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PREFACE

THE	present	text	was	chosen	for	an	annotated	edition	as	being	both	good	literature
and	good	material	for	learning	Spanish.	It	is	hoped	that	the	experience	of	those	who
may	use	the	book	will	justify	the	choice.	It	is	intended	more	particularly	to	follow	the
study	of	a	reader	or	its	equivalent;	but	there	is	no	reason	why	it	should	not	adapt	itself
to	 other	 stages	 of	 Spanish	 study,	 according	 as	 longer	 or	 shorter	 recitations	 are
assigned,	and	more	or	less	aid	given	by	the	instructor.
The	purpose	of	 the	 introduction	 is	 simply	 to	 "introduce"	 the	 student	 to	 the	author

and	 his	 work,	 to	 convey	 some	 idea	 of	 their	 importance	 and	 to	 incite	 to	 further
acquaintance	 with	 both.	 Nevertheless	 I	 believe	 that	 scholars	 will	 welcome	 the	 new
information	on	the	life	of	Sr.	Valdés.
The	 text	 is	 that	of	 the	 sole	Spanish	edition	 (Madrid,	1885),	 the	new	edition	 in	 the

Obras	 Completas	 now	 in	 course	 of	 publication	 not	 having	 yet	 appeared.	 I	 have,
however,	 beside	 correction	 of	 errata,	 changed	 two	words	 and	 omitted	 ten	 to	 better
adapt	the	text	for	class	use.
In	the	notes	I	have	aimed	to	explain	all	serious	difficulties.	With	their	aid	and	that	of

grammar	and	dictionary	the	student	should	be	able	to	present	a	correct	translation.	I
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have,	however,	by	no	means	exhausted	possibilities	 in	annotation,	believing	 that	 the
reading	 of	 a	 text	 should	 not	 be	 a	 mere	 recitation,	 preferring	 that	 the	 interested
student	 should	 have	 an	 opportunity	 to	 exercise	 his	 ability	 and	 apply	 the	 knowledge
already	acquired,	and	holding	also	 that	many	explanations	are	better	 retained	when
given	orally	by	the	teacher	to	his	class.
I	am	happy	to	acknowledge	here	the	generous	aid	of	Professor	W.	H.	Fraser	of	the

University	 of	 Toronto,	 who	 examined	 the	 MS.	 of	 the	 notes	 and	 offered	 numerous
valuable	 suggestions,	 not	 a	 few	 of	 which	 have	 been	 adopted,	 and	 also,	 and	 most
particularly	my	 debt	 of	 gratitude	 to	 the	 author	 of	 José,	 who	 so	 kindly	 accorded	 his
sanction	to	this	edition,	who	placed	at	my	disposal	hitherto	unpublished	biographical
data,	 who	 furnished	 me	 some	 information	 otherwise	 inaccessible,	 and	 who	 by	 his
friendly	encouragement	stimulated	me	to	the	completion	of	my	work.

F.	J.	A.	D.
STANFORD	UNIVERSITY,	CALIFORNIA,

JAN.	10,	1900.
NOTE	 TO	 EDITION	 OF	 1909.—A	 vocabulary	 has	 been	 added	 in	 response	 to	 a

considerable	 demand.	 Miss	 Alice	 P.	 F.	 Hubbard,	 of	 the	 University	 of	 Texas,	 kindly
undertook	the	making	of	this	vocabulary,	from	which	I	was	prevented	by	pressure	of
other	 work.	 I	 have,	 however,	 revised	 the	MS.	 and	 read	 the	 proof,	 and	 can	 heartily
commend	Miss	Hubbard's	work	to	users	of	this	book.	Text	and	notes	have	also	been
revised	and	a	few	errors	eliminated.
Since	 the	appearance	of	 the	 first	edition	Señor	Valdés	has	produced	 two	excellent

novels:	 La	 Aldea	 Perdida,	 and	 Tristán,	 o	 el	 Pesimismo,	 and	 a	 series	 of	 his	 Obras
Completas	is	now	in	course	of	publication.	The	list	of	studies	on	this	author	has	also
increased,	 and	 for	 additional	 bibliography	 I	 take	 the	 liberty	 of	 referring	 to	 the
scholarly	edition	of	La	Alegría	del	Capitán	Ribot	by	Messrs.	Morrison	and	Churchman
(D.	C.	Heath	&	Co.).

F.	J.	A.	D.
UNIVERSITY	OF	TORONTO.

INTRODUCTION	[A]

ARMANDO	 PALACIO	 VALDÉS	 was	 born	 on	 the	 4th	 of	 October,	 1853,	 at	 the	 village	 of
Entralgo,	 in	the	mountains	of	Asturias,	where	his	parents	possessed	a	country-house
and	 surrounding	estate.	His	mother	belonged	 to	an	old	 family	of	 landed	gentry.	His
father,	 a	 lawyer	 by	 profession,	 was	 in	 temperament	 emotional,	 and	 endowed	 with
much	 imagination	 and	 an	 extraordinary	 talent	 for	 story-telling;	 these	 qualities
rendered	 his	 society	 so	 agreeable	 that	 he	 attracted	 the	 sympathies	 of	 all	 who
approached	him.	Sr.	Valdés	has	 said	of	his	 father,	with	 characteristic	modesty:	 "If	 I
possessed	 but	 the	 half	 of	 his	 imagination	 and	 narrative	 talent	 I	 do	 not	 doubt	 that	 I
should	be	a	good	novelist."
Most	 of	 the	members	 of	 his	mother's	 family	 resided	 in	Avilés	 (a	maritime	 town	of

Asturias,	described	in	Marta	y	María	under	the	name	of	Nieva),	and	between	this	town
and	Entralgo	the	Valdés	alternated	their	residence,	passing	the	winter	 in	the	former
and	the	summer	in	the	latter.	Thus	early	the	future	novelist	learned	to	know	the	life	of
sea-faring	folk	and	also	that	of	country	people	and	farmers.
At	 the	 age	 of	 twelve	 he	 began	 his	 secondary	 education	 at	 Oviedo,	 where	 he	 was

under	the	care	of	a	paternal	uncle.	This	city,	the	capital	of	Asturias,	is	described	in	El
Maestrante	 under	 the	 name	 of	 Lancia.	 Although	 entering	 fully	 into	 the	 pleasures	 of
school	 life	he	was	a	 faithful	student,	and	soon	acquired	a	 taste	 for	both	science	and
literature,	 aided	 in	 no	 small	 degree	 by	 the	 stimulus	 of	 other	 eager	 youths	 whose
acquaintance	 he	 made.	 His	 friends,	 however,	 considered	 at	 this	 time	 that	 he	 was
better	endowed	for	the	former.
At	 seventeen	 he	 went	 to	 Madrid	 to	 begin	 the	 study	 of	 law,	 to	 which	 he	 devoted

himself	with	great	enthusiasm.	His	 sole	ambition	now	was	 to	become	a	professor	of
political	 economy.	 He	 was	 admitted	 to	 membership	 in	 the	 famous	 literary	 and
scientific	club	El	Ateneo,	studying	deeply	in	its	library	and	taking	an	active	part	in	its
labors.	Before	the	end	of	his	law	course	he	was	elected	first	secretary	of	the	section	of
moral	and	political	science	of	that	association.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/27738/pg27738-images.html#Footnote_A_649


Sr.	Valdés	celebrated	his	admission	to	the	bar	by	the	publication	of	several	articles
on	philosophic	and	political	subjects	which	attracted	the	attention	of	the	proprietor	of
the	Revista	Europea,	at	that	time	the	most	important	scientific	periodical	in	Spain.	In
spite	of	his	extreme	youth—he	was	then	but	twenty-two	years	of	age—the	editorship	of
this	 review	 was	 entrusted	 to	 him,	 and	 he	 successfully	 fulfilled	 its	 duties	 for	 three
years.
Nothing	as	yet	made	the	young	editor	imagine	that	he	was	to	become	a	novelist.	But

in	 order	 to	 add	 to	 the	 interest	 of	 his	 publication	 he	 began	 to	 produce	 a	 series	 of
literary	 portraits	 of	 orators,	 poets	 and	 novelists.	 This	 task	 revived	 the	 literary
inclinations	of	his	early	years,	and	abandoning	the	control	of	the	Revista,	he	wrote	his
first	novel,	El	Señorito	Octavio,	a	work	which	 the	author	himself	 regards	as	of	 little
merit,	 too	 lyric,	 and	marred	 by	 a	 straining	 after	 effect.	 His	 friends,	 however,	 were
quick	to	see	the	talent	displayed,	and	their	encouragement	stimulated	the	production
of	a	second	novel,	Marta	y	María,	which	is	perhaps	the	best	known	of	all.	It	was	the
occasion	of	the	author's	introduction	to	the	American	public	through	an	article	by	Mr.
W.	Dean	Howells	in	Harper's	Magazine.
Since	then	Sr.	Valdés	has	continued	to	produce	new	novels	at	the	rate	of	one	each

year	or	every	 two	years.	Those	which	have	enjoyed	 the	greatest	popularity	 in	Spain
are	 La	Hermana	San	Sulpicio	 and	 Los	Majos	 de	Cádiz,	 novels	 of	 Andalusian	 life,	 in
spite	of	the	author's	not	being	a	native	of	that	province.
In	the	summer	of	1882	Sr.	Valdés	met,	in	the	small	coast-town	of	Candás,	Asturias,	a

young	 lady	of	 fifteen,	Luisa	Prendes	of	Gijón	(the	Sarrió	of	El	Cuarto	Poder),	who	 in
the	 year	 following	 became	 his	 wife.	 The	 newly	 wedded	 pair	 established	 their
household	in	Madrid,	but	were	not	destined	long	to	enjoy	their	happiness,	for	eighteen
months	after	their	marriage	Sra.	Valdés	expired	 in	the	arms	of	her	husband,	 leaving
him	an	infant	son	nine	months	old.	This	fatal	event	is	the	most	important	in	the	life	of
our	author.	From	this	 time	on	he	has	 lived	devoted	 to	his	son,	 reading,	writing,	and
retired	from	all	political	and	literary	commotion.
Such	are	the	biographical	data	which	Sr.	Valdés	has	thought	fit	to	give	to	the	public.

More	personal	details	he	has	not	divulged,	such	"confessions"	appearing	to	him	both
absurd	and	a	profanation.	But	there	is	a	key	of	which	those	who	are	interested	in	the
life	and	character	of	the	novelist	may	avail	themselves,	without	violating	his	reserve.
This	key	he	gives	us	himself	in	a	sentence	which	vindicates	the	personality	of	all	art,
"subjective"	 or	 "objective,"	 realistic	 or	 romantic.	 "We	 novelists,"	 he	 says,	 "write	 our
biography,	though	disguisedly,	in	the	works	which	we	create."	And	he	adds:	"In	mine
is	found	almost	all	that	has	affected	me	in	my	life,	but	most	particularly	in	Maximina."
The	 following	 are,	 in	 chronological	 order,	 the	 novels	 of	Valdés,	 produced	between

the	years	1881-1899;	El	Señorito	Octavio,	1	vol.;	Marta	y	María,	1	vol.;	El	Idilio	de	un
enfermo,	1	vol.;	José,	1	vol.;	Aguas	fuertes	(novelas	y	cuadros),	1	vol;	Riverita,	2	vols.;
Maximina,	 2	 vols.;	 El	 Cuarto	 Poder,	 2	 vols.;	 La	 Hermana	 San	 Sulpicio,	 2	 vols.;	 La
Espuma,	2	vols.;	La	Fe,	1	vol.;	El	Maestrante,	1	vol.;	El	Origen	del	Pensamiento,	1	vol.;
Los	Majos	de	Cádiz,	1	vol.;	La	Alegría	del	Capitán	Ribot,	1	vol.
Beside	these	he	has	written	the	following	critical	works:	Los	Oradores	del	Ateneo,	1

vol.,	 1878:	 Los	 Novelistas	 Españoles,	 1	 vol.,	 1878;	 Nuevo	 Viaje	 al	 Parnaso,	 1	 vol.,
1879;	La	Literatura	en	1881,	1	vol.,	in	collaboration	with	Leopoldo	Alas.
Valdés,	 if	 we	 must	 classify	 him,	 belongs	 to	 the	 ranks	 of	 realism.	 In	 fact,	 Mr.	 J.

Fitzmaurice	Kelly	declares	that	"he	has	a	fair	claim	to	rank	as	the	chief	of	the	modern
naturalistic	school."	But	we	must	hasten	to	modify	this	definition	by	restriction	in	one
direction,	amplification	in	another.	This	modification	is	necessary	because	Valdés	has
known	 how	 to	 maintain	 his	 originality	 amid	 the	 strife	 of	 schools,	 the	 seductions	 of
praise,	 and	 the	 onslaught	 of	 adverse	 criticism.	 Blanco	 García	 speaks	 of	 him	 as	 a
convert	to	naturalism,	but	we	feel	that	his	 literary	creed	as	manifested	practically	 in
his	 novels,	 theoretically	 in	 the	 prefaces	 to	 Marta	 y	 María	 and	 La	 Hermana	 San
Sulpicio,	is	the	result	of	a	natural	bent	of	mind	foreshadowed	in	his	early	affection	for
science,	 just	as	we	may	 trace	much	of	his	 fine	description	and	character-drawing	 to
his	early	observation	of	city,	sea	and	country.	To	differentiate	in	the	novelist	what	he
derives	 from	 the	 general	 point	 of	 view	 which	 he	 has	 adopted	 from	 the	measure	 of
originality	which	marks	 his	work,	 is	 the	 real	 difficulty	 in	 attempting	 to	 characterize
Valdés.
He	 chooses	 his	 material	 throughout	 from	 contemporary	 Spanish	 life.	 His	 work	 is

based	on	an	exactness	of	observation	that	shows	him	to	have	thoroughly	studied	the
milieux	 which	 he	 describes.	 His	 tertulias,	 aristocratic	 or	 plebeian,	 the	 envies	 and
vanities,	the	petty	intrigues,	the	fervors	of	religion,	feigned	or	real,	the	flirtations	and



grand	passions,	all	pulsate	with	life	and	truth,	no	less	than	the	setting	of	nature	with
which	 his	 characters	 are	 so	 intimately	 interwoven	 that	 it	 seems	 as	 much	 a	 part	 of
them	 as	 their	 words	 and	 acts.	 "The	 labor	 of	 Palacio	 amounts	 to	 cutting	 from	 the
immeasurable	 canvas	 of	 reality	 heterogeneous	 portions,	 of	 warp	 coarse	 or	 fine,
smooth	or	rough,	according	to	the	order	in	which	they	attract	his	eye,	and	demand	the
embroidery	of	his	fancy	and	his	pen."[B]	In	the	choice	of	these	"sections"	we	can	divine
the	predilections	of	the	artist.	He	is	an	optimist	at	heart	and	believes	in	the	possibility
of	 human	 nobleness,	 and	 so	 prefers	 the	 brighter	 colors	 of	 his	 palette.	 Not	 that	 his
pictures	lack	in	shadow:	as	a	faithful	novelist	he	does	not	hesitate	to	describe	scenes
of	 gloom	 and	 even	 horror,	 when	 they	 form	 naturally	 part	 of	 the	 story;	 he	 does	 so
undeterred	by	any	scruple.	But	though	he	believes	that	everything	is	worthy	of	being
painted,	 he	 does	 not	 insist	 too	 much	 upon	 unpleasant	 detail,	 and	 often,	 as	 in	 the
account	of	the	quarrel	between	the	mothers	of	José	and	Elisa	in	the	present	novel,	cuts
short	a	description	of	the	ugly	and	sordid	and	turns	with	relief	to	brighter	things.	Even
his	baser	characters,	whose	defects	are	brought	out	with	remorseless	justice,	are	not
lacking	in	all	human	virtue	and	not	seldom	are	explained,	if	not	excused,	by	heredity
or	 the	circumstances	of	 their	 environment.	Valdés	has	a	wide	knowledge	of	 life	and
though	as	a	 true	 realist	he	abstains	 from	personal	 comment,	we	 feel	 that	he	deeply
sympathizes	with	human	nature.	For	him	tout	comprendre,	c'est	tout	pardonner.	It	is
with	shafts	of	gentle	irony	that	he	transfixes	human	foibles,	an	irony	softened	by	the
play	of	a	delicate	humor	which	is	one	of	the	most	potent	charms	of	his	work.	Valdés
too,	is	a	poet	and	knows	how,	not	to	idealize,	but	to	emphasize	the	ideal	and	æsthetic
elements	 that	 exist	 already	 in	 the	most	 ordinary	 life,	 to	 weave	 from	 them	 a	 veil	 of
poetry	which	softens	the	too	familiar	features	of	prose.
There	 has	 been	 a	 steady	 development	 in	 the	work	 of	 this	 author.	Not	 so	much	 in

style,	of	which	he	has	shown	himself	a	master	almost	 from	the	outset	of	his	 literary
career.	 Not	 so	 much,	 either,	 in	 ideas,	 literary	 or	 general,	 though	 he	 never	 repeats
himself,	and	each	succeeding	work	brings	to	light	new	treasures	of	his	mind.	Rather
should	we	say	that	his	understanding	of	life	has	grown	more	comprehensive	and	more
calm,	and	 that	he	gives	us	more	and	more	of	his	originality	and	 less	and	 less	of	 the
phase	 of	 literature	 which	 he	 still	 undoubtedly	 represents.	 In	 a	 recent	 letter	 to	 the
present	editor	he	says,	apropos	of	El	Capitán	Ribot:	"Verá	V.	que	me	aparto	cada	día
más	 del	 gusto	 predominante	 en	 la	 literatura	 moderna."	 There	 is	 more	 synthesis	 of
character,	less	analysis,	and	a	distinct	philosophy,	indicated	in	earlier	works,	begins	to
stand	out	clearly	as	the	final	rounding	of	his	view	of	life.	It	is	a	philosophy	of	sublime
morality	for	its	own	sake	and	because	immorality	is	fatal,	the	philosophy	of	a	man	who
believes	 in	 the	sanity	of	virtue	and	 the	wholesomeness	of	work,	and	who	abhors	sin
without	 the	 hopes	 and	 fears	 inspired	by	 theology.	 For	Valdés	 is	 not	 orthodox;	more
than	 one	 of	 his	 novels	 is	 iconoclastic	 in	 this	 respect;	 but	 such	 is	 his	 sympathetic
comprehension	of	attitudes	of	 faith	that	we	feel	that	his	religion	is	deep	and	pure	 in
spite	of	its	dispensing	with	creed.
Blanco	 García	 has	 only	 words	 of	 praise	 for	 José.	 He	 calls	 it	 "an	 idyll	 of	 truth,

impregnated	 with	 the	 most	 chaste	 tenderness."	 "Valdés,"	 he	 says,	 "shows	 himself
penetrated	 by	 the	 panoramas	 of	 the	 sea	 and	 coast,	 and	 studies	 affectionately	 the
manners	and	customs	of	a	fishing-village,	and	an	every-day	story	of	two	young	people
crossed	 in	 love,	 which	 furnishes	 the	 basic	 theme.	 The	 struggles	 of	 José,	 the	 chief
character,	who	lends	his	name	to	the	book,	with	his	vixenish	mother,	with	the	rigors	of
fate	and	the	fury	of	the	waves,	to	gain	the	hand	of	his	adored	Elisa,	and	the	heroism
with	which	he	suffers,	and	resigns	himself,	and	 triumphs	over	adversity,	 lend	 to	 the
novel	an	epic	hue,	combined	with	realistic	exactitude	and	beautified	by	the	aureole	of
religious	 feeling."	 No	 less	 interesting,	 though	 in	 a	 different	 way,	 are	 the	 cold	 and
calculating	señá	Isabel,	the	henpecked	school-master,	and	above	all	D.	Fernando,	the
decayed	 nobleman,	 the	 incongruities	 of	 whose	 situation	 afford	 full	 scope	 to	 the
author's	 sympathetic	 humor.	 Mr.	 Howells	 finds	 room	 for	 criticism	 in	 the	 final
treatment	of	this	character.	"The	author,"	he	says,	"helps	himself	out	with	a	romantic
and	superfluous	bit	of	self-sacrifice,	and	spoils	the	pleasure	of	the	judicious	in	his	work
by	the	final	behavior	of	an	otherwise	admirably	studied	hidalgo."	It	seems	to	us,	on	the
contrary,	 that	 the	dénouement	was	 indicated:	compelled	to	abandon	the	home	of	his
race,	and	having	accomplished	his	 final	mission	of	uniting	 the	much-tried	 lovers,	he
dies,	 without	 dishonor,	 leaving	 behind	 him	 a	 grateful	 memory	 in	 the	 hearts	 of	 his
friends.
It	was	in	critical	work	that	Valdés	first	essayed	his	powers,	prior	to	entering	upon	his

career	as	a	novelist.	This	early	criticism	is	somewhat	destructive	in	trend,	but	valuable
as	showing	a	thorough	knowledge	of	the	subjects	treated	and	also	"a	fineness	of	touch,
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a	delicacy	of	irony	and	a	correct	taste,"[C]	which	have	not	abandoned	him	in	his	later
work.
The	style	of	Valdés	is	sure	and	simple,	devoid	like	the	personality	of	the	author	of	all

pose.	 There	 is	 no	 unnecessary	 expansion	 of	 descriptions,	 nor	 any	 useless	 display	 of
erudition,	although	on	occasion	he	gives	evidence	of	wide	reading.	La	Fe	particularly
shows	 him	 versed	 alike	 in	 theology	 and	 philosophy,	 nor	 would	 it	 be	 easy	 to	 find	 a
better	 comprehension	 of	mysticism.	 His	 composition	 is	 equally	 balanced.	 As	 a	 rule,
each	 character,	 each	episode	 is	 treated	within	 the	 limits	 of	 its	 importance.	There	 is
neither	haste	nor	a	too	fond	dwelling	on	detail;	if	there	be	a	defect,	it	is	on	the	side	of
sobriety:	we	could	readily	forgive	his	arresting	the	course	of	the	story	for	the	sake	of	a
few	more	descriptions	such	as	that	at	the	end	of	Chapter	VI.	of	the	present	novel.
Valdés'	 work	 has	 been	 greatly	 admired	 both	 at	 home	 and	 abroad:	 on	 the	 whole,

perhaps,	 he	 has	 won	 more	 consideration	 out	 of	 Spain	 than	 in	 it.	 This	 is	 perhaps
natural,	 seeing	 his	 heterodoxy	 in	 matters	 of	 religion	 and	 the	 conservatism	 of	 his
countrymen	 in	 this	 respect.	 In	Spain,	 as	has	been	 stated,	his	 two	Andalusian	novels
have	 been	most	 popular.	 In	 England	 La	 Espuma	 and	Maximina	 are	 best	 known.	 In
America	we	 are	most	 familiar	with	Marta	 y	María,	Maximina	 and	 La	Hermana	 San
Sulpicio,	 through	 the	 translations	 of	Mr.	Nathan	Haskell	Dole.	 In	 France,	Germany,
Russia,	Sweden,	Holland	and	Bohemia	translations	of	different	of	his	works	have	seen
the	light.	This	international	fame	may	well	be	taken	as	a	prophecy	of	the	future.	The
relative	youth	of	the	author	allows	us	to	hope	for	still	greater	things	from	his	pen.	But
though	 his	 career	 is	 not	 yet	 closed,	 and	 though	we	 lack	 the	 perspective	 of	 time	 to
enable	us	to	form	a	final	judgment,	this	much	may	already	be	regarded	as	certain,	that
the	novelist	has	attained	a	position	in	the	literature	of	his	country	which	posterity	will
recognize	and	honor.

JOSÉ
SI	algún	día	venís	a	la	provincia	de	Asturias,[1.1]	no	os	vayáis	sin	echar	una	ojeada	a

Rodillero.[1.2]	Es	el	pueblo	más	singular	y	extraño	de	ella,	ya	que	no[1.3]	el	más	hermoso.
Y	todavía	en	punto	a	belleza	considero	que	se	las	puede	haber[1.4]	con	cualquier	otro,
aunque	no	sea	ésta	la	opinión	general.	La	mayoría	de	las	personas,	cuando	hablan	de
Rodillero,	sonríen	con	lástima,	lo	mismo	que	cuando	se	mienta	en	la	conversación	a[1.5]
un	cojo	o	corcovado	o	a	otro	mortal	señalado	de	modo	ridículo	por	la	mano	de	Dios.	Es
una	 injusticia.	Confieso	 que	Rodillero	 no	 es	 gentil,	 pero	 es	 sublime,	 lo	 cual	 importa
más.
Figuraos	que	camináis	por	una	alta	meseta	de	la	costa,	pintoresca	y	amena	como	el

resto	 del	 país:	 desparramados	 por	 ella	 vais	 encontrando	 blancos	 caseríos,	 medio
ocultos	entre	el	follaje	de	los	árboles,	y	quintas,	de	cuyas	huertas	cuelgan	en	piños[1.6]
sobre	el	camino	las	manzanas	amarillas	sonrosadas:	un	arroyo	cristalino	serpea	por	el
medio,	 esparciendo	 amenidad	 y	 frescura;	 delante	 tenéis	 la	 gran	 mancha	 azul	 del
océano;	detrás	 las	 cimas	 lejanas	de	algunas	montañas	que	 forman	oscuro	 y	 abrupto
cordón	en	torno	de	la	campiña,	que	es	dilatada	y	llana.	Cerca	ya	de	la	mar,	comenzáis
a	descender	rápidamente,	siguiendo	el	arroyo,	hacia	un	barranco	negro	y	adusto:	en	el
fondo	está	Rodillero.	Pero	este	barranco	se	halla	cortado	en	forma	de	hoz,	y	ofrece	no
pocos	 tramos	 y	 revueltas[2.1]	 antes	 de	 desembocar	 en	 el	 océano.	 Las	 casuchas	 que
componen	el	pueblo	están	enclavadas	por	entrambos	lados	en	la	misma	peña,	pues	las
altas	murallas	que	lo	cierran	no	dan	espacio	más	que[2.2]	para	el	arroyo	y	una	estrecha
calle	que	lo	ciñe:	calle	y	arroyo	van	haciendo	eses,[2.3]	de	suerte	que	algunas	veces	os
encontraréis	con	la	montaña	por	delante,	escucharéis	los	rumores	de	la	mar	detrás	de
ella	 y	 no	 sabréis	 por	 dónde	 seguir	 para	 verla:	 el	 mismo	 arroyo	 os	 lo	 irá	 diciendo.
Salváis	aquel	 tramo,	pasáis	por	delante	de	otro	montón	de	casas	colocadas	 las	unas
encima	 de	 las	 otras	 en	 forma	 de	 escalinata,[2.4]	 y	 de	 nuevo	 dais	 con[2.5]	 la	 peña
cerrándoos	 el	 paso.	 Los	 ruidos	 del	 océano	 se	 tornan[2.6]	 más	 fuertes,	 la	 calle	 se	 va
ensanchando:	 aquí	 tropezáis	 con	 una	 lancha	 que	 están	 carenando,	 más	 allá	 con
algunas	 redes	 tendidas	 en	 el	 suelo;	 percibiréis	 el	 olor	 nauseabundo	 de	 los	 residuos
podridos	del	pescado;	el	arroyo	corre	más	sucio	y	sosegado,	y	flotan	sobre	él	algunos
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botes:	por	fin,	al	revolver	de	una	peña[2.7]	os	halláis	frente	al	mar.	El	mar	penetra,	al
subir,	por	la	oscura	garganta	engrosando	el	arroyo.	La	playa	que	deja	descubierta	al
bajar	no	es	de	arena,	sino	de	guijo.	No	hay	muelle	ni	artefacto	alguno	para	abrigar	las
embarcaciones:	los	marineros	cuando	tornan	de	la	pesca	se	ven	precisados	a	subir	sus
lanchas	a	la	rastra	[2.8]	hasta	ponerlas	a	seguro.
Rodillero	 es	 un	 pueblo	 de	 pescadores.	 Las	 casas,	 por	 lo	 común,	 son	 pequeñas	 y

pobres	y	no	tienen	vistas	más	que	por	delante;	por	detrás	se	las	quita	la	peña	a	donde
están	adosadas.[2.9]	Hay	algunas	menos	malas,	que	pertenecen	a	las	pocas	personas	de
lustre[2.10]	 que	 habitan	 en	 el	 lugar,	 enriquecidas	 la	 mayor	 parte	 en	 el	 comercio	 del
escabeche;	 suelen	 tener	 detrás	 un	 huerto	 labrado	 sobre	 la	 misma	 montaña,	 cuyo
ingreso	 está	 en	 el	 piso	 segundo.	 Hay,	 además,	 tres	 o	 cuatro	 caserones	 solariegos,
deshabitados,	 medio	 derruidos;	 se	 conoce	 que	 los	 hidalgos	 que	 los	 habitaban	 han
huido	 hace	 tiempo	 de	 la	 sombría	 y	 monótona	 existencia	 de	 aquel	 pueblo	 singular.
Cuando	lo	hayáis	visitado,	les	daréis	la	razón.[3.1]	Vivir	en	el	fondo	de	aquel	barranco
oscuro	donde	los	ruidos	de	la	mar	y	del	viento	zumban	como	en	un	caracol,	debe	de
ser	bien	triste.[3.2]

En	Rodillero,	no	obstante,	nadie	se	aburre;	no	hay	tiempo	para	ello.	La	lucha	ruda,
incesante,	 que	 aquel	 puñado	 de	 seres	 necesita	 sostener	 con	 el	 océano	 para	 poder
alimentarse,	de	tal	modo	absorbe	su	atención,	que	no	se	echa	menos[3.3]	ninguno	de	los
goces	 que	 proporcionan	 las	 grandes	 ciudades.	 Los	 hombres	 salen	 a	 la	 mar	 por	 la
mañana	 o	 a	 media	 noche,	 según	 la	 estación,	 y	 regresan	 a	 la	 tarde:	 las	 mujeres	 se
ocupan	en	llevar	el	pescado	a	las	villas	inmediatas,	o	en	freírlo	para	escabeche	en	las
fábricas,	 en	 tejer	 y	 remendar	 las	 redes,	 coser	 las	 velas	 y	 en	 los	 demás	 quehaceres
domésticos.	 Adviértese[3.4]	 entre	 los	 dos	 sexos	 extraordinarias	 diferencias	 en	 el
carácter	y	en	el	ingenio.	Los	hombres	son	comúnmente	graves,	taciturnos,	sufridos,	de
escaso	 entendimiento	 y	 noble	 corazón.	 En	 la	 escuela	 se	 observa	 que	 los	 niños	 son
despiertos	de	espíritu	y	tienen	la	inteligencia	lúcida;	pero	según	avanzan	en	años,	se
va	 apagando	 ésta	 poco	 a	 poco,	 sin	 poder	 atribuirlo[3.5]	 a	 otra	 causa	 que	 a	 la	 vida
exclusivamente	material	que	observan,	apenas[3.6]	comienzan	a	ganarse	el	pan:	desde
la	mar	a	la	taberna,	desde	la	taberna	a	casa,	desde	casa	otra	vez	a	la	mar,	y	así	un	día
y	otro	día,	hasta	que	se	mueren	o	 inutilizan.[4.1]	Hay,	no	obstante,	en	el	 fondo	de	 su
alma	una	chispa	de	espiritualismo	que	no	se	apaga	jamás,	porque	la	mantiene	viva	la
religión.	 Los	 habitantes	 de	 Rodillero	 son	 profundamente	 religiosos;	 el	 peligro
constante	en	que	viven	les	mueve	a	poner	el	pensamiento	y	la	esperanza	en	Dios.	El
pescador	todos	los	días	se	despide	para	el	mar,	que	es	lo	desconocido;	todos	los	días
se	va	a	perder	en	ese	 infinito	azul	de	agua	y	de	aire	sin	saber	si	volverá.	Y	algunas
veces,	en	efecto,	no	vuelve:	no	se	pasan	nunca	muchos	años	sin	que	Rodillero	pague
su	 tributo	 de	 carne	 al	 océano:	 en	 ocasiones	 el	 tributo	 es	 terrible:	 en	 el	 invierno	 de
1852	perecieron	80	hombres	que	representaban	una	tercera	parte	de	la	población	útil.
Poco	a	poco	esta	existencia	va	labrando	su	espíritu,[4.2]	despegándoles	de	los	intereses
materiales,	haciéndoles	generosos,	serenos,	y	con	la	familia	tiernos:	no	abundan	entre
los	marinos	los	avaros,	los	intrigantes	y	tramposos,	como	entre	los	campesinos.
La	mujer	es	muy	distinta:	tiene	las	cualidades	de	que	carece	su	esposo,	pero	también

los	defectos.	Es	inteligente,	de	genio	vivo	y	emprendedor,	astuta	y	habilidosa,[4.3]	por	lo
cual	 lleva	 casi	 siempre	 la	 dirección	 de	 la	 familia:	 en	 cambio	 suele	 ser	 codiciosa,
deslenguada	y	pendenciera.	Esto	en	cuanto	a	lo	moral.[4.4]	Por	lo	que	toca	a	lo	corporal,
no	hay	más	que[4.5]	rendirse	y	confesar	que	no	hay	en	Asturias	y	por	ventura	en	España
quien	 sostenga	 comparación	 con	 ellas.	 Altas,	 esbeltas,	 de	 carnes	 macizas	 y
sonrosadas,	cabellos	negros	abundosos,	ojos	negros	también	y	rasgados,[4.6]	que	miran
con	 severidad	 como	 los	 de	 las	 diosas	 griegas;	 la	 nariz,	 recta	 o	 levemente	 aguileña,
unida	a	la	frente	por	una	línea	delicada,	termina	con	ventanas	un	poco	dilatadas	y	de
movilidad	extraordinaria,	 indicando	bien	su	natural	 impetuoso	y	apasionado;	 la	boca
fresca,	de	un	rojo	vivo	que	contrasta	primorosamente	con	la	blancura	de	los	dientes;
caminan	 con	majestad,	 como	 las	 romanas;	 hablan	 velozmente	 y	 con	 acento	musical,
que	 las	 hace	 reconocer	 en	 seguida	 donde	 quiera	 que	 van;	 sonríen	 poco,	 y	 eso	 con
cierto	 desdén	 olímpico.	 No	 creo	 que	 en	 ningún	 otro	 rincón	 de	 España	 se	 pueda
presentar	un	ramillete	de	mujeres	tan	exquisito.
En	 este	 rincón,	 como	 en	 todos	 los	 demás	 de	 la	 tierra,	 se	 representan	 comedias	 y

dramas,	 no	 tan	 complicados	 como	 en	 las	 ciudades,	 porque	 son	 más	 simples	 las
costumbres,	pero	quizá	no	menos	interesantes.	Uno	de	ellos	se	me	ofrece	que	contar:
es	 la	historia	sencilla	de	un	pobre	marinero.	Escuchadla	los	que	amáis[5.1]	 la	humilde
verdad,	que	a	vosotros	la	dedico.
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I

ERAN	las	dos	de	la	tarde.	El	sol	resplandecía	vivo,	centelleante,	sobre	el	mar.	La	brisa
apenas	tenía	fuerza	para	hinchar	las	velas	de	las	lanchas	pescadoras	que	surcaban	el
océano	 a	 la	 ventura.[5.2]	 Los	 picos	 salientes	 de	 la	 costa	 y	 las	 montañas	 de	 tierra
adentro[5.3]	se	veían	a	lo	lejos	envueltas	en	un	finísimo	cendal	azulado.	Los	pueblecillos
costaneros	 brillaban	 como	 puntos	 blancos	 en	 el	 fondo	 de	 las	 ensenadas.	 Reinaba
silencio,	 el	 silencio	 solemne,	 infinito,	 de	 la	 mar	 en	 calma.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
pescadores	 dormían	 o	 dormitaban	 en	 varias	 y	 caprichosas	 actitudes;	 quiénes	 de
bruces	sobre	el	carel,[6.1]	quiénes	respaldados,	quiénes[6.2]	 tendidos	boca	arriba	sobre
los	paneles	o	tablas	del	fondo.	Todos	conservaban	en	la	mano	derecha	los	hilos	de	los
aparejos,	 que	 cortaban	 el	 agua	 por	 detrás	 de	 la	 lancha	 en	 líneas	 paralelas:	 la
costumbre	les	hacía	no	soltarlos[6.3]	ni	en	el	sueño	más	profundo.	Marchaban	treinta	o
cuarenta	embarcaciones	a	la	vista	unas	de	otras,	formando	a	modo	de	escuadrilla,[6.4]	y
resbalaban	 tan	 despacio	 por	 la	 tersa	 y	 luciente	 superficie	 del	 agua,	 que	 a	 ratos
parecían	inmóviles.	La	lona	tocaba	a	menudo	en	los	palos,	produciendo	un	ruido	sordo
que	convidaba	al	sueño.	El	calor	era	sofocante	y	pegajoso,	como	pocas	veces	acontece
en	el	mar.
El	patrón	de	una	de	las	lanchas	abandonó	la	caña	del	timón	por	un	instante,	sacó	el

pañuelo	y	se	limpió	el	sudor	de	la	frente;	después	volvió	a	empuñar	la	caña,	y	paseó
una	 mirada	 escrutadora	 por	 el	 horizonte,	 fijándose[6.5]	 en	 una	 lancha	 que	 se	 había
alejado	 bastante;	 presto	 volvió	 a	 su	 actitud	 descuidada,	 contemplando	 con	 ojos
distraídos	a	sus	dormidos	compañeros.	Era	joven,	rubio,	de	ojos	azules;	las	facciones,
aunque	 labradas	y	requemadas	por	 la	 intemperie,	no	dejaban	de	ser[6.6]	graciosas;	 la
barba,	cerrada	y	abundante;	el	traje,	semejante	al	de	todos	los	marineros,	calzones	y
chaqueta	 de	 algodón	 azul	 y	 boina	 blanca;	 algo	 más	 fino,	 no	 obstante,	 y	 mejor
arreglado.
Uno	de	 los	marineros	 levantó	al	 cabo	 la	 frente	del	 carel,	 y	 restregándose	 los	ojos,

articuló	oscuramente	y	con	mal	humor:
—¡El	diablo	me	lleve	si	no	vamos	a	estar	encalmados	todo	el	día!
—No	 lo	 creas—repuso	 el	 patrón	 escrutando	 de	 nuevo	 el	 horizonte,—antes	 de	 una

hora	ventará	fresco	del	Oeste;	el	semblante	viene	de	allá:[7.1]	Tomás	ya	amuró[7.2]	para
ir	al	encuentro.
—¿Dónde	está	Tomás?—preguntó	el	marinero,	mirando	al	mar	con	 la	mano	puesta

sobre	los	ojos	a	guisa	de	pantalla.
—Ya	no	se	le	ve.
—¿Pescó	algo?
—No	 me	 parece...;	 pero	 pescará...	 y	 todos	 pescaremos.	 Hoy	 no	 nos	 vamos	 sin

bonito[7.3]	a	casa.
—Allá	 veremos[7.4]—gruñó	 el	 marinero	 echándose	 nuevamente	 de	 bruces	 para

dormir.
El	patrón	tornó	a	ser[7.5]	el	único	hombre	despierto	en	 la	embarcación.	Cansado	de

mirar	 el	 semblante,	 el	 mar	 y	 las	 lanchas,	 puso	 los	 ojos	 en	 un	 marinero	 viejo	 que
dormía	boca	arriba	debajo	de	los	bancos,	con	tal	expresión	de	ferocidad	en	el	rostro,
que	daba	miedo.	Mas	el	patrón,	en	vez	de	mostrarlo,	sonrió	con	placer.
—Oye,	 Bernardo—dijo	 tocando	 en	 el	 hombro	 al	 marinero	 con	 quien	 acababa	 de

hablar;—mira	qué	cara	tan	fea	pone	el	Corsario	para	dormir.[7.6]

El	marinero	levantó	otra	vez	la	cabeza	y	sonrió	también	con	expresión	de	burla.
—Aguarda	un	poco,	José,	vamos	a	darle	un	chasco...	Dame	acá	esa	piedra...
El	patrón,	comprendiendo	en	seguida,	tomó	un	gran	pedrusco	que	servía	de	lastre	en

la	popa	y	se	lo	llevó	en	silencio	a	su	compañero.	Éste	fue	sacando	del	agua	con	mucha
pausa	 y	 cuidado	 el	 aparejo	 del	 Corsario,	 y	 cuando	 hubo	 topado	 con	 el	 anzuelo,	 le
amarró	 con	 fuerza	 el	 pedrusco	 y	 lo	 dejó	 caer	muy	 delicadamente	 en	 el	 agua:	 y	 con
toda	presteza	se	echó	de	nuevo	sobre	el	carel	en	actitud	de	dormir.
—¡Ay,	 María![8.1]—gritó	 despavorido	 el	 marinero	 al	 sentir	 la	 fuerte	 sacudida	 del

aparejo:	la	prisa	de	levantarse	le	hizo	dar	un	testerazo[8.2]	contra	el	banco;	pero	no	se
quejó.
Los	compañeros	todos	despertaron	y	se	inclinaron	de	la	banda	de	babor,	por	donde

el	 Corsario	 comenzaba	 a	 tirar	 ufano[8.3]	 de	 su	 aparejo.	 Bernardo	 también	 levantó	 la
cabeza,	exclamando	con	mal	humor:
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—¡Ya	pescó	el	Corsario!	 ¡Se	necesita	que	no	haya	un	pez	en	 la	mar	para	que	este
recondenado	no	lo	aferre![8.4]

Al	decir	esto	guiñó	el	ojo	a	un	marinero,	que	a	su	vez	dio	un	codazo	a	otro,	y	éste	a
otro;	de	suerte	que	en	un	instante	casi	todos	se	pusieron	al	tanto	de[8.5]	la	broma.
—¿Es	grande,	Corsario?—dijo	otra	vez	Bernardo.
—¿Grande?...	Ven	aquí	a	tener;	verás	cómo	tira.
El	marinero	 tomó	 la	 cuerda	 que	 el	 otro	 le	 tendía,	 y	 haciendo	 grandes	muecas	 de

asombro	frente	a[8.6]	sus	compañeros,	exclamó	en	tono	solemne:
—¡Así	Dios	me	mate,[8.7]	si	no	pesa	treinta	libras!	Será	el	mejor	animal	de	la	costera.

[8.8]

Mientras	 tanto[8.9]	 el	 Corsario,	 trémulo,	 sonriente,	 rebosando	 de	 orgullo,	 tiraba
vigorosamente,	 pero	 con	 delicadeza,	 del	 aparejo,	 cuidando	 de	 arriar	 de	 vez	 en
cuando[8.10]	 para	 que	 no	 se	 le	 escapara	 la	 presa.	 Los	 rostros	 de	 los	 pescadores	 se
inclinaban	sobre	el	agua,	conteniendo	a	duras	penas	la	risa.
—¿Pero	 qué	 imán	 o	 qué	 mil	 diablos	 traerá	 consigo[8.11]	 este	 ladrón,	 que	 hasta

dormido	aferra	los	peces?—seguía	exclamando	Bernardo	con	muecas	cada	vez	más[9.1]
grotescas.
El	Corsario	notó	que	el	bonito,	contra	su	costumbre,	tiraba	siempre	en	dirección	al

fondo;	 pero	 no	 hizo	 caso,[9.2]	 y	 siguió[9.3]	 trayendo	 el	 aparejo,	 hasta	 que	 se	 vio
claramente	la	piedra	al	través	del	agua.
¡Allí	fue	Troya![9.4]	Los	pescadores	soltaron	todos	a	la	vez	el	hilo	de	la	risa,[9.5]	que[9.6]

harto	lo	necesitaban,	prorrumpieron	en	gritos	de	alegría,	se	apretaban	los	ijares	con
los	puños	y	se	retorcían	sobre	los	bancos	sin	poder	sosegar	el	flujo	de	las	carcajadas.
—¡Adentro	con	él,	Corsario,	que	ya	está	cerca!
—No	es	bonito,	pero	es	un	pez	muy	estimado	por	lo	tierno	y	sabroso.
—Sobre	todo	con	aceite	y	vinagre	y	un	si	es	no	es[9.7]	de	pimentón.
—Apostad	a	que	no	pesa	treinta	libras	como	yo	decía.
El	Corsario,	mohino,	 fruncido	y	de	malísimo	 talante,	metió	a	bordo	el	pedrusco,	 lo

desamarró	y	soltó	de	nuevo	el	aparejo	al	agua:	después	echó	una	terrible	mirada	a	sus
compañeros	y	murmuró:
—¡Cochinos,	 si	 os	 hubierais	 visto	 en	 los	 apuros	 que	 yo,[9.8]	 no	 tendríais	 gana	 de

bromas!
Y	 se	 tendió	de	nuevo,	gruñendo	 feos	 juramentos.	La	 risa	de	 los	 compañeros	no	 se

calmó	 por	 eso;	 prosiguió	 viva	 un	 buen	 rato,	 reanimada,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de
fenecer,	por	algún	chistoso	comentario.	Al	 fin	se	calmó,	no	obstante,	o	más	bien,	 se
fue	trasformando	en	alegre	plática,	y	ésta	a	la	postre	en	letargo	y	sueño.
Empezaba	a	refrescar	la	brisa:	al	ruido	de	la	lona	en	los	palos	sucedió	el	susurro	del

agua	en	la	quilla.
El	 patrón,	 con	 la	 cabeza	 levantada,	 sin	 perder	 de	 vista	 las	 lanchas,	 aspiraba	 con

delicia	 este	 viento	 precursor	 del	 pescado:	 echó	 una	 mirada	 a	 los	 aparejos	 para
cerciorarse	de	que	no	iban	enredados,	orzó	un	poco	para	ganar	el	viento,	atesó	cuanto
pudo	la	escota	y	se	dejó	 ir.	La	embarcación	respondió	a	estas	maniobras	 ladeándose
para	tomar	vuelo.	Los	ojos	de	lince	del	timonel	observaron	que	una	lancha	acababa	de
aferrar.
—Ya	estamos	sobre	el	bonito—dijo	en	voz	alta;	pero	nadie	despertó.
Al	cabo	de	un	momento,	el	marinero	más	próximo	a	la	proa	gritó	reciamente:
—¡Ay,	María!
El	patrón	largó	la	escota	para	suspender	la	marcha.	El	marinero	se	detuvo	antes	de

tirar,	asaltado	por	el	recuerdo	de	la	broma	anterior,	y	echando	una	mirada	recelosa	a
sus	compañeros,	preguntó:
—¿Es	una	piedra	también?
—¡Tira,	animal!—gritó	José	temiendo	que	el	pescado	se	fuese.
El	bonito	había	arrastrado	ya	casi	todo	el	aparejo.	El	marinero	comenzó	a	tirar	con

fuerza.	A	 las	pocas	brazas	de	hilo	que	metió	dentro,[10.1]	 lo	arrió	de	nuevo,	porque	el
pez	lo	mantenía	harto	vibrante,	y	no	era	difícil	que	lo	quebrase;	volvió	a	tirar	y	volvió	a
arriar;	y	de	esta	suerte,	tirando	y	arriando,	consiguió	pronto	que	se	distinguiese	allá
en	el	 fondo	un	bulto	oscuro	que	se	revolvía	 furioso	despidiendo	destellos	de	plata:	y
cuanto	más	se	le	acercaba	al	haz	del	agua,	mayores	eran	y	más	rabiosos	sus	esfuerzos
por	 dar	 la	 vuelta[11.1]	 y	 escapar;	 y	 unas	 veces,	 cuando	 el	 pescador	 arriaba	 el	 cabo,
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parecía	 conseguirlo,	 remedando	 en	 cierto	 modo	 al	 hombre	 que,	 huyendo,	 se	 juzga
libre	de	 su	 fatal	destino;	 y	otras,	 rendido	y	exánime,	 se	dejaba	arrastrar	dócilmente
hacia	la	muerte.	Al	sacarlo	de	su	nativo	elemento	y	meterlo	a	bordo,	con	sus	saltos	y
cabriolas	 salpicó	 de	 agua	 a	 toda	 la	 tripulación.	 Después,	 cuando	 le	 arrancaron	 el
anzuelo	de	 la	boca,	quedó	inmóvil	un	 instante,	como	si	hiciese	 la	mortecina;[11.2]	mas
de	pronto[11.3]	 comenzó	a	sacudirse	debajo	de	 los	bancos	con	 tanto	estrépito	y	 furor,
que	 en	poco	 estuvo	no	 saltase	 otra	 vez	 al	 agua.[11.4]	 Pero	 ya	nadie	 hacía	 caso	de	 él;
otros	 dos	 bonitos	 se	 habían	 aferrado	 casi	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 los	 pescadores	 se
ocupaban	en	meterlos	dentro.
La	pesca	fue	abundante.	En	obra	de[11.5]	tres	o	cuatro	horas,	entraron	a	bordo	ciento

y	dos	bonitos.
—¿Cuántos?—preguntaron	desde	una	lancha	que	pasaba	cerca.
—Ciento	dos.	¿Y	vosotros?
—Sesenta.
—¡No	os	 lo	 dije	 yo!—exclamó	Bernardo	dirigiéndose	 a	 sus	 compañeros.—Ya	 veréis

como	no	llega	a	ochenta	la	que	más	lleve	a	casa.	Cuando	un	hombre	se	quiere	casar,
aguza	las	uñas	que	asombra[11.6]...
Todos	los	rostros	se	entornaron	sonrientes	hacia	el	patrón,	en	cuyos	labios	también

se	dibujó	una	sonrisa,	que	hizo	más	bondadosa	aún	la	expresión	de	su	rostro.
—¿Cuándo	te	casas,	José?—preguntó	uno	de	los	marineros.
—Tomás	y	Manuel	ya	amuraron	para	tierra—dijo	él	sin	contestar.—Suelta	esa	driza,

Ramón;	vamos	a	cambiar.[12.1]

Después	que	se	hubo	efectuado	la	maniobra,	dijo	Bernardo:
—¿Preguntabais	cuándo	se	casa	José?...	Pues	bien	claro	está...	En	cuanto[12.2]	se	bote

al	agua	la	lancha.
—¿Cuándo	le	dan	brea?
—Muy	pronto:	el	calafate	me	dijo	que	antes	de	quince	días	quedaría[12.3]	lista—repuso

Bernardo.
—Habrá	tocino	y	jamón	aquel	día;	¿eh,	José?
—Y	vino	de	Rueda	superior—dijo	otro.
—Y	cigarros	de	la	Habana—apuntó	un	tercero.
—Yo	 se	 lo	 perdonaba[12.4]	 todo—dijo	 Bernardo—con	 tal	 que	 el	 día	 de	 la	 boda	 nos

llevase	a	ver	la	comedia	a	Sarrió.
—Es	imposible;	¿no	reparas	que	aquella	noche	José	no	puede	acostarse	tarde?
—Bien;	pues	entonces	que	nos	dé	los	cuartos[12.5]	para	ir,	y	que	él	se	quede	en	casa.
El	patrón	lo	escuchaba	todo	sin	decir	palabra,	con	la	misma	sonrisa	benévola	en	los

labios.
—¡Qué	mejor	comedia—exclamó	uno—que	casarse	con	la	hija	de	la	maestra![12.6]

—¡Bah,	bah!	ten	cuidado	con	lo	que	hablas—dijo	José	entre	risueño	y	enfadado.[12.7]

Los	 compañeros	 celebraron	 la	 grosería	 como	 el	 chiste	 más	 delicado,	 y	 siguió	 la
broma	 y	 cantaleta,	 mientras	 el	 viento,	 que	 comenzaba	 a	 sosegarse,	 los	 empujaba
suavemente	hacia	tierra.

II

COMENZABA	 el	 crepúsculo	 cuando	 las	 barcas	 entraron	 en	 la	 ensenada	 de	 Rodillero.
Una	 muchedumbre	 formada	 casi	 toda	 de	 mujeres	 y	 niños,	 aguardaba	 en	 la	 ribera,
gritando,	 riendo,	 disputando;	 los	 viejos	 se	 mantenían	 algo	 más	 lejos	 sentados
tranquilamente	sobre	el	carel	de	alguna	lancha	que	dormía	sobre	el	guijo	esperando	la
carena,	mientras	la	gente	principal	o	de	media	levita[13.1]	contemplaba	la	entrada	de	los
barcos	desde	los	bancos	de	piedra	que	tenían	delante	las	casas	más	vecinas	a	la	playa.
Antes	de	 llegar,	con	mucho,[13.2]	ya	sabía	 la	gente	de	 la	ribera,	por	 la	experiencia	de
toda	la	vida,	que	traían	bonito.	Y	como	sucedía	siempre	en	tales	casos,	esta	noticia	se
reflejaba	en	los	semblantes	en	forma	de	sonrisa.	Las	mujeres	preparaban	los	cestos	a
recibir	 la	 pesca,	 y	 se	 remangaban	 los	 brazos	 con	 cierta	 satisfacción	 voluptuosa;	 los
chicos	 escalaban	 los	 peñascos	más	 próximos	 a	 fin	 de	 averiguar	 prontamente	 lo	 que
guardaba	 el	 fondo	 de	 las	 lanchas.	 Éstas	 se	 acercaban	 lentamente:	 los	 pescadores,
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graves,	silenciosos,	dejaban	caer	perezosamente	los	remos	sobre	el	agua.
Una	 tras	 otra	 fueron	embarrancando[13.3]	 en	 el	 guijo	 de	 la	 ribera;	 los	marineros	 se

salían[13.4]	de	ellas	dando	un	gran	salto	para	no	mojarse;	algunos	se	quedaban	a	bordo
para	 descargar	 el	 pescado,	 que	 iban	 arrojando	 pieza	 tras	 pieza[13.5]	 a	 la	 playa.
Recogíanlas	 las	 mujeres,	 y	 con	 increíble	 presteza	 las	 despojaban	 de	 la	 cabeza	 y	 la
tripa,	 las	 amontonaban	 después	 en	 los	 cestos,	 y	 remangándose	 las	 enaguas,	 se
entraban	algunos	pasos	por	el	agua	a	 lavarlas.	En	poco	 tiempo,	una	buena	parte	de
ésta,	y	el	suelo	de	la	ribera,	quedaron	teñidos	de	sangre.
En	cuanto	saltaron	a	tierra,	los	patrones	formaron	un	grupo	y	señalaron	el	precio	del

pescado.	 Los	 dueños	 de	 las	 bodegas	 de	 escabeche	 y	 las	 mujerucas[14.1]	 que
comerciaban	con	lo	fresco[14.2]	esperaban	recelosas	a	cierta	distancia	el	resultado	de	la
plática.
Una	 mujer	 vestida	 con	 más	 decencia	 que	 las	 otras,	 vieja,	 de	 rostro	 enjuto,	 nariz

afilada	y	ojos	negros	y	hundidos,	se	acercó	a	José	cuando	éste	se	apartó	del	grupo,	y	le
preguntó	con	ansiedad:
—¿A	cómo?
—A	real	y	medio.
—¡A	 real	 y	 medio!—exclamó	 con	 acento	 colérico.—¿Y	 cuándo	 pensáis	 bajarlo?[14.3]

¿Pensáis	que	lo	vamos	a	pagar	lo	mismo	cuando	haya	mucho	que	cuando	haya	poco?
—A	mí	no	me	cuente	nada,[14.4]	señá[14.5]	Isabel—repuso	avergonzado	José.—Yo	no	he

dicho	esta	boca	es	mía.[14.6]	Allá	ellos	lo	arreglaron.[14.7]

—Pero	tú	has	debido	advertirles[14.8]—replicó	la	vieja	con	el	mismo	tono	irritado—que
no	es	 justo;	 que	nos	estamos	arruinando	miserablemente;	 y	 en	 fin,	 que	no	podemos
seguir	así...
—Vamos,	 no	 se	 enfade,	 señora...	 yo	 haré	 lo	 que	 pueda	 por	 que	 mañana	 se	 baje.

Además,	ya	sabe...
—¿Qué?
—Que	los	dos	quiñones	de	la	lancha	y	el	mío	los	puede	pagar	como	quiera.
—No	te	lo	he	dicho	por	eso—manifestó	la	señá	Isabel	endulzándose	repentinamente;

—pero	 tú	 bien	 te	 haces	 cargo[15.1]	 de	 que	 perdemos	 el	 dinero;	 que	 el	 maragato
siguiendo	así	nos	devolverá	los	barriles[15.2]...	Mira,	allí	tienes	a	Elisa	pesando;	ve	allá,
que	más	gana	tendrás	de	dar	la	lengua[15.3]	con	ella	que	conmigo.
José	sonrió,	y	diciendo	adiós,	se	alejó	unos	cuantos	pasos.
—Oyes,	 José—le	gritó	 la	señá	 Isabel	enviándole	una	sonrisa	zalamera.—¿Conque	al

fin,	a	cómo	me	dejas	eso?
—A	como	V.	quiera:	ya	se	lo	he	dicho.
—No,	no;	tú	lo	has	de	decidir.
—¿Le	parece	mucho	a	diez	cuartos?[15.4]—preguntó	tímidamente.
—Bastante—respondió	la	vieja	sin	dejar	la	sonrisa	aduladora.—Vamos,	para	no	andar

en	más	cuestiones,[15.5]	será	a	real,	¿te	parece?
José	se	encogió	de	hombros[15.6]	en	señal	de	resignarse,	y	encaminó	los	pasos	hacia

una	de	las	varias	bodegas	que,	con	el	pomposo	nombre	de	fábricas,	rodeaban	la	playa.
A	la	puerta	estaba	una	hermosa	joven,	alta,	fresca,	sonrosada,	como	la	mayor	parte	de
sus	convecinas,	aunque	de	facciones	más	finas	y	concertadas	que	el	común	de	ellas.
Vestía	asimismo	de	modo	semejante,	pero	con	más	aliño	y	cuidado;	el	pañuelo,	atado	a
la	espalda,	no	era	de	percal,[15.7]	sino	de	lana;	los	zapatos	de	becerro	fino,	las	medias
blancas	 y	 pulidas;	 tenía	 los	 brazos	 desnudos,	 y,	 cierto,	 eran	 de	 lo	más	 primoroso	 y
acabado	en	su	orden.	Estaba	embebecida[15.8]	y	atenta	a	la	operación	de	pesar	el	bonito
que	 en	 su	 presencia	 ejecutaban	 tres	 o	 cuatro	mujeres	 ayudadas	 de	 un	marinero:	 a
veces	ella	misma	tomaba	parte	sosteniendo	el	pescado	entre	las	manos.
Cuando	 sintió	 los	 pasos	 de	 José,	 levantó	 la	 cabeza,	 y	 sus	 grandes	 ojos	 rasgados	 y

negros	sonrieron	con	dulzura.
—Hola	José;	¿ya	has	despachado?
—Nos	falta[16.1]	arrastrar	los	barcos.	¿Trajeron	todo	el	pescado?
—Sí,	aquí	está	ya.	Dime—continuó,	acercándose	a	José,—¿a	cómo	lo	habéis	puesto?
—A	real	y	medio;	pero	a	tu	madre	se	lo	he	puesto	a	real.
El	rostro	de	Elisa	se	enrojeció	súbitamente.
—¿Te	lo	ha	pedido	ella?
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—No.
—Sí,	sí;	no	me	lo	niegues;	la	conozco	bien...
—Vaya,	no	te	pongas	seria[16.2]...	Se	lo	he	ofrecido	yo	a	ese	precio,	porque	comprendo

que	no	puede	ganar	de	otro	modo...
—Sí	gana,	José,	sí	gana—dijo	con	acento	triste	 la	 joven.—Lo	que	hay	es	que	quiere

ganar	más...	El	dinero	es	todo	para	ella.
—Bah,	no	me	arruinaré	por	eso.
—¡Pobre	 José!—exclamó	ella	después	de	una	pausa,	poniéndole	cariñosamente	una

mano	 sobre	 el	 hombro;—¡qué	 bueno	 eres!...	 Por	 fortuna,	 pronto	 se	 concluirán	 estas
miserias	que	me	avergüenzan.	¿Cuándo	piensas	botar	la	lancha?
—Veremos	si	puede	ser	el	día	de	San	Juan.[16.3]

—Entonces,	¿por	qué	no	hablas	ya	con	mi	madre?	El	plazo	que	ha	señalado	ha	sido
ése:	bueno	fuera	írselo	recordando.
—¿Te	parece	que	debo	hacerlo?
—Claro	está;[17.1]	el	tiempo	se	pasa,	y	ella	no	se	da	por	entendida.[17.2]

—Pues	la	hablaré	en	seguida;	así	que[17.3]	arrastremos	la	lancha...	si	es	que	me	atrevo
—añadió	un	poco	confuso.
El	que	no	se	atreve,	José,	no	pasa	la	mar[17.4]—contestó	la	joven	sonriendo.
—¿Hablaré	a	tu	padrastro	también?
—Lo	mismo	da;[17.5]	de	todos	modos,	ha	de	ser	lo	que	ella	quiera.
—Hasta	luego,[17.6]	entonces.
—Hasta	luego;	procura	abreviar,	para	que	no	nos	cojas	cenando.
José	se	encaminó	de	nuevo	a	la	ribera,	donde	ya	los	marineros	comenzaban	a	poner

la	 lancha	 en	 seco,	 con	 no	 poca	 pena	 y	 esfuerzo.	 El	 crepúsculo	 terminaba,	 y	 daba
comienzo	 la	 noche.	 Las	 mujeres	 y	 los	 chicos	 ayudaban	 a	 sus	 maridos	 y	 padres	 en
aquella	 fatigosa	 tarea	 de	 todos	 los	 días.	 Oíanse	 los	 gritos	 sostenidos	 de	 los	 que
empujaban,	para	hacer	simultáneo	el	esfuerzo;	y	entre	las	sombras,	que	comenzaban	a
espesarse,	 veíanse	 sus	 siluetas	 formando	 apretado	 grupo	 en	 torno	 de	 las
embarcaciones;	 éstas	 subían	 con	 marcha	 interrumpida	 por	 la	 playa	 arriba[17.7]
haciendo	crugir	el	guijo.	Cuando	las	alejaron	bastante	del	agua	para	tenerlas	a	salvo,
fueron	recogiendo	los	enseres	de	la	pesca	que	habían	dejado	esparcidos	por	la	ribera,
y	 echando	 una	 última	 mirada	 al	 mar,	 inmóvil	 y	 oscuro,	 dejaron	 aquel	 sitio	 y	 se
entraron	poco	a	poco	en	el	lugar.
José	también	enderezó	los	pasos	hacia	él	cuando	hubo	dado	las	órdenes	necesarias

para	el	día	siguiente.	Siguió	rápidamente	la	única	calle,	bastante	clara	a	la	sazón[18.1]
por	el	gran	número	de	tabernas	que	estaban	abiertas:	de	todas	salía	formidable	rumor
de	 voces	 y	 juramentos.	 Y	 sin	 hacer	 caso	 de	 los	 amigos	 que	 le	 llamaban	 a	 gritos
invitándole	 a	 beber,	 llegó	 hasta	 muy	 cerca	 de	 la	 salida	 del	 pueblo	 y	 entró	 en	 una
tienda	 cuya	 claridad	 rompía	 alegremente	 la	 oscuridad	 de	 la	 calle.	 En	 aquella
tendezuela[18.2]	angosta	y	baja	de	techo	como	la	cámara	de	un	barco,	se	vendía	de	todo;
bacalao,[18.3]	 sombreros,	 cerillas,	 tocino,	 catecismos	 y	 coplas.	 Ocupaban	 lugar
preferente,	no	obstante,	los	instrumentos	de	pesca	y	demás	enseres	marítimos;	tres	o
cuatro	 rollos	 grandes	 de	 cable	 yacían	 en	 el	 suelo	 sirviendo	 de	 taburetes;	 sartas	 de
anzuelos	colgaban	de	un	remo	atravesado	de	una	pared	a	otra;	y	algunos	botes[18.4]	de
alquitrán	 a	 medio	 consumir,[18.5]	 esparcían	 por	 la	 estancia	 un	 olor	 penetrante	 que
mareaba	 a	 quien	 no	 estuviese	 avezado	 a	 sufrirlo.	 Pero	 la	 nariz	 de	 los	 tertulianos
asiduos	 de	 la	 tienda	 no	 se	 daba	 por	 ofendida;[18.6]	 quizá	 no	 advertía	 siquiera	 la
presencia	de	tales	pebeteros.
Sentada	detrás	de	la	tabla	de	pino	que	servía	de	mostrador,	estaba	la	señá	Isabel.	Su

esposo,	 D.	 Claudio,	 maestro	 de	 primeras	 letras[18.7]	 (y	 últimas	 también,	 porque	 no
había	 otras)	 de	 Rodillero,	 se	 mantenía	 en	 pie	 a	 un	 lado	 cortando	 gravemente	 en
pedazos	una	barra	de	 jabón:	 la	 luenga	 levita	que	usaba,	adornada	a	 la	sazón	por	un
par	de	manguitos	de	percalina[18.8]	sujetos[18.9]	con	cintas	al	brazo,	y	la	rara	erudición	y
florido	lenguaje	de	que	a	menudo	hacía	gala,[18.10]	no	eran	parte[18.11]	a	desviarle	de	esta
ocupación	grosera;	diez	años	hacía	que	estaba	casado	con	la	viuda	del	difunto	Vega,
tendero	 y	 fabricante	 de	 escabeche,	 y	 en	 todo	 este	 tiempo	 había	 sabido	 compartir
noblemente,	 y	 sin	 daño,	 las	 altas	 tareas	 del	magisterio	 con	 las	menos	 gloriosas	 del
comercio,	prestando	igual	atención,	como	él	solía	decir,	a	Minerva	y	a	Mercurio.	Tenía
cincuenta	años,	poco	más	o	menos,[19.1]	el	color	tirando	a	amarillo,	la	nariz	abierta,	el
cabello	escaso,	 los	ojos	salidos,	con	expresión	 inmutable	de	susto	o	sorpresa,	cual	si
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estuviese	 continuamente	 en	presencia	 de	 alguna	 escena	 trágica	 visible	 sólo	 para	 él.
Era	de	condición	apacible	y	benigna,	menos	en	 la	escuela,	donde	atormentaba	a	 los
chicos	sin	piedad,	no	por	inclinación	de	su	temperamento,	sino	por	virtud	de	doctrinas
arraigadas	 en	 el	 ánimo	 profundamente.	 Las	 disciplinas,	 la	 palmeta,	 los	 estirones	 de
orejas	 y	 los	 coscorrones	 formaban	 para	 D.	 Claudio	 parte	 integral	 del	 sistema	 de	 la
ciencia,	 lo	mismo	que	las	 letras	y	 los	números;	todo	ello	estaba	comprendido	bajo	el
nombre	 genérico	 de	 castigo.	 D.	 Claudio	 pronunciaba	 siempre	 esta	 palabra	 con
veneración;	elevándose	de	golpe	a	las	cimas	de	la	metafísica,	pensaba	que	el	castigo
no	 era	 un	mal,	 sino	uno	de	 los	 dones	más	deleitables	 y	 sabrosos[19.2]	 que	 el	 hombre
debía	 a	 la	 providencia	 de	 Dios.	 En	 este	 supuesto,	 el	 que	 castigaba	 debía	 ser
considerado	como	ángel	 tutelar,	a	 semejanza	del	que	restaña	una	herida.	Procuraba
rodear	los	castigos	de	aparato,	a	fin	de	obtener	corrección	y	ejemplaridad;	nunca	los
infligía	con	ímpetu	y	apresuradamente;	primero	se	enteraba	bien	de	la	falta	cometida,
y	 después	 de	 pesarla	 en	 la	 balanza	 de	 la	 justicia,	 sentenciaba	 al	 reo	 y	 apuntaba	 la
condena	en	un	papel;	el	penado	 iba	a	 juntarse	en	un	 rincón	de	 la	escuela	con	otros
galeotes,	y	allí	esperaba	con	saludables	espasmos	de	terror	la	hora	fatal.	Al	terminarse
las	lecciones,	recorría	D.	Claudio	el	boletín	de	castigos,	y	en	vista	de	él,	comenzaba,
por	orden	de	antigüedad,	a	ejecutar	los	suplicios	en	presencia	de	toda	la	escuela.	Una
vez	que	daba	remate[20.1]	a	esta	tarea,	solía	aplicar	algunas	palmaditas	paternales	en
los	rostros	llorosos	de	los	chicos	vapuleados,	diciéndoles	cariñosamente:
—Vaya,	hijos	míos,	a	casa	ahora,	a	casa;	algún	día	me	agradeceréis	estos	azotes	que

os	he	dado.
En	el	 lugar	 era	bien	quisto	 y	 se	 le	 recibía	 en	 todas	partes	 con	 la	benevolencia	no

exenta	de	desdén	con	que	se	mira	siempre	en	este	mundo	a	los	seres	inofensivos.	Los
vecinos	todos	sabían	que	D.	Claudio	vivía	en	casa	aherrojado,	que	su	mujer	«le	tenía
en	un	puño[20.2]:»	no	sólo	porque	su	condición	humilde	y	apocada	se	prestase[20.3]	a	ello,
sino	 también	 porque	 en	 la	 sociedad	 conyugal	 él	 era	 el	 pobre	 y	 su	mujer	 la	 rica.	 La
riqueza	de	la	señá	Isabel,	no	obstante,	era	sólo	temporal,	porque	procedía	del	difunto
Vega;	toda[20.4]	debía	recaer	a	su	tiempo	en	Elisa;	mas	como	ella	la	manejaba	y	la	había
de	manejar	aún	por	mucho	tiempo,	pues	Elisa	sólo	contaba	doce	años	a	la	muerte	de
su	padre,	D.	Claudio	pensó	hacer	una	buena	boda	casándose	con	la	viuda:	tal	era	por
lo	menos	 la	opinión	unánime	del	pueblo.	Por	eso	no	 se	compadecían	como	debieran
sus	 sinsabores	 domésticos;	 antes	 solían	 decir	 las	 comadres	 del	 lugar	 en	 tono
sarcástico:—¿No	quería	mujer	rica?...	Pues	ya	la	tiene.

III

—BUENA	marea[21.1]	hoy	¿eh	José?
—A	última	hora.[21.2]	Bien	pensé	no	traer	veinte	libras	a	casa.
—¿Cuántas	pesó	el	pescado?
—No	lo	sé...	allá	la	señá	Isabel.[21.3]

Ésta,	que	debía	de	saberlo	perfectamente,	levantó,	sin	embargo,	la	vista	hacia	Elisa,
y	preguntó:
—¿Cuántas,	Elisa?
—Mil	ciento	cuarenta.
—Pues	estando	a	real	y	medio,	tú	debes	de	levantar	hoy	muy	cerca	de	veinte	duros—

dijo	el	primer	interlocutor,	que	era	el	juez	de	paz	de	Rodillero	en	persona.
Elisa,	al	oír	estas	palabras,	se	encendió	de	rubor	otra	vez.	José	bajó	la	cabeza	algo

confuso	y	dijo	entre	dientes:[21.4]

—No	tanto,	no	tanto.
La	señá	Isabel	siguió	impasible	cosiendo.
—¿Cómo	 no	 tanto?—saltó[21.5]	 D.	 Claudio	 recalcando[21.6]	 fuertemente	 las	 sílabas,

según	 tenía	por	costumbre.—Me	parece	que	aun	se	ha	quedado	corto	el	 señor	 juez.
Nada	más	fácil	que	justipreciar	exactamente	lo	que	te	corresponde;	es	una	operación
sencillísima	 de	 aritmética	 elemental.	 Espera	 un	 poco—añadió	 dirigiéndose	 a	 un
estante	y	sacando	papel	y	pluma	de	ave.
La	 señá	 Isabel	 le	 clavó	 una	 mirada	 fría	 y	 aguda	 que	 le	 hubiera	 anonadado	 a	 no

encontrarse[21.7]	en	aquel	instante	de	espaldas.[21.8]	Sacó	del	bolsillo	un	tintero	de	asta	y
lo	destornilló	con	trabajo.
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—Vamos	a	ver.	Problema.	Mil	ciento	cuarenta	libras	de	bonito	a	real	y	medio	la	libra,
¿cuántos	reales	serán?	Debemos	multiplicar	mil	ciento	cuarenta	por	uno	y	medio.	Es	la
multiplicación	de	un	entero	por	un	mixto.	Necesitamos	reducir	el	mixto	a	quebrado...
uno	 por	 dos	 es	 dos.	 Tenemos	 dos	 medios	 más	 un	 medio.	 Tienen	 el	 denominador
común:	sumemos	los	numeradores.	Dos	y	uno	tres;	tres	medios.	Multipliquemos	ahora
el	entero	por	el	quebrado:	tres	por	cero	es	cero;	tres	por	cuatro	doce,	llevo	uno...
—¿Quieres	 dejarnos	 en	 paz,	 querido?—interrumpió	 la	 señá	 Isabel,	 conteniendo	 a

duras	penas	la	cólera.—Estamos	cansados	de	que	lleves	y	traigas	tantos	quebrados	y
tantos	mixtos	para	nada.
—Mujer...	¿quieres	que	yo	cuente	por	los	dedos?...	La	ciencia...
—¡Bah,	bah,	bah!...	aquí	no	estás	en	la	escuela:	hazme	el	favor	de	callar.
D.	Claudio	hizo	una	mueca	de	resignación,	volvió	a	atornillar	el	tintero,	lo	sepultó	en

el	fondo	de	la	levita	y	se	puso	de	nuevo	a	partir	jabón.
Después	de	una	pausa,	 el	 juez	municipal	mitigó	el	desaire	de	D.	Claudio	haciendo

una	apología	acabada	de	la	aritmética;	para	él	no	había	mas	ciencias	que	las	exactas.
Pero	D.	Claudio,	aunque	agradecido	al	socorro,	se	mostró	contrario	a	las	afirmaciones
de	la	autoridad,	y	se	entabló	disputa	acerca	del	orden	y	dignidad	de	las	ciencias.
El	 juez	 municipal	 de	 Rodillero	 era	 un	 capitán	 de	 Infantería,	 retirado	 hacía	 ya

bastantes	años:	vivía	o	vegetaba	en	su	pueblo	natal	con	los	escasos	emolumentos	que
el	Gobierno	le	pagaba	tarde	y	de	mal	modo:	una	hermana,	más	vieja	que	él,	cuidaba	de
su	 casa	 y	 hacienda:	 era	 hombre	 taciturno,	 caviloso	 y	 en	 grado	 sumo	 susceptible;
gozaba	 fama	 de	 pundonoroso	 y	 justificado:[23.1]	 se	 le	 achacaban	 como	 defectos	 la
sobrada	rigidez	de	carácter	y	el	apego	invencible	a	las	propias	opiniones.
A	su	lado	estaba	un	caballero	anciano,	de	nobles	y	correctas	facciones,	con	grandes

bigotes	blancos	y	perilla	prolongada	hasta	el	medio	del	pecho;	el	cabello	largo	también
y	desgreñado,	los	ojos	negros	y	ardientes,	la	mirada	altiva	y	la	sonrisa	desdeñosa:	su
figura	exigua	y	torcida	no	era	digno	pedestal	para	aquella	hermosa	cabeza;	además,	la
levita	 sucia	 y	 raída	 que	 gastaba,	 los	 pantalones	 de	 paño	 burdo	 y	 los	 zapatos
claveteados	de	labrador,	contribuían	mucho	a	menoscabar	su	prestigio.	Llamábase	D.
Fernando	 de	 Meira,	 y	 pertenecía	 a	 una	 antigua	 y	 noble	 familia	 de	 Rodillero,
totalmente	 arruinada	 hacía	 ya	 muchos	 años.	 Los	 hijos	 de	 esta	 familia	 se	 habían
desparramado	por	el	mundo	en	busca	del	necesario	sustento:	el	único	que	permanecía
pegado	al	viejo	caserón	solariego	como	una	ostra	era	D.	Fernando,	al	cual	su	carrera
de	abogado	no	 le	había	servido	 jamás	para	ganarse	 la	vida,	o	por	 falta	de	aptitudes
para	ejercerla,	o	por	el	profundo	desprecio	que	al	noble	vástago	de	la	casa	de	Meira	le
inspiraba	 toda	 ocupación	 que	 no	 fuese	 la	 caza	 o	 la	 pesca.	 Vivía	 en	 una	 de	 las
habitaciones	 menos	 derruidas	 de	 su	 casa,	 la	 cual	 se	 estaba	 viniendo	 abajo	 por
diferentes	sitios	no	hacía	ya	poco	tiempo:	servíanle	de	compañeros	en	ella	los	ratones
que	escaramuzaban	y	batallaban	libremente	por	todo	su	ámbito,	las	tímidas	lagartijas
que	anidaban	en	las	grietas	de	las	paredes,	y	una	muchedumbre	de	murciélagos	que
volteaba	por	las	noches	con	medroso	rumor.	Nadie	le	conocía[24.1]	renta	o	propiedad	de
donde	 se	 sustentase,	 y	 pasaba	 como	 artículo	 de	 fe	 en	 el	 pueblo	 que	 el	 anciano
caballero	veía	el	hambre	de	cerca	en	bastantes	ocasiones.
Cuando	más	joven,	salía	de	caza	y	acostumbraba	a	traer	provisión	abundante,	pues

era	 el	 más	 diestro	 cazador	 de	 la	 comarca;	 al	 faltarle	 las	 fuerzas,	 consagrose
enteramente	a	la	pesca;	los	días	en	que	la	mar	estaba	bella	salía	el	Sr.	de	Meira	en	su
bote	al	calamar,	al	chicharro,	a	la	robaliza	o	a	los	muiles,[24.2]	según	la	estación	y	las
circunstancias	del	agua:	en	este	arte	dio	señales	de	ser	tan	avisado	como	en	la	caza;
del	 pescado	 que	 le	 sobraba	 solía	 regalar	 a	 los	 particulares	 de	 Rodillero,	 porque	 D.
Fernando	se	hubiera	dejado	morir	de	hambre	antes	que	vender	un	solo	pez	cogido	por
su	mano;	pero	estos	regalos	engendraban	en	justa	correspondencia	otros,	y	merced	a
ellos,	el	caballero	podía	atender	a	 las	más	apremiantes	necesidades	de	su	cocina,	 la
leña,	el	aceite,	los	huevos,	etc.,	y	aún	autorizarse	en	ocasiones	algún	exceso:	él	mismo
se	aderezaba	los	manjares	que	comía	y	no	con	poca	inteligencia,	al	decir	de	las	gentes;
se	 hablaba	 con	 mucho	 encomio	 de	 una	 caldereta[24.3]	 singular	 que	 el	 Sr.	 de	 Meira
guisaba	como	ningún	cocinero.	Pero	llegó	un	día	en	que	el	pueblo	supo	con	sorpresa
que	el	caballero	había	vendido	su	bote	a	un	comerciante	de	Sarrió:	la	razón	todos	la
adivinaron,	por	más	que[24.4]	él	la	ocultó	diciendo	que	lo	había	enajenado	para	comprar
otro	mejor.	Desde	entonces,	en	vez	de	salir	al	mar,	pescaba	desde	la	orilla	con	la	caña,
o	lo	que	es	igual,	en	vez	de	ir	al	encuentro	de	los	peces	los	esperaba	pacientemente
sentado	sobre	alguna	peña	solitaria.	Cuando	no	venían,	observaban	los	vecinos	que	no
salía	humo	por	la	chimenea	de	la	casa	de	Meira.
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—¿Madre,	no	arregla[25.1]	la	cuenta	a	José?...	es	ya	hora	de	cenar—dijo	Elisa	a	la	señá
Isabel.
—¿Tienes	despierto	el	apetito?—contestó	ésta,	dibujándose	en	sus	labios	una	sonrisa

falsa.—Pues	aguárdate,	hija	mía,	que	necesito	concluir	lo	que	tengo	entre	manos.
Desde	que	José	había	entrado	en	 la	 tienda,	Elisa	no	había	dejado	de	hacerle	señas

con	 disimulo,	 animándole	 a	 llamar	 aparte	 a	 su	 madre	 y	 decirle	 lo	 que	 tenían
convenido.	 El	 marinero	 se	 mostraba	 tímido,	 vacilante,	 y	 manifestaba	 a	 su	 novia,
también	por	señas,	que	aguardaba	a	que	los	tertulianos	se	fuesen.	Ella	replicaba	que
éstos	 no	 se	 irían	 sino	 cuando	 llegase	 el	 momento	 de	 cenar.	 José	 no	 acababa	 de
decidirse.	Finalmente,	 la	 joven	 cansada	de	 la	 indecisión	de	 su	novio,	 se	 arrojó[25.2]	 a
proponer	a	su	madre	lo	que	acabamos	de	oír,	con	el	fin	de	que	pasase	a	la	trastienda	y
allí	se	entablase	la	conversación	que	apetecía.	La	respuesta	de	la	señá	Isabel	los	dejó
tristes	y	pensativos.
Habían	entrado	en	la	tienda,	después	de	nuestro	José,	otros	tres	o	cuatro	marineros,

entre	 ellos	 Bernardo.	 La	 conversación	 rodaba,	 como	 casi	 siempre,	 sobre	 intereses;
quién	 tenía	más,	 quién	 tenía	menos.	 Se	 habló	 de	 un	 potentado	 de	 la	 provincia,	 que
acababa	de	adquirir	en	aquella	comarca	algunas	tierras.
—¿Es	muy	rico	ese	señor	conde?—preguntó	un	marinero.
D.	Fernando	extendió	la	mano	solemnemente	y	dijo:
—Mi	primo	el	conde	de	la	Mata	tiene	cuatro	mil	fanegas	de	renta[25.3]	por	su	madre

en	Piloña.	De	su	padre	le	habrá	quedado	poco:	el	mayorazgo	de	los	Velascos	nunca	fue
muy	grande,	y	lo	ha	mermado	mucho	mi	tío.
—Las	doscientas	fanegas	que	ha	comprado	en	Riofontán—dijo	el	juez—son	lo	mejor

del	concejo:[26.1]	en	veintidós	mil	duros	han	sido	baratas.
—D.	 Anacleto	 estaba	 necesitado	 de	 fondos;	 su	 hijo	 le	 ha	 gastado	 un	 capital	 en

Madrid,	según	dicen—apuntó	D.	Claudio.
—También	a	él	le	salieron	baratas[26.2]	cuando	las	compró	hace	años—manifestó	uno

de	los	marineros.
—¿A	quién	se	las	compró?—preguntó	otro.
D.	Fernando	extendió	de	nuevo	la	mano	con	igual	majestad,	diciendo:
—A	mi	primo	el	marqués	de	las	Quintanas...	Pero	éste	no	tenía	necesidad	de	dinero:

las	vendió	para	trasladar	sus	rentas	a	Andalucía.[26.3]

—¿También	ese	señor	es	su	primo?—dijo	Bernardo	levantando	la	cabeza	y	haciendo
una	mueca	cómica	que	hizo	sonreír	a	los	presentes.
D.	Fernando	le	dirigió	una	mirada	iracunda.
—Sí	señor,	es	mi	primo...	¿y	qué	hay	con	eso?[26.4]...
—Nada,	 nada—manifestó	 Bernardo	 con	 sorna,[26.5]—que[26.6]	 me	 pareció	 demasiada

primacía.[26.7]

—Pues	 has	 de	 saber—exclamó	 D.	 Fernando	 con	 exaltación,—que	 mi	 casa	 es	 dos
siglos	 más	 antigua	 que	 la	 suya.	 Cuando	 los	 Quintanas	 eran	 unos	 petates,	 unos
hidalgüelos	 de	 mala	 muerte[26.8]	 en	 Andalucía,	 ya	 los	 señores	 de	 Meira	 levantaban
pendón[26.9]	 en	 Asturias	 y	 tenían	 fundada	 su	 colegiata	 y	 armada	 la	 horca[26.10]	 en	 los
terrenos	que	hoy	son	de	Pepe	Llanos.	Un	Quintanas	vino	de	allá	a	pedir	 la	mano	de
una	 dama	 de	 la	 casa	 de	 Meira,	 teniéndolo	 a	 mucho	 honor[27.1]...	 En	 mi	 casa	 había
entonces	 dotes	 cuantiosas	 para	 todas	 las	 hembras	 que	 se	 casaban...	 De	 mi	 casa
salieron	dotes	para	la	casa	de	Miranda,	para	la	de	Peñalta,	para	la	de	Santa	Cruz,	para
la	de	Guzmán...
—Vamos—dijo	Bernardo	sonriendo,—por	eso	se	quedó	V.	tan	pobre.
Los	ojos	de	D.	Fernando	centellaron	de	ira	al	escuchar	estas	malignas	palabras.
—Oyes	tú,	cochino,	zambombo,	¿te	he	pedido	algo	a	ti?	¿Qué	tienes	que	partir	en[27.2]

mi	riqueza	ni[27.3]	en	mi	pobreza?	Has	de	saber	que	tú	y	yo	no	hemos	mamado	la	misma
leche,	grandísimo	pendejo[27.4]...
—D.	Fernando,	sosiéguese	V.—dijo	D.	Claudio.—La	cólera	es	mala	consejera.
—No	le	haga	V.	caso,	D.	Fernando—manifestó	la	señá	Isabel.
—Paz,	 paz,	 paz,	 señores—exclamó	 el	 juez	 municipal	 levantando	 las	 manos	 con

autoridad.
Bernardo	reía	cazurramente,	sin	dársele	nada,	al	parecer,	de[27.5]	 las	injurias	que	le

vomitaba	 el	 Sr.	 de	 Meira.	 Estas	 escenas	 eran	 frecuentes	 entre	 ambos:	 el	 festivo
marinero	 gustaba	 de	mortificarle	 y	 verle	 encolerizado:	 después,	 se	 arrepentía	 de	 lo
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dicho,	hacían	las	paces,	y	hasta	otra.[27.6]	El	anciano	caballero	no	podía	guardar	rencor
a	nadie;	sus	cóleras	eran	como	la	espuma	del	vino.
—Madre,	 ya	 es	 hora	 de	 cenar—dijo	 Elisa	 aprovechando	 el	 silencio	 que	 siguió	 a	 la

reyerta.—José	tendrá	ganas	de	irse.[27.7]

La	señá	Isabel	no	contestó;	su	ojo	avizor[27.8]	había	descubierto,	hacía	ya	rato	largo,
que	D.	Fernando	trataba	de	hablar	reservadamente	con	su	esposo.	En	el	momento	en
que	Elisa	volvía	a	su	tema,	observó	que	el	Sr.	de	Meira	tiraba	disimuladamente	de	la
levita	 a	 D.	 Claudio,	 marchándose	 después	 hacia	 la	 puerta	 como	 en	 ademán	 de
investigar	el	tiempo:	el	maestro	le	siguió.
—Claudio—dijo	 la	 señá	 Isabel	 antes	 de	 que	 pudiesen	 entablar	 conversación;—

alcánzame	el	paquete	de	los	botones	de	nácar	que	está	empezado.
D.	 Claudio	 volvió	 sobre	 sus	 pasos;	 arrimose	 a	 la	 estantería,[28.1]	 y	 empinándose

cuanto	 pudo,	 sacó	 los	 botones	 del	 último	 estante.	 En	 el	 instante	 de	 entregarlos,	 su
esposa	le	dijo	por	lo	bajo	con	acento	perentorio:
—Sube.
El	maestro	abrió	más	sus	grandes	ojos	saltones,[28.2]	sin	comprender.
—Que	te	vayas	de	aquí—dijo	su	esposa	tirándole	de	una	manga	con	fuerza.
D.	Claudio	 se	apresuró	a	obedecer	 sin	pedir	explicaciones;	 salió	por	 la	puerta	que

daba	al	portal,	y	subió	las	escaleras	de	la	casa.
—El	señor	de	la	casa	de	Meira	necesita	cuartos—dijo	Bernardo	al	oído	del	marinero

que	 tenía	 cerca.—¿No	 has	 visto	 qué	 pronto	 lo	 ha	 olido[28.3]	 la	 señá	 Isabel?	 ¡Si	 se
descuida	en	echar	fuera	al	maestro![28.4]...
El	marinero	sonrió	mirando	al	caballero,	que	seguía	a	la	puerta	en	espera	de[28.5]	D.

Claudio.
—Señores,	¿gustan	VV.	de	cenar?[28.6]—dijo	la	señá	Isabel	levantándose	de	la	silla.
Los	tertulianos	se	levantaron	también.
—José,	tú	subirás	con	nosotros,	¿verdad?
—Como	V.	quiera.	Si	mañana	le	viene[29.1]	mejor	arreglar	eso...
—Bien;	si	a	ti	te	parece...
Elisa	no	pudo	contener	un	gesto	de	disgusto,	y	dijo	precipitadamente:
—Madre,	 mañana	 es	 mal	 día;	 ya	 lo	 sabe...	 tenemos	 que	 cerrar	 una	 porción	 de

barriles...	y	luego	la	misa,	que	siempre	enreda	algo[29.2]...
—No	te	apures	tanto,	mujer[29.3]...	no	te	apures...	lo	arreglaremos	hoy	todo—contestó

la	señá	Isabel	clavando	en	su	hija	una	mirada	fría	y	escrutadora	que	la	hizo	turbarse.
Los	tertulianos	se	fueron,	dando	las	buenas	noches.[29.4]	La	señá	Isabel,	después	de

atrancar	la	puerta,	recogió	el	velón	y	subió	la	escalera,	seguida	de	Elisa	y	José.
La	 salita	 donde	 entraron	 era	 pequeña,	 al	 tenor	 de[29.5]	 la	 tienda;	 gracias	 a	 los

cuidados	 de	 Elisa,	 ofrecía	 grata	 disposición	 y	 apariencia;	 los	 muebles	 viejos,	 pero
relucientes;	un	espejillo	de	marco	dorado	cubierto	con	gasa	blanca	para	preservarlo
de	 las	moscas;	sobre	 la	mesa	dos	grandes	caracoles	de	mar,	y	en	medio	de	ellos	un
barquichuelo	 de	 cristal	 toscamente	 labrado.	 Estos	 atributos	marinos	 suelen	 adornar
las	salas	de	 las	casas	decentes	de	Rodillero.	Colgaban	de	 las	paredes	algunas	malas
estampas	 con	 marco	 negro,	 representando	 la	 conquista	 de	 Méjico,	 dando	 la
preferencia	a	las	escenas	entre	Hernán-Cortés	y	Doña	Marina;[29.6]	por	bajo	del	espejo
había	 algunas	 fotografías,	 con	 marco	 también,	 en	 que	 figuraba	 la	 señá	 Isabel	 y	 el
difunto	Vega	poco	después	de	haberse	unido	 en	 lazo	matrimonial;	media	 docena	de
sillas	y	un	sofá	con	funda	de	hilo,[29.7]	completaban	el	mobiliario.
Cuando	 entraron	 en	 la	 sala,	 D.	 Claudio,	 que	 estaba	 asomado	 al	 corredor,	 se	 salió

dejándoles	 el	 recinto	 libre.	 La	 señá	 Isabel	 pasó	 a	 la	 alcoba	 en	 busca	 del	 cuaderno
sucio	y	descosido	donde	llevaba	las	cuentas	todas[30.1]	de	su	comercio;	Elisa	aprovechó
aquel	momento	para	decir	rápidamente	a	su	novio:
—No	dejes	de	hablarle.[30.2]

Hizo	un	signo	afirmativo	José,	aunque	dando	a	entender	el	miedo	y	la	turbación	que
le	producía	aquel	paso.	La	joven	se	salió	también	cuando	su	madre	tornó	a	la	sala.
—El	domingo,	trescientas	siete	libras—dijo	 la	señá	Isabel,	colocando	el	velón	sobre

la	mesa	y	abriendo	el	cuaderno,—a	real	y	cuartillo.	El	 lunes,	mil	cuarenta,	a	real;	el
martes,	 dos	 mil	 doscientas,	 a	 medio	 real;	 el	 miércoles	 no	 habéis	 salido;	 el	 jueves,
doscientas	 treinta	y	 cinco,	a	dos	 reales;	 el	 viernes	nada;	hoy,	mil	 ciento	cuarenta,	 a
real	y	medio...	¿	No	es	esto,[30.3]	José?
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—Allá	V.,	señora;	yo	no	llevo	apunte.[30.4]

—Voy	a	echar	la	cuenta.[30.5]

La	vieja	comenzó	a	multiplicar;	no	se	oía	en	la	sala	más	que	el	crugido	de	la	pluma.
José	esperaba	el	resultado	de	la	operación	dando	vueltas	a[30.6]	la	boina	que	tenía	en	la
mano.	No	el	 interés	o	el	afán	de	saber	cuánto	dinero	 iba	a	recibir	ocupaba	en	aquel
instante	su	ánimo;,	todo	él	estaba[30.7]	embargado	y	perplejo,	ante	la	idea	de	tratar	el
negocio	 de	 su	matrimonio:	 buscaba	 con	 anhelo	manera	 hábil	 de	 entrar	 en	materia,
concluida	que	fuese	la	cuenta.[30.8]

—Son[30.9]	 cuatro	 mil	 setecientos	 tres	 reales	 y	 tres	 cuartillos—dijo	 la	 señá	 Isabel,
levantando	la	cabeza.
José	calló	en	señal	de	asentimiento.	Hubo	una	pausa.
—Hay	que	quitar	de	esto—manifestó	la	vieja	bajando	la	voz	y	dulcificándola	un	poco

—la	rebaja	que	me	has	hecho	en	tu	quiñón	y	en	los	de	la	lancha...	El	domingo	me	lo
has	puesto	a	real;	el	lunes	a	tres	cuartillos;	el	martes	no	hubo	rebaja	por	estar	barato;
el	jueves,	a	real	y	medio,	y	hoy	a	real.	¿No	es	eso?
—Sí,	señora.
—La	cuenta	es	mala	de	echar...	¿Quieres	que	lo	pongamos	a	siete	cuartos,[31.1]	para

evitar	equivocaciones?...	Me	parece	que	pierdo	en	ello...
José	consintió,	sin	pararse	a	pensar	si	ganaba	o	perdía.	La	vieja	comenzó	de	nuevo	a

trazar	números	en	el	papel,	y	José	a	escogitar	los	medios	de	salir	de	aquel	mal	paso.
Terminó	al	 fin	 la	 señá	 Isabel;	 aprobó	 José	 su	propio	despojo	y	 recibió	de	mano	de

aquélla	 un	 puñado	 de	 oro,	 para	 repartir	 al	 día	 siguiente	 entre	 sus	 compañeros.
Después	que	lo	hubo	encerrado	en	un	bolsillo	de	cuero	y	colocado	entre	los	pliegues
de	la	faja,	se	puso	otra	vez	a	dar	vueltas	a	la	boina	con	las	manos	temblorosas.	Había
llegado	el	instante	crítico	de	hablar.	José	nunca	había	sido	un	orador	elocuente,	pero
en	 aquella	 sazón	 se	 sintió	 desposeído	 como	 nunca	 de	 las	 cualidades	 que	 lo
constituyen.	Un	flujo	de	sangre	le	subió	a	la	garganta	y	se	la	atascó;	apenas	acertaba	a
contestar	con	monosílabos	a	las	preguntas	que	la	señá	Isabel	le	dirigía	acerca	de	los
sucesos	de	la	pesca	y	de	las	esperanzas	que	cifraba	para	lo	sucesivo;	la	vieja,	después
de	haberle	 chupado	 la	 sangre,[31.2]	 se	 esforzaba	 en	mostrarse	 amable	 con	 él.	Mas	 la
conversación,	a	pesar	de	esto,	fenecía,	sin	que	el	marinero	lograse	dar	forma	verbal	a
lo	que	pensaba.	Y	ya	la	señá	Isabel	se	disponía	a	darla	por	terminada,[32.1]	levantándose
de	 la	 silla,	 cuando	 Elisa	 abrió	 repentinamente	 la	 puerta	 y	 entró,	 con	 pretexto	 de
recoger	unas	tijeras	que	le	hacían	falta;	al	salir,	y	a	espaldas	de	su	madre,	[32.2]	le	hizo
un	sin	número[32.3]	de	señas	y	muecas,	encaminadas	 todas	a	exigirle	el	cumplimiento
de	su	promesa;	fueron	tan	imperativas	y	terminantes,	que	el	pobre	marinero,	sacando
fuerzas	de	flaqueza	y	haciendo	un	esfuerzo	supremo,	se	atrevió	a	decir:
—Señá	Isabel...
El	ruido	de	su	voz	le	asustó,	y	sorprendió	también	por	lo	extraño	a	la	vieja.
—¿Qué	decías,	querido?
La	mirada	 que	 acompañó	 a	 esta	 pregunta	 le	 hizo	 bajar	 la	 cabeza;	 estuvo	 algunos

instantes	 suspenso	 y	 acongojado:	 al	 cabo	 sin	 levantar	 la	 vista	 y	 con	 la	 voz
enronquecida	dijo:
—Señá	Isabel,	el	día	de	San	Juan	pienso	botar	la	lancha	al	agua...
Contra	 lo	que	esperaba,	 la	vieja	no	 le	atajó	con	ninguna	palabra;	 siguió	mirándole

fijamente.
—No	sé	si	recordará	lo	que	en	el	invierno	me	ha	dicho...
La	señá	Isabel	permaneció	muda.
—Yo	 no	 quisiera	 incomodarla...	 pero	 como	 el	 tiempo	 se	 va	 pasando,	 y	 ya	 no	 hay

mayormente[32.4]	ningún	estorbo...	y	después	la	gente	le	pregunta	a	uno	para	cuando...
y	 tengo	 la	 casa	 apalabrada...	 lo	 mejor	 sería	 despachar	 el	 negocio	 antes	 de	 que	 el
invierno	se	eche	encima...
Nada;	la	maestra	no	chistaba.[33.1]	José	se	iba	turbando	cada	vez	más:	miraba	al	suelo

con	empeño,	deseando	quizá	que	se	abriese.
La	vieja	se	dignó	al	fin	exclamar	alegremente:
—¡Vaya	un	susto	que	me	has	dado,	[33.2]	querido!	Pensé	al	verte	tan	azorado	que	ibas

a	soltarme	una	mala	noticia	y	resulta	que	me	hablas	de	 lo	que	más	gusto	me	puede
dar.
El	semblante	del	marinero	se	iluminó	repentinamente.
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—¡Qué	alegría,	señora!	Tenía	miedo...
—¿Por	qué?	¿No	sabes	que	yo	 lo	deseo	con	tanto	afán	como	tú?...	 José,	 tú	eres	un

buen	muchacho,	 trabajador,	 listo,	 nada[33.3]	 vicioso.	 ¿Qué	más	 puedo	desear	 para	mi
hija?	Desde	que	empezaste	 a	 cortejarla	 te	he	mirado	con	buenos	ojos,	 porque	estoy
segura	 de	 que	 la	 harás	 feliz.	 Hasta	 ahora	 hice	 cuanto	 estaba	 en	 mi	 mano[33.4]	 por
vosotros,	 y	Dios	mediante,	 pienso	 seguir	 haciéndolo.	 En	 todo	 el	 día	 no	 os	 quito	 del
pensamiento;	no	hago	otra	cosa	que	dar	vueltas[33.5]	para	ver	de	qué	modo	arreglamos
pronto	 ese	 dichoso	 casorio...	 Pero	 los	 jóvenes	 sois	 muy	 impacientes	 y	 echáis	 a
perder[33.6]	las	cosas	con	vuestra	precipitación...	¿Por	qué	tanta	prisa?	Lo	mismo	tú	que
Elisa[33.7]	sois	bastante	jóvenes,	y	aunque,	gracias	a	Dios,	tengáis	lo	bastante	para	vivir,
mañana	 u	 otro	 día[33.8]	 si	 os	 vienen	muchos	 hijos	 acaso	 no	 podáis	 decir	 lo	 mismo...
Tened	un	poco	de	paciencia:	trabaja	tú	cuanto	puedas	para	que	nunca	haya	miedo	al
hambre,	y	lo	demás	ya	vendrá...
El	semblante	de	José	se	oscureció	de	nuevo.
—Mientras	 tanto—prosiguió	 la	 vieja,—pierde	 cuidado	 en	 lo	 que	 toca	 a	 Elisa:	 yo

velaré	 porque	 su	 cariño	 no	 disminuya	 y	 sea	 siempre	 tan	 buena	 y	 hacendosa	 como
hasta	aquí...	Vamos,	no	te	pongas	triste;	no	hay	tiempo	más	alegre	que	el	que	se	pasa
de	novio.	Bota	pronto	la	lancha	al	agua	para	aprovechar	la	costera	del	bonito.	Cuando
concluya,	si	ha	sido	buena,	ya	hablaremos.
Al	decir	esto	se	levantó:	José	hizo	lo	mismo	sin	apartar	los	ojos	del	suelo;	tan	triste	y

abatido,	que	inspiraba	lástima.	La	señá	Isabel	le	dio	algunas	palmaditas	cariñosas	en
el	hombro,	empujándole	al	mismo	tiempo	hacia	la	puerta.
—Ea,	 vamos	 a	 cenar,	 querido,	 que	 tú	 ya	 tendrás	 gana	 y	 nosotros	 también.	Elisa—

añadió	 alzando	 la	 voz,—alumbra	 a	 José,	 que	 se	 va.	 Vaya,	 buenas	 noches,	 hasta
mañana...
—Que	V.	descanse,	señora—contestó	José	con	voz	apagada.
Elisa	bajó	con	él	la	escalera,	y	le	abrió	la	puerta.	Ambos	se	miraron	tristemente.
—Tu	madre	no	quiere—dijo	él.
—Lo	he	oído	todo.
Guardaron	silencio	un	instante;	él,	de	la	parte	de	fuera,[34.1]	ella	dentro	del	portal	con

el	velón	en	una	mano	y	apoyándose	con	la	otra	en	el	quicio	de	la	puerta.
—Ayer—dijo	 la	 joven—había	 soñado	 con[34.2]	 zapatos...	 es	 de	 buen	 agüero:	 por	 eso

tenía	tanto	empeño	en	que	la	hablases.[34.3]

—Ya	ves—replicó	él	sonriendo	con	melancolía—que	no	hay	que	fiar	de	sueños.
Después	 de	 otro	 instante	 de	 silencio,	 los	 dos	 extendieron	 las	 manos	 y	 se	 las

estrecharon	diciendo	casi	al	mismo	tiempo:
—Adiós,	Elisa.
—Adiós,	José.

IV

CUANDO	 la	 pesca	 anda	 escasa	 por	 la	 costa	 de	 Vizcaya,[35.1]	 suelen	 venir	 algunas
lanchas	 de	 aquella	 tierra	 a	 pescar	 en	 aguas	 de	 Santander[35.2]	 y	 de	 Asturias.	 Sus
tripulantes	eligen	el	puerto	que	más	les	place	y	pasan	en	él	la	costera	del	bonito,	que
dura	 próximamente	 desde	 Junio	 a	 Setiembre.	 Mientras	 permanecen	 a	 su	 abrigo,
observan	la	misma	vida	que	los	marineros	del	país,	salen	juntos	a	la	mar	y	tornan	a	la
misma	hora:	la	única	diferencia	es	que	los	vizcaínos	comen	y	duermen	en	sus	lanchas,
donde	se	aderezan	toscamente	una	vivienda	para	la	noche,	protegiéndolas	con	toldos
embreados	y	 tapizándolas	 con	alguna	vela	 vieja	que	 les	permita	acostarse,	mientras
los	 naturales	 se	 van	 tranquilamente	 a	 reposar	 a	 sus	 casas.	 Ni	 hay	 rivalidades	 ni
desabrimientos	 entre	 ellos:	 los	 vizcaínos	 son	 de	 natural	 pacífico	 y	 bondadoso;	 los
asturianos,	más	vivos	de	genio	y	más	astutos,	pero	generosos	y	hospitalarios.	Cuando
navegan	se	ayudan	y	se	comunican	cordialmente	el	 resultado	que	obtienen:	después
que	 saltan	 en	 tierra,	 acuden	 juntos	 a	 las	 tabernas	 y	 departen	 amigablemente,
apurando	 algunas	 copas	 de	 vino.	 Los	 vizcaínos	 son	más	 sobrios	 que	 los	 asturianos;
rara	 vez	 se	 embriagan:	 éstos,	 dados	 como	 los	 pueblos	 meridionales	 a	 la	 burla	 y	 al
epigrama,	los	embroman	por	su	virtud.
Uno	de	 tales	vizcaínos	 fue	el	padre	de	 José.	Cuando	vino	con	otros	un	verano	a	 la

pesca,	la	madre	era	una	hermosa	joven,	viuda,	con	dos	hijas	de	corta	edad,	que	se	veía
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y	deseaba[36.1]	para	alimentarlas	trabajando	de	tostadora	en	una	bodega	de	escabeche.
El	padre	de	José	trabó	relaciones	con	ella,	y	la	sedujo	dándola	palabra	de	casamiento.
La	bella	Teresa	esperó	en	vano	por	él:	a	los	pocos	meses	supo[36.2]	que	había	contraído
matrimonio	con	otra	en	su	país.
Teresa	era	de	temperamento	impetuoso	y	ardiente,	apasionada	en	sus	amores	como

en	 sus	 odios,	 pronta	 a	 enojarse	 por	 livianos	motivos,	 desbocada	 y	 colérica:	 tenía	 el
amor	propio	brutal	de	la	gente	ignorante,	y	le	faltaba	el	contrapeso	del	buen	sentido
que	ésta	suele	poseer;	sus	reyertas	con	las	vecinas	eran	conocidas	de	todos;	se	había
hecho	temible	por	su	lengua,	tanto	como	por	sus	manos.	Cuando	la	cólera	la	prendía,
se	 metamorfoseaba	 en	 una	 furia;	 sus	 grandes	 ojos	 negros	 y	 hermosos	 adquirían
expresión	feroz	y	todas	sus	facciones	se	descomponían.	Los	habitantes	de	Rodillero	al
oírla	 vociferar	 en	 la	 calle,	 sacudían	 la	 cabeza	 con	 disgusto,	 diciendo:	 «Ya	 está
escandalizando	esa	loca	de	Ramón	de	la	Puente»	(así	llamaban	a	su	difunto	marido).
La	traición	de	su	amante	la	hizo	adolecer	de	rabia:	hubiera	quedado	satisfecha	con

tomar	de	él	sangrienta	venganza.	Las	pobres	hijas	pagaron	durante	una	temporada	el
delito	 del	 seductor:	 no	 se	 dirigía	 a	 ellas	 sino	 con	 gritos	 que	 las	 aterraban;	 la	 más
mínima	 falta	 les	 costaba	crueles	azotes:	 en	 todo	el	día	no	 se	oían	más	que	golpes	y
lamentos	en	la	oscura	bodega	donde	la	viuda	habitaba.
Bajo	 tales	 auspicios	 salió	 nuestro	 José	 a	 la	 luz	 del	 día.	 Teresa	 no	 pudo	 ni	 quiso

criarlo:	 entregolo	 a	 una	 aldeana	 que	 se	 avino	 a	 hacerlo	mediante	 algunos	 reales,	 y
siguió	 dedicada	 a	 las	 penosas	 tareas	 de	 su	 oficio.	 Cuando	 al	 cabo	 de	 dos	 años	 la
nodriza	se	lo	trajo,	no	supo	qué	hacer	de	él;	dejolo	entregado	a	sus	hermanitas,	que	a
su	vez	le	abandonaban	para	irse	a	jugar:	el	pobre	niño	lloraba	horas	enteras	tendido
sobre	 la	 tierra	 apisonada[37.1]	 de	 la	 bodega,	 sin	 recibir	 el	 consuelo	 de	 una	 caricia:
cuando	lo	arrastraban	consigo	a	la	calle	era	para	sentarlo	en	ella	medio	desnudo	con
riesgo	 de	 ser	 pisado	 por	 las	 bestias	 o	 atropellado	 por	 un	 carro.	 Si	 alguna	 vecina	 lo
recogía	por	caridad,	Teresa,	al	llegar	a	casa,	en	vez	de	agradecérselo,	la	apostrofaba
«por	meterse	en	la	vida	ajena.»[37.2]

Cuando	 José	 creció	 un	 poco,	 esta	 aversión	 se	 manifestó	 claramente	 en	 los	 malos
tratos	 que	 le	 hizo	 padecer.	 Si	 había	 sido	 siempre	 fiera	 y	 terrible	 con	 sus	 hijas
legítimas,	 cualquiera[37.3]	 puede	 figurarse	 lo	 que	 sería	 con	 aquel	 niño	 hijo	 de	 un
hombre	aborrecido,	testimonio	vivo	de	su	flaqueza.	José	fue	mártir	en	su	infancia.	No
se	pasaba	día	 sin	que	por	un	motivo	o	por	 otro	no	 sintiese	 los	 estragos	de	 la	mano
maternal:	 cuando	 por	 inadvertencia	 ejecutaba	 la	 más	 leve	 falta,	 el	 pobre	 niño	 se
echaba	a	temblar	y	corría	a	ocultarse	en	cualquier	rincón	del	pueblo;	mas	no	le	valía:
Teresa,	encendida	por	la	ira,	con	el	palo	de	la	escoba	en	la	mano,	iba	por	las	calles	en
su	 busca,[37.4]	 vomitando	 amenazas,	 desgreñada	 como	 una	 furia,	 seguida	 por	 los
chiquillos,	que	gustan	siempre	de	presenciar	los	espectáculos	trágicos,	hasta	que	daba
con	 él	 y	 lo	 traía	 arrastrando	 para	 casa.	 Si	 algún	 vecino	 de	 buen	 corazón,	 desde	 la
puerta	de	su	vivienda	la	recriminaba	por	tanta	crueldad,	¡eran	de	oír[38.1]	los	denuestos
y	 los	 insultos	 que	 salían	 vibrantes	 y	 agudos	 de	 la	 boca	 de	 la	 viuda	 contra	 el
imprudente	censor!	el	cual,	corrido	y	avergonzado,	la	mayor	parte	de	las	veces	se	veía
obligado	a	retirarse.
Asistió	poco	tiempo	a	la	escuela,	donde	mostró	una	inteligencia	viva	y	lúcida,	que	se

apagó	muy	pronto	con	las	rudas	faenas	de	la	pesca.	A	los	doce	años	le	metió	su	madre
de	 rapaz[38.2]	 en	 una	 lancha,	 a	 fin	 de	 que	 con	 el	 medio	 quiñón	 que	 le	 tocaba	 en	 el
reparto	ayudase	al	sostenimiento	de	la	casa.	Halló	el	cambio	favorable:	pasar	el	día	en
la	mar	era	preferible	a	pasarlo	en	la	escuela	recibiendo	los	palmetazos	del	maestro:	el
patrón	 rara	 vez	 le	 pegaba,	 los	 marineros	 le	 trataban	 casi	 como	 un	 compañero;	 la
mayor	parte	de	los	días	se	iba	a	la	cama	sin	haber	recibido	ningún	golpe:	sólo	a	la	hora
de	 levantarse	 para	 salir	 a	 la	 mar	 acostumbraba	 su	 madre	 a	 despavilarle[38.3]	 con
algunos	mojicones.	Además,	sentía	orgullo	en	ganar	el	pan	por	sí	mismo.
A	los	diez	y	seis	años	era	un	muchacho	robusto,	de	facciones	correctas,	aunque	algo

desfiguradas	por	 los	 rigores	de	 la	 intemperie,	 tardo	en	sus	movimientos	como	 todos
los	marinos,	que	hablaba	poco	y	sonreía	tristemente,	sujeto	a	la	autoridad	maternal,	lo
mismo	que	cuando	tenía	siete	años.	Mostró	ser	en	la	mar	diligente	y	animoso,	y	ganó
por	 esta	 razón	 primero	 que	 otros	 la	 soldada	 completa.	 A	 los	 diez	 y	 nueve	 años,
seducido	por	un	capitán	de	barco,	dejó	la	pesca	y	comenzó	a	navegar	en	una	fragata
que	seguía	la	carrera	de	América.	Gozó	entonces	de	independencia	completa,	aunque
voluntariamente	remitía	a	su	madre	una	parte	del	sueldo.	Pero	el	apego	a	su	pueblo,	el
recuerdo	de	 sus	 compañeros	de	 infancia,	 y	 por	más	que	parezca	 raro,	 el	 amor	 a	 su
familia,	fueron	poderosos	a	hacerle	abandonar,	al	cabo	de	algunos	años,	la	navegación
de	altura,[39.1]	 y	 emprender	nuevamente	 el	 oficio	de	pescador.	Fue,	 no	obstante,	 con
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mejor	 provisión	 y	 aparejo,	 pues	 en	 el	 tiempo	 que	 navegó,	 consiguió	 juntar	 de	 sus
pacotillas	algún	dinero,	y	con	él	compró	una	lancha.	Desde	entonces	cambió	bastante
su	 suerte:	 el	 dueño	 de	 una	 lancha,	 en	 lugar	 tan	 pobre	 como	Rodillero,	 juega	 papel
principal;	 entre	 los	 marineros	 fue	 casi	 un	 personaje,	 uniéndose	 al	 respeto	 de	 la
posición	el	aprecio	a	su	valor	y	destreza.	Comenzó	a	trabajar	con	mucha	fortuna:	en
obra	 de	 dos	 años,	 como	 sus	 necesidades	 no	 eran	 grandes,	 ahorró	 lo	 bastante	 para
construir	otra	lancha.
Por	 este	 tiempo	 fijó	 su	 atención	 en	Elisa,	 que	 era	 hermosa	 entre	 las	 hermosas	 de

Rodillero,	buena,	modesta,	trabajadora	y	con	fama	de	rica:	si	no	 la	hubiera	fijado,	 le
hubieran	obligado	a	ello	las	palabras	de	sus	amigos	y	los	consejos	de	las	comadres	del
pueblo:—«José,	¿por	qué	no	cortejas	a	la	hija	de	la	maestra?	No	hay	otra	en	Rodillero
que	más	te	convenga.—José,	tú	debías	casarte	con	la	hija	de	la	maestra;	es	una	chica
como	una	plata,[39.2]	buena	y	callada;	no	seas	tonto,	dile	algo.—La	mejor	pareja	para	ti,
José,	 sería	 la	 hija	 de	 la	 maestra...»—Tanto	 se	 lo	 repitieron,	 que	 al	 fin	 comenzó	 a
mirarla	con	buenos	ojos.	Por	su	parte	ella	escuchaba	idénticas	sugestiones	respecto	al
marinero,	donde	quiera	que	iba;	no	se	cansaban	de	encarecerla	su	gallarda	presencia,
su	aplicación	y	conducta.
Pero	José	era	tímido	con	exceso;	en	cuanto	se	sintió	enamorado,	lo	fue	mucho	más.

Por	largo	tiempo,	la	única	señal	que	dio	del	tierno	sentimiento	que	Elisa	le	inspiraba
fue	 seguirla	 tenazmente	 con	 la	 vista	 donde	 quiera	 que	 la	 hallaba,	 huyendo,	 no
obstante,	el	tropezar	con	ella	cara	a	cara.	Lo	cual	no	impidió	que	la	joven	se	pusiera	al
tanto	 muy	 pronto	 de	 lo	 que	 en	 el	 alma	 del	 pescador	 acaecía.	 Y	 en	 justa
correspondencia,	 comenzó	a	dirigirle	 con	disimulo	 alguna	de	 esas	miradas[40.1]	 como
relámpagos	con	que	las	doncellas	saben	iluminar	el	corazón	de	los	enamorados.	José
las	sentía,	las	gozaba,	pero	no	osaba	dar	un	paso	para	acercarse	a	ella.	Un	día	confesó
a	su	amigo	Bernardo	sus	ansias	amorosas,	y	el	vivo	deseo	que	tenía	de	hablar	con	la
hija	de	la	maestra.	Aquel	se	rió	no	poco	de	su	timidez,	y	le	instó	fuertemente	para	que
la	venciese;	mas	por	mucho	que	hizo,	no	consiguió	nada.
El	 tiempo	 se	 pasaba	 y	 las	 cosas	 seguían	 en	 tal	 estado,	 con	 visible	 disgusto	 de	 la

joven,	 que	 desconfiaba	 ya	 de	 verlas	 nunca[40.2]	 en	 vías	 de	 arreglo.[40.3]	 Bernardo,
observando	a	su	amigo	cada	día	más	triste	y	vergonzoso,	determinó	sacarle	de	apuros.
Una	tarde	de	romería[40.4]	paseaban	ambos	algo	apartados	de	la	gente	por	la	pradera,
cuando	vieron	llegar	hacia	ellos,	también	de	paseo,	a	varias	jóvenes:	Elisa	venía	entre
ellas.	Sonrió	maliciosamente	el	festivo	marinero,	halagado	por	una	idea	que	en	aquel
momento	 se	 le	 ocurrió;	 hizo	 algunas	 maniobras	 a	 fin	 de	 pasar	 muy	 cerca	 de	 las
jóvenes,	 y	 cuando	 le	 fue	 posible	 ¡zas!	 da	 un	 fuerte	 empujón	 a	 su	 amigo,	 y	 le	 hace
chocar	 con	Elisa,	 diciendo	 al	mismo	 tiempo:—«Elisa,	 ahí	 tienes	 a	 José.»	Después	 se
alejó	velozmente.	José	confuso	y	ruborizado	quedó	frente	a	frente	de	la	hermosa	joven,
también	 ruborizada	 y	 confusa.—«Buenas	 tardes,»—acertó	 al	 fin	 a	 decir.—«Buenas
tardes,»—respondió	ella.	Y	fue	cosa	hecha.
El	 amor	 en	 los	hombres	 reflexivos,	 callados	 y	 virtuosos,	 prende,	 casi	 siempre,	 con

fortaleza.	La	pasión	de	José,	primera	y	única	de	su	vida,	echó	profundas	raíces	en	poco
tiempo:	 Elisa	 pagó	 cumplidamente	 su	 deuda	 de	 cariño:	 mostrose	 propicia	 la	 astuta
maestra:	 los	 vecinos	 lo	 vieron	 con	 agrado;	 todo	 sonrió	 en	 un	 principio[41.1]	 a	 los
enamorados.
Mas	he	aquí	que	a	 la	 entrada	misma	del	puerto,	 cuando	ya	el	marinero	 tocaba	 su

dicha	con	la	mano,	comienza	el	barco	a	hacer	agua.[41.2]	Quedó	aturdido	y	confuso;	el
corazón	 le	decía	que	el	obstáculo	no	era	de	poco	momento,	sino	grave.	Una	tristeza
grande,	que	semejaba	desconsuelo,	se	apoderó	de	su	ánimo	al	sentir	detrás	el	golpe	de
la	puerta	de	Elisa,	y	quedar	en	las	tinieblas	de	la	calle.	Cruzaron	por	su	imaginación
muchos	presentimientos;	el	pecho	se	 le	oprimió,	y	sin	haber	corrido	nada,	se	detuvo
un	 instante	a	 tomar	aliento.	Después,	mientras	caminaba,	hizo	esfuerzos	vanos	para
apartar	 de	 sí	 la	 tristeza	 por	 medio	 de	 cuerdas	 reflexiones:	 nada	 estaba	 perdido
todavía:	la	señá	Isabel	no	había	hecho	más	que	aplazar	la	boda	sin	oponerse	a	ella;	en
último	resultado,[41.3]	sin	su	anuencia	se	podía	llevar	a	cabo.[41.4]

Sumido	en	sus	cavilaciones,[41.5]	no	vio	el	bulto	de	una	persona	que	venía	por	la	calle
hasta	tropezar	con	ella.
—Buenas	noches,	D.	Fernando—dijo	al	reconocerlo.
—Hola,	José;	me	alegro	de	encontrarte:	tú	me	podrás	decir	cuál	es	el	camino	mejor

para	ir	al	Robledal[41.6]...	mejor	dicho,	a	la	casa	de	D.	Eugenio	Soliva.
—El	mejor	 camino	 es	 el	 de	 Sarrió	 hasta	 Antromero,	 y	 allí	 tomar[42.1]	 el	 de	Nueva,

pasando	 por	 delante	 de	 la	 iglesia.	 Es	 un	 poco	más	 largo,	 pero	 ahora	 de	 noche	 hay
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peligro	en	 ir	por	 la	playa...	¿Pero	cómo	hace	V.	un	viaje	tan	 largo	a	estas	horas?[42.2]
Son	cerca	de	dos	leguas...
—Tengo	 negocios	 que	 ventilar	 con	 D.	 Eugenio—dijo	 el	 Sr.	 de	 Meira	 con	 ademán

misterioso.
Los	labios	del	marinero	se	contrajeron	con	una	leve	sonrisa.
—Yo	voy	a	entrar	en	la	taberna	a	tomar	algo.	¿Quiere	acompañarme	antes	de	seguir

su	viaje,	D.	Fernando?
—Gracias,	 José;	 acepto	 el	 convite	 para	 darte	 una	 prueba	más	 de	mi	 estimación—

respondió	 el	 Sr.	 de	 Meira,	 colocando	 su	 mano	 protectora	 sobre	 el	 hombro	 del
marinero.
Ambos	 entraron	 en	 la	 taberna	 más	 próxima	 y	 se	 fueron	 a	 sentar	 en	 un	 rincón

apartado:	 pidió	 José	 pan,	 queso	 y	 vino;	 comió	 y	 bebió	 el	 Sr.	 de	Meira	 con	 singular
apetito;	 el	 joven	 le	 miraba	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo[42.3]	 y	 sonreía.	 Cuando	 terminaron,
salieron	otra	vez	a	la	calle	despidiéndose	como	buenos	amigos.	El	pescador	siguió	un
instante	con	la	vista	al	caballero	y	murmuró:
—¡Pobre	D.	Fernando!	¡Tenía	hambre!
La	 figura	de	éste	se	borró	entre	 las	sombras	de	 la	noche.	 Iba,	como	otras	muchas

veces,	 a	 pedir	 dinero	 a	 préstamo.	 En	 el	 pueblo	 todos	 tenían	 noticia	 de	 estas
excursiones	secretas	por	los	pueblos	comarcanos;	a	veces	extendía	sus	correrías	hasta
los	puntos	más	lejanos	de	la	provincia,	siempre	de	noche	y	con	sigilo.	Por	desgracia,	el
Sr.	 de	 Meira	 tornaba	 casi	 siempre	 como	 había	 ido,	 con	 los	 bolsillos	 vacíos;	 pero
erguido	siempre	y	con	alientos[43.1]	para	emprender	otra	campaña.
Prosiguió	José	su	camino	hacia	casa,	a	donde	llegó	a	los	pocos	instantes.	Halló	a	su

madre	en	la	cocina	y	cerca	de	ella	a	sus	dos	hermanas.	Al	verlas	se	oscureció	aún	más
su	 semblante.	Estas	hermanas,	 de	más	 edad	que	él,	 estaban	 casadas	hacía	 ya	 largo
tiempo;	una	de	ellas	tenía	seis	hijos.	Vivían	cada	cual	en	su	casa;	el	marinero	sabía	por
experiencia	que	siempre	que	se	juntaban	con	su	madre,	de	quien	habían	heredado	el
genio	 y	 la	 lengua,	 caía	 sobre	 él	 algún	 daño.	 Aquel	 conciliábulo	 a	 hora	 inusitada	 le
pareció	de	muy	mal	agüero;	y	él,	que	todos	los	días	arrostraba	las	iras	del	océano,	se
echó	a	temblar	delante	de	aquellas	tres	mujeres	reunidas	a	modo	de	tribunal.	Antes	de
que	la	borrasca,	que	presentía,	se	desatase,	trató	de	marchar	a	la	cama,	pretestando
cansancio.
—¿No	cenas,	José?—le	preguntó	su	madre.
—No	tengo	gana:	he	tomado	algo	en	la	taberna.
—¿Has	hecho	cuenta	con	la	señá	Isabel?
Esta	 pregunta	 era	 el	 primer	 trueno.	 José	 la	 escuchó	 con	 terror,	 contestando,	 no

obstante,	en	tono	indiferente:
—Ya	la	hemos	hecho.
—¿Y	cuánto	te	ha	tocado	de	estas	mareas?[43.2]—volvió	a	preguntar	la	madre	mientras

revolvía	el	fuego	afectando	distracción.
El	segundo	trueno	había	estallado	mucho	más	cerca.
—No	lo	sé—respondió	José,	fingiendo	como	antes	indiferencia.
—¿No	traes	ahí	el	dinero?
—Sí	señora,	pero	hasta	mañana	que[44.1]	haga	cuenta	con	la	compaña,	no	sé	a	punto

fijo	lo	que	me	corresponde.
Hubo	una	pausa	larga.	El	marinero,	aunque	tenía	los	ojos	en	el	suelo,	sentía	sobre	el

rostro	 las	 miradas	 inquisitoriales	 de	 sus	 hermanas,	 que	 hasta	 entonces	 no	 habían
abierto	la	boca.	Su	madre	seguía	revolviendo	el	fuego.
—¿Y	a	cómo	le	has	puesto	el	bonito	hoy?—dijo	al	fin	ésta.
—¿A	cómo	se	lo	había	de	poner,	madre...	no	lo	sabe?—contestó	José	titubeando.
—No;	 no	 lo	 sé—replicó	 Teresa	 dejando	 el	 hierro	 sobre	 el	 hogar	 y	 levantando	 con

resolución	la	cabeza.
El	marinero	bajó	la	suya	y	balbució	más	que	dijo:
—Al	precio	corriente...	a	real	y	medio...
—¡Mientes!	¡mientes!—gritó	ella	con	furor	avanzando	un	paso	y	clavándole	sus	ojos

llameantes.
—¡Mientes!	¡mientes!—dijeron	casi	al	mismo	tiempo	sus	hermanas.
José	guardó	silencio	sin	osar	disculparse.
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—¡Lo	sabemos	todo!...	¡todo!—prosiguió	Teresa	en	el	mismo	tono.—Sabemos	que	me
has	estado	engañando	miserablemente	desde	que	comenzó	la	costera,	gran	tuno;	que
estás	regalando	el	bonito	a	esa	bribona,	mientras	tu	madre	está	trabajando	como	una
perra,	después	de	haber	sudado	toda	su	vida	para	mantenerte...
—Si	trabaja	es	porque	quiere;	bien	lo	sabe—dijo	el	marinero	humildemente.
—¡Y	todo	por	quién!—siguió	Teresa	sin	querer	escuchar	la	advertencia	de	su	hijo.—

Por	esa	sin	vergüenza[45.1]	que	se	ríe	de	ti,	que	te	roba	el	sudor	echándote	de	cebo	a	su
hija,[45.2]	para	darte	a	la	postre	con	la	puerta	en	los	hocicos[45.3]...
Estas	palabras	hirieron	a	José	en	lo	más	vivo	del	alma.
—Madre—exclamó	con	emoción,—no	sé	por	qué	ha	tomado	tanta	ojeriza	a	Elisa	y	a

su	madre.	Aunque	me	case,	por	eso	no	la	abandono.	La	lancha	que	ahora	tengo	queda
para	V...	y	si	más	le	hace	falta,	más	tendrá...
—¿Pero	 tú	 crees	 casarte,	 inocente?—dijo	 una	 de	 las	 hermanas	 sonriendo

sarcásticamente.
—Nada	tenéis	que	partir	vosotras	en	este	negocio—replicó	el	marinero	volviéndose

airado	hacia	ella.
—Tiene	razón	tu	hermana	¡tonto!	¡tonto!—vociferó	de	nuevo	la	madre.—¿No	ves	que

estás	sirviendo	de	hazme	reír[45.4]	al	pueblo?	¿No	ves	que	esa	bruja	te	está	engañando
como	a	un	chino[45.5]	para	chuparte	la	sangre?
El	pobre	José,	hostigado	de	tan	cruel	manera,	no	pudo	guardar	más	tiempo	la	actitud

humilde	que	tenía	frente	a	su	madre,	y	replicó	alzando	la	cabeza	con	dignidad:
—Soy	dueño	de	dar	 lo	que	es	mío	a	quien	me	parezca.[45.6]	Usted,	madre,	no	 tiene

razón	ninguna	para	quejarse...	Hasta	ahora	lo	que	he	ganado	ha	sido	de	V...
—¿Y	me	 lo	echas	en	cara,[45.7]	 pícaro?—gritó	aquélla	cada	vez	más	 furiosa.	 ¡No	me

faltaba	ya	más	que	eso![45.8]...	Después	de	haber	pasado	 tantos	 trabajos	para	criarte;
después	de	quemarme	la	cara	al	pie	de	las	calderas,[45.9]	y	andar	arrastrada[45.10]	de	día
y	de	noche	para	llevarte	a	ti	y	a	tus	hermanas	un	pedazo	de	pan,	¿me	insultas	de	ese
modo?...
Aquí	Teresa	se	dejó	caer	sobre	una	silla	y	comenzó	a	sollozar	fuertemente.
—¡Quiero	 morir	 antes	 de	 verme	 insultada	 por	 mi	 hijo!—siguió	 diciendo	 entre

gemidos	y	lágrimas.	¡Dejadme	morir!...	¡Para	qué	estoy	yo	en	el	mundo	si	el	único	hijo
que	tengo	me	echa	en	cara	el	pan	que	como!...
Y	a	este	tenor	prosiguió	desatándose	en	quejas	y	lamentos,	sacudiendo	la	cabeza	con

desesperación	y	alzando	las	manos	al	cielo.
Las	hijas	acudieron	solícitas	a	consolarla.	José,	asustado	del	efecto	de	sus	palabras,

no	 sabía	 qué	 hacer;	 ni	 tuvo	 ánimo	 para	 contestar	 a	 sus	 hermanas,	 que	 mientras
cuidaban	de	su	madre	se	volvían	hacia	él	apostrofándole:
«¡Anda	tú,[46.1]	mal	hijo!	¡Vergüenza	había	de	darte![46.2]	¿Quieres	matar	a	tu	madre,

verdad?[46.3]	Algún	día	te	ha	de	castigar	Dios...»
Aguantó	 el	 chubasco	 con	 resignación,	 y	 cuando	 vio	 a	 su	 madre	 un	 poco	 más

sosegada,	se	retiró	silenciosamente	a	su	cuarto.	Llevaba	el	corazón	tan	oprimido,	que
no	pudo	en	largo	espacio	conciliar	el	sueño.

V

CON	la	llegada	del	nuevo	día	mitigose	su	pesar,	y	entendió	claramente	que	no	había
motivo	 para	 tanto	 apesadumbrarse:	 el	 obstáculo	 que	 de	 noche	 le	 había	 parecido
insuperable,	a	la	luz	del	sol	lo	juzgó	liviano;	crecieron	sus	ánimos	para	vencerlo,	y	la
esperanza	volvió	a	inundar	su	corazón.
Y	en	efecto,	los	acontecimientos	pareció	que	justificaban[47.1]	este	salto	repentino	de

la	 tristeza	a	 la	alegría.	En	 los	días	siguientes	halló	a	 la	señá	 Isabel	más	amable	que
nunca,	favoreciendo	con	empeño	sus	amores,	dándole	a	entender	con	obras,	ya	que	no
de	 palabra,	 que	 sería,	 más	 tarde	 o	 más	 temprano,	 el	 marido	 de	 Elisa.	 Ésta	 cobró
también	confianza	y	se	puso	a	hacer	cuentas	galanas[47.2]	para	lo	porvenir,	esperando
vencer	la	resistencia	de	su	madre	y	abreviar	el	plazo	del	casamiento.
Por	otra	parte,	 la	 fortuna	siguió	 sonriendo	a	 José.	El	día	de	San	 Juan,	 según	 tenía

pensado,	botó	al	agua	la	nueva	lancha,	la	cual	comenzó	a	brincar	suelta	y	ligera	sobre
las	 olas,	 prometiéndole	muchos	 y	 buenos	días	 de	pesca:	 vino	 el	 cura	 a	 bendecirla	 y
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hubo	 después	 en	 la	 taberna	 el	 indispensable	 jolgorio	 entre	 la	 gente	 llamada	 a
tripularla.	Encargose	el	mismo	José	del	mando	de	ella,	dejando	la	vieja	a	otro	patrón,	y
desde	 el	 día	 siguiente	 principió	 a	 hacerla	 trabajar	 en	 la	 pesca	 del	 bonito.	 Ésta	 fue
abundante,	 como	pocas	veces	 se	había	visto;	 tanto	que	nuestro	marinero,	apesar	de
las	sangrías	que	 la	 señá	 Isabel	 le	hacía	en	cada	saldo	de	cuentas,	 iba	en	camino	de
hacerse	rico.
¡Qué	verano	tan	dichoso	aquél!	Elisa,	a	fuerza	de	instancias,	consiguió	arrancar	a	su

madre	el	permiso	para	casarse	al	terminar	la	costera,	o	sea[47.3]	en	el	mes	de	Octubre.
Y	 dormidos	 inocentemente	 sobre	 esta	 promesa,	 los	 amantes	 gozaron	 de	 la	 dulce
perspectiva	 de	 su	 próxima	 unión;	 entraron	 en	 esa	 época	 de	 la	 vida,	 risueña	 como
ninguna,[47.4]	en	que	el	cielo	sólo	ofrece	sonrisas	y	la	tierra	flores	a	los	enamorados.	El
trabajo	era	para	ambos	un	manantial	riquísimo	de	placeres:	cada	bonito	que	prendía
en	 los	 anzuelos	 de	 José	 y	 entraba	 saltando	 en	 su	 lancha,	 parecía	 un	 heraldo	 que	 le
anunciaba	 su	boda:	 cuando	 tornaba	a	 casa	con	doscientas	piezas	bullendo	 sobre	 los
paneles,	pensaba	que	aquel	día	había	dado	un	gran	paso	hacia	Elisa.	Ésta,	dentro	de	la
fábrica,	 no	 se	 daba	 tampoco	 punto	 de	 reposo;	 todo	 el	 día	 ocupada	 en	 vigilar	 las
operaciones	de	pesar,	cortar,	salar,	tostar	y	empaquetar	el	pescado;	al	llegar	la	noche
ya	no	podía	tenerse	en	pie;	pero	se	dejaba	caer	en	la	cama	con	la	sonrisa	en	los	labios,
diciendo	para	sí:	«Es	necesario	 trabajar	de	 firme;	mañana	 tendremos	hijos[48.1]...»	La
hora	más	 feliz	 para	 Elisa	 era	 la	 que	 precedía	 a	 la	 cena;	 entonces	 llegaba	 José	 a	 la
tienda	y	se	formaba	una	sabrosa	tertulia,	que	les	consentía[48.2]	acercarse	uno	a	otro	y
cambiar	 frecuentes	 palabras	 y	 miradas.	 Rara	 vez	 se	 decían	 amores:	 no	 había
necesidad;	 para	 los	 que	 aman	 mucho,	 cualquier	 conversación	 va	 empapada[48.3]	 de
amor.	De	esta	hora,	los	minutos	más	dichosos	eran	aquellos	en	que	se	despedían;	ella
con	el	velón	en	la	mano,	como	la	hemos	visto	la	noche	en	que	la	conocimos;[48.4]	él	de	la
parte	de	fuera,	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta;	en	estos	momentos	solían	cambiar
con	labio	trémulo	algo	de	lo	que	llenaba	por	entero	sus	corazones,	hasta	que	la	voz	de
la	señá	Isabel,	llamando	a	su	hija,	rompía	tristemente	el	encanto.
Aun	 por	 el	 día	 gozaba	 la	 hermosa	 doncella	 de	 otra	 hora	 feliz:	 era	 la	 de	 la	 siesta.

Cuando	 su	 madre,	 después	 de	 comer,	 se	 acostaba	 un	 poco	 sobre	 la	 cama,
acostumbraba	Elisa	salirse	de	casa	y	subir	a	uno	de	los	montes	que	rodean	el	pueblo	a
disfrutar	de	la	vista	y	del	fresco	de	la	mar.	A	esta	hora,	en	los	días	de	Julio	y	Agosto,	el
calor	 era	 sofocante	 en	 Rodillero:	 la	 brisa	 del	 océano	 no	 penetraba	 más	 que	 en	 las
primeras	 revueltas,	 dejando	 la	 mayor	 parte	 del	 lugar	 asfixiada	 entre	 las	 montañas
laterales.	La	joven	ascendía	lentamente	por	un	ancho	sendero	abierto	entre	los	pinos,
hasta	 la	 capilla	 de	 San	 Esteban,	 colocada	 en	 la	 cima	 del	 monte,	 y	 se	 sentaba	 a	 la
sombra.	 Desde	 aquel	 punto	 se	 oteaba	 una	 gran	 extensión	 de	 mar,	 sobre	 el	 cual
irradiaba	el	sol	su	fuego:	el	cielo	mostraba	un	azul	oscuro	por	 la	parte	de	tierra;[49.1]
por	 la	 del	 mar,	 más	 claro,	 trasformándose	 en	 color	 gris	 al	 cerrar	 el	 horizonte.[49.2]
Algunas	nubes	blancas	e	hinchadas	se	amontonaban	por	la	parte	de	Levante,	sobre	el
pico	 de	 Peñas,	 el	 más	 saliente	 de	 la	 costa	 cantábrica:[49.3]	 éste	 y	 los	 demás	 cabos
lejanos	 se	 mostraban	 apenas	 entre	 la	 faja	 gris	 del	 horizonte,	 mientras	 el	 de	 San
Antonio,	más	cercano,	detrás	del	cual	estaba	la	bahía	de	Sarrió,	recibiendo	de	lleno	los
rayos	 del	 sol,	 ofrecía	 grato	 color	 de	 naranja.	 Los	 ojos	 de	 Elisa	 iban	 presurosos	 a
buscar	 en	 las	 profundidades	 del	 mar	 las	 lanchas	 pescadoras	 que	 acostumbraban	 a
mantenerse	frente	a	 la	boca	de	Rodillero,	a	 larga	distancia,	borrándose	casi	entre	 la
tenue	ceniza	suspendida	sobre	el	horizonte.	Contaba	con	afán	aquellos	puntos	blancos,
y	se	esforzaba	con	ilusión	en	averiguar[49.4]	cuál	de	ellos	sería[49.5]	la	lancha	de	su	novio.
—«Aquélla	 que	 va	 un	 poco	 apartada	 a	 la	 izquierda,	 aquélla	 debe	 de	 ser;	 se	 conoce
porque	la	vela	es	más	blanca;	¡como	que[49.6]	es	nueva!	Además,	a	él	le	gusta	siempre	ir
un	 poco	 separado	 y	 campar	 por	 sus	 respetos[49.7]...	 No	 hay	 quien	 huela	 el	 pescado
como	 él.»—Y	 mecida	 por	 esta	 ilusión,	 seguía	 con	 anhelo	 las	 maniobras	 de	 aquella
lancha,	 que	 ora	 se	 alejaba	 hasta	 perderse	 de	 vista,	 bien[50.1]	 se	 acercaba.	 A	 veces
advertía	 que	 tomaban	 todas	 el	 camino	 del	 puerto:	 entonces	 torcía	 el	 gesto,[50.2]
exclamando:—«¡Malo!	 hoy	 no	 hay	 mucho	 bonito.»—Pero	 en	 el	 fondo	 de	 su	 alma
luchaba	el	gozo	con	la	tristeza,	porque	de	este	modo	iba	a	ver	antes[50.3]	a	su	amante.
Aguardaba	todavía	un	rato	hasta	verlas	salir	poco	a	poco	del	vapor	ceniciento	que	las
envolvía,	 y	 entrar	 en	 la	 región	 luminosa.	 Parecían	 con	 sus	 velas	 apuntadas,	 blancos
fantasmas	 resbalando	 suavemente	 sobre	 el	 agua;	 y	 cual	 si	 obedeciesen	 a	 un	 signo
hecho	por	mano	invisible,	todas	se	iban	acercando	entre	sí	y	formaban	al	poco	tiempo
una	diminuta	escuadra.	Cuando	ya	las	veía	próximas	se	bajaba	al	pueblo	a	toda	prisa;
a	nadie	daba	cuenta,	ni	aún	al	mismo	José,	de	aquellos	 instantes	de	dicha	que	en	 la
soledad	del	monte	de	San	Esteban	gozaba.
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El	tiempo	se	iba	deslizando,	no	tan	veloz	como	nuestros	enamorados	deseaban,	pero
sí	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 a	 la	 señá	 Isabel	 convenía.	 Ésta	 no	 podía	 pensar	 en	 el
matrimonio	de	Elisa	sin	sentir	movimientos	de	terror	y	de	 ira,	pues	al	realizarse	era
forzoso	dejar	la	fábrica	y	otros	bienes	de	su	difunto	esposo	en	poder	del	de	su	hija.	Y
aunque	 estaba	 resuelta	 en	 cualquier	 caso	 a	 oponerse	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 esta
boda,	 todavía	 le	 disgustaba	 mucho	 el	 verse	 obligada	 a	 poner	 de	 manifiesto[50.4]	 su
oposición,	 temiendo	que	el	amor	guiase	a	Elisa	a	algún	acto	de	rebeldía.	Por	eso	su
cabeza,	 rellena[50.5]	 de	 maldades,	 no	 se	 cansaba	 de	 trabajar	 arbitrando	 recursos[50.6]
para	deshacer	aquel	lazo	y	volver	sobre[50.7]	la	promesa	que	le	habían	arrancado.	Al	fin
pensó	 hallar	 uno	 seguro,	 mediante	 cierta	 infame	 maquinación	 que	 el	 demonio,	 sin
duda,	le	sugirió,	estando	desvelada	en	la	cama.
Había	en	el	pueblo	un	mozo	reputado	entre	la	gente	por	tonto	o	mentecato,	hijo	del

sacristán	 de	 la	 parroquia;	 contaba	 ya	 veinte	 años	 bien	 cumplidos	 y	 no	 conocía	 las
letras,	ni	se	ocupaba	en	otra	cosa	que	en	tocar	las	campanas	de	la	iglesia	(por	cierto
con	arte	magistral),	y	en	discurrir	solitario	por	las	orillas	de	la	mar	extrayendo	de	los
huecos	de	 las	peñas	 lapas,	cangrejos,	bígaros[51.1]	 y	pulpos,	en	cuyas[51.2]	operaciones
era	también	maestro.	Mofábanse	de	él	los	muchachos,	y	le	corrían[51.3]	a	menudo	por	la
calle	con	grita	intolerable:	lo	que	más	le	vejaba	al	pobre	Rufo	(tal	era	su	nombre)	era
el	oír	que	su	casa	se	estaba	cayendo;	bastaba	esto	para	que	los	chicuelos	le	dieran	en
lo	vivo[51.4]	sin	cansarse	jamás:	donde	quiera	que	iba,	oía	una	voz	infantil	que	de	lejos	o
de	cerca,	ordinariamente	de	 lejos,	 le	gritaba:—«Cayó,[51.5]	Rufo,	cayó.»—Enojábase	el
infeliz	al	escucharlo,	como	si	fuese	una	injuria	sangrienta;	llameaban	sus	ojos	y	echaba
espuma	por	 la	boca,	y	en	esta	disposición	corría	como	una	fiera	detrás	del	chicuelo,
que	tenía	buen	cuidado	de	poner	al	instante	tierra	por	medio,[51.6]	cuanta	más,	mejor;
alguna	 vez	 el	 exceso	 de	 la	 ira	 le	 había	 hecho	 dar	 sin	 sentido	 en	 el	 suelo.[51.7]	 Los
vecinos	le	compadecían,	y	no	dejaban	de	reprender	ásperamente	a	los	muchachos	su
crueldad,	cuando	presenciaban	tales	escenas.
Sabíase	en	el	pueblo	que	Rufo	alimentaba	en	 su	pecho	una	pasión	viva	y	ardiente

hacia	la	hija	de	la	maestra;	esto	servía	también	de	pretexto	para	embromarlo,	si	bien
eran	hombres	ya	 los	que	se	placían	en	ello.[51.8]	Al	pasar	por	delante	de	un	grupo	de
marineros,	 le	 llamaban	casi	siempre	para	darle	alguna	noticia	referente	a	Elisa:	una
vez	 le	 decían	 que	 ésta	 se	 había	 casado	 por	 la	 mañana,	 lo	 cual	 dejaba	 yerto	 y
acongojado	al	pobre	tonto;	otro	día	le	aconsejaban	que	fuese	a	pedir	su	mano	a	la	señá
Isabel,	 porque	 sabían	 de	 buena	 tinta[52.1]	 que	 la	 niña	 estaba	 enamorada	 de	 él	 en
secreto,	o	bien	que	la	robase,	si	la	maestra	no	consentía	en	hacerlos	felices.	También
mezclaban	 el	 nombre	 de	 José	 en	 estas	 bromas;	 decían	 pestes	 de	 él	 llamándole	 feo,
intrigante	y	mal	pescador,	 lo	cual	hacía	reír	y	hasta	dar	saltos	de	alegría	al	 idiota,	y
poniéndole	 en	 parangón	 con	 él,	 aseguraban	 muy	 serios	 que	 Rufo	 era
incomparablemente	más	gallardo,	y	que	si	no	pescaba	tanto,	en	cambio	tocaba	mejor
las	campanas.	De	esta	suerte,	al	compás	que[52.2]	iba	creciendo	en	el	pecho	del	tonto	la
afición	a	Elisa,	iba	aumentando	también	el	odio	hacia	José,	a	quien	consideraba	como
su	enemigo	mortal,	hasta	el	punto	de	que	no	tropezaba	jamás	con	él	sin	que	dejase	de
echarle[52.3]	miradas	 iracundas	y	murmurase	palabras	 injuriosas,	de	 las	 cuales,	 como
era	natural,	se	reía	el	afortunado	marinero.
Elisa	se	reía	también	de	este	amor,	que	lisonjeaba,	no	obstante,	su	vanidad	de	mujer;

porque	 la	 admiración	 es	 bien	 recibida,	 aunque	 venga	 de	 los	 tontos.	 Cuando
encontraba	 a	Rufo	 por	 la	 calle	 le	 ponía	 semblante	 halagüeño[52.4]	 y	 le	 hablaba	 en	 el
tono	protector	y	cariñoso	que	se	dispensa	a	los	niños:	gozaba	con	las	muecas	y	carocas
de	perro	fiel	en	que	se	deshacía	el	tonto[52.5]	al	verla:	le	prometía	formalmente	casarse
con	 él	 siempre	 que[52.6]	 obedeciese	 a	 su	 padre	 y	 no	 pegase	 a	 los	 chicos.	 Rufo
preguntaba	 con	 expresión	 de	 anhelo:—¿Para	 cuándo?—Amigo,	 no	 lo	 sé—respondía
ella,—pregúntaselo	 al	 Santo	 Cristo,	 a	 ver[53.1]	 lo	 que	 te	 dice.—Y	 el	 pobre	 se	 pasaba
horas	enteras	de	rodillas	en	la	iglesia,	preguntando	al	célebre	Cristo[53.2]	de	Rodillero
cuándo	 seria	 su	 boda,	 sin	 obtener	 contestación.—Es	 que	 todavía	 no	 quiere	 que	 nos
casemos—le	decía	Elisa,—ten	paciencia	y	sé	bueno,	que	ya	se	ablandará.
La	 señá	 Isabel	 imaginó	utilizar	 la	pasión	de	este	mentecato	para	 romper,	 o	por	 lo

menos	aplazar	la	unión	de	su	hija	con	José.	Un	día	salió	paseando	por	las	orillas	de	la
mar,	 donde	 sabía	 que	 Rufo	 se	 hallaba	 a	 caza	 de	 cangrejos,	 y	 se	 hizo	 con	 él
encontradiza.[53.3]

—¿Qué	tal,[53.4]	Rufo,	caen	muchos?[53.5]

El	tonto	levantó	la	cabeza,	y	al	ver	a	la	madre	de	Elisa,	sonrió.
—Marea	muerta,[53.6]	coge	poco[53.7]—contestó	en	el	lenguaje	incompleto	y	particular
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que	usaba.
—Vaya,	vaya,	no	son	tan	pocos—replicó	 la	señá	 Isabel	acercándose	más	y	echando

una	mirada	 al	 cestillo	 donde	 tenía	 la	 pesca.—Buena	 fortuna	 tiene	 contigo	 tu	 padre;
todos	los	días	le	llevas	a	casa	un	cesto	de	cangrejos.
—Padre	no	gusta	cangrejos[53.8]...	tira	todos	a	la	calle...	y	pega	a	Rufo	con	un	palo...
—¿Te	pega	porque	coges	cangrejos?
—Sí,	señá	Isabel.
—Pues	no	tiene	gusto	tu	padre;	los	cangrejos	son	muy	ricos.	Mira,	cuando	tu	padre

no	los	quiera,	me	los	llevas	a	mí;	a	Elisa	le	gustan	mucho.
El	rostro	flaco	y	taciturno	del	idiota	se	animó	repentinamente	al	escuchar	el	nombre

de	Elisa.
—¿Gusta	Elisa	cangrejos?
—Mucho.
—Todos,	Elisa;[54.1]	todos,	Elisa—dijo	con	énfasis,	extendiendo	las	manos	y	señalando

la	orilla	de	la	mar.
—Gracias,	Rufo,	gracias;	tú	quieres	mucho	a	Elisa,	¿verdad?
—Sí,	señá	Isabel,	yo	quiere	mucho	Elisa.[54.2]

—¿Te	casarías	con	ella	de	buena	gana?
El	 rostro	 del	 tonto	 se	 contrajo	 extremadamente	 por	 una	 sonrisa;	 quedó	 confuso	 y

avergonzado	mirando	a	la	señá	Isabel	sin	atreverse	a	contestar.
—Vamos,	di,	¿no	te	casarías?
—Usté[54.3]	no	quiere—dijo	al	fin	tímidamente.
—¿Yo	no	quiero?	¿Quién	te	ha	dicho	eso?
—Usté	quiere	José.
—¡Bah!	si	 José	 fuese	pobre	no	 le	querría:	 tú	me	gustas	más;	eres	más	guapo,	y	no

hay	en	Rodillero	quien	toque	como	tú	las	campanas.
—José	no	sabe—dijo	el	idiota	con	acento	triunfal,	manifestando	una	gran	alegría.
—¡Qué	ha	de	saber!	José	no	sabe	más	que	pescar	bonito	y	merluza...
—Y	besugo—apuntó	Rufo,	pasando	súbito	del	gozo	a	la	tristeza.
—Bueno;	 besugo	 también,	 ¿y	 qué?	 En	 cambio	 tú	 pescas	 cangrejos	 y	 pulpos...	 y

lapas...	 y	 bígaros...	 y	 erizos...	 y	 ostras.	 Además,	 tú	 pescas	 solo,	 sin	 ayuda	 de	 nadie,
mientras	 José	 necesita	 que	 le	 ayuden	 los	 amigos:	 ¿quieres	 decirme	 lo	 que	 pescaría
José	si	no	tuviese	una	lancha?
—Tiene	dos—volvió	a	apuntar	tristemente	Rufo.
—Bien,	pero	 la	vieja	ya	vale	poco...	 ¡Si	no	 fuese	por	 la	nueva!...	Si	no	 fuese	por	 la

nueva	no	le	daría	yo	a	Elisa,	¿sabes	tú?...
Los	ojos	zarcos	y	apagados	del	idiota	brillaron	un	instante	con	expresión	de	ira.
—Yo	echo	pique[55.1]	lancha	nueva—exclamó	dando[55.2]	con	las	tenazas	que	tenía	en	la

mano	sobre	la	peña.
—Porque	José	tiene	obligaciones	a	que	atender—siguió	la	vieja,	como	si	no	hubiese

oído	estas	palabras.—Necesita	alimentar	a	 su	madre,	que	pronto	dejará	de	 trabajar,
mientras	que	tú	eres	 libre:	 tu	padre	gana	bastante	para	mantenerse;	además,	 tienes
un	hermano	rico	en	la	Habana...
—Tiene	reloj—dijo	Rufo	interrumpiéndola.
—Sí,	ya	lo	sé.
—Y	cadena	de	oro	que	cuelga,	señá	Isabel.
—Ya	 sé,	 ya	 sé;	 tú	 también	 la	 tendrías	 si	 te	 casases	 con	mi	 hija.	 Serías	 amo	 de	 la

fábrica,	y	ganarías	mucho	dinero...	y	comprarías	un	caballo	para	ir	a	las	romerías	con
Elisa;	 ella	 delante	 y	 tú	 detrás,	 como	 va	 el	 señor	 cura	 de	 Arnedo,	 con	 el	 ama...	 y
tendrías	botas	de	montar,[55.3]	como	el	hijo	de	don	Casimiro.
La	 vieja	 fue	 desenvolviendo	 un	 cuadro	 de	 dicha	 inocente	 sin	 olvidar	 ningún

pormenor,	 por	 sandio	 que	 fuese,	 que	 pudiese	 halagar	 al	 tonto.	 Éste	 la	 escuchaba
embebecido	y	suspenso,	sonriendo	beatíficamente,	como	si	tuviese	delante	una	visión
celestial.	Cuando	terminó	la	señá	Isabel	su	descripción,	hubo	un	rato	de	silencio:	al	fin
volvió	a	decir,	sacudiendo	la	cabeza	con	pesar:
—¡Si	no	fuese	por	José!—Y	se	quedó	mirando	reflexivamente	al	mar.
Rufo	se	estremeció	como	si	 le	hubiesen	pinchado;	puso	el	semblante	hosco,	y	miró
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también	fijamente	al	horizonte.
—Vaya,	Rufo,	me	voy	hacia	casa,	que	ya	me	estará	esperando	Elisa;	hasta	 la	vista.

[56.1]

—Adiós—dijo	el	tonto,	sin	volver	siquiera	la	cabeza.
La	 señá	 Isabel	 se	 alejó	 lentamente.	 Cuando	 estuvo	 ya	 a	 larga	 distancia,	 se	 volvió

para	mirarle.	Seguía	inmóvil,	con	los	ojos	clavados	en	el	mar,	como	le	había	dejado.

VI

ACAECIÓ,	como	todos	los	años,	que	el	número	harto	considerable	de	lanchas	vizcaínas
ocasionó,	al	fin	de	la	costera	del	bonito,	algún	malestar	en	Rodillero.	Eran	tantas	las
embarcaciones	 que	 se	 juntaban	 por	 las	 tardes	 en	 la	 ribera,	 que	 los	 pescadores	 no
podían	 botarlas	 todas	 a	 tierra;	 por	 muy	 arriba	 que[56.2]	 subiesen	 las	 primeras	 que
llegaban	de	la	mar,	 las	últimas	no	tenían	ya	sitio	y	se	veían	precisados	sus	dueños	a
dejarlas	 en	 los	 dominios	 de	 la	marea,	 amarradas	 a	 las	 otras.	 Esto	 causaba	 algunos
disgustos	y	desazones;	se	murmuraba	bastante,	y	se	dirigían	de	vez	en	cuando	vivas
reclamaciones	 al	 cabo	 de	 mar;[56.3]	 pero	 éste	 no	 podía	 impedir	 que	 los	 vizcaínos
continuasen	 en	 el	 puerto,	 mientras	 la	 comandancia[56.4]	 de	 Sarrió	 no	 ordenase	 su
partida.	 Las	 reyertas,	 sin	 embargo,	 no	 eran	 tantas	 ni	 tan	 ásperas	 como	 pudiera
esperarse,	 debido	 al	 temperamento	 pacífico,	 lo	 mismo	 de	 los	 naturales,	 que	 de	 los
forasteros.
Mientras	el	tiempo	fue	propicio	(y	lo	es	casi	siempre	allí	en	los	meses	de	Junio,	Julio

y	Agosto),	todo	marchó	bastante	bien;	mas	al	llegar	Setiembre,	creció	la	discordia	y	la
murmuración,	 con	el	 peligro	de	 las	 embarcaciones	que	quedaban	a	 flote.	Aunque	el
cielo	se	muestre	sereno	en	este	mes	y	el	viento	no	sople	recio,	a	menudo	se	 levanta
marejada,	la	cual	procede	de	temporales	que	se	forman	en	otras	regiones	apartadas.
Estas	 mares	 gruesas,[57.1]	 que	 reinan	 en	 aquella	 costa	 gran	 parte	 del	 otoño,
inquietaban	a	los	armadores,	temiendo	que	la	hora	menos	pensada[57.2]	rompiesen	las
amarras	de	los	barcos,	y	diesen	con	ellos	al	través.[57.3]	No	había	más	que	bajar	por	la
noche	a	la	ribera	para	convencerse	de	que	tales	temores	eran	fundados.	La	mar	hacía
bailar	a	las	lanchas;	embestían	unas	contra	otras	duramente,	y	rechinaban	cual	si	se
quejasen	de	los	testerazos,	produciendo	en	el	silencio	y	la	oscuridad	rumor	semejante
al	de	una	muchedumbre	agitada;	parecía	en	ocasiones	plática	sabrosa	que	unas	con
otras	 tenían	 entablada	 acerca	 de	 los	 varios	 lances	 de	 su	 vida	 azarosa;	 otras	 veces
disputa	 acalorada,	 donde	 todas	 a	 la	 vez	 querían	mezclarse	 y	 dar	 su	 opinión;	 otras,
grave	y	encendida	pelea,	en	que	algunas	iban	a	perecer	deshechas.
Un	 suceso	 desdichado	 vino	 al	 fin	 a	 dar	 la	 razón	 a	 los	 que[57.4]	más	 levantiscos[57.5]

andaban	 y	 con	más	 afán	 pedían	 la	 salida	 de	 los	 vizcaínos.	 En	 cierta	 noche	 oscura,
aunque	 serena,	 del	 citado	 mes,	 la	 conversación	 de	 las	 lanchas	 empezó	 a	 ser	 muy
animada	desde	las	primeras	horas;	pronto	degeneró	en	disputa,	que	por	momentos	se
fue	acalorando;	a	la	una	de	la	madrugada	estalló	una	verdadera	y	descomunal	batalla
entre	ellas,	como	nunca	antes	se	había	visto.	Los	vizcaínos,	que	dormían	a	bordo,	se
vieron	necesitados	a	ponerse	en	pie	a	toda	prisa,	y	a	maniobrar	oportunamente	para
no	padecer	avería;	más	de	una	hora	trabajaron	esforzadamente	impidiendo	la	ruina	de
muchas	 lanchas,	 tanto	 suyas	 como	 de	 Rodillero,	 y	 la	 deserción	 de	 otras,	 pues	 las
sacudidas	eran	terribles,	y	había	peligro	de	que	los	cabos	se	quebrasen.	Al	fin	redobló
de	 tal	 modo	 la	 furia	 de	 la	 marejada,	 que	 juzgándose	 impotentes	 para	 evitar	 una
catástrofe,	 corrieron	por	 el	 pueblo	dando	 la	 voz	de	alarma.	Acudieron	al	 instante	 la
mayor	parte	de	los	hombres	y	bastantes	mujeres;	cuando	llegaron,	algunos	barcos	se
habían	 abierto	 ya	 a	 poder	 de[58.1]	 las	 repetidas	 embestidas.	 Un	 vizcaíno	 llamó	 con
violencia	a	la	puerta	de	José.
—José,	levanta	en	seguida;	tienes	perdida	lancha.[58.2]

El	marinero	se	alzó	despavorido	de	 la	cama,	se	metió	 los	pantalones	y	 la	chaqueta
apresuradamente,	y	corrió	descalzo	y	sin	nada	en	la	cabeza	a	la	ribera.	Antes	de	llegar
con	mucho,	su	oído	delicado	percibió	entre	el	estruendo	de	las	olas	un	ruido	seco	de
malísimo	 agüero.	 El	 espectáculo	 que	 confusamente	 se	 ofreció	 a	 su	 vista	 le	 dejó
suspenso.
La	mar	 estaba	 picada	 de	 veras;	 el	 trajín[58.3]	 de	 las	 lanchas	 que	 habían	 quedado	 a

flote	era	vertiginoso:	 las	embestidas	menudeaban;	entre	el	rumor	estruendoso	de	las
olas	 escuchábase	más	 claramente	 aquel	 ruido	 seco	 semejante	 al	 crujido	 de	 huesos.
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Uníase	a	este	formidable	rumor	las	voces	de	los	hombres,	cuyas	siluetas	se	agitaban
también	 vivamente	 entre	 las	 sombras,	 acudiendo	 a	 salvar	 sus	 barcos:	 increpábanse
mutuamente	 por	 no	 evitar	 el	 choque	 de	 las	 lanchas;	 pedían	 cabos	 para	 sujetarlas;
procuraban	a	toda	costa	apartarlas	y	dejarlas	aisladas;	gritaban	las	mujeres	temiendo
más	por	la	vida	de	los	suyos	que	por	la	ruina	de	los	barcos;	contestaban	los	hombres	a
sus	llamamientos	con	terribles	interjecciones:	todo	ello	formaba	un	ruido	infernal	que
infundía	tristeza	y	pavor.	La	oscuridad	no	era	tanta	que	no	consintiese	distinguir	 los
bultos:	muchos	 habían	 traído	 farolillos,	 que	 cruzaban	 velozmente	 de	 un	 lado	 a	 otro
como	estrellas	filantes.[59.1]

Repuesto	José	de	la	sorpresa,	corrió	al	sitio	donde	había	quedado	su	lancha	nueva,
que	era	 la	que	estaba	en	peligro,	pues	 la	vieja	se	encontraba	en	seco.	Su	temor,	sin
embargo,	 no	 era	 grande,	 porque	 había	 tenido	 la	 fortuna	 de	 llegar	 a	 tiempo	 para
anclarla	 detrás	 de	 una	 peña	 que	 avanzaba	 por	 el	mar	 formando	 un	muelle	 natural.
Saltó	en	la	embarcación	más	próxima	a	la	orilla	y	de	una	en	otra	fue	pasando	hasta	el
sitio	donde	la	había	dejado;	pero	al	llegar	se	halló	con	que[59.2]	había	desaparecido.	En
vano	la	buscó	con	los	ojos	por	la	vecindad;	en	vano	preguntó	a	sus	compañeros;	nadie
daba	cuenta	de	ella.	Por	fin	uno	que	llevaba	farol	le	gritó	desde	tierra:
—José,	yo	he	visto	hace	rato	escapar	una	lancha;	no	sé	si	sería	la	tuya.
El	pobre	 José	 recibió	un	golpe	en	el	 corazón:	no	podía	 ser	otra,	porque	 las	demás

estaban	allí.
—Si	es	 la	tuya,	no	pudo	 ir	muy	 lejos—le	dijo	el	marinero	que	estaba	a	su	 lado.—El

poco	viento	que	hay	es	forano;[59.3]	la	mar	la	habrá	echado	en	seguida	a	tierra.
Estas	palabras	 fueron	dichas	con	ánimo	de	darle	algún	consuelo	y	nada	más:	bien

sabía	el	que	las	pronunció	que	con	la	resaca	de	aquella	noche	tanto	montaba[59.4]	ser
arrastrada	por	la	mar,	como	echada	a	tierra.
Sin	embargo,	José	concibió	esperanzas.
—Gaspar,	dame	el	farol—gritó	al	de	tierra.
—¿Dónde	vas?
—Por	la	orilla	adelante[60.1]	a	ver	si	la	encuentro.
El	marinero	que	le	había	consolado,	movido	de	lástima,	le	dijo:
—Yo	te	acompaño,	José.
El	 del	 farol	 dijo	 lo	mismo.	 Y	 los	 tres	 juntos	 dejaron	 apresuradamente	 la	 ribera	 de

Rodillero	 y	 siguieron	 el	 borde	 de	 la	 mar,	 registrando	 escrupulosamente	 todos	 los
parajes	donde	pensaban	que	la	lancha	pudiera	quedar	barada.[60.2]	Después	de	caminar
cerca	de	una	milla	 entre	 peñas,	 salieron	 a	 una	 vasta	 playa	de	 arena:	 allí	 era	 donde
José	tenía	cifrada[60.3]	principalmente	su	esperanza:	si	la	lancha	hubiese	barado	en	ella,
estaba	salvada.	Mas	después	de	recorrerla	toda	despacio,	nada	vieron.
—Me	 parece	 que	 es	 inútil	 ir	 más	 adelante,	 José—dijo	 Gaspar;—el	 camino	 de	 las

peñas	debe	de	estar	ya	tomado	por	la	mar;	está	subiendo	todavía...
José	insistió	en	seguir:	tenía	esperanza	de	hallar	su	lancha	en	la	pequeña	ensenada

de	los	Ángeles.	Pero	la	ribera	estaba,	en	efecto,	invadida	por	el	agua,	y	por	mucho	que
se	arrimaban	a	la	montaña,	todavía	los	golpes	de	mar	les	salpicaban.	Uno	de	estos,	al
fin,	bañó	completamente	a	José	y	le	apagó	el	farol.	Entonces	los	marineros	se	negaron
resueltamente	 a	 dar	 un	 paso	 más;	 nadie	 traía	 cerillas	 para	 encenderlo	 de	 nuevo;
caminar	sin	luz,	era	expuesto	a	romperse	la	cabeza,	o	por	lo	menos	una	pierna,	entre
las	peñas.	José	los	animó	a	volverse	pero	negándose	a	seguirlos.
Quedó	solo	y	a	oscuras	entre	la	montaña	que	se	alzaba	a	pico[60.4]	sobre	su	cabeza,	y

la	mar	hirviente	y	furiosa,	cuyas	olas,	al	llegar	a	tierra,	semejaban	enormes	y	oscuras
fauces	que	quisieran	tragarlo.	Mas	a	nuestro	marinero	no	le	arredraban	las	olas	ni	la
oscuridad:	 saltando	 de	 peña	 en	 peña	 y	 aprovechando	 los	 instantes	 de	 calma	 para
salvar	los	pasos	difíciles,	consiguió	llegar,	ya	bastante	tarde,	a	la	bahía	de	los	Ángeles.
Tampoco	allí	 vio	nada,	por	más	que	 se	entretuvo	buen	espacio	a	 reconocer	una	por
una	 las	 peñas	 todas	 que	 la	 cerraban.	 Rendido,	 al	 fin,	 y	 maltrecho,	 con	 los	 pies
abiertos,[61.1]	empapado	y	transido,	dio	la	vuelta	para	casa.
Cuando	llegó	a	la	gran	playa	cercana	a	Rodillero	ya	había	amanecido.	El	sol	brillaba

sobre	 el	 horizonte	 y	 comenzaba	 a	 ascender	 majestuosamente	 por	 un	 cielo	 azul	 y
sereno.	El	mar	seguía	embravecido.	El	agua	que	bañaba	la	costa	estaba	turbia,	como
siempre	que	 la	marejada	es	de	 fondo,	y	se	revolvía	airada	contra	 los	peñascos	de	 la
orilla	y	los	batía	con	fragor:	unas	veces	los	tapaba	enteramente	con	un	blanco	manto
de	espuma;	otras	veces	 los	escalaba	 llena	de	cólera	y	antes	de	 llegar	a	 la	cima	caía
jadeante;	otras,	en	 fin,	 se	contentaba	con	entrar	al	arma[61.2]	por	 todos	sus	huecos	y
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concavidades	para	enterarse	de	si	había	allí	algún	enemigo	escondido	y	darle	muerte;
y	no	hallando	a	nadie	en	quien	cebar	 su	 furor,	 se	 retiraba	gruñendo	y	murmurando
amenazas	 para	 tornar	 de	 nuevo	 y	 con	 más	 bríos	 a	 la	 carga.	 Sobre	 la	 gran	 playa
arenosa,	venían	las	olas	en	escuadrones	cerrados	que	se	renovaban	sin	cesar;	llegaban
en	 línea	de	batalla	altas	y	 formidables	sacudiendo	su	melena	de	espuma;	avanzaban
majestuosamente	sobre	 la	alfombra	dorada,	esperando	encontrar	resistencia;	pero	al
ver	libre	el	campo,	se	dejaban	caer	perezosamente,	no	rendidas	a	ningún	adversario,
sino	 a	 su	 misma	 pesadumbre	 y	 fortaleza.	 Y	 en	 pos	 de	 estas	 venían	 otras,	 y	 otras
después	al	instante,	y	después	otras,	y	así	siempre,	sin	dar	punto	de	tregua;	y	todavía
allá	 a	 lo	 lejos	 se	 columbraban	 infinitas	 legiones	 de	 ellas	 que	 acudían	 iracundas	 y
erizadas	de	todos	los	parajes	del	globo	en	socorro	de	sus	compañeras.
La	 agitación	 inmensa	 del	 océano,	 puesto	 por	 arcana	 razón	 en	 movimiento;	 aquel

vaivén	 confuso	 que	 se	 extendía	 hasta	 la	 línea	 indecisa	 del	 horizonte,	 formaba
contraste	singular	con	la	serenidad	riente	del	firmamento.	José	detuvo	un	instante	el
paso	delante	de	las	olas	y	contempló	el	panorama	con	la	curiosidad	del	marino,	la	cual
jamás	se	agota;	no	había	en	su	mirada	rencor	ni	desesperación.	Avezados	a	tener	su
vida	y	su	hacienda	en	poder	de	 la	mar	y	a	ser	derrotados	en	 las	 luchas	que	con	ella
sostienen,	 los	 pescadores	 sufren	 sus	 inclemencias	 con	 resignación	 y	 respetan	 su
cólera	como	 la	de	un	Dios	 irritado	y	omnipotente.	En	aquel	momento	 le	preocupaba
más	al	marinero	un	barco	que	veía	allá	en	los	confines	del	horizonte,	batiéndose	con
las	 olas,	 que	 su	 propia	 lancha.	 Después	 de	 observar	 con	 atención	 inteligente	 sus
maniobras	 un	 buen	 rato,	 siguió	 caminando	 hacia	 el	 pueblo.	 Al	 divisar	 las	 primeras
casas	le	asaltó	una	idea	muy	triste;	pensó	que	la	pérdida	de	la	lancha	iba	a	estorbar	de
nuevo	su	matrimonio	ya	próximo;	y	como	si	entonces	tan	sólo[62.1]	se	diese	cuenta[62.2]
de	que	iba	medio	desnudo	y	mojado,	comenzó	a	tiritar	fuertemente.

VII

EL	 daño	 causado	 en	 Rodillero	 por	 aquella	 gran	 «vaga	 de	 mar»	 (así	 llaman	 los
pescadores	 a	 la	 mar	 alta[63.1]),	 fue	 harto	 considerable:	 cuatro	 o	 cinco	 lanchas
desbaratadas,	 y	 mucha	 parte	 de	 las	 otras	 con	 avería.	 Los	 vizcaínos,	 a	 quienes	 se
suponía	causantes	de	él,	y	lo	eran	en	realidad,	aunque	de	un	modo	inocente,	andaban
confusos	 y	 avergonzados;	 en	 cuanto	 la	mar	 se	 aplacó,	 a	 los	 dos	días	del	 suceso,[63.2]
izaron	vela	para	su	tierra,	dejando	el	puerto	más	despejado	y	el	lugar	tranquilo.
La	lancha	de	José	había	sido	la	única	arrastrada	por	el	agua,	lo	cual	llamó	un	poco	la

atención,	 porque	 las	 amarras	 de	 tierra	 no	 estaban	 rotas,	 sino	que	habían	marchado
enteras	 con	el	 barco;	 esto	no	era	 fácil	 de	explicar,	 suponiendo,	 como	es	 lógico,	 que
estuviesen	 anudadas.	 Cuando	 en	 la	 baja	mar	 sacó	 José	 del	 agua	 el	 ancla	 de	 cuatro
lengüetas	que	usan	las	lanchas,	fue	grande	su	sorpresa	al	ver	que	el	cable	no	estaba
roto	por	 la	fuerza	de	un	tirón,	sino	por	medio	de	cuchillo	o	navaja.	En	vano	trató	de
explicarse	de	un	modo	natural	 aquel	extraordinario	 fenómeno;	 todo	el	 trabajo	de	 su
cerebro	era	inútil	ante	la	realidad	que	tenía	delante.	Al	fin,	y	bien	a	su	pesar,[63.3]	brotó
en	su	alma	 la	sospecha	de	que	allí	había	andado	una	mano	alevosa.[63.4]	Pero	esto	 le
causaba	 aún	mayor	 sorpresa.	 ¿De	 quién	 podía	 ser	 aquella	 mano?	 Solamente	 de	 un
enemigo,	 y	 él	 no	 tenía	 ninguno;	 en	 el	 pueblo	 no	 había,	 a	 su	 entender,[63.5]	 persona
capaz	 de	 tal	 villanía.	 Y	 para	 no	 calumniar	 mentalmente	 a	 nadie,	 obrando	 con	 su
acostumbrada	 lealtad,	 determinó	 no	 pensar	 más	 en	 ello,	 ni	 dar	 noticia	 del	 terrible
descubrimiento.	Guardolo,	pues,	en	el	fondo	de	su	espíritu,	haciendo	lo	posible[64.1]	por
olvidarlo	enteramente.	La	pérdida	de	la	lancha	no	abatió	su	ánimo,	ni	mucho	menos;
[64.2]	pero	las	consecuencias	que	consigo	trajo	le	llenaron	de	amargura.
La	señá	Isabel	mostró	tomar	parte	muy	principal[64.3]	en	su	pesadumbre;	se	deshizo

en	 quejas	 y	 lamentos;	 rompió	 en	 apóstrofes	 violentísimos	 contra	 los	 vizcaínos.	 En
todas	 sus	 palabras	 dejaba,	 sin	 embargo,	 traslucir	 que	 consideraba	 muy	 grave	 el
contratiempo.
—¿No	es	una	vergüenza	que	esos	zánganos	forasteros	sean	los	causantes	de	la	ruina

de	los	vecinos	de	Rodillero?...
Y	dirigiéndose	a	José:
—No	 te	 apures,	 querido,	 no	 te	 apures	 por	 quedar	 arruinado...	 No	 te	 faltará	 Dios,

como	 no	 te	 ha	 faltado	 hasta	 ahora...	 Trabaja	 con	 fe,	 que	 mientras	 uno	 es	 joven,
siempre	hay	esperanza	de	mejorar	de	fortuna.
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Estas	 palabras	 de	 consuelo,	 dejaban	 profundamente	 desconsolado	 a	 nuestro
marinero,	 pues	 le	 advertían	 bien	 claramente	 de	 que	 no	 había	 que	 hablar	 de
matrimonio	 por	 entonces.	 Y,	 en	 efecto,	 dejó	 correr	 los	 días	 sin	 soltar[64.4]	 palabra
alguna	referente	a	él,	ni	delante	de	la	maestra	ni	a	solas	con	su	novia.	Pero	la	tristeza
que	se	reflejaba	en	el	rostro,	acusaba	perfectamente	el	pesar	que	embargaba	su	alma:
hacía	esfuerzos	por	aparecer	sereno	y	risueño	en	la	tienda	del	maestro,	y	procuraba
intervenir	 alegremente	 en	 la	 conversación;	 mas	 a	 lo	 mejor[64.5]	 quedaba	 serio	 sin
poderlo	remediar,	y	se	pasaba	la	mano	por	la	frente	con	abatimiento.	Algo	semejante
le	acontecía	a	Elisa:	también	comprendía	que	era	inútil	hablar	de	boda	a	su	madre,	y
trataba	de	ocultar	su	desazón	sin	conseguirlo.	En	las	breves	conversaciones	que	con
José	tenía,	ni	uno	ni	otro	osaban	decirse	nada	de	aquel	asunto;	pero	en	lo	inseguro	de
la	 voz,	 en	 las	 tristes	 y	 largas	miradas	 que	 se	 dirigían	 y	 en	 el	 ligero	 temblar	 de	 sus
manos	al	despedirse,	manifestaban	sin	necesidad	de	explicarse	más	claramente	que	la
misma	 idea	 los	 hacía	 a	 ambos	 desgraciados.	 Lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 no	 podían
calcular	 ya	 cuándo	 se	 calmarían	 sus	 afanes,	 pues	 pensar	 en	 que	 José	 ahorrase	 de
nuevo	para	comprar	otra	lancha,	valía	tanto	como[65.1]	dilatar	su	unión	algunos	años.
Mientras	los	amantes	padecían	de	esta	suerte,	comenzó	a	correr	por	el	pueblo,	sin

saber	 quién	 la	 soltara,	 la	 especie[65.2]	 de	 que	 la	 pérdida	 de	 la	 lancha	 no	 había	 sido
fortuita,	sino	intencional.	La	circunstancia	de	haber	marchado	enteras	las	amarras	se
prestaba	mucho	 a	 este	 supuesto;	 además,	 se	 había	 sabido	 también	 que	 el	 cable	 del
ancla	no	estaba	roto,	sino	cortado.	Teresa	fue	una	de	las	primeras	en	tener	noticia	de
ello;	 y	 con	 la	peculiar	 lucidez	de	 la	mujer	 y	de	 los	 temperamentos	 fogosos,	puso	en
seguida	el	dedo	en	la	llaga:[65.3]

—¡Aquí	anduvo	la	mano	de	la	maestra!
En	vano	las	comadres	le	insinuaban	la	idea	de	que	José	tenía	en	el	lugar	envidiosos

de	su	fortuna:	no	quiso	oírlas.
—A	mi	hijo	nadie	le	quiere	mal;	aunque	haya	alguno	que	le	envidie,	no	es	capaz	de

hacerle	daño.
Y	de	esto	no	había	quien	la	moviera.	Irritósele	la	bilis[65.4]	pensando	en	su	enemiga,

hasta	 un	 punto	 que	 causaba	 miedo:	 aquellos	 días	 primeros	 apenas	 osaba	 nadie
dirigirla	la	palabra;	se	puso	flaca	y	amarilla;	pasaba	el	tiempo	gruñendo	por	casa	como
una	fiera	hambrienta.
Por	fin	una	vez	se	plantó	delante	de	José	con	los	brazos	en	jarra,[66.1]	y	le	dijo:
—¿Cuánto	vamos	a	apostar	a	que	cojo	a	la	madre	de	tu	novia	por	el	pescuezo	y	se	lo

retuerzo?
José	quedó	aterrado.
—¿Por	qué,	madre?—preguntó	con	voz	temblorosa.
—Porque	 sí;	 porque	 se	 me	 antoja...	 ¿Qué	 tienes	 que	 decir	 a	 esto?—repuso	 ella

clavándole	una	mirada	altiva.
El	marinero	bajó	la	cabeza	sin	contestar;	conociendo	bien	a	su	madre,	esperó	a	que

se	desahogara.
Viendo	 que	 él	 no	 replicaba,	 Teresa	 prosiguió,	 pasando	 de	 súbito	 de	 su	 aparente

calma	a	una	furiosa	exaltación:
—Sí;	un	día	la	cojo	por	los	pocos	pelos	que	le	quedan	y	la	arrastro	hasta	la	ribera...

¡A	esa	bribona!...	¡A	esa	puerca!...	¡A	esa	sin	vergüenza!...
Y	siguió	recorriendo	fogosamente	todo	el	catálogo	de	los	dicterios.	José	permaneció

mudo	mientras	duró	la	granizada;	cuando	se	fue	calmando,	tornó	a	preguntar:
—¿Por	qué,	madre?
—¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué?	 Porque	 ella	 ha	 sido,	 ¡esa	 infame!	 quien	 te	 hizo	 perder	 la

lancha...
—¿Y	cómo	sabe	V.	eso?—preguntó	el	pescador	con	calma.
Teresa	no	lo	sabía,	ni	mucho	menos;	pero	la	ira	la	hizo	mantener	en	aquel	momento

que	sí,	que	 lo	sabía	a	ciencia	cierta,	y	no	 teniendo	datos	ni	 razones	que	exponer	en
apoyo	de	su	afirmación,	las	suplía	con	gritos,	con	insultos	y	amenazas.
José	 trató	 de	 disuadirla	 con	 empeño,	 representándola	 el	 grave	 pecado	 que	 era

achacar	 a	 cualquiera	 persona	 una	maldad	 semejante	 sin	 estar	 bien	 seguro	 de	 ello;
pero	 la	 viuda	 no	 quiso	 escucharle;	 siguió	 cada	 vez	 con	 mayor	 cólera	 profiriendo
amenazas.	Entonces	el	marinero,	atribulado,	pensando	en	que	si	su	madre	 llegaba	a
hacer	lo	que	decía	sus	relaciones	con	Elisa	quedaban	rotas[67.1]	para	siempre,	exclamó
con	angustia:
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—¡Madre,	por	Dios	le	pido	que	no	me	pierda!
Fue	 tan	 dolorido	 el	 acento	 con	 que	 estas	 palabras	 se	 pronunciaron,	 que	 tocó	 el

corazón	 de	 Teresa,	 el	 cual	 no	 era	 perverso	 sino	 cuando	 la	 ira	 le	 cegaba.	Quedó	 un
momento	suspensa;	murmuró	aún	algunas	frases	duras;	finalmente	se	dejó	ablandar,	y
prometió	estarse	quieta.	Mas	a	los	tres	o	cuatro	días,	en	un	arranque	de	mal	humor,
rompió	 otra	 vez	 en	 amenazas	 contra	 su	 enemiga.	 Con	 esto	 José	 andaba	 triste	 y
sobresaltado,	esperando	que	la	hora	menos	pensada	se	armase	un	escándalo	que	diera
al	traste	con	sus	vacilantes	relaciones.[67.2]

Teresa	 no	 sosegaba	 tampoco,	 queriendo	 a	 toda	 costa	 convertir	 en	 certidumbre	 la
sospecha	que	 la	 roía	 el	 corazón.	Corría	por	 las	 casas	del	 pueblo	 interrogando	a	 sus
amigas,	 indagando	 con	 más	 destreza	 y	 habilidad	 que	 un	 experimentado	 agente	 de
policía.	Al	cabo	pudo	averiguar	que,	días	antes	del	suceso,	la	señá	Isabel	había	tenido
larga	plática	con	Rufo	el	tonto	a	la	orilla	del	mar.	Este	dato	bañó	de	luz	el	tenebroso
asunto;	 ya	 no	 había	 duda:	 la	maestra	 era	 la	 inteligencia	 y	 Rufo	 el	 brazo	 que	 había
cometido	 el	 delito.	 Entonces	 Teresa,	 para	 obtener	 la	 prueba	 de	 ello,	 se	 valió	 de	 un
medio	 tan	 apropiado	 a	 su	 genio	 como	 oportuno	 en	 aquella	 sazón.	 Buscó
inmediatamente	a	Rufo;	hallolo	en	la	ribera	rodeado	de	unos	cuantos	marineros	que	se
solazaban	zumbándole,	y	dirigiéndose	a	él	de	improviso,	lanzando	rayos	de	cólera	por
los	ojos,	le	dijo:
—¿Conque	has	sido	 tú,	gran	pícaro,	el	que	soltó	 los	cabos	de	 la	 lancha	de	mi	hijo,

para	que	se	perdiese?	¡Ahora	mismo	vas	a	morir	a	mis	manos!
El	 tonto,	 sorprendido	 de	 este	 modo,	 cayó	 en	 el	 lazo;	 dio	 algunos	 pasos	 atrás,

empalideció	horriblemente,	y	plegando	las	manos	comenzó	a	decir	lleno	de	miedo:
—¡Peldóneme,[68.1]	señá	Telesa!...	¡Peldóneme,	señá	Telesa!...
Entonces	 ella	 se	 vendió	 a	 su	 vez;	 en	 lugar	 de	 seguir	 en	 aquel	 tono	 irritado	 y

amenazador,	dejó	que	apareciese	en	su	rostro	una	sonrisa	de	triunfo.
—¡Hola!	¿Conque	has	sido	tú	de	veras?...	Pero	de	ti	no	ha	salido	esa	picardía...	eres

demasiado	 tonto...	 Alguien	 te	 ha	 inducido	 a	 ello...	 ¿Te	 lo	 ha	 aconsejado	 la	maestra,
verdad?
El	 tonto,	 repuesto	 ya	 del	 susto	 y	 advertido	 por	 aquella	 sonrisa,	 tuvo	 la	 suficiente

malicia[68.2]	para	no	comprometer	a	la	madre	de	su	ídolo.
—No	señola;	no	señola;	fui	yo	sólo...
Teresa	 trató	 con	 empeño	 de	 arrancarle	 el	 secreto;	 pero	 fue	 en	 vano.	 Rufo	 se

mantuvo	firme;	los	marineros,	cansados	de	aquella	brega,	dijeron	a	una	voz:
—Vamos,	déjele	ya,	señá	Teresa;	no	sacará	nada	en	limpio.[68.3]

La	viuda	persuadida,	hasta	la	evidencia[68.4]	de	que	la	autora	de	su	infortunio	era	la
señá	Isabel,	y	rabiosa	y	enfurecida	por	no	habérselo	podido	sacar	del	cuerpo	al	idiota,
[69.1]	corrió	derechamente	a	casa	de	aquélla.
Estaba	a	 la	puerta	de	 la	 tienda	cosiendo.	Teresa	 la	vio	de	 lejos	y	gritó	con	acento

jocoso:
—Hola,	señá	maestra,	¿está	V.	cosiendo?	Allá	voy[69.2]	a	ayudarla	a	V.	un	poquito.
No	sabemos	lo	que	la	señá	Isabel	encontraría	en	aquella	voz	de	extraordinario,	ni	lo

que	 vería[69.3]	 en	 los	 ojos	 de	 la	 viuda	 al	 levantar	 la	 cabeza;	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 alzó
súbitamente	de	 la	 silla,	 se	 retiró	con	ella	y	atrancó	 la	puerta,	 todo	con	 tal	presteza,
que	por	mucho	que	Teresa	corrió,	ya	no	pudo	alcanzarla.	Al	verse	defraudada,	empujó
con	rabia	la	puerta	gritando:
—¿Te	escondes,	bribona?	¿te	escondes?...
Pero	al	instante	apareció	en	la	ventana	la	señá	Isabel	diciendo	con	afectado	sosiego:
—No	me	escondo,	no;	aquí	me	tienes.
—Baje	V.	un	momento,	señora—replicó	Teresa,	disfrazando	con	una	sonrisa	el	tono

amenazador	que	usaba.
—¿Para	qué	me	quieres	abajo?	¿Para	verte	mejor	esa	cara	de	zorra	vieja	que	te	ha

quedado?[69.4]

Este	 feroz	 insulto	 fue	 dicho	 con	 voz	 tranquila,	 casi	 amistosa.	 Teresa	 se	 irguió
bravamente	sintiendo	el	acicate,[69.5]	y	alzando	los	puños	a	la	ventana,	gritó:
—¡Para	arrancarte	esa	lengua	de	víbora	y	echársela	a	los	perros,	malvada!
Algunos	curiosos	 rodeaban	ya	a	 la	 viuda;	otros	 se	asomaban	a	 las	 ventanas	de	 las

casas	 vecinas	 esperando	 con	 visible	 satisfacción	 el	 espectáculo	 traji-cómico	 que	 se
iniciaba.	En	Rodillero	las	pendencias	entre	mujeres	son	frecuentísimas:	es	lógico,	dado
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el	 genio	 vivo	 y	 exaltado	 de	 la	 mayoría	 de	 ellas:	 la	 mala	 educación,	 la	 ausencia	 de
urbanidad	propias	de	la	plebe,	no	sólo	hace	que	menudeen,	sino	que	les	da	siempre	un
aspecto	grosero	y	repugnante:	además,	en	Rodillero,	el	asunto	de	las	riñas	tiene	algo
de	tradicional	y	privativo;	desde	muy	antiguo	gozan	fama	en	Asturias	las	disputas	de
las	mujeres	de	este	pueblo,	y	se	sabe	que	no	las	hay	más	desvergonzadas	y	temibles
cuando	 se	desbocan.	Así	 que,	 acostumbradas	desde	niñas	a	presenciarlas	 y	 a	 tomar
parte	 muy	 a	 menudo,	 casi	 todas	 conocen	 bastante	 bien	 el	 arte	 de	 reñir	 y	 algunas
llegan	a	ser	consumadas	maestras.	Este	mérito	no	queda	oculto;	se	dice,	por	ejemplo:
«Fulana	riñe	bien;	Zutana	se	acalora	demasiado	pronto;	Mengana	da	muchos	gritos	y
no	 dice	 nada,»	 lo	 mismo	 que	 en	 Madrid	 se	 comentan	 y	 aquilatan	 las	 dotes	 de	 los
oradores	 importantes.	 Había	 no	 hace	 mucho	 tiempo	 en	 Rodillero	 una	 persona	 que
eclipsaba	a	todas	las	reñidoras	del	lugar	y	las	derrotaba	siempre	que	entraba	en	liza
con	ellas:	era	un	hombre,	aunque	por	sus	gustos	e	inclinaciones	tenía	mucho	de	mujer;
se	llamaba,	o	se	llama,	Pedro	Regalado,	pero	nadie	le	conoce	allí	por	otro	nombre	que
por	 el	 de	 el	 marica	 de	 D.	 Cándido.[70.1]	 Teresa,	 aunque	 había	 reñido	 innumerables
veces,	 no	 había	 llegado	 a	 adquirir,	 debido	 a	 su	 natural	 impetuoso,	 el	 grado	 de
perfección	 que	 la	 retórica	 de	 las	 comadres	 exigía;	 aquel	 velar	 las	 injurias[70.2]	 para
herir	 al	 adversario	 sin	 descubrirse;[70.3]	 aquel	 subir	 y	 bajar	 la	 voz	 con	 oportunidad,
aquel	manotear	persuasivo,	aquel	sonreír	irónico,	aquel	alejarse	con	majestad	y	venir
de	 improviso	 con	 un	 nuevo	 insulto	 en	 la	 boca.	 La	 señá	 Isabel,	 por	 su	 posición	 un
tanto[71.1]	 más	 alta,	 descendía	 pocas	 veces	 a	 la	 palestra	 de	 la	 calle,	 pero	 era
comúnmente	temida	a	causa	de	su	astucia	y	malevolencia.
—A	 los	 perros	 hace	 tiempo	 que	 estás	 echada	 tú,	 pobrecilla—dijo	 contestando	 sin

inmutarse	a	la	terrible	amenaza	de	Teresa.
—¡Eso	quisieras	 tú;	echarme	a	 los	perros!	Para	empezar	me	quieres	echar	a	pedir

limosna,	quitándome	el	pan.
—¿Qué	te	he	quitado	yo?
—La	lancha	nueva	de	mi	hijo,	¡infame!
—¿Que	me	he	comido	yo	la	lancha	de	tu	hijo?	¡No	creía	tener	tan	buenas	tragaderas!

[71.2]

Los	curiosos	rieron.	Teresa,	encendida	de	furor,	gritó:
—Ríete,	 pícara,	 ríete,	 que	 ya	 sabe	 todo	 el	 pueblo	 que	has	 sido	 tú	 la	 que	 indujo	 al

tonto	del	sacristán	a	cortar	los	cables	de	la	lancha.
La	maestra	 empalideció	 y	 quedó	 un	 instante	 suspensa;	 pero	 repuesta	 en	 seguida,

dijo:
—Lo	que	sabe	todo	el	pueblo	es	que	hace	tiempo	que	debieras	estar	encerrada,	por

loca.
—Encerrada,	pronto	lo	serás	tú	en	la	cárcel.	¡Te	he	de	llevar	a	la	cárcel,	o	poco	he	de

poder!
—Calla,	tonta,	calla—dijo	la	maestra,	dejando	aparecer	en	su	boca	una	sonrisa,—¿no

ves	que	se	están	riendo	de	ti?
—¡A	 la	 cárcel!	 ¡a	 la	 cárcel!—repitió	 la	 viuda	 con	 energía,	 y	 volviéndose	 a	 los

circunstantes,	 preguntó	 enfáticamente:—¿Habéis	 visto	 nunca	mujer	más	 perversa?...
La	madre	murió	de	un	golpe	que	le	dio	esta	bribona	con	una	sartén,	bien	lo	sabéis...
Echó	de	casa	a	su	hermano	y	 le	obligó	a	sentar	plaza[72.1]...	A	su	marido,	que	era	un
buen	 hombre,	 le	 dejó	 morir	 como	 a	 un	 perro,	 sin	 médico	 y	 sin	 medicinas,	 por	 no
gastarse	 los	cuartos...	que	tampoco	eran	suyos;	y	si	no	mata	a	éste	que	ahora	tiene,
consiste	en	que	es	un	calzonazos	que	no	la	estorba	para	nada...
En	 este	 momento,	 D.	 Claudio,	 que	 estaba	 detrás	 de	 su	 mujer	 sin	 atreverse	 a

intervenir	en	la	contienda,	sacó	su	faz	deprimida	y	más	fea	aún	por	la	indignación	que
reflejaba,	diciendo:
—¡Cállese	 V.,	 deslenguada;	 váyase	 V.	 de	 aquí	 o	 doy	 parte[72.2]	 en	 seguida	 al	 señor

alcalde!
Pero	 la	maestra,	que	refrenaba	con	grandísimo	trabajo	 la	 ira,	halló	medio	de	darla

algún	respiro	sin	comprometerse,	y	extendiendo	el	brazo,	le	pegó	un	soberbio	mojicón
de	 mano	 vuelta[72.3]	 en	 el	 rostro.	 El	 pobre	 pedagogo,	 al	 verse	 maltratado	 tan
inopinadamente,	 sólo	 tuvo	 ánimo	 para	 exclamar,	 llevándose	 las	 manos	 a	 la	 parte
dolorida:
—¡Mujer!	tú,	¿por	qué	me	castigas?
Teresa	estaba	tan	embebida	en	la	enumeración	de	las	maldades	de	su	enemiga,	que
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no	 advirtió	 aquel	 chistoso	 incidente	 y	 siguió	 diciendo	 a	 la	 muchedumbre	 que	 la
rodeaba:
—Ahora	roba	el	dinero	de	su	hija,	lo	que	el	difunto	tenía	de	sus	padres,	y	no	la	deja

casarse	por	no	soltar	la	tajada[72.4]...	¡Antes	dejará	los	dientes	en	ella!...
La	señá	Isabel	lanzó	una	carcajada	estridente.
—¡Vamos,	ya	pareció	aquello![72.5]	 ¿Estás	ofendida	porque	no	quiero	que	mi	hija	 se

case	con	el	tuyo,	verdad?	¿Quisieras	echar	las	uñas	a[72.6]	mi	dinero	y	divertirte	con	él,
verdad?	Lámete,	pobrecilla,	lámete,	que	tienes	el	hocico	untado.[73.1]

La	viuda	se	puso	encarnada	como	una	brasa.
—Ni	mi	hijo	ni	yo	necesitamos	de	tu	dinero.	Lo	que	queremos	es	que	no	nos	robes.

¡Ladrona!	¡ladrona!...	¡ladrona!...	¡ladrona!
El	 furor	 de	 que	 estaba	 poseída	 le	 hizo	 repetir	 innumerables	 veces	 esta	 injuria,

exponiéndose	a	ser	procesada;	en	cambio	la	maestra	procuraba	insultarla	a	mansalva.
[73.2]

—¿Qué	 he	 de	 robarte	 yo,	 pobretona?	 Lo	 que	 tenías,	 ya	 no	 se	 acuerda	 nadie	 de
cuándo	te	lo	han	robado...
—¡Ladrona!	¡ladrona!	¡ladrona!—gritaba	la	viuda,	a	quien	ahogaba	el	coraje.
—Calla,	tonta,	calla—decía	la	señá	Isabel	sin	caérsele	la	sonrisa	de	los	labios.[73.3]—

Vamos,	por	lo	visto,[73.4]	tú	quieres	que	te	llame	aquello[73.5]...
—¡Has	de	parar	en	la	horca,	bribona!
—No	 te	 empeñes	 en	 que	 te	 llame	 aquello,	 porque	 no	 quiero.—Y	 volviéndose	 a	 los

circunstantes,	exclamaba	con	zumba:
—¡Será	 terca	 esta	mujer,[73.6]	 que	 se	 empeña	 en	 que	 le	 llame	 aquello!...	 ¡Y	 yo,	 no

quiero!...	¡Y	yo,	no	quiero!...
Al	 decir	 estas	 palabras	 abría	 los	 brazos	 con	 una	 resolución	 tan	 graciosa,	 que

excitaba	la	risa	de	los	presentes.	El	furor	de	Teresa	había	llegado	al	punto	máximo;	las
injurias	que	salían	de	su	boca	eran	cada	vez	más	groseras	y	terribles.
Por	 grande	 que	 sea	 nuestro	 amor	 a	 la	 verdad,	 y	 vivo	 el	 deseo	 de	 representar

fielmente	 una	 escena	 tan	 señalada,	 el	 respeto	 que	 debemos	 a	 nuestros	 lectores	 nos
obliga	a	hacer	alto.[74.1]	Su	imaginación	podrá	suplir	fácilmente	lo	que	resta.	La	reyerta
prosiguió	 encendida	 largo	 rato	 y	 en	 la	 misma	 disposición;	 esto	 es,	 la	 señá	 Isabel
esgrimiendo[74.2]	 la	 burla	 y	 el	 sarcasmo,	 Teresa	 arrojándose	 a	 todos	 los	 denuestos
imaginables;	 la	 acción	 acompañaba	 a	 la	 violencia	 de	 sus	 palabras;	 iba	 y	 venía	 con
portentosa	celeridad;	daba	vueltas	en	redondo	como	una	peonza;	sacudía	los	brazos	en
todas	 direcciones;	 desgarraba	 el	 pañuelo	 de	 la	 garganta	 que	 le	 sofocaba;	 todo	 su
cuerpo	 se	 estremecía	 cual	 si	 estuviese	 sometido	 a	una	 corriente	magnética.	Más	de
cien	 veces	 se	 alejó	 de	 aquel	 sitio,	 y	 otras	 tantas	 volvió	 para	 arrojar	 con	 voz
enronquecida	 un	 nuevo	 insulto	 a	 la	 faz	 de	 su	 enemiga.	 Por	 último,	 rendida	 a	 tanto
esfuerzo	y	casi	perdida	 la	voz,	se	alejó	definitivamente.	Los	curiosos	 la	perdieron	de
vista	entre	 las	 revueltas	de	 la	calle.	La	señá	 Isabel,	 victoriosa,	 le	gritó	aún	desde	 la
ventana:
—¡Anda,	anda;	vete	a	casa	y	toma	tila	y	azahar;	no	sea	cosa	que	te	dé	la	perlesía,	y

revientes![74.3]

Teresa	 padecía,	 en	 efecto,	 del	 corazón,	 y	 solía	 resentirse	 cuando	 experimentaba
algún	 disgusto.	 En	 cuanto	 llegó	 a	 casa	 cayó	 en	 un	 accidente	 tan	 grave,	 que	 fue
necesario	llamar	apresuradamente	al	cirujano	del	lugar.

VIII

CUANDO	a	la	tarde	llegó	José	de	la	mar	y	se	enteró	de	lo	acaecido,	experimentó	el	más
fiero	dolor	de	su	vida.	No	pudo	medirlo	bien,	sin	embargo,	hasta	que	su	madre	salió
del	accidente;	los	cuidados	que	exigía	y	la	zozobra	que	inspiraba	le	hacían	olvidar	en
cierto	modo	su	propia	desdicha.	Mas	al	ponerse	buena	a	los	dos	o	tres	días,	sintió	tan
viva	y	tan	cruel	la	herida	de	su	alma,	que	estuvo	a	punto	de	adolecer.	No	salió	de	sus
labios,	a	pesar	de	esto,	una	palabra	de	recriminación;	enterró	su	dolor	en	el	fondo	del
pecho	y	siguió	ejecutando	 la	 tarea	cotidiana	con	el	mismo	sosiego	aparente.	Pero	al
llegar	de	 la	mar	por	 las	tardes,	en	vez	de	 ir	a	 la	tienda	de	 la	maestra	o	de	pasar	un
rato	en	la	taberna	con	sus	amigos	como	antes,	se	metía	en	casa,	así	que	despachaba
los	 negocios	 del	 pescado,	 y	 no	 volvía	 a	 salir	 hasta	 el	 siguiente	 día	 a	 la	 hora	 de
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embarcarse.
Esta	resignación	mortificaba	aún	más	a	Teresa	que	una	reyerta	cada	hora:	andaba

inquieta	y	avergonzada:	su	corazón	de	madre	padecía	al	ver	el	dolor	mudo	y	grave	de
su	hijo:	aunque	no	se	hubiese	apagado	ni	mucho	menos	en	su	alma	la	hoguera	de	la
cólera,	y	desease	frenéticamente	tomar	venganza	acabada	de	la	señá	Isabel,	empezaba
a	 sentir	 algo	 parecido	 al	 remordimiento.	 Pero	 no	 fue	 parte	 esto	 a	 impedir	 que
demandase	judicialmente[75.1]	al	sacristán	reclamándole	los	daños	causados	por	su	hijo
Rufo,	el	cual	por	su	inocencia	no	era	responsable	ante	la	ley.	Y	como	el	hecho	estaba
bien	 probado,	 el	 juez	 de	 Sarrió	 condenó	 al	 cabo	 al	 sacristán	 a	 encerrar	 en	 casa	 al
tonto	y	a	resarcir	el	valor	de	la	lancha	a	José.	Lo	primero	fue	ejecutado	al	punto;	mas	a
lo	segundo	no	era	fácil	darle	cumplido	efecto,	porque	el	sacristán	vivía	de	los	escasos
emolumentos	que	 el	 cura	 le	 pagaba,	 y	 no	 se	 le	 conocían	más	bienes	de	 fortuna:[75.2]
cuando	 el	 escribano	 fue	 a	 embargarle	 la	 hacienda	 viose	 necesitado	 a	 tomar	 los
muebles,	los	enseres	de	cocina	y	las	ropas	de	cama,	todo	lo	cual,	viejo	y	estropeado,
produjo	poquísimo	dinero.	Mas	la	sacristana	debía	de	estimarlo	como	si	fuese	de	oro	y
marfil,	 a	 juzgar	por	el	 llanto	y	 los	 suspiros	que	 le	costó	desprenderse	de	ello.	Tenía
esta	mujer	opinión	de	bruja	en	el	pueblo;	 las	madres	 la	miraban	con	terror	y	ponían
gran	cuidado	en	que	no	besara	a	sus	pequeños;	 los	hombres	 la	consultaban	algunas
veces	cuando	hacían	un	viaje	 largo	para	saber	su	resultado.	Ella,	en	vez	de	 trabajar
por	deshacer	esta	opinión,	 la	 fomentaba	con	su	conducta,	a	 semejanza	de	 lo	que	en
otro	tiempo	hacían	algunas	desdichadas	que	la	Inquisición	mandaba	a	 la	hoguera:	 la
vanidad	femenina	puede	llegar	a	tales	extravíos.	Decía	la	buenaventura	por	medio	de
las	 cartas	 o	 las	 rayas	 de	 la	 mano;	 sacaba	 el	 maleficio	 al	 que	 no	 podía	 usar	 del
matrimonio;[76.1]	propinaba	untos	y	polvos	para	ser	querido	de	la	persona	deseada,	y	se
daba	aire	de	suficiencia	y	aparato	de	misterio	que	excitaba	grandemente	la	fantasía	de
los	pobres	pescadores.
Al	 ver	 que	 le	 arrebataban	 de	 casa	 sus	 muebles,	 prorrumpió	 en	 maldiciones	 tan

espantosas	contra	Teresa	y	su	hijo,	que	consiguió	horrorizar	a	los	curiosos,	que	como
sucede	siempre	en	tales	casos,	habían	seguido	al	escribano	y	al	alguacil.
—¡Permita	Dios	que	esa	bribona	pida	 limosna	por	 las	calles	y	 la	ahorquen	después

por	ladrona!	¡Permita	Dios	que	se	le	haga	veneno	lo	que	coma!	¡Permita	Dios	que	su
hijo	vaya	un	día	a	la	mar	y	no	vuelva!
Mientras	 los	ministros	de	 la	 justicia	desempeñaron	su	 tarea,	no	cesó	de	 invocar	al

cielo	 y	 al	 infierno	 contra	 sus	 enemigos.	 Los	 vecinos	 que	 se	 hallaban	 presentes
marcharon	aterrados.
—Por	todo	lo	que	tiene	D.	Anacleto—decía	un	marinero	viejo	a	los	que	iban	con	él—

no	 quisiera	 estar	 ahora	 en	 el	 pellejo	 de	 José	 el	 de	 la	 viuda.[77.1]	 Hay	 que	 temer	 las
maldiciones	de	esa	mujer.
—No	será	tanto[77.2]—repuso	otro	más	joven	y	más	despreocupado.
—Te	digo	que	 sí:	 tú	eres	mozo	y	no	puedes	acordarte,	pero	aquí	 están	Casimiro	y

Juan,	que	bien	saben	lo	que	a	mí	me	ha	pasado	con	ella	hace	ya	algunos	años...	Iba	yo
una	 tarde	 a	 la	 ribera	 para	 salir	 a	 la	 merluza,	 cuando	 me	 llamó	 para	 pedirme	 que
llevase	conmigo	a	su	Rufo	y	 le	hiciese	rapaz	de	 la	 lancha.	Yo	me	negué	a	ello,	claro
está,	porque	ese	bobo	nunca	ha	servido	para	nada.	Se	puso	entonces	como	una	perra
rabiosa	 contra	mí,	 y	me	 llenó	de	 insultos	 y	maldiciones.	 Yo	 sin	hacer	 caso	 seguí	mi
camino	 y	 entré	 a	 bordo:	 llegamos	 a	 la	 playa	de	 la	merluza	 a	 eso	de	 las	 nueve[77.3]	 y
tuvimos	los	aparejos	echados	hasta	el	amanecer.	¿Querrás	creer	que	no	aferré	más	de
tres	merluzas?	Las	demás	 lanchas	vinieron	con	cada	ochenta,	ciento	y	hasta	 la	hubo
de	ciento	treinta.[77.4]	Al	día	siguiente	me	sucedió	poco	más	o	menos	lo	mismo,	y	al	otro
igual,[77.5]	y	al	otro	igual...	En	fin,	muchacho,	que	no	tuve	más	remedio	que	ir	a	su	casa
y	pedirle	por	Dios	que	me	levantase	la	maldición...
Los	 marineros	 viejos	 apoyaron	 lo	 que	 su	 compañero	 afirmaba.	 Cuando	 los	 demás

vecinos	 tuvieron	 noticia	 de	 las	 tremendas	 maldiciones	 proferidas	 por	 la	 mujer	 del
sacristán,	también	compadecieron	sinceramente	a	José.	La	misma	Teresa,	al	saberlo,
se	sintió	atemorizada,	por	más	que	la	soberbia	le	hiciese	ocultar	el	miedo.
A	la	hora	de	comer,	la	señá	Isabel,	que	lo	había	aprendido	en	la	calle,	se	lo	notició	a

su	hija	con	extremado	deleite.
—¿No	sabes	una	cosa,[78.1]	Elisa?
—¿Qué?
—Que	hoy	fueron	a	embargar	los	muebles	a	Eugenia	la	sacristana	por	lo	que	hizo	su

hijo	Rufo	con	la	lancha	de	José...	¡Pero	anda,	que	no	les	arriendo	la	ganancia[78.2]	ni	a
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éste	 ni	 a	 su	 madre!...	 Las	 maldiciones	 que	 aquella	 mujer	 les	 echó	 no	 son	 para
dichas[78.3]...	Creo	que	daban	miedo.[78.4]

Elisa,	 cuya	 alma	 impresionable	 y	 supersticiosa	 conocía	 bien	 la	 maestra,	 se	 puso
pálida.
—¡Fueron	 espantosas,	 según	 cuentan!—prosiguió	 la	 vieja	 relamiéndose

interiormente.[78.5]—Que	 había	 de	 verles	 pidiendo	 limosna	 por	 las	 calles...	 que	 ojalá
José	 necesitase	 robar	 para	 comer	 y	 le	 viese	 después	 colgado	 de	 una	 horca,	 o	 que
saliese	un	día	a	la	mar	y	no	volviese...
Las	manos	de	Elisa	temblaban	al	llevar	la	cuchara	a	la	boca,	mientras	su	madre,	con

refinada	 crueldad,	 repetía	 una	 por	 una	 las	 atrocidades	 que	 por	 la	 mañana	 había
proferido	 la	 sacristana.	 Al	 fin,	 algunas	 lágrimas	 salieron	 rodando	 de	 sus	 ojos
hermosos.	La	maestra,	al	verlas,	se	indignó	terriblemente.
—¿Por	 qué	 lloras,	 mentecata?	 ¿Habrá	 en	 el	 mundo	 muchacha	 más	 bobalicona?...

¡Aguarda	un	poco,	que	yo	te	daré	motivo	para	llorar!
Y	levantándose	de	la	silla,	la	aplicó	un	par	de	soberbias	bofetadas,	que	enrojecieron

las	mejillas	de	la	cándida	doncella.
Mientras	 tales	 sucesos	 acaecían,	 estaba	 feneciendo	 en	 Rodillero	 la	 costera	 del

bonito;	por	mejor	decir,	había	 terminado	enteramente.	Corrían	 los	postreros	días	de
Octubre;	el	tiempo	estaba	sereno;	la	mar	se	rizaba	levemente	en	toda	su	extensión	al
paso	de	las	brisas	frías	del	otoño;	el	cielo,	a	la	caída	de	la	tarde,	se	presentaba	diáfano
y	pálido;	algunas	nubes	de	color	violeta	permanecían	suspendidas	en	el	horizonte;	los
cabos	 de	 la	 costa	 parecían	 más	 cercanos	 por	 la	 pureza	 del	 ambiente;	 cuando	 las
ráfagas	de	la	brisa	eran	más	vivas	corrían	por	la	superficie	del	mar	fuertes	temblores
de	frío,	cual	si	al	monstruo	se	le	pusiese	carne	de	gallina.[79.1]

Había	 llegado	 la	época	propicia	para	 la	pesca	de	 la	 sardina,	más	descansada	y	de
menos	peligro	que	la	del	bonito.	Desgraciadamente,	aquel	año	se	presentó	muy	poca
en	la	costa,	las	lanchas	salían	por	mañana	y	tarde	y	regresaban	la	mayor	parte	de	los
días	sin	traer	sobre	los	paneles	el	valor	de	la	raba[79.2]	que	habían	echado	al	agua	como
cebo.	¡Qué	distinto	aquel	año	del	anterior,	en	que	se	pescaba	en	una	hora	lo	bastante
para	tornarse	a	casa	satisfechos;	en	que	las	gaviotas	se	cernían	en	bandadas	sobre	las
barcas	para	recoger	las	migajas	del	botín;	en	que	los	muchachos,	encaramados	sobre
las	peñas,	veían	brillar	de	lejos	la	sardina	en	el	fondo	de	las	lanchas	como	montones
enormes	de	lingotes	de	plata!	Y	no	habiendo	sardina,	tampoco	tenían	cebo	para	salir
al	congrio	y	la	merluza,	ni	pescar	cerca	de	la	costa	la	robaliza,	el	sollo,	el	salmonete	y
otros	peces	exquisitos.	El	hambre	 iba,	pues,	a	presentarse	muy	pronto	en	Rodillero,
porque	 los	pescadores	viven	ordinariamente	para	el	día,	sin	acordarse	del	siguiente.
Algunos	 de	 ellos,	 no	 obstante,	 se	 defendían	 de	 la	 miseria	 persistiendo	 en	 salir	 al
bonito,	puesto	que[80.1]	éste	andaba	escaso	también,	y	se	corría	ya,	por	lo	avanzado	de
la	 estación,	 grave	 riesgo	 en	 pescarlo:	 la	 mar,	 en	 esta	 época,	 se	 alborota	 presto;	 el
viento,	a	veces,	también	cae[80.2]	de	un	modo	repentino,	y	las	lanchas	necesitan	alejarse
mucho	para	hallar	aquel	pescado.	 José	era	uno	de	estos	marineros	 temerarios;	pero
vencido	 al	 fin	 de	 las	 amonestaciones	 de	 los	 viejos	 y	 de	 su	 propia	 experiencia,	 que
también	se	lo	mandaba,	determinó	de	suspender	las	salidas	al	bonito	y	dedicarse	a	la
sardina,	aunque	con	poquísimas	esperanzas	de	obtener	buen	resultado.
Antes	de	emprender	esta	pesca	se	fue	una	mañana	por	tierra	a	Sarrió	con	el	objeto

de	comprar	raba.	Había	amanecido	un	día	sereno:	el	mar	presentaba	un	color	lechoso:
el	 sol	 se	mantuvo	 largo	 rato	 envuelto	 en	 una	 leve	 gasa	 blanca;	 los	 cabos	 en	 vapor
trasparente	 y	 azulado.	Sobre	 la	 llanura	del	mar,	 el	 cielo	 aparecía	 estriado	de	nubes
matizadas	de	violeta	 y	 rosa.	A	 las	diez	de	 la	mañana	el	 sol	 rompió	 su	envoltura,[80.3]
disipáronse	las	nubes,	y	comenzó	a	ventar	fresco	del	N.	E.	A	la	una	de	la	tarde	la	brisa
se	fue	calmando,	y	aparecieron	por	la	parte	de	tierra	algunas	nubecillas	blancas	como
copos	 de	 lana:	 se	 indicó	 el	 contraste:[80.4]	 a	 la	media	 hora	 ya	 se	 había	 declarado.	El
viento	 del	 Oeste	 consiguió	 la	 victoria	 sobre	 su	 enemigo,	 y	 comenzó	 a	 soplar
reciamente,	pero	sin	inspirar	cuidado.	Sin	embargo,	su	fuerza	fue	aumentando	poco	a
poco,	de	suerte	que	a	las	tres	soplaba	ya	huracanado.	Los	marineros	que	estaban	en	el
pueblo	habían	acudido	todos	a	la	ribera.	A	partir	de	esta	hora,[81.1]	fue	aumentando	por
momentos	 la	 fuerza	 del	 vendaval.	 Comenzó	 a	 sentirse	 en	 el	 pueblo	 la	 agitación	 del
miedo:	un	rumor	sordo	y	confuso	producido	por	las	idas	y	venidas	de	la	gente,	por	las
preguntas	 que	 los	 vecinos	 se	 dirigían	 unos	 a	 otros.	 Las	 mujeres	 dejaban	 las
ocupaciones	de	la	casa	y	salían	a	las	puertas	y	a	las	ventanas,	y	se	miraban	asustadas,
y	se	interrogaban	con	los	ojos	y	con	la	lengua.
—¿Han	llegado	las	lanchas?
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—¿Están	las	lanchas	fuera?
Y	unas	después	de	otras,	las	que	tenían	a	los	suyos	en	el	mar,	enderezaron	sus	pasos

hacia	 la	 ribera,	 formando	 grupos	 y	 comunicándose	 sus	 temores.	 Mas	 antes	 de	 que
pudiesen	 llegar	 allá,	 el	 viento	 se	 desató	 violento	 e	 iracundo,	 como	 pocas	 veces	 se
había	visto:	en	pocos	minutos	se	convirtió	en	un	terrible	y	pavoroso	huracán:	al	cruzar
por	 el	 estrecho	 barranco	 de	 Rodillero,	 con	 ruido	 infernal,	 batió	 furiosamente	 las
puertas	de	las	casas,	arrebató	algunas	redes	que	se	hallaban	tendidas	en	las	ventanas,
y	arrojó	remolinos	de	inmundicia	a	 los	ojos	de	los	vecinos.	Las	mujeres,	embargadas
por	el	miedo,	suspendieron	toda	conversación	y	corrieron	desaladas[81.2]	a	la	playa:	los
demás	habitantes,	hombres,	mujeres	y	niños,	que	no	tenían	ningún	pariente	en	la	mar,
dejaron	también	sus	casas,	y	las	siguieron;	por	la	calle	no	se	oía	más	que	este	grito:
«¡Las	lanchas!	¡las	lanchas!»
Al	 desembocar	 aquella	 muchedumbre	 en	 la	 ribera,	 el	 mar	 ofrecía	 un	 espectáculo

hermoso,	más	que	imponente.	Los	vientos	repentinos	no	traen	consigo	gran	revolución
en	 las	aguas	por	el	momento,	 sino	una	marejada	viva	y	 superficial.	Así	que	 la	 vasta
llanura	 sólo	 estaba	 fuertemente	 fruncida;	 brillaban	 en	 toda	 su	 extensión	 infinitos
puntos	 blancos,	 surgiendo	 y	 desapareciendo	 alternativamente	 a	 modo	 de	 mágico
chisporroteo.	Pero	 los	 centenares	de	ojos	 clavados	 en	el	 horizonte	 con	ansiedad,	 no
vieron	 señal	 ninguna	 de	 barco.	 Entonces	 una	 voz	 gritó:—«¡A	San	Esteban!...	 ¡a	 San
Esteban!»—Todos	 dejaron	 la	 ribera	 para	 subir	 a	 aquel	 monte,	 que	 señoreaba	 una
extensión	inmensa	de	agua.	La	mayoría	se	fue	a	buscar	corriendo	el	camino	que	por
detrás	del	pueblo	conducía	a	él;	mas	los	niños	y	las	pobres	mujeres	que	tenían	a	sus
esposos	y	hermanos	en	la	mar,	se	pusieron	a	escalarlo	a	pico;	la	impaciencia,	el	terror,
el	ansia,	les	daba	fuerza	para	trepar	por	las	rocas	puntiagudas	y	la	maleza.
Cuando	llegaron	a	la	cima	y	tendieron	la	vista	por	la	gran	planicie	del	océano,	vieron

en	los	confines	del	horizonte	tres	o	cuatro	puntos	blancos;	eran	las	lanchas.	Después
fueron	 apareciendo	 sucesivamente	 otros	 varios,	mostrándose	 unos	 y	 otros	 cada	 vez
con	más	precisión.
—Vienen	todas	en	vuelta	de[82.1]	tierra,	con	el	borriquete	de	proa[82.2]	solamente—dijo

uno	de	los	marineros	que	acababan	de	llegar.
—En	vuelta	de	tierra,	sí;	pero	a	buscar	pronto	el	abrigo	de	la	costa:	tienen	la	proa

puesta	a	Peñascosa—repuso	otro.
El	 grupo	 de	 los	 espectadores	 colocado	 en	 la	 cima	 del	 monte,	 se	 fue	 engrosando

rápidamente	con	los	que	llegaban	a	toda	prisa.	El	viento	hacía	tremolar	vivamente	los
pañuelos	de	 las	mujeres,	y	obligaba	a	 los	hombres	que	gastaban	sombrero	a	 tenerlo
sujeto	 con	 la	mano.	Reinaba	 silencio	ansioso	en	aquel	puñado	de	 seres	humanos:	 el
huracán	zumbaba	con	fuerza	en	los	oídos,	hasta	aturdirlos	y	ensordecerlos:	todos	los
ojos	estaban	clavados	en	aquellos	puntitos	blancos	que	parecían	 inmóviles	allá	en	el
horizonte.	 De	 vez	 en	 cuando,	 los	 marineros	 se	 comunicaban	 rápidamente	 alguna
observación.
—La	salsa[83.1]	les	debe	de	incomodar.
—Phs...[83.2]	 eso	 importa	 poco:	 por	 ahora,	 la	 mar	 no	 les	 hace	 mayor	 daño.	 Si

consiguen	abrigarse,	no	hay	cuidado.
—Necesitan	orzar	mucho.
—Claro;	 todo	 lo	 que	 dé	 el	 viento...;	 y	 aun	 así,	 no	 sé	 si	 podrán	meterse	 detrás	 del

cabo.
Las	lanchas,	al	fin,	se	fueron	ocultando	una	en	pos	de	otra	donde	el	marinero	decía.
El	 grupo	 respiró.	 Sin	 embargo,	 aquel	 consuelo	 se	 fue	 trocando	 poco	 a	 poco	 en

angustia	a	medida	que	el	tiempo	avanzaba	y	los	barcos	no	parecían	sobre	la	punta	de
tierra	más	próxima	a	Rodillero,	denominada	el	Cuerno.
Trascurrió	media	hora;	el	grupo	de	los	vecinos	tenía	los	ojos	fijos	en	este	cabo	con

expresión	de	anhelo:	el	viento	seguía	cada	vez	más	soberbio	y	embravecido.
—Mucho	tardan—dijo	un	marinero	al	oído	de	otro.
—Se	habrán	metido	quizá	en	la	concha[83.3]	de	Peñascosa—contestó	éste.
—O	vendrán	ciñendo	la	tierra	sin	soltarla.
Tenía	razón	el	primero.	Después	de	aguardar	largo	rato,	apareció	por	el	Cuerno	una

lancha	con	el	borriquete	solamente	y	a	medio	izar.	[83.4]

—¡Es	la	de	Nicolás	de	la	Tejera![84.1]—dijeron	a	un	tiempo	varias	voces.
—¡Alabado	sea	Dios!—¡Bendita	sea	 la	Virgen	Santísima!—¡El	Santo	Cristo	hermoso

los	 ha	 salvado!—dijeron	 casi	 a	 un	 tiempo	 las	 esposas	 y	 las	 madres	 de	 los	 que	 la
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tripulaban.
Y	bajaron	corriendo	a	la	ribera	para	esperarlos.
Al	poco	rato,	apareció	otra.
—¡Es	la	de	Manuel	de	Dorotea!—exclamaron	en	seguida	en	el	grupo.
Se	escucharon	las	mismas	bendiciones	y	gritos	de	alegría,	y	otro	golpe	de	mujeres	y

niños	se	destacó	corriendo	a	la	playa.
Luego	 vino	 otra,	 y	 luego	 otra,	 y	 así	 sucesivamente	 fueron	 apareciendo	 unas	 tras

otras	 las	 lanchas.	El	grupo	del	monte	de	San	Esteban	 iba	mermando	poco	a	poco	a
medida	que	las	barcas	entraban	en	la	ensenada	de	Rodillero.	Pronto	quedó	reducido	a
un	puñado	de	personas.	Faltaba	una	sola	lancha.	En	la	ribera,	se	sabía	ya	que	aquella
lancha	 no	 había	 de	 llegar,	 porque	 había	 zozobrado;	 pero	 nadie	 osaba	 subir	 a	 San
Esteban	 a	 noticiarlo.	 Las	 pobres	 mujeres	 que	 allí	 estaban,	 esperaban	 con	 sus
pequeñuelos	de	la	mano,	silenciosas,	inmóviles,	presintiendo	su	desgracia,	y	haciendo
esfuerzos	por	alejar	del	pensamiento	la	terrible	idea.
El	 sol	 se	 ocultaba	 ya	 entre	 rojizos	 resplandores:	 el	 viento	 aún	 persistía	 en	 soplar

furiosamente:	 las	 aguas	 del	 océano	 dejaban	 de	 fruncirse	 y	 comenzaban	 a	 hincharse
con	soberbia.	Las	esposas	y	madres	seguían	con	los	ojos	clavados	en	el	mar	esperando
siempre	ver	aparecer	los	suyos:	nadie	se	decía	una	palabra	ni	de	temor	ni	de	consuelo;
mas,	 sin	 advertirlo	 ellas	mismas,	 algunas	 lágrimas	 saltaban	 a	 los	 ojos:	 el	 viento	 las
secaba	prontamente.
Mientras	esto	acaecía	en	Rodillero,	José	caminaba	apresuradamente	la	vuelta	de	él

por	 la	 carretera	de	Sarrió.	Como	marino	experimentado,	 comprendió	a	 las	primeras
señales	 de	 contraste	 que	 iba	 a	 caer	 un	 viento	 peligroso.	 Al	 observar	 la	 violencia
inusitada	de	las	ráfagas,	se	dijo,	 lleno	de	tristeza:—«Es	imposible	que	hoy	no	suceda
una	 desgracia	 en	 Rodillero.»—Y	 apretó	 cuanto	 pudo	 el	 paso.	 De	 vez	 en	 cuando	 se
detenía	 algunos	 instantes	 para	 subir	 a	 alguna	 eminencia	 del	 camino	 y	 escrutar
atentamente	los	horizontes	de	la	mar	en	busca	de	las	lanchas.	Cuando	el	huracán	llegó
a	su	mayor	poder,	no	 le	 fue	dado	resistir	 la	 impaciencia:	dejó	el	barril	de	 raba,	que
había	 comprado,	 en	manos	 de	 otro	 caminante	 que	 halló	 por	 casualidad,	 y	 se	 dio	 a
correr	como	un	gamo	hasta	perder	el	aliento.
Cuando	alcanzó	las	primeras	casas	del	pueblo,	era	ya	muy	cerca	del	oscurecer.	Un

grupo	de	chicos	estaba	jugando	a	los	bolos	en	las	afueras:	al	pasar	por	delante,	uno	de
ellos	le	dijo:
—José;	la	lancha	de	Tomás	se	perdió.
El	marinero	detuvo	el	paso,	y	preguntó	visiblemente	conmovido:
—¿Dónde	iba	mi	cuñado	Nicasio?
El	muchacho	bajó	 la	 cabeza	 sin	 contestar,	 asustado	ya	 y	 arrepentido	de	habérselo

dicho.
José	se	puso	terriblemente	pálido,	quitose	la	boina	y	comenzó	a	mesarse	los	cabellos,

dejando	 escapar	 palabras	 de	 dolor	 y	 gemidos.	 Sigiuó	 caminando	 hacia	 el	 pueblo,	 y
entró	 en	 él	 escoltado	 por	 el	 grupo	 de	 chicos	 y	 por	 otros	muchos	 que	 se	 les	 fueron
agregando.—«Ahí	va	José;	ahí	va	José	de	la	viuda:»—se	decían	los	vecinos	acercándose
a	 las	puertas	y	ventanas	para	verle	pasar	descolorido	y	con	 la	boina	en	 la	mano.	Al
cruzar	por	delante	de	una	taberna,	salieron	de	ella	tres	o	cuatro	voces	llamándole;	y
otros	tantos	marineros	acudieron	a	detenerle,	y	 le	hicieron	entrar:	Bernardo	era	uno
de	ellos;	otro	el	Corsario.
—Acaban	de	decirme	que	se	perdió	 la	 lancha	de	Tomás...	 ¿No	se	salvó	ninguno?—

preguntó	temblándole	la	voz,	al	poner	el	pie	en	la	taberna.
Ninguno	 de	 los	 marineros	 esparcidos	 por	 ella,	 le	 contestó.	 Después	 de	 algunos

instantes	de	silencio,	uno	le	dijo:
—Vamos,	José;	toma	un	vaso	de	vino,	y	serénate:	todos	estamos	sujetos	a	lo	mismo.
José	 se	dejó	 caer	 sentado	 sobre	el	 banco	próximo	al	mostrador,	 y	metió	 la	 cabeza

entre	las	manos	sin	hacer	caso	del	vaso	que	su	compañero	le	puso	delante.	Al	cabo	de
un	rato,	sin	embargo,	alargó	la	mano	para	cogerlo	y	bebió	todo	el	vino	con	avidez.
—¡Qué	 se	 va	 a	hacer!	 ¡Vaya	 todo	por	Dios![86.1]—dijo	 al	 colocarlo	 otra	 vez	 sobre	 el

mostrador:	y	limpiándose	con	la	boina	algunas	lágrimas	que	le	rodaban	por	el	rostro,
preguntó	ya	con	voz	entera:
—¿Y	cómo	fue	eso?
—Pues	 nada,	 muchacho,	 se	 fueron	 a	 pique	 porque	 quisieron—le	 contestó	 uno.—

Cuando	veníamos	todos	con	el	borriquete	medio	relingado	y	con	muchísimo	ojo,	[86.2]	y
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que	no	nos	 llegaba	 la	camisa	al	cuerpo,	 [86.3]	vemos	que	Tomás	 iza	el	 trinquete	en	el
palo	del	medio...	Me	parece	que	no	había	acabado	de	relingar	cuando	¡zas!	dio	vuelta
[86.4]	la	lancha...
—¿No	quedó	flotando	alguno?—preguntó	Bernardo.
—Sí;	vimos	tres	o	cuatro.
—¿Y	por	qué	no	los	recogisteis?
—Porque	 pasábamos	 muy	 lejos	 de	 ellos...	 Detrás	 de	 nosotros	 y	 bien	 a	 barlovento

venía	Joaquín	de	la	Mota...	Pensábamos	que	él	los	recogería.
—¡Pensabais!	¡pensabais!—exclamó	Bernardo	indignado.—¡Lo	que	yo	pienso	es	que

debierais	ir	entre	guardias	civiles	a	la	cárcel	así	que	saltasteis	en	la	ribera!
—¿Por	 qué,	 morral,[87.1]	 por	 qué?—preguntó	 el	 otro	 lleno	 de	 ira.—¿Qué	 íbamos	 a

hacer	nosotros,	pasando	más	de	un	tiro	de	carabina	lejos	de	ellos?	¿Querías	que	por
salvarlos	a	ellos	nos	ahogáramos	todos?
—¡Ahogaros!	 ¡ahogaros!...	 ¡La	 lástima	 fue	 esa![87.2]...	 ¿Y	 por	 qué	 no	 arriasteis	 de

plan[87.3]	la	vela	y	no	os	acercasteis	bogando?
—¡Cállate,	burro,	cállate!	 ¿Crees	 tú	que	estaba	 la	mar	para	que	hiciéramos	dulces

con	ella?[87.4]

—La	mar	estaba	bella...	un	poco	de	salsa	y	nada	más.
—¿Qué	sabes	tú	lo	que	pasaba	en	la	mar	si	estabas	en	tierra	rascándote	la	barriga?

[87.5]

—La	mar	estaba	bella,	te	digo...	Y	además,	en	último	resultado,	¿por	qué	no	disteis
fondo[87.6]	y	no	aguardasteis	a	que	ellos	se	fueran	acercando	a	vosotros?
Mientras	 Bernardo	 y	 el	 otro	 marinero	 disputaban,	 José	 permanecía	 silencioso,

teniendo	la	cabeza	entre	las	manos	en	actitud	de	profundo	abatimiento.	Pensaba	que
su	hermana	quedaba	con	 seis	niños,	 el	mayor	de	once	años,	 sin	más	amparo	que	 la
capa	 del	 cielo:	 y	 por	más	 que	 sus	 hermanas	 jamás	 habían	 sido	 buenas	 para	 él	 y	 le
habían	 ocasionado	 muchos	 pesares,	 todavía	 les	 dedicaba	 en	 su	 corazón	 un	 cariño
inmenso.	La	tabernera,	gorda	y	linfática,	le	miraba	con	lástima	y	hacía	esfuerzos	por
consolarle,	presentándole	de	vez	en	cuando	el	vaso	lleno	de	vino:	él	alargaba	el	brazo
distraídamente	para	cogerlo	y	lo	bebía	hasta	el	tope,[88.1]	sin	darse	cuenta	cabal	de	lo
que	hacía.
Cuando	más	encendida	estaba	 la	disputa	 entre	Bernardo	 y	 su	 compañero,	 he	aquí

que	se	oyen	fuertes	gritos	en	la	calle,	y	casi	en	el	mismo	instante	entra	en	la	taberna
con	violencia	la	hermana	de	nuestro	marinero,	la	que	acababa	de	quedar	viuda,	suelto
el	cabello,	el	rostro	demudado	y	rodeada	de	sus	hijos.	Se	abalanza	a	José	y	se	arroja	en
sus	brazos,	rompiendo	en	agudos	gemidos,	que	dejan	silenciosos	y	graves	a	todos	los
marineros.	Aquél	la	recibe	también	llorando.	Cuando	se	separan,	la	mujer	recoge	sus
niños,	y,	empujándolos	hacia	José,	les	dice,	con	cierta	expresión	teatral	que	repugna	a
los	circunstantes,	bien	enterados	de	lo	mucho	que	aquél	había	sufrido	por	su	causa:
—Hijos	míos,	ya	no	tenéis	quien	os	mantenga;	pedid	de	rodillas	a	vuestro	tío	que	sea

vuestro	padre;	él,	que	es	tan	bueno,	os	amparará.
El	noble	marinero	no	advierte,	como	los	demás,	la	hipocresía	de	su	hermana;	abraza

a	los	niños	y	les	besa	diciendo:
—No	tengáis	cuidado,	pobrecitos;	mientras	yo	tenga	un	pedazo	de	pan,	será	vuestro

y	de	vuestra	madre.
Después	se	limpia	las	lágrimas	y	dice	a	su	hermana:
—Vaya,	llévalos	a	casa,	que	ya	es	noche.
Así	que	la	mujer	y	 los	chicos	salieron	de	la	taberna,	se	enredó	de	nuevo	la	disputa

sobre	 el	 percance[89.1]	 de	 la	 tarde:	 poco	 a	 poco	 todos	 los	marineros	 fueron	 tomando
parte	en	ella,	hasta	no	entenderse	nadie.
José	permanecía	silencioso	al	lado	del	mostrador,	apurando	de	vez	en	cuando	el	vaso

de	vino	que	 la	 tabernera	 le	presentaba.	Al	 fin,	 tanto	 fue	 lo	que	bebió,	sin	advertirlo,
que	 perdió	 la	 cabeza	 y	 fue	 preciso	 trasportarlo	 a	 casa,	 en	 completo	 estado	 de
embriaguez.

IX

RECOGIÓ,	en	efecto,	a	la	viuda	y	sus	hijos	en	casa	y	los	mantuvo	todo	lo	bien	que[89.2]	le
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consentían	 sus	 escasos	 recursos.	 Pero	 éstos,	 en	 vez	 de	 aumentar,	 fueron
disminuyendo:	 la	 costera	 de	 la	 sardina	 fue	 desdichada	 hasta	 el	 fin;	 no	 hubo	 apenas
congrio	ni	merluza:	cuando	llegó	la	del	besugo,	por	los	meses	de	Diciembre	y	Enero,
José	estaba	empeñado	en	más	de	mil	reales,	y	aun	le	faltaba	pagar	cuatro	barriles	de
raba,	 que	 ascendían	 a	 una	 respetable	 cantidad.	 Viéndose	 perseguido	 por	 los
acreedores,	se	deshizo	de	su	lancha,	la	cual	por	ser	vieja	y	venderse	con	prisa,	le	valió
poco	dinero.	Una	vez	sin	lancha,	no	tuvo	más	remedio	que	entrar	de	simple	compañero
en	otra,	ganando	como	los	demás,	una	soldada,	que	aquel	año	era	cortísima.
Agregábase	a	estas	calamidades	la	de	no	tener	sosiego	en	casa.	Su	madre	no	sufría

con	paciencia	los	reveses	de	la	fortuna	y	se	rebelaba	contra	ella,	armando	por	el	más
liviano	motivo	una	batahola,	 que	 se	oía	de	 todos	 los	 rincones	del	 pueblo.	Dentro	de
casa,	su	hija,	sus	nietos	y	el	mismo	José,	cuando	llegaba	de	la	mar,	eran	víctimas	de
aquella	 cólera	 que	 se	 le	 había	 derramado	por	 el	 cuerpo	 y	 que	 la	 ahogaba.	 Por	 otra
parte,	 la	 hermana	 casada	 no	 veía	 con	 buenos	 ojos	 que	 la	 viuda	 y	 sus	 hijos	 se
estuviesen	comiendo	 todo	 lo	que	había	en	casa	de	su	madre	y	 la	dejasen	arruinada,
cuando	ella	no	había	sacado	ni	un	mal	jergón[90.1]	(eran	sus	palabras);	y	no	dejaba	de
echárselo	en	cara	siempre	que	podía,	y	de	ahí	se	originaban	pendencias	repugnantes
que	convertían	la	vivienda	en	un	verdadero	infierno.
Para	 salir	 de	 él	 temporalmente,	 y	 no	 morirse	 de	 tristeza,	 nuestro	 desgraciado

marinero	 asistía	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 la	 taberna	 y	 se	 pasaba	 allí	 algunas	 horas
charlando	y	bebiendo	con	sus	compañeros.	Poco	a	poco	el	vicio	de	la	bebida,	que	tanto
había	aborrecido,	se	fue	apoderando	de	él,	y	si	no	le	dominó	por	entero	como	a	otros,
haciéndole	olvidar	sus	obligaciones,	todavía	fue	lo	bastante	para	que	en	el	pueblo	se
dijese	 que	 «estaba	 convertido	 en	 un	 borracho.»	 La	 señá	 Isabel	 se	 daba	 prisa	 a
propalar	esta	especie	entre	las	comadres.
La	miseria,	el	trabajo,	la	discordia	doméstica,	no	serían	poderosos	a	abatir	el	ánimo

del	 pescador	 si	 a	 ellas	 no	 se	 añadiese	 la	 soledad	del	 corazón,	 que	 es	 el	 desengaño.
Educado	en	la	desgracia,	padeciendo	desde	que	nació	todos	 los	rigores	de	 la	suerte,
luchando	 con	 la	 ferocidad	 de	 la	 mar	 y	 con	 los	 caracteres	 no	 menos	 feroces	 de	 su
madre	y	hermanas,	poco	le	importaría[90.2]	un	latigazo	más	de	la	fortuna	si	su	vida	no
hubiera	sido	iluminada	un	instante	por	el	sol	de	la	dicha.	Pero	había	tropezado	con	el
amor	en	su	monótona	existencia,	y	había	tropezado	al	tiempo	mismo	en	que	alcanzaba
también	el	bienestar	material.	De	pronto,	bienestar	y	amor	se	habían	huido:	apagose
el	rayo	de	luz:	quedó	sumido	en	las	tinieblas	de	la	miseria	y	la	soledad.	Y	si	es	cierto,
como	 afirma	 el	 poeta,	 que	 no	 existe	mayor	 dolor	 que	 recordar	 el	 tiempo	 feliz	 en	 la
desgracia,[91.1]	no	es	maravilla	que	el	pobre	José	buscase	un	lenitivo	al	suyo	y	el	olvido
momentáneo	de	sus	penas	en	la	ficticia	alegría	que	el	vino	comunica.
Desde	la	reyerta	de	su	madre	con	la	señá	Isabel	no	había	vuelto	a	hablar	con	Elisa,

ni	la	había	visto	sino	de	lejos;	en	cuanto	divisaba	su	figura	(y	era	pocas	veces	porque
se	pasaba	el	día	entero	en	 la	mar),	 se	alejaba	corriendo	o	se	mezclaba	en	un	grupo
para	no	 tropezar	con	ella,	o	buscaba	asilo	en	 la	 taberna	 inmediata.	Al	principio	esto
fue	por	vergüenza	y	miedo:	temía	que	Elisa	estuviese	ofendida	y	no	le	quisiera	saludar.
Más	adelante[91.2]	 la	maledicencia,	que	en	tales	casos	nunca	deja	de	andar	suelta,[91.3]
trajo	a	sus	oídos	la	noticia	de	que	la	joven	estaba	ya	inclinada	a	despreciarle,	que	su
madre	 había	 logrado	 persuadirla	 a	 ello,	 y	 que	 pronto	 se	 casaría	 con	 un	 piloto	 de
Sarrió.	Entonces	por	dignidad	evitó	cuidadosamente	su	encuentro.	Los	contratiempos
que	 después	 padeció	 ayudaron	 también	 mucho	 a	 alejarle	 de	 ella:	 pensaba,	 y	 no	 le
faltaba	 razón,	que	un	hombre	arruinado	y	con	 tantas	obligaciones	como	él	 tenía,	no
era	partido	para	ninguna	muchacha,	y	menos	para	una	tan	codiciada	como	la	hija	de	la
maestra.
Así	estaban	las	cosas	cuando	un	día	en	que	por	falta	de	viento	no	salieron	a	la	mar,

le	propuso	su	madre	ir	a	Peñascosa,	distante	de	Rodillero	poco	más	de	media	legua:
tenía	 allí	 Teresa	una	hermana	que	 le	 había	 ofrecido	patatas	de	 su	huerta	 y	 algunas
otras	legumbres,	que	en	el	estado	de	pobreza	en	que	se	hallaban,	eran	un	socorro	muy
aceptable.	Decidieron	ir	por	la	tarde	y	tornar	al	oscurecer,	para	que	José	no	pasase	en
medio	del	día,	cargado,	por	el	pueblo.	Aunque	había	camino	real	para	ir	a	Peñascosa,
la	gente	de	este	pueblo	y	 la	de	Rodillero	acostumbraba	servirse,	cuando	no	 llevaban
carro	o	caballería,	de	una	trocha	abierta	a	orillas	de	la	mar;	ésta	fue	la	que	siguieron
madre	e	hijo	cuando	ya	el	sol	declinaba.
Era	un	día	trasparente	y	frío	del	mes	de	Febrero;	el	mar	ofrecía	un	color	azul	oscuro.

Como	la	vereda	no	consentía	que	fuesen	pareados,[92.1]	la	madre	caminaba	delante	y	el
hijo	la	seguía:	marchaban	silenciosos	y	tristes:	hacía	tiempo	que	la	alegría	había	huido
de	sus	corazones.	Cuando	se	hallaban	a	medio	camino	próximamente,	en	un	paraje	en
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que	 la	 trocha	 dejaba	 las	 peñas	 de	 la	 costa	 y	 entraba	 por	 un	 vasto	 y	 alegre	 campo,
vieron	a	lo	lejos	otras	dos	personas	que	hacia	ellos	venían.	Teresa	no	fijó	la	atención
en	 ellas;	 pero	 José,	 por	 su	 costumbre	 de	 explorar	 largas	 distancias,	 no	 tardó	 en
descubrir	 que	 aquellas	 dos	 personas	 eran	 la	 señá	 Isabel	 y	 su	 hija:	 diole	 un	 salto	 el
corazón,	pensando	en	que	era	forzoso	tropezarse.	¡Qué	iba	a	pasar	allí!	No	se	atrevió	a
decir	nada	a	su	madre	y	la	dejó	caminar	distraída,	con	los	ojos	bajos;	mas	al	fin	ésta
levantó	 la	 cabeza,	 y	 fijándose	 en	 las	 dos	 figuras	 lejanas,	 se	 volvió	 hacia	 él
preguntando:
—Oyes,	José,	¿aquellas	dos	mujeres	no	te	parece	que	son	la	señá	Isabel	y	Elisa?
—Creo	que	sí—respondió	el	marinero	sordamente.
—¡Ah!—exclamó	Teresa	con	feroz	regocijo,	y	apretó	un	poco	el	paso	sin	pronunciar

palabra,	 temiendo,	 sin	 duda,	 que	 el	 hijo	 tratase	 de	 estorbar	 el	 proyecto	 que	 había
nacido	súbitamente	en	su	imaginación.
José	la	siguió	con	el	corazón	angustiado,	sin	osar	decirle	nada.	No	obstante,	después

que	hubieron	 caminado	algunos	pasos,	 pudo	más	el	 temor	de	una	escena	violenta	 y
escandalosa	que	el	respeto	filial,	y	se	aventuró	a	decir	severamente:
—Madre,	haga	el	favor,	por	Dios,	de	no	comprometerse	ni	comprometerme.
Pero	Teresa	siguió	caminando	sin	contestarle,	como	si	quisiera	evitar	razonamientos.
Un	poco	más	allá,	tornó	a	decirle	aún	con	más	severidad:
—¡Mire	bien	lo	que	va	a	hacer,	madre!
El	mismo	silencio	por	parte	de	Teresa.	En	esto[93.1]	 se	habían	acercado	ya	bastante

los	que	 iban	y	 los	que	venían	de	Peñascosa.	Cuando	estuvieron	a	un	 tiro	de	piedra,
próximamente,	 la	 señá	 Isabel	 detuvo	 el	 paso	 y	 vaciló	 un	 instante	 entre	 seguir	 o
retroceder,	 porque	 había	 advertido	 la	 resolución	 nada	 pacífica	 con	 que	 Teresa
caminaba	hacia	ella.	Por	fin,	adoptó	el	término	medio	de	estarse	quieta.	Teresa	avanzó
rápidamente	hacia	ella;	pero	al	hallarse	a	una	distancia	de	veinte	o	treinta	pasos,	se
detuvo	también,	y	poniendo	los	brazos	en	jarras,	comenzó	a	preguntar	a	su	enemiga
en	el	tono	sarcástico	que	la	ira	le	hacía	siempre	adoptar:
—¡Hola,	 señora!...	 ¿Cómo	 está	 V.,	 señora?...	 ¿Está	 V.	 buena?...	 ¿El	 esposo	 bueno

también?...	Hacía	tiempo	que	no	tenía	el	gusto	de	verla...
—¡José,	 ten	 cuidado	 con	 tu	 madre,	 que	 está	 loca!—gritó	 la	 señá	 Isabel	 con	 el

semblante	demudado.
—¡Ah,	señora!	¿Conque	después	de	haberle	echado	a	pedir	limosna	y	haberse	reído

de	 él,	 le	 pide	V.	 todavía	que	 la	 socorra?—Y	cambiando	 repentinamente	 la	 expresión
irónica	de	su	rostro	por	otra	iracunda	y	feroz,	salvó	como	un	tigre	la	distancia	que	la
separaba	 de	 su	 enemiga,	 y	 se	 arrojó	 sobre	 ella	 gritando:—¡Tú	 me	 has	 vuelto	 loca,
bribona!...	¡Pero	ahora	me	las	vas	a	pagar	todas![94.1]

La	 lucha	 fue	 tan	 rabiosa	 como	 repugnante.	 La	 viuda,	 más	 fuerte	 y	 más	 nerviosa,
consiguió	en	seguida	arrojar	al	suelo	a	la	señá	Isabel;	pero	ésta,	apelando	a	todos	los
medios	 de	 defensa,	 arrancó	 los	 pendientes	 a	 su	 enemiga,	 rajándole	 las	 orejas	 y
haciéndole	sangrar	por	ellas	copiosamente.
José	de	un	lado	y	Elisa	del	otro,	se	habían	precipitado	a	separar	a	sus	madres,	y	se

esforzaban	inútilmente	por	conseguirlo.	Elisa	tenía	el	rostro	bañado	de	lágrimas;	José
estaba	 pálido	 y	 conmovido.	 Sus	 manos	 en	 uno	 de	 los	 lances	 de	 la	 faena,[94.2]	 se
encontraron	casualmente;	y	por	un	movimiento	simultáneo,	alzaron	ambos	la	cabeza;
se	miraron	con	amor,	y	se	las	estrecharon	tiernamente.
Al	fin	José,	cogiendo	a	su	madre	por	medio	del	cuerpo,	la	levantó	en	el	aire	y	fue	a

depositarla	 algunos	pasos	 lejos:	Elisa	 ayudó	 a	 levantarse	 a	 la	 suya.	Unos	 y	 otros	 se
apartaron	 siguiendo	 su	 camino.	 Las	 madres	 iban	 delante	 murmurando	 sin	 cesar
injurias:	 los	 hijos	 volvían	 a	menudo	 la	 cabeza	 para	mirarse,	 hasta	 que	 se	 perdieron
enteramente	de	vista.

X

DON	FERNANDO,	de	la	gran	casa	de	Meira,	se	paseaba	una	noche,	dos	meses	después
del	 suceso	 que	 acabamos	 de	 referir,	 por	 el	 vasto	 salón	 feudal	 de	 su	 casa	 solariega.
Alguien	 hubiera	 echado	menos	 en	 aquel	 instante	 la	 artística	 lámpara	 de	 bronce,	 en
consonancia	con	la	majestuosa	amplitud	de	la	cuadra,	o	los	primorosos	candelabros	de
plata	 de	 un	 período	 más	 reciente;	 porque	 el	 pavimento	 no	 estaba	 llano,	 liso	 y
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extendido	 como	 en	 los	 siglos	 anteriores;	 ofrecía	 aquí	 y	 allá	 algunos	 agujeros,	 que
aunque	labrados	por	la	planta	nobilísima	de	los	señores	de	Meira,	y	en	este	supuesto
muy	dignos	de	veneración,	no	dejaban	de	ser	enemigos	declarados	de	la	integridad	y
salud	 de	 todas	 las	 piernas,	 lo	 mismo	 hidalgas	 que	 plebeyas.	 Pero	 D.	 Fernando	 los
conocía	muy	bien,	y	 los	evitaba	sin	verlos,	caminando	con	paso	rápido	de	un	cabo	a
otro	de	la	estancia,	en	medio	de	las	tinieblas.
Sus	pasos	 retumbaban	huecos	y	profundos	en	el	vetusto	caserón;	mas	 los	 ratones,

habituados	 desde	 muy	 antiguo[95.1]	 a	 escucharlos,	 no	 mostraban	 temor	 alguno	 y
persistían	tranquilamente	en	su	obra	devastadora,	rompiendo	el	silencio	de	 la	noche
con	un	leve	y	continuado	crugido;	los	murciélagos,	con	menos	temor	aún,	volaban	en
danza	fantástica	sobre	la	cabeza	del	anciano	con	sordo	y	medroso	zumbido.
En	 aquel	 momento,	 D.	 Fernando	 se	 hubiera	 metamorfoseado	 de	 buena	 gana	 en

ratón,	y	acaso	acaso,[95.2]	en	murciélago.	Por	muy	triste	que	 fuese	roer	en	 la	madera
sepultado	en	un	tétrico	agujero,	o	yacer	aletargado	durante	el	día	sobre	la	cornisa	de
una	puerta,	para	volar	únicamente	en	las	lúgubres	horas	de	la	noche,	¿lo	era	menos,
por	ventura,	verse	privado	de	salir	a	la	luz	del	sol	y	caminar	al	aire	libre	después	de
conocer	las	dulzuras	de	uno	y	otro?	Pues	esto,	ni	más	ni	menos,	era	lo	que	le	acaecía
al	noble	vástago	de	la	casa	de	Meira,	hacía	ya	cerca	de	un	mes.	¿Y	todo	por	qué?	Por
una	cosa	tan	sencilla	y	corriente,	como	no	tener	camisa.
Hacía	 ya	 bastante	 tiempo	 que	 D.	 Fernando	 sólo	 tenía	 una;	 pero	 con	 ella	 se	 daba

traza	para	 ir	 tirando;[96.1]	 cuando	estaba	 sucia	 la	 lavaba	con	 sus	propias	manos,	 y	 la
tendía	en	un	patinejo[96.2]	que	había	detrás	de	la	casa,	y	después	que	se	secaba,	bien
aplanchada	 con	 las	 manos,	 se	 la	 ponía.	 Mas	 sucedió	 que	 una	 mañana,	 estando	 la
camisa	 tendida	 al	 sol,	 y	 el	 señor	de	Meira	 esperando	en	 su	mansión	que	 se	 secase,
acertó	a	entrar	en	el	patio,	por	una	de	sus	múltiples	brechas,	el	asno	de	un	vecino;	el
señor	de	Meira	le	vio	acercarse	a	la	camisa,	sin	sospechar	nada	malo;	le	vio	llegar	el
hocico	 a	 ella,	 y	 todavía	 no	 comprendió	 sus	 planes;	 sólo	 al	 contemplarla	 entre	 los
dientes	del	pollino	se	hizo	cargo	de	su	imprevisión,	y	sintió	el	corazón	desgarrado;	y	la
camisa	 también.	Desde	entonces	D.	Fernando	no	puso	más	 los	pies	en	 la	calle	a	 las
horas	 del	 día;	 repugnaba	mucho,	 y	 no	 sin	 razón,	 a	 sus	 altos	 sentimientos	 feudales,
presentarse	sin	una	prenda[96.3]	 tan	 indispensable	ante	 los	hijos	de	aquellos	antiguos
villanos,	 sobre	 quienes	 sus	 antepasados	 ejercían	 el	 derecho	 de	 pernada[96.4]	 y	 otros
privilegios	tan	despóticos,	aunque	menos	ominosos.
Entre	los	hijos	de	aquellos	villanos	corría	como	muy	cierta	la	voz	de	que	D.	Fernando

estaba	pasando	«las	 de	Caín.»[97.1]	 Y	 aunque	 el	 hambre	 se	 cernía	 como	águila	 rapaz
sobre	 la	 cabeza	 de	 casi	 todos	 los	 vecinos	 de	 Rodillero,	 no	 faltaban	 corazones
compasivos	que	procuraban	socorrer	al	noble	caballero	sin	ofender	su	extraordinaria	y
delicadísima	 susceptibilidad.	 El	 que	 más	 se	 distinguía	 en	 esta	 generosa	 tarea	 era
nuestro	José,	el	cual	apelaba	a	mil	ardides	y	embustes	para	obligar	al	señor	de	Meira	a
que	aceptase	sus	auxilios:	unas	veces	le	venía	hablando	de	una	deuda	antigua	que	su
madre	tenía	con	la	casa	de	Meira;	otras	muchas	le	mandaba	pescado	de	regalo;	otras,
llevando	 las	 viandas	 en	 un	 cesto,	 se	 iba	 a	 cenar	 con	 él	 en	 grata	 compañía.	 D.
Fernando,	 que	 conocía	 la	 precaria	 situación	 del	 marinero,	 rechazaba	 con	 heroísmo
aquellos	 tan	 apetecidos	 socorros,	 y	 sólo	 después	 de	 largo	 pugilato,[97.2]	 lograba	 José
que	los	aceptase,	volviendo	la	cabeza	para	no	ver	las	lágrimas	de	agradecimiento	que
el	 anciano	 caballero	 no	 era	 poderoso	 a	 contener.	 Pero	 estos	 y	 otros	 socorros	 no
bastaban	 algunas	 veces:	 había	 días	 en	 que	 nadie	 parecía	 por	 el	 lóbrego	 caserón,	 y
entonces	era	cuando	D.	Fernando	pasaba	«aquellas	de	Caín»	a	que	la	voz	pública	se
refería.
Ahora	las	está	pasando	más	terribles	y	crueles	que	nunca.	Hace	veinticuatro	horas

que	 no	 ha	 entrado	 alimento	 alguno	 en	 el	 estómago	 del	 noble	 caballero;	 y	 según	 se
puede	colegir,	no	es	fácil	que	entre	todavía	en	algunas	más,	pues	son	las	doce	de	la
noche	 y	 se	 encuentran	 todos	 los	 vecinos	 reposando.	 A	 medida	 que	 el	 tiempo	 pasa
crece	su	congoja:	los	paseos	no	son	tan	vivos;	de	vez	en	cuando	se	pasa	la	mano	por	la
frente,	donde	corren	ya	algunas	gotas	de	sudor	frío,	y	deja	escapar	algunos	suspiros
que	mueren	tristemente	sin	llegar	a	todos	los	ámbitos	del	tenebroso	salón.	El	último
vástago	de	la	alta	y	poderosa	casa	de	Meira	está	a	punto	de	desfallecer.	De	pronto,	sin
darse	 él	mismo	 cuenta	 cabal	 de	 lo	 que	 hace,	movido	 sin	 duda	 del	 puro	 instinto	 de
conservación,	abandona	rápidamente	la	estancia,	baja	las	ruinosas	escaleras	en	pocos
saltos	 y	 se	 lanza	 a	 la	 calle.	 Una	 vez	 en	 ella,	 se	 queda	 inmóvil	 sin	 saber	 a	 dónde
dirigirse.
Era	 una	 noche	 templada	 y	 oscura	 de	 primavera:	 espesos	 nubarrones	 velaban	 por

completo	 el	 fulgor	 de	 las	 estrellas.	 D.	 Fernando	 gira	 la	 vista	 en	 torno	 con	 dolorosa
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expresión	 de	 angustia,	 y	 después	 de	 vacilar	 unos	 instantes,	 empieza	 a	 caminar
lentamente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 calle	 en	 dirección	 de	 la	 salida	 del	 pueblo.	 Al	 pasar	 por
delante	 de	 las	 casas	 vacila,	medita	 si	 llamará	 en	demanda	de	 socorro;	 pero	un	 vivo
sentimiento	de	vergüenza	se	apodera	de	él	en	el	momento	de	acercarse	a	las	puertas	y
sigue	su	camino;	 sigue	siempre,	bien	convencido,	 sin	embargo,	de	que	pronto	caerá
rendido	a	la	miseria.	Empieza	a	sentir	vértigos	y	nota	que	la	vista	se	le	turba.	Al	llegar
delante	de	la	casa	de	la	señá	Isabel,	que	es	una	de	las	últimas	del	lugar,	se	detiene...
¿A	dónde	va?	¿A	morir	quizá	como	un	perro	en	la	carretera	solitaria?	Entonces	vuelve
a	 mirar	 en	 torno	 suyo[98.1]	 y	 ve	 a	 su	 izquierda	 blanquear	 la	 tapia	 de	 la	 huerta	 del
maestro:	es	una	huerta	amplia	y	feraz,	llena	de	frutas	y	legumbres;	la	mejor	que	hay
en	el	pueblo,	o	por	mejor	decir,	la	única	buena.	El	pensamiento	criminal	de	entrar	en
aquella	huerta	y	apoderarse	de	algunas	legumbres	asalta	al	buen	hidalgo;	lo	rechaza
al	instante;	le	acomete	otra	vez;	torna	a	rechazarlo.	Finalmente,	después	de	una	lucha
tenaz,	pero	desigual,	vence	el	pecado.	D.	Fernando	se	dijo	para	cohonestar	el	proyecto
de	robo:—«¿Pues	qué,	voy	a	dejarme	morir	de	hambre?	Unas	cuantas	patatas	más	o
menos	no	suponen	nada[99.1]	a	la	maestra;	bastante	tiene...	mal	adquirido	a	costa	de	los
pobres	pescadores.»
Y	he	aquí	cómo	el	hambre	hizo	socialista	en	un	instante	al	último	vástago	de	la	gran

casa	de	Meira.
Siguió	la	tapia	a	lo	largo,	torció	a	la	izquierda	y	buscó	por	detrás	de	la	casa	el	sitio

más	 accesible	 para	 entrar.	 La	 pared	 por	 aquel	 sitio	 no	 era	 tan	 alta	 y	 estaba
descascada	 y	 ruinosa	 en	 algunos	 trozos.[99.2]	Don	Fernando	apoyando	 los	 pies	 en	 los
agujeros	 logró	 colocarse	 encima;	 una	 vez	 allí	 se	 agarró	 a	 las	 ramas	 de	 un	 pomar	 y
descendió	 por	 ellas	 lentamente	 y	 con	 mucha	 cautela	 hasta	 el	 suelo.	 Después	 de
permanecer	algunos	momentos	inmóvil	para	cerciorarse	de	que	nadie	le	había	sentido,
se	introdujo	muy	despacito	en	la	huerta.	Lo	primero	que	hizo	en	cuanto	se	halló	entre
los	 cuadros	 de	 las	 legumbres,	 fue	 arrancar	 una	 cebolla	 y	 echarle	 los	 dientes.	 En
cuanto	la	engulló,	arrancó	otras	tres	o	cuatro	y	se	las	metió	en	los	bolsillos;	después	se
volvió	otra	vez	a	paso	de	lobo[99.3]	hacia	la	tapia.	Mas	antes	de	llegar	a	ella	percibió	con
terror	que	se	movían	las	ramas	del	pomar	por	donde	había	saltado,	y	a	la	escasísima
claridad	de	 la	noche	observó	que	el	 bulto	de	un	hombre	 se	 agitaba	entre	 ellas	 y	 se
dejaba	caer	al	 suelo,	 como	él	había	hecho.	D.	Fernando	quedó	petrificado;	 y	mucho
más	creció	su	miedo	y	su	vergüenza	cuando	el	hombre	dio	unos	cuantos	pasos	por	la
huerta	y	se	vino	hacia	él:	lo	primero	que	se	le	ocu	rrió	fue	echarse	al	suelo:	el	hombre
pasó	rozando	con	él:	era	José.
¿Vendrá	 también	a	 robar?—pensó	D.	Fernando;	pero	 José	dejó	 salir	de	 su	boca	un

silbido	 prolongado,	 y	 el	 señor	 de	Meira	 vino	 a	 entender	 que	 se	 trataba	 de	 una	 cita
amorosa,	 cosa	 que	 le	 sorprendió	 bastante,	 pues	 creía,	 como	 todo	 el	 pueblo,	 que	 las
relaciones	 de	 Elisa	 y	 el	marinero	 estaban	 rotas	 hacía	 ya	 largo	 tiempo.	No	 tardó	 en
aparecer	 otro	 bulto	 por	 el	 lado	 de	 la	 casa,	 y	 ambos	 amantes	 se	 aproximaron	 y
comenzaron	 a	 hablar	 en	 voz	 tan	 baja	 que	D.	 Fernando	no	 oyó	más	 que	 un	 levísimo
cuchicheo.	 La	 situación	 del	 caballero	 era	 un	 poco	 falsa;	 si	 a	 los	 jóvenes	 les	 diese
por[100.1]	recorrer	la	huerta	o	estuviesen	en	ella	hasta	que	el	día	apuntase	y	le	viesen,
¡qué	 vergüenza!	 Para	 evitar	 este	 peligro	 se	 arrastró	 lenta	 y	 suavemente	 hasta	 el
pomar	y	se	ocultó	entre	unas	malezas	que	cerca	de	él	había,	esperando	que	 José	se
marchase	para	escalar	de	nuevo	el	 árbol	 y	 retirarse	a	 su	 casa.	Mas	al	 poco	 rato	de
estar	allí[100.2]	comenzaron	a	caer	algunos	goterones	de	 lluvia,	y	 los	amantes	vinieron
también	a	refugiarse	debajo	del	pomar,	que	era	uno	de	los	pocos	árboles	copudos[100.3]
y	frondosos	de	la	huerta,	y	el	más	lejano	de	la	casa.	Don	Fernando	se	creyó	perdido	y
comenzó	a	sudar	de	miedo;	ni	un	dedo	se	atrevió	a	mover.	Elisa	y	José	se	sentaron	en
el	 suelo	 uno	 al	 lado	 de	 otro	 dando	 la	 espalda[100.4]	 al	 caballero,	 sin	 sospechar	 su
presencia.
—¿Y	por	qué	crees	que	tu	madre	presume	algo?—dijo	José	en	voz	baja.
—No	sé	decirte;	pero	de	algunos	días	a	esta	parte[100.5]	me	mira	mucho	y	no	me	deja

un	instante	sola.	El	otro	día,	mientras	estaba	barriendo	la	sala,	me	puse	a	cantar;	al
instante	 subió	 ella	 y	 me	 dijo:	 «¡Parece	 que	 estás	 contenta,	 Elisa!	 Hacía	 ya	 mucho
tiempo	que	no	te	salía	la	voz	del	cuerpo.»[101.1]	Me	lo	dijo	de	un	modo	y	con	una	sonrisa
tan	falsa,	que	me	puse	colorada	y	me	callé.
—¡Bah,	son	cavilaciones	tuyas!—replicó	el	marinero.
Guardó	silencio,	sin	embargo,	después	de	esta	exclamación	y	al	cabo	de	un	rato	 lo

rompió,	diciendo:
—Bueno	es	vivir	prevenidos.	Ten	cuidado,	no	te	sorprenda.
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—¡Desgraciada	 de	mí	 entonces!	Más	me	 valiera	 no	 haber	 nacido—repuso	 la	 joven
con	acento	de	terror.
Ambos	 volvieron	 a	 quedar	 silenciosos.	 Elisa,	 cabizbaja	 y	 distraída,	 jugaba	 con	 las

hierbas	del	suelo.	José	alargó	la	mano	tímidamente,	y,	simulando	también	jugar	con	el
césped,	consiguió	rozar	suavemente	los	dedos	de	su	novia.	La	lluvia,	que	comenzaba	a
arreciar,	 batía	 las	 hojas	 del	 pomar	 con	 redoble[101.2]	 triste	 y	 monótono;	 la	 huerta
exhalaba	ya	un	olor	penetrante	de	tierra	mojada.
—¿Pensáis	salir	mañana	a	la	mar?—preguntó	Elisa	al	cabo	de	un	rato,	levantando	sus

hermosos	ojos	rasgados	hacia	el	marinero.
—Me	parece	que	no—repuso	éste.—¿Para	qué?—añadió	con	amargura.—Hace	ocho

días	que	no	traemos	valor	de	cinco	duros.
—Ya	lo	sé,	ya	lo	sé;	este	año	no	hay	merluza	en	la	mar.
—¡Este	año	no	ha	habido	nada!—exclamó	José	con	rabia.
Otra	vez	quedaron	silenciosos.	Elisa	seguía	jugando	con	las	hierbecitas	del	suelo.	El

marinero	le	había	aprisionado	un	dedo	entre	los	suyos	y	lo	estrechaba	suavemente,	sin
osar	apoderarse	de	la	mano.	Al	cabo	de	un	rato,	Elisa,	sin	levantar	la	cabeza,	comenzó
a	decir,	en	voz	baja	y	temblorosa:
—Yo	creo,	José,	que	la	causa	de	todo	lo	que	nos	está	pasando,	es	la	maldición	que	te

ha	echado	la	sacristana.	¿Por	qué	no	vas	a	pedirla	que	te	la	levante?...	Desde	que	esa
mujer	te	maldijo	no	te	ha	salido	nada	bien.
—Y	antes	tampoco[102.1]—apuntó	José	con	sonrisa	melancólica.
—Otros	muchos	lo	han	hecho	antes	que	tú—siguió	diciendo	la	joven,	sin	hacer	caso

de	la	observación	de	su	amante.—Mira,	Pedro	el	de	la	Matiella,	ya	sabes	cómo	estaba,
flaco	y	amarillo	que	daba	lástima	verlo[102.2]...	todo	el	mundo	pensaba	que	se	moría.	En
cuanto	pidió	perdón	a	la	sacristana,	empezó	a	ponerse	bueno	y	ya	ves	hoy	cómo	está.
—No	creas	esas	brujerías,	Elisa—dijo	el	marinero,	con	una	inflexión	de	voz	en	que	se

adivinaba	que	él	andaba	muy	cerca	de	creerlas	también.
Elisa,	sin	contestar,	se	agarró	fuertemente	a	su	brazo	con	un	movimiento	de	terror.
—¿No	has	oído?
—¿Qué?
—¿Ahí	entre	las	zarzas?
—No	he	oído	nada.
—Se	me	figuró	escuchar	la	respiración	de	una	persona.
Ambos	quedaron	un	momento	inmóviles	con	el	oído	atento.
—¡Qué	 miedosa	 eres,	 Elisa!—dijo	 riendo	 el	 marinero.—Es	 el	 ruido	 de	 la	 lluvia	 al

pasar	entre	las	hojas	hasta	el	suelo.
—¡Me	 parecía!...—repuso	 la	 joven	 sin	 quitar	 los	 ojos	 de	 la	 maleza	 donde	 estaba

oculto	el	Sr.	de	Meira,	y	aflojando	poco	a	poco	el	brazo	de	su	novio.
Mientras	tanto,	aquél	sudaba	copiosamente	temiendo	que	José	viniese	a	explorar	las

zarzas.	Afortunadamente,	no	fue	así:	Elisa	se	tranquilizó	pronto,	y	viendo	a	su	amante
triste	y	cabizbajo,	cambió	de	conversación	con	ánimo	de	alegrarle.
—¿Cuándo	 comenzaréis	 a	 salir	 al	 bonito?...	 Tengo	 ya	 deseos	 de	 que	 empiece	 la

costera...	Me	da	el	corazón[103.1]	que	va	a	ser	muy	buena...
—Allá	 veremos—repuso	 José	 moviendo	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 duda.—Creo	 que

saldremos	dentro	de	quince	o	veinte	días...	¿Qué	vamos	a	hacer	si	no?...
—Comienza	el	buen	tiempo...	y	vendrán	en	seguida	las	romerías...	¡Qué	gusto!...	La

de	 la	 Luz[103.2]	 es	 ya	 de	 mañana	 en	 un	 mes—dijo	 Elisa	 esforzándose	 por	 aparecer
alegre.
—¡Qué	importa	que	comiencen	las	romerías	si	yo	no	puedo	acompañarte	en	ellas!—

exclamó	el	marinero	con	acento	dolorido.
—No	te	dejes	acobardar,	 José,	que	todo	se	arreglará...	Hay	que	tener	confianza	en

Dios...	Yo	todos	los	días	le	pido	al	Santo	Cristo	que	te	dé	buena	suerte,	y	que	le	toque
en	el	corazón	a	mi	madre.
—Es	 difícil,	 Elisa...	 es	 muy	 difícil...	 Si	 no	 me	 ha	 querido	 cuando	 tenía	 algunos

cuartos,	¿cómo	me	ha	de	querer	hoy	que	soy	un	pobrete,	y	tengo	sobre	 los	hombros
tanta	familia?
Elisa	 comprendió	 la	 justicia	 de	 esta	 observación;	 pero	 repuso	 con	 la	 tenacidad

sublime	que	el	amor	comunica	a	las	mujeres:
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—No	importa...	yo	creo	que	se	ablandará.	Tengamos	confianza	en	el	Santo	Cristo	de
Rodillero,	que	otros	milagros	mayores	ha	sabido	obrar...
La	lluvia	arreciaba	con	ímpetu;	de	tal	suerte,	que	ya	el	árbol	no	bastaba	a	proteger	a

los	amantes:	las	hojas	se	doblaban	al	peso	del	agua,	y	la	dejaban	caer	en	abundancia
sobre	sus	cabezas.	Pero	ellos	ni	lo	advertían	siquiera,	embargados	enteramente	por	el
deleite	de	hallarse	juntos;	las	manos	enlazadas,	los	ojos	en	extática	contemplación.
Elisa	logró	al	cabo	ahuyentar	la	melancolía	de	su	novio;	su	plática	tomó	un	sesgo[104.1]

risueño;	hablaron	de	los	incidentes	ocurridos	en	pasadas	romerías,	y	rieron	de	buena
gana	recordándolos.
—¿Te	 acuerdas	 cuando	Nicolás	 nos	 convidó	 en	 la	 romería	 de	San	Pedro?...	 Tú	me

dijiste	por	lo	bajo:[104.2]—«Hay	que	beberle	todo	el	vino	que	saque...»
—Porque	 en	 seguida	 vi	 que	 el	 gran	 tacaño[104.3]	 lo	 que	 quería	 era	 echársela	 de

rumboso[104.4]	a	poca	costa.
—¡Qué	 trabajo	me	 costó	 echar	 todo	 el	 vaso	 al	 cuerpo![104.5]	 Tú	 te	 lo	 bebiste	 en	 un

decir	Jesús[104.6]...	y	anda	que	Ramona	tampoco	se	portó	mal	del	todo.[104.7]

—Pero,	cuando	vio	que	Bernardo	se	lo	iba	a	tragar	entero	también,	¿qué	de	prisa	le
echó	mano,[104.8]	verdad?
—¡Como	 que	 ya	 no	 podía	 resistir	 más	 el	 pobre!—dijo	 Elisa	 rompiendo	 a	 reír.—Lo

mejor	de	todo	fue	lo	que	decía	para	disculpar	la	porquería...	«¡Ésa	es	una	broma!...	¡yo
no	quiero	bromas!...»	Cuando	se	me	representa	la	cara	que	ponía	el	infeliz	al	vernos
apurar	el	vaso,	me	río	como	una	loca,	aunque	esté	sola...
Ambos	reían	en	efecto,	procurando	no	hacer	ruido.
—Por	cierto—siguió	Elisa,	fingiendo	seriedad,—que	tú	más	tarde	te	pusiste	un	poco

alegre,	y	le	diste	un	beso	a	mi	prima	Ramona.
—No	me	acuerdo.
—Sí;	no	te	acuerdas	de	lo	que	no	quieres.
—De	todos	modos,	estando	borracho,	no	sabe	uno	lo	que	hace.
—No	se	te	ocurriría,	sin	embargo,	echarte	al	agua.
—¡Claro!
—Pero	se	te	ocurre	besar	a	las	muchachas.
—No	estando	borracho,	jamás—afirmó	resueltamente	José.
—¡Madre	mía,	si	en	la	hora	de	la	muerte	me	pusieran	a	la	cabecera	tantos	angelitos

como	besos	habrás	dado!
—Te	irías	sola	para	el	cielo—repuso	el	marinero	riendo.
La	 plática	 se	 trocaba	 en	 alegre	 disputa:	 los	 amantes	 se	 embriagaban	 con	 aquella

charla	sencilla	hallando	tan	chistoso	lo	que	mutuamente	se	decían,	que	no	cesaban	de
soltar	carcajadas,	cuyo	ruido	apagaban	llevando	la	mano	a	la	boca.	La	noche,	oscura	y
lluviosa,	era	para	ellos	plácida	y	grata	como	pocas.
Pero	Elisa	creyó	percibir	otra	vez	la	respiración	que	antes	la	asustara.[105.1]	Se	quedó

algunos	instantes	distraída;	y	no	queriendo	decir	nada	a	José	porque	no	la	llamase	otra
vez	medrosa,	optó	por	separarse.
—Ya	 debe	 de	 ser	 muy	 tarde,	 José—dijo	 levantándose.—Mañana	 tengo	 que

madrugar...	además,	nos	estamos	poniendo	como	una	sopa.[106.1]

El	marinero	se	levantó	también,	aunque	no	de	buen	grado.
—¡Qué	bien	se	pasa	el	tiempo	a	tu	lado,	Elisa!—dijo	tímidamente.
La	 joven	 sonrió	 con	 dulzura	 oyendo	 aquella	 declaración	 que	 el	marinero	 no	 había

osado	pronunciar	hasta	entonces,	y	un	poco	ruborizada	le	tendió	la	mano.
—Hasta	mañana,	José.
José	tomó	aquella	mano,	la	estrechó	tierna	y	largamente,	y	contestó	con	melancolía:
—Hasta	mañana.
Pero	no	acababa	de	soltarla:	fue	necesario	que	Elisa	dijese	otra	vez:
—Hasta	mañana,	José.
Tiró	de	ella	con	fuerza,	y	se	alejó	rápidamente	en	dirección	a	la	casa.	El	marinero	no

se	 movió,	 hasta	 que	 calculó	 que	 estaba	 ya	 dentro:	 luego	 escaló	 cautelosamente	 la
cerca,	montó	sobre	ella,	y	desapareció	por	el	otro	lado.
Algunos	 instantes	después,	 salía	 de	 su	 escondite	 el	 Sr.	 de	Meira	mojado	hasta	 los

huesos.
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—¡Pobres	muchachos!—exclamó	sin	acordarse	de	su	propia	miseria	y	trepando	con
trabajo	por	el	pomar.	Y	una	vez	en	la	calle,	enderezó	los	pasos	hacia	su	mansión	feudal
acariciando	en	la	mente	un	noble,	cuanto	singular	proyecto.	[106.2]

XI

POCOS	 días	 después,	 D.	 Fernando	 de	 Meira	 se	 personó	 en	 casa	 de	 José,	 muy
temprano,	cuando	éste	aun	no	había	salido	a	la	mar.
—José,	necesito	hablar	contigo	a	solas;	ven	a	dar	una	vuelta[107.1]	conmigo.
El	marinero	pensó	que	llegaba	en	demanda	de	socorro,	aunque	hasta	entonces	jamás

se	lo	había	pedido	directamente:	cuando	el	hambre	más	le	apuraba,	solía	llegarse	a	él,
diciéndole:
—José,	 a	 Sinforosa	 se	 le	 ha	 concluido	 el	 pan,	 y	 no	 quisiera	 tomárselo	 a	 la	 otra

panadera...	Si	me	hicieses	el	favor	de	prestarme	una	hogaza...
Mas	para	que	a	esto	llegase,	era	necesario	que	el	caballero	estuviese	muy	apurado;

de	otra	suerte,	ni	directa	ni	 indirectamente	se	humillaba	a	pedir	nada.	No	obstante,
José	 lo	 pensó	 así,	 porque	 no	 era	 fácil	 pensar	 otra	 cosa,	 y	 tomando	 el	 puñado	 de
cuartos	que	tenía	y	metiéndolos	en	el	bolsillo,	se	echó	a	la	calle[107.2]	en	compañía	del
anciano.
Guiole	D.	Fernando	fuera	del	pueblo,	y	cuando	estuvieron	a	alguna	distancia,	cerca

ya	de	la	gran	playa	de	arena,	rompió	el	silencio	diciendo:
—Vamos	a	ver,	José,	tú	debes	de	andar	algo	apuradico	de	dinero,	¿verdad?[107.3]

José	pensó	que	se	confirmaba	lo	que	había	imaginado;	pero	le	sorprendió	un	poco	el
tono	de	protección	con	que	el	hidalgo	le	hacía	aquella	pregunta.
—Phs...	así	así,[108.1]	D.	Fernando.	No	estoy	muy	sobrado...	pero	en	fin,	mientras	uno

es	joven	y	puede	trabajar,	no	suele	faltar	un	pedazo	de	pan.
—Un	 pedazo	 de	 pan	 es	 poco...	 No	 sólo	 de	 pan	 vive	 el	 hombre[108.2]—manifestó	 el

señor	de	Meira	sentenciosamente;	y	después	de	caminar	algunos	instantes	en	silencio,
se	detuvo	repentinamente,	y	encarándose	con	el	marinero	le	preguntó:
—¿Tú	 te	 casarías	 de	 buena	 gana	 con	 Elisa,	 verdad?	 José	 quedó	 sorprendido	 y

confuso.
—¿Yo?...	Con	Elisa	no	tengo	nada	ya[108.3]...	Todo	el	mundo	lo	sabe...
—Pues	sabe	una	gran	mentira,	porque	estás	en	amores	con	Elisa;[108.4]	me	consta—

afirmó	el	caballero	resueltamente.
José	le	miró	asustado,	y	empezaba	a	balbucir	ya	otra	negación	cuando	D.	Fernando

le	atajó	diciendo:
—No	te	molestes	en	negarlo,	y	dime	con	franqueza	si	te	casarías	gustoso.
—¡Ya	lo	creo!—murmuró	entonces	el	marinero	bajando	la	cabeza.
—Pues	 te	 casarás—dijo	 el	 Sr.	 de	 Meira	 ahuecando	 la	 voz	 todo	 lo	 posible	 y

extendiendo	las	dos	manos	hacia	adelante.
José	 levantó	 la	 cabeza	 vivamente	 y	 le	 miró,	 pensando	 que	 se	 había	 vuelto	 loco;

después,	bajándola	de	nuevo,	dijo:
—Eso	es	imposible,	D.	Fernando...	No	pensemos	en	ello.
—Para	 la	casa	de	Meira	no	hay	nada	 imposible—respondió	el	caballero	con	mucha

mayor	solemnidad.	[108.5]

José	sacudió	la	cabeza,	atreviéndose	a	dudar	del	poderío	de	aquella	ilustre	casa.
—Nada	 hay	 imposible—volvió	 a	 decir	 D.	 Fernando	 lanzándole	 una	 mirada	 altiva,

propia	de	un	guerrero	de	la	reconquista.[109.1]

José	sonrió	con	disimulo.
—Atiende	 un	 poco—siguió	 el	 caballero:—en	 el	 siglo	 pasado,	 un	 abuelo	 mío,	 don

Álvaro	de	Meira,	era	corregidor[109.2]	de	Oviedo.	Había	allí	una	casa	perteneciente	al
clero	que	estorbaba	mucho	en	la	vía	pública,	y	el	corregidor	se	propuso	echarla	abajo.
Tropezó	 en	 seguida	 con	 la	 oposición	 del	 Obispo	 y	 cabildo	 catedral,	 los	 cuales	 le
manifestaron	 que	 de	 ningún	 modo	 lo	 intentase,	 so	 pena	 de	 excomunión;	 pero	 el
corregidor,	 sin	 hacer	 caso	 de	 amenazas,	 cierto	 día	 manda	 a	 ella	 una	 cuadrilla	 de
albañiles	 y	 comienzan	 a	 derribarla.	 Dan	 parte	 del	 hecho	 al	 Obispo,	 alborótase	 su
ilustrísima,[109.3]	convoca	al	cabildo	y	deciden	ir	revestidos	a	excomulgar	a	todo	el	que
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se	atreva	a	tocar	en	ella;	pero	mi	bisabuelo	lo	supo,	¿y	qué	hace	entonces?	Va	y	manda
a	allá[109.4]	al	verdugo	a	leer	un	pregón	en	que	se	impone	la	pena	de	cien	azotes	a	todo
albañil	 que	 se	baje	del	 tejado...	 ¡Ni	 uno	 solo	 se	bajó,	muchacho!...	 Y	 la	 casa	 vino	 al
suelo.
D.	Fernando,	 con	un	movimiento	enérgico	de	 la	mano,	derribó	de	golpe	el	edificio

clerical;	mas	José	pareció	enteramente	insensible	a	esta	proeza	de	los	Meiras:	seguía
cabizbajo	y	triste,	considerando	tal	vez	que	era	lástima	que	tal	poder	de	infligir	azotes
no	quedase	anejo	a	todos	los	señores	de	Meira,	en	cuyo	caso	no	sería	 imposible	que
pidiese	unos	cuantos	para	la	señá	Isabel.
—Cuando	a	un	Meira	se	le	mete	algo	entre	ceja	y	ceja[110.1]—siguió	el	hidalgo,—¡hay

que	temblar!...	Toma—añadió	sacando	del	bolsillo	un	paquetito	y	ofreciéndoselo:—Ahí
tienes	diez	mil	reales:	cómprate	una	lancha,	y	deja	lo	demás	de	mi	cuenta.[110.2]

El	marinero	quedó	pasmado,	y	no	se	atrevió	a	alargar	la	mano	pensando	que	aquello
era	una	locura	del	Sr.	de	Meira,	a	quien	ya	muchos	no	suponían	en	su	cabal	juicio.
—Toma,	te	digo;	cómprate	una	lancha,	y	a	trabajar.
José	 tomó	 el	 paquete,	 lo	 desenvolvió	 y	 quedó	 aún	 más	 absorto	 al	 ver	 que	 eran

monedas	de	oro.	D.	Fernando,	sonriendo	orgullosamente	continuó:
—Vamos	a	otra	cosa	ahora.	Dime:	¿cuántos	años	tiene	Elisa?
—Veinte.
—¿Los	ha	cumplido	ya?
—No	señor;	me	parece	que	los	cumple	el	mes	que	viene.[110.3]

—Perfectamente:	 el	 mes	 que	 viene	 te	 diré	 lo	 que	 has	 de	 hacer.	 Mientras	 tanto,
procura	que	nadie	se	entere	de	tus	amores...	mucho	sigilo	y	mucha	prudencia.
D.	Fernando	hablaba	con	 tal	 autoridad,	 y	 arqueaba	 las	 cejas	 tan	extremadamente,

que	a	pesar	de	su	figurilla	menuda	y	torcida,	consiguió	infundir	respeto	al	marinero;
casi	llegó	a	creer	en	el	misterioso	e	invencible	poder	de	la	casa	de	Meira.
—A	otra	cosa...	¿Tú	puedes	disponer	de	la	lancha	esta	noche?
—¿Qué	lancha?	¿la	de	mi	patrón?
—Sí.
—¿Para	ir	a	dónde?
—Para	dar	un	saleo.[111.1]

—Si	no	es	más	que	para	eso...
—Pues	 a	 las	 doce	 de	 la	 noche,	 pásate	 por	mi	 casa[111.2]	 dispuesto	 a	 salir	 a	 la	mar:

necesito	de	tu	ayuda	para	una	cosa	que	ya	sabrás...	Ahora	vuélvete	a	casa	y	comienza
a	gestionar[111.3]	la	compra	de	la	lancha;	ve	a	Sarrió	por	ella,	o	constrúyela	aquí;	como
mejor	te	parezca.
Confuso	y	en	grado	sumo	perplejo	se	apartó	nuestro	pescador	del	señor	de	Meira;

todo	se	volvía	cavilar	mientras	caminaba	la	vuelta	de	su	casa[111.4]	de	qué	modo	habría
llegado	aquel	dinero	a	manos	del	arruinado	hidalgo,	y	se	propuso	no	hacer	uso	de	él
en	 tanto	 que	 no[111.5]	 lo	 averiguase.	 Pero	 como	 los	 enigmas,	 particularmente	 los
enigmas	de	dinero,	duran	en	las	aldeas	cortísimo	tiempo,	no	se	pasaron	dos	horas	sin
que	supiese	que	D.	Fernando	había	vendido	su	casa	el	día	anterior	a	D.	Anacleto,	el
cual	la	quería	para	hacer	de	ella	una	fábrica	de	escabeche,	no	para	otra	cosa,	pues	en
realidad	 estaba	 inhabitable.	 El	 señor	 de	 Meira	 la	 tenía	 empeñada	 ya	 hacía	 algún
tiempo	 a	 un	 comerciante	 de	 Peñascosa	 en	 nueve	mil	 reales.	 D.	 Anacleto	 pagó	 esta
cantidad	 y	 le	 dio	 además	 otros	 catorce	 mil.	 En	 vista	 de	 esto,	 José	 se	 determinó	 a
devolver	los	cuartos	al	generoso	caballero	tan	pronto	como	le	viese,	porque	le	pareció
indecoroso	 aceptar,	 aunque	 fuese	 en	 calidad	 de	 préstamo,	 un	 dinero	 de	 que	 tan
necesitado	estaba	su	dueño.
Todavía	 le	seguía	preocupando,	no	obstante,	aquella	misteriosa	cita	de	 la	noche,	y

aguardaba	con	impaciencia	la	hora,	para	ver	lo	que	era.	Un	poco	antes	de	dar	las	doce
por	 el	 reloj	 de	 las	 Consistoriales[112.1]	 enderezó	 los	 pasos	 hacia	 el	 palacio	 de	Meira;
llamó	con	un	golpe	a	la	carcomida	puerta	y	no	tardó	mucho	el	propio	D.	Fernando	en
abrirle.
—Puntual	eres,	José.	¿Tienes	la	lancha	a	flote?
—Debe	de	estar,	sí	señor.
—Pues	bien;	ven	aquí	y	ayúdame	a	llevar	a	ella	esto.
D.	Fernando	le	señaló	a	la	luz	de	un	candil	un	bulto	que	descansaba	en	el	zaguán	de

la	casa,	envuelto	en	un	pedazo	de	lona	y	amarrado	con	cordeles.
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—Es	muy	pesado,	te	lo	advierto.
Efectivamente,	al	tratar	de	moverlo	se	vio	que	era	casi	imposible	llevarlo	al	hombro.

José	pensó	que	era	una	caja	de	hierro.
—En	hombros	no	podemos	llevarlo,	D.	Fernando.	¿No	será	mejor	que	lo	arrastremos

poco	a	poco	hasta	la	ribera?
—Como	a	ti	te	parezca.
Arrastráronlo,	 en	 efecto,	 fuera	 de	 la	 casa;	 apagó	 D.	 Fernando	 el	 candil,	 cerró	 la

puerta	y,	dándole	vueltas,	no	con	poco	trabajo,	lo	llevaron	lentamente	hasta	colocarlo
cerca	 de	 la	 lancha.	 El	 señor	 de	Meira	 iba	 taciturno	 y	melancólico,	 sin	 despegar	 los
labios:	José	 le	seguía	el	humor,	pero	sentía	al	propio	tiempo	bastante	curiosidad	por
averiguar	lo	que	aquella	pesadísima	caja	contenía.
Fue	 necesario	 colocar	 dos	 mástiles	 desde	 el	 suelo	 a	 la	 lancha	 y,	 gracias	 a	 ellos,

hicieron	rodar	la	caja	hasta	meterla	a	bordo.	Entraron	después,	y	con	el	mayor	silencio
posible	se	fueron	apartando	de	las	otras	embarcaciones.
La	noche	era	de	luna,	clara	y	hermosa;	el	mar	tranquilo	y	dormido	como	un	lago;	el

ambiente,	tibio	como	en	estío.	José	empuñó	dos	remos,	contra	la	voluntad	del	hidalgo,
que	pretendía	tomar	uno,	y	apoyándolos	suavemente	en	el	agua	se	alejó	de	la	tierra.
El	señor	de	Meira	iba	sentado	a	popa,	tan	silencioso	y	taciturno	como	había	salido	de

casa.	José,	tirando	acompasadamente	de	los	remos,	le	observaba	con	interés.	Cuando
estuvieron	a	unas	dos	millas	de	Rodillero,	después	de	doblar	la	punta	del	Cuerno,	don
Fernando	se	puso	en	pie.
—Basta,	José.
El	marinero	soltó	los	remos.
—Ayúdame	a	echar	este	bulto	al	agua.
José	 acudió	 a	 ayudarle;	 pero	 deseoso,	 cada	 vez	 más,	 de	 descubrir	 aquel	 extraño

misterio,	se	atrevió	a	preguntar	sonriendo:
—¿Supongo	que	no	será	dinero	lo	que	V.	eche	al	agua,	D.	Fernando?
Éste,	 que	 se	 hallaba	 en	 cuclillas	 preparándose	 a	 levantar	 el	 bulto,	 suspendió	 de

pronto	la	operación,	se	puso	en	pie	y	dijo:
—No;	 no	 es	 dinero...	 es	 algo	 que	 vale	más	 que	 el	 dinero...	Me	 olvidaba	 de	 que	 tú

tienes	derecho	a	saber	lo	que	es,	puesto	que	me	has	hecho	el	favor	de	acompañarme.
—No	 se	 lo	 decía	 por	 eso,	 D.	 Fernando:	 a	 mí	 no	me	 importa	 nada	 lo	 que	 hay	 ahí

dentro.
—Desátalo.
—De	ningún	modo,	D.	Fernando;	yo	no	quiero	que	V.	piense...
—¡Desátalo,	 te	 digo!—repitió	 el	 señor	 de	Meira,	 en	 un	 tono	 que	 no	 daba	 lugar	 a

réplica.
Obedeció	 José	 y,	 después	 de	 separar	 la	múltiple	 envoltura	 de	 lona	 que	 le	 cubría,

descubrió,	 al	 cabo,	 el	 objeto,	 el	 cual	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 un	 trozo	 de	 piedra
toscamente	labrado.
—¿Qué	es	esto?—preguntó	con	asombro.
D.	Fernando,	con	palabra	arrastrada	y	cavernosa,	contestó:
—El	escudo	de	la	casa	de	Meira.
Hubo	después	un	silencio	embarazoso.	José	no	salía	de	su	asombro	y	miraba	de	hito

en	hito[114.1]	al	caballero,	esperando	alguna	explicación;	pero	éste	no	se	apresuraba	a
dársela:	con	 los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	 la	cabeza	doblada	hacia	adelante,
contemplaba	sin	pestañear	la	piedra	que	el	marinero	acababa	de	poner	al	descubierto.
Al	fin	dijo	en	voz	baja	y	temblorosa:
—He	vendido	mi	casa	a	D.	Anacleto...	porque	un	día	u	otro	yo	moriré,	y	¿qué	importa

que	 pare	 en	manos	 extrañas	 antes	 o	 después?...	 Pero	 se	 la	 vendí	 bajo	 condición	 de
arrancar	 de	 ella	 el	 escudo...	Hace	 unos	 cuantos	 días	 que	 trabajo	 por	 las	 noches	 en
separar	la	piedra	de	la	pared...:	al	fin	lo	he	conseguido...
Como	 D.	 Fernando	 se	 callase[114.2]	 después	 de	 pronunciar	 estas	 palabras,	 José	 se

creyó	en	el	caso	de[114.3]	preguntarle:
—¿Y	por	qué	lo	echa	V.	al	agua?
El	anciano	caballero	le	miró	con	ojos	de	indignación.
—¡Zambombo!	 ¿Quieres	 que	 el	 escudo	 de	 la	 gran	 casa	 de	 Meira	 esté	 sobre	 una

fábrica	de	escabeche?
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Y	aplacándose	de	pronto,	añadió:
—Mira,	 esas	 armas...	 repáralas	 bien...	 Desde	 el	 siglo	 XV	 están	 colocadas	 sobre	 la

puerta	de	la	casa	de	Meira...	(no	esta	misma	piedra,	porque	según	se	ha	ido	enlazando
con	 otras	 casas	 fue	 necesario	 mudarla	 y	 poner	 en	 el	 escudo	 nuevos	 cuarteles,[115.1]
pero	otra	parecida).	En	el	siglo	pasado	quedó	definitivamente	fijada	con	la	alianza	de
los	Meiras	y	los	Mirandas...	Son	cinco	cuarteles;	el	del	centro	es	el	de	los	Meiras:	está
colocado	en	lo	que	se	llama	en	heráldica	punto	de	honor[115.2]...	Sus	armas	son:	azur	y
banda	de	plata,	con	dragantes	de	oro;	bordura	de	plata	y	ocho	arminios	de	sable[115.3]...
Tú	dirás—añadió	D.	Fernando	con	sonrisa	protectora,—¿dónde	están	esos	colores?...
Es	muy	natural	que	lo	preguntes,	no	teniendo	nociones	de	heráldica...	Los	colores	en
la	piedra	se	 representan	por	medio	de	signos	convencionales:	el	oro,	míralo	aquí	en
este	cuartel,	se	representa	por	medio	de	puntitos	trazados	con	buril;	la	plata,	por	un
fondo	 liso	 y	 unido;	 el	 azur,	 por	 rayitas	 horizontales;	 los	 gules,	 por	 rayas
perpendiculares,	 etc.,	 etc....	 es	 muy	 largo	 de	 explicar...	 Los	 Meiras	 se	 unieron
primeramente	a	los	Viedmas,	y	aquí	está	su	escudo	en	este	primer	cuartel	de	gules	y
una	puente	de	plata	de	tres	arcos,	por	los	cuales	corre	un	caudaloso	río;	y	una	torre	de
oro	 levantada	 en	 medio	 de	 la	 puente;	 bordura	 de	 plata	 y	 ocho	 cruces	 llanas	 de
azur[115.4]...	Después	se	unieron	a	los	Carrascos,	y	aquí	tienes	a	la	izquierda	su	cuartel,
partido	 en	 dos	 partes	 iguales:	 la	 primera	 de	 plata	 y	 un	 león	 rapante	 de	 sable;	 la
segunda	de	oro	y	un	árbol	terrazado	y	copado,	con	un	pájaro	puesto	encima	de	la	copa
y	 un	 perro	 ladrante	 al	 pie	 del	 tronco[115.5]...	 Ni	 el	 pájaro	 ni	 el	 perro	 se	 notan	 bien,
porque	los	ha	destruido	la	intemperie...	pero	aquí	están...	Más	tarde	se	unieron	a	los
Ángulos:	 su	 cuartel	 es	 de	 plata	 y	 cinco	 cuervos	 de	 sable	 puestos	 en	 sautor[116.1]...
Tampoco	 se	 notan	 bien	 los	 cuervos...	 Por	 último,	 se	 unieron	 a	 los	 Mirandas,	 cuyo
cuartel	es	de	oro	y	un	castillo	de	gules	en	abismo,	sumado	de	un	guerrero	armado	con
alabarda,	 naciente	 de	 las	 almenas,	 acompañado	 de	 cinco	 roeles	 de	 sinople	 y	 plata,
puestos	 dos	 de	 cada	 lado	 y	 uno	 en	 la	 punta[116.2]...	 Todo	 el	 escudo,	 como	 ves,	 está
coronado	por	un	casco	de	acero	bruñido	de	cinco	rejas.
Nada	entendió	el	marinero	del	discurso	del	señor	de	Meira;	mirábale	de	hito	en	hito

con	asombro.	El	mar	balanceaba	suavemente	la	barca.
—De	la	casa	de	Meira—siguió	D.	Fernando	con	voz	enfática—han	salido	en	todas	las

épocas	hijos	muy	esclarecidos;	hombres	muy	calificados...	Demasiado	sabrás	tú	que	en
el	siglo	XV	D.	Pedro	de	Meira	fue	comendador	de	Villaplana,	en	la	orden	de	Santiago,
[116.3]	y	que	D.	Francisco	fue	jurado[116.4]	en	Sevilla	y	procurador	en	las	Cortes	de	Toro.
[116.5]	También	sabrás	que	otro	hijo	de	la	misma	familia	fue	presidente	del	Consejo	de
Italia:[116.6]	 se	 llamaba	 D.	 Rodrigo:	 otro,	 llamado	 D.	 Diego,	 fue	 oidor	 de	 la	 real
Audiencia[116.7]	de	la	ciudad	de	Méjico	y	después	presidente	de	la	de	Guadalajara.	En	el
siglo	 pasado,	 D.	 Álvaro	 de	Meira	 fue	 regidor[116.8]	 de	 Oviedo	 y	 fundó	 en	 Sarrió	 una
colegiata	y	un	colegio	de	primeras	letras	y	latinidad;	bien	lo	sabrás.
José	no	sabía	absolutamente	nada	de	todo	aquello;	pero	asentía	con	la	cabeza	para

complacer	al	desgraciado	caballero,	el	cual	se	quedó	repentinamente	silencioso,	y	así
estuvo	 buen	 rato,	 hasta	 que	 comenzó	 a	 decir,	 bajando	 mucho	 la	 voz	 y	 con	 acento
triste:
—Mi	hermano	mayor,	Pepe,	fue	un	perdido...	bien	lo	sabrás...
En	efecto,	era	lo	único	que	José	sabía	de	la	familia	de	Meira.
—Le	arruinó	una	bailarina...	 Los	pocos	bienes	que	 a	mí	me	habían	 tocado,	me	 los

llevó	amenazándome	con	casarse	con	ella	si	no	se	los	cedía...	Yo,	para	salvar	el	honor
de	la	casa,	los	cedí...	¿No	te	parece	que	hice	bien?
José	asintió	otra	vez.
—Desde	entonces,	José,	¡cuánto	he	sufrido!...	¡cuánto	he	sufrido!
El	hidalgo	se	pasó	la	mano	por	la	frente	con	abatimiento.
—La	gran	casa	de	Meira	muere	conmigo...	pero,	no	morirá	deshonrada,	José;	¡te	lo

juro!
Después	de	hacer	este	juramento,	quedó	de	nuevo	silencioso	en	actitud	melancólica.

El	mar	seguía	meciendo	la	lancha.	La	luna	rielaba	su	pálida	luz[117.1]	en	el	agua.
Al	cabo	de	un	largo	espacio,	D.	Fernando	salió	de	su	meditación,	y	volviendo	sus	ojos

rasados	de	 lágrimas	hacia	José,	que	 le	contemplaba	con	tristeza,	 le	dijo	 lanzando	un
suspiro:
—Vamos	allá[117.2]...	Suspende	por	ese	lado	la	piedra:	yo	tendré	por	éste...
Entre	uno	y	otro	 lograron	apoyarla	sobre	el	carel.	Después,	D.	Fernando	 la	dio	un

fuerte	empujón:	el	escudo	de	la	casa	de	Meira	rompió	el	haz	del	agua	con	estrépito,	y
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se	hundió	en	sus	senos	oscuros.	Las	gotas	amargas	que	salpicó	bañaron	el	rostro	del
anciano,	 confundiéndose	 con	 las	 lágrimas	 no	menos	 amargas	 que	 en	 aquel	 instante
vertía.
Quedose	algunos	instantes	inmóvil,	con	el	cuerpo	doblado	sobre	el	carel	mirando	al

sitio	por	donde	la	piedra	había	desaparecido;	levantándose	después,	dijo	sordamente:
—Boga	para	tierra,	José.
Y	fue	a	sentarse	de	nuevo	a	la	popa.
El	marinero	comenzó	a	mover	los	remos	sin	decir	palabra.	Aunque	no	comprendía	el

dolor	del	hidalgo	y	andaba	cerca	de	pensar,	como	 los	demás	vecinos,	que	no	estaba
sano	de	 la	cabeza,	al	verle	 llorar	sentía	profunda	lástima	y	no	osaba	turbar	su	triste
enajenamiento.	Mas	el	propósito	de	devolverle	el	dinero,	no	se	apartaba	de	su	cabeza,
porque	 veía	 claramente	 que	 tal	 favor	 en	 las	 circunstancias	 en	 que	 se	 hallaba	 D.
Fernando,	era	una	verdadera	locura:	le	bullía	el	deseo	de	acometer	el	asunto,	pero	no
sabía	de	qué	manera	comenzar:	tres	o	cuatro	veces	tuvo	la	palabra	en	la	punta	de	la
lengua,	 y	 otras	 tantas	 la	 retiró	 por	 no	 parecerle	 adecuada.	 Finalmente,	 viéndose	 ya
cerca	de	tierra,	no	halló	traza	mejor	para	salir	del	aprieto	que	sacar	los	diez	mil	reales
del	bolsillo	y	presentárselos	al	caballero	diciendo	algo	avergonzado:
—D.	Fernando...	V.,	por	lo	que	veo,	no	está	muy	sobrado	de	dinero...	Yo	le	agradezco

mucho	 lo	 que	 quiere	 hacer	 por	 mí,	 pero	 no	 debo	 tomar	 esos	 cuartos	 haciéndole
falta[118.1]...
D.	Fernando,	con	ademán	descompuesto[118.2]	y	soltando	chispas	de	indignación	por

los	ojos,	le	interrumpió	gritando:
—¡Pendejo!	¡Zambombo!	¡Después	que	te	hice	el	honor	de	confesarte	mi	ruina,	me

insultas!	Guarda	ese	dinero	ahora	mismo,	o	lo	tiro	al	agua...
José	 comprendió	 que	 no	 había	más	 remedio	 que	 guardarlo	 otra	 vez;	 y	 así	 lo	 hizo

después	de	pedirle	perdón	por	el	supuesto	 insulto.	Formó	 intención,	no	obstante,	de
vigilar	para	que	nada	le	faltara	y	devolvérselo	en	la	primera	ocasión	favorable.
Saltaron	en	tierra	y	se	separaron	como	buenos	amigos.

XII

GUARDÓ	 el	 secreto	 de	 todo	 aquello	 José:	 así	 se	 lo	 había	 pedido	 con	 instancia	 D.
Fernando.	 Volvió	 éste	 a	 prometerle	 que	 se	 casaría	 con	Elisa	 si	 ejecutaba	 punto	 por
punto	cuanto	 le	ordenase,	y	 le	hizo	creer	que	del	sigilo	con	que	se	 llevase	el	asunto
pendía	enteramente	el	suceso	de	él.
Mediante	la	cantidad	de	seis	reales	cada	día,	halló	el	buen	caballero	hospedaje,	si	no

adecuado	a	la	antigüedad	y	nobleza	de	su	estirpe,	suficiente	para	no	perder	la	vida	de
hambre,	como	no	había	estado	lejos	de	acontecer,	según	sabemos.	Y	¡caso	raro!	desde
que	 se	 vio	 con	 algunos	 cuartos	 en	 el	 bolsillo,	 subió	 todavía	 algunos	 palmos[119.1]	 su
orgullo	 nobiliario:	 andaba	 por	 el	 pueblo	 con	 la	 cabeza	 erguida,	 el	 paso	 sosegado	 y
firme,	echando	a	 los	vecinos	miradas	muy	más	propias	del	Renacimiento[119.2]	que	de
nuestros	días,	saludando	a	 las	 jóvenes	con	una	sonrisa	galante	y	protectora,	como	si
aun	ejerciese	sobre	ellas	el	ominoso	derecho	de	pernada.
Donde	quiera	que	la	ocasión	se	ofrecía,	brindaba	a	sus	vasallos	con	alguna	copa	de

vino,	y	a	 las	vasallas	con	golosinas	de	 la	confitería.	Pero	hay	que	declarar	a	 fuer	de
verídicos[119.3]	que	los	villanos	y	las	villanas	de	Rodillero	no	aceptaban	los	favores	de	D.
Fernando	con	aquel	respeto	y	sumisión	con	que	sus	mayores	en	otros	tiempos	recibían
los	desperdicios[120.1]	feudales	de	la	gran	casa	de	Meira;	antes	parecía	que	al	beber	el
vino	 y	 al	 tomar	 los	 confites	 lo	 hacían	 por	 pura	 condescendencia,	 por	 no	 herir	 la
delicada	susceptibilidad	del	hidalgo:	y	aun	se	advertía	en	todos	ellos	una	cierta	sonrisa
de	compasión,	que	a	poderla	ver,	hubiera	hecho	estremecerse	en	sus	tumbas	a	todos
los	 hijos	 de	 aquella	 ilustre	 casa,	 al	 comendador	 de	 Villaplana,	 al	 procurador	 de	 las
Cortes	de	Toro,	al	presidente	del	Consejo	de	Italia,	etc.,	etc.	Y	por	si[120.2]	esta	sonrisa
de	compasión	no	fuese	bastante	para	ajar	el	prestigio	de	su	linaje,	los	comentarios	que
se	hacían	a	espaldas	del	caballero	eran	mucho	más	humillantes	todavía:—«Este	pobre
Don	Fernando	se	figura	que	catorce	mil	reales	no	se	concluyen	nunca.—¡Cuánto	mejor
sería	que	con	ese	dinero	pusiese	una	tiendecita	y	le	sacase	un	rédito![120.3]—Nada;[120.4]
se	 lo	 va	 a	 gastar	 en	 cuatro	 días,[120.5]	 y	 luego	 vamos	 a	 tener	 que	 mantenerlo	 de
limosna.»
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Elisa,	una	de	las	feudatarias	más	hermosas	que	el	señor	de	Meira	tenía	en	Rodillero,
era	 asimismo	 una	 de	 las	 más	 rebeldes.	 En	 vano	 el	 noble	 señor	 se	 esforzaba	 en
brindarla	protección	siempre	que	la	hallaba	al	paso;[120.6]	en	vano	la	ofreció	repetidas
veces	 un	 cartuchito[120.7]	 de	 almendras	 traídas	 exprofeso	 de	 Sarrió;	 en	 vano
desenvolvía	con	ella	 todos	 los	 recursos	de	 la	más	 refinada	galantería	que	 recordaba
los	 buenos	 tiempos	 de	 la	 casa	 de	 Austria.[120.8]	 La	 linda	 zagala	 acogía	 aquellos
homenajes	con	sonrisa	dulce	y	benévola,	donde	no	se	advertía	ni	rastro	de	admiración
o	temor;	y	algunas	veces,	cuando	los	acatamientos	ceremoniosos	y	las	frases	melífluas
subían	de	punto,[121.1]	hasta	se	vislumbraba	detrás	de	sus	ojos	 tristes	y	suaves	cierta
leve	expresión	de	burla.	La	verdad	es	que	 la	naturaleza	no	había	secundado	poco	ni
mucho	 las	 disposiciones	 feudales	 de	 D.	 Fernando;	 al	 verle	 con	 su	 cuerpecillo
contrahecho	 delante	 de	 la	 figura	 elevada	 y	 gentil	 de	 Elisa,	 la	 imaginación	 más
poderosa	y	amiga	de	forjarse	quimeras	no	podría	seguramente	representarse	al	señor
del	castillo	delante	de	una	tímida	villana.
Por	dos	o	tres	veces[121.2]	la	había	preguntado,	rompiendo	súbitamente	el	hilo	de	sus

discreteos[121.3]	clásicos:
—¿Cuántos	años	tienes?
—Veinte.
La	última	vez	le	dijo:
—¿Tienes	tu	fe	de	bautismo?[121.4]

—Me	parece	que	sí,	señor.
—Pues	tráemela	mañana.	¡Pero	cuidado	que	nadie	sepa	nada!	Yo	he	resuelto	que	tú

y	José	os	caséis	a	la	mayor	brevedad.[121.5]

Al	escuchar	estas	palabras	volvió	a	aparecer	en	 los	 labios	de	Elisa	aquella	 sonrisa
benévola	 y	 compasiva	 de	 que	 hemos	 hecho	 mención,	 y	 al	 separarse	 del	 caballero,
después	de	un	rato	de	plática,	no	pudo	menos	de	murmurar:
—¡Pobre	D.	Fernando;	qué	rematado	está!
Sin	embargo,	por	consejo	de	José,	que	algo,	aunque	no	mucho,	fiaba	en	el	poder	de

la	casa	de	Meira,	 le	 llevó	al	día	siguiente	el	documento.	Nada	se	perdía	en	ello	y	se
complacía	 al	 buen	 señor.	 La	 joven,	 que	 no	 tenía	 motivo	 alguno	 para	 fiar	 en	 aquel
poder,	como	su	novio,	tomó	el	asunto	en	chanza.
Lo	que	tomaba	muy	en	serio	era	la	maldición	de	la	sacristana;	cada	día	más.	En	su

alma	 candorosa,	 siempre	 había	 echado	 raíces	 la	 superstición:	 al	 ver	 ahora	 la
constancia	 implacable	 con	 que	 la	 suerte	 se	 empeñaba	 en	 estorbar	 su	 felicidad,	 era
natural	que	lo	achacase	a	una	potencia	oculta	y	misteriosa,	la	cual,	bien	considerada,
no	podía	ser	otra	que	la	malquerencia	de	aquella	bruja.	Para	deshacer	o	contrarrestar
su	 poder	 acudía	 a	 menudo	 en	 oración	 al	 camarín[122.1]	 del	 Santísimo	 Cristo	 de
Rodillero,	 famosa	 imagen,	encontrada	en	medio	de	 la	mar	por	unos	pescadores	hace
algunos	siglos.
Pero	en	vano	fue	que	en	poco	tiempo	le	pusiese[122.2]	más	de	una	docena	de	cirios	y	le

rezase	más	de	un	millón	de	padrenuestros;	en	vano,	también,	que	se	ofreciese	a	pasar
un	día	entero	en	el	camarín	sin	probar	bocado,[122.3]	y	lo	cumpliese:	el	Santísimo	Cristo,
o	 no	 la	 escuchaba	 o	 quería	 experimentar	 aún	 más	 su	 fortaleza.	 El	 negocio	 de	 sus
amores	iba	cada	día	peor:	pensando	serenamente,	podía	decirse	que	estaba	perdido:
José	 cada	 vez	 más	 azotado	 por	 la	 desgracia;	 ella	 cada	 vez	 más	 sometida	 al	 yugo
pesado	de	su	madre,	sin	osar	moverse	sin	su	permiso	ni	replicarle	palabra.
En	tan	triste	situación,	comenzó	a	acariciar	la	idea	de	desagraviar	a	la	sacristana,	y

vencer	de	esta	suerte	el	influjo	desgraciado	que	pudiera	tener	en	su	vida.	Lo	primero
que	se	le	ocurrió	fue	que	José	le	pidiese	perdón,	y	repetidas	veces	se	lo	aconsejó	con
instancia;	 pero	 viendo	 que	 aquél	 se	 negaba	 resueltamente	 a	 ello,	 y	 conociendo	 su
carácter	tenaz	y	decidido,	se	determinó	ella	misma	a	humillarse.
Una	 tarde,	a	 la	hora	de	 la	 siesta,	dejando	 la	 casa	 sosegada,	 saliose	 sin	 ser	 vista	y

enderezó	 los	pasos	por	el	camino	escarpado	que	conducía	a	 la	casa	del	sacristán,	 la
cual	estaba	vecina	de	la	iglesia	y,	una	y	otra,	apartadas	bastante	del	pueblo,	sobre	una
meseta	que	formaba	hacia	la	mitad	la	montaña.	Como	iba	tan	preocupada	y	confusa,
no	vio	a	 la	madre	de	 José,	que	estaba	cortando	 tojo	para	el	horno,	no	muy	 lejos	del
camino.	Ésta	levantó	la	cabeza	y	se	dijo	con	sorpresa:—¡Calle![123.1]	¿a	dónde	irá	Elisa	a
estas	horas?—Siguiola	con	la	vista	primero	y,	llena	de	curiosidad,	echó	a	andar	en	pos
de	ella[123.2]	para	no	perderla.	Vio	que	se	detenía	a	la	puerta	de	la	casa	del	sacristán,
que	llamaba	y	que	entraba.
—¡Ah,	grandísima	pícara!—dijo	con	voz	 irritada.—¡Conque	eres	uña	y	carne	de[123.3]
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la	sacristana!	¡Ya	me	parecía	a	mí	que	con	esa	cara	de	mosquita	muerta[123.4]	no	podías
ser	cosa	buena!...	¡Yo	te	arreglaré,	buena	pieza;[123.5]	yo	te	arreglaré!
Sólo	porque	Elisa	entraba	en	casa	de	la	sacristana,	ya	era	uña	y	carne	de	ella.	Esta

falta	 de	 lógica,	 siempre	 había	 sido	 característica	 de	 Teresa:	 la	 cólera	 ofuscaba
enteramente	 el	 escaso	 juicio	 que	 Dios	 la	 había	 dado.	 Aparentaba	 despreciar	 la
maldición	de	 la	 sacristana,	 y	 su	orgullo	 salvaje	 la	 impulsaba	a	desatarse	en	 insultos
siempre	que	de	ésta	se	hablaba;	pero	en	realidad,	no	había	en	Rodillero	quien	creyese
más	a	pie	juntillas[123.6]	en	tales	hechicerías.
Salió	Eugenia	a	recibir	a	la	joven,	y	se	quedó	grandemente	sorprendida	de	su	visita;

pero	al	saber	el	objeto	de	ella,	mostrose	muy	satisfecha	y	triunfante.	Elisa	se	lo	explicó
ruborizada	 y	 balbuciendo.	 La	 sacristana,	 hinchándose	 hasta	 un	 grado	 indecible,	 se
negó	a	otorgar	su	perdón	mientras	la	misma	Teresa	y	José	no	viniesen	a	pedírselo.	En
vano	fue	que	Elisa	se	lo	suplicase	con	lágrimas	en	los	ojos;	en	vano	que	se	arrojase	a
sus	pies	 y	 con	 las	manos	 cruzadas	 le	pidiese	misericordia;	 nada	pudo	 conseguir.	 La
sacristana,	gozándose	en	aquella	humillación	y	casi	creyendo	en	el	poder	sobrenatural
que	los	sencillos	pescadores	le	daban,	repetía	siempre	en	actitud	soberbia:
—No	hay	perdón,	mientras	 la	misma	Teresa	no	venga	a	pedírmelo	de	rodillas...	así

como	tú	estás	ahora.
Elisa	 se	 retiró	 con	 el	 alma	 acongojada:	 bien	 comprendía	 que	 era	 de	 todo	 punto

imposible	decidir	a	la	madre	de	su	novio	a	dar	este	paso;	y	viendo	que	la	sacristana	se
negaba	a	levantarla,	creyó	aún	con	más	firmeza	en	la	virtud	de	su	maldición.
Caminaba	 con	 paso	 vacilante,	 los	 ojos	 en	 el	 suelo,	meditando	 en	 la	 desgracia	 que

había	acompañado	siempre	a	sus	amores:	sin	duda,	Dios	no	los	quería,	a	juzgar	por	los
obstáculos	 que	 sobre	 ellos	 había	 amontonado	 en	 poco	 tiempo.	El	 camino	 por	 donde
bajaba	era	revuelto	y	pendiente;	de	trecho	en	trecho	tenía	algunos	espacios	 llanos	a
manera	de	descansos.
Al	llegar	a	uno	de	ellos,	saliole	inopinadamente	al	encuentro	Teresa.	Como	a	pesar

del	desabrimiento[124.1]	de	las	dos	familias	nunca	le	había	demostrado	la	madre	de	José
antipatía,	Elisa	sonrió	para	saludarla:	pero	Teresa	acercándose,	contestó	al	saludo	con
una	terrible	bofetada.
Al	verse	maltratada	tan	inesperadamente,	la	pobre	Elisa	quedó	sobrecogida,	y	en	vez

de	defenderse,	se	llevó	las	manos	a	los	ojos	y	rompió	a	sollozar	con	gran	sentimiento.
Teresa,	después	de	este	acto	de	barbarie,	quedó	a	su	vez	suspensa	y	descontenta	de

sí	misma:	la	actitud	humilde	y	resignada	de	Elisa	la	sorprendió.	Y	para	cohonestar	su
acción	indigna,	o	por	ventura,	para	aturdirse	y	escapar	al	remordimiento,	comenzó	a
vociferar	como	tenía	por	costumbre	injuriando	a	su	víctima.
—¡Anda,	 pícara,	 ves[125.1]	 a	 reunirte	 otra	 vez	 con	 la	 sacristana!	 ¿Estás	 aprendiendo

para	 bruja?[125.2]	 Yo	 te	 regalaré	 el	 palo	 de	 la	 escoba.	 ¡Vaya,	 vaya,	 con	 la	 mosquita
muerta!	¡Y	cómo	saca	los	pies	de	las	alforjas![125.3]	¡Yo	pensé	que	no	necesitabas	salir
fuera	de	casa	para	aprender	brujerías!
Tal	efecto	hicieron	sobre	la	infeliz	muchacha	estos	insultos	injustificados	después	de

los	golpes,	que	no	pudiendo	resistir	a	la	emoción,	se	dejó	caer	desmayada	en	el	suelo.
Esto	acabó	enteramente	de	desconcertar	a	la	viuda;	y	por	un	impulso	del	corazón,	muy
natural	en	su	carácter	arrebatado,	pasó	repentinamente	de	la	cólera	a	la	compasión,	y
corriendo	a	sostener	a	Elisa	en	sus	brazos,	comenzó	a	decirla	al	oído:
—¡Pobrecilla!	¡Pobrecilla!	¡No	hagas	caso	de	mí,	pichona![125.4]...	¿Te	he	hecho	daño,

verdad?...	Soy	una	loca...	¡Pobrecilla	mía!	¡Pegarte,	siendo	tan	buena	y	tan	hermosa!...
¡Qué	dirá	mi	José	cuando	lo	sepa!...
Y	viendo	que	Elisa	no	volvía	en	sí,	comenzó	a	mesarse	el	cabello	con	desesperación.
—¡Bestia,	bestia!	¡No	hay	mujer	más	bestia	que	yo!	¡Santo	Cristo	bendito,	ayúdame	y

socorre	a	esta	niña!...	¡Elisa,	Elisina,	vuelve	en	ti,	por	Dios,	mi	corazón!
Pero	 la	 joven	 no	 acababa	 de	 salir	 del	 síncope.	 Teresa	 giraba	 la	 vista	 en	 torno

buscando	 agua	 para	 echarle	 a	 la	 cara.	 Al	 fin,	 no	 viéndola	 por	 ninguna	 parte	 y	 no
atreviéndose	a	dejar	sola	a	Elisa,	tomó	el	partido	de	levantarla	en	sus	robustos	brazos
y	 llevarla	a	cuestas[126.1]	hasta	una	 fuente	que	había	algo	más	abajo.	Cuando	 la	hubo
rociado	las	sienes	con	agua,	recobró	el	conocimiento;	la	viuda	se	apresuró	a	besarla	y
pedirla	 perdón;	 pero	 aquellas	 vivas	 y	 extremadas	 caricias,	 en	 vez	 de	 tranquilizarla,
estuvieron	a	punto	de	hacerla	perder	de	nuevo	el	sentido;	tanto	la	sorprendieron.	Por
fin,	entre	sollozos	y	lágrimas,	pudo	decir:
—Muchas	gracias...	Es	V.	muy	buena...
—¡Qué	 he	 de	 ser	 buena![126.2]—prorrumpió	 Teresa	 con	 gran	 vehemencia.—Soy	 una
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loca	rematada...	La	buena	eres	tú,	mi	palomita...	¿Estás	bien?...	¿Te	he	hecho	mucho
daño?...	¡Qué	dirá	mi	José	cuando	lo	sepa!
—Fui	a	casa	de	la	sacristana	a	pedirla	que	le	levantase	la	maldición...
Teresa	al	oír	esto	comenzó	otra	vez	a	mesarse	el	cabello.
—¡Si	soy	una	bestia![126.3]	¡Si	soy	una	loca!	Razón	tienen	en	decir	que	debiera	estar

atada...	¡Pegar	a	esta	criatura	por	hacerme	un	beneficio!
Fue	necesario	que	Elisa	la	consolase,	y	sólo	después	de	afirmar	repetidas	veces	que

no	la	había	hecho	daño,	que	ya	le	había	pasado	el	susto	y	que	la	perdonaba	y	la	quería,
logró	calmarla.
En	 esto	 ya	 la	 joven	 se	 había	 levantado	 del	 suelo:	 Teresa	 le	 sacudió	 la	 ropa

cuidadosamente,	le	enjugó	las	lágrimas	con	su	delantal,	y	abrazándola	y	besándola	con
efusión	 gran	 número	 de	 veces,	 la	 fue	 acompañando	 por	 la	 calzada	 de	 la	 iglesia,
llevándola	abrazada	por	la	cintura,	hasta	que	dieron	en	el	pueblo.[127.1]	Por	el	camino
hablaron	de	José	(¿de	qué	otra	cosa	podían	hablar	de	más	gusto	para	las	dos?);	Elisa
manifestó	 a	 Teresa	 que	 o	 se	 casaría	 con	 su	 hijo	 o	 con	 ninguno;	 ésta	 se	 mostró
altamente	 satisfecha	 y	 lisonjeada	 de	 este	 cariño;	 se	 hicieron	mutuas	 confidencias	 y
revelaciones;	 se	 prometieron	 trabajar	 con	 alma	 y	 vida	 para	 que	 aquella	 unión	 se
realizase,	y,	por	último,	al	llegar	al	pueblo,	se	despidieron	muy	cariñosamente.	Teresa,
todavía	avergonzada	de	lo	que	había	hecho,	preguntó	a	la	joven	antes	de	separarse:
—¿No	es	verdad,	Elisina,	que	me	perdonas	de	corazón?
—¡Bah!—repuso	ésta	con	sonrisa	dulce	y	graciosa.—Si	V.	me	ha	pegado,	es	porque

puede	hacerlo...	¿No	soy	ya	su	hija?
Teresa	la	abrazó	de	nuevo,	llorando.

XIII

EL	suceso	anterior,	que	pudo	muy	bien	desbaratar	los	planes	tenebrosos	de	la	casa
de	 Meira	 respecto	 a	 la	 suerte	 de	 Elisa	 y	 José,	 vino	 por	 su	 dichosa	 resolución	 a
secundarlos.	Porque	a	partir	de	este	día,	se	entabló	una	firme	amistad	entre	Elisa	y	la
madre	de	su	novio,	la	cual	procuraron	ambas	mantener	oculta	por	necesidad:	veíanse
furtivamente,	cambiábanse	rápidamente	la	palabra	y	se	daban	recados	de	José	y	para
José;	 las	 entrevistas	 de	 éste	 con	 la	 joven	 continuaban	 siendo	 en	 las	 horas	 más
silenciosas	de	la	noche.	En	el	pensamiento	de	los	tres	estaba	el	escogitar	los	medios
de	realizar	el	apetecido	matrimonio	contra	la	voluntad	de	la	maestra,	pues	ya	estaban
bien	convencidos	de	que	nada	lograrían	de	ella.	Elisa	se	representaba	bien	claramente
que	 la	 causa	 de	 aquella	 ruda	 oposición	 no	 era	 otra	 que	 la	 avaricia,	 el	 disgusto	 de
entregar	los	bienes	que	pertenecían	a	su	difunto	padre;	pero	no	sólo	no	lo	confesaba	a
nadie,	sino	que	hacía	esfuerzos	por	no	creerlo,	y	alejar	de	sí	tal	pensamiento:	y	aun	se
prometía	muchas	veces	despojarse	de	su	hacienda	cuando[128.1]	llegase	el	caso,	para	no
causar	pesadumbre	alguna	a	su	madre.
Mas	aunque	en	ella	y	en	José	tal	pensamiento	estuviese	presente,	no	acertaban	a	dar

un	paso	para	ponerlo	en	vías	de	obra;[128.2]	 la	rudeza	del	pobre	marinero,	y	 la	supina
ignorancia	de	las	mujeres,	no	les	consentía	ver	en	aquel	asunto	un	solo	rayo	de	luz.	En
esta	ocasión,	como	en	tantas	otras	durante	la	Edad	Media,	fue	necesario	que	el	castillo
viniese	en	socorro	del	estado	llano.[128.3]	La	casa	de	Meira,	sin	que	ellos	lo	supiesen,	ni
menos[128.4]	persona	alguna	de	Rodillero,	trabajaba	en	favor	suyo	silenciosamente,	con
el	misterio	y	sigilo	diplomáticos	que	ha	caracterizado	siempre	a	los	grandes	linajes,	a
los	Atridas,	a	los	Médicis,	a	los	Austrias.	Más	de	media	docena	de	veces	había	ido	D.
Fernando	a	Sarrió	y	había	vuelto	sin	que	nadie	se	enterase	del	verdadero	negocio	que
allá	le	llevaba:	unas	veces	era	para	comprar	aparejos	de	pesca,	otras	para	encargarse
unos	 zapatos,	 otras	 a	 ver	 un	 pariente	 enfermo,	 etc.,	 etc.;	 siempre	 mintiendo	 y
engañando	 sútilmente	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 un	 refinamiento	 verdaderamente
florentino.	Lo	mismo	Teresa	que	Elisa,	no	dejaban	de	advertir	que	la	sombra	del	noble
vástago	las	protegía;	había	señales	ciertas	para	pensarlo:	cuando	cruzaba	a	su	lado	las
dirigía	 hondas	 miradas	 de	 inteligencia	 acompañadas	 a	 veces	 de	 ciertos	 guiños
inexplicables,	 otras	 de	 alguna	 palabra	 misteriosa	 como	 «esperanza;»	 «los	 amigos
velan;»	 «silencio	 y	 reserva;»	 y	 así	 por	 el	 estilo[129.1]	 otras	 varias	 destinadas	 a
conmoverlas	y	sobresaltarlas;	pero	ellas	la	mayor	parte	de	las	veces	no	se	daban	por
entendidas,	 o	 porque	 no	 las	 entendieran	 realmente,	 o	 porque	 no	 concediesen	 a	 los
manejos	diplomáticos	del	caballero	toda	la	importancia	que	tenían.	Sólo	José	estaba	al
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tanto	de	ellos	en	cierta	manera,	aunque	no	mucho	confiaba	en	su	eficacia.
Un	día	D.	Fernando	le	llamó	a	su	posada,	y	presentándole	un	papel	le	dijo:
—Es	necesario	que	firme	Elisa	este	documento.
—¿Pero,	cómo?...
—Llévalo	en	el	bolsillo;	provéete	de	un	tintero	de	asta	y	una	pluma...	y	a	la	primera

ocasión...	¿entiendes?
—Sí,	señor.
—Quedamos	en	eso.[129.2]

Devuelto	el	papel	al	cabo	de	algunos	días	con	la	firma,	el	caballero	le	dijo:
—Es	necesario	que	preguntes	a	Elisa	 si	 está	dispuesta	a	 todo;	a	desobedecer	a	 su

madre	y	a	vivir	fuera	de	su	casa	algunos	meses,	para	casarse	contigo.[129.3]

Esta	comisión	fue	de	mucho	mayor	empeño[129.4]	y	dificultad	para	el	marinero.	Elisa
no	podía	decidirse	a	dar	un	paso	 tan	atrevido.	No	el	 temor	de	cometer	un	pecado	y
faltar	 a	 sus	deberes	 filiales	 la	 embarazaba,	pues	por	 el	 cura	que	 la	 confesaba	 sabía
que	siendo	la	oposición	de	los	padres	irracional	o	fundada	únicamente	sobre	motivos
de	intereses,	estaba	en	su	derecho	faltando	a	la	obediencia:	pero	siempre	había	vivido
tan	supeditada	a	su	madre,	tenía	tantísimo	miedo	a	su	cólera	fría	y	cruel,	que	la	idea
de	 aparecer	 en	 plena	 rebelión	 ante	 ella,	 la	 aterraba.	 Fue	 necesario	 que	 pasasen
muchos	días,	que	José	la	suplicase	infinitas	veces	hasta	con	lágrimas	en	los	ojos,	y	que
ella	se	persuadiese	a	que	no	había	absolutamente	otro	recurso	ni	otro	medio	de	salir
de	aquella	angustiosa	situación	y	alcanzar	lo	que	tan	ardientemente	deseaba,	para	que
al	fin	viniese	a	consentir	en	ello.
Noticioso	el	Sr.	de	Meira	de	esta	concesión,	dijo	a	José	en	el	tono	imperativo	propio

de	su	rango:
—Esta	tarde	ven	a	buscarme;	tenemos	que	hacer	juntos.
José	inclinó	la	cabeza	en	testimonio	de	sumisión.
—¿Te	encuentras	resuelto	a	todo?
La	misma	señal	de	respeto.
—Perfectamente:	no	desmereces	del	alto	concepto	que	de	 ti	había	 formado.	En	 los

asuntos	arduos	es	menester	que	se	aúnen	la	diplomacia	y	el	valor...;	entiéndelo	bien.
Tal	 ha	 sido	 lo	 que	 caracterizó	 siempre	 a	 mi	 familia:	 prudencia	 y	 decisión.	 El
adelantado	D.	Alonso	de	Revollar,	un	ascendiente	mío	por	la	línea	femenina,	pasó	en
su	época,	y	durante	 la	guerra	de	América,[130.1]	por	un	consumado	diplomático,	y	 sin
embargo,	 esto	 no	 dañaba	 poco	 ni	 mucho	 a	 su	 valor,	 que	 en	 ocasiones	 rayó	 en
temeridad...
—¿Ya	 a	 qué	 hora	 quiere	 que	 vaya	 a	 buscarle?—preguntó	 José	 temiendo	 con	 razón

que	el	caballero	se	descarriase,[130.2]	como	solía	acontecer.
—Después	de	comer...	a	la	una.
—Pues	con	su	permiso,	D.	Fernando...	tengo	que	componer	una	red...
—Bien,	bien,	hasta	la	vista.
A	la	hora	indicada	fue	el	marinero	a	la	posada	del	Sr.	de	Meira:	al	poco	rato	salieron

juntos	y	enderezaron	 los	pasos	por	 la	calle	abajo	en	dirección	de	 la	ribera.	Antes	de
llegar	 a	 ella,	 D.	 Fernando	 se	 detuvo	 delante	 de	 una	 casa	 algo	más	 decente	 que	 las
contiguas.
—Alto;	vamos	a	entrar	aquí.
—¿En	casa	de	D.	Cipriano?
—En	casa	de	D.	Cipriano.
El	Sr.	de	Meira	llamó	a	la	puerta	y	preguntó	si	se	podía	ver	al	señor	juez	municipal.

La	vieja	que	les	salió	a	abrir,	hermana	de	éste,	les	dijo	que	estaba	durmiendo	la	siesta.
D.	 Fernando	 insistió:	 era	 un	 negocio	 urgente.	 La	 vieja,	 mal	 humorada	 y	 gruñendo,
porque	estaba	lejos	de	reconocer	en	el	señor	de	Meira	derechos	señoriales,	se	fue	al
cabo	a	despertar	a	su	hermano.
D.	Cipriano,	a	quien	ya	tenemos	el	honor	de	conocer	por	haberle	visto	en	la	tienda

de	la	maestra,	los	recibió	afablemente,	aunque	mostrando	sorpresa.
—¿Qué	hay	de	nuevo,	D.	Fernando?
Éste	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 su	 raidísima	 levita	 un	 papel,	 lo	 desdobló	 con	 lentitud

académica	y	lo	presentó	gravemente	al	juez.
—¿Qué	es	esto?

Pg	130

Pg	131

https://www.gutenberg.org/cache/epub/27738/pg27738-images.html#Footnote_129.2_524
https://www.gutenberg.org/cache/epub/27738/pg27738-images.html#Footnote_129.3_525
https://www.gutenberg.org/cache/epub/27738/pg27738-images.html#Footnote_129.4_526
https://www.gutenberg.org/cache/epub/27738/pg27738-images.html#Footnote_130.1_527
https://www.gutenberg.org/cache/epub/27738/pg27738-images.html#Footnote_130.2_528


—Una	 solicitud[131.1]	 de	 Dª.	 Elisa	 Vega	 pidiendo	 que	 se	 la	 saque	 del	 poder	 de	 su
madre	y	se	la	deposite	con	arreglo	a	la	ley,	para	contraer	matrimonio.
D.	Cipriano	dio	un	salto	atrás.
—¿Cómo...	Elisita...	la	hija	de	la	maestra?
D.	Fernando	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
El	juez	municipal	se	apresuró	a	coger	las	gafas	de	plata	que	tenía	sobre	la	mesa	y	a

ponérselas,	para	leer	el	documento.
La	lectura	fue	larga,	porque	D.	Cipriano,	en	achaque	de	letras,[132.1]	se	había	andado

toda	 su	 vida	 con	 pies	 de	 plomo.	 Mientras	 duró,	 José	 tenía	 los	 ojos	 clavados
ansiosamente	en	él.	El	señor	de	Meira	se	acariciaba	distraídamente	su	luenga	perilla
blanca.
—¡No	sospechaba	esto!—exclamó	el	juez	levantando	al	fin	la	cabeza.—Y	a	la	verdad

no	puedo	menos	de[132.2]	confesar	que	 lo	siento...	porque	al	cabo[132.3]	 la	maestra	y	su
marido	son	amigos...	y	van	a	llevar	un	disgusto	grande...	¿Ha	escrito	V.	esta	solicitud,
D.	Fernando?
—¿Está	en	regla,	señor	juez?—respondió	éste	gravemente.
—Sí,	señor.
—Pues	basta;	no	hay	necesidad	de	más.
D.	 Cipriano	 se	 puso	 pálido;	 después	 rojo.	 No	 había	 hombre	 de	 más	 extraña

susceptibilidad	en	todo	el	mundo:	una	mirada	le	hería;	una	palabra	le	ponía	fuera	de
sí:[132.4]	 pensó	 que	 D.	 Fernando	 había	 querido	 darle	 una	 lección	 de	 delicadeza	 y	 se
inmutó	notablemente.
—Sr.	D.	Fernando...	yo	no	pretendía...	esas	palabras...	me	parece...
—No	ha	sido	mi	ánimo	ofender	a	V.,	señor	juez.	Quería	solamente	hacer	constar	mis

derechos	 a	 callarme	 delante	 del	 funcionario...	 Por	 lo	 demás,	 V.	 es	 mi	 amigo	 hace
tiempo	y	he	 tenido	siempre	un	gran	placer	en	 tenderle	mi	mano.	Basta	que	V.	haya
pertenecido	 a	 los	 ejércitos	 de	 su	 majestad,	 para	 que	 sea	 acreedor	 a	 la	 más	 alta
consideración	por	parte	de	todos	los	hombres	bien	nacidos.
El	 tono	 y	 la	 actitud	 con	 que	D.	 Fernando	 pronunció	 estas	 palabras	 debía	 semejar

mucho	al	que	usaban	en	tiempos	remotos	los	nobles	al	dirigirse	a	algún	miembro	del
estado	 llano,	 cuando	 éste	 entró	 a	 deliberar	 con	 ellos	 en	 los	 negocios	 del	 gobierno.
Pero	D.	Cipriano,	que	no	estaba	al	tanto	de[133.1]	estos	ademanes	puramente	históricos,
en	vez	de	ofenderse	más,	se	tranquilizó	repentinamente.
—Gracias,	D.	Fernando...,	muchas	gracias.	Como	yo	aprecio	tanto	a	esa	familia...
—Yo	 la	 aprecio	 también.	 Pero	 vamos	 al	 caso:	 Elisa	 se	 quiere	 casar	 con	 este

muchacho;	su	madre	se	lo	impide	sin	razón	alguna...	porque	es	pobre,	tal	vez...	o	tal
vez	(esto	no	lo	afirmo,	lo	doy	como	hipótesis)	por	no	entregar	la	herencia	del	difunto
Vega,	 con	 la	 cual	 comercia	 y	 se	 lucra.	 No	 hay	 otro	 medio	 que	 acudir	 pidiendo
protección	a	la	ley;	y	la	muchacha	ha	acudido.
—Está	muy	bien.	Ahora	lo	que	procede,[133.2]	es	que	yo	vaya	a	preguntar	a	la	chica	si

se	ratifica	en[133.3]	lo	que	aquí	demanda.	En	caso	afirmativo,	procederemos	al	depósito.
—¿Y	cuándo?
—Hoy	mismo...	Esta	misma	tarde,	si	VV.	quieren.
—Por	la	tarde,	señor	juez—apuntó	José,—se	va	a	enterar	todo	el	pueblo	y	habrá	un

escándalo...	Si	V.	quisiera	dejarlo	para	después	que	oscurezca...
—Como	quieras;	a	mí	me	es	igual.	Pero	te	advierto	que	es	necesaria	la	presencia	del

secretario,	y	está	hoy	en	Peñascosa.
—D.	Telesforo	estará	aquí	entre	luz	y	luz[134.1]—dijo	el	señor	de	Meira.
—Entonces	no	tengo	nada	que	objetar.	Al	oscurecer	les	espero	a	VV.
—Ahora,	D.	Cipriano—dijo	el	 señor	de	Meira,	 inclinándose	gravemente,—yo	espero

que	nada	se	sabrá	de	lo	que	ha	pasado	aquí...
—¿Qué	quiere	V.	decir	con	eso,	D.	Fernando?—preguntó	el	juez,	poniéndose	otra	vez

pálido.
D.	Fernando	sonrió	con	benevolencia.
—Nada	 que	 pueda	 ofender	 a	 V.,	 señor	 juez...	 Usted	 es	 un	 hombre	 de	 honor	 y	 no

necesita	 que	 le	 recomienden	 el	 secreto	 en	 los	 negocios	 que	 lo	 exigen.	Quería	 decir
únicamente	 que	 en	 este	 asunto	 necesitamos	 el	 mayor	 sigilo;	 que	 nadie	 sospeche
nuestro	propósito,	ni	se	trasluzca	absolutamente	nada.
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—Eso	es	otra	cosa—repuso	D.	Cipriano	sosegándose.
—Quedamos,	pues,	en	que[134.2]	después	que	anochezca	nos	espera	V.,	¿no	es	eso?
—Sí,	señor.
—Hasta	la	vista,	entonces.
El	prócer	alargó	su	mano	al	representante	del	tercer	estamento.
—Adiós,	D.	Fernando:	adiós,	José.
Así	que	cerró	la	noche,	una	noche	de	Agosto	calurosa	y	estrellada,	D.	Fernando,	D.

Telesforo	 (que	 había	 llegado	 oportunamente	 pocos	 momentos	 antes)	 y	 José,	 se
dirigieron	 otra	 vez	 a	 casa	 del	 juez:	 subió	D.	 Telesforo	 únicamente:	 aguardaron	 a	 la
puerta	el	noble	y	el	marinero:	al	poco	rato	salió	D.	Cipriano	acompañado	de	cerca	por
su	notable	bastón[135.1]	con	puño	de	oro	y	borlas,	y	algo	más	lejos	por	el	secretario	del
juzgado.	 Los	 cuatro,	 después	 de	 cambiar	 un	 saludo	 amical	 en	 tono	 de	 falsete,
enderezaron	 los	pasos	 silenciosamente	por	 la	 calle	 arriba	en	dirección	a	 la	 casa	del
maestro.
Las	tabernas	estaban,	como	siempre	a	tal	hora,	atestadas	de	gente:	por	sus	puertas

abiertas	 se	 escapaba	 la	 luz	 y	 rumor	 confuso	 y	 desagradable	 de	 voces	 y	 juramentos:
nuestros	amigos	se	alejaban	de	ellas	cuanto	podían	para	no	ser	notados.	El	pobre	José
iba	 temblando	 de	miedo:	 él,	 tan	 sereno	 y	 tan	 bravo	 ante	 los	 golpes	 de	mar,	 sentía
encogérsele	 el	 corazón	 y	 doblársele	 las	 piernas	 al	 imaginar	 cómo	 se	 pondría	 la
maestra	 viéndose	 burlada.	 Más	 de	 veinte	 veces	 estuvo	 para	 huir,[135.2]	 dejar	 que
aquellos	señores	desempeñasen	su	tarea	solos;	pero	siempre	le	detenía	la	idea	de	que
Elisa	 iba	 a	 necesitar	 de	 su	presencia	 para	 animarse.	 ¿Cómo	estaría	 la	 pobrecilla	 en
aquel	momento?	Al	preguntarse	esto	José	tomaba	fuerzas	y	seguía	caminando	quedo
en	pos	de	los	tres	ancianos.
Cuando	llegaron	frente	a	la	casa	de	la	maestra,	el	juez	se	detuvo	y	les	dijo	bajando

cuanto	pudo	la	voz:
—Ahora	 voy	 a	 entrar	 yo	 solamente	 con	 D.	 Telesforo.	 Usted,	 D.	 Fernando,	 puede

quedarse	con	José	cerca	de	la	puerta,	por	si	hacen	falta	para	dar	valor	a	la	chica.
Asintió	el	marinero	de	todo	corazón,	pues	en	aquel	instante	podía	ahogársele	con	un

cabello.	D.	Cipriano	y	D.	Telesforo	se	apartaron	de	ellos;	la	luz	de	la	tienda	les	iluminó
por	un	momento:	entraron.	Un	estremecimiento	de	susto	y	pavor	sacudió	fuertemente
el	cuerpo	de	José.

XIV

EN	la	tienda	de	la	maestra	se	habían	congregado,	como	todas	las	noches	a	primera
hora,[136.1]	 unos	 cuantos	 marineros	 y	 algunas	 mujerucas,	 que	 rendían	 parias	 a	 la
riqueza	 y	 a	 la	 importancia	 de	 la	 señá	 Isabel:	 estaban	 además	 el	 cabo	 de	mar	 y	 un
maragato	 que	 traficaba	 con	 el	 escabeche.	 La	 tertulia	 se	 mantenía	 silenciosa	 y
pendiente	de	los	labios	del	venerable	D.	Claudio,	el	cual,	sentado	detrás	del	mostrador
en	un	antiguo	sillón	de	baqueta,[136.2]	leía	en	alta	voz	a	la	luz	del	velón	por[136.3]	un	libro
manoseado	y	grasiento.
Era	 costumbre	 entre	 ellos	 solazarse	 en	 las	 noches	 de	 invierno	 con	 la	 lectura	 de

alguna	novela:	las	mujeres,	particularmente,	gozaban	mucho	siguiendo	sus	peripecias
dolorosas.	 Porque	 era	 siempre	 una	 historia	 tristísima	 la	 que	 se	 narraba,	 y	 si	 no	 los
tertulianos	 se	 aburrían:	 una	 esposa	 abandonada	 de	 su	 marido,	 que	 a	 fuerza	 de
paciencia	y	dulzura	consigue	traerle	de	nuevo	a	sus	brazos;	las	aventuras	de	un	niño
expósito,	que	al	fin	resulta	hijo	de	un	duque	o	cosa	que	lo	valga;[136.4]	 los	trabajos	de
dos	enamorados	a	quienes	 la	 suerte	persigue	cruelmente	muchos	años.	Había	dos	o
tres	docenas	de	estas	novelas	en	Rodillero,	que	habían	dado	ya	varias	veces	la	vuelta
al	 pueblo,[136.5]	 siempre	 con	 el	mismo	 éxito	 lisonjero	 y	 con	 un	 poquito	más	 de	 grasa
cada	día	en	sus	folios:	todas	«concluían	bien:»	era	requisito	indispensable.	D.	Claudio,
que	 era	muy	 sensible	 a	 las	 desgracias	 narradas	 y	 solía	 llorar	 con[137.1]	 ellas,	 cuando
estaba	 constipado[137.2]	 nunca	 dejaba	 de	 proponer	 que	 se	 leyese,	 con	 objeto	 de
desahogar	un	poco	la	cabeza.
Titulábase	 la	 novela	 que	 ahora	 tenía	 entre	 las	 manos,	Maclovia	 y	 Federico,	 o	 las

minas	del	Tirol:	era	una	relación	conmovedora	de	las	desdichas	de	dos	amantes	que,
habiendo	 nacido	 en	 egregia	 cuna,	 por	 el	 rigor	 de	 sus	 padres	 se	 ven	 precisados	 a
ganarse	el	sustento	con	las	manos.	Federico	y	Maclovia	se	casan	en	secreto:	el	padre
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de	 ésta,	 que	 es	 un	 príncipe	 de	 malísimas	 pulgas,[137.3]	 los	 persigue:	 huyen	 ellos,	 y
Federico	entra	de	bracero	en	una	mina;	su	joven	esposa	le	sigue	con	admirable	valor;
tienen	 un	 hijo;	 padecen	mil	 dolores	 e	 injusticias:	 al	 fin	 el	 príncipe	 se	 ablanda	 y	 los
redime	de	tanta	desgracia,	llevándolos	en	triunfo	a	su	palacio.	Las	mujerucas,	y	hasta
los	hombres,	estaban	sumamente	interesados	y	ansiaban	saber	en	qué	paraba.[137.4]	De
vez	en	cuando	alguna	de	aquéllas	exclamaba	en	tono	lastimero:
—¡Ay,	pobrecita	mía;	cuánto	pasó![137.5]

La	compasión	era	siempre	para	el	elemento	femenino	de	la	obra.
La	 señá	 Isabel	 cosía	 como	 de	 costumbre	 detrás	 del	 mostrador	 al	 lado	 de	 su	 fiel

esposo;	 no	 parecía	 muy	 apenada	 por	 las	 desgracias	 de	 los	 jóvenes	 amantes.	 Elisa
también	estaba	sentada	cosiendo;	pero	a	menudo	se	levantaba	de	la	silla	con	distintos
pretextos,	descubriendo	cierta	inquietud	que	desde	luego[137.6]	llamó	la	atención	de	la
sagaz	maestra.
—¡Pero	muchacha,	hoy	tienes	azogue![137.7]

No	azogue,	sino	miedo	y	muy	grande	tenía	la	pobre.	¡Cuántas	veces	se	arrepintió	de
haber	cedido	a	 los	ruegos	de	José!	Pensando	en	 lo	que	 iba	a	suceder	aquella	noche,
sentía	 escalofríos;	 el	 corazón	 le	 bailaba	 dentro	 del	 pecho	 con	 tal	 celeridad,	 que	 se
extrañaba	de	que	los	demás	no	lo	advirtiesen.	Había	rezado	ya	a	todos	los	santos	del
cielo	y	les	había	prometido	mil	sacrificios	si	la	sacaban	con	bien[138.1]	de	aquel	aprieto.
—¡Dios	 mío—solía	 decirse,—que	 no	 vengan!—Y	 a	 cada	 instante	 dirigía	 miradas	 de
terror	a	la	puerta.	La	señá	Isabel	observó	que	unas	veces	estaba	descolorida,	y	otras
roja	como	una	amapola.
—Oyes,	Elisa;	tú	estás	enferma...
—Sí,	 madre;	 me	 siento	 mal—repuso	 ella	 vislumbrando	 con	 alegría	 la	 idea	 de

marcharse.
—Pues	anda,	vete	a	la	cama...	será	principio	de	un	constipado.
La	 joven	 no	 lo	 quiso	 ver	 mejor,[138.2]	 y	 soltando	 la	 obra	 que	 tenía	 en	 las	 manos,

desapareció	rápidamente	por	la	puertecilla	de	la	trastienda.	Subió	la	escalera	a	saltos
como	 si	 huyese	 de	 un	 peligro	 inminente;	 pero	 al	 llegar	 a	 la	 sala	 quedó	 petrificada
oyendo	en	la	tienda	la	voz	de	D.	Cipriano.
En	efecto,	éste	y	D.	Telesforo	entraban	en	aquel	instante.
—Buenas	noches,	señores.
—Buenas	noches—contestaron	todos.
La	maestra	quedó	muy	sorprendida,	porque	D.	Telesforo	hacía	bastante	tiempo	que

estaba	reñido	con	ella	y	no	frecuentaba	la	tienda.	Después	de	un	momento	de	silencio
algo	embarazoso,	D.	Cipriano	preguntó	con	amabilidad:
—¿Y	Elisita?
—Ahora	se	ha	ido	a	la	cama:	se	siente	un	poco	mal—repuso	la	señá	Isabel.
—Pues	necesito	hablar	con	ella	dos	palabritas—replicó	el	juez	apelando	siempre[139.1]

a	los	diminutivos.
La	maestra	se	puso	terriblemente	pálida,	porque	adivinó	la	verdad.
—Bueno,	la	llamaré—dijo	con	voz	opaca[139.2]	levantándose	de	la	silla.
—No	es	necesario	que	V.	la	moleste;	yo	subiré,	si	es	que	no	se	ha	acostado.
—Subiremos	cuando	V.	quiera...
El	juez	extendió	la	mano	como	para	detenerla,	diciendo:
—Permítame	V.,	señora	Isabel...	El	negocio	que	vamos	a	tratar	es	reservado[139.3]...	El

único	que	debe	subir	conmigo	es	D.	Telesforo.
La	maestra	le	clavó	una	mirada	siniestra:	D.	Cipriano	se	puso	un	poco	colorado.
—Yo	lo	siento	mucho,	señora,	pero	es	necesario...
Y	por	no	 sufrir	más	 tiempo	 los	 ojos	de	 la	 vieja,	 se	 apresuró	a	 subir	 a	 la	 casa,[139.4]

seguido	del	secretario.
El	venerable	D.	Claudio,	prodigiosamente	afectado	con	aquella	escena,	dejó	caer	al

suelo	a	la	desdichada	Maclovia,	y	ya	no	se	acordó	de	recogerla.	Abría	los	ojos	de	tal
modo,	mirando	a	su	mujer,	que	era	un	milagro	del	cielo	el	que	no	se	le	escapasen	de
las	órbitas.[139.5]	La	maestra,	inmóvil,	clavada	al	suelo	en	el	mismo	sitio	en	que	la	había
dejado	D.	Cipriano,	no	perdía	de	vista	la	puerta	por	donde	éste	había	salido.
—Vamos—dijo	al	fin	con	ira	concentrada,	pasándose	la	mano	por	el	rostro;—la	niña

está	en	el	celo;[139.6]	hay	que	casarla	a	escape.[139.7]
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—¿Cómo	casarla?—preguntó	D.	Claudio.
Su	mujer	 le	 echó	 una	mirada	 de	 desprecio,	 y	 volviéndose	 a	 los	 circunstantes	 que

estaban	pasmados	sin	saber	lo	que	era	aquello,	añadió:
—¿Qué;	no	se	han	enterado	VV.	todavía?...	Pues	está	bien	claro;	que	ese	perdido	de

la	viuda	necesita	cuartos,	y	quiere	llevarme	a	Elisa.
José	 oyó	 perfectamente	 estas	 palabras,	 y	 se	 estremeció	 como	 si	 le	 hubiesen

pinchado.	D.	Fernando	trató	de	sosegarlo,	poniéndole	una	mano	sobre	el	hombro;	pero
él	 mismo	 estaba	 muy	 lejos	 de	 hallarse	 tranquilo;	 por	 más	 que	 se	 atusase[140.1]
gravemente	 su	 luenga	 perilla	 blanca	 hasta	 arrancársela,	 la	 procesión	 le	 andaba	 por
dentro.[140.2]

—Yo	 creía—dijo	 uno	 de	 los	 tertulios—que	 eso	 había	 concluido	 hacía	 ya	 mucho
tiempo.
—En	 la	 apariencia	 sí—contestó	 la	 maestra;—pero	 ya	 ven	 VV.	 cómo	 se	 las	 ha

arreglado[140.3]	ese	borrachín	para	engatusarla	otra	vez.
—Pero	ese	es	un	acto	de	rebelión	por	parte	de	Elisa,	que	merece	un	castigo	ejemplar

—saltó	 D.	 Claudio.—Yo	 la	 encerraría	 en	 la	 bodega	 y	 la	 tendría	 quince	 días	 a	 pan	 y
agua.
—Y	yo	te	encerraría	a	ti	en	la	cuadra	por	borrico—dijo	la	señá	Isabel,	descargando

sobre	su	consorte	el	fardo	de	cólera	que	la	abrumaba.
—¡Mujer!...	esa	severidad...	¿a	qué	conduce?...	Me	parece	que	te	ha	cegado	la	pasión

en	este	momento.
El	rostro	del	maestro,	al	proferir	estas	palabras,	reflejaba	la	indignación	y	el	miedo	a

un	 mismo	 tiempo,	 y	 guardaba,	 aunque	 no	 esté	 bien	 el	 decirlo,	 más	 semejanza	 que
nunca	con	el	de	un	perro	dogo.
Su	esposa,	sin	hacerle	caso	alguno,	siguió	hablando	con	aparente	calma.
—¡Vaya,	ya	se	le	contentó	el	antojo	a	la	viuda!...	Hay	que	alegrarse,	porque	si	no,	el

día	menos	pensado	se	queda	en	un	patatús.[141.1]

—¡Pero	quién	había	de	decir	que	una	chica	tan	buena	como	Elisa!...—exclamó	una	de
las	mujerucas.
—A	la	pobre	le	han	llenado	la	cabeza	de	viento—dijo	la	maestra.—Se	figura	que	hay

en	casa	torres	y	montones	y	que	todos	son	de	ella...	¡No	se	van	a	llevar	mal	chasco	ella
y	su	galán![141.2]

—Señora	Isabel—dijo	el	 juez,	que	bajaba	en	aquel	momento,—Elisa	ha	solicitado	el
depósito	 para	 casarse	 y	 acaba	 de	 ratificarse	 en	 su	 petición...	 No	 me	 queda	 más
remedio	que	decretarlo...	Siento	en	el	alma	darle	este	disgusto...	pero	 la	 ley...	yo	no
puedo	menos...
La	maestra,	después	de	mirarle	fijamente,	hizo	un	gesto	despreciativo	con	los	labios.
—No	se	disguste	V.,	D.	Cipriano,	que	va	a	enfermar.[141.3]

Una	ola	formidable	de	sangre	subió	al	rostro	del	susceptible	funcionario.
—Señora,	tenga	V.	presente[141.4]	con	quien	habla.
—Con	el	hijo	de	Pepa	la	panadera—dijo	ella,	bajando	la	voz	y	volviéndole	la	espalda.
El	 capitán	 D.	 Cipriano	 era	 hijo,	 en	 efecto,	 de	 una	 humilde	 panadera	 y	 había

ascendido	 desde	 soldado:[141.5]	 no	 era	 de	 los	 que	 ocultasen	 su	 origen	 ni	 se	 creía
deshonrado	por	esto;	mas	el	tono	de	desprecio	con	que	la	maestra	pronunció	aquellas
palabras,	 le	 hirió	 tan	 profundamente,	 que	 no	 pudo	 articular	 ninguna.	 Después	 de
mover	varias	veces	los	labios	sin	producir	sonido	alguno,	al	fin	rompió,	diciendo	en	voz
temblorosa:
—Cállese	V.,	mala	lengua...	o	por	vida	de	Dios,	que	la	llevo	a	V.	a	la	cárcel.
La	 maestra	 no	 contestó,	 temiendo	 sin	 duda	 que	 el	 juez	 exasperado	 cumpliese	 la

amenaza:	se	contentó	con	reírse	frente	a	sus	tertulios.
D.	Cipriano,	repuesto	de	su	emoción	dolorosa,	o	convaleciente	por	lo	menos,	dijo	con

acento	imperativo:
—A	 ver...	 designe	 V.	 la	 persona	 que	 ha	 de	 encargarse	 de	 su	 hija	 mientras

permanezca	en	depósito.
La	maestra	volvió	la	cabeza,	le	miró	otra	vez	con	desdén	y	se	puso	a	cantar	frente	a

sus	amigas:
Tan	tarantán,	los	higos	son	verdes.

Viendo	lo	cual	D.	Cipriano,	dijo	con	más	imperio	aún:
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—Venga	 V.	 acá,	 D.	 Telesforo...	 Certifique	 usted	 ahora	mismo	 que	 la	 señora	 no	 ha
querido	designar	persona	que	 se	encargue	de	 tener	a	 su	hija	 en	 casa	mientras	esté
depositada.
Después	de	dar	esta	orden,	salió	de	 la	 tienda	y	se	 fue	al	portal:	allí	estaba	Elisa	a

oscuras	y	temblando	de	miedo.	Cuando	hubo	hablado	con	ella	algunas	palabras,	volvió
a	entrar.
—En	uso	de	la	facultad	que	la	ley	me	concede,	designo	a	Dª.	Rafaela	Morán,	madrina

de	la	interesada,	para	que	la	tenga	en	su	poder	hasta	que	cese	el	depósito.
Mientras	D.	Telesforo	extendía	estas	diligencias,[142.1]	 los	marineros	y	las	mujerucas

comenzaron	a	consolar	a	 la	señá	Isabel	y	a	poner	 infinitos	comentarios	y	glosas	a	 la
escena	que	se	estaba	efectuando:	repuestos	de	la	sorpresa	que	les	había	producido,	se
les	desató	la	lengua	de	forma	que[143.1]	la	tienda	parecía	un	gallinero.
—¡Pero	cómo	se	atrevería	esa	chica	a	dar	un	paso	semejante!—decía	uno.
—Después	de	todo,	¿qué	se	va	a	hacer?...	Hay	que	tomarlo	con	calma,	señá	Isabel...

—decía	una	vieja	que	no	le	pesaba	nada[143.2]	del	disgusto	que	la	maestra	padecía.
—Por	mí,	 si	estuviera	en	su	 lugar—decía	otra	a	quien	 le	pesaba	mucho	menos—no

me	disgustaría	poco	ni	mucho[143.3]...	Que	 la	niña	 se	quiere	marchar	de	casa...	 ¡Vaya
bendita	de	Dios!...	Con	darle	lo	que	es	suyo,	estamos	en	paz.[143.4]

La	maestra	 la	 echó	 una	 rápida	mirada	 de	 ira.	 La	 vieja	 sonrió	 con	 el	 borde	 de	 los
labios:[143.5]	ya	sabía	que	había	herido	en	lo	más	vivo.
—Lo	peor	de	todo	es	el	ejemplo,	D.	Claudio—dijo	el	maragato.
—Tiene	V.	razón,	¡el	ejemplo!	¡el	ejemplo!—exclamó	aquél	elevando	al	cielo	los	ojos	y

las	manos.
—A	mí	me	daba	en	la	nariz[143.6]	que	Elisa	tenía	algún	secreto—apuntó	un	marinero

anciano.—Por	 dos	 veces	 la	 vi	 hablando	 con	 D.	 Fernando	 de	Meira,	 camino	 del[143.7]
monte	de	San	Esteban,	y	noté	que	en	cuanto	me	atisbaron[143.8]	echaron	a	correr,	uno
para	un	lado	y	otro	para	otro.
—Pues	otra	cosa	me	pasó	a	mí—dijo	el	cabo	de	mar.—Iba	una	tarde	hacia	Peñascosa,

y	a	poco	más	de	media	milla	de	aquí	me	encontré	a	D.	Fernando,	en	gran	conversación
con	Elisa,	y	noté	que	acababa	de	separarse	de	ellos	la	viuda	de	Ramón	de	la	Puente.
—¡Ya	me	 parecía	 que	 aquí	 había	 de	 andar	 la	 mano	 del	 señor	 de	 la	 gran	 casa	 de

Meira!—exclamó	la	maestra.
Oyendo	aquel	insulto,	D.	Fernando	no	pudo	contenerse	y	entró	como	un	huracán	por

la	puerta	de	la	tienda,	con	las	mejillas	pálidas	y	los	ojos	centellantes.
—¡Oiga	V.,	grandísima	pendeja;	enjuáguese	V.	la	boca	antes	de	hablar	de	la	casa	de

Meira!
—¡No	 lo	 dije	 yo!—exclamó	 la	 maestra	 soltando	 al	 mismo	 tiempo	 una	 carcajada

estridente.—¡Ya	 pareció	 el	 marqués	 de	 los	 calzones	 rotos!—Y	 encarándose	 con	 él,
añadió	sarcásticamente:—¿Cuántos	zoquetes	de	pan	le	han	dado,	señor	marqués,	por
encargarse	de	este	negocio?
Los	tertulios	rieron.	El	pobre	caballero	quedó	anonadado;	la	cólera	y	la	indignación

se	 le	 subieron	a	 la	garganta,	 y	en	poco	estuvo	que	no	 le	ahogasen;[144.1]	 comprendió
que	era	imposible	luchar	con	la	desvergüenza	y	procacidad	de	aquella	mujer,	y	se	salió
de	la	tienda	pálido	y	convulso.	Pero	la	maestra,	viendo	que	se	le	escapaba	la	presa,	le
gritó:
—¡Ande	V.,	pobretón!	Le	habrán	llenado	la	panza	para	servir	de	pantalla,	¿verdad?

Ande,	váyase	y	no	vuelva,	¡gorrón!	¡pegote!	¡chupón!
El	noble	señor	de	Meira,	al	recibir	por	 la	espalda	aquella	granizada	de	 injurias,	se

volvió,	agitó	los	puños	y	tuvo	fuerzas	para	preguntar:
—¿Pero	no	hay	quien	clave	un	hierro	candente	en	la	lengua	a	esa	infame	mujer?
Al	decir	esto	recordaba,	sin	duda,	los	terribles	castigos	que	sus	antepasados	infligían

a	los	villanos	insolentes.	Pero	en	la	tienda,	estas	aterradoras	palabras	fueron	acogidas
con	una	risotada	general.
D.	 Telesforo,	 en	 tanto,[145.1]	 había	 concluido	 de	 escribir.	 El	 juez,	 cada	 vez	 más

ofendido	con	la	maestra,	dijo	al	secretario:
—Haga	V.	el	favor	de	notificar	a	la	madre	de	la	joven	que	debe	entregar	la	cama	y	la

ropa	de	su	uso.
—Yo	no	entrego	nada,	porque	 lo	que	hay	en	 casa	es	mío—dijo	 la	 vieja	poniéndose

seria.
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—Dígale	V.	a	la	señora—continuó	el	juez,	dirigiéndose	a	D.	Telesforo,—que	eso	ya	se
verá:	 por	 lo	 pronto,[145.2]	 que	 entregue	 la	 cama	 y	 la	 ropa	 que	 la	 ley	 concede	 a	 la
depositada.
—Pues	yo	no	entrego	nada.
—¡Pues	se	lo	tomaremos!—exclamó	D.	Cipriano	exasperado.—A	ver:	dos	de	VV.	que

vengan	conmigo	a	servir	de	testigos...
Y	señalando	a	un	par	de	marineros,	les	obligó	a	subir	con	él	al	cuarto	de	Elisa.	Ésta

sollozaba	en	el	portal	escuchando	con	terror	los	atroces	insultos	que	a	ella,	a	su	novio
y	 a	 la	 familia	 de	 éste	 lanzaba	 su	madre	 dando	 vueltas[145.3]	 por	 la	 tienda	 como	 una
fiera.
Al	cabo	de	un	instante	bajó	D.	Cipriano.
—Elisa,	sube	conmigo	a	señalar	tu	ropa.
—¡Por	Dios,	señor	juez!	Déjeme	V.	por	Dios!	No	quiero	llevarme	nada...
D.	Cipriano,	respetando	el	dolor	de	la	joven	y	su	delicadeza,	no	quiso	insistir.	Pero	se

fue	a	la	calle	en	busca	de	José,	le	llevó	arriba	y	le	hizo	cargar	con	la	ropa	y	la	cama	de
Elisa.	Después	sacó	a	ésta	del	portal,	la	colocó	entre	D.	Fernando	de	Meira	y	él,	y	se
dirigieron	 a	 casa	 de	 la	 madrina	 escoltados	 por	 el	 secretario	 y	 algunas	 mujeres	 y
marineros	 que	 se	 habían	 juntado	 a	 la	 puerta	 de	 la	 tienda.	 José	 marchaba	 delante
trotando	con	su	grata	carga.

XV

TRASCURRIERON	los	tres	meses	que	la	ley	señala	para	esperar	el	consejo	paterno:	no	se
pasaron	 tan	alegres	como	podía	presumirse.	Elisa	no	estaba	contenta	en	casa	de	su
madrina:	era	una	vieja	egoísta	e	 impertinente	que	no	cesaba	en	 todo	el	día	de	reñir
con	 las	 gallinas,	 con	 el	 cerdo	 y	 con	 los	 gatos.	 Acostumbrada	 a	 este	 gruñir	 y	 rezar
constante,	pronto	consideró	a	su	ahijada	como	uno	de	tantos	animales	domésticos,	y	le
prodigó	 los	 mismos	 discursos:	 de	 vez	 en	 cuando	 le	 echaba	 en	 cara	 directa	 o
indirectamente	el	favor	que	la	hacía;	favor	que	la	joven	había	prometido	pagar	cuando
estuviese	 en	 posesión	 de	 sus	 bienes.	 Además,	 la	 rebelión	 contra	 su	 madre	 la	 traía
pesarosa;[146.1]	 sentía	 remordimientos;	 lloraba	 a	 menudo;	 más	 de	 una	 vez	 se	 sintió
tentada	a	volverse	a	casa,	echarse	a	los	pies	de	señá	Isabel	y	pedirla	perdón.	José	la
sostenía	con	su	pasión	enérgica	y	dulce	a	la	par[146.2]	en	estos	momentos	de	flaqueza,
tan	propios	en	una	hija	buena	y	sencilla.	No	salía	apenas	a	la	calle:	sólo	a	la	hora	del
oscurecer,	cuando	su	novio	venía	de	la	mar,	hablaba	algunos	cortos	instantes	con	él	a
la	puerta	de	casa,	delante	de	su	madrina,	quien	no	se	alejaba	un	punto	de	ellos,	más
por	el	gusto	de	estorbarles,	que	para	guardar	a	su	ahijada.	Tal	vez	que	otra,	muy	rara,
[146.3]	 salían	 de	 paseo	 los	 tres	 por	 algún	 camino	 extraviado,	 de	 suerte	 que	 nadie	 los
viese:	la	inocente	muchacha	imaginaba	que	su	conducta	era	juzgada	severamente	en
Rodillero,	y	que	todos	 la	reprobaban.	No	era	verdad:	 los	vecinos	del	 lugar,	sin	faltar
uno,	 hallaban	 justificada	 su	 resolución,	 y	 se	 habían	 alegrado	 no	 poco	 de	 ella:	 la
maestra	era	generalmente	odiada.
Hubo	un	suceso	 también	que	 les	 impresionó	dolorosamente,	 lo	mismo	a	ella	que	a

José,	y	que	hizo	bastante	ruido	en	el	pueblo.	D.	Fernando	de	 la	casa	de	Meira	había
desaparecido	de	Rodillero	pocos	días	después	de	haberse	depositado	a	Elisa;	de	nadie
se	 despidió,	 y	 nadie	 supo	 a	 dónde	 se	 había	 dirigido:	 todas	 las	 indagaciones	 que	 se
hicieron	para	 averiguar	 su	 paradero,	 fueron	 infructuosas.	 José	 experimentó	 un	gran
disgusto:	precisamente	tenía	ya	ahorrados	de	 la	costera	del	bonito	cerca	de	tres	mil
reales	que	pensaba	darle	en	seguida	a	cuenta	de	los	diez	mil	que	de	él	había	recibido,
figurándose,	 no	 sin	 razón,	 que	 los	 dineros	 con	 que	 se	 había	 quedado[147.1]	 de	 los
catorce	 mil	 que	 D.	 Anacleto	 le	 había	 pagado	 por	 la	 casa,	 andarían	 muy	 cerca	 de
concluirse.	 Volvíase	 loco	 pensando	 que	 acaso	 hostigado	 por	 la	 necesidad,	 y	 no
queriendo	 de	 vergüenza	 pedirle	 nada,	 se	 habría	 huido	 por	 el	 mundo[147.2]	 el	 buen
caballero	 a	 quien	 tantos	 favores	 debía.	 Salió	 expeditamente	 él	 mismo	 en	 su	 busca,
abandonando	para	ello	lancha	y	trabajo;	pero	después	de	recorrer	durante	cuatro	días
todos	 los	 contornos	 y	 haber	 extendido	 la	 excursión	 a	 varios	 puntos	 distantes	 de	 la
provincia	 preguntando	 en	 todos	 los	 parajes,	 viose	 necesitado	 a	 regresar	 sin	 saber
nada.	Esto	le	tenía	muy	apesadumbrado.
La	costera	del	bonito	había	sido	tan	buena	aquel	año	como	el	anterior:	la	lancha	que

José	había	comprado	a	un	armador	vizcaíno,	trabajó	admirablemente	todo	el	verano:	la
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compaña,	en	la	cual	figuraban	como	antes	el	satírico	Bernardo	y	el	tremendo	Corsario,
estaba	contentísima,	no	sólo	por	las	ganancias	que	percibía,	sino	por	ver	al	pobre	José,
a	quien	todos	apreciaban	de	veras,	al	cabo	de	sus	desgracias	y	en	vísperas	de	ser	feliz.
Repetíase	 sin	 notables	 variantes	 lo	 que	 pasaba	 en	 el	 comienzo	 de	 esta	 historia:
Bernardo	embromaba	a	 sus	 compañeros,	 y	 en	particular	 al	Corsario,	 con	 faramallas
divertidas	como	la	de	la	piedra	de	marras:[148.1]	José	no	salía	tampoco	ileso	de	ellas.	A
menudo	le	preguntaba:—¿Pero	cuándo	vemos	esa	comedia,	muchacho?	Mira	tú	que	se
van	a	marchar	 los	 cómicos.—Todos	estaban	al	 tanto	de	 lo	que	aquello	 significaba,	 y
reían,	 recordando	 la	 promesa	 que	 José	 les	 había	 hecho	 el	 año	 anterior,	 de	 darles
dinero	el	día	de	su	matrimonio	para	ir	a	Sarrió	a	ver	una	función	de	teatro.	La	única
diferencia,	 y	de	ello	no	 les	pesaba	nada,	 era	que	este	año	había	mucha	 sardina:	 los
viejos,	mientras	ellos	corrían	por	la	altura	aferrando	bonitos,	se	mantenían	cerca	de	la
costa,	 con	 las	 barcas	 chicas,	 y	 mañana	 y	 tarde	 solían	 volver	 a	 casa	 cargados	 de
pescado.	 En	 pocos	meses	 había	 entrado	mucho	 dinero	 en	 el	 pueblo:	 las	 fábricas	 de
escabeche	funcionaban	noche	y	día;	no	se	veían	por	la	calle	sino	maragatos	y	carros
atestados	 de	 barriles.	 El	 cuerno	 de	 la	 abundancia	 se	 había	 vaciado	 de	 golpe	 sobre
Rodillero;	y,	como	sucedía	siempre	en	tales	casos,	en	vez	de	separar	una	parte	de	las
ganancias	para	comer	en	los	días	de	miseria,	todas	se	invertían	en	las	tabernas	y	en	el
mercado.	Entre	los	pescadores	no	se	conoce	apenas	el	ahorro;	pero	hay	disculpa	para
ello:	 el	 peligro	 constante	 en	 que	 viven	 les	 arranca	 la	 facultad	 de	 prever,	 que	 tan
desarrollada	está	entre	 los	campesinos;	el	 trabajo	rudo	y	sombrío	a	que	se	entregan
les	hace	apetecer	con	ansia	los	momentos	de	expansión	y	la	alegría	ruidosa	que	el	vino
comunica.
Sucedió	lo	que	era	de	esperar:	en	pos	de	los	bienes,	los	males.	Terminada	la	costera

del	 bonito,	 y	 también	 casi	 dando	 las	 boqueadas[149.1]	 la	 de	 la	 sardina,	 quedaron	 las
lanchas	 paradas	 algún	 tiempo	 esperando	 la	 merluza	 y	 el	 congrio.	 Los	 marineros,
durante	este	 tiempo	de	holganza,	vivían	en	 las	 tabernas	o	se	paseaban	en	pandillas,
según	su	costumbre,	por	las	riberas	de	la	mar	escrutando	y	dando	su	opinión	sobre	las
velas	que	cruzaban	por	el	horizonte.	En	estos	días	se	comieron	lo	que	les	restaba	de
los	pingües	quiñones	del	verano.
Pero	el	 invierno	no	se	presentó	benigno.	Cuando	empezaron	a	salir	al	congrio	y	 la

merluza,	volvían	la	mayor	parte	de	los	días	sin	nada	o	con	muy	poco	pescado.	Además,
en	varias	ocasiones	sintieron	algunos	latigazos	del	Noroeste,	que	les	puso	en	cuidado.
Dejaron	 entonces	 de	 pescar,	 y	 aguardaron	 que	 llegase	 la	 época	 propicia	 para	 el
besugo.	 El	 mes	 de	 Diciembre	 siguió	 aún	 más	 rudo	 y	 tornadizo[149.2]	 que	 el	 de
Noviembre;	mas	como	no	había	otro	remedio	que	ir	a	la	mar,	bajo	pena	de	morirse	de
hambre	o	salir	a	pedir	limosna	por	las	aldeas,	cosa	que	solamente	hacían	en	el	último
aprieto,	comenzaron	a	trabajar	en	la	pesca	del	besugo,	aunque	recelosos	y	prevenidos
para	cualquier	evento.	El	 tiempo	 fue	de	mal	 en	peor:	 algunos	días	 serenos	 llegaban
que	les	hacían	concebir	esperanzas	de	mejoría;	pero	al	instante	se	cambiaba	y	volvía	a
mostrarse	 con	 cariz	 feo	 y	 huraño.[150.1]	 Cierta	 especie	 propalada	 por	 el	 lugar	 les
infundió	aún	más	recelo:	se	decía	que	un	muchacho	había	visto	varias	noches	salir	de
la	ribera	tres	de	las	lanchas,	tripuladas	por	hombres	vestidos	de	blanco,	y	que	al	cabo
de	dos	o	tres	horas	las	veía	entrar	de	nuevo	solas.	No	es	fácil	representarse	el	terror
que	 esta	 noticia	 produjo	 en	 el	 pueblo,	 sobre	 todo	 entre	 las	 mujeres:	 los	 hombres
también	estaban	tristes	y	medrosos,	pero	lo	disimulaban.
A	 la	 general	 tristeza	 que	 en	 el	 pueblo	 reinaba,	 y	 de	 la	 cual	 participaban,	 no	 en

pequeña	porción,	Elisa	y	 José,	 se	añadió	para	éstos	una	desgracia	que	 les	conmovió
hondamente:	 se	 supo	 de	 modo	 evidente[150.2]	 que	 D.	 Fernando	 de	 Meira	 había	 sido
encontrado	muerto	en	un	camino	de	sierra,	allá	hacia	la	montaña[150.3]	de	León.	Se	dio
por	 supuesto[150.4]	 entre	 los	 vecinos	 que	 el	 caballero	 iría[150.5]	 a	 buscar	 dinero	 a
réditos[150.6]	por	 la	noche,	según	su	costumbre,	y	se	habría	matado[150.7]	de	una	caída;
pero	algunos,	sin	respeto	a	la	memoria	del	comendador	de	Villaplana,	del	procurador
de	las	Cortes	de	Toro,	del	presidente	del	Consejo	de	Italia	y	del	oidor	de	la	Audiencia
de	Méjico,	 aseguraban	 que	D.	 Fernando	 iba	 pidiendo	 limosna	 y	 se	 había	muerto	 de
hambre	y	de	 frío.	Sea	de	esto	 lo	que	quiera,[150.8]	 su	muerte	causó	en	 todo	el	pueblo
triste	impresión,	porque	era	universalmente	querido.	Elisa	le	lloró	como	a	un	padre,	y
José	anduvo	muchos	días	 caviloso[150.9]	 y	 taciturno.	Pero	al	 cabo,	 los	preparativos	de
boda	consiguieron	secar	las	lágrimas	de	ambos	y	ocupar	exclusivamente	su	atención.
Habían	pensado	 casarse	 en	 los	 primeros	días	 de	Diciembre;	mas	no	 fue	posible	 por
algunas	 dificultades	 que	 el	 cura	 puso	 y	 necesitaron	 vencer;	 y	 también	 porque	 no
hallaron	casa.	José	no	quería	de	modo	alguno	vivir	con	su	madre,	pues	conociéndole	el
genio,	 sabía	 que	 Elisa	 iba	 a	 tener	 disgustos,	 por	 más	 que	 aquélla	 ya	 la	 amase
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entrañablemente.	 Quedó	 aplazado	 el	 matrimonio	 para	 año	 nuevo.	 Los	 preliminares,
tan	sabrosos	siempre	para	los	enamorados,	no	lo	fueron	tanto	en	esta	ocasión	por	las
particulares	 circunstancias	 en	 que	 se	 hallaban	 y	 por	 la	 atmósfera	 de	 tristeza	 que
pesaba	sobre	el	pueblo.
El	 tiempo	 vino	 tan	 recio[151.1]	 y	 la	 desconfianza	 de	 la	 marinería	 era	 tanta,	 que

reunidos	 los	patrones	de	 las	 lanchas,	acordaron	velar	 todas	 las	noches	 tres	de	ellos,
para	 reconocer	 atentamente	 el	 estado	 de	 la	 mar	 y	 del	 cielo,	 y	 en	 vista	 de	 sus
observaciones,	 decidir	 si	 se	 había	 de	 llamar	 a	 la	 gente	 o	 no.	 Además,	 como
generalmente	 se	 salía	 antes	 de	 amanecer,	 se	 previno	 que	 la	 lancha	 que	 saliese
primero	o	fuese	delante	pusiese	una	luz	en	la	proa,	en	caso	de	que	hallase	peligroso	el
continuar,	 la	 cual	 serviría	 de	 señal	 a	 las	 otras	 para	 volverse	 al	 puerto.	 Dos	 noches
antes	 del	 suceso	que	 vamos	 a	 narrar	 le	 tocó	 a	 José	 hacer	 la	 guardia	 con	 otros	 dos;
vieron	malo	el	cariz	y	no	quisieron	avisar.	Pero	como	hacía	ya	algunos	días	que	estaba
la	pesca	parada	y	comenzaba	a	dejarse	sentir	el	hambre,	algunos	murmuraron	en	 la
taberna	de	esta	determinación;	el	día	había	mejorado	un	poco,	aunque	no	mucho.	Por
la	noche	se	quedaron	de	vela	otros	tres	patrones,	 los	cuales	vacilaron	mucho	tiempo
antes	 de	 dar	 al	muchacho	 la	 orden	 de	 revolver,[151.2]	 porque	 el	 semblante	 era	 feo	 y
sucio	 como	pocas	 veces;	mas	 al	 fin	 la	 dieron,	 pensando	 en	 la	miseria	 de	 la	 gente	 o
temiendo	acaso	las	murmuraciones.
José	fue	uno	de	los	primeros	que	llegaron	a	la	ribera.
—¡Ave	 María,	 qué	 barbaridad![152.1]—exclamó,	 mirando	 al	 cielo.—¡Vaya	 una	 noche

que	han	escogido	para	salir	a	la	mar!
Pero	 era	 demasiado	 prudente	 para	 alarmar	 a	 sus	 compañeros,	 y	 demasiado	 bravo

para	negarse	a	salir.	Se	calló,	y	ayudado	de	sus	compañeros	botó	al	agua	 la	 lancha:
como	 estaba	 la	 más	 próxima,	 quedó	 a	 flote	 y	 aparejada	 la	 primera.	 En	 cuanto	 la
compaña	estuvo	a	bordo,	comenzaron	a	bogar.	Eran	más	hombres	que	en	el	verano,	lo
cual	 sucede	 siempre,	 tanto	 porque	 en	 el	 invierno	 la	 gente	 no	 se	 reparte	 en	 otras
faenas,	cuanto	porque	a	causa	de	las	frecuentes	calmas,	es	preciso	que	haya	bastantes
remos	en	las	lanchas.	En	la	de	José	iban	catorce.
Después	 que	 se	 hubieron	 apartado	 del	 puerto	 una	milla,	 José	 dio	 la	 orden	de	 izar

vela.	Las	lanchas	asturianas	llevan	siempre	cinco,	que	son	por	orden	de	magnitud:	la
mayor,	la	cebadera,	el	trinquete,	el	borriquete	y	la	unción,[152.2]	las	cuales	se	combinan
diversamente	según	la	fuerza	del	viento:	la	unción,	que	es	la	más	pequeña,	lleva	este
nombre	terrible,	porque	se	iza	sola	cuando	están	a	punto	de	perecer.
—¿Qué	izamos,	José?—preguntó	uno.
—Los	trinquetes—respondió	éste	secamente.
Los	marineros	pusieron	 la	cebadera	en	el	medio	y	el	 trinquete	en	 la	proa,	pues	tal

era	lo	que	la	orden	significaba.
La	noche	estaba	oscura,	pero	no	encapotada;	el	cielo	se	mostraba	despejado	a	ratos;

las	 nubes	 negras	 y	 redondas	 corrían	 con	 extraña	 velocidad,	 lo	 cual	 manifestaba
claramente	que	el	viento	soplaba	huracanado	arriba,	por	más	que	abajo	no	se	hubiese
aún	 dejado	 sentir	 con	 fuerza.	 Esto	 tenía	 sumamente	 inquieto	 y	 preocupado	 a	 José,
quien	 no	 apartaba	 la	 vista	 del	 cielo.	 Iban	 todos	 silenciosos	 y	 tristes;	 el	 frío	 les
paralizaba	las	manos,	y	el	temor,	que	no	podían	ocultar,	 la	 lengua;	echaban	también
frecuentes	 miradas	 al	 firmamento,	 por	 donde	 corrían	 cada	 vez	 con	 más	 furia	 las
nubes;	la	mar	estaba	gruesa	y	sospechosa.
Así	 caminaron	 un	 cuarto	 de	 hora,	 hasta	 que	 José	 rompió	 de	 súbito	 el	 silencio

lanzando	una	interjección.
—...¡Esto	es	una	porquería!	¡Hoy	no	salen	a	la	mar	ni	los	perros!
Tres	o	cuatro	marineros	se	apresuraron	a	decir:
—Tienes	 razón.—Es	 un	 tiempo	 cochino.—Está	 bueno	 para	 los	 cerdos,	 no	 para	 los

hombres.
—Por	nosotros,	José—concluyó	diciendo	uno,—no	sigas	adelante...	Si	te	parece,	da	la

vuelta[153.1]...
José	no	 respondió:	 siguió	callado	unos	minutos	hasta	que,	 levantándose	de	pronto,

dice	en	tono	resuelto:
—Muchacho,	enciende	ese	farol...	A	cambiar.[153.2]

El	 rapaz	 encendió	 el	 farol,	 y	 lo	 colocó	 en	 la	 proa	 con	 visible	 satisfacción.	 Los
marineros	ejecutaron	la	maniobra,	satisfechos	también,	aunque	sin	mostrarlo.
La	lancha	comenzó	a	navegar	orzada	hacia	Rodillero.	Al	instante	vieron	encendidas,
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allá	a	lo	lejos,	unas	después	de	otras,	las	luces	de	todas	las	lanchas.	Esto	significaba
que	todas	habían	visto	la	señal	y	se	volvían	al	puerto.
—¡Si	no	podía	menos![153.3]—dijo	uno.
—¡Quién	va	con	ganas	a	la	mar	hoy!—dijo	otro.
—Pero	esos	borricos	de	Nicolás	y	Toribio,	¿por	qué	mandaron	revolver?
Se	les	había	desatado	la	lengua	a	todos.	Mas	después	de	caminar	un	rato	hablando,

observó	José	por	sotavento	el	bulto	de	una	lancha	que	pasaba	no	muy	lejos	de	la	suya,
sin	luz	en	la	proa.
—Alto,	muchachos—dijo.—¿Qué	diablos	es	esto?	¿A	dónde	va	esa	lancha?
—Pregunta.
El	patrón	se	puso	en	pie	y	haciendo	con	las	manos	una	bocina,	gritó:
—¡Ah	de	la	lancha![154.1]

—¿Qué	quieres,	José?—contestó	el	de	la	otra,	que	le	conoció	por	la	voz.
—¿A	dónde	vas,	Hermenegildo?—preguntó	José,	que	también	le	había	conocido.
—A	la	playa—repuso	el	otro	acercándose	cuanto	pudo.
—¿Pero	no	habéis	encendido	los	faroles	después	que	yo	lo	puse?[154.2]

—Sí,	pero	conozco	muy	bien	a	este	pueblo:	te	habrán	enseñado	los	faroles,	sin	hacer
maldito	el	caso[154.3]...	¿Cuánto	me	apuestas	a	que	todos	los	barcos	amanecen	hoy[154.4]
en	la	playa?
—¡Malditos	envidiosos!—exclamó	José	por	lo	bajo,	y	dirigiéndose	a	la	tripulación:—A

cambiar	 otra	 vez...	 El	 día	 menos	 pensado	 va	 a	 haber	 una	 desgracia	 por	 estas
cicaterías...
Los	marineros	ejecutaron	la	maniobra	de	mal	humor.
—¿No	te	dije	muchas	veces,	José—apuntó	Bernardo,—que	en	este	pueblo	cualquiera

se	queda	tuerto	porque	el	vecino	ciegue?[154.5]

El	patrón	no	contestó.
—Lo	 gracioso[154.6]	 es—observó	 otro—que	 esos	 babiecas	 piensan	 que	 van	 a

engañarse,	cuando	aquí	al	que	más	y	al	que	menos,	le	duelen	los	riñones	de	saber	con
qué	bueyes	ara.[155.1]

—La	risa	será	cuando	nos	veamos	todos,	así	que	amanezca—añadió	un	tercero.
—Ya	 veréis	 si	 cualquier	 día	 sucede	 algo—dijo	 otra	 vez	 José,—cómo[155.2]	 no	 ha	 de

faltar	a	quien	echar	la	culpa.
—Eso	siempre—repuso	Bernardo	con	gravedad	cómica.
Después	de	estas	palabras	reinó	silencio	en	la	lancha.	Los	marineros	contemplaban

taciturnos	 el	 horizonte:	 el	 patrón	 observaba	 cuidadosamente	 el	 cariz	 y	 se	mostraba
cada	 vez	 más	 inquieto,	 apesar	 de	 que	 hubo	 un	 instante	 en	 que	 el	 cielo	 apareció
despejado	casi	por	entero.	Pero	no	tardó	en	cubrirse	de	nuevo.	Sin	embargo,	el	viento
no	soplaba	duro	sino	arriba:	hacia	el	amanecer	también	aquí	se	calmó.	La	aurora	fue
triste	y	sucia	como	pocas:	la	luz	se	filtraba	con	enorme	trabajo	por	una	triple	capa	de
nubes.
Cuando	llegaron	a	la	playa,	vieron	en	efecto	a	casi	todas	las	lanchas	de	Rodillero	que

ya	habían	echado	al	agua	las	cuerdas	y	pescaban	no	muy	lejos	unas	de	otras.	Hicieron
ellos	otro	tanto[155.3]	después	de	arriar	las	velas,	y	metieron	a	bordo	durante	dos	horas
algunos	besugos;	no	muchos.	A	eso	de	 las	diez	se	ennegreció	más	el	cielo	y	cayó	un
chubasco	que	arrastró	consigo	un	poco	de	viento:	a	la	media	hora	vino	otro	y	el	viento
sopló	 más	 fuerte.	 Entonces	 algunas	 lanchas	 recogieron	 los	 aparejos,	 e	 izaron	 vela
poniendo	 la	 proa	 a	 tierra:	 las	 demás,	 unas	 primero	 y	 otras	 después,	 siguieron	 el
ejemplo.
—Para	este	viaje	no	necesitábamos	alforjas—dijo	un	compañero	de	José,	amarrando

de	mal	humor	el	puño	del	borriquete[156.1]	a	la	proa.
Estaban	a	unas	diez	o	doce	leguas	de	la	costa.	Antes	de	haberse	acercado	dos	millas

a	ella,	vieron	que	el	cielo	se	ennegrecía	fuertemente	hacia	el	Oeste:	fue	tal	la	negrura,
que	los	marineros	se	miraron	unos	a	otros	despavoridos.
—¡Madre	del	alma,	lo	que	allí	viene!—exclamó	uno.
José	había	mandado	desde	el	principio,	por	precaución,	izar	los	borriquetes,	esto	es,

el	trinquete	en	el	medio	y	el	borriquete	a	proa.	Miró	fijamente	al	Oeste:	la	negrura	se
iba	 acercando	 rápidamente.	 Cuando	 sintió	 en	 el	 rostro	 el	 fresco	 que	 precede	 al
chubasco,	se	puso	en	pie	gritando:
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—¡Arriar	en	banda	escotas	y	drizas![156.2]

Los	marineros,	sin	darse	cuenta	tan	cabal	del	peligro,	se	apresuraron,	no	obstante,	a
obedecer.	Las	velas	 cayeron	pesadamente	 sobre	 los	bancos:	 y	 fue	bien	a	punto,[156.3]
porque	 una	 ráfaga	 violentísima	 cruzó	 silbando	 por	 los	 palos	 y	 empujó	 con	 fuerza	 el
casco	de	la	embarcación.	Los	marineros	dirigieron	una	mirada	a	José,	que	era	un	voto
de	gracias	y	confianza.
—¡Cómo	has	olido	el	trallazo	recondenado![156.4]—dijo	uno.
Pero	al	dirigir	 la	vista	al	mar,	observaron	que	una	de	 las	 lanchas	había	zozobrado:

otra	vez	volvieron	los	rostros	a	José,	pálidos	como	difuntos.
—¿Has	visto,	José?—le	preguntó	uno	con	voz	ronca	y	temblorosa.
El	patrón	cerró	los	ojos	en	señal	de	afirmación.	Pero	el	rapaz	que	estaba	a	proa,	al

enterarse	de	lo	que	había	ocurrido,	comenzó	a	lamentarse	a	voces.
—¡Ay	Virgen	Santísima!	¿qué	va	a	ser[157.1]	de	nosotros?	¡Madre	mía!	¿qué	va	a	ser	de

nosotros?
José,	encarándose	con	él,	los	ojos	centelleantes	de	cólera,	gritó:
—¡Silencio,	cochino,	o	te	echo	al	agua	ahora	mismo!
El	chiquillo,	asustado,	se	calló.
—Traed[157.2]	el	borriquete	al	medio	y	la	unción	a	proa—ordenó	después.
Así	se	hizo	rápidamente:	José	arribó[157.3]	cuanto	pudo,	teniendo	cuidado	de	no	perder

la	 línea	 de	 Rodillero:	 la	 lancha	 comenzó	 a	 navegar	 con	 extraordinaria	 velocidad,
porque	 el	 viento	 soplaba	 impetuoso	 y	 cada	 vez	 más	 recio.	 No	 se	 pasaron	 muchos
minutos	 sin	 que	 se	 levantase	 una	 formidable	 marejada	 o	 mar	 del	 viento,	 que	 les
impidió	ver	el	rumbo	de	las	otras	lanchas:	a	intervalos	cortos	llovía	copiosamente.	La
salsa	 les	 incomodaba	 bastante	 y	 fue	 necesario	 que	 varios	 hombres	 se	 empleasen
constantemente	 en	 achicar	 el	 agua;	 pero	 José	 atendía	 más	 al	 viento	 que	 a	 ésta:
soplaba	 tan	 desigual	 y	 traidoramente,	 que	 al	 menor	 descuido	 estaba	 seguro	 de
zozobrar:	 otras	dos	 veces	 se	 vio	precisado	a	arriar	de	golpe	 las	 velas	para	eludir	 la
catástrofe.	Últimamente,	viendo	la	imposibilidad	de	navegar	con	dos	velas,	mandó	izar
sola	la	unción.	Los	marineros	le	miraban	consternados:	a	varios	de	ellos	les	temblaban
las	manos	al	ejecutar	la	maniobra.
—Hay	que	arribar	del	 todo—dijo	 José,	con	 la	voz	ronca	ya	por	 los	gritos	que	había

dado.—No	podemos	entrar	en	Rodillero.	Entraremos	en	Sarrió.
—Me	parece	que	ni	en	Sarrió	tampoco—repuso	un	viejo	por	lo	bajo.
—Nada	 de	 amilanarse,[158.1]	 muchachos:	 ¡ánimo,	 que	 esto	 no	 es	 nada!—replicó	 el

patrón	con	energía.
Desde	el	momento	en	que	se	resignaron	a	no	entrar	en	Rodillero	y	pusieron	la	popa

al	viento,	éste	ya	no	dio	cuidado,	máxime	 llevando	tan	poquísimo	trapo.	Pero	el	mar
comenzaba	 a	 inspirar	 mucho	 miedo:	 la	 marejada,	 ayudada	 de	 la	 mar	 gruesa	 de	 la
noche,	 se	 había	 convertido	 en	 verdadera	 mar	 de	 fondo,	 terrible	 e	 imponente.	 Los
golpes	 que	 recibían	 por	 la	 popa	 eran	 tan	 fuertes	 y	 continuados,	 que	 al	 fin	 hubo
necesidad	de	orzar	un	poco,	presentando	el	costado	a	las	olas:	de	otra	suerte	corrían
peligro	 inminente	 de	 que	 la	 lancha	 se	 anegase:	 así	 y	 todo,[158.2]	 muchos	 de	 ellos	 no
cesaban	 de	 achicar	 agua.	 El	 movimiento	 de	 ésta	 seguía	 aumentando;	 las	 olas	 eran
cada	vez	más	altas;	la	lancha	desaparecía	debajo	de	ellas	y	por	milagro	volvía	a	salir.
Uno	 de	 los	 golpes	 les	 llevó	 el	 timón:	 José	 tomó	 apresuradamente	 el	 que	 tenía	 de
reserva;	pero	al	engancharlo,	otro	golpe	se	lo	arrancó	de	las	manos	y	metió	dos	o	tres
pipas	de	agua	a	bordo.
El	rapaz	volvió	a	exclamar	sollozando:
—¡Ay,	madre	de	mi	alma,	estamos	perdidos!
José	le	arrojó	la	caña	del	timón,	que	había	quedado	sobre	el	banco,	a	la	cabeza.
—¡Cállate,	ladrón,	o	te	mato!
Y	viendo	en	los	rostros	de	algunos	compañeros	señales	de	terror,	les	dijo	echándoles

una	mirada	feroz:
—¡Al	que	me	dé	un	grito,	le	retuerzo	el	pescuezo!
Aquella	 ferocidad	era	necesaria:	si	el	pánico	se	apoderaba	de	 la	compaña	y	dejaba

un	instante	de	achicar,	se	iban	a	pique	sin	remedio.
Para	sustituir	al	 timón,	puso	un	 remo	en	 la	popa.	Con	 las	velas	 izadas,	es	de	 todo

punto[159.1]	imposible	gobernar	con	el	remo;	pero	como	no	llevaban	más	que	la	unción,
pudo,	a	costa	de	grandes	esfuerzos,	sujetar	la	lancha.	Cada	golpe	que	recibían,	metía
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una	cantidad	extraordinaria	de	agua	a	bordo;	y	apesar	de	que	un	hombre,	trabajando
bien,	 puede	 achicar	 con	 el	 balde	 una	 pipa	 en	 ocho	 o	 diez	 minutos,	 era	 imposible
echarla	 toda	 fuera;	 les	 llegaba	 casi	 siempre	 cerca	 de	 la	 rodilla.	 José	 no	 cesaba	 un
momento	de	gritar,	con	la	poca	voz	que	le	quedaba:
—¡Achicar,	muchachos,	achicar!	¡Ánimo,	muchachos!...	¡achicar,	achicar!
Una	oleada	llevó	la	boina	a	Bernardo.
—¡Anda—dijo	éste	con	rabia,—que	pronto	irá	la	cabeza!
La	 situación	 era	 angustiosa:	 aunque	 procuraban	 disimularlo,	 el	 terror	 se	 había

apoderado	de	todos	igualmente:	Entonces	José,	viendo	que	las	fuerzas	les	iban	a	faltar
muy	pronto,	les	dijo:
—Muchachos,	estamos	corriendo	un	temporal	deshecho;[159.2]	¿queréis	que	acudamos

al	Santo	Cristo	de	Rodillero	para	que	nos	saque	de	él?
—Sí,	 José—contestaron	 todos	con	una	precipitación	que	mostraba	 la	congoja	de	su

espíritu.
—Pues	 bien;	 le	 ofreceremos	 ir	 descalzos	 a	 oír	 una	 misa,	 si	 queréis...	 Pero	 es

menester	 que	 esto	 sirva	 para	 darnos	 valor...	 Nada	 de	 asustarse.	 ¡Ánimo	 y	 achicar,
achicar,	muchachos!
La	oferta	les	dio	confianza	y	siguieron	trabajando	con	fe;	de	tal	modo	que	en	pocos

minutos	 echaron	 la	mayor	parte	del	 agua	 fuera	 y	 la	 lancha	quedó	desahogada.	 José
observó	que	el	palo	del	medio	les	estorbaba.
—Vamos	a	desarbolar	del	medio[160.1]—dijo,	y	él	mismo	se	abalanzó	a	poner	las	manos

en	el	mástil.
Pero	 en	 aquel	 instante	 vieron	 con	 espanto	 venir	 hacia	 ellos	 una	 ola	 inmensa,	 alta

como	una	montaña	y	negra	como	una	cueva.
—¡José,	ya	no	hay	comedia![160.2]—exclamó	Bernardo	resignado	a	morir.
El	golpe	fue	tan	rudo,	que	hizo	caer	de	bruces	a	José,	batiéndolo	contra	los	bancos:

la	 lancha	 quedó	 inundada,	 casi	 entre	 aguas.	 Pero	 aquél,	 aunque	 aturdido,	 se	 alzó
bravamente	gritando:
—¡Achicar,	achicar!	Esto	no	es	nada.

XVI

¿Qué	pasaba	en	Rodillero?
Las	 pocas	 lanchas	 que	 habían	 obedecido	 a	 la	 señal	 de	 José,	 regresaron	 al	 puerto

antes	 del	 amanecer:	 sus	 tripulantes	 quedaron	 corridos	 y	 pesaroso	 al	 ver	 que	 tan
ruinmente	 se	 les	 había	 engañado;	 mucho	 más	 con	 la	 matraca	 que	 las	 mujeres	 les
dieron	en	casa.
—¡Siempre	habías	de	ser	 tú	el	 tonto!	 ¡Cuándo	acabarás	de	saber	con	quién	tratas,

hombre	de	Dios?[160.3]	¡Ya	verás	qué	marea	hoy...	ya	lo	verás!
Ellos	 callaban,	 según	 su	 costumbre,	 reconociendo	 la	 verdad	 que	 las	 asistía,[160.4]	 y

haciendo	juramento	interior	de	no	caer	otra	vez	en	el	lazo.
Pero	al	entrar	el	día	se	modificó	un	poco	la	opinión:	era	tan	triste	el	aspecto	del	mar,

y	el	cariz	 tan	 feo,	que	ya	no	 les	pesó	mucho	de	 la	holganza.	Cuando	envuelto	en	un
chubasco	se	sintió	en	el	pueblo	el	primer	ramalazo	del	Noroeste,	algunos	se	volvieron
a	sus	esposas	sonriendo:
—¿Qué	te	parece?	¿Te	gustaría	que	anduviese	por	la	mar	ahora,	verdad?
Les	 tocó	 entonces	 callar	 a	 ellas.	 El	 segundo	 ramalazo,	 mucho	 más	 fuerte	 que	 el

primero,	puso	en	conmoción	al	vecindario.	Acudieron	hombres	y	mujeres	a	la	ribera,	y
desde	allí,	a	despecho	del	agua	que	caía	a	torrentes,	subieron	a	San	Esteban.	El	miedo
y	la	zozobra	se	pintó	tan	pronto	en	todos	los	semblantes,	que	advertía	bien	claramente
del	 desasosiego	 supersticioso	 que	 había	 reinado	 en	 el	 lugar	 todo	 el	 invierno.	 Las
mujeres	miraban	con	el	rabillo	del	ojo	a	los	marineros	viejos:	estos	torcían	el	hocico.
[161.1]	Algunas	se	arrojaban	a	preguntar:
—¿Hay	cuidado,	tío	Pepe?
El	tío	Pepe,	sin	apartar	los	ojos	del	horizonte,	contestaba:
—Muy	bueno	no	está...	Pero	la	mar	no	dijo	todavía	«aquí	estoy.»
Lo	dijo,	sin	embargo,	más	pronto	de	lo	que	se	pensaba.	La	tormenta	vino	repentina,
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furiosa;	la	mar	se	revolvió	en	un	instante	de	modo	formidable,	y	comenzó	a	romper	en
los	Huesos	de	San	Pedro,	que	era	el	bajo[161.2]	más	cercano	a	la	costa:	al	poco	tiempo
rompió	también	en	el	Cobanín,	que	era	el	más	próximo	por	el	otro	lado	de	la	ensenada.
La	 muchedumbre	 que	 coronaba	 el	 monte	 de	 San	 Esteban	 contempló	 con	 pavor	 los
progresos	de	la	borrasca:	algunas	mujeres	comenzaron	a	llorar.
Sin	embargo,	no	había	aún	motivos	para	afligirse,	al	decir	de	los	prácticos;	el	puerto

se	hallaba	enteramente	 libre;	con	 tal	que	no	zozobrasen	 (y	esto	era	cuenta	de	ellos,
[162.1]	 pues	 estaba	 en	 su	 mano	 el	 evitarlo),	 podían	 entrar	 sin	 peligro	 en	 Rodillero.
Alguno	apuntó:
—¿Y	los	golpes	de	mar?	¿Tendrán	tiempo	a	achicar	el	agua?
—¡Vaya	 si	hay	 tiempo![162.2]...	Pero	no	parece	más	que	no	hemos	visto	mares	hasta

ahora!	No	hay	pueblo	como	éste	para	alborotarse	por	nada—dijo	un	marinero	bilioso.
La	 energía	 con	 que	 pronunció	 estas	 palabras	 hizo	 callar	 a	 los	 pesimistas	 y

tranquilizó	un	poco	a	las	mujeres.	Desgraciadamente,	duró	poco	su	triunfo:	a	los	pocos
minutos	la	mar	rompía	en	el	Torno,	otro	de	los	bajos	de	la	barra.
Cerca	 de	 la	 capilla	 de	 San	 Esteban	 había	 una	 casucha	 que	 habitaba	 un	 labrador

encargado	 por	 el	 gremio	 de	mareantes,	mediante	 un	 cortísimo	 estipendio	 anual,	 de
encender	 las	 hogueras	 que	 servían	 de	 señal	 en	 los	 días	 o	 noches	 de	 peligro.	 Este
labrador,	 aunque	 se	 había	 embarcado	 pocas	 veces,	 conocía	 la	 mar	 como	 cualquier
práctico.	Después	de	observarla	con	atención	un	buen	rato	y	haber	vacilado	muchas
veces,	sacó	de	la	corralada[162.3]	de	su	choza	una	carga	de	retama	seca	y	tojo,	la	colocó
en	lo	más	alto	del	monte	y	la	dio	fuego.	Era	el	primer	aviso	para	los	pescadores.
Elisa,	que	se	hallaba	entre	la	muchedumbre,	cerca	de	su	madrina,	al	ver	la	hoguera

sintió	que	el	corazón	se	le	apretaba;	acordose	de	la	terrible	maldición	de	la	sacristana,
y	todos	los	presentimientos	tristes	y	terrores	supersticiosos	que	dormían	en	su	alma,
despertaron	de	golpe.	Procuró,	no	obstante,	reprimirse,	por	vergüenza,	pero	comenzó
a	 recorrer	 los	grupos	escuchando	con	mal	disimulada	ansiedad	 los	pareceres	de	 los
marineros:	cada	frase	la	dejaba	yerta.
Entre	 las	gentes	se	hablaba	poco	y	se	miraba	mucho;	el	viento	 les	azotaba	 la	cara

con	las	últimas	gotas	del	chubasco.	La	mar	crecía	rápidamente:	después	de	romper	en
los	Huesos	de	San	Pedro,	en	el	Cobanín	y	en	el	Torno,	rompió	 también	en	otro	bajo
más	separado	de	la	costa.
—¡Rompió	 en	 la	 Furada!...	 Manuel,	 puedes	 encender	 otra	 hoguera—exclamó	 un

marinero.
Manuel	 corrió	 a	 casa	de	nuevo,	 trajo	 otra	 carga	de	 tojo	 y	 la	 encendió	 cerca	de	 la

primera.	Esto	era	señal	de	peligro	inminente:	si	los	que	estaban	en	la	mar	no	se	daban
prisa	a	meterse	en	el	puerto,	se	exponían	a	que	se	les	cerrase	pronto.
—¿Se	ve	alguna	lancha,	Rafael?—preguntó	una	joven,	por	cuyas	mejillas	rodaban	dos

gruesas	lágrimas.
—Por	ahora	no;	la	salsa	nos	quita	mucho	la	vista.
Ni	una	vela	parecía	en	el	horizonte:	el	afán,	la	angustia	embargaban	de	tal	modo	a

los	 espectadores,	 que	 se	 pasaban	 algunos	minutos	 sin	 que	 una	 voz	 se	 alzase	 entre
ellos:	todos	tenían	la	vista	clavada	en	el	Carrero,[163.1]	un	corto	espacio	que	la	barra	de
Rodillero	tenía	libre,	y	por	donde	las	lanchas	entraban	a	seguro	cuando	la	mar	estaba
picada.	Elisa	sentía	algunas	gotas	de	sudor	frío	en	la	frente,	y	se	agarraba	fuertemente
a	su	madrina	para	no	caerse.
Así	trascurrió	un	cuarto	de	hora.	De	pronto	de	aquella	muchedumbre	salió	un	grito,

un	lamento	más	débil	pero	más	triste	que	los	rumores	del	Océano.	Una	ola	acababa	de
romper	 en	 el	 Carrero.	 La	 barra	 no	 era	 ya	más	 que	 una	 franja	 espumosa:	 el	 puerto
estaba	cerrado.
Manuel,	pálido,	silencioso,	fue	a	buscar	una	nueva	carga	y	la	encendió	al	lado	de	las

otras	dos.	La	lluvia	había	cesado	enteramente	y	las	hogueras	ardían	animadas	por	el
viento.
Elisa,	 al	 escuchar	 aquel	 grito,	 se	 estremeció,	 y	 por	 un	 movimiento	 irresistible

semejante	a	inspiración,	se	alejó	corriendo	de	aquella	escena,	bajó	a	saltos	el	sendero
de	los	pinos,	atravesó	el	pueblo	solitario,	subió	la	calzada	de	la	iglesia	y	llegó	desalada
y	jadeante	a	sus	puertas.	Se	detuvo	un	instante	a	tomar	aliento;	después	hizo	la	señal
de	 la	 cruz,	 dobló	 las	 rodillas	 y	 sobre	 ellas	 entró	 caminando	 por	 la	 nave	 del	 templo
hasta	el	altar	mayor;	pero	en	vez	de	parar	allí	torció	a	la	derecha	y	comenzó	a	subir
penosamente	 la	 escalera	 de	 caracol[164.1]	 que	 conducía	 al	 camarín	 del	 Cristo.	 Era	 la
escalera	de	la	penitencia	y	sus	peldaños	de	piedra	estaban	gastados	ya	por	las	rodillas
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de	los	devotos;	las	de	Elisa	cuando	llegó	arriba	chorreaban	sangre.
El	camarín	era	una	pieza	oscura,	 tapizada	de	retratos	y	ofrendas,	con	una	ventana

enrejada,	abierta	sobre	la	iglesia,	por	donde	los	fieles	veían	la	veneranda	imagen	los
días	que	se	oficiaba	en	su	altar.	El	Santo	Cristo	se	hallaba,	como	de	ordinario,	tapado
por	 una	 cortina	 de	 terciopelo:	 Elisa	 corrió	 con	 mano	 trémula	 esta	 cortina	 y	 se
prosternó.	Poco	rato	después,	unas	tras	otras,	fueron	entrando	en	la	estancia	muchas
mujeres	y	prosternándose	igualmente	en	silencio.	Algún	sollozo,	imposible	de	reprimir,
turbaba	de	vez	en	cuando	el	misterio	y	la	majestad	del	adoratorio.
Por	la	tarde	aplacó	un	poco	la	mar,	y	gracias	a	esto	pudo,	aunque	con	peligro,	entrar

un	grupo	numeroso	de	lanchas	en	Rodillero:	más	tarde	entraron	otras	cuantas,	pero	al
cerrar	la	noche	faltaban	cinco:	una	de	ellas	era	la	de	José.	Los	marineros,	que	sabían	a
qué	atenerse	acerca	de	su	suerte,	porque	habían	visto	perecer	alguna,	no	se	atrevían	a
decir	palabra	y	contestaban	con	evasivas[165.1]	a	las	infinitas	preguntas	que	les	dirigían:
ninguno	sabía	nada;	ninguno	había	visto	nada.	La	ribera	siguió	llena	de	gente	hasta	las
altas	 horas	 de	 la	 noche;[165.2]	 pero	 según	 avanzaba	 ésta,	 iba	 creciendo	 el	 desaliento.
Poco	a	poco	también	la	ribera	se	fue	despoblando;	sólo	quedaron	en	ella	las	familias
de	los	que	aún	estaban	en	la	mar.	Al	fin	éstas,	perdida	casi	enteramente	la	esperanza,
abandonaron	la	playa	y	entraron	en	el	pueblo	con	la	muerte	en	el	alma.
¡Horrible	 noche	 aquélla!	 Aún	 suenan	 en	 mis	 oídos	 los	 ayes	 desgarradores	 de	 las

esposas	infelices,	de	los	niños	que	llamaban	a	sus	padres.	El	pueblo	ofrecía	un	aspecto
sombrío,	 espantoso:	 la	 gente	 discurría	 por	 la	 calle	 en	 grupos,	 formaba	 corros	 a	 la
puerta	de	 las	casas;	 todos	 se	hablaban	a	voces.	Las	 tabernas	estaban	abiertas,	 y	en
ellas	 los	hombres	disputaban	acaloradamente,	echándose	unos	a	otros	 la	culpa	de	 la
desgracia.	De	 vez	 en	 cuando,	 una	mujer	 desgreñada,	 convulsa,	 cruzaba	 por	 la	 calle
lanzando	 gritos	 horrorosos	 que	 erizaban	 los	 cabellos.	 Dentro	 de	 las	 casas	 también
sonaban	gemidos	y	sollozos.
A	este	primer	momento	de	confusión	y	estrépito,	sucedió	otro	de	calma,	más	triste

aún	y	más	aciago,	si	posible	fuera.	La	gente	se	fue	encerrando	en	sus	viviendas,	y	el
dolor	 tomó	 un	 aspecto	 más	 resignado.	 ¡Dentro	 de	 aquellas	 pobres	 chozas,	 cuántas
lagrimas	se	derramaron!	En	una	de	ellas,	una	pobre	vieja,	que	tenía	a	sus	dos	hijos	en
la	mar,	lanzaba	chillidos	tan	penetrantes,	que	las	pocas	personas	que	cruzaban	por	la
calle	se	detenían	horrorizadas	a	la	puerta;	en	otra,	una	infeliz	mujer	que	había	perdido
a	 su	marido,	 sollozaba	 en	 un	 rincón,	mientras	 dos	 criaturitas	 de	 tres	 o	 cuatro	 años
jugaban	cerca	comiendo	avellanas.
Cuando	Dios	amaneció,[166.1]	el	pueblo	parecía	un	cementerio.	El	cura	hizo	sonar	las

campanas	 llamando	a	 la	 iglesia,	y	concertó,	con	 los	 fieles	que	acudieron,	celebrar	al
día	siguiente	un	funeral[166.2]	por	el	reposo	de	los	que	habían	perecido.
Pero	 hacia	 el	 medio	 día	 corrió	 la	 voz,	 sin	 saber	 quién	 la	 trajera,	 de	 que	 algunas

lanchas	de	Rodillero	habían	arribado[166.3]	al	puerto	de	Banzones,	distante	unas	siete
leguas.	Tal	noticia	causó	una	emoción	inmensa	en	el	vecindario:	la	esperanza,	muerta
ya,	renació	de	pronto	en	todos	los	corazones.	Tornaron	a	reinar	la	confusión	y	el	ruido
en	 la	 calle;	 despacháronse	 propios	 veloces	 para	 que	 indagasen	 la	 verdad;	 los
comentarios,	 las	 hipótesis	 que	 se	 hacían	 en	 los	 corrillos	 eran	 infinitos.	 El	 día	 y	 la
noche	se	pasaron	en	una	ansiedad	y	congoja	lastimosas;	las	pobres	mujeres	corrían	de
grupo	en	grupo,	pálidas,	 llorosas,	queriendo	sorprender	en	las	conversaciones	de	los
hombres	algo	que	las	animase.
Por	fin,	a	las	doce	llegó	la	nueva	de	que	eran	dos	lanchas	solamente	las	que	habían

arribado	 a	 Banzones.	 ¿Cuáles?	 Los	 propios	 no	 lo	 sabían	 o	 no	 querían	 decirlo.	 Sin
embargo,	al	poco	rato	comenzó	a	cundir	secretamente	la	noticia	de	que	una	de	ellas
era	la	de	José,	y	otra	la	de	Toribio.
Allá,	a	la	tarde,	[167.1]	un	muchacho	llegó	desalado,	cubierto	de	sudor	y	sin	gorra.
—¡Ahí	están,	ahí	están!
—¿Quiénes?
—¡Muchos,	 muchos!	 ¡Vienen	muchos!—acertó	 a	 decir	 con	 trabajo,	 pues	 le	 faltaba

respiración.—Estarán	ahora	en	Antromero.
Entonces	se	operó	una	revolución	indescriptible	en	el	pueblo:	los	vecinos	todos,	sin

exceptuar	 uno,	 salieron	 de	 sus	 casas,	 se	 agitaron	 en	 la	 calle	 breves	 instantes	 con
estruendo,	y	formando	una	masa	compacta,	abandonaron	presurosos	el	lugar.	Aquella
masa	 siguió	 el	 camino	de	Antromero,	 orillas	de	 la	mar,	 en	un	estado	de	agitación	 y
angustia	 que	 es	 difícil	 representarse.	 Los	 hombres	 charlaban,	 haciendo	 cálculos
acerca	del	modo	que	habrían	tenido	sus	compañeros	de	salvarse:	las	mujeres	iban	en
silencio	 arrastrando	 a	 los	 niños	 que	 se	 quejaban	 en	 vano	 de	 cansancio.	Después	 de
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caminar	 media	 legua,	 en	 cierto	 paraje	 descubierto,	 alcanzaron	 a	 ver	 a	 lo	 lejos	 un
grupo	 de	 marineros	 que	 hacia	 ellos	 venían	 con	 los	 remos	 al	 hombro.	 Un	 clamor
formidable	 salió	 de	 aquella	 muchedumbre.	 El	 grupo	 de	 los	 pescadores	 respondió
¡hurra!	agitando	en	el	aire	 las	boinas.	Otro	grito	de	acá;	otro	en	seguida	de	allá.	De
esta	suerte	se	fueron	acercando	a	toda	prisa	y	muy	pronto	llegaron	a	tocarse.
¡Escena	 gozosa	 y	 terrible	 a	 la	 vez!	 Al	 confundirse	 el	 grande	 y	 el	 pequeño	 grupo,

estallaron	a	un	tiempo	ayes	de	dolor	y	gritos	de	alegría.	Las	mujeres	abrían	 los	ojos
desmesuradamente	 buscando	 a	 los	 suyos,	 y	 no	 hallándolos,	 rompían	 en	 gemidos
lastimeros	 y	 se	 dejaban	 caer	 al	 suelo	 retorciéndose	 los	 brazos	 con	 desesperación:
otras,	 más	 afortunadas,	 al	 tropezar	 con	 el	 esposo	 de	 su	 alma,	 con	 el	 hijo	 de	 sus
entrañas,	[168.1]	se	arrojaban	a	ellos	como	fieras,	y	permanecían	clavadas	a	su	pecho	sin
que	fuerza	en	el	mundo	fuera	bastante	a	despegarlas.	Los	pobres	náufragos,	objeto	de
aquella	calurosa	acogida,	sonreían	queriendo	ocultar	su	emoción,	pero	las	lágrimas	les
resbalaban,	a	su	pesar,	por	las	mejillas.
Elisa,	que	iba	entre	la	muchedumbre,	al	ver	a	José,	sintió	en	la	garganta	un	nudo	tan

estrecho,[168.2]	 que	 pensó	 ahogarse:	 llevose	 las	 manos	 al	 rostro	 y	 rompió	 a	 sollozar
procurando	no	hacer	ruido.	El	marinero	sintiose	sujeto,	casi	asfixiado	por	 los	brazos
de	 su	madre:	mas	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 ésta,	 buscó	 con	 afán	 a	 su	 prometida.
Elisa	levantó	el	rostro	hacia	él	y	sus	ojos	se	encontraron	y	se	besaron.
Pasado	el	primer	momento	de	expansión,	aquella	masa	de	gente	tornó	a	paso	lento

hacia	 el	 pueblo.	 Cada	 uno	 de	 los	 náufragos	 viose	 rodeado	 inmediatamente	 por	 un
grupo	de	compañeros,	 los	 cuales	 se	enteraban	por	menudo[168.3]	 y	 con	 interés	de	 las
peripecias	de	la	jornada:[168.4]	sus	mujeres	iban	detrás;	algunas	veces	para	cerciorarse
de	que	los	tenían	vivos	les	llamaban	por	su	nombre,	y	al	volver	ellos	el	rostro	no	tenían
qué	decirles.
Aquella	misma	tarde	se	convino	dar	gracias	a	Dios	al	día	siguiente	con	una	solemne

fiesta.	 Resultó	 que	 casi	 todos	 los	 marineros	 salvados	 habían	 ofrecido	 lo	 mismo,	 oír
misa	descalzos	en	el	altar	del	Cristo:	era	una	oferta	muy	común	en	Rodillero	en	 los
momentos	de	peligro	y	que	venía	de	padres	a	hijos.	Y	en	efecto,	a	la	mañana	siguiente
se	 reunieron	en	 la	 ribera,	 y	desde	allí,	 cada	compaña	con	 su	patrón	a	 la	 cabeza,	 se
encaminaron	lentamente	hacia	la	iglesia	descalzos	todos	y	con	la	cabeza	descubierta.
Marchaban	graves,	callados,	pintada	en	sus	ojos	serenos	la	fe	sencilla	y	ardiente	a	la
vez	 del	 que	 no	 conoce	 de	 esta	 vida	más	 que	 las	 amarguras.	 Detrás	marchaban	 las
mujeres,	 los	 niños	 y	 los	 pocos	 señores	 que	 había	 en	 el	 pueblo,	 silenciosos	 también,
embargados	 por	 la	 emoción	 al	 ver	 a	 aquellos	 hombres	 tan	 fuertes	 y	 tan	 ásperos
humillarse	 como	 débiles	 criaturas.	 Las	 viudas,	 los	 huérfanos	 de	 los	 que	 habían
quedado	en	la	mar	iban	también	allí	a	rogar	por	el	descanso	de	los	suyos:	se	habían
puesto	un	pañuelo,	un	delantal,	una	boina,	cualquier	prenda	de	color	negro	que	les	fue
posible	adquirir	en	el	momento.
Y	en	la	pequeña	iglesia	de	Rodillero	el	milagroso	Cristo	les	aguardaba	pendiente	de

la	 cruz,	 con	 los	brazos	 abiertos.	Él	 era	 también	un	pobre	náufrago,	 libertado	de	 las
aguas	 por	 la	 piedad	 de	 unos	 pescadores;	 había	 probado	 como	 ellos	 la	 tristeza	 y	 la
soledad	del	océano	y	el	amargor	de	sus	olas.	Doblaron	la	rodilla	y	hundieron	la	cabeza
en	 el	 pecho,	 mientras	 la	 boca	 murmuraba	 plegarias	 aprendidas	 en	 la	 niñez,	 nunca
pronunciadas	con	más	fervor.	Los	cirios	de	que	estaba	rodeada	la	sacrosanta	imagen
chisporroteaban	tristemente;	de	 la	muchedumbre	salía	un	murmullo	 levísimo.	La	voz
cascada	y	temblorosa	del	sacerdote	que	oficiaba	rompía	de	vez	en	cuando	el	silencio
majestuoso	del	templo.
Al	 concluirse	 el	 oficio,	 Elisa	 y	 José	 se	 encontraron	 en	 el	 pórtico	 de	 la	 iglesia	 y	 se

dirigieron	una	tierna	sonrisa;	y	con	ese	egoísmo	inocente	y	perdonable	que	caracteriza
al	amor,	olvidaron	en	un	punto	toda	la	tristeza	que	en	torno	suyo	reinaba,	y	en	viva	y
alegre	plática	bajaron	emparejados	la	calzada	del	pueblo,	dejando	señalado,[170.1]	antes
de	llegar	a	casa,	el	día	de	su	boda.

NOTES.

Page	1.—
Asturias,	 province	 of	 northern	 Spain.	 Since	 1833	 it	 has	 been
called,	officially,	by	the	name	of	its	capital,	Oviedo,	though	the	older
name	remains	in	ordinary	usage.
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Rodillero,	the	real	name	is	Cudillero.
ya	que	no,	even	if	not.
se	las	puede	haber,	 it	may	vie.	Haber(se)	las	con,	"to	deal	with,"
then	"to	dispute	with,"	"to	rival."	Las,	as	also	the	sing.	la,	is	found	in
numerous	idioms	in	an	indeterminate	sense,	though	representing,	at
least	 originally,	 some	 feminine	 noun	 understood;	 not	 necessarily
cosa.	Cf.	page	94,	note	1,	and	page	104,	note	4.
cuando	 se	 mienta...	 a,	 when	 mention	 is	 made	 of.	 Impersonal
reflexive,	substitute	for	passive.
piños,	clusters.

Page	2.—
tramos	y	revueltas,	stretches	and	windings.
no	dan	espacio	más	que,	leave	room	only.
van	haciendo	eses,	go	winding	on,	lit.	"making	S's."
en	 forma	 de	 escalinata,	 like	 a	 flight	 of	 steps.	 Escalinata	 is
properly	a	straight	flight	of	stone	steps,	few	in	number,	leading	up	to
a	building,	Eng.	"perron."
dais	con,	meet,	 find.	Dar,	 in	 this	and	many	other	 idioms,	has	 the
force	of	"to	strike"	or	"come	into	contact	with."
se	tornan,	become.	Cf.	Eng.	"to	turn	traitor."
al	revolver	de	una	peña,	on	turning	(round)	a	cliff.
subir...	 a	 la	 rastra,	 drag	 up,	 lit.	 "bring	 up	 dragging,"	 "on	 the
drag."
adosadas,	attached.	A	term	of	structural	engineering	=	adheridas,
arrimadas.
lustre,	position,	importance.

Page	3.—
les	daréis	la	razón,	you	will	say	that	they	were	right.
debe	 de	 ser	 bien	 triste,	 must	 be	 very	 gloomy.	 Deber	 alone
denotes	 obligation,	 deber	 de,	 probability.	 This	 distinction	 is	 not
universally	observed,	but	is	tending	to	become	so.	Bien	here	=	muy.
no	se	echa	menos,	is	not	missed.	Also	echar	de	menos.
Adviértese.	 This	 inversion	 of	 verb	 and	 personal	 pronoun	 object
occurs	only	when	the	verb	is	indicative,	and,	in	general,	only	when	it
begins	 a	 clause;	 though	 deviations	 from	 this	 latter	 usage	 are
frequent	in	Valdés	and	other	contemporary	authors.
sin	 poder	 atribuirlo,	 without	 one's	 being	 able	 to	 attribute	 it.
Infinitive	with	indefinite	subject	(uno)	understood.
apenas,	almost	as	soon	as,	lit.	"hardly."

Page	4.—
inutilizan.	Se	is	understood	with	this	verb	from	preceding	mueren.
va	labrando	su	espíritu,	goes	on	moulding	their	character.
habilidosa,	capable.
lo	moral,	the	moral	nature.
no	hay	más	que,	one	can	but,	lit.	"there	is	no	more	than."
rasgados,	large	and	full.	Cf.	Fr.	bien	fendu.

Page	5.—
los	 que	 amáis,	 you	 who	 love.	 Antecedent	 vosotros	 understood.
This	 construction	 is	 analogous	 to	 the	 frequent	 suppression	 of	 the
subject-pronoun	before	a	noun	or	pronoun	in	apposition.	Cf.	page	7,
line	9.
a	la	ventura,	at	random.
las	 montañas	 de	 tierra	 adentro,	 the	 mountains	 inland.	 Tierra
adentro	is	an	adverbial	phrase,	here	used	substantively,	governed	by
de,	the	whole	forming	an	adjectival	phrase.

Page	6.—
carel,	wales	or	bends	of	the	boat.
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quiénes...	quiénes...	quiénes,	some...	some...	others.
les	hacía	no	soltarlos.	Les	is	dative.	The	object	of	hacer	when	it
governs	 also	 an	 infinitive	 is	 dative	when	 the	 infinitive	 is	 transitive;
when	the	latter	is	intransitive,	the	object	is	accusative	if	it	denote	a
thing,	usually	dative	if	denoting	a	person.
formando	 a	 modo	 de	 escuadrilla,	 forming	 as	 it	 were	 a	 little
squadron.
fijándose,	 fixing	his	attention.	As	in	so	many	other	cases	we	have
here	a	meaning	neglected	by	the	dictionaries.	The	verb	is	also	used
without	complement	expressed:	no	me	fijé,	"I	did	not	notice."
no	dejaban	de	ser,	were	nevertheless,	lit.	"did	not	leave	off	being."
Cf.	Fr.	cela	ne	laisse	pas	de	m'ennuyer.

Page	7.—
el	 semblante	 viene	 de	 allá,	 it	 seems	 likely	 to	 blow	 from	 that
quarter,	lit.	"the	signs	[of	it]	are	coming	from	yonder."
amuró,	 has	 tacked.	 This	 use	 of	 the	 preterite	 as	 equivalent	 to	 a
perfect	 in	speaking	of	 recent	events	 is	not	sufficiently	noted	by	 the
grammars.	 It	 is	 used	when	 the	 result	 of	 the	 action	 rather	 than	 the
action	 itself	 is	 to	 be	 emphasized.	 Cf.	 ¿Ya	 se	 levantó	V.?	 "Have	 you
risen	 already?"	 i.e.	 "Are	 you	 already	 up?"	 Todo	 se	 acabó,	 "It's	 all
over."
bonito,	bonito,	striped	tunny.	This	fish,	which	plays	a	considerable
rôle	in	the	novel,	may	be	so	called	from	its	handsome	coloring,	steel-
blue	with	oblique	stripes	of	black.	It	belongs	to	the	mackerel	family
(Scombridae),	 its	 scientific	 name	 being	 Sarda	 Sarda.	 It	 reaches	 a
length	of	2-2½	ft.	and	a	weight	of	8-10	lbs.	Its	flesh	is	rather	coarse
and	oily,	red	in	color,	resembling	beef	in	appearance.
Allá	 veremos,	 We	 shall	 see	 when	 the	 time	 comes,	 lit.	 "yonder."
There	 is	an	additional	shade	of	meaning	 in	 the	phrase	which	might
be	expressed	by	"but	I	won't	guarantee	it."
tornó	a	ser.	Tornar,	like	volver,	with	a	+	following	infinitive	means
"to	be	(or	do)	a	thing	again."
mira	qué	cara	tan	fea	pone	el	Corsario	para	dormir,	see	what	a
very	ugly	face	the	Corsair	(nickname)	makes	when	he	sleeps.	Qué	tan
=	cuán.	Cara...	para	dormir	might	be	rendered	"sleeping-face"	if	this
phrase	were	allowable.	Cf.	un	estante	para	libros,	"a	book-case."

Page	8.—
¡Ay	María!	My	goodness!	It	is	almost	superfluous	to	note	that	this
and	similar	expressions	have,	 like	"Heavens!"	 in	English,	mon	Dieu!
etc.,	 in	French,	 a	much	weaker	 force	 than	 literal	 translation	would
convey.
dar	un	testerazo,	strike	his	head,	lit.	"give	a	blow	with	(-azo)	the
head."
tirar	 ufano.	 This	 use	 of	 an	 adjective	 relating	 to	 the	 subject	 is
somewhat	common	in	Spanish	in	cases	where	in	English	we	prefer	an
adverb	modifying	the	verb.
Se	necesita	que...	no	 lo	aferre,	There	can't	be	a	 fish	 in	 the	sea
without	 this	 wretch	 catching	 it,	 lit.	 "it	 is	 necessary	 that	 there	 be
not...	 in	order	 that	he	may	not	catch	 it."	The	prefix	re-,	attached	to
adjectives,	adverbs	and,	less	frequently,	to	nouns,	is	characteristic	of
familiar	 style.	 It	 adds	 an	 intensive	 or	 superlative	 force,	 which
undoubtedly	derives	from	its	original	force	of	repetition.	Sometimes
doubled,	 or	 takes	 the	 form	 rete-,	 e.g.	 ¡Qué	 reteinfamia!	 "What
terrible	infamy!"
se	pusieron	al	tanto	de,	became	aware	of.
frente	a,	toward,	to,	lit.	"facing."
¡Así	Dios	me	mate!	May	I	never	draw	another	breath!	lit.	"So	may
God	kill	me!"
el	 mejor	 animal	 de	 la	 costera,	 the	 best	 fish	 of	 the	 season.
Costera,	"fisherman's	basket,"	"haul,"	"fishing-season."
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Mientras	tanto,	Meanwhile.
de	vez	en	cuando,	from	time	to	time.	Also	de	cuando	en	cuando.
traerá	 consigo,	 can	 he	 have	 about	 him.	 Future	 of	 probability	 or
modified	statement.

Page	9.—
cada	vez	más,	more	and	more.
no	hizo	caso,	paid	no	attention.
siguió,	went	on.
¡Allí	fue	Troya!	Then	came	the	crash!	 lit.	"There	was	(the	fall	of)
Troy!"
soltaron...	el	hilo	de	 la	risa,	burst	out	 laughing	all	 together,	 lit.
"loosed	the	thread	of	laughter."	Similar	phrases	are:	soltar	la	llave	de
las	lágrimas,	escaparse	el	flujo	de	la	risa,	etc.,	etc.
que.	 The	 conjunction	 que	 is	 frequently	 used	 with	 a	 subtle	 and
variable	 force.	Here	 it	 lends	 emphasis	 and	might	be	 rendered	by	 a
simple	"and":	and	they	needed	to	badly	enough.	In	line	12;	below,	it
is	nearly	equivalent	to	porque.	Sometimes	it	expresses	surprise,	etc.,
and	 may	 be	 rendered	 "so,"	 cf.	 page	 71,	 note	 2.	 And	 elsewhere	 it
shades	into	a	mere	expletive,	without	translatable	force.
un	si	es	no	es,	a	trifle.
que	yo,	elliptical	for	en	que	yo	me	he	visto.

Page	10.—
A	las	pocas	brazas	de	hilo	que	metió	dentro,	After	hauling	in	a
few	fathoms	of	line,	lit.	"upon,	or	after	the	few	fathoms	of	line	that	he
brought	in."

Page	11.—
por	dar	la	vuelta,	to	turn.
hiciese	la	mortecina,	were	feigning	death.
de	pronto,	all	at	once,	suddenly.
que	en	poco	estuvo	no	saltase	otra	vez	al	agua,	 that	he	came
near	 jumping	 into	 the	 water	 again.	 The	 conjunction	 que	 is	 here
omitted	 before	 no	 saltase.	 Generally	 speaking,	 it	 is	 permissible	 to
omit	this	introductory	que	between	two	contiguous	verbs,	the	second
of	which	is	subordinate	to	the	first,	especially	if	the	dependent	verb
be	 subjunctive.	 Cases	 in	 which	 the	 omission	 is	 relatively	 frequent
are:	1)	when	the	second	clause	begins	with	no,	as	above,	or	after	a
verb	 of	 fearing;	 2)	 after	 a	 verb	 of	 mental	 activity,	 as	 espero	 me
escribas;	3)	after	an	impersonal	verb	or	verb-phrase,	as	no	es	fácil	lo
consiga.
En	obra	de,	In	about,	in	a	matter	of.
aguza	 las	uñas	que	 asombra,	 puts	 his	 best	 foot	 foremost,	 does
wonders,	lit.	"sharpens	his	nails	[so]	that	he	astonishes."

Page	12.—
cambiar,	tack.
en	cuanto,	as	soon	as.
quedaría.	Quedar,	ir,	andar,	etc.,	are	used	as	substitutes	for	estar,
yet	each	retains	its	own	particular	connotation.
perdonaba.	 Imperfect	 with	 force	 of	 conditional.	 The	 effect	 is	 to
make	the	statement	more	graphic.
los	cuartos,	the	cash.
la	maestra,	the	schoolmaster's	wife.
entre	risueño	y	enfadado,	half	smiling,	half	vexed.

Page	13.—
la	 gente	 principal	 o	 de	media	 levita,	 the	 gentry	 or	 well-to-do
citizens.	Levita,	"frock	coat,"	gente	de	levita,	"people	who	[can	afford
to]	wear	 such	 a	 garment,"	 people	 of	 the	 cultured	 or	 leisured	 class.
Gente	principal	=	gente	de	 levita,	gente	de	media	 levita	=	 la	de	 la
clase	media.
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Antes	 de	 llegar,	 con	 mucho,	 Long	 before	 they	 arrived.	 Con
mucho,	"by	much."
embarrancando,	grounding,	sinking	in.
se	 salían.	 Some	 intransitive	 verbs	 are	 used	 reflexively	 to
emphasize	the	volition	of	the	agent.	El	prisionero	salió	de	la	cárcel,
"the	prisoner	left	the	gaol";	el	p.	se	salió,	etc.,	"the	prisoner	got	out
of	gaol."	Cf.	below,	se	quedaban.
pieza	tras	pieza,	one	after	another,	fish	after	fish.	Pieza	is	used	in
speaking	of	a	unit	of	fish	or	game.

Page	14.—
mujerucas,	 old	 wives.	 -uco,	 -uca,	 depreciative,	 contemptuous	 in
force.	A	somewhat	rare	suffix.
lo	fresco,	the	fresh	fish.
bajarlo,	i.e.	el	precio.
A	 mí	 no	 me	 cuente	 nada,	 Don't	 blame	 me	 for	 it,	 lit.	 "Do	 not
ascribe	anything	to	me."
señá	=	señora.
Yo	no	he	dicho	esta	boca	es	mía,	I	didn't	say	a	word,	lit.	"I	didn't
say	this	mouth	is	mine."
Allá	ellos	lo	arreglaron,	They	settled	it	among	themselves.	Allá	in
this	 and	 similar	 expressions	 has	 not	 entirely	 lost	 its	 usual
connotations	of	direction	and	motion.	It	indicates	the	throwing	off	of
responsibility	and	the	attaching	it	to	some	one	else.	Cf.	page	7,	note
4,	and	page	21,	note	3.
tú	has	debido	advertirles,	you	ought	to	have	warned	them.

Page	15.—
te	haces	cargo,	you	note.
el	 maragato	 siguiendo	 así	 nos	 devolverá	 los	 barriles,	 if	 it
keeps	on	this	way	the	Maragato	(man	from	the	Maragatería,	district
south	of	Astorga,	 in	León)	will	 return	us	 the	casks,	 i.e.	 "he	will	not
buy."
dar	la	lengua,	parley.
¿Le	parece	mucho	a	diez	cuartos?	Do	 you	 think	 ten	 cuartos	 [a
pound]	 too	 much?	 lit.	 "does	 it	 seem	 to	 you	 [too]	 much	 at	 ten
cuartos?"	 Note	 the	 pregnant	 meaning	 of	 mucho.	 "Too"	 may	 be
expressed	(though	not	with	mucho)	by	m	uy	(...	para)	or	demasiado,
though	 the	 latter	 is	 rather	 avoided,	 and	 the	 adjective	 or	 adverb
suffices	 for	 the	 double	 sense,	 e.g.	 esta	 puerta	 es	 grande	 para	 el
cuarto,	 "this	 door	 is	 too	 large	 for	 the	 room."—The	 cuarto	 =	 4
maravedís,	and	the	real	=	34	mar.,	or	about	5	cents	of	our	money.
para	no	andar	en	más	cuestiones,	not	to	dispute	any	longer.
se	encogió	de	hombros,	shrugged	his	shoulders.
percal,	percale,	a	cotton	stuff.
embebecida,	absorbed.

Page	16.—
Nos	falta,	We	have	to.
no	te	pongas	seria,	don't	get	solemn,	look	grave.
el	día	de	San	Juan.	The	24th	of	June.

Page	17.—
Claro	está,	Of	course.	Also	simply	claro.
no	se	da	por	entendida,	gives	no	sign,	lit.	"does	not	show	herself
as	[so]	understanding	[it]."	Several	idioms	are	formed	on	this	model;
cf.	page	18,	note	6,	page	32,	note	1,	and	page	150,	note	4.
así	que,	as	soon	as.
El	que	no	se	atreve,	no	pasa	 la	mar,	Nothing	venture,	nothing
win.
Lo	mismo	da,	It's	all	the	same.
Hasta	luego,	Good-bye	for	the	present.	Cf.	Fr.	à	bientôt.
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por	la	playa	arriba,	up	over	the	beach.
Page	18.—

a	la	sazón,	at	the	time.
tendezuela,	depreciative	diminutive	of	tienda.
bacalao,	also	written	bacallao.
botes,	cans.
a	 medio	 consumir,	 half	 consumed.	 The	 infinitive	 represents
progressive	 condition,	 whereas	 the	 past	 participle	 (medio
consumido)	would	indicate	stationary	condition.
no	se	daba	por	ofendida,	took	no	offence.
maestro	de	primeras	letras,	primary	teacher.
percalina,	percaline,	lining-cotton.
sujetos,	fastened.
hacía	gala,	displayed,	paraded.
no	 eran	 parte,	 did	 not	 avail,	 were	 not	 sufficient.	 Parte,	 in	 this
expression,	has	the	meaning	of	"[sufficient]	cause."

Page	19.—
poco	más	o	menos,	or	thereabout,	approximately.
sabrosos,	pleasurable.

Page	20.—
daba	remate,	finished.
"le	 tenía	en	un	puño,"	 "had	him	under	 her	 thumb,"	 kept	 him	 in
subjection,	lit.	"held	him	in	one	fist."
porque...	 se	 prestase.	 The	 use	 of	 the	 subjunctive	 after	 porque
(which	ordinarily	requires	the	indicative)	shows	that	the	reason	given
is	 rather	 a	 suggestion	 of	 the	 speaker's	 or	 a	motive	 than	 a	 definite
logical	cause.	One	might	translate	because,	no	doubt,...Cf.	page	114,
note	2.
toda,	it	all.

Page	21.—
marea,	catch,	lit.	"tide."
A	última	hora,	At	the	last	moment.
allá	la	señá	Isabel,	I	refer	you	to	Mrs.	Elizabeth.	Cf.	page	14,	note
7.
entre	dientes,	mumbling.
saltó,	burst	out.
recalcando,	emphasizing.
a	no	encontrarse,	a	+	inf.	=	an	if-clause,	just	as	al	+	inf.	=	a	time-
clause.
de	espaldas,	with	his	back	turned.

Page	23.—
justificado,	righteous,	upright.

Page	24.—
Nadie	 le	 conocía,	 No	 one	 knew	 him	 to	 have.	 Le,	 dative	 of
possession;	cf.	Fr.	on	ne	lui	connaît	que	deux	amis.
muiles,	mullet.	The	word	is	written	variously	mugil,	mujil,	muil.
caldereta,	fish-stew.
por	más	que,	although,	however	much.	Por...	que	 is	a	concessive
conjunctive	formula,	followed	by	indicative	or	subjunctive	according
as	fact	or	ideation	is	prominent.	The	intervening	word	may	be	noun,
adjective	or	adverb,	e.g.	por	ocasión	que	venga,	"whatever	occasion
may	arise,"	por	fuerte	que	fuese,	"however	strong	he	might	be,"	and
cf.	below,	page	56,	note	2.

Page	25.—
arregla.	 Present	 for	 future.	 Note	 that	 Elisa	 uses	 the	 formal,	 her
mother	the	familiar	mode	of	address.
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se	arrojó,	ventured.
mil	 fanegas	 de	 renta,	 1000	 fanegas	 of	 income	 [-yielding	 land].
The	fanega	is	a	measure	of	land	of	varying	extent	in	different	parts	of
Spain.

Page	26.—
concejo,	district,	subdivided	into	parishes	(parroquias).
a	él	 le	 salieron	baratas,	 they	 stood	 him	 cheap.	 Salir	=	 "to	 turn
out."
Andalucía.	Southernmost	and	largest	province	of	Spain.
¿y	qué	hay	con	eso?	and	what	of	that?
con	 sorna,	 with	 a	 malicious	 drawl.	 Sorna	 is	 intentional	 and
malicious	slowness	of	speech	or	action.
que,	may	here	be	rendered	only.	Cf.	page	9,	note	6.
primacía,	 superiority	 of	 rank,	 precedence.	 An	 evident	 pun	 on
primo,	which	is	of	course	lost	in	translating.
unos	petates,	unos	hidalgüelos	de	mala	muerte,	a	lot	of	good-
for-nothings,	 petty	 country	 gentry	 of	 small	 importance,	 'of	 no
account.'	 Cf.	 un	 empleíllo	 de	 mala	 muerte,	 "a	 wretched	 little
position."
levantaban	pendón,	were	raising	their	standard.
tenían	 fundada...	 la	 horca,	 had	 their	 collegiate	 church	 founded
and	the	gallows	set	up.	A	collegiate	church	 is	one	which,	not	being
the	seat	of	a	bishop	or	archbishop,	is	governed	by	secular	dignitaries
and	 canons,	 and	 in	 which	 the	 divine	 services	 are	 celebrated	 as	 in
cathedrals.

Page	27.—
teniéndolo	a	mucho	honor,	holding	it	a	high	honor.
¿Qué	 tienes	 que	 partir	 en...?	 What	 have	 you	 to	 do	 with...?	 lit.
"share."
ni.	Note	that	ni	is	used	instead	of	o	where	negation	is	expressed	or
even	merely	implied,	as	here.
pendejo,	poltroon.
sin	dársele	nada...	de,	without	caring	anything	about.	Dársele	=
importarle.
y	hasta	otra,	and	that	was	the	end	of	it	till	the	next	time.	Elliptical
for	hasta	otra	vez.
tendrá	 ganas	 de	 irse,	 no	 doubt	wishes	 to	 be	 going.	 Cf.	 page	 8,
note	11.
avizor,	searching.

Page	28.—
estantería,	shelves.
ojos	saltones,	goggle-eyes.
lo	ha	olido,	got	wind	of	it,	scented	it	out.
¡Si	se	descuida	en	echar	fuera	al	maestro!	 If	she	had	delayed,
neglected	 to	 throw	 the	 dominie	 out!	 We	 have	 here	 a	 present
indicative	 substituted,	 to	 render	 the	 narration	 more	 graphic,	 for	 a
plpf.	 subjunctive.	The	 sentence	might	be	 completed:	 el	 otro	 le	pide
(=	hubiera	pedido)	dinero.
que	seguía...	en	espera	de,	who	stayed	waiting	for.
¿gustan	 VV.	 de	 cenar?	 It	 is	 customary	 in	 Spanish	 countries	 to
offer	whatever	one	has	in	the	way	of	food,	etc.,	to	those	present,	but
the	invitation	may	be	accepted	only	if	repeated.

Page	29.—
viene,	suits.
enreda	algo,	interferes	somewhat.
No	te	apures	tanto,	mujer,	Don't	worry	so	much,	I	tell	you.	Mujer
and	hombre	are	often	used	as	expletives	in	familiar	address	by	way
of	emphasis	or	remonstrance.	Cf.	page	160,	note	3.
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dando	las	buenas	noches,	saying	good-night.
al	tenor	de,	after	the	fashion	of,	like.
Hernán-Cortés	y	Doña	Marina.	The	latter	was	an	Indian	woman,
daughter	of	a	cacique,	but	presented	as	a	slave	to	Cortés,	whom	she
greatly	 aided	 in	 his	 conquest,	 especially	 by	 serving	 him	 as
interpreter.
funda	 de	 hilo,	 linen	 cover.	 Hilo	 =	 "[linen]	 thread."	 Cf.	 Eng.
"thread-lace,"	which	is	made	of	linen.

Page	30.—
las	cuentas	todas.	Note	the	unusual	position	of	todas,	which	lends
emphasis.
No	 dejes	 de	 hablarle,	 Do	 not	 fail	 to	 speak	 to	 her,	 i.e.	 of	 our
marriage.
¡No	es	esto...!	Isn't	that	right?
Allá	V....,	yo	no	llevo	apunte,	I	leave	it	to	you...,	I	have	no	note	of
it.	Llevar	as	a	substitute	for	tener	has	the	sub-sense	of	continuation.
echar	la	cuenta,	cast	the	account.
dando	vueltas	a,	turning	over.
todo	él	estaba,	he	was	wholly.
concluida	que	 fuese	 la	 cuenta,	 when	 the	 calculation	 should	 be
completed.
Son,	It	is.

Page	31.—
siete	cuartos.	She	cheats	him,	but	the	book	does	not	give	us	data
for	estimating	the	amount	of	his	loss.
después	de	haberle	chupado	la	sangre,	after	having	'bled'	him,
lit.	"sucked	his	blood."

Page	32.—
se	disponía	a	darla	por	terminada,	gave	signs	of	considering	 it
at	an	end.
a	espaldas	de	su	madre,	behind	her	mother's	back.
un	sin	número,	no	end	of.	The	phrase	sin	número	is	treated	as	a
substantive.
mayormente,	in	the	main.

Page	33.—
no	chistaba,	did	not	utter	a	word.
¡Vaya	 un	 susto	 que	me	 has	 dado!	 Oh,	 but	 you've	 given	 me	 a
fright!
nada,	not	at	all.
en	mi	mano,	in	my	power.
dar	vueltas,	rack	my	brains,	lit.	"go	about	[seeking	a	thing	without
finding	it]."
echáis	a	perder,	spoil.
Lo	mismo	tú	que	Elisa,	You	as	well	as	Elisa.
mañana	u	otro	día,	some	day	or	other.

Page	34.—
de	la	parte	de	fuera,	outside.
soñado	con,	dreamed	of.
tenía	tanto	empeño	en	que	la	hablases,	I	was	so	anxious	for	you
to	speak	to	her.

Page	35.—
Vizcaya,	 one	 of	 the	 three	 Basque	 provinces	 (Guipúzcoa,	 Álava,
Vizcaya).	Separated	by	the	province	of	Santander	from	Asturias.
Santander,	province	to	the	east	of	Asturias,	now	incorporated	with
Old	Castile.

Page	36.—
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se	veía	y	deseaba,	worked	very	hard,	had	much	difficulty	in.
a	los	pocos	meses	supo,	a	few	months	afterward	she	learned.

Page	37.—
apisonada,	hard,	lit.	"rammed,"	"well-packed."
por	meterse	 en	 la	 vida	ajena,	 for	meddling	with	 other	 people's
affairs.
cualquiera,	 any	 one.	 Here	 a	 pron.,	 more	 commonly	 an	 adj.
Grammars	do	not	note	this	use.
en	 su	 busca,	 in	 search	 of	 him.	 Possess.	 adj.	 replaces	 objective
genitive.

Page	38.—
eran	de	oír,	were	worth	hearing.
de	rapaz,	as	"boy."
despavilar,	 rouse.	 Also	 written	 despabilar.	 This	 quite	 frequent
variation	 is	 due	 to	 the	 fact	 that	 b	 and	 v	 have	 the	 same	 phonetic
values,	 that	 of	 a	 bilabial	 fricative	 generally,	 and	 that	 of	 a	 bilabial
explosive	after	m	(and	n	=	m).

Page	39.—
la	navegación	de	altura,	sailing	the	high	seas.
una	chica	como	una	plata,	a	 fine	girl,	 lit.	 "[shining]	 like	silver,"
i.e.	neat	and	pretty.	Cf.	valer	tanto	como	la	plata,	"to	be	worth	one's
weight	in	gold."	But	also	esa	niña	es	de	oro.

Page	40.—
alguna	de	esas	miradas.	The	grammars	do	not	note	this	curious
use	 of	 the	 singular	 of	 alguno	 in	 a	 distributive	 or	 plural	 sense.	 It	 is
paralleled	 by	 the	 Italian	 alcuno	 (e.g.	 c'era	 alcuno	 presente	 che
diceva).	Cf.	in	Spanish	the	similar	use	of	tanto:	al	ver	tanto	libro,	"on
seeing	 so	 many	 books."	 In	 English	 the	 use	 of	 "many	 a,"	 "many	 a
man,"	etc.,	is	somewhat	analogous.
nunca,	ever.	Correlative	to	negative	prefix	in	desconfiaba.
en	 vías	 de	 arreglo,	 in	 a	 way	 of	 being	 settled.	 The	 plural	 is
sometimes	used	with	a	 force	apparently	 singular,	but	more	general
or	 indefinite.	 Here	 the	 idea	 is	 perhaps	 "in	 one	 of	 a	 number	 of
possible	ways."	Cf.	al	fin	del	mes,	"at	the	end	of	the	month,"	a	fines
del	mes,	 "about	 the	 end	 of	 the	month"	 (during	 the	 last	 days	 of	 the
month?).	In	the	conventional	forms	of	greeting,	buenos	días,	etc.,	the
fundamental	 idea	 is,	 according	 to	Foerster,	 Spanische	Sprachlehre,
page	275,	to	extend	the	greeting	to	subsequent	meetings.
romería,	 journey	 or	 pilgrimage	 made	 to	 some	 sanctuary.	 It	 is
mainly,	 however,	 a	 pleasure-trip	 or	 picnic,	 for	 when	 the	 religious
duties	are	accomplished,	the	rest	of	the	time	is	given	over	to	dancing
and	other	amusements.

Page	41.—
en	un	principio,	at	first.
hacer	agua,	leak.
en	último	resultado,	as	a	last	resource.
llevar	a	cabo,	carry	out,	lit.	"bring	to	an	end."
cavilaciones,	worries,	brooding.
el	Robledal,	the	Oaks,	lit.	"oak-grove"	or	"oak-forest."

Page	42.—
allí	 tomar.	 Infinitive	 for	 imperative.	 This	 use	 is	 confined	 to	 brief
directions	and	commands.
a	estas	horas,	at	this	time	[of	night].	Cf.	page	40,	note	3.
con	el	rabillo	del	ojo,	out	of	the	corner	of	his	eye,	lit.	"with	the	tail
of	his	eye."

Page	43.—
con	alientos.	Here	the	plur.	seems	to	be	merely	a	stronger	form	of
the	 sing.,	 or	 to	 express	 the	 sum	 of	 courage	 or	 energy:	 with	 [full]
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courage.
¿Y	 cuánto	 te	 ha	 tocado	 de	 estas	mareas?	 And	 how	much	 has
fallen	to	your	share	out	of	this	catch?

Page	44.—
hasta	 mañana	 que,	 until	 tomorrow	 when.	 Hasta	 que,	 used	 of
future	 time,	 governs	 the	 subjunctive,	 and	 the	 insertion	 of	 mañana
does	not	change	the	construction.

Page	45.—
esa	sin	vergüenza,	that	shameless	woman.	Cf.	page	32,	note	3.
echándote	de	cebo	a	su	hija,	enticing	you	with	her	daughter,	lit.
"throwing	you	her	daughter	as	bait."
para	darte	a	la	postre	con	la	puerta	en	los	hocicos,	only	to	shut
the	door	in	your	face	at	last.	Hocico,	properly	"snout."
hazme	reír,	laughing-stock.	Written	also	as	one	word,	hazmerreír.
The	word	 belongs	 to	 a	 somewhat	 limited	 class	 of	 compound	 nouns
formed	 of	 phrases,	 cf.	 quehaceres,	 "occupations,"	 cumpleaños,
"birthday."
chino,	simpleton.
Soy	dueño	de	dar...	a	quien	me	parezca,	I	am	free	to	give	what
is	mine	to	whomever	I	like,	lit.	"I	am	master	of	giving...	to	whomever
it	seems	best	to	me	[to	give	it]."
¿Y	me	lo	echas	en	cara...?	And	you	twit	me	with	it?	lit.	"and	you
throw	it	in	my	face?"
¡No	me	faltaba	ya	más	que	eso!	That	caps	the	climax,	that's	the
last	 straw,	 lit.	 "I	 lacked	 no	 more	 than	 that."	 Another	 form	 of	 the
phrase	is	¡Eso	faltaba!
al	pie	de	las	calderas,	over	the	kettles.	Al	pie	de	=	1.	"at	the	foot
of,"	then	2.	"near,"	"next,"	then	3.	"about,"	"over."
andar	arrastrada,	live	in	misery,	lit.	"go	dragging	along."

Page	46.—
¡Anda	tú...!	Out	upon	you!
¡Vergüenza	había	de	darte!	You	ought	to	be	ashamed	of	yourself,
lit.	"it	ought	to	give	you	shame."	Subj.	is	ello	understood.
¿Verdad?	Don't	you?	Elliptical	for	no	es	verdad?

Page	47.—
los	acontecimientos	pareció	que	justificaban.	The	logical	order
would	 be	 pareció	 que,	 etc.	 Such	 inversion,	 however,	 is	 common
where	the	principal	verb	is	in	sense	really	an	auxiliary	to	the	second,
and	in	such	cases	que	is	often	omitted.
cuentas	galanas,	fine	calculations,	castles	in	the	air.	Also	cuentas
alegres.
o	 sea,	 that	 is	 to	 say.	 The	 conjunction	 o,	 when	 it	 denotes	 not
difference	or	separation,	but	equivalence,	is	sometimes	strengthened
by	the	present	subjunctive	of	the	verb	ser.	Cf.	Italian	ossia.
ninguna,	none	other.

Page	48.—
mañana	tendremos	hijos,	before	long	there	will	be	children.
consentía	=	permitía.
va	empapada,	is	imbued,	replete.
la	conocimos,	we	made	her	acquaintance.

Page	49.—
por	la	parte	de	tierra,	on	the	land	side.
al	 cerrar	 el	 horizonte,	 where	 the	 horizon	 ended.	 This
construction,	which	usually	marks	time,	here	denotes	place.	But	the
idea	of	time	is	still	present	in	the	suggestion	of	the	glance	travelling
over	the	scene.	The	transition	is	very	natural.
la	 costa	 cantábrica.	 Cantabria	was	 a	 province	 of	 ancient	 Spain,
including	 the	 north	 coast	 to	 the	 Pyrenees,	 Biscay	 and	 western
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Guipúzcoa.	 The	 Cantabrian	 Mts.	 are	 the	 coast	 range	 of	 northern
Spain,	the	western	continuation	of	the	Pyrenees.
se	esforzaba	con	ilusión	en	averiguar,	 tried	 fondly	 to	discover,
i.e.	 "tried	 to	 give	 herself	 the	 illusion	 of	 discovering,"	 "to	 deceive
herself	 into	 believing	 she	 discovered."	 The	 same	 idea	 might	 be
expressed	by	trataba	de	ilusionarse	en	uno	de	ellos.
sería,	might	be.	Conditional	of	modified	statement.
como	que,	since	indeed.
campar	por	sus	respetos,	to	act	independently.	Campar	=	"to	be
prominent,"	"take	precedence."

Page	50.—
ora...	bien,	now...	now,	at	one	time...	at	another.	Also	ora...	ora.
torcía	el	gesto,	made	a	wry	face,	lit.	"twisted	her	face."
antes,	sooner.
poner	de	manifiesto,	make	manifest.
rellena,	full	to	overflowing,	very	full.
arbitrando	recursos,	devising	means.
volver	sobre,	retract,	"go	back	on."

Page	51.—
bígaros,	small	sea-snails.
cuyas.	Here	 a	 substitute	 for	 las	 cuales.	This	 construction,	 though
objected	to	by	grammarians,	is	gaining	acceptance.
corrían,	pursued,	ran	after.
le	dieran	en	lo	vivo,	wound	him	to	the	quick.
Cayó,	It's	down,	lit.	"it	has	fallen."	Cf.	page	7,	note	2.
poner...	tierra	por	medio,	put	distance	between	[them].
dar...	en	el	suelo,	fall	to	the	ground.
si	 bien...	 en	 ello,	 though	 in	 this	 case	 (ya)	 it	 was	men	who	 took
pleasure	in	it.

Page	52.—
de	buena	tinta,	on	good	authority,	from	a	good	source,	lit.	"ink."
al	compás	que,	in	proportion	as.
sin	que	dejase	de	echarle,	without	being	sure	to	cast	at	him.	This
very	 curious	 construction	 is	not	noted	 in	grammars	or	dictionaries,
not	 even	 in	 Cuervo's	 excellent	 Diccionario	 de	 Construcción.	 The
development	 of	 dejar	 de	 as	 a	 negative	 may	 be	 summarized	 as
follows:	1.	It	negatives	an	action	by	denoting	its	cessation,	e.g.	deje
V.	de	hablar.	2.	From	"ceasing	to	do"	the	next	step	is	"fail	to	begin,"
cf.	page	30,	note	2.	3.	No	dejar	de	=	"nevertheless,"	cf.	page	6,	note
6.	4.	Dejar	de	=	no,	e.g.	si	éramos	liberales,	o	dejábamos	de	serlo.	5.
Finally,	as	in	the	present	example,	it	comes	to	be	merely	an	expletive
(here	 correlative	 to	 sin),	 though	 an	 expletive	which	 adds	 a	 certain
emphasis.	 No	 coma	 V.	 melón	 sin	 dejar	 de	 echarle	 sal,	 "Don't	 eat
melon	without	putting	salt	on	it."	No	pase	V.	por	Madrid	sin	dejar	de
venir	a	verme.
le	ponía	semblante	halagüeño,	looked	sweetly	at	him,	lit.	"made
him	a	friendly	face."
en	 que	 se	 deshacía	 el	 tonto,	 in	 which	 the	 idiot	 indulged,	 "to
which	he	abandoned	himself,"	"gave	vent."
siempre	que,	provided	that.

Page	53.—
a	ver,	let	us	see,	and	we	shall	see.	This	construction,	imperative	in
force,	is	explainable	by	the	ellipse	of	some	word	like	vamos.
al	 célebre	 Cristo.	 This	 image	 is	 not	 really	 at	 Cudillero,	 but	 at
Candás,	another	small	port-town	of	Asturias.
se	hizo	con	él	encontradiza,	met	him	as	if	by	chance.	The	suffix	-
izo	indicates	susceptibility	or	tendency,	"that	may	be	met."
¿Qué	tal?	How	goes	it?
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caen	muchos?	are	you	catching	many?	lit.	"are	many	falling?"	Caer
en	el	anzuelo	is	the	full	expression.
Marea	muerta,	slack	tide.
coge	poco.	Rufo	speaks	of	himself	in	the	3d	person.
Padre	no	gusta	cangrejos	=	Al	padre	no	le	gustan	los	cangrejos.

Page	54.—
Todos,	Elisa	=	Todos	serán	para	Elisa.
yo	quiere	mucho	Elisa	=	yo	quiero	mucho	a	Elisa.
Usté	 =	 Usted.	 Usté	 represents	 phonetically	 the	 common
pronunciation	of	this	pron.

Page	55.—
echo	pique	=	echo	a	pique,	sink.
dando,	striking.
botas	de	montar,	riding-boots.

Page	56.—
hasta	la	vista,	au	revoir.
por	muy	arriba	que,	however	far	up.	Cf.	page	24,	note	4.
cabo	de	mar,	harbor-master.
la	comandancia,	 the	authorities.	 In	every	 important	Spanish	port
there	 is	 a	 military	 chief	 of	 marine	 called	 comandante,	 who	 settles
local	maritime	affairs	which	in	any	way	concern	the	State.	His	office
is	called	comandancia.

Page	57.—
mares	gruesas,	heavy	seas,	lit.	"thick."
la	hora	menos	pensada,	when	least	expected,	lit.	"the	hour	least
thought	of."
diesen	con	ellos	al	través,	drive	them	ashore	[wrecked].
dar	la	razón	a	los	que,	show	that	those	were	in	the	right	who.
levantiscos,	turbulent.

Page	58.—
a	poder	de,	by	dint	of.
José,	levanta...	perdida	lancha	=	José,	levántate...	tienes	perdida
tu	lancha.	Somewhat	broken	Spanish.
trajín,	rocking,	driving	to	and	fro.

Page	59.—
estrellas	filantes,	shooting	stars.
se	halló	con	que,	found	out	that.
forano,	from	the	sea,	lit.	"from	outside."
tanto	montaba,	amounted	to	the	same	thing.

Page	60.—
Por	la	orilla	adelante,	On	along	the	shore.
barada,	stuck,	grounded.	Barar	also	written	varar.
cifrada,	fixed,	lit.	"calculated."
a	pico,	sheer.

Page	61.—
abiertos,	torn,	lit.	"opened	(pierced)."
al	arma,	armed,	in	battle	array.

Page	62.—
como	si	entonces	tan	sólo,	as	if	then	and	then	only.
se	diese	cuenta,	realized.

Page	63.—
"vaga	de	mar,"	 la	mar	 alta:	 "sea":	 the	 high	waves	 produced	 by
the	bursting	of	a	storm.
a	los	dos	días	del	suceso,	two	days	after	the	event.	Cf.	page	36,
note	2.
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bien	a	su	pesar,	much	against	his	will,	lit.	"in	his	despite."
allí	 había	 andado	 una	mano	 alevosa,	 a	 treacherous	 hand	 had
been	at	work	in	the	matter.
a	su	entender,	in	his	opinion.

Page	64.—
haciendo	lo	posible,	doing	his	best.
ni	mucho	menos,	far	from	it.
mostró	tomar	parte	muy	principal,	evinced	very	great	sympathy,
gave	evidence	of	sharing	very	deeply.
sin	soltar,	without	uttering.
a	 lo	 mejor,	 suddenly,	 all	 at	 once.	 Usually	 of	 something
disagreeable.

Page	65.—
valía	tanto	como,	was	equivalent	to.
comenzó	 a	 correr...	 la	 especie,	 the	 rumor	 began	 to	 spread
through	the	town	without	any	one	knowing	who	had	started	it.	With
saber	supply	the	indefinite	subject	nadie,	cf.	page	3,	note	5.	Soltara,
the	so-called	first	 impf.	or	conditional	subjunctive	 is	by	derivation	a
plpf.	 indicative	 (Lat.	 -averam	 >	 -aram	 >	 -ara).	 This	 value	 still
persists,	 but	 is	 confined	 to	 rather	 elevated	 style,	 and	 is	 usually,
though	 not	 always,	 found	 in	 dependent	 clauses,	 not	 necessarily,
however,	 in	 relative	clauses	alone.	Soltar	una	especie,	 "to	 launch	a
suggestion,"	"throw	out	a	feeler,"	"start	a	report."
puso...	el	dedo	en	la	llaga,	solved	the	mystery,	struck	the	nail	on
the	head,	lit.	"laid	her	finger	on	the	wound."
Irritósele	la	bilis,	her	wrath	was	roused,	lit.	"bile."

Page	66.—
con	los	brazos	en	jarra,	with	arms	akimbo,	lit.	"like	(the	handles
of)	a	jug	or	jar."

Page	67.—
quedaban	rotas,	would	be	broken.	Cf.	page	12,	note	4.
Con	 esto...	 relaciones,	 At	 this	 José	 was	 sorrowful	 and	 alarmed,
expecting	 that	 at	 any	 time	 a	 disturbance	might	 arise	 which	 would
destroy	his	already	uncertain	 relations.	Armar,	 lit.	 "to	 stir	up,"	 "set
up."

Page	68.—
¡Peldóneme!	=	¡Perdóneme!
malicia,	cunning.
no	sacará	nada	en	limpio,	you	will	not	get	to	the	bottom	of	it,	lit.
"bring	nothing	out	clearly."
hasta	 la	 evidencia,	 beyond	 a	 doubt,	 lit.	 "up	 to	 (the	 point	 of)
evidentness."

Page	69.—
por	no	habérselo...	al	idiota,	at	not	having	been	able	to	find	it	out
from	the	idiot,	"get	it	out	of	him."
Allá	voy,	I	am	coming.
encontraría,	vería.	Cf.	page	49,	note	5.
¿Para	 verte...	 que	 te	 ha	 quedado?	 The	 better	 to	 see	 that	 old
hag's	face	that	you've	got?
acicate,	sting,	spur.

Page	70.—
el	marica	de	D.	Cándido,	 D.	Cándido	 the	 old	woman.	Marica	 is
applied	 to	 effeminate	 men	 and	 to	 such	 as	 interfere	 in	 woman's
business.	De	denotes	apposition.	Cándido	=	simpleton.
velar	las	injurias,	veiling	one's	insults.
descubrirse,	laying	oneself	open	(to	prosecution).

Page	71.—
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un	tanto,	somewhat.
¿Que	me	he	comido...	tragaderas!	So	I	ate	up	your	son's	fishing-
smack,	did	I?	I	didn't	think	I	could	swallow	so	large	a	mouthful!	 lit.
"had	so	good	a	gullet."

Page	72.—
sentar	plaza,	enlist.
doy	parte,	I	shall	inform.
un	 soberbio	 mojicón	 de	 mano	 vuelta,	 a	 tremendous	 back-
handed	blow.	For	soberbio,	cf.	Fr.	fier	used	in	the	same	sense.
por	no	 soltar	 la	 tajada,	 not	 to	 let	 go	 the	money,	 lit.	 "slice."	 Cf.
tener	una	buena	tajada	=	"to	have	a	good	thing	of	it."
ya	pareció	aquello!	 it's	out	at	 last,	 lit.	"that	(i.e.	 the	real	reason)
has	appeared."
echar	las	uñas	a,	get	your	claws	on.

Page	73.—
Lámete...	hocico	untado,	Lick	yourself,	poor	thing,	for	your	snout
is	 greasy.	 There	 is	 a	 sub-sense	 of	 "undeceive	 yourself"	 in	 this
expression;	untar	la	cara,	el	casco	=	"to	flatter."
a	mansalva	=	a	mano	salva,	without	risk.
sin	caérsele	 la	 sonrisa	de	 los	 labios,	without	 the	 smile	 leaving
her	lips.
por	lo	visto,	evidently.
aquello.	The	allusion	is	to	the	disgrace	brought	upon	Teresa	by	her
lover,	the	father	of	José.
¡Será	 terca	 esta	mujer!	 Isn't	 this	woman	 obstinate!	 Cf.	 page	 8,
note	11.

Page	74.—
hacer	alto,	stop,	halt.
esgrimiendo,	wielding.
¡Anda,	 anda...	 y	 revientes!	 Begone,	 begone;	 go	 home	 and	 take
lime-tea	and	orange-flower,	 lest	 you	get	 the	palsy	 and	burst.	 Tila	 y
azahar	 is	 a	 popular	 remedy	 for	 hysteria	 and	 nervousness.	 No	 sea
cosa	que	=	no	sea	que.

Page	75.—
que	demandase	judicialmente,	her	bringing	action	against.
no	se	le	conocían	más	bienes	de	fortuna,	he	was	not	known	to
have	other	worldly	goods.

Page	76.—
sacaba	el	maleficio	al	que	no	podía	usar	del	matrimonio,	she
removed	the	spell	from	such	as	could	not	consummate	marriage.

Page	77.—
José	el	de	la	viuda,	José,	the	widow's	(son).
No	será	tanto,	It	can't	be	so	bad	(as	you	think).
a	eso	de	las	nueve,	about	9	o'clock.	Cf.	page	11,	note	5.
hasta	la	hubo	de	ciento	treinta,	there	were	even	some	with	130.
For	this	distributive	use	of	the	pron.	cf.	page	40,	note	1.	A	singular
noun	is	sometimes	used	in	the	same	way.
al	otro	igual,	the	next	the	same.

Page	78.—
¿No	sabes	una	cosa?	Haven't	you	heard	the	news?
no	 les	 arriendo	 la	 ganancia,	 I	 would	 not	 be	 in	 the	 shoes	 of,	 I
would	 not	 answer	 for	 the	 consequences	 to,	 lit.	 "I'll	 not	 rent	 their
profit."
no	son	para	dichas,	are	not	[fit]	to	be	mentioned.	The	explanation
of	this	construction,	as	of	the	use	of	the	past	part,	after	después	de,
etc.,	is	that	the	verb	ser	is	understood.
Creo	que	daban	miedo,	I	should	think	they	were	frightful.
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relamiéndose	 interiormente,	 with	 inward	 relish.	 Relamerse,	 lit.
"to	lick	one's	lips."

Page	79.—
cual	 si...	 carne	 de	 gallina,	 as	 if	 the	 monster	 were	 getting
gooseflesh.	Cf.	Fr.	chair	de	poule.
raba,	codfish-roe.

Page	80.—
puesto	que	=	aunque.
cae,	comes	up.
envoltura,	veil,	wrapping.
se	 indicó	 el	 contraste,	 there	 were	 signs	 of	 a	 sudden	 change	 of
wind	[to	foul].

Page	81.—
A	partir	de	esta	hora,	from	now	on.
desaladas,	eager,	breathless.	Cf.	page	8,	note	3.

Page	82.—
en	vuelta	de,	toward,	in	the	direction	of.	Also	la	vuelta	de.
borriquete	de	proa,	foretopsail.

Page	83.—
salsa,	spray.
Phs,	Pshaw!	Also	written	ps!	Expressive	of	scorn	or	indifference.
concha,	bay,	harbor.
a	medio	izar,	cf.	page	18,	note	5.

Page	84.—
Nicolás	de	la	Tejera,	cf.	page	77,	note	1.

Page	86.—
¡Vaya	todo	por	Dios!	God's	will	be	done!
con	muchísimo	ojo,	with	the	greatest	vigilance.
que	no	nos	 llegaba	la	camisa	al	cuerpo,	when	we	were	beside
ourselves	with	fear.
dio	vuelta,	capsized.

Page	87.—
morral,	lubber,	booby.
¡La	lástima	fue	ésa!	A	pity	you	didn't!
arriasteis	de	plan,	lower	flat.
estaba	 la	mar...	dulces	con	ella,	 the	 sea	 could	be	 controlled	at
will,	lit.	"was	(in	a	condition)	for	us	to	make	sweetmeats	out	of	it."
rascándote	la	barriga,	scratching	your	paunch,	i.e.	"idling."
disteis	fondo,	cast	anchor.

Page	88.—
hasta	 el	 tope,	 to	 the	 dregs,	 lit.	 "to	 the	 top,"	 hence	 "fully,"
"completely."

Page	89.—
percance,	accident,	mishap.
todo	lo	bien	que,	as	well	as.

Page	90.—
no	había	sacado...	jergón,	had	not	gotten	even	a	wretched	straw
tick	[out	of	it].
serían,	 añadiese,	 importaría.	 This	 use	 of	 simple	 for	 compound
tense	is	quite	common	when	a	negative	is	expressed	or	implied.	The
effect	is	to	render	the	diction	more	graphic.

Page	91.—
que	no	existe...	desgracia.	Dante,	Inferno,	V,	ll.	121,	ff.:

...Nessun	maggior	dolore,
Che	ricordarsi	del	tempo	felice
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Nella	miseria;...
más	adelante,	later	on.
andar	suelta,	circulate	freely.

Page	92.—
no	consentía...	pareados,	did	not	allow	of	their	walking	abreast.

Page	93.—
En	esto,	Meanwhile.

Page	94.—
me	las	vas	a	pagar	todas,	you	are	going	to	pay	up	for	everything.
Cf.	page	1,	note	4.
los	lances	de	la	faena,	the	vicissitudes	of	the	task.

Page	95.—
desde	muy	antiguo,	from	of	old.
acaso	acaso,	perhaps,	who	knows?	Repetition	to	express	emphasis
or	the	superlative	 idea	is	a	characteristic	Romance	construction,	cf.
Fr.	beaucoup	beaucoup.

Page	96.—
se	daba	traza	para	ir	tirando,	contrived	to	get	along,	 lit.	"found
means	to	go	pulling	(along)."
patinejo,	little	yard.
prenda,	article	of	dress.
el	 derecho	 de	 pernada,	 seignorial	 right.	 This	 is	 the	 jus	 primae
noctis,	droit	du	seigneur,	Herrenrecht,	according	to	which	the	bride
of	a	vassal	belonged,	 for	 the	wedding	night,	 to	 the	 feudal	 lord.	The
existence	 of	 this	 right	 as	 a	 part	 of	 the	 feudal	 system	 is	 a	 moot
question.	 Dr.	 Vicente	 de	 la	 Fuente,	 quoted	 by	 Karl	 Schmidt,	 Jus
Primae	Noctis,	 Freiburg,	 1881,	 p.	 56,	 says:	 "Entre	 nosotros	 no	 fue
conocido	ese	derecho	inmoral	y	abominable."	Schmidt	indeed,	as	the
result	 of	 a	 thorough	 historical	 investigation,	 characterizes	 the
custom	as	a	legend	and	a	"learned	superstition."

Page	97.—
pasando	 "las	de	Caín,"	 having	 "a	 deuce	 of	 a	 time,"	 lit.	 "passing
through	 the	 [experiences]	 of	 Cain,"	 i.e.	 living	 like	 Cain	 after	 the
murder	of	his	brother,	in	similar	gloom	and	isolation.
pugilato,	struggle.

Page	98.—
en	torno	suyo,	around	him.

Page	99.—
no	suponen	nada,	matter	nothing.
trozos,	parts,	places.
a	paso	de	lobo,	stealthily.	Cf.	Fr.	à	pas	de	loup.

Page	100.—
si	a	los	jóvenes	les	diese	por,	 if	the	young	people	should	take	it
into	their	heads	to,	if	it	should	occur	to	them	to.
al	poco	rato	de	estar	allí,	when	he	had	been	there	a	little	while.
copudos,	umbrageous,	with	spreading	top.
dando	la	espalda,	turning	their	backs.
de	algunos	días	a	esta	parte,	for	some	days	past.	Note	the	habit
of	 thought	 in	 this	 and	 similar	 expressions	 (e.g.	 de	 poco	 acá,
"recently"),	which	starts	from	a	point	in	the	past	and	comes	down	to
the	present.

Page	101.—
que	no	te	salía	la	voz	del	cuerpo,	since	you	sang.
redoble,	patter,	lit.	"repetition."

Page	102.—
Y	antes	tampoco,	Nor	before	either.
daba	lástima	verlo,	he	was	a	pitiful	sight.

[91.2]

[91.3]

[92.1]

[93.1]

[94.1]

[94.2]

[95.1]

[95.2]

[96.1]

[96.2]

[96.3]

[96.4]

Pg	194

[97.1]

[97.2]

[98.1]

[99.1]

[99.2]

[99.3]

[100.1]

[100.2]

[100.3]

[100.4]

[100.5]

[101.1]

[101.2]

[102.1]

[102.2]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/27738/pg27738-images.html#Page_1


Page	103.—
Me	da	el	corazón,	My	heart	tells	me.
La	de	la	Luz,	short	for	La	de	Santa	María	de	la	Luz.

Page	104.—
sesgo,	trend.
por	lo	bajo,	in	an	undertone.
el	 gran	 tacaño,	 the	 great	 scoundrel.	 This	 phrase	 is	 the	 popular
title	of	the	famous	picaresque	novel	of	Quevedo:	"Historia	de	la	vida
del	buscón	llamado	Don	Pablos,	Ejemplo	de	vagamundos	y	Espejo	de
tacaños."
echársela	de	rumboso,	to	play	the	generous.
echar	todo	el	vaso	al	cuerpo,	to	drink	the	whole	glass.
en	 un	 decir	 Jesús,	 in	 an	 instant,	 "before	 you	 could	 say	 Jack
Robinson."
y	anda	que...	del	todo,	and	upon	my	word	Ramona	didn't	behave
at	all	badly	either.
le	echó	mano,	laid	hands	on	him.

Page	105.—
asustara.	Cf.	page	65,	note	2.

Page	106.—
nos	estamos	poniendo	como	una	sopa,	we	are	getting	sopping
wet.
un	 noble,	 cuanto	 singular	 proyecto,	 a	 project	 as	 noble	 as	 (it
was)	 unique.	 Cuanto	 thus	 used	 includes	 its	 antecedent	 correlative
tanto.

Page	107.—
dar	una	vuelta,	take	a	walk.
se	echó	a	la	calle,	started	into	the	street.
Vamos	a	ver...	¿verdad?	Let	us	see,	José,	you	must	be	somewhat
hard	up	for	money,	aren't	you?

Page	108.—
Phs...	así	así,	Oh,	tolerably,	"so	so."
No	 sólo	 de	 pan	 vive	 el	 hombre,	 a	 paraphrase	 of	 the	 famous
Biblical	passage.	In	the	Spanish	Bible	it	 is,	 in	Deut.	8,	3:	El	hombre
no	 vivirá	 de	 sólo	 pan;	 in	 Matt.	 4,	 4:	 No	 con	 sólo	 el	 pan	 vivirá	 el
hombre,	and	in	Luke	4,	4:	No	con	pan	sólo	vivirá	el	hombre.
Con	Elisa...	nada	ya,	I	haven't	anything	to	do	with	Elisa	now.
estás	en	amores	con	Elisa,	you	and	Elisa	are	sweethearts.
mucha	 mayor.	 Note	 that	 mucho	 and	 poco,	 when	 modifying	 a
singular	comparative,	agree	like	adjectives	if	a	feminine	noun	follow.

Page	109.—
la	reconquista,	the	reconquest	(of	Spain	from	the	Moors).
corregidor,	 chief	 magistrate,	 town	 governor.	 An	 officer	 of	 the
Crown,	 originally	 holding	 an	 authority	 concurrent	 with	 that	 of	 the
regidores	 or	 councillors,	 but	 who	 gradually	 usurped	 the	 whole
municipal	government.
su	ilustrísima,	his	lordship.
a	allá,	over	there,	thither.

Page	110.—
Cuando	a	un	Meira...	ceja	y	ceja,	When	a	Metra	takes	something
into	his	head,	lit.	"between	eyebrow	and	eyebrow."
deja	lo	demás	de	mi	cuenta,	leave	the	rest	to	me.
el	mes	que	viene,	the	coming	month.

Page	111.—
dar	un	saleo,	 take	 a	boat-ride.	Salearse	por	 el	mar	 is	 parallel	 to
pasearse	por	la	tierra.
pásate	por	mi	casa,	call	at	my	house.
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gestionar,	negotiate.
todo	 se	 volvía...	de	su	casa,	 he	did	nothing	but	 speculate	 as	 he
made	his	way	home,	lit.	"all	(the	affair)	turned	into	brooding."
en	tanto	que	no,	until.

Page	112.—
las	Consistoriales,	the	town-hall.	Supply	casas.

Page	114.—
miraba	de	hito	en	hito,	looked	fixedly	at.
Como...	se	callase.	Cf.	page	20,	note	3.
se	creyó	en	el	caso	de,	thought	himself	in	a	position	to.

Page	115.—
cuarteles,	quarterings.
punto	de	honor,	honor	point.
azur	 y	 banda	 de	 plata...	 arminios	 de	 sable,	 azure,	 a	 bend
argent,	with	dragons'	heads	or;	a	bordure	argent,	with	eight	ermines
sable.
gules	 y	 una	 puente...	 cruces	 llanas	 de	 azur,	 gules,	 a	 bridge
argent	with	three	arches,	 through	which	runs	a	mighty	river;	and	a
tower	or	ascendant	 from	 the	midst	of	 the	bridge;	 a	bordure	argent
and	eight	plain	crosses	azure.
la	primera	de	plata...	al	pie	del	 tronco,	 the	 first	argent,	a	 lion
rampant	 sable;	 the	 second	 or,	 a	 tree	 issuant	 from	 a	mound	 and	 in
foliage,	with	a	bird	placed	upon	the	top	and	a	dog	baying	at	the	foot
of	the	trunk.

Page	116.—
de	plata...	en	sautor,	argent,	five	ravens	sable	in	saltire.
de	 oro	 y	 un	 castillo...	 en	 la	 punta,	 or,	 a	 castle	 gules	 in	 base,
surmounted	 by	 a	 warrior	 armed	 with	 a	 halberd,	 naissant	 from	 the
turret,	accompanied	by	five	roundlets	vert	and	argent,	placed	two	on
each	side	and	one	at	the	point.
la	 orden	de	Santiago.	 One	 of	 the	 three	 great	military	 orders	 of
Spain:	Calatrava,	Santiago	and	Alcántara.
jurado,	jurat.	The	jurats	were	a	body	who	watched,	in	the	interests
of	the	inhabitants,	the	proceedings	of	the	regidores,	raising	protests
against	unpopular	measures.
procurador	en	 las	Cortes	de	Toro,	 deputy	 to	 the	 parliament	 of
Toro.	 Two	 important	 parliaments	 sat	 at	 this	 city,	 summoned	 by
Henry	II,	of	Trastamara,	in	1369	and	1371.
Consejo	 de	 Italia.	 An	 administrative	 council	 for	 the	 Spanish
possessions	in	Italy,	established	by	Charles	V	in	1555.
oidor	de	la	real	Audiencia,	judge	of	the	royal	court	of	appeal.
regidor,	ruler.

Page	117.—
La	 luna	 rielaba	 su	 pálida	 luz,	 The	 pale	 light	 of	 the	 moon
gleamed,	 lit.	 "The	 moon	 made	 its	 pale	 light	 to	 sparkle."	 Rielar	 is
usually	intransitive.
Vamos	allá,	Let	us	to	work.

Page	118.—
haciéndole	falta,	when	you	need	it,	i.e.	the	money	(cuartos).
descompuesto,	violent.

Page	119.—
subió	 todavía	 algunos	palmos,	 rose	 several	 degrees	 higher,	 lit.
several	spans	more.	Cf.	Fr.	encore	quelques...
Renacimiento,	Renaissance.
a	fuer	de	verídicos,	on	our	word	as	a	truthful	author.

Page	120.—
desperdicios,	largess.
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por	si,	if,	in	case.
que...	sacase	un	rédito,	for	him	to	set	up	a	nice	little	shop	and	get
an	income	from	it.
nada,	nothing	of	the	sort.
cuatro	días,	a	few,	a	couple	of	days.	Cuatro	is	used	as	an	indefinite
numeral.
al	paso,	going	along,	passing	by.
cartuchito,	little	paper	[roll].
los	 buenos	 tiempos	 de	 la	 casa	 de	 Austria,	 the	 16th	 and	 17th
centuries,	during	which	 the	Spanish	branch	of	 the	house	of	Austria
occupied	the	throne.

Page	121.—
subían	de	punto,	increased.
por	dos	o	tres	veces,	twice	or	thrice	over.
discreteos,	conceits,	clever	speeches.
fe	de	bautismo,	certificate	of	baptism.
a	la	mayor	brevedad,	very	shortly.

Page	122.—
camarín,	shrine.
pusiese,	made	offering	of.
sin	probar	bocado,	without	tasting	a	mouthful.

Page	123.—
¡Calle!	Strange!
echó	a	andar	en	pos	de	ella,	began	to	follow	her.
uña	y	carne	de,	hand	and	glove	with,	lit.	"nail	and	flesh."
esa	 cara	 de	 mosquita	 muerta,	 that	 innocent-looking	 face	 of
yours.	Mosquita	muerta,	"demure	person,"	"hypocrite."
Yo	te	arreglaré,	buena	pieza,	I'll	settle	you,	my	fine	girl.
a	pie	juntillas,	firmly,	tenaciously,	lit.	"with	feet	together."	Also	a
pie	juntillo.

Page	124.—
desabrimiento,	estrangement.

Page	125.—
ves	=	ve,	go.	This	colloquial	form	of	the	imperative	is	parallel	to	the
French	 forms	 in-s	 of	 the	 first	 conj.,	 found	 before	 en	 and	 y,	 e.g.
donnes-en,	 vas-y.	 The	 form	 vas	 is	 even	 found	 under	 the	 same
condition	as	here,	viz.	before	the	preposition	à,	e.g.	vas	à	la	veillée,
Mérimée,	 Colomba,	 C.	 XII.	 Indicative	 influence	 is	 the	 usual
explanation.
para	bruja,	to	be	a	witch,	"for	a	witch,"	cf.	page	78,	note	3.
¡cómo	saca	 los	pies	de	 las	alforjas!	how	bold	she's	getting!	 lit.
"getting	her	feet	out	of	the	saddle-bags."
pichona,	sweetheart,	dove.

Page	126.—
a	cuestas,	on	her	shoulders.
¡Qué	he	de	ser	buena!	Good,	am	I?	lit.	"How	can	I	be	good?"
¡Si	soy	una	bestia!	Oh,	but	I	am	a	brute!	This	is	the	expletive	use
of	si	(often	rendered	"why"),	to	be	explained	by	an	ellipse,	perhaps	of
qué	or	a	verb	of	asking.

Page	127.—
dieron	en	el	pueblo,	reached	the	town,	"struck	the	town."

Page	128.—
cuando,	if.
ponerlo	en	vías	de	obra,	begin	its	realization,	cf.	page	40,	note	3.
que	 el	 castillo	 viniese	 en	 socorro	 del	 estado	 llano,	 that	 the
nobility	should	come	to	the	aid	of	the	commons.
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ni	menos,	much	less.
Page	129.—

y	así	por	el	estilo,	and	so	on,	lit.	"and	thus	in	the	(same)	style."
Quedamos	en	eso,	Agreed,	lit.	"We	abide	by	that."
a	desobedecer...	 contigo.	 This	 right	 of	 sequestration	 of	 a	minor
for	 the	 purpose	 of	 contracting	 marriage	 when	 the	 parents	 refuse
their	 consent	 without	 just	 cause	 is	 a	 feature	 of	 Spanish	 law.	 The
institution	is	sufficiently	explained	by	the	episode	which	follows.
empeño,	trouble,	effort.

Page	130.—
la	guerra	de	América.	The	reference	is	to	the	conquests	of	Cortés,
Pizarro,	etc.
se	descarriase,	should	lose	himself	in	digressions,	lit.	"go	astray."

Page	131.—
solicitud,	petition.

Page	132.—
en	achaque	de	letras,	in	the	matter	of	learning.
no	puedo	menos	de,	I	cannot	help,	lit.	"can	(do)	no	less	than."
al	cabo,	after	all.	Cf.	above,	where	the	usual	meaning,	"at	last,"	fits
better.
fuera	de	sí,	beside	himself.

Page	133.—
al	tanto	de,	familiar	with.	Cf.	page	8,	note	5.
lo	que	procede,	the	manner	of	proceeding.
se	ratifica	en,	confirms.

Page	134.—
entre	luz	y	luz,	at	twilight.	Also	entre	dos	luces.
Quedamos...	en	que.	Cf.	page	129,	note	2.

Page	135.—
bastón,	staff.
estuvo	para	huir,	was	on	the	point	of	escaping.

Page	136.—
a	primera	hora,	early.
baqueta,	sole-leather.	Also	vaqueta.
por,	in,	out	of.
cosa	que	lo	valga,	something	of	the	sort,	lit.	something	to	equal	it.
dado...	la	vuelta	al	pueblo,	gone	the	round	of	the	town.

Page	137.—
llorar	con,	weep	over.	Cf.	page	34,	note	2.
estaba	constipado,	had	a	cold.
un	 príncipe	 de	 malísimas	 pulgas,	 a	 most	 ill-tempered	 prince.
Pulgas,	 "fleas";	 hence	 de	 malas	 pulgas,	 "easily	 stung,"	 "roused	 (to
anger)."
en	qué	paraba,	how	it	turned	out,	lit.	"in	what	it	stopped."
¡cuánto	pasó!	how	much	she	went	through!
desde	luego,	forthwith.
tienes	azogue,	you	are	very	restless,	 lit.	"you	have	quicksilver	(in
you)."

Page	138.—
con	bien,	well,	with	advantage.
no	lo	quiso	ver	mejor,	desired	nothing	better.

Page	139.—
siempre,	still.
opaca,	thick,	husky.
reservado,	one	requiring	circumspection.
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casa,	dwelling.
el	que	no	se	le	escapasen	de	las	órbitas,	their	not	starting	from
their	sockets.	The	article	el	modifies	the	following	noun	clause.
está	en	el	celo,	is	impassioned.
a	escape,	post-haste.

Page	140.—
atusase,	stroked.
la	procesión	le	andaba	por	dentro,	he	was	pretty	well	stirred	up
[though	he	did	not	show	it].
se	las	ha	arreglado,	has	arranged	matters.

Page	141.—
porque	si	no...	en	un	patatús,	because	otherwise,	some	fine	day
she	would	have	had	a	 fit.	Here	 the	present	 tense	 is	 substituted	 for
the	compound	conditional	for	the	purpose	of	graphic	narration.	Si	no
llego	a	bajar	ayer,	de	fijo	me	manda	al	médico,	"If	 I	had	not	gotten
down-stairs	 yesterday,	 he	 would	 certainly	 have	 sent	 the	 doctor	 to
me."	Cf.	page	28,	note	4.
¡No	 se	 van	 a	 llevar	mal	 chasco	 ella	 y	 su	 galán!	 She	 and	 her
lover	are	going	to	have	no	small	disappointment!
que	va	a	enfermar,	or	you'll	get	sick.
tenga	V.	presente,	bear	in	mind.
había	ascendido	desde	soldado,	had	risen	from	the	ranks.

Page	142.—
extendía	estas	diligencias,	executed	these	formalities.

Page	143.—
de	forma	que,	so	that.
que	 no	 le	 pesaba	 nada,	 who	was	 not	 at	 all	 sorry.	 Cf.	 the	more
usual	 construction	 two	 lines	 below.	 The	 former	 is	 however	 a
thoroughly	Spanish	construction,	though	more	common	in	the	older
language	 than	 to-day.	Cf.	que	estaba	diciéndoles	su	ama,	 "to	whom
his	housekeeper	was	saying."	D.	Quijote,	I,	ch.	V.	It	is	in	reality	a	sort
of	aposiopesis:	"whom—it	did	not	at	all	grieve	her	(dat.)."
poco	ni	mucho,	at	all,	lit.	"little	or	much."
estamos	en	paz,	the	matter	is	settled.
sonrió	con	el	borde	de	los	labios,	smiled	a	forced	smile.	Cf.	Fr.
sourire	du	bout	des	lèvres,	des	dents.
A	mí	me	daba	en	la	nariz,	I	scented	it	out.
camino	de,	on	the	road	to.
atisbaron,	espied.

Page	144.—
en	poco	estuvo...	ahogasen.	Cf.	page	11,	note	4.

Page	145.—
en	tanto,	meanwhile.
por	lo	pronto,	for	the	time	being.
dando	vueltas,	pacing	up	and	down.

Page	146.—
la	traía	pesarosa,	kept	her	sorrowful,	troubled.
a	la	par,	equally,	alike.
Tal	 vez	 que	 otra,	 muy	 rara,	 Once	 in	 a	 while,	 very	 seldom.	 Cf.
alguno	 que	 otro,	 uno	 que	 otro,	 tarde	 que	 temprano.	 In	 such
expressions	que	seems	to	have	a	comparative	force.

Page	147.—
con	que	se	había	quedado,	which	he	had	had	left.
se	habría	huido	por	el	mundo,	might	be	wandering	about	in	the
world.

Page	148.—
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la	 de	 la	 piedra	 de	 marras,	 the	 old	 [trick]	 with	 the	 stone.	 De
marras,	adverbial	phrase	of	time	=	"formerly,"	"previously."

Page	149.—
dando	las	boqueadas,	at	the	last	gasp.
tornadizo,	changeful.

Page	150.—
huraño,	grim.
se	supo	de	modo	evidente,	it	was	ascertained	beyond	a	doubt.
la	montaña,	the	mountains,	mountainous	country.
Se	dio	por	supuesto,	It	was	taken	for	granted.
iría,	was	probably	going.
buscar	dinero	a	réditos,	get	money	on	interest.
se	habría	matado,	must	have	got	killed.
Sea	de	esto	lo	que	quiera,	Be	this	as	it	may.
caviloso,	brooding.

Page	151.—
El	tiempo	vino	tan	recio,	The	weather	came	on	so	heavy.
revolver,	return	(to	the	fishing)	=	dar	la	vuelta.

Page	152.—
qué	barbaridad!	what	frightful	weather!
la	mayor...	 la	unción,	 the	mainsail,	 spritsail,	 foresail,	 foretopsail
and	storm-trysail.

Page	153.—
da	la	vuelta,	turn	about.
A	cambiar,	About	ship.
¡Si	no	podía	menos!	Well,	it	couldn't	be	otherwise!

Page	154.—
¡Ah	de	la	lancha!	Ship	ahoy!
¿después	que	yo	lo	puse?	after	I	showed	one?
sin	hacer	maldito	el	caso,	without	paying	the	slightest	attention.
amanecen	hoy,	turn	up	this	morning.
¿cualquiera	se	queda	tuerto	porque	el	vecino	ciegue?	any	one
will	 lose	 an	 eye	 (lit.	 "become	 one-eyed")	 that	 his	 neighbor	may	 go
blind?	i.e.	will	do	anything	to	get	ahead	of	the	rest.
Lo	gracioso,	The	funny	part	of	it.

Page	155.—
esos	babiecas...	con	qué	bueyes	ara,	 those	dolts	 think	 they	are
going	to	deceive	each	other,	while	here	we	all,	wise	or	foolish,	know
only	too	well	with	what	people	we	are	dealing,	lit.	"...he	who	knows
most	and	he	who	knows	 least	have	their	 loins	aching	from	knowing
with	what	oxen	they	are	ploughing."	Al	que	más	y	al	que	menos	=	al
que	 más	 sepa	 y	 al	 que	 menos	 sepa	 le	 duelen	 los	 riñones	 =	 es
cansado,	hastiado;	con	qué	bueyes	ara	=	con	qué	gente	trata.
cómo,	how	that.
otro	tanto,	the	same.

Page	156.—
amarrando...	el	puño	del	borriquete,	making	fast	the	foretopsail
clew.
¡Arriar	 en	 banda	 escotas	 y	 drizas!	 Let	 go	 amain	 sheets	 and
halliards!
bien	a	punto,	in	the	nick	of	time.
¡Cómo	has	olido	el	trallazo	recondenado!	How	did	you	feel	the
confounded	 squall	 coming?	 Trallazo,	 lit.,	 "crack	 of	 the	 whip-lash"
(tralla).

Page	157.—
ser,	become.
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Traed,	Raise.
arribó,	bore	away.

Page	158.—
Nada	de	amilanarse,	No	flinching.
así	y	todo,	nevertheless,	for	all	this.

Page	159.—
de	todo	punto,	quite.
temporal	deshecho,	violent	storm.

Page	160.—
desarbolar	del	medio,	take	down	the	mainmast.
¡ya	no	hay	comedia!	the	game	is	up!
¿hombre	de	Dios?	man	alive?
las	asistía,	was	on	their	side,	lit.	"attended	them."

Page	161.—
torcían	el	hocico,	screwed	up	their	faces.
bajo,	shoal.

Page	162.—
cuenta	de	ellos,	their	affair.
¡Vaya	si	hay	tiempo!	Of	course	there's	time!
corralada,	enclosure.	-Ada	has	a	collective	force:	"the	yard	and	its
contents"	(of	outhouses,	etc.).

Page	163.—
Carrero.	Some	of	the	names	applied	to	these	bajos	have	a	meaning,
others	 seem	 to	 be	 fanciful.	Huesos	 de	 San	 Pedro	 is	 evident.	 Torno
means	peg,	lathe,	wheel,	etc.	Furada	is	from	furar,	an	Asturian	word
meaning	 to	 bore	 (horadar).	 Carrero	 has	 the	 meaning	 of	 driver,
carter,	 which,	 however,	 does	 not	 seem	 to	 fit	 here.	 A	 meaning	 for
Cobanín	was	not	found.	Indeed,	Torno	and	Carrero	also	seem	devoid
of	signification	as	used	here.

Page	164.—
escalera	de	caracol,	winding	stair.

Page	165.—
evasivas,	evasions.
las	altas	horas	de	la	noche,	late	into	the	night.

Page	166.—
Cuando	Dios	amaneció,	When	day	broke.
un	funeral,	a	funeral	service.
arribado,	put	in.

Page	167.—
Allá,	a	la	tarde,	on	in	the	afternoon.

Page	168.—
el	 esposo	de	 su	alma...	 el	hijo	de	 sus	entrañas,	 their	 beloved
husband,	their	darling	child	(child	of	their	bosom).
sintió	en	la	garganta	un	nudo	tan	estrecho,	felt	so	big	a	lump	in
her	throat.
por	menudo,	minutely.
las	peripecias	de	la	jornada,	the	vicissitudes	of	the	trip.

Page	170.—
dejando	señalado,	having	fixed.

VOCABULARY

In	 this	vocabulary	words	 identical	 in	Spanish	and	English,	articles,	auxiliary	verbs,
pronouns	 (except	 pronouns	 forming	 idioms),	 and	 words	 occurring	 but	 once	 and

[157.2]

[157.3]

[158.1]

[158.2]

[159.1]

[159.2]

[160.1]

[160.2]

[160.3]

[160.4]

[161.1]

[161.2]

[162.1]

[162.2]

[162.3]

[163.1]

Pg	204

[164.1]

[165.1]

[165.2]

[166.1]

[166.2]

[166.3]

[167.1]

[168.1]

[168.2]

[168.3]

[168.4]

[170.1] Pg	205



explained	in	notes	on	such	words,	have	been	omitted.

A

a,	to,	for,	of,	from;	at,	in,	into,	by,	up	to,	on,	as,	with,	toward,	until,	in	order	to;
——	bordo,	on	board;
——	que,	until,	that;	——seguro,	in	safety.
abajo,,	down,	under,	underneath;	below;
más	——,	lower	(down);
venirse	——,	to	fall.
abalanzar,	to	balance;
—se	(a),	to	rush	or	dart	forward.
abandonar,	to	abandon,	release.
abatimiento,	m.,	depression,	despair;
con	——,	sorrowfully.
abatir,	to	beat	down,	discourage,	dismay.
abierto,	—a,	p.p.	abrir;	opened;	distended,	outstretched;	open,	clear;
nariz	—a,	flat	or	wide	nose.
ablandar,	to	soften,	melt;
—se,	relent.
abogado,	m.,	lawyer.
aborrecido,	—a,	hated,	abhorred.
abrazar,	to	embrace,	clasp,	caress.
abreviar,	to	shorten,	cut	short;	hasten,	hurry.
abrigar,	to	shelter,	protect,	cover;
—se,	to	take	shelter.
abrigo,	m.,	shelter,	cover.
abrir,	to	open,	extend.
abrumar,	to	consume,	overwhelm,	oppress.
abrupto,	—a,	abrupt,	rugged,	broken,	craggy.
absorber,	to	absorb,	engross.
absorto,	—a,	p.p.	absorber;	amazed,	dumbfounded.
abuelo,	m.,	grandfather,	ancestor.
abundancia,	f.,	abundance,	plenty.
abundar,	to	abound,	be	frequent,	be	plentiful.
abundoso,	—a,	abundant,	plentiful,	luxuriant.
aburrirse,	to	be	bored,	grow	weary.
acá,	here,	hither,	this	way,	to	this	place	(implies	motion).
acabado,	—a,	finished,	complete,	perfect,	faultless.
acabar,	to	finish,	complete,	end,	conclude;
——	de	+	inf.,	to	have	just	done	(action	expressed	by	infinitive);
——	de	decidirse,	to	come	to	a	decision;
——	de	desconcertar,	to	completely	disconcert;
——	de	saber,	to	finally	learn;
no	——	de	salir	de,	not	to	recover	at	all	from.
académico,	—a,	learned,	scholarly.
acaecer,	to	happen,	occur,	come	to	pass;
lo	acaecido,	the	occurrence.
acaloradamente,	hotly,	vehemently,	excitedly.
acalorado,	—a,	heated,	excited.
acalorarse,	to	grow	hot	or	angry;	get	excited,	overheated.
acariciar,	to	cherish,	entertain,	harbor;	stroke.



acaso,	perhaps,	perchance.
acatamiento,	m.,	respect,	courtesy,	reverence.
accidente,	m.,	accident,	sudden	attack;	illness.
acción,	f.,	action,	gesture,	gesticulation.
aceite,	m.,	(olive)	oil.
acento,	m.,	accent,	inflection,	emphasis.
aceptar,	to	accept.
acerca	(de),	about,	concerning.
acercar,	to	bring	near;
—se	(a),	to	approach.
acero,	m.,	steel.
acertar	(a),	to	succeed;	happen.
aciago,	—a,	sad,	ominous.
acobardar,	to	daunt,	dismay.
acoger,	to	receive,	accept.
acogida,	f.,	reception.
acometer,	to	attack,	assail,	beset;	undertake,	begin.
acompañar,	to	accompany,	join,	attend.
acompasadamente,	rhythmically.
acongojado,	—a,	oppressed,	afflicted,	agonized.
aconsejar,	to	advise,	counsel,	charge.
acontecer,	to	happen,	come	about.
acontecimiento,	m.,	event,	occurrence,	circumstance.
acordar,	to	agree;
—se	(de),	to	remember,	recollect.
acostarse,	to	go	to	bed,	lie	down,	retire.
acostumbrado,	—a,	customary,	habitual,	usual.
acostumbrar,	to	accustom;	be	accustomed,	used.
acreedor,	-a,	deserving,	worthy.
acreedor,	m.,	creditor;	recipient.
actitud,	f.,	attitude,	posture,	position.
acto,	m.,	act,	action.
acudir	(a),	to	repair	to,	run	to,	come	forward;	apply,	appeal.
acuerdo,	etc.,	v.	acordar.
acusar,	to	witness,	give	evidence	of,	indicate,	acknowledge.
achacar,	to	attribute,	impute,	charge,	ascribe.
achicar,	to	bail.
adecuado,	—a,	adequate,	fitting.
adelantado,	—a,	advanced,	bold.
adelante,	ahead,	forward,	onward;
hacia	——,	forward,	in	front,	before	(one).
ademán,	m.,	gesture,	manner,	attitude;
en	——	de,	in	the	attitude	of;	como	en	——	de,	as	if.
además,	besides,	moreover,	anyhow,	likewise.
adentro,	in,	inside,	within,	inner.
aderezar,	to	prepare,	arrange,	dress,	cook.
adiós,	good-bye,	farewell.
adivinar,	to	divine,	guess,	conjecture.
admiración,	f.,	admiration,	wonder.
adolecer,	to	suffer,	be	seized	(with	illness),	fall	sick;	succumb;
——	de	rabia,	to	be	overcome	by	rage.
adoptar,	to	adopt,	assume.



adoratorio,	m.,	oratory,	chapel.
adornado,	—a,	adorned,	embellished.
adquirir,	to	acquire,	obtain,	get.
adulador,	—a,	flattering,	fawning.
adusto,	—a,	dark,	gloomy.
adversario,	m.,	adversary.
advertencia,	f.,	remark,	warning.
advertido,	—a,	warned,	on	one's	guard,	made	cautious.
advertir	(de),	to	notice,	note,	apprise,	acquaint,	give	notice	or	evidence;	show,
betoken.
advierto,	etc.,	v.	advertir.
advirtió,	etc.,	v.	advertir.
afablemente,	courteously,	cordially,	pleasantly.
afán,	m.,	eagerness,	anxiety,	solicitude.
afectar,	to	influence,	impress;	affect,	pretend,	feign.
aferrar,	to	catch.
afición,	f.,	affection,	fondness,	attachment.
afilado,	—a,	sharp.
afirmación,	f.,	statement,	assertion.
afirmar,	to	declare,	assert,	maintain.
afirmativo,	—a,	affirmative,	consenting.
afligirse,	to	grieve,	worry,	repine.
aflojar,	to	let	go,	loosen,	relax.
afortunadamente,	luckily.
afortunado,	—a,	fortunate,	lucky.
afuera,	out,	outside.
afueras,	f.	pl.	outskirts,	environs.
agarrar,	to	grasp;
—se	(a),	to	lay	hold	of,	clutch,	seize,	hold	on	to.
agitación,	f.,	agitation,	excitement,	disturbance,	fluctuation.
agitar,	to	move,	shake,	wave,	sway,	flutter;	agitate,	excite.
agosto,	m.,	August.
agotar,	to	exhaust,	tire.
agradecer,	to	be	grateful	for,	acknowledge,	thank.
agradecido,	—a,	grateful,	thankful.
agradecimiento,	m.,	gratitude.
agrado,	m.,	pleasure,	satisfaction,	content,	liking.
agradezco,	etc.,	v.	agradecer.
agregar,	to	add,	join.
agua,	f.,	water,	the	sea;
entre	aguas,	sunk	to	the	level	of	the	water,	swamped.
aguantar,	to	bear,	suffer,	endure.
aguardar,	to	await,	expect;
—se,	to	wait.
agudo,	—a,	sharp,	piercing,	keen,	acute.
agüero,	m.,	sign,	omen;
de	buen	——,	lucky.
águila,	f.,	eagle.
aguileño,	—a,	aquiline.
agujero,	m.,	hole.
aguzar,	to	sharpen.
aherrojado,	—a,	in	chains,	in	irons.



ahí,	there,	yonder;
de	——,	thence.
ahijada,	f.,	goddaughter.
ahogar,	to	smother,	choke,	strangle;	drown;
—se,	to	be	suffocated,	drowned.
ahora,	now,	at	present,	just	now;
——	mismo,	this	very	minute;
por	——,	for	the	present.
ahorcar,	to	hang.
ahorrar,	to	save,	economize.
ahorro,	m.,	frugality,	economy;	parsimony.
ahuecar,	to	deepen,	to	make	hollow.
ahuyentar,	to	banish,	dispel.
airado,	—a,	wrathful,	furious,	angry.
aire,	m.,	air,	atmosphere,	wind;
al	——	libre,	outdoors,	in	the	fresh	air.
aislado,	—a,	isolated,	separated.
ajar,	to	spoil,	mar.
ajeno,	—a,	another's,	one's	neighbor's.
alabado,	—a,	praised.
alargar,	to	extend,	reach	out.
alarma,	f.,	alarm.
alarmar,	to	alarm,	rouse.
albañil,	m.,	mason,	bricklayer.
alborotarse,	to	get	excited,	become	agitated	or	disturbed;	be	roused.
alcalde,	m.,	mayor,	justice	of	the	peace.
alcanzar	(a),	to	obtain,	attain,	acquire;	reach,	overtake,	come	up	to;	succeed.
alcoba,	f.,	alcove,	bed-room.
aldea,	f.,	village.
aldeana,	f.,	village	maid,	countrywoman.
alegrar,	to	comfort,	cheer,	enliven;
—se	(de),	to	be	glad,	rejoice.
alegre,	gay,	happy,	cheerful.
alegremente,	cheerfully,	merrily,	brightly.
alegría,	f.,	joy,	pleasure,	mirth,	rejoicing,	festivity.
alejar,	to	drive	or	put	away,	remove,	separate;
—se	(de),	to	go	off,	get	away,	withdraw.
aletargado,	—a,	lethargic,	inactive,	dull.
alfombra,	f.,	carpet.
alforja,	f.,	saddle-bag.
algodón,	m.,	cotton.
alguacil,	m.,	bailiff,	constable,	sheriff.
alianza,	f.,	alliance.
aliento,	m.,	breath.
alimentar,	to	feed,	nourish,	support,	cherish.
alimento,	m.,	food,	nourishment.
aliño,	m.,	neatness,	tidiness;	elaborateness.
alma,	f.,	soul,	spirit;	mind,	heart;	human	being;	pl.,	people,	persons;
con	——	y	vida,	with	heart	and	soul.
almendra,	f.,	almond.
Alonso,	m.,	Alonzo,	Alphonso.
alquitrán,	m.,	tar,	liquid	pitch.



altamente,	highly,	exceedingly.
altar	mayor,	m.,	high	altar.
alternativamente,	alternately.
altivo,	—a,	haughty,	proud,	lofty.
alto,	—a,	tall,	high,	elevated;	eminent,	illustrious.
¡alto!	halt!	stop!
altura,	f.,	high	seas,	open	sea.
alumbrar,	to	light.
alzar,	to	raise,	lift	up;
—se,	to	rise,	get	up.
allá,	there,	thither,	to	or	in	that	place;
más	——,	further;	(implies	motion).
allí,	there,	yonder,	in	that	place	(implies	rest).
ama,	f.,	housekeeper.
amabilidad,	f.,	amiability,	cordiality,	courtesy.
amable,	amiable,	affable.
amanecer,	m.,	dawn,	daybreak.
amanecer,	to	dawn.
amanezca,	etc.,	v.	amanecer.
amante,	m.,	lover,	sweetheart.
amapola,	f.,	poppy.
amar,	to	love,	like.
amargo,	—a,	bitter.
amargor,	m.,	bitterness.
amargura,	f.,	bitterness,	sorrow.
amarillo,	—a,	yellow,	golden.
amarra,	f.,	cable.
amarrar,	to	fasten,	tie,	lash,	moor.
ambiente,	m.,	atmosphere,	air.
ámbito,	m.,	extent,	length,	depths.
ambos,	—as,	both.
amenaza,	f.,	threat.
amenazador,	—a,	threatening,	menacing.
amenazar	(con),	threaten,	menace.
amenidad,	f.,	agreeableness,	delight,	pleasantness.
ameno,	—a,	pleasant,	agreeable,	delightful,	delicious.
amical,	friendly,	fraternal.
amigablemente,	amicably.
amigo,	—a,	m.	&	f.,	friend.
amigo,	—a,	friendly,	fond,	willing.
amistad,	f.,	friendship.
amistoso,	—a,	friendly,	cordial.
amo,	m.,	master,	owner,	proprietor.
amonestación,	f.,	warning,	advice,	admonition.
amontonar,	to	heap,	pile	up,	gather.
amor,	m.,	love,	affection;
——	propio,	self-love,	conceit.
amoroso,	—a,	amorous.
amparar,	to	aid,	shelter,	protect.
amparo,	m.,	shelter,	protection,	refuge.
amplio,	—a,	ample,	large,	extensive.
amplitud,	f.,	extent,	size.



amurar,	to	tack.
anciano,	—a,	old,	aged.
ancla,	f.,	anchor.
anclar,	to	anchor.
ancho,	—a,	broad,	wide,	large.
andar,	to	walk,	come,	go,	go	on;	to	be;
¡anda!	here!	well!	I	tell	you!	be	gone,	off	with	you!
anduviese,	etc.,	v.	andar.
anegarse,	to	sink.
anejo,	—a,	annexed,	joined,	attached.
angelito,	m.,	cherub.
angosto,	—a,	narrow,	limited.
angustia,	f.,	agony,	anguish,	affliction.
angustiado,	—a,	wretched,	miserable,	worried,	in	anguish.
angustioso,	—a,	difficult,	distressing,	painful.
anhelo,	m.,	anxiety,	eagerness.
anidar,	to	nest,	nestle.
animal,	m.,	animal,	beast;	dolt,	booby.
animar	(a),	to	encourage,	animate,	incite,	urge;
—se,	to	feel	encouraged,	hopeful,	grow	animated;	p.	164,	l.	11,	animadas,
quickened,	fanned.
ánimo,	m.,	mind,	thought;	intention;	courage,	spirit,	bravery.
animoso,	—a,	brave,	daring,	courageous.
anochecer,	to	grow	dark.
anochezca,	etc.,	v.	anochecer.
anonadar,	to	annihilate.
ansia,	f.,	anxiety,	longing.
ansiar,	to	desire	earnestly,	long	for,	crave.
ansiedad,	f.,	anxiety,	eagerness.
ansiosamente,	anxiously,	uneasily,	eagerly.
ansioso,	—a,	anxious,	solicitous,	careful.
ante,	before.
antepasado,	m.,	ancestor,	predecessor.
anterior,	—,	former,	previous,	preceding.
antes	(de),	prep.,	before,	prior	to;	adv.	&	conj.,	before,	first;	——	de	que,	before;
——	que,	rather	than,	sooner	than.
antigüedad,	f.,	antiquity,	age;	priority.
antiguo,	—a,	antique,	old,	ancient;
desde	muy	——,	v.	p.	95,	n.	1.
antipatía,	f.,	antipathy,	dislike,	repugnance.
antojarse,	to	fancy,	take	a	notion	to.
antojo,	m.,	fancy,	whim,	caprice.
Antonio,	m.,	Anthony.
anual,	annual,	yearly.
anudado,	—a,	knotted,	tied.
anuencia,	f.,	consent,	permission.
anunciar,	to	announce,	proclaim.
anzuelo,	m.,	(fish-)hook.
añadir,	to	add,	join.
año,	m.,	year.
apacible,	peaceable,	mild,	inoffensive.
apagado,	—a,	dull,	faint;	submissive.
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apagar,	to	put	out,	extinguish,	destroy,	quench;	smother	(a	laugh);	—se,	to	go	out,
grow	dim.
apalabrado,	—a,	bespoken,	engaged.
aparato,	m.,	pomp,	display,	ceremony,	formality.
aparecer,	to	appear,	seem,	look,	show	up.
aparejado,	—a,	ready,	rigged,	equipped.
aparejo,	m.,	equipment,	furnishing;	gear,	tackle,	rigging;	instruments,	apparatus.
aparentar,	to	appear,	pretend.
aparente,	apparent,	evident,	seeming.
apariencia,	f.,	appearance,	look.
apartado,	—a,	separated,	retired,	distant.
apartar,	to	put	away,	banish,	dismiss;	dislodge,	remove,	separate;
—se	(de),	to	leave,	withdraw	(from),	quit,	go	off.
aparte,	apart,	aside.
apasionado,	—a,	passionate,	intense,	devoted.
apego,	m.,	attachment,	fondness.
apelar,	to	have	recourse	to,	appeal.
apenado,	—a,	pained,	grieved,	saddened.
apenas,	hardly,	scarcely,	no	sooner	than,	as	soon	as.
apesadumbrado,	—a,	anxious,	grieved,	sad.
apesadumbrarse,	to	grieve,	worry,	be	troubled.
apesar	(de	que),	in	spite	of,	although.
apetecer,	to	desire,	long	for,	crave.
apetito,	m.,	appetite,	hunger.
aplacarse,	to	grow	calm.
aplanchado,	—a,	pressed,	ironed,	smoothed.
aplazar,	to	put	off,	postpone,	defer.
aplicación,	f.,	assiduity,	laboriousness,	perseverance.
aplicar	(en),	to	apply,	give.
apocado,	—a,	weak,	abject,	mean.
apoderarse	(de),	to	take	possession	of,	seize.
apología,	f.,	apology,	defense,	eulogy.
apostar	(a),	to	bet,	wager.
apostrofar,	to	address.
apoyar,	to	rest,	lean;	support,	substantiate,	back;
—se,	to	lean	(upon).
apoyo,	m.,	help,	support.
apreciar,	to	appreciate,	value,	esteem.
aprecio,	m.,	appreciation,	regard,	esteem.
apremiante,	pressing,	urgent.
aprender,	to	learn;	hear	about.
apresuradamente,	hastily,	hurriedly.
apresurarse	(a),	to	hasten,	hurry,	make	haste.
apretadamente,	fast,	closely,	tightly.
apretado,	—a,	close,	dense,	tight.
apretar,	to	squeeze,	tighten;	urge,	hasten,	quicken	(one's	step).
aprieto,	m.,	stringency,	difficulty;	distress,	affliction;	pl.,	straits,	difficulties,
embarrassments;
último	——,	last	extremity.
aprisionar,	to	imprison,	take	possession	of.
aprobar,	to	approve.
apropiado,	—a,	fit,	suitable,	appropriate;	characteristic.



aprovechar,	to	take	advantage	of,	make	use	of,	profit	by;
—se	(de),	to	avail	oneself	of.
aproximar,	to	approach.
aptitud,	f.,	aptitude,	ability,	fitness.
apuestas,	etc.,	v.	apostar.
apuntado,	—a,	pointed.
apuntar,	to	mark,	jot	down;	remark,	put	in,	point	out,	hint;	begin	to	appear
(daylight).
apurar,	to	drain;	push,	press;
—se,	to	fret.
apuro,	m.,	difficulty,	strait,	tight	place.
aquí,	here,	in	this	place,	hither;	(implies	rest);
hasta	——,	until	now.
aquilatar,	to	estimate,	examine.
árbol,	m.,	tree,	mast.
arcano,	—a,	secret,	hidden,	unfathomable,	obscure,	unknown.
arder,	to	burn,	blaze,	glow.
ardid,	m.,	trick,	device,	stratagem.
ardiente,	ardent,	glowing,	gleaming,	fiery.
ardientemente,	ardently,	fervently.
arduo,	—a,	arduous,	difficult.
arena,	f.,	sand.
arenoso,	—a,	sandy.
aritmética,	f.,	arithmetic.
armas,	f.	pl.,	arms;	coat	of	arms.
armador,	m.,	ship-owner.
armar,	to	put	together,	mount;	set	up,	raise.
arquear,	to	raise,	arch.
arraigado,	—a,	rooted,	fixed.
arrancar	(a)	(pers.	indir.	obj.)	to	snatch,	jerk,	tear;	pull	out	or	up,	draw	up;	wrest;
carry	off.
arranque,	m.,	fit,	burst.
arrastrado,	—a,	drawn	out,	lingering,	lengthened,	slow.
arrastrar,	to	drag	or	draw	(up).
arrebatado,	—a,	impetuous,	rash,	hasty,	passionate,	violent.
arrebatar	(pers.	indir.	obj.),	to	carry	off.
arreciar,	to	increase,	grow	more	heavy.
arredrar,	to	terrify,	daunt.
arreglar,	to	arrange,	fix,	settle.
arreglo,	m.,	arrangement,	settlement;	conformity;
con	——	a,	in	accordance	with.
arrepentido,	—a,	(de),	repentant,	regretful.
arrepentirse	(de),	to	repent,	regret.
arrepintió,	etc.,	v.	arrepentir.
arriar,	to	let	out,	lower.
arriba,	up,	upstairs;	over,	overhead;	above,	high.
arrimarse	(a),	to	approach;	press	close,	lean	against,	crouch.
arrojar,	to	fling,	throw,	hurl,	drive,	cast;
—se	(a),	to	throw	oneself	into,	throw	or	launch	oneself	upon;	indulge	in,	have
recourse	to.
arrostrar,	to	encounter,	combat,	fight	face	to	face.
arroyo,	m.,	brook,	rivulet,	small	stream,	creek.



arruinar,	to	ruin,	destroy.
arte,	m.	&	f.,	art;	trade,	profession;	skill,	cunning.
artefacto,	m.,	construction,	device.
articular,	to	articulate,	say,	utter,	pronounce	distinctly.
asaltar,	to	occur	suddenly,	surprise,	seize;	assail.
ascender,	to	ascend,	mount,	climb;
——	(a),	to	amount	to.
ascendiente,	ancestor,	forefather.
asegurar,	to	affirm,	assert.
asentimiento,	m.,	assent,	consent.
asentir,	to	assent,	acquiesce.
asfixiado,	—a,	smothered,	suffocated.
así,	thus,	in	this	or	that	way	or	manner,	so;	so	that,	therefore;
——	que,	so,	so	that;	as	soon	as.
asiduo,	—a,	assiduous,	persistent,	habitual.
asilo,	m.,	refuge,	shelter.
asimismo,	likewise,	in	like	manner,	exactly	so,	also.
asintió,	etc.,	v.	asentir.
asistir	(a),	to	attend,	go	to.
asno,	m.,	ass.
asomado,	—a,	peeping,	peering	out.
asomar,	to	(begin	to)	appear,	peep	out,	look	out,	bob	up;
—se	(a),	to	peep	out	of	or	in	to.
asombrar,	to	obscure,	shade;	astonish;	terrify,	frighten;
—se,	to	wonder.
asombro,	m.,	astonishment,	wonder,	amazement;	dread,	terror.
aspecto,	m.,	aspect,	look,	appearance.
ásperamente,	harshly,	severely.
áspero,	—a,	bitter,	severe,	harsh,	rough.
aspirar,	to	breathe,	take	in.
asta,	f.,	horn.
astucia,	f.,	shrewdness,	cunning.
asturiano,	—a,	Asturian.
astuto,	—a,	artful,	shrewd,	cunning.
asunto,	m.,	matter,	affair,	business.
asustar,	to	frighten,	terrify;
—se,	to	be	frightened.
atajar,	to	cut	short,	stop,	intercept,	interrupt.
atar,	to	tie	(up);	confine.
atascar,	to	stop	up,	choke.
atemorizado,	—a,	afraid,	appalled,	dismayed,	daunted.
atención,	f.,	attention,	heed;	kindness,	courtesy.
atender	(a),	to	attend	(to);	take	care	of;	hearken,	listen,	heed.
atenerse,	to	hold	to,	abide	by;
a	que	——	(w.	saber),	to	know	the	real	truth.
atentamente,	attentively,	carefully.
atento,	—a,	attentive,	heedful.
aterrador,	—a,	terrible,	frightful.
aterrar,	to	terrify,	appal,	make	cower.
atesar,	to	haul	taut,	brace,	tighten,	fasten.
atestado,	—a,	crowded,	crammed,	jammed,	thronged.
atiende,	etc.,	v.	atender.



atmósfera,	f.,	atmosphere,	air.
atormentar,	to	torment,	plague,	harass.
atornillar,	to	screw.
atrancar,	to	bar,	bolt.
atrás,	back,	backward.
atravesar,	to	go	through,	cross	over;	lay	or	place	across.
atreverse	(a),	to	dare,	venture.
atrevido,	—a,	daring,	bold,	intrepid,	venturesome.
atribuir,	to	attribute,	ascribe.
atribulado,	—a,	troubled,	distressed,	harassed.
atributo,	m.,	emblem.
Atridas,	Atrides.
atrocidad,	f.,	atrocity,	cruelty.
atropellado,	—a,	trampled	upon,	run	over.
atroz,	atrocious,	flagrant.
aturdir,	to	bewilder,	confuse,	dull,	daze.
aumentar,	to	augment,	increase.
aun,	aún,	even,	still,	yet,	further,	nevertheless.
aunar,	to	unite,	join.
aunque,	although,	notwithstanding.
aurora,	f.,	dawn.
ausencia,	f.,	absence,	lack.
auspicio,	m.,	auspice.
autor,	—a,	m.	&	f.,	author,	perpetrator.
autoridad,	f.,	authority,	power.
autorizar,	to	authorize,	permit.
auxilio,	m.,	assistance,	aid,	help.
avanzado,	lo	——,	the	lateness.
avanzar,	to	advance,	progress.
avaricia,	f.,	avarice,	cupidity,	greed.
avaro,	—a,	avaricious,	close,	niggardly.
avaro,	m.,	miser.
ave,	f.,	bird;
pluma	de	——,	quill,	pen.
Ave,	Hail!
avellana,	f.,	hazel	nut,	filbert.
avenirse	(a),	to	settle,	agree.
aventura,	f.,	adventure.
aventurarse	(a),	to	venture,	dare,	risk.
avergonzado,	—a,	ashamed,	embarrassed,	abashed.
avergonzar,	to	shame,	make	blush.
avergüenzan,	etc.,	v.	avergonzar.
avería,	f.,	damage,	loss.
averiguar,	to	verify,	ascertain,	find	out,	investigate,	inquire.
avezado,	—a,	(a),	accustomed,	used.
avidez,	m.,	avidity,	eagerness.
avino,	etc.,	v.	avenir.
avisado,	—a,	skilful,	expert,	adroit,	clever.
avisar,	to	give	notice,	announce,	advise.
aviso,	m.,	notice,	warning.
¡ay!	oh!	alas!
ay,	m.,	groan,	moan,	lament.



ayuda,	f.,	help,	assistance,	aid.
ayudar	(a),	to	help,	aid,	assist.
azaroso,	—a,	hazardous,	perilous,	adventurous.
azorado,	—a,	terrified,	abashed,	confused.
azotar,	to	lash,	whip,	strike,	beat	down.
azote,	m.,	blow,	whipping.
azul,	adj.	&	n.,	blue,	azure;	blueness.
azulado,	—a,	bluish.

B

babor,	m.,	port,	larboard.
bacalao,	m.,	codfish.
¡bah!	pshaw!
bahía,	f.,	bay,	harbor.
bailar,	to	dance.
bailarina,	f.,	dancer,	ballet	girl.
bajar(se),	to	go	down,	descend;	lower,	reduce	the	price;
——	la	escalera,	to	go	down-stairs;
——	la	cabeza,	to	hang	(one's	head).
bajo,	—a,	adj.,	low;	adv.,	under,	underneath,	below;
por	lo	——,	in	an	undertone,	a	whisper;
por	——	de,	below.
balancear,	to	balance,	sway,	rock.
balanza,	f.,	scale,	balance.
balbucir,	to	stammer.
balde,	m.,	bucket,	pail.
banco,	m.,	bench,	seat.
banda,	f.,	border,	edge,	side.
bandada,	f.,	covey,	flock.
bañar,	to	bathe.
barato,	—a,	cheap,	inexpensive.
barba,	f.,	beard,	chin.
barbarie,	f.,	barbarity,	cruelty;	brutality;	rudeness.
barca,	f.,	bark,	boat.
barco,	m.,	ship,	vessel.
barlovento,	m.,	weather	side,	windward.
barquichuelo,	m.,	little	boat.
barra,	f.,	bar,	sand	bank.
barranco,	m.,	ravine,	glen,	gully,	gulch.
barrer,	to	sweep.
barril,	m.,	barrel,	keg.
bastante,	adj.,	enough,	sufficient,	pl.,	a	number,	a	good	many;	adv.,	enough,
sufficiently,	rather;	quite,	"pretty,"	a	good	deal;
lo	——,	enough.
bastar,	to	suffice,	be	ample,	be	enough.
batahola,	f.,	uproar,	clamor.
batallar,	to	fight,	struggle,	battle.
batir,	to	beat,	dash,	strike,	pound;
—se,	to	struggle.
beatíficamente,	blissfully.
beber,	to	drink,	swallow,	drain.



bebida,	f.,	drink;	drunkenness.
becerro,	m.,	calf,	calf-skin.
belleza,	f.,	beauty,	fairness.
bello,	—a,	beautiful,	handsome.
bendecir,	to	bless.
bendito,	—a,	p.p.	bendecir,	blessed,	holy.
bendición,	f.,	benediction,	blessing.
beneficio,	f.,	kindness,	favor.
benevolencia,	f.,	kindness,	good	will,	charity.
benévolo,	—a,	kindly,	gentle,	friendly.
benigno,	—a,	kind,	mild,	merciful.
Bernardo,	m.,	Bernard.
besar,	to	kiss.
beso,	m.,	kiss.
bestia,	f.,	beast,	brute.
besugo,	m.,	sea-bream,	red	gilt-head.
bien,	m.,	good,	welfare;	pl.,	goods,	property,	riches;	prosperity.
bien,	adv.,	well,	right;	very,	quite,	rather;	surely;	readily,	heartily;	all	right;	very
well;
o	——,	más	——,	or,	rather;
si	——,	although.
bienestar,	m.,	comfort,	well-being,	prosperity.
bigote,	m.,	moustache,	whisker.
bilioso,	—a,	bilious.
bisabuelo,	m.,	great-grandfather.
blanco,	—a,	white,	fair.
blancura,	f.,	whiteness,	fairness.
blanquear,	to	shine	white.
bobalicón,	—a,	foolish,	silly,	stupid.
bobo,	—a,	m.	&	f.,	fool,	simpleton,	dunce.
boca,	f.,	mouth;	entrance;
——	arriba,	mouth	up	(on	one's	back).
bocina,	f.,	speaking-trumpet.
boda,	f.,	wedding,	marriage;	match.
bodega,	f.,	cellar,	warehouse.
bofetada,	f.,	box,	slap,	blow.
bogar,	to	row.
boina,	f.,	cap.
boletín,	m.,	bulletin,	list.
bolos,	m.,	nine-pins,	bowls.
bolsillo,	m.,	pocket,	purse.
bondadoso,	—a,	kind,	kindly,	generous.
borde,	m.,	border,	edge;	shore	(of	sea).
bordo,	m.,	board;
a	——,	on	(ship-)board,	aboard.
borla,	f.,	tassel.
borrachín,	m.,	drunkard,	tippler.
borracho,	—a,	drunk,	tipsy.
borracho,	m.,	drunkard,	wine-bibber.
borrarse,	to	fade	away,	grow	dim,	disappear.
borrasca,	f.,	squall,	tempest,	storm.
borrico,	m.,	ass,	fool.



botar,	to	launch;
——	al	agua,	to	launch;
——	a	tierra,	to	haul	ashore,	draw	up	(on	land).
bote,	m.,	boat;	can.
botín,	m.,	booty,	spoils.
botón,	m.,	button.
bracero,	m.,	day-laborer.
brasa,	f.,	live	coal.
bravamente,	bravely.
bravo,	—a,	brave.
braza,	f.,	fathom.
brazo,	m.,	arm.
brea,	f.,	pitch,	tar;
dar	——,	to	pay,	cover	ship's	bottom	w.	pitch,	resin,	etc.
brecha,	f.,	breach,	gap,	aperture.
brega,	f.,	strife,	struggle,	quarrel.
breve,	short,	brief,	limited.
bribón,	—a,	m.	&	f.,	wretch,	scoundrel.
brillar,	to	shine,	glitter,	gleam,	sparkle.
brincar,	to	caper,	frisk,	leap,	gambol.
brindar,	to	pledge,	toast,	drink	health	of.
brío,	m.,	strength,	vigor,	force;	resolution.
brisa,	f.,	breeze.
broma,	f.,	joke,	jest;	merriment,	hilarity.
bronce,	m.,	bronze,	brass.
brotar,	to	bud,	arise,	break	forth,	come	up.
bruces,	de	——,	mouth	down,	face	downward,	face	forward.
bruja,	f.,	witch.
brujería,	f.,	witchcraft,	enchantment,	superstition.
bruñido,	—a,	burnished,	polished.
buenaventura,	f.,	fortune.
buen(o),	—a,	good,	kind,	loving,	virtuous;	well;	favorable;
¡——!,	all	right.
bulto,	m.,	bulk,	mass,	package;	figure,	outline,	shape.
bullir,	to	move	about,	stir,	swarm;
—le	a	uno	el	deseo,	to	be	very	desirous,	intensely	eager.
burdo,	—a,	coarse,	rough,	common.
buril,	m.,	burin,	graver.
burla,	f.,	mockery,	ridicule,	fun,	banter.
burlar,	to	frustrate,	outwit,	baffle;
—se	(de),	to	make	fun	of,	ridicule,	mock.
burro,	m.,	donkey,	ass.
busca,	f.,	search,	pursuit.
buscar,	to	seek,	search,	look	for,	seek	out.

C

cabal,	just,	exact,	full.
caballería,	f.,	riding-beast,	mount.
caballero,	m.,	gentleman,	nobleman.
caballo,	m.,	horse.
cabecera,	f.,	head	of	a	bed.



cabello,	—s,	m.,	hair.
cabeza,	f.,	head,	mind.
cabildo,	m.,	(cathedral-)chapter.
cabizbajo,	—a,	crestfallen,	dispirited,	dejected.
cabo,	m.,	end,	extremity;	cape,	headland;	cord,	rope,	cable;	master,	chief;
al	——	de,	at	the	end	of;
al	——,	at	last,	in	the	end,	finally,	at	length.
cabriola,	f.,	caper,	leap,	gambol.
cadena,	f.,	chain.
caer,	to	fall,	fall	down,	tumble,	drop;	of	wind,	to	rise,	come	up;
—se,	to	fall	down;
——	de	bruces,	to	fall	headlong;
——	sobre,	to	befall.
caída,	f.,	fall,	close;
——	de	la	tarde,	nightfall,	evening.
caja,	f.,	box,	chest.
calafate,	m.,	caulker.
calamar,	m.,	squid;
salir	al	——,	to	go	out	——	fishing.
calamidad,	f.,	misfortune,	misery,	calamity.
calcular,	to	calculate,	reckon,	estimate.
cálculo,	m.,	calculation,	conjecture.
calidad,	f.,	quality,	character.
calificado,	—a,	competent,	able,	brilliant.
calma,	f.,	calm,	stillness,	hush,	quiet,	peace.
calmar,	to	calm,	hush,	pacify,	soothe;	soften,	mitigate,	alleviate.
calor,	m.,	heat,	warmth.
calumniar,	to	blame;	slander.
caluroso,	—a,	warm,	hot,	oppressive;	enthusiastic,	excited.
calzada,	f.,	way,	road,	path.
calzón,	—es,	m.,	trousers,	breeches.
calzonazos,	m.,	dotard;	nonentity.
callado,	—a,	discreet,	sensible;	silent,	thoughtful,	reserved.
callarse,	to	be	silent,	hold	one's	tongue.
calle,	f.,	street,	walk,	road;
por	la	——	abajo,	down	the	street;
por	la	——	arriba,	up	the	street.
cama,	f.,	bed.
cámara,	f.,	ship's	cabin.
camarín,	m.,	shrine.
cambiar	(de),	to	change,	exchange.
cambio,	m.,	change,	exchange;	recompense;
en	——,	on	the	other	hand.
caminante,	m.,	traveller.
caminar,	to	walk,	go	or	move	along,	march,	travel.
camino,	m.,	road,	way,	path;
——	real,	highway;
a	medio	——,	half-way.
camisa,	f.,	shirt.
campana,	f.,	bell.
campaña,	f.,	campaign.
campesino,	m.,	countryman,	peasant,	farmer.



campiña,	f.,	plain,	field,	level	tract	of	land.
campo,	m.,	field.
candelabro,	m.,	candlestick,	chandelier.
candente,	glowing,	red-hot.
cándido,	candid,	simple,	artless,	ingenuous.
candil,	m.,	oil-lamp.
candoroso,	—a,	candid,	ingenuous;	sincere.
cangrejo,	m.,	crab.
cansado,	—a,	tired,	worn,	weary,	spent,	exhausted.
cansancio,	m.,	weariness,	fatigue.
cansarse	(de),	to	tire	of,	grow	weary.
cantaleta,	f.,	joking,	chaffing,	fun.
cantar,	to	sing.
cantidad,	f.,	quantity,	amount,	sum	of	money.
caña,	f.,	handle;	helm,	tiller;	pole,	rod.
capa,	f.,	cloak,	mantle,	cover;	layer;	canopy.
capaz,	capable.
capilla,	f.,	chapel.
capitán,	m.,	captain.
caprichoso,	—a,	capricious,	whimsical,	odd,	fantastic.
carabina,	f.,	carbine;
tiro	de	——,	gun-shot.
caracol,	m.,	sea-shell.
carácter,	m.,	character,	nature,	disposition.
característico,	—a,	characteristic,	peculiar.
caracterizar,	to	characterize,	distinguish.
carcajada,	f.,	loud,	hearty	laugh.
cárcel,	f.,	jail,	prison.
carcomido,	—a,	wormeaten,	decayed.
carecer	(de),	to	lack,	need,	want.
carel,	m.,	wales,	bends	(of	boat).
carena,	f.,	careening,	repairing.
carenar,	to	careen.
carga,	f.,	load;	charge,	attack,	onset.
cargar,	to	load.
caricia,	f.,	caress,	endearment.
caridad,	f.,	charity,	kindness.
cariño,	m.,	love,	affection.
cariñosamente,	kindly,	lovingly,	fondly.
cariz,	m.,	aspect,	appearance	(of	weather).
carne,	f.,	meat,	flesh;	life.
caroca,	f.,	caress.
carrera,	f.,	course,	route;	career,	profession.
carretera,	f.,	wagon-road.
carro,	m.,	cart.
carta,	f.,	playing-card.
casa,	f.,	house,	home,	family;
a	——,	home;
en	——,	at	home;
en	——	de,	at	the	house	of;
——	solariega,	manor-house;
para	——,	home;



por	——,	around	home,	about	the	house.
casado,	—a,	married.
casamiento,	m.,	marriage,	wedding.
casarse	(con),	to	marry,	wed.
cascado,	—a,	broken,	feeble.
casco,	m.,	hull	(of	a	ship);	helmet.
caserío,	m.,	group	of	houses,	settlement,	village.
caserón,	m.,	mansion,	manor.
casi,	almost,	nearly.
Casimiro,	m.,	Casimir.
caso,	m.,	case,	matter,	event,	occasion,	need;
ir	al	——,	come	to	the	point;
——	raro!	wonder	of	wonders!
casorio,	m.,	marriage,	wedding.
castigar,	to	punish,	chastise.
castigo,	m.,	punishment,	chastisement,	correction,	affliction.
casualidad,	f.,	chance,	accident.
casualmente,	accidentally.
casucha,	f.,	cottage,	hut,	hovel.
catálogo,	m.,	catalogue,	list,	table.
catecismo,	m.,	catechism.
catedral,	f.	&	adj.,	cathedral.
catorce,	fourteen.
causa,	f.,	cause,	reason,	motive,	occasion;
a	——	de,	because	of,	owing	to.
causante,	m.,	causer,	occasioner,	"to	blame	for."
causar,	to	cause,	produce,	create,	occasion,	bring	about.
cautela,	f.,	precaution,	care.
cautelosamente,	guardedly,	cautiously,	warily.
cavernoso,	—a,	hollow,	deep.
cavilación,	f.,	worry,	brooding.
caviloso,	—a,	captious,	testy,	faultfinding.
cayendo,	etc.,	v.	caer.
caza,	f.,	hunting,	chase;
a	——	de,	out	hunting;
salir	de	——,	to	go	out	hunting.
cazador,	m.,	hunter,	sportsman.
cazurramente,	slyly.
cebar,	to	feed;	vent.
cebo,	m.,	bait.
cebolla,	f.,	onion.
ceder,	to	comply,	give	way,	yield;	grant,	make	over.
cegar,	to	blind,	bewilder,	confuse.
ceja,	f.,	eyebrow.
célebre,	celebrated,	famous.
celebrar,	to	celebrate,	applaud,	praise;	to	conduct	(a	service).
celeridad,	f.,	speed,	swiftness,	intensity.
cementerio,	m.,	cemetery.
cenar,	to	take	supper.
cendal,	m.,	gauze,	scarf;	haze.
ceniciento,	—a,	ashen.
ceniza,	f.,	ashes;	(ashen)	haze	or	mist.



censor,	m.,	critic.
centellante,	centelleante,	scintillating,	sparkling,	gleaming,	flashing.
centellar,	centellear,	to	flash,	gleam,	sparkle.
centenar,	m.,	hundred.
ceñir,	to	gird,	encircle;	hug.
centro,	m.,	center,	middle.
cerca,	f.,	fence,	enclosure,	hedge.
cerca,	near,	close	by,	at	hand,	not	far	off;
——	de,	about,	close	to,	nearly;
de	——	from	near	by,	very	close.
cercano,	—a,	near,	close	by,	neighboring,	adjoining.
cerciorar,	to	assure,	affirm;
—se	(de),	to	make	sure,	ascertain,	assure	oneself.
cerdo,	m.,	hog,	pig.
cerebro,	m.,	brain,	mind.
ceremonioso,	—a,	ceremonious,	polite,	formal.
cerilla,	f.,	wax	taper;	match.
cernerse,	to	soar,	hover.
cero,	zero.
cerrado,	—a,	closed;	thick,	close,	abundant,	heavy.
cerrar,	to	close,	shut,	fasten;	obstruct,	block	up;	to	fall	(the	night).
certeza,	f.,	certitude,	certainty.
certidumbre,	f.,	id.
certificar,	to	certify,	attest.
cesar	(de),	to	stop,	cease,	interrupt;
sin	——,	ceaselessly,	endlessly.
césped,	m.,	turf,	sod,	grass.
cestillo,	m.,	little	basket.
cesto,	—a,	m.	&	f.,	basket,	hamper.
cicatería,	f.,	meanness,	trick.
cielo,	m.,	sky,	heavens,	firmament.
ciencia,	f.,	science,	knowledge;
—s	exactas,	exact	sciences;	mathematics;
a	——	cierta,	positively,	with	certainty.
cien(to),	m.,	one	hundred.
cierran,	etc.,	v.	cerrar.
ciertamente,	certainly,	surely.
cierto,	—a,	certain,	sure,	evident,	positive;
por	——,	indeed,	certainly.
cifrar,	to	calculate,	place;	cherish.
cigarro,	m.,	cigar.
cima,	f.,	summit,	top,	crest,	peak,	height.
cinco,	five.
cincuenta,	fifty.
cinta,	f.,	ribbon,	tape,	band.
cintura,	f.,	waist.
ciñe,	etc.,	v.	ceñir.
Cipriano,	m.,	Cyprian.
circunstancia,	f.,	circumstance;	position,	condition,	state	(pl.	w.	sing.	meaning).
circunstantes,	m.	pl.,	bystanders,	onlookers,	spectators.
cirio,	m.,	taper,	wax-candle.
cirujano,	m.,	surgeon,	doctor.



cita,	f.,	appointment,	engagement,	rendez-vous;
——	amorosa,	lovers'	tryst.
citado,	—a,	aforesaid.
ciudad,	f.,	city,	town.
claramente,	clearly,	obviously,	openly.
claridad,	f.,	light,	brightness,	clearness.
claro,	—a,	clear,	bright,	light;
¡——!	of	course,	certainly.
clásico,	—a,	classic.
Claudio,	m.;	Claude,	Claudius.
clavar,	to	nail,	drive	in,	fasten;	fix,	root,	rivet;
——	una	mirada	(pers.	indir.	obj.),	fix	a	glance	or	look	upon;
clavado	al	pecho,	in	a	close	embrace.
claveteado,	—a,	hob-nailed.
clero,	m.,	clergy.
cobrar,	to	recover,	regain.
cocina,	f.,	kitchen.
cocinero,	m.,	cook.
cochino,	—a,	nasty,	dirty,	filthy,	beastly.
cochino,	m.,	pig;	a	dirty,	mean	person.
codazo,	m.,	nudge.
codiciado,	—a,	coveted,	desired,	sought	after.
codicioso,	—a,	covetous,	avaricious,	grasping,	greedy.
coger,	to	grasp,	hold,	seize,	catch;	pick	up,	collect,	gather.
cohonestar,	to	justify,	vindicate,	exonerate,	clear,	defend.
cojo,	—a,	cripple,	lame.
colegio,	m.,	college,	school.
colegir,	to	gather,	infer,	deduce.
cólera,	f.,	anger,	rage,	passion.
colérico,	—a,	provoked,	angry,	wrathful.
colgar,	to	hang,	suspend.
colocar,	to	place,	set,	lay,	locate.
colorado,	—a,	red;
ponerse	——,	to	blush.
columbrar,	to	discern,	perceive,	espy.
comadre,	f.,	gossip,	(godmother).
comarca,	f.,	neighborhood,	region,	district.
comarcano,	—a,	near,	neighboring.
combinar,	to	combine,	join.
comedia,	f.,	comedy,	play,	show.
comendador,	m.,	knight	commander.
comentar,	to	comment,	criticise,	judge.
comentario,	m.,	comment,	remark,	observation.
comenzar	(a),	to	commence,	begin.
comer,	to	eat.
comerciante,	m.,	merchant,	trader.
comerciar,	to	trade,	traffic.
comercio,	m.,	commerce,	trade,	business.
cometer,	to	commit.
cómico,	—a,	comical,	ludicrous,	funny.
cómico,	m.,	comedian,	actor.
comiencen,	etc.,	v.	comenzar.



comienzo,	m.,	beginning,	commencement.
comisión,	f.,	commission,	order,	charge.
como,	as,	how,	like,	since,	inasmuch	as;
¿cómo?	how?	in	what	manner	or	way?
¡cómo!	what!	why!
¿a	——?	(at)	how	much?
——	que,	as;
——	si,	as	if.
compacto,	—a,	solid,	dense,	close.
compadecer,	to	pity,	sympathize	with.
compaña,	f.,	company,	crew.
compañero,	—a,	m.	&	f.,	companion,	comrade,	friend,	fellow,	chum;	seaman.
compañía,	f.,	company,	fellowship.
comparación,	f.,	comparison.
compartir,	to	share,	divide	equally.
compasión,	f.,	pity,	sympathy.
compasivo,	—a,	compassionate,	tender,	pitying.
complacer,	to	please,	humor.
completamente,	entirely.
completar,	to	complete,	finish,	make	up.
completo,	—a,	complete,	full;
por	——,	entirely.
complicado,	—a,	complicated,	intricate,	involved.
componer,	to	compose,	mend,	repair.
compra,	f.,	purchase.
comprar	(pers.	indir.	obj.),	to	buy.
comprender,	to	understand,	comprehend,	know;	comprise,	embrace,	include,
contain.
comprometer,	to	compromise,	expose,	endanger.
común,	common,	ordinary,	usual,	customary,	frequent;
por	lo	——,	commonly,	usually,	as	a	rule.
común,	m.,	average,	majority,	greater	number.
comúnmente,	commonly,	ordinarily,	generally.
comunicar,	to	communicate,	impart;	make	known,	inform.
con,	with,	by,	in,	toward,	against,	about;	on	account	of,	because	of;	
——	que,	so;
——	tal	que,	provided	that.
concavidad,	f.,	concavity,	hollow,	hole,	cavity.
concebir,	to	conceive.
conceder,	to	concede,	bestow,	grant,	admit.
concentrado,	—a,	concentrated.
concepto,	m.,	idea,	conception,	opinion.
concertado,	—a,	harmonious,	regular,	correct.
concertar,	to	arrange,	agree.
concesión,	f.,	concession,	consent.
concibió,	etc.,	v.	concebir.
conciliábulo,	m.,	assembly,	(unlawful)	gathering.
conciliar,	to	reconcile,	win	over,	induce.
concluir	(de),	to	end,	finish,	close,	complete;
—se,	to	come	to	an	end,	to	run	out	of	(bread,	etc.).
concluya,	etc.,	v.	concluir.
conde,	m.,	count.



condena,	f.,	sentence,	condemnation,	penalty.
condenar	(a),	to	condemn,	sentence.
condescendencia,	f.,	condescension,	complaisance,	courtesy,	affability.
condición,	f.,	state,	condition,	disposition,	temper.
conducir,	to	conduct,	guide,	lead.
conducta,	f.,	behavior,	deportment.
confesar,	to	confess,	acknowledge,	own,	grant;	hear	confessions;	shrive.
confianza,	f.,	confidence,	trust,	faith;	courage.
confiar,	to	trust	in,	confide.
confidencia,	f.,	confidence,	secret.
confiese,	etc.,	v.	confesar.
confín,	m.,	confine,	boundary,	limit,	border.
confirmar,	to	confirm,	verify,	corroborate.
confite,	m.,	candy,	comfit,	sugar-plum.
confitería,	f.,	confectioner's	(shop).
confundirse,	to	mix,	mingle.
confuso,	—a,	confused,	mixed;	blurred,	indistinct,	obscure.
congoja,	f.,	anguish,	agony,	torture.
congregar,	to	assemble,	gather,	meet.
congrio,	m.,	conger	eel.
conmigo,	with	me,	with	or	to	myself.
conmoción,	f.,	commotion,	excitement,	tumult.
conmovedor,	—a,	moving,	touching,	pathetic,	heart-rending.
conmover,	to	move,	disturb,	affect.
conocer,	to	know,	recognize.
conocimiento,	m.,	knowledge,	understanding,	consciousness.
conozco,	etc.,	v.	conocer.
conque,	so,	well	then,	now,	in	short,	finally.
conquista,	f.,	conquest.
consagrar,	to	consecrate,	devote.
consecuencia,	f.,	consequence,	effect.
conseguir,	to	obtain,	get,	gain,	succeed	in	getting	or	doing,	bring	about.
consejera,	f.,	counsellor.
consejo,	m.,	advice,	counsel,	recommendation,	admonition;	opinion,	decision.
consentir	(en),	to	consent,	agree,	acquiesce;	permit,	allow.
conservación,	f.,	self-preservation.
conservar,	to	keep,	hold.
consideración,	f.,	consideration,	regard,	esteem,	respect.
considerar,	to	consider,	regard,	think	over;	esteem,	respect.
consigo,	with	himself,	herself,	yourself,	itself,	oneself,	themselves,	yourselves.
consigue,	etc.,	v.	conseguir.
consintiese,	etc.,	v.	consentir.
consistir,	to	consist,	lie.
consolar,	to	comfort,	soothe,	cheer.
consonancia,	f.,	harmony,	accord,	conformity.
consorte,	m.,	consort,	spouse.
constancia,	f.,	constancy,	steadiness,	persistence.
constante,	constant,	never-ending.
constar,	to	be	clear,	plain,	evident.
consternado,	—a,	alarmed,	terrified,	panic-stricken,	in	consternation.
constipado,	m.,	cold.
constituir,	to	constitute,	make,	produce.



constituyen,	etc.,	v.	constituir.
construir,	to	construct,	build.
construye,	etc.,	v.	construir.
consuelo,	m.,	consolation,	comfort.
consultar,	to	consult,	ask	advice.
consumado,	—a,	consummate,	accomplished,	perfect.
contar,	to	count;	relate,	tell;
——...	años,	to	be...	years	old.
contemplar,	to	contemplate,	look	at,	gaze	at,	examine,	study.
contener,	to	contain,	hold,	enclose;	restrain,	repress,	control,	check;	—se,	to
restrain	oneself.
contentar,	to	content,	please,	gratify.
contento,	—a,	contented,	satisfied,	happy.
contestación,	f.,	reply,	answer.
contestar	(a),	to	answer,	respond,	reply.
contienda,	f.,	quarrel,	dispute,	fray,	fight.
contigo,	with	thee,	you.
contiguo,	—a,	touching,	adjoining,	close,	near	by.
continuado,	—a,	continued,	constant,	prolonged,	steady,	uninterrupted.
continuamente,	constantly,	endlessly,	steadily.
continuar,	to	continue,	pursue,	proceed,	go	on.
contorno,	m.,	vicinity,	environs.
contra,	against,	across,	counter,	contrary	or	in	opposition	to.
contraer,	to	contract;
——	matrimonio,	to	marry.
contrahecho,	—a,	bent,	deformed.
contraído,	—a,	contracted,	tightened,	diminished,	shrunk.
contrajeron,	etc.,	v.	contraer.
contrapeso,	m.,	counterpoise,	counterbalance.
contrario,	—a,	contrary,	opposed,	antagonistic.
contrarrestar,	to	check,	counteract,	neutralize.
contrastar,	to	contrast.
contratiempo,	m.,	accident,	mishap,	misfortune,	calamity,	disaster.
convaleciente,	convalescent.
convecino,	—a,	m.	&	f.,	neighbor,	companion,	associate.
convencer,	to	convince,	assure.
convencional,	conventional.
convenga,	etc.,	v.	convenir.
convenido,	—a,	agreed,	settled.
convenir	(a),	to	agree;	(pers.	indir.	obj.)	to	suit,	be	suitable	or	compatible;
—se,	to	be	agreed.
conversación,	f.,	conversation,	talk;	company.
convertir,	to	convert,	change,	transform;
—se,	to	change.
convidar	(a),	to	invite,	treat.
convino,	etc.,	v.	convenir.
convirtió,	etc.,	v.	convertir.
convite,	m.,	invitation.
convocar,	to	convene,	summon,	call	together.
convulso,	—a,	convulsed,	shaken.
conyugal,	conjugal.
copa,	f.,	glass.



copiosamente,	copiously,	abundantly.
copla,	f.,	stanza,	ballad,	popular	song.
copo,	m.,	bundle,	flake.
coraje,	m.,	rage,	passion.
corazón,	m.,	heart;
de	(todo)	——,	truly,	sincerely,	heartily.
corcovado,	—a,	hump-backed;	n.	m.,	hunchback.
cordel,	m.,	cord,	rope.
cordialmente,	cordially,	heartily.
cordón,	m.,	cord,	girdle.
cornisa,	f.,	cornice.
coronado,	—a,	crowned,	surmounted.
coronar,	to	crown,	crowd.
corporal,	——,	bodily,	physical;
lo	——,	the	physical	make-up,	external	appearance.
corrección,	f.,	correction,	improvement;	correctness.
corredor,	m.,	corridor.
correr	(a),	to	run,	flow;	pass	by,	go	through;	travel;	draw	aside	(curtain);	be
current;	undergo;	pursue;
echar	a	——,	to	begin	running.
correría,	f.,	excursion;	pl.,	travels.
correspondencia,	f.,	return,	interchange.
corresponder,	to	correspond;	belong	to,	be	due	to.
corrido,	—a,	abashed,	ashamed.
corriente,	current,	ordinary,	regular,	common.
corrillo,	m.,	dim.	corro.
corro,	m.,	group,	circle.
cortar,	to	cut,	separate.
cortejar,	to	court,	woo.
cortina,	f.,	curtain.
corto,	—a,	short,	scanty,	little,	brief.
cosa,	f.,	thing,	object;	matter;	something;
otra	——,	something	else;	fue	——	hecha,	the	matter	was	settled.
coscorrón,	blow	on	the	head,	whack.
coser,	to	sew.
costa,	f.,	coast,	shore,	beach;	cost,	expense,	charge.
costado,	m.,	rib,	side	(of	a	ship).
costanero,	—a,	on	the	coast;	shore.
costar,	to	cost,	cause,	occasion.
costera,	f.,	(fishing-)season.
costumbre,	f.,	custom,	habit;	pl.,	customs,	manners;
de	——,	usual.
cotidiano,	—a,	daily.
crecer,	to	grow,	become	larger,	increase;	swell,	rise.
creer,	to	believe,	credit;
¡ya	lo	creo!	I	should	say	so!
creo	que	sí,	I	believe	so.
crepúsculo,	m.,	twilight,	dusk.
criar,	to	nurse,	rear.
criatura,	f.,	creature,	child,	baby.
criaturita,	f.,	little	one,	little	child.
cristal,	crystal,	glass.



cristalino,	—a,	crystalline,	clear,	transparent,	bright.
Cristo,	m.,	Christ.
crítico,	—a,	critical,	decisive.
crueldad,	f.,	cruelty,	inhumanity;	harshness.
cruelmente,	cruelly,	mercilessly.
crugido,	m.,	scratching;	rattling,	cracking.
crugir,	to	crunch,	crackle,	creak,	rustle.
cruzado,	—a,	clasped.
cruzar	(por),	to	cross,	dart;	to	pass.
cuaderno,	m.,	memorandum-book,	note-book.
cuadra,	f.,	stable;	large	hall.
cuadrilla,	f.,	band,	troop,	gang.
cuadro,	m.,	square;	picture,	scene;	bed,	plot	(of	vegetables).
cual,	—es;
el,	la	——;
los,	las	—es,	who,	which;	such	as,	like,	same;
cada	——,	each	one;
lo	——,	which;
——	si,	as	if.
cualidad,	f.,	quality,	characteristic.
cuando,	when,	whenever;
para	——,	when;
de	vez	en	——,	v.	p.	8,	n.	10.
cuantioso,	—a,	ample,	rich.
cuanto,	—a,	—os,	—as,	how	much,	how	many;	as	much	as,	as	many	as;	the	more
(when	correlative	of	tanto);	all,	all	that,	whatever,	a	few;
en	——,	as	soon	as;
en	——	a,	in	regard	to,	as	to;
——	más	(mejor),	the	more	(the	better);
——	+	poder,	as	much	as	possible;
otras	cuantas,	several	others;
unos	—os,	several.
cuarenta,	forty.
cuartillo,	m.,	fourth	of	a	real.
cuarto,	m.,	room;	v.	p.	13,	n.	4.;	quarter	of	an	hour;	pl.,	money,	cash.
cuatro,	four.
cubierto,	—a,	p.p.	cubrir.
cubrir,	to	cover,	spread	over.
cuclillas,	en	——,	crouching.
cuchara,	f.,	spoon.
cuchicheo,	m.,	whispering.
cuchillo,	m.,	knife.
cuelga,	etc.,	v.	colgar.
cuenta,	f.,	account,	calculation,	reckoning;
a	——,	on	account,	in	part	payment;
dar	——	(de),	to	tell	(about),	relate;	answer	(for),	give	account,	know	(of);	account
(for);	v.	p.	62,	n.	2;
hacer	——,	settle	an	account.
cuentan,	etc.,	v.	contar.
cuerda,	f.,	cord,	rope,	line.
cuerdo,	—a,	prudent,	sensible,	judicious,	discreet.
cuerno,	m.,	horn.
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cuero,	m.,	leather.
cuerpecillo,	m.,	little,	diminutive	body.
cuerpo,	m.,	body;
medio	del	——,	waist.
cuestión,	f.,	question;	quarrel;	dispute.
cueva,	f.,	cave.
cuidado,	m.,	care,	solicitude;	apprehension,	fear;
¡——!	take	care!
en	——,	on	guard.
cuidadosamente,	carefully.
cuidar	(de),	to	take	care,	be	careful.
culpa,	f.,	fault,	blame,	guilt.
cumplidamente,	completely,	entirely,	fully,	to	the	utmost.
cumplido,	full,	complete,	ample;
bien	——,	fully,	quite.
cumplimiento,	m.,	fulfilment;	accomplishment.
cumplir,	to	fulfil,	complete,	accomplish;	perform,	carry	out;	keep	a	promise.
cuna,	f.,	cradle,	family,	lineage.
cundir,	to	spread.
cuñado,	m.,	brother-in-law.
cura,	m.,	priest.
curiosidad,	f.,	curiosity.
curioso,	—a,	m.	&	f.,	meddler,	(curious)	onlooker.

CH

chanza,	f.,	fun,	joke,	jest.
chaqueta,	f.,	jacket,	coat.
charla,	f.,	chatter,	light	talk.
charlar,	to	chat,	talk,	gossip.
chasco,	m.,	trick,	practical	joke;
dar	un	——,	to	play	a	joke	on.
chico,	—a,	m.	&	f.,	youngster;	little	lad,	chap;	little	girl,	lass.
chicuelo,	m.,	urchin,	youngster.
chicharro,	m.,	small	tunny.
chillido,	m.,	scream,	shriek.
chimenea,	f.,	chimney,	hearth.
chiquillo,	m.,	youngster,	child.
chispa,	f.,	spark.
chisporrotear,	to	sputter.
chisporroteo,	m.,	hissing,	crackling,	sputtering.
chiste,	m.,	joke,	witty	saying.
chistoso,	—a,	funny,	witty,	droll.
chocar,	to	hit,	strike,	jostle.
choque,	m.,	shock,	collision.
chorrear,	to	drip,	stream.
choza,	f.,	hut.
chubasco,	m.,	squall,	shower.
chupar,	to	suck.
chupón,	m.,	sucker.

D



D.,	Don.
Dª.,	Doña.
dama,	f.,	dame,	lady.
danza,	f.,	dance.
dañar,	to	impair,	weaken,	lessen,	diminish.
daño,	m.,	harm,	damage,	loss.
dar,	to	give,	present,	hand;	inspire,	cause,	excite;	attribute;	strike	(the	hour);
——	a,	to	overlook,	open	into	or	(out)	on;
——	a	entender,	to	manifest;
—se	a,	to	give	oneself	up	wholly,	devote	oneself,	begin;
——	con,	v.	p.	2,	n.	5;
——	comienzo,	to	begin;
——	cuenta,	v.	cuenta	&	p.	62,	n.	2;
——	un	chasco,	v.	chasco;
——	parte	(de),	v.	p.	72,	n.	2;
——	un	paso,	to	take	a	step;
—se	por	entendido,	—a,	v.	p.	17,	n.	2;
—se	prisa	(a),	to	hasten,	hurry;
——	la	vuelta,	v.	p.	11,	n.	1;
——	vueltas	a,	v.	p.	30,	n.	6.
dato,	m.,	fact,	piece	of	information.
de,	conj.,	than,	as;
——	lo	que,	than.
de,	prep.,	of,	about,	from	(over),	belonging	to;	by,	for;	in,	on,	upon;	on	account	of,
with.
dé,	etc.,	v.	dar.
debajo	(de),	under,	underneath,	below.
deber,	m.,	duty,	obligation.
deber,	to	owe;	must,	ought,	have	to;
——	de,	v.	p.	3,	n.	2.
debido,	—a	(a),	owing	to.
débil,	weak,	feeble.
decencia,	f.,	decency,	cleanliness,	tidiness.
decente,	decent,	respectable.
decidido,	—a,	determined,	positive.
decidir,	to	decide,	conclude,	resolve,	determine,	—se,	to	decide.
decir,	to	say,	tell,	speak,	affirm,	assert,	state;
al	——	de,	according	to,	in	the	opinion	of;
por	mejor	——,	rather.
decisión,	f.,	firmness,	resolution,	determination.
declaración,	f.,	declaration,	avowal.
declarado,	—a,	declared,	sworn.
declarar,	to	declare,	manifest.
declinar,	to	decline,	sink,	descend.
decretar,	to	decree,	order.
dedicar,	to	dedicate,	devote;
—se,	to	give	oneself	up	to.
dedo,	m.,	finger.
defecto,	m.,	fault,	defect,	imperfection,	failing.
defender,	to	guard,	defend,	protect.
defensa,	f.,	defense,	safeguard,	protection.
definitivamente,	finally,	definitely.
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defraudado,	—a,	defrauded,	outwitted,	cheated,	tricked.
degenerar,	to	degenerate.
dejar,	to	let,	allow,	permit;	leave,	leave	off,	let	go,	cease,	relinquish,	abandon,	quit;
give,	entrust,	deliver;
—se,	to	permit	or	allow	oneself	to;	v.	p.	30,	n.	2;	p.	52,	n.	3.
delantal,	m.,	apron.
delante,	before,	in	front	(of),	ahead	(of),	in	the	presence	of;
por	——,	in	front.
deleitable,	delightful,	delectable.
deleite,	pleasure,	relish,	satisfaction.
deliberar,	to	deliberate,	consider,	consult.
delicadamente,	delicately,	carefully,	deftly.
delicadeza,	f.,	delicacy,	refinement,	good	breeding.
delicado,	—a,	delicate.
delicia,	f.,	delight,	satisfaction,	pleasure.
delito,	m.,	crime,	guilt,	transgression.
demanda,	f.,	demand,	request.
demandar,	to	demand,	ask,	petition;	claim.
demás,	adj.,	el,	la,	lo,	los,	las	——,	the	remainder,	the	rest,	the	balance,	the
others;	adv.,	besides,	over,	moreover.
demasiado,	—a,	adj.,	excessive,	too	much,	more	than	enough;	adv.,	too,	too	much;
more	than	enough;	too	well.
demonio,	m.,	devil.
demostrar,	to	show,	manifest,	evince.
demudado,	—a,	altered,	agitated,	excited.
denominado,	—a,	named,	called.
dentro,	within,	in,	inside;
——	de,	within,	inside	of.
denuesto,	m.,	insult,	affront,	injury.
departir,	to	talk,	chat.
depositar,	to	deposit,	place,	sequester.
depósito,	m.,	sequestration.
deprimido,	—a,	dejected,	meek.
derechamente,	directly,	straight,	right.
derecho,	—a,	right,	straight,	direct;
-a,	right	(hand).
derecho,	m.,	privilege,	right.
derramar,	to	shed;
-se,	to	overflow,	spread,	fill;
——	por	el	cuerpo	a,	to	take	possession	of.
derribar,	to	tear	down,	demolish.
derrotar,	to	defeat,	rout,	vanquish.
derruido,	—a,	ruinous,	dilapidated.
desabrimiento,	m.,	disagreement,	misunderstanding,	asperity.
desagradable,	unpleasant,	disagreeable.
desagraviar,	to	conciliate,	make	amends,	give	satisfaction.
desahogado,	—a,	free,	clear,	unencumbered.
desahogar,	to	relieve,	ease,	clear	(one's	head);
-se,	to	unbosom,	unburden	oneself,	express	oneself	fully.
desaire,	m.,	rebuff,	slight.
desalado,	—a,	eager,	breathless,	anxious,	in	haste.
desaliento,	m.,	dismay,	discouragement,	depression,	alarm.
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desamarrar,	to	untie,	detach,	unfasten,	let	go.
desaparecer,	to	vanish,	disappear.
desarrollado,	—a,	well	developed.
desasosiego,	m.,	uneasiness,	restlessness.
desatar,	to	untie,	loosen,	undo;
-se,	to	break	forth	or	loose.
desazón,	m.,	uneasiness,	restlessness,	dissatisfaction,	disappointment.
desbaratado,	—a,	ruined,	destroyed,	in	pieces.
desbocado,	—a,	foul-mouthed,	coarse,	indecent.
desbocarse,	to	use	abusive	or	insulting	language.
descalzo,	—a,	barefooted.
descansado,	—a,	restful,	easy.
descansar,	to	rest.
descanso,	m.,	repose,	rest,	peace;	landing,	resting-place.
descargar,	to	discharge,	unload.
descascado,	—a,	broken	down.
descender,	to	descend,	go	or	walk	down,	let	(oneself)	down,	lower	oneself.
descolorido,	—a,	pale,	white.
descomponerse,	to	become	altered	or	deranged,	change	for	worse.
descomunal,	extraordinary,	uncommon,	unusual.
desconcertar,	to	disconcert,	confuse,	ruffle,	disturb.
desconfianza,	f.,	distrust,	fear.
desconfiar,	to	doubt,	mistrust.
desconocido,	—a,	unknown,	unexplored.
desconsolado,	—a,	disconsolate,	downhearted,	heart-sick.
desconsuelo,	m.,	grief,	despair.
descontento,	—a,	displeased,	dissatisfied,	uneasy.
descosido,	—a,	torn,	ripped.
descubierto,	—a,	p.p.	descubrir;	bare,	open,	disclosed,	uncovered;
poner	al	——,	to	uncover,	expose.
descubrimiento,	m.,	discovery,	disclosure.
descubrir,	to	discover,	ascertain,	find	out;	disclose,	uncover,	reveal,	expose	to
view.
descuidado,	—a,	careless,	listless,	indifferent.
descuido,	m.,	carelessness,	over-sight,	negligence.
desde,	from,	since;
——	que,	conj.,	since.
desdén,	m.,	disdain,	scorn,	contempt.
desdeñoso,	disdainful,	scornful.
desdicha,	f.,	misfortune,	misery,	wretchedness.
desdichado,	—a,	unlucky,	unfortunate.
desdoblar,	to	unfold.
desear,	to	desire,	wish,	long	for.
desembocar,	to	empty,	flow	into,	pour	out.
desempeñar,	to	perform,	carry	out,	discharge,	accomplish.
desengaño,	m.,	disillusion,	disappointment.
desenvolver,	to	unwrap,	unfold,	develop;
——	con,	to	display,	exhibit,	parade	(for	person's	benefit).
deseo,	m.,	desire,	wish,	longing.
deseoso,	—a,	eager,	desirous,	longing.
deserción,	f.,	desertion,	escape,	loss.
desesperación,	f.,	despair,	desperation.



desfallecer,	to	faint,	swoon.
desfigurado,	—a,	disfigured;	tanned,	roughened.
desgarrador,	—a,	heart-rending,	piercing.
desgarrar,	to	tear,	rend.
desgracia,	f.,	misfortune,	calamity,	adversity;	grief,	sorrow,	affliction;
por	——,	unfortunately.
desgraciadamente,	unluckily.
desgraciado,	—a,	wretched;	unhappy,	miserable.
desgreñado,	—a,	dishevelled;	in	disorder.
deshabitado,	—a,	uninhabited,	abandoned,	empty,	deserted.
deshabitar,	to	leave,	desert,	quit.
deshacer,	to	undo,	efface,	destroy;	counteract;
—se,	v.	p.	52,	n.	5,	to	break	forth,	give	vehement	expression	to;
—se	de,	to	sell,	transfer,	get	rid	of.
deshecho,	—a,	p.p.	deshacer,	destroyed,	in	pieces.
deshizo,	etc.,	v.	deshacer.
deshonrado,	—a,	dishonored,	disgraced.
designar,	to	appoint,	name.
desigual,	unequal,	uneven;	changeable,	variable.
deslenguado,	—a,	talkative,	loquacious;	free	of	speech,	gossiping,	slanderous.
deslizar,	to	slip,	glide.
desmayado,	—a,	fainting;	pale;	faint.
desmerecer,	to	be	unworthy,	undeserving.
desmesuradamente,	excessively;	widely;	wildly.
desnudo,	—a,	naked,	bare,	uncovered.
desobedecer,	to	disobey.
despacio,	slowly,	deliberately;
¡——!	gently!
despacito,	very	quietly,	slowly.
despachar,	to	despatch,	get	through;	send;
—se,	to	make	haste,	finish	quickly,	get	through	with	despatch.
desparramado,	—a,	scattered,	dispersed.
despavorido,	—a,	aghast,	terrified.
despecho,	m.,	spite;
a	——,	despite,	notwithstanding.
despedir,	to	give	forth,	emit,	throw	off;
—se	(de),	to	take	leave,	say	good-bye.
despegar,	to	detach,	separate,	withdraw;	unfold;
——	los	labios,	to	speak.
despejado,	—a,	clear,	free,	unobstructed;	cloudless,	serene.
despertar,	to	awake.
despide,	etc.,	v.	despedir.
despierto,	—a,	wide-awake,	bright,	lively,	clever;	sharp,	keen;
tener	——	el	apetito,	to	be	very	hungry.
despoblar,	to	depopulate,	desert;
—se,	to	become	deserted.
despojar,	to	despoil,	deprive;	cut	out	or	off.
despojo,	m.,	spoliation,	robbery,	plunder.
desposeído,	—a,	deprived,	dispossessed.
despótico,	—a,	arbitrary,	tyrannical.
despreciar,	to	despise,	reject.
despreciativo,	—a,	depreciative,	scornful,	disparaging.
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desprecio,	m.,	contempt,	scorn,	disdain.
desprenderse	(de),	to	give	up,	dispossess	oneself.
despreocupado,	—a,	unprejudiced,	broad-minded,	liberal.
después,	adv.,	after,	afterward,	next,	later,	then;
——	de,	prep.,	after;
——	que,	conj.,	after.
destacar,	to	detach.
destello,	m.,	sparkle,	flash.
destinado,	—a,	designed,	destined.
destino,	m.,	destiny,	fate.
destornillar,	to	unscrew.
destreza,	f.,	dexterity,	skill,	adroitness.
destruir,	to	destroy,	efface,	wear	away.
desvelado,	—a,	awake.
desvergonzado,	—a,	impudent,	shameless.
desvergüenza,	f.,	shamelessness,	audacity,	impudence.
desviar,	to	turn	aside,	divert;	excuse.
detener,	to	detain,	stop,	hinder,	check;
—se	(a),	to	tarry,	stop,	stand	still.
determinación,	f.,	determination,	resolution,	decision.
determinar	(de),	to	determine,	conclude,	decide;
—se	(a),	to	resolve	firmly,	make	up	one's	mind.
detiene,	etc.,	v.	detener.
detrás,	adv.,	behind,	back	(of),	in	the	rear;	after;
——	de,	prep.,	behind;
por	——	de,	behind.
detuvo,	etc.,	v.	detener.
deuda,	f.,	debt.
devastador,	—a,	destructive,	ruinous,	pernicious.
devolver,	to	return,	give	or	send	back.
devoto,	—a,	devout,	pious,	faithful.
devuelto,	p.p.	devolver.
di,	imp.	decir.
día,	m.,	day,	daylight;
al	entrar	el	——,	at	daybreak;
de	——,	by	day;
el	——	menos	pensado,	p.	141,	n.	1;
en	todo	el	——,	all	day	long;
las	horas	del	——,	day-time;
medio	——,	midday,	noon;
por	el	——,	in	the	day-time,	by	day;
todos	los	—s,	every	day;
un	——	y	otro	——,	day	after	day.
diablo,	m.,	devil,	deuce.
diáfano,	—a,	clear,	limpid,	transparent,	diaphanous.
dibujar,	to	delineate;
—se,	to	appear,	flit	(a	smile).
dice,	etc.,	v.	decir.
diciembre,	December.
dicterio,	m.,	sarcasm,	taunt,	insult.
dicha,	f.,	happiness,	felicity,	bliss.
dicho,	—a,	p.p.	decir;
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mejor	——,	rather.
dichoso,	—a,	happy.
Diego,	m.,	James.
diente,	m.,	tooth.
dieran,	etc.,	v.	dar.
diestro,	—a,	dexterous,	expert,	skilful.
diez,	ten;
las	——,	ten	o'clock;
——	y	seis,	sixteen;
——	y	nueve,	nineteen.
diferencia,	f.,	difference.
diferente,	different,	unlike.
difícil,	difficult,	hard;	unlikely,	improbable.
dificultad,	f.,	difficulty,	pain,	labor.
difunto,	—a,	deceased,	late.
difunto,	—a,	m.	&	f.,	corpse.
diga,	etc.,	v.	decir.
dignarse,	to	deign,	condescend.
dignidad,	f.,	dignity,	pride.
digno,	—a,	worthy,	suitable,	appropriate.
dijeron,	etc.,	v.	decir.
dilatado,	—a,	large,	wide,	spacious,	extensive,	vast.
dilatar,	to	postpone,	defer,	delay.
diligente,	diligent,	active,	ready,	careful.
diminutivo,	m.,	diminutive.
diminuto,	—a,	diminutive,	tiny.
dinero,	m.,	money,	wealth,	fortune.
Dios,	m.,	God;	god;
——	mediante,	God	willing;
por	——,	for	God's	sake.
diosa,	f.,	goddess.
diplomacia,	f.,	astuteness,	diplomacy.
diplomático,	m.,	diplomat.
dirá,	etc.,	v.	decir.
dirección,	f.,	direction,	route;	management,	control,	command;
en	——	a,	towards.
directamente,	directly,	openly.
directo,	—a,	straight,	direct,	open.
dirigir,	to	direct;
—se	(a),	to	address,	turn	to,	go	toward,	to	go.
disciplina,	f.,	discipline,	punishment,	chastisement,	whipping.
discordia,	f.,	discord,	dissension,	disagreement,	strife.
disculpa,	f.,	excuse,	justification.
disculpar,	to	excuse;	—se,	to	excuse,	justify	oneself;	apologize.
discurrir,	to	roam,	ramble.
discurso,	m.,	discourse,	speech,	talk.
disfrazar,	to	disguise,	conceal.
disfrutar	(de),	to	enjoy,	take	advantage	of.
disgustar,	to	disgust,	displease,	vex;
—se,	to	be	displeased,	put	out,	trouble	oneself.
disgusto,	m.,	disgust,	vexation,	annoyance;	grief,	sorrow,	disappointment.
disimuladamente,	slyly,	furtively.



disimular,	to	dissemble,	hide,	conceal,	mask.
disimulo,	m.,	dissimulation;
con	——,	covertly.
disiparse,	to	scatter,	disperse.
disminuir,	to	diminish,	lessen,	decrease.
disminuya,	etc.,	v.	disminuir.
dispensar,	to	grant,	bestow,	apply;
—se	(a),	to	use	or	assume	towards...
disponer,	to	dispose,	arrange,	prepare,	resolve;	use;
—se,	to	get	ready.
disposición,	f.,	arrangement,	aptitude,	inclination,	tendency;	condition,	temper;
order,	manner,	measure.
dispuesto,	—a,	p.p.	disponer;	disposed,	ready.
disputa,	f.,	dispute,	argument.
disputar,	to	dispute,	argue,	contest,	quarrel.
distancia,	f.,	distance.
distante,	distant,	far,	remote;	away.
diste,	etc.,	v.	dar.
distinguir,	to	distinguish,	discern.
distinto,	—a,	distinct,	different;	clear.
distracción,	f.,	carelessness,	indifference,	unconcern,	coolness.
distraídamente,	absent-mindedly.
distraído,	—a,	distracted,	wandering,	inattentive,	heedless,	preoccupied.
disuadir,	to	dissuade,	deter.
diversamente,	differently.
divertido,	—a,	entertaining,	amusing,	funny.
divertir,	to	divert,	entertain;
—se,	to	amuse	oneself.
divisar,	to	perceive,	detect,	discern,	discover.
doblar,	to	double,	bow,	bend,	give	way;	to	round;
—se,	to	give	way;
——	la	rodilla,	to	kneel.
doce,	twelve;
las	——,	twelve	o'clock;
las	——	de	la	noche,	midnight.
docena,	f.,	dozen.
dócil,	docile,	yielding.
dócilmente,	quietly,	meekly,	mildly.
doctrina,	f.,	doctrine,	belief,	creed;	principles.
documento,	m.,	document,	paper.
dogo,	m.,	terrier.
dolor,	m.,	anguish,	grief,	sorrow,	pain.
dolorido,	-a,	grieved,	sorrowful,	hurt,	pained,	aching.
dolorosamente,	painfully,	sorrowfully.
doloroso,	-a,	sorrowful,	pitiful.
doméstico,	-a,	domestic.
dominar,	to	control,	master.
domingo,	m.,	Sunday.
dominio,	m.,	power,	possession;	pl.,	id.
don,	m.,	gift,	present.
Don,	m.,	Mr.	(only	before	Christian	name).
doncella,	f.,	maiden,	lass.



donde,	where,	in	which	place;
a	——,	where,	whither;
de	——,	whence;	donde	quiera	(que),	wherever,	anywhere;
por	——,	where;
¿por	dónde?,	where,	whereabouts,	by	what	road?	which	way?
Doña,	Miss	or	Mrs.	(v.	Don).
dorado,	-a,	gilded,	gilt.
dormido,	-a,	asleep,	still.
dormir,	to	sleep,	slumber,	rest.
dormitar,	to	doze,	nap.
Dorotea,	f.,	Dorothea,	Dorothy.
dos,	two;
las	——,	two	o'clock.
doscientos,	-as,	two	hundred.
dote,	f.,	dowry;	pl.,	(natural)	gifts,	talents,	blessings.
doy,	etc.,	v.	dar.
driza,	f.,	halliard.
duda,	f.,	doubt;
sin	——,	doubtless.
dudar	(de),	to	doubt,	discredit.
dueño,	m.,	master,	owner,	proprietor.
duermen,	etc.,	v.	dormir.
dulce,	sweet,	gentle,	kind,	amiable.
dulcificar,	to	sweeten,	soften,	make	more	gentle.
dulzura,	f.,	sweetness,	gentleness;	pleasure.
duque,	m.,	duke.
duramente,	forcibly,	roughly,	violently.
durante,	during.
durar,	to	last,	continue.
durmiendo,	etc.,	v.	dormir.
duro,	-a,	hard,	cruel,	unjust;	unbearable,	vexatious.
duro,	m.,	dollar.

E

E.,	v.	este.
e,	and	(before	i	or	hi).
¡ea!	come!	come	now!
eclipsar,	to	eclipse,	outshine,	surpass.
echar,	to	throw,	toss,	fling,	cast,	dart,	pitch,	hurl;	drive,	turn;	apply,	put;	give	forth;
of	a	season,	begin;
——	a,	to	begin,	turn	out;
——	abajo,	to	raze,	demolish;
——	espuma,	to	froth;
——	la	culpa,	to	blame;
——	los	dientes,	to	eat;
——	raíces,	to	take	root;	—se,	to	lie	down,	stretch	oneself	out,	throw	oneself
down;
—se	a,	to	begin;
—se	encima,	to	fall	upon.
edad,	f.,	age,	epoch,	time;
de	corta	——,	young;



de	más	——,	older;
——	Media,	Middle	Ages.
edificio,	m.,	building,	structure.
educación,	f.,	education,	training,	instruction.
educado,	-a,	educated,	brought	up,	bred.
efectivamente,	certainly,	indeed,	in	truth,	in	fact.
efecto,	m.,	effect,	consequence;
en	——,	indeed,	in	fact,	actually.
efectuar,	to	effect,	accomplish,	carry	out.
eficacia,	f.,	efficacy,	potency.
efusión,	f.,	effusion.
egoísta,	m.	&	adj.,	egoist;	selfish.
egregio,	-a,	distinguished,	eminent,	illustrious.
ejecutar,	to	execute,	perform,	act,	do.
ejemplar,	exemplary,	model.
ejemplaridad,	f.,	example,	warning.
ejemplo,	m.,	example.
ejercer,	to	exercise,	practice.
ejército,	m.,	army.
elegir,	to	select,	choose.
elemental,	elementary.
elemento,	m.,	element.
elevado,	-a,	tall,	erect.
elevar,	to	raise,	elevate,	lift;
—se,	to	rise,	ascend,	soar.
eligen,	etc.,	v.	elegir.
Elisa,	f.,	Eliza,	Elizabeth.
Elisina,	dim.	Elisa.
Elisita,	id.
elocuente,	eloquent.
eludir,	to	elude,	avoid,	escape.
embarazar,	to	embarrass,	hinder,	perplex.
embarazoso,	-a,	embarrassing,	uncomfortable.
embarcación,	f.,	boat,	ship,	vessel.
embarcarse,	to	embark,	go	on	board.
embargado,	-a,	seized,	possessed;	absorbed.
embargar,	to	seize,	attach;	absorb,	engross,	overwhelm;	hold	fast,	lie	heavily	on.
embargo,	m.,	embargo,	seizure;
sin	——,	nevertheless,	notwithstanding.
embebido,	-a,	absorbed,	intent,	engrossed,	engaged.
embestida,	f.,	attack,	assault,	onset.
embestir,	to	strike,	collide,	attack,	rush	against.
embravecido,	-a,	enraged,	furious;	swollen.
embreado,	-a,	tarred.
embriagar,	to	transport,	enrapture;
—se,	to	become	intoxicated.
embriaguez,	f.,	intoxication,	drunkenness.
embromar,	to	annoy,	tease,	provoke,	vex,	taunt;	joke,	banter.
embuste,	m.,	fib,	deception,	trick.
eminencia,	f.,	hill,	height.
emoción,	f.,	emotion,	feeling.
emolumento,	m.,	emolument,	fee,	perquisite.



empalidecer,	to	blanch,	grow	white,	pale.
empapado,	-a,	drenched,	soaked;	imbued.
empaquetar,	to	pack.
emparejado,	-a,	side	by	side,	together.
empeñado,	-a	(en),	in	debt	for,	mortgaged.
empeñar,	to	pledge,	gage;
—se	(en),	to	insist,	persist.
empeño,	m.,	determination,	firmness,	earnest	desire;
con	——,	eagerly,	steadily,	earnestly.
empezar	(a),	to	begin.
empiece,	etc.,	v.	empezar.
empinarse,	to	stand	on	tiptoe.
emplear,	to	employ,	engage.	—se	(en),	to	employ	oneself,	engage	in;	busy	or
devote	oneself.
emprendedor,	—a,	enterprising,	venturesome;	clever,	capable.
emprender,	to	undertake,	engage	in,	venture	on.
empujar,	to	push,	drive,	shove.
empujón,	m.,	push,	shove.
empuñar,	to	grasp,	seize,	take	hold	of,	clutch.
en,	in,	into,	inside	of;	on,	upon;	for;	at.
enaguas,	f.	pl.,	skirt,	petticoat.
enajenamiento,	m.,	absorption,	preoccupation,	absence	of	mind.
enajenar,	to	transfer,	sell.
enamorado,	—a,	in	love,	enamoured.
enamorado,	—a,	m.	&	f.,	lover,	love.
encalmado,	—a,	becalmed.
encaminado,	—a,	directed,	addressed.
encaminar,	to	guide,	direct;
—se,	to	direct	one's	steps	to,	make	one's	way,	take	the	road,	go	toward.
encanto,	m.,	charm,	spell.
encapotado,	—a,	cloudy,	overcast.
encaramado,	—a,	perched,	settled.
encarar,	to	face,	confront;
—se	(con),	to	face.
encarecer,	to	exaggerate,	praise,	applaud.
encargado,	—a,	employed,	commissioned.
encargar,	to	order;
—se	(con	or	de),	to	take	charge,	undertake.
encarnado,	—a,	red,	scarlet.
encender,	to	light,	kindle;	burn;
—se	de	rubor,	to	blush.
encendido,	—a,	red;	excited,	violent,	angry,	heated,	furious.
enciende,	etc.,	v.	encender.
encerrar,	to	enclose,	surround,	shut	or	lock	up.
encima,	on,	on	top	(of),	upon;	over,	above;
——	de,	upon,	over;
por	——	de,	over.
enclavado,	—a,	nailed,	fastened,	fixed,	set.
encogerse,	to	shrink,	contract;	shrug.
encolerizado,	—a,	angry,	irritated,	provoked.
encomio,	m.,	praise,	commendation,	approval.
encontrar,	to	meet,	encounter,	find;



—se,	to	be;
—se	(con),	to	meet.
encuentran,	etc.,	v.	encontrar.
encuentro,	m.,	encounter,	meeting;
salir,	or	ir	al	——	de,	to	go	to	meet	or	go	in	quest	of,	someone	or	something
(noun	maybe	understood,	e.g.	p.	7,	l.	3.)
enderezar,	to	direct;
——	los	pasos,	to	go.
endulzar,	to	sweeten,	soften,	tone	down;
—se,	to	soften.
enemigo,	—a,	m.	&	f.,	enemy,	foe.
energía,	f.,	energy,	vigor,	force.
enérgico,	—a,	energetic,	vigorous,	lively,	expressive.
enero,	m.,	January.
enfadar,	to	provoke,	vex,	offend;
—se,	to	become	angry,	be	vexed	or	offended.
énfasis,	m.,	emphasis.
enfático,	—a,	emphatic.
enfermo,	—a,	sick,	ill.
enfurecido,	—a,	enraged,	infuriated.
enganchar,	to	hook,	connect.
engañar,	to	deceive,	swindle,	cheat,	trick,	impose	upon.
engatusar,	to	inveigle,	entice,	entrap.
engendrar,	to	beget,	produce.
engrosar,	to	enlarge,	grow,	swell;	broaden,	expand.
engullir,	to	devour,	bolt.
enigma,	m.,	riddle.
enjuagar,	to	rinse,	wash	out.
enjugar,	to	dry,	wipe.
enjuto,	—a,	thin,	lean;	withered,	wrinkled.
enlazar,	to	join,	clasp;
—se	(con),	to	become	allied	with,	become	related	by	marriage.
ennegrecer,	to	darken,	blacken.
enojar,	to	anger,	irritate;
—se,	to	become	angry,	be	offended,	displeased.
enorme,	enormous,	huge,	mighty.
enredado,	—a,	entangled,	twisted,	knotted,	caught.
enredar,	to	interfere;
—se	(sobre),	to	become	concerned	with,	"turn"	(upon).
enrejado,	—a,	latticed,	grated,	barred.
enriquecido,	—a,	enriched.
enrojecer,	to	redden;
—se,	to	grow	red,	burn	red.
enronquecido,	—a,	hoarse.
ensanchar,	to	widen,	enlarge,	extend.
ensenada,	f.,	small	bay,	cove,	harbor.
enseres,	m.	pl.,	implements,	household	goods,	chattels,	utensils.
ensordecer,	to	deafen.
entablar,	to	begin,	introduce,	establish.
entender,	to	understand,	comprehend.
entendimiento,	m.,	understanding,	discernment,	intelligence,	knowledge.
enteramente,	fully,	completely,	entirely;	quite.
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enterarse	(de),	to	find	out,	verify;	inform	or	acquaint	oneself.
entero,	—a,	entire,	complete,	whole;	strong,	firm,	steady;
por	——,	entirely,	completely.
entero,	m.,	whole	number.
enterrar,	to	bury.
entiende,	etc.,	v.	entender.
entonces,	then,	at	that	time,	por	——,	id.
entornar,	to	turn.
entrada,	f.,	entrance,	door,	gate;	arrival,	coming.
entrambos,	—as,	both.
entrañablemente,	tenderly,	sincerely.
entrar	(en),	to	enter,	go	in	or	through;	take	or	bring	in;	begin,	commence;
—se,	to	enter,	make	one's	way	into;
al	——	el	día,	at	dawn;	——	en	materia,	to	broach	the	subject.
entre,	between,	among,	in,	in	the	midst	of,	amid.
entregado,	—a,	in	care	of,	in	charge	of.
entregar,	to	give	up,	hand	over,	deliver;	put	in	charge	of;
—se	(a),	to	devote	oneself,	surrender.
entretener,	to	delay,	linger,	stop.
entretuvo,	etc.,	v.	entretener.
entrevista,	f.,	interview,	meeting.
enviar,	to	send,	despatch.
envidiar,	to	envy,	covet,	grudge.
envidioso,	—a,	m.	&	f.,	covetous,	envious	person.
envoltura,	f.,	wrapping,	covering.
envolver,	to	envelop,	wrap	up,	surround.
envuelto,	—a,	p.p.	envolver.
epigrama,	m.,	epigram,	witticism.
época,	f.,	epoch,	time,	age.
equivocación,	f.,	mistake,	blunder,	misunderstanding.
erguido,	—a,	erect;	dauntless.
erguirse,	to	draw	oneself	up,	stand	erect.
erizado,	—a,	bristling.
erizar,	to	set	or	make	stand	on	end.
erizo,	m.,	sea-urchin.
erudición,	f.,	erudition,	learning,	knowledge.
es,	v.	ser;
——	que,	the	fact	is.
esbelto,	—a,	graceful,	willowy,	lithe,	tall,	well-shaped.
escabeche,	pickled	fish.
escalar,	to	scale,	clamber	on	or	up,	mount;
——	a	pico,	to	climb	straight	up,	outright.
escalera,	f.,	stair,	steps.
escalofrío,	m.,	chill,	shiver.
escandalizar,	to	scandalize,	raise	a	scandal,	disturbance.
escándalo,	m.,	scandal,	disturbance.
escandaloso,	—a,	scandalous,	disgraceful,	shameful.
escapar,	to	escape,	get	or	run	away;
—se,	to	flee,	make	one's	escape.
escaramuzar,	to	skirmish,	quarrel.
escarpado,	—a,	rough,	rugged,	steep.
escaso,	—a,	scanty,	limited,	scarce;	defective.



escena,	f.,	scene;	sight,	incident.
esclarecido,	—a,	illustrious,	honorable,	eminent.
escoba,	f.,	broom.
escoger,	to	select,	choose,	pick	out.
escogitar,	to	meditate,	find	out,	invent,	devise.
escoltado,	—a,	escorted,	accompanied.
escondido,	—a,	concealed,	lurking.
esconderse,	to	hide.
escondite,	m.,	hiding-place.
escota,	f.,	sheet,	sheet-rope.
escribano,	m.,	clerk,	notary.
escrupulosamente,	minutely,	carefully.
escrutador,	—a,	scrutinizing,	searching,	inquiring.
escrutar,	to	scrutinize,	scan,	examine	closely,	search.
escuadra,	f.,	squadron;	fleet.
escuadrón,	m.,	squadron,	troop.
escuchar,	to	listen	(to),	hear,	hearken.
escudo,	m.,	escutcheon,	shield,	coat	of	arms.
escuela,	f.,	school.
esforzadamente,	strenuously,	valiantly.
esforzarse	(en),	to	make	an	effort,	exert	oneself,	endeavor.
esfuerzo,	m.,	effort,	attempt,	endeavor;	spirit,	courage.
eso,	neut.,	that;
por	——,	on	that	account.
espacio,	m.,	space,	room,	place;	time,	interval;
en	largo	——,	for	a	long	time.
espalda,	f.,	back,	shoulders;
a	—s,	p.	32,	n.	2.
espanto,	m.,	terror,	dismay,	consternation,	horror.
espantoso,	-a,	frightful,	horrible,	dreadful.
esparcir,	to	scatter,	spread	around;	give	forth.
espasmo,	spasm,	thrill.
especie,	f.,	news,	report,	story.
espectáculo,	m.,	spectacle,	show.
espectador,	—a,	m.	&	f.,	spectator,	onlooker,	observer,	witness.
espejillo,	m.,	little	looking-glass,	mirror.
esperanza,	f.,	hope,	expectation.
esperar,	to	hope,	wait	for,	await,	look	for,	expect;
era	de	——,	was	to	be	expected.
espesar,	to	grow	thick	or	close,	become	dense,	deepen.
espeso,	—a,	thick.
espíritu,	m.,	spirit,	mind,	heart.
espiritualismo,	m.,	spirituality,	piety.
esposa,	f.,	wife.
esposo,	m.,	husband.
espuma,	f.,	foam,	froth.
estación,	f.,	season;	condition,	situation.
estado,	m.,	state,	stage,	condition.
estallar,	to	burst,	explode,	crack,	break	out	into	fury.
estamento,	m.,	estate;
tercer	——,	commons.
estampa,	f.,	print,	cut,	engraving.
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estancia,	f.,	room.
estante,	shelf,	stand,	set	of	shelves.
este,	m.,	east,	orient,	levant.
Esteban,	m.,	Stephen.
estimación,	f.,	esteem,	regard.
estimar,	to	value,	regard,	esteem.
estío,	m.,	summer.
estipendio,	m.,	stipend,	wages,	pay,	fee.
estirón,	m.,	pull,	jerk,	haul.
estirpe,	m.,	race,	origin.
estómago,	m.,	stomach.
estorbar,	to	disturb,	annoy,	hinder,	be	in	the	way.
estorbo,	m.,	hindrance,	impediment.
estrago,	m.,	damage,	ravage,	havoc.
estrechar,	to	press,	clasp.
estrecho,	—a,	narrow;	tight,	close.
estrella,	f.,	star.
estrellado,	—a,	starry;	clear.
estremecerse,	to	tremble,	shudder,	shiver,	quiver.
estremecimiento,	m.,	tremor,	shiver,	thrill.
estrépito,	m.,	noise,	din,	disturbance;	crash.
estriado,	—a,	striped,	streaked.
estridente,	shrill,	harsh,	grating.
estropeado,	—a,	ragged,	tattered.
estruendo,	m.,	booming,	thundering,	roar,	turmoil.
estruendoso,	—a,	roaring,	thundering,	crashing.
etc.,	etcétera,	y	así	sigue,	——.
Eugenio,	m.,	Eugene.
evento,	m.,	event,	occurrence;	accident.
evitar,	to	avoid,	escape;	spare	save.
exacto,	—a,	exact,	faithful.
exaltación,	f.,	exaltation,	excitement.
exaltado,	—a,	hot,	vehement,	precipitate.
exánime,	weak,	breathless,	lifeless,	spiritless.
exasperado,	—a,	exasperated,	enraged,	offended.
exceptuar,	to	except,	exclude.
exceso,	m.,	excess,	indulgence,	luxury;
con	——,	excessively	extremely.
excitar,	to	excite,	stir	(up),	arouse.
exclamación,	f.,	exclamation,	remark.
exclamar,	to	exclaim,	cry	out,	burst	forth.
exclusivamente,	exclusively,	entirely,	wholly.
excomulgar,	to	excommunicate.
excomunión,	f.,	excommunication.
excursión,	f.,	——,	trip,	journey.
exento,	—a,	exempt,	free.
exhalar,	to	exhale,	breathe	or	give	forth,	emit.
exigir,	(pers.	indir.	obj.),	to	urge,	compel,	exact,	demand.
exiguo,	—a,	spare,	thin,	small.
existencia,	f.,	existence,	life.
existir,	to	exist.
éxito,	m.,	result,	issue.



expansión,	f.,	——,	relaxation,	fellowship,	intercourse.
expeditamente,	promptly,	speedily.
experiencia,	f.,	experience,	practice.
experimentado,	—a,	experienced,	expert.
experimentar,	to	experience;	prove,	try,	test.
explicación,	f.,	explanation.
explicar,	to	explain.
explorar,	to	explore,	search,	scrutinize.
exponer,	to	exhibit,	expose,	disclose,	bring	forward.
expósito,	—a,	exposed,	abandoned,	deserted;
niño	——,	foundling.
expresión,	f.,	expression,	declaration,	statement.
exprofeso,	on	purpose.
expuesto,	—a	(a),	p.p.	exponer,	liable,	exposed;	in	danger.
exquisito,	—a,	exquisite,	delightful,	delicious.
extático,	—a,	ecstatic,	blissful.
extender,	to	extend,	prolong,	put	forth,	stretch,	spread.
extendido,	—a,	spacious,	extensive.
extensión,	f.,	expanse,	extent,	space.
extraer,	to	extract,	draw	out.
extrañar,	to	wonder,	marvel;
—se,	to	be	surprised,	astonished.
extraño,	—a,	strange;
lo	——,	strangeness.
extraordinario,	—a,	extraordinary,	remarkable,	strange.
extraviado,	—a,	out-of-the-way,	unfrequented,	remote.
extravío,	m.,	extravagance,	exaggeration,	aberration.
extrayendo,	etc.,	v.	extraer.
extremadamente,	exceedingly,	extremely.
extremado,	—a,	extreme,	intense.
extremamente,	extremely.

F

fábrica,	f.,	factory.
fabricante,	m.,	manufacturer.
facción,	f.,	feature.
fácil,	easy,	light;	likely,	probable.
fácilmente,	easily.
facultad,	f.,	power,	right,	authority;	capacity,	ability,	knack.
faena,	f.,	work,	task,	toil.
faja,	f.,	belt,	sash,	girdle;	band,	border.
falsete,	m.,	falsetto.
falso,	—a,	false,	insincere,	deceitful,	hypocritical;	insecure.
falta,	f.,	fault,	shortcoming,	offense,	lack,	absence,	want;
sin	——,	without	fail;
hacer	——	(pers.	indir.	obj.),	to	need,	lack.
faltar	(a),	to	need,	lack,	be	in	want	of;	fail,	fall	short	of,	be	wanting	in;	be	absent,
missing	or	lacking,	(obj.	in	Eng.	becomes	subj.	in	Sp.;	subj.	in	Eng.	becomes	indir.
obj.).
fama,	f.,	fame,	reputation,	name.
familia,	f.,	family.



fanega,	f.,	measure	of	grain	(1.60	bu.);	v.	p.	25,	n.	3.
fantasía,	f.,	fancy,	imagination.
fantasma,	m.,	phantom,	spectre.
fantástico,	—a,	fantastic,	fanciful,	whimsical.
faramalla,	f.,	trick.
fardo,	m.,	load,	burden.
farol,	m.,	lantern,	light.
farolillo,	m.,	dim.	farol.
fatal,	——,	ominous.
fatigoso,	—a,	tiresome,	fatiguing,	wearisome,	troublesome,	painful,	exhausting.
fauces,	f.	pl.,	gullet.
favor,	m.,	——,	kindness,	aid.
favorable,	——,	propitious,	pleasant.
favorecer,	to	favor,	help,	befriend,	protect.
faz,	f.,	face.
fe,	f.,	faith,	belief.
febrero,	m.,	February.
Federico,	m.,	Frederic.
felicidad,	f.,	felicity,	happiness.
feliz,	happy,	prosperous,	fortunate,	successful.
femenino,	—a,	feminine.
fenecer,	to	die	away,	come	to	an	end;	finish,	conclude.
feo,	—a,	ugly,	homely,	hideous;	grim,	threatening.
feraz,	fertile,	fruitful.
Fernando,	m.,	Ferdinand.
ferocidad,	f.,	fierceness,	fury,	savageness.
feroz,	cruel,	fierce,	pitiless,	remorseless.
festivo,	—a,	festive,	gay,	jolly.
feudal,	——,	lordly,	aristocratic.
feudatario,	—a,	m.	&	f.,	vassal.
fiar	(de	or	en),	to	trust,	confide	in,	give	credit.
ficticio,	—a,	fictitious,	artificial,	false,	unnatural.
fiel,	faithful,	devoted,	loyal;	accurate,	exact.
fielmente,	honestly;	exactly,	accurately.
fiera,	f.,	wild	beast;	fury.
fiero,	—a,	fierce,	terrible.
fiesta,	f.,	feast,	celebration,	commemoration.
figura,	f.,	figure,	form,	shape;	face.
figurar,	to	figure;
—se,	to	fancy,	imagine.
figurilla,	f.,	insignificant	little	figure.
fijamente,	fixedly,	steadfastly,	intently.
fijar,	to	fasten,	fix;
—se	(en),	to	observe,	notice.
fijo,	—a,	fixed,	certain,	settled;
a	punto	——,	exactly.
filtrar,	to	filter.
fin,	m.	&	f.,	end,	conclusion;	object,	purpose;
a	——	de	(que),	so	as	to,	so	that,	in	order	to;
al	——,	at	last;
con	el	——	de	que,	to	the	end	that,	with	the	purpose	that;
en	——,	in	short,	finally;
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por	——,	at	last,	finally.
finalmente,	finally,	at	last.
fingir,	to	feign,	pretend,	sham.
fino,	—a,	fine,	thin,	delicate;	good,	nice,	refined.
firma,	f.,	signature.
firmamento,	m.,	firmament,	sky,	heavens.
firmar,	to	sign.
firme,	firm,	steady,	resolute;
de	——,	hard.
firmeza,	f.,	firmness,	fixedness,	certainty.
flaco,	—a,	thin,	lean,	meagre;	frail,	feeble.
flaqueza,	f.,	weakness,	frailty.
flor,	f.,	flower,	blossom,	bloom.
florentino,	—a,	Florentine.
florido,	—a,	flowery,	elegant.
flotar,	to	float.
flote,	a	——,	afloat.
flujo,	m.,	flow;
——	de	risa,	burst	or	fit	of	laughter.
fogoso,	—a,	fiery,	hot,	impetuous.
folio,	m.,	leaf.
follaje,	m.,	foliage,	leafage.
fomentar,	to	encourage,	promote,	excite.
fondo,	m.,	bottom,	depth;	background;	pl.,	funds;
necesitado	de	——,	"hard	up."
forastero,	m.,	stranger.
forjar,	to	form,	invent,	fabricate.
forma,	f.,	form,	figure,	shape;
——	verbal,	utterance.
formalmente,	formally,	seriously.
formar,	to	form,	make	up;
——	intención	de,	to	resolve.
formidable,	——,	dreadful,	very	great,	very	difficult.
fortaleza,	f.,	force,	strength,	vigor;	fortitude,	endurance.
fortúito,	—a,	fortuitous,	accidental.
fortuna,	f.,	fortune,	fate;	luck,	success;
por	——,	luckily,	fortunately.
forzoso,	—a,	necessary,	indispensable,	requisite.
fotografía,	f.,	picture,	photograph.
fragata,	f.,	frigate.
fragor,	m.,	noise,	clamor,	uproar,	crash.
Francisco,	m.,	Francis.
franja,	f.,	fringe,	border.
franqueza,	f.,	frankness,	freedom,	sincerity;
con	——,	candidly.
frase,	f.,	phrase,	sentence,	remark.
frecuentar,	to	frequent.
frecuente,	frequent,	usual,	common.
freír,	to	fry.
frenéticamente,	wildly,	frantically,	madly.
frente,	f.,	forehead,	brow;	m.,	countenance,	face,	front.
frente,	adv.,	opposite,	in	front;



——	a,	in	front	of,	facing,	before;
——	a	——,	face	to	face.
fresco,	—a,	fresh,	cool,	refreshing;	ruddy,	rosy.
fresco,	m.,	coolness,	refreshing	air.
frescura,	f.,	freshness,	coolness.
frío,	—a,	cold,	chill;	heartless,	unsympathetic.
frío,	m.,	cold.
frondoso,	—a,	leafy,	luxuriant.
fruncido,	—a,	ruffled,	furrowed,	wrinkled;	frowning,	cross.
fruncirse,	to	curl,	be	ruffled.
fruta,	f.,	fruit.
fuego,	m.,	fire,	blaze;
dar	——,	to	light,	set	fire	to.
fuente,	f.,	spring,	fountain.
fuera,	out,	outside.
fuerte,	strong,	stout,	vigorous;	healthy,	hale.
fuertemente,	forcibly,	fast,	firmly;	violently,	intensely,	excessively.
fuerza,	f.,	firmness,	strength,	force,	resolution,	courage,	energy;
a	——	de,	by	dint	of;
con	——,	forcibly.
Fulano,	—a,	So-and-So.
fulgor,	m.,	light,	radiance,	splendor,	effulgence.
función,	f.,	entertainment,	play.
funcionar,	to	operate,	work,	toil.
funcionario,	m.,	functionary,	public	official.
fundar,	to	found,	erect,	establish;	base,	ground.
fundado,	—a,	reasonable,	well-founded.
furia,	f.,	rage,	fury.
furioso,	—a,	furious,	mad,	frantic,	violent.
furor,	m.,	fury,	frenzy,	rage,	anger.
furtivamente,	stealthily,	furtively.

G

gafas,	f.	pl.,	spectacles.
galante,	courtly,	attentive.
galantería,	f.,	gallantry,	courtesy,	elegance.
galeote,	m.,	galley-slave.
gallardo,	—a,	gallant,	brave;	dashing,	elegant.
gallina,	f.,	hen.
gallinero,	m.,	poultry-yard,	hen-house.
gamo,	m.,	buck.
gana,	f.,	desire,	inclination,	willingness,	mind;	hunger,	appetite;
de	buena	——	or	con	—s,	willingly;
tener	—s	de,	to	have	a	mind	to.
ganancia,	f.,	earning,	profit.
ganar,	to	gain,	earn,	make.
garganta,	f.,	throat,	gorge.
gasa,	f.,	gauze,	netting.
Gaspar,	m.,	Jasper.
gastar,	to	spend;	use,	wear,	wear	out;
—se,	to	spend.



gato,	m.,	cat.
gaviota,	f.,	sea-gull.
gemido,	m.,	sigh,	moan,	groan.
general,	m.,	——,	usual,	common.
generalmente,	generally.
genérico,	—a,	generic,	comprehensive.
generoso,	—a,	generous,	liberal,	open-handed;	unselfish.
genio,	m.,	temperament,	disposition,	nature.
gente,	f.,	people.
gentil,	pretty,	nice,	refined,	charming.
gesto,	m.,	gesture.
girar,	to	turn.
globo,	m.,	globe,	earth.
glorioso,	—a,	glorious,	exalted,	honorable.
glosa,	f.,	comment,	explanation.
gobernar,	to	steer.
gobierno,	m.,	government.
goce,	m.,	joy,	pleasure;	diversion,	entertainment.
golosina,	f.,	dainty;	pl.,	sweetmeats,	bonbons.
golpe,	m.,	blow,	shock;	slam	(of	a	door);	group,	crowd;
——	de	mar,	surge,	heavy	sea;
de	——,	all	at	once,	at	a	blow.
gordo,	—a,	fat,	stout,	plump.
gorra,	f.,	cap.
gorrón,	m.,	parasite,	hanger-on.
gota,	f.,	drop.
goterón,	m.,	big,	heavy	(rain)drop.
gozar	(con	or	de),	to	enjoy;
—se	(en),	to	rejoice	(in).
gozo,	m.,	pleasure,	joy,	satisfaction.
gozoso,	—a,	cheerful,	joyous,	blissful.
gracias,	f.	pl.,	thanks.
gracioso,	—a,	graceful,	attractive;	gracious,	kind;	funny,	comical.
grado,	m.,	will,	willingness;
de	buen	——,	willingly.
grado,	m.,	grade,	degree;
en	——	sumo,	exceedingly,	excessively.
gran,	grande,	large,	big;	great,	grand,	eminent.
grandemente,	greatly,	extremely.
granizada,	f.,	hailstorm,	hail.
grasa,	f.,	grease.
grasiento,	—a,	greasy,	soiled.
grato,	—a,	pleasant,	agreeable.
grave,	——,	serious,	solemn.
gravedad,	f.,	gravity,	seriousness,	soberness.
gravemente,	gravely,	soberly.
gremio,	m.,	guild,	corporation.
griego,	—a,	Greek.
grieta,	f.,	groove,	crevice,	cranny.
gris,	gray.
grita,	f.,	shouting,	clamor,	outcry,	uproar.
gritar,	to	shout,	shriek,	call,	cry.



grito,	m.,	shout,	scream,	cry;
a	—s,	loudly,	noisily,	clamorously.
grosería,	f.,	discourtesy,	rudeness,	impertinence.
grosero,	—a,	rude,	rough;	coarse,	indelicate.
grotesco,	—a,	grotesque,	ridiculous,	absurd.
grueso,	—a,	great,	big,	rough,	heavy.
gruñendo,	etc.,	v.	gruñir.
gruñir,	to	grumble,	growl.
grupo,	m.,	group.
guapo,	—a,	handsome,	good-looking,	comely.
guardar,	to	guard,	keep,	put	away;	protect,	watch	over,	take	care	of;	maintain;
retain;
——	semejanza	con,	to	resemble;
——	silencio,	to	be	silent.
guardia,	f.,	guard,	soldier;	policeman;	watch.
guerra,	f.,	war.
guerrero,	m.,	warrior,	soldier.
guiar,	to	guide,	lead,	direct.
guijo,	m.,	small	pebble,	gravel.
guiñar,	to	wink.
guiño,	m.,	wink.
guisa,	f.,	guise,	manner;
a	——	de,	by	way	of,	like.
guisar,	to	cook,	prepare.
gules,	m.	pl.,	gules,	red	(in	heraldry).
gustar	(pers.	indir.	obj.),	to	please,	be	agreeable	or	pleasing	to;
——	(de),	to	like,	enjoy,	be	fond	of.
gusto,	m.,	taste,	liking,	pleasure,	gratification.
gustoso,	—a,	willing(ly),	readi(ly),	cheerful(ly),	contented(ly).

H

Habana	(la),	Havana.
haber,	as	aux.,	to	have;	impers.,	(there)	to	be;
hay,	there	is,	there	are;
había,	there	was,	there	were;
hubo,	id.,	etc.;
——	+	de	+	inf.,	to	have	to,	expressive	of	futurity	or	mild	obligation;
lo	que	has	de	hacer,	what	you	are	to	do;
hay	que,	it	is	necessary,	one	must;
lo	que	hay	es,	the	fact	is;
no	había	más	que,	one	had	only...
hábil,	handy,	apt,	clever.
habilidad,	f.,	skill,	dexterity,	cleverness,	expertness,	cunning.
habitación,	f.,	room,	apartment.
habitante,	m.,	inhabitant,	resident,	dweller.
habitar	(en),	to	inhabit,	live	or	dwell	in.
habituado,	—a,	(a),	accustomed.
hablar,	to	talk,	speak.
hacendoso,	—a,	industrious,	diligent.
hacer,	to	make,	do,	cause;	form,	compose;	take	(a	trip,	journey,	an	oath);
—se,	to	become;	impers.	(of	weather),	be;



——...	años,	years	ago;
——...	tiempo,	time	ago	or	since;
——	rato,	a	while	ago;
no	hacía	poco	tiempo,	for	a	long	time,	long	since;
——	+	Inf.,	have	something	done;
——	caso,	to	mind,	notice;
—se	cargo	(de),	to	realize;
——	falta,	v.	falta;
——	el	favor	de	(in	dir.	address),	please;
——	la	guardia,	to	be	on	duty,	watch;
——	las	paces,	to	make	peace.
hacia,	towards,	in	the	direction	of,	near;
——	adelante,	forward.
hacienda,	f.,	property.
haga,	etc.,	v.	hacer.
halagar,	to	flatter,	cajole,	allure.
halagüeño,	—a,	flattering,	attractive,	alluring,	endearing.
hallar,	to	find,	come	across,	meet;	discover;
—se,	to	be;	v.	p.	59,	n.	2.
hambre,	f.,	hunger,	appetite;	scarcity,	famine,	want.
hambriento,	—a,	hungry,	ravening,	starved.
harás,	etc.,	v.	hacer.
harto,	sufficiently,	quite,	enough.
hasta,	up	to,	as	far	as,	till,	until,	to	the	point	of;
——	que,	until;
——	ahora,	until	now,	hitherto;	adv.,	even.
haz,	f.,	face,	surface.
haz,	imper.	hacer.
he	aquí,	behold!	lo!
hechicería,	f.,	enchantment,	witchcraft.
hecho,	—a,	p.p.	hacer.
hecho,	m.,	act,	fact,	event.
hembra,	f.,	woman,	lady.
heráldica,	f.,	heraldry.
heraldo,	m.,	herald,	harbinger.
heredar,	to	inherit.
herencia,	f.,	inheritance.
herida,	f.,	wound,	injury,	affliction.
herir,	to	wound,	stab,	hurt,	touch.
hermana,	f.,	sister.
hermanita,	f.,	dim.,	hermana.
hermano,	m.,	brother.
Hermenegildo,	m.,	Hermenegild.
hermosa,	f.,	beauty,	belle.
hermoso,	—a,	handsome,	beautiful,	comely.
heroísmo,	m.,	heroism;
con	——,	heroically,	bravely.
hice,	etc.,	v.	hacer.
hidalgo,	m.,	nobleman;	adj.,	noble,	illustrious.
hierba,	f.,	grass,	weed.
hierbecita,	dim.	hierba.
hierro,	m.,	iron;	poker.
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higo,	m.,	fig.
hija,	f.,	child,	daughter.
hijo,	m.,	son;	pl.,	children.
hilo,	m.,	thread,	line.
hinchado,	—a,	swollen,	puffed	up,	puffy,	fluffy.
hinchar,	to	swell,	fill,	puff	up;
—se,	to	grow	arrogant,	over-bearing,	be	puffed	up	with	pride.
hipocresía,	hypocrisy,	falseness.
hipótesis,	f.,	hypothesis,	supposition.
hirió,	etc.,	v.	herir.
hirviente,	boiling,	seething,	raging.
historia,	f.,	history,	story,	tale.
histórico,	—a,	historical.
hizo,	etc.,	v.	hacer.
hogar,	m.,	hearth,	fire-place.
hogaza,	f.,	large	loaf.
hoguera,	f.,	blaze,	bonfire;	stake.
hoja,	f.,	leaf.
¡hola!	hallo!
holganza,	f.,	laziness,	idleness;	inactivity,	leisure,	ease.
hombre,	m.,	man.
hombro,	m.,	shoulder.
homenaje,	m.,	homage,	respect.
hondamente,	profoundly,	deeply.
hondo,	—a,	deep,	profound.
hora,	f.,	hour,	time,	season;
——de	cenar,	supper-time;
——	de	comer,	dinner-time;
a	la	media	——,	within	half	an	hour;	v.	p.	42,	n.	2.
horca,	f.,	gallows.
horizonte,	m.,	horizon.
horno,	m.,	oven,	furnace.
horrorizar,	to	horrify,	terrify.
hosco,	—a,	sullen,	sulky,	gloomy.
hospedaje,	m.,	lodging.
hospitalario,	—a,	hospitable.
hostigado,	—a,	driven,	harassed,	galled.
hoy,	to-day,	now,	at	present;
——mismo,	this	very	day.
hoz,	f.,	sickle,	reaping-hook.
hueco,	—a,	hollow,	muffled,	empty.
hueco,	m.,	hollow,	hole,	gap.
huela,	etc.,	v.	oler.
huérfano,	—a,	m.	&	f.,	orphan.
huerta,	f.,	(large)	orchard,	vegetable	garden.
huerto,	m.,	(small)	orchard,	kitchen-garden.
hueso,	m.,	bone.
huevo,	m.,	egg.
huir,	to	flee,	escape;	avoid.
humilde,	humble,	meek,	modest,	unassuming.
humildemente,	humbly,	meekly,	submissively.
humillación,	f.,	humiliation.
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humillante,	humiliating,	mortifying.
humillarse,	to	humble	or	lower	oneself.
humo,	m.,	smoke.
humor,	m.,	disposition,	mood;
seguir	el	——,	to	indulge	or	respect	(one's)	mood.
humorado,	—a,	humored,	disposed;
mal	——,	in	a	bad	humor,	ill-disposed,	peevish.
hundido,	—a,	sunken,	deep-set.
hundir,	to	sink,	bury;
—se,	to	sink.
huracán,	m.,	hurricane,	gale.
huracanado,	—a,	in	a	hurricane,	tempestuous(ly),	furious(ly).
huyen,	etc.,	v.	huir.
huyendo,	etc.,	v.	huir.

I

iba,	etc.,	v.	ir.
ida,	f.,	going,	departure.
ídolo,	m.,	idol.
iglesia,	f.,	church.
ignorante,	unlearned,	stupid.
igual,	equal,	same,	alike.
igualmente,	equally;	alike,	likewise,	also.
ijar,	m.,	side.
ileso,	—a,	unharmed,	free,	safe	and	sound.
iluminar,	to	illuminate;
—se,	to	light	up,	color.
ilustre,	illustrious,	noble,	glorious.
imagen,	f.,	image,	figure,	statue.
imaginación,	f.,	imagination,	fancy,	mind.
imaginar,	to	imagine,	fancy;	conceive,	scheme.
imán,	m.,	magnet;	attraction,	charm.
impaciencia,	f.,	impatience,	restlessness,	eagerness.
impaciente,	impatient,	restless.
impasible,	quiet(ly),	impassive(ly),	indifferent(ly).
impedir,	to	hinder,	prevent.
imperativo,	—a,	imperative,	imperious,	authoritative,	commanding.
imperio,	m.,	imperiousness,	authority.
impertinente,	meddlesome,	impertinent,	intrusive;	peevish,	querulous.
ímpetu,	m.,	force,	violence,	impetuosity.
impetuoso,	—a,	impetuous,	impulsive,	violent,	passionate.
impide,	etc.,	v.	impedir.
imponente,	imposing,	impressive.
imponer,	to	impose,	enjoin.
importancia,	f.,	importance,	weight,	significance.
importante,	important,	famous,	celebrated.
importar,	to	be	important,	matter.
imposibilidad,	f.,	impossibility,	impracticability.
imposible,	impossible,	unfeasible,	very	difficult.
impotente,	powerless,	helpless,	unable.
impresión,	f.,	impression,	effect.



impresionable,	impressionable,	sensitive.
impresionar,	to	impress,	affect.
imprevisión,	f.,	improvidence,	lack	of	foresight,	negligence.
improviso,	de	——,	suddenly,	unexpectedly.
imprudente,	imprudent,	indiscreet.
impulsar,	to	move,	impel,	drive.
inadvertencia,	f.,	accident,	carelessness,	inattention,	over-sight.
incesante,	incessant,	constant,	unceasing.
incidente,	m.,	incident,	occurrence,	circumstance.
inclemencia,	f.,	harshness,	severity,	rigor.
inclinación,	f.,	inclination,	bent;	preference,	liking,	fondness.
inclinado,	—a,	inclined,	disposed,	minded.
inclinar,	to	incline,	bow;
—se	(de),	to	bend	over,	lean	over.
incomodar,	to	incommode,	put	out,	inconvenience.
incomparablemente,	incomparably.
incompleto,	—a,	incomplete,	imperfect,	defective.
increíble,	incredible,	astonishing.
increpar,	to	scold,	chide,	reproach.
indagación,	f.,	inquiry,	investigation.
indagar,	to	investigate,	search	out,	trace.
indecible,	inexpressible,	unspeakable,	indescribable.
indeciso,	—a,	undecided,	unsettled,	variable,	changeable.
indecoroso,	—a,	unbecoming,	improper.
independencia,	f.,	independence,	freedom.
indescriptible,	indescribable.
indicado,	—a,	indicated,	fixed,	set.
indicar,	to	indicate,	show,	suggest,	point	out.
indiferencia,	f.,	unconcern.
indiferente,	indifferent,	unconcerned.
indignación,	f.,	indignation,	resentment,	rage.
indignado,	—a,	indignant,	wrathful.
indignarse,	to	become	angry,	indignant.
indigno,	—a,	mean,	unworthy,	despicable,	unbecoming.
indispensable,	——,	necessary,	usual.
inducir,	to	influence,	persuade,	lead.
indujo,	etc.,	v.	inducir.
inesperadamente,	suddenly,	unexpectedly.
infame,	despicable,	infamous,	wicked,	vile.
infancia,	f.,	infancy.
infantería,	f.,	infantry.
infantil,	infantile,	childish.
infeliz,	unfortunate,	unlucky,	unhappy,	wretched.
infierno,	m.,	hell.
infinito,	—a,	infinite,	boundless,	immense;	numberless.
infinito,	m.,	infinity,	boundless	tract	or	waste,	immensity.
inflexión,	f.,	inflection,	modulation.
infligir,	to	inflict,	impose.
influjo,	m.,	influence,	power.
infortunio,	m.,	misfortune,	ill-luck,	calamity.
infructuoso,	—a,	fruitless,	vain,	unsuccessful.
infundir,	(pers.	indir.	obj.),	to	imbue,	infuse;	inspire	with.



ingenio,	m.,	mental	faculties,	temperament,	mind.
ingreso,	m.,	entrance,	entry.
inhabitable,	uninhabitable.
iniciar(se),	to	begin,	commence.
injuria,	f.,	injury,	insult.
injuriar,	to	injure,	offend,	insult.
injurioso,	—a,	insulting,	offensive,	abusive.
injusticia,	f.,	injustice,	unfairness,	wrong.
injustificado,	—a,	unjustifiable,	unjust.
inmediatamente,	immediately,	forthwith.
inmediato,	—a,	immediate,	near,	adjoining.
inmenso,	—a,	immense,	unbounded,	infinite.
inminente,	impending,	near.
inmóvil,	immovable,	motionless,	quiet.
inmundicia,	f.,	filth,	dirt,	garbage.
inmutable,	unchangeable,	immutable.
inmutarse,	to	change	countenance.
inocencia,	f.,	innocence,	simplicity.
inocente,	innocent,	simple,	guileless.
inocente,	m.	&	f.,	fool,	dunce	simpleton.
inofensivo,	—a,	inoffensive,	mild.
inopinadamente,	unexpectedly.
inquietar,	to	disturb,	trouble,	worry,	molest,	harass,	fret.
inquieto,	—a,	restless,	uneasy,	anxious.
inquietud,	f.,	restlessness,	uneasiness,	agitation.
Inquisición,	f.,	Inquisition.
inquisitorial,	inquisitive,	questioning,	prying.
inseguro,	—a,	uncertain,	insecure,	unsteady;
lo	——,	the	uncertainty,	tremor	(of	the	voice).
insensible,	——,	unconscious;	unimpressed,	indifferent.
insinuar,	(pers.	indir.	obj.),	to	insinuate,	suggest,	hint.
insistir,	to	insist,	persist.
insolente,	insolent,	impertinent,	bold.
inspiración,	f.,	inspiration.
inspirar,	to	inspire,	affect	(with),	cause,	rouse,	excite.
instancia,	f.,	urgency,	earnestness;
con	——,	earnestly,	insistently.
instante,	m.,	moment,	instant;
al	——,	instantly,	immediately;
a	los	pocos	—s,	in	a	few	moments.
instar,	to	urge,	press.
instinto,	m.,	instinct.
instrumento,	m.,	instrument,	implement,	tool,	utensil;
—s	de	pesca,	fishing-tackle.
insultar,	to	insult.
insulto,	m.,	insult,	insolence,	affront.
integral,	integral,	necessary.
integridad,	f.,	integrity,	wholeness,	safety.
inteligencia,	f.,	intelligence,	understanding,	sense.
intemperie,	f.,	bad,	rough	weather;	exposure.
intención,	f.,	intention,	purpose,	plan;
formar	——,	to	resolve.



intencional,	designed,	intentional.
intentar,	to	attempt,	try,	undertake.
interés,	m.,	interest,	profit,	concern;	pl.,	money	affairs,	business	matters.
interesado,	—a,	interested,	concerned,	solicitous;	n.,	interested	person.
interjección,	f.,	exclamation.
interlocutor,	m.,	——,	speaker.
interrogar,	to	question,	inquire	of.
interrumpido,	—a,	interrupted,	intermittent,	broken.
interrumpir,	to	interrupt,	cut	off,	discontinue.
intervalo,	m.,	interval.
intervenir,	to	come	in,	take	part	in,	share.
intrigante,	intriguing,	cunning,	crafty,	underhanded;	n.,	intriguer,	schemer.
introducir,	to	introduce,	usher;
—se,	to	get	or	go	into.
introdujo,	etc.,	v.	introducir.
inundar,	to	flood,	fill.
inusitado,	—a,	unusual,	unseasonable,	extraordinary.
inútil,	useless,	idle,	fruitless.
inutilizar,	to	make	or	render	useless,	disable.
inútilmente,	uselessly,	in	vain.
invadido,	—a,	encroached	upon,	invaded,	covered.
invencible,	invincible,	unconquerable,	insuperable.
invertir,	to	invest,	employ,	lay	out,	spend.
investigar,	to	investigate,	examine.
invierno,	m.,	winter.
invitar,	to	invite,	bid,	ask.
ir,	to	go,	walk;	continue,	proceed,	be;
—se,	to	go	away,	go	off,	depart;	——	+	gerund,	to	keep	on,	continue,	grow,
become,	begin	to;
—(se)	a	pique,	to	go	down,	founder.
ira,	f.,	anger,	fury,	rage,	wrath,	indignation.
iracundo,	—a,	wrathful,	furious.
irguió,	etc.,	v.	erguir.
irónico,	—a,	ironical.
irracional,	irrational,	unreasonable.
irradiar,	to	irradiate,	shed.
irritado,	—a,	irritated,	irate,	angry,	vexed.
Isabel,	Isabel(la),	Elizabeth.
izar,	to	hoist,	haul	up.
izquierdo,	—a,	left.

J

jabón,	m.,	soap.
jadeante,	breathless,	panting.
jamás,	never;	ever.
jamón,	m.,	ham.
Joaquín,	m.,	Joachim.
jocoso,	—a,	jocose,	facetious,	comical.
jolgorio,	m.,	festivity,	merry-making.
José,	m.,	Joseph.
joven,	young,	youthful.



joven,	m.	&	f.,	young	man,	youth;	young	woman,	girl.
Juan,	m.,	John.
jueves,	m.,	Thursday.
juez,	m.,	judge,	justice.
jugar,	to	play,	frolic,	romp;
——	a,	to	play	(game);
——	papel	principal,	to	play	a	principal	or	leading	rôle.
juicio,	m.,	judgment;	sense,	mind;
——	cabal,	right	senses.
julio,	m.,	July.
junio,	m.,	June.
juntar,	to	join,	connect;
—se	(con),	to	join,	assemble,	gather	together	(with).
junto,	—a,	together.
juramento,	m.,	vow,	oath,	curse,	imprecation.
jurar,	to	swear,	declare.
justicia,	f.,	justice,	equity,	right.
justificado,	—a,	justifiable,	right;	upright,	just.
justificar,	to	justify,	vindicate.
justipreciar,	to	calculate,	estimate.
justo,	—a,	just,	fair,	right;	honorable,	upright.
juzgado,	m.,	court	of	justice,	tribunal.
juzgar,	to	judge,	hold,	consider.

L

labio,	m.,	lip.
labrado,	—a,	worked,	cultivated;	worn,	roughened;	carved,	formed;	produced,
wrought.
labrador,	m.,	farmer,	peasant.
labrar,	to	devise,	construct,	work,	till;	inform,	instruct,	mould,	develop;	seam,
furrow.
ladearse,	to	lean,	tip,	sway,	turn	on	the	side.
lado,	m.,	side,	margin,	edge;
al	——	de,	beside.
ladrón,	—a,	m.	&	f.,	thief,	robber.
lagartija,	f.,	newt,	lizard.
lago,	m.,	lake.
lágrima,	f.,	tear.
lamentarse,	to	lament,	mourn,	wail,	cry.
lamento,	m.,	lament,	cry,	wail.
lámpara,	f.,	lamp.
lana,	f.,	wool.
lance,	m.,	occurrence,	accident;	crisis,	emergency;	contingency.
lancha,	f.,	launch,	fishing-smack.
lanzar,	to	hurl,	fling,	let	loose;	dart;	give	forth,	burst	into;
—se,	to	rush.
lapa,	f.,	shell-fish,	barnacle.
largar,	to	let	out,	loosen,	let	go,	set	free,	ease.
largo,	—a,	long,	lengthy,	extended,	continuous;
a	lo	——	de,	along.
lástima,	f.,	pity,	sympathy,	compassion.



lastimero,	—a,	sad,	mournful;	commiserating,	pitying.
lastimoso,	—a,	pitiful,	pathetic.
lastre,	m.,	ballast,	weight.
latigazo,	m.,	lashing.
latinidad,	f.,	Latinity,	Latin.
lavar,	to	wash,	scrub.
lazo,	m.,	bond,	knot;	snare,	trap.
lealtad,	f.,	loyalty,	honor.
lección,	f.,	lesson.
lector,	m.,	reader.
lectura,	f.,	reading.
leche,	f.,	milk;
mamar	la	misma	——,	to	have	the	same	rearing,	be	bred	alike.
lechoso,	—a,	milky.
leer,	to	read,	proclaim.
legión,	f.,	——,	multitude.
legítimo,	—a,	legitimate,	lawful.
legua,	f.,	league.
legumbre,	f.,	vegetable.
lejano,	—a,	distant,	far	off,	remote.
lejos,	far,	far	away;
a	lo	——,	in	the	distance;
de	——,	from	a	distance,	far	off.
lengua,	f.,	tongue.
lenguaje,	m.,	language,	speech.
lengüeta,	f.,	fluke.
lenitivo,	—a,	&	n.	m.,	lenitive;	relief,	alleviation.
lentamente,	slowly.
lentitud,	f.,	slowness,	deliberation.
lento,	—a,	slow,	lingering.
leña,	f.,	wood.
letargo,	m.,	lethargy,	drowsiness.
letra,	f.,	letter;	v.	p.	18,	n.	7.
levantado,	—a,	raised	up.
levantar,	to	raise,	lift;	erect;	make	(money);	remove	(pers.	indir.	obj.);
—se,	to	get	up,	rise,	stand	up.
Levante,	m.,	east;
parte	de	——,	id.
leve,	slight,	light,	faint,	soft.
levemente,	slightly,	lightly,	gently,	a	little.
levita,	f.,	frock-coat.
ley,	f.,	law.
leyese,	etc.,	v.	leer.
libertado,	—a,	liberated,	delivered,	rescued.
libra,	f.,	pound.
libre,	free,	open;	independent;	clear,	unobstructed.
libremente,	freely,	boldly,	unhindered.
libro,	m.,	book.
ligero,	—a,	light,	slight;	gay.
limosna,	f.,	alms,	charity.
limpiar,	to	clean,	wipe.
linaje,	m.,	lineage,	race,	house.
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lince,	m.,	lynx.
lindo,	—a,	pretty,	lovely.
línea,	f.,	line,	boundary.
linfático,	—a,	lymphatic,	phlegmatic;	flabby.
lingote,	m.,	ingot.
liso,	—a,	even,	smooth,	flat.
lisonjear,	to	flatter,	please,	delight,	compliment.
lisonjero,	—a,	flattering,	complimentary.
listo,	—a,	ready,	active,	clever.
liviano,	—a,	slight,	trifling.
liza,	f.,	lists,	field.
lóbrego,	—a,	gloomy,	dismal,	dreary.
loco,	—a,	crazy,	insane;
volverse	——,	go	mad.
loco,	—a,	m.	&	f.,	lunatic.
locura,	f.,	madness;	folly,	absurdity.
lógica,	f.,	logic.
lograr,	to	gain,	obtain,	succeed.
lona,	f.,	canvas,	sail.
lucidez,	f.,	lucidity,	intelligence.
lúcido,	—a,	lucid,	clear;	quick,	keen,	bright,	brilliant.
luciente,	shining,	gleaming,	luminous.
lucrarse,	to	profit,	gain.
lucha,	f.,	struggle,	contest,	fight.
luchar,	to	struggle,	wrestle,	battle.
luego,	soon,	presently,	later,	immediately;	then,	therefore.
luengo,	—a,	long.
lugar,	m.,	place,	spot;	small	town,	village;	opportunity,	chance,	room;
en	——	de,	instead	of.
lúgubre,	mournful,	gloomy,	melancholy.
luna,	f.,	moon;
de	——,	moonlit.
lunes,	m.,	Monday.
luz,	f.,	light;
a	la	——	del	sol,	by	daylight.

LL

llamamiento,	m.,	call.
llamar,	to	call,	summon,	knock,	rap;
—se,	to	be	named.
llameante,	flaming,	blazing.
llamear,	to	blaze,	flame,	flash.
llano,	—a,	flat,	level,	even,	plain.
llanto,	m.,	crying,	weeping.
llanura,	f.,	level,	plain;	expanse,	surface.
llegada,	f.,	arrival,	coming.
llegar	(a),	to	arrive,	reach,	come,	get	to;	amount	or	come	to;	approach,	bring	near
to;
——	a	tocarse,	to	meet;
al	——,	at	the	arrival	of,	when...	arrived;
antes	de	——	con	mucho,	v.	p.	13,	n.	2;
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—se,	to	come	on,	up.
llenar,	to	fill,	stuff.
lleno,	—a,	full,	complete;
de	——,	fully.
llevar,	to	carry,	take,	bear;	conduct,	manage;	wear;	experience	(disappointment,
annoyance),	suffer;	(w.	pers.	indir.	obj.),	take	away	from.
llorar,	to	cry,	weep;	lament,	mourn.
lloroso,	—a,	tear-stained,	mournful.
lluvia,	f.,	rain.
lluvioso,	—a,	rainy,	wet.

M

macizo,	—a,	firm,	solid.
madera,	f.,	wood.
madre,	f.,	mother;
¡——	del	Alma!	Mary!	Holy	Mother!
madrina,	f.,	godmother.
madrugada,	f.,	early	morning,	dawn,	break	of	day.
madrugar,	to	rise	very	early.
maestro,	m.,	teacher,	school-master.
magisterio,	m.,	school-teaching.
magistral,	masterly,	consummate.
magnético,	—a,	magnetic.
magnitud,	f.,	magnitude,	size.
majestad,	f.,	majesty,	dignity,	stateliness.
majestuosamente,	grandly,	magnificently,	splendidly.
majestuoso,	—a,	majestic,	stately,	lofty;	solemn,	impressive.
mal,	m.,	evil,	misfortune;	harm;	adv.,	badly,	sick,	ill;	dishonestly.
maldad,	f.,	mischief,	evil,	wickedness.
maldecir,	to	curse.
maldición,	f.,	curse,	imprecation.
maldijo,	etc.,	v.	maldecir.
maldito,	—a,	p.p.	maldecir,	cursed,	confounded;	wicked;	damned.
maledicencia,	f.,	gossip,	slander.
malestar,	uneasiness,	discomfort.
malevolencia,	f.,	malevolence,	ill-will,	spite.
maleza,	f.,	underbrush,	bramble.
maliciosamente,	maliciously,	mischievously.
maligno,	—a,	mischievous,	malicious,	spiteful.
malo,	—a,	bad,	evil,	wicked;	hard,	difficult;
¡——!	too	bad!	oh	dear!
malquerencia,	f.,	animosity,	malevolence,	enmity,	ill-will.
maltratado,	—a,	abused,	maltreated.
maltrecho,	—a,	battered,	in	sorry	plight.
malvado,	—a,	wicked,	fiendish.
mamar,	to	suck;
——	la	misma	leche,	to	have	the	same	rearing	or	bringing	up.
manantial,	m.,	spring,	source,	fountain.
mancha,	f.,	blot,	spot,	stain.
mandar,	to	command,	order;	send.
mando,	m.,	command,	control,	charge.



manejar,	to	manage,	control,	direct.
manejo,	m.,	management,	direction;	intrigue.
manera,	f.,	manner,	method,	way;	form,	style;
a	——	de,	like,	by	way	of.
manga,	f.,	sleeve.
manguito,	m.,	over-sleeve.
manifestar,	to	manifest,	declare,	state,	say;	show,	make	evident;	reveal,	evince.
maniobra,	f.,	manœuvre.
manjar,	m.,	food,	provisions.
mano,	f.,	hand;
a	—s,	into	the	possession	of;
andar	la	——,	to	have	a	hand	in;
de	—s,	from;
tener	entre	—s,	to	have	in	hand.
manoseado,	—a,	handled,	worn,	thumbed.
manotear,	to	gesticulate.
mantener,	to	maintain,	support,	sustain,	wage;	keep,	nourish;
—se,	to	keep	oneself,	be,	live;
—se	firme,	to	stand	one's	ground.
mantenga,	etc.,	v.	mantener.
manto,	m.,	mantle,	cloak,	robe;	cover.
mantuvo,	etc.,	v.	mantener.
Manuel,	m.,	Emmanuel.
manzana,	f.,	apple.
mañana,	f.,	morning,	forenoon;
adv.,	tomorrow;
hasta	——,	until	tomorrow;
por	la	——,	in	the	morning.
maquinación,	f.,	scheme,	plot.
mar,	m.	or	f.,	sea;
——	de	fondo,	deep	swell.
maragato,	m.,	v.	p.	15,	n.	2.
maravilla,	f.,	wonder,	marvel.
marco,	m.,	frame.
marcha,	f.,	march,	progress,	course.
marchar,	to	march,	go,	go	off,	walk,	run,	proceed.
marea,	f.,	tide;	catch.
mareante,	m.,	sailor,	able	seaman.
marear,	to	nauseate,	make	seasick.
marejada,	f.,	swell,	surf,	surge.
marfil,	f.,	ivory.
marido,	m.,	husband.
marinería,	f.,	seamen,	ships'	crews.
marinero,	m.,	mariner,	sailor,	seaman.
marino,	m.,	seaman,	sailor;	pl.,	sea-faring	folk.
marítimo,	—a,	maritime,	marine.
marqués,	m.,	marquis.
mártir,	m.	&	f.,	martyr,	victim.
mas,	conj.,	but,	yet.
más,	adv.,	more,	besides,	plus,	further;	most;
——	allá,	further	on;
——	bien,	rather;
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——	de,	more	than	(before	numerals);
——	que,	but,	except,	rather	than;
no...	más,	no	other;	v.	p.	19,	n.	1;	p.	24,	n.	4;
no...	más	que,	no	other...	than;	nothing	or	none	but,	only.
masa,	f.,	mass,	crowd.
mástil,	m.,	mast.
matar,	to	kill,	slay.
materia,	f.,	matter,	subject,	topic;
entrar	en	——,	to	open,	lead	up	to,	a	subject.
material,	——,	rude,	matter-of-fact.
matizado,	—a,	shaded,	tinted,	blended.
matraca,	f.,	ridicule,	derision,	scorn,	sarcasm.
matrimonio,	m.,	matrimony,	marriage.
máxime,	especially.
máximo,	—a,	highest,	extreme,	intensest.
mayor,	larger,	greater;	older;	main,	principal;	particular,	especial;	m.	pl.,	ancestors,
forefathers,	superiors.
mayorazgo,	m.,	family	estate	(devolving	on	firstborn	son	by	right	of	primogeniture).
mayoría,	f.,	majority,	greater	number.
mecer,	to	rock,	sway.
mecido,	—a,	soothed,	lulled.
media,	f.,	stocking.
mediante,	by	means	of;	interceding;
Dios	——,	God	willing.
medicina,	f.,	medicine,	remedy.
Médicis,	Medici.
médico,	m.,	physician,	doctor.
medida,	f.,	measure,	proportion;
a	——	que,	at	the	same	time	that,	according	as,	in	proportion	as.
medio,	—a,	half,	middle;
——	noche,	midnight.
medio,	m.,	middle,	a	half;	expedient,	method,	way,	means;
en	——	de,	in	the	midst	of,	midway	between.
medir,	to	measure,	weigh,	gage,	judge.
meditación,	f.,	meditation,	musing,	reflection.
meditar	(en),	to	meditate,	muse,	wonder.
medroso,	—a,	terrifying,	fearful;	afraid,	terrified;	faint-hearted,	cowardly,	timid.
Méjico,	Mexico.
mejilla,	f.,	cheek.
mejor,	better;
por	——	decir,	rather.
mejorar	(de),	to	make	better,	improve.
mejoría,	f.,	betterment,	improvement.
melancolía,	f.,	melancholy,	sadness.
melancólico,	—a,	melancholy,	mournful,	sad.
melena,	f.,	mane.
melífluo,	—a,	honeyed.
mención,	f.,	mention,	reference.
menester,	m.,	need,	necessity;
ser	——,	to	be	necessary.
mengano,	m.,	So-and-So,	Such-a-One.
menos,	less,	not	quite,	least;
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por	lo	——,	at	least;	v.	p.	64,	n.	2.
ménos,	except.
menoscabar,	to	lessen,	diminish,	impair.
mentar,	to	mention,	name.
mente,	f.,	mind.
mentecato,	—a,	foolish,	silly,	crack-brained.
mentir,	to	lie.
mentira,	f.,	falsehood,	story,	lie.
menudear,	to	be	repeated;	grow	(more)	frequent,	occur	often(-er).
menudo,	—a,	little,	small,	slender,	slight;
a	——,	often,	frequently,	again	and	again.
mercado,	m.,	market.
merced,	f.,	thanks.
Mercurio,	m.,	Mercury.
merecer,	to	merit,	deserve.
meridional,	southern.
mérito,	m.,	merit,	virtue,	excellence.
merluza,	f.,	cod,	hake.
mermar,	to	diminish,	reduce,	consume,	waste.
mes,	m.,	month.
mesar,	to	tear	(hair).
meseta,	f.,	plateau,	table-land.
metafísica,	f.,	metaphysics.
metamorfosear,	to	transform.
meter,	to	put,	place,	thrust,	stick,	put	in,	bring	in,	inclose,	shut	in;
—se,	to	put	in,	get	in,	put	into	(port);	put	on	(clothes);	shut	oneself	up;	meddle.
mezclar,	to	mix,	mingle,	unite;
—se,	to	mix.
miedo,	m.,	fear,	terror,	fright,	dread,	apprehension;
tener	——	a,	to	be	afraid	of.
miedoso,	—a,	fearful,	timid,	apprehensive.
miembro,	m.,	member.
mientes,	etc.,	v.	mentir.
mientras,	while,	whilst,	when;
——	que,	while;	v.	p.	8,	n.	9.
miércoles,	m.,	Wednesday.
migaja,	f.,	crumb,	bit,	fragment.
mil,	(one)	thousand.
milagro,	m.,	miracle,	wonder.
milagroso,	—a,	miraculous,	wonder-working.
milla,	f.,	mile.
millón,	m.,	million.
mina,	f.,	mine.
mínimo,	—a,	slightest,	least,	smallest.
ministro,	m.,	minister,	officer.
mintiendo,	etc.,	v.	mentir.
minuto,	m.,	minute,	moment;
a	los	pocos	—s,	v.	p.	36,	n.	2.
mirada,	f.,	look,	glance,	gaze.
mirar,	mirar	a,	to	look,	look	at,	watch,	observe.
misa,	f.,	mass.
miserablemente,	miserably,	wretchedly.
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miseria,	f.,	misery,	wretchedness,	want,	poverty.
misericordia,	f.,	mercy,	pity,	compassion.
mismo,	—a,	—os,	—as,	himself,	herself,	itself,	yourself,	etc.;	same,	self,	very,	own;
lo	——,	the	same;
lo	——	que,	just	like,	the	same	as,	as	well	as,	both...	and.
misterio,	m.,	mystery,	secret,	secrecy.
misterioso,	—a,	mysterious,	dark,	secret.
mitigar,	to	mitigate,	alleviate,	soften,	soothe.
mixto,	m.,	mixed	number.
mobiliario,	m.,	furnishing,	furniture.
modesto,	—a,	modest,	unassuming,	unpretentious.
modificar,	to	modify,	alter,	change.
modo,	m.,	manner,	means,	way,	method,	style;
a	——	de,	like,	by	way	of;
de	mal	——,	inconveniently,	irregularly;
de	ningún	——,	under	no	circumstances;
de	todos	—s,	anyway,	in	any	case.
mofarse	(de),	to	mock,	make	fun	of,	ridicule.
mohino,	—a,	sulky,	peevish,	cross.
mojar,	to	moisten,	wet,	drench;
—se,	to	get	wet.
mojicón,	m.,	blow,	slap,	box	on	the	ear.
molestar,	to	trouble,	bother,	disturb,	inconvenience;
—se	(en),	to	trouble	oneself	(about).
momentáneo,	—a,	momentary,	brief.
momento,	m.,	moment,	instant;
por	—s,	every	moment;
por	el	——,	at	the	time.
moneda,	f.,	money,	coin.
monosílabo,	m.,	monosyllable.
monótono,	—a,	monotonous,	dull,	wearisome.
montaña,	f.,	mountain,	mountains.
montar,	to	mount,	climb,	get	on	top	of.
monte,	m.,	mountain,	mount.
montón,	m.,	pile,	heap,	mass.
morir,	to	die,	perish;	—se,	to	die,	be	dying.
mortal,	m.,	——,	human	being,	person.
mortificar,	to	mortify,	humiliate,	vex.
mosca,	f.,	fly.
mostrador,	m.,	counter.
mostrar,	to	show,	exhibit,	display;	prove;
—se,	to	appear,	show	or	prove	oneself,	seem,	be.
motivo,	m.,	motive,	cause,	reason.
mover	(a),	to	move,	impel,	induce,	inspire.
movilidad,	f.,	mobility,	sensitiveness.
movimiento,	m.,	movement,	motion,	action;	gesture;	impulse.
mozo,	—a,	young,	youthful.
mozo,	m.,	youth,	lad.
muchacha,	f.,	girl.
muchacho,	m.,	boy,	lad.
muchedumbre,	f.,	multitude,	crowd,	mob.
mucho,	—a,	—os,	—as,	much,	plenty,	great;	an	abundance,	many;



antes...	con	mucho,	v.	p.	13,	n.	2;
lo	——,	how	much;
ni	——	menos,	v.	p.	64,	n.	2;
por	——	que,	however	much,	no	matter	how	much,	v.	p.	24,	n.	4.
mudar,	to	change,	vary,	alter.
mudo,	—a,	mute,	dumb,	silent.
mueble,	m.,	piece	of	furniture;	pl.	furniture.
mueca,	f.,	face,	grimace.
muelle,	m.,	wharf,	quay,	pier.
muere,	etc.,	v.	morir.
muerte,	f.,	death;
dar	——,	to	kill.
muerto,	—a,	p.p.	morir.
muestre,	etc.,	v.	mostrar.
mueve,	etc.,	v.	mover.
muil,	m.,	mullet.
mujer,	f.,	woman,	wife.
mujeruca,	f.,	v.	p.	14,	n.	1.
múltiple,	numerous,	manifold.
mundo,	m.,	world,	earth,	globe;
todo	el	——,	everybody.
muralla,	f.,	wall,	rampart.
murciélago,	m.,	bat.
murió,	etc.,	v.	morir.
murmullo,	m.,	murmur,	whisper,	ripple.
murmuración,	f.,	dissatisfaction,	complaint,	discontent;	talk,	gossip,	slander.
murmurar	(de),	to	murmur,	whisper;	mutter,	grumble,	complain;	ripple,	rustle.
mutuamente,	mutually.
mutuo,	—a,	reciprocal,	mutual.
muy,	very,	greatly,	most;
——	más,	much	more.

N

N,	norte,	v.	nordeste.
nácar,	m.,	mother	of	pearl.
nacer,	to	be	born,	spring.
nada,	nothing,	anything;	adv.,	not,	not	at	all,	by	no	means.
naranja,	f.,	orange.
nariz,	f.,	nose,	nostril.
narrar,	to	narrate,	relate,	tell.
natal,	native.
nativo,	—a,	native,	natural.
natural,	——,	usual,	ordinary.
natural,	m.,	native;	nature,	disposition,	temper.
naturaleza,	f.,	nature.
náufrago,	—a,	m.	&	f.,	shipwrecked	person.
nauseabundo,	—a,	nauseating,	sickening,	disgusting.
navaja,	f.,	razor,	knife.
navegar,	to	navigate,	sail.
necesario,	—a,	necessary,	needful.
necesidad,	f.,	necessity,	want,	need.
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necesitado,	—a,	poor,	needy,	in	need;	obliged,	compelled;
——	de	fondos,	"hard	up."
necesitar	(de),	to	need,	lack,	want;	constrain,	compel;	be	obliged	to,	must.
negación,	f.,	denial.
negar,	to	deny;
—se	(a),	to	decline,	refuse.
negocio,	m.,	business,	affair.
negro,	—a,	black,	dark;	gloomy,	dismal.
negrura,	f.,	blackness.
nervioso,	—a,	nervous,	strong,	vigorous.
ni,	nor,	neither;	not,	even,	not	even;
ni...	ni,	neither...	nor.
Nicolás,	m.,	Nicholas.
niegues,	etc.,	v.	negar.
nieto,	m.,	grandchild,	grandson.
ningún,	—o,	—a,	—os,	—as,	none,	not	any,	not	one;	nobody;
de	——	modo,	under	no	circumstances.
niña,	f.,	(little)	girl;
desde	—s,	from	childhood.
niñez,	f.,	infancy,	childhood.
niño,	m.,	child,	boy,	youngster,	lad;	pl.	m.,	children.
no,	——,	not.
nobiliario,	—a,	nobiliary,	aristocratic.
noble,	——,	generous.
noblemente,	nobly,	magnanimously.
nobleza,	f.,	nobility,	gentility.
noción,	f.,	notion,	idea,	conception.
noche,	f.,	night;
al	cerrar	la	——,	at	nightfall;
buenas	—s,	good-night,	good-evening;
de	——,	at	night;
media	——,	midnight;
por	la	——,	at	night.
nodriza,	f.,	nurse.
nombre,	f.,	name.
nordeste,	N.	E.,	m.,	northeast.
noroeste,	m.,	northwest.
notable,	noticeable,	conspicuous,	important.
notablemente,	remarkably,	exceedingly,	noticeably.
notar,	to	notice,	note,	observe,	mark.
noticia,	f.,	news,	tidings;	notice,	information,	knowledge;
tener	——,	to	hear	about.
noticiar,	to	inform,	notify,	communicate.
noticioso,	—a,	informed,	made	aware.
notificar,	to	notify,	announce,	inform.
novela,	f.,	novel,	romance,	story,	tale.
novia,	f.,	sweetheart,	betrothed.
noviembre,	November.
novio,	m.,	sweetheart,	(affianced)	lover,	suitor;
de	——,	as	a	lover,	courting,	wooing.
nubarrón,	m.,	heavy,	threatening	cloud.
nube,	f.,	cloud.



nueva,	f.,	tidings,	news.
nuevamente,	again,	once	more,	afresh,	newly,	recently.
nueve,	nine.
nuevo,	—a,	new,	fresh;
de	——,	anew,	once	more,	afresh;
¿Qué	hay	de	——?	What	news?
número,	m.,	number;
sin	——,	numberless,	innumerable.
nunca,	never,	at	no	time;	ever;
como	——,	as	never	before.

O

O,	or;
O...	O,	either...	or.
obedecer	(a),	to	obey.
obediencia,	f.,	obedience,	submission.
obispo,	m.,	bishop.
objetar,	to	object,	oppose.
objeto,	m.,	object,	purpose,	design,	aim.
obligación,	f.,	obligation,	duty.
obligar	(a),	to	oblige,	compel,	constrain.
obra,	f.,	work,	toil;	volume;	v.	p.	11,	n.	5.
obrar,	to	work,	act;	perform.
observación,	f.,	observation,	remark.
observar,	to	observe,	notice,	watch,	examine,	scrutinize;	follow,	lead	(a	life).
obstáculo,	m.,	obstacle,	impediment,	difficulty.
obstante,	no	——,	notwithstanding.
obtener,	to	obtain,	procure.
obtienen,	etc.,	v.	obtener.
ocasión,	f.,	occasion,	opportunity,	chance.
ocasionar,	to	occasion,	cause,	produce.
océano,	m.,	ocean.
octubre,	m.,	October.
ocultar,	to	hide,	conceal,	secrete.
oculto,	—a,	hidden,	concealed.
ocupación,	f.,	occupation,	employment,	business.
ocupar,	to	occupy,	fill;
—se	(en),	to	busy	or	employ	oneself	in;	engage	in,	attend	to.
ocurrir,	to	occur,	take	place,	happen;	strike;
—se,	to	occur.
ochenta,	eighty.
ocho,	eight;
——	días,	a	week.
odiar,	to	hate,	detest.
odio,	m.,	hatred,	ill-will,	animosity.
oeste,	m.,	west.
ofender,	to	offend,	hurt,	insult,	annoy;
—se,	to	be	provoked,	take	offense.
ofendido,	—a,	displeased,	angry;	injured.
oferta,	f.,	offer,	promise.
oficiar,	to	officiate,	celebrate	(mass).
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oficio,	m.,	employment,	work,	occupation,	trade;	service,	office,	mass.
ofrecer,	to	offer,	promise,	present,	exhibit,	show;
—se,	to	offer,	occur,	present	itself.
ofrenda,	f.,	offering,	gift.
ofuscar,	to	darken,	obscure,	confuse.
oído,	m.;	hearing,	ear;
al	——,	in	the	ear	of.
oiga,	etc.	v.	oír;
¡——!	see	here!
oír,	to	hear,	listen.
ojalá,	may	God	grant!	would	that!
ojeada,	f.,	glance,	look.
ojeriza,	f.,	grudge,	spite,	aversion.
ojo,	m.,	eye;
con	buenos	—s,	favorably,	with	interest;
—s	de	lince,	sharp,	keen,	observant	eyes.
ola,	f.,	wave,	breaker,	billow.
oleada,	f.,	great	wave,	surge.
oler,	to	smell,	scent.
olímpico,	—a,	Olympic.
olor,	m.,	odor,	smell,	scent,	stench.
olvidarse	(de),	to	forget.
olvido,	m.,	oblivion,	forgetfulness.
ominoso,	—a,	ominous,	unfortunate.
omnipotente,	omnipotent,	almighty.
once,	eleven.
operación,	f.,	operation,	process,	act.
operarse,	to	operate;	be	occasioned,	ensue.
opinión,	f.,	——,	judgment,	idea;	reputation.
oponer,	to	oppose;
—se	(a),	to	make	objection,	set	oneself	against.
oportunamente,	opportunely,	conveniently,	seasonably.
oportunidad,	f.,	opportunity;
con	——,	opportunely,	readily.
oportuno,	—a,	timely,	convenient.
oposición,	f.,	opposition,	resistance,	antagonism.
oprimir,	to	oppress,	weigh	down,	crush.
optar,	to	choose;	determine.
oración,	f.,	prayer.
orador,	m.,	orator.
orden,	m.,	order,	kind,	class;	f.,	order,	command.
ordenar,	to	order,	command.
ordinariamente,	customarily,	usually,	as	a	rule.
ordinario,	—a,	ordinary,	usual,	common;
de	——,	usual.
oreja,	f.,	(outer)	ear.
orgullo,	m.,	pride,	haughtiness,	conceit.
orgullosamente,	proudly.
origen,	m.,	origin,	family,	extraction.
originarse,	to	originate,	arise,	spring.
orilla,	f.,	shore,	edge,	border;
a	—s,	on	the	shore.



oro,	m.,	gold,	money.
orzar,	to	luff.
osar,	to	dare,	venture.
oscuramente,	indistinctly,	confusedly,	unintelligibly.
oscurecer,	to	grow	dark,	dim	or	obscure;	darken;
—se,	to	cloud	over.
oscurezca,	etc.,	v.	oscurecer.
oscuridad,	f.,	darkness,	gloom.
oscuro,	—a,	dark,	sombre;
a	—as,	in	darkness.
ostra,	f.,	oyster.
otear,	to	observe,	view;	command	(a	view).
otoño,	m.,	autumn.
otorgar,	to	grant,	give,	consent	or	agree	to.
oye,	etc.,	v.	oír.
¡oyes!	see	here!	I	say!

P

paciencia,	f.,	patience.
pacientemente,	patiently,	perseveringly.
pacífico,	—a,	pacific,	mild,	gentle,	peaceful,	peaceable.
pacotilla,	f.,	venture.
padecer,	to	suffer,	grieve.
padrastro,	m.,	step-father.
padre,	m.,	father;	pl.,	parents.
padrenuestro,	m.,	Our	Father,	Lord's	Prayer.
pagar,	to	pay,	repay,	reward,	requite.
país,	m.,	country,	land,	region.
palabra,	f.,	word;	promise,	offer;
de	——,	by	word	of	mouth.
palabrita,	f.,	dim.	palabra.
palestra,	f.,	wrestling-court,	arena.
palacio,	m.,	palace,	castle.
pálido,	—a,	pale,	white.
palmadita,	f.,	little	pat,	slap.
palmeta,	f.,	blow	with	ferule;	caning.
palmetazo,	m.,	aug.	palmeta;	great	blow,	whack.
palo,	m.,	stick,	club;	pole,	mast.
palomita,	f.,	little	dove;	bird;	darling.
pan,	m.,	bread,	food,	living.
panadera,	f.,	baker,	baker's	wife.
pandilla,	f.,	party,	group,	crowd.
pánico,	m.,	fright,	panic.
pantalla,	f.,	shade,	screen.
panza,	f.,	belly,	paunch.
paño,	m.,	cloth,	stuff,	material.
pañuelo,	m.,	handkerchief,	kerchief.
papel,	m.,	paper;	rôle,	figure;
jugar	——,	to	play	a	part.
paquete,	m.,	package,	parcel.
paquetito,	m.,	dim.	paquete.



par,	m.,	pair,	couple.
para,	for,	to,	in	order	to,	until,	toward;
——	que	(	+	subj.),	in	order	that,	so	that;
——	qué?,	why?	for	what	reason,	purpose?
paradero,	m.,	whereabouts.
parado,	—a,	idle,	unused;	suspended,	at	a	standstill,	discontinued.
paraje,	m.,	spot,	place.
paralelo,	—a,	parallel.
paralizar,	to	paralyze,	benumb.
parangón,	m.,	comparison.
parar,	to	stop;	lodge;	come	to	the	possession	of,	devolve;
—se	(a),	to	stop,	pause.
parecer,	m.,	opinion,	view,	notion,	idea.
parecer,	to	appear,	seem,	turn	up;
al	——,	apparently.
parecido,	—a,	resembling,	like,	similar.
pared,	f.,	wall.
pareja,	f.,	match,	mate.
parezca,	etc.,	v.	parecer.
parias,	f.,	tribute;
rendir	——,	pay	homage.
pariente,	m.	&	f.,	relative,	kinsman.
parroquia,	f.,	parish;	parish	church.
parte,	f.,	part,	portion,	number,	measure,	share;	place,	spot;	cause,	reason;
——	de	Levante,	east;
la	mayor	——,	the	majority,	most;
por	ninguna	——,	anywhere,	nowhere;
por	otra	——,	on	the	other	hand;
por	——	de,	on	the	part	of,	from;
de	la	——	de	fuera,	outside.
participar,	to	participate,	share.
particular,	peculiar,	special,	odd;
m.,	particular	individual,	private	gentleman;
en	——,	specially.
particularmente,	particularly,	especially.
partida,	f.,	departure.
partido,	m.,	match,	mate;
tomar	el	——,	to	decide.
partir,	to	depart,	leave,	start;	part,	cut,	divide;
——	(en),	to	share,	do	with;
a	——	de,	from.
pasar,	to	pass	(by),	go	by	or	through,	pass	away;	happen,	turn	out,	befall;
—se,	to	pass,	be	passing;
——	por,	to	be	considered	as,	have	reputation	of;
—le	(a	uno)	el	susto,	recover	from	fright.
pasear,	to	turn	or	give	(a	look);
—se,	to	walk,	promenade;
salir	paseando,	go	for	a	walk.
paseo,	m.,	walk,	ramble;
de	——,	out	walking.
pasión,	f.,	passion,	love.
pasmado,	—a,	amazed,	astonished,	stupefied.



paso,	m.,	step,	pace;	way,	passage,	pass;	passing;	plight;
mal	——,	difficult	situation;
dar	—s,	take	steps;
dirigir	los	—s,	to	walk	(towards).
patata,	f.,	potato.
paterno,	—a,	paternal,	fatherly.
patio,	m.,	yard,	court.
patrón,	m.,	skipper,	captain,	master.
pausa,	f.,	pause,	stop,	rest;	deliberation,	care.
pavimiento,	m.,	floor,	pavement.
pavor,	m.,	fear,	terror,	panic.
pavoroso,	—a,	terrible,	frightful.
paz,	f.,	peace,	rest,	quiet;
¡——!,	hush!
pebetero,	m.,	censer.
pecado,	m.,	sin,	guilt.
pecho,	m.,	bosom,	breast,	chest;
clavado	al	——,	in	a	close	embrace.
pedagogo,	m.,	pedagogue,	teacher.
pedazo,	m.,	piece,	bit,	fragment.
pedestal,	m.,	——,	support.
pedir	(pers.	indir.	obj.),	to	beg,	ask,	demand,	request.
Pedro,	m.,	Peter.
pedrusco,	m.,	piece	of	rough	stone.
pegado,	—a,	attached,	stuck,	clinging.
pegajoso,	—a,	sticky,	close,	clammy.
pegar,	to	hit,	strike,	slap,	whip,	beat;	give	(a	blow);	stick.
pegote,	m.,	parasite,	toady.
peldaño,	m.,	step.
pelea,	f.,	fight,	quarrel,	dispute,	struggle.
peligro,	m.,	peril,	danger,	risk.
peligroso,	—a,	perilous,	dangerous.
pelo,	m.,	hair.
pellejo,	m.,	skin.
pena,	f.,	pain,	anxiety,	sorrow;	penalty,	punishment;	trouble,	difficulty;	hardship,
toil;
a	duras	—s,	with	great	difficulty,	hardly,	scarcely.
penado,	m.,	culprit,	convict.
pendejo,	—a,	m.	&	f.,	coward,	poltroon;	wretch.
pendencia,	f.,	quarrel,	dispute.
pendenciero,	—a,	quarrelsome.
pender,	to	depend,	hang.
pendiente,	hanging,	clinging;	steep.
pendiente,	m.,	ear-ring.
penetrante,	penetrating,	insistent,	piercing.
penetrar,	to	penetrate,	pierce.
penitencia,	f.,	repentance,	penance.
penosamente,	painfully.
penoso,	—a,	painful,	arduous,	laborious.
pensamiento,	m.,	thought,	idea,	mind.
pensar	(en),	to	think	(of	or	about),	consider,	intend.
pensativo,	—a,	pensive,	thoughtful.



peña,	f.,	rock,	cliff.
peñasco,	m.,	large	rock.
peonza,	f.,	top.
peor,	worse,	worst;
lo	——,	the	worst.
Pepa,	f.,	Josie.
Pepe,	m.,	Joe.
pequeño,	—a,	small,	little.
pequeñuelo,	—a,	m.	&	f.,	little	one.
percibir,	to	perceive,	detect,	feel;	receive,	collect.
perder,	to	lose;	ruin;
——	de	vista,	lose	sight	of;
—se,	to	be	lost,	go	astray.
pérdida,	f.,	loss.
perdido,	m.,	dissolute,	profligate	person;	rake.
perdón,	m.,	pardon,	forgiveness.
perdonar,	to	pardon,	forgive,	excuse,	exempt.
perecer,	to	perish,	die,	be	destroyed.
perentorio,	—a,	peremptory,	positive,	authoritative.
perezosamente,	idly,	lazily.
perfectamente,	perfectly;	all	right,	very	well,	exactly.
perilla,	f.,	goatee,	imperial.
período,	m.,	period,	epoch,	age,	time.
peripecia,	f.,	incident,	event,	adventure,	vicissitude.
permanecer,	etc.,	to	remain,	stay.
permanezca,	etc.,	v.	permanecer.
permiso,	m.,	permission,	leave.
permitir,	to	permit,	let,	allow,	enable.
pernada,	v.	p.	96,	n.	4.
pero,	but,	yet.
perplejo,	—a,	perplexed,	uncertain,	puzzled.
perra,	f.,	bitch;	slut.
perro,	m.,	dog.
perseguir,	to	pursue;	persecute,	harass,	dun.
persigue,	etc.,	v.	perseguir.
persistir,	to	persist,	persevere.
persona,	f.,	person,	individual;	pl.,	people,	folk.
personaje,	m.,	personage,	person	of	eminence.
personarse,	to	appear,	present	oneself,	come	in	person.
perspectiva,	f.,	prospect,	vista.
persuadirse	(a),	to	be	persuaded,	convinced.
pertenecer,	to	belong	to,	concern.
perteneciente,	belonging.
perverso,	—a,	perverse,	wicked.
pesadamente,	heavily,	weightily.
pesado,	—a,	weighty,	heavy,	cumbersome.
pesadumbre,	f.,	heaviness,	weightiness;	sorrow,	grief,	trouble.
pesar,	m.,	sorrow,	trouble;
a	——	de,	in	spite	of,	notwithstanding;
a	su	——,	in	spite	of	himself,	etc.
pesar,	to	weigh;	consider,	ponder;	grieve,	cause	regret	or	concern.
pesaroso,	—a,	chagrined;	dejected,	disconsolate,	sorry.
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pesca,	f.,	fishing,	catch.
pescado,	m.,	fish.
pescador,	—a,	fishing	(-).
pescador,	m.,	fisherman.
pescar,	to	fish	(for),	to	catch.
pescuezo,	m.,	neck;	nape	of	neck.
pesimista,	m.,	pessimist.
peso,	m.,	weight,	burden.
pestañear,	to	wink;
sin	——,	fixedly,	steadily.
pestes,	f.	pl.,	insults.
petición,	f.,	petition,	claim,	demand.
petrificado,	—a,	petrified.
pez,	m.,	fish	(uncaptured).
picado,	—a,	aroused,	rough,	boisterous.
picardía,	f.,	rascality,	trick.
pícaro,	—a,	knave,	rascal.
pico,	m.,	peak,	summit,	top,	sharp	point.
pida,	etc.,	v.	pedir.
pie,	m.,	foot;
en	——,	standing.
piedad,	f.,	piety;	mercy,	pity,	compassion.
piedra,	f.,	rock,	stone.
piensas,	etc.,	v.	pensar.
pierda,	etc.,	v.	perder.
pierna,	f.,	leg.
pieza,	f.,	room;	v.	p.	13,	n.	5.
piloto,	m.,	pilot,	sailing-master.
pimentón,	m.,	red	pepper	(ground).
pinchar,	to	pierce,	prick.
pingüe,	fat,	rich,	plentiful.
pino,	m.,	pine.
pintar,	to	picture,	paint;	represent,	show.
pintoresco,	—a,	picturesque.
pipa,	f.,	cask,	hogshead.
pique,	ir	a	——,	to	founder,	sink.
pisado,	—a,	trodden	upon,	stepped	on,	trampled.
piso,	m.,	floor,	story.
placer,	m.,	pleasure,	joy,	satisfaction.
placer,	to	please,	gratify,	content.
plácido,	—a,	placid,	peaceful,	calm.
plan,	m.,	——,	scheme,	design.
planchado,	—a,	ironed,	pressed.
planicie,	f.,	surface,	expanse,	level.
planta,	f.,	sole	of	the	foot,	foot.
plantar,	to	plant,	place.
plata,	f.,	silver,	money.
plática,	f.,	conversation,	talk,	chat.
playa,	f.,	beach,	shore;	bank,	shoal.
plazo,	m.,	time,	date.
plebe,	f.,	common	people.
plebeyo,	—a,	plebeian.
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plegar,	to	fold.
plegaria,	f.,	prayer.
pleno,	—a,	full,	complete.
pliegue,	m.,	fold.
plomo,	m.,	lead.
pluma,	f.,	pen;
——	de	ave,	quill	pen.
población,	f.,	population;	town.
pobre,	poor,	needy;	unhappy,	wretched,	miserable,	pitiable.
pobrecilla,	f.,	poor,	miserable	thing;	poor	little	thing,	poor	child.
pobrecito,	—a,	m.	&	f.,	poor	child.
pobrete,	m.,	poor,	unfortunate	fellow.
pobretón,	—a,	m.	&	f.,	beggar,	pauper.
pobreza,	f.,	poverty,	need,	indigence.
poco,	—a,	little,	scanty,	limited;	few,	some;
——	a	——,	little	by	little,	gradually;	v.	p.	19,	n.	1.
poder,	m.,	power,	possession,	control;	force,	intensity;	authority,	command.
poder,	to	be	able,	can,	may;	have	force,	strength,	power	(to	act);
no	——	menos	de,	v.	p.	132,	n.	2.
poderío,	m.,	power,	authority.
poderoso,	—a	(a),	powerful,	potent;	active,	able.
podrá,	etc.,	v.	poder.
podrido,	—a,	decaying,	rotting,	rotten.
poeta,	m.,	poet.
polvo,	m.,	powder.
pollino,	m.,	ass,	donkey.
pomar,	m.,	apple-tree.
pomposo,	—a,	pompous,	ostentatious,	high-sounding.
pondría,	etc.,	v.	poner.
poner,	to	put,	place,	set;	dispose,	arrange;	contribute,	offer;
——al	descubierto,	to	uncover,	lay	bare;
——	cuidado	en,	to	take	care;
—se,	to	become,	get,	turn,	grow;	put	on;
—se	a,	to	begin;
—se	colorado,	to	blush;
——	en	pie,	to	get	up,	rise;	v.	p.	8,	n.	5;	p.	52,	n.	4.
ponga,	etc.,	v.	poner.
popa,	f.,	poop,	stern.
poquito,	—a,	very	little;
un	—o,	a	bit.
por,	by;	through,	along,	across;	as,	in,	on,	at,	per,	about,	during;	for,	on	account	of,
in	behalf	of,	instead	of,	by	means	of;	in	order	to	(	+	inf.	implying	uncertain	result);
——	detrás,	behind;
——	dónde,	v.	donde;
——...	que,	however;
——	más	que,	v.	p.	24,	n.	4;
——	si,	v.	p.	120,	n.	2;
——	ventura,	perchance.
porción,	f.,	portion,	number,	lot.
pormenor,	m.,	detail,	particular.
porque,	because;	so	that,	in	order	that;
——	sí,	"because,"	because	I	will.
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por	qué,	why?	what...	for?
porquería,	f.,	meanness,	trick.
portal,	m.,	entrance,	vestibule,	porch.
portentoso,	—a,	astonishing,	amazing.
pórtico,	m.,	porch,	veranda,	gallery.
porvenir,	lo	——,	the	future,	time	to	come.
pos,	en	——,	behind,	after.
posada,	inn,	lodging(s).
poseer,	to	possess.
posible,	feasible,	practicable,	possible.
posición,	f.,	position,	standing.
postre,	last,	end;
a	la	——,	finally,	in	the	end,	at	last;	in	turn.
postrero,	—a,	last.
potencia,	f.,	power,	influence.
potentado,	m.,	potentate,	prince,	magnate.
práctico,	m.,	expert,	experienced	person;	pilot.
pradera,	f.,	meadow,	field.
precario,	—a,	precarious,	uncertain;	straitened.
precaución,	f.,	precaution,	care.
preceder	(a),	to	precede.
precio,	m.,	price,	cost.
precipitación,	f.,	haste,	hurry,	precipitation.
precipitadamente,	hastily,	precipitately.
precipitarse	(a),	to	hurry,	rush	forward.
precisamente,	exactly,	just	then.
precisado,	—a,	(a),	obliged,	compelled.
precisión,	f.,	distinctness,	exactness.
preciso,	needful,	necessary,	requisite.
precursor,	—a,	preceding;	m.,	forerunner,	herald,	harbinger.
preferencia,	f.,	choice,	preference.
preferente,	preferred,	preferable,	taking	precedence.
preferible,	preferable.
pregón,	m.,	proclamation.
pregunta,	f.,	question,	inquiry.
preguntar	(a)	(pers.	indir.	obj.),	to	ask,	demand,	inquire.
preliminar,	preliminary.
prenda,	f.,	badge,	sign,	mark	(of	respectability).
prender,	to	seize,	take	hold	of,	catch;	take	root;	take	fire,	kindle.
preocupar,	to	prepossess,	engage;	worry.
preparar,	to	prepare,	arrange,	make	ready.
preparativo,	m.,	preparation.
presa,	f.,	prize,	prey,	booty,	spoils.
presencia,	f.,	presence;	bearing.
presenciar,	to	witness,	be	present	at,	attend.
presentar,	to	present,	give,	offer;
—se,	to	appear,	present	oneself.
presente,	present;	m.	pl.,	los	—s,	those	present,	the	company.
presentimiento,	m.,	presentiment,	foreboding,	misgiving.
presentir,	to	forebode,	have	a	presentiment	of.
preservar,	to	preserve,	keep,	guard.
presidente,	m.,	president.



presintiendo,	etc.,	v.	presentir.
préstamo,	m.,	loan.
prestar,	to	lend;
—se,	to	lend	oneself,	offer.
presteza,	f.,	speed,	promptness,	quickness,	deftness.
prestigio,	m.,	prestige,	distinction.
presto,	-a,	quick,	prompt,	ready;	adv.,	quickly,	soon,	speedily.
presumir,	to	presume,	suppose,	suspect.
presuroso,	—a,	quick,	swift,	prompt;	hurried(ly).
pretender,	to	pretend;	try,	attempt.
pretestar,	to	pretend,	feign.
pretexto,	m.,	pretext,	pretense,	cover;
con	——	de,	under	pretense	of.
prevenido,	—a,	forewarned,	ready,	prepared.
prevenir,	to	prearrange,	provide.
prever,	to	foresee.
previno,	etc.,	v.	prevenir.
prima,	f.,	cousin.
primavera,	f.,	spring.
primero,	—a,	first;	early;
——	que,	before.
primo,	m.,	cousin.
primorosamente,	charmingly,	delightfully,	exquisitely.
primoroso,	—a,	charming,	exquisite,	graceful,	neat.
principiar	(a),	to	begin,	start,	commence.
principio,	m.,	beginning,	start;
al	——,	at	first.
prisa,	f.,	haste,	hurry,	speed,	promptness;
a	toda	——,	in	the	greatest	hurry;
darse	——,	to	make	haste,	hurry;
de	or	con	——,	hurriedly,	quickly.
privado,	—a,	deprived,	despoiled,	dispossessed.
privativo,	—a,	individual,	peculiar,	exclusive.
privilegio,	m.,	privilege,	prerogative,	liberty.
proa,	f.,	prow,	bow.
probar,	to	taste,	prove,	experience.
problema,	m.,	problem.
procacidad,	f.,	impudence,	insolence.
proceder,	to	proceed.
prócer,	m.,	nobleman,	grandee,	peer.
procesar,	to	prosecute,	accuse;	sue.
procurar,	to	try,	endeavor;	procure,	get,	obtain.
prodigar,	to	lavish,	regale.
prodigiosamente,	prodigiously,	wonderfully.
producir,	to	produce,	cause,	occasion.
produjo,	etc.,	v.	producir.
proeza,	f.,	prowess,	feat	(of	courage).
proferir,	to	express,	utter,	pronounce.
profiriendo,	etc.,	v.	proferir.
profundamente,	deeply,	intensely,	profoundly.
profundidad,	f.,	depth.
profundo,	—a,	profound,	deep.



progreso,	m.,	progress,	growth,	advance.
prolongado,	—a,	prolonged,	extending	to.
promesa,	f.,	promise.
prometer,	to	promise,	bid	fair,	give	indication	of.
prometida,	f.,	betrothed,	sweetheart.
prontamente,	soon,	quickly,	promptly.
pronto,	—a,	(a),	quick,	prompt,	ready,	hasty;	adv.,	soon,	quickly,	promptly;	v.	p.	11,
n.	3.
pronunciar,	to	pronounce,	say.
propalar,	to	spread,	publish.
propicio,	—a,	propitious,	favorable.
propiedad,	f.,	property.
propinar,	to	prescribe.
propio,	—a,	-os,	—as,	own,	same,	self;	himself,	herself,	etc.;	proper,	peculiar,
characteristic,	natural,	worthy.
propio,	m.,	messenger.
proponer,	to	propose;
—se,	to	plan,	resolve,	determine.
proporcionar,	to	supply,	furnish,	provide;	yield,	render.
propósito,	m.,	purpose,	plan,	design,	intention.
prorrumpir,	to	break	forth,	burst	out.
propuso,	v.	proponer.
proseguir,	to	proceed,	continue,	pursue,	follow.
prosiguió,	v.	proseguir.
prosternarse,	to	prostrate	oneself.
protección,	f.,	protection.
protector,	—a,	protecting.
proteger,	to	protect,	guard,	defend,	cover.
proveer,	to	provide,	furnish.
providencia,	f.,	providence.
provincia,	f.,	province.
próximamente,	approximately,	nearly.
próximo,	—a,	next,	near,	neighboring,	close	by.
proyecto,	m.,	project,	design.
prudencia,	f.,	prudence.
prudente,	prudent,	discreet.
prueba,	f.,	proof,	evidence,	sign.
pudiendo,	etc.,	v.	poder.
pueblecillo,	m.,	little	town,	village.
pueblo,	m.,	town,	village;	people.
pueda,	etc.,	v.	poder.
puerco,	—a,	dirty,	nasty,	filthy.
puerco,	—a,	m.	&	f.,	pig;	sow.
puerta,	f.,	door.
puertecilla,	f.,	dim.	puerta.
puerto,	m.,	port,	harbor,	haven.
pues,	because,	then,	for,	since;	well,	inasmuch	as;
——	bien,	very	well;
——	qué,	why	not?
puesto,	p.p.	poner;	placed,	put,	set;
——	que,	since,	although.
pulido,	—a,	shining,	polished;	neat,	nice,	fine.
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pulpo,	m.,	cuttle-fish.
pundonoroso,	—a,	honorable,	punctilious.
punta,	f.,	point,	end,	extremity,	tip;	cape,	headland,	promontory.
puntiagudo,	—a,	sharp-pointed.
puntito,	m.,	dim.	punto.
punto,	m.,	point,	dot;	instant,	moment;	opportunity;	matter,	subject;
a	——	de,	on	the	point	of,	about	to;
a	——	fijo,	exactly;
al	——,	at	once,	immediately;
de	todo	——,	quite,	wholly,	completely;
en	——	a,	in	point	of,	as	regards.
puntual,	punctual,	prompt,	exact.
puñado,	m.,	handful,	a	few.
puño,	m.,	fist;	head,	knob	(of	staff).
puramente,	purely,	entirely.
pureza,	f.,	purity,	clearness.
pusiera,	etc.,	v.	poner.

Q

que,	who,	(whom),	which,	that;
el,	la,	lo,	los,	las	——,	he,	she,	they,	those	who,	the	one	who,	that	which;
interrog.	what?	how?	which?	exclam.	how!	what!	what	a!	conj.	that,	for;	compar.
than,	as;
de	lo	——,	than;
a	——,	until;
de	——,	that;
¿y	——?	and	what	of	it?	es	——,	the	fact	is.
quebrado,	m.,	fraction.
quebrar,	to	break,	burst,	snap.
quedar,	to	stop,	stay,	remain,	continue;	have	left;
—se,	to	remain,	be.
quedo,	—a,	quiet,	calm.
quehacer,	m.,	duty,	occupation,	business,	v.	p.	45,	n.	4.
queja,	f.,	complaint.
quejarse,	to	complain,	grumble,	resent,	regret,	dispute.
quemar,	to	burn,	scorch,	scald.
querer,	to	wish,	want,	desire,	will;
——	a,	to	love,	care	for,	like;	——	decir,	to	mean.
querido,	—a,	dear,	beloved.
querrás,	etc.,	v.	querer.
queso,	m.,	cheese.
quicio,	m.,	side-post,	jamb	(of	a	door).
quiera,	etc.,	v.	querer.
quieto,	—a,	silent,	still,	quiet.
quilla,	f.,	keel.
quimera,	f.,	chimera,	foolish,	wild	fancy.
quince,	fifteen;
——	días,	a	fortnight.
quinta,	f.,	country	place,	country	house,	villa.
quiñón,	m.,	share	(of	profit).
quisiera,	etc.,	v.	querer.
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quisto,	—a,	p.p.	querer;
bien	——,	well	liked.
quitar	(pers.	indir.	obj.),	to	take	away,	rob;	forbid;
—se,	to	remove,	take	off;
nos	quita	la	vista,	prevents	our	seeing.
quizá,	quizás,	perhaps,	possibly.

R

raba,	f.,	codfish-roe.
rabia,	f.,	rage,	fury.
rabillo,	m.,	v.	p.	42,	n.	3.
rabioso,	—a,	mad,	frantic,	furious.
Rafael,	m.,	Raphael.
ráfaga,	f.,	gust.
raído,	—a,	ragged,	worn,	threadbare,	frayed.
raíz,	f.,	root;
echar	raíces,	to	take	root.
rajar,	to	split,	rend,	tear.
rama,	f.,	branch,	limb,	bough.
ramalazo,	m.,	gust,	lash,	crack.
ramillete,	m.,	bouquet,	nosegay.
Ramón,	m.,	Raymond.
rango,	m.,	rank,	dignity.
rapaz,	rapacious,	hungry,	ravenous,	greedy,	voracious.
rapaz,	m.,	ship's	boy,	cabin-boy.
rápidamente,	rapidly,	quickly.
rápido,	—a,	quick,	swift.
raro,	—a,	rare,	unusual,	uncommon;	queer,	odd,	strange;
—a	vez,	rarely.
rasado,	—a,	filled,	overflowing,	brimmed	(w.	tears).
rasgado,	—a,	v.	p.	4,	n.	6.
rastro,	m.,	trace,	vestige.
ratificarse	(en),	to	ratify,	confirm.
rato,	m.,	time,	while,	moment;
a	—s,	at	times,	occasionally;
al	poco	——,	within	a	short	while;
hace	——,	a	while	ago.
ratón,	m.,	mouse.
raya,	f.,	line,	bar,	stripe.
rayar	(en),	to	verge,	border	upon.
rayo,	m.,	ray,	beam.
razón,	f.,	reason,	cause,	motive;	right;
tener	——,	to	be	right.
razonamiento,	m.,	reasoning,	discussion,	argument.
real,	royal;
camino	——,	highway,	high	road.
realidad,	f.,	reality,	truth,	fact.
realizar,	to	realize,	accomplish,	perform.
realmente,	really,	truly.
reanimado,	—a,	reanimated,	revived,	enlivened,	stirred	up.
rebaja,	f.,	rebate,	reduction.
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rebelarse,	to	rebel.
rebelde,	rebellious,	unmanageable.
rebeldía,	f.,	rebellion,	disobedience.
rebelión,	f.,	rebellion,	resistance.
rebosar,	to	overflow,	run	or	bubble	over.
recado,	m.,	message.
recaer,	to	go	back	to,	fall	back	upon.
recelo,	m.,	suspicion,	apprehension,	dread.
receloso,	—a,	suspicious,	distrustful,	fearful,	jealous.
reciamente,	stoutly,	strongly,	forcibly;	violently.
recibir,	to	receive,	accept,	take;	welcome.
reciente,	recent,	modern.
recinto,	m.,	place,	room,	precinct.
recio,	—a,	strong,	vigorous,	severe,	swift,	violent.
reclamación,	f.,	objection,	complaint,	remonstrance.
reclamar	(pers.	indir.	obj.),	to	claim,	demand,	reclaim.
recobrar,	to	recover,	regain.
recoger,	to	pick	up,	gather,	get,	collect;	take	in,	shelter.
recomendar,	to	charge,	recommend.
recomienden,	etc.,	v.	recomendar.
recondenado,	—a,	confounded,	cursed.
reconocer,	to	recognize;	acknowledge,	own;	examine,	reconnoitre.
recordar,	to	remind,	recall;
—se	de,	to	remember,	recall.
recorrer,	to	run	or	read	over,	examine;	traverse,	cross,	go	through;	scour,	range.
recriminación,	f.,	blame,	accusation.
recriminar,	to	reprove,	accuse.
recto,	—a,	right,	straight.
recuerdo,	m.,	memory,	remembrance.
recurso,	m.,	recourse,	resort;	pl.,	resources,	means.
rechazar,	to	reject,	refuse.
rechinar,	to	creak,	grate.
red,	f.,	net.
redimir,	to	redeem,	rescue,	relieve.
redoblar,	to	redouble.
redondo,	—a,	round;
en	——,	all	around,	round	and	round.
reducir,	to	reduce,	lessen,	convert.
referente,	relating,	regarding.
referir,	to	refer;	relate,	tell;
—se,	to	have	reference	to.
refinado,	—a,	refined,	perfect.
refinamiento,	m.,	refinement,	nicety,	elegance.
reflejar,	to	reflect;
—se,	to	be	reflected.
reflexión,	f.,	thought,	consideration.
reflexivamente,	thoughtfully,	meditatively.
reflexivo,	—a,	thoughtful,	reserved.
refrenar,	to	restrain,	control,	check.
refrescar,	to	freshen,	grow	cool.
refugiarse,	to	take	refuge,	shelter	oneself.
regalar,	to	make	a	present	of;	regale,	treat;	feast.



regalo,	m.,	present,	gift.
región,	f.,	region,	quarter,	space.
registrar,	to	inspect,	examine,	investigate.
regla,	f.,	rule,	law;
en	——,	in	order.
regocijo,	m.,	joy,	delight,	exultation.
regresar,	to	return,	go	back.
reinar,	to	reign,	rule;	prevail.
reír(se),	to	laugh,	smile;
—se	(de),	to	laugh	at,	make	fun	of.
reja,	f.,	bar,	grating.
relación,	f.,	relation,	narrative,	account;	pl.,	relations,	intercourse.
relámpago,	m.,	lightning	flash.
religión,	f.,	——;	faith.
religioso,	—a,	religious,	pious,	devout,	spiritual.
relingar,	to	rope	(a	sail),	clew.
reloj,	m.,	watch.
reluciente,	shining,	luminous,	brilliant.
remangar,	to	roll	up,	tuck	up,	pick	up;	bare	the	arms	(by	rolling	up	sleeves).
rematado,	—a,	crazy;
loco	——,	stark	mad.
remedar,	to	imitate,	follow	the	example	of.
remediar,	to	remedy,	help,	avoid.
remedio,	m.,	remedy,	help,	resource,	recourse.
remendar,	to	mend,	patch,	darn.
remitir,	to	remit,	send.
remo,	m.,	oar.
remolino,	m.,	whirlwind.
remordimiento,	m.,	remorse,	regret.
remoto,	—a,	remote,	far	away,	distant.
renacer,	to	spring	up	or	be	born	again.
rencor,	m.,	ill-will,	animosity.
rendido,	—a,	weary,	worn	out,	overcome	(with	fatigue).
rendir,	to	render;
—se,	to	yield,	submit,	surrender.
renovar,	to	renew,	change,	replace.
renta,	f.,	rent,	income,	revenue.
reñido,	—a,	at	enmity,	put	out,	angry.
reñidor,	—a,	m.	&	f.,	scold,	wrangler.
reñir,	to	quarrel,	dispute,	wrangle.
reo,	m.,	criminal,	offender,	wrongdoer.
reparar,	to	observe,	notice,	consider,	reflect,	give	heed.
repartir,	to	divide,	share,	distribute.
reparto,	m.,	division,	apportionment.
repentinamente,	suddenly.
repentino,	—a,	sudden,	abrupt,	unexpected.
repetido,	—a,	repeated,	renewed.
repetir,	to	repeat,	reiterate.
repitieron,	etc.,	v.	repetir.
réplica,	f.,	reply,	answer.
replicar,	to	answer.
reponer,	to	reply;	replace,	restore.



reposar,	to	rest,	repose.
reposo,	m.,	repose,	rest,	peace.
reprender	(pers.	indir.	obj.),	to	reprove,	scold,	chide.
representante,	m.,	representative.
representar,	to	represent,	show,	make	clear.
reprimir,	to	repress,	restrain,	control.
reprobar,	to	reprove,	reproach,	blame.
repuesto,	—a,	p.p.	reponer,	restored,	recovered.
repugnante,	repulsive,	offensive.
repugnar,	to	repel,	disgust.
repuso,	etc.,	v.	reponer.
reputado,	—a,	(por),	reputed,	well-known	(as).
requemado,	—a,	tanned,	sun-burned.
requisito,	m.,	requisite,	requirement,	condition.
resaca,	f.,	surf,	undertow.
resarcir,	to	compensate,	refund,	make	good.
resbalar,	to	slip.
resentirse,	to	give	way,	fall	ill,	suffer	harm.
reserva,	f.,	reserve,	secrecy,	discretion;
de	——,	extra,	spare.
reservadamente,	privately.
residuo,	m.,	remains,	remainder.
resignación,	f.,	resignation,	patience.
resignar,	to	resign,	give	up;
—se,	to	submit.
resistencia,	f.,	opposition.
resistir	(a),	resist,	endure.
resolución,	f.,	determination,	boldness,	assurance,	decision;	solution,	conclusion,
ending.
resolver,	to	resolve,	determine,	make	up	one's	mind.
respaldado,	—a,	leaning	back.
respecto,	m.,	regard,	relation;
——	a,	concerning,	with	regard	to.
respetable,	considerable.
respetar,	to	respect,	regard.
respeto,	m.,	respect,	consideration,	esteem.
respiración,	f.,	breath,	breathing.
respirar,	to	take	breath,	"breathe	freely."
respiro,	m.,	respite,	breathing	space.
resplandecer,	to	shine,	gleam,	burn,	glow.
resplandor,	m.,	splendor,	radiance,	brightness.
responder,	to	respond,	reply,	answer.
responsable,	answerable,	accountable.
respuesta,	f.,	reply,	answer.
restañar,	to	staunch,	stop	flow	of	blood.
restar,	to	remain.
resto,	m.,	rest,	remainder.
restregar,	to	rub.
resueltamente,	resolutely,	firmly.
resuelto,	—a,	p.p.	resolver;	resolved,	determined,	decided;
——	a	todo,	ready	for	anything,	everything.
resultado,	m.,	result;



en	último	——,	v.	p.	41,	n.	3.
resultar,	to	result,	follow,	turn	out.
retama,	f.,	broom,	furze.
retirado,	—a,	retired,	pensioned.
retirar,	to	reject,	abandon;
—se,	to	withdraw,	retire,	retreat.
retorcer,	to	twist,	wring,	distort,	roll.
retórica,	f.,	rhetoric.
retrato,	m.,	portrait,	picture.
retroceder,	to	retreat,	go	back.
retuerzo,	etc.,	v.	retorcer.
retumbar,	to	resound,	re-echo,	reverberate.
reunido,	—a,	assembled,	united,	gathered	together.
reunir,	to	join,	foregather;
—se,	to	gather,	assemble.
revelación,	f.,	revelation,	disclosure.
revés,	m.,	reverse.
revestido,	vested,	in	full	vestments.
revolución,	f.,	revolution,	disturbance,	commotion,	change.
revolver,	to	revolve,	upturn,	turn	over;	stir,	shake,	stir	up;	disturb;	return;
—se,	to	move	to	and	fro,	dash,	whirl.
revuelta,	f.,	winding.
revuelto,	—a,	p.p.	revolver;	irregular,	winding.
reyerta,	f.,	quarrel,	fight,	dispute.
rezar,	to	pray.
ribera,	f.,	beach,	shore.
rico,	—a,	rich,	wealthy;	delicate,	delicious.
ridículo,	—a,	ridiculous,	comical,	absurd;	queer.
ríe,	etc.,	v.	reír.
riente,	smiling,	radiant.
riesgo,	m.,	risk,	danger,	peril.
rigidez,	f.,	inflexibility,	sternness,	severity.
rigor,	m.,	——,	severity,	sternness.
rincón,	m.,	corner,	nook,	remote,	out-of-the-way	place.
riña,	f.,	squabble,	quarrel,	dispute.
riñe,	etc.,	v.	reñir.
riqueza,	f.,	wealth,	riches.
risa,	f.,	laugh,	laughter.
risotada,	f.,	loud	laugh,	horse-laugh.
risueño,	—a,	cheerful,	smiling,	laughing,	pleased.
rivalidad,	f.,	rivalry,	competition.
rizar,	to	ruffle,	ripple;
—se,	to	curl.
robaliza,	f.,	sea-perch.
robar	(pers.	indir.	obj.),	to	steal.
robo,	m.,	theft,	robbery.
robusto,	—a,	robust,	strong.
rociar,	to	sprinkle,	bathe,	bedew.
rodar,	to	turn,	roll.
rodear,	to	surround,	enclose,	encircle.
rodilla,	f.,	knee;
de	—s,	kneeling.
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Rodrigo,	m.,	Roderick.
roer,	to	gnaw,	eat	away.
rogar,	to	pray,	beg,	implore.
rojizo,	—a,	reddish,	crimson.
rojo,	—a,	red,	scarlet.
rollo,	m.,	roll.
romano,	—a,	Roman.
romería,	f.,	v.	p.	40,	n.	4.
romper,	to	break,	destroy;
——	a,	to	begin,	start,	break	out,	burst	forth.
ronco,	—a,	hoarse,	discordant.
ropa,	f.,	clothes.
rosa,	f.,	rose;	pink,	rosy.
rostro,	m.,	face,	countenance.
roto,	—a,	p.p.	romper;	broken,	torn,	ragged;	destroyed,	at	an	end,	broken	off.
rozar,	to	brush,	graze,	rub	against.
rubio,	—a,	fair,	blond.
rubor,	m.,	blush,	shame.
ruborizado,	—a,	blushing,	flushed.
rudeza,	f.,	roughness,	rudeness;	simplicity.
rudo,	—a,	rude,	rough,	coarse;	severe,	hard.
ruego,	m.,	prayer,	supplication,	entreaty.
Rufo,	m.,	Rufus.
ruido,	m.,	noise,	stir,	uproar.
ruidoso,	—a,	loud,	tumultuous,	noisy.
ruina,	f.,	ruin,	destruction.
ruinmente,	maliciously,	basely.
ruinoso,	—a,	ruinous,	decayed,	dilapidated.
rumbo,	m.,	direction,	course,	route.
rumor,	m.,	noise,	sound,	murmur.

S

saber,	to	know,	understand,	comprehend;	know	how	to,	manage,	can;	find	out,
learn.
sabrá,	etc.,	v.	saber.
sabroso,	—a,	savory,	delicious,	delightful.
sacar,	to	draw;	take,	pull,	bring	out;	free,	extricate;	remove;	discover;
——	de	apuros,	to	help	out	of	difficulties,	trouble.
sacerdote,	m.,	priest.
sacrificio,	m.,	sacrifice,	offering.
sacristán,	m.,	—,	sexton.
sacristana,	f.,	wife	of	sacristan.
sacrosanto,	—a,	sacred,	hallowed,	divine.
sacudida,	f.,	shock,	jerk,	impact,	shake.
sacudir,	to	shake,	shake	out;	beat,	flap.
sagaz,	wary,	shrewd,	artful.
sala,	f.,	parlor,	hall,	drawing-room.
salar,	to	salt,	cure.
saldo,	m.,	settlement,	balance.
saldremos,	etc.,	v.	salir.
salida,	f.,	departure,	removal;	exit,	outlet,	environs,	outskirts;	excursion,
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expedition,	trip,	journey.
salido,	—a,	prominent,	projecting,	bulging.
saliente,	salient,	prominent.
salir	(a),	to	go	out,	leave,	depart,	set	out;	come	out	or	forth,	issue	from;	result;
——	al	(name	of	fish),	to	go	out	—	fishing;
——	de,	to	recover	from,	get	over;
—se,	v.	p.	13,	n.	4.
salita,	f.,	dim.	sala.
salmonete,	m.,	red	mullet.
salón,	m.,	—,	hall,	drawing-room.
salpicar,	to	spatter,	splash.
salsa,	f.,	spray.
saltar,	to	jump,	spring,	leap,	frisk,	skip;	burst	forth;
——	en	tierra,	to	land,	leap	ashore.
salto,	m.,	leap,	hop,	bound;
a	—s,	in	jumps	or	leaps.
salud,	m.,	health,	welfare,	prosperity;	soundness,	safety.
saludable,	salutary,	wholesome,	healthful.
saludar,	to	greet,	bow,	speak	to.
saludo,	m.,	greeting.
salvaje,	savage,	fierce.
salvar,	to	save;	go,	pass	or	jump	over;	cross;
—se,	to	escape.
salvo,	a	or	en	——,	in	safety,	safe.
sandio,	—a,	nonsensical,	absurd,	foolish.
sangrar,	to	bleed.
sangre,	f.,	blood.
sangría,	f.,	bleeding;	cheating.
sangriento,	—a,	bloody,	cruel.
sano,	—a,	healthy,	sound,	sane;
——	de	la	cabeza,	in	one's	right	mind.
Santa	Cruz,	prop.	name,	Holy	Cross.
santo,	—a,	holy,	blessed.
santo,	m.,	saint.
sarcástico,	—a,	sarcastic,	scornful,	satirical.
sardina,	f.,	sardine.
sarta,	f.,	string,	row.
sartén,	f.,	frying-pan.
satírico,	—a,	satirical.
satisfacción,	f.,	satisfaction,	pleasure,	contentment.
satisfecho,	—a,	p.p.	satisfacer,	satisfied,	content.
sazón,	f.,	time.
sé,	v.	saber.
secar,	to	dry,	wipe;	grow	dry.
seco,	—a,	dry,	withered;
en	——,	high	and	dry.
secretario,	m.,	secretary,	clerk,	registrar.
secreto,	—a,	secret,	hidden,	private.
secreto,	m.,	secret,	secrecy.
secundar,	to	second,	favor.
sedujo,	etc.,	v.	seducir.
seducir,	to	seduce,	persuade,	tempt,	deceive,	entice.
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seductor,	m.,	deceiver.
seguida,	f.,	sequence;
en	——,	directly,	soon,	at	once;
venir	en	——,	to	follow.
seguido,	—a,	continued,	prolonged.
seguir,	to	follow,	proceed,	continue,	go	or	keep	on;
——	el	humor,	sympathize	w.	(one's)	mood.
según,	according	to,	as.
segundo,	—a,	second.
seguramente,	surely,	certainly.
seguro,	—a,	secure,	safe,	firm,	steady;
a	——,	in	safety.
seis,	six.
semblante,	m.,	face;	appearance	or	signs	of	the	weather;	v.	p.	7,	n.	1,	and	p.	52,	n.
4.
semejante	(a),	resembling,	like,	similar,	such.
semejanza,	f.,	resemblance,	likeness;
a	——	de,	like.
semejar,	to	be	like,	resemble.
sencillo,	—a,	simple,	natural,	plain;	guileless.
sendero,	m.,	path.
seno,	m.,	bosom.
sensible,	sensitive,	susceptible,	impressionable.
sentarse,	to	sit	down.
sentenciar,	to	condemn,	sentence.
sentenciosamente,	significantly,	meaningly,	pointedly.
sentido,	m.,	sense,	feeling;
sin	——,	unconscious.
sentimiento,	m.,	feeling,	emotion;	sorrow,	grief.
sentir,	to	feel;	feel	sorry	for,	regret;	hear,	see;
—se,	to	feel	oneself.
seña,	f.,	sign,	mark,	emotion.
señá,	f.,	"Dame,"	v.	p.	14,	n.	5.
señal,	f.,	sign,	token,	signal;
en	——	de,	in	token	of.
señalado,	—a,	celebrated,	renowned;	marked.
señalar,	to	mark	or	point	out,	point	to;	show,	designate,	fix,	appoint.
señor,	m.,	sir,	gentleman,	lord.
señora,	f.,	madam,	mistress.
señorear,	to	command,	overlook.
señorial,	seignorial,	lordly.
sepa,	etc.,	v.	saber.
separado,	—a,	separate,	distant,	apart.
separar,	to	separate,	part,	lay	aside;
—se,	to	separate;
—se	de,	to	part	company,	leave.
sepultar,	to	bury.
sér,	m.,	being.
serenamente,	quietly,	calmly,	dispassionately.
serenar,	to	calm,	compose,	tranquillize.
serenidad,	f.,	serenity;	peacefulness,	clearness.
sereno,	—a,	undisturbed,	unruffled,	composed,	placid.
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seriedad,	f.,	seriousness,	gravity,	soberness.
serio,	—a,	serious,	earnest;	vexed;
en	——,	seriously.
serpear,	to	wind,	meander.
servir,	to	serve,	be	useful	or	do	duty	for;
——	de,	to	serve	as	or	for;
——	para,	to	be	good	for;
—se	(de),	to	make	use	of,	employ.
sesenta,	sixty.
setecientos,	—as,	seven	hundred.
setiembre,	September.
severamente,	severely,	sternly.
severidad,	f.,	severity,	harshness.
Sevilla,	Seville.
sexo,	m.,	sex.
sí,	yes,	certainly;	so.
si,	if,	whether;	why!	v.	p.	126,	n.	3.
siempre,	always,	forever;
——	que,	whenever;	provided	that.
sien,	f.,	temple.
siento,	etc.,	v.	sentar,	sentir.
sierra,	f.,	mountain	(range).
siete,	seven.
sigas,	etc.,	v.	seguir.
sigilo,	m.,	secrecy,	concealment;
con	——,	secretly.
siglo,	m.,	century.
significar,	to	signify,	mean.
signo,	m.,	sign,	gesture,	motion,	nod.
siguiente,	following,	next,	successive.
sílaba,	f.,	syllable.
silbar,	to	whistle,	whiz.
silbido,	m.,	whistle.
silencio,	m.,	silence,	stillness,	hush.
silenciosamente,	softly,	quietly.
silencioso,	—a,	silent,	still.
silueta,	f.,	silhouette,	outline.
silla,	f.,	chair,	seat.
sillón,	m.,	arm-chair.
simular,	to	pretend.
simultáneo,	—a,	simultaneous,	all	together.
sin,	without;
——	embargo,	notwithstanding,	however,	nevertheless;
——	que,	without.
sinceramente,	sincerely,	heartily,	honestly.
síncope,	f.,	fainting-fit,	swoon.
siniestro,	—a,	vicious,	evil;	odious.
sino,	but,	except;	besides,	only;
——	que,	but	on	the	contrary.
sinsabor,	m.,	disgust,	unpleasantness,	trouble.
sintiendo,	etc.,	v.	sentir.
siquiera,	even,	ever,	scarcely,	although,	otherwise;
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ni	——,	not	even.
sirva,	etc.,	v.	servir.
sistema,	m.,	system.
sitio,	m.,	place,	spot.
situación,	f.,	situation,	condition,	position.
so,	under;
——	pena	de,	under	penalty	of.
soberbia,	f.,	pride,	arrogance.
soberbio,	—a,	proud,	haughty.
sobrado,	—a,	extreme,	excessive;	rich,	well	off;
——	de	dinero,	affluent.
sobrar,	to	be	left	over,	remain;	have	over	and	above	one's	needs.
sobre,	on,	upon,	on	the	top	of,	over;	about,	concerning;	beyond,	off;	in	addition	to.
sobrecogido,	—a,	surprised,	overcome,	apprehensive,	afraid.
sobrenatural,	supernatural.
sobresaltado,	—a,	fearful,	terrified.
sobresaltar,	to	surprise,	startle;	strike.
sobrio,	—a,	sober,	temperate,	abstemious.
sociedad,	f.,	association,	partnership.
socorrer,	to	help,	assist,	succor.
socorro,	m.,	help,	aid.
sofocante,	suffocating,	stifling,	oppressive.
sol,	m.,	sun,	day.
solamente,	only,	solely.
solariego,	—a,	manorial,	ancestral.
solazarse,	to	amuse,	entertain,	enjoy	oneself.
soldada,	f.,	wages,	pay.
soledad,	f.,	solitude,	loneliness,	seclusion.
solemne,	solemn,	impressive.
solemnemente,	solemnly,	seriously.
solemnidad,	f.,	solemnity,	gravity.
soler,	to	be	wont,	accustomed	to;	use	to,	be	apt	to.
solicitar,	to	solicit,	petition,	apply.
solícito,	—a,	solicitous,	ready,	anxious.
solitario,	—a,	solitary,	lonely,	deserted.
solo,	—a,	alone,	solitary,	lonely;
a	—as,	alone,	in	private.
sólo,	only,	solely.
soltar,	to	loosen,	let	go,	unfasten;	throw,	discharge,	emit;	burst	forth	(into
laughter);	give	out	(bad	news).
sollo,	m.,	sturgeon.
sollozar,	to	sob.
sollozo,	m.,	sob.
sombra,	f.,	shadow,	shade.
sombrero,	m.,	hat.
sombrío,	—a,	sombre,	gloomy,	dark.
sometido,	—a,	subject,	subjected,	exposed.
sonar,	to	sound,	ring.
sonido,	m.,	sound,	noise.
sonreír,	to	smile.
sonríen,	etc.,	v.	sonreír.
sonriente,	smiling.



sonrisa,	f.,	smile.
sonrosado,	—a,	rosy,	blushing,	red.
soñar,	to	dream.
soplar,	to	blow.
sordamente,	dully,	thickly.
sordo,	—a,	deaf;	dull,	monotonous,	muffled;	quiet,	faint,	far	off.
sorprender,	to	surprise,	astonish,	take	unaware.
sorpresa,	f.,	surprise,	amazement.
sosegado,	—a,	calm,	peaceful,	quiet.
sosegar,	to	calm,	pacify,	lull;	grow	quiet,	die	down;	rest.
sosiego,	m.,	calmness,	composure,	serenity;	peace,	quiet.
sosiegue,	etc.,	v.	sosegar.
sospecha,	f.,	suspicion,	conjecture.
sospechar,	to	suspect.
sospechoso,	—a,	suspicious.
sostienen,	etc.,	v.	sostener.
sostener,	to	hold	(out);	support,	help,	maintain;	endure,	suffer.
sostenga,	etc.,	v.	sostener.
sostenido,	—a,	sustained,	prolonged.
sostenimiento,	m.,	support,	maintenance.
sotavento,	m.,	lee,	leeward.
Sr.,	v.	señor.
suave,	gentle,	mild.
suavemente,	gently,	pleasantly,	kindly.
subir	(a),	to	go	up,	rise,	climb;	raise,	draw	up;	go	upstairs.
súbitamente,	suddenly,	instantly.
súbito,	sudden,	quick,	hasty;
de	——,	unexpectedly,	suddenly.
suceder,	to	happen,	occur,	take	place,	come	about;
——	(a),	to	follow,	succeed.
sucesivamente,	in	succession.
sucesivo,	lo	——,	the	future.
suceso,	m.,	occurrence,	event;	result,	success.
sucio,	—a,	soiled,	dirty,	filthy.
sudar,	to	sweat,	perspire;	toil.
sudor,	m.,	perspiration,	sweat;	labor.
sueldo,	m.,	wages,	stipend.
suele,	etc.,	v.	soler.
suelo,	m.,	floor;	ground,	soil;	surface.
suelta,	etc.,	v.	soltar.
suelto,	—a,	loose,	streaming;	light,	swift,	easy,	free.
suenan,	etc.,	v.	sonar.
sueno,	m.,	sleep,	slumber;	dream.
suerte,	f.,	luck,	fortune,	fate,	chance;	lot;	manner,	mode,	way;
de	——	que,	so	that,	in	such	a	way	that;
de	otra	——,	otherwise.
suficiencia,	f.,	sufficiency,	confidence,	self-reliance,	boldness.
suficiente,	sufficient,	enough.
sufrido,	—a,	patient,	long-suffering.
sufrir,	to	suffer,	bear,	endure;	support,	sustain;	meet	with	(loss).
sugerir,	to	suggest,	insinuate.
sugestión,	f.,	suggestion,	hint.



sugirió,	etc.,	v.	sugerir.
sujetar,	to	subdue,	fasten,	hold	fast;	control.
sujeto,	—a,	caught,	bound,	grasped;	exposed,	subject,	liable.
sumamente,	highly,	exceedingly.
sumar,	to	sum	up,	add.
sumido,	—a,	sunk,	submerged;	absorbed,	overwhelmed.
sumir,	to	sink.
sumisión,	f.,	submission,	obedience,	acquiescence.
sumo,	—a,	highest,	greatest,	perfect.
supeditado,	—a,	subjected,	controlled,	subservient.
superficie,	f.,	surface.
supersticioso,	—a,	superstitious.
supiese,	etc.,	v.	saber.
supino,	—a,	impotent,	helpless;	thoughtless,	heedless.
suplicar,	to	implore,	beseech,	beg,	entreat.
suplicio,	m.,	torture,	punishment.
suplir,	to	supply,	provide,	furnish,	substitute.
suponer,	to	suppose,	surmise,	imagine.
supongo,	etc.,	v.	suponer.
supremo,	—a,	supreme,	final.
supuesto,	—a,	p.p.	suponer.
supuesto,	m.,	supposition,	assumption.
surcar,	to	plough,	furrow.
surgir,	to	rise,	appear,	surge.
susceptibilidad,	f.,	susceptibility,	sensitiveness.
susceptible,	sensitive.
suspender,	to	suspend,	hang;	stop,	delay.
suspenso,	—a,	uncertain,	undecided;	surprised,	amazed;
en	——,	in	suspense.
suspiro,	m.,	sigh.
sustentar,	to	sustain,	support;	assert,	maintain.
sustento,	m.,	support,	maintenance,	living.
sustituir	(a),	to	replace.
susto,	m.,	fright,	terror,	shock.
susurro,	m.,	murmur,	ripple.
sutilmente,	artfully,	cunningly,	craftily.

T

taberna,	f.,	tavern,	wine-shop.
tabernera,	f.,	bar-maid;	wife	of	tavern-keeper.
tabla,	f.,	board,	plank,	panel.
taburete,	m.,	stool.
taciturno,	—a,	taciturn,	grim,	silent,	reserved,	melancholy.
tal,	such,	so,	as;	thus,	in	such	manner,	similar;
con	——	que,	provided	that.
talante,	countenance,	disposition;
de	malísimo	——,	in	a	very	bad	humor.
también,	also,	likewise,	too;	moreover.
tampoco,	neither,	not...	either,	nor...	either.
tan,	as,	so,	as	much,	as	well;
——	...como,	as	...	as.



tanto,	—a,	—os,	—as,	adj.,	as	or	so	much;	as	such,	so	many;	very	much,	very	great;
adv.,	so,	so	much,	in	such	a	manner;
——como,	as	well	as;
——	...	cuanto,	as	much	...	as,	as	well	...	as;
——	que,	so	much,	so	...	that;
tantísimo,	—a,	so	very	much,	such	very	great;
mientras	——,	meanwhile;
otros	—os,	(—as),	as	many	other,	as	many	more;
al	——	de,	aware	of.
tapar,	to	cover,	conceal,	hide,	veil.
tapia,	f.,	mud-wall,	fence.
tapizar,	to	hang	on	sides,	drape.
tarantán,	tan	——,	tra,	la,	la,	la!
tardar,	to	delay,	take	long;
a	más	——,	at	the	latest.
tarde,	f.,	afternoon,	evening;	adv.,	late,	too	late;	tardily,	irregularly	(p.	22,	l.	31);
a	la	——,	in	the	afternoon;
por	la(s)	—(s),	in	the	afternoon(s).
tardo,	—a,	slow,	sluggish.
tarea,	f.,	task,	toil,	drudgery.
teatral,	theatrical;	affected,	false.
teatro,	m.,	theatre.
techo,	m.,	roof,	ceiling.
tejado,	m.,	roof.
tejer,	to	weave,	knit.
tema,	m.,	theme,	subject.
temblar,	to	tremble,	shake,	be	afraid.
temblor,	m.,	shudder,	tremor.
tembloroso,	—a,	tremulous,	quivering,	shaking.
temer,	to	fear,	dread;	be	afraid.
temerario,	—a,	bold,	rash.
temeridad,	f.,	rashness,	fool-hardiness.
temible,	terrible,	awful;	feared,	dreaded.
temperamento,	m.,	temperament,	constitution.
templado,	—a,	temperate,	moderate,	mild.
templo,	m.,	church.
temporada,	f.,	period,	season.
temporal,	temporary,	provisional.
temporal,	m.,	storm,	tempest.
temporalmente,	temporarily.
temprano,	early,	soon.
ten,	impv.	tener.
tenacidad,	f.,	tenacity,	firmness,	resolution;	steadfastness,	constancy.
tenaz,	tenacious,	hard,	stubborn,	stout;	strong,	resolute.
tenaza,	f.,	tongs,	pincers.
tenazmente,	steadily,	fixedly.
tender,	to	stretch,	spread,	extend;	hand;	give	(a	hand);
—se,	to	stretch	out	at	full	length.
tendero,	m.,	shop-keeper.
tendrá,	etc.,	v.	tener.
tenebroso,	—a,	dark,	mysterious.
tener,	to	have,	own,	possess;	hold,	grasp,	take;	keep;	employ;	contain;
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——	años,	to	be	...	years	old;
——	en,	to	value,	esteem;
——	entre	manos,	to	have	on	hand;
——	hambre,	to	be	hungry;
——	miedo	(a),	to	be	afraid;
——	noticia	de,	to	be	aware	of,	know	about;
——	por,	to	hold,	consider;
——	por	costumbre,	to	be	in	the	habit	(of	doing);
——	que,	to	have	to,	be	obliged	to;
——	que	hacer	juntos,	to	have	business	together;
——	razón,	to	be	right;
—se	en	pie,	to	stand;
aquí	me	tienes,	here	I	am.
tengamos,	etc.,	v.	tener
tenor,	m.,	tenor,	drift,	condition,	v.	p.	29,	n.	5.
tentar,	to	tempt.
tenue,	thin,	soft,	delicate,	tenuous,	rare.
teñir,	to	dye,	stain,	tinge.
tercero,	—a,	third.
terciopelo,	m.,	velvet.
Teresa,	f.,	Theresa.
terminante,	determined,	decided,	unmistakable.
terminar,	to	terminate,	end,	complete,	finish,	close;	end	in;
al	——,	at	the	end	of.
término,	m.,	term;	conduct;
——medio,	intermediate	course	or	line	of	conduct.
terreno,	m.,	land,	ground,	lot.
terriblemente,	frightfully.
terso,	—a,	terse,	smooth,	polished,	glossy.
tertulia,	f.,	gathering,	circle,	assembly,	party.
tertuliano,	—a,	guest,	frequenter.
tertulio,	—a,	m.	&	f.,	guest,	visitor.
testerazo,	m.,	bump.
testigo,	m.,	witness.
testimonio,	m.,	testimony,	evidence,	proof.
tétrico,	—a,	gloomy,	dark.
tibio,	—a,	mild,	warm.
tiempo,	m.,	time;	while;	weather;
a	——,	in	time;
al	poco	——,	in	a	short	while;
a	su	——,	in	due	time,	in	(its)	turn	or	time;
a	un	——,	all	together,	at	the	same	time;
hacer...	——,	...	time	ago;
hace	largo	——,	long	since;	for	a	long	time;
más	——,	longer;
en	otro	——,	in	former	times;
por	este	——,	about	this	time.
tienda,	f.,	shop,	store.
tiene,	etc.,	v.	tener.
tierno,	—a,	tender,	gentle,	affectionate,	loving,	fond,
lo	——,	tenderness.
tierra,	f.,	earth,	land;	ground,	soil,	mould;	country;	lot;
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a	or	en	——,	ashore.
tigre,	m.,	tiger,	fury.
tijeras,	f.	pl.,	scissors,	shears.
tímidamente,	timidly,	fearfully.
timidez,	timidity,	bashfulness.
tímido,	—a,	timid,	bashful,	shy.
timón,	m.,	helm,	rudder.
timonel,	m.,	helmsman,	steersman.
tinieblas,	f.	pl.,	gloom,	darkness.
tintero,	m.,	inkstand.
tío,	m.,	uncle.
tirar,	to	throw,	cast,	fling,	pitch;
——	(a),	to	verge	on,	tend	to;
——	(de),	to	draw	(away),	pull	(in	or	away),	withdraw;
——	de,	to	pull	at.
tiritar,	to	shiver,	shake.
tiro,	m.,	throw,	shot.
Tirol,	Tyrol.
tirón,	m.,	jerk,	pull,	tug.
titubear,	to	stammer,	hesitate,	vacillate,	waver.
titular,	to	entitle,	name.
tocar,	to	touch,	hit;	handle,	lay	hands	on;	ring,	toll;	belong,	be	one's	turn,	fall	to
one's	lot	or	share;	be	related;
——	(a),	to	concern;
——	(en),	to	lay	hands	on;	strike	against.
tocino,	m.,	bacon,	salt	pork.
todavía,	yet,	still,	nevertheless,	even.
todo,	—a,	—os,	—as,	adj.,	each,	every,	all,	whole,	entire;
——	el	mundo,	everybody;
—s	los	anos,	every	year;
de	—s	modos,	anyway,	at	any	rate.
todo,	m.,	whole,	entirety,	everything;	pl.,	all,	everyone,	everybody;
del	——,	wholly,	entirely,	quite.
tojo,	m.,	furze,	gorse.
toldo,	m.,	awning.
tomar,	to	take,	take	up,	catch;	get,	gather;	choose;	(w.	pers.	indir.	obj.),	take
(from);	take	possession	of;
——	en	chanza,	to	take	as	a	joke;
——	en	serio,	to	take	seriously.
Tomás,	m.,	Thomas.
tono,	m.,	tone,	manner.
tonto,	—a,	silly,	stupid,	dull,	foolish.
tonto,	—a,	m.	&	f.,	fool,	idiot,	dunce.
topar	(con),	to	run	or	strike	against,	come	upon,	find,	meet	with.
torcer,	to	twist,	wring;	turn	(to	right	or	left).
torcido,	—a,	twisted,	crooked,	bent.
tormenta,	f.,	storm,	tempest,	hurricane.
tornar,	to	return,	turn;
——	a,	v.	p.	7;	n.	5;
—se,	to	turn,	become.
torno,	m.,	turn;
en	——	(de),	around,	round	about.
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torre,	f.,	tower.
torrente,	m.,	torrent.
toscamente,	roughly,	rudely.
tostadora,	f.,	toaster.
tostar,	to	toast,	roast,	parch.
totalmente,	wholly,	completely.
trabajador,	—a,	industrious,	diligent,	painstaking.
trabajar,	to	work,	labor,	toil;	endeavor.
trabajo,	m.,	work,	labor,	toil,	occupation;	task,	drudgery;	trouble,	hardship;
con	——,	laboriously,	with	difficulty.
trabar,	to	begin,	enter	upon,	take	up.
traer,	to	bring,	carry;	draw	or	pull	(towards	oneself);
——arrastrando,	to	drag.
traficar	(con),	to	trade,	deal	in.
tragar,	to	swallow,	devour,	engulf.
trágico,	—a,	tragic,	disastrous.
traición,	f.,	treachery,	perfidy,	faithlessness.
traidoramente,	treacherously,	uncertainly.
traigas,	etc.,	v.	traer.
traje,	m.,	dress,	costume,	attire.
trajera,	etc.,	v.	traer.
tramposo,	—a,	tricky,	underhanded,	deceitful;	m.	&	f.,	cheat,	swindler.
tranquilamente,	quietly,	calmly,	peacefully.
tranquilizar,	to	calm,	pacify,	reassure;
—se,	to	quiet	down,	be	reassured.
tranquilo,	—a,	quiet,	calm,	easy.
transido,	—a,	exhausted,	worn	out.
trapo,	m.,	rag;	sails,	canvas.
tras,	behind,	after,	beyond.
trascurrir,	to	elapse,	pass	by	or	away.
trasformar,	to	change,	transform,	alter,	transfigure;
—se,	to	be	transformed	or	changed	into.
trasladar,	to	move,	transfer.
traslucir,	to	shine	through,	appear;
—se,	to	be	inferred.
trasluzca,	etc.,	v.	traslucir.
trasparente,	transparent,	clear.
trasportar,	to	carry,	convey,	remove.
trastienda,	f.,	back	shop.
tratar,	to	treat,	discuss;
——	de,	to	try,	endeavor,	attempt;
—se	de,	to	be	a	matter	of.
trato,	m.,	treatment,	usage.
través,	al	——	de,	across,	through.
trayendo,	etc.,	v.	traer.
traza,	f.,	plan,	scheme.
trazar,	to	trace,	draw,	mark.
trecho,	m.,	space,	distance;
de	——	en	——,	at	intervals.
tregua,	f.,	truce,	respite,	intermission.
treinta,	thirty.
tremendo,	—a,	fearful,	terrible,	dreadful.



tremolar,	to	wave,	flutter.
trémulo,	—a,	trembling,	tremulous,	quivering,	shaking.
trepar,	to	climb,	clamber,	mount.
tres,	three.
trescientos,	—as,	three	hundred.
tributo,	m.,	tribute,	contribution,	offering,	meed.
trinquete,	m.,	foresail.
tripa,	f.,	entrails.
tripulación,	f.,	crew.
tripulante,	sailor,	member	of	crew.
tripular,	to	man.
triste,	sad,	sorrowful;	mournful,	dismal,	dull;	gloomy,	sombre,	heavy.
tristemente,	sadly,	mournfully.
tristeza,	f.,	sadness,	melancholy,	gloom.
triunfal,	triumphant.
triunfante,	triumphant,	exultant.
triunfo,	m.,	triumph,	victory,	exultation.
trocar,	to	change,	exchange.
trocha,	f.,	cross-path,	short	cut.
tropezar,	to	stumble,	strike	against;
——	(con),	to	meet	with,	find,	come	upon.
trotar,	to	trot.
trozo,	m.,	piece,	block,	section.
trueno,	m.,	thunder,	thunder-clap.
tumba,	f.,	grave,	sepulchre.
tuno,	m.,	rogue,	rascal,	wretch.
turbación,	f.,	confusion,	disturbance,	perturbation.
turbar,	to	disturb,	upset,	trouble,	disquiet,	alarm;	confuse,	obscure;	—se,	to	be
uneasy,	confused;
hacer	—se,	to	trouble,	alarm;
ir	turbándose,	to	grow	troubled.
turbio,	—a,	turbid,	muddy.
tutelar,	guardian,	protecting.
tuvieron,	etc.,	v.	tener.

U

u,	or	(before	o	or	ho).
ufano,	—a,	proud,	conceited,	arrogant;	cheerful.
últimamente,	finally,	at	last.
último,	—a,	last,	final,	hindmost;
por	——,	finally,	at	last.
unánime,	unanimous,	general,	universal.
unción,	f.,	extreme	unction.
únicamente,	only,	solely,	singly.
único,	—a,	only,	sole;
lo	único,	the	only	thing.
unido,	—a,	attached;	uniform.
unir,	to	join,	unite,	couple,	combine.
universalmente,	universally,	generally.
uno,	—a,	m.	&	f.,	one,	someone,	anyone;	num.,	one;	pl.,	some,	several,	a	few;	some
people;



—	a	otro,	one	another,	each	other;
——	y	otro,	both;
—os	y	(or	tras)	otros,	one	after	another;
la	una,	one	o'clock;
—os	cuantos,	several.
unto,	m.,	salve,	ointment.
uña,	f.,	(finger-)nail;	claw;	clutch.
urbanidad,	f.,	courtesy,	politeness,	good	breeding.
urgente,	urgent,	pressing,	important.
usar,	to	use,	wear.
uso,	m.,	use;	exercise;	wearing.
útil,	useful,	usable;	serviceable,	profitable.
utilizar,	to	utilize,	make	use	of.

V

va,	etc.,	v.	ir.
vaciar,	to	empty,	pour	out,	discharge.
vacilante,	vacillating,	uncertain,	hesitating.
vacilar,	to	vacillate,	hesitate,	waver.
vacío,	—a,	empty.
vaivén,	m.,	commotion,	fluctuation,	undulation.
valer,	to	be	worth,	amount	to;	avail,	serve	as	a	protection;	(w.	pers.	indir.	obj.),
yield,	bring;
—se	(de),	to	employ,	make	use	of,	have	recourse	to,	avail	oneself	of.
valor,	m.,	courage,	bravery,	manliness,	fortitude;	value,	price;
dar	——,	to	encourage.
¡vamos!	come!	come	now!
vanidad,	f.,	vanity,	conceit.
vano,	—a,	ineffectual,	fruitless,	futile;
en	——,	in	vain.
vapor,	m.,	mist.
vapuleado,	—a,	whipped,	flogged,	chastised,	chastened.
variante,	f.,	variation,	difference.
vario,	—a,	varied,	different;	pl.,	various,	a	few,	some,	several.
vasallo,	—a,	m.	&	f.,	vassal,	dependant.
vaso,	m.,	glass,	tumbler.
vastago,	m.,	descendant,	heir,	scion.
vasto,	—a,	extensive,	spacious,	widespreading;	huge,	immense.
vaya,	etc.,	v.	ir.
¡vaya!	come!	indeed!	well!	come,	come!	get	along!	what	a!
ve,	imper.	ir.
vecindad,	f.,	vicinity,	neighborhood.
vecindario,	m.,	neighborhood.
vecino,	—a,	neighboring,	near,	adjoining,	next.
vecino,	—a,	m.	&	f.,	neighbor;	resident,	inhabitant.
vegetar,	to	vegetate.
vehemencia,	f.,	vehemence,	violence,	impetuosity.
veía,	etc.,	v.	ver.
veinte,	twenty.
veinticuatro,	twenty-four.
veintidós,	twenty-two.



vejar,	to	tease,	vex,	annoy,	plague,	torment,	harass,	agitate.
vela,	f.,	sail,	ship;	awning;	watch;	watchman;
de	——,	on	guard.
velar,	to	cover,	hide,	veil;	watch,	be	attentive,	vigilant.
velocidad,	f.,	velocity,	swiftness,	rapidity.
velón,	m.,	lamp.
veloz,	quick,	fast,	swift.
velozmente,	rapidly,	swiftly,	speedily,	hastily.
ven,	imper.	venir.
vencer,	to	overcome;	conquer,	vanquish,	master,	subdue;	triumph	over,	prevail
upon.
vendaval,	m.,	strong	south-west	wind,	wind	storm.
vender,	to	sell,	dispose	of;
—se,	to	betray	oneself.
vendrá,	etc.,	v.	venir.
veneno,	m.,	poison,	venom.
veneración,	f.,	veneration,	respect,	honor.
venerando,	—a,	venerable,	sacred.
venga,	etc.,	v.	venir.
venganza,	f.,	vengeance,	revenge.
venida,	f.,	coming,	arrival.
venir,	(a),	to	come,	draw	near,	approach,	advance;	move	forward	or	toward;
—se,	to	come	on;
—se	abajo,	to	fall,	collapse.
ventana,	f.,	window;	nostril.
ventar,	to	blow.
ventilar,	to	air;	discuss	(business).
ventura,	f.,	luck,	chance,	fortune;
por	——,	perchance,	perhaps.
ver,	to	see,	glance	at;	scrutinize,	scan;	look	into,	examine;
—se,	to	be	seen;	find	oneself,	be;
a	——,	v.	p.	53,	n.	1.
verano,	m.,	summer.
veras,	f.	pl.,	truth,	reality;
de	——,	really,	truly,	certainly,	sincerely;	indeed.
verdad,	f.,	truth,	reality,	fact;
a	la	——,	indeed,	in	truth.
verdadero,	—a,	veritable,	genuine,	actual,	real.
verde,	green.
verdugo,	m.,	hangman,	executioner.
vereda,	f.,	foot-path.
vergonzoso,	—a,	bashful,	shy,	shamefaced.
vergüenza,	f.,	shame,	disgrace;
sin	——,	m.	or	f.,	v.	p.	45,	n.	1.
verter,	to	shed.
vertiginoso,	—a,	giddy,	dizzying,	bewildering.
vestir,	to	clothe,	dress.
vetusto,	—a,	ancient,	old.
vez,	f.,	time,	turn,	occasion;
a	la	——,	at	once,	at	the	same	time,	together;
a	su	——,	in	his	(her,	etc.)	turn;
a	veces,	at	times,	occasionally;
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cada	——	más,	more	and	more;
de	——	en	cuando,	from	time	to	time;
en	——	de,	instead	of;
otra	——,	again,	once	more;
pocas	veces,	seldom;
por	dos	——,	twice	over;
rara	——,	rarely,	seldom;
repetidas	——,	repeatedly;
tal	——,	perhaps,	perchance;
una	——,	once,	on	one	occasion;
unas	——,	sometimes,	at	times.
vía,	f.,	road,	way.
viaje,	m.,	journey,	trip.
vianda,	f.,	food,	provisions,	viands.
víbora,	f.,	viper.
vibrante,	vibrating,	quivering.
vicio,	m.,	vice.
vicioso,	—a,	vicious,	corrupt,	depraved.
víctima,	f.,	victim.
victoria,	f.,	victory,	conquest,	triumph.
victorioso,	—a,	victorious,	triumphant.
vida,	f.,	life,	existence;	living,	livelihood.
vieja,	f.,	old	woman.
viejo,	—a,	old,	aged;	antiquated,	old-fashioned.
viene,	etc.,	v.	venir.
viernes,	m.,	Friday.
viento,	m.,	wind,	breeze.
vigilar,	to	watch	over,	superintend.
vigorosamente,	vigorously,	energetically,	hard.
villa,	f.,	villa,	country-house;	town.
villanía,	f.,	villainy,	baseness,	crime.
villano,	—a,	m.	&	f.,	villein,	peasant,	vassal.
vinagre,	m.,	vinegar.
viniendo,	etc.,	v.	venir.
vino,	m.,	wine.
violencia,	f.,	violence,	intensity,	fierceness,	fury,	rage.
violento,	—a,	violent,	vehement,	furious.
violeta,	f.,	violet;	lavender,	purple.
Virgen,	f.,	the	Virgin	(Mary).
virtud,	f.,	virtue,	force,	strength;	uprightness,	integrity,	rectitude;	force,	efficacy.
virtuoso,	—a,	virtuous,	upright,	honorable.
visible,	——,	evident,	manifest.
visita,	f.,	visit,	call.
visitar,	to	visit,	see,	call	on;	inspect.
vislumbrar,	to	catch	a	glimpse,	see	faintly;	glimpse;
—se,	to	glimmer,	shine	faintly.
víspera,	f.,	eve;
en	—s	de,	on	the	point	of,	about	to.
vista,	f.,	——,	view,	outlook,	prospect;	gaze,	sight,	eyes;
a	la	——,	in	view,	near;
en	——	de,	with	reference	to;
quitar	la	——,	to	obstruct	the	view;



hasta	la	——,	au	revoir.
visto,	—a,	p.p.	ver.
viuda,	f.,	widow.
vivamente,	quickly,	rapidly,	excitedly.
vivienda,	f.,	dwelling,	lodging,	shelter.
vivir,	to	live,	be,	exist;	dwell,	inhabit.
vivo,	—a,	alive,	living;	alight,	kindled;	quick,	active,	bright,	spirited;	loud,	lively,
emphatic;	deep;	vehement,	intense;	hasty,	impulsive;
en	lo	más	——,	to	the	very	quick.
vizcaíno,	—a,	Biscayan,	of	Biscay,	Vizcaya.
vociferar,	to	shout,	exclaim,	bawl,	clamor.
volar,	to	fly	(around),	flutter,	hover.
voltear,	to	swoop,	fly	around,	whirl.
voluntad,	f.,	will,	consent,	wish,	desire,	choice.
voluntariamente,	voluntarily,	willingly.
voluptuoso,	—a,	voluptuous,	pleasurable,	agreeable.
volver,	to	turn,	return,	come	back;	direct;
——	a	+	inf.,	v.	p.	7,	n.	5;
——	en	sí,	to	regain	consciousness;
——	sobre	los	pasos,	to	retrace	one's	steps;
—se,	to	turn;
—se	loco,	to	go	mad;
—se	(a),	to	turn,	become;	turn	towards,	turn	about.
vomitar	(pers.	indir.	obj.),	to	discharge,	shower,	pour	out,	spit	out.
voto,	m.,	vow,	tribute.
voy,	v.	ir.
voz,	f.,	voice,	cry,	call,	clamor;	report,	rumor,	public	opinion;
a	una	——,	all	together;
en	alta	——,	aloud;
a	voces,	loudly,	noisily.
vuelo,	m.,	flight.
vuelta,	f.,	turn,	return;	v.	p.	11,	n.	1;	p.	30,	n.	6;	p.	82,	n.	1;	p.	107,	n.	1;	p.	145,	n.	3;
p.	153,	n.	1.
vuelto,	—a,	p.p.	volver.
vuelva,	etc.,	v.	volver.

Y

y,	and.
ya,	already,	now,	immediately;	then,	presently;	later;	well!;
——	no,	no	longer;
——	sé,	I	know!	ya	que,	even	if.
yacer,	to	lie.
yerto,	—a,	motionless,	stiff;	numb,	rigid;	petrified,	paralyzed	(w.	fear).
yugo,	m.,	yoke,	power,	irksome	authority.

Z

zagala,	f.,	lass,	maid.
zaguán,	m.,	entrance,	vestibule,	hall.
zalamero,	—a,	flattering,	wheedling,	coaxing,	fawning.
zambombo,	m.,	fool,	clown,	lubber,	cur.
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zángano,	m.,	idler,	drone.
zapato,	m.,	shoe.
zarco,	—a,	pale	blue.
zarza,	f.,	bramble.
¡zas!	bang!	slap!
zoquete,	m.,	morsel,	bit,	crumb,	bite,	mouthful.
zorra,	f.,	fox.
zozobra,	f.,	anxiety,	worry.
zozobrar,	to	founder,	sink,	capsize.
zumba,	f.,	joke;
con	——,	jestingly,	jocularly,	facetiously.
zumbar,	to	joke,	tease;	resound,	hum,	buzz,	ring,	roar.
zumbido,	m.,	buzzing,	humming,	murmur.
zutano,	—a,	m.	&	f.,	so-and-so,	such-a-one.
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