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MEMOIRES D'UN PERE POUR SERVIR A L'INSTRUCTION DE
SES ENFANS

LIVRE V

Apres avoir vu M. de Marigny, mon premier soin, en arrivant a Versailles, fut d'aller remercier Mme de
Pompadour. Elle me témoigna du plaisir a me voir tranquille, et, d'un air de bonté, elle ajouta: «Les
gens de lettres ont dans la téte un systeme d'égalité qui les fait quelquefois manquer aux convenances.
J'espere, Marmontel, qu'a 1'égard de mon frére vous ne les oublierez jamais.» Je l'assurai que mes
sentimens étoient d'accord avec mes devoirs.

J'avois déja fait connoissance avec M. de Marigny dans la société des intendans des Menus-Plaisirs, et
par eux j'avois su quel étoit 'nomme a qui sa soeur m'avoit recommandé de ne manquer jamais. Quant
a l'intention, j'étois bien str de moi; la reconnoissance elle seule m'elt inspiré pour lui tous les égards
que ma position et sa place exigeoient de la mienne; mais a l'intention il falloit ajouter l'attention la
plus exacte a ménager en lui un amour-propre inquiet, ombrageux, susceptible a 'excés de méfiance et
de soupcons: La foiblesse de craindre qu'on ne 1'estimat pas assez, et qu'on ne dit de lui, malignement
et par envie, ce qu'il y avoit a dire sur sa naissance et sa fortune; cette inquiétude, dis-je, étoit au point
que, si en sa présence on se disoit quelques mots a l'oreille, il en étoit effarouché. Attentif a guetter
l'opinion qu'on avoit de lui, il lui arrivoit souvent de parler de lui-méme avec une humilité feinte pour
éprouver si l'on se plairoit a l'entendre se dépriser; et alors, pour peu qu'un sourire ou un mot
équivoque et échappé, la blessure en étoit profonde et sans remeéde. Avec les qualités essentielles de
I'honnéte homme, et quelques-unes méme des qualités de 1'homme aimable, de l'esprit, assez de
culture, un goiit éclairé dans les arts, dont il avoit fait une étude (car tel avoit été 1'objet de son voyage
en Italie), et, dans les moeurs, une droiture, une franchise, une probité rare, il pouvoit étre intéressant
autant qu'il étoit aimable. Mais en lui 'humeur gatoit tout; et cette humeur étoit quelquefois hérissée
de rudesse et de brusquerie.

Vous sentez, mes enfans, combien j'avois a m'observer pour étre toujours bien avec un homme de ce
caractere; mais il m'étoit connu, et cette connoissance étoit la régle de ma conduite. D'ailleurs, soit a
dessein, soit sans intention, il m'avertit, par son exemple, de la maniére dont il vouloit que je fusse avec
lui. Etions-nous seuls, il avoit avec moi l'air amical, libre, enjoué, 1'air enfin de la société ot nous avions
vécu ensemble. Avions-nous des témoins, et singulierement pour témoins des artistes, il me parloit avec
estime et d'un air d'affabilité; mais, dans sa politesse, le sérieux de 'homme en place et du supérieur se
faisoit ressentir. Ce role me dicta le mien. Je distinguai en moi le secrétaire des batimens de 'homme
de lettres et de 'homme du monde; et en public, je donnai aux deux académies dont il étoit le chef, et a
tous les artistes employés sous ses ordres, l'exemple du respect que nous devions tous a sa place.



Personne, a ses audiences, n'avoit le maintien, le langage plus décemment composé que moi. Téte a
téte avec lui ou dans la société de nos amis communs; je reprenois l'air simple qui m'étoit naturel,
jamais pourtant ni l'air ni le ton familier. Comme le badinage ne pouvoit jamais étre égal entre nous, je
m'y refusois doucement. Il avoit dans l'esprit certain tour de plaisanterie qui n'étoit pas toujours assez
fin ni d'assez bon gotlit, et dont il aimoit a s'égayer; mais il ne falloit pas s'y jouer avec lui. Jamais
railleur n'a moins souffert la raillerie. Un trait plaisant qui 1'auroit effleuré légerement 1'auroit blessé.
Je vis donc qu'avec lui il falloit m'en tenir a une gaieté modérée, et je n'allai point au dela. De son co6té,
lui, qui dans ma réserve apercevoit quelque délicatesse, voulut bien me tenir toujours un langage
analogue au mien. Seulement quelquefois, sur ce qui le touchoit, il sembloit vouloir essayer mon
sentiment et ma pensée. Par exemple, lorsqu'il obtint, dans l'ordre du Saint-Esprit, la charge qui le
décoroit, et que j'allai lui en faire compliment: «Monsieur Marmontel, me dit-il, /e roi me décrasse.» Je
répondis, comme je le pensois, que «sa noblesse, a lui, étoit dans 1'ame, et valoit bien celle du sang».
Une autre fois, revenant du spectacle, il me raconta qu'il y avoit passé un mauvais moment; qu'étant
assis au balcon du théatre, et ne songeant qu'a rire de la petite piéce que 1'on représentoit, il avoit tout
a coup entendu l'un des personnages, un soldat ivre, qui disoit: «Quoi! j'aurois une jolie soeur, et cela
ne me vaudra rien, lorsque tant d'autres font fortune par leurs arriere-petites-cousines!» «Figurez-vous,
ajouta-t-il, mon embarras et ma confusion. Heureusement le parterre n'a pas fait attention a moi.—
Monsieur, lui répondis-je, vous n'aviez rien a craindre; vous justifiez si bien ce que 1'on fait pour vous
que personne ne pense a le trouver mauvais.» Et, en effet, je lui voyois remplir si dignement sa place
qu'a son égard la faveur me sembloit n'étre que la simple équité.

Ce fut ainsi que je fus cing ans sous ses ordres sans le plus léger mécontentement ni de son c6té ni
du mien, et qu'en quittant la place qu'il m'avoit accordée je le conservai pour ami. J'eus méme le
bonheur de lui étre utile plus d'une fois a son insu aupres de madame sa soeur, qui lui reprochoit de la
dureté dans les réponses négatives qu'il faisoit aux demandes qui lui étoient adressées. «C'est moi,
Madame, lui disois-je, qui ai minuté ces réponses»; et je les lui communiquois. «Mais avec ce monde,
ajoutois-je, de quelque politesse qu'un refus soit assaisonné, il leur semblé toujours amer.—Et pourquoi
tant de refus? disoit-elle; n'ai-je pas assez d'ennemis sans qu'on m'en fasse de nouveaux?—Madame, lui
répliquai-je enfin, c'est l'inconvénient de sa place, mais c'en est aussi le devoir; il n'y a pas de milieu: ou
il faut qu'il s'en rende indigne en trahissant les intéréts du roi pour complaire aux gens de la cour ou
qu'il se refuse aux dépenses folles qu'on lui demande de tous cotés.—Comment faisoient les autres?
insistoit cette femme foible.—Les autres faisoient mal, s'ils ne faisoient pas comme lui; mais observez,
Madame, qu'on exigeoit moins d'eux: car les abus vont toujours en croissant, et peut-étre attend-on de
lui des complaisances plus timides. Mais moi, qui connois ses principes, j'ose vous assurer qu'il
quitteroit sa place plutot que de mollir sur l'article de son devoir.—Vous étes un brave homme, me dit-
elle, et je vous sais bon gré de 1'avoir si bien défendu.»

Je n'ai eu guere de meilleur temps en ma vie que les cinq années que je passai a Versailles; c'est que
Versailles étoit pour moi divisé en deux régions: 1'une étoit celle de l'intrigue, de 1'ambition, de 1'envie,
et de toutes les passions qu'engendrent l'intérét servile et le luxe nécessiteux: je n'allois presque jamais
la; 'autre étoit le séjour du travail, du silence, du repos apres le travail, de la joie au sein du repos, et
c'étoit la que je passois ma vie. Libre d'inquiétude, presque tout a moi-méme, et n'ayant guere que deux
jours de la semaine a donner au léger travail de ma place, je m'étois fait une occupation aussi douce
qu'intéressante: c'étoit un cours d'études o, méthodiquement et la plume a la main, je parcourois les
principales branches de la littérature ancienne et moderne, les comparant 1'une avec l'autre, sans
partialité, sans égards, en homme indépendant, et qui n'auroit été d'aucun pays ni d'aucun siecle. Ce
fut dans cet esprit que, recueillant de mes lectures les traits qui me frappoient et les réflexions que me
suggéroient les exemples, je formai cet amas de matériaux que j'employai d'abord dans mon travail
pour I' Encyclopédie, d'ou je tirai ensuite ma Poétique francoise, et que j'ai depuis rassemblés dans mes
Elémens de littérature. Nulle géne dans ce travail, nul souci de 1'opinion et des jugemens du vulgaire.
J'étudiois pour moi, je déposois en homme libre mes sentimens et mes pensées; et ce cours de lectures
et de méditations avoit pour moi d'autant plus d'attrait qu'a chaque pas je croyois découvrir entre les
intentions de l'art et ses moyens, entre ses procédés et ceux de la nature, des rapports qui pouvoient
servir a fixer les regles du gott. J'avois peu de livres a moi; mais la Bibliothéque royale m'en fournissoit
en abondance. J'en faisois bonne provision pour les voyages de la cour, ou je suivois M. de Marigny; et
les bois de Marly, les foréts de Compiegne et de Fontainebleau, étoient mes cabinets d'étude. Je n'avois
pas le méme agrément, a Versailles, et la seule incommodité que j'y éprouvois étoit le manque de
promenades. Le croira-t-on? ces jardins magnifiques étoient impraticables dans la belle saison; surtout
quand venoient les chaleurs, ces piéces d'eau, ce beau canal, ces bassins de marbre entourés de
statues ou sembloit respirer le bronze, exhaloient au loin des vapeurs pestilentielles; et les eaux de
Marly ne venoient, a grands frais, croupir dans ce vallon que pour empoisonner l'air qu'on y respiroit.
J'étois obligé d'aller chercher un air pur et une ombre saine dans les bois de Verrieres ou de Satory.

Cependant, pour moi, les voyages ne se ressembloient pas: a Marly, a Compiégne, je vivois solitaire
et sombre. Il m'arriva une fois a Compiégne d'étre six semaines au lait pour mon plaisir et en pleine



santé. Jamais mon ame n'a été plus calme, plus paisible, que durant ce régime. Mes jours s'écouloient
dans 1'étude avec une égalité inaltérable; mes nuits n'étoient qu'un doux sommeil; et, apres m'étre
éveillé le matin pour avaler une ample jatte du lait écumant de ma vache noire, je refermois les yeux
pour sommeiller encore une heure. La discorde auroit bouleversé le monde, je ne m'en serois point
ému. A Marly, je n'avois qu'un seul amusement: c'étoit le curieux spectacle du jeu du roi dans le salon.
La j'allois voir, autour d'une table de lansquenet, le tourment des passions concentrées par le respect,
I'avide soif de 1'or, l'espérance, la crainte, la douleur de la perte, l'ardeur du gain, la joie aprés une
main pleine, le désespoir aprés un coupe-gorge, se succéder rapidement dans 1'dme des joueurs, sous le
masque immobile d'une froide tranquillité.

Ma vie étoit moins solitaire et moins sage a Fontainebleau. Les soupers des Menus-Plaisirs, les
courses aux chasses du roi, les spectacles, étoient pour moi de fréquentes dissipations; et je n'avois
pas, je l'avoue, le courage de m'en défendre.

A Versailles j'avois aussi mes amusemens, mais réglés sur mon plan d'étude et de travail, de facon a
ne jamais étre que des délassemens pour moi. Ma société journaliere étoit celle des premiers commis,
presque tous gens aimables, et faisant a I'envi la meilleure chére du monde. Dans l'intervalle de leurs
travaux, ils se donnoient le plaisir de la table: ils étoient gourmands a peu preés pour la méme raison
que le sont les dévots. L'abbé de La Ville[1], par exemple, étoit 'homme du monde le plus soigneux de
se procurer de bons vins. Tous les ans, son maitre d'hoétel alloit recueillir la mere goutte des meilleurs
celliers de Bourgogne, et suivoit de 1'oeil ses tonneaux. J'étois de ses diners, et j'y figurais assez bien.

Le premier commis de la guerre, Dubois[2], étoit celui qui avoit pour moi 1'amitié la plus franche;
nous étions familiers ensemble au point de nous tutoyer. Il n'étoit point de service qu'il ne m'elt rendu
dans sa place, si je lui en avois offert 1'occasion; mais, pour moi personnellement, je ne songeois qu'a
me réjouir; et, si je retirai quelque avantage de la société des premiers commis, ce fut sans y avoir
pensé, et de leur propre mouvement. Vous allez en voir un exemple.

De ces laborieux sybarites, le plus vif, le plus séduisant, le plus voluptueux, avec la santé la plus fréle,
étoit ce Cromot[3], qu'on a vu depuis si brillant sous tant de ministres. La facilité, l'agrément, la
prestesse de son travail, et surtout sa dextérité, les captivoient en dépit d'eux-mémes.

Il étoit, quand je le connus, le secrétaire intime et favori de M. de Machault. C'étoit une liaison que
bien des gens m'auroient enviée, mais dont 1'agrément faisoit seul le prix dont elle étoit pour moi. Dans
le méme temps, la fortune, qui se méloit de mes affaires a mon insu, me fit rencontrer a Versailles la
bonne amie de Bouret, fermier général, qui tenoit le portefeuille des emplois, connoissance non moins
utile. Cette femme, qui fut bient6t mon amie, et qui l'a été jusqu'a son dernier soupir, étoit la
spirituelle, 1'aimable Mme Filleul[4]. Elle étoit retenue a souper a Versailles, et j'étois invité a souper
avec elle: je m'en excusai en disant que j'étois obligé de me rendre a Paris. Elle, aussitot, m'offrit de
m'y mener, et j'acceptai une place dans sa voiture. La connoissance faite, elle parla de moi a son ami
Bouret, et lui donna vraisemblablement quelque envie de me connoitre. Ainsi se disposoient pour moi
les circonstances les plus favorables au plus cher objet de mes voeux.

Ma soeur ainée étoit en age d'étre mariée; et, quoique je n'eusse qu'une bien petite dot a lui donner,
il se présentoit pour elle dans mon pays nombre de partis convenables. Je préférai celui qui, du coté
des moeurs et des talens, m'étoit connu pour le meilleur, et mon choix se trouva le méme que ma soeur
auroit fait en suivant son inclination. Odde, mon condisciple, avoit été des le college un modeéle de
piété, de sagesse, d'application. Son caractére étoit doux et gai, plein de candeur, et d'une égalité
parfaite; incorruptible dans ses moeurs, et toujours semblable a lui-méme. Il vit encore; il est a peu
prés de mon age; et je ne crois pas qu'il y ait au monde une ame plus pure. Il n'y a eu pour lui de
changement et de passage que de 1'dge de l'innocence a 1'age de la vertu. Son pere, en mourant, lui
avoit laissé peu de bien, mais pour héritage un ami rare et précieux. Cet ami, dont M. Turgot m'a fait
souvent 1'éloge, étoit un M. de Maleseigne[5], vrai philosophe, qui, dans notre ville isolée, presque
solitaire, passoit sa vie a lire Tacite, Plutarque, Montaigne, a prendre soin de ses domaines et a cultiver
ses jardins. «Qui croiroit, me disoit M. Turgot, que, dans une petite ville du Limosin, un tel homme
seroit caché? En matiere de gouvernement, je n'en ai jamais vu de plus instruits ni de plus sages.» Ce
fut ce digne ami de M. Odde qui me fit pour lui la demande de la main de ma soeur; j'en fus flatté; mais
dans sa lettre je crus entrevoir l'espérance qu'Odde, par mon crédit, obtiendroit un emploi. Je répondis
que je ferois pour lui tout ce qui me seroit possible; mais que, mon crédit n'étant pas tel qu'on le croyoit
dans ma province, je n'étois siir de rien moi-méme, et que je ne promettois rien. M. de Maleseigne me
répliqua que ma bonne foi valoit mieux que des assurances légéeres, et le mariage fut conclu.

Ce fut un mois apres que, Bouret venant travailler avec le ministre des finances pour remplir les
emplois vacans, je dinai avec lui chez son ami Cromot. Difficilement auroit-on réuni deux hommes d'un
esprit naturel plus vif, plus preste, plus fertile en traits ingénieux que ces deux hommes-la. Dans
Cromot, cependant, 1'on voyoit plus d'aisance, de grace habituelle et de facilité; dans Bouret, plus



d'ardeur dans le désir de plaire et de bonheur dans l'a-propos. Tous les deux furent, a ce diner, d'une
gaieté qui l'anima, et au ton de laquelle je fus bient6t moi-méme; mais, au sortir de table, Bouret
déploya une longue liste d'aspirans aux emplois vacans et de solliciteurs pour eux. Ces solliciteurs
étoient tous gens considérables. C'étoient le duc un tel, la marquise une telle, les princes du sang, la
famille royale; en un mot, la ville et la cour. «Ou en suis-je donc, moi, m'écriai-je, qui, en mariant ma
soeur a un jeune homme instruit, versé dans les affaires, plein d'esprit et de sens, et, de plus, honnéte
homme, lui ai donné pour dot l'espérance d'obtenir un emploi par mon foible crédit? Je vais lui écrire
de ne pas s'en flatter.—Pourquoi, me dit Bouret, pourquoi jouer a votre soeur le mauvais tour d'affliger
son mari? 'amour triste est bien froid; laissez-leur l'espérance: c'est un bien, en attendant mieux.»

Ils me quittérent pour aller travailler avec le ministre; et, quand je fus retiré chez moi, un gargon de
bureau vint, de leur part, me demander les noms de mon beau-frére. Le soir méme il eut un emploi. Je
n'ai pas besoin de vous dire quel fut le lendemain 1'élan de ma reconnoissance. Ce fut I'époque d'une
longue amitié entre Bouret et moi. J'en parlerai plus a loisir.

L'emploi donné a M. Odde me parut cependant et trop oiseux et trop obscur pour un homme de son
talent. Je 1'échangeai contre un emploi plus difficile et de moindre valeur, afin qu'en se faisant
connoitre il pit contribuer a son avancement. Le lieu de sa destination étoit Saumur. En s'y rendant, sa
femme et lui, ils vinrent me voir a Paris; et je ne puis exprimer la joie dont ma soeur fut pénétrée en
m'embrassant. Je les possédai quelques jours. Mes amis eurent la bonté de leur faire un accueil auquel
je fus sensible. Dans les diners qu'on nous donnoit, c'étoit un spectacle touchant que de voir les yeux de
ma soeur continuellement attachés sur moi sans pouvoir se rassasier du plaisir de ma vue. Ce n'étoit
pas en elle un amour fraternel, c'étoit un amour filial.

A peine arrivée a Saumur, elle se lia d'amitié avec une parente de Mme de Pompadour, dont le mari
avoit, dans cette ville, un emploi de deux mille écus. C'étoit I'emploi du grenier a sel. Ce jeune homme,
appelé M. de Blois, se trouvoit attaqué de la maladie dont mon pere, ma mere et mon fréere étoient
morts. Nous savions trop qu'elle étoit incurable; et Mme de Blois ne dissimula point a ma soeur que son
mari n'avoit que peu de temps a vivre. «Ce seroit pour moi, lui dit-elle, ma bonne amie, au moins
quelque consolation si son emploi passoit a M. Odde. Mme de Pompadour en disposera; engagez votre
frére a le lui demander pour vous.» Ma soeur me donna cet avis; j'en profitai; I'emploi me fut promis.
Mais, a la mort de M. de Blois, l'intendant de Mme de Pompadour m'annoncga qu'elle venoit d'accorder
ce méme emploi, pour dot, a l'une de ses protégées. Frappé comme d'un coup de massue, je me rendis
chez elle; et, comme elle passoit pour aller a la messe, je lui demandai avec une respectueuse
assurance l'emploi qu'elle m'avoit promis pour le mari de ma soeur. «Je vous ai oublié, me dit-elle en
courant, et je I'ai donné a un autre, mais je vous en dédommagerai.» Je l'attendis a son retour, et je lui
demandai un moment d'audience. Elle me permit de la suivre.

«Madame, lui dis-je, ce n'est plus un emploi ni de l'argent que je vous demande, c'est mon honneur
que je vous conjure de me laisser, car, en me 1'6tant, vous me donneriez le coup de la mort.» Ce début
I'étonna, et je continuai: «Aussi slir de 1'emploi que vous m'aviez promis que si je 1'avois obtenu, je 1'ai
annoncé a mon beau-frere. Il a dit dans Saumur que j'en avois votre parole; il 1'a écrit a sa famille et a
la mienne; deux provinces en sont instruites; je m'en suis moi-méme vanté et a Versailles et a Paris, en
y parlant de vos bienfaits. Or, Madame, personne ne se persuadera que vous eussiez accordé a un autre
I'emploi que vous m'auriez formellement promis. On sait que vous avez mille moyens de faire du bien a
qui vous voulez. Ce sera donc moi qu'on accusera de jactance, de mauvaise foi, de mensonge, et me
voila déshonoré. Madame, j'ai su vaincre 1'adversité, j'ai su vivre dans l'indigence; mais je ne sais pas
vivre dans la honte et le mépris des gens de bien. Vous avez la bonté de vouloir dédommager mon
beau-frere; mais moi, aprés avoir passé pour un menteur impudent, me rendrez-vous, Madame, la
réputation d'honnéte homme, la seule dont je sois jaloux? Vos bienfaits effaceront-ils la tache qu'elle
aura recue? Dédommagez, Madame, ces autres protégés de 1'emploi qu'un moment d'oubli vous a fait
leur promettre. Il vous est tres facile de leur en procurer un plus avantageux; mais ne me faites pas, a
moi, un tort irréparable, et qui me réduiroit au dernier désespoir.» Elle voulut me persuader
d'attendre, et que ma soeur n'y perdroit rien; mais je persistai a lui dire que «c'étoit I'emploi de Saumur
que je m'étois vanté d'avoir, et que je n'en voulois point d'autre, diit-il &tre cent fois meilleur». A ces
mots, je me retirai, et I'emploi me fut accordé.

J'avois, comme on le voit, et comme on va le voir encore, pour faire ma propre fortune, des facilités
qui auroient pu exciter mon ambition; mais, ayant pourvu au bien-étre de ma famille, j'étois si content,
si tranquille, que je ne désirois plus rien.

Ma société la plus intime, la plus habituelle a Versailles, étoit celle de Mme de Chalut[7], femme
excellente, de peu d'esprit, mais de beaucoup de sens, et d'une douceur, d'une égalité, d'une vérité de
caractere inestimable. Apres avoir été femme de chambre favorite de la premiére Dauphine[8], elle
avoit passé a la seconde[9], et elle en étoit plus chérie encore. Cette princesse n'avoit point d'amie plus
fidele, plus tendre, plus sincére, ou, pour mieux dire, c'étoit la seule amie véritable qu'elle elit en



France. Aussi son coeur lui étoit-il ouvert jusqu'au fond de ses plus secretes pensées; et, dans les
circonstances les plus délicates et les plus difficiles, elle n'eut qu'elle pour conseil, pour consolation,
pour appui. Ces sentimens d'estime, de confiance et d'amitié, s'étoient communiqués de 1'ame de la
Dauphine a celle du Dauphin. L'un et l'autre, pour marier Mlle de Varanchan (c'étoit son nom de fille),
et pour la doter richement, étoient déterminés a vendre leurs bijoux les plus précieux, si le contréleur
général ne les en elt pas empéchés en obtenant du roi un bon de fermier général pour celui qu'elle
épouseroit. C'est dire assez quel étoit son crédit aupres de ses maitres, et je puis ajouter qu'il n'y avoit
rien qu'elle n'efit fait pour moi; j'ai été son ami vingt ans, et je ne lui ai rien demandé. Je m'étois fait de
I'amitié une idée si noble et si pure, j'en avois moi-méme dans 1'ame un sentiment si généreux, que
j'aurois cru la profaner et l'avilir que d'y méler aucune vue d'ambition; et, autant Mme de Chalut auroit
été pour moi prodigue de ses bons offices, autant je croyois digne de moi d'étre avec elle discret et
désintéressé.

Je ne laissois pas de saisir les occasions de faire ma cour a ses maitres, mais seulement pour lui
complaire; et, si quelquefois je faisois des vers pour eux, ce n'étoit jamais qu'elle qui me les inspiroit. A
ce propos, je me souviens d'une scene assez singuliere.

Mme de Chalut, aprés son mariage, n'avoit pas laissé d'étre encore au service de la Dauphine; elle
n'en étoit méme que plus assidue aupres d'elle. Cette princesse l'aimoit tant que ses absences
I'affligeoient. Elle tenoit donc habituellement sa maison a Versailles; et, toutes les fois que j'y allois,
avant que d'y étre établi, cette maison étoit la mienne. La convalescence du Dauphin, aprés sa petite
vérole, y fut célébrée par une féte, et j'y fus invité. Je trouvai Mme de Chalut rayonnante de joie et ravie
d'admiration pour la conduite de sa maitresse, qui, nuit et jour, sous les rideaux du lit de son époux, lui
avoit rendu les soins les plus tendres durant sa maladie. Le récit animé qu'elle m'en fit me pénétra. Je
fis des vers sur ce sujet touchant[10]; l'intérét du tableau fit le succés du peintre, et ces vers eurent a la
cour au moins la faveur du moment, le mérite de 1'a-propos. En les lisant, le prince et la princesse en
furent touchés jusqu'aux larmes. Mme de Chalut fut chargée de me dire combien cette lecture les avoit
attendris, et qu'ils seroient bien aises de me voir pour me le témoigner eux-mémes. «Trouvez-vous, me
dit-elle, demain a leur diner; vous serez content de l'accueil qu'ils se proposent de vous faire.» Je ne
manquai pas de m'y rendre. Il y avoit peu de monde. J'étois placé vis-a-vis d'eux, a deux pas de la table,
bien isolé et bien en évidence. En me voyant, ils se parlérent a l'oreille, puis leverent les yeux sur moi,
et puis, se parlerent encore. Je les voyois occupés de moi; mais l'un et l'autre alternativement
sembloient laisser expirer sur leurs levres ce qu'ils avoient envie de me dire. Ainsi le temps du diner se
passa jusqu'au moment ou il fallut m'en aller, comme tout le monde. Mme de Chalut avoit servi a table,
et vous jugez combien cette longue sceéne muette lui avoit causé d'impatience. J'allois diner chez elle, et
nous devions nous réjouir ensemble de 1'accueil que I'on m'auroit fait. J'allai 1'attendre, et lorsqu'elle
arriva: «Eh bien! Madame, lui demandai-je, ne dois-je pas étre bien flatté de tout ce qu'on m'a dit
d'obligeant et d'aimable?—Savez-vous, me répondit-elle, a quoi leur diner s'est passé? A s'inviter 1'un et
l'autre a vous parler, sans que ni l'un ni l'autre en ait eu le courage.—Je ne me croyois pas, lui dis-je, un
personnage aussi imposant que je le suis; et, certes, je dois étre fier du respect que j'imprime a M. le
Dauphin et a Mme la Dauphine.» Ce contraste d'idées nous parut si plaisant que nous en rimes de bon
coeur, et je me tins pour dit tout ce qu'on avoit eu l'intention de me dire.

L'espece de bienveillance que 1'on avoit pour moi dans cette cour me servit cependant a me faire
écouter et croire dans une affaire intéressante. L'acte de baptéme d'Aurore, fille de Mlle Verriere,
attestoit qu'elle étoit fille du maréchal de Saxe; et, apres la mort de son pere, Mme la Dauphine étoit
dans l'intention de la faire élever. C'étoit 1'ambition de la meére; mais il vint dans la fantaisie de M. le
Dauphin de dire qu'elle étoit ma fille, et ce mot fit son impression. Mme de Chalut me le dit en riant;
mais je pris la plaisanterie de M. le Dauphin sur le ton le plus sérieux: je 'accusai de légereté; et, en
offrant de faire preuve que je n'avois connu Mlle Verriére que pendant le voyage du maréchal en
Prusse, et plus d'un an apres la naissance de cette enfant, je dis que ce seroit inhumainement lui 6ter
son véritable pére que de me faire passer pour 1'étre. Mme de Chalut se chargea de plaider cette cause
devant Mme la Dauphine, et M. le Dauphin céda. Ainsi Aurore fut élevée a leurs frais au couvent des
religieuses de Saint-Cloud; et Mme de Chalut, qui avoit a Saint-Cloud sa maison de campagne, voulut
bien se charger, pour l'amour de moi et a ma priere, des soins et des détails de cette éducation.

Il me reste a parler de deux liaisons particulieres que j'avois encore a Versailles: 1'une, de simple
convenance, avec Quesnay, médecin de Mme de Pompadour; l'autre avec Mme de Marchais, et son ami
intime le comte d'Angiviller, jeune homme d'un grand caractere. Pour celle-ci, elle fut bientot une
liaison de sentiment; et, depuis quarante ans qu'elle dure, je puis la citer pour exemple d'une amitié
que ni les années ni les événemens n'ont fait varier ni fléchir. Commencons par Quesnay, car c'est le
moins intéressant. Quesnay, logé bien a 1'étroit dans l'entresol de Mme de Pompadour, ne s'occupoit,
du matin au soir, que d'économie politique et rurale. Il croyoit en avoir réduit le systeme en calculs et
en axiomes d'une évidence irrésistible; et, comme il formoit une école, il vouloit bien se donner la peine
de m'expliquer sa nouvelle doctrine, pour se faire de moi un disciple et un prosélyte. Moi qui songeois a



me faire de lui un médiateur aupres de Mme de Pompadour, j'appliquois tout mon entendement a
concevoir ces vérités qu'il me donnoit pour évidentes, et je n'y voyois que du vague et de 1'obscurité.
Lui faire croire que j'entendois ce qu'en effet je n'entendois pas étoit au-dessus de mes forces; mais je
I'écoutois avec une patiente docilité, et je lui laissois 1'espérance de m'éclaircir enfin et de m'inculquer
sa doctrine. C'en elt été assez pour me gagner sa bienveillance. Je faisois plus, j'applaudissois a un
travail que je trouvois en effet estimable, car il tendoit a rendre 1'agriculture recommandable dans un
pays ou elle étoit trop dédaignée, et a tourner vers cette étude une foule de bons esprits. J'eus méme
une occasion de le flatter par cet endroit sensible, et ce fut lui qui me 1'offrit.

Un Irlandois, appelé Pattulo, ayant fait un livre[11] ol il développoit les avantages de l'agriculture
angloise sur la no6tre, avoit obtenu, par Quesnay, de Mme de Pompadour, que ce livre lui fat dédié; mais
il avoit mal fait son épitre dédicatoire. Mme de Pompadour, aprés l'avoir lue, lui dit de s'adresser a moi
et de me prier de sa part de la retoucher avec soin. Je trouvai plus facile de lui en faire une autre; et, en
y parlant des cultivateurs, j'attachai a leur condition un intérét assez sensible pour que Mme de
Pompadour, a la lecture de cette épitre, elit les larmes aux yeux. Quesnay s'en apercut, et je ne puis
vous dire combien il fut content de moi. Sa maniére de me servir aupres de la marquise étoit de dire ¢a
et la des mots qui sembloient lui échapper, et qui cependant laissoient des traces.

A 1'égard de son caractére, je n'en rappellerai qu'un trait, qui va le faire assez connoitre. Il avoit été
placé la par le vieux duc de Villeroy et par une comtesse d'Estrades[12], amie et complaisante de Mme
d'Etioles, qui, ne croyant pas réchauffer un serpent dans son sein, 1'avoit tirée de la misére et amenée a
la cour. Quesnay étoit donc attaché a Mme d'Estrades par la reconnoissance, lorsque cette intrigante
abandonna sa bienfaitrice pour se livrer au comte d'Argenson, et conspirer avec lui contre elle.

Il est difficile de concevoir qu'une aussi vilaine femme, dans tous les sens, elit, malgré la laideur de
son ame et de sa figure, séduit un homme du caractere, de 1'esprit et de 1'age de M. d'Argenson; mais
elle avoit a ses yeux le mérite de lui sacrifier une personne a qui elle devoit tout, et d'étre, pour 1'amour
de lui, la plus ingrate des créatures.

Cependant, Quesnay, sans s'émouvoir de ces passions ennemies, étoit, d'un coté, l'incorruptible
serviteur de Mme de Pompadour, et, de 1'autre, le fidele obligé de Mme d'Estrades, laquelle répondoit
de lui a M. d'Argenson; et quoique, sans mystére, il allat les voir quelquefois, Mme de Pompadour n'en
avoit aucune inquiétude. De leur coté, ils avoient en lui autant de confiance que s'il n'avoit tenu par
aucun lien a Mme de Pompadour.

Or, voici ce qu'apres 1'exil de M. d'Argenson me raconta Dubois, qui avoit été son secrétaire. C'est lui-
méme qui va parler; son récit m'est présent, et vous pouvez croire 1'entendre.

«Pour supplanter Mme de Pompadour, me dit-il, M. d'Argenson et Mme d'Estrades avoient fait
inspirer au roi le désir d'avoir les faveurs de la jeune et belle Mme de Choiseul, femme du menin[13].
L'intrigue avoit fait des progres; elle en étoit au dénouement. Le rendez-vous étoit donné; la jeune
dame y étoit allée; elle y étoit dans le moment méme ou M. d'Argenson, Mme d'Estrades, Quesnay et
moi, nous étions ensemble dans le cabinet du ministre; nous deux témoins muets, mais M. d'Argenson
et Mme d'Estrades tres occupés, tres inquiets de ce qui se seroit passé. Apres une assez longue attente,
arrive Mme de Choiseul, échevelée et dans le désordre, qui étoit la marque de son triomphe. Mme
d'Estrades court au-devant d'elle, les bras ouverts, et lui demande si c'en est fait. «Oui, c'en est fait,
répondit-elle, je suis aimée; il est heureux; elle va étre renvoyée; il m'en a donné sa parole.» A ces
mots, ce fut un grand éclat de joie dans le cabinet. Quesnay lui seul ne fut point ému. «Docteur, lui dit
M. d'Argenson, rien ne change pour vous, et nous espérons bien que vous nous resterez.—Moi!
Monsieur le comte, répondit froidement Quesnay en se levant; j'ai été attaché a Mme de Pompadour
dans sa prospérité, je le serai dans sa disgrace»; et il s'en alla sur-le-champ. Nous restames pétrifiés;
mais on ne prit de lui aucune méfiance. «Je le connois, dit Mme d'Estrades; il n'est pas homme a nous
trahir.» Et en effet ce ne fut point par lui que le secret fut découvert, et que la marquise de Pompadour
fut délivrée de sa rivale.» Voila le récit de Dubois.

Tandis que les orages se formoient et se dissipoient au-dessus de l'entresol de Quesnay, il griffonnoit
ses axiomes et ses calculs d'économie rustique, aussi tranquille, aussi indifférent a ces mouvemens de
la cour que s'il en et été a cent lieues de distance. La-bas on délibéroit de la paix, de la guerre, du
choix des généraux, du renvoi des ministres; et nous, dans l'entresol, nous raisonnions d'agriculture,
nous calculions, le produit net, ou quelquefois nous dinions gaiement avec Diderot, d'Alembert, Duclos,
Helvétius, Turgot, Buffon; et Mme de Pompadour, ne pouvant pas engager cette troupe de philosophes
a descendre dans son salon, venoit elle-méme les voir a table et causer avec eux.

L'autre liaison dont j'ai parlé m'étoit infiniment plus chére. Mme de Marchais n'étoit pas seulement, a
mon gré, la plus spirituelle et la plus aimable des femmes, mais la meilleure et la plus essentielle des
amies, la plus active, la plus constante, la plus vivement occupée de tout ce qui m'intéressoit. Imaginez-
vous tous les charmes du caractére, de l'esprit, du langage, réunis au plus haut degré, et méme ceux de



la figure, quoiqu'elle ne fit pas jolie; surtout, dans ses manieres, une grace pleine d'attraits: telle étoit
cette jeune fée. Son ame, active au dela de toute expression, donnoit aux traits de sa physionomie une
mobilité éblouissante et ravissante. Aucun de ses traits n'étoit celui que le pinceau auroit choisi; mais
tous ensemble avoient un agrément que le pinceau n'auroit pu rendre. Sa taille, dans sa petitesse, étoit,
comme on dit, faite au tour, et son maintien communiquoit a toute sa personne un caractere de
noblesse imposant. Ajoutez a cela une culture exquise, variée, étendue, depuis la plus légere et
brillante littérature jusqu'aux plus hautes conceptions du génie; une netteté dans les idées, une finesse,
une justesse, une rapidité, dont on étoit surpris; une facilité, un choix d'expressions toujours heureuses,
coulant de source et aussi vite que la pensée; ajoutez une ame excellente, d'une bonté intarissable,
d'une obligeance qui, la méme a toute heure, ne se lassoit jamais d'agir, et toujours d'un air si facile, si
prévenant et si flatteur, qu'on elit été tenté d'y soupconner de l'art, si l'art jamais avoit pu se donner
cette égalité continue et inaltérable qui fut toujours la marque distinctive du naturel, et le seul de ses
caracteres que l'art ne sauroit imiter.

Sa société étoit composée de tout ce que la cour avoit de plus aimable, et de ce qu'il y avoit parmi les
gens de lettres de plus estimable du c6té des moeurs, de plus distingué du co6té des talens. Avec les
gens de cour, elle étoit un modele de la politesse la plus délicate et la plus noble; les jeunes femmes
venoient chez elle en étudier l'air et le ton. Avec les gens de lettres, elle étoit au pair des plus ingénieux
et au niveau des plus instruits. Personne ne causoit avec plus d'aisance, de précision et de méthode.
Son silence étoit animé par le feu d'un regard spirituellement attentif; elle devinoit la pensée, et ses
répliques étoient des fleches qui jamais ne manquoient le but. Mais la variété de sa conversation en
étoit surtout le prodige; le goilit des convenances, 1'a-propos, la mesure; le mot propre a la chose, au
moment et a la personne; les différences, les nuances les plus fines dans l'expression, et a tous, et
distinctement a chacun, ce qu'il y avoit de mieux a dire: telle étoit la maniere dont cette femme unique
savoit animer, embellir et comme enchanter sa maison.

Grande musicienne, avec le golt du chant et une jolie voix, elle avoit été du petit spectacle de Mme
de Pompadour; et, lorsque cet amusement avoit cessé, elle étoit restée son amie. Elle avoit soin, plus
que moi-méme, de cultiver ses bontés pour moi, et ne manquoit aucune occasion de me bien servir
aupres d'elle.

Son jeune ami, M. d'Angiviller, étoit d'autant plus intéressant qu'avec tout ce qui rend aimable et tout
ce qui peut rendre heureux, une belle figure, un esprit cultivé, le goit des lettres et des arts, une ame
élevée, un coeur pur, l'estime du roi, la confiance et la faveur intime de M. le Dauphin, et, a la cour,
une renommée et une considération rarement acquises a son age, il ne laissoit pas d'étre ou de
paroitre, au moins intérieurement, malheureux. Inséparable de Mme de Marchais, mais triste, interdit
devant elle, d'autant plus sérieux qu'elle étoit plus riante, timide et tremblant a sa voix, lui dont le
caractere avoit de la fierté, de la force et de 1'énergie, troublé lorsqu'elle lui parloit, la regardant d'un
air souffrant, lui répondant d'une voix foible, mal assurée et presque éteinte, et, au contraire, en son
absence, déployant sa belle physionomie, causant bien et avec chaleur, et se livrant, avec toute la
liberté de son esprit et de son dme, a 'enjouement de la société, rien ne ressembloit plus a la situation
d'un amant traité avec rigueur et dominé avec empire. Cependant ils passoient leur vie ensemble dans
I'union la plus intime, et, bien évidemment, il étoit 'hnomme auquel nul autre n'étoit préféré. Si ce
personnage d'amant malheureux n'elit duré que peu de temps, on l'auroit cru joué; mais plus de quinze
ans de suite il a été le méme; il 1'a été depuis la mort de M. de Marchais comme de son vivant, et
jusqu'au moment ol sa veuve a épousé M. d'Angiviller. Alors la sceéne a changé de face; toute 1'autorité
a passé a l'époux; et ce n'a plus été, du coté de 1'épouse, que déférence et complaisance, avec l'air
soumis du respect. Je n'ai rien observé en ma vie de si singulier dans les moeurs que cette mutation
volontaire et subite, qui fut depuis pour I'un et 1'autre un sort également heureux.

Leurs sentimens pour moi furent toujours parfaitement d'accord; ils sont encore les mémes. Les
miens pour eux ne varieront jamais.

Parmi mes délassemens, je n'ai pas compté le spectacle, dont j'avois cependant toute facilité de jouir
au théatre de la cour; mais j'y allois rarement, et je n'en parle ici que pour marquer 1'époque d'une
révolution intéressante dans l'art de la déclamation.

Il y avoit longtemps que, sur la maniere de déclamer les vers tragiques, j'étois en dispute réglée avec
Mlle Clairon. Je trouvois dans son jeu trop d'éclat, trop de fougue, pas assez de souplesse et de variété,
et surtout une force qui, n'étant pas modérée, tenoit plus de 'emportement que de la sensibilité. C'est
ce qu'avec ménagement je tachois de lui faire entendre. «Vous avez, lui disois-je, tous les moyens
d'exceller dans votre art; et, toute grande actrice que vous étes, il vous seroit facile encore de vous
élever au-dessus de vous-méme en les ménageant davantage, ces moyens que vous prodiguez. Vous
m'opposez vos succes éclatans et ceux que vous m'avez valus; vous m'opposez 1'opinion et les suffrages
de vos amis; vous m'opposez l'autorité de M. de Voltaire, qui lui-méme récite ses vers avec emphase, et
qui prétend que les vers tragiques veulent, dans la déclamation, la méme pompe que dans le style; et



moi, je n'ai a vous opposer qu'un sentiment irrésistible, qui me dit que la déclamation, comme le style,
peut étre noble, majestueuse, tragique avec simplicité; que Il'expression, pour étre vive et
profondément pénétrante, veut des gradations, des nuances, des traits imprévus et soudains, qu'elle ne
peut avoir lorsqu'elle est tendue et forcée.» Elle me disoit quelquefois, avec impatience, que je ne la
laisserois pas tranquille qu'elle n'elit pris le ton familier et comique dans la tragédie, «Eh! non,
Mademoiselle, lui disois-je, vous ne l'aurez jamais, la nature vous 1'a défendu; vous ne 1'avez pas méme
au moment ou vous me parlez; le son de votre voix, l'air de votre visage, votre prononciation, votre
geste, vos attitudes, sont naturellement nobles. Osez seulement vous fier a ce beau naturel; j'ose vous
garantir que vous en serez plus tragique.»

D'autres conseils que les miens prévalurent; et, las de me rendre inutilement importun, j'avois cédé,
lorsque je vis l'actrice revenir tout a coup d'elle-méme a mon sentiment. Elle venoit jouer Roxane au
petit théatre de Versailles. J'allai la voir a sa toilette, et, pour la premiere fois, je la trouvai habillée en
sultane, sans panier, les bras demi-nus, et dans la vérité du costume oriental; je lui en fis mon
compliment, «Vous allez, me dit-elle, étre content de moi. Je viens de faire un voyage a Bordeaux; je n'y
ai trouvé qu'une trés petite salle; il a fallu m'en accommoder. Il m'est venu dans la pensée d'y réduire
mon jeu, et d'y faire 1'essai de cette déclamation simple que vous m'avez tant demandée. Elle y a eu le
plus grand succes. Je vais en essayer encore ici sur ce petit théatre. Allez m'entendre. Si elle y réussit
de méme, adieu l'ancienne déclamation.»

L'événement passa son attente et la mienne. Ce ne fut plus l'actrice, ce fut Roxane elle-méme que 1'on
crut voir et entendre. L'étonnement, l'illusion, le ravissement fut extréme. On se demandoit: «Ou
sommes-nous?» On n'avoit rien entendu de pareil. Je la revis aprés le spectacle, je voulus lui parler du
succes qu'elle venoit d'avoir. «Et ne voyez-vous pas, me dit-elle, qu'il me ruine? Il faut dans tous mes
roles que le costume soit observé: la vérité de la déclamation tient a celle du vétement; toute ma riche
garde-robe de théatre est des ce moment réformée; j'y perds pour dix mille écus d'habits; mais le
sacrifice en est fait: vous me verrez ici dans huit jours jouer Electre au naturel, comme je viens de jouer
Roxane.»

C'étoit 1'Electre de Crébillon. Au lieu du panier ridicule et de I'ample robe de deuil qu'on lui avoit vus
dans ce role, elle y parut en simple habit d'esclave, échevelée, et les bras chargés de longues chaines.
Elle y fut admirable; et, quelque temps apres, elle fut plus sublime encore dans 1'Electre de Voltaire. Ce
role, que Voltaire lui avoit fait déclamer avec une lamentation continuelle et monotone, parlé plus
naturellement, acquit une beauté inconnue a lui-méme, puisqu'en le lui entendant jouer sur son théatre
de Ferney, ou elle l'alla voir, il s'écria, baigné de larmes et transporté d'admiration: «Ce n'est pas moi
qui ai fait cela, c'est elle; elle a créé son role.» Et, en effet, par les nuances infinies qu'elle y avoit
mises, par l'expression qu'elle donnoit aux passions dont ce réle est rempli, c'étoit peut-étre celui de
tous ou elle étoit le plus étonnante.

Paris, comme Versailles, reconnut dans ces changemens le véritable accent tragique et le nouveau
degré de vraisemblance que donnoit a I'action théatrale le costume bien observé. Ainsi, dés lors, tous
les acteurs furent forcés d'abandonner ces tonnelets, ces gants a franges, ces perruques volumineuses,
ces chapeaux a plumets, et tout cet attirail fantasque qui, depuis si longtemps, choquoit la vue des gens
de gofit. Le Kain lui-méme suivit l'exemple de Mlle Clairon, et dés ce moment-la leurs talens
perfectionnés furent en émulation et dignes rivaux l'un de l'autre.

L'on congoit aisément qu'un mélange d'occupations paisibles et d'amusemens variés m'auroit plus
que dédommagé des plaisirs de Paris; mais, pour surcroit d'agrément, j'avois encore la liberté d'y aller,
quand je voulois, passer le temps que me laissoit le devoir de ma place. M. de Marigny lui-méme, a la
sollicitation de mes anciennes connoissances, m'invitoit a les aller voir.

Je ne laissai pas de remarquer dans sa conduite a mon égard une particularité dont peut-étre la fierté
d'un autre ne se fiit point accommodée, mais dont un peu de philosophie me faisoit sentir la raison.
Hors de chez lui, c'étoit 'homme du monde qui se plaisoit le plus a vivre en société avec moi. A diner, a
souper, chez nos amis communs, il jouissoit plus que moi-méme de l'estime et de l'amitié que 1'on me
témoignoit; il en étoit flatté, il en étoit reconnoissant. Ce fut par lui que je fus mené chez Mme Geoffrin;
et, pour l'amour de lui, je fus admis chez elle au diner des artistes comme a celui des gens de lettres;
enfin, dés que je cessai d'étre secrétaire des batimens, comme on le verra dans la suite, personne ne
me témoigna plus d'empressement a m'avoir et pour convive et pour ami. Eh bien! tant que j'occupai
sous ses ordres cette place de secrétaire, il ne se permit pas une seule fois de m'inviter a diner chez lui.
Les ministres ne mangeoient point avec leurs commis; il avoit pris leur étiquette; et, s'il elit fait une
exception en ma faveur, tous ses bureaux en auroient été jaloux et mécontens. Il ne s'en expliqua
jamais avec moi; mais on vient de voir qu'il avoit la bonté de me le faire assez entendre.

Les années que je passois a Versailles étoient celles ou 1'esprit philosophique avoit le plus d'activité.
D'Alembert et Diderot en avoient arboré 1'enseigne dans l'immense atelier de 1' Encyclopédie, et tout ce



qu'il y avoit de plus distingué parmi les gens de lettres s'y étoit rallié autour d'eux. Voltaire, de retour
de Berlin, d'ou il avoit fait chasser le malheureux d'Arnaud, et ou il n'avoit pu tenir lui-méme, s'étoit
retiré a Geneve, et de la il souffloit cet esprit de liberté, d'innovation, d'indépendance, qui a fait depuis
tant de progres. Dans son dépit contre le roi, il avoit fait des imprudences; mais on en fit une bien plus
grande, lorsqu'il voulut rentrer dans sa patrie, de l'obliger a se tenir dans un pays de liberté. La
réponse du roi: «Qu'il reste ou il est», ne fut pas assez réfléchie. Ses attaques n'étoient pas de celles
qu'on arréte aux frontieres. Versailles, ou il auroit été moins hardi qu'en Suisse et qu'a Geneve, étoit
l'exil qu'il falloit lui donner. Les prétres auroient dii lui faire ouvrir cette magnifique prison, la méme
que le cardinal de Richelieu avoit donnée a la haute noblesse.

En réclamant son titre de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, il tendoit lui-méme le bout de
chaine avec lequel on l'auroit attaché si on avoit voulu. Je dois ce témoignage a Mme de Pompadour
que c'étoit malgré elle qu'il étoit exilé. Elle s'intéressoit a lui, elle m'en demandoit quelquefois des
nouvelles; et, lorsque je lui répondois qu'il ne tenoit qu'a elle d'en savoir de plus prés: «Eh! non, il ne
tient pas a moi», disoit-elle avec un soupir.

C'étoit donc de Genéve que Voltaire animoit les coopérateurs de 1' Encyclopédie. ]J'étois du nombre; et
mon plus grand plaisir, toutes les fois que j'allois a Paris, étoit de me trouver réuni avec eux.
D'Alembert et Diderot étoient contens de mon travail, et nos relations serroient de plus en plus les
noeuds d'une amitié qui a duré autant que leur vie; plus intime, plus tendre, plus assidiment cultivée
avec d'Alembert, mais non moins vraie, non moins inaltérable avec ce bon Diderot, que j'étois toujours
si content de voir et si charmé d'entendre.

Je sentis enfin, je I'avoue, que la distance de Paris a Versailles mettoit de trop longs intervalles aux
momens de bonheur que me faisoit gotiter la société des gens de lettres. Ceux d'entre eux que j'aimois,
que j'honorois le plus, avoient la bonté de me dire que nous étions faits pour vivre ensemble, et ils me
présentoient 1'Académie francoise comme une perspective qui devoit attirer et fixer mes regards. Je
sentois donc de temps en temps se réveiller en moi le désir de rentrer dans la carriere littéraire; mais,
avant tout, je voulois me donner une existence libre et slire, et Mme de Pompadour et son frére
auroient été bien aises de me la procurer. En voici la preuve sensible.

En 1757, apres l'attentat commis sur la personne du roi, et ce grand mouvement du ministere ou M.
d'Argenson et M. de Machault furent renvoyés le méme jour, M. Rouillé ayant obtenu la surintendance
des postes, dont le secrétariat étoit un bénéfice simple de deux mille écus d'appointemens, possédé par
le vieux Moncrif, il me vint dans la téte d'en demander la survivance, persuadé que M. Rouillé, dans sa
nouvelle place, ne refuseroit pas a Mme de Pompadour la premiere chose qu'elle lui auroit demandée.
Je la fis donc prier par le docteur Quesnay de m'accorder une audience. Je fus remis au lendemain au
soir, et toute la nuit je révai a ce que j'avois a lui dire. Ma téte s'alluma, et, perdant mon objet de vue,
me voila occupé des malheurs de I'Etat, et résolu a profiter de 1'audience qu'on me donnoit pour faire
entendre des vérités utiles. Les heures de mon sommeil furent employées a méditer ma harangue, et
ma matinée a 1'écrire, afin de l'avoir plus présente a l'esprit. Le soir, je me rendis chez Quesnay, a
I'heure marquée, et je fis dire que j'étois la. Quesnay, occupé a tracer le zigzag du produit net, ne me
demanda pas méme ce que j'allois faire chez Mme de Pompadour. Elle me fait appeler; je descends, et,
introduit dans son cabinet: «Madame, lui dis-je, M. Rouillé vient d'obtenir la surintendance des postes;
la place de secrétaire de la poste aux lettres dépend de lui. Moncrif, qui I'occupe, est bien vieux! Seroit-
ce abuser de vos bontés que de vous supplier d'en obtenir pour moi la survivance? Rien ne me convient
mieux que cette place, et pour la vie j'y borne mon ambition.» Elle me répondit qu'elle 1'avoit promise a
d'Arboulin (I'un de ses familiers[15]), mais qu'elle 'y feroit renoncer si elle pouvoit l'obtenir pour moi.

Aprés lui avoir rendu grace: «Je vais, Madame, vous étonner, lui dis-je; le bienfait que je vous
demande n'est pas ce qui m'occupe et ce qui m'intéresse le plus dans ce moment: c'est la situation du
royaume; c'est le trouble ou le plonge cette querelle interminable des parlemens et du clergé, dans
laquelle je vois l'autorité royale comme un vaisseau battu par la tempéte entre deux écueils, et, dans le
conseil, pas un homme capable de le gouverner.» A ce tableau amplifié j'ajoutai celui d'une guerre qui
appeloit au dehors, et sur terre et sur mer, toutes les forces de I'Etat, et qui rendroit si nécessaires au
dedans le calme, la concorde, 1'union des esprits et le concours des volontés. Apres quoi je repris: «Tant
que MM. d'Argenson et de Machault ont été en place, on a pu attribuer a leur division et a leur
mésintelligence les dissensions intestines dont le royaume est tourmenté, et tous les actes de rigueur
qui, loin de les calmer, les ont envenimées; mais a présent que les ministres sont renvoyés, et que les
hommes qui les remplacent n'ont aucun ascendant ni aucune influence, songez, Madame, que c'est sur
vous qu'on a les yeux, et que c'est a vous désormais que s'adresseront les reproches, les plaintes, si le
mal continue, ou les bénédictions publiques, si vous y apportez remede et si vous le faites cesser. Au
nom de votre gloire et de votre repos, Madame, hatez-vous de produire cet heureux changement.
N'attendez pas que la nécessité le commande, ou qu'un autre que vous l'opere; vous en perdriez le
mérite, et 1'on vous accuseroit seule du mal que vous n'auriez pas fait. Toutes les personnes qui vous
sont attachées ont les mémes inquiétudes, et forment les mémes voeux que moi.»



Elle me répondit qu'elle avoit du courage, et qu'elle vouloit que ses amis en eussent pour elle et
comme elle; qu'au reste elle me savoit gré du zele que je lui témoignois; mais que je fusse plus
tranquille, et qu'on travailloit dans ce moment a tout pacifier. Elle ajouta qu'elle parleroit ce jour-la
méme a M. Rouillé, et me dit de venir la voir le lendemain matin.

«Je n'ai rien de bon a vous apprendre, me dit-elle en me revoyant; la survivance de Moncrif est
donnée. C'est la premiere chose que le nouveau surintendant des postes a demandée au roi, et il l'a
obtenue en faveur de Gaudin, son ancien secrétaire. Voyez s'il y a quelque autre chose que je puisse
faire pour vous.»

Il n'étoit pas facile de trouver une place qui me convint autant que celle-la. Je crus pourtant, peu de
temps apres, étre sir d'en obtenir une qui me plaisoit davantage, parce que j'en serois créateur, et que
j'y laisserois des traces honorables de mes travaux. Ceci m'engage a faire connoitre un personnage qui
a brillé comme un météore, et dont 1'éclat, quoique bien affoibli, n'est pas encore éteint. Si je ne parlois
que de moi, tout seroit bient6t dit; mais, comme 'histoire de ma vie est une promenade que je fais faire
a mes enfans, il faut bien qu'ils remarquent les passans avec qui j'ai eu des rapports dans le monde.

L'abbé de Bernis, échappé du séminaire de Saint-Sulpice, ou il avoit mal réussi, étoit un poete galant,
bien joufflu, bien frais, bien poupin, et qui, avec le gentil Bernard, amusoit de ses jolis vers les joyeux
soupers de Paris. Voltaire 1'appeloit la bouquetiere du Parnasse, et dans le monde, plus familiérement,
on l'appeloit Babet, du nom d'une jolie bouquetiére de ce temps-la. C'est de la, sans autre mérite, qu'il
est parti pour étre cardinal et ambassadeur de France a la cour de Rome. Il avoit inutilement sollicité,
aupres de l'ancien évéque de Mirepoix (Boyer), une pension sur quelque abbaye. Cet évéque, qui faisoit
peu de cas des poésies galantes, et qui savoit la vie que menoit cet abbé, lui avoit durement déclaré
que, tant que lui (Boyer) seroit en place, il n'avoit rien a espérer; a quoi l'abbé avoit répondu:
Monseigneur, j'attendrai, mot qui courut dans le monde et fit fortune[16]. La sienne consistoit alors en
un canonicat de Brioude[17], qui ne lui valoit rien, attendu son absence, et en un petit bénéfice simple
a Boulogne-sur-Mer, qu'il avoit eu je ne sais comment.

Il en étoit la lorsqu'on apprit qu'aux rendez-vous de chasse de la forét de Senart la belle Mme
d'Etioles avoit été 1'objet des attentions du roi. Aussitdt 1'abbé sollicite la permission d'aller faire sa
cour a la jeune dame, et la comtesse d'Estrade, dont il étoit connu, obtient pour lui cette faveur. Il
arrive a Etioles par le coche d'eau, son petit paquet sous le bras. On lui fait réciter ses vers; il amuse, il
met tous ses soins a se rendre agréable; et, avec cette superficie d'esprit et ce vernis de poésie qui étoit
son unique talent, il réussit au point qu'en 1'absence du roi il est admis dans le secret des lettres que
s'écrivent les deux amans. Rien n'alloit mieux a la tournure de son esprit et de son style que cette
espece de ministere. Aussi, des que la nouvelle maitresse fut installée a la cour, 1'un des premiers effets
de sa faveur fut-il de lui obtenir une pension de cent louis sur la cassette et un logement aux Tuileries
qu'elle fit meubler a ses frais[18]. Je le vis dans ce logement, sous le toit du palais, le plus content des
hommes, avec sa pension et son meuble de brocatelle. Comme il étoit bon gentilhomme, sa protectrice
lui conseilla de passer du chapitre de Brioude a celui de Lyon[19]; et, pour celui-ci, elle obtint, en
faveur du nouveau chanoine, une décoration nouvelle[20]. En méme temps il fut l'amant en titre et
déclaré de la belle princesse de Rohan[21], ce qui le mit dans le grand monde sur le ton d'homme de
qualité, et tout a coup il fut nommé a l'ambassade de Venise[22]. La, il regut honorablement les neveux
du pape Ganganelli, et par la il se procura la faveur de la cour de Rome. Rappelé de Venise pour étre
des conseils du roi, il conclut avec le comte de Starhemberg[23] le traité de Versailles; en récompense,
il obtint la place de ministre des affaires étrangeres que lui céda M. Rouillé[24], et peu de temps apres
le chapeau de cardinal a la nomination de la cour de Vienne[25].

Au retour de son ambassade je le vis, et il me traita comme avant ses prospérités, cependant avec
une teinte de dignité qui sentoit un peu I'Excellence, et rien n'étoit plus naturel. Apres qu'il eut signé le
traité de Versailles, je lui en fis compliment, et il me témoigna que je 1'obligerois si, dans une épitre
adressée au roi, je célébrois les avantages de cette grande et heureuse alliance. Je répondis qu'il me
seroit plus facile et plus doux de lui adresser la parole a lui-méme. Il ne me dissimula point qu'il en
seroit flatté. Je fis donc cette épitre; il en fut content, et son amie Mme de Pompadour en fut ravie; elle
voulut que cette piece fit imprimée et présentée au roi[26], ce qui ne déplut point a I'abbé négociateur
(je passe sous silence les ambassades d'Espagne et de Vienne, auxquelles il fut nommé, et ou il n'alla
point, ayant mieux a faire a Versailles). Bientot apres il eut besoin, dans une occasion pressante, d'un
homme sir, discret et diligent, qui écrivit d'un bon style, et il me fit I'honneur d'avoir recours a moi:
voici dans quelles circonstances.

Le roi de Prusse, en entrant dans la Saxe avec une armée de soixante mille hommes, avoit publié un
manifeste[27] auquel la cour de Vienne avoit répondu. Cette réponse, traduite en un francgois tudesque,
avoit été envoyée a Fontainebleau, ou étoit la cour. Elle y devoit étre présentée au roi le dimanche
suivant, et le comte de Starhemberg en avoit cing cents exemplaires a distribuer ce jour-la. Ce fut le
mercredi au soir que le comte abbé de Bernis me fit prier de l'aller voir. Il étoit enfermé avec le comte



de Starhemberg. Ils me marquerent tous les deux combien ils étoient affligés d'avoir a publier un
manifeste si mal écrit dans notre langue, et me dirent que je ferois une chose tres agréable pour les
deux cours de Versailles et de Vienne si je voulois le corriger et le faire imprimer a la hate, pour étre
présenté et publié dans quatre jours. Nous le limes ensemble, et, indépendamment des germanismes
dont il étoit rempli, je pris la liberté de leur faire observer nombre de raisons mal déduites ou
obscurément présentées. Ils me donnerent carte blanche pour toutes ces corrections, et, apres avoir
pris rendez-vous pour le lendemain a la méme heure, j'allai me mettre a 'ouvrage. En méme temps,
l'abbé de Bernis écrivit a M. de Marigny pour le prier de me céder a lui tout le reste de la semaine,
ayant besoin de moi pour un travail pressant dont je voulois bien me charger.

J'employai presque la nuit entiére et le jour suivant a retoucher et a faire transcrire cet ample
manifeste, et, a l'heure du rendez-vous, je le leur rapportai, sinon élégamment, au moins plus
décemment écrit. Ils louerent avec exces mon travail et ma diligence. «Mais ce n'est pas tout, me dit
I'abbé, il faut que dimanche matin ce mémoire imprimé soit ici dans nos mains a I'heure du lever du roi,
et c'est par la, mon cher Marmontel, qu'il faut que vous couronniez 1'oeuvre.—Monsieur le comte, lui
répondis-je, dans demi-heure je vais étre prét a partir. Ordonnez qu'une chaise de poste vienne me
prendre, et, de votre main, écrivez deux mots au lieutenant de police, afin que la censure ne retarde
pas l'impression; je vous promets d'étre ici dimanche a votre réveil.» Je lui tins parole; mais j'arrivai
excédé de fatigues et de veilles. Quelques jours aprées il me demanda la note des frais de mon voyage et
ceux de l'impression. Je la lui donnai tres exacte, article par article, et il m'en remboursa le montant au
plus juste. Depuis, il n'en fut plus parlé[28].

Cependant il ne cessoit de me répéter que, pour lui, I'un des avantages de la faveur dont il jouissoit
seroit de pouvoir m'étre utile. Lors donc qu'il fut secrétaire d'Etat des affaires étrangéres, je crus que,
si, dans son département, il y avoit moyen de m'employer utilement pour la chose publique, pour lui-
méme et pour moi, je 'y trouverois disposé. Ce fut sur ces trois bases que j'établis mon projet et mon
espérance.

Je savois que, dans ce temps-la, le dépot des affaires étrangeres étoit un chaos que les plus anciens
commis avoient bien de la peine a débrouiller. Ainsi, pour un nouveau ministre, quel qu'il fit, sa place
étoit une longue école. En parlant de Bernis lui-méme, j'avois entendu dire a Bussy, 1'un de ces vieux
commis: «Voila le onzieme écolier qu'on nous donne a 1'abbé de La Ville et a moi»; et cet écolier étoit le
maitre que M. le Dauphin avoit pris pour lui enseigner la politique; choix bien étrange dans un prince
qui sembloit vouloir étre solidement instruit!

J'aurois donc bien servi et le ministre, et le Dauphin, et le roi, et I'Etat lui-méme, si dans ce chaos du
passé j'avois établi l'ordre et jeté la lumiere. Ce fut ce que je proposai dans un mémoire précis et clair
que je présentai a 1'abbé de Bernis.

Mon projet consistoit d'abord a déméler et a ranger les objets de négociation suivant leurs relations
diverses, a leur place a I'égard des lieux, a leur date a I'égard des temps. Ensuite, d'époque en époque,
a commencer d'un temps plus ou moins reculé, je me chargeois d'extraire de tous ces portefeuilles de
dépéches et de mémoires ce qu'il y auroit d'intéressant, d'en former successivement un tableau
historique assez développé pour y suivre le cours des négociations et y observer l'esprit des différentes
cours, le systeme des cabinets, la politique des conseils, le caractere des ministres, celui des rois et de
leurs régnes; en un mot, les ressorts qui, dans tel ou tel temps, avoient remué les puissances. Tous les
ans, trois volumes de ce cours de diplomatique auroient été remis dans les mains du ministre; et peut-
étre, écrits avec soin, auroient-ils été pour le Dauphin lui-méme une lecture satisfaisante. Enfin, pour
rendre les objets plus présens, un livre de tables figurées auroit fait voir, d'un coup d'oeil et sous leur
rapport, les négociations respectives et leurs effets simultanés dans les cours et les cabinets de
I'Europe. Pour ce travail immense, je ne demandois que deux commis, un logement au dépét méme, et
de quoi vivre frugalement chez moi. L'abbé de Bernis parut charmé de mon projet. «Donnez-moi ce
mémoire, me dit-il apres en avoir entendu la lecture; j'en sens 1'utilité et la bonté plus que vous-méme.
Je veux le présenter au roi.» Je ne doutai pas du succes; je l'attendis; je 1'attendis en vain; et lorsque,
impatient d'en savoir l'effet, je lui en demandai des nouvelles: «Ah! me dit-il d'un air distrait, en entrant
dans sa chaise pour aller au conseil, cela tient a un arrangement général sur lequel il n'y a rien de
décidé encore.» Cet arrangement a eu lieu depuis. Le roi a fait construire deux hotels, 1'un pour le
dépot de la guerre, l'autre pour le dépot de la politique. Mon projet a été exécuté, du moins en partie,
et un autre que moi en a recueilli le fruit. Sic vos non vobis[29]. Apres cette réponse de 1'abbé de
Bernis, je le vis encore une fois; ce fut le jour ol, en habit de cardinal, en calotte rouge, en bas rouges,
et avec un rochet garni du plus riche point d'Angleterre, il alloit se présenter au roi. Je traversai ses
antichambres, entre deux longues haies de gens vétus a neuf d'écarlate et galonnés d'or. En entrant
dans son cabinet, je le trouvai glorieux comme un paon, plus joufflu que jamais, s'admirant dans sa
gloire, surtout ne pouvant se lasser de regarder son rochet et ses bas ponceau. «Ne suis-je pas bien
mis? me demanda-t-il.—Fort bien, lui dis-je; I'Eminence vous sied a merveille, et je viens, Monseigneur,
vous en faire mon compliment.—Et ma livrée, comment la trouvez-vous?—]Je 1'ai prise, lui dis-je, pour la



troupe dorée qui venoit vous complimenter.» Ce sont les derniers mots que nous nous soyons dits.

Je me consolai aisément de ne lui rien devoir, non seulement parce que je n'avois vu en lui qu'un fat
sous la pourpre, mais parce que bient6t je le vis malhonnéte et méconnoissant envers sa créatrice: car
rien ne pése tant que la reconnoissance, lorsqu'on la doit a des ingrats.

Plus heureux que lui, je trouvai dans 1'étude et dans le travail la consolation des petites rigueurs que
j'essuyois de la fortune; mais, comme je n'ai jamais eu le caractere bien stoique, je payois moins
patiemment a la nature le tribut de douleur qu'elle m'imposoit tous les ans. Avec une santé
habituellement bonne et pleine, j'étois sujet a un mal de téte d'une espece tres singuliere. Ce mal
s'appelle le clavus; le siége en est sous le sourcil. C'est le battement d'une artére dont chaque pulsation
est un coup de stylet qui semble percer jusqu'a 1'ame. Je ne puis exprimer quelle en est la douleur; et,
toute vive et profonde qu'elle est, un seul point en est affecté. Ce point est, au-dessus de 1'oeil, 1'endroit
auquel répond le pouls d'une artére intérieure. J'explique tout ceci pour mieux vous faire entendre un
phénomene intéressant.

Depuis sept ans, ce mal de téte me revenoit au moins une fois par année, et duroit douze a quinze
jours, non pas continuellement, mais par acces, comme une fievre, et tous les jours a la méme heure,
avec peu de variation; il duroit environ six heures, s'annongant par une tension dans les veines et les
fibres voisines, et par des battemens non pas plus pressés, mais plus forts, de l'artere ou étoit la
douleur. En commencant, le mal étoit presque insensible; il alloit en croissant, et diminuoit de méme
jusqu'a la fin de l'acces; mais, durant quatre heures au moins, il étoit dans toute sa force. Ce qu'il y a
d'étonnant, c'est que, l'acces fini, il ne restoit pas trace de douleur dans cette partie, et que ni le reste
du jour, ni la nuit suivante, jusqu'au lendemain a l'heure du nouvel acces, je n'en avois aucun
ressentiment. Les médecins que j'avois consultés s'étoient inutilement appliqués a me guérir. Le
quinquina, les saignées du pied, les liqueurs émollientes, les fumigations, ni les sternutatoires, rien
n'avoit réussi. Quelques-uns méme de ces remedes, comme le quinquina et le muguet, ne faisoient
qu'irriter mon mal.

Un médecin de la reine, appelé Malouin, homme assez habile, mais plus Purgon que Purgon lui-
méme, avoit imaginé de me faire prendre en lavemens des infusions de vulnéraire. Cela ne me fit rien;
mais, au bout de son période accoutumé, le mal avoit cessé. Et voila Malouin tout glorieux d'une si belle
cure. Je ne troublai point son triomphe; mais lui, saisissant 1'occasion de me faire une mercuriale: «Eh
bien! mon ami, me dit-il, croirez-vous désormais a la médecine et au savoir des médecins?» Je 1'assurai
que j'y croyois trés fort. «Non, reprit-il, vous vous permettez quelquefois d'en parler un peu
légerement; cela vous fait tort dans le monde. Voyez parmi les gens de lettres et les savans, les plus
illustres ont toujours respecté notre art»; et il me cita de grands hommes. «Voltaire lui-méme, ajouta-t-
il, lui qui respecte si peu de choses, a toujours parlé avec respect de la médecine et des médecins.—
Oui, lui dis-je, docteur, mais un certain Moliere!—Aussi, me dit-il en me regardant d'un oeil fixe, et en
me serrant le poignet, aussi comment est-il mort[30]?»

Pour la septiéme année enfin, mon mal m'avoit repris, lorsqu'un jour, au fort de l'accés, je vis entrer
chez moi Genson, le maréchal des écuries de la Dauphine. Genson, sur les objets relatifs a son art,
donnoit a 1' Encyclopédie des articles trés distingués. Il avoit fait une étude particuliere de 1'anatomie
comparée de 'homme et du cheval; et non seulement pour les maladies, mais pour la nourriture et
I'éducation des chevaux, personne n'étoit plus instruit; mais, peu exercé dans l'art d'écrire, c'étoit a moi
qu'il avoit recours pour retoucher un peu son style. Il vint donc avec ses papiers dans un moment ou,
depuis trois heures, j'éprouvois mon supplice. «Monsieur Genson, lui dis-je, il m'est impossible de
travailler avec vous aujourd'hui; je souffre trop cruellement.» Il vit mon oeil droit enflammé, et toutes
les fibres de la tempe et de la paupiére palpitantes et frémissantes. Il me demanda la cause de mon
mal, je lui dis ce que j'en savois; et, apres quelques détails sur ma complexion, sur ma fagon de vivre,
sur ma santé habituelle: «Est-il possible, me dit-il, qu'on vous ait laissé si longtemps souffrir un mal
dont il étoit si facile de vous guérir?—Eh quoi! lui dis-je avec étonnement, en sauriez-vous le reméde?—
Oui, je le sais, et rien n'est plus simple; dans trois jours vous serez guéri, et des demain vous serez
soulagé.—Comment? lui demandai-je avec une espérance foible et timide encore.—Quand votre encre
est trop épaisse et ne coule pas, me dit-il, que faites-vous?—]J'y mets de 1'eau.—Eh bien! mettez de 1'eau
dans votre lymphe; elle coulera, et n'engorgera plus les glandes de la membrane pituitaire, qui géne
actuellement l'artere dont les pulsations froissent le nerf voisin et vous causent tant de douleur.—Est-
ce bien 1a, lui demandai-je, la cause de mon mal? en est-ce bien la le remede?—Assurément, dit-il. Vous
avez la dans l'os une petite cavité qu'on nomme le sinus frontal; il est doublé d'une membrane qui est
un tissu de petites glandes; cette membrane, dans son état naturel, est aussi mince qu'une feuille de
chéne. Dans ce moment, elle est épaisse et engorgée; il s'agit de la dégager; et le moyen en est facile et
stir. Dinez sagement aujourd'hui, points de ragofits, point de vin pur, ni café, ni liqueurs; et, au lieu de
souper ce soir, buvez autant d'eau claire et fraiche que votre estomac en pourra soutenir sans fatigue;
demain matin buvez-en de méme; observez quelques jours ce régime, et je vous prédis que demain
l'acces sera foible, qu'aprés-demain il sera presque insensible, et que le jour suivant ce ne sera plus



rien.—Ah! Monsieur Genson, vous serez un dieu pour moi, lui dis-je, si votre prédiction s'accomplit.»
Elle s'accomplit en effet. Genson vint me revoir; et comme, en l'embrassant, je lui annongois ma
guérison: «Ce n'est pas tout de vous avoir guéri, me dit-il; a présent il faut vous préserver. Cette partie
sera foible encore quelques années; et, jusqu'a ce que la membrane ait repris son ressort, ce seroit la
que la lymphe épaissie déposeroit encore. Il faut prévenir ces dépots. Vous m'avez dit que le premier
symptome de votre mal est une tension dans les veines et dans les fibres a la tempe et sous le sourcil.
Dés que vous sentirez cet embarras, buvez de 1'eau et reprenez au moins pour quelques jours votre
régime. Le remede de votre mal en sera le préservatif. Au reste, cette précaution ne sera nécessaire
que pour quelques années. L'organe une fois raffermi, je ne vous demande plus rien.» Son ordonnance
fut exactement observée, et j'en obtins pleinement le succes tel qu'il me 1'avoit annoncé.

Cette année ou, par la vertu de quelques verres d'eau, je m'étois délivré d'un si grand mal, fut encore
magique pour moi, en ce qu'avec quelques paroles je fis, par aventure, un grand bien a un honnéte
homme, avec qui je n'avois aucune liaison.

La cour étoit a Fontainebleau, et la j'allois assez souvent passer une heure de la soirée avec Quesnay.
Un soir que j'étois avec lui, Mme de Pompadour me fit appeler et me dit: «Savez-vous que La Bruere est
mort a Rome[31]? 11 étoit titulaire du privilege du Mercure: ce privilege lui valoit vingt-cinq mille livres
de rente; il y a de quoi faire plus d'un heureux; et nous avons dessein d'attacher au nouveau brevet du
Mercure des pensions pour les gens de lettres. Vous qui les connoissez, nommez-moi ceux qui en
auroient besoin, et qui en seroient susceptibles.» Je nommai Crébillon, d'Alembert, Boissy, et encore
quelques autres. Pour Crébillon, je savois bien qu'il étoit inutile de le recommander[32]; pour
d'Alembert, voyant qu'elle faisoit un petit signe d'improbation: «C'est, lui dis-je, Madame, un géometre
du premier ordre, un écrivain trés distingué, et un tres parfait honnéte homme.—Oui, me répliqua-t-
elle, mais une téte chaude.» Je répondis bien doucement que, sans un peu de chaleur dans la téte, il n'y
avoit point de grand talent. «Il s'est passionné, dit-elle, pour la musique italienne, et s'est mis a la téte
du parti des bouffons.—Il n'en a pas moins fait la préface de 1'Encyclopédie», répondis-je encore avec
modestie. Elle n'en parla plus; mais il n'eut point de pension. Je crois qu'un sujet d'exclusion plus grave,
ce fut son zele pour le roi de Prusse, dont il étoit partisan déclaré, et que Mme de Pompadour haissoit
personnellement. Quand ce vint a Boissy, elle me demanda: «Est-ce que Boissy n'est pas riche? Je le
crois au moins a son aise; je 1'ai vu au spectacle, et toujours si bien mis!—Non, Madame, il est pauvre,
mais il cache sa pauvreté.—Il a fait tant de piéces de théatre! insista-t-elle encore.—Oui, mais toutes
ces piéces n'ont pas eu le méme succes; et cependant il a fallu vivre. Enfin, Madame, vous le dirai-je?
Boissy est si peu fortuné que, sans un ami qui a découvert sa situation, il périssoit de misere 1'hiver
dernier. Manquant de pain, trop fier pour en demander a personne, il s'étoit enfermé avec sa femme et
son fils, résolus a mourir ensemble, et allant se tuer 1'un dans les bras de l'autre, lorsque cet ami
secourable forga la porte et les sauva.—Ah! Dieu, s'écria Mme de Pompadour, vous me faites frémir. Je
vais le recommander au roi.»

Le lendemain matin, je vois entrer chez moi Boissy, pale, égaré, hors de lui-méme, avec une émotion
qui ressembloit a de la joie sur le visage de la douleur. Son premier mouvement fut de tomber a mes
pieds. Moi qui crus qu'il se trouvoit mal, je m'empressai de le secourir, et, en le relevant, je lui
demandai ce qui pouvoit le mettre dans 1'état ou je le voyois. «Ah! Monsieur, me dit-il, ne le savez-vous
pas? Vous mon généreux bienfaiteur, vous qui m'avez sauvé la vie, vous qui d'un abime de malheurs me
faites passer dans une situation d'aisance et de fortune inespérée! J'étois venu solliciter une pension
modique sur le Mercure, et M. de Saint-Florentin m'annonce que c'est le privilege, le brevet méme du
Mercure que le roi vient de m'accorder[33]. Il m'apprend que c'est a Mme de Pompadour que je le dois;
je vais lui en rendre grace; et, chez elle, M. Quesnay me dit que c'est vous qui, en parlant de moi, avez
touché Mme de Pompadour, au point qu'elle en avoit les yeux en larmes.»

Ici je voulus l'interrompre en l'embrassant; mais il continua: «Qu'ai-je donc fait, Monsieur, pour
mériter de vous un intérét si tendre? Je ne vous ai vu qu'en passant; a peine me connoissez-vous; et
vous avez, en parlant de moi, I'éloquence du sentiment, I'éloquence de 1'amitié!» A ces mots, il vouloit
baiser mes mains. «C'en est trop, lui dis-je, Monsieur, il est temps que je modere cet exces de
reconnoissance; et, apres vous avoir laissé soulager votre coeur, je veux m'expliquer a mon tour.
Assurément j'ai voulu vous servir; mais en cela je n'ai été que juste, et sans cela j'aurois manqué a la
confiance dont Mme de Pompadour m'honoroit en me consultant. Sa sensibilité et sa bonté ont fait le
reste. Laissez-moi donc me réjouir avec vous de votre fortune, et rendons-en grace tous deux a celle a
qui vous la devez.»

Dés que Boissy eut pris congé de moi, j'allai chez le ministre; et, voyant qu'il me recevoit comme
n'ayant rien a me dire, je lui demandai si je n'avois pas un remerciement a lui faire: il me dit que non; si
les pensions sur le Mercure étoient données: il me dit que oui; si Mme de Pompadour ne lui avoit point
parlé de moi: il m'assura qu'elle ne lui en avoit pas dit un mot, et que, si elle m'avoit nommé, il m'auroit
mis volontiers sur la liste qu'il avoit présentée au roi. Je fus confondu, je l'avoue: car, sans m'étre
nommeé moi-méme, lorsqu'elle m'avoit consulté, je m'étois cru bien siir d'étre au nombre de ceux qu'elle



proposeroit. Je me rendis chez elle; et bien heureusement je trouvai dans son salon Mme de Marchais a
qui de point en point je contai ma mésaventure. «Bon! me dit-elle, cela vous étonne? cela ne m'étonne
pas, moi; je la reconnois la. Elle vous aura oublié.» A l'instant méme elle entre dans le cabinet de
toilette ou étoit Mme de Pompadour; et aussitot apres j'entends des éclats de rire. J'en tirai un heureux
présage; en effet, Mme de Pompadour, en allant a la messe, ne put me voir sans rire encore de m'avoir
laissé dans 1'oubli. «J'ai deviné tout juste, me dit Mme de Marchais en me revoyant, mais cela sera
réparé.» J'eus donc une pension de douze cents livres sur le Mercure, et je fus content.

Si M. de Boissy le rédigeoit lui-méme, il restoit a son aise; mais il falloit qu'il le soutint; et il n'avoit
pour cela ni les relations, ni les ressources, ni l'activité de 1'abbé Raynal, qui, en l'absence de La
Bruére, le faisoit, et le faisoit bien.

Dénué de secours, et ne trouvant rien de passable dans les papiers qu'on lui laissoit, Boissy m'écrivit
une lettre qui étoit un vrai signal de détresse. «Inutilement, me disoit-il, vous m'aurez fait donner le
Mercure; ce bienfait est perdu pour moi, si vous n'y ajoutez pas celui de venir a mon aide. Prose ou
vers, ce qu'il vous plaira, tout me sera bon de votre main. Mais hatez-vous de me tirer de la peine ou je
suis, je vous en conjure au nom de 1'amitié que je vous ai vouée pour tout le reste de ma vie.»

Cette lettre m'ota le sommeil; je vis ce malheureux livré au ridicule, et le Mercure décrié dans ses
mains, s'il laissoit voir sa pénurie. J'en eus la fievre toute la nuit; et ce fut dans cet état de crise et
d'agitation que me vint la premiére idée de faire un conte. Aprés avoir passé la nuit sans fermer 1'oeil a
rouler dans ma téte le sujet de celui que j'ai intitulé Alcibiade, je me levai, je 1'écrivis tout d'une
haleine, au courant de la plume, et je l'envoyai. Ce conte eut un succes inespéré. J'avois exigé
I'anonyme. On ne savoit a qui l'attribuer; et, au diner d'Helvétius, ou étoient les plus fins connoisseurs,
on me fit I'honneur de le croire de Voltaire ou de Montesquieu.

Boissy, comblé de joie de l'accroissement que cette nouveauté avoit donné au débit du Mercure,
redoubla de priéres pour obtenir de moi encore quelques morceaux du méme genre. Je fis pour lui le
conte de Soliman II, ensuite celui du Scrupule, et quelques autres encore. Telle fut l'origine de ces
Contes moraux qui ont eu depuis tant de vogue en Europe. Boissy me fit par la plus de bien a moi-
méme que je ne lui en avois fait; mais il ne jouit pas longtemps de sa fortune; et, a sa mort, lorsqu'il
fallut le remplacer: «Sire, dit Mme de Pompadour au roi, ne donnerez-vous pas le Mercure a celui qui
I'a soutenu?» Le brevet m'en fut accordé[34]. Alors il fallut me résoudre a quitter Versailles. Cependant
il s'offrit pour moi une fortune qui, dans ce moment-la, sembloit meilleure et plus solide. Je ne sais quel
instinct, qui m'a toujours assez bien conduit, m'empécha de la préférer.

Le maréchal de Belle-Isle étoit ministre de la guerre; son fils unique, le comte de Gisors, le jeune
homme du siécle le mieux élevé et le plus accompli, venoit d'obtenir la lieutenance et le
commandement des carabiniers, dont le comte de Provence étoit colonel. Le régiment des carabiniers
avoit un secrétaire attaché a la personne du commandant, avec un traitement de douze mille livres, et
cette place étoit vacante. Un jeune homme de Versailles, appelé Dorlif, se présenta pour la remplir, et il
se dit connu de moi. «Eh bien! lui dit le comte de Gisors, engagez M. Marmontel a venir me voir; je
serai bien aise de causer avec lui.» Dorlif faisoit de petits vers, et venoit quelquefois me les
communiquer; c'étoit la notre connoissance. Du reste, je le croyois honnéte et bon garcon. Ce fut le
témoignage que je rendis de lui. «Je vais, me dit le comte de Gisors, que je voyois pour la premiere fois,
vous parler avec confiance. Ce jeune homme n'est pas ce qui convient a cette place; j'ai besoin d'un
homme qui, dés demain, soit mon ami, et sur qui je puisse compter comme sur un autre moi-méme. M.
le duc de Nivernois, mon beau-pere, m'en propose un; mais je me méfie de la facilité des grands dans
leurs recommandations; et, si vous avez a me donner un homme dont vous soyez sur, et qu'il soit tel
que je le demande, n'osant pas, ajouta-t-il, prétendre a vous avoir vous-méme, je le prendrai de votre
main.

—Un mois plus t6t, Monsieur le comte, c'elit été pour moi-méme, lui dis-je, que j'aurois demandé
I'honneur de vous étre attaché. Le brevet du Mercure de France, que le roi vient de m'accorder, est
pour moi un engagement que sans légereté je ne puis sit6t rompre; mais je m'en vais, parmi mes
connoissances, voir si je puis trouver 'homme qui vous convient.»

Parmi mes connoissances, il y avoit a Paris un jeune homme appelé Suard, d'un esprit fin, délié, juste
et sage, d'un caractere aimable, d'un commerce doux et liant, assez imbu de belles-lettres, parlant bien,
écrivant d'un style pur, aisé, naturel et du meilleur gofit, discret surtout, et réservé avec des sentimens
honnétes. Ce fut sur lui que je jetai les yeux. Je le priai de venir me voir a Paris, ol je m'étois rendu
pour lui épargner le voyage. D'un c6té, cette place lui parut tres avantageuse; de l'autre, il la trouvoit
assujettissante et pénible. On étoit en guerre; il falloit suivre le comte de Gisors dans ses campagnes;
et Suard, naturellement indolent, auroit bien voulu de la fortune, mais sans qu'il lui en coutéat sa liberté
ni son repos. Il me demanda vingt-quatre heures pour faire ses réflexions. Le lendemain matin il vint
me dire qu'il lui étoit impossible d'accepter cette place; que M. Deleyre, son ami, la sollicitoit, et qu'il



étoit recommandé par M. le duc de Nivernois. Deleyre étoit connu de moi pour un homme d'esprit, pour
un trés honnéte homme, d'un caractere solide et siir, d'une grande sévérité de moeurs. «Amenez-moi
votre ami, dis-je a Suard; ce sera lui que je proposerai, et la place lui est assurée.» Nous convinmes
avec Deleyre de dire simplement que, dans mon choix, je m'étois rencontré avec le duc de Nivernois.
M. de Gisors fut charmé de cette rencontre, et Deleyre fut agréé. «Je pars, lui dit le vaillant jeune
homme: il peut y avoir incessamment a l'armée une affaire, je veux m'y trouver. Vous viendrez me
joindre le plus t6t possible.» En effet, peu de jours apres son arrivée se donna le combat de Crevelt, ou,
a la téte des carabiniers, il fut blessé mortellement. Deleyre n'arriva que pour 1'ensevelir.

Je demandai a M. de Marigny s'il croyoit compatible ma place de secrétaire des batimens avec le
privilege et le travail du Mercure. 11 me répondit qu'il croyoit impossible de vaquer a l'un et a l'autre.
«Donnez-moi donc mon congé, lui dis-je, car je n'ai pas la force de vous le demander.» Il me le donna,
et Mme Geoffrin m'offrit un logement chez elle. Je 1'acceptai avec reconnoissance, en la priant de
vouloir bien me permettre de lui en payer le loyer; condition a laquelle je la fis consentir.

Me voila repoussé par ma destinée dans ce Paris, d'ou j'avois eu tant de plaisir a m'éloigner; me voila
plus dépendant que jamais de ce public d'avec lequel je me croyois dégagé pour la vie. Qu'étoient donc
devenues mes résolutions? Deux soeurs dans un couvent, en age d'étre mariées; la facilité de mes
vieilles tantes a faire crédit a tout venant, et a ruiner leur commerce en contractant des dettes que
j'étois obligé de payer tous les ans; mon avenir, auquel il falloit bien penser, n'ayant mis encore en
réserve que dix mille francs que j'avois employés dans le cautionnement de M. Odde; 1'Académie
frangoise ou je n'arriverois que par la carriere des lettres; enfin l'attrait de cette société littéraire et
philosophique qui me rappeloit dans son sein, furent les causes et seront les excuses de l'inconstance
qui me fit renoncer au repos le plus doux, le plus délicieux, pour venir a Paris rédiger un journal, c'est-
a-dire me condamner au travail de Sisyphe ou a celui des Danaides.

LIVRE VI

Si le Mercure n'avoit été qu'un simple journal littéraire, je n'aurois eu en le composant qu'une seule
tache a remplir, et qu'une seule route a suivre; mais, formé d'élémens divers et fait pour embrasser un
grand nombre d'objets, il falloit que, dans tous ses rapports, il remplit sa destination; que, selon les
gotuts des abonnés, il tint lieu des gazettes aux nouvellistes; qu'il rendit compte des spectacles aux gens
curieux de spectacles; qu'il donnéat une juste idée des productions littéraires a ceux qui, en lisant avec
choix, veulent s'instruire ou s'amuser; qu'a la saine et sage partie du public qui s'intéresse aux
découvertes des arts utiles, au progres des arts salutaires, il fit part de leurs tentatives et des heureux
succes de leurs inventions; qu'aux amateurs des arts agréables il annongéat les ouvrages nouveaux, et
quelquefois les écrits des artistes. La partie des sciences qui tomboit sous les sens, et qui pour le public
pouvoit étre un objet de curiosité, étoit aussi de son domaine; mais il falloit surtout qu'il etit un intéreét
local et de société pour ses abonnés de province, et que le bel esprit de telle ou de telle ville du
royaume y trouvat de temps en temps son énigme, son madrigal, son épitre insérée: cette partie du
Mercure, la plus frivole en apparence, en étoit la plus lucrative.

Il eit été difficile d'imaginer un journal plus varié, plus attrayant, et plus abondant en ressources.
Telle fut 1'idée que j'en donnai dans 1'avant-propos de mon premier volume, au mois d'aolit 1758. «Sa
forme, dis-je, le rend susceptible de tous les genres d'agrément et d'utilité; et les talens n'ont ni fleurs
ni fruits dont le Mercure ne se couronne. Littéraire, civil et politique, il extrait, il recueille, il annonce, il
embrasse toutes les productions du génie et du gott; il est comme le rendez-vous des sciences et des
arts, et le canal de leur commerce... C'est un champ qui peut devenir de plus en plus fertile, et par les
soins de la culture, et par les richesses qu'on y répandra... Il peut étre considéré comme extrait ou
comme recueil: comme extrait, c'est moi qu'il regarde; comme recueil, son succés dépend des secours
que je recevrai. Dans la partie critique, 'homme estimable a qui je succede, sans oser prétendre a le
remplacer, me laisse un exemple d'exactitude et de sagesse, de candeur et d'honnéteté, que je me fais
une loi de suivre... Je me propose de parler aux gens de lettres le langage de la vérité, de la décence et
de l'estime; et mon attention a relever les beautés de leurs ouvrages justifiera la liberté avec laquelle
j'en observerai les défauts. Je sais mieux que personne, et je ne rougis pas de l'avouer, combien un
jeune auteur est a plaindre, lorsque, abandonné a l'insulte, il a assez de pudeur pour s'interdire une
défense personnelle. Cet auteur, quel qu'il soit, trouvera en moi, non pas un vengeur passionné, mais,
selon mes lumieres, un appréciateur équitable. Une ironie, une parodie, une raillerie ne prouve rien et
n'éclaire personne; ces traits amusent quelquefois; ils sont méme plus intéressans pour le bas peuple
des lecteurs qu'une critique honnéte et sensée; le ton modéré de la raison n'a rien de consolant pour



I'envie, rien de flatteur pour la malignité; mais mon dessein n'est pas de prostituer ma plume aux
envieux et aux méchans... A I'égard de la partie collective de cet ouvrage, quoique je me propose d'y
contribuer autant qu'il est en moi, ne flit-ce que pour remplir les vides, je ne compte pour rien ce que je
puis; tout mon espoir est dans la bienveillance et les secours des gens de lettres, et j'ose croire qu'il est
fondé. Si quelques-uns des plus estimables n'ont pas dédaigné de confier au Mercure les amusemens de
leur loisir, souvent méme les fruits d'une étude sérieuse, dans le temps que le succes de ce journal
n'étoit qu'a l'avantage d'un seul homme, quels secours ne dois-je pas attendre du concours des talens
intéressés a le soutenir? Le Mercure n'est plus un fonds particulier: c'est un domaine public, dont je ne
suis que le cultivateur et I'économe.»

Ainsi s'annonga mon travail: aussi fut-il bien secondé. Le moment étoit favorable; une volée de jeunes
poetes commencoient a essayer leurs ailes. J'encourageai ce premier essor, en publiant les brillans
essais de Malfilatre; je fis concevoir de lui des espérances qu'il auroit remplies, si une mort prématurée
ne nous l'avoit pas enlevé. Les justes louanges que je donnai au poeme de Jumonville ranimerent, dans
le sensible et vertueux Thomas, ce grand talent que des critiques inhumaines avoient glacé. Je
présentai au public les heureuses prémices de la traduction des Géorgiques, de Virgile, et j'osai dire
que, si ce divin poéme pouvoit étre traduit en vers frangois élégans et harmonieux, il le seroit par
I'abbé Delille. En insérant dans le Mercure une héroide de Colardeau, je fis sentir combien le style de
ce jeune poéte approchoit, par sa mélodie, sa pureté, sa grace et sa noblesse, de la perfection des
modeles de l'art. Je parlai avantageusement des Héroides de La Harpe. Enfin, a propos du succes de
I' Hypermnestre, de Lemierre: «Voila donc, dis-je, trois nouveaux poétes tragiques qui donnent de belles
espérances: l'auteur d'Iphigénie en Tauride, par sa maniere sage et simple de graduer l'intérét de
l'action et par des morceaux de véhémence dignes des plus grands maitres; 1'auteur d'Astarbé, par une
poésie animée, par une versification pleine et harmonieuse, et par le dessein fier et hardi d'un
caractere auquel il n'a manqué, pour le mettre en action, que des contrastes dignes de lui; et 'auteur
d' Hypermnestre, par des tableaux de la plus grande force. C'est au public, ajoutois-je, a les protéger, a
les encourager, a les consoler des fureurs de l'envie. Les arts ont besoin du flambeau de la critique et
de l'aiguillon de la gloire. Ce n'est point au Cid persécuté, c'est au Cid triomphant de la persécution
que Cinna dut la naissance. Les encouragemens n'inspirent la négligence et la présomption qu'aux
petits esprits; pour les ames élevées, pour les imaginations vives, pour les grands talens en un mot,
l'ivresse du succes devient l'ivresse du génie. Il n'y a pour eux qu'un poison a craindre, c'est celui qui
les refroidit.»

En plaidant la cause des gens de lettres, je ne laissois pas de méler a des louanges modérées une
critique assez sévere, mais innocente, et du méme ton qu'un ami auroit pris avec son ami. C'étoit avec
cet esprit de bienveillance et d'équité que, me conciliant la faveur des jeunes gens de lettres, je les
avois presque tous pour coopérateurs.

Le tribut des provinces étoit encore plus abondant. Tout n'en étoit pas précieux; mais, si dans les
pieces de vers ou les morceaux de prose qui m'étoient envoyés il n'y avoit que des négligences, des
incorrections, des fautes de détails, j'avois soin de les retoucher. Si méme quelquefois il me venoit au
bout de la plume quelques bons vers ou quelques lignes intéressantes, je les y glissois sans mot dire; et
jamais les auteurs ne se sont plaints a moi de ces petites infidélités.

Dans la partie des sciences et des arts j'avois encore bien des ressources. En médecine, dans ce
temps-la, s'agitoit le probleme de l'inoculation. La comete prédite par Halley, et annoncée par Clairaut,
fixoit les yeux de l'astronomie. La physique me donnoit a publier des observations curieuses: par
exemple, on me sut bon gré d'avoir mis au jour les moyens de refroidir en été les liqueurs. La chimie
me communiquoit un nouveau remede a la morsure des vipeéres, et l'inestimable secret de rappeler les
noyés a la vie. La chirurgie me faisoit part de ses heureuses hardiesses et de ses succes merveilleux.
L'histoire naturelle, sous le pinceau de Buffon, me présentoit une foule de tableaux dont j'avois le choix.
Vaucanson me donnoit a décrire aux yeux du public ses machines ingénieuses. L'architecte Le Roy[35]
et le graveur Cochin, aprés avoir parcouru en artistes, l'un les ruines de la Grece et l'autre les
merveilles de 1'Italie, venoient m'enrichir a l'envi de brillantes descriptions ou d'observations savantes,
et mes extraits de leurs voyages étoient pour mes lecteurs un voyage amusant. Cochin, homme d'esprit,
et dont la plume n'étoit guére moins pure et correcte que le burin, faisoit aussi pour moi d'excellens
écrits sur les arts qui étoient l'objet de ses études. Je m'en rappelle deux que les peintres et les
sculpteurs n'ont sans doute pas oubliés: 1'un Sur la lumiére dans I'ombre, 'autre Sur les difficultés de la
peinture et de la sculpture, comparées l'une avec l'autre[36]. Ce fut sous sa dictée que je rendis compte
au public de l'exposition des tableaux en 1759, 1'une des plus belles que 1'on efit vues et qu'on ait vues
depuis dans le salon des arts. Cet examen étoit le modéle d'une critique saine et douce; les défauts s'y
faisoient sentir et remarquer; les beautés y étoient exaltées. Le public ne fut point trompé, et les
artistes furent contens[37].

Dans ce temps-la s'ouvrit pour l'éloquence une nouvelle carriere. C'étoit a louer de grands hommes
que 1'Académie francoise invitoit les jeunes orateurs; et quelle fut ma joie d'avoir a publier que le



premier qui, dans cette lice, et par un digne éloge de Maurice de Saxe[38], venoit de remporter le prix,
étoit l'intéressant jeune homme dont tant de fois j'avois ranimé le courage, l'auteur du poeme de
Jumonville, a qui la sincérité de mes conseils plaisoit au moins autant que 1'équité de mes louanges, et
qui, dans le secret de l'amitié la plus intime, avoit fait de moi le confident de ses pensées et le censeur
de ses écrits!

Je m'étois mis en relation avec toutes les académies du royaume, tant pour les arts que pour les
lettres; et, sans compter leurs productions, qu'elles vouloient bien m'envoyer, les seuls programmes de
leurs prix étoient intéressans a lire, par les vues saines et profondes qu'annongoient les questions qu'ils
donnoient a résoudre, soit en morale, soit en économie politique, soit dans les arts utiles, secourables
et salutaires. Je m'étonnois quelquefois moi-méme de la lumineuse étendue de ces questions, qui de
tous cOtés nous venoient du fond des provinces; rien, selon moi, ne marquoit mieux la direction, la
tendance, les progres de 1'esprit public.

Ainsi, sans cesser d'étre amusant et frivole dans sa partie légere, le Mercure ne laissoit pas
d'acquérir en utilité de la consistance et du poids. De mon c6té, contribuant de mon mieux a le rendre a
la fois utile et agréable, j'y glissois souvent de ces contes ou j'ai toujours taché de méler quelque grain
d'une morale intéressante. L'apologie du théatre, que je fis en examinant la Lettre de Rousseau a
d'Alembert sur les spectacles, eut tous les succes que peut avoir la vérité qui combat des sophismes, et
la raison qui saisit corps a corps et serre de pres 1'éloquence.

Mais, comme il ne faut jamais étre fier ni oublieux au point d'étre méconnoissant, je ne veux pas vous
laisser ignorer quelle étoit au besoin 1'une de mes ressources. A Paris, la république des lettres étoit
divisée en plusieurs classes qui communiquoient peu ensemble. Moi, je n'en négligeois aucune; et des
petits vers qui se faisoient dans les sociétés bourgeoises, tout ce qui avoit de la gentillesse et du
naturel m'étoit bon. Chez un joaillier de la place Dauphine j'avois diné souvent avec deux poétes de
I'ancien Opéra-Comique, dont le génie étoit la gaieté, et qui n'étoient jamais si bien en verve que sous
la treille de la guinguette. Pour eux, l'état le plus heureux étoit l'ivresse; mais, avant que d'étre ivres,
ils avoient des momens d'inspiration qui faisoient croire a ce qu'Horace a dit du vin. L'un, dont le nom
étoit Gallet, passoit pour un vaurien; je ne le vis jamais qu'a table, et je n'en parle qu'a propos de son
ami Panard, qui étoit bonhomme, et que j'aimois.

Ce vaurien, cependant, étoit un original assez curieux a connoitre. C'étoit un marchand épicier de la
rue des Lombards, qui, plus assidu au théatre de la Foire qu'a sa boutique, s'étoit déja ruiné lorsque je
le connus. Il étoit hydropique, et n'en buvoit pas moins, et n'en étoit pas moins joyeux: aussi peu
soucieux de la mort que soigneux de la vie, et tel qu'enfin dans la captivité, dans la misere, sur un lit de
douleur, et presqu'a l'agonie, il ne cessa de faire un jeu de tout cela.

Aprés sa banqueroute, réfugié au Temple, lieu de franchise alors pour les débiteurs insolvables,
comme il recevoit tous les jours des mémoires de créanciers: «Me voila, disoit-il, logé au temple des
mémoires.» Quand son hydropisie fut sur le point de 1'étouffer, le vicaire du Temple étant venu lui
administrer 1'extréme-onction: «Ah! Monsieur 1'abbé, lui dit-il, vous venez me graisser les bottes; cela
est inutile, car je m'en vais par eau.» Le méme jour il écrivit a son ami Collé, et, en lui souhaitant la
bonne année par des couplets sur 1'air

Accompagné de plusieurs autres,
il terminoit ainsi sa derniére gaieté:

De ces couplets soyez content;
Je vous en ferois bien autant
Et plus qu'on ne compte d'apotres;
Mais, cher Collé, voici l'instant
Ou certain fossoyeur m'attend,
Accompagné de plusieurs autres.

Le bonhomme Panard, aussi insouciant que son ami, aussi oublieux du passé et négligent de l'avenir,
avoit plutét dans son infortune la tranquillité d'un enfant que l'indifférence d'un philosophe. Le soin de
se nourrir, de se loger, de se vétir, ne le regardoit point: c'étoit 1'affaire de ses amis, et il en avoit
d'assez bons pour mériter cette confiance. Dans les moeurs, comme dans l'esprit, il tenoit beaucoup du
naturel simple et naif de La Fontaine. Jamais 1'extérieur n'annonca moins de délicatesse; il en avoit
pourtant dans la pensée et dans l'expression. Plus d'une fois, a table, et, comme on dit, entre deux vins,
j'avois vu sortir de cette masse lourde et de cette épaisse enveloppe des couplets impromptu pleins de
facilité, de finesse et de grace. Lors donc qu'en rédigeant le Mercure du mois j'avois besoin de
quelques jolis vers, j'allois voir mon ami Panard. «Fouillez, me disoit-il, dans la boite a perruque.» Cette
boite étoit en effet un vrai fouillis ou étoient entassés péle-méle, et griffonnés sur des chiffons, les vers
de ce poéte aimable.



En voyant presque tous ses manuscrits tachés de vin, je lui en faisois le reproche. «Prenez, prenez,
me disoit-il, c'est la le cachet du génie.» Il avoit pour le vin une affection si tendre qu'il en parloit
toujours comme de l'ami de son coeur; et, le verre a la main, en regardant 1'objet de son culte et de ses
délices, il s'en laissoit émouvoir au point que les larmes lui en venoient aux yeux. Je lui en ai vu
répandre pour une cause bien singuliére; et ne prenez pas pour un conte ce trait qui achevera de vous
peindre un buveur.

Aprés la mort de son ami Gallet, I'ayant trouvé sur mon chemin, je voulus lui marquer la part que je
prenois a son affliction: «<Ah! Monsieur, me dit-il, elle est bien vive et bien profonde! Un ami de trente
ans, avec qui je passois ma vie! A la promenade, au spectacle, au cabaret, toujours ensemble! Je l'ai
perdu! je ne chanterai plus, je ne boirai plus avec lui. Il est mort! je suis seul au monde. Je ne sais plus
que devenir.» En se plaignant ainsi, le bonhomme fondoit en larmes, et jusque-la rien de plus naturel;
mais voici ce qu'il ajouta: «Vous savez qu'il est mort au Temple? J'y suis allé pleurer et gémir sur sa
tombe. Quelle tombe! Ah! Monsieur, ils me 1'ont mis sous une gouttiere, lui qui, depuis 1'age de raison,
n'avoit pas bu un verre d'eau!»

Vous allez a présent me voir vivre a Paris avec des gens de moeurs bien différentes, et j'aurois une
belle galerie de portraits a vous peindre, si j'avois pour cela d'assez vives couleurs; mais je vais du
moins essayer de vous en crayonner les traits.

J'ai dit que, du vivant de Mme de Tencin, Mme Geoffrin 1'alloit voir, et la vieille rusée pénétroit si bien
le motif de ces visites qu'elle disoit a ses convives: «Savez-vous ce que la Geoffrin vient faire ici? elle
vient voir ce qu'elle pourra recueillir de mon inventaire.» En effet, a sa mort, une partie de sa société,
et ce qu'il en restoit de mieux (car Fontenelle et Montesquieu ne vivoient plus), avoit passé dans la
société nouvelle; mais celle-ci ne se bornoit pas a cette petite colonie. Assez riche pour faire de sa
maison le rendez-vous des lettres et des arts, et voyant que c'étoit pour elle un moyen de se donner
dans sa vieillesse une amusante société et une existence honorable, Mme Geoffrin avoit fondé chez elle
deux diners: I'un (le lundi) pour les artistes, 1'autre (le mercredi) pour les gens de lettres; et une chose
assez remarquable, c'est que, sans aucune teinture ni des arts ni des lettres, cette femme qui de sa vie
n'avoit rien lu ni rien appris qu'a la volée, se trouvant au milieu de 1'une ou de l'autre société, ne leur
étoit point étrangere; elle y étoit méme a son aise; mais elle avoit le bon esprit de ne parler jamais que
de ce qu'elle savoit tres bien, et de céder sur tout le reste la parole a des gens instruits, toujours
poliment attentive, sans méme paroitre ennuyée de ce qu'elle n'entendoit pas; mais plus adroite encore
a présider, a surveiller, a tenir sous sa main ces deux sociétés naturellement libres; a marquer des
limites a cette liberté, a l'y ramener par un mot, par un geste, comme un fil invisible, lorsqu'elle vouloit
s'échapper. «Allons, voila qui est bien», étoit communément le signal de sagesse qu'elle donnoit a ses
convives; et, quelle que fit la vivacité d'une conversation qui passoit la mesure, chez elle on pouvoit
dire ce que Virgile a dit des abeilles:

Hi motus animorum atque haec certamina tanta Pulveris exigui jactu compressa
quiescent.

C'étoit un caractére singulier que le sien, et difficile a saisir et a peindre, parce qu'il étoit tout en
demi-teintes et en nuances; bien décidé pourtant, mais sans aucun de ces traits marquans par ou le
naturel se distingue et se définit. Elle étoit bonne, mais peu sensible; bienfaisante, mais sans aucun des
charmes de la bienveillance; impatiente de secourir les malheureux, mais sans les voir, de peur d'en
étre émue; stre d'étre fidele amie et méme officieuse, mais timide, inquiéte en servant ses amis, dans
la crainte de compromettre ou son crédit ou son repos. Elle étoit simple dans ses gofits, dans ses
vétemens, dans ses meubles, mais recherchée dans sa simplicité, ayant jusqu'au raffinement les
délicatesses du luxe, mais rien de son éclat ni de ses vanités. Modeste dans son air, dans son maintien,
dans ses manieres, mais avec un fonds de fierté et méme un peu de vaine gloire. Rien ne la flattoit plus
que son commerce avec les grands. Chez eux, elle les voyoit peu; elle y étoit mal a son aise; mais elle
savoit les attirer chez elle avec une coquetterie imperceptiblement flatteuse; et dans l'air aisé, naturel,
demi-respectueux et demi-familier dont ils y étoient regus, je croyois voir une adresse extréme.
Toujours libre avec eux, toujours sur la limite des bienséances, elle ne la passoit jamais. Pour étre bien
avec le Ciel, sans étre mal avec son monde, elle s'étoit fait une espece de dévotion clandestine: elle
alloit a la messe comme on va en bonne fortune; elle avoit un appartement dans un couvent de
religieuses et une tribune a 1'église des Capucins, mais avec autant de mystére que les femmes galantes
de ce temps-la avoient des petites maisons. Toute sorte de faste lui répugnoit. Son plus grand soin étoit
de ne faire aucun bruit. Elle désiroit vivement d'avoir de la célébrité et de s'acquérir une grande
considération dans le monde, mais elle la vouloit tranquille. Un peu semblable a cet Anglois vaporeux
qui croyoit étre de verre, elle évitoit comme autant d'écueils tout ce qui 1'auroit exposée au choc des
passions humaines; et de la sa mollesse et sa timidité, sitét qu'un bon office demandoit du courage. Tel
homme pour qui de bon coeur elle auroit délié sa bourse n'étoit pas sir de méme que sa langue se
déliat; et, sur ce point, elle se donnoit des excuses ingénieuses. Par exemple, elle avoit pour maxime
que, lorsque dans le monde on entendoit dire du mal de ses amis, il ne falloit jamais prendre vivement



leur défense et tenir téte au médisant, car c'étoit le moyen d'irriter la vipere et d'en exalter le venin.
Elle vouloit qu'on ne louat ses amis que tres sobrement et par leurs qualités, non par leurs actions, car,
en entendant dire de quelqu'un qu'il est sincere et bienfaisant, chacun peut se dire a soi-méme: Et moi
aussi, je suis bienfaisant et sincere. «Mais, disoit-elle, si vous citez de lui un procédé louable, une action
vertueuse, comme chacun ne peut pas dire en avoir fait autant, il prend cette louange pour un
reproche, et il cherche a la déprimer.» Ce qu'elle estimoit le plus dans un ami, c'étoit une prudence
attentive a ne jamais le compromettre; et, pour exemple, elle citoit Bernard, 'homme en effet le plus
froidement compassé dans ses actions et dans ses paroles. «Avec celui-la, disoit-elle, on peut étre
tranquille, personne ne se plaint de lui; on n'a jamais a le défendre.» C'étoit un avis pour des tétes un
peu vives comme la mienne, car il y en avoit plus d'une dans la société; et, si quelqu'un de ceux qu'elle
aimoit se trouvoit en péril ou dans la peine, quelle qu'en fit la cause, et qu'il elt tort ou non, son
premier mouvement étoit de l'accuser lui-méme: sur quoi, trop vivement peut-étre, je pris un jour la
liberté de lui dire qu'il lui falloit des amis infaillibles et qui fussent toujours heureux.

L'un de ses foibles étoit 1'envie de se méler des affaires de ses amis, d'étre leur confidente, leur
conseil et leur guide. En l'initiant dans ses secrets, et en se laissant diriger et quelquefois gronder par
elle, on étoit stir de la toucher par son endroit le plus sensible; mais l'indocilité, méme respectueuse, la
refroidissoit sur-le-champ, et, par un petit dépit sec, elle faisoit sentir combien elle en étoit piquée. Il
est vrai que, pour se conduire selon les regles de la prudence, on ne pouvoit mieux faire que de la
consulter. Le savoir-vivre étoit sa supréme science: sur tout le reste, elle n'avoit que des notions
légéres et communes; mais, dans 1'étude des moeurs et des usages, dans la connoissance des hommes
et surtout des femmes, elle étoit profonde et capable d'en donner de bonnes legons. Si donc il se méloit
un peu d'amour-propre dans cette envie de conseiller et de conduire, il y entroit aussi de la bonté, du
désir d'étre utile, et de la sincére amitié.

A I'égard de son esprit, quoique uniquement cultivé par le commerce du monde, il étoit fin, juste et
percant. Un gofit naturel, un sens droit, lui donnoient en parlant le tour et le mot convenables. Elle
écrivoit purement, simplement et d'un style concis et clair, mais en femme qui avoit été mal élevée, et
qui s'en vantoit. Dans un charmant éloge qu'a fait d'elle votre oncle[39], vous lirez qu'un abbé italien
étant venu lui offrir la dédicace d'une grammaire italienne et frangoise: «A moi, Monsieur, lui dit-elle,
la dédicace d'une grammaire! a moi qui ne sais pas seulement l'orthographe!» C'étoit la pure vérité.
Son vrai talent étoit celui de bien conter; elle y excelloit, et volontiers elle en faisoit usage pour égayer
la table; mais sans apprét, sans art et sans prétention, seulement pour donner l'exemple: car des
moyens qu'elle avoit de rendre sa société agréable, elle n'en négligeoit aucun.

De cette société 1'homme le plus gai, le plus animé, le plus amusant dans sa gaieté, c'étoit
d'Alembert. Apres avoir passé sa matinée a chiffrer de l'algebre et a résoudre des probléemes de
dynamique ou d'astronomie, il sortoit de chez sa vitriere comme un écolier échappé du college, ne
demandant qu'a se réjouir; et, par le tour vif et plaisant que prenoit alors cet esprit si lumineux, si
profond, si solide, il faisoit oublier en lui le philosophe et le savant, pour n'y plus voir que 1'homme
aimable. La source de cet enjouement si naturel étoit une ame pure, libre de passions, contente d'elle-
méme, et tous les jours en jouissance de quelque vérité nouvelle qui venoit de récompenser et de
couronner son travail; privilege exclusif des sciences exactes, et que nul autre genre d'études ne peut
obtenir pleinement.

La sérénité de Mairan et son humeur douce et riante avoient les mémes causes et le méme principe.
L'age avoit fait pour lui ce que la nature avoit fait pour d'Alembert. Il avoit tempéré tous les
mouvemens de son ame; et ce qu'il lui avoit laissé de chaleur n'étoit plus qu'en vivacité dans un esprit
gascon, mais rassis, juste et sage, d'un tour original, et d'un sel doux et fin. Il est vrai que le philosophe
de Béziers étoit quelquefois soucieux de ce qui se passoit a la Chine; mais, lorsqu'il en avoit recu des
nouvelles par quelques lettres de son ami le P. Parrenin[40], il en étoit rayonnant de joie.

O mes enfans! quelles &mes que celles qui ne sont inquietes que des mouvemens de 1'écliptique, ou
que des moeurs et des arts des Chinois! Pas un vice qui les dégrade, pas un regret qui les flétrisse, pas
une passion qui les attriste et les tourmente; elles sont libres, de cette liberté qui est la compagne de la
joie, et sans laquelle il n'y eut jamais de pure et durable gaieté.

Marivaux auroit bien voulu avoir aussi cette humeur enjouée; mais il avoit dans la téte une affaire qui
le préoccupoit sans cesse et lui donnoit l'air soucieux. Comme il avoit acquis par ses ouvrages la
réputation d'esprit subtil et raffiné, il se croyoit obligé d'avoir toujours de cet esprit-la, et il étoit
continuellement a l'affiit des idées susceptibles d'opposition ou d'analyse, pour les faire jouer ensemble
ou pour les mettre a I'alambic. Il convenoit que telle chose étoit vraie jusqu'a un certain point ou sous
un certain rapport; mais il y avoit toujours quelque restriction, quelque distinction a faire, dont lui seul
s'étoit apercu. Ce travail d'attention étoit laborieux pour lui, souvent pénible pour les autres; mais il en
résultoit quelquefois d'heureux apergus et de brillans traits de lumiére. Cependant, a l'inquiétude de
ses regards, on voyoit qu'il étoit en peine du succes qu'il avoit ou qu'il alloit avoir. Il n'y eut jamais, je



crois, d'amour-propre plus délicat, plus chatouilleux et plus craintif; mais, comme il ménageoit
soigneusement celui des autres, on respectoit le sien, et seulement on le plaignoit de ne pouvoir pas se
résoudre a étre simple et naturel.

Chastellux, dont l'esprit ne s'éclaircissoit jamais assez, mais qui en avoit beaucoup, et en qui des
lueurs tres vives percoient de temps en temps la légere vapeur répandue sur ses pensées, Chastellux
apportoit dans cette société le caractere le plus liant et la candeur la plus aimable. Soit que, se défiant
de la justesse de ses idées, il cherchat a s'en assurer, soit qu'il vouliit les nettoyer au creuset de la
discussion, il aimoit la dispute et s'y engageoit volontiers, mais avec grace et bonne foi; et, sitot que la
vérité reluisoit a ses yeux, que ce fit de lui-méme ou de vous qu'elle vint, il étoit content. Jamais
homme n'a mieux employé son esprit a jouir de 1'esprit des autres. Un bon mot qu'il entendoit dire, un
trait ingénieux, un bon conte fait a propos, le ravissoit; on l'en voyoit tressaillir d'aise, et, a mesure que
la conversation devenoit plus brillante, les yeux de Chastellux et son visage s'animoient: tout succes le
flattoit comme s'il elit été le sien.

L'abbé Morellet, avec plus d'ordre et de clarté, dans un tres riche magasin de connoissances de toute
espece, étoit, pour la conversation, une source d'idées saines, pures, profondes, qui, sans jamais tarir,
ne débordoit jamais. Il se montroit a nos diners avec une ame ouverte, un esprit juste et ferme, et dans
le coeur autant de droiture que dans l'esprit. L'un de ses talens, et le plus distinctif, étoit un tour de
plaisanterie finement ironique, dont Swift avoit eu seul le secret avant lui. Avec cette facilité d'étre
mordant, s'il avoit voulu 1'étre, jamais homme ne le fut moins; et, s'il se permit quelquefois la raillerie
personnelle, ce ne fut qu'un fouet dans sa main pour chatier l'insolence ou pour punir la malignité.

Saint-Lambert, avec une politesse délicate, quoiqu'un peu froide, avoit dans la conversation le tour
d'esprit élégant et fin qu'on remarque dans ses ouvrages. Sans étre naturellement gai, il s'animoit de la
gaieté des autres; et, dans un entretien philosophique ou littéraire, personne ne causoit avec une raison
plus saine, ni avec un gout plus, exquis. Ce gout étoit celui de la petite cour de Lunéville, ou il avoit
vécu, et dont il conservoit le ton.

Helvétius, préoccupé de son ambition de célébrité littéraire, nous arrivoit la téte encore fumante de
son travail de la matinée. Pour faire un livre distingué dans son siecle, son premier soin avoit été de
chercher ou quelque vérité nouvelle a mettre au jour, ou quelque pensée hardie et neuve a produire et
a soutenir. Or, comme depuis deux mille ans les vérités nouvelles et fécondes sont infiniment rares, il
avoit pris pour these le paradoxe qu'il a développé dans son livre De I'Esprit. Soit donc qu'a force de
contention il se fiit persuadé a lui-méme ce qu'il vouloit persuader aux autres, soit qu'il en flit encore a
se débattre contre ses propres doutes, et qu'il s'exercat a les vaincre, nous nous amusions a lui voir
jeter successivement sur le tapis les questions qui 'occupoient, ou les difficultés dont il étoit en peine;
et, apres lui avoir donné quelque temps le plaisir de les entendre discuter, nous l'engagions lui-méme a
se laisser aller au courant de nos entretiens. Alors il s'y livroit pleinement et avec chaleur, aussi simple,
aussi naturel, aussi naivement sincére dans ce commerce familier, que vous le voyez systématique et
sophistique dans ses ouvrages. Rien ne ressemble moins a l'ingénuité de son caractere et de sa vie
habituelle que la singularité préméditée et factice de ses écrits; et cette dissemblance se trouvera
toujours entre les moeurs et les opinions de ceux qui se fatiguent a penser des choses étranges.
Helvétius avoit dans 1'ame tout le contraire de ce qu'il a dit. Il n'y avoit pas un meilleur homme: libéral,
généreux sans faste, et bienfaisant parce qu'il étoit bon, il imagina de calomnier tous les gens de bien
et lui-méme, pour ne donner aux actions morales d'autre mobile que l'intérét; mais, en faisant
abstraction de ses livres, on l'aimoit lui tel qu'il étoit; et 'on verra bient6t de quel agrément fut sa
maison pour les gens de lettres.

Un homme encore plus passionné que lui pour la gloire, c'étoit Thomas; mais, plus d'accord avec lui-
méme, celui-ci n'attendoit ses succes que du rare talent qu'il avoit d'exprimer ses sentimens et ses
idées, stir de donner a des sujets communs l'originalité d'une haute éloquence, et a des vérités connues
des développemens nouveaux, et beaucoup d'ampleur et d'éclat. Il est vrai qu'absorbé dans ses
méditations, et sans cesse préoccupé de ce qui pouvoit lui acquérir une renommée étendue, il
négligeoit les petits soins et le 1éger mérite d'étre aimable en société. La gravité de son caractere étoit
douce, mais recueillie, silencieuse, et souriant a peine a l'enjouement de la conversation, sans y
contribuer jamais. Rarement méme se livroit-il sur les sujets qui lui étoient analogues, a moins que ce
ne fit dans une société intime et peu nombreuse; c'étoit la seulement qu'il étoit brillant de lumiere,
étonnant de fécondité. Pour nos diners, il y faisoit nombre, et ce n'étoit que par réflexion sur son mérite
littéraire et sur ses qualités morales qu'il y étoit considéré. Thomas sacrifia toujours a la vertu, a la
vérité, a la gloire, jamais aux graces; et il a vécu dans un siecle ou, sans l'influence et la faveur des
graces, il n'y avoit point en littérature de brillante réputation.

A propos des graces, parlons d'une personne qui en avoit tous les dons dans l'esprit et dans le
langage, et qui étoit la seule femme que Mme Geoffrin elit admise a son diner des gens de lettres;
c'étoit 'amie de d'Alembert, Mlle de Lespinasse: étonnant composé de bienséance, de raison, de



sagesse, avec la téte la plus vive, 1'ame la plus ardente, 1'imagination la plus inflammable qui ait existé
depuis Sapho. Ce feu qui circuloit dans ses veines et dans ses nerfs, et qui donnoit a son esprit tant
d'activité, de brillant et de charme, 1I'a consumée avant le temps. Je dirai dans la suite quels regrets elle
nous laissa. Je ne marque ici que la place qu'elle occupoit a nos diners, ol sa présence étoit d'un intéreét
inexprimable. Continuel objet d'attention, soit qu'elle écoutat, soit qu'elle parlat elle-méme (et
personne ne parloit mieux), sans coquetterie, elle nous inspiroit l'innocent désir de lui plaire; sans
pruderie, elle faisoit sentir a la liberté des propos jusqu'ou elle pouvoit aller sans inquiéter la pudeur et
sans effleurer la décence.

Mon dessein n'est pas de décrire tout le cercle de nos convives. Il y en avoit d'oiseux et qui ne
faisoient guére que jouir: gens instruits cependant, mais avares de leurs richesses, et qui, sans se
donner la peine de semer, venoient recueillir. De ce nombre n'étoit assurément pas l'abbé Raynal; et,
dans l'usage qu'il faisoit de l'instruction dont il étoit plein, s'il donnoit quelquefois dans un exces, ce
n'étoit pas dans un exces d'économie. La robuste vigueur de sa philosophie ne s'étoit pas montrée; le
vaste amas de ses connoissances n'étoit pas pleinement formé; la sagacité, la justesse, la précision,
étoient encore les qualités les plus marquées de son esprit, et il y ajoutoit une bonté d'ame et une
aménité de moeurs qui nous le rendoient cher a tous. On trouvoit cependant que la facilité de son
élocution et l'abondance de sa mémoire ne se tempéroient pas assez. Son débit étoit rarement
susceptible de dialogue; ce n'a été que dans sa vieillesse que, moins vif et moins abondant, il a connu le
plaisir de causer.

Soit qu'il fit entré dans le plan de Mme Geoffrin d'attirer chez elle les plus considérables des
étrangers qui venoient a Paris, et de rendre par la sa maison célebre dans toute 1'Europe; soit que ce
fit la suite et l'effet naturel de l'agrément et de 1'éclat que donnoit a cette maison la société des gens
de lettres, il n'arrivoit d'aucun pays ni prince, ni ministre, ni hommes ou femmes de nom qui, en allant
voir Mme Geoffrin, n'eussent l'ambition d'étre invités a 1'un de nos diners, et ne se fissent un grand
plaisir de nous voir réunis a table. C'étoit singulierement ces jours-la que Mme Geoffrin déployoit tous
les charmes de son esprit, et nous disoit: «Soyons aimables.» Rarement, en effet, ces diners
manquoient d'étre animés par de bons propos.

Parmi ceux de ces étrangers qui venoient faire a Paris leur résidence, ou quelque long séjour, elle
faisoit un choix des plus instruits, des plus aimables, et ils étoient admis dans le nombre de ses
convives. J'en distinguerai trois, qui, pour les agrémens de 1'esprit et 1'abondance des lumiéres, ne le
cédoient a aucun des Francois les plus cultivés: c'étoient 1'abbé Galiani, le marquis de Caraccioli,
depuis ambassadeur de Naples, et le comte de Creutz, ministre de Suede.

L'abbé Galiani étoit, de sa personne, le plus joli petit arlequin qu'elit produit 1'ltalie; mais sur les
épaules de cet arlequin étoit la téte de Machiavel. Epicurien dans sa philosophie, et, avec une ame
mélancolique, ayant tout vu du coté ridicule, il n'y avoit rien ni en politique, ni en morale, a propos de
quoi il n'elit quelque bon conte a faire; et ces contes avoient toujours la justesse de 1'a-propos, et le sel
d'une allusion imprévue et ingénieuse. Figurez-vous avec cela, dans sa maniere de conter et dans sa
gesticulation, la gentillesse la plus naive, et voyez quel plaisir devoit nous faire le contraste du sens
profond que présentoit le conte avec 1'air badin du conteur. Je n'exagere point en disant qu'on oublioit
tout pour l'entendre, quelquefois des heures entiéres. Mais, son role joué, il n'étoit plus de rien dans la
société; et, triste et muet, dans un coin, il avoit l'air d'attendre impatiemment le mot du guet pour
rentrer sur la scéne. Il en étoit de ses raisonnemens comme de ses contes: il falloit 1'écouter. Si
quelquefois on l'interrompoit: «Laissez-moi donc achever, disoit-il, vous aurez bient6t tout le loisir de
me répondre.» Et lorsque, apres avoir décrit un long cercle d'inductions (car c'étoit sa maniere), il
concluoit enfin, si 1'on vouloit lui répliquer, on le voyoit se glisser dans la foule, et tout doucement
s'échapper.

Caraccioli, au premier coup d'oeil, avoit, dans la physionomie, l'air épais et massif avec lequel on
peindroit la bétise. Pour animer ses yeux et débrouiller ses traits, il falloit qu'il parlat; mais alors, et a
mesure que cette intelligence vive, pergcante et lumineuse, dont il étoit doué, se réveilloit, on en voyoit
jaillir comme des étincelles; et la finesse, la gaieté, 1'originalité de la pensée, le naturel de 1'expression,
la grace du sourire, la sensibilité du regard, se réunissoient pour donner un caractére aimable,
ingénieux, intéressant a la laideur. Il parloit mal et péniblement notre langue; mais il étoit éloquent
dans la sienne, et, lorsque le terme francois lui manquoit, il empruntoit de l'italien le mot, le tour,
I'image dont il avoit besoin. Ainsi, a tout moment, il enrichissoit son langage de mille expressions
hardies et pittoresques qui nous faisoient envie. Il les accompagnoit aussi de ce geste napolitain qui,
dans l'abbé Galiani, animoit si bien 1'expression; et I'on disoit de 1'un comme de l'autre qu'ils avoient de
I'esprit jusqu'au bout des doigts. L'un comme l'autre avoit aussi d'excellens contes, et presque tous d'un
sens fin, moral et profond. Caraccioli avoit fait des hommes une étude philosophique, mais il les avoit
observés plus en politique et en homme d'Etat qu'en moraliste satirique. Il y avoit vu en grand les
moeurs des nations, leurs usages et leurs polices; et, s'il en citoit quelques traits particuliers, ce n'étoit
qu'en exemple, et a I'appui des résultats qui formoient son opinion.



Avec des richesses inépuisables du coté du savoir, et un naturel tres aimable dans la maniere de les
répandre, il avoit de plus a nos yeux le mérite d'étre un excellent homme. Aucun de nous n'auroit pensé
a faire son ami de 1'abbé Galiani; chacun de nous ambitionnoit I'amitié de Caraccioli; et moi, qui en ai
joui longtemps, je ne puis dire assez combien elle étoit désirable.

Mais 1'un des hommes qui m'a le plus chéri, et que j'ai le plus tendrement aimé, a été le comte de
Creutz. Il étoit aussi de la société littéraire et des diners de Mme Geoffrin; moins empressé a plaire,
moins occupé du soin d'attirer l'attention, souvent pensif, plus souvent distrait, mais le plus charmant
des convives lorsque, sans distraction, il se livroit a nous. C'étoit a lui que la nature avoit donné, par
excellence, la sensibilité, la chaleur, la délicatesse du sens moral et de celui du gott, I'amour du beau
dans tous les genres, et la passion du génie comme celle de la vertu; c'étoit a lui qu'elle avoit accordé le
don d'exprimer et de peindre en traits de feu tout ce qui avoit frappé son imagination ou vivement saisi
son ame; jamais homme n'est né poéte si celui-la ne 1'étoit pas. Jeune encore, et l'esprit orné d'une
instruction prodigieuse, parlant le francois comme nous, et presque toutes les langues de 1'Europe
comme la sienne, sans compter les langues savantes, versé dans tous les genres de littérature ancienne
et moderne, parlant de chimie en chimiste, d'histoire naturelle en disciple de Linneeus, et
singulierement de la Suede et de 'Espagne en curieux observateur des propriétés de ces climats et de
leurs productions diverses, il étoit pour nous une source d'instruction embellie par la plus brillante
élocution.

Je vous en dis assez pour vous faire sentir combien ce rendez-vous des gens de lettres devoit avoir
d'intérét et de charmes. Quant a moi, j'y tenois mon coin, ni trop hardi, ni trop timide, gai, naturel,
méme un peu libre, bien voulu dans la société, chéri de ceux que j'estimois le plus et que j'aimois le
plus moi-méme. Pour Mme Geoffrin, quoique logé chez elle, je n'étois pas 1'un des premiers dans sa
faveur; non qu'elle ne me stt bon gré d'égayer a mon tour, et méme assez souvent, nos diners et nos
entretiens, ou par de petits contes, ou par des traits de plaisanterie que j'accommodois a son goiit;
mais, quant a ma conduite personnelle, je n'avois pas assez la complaisance de la consulter et de suivre
les avis qu'elle me donnoit; et, de son co6té, elle n'étoit pas assez slire de ma sagesse pour n'avoir pas a
craindre de ma part quelqu'un de ces chagrins que lui donnoit parfois l'imprudence de ses amis. Ainsi
elle étoit avec moi sur un ton de bonté soucieuse et mal assurée; et moi, en réserve avec elle, je tachois
de lui étre agréable; mais je ne voulois pas me laisser dominer.

Cependant elle me voyoit réussir avec tout son monde; et, a son diner du lundi, je n'étois pas moins
bien accueilli qu'a son diner des gens de lettres. Les artistes m'aimoient, parce qu'en méme temps
curieux et docile, je leur parlois sans cesse de ce qu'ils savoient mieux que moi. J'ai oublié de dire qu'a
Versailles, au-dessous de mon logement, étoit la salle des tableaux qui successivement alloient décorer
le palais, et qui étoient presque tous de la main des grands maitres. C'étoit, dans mes délassemens, ma
promenade du matin; j'y passois des heures entiéres avec le bonhomme Portail[41], digne gardien de ce
trésor, a causer avec lui sur le génie et la maniere des différentes écoles d'Italie, et sur le caractere
distinctif des grands peintres. Dans les jardins, j'avois pris aussi quelques idées comparatives de la
sculpture antique et de la moderne. Ces études préliminaires m'avoient mis en état de raisonner avec
nos convives; et, en leur laissant I'avantage et I'amusement de m'instruire, j'avois a leurs yeux le mérite
de me plaire a les écouter et a recueillir leurs legons. Avec eux, je me gardois bien d'étaler en
littérature d'autres connoissances que celles qui intéressoient les beaux-arts. Je n'avois pas eu de peine
a m'apercevoir qu'avec de l'esprit naturel ils manquoient presque tous d'instruction et de culture. Le
bon Carle Van Loo possédoit a un haut degré tout le talent qu'un peintre peut avoir sans génie; mais
l'inspiration lui manquoit, et pour y suppléer il avoit peu fait de ces études qui élevent 1'ame, et qui
remplissent l'imagination de grands objets et de grandes pensées. Vernet, admirable dans l'art de
peindre l'eau, 1'air, la lumiere et le jeu de ces élémens, avoit tous les modéles de ces compositions tres
vivement présens a la pensée; mais, hors de la, quoique assez gai, c'étoit un homme du commun.
Soufflot étoit un homme de sens, trés avisé dans sa conduite, habile et savant architecte; mais sa
pensée étoit inscrite dans le cercle de son compas. Boucher avoit du feu dans l'imagination, mais peu
de vérité, encore moins de noblesse; il n'avoit pas vu les graces en bon lieu; il peignoit Vénus et la
Vierge d'apres les nymphes des coulisses; et son langage se ressentoit, ainsi que ses tableaux, des
moeurs de ses modeles et du ton de son atelier. Lemoyne, le sculpteur, étoit attendrissant par la
modeste simplicité qui accompagnoit son génie; mais sur son art méme, qu'il possédoit si bien, il parloit
peu, et, aux louanges qu'on lui donnoit, il répondoit a peine: timidité touchante dans un homme dont le
regard étoit tout esprit et tout ame! La Tour avoit de 1'enthousiasme, et il 1'employoit a peindre les
philosophes de ce temps-la; mais, le cerveau déja brouillé de politique et de morale, dont il croyoit
raisonner savamment, il se trouvoit humilié lorsqu'on lui parloit de peinture. Vous avez de lui, mes
enfans, une esquisse[42] de mon portrait: ce fut le prix de la complaisance avec laquelle je 1'écoutois
réglant les destins de 1'Europe. Avec les autres je m'instruisois de ce qui concernoit leur art; et, par la,
ces diners d'artistes avoient pour moi leur intérét d'agrément et d'utilité.

Parmi les amateurs qui étoient de ces diners, il y en avoit d'imbus d'assez bonnes études. Avec ceux-



ci je n'étois pas en peine de varier la conversation, ni de la ranimer lorsqu'elle languissoit; et ils me
sembloient assez contens de ma facon de causer avec eux. Un seul ne me marquoit aucune
bienveillance, et dans sa froide politesse je voyois de 1'éloignement: c'étoit le comte de Caylus.

Je ne saurois dire lequel de nous deux avoit prévenu l'autre; mais a peine avois-je connu le caractére
du personnage que j'avois eu pour lui autant d'aversion qu'il en avoit pour moi. Je ne me suis jamais
donné le soin d'examiner en quoi j'avois pu lui déplaire; mais je savois bien, moi, ce qui me déplaisoit
en lui: c'étoit l'importance qu'il se donnoit pour le mérite le plus futile et le plus mince des talens;
c'étoit la valeur qu'il attachoit a ses recherches minutieuses et a ses babioles antiques; c'étoit 1'espece
de domination qu'il avoit usurpée sur les artistes, et dont il abusoit en favorisant les talens médiocres
qui lui faisoient la cour, et en déprimant ceux qui, plus fiers de leur force, n'alloient pas briguer son
appui; c'étoit enfin une vanité tres adroite et tres raffinée, et un orgueil tres apre et tres impérieux,
sous les formes brutes et simples dont il savoit I'envelopper. Souple et soyeux avec les gens en place de
qui dépendoient les artistes, il se donnoit prés de ceux-la un crédit dont ceux-ci redoutoient 1'influence.
Il accostoit les gens instruits, se faisoit composer par eux des mémoires sur les breloques que les
brocanteurs lui vendoient; faisoit un magnifique recueil de ces fadaises, qu'il donnoit pour antiques;
proposoit des prix sur Isis et Osiris pour avoir l'air d'étre lui-méme initié dans leurs mysteres; et, avec
cette charlatanerie d'érudition, il se fourroit dans les académies sans savoir ni grec ni latin. Il avoit tant
dit, tant fait dire par ses préneurs qu'en architecture il étoit le restaurateur du style simple, des formes
simples, du beau simple, que les ignorans le croyoient; et, par ses relations avec les dilettanti, il se
faisoit passer en Italie et dans toute 1'Europe pour l'inspirateur des beaux-arts. J'avois donc pour lui
cette espece d'antipathie naturelle que les hommes simples et vrais ont toujours pour les charlatans.

Apres avoir diné chez Mme Geoffrin avec les gens de lettres ou avec les artistes, j'étois chez elle
encore, le soir, d'une société plus intime, car elle m'avoit fait aussi la faveur de m'admettre a ses petits
soupers. La bonne chere en étoit succincte: c'étoit communément un poulet, des épinards, une
omelette. La compagnie en étoit peu nombreuse: c'étoient tout au plus cing ou six de ses amis
particuliers, ou un quadrille d'hommes et de femmes du plus grand monde, assortis a leur gré, et
réciproquement bien aises d'étre ensemble. Mais, quel que fiit ce petit cercle de convives, Bernard et
moi nous en étions. Un seul avoit exclu Bernard et n'avoit agréé que moi. Le groupe en étoit composé
de trois femmes et d'un seul homme. Les trois femmes, assez semblables aux trois déesses du mont Ida,
étoient la belle comtesse de Brionne[43], la belle marquise de Duras[44] et la jolie comtesse
d'Egmont[45]. Leur Paris étoit le prince Louis de Rohan[46]; mais je soupgonne que dans ce temps-la il
donnoit la pomme a Minerve: car, a mon gré, la Vénus du souper étoit la séduisante et piquante
comtesse d'Egmont. Fille du maréchal de Richelieu, elle avoit la vivacité, 1'esprit, les graces de son
pere; elle en avoit aussi, disoit-on, I'numeur volage et libertine; mais c'étoit la ce que ni Mme Geoffrin
ni moi ne faisions semblant de savoir. La jeune marquise de Duras, avec autant de modestie que Mme
d'Egmont avoit de gentillesse, donnoit assez 1'idée de Junon par sa noble sévérité, et par un caractere
de beauté qui n'avoit rien d'élégant ni de svelte. Pour la comtesse de Brionne, si elle n'étoit pas Vénus
méme, ce n'étoit pas que, dans la régularité parfaite de sa taille et de tous ses traits, elle ne réunit tout
ce qu'on peut imaginer pour définir ou peindre la beauté idéale. De tous les charmes, un seul lui
mangquoit, sans lequel il n'y a point de Vénus au monde, et qui étoit le prestige de Mme d'Egmont:
c'étoit 1'air de la volupté. Pour le prince de Rohan, il étoit jeune, leste, étourdi, bon enfant, haut par
boutades en concurrence avec des dignités rivales de la sienne, mais gaiement familier avec des gens
de lettres libres et simples comme moi.

Vous croyez bien qu'a ces petits soupers mon amour-propre étoit en jeu avec tous les moyens que je
pouvois avoir d'étre amusant et d'étre aimable. Les nouveaux contes que je faisois alors, et dont ces
dames avoient la primeur, étoient, avant ou apres le souper, une lecture amusante pour elles. On se
donnoit rendez-vous pour l'entendre; et, lorsque le petit souper manquoit par quelque événement,
c'étoit a diner chez Mme de Brionne que l'on se rassembloit. J'avoue que jamais succés ne m'a plus
sensiblement flatté que celui qu'avoient mes lectures dans ce petit cercle, ou l'esprit, le gout, la beauté,
toutes les graces, étoient mes juges ou plutét mes applaudisseurs. Il n'y avoit, ni dans mes peintures, ni
dans mon dialogue, pas un trait tant soit peu délicat ou fin qui ne fiit vivement senti, et le plaisir que je
causois avoit l'air du ravissement. Ce qui me ravissoit moi-méme, c'étoit de voir de pres les plus beaux
yeux du monde donner des larmes aux petites scénes touchantes ou je faisois gémir la nature ou
I'amour. Mais, malgré les ménagemens d'une politesse excessive, je m'apercevois bien aussi des
endroits froids ou foibles qu'on passoit sous silence, et de ceux ol j'avois manqué le mot, le ton de la
nature, la juste nuance du vrai; et c'étoit la ce que je notois pour le corriger a loisir.

D'apres l'idée que je vous donne de la société de Mme Geoffrin, vous jugerez sans doute qu'elle auroit
d{ me tenir lieu de toute autre société; mais j'avois a Paris d'anciens et bons amis qui étoient bien aises
de me revoir, et avec qui j'étois moi-méme bien aise de me retrouver. Mme Harenc, Mme Desfourniels,
Mlle Clairon, et singuliérement Mme d'Hérouville, avoient droit au partage de mes plus doux momens.
Je m'étois fait aussi quelques amis nouveaux d'une société charmante. Les intendans des Menus-



Plaisirs n'étoient pas non plus négligés.

J'avois d'ailleurs bien observé que, pour valoir aux yeux de Mme Geoffrin ce qu'on valoit réellement,
il falloit avec elle savoir tenir un certain milieu entre la négligence et l'assiduité; ne la laisser ni se
plaindre de l'une, ni se lasser de l'autre, et, dans les soins qu'on lui rendoit, ne manquer a rien, mais ne
rien prodiguer. Les empressemens la suffoquoient. De la société méme la plus aimable elle ne vouloit
prendre que ce qu'il lui falloit, a ses heures et a son aise. Je me ménageois donc imperceptiblement
l'avantage d'avoir des sacrifices a lui faire; et, en lui parlant de la vie que je menois dans le monde, je
lui faisois entendre, sans affectation, que le temps ou j'étois chez elle j'aurois pu le passer fort
doucement ailleurs. C'est ainsi que, durant dix ans que j'ai été son locataire, sans lui inspirer une
amitié bien tendre, je n'ai jamais perdu son estime ni ses bontés; et, jusqu'a l'accident de sa paralysie,
je ne cessai jamais d'étre du nombre des gens de lettres ses convives et ses amis.

11 faut tout dire cependant: il manquoit a la société de Mme Geoffrin 1'un des agrémens dont je faisois
le plus de cas, la liberté de la pensée. Avec son doux voila qui est bien, elle ne laissoit pas de tenir nos
esprits comme a la lisiere; et j'avois ailleurs des diners ol l'on étoit plus a son aise.

Le plus libre, ou plutoét le plus licencieux de tous, avoit été celui que donnoit toutes les semaines un
fermier général nommé Pelletier, & huit ou dix garcons, tous amis de la joie. A ce diner, les tétes les
plus folles étoient Collé et Crébillon le fils. C'étoit entre eux un assaut continuel d'excellentes
plaisanteries, et se méloit du combat qui vouloit. Le personnel n'y étoit jamais atteint; I'amour-propre
du bel-esprit y étoit seul attaqué, mais il 1'étoit sans ménagement, et il falloit s'en détacher et le
sacrifier en entrant dans la lice. Collé y étoit brillant au dela de toute expression; et Crébillon, son
adversaire, avoit surtout l'adresse de l'animer en l'agacant. Ennuyé d'étre spectateur oisif, je me
lancois quelquefois dans l'arene a mes périls et risques, et j'y recevois des lecons de modestie un peu
séveres. Quelquefois aussi s'engageoit dans la querelle un certain Monticourt, railleur adroit et fin, et
ce qu'on appeloit alors un persifleur de la premiére force; mais la vanité littéraire, qu'il attaquoit en se
jouant, ne nous donnoit sur lui aucune prise: en s'avouant lui-méme dénué de talens, il se rendoit
invulnérable a la critique. Je le comparois a un chat, qui, couché sur le dos, et les pattes en l'air, ne
nous présentoit que les griffes. Le reste des convives rioit de nos attaques, et ce plaisir leur étoit
permis; mais, lorsque la gaieté, cessant d'étre railleuse, quittoit 1'arme de la critique, chacun s'y livroit
a l'envi. Bernard lui seul (car il étoit aussi de ces diners) se tenoit toujours en réserve.

C'est une chose singuliere que le contraste du caractere de Bernard avec sa réputation. Le genre de
ses poésies avoit bien pu dans sa jeunesse lui mériter le surnom de Gentil, mais il n'étoit rien moins que
gentil quand je 1'ai connu. Il n'avoit plus avec les femmes qu'une galanterie usée; et, quand il avoit dit a
l'une qu'elle étoit fraiche comme Hébé, ou qu'elle avoit le teint de Flore, a l'autre qu'elle avoit le
sourire des Graces, ou la taille des nymphes, il leur avoit tout dit. Je 1'ai vu a Choisy, a la féte des roses,
qu'il y célébroit tous les ans dans une espeéce de petit temple qu'il avoit décoré de toiles d'opéra, et qui,
ce jour-la, étoit orné de tant de guirlandes de roses que nous en étions entétés. Cette féte étoit un
souper ol les femmes se croyoient toutes les divinités du printemps. Bernard en étoit le grand prétre.
Assurément c'étoit pour lui le moment de l'inspiration, pour peu qu'il en flit susceptible: eh bien! la
méme, jamais une saillie, ni d'enjouement, ni de galanterie un peu vive, ne lui échappoit; il y étoit
froidement poli. Avec les gens de lettres, dans leur gaieté méme la plus brillante, il n'étoit que poli
encore; et, dans nos entretiens sérieux et philosophiques, rien de plus stérile que lui. Il n'avoit, en
littérature, qu'une légere superficie; il ne savoit que son Ovide. Ainsi, réduit presque au silence sur tout
ce qui sortoit de la sphere de ses idées, il n'avoit jamais un avis, et, sur aucun objet de quelque
conséquence, jamais personne n'a pu dire ce que Bernard avoit pensé. Il vivoit, comme on dit, sur la
réputation de ses poésies galantes, qu'il avoit la prudence de ne pas publier. Nous en avions prévu le
sort lorsqu'elles seroient imprimées: nous savions qu'elles étoient froides, vice impardonnable, surtout
dans un poeme de 1'Art d'aimer; mais telle étoit la bienveillance que sa réserve, sa modestie, sa
politesse, nous inspiroient, qu'aucun de nous, du vivant de Bernard, ne divulgua ce fatal secret. J'en
reviens au diner ou Collé déployoit un caractere si différent de celui de Bernard.

Jamais la verve de la gaieté ne fut d'une chaleur si continue et si féconde. Je ne saurois plus dire de
quoi nous riions tant, mais je sais bien qu'a tous propos il nous faisoit tous rire aux larmes. Tout
devenoit comique ou plaisant dans sa téte, sitot qu'elle étoit exaltée. Il est vrai qu'il manquoit assez
souvent a la décence; mais, a ce diner, on n'étoit pas excessivement sévere sur ce point.

Un incident assez singulier rompit cette joyeuse société. Pelletier devint amoureux d'une aventuriere,
qui lui fit accroire qu'elle étoit fille de Louis XV. Tous les dimanches elle alloit a Versailles voir, disoit-
elle, Mesdames, ses soeurs; et toujours elle revenoit avec quelque petit présent: c'étoit une bague, un
étui, une montre, une boite avec le portrait d'une de ces dames. Pelletier, qui avoit de 1'esprit, mais une
téte foible et légere, crut tout cela, et en grand mystere il épousa cette bohémienne. Des lors vous
pensez bien que sa maison ne nous convint plus; et lui, bientot aprés, ayant reconnu son erreur, et la
honteuse sottise qu'il avoit faite, en devint fou, et alla mourir a Charenton.



Une liberté plus décente et plus aimable, une gaieté moins folle et assez vive encore, régnoient dans
les soupers de Mme Filleul, ou la jeune comtesse de Séran brilloit dans tout 1'éclat de sa beauté
naissante et de son naif enjouement. A ces soupers, personne ne songeoit a avoir de l'esprit: c'étoit le
moindre des soucis et de 1'hotesse et des convives; et cependant il y en avoit infiniment et du plus
naturel et du plus délicat. Mais, avant que de m'occuper des agrémens de cette société, il en est une
dont l'attrait va bientdt me cofiter assez cher pour ne pas échapper & mon souvenir. Ecoutez, mes
enfans, par quel enchainement de circonstances, fortuitement rassemblées, fut amené 1'un des
événemens les plus notables de ma vie.

Dans la société de Mme Filleul, je revoyois Cury; il étoit malheureux, et je l'en aimois davantage. J'ai
déja dit que dans le temps de sa prospérité il m'avoit témoigné beaucoup de bienveillance. Tout
récemment encore il m'avoit invité a passer, avec lui et ses amis intimes, quelques beaux jours a
Chenneviéres[47], sa maison de campagne, voisine d'Andrésy, ou il avoit un canton de chasse. C'étoit la
gu'a la vue d'une chaumiére pittoresque j'avois imaginé le conte de la Bergere des Alpes. Heureux
moment de calme et de sérénité, que devoit bientét suivre un violent orage! La, tout le monde étoit
chasseur, excepté moi; mais je suivois la chasse, et, dans une ile de la Seine ou elle se passoit, assis au
pied d'un saule, le crayon a la main, révant que j'étois sur les Alpes, je méditois mon conte, et je gardois
le diner des chasseurs. A leur retour, l'air vif et pur de la riviere m'avoit tenu lieu d'exercice, et me
donnoit un appétit aussi dévorant que le leur.

Le soir, une table couverte du gibier de leur chasse, et couronnée de bouteilles d'excellent vin, offroit
comme un champ libre a la joie et a la licence. Ce furent la pour Cury les dernieres caresses et les
adieux trompeurs de l'infidele prospérité:

Hinc apicem rapax Fortuna cum stridore acuto Sustulit.

Une petite gaieté qu'il s'étoit permise au théatre de Fontainebleau, en y tournant en ridicule, dans un
prologue de sa facon, les gentilshommes de la chambre, les lui avoit aliénés; et, aprés avoir fait
semblant de rire eux-mémes de sa plaisanterie, ils s'en vengerent en le forcant de quitter sa charge
d'intendant des Menus-Plaisirs. Le plus sot de ces gentilshommes, le plus vain, le plus colérique, étoit
le duc d'Aumont. Il s'étoit obstiné a la ruine de Cury; il en étoit la principale cause, et il en tiroit vanité.
Cela seul m'elt fait prendre ce petit duc en aversion; mais j'avois personnellement a m'en plaindre, et
Vvoici pourquoi.

Mme de Pompadour ayant désiré que le Venceslas de Rotrou fit purgé des grossieretés de moeurs et
de langage qui déparoient cette tragédie, j'avois bien voulu, pour lui complaire, me charger de ce
travail ingrat; et, les comédiens ayant eux-mémes, a la lecture, approuvé mes corrections, la tragédie
avoit été apprise et répétée avec ces changemens pour étre jouée a Versailles; mais Le Kain, qui me
détestoit (j'en ai dit ailleurs la raison[48]), ayant fait semblant d'adopter les corrections de son réle,
m'avoit joué le tour perfide de rétablir, a mon insu, l'ancien role tel qu'il étoit, ce qui avoit étourdi tous
les autres acteurs, et fait manquer a tous momens les répliques du dialogue et tous les effets de la
scene. Je m'en étois plaint hautement comme d'une noirceur et d'une insolence inouie; et, dans les
débats qu'elle avoit excités parmi les comédiens, me trouvant compromis, j'allois, dans le Mercure,
instruire le public de la conduite de Le Kain, et démentir les bruits que faisoit courir sa cabale, lorsque
le duc d'Aumont, qui la favorisoit, m'avoit fait imposer silence. J'avois donc bien aussi quelque raison de
ne pas l'aimer.

Cury, dans son malheur, avoit conservé pour amis ses anciens camarades dans les Menus-Plaisirs.
L'un d'eux, avec lequel j'étois particulierement lié, Gagny[49], amateur de peinture et de musique
francoise, et 1'un des plus fideles habitués de 1'Opéra, avoit pris pour maitresse une aspirante a ce
théatre, et il vouloit qu'elle débutat dans les grands roles de Lully, a commencer par celui d'Oriane[50].
Il nous invita, Cury et moi, et quelques autres amateurs, a aller passer les fétes de Noél a sa maison de
campagne de Garges[51], pour y entendre la nouvelle Oriane et lui donner quelques lecons. Il faut
noter que, de cette partie de plaisir, étoit La Ferté, intendant des Menus, et la belle Rosetti, sa
maitresse. La bonne cheére, le bon vin, la bonne mine de 1'h6te, nous faisoient trouver admirable la voix
de Mlle Saint-Hilaire. Gagny croyoit entendre la Le Maure; et, en pointe de vin, nous étions tous de son
avis.

Tout se passoit le mieux du monde, lorsqu'un matin j'appris que Cury étoit attaqué d'un cruel acces
de sa goutte. Je descendis chez lui bien vite. Je le trouvai au coin de son feu, les deux jambes
emmaillotées, mais griffonnant sur son genou, et riant de l'air d'un satyre, car il en avoit tous les traits.
Je voulus lui parler de son accés de goutte; il me fit signe de ne pas l'interrompre, et, d'une main
crochue, il acheva d'écrire. «Vous avez bien souffert, lui dis-je alors, mais je vois que le mal s'est
adouci.—]Je souffre encore, me dit-il, mais je n'en ris pas moins. Vous allez rire aussi. Vous savez avec
quelle rage le duc d'Aumont m'a poursuivi? Ce n'est pas trop, je crois, de m'en venger par une petite
malice; et voici celle qu'en dépit de la goutte j'ai ruminée cette nuit.»



I1 avoit déja fait une trentaine de vers de la fameuse parodie de Cinna; il me les lut, et je confesse
que, les ayant trouvés tres plaisans, je l'invitai a continuer. «Laissez-moi donc travailler, me dit-il, car je
suis en verve.» Je le laissai, et, lorsqu'au son de la cloche pour le diner je descendis, je le trouvai qui,
clopin-clopant, étoit lui-méme descendu affublé de fourrure, et qui, avant qu'on flit assemblé, lisoit a La
Ferté et a Rosetti ce qu'il m'avoit lu le matin, et quelques vers encore qu'il y avoit ajoutés. A cette
seconde lecture, je retins aisément ces malins vers d'un bout a l'autre, aidé par les vers de Corneille,
dont ils étoient la parodie, et que je savois tous par coeur. Le lendemain, Cury avanga son ouvrage, et
j'en fus toujours confident; si bien qu'a mon retour a Paris j'en rapportai une cinquantaine de vers bien
recueillis dans ma mémoire.

Je sais qu'en roulant dans le monde la pelote s'en est grossie; mais voila tout ce que je crois avoir été
de la main de Cury. Je dois ajouter que dans ces vers il n'y avoit pas une seule injure, et j'en ai vu des
plus grossieres dans les copies infidéles qui s'en étoient multipliées.

Dans ces copies on avoit pris en gros l'idée de la parodie; mais les détails en étoient presque tous
altérés et défigurés. Il y avoit méme des morceaux qui, n'étant pas calqués sur les vers de Corneille,
avoient absolument échappé aux copistes. Par exemple, en contrefaisant cette maniére d'opiner qui
avoit valu a d'Argental le nom de Gobe-Mouche, ils avoient bien enfilé des mots vides de sens; mais,
dans ces mots entrecoupés, il n'y avoit aucune finesse, et pas un trait de ressemblance avec 1'endroit de
la parodie ou d'Argental opinoit ainsi:

Oui, je serois d'avis... cependant il me semble
Que l'on peut... car enfin vous devez... mais je tremble.
Ce n'est pas qu'apres tout, comme vous sentez bien,
Je ne fusse tenté de ne ménager rien;
Mon froid enthousiasme est fait pour les extrémes.
Mais les comédiens, les poétes eux-mémes...
Je ne sais que vous dire, et crois, en attendant,
Que le plus sir parti seroit le plus prudent.
C'est la seule raison qui fait que je balance,
Seigneur, et vous savez combien mon excellence
Délibere et consulte avant de décider.
Sans doute mieux que moi Le Kain peut vous guider;
A sa subtilité je sais que rien n'échappe:
Il a pu vous convaincre, et moi-méme il me frappe.
Toutefois je prétends qu'il est de certains cas
Ou souvent... on croit voir ce que 1'on ne voit pas.
Tel est mon sentiment, Seigneur, je le hasarde.
Jugez-nous; c'est vous seul que l'affaire regarde.

C'étoit la le style et le ton de la plaisanterie de Cury. Tous ceux qui l'ont connu le savent comme moi;
et lorsque le duc d'Aumont disoit a ses confidens:

Et, par vos seuls avis, je serai cet hiver
Ou directeur de troupe, ou simple duc et pair;

lorsqu'il répondoit a d'Argental, en admirant son éloquence:

Vous ne savez que dire! ah! c'est en dire assez:
Vous en dites toujours plus que vous ne pensez;

je ne congois pas comment ceux qui, tous les jours, entendoient Cury plaisanter ne reconnurent pas
sa finesse ironique. Dés sa jeunesse, ce tour d'esprit s'étoit signalé par un trait remarquable et qui étoit
connu.

Sa mere étoit en liaison intime avec M. Poultier, intendant de Lyon. Un jour qu'elle dinoit chez lui en
grand gala, et son fils avec elle, celui-ci a coté de madame l'intendante, et sa mere a c6té de monsieur
l'intendant, M. Poultier, ayant attiré les yeux des convives sur une tabatiére qu'on ne lui avoit pas vue
encore, dit qu'elle lui venoit d'une main qui lui étoit bien chere.

Madame, est-ce la votre ou celle de ma mére?

N

demanda le jeune Cury en s'adressant a l'intendante. L'un des convives, voulant faire preuve
d'érudition, observa que ce vers étoit de Rodogune. «Non, répliqua M. Poultier, il est de I'Etourdi.»
C'étoit rabattre avec bien de l'esprit une sottise et une impertinence.

Ce trait et beaucoup d'autres avoient rendu célebre le talent de Cury pour de fines allusions.
Heureusement on l'oublia.



La téte pleine de la parodie qu'il venoit de me confier, j'arrivai a Paris chez Mme Geoffrin, et, des le
jour suivant, j'y entendis parler de cette piece curieuse. On n'en citoit que les deux premiers vers:

Que chacun se retire, et qu'aucun n'entre ici.
Vous, Le Kain, demeurez; vous, d'Argental, aussi.

Mais c'en fut assez pour me faire croire qu'elle couroit le monde, et il m'échappa de dire en souriant:
«Quoi! n'en savez-vous que cela?» Aussitot on me presse de dire ce que j'en savois; il n'y avoit la, me
disoit-on, que d'honnétes gens, des gens sirs, et Mme Geoffrin répondoit elle-méme de la discrétion de
ce petit cercle d'amis. Je cédai, je leur récitai ce que je savois de la parodie; et, le lendemain, je fus
dénoncé au duc d'Aumont, et par lui au roi, comme auteur de cette satire.

J'étois tranquillement a 1'Opéra, a la répétition d'Amadis, pour entendre notre Oriane, lorsqu'on vint
me dire que tout Versailles étoit en feu contre moi, qu'on m'accusoit d'étre 1'auteur d'une satire contre
le duc d'Aumont, que la haute noblesse en crioit vengeance, et que le duc de Choiseul étoit a la téte de
mes ennemis.

Je revins chez moi sur-le-champ, et j'écrivis au duc d'Aumont pour l'assurer que les vers qu'on
m'attribuoit n'étoient pas de moi, et que, n'ayant jamais fait de satire contre personne, je n'aurois pas
commencé par lui. Il elt fallu m'en tenir la; mais, tout en écrivant, je me souvins qu'a propos de
Venceslas et des mensonges publiés contre moi le duc d'Aumont m'avoit écrit lui-méme qu'il falloit
mépriser ces choses-la, et qu'elles tomboient d'elles-mémes lorsqu'on ne les relevoit point. Je trouvai
naturel et juste de lui renvoyer sa maxime, en quoi je fis une sottise. Aussi ma lettre fut-elle prise pour
une nouvelle insulte, et le duc d'Aumont la produisit au roi comme la preuve du ressentiment qui
m'avoit dicté la satire. Me moquer de lui en la désavouant, n'étoit-ce pas m'en accuser? Ma lettre ne fit
donc qu'attiser sa colere et celle de toute la cour. Je ne laissai pas de me rendre a Versailles, et, en y
arrivant, j'écrivis au duc de Choiseul:

_Monseigneur,

On me dit que vous prétez l'oreille a la voix qui m'accuse et qui sollicite ma perte. Vous
étes puissant, mais vous étes juste; je suis malheureux, mais je suis innocent. Je vous prie
de m'entendre et de me juger.

Je suis, etc.

Le duc de Choiseul, pour réponse, écrivit au bas de ma lettre, dans demi-heure, et me la renvoya.
Dans demi-heure je me rendis a son hotel, et je fus introduit.

«Vous voulez que je vous entende, me dit-il, j'yv consens. Qu'avez-vous a me dire?—Que je n'ai rien
fait, Monsieur le duc, qui mérite 1'accueil sévere que je recois de vous, qui avez 1'ame noble et sensible,
et qui jamais n'avez pris plaisir a humilier les malheureux.—Mais, Marmontel, comment voulez-vous
que je vous recoive, apres la satire punissable que vous venez de faire contre M. le duc d'Aumont?—]Je
n'ai point fait cette satire; je le lui ai écrit a lui-méme.—Oui, et dans votre lettre vous lui avez fait une
nouvelle insulte en lui rendant, en propres termes, le conseil qu'il vous avoit donné.—Comme ce conseil
étoit sage, je me suis cru permis de le lui rappeler; je n'y ai pas entendu malice.—Ce n'en est pas moins
une impertinence, trouvez bon que je vous le dise.—]Je 1'ai senti apres que ma lettre a été partie.—Il en
est fort blessé; il a raison de 1'étre.—Oui, j'ai eu ce tort-1a, et je me le reproche comme un oubli des
convenances. Mais, Monsieur le duc, cet oubli seroit-il un crime a vos yeux?—Non, mais la parodie?—La
parodie n'est point de moi, je vous l'assure en honnéte homme.—N'est-ce pas vous qui l'avez récitée?—
Oui, ce que j'en savois, dans une société ou chacun dit tout ce qu'il sait; mais je n'ai pas permis qu'on
I'écrivit, quoiqu'on et bien voulu 1'écrire.—Elle court cependant.—On la tient de quelque autre.—Et
vous, de qui la tenez-vous? (Je gardai le silence.) Vous étes le premier, ajouta-t-il, qu'on dise l'avoir
récitée, et récitée de maniere a déceler en vous l'auteur.—Quand j'ai dit ce que j'en savois, lui répondis-
je, on en parloit déja, on en citoit les premiers vers. Pour la maniére dont je 1'ai récitée, elle prouveroit
aussi bien que j'ai fait /e Misanthrope, le Tartufe, et Cinna lui-méme: car je me vante, Monsieur le duc,
de lire tout cela comme si j'en étois 'auteur.—Mais enfin, cette parodie, de qui la tenez-vous? C'est la
ce qu'il faut dire.—Pardonnez-moi, Monsieur le duc, c'est la ce qu'il ne faut pas dire, et ce que je ne
dirai pas.—Je gage que c'est de l'auteur...—Eh bien! Monsieur le duc, si c'étoit de 1'auteur, devrois-je le
nommer?—Et comment, sans cela, voulez-vous que 1'on croie qu'elle n'est pas de vous? Toutes les
apparences vous accusent. Vous aviez du ressentiment contre le duc d'Aumont; la cause en est connue;
vous avez voulu vous venger. Vous avez fait cette satire, et, la trouvant plaisante, vous 1'avez récitée;
voila ce qu'on dit, voila ce que 1'on croit, voila ce que 1'on a droit de croire. Que répondez-vous a cela?—
Je réponds que cette conduite seroit celle d'un fou, d'un sot, d'un méchant imbécile, et que 1'auteur de
la parodie n'est rien de tout cela. Eh quoi! Monsieur le duc, celui qui l'auroit faite auroit eu la
simplicité, 1'imprudence, 1'étourderie de 1'aller réciter lui-méme, sans mystere, en société? Non, il en
auroit fait, en déguisant son écriture, une douzaine de copies qu'il auroit adressées aux comédiens, aux



mousquetaires, aux auteurs mécontens. Je connois comme un autre cette maniére de garder 'anonyme;
et, si j'avois été coupable, je l'aurois prise pour me cacher. Veuillez donc vous dire a vous-méme:
Marmontel, devant dix personnes qui n'étoient pas ses amis intimes, a récité ce qu'il savoit de cette
parodie; donc il n'en étoit pas l'auteur. Sa lettre a M. le duc d'Aumont est d'un homme qui ne craint
rien; donc il se sentoit fort de son innocence, et croyoit n'avoir rien a craindre. Ce raisonnement,
Monsieur le duc, est le contre-pied de celui qu'on m'oppose, et n'en est pas moins concluant. J'ai fait
deux imprudences: 1'une de réciter des vers que ma mémoire avoit surpris, et de les avoir dits sans
l'aveu de l'auteur.—C'est donc bien a l'auteur que vous les avez entendu dire.—Oui, a l'auteur lui-
méme, car je ne veux point vous mentir. C'est donc a lui que j'ai manqué, et c'est la ma premiere faute.
L'autre a été d'écrire a M. le duc d'Aumont d'un ton qui avoit l'air ironique et pas assez respectueux; Ce
sont la mes deux torts, j'en conviens, mais je n'en ai point d'autres.—Je le crois, me dit-il; vous me
parlez en honnéte homme. Cependant vous allez étre envoyé a la Bastille. Voyez M. de Saint-Florentin:
il en a recu l'ordre du roi.—J'y vais, lui dis-je; mais puis-je me flatter que vous ne serez plus au nombre
de mes ennemis?» Il me le promit de bonne grace, et je me rendis chez le ministre, qui devoit
m'expédier ma lettre de cachet.

Celui-ci me vouloit du bien. Sans peine il me crut innocent. «Mais que voulez-vous? me dit-il; M. le
duc d'Aumont vous accuse, et veut que vous soyez puni. C'est une satisfaction qu'il demande pour
récompense de ses services et des services de ses ancétres. Le roi a bien voulu la lui accorder. Allez-
vous-en trouver M. de Sartine; je lui adresse 1'ordre du roi; vous lui direz que c'est de ma part que vous
venez le recevoir.» Je lui demandai si, auparavant, je pouvois me donner le temps de diner a Paris; il me
le permit.

J'étois invité a diner ce jour-la chez mon voisin M. de Vaudesir[52], homme d'esprit et homme sage,
qui, sous une épaisse enveloppe, ne laissoit pas de réunir une littérature exquise, beaucoup de politesse
et d'amabilité. Hélas! son fils unique étoit ce malheureux Saint-James, qui, apres avoir dissipé follement
une grande fortune qu'il lui avoit laissée, est allé mourir insolvable a cette Bastille ou 1'on m'envoyoit.

Apres diner, je confiai mon aventure a Vaudesir, qui me fit de tendres adieux. De la je me rendis chez
M. de Sartine, que je ne trouvai point chez lui; il dinoit ce jour-la en ville, et ne devoit rentrer qu'a six
heures. Il en étoit cing; j'employai l'intervalle a aller prévenir et rassurer sur mon infortune ma bonne
amie Mme Harenc. A six heures, je retournai chez le lieutenant de police. Il n'étoit pas instruit de mon
affaire, ou il feignit de ne pas l'étre. Je la lui racontai; il en parut faché. «Lorsque nous dinames
ensemble, me dit-il, chez M. le baron d'Holbach, qui auroit prévu que la premiére fois que je vous
reverrois ce seroit pour vous envoyer a la Bastille? Mais je n'en ai pas recu l'ordre. Voyons si en mon
absence il est arrivé dans mes bureaux.» Il fit appeler ses commis; et ceux-ci n'ayant entendu parler de
rien: «Allez-vous-en coucher chez vous, me dit-il, et revenez demain sur les dix heures; cela sera tout
aussi bon.»

J'avois besoin de cette soirée pour arranger le Mercure du mois. J'envoyai donc prier a souper deux
de mes amis; et, en les attendant, je passai chez Mme Geoffrin pour lui annoncer ma disgrace. Elle en
savoit déja quelque chose, car je la trouvai froide et triste; mais, quoique mon malheur et pris sa
source dans sa société, et qu'elle-méme en fit la cause involontaire, je ne touchai point cet article, et je
crois qu'elle m'en sut bon gré.

Les deux amis que j'attendois étoient Suard et Coste[53]: celui-ci, jeune Toulousain, avec lequel
j'avois été en société dans sa ville; l'autre, sur qui je comptois pour la vie, étoit 1'ami de coeur que je
m'étois choisi. Il vouloit bien m'entretenir dans cette douce illusion en m'offrant librement lui-méme les
occasions de lui étre utile. Il m'auroit offensé s'il elit paru douter du plein droit qu'il avoit de disposer
de moi. Le désir de les occuper utilement pour eux-mémes m'avoit fait entreprendre une collection des
morceaux les plus curieux des anciens Mercures[54]. Ils en faisoient le choix en se jouant; et les mille
écus nets que me produisoit cette partie de mon domaine se partageoient entre eux.

Nous passames ensemble une partie de la nuit a tout disposer pour l'impression du Mercure
prochain; et, aprés avoir dormi quelques heures, je me levai, fis mes paquets, et me rendis chez M. de
Sartine, ou je trouvai l'exempt qui alloit m'accompagner. M. de Sartine vouloit qu'il se rendit a la
Bastille dans une autre voiture que la mienne. Ce fut moi qui me refusai a cette offre obligeante; et,
dans le méme fiacre, mon introducteur et moi, nous arrivames a la Bastille[55]. J'y fus recu dans la salle
du conseil par le gouverneur et son état-major; et la je commencai a m'apercevoir que j'étois bien
recommandé. Ce gouverneur, M. d'Abadie[56], apres avoir lu les lettres que 1'exempt lui avoit remises,
me demanda si je voulois qu'on me laissat mon domestique, a condition cependant que nous serions
dans une méme chambre, et qu'il ne sortiroit de prison qu'avec moi. Ce domestique étoit Bury. Je le
consultai la-dessus; il me répondit qu'il ne vouloit pas me quitter. On visita légérement mes paquets et
mes livres, et I'on me fit monter dans une vaste chambre, ou il y avoit pour meubles deux lits, deux
tables, un bas d'armoire et trois chaises de paille. Il faisoit froid; mais un geolier nous fit bon feu et
m'apporta du bois en abondance. En méme temps on me donna des plumes, de l'encre et du papier, a



condition de rendre compte de l'emploi et du nombre des feuilles que 1'on m'auroit remises.

Tandis que j'arrangeois ma table pour me mettre a écrire, le gedlier revint me demander si je
trouvois mon lit assez bon. Apres l'avoir examiné, je répondis que les matelas en étoient mauvais et les
couvertures malpropres. Dans la minute tout cela fut changé. On me fit demander aussi quelle étoit
I'heure de mon diner. Je répondis: I'heure de tout le monde. La Bastille avoit une bibliotheque; le
gouverneur m'en envoya le catalogue, en me donnant le choix des livres qui la composoient. Je le
remerciai pour mon compte; mais mon domestique demanda pour lui les romans de Prévost, et on les
lui apporta.

De mon c6té, j'avois assez de quoi me sauver de l'ennui. Impatienté depuis longtemps du mépris que
les gens de lettres témoignoient pour le poéme de Lucain, qu'ils n'avoient pas Ilu et qu'ils ne
connoissoient que par la version barbare et ampoulée de Brébeuf, j'avois résolu de le traduire plus
décemment et plus fidelement en prose, et ce travail, qui m'appliqueroit sans fatiguer ma téte, se
trouvoit le plus convenable au loisir solitaire de ma prison. J'avois donc apporté avec moi la Pharsale,
et, pour l'entendre mieux, j'avois eu soin d'y joindre les Commentaires de César.

Me voila donc au coin d'un bon feu, méditant la querelle de César et de Pompée, et oubliant la
mienne avec le duc d'Aumont. Voila, de son coté, Bury, aussi philosophe que moi, s'amusant a faire nos
lits, placés dans les deux angles opposés de ma chambre, éclairée dans ce moment par un beau jour
d'hiver, nonobstant les barreaux de deux fortes grilles de fer qui me laissoient la vue du faubourg Saint-
Antoine.

Deux heures apres, les verrous des deux portes qui m'enfermoient me tirent par leur bruit de ma
profonde réverie, et les deux geodliers, chargés d'un diner que je crois le mien, viennent le servir en
silence. L'un dépose devant le feu trois petits plats couverts d'assiettes de faience commune; l'autre
déploie, sur celle des deux tables qui étoit vacante, un linge un peu grossier, mais blanc. Je lui vois
mettre sur cette table un couvert assez propre, cuillere et fourchette d'étain, du bon pain de ménage et
une bouteille de vin. Leur service fait, les gedliers se retirent, et les deux portes se referment avec le
méme bruit des serrures et des verrous.

Alors Bury m'invite a me mettre a table, et il me sert la soupe. C'étoit un vendredi. Cette soupe en
maigre étoit une purée de féves blanches, au beurre le plus frais, et un plat de ces mémes feves fut le
premier que Bury me servit. Je trouvai tout cela tres bon. Le plat de morue qu'il m'apporta pour le
second service étoit meilleur encore. La petite pointe d'ail 1'assaisonnoit, avec une finesse de saveur et
d'odeur qui auroit flatté le golit du plus friand Gascon. Le vin n'étoit pas excellent, mais il étoit
passable; point de dessert: il falloit bien étre privé de quelque chose. Au surplus, je trouvai qu'on dinoit
fort bien en prison.

Comme je me levois de table, et que Bury alloit s'y mettre (car il y avoit encore a diner pour lui dans
ce qui restoit), voila mes deux gedliers qui rentrent avec des pyramides de nouveaux plats dans les
mains. A l'appareil de ce service en beau linge, en belle faience, cuillére et fourchette d'argent, nous
reconniimes notre méprise; mais nous ne fimes semblant de rien; et, lorsque nos geoliers, ayant déposé
tout cela, se furent retirés: «Monsieur, me dit Bury, vous venez de manger mon diner, vous trouverez
bon qu'a mon tour je mange le votre.—Cela est juste», lui répondis-je; et les murs de ma chambre
furent, je crois, bien étonnés d'entendre rire.

Ce diner étoit gras; en voici le détail: un excellent potage, une tranche de boeuf succulent, une cuisse
de chapon bouilli ruisselant de graisse et fondant, un petit plat d'artichauts frits en marinade, un
d'épinards, une trés belle poire de crésane, du raisin frais, une bouteille de vin vieux de Bourgogne, et
du meilleur café de Moka; ce fut le diner de Bury, a l'exception du café et du fruit, qu'il voulut bien me
réserver.

L'apres-diner, le gouverneur vint me voir, et me demanda si je me trouvois bien nourri, m'assurant
que je le serois de sa table, qu'il auroit soin lui-méme de couper mes morceaux, et que personne que lui
n'y toucheroit. Il me proposa un poulet pour mon souper; je lui rendis grace, et lui dis qu'un reste de
fruit de mon diner me suffiroit. On vient de voir quel fut mon ordinaire a la Bastille, et I'on peut en
induire avec quelle douceur, plutdt quelle répugnance, 1'on se prétoit a servir contre moi la colére du
duc d'Aumont.

Tous les jours j'avois la visite du gouverneur. Comme il avoit quelque teinture de belles-lettres et
méme de latin, il se plaisoit a suivre mon travail, il en jouissoit; mais bientot, se dérobant lui-méme a
ces petites dissipations: «Adieu, me disoit-il, je m'en vais consoler des gens plus malheureux que vous.»
Les égards qu'il avoit pour moi pouvoient bien n'étre pas une preuve de son humanité; mais j'en avois
d'ailleurs un bien fidele témoignage. L'un des gedliers s'étoit pris d'amitié pour mon domestique, et
bientot il s'étoit familiarisé avec moi. Un jour donc que je lui parlois du naturel sensible et compatissant
de M. d'Abadie: «Ah! me dit-il, c'est le meilleur des hommes; il n'a pris cette place, qui lui est si



pénible, que pour adoucir le sort des prisonniers. Il a succédé a un homme dur et avare, qui les traitoit
bien mal; aussi, quand il mourut, et que celui-ci prit sa place, ce changement se fit sentir jusque dans
les cachots; vous auriez dit (expression bien étrange dans la bouche d'un geolier), vous auriez dit qu'un
rayon de soleil avoit pénétré dans ces cachots. Des gens auxquels il nous est défendu de dire ce qui se
passe au dehors nous demandoient: «Qu'est-il donc arrivé?» Enfin, Monsieur, vous voyez comment est
nourri votre domestique, nos prisonniers le sont presque tous aussi bien; et les soulagemens qu'il
dépend de lui de leur donner le soulagent lui-méme, car il souffre a les voir souffrir.»

Je n'ai pas besoin de vous dire que ce geolier lui-méme étoit aussi un bon homme dans son état; et je
gardai bien de le dégotiter de cet état, ou la compassion est si précieuse et si rare.

La maniere dont on me traitoit a la Bastille me faisoit bien penser que n'y serois pas longtemps, et
mon travail, entremélé de lectures intéressantes (car j'avois avec moi Montaigne, Horace et La
Bruyere), me laissoit peu de momens d'ennui. Une seule chose me plongeoit quelquefois dans la
mélancolie: les murs de ma chambre étoient couverts d'inscriptions qui toutes portoient le caractére
des réflexions tristes et sombres dont, avant moi, des malheureux avoient été sans doute obsédés dans
cette prison. Je croyois les y voir encore errans et gémissans, et leurs ombres m'environnoient.

Mais un objet qui m'étoit personnel vint plus cruellement tourmenter ma pensée. En parlant de la
société de Mme Harenc, je n'ai pas fait mention d'un brave homme appelé Durand, qui avoit de 1'amitié
pour moi, mais qui, d'ailleurs, n'étoit remarquable que par une grande simplicité de moeurs.

Or, un matin, le neuviéme jour de ma captivité, le major de la Bastille entra chez moi, et, d'un air
grave et froid, sans aucun préambule, il me demanda si un nommé Durand étoit connu de moi. Je
répondis que je connoissois un homme de ce nom. Alors, s'asseyant pour écrire, il continue son
interrogatoire. L'age, la taille, la figure de ce nommé Durand, son état, sa demeure, depuis quel temps
je l'avois connu, dans quelle maison, rien ne fut oublié; et, a chacune de mes réponses, le major écrivoit
avec un visage de marbre. Enfin, m'ayant fait la lecture de mon interrogatoire, il me présente la plume
pour le signer. Je le signe, et il se retire.

A peine est-il sorti, tous les peut-étre les plus sinistres s'emparent de mon imagination. «Qu'aura-t-il
donc fait, ce bon Durand? Il va tous les matins au café, il y aura pris ma défense; il y aura parlé avec
trop de chaleur contre le duc d'Aumont; il se sera répandu en murmures contre une autorité partiale,
injuste, oppressive, qui accable 'homme innocent et foible pour complaire a 'homme puissant. Sur
I'imprudence de ces propos, on l'aura lui-méme arrété; et, a cause de moi et pour 'amour de moi, il va
gémir dans une prison plus rigoureuse que la mienne. Foible comme il est, bien moins jeune et bien
plus timide que moi, le chagrin va le prendre, il y succombera; je serai cause de sa mort. Et la pauvre
Mme Harenc, et tous nos bons amis, dans quel état ils doivent étre, 6 Dieu! que de malheurs mon
imprudence aura causés!» C'est ainsi que, dans la pensée d'un homme captif, isolé, solitaire, dans les
liens du pouvoir absolu, la réflexion grossit tous les mauvais présages et lui environne 1'dme de noirs
pressentimens. Dés ce moment je ne dormis plus d'un bon sommeil. Tous ces mets que le gouverneur
me réservoit avec tant de soin furent trempés d'amertume. Je sentois dans le foie comme une
meurtrissure; et, si ma détention a la Bastille avoit duré huit jours encore, elle auroit été mon tombeau.

Dans cette situation, je recus une lettre que M. de Sartine me faisoit parvenir. Elle étoit de Mlle S***
[57], jeune personne intéressante et belle, avec qui j'étois sur le point de m'unir avant ma disgrace.
Dans cette lettre elle me témoignoit, de la maniere la plus touchante, la part sincere et tendre qu'elle
prenoit a mon malheur, en m'assurant qu'il n'étonnoit point son courage, et que, loin d'affoiblir ses
sentimens pour moi, il les rendoit plus vifs et plus constans.

Je répondis d'abord par l'expression de toute ma sensibilité pour une amitié si généreuse; mais
j'ajoutai que la grande lecon que je recevois du malheur étoit de ne jamais associer personne aux
dangers imprévus et aux révolutions soudaines auxquelles m'exposoit la périlleuse condition d'homme
de lettres; que, si dans ma situation je me sentois quelque courage, j'en étois redevable a mon
isolement; que ma téte seroit déja perdue si, hors de ma prison, j'avois laissé une femme et des enfans
dans la douleur, et qu'au moins de ce coOté-la, qui seroit pour moi le plus sensible, je ne voulois jamais
donner prise a l'adversité.

Mlle S*** fut plus piquée qu'affligée de ma réponse, et peu de temps apres elle s'en consola en
épousant M. Sk,

Enfin, le onzieme jour de ma détention, a la nuit tombante, le gouverneur vint m'annoncer que la
liberté m'étoit rendue, et le méme exempt qui m'avoit amené me ramena chez M. de Sartine. Ce
magistrat me témoigna quelque joie de me revoir, mais une joie mélée de tristesse. «Monsieur, lui dis-
je, dans vos bontés, dont je suis bien reconnoissant, je ne sais quoi m'afflige encore: en me félicitant,
vous avez l'air de me plaindre. Auriez-vous quelque autre malheur a m'annoncer (je pensois a Durand)?
—H¢élas! oui, me dit-il; et ne vous en doutez-vous pas? le roi vous Ote le Mercure.» Ces mots me



soulagérent; et d'un signe de téte exprimant ma résignation je répondis: «Tant pis pour le Mercure.—
Le mal, ajouta-t-il, n'est peut-étre pas sans remede. M. de Saint-Florentin est a Paris, il s'intéresse a
vous, allez le voir demain matin.»

En quittant M. de Sartine, je courus chez Mme Harenc, impatient de voir Durand. Je l'y trouvai; et, au
milieu des acclamations de joie de toute la société, je ne vis que lui. «Ah! vous voila, lui dis-je en lui
sautant au cou, que je suis soulagé!» Ce transport, a la vue d'un homme pour qui je n'avois jamais eu
de sentiment passionné, étonna tout le monde. On crut que la Bastille m'avoit troublé la téte. «<Ah! mon
ami, me dit Mme Harenc en m'embrassant, vous voila libre! que j'en suis aise! Et le Mercure?—Le
Mercure est perdu, lui dis-je. Mais, Madame, permettez-moi de m'occuper de ce malheureux homme.
Qu'a-t-il donc fait pour me causer tant de chagrin?» Je racontai 1'histoire du major. Il se trouva que
Durand étoit allé solliciter auprés de M. de Sartine la permission de me voir et qu'il s'étoit dit mon ami.
M. de Sartine m'avoit fait demander ce que c'étoit que ce Durand, et, de cette question toute simple, le
major avoit fait un interrogatoire. Eclairci et tranquille sur ce point-la, j'employai mon courage a
relever les espérances de mes amis, et, apres avoir regu d'eux mille marques sensibles du plus tendre
intéreét, j'allai voir Mme Geoffrin.

«Eh bien! vous voila, me dit-elle; Dieu soit loué! Le roi vous o0te le Mercure; M. le duc d'Aumont est
bien content, cela vous apprendra a écrire des lettres.—Et a dire des vers», ajoutai-je en souriant. Elle
me demanda si je n'allois pas faire encore quelque folie. «Non, Madame; mais je vais tacher de
remédier a celles que j'ai faites.» Comme elle étoit réellement affligée de mon malheur, il fallut, pour se
soulager, qu'elle m'en fit une querelle: pourquoi avois-je fait ces vers? «Je ne les ai pas faits, lui dis-je.—
Pourquoi donc les avez-vous dits?—Parce que vous l'avez voulu.—Eh! savois-je, moi, que ce fiit une
satire aussi piquante? Vous qui la connoissiez, falloit-il vous vanter de la savoir? Quelle imprudence! Et
puis vos bons amis de Presle et Vaudesir vont publiant qu'on vous envoie a la Bastille sur votre parole
avec toutes sortes d'égards et de ménagemens!—Eh quoi! Madame, falloit-il laisser croire qu'on m'y
trainoit en criminel?—Il falloit se taire et ne pas narguer ces gens-la. Le maréchal de Richelieu a bien
su dire qu'on l'avoit deux fois mené a la Bastille comme un coupable, et qu'il étoit bien singulier qu'on
vous eflit traité mieux que lui.—Voila, Madame, un digne objet d'envie pour le maréchal de Richelieu.—
Eh! oui, Monsieur, ils sont blessés que 1'on ménage celui qui les offense, et ils emploient tout leur crédit
a se venger de lui; cela est naturel. Ne voulez-vous pas qu'ils se laissent manger la laine sur le dos!—
Quels moutons!» m'écriai-je d'un air un peu moqueur; mais bient6t, m'apercevant que mes répliques
I'animoient, je pris le parti du silence. Enfin, lorsqu'elle m'eut bien tout dit ce qu'elle avoit sur le coeur,
je me levai d'un air modeste, et lui souhaitai le bonsoir.

Le lendemain matin, je m'éveillois a peine, lorsque Bury, en entrant dans ma chambre, m'annonga
Mme Geoffrin. «Eh bien, mon voisin, me demanda-t-elle, comment avez-vous passé la nuit?—Fort bien,
Madame; ni le bruit des verrous, ni le qui vive des rondes, n'a interrompu mon sommeil.—Et moi, dit-
elle, je n'ai pas fermé 1'oeil.—Pourquoi donc, Madame?—Ah! pourquoi? ne le savez-vous pas? J'ai été
injuste et cruelle. Je vous ai, hier au soir, accablé de reproches. Voila comme on est: des qu'un homme
est dans le malheur, on l'accable, on lui fait des crimes de tout (et elle se mit a pleurer).—Eh! bon Dieu,
Madame, lui dis-je, pensez-vous encore a cela? Pour moi, je 1'avois oublié. Si je m'en ressouviens, ce ne
sera jamais que comme d'une marque de vos bontés pour moi. Chacun a sa fagon d'aimer: la votre est
de gronder vos amis du mal qu'ils se sont fait, comme une mere gronde son enfant lorsqu'il est tombé.»
Ces mots la consolerent. Elle me demanda ce que j'allois faire. «Je vais suivre, lui dis-je, le conseil que
m'a donné M. de Sartine, voir M. de Saint-Florentin, et de 1a me rendre a Versailles, et aborder, s'il est
possible, Mme de Pompadour et M. le duc de Choiseul. Mais je suis de sang-froid, je possede ma téte, je
me conduirai bien, n'en ayez point d'inquiétude.» Tel fut cet entretien, qui fait, je crois, autant
d'honneur au caractere de Mme Geoffrin qu'aucune des bonnes actions de sa vie.

M. de Saint-Florentin me parut touché de mon sort. Il avoit fait pour moi tout ce que sa foiblesse et sa
timidité lui avoient permis de faire; mais ni Mme de Pompadour ni M. de Choiseul ne 1'avoient secondé.
Sans s'expliquer, il approuva que je les visse 1'un et l'autre, et je me rendis a Versailles.

Mme de Pompadour, chez qui je me présentai d'abord, me fit dire par
Quesnay que, dans la circonstance présente, elle ne pouvoit pas me voir.
Je n'en fus point surpris; je n'avois aucun droit de prétendre qu'elle
se fit pour moi des ennemis puissans.

Le duc de Choiseul me recut, mais pour m'accabler de reproches. «C'est bien a regret, me dit-il, que
je vous revois malheureux; mais vous avez bien fait tout ce qu'il falloit pour 1'étre, et vos torts se sont
tellement aggravés par votre imprudence que les personnes qui vous vouloient le plus de bien ont été
obligées de vous abandonner.—Qu'ai-je donc fait, Monsieur le duc? qu'ai-je pu faire entre quatre
murailles qui m'ait donné un tort de plus que ceux dont je me suis accusé devant vous?—D'abord,
reprit-il, le jour méme que vous deviez vous rendre a la Bastille, vous étes allé a 1'Opéra vous vanter,
d'un air insultant, que votre envoi a la Bastille n'étoit qu'une dérision et qu'une vaine complaisance



qu'on avoit pour un duc et pair, contre lequel vous n'aviez cessé de déclamer dans les foyers de la
Comédie, contre lequel vous avez écrit a l'armée les lettres les plus injurieuses; contre lequel enfin
vous avez fait, non pas seul, mais en société, la parodie de Cinna, dans un souper, chez Mlle Clairon,
avec le comte de Valbelle, 1'abbé Galiani, et autres joyeux convives: voila ce que vous ne m'avez pas dit,
et dont on est bien assuré.»

Pendant qu'il me parloit, je me recueillois en moi-méme, et, lorsqu'il eut fini, je pris la parole a mon
tour. «Monsieur le duc, lui dis-je, vos bontés me sont cheres; votre estime m'est encore plus précieuse
que vos bontés, et je consens a perdre et vos bontés et votre estime si, dans tous ces rapports qu'on
vous a faits, il y a un mot de vrai.—Comment! s'écria-t-il avec un haut-le-corps, dans ce que je viens de
vous dire pas un mot de vrai?—Pas un mot, et je vous prie de permettre que, sur votre bureau, je signe
article par article tout ce que je vais y répondre.

«Le jour que je devois aller a la Bastille, je n'eus certainement aucune envie d'aller a 1'Opéra.» Et,
apres lui avoir rendu compte de 1'emploi de mon temps depuis que je l'avois quitté: «Envoyez savoir,
ajoutai-je, de M. de Sartine et de Mme Harenc, le temps que j'ai passé chez eux: ce sont précisément
les heures du spectacle.

«Quant aux foyers de la Comédie, le hasard fait que depuis six mois je n'y ai pas mis les pieds. La
derniere fois qu'on m'y a vu (et j'en ai l'époque présente), c'est au début de Durancy[58]; et,
auparavant méme, je défie que I'on me cite aucun mauvais propos de moi contre le duc d'Aumont.

«Par un hasard non moins heureux, il se trouve, Monsieur le duc, que, depuis l'ouverture de la
campagne, je n'ai pas écrit a 'armée; et, si on me fait voir une lettre, un billet qu'on y ait recu de moi,
je veux étre déshonoré.

«A 1'égard de la parodie, il est de toute fausseté qu'elle ait été faite aux soupers ni dans la société de
Mlle Clairon. J'atteste méme que chez elle jamais je n'ai entendu dire un seul vers de cette parodie; et,
si depuis qu'elle est connue on y en a parlé, comme il est tres possible, ce n'a pas été devant moi.

«Voila, Monsieur le duc, quatre assertions que je vais écrire et signer sur votre bureau, si vous voulez
bien me le permettre; et soyez bien slir qu'ame qui vive ne vous prouvera le contraire, ni n'osera me le
soutenir en face et devant vous.»

Vous pensez bien qu'en m'écoutant, la vivacité du duc de Choiseul s'étoit un peu modérée.
«Marmontel, me dit-il, je vois qu'on m'en a imposé. Vous me parlez d'un ton a ne me laisser aucun
doute sur votre bonne foi, et il n'y a que la vérité qui ose tenir ce langage; mais il faut me mettre moi-
méme en état d'affirmer que la parodie n'est point de vous. Dites-moi quel en est I'auteur, et le Mercure
vous est rendu.—Le Mercure, Monsieur le duc, ne me sera point rendu a ce prix.—Pourquoi donc?—
Parce que je préfere votre estime a quinze mille livres de rente.—Ma foi, dit-il, puisque 1'auteur n'a pas
I'honnéteté de se faire connoitre, je ne sais pas pourquoi vous le ménageriez.—Pourquoi, Monsieur le
duc? parce qu'apres avoir abusé imprudemment de sa confiance, le comble de la honte seroit de la
trahir. J'ai été indiscret, mais je ne serai point perfide. Il ne m'a pas fait confidence de ses vers pour les
publier. C'est un larcin que lui a fait ma mémoire; et, si ce larcin est punissable, c'est a moi d'en étre
puni: me préserve le Ciel qu'il se nomme ou qu'il soit connu! ce seroit bien alors que je serois coupable!
J'aurois fait son malheur, j'en mourrois de chagrin. Mais, a présent, quel est mon crime? d'avoir fait ce
que, dans le monde, chacun fait sans mystere; et vous-méme, Monsieur le duc, permettez-moi de vous
demander si, dans la société, vous n'avez jamais dit 'épigramme, les vers plaisans ou les couplets
malins que vous aviez entendu dire? Qui jamais, avant moi, a été puni pour cela? Les Philippiques, vous
le savez, étoient un ouvrage infernal. Le Régent, la seconde personne du royaume, y étoit calomnié
d'une maniére atroce, et cet ouvrage infame couroit de bouche en bouche, on le dictoit, on 1'écrivoit, il
y en avoit mille copies; et cependant quel autre que l'auteur en a été puni? J'ai su des vers, je les ai
récités, je ne les ai laissé copier a personne; et tout le crime de ces vers est de tourner en ridicule la
vanité du duc d'Aumont. Tel est 1'état de la cause en deux mots. S'il s'agissoit d'un complot parricide,
d'un attentat, on auroit droit a me contraindre d'en dénoncer l'auteur; mais pour une plaisanterie, en
vérité, ce n'est pas la peine de me charger du réle infame de délateur, et il iroit non seulement de ma
fortune, mais de ma vie, que je dirois comme Nicoméde:

Le maitre qui prit soin de former ma jeunesse
Ne m'a jamais appris a faire une bassesse.»

Je m'apercus que le duc de Choiseul trouvoit du ridicule dans mon petit orgueil; et, pour me le faire
sentir, il me demanda, en souriant, quel avoit été mon Annibal. «Mon Annibal, lui répondis-je, Monsieur
le duc, c'est le malheur, qui depuis longtemps m'éprouve et m'apprend a souffrir.

—Et voila, reprit-il, ce que j'appelle un honnéte homme.» Alors, le voyant ébranlé: «C'est cet honnéte
homme, lui dis-je, que 1'on ruine et que 1'on accable pour complaire a M. le duc d'Aumont, sans autre



motif que sa plainte, sans autre preuve que sa parole. Quelle effroyable tyrannie!» Ici le duc de
Choiseul m'arréta. «Marmontel, me dit-il, le brevet du Mercure étoit une grace du roi; il la retire quand
il lui plait; il n'y a point la de tyrannie.—Monsieur le duc, lui répliquai-je, du roi a moi, le brevet du
Mercure est une grace; mais, de M. le duc d'Aumont a moi, le Mercure est mon bien, et, par une
accusation fausse, il n'a pas droit de me 1'6ter... Mais non, ce n'est pas moi qu'il dépouille, ce n'est pas
moi que 1'on immole a sa vengeance. On égorge, pour l'assouvir, de plus innocentes victimes. Sachez,
Monsieur le duc, qu'a I'dge de seize ans, ayant perdu mon pere, et me voyant environné d'orphelins
comme moi, et d'une pauvre et nombreuse famille, je leur promis a tous de leur servir de pére. J'en pris
a témoin le ciel et la nature; et, des lors jusqu'a ce moment, j'ai fait ce que j'avois promis. Je vis de peu;
je sais réduire et mes besoins et ma dépense; mais cette foule de malheureux qui subsistoient du fruit
de mon travail, mais deux soeurs que j'allois établir et doter, mais des femmes dont la vieillesse avoit
besoin d'un peu d'aisance, mais la soeur de ma mere, veuve, pauvre et chargée d'enfans, que vont-ils
devenir? Je les avois flattés de 1'espérance du bien-étre; ils ressentoient déja 1'influence de ma fortune;
le bienfait qui en étoit la source ne devoit plus tarir pour eux, et tout a coup ils vont apprendre... Ah!
c'est la que le duc d'Aumont doit aller savourer les fruits de sa vengeance; c'est la qu'il entendra des
cris et qu'il verra couler des larmes. Qu'il aille y compter ses victimes et les malheureux qu'il a faits;
qu'il aille s'abreuver des pleurs de l'enfance et de la vieillesse, et insulter aux misérables auxquels il
arrache leur pain. C'est la que l'attend son triomphe. Il I'a demandé, m'a-t-on dit, pour récompense de
ses services; il devoit dire pour salaire: c'en est un digne de son coeur.» A ces mots, mes larmes
coulérent, et le duc de Choiseul, aussi ému que moi, me dit en m'embrassant: «Vous me pénétrez 1'ame,
mon cher Marmontel: je vous ai peut-étre fait bien du mal, mais je m'en vais le réparer.»

Alors, prenant la plume avec sa vivacité naturelle, il écrivit a I'abbé Barthélémy: «Mon cher abbé, le
roi vous a accordé le brevet du Mercure; mais je viens de voir et d'entendre Marmontel; il m'a touché, il
m'a persuadé de son innocence; ce n'est pas a vous d'accepter la dépouille d'un innocent; refusez le
Mercure; je vous en dédommagerai.» Il écrivit a M. de Saint-Florentin: «Vous avez regu, mon cher
confrere, 1'ordre du roi pour expédier le brevet du Mercure; mais j'ai vu Marmontel, et j'ai a vous parler
de lui. Ne pressez rien que nous n'ayons causé ensemble.» Il me lut ces billets, les cacheta, les fit
partir, et me dit d'aller voir Mme de Pompadour, en me donnant pour elle un billet qu'il ne me lut point,
mais qui m'étoit bien favorable, car je fus introduit des qu'elle y eut jeté les yeux.

Mme de Pompadour étoit incommodée et gardoit le lit. J'approchai; j'eus d'abord a essuyer les mémes
reproches que m'avoit faits le duc de Choiseul; et, avec plus de douceur encore, j'y opposai les mémes
réponses. Ensuite: «Voila donc, lui dis-je, les nouveaux torts qu'on me suppose pour obtenir du roi
qu'apres onze jours de prison il porte la sévérité jusqu'a prononcer ma ruine! Si j'avois été libre,
j'aurois peut-étre enfin, Madame, pénétré jusqu'a vous. J'aurois démenti ces mensonges, et, en vous
avouant ma seule et véritable faute, j'aurois trouvé grace a vos yeux; mais on commence par obtenir
que je sois enfermé entre quatre murailles; on profite du temps de ma captivité pour me calomnier
impunément tout a son aise; et les portes de ma prison ne s'ouvrent que pour me faire voir 1'abime que
l'on a creusé sous mes pas. Mais c'est peu de nous y trainer, ma malheureuse famille et moi; on sait
qu'une main secourable peut nous en retirer encore; on craint que cette main, dont nous avons déja
recu tant de bienfaits, ne redevienne notre appui; on nous Ote cette derniére et unique espérance; et,
parce que l'orgueil de M. le duc d'Aumont est irrité, il faut qu'une foule d'innocens soient privés de
toute consolation. Oui, Madame, tel a été le but de ces mensonges, qui, en me faisant passer dans votre
esprit pour un méchant ou pour un fou, vous indisposoient contre moi. C'est la surtout l'endroit sensible
par ou mes ennemis avoient su me percer le coeur.

«A présent, pour me mettre hors de défense, on exige de moi que je nomme l'auteur de cette parodie
dont j'ai su et dit quelques vers. On me connoit assez, Madame, pour étre bien slr que jamais je ne le
nommerai; mais ne pas l'accuser, c'est, dit-on, me condamner moi-méme; et, si je ne veux pas étre
infame, je suis perdu. Certes, si je ne puis me sauver qu'a ce prix, ma ruine est bien décidée. Mais
depuis quand, Madame, est-ce un crime que d'étre honnéte? depuis quand méme est-ce a l'accusé de
prouver qu'il est innocent? et depuis quand l'accusateur est-il dispensé de la preuve? Je veux bien
cependant repousser par des preuves une attaque qui n'en a point; et mes preuves sont mes écrits, mon
caractere assez connu, et la conduite de ma vie. Depuis que j'ai eu le malheur d'étre nommé parmi les
gens de lettres, j'ai eu pour ennemis tous les écrivains satiriques. Il n'est point d'insolences que je n'en
aie regues et patiemment endurées. Que l'on me cite de moi une épigramme, un trait mordant, une
ironie, enfin une raillerie approchant du caractéere de celle-ci, et je consens qu'on me l'impute; mais, si
j'ai dédaigné ces petites vengeances, si ma plume, toujours décente et modérée, n'a jamais trempé dans
le fiel, pourquoi, sur la parole et sur la foi d'un homme que la colére aveugle, croit-on que cette plume
ait commencé par distiller contre lui son premier venin? Je suis calomnié, Madame, je le suis devant
vous, je le suis devant ce bon roi, qui ne peut croire qu'on lui en impose; et, sans la pitié généreuse que
je viens d'inspirer a M. le duc de Choiseul, ni le roi, ni vous-méme, vous n'auriez jamais su que je fusse
calomnié.»



A peine j'achevois, on annonca le duc de Choiseul. Il n'avoit pas perdu de temps, car je 1'avois laissé a
sa toilette. «Eh bien! dit-il, Madame, vous l'avez entendu? Que pensez-vous de ce qu'il éprouve?—Que
cela est horrible, répondit-elle, et qu'il faut, Monsieur, que le Mercure lui soit rendu.—C'est mon avis,
dit le duc de Choiseul.—Mais, reprit-elle, il seroit peu convenable que le roi parit d'un jour a l'autre
passer du noir au blanc. C'est a M. le duc d'Aumont a faire lui-méme une démarche...—Ah! Madame,
vous prononcez mon arrét, m'écriai-je: cette démarche que vous voulez qu'il fasse, il ne la fera point.—
Il la fera, insista-t-elle. M. de Saint-Florentin est chez le roi; il va venir me voir, et je vais lui parler.
Allez l'attendre a son hotel.»

Le vieux ministre ne fut pas plus content que moi du biais que prenoit la foiblesse de Mme de
Pompadour, et il ne me dissimula point qu'il en tiroit un mauvais augure. En effet, l'opiniatre orgueil du
duc d'Aumont fut intraitable: ni le comte d'Angiviller, son ami, ni Bouvard, son médecin, ni le duc de
Duras, son camarade, ne purent lui inspirer un sentiment tant soit peu noble. Comme en lui-méme il
n'avoit rien qui pit le faire respecter, il prétendit au moins se faire craindre; et il ne revint a la cour
que bien déterminé a ne pas se laisser fléchir, déclarant qu'il regarderoit comme ses ennemis ceux qui
lui parleroient d'une démarche en ma faveur. Personne n'osa tenir téte a l'un des hommes qui
approchoient de plus pres de la personne du roi, et tout cet intérét que 1'on prenoit a moi se réduisit a
me laisser une pension de mille écus sur le Mercure; 1'abbé Barthélémy en refusa le brevet, et il fut
accordé a un nommeé Lagarde[59], bibliothécaire de Mme de Pompadour, et digne protégé de Colin[60],
son homme d'affaires.

Dix ans apres, le duc de Choiseul, en dinant avec moi, me rappela nos conversations, auxquelles il
auroit bien voulu, disoit-il, que nous eussions eu des témoins. Je n'ai pu en donner, de souvenir, qu'une
esquisse légere, et telle que ma mémoire, des longtemps refroidie, a pu me la retracer; mais il faut que
la situation m'elit bien vivement inspiré, car il ajouta que de sa vie il n'avoit entendu un homme aussi
éloquent que je le fus dans ces momens-la; et, a ce propos: «Savez-vous, me dit-il, ce qui empécha Mme
de Pompadour de vous faire rendre le Mercure? ce fut ce fripon de Colin, pour le faire donner a son ami
Lagarde.» Ce Lagarde étoit si mal famé que, dans la société des Menus-Plaisirs, ou il étoit souffert, on
l'appeloit Lagarde-Bicétre. C'étoit donc, mes enfans, a Lagarde-Bicétre que 1'on m'avoit sacrifié, et le
duc de Choiseul m'en faisoit 1'aveu!

Aussi dépourvu d'instruction que de talent, ce nouveau rédacteur fit si mal sa besogne que le
Mercure, décrié, tomboit, et n'alloit plus étre en état de payer les pensions dont il étoit chargé. Les
pensionnaires, effrayés, vinrent me supplier de consentir a le reprendre, et m'offrirent d'aller tous
ensemble demander qu'il me fit rendu; mais, ayant une fois quitté cette chaine importune, je ne voulus
plus m'en charger. Heureusement, Lagarde étant mort, le Mercure fut fait un peu moins mal et dépérit
plus lentement; mais, pour sauver les pensions, il fallut enfin qu'on en fit une entreprise de librairie.

LIVRE VII

Mon aventure avec le duc d'Aumont m'avoit fait deux grands biens: elle m'avoit fait renoncer a un
projet de mariage formé a la légere, et dont j'ai eu depuis quelque raison de croire que je me serois
repenti; elle avoit mis pour moi dans 1'ame de Bouvard les germes de cette amitié qui m'a été si
salutaire. Mais ces bons offices n'étoient pas les seuls que le duc d'Aumont m'eit rendus en me
persécutant.

D'abord mon ame, que les délices de Paris, d'Avenay, de Passy, de Versailles, avoient trop amollie,
avoit besoin que l'adversité lui rendit son ancienne trempe et le ressort qu'elle avoit perdu; le duc
d'Aumont avoit pris soin de remettre en vigueur mon courage et mon caractere. En second lieu, sans
m'occuper bien sérieusement, le Mercure ne laissoit pas de captiver mon attention, de consumer mon
temps, de me dérober a moi-méme, de m'interdire toute entreprise honorable pour mes talens, et de les
asservir a une rédaction minutieuse et presque mécanique; le duc d'Aumont les avoit remis en liberté,
et m'avoit rendu I'heureux besoin d'en faire un digne et noble usage. Enfin, j'étois résolu a sacrifier au
travail du Mercure huit ou dix des plus belles années de ma vie, avec l'espérance d'amasser une
centaine de mille francs, auxquels je bornois mon ambition. Or, les loisirs que m'avoit procurés le duc
d'Aumont ne me valurent guére moins dans le méme nombre d'années, sans rien prendre sur les
plaisirs de mes sociétés a la ville, ni des campagnes délicieuses ou je passois le temps des trois belles
saisons.

Je ne compte pas l'avantage d'avoir été recu a I'Académie francoise plus tot que je n'aurois du l'étre
en ne faisant que le Mercure. L'intention du duc d'Aumont n'étoit pas de m'y conduire par la main; il le



fit cependant sans le vouloir, et méme en ne le voulant pas.

J'ai observé plus d'une fois, et dans les circonstances les plus critiques de ma vie, que, lorsque la
fortune a paru me contrarier, elle a mieux fait pour moi que je n'aurois voulu moi-méme. Ici me voila
ruiné, et, du milieu de ma ruine, vous allez, mes enfans, voir naitre le bonheur le plus égal, le plus
paisible et le plus rarement troublé dont un homme de mon état se puisse flatter de jouir. Pour 1'établir
solidement et sur sa base naturelle, je veux dire sur le repos de l'esprit et de 1'ame, je commencai par
me délivrer de mes inquiétudes domestiques. L'age ou les maladies, celle surtout qui sembloit étre
contagieuse dans ma famille, diminuoient successivement le nombre de ces bons parens que j'avois eu
tant de plaisir a faire vivre dans l'aisance. J'avois déja obtenu de mes tantes de cesser tout commerce,
et, aprés avoir liquidé nos dettes, j'avois ajouté des pensions au revenu de mon petit bien. Or, ces
pensions de cent écus chacune étant réduites au nombre de cing, il me restoit a moi d'abord la moitié
de mes mille écus de pension sur le Mercure; j'avois de plus les cing cents livres d'intéréts de dix mille
francs que j'avois employés au cautionnement de M. Odde; j'y ajoutai une rente de cing cent quarante
livres sur le duc d'Orléans, et, du surplus des fonds qui me restoient dans la caisse du Mercure,
j'achetai quelques effets royaux. Ainsi, pour mon loyer, mon domestique et moi, je n'avois guére moins
de mille écus a dépenser. Je n'en avois jamais dépensé davantage. Mme Geoffrin vouloit méme que le
payement de mon loyer cessat des lors; mais je la priai de permettre que j'essayasse encore un an si
mes facultés ne me suffiroient pas, en l'assurant que, si mon loyer me génoit, je le lui avouerois sans
rougir. Je ne fus point a cette peine. Bien malheureusement le nombre des pensions que je faisois
diminua par la mort de mes deux soeurs qui étoient au couvent de Clermont, et que m'enleva la méme
maladie dont étoient morts nos pere et mére. Peu de temps apres je perdis mes deux vieilles tantes, les
seules qui me restoient a la maison. La mort ne me laissa que la soeur de ma mere, cette tante d'Albois
qui vit encore. Ainsi j'héritois tous les ans de quelques-uns de mes bienfaits. D'un autre co6té, les
premieres éditions de mes Contes commencerent a m'enrichir.

Tranquille du c6té de la fortune, ma seule ambition étoit 1'Académie francoise, et cette ambition
méme étoit modérée et paisible. Avant d'atteindre a ma quarantiéme année j'avois encore trois ans a
donner au travail, et dans trois ans j'aurois acquis de nouveaux titres a cette place. Ma traduction de
Lucain s'avancoit, je préparois en méme temps les matériaux de ma Poétique, et la célébrité de mes
Contes alloit toujours croissant a chaque édition nouvelle. Je croyois donc pouvoir me donner du bon
temps.

Vous avez vu de quelle maniere obligeante 1'officieux Bouret avoit débuté avec moi. La connoissance
faite, la liaison formée, ses sociétés avoient été les miennes. Dans 1'un des contes de /a Veillée, j'ai peint
le caractere de la plus intime de ses amies, la belle Mme Gaulard. L'un de ses deux fils[61], homme
aimable, occupoit a Bordeaux 1'emploi de la recette générale des fermes; il avoit fait un voyage a Paris;
et, la veille de son départ, 1'un des plus beaux jours de 1'année, nous dinions ensemble chez notre ami
Bouret, en belle et bonne compagnie. La magnificence de cet hotel que les arts avoient décoré, la
somptuosité de la table, la naissante verdure des jardins, la sérénité d'un ciel pur, et surtout 1'amabilité
d'un hoéte qui, au milieu de ses convives, sembloit étre I'amoureux de toutes les femmes, le meilleur ami
de tous les hommes, enfin tout ce qui peut répandre la belle humeur dans un repas, y avoient exalté les
esprits. Moi qui me sentois le plus libre des hommes, le plus indépendant, j'étois comme 1'oiseau qui,
échappé du lien qui le tenoit captif, s'élance dans l'air avec joie; et, pour ne rien dissimuler, 1'excellent
vin qu'on me versoit contribuoit a donner 1'essor a mon ame et a ma pensée.

Au milieu de cette gaieté, le jeune fils de Mme Gaulard nous faisoit ses adieux; et, en me parlant de
Bordeaux, il me demanda s'il pouvoit m'y étre bon a quelque chose. «A m'y bien recevoir, lui dis-je,
lorsque j'irai voir ce beau port et cette ville opulente: car, dans les réves de ma vie, c'est l'un de mes
projets les plus intéressans.—Si je 1'avois su, me dit-il, vous auriez pu l'exécuter dés demain: j'avois une
place a vous offrir dans ma chaise.—Et moi, me dit I'un des convives (c'étoit un juif appelé Gradis[62],
I'un des plus riches négocians de Bordeaux), et moi je me serois chargé de faire voiturer vos malles.—
Mes malles, dis-je, n'auroient pas été lourdes; mais pour mon retour a Paris?...—Dans six semaines,
reprit Gaulard, je vous y aurois ramené.—Tout cela n'est donc plus possible? leur demandai-je.—Tres
possible de notre part, me dirent-ils, mais nous partons demain.» Alors, disant quatre mots a 1'oreille au
fidele Bury, qui me servoit a table, je 'envoyai faire mes paquets; et aussitot, buvant a la santé de mes
compagnons de voyage: «Me voila prét, leur dis-je, et nous partons demain.» Tout le monde applaudit a
une résolution si leste, et tout le monde but a la santé des voyageurs.

Il est difficile d'imaginer un voyage plus agréable: une route superbe, un temps si beau, si doux, que
nous courions la nuit, en dormant, les glaces baissées. Partout les directeurs, les receveurs des fermes
empressés a nous recevoir; je croyois étre dans ces temps poétiques et dans ces beaux climats ou
I'hospitalité s'exercoit par des fétes.

A Bordeaux, je fus accueilli et traité aussi bien qu'il étoit possible, c'est-a-dire qu'on m'y donna de
bons diners, d'excellens vins, et méme des salves de canon des vaisseaux que je visitois. Mais, quoiqu'il



y elit dans cette ville des gens d'esprit et faits pour étre aimables, je jouis moins de leur commerce que
je n'aurois voulu: un fatal jeu de dés, dont la fureur les possédoit, noircissoit leur esprit et absorboit
leur ame. J'avois tous les jours le chagrin d'en voir quelqu'un navré de la perte qu'il avoit faite. Ils
sembloient ne diner et ne souper ensemble que pour s'entr'égorger au sortir de table; et cette apre
cupidité, mélée aux jouissances et aux affections sociales, étoit pour moi quelque chose de monstrueux.

Rien de plus dangereux pour un receveur général des fermes qu'une telle société. Quelque intacte
que fit sa caisse, sa seule qualité de comptable lui devoit interdire les jeux de hasard, comme un écueil
sinon de sa fidélité, au moins de la confiance qu'on y avoit mise; et je ne fus pas inutile a celui-ci pour
I'affermir dans la résolution de ne jamais se laisser gagner a la contagion de 1'exemple.

Une autre cause altéroit le plaisir que m'auroit fait le séjour de Bordeaux: la guerre maritime faisoit
des plaies profondes au commerce de cette grande ville. Le beau canal que j'avois sous les yeux ne
m'en offroit que les débris; mais je me formois aisément 1'idée de ce qu'il devoit étre dans son état
paisible, prospere et florissant.

Quelques maisons de commercgans, ou l'on ne jouoit point, étoient celles que je fréquentois le plus et
qui me convenoient le mieux; mais aucune n'avoit pour moi autant d'attrait que celle d'Ansely[63]. Ce
négociant étoit un philosophe anglois, d'un caractere vénérable. Son fils, quoique bien jeune encore,
annonc¢oit un homme excellent; et ses deux filles, sans étre belles, avoient un charme naturel dans
l'esprit et dans les manieres qui m'engageoit autant et plus que n'efit fait la beauté. La plus jeune des
deux, Jenny, avoit fait sur mon dme une impression vive. Ce fut pour elle que je composai la romance de
Pétrarque, et je la lui chantai en lui disant adieu.

Dans les loisirs que me laissoit la société d'une ville o, le matin, tout le monde est a ses affaires, je
repris le gofit de la poésie, et je composai mon Epitre aux poétes. J'eus aussi pour amusement les
facéties qu'on imprimoit a Paris dans ce moment-la contre un homme qui méritoit d'étre chatié de son
insolence, mais qui le fut aussi bien rigoureusement: c'étoit Le Franc de Pompignan.

Avec un mérite littéraire considérable dans sa province, médiocre a Paris, mais suffisant encore pour
y étre estimé, il y auroit joui paisiblement de cette estime, si l'exces de sa vanité, de sa présomption, de
son ambition, ne l'avoit pas tant enivré. Malheureusement, trop flatté dans ses académies de
Montauban et de Toulouse, accoutumé a s'y entendre applaudir des qu'il ouvroit la bouche et avant
méme qu'il elit parlé, vanté dans les journaux dont il savoit gagner ou payer la faveur, il se croyoit un
homme d'importance en littérature; et, par malheur encore, il avoit ajouté a l'arrogance d'un seigneur
de paroisse 1l'orgueil d'un président de cour supérieure dans sa ville de Montauban; ce qui formoit un
personnage ridicule dans tous les points. D'apres l'opinion qu'il avoit de lui-méme, il avoit trouvé
malhonnéte qu'a la premiere envie qu'il avoit témoignée d'étre de 1'Académie francgoise on ne se fiit pas
empressé a l'y recevoir; et, lorsqu'en 1758 Sainte-Palaye y avoit eu sur lui la préférence, il en avoit
marqué un superbe dépit. Deux ans apres, 1'Académie n'avoit pas laissé de lui accorder ses suffrages,
et il n'y avoit pour lui que de l'agrément dans l'unanimité de son élection; mais, au lieu de la modestie
que les plus grands hommes eux-mémes affectoient, au moins en y entrant, il y apporta 'humeur de
l'orgueil offensé, avec un exces d'apreté et de hauteur inconcevable. Le malheureux avoit congu
I'ambition d'étre je ne sais quoi dans 1'éducation des enfans de France. Il savoit que, dans ses principes
de religion, M. le Dauphin n'aimoit pas Voltaire, et qu'il voyoit de mauvais oeil l'atelier encyclopédique;
il faisoit sa cour a ce prince; il croyoit s'étre rendu recommandable aupres de lui par ses odes sacrées,
dont la magnifique édition ruinoit son libraire; il croyoit 1'avoir tres flatté en lui confiant le manuscrit de
sa traduction des Géorgiques; il ne savoit pas a qui sa vanité avoit affaire; il ne savoit pas que cette
traduction, si péniblement travaillée, en vers durs, raboteux, martelés, sans couleur et sans harmonie,
comparée au chef-d'oeuvre de la poésie latine, étoit, par le Dauphin lui-méme, soumise a 1'oeil moqueur
de la critique et tournée en dérision. Il crut faire un coup de parti en attaquant publiquement, dans son
discours de réception a 1'Académie francgoise, cette classe de gens de lettres que l'on appeloit
philosophes, et singulierement Voltaire et les encyclopédistes.

Il venoit de faire cette sortie lorsque je partis pour Bordeaux; et, ce qui n'étoit guére moins étonnant
que son arrogance, c'étoit le succes qu'elle avoit eu. L'Académie avoit écouté en silence cette insolente
déclamation; le public l'avoit applaudie; Pompignan étoit sorti de la triomphant et enflé de sa vaine
gloire.

Mais, peu de temps aprés, commenca contre lui la 1égere escarmouche des Facéties parisiennes; et
ce fut 1'un de ses amis, le président Barbot[64], qui, étant venu me voir, m'apprit que «ce pauvre M. de
Pompignan étoit la fable de Paris». Il me montra les premiéres feuilles qu'il venoit de recevoir; c'étoient
les Quand et les Pourquoi. Je vis la tournure et le ton que prenoit la plaisanterie.

«Vous étes donc 1'ami de M. Le Franc? lui demandai-je.—Hélas! oui, me dit-il.—Je vous plains donc,
car je connois les railleurs qui sont a ses trousses. Voila les Quand et les Pourquoi; bientét les Si, les
Mais, les Car, vont venir a la file; et je vous annonce qu'on ne le quittera point qu'il n'ait passé par les



particules.» La correction fut encore plus sévere que je n'avois prévu; on se joua de lui de toutes les
maniéres. Il voulut se défendre sérieusement; il n'en fut que plus ridicule. Il adressa un mémoire au roi;
son mémoire fut bafoué. Voltaire parut rajeunir pour s'égayer a ses dépens: en vers, en prose, sa malice
fut plus légere, plus piquante, plus féconde en idées originales et plaisantes qu'elle n'avoit jamais été.
Une saillie n'attendoit pas 1'autre. Le public ne cessoit de rire aux dépens du triste Le Franc. Obligé de
se tenir enfermé chez lui pour ne pas entendre chanter sa chanson dans le monde, et pour ne pas se
voir montré au doigt, il finit par aller s'ensevelir dans son chateau, ou il est mort sans avoir jamais osé
reparoitre a 1'Académie. J'avoue que je n'eus aucune pitié de lui, non seulement parce qu'il étoit
l'agresseur, mais parce que son agression avoit été sérieuse et grave, et n'alloit pas a moins, si on l'en
avoit cru, qu'a faire proscrire nombre de gens de lettres, qu'il dénoncoit et désignoit comme les
ennemis du trone et de l'autel.

Lorsque nous flimes sur le point, Gaulard et moi, de revenir a Paris: «Allons-nous, me dit-il, retourner
par la méme route? n'aimeriez-vous pas mieux faire le tour par Toulouse, Montpellier, Nimes, Avignon,
Vaucluse, Aix, Marseille, Toulon, et par Lyon, Genéve, ou nous verrions Voltaire, dont mon pere a été
connu?» Vous pensez bien que j'embrassai ce beau projet avec transport; et, avant de partir, j'écrivis a
Voltaire.

A Toulouse, nous flimes recus par un ami intime de Mme Gaulard, M. de Saint-Amand, homme de
I'ancien temps pour la franchise et la politesse, et qui dans cette ville occupoit un tres bon emploi[65].
Pour moi, je n'y retrouvai plus aucune de mes connoissances. J'eus méme de la peine a reconnoitre la
ville, tant les objets de comparaison et 1'habitude de voir Paris la rapetissoient a mes yeux.

De Toulouse a Béziers, nous flimes occupés a suivre et a observer le canal du Languedoc. Ce fut la
véritablement pour moi un sujet d'admiration, parce que j'y voyois réunies la grandeur et la simplicité,
deux caracteres qui ne se montrent jamais ensemble sans causer d'étonnement.

La jonction des deux mers et le commerce de l'une et de l'autre étoient le résultat de deux ou trois
grandes idées combinées par le génie. La premiere étoit celle d'un amas d'eaux immense, dans 1'espece
de coupe que forment des montagnes du coté de Revel, a quelques lieues de Carcassonne, pour étre
perpétuellement la source et le réservoir du canal; la seconde étoit le choix d'une éminence inférieure
au réservoir, mais dominant, d'un c6té, l'intervalle de ce point-la jusqu'a Toulouse, et, de l'autre c6té,
l'espace du méme point jusqu'a Béziers; en sorte que les eaux du réservoir, conduites jusque-la par une
pente naturelle, s'y tiendroient suspendues dans un vaste niveau, et n'auroient plus qu'a s'épancher
d'un c6té vers Béziers, de l'autre vers Toulouse, pour alimenter le canal et aller déposer les barques
dans 1'0Orbe d'un c6té, et de l'autre dans la Garonne. Enfin, une troisiéme et principale idée étoit la
construction des écluses dans tous les points ou les barques auroient a s'élever ou a descendre; l'effet
de ces écluses étant, comme l'on sait, de recevoir les barques, et, en se remplissant ou se vidant a
volonté, de leur servir comme d'échelons dans les deux sens, soit pour descendre, soit pour monter au
niveau du canal.

En vous épargnant des détails de prévoyance et d'industrie ou l'inventeur étoit entré pour rendre
intarissable la source des eaux du canal et en mesurer le volume, sans jamais le faire dépendre du
cours des rivieres voisines, ni communiquer avec elles, je dirai seulement que je ne négligeai aucun de
ces détails. Mais le principal objet de mon attention fut le bassin de Saint-Ferréol, la source du canal et
le réservoir de ses eaux. Ce bassin, formé, comme je l'ai dit, par un cercle de montagnes, a deux mille
deux cent vingt-deux toises de circonférence et cent soixante pieds de profondeur. La gorge des
montagnes qui l'environnent est fermée par un mur de trente-six toises d'épaisseur. Lorsqu'il est plein,
ses eaux s'épanchent en cascade; mais, dans les temps de sécheresse, ces épanchoirs n'en versent plus,
et alors c'est du fond du réservoir qu'on les tire. Voici comment: dans 1'épaisseur de la digue sont
pratiquées deux volites qui, a quarante pieds de distance, se prolongent sous le réservoir; a 1'une de ces
volites sont adaptés verticalement trois tubes de bronze du calibre des plus gros canons, et par
lesquels, quand leurs robinets s'ouvrent, 1'eau du réservoir tombe dans un aqueduc pratiqué le long de
la seconde voite; en sorte que, lorsqu'on pénetre jusqu'a ces robinets, on a cent soixante pieds d'eau
sur la téte. Nous ne laissames pas de nous avancer jusque-la, a la lueur du goudron enflammé que
notre conducteur portoit dans une poéle: car nulle autre lumiere n'auroit tenu a la commotion de l'air
qu'excita bientot sous la voiite 1'explosion des eaux, quand tout a coup, avec un fort levier de fer, notre
homme ouvrit le robinet de lI'un des trois tuyaux, puis celui du second, puis celui du troisiéme. A
I'ouverture du premier, le plus effroyable tonnerre se fit entendre sous la votte; et deux fois, coup sur
coup, ce mugissement redoubla. Je croyois voir crever le fond du réservoir, et les montagnes des
environs s'écrouler sur nos tétes. L'émotion profonde, et, a dire vrai, la frayeur que ce bruit nous avoit
causée, ne nous empécha point d'aller voir ce qui se passoit sous la seconde votite. Nous y pénétrames,
au bruit de ces tonnerres souterrains; et la nous vimes trois torrens s'élancer par l'ouverture des
robinets. Je ne connois dans la nature aucun mouvement comparable a la violence de la colonne d'eau
qui, en flots d'écume, s'échappoit de ces tubes. L'oeil ne pouvoit la suivre; sans étourdissement on ne
pouvoit la regarder. Le bord de l'aqueduc ou fuyoit ce torrent n'avoit que quatre pieds de large; il étoit



revétu d'une pierre de taille polie, humide et trés glissante. C'étoit la que nous étions debout, palissans,
immobiles; et, si le pied nous elit manqué, 1'eau du torrent nous efit roulés a mille pas dans un clin
d'oeil. Nous sortimes en frémissant, et nous sentimes les rochers auxquels la digue est appuyée
trembler a cent pas de distance.

Quoique bien familiarisé avec le mécanisme du canal, je ne laissai pas d'étre émerveillé encore,
lorsque du pied de la colline de Béziers je vis comme un long escalier de huit écluses contigués, par ou
les barques descendoient ou montoient avec une égale facilité.

A Béziers, je trouvai un ancien militaire de mes amis, M. de La Sabliere, qui, apres avoir joui
longtemps de la vie de Paris, étoit venu achever de vieillir dans sa ville natale, et y jouir d'une
considération méritée par ses services. Dans l'asile voluptueux qu'il s'étoit fait, il nous regut avec cette
hilarité gasconne a laquelle contribuoient l'aisance d'une fortune honnéte, 1'état d'une ame libre et
calme, le golt de la lecture, un peu de la philosophie antique, et cette salubrité renommée de 1'air
qu'on respire a Béziers. Il me demanda des nouvelles de La Popeliniere, chez lequel nous avions passé
ensemble de beaux jours. «Hélas! lui répondis-je, nous ne nous voyons plus; son fatal égoisme lui a fait
oublier I'amitié. Je vais vous confier ce que je n'ai dit a personne:

«Immédiatement apres le mariage de ma soeur, j'avois obtenu pour son mari un emploi a Chinon,
I'entrepot du tabac, emploi facile et simple, et que ma soeur auroit pu conserver si elle avoit perdu son
mari. Cet emploi valoit cent louis. En méme temps La Popeliniere avoit obtenu, pour un de ses parens,
l'emploi des traites de Saumur, emploi de receveur comptable, et qui, d'un détail infini et d'une
extréme difficulté, ne valoit que douze cents livres. La Popeliniere ne laissa pas de me prier d'en
accepter 1'échange, en alléguant la bienséance, vu que son homme, a lui, demeuroit a Chinon. Comme il
me demandoit ce service au nom de l'amitié, je ne balangai pas a le lui rendre. Je tachai méme de me
persuader que les talens de mon beau-frére auroient été ensevelis dans un magasin de tabac; au lieu
que, dans une recette qui demandoit un homme instruit, vigilant, appliqué, il pourroit se faire connoitre
et mériter de l'avancement. Je ne crus donc pas lui faire tort; et, généreux a ses dépens, je le fus a
I'exces: car, I'emploi de Chinon étant d'une valeur double de celui de Saumur, La Popeliniére m'offroit
pour cet échange un dédommagement annuel de douze cents livres; et moi je ne voulus, pour
compensation, que le plaisir de l'obliger. Eh bien! ce mince emploi, ou mon beau-frére avoit rétabli
l'ordre, l'activité, 1'exactitude, et qu'on lui avoit permis de joindre a celui du grenier a sel qu'il avoit
obtenu depuis, quelqu'un, a mon insu, l'a sollicité pour un autre, et mon beau-frere 1'a perdu.—Et La
Popeliniere a souffert qu'on vous l'ait enlevé?—Que vouliez-vous qu'il fit?—Et, sandis! étoit-il sans
crédit dans sa compagnie? et du moins ne devoit-il pas reconnoitre et faire valoir ce que vous aviez fait
pour lui?—Que direz-vous donc, ajoutai-je, quand vous saurez que c'est lui-méme qui, sans m'en dire un
mot, a demandé, sollicité cet emploi pour son secrétaire, et en a dépouillé le mari de ma soeur?—Cela
n'est pas possible.—Cela n'est que trop vrai: les fermiers généraux eux-mémes me l'ont dit.» La
Sabliere, confondu, garda quelque temps le silence; et puis: «Mon ami, me dit-il, nous 1'avons aimé,
vous et moi; ne pensons qu'a cela; jetons un voile sur le reste.» En effet, nous ne fimes plus que nous
retracer 1'heureux temps ou La Popeliniére étoit pour nous un hote aimable, et cette galerie mouvante
de tableaux et de caractéres qui chez lui nous avoit passé devant les yeux. «J'en aime encore le
souvenir, me dit-il, mais comme d'un songe dont le réveil est sans regrets.»

Montpellier ne nous offrit rien d'intéressant que le Jardin des plantes; encore ne fut-il pour nous
qu'une promenade agréable, car nous étions en botanique aussi ignorans l'un que l'autre; mais, comme
nous nous connoissions en jolies femmes, nous elimes le plaisir d'en suivre des yeux quelques-unes qui,
avec un teint brun, nous sembloient trés piquantes. Ce qu'on distingue en elles, c'est un air éveillé, une
démarche leste et un oeil agacant. J'observai singulierement qu'elles étoient trés bien chaussées, ce
qui, par tout pays, est un présage heureux.

A Nimes, sur la foi des voyageurs et des artistes, nous nous attendions & étre frappés d'admiration:
rien ne nous étonna. Il y a des choses dont la renommée exagere si fort la grandeur ou la beauté que
l'opinion qu'on en a eue de loin ne peut plus que décroitre lorsqu'on les voit de prés. L'Amphithéatre ne
nous parut point vaste, et la structure ne nous surprit que par sa massive lourdeur. La Maison carrée
nous fit plaisir a voir, mais le plaisir que fait une petite chose régulierement travaillée.

Je ne veux pas oublier qu'a Nimes, dans le cabinet d'un naturaliste appelé Séguier[66], nous vimes
une collection de pierres grises qui, fendues par lits, comme le talc, présentent les deux moitiés d'un
poisson incrusté dont la figure est tres distincte; et cela n'est pas merveilleux; mais, ce qui l'est pour
moi, c'est ce que m'assura ce naturaliste, que ces pierres se trouvent dans les Alpes, et que l'espece
des poissons qu'elles renferment ne se trouvent plus dans nos mers.

Queerite, quos agitat mundi labor.

LUCAN.



Nous ne vimes Avignon qu'en passant, pour aller nous extasier a Vaucluse. Mais il fallut encore ici
rabattre de l'idée que nous avions du séjour enchanté de Pétrarque et de Laure. Il en est de Vaucluse
comme de Castalie, du Pénée et du Simois. La renommée en est due aux Muses, leur vrai charme est
celui des vers qui les ont célébrés. Ce n'est pas que la cascade de la fontaine de Vaucluse ne soit belle,
et par le volume et par les longs bondissemens de ses eaux parmi les rochers dont leur chute est
entrecoupée; mais, n'en déplaise aux poétes qui l'ont décrite, la source en est absolument dénuée des
ornemens de la nature; les deux bords en sont nus, arides, escarpés, sans ombrage; ce n'est qu'au bas
de la cascade que la riviere qu'elle forme commence a revétir ses bords d'une assez riante verdure.
Cependant, avant de quitter la source de ses eaux, nous nous assimes, nous révames; et, sans nous
parler I'un a l'autre, les yeux fixés sur des ruines qui nous sembloient étre les restes du chateau de
Pétrarque, nous fimes nous-mémes quelques momens dans l'illusion poétique, en croyant voir autour
de ces ruines errer les ombres des deux amans qui ont fait la gloire de ces bords.

Mais, ce qui plus réellement est fait pour le plaisir des yeux, ce sont l'enceinte et les dehors d'une
petite ville que la riviere de Vaucluse vient embrasser, et dont elle baigne les murs; ce qui 1'a fait
appeler I'Ile. Nous croyions en effet voir une ile enchantée, en nous promenant alentour, sous deux
rangs de muriers et entre deux canaux d'une eau vive, pure et rapide. De jolis groupes de jeunes juives,
qui se promenoient comme nous, ajoutoient a l'illusion que nous faisoit la beauté du lieu; et
d'excellentes truites, de belles écrevisses, que 1'on nous servit a souper dans l'auberge qui terminoit
cette charmante promenade, firent succéder aux plaisirs de l'imagination et a ceux de la vue les délices
d'un nouveau sens.

Le beau temps, qui depuis Paris avoit si agréablement accompagné notre voyage, nous abandonna
sur les confins de la Provence. Le pays ou il pleut le plus rarement fut pluvieux pour nous. La ville d'Aix
ne fut d'abord sur notre route qu'un passage pour aller voir Marseille et Toulon. Il fallut cependant
faire une visite d'usage au gouverneur de la province, qui résidoit dans cette ville. Ce gouverneur,
l'indigne fils du maréchal de Villars[67], me regut avec une politesse qui, dans un autre, m'auroit flatté.
Il marqua de l'empressement a nous retenir jusqu'a la Féte-Dieu. Nous nous y refusames; mais il nous
fit promettre que la veille de cette féte nous serions de retour a Aix, pour voir le lendemain la
procession du roi René.

Ce furent pour moi deux objets d'un intérét tres vif et d'une attention tres avide que ces deux ports
célebres, celui de Marseille pour le commerce, celui de Toulon pour la guerre; et, quoiqu'a Marseille,
une ville neuve, tres magnifiquement batie, fit digne de nous occuper, le peu de temps que nous y
fimes s'employa tout a visiter le port, ses défenses, ses magasins, et tous les grands objets de ce
commerce que la guerre faisoit languir, mais qui redeviendroit florissant a la paix. A Toulon, le port fut
de méme l'unique objet de nos pensées. Nous y reconniimes la main de Louis XIV dans ces
établissemens superbes ou étoit empreinte sa grandeur, et dans lesquels, soit pour la construction, soit
pour l'armement des vaisseaux, tout rappeloit encore une puissance respectable.

Ici, ce qui sembloit devoir m'en imposer le plus fut ce qui m'étonna le moins. L'une de mes envies
étoit de voir la pleine mer. Je la vis, mais tranquille; et les tableaux de Vernet me 1'avoient si fidelement
représentée que la réalité ne m'en causa aucune émotion; mes yeux y étoient aussi accoutumés que si
j'étois né sur ses bords.

Le duc de Villars sembloit avoir voulu nous rendre témoins du gala qu'il donneroit chez lui la veille de
la Féte-Dieu. En y arrivant le soir, nous y trouvames toute la bonne compagnie de la ville, le bal, grand
jeu et grand souper.

Le lendemain, le mauvais temps nous priva du spectacle de la procession qu'on nous avoit si fort
vantée. Nous en vimes pourtant quelques échantillons: par exemple, un crocheteur ivre, représentant
la reine de Saba; un autre, le roi Salomon; trois autres, les rois mages, et tout cela crotté jusqu'aux
oreilles. La reine de Saba n'en sautoit pas moins en cadence, et le roi Salomon n'en bondissoit pas
moins derriere la reine de Saba. J'admirois le sérieux des Provencaux a ce spectacle, et nous eiimes
grand soin d'imiter ce respect. J'eus pourtant quelquefois bien de la peine a ne pas rire. Je remarquai
entre autres 1'un de ces personnages qui, au bout d'une gaule, portoit un chiffon blanc, et derriére lui
trois autres polissons qui faisoient dans la rue des mouvemens d'ivrognes toutes les fois que I'homme
au chiffon blanc renversoit son baton. Je demandai quel étoit le mystere que cela nous représentoit.
«Ne voyez-vous pas, me répondit le notable a qui je parlois, que ce sont les trois mages que 1'étoile
conduit, et qui s'égarent de leur route des que 1'étoile disparoit?» Je me contins. Rien n'6te l'envie de
rire comme la peur d'étre lapidé.

Le gouverneur avoit exigé de nous de ne partir le lendemain de cette féte qu'apres avoir diné chez
lui. A ce diner, il se piqua d'assembler des gens de mérite, M. de Monclar[68] a leur téte. ]'étois
prévenu de la plus haute estime pour ce grand magistrat. Je la lui témoignai avec cette ingénuité de
sentiment qui ne ressemble point a de la flatterie. Il y parut sensible, et y répondit avec bonté. Presque



au sortir de table je pris congé du duc de Villars, aussi reconnoissant qu'on peut 1'étre des attentions et
des empressemens d'un homme qu'on n'estime pas.

Sur notre route d'Aix a Lyon, il n'y eut rien de remarquable qu'un trait de bonne foi de I'hotesse de
Tain, village voisin de cette cote de I'Hermitage que ses vins ont rendue célébre. A ce village, pendant
que l'on changeoit nos chevaux, je dis a 1'hotesse, en lui présentant un louis d'or: «Madame, si vous
avez d'excellent vin rouge de 1'Hermitage, donnez-m'en six bouteilles, et payez-vous sur ce louis.» Elle
me regarda d'un air satisfait de ma confiance. «Du vin rouge excellent, me dit-elle, je n'en ai point;
mais du blanc, j'en ai du meilleur.» Je me fiai a sa parole, et ce vin, dont elle ne prit que cinquante sous
la bouteille, ne se trouva pas moins que du nectar.

Pressés de nous rendre a Geneve, nous ne nous donnames pas méme le temps de voir Lyon, réservant
pour notre retour le plaisir d'admirer dans ce grand atelier du luxe les chefs-d'oeuvre de l'industrie.

Rien de plus singulier, de plus original, que 1'accueil que nous fit Voltaire. Il étoit dans son lit lorsque
nous arrivames. Il nous tendit les bras; il pleura de joie en m'embrassant; il embrassa de méme le fils
de son ancien ami M. Gaulard. «Vous me trouvez mourant, nous dit-il; venez-vous me rendre la vie ou
recevoir mes derniers soupirs?» Mon camarade fut effrayé de ce début; mais moi, qui avois cent fois
entendu dire a Voltaire qu'il se mouroit, je fis signe a Gaulard de se rassurer. En effet, le moment
d'apres, le mourant nous faisant asseoir aupres de son lit: «Mon ami, me dit-il, que je suis aise de vous
voir! surtout dans le moment ou je possede un homme que vous serez ravi d'entendre. C'est M. de
L'Ecluse, le chirurgien-dentiste du feu roi de Pologne, aujourd'hui seigneur d'une terre[69] auprés de
Montargis, et qui a bien voulu venir raccommoder les dents irracommodables de Mme Denis. C'est un
homme charmant. Mais ne le connoissez-vous pas?—Le seul L'Ecluse que je connoisse est, lui dis-je, un
acteur de l'ancien Opéra-Comique.—C'est lui, mon ami, c'est lui-méme. Si vous le connoissez, vous avez
entendu cette chanson du Rémouleur, qu'il joue et qu'il chante si bien.» Et a l'instant voila Voltaire
imitant L'Ecluse, et, avec ses bras nus et sa voix sépulcrale, jouant le Rémouleur et chantant la
chanson:

Je ne sais ol la mettre
Ma jeune fillette;
Je ne sais ou la mettre,
Car on me la che...

Nous riions aux éclats; et lui, toujours sérieusement: «Je 1'imite mal, disoit-il; c'est M. de L'Ecluse
qu'il faut entendre; et sa chanson de Ja Fileuse! et celle du Postillon! et la querelle des Ecosseuses avec
Vadeé! C'est la vérité méme. Ah! vous aurez bien du plaisir. Allez voir Mme Denis. Moi, tout malade que
je suis, je m'en vais me lever pour diner avec vous. Nous mangerons un ombre-chevalier, et nous
entendrons M. de L'Ecluse. Le plaisir de vous voir a suspendu mes maux, et je me sens tout ranimé.»

Mme Denis nous regut avec cette cordialité qui faisoit le charme de son caractere. Elle nous présenta
M. de L'Ecluse; et, a diner, Voltaire 1'anima, par les louanges les plus flatteuses, a nous donner le
plaisir de l'entendre. Il déploya tous ses talens, et nous en partimes charmés. Il le falloit bien, car
Voltaire ne nous auroit point pardonné de foibles applaudissemens.

La promenade dans ses jardins fut employée a parler de Paris, du Mercure, de la Bastille (dont je ne
lui dis que deux mots), du théatre, de 1'Encyclopédie, et de ce malheureux Le Franc, qu'il harceloit
encore, son médecin lui ayant ordonné, disoit-il, pour exercice, de courre une heure ou deux, tous les
matins, le Pompignan. Il me chargea d'assurer nos amis que tous les jours on recevroit de lui quelque
nouvelle facétie. Il fut fidele a sa promesse.

Au retour de la promenade il fit quelques parties d'échecs avec M. Gaulard, qui, respectueusement, le
laissa gagner. Ensuite il revint a parler du théatre, et de la révolution que Mlle Clairon y avoit faite.
«C'est donc, me dit-il, quelque chose de bien prodigieux que le changement qui s'est fait en elle?—
C'est, lui dis-je, un talent nouveau; c'est la perfection de 1'art, ou plutot c'est la nature méme telle que
I'imagination peut vous la peindre en beau.» Alors, exaltant ma pensée et mon expression pour lui faire
entendre a quel point, dans les divers caracteres de ses roles, elle étoit avec vérité, et une vérité
sublime, Camille, Roxane, Hermione, Ariane, et surtout Electre, j'épuisai le peu que j'avois d'éloquence
a lui inspirer pour Clairon 1'enthousiasme dont j'étois plein moi-méme; et je jouissois, en lui parlant, de
I'émotion que je lui causois, lorsque enfin prenant la parole: «Eh bien! mon ami, me dit-il avec
transport, c'est comme Mme Denis; elle a fait des progres étonnans, incroyables. Je voudrois que vous
lui vissiez jouer Zaire, Alzire, Idamé! le talent ne va pas plus loin.» Mme Denis jouant Zaire! Mme Denis
comparée a Clairon! Je tombai de mon haut, tant il est vrai que le goiit s'accommode aux objets dont il
peut jouir, et que cette sage maxime:

Quand on n'a pas ce que 1'on aime,
Il faut aimer ce que l'on a,



est en effet non seulement une lecon de la nature, mais un moyen qu'elle se ménage pour nous
procurer des plaisirs.

Nous reprimes la promenade; et, tandis que M. de Voltaire s'entretenoit avec Gaulard de son
ancienne liaison avec le pere de ce jeune homme, causant de mon c6té avec Mme Denis, je lui rappelois
le bon temps.

Le soir, je mis Voltaire sur le chapitre du roi de Prusse. Il en parla avec une sorte de magnanimité
froide, et en homme qui dédaignoit une trop facile vengeance, ou comme un amant désabusé pardonne
a la maitresse qu'il a quittée le dépit et la rage qu'elle a fait éclater.

L'entretien du souper roula sur les gens de lettres qu'il estimoit le plus; et, dans le nombre, il me fut
facile de distinguer ceux qu'il aimoit du fond du coeur. Ce n'étoient pas ceux qui se vantoient le plus
d'étre en faveur auprés de lui. Avant d'aller se coucher, il nous lut deux nouveaux chants de Ja Pucelle,
et Mme Denis nous fit remarquer que, depuis qu'il étoit aux Délices, c'étoit le seul jour qu'il elit passé
sans rentrer dans son cabinet.

Le lendemain, nous etimes la discrétion de lui laisser au moins une partie de sa matinée, et nous lui
fimes dire que nous attendrions qu'il sonnat. Il fut visible sur les onze heures. Il étoit dans son lit
encore.

«Jeune homme, me dit-il, j'espére que vous n'aurez pas renoncé a la poésie; voyons de vos nouvelles
oeuvres; je vous dis tout ce que je sais: il faut que chacun ait son tour.»

Plus intimidé devant lui que je ne l'avois jamais été, soit que j'eusse perdu la naive confiance du
premier age, soit que je sentisse mieux que jamais combien il étoit difficile de faire de bons vers, je me
résolus avec peine a lui réciter mon Epitre aux poétes: il en fut trés content; il me demanda si elle étoit
connue a Paris. Je répondis que non. «Il faut donc, me dit-il, la mettre au concours de 1'Académie; elle y
fera du bruit.» Je lui représentai que je m'y donnois des licences d'opinions qui effaroucheroient bien
du monde. «J'ai connu me dit-il, une honorable dame qui confessoit qu'un jour, apreés avoir crié a
l'insolence, il lui étoit échappé enfin de dire: «Charmant insolent!» L'Académie fera de méme.»

Avant diner, il me mena faire a Genéve quelques visites; et, en me parlant de sa fagon de vivre avec
les Genevois: «Il est fort doux, me dit-il, d'habiter dans un pays dont les souverains vous envoient
demander votre carrosse pour venir diner avec vous.»

Sa maison leur étoit ouverte; ils y passoient les jours entiers; et, comme les portes de la ville se
fermoient a l'entrée de la nuit pour ne s'ouvrir qu'au point du jour, ceux qui soupoient chez lui étoient
obligés d'y coucher, ou dans les maisons de campagne dont les bords du lac sont couverts.

Chemin faisant, je lui demandai comment, presque sans territoire et sans aucune facilité de
commerce avec 1'étranger, Genéve s'étoit enrichie. «A fabriquer des mouvemens de montre, me dit-il, a
lire vos gazettes, et a profiter de vos sottises. Ces gens-ci savent calculer les bénéfices de vos
emprunts.»

A propos de Genéve, il me demanda ce que je pensois de Rousseau. Je répondis que, dans ses écrits,
il ne me sembloit étre qu'un éloquent sophiste, et, dans son caractére, qu'un faux cynique qui creveroit
d'orgueil et de dépit dans son tonneau si on cessoit de le regarder. Quant a l'envie qui lui avoit pris de
reveétir ce personnage, j'en savois l'anecdote, et je la lui contai.

Dans l'une des lettres de Rousseau a M. de Malesherbes, 1'on a vu dans quel accés d'inspiration et
d'enthousiasme il avoit congu le projet de se déclarer contre les sciences et les arts. «J'allois, dit-il dans
le récit qu'il fait de ce miracle, j'allois voir Diderot, alors prisonnier a Vincennes; j'avois dans ma poche
un Mercure de France que je me mis a feuilleter le long du chemin. Je tombe sur la question de
I'Académie de Dijon, qui a donné lieu a mon premier écrit. Si jamais quelque chose a ressemblé a une
inspiration subite, c'est le mouvement qui se fit en moi a cette lecture. Tout a coup je me sens l'esprit
ébloui de mille lumieres; des foules d'idées vives s'y présentent a la fois avec une force et une confusion
qui me jetérent dans un désordre inexprimable. Je sens ma téte prise par un étourdissement semblable
a l'ivresse. Une violente palpitation m'oppresse, souléve ma poitrine. Ne pouvant plus respirer en
marchant, je me laisse tomber sous un arbre de l'avenue, et j'y passe une demi-heure dans une telle
agitation qu'en me relevant j'apercus tout le devant de ma veste mouillé de mes larmes, sans avoir senti
que j'en répandois.»

Voila une extase éloquemment décrite. Voici le fait dans sa simplicité, tel que me l'avoit raconté
Diderot, et tel que je le racontai a Voltaire.

«J'étois (c'est Diderot qui parle), j'étois prisonnier a Vincennes; Rousseau venoit m'y voir. Il avoit fait
de moi son Aristarque, comme il I'a dit lui-méme. Un jour, nous promenant ensemble, il me dit que



I'Académie de Dijon venoit de proposer une question intéressante, et qu'il avoit envie de la traiter.
Cette question étoit: Le rétablissement des sciences et des arts a-t-il contribué a épurer les moeurs?
«Quel parti prendrez-vous?» lui demandai-je. Il me répondit: «Le parti de l'affirmative.—C'est le pont
aux anes, lui dis-je; tous les talens médiocres prendront ce chemin-la, et vous n'y trouverez que des
idées communes; au lieu que le parti contraire présente a la philosophie et a 1'éloquence un champ
nouveau, riche et fécond.—Vous avez raison, me dit-il apres y avoir réfléchi un moment, et je suivrai
votre conseil.» Ainsi, des ce moment, ajoutai-je, son réle et son masque furent décidés.»

«Vous ne m'étonnez pas, me dit Voltaire; cet homme-la est factice de la téte aux pieds, il l'est de
I'esprit et de 1'ame; mais il a beau jouer tantét le stoicien et tant6t le cynique, il se démentira sans
cesse, et son masque 1'étouffera.»

Parmi les Genevois que je voyois chez lui, les seuls que je goiitai et dont je fus golité furent le
chevalier Huber et Cramer le libraire. Ils étoient tous les deux d'un commerce facile, d'une humeur
joviale, avec de l'esprit sans apprét, chose rare dans leur cité. Cramer jouoit, me disoit-on,
passablement la tragédie; il étoit 1'Orosmane de Mme Denis, et ce talent lui valoit I'amitié et la pratique
de Voltaire, c'est-a-dire des millions. Huber avoit un talent moins utile, mais amusant et tres curieux
dans sa futilité. L'on elt dit qu'il avoit des yeux au bout des doigts. Les mains derriére le dos, il
découpoit en profil un portrait aussi ressemblant et plus ressemblant méme qu'il ne l'auroit fait au
crayon. Il avoit la figure de Voltaire si vivement empreinte dans 1'imagination qu'absent comme présent
ses ciseaux le représentoient révant, écrivant, agissant, et dans toutes ses attitudes. J'ai vu de lui des
paysages en découpures sur des feuilles de papier blanc ou la perspective étoit observée avec un art
prodigieux. Ces deux aimables Genevois furent assidus aux Délices le peu de temps que j'y passai.

M. de Voltaire voulut nous faire voir son chateau de Tournay, ou étoit son théatre, a un quart de lieue
de Geneve. Ce fut, 'aprés-dinée, le but de notre promenade en carrosse. Tournay étoit une petite
gentilhommiere assez négligée, mais dont la vue est admirable. Dans le vallon, le lac de Geneve, bordé
de maisons de plaisance, et terminé par deux grandes villes; au dela et dans le lointain, une chaine de
montagnes de trente lieues d'étendue, et ce Mont-Blanc chargé de neiges et de glaces qui ne fondent
jamais: telle est la vue de Tournay. La je vis ce petit théatre qui tourmentoit Rousseau, et ou Voltaire se
consoloit de ne plus voir celui qui étoit encore plein de sa gloire. L'idée de cette privation injuste et
tyrannique me saisit de douleur et d'indignation. Peut-étre qu'il s'en apercut: car plus d'une fois, par
ses réflexions, il répondit a ma pensée, et, sur la route, en revenant, il me parla de Versailles, du long
séjour que j'y avois fait, et des bontés que Mme de Pompadour lui avoit autrefois témoignées. «Elle
vous aime encore, lui dis-je; elle me 1'a répété souvent; mais elle est foible et n'ose pas ou ne peut pas
tout ce qu'elle veut, car la malheureuse n'est plus aimée, et peut-étre elle porte envie au sort de Mme
Denis et voudroit bien étre aux Délices.—Qu'elle y vienne, dit-il avec, transport, jouer avec nous la
tragédie. Je lui ferai des roles, et des roles de reine: elle est belle, elle doit connoitre le jeu des
passions.—Elle connoit aussi, lui dis-je, les profondes douleurs et les larmes ameres.—Tant mieux! c'est
la ce qu'il nous faut», s'écria-t-il comme enchanté d'avoir une nouvelle actrice. Et, en vérité, 1'on efit dit
qu'il croyoit la voir arriver. «Puisqu'elle vous convient, lui dis-je, laissez faire; si le théatre de Versailles
lui manque, je lui dirai que le votre 1'attend.»

Cette fiction romanesque réjouit la société. On y trouvoit de la vraisemblance; et Mme Denis, donnant
dans l'illusion, prioit déja son oncle de ne pas l'obliger a céder ses roles a l'actrice nouvelle. Il se retira
quelques heures dans son cabinet, et le soir, a souper, les rois et leurs maitresses étant 1'objet de
I'entretien, Voltaire, en comparant 1'esprit et la galanterie de la vieille cour et de la cour actuelle, nous
déploya cette riche mémoire a laquelle rien d'intéressant n'échappoit. Depuis Mme de La Valliére
jusqu'a Mme de Pompadour, l'histoire-anecdote des deux regnes, et dans l'intervalle celle de la
Régence, nous passa sous les yeux avec une rapidité et un brillant de traits et de couleurs a éblouir. 11
se reprocha cependant d'avoir dérobé a M. de L'Ecluse des momens qu'il auroit occupés, disoit-il, plus
agréablement pour nous. Il le pria de nous dédommager par quelques scénes des Ecosseuses, et il en
rit comme un enfant.

Le lendemain (c'étoit le dernier jour que nous devions passer ensemble), il me fit appeler dés le
matin, et, me donnant un manuscrit: «Entrez dans mon cabinet, me dit-il, et lisez cela; vous m'en direz
votre sentiment.» C'étoit la tragédie de Tancréde, qu'il venoit d'achever. Je la lus, et, en revenant le
visage baigné de larmes, je lui dis qu'il n'avoit rien fait de plus intéressant. «A qui donneriez-vous, me
demanda-t-il, le role d'Aménaide?—A Clairon, lui répondis-je, a la sublime Clairon, et je vous réponds
d'un succées égal au moins a celui de Zaire.—Vos larmes, reprit-il, me disent bien ce qu'il m'importe le
plus de savoir; mais, dans la marche de l'action, rien ne vous a-t-il arrété?—Je n'y ai trouvé, lui dis-je, a
faire que ce que vous appelez des critiques de cabinet. On sera trop ému pour s'en occuper au
théatre.» Heureusement il ne me parla point du style; j'aurois été obligé de dissimuler ma pensée, car il
s'en falloit bien qu'a mon avis Tancréde fit écrit comme ses belles tragédies. Dans Rome sauvée et
dans /'Orphelin de la Chine, j'avois encore trouvé la belle versification de Zaire, de Mérope et de la
Mort de César; mais dans Tancrede je croyois voir la décadence de son style, des vers laches, diffus,



chargés de ces mots redondans qui déguisent le manque de force et de vigueur, en un mot la vieillesse
du poéte: car en lui, comme dans Corneille, la poésie de style fut la premiere qui vieillit; et apres
Tancrede, ou ce feu du génie jetoit encore des étincelles, il fut absolument éteint.

Affligé de nous voir partir, il voulut bien ne nous dérober aucun moment de ce dernier jour. Le désir
de me voir regu a lI'Académie francgoise, 1'éloge de mes Contes, qui faisoient, disoit-il, leurs plus
agréables lectures, enfin mon analyse de la Lettre, de Rousseau, a d'Alembert sur les spectacles,
réfutation qu'il croyoit sans réplique, et dont il me sembloit faire beaucoup de cas, furent, durant la
promenade, les sujets de son entretien. Je lui demandai si Genéve avoit pris le change sur le vrai motif
de cette lettre de Rousseau. «Rousseau, me dit-il, est connu a Genéve mieux qu'a Paris. On n'y est dupe
ni de son faux zéle, ni de sa fausse éloquence. C'est a moi qu'il en veut, et cela saute aux yeux. Possédé
d'un orgueil outré, il voudroit que, dans sa patrie, on ne parlat que de lui seul. Mon existence l'y
offusque, il m'envie l'air que j'y respire, et surtout il ne peut souffrir qu'en amusant quelquefois
Geneve, je lui dérobe a lui les momens ou l'on pense a moi.»

Devant partir au point du jour, dés que, les portes de la ville étant ouvertes, nous pourrions avoir des
chevaux, nous résolimes, avec Mme Denis et MM. Huber et Cramer, de prolonger jusque-la le plaisir
de veiller et de causer ensemble. Voltaire voulut étre de la partie, et inutilement le pressames-nous
d'aller se coucher; plus éveillé que nous, il nous lut encore quelques chants du poeme de Jeanne. Cette
lecture avoit pour moi un charme inexprimable: car, si Voltaire, en récitant les vers héroiques, affectoit,
selon moi, une emphase trop monotone, une cadence trop marquée, personne ne disoit les vers
familiers et comiques avec autant de naturel, de finesse et de grace; ses yeux et son sourire avoient une
expression que je n'ai vue qu'a lui. Hélas! c'étoit pour moi le chant du cygne, et je ne devois plus le
revoir qu'expirant.

Nos adieux mutuels furent attendris jusqu'aux larmes, mais beaucoup plus de mon c6té que du sien:
cela devoit étre, car, indépendamment de ma reconnoissance et de tous les motifs que j'avois de
l'aimer, je le laissois dans 1'exil.

A Lyon, nous donnames un jour a la famille de Fleurieu[70], qui m'attendoit a La Tourette, sa maison
de campagne. Les deux jours suivans furent employés a voir la ville; et, depuis la filature de I'or avec la
soie jusqu'a la perfection des plus riches tissus, nous suivimes rapidement toutes les opérations de 1'art
qui faisoit la richesse de cette ville florissante. Les ateliers, 1'Hotel de ville, le bel hopital de la Charité,
la bibliotheque des Jésuites, le couvent des Chartreux, la salle de spectacle, partagérent notre
attention.

Ici, je me rappelle qu'a mon passage pour aller a Geneve, la demoiselle Destouches[71], directrice du
spectacle, m'avoit fait demander laquelle de mes tragédies je voulois que 1'on donnat a mon retour. Je
fus sensible a cette honnéteté, mais je me bornai a lui en rendre graces; et je lui demandai, pour mon
retour, celle des tragédies de Voltaire que ses acteurs jouoient le mieux. Ils donnerent Alzire.

Tandis que ma philosophie épicurienne s'égayoit en province, la haine de mes ennemis ne
s'endormoit pas a Paris. J'appris, en y arrivant, que d'Argental et sa femme faisoient courir le bruit que
j'étois perdu dans l'esprit du roi, et que 1'Académie auroit beau m'élire, Sa Majesté refuseroit son
agrément a mon élection. Je trouvai mes amis frappés de cette opinion; et, si j'avois eu autant
d'impatience qu'ils en avoient eux-mémes de me voir a 1'Académie, j'aurois été bien malheureux. Mais,
en les assurant qu'en dépit de l'intrigue j'obtiendrois cette place d'ou 1'on vouloit m'exclure, je leur
déclarai qu'au surplus je serois encore assez fier si je la méritois méme sans 1'obtenir. Je m'appliquai
donc a finir ma traduction de la Pharsale et ma Poétique francoise; je mis 1'Epitre aux poétes au
concours de I'Académie, et, a mesure que les éditions de mes Contes se succédoient, j'en faisois de
nouveaux.

Le succes de 1'Epitre aux poétes fut tel que Voltaire 'avoit prédit; mais ce ne fut pas sans difficulté
qu'elle I'emporta sur deux ouvrages estimables qui lui disputoient le prix: 1'un étoit 1' Epitre au peuple,
de Thomas; l'autre 1'Epitre, de 'abbé Delille, sur les avantages de la retraite pour les gens de lettres.
Cette circonstance de ma vie fut assez remarquable pour nous occuper un moment.

A peine avois-je mis mon épitre au concours, lorsque Thomas, selon sa coutume, vint me
communiquer celle qu'il y alloit envoyer. Je la trouvai belle, et d'un ton si noble et si ferme que je crus
au moins trés possible qu'elle I'emportat sur la mienne. «Mon ami, lui dis-je apres l'avoir entendue et
fort applaudie, j'ai de mon c6té une confidence a vous faire; mais j'y mets deux conditions: 1'une, que
vous me garderez le secret le plus absolu; l'autre, qu'aprés avoir appris ce que je vais vous confier,
vous n'en ferez aucun usage, c'est-a-dire que vous vous conduirez comme si je ne vous avois rien dit.
J'en exige votre parole.» Il me la donna. «A présent, poursuivis-je, apprenez que j'ai mis moi-méme un
ouvrage au concours.—En ce cas, me dit-il, je retire le mien.—C'est la ce que je ne veux point,
répliquai-je, et pour deux raisons: l'une, parce qu'il est tres possible que 1'on rejette mon ouvrage
comme hérétique, et qu'on lui refuse le prix: vous en allez juger vous-méme; 1'autre, parce qu'il n'est



pas décidé que mon ouvrage vaille mieux que le votre, et que je ne veux pas vous voler un prix qui peut-
étre vous appartient. Je m'en tiens donc a la parole que vous m'avez donnée. Ecoutez mon épitre.» Il
l'entendit, et il convint qu'il y avoit des endroits hardis et périlleux. Nous voila donc rivaux confidens
I'un de l'autre, et concurrens de 1'abbé Delille.

Or un jour, lorsque lI'Académie examinoit, pour adjuger le prix, les pieces mises au concours, je
rencontrai Duclos a 1'0Opéra, et lui en demandai des nouvelles. «<Ne m'en parlez pas, me dit-il; je crois
que ce concours mettra le feu a 1'Académie. Trois piéces, comme on n'en voit guere, se disputent le
prix. Il y en a deux dont le mérite n'est pas douteux, tout le monde en convient; mais la troisieme nous
tourne la téte. C'est 'ouvrage d'un jeune fou, plein de verve et d'audace, qui ne ménage rien, qui brave
tous les préjugés littéraires, qui parle des poetes en poete et qui les peint tous de leur propre couleur,
avec une pleine franchise; ose louer Lucain et censurer Virgile, venger le Tasse des mépris de Boileau,
apprécier Boileau lui-méme et le réduire a sa juste valeur. D'Olivet en est furieux; il dit que 1'Académie
se déshonore si elle couronne cet insolent ouvrage, et je crois cependant qu'il sera couronné.» Il le fut;
mais, lorsque je me présentai pour recevoir le prix, d'Olivet jura qu'il ne me le pardonneroit de sa vie.

Ce fut, je crois, dans ce temps-la que je publiai ma traduction de la Pharsale: dés lors, la rhétorique et
la poétique se partagerent mes études; et mes Contes, par intervalles, leur déroberent quelques
momens.

C'étoit surtout a la campagne que cette maniere de réver m'étoit favorable, et quelquefois 1'occasion
m'y faisoit rencontrer d'assez heureux sujets. Par exemple un soir, a Bezons, ou M. de Saint-Florentin
avoit une maison de campagne, étant a souper avec lui, comme on me parloit de mes Contes: «Il est
arrivé, me dit-il, dans ce village, une aventure dont vous feriez peut-étre quelque chose d'intéressant.»
Et, en peu de mots, il me raconta qu'un jeune paysan et une jeune paysanne, cousins germains, faisant
I'amour ensemble, la fille s'étoit trouvée grosse; que, ni le curé ni l'official ne voulant leur permettre de
se marier, ils avoient eu recours a lui, et qu'il avoit été obligé de leur faire venir la dispense de Rome.
Je convins qu'en effet ce sujet, mis en oeuvre, pouvoit avoir son intérét. La nuit, quand je fus seul, il me
revint dans la pensée, et s'empara de mes esprits, si bien que, dans une heure, tous les tableaux, toutes
les sceénes et les personnages eux-mémes, tels que je les ai peints, en furent dessinés et comme présens
a mes yeux. Dans ce temps-la le style de ce genre d'écrits ne me coiitoit aucune peine; il couloit de
source, et, dés que le conte étoit bien congu dans ma téte, il étoit écrit. Au lieu de dormir, je révai toute
la nuit a celui-ci. Je voyois, j'entendois parler Annette et Lubin aussi distinctement que si cette fiction
elit été le souvenir tout frais encore de ce que j'aurois vu la veille. En me levant, au point du jour, je
n'eus donc qu'a répandre rapidement sur le papier ce que j'avois révé; et mon conte fut fait tel qu'il est
imprimé.

L'apres-dinée, avant la promenade, on me demanda, comme on faisoit souvent a la campagne, si je
n'avois pas quelque chose a lire, et je lus Annette et Lubin. Je ne puis exprimer quelle fut la surprise de
toute la société, et singulierement la joie de M. de Saint-Florentin, de voir comme en si peu de temps
j'avois peint le tableau dont il m'avoit donné l'esquisse. Il vouloit faire venir 1'Annette et le Lubin
véritables. Je le priai de me dispenser de les voir en réalité. Cependant, lorsqu'on fit un opéra-comique
de ce conte, le Lubin et I'Annette de Bezons furent invités a venir se voir sur la scéne. Ils assisterent a
ce spectacle dans une loge qu'on leur donna, et ils furent fort applaudis.

Mon imagination tournée a ce genre de fiction étoit pour moi, a la campagne, une espece
d'enchanteresse, qui, dés que j'étois seul, m'environnoit de ses prestiges; tant6t a la Malmaison, au
bord de ce ruisseau qui, par une pente rapide, roule du haut de la colline, et, sous des berceaux de
verdure, va par de longs détours sillonner des gazons fleuris; tantot a Croix-Fontaine, sur ces bords que
la Seine arrose, en décrivant un demi-cercle immense, comme pour le plaisir des yeux; tantot dans ces
belles allées de Sainte-Assise ou sur cette longue terrasse qui domine la Seine, et d'ou 1'oeil en mesure
au loin le lit majestueux et le tranquille cours.

Dans ces campagnes on avoit la bonté de paroitre me désirer, de m'y recevoir avec joie, de ne pas
plus compter que moi les heureux jours que j'y passois, de ne jamais me voir m'en aller sans me dire
qu'on en avoit quelque regret. Pour moi, j'aurois voulu pouvoir réunir toutes mes sociétés ensemble, ou
me multiplier pour n'en quitter aucune. Elles ne se ressembloient pas; mais chacune d'elles avoit pour
moi ses délices et ses attraits.

La Malmaison appartenoit alors a M. Desfourniels; c'étoit la société de Mme Harenc; et j'ai dit assez
de quels étroits liens d'amitié, de reconnoissance, mon coeur y étoit enveloppé. La femme qui m'a le
plus chéri aprés ma meére, c'étoit Mme Harenc. Elle sembloit avoir inspiré a tous ses amis le tendre
intérét qu'elle prenoit a moi. Aimer et étre aimé dans cette société intime étoit ma vie habituelle.

A Sainte-Assise, chez Mme de Montullé, 'amitié n'étoit pas sans réserve et sans défiance; j'étois
jeune, et de jeunes femmes croyoient devoir s'observer avec moi. De mon coté, je n'avois avec elles
qu'une liberté mesurée et respectueusement timide; mais, dans cette contrainte méme, il y avoit je ne



sais quoi de délicat et de piquant. D'ailleurs, la vie réguliere et agréablement appliquée que 1'on menoit
a Sainte-Assise étoit de mon gofit. Un pere et une mere continuellement occupés a rendre l'instruction
facile et attrayante pour leurs enfans; 1'un faisant pour eux de sa main ce curieux extrait des Mémoires
de I'Académie des sciences, dont je conserve une copie; l'autre abrégeant et réduisant 1'Histoire
naturelle de Buffon a ce qui, sans danger et avec bienséance, pouvoit en étre lu par eux; une
institutrice attachée aux deux filles, leur enseignant 1'histoire, la géographie, 1'arithmétique, 1'italien, et
plus soigneusement encore les régles de la langue francoise, en les exercant tous les jours a l'écrire
correctement; l'apres-dinée, les pinceaux dans les mains de Mme de Montullé, les crayons dans les
mains de ses filles et de leur gouvernante, et cette occupation, égayée par de rians propos ou par
d'agréables lectures, leur servant de récréation; a la promenade, M. de Montullé[72] excitant la
curiosité de ses enfans pour la connoissance des arbres et des plantes, dont il leur faisoit faire une
espéce d'herbier ol étoient expliqués la nature, les propriétés, 1'usage de ces végétaux; enfin, dans nos
jeux mémes, d'ingénieuses ruses et des défis continuels pour piquer leur émulation, et rendre
l'agréable utile en insinuant l'instruction jusque dans les amusemens: tel étoit pour moi le tableau de
cette école domestique, ou 1'étude n'avoit jamais 1'air de la géne, ni I'enseignement l'air de la sévérité.

Vous pensez bien qu'un pére et une mere qui instruisoient si bien leurs enfans étoient tres cultivés
eux-mémes. M. de Montullé ne se piquoit pas d'étre aimable, et se donnoit peu de soin pour cela; mais
Mme de Montullé avoit dans l'esprit et dans le caractere ce grain d'honnéte coquetterie qui, mélé avec
la décence, donne aux agrémens d'une femme plus de vivacité, de brillant et d'attrait. Elle m'appeloit
philosophe, bien persuadée que je ne 1'étois guere; et se jouer de ma philosophie étoit 1'un de ses passe-
temps. Je m'en apercevois; mais je lui en laissois le plaisir.

Avec plus de cordialité, la bonne et toute simple Mme de Chalut m'attiroit a Saint-Cloud; et, pour m'y
retenir, elle avoit un charme irrésistible, celui d'une amitié qui, du fond de son coeur, versoit dans le
mien, sans réserve, ce qu'elle avoit de plus caché, ses sentimens les plus intimes et ses intéréts les plus
chers. Elle n'étoit pas nécessaire a mon bonheur, il faut que je 'avoue; mais j'étois nécessaire au sien.
Son ame avoit besoin de l'appui de la mienne; elle s'y reposoit; elle s'y soulageoit du poids de ses
peines, de ses chagrins. Elle en eut un dont l'horreur est inexprimable: ce fut de voir ses anciens
maitres, ses bienfaiteurs, ses amis, le Dauphin, la Dauphine, frappés en méme temps comme d'une
invisible main, et, consumés de ce qu'elle appeloit un poison lent, se flétrir, sécher et s'éteindre[73]. Ce
fut moi qui regus ses regrets sur cette mort lente. Elle y méloit des confidences qu'elle n'a faites qu'a
moi seul, et dont le secret me suivra dans le silence du tombeau.

Mais des campagnes ol je passois successivement les belles saisons de 1'année, Maisons et Croix-
Fontaine étoient celles qui avoient pour moi le plus d'attraits. A Croix-Fontaine, ce n'étoient que des
voyages; mais toutes les voluptés du luxe, tous les raffinemens de la galanterie la plus ingénieuse et la
plus délicate, y étoient réunis par l'enchanteur Bouret. Il étoit reconnu pour le plus obligeant des
hommes et le plus magnifique. On ne parloit que de la grice qu'il savoit mettre dans sa maniere
d'obliger. Hélas! vous allez biento6t voir dans quel abime de malheurs I'entraina ce penchant aimable et
funeste. Cependant, comme il réunissoit deux grandes places de finance, celle de fermier général et
celle de fermier des postes; comme il avoit d'ailleurs, par ses relations et par la voie des courriers,
toute facilité de se procurer, pour sa table, ce qu'il y avoit de plus exquis et de plus rare dans le
royaume; qu'il recevoit de tous cotés des présens de ses protégés, dont il avoit fait la fortune, ses amis
ne voyoient dans ses profusions que les effets de son crédit et 1'usage de ses richesses.

Mais Mme Gaulard, qui, vraisemblablement, voyoit mieux et plus loin que nous dans les affaires de
son ami, et qui s'affligeoit des dépenses ou se répandoit sa fortune, ne voulant plus en étre ni 1'occasion
ni le prétexte, avoit pris a Maisons, sur la route de Croix-Fontaine, une maison simple et modeste, ou
elle vivoit habituellement solitaire, avec une nieéce d'un naturel aimable et d'une gaieté de quinze ans.
J'ai peint le caractére de Mme Gaulard dans 1'un des contes de la Veillée, ou, sous le nom d'Ariste, je
me suis mis en scéne. Ce caractére uni, simple, doux, naturel, et d'une égalité paisible, s'étoit si
aisément accommodé du mien qu'a peine m'eut-elle connu a Paris et a Croix-Fontaine, elle me désira
pour société intime dans sa retraite de Maisons; et insensiblement je m'y trouvai si bien moi-méme que
je finis par y passer non seulement le temps de la belle saison, mais les hivers entiers, lorsqu'au
tumulte et au bruit de la ville elle préféra le silence et le repos de la campagne. Quel charme avoit pour
moi cette solitude, on s'en doute, et je le dirois sans mystere, car rien n'étoit plus légitime que mes
intentions et mes vues; mais, comme le succes n'y répondit pas, ce n'est la que 1'un de ces songes dont
le souvenir n'a rien d'intéressant que pour celui qui les a faits. Il suffit de savoir que cette retraite
tranquille étoit celle ol mes jours couloient avec le plus de calme et de rapidité.

Tandis que j'oubliois ainsi et le monde et 1'Académie, et que je m'oubliois moi-méme, mes amis, qui
croyoient les honneurs littéraires usurpés par tous ceux qui les obtenoient avant moi, s'impatientoient
de voir dans une seule année quatre nouveaux académiciens me passer sur le corps sans que j'en fusse
ému; tandis qu'a chaque élection nouvelle mes ennemis, assiégeant les portes de 1'Académie,
redoubloient de manoeuvres et d'efforts pour m'en écarter.



En parlant de la parodie de Cinna, j'ai oublié de dire qu'il y avoit un mot piquant pour le comte de
Choiseul-Praslin, alors ambassadeur a Vienne. On sait qu'Auguste dit a Cinna et a Maxime:

Vous qui me tenez lieu d'Agrippe et de Mécene.
Ce vers étoit ainsi parodié:
Vous qui me tenez lieu du Merle et de ma femme.

Or, ce nom de le Merle étoit un sobriquet donné au comte de Praslin.
C'est pourquoi, lorsqu'il avoit pris pour maitresse la Dangeville,
Grandval, qui l'avoit eue, et qu'elle vouloit conserver pour suppléant,
lui répondit:

Le merle a trop souillé la cage,
Le moineau n'y veut plus rentrer.

On m'avoit donc fait un crime aupres du duc de Choiseul de ce vers de la parodie:
Vous qui me tenez lieu du Merle et de ma femme.

Et, dans l'une de nos conférences, il me le cita comme insulte faite a son cousin. J'eus la foiblesse de
répondre que ce vers n'étoit pas de ceux que j'avois sus. «Et comment donc étoit le vers que vous
saviez? demanda-t-il en me pressant.» Je répondis pour sortir d'embarras:

«Vous qui me tenez lieu de ma défunte femme.

—Fi dongc, s'écria-t-il, ce vers est plat; I'autre est bien meilleur! il n'y a pas de comparaison.» Praslin
n'étoit pas homme a prendre aussi gaiement la plaisanterie. Il avoit I'ame basse et triste; et, dans les
hommes de ce caractére, 1'orgueil blessé est inexorable.

De retour de son ambassade, il fut fait ministre d'Etat pour les affaires étrangéres. Alors, en profond
politique, il tint conseil avec d'Argental et sa femme sur les moyens de m'interdire, au moins pour
quelque temps encore, l'entrée de I'Académie.

Thomas y remportoit les prix d'éloquence avec une grande supériorité de talent sur tous ses rivaux.
On résolut de me 1'opposer; et, pour cela, le comte de Praslin commenca par se l'attacher en le prenant
pour secrétaire, et en lui faisant accorder la place de secrétaire-interprete aupres des Ligues suisses.
C'étoit se donner a soi-méme 1'honorable apparence de protéger un homme de mérite. Ainsi se décoroit
et croyoit s'ennoblir la petitesse de la vengeance que 1'on exercoit contre moi, et 1'on n'attendoit que le
moment de mettre Thomas en avant pour me barrer le chemin de 1'Académie.

Cependant mes amis et moi, en nous réjouissant du bien qui arrivoit a Thomas, nous ne pensions qu'a
lever l'obstacle qui, dans 1'opinion des académiciens, s'opposoit a mon élection. «Tant que 1'on croira,
me disoit d'Alembert, que le roi vous refuseroit, on n'osera pas vous élire. D'Argental, Praslin, le duc
d'Aumont, assurent que nous essuierons ce refus. Il faut absolument détruire ce bruit-la.»

Rentré en grace aupres de Mme de Pompadour, je lui communiquai ma peine, la suppliant de savoir
du roi s'il me seroit favorable. Elle eut la bonté de le lui demander, et sa réponse fut que, si j'étois élu,
il agréeroit mon élection. «Je puis donc, Madame, lui dis-je, en assurer 1'Académie?—Non, me dit-elle,
non, vous me compromettriez; il faut seulement dire que vous avez lieu d'espérer l'agrément du roi.—
Mais, Madame, insistai-je, si le roi vous a dit formellement...—Je sais ce que le roi m'a dit, reprit-elle
avec vivacité, mais sais-je ce que la-haut on lui fera dire?» Ces mots me fermerent la bouche, et je
revins contrister d'Alembert en lui rendant compte de mon voyage.

Quand il eut bien pesté contre les ames foibles, il fut décidé entre nous de m'en tenir a annoncer des
espérances, mais d'un ton a laisser entendre qu'elles étoient fondées; et, en effet, la mort de Marivaux,
en 1763, laissa une place vacante; je fis les visites d'usage de l'air d'un homme qui n'avoit rien a
craindre du coté de la cour. Cependant cette inquiétude de Mme de Pompadour sur ce qu'on feroit dire
au roi me tracassoit; je cherchois dans ma téte quelque moyen de m'assurer de lui; je crus en trouver
un; mais dans ce moment-la je ne pouvois en faire usage. Ma Poétique s'imprimoit: il me falloit encore
quelques mois pour la mettre au jour, et c'étoit l'instrument du dessein que j'avois formeé.
Heureusement 1'abbé de Radonvilliers, ci-devant sous-précepteur des enfans de France, se présenta en
méme temps que moi pour la place vacante, et c'étoit faire une chose agréable a M. le Dauphin, peut-
étre au roi lui-méme, que de lui céder cette place. J'allai donc a Versailles déclarer a mon concurrent
que je me retirois. J'y avois peu de mérite, il l'auroit emporté sur moi, et telle étoit sa modestie qu'il fut
sensible a cette déférence, comme s'il n'avoit dii qu'a moi tous les suffrages qu'il réunit en sa faveur.

Une circonstance bien remarquable de cette élection fut l'artifice qu'employérent mes ennemis et



ceux de d'Alembert et de Duclos pour nous rendre odieux a la cour du Dauphin. Ils avoient commencé
par répandre le bruit que mon parti seroit contraire a 1'abbé de Radonvilliers, et que si, dans le premier
scrutin, il obtenoit la pluralité, au moins dans le second n'échapperoit-il pas a l'injure des boules noires.
Cette prédiction faite, il ne s'agissoit plus que de la vérifier, et voici comment ils s'y prirent. Il y avoit a
I'Académie quatre hommes désignés sous le nom de philosophes, étiquette odieuse dans ce temps-la.
Ces académiciens notés étoient Duclos, d'Alembert, Saurin et Watelet. Les dignes chefs du parti
contraire, d'Olivet, Batteux, et vraisemblablement Paulmy et Séguier, complotérent de donner eux-
mémes des boules noires qu'on ne manqueroit pas d'attribuer aux philosophes; et en effet quatre
boules noires se trouverent dans le scrutin.

Grand étonnement, grand murmure de la part de ceux qui les avoient données; et, les yeux fixés sur
les quatre auxquels s'attachoit le soupgon, les fourbes disoient hautement qu'il étoit bien étrange qu'un
homme aussi irrépréhensible et aussi estimable que M. 1'abbé de Radonvilliers essuyat l'affront de
quatre boules noires. L'abbé d'Olivet s'indignoit d'un scandale aussi honteux, aussi criant; les quatre
philosophes avoient l'air confondu. Mais la chance tourna bien vite a leur avantage, et a la honte de
leurs ennemis. Voici par quel coup de baguette. L'usage de I'Académie, en allant au scrutin des boules,
étoit de distribuer a chacun des électeurs deux boules, une blanche et une noire. La boite dans laquelle
on les faisoit tomber avoit aussi deux capsules, et au-dessus deux gobelets, 1'un noir et l'autre blanc.
Lorsqu'on vouloit étre favorable au candidat, on mettoit la boule blanche dans le gobelet blanc, la noire
dans le noir; et, lorsqu'on lui étoit contraire, on mettoit la boule blanche dans le gobelet noir, la noire
dans le blanc. Ainsi, lorsqu'on vérifioit le scrutin, il falloit retrouver le nombre des boules, et en trouver
autant de blanches dans la capsule noire qu'il y en avoit de noires dans la capsule blanche.

Or, par une espece de divination, 1'un des philosophes, Duclos, ayant prévu le tour qu'on vouloit leur
jouer, avoit dit a ses camarades: «Gardons dans nos mains nos boules noires, afin que, si ces coquins-la
ont la malice d'en donner, nous ayons a produire la preuve que ces boules ne viennent pas de nous.»
Aprés avoir donc bien laissé d'Olivet et les autres fourbes éclater en murmures contre les malveillans:
«Ce n'est pas moi, dit Duclos en ouvrant la main, qui ai donné une boule noire, car j'ai heureusement
gardé la mienne, et la voila.—Ce n'est pas moi non plus, dit d'Alembert, voici la mienne.» Watelet et
Saurin dirent la méme chose en montrant les leurs. A ce coup de théatre, la confusion retomba sur les
auteurs de l'artifice. D'Olivet eut la naiveté de trouver mauvais qu'on efit paré le coup en retenant ses
boules noires, alléguant les lois de 1'Académie sur le secret inviolable du scrutin. «Monsieur 1'abbé, lui
dit d'Alembert, la premiere des lois est celle de la défense personnelle, et nous n'avions que ce moyen
d'éloigner de nous le soupgon dont on a voulu nous charger.»

Ce trait de prévoyance de la part de Duclos fut connu dans le monde, et les d'Olivet, pris a leur piege,
furent la fable de la cour.

Enfin, I'impression de ma Poétique étant achevée, je priai Mme de Pompadour d'obtenir du roi qu'un
ouvrage qui manquoit a notre littérature lui fit présenté. «C'est, lui dis-je, une grace qui ne colitera
rien au roi ni a I'Etat, et qui prouvera que je suis bien voulu et bien recu du roi.» Je dois ce témoignage
a la mémoire de cette femme bienfaisante, qu'a ce moyen facile et simple de décider publiquement le
roi en ma faveur, son beau visage fut rayonnant de joie. «Volontiers, me dit-elle, je demanderai pour
vous au roi cette grace, et je 'obtiendrai.» Elle 1'obtint sans peine, et, en me l'annongant: «Il faut, me
dit-elle, donner a cette présentation toute la solennité possible, et que le méme jour toute la famille
royale et tous les ministres regoivent votre ouvrage de votre main.»

Je ne confiai mon secret qu'a mes amis intimes; et, mes exemplaires étant bien magnifiquement reliés
(car je n'y épargnai rien), je me rendis un samedi au soir a Versailles avec mes paquets. En arrivant, je
fis prier, par Quesnay, Mme de Pompadour de disposer le roi a me bien recevoir.

Le lendemain je fus introduit par le duc de Duras. Le roi étoit a son lever. Jamais je ne l'ai vu si beau.
Il recut mon hommage avec un regard enchanteur. J'aurois été au comble de la joie s'il m'elit dit trois
paroles, mais ses yeux parlerent pour lui. Le Dauphin, que 1'abbé de Radonvilliers avoit favorablement
prévenu, voulut bien me parler. «J'ai oui dire beaucoup de bien de cet ouvrage, me dit-il; j'en pense
beaucoup de l'auteur.» En me disant ces mots, il me navra le coeur de tristesse, car je lui vis la mort
sur le visage et dans les yeux.

Dans toute cette cérémonie le bon duc de Duras fut mon conducteur, et je ne puis dire avec quel
intérét il s'empressa a me faire bien accueillir.

Lorsque je descendis chez Mme de Pompadour, a qui j'avois déja présenté mon ouvrage: «Allez-vous-
en, me dit-elle, chez M. de Choiseul lui offrir son exemplaire, il vous recevra bien, et laissez-moi celui
de M. de Praslin, je le lui offrirai moi-méme.»

Apres mon expédition, j'allai bien vite annoncer a d'Alembert et a Duclos le succés que je venois
d'avoir, et le lendemain je fis présent de mon livre a 1'Académie. J'en distribuai des exemplaires a ceux



des académiciens que je savois bien disposés pour moi. Mairan disoit que cet ouvrage étoit un pétard
que j'avois mis sous la porte de 1'Académie pour la faire sauter, si on me la fermoit; mais toutes les
difficultés n'étoient pas encore aplanies.

Duclos et d'Alembert avoient eu je ne sais quelle altercation, en pleine Académie, au sujet du roi de
Prusse et du cardinal de Bernis; ils étoient brouillés tellement qu'ils ne se parloient point; et, au
moment ol j'allois avoir besoin de leur accord et de leur bonne intelligence, je les trouvois ennemis 1'un
de l'autre. Duclos, le plus brusque des deux, mais le moins vif, étoit aussi le moins piqué. L'inimitié d'un
homme tel que d'Alembert lui étoit pénible; il ne demandoit qu'a se réconcilier avec lui; mais il vouloit
obtenir par moi que d'Alembert fit les avances.

«Je suis indigné, me dit-il, de I'oppression sous laquelle vous avez gémi, et de la persécution sourde et
lache que vous éprouvez encore. Il est temps que cela finisse. Bougainville est mourant; il faut que vous
ayez sa place. Dites a d'Alembert que je ne demande pas mieux que de vous l'assurer; qu'il m'en parle a
I'Académie, nous arrangerons votre affaire pour la prochaine élection.»

D'Alembert bondit de colére quand je lui proposai de parler a Duclos. «Qu'il aille au diable, me dit-il,
avec son abbé de Bernis: je ne veux pas plus avoir affaire a 1'un qu'a l'autre.—En ce cas-1a, je renonce a
I'Académie; mon seul regret, lui dis-je, est d'y avoir pensé.—Pourquoi donc? reprit-il avec chaleur; est-
ce que pour en étre vous avez besoin de Duclos?—Et de qui n'aurois-je pas besoin, lorsque mes amis
m'abandonnent, et que mes ennemis sont plus ardens a me nuire et plus agissans que jamais? Ah! ceux-
la parleroient au diable pour m'Gter une seule voix; mais ce que j'ai dit autrefois en vers, je 1'éprouve
moi-méme:

L'amitié se rebute, et le malheur la glace;
La haine est implacable, et jamais ne se lasse.

—Vous serez de 1'Académie malgré vos ennemis, reprit-il.—Non, Monsieur, non, je n'en serai point, et
je ne veux point en étre. Je serois ballotté, supplanté, insulté par un parti déja trop nombreux et trop
fort. J'aime mieux vivre obscur; pour cela, grace au Ciel, je n'aurai besoin de personne.—Mais,
Marmontel, vous vous fachez, je ne sais pas pourquoi...—Ah! je le sais bien, moi: I'ami de mon coeur,
I'homme sur qui je comptois le plus au monde, n'a que deux mots a dire pour me tirer de 1'oppression...
—Eh bien! morbleu! je les dirai; mais rien ne m'a tant colité en ma vie.—Duclos a donc des torts bien
graves envers vous?—Comment! vous ne savez donc pas avec quelle insolence, en pleine Académie, il a
parlé du roi de Prusse?—Du roi de Prusse! et que fait a ce roi une insolence de Duclos? Ah! d'Alembert,
ayez besoin de mon ennemi le plus cruel, et que, pour vous servir, il ne s'agisse que de lui pardonner, je
vais I'embrasser tout a I'heure.—Allons, dit-il, ce soir je me réconcilie avec Duclos; mais qu'il vous serve
bien, car ce n'est qu'a ce prix et pour l'amour de vous...—Il me servira bien», lui dis-je. Et, en effet,
Duclos, ravi de voir d'Alembert revenir a lui, agit en ma faveur aussi vivement que lui-méme.

Mais a la mort de Bougainville, et au moment ou je me flattois de lui succéder sans obstacle,
d'Alembert m'envoya chercher. «Savez-vous, me dit-il, ce qui se trame contre vous? On vous oppose un
concurrent en faveur duquel Praslin, d'Argental et sa femme, briguent les voix a la ville, a la cour. IIs se
vantent d'en réunir un tres grand nombre, et je le crains, car ce concurrent, c'est Thomas.—Je ne crois
pas, lui dis-je, que Thomas se préte a cette manoeuvre.—Mais, me dit-il, Thomas y est fort embarrassé.
Vous savez qu'ils I'ont empétré de bienfaits, de reconnoissance; ensuite ils 1'ont engagé de loin a penser
a l'Académie; et, sur ce qu'il leur a fait observer que sa qualité de secrétaire personnel du ministre
feroit obstacle & son élection, Praslin lui a obtenu du roi un brevet qui ennoblit sa place. A présent que
I'obstacle est levé, on exige qu'il se présente et on lui répond de la grande pluralité des voix. Il est a
Fontainebleau en présence de son ministre, et obsédé par d'Argental; je vous conseille de 1'aller voir.»

Je partis, et, en arrivant, j'écrivis a Thomas pour lui demander un rendez-vous. Il répondit qu'il se
trouveroit sur les cing heures au bord du grand bassin. Je 1'y attendis; et, en 1'abordant: «Vous vous
doutez bien, mon ami, lui dis-je, du sujet qui m'améne. Je viens savoir de vous si ce que 1'on m'assure
est vrai.» Et je lui répétai ce que m'avoit dit d'Alembert.

«Tout cela est vrai, me répondit Thomas; et il est vrai encore que M. d'Argental m'a signifié ce matin
que M. de Praslin veut que je me présente; qu'il exige de moi cette marque d'attachement; que telle a
été la condition du brevet qu'il m'a fait avoir; qu'en l'acceptant j'ai di entendre pourquoi il m'étoit
accordé, et que, si je manque a mon bienfaiteur par égard pour un homme qui l'a offensé, je perds ma
place et ma fortune. Voila ma position. A présent, dites-moi ce que vous feriez & ma place.—Est-ce bien
sérieusement, lui dis-je, que vous me consultez?—Oui, me dit-il en souriant, et de l'air d'un homme qui
avoit pris son parti.—Eh bien! lui dis-je, a votre place, je ferois ce que vous ferez.—Non, sans détour,
que feriez-vous?—]Je ne sais pas, lui dis-je, me donner pour exemple; mais ne suis-je pas votre ami?
n'étes-vous pas le mien?—Oui, me dit-il, je ne m'en cache pas.

Je l'ai dit a la terre, au ciel, a Gusman méme.



—Eh bien! repris-je, si j'avois un fils, et s'il avoit le malheur de servir contre son ami la haine d'un
Gusman, je lui...—N'achevez pas, me dit Thomas, en me serrant la main; ma réponse est faite, et bien
faite.—Eh! mon ami, lui dis-je, croyez-vous que j'en aie douté?—Vous étes cependant venu vous en
assurer, me dit-il avec un doux reproche.—Non, certes, répondis-je, ce n'est pas pour moi que j'en ai
voulu l'assurance, mais pour des gens qui ne connoissent pas votre ame aussi bien que je la connois.—
Dites-leur, reprit-il, que, si jamais j'entre a 1'Académie, ce sera par la belle porte. Et, a I'égard de la
fortune, j'en ai si peu joui, et m'en suis passé si longtemps, que j'espere bien n'avoir pas désappris a
m'en passer encore. «A ces mots, je fus si ému que je lui aurois cédé la place, s'il avoit voulu l'accepter,
et s'il I'avoit pu décemment; mais la haine de son ministre contre moi étoit si déclarée que nous aurions
passé, lui pour l'avoir servie, moi pour y avoir succombé. Nous nous en tinmes donc a la conduite libre
et franche qui nous convenoit a tous deux. Il ne se mit point sur les rangs, et il perdit sa place de
secrétaire du ministre. On n'eut pourtant pas l'impudence de lui 6ter celle de secrétaire-interprete des
Suisses. Il fut regu de 1'Académie immédiatement aprés moi; il le fut par acclamation, mais a une
longue distance: car, de 1763 jusqu'en 1766, il n'y eut point de place vacante, quoique, année
commune, le nombre des morts, a I'Académie, fut de trois en deux ans.

Je dois dire, a la honte du comte de Praslin et a la gloire de Thomas, que celui-ci, aprés s'étre refusé a
un acte de servitude et de bassesse, crut devoir ne se retirer de chez un homme qui lui avoit fait du
bien que lorsqu'il seroit renvoyé. Il resta pres de lui un mois encore, se trouvant, comme de coutume,
tous les matins a son lever, sans que cet homme dur et vain lui dit une parole, ni qu'il daignat le
regarder. Dans une ame naturellement noble et fiere comme étoit celle de Thomas, jugez combien cette
humble épreuve devoit étre pénible! Enfin, aprés avoir donné a la reconnoissance au dela de ce qu'il
devoit, voyant combien le vil orgueil de ce ministre étoit irréconciliable avec 1'honnéteté modeste et
patiente, il lui fit dire qu'il se voyoit forcé de prendre son silence pour un congé, et il se retira. Cette
conduite acheva de faire connoitre son caractére; et, du co6té méme de la fortune, il ne perdit rien a
s'étre conduit en honnéte homme. Le roi lui en sut gré, et non seulement il obtint dans la suite une
pension de deux mille livres sur le trésor royal, mais un beau logement au Louvre, que lui fit donner le
comte d'Angiviller, son ami et le mien.

Vous venez de voir, mes enfans, a travers combien de difficultés j'étois arrivé a I'Académie; mais je ne
vous ai pas dit quelles épines la vanité du bel esprit avoit semées sur mon chemin.

Durant les contrariétés que j'éprouvois, Mme Geoffrin étoit mal a son aise; elle m'en parloit
quelquefois du bout de ses levres pincées; et, a chaque nouvelle élection qui reculoit la mienne, je
voyois qu'elle en avoit du dépit. «<Eh bien! me disoit-elle, il est donc décidé que vous n'en serez point?»
Moi qui ne voulois pas qu'elle en fiit tracassée, je répondois négligemment que «c'étoit le moindre de
mes soucis; que l'auteur de la Henriade, de Zaire, de Mérope, n'avoit été de 1'Académie qu'a cinquante
ans passés; que je n'en avois pas quarante; que j'en serois peut-étre quelque jour; mais qu'au surplus,
d'honnétes gens, et d'un mérite bien distingué, se consoloient de n'en pas étre, et que je m'en passerois
comme eux». Je la suppliois de ne pas s'en inquiéter plus que moi. Elle ne s'en inquiétoit pas moins, et
de temps en temps, a sa maniere, et par de petits mots, elle tatoit les dispositions des académiciens.

Un jour elle me demanda: «Que vous a fait M. de Marivaux, pour vous moquer de lui et le tourner en
ridicule?—Moi, Madame?—Oui, vous-méme, qui lui riez au nez et faites rire a ses dépens...—En vérité,
Madame, je ne sais ce que vous voulez me dire.—Je veux vous dire ce qu'il m'a dit; Marivaux est un
honnéte homme qui ne m'en a pas imposé.—Il m'expliquera donc lui-méme ce que je n'entends pas, car
de ma vie il n'a été, ni présent, ni absent, I'objet de mes plaisanteries.—Eh bien! voyez-le donc, et
tachez, me dit-elle, de le dissuader: car, méme dans ses plaintes, il ne dit que du bien de vous.» En
traversant le jardin du Palais-Royal, sur lequel il logeoit, je le vis, et je 1'abordai.

Il eut d'abord quelque répugnance a s'expliquer, et il me répétoit qu'il n'en seroit pas moins juste a
mon égard lorsqu'il s'agiroit de 'Académie. «Monsieur, lui dis-je enfin avec un peu d'impatience,
laissons 1'Académie, elle n'est pour rien dans la démarche que je fais aupres de vous; ce n'est point
votre voix que je sollicite, c'est votre estime que je réclame, et dont je suis jaloux.—Vous 1'avez entiére,
me dit-il.—Si je l'ai, veuillez donc me dire en quoi j'ai donné lieu aux plaintes que vous faites de moi.—
Quoi! me dit-il, avez-vous oublié que chez Mme Du Bocage, un soir, étant assis auprés de Mme de
Villaumont, vous ne cesséates l'un et l'autre de me regarder et de rire en vous parlant a l'oreille?
Assurément c'étoit de moi que vous riiez, et je ne sais pourquoi, car ce jour-la je n'étois pas plus
ridicule que de coutume.

—Heureusement, lui dis-je, ce que vous rappelez m'est tres présent, voici le fait: Mme de Villaumont
vous voyoit pour la premiére fois, et, comme on faisoit cercle autour de vous, elle me demanda qui vous
étiez. Je vous nommai. Elle, qui connoissoit dans les gardes-francoises un officier de votre nom, me
soutint que vous n'étiez pas M. de Marivaux. Son obstination me divertit; la mienne lui parut plaisante;
et, en me décrivant la figure du Marivaux qu'elle connoissoit, elle vous regardoit: voila tout le mystere.
—Oui, me dit-il ironiquement, la méprise étoit fort risible! cependant vous aviez tous deux un certain



air malin et moqueur que je connois bien, et qui n'est pas celui d'un badinage simple.—Trés simple étoit
pourtant le notre, et trés innocent, je vous le jure. Au surplus, ajoutai-je, c'est la vérité toute nue. J'ai
cru vous la devoir, m'en voila quitte; et, si vous ne m'en croyez pas, ce sera moi, Monsieur, qui aurai a
me plaindre de vous.» Il m'assura qu'il m'en croyoit; et il ne laissa pas de dire a Mme Geoffrin qu'il
n'avoit pris cette explication que pour une maniére adroite de m'excuser aupres de lui. La mort
m'enleva son suffrage; mais, s'il me l'avoit accordé, il se seroit cru généreux.

La dame de Villaumont, dont je vous ai parlé, étoit fille de Mme Gaulard, et la rivale de Mme de
Brionne en beauté; plus vive méme et plus piquante.

Mme Du Bocage, chez qui nous soupions quelquefois, étoit une femme de lettres d'un caractére
estimable, mais sans relief et sans couleur. Elle avoit, comme Mme Geoffrin, une société littéraire, mais
infiniment moins agréable, et analogue a son humeur douce, froide, polie et triste. J'en avois été
quelque temps; mais le sérieux m'en étouffoit, et j'en fus chassé par l'ennui. Dans cette femme, un
moment célebre, ce qui étoit vraiment admirable, c'étoit sa modestie. Elle voyoit gravé au bas de son
portrait: Forma Venus, arte Minerva; et jamais on ne surprit en elle un mouvement de vanité. Revenons
aux plaintes que faisoient de moi des gens d'un autre caractere.

Parmi les académiciens dont les voix ne m'étoient point assurées, nous comptions le président
Hénault et Moncrif. Mme Geoffrin leur parla et revint a moi courroucée. «Est-il possible, me dit-elle,
que vous passiez votre vie a vous faire des ennemis! voila Moncrif qui est furieux contre vous, et le
président Hénault qui n'est guére moins irrité.—De quoi, Madame? et que leur ai-je fait?—Ce que vous
avez fait! votre livre de la Poétique, car vous avez toujours la rage de faire des livres.—Et dans ce livre,
qu'est-ce qui les irrite?—Pour Moncrif, je le sais, dit-elle, il ne s'en cache point, il le dit hautement.
Vous citez de lui une chanson, et vous l'estropiez; elle avoit cing couplets, vous n'en citez que trois.—
Hélas! Madame, j'ai cité les meilleurs, et je n'ai retranché que ceux qui répétoient la méme idée.

—Vraiment! c'est de quoi il se plaint, que vous ayez voulu corriger son ouvrage. Il ne vous le
pardonnera ni a la vie ni a la mort.—Qu'il vive donc, Madame, et qu'il meure mon ennemi pour ses deux
couplets de chanson; je supporterai ma disgrace. Et le bon président, quelle est envers lui mon offense?
—I1 ne me l'a point dit; mais c'est encore, je crois, de votre livre qu'il se plaint. Je le saurai.» Elle le sut.
Mais, quand il fallut me le dire et que je l'en pressai, ce fut une scéne comique dont 1'abbé Raynal fut
témoin.

«Eh bien! Madame, vous avez vu le président Hénault; vous a-t-il dit enfin quel est mon tort?

—Oui, je le sais; mais il vous le pardonne, il veut bien l'oublier; n'en parlons plus.—Au moins,
Madame, dois-je savoir quel est ce crime involontaire qu'il a la bonté d'oublier.—Le savoir, a quoi bon?
cela est inutile. Vous aurez sa voix, c'est assez.—Non, ce n'est pas assez, et je ne suis pas fait pour
essuyer des plaintes sans savoir quel en est l'objet.—Madame, dit 'abbé Raynal, je trouve que M.
Marmontel a raison.

—Ne voyez-vous pas, reprit-elle, qu'il ne veut le savoir que pour en plaisanter et pour en faire un
conte?—Non, Madame, je vous promets d'en garder le silence dés que j'aurai su ce que c'est.—Ce que
c'est! toujours votre livre et votre fureur de citer. Ne l'ai-je point la, votre livre?—Oui, Madame, il est
la.—Voyons cette chanson du président que vous avez citée a propos des chansons a boire. La voici:

Venge-moi d'une ingrate maitresse, etc.

De qui la tenez-vous, cette chanson?—De Jélyotte.—Eh bien! Jélyotte ne vous l'a pas donnée telle
qu'elle est, puisqu'il faut vous le dire. Il y a un O que vous avez retranché.—Un O, Madame!—Eh! oui,
un O. N'y a-t-il pas un vers qui dit: Que d‘attraits?—Oui, Madame.

Que d'attraits! dieux! qu'elle étoit belle!

—Justement, c'est 1a qu'est la faute. Il falloit dire: O dieux! qu'elle étoit belle’—Eh! Madame, le sens
est le méme.—Oui, Monsieur; mais, lorsque 1'on cite, il faut citer fidélement. Chacun est jaloux de ce
qu'il a fait; cela est naturel. Le président ne vous a pas prié de citer sa chanson.—Je 1'ai citée avec
éloge.—II n'y falloit donc rien changer. Puisqu'il y avoit mis O dieux! cela lui plaisoit davantage. Que
vous avoit-il fait, pour lui 6ter son O? Du reste, il m'a bien assuré que cela n'empécheroit point qu'il ne
rendit justice a vos talens.»

L'abbé Raynal mouroit d'envie de rire et moi aussi. Mais nous nous retinmes, car Mme Geoffrin étoit
déja assez confuse, et, lorsqu'elle avoit tort, il n'y avoit point a badiner.

En nous en allant, je contai a I'abbé mon aventure avec Marivaux et ma querelle avec Moncrif. «Ah!
me dit-il, cela nous prouve que, lorsqu'on dit d'un homme qu'il a des ennemis, il faut, avant de le juger,
bien regarder s'il a mérité d'en avoir.»



Lorsque ce détroit fut passé, ma vie reprit son cours libre et tranquille. D'abord elle se partagea
entre la ville et la campagne, et l'une et l'autre me rendoient heureux. De mes sociétés a la ville, la
seule dont je n'étois plus étoit celle des Menus-Plaisirs. Cury, qui en avoit été 1'ame, étoit infirme et
ruiné. Il mourut peu de temps apres.

Lorsque son secret a été connu (et il ne 1'a été qu'apres sa mort), j'ai quelquefois entendu dire dans le
monde qu'il auroit dii se déclarer pour auteur de la parodie. J'ai toujours soutenu qu'il ne le devoit pas;
et malheur a moi s'il 1'ett fait! car c'auroit été lui qu'on auroit opprimé, et j'en serois mort de chagrin.
Ma faute étoit a moi, et il elit été souverainement injuste qu'un autre en et porté la peine. Au reste, la
parodie, telle qu'on l'avoit vue, pleine de grossieres injures, n'étoit pas celle qu'il avoit faite. Il auroit
donc fallu qu'en s'accusant de l'une il elt été recu a désavouer l'autre; et, quand il auroit fait cette
distinction, auroit-on voulu 1'écouter? Il elit été perdu, et j'en aurois été la cause. Il fit, en gardant le
silence, ce qu'il y avoit de plus juste et de meilleur a faire pour moi comme pour lui, et je lui devois les
douceurs de la vie que je menois depuis que ma bienheureuse disgrace m'avoit rendu a moi-méme et a
mes amis.

Je ne mets pas au nombre de mes sociétés particulieres 1'assemblée qui se tenoit les soirs chez Mlle
de Lespinasse: car, a l'exception de quelques amis de d'Alembert, comme le chevalier de Chastellux,
I'abbé Morellet, Saint-Lambert et moi, ce cercle étoit formé de gens qui n'étoient point liés ensemble.
Elle les avoit pris ¢a et la dans le monde, mais si bien assortis que, lorsqu'ils étoient 13, ils s'y trouvoient
en harmonie comme les cordes d'un instrument monté par une habile main. En suivant la comparaison,
je pourrois dire qu'elle jouoit de cet instrument avec un art qui tenoit du génie; elle sembloit savoir
quel son rendroit la corde qu'elle alloit toucher; je veux dire que nos esprits et nos caractéres lui
étoient si bien connus, que, pour les mettre en jeu, elle n'avoit qu'un mot a dire. Nulle part la
conversation n'étoit plus vive, ni plus brillante, ni mieux réglée que chez elle. C'étoit un rare
phénomene que ce degré de chaleur tempérée et toujours égale ou elle savoit 1'entretenir, soit en la
modérant, soit en l'animant tour a tour. La continuelle activité de son dme se communiquoit a nos
esprits, mais avec mesure; son imagination en étoit le mobile, sa raison le régulateur. Et remarquez
bien que les tétes qu'elle remuoit a son gré n'étoient ni foibles ni 1égeres; les Condillac et les Turgot
étoient du nombre; d'Alembert étoit aupres d'elle comme un simple et docile enfant. Son talent de jeter
en avant la pensée et de la donner a débattre a des hommes de cette classe; son talent de la discuter
elle-méme, et, comme eux, avec précision, quelquefois avec éloquence; son talent d'amener de
nouvelles idées et de varier 1'entretien, toujours avec l'aisance et la facilité d'une fée qui, d'un coup de
baguette, change a son gré la scéne de ses enchantemens; ce talent, dis-je, n'étoit pas celui d'une
femme vulgaire. Ce n'étoit pas avec les niaiseries de la mode et de la vanité que, tous les jours, durant
quatre heures de conversation, sans langueur et sans vide, elle savoit se rendre intéressante pour un
cercle de bons esprits. Il est vrai que 1'un de ses charmes étoit ce naturel brillant qui passionnoit son
langage, et qui communiquoit a ses opinions la chaleur, l'intérét, 1'éloquence du sentiment. Souvent
aussi chez elle, et tres souvent, la raison s'égayoit; une douce philosophie s'y permettoit un léger
badinage; d'Alembert en donnoit le ton; et qui jamais sut mieux que lui

Meéler le grave au doux, le plaisant au sévere?

L'histoire d'une personne aussi singulierement douée que 1'étoit Mlle de Lespinasse doit étre pour
vous, mes enfans, assez curieuse a savoir. Le récit n'en sera pas long.

Il y avoit a Paris une marquise du Deffand, femme pleine d'esprit, d'humeur et de malice. Galante et
assez belle dans sa jeunesse, mais vieille dans le temps dont je vais parler, presque aveugle et rongée
de vapeurs et d'ennui, retirée dans un couvent avec une étroite fortune, elle ne laissoit pas de voir
encore le grand monde ou elle avoit vécu. Elle avoit connu d'Alembert chez son ancien amant, le
président Hénault, qu'elle tyrannisoit encore, et qui, naturellement trés timide, étoit resté esclave de la
crainte longtemps aprés avoir cessé de 1'étre de 1'amour. Mme du Deffand, charmée de l'esprit et de la
gaieté de d'Alembert, 1'avoit attiré chez elle, et si bien captivé qu'il en étoit inséparable. Il logeoit loin
d'elle, et il ne passoit pas un jour sans l'aller voir.

Cependant, pour remplir les vides de sa solitude, Mme du Deffand cherchoit une jeune personne bien
élevée et sans fortune qui voullt étre sa compagne et a titre d'amie, c'est-a-dire de complaisante, vivre
avec elle dans son couvent; elle rencontra celle-ci; elle en fut enchantée, comme vous croyez bien.
D'Alembert ne fut pas moins charmé de trouver chez sa vieille amie un tiers aussi intéressant.

Entre cette jeune personne et lui, l'infortune avoit mis un rapport qui devoit rapprocher leurs ames.
Ils étoient tous les deux ce qu'on appelle enfans de l'amour. Je vis leur amitié naissante, lorsque Mme
du Deffand les menoit avec elle souper chez mon amie Mme Harenc; et c'est de ce temps-la que datoit
notre connoissance. Il ne falloit pas moins qu'un ami tel que d'Alembert pour adoucir et rendre
supportables a Mlle de Lespinasse la tristesse et la dureté de sa condition, car c'étoit peu d'étre
assujettie a une assiduité perpétuelle aupres d'une femme aveugle et vaporeuse; il falloit, pour vivre



avec elle, faire comme elle du jour la nuit et de la nuit le jour, veiller a c6té de son lit, et 1'endormir en
faisant la lecture; travail qui fut mortel a cette jeune fille, naturellement délicate, et dont jamais depuis
sa poitrine épuisée n'a pu se rétablir. Elle y résistoit cependant, lorsque arriva l'incident qui rompit sa
chaine.

Mme du Deffand, apreés avoir veillé toute la nuit chez elle-méme ou chez Mme de Luxembourg, qui
veilloit comme elle, donnoit tout le jour au sommeil, et n'étoit visible que vers les six heures du soir.
Mlle de Lespinasse, retirée dans sa petite chambre sur la cour du méme couvent, ne se levoit guere
qu'une heure avant sa dame; mais cette heure si précieuse, dérobée a son esclavage, étoit employée a
recevoir chez elle ses amis personnels, d'Alembert, Chastellux, Turgot, et moi de temps en temps. Or,
ces messieurs étoient aussi la compagnie habituelle de Mme du Deffand; mais ils s'oublioient
quelquefois chez Mlle de Lespinasse, et c'étoient des momens qui lui étoient dérobés; aussi ce rendez-
vous particulier étoit-il pour elle un mystere, car on prévoyoit bien qu'elle en seroit jalouse. Elle le
découvrit: ce ne fut, a 'entendre, rien de moins qu'une trahison. Elle en fit les hauts cris, accusant
cette pauvre fille de lui soustraire ses amis, et déclarant qu'elle ne vouloit plus nourrir ce serpent dans
son sein.

Leur séparation fut brusque; mais Mlle de Lespinasse ne resta point abandonnée. Tous les amis de
Mme du Deffand étoient devenus les siens. Il lui fut facile de leur persuader que la colére de cette
femme étoit injuste. Le président Hénault lui-méme se déclara pour elle. La duchesse de Luxembourg
donna le tort a sa vieille amie, et fit présent d'un meuble complet a Mlle de Lespinasse, dans le
logement qu'elle prit. Enfin, par le duc de Choiseul, on obtint pour elle, du roi, une gratification
annuelle qui la mettoit au-dessus du besoin, et les sociétés de Paris les plus distinguées se disputerent
le bonheur de la posséder.

D'Alembert, a qui Mme du Deffand proposa impérieusement l'alternative de rompre avec Mlle de
Lespinasse ou avec elle, n'hésita point, et se livra tout entier a sa jeune amie. Ils demeuroient loin 1'un
de l'autre; et, quoique dans le mauvais temps il fiit pénible pour d'Alembert de retourner le soir de la
rue de Bellechasse a la rue Michel-le-Comte, ol logeoit sa nourrice, il ne pensoit point a quitter celle-ci.
Mais chez elle il tomba malade, et assez dangereusement pour inquiéter Bouvart, son médecin. Sa
maladie étoit une de ces fiévres putrides dont le premier remede est un air libre et pur. Or, son
logement chez sa vitriere étoit une petite chambre mal éclairée, mal aérée, avec un lit a tombeau tres
étroit. Bouvart nous déclara que l'incommodité de ce logement pouvoit lui étre tres funeste. Watelet lui
en offrit un dans son hétel, voisin du boulevard du Temple: il y fut transporté; Mlle de Lespinasse, quoi
qu'on en plit penser et dire, s'établit sa garde-malade. Personne n'en pensa et n'en dit que du bien.

D'Alembert revint a la vie, et des lors, consacrant ses jours a celle qui en avoit pris soin, il désira de
loger aupres d'elle. Rien de plus innocent que leur intimité; aussi fut-elle respectée; la malignité méme
ne l'attaqua jamais; et la considération dont jouissoit Mlle de Lespinasse, loin d'en souffrir aucune
atteinte, n'en fut que plus honorablement et plus hautement établie. Mais cette liaison si pure, et du
coté de d'Alembert toujours tendre et inaltérable, ne fut pas pour lui aussi douce, aussi heureuse
qu'elle auroit du 1'étre.

L'ame ardente et l'imagination romantique de Mlle de Lespinasse lui firent concevoir le projet de
sortir de 1'étroite médiocrité ou elle craignoit de vieillir. Avec tous les moyens qu'elle avoit de séduire
et de plaire, méme sans étre belle, il lui parut possible que, dans le nombre de ses amis, et méme des
plus distingués, quelqu'un flt assez épris d'elle pour vouloir 1'épouser. Cette ambitieuse espérance,
plus d'une fois trompée, ne se rebutoit point; elle changeoit d'objet, toujours plus exaltée et si vive
qu'on l'auroit prise pour l'enivrement de 1'amour. Par exemple, elle fut un temps si éperdument éprise
de ce qu'elle appeloit I'héroisme et le génie de Guibert que, dans l'art militaire et le talent d'écrire, elle
ne voyoit rien de comparable a lui. Celui-la cependant lui échappa comme les autres. Alors ce fut a la
conquéte du marquis de Mora, jeune Espagnol d'une haute naissance, qu'elle crut pouvoir aspirer; et
en effet, soit amour, soit enthousiasme, ce jeune homme avoit pris pour elle un sentiment passionné.
Nous le vimes plus d'une fois en adoration devant elle, et 1'impression qu'elle avoit faite sur cette ame
espagnole prenoit un caractére si sérieux que la famille du marquis se hata de le rappeler. Mlle de
Lespinasse, contrariée dans ses désirs, n'étoit plus la méme avec d'Alembert; et non seulement il en
essuyoit des froideurs, mais souvent des humeurs chagrines pleines d'aigreur et d'amertume. Il
dévoroit ses peines et n'en gémissoit qu'avec moi. Le malheureux! tels étoient pour elle son
dévouement et son obéissance qu'en l'absence de M. de Mora c'étoit lui qui, dés le matin, alloit quérir
ses lettres a la poste et les lui apportoit a son réveil. Enfin, le jeune Espagnol étant tombé malade dans
sa patrie, et sa famille n'attendant que sa convalescence pour le marier convenablement, Mlle de
Lespinasse imagina de faire prononcer par un médecin de Paris que le climat de I'Espagne lui seroit
mortel; que, si on vouloit lui sauver la vie, il falloit qu'on le renvoyat respirer l'air de la France; et cette
consultation, dictée par Mlle de Lespinasse, ce fut d'Alembert qui l'obtint de Lorry, son ami intime, et
I'un des plus célebres médecins de Paris. L'autorité de Lorry, appuyée par le malade, eut en Espagne
tout son effet. On laissa partir le jeune homme; il mourut en chemin, et le chagrin profond qu'en



ressentit Mlle de Lespinasse, achevant de détruire cette fréle machine que son ame avoit ruinée, la
précipita dans le tombeau.

D'Alembert fut inconsolable de sa perte. Ce fut alors qu'il vint comme s'ensevelir dans le logement
qu'il avoit au Louvre. J'ai dit ailleurs comme il y passa le reste de sa vie[74]. Il se plaignoit souvent a
moi de la funeste solitude ou il croyoit étre tombé. Inutilement je lui rappelois ce qu'il m'avoit tant dit
lui-méme du changement de son amie. «Oui, me répondoit-il, elle étoit changée, mais je ne 1'étois pas;
elle ne vivoit plus pour moi, mais je vivois toujours pour elle. Depuis qu'elle n'est plus, je ne sais plus
pourquoi je vis. Ah! que n'ai-je a souffrir encore ces momens d'amertume qu'elle savoit si bien adoucir
et faire oublier! Souvenez-vous des heureuses soirées que nous passions ensemble. A présent, que me
reste-t-il? Au lieu d'elle, en rentrant chez moi, je ne vais plus retrouver que son ombre. Ce logement du
Louvre est lui-méme un tombeau ou je n'entre qu'avec effroi.»

Je résume ici en substance les conversations que nous avions ensemble en nous promenant seuls le
soir aux Tuileries; et je demande si c'est la le langage d'un homme a qui la nature auroit refusé la
sensibilité du coeur.

Bien plus heureux que lui, je vivois au milieu des femmes les plus séduisantes, sans tenir a aucune
par les liens de l'esclavage. Ni la jolie et piquante Filleul, ni l'ingénue et belle Séran, ni 1'éblouissante
Villaumont, ni aucune de celles avec qui je me plaisois le plus, ne troubloit mon repos. Comme je savois
bien qu'elles ne pensoient pas a moi, je n'avois ni la simplicité ni la fatuité de penser a elles. J'aurois pu
dire comme Atys, et avec plus de sincérité:

J'aime les roses nouvelles,
J'aime a les voir s'embellir:
Sans leurs épines cruelles,
J'aimerois a les cueillir.

Ce qui me ravissoit en elles, c'étoient les graces de leur esprit, la mobilité de leur imagination, le tour
facile et naturel de leurs idées et de leur langage, et une certaine délicatesse de pensée et de sentiment
qui, comme celle de leur physionomie, semble réservée a leur sexe. Leurs entretiens étoient une école
pour moi non moins utile qu'agréable; et, autant qu'il m'étoit possible, je profitois de leurs legons. Celui
qui ne veut écrire qu'avec précision, énergie et vigueur, peut ne vivre qu'avec des hommes; mais celui
qui veut, dans son style, avoir de la souplesse, de I'aménité, du liant, et ce je ne sais quoi qu'on appelle
du charme, fera tres bien, je crois, de vivre avec des femmes. Lorsque je lis que Péricles sacrifioit tous
les matins aux Graces, ce que j'entends par la, c'est que tous les jours Péricles déjeunoit avec Aspasie.

Cependant, quelque intéressante que fiit pour moi, du coté de l'esprit, la société de ces femmes
aimables, elle ne me faisoit pas négliger d'aller fortifier mon ame, élever, étendre, agrandir ma pensée,
et la féconder dans une société d'hommes dont 1'esprit pénétroit le mien et de chaleur et de lumiére. La
maison du baron d'Holbach, et, depuis quelque temps, celle d'Helvétius, étoient le rendez-vous de cette
société, composée en partie de la fleur des convives de Mme Geoffrin, et en partie de quelques tétes
que Mme Geoffrin avoit trouvées trop hardies et trop hasardeuses pour étre admises a ses diners. Elle
estimoit le baron d'Holbach, elle aimoit Diderot, mais a la sourdine, et sans se commettre pour eux. Il
est vrai qu'elle avoit admis et comme adopté Helvétius, mais jeune encore, avant qu'il elt fait des
folies.

Je n'ai jamais bien su pourquoi d'Alembert se tint éloigné de la société dont je parle. Lui et Diderot,
associés de travaux et de gloire dans l'entreprise de 1'Encyclopédie, avoient été d'abord cordialement
unis, mais ils ne 1'étoient plus; ils parloient 1'un de 1'autre avec beaucoup d'estime, mais ils ne vivoient
point ensemble et ne se voyoient presque plus. Je n'ai jamais osé leur en demander la raison.

Jean-Jacques Rousseau et Buffon furent d'abord quelque temps de cette société philosophique; mais
I'un rompit ouvertement; l'autre, avec plus de ménagement et d'adresse, se retira et se tint a 1'écart.
Pour ceux-ci, je crois bien savoir quel fut le systeme de leur conduite.

Buffon, avec le Cabinet du roi et son Histoire naturelle, se sentoit assez fort pour se donner une
existence considérable. Il voyoit que 1'école encyclopédique étoit en défaveur a la cour et dans l'esprit
du roi; il craignit d'étre enveloppé dans le commun naufrage, et, pour voguer a pleines voiles, ou du
moins pour louvoyer seul prudemment parmi les écueils, il aima mieux avoir a soi sa barque libre et
détachée. On ne lui en sut pas mauvais gré. Mais sa retraite avoit encore une autre cause.

Buffon, environné chez lui de complaisans et de flatteurs, et accoutumé a une déférence obséquieuse
pour ses idées systématiques, étoit quelquefois désagréablement surpris de trouver parmi nous moins
de révérence et de docilité. Je le voyois s'en aller mécontent des contrariétés qu'il avoit essuyées. Avec
un mérite incontestable, il avoit un orgueil et une présomption égale au moins a son mérite. Gaté par
l'adulation, et placé par la multitude dans la classe de nos grands hommes, il avoit le chagrin de voir



que les mathématiciens, les chimistes, les astronomes, ne lui accordoient qu'un rang tres inférieur
parmi eux; que les naturalistes eux-mémes étoient peu disposés a le mettre a leur téte, et que, parmi
les gens de lettres, il n'obtenoit que le mince éloge d'écrivain élégant et de grand coloriste. Quelques-
uns méme lui reprochoient d'avoir fastueusement écrit dans un genre qui ne vouloit qu'un style simple
et naturel. Je me souviens qu'une de ses amies m'ayant demandé comment je parlerois de lui, s'il
m'arrivoit d'avoir a faire son éloge funebre a 1'Académie francoise, je répondis que je lui donnerois une
place distinguée parmi les poétes du genre descriptif; facon de le louer dont elle ne fut pas contente.

Buffon, mal a son aise avec ses pairs, s'enferma donc chez lui avec des commensaux ignorans et
serviles, n'allant plus ni a l'une ni a 'autre Académie, et travaillant a part sa fortune chez les ministres,
et sa réputation dans les cours étrangeres, d'ou, en échange de ses ouvrages, il recevoit de beaux
présens; mais du moins son paisible orgueil ne faisoit du mal a personne. Il n'en fut pas de méme de
celui de Rousseau.

Apreés le succés qu'avoient eu dans de jeunes tétes ses deux ouvrages couronnés a Dijon, Rousseau,
prévoyant qu'avec des paradoxes colorés de son style, animés de son éloquence, il lui seroit facile
d'entrainer apres lui une foule d'enthousiastes, congut 'ambition de faire secte; et, au lieu d'étre simple
associé a l'école philosophique, il voulut étre chef et professeur unique d'une école qui fit a lui; mais,
en se retirant de notre société, comme Buffon, sans querelle et sans bruit, il n'elit pas rempli son objet.
Il avoit essayé, pour attirer la foule, de se donner un air de philosophe antique: d'abord en vieille
redingote, puis en habit d'Arménien, il se montroit a 1'Opéra, dans les cafés, aux promenades; mais ni
sa petite perruque sale et son baton de Diogene, ni son bonnet fourré, n'arrétoient les passans. Il lui
falloit un coup d'éclat pour avertir les ennemis des gens de lettres, et singulierement de ceux qui
étoient notés du nom de philosophes, que ]J.-J. Rousseau avoit fait divorce avec eux. Cette rupture lui
attireroit une foule de partisans; et il avoit bien calculé que les prétres seroient du nombre. Ce fut donc
peu pour lui de se séparer de Diderot et de ses amis: il leur dit des injures, et, par un trait de calomnie
lancé contre Diderot, il donna le signal de la guerre qu'il leur déclaroit en partant.

Cependant leur société, consolée de cette perte, et peu sensible a l'ingratitude dont Rousseau faisoit
profession, trouvoit en elle-méme les plaisirs les plus doux que puissent procurer la liberté de la pensée
et le commerce des esprits. Nous n'étions plus menés et retenus a la lisiere, comme chez Mme
Geoffrin; mais cette liberté n'étoit pas la licence, et il est des objets révérés et inviolables qui jamais n'y
étoient soumis aux débats des opinions. Dieu, la vertu, les saintes lois de la morale naturelle, n'y furent
jamais mis en doute, du moins en ma présence: c'est ce que je puis attester. La carriére ne laissoit pas
d'étre encore assez vaste; et, a 'essor qu'y prenoient les esprits, je croyois quelquefois entendre les
disciples de Pythagore ou de Platon. C'étoit la que Galiani étoit quelquefois étonnant par l'originalité de
ses idées, et par le tour adroit, singulier, imprévu, dont il en amenoit le développement; c'étoit la que le
chimiste Roux nous révéloit, en homme de génie, les mysteres de la nature; c'étoit la que le baron
d'Holbach, qui avoit tout lu et n'avoit jamais rien oublié d'intéressant, versoit abondamment les
richesses de sa mémoire; c'étoit la surtout qu'avec sa douce et persuasive éloquence, et son visage
étincelant du feu de l'inspiration, Diderot répandoit sa lumiére dans tous les esprits, sa chaleur dans
toutes les ames. Qui n'a connu Diderot que dans ses écrits ne 1'a point connu. Ses systemes sur l'art
d'écrire altéroient son beau naturel. Lorsqu'en parlant il s'animoit, et que, laissant couler de source
I'abondance de ses pensées, il oublioit ses théories et se laissoit aller a 1'impulsion du moment, c'étoit
alors qu'il étoit ravissant. Dans ses écrits, il ne sut jamais former un tout ensemble: cette premiere
opération, qui ordonne et met tout a sa place, étoit pour lui trop lente et trop pénible. Il écrivoit de
verve avant d'avoir rien médité: aussi a-t-il écrit de belles pages, comme il disoit lui-méme, mais il n'a
jamais fait un livre. Or, ce défaut d'ensemble disparoissoit dans le cours libre et varié de la
conversation.

L'un des beaux momens de Diderot, c'étoit lorsqu'un auteur le consultoit sur son ouvrage. Si le sujet
en valoit la peine, il falloit le voir s'en saisir, le pénétrer, et, d'un coup d'oeil, découvrir de quelles
richesses et de quelles beautés il étoit susceptible. S'il s'apercevoit que l'auteur remplit mal son objet,
au lieu d'écouter la lecture, il faisoit dans sa téte ce que l'auteur avoit manqué. Etoit-ce une piéce de
théatre, il y jetoit des sceénes, des incidens nouveaux, des traits de caractere; et, croyant avoir entendu
ce qu'il avoit révé, il nous vantoit 1'ouvrage qu'on venoit de lui lire, et dans lequel, lorsqu'il voyoit le
jour, nous ne retrouvions presque rien de ce qu'il en avoit cité. En général, et dans toutes les branches
des connoissances humaines, tout lui étoit si familier et si présent qu'il sembloit toujours préparé a ce
qu'on avoit a lui dire, et ses apercgus les plus soudains étoient comme les résultats d'une étude récente
ou d'une longue méditation.

Cet homme, 1'un des plus éclairés du siecle, étoit encore 1'un des plus aimables; et, sur ce qui
touchoit a la bonté morale, lorsqu'il en parloit d'abondance, je ne puis exprimer quel charme avoit en
lui I'éloquence du sentiment. Toute son ame étoit dans ses yeux, sur ses levres. Jamais physionomie n'a
mieux peint la bonté du coeur.



Je ne vous parle point de ceux de nos amis que vous venez de voir sous 1'oeil de Mme Geoffrin, et
soumis a sa discipline. Chez le baron d'Holbach et chez Helvétius ils étoient a leur aise, et d'autant plus
aimables: car l'esprit, dans ses mouvemens, ne peut bien déployer et sa force et sa grace que lorsqu'il
n'a rien qui le géne; et la il ressembloit au coursier de Virgile:

Qualis ubi abruptis fugit preesepia vinclis
Tandem liber equus, campoque potitus aperto...
Emicat, arrectisque fremit cervicibus alte,
Luxurians.

Vous devez comprendre combien il étoit doux pour moi de faire, deux ou trois fois la semaine,
d'excellens diners en aussi bonne compagnie: nous nous en trouvions tous si bien que, lorsque venoient
les beaux jours, nous entremélions ces diners de promenades philosophiques en pique-nique dans les
environs de Paris, sur les bords de la Seine: car le régal de ces jours-la étoit une ample matelote, et
nous parcourions tour a tour les endroits renommés pour étre les mieux pourvus en beau poisson.
C'étoit le plus souvent Saint-Cloud: nous y descendions le matin en bateau, respirant l'air de la riviere,
et nous en revenions le soir a travers le bois de Boulogne. Vous croyez bien que, dans ces promenades,
la conversation languissoit rarement.

Une fois, m'étant trouvé seul quelques minutes avec Diderot, a propos de la Lettre a d'Alembert sur
les spectacles, je lui témoignai mon indignation de la note que Rousseau avoit mise a la préface de
cette lettre: c'étoit comme un coup de stylet dont il avoit frappé Diderot. Voici le texte de la lettre:

J'avois un Aristarque sévere et judicieux; je ne l'ai plus, je n'en veux plus; et il manque
bien plus encore a mon coeur qu'a mes écrits.

Voici la note qu'il avoit attachée au texte:

Si vous avez tiré I'épée contre votre ami, n'en désespérez pas, car il y a moyen de revenir
vers votre ami. Si vous l'avez attristé par vos paroles, ne craignez rien. Il est possible
encore de vous réconcilier avec lui; mais, pour l'outrage, le reproche injurieux, la
révélation du secret et la plaie faite a son coeur en trahison, point de grdce a ses yeux: il
s'éloignera sans retour. (Ecclés., XXII, 26, 27.)

Tout le monde savoit que c'étoit a Diderot que s'adressoit cette note infamante, et bien des gens
croyoient qu'il 'avoit méritée, puisqu'il ne la réfutoit pas.

«Jamais, lui dis-je, entre vous et Rousseau mon opinion ne sera en balance: je vous connois, et je crois
le connoitre; mais dites-moi par quelle rage et sur quel prétexte il vous a si cruellement outragé.—
Retirons-nous, me dit-il, dans cette allée solitaire: 1a, je vous confierai ce que je ne dépose que dans le
sein de mes amis.»

LIVRE VIII

Lorsque Diderot se vit seul avec moi, et assez loin de la compagnie pour n'en étre pas entendu, il
commencga son récit en ces mots: «Si vous ne saviez pas une partie de ce que j'ai a vous dire, je
garderais avec vous le silence, comme je le garde avec le public, sur l'origine et le motif de l'injure que
m'a faite un homme que j'aimois et que je plains encore, car je le crois bien malheureux. Il est cruel
d'étre calomnié, de 1'étre avec noirceur, de 1'étre sur le ton perfide de l'amitié trahie, et de ne pouvoir
se défendre; mais telle est ma position. Vous allez voir que ma réputation n'est pas ici la seule
intéressée. Or, des que l'on ne peut défendre son honneur qu'aux dépens de 1'honneur d'autrui, il faut
se taire, et je me tais. Rousseau m'outrage sans s'expliquer; mais moi, pour lui répondre, il faut que je
m'explique; il faut que je divulgue ce qu'il a passé sous silence; et il a bien prévu que je n'en ferois rien.
Il étoit bien sir que je le laisserois jouir de son outrage plutét que de mettre le public dans la
confidence d'un secret qui n'est pas le mien; et, en cela, Rousseau est un agresseur malhonnéte: il
frappe un homme désarmé.

«Vous connoissez la passion malheureuse qu'avoit prise Rousseau pour Mme d'Houdetot[75]. Il eut
un jour la témeérité de la lui déclarer d'une maniere qui devoit la blesser. Peu de temps apres Rousseau
vint me trouver a Paris. «Je suis un fou, je suis un homme perdu, me dit-il: voici ce qui m'est arrivé.» Et
il me conta son aventure. «Eh bien! lui dis-je, ou est le malheur?—Comment! ou est le malheur? reprit-
il; ne voyez-vous pas qu'elle va écrire a Saint-Lambert que j'ai voulu la séduire, la lui enlever? et



doutez-vous qu'il ne m'accuse d'insolence et de perfidie? C'est pour la vie un ennemi mortel que je me
suis fait.—Point du tout, lui dis-je froidement: Saint-Lambert est un homme juste; il vous connoit; il sait
bien que vous n'étes ni un Cyrus, ni un Scipion. Apres tout, de quoi s'agit-il? d'un moment de délire,
d'égarement. Il faut vous-méme, sans différer, lui écrire, lui tout avouer; et, en vous donnant pour
excuse une ivresse qu'il doit connoitre, le prier de vous pardonner ce moment de trouble et d'erreur. Je
vous promets qu'il ne s'en souviendra que pour vous aimer davantage.»

«Rousseau, transporté, m'embrassa. «Vous me rendez la vie, me dit-il, et le conseil que vous me
donnez me réconcilie avec moi-méme: dés ce soir je m'en vais écrire.» Depuis, je le vis plus tranquille,
et je ne doutai pas qu'il n'ett fait ce dont nous étions convenus.

«Mais, quelque temps apres, Saint-Lambert arriva; et, m'étant venu voir, il me parut, sans
s'expliquer, si profondément indigné contre Rousseau que ma premiére idée fut que Rousseau ne lui
avoit point écrit. «N'avez-vous pas recu de lui une lettre? lui demandai-je.—Oui, me dit-il, une lettre qui
mériteroit le plus sévere chatiment.

«—Ah! Monsieur, lui dis-je, est-ce a vous de concevoir tant de colere d'un moment de folie dont il
vous fait 1'aveu, dont il vous demande pardon? Si cette lettre vous offense, c'est moi qu'il en faut
accuser, car c'est moi qui lui ai conseillé de vous 1'écrire.—Et savez-vous, me dit-il, ce qu'elle contient,
cette lettre?—]Je sais qu'elle contient un aveu, des excuses, et un pardon qu'il vous demande.—Rien
moins que tout cela. C'est un tissu de fourberie et d'insolence, c'est un chef-d'oeuvre d'artifice pour
rejeter sur Mme d'Houdetot le tort dont il veut se laver.—Vous m'étonnez, lui dis-je, et ce n'étoit point
la ce qu'il m'avoit promis.» Alors, pour l'apaiser, je lui racontai simplement la douleur et le repentir ou
j'avois vu Rousseau d'avoir pu l'offenser, et la résolution ou il avoit été de lui en demander grace; par
la, je 'amenai sans peine au point de le voir en pitié.

«C'est a cet éclaircissement que Rousseau a donné le nom de perfidie. Dés qu'il apprit que j'avois fait
pour lui un aveu qu'il n'avoit pas fait, il jeta feu et flamme, m'accusant de 1'avoir trahi. Je l'appris, j'allai
le trouver. «Que venez-vous faire ici? me demanda-t-il.—Je viens savoir, lui dis-je, si vous étes fou ou
méchant.—Ni I'un ni l'autre, me dit-il; mais j'ai le coeur blessé, ulcéré contre vous. Je ne veux plus vous
voir.—Qu'ai-je donc fait? lui demandai-je.—Vous avez fouillé, me dit-il, dans les replis de mon dme, vous
en avez arraché mon secret, vous l'avez trahi. Vous m'avez livré au mépris, a la haine d'un homme qui
ne me pardonnera jamais.» Je laissai son feu s'exhaler, et, quand il se fut épuisé en reproches: «Nous
sommes seuls, lui dis-je, et, entre nous, votre éloquence est inutile. Nos juges sont, ici, la raison, la
vérité, votre conscience et la mienne. Voulez-vous les interroger?» Sans me répondre, il se jeta dans
son fauteuil, les deux mains sur les jeux, et je pris la parole.

«Le jour, lui dis-je, ou nous convinmes que vous seriez sincere dans votre lettre a Saint-Lambert, vous
étiez, disiez-vous, réconcilié avec vous-méme; qui vous fit donc changer de résolution? Vous ne
répondez point; je vais me répondre pour vous. Quand il vous fallut prendre la plume, et faire I'numble
aveu d'une malheureuse folie, aveu qui cependant vous auroit honoré, votre diable d'orgueil se souleva
(oui, votre orgueil: vous m'avez accusé de perfidie, et je 1'ai souffert; souffrez, a votre tour, que je vous
accuse d'orgueil, car, sans cela, votre conduite ne seroit que de la bassesse). L'orgueil donc vint vous
faire entendre qu'il étoit indigne de votre caractére de vous humilier devant un homme, et de
demander grace a un rival heureux; que ce n'étoit pas vous qu'il falloit accuser, mais celle dont la
séduction, la coquetterie attrayante, les flatteuses douceurs, vous avoient engagé. Et vous, avec votre
art, colorant cette belle excuse, vous ne vous étes pas apercu qu'en attribuant le manege d'une
coquette a une femme délicate et sensible, aux yeux d'un homme qui l'estime et qui l'aime, vous
blessiez deux coeurs a la fois.—Eh bien! s'écria-t-il, que j'aie été injuste, imprudent, insensé, qu'en
inférez-vous qui vous justifie a mes yeux d'avoir trahi ma confiance, et d'avoir révélé le secret de mon
coeur?—]J'en infere, lui dis-je, que c'est vous qui m'avez trompé; que c'est vous qui m'avez induit a vous
défendre comme j'ai fait. Que ne me disiez-vous que vous aviez changé d'avis? Je n'aurois point parlé de
votre repentir; je n'aurois pas cru répéter les propres termes de votre lettre. Vous vous étes caché de
moi pour faire ce que vous saviez bien que je n'aurois point approuvé; et, lorsque ce coup de votre téte
a l'effet qu'il devoit avoir, vous m'en faites un crime a moi! Allez, puisque dans l'amitié la plus sincere
et la plus tendre vous cherchez des sujets de haine, votre coeur ne sait que hair.

«—Courage! barbare, me dit-il; achevez d'accabler un homme foible et misérable. Il ne me restoit au
monde, pour consolation, que ma propre estime, et vous venez me 1l'arracher.» Alors Rousseau fut plus
éloquent et plus touchant dans sa douleur qu'il ne 1'a été de sa vie. Pénétré de 1'état ou je le voyois, mes
yeux se remplirent de larmes; en me voyant pleurer, lui-méme il s'attendrit, et il me recut dans ses
bras.

«Nous voila donc réconciliés; lui continuant de me lire sa Nouvelle Héloise, qu'il avoit achevée, et moi
allant a pied, deux ou trois fois la semaine, de Paris a son Ermitage, pour en entendre la lecture, et
répondre en ami a la confiance de mon ami. C'étoit dans les bois de Montmorency qu'étoit le rendez-



vous; j'y arrivois baigné de sueur, et il ne laissoit pas de se plaindre lorsque je m'étois fait attendre. Ce
fut dans ce temps-la que parut la Lettre sur les spectacles, avec ce beau passage de Salomon par lequel
il m'accuse de l'avoir outragé et de l'avoir trahi.

—Quoi! m'écriai-je, en pleine paix! apres votre réconciliation! cela n'est point croyable.—Non, cela ne
l'est point, et cela n'en est pas moins vrai. Rousseau vouloit rompre avec moi et avec mes amis; il en
avoit manqué 1'occasion la plus favorable. Quoi de plus commode en effet que de m'attribuer des torts
dont je ne pouvois me laver? Faché d'avoir perdu cet avantage, il le reprit, en se persuadant que, de ma
part, notre réconciliation n'avoit été qu'une scéne jouée, ou je lui en avois imposé.

—Quel homme! m'écriai-je encore; et il croit étre bon!» Diderot me répondit: «Il seroit bon, car il est
né sensible, et, dans I'éloignement, il aime assez les hommes. Il ne hait que ceux qui l'approchent,
parce que son orgueil lui fait croire qu'ils sont tous envieux de lui; qu'ils ne lui font du bien que pour
I'humilier, qu'ils ne le flattent que pour lui nuire, et que ceux méme qui font semblant de 1'aimer sont
de ce complot. C'est la sa maladie. Intéressant par son infortune, par ses talens, par un fonds de bonté,
de droiture qu'il a dans l'ame, il auroit des amis, s'il croyoit aux amis. Il n'en aura jamais, ou ils
l'aimeront seuls, car il s'en méfiera toujours.»

Cette méfiance funeste, cette facilité si légére et si prompte non seulement a soupgonner, mais a
croire de ses amis tout ce qu'il y avoit de plus noir, de plus lache, de plus infame; a leur attribuer des
bassesses, des perfidies, sans autre preuve que les réves d'une imagination ardente et sombre, dont les
vapeurs troubloient sa malheureuse téte, et dont la maligne influence aigrissoit et empoisonnoit ses
plus douces affections; ce délire enfin d'un esprit ombrageux, timide, effarouché par le malheur, fut
bien réellement la maladie de Rousseau et le tourment de sa pensée.

On en voyoit tous les jours des exemples dans la maniere injurieuse dont il rompoit avec les gens qui
lui étoient les plus dévoués, les accusant tantét de lui tendre des piéges, tantot de ne venir chez lui que
pour 1'épier, le trahir et le vendre a ses ennemis. J'en sais des détails incroyables; mais le plus étonnant
de tous fut la monstrueuse ingratitude dont il paya 1'amitié tendre, officieuse, active, de ce vertueux
David Hume, et la malignité profonde avec laquelle, en le calomniant, il joignit l'insulte a 1'outrage.
Vous trouverez dans le recueil méme des Oeuvres de Rousseau ce monument de sa honte. Vous y
verrez avec quel artifice il a ourdi sa calomnie; vous y verrez de quelles fausses lueurs il a cru tirer,
contre son ami le plus vrai, contre le plus honnéte et le meilleur des hommes, une conviction de
mauvaise foi, de duplicité, de noirceur; vous ne lirez pas sans indignation, dans le récit qu'il fait de sa
conduite envers son bienfaiteur, cette tournure de raillerie qui est le sublime de 1l'insolence:

Premier soufflet sur la joue de mon patron.
Second soufflet sur la joue de mon patron.
Troisieme soufflet sur la joue de mon patron.

Je crois I'opinion universelle bien décidée sur le compte de ces deux hommes; mais si, a l'idée qu'on a
du caractere de David Hume, il manquoit encore quelque preuve, voici des faits dont j'ai été témoin.

Lorsqu'a la recommandation de mylord Maréchal et de la comtesse de Boufflers, Hume offrit a
Rousseau de lui procurer en Angleterre une retraite libre et tranquille, et que, Rousseau ayant accepté
cette offre généreuse, ils furent sur le point de partir, Hume, qui voyoit le baron d'Holbach, lui apprit
qu'il emmenoit Rousseau dans sa patrie. «Monsieur, dit le baron, vous allez réchauffer une vipere dans
votre sein; je vous en avertis, vous en sentirez la morsure.»

Le baron avoit lui-méme accueilli et choyé Rousseau; sa maison étoit le rendez-vous de ce qu'on
appeloit alors les philosophes; et, dans la pleine sécurité qu'inspire a des ames honnétes la sainteté
inviolable de l'asile qui les rassemble, d'Holbach et ses amis avoient admis Rousseau dans leur
commerce le plus intime. Or, on peut voir dans son Emile comment il les avoit notés. Certes, quand
I'étiquette d'athéisme qu'il avoit attachée a leur société n'auroit été qu'une révélation, elle auroit été
odieuse. Mais, a I'égard du plus grand nombre, c'étoit une délation calomnieuse, et il le savoit bien; il
savoit bien que le théisme de son vicaire avoit ses prosélytes et ses zélateurs parmi eux. Le baron avoit
donc appris a ses dépens a le connoitre; mais le bon David Hume croyoit voir plus de passion que de
vérité dans l'avis que le baron lui donnoit. Il ne laissa donc pas d'emmener Rousseau avec lui, et de lui
rendre dans sa patrie tous les bons offices de 1'amitié. Il croyoit, et il devoit croire avoir rendu heureux
le plus sensible et le meilleur des hommes; il s'en félicitoit dans toutes les lettres qu'il écrivoit au baron
d'Holbach, et il ne cessoit de combattre la mauvaise opinion que le baron avoit de Rousseau. Il lui
faisoit 1'éloge de la bonté, de la candeur, de l'ingénuité de son ami. «Il m'est pénible, lui disoit-il, de
penser que vous soyez injuste a son égard. Croyez-moi, Rousseau n'est rien moins qu'un méchant
homme. Plus je le vois, plus je 1'estime et je 1'aime.» Tous les courriers, les lettres de Hume a d'Holbach
répétoient les mémes louanges, et celui-ci, en nous les lisant, disoit toujours: Il ne le connoit pas
encore; patience, il le connoitra. En effet, peu de temps apres, il recoit une lettre dans laquelle Hume
débute ainsi: Vous aviez bien raison, Monsieur le baron; Rousseau est un monstre. «Ah! nous dit le



baron, froidement et sans s'étonner, i/ le connoit enfin.»

Comment un changement si brusque et si soudain étoit-il arrivé dans l'opinion de l'un et dans la
conduite de l'autre? Vous le verrez dans 1'exposé des faits publiés par les deux parties. Ici, ce que j'ai
di consigner, attester, c'est que, dans le temps méme que Rousseau accusoit Hume de le tromper, de
le trahir, de le déshonorer a Londres, ce méme Hume, plein de candeur, de zele et d'amitié pour lui,
s'efforcoit de détruire a Paris les impressions funestes qu'il y avoit laissées, et de le rétablir dans
I'estime et la bienveillance de ceux qui avoient pour lui le plus d'aversion et de mépris.

Quel ravage un exces d'orgueil n'avoit-il pas fait dans une dme naturellement douce et tendre! Avec
tant de lumieres et de talens, que de foiblesse, de petitesse et de misére dans cette vanité inquiete,
ombrageuse, irascible et vindicative, qu'irritoit la seule pensée que l'on elt voulu la blesser; qui le
supposoit méme sans aucune apparence, et ne le pardonnoit jamais! Grande lecon pour les esprits
enclins a ce vice de l'amour-propre! Sans cela personne n'elt été plus chéri, plus considéré que
Rousseau; ce fut le poison de sa vie: il lui rendit les bienfaits odieux, les bienfaiteurs insupportables, la
reconnoissance importune; il lui fit outrager, rebuter l'amitié; il 1'a fait vivre malheureux, et mourir
presque abandonné. Passons a des objets plus doux et qui me touchent de plus pres.

Ni la vie agréable que je menois a Paris, ni celle plus agréable encore que je menois a la campagne,
ne déroboient a mon cher Odde et a ma soeur la délicieuse quinzaine qui, tous les ans, leur étoit
réservée, et que j'allois passer avec eux a Saumur. C'étoit la véritablement que toute la sensibilité de
mon ame étoit employée a jouir. Entre ces deux époux qui s'aimoient 1'un l'autre plus qu'ils n'aimoient
la lumiere et la vie, je me voyois chéri et révéré moi-méme comme la source de leur bonheur. Je ne me
rassasiois point de 1l'inexprimable douceur de considérer mon ouvrage dans ce bonheur de deux ames
pures, dont tous les voeux appeloient sur moi les bénédictions du Ciel. Leur tendresse me pénétroit,
leur piété me ravissoit I'ame. Leurs moeurs étoient, pour ainsi dire, le naturel de la vertu dans toute sa
simplicité. A cette jouissance continuelle et de tous les momens se joignoit celle de les voir chéris,
honorés dans leur ville: Mme Odde y étoit citée pour le modéle des femmes; le nom de M. Odde étoit
comme un synonyme de justice et de vérité. La commission de la cour des Aides établie a Saumur et la
compagnie des fermiers généraux avoient-elles ensemble quelque contestation, Odde étoit leur arbitre
et leur conciliateur. J'étois témoin de cette confiance acquise a un autre moi-méme. J'étois témoin de
I'amour du peuple pour un homme exercant un emploi de rigueur, sans que jamais une seule plainte se
fit entendre contre lui, tant son humanité savoit tout adoucir! Moi-méme je participois au respect qu'on
avoit pour eux. On ne savoit quelle féte me faire; et tous les jours que nous passions ensemble étoient
des jours de réjouissance. Vous ne seriez pas nés, mes enfans, si ma bonne soeur et vécu: c'elit été
aupres d'elle que je serois allé vieillir; mais elle portoit dans son sein le germe de la maladie funeste a
toute ma famille; et biento6t cet espoir dont je m'étois flatté me fut cruellement ravi.

Dans l'un de ces heureux voyages que je faisois a Saumur, je profitai du voisinage de la terre des
Ormes pour y aller voir le comte d'Argenson, 1'ancien ministre de la guerre, que le roi y avoit exilé. Je
n'avois pas oublié les bontés qu'il m'avoit témoignées dans le temps de sa gloire. Jeune encore, lorsque
j'avois fait un petit poéme sur 1'établissement de 1'Ecole militaire[76], dont il avoit le principal honneur,
il s'étoit plu a faire valoir ce témoignage de mon zele. Chez lui, a table, il m'avoit présenté a la noblesse
militaire comme un jeune homme qui avoit des droits a sa reconnoissance et a sa protection. Il me
recut dans son exil avec une extréme sensibilité. O mes enfans! quelle maladie incurable que celle de
I'ambition! quelle tristesse que celle de la vie d'un ministre disgracié! Déja usé par le travail, le chagrin
achevoit de ruiner sa santé. Son corps étoit rongé de goutte, son ame 1'étoit bien plus cruellement de
souvenirs et de regrets; et, a travers l'aimable accueil qu'il voulut bien me faire, je ne laissai pas de voir
en lui une victime de tous les genres de douleurs.

En me promenant avec lui dans ses jardins, j'apercus de loin une statue de marbre; je lui demandai ce
que c'étoit. «C'est, me dit-il, ce que je n'ai plus le courage de regarder[77]»; et, en nous détournant:
«Ah! Marmontel, si vous saviez avec quel zele je 1'ai servi! si vous saviez combien de fois il m'avoit
assuré que nous passerions notre vie ensemble, et que je n'avois pas au monde un meilleur ami que lui!
Voila les promesses des rois, voila leur amitié!» Et, en disant ces mots, ses yeux se remplirent de
larmes.

Le soir, pendant que 1'on soupoit, nous restions seuls dans le salon. Ce salon étoit tapissé de tableaux
qui représentoient les batailles ou le roi s'étoit trouvé en personne avec lui. Il me montroit 1'endroit ou
ils étoient placés durant l'action; il me répétoit ce que le roi lui avoit dit; il n'en avoit pas oublié une
parole. «Ici, me dit-il en parlant de 1'une de ces batailles, je fus deux heures a croire que mon fils étoit
mort. Le roi eut la bonté de paroitre sensible a ma douleur. Combien il est changé! Rien de moi ne le
touche plus..» Ces idées le poursuivoient; et, pour peu qu'il fit livré a lui-méme, il tomboit comme
abimé dans sa douleur. Alors sa belle-fille, Mme de Voyer, alloit bien vite s'asseoir aupres de lui, le
pressoit dans ses bras, le caressoit; et lui, comme un enfant, laissant tomber sa téte sur le sein ou sur
les genoux de sa consolatrice, les baignoit de ses larmes, et ne s'en cachoit point.



Le malheureux, qui ne vivoit que de poisson a l'eau, a cause de sa goutte, étoit encore privé par la du
seul plaisir des sens auquel il efit été sensible, car il étoit gourmand. Mais le régime le plus austére ne
procuroit pas méme du soulagement a ses maux. En le quittant, je ne pus m'empécher de lui paroitre
vivement touché de ses peines. «Vous y ajoutez, me dit-il, le regret de ne vous avoir fait aucun bien,
lorsque cela m'elit été si facile.» Peu de temps apres il obtint la permission d'étre transporté a Paris. Je
'y vis arriver mourant, et j'y recus ses derniers adieux.

Je vous dirai quelque jour, mes enfans, des détails assez curieux sur la cause de sa disgrace et de
celle de son antagoniste, M. de Machault, arrivée le méme jour. Un motif de délicatesse m'empéche
d'insérer ces particularités dans des Mémoires qu'un accident peut faire échapper de vos mains. Mais,
a la place de cette anecdote sérieuse, en voici une assez comique, car il faut bien parfois égayer un peu
mes récits.

Mon ami Vaudesir avoit, pres d'Angers, une terre dont son malheureux fils Saint-James a porté le
nom[78]. Comme il savoit que tous les ans j'allois voir ma soeur a Saumur (route d'Angers), il m'offrit
une fois de m'y mener dans sa chaise de poste, a condition que, sur le temps de mon voyage, il y auroit
trois jours pour Saint-James, ou il se rendoit. Je pris volontiers cet engagement, et je vis a Saint-James
la fleur des beaux esprits de 1'Académie angevine, entre autres un abbé qui ressembloit beaucoup a
I'abbé Beau-Génie du Mercure galant{79]. Il venoit de se signaler par un trait de sottise si singulier, si
rare, que je ne pouvois pas le croire. «Le croirez-vous, me dit Vaudesir, s'il vous le répete lui-méme?
Aidez-moi seulement a l'y engager: vous allez voir.» Vers la fin du diner, je mis 1'abbé en scéne en lui
parlant de son Académie, et Vaudesir, prenant la parole, en fit un éloge pompeux. «C'est, me dit-il,
apres 1'Académie francgoise le corps littéraire le plus illustre et le mieux composé. Tout récemment M.
de Contades le fils vient d'y étre recu. C'est monsieur 1'abbé qui a parlé au nom de 1'Académie, et avec
le plus grand succés.—A 1'éloge du fils, repris-je, monsieur 1'abbé n'a pas manqué d'ajouter 1'éloge du
pere?—Non, assurément, dit I'abbé, je n'ai eu garde d'y manquer, et j'ai payé a monsieur le maréchal
un juste tribut de louanges.—Le champ, lui dis-je, étoit riche et vaste. Cependant il y avoit un pas
difficile a passer.—Oui, me dit-il en souriant, l'affaire de Minden; vraiment, c'étoit 1'endroit critique;
mais je m'en suis tiré assez heureusement. D'abord, j'ai parlé des actions qui avoient mérité a M. le
maréchal de Contades le commandement des armées; j'ai rappelé tout ce qu'il avoit fait de plus
glorieux jusque-la; et, lorsque je suis arrivé a la bataille de Minden, je n'ai dit que deux mots: Contades
paroit, Contades est vaincu; et puis j'ai parlé d'autre chose.» Comme le rire m'étouffoit, j'y voulus faire
diversion. «Ces mots, lui dis-je, rappellent ceux de César, apres la défaite du fils de Mithridate: Je suis
venu, j'ai vu, et j'ai vaincu.—Il est vrai, dit 1'abbé; l'on a méme trouvé ma phrase un peu plus
laconique.» L'air d'emphase et de gravité dont il avoit prononcé sa sottise étoit si plaisant que Vaudesir
et moi, pour n'en pas éclater de rire, nous n'osions nous regarder 1'un l'autre; encore eiimes-nous de la
peine a garder notre sérieux.

Ces voyages et ces absences déplaisoient a Mme Geoffrin. De toute la belle saison je n'assistois a
I'Académie. On lui en faisoit des plaintes; elle s'imaginoit que je me donnois un tort grave en cédant
mes jetons aux académiciens assidus (ce qui, a I'égard des d'Olivet, étoit assurément une crainte bien
mal fondée), et j'essuyois souvent de vives réprimandes sur ce qu'elle appeloit 1'inconséquence de ma
conduite. «Quoi de plus ridicule, en effet, disoit-elle, que d'avoir désiré d'étre de 1'Académie, et de ne
pas y assister aprés y avoir été recu?» J'avois pour excuse l'exemple du plus grand nombre, encore
moins assidu que moi; mais elle prétendoit, avec raison, que j'étois de ceux dont les fonctions
académiques exigeoient l'assiduité. Elle avoit bien aussi son petit intérét personnel dans ses
remontrances, car elle passoit les étés a Paris; et, dans ce temps-la, elle ne vouloit point que sa société
littéraire fat dispersée.

J'écoutois ses avis avec une modestie respectueuse, et, le lendemain, je m'échappois comme si elle ne
m'avoit rien dit. Il étoit assez naturel que ses bontés pour moi en fussent refroidies, mais un diner ou
j'étois aimable me réconcilioit avec elle; et, dans les occasions sérieuses, elle se reprenoit d'affection
pour moi. Je 1'éprouvai dans deux maladies dont je fus attaqué chez elle. L'une avoit été cette méme
fievre qui m'a repris cinq fois en ma vie, et qui finira par m'enlever: elle me vint dans le temps qu'on
imprimoit ma Poétique. J'y voulois encore ajouter quelques articles; et ce travail, dont j'avois la téte
remplie, rendoit, dans les redoublemens de ma fieévre, le délire plus fatigant. Mes amis n'étoient pas
tranquilles sur mon état, Mme Geoffrin en étoit inquiete. Le petit médecin de ses laquais,
Gevigland[80], m'en tira tres bien.

Mon autre maladie fut un rhume d'une qualité singuliére: c'étoit une humeur visqueuse qui obstruoit
l'organe de la respiration, et qu'avec tout l'effort d'une toux violente je ne pouvois expectorer. Vous
concevez qu'apreés avoir vu périr toute ma famille du mal de poitrine, j'avois quelque raison de croire
que c'étoit mon tour. Je le crus en effet; et, privé du sommeil, maigrissant a vue d'oeil, enfin me sentant
dépérir, et ne doutant pas que le dernier période de la maladie ne s'annongat bientot par le symptome
accoutumé, je pris ma résolution, et ne songeai plus qu'a trouver quelque sujet d'ouvrage qui
préoccupat ma pensée, et qui, aprés avoir rempli mes derniers momens, pht laisser de moi traces



d'homme.

On m'avoit fait présent d'une estampe de Bélisaire, d'apres le tableau de Van Dyck[81]; elle attiroit
souvent mes regards, et je m'étonnois que les poetes n'eussent rien tiré d'un sujet si moral, si
intéressant. Il me prit envie de le traiter moi-méme en prose; et, des que cette idée se fut emparée de
ma téte, mon mal fut suspendu comme par un charme soudain. O pouvoir merveilleux de l'imagination!
Le plaisir d'inventer ma fable, le soin de l'arranger, de la développer, l'impression d'intérét que faisoit
sur moi-méme le premier apercu des situations et des scénes que je préméditois, tout cela me saisit et
me détacha de moi-méme, au point de me rendre croyable tout ce que l'on raconte des ravissemens
extatiques. Ma poitrine étoit oppressée, je respirois péniblement, j'avois des quintes d'une toux
convulsive; je m'en apercevois a peine. On venoit me voir, on me parloit de mon mal; je répondois en
homme occupé d'autre chose: c'étoit a Bélisaire que je pensois. L'insomnie, qui jusqu'alors avoit été si
pénible pour moi, n'avoit plus cet ennui, ce tourment de l'inquiétude. Mes nuits, comme mes jours, se
passoient a réver aux aventures de mon héros. Je ne m'en épuisois pas moins; et ce travail continuel
auroit achevé de m'éteindre si 'on n'elit pas trouvé quelque remede a mon mal. Ce fut Gatti, médecin
de Florence, célebre promoteur de l'inoculation, habile dans son art, et, de plus, homme tres aimable,
ce fut lui qui, m'étant venu voir, me sauva. «Il s'agit, me dit-il, de diviser cette humeur épaisse et
glutineuse qui vous empate le poumon; et le reméde en est agréable: il faut vous mettre a la boisson de
l'oxymel.» Je ne fis donc que délayer au feu d'excellent miel dans d'excellent vinaigre, et du sirop formé
de ce mélange l'usage salutaire me guérit en tres peu de temps. Il y avoit alors plus de trois mois que je
croyois périr; mais, dans ces trois mois, j'avois avancé mon ouvrage. Les chapitres qui demandoient des
études étoient les seuls qui me restoient a composer. Tout le travail de 1'imagination étoit fini; c'étoit le
plus intéressant.

Si cet ouvrage est d'un caractére plus grave que mes autres écrits, c'est qu'en le composant je
croyois proférer mes dernieres paroles, novissima verba, comme disoient les anciens. Le premier essai
que je fis de cette lecture, ce fut sur 'ame de Diderot; le second, sur 'ame du prince héréditaire de
Brunswick, aujourd'hui régnant[82].

Diderot fut trés content de la partie morale; il trouva la partie politique trop rétrécie, et il m'engagea
a l'étendre. Le prince de Brunswick, qui voyageoit en France, apres avoir fait contre nous la guerre
avec une loyauté chevaleresque et une valeur héroique, jouissoit, a Paris, de cette haute estime que lui
méritoient ses vertus; hommage plus flatteur que ces respects d'usage que 1'on marque aux personnes
de sa naissance et de son rang. Il désira d'assister a une séance particuliére de 1'Académie francoise,
honneur jusque-la réservé aux tétes couronnées. Dans cette séance je lus un ample extrait de Bélisaire,
et j'eus le plaisir de voir le visage du jeune héros s'enflammer aux images que je lui présentois, et ses
yeux se remplir de larmes.

Il se plaisoit singulierement au commerce des gens de lettres, et vous verrez bient6t le cas qu'il en
faisoit. Helvétius lui donna a diner avec nous, et il convint que, de sa vie, il n'avoit fait un diner pareil.
Je n'étois pas fait pour y étre remarqué; je le fus cependant. Helvétius ayant dit au prince qu'il lui
trouvoit de la ressemblance avec le prétendant, et le prince lui ayant répondu qu'en effet bien des
personnes avoient déja fait cette remarque, je dis a demi-voix:

«Avec quelques traits de plus de cette ressemblance, le prince Edouard auroit été roi d'Angleterre.»
Ce mot fut entendu; le prince y fut sensible, et je l'en vis rougir de modestie et de pudeur.

Autant la lecture de Bélisaire avoit réussi a I'Académie, autant j'étois certain qu'il réussiroit mal en
Sorbonne. Mais ce n'étoit point la ce qui m'inquiétoit; et, pourvu que la cour et le Parlement ne se
meélassent point de la querelle, je voulois bien me voir aux prises avec la Faculté de théologie. Je pris
donc mes précautions pour n'avoir qu'elle a redouter.

L'abbé Terray n'étoit pas encore dans le ministere; mais au Parlement, dont il étoit membre, il avoit
le plus grand crédit. J'allai avec Mme Gaulard, son amie, passer quelque temps a sa terre de la Motte,
et la je lui lus Bélisaire. Quoique naturellement peu sensible, il le fut a cette lecture. Aprés 1'avoir
intéressé, je lui confiai que j'appréhendois quelque hostilité de la part de la Sorbonne, et je lui
demandai s'il croyoit que le Parlement condamnat mon livre, dans le cas qu'il fit censuré. Il m'assura
que le Parlement ne se méleroit point de cette affaire, et me promit d'étre mon défenseur, si quelqu'un
m'y attaquoit.

Ce n'étoit pas tout. Il me falloit un privilege, et il me falloit 1'assurance qu'il ne seroit point révoqué.
Je n'avois aucun crédit personnel aupres du vieux Maupeou, alors garde des sceaux; mais la femme de
mon libraire, Mme Merlin, en étoit connue et protégée. Je le fis pressentir par elle, et il nous promit
toute faveur.

Il me restoit a prendre mes stiretés du c6té de la cour; et, ici, I'endroit périlleux de mon livre n'étoit
pas la théologie. Je redoutois les allusions, les applications malignes, et 1'accusation d'avoir pensé a un



autre que Justinien dans la peinture d'un roi foible et trompé. Il n'y avoit, malheureusement, que trop
d'analogie d'un régne a l'autre; le roi de Prusse le sentit si bien que, lorsqu'il eut regu mon livre, il
m'écrivit, de sa main, au bas d'une lettre de son secrétaire Lecat: «Je viens de lire le début de votre
Bélisaire; vous étes bien hardi!» D'autres pouvoient le dire; et, si les ennemis que j'avois encore
m'attaquoient de ce coté-la, j'étois perdu.

Cependant il n'y avoit pas moyen de prendre a cet égard des précautions directes. La moindre
inquiétude que j'aurois témoignée auroit donné 1'éveil, et m'auroit dénoncé. Personne n'auroit pris sur
soi ni de me rassurer, ni de me promettre assistance; et le premier conseil que 1'on m'auroit donné
auroit été de jeter au feu mon ouvrage, ou d'en effacer tout ce qui pouvoit étre susceptible d'allusion: et
que n'auroit-il pas fallu en effacer?

Je pris la contenance toute contraire a celle de l'inquiétude. J'écrivis au ministre de la maison du roi,
le comte de Saint-Florentin, que j'étois sur le point de mettre au jour un ouvrage dont le sujet me
sembloit digne d'intéresser le coeur du roi; que je souhaitois vivement que Sa Majesté me permit de le
lui dédier, et qu'en le lui donnant a examiner (a lui, ministre) j'irois le supplier de solliciter pour moi
cette faveur. Pour cela je lui demandois un moment d'audience, et il me 1'accorda.

En lui confiant mon manuscrit, je lui avouai en confidence qu'il y avoit un chapitre dont les
théologiens fanatiques pourroient bien n'étre pas contens. «Il est donc bien intéressant pour moi, lui
dis-je, que le secret n'en soit pas éventé; et je vous supplie, Monsieur le comte, de ne pas laisser sortir
mon manuscrit de votre cabinet.» Comme il avoit de 1'amitié pour moi, il me le promit, et il me tint
parole; mais, quelques jours apres, en me rendant mon ouvrage, qu'il avoit lu, ou qu'il avoit fait lire, il
me dit que la religion de Bélisaire ne seroit pas du goflit des théologiens; que vraisemblablement mon
livre seroit censuré, et que, pour cela seul, il n'osoit proposer au roi d'en accepter la dédicace. Sur quoi
je le priai de vouloir bien me garder le silence, et je me retirai content.

Que voulois-je en effet? Avoir a la cour un témoin de l'intention ou j'avois été de dédier mon ouvrage
au roi, et par conséquent une preuve que rien n'avoit été plus éloigné de ma pensée que de faire la
satire de son régne; ce qui étoit la vérité méme. Avec ce moyen de défense je fus tranquille encore de
ce coté. Mais il me falloit passer sous les yeux d'un censeur; et, au lieu d'un, I'on m'en donna deux, le
censeur littéraire n'ayant osé prendre sur lui d'approuver ce qui touchoit a la théologie.

Voila donc Bélisaire soumis a 1'examen d'un docteur de Sorbonne: il s'appeloit Chevrier.

Huit jours apres que je lui eus livré mon ouvrage, j'allai le voir. En me le rendant, il m'en fit de grands
éloges; mais, lorsque je jetai les yeux sur le dernier feuillet, je n'y vis point son approbation. «Ayez donc
la bonté, lui dis-je, d'écrire la deux mots.» Sa réponse fut un sourire. «Quoi! Monsieur, insistai-je, ne
I'approuvez-vous pas?—Non, Monsieur, Dieu m'en garde, me répondit-il doucement.—Et puis-je, au
moins, savoir ce que vous y trouvez de répréhensible?—Peu de chose en détail, mais beaucoup dans le
tout ensemble; et l'auteur sait trop bien dans quel esprit il a écrit son livre pour exiger de moi d'y
mettre mon approbation.» Je voulus le presser de s'expliquer. «Non, Monsieur, me dit-il, vous
m'entendez tres bien; je vous entends de méme; ne perdons pas le temps a nous en dire davantage, et
cherchez un autre censeur.» Heureusement j'en trouvai un moins difficile, et Bélisaire fut imprimé.

Aussitot qu'il parut, la Sorbonne fut en rumeur; et il fut résolu, par les sages docteurs, que 1'on en
feroit la censure. Pour bien des gens, cette censure étoit encore une chose effrayante; et de ce nombre
étoient plusieurs de mes amis. L'alarme se mit parmi eux. Ceux-la me conseilloient d'apaiser, s'il étoit
possible, la furie de ces docteurs; d'autres amis, plus fermes, plus jaloux de mon honneur
philosophique, m'exhortoient a ne pas mollir. Je rassurai les uns et les autres, ne dis mon secret a
aucun, et commencai par bien écouter le public.

Mon livre étoit enlevé; la premiere édition en étoit épuisée; je pressai la seconde, je hatai la
troisieme. Il y en avoit neuf mille exemplaires de répandus avant que la Sorbonne en elit extrait ce
qu'elle y devoit censurer; et, grace au bruit qu'elle faisoit sur le quinzieme chapitre, on ne parloit que
de celui-la; c'étoit pour moi comme la queue du chien d'Alcibiade. Je me réjouissois de voir comme les
docteurs me servoient en donnant le change aux esprits. Mon réle a moi étoit de ne paroitre ni foible ni
mutin, et de gagner du temps pour laisser se multiplier et se répandre dans I'Europe des éditions de
mon livre. Je me tenois donc en défense, sans avoir 1'air de craindre la Sorbonne, sans avoir l'air de la
braver, lorsqu'un abbé, qui depuis a eu lui-méme de puissans ennemis a combattre, 1'abbé Georgel[83],
vint m'inviter a prendre pour médiateur l'archevéque[84], en m'assurant que, si je 1'allois voir, j'en
serois bien recu, et qu'il le savoit disposé a me négocier avec la Faculté un accommodement pacifique.
Rien ne convenoit mieux a mon plan que les voies de conciliation. J'allai voir le prélat: il me regut d'un
air paterne, en m'appelant toujours mon cher monsieur Marmontel. Je fus touché de la bonté que
sembloient exprimer des paroles si douces. J'ai su depuis que c'étoit le protocole de monseigneur en
parlant aux petites gens.



Je l'assurai de ma bonne foi, de mon respect pour la religion, du désir que j'avois de ne laisser aucun
nuage sur ma doctrine et celle de mon livre, et je ne lui demandai pour grace que d'étre admis a
m'expliquer devant lui avec ses docteurs sur tous les points qui, dans ce livre, leur paroissoient
répréhensibles. Ce personnage de médiateur, de conciliateur, parut lui plaire. Il me promit d'agir, et,
de mon c6té, il me dit d'aller voir le syndic de la Faculté, le docteur Riballier, et de m'expliquer avec
lui.

J'allai voir Riballier: nos entretiens et ma correspondance avec lui sont imprimés; je vous y renvoie.

Les autres docteurs qu'assembla l'archevéque a sa maison de Conflans, ou je me rendois pour y
conférer avec eux, furent un peu moins malhonnétes que Riballier; mais, dans nos conférences, ils
portoient aussi 'habitude de falsifier les passages pour en dénaturer le sens. Armé de patience et de
modération, je rectifiois le texte qu'ils avoient altéré, et leur expliquois ma pensée, en leur offrant
d'insérer en notes ces explications dans mon livre, et I'archevéque étoit assez content de moi; mais ces
messieurs ne 1'étoient pas. «Tout ce que vous nous dites la est inutile, conclut enfin 1'abbé Le Fevre
(vieil ergoteur que dans 1'école on n'appeloit que la_ Grande Cateau ); il faut absolument faire
disparoitre de votre livre le quinzieme chapitre: c'est la qu'est le venin.

—Si ce que vous me demandez étoit possible, lui répondis-je, peut-étre le ferois-je pour 'amour de la
paix; mais, a I'heure qu'il est, il y a quarante mille exemplaires de mon livre répandus dans 1'Europe; et,
dans toutes les éditions qu'on en a faites et qu'on en fera, le quinziéme chapitre est imprimé et le sera
toujours. Que serviroit donc aujourd'hui d'en faire une édition ou il ne seroit pas? Personne ne
I'acheteroit, cette édition mutilée; ce seroit de 1'argent perdu pour moi-méme, ou pour mon libraire.—
Eh bien! me dit-il, votre livre sera censuré sans pitié.—Oui, sans pitié, lui dis-je, Monsieur 1'abbé, je m'y
attends, si c'est vous qui en rédigez la censure; mais monseigneur me sera témoin que j'aurai fait, pour
vous adoucir, tout ce que raisonnablement vous pouviez exiger de moi.

—Oui, mon cher monsieur Marmontel, me dit l'archevéque, sur bien des points j'ai été content de
votre bonne foi et de votre docilité; mais il y a un article sur lequel j'exige de vous une rétractation
authentique et formelle: c'est celui de la tolérance.—Si Monseigneur veut bien, lui dis-je, jeter les yeux
sur quelques lignes que j'ai écrites ce matin, il y verra nettement expliquée quelle est, a ce sujet, mon
opinion personnelle, et quels en sont les motifs.» Je lui présentai cette note, que vous trouverez
imprimée a la suite de Bélisaire. 1l la lut en silence, et la fit passer aux docteurs. «Bon! dirent-ils, des
lieux communs, rebattus mille fois, mille fois réfutés, qui sont le rebut des écoles.—Vous traitez, leur
dis-je, avec bien du mépris l'autorité des Péres de 1'Eglise et celle de saint Paul, dont mes motifs sont
appuyés.» Ils me répondirent que «les écrits des Péres de I'Eglise étoient un arsenal ol tous les partis
trouvoient des armes, et que le passage de saint Paul que j'alléguois ne prouvoit rien.

—Eh bien! leur demandai-je, puisque votre autorité seule doit faire loi, que me demandez-vous?

—Le droit du glaive, me dirent-ils, pour exterminer 1'hérésie, 1'irréligion, 1'impiété, et tout soumettre
au joug de la foi.»

C'étoit la que je les attendois, pour me retirer en bon ordre et me tenir retranché dans un poste ou
l'on ne pourroit m'attaquer. Preemunitum, atque ex omni parte causee septum (de Or., I, 3). Je leur
répondis donc que le glaive étoit 1'une de ces armes charnelles que saint Paul avoit réprouvées lorsqu'il
avoit dit: Arma militiee nostrae non carnalia sunt; et, a ces mots, j'allois sortir. Le prélat me retint, et,
me serrant les mains entre les siennes, me conjura, avec un pathétique vraiment risible, de souscrire a
ce dogme atroce. «Non, Monseigneur, lui dis-je; si je 1'avois signé, je croirois avoir trempé ma plume
dans le sang; je croirois avoir approuvé toutes les cruautés commises au nom de la religion.

—Vous attachez donc, me dit Le Févre avec son insolence doctorale, une grande importance et une
grande autorité a votre opinion?—Je sais, lui dis-je, Monsieur 1'abbé, que mon autorité n'est rien; mais
ma conscience est quelque chose, et c'est elle qui, au nom de 1'humanité, au nom de la religion méme,
me défend d'approuver les persécutions. Defendenda religio est, non occidendo, sed moriendo; non
saevitia, sed patientia... Si sanguine, si tormentis, si malo religionem defendere velis, jam non
defendetur, sed polluetur atque violabitur. C'est le sentiment de Lactance, c'est aussi celui de
Tertullien et celui de saint Paul, et vous me permettrez de croire que ces gens-la vous valoient bien.

—Allons, dit-il a ses confreres, il n'en faut plus parler. Monsieur veut étre censuré; il le sera.» Ainsi
finirent nos conférences. Ce qui m'en étoit précieux, c'étoit le résultat que j'en avois tiré. Ce n'étoit plus
ici de petites chicanes théologiques ou j'aurois été exposé aux arguties de 1'Ecole, c'étoit un point de
controverse réduit aux termes les plus simples, les plus frappans, les plus tranchans. «Ils ont voulu,
pouvois-je dire, me faire reconnoitre le droit de forcer la croyance, d'y employer le glaive, les tortures,
les échafauds et les biichers; ils ont voulu me faire approuver qu'on préchat 1'Evangile le poignard a la
main, et j'ai refusé de signer cette doctrine abominable. Voila pourquoi 1'abbé Le Fevre m'a déclaré que
je serois censuré sans pitié.» Ce résumé, que je fis répandre a la ville, a la cour, au Parlement, dans les



conseils, rendit la Sorbonne odieuse; en méme temps mes amis travaillerent a la rendre ridicule, et je
m'en reposai sur eux.

La premiére opération de la Faculté de théologie avoit été d'extraire de mon livre les propositions
condamnables. C'étoit a qui auroit la gloire d'y en découvrir un plus grand nombre. Ils les trioient
curieusement comme des perles, que chacun a l'envi apportoit dans le magasin. Apres en avoir recueilli
trente-sept, trouvant ce nombre suffisant, ils en firent imprimer la liste sous le titre d'Indiculus.
Voltaire y ajouta l'épithete de ridiculus. Jamais l'adjectif et le substantif ne s'accorderent mieux
ensemble; Indiculus ridiculus sembloient faits 1'un pour l'autre; ils restérent inséparables. M. Turgot se
joua d'une autre maniere de la sottise des docteurs. Comme il étoit bon théologien lui-méme, et encore
meilleur logicien, il établit d'abord ce principe évident et universellement reconnu, que de deux
propositions contradictoires, si 1'une est fausse, l'autre est nécessairement vraie. Il mit ensuite en
opposition, sur deux colonnes paralléles, les trente-sept propositions réprouvées par la Sorbonne, et les
trente-sept contradictoires, bien exactement énoncées[85]. Point de milieu; en condamnant les unes il
falloit que la Faculté adoptat, professat les autres. Or, parmi celles-ci, il n'y en avoit pas une seule qui
ne fit révoltante d'horreur ou ridicule d'absurdité. Ce coup de lumiere, jeté sur la doctrine de la
Sorbonne, fut foudroyant pour elle. Inutilement voulut-elle retirer son Indiculus; il n'étoit plus temps, le
coup étoit porté.

Voltaire se chargea de trainer dans la boue le syndic Riballier et son scribe Cogé, professeur a ce
méme college Mazarin dont Riballier étoit principal, et qui, sous sa dictée, avoit écrit contre Bélisaire
et contre moi un libelle calomnieux. En méme temps, avec cette arme du ridicule qu'il manioit si bien,
Voltaire tomba a bras raccourci sur la Sorbonne entiere; et ses petites feuilles, qui arrivoient de Geneve
et qui voltigeoient dans Paris, amusoient le public aux dépens de la Faculté. Quelques autres de mes
amis, bons raisonneurs et bons railleurs, eurent aussi la charité de prendre ma défense; si bien que le
décret du tribunal théologique étoit déja honni et bafoué avant d'avoir paru.

Tandis que la Sorbonne, plus furieuse encore de se voir harcelée, travailloit de toutes ses forces a
rendre Bélisaire hérétique, déiste, impie, ennemi du trone et de l'autel (car c'étoient la ses deux grands
chevaux de bataille), les lettres des souverains de 1'Europe et celles des hommes les plus éclairés et les
plus sages m'arrivoient de tous les co6tés, pleines d'éloges pour mon livre, qu'ils disoient étre le
bréviaire des rois. L'impératrice de Russie l'avoit traduit en langue russe, et en avoit dédié la
traduction a un archevéque de son pays. L'impératrice, reine de Hongrie, en dépit de 1'archevéque de
Vienne, en avoit ordonné l'impression dans ses Etats, elle qui étoit si sévére a 1'égard des écrits qui
attaquoient la religion. Je ne négligeai pas, comme vous pensez bien, de donner connoissance a la cour
et au Parlement de ce succes universel[86]; et ni l'une ni l'autre n'eurent envie de partager le ridicule
de la Sorbonne.

Les choses étant ainsi disposées, et ma présence n'étant plus nécessaire a Paris, j'employai le temps
que mirent les docteurs a fabriquer leur censure, je l'employai, dis-je, a remplir les saints devoirs de
I'amitié.

Mme Filleul se mouroit d'une fievre lente qui avoit pour cause une humeur acre dans le sang, et pour
laquelle le plus habile de nos médecins, Bouvart, lui avoit ordonné les eaux et les bains d'Aix-la-
Chapelle. La jeune comtesse de Séran l'y accompagnoit; mais, dans 1'état ou étoit la malade,
I'assistance d'un homme leur étoit nécessaire. Leur ami Bouret me pria de les accompagner. Je m'en fis
un devoir; et, des qu'elles apprirent ma réponse, Mme de Séran m'écrivit ce billet:

Est-il bien vrai que vous venez avec nous aux eaux? Non; je ne puis le croire. C'étoit l'objet de tous
mes désirs; mais je n'osois en faire I'ohjet de mes espérances. Vos occupations, vos affaires, vos
plaisirs, tout combat ma confiance. Assurez-m'en vous-méme, si vous voulez que je me le persuade; et,
si vous m'en assurez, croyez que je mettrai cette marque d'amitié au-dessus de toutes celles qui ont été
données dans la vie. Mme Filleul n'ose pas plus se flatter que moi; mais vous seriez peut-étre decidé
par le désir qu'elle en montre, et la reconnaissance qu'elle en témoigne.

Je partis avec elles. Mme Filleul étoit si mal, et Mme de Séran croyoit si bien voir mourir son amie en
chemin, qu'elle m'avertit de me pourvoir d'un habit de deuil.

Arrivés a Aix-la-Chapelle avec cette femme courageuse qui, n'ayant plus qu'un souffle de vie, ne
laissoit pas de sourire encore a la gaieté que nous affections, le médecin des eaux fut appelé; il la
trouva trop affoiblie pour soutenir le bain, et commenca par lui faire essayer tout doucement les eaux.
L'effet de leur vertu fut tel que, I'éruption de I'humeur ayant rendu la vie a la malade, dans peu de jours
elle reprit des forces et fut en état de soutenir le bain. Alors s'opéra, comme par un miracle, un
changement prodigieux. L'éruption fut complete sur tout le corps, et la malade, se sentant ranimée,
alloit seule, se promenoit, et nous faisoit admirer les progrés de sa guérison, de son appétit, de ses
forces. Hélas! malgré nos remontrances et nos priéres, elle abusa de cette prompte convalescence en
ne voulant plus observer le doux régime qui lui étoit prescrit; encore, malgré son intempérance, eut-



elle été sauvée, sans la fatale imprudence qu'elle commit, a notre insu, au terme de sa guérison.

M. de Marigny, dont la soeur étoit morte, et qui, voulant se marier a son gré et pour son bonheur,
avoit épousé la fille ainée de Mme Filleul, notre idole a tous, la belle, la spirituelle, la charmante Julie,
cédant au désir qu'avoit sa femme de venir voir sa mére, nous l'amena, et, tout d'un temps, fit, avec le
célebre dessinateur Cochin, un voyage en Hollande et dans le Brabant, pour y voir les tableaux des
deux Ecoles hollandaise et flamande.

Je vous ai peint le caractere de cet homme estimable, intéressant et malheureux. Tout ce qu'on peut
désirer de charmes dans une jeune personne, soit du cé6té de la figure, soit du coté de l'esprit et du
caractere, douceur, ingénuité, bonté, gaieté ingénieuse, raison méme, et raison tres saine, tout cela,
cultivé avec le plus grand soin, se trouvoit réuni dans sa jeune femme. Mais, tourmenté comme il 1'étoit
par un amour-propre ombrageux, a peine l'eut-il épousée qu'il s'avisa d'étre jaloux de la tendresse
qu'elle avoit pour sa mere, et de l'amitié dont elle étoit liée des l'enfance avec Mme de Séran. Il fut
témoin de leur sensibilité mutuelle en se revoyant; mais il dissimula le dépit qu'il en ressentoit, et le
peu de temps qu'il passa avec nous ne fut obscurci par aucun nuage. Il témoigna méme a Mme Filleul
des sentimens assez affectueux. «Je vous laisse, lui dit-il, notre chere Julie. Il est bien juste qu'elle
donne des soins a la santé de sa mére. Dans quelque temps je viendrai la reprendre, et j'espere trouver
alors parfaitement rétablie cette santé qui nous est si précieuse a tous.» Il dit aussi des choses
aimables a la comtesse de Séran, et il nous laissa tous persuadés qu'il s'en alloit tranquille; mais en lui
le plus petit grain d'humeur étoit comme un levain qui fermentoit bien vite, et dont l'aigreur se
communiquoit a toute la masse de ses pensées. Des qu'il fut seul et livré a lui-méme, il se représenta sa
femme l'oubliant aupres de sa mere, et, plus en liberté, se réjouissant avec nous de son éloignement.
«Elle ne 1'aimoit point, elle ne vivoit point pour lui, et il s'en falloit bien qu'il fit ce qu'elle avoit de plus
cher au monde.» Telles étoient les réflexions qu'il rouloit dans sa malheureuse téte. Il m'en avoit fait
plus d'une fois la triste confidence. Ses lettres cependant furent assez aimables durant tout son voyage,
et, jusqu'a son retour, nous n'aperc¢iimes rien de ce qui se passoit en lui. Laissons-le voyager, et parlons
un peu de la vie qu'on menoit a Aix-la-Chapelle.

Quoique Mme Filleul, naturellement vive, volontaire et gourmande, fit, malgré nous, tout ce qu'il
falloit pour retarder sa guérison, la vertu des eaux et des bains ne laissoit pas de chasser encore les
nouveaux principes d'acrimonie qu'elle faisoit passer tous les jours dans son sang, avec des jus tres
épicés et des ragotuts dont 1'assaisonnement étoit un vrai poison pour elle. Comme elle se vantoit d'étre
guérie, sans en étre aussi persuadés qu'elle nous le croyions assez pour nous en réjouir.

Ainsi nos dames se donnoient tous les amusemens des eaux. Je les partageois avec elles. L'apres-
dinée c'étoient des promenades, le soir c'étoit la danse a 1'assemblée du Ridotto, ou 1'on jouoit gros jeu;
mais aucun de nous ne jouoit. Les danses étoient toutes angloises, et tres jolies, et tres bien dansées.
C'étoit pour moi un curieux spectacle que ces chaines d'hommes et de femmes de toutes les nations du
Nord, Russes, Polonois, Allemands, Anglois surtout, réunis et mélés par l'attrait commun du plaisir. Je
n'ai pas besoin de vous dire que deux Frangoises d'une rare beauté, dont la plus vieille avoit vingt ans,
n'eurent qu'a se montrer pour s'attirer des soins et des hommages. Lors donc que le matin, a la
promenade des eaux, ou quelquefois chez elles, on leur faisoit la cour, j'avois des heures solitaires; je
les employois au travail: je faisois Jes Incas.

Dans ce temps-la, deux de nos évéques frangois vinrent aux eaux, et se trouverent logés dans notre
voisinage. L'un, Broglie[87], évéque de Noyon, étoit malade; l'autre 1'accompagnoit; c'étoit Marbeuf,
évéque d'Autun, qui depuis a été ministre de la feuille[88]. L'auteur du livre que la Sorbonne censuroit
dans ce moment-la fut pour eux un objet de curiosité. Ils vinrent me voir, et m'invitérent a faire
ensemble des promenades. Je compris bien que ces prélats vouloient peloter avec moi; et, comme le jeu
me plaisoit assez, je fis volontiers leur partie.

Ils commencérent, comme vous pensez bien, par me parler de Bélisaire. Ils s'attendoient a me trouver
fort effrayé du décret que la Sorbonne alloit fulminer contre moi, et ils furent assez surpris de me voir
si tranquille sous l'anathéme. «Bélisaire, leur dis-je, est un vieux militaire, honnéte homme et chrétien
dans l'ame, aimant sa religion de bon coeur et de bonne foi; il en croit tout ce qui lui en est enseigné
dans I'Evangile, et ne rejette que ce qui n'en est pas. C'est aux noirs fantdmes de la superstition, c'est
aux monstrueuses horreurs du fanatisme que Bélisaire refuse sa croyance. J'ai proposé a la Sorbonne
de rendre cette distinction évidente dans des notes explicatives que j'ajouterois a mon livre. Elle a
refusé ce moyen de conciliation; elle a voulu que le quinziéme chapitre fit retranché d'un livre dont
quarante mille exemplaires sont déja répandus: demande puérile, car 1'édition tronquée et mise au
rebut n'auroit fait que me ruiner. Enfin, elle s'est obstinée a vouloir que je reconnusse le dogme de
l'intolérance civile, le droit du glaive, le droit des proscriptions, des exils, des cachots, des poignards,
des tortures et des blichers, pour forcer a croire a la religion de l'agneau; et, dans l'agneau de
I'Evangile, je n'ai pas voulu reconnoitre le tigre de l'inquisition. Je m'en suis tenu a la doctrine de
Lactance, de Tertullien, de saint Paul, et a l'esprit de I'Evangile. Voila pourquoi la Sorbonne est



actuellement occupée a fabriquer une censure ou elle foudroiera Bélisaire, Lactance, Tertullien, saint
Paul, et quiconque pense comme eux. Prenez garde a vous, Messeigneurs, car vous pourriez bien étre
du nombre.

—Mais de quoi se mélent les philosophes, me dit 1'évéque d'Autun, de parler de théologie?—De quoi
se mélent les théologiens, lui répliquai-je, de tyranniser les esprits, et d'exciter les princes a employer
la force pour violenter la croyance? Les princes sont-ils juges sur l'article de la doctrine et sur les
objets de la foi?—Non, certes, me dit-il, les princes n'en sont pas les juges.—Et vous en faites les
bourreaux!—Je ne sais pas, reprit-il, pourquoi on accuse aujourd'hui les théologiens d'un genre de
persécution qui ne s'exerce plus. Jamais I'Eglise n'a mis tant de modération dans l'usage de sa
puissance.—II est vrai, Monseigneur, lui dis-je, qu'elle en use plus sobrement; et, pour la conserver, elle
l'a tempérée.—Pourquoi donc prendre, insista-t-il, ce temps-la méme pour l'attaquer?—Parce qu'on
n'écrit pas seulement, répondis-je, pour le moment ou l'on écrit; qu'il est a craindre que l'avenir ne
ressemble au passé, et qu'on prend le moment ou les eaux sont basses pour travailler aux digues.—Ah!
les digues! ce sont, dit-il, les prétendus philosophes qui les renversent; et ils ne tendent pas a moins
qu'a détruire la religion.—Qu'on lui laisse son caractere, a cette religion charitable, bienfaisante et
paisible, j'ose assurer, lui répliquai-je, que l'incrédule méme n'osera l'attaquer, et que l'impie se taira
devant elle. Ce ne sont ni ses dogmes purs, ni sa morale, ni méme ses mystéres, qui lui suscitent des
ennemis. Ce sont les opinions violentes et fanatiques dont une théologie atrabilaire a mélé sa doctrine,
c'est la ce qui souleve une foule de bons esprits. Qu'on la dégage de ce mélange, qu'on la raméne a sa
sainteté primitive; alors ceux qui l'attaqueront seront les ennemis publics des malheureux qu'elle
console, des opprimés qu'elle releve, et des foibles qu'elle soutient.

—Vous avez beau dire, reprit 1'évéque, sa doctrine est constante, 1'édifice en est cimenté, et nous ne
souffrirons jamais qu'une seule pierre en soit détachée.» Je lui fis observer que 1l'art des mines étoit
porté fort loin; qu'avec un peu de poudre on renversoit de fond en comble des tours, bien hautes, bien
solides, et que 1'on brisoit méme les rochers les plus durs. «Me préserve le Ciel, ajoutai-je, de souhaiter
que ce présage s'accomplisse! j'aime sincérement, je révere du fond du coeur cette religion consolante;
mais, si jamais elle meurt parmi nous, le fanatisme théologique en sera seul la cause; ce sera lui qui, de
sa main, lui aura porté le coup mortel.»

Alors s'éloignant un peu de moi, et parlant a voix basse a 1'évéque de Noyon, je crus entendre qu'il lui
disoit: Cela durera plus que nous. Il se trompoit. Ensuite, revenant vers moi: «Si vous aimez la religion,
insista-t-il, pourquoi vous joignez-vous a ceux qui méditent de la détruire?—Je ne me joins, lui répondis-
je, qu'a ceux qui l'aiment comme moi, et qui désirent qu'elle se montre telle qu'elle est venue du ciel,
pure, sans mélange et sans tache, sicut aurora consurgens, pulchra ut luna, electa ut sol. (Il ajouta, en
souriant, terribilis ut castrorum acies ordinata.) Oui, répliquai-je, terrible aux méchans, aux fanatiques,
aux impies; mais terrible dans l'avenir avec les armes qui lui sont propres, et qui ne sont ni le fer ni le
feu.» Telle fut a peu prés notre premiere conversation.

Une autre fois, comme il revenoit sans cesse a dire que les philosophes se donnoient trop de libertés:
«Il1 est vrai, Monseigneur, lui dis-je, que parfois ils s'avisent d'étre vos suppléans dans des fonctions
assez belles; mais ce n'est qu'autant que vous-mémes vous ne daignez pas les remplir.—Quelles
fonctions? demanda-t-il.—Celles de précher sur les toits des vérités qu'on dit trop rarement aux
souverains, a leurs ministres, aux flatteurs qui les environnent. Depuis l'exil de Fénelon, ou, si vous
voulez, depuis ce petit cours de morale touchante que Massillon fit faire a Louis XV enfant, legcons
prématurées, et par la inutiles, les vices, les crimes publics, ont-ils trouvé dans le sacerdoce un seul
agresseur courageux? En chaire, on ose bien tancer de petites foiblesses et des fragilités communes;
mais les passions désastreuses, les fléaux politiques, en un mot les sources morales des malheurs de
I'humanité, qui ose les attaquer? qui ose demander compte a l'orgueil, a 1'ambition, a la vaine gloire, au
faux zele, a la fureur de dominer et d'envahir, qui ose leur demander compte devant Dieu et devant les
hommes des larmes et du sang de leurs innombrables victimes?» Alors je supposai un Chrysostome en
chaire; et, en exposant les sujets qui invoqueroient son éloquence, je fus peut-étre moi-méme éloquent
dans ce moment-la.

Quoi qu'il en soit, mes deux prélats, apres m'avoir taté le pouls deux ou trois fois, trouverent mon mal
incurable; et, lorsqu'un jour, en leur montrant sur ma table le manuscrit des Incas, je leur dis: «Voila un
ouvrage qui réduira vos docteurs a l'alternative de briiler 1'Evangile ou de respecter dans Las Casas,
cet apbtre des Indes, les mémes sentimens et la méme doctrine qu'ils condamnent dans Bélisaire», ils
virent qu'il n'y avait plus rien a espérer de moi; ainsi leur zele découragé, ou plutét leur curiosité
satisfaite, me laissa disposer d'un temps que nous perdions ensemble, eux a vouloir faire de moi un
philosophe théologien, et moi a vouloir faire d'eux des théologiens philosophes.

Le travail que demandoit encore mon livre des Incas fut interrompu quelque temps pour faire place a
celui d'un mémoire ou j'ai plaidé la cause des paysans du Nord, et qui est imprimé dans la collection de
mes oeuvres[89].



Je venois de lire dans les gazettes qu'a la Société économique de Pétersbourg un anonyme proposoit
un prix de mille ducats pour le meilleur ouvrage sur cette question: Est-il avantageux pour un Etat que
le paysan posséde en propre du terrain, ou qu'il ait seulement des biens meubles? et jusqu'ou le droit
du paysan sur cette propriété devroit-il s'étendre pour l'avantage de I'Etat?

Je ne doutai pas que l'anonyme ne fit l'impératrice de Russie elle-méme; et, puisque sur ce grand
objet elle vouloit que la vérité fiit connue dans ses Etats, je résolus de la montrer tout entiére. L'un des
ministres de Russie, M. de Saldern, étoit venu prendre les eaux d'Aix-la-Chapelle. Je le voyois souvent,
et il me parloit des affaires du Nord avec autant d'ouverture de coeur qu'il est permis a un ministre
sage. Ce fut par lui que mon mémoire parvint a sa destination. Il n'obtint pas le prix, et je 1'avois prévu;
mais il fit son impression, et j'en recus des témoignages.

Ainsi mes heures solitaires étoient remplies et utilement occupées. Mais un objet non moins
intéressant pour moi que mon travail, et, a vrai dire, plus attrayant encore, c'étoit la conversation de
mes trois femmes, toutes les trois de caractéres différens, mais si analogues que leurs couleurs se
marioient et se fondoient ensemble comme celles de 1'arc-en-ciel. Or, c'est de ce mélange harmonieux
de sentimens et de pensées que résulte le charme de la conversation. Un assentiment unanime
commence par étre agréable et finit par étre ennuyeux. Aussi Mme Filleul disoit-elle qu'elle aimoit la
contrariété; qu'il n'y avoit que cela de naturel et de sincére; que la nature n'avoit rien fait de pareil, ni
deux oeufs, ni deux feuilles d'arbre, ni deux esprits et deux caracteres, et que, partout ou l'on croyoit
voir une ressemblance constante de sentimens et d'opinions, il y avoit dissimulation et complaisance de
part ou d'autre, souvent méme des deux cotés.

L'une des trois, Mme de Séran, m'avoit mis dans sa confidence, et cette confidence étoit de nature a
donner lieu a d'intéressans téte-a-téte. Il s'agissoit pour elle de succéder, si elle 1'avoit voulu, a Mme de
Pompadour. Elle étoit en relation continuelle avec le roi; il lui écrivoit par tous les courriers; et ces
lettres et les réponses me passoient toutes sous les yeux. Voici comment s'étoit noué le fil de ce petit
roman.

Mme de Séran étoit fille d'un M. de Bullioud, bon gentilhomme sans fortune, ci-devant gouverneur
des pages du duc d'Orléans. Par une fatalité des plus étranges, et que je ne puis expliquer, cette jeune
personne, dés 1'age de quinze ans, avoit été 1'objet de I'humeur violente et sombre de son pere et de
l'aversion de sa mere. Belle comme 1'Amour, et encore plus intéressante par le charme de sa bonté et
de sa naive innocence que par l'éclat de sa beauté, elle pleuroit et gémissoit dans cette situation si
triste et si cruelle, lorsque son pere prit tout a coup la résolution de la marier, en lui donnant pour dot
sa place de gouverneur des pages qu'il cédoit a son gendre. Cet époux qu'il lui présenta étoit aussi un
gentilhomme d'ancienne race, mais n'ayant pour tout bien qu'une petite terre en Normandie. C'étoit
peu d'étre pauvre, M. de Séran étoit laid, et d'une laideur rebutante: roux, mal fait, borgne, et un
dragon[90] dans 1'oeil; d'ailleurs, le plus honnéte et le meilleur des hommes. Lorsqu'il fut présenté a
notre belle Adélaide, elle en palit d'effroi, et le coeur lui bondit de dégoit et de répugnance. La
présence de ses parens lui fit dissimuler, tant qu'il lui fut possible, cette premiere impression; mais M.
de Séran s'en apercut. Il demanda qu'il lui fiit permis d'étre quelques momens téte a téte avec elle; et,
lorsqu'ils furent seuls: «Mademoiselle, lui dit-il, vous me trouvez bien laid, et ma laideur vous
épouvante; je le vois; vous pouvez l'avouer sans détour. Si vous croyez que cette répugnance soit
invincible, parlez-moi comme a votre ami: le secret vous sera gardé; je prendrai sur moi la rupture, vos
pére et mere ne sauront rien de l'aveu que vous m'aurez fait. Cependant, s'il étoit possible de vous
rendre supportables dans un mari ces disgraces de la nature, et s'il ne falloit pour cela que les soins et
les complaisances d'une bonne et tendre amitié, vous pourriez les attendre du coeur d'un honnéte
homme qui vous sauroit gré toute la vie de ne 1'avoir point rebuté. Consultez-vous, et répondez-moi;
vous étes parfaitement libre.»

Adélaide étoit si malheureuse, elle voyoit dans cet honnéte homme un désir si sincére de lui procurer
un sort plus doux, qu'elle espéra se donner le courage de l'accepter. «Monsieur, lui dit-elle, ce que je
viens d'entendre, le caractére de bonté, de probité, que ce langage annonce, me prévient en votre
faveur de l'estime la plus sincére. Donnez-moi vingt-quatre heures pour faire mes réflexions, et venez
me revoir demain.»

Il ne fallut pas moins que les conseils les plus pressans de la raison et du malheur pour la déterminer;
mais enfin, I'estime que M. de Séran lui avoit inspirée triompha de tous ses dégotits. «Monsieur, lui dit-
elle en le revoyant, je suis persuadée que la laideur, ainsi que la beauté, s'oublie, et que les seules
qualités dont I'habitude n'affoiblit point I'impression, et dont tous les jours, au contraire, elle fait mieux
sentir le prix, ce sont les qualités de 1'ame; je les trouve en vous, c'est assez; et je me fie a votre
honnéteté du soin de mon bonheur. Je désire faire le votre.»

Ainsi se maria Mlle de Bullioud avant ses quinze ans accomplis; et M. de Séran fut pour elle tout ce
qu'il avoit promis d'étre. Je ne dis pas que cette union efit les charmes de 1'amour, mais elle avoit les



douceurs de la paix, de 1'amitié, de la plus tendre estime. Le mari, sans inquiétude, voyoit sa femme
environnée d'adorateurs; et la femme, par sa conduite raisonnable et décente, honoroit aux yeux du
public la confiance de son mari.

Cependant, comme il étoit impossible de la voir, de l'entendre, surtout de la connoitre, sans désirer
pour elle un meilleur sort, ses amis s'occuperent du soin de sa fortune; et, au mariage du duc de
Chartres, ils songérent a la placer honorablement aupres de la jeune princesse. Mais pour cela il ne
suffisoit pas d'une noblesse ancienne et pure, il falloit encore étre du nombre des femmes présentées
au roi: telle étoit 1'étiquette de la cour d'Orléans. Cet honneur étoit réservé a quatre cents ans de
noblesse, et, a ce titre, elle avoit le droit d'y prétendre. Il lui fut accordé. Mais le roi, aprés avoir écouté
plus attentivement 1'éloge de sa beauté que les témoignages sur sa noblesse, mit pour condition a son
consentement qu'apres sa présentation elle iroit 1'en remercier; article secret pour M. de Séran, et
auquel sa femme elle-méme ne s'étoit pas attendue: car, de bien bonne foi, elle n'aspiroit qu'a la place
qui lui étoit promise dans la cour du duc d'Orléans; et, lorsqu'au rendez-vous que lui donna le roi dans
ses petits cabinets, il fallut aller seule le remercier téte a téte, j'ai su qu'elle en étoit tremblante.
Cependant elle s'y rendit, et j'arrivai chez Mme Filleul comme on y attendoit son retour. Ce fut la que
j'appris ce que je viens de raconter; et je vis bien que, pour ses amis, la place a la cour d'Orléans n'avoit
été qu'un spécieux prétexte, et que le rendez-vous actuel étoit leur objet important.

J'eus le plaisir de voir les chateaux en Espagne de l'ambition s'élever; la jeune comtesse toute-
puissante, le roi et la cour a ses pieds, tous ses amis comblés de graces, de faveurs; moi-méme honoré
de la confiance de la maitresse, et par elle inspirant et faisant faire au roi tout le bien que j'aurois
voulu; il n'y avoit rien de si beau. On attendoit la jeune souveraine, on comptoit les minutes, on mouroit
d'impatience de la voir arriver; et cependant on étoit bien aise qu'elle n'arrivat point encore.

Elle arrive enfin, et nous raconte son voyage. Un garcon de la chambre l'attendoit a la grille de la
chapelle; il étoit nuit close; elle étoit montée par un escalier dérobé dans les petits appartemens. Le roi
ne s'étoit pas fait attendre. Il 1'avoit abordée d'un air aimable, lui avoit pris les mains, les lui avoit
baisées respectueusement; et, la voyant craintive, il 1'avoit rassurée par de douces paroles et un regard
plein de bonté. Ensuite il 1'avoit fait asseoir vis-a-vis de lui, l'avoit félicitée sur le succes de sa
présentation, en lui disant que rien de si beau n'avoit paru dans sa cour, et que tout le monde en étoit
d'accord. «Il est donc bien vrai, Sire, lui ai-je répondu, nous dit-elle, que le bonheur nous embellit, et, si
cela est, je dois étre encore plus belle en ce moment.—Aussi 1'étes-vous», m'a-t-il dit en me prenant les
mains et en les serrant doucement dans les siennes, qui étoient tremblantes. Apres un moment de
silence ou ses regards seuls me parloient, il m'a demandé quelle seroit la place que j'ambitionnerois a
sa cour. Je lui ai répondu: «La place de la princesse d'Armagnac[91] (c'étoit une vieille amie du roi qui
venoit de mourir).—Ah! vous étes bien jeune, m'a-t-il dit, pour remplacer une amie qui m'a vu naitre,
qui m'a tenu sur ses genoux, et que j'ai chérie dés le berceau. Il faut du temps, Madame, pour obtenir
ma confiance: j'ai tant de fois été trompé!—Oh! je ne vous tromperai pas, lui ai-je dit; et, pour mériter
le beau titre de votre amie, s'il ne faut que du temps, j'en ai a vous donner.» Ce langage, avec mes vingt
ans, l'a surpris, mais ne lui a pas déplu. En changeant de propos, il m'a demandé si je trouvois ses
petits appartemens meublés d'assez bon golt. «Non, lui ai-je dit, je les voudrois en bleu.» Comme le
bleu est sa couleur, cette réponse 1'a flatté. J'ai ajouté qu'a cela pres je les trouvois charmans. «Si vous
vous y plaisez, m'a-t-il dit, j'espere que vous voudrez bien y venir quelquefois, par exemple tous les
dimanches, a la méme heure qu'aujourd'hui.» Je 1'ai assuré que je saisirois tous les momens de lui faire
ma cour. Sur quoi il m'a quittée pour aller souper avec ses enfans. Il m'a donné rendez-vous a la
huitaine, a la méme heure. Je vous annonce donc a tous que je serai I'amie du roi, et que je ne serai rien
de plus.»

Comme cette résolution étoit non seulement dans sa téte, mais dans son coeur, elle y tint, et j'en eus
la preuve. Au second rendez-vous, elle trouva le salon meublé en bleu comme elle l'avoit désiré,
attention assez délicate. Elle s'y rendoit tous les dimanches, et, par Janel, l'intendant des postes, elle
recevoit fréquemment, dans l'intervalle des rendez-vous, des lettres de la main du roi; mais, dans ces
lettres, que j'ai vues, il ne sortoit jamais des bornes d'une galanterie respectueuse, et les réponses
qu'elle y faisoit, pleines d'esprit, de grace et de délicatesse, flattoient son amour-propre sans jamais
flatter son amour. Mme de Séran avoit infiniment de cet esprit naturel et facile, dont 1'agrément naif et
simple enchante ceux qui en ont le plus, et plait a ceux qui en ont le moins. La vanité du roi, difficile a
apprivoiser, avoit été bientot a son aise avec elle. Des leur second rendez-vous, les momens qui
précédoient le souper du roi au grand couvert lui avoient paru si courts qu'il la pria de vouloir bien
I'attendre, et d'agréer qu'on lui servit a elle un petit souper, promettant d'abréger le sien autant qu'il
lui seroit possible, afin d'étre avec elle quelques momens de plus. Comme il avoit dans ses cabinets une
petite bibliothéque, un soir elle lui demanda quelque livre agréable pour s'occuper en son absence; et,
le roi lui en laissant le choix, elle eut pour moi l'attention et la bonté de nommer Bélisaire. «Je ne 1'ai
point, répondit le roi; c'est le seul de ses ouvrages que Marmontel ne m'ait point donné.—Choisissez
donc vous-méme, Sire, lui dit-elle, un livre qui m'amuse ou qui m'intéresse.—J'espére, lui dit-il, que



celui-ci vous intéressera»; et il lui donna un recueil de vers faits au sujet de sa convalescence. Ce fut
pour elle, apres le souper, un ample et riche fonds d'éloges d'autant plus flatteurs que 1'esprit y laissoit
parler le sentiment.

Si le roi avoit été jeune, et animé de ce feu qui donne de 1'audace et qui la fait pardonner, je n'aurois
pas juré que la jeune et sage comtesse efit toujours passé sans péril le pas glissant du téte-a-téte; mais
un désir foible, timide, mal assuré, tel qu'il étoit dans un homme vieilli par les plaisirs plus que par les
années, avoit besoin d'étre encouragé, et un air de décence, de réserve et de modestie, n'étoit pas ce
qu'il lui falloit. La jeune femme le sentoit bien. «Aussi, nous disoit-elle, il n'osera jamais étre que mon
ami, j'en suis sfire; et je m'en tiens la.»

Elle lui parla cependant un jour de ses maitresses, et lui demanda s'il avoit jamais été véritablement
amoureux. Il répondit qu'il I'avoit été de Mme de Chéateauroux. «<Et de Mme de Pompadour?—Non, dit-
il, je n'ai jamais eu de 1'amour pour elle.—Vous l'avez cependant gardée aussi longtemps qu'elle a vécu.
—Oui, parce que la renvoyer, c'elit été lui donner la mort.» Cette naiveté n'étoit pas séduisante; aussi
Mme de Séran ne fut-elle jamais tentée de succéder a une femme que le roi n'avoit gardée que par
pitié.

Elle en étoit a ces termes avec lui lorsqu'elle et moi nous quittames tout pour accompagner aux eaux
notre amie malade et mourante.

Mme de Séran recevoit régulierement, tous les courriers, une lettre du roi, par l'entremise de Janel;
j'en étois confident; je 1'étois aussi des réponses; je 1'ai été depuis, tant qu'a duré leur correspondance,
et je suis témoin oculaire de 1'honnéteté de cette liaison. Les lettres du roi étoient remplies
d'expressions qui ne laissoient rien d'équivoque. «Vous n'étes que trop respectable!... Permettez-moi de
vous baiser les mains; permettez au moins, dans 1'éloignement, que je vous embrasse.» Il lui parloit de
la mort du Dauphin, qu'il appeloit notre saint héros, et lui disoit qu'elle manquoit aux consolations dont
il avoit besoin sur une perte aussi cruelle. Tel étoit son langage, et il n'auroit pas eu la complaisance de
déguiser ainsi le style d'un amant heureux. J'aurai lieu de parler encore de ces lettres du roi, et de
l'impression qu'elles firent sur un esprit moins facile a persuader que le mien. En attendant, j'observe
ici que le roi, a son age, n'étoit pas faché de trouver a gouter les charmes d'une liaison de sentiment
d'autant plus piquante et flatteuse qu'elle lui étoit nouvelle, et que, sans compromettre son amour-
propre, elle le touchoit par l'endroit le plus délicat.

Quoique le bruit que faisoit Bélisaire et la célébrité que les Contes moraux avoient dans le nord de
I'Europe m'eussent déja rendu assez remarquable parmi cette foule au milieu de laquelle je vivois, une
aventure assez honorable pour moi m'attira de nouvelles attentions. Un matin, en passant devant la
grande auberge ou se tenoit le Ridotto, je m'entendis appeler par mon nom. Je leve la téte, et je vois a
la fenétre d'ou venoit la voix un homme qui s'écrie: C'est lui-méme, et qui disparoit. Je ne 1'avois pas
reconnu; mais dans l'instant je le vois sortir de l'auberge, courir a moi et m'embrasser en disant:
«L'heureuse rencontre!» C'étoit le prince de Brunswick. «Venez, ajouta-t-il, que je vous présente a ma
femme; elle va étre bien contente.» Et, en entrant chez elle: «Madame, lui dit-il, vous désiriez tant de
connoitre l'auteur de Bélisaire et des Contes moraux! le voici, je vous le présente.» Son Altesse Royale,
soeur du roi d'Angleterre, me recut avec la méme joie et la méme cordialité dont le prince me
présentoit. Dans ce moment, les magistrats de la ville les attendoient a la fontaine, pour la faire ouvrir
devant eux et leur montrer la concrétion de soufre pur qui se formoit en stalactite sous la pierre du
réservoir; espece d'honneur qu'on ne rendoit qu'a des personnes principales. «Allez-y sans moi, dit le
prince a sa femme; je passerai plus agréablement ces momens avec Marmontel.» Je voulus me refuser a
cette faveur; mais il fallut rester avec lui au moins un quart d'heure, enfermés téte a téte; et il
l'employa a me parler avec enthousiasme des gens de lettres qu'il avoit vus a Paris, et des heureux
momens qu'il avoit passés avec eux. Ce fut la qu'il me dit que l'idée affligeante qui lui étoit restée de
notre commerce étoit qu'il falloit renoncer a l'espérance de nous attirer hors de notre patrie, et
qu'aucun souverain de I'Europe n'étoit assez riche, assez puissant, pour nous dédommager du bonheur
de vivre entre nous.

Enfin, pour l'engager a se rendre a la fontaine, je fus obligé de lui marquer le désir d'en voir moi-
méme 1'ouverture, et j'eus 'honneur de l'y accompagner.

Comme ils devoient partir le lendemain, la princesse eut la bonté de m'inviter a aller passer la soirée
avec eux au Ridotto. Elle dansoit dans le moment que j'y arrivai; et aussitot elle quitta la danse, qu'elle
aimoit passionnément, pour venir causer avec moi. Jusqu'a une heure apres minuit, elle, sa dame de
compagnie (Mlle Stuart) et moi, nous nous tinmes dans notre coin a nous entretenir de tout ce que
voulut savoir de moi cette aimable princesse. Il est possible que sa bonté me fit illusion; mais, dans son
naturel, je lui trouvai beaucoup d'esprit et d'agrément. «Comment donc, lui disois-je, vous a-t-on élevée
pour avoir dans le caractere cette adorable simplicité? Que vous ressemblez peu a ce que j'ai pu voir de
personnes de votre rang!—C'est, me répondit Mlle Stuart, qu'a votre cour on enseigne aux princes a



dominer, et qu'a la notre on leur enseigne a plaire.»

La princesse, avant de me quitter, eut la bonté de vouloir que je lui promisse de faire un voyage en
Angleterre, lorsqu'elle y seroit elle-méme. «Je vous en ferai les honneurs, me dit-elle (ce sont ses
termes), et ce sera moi qui vous présenterai au roi mon frere.» Je lui promis qu'a moins de quelque
obstacle insurmontable j'irois lui faire ma cour a Londres; et je pris congé d'elle et de son digne époux,
véritablement pénétré des marques de bonté que j'en avois regues. Je n'en fus pas plus fier; mais, dans
le cercle du Ridotto, je crus m'apercevoir que j'étois plus considéré. Il semble, mes enfans, qu'il y ait de
la vanité a vous raconter ces détails; mais il faut bien que je vous apprenne qu'avec quelque talent et
une conduite honnéte et simple on se fait estimer partout.

Quoique Mme de Séran et Mme de Marigny ne fussent point malades, elles ne laissoient pas de se
donner fréquemment le plaisir du bain; et je les entendois parler de leur jeune baigneuse comme d'un
modele, que les sculpteurs auroient été trop heureux d'avoir pour la statue d'Atalante, ou de Diane, ou
méme de Vénus. Comme j'avois le golit des arts, je fus curieux de connoitre ce modéle qu'on louoit tant.
J'allai voir la jeune baigneuse; je la trouvai belle, en effet, et presque aussi sage que belle. Nous fimes
connoissance. Une de ses amies, qui fut bientot la mienne, voulut bien nous permettre d'aller
quelquefois avec elle goliter dans son petit jardin. Cette société populaire, en me rapprochant de la
simple nature, me rendoit assez de philosophie pour conserver mon dme en paix aupres de mes deux
jeunes dames; situation qui, sans cela, n'elt pas laissé d'étre pénible. Au reste, ces goliters n'étoient
pas ruineux pour moi: de bons petits gateaux avec une bouteille de vin de Moselle en faisoient les frais;
et Mme Filleul, que j'avois mise dans ma confidence, me glissoit en secret de petits flacons de vin de
Malaga que sa baigneuse et moi buvions a sa santé.

Hélas! cette santé qui, malgré toutes ses intempérances, ne laissoit pas de se rétablir par la vertu
merveilleuse des bains, éprouva bientot une révolution funeste.

M. de Marigny revint de son voyage de Hollande: il croyoit ramener avec lui sa femme a Paris; mais,
Mme Filleul lui ayant témoigné qu'il lui feroit plaisir de lui laisser sa fille jusqu'a la fin de la saison des
eaux, temps qui n'étoit pas éloigné, il parut céder volontiers a ce désir d'une mere malade; et, comme il
vouloit voir Spa en s'en allant, nos jeunes dames résolurent de 1'y accompagner; ils m'engageérent tous
a faire ce petit voyage. Je ne sais quel pressentiment me faisoit insister a tenir compagnie a Mme
Filleul; mais elle-méme, s'obstinant a vouloir qu'on la laissat seule, me forca de partir. Ce malheureux
voyage s'annonca mal. Deux Polonois de la société de nos jeunes dames, MM. Regewski, trouverent
qu'il seroit du bon air de les accompagner a cheval. M. de Marigny ne les vit pas plus tot caracoler a la
portiere du carrosse qu'il tomba dans une humeur sombre; et, dés ce moment, le nuage qui s'éleva dans
sa téte ne fit que se grossir et devenir plus orageux.

En arrivant a Spa, il vint cependant avec nous a l'assemblée du Ridotto; mais, plus il la trouva
brillante, et plus il fut frappé de l'espece d'émotion qu'avoient causée nos jeunes dames en s'y
montrant, et plus son chagrin se noircit. Il ne voulut pourtant pas avoir 1'humiliation de se montrer
jaloux. Il prit un prétexte plus vague.

A souper, comme il étoit sombre et taciturne, Mme de Séran et sa femme 1'ayant pressé de dire quelle
étoit la cause de sa tristesse, il répondit enfin qu'il voyoit trop bien que sa présence étoit importune;
qu'apres tout ce qu'il avoit fait pour étre aimé, il ne 1'étoit point; qu'il étoit hai, qu'il étoit détesté; que
la demande que lui avoit faite Mme Filleul étoit préméditée; que 1'on n'avoit voulu que se débarrasser
de lui; qu'on ne l'avoit accompagné a Spa que pour s'y amuser; qu'il n'étoit point dupe de ces belles
manieres, et qu'il savoit trés bien qu'il tardoit a sa femme qu'il fit parti. Elle prit la parole en lui disant
qu'il étoit injuste; que, s'il elit témoigné la plus légere peine de la laisser pres de sa mere, ni I'une ni
l'autre n'auroient voulu abuser de sa complaisance; qu'au surplus, quoique l'on elit laissé ses malles a
Aix-la-Chapelle, elle étoit résolue a partir avec lui. «Non, Madame, dit-il, restez; il n'est plus temps, je
ne veux point de sacrifices.—Assurément, répliqua-t-elle, c'en est un que de quitter ma mere dans 1'état
ou elle est, mais il n'en est aucun que je ne sois préte a vous faire.—Je n'en veux point», répéta-t-il en se
levant de table. Mme de Séran voulut tacher de l'adoucir. «Pour vous, Madame, lui dit-il, je ne vous
parle point. J'aurois trop a vous dire; seulement, je vous prie de ne pas vous méler de ce qui se passe
entre madame et moi.» Il sortit brusquement, et nous laissa tous trois consternés.

Aprés avoir tenu conseil un moment, nous fimes d'avis que sa femme allat le trouver. Elle étoit pale
et tout en larmes. Dans cet état, elle elit attendri le coeur d'un tigre; mais lui, de peur de s'adoucir, il
avoit défendu de la laisser entrer, et avoit ordonné que des chevaux de poste fussent mis a sa chaise au
petit point du jour.

C'étoit de tous les maitres le plus ponctuellement obéi. Son valet de chambre représenta que, s'il
laissoit entrer madame, il seroit chassé sur-le-champ, et que monsieur, dans sa colere, seroit capable
de se porter aux plus extrémes violences. Nous espérames que le sommeil le calmeroit un peu, et je
demandai seulement que 1'on vint m'avertir des le moment de son réveil.



Je n'avois point dormi, je n'étois pas méme déshabillé, lorsqu'on vint me dire qu'il se levoit. J'entrai
chez lui, et, dans les termes les plus touchans, je lui représentai 1'état ou il laissoit sa femme. «C'est un
jeu, me dit-il, vous ne connoissez point les femmes; je les connois, pour mon malheur.» La présence de
ses valets me forga au silence; et, lorsqu'il fut pres de partir: «Adieu, mon ami, me dit-il en me serrant
la main, plaignez le plus malheureux des hommes. Adieu.» Et, de l'air dont il seroit monté a 1'échafaud,
il monta en voiture et partit.

Alors, la douleur de Mme de Marigny se changeant en indignation: «Il me rebute, nous dit-elle; il veut
me révolter, il y réussira. J'étois disposée a l'aimer, le Ciel m'en est témoin; j'aurois fait mon bonheur,
ma gloire de le rendre heureux; mais il ne veut pas 1'étre; il a juré de me forcer a le hair.»

Nous passames trois jours a Spa, les jeunes femmes a dissiper la tristesse dont elles avoient 1'ame
atteinte, et moi a réfléchir sur les suites facheuses que ce voyage pouvoit avoir. Je ne prévoyois pas
encore le chagrin plus cruel qu'il alloit nous causer.

A mesure que le sang se dépuroit dans les veines de notre malade, il se formoit successivement, sur
sa peau et par tout son corps, une gale qui, d'elle-méme, séchoit et tomboit en poussiere. C'étoit la son
salut; et, du moment que cette écume du sang avoit commencé a se répandre au dehors, le médecin
I'avoit regardée comme rappelée a la vie. Mais elle, a qui cette gale inspiroit du dégout, et qui en
trouvoit la guérison trop lente, voulut l'accélérer; et, prenant pour cela le temps de notre absence, elle
s'étoit enduit tout le corps de cérat. Aussitot la transpiration de cette humeur avoit cessé, la gale étoit
rentrée, et nous trouvames la malade dans un état plus désespéré que jamais. Elle voulut retourner a
Paris; nous la ramenames a peine, et elle ne fit plus que languir.

Pour la laisser reposer en chemin, nous venions a petites journées. A Liége, ol nous avions couché, je
vis entrer chez moi, le matin, un bourgeois d'assez bonne mine, et qui me dit: «Monsieur, j'ai appris
hier au soir que vous étiez ici; je vous ai de grandes obligations, je viens vous en remercier. Mon nom
est Bassompierre[92]; je suis imprimeur-libraire dans cette ville; j'imprime vos ouvrages, dont j'ai un
grand débit dans toute 1'Allemagne. J'ai déja fait quatre éditions copieuses de vos Contes moraux; je
suis a la troisieme édition de Bélisaire.—Quoi! Monsieur, lui dis-je en l'interrompant, vous me volez le
fruit de mon travail, et vous venez vous en vanter a moi!—Bon! reprit-il, vos privileges ne s'étendent
point jusqu'ici: Liege est un pays de franchise. Nous avons droit d'imprimer tout ce qu'il y a de bon;
c'est la notre commerce. Qu'on ne vous vole point en France, ou vous étes privilégié, vous serez encore
assez riche. Faites-moi donc la griace de venir déjeuner chez moi; vous verrez une des belles
imprimeries de 1'Europe, et vous serez content de la maniére dont vos ouvrages y sont exécutés.» Pour
voir cette exécution, je me rendis chez Bassompierre. Le déjeuner qui m'y attendoit étoit un ambigu de
viandes froides et de poissons. Les Liégeois me firent féte. J'étois a table entre les deux demoiselles
Bassompierre, qui, en me versant du vin du Rhin, me disoient: «Monsieur Marmontel, qu'allez-vous
faire a Paris, ou l'on vous persécute? Restez ici, logez chez mon papa; nous avons une belle chambre a
vous donner. Nous aurons soin de vous; vous composerez tout a votre aise, et ce que vous aurez écrit la
veille sera imprimé le lendemain.» Je fus presque tenté d'accepter la proposition. Bassompierre, pour
me dédommager de ses larcins, me fit présent de la petite édition de Moliére que vous lisez; elle me
colite dix mille écus.

A Bruxelles, on me donna la curiosité de voir un riche cabinet de tableaux. L'amateur qui l'avoit
formé étoit, je crois, un chevalier Verhulst[93], homme mélancolique et vaporeux, qui, persuadé qu'un
souffle d'air lui seroit mortel, se tenoit renfermé chez lui comme dans une boite. Son cabinet n'étoit
ouvert qu'a des personnes considérables ou a de fameux connoisseurs. Je n'étois rien de tout cela; mais,
apres avoir pris une idée de son caractere, j'espérai l'amener a me bien recevoir. Je me fis présenter a
lui. «Ne vous étonnez pas, lui dis-je, Monsieur le chevalier, qu'un homme de lettres qui fréquente a
Paris les artistes les plus célebres et les amateurs des beaux-arts veuille pouvoir leur dire des nouvelles
d'un homme pour lequel ils ont tous l'estime la plus distinguée. Ils sauront que j'ai passé a Bruxelles, et
ils ne me pardonneraient pas d'y avoir passé sans vous avoir vu, et sans m'étre informé de 1'état de
votre santé.—Ah! Monsieur, me dit-il, ma santé est bien misérable»; et il entra dans des détails de ses
maux de nerfs, de ses vapeurs, de la foiblesse extréme de ses organes. Je 1'écoutai; et, aprés lui avoir
bien recommandé de se ménager, je voulus prendre congé de lui. «Eh quoi! Monsieur, me dit-il, vous en
irez-vous sans jeter un coup d'oeil sur mes tableaux?—]Je ne m'y connois pas, lui dis-je, et je ne vaux pas
la peine que vous prendriez de me les montrer.» Cependant je me laissai conduire, et le premier
tableau qu'il me fit remarquer fut un tres beau paysage de Berghem. «Ah! j'ai pris d'abord, m'écriai-je,
ce tableau pour une fenétre par laquelle je voyois la campagne et ces beaux troupeaux.—Voila, me dit-il
avec ravissement, le plus bel éloge que l'on ait fait de ce tableau.» Je témoignai la méme surprise et la
méme illusion en approchant d'un cabinet de glace ol étoit enfermé un tableau de Rubens qui
représentoit ses trois femmes, peintes de grandeur naturelle; et, ainsi successivement, je parus
recevoir de ses tableaux les plus remarquables l'impression de la vérité. Il ne se lassoit point de
renouveler mes surprises: je l'en laissai jouir tant qu'il voulut, si bien qu'il finit par me dire que mon



instinct jugeoit mieux ses tableaux que les lumieres de bien d'autres qui se donnoient pour
connoisseurs, et qui examinoient tout, mais qui ne sentoient rien.

A Valenciennes, une curiosité d'un autre genre manqua de me porter malheur. Comme nous étions
arrivés de bonne heure dans cette place, je crus pouvoir employer le reste de la soirée a me promener
sur le rempart, pour voir les fortifications. Tandis que je les parcourois, un officier de garde, a la téte
de sa troupe, vint a moi et me dit brusquement: «Que faites-vous la?—Je me promene, et je regarde ces
belles fortifications.—Vous ne savez donc pas qu'il est défendu de se promener sur ces remparts, et
d'examiner ces ouvrages?—Assurément je l'ignorois.—D'olu étes-vous?—De Paris.—Qui étes-vous?—Un
homme de lettres qui, n'ayant jamais vu de place de guerre que dans des livres, étoit curieux d'en voir
une en réalité.—Ou logez-vous?» Je nommai l'auberge et les trois dames que j'accompagnois: je dis
aussi mon nom. «Vous avez l'air d'étre de bonne foi, dit-il enfin, retirez-vous.» Je ne me le fis pas
répéter.

Comme je racontois mon aventure a nos dames, nous vimes arriver le major de la place, qui, se
trouvant heureusement un ancien protégé de Mme de Pompadour, venoit rendre ses devoirs a la belle-
soeur de sa bienfaitrice. Je le trouvai instruit de ce qui venoit de m'arriver. Il me dit que j'étois encore
bien heureux qu'on ne m'elit pas mis en prison; mais il m'offrit de me mener lui-méme, le lendemain
matin, voir tous les dehors de la place. J'acceptai son offre avec reconnoissance, et j'eus le plaisir de
parcourir I'enceinte de la ville tout a loisir et sans danger.

Peu de temps apres notre arrivée a Paris, nous elimes la douleur de perdre Mme Filleul. Jamais mort
n'a été plus courageuse et plus tranquille. C'étoit une femme d'un caractére trés singulier, pleine
d'esprit, et d'un esprit dont la pénétration, la vivacité, la finesse, ressembloient au coup d'oeil du lynx;
elle n'avoit rien qui sentit ni la ruse ni l'artifice. Je ne lui ai jamais vu ni les illusions ni les vanités de
son sexe: elle en avoit les golits, mais simples, naturels, sans fantaisie et sans caprice. Son ame étoit
vive, mais calme, sensible assez pour étre aimante et bienfaisante, mais pas assez pour étre le jouet de
ses passions. Ses inclinations étoient douces, paisibles et constantes; elle s'y livroit sans foiblesse, et ne
s'y abandonnoit jamais; elle voyoit les choses de la vie et du monde comme un jeu qu'elle s'amusoit a
voir jouer, et auquel il falloit dans 1'occasion savoir jouer soi-méme, disoit-elle, sans y étre ni fripon ni
dupe: c'étoit ainsi qu'elle s'y conduisoit, avec peu d'attention pour ses intéréts propres, avec plus
d'application pour les intéréts de ses amis. Quant aux événemens, aucun ne 1'étonnoit, et dans toutes
les situations elle avoit I'avantage du sang-froid et de la prudence. Je ne doute pas que ce ne fiit elle qui
elit mis Mme de Séran sur le chemin de la fortune; mais elle ne fit que sourire a l'ingénuité de cette
jeune femme lorsqu'elle lui entendit dire que, méme dans un roi, fiit-il le roi du monde, elle ne vouloit
point d'un amant qu'elle n'aimeroit pas. «On t'en fera, lui disoit-elle, des rois dont tu sois amoureuse!
on te donnera des fortunes ou l'on n'ait que la peine de prendre du plaisir!l—Vraiment, disoit la jeune
femme, vous voudriez bien tous que je fusse toute-puissante, pour n'avoir qu'a me demander tout ce qui
vous feroit envie; mais, pendant que vous vous amuseriez ici, je m'ennuierois la-haut, et j'y mourrois de
chagrin, comme Mme de Pompadour.—Allons, mon enfant, soyons pauvres, lui disoit Mme Filleul; je
serois a ta place aussi béte que toi.» Et le soir nous mangions gaiement le gigot dur, en nous moquant
des grandeurs humaines. Ainsi, sans s'émouvoir de la vue et des approches de la mort, elle sourit a son
amie en lui disant adieu, et son trépas ne fut qu'une derniere défaillance.

A mon retour d'Aix-la-Chapelle, j'avois trouvé la censure de la Sorbonne affichée a la porte de
I'Académie et a celle de Mme Geoffrin. Mais les suisses du Louvre sembloient s'étre entendus pour
essuyer leurs balais a cette pancarte. La censure et le mandement de 1'archevéque étoient lus en chaire
dans les paroisses de Paris, et ils étoient conspués dans le monde. Ni la cour ni le Parlement ne
s'étoient mélés de cette affaire: on me fit dire seulement de garder le silence; et Bélisaire continua de
s'imprimer et de se vendre avec privilege du roi. Mais un événement, plus affligeant pour moi que les
décrets de la Sorbonne, m'attendoit a Maisons, et ce fut la qu'en arrivant j'eus besoin de tout mon
courage.

J'ai parlé d'une jeune niece de Mme Gaulard, et de la douce habitude que j'avois prise de passer avec
elles deux les belles saisons de l'année, quelquefois méme les hivers. Cette habitude entre la niéce et
moi s'étoit changée en inclination. Nous n'étions riches ni 1'un ni 1'autre; mais, avec le crédit de notre
ami Bouret, rien n'étoit plus facile que de me procurer, ou a Paris ou en province, une assez bonne
place pour nous mettre a notre aise. Nous n'avions fait confidence a personne de nos désirs et de nos
espérances; mais, a la liberté qu'on nous laissoit ensemble, a la confiance tranquille avec laquelle Mme
Gaulard elle-méme regardoit notre intimité, nous ne doutions pas qu'elle ne nous fit favorable. Bouret,
surtout, sembloit si bien se complaire a nous voir de bonne intelligence que je me croyois siir de lui, et,
des que je lui aurois ramené son intime amie en bonne santé, comme je l'espérois, je comptois
l'engager a s'occuper de ma fortune et de mon mariage.

Mais Mme Gaulard avoit un cousin qu'elle aimoit tendrement, et dont la fortune étoit faite. Ce cousin,
qui étoit aussi celui de la jeune niece, en devint amoureux, la demanda en mon absence, et 1'obtint sans



difficulté. Elle, trop jeune, trop timide pour déclarer une autre inclination, s'engagea si avant que je
n'arrivai plus que pour assister a la noce. On attendoit la dispense de Rome pour aller a l'autel; et moi,
en qualité d'ami intime de la maison, j'allois étre témoin et confident de tout. Ma situation étoit pénible,
celle de la jeune personne ne 1'étoit guére moins; et, quelque bonne contenance que nous eussions
résolu de faire, j'ai peine a concevoir comment notre tristesse ne nous trahissoit pas aux yeux de la
tante et du futur époux. Heureusement la liberté de la campagne nous permit de nous dire quelques
mots consolans, et de nous inspirer mutuellement le courage dont nous avions tant de besoin. En pareil
cas, l'amour désespéré se sauve entre les bras de l'amitié; ce fut notre recours. Nous nous promimes
donc, au moins, d'étre amis toute notre vie, et, tant qu'on laissa nos deux coeurs se soulager ainsi I'un
l'autre, nous ne fiimes pas malheureux; mais, en attendant la fatale dispense de Rome, il étoit bon que
je fisse une absence; 1'occasion s'en présenta.

LIVRE IX

Monsieur de Marigny, raccommodé avec sa femme, abrégeoit son voyage de Fontainebleau pour aller
avec elle a Ménars. Il désiroit que je fusse de ce voyage; sa femme m'en prioit encore plus instamment
que lui. Confident de leur brouillerie, j'espérois pouvoir contribuer a leur réconciliation; et, par
reconnoissance pour lui autant que par amitié pour elle, je consentis a les accompagner. «Vous ne
pouvez croire, Monsieur, m'écrivoit-il de Fontainebleau, le 12 octobre 1767, tout le plaisir que vous me
faites de venir a Ménars. Il me seroit permis d'étre un peu jaloux de celui que Mme de Marigny m'en a
témoigné.»

Ma présence ne leur fut pas inutile dans ce voyage. Il s'éleva entre eux plus d'un nuage qu'il fallut
dissiper. Sur la route méme, en parlant avec éloge de sa femme, M. de Marigny voulut attribuer les
torts qu'elle avoit eus a la comtesse de Séran; mais la jeune femme, qui avoit du caractére, se refusa a
cette excuse. «Je n'ai eu, lui dit-elle, aucun tort avec vous, et vous étiez injuste de m'en attribuer; mais
vous l'étes bien plus encore d'en supposer a mon amie.» Et, a quelques mots trop amers et trop légers
qui lui échappérent sur cette amie absente: «Respectez-la, Monsieur, lui dit sa femme; vous le devez
pour elle, vous le devez pour moi, et je veux bien vous dire que vous ne l'offenserez jamais sans me
blesser au coeur.»

Il est vrai que, dans l'intimité de ces deux femmes, tout le soin de Mme de Séran s'employoit a
inspirer a son amie de la douceur, de la complaisance, et, s'il étoit possible, de I'amour pour un homme
qui avoit, lui disoit-elle, des qualités aimables, et dont il ne falloit que tempérer la violence et adoucir
I'humeur pour en faire un tres bon mari.

Un peu de force et de fierté ne laissoit pas d'étre nécessaire avec un homme qui, ayant lui-méme de
la franchise et du courage, estimoit dans un caractere ce qui étoit analogue au sien. Nous primes donc
avec lui le ton d'une raison douce, mais ferme, et je remplis si bien entre eux l'office de conciliateur
qu'en les quittant je les laissai d'un bon accord ensemble. Mais j'en avois assez vu, et surtout assez
appris dans les confidences que me faisoit la jeune femme, pour juger que ces deux époux, en
s'estimant 1'un l'autre, ne s'aimeroient jamais.

Au printemps suivant, je fus encore de leur voyage en Touraine. Dans celui-ci, j'eus le plaisir de voir
M. de Marigny pleinement réconcilié avec Mme de Séran; hormis quelques momens d'humeur jalouse
sur l'intimité des deux femmes, il fut assez aimable entre elles. A mon égard, il étoit si content de
m'avoir pour médiateur qu'il m'offrit, en pur don, pour ma vie, aupres de Ménars, une jolie maison de
campagne. Un petit bosquet, un jardin, un ruisseau de l'eau la plus pure, une retraite délicieuse située
au bord de la Loire, rien de plus séduisant; mais ce don étoit une chaine, et je n'en voulois point porter.

A mon retour, ce fut & Maisons que je me rendis. Cette retraite avoit pour moi des charmes; j'aimois
tout ce qui 1'habitoit, et je me flattois d'y étre aimé. Je n'aurois pas été plus libre et plus a mon aise
chez moi. Lorsque quelqu'un de mes amis vouloit me voir, il venoit a Maisons, et il y étoit bien recu. Le
comte de Creutz étoit celui qui s'y plaisoit le plus et qu'on y gofitoit davantage, parce qu'avec les
qualités les plus rares du coté de l'esprit, il étoit simple et bon.

Un bosquet pres d'Alfort étoit le lieu de repos de nos promenades. La, son ame se dilatoit et se
déployoit avec moi. Les sentimens dont il étoit rempli, les tableaux que l'observation et 1'étude de la
nature avoient tracés dans sa mémoire, et dont son imagination étoit comme une riche et vaste galerie;
les hautes pensées que la méditation lui avoit fait concevoir, et que son esprit répandoit dans le mien
avec abondance, soit qu'il parlat de politique ou de morale, des hommes ou des choses, des sciences ou



des arts, me tenoient des heures entieres attentif et comme enchanté. Sa patrie et son roi, la Suede et
Gustave, objets de son idolatrie, étoient les deux sujets dont il m'entretenoit le plus éloquemment et
avec le plus de délices. L'enthousiasme avec lequel il m'en faisoit 1'éloge s'emparoit si bien de mes
esprits et de mes sens que volontiers je 1'aurois suivi au dela de la mer Baltique.

L'un de ses gofits les plus passionnés étoit I'amour de la musique, et la bienfaisance étoit 1'ame de
toutes ses autres vertus.

Un jour il vint me conjurer, au nom de notre amitié, de tendre la main a un jeune homme qui étoit,
disoit-il, au désespoir et sur le point de se noyer, si je ne le sauvois. «C'étoit un musicien, ajouta-t-il,
plein de talent, et qui ne demande qu'un joli opéra-comique pour faire fortune a Paris. Il vient de
I'Ttalie; il a fait a Geneve quelques essais. Il arrivoit avec un opéra fait sur 1'un de vos contes (les
Mariages samnites); les directeurs de 1'Opéra l'ont entendu, et ils 1'ont refusé. Ce malheureux jeune
homme est sans ressource; je lui ai avancé quelques louis; je ne puis faire plus; et, pour derniere grace,
il m'a prié de le recommander a vous.»

Jusque-la je n'avois rien fait qui approchat de 1'idée que je croyois avoir congue d'un poeme frangois
analogue a la musique italienne; je ne croyois pas méme en avoir le talent; mais, pour plaire au comte
de Creutz, j'aurois entrepris 1'impossible.

J'avois sur ma table, dans ce moment, un conte de Voltaire (/'Ingénu); je pensai qu'il pouvoit me
fournir le canevas d'un petit opéra-comique. «Je vais, dis-je au comte de Creutz, voir si je puis le mettre
en scene, et en tirer des sentimens et des peintures qui soient favorables au chant. Revenez dans huit
jours, et amenez-moi ce jeune homme.»

La moitié de mon poeme étoit faite lorsqu'ils arriverent. Grétry en fut transporté de joie, et il alla
commencer son ouvrage, tandis que j'achevois le mien. Le Huron[94] eut un plein succes; et Grétry,
plus modeste et plus reconnoissant qu'il ne 1'a été dans la suite, ne trouvant pas sa réputation assez
bien établie encore, me supplia de ne pas l'abandonner. Ce fut alors que je fis Lucile [95]».

Par le succes encore plus grand qu'eut celle-ci, je m'apercus que le public étoit disposé a golter un
spectacle d'un caractére analogue a celui de mes Contes; et, avec un musicien et des acteurs en état de
répondre a mes intentions, voyant que je pouvois former des tableaux dont les couleurs et les nuances
seroient fidelement rendues, je pris moi-méme un gout trés vif pour cette espece de création: car je
puis dire qu'en relevant le caractére de 1'opéra-comique, j'en créois un genre nouveau. Apres_ Lucile ,
je fis_ Sylvain [96]; aprés_ Sylvain , I'Ami de la maison[97], et Zémire et Azor{98]; et nos succes a l'un
et a l'autre allerent toujours en croissant. Jamais travail ne m'a donné des jouissances plus pures. Mes
acteurs de prédilection, Clairval, Caillot, Mme La Ruette, étoient les maitres de leur théatre. Mme La
Ruette nous donnoit a diner. La je lisois mon poeme, et Grétry chantoit sa musique. L'un et l'autre étant
approuvés dans ce petit conseil, tout se préparoit pour mettre l'ouvrage au théatre; et, aprés deux ou
trois répétitions, il étoit donné.

La sincérité de nos acteurs a notre égard étoit parfaite; soit pour leurs roles, soit pour leur chant, ils
savoient ce qu'il leur falloit; et ils avoient un pressentiment des effets plus infaillible que nous-mémes.
Pour moi, je n'hésitois jamais a déférer a leurs avis; quelquefois méme ils m'accusoient d'étre trop
docile a les suivre. Par exemple, dans l'intervalle de Lucile a Sylvain , j'avois fait un opéra-comique
en trois actes de celui de mes_Contes qui a pour titre /e Connoisseur. J'en fis lecture au petit comité.
Grétry en fut charmé, Mme La Ruette et Clairval applaudirent; mais Caillot fut froid et muet. Je le pris
en particulier. «Vous n'étes pas content, lui dis-je; parlez-moi librement, que pensez-vous de ce que
vous venez d'entendre?—Je pense, me dit-il, que ce n'est qu'un diminutif de la Métromanie; que le
ridicule du bel esprit n'est pas assez piquant pour un parterre comme le notre, et que cet ouvrage
pourrait bien n'avoir aucun succes. «Alors, revenant vers la cheminée ou étoit notre monde: «Madame,
et vous, Messieurs, leur dis-je, nous sommes tous des bétes; Caillot seul a raison», et je jetai mon
manuscrit au feu. Ils s'écrierent que Caillot me faisoit faire une folie. Grétry en pleura de douleur; et,
en s'en allant avec moi, il me parut si désolé qu'en le quittant j'avois la tristesse dans 1'ame.

L'impatience de le tirer de 1'état ol je 1'avois vu m'ayant empéché de dormir, le plan et les premieres
scenes de Sylvain furent le fruit de cette insomnie. Le matin je les écrivois, quand je vis arriver
Grétry. «Je n'ai pas fermé l'oeil de la nuit, me dit-i.—Ni moi non plus, lui dis-je. Asseyez-vous et
m'écoutez.» Je lui lus mon plan et deux scenes. «Pour le coup, ajoutai-je, me voila sir de ma besogne,
et je vous réponds du succes.» Il se saisit des deux premiers airs, et il s'en alla consolé.

Ainsi s'employoient mes loisirs, et le produit d'un travail léger augmentoit tous les ans ma petite
fortune; mais elle n'étoit pas assez considérable pour que Mme Gaulard et pu y voir un établissement
convenable a sa niéce; elle lui donna donc un autre mari, comme je l'ai dit; et bient6t cette société, que
j'avois cultivée avec tant de soin, fut rompue. Un autre incident me jeta dans des sociétés nouvelles.



Il étoit naturel que l'aventure de Bélisaire et un peu refroidi Mme Geoffrin sur mon compte, et
que, plus ostensiblement tournée a la dévotion, elle elit quelque peine a loger chez elle un auteur
censuré. Dés que je pus m'en apercevoir, je prétextai 'envie d'étre logé plus commodément. «Je suis
bien fachée, me dit-elle, de n'avoir rien de mieux a vous offrir; mais j'espere qu'en ne logeant plus chez
moi, vous n'en serez pas moins du nombre de mes amis, et des diners qui les rassemblent.» Apres cette
audience de congé, je fis mes diligences pour sortir de chez elle; et un logement fait a souhait pour moi
me fut offert, par la comtesse de Séran, dans un hotel que le roi lui avoit donné. Ceci me fait reprendre
le fil de son roman.

A son retour d'Aix-la-Chapelle, le roi l'avoit recue mieux que jamais, sans oser davantage. Cependant
le mystere de leurs rendez-vous et de leurs téte-a-téte n'avoit pas échappé aux yeux vigilans de la cour;
et le duc de Choiseul, résolu d'éloigner du roi toute femme qui ne lui seroit pas affidée, s'étoit permis
contre celle-ci quelques propos légers et moqueurs. Des qu'elle en fut instruite, elle voulut lui imposer
silence. Elle avoit pour ami La Borde, banquier de la cour, dévoué au duc de Choiseul, auquel il devoit
sa fortune. Ce fut chez lui et devant lui qu'elle eut une entrevue avec le ministre. «J'ai, Monsieur le duc,
lui dit-elle, une grace a vous demander, mais auparavant je veux vous engager a me rendre justice.
Vous parlez de moi fort légérement, je le sais; vous croyez que je suis du nombre des femmes qui
aspirent a posséder le coeur du roi, et a prendre sur son esprit un crédit qui vous fait ombrage. J'aurois
pu me venger de vos propos; j'aime mieux vous détromper. Le roi désiroit de me voir, je ne me suis pas
refusée a ce désir; nous avons eu des entretiens particuliers et une relation assidue. Vous savez tout
cela, mais ce que vous ne savez pas, les lettres du roi vont vous l'apprendre. Lisez, vous y verrez un
exces de bonté, mais autant de respect pour moi que de tendresse, et rien dont je doive rougir. J'aime
le roi, ajouta-t-elle, je l'aime comme un pere, je donnerois pour lui ma vie; mais, tout roi qu'il est, il
n'obtiendra jamais de moi que je le trompe, ni que je m'avilisse en lui accordant ce que mon coeur ne
peut ni ne veut lui donner.»

Le duc de Choiseul, apres avoir lu les lettres qu'elle lui avoit remises, voulut se jeter a ses pieds,
«Pardon, Madame, lui dit-il, je suis coupable, je l'avoue, d'en avoir trop cru l'apparence. Le roi a bien
raison: vous n'étes que trop admirable. Maintenant dites-moi ce que vous demandez et a quoi peut vous
étre bon le nouvel ami que vous venez de vous attacher pour la vie.

—Je suis, lui dit-elle, au moment de marier ma soeur a un militaire estimable. Ni mes parens ni moi
ne sommes en état de lui faire une dot.

—Eh bien! Madame, il faut, lui dit-il, que le roi prenne soin de doter mademoiselle votre soeur, et je
vais obtenir pour elle, sur le trésor royal, une ordonnance de deux cent mille livres.—Non, Monsieur le
duc, non; nous ne voulons, ni ma soeur ni moi, d'un argent que nous n'avons pas gagné et ne gagnerons
point. Ce que nous demandons est une place que M. de La Barthe a méritée par ses services; et la seule
faveur que nous sollicitons, c'est qu'il 'obtienne par préférence a d'autres militaires qui auroient le
méme droit que lui d'y prétendre et de 1'obtenir.» Cette faveur lui fut aisément accordée; mais tout ce
que le roi put lui faire accepter pour elle-méme fut le don de ce petit hotel ou elle m'offroit un
logement.

Comme j'allois m'y établir, je me vis obligé d'en préférer un autre; et voici par quel incident.

Mon ancienne amie, Mlle Clairon, ayant quitté le théatre, et pris une maison assez considérable a la
descente du Pont-Royal, désiroit de m'avoir chez elle. Elle me savoit engagé avec Mme de Séran; mais,
comme elle la connoissoit bonne et sensible, elle l'alla trouver a mon insu; et, avec son éloquence
théatrale, elle lui raconta les indignités qu'elle avoit essuyées de la part des gentilshommes de la
chambre, et la brutale ingratitude dont le public avoit payé ses services et ses talens. Dans sa retraite
solitaire, sa plus douce consolation auroit été d'avoir auprés d'elle son ancien ami. Elle avoit un
appartement commode a me louer; elle étoit bien siire que je l'accepterois si je n'étois pas engagé a
occuper celui que madame la comtesse avoit eu la bonté de m'offrir. Elle la supplioit d'étre assez
généreuse pour rompre elle-méme cet engagement, et pour exiger de moi que j'allasse loger chez elle.
«Vous étes environnée, Madame, lui dit-elle, de tous les genres de bonheur, et moi je n'ai plus que celui
que je puis trouver dans la société assidue et intime d'un ami véritable. Par pitié, ne m'en privez pas.»

Mme de Séran fut touchée de sa priére. Elle me soupgonna d'y avoir donné mon consentement; je
I'assurai que non. En effet, le logement qu'elle faisoit accommoder pour moi et a ma bienséance
m'auroit été plus agréable; j'y aurois été plus libre et a deux pas de 1'Académie. Cette proximité seule
auroit été pour moi d'un prix inestimable dans les mauvais temps de 1'année, durant lesquels j'aurois le
Pont-Royal a traverser si je logeois chez Mlle Clairon. Je n'eus donc pas de peine a persuader a Mme de
Séran qu'a tous égards c'étoit un sacrifice qui m'étoit demandé. «Eh bien! dit-elle, il faut faire ce
sacrifice; Mlle Clairon a sur vous des droits que je n'ai pas.»

J'allai donc loger chez mon ancienne amie, et, dés les premiers jours, je m'apercus qu'a l'exception
d'une petite chambre sur le derriére, mon appartement étoit inhabitable pour un homme d'étude, a



cause du bruit infernal des carrosses et des charrettes sur l'arcade du pont, qui étoit a mon oreille:
c'est le passage le plus fréquent de la pierre et du bois qu'on améne a Paris. Ainsi, nuit et jour, sans
relache, le broiement des pavés d'une route escarpée sous les roues de ces charrettes et sous les pieds
des malheureux chevaux qui ne trainoient qu'en grimpant, les cris effroyables des charretiers, le bruit
plus percant de leurs fouets, réalisoient pour moi ce que Virgile dit du Tartare:

Hinc exaudiri gemitus, et saeva sonare Verbera: tum stridor ferri, tractaeque catenee.

Mais, quelque affligeante que flt pour moi cette incommodité, je n'en témoignai rien a ma chére
voisine; et, autant qu'il étoit possible que j'en fusse dédommagé par les agrémens de la société la plus
aimable et la mieux choisie, je le fus tout le temps qu'elle et moi habitames cette maison.

Elle y voyoit souvent la duchesse de Villeroi, fille du duc d'Aumont, et qui, dans le temps que son pere
me poursuivoit, m'avoit vivement témoigné le regret de le voir injuste, et de ne pouvoir l'adoucir.

Un soir qu'elle venoit de quitter ma voisine, je fus surpris d'entendre celle-ci me dire: «Eh bien,
Marmontel, vous n'avez jamais voulu me nommer l'auteur de la parodie de Cinna ; je le connois
enfin»; et elle me nomma Cury (alors Cury, sa mére et son fils, étoient morts). «Et qui vous I'a dit? lui
demandai-je avec surprise.—Une personne qui le sait bien, la duchesse de Villeroi. Elle sort d'ici, et
vous avez été l'objet de sa visite. Son pere demande a vous voir.—Moi! son pére! le duc d'Aumont!—II
veut vous consulter sur les spectacles qu'il est chargé de donner a la cour pour le mariage du Dauphin.
«Mais mon pére, m'a-t-elle dit, voudroit que Marmontel ne lui parlat point du passé.—Assurément, lui
ai-je répondu, Marmontel ne lui en parlera point; mais lui, Madame, n'a-t-il rien a lui dire sur le regret
d'avoir été si cruellement injuste envers lui, car je puis vous répondre qu'il I'a été vraiment?—]Je le sais
bien, m'a-t-elle dit, et mon pére le sait bien lui-méme. La parodie de Cinna étoit de Cury; La Ferté
nous l'a dit; il la lui avoit entendu lire; mais, tant que ce malheureux a vécu, il n'a pas voulu le trahir.»

Je fus obligé de convenir de ce qu'avoit dit La Ferté; et, curieux de voir quelle seroit vis-a-vis de moi
la contenance d'un homme condamné par sa propre conscience, j'acceptai l'entrevue et me rendis chez
lui.

Je le trouvai avec ce méme La Ferté, intendant des Menus-Plaisirs, examinant sur une table le plan
d'un feu d'artifice. Dés qu'il me vit entrer, il congédia La Ferté; et, avec une vivacité qui déguisoit son
trouble, il me conduisit dans sa chambre. La, d'une main tremblante, il avance une chaise, et, d'un air
empressé, il m'invite a m'asseoir. La duchesse de Villeroi avoit dit a Mlle Clairon que, pour les fétes de
la cour, son pere étoit dans I'embarras. Ce mot me revint dans la téte, et, pour engager l'entretien: «<Eh
bien! lui dis-je, Monsieur le duc, vous étes donc bien embarrassé?» A ce début, je le vis palir, mais
heureusement j'ajoutai: «pour vos spectacles de la cour»; et il se remit du saisissement que lui avoit
causé 1'équivoque. «Oui, me dit-il, trés embarrassé, et je vous serois obligé si vous vouliez m'aider a me
tirer de peine.» Il babilla beaucoup sur les difficultés d'une pareille commission; nous parcouriimes les
répertoires; il parut goliter mes conseils, et finit par me demander si, dans mon portefeuille, je n'aurois
pas moi-méme quelque ouvrage nouveau. Il avoit entendu parler de Zémire et Azor; il me pria de lui en
faire entendre la lecture; j'y consentis, mais pour lui seul. Ce fut I'objet d'un second téte-a-téte; mais,
comme son érudition s'étendoit jusqu'aux Contes des Fées , ayant reconnu dans mon sujet celui de Ja
Belle et la Béte: «Il m'est impossible, dit-il, de donner ce spectacle au mariage du Dauphin: on
prendroit cela pour une épigramme.» C'étoit lui-méme qui l'avoit faite, et je lui en gardai le secret. Ce
qu'il y a de remarquable dans nos deux entretiens, c'est que cette ame foible et vaine n'eut pas le
courage de me témoigner le regret de m'avoir fait une injustice, et le désir, au moins stérile, de trouver
I'occasion de la réparer.

Dans ce temps-la le prince royal de Suéde[99] fit un voyage a Paris; il s'étoit pris déja d'une affection
tres vive pour l'auteur de Bélisaire , et avoit bien voulu étre en relation de lettres avec moi. Il désira
de me voir souvent et en particulier. Je lui fis ma cour; et, lorsqu'il apprit la mort du roi son pére, je fus
le seul étranger qu'il recut dans les premiers momens de sa douleur. Je puis dire avoir vu en lui
l'exemple rare d'un jeune homme assez sage pour s'affliger sincerement et profondément d'étre roi.
«Quel malheur, me dit-il, de me voir a mon age chargé d'une couronne et d'un devoir immense que je
me sens hors d'état de remplir! Je voyageois pour acquérir les connoissances dont j'avois besoin, et me
voila interrompu dans mes voyages, obligé de m'en retourner sans avoir eu le temps de m'instruire, de
voir, de connoitre les hommes, et avec eux tout commerce intime, toute relation fidele et siire m'est
interdite désormais. Il faut que je dise un adieu éternel a l'amitié et a la vérité.—Non, Sire, lui dis-je, la
vérité ne fuit que les rois qui la rebutent et qui ne veulent pas l'entendre. Vous l'aimez, elle vous suivra;
la sensibilité de votre coeur, la franchise de votre caractére, vous rend digne d'avoir des amis; vous en
aurez.—Les hommes n'en ont guere; les rois n'en ont jamais, répliqua-t-il.—En voici un, lui dis-je (en lui
montrant le comte de Creutz, qui dans un coin lisoit une dépéche), en voici un qui ne vous manquera
jamais.—Oui, c'en est un, me dit-il, et j'y compte; mais il ne sera point avec moi: mes affaires m'obligent
de le laisser ici.»



Ce petit dialogue donne une idée de mes entretiens avec ce jeune prince, dont j'étois tous les jours
plus charmé. Apres avoir entendu quelques lectures des Incas_, il m'en fit demander par son ministre
une copie manuscrite; et depuis, lorsque 1'ouvrage fut imprimé, il me permit de le lui dédier.

Dans cette méme année, je fis a Croix-Fontaine un voyage bien agréable, mais qui finit par étre bien
malheureux pour moi. Il régnoit de ce coOté-la, tout le long de la Seine, une fiévre putride d'une
dangereuse malignité. A Saint-Port et a Sainte-Assise, plusieurs personnes en étoient mortes, et a
Croix-Fontaine un grand nombre de domestiques en étoient attaqués. Ceux qui n'en étoient point
atteints servoient leurs camarades; le mien ne s'y épargnoit pas, et moi-méme j'allois assez souvent
visiter les malades, acte d'humanité au moins tres inutile. Cependant je croyois encore étre en pleine
santé, lorsqu'on m'écrivit de Paris de me rendre a 1'Académie pour la réception de l'archevéque de
Toulouse[100], assemblée que le roi de Suéde devoit honorer de sa présence.

Le lendemain de mon arrivée a Paris, je me sentis comme assommé. J'assistai cependant a
l'assemblée de 1'Académie; j'y lus méme quelques morceaux de mon ouvrage des Incas, mais d'une voix
éteinte, sans expression, sans vigueur. J'eus du succes; mais on s'apercut avec inquiétude de
I'abattement ou j'étois. Le soir, la fieévre me saisit. Mon domestique se sentit frappé en méme temps que
moi, et I'un et 'autre nous flimes quarante jours entre la vie et la mort. Ce fut la premiere maladie dont
Bouvart me guérit. Il prit de moi les soins d'un ami tendre, et Mlle Clairon, dans ma convalescence, eut
pour moi les plus touchantes attentions: elle étoit ma lectrice, et les réveries des Mille et une Nuits
étoient la seule lecture que mon foible cerveau put soutenir.

Peu de temps apres, 1'Académie perdit Duclos[101]; et, a sa mort, la place d'historiographe de France
me fut donnée sans aucune sollicitation de ma part. Voici d'ol me vint cette grace.

Tandis que je logeois encore chez Mme Geoffrin, un homme de la société de Mlle Clairon, et dont je
connoissois la loyauté et la franchise, Garville, vint me voir et me dit: «Dans des voyages que j'ai faits
en Bretagne, lorsque le duc d'Aiguillon y étoit commandant, je 1'ai vu et j'ai eu lieu de le connoitre. Je
suis instruit et convaincu que le proces qui lui est intenté n'est qu'une affaire de parti et d'intrigue;
mais, quelque bonne que soit sa cause, le crédit des Etats et du parlement de Bretagne fait qu'a Paris
méme il ne peut trouver un avocat; le seul qui ait osé se charger de le défendre est un enfant perdu, un
jeune homme dont le talent n'est pas formé, mais qui tente fortune. Il s'appelle Linguet. Il a fait un
mémoire dont le duc est trés mécontent. C'est une déclamation ampoulée, un amas informe de phrases
ridiculement figurées; il n'y a pas moyen de publier un verbiage aussi indécent. Le duc m'en a témoigné
sa douleur. Je lui ai conseillé d'avoir recours a quelque homme de lettres. «Les gens de lettres, m'a-t-il
dit, sont tous prévenus contre moi; ils sont mes ennemis.» Je lui ai répondu que j'en connoissois un qui
n'étoit ennemi que de l'injustice et du mensonge, et je vous ai nommé. Il m'a embrassé en me disant
que je lui rendrois le plus grand service si je vous engageois a travailler a son mémoire. Je viens vous
en prier, vous en conjurer de sa part.—Monsieur, répondis-je a Garville, ma plume ne se refusera
jamais a la défense d'une bonne cause. Si celle de M. le duc d'Aiguillon est telle que vous le dites, il
peut compter sur moi. Qu'il me confie ses papiers. Apres les avoir lus, je vous dirai plus positivement si
je puis travailler pour lui. Mais dites-lui que le méme zele que j'emploierai a le défendre, je
l'emploierois de méme a défendre 1'homme du peuple qui, en pareil cas, auroit recours a moi, et, en
m'acquittant de ce devoir, j'y mettrai deux conditions: 1'une, que le secret me sera gardé; l'autre, qu'il
ne sera jamais question, de lui a moi, de remerciemens ni de reconnoissance; je ne veux pas méme le
voir.»

Garville lui rendit fidélement cette réponse, et le lendemain il m'apporta son mémoire avec ses
papiers. Dans ses papiers je crus voir, en effet, que le procés qui lui étoit intenté n'étoit qu'une
persécution suscitée par des animosités personnelles. Quant au mémoire, le trouvant tel qu'on me
I'avoit annoncé, je le refondis. En conservant tout ce qui étoit raisonnablement bien, j'y mis de l'ordre
et de la clarté. J'en élaguai les broussailles d'un style hérissé de métaphores incohérentes, et je
substituai a ce langage outré 1'expression simple et naturelle. Cette correction de détails y fit seule un
changement heureux; car c'étoit surtout par le style que ce mémoire étoit choquant et ridicule.
Cependant j'y ajoutai quelques morceaux de ma main, comme l'exorde, ou Linguet avoit mis une
arrogance impertinente, et la conclusion, ou il avoit négligé de ramasser les forces de sa preuve et de
ses moyens.

Quand le duc d'Aiguillon vit ma besogne, il en fut tres content. Il fit venir Linguet: «J'ai lu votre
mémoire, lui dit-il, et j'y ai fait quelques changemens que je vous prie d'adopter.» Linguet en prit
lecture, et, bouillant de fureur: «Non, Monsieur le duc, lui dit-il, non ce n'est pas vous, c'est un homme
de l'art qui a mis la main a mon ouvrage. Vous m'avez fait une injure mortelle; vous voulez me
déshonorer, mais je ne suis 1'écolier de personne; personne n'a le droit de me corriger. Je ne signe que
mon ouvrage, et cet ouvrage n'est plus le mien. Cherchez un avocat qui veuille étre le votre; ce ne sera
plus moi.» Et il alloit sortir.



Le duc d'Aiguillon le retint. Il se voyoit a sa merci, car nul autre avocat ne vouloit signer ses
mémoires. Il lui permit donc de construire celui-ci comme il I'entendroit. Toutes les pages qui étoient
de moi en furent retranchées. Linguet refit lui-méme l'exorde et la conclusion, mais il laissa subsister
l'ordre que j'avois mis dans tout le reste; il n'y rétablit aucune des bizarreries de style que j'avois
effacées: ainsi, en rebutant mon travail, il en profita. Cependant il n'eut point de repos qu'il n'elt
découvert de quelle main étoient les corrections faites a son mémoire; et, l'ayant su, je ne sais
comment, il fut dés lors mon ennemi le plus cruel. Un journal qu'il fit dans la suite fut inondé du venin
de la rage dont il écumoit a mon nom.

Pour le duc d'Aiguillon, il sentit vivement le bien que j'avois fait a son mémoire, en dépit de son
avocat, et il pressa Garville de me mener chez lui, afin qu'il elit au moins, disoit-il, la satisfaction de me
remercier lui-méme. Aprés m'étre longtemps refusé a ses invitations, je m'y rendis enfin, et j'allai diner
une fois chez lui. Depuis, je ne 1'avois point vu, quand je recus ce billet de sa main:

Je viens, Monsieur, de demander pour vous au roi la place d'historiographe de France, vacante par la
mort de M. Duclos. Sa Majesté vous I'a accordée. Je m'empresse de vous l'annoncer. Venez remercier le
roi.

Cette marque de faveur, dont la cause étoit inconnue, fit taire mes ennemis a la cour; et le duc de
Duras, qui n'avoit pas sur la Belle et la Béte le méme scrupule que le duc d'Aumont, me demanda en
1771 Zémire et Azor pour le spectacle de Fontainebleau. Il y eut un succés inoui, mais ce ne fut pas
sans avoir couru le risque d'y étre bafoué. L'Ami de la maison, qui fut donné la méme année a ce
spectacle, y fut tres froidement regu. Dés que j'en eus senti la cause, j'y remédiai, et il eut a Paris
méme succes que Zemire et Azor. Ce sont de bien petites choses; mais, comme elles m'ont intéressé,
elles auront aussi quelque intérét pour mes enfans.

Lorsque Zémire et Azor fut annoncé a Fontainebleau, le bruit courut que c'étoit le conte de Ja Belle et
la Béte mis sur la scene, et que le principal personnage y marcheroit a quatre pattes. Je laissois dire, et
j'étois tranquille. J'avois donné, pour les décorations et pour les habits, des programmes tres détaillés,
et je ne doutois pas que mes intentions n'eussent été remplies. Mais le tailleur ni le décorateur ne
s'étoient donné la peine de lire mes programmes, et, d'apres le conte de la Belle et la Béte, ils avoient
fait leurs dispositions. Mes amis étoient inquiets sur le succes de mon ouvrage. Grétry avoit l'air abattu;
Clairval lui-méme, qui avoit joué de si bon coeur tous mes autres réles, témoignoit de la répugnance a
jouer celui-ci. Je lui en demandai la raison. «Comment voulez-vous, me dit-il, que je rende intéressant
un réle ou je serai hideux?—Hideux! lui dis-je, vous ne le serez point. Vous serez effrayant au premier
coup d'oeil, mais, dans votre laideur, vous aurez de la noblesse, et méme de la grace.—Voyez donc, me
dit-il, I'habit de béte qu'on me prépare, car on m'en a dit des horreurs.» Nous étions a la veille de la
représentation; il n'y avoit pas un moment a perdre. Je demandai qu'on me montrat I'habit d'Azor. J'eus
bien de la peine a obtenir du tailleur cette complaisance. Il me disoit d'étre tranquille, et de m'en
rapporter a lui; mais j'insistai, et le duc de Duras, en lui ordonnant de me mener au magasin, eut la
bonté de m'y accompagner. «Montrez, dit dédaigneusement le tailleur a ses garcons, montrez I'habit de
la béte a Monsieur.» Que vis-je? un pantalon tout semblable a la peau d'un singe, avec une longue
queue rase, un dos pelé, d'énormes griffes aux quatre pattes, deux longues cornes au capuchon, et le
masque le plus difforme avec des dents de sanglier. Je fis un cri d'horreur, en protestant que ma piece
ne seroit point jouée avec ce ridicule et monstrueux travestissement. «Qu'auriez-vous donc voulu? me
demanda fierement le tailleur.—J'aurois voulu, lui répondis-je, que vous eussiez lu mon programme;
vous auriez vu que je vous demandois un habit d'homme, et non pas de singe.—Un habit d’homme pour
une béte?—Et qui vous a dit qu'Azor soit une béte?—Le conte me le dit.—Le conte n'est point mon
ouvrage; et mon ouvrage ne sera point mis au théatre que tout cela ne soit changé.—Il n'est plus temps.
—Je vais donc supplier le roi de trouver bon que ce hideux spectacle ne lui soit point donné; je lui en
dirai la raison.» Alors mon homme se radoucit et me demanda ce qu'il falloit faire. «La chose du monde
la plus simple, lui répondis-je, un pantalon tigré, la chaussure et les gants de méme, un doliman de
satin pourpre, une criniére noire ondée et pittoresquement éparse, un masque effrayant, mais point
difforme, ni ressemblant a un museau.» On eut bien de la peine a trouver tout cela, car le magasin étoit
vide; mais, a force d'obstination, je me fis obéir; et, quant au masque, je le formai moi-méme de piéces
rapportées de plusieurs masques découpés.

Le lendemain matin, je fis essayer a Clairval ce vétement; et, en se regardant au miroir, il le trouva
imposant et noble. «A présent, mon ami, lui dis-je, votre succés dépend de la maniére dont vous
entrerez sur le théatre. Si l'on vous voit confus, timide, embarrassé, nous sommes perdus; mais, si vous
vous montrez fierement, avec assurance, en vous dessinant bien, vous en imposerez; et, ce moment
passé, je vous réponds du reste.»

La méme négligence avec laquelle j'avois été servi par ce tailleur impertinent, je l'avois retrouvée
dans le décorateur; et le tableau magique, le moment le plus intéressant de la piéce, il le faisoit
manguer, si je n'avois pas suppléé a sa maladresse. Avec deux aunes de moire d'argent pour imiter la



glace du trumeau, et deux aunes de gaze claire et transparente, je lui appris a produire 1'une des plus
agréables illusions du théatre.

Ce fut ainsi que, par mes soins, au lieu de la chute honteuse dont j'étois menacé, j'obtins le plus
brillant succes. Clairval joua son role comme je le voulois. Son entrée fiere et hardie ne fit que
l'impression d'étonnement qu'elle devoit faire, et dés lors je fus rassuré. J'étois dans un coin de
l'orchestre, et j'avois derriere moi un banc de dames de la cour. Lorsque Azor, a genoux aux pieds de
Zémire, lui chanta:

Du moment qu'on aime,
L'on devient si doux,
Et je suis moi-méme
Plus tremblant que vous,

j'entendis ces dames qui disoient entre elles: I/ n'est dé€ja plus laid, et, l'instant d'aprés: I/ est beau.

Je ne dois pas dissimuler que le charme de la musique contribuoit merveilleusement a produire de
tels effets. Celle de Grétry étoit alors ce qu'elle n'a été que bien rarement apres moi, et il ne sentoit pas
assez avec quel soin je m'occupois a lui tracer le caractere, la forme et le dessin d'un chant agréable et
facile. En général, la fatuité des musiciens est de croire ne rien devoir a leur poéte; et Grétry, avec de
I'esprit, a eu cette sottise au supréme degré.

Quant a I'"Ami de la maison, ma complaisance pour Mme La Ruette, mon actrice, fut la cause du peu
de succes que cet ouvrage eut a la cour. J'aurois voulu d'abord donner le réle de 1'Ami de la maison a
Caillot; je l'avois fait pour lui; il 1'auroit joué supérieurement bien, j'en étois slr; mais il le refusa pour
une raison singuliere. «Cette situation, me dit-il, ressemble trop a celle ou nous nous trouvons
quelquefois; et ce caractere est aussi trop semblable a celui qu'on nous attribue. Si je jouois I'Ami de la
maison comme vous l'entendez et comme je le sens, aucune mere ne voudroit plus me laisser aupres de
sa fille.—Et Tartufe, lui dis-je, ne le joueriez-vous pas?—Tartufe, me dit-il, n'est pas si pres de nous; et
I'on ne craint pas, dans le monde, que nous soyons des Tartufes.»

Rien ne put vaincre sa répugnance pour un role qui lui feroit, disoit-il, d'autant plus de tort qu'il
I'auroit mieux joué. Cependant j'avois observé que La Ruette le convoitoit, et je m'apercus que sa
femme pensoit qu'apres Caillot je ne pouvois le donner qu'a lui. Grétry pensoit de méme; je me laissai
aller: je m'en repentis dés les premieres répétitions. Ce réle demandoit de la jeunesse, de la vivacité, du
brillant dans la voix, de la finesse dans le jeu. Le bon La Ruette, avec sa figure vieillotte et sa voix
tremblante et cassée, y étoit fort déplacé. Il 1'éteignit et 1'attrista; comme il étoit mal a son aise, il ne s'y
livra pas méme a son naturel: il fit manquer toutes les scenes.

De son coOté, Mme La Ruette, qui avoit un peu de pruderie[102], se persuadant que la finesse et la
malice que j'avois mises dans le role d'Agathe n'étoient pas convenables a une si jeune personne, avoit
cru devoir émousser cette pointe d'espiéglerie; elle y avoit substitué un certain air sévere et réservé qui
oOtait au role toute sa gentillesse.

Ainsi tout mon ouvrage avoit été dénaturé. Heureusement La Ruette reconnut lui-méme que le role
de Cléon ne lui convenoit ni pour le jeu ni pour le chant, et je trouvai, au méme théatre, un nommé
Julien, moins difficile que Caillot, et plus jeune que La Ruette, avec une voix brillante, une action vive,
une tournure leste. Nous nous mimes, Grétry et moi, a lui montrer son réle, et il parvint a le chanter et
a le jouer assez bien.

Mme La Ruette étoit peu disposée a entendre ce que j'avois a lui dire; je lui dis cependant: «Madame,
nous serons froids si nous voulons étre trop sages; faites-moi la grace de jouer le réle d'Agathe au
naturel. Son innocence n'est pas celle d'Agnés, mais c'est encore de l'innocence; et, comme elle
n'emploie sa finesse et sa malice qu'a se jouer du fourbe qui cherche a la séduire, croyez qu'on lui en
saura gré.» Son role eut le plus grand succes, et la piece, qu'on redemanda a Versailles (en 1772), y
parut si changée qu'on ne la reconnoissoit pas: je n'y avois pourtant rien changé.

Ce ne fut que trois ans apres que je donnai /a Fausse Magiel103]; et, quoique le succes n'en fit pas
d'abord aussi brillant que celui des deux autres, il n'a pas été moins durable. Depuis plus de vingt ans
qu'on la revoit fréquemment remise au théatre, le public ne s'en lasse point. Il est vrai cependant que
ces petits ouvrages ont perdu de leur lustre et la fleur de leur agrément en perdant les acteurs pour
lesquels je les avois faits.

La méme année (1772), j'eus a la cour une apparence de succés d'un autre genre, et bien plus
sensible pour moi: ce fut l'effet que mon épitre au roi sur l'incendie de I'H6tel-Dieu[104] obtint ou parut
obtenir. Ma vanité n'y étoit pour rien, mais l'impression vive et profonde que j'avois faite, me disoit-on,
alloit changer le sort de ces pauvres malades dont j'avois fait entendre les gémissemens et les plaintes;



et, pour la premiere fois de ma vie, je croyois voir en moi un bienfaiteur de 1'humanité. J'en étois
glorieux, j'aurois donné mon sang pour que l'événement elit couronné mon oeuvre; mais je n'ai pas eu
ce bonheur.

L'Ode a la louange de Voltaire est a peu prés de la méme date. Voici quelle en fut 'occasion. La
société de Mlle Clairon étoit plus nombreuse et plus brillante que jamais. La conversation y étoit vive,
surtout quand la poésie en étoit le sujet; et 'homme de lettres y avoit pour interlocuteurs des gens du
monde d'un goiit exquis et d'un esprit tres cultivé. Ce fut dans 1'un de ces entretiens qu'en parlant des
poetes lyriques je dis que 1'ode ne pouvoit plus avoir parmi nous le caractére de vérité et de dignité
qu'elle avoit dans la Grece, par la raison que les poetes n'avoient plus le méme ministere a remplir; que
les bardes seuls, dans les Gaules, avoient eu ce grand caractéere, parce qu'ils étoient, par I'Etat, chargés
de célébrer la gloire des héros.

«Et aujourd'hui, me demanda-t-on, qui empéche le poete de revétir ce caractére antique, et de le
consacrer a ce ministére public?» Je répondis que, s'il y avoit, comme autrefois, des fétes, des
solennités, ou le poete ft entendu, la pompe de ces grands spectacles lui éleveroit I'ame et le génie.
Pour exemple, je supposai I'apothéose de Voltaire, et, sur un grand théatre, au pied de sa statue, Mlle
Clairon récitant des vers a la louange de cet homme illustre. «Croyez-vous, demandai-je, que 1'ode
destinée a cet éloge solennel ne prit pas, dans l'esprit et dans 1'dame du poete, un ton plus vrai, plus
animé, que celle qu'il compose froidement dans son cabinet?» Je vis que cette idée faisoit son
impression, et Mlle Clairon surtout en parut vivement émue. De la me vint le projet de faire, pour essai,
cette ode que vous trouverez dans le recueil de mes poésies.

En la lisant, Mlle Clairon sentit que son talent y pouvoit suppléer au mien, et voulut bien préter
encore a mes vers le charme de l'illusion qu'elle savoit si bien répandre.

Un soir donc que la société étoit assemblée dans son salon, et qu'elle avoit fait dire qu'on 1'attendit,
comme nous parlions de Voltaire, tout a coup un rideau se leve, et, a c6té du buste de ce grand homme,
Mlle Clairon, vétue en prétresse d'Apollon, une couronne de laurier a la main, commence a réciter cette
ode avec l'air de l'inspiration et du ton de l'enthousiasme. Cette petite féte eut, depuis, le mérite d'en
faire imaginer une plus solennelle, et dont Voltaire fut témoin.

Peu de temps apres, le comte de Valbelle, amant de Mlle Clairon, enrichi par la mort de son frere
ainé, étant allé jouir de sa fortune dans la ville d'Aix en Provence, et le prince d'Anspach s'étant pris de
belle passion pour notre princesse de théatre, elle fut obligée de prendre une maison plus ample et plus
commode que celle ol nous logions ensemble. Ce fut alors que j'allai occuper, chez la comtesse de
Séran, l'appartement qui m'étoit réservé, et ce fut la que M. Odde vint passer une année avec moi.

J'aurois voulu me retirer avec lui a Bort; et, pour cela, j'avois en vue un petit bien a deux pas de la
ville, ou je me serois fait batir une cellule. Heureusement ce bien fut porté a un prix si haut qu'il passoit
mes moyens, et il fallut y renoncer. Je me laissai donc aller encore a la société de Paris, et surtout a
celle des femmes, mais résolu a me préserver de toute liaison qui piit altérer mon repos.

Je faisois ma cour a la comtesse de Séran aussi assidiment qu'il m'étoit possible sans lui étre
importun. Elle avoit la bonté de vouloir que j'allasse passer le printemps avec elle en Normandie, dans
son petit chateau de La Tour[105], qu'elle embellissoit. Je 1'y accompagnai. Que n'aurois-je pas quitté
pour elle? Tout ce que peut avoir de charme l'amitié d'une femme et sa société la plus intime, sans
amour, je le trouvois aupres de celle-ci. Certainement, s'il elit été possible d'étre amoureux sans
espérance, je l'aurois été de Mme de Séran; mais elle me marquoit la limite des sentimens qu'elle avoit
pour moi et de ceux qu'il m'étoit permis d'avoir pour elle avec tant d'ingénuité qu'il n'arrivoit pas méme
a mes désirs d'aller au dela.

J'étois aussi lié d'amitié pure et simple avec des femmes qui, sur le déclin de leur age, n'avoient pas
cessé d'étre aimables, et dont Fontenelle auroit dit: On voit bien que I'amour a passé par la. Je n'avois
pas pour elles cette vénération qui n'est réservée qu'a la vertu; mais elles m'inspiroient un sentiment
de bienveillance qui ne m'y attachoit guere moins, et qui les flattoit davantage. J'étois touché de voir la
beauté vieillissante s'attrister devant son miroir de n'y plus retrouver ses charmes. Celle de mes amies
qui s'affligeoit le plus de cette perte irréparable, c'étoit Mme de L. P**[106]. Elle me rappeloit, dans sa
mélancolie, ces paroles d'une beauté célebre dans la Gréce, suspendant son miroir au temple de sa
divinité:

Je le donne a Vénus, puisqu'elle est toujours belle;
Il redouble trop mes ennuis.

Je ne saurois me voir dans ce miroir fidele,

Ni telle que je fus, ni telle que je suis.

Le coeur le plus sensible, le plus délicat, le plus aimant, étoit celui de Mme de L. P***, Sans avoir la



prétention de la dédommager de ce que les ans lui avoient fait perdre, je cherchois a 1'en consoler par
tous les soins d'un ami raisonnable et tendre; et, comme un malade docile, elle acceptoit tous les
soulagemens que lui présentoit ma raison. Elle avoit méme prévenu mes conseils en essayant de faire
diversion a ses ennuis par le gotit de 1'étude, et ce gotit charmoit nos loisirs.

Dans le premier éclat de sa beauté, personne ne s'étoit douté qu'elle elit autant d'esprit qu'elle en
avoit recu de la nature. Elle l'ignoroit elle-méme. Tout occupée de ses autres charmes, et ne révant qu'a
ses plaisirs, sa mollesse et son indolence laissoient comme endormie au fond de sa pensée une foule de
perceptions délicates, fines et justes, qui s'y étoient logées, pour ainsi dire, a son insu, et qui, dans le
triste loisir qu'elle avoit eu enfin de se les rappeler, sembloient éclore en foule et comme d'elles-
mémes. Je les voyois dans nos entretiens se réveiller et se répandre avec beaucoup de grace et de
facilité. Elle suivoit, par complaisance, mes études et mon travail; elle m'aidoit dans mes recherches;
mais, tandis que son esprit s'occupoit, son coeur étoit vide; c'étoit la son tourment. Toute sa sensibilité
se porta vers notre amitié mutuelle, et, renfermée dans les limites des seuls sentimens qui convenoient
a son age et au mien, elle n'en devint que plus vive. Soit a Paris, soit a la campagne, j'étois le plus
assidu qu'il m'étoit possible aupres d'elle. Je quittois méme assez souvent pour elle des sociétés ou, par
golit, je me serois plu davantage, et je faisois pour l'amitié ce que bien rarement j'avois fait pour
I'amour; mais personne au monde ne m'aimoit autant que Mme de L. P**; et, quand je m'étois dit:
«Tout le reste du monde se passe de moi sans regret», je ne balancois plus a tout abandonner pour elle.
Mes sociétés philosophiques et littéraires étoient les seules dont elle ne flit point jalouse; par toute
autre dissipation je l'affligeois, et le reproche m'en étoit d'autant plus sensible qu'il étoit plus discret,
plus timide et plus doux.

Dans ce temps-la mes occupations se partageoient entre 1'histoire et ' Encyclopédie. Je m'étois fait un
point d'honneur et de délicatesse de remplir dignement mes fonctions d'historiographe, en rédigeant
avec soin des mémoires pour les historiens a venir. Je m'adressai aux personnages les plus
considérables de ce temps-la pour tirer de leurs cabinets des instructions relatives au regne de Louis
XV, par ou je voulois commencer, et je fus moi-méme étonné de la confiance qu'ils me marquerent. Le
comte de Maillebois me livra tous les papiers de son pere et les siens. Le marquis de Castries m'ouvrit
son cabinet, ol étoient les mémoires du maréchal de Belle-Isle; le comte de Broglio m'initia dans les
mysteres de ses négociations secrétes; le maréchal de Contades me traga de sa main le plan de sa
campagne et le désastre de Minden. J'avois besoin des confidences du maréchal de Richelieu, mais
j'étois en disgrace aupres de lui, comme tous les gens de lettres de I'Académie. Le hasard fit ma paix, et
c'est encore une des circonstances ou l'occasion, pour me servir, est venue au-devant de moi.

Une amie particuliere du maréchal de Richelieu, se trouvant avec moi dans une maison de campagne,
me dit qu'il étoit bien étrange qu'un Richelieu et qu'un homme de l'importance de celui-ci essuyat des
désagrémens et des dégolits a I'Académie francoise. «En effet, lui dis-je, Madame, rien de plus étrange;
mais qui en est la cause?» Elle me nomma d'Alembert, qui avoit pris, disoit-elle, le maréchal en
aversion. Je répondis «que l'ennemi du maréchal a 1'Académie n'étoit point d'Alembert, mais celui qui
cherchoit a l'aigrir contre d'Alembert et contre tous les gens de lettres.

«Savez-vous, Madame, ajoutai-je, quels sont les gens qui animent contre 1'Académie celui qui est fait
pour y étre honoré et chéri? Ce sont des académiciens qui n'y ont eux-mémes aucune considération, et
qui sont furieux contre elle. C'est l'avocat général Séguier, le dénonciateur des gens de lettres au
Parlement; c'est Paulmy, ce sont quelques autres intrus, qui, mécontens d'un corps ou ils sont déplacés,
voudroient, avec Séguier, notre ennemi, former un parti redoutable. Voila les gens qui tachent d'aliéner
de nous 1'esprit du maréchal, pour l'avoir a leur téte et nous nuire par son crédit. Quelle gloire pour lui
que de servir ces haines et ces petites vanités! Vous voyez ce qui lui en arrive. Il obtient que le roi
refuse d'approuver 1'élection de deux hommes irréprochables. L'Académie réclame contre ce refus, et
le roi, détrompé, consent qu'aux deux premieres places qui viendront a vaquer ces mémes hommes
soient élus. C'est donc ce qu'on appelle un coup d'épée dans l'eau. Non, Madame, le véritable parti d'un
Richelieu a I'Académie, le seul digne de monsieur le maréchal, c'est le parti des gens de lettres.»

Elle trouva que j'avois raison; et, quelques jours apres, le maréchal étant venu diner a la méme
campagne, son amie voulut qu'il causat avec moi. Je lui répétai a peu pres les mémes choses, quoiqu'en
termes plus doux, et, a I'égard de d'Alembert: «Monsieur le maréchal, lui dis-je, d'Alembert vous croit
I'ennemi des gens de lettres et 'ami de Séguier, leur dénonciateur, voila pourquoi il ne vous aime pas;
mais d'Alembert est un bon homme, et jamais le sentiment de la haine n'a pris racine dans son coeur. 11
a épousé 1'Académie. Aimez sa femme comme vous en aimez tant d'autres, et venez la voir quelquefois;
il vous en saura gré et vous recevra bien, comme font tant d'autres maris.»

Le maréchal fut content de moi; et, lorsqu'a la place de 1'abbé Delille et de Suard, refusés par le roi, il
fallut élire deux autres académiciens, je fus invité & diner chez lui le jour de 1'élection. A ce diner, je
trouvai Séguier, Paulmy, Bissy, 1'évéque de Senlis[107]. Leur parti n'étoit pas nombreux; et, quand il
auroit eu quelques voix clandestines, le notre étoit formé et lié de fagcon a étre siir de prévaloir. Je ne fis



donc pas semblant de croire que nous fussions la pour parler d'élections académiques, et, comme a un
diner de joie et de plaisir, amenant des la soupe les propos qui rioient le plus au maréchal, je le mis en
train de causer de l'ancienne galanterie, des jolies femmes de son temps, des moeurs de la Régence,
que sais-je enfin? du théatre, et surtout des actrices: si bien que le diner se passa sans qu'il fiit dit un
seul mot de 1I'Académie. Ce ne fut qu'au sortir de table que 1'évéque de Senlis, me tirant a 1'écart, me
demanda quel choix nous allions faire. Je répondis loyalement que je croyois tous les voeux réunis en
faveur de Bréquigny et de Beauzée. Le maréchal, qui étoit venu nous joindre, se fit expliquer le mérite
littéraire de ces messieurs, et, apres m'avoir entendu: «Eh bien, dit-il, voila deux hommes estimables; il
faut nous réunir pour eux.—Puisque telle est votre intention, lui dis-je, Monsieur le maréchal, voulez-
vous permettre que j'aille en instruire 1'Académie? Ce sont des paroles de paix qu'elle entendra avec
plaisir.—Allez, me dit-il, et prenez dans la cour 1'un de mes carrosses; nous vous suivrons de pres.

—Mon ami, dis-je a d'Alembert, ils viennent se réunir a nous; le maréchal vous fait les avances de
bonne grace; il faut le recevoir de méme.» En effet, il fut bien recu; 1'élection fut unanime; et, depuis ce
jour-la jusqu'a sa mort, il eut pour moi mille bontés. Ainsi ses portefeuilles furent a ma disposition.

J'avois en méme temps, pour les affaires de la Régence, le manuscrit original des Mémoires de
Saint-Simon, que 1'on m'avoit permis de tirer du dépot des Affaires étrangeres, et dont je fis d'amples
extraits; mais ces extraits et le dépouillement des dépéches et des mémoires qui me venoient en foule
auroient été bientot aussi ennuyeux que fatigans pour moi, si je n'avois pas eu, par intervalles, quelque
occupation littéraire moins pénible et plus de mon golt. L'entreprise d'un supplément de
I' Encyclopédie, en quatre volumes in-folio, me procura ce délassement.

Il faut savoir qu'aprés la publication du septieme volume de 1'Encyclopédie, la suite ayant été
interrompue par un arrét du Parlement, on n'y avoit travaillé qu'en silence et entre un petit nombre de
coopérateurs dont je n'étois pas. Un laborieux compilateur, le chevalier de Jaucourt, s'étoit chargé de la
partie littéraire et l'avoit travaillée a sa maniere, qui n'étoit pas la mienne. Lors donc qu'a force de
constance et de sollicitations, 1'on obtint que la totalité de 1'ouvrage flit mise au jour, et que le projet du
supplément eut été formé, 1'un des intéressés, Robinet, vint me voir, et me proposa de reprendre ma
besogne ou je l'avois laissée. «Vous n'avez, me dit-il, commencé qu'au troisieme volume; vous avez
cessé au septieme; tout le reste est d'une autre main. Pendent opera interrupta. Nous venons vous
prier d'achever votre ouvrage.»

Comme j'étois occupé de l'histoire, je répondis «qu'il m'étoit impossible de m'engager dans un autre
travail.—Au moins, me dit-il, laissez-nous annoncer que, dans ce supplément, vous donnerez quelques
articles.—Je le ferai, lui dis-je, si j'en ai le loisir; c'est tout ce que je puis promettre.» Quelque temps
apres il revint a la charge, et avec lui le libraire Panckoucke. Ils me dirent que, pour mettre en regle les
comptes de leur entreprise, il leur falloit savoir quelle seroit, pour les gens de lettres, la rétribution du
travail, et qu'ils venoient savoir ce que je voulois pour le mien. «Que puis-je demander, leur dis-je, moi
qui ne promets rien, qui ne m'engage a rien?—Vous ferez pour nous ce qu'il vous plaira, me dit
Panckoucke; promettez seulement de nous donner quelques articles, et qu'il nous soit permis d'insérer
cette promesse dans notre prospectus, nous vous donnerons pour cela quatre mille livres et un
exemplaire du supplément.» Ils étoient bien siirs que je me piquerois de répondre a leur confiance. J'y
répondis si bien que, dans la suite, ils m'avouérent que j'avois passé leur attente. Mais reprenons le fil
des événemens de ma vie, que mille accidens varioient.

La mort du roi venoit de produire un changement considérable a la cour, dans le ministere, et
singulierement dans la fortune de mes amis.

M. Bouret s'étoit ruiné a batir et a décorer pour le roi le pavillon de Croix-Fontaine, et le roi croyoit
I'en payer assez en l'honorant, une fois 'année, de sa présence dans un de ses rendez-vous de chasse,
honneur qui cotitoit cher encore au malheureux, obligé ce jour-la de donner a toute la chasse un diner
pour lequel rien n'étoit épargné.

J'avois gémi plus d'une fois de ses profusions, mais le plus libéral, le plus imprévoyant des hommes
avoit, pour ses véritables amis, le défaut de ne jamais vouloir écouter leurs avis sur l'article de sa
dépense. Cependant il avoit achevé d'épuiser son crédit en batissant sur les Champs-Elysées cinq ou six
maisons a grands frais, lorsque le roi mourut sans avoir seulement pensé a le sauver de sa ruine; et,
cette mort le laissant noyé de dettes, sans ressource et sans espérance, il prit, je crois, la résolution de
se délivrer de la vie: on le trouva mort dans son lit. Il fut, pour son malheur, imprudent jusqu'a la folie;
il ne fut jamais malhonnéte.

Mme de Séran fut plus sage. N'ayant plus, a la mort du roi, aucune perspective de faveur et de
protection, ni pour elle ni pour ses enfans, elle fit un emploi solide de 1'unique bienfait qu'elle avoit
accepté; le nouveau directeur des Batimens, le comte d'Angiviller, lui ayant proposé de céder, pour lui,
son hotel a un prix convenable, elle y consentit[108]. Ainsi nous fimes délogés 1'un et 1'autre, en 1776,
trois ans aprés qu'elle m'eut accordé cette heureuse hospitalité.



L'avenement du nouveau roi a la couronne fut suivi de son sacre dans 1'église de Reims.

En qualité d'historiographe de France, il me fut enjoint d'assister a cette cérémonie auguste. Je ne
répéterai point ici ce que j'en ai dit dans une lettre qui fut imprimée a mon insu, et que j'ai depuis
insérée dans la collection de mes oeuvres[109]; elle est une foible peinture de l'effet de ce grand
spectacle sur cinquante mille &mes que j'y vis rassemblées. Quant a ce qui m'est personnel, jamais rien
ne m'a tant ému.

Au reste, j'eus, dans ce voyage, tous les agrémens que ma place pouvoit m'y procurer, et je crus les
devoir a la maniere honorable dont le maréchal de Beauvau[110], capitaine des gardes en exercice, et
mon confrere a 1'Académie francoise, eut la bonté de me traiter.

De toutes les femmes que j'ai connues, celle dont la politesse a le plus de naturel et de charmes, c'est
la maréchale de Beauvau[l11]: elle mit, ainsi que son époux, une attention délicate et marquée a
donner l'exemple de celles qu'ils vouloient que 1'on elit pour moi; et cet exemple fut suivi. Sensible aux
marques de leur bienveillance, je 1'ai depuis cultivée avec soin. Le caractere du maréchal n'étoit pas
aussi attrayant que celui de sa femme; cependant jamais cette dignité froide qu'on lui reprochoit ne m'a
géné un moment avec lui. J'étois persuadé que, dans toute autre condition, son air, ses manieres, son
ton, auroient été les mémes, et, en m'accommodant avec ce qui me sembloit étre son naturel, je le
trouvois honnéte et bon, obligeant, serviable méme sans se faire valoir.

Pour sa femme, aujourd'hui sa veuve, je ne crois pas qu'il y ait sous le ciel de caractere plus aimable
ni plus accompli que le sien. C'est bien elle qu'on peut appeler justement et sans ironie la femme qui a
toujours raison; mais la justesse, la netteté, la clarté inaltérable de son esprit, est accompagnée de tant
de douceur, de simplicité, de modestie et de grace, qu'elle nous fait aimer la supériorité méme qu'elle a
sur nous. Il semble qu'elle nous communique son esprit, qu'elle associe nos idées avec les siennes, et
nous fasse participer a 'avantage qu'elle a toujours de penser si juste et si bien.

Son grand art, comme son attention la plus continuelle, étoit d'honorer son époux, de le faire valoir,
de s'effacer pour le mettre a sa place, et pour lui céder l'intérét, la considération, les respects qu'elle
s'attiroit. A I'entendre, c'étoit toujours a M. de Beauvau qu'on devoit rapporter tout le bien qu'on louoit
en elle. Observez, mes enfans, qu'elle n'y perdoit rien, qu'elle n'en étoit méme que plus honorée, et que
ce lustre réfléchi qu'elle prétoit au caractere de son époux ne faisoit que donner au sien plus de relief
et plus d'éclat. Jamais femme n'a mieux senti la dignité de ses devoirs d'épouse, et ne les a remplis avec
plus de noblesse[112].

Ma lettre sur la cérémonie du sacre, publiée et distribuée a la cour par l'intendant de Champagne, y
avoit produit l'effet d'un tableau qui retracoit aux yeux du roi et de la reine un jour de gloire et de
bonheur. C'étoit pour moi, dans leur esprit, un commencement de bienveillance. La reine, quelque
temps apres, me témoigna quelque bonté. Chez elle, sur un petit théatre, elle voulut faire jouer
Sylvain et I'Ami de la maison. Ce petit spectacle fit un plaisir sensible; et, en passant devant moi, la
reine me dit, de l'air le plus aimable: Marmontel, cela est charmant. Mais ces présages de faveur ne
tarderent pas a étre démentis a 1'occasion des deux musiques.

Sous le feu roi, I'ambassadeur de Naples avoit persuadé a la cour de faire venir d'Italie un habile
musicien pour relever le théatre de 1'Opéra francois, qui, depuis longtemps, menacgoit ruine, et qu'on
soutenoit avec peine aux dépens du trésor public. La nouvelle maitresse, Mme du Barry, avoit adopté
cette idée, et notre ambassadeur a la cour de Naples, le baron de Breteuil, avoit été chargé de négocier
I'engagement de Piccini, pour venir s'établir en France, avec deux mille écus de gratification annuelle,
a condition de nous donner des opéras francgois.

A peine fut-il arrivé que mon ami, l'ambassadeur de Naples, le marquis de Caraccioli, vint me le
recommander, et me prier de faire pour lui, me disoit-il, au grand Opéra, ce que j'avois fait pour Grétry
au théatre de 1'Opéra-Comique.

Dans ce temps-la méme étoit arrivé d'Allemagne le musicien Gluck, aussi fortement recommandé a la
jeune reine par l'empereur Joseph, son frere, que si le succes de la musique allemande avoit eu
l'importance d'une affaire d'Etat. On avoit composé a Vienne, sur le canevas d'un ballet de Noverre, un
opéra francois de 1'Iphigénie en Aulide. Gluck en avoit fait la musique; et cet opéra, par lequel il avoit
débuté en France, avoit eu le plus grand succes. La jeune reine s'étoit déclarée en faveur de Gluck; et
Piccini, qui, en arrivant, le trouvoit établi dans l'opinion publique, a la ville comme a la cour, non
seulement n'avoit pour lui personne, mais a la cour il avoit contre lui l'odieuse étiquette de musicien
protégé par la maitresse du feu roi, et a la ville il avoit pour ennemis tous les musiciens francois, a qui
la musique allemande étoit plus facile a imiter que la musique italienne, dont ils désespéroient de
prendre le style et 1'accent.



Si j'avois eu un peu de politique, je me serois rangé du co6té ou étoit la faveur; mais la musique
protégée ne ressembloit non plus, dans ses formes tudesques, a ce que j'avois entendu de Pergolese, de
Léo, de Buranello, etc., que le style de Crébillon ne ressemble a celui de Racine; et, préférer le
Crébillon au Racine de la musique, c'etit été un effort de dissimulation que je n'aurois pu soutenir.

D'ailleurs, je m'étois mis dans la téte de transporter sur nos deux théatres la musique italienne; et
I'on a vu que, dans le comique, j'avois assez bien commencé. Ce n'est pas que la musique de Grétry fht
de la musique italienne par excellence; elle étoit encore loin d'atteindre a cet ensemble qui nous ravit
dans celle des grands compositeurs; mais il avoit un chant facile, du naturel dans l'expression, des airs
et des duos agréablement dessinés, quelquefois méme dans l'orchestre un heureux emploi
d'instrumens; enfin, du gott et de l'esprit assez pour suppléer a ce qui lui manquoit du coté de l'art et
du génie; et, si sa musique n'avoit pas tout le charme et toute la richesse de celle de Piccini, de
Sacchini, de Paésiello, elle en avoit le rythme, 1'accent, la prosodie: j'avois donc démontré qu'au moins
dans le comique la langue frangoise pouvoit avoir une musique du méme style que la musique italienne.

Il me restoit a faire la méme épreuve dans le tragique, et le hasard m'en offroit 1'occasion. Le
probléme étoit plus difficile a résoudre, mais par d'autres raisons que celles qu'on imaginoit.

La langue noble est moins favorable a la musique: 1° en ce qu'elle n'a pas des tours aussi vifs, aussi
accentués, aussi dociles a l'expression du chant que la langue comique; 2° en ce qu'elle a moins
d'étendue, d'abondance et de liberté dans le choix de 1'expression. Mais une bien plus grande difficulté
naissoit pour moi de l'idée que j'avois congue du poéme lyrique et de la forme théatrale que j'aurois
voulu lui donner. J'en avois fait avec Grétry la périlleuse tentative dans 1'opéra de_Céphale et Procris .
En divisant l'action en trois tableaux, 1'un voluptueux et brillant: le palais de 1'Aurore, son réveil, ses
amours, les plaisirs de sa cour céleste; 1'autre sombre et terrible: le complot de la Jalousie et ses
poisons versés dans 1'ame de Procris; le troisieme touchant, passionné, tragique: l'erreur de Céphale et
la mort de son épouse percée de ses traits et expirante entre ses bras, je croyois avoir rempli l'idée
d'un spectacle intéressant; mais, n'ayant pas réussi dans ce coup d'essai, et m'attribuant en partie
notre disgrace, ma défiance de moi-méme alloit jusqu'a la frayeur.

Le sentiment de ma propre foiblesse, et la bonne opinion que j'avois du célébre compositeur qu'on
m'avoit donné dans Piccini, me firent donc imaginer de prendre les beaux opéras de Quinault, d'en
élaguer les épisodes, les détails superflus; de les réduire a leurs beautés réelles, d'y ajouter des airs,
des duos, des monologues en récitatif obligé, des choeurs en dialogue et en contraste; de les
accommoder ainsi a la musique italienne, et d'en former un genre de poeme lyrique plus varié, plus
animé, plus simple, moins décousu dans son action, et infiniment plus rapide que 1'opéra italien.

Dans Métastase méme, que j'étudiois, que j'admirois comme un modeéle de l'art de dessiner les
paroles du chant, je voyois des longueurs et des vides insupportables. Ces doubles intrigues, ces
amours épisodiques, ces scénes détachées et si multipliées, ces airs presque toujours perdus, comme
on l'a dit, en cul-de-lampe au bout des scénes, tout cela me choquoit. Je voulois une action pleine,
pressée, étroitement liée, dans laquelle les situations, s'enchainant l'une a l'autre, fussent elles-mémes
l'objet et le motif du chant, de fagon que le chant ne fit que l'expression plus vive des sentimens
répandus dans la scéne, et que les airs, les duos, les choeurs, y fussent enlacés dans le récitatif. Je
voulois, de plus, qu'en se donnant ces avantages, 1'opéra francois conservat sa pompe, ses prodiges, ses
fétes, ses illusions, et qu'enrichi de toutes les beautés de la langue italienne, ce n'en fit pas moins ce
spectacle,

Ou les beaux vers, la danse, la musique,
L'art de tromper les yeux par les couleurs,
L'art plus heureux de séduire les coeurs,
De cent plaisirs font un plaisir unique.

VOLTAIRE.

Ce fut dans cet esprit que fut recomposé 1'opéra de Roland . Des que j'eus mis ce poéme dans 1'état
ou je le voulois, j'éprouvai une joie aussi vive que si je l'avois fait moi-méme. Je vis l'ouvrage de
Quinault dans sa beauté naive et simple; je vis l'idée que je m'étois faite d'un poeme lyrique francois
réalisée ou sur le point de l'étre par un habile musicien. Ce musicien ne savoit pas deux mots de
francois; je me fis son maitre de langue. «Quand serai-je en état, me dit-il en italien, de travailler a cet
ouvrage?—Demain matin», lui dis-je; et des le lendemain je me rendis chez lui.

Figurez-vous quel fut pour moi le travail de son instruction: vers par vers, presque mot pour mot, il
falloit lui tout expliquer; et, lorsqu'il avoit bien saisi le sens d'un morceau, je le lui déclamois, en
marquant bien l'accent, la prosodie, la cadence des vers, les repos, les demi-repos, les articulations de
la phrase; il m'écoutoit avidement, et j'avois le plaisir de voir que ce qu'il avoit entendu étoit fidélement



noté. L'accent de la langue et le nombre frappoient si juste cette excellente oreille que presque jamais,
dans sa musique, ni I'un ni 'autre n'étoient altérés. Il avoit, pour saisir les plus délicates inflexions de la
voix, une sensibilité si prompte qu'il exprimoit jusqu'aux nuances les plus fines du sentiment.

C'étoit pour moi un plaisir inexprimable de voir s'exercer sous mes yeux un art, ou plutét un génie
dont jusque-la je n'avois eu aucune idée. Son harmonie étoit dans sa téte. Son orchestre et tous les
effets qu'il produiroit lui étoient présens. Il écrivoit son chant d'un trait de plume; et, lorsque le dessein
en étoit tracé, il remplissoit toutes les parties des instrumens ou de la voix, distribuant les traits de
mélodie et d'harmonie ainsi qu'un peintre habile auroit distribué sur la toile les couleurs et les ombres
pour en composer son tableau. Ce travail achevé, il ouvroit son clavecin, qui jusque-la lui avoit servi de
table; et j'entendois alors un air, un duo, un choeur complet dans toutes ses parties, avec une vérité
d'expression, une intelligence, un ensemble, une magie dans les accords, qui ravissoient l'oreille et
I'ame.

Ce fut la que je reconnus 'homme que je cherchois, 'nomme qui possédoit son art et le maitrisoit a
son gré; et c'est ainsi que fut composée cette musique de Roland , qui, en dépit de la cabale, eut le
plus éclatant succes.

En attendant, et a mesure que l'ouvrage avancoit, les zélés amateurs de la bonne musique, a la téte
desquels étoient I'ambassadeur de Naples et celui de Suede, se rallioient autour du clavecin de Piccini
pour entendre tous les jours quelque scene nouvelle; et tous les jours ces jouissances me
dédommageoient de mes peines.

Parmi ces amateurs de la musique se distinguoient MM. Morellet, mes amis personnels, et les amis
les plus officieux que Piccini elit trouvés en France. C'étoit par eux qu'en arrivant il avoit été accueilli,
logé, meublé, pourvu des premiers besoins de la vie. Ils n'y épargnoient rien, et leur maison étoit la
sienne. J'aimois a croire que de nous voir associés ensemble, c'étoit pour eux un motif de plus de
l'intérét qu'ils prenoient a lui; et, entre eux et moi, cet objet d'affection commune étoit pour 1'amitié un
nouvel aliment.

L'abbé Morellet et moi n'avions cessé de vivre depuis vingt ans dans les mémes sociétés, souvent
opposés d'opinions, toujours d'accord de sentimens et de principes, et pleins d'estime 1'un pour l'autre.
Dans nos disputes les plus vives, jamais on n'avoit vu se méler aucun trait, ni d'amertume, ni d'aigreur.
Sans nous flatter, nous nous aimions.

Son frere, qui, nouvellement arrivé d'Italie, étoit pour moi un ami tout récent, m'avoit gagné le coeur
par sa droiture et sa franchise. Ils vivoient ensemble, et leur soeur, veuve de M. Leyrin de Montigny,
venoit de Lyon, avec sa jeune fille, embellir leur société.

L'abbé, qui m'avoit annoncé le bonheur qu'ils alloient avoir d'étre réunis en famille, m'écrivit un jour:
«Mon ami, c'est demain qu'arrivent nos femmes, venez nous aider, je vous prie, a les bien recevoir.»

Ici ma destinée va prendre une face nouvelle; et c'est de ce billet que date le bonheur vertueux et
inaltérable qui m'attendoit dans ma vieillesse, et dont je jouis depuis vingt ans.

NOTES

[1: Jean-Ignace de La Ville, né en 1701, mort le 15 avril 1774, évéque in partibus de Triconie, abbé
commendataire de Saint-Quentin-les-Beauvais et de Lessay, ancien ministre du roi pres des Provinces-
Unies, directeur général du département des affaires étrangeres, élu en 1746 membre de 1'Académie
francaise, en remplacement de Mongin, évéque de Bazas. Il eut Suard pour successeur.]

[2: Un Noél satirique, attribué au chevalier de 1'Isle, et imprimé dans les Mémoires secrets a la date
du 31 décembre 1763, renferme sur Dubois le couplet suivant:

Un homme d'importance,
C'étoit monsieur Dubois,
Tout boutffi d'arrogance
Dit en haussant la voix:
«De ma visite ici, Seigneur, tenez-moi compte,
Car a ma porte plus d'un grand
Vient se morfondre en attendant,



Sans en rougir de honte!»

[3: Jules-David Cromot du Bourg, conseiller d'Etat et surintendant de la maison de Monsieur, comte
de Provence, pere de Cromot de Fougy, qui lui succéda dans ses charges.]

[4: Marie-Catherine-Irene du Buisson de Longpré, femme de Charles-Frangois Filleul, écuyer,
secrétaire du roi, mére de Mme de Marigny, dont Louis XV serait, dit-on, le pere (Ch. Nauroy, Je
Curieux, tome II, p. 177 et 205), et de Mme de Flahaut, qui fut mariée en secondes noces au comte de
Souza.]

[6: Je n'ai pu retrouver nulle part de renseignements précis sur ce personnage, dont la famille était
peut-étre alliée a celle d'un M. de Maleseigne, chargé de réprimer, en 1790, les troubles de Nancy, et
dont la famille était originaire de la Franche-Comté.]

[7: Elisabeth de Varanchan avait épousé, & Versailles, le 22 septembre 1751, Geoffroy Chalut de
Vérin, écuyer, trésorier de Madame la Dauphine. (Mercure de France, décembre 1751, 2e vol., p. 201.)]

[8: Marie-Thérése-Antoinette-Raphaélle, infante d'Espagne, fille de Philippe V, née le 11 juin 1726,
morte le 22 juillet 1746.]

[9: Marie-Josephe de Saxe, fille d'Auguste II, électeur de Saxe et roi de Pologne, née le 4 novembre
1741, morte le 13 mars 1767.]

[10: Vers sur la maladie et la convalescence de Monseigneur le Dauphin, par M. Marmontel: Paris,
Sébastien Jorry, 1752, in-4°, 21 p.; p. 15, envoi a M. Chalut de Vérin, trésorier général de Madame la
Dauphine. Le permis d'imprimer est signé par Crébillon pere, comme censeur.]

[11: Essai sur l'amélioration des terres: Paris, Durand, 1758, in-12, 3 pl. L'Epitre dédicatoire, signée
Pattulo, est ornée d'un fleuron aux armes de Mme de Pompadour, gravé par Patte.]

[12: Elisabeth-Charlotte Huguet de Sémonville, veuve du comte d'Estrades, tué a la bataille de
Dettingen, le 19 juillet 1743, fils de Charlotte Lenormand, soeur de Lenormand d'Etioles et de
Lenormand de Tournehem. Mme d'Estrades se remaria a Séguier, comte de Saint-Brisson.]

[13: Frangois-Martial, comte de Choiseul-Beaupré, cousin germain de M. de Stainviile (plus tard
premier ministre), marié le 27 avril 1751 a Charlotte-Rosalie de Romanet, niece de Mme d'Estrades. A
l'occasion de ce mariage, Choiseul-Beaupré fut honoré du titre de menin honoraire du Dauphin et sa
femme de dame surnuméraire de Mesdames. Elle mourut a vingt ans, le 2 juin 1753. Choiseul-Beaupré
épousa, au mois d'avril 1756, Mlle Thiroux de Mauregard, soeur de Mme de Pracomtal.]

[14: Elisabeth-Joséphe de Laborde, née en 1731, mariée en 1747 a Gérard Binet, baron de Marchais,
gouverneur du Louvre, maitresse de Ch.-Claude de Flahaut de La Billarderie, comte d'Angiviller, qu'elle
épousa en 1781, morte a Versailles le 14 mars 1808. D'Angiviller s'éteignit, dit-on, dans un couvent
d'Allemagne, en 1810.]

[15: Jean-Potentien d'Arboulin, administrateur général des postes de 1759 a 1777, secrétaire du
cabinet du roi en 1769, mort le 25 décembre 1784. 1l était oncle des deux Bougainville. Les Mémoires
de Mme du Hausset et de Dufort de Cheverny renferment quelques particularités sur ce personnage,
que Mme de Pompadour appelait familierement Boubou.]

[16: Suivant Bernis lui-méme (Mémoires inédits, publiés par M. Frédéric Masson, Plon, 1878, 2 vol.
in-8), le mot fut dit en 1741 au cardinal de Fleury, qui le trouva plaisant et qui le répéta.]

[17: Bernis était chanoine du chapitre de Brioude depuis 1739. Quant au bénéfice simple que
Marmontel place a Boulogne-sur-Mer, il y a certainement confusion avec celui que Bernis obtint en
1749 en Bretagne, dit-il, sans le désigner autrement. II fut de plus pourvu, en 1755, de l'abbaye de
Saint-Arnould de Metz.]

[18: Selon M. Masson, Bernis occupa au Louvre, de 1746 a 1751, un logement dont 1'emplacement
n'est pas déterminé, et recut, en février 1757, celui du comte d'Argenson.]

[19: 1l fallait, pour étre admis dans ce chapitre, faire la preuve de seize quartiers de noblesse d'épée.
La promotion de Bernis est relatée dans la Gazette de France du 19 avril 1748.]

[20: Les insignes des comtes de Lyon consistaient en une croix a huit pointes émaillées de blanc et
bordées d'or, suspendue a un cordon rouge liséré de bleu.]

[21: Marie-Sophie de Courcillon de Dangeau, née le 6 aolit 1713, morte le 4 avril 1756, mariée en



premiéres noces (1729) a Francgois d'Albert d'Ailly, duc de Pecquigny, et en 1732 a Hercule-Mériadec
de Rohan, duc de Rohan-Rohan, prince de Soubise et de Maubuisson (1669-1746). M. Masson, a qui
j'emprunte cette note, ajoute que l'on conserve dans la famille de Bernis, au chateau de Salgas
(Lozere), un beau portrait de la duchesse de Rohan peint par Nattier.]

[22: Le 31 octobre 1751.]
[23: Le ler mai 1756.]
[24: Le 29 juin 1757.]
[25: Le 2 octobre 1758.]

[26: Epitre & Son Excellence M. I'abbé comte de Bernis, ambassadeur auprés de Leurs Majestés
Impériales, sur la conduite respective de la France et de I'Angleterre, par M. Marmontel. Paris, Cl.
Hérissant, 1756, in-8°, 1 f. et 18 p.

«Il y a beaucoup de beaux vers dans cet ouvrage, écrit le duc de Luynes (17 septembre 1756). La
conduite des Anglois y est bien dépeinte. On a remarqué que l'auteur auroit pu parler de M. de La
Galissonniére.»]

[27: Le texte de ce manifeste avait été rédigé par le comte de Hertzberg, ministre d'Etat de Frédéric
II. 11 a été réimprimé dans le tome Ier du Recueil des déductions, manifestes, déclarations, traités et
autres actes et écrits publics qui ont été rédigés et publiés pour la cour de Prusse, par ce méme
ministre (Berlin, 1790, 3 vol. in-8). Il y porte le titre suivant: Mémoire raisonné sur la conduite des
cours de Vienne et de Saxe et sur leurs desseins dangereux contre Sa Majesté le roi de Prusse, avec les
piéces originales et justificatives qui en fournissoient les preuves (Berlin, 1756). Selon une note de
1'éditeur, Frédéric aurait ajouté de sa main sur le titre le mot raisonné.]

[28: Malgré les plus diligentes recherches, il n'a pas été possible de retrouver le titre exact de ce
mémorandum qui manque aux archives des Affaires étrangeres et dont aucun autre contemporain n'a
parlé. Il n'est pas trace non plus de la date d'impression dans les papiers de la Direction de la librairie,
appartenant aujourd'hui a la Bibliotheque nationale.]

[29: Armand Baschet, en citant ce passage (Histoire du dépét des archives des Affaires étrangeres, p.
308), a fait observer que, durant son court passage au ministere, Bernis eut a se débattre au milieu des
conjonctures les plus graves, et qui suffiraient a excuser l'indifférence dont se plaint Marmontel.]

[30: La réplique est citée en termes presque identiques dans la Correspondance littéraire de Grimm
(éd. Garnier freres, tome VI, p. 64) et dans un des passages les plus connus des Mémoires de Mme
d'Epinay, le récit, authentique ou supposé, de son second souper chez Mlle Quinault (1re partie, chap.
VIII); 1a, les interlocuteurs sont Rousseau et un médecin désigné sous ce sobriquet d'Akakia que les
plaisanteries de Voltaire sur Maupertuis avaient mis a la mode. Que faut-il en conclure? Non pas que le
mot de Malouin a été inventé, mais que Marmontel, comme Mme d'Epinay, a cédé au plaisir de
conserver une repartie qu'ils n'avaient peut-étre entendue ni 1'un ni l'autre.]

[31: Charles-Antoine Le Clerc de La Bruére, né a Crépy-en-Valois en 1714, mort a Rome en 1754,
secrétaire du duc de Nivernais, ambassadeur de France, qui l'avait, en raison de son humeur,
surnommé Malagrazia, disgracieux. (Lucien Perey, Un petit-neveu de Mazarin, C. Lévy, 1890, in-8.)]

[32: A cause de son roman satirique et allégorique: les Amours de Zéokinizul (Louis XV), roi des
Kofirans (Frangois), 1740; souvent réimprimé au siécle dernier.]

[33: Le brevet en faveur de Louis de Boissy, daté du 12 octobre 1754, est transcrit dans les registres
du secrétariat de la Maison du roi (Archives nationales, Oi 98, folios 314-317), et renferme la liste des
pensions que le titulaire devait servir a partir du ler janvier 1755, savoir: 2,000 livres a Cahusac,
auquel elles étaient accordées depuis 1744 «en considération de ses services et de ses travaux
littéraires»; 2,000 livres a 1'abbé Raynal, «chargé de la composition du Mercure depuis plusieurs
années et qui a perfectionné cet ouvrage par son attention et son travail»; 2,000 livres a M. de
Lironcourt, «ci-devant consul de France au Caire, et que S. M., satisfaite de ses services, a nommé au
consulat de Lisbonne»; 2,000 livres a Ph. Bridard de La Garde; 1,200 livres a Piron; 1,200 livres a
Marmontel; 1,200 livres a Séran de La Tour; 1,200 livres au chevalier de La Négerie, frere de feu M. de
La Bruere. Faut-il supposer, comme Marmontel le dit quelques lignes plus bas, qu'il avait été oublié
dans une premiere distribution et que son nom fut rajouté a la liste définitive?]

[34: Le texte du brevet délivré a Marmontel, le 27 avril 1758, figure, comme celui de L. de Boissy,
dans les registres du secrétariat de la Maison du roi (Oi 102, folios 231-235). Les pensions de Cahusac,
de Raynal, de Bridard de La Garde, de Séran de La Tour et de La Négerie, y sont maintenues au méme



taux, mais celle de Piron est portée a 1,800 livres, et celle de M. de Lironcourt avait été attribuée, par
un brevet du 19 mai 1755, a Mlle de Lussan. Marmontel avait en outre a servir 2,400 livres a la veuve
de Boissy et a son fils, 2,000 livres a Crébillon pére, 2,000 livres a Gresset, 1,500 livres a Saint-Foix et
1,200 livres a Saint-Germain. Le 30 juillet suivant, sur la pension de Mlle de Lussan qui venait de
mourir, deux autres brevets de 200 et de 800 livres furent attribués a 1'abbé Guiroy «pour récompenser
le zele qu'il a fait paraitre dans différents ouvrages littéraires», restés aussi inconnus que l'auteur a
tous les bibliographes.]

[35: Julien-David Le Roy (1724-1803), quatrieme fils du célébre horloger Julien Le Roy, auteur, entre
autres ouvrages, des Ruines des plus beaux monuments de la Grece (1758, in-folio, 60 pl., ou 1770, in-
folio, 71 pl.).]

[36: La Dissertation sur Il'effet de la lumiere dans les ombres relativement a la peinture, par M. C¥¥¥,
ornée d'une charmante planche dessinée et gravée par l'auteur, a été imprimée avec pagination
continue et jointe au volume intitulé: Recueil de quelques piéces concernant les arts, extraites de
plusieurs Mercures de France. Paris, Ch.-A. Jombert, 1757, in-12. La seconde dissertation ne semble
pas avoir été tirée a part, ni réimprimée.]

[37: Ce compte rendu parut dans le Mercure d'octobre 1759, ler volume, p. 183-192.]

[38: Eloge de Maurice, comte de Saxe, duc de Sémigalle et de Courlande, maréchal général des
armées de S. M. T. C. Discours qui a remporté le prix de I'’Académie francoise en 1759, par M. Thomas,
professeur en 1'Université de Paris au college de Beauvais. Paris, B. Brunet, 1759, in-8°, 1 f. et 42 p.]

[39: Portrait de Mme Geoffrin, par M. L. M. (I'abbé Morellet). Amsterdam et Paris, Pissot, 1778, in-8°.
Réimp. en 1812, avec la Lettre et 1'Eloge que d'Alembert et Thomas ont également écrits en 1'honneur
de leur bienfaitrice.]

[40: Le P. Dominique Parrenin (1655-1742) avait adressé de Pékin a Mairan diverses lettres dont
quelques-unes ont été imprimées dans un petit volume (1759, in-12) et réimp. a I'Imprimerie royale,
1770, in-8°. On voit par la date de la mort du savant astronome que Marmontel ne pouvait parler que
par ouli-dire de la joie de Mairan lorsqu'il recevait ces fameuses lettres.]

[41: Jacques-André Portail, a qui ses délicats crayons, longtemps confondus avec ceux de Watteau et
de Lancret, ont conquis aujourd'hui une place d'honneur chez les raffinés. Ce passage, souvent cité, est
a peu pres tout ce que les contemporains nous ont laissé sur ce petit maitre, dont la date et le lieu de
naissance (Nantes, selon les uns; Brest, selon les registres de 1'Académie royale) ne sont méme pas
encore exactement connus.]

[42: Cette esquisse, qui n'a figuré, que je sache, a aucune exposition rétrospective, avait dfi, comme
tant d'autres, rester de longues années entre les mains du peintre, puisqu'il s'en dessaisit seulement a
la fin de 1783. Par une lettre datée du 19 décembre de cette année, Marmontel le remercie d'un
présent «qui lui sera précieux toute sa vie», et il ajoute: «Je souhaite bien vivement que 1'état de vos
yeux vous permette bientot de finir cette belle esquisse; mais, telle quelle, je la préfere au tableau le
plus achevé qui ne seroit pas de votre main.» (Catalogue de la collection d'autographes Lucas de
Montigny, n°® 1969; Aug. Laverdet, expert.) Quand Marmontel regut son portrait, l'esprit du peintre
était irrémédiablement ébranlé; il quitta peu apres Paris, et se survécut quatre ans encore a Saint-
Quentin.]

[43: Louise-Charlotte de Grammont, épouse de Charles-Louis de Lorraine, comte de Brionne.]

[44: Louise-Henriette-Philippine de Noailles, épouse de Emmanuel-Céleste-Augustin, marquis, puis
duc de Duras, alors brigadier d'infanterie.]

[45: Jeanne-Sophie-Elisabeth-Louise-Armande Septimanie (1740-1773), épouse de Casimir Pignatelli,
comte d'Egmont.]

[46: Le futur cardinal qui devait jouer dans l'affaire du Collier le réle que 1'on sait, et qu'on désignait
alors d'ordinaire sous le simple titre du prince Louis.]

[47: Chenneviéres-les-Louvre (Seine-et-Oise), hameau du canton de Luzarches, qu'il ne faut pas
confondre avec Chenneviéres-sur-Marne.]

[48: Voyez ce que l'auteur dit du jeu de Le Kain, sans le nommer, dans ses Elémens de littérature,
article Déclamation.]

[49: Barthélémy-Augustin Blondel de Gagny (1695-1776), trésorier de la Caisse des amortissements,
possesseur de 1'un des plus curieux et des plus riches cabinets du XVIIIe siecle; voir les appendices du



Livre-Journal de Lazare Duvaux, publié par M. L. Courajod pour la Société des bibliophiles francais
(1873, 2 vol. in-8), et les Amateurs d'autrefois, par Clément de Ris (1877, in-8).]

[50: Mlle Saint-Hilaire débuta dans Amadis le 30 décembre 1759. Voir le compte rendu de
Marmontel, Mercure, année 1760, page 197.]

[51: Garches (Seine-et-Oise). Clément de Ris assurait (en 1868) qu'une partie du pavillon de Blondel
de Gagny subsistait encore.]

[52: Georges-Nicolas Baudard de Vaudesir, fils du receveur des tailles de 1'élection d'Angers, a qui il
avait succédé, puis trésorier général des colonies francaises. Son fils Claude regut, lorsque cette
derniére charge fut supprimée, le titre de trésorier général de la marine, qu'il perdit en 1780. Mélé
comme témoin a l'affaire du Collier, il mourut en 1787 a la Bastille, apres une banqueroute de vingt
millions. Il avait bati au bois de Boulogne la Folie Saint-James, dont le nom est resté a un quartier de
Neuilly (C. Port, Dictionnaire du Maine-et-Loire). Il sera question plus loin d'une visite que fit
Marmontel au chateau de Baudard de Vaudesir.]

[53: Louis Coste de Pujolas, né a Toulouse en 1719, mort a Paris le 25 juin 1777, longtemps directeur
des Affiches, Annonces et Avis divers, connus sous le nom d'Affiche de province (1752-1784, 33 vol. in-
4°). Le Nécrologe de 1778 contient une notice anonyme sur Coste de Pujolas par un de ses amis; dans
une note autographe que je posseéde, Meusnier de Querlon, véritable rédacteur de 1'Affiche de province,
conteste les titres de son chef de file aux éloges que lui prodiguait le Nécrologe.]

[54: Choix des anciens Mercures, avec un extrait du Mercure francois. Paris, Chaubert, 1757-1764,
108 vol. in-12 et une Table générale, 1765, in-12.]

[55: Les documents sur cet épisode capital de l'existence de Marmontel ne manquent pas, mais ils
sont singulierement dispersés. Des 1829, J. Delort, dans son Histoire de la détention des gens de lettres
a la Bastille et a Vincennes, faisait connaitre quelques lettres provenant, semble-t-il, des archives de la
Bastille et relatives a l'entrée et a la sortie de Marmontel. En 1835, Mommerqué communiqua au
Bulletin de la Société de I'histoire de France un dossier beaucoup plus important, extrait, selon toute
apparence, de ces mémes archives, entassées alors dans les caves et dans les combles de 1'Arsenal, et
qui, depuis, n'y a pas fait retour. Ce dossier renfermait la lettre de Marmontel au duc d'Aumont (30
novembre 1759) a laquelle il fait allusion plus haut; diverses lettres a Sartine, par Saint-Florentin,
d'Abadie, gouverneur de la Bastille, et Marmontel; le rapport d'un exempt sur Durand, «vieil homme
vivant de son bien», dont le sort tourmentait si vivement le prisonnier, ainsi que le prouve une nouvelle
lettre au lieutenant de police; un désaveu formel de Cury, daté de Clichy, 5 janvier 1760, et adressé a
Saint-Florentin; 1'avis de mise en liberté de Marmontel, 7 janvier 1760, et une note de la main de
Sartine sur le revenu que celui-ci était menacé de perdre. Il existe un tirage a part de ces documents
sous le titre de: Détention a la Bastille de Marmontel et de Morellet (imp. Crapelet, 1835, in-8, 16 p.).
M. Cocheris a publié en fac-similé dans le Bibliophile francais illustré (t. II, p. 184 et 191) la lettre de
cachet et 'ordre de mise en liberté de Marmontel, reliés dans un registre de la Bastille appartenant a la
Bibliotheque Mazarine.]

[56: D'apres une note que veut bien me communiquer M. Fernand Bournon, Francois-Jérome
d'Abadie (appelé quelquefois de L'Abadie), lieutenant de roi a la Bastille, fut nommé gouverneur a la
mort de Baisle, le 8 décembre 1758. Il mourut subitement le 18 mai 1761.]

[57: Mlle Sau..., dit la table des matiéres de 1'édition de 1821. J'ignore qui elle entend désigner.]

[58: C'est-a-dire de Madeleine-Céleste Fieuzal, dite Durancy, dont il a été question tome Ier, livre IV,
et qui débuta le 19 juillet 1759 dans les réles de Dorine de Tartufe et de Marinette du Florentin.
L'arrestation de Marmontel étant du 27 décembre 1759, il ne saurait étre question dans ce passage du
début de Durancy pere, qui, selon une note assez obscure de de Manne (7roupe de Voltaire, p. 202),
aurait eu lieu le 15 novembre de la méme année.]

[59: Philippe Bridard de La Garde fort décrié en effet pour ses moeurs, et longtemps le chaperon,—
pour ne pas dire pis,—de Mlle Le Maure; auteur d'un roman agréable et trop peu connu, les Lettres de
Thérése (1737, 6 parties in-12).]

[60: Colin, homme d'affaires de Mme de Pompadour, mort en 1775, a peu pres ruiné. Sa bibliotheque,
dont on a le catalogue, dénotait un curieux et un homme de gott. Il est souvent question de Colin dans
la correspondance de Falconet avec Diderot et avec Catherine 1II.]

[61: Catherine-Suzanne Jossel, veuve de Charles Gaulard, était aussi la mere de Mme Bouret de
Villaumont, dont il sera question plus loin.]

[62: La famille Gradis compte actuellement encore des représentants a Bordeaux.]



[63: Le nom d'Ansely ne figure ni sous cette forme, ni sous aucune autre, dans les répertoires locaux
de 1'époque, et il ne semble pas qu'a l'exception de Marmontel, ses contemporains aient apprécié les
qualités que celui-ci se plait a lui reconnaitre. La romance de Pétrarque et 1'Epitre aux poétes ont été
recueillies dans 1'édition des Oeuvres de 1'auteur donnée par lui-méme (1787).]

[64: Jean de Barbot, président a la cour des Aides de Guyenne, passait, a tort ou a raison, aupres de
ses contemporains pour avoir fourni a Montesquieu le canevas de quelques-unes des Lettres persanes.]

[65: Selon 1'Almanach du Languedoc (1755), M. de Saint-Amand était receveur général du tabac a
Toulouse.]

[66: M. Gaston Boissier a publié dans la Revue des Deux-Mondes du 15 avril 1871 une étude sur Jean-
Frangois Séguier, naturaliste et antiquaire, dont une partie des papiers a été transportée a la
Bibliotheque nationale, a la suite de la mission bibliographique de Chardon de La Rochette et de
Prunelle dans les départements du Midi.]

[67: Honoré-Armand, duc de Villars (1702-1770), membre de 1'Académie francgaise et l'un des
correspondants de Voltaire. Grimm, en rappelant 1'épitaphe proposée pour son tombeau: Ci-git l'ami
des hommes, ajoute: «Je ne connais que M. de Mirabeau en droit de protester contre la profanation
d'un titre qu'il s'est réservé exclusivement.» (Corresp. litt., octobre 1770.)]

[68: J.-P.-Fr. de Ripert de Monclar (1711-1773), procureur général au parlement d'Aix, célebre par
son mémoire en faveur du mariage des protestants (1756) et par son Compte rendu des constitutions
des Jésuites (1763).]

[69: Le Tilloy, commune de Corbeilles-Gatinais, arrondissement de Montargis, canton de Ferrieres
(Loiret).]

[70: Jacques-Annibal Claret de Fleurieu (1692-1776), seigneur de La Tourette, terre située a Eveux,
pres de I'Arbresle (Rhone), prévot des marchands de Lyon, et Marc-Antoine-Louis Claret de Fleurieu
(1729-1793), secrétaire perpétuel de 1'Académie de Lyon, ami de J.-J. Rousseau et de Voltaire.]

[71: Mme Lobreau-Destouches fut longtemps directrice du théatre de Lyon. En 1776, Voltaire
sollicitait de La Tourette, de Vasselier et de Turgot, le renouvellement du bail qu'elle exploitait depuis
1752, et qui devait expirer deux ans plus tard.]

[72: ]J.-B.-Francois de Montullé, ancien conseiller au Parlement, secrétaire des commandements de la
reine (charge achetée, dit le duc de Luynes, 140,000 livres a Rossignol, son prédécesseur), associé libre
de I'Académie royale de peinture et de sculpture. Montullé avait épousé la fille du fermier général
Audry-Neveu. Exécuteur testamentaire du fameux amateur Jean de Jullienne, il lui avait consacré une
notice dans le Nécrologe de 1767. Ses propres collections furent dispersées en 1783 sous les initiales
M#kx T¥kx ot aprés sa mort (29 novembre 1787). Ses plus beaux dessins de I'Ecole francaise
provenaient de M. de Jullienne.]

[73: Sur les soupcgons d'empoisonnement qu'éveilla la mort du Dauphin et de la Dauphine, voir
1'Espion dévalisé, p. 81-97, et la Vie privée de Louis XV, t. IV p. 36.]

[74: L'Eloge de d'Alembert a été imprimé dans le tome XVII des Oeuvres de Marmontel publiées en
1787.]

[75: Ce n'est pas ici le lieu de résumer, méme sommairement, le débat qui, depuis tant6ét un siecle,
divise les admirateurs et les adversaires de Rousseau touchant ses procédés a 1'égard de Mme
d'Epinay, de Mme d'Houdetot et de Diderot; les documents mis au jour par MM. Lucien Perey et G.
Maugras, dans la Jeunesse et les Derniéres années de Mme d'Epinay, ont montré avec quelle 1égitime
méfiance devaient étre lues les pages des Confessions qui la concernent. On ne lira pas avec moins de
profit une remarquable étude de M. Lucien Brunel sur /la Nouvelle Héloise et Mme d'Houdetot, extraite
des Annales de I'Est (Berger-Levrault, 1888, in-8°, 63 p.). Enfin, j'ai publié dans les Appendices de la
Correspondance littéraire de Grimm (tome XVI, p. 218 et suiv.) les Tablettes de Diderot, cahier de
notes ou sont énumérées ce qu'il appelle «les sept scélératesses» de Rousseau contre lui et ses amis.]

[76: Voyez tome I, livre IV.]

[77: Dufort de Cheverny (I, 196), qui visita aussi (en 1757) le ministre exilé, lui fait dire, au contraire,
que sa seule consolation était de venir tous les jours voir son maitre; mais d'Argenson se flattait sans
doute encore que sa disgrace serait de courte durée. Selon le président Hénault (Mémoires, p. 251),
cette statue de Louis XV (en pied) était celle que Pigalle avait modelée pour les jardins de d'Argenson a
Neuilly. Vendue en 1792 avec le chateau des Ormes, elle aurait été chargée, a cette époque, sur un
bateau a destination de Nantes; depuis lors, on perd sa trace. (Tarbé, la Vie et les Oeuvres de ].-B.



Pigalle, 1859, p. 234.)]

[78: Le véritable nom de cette terre est Sainte-Gemmes-sur-Loire (canton des Ponts-de-Cé,
arrondissement d'Angers). Le chateau, échu par contrat a d'Autichamp (1788), fut ravagé en 1793 par
les Bleus et les gendarmes, et repris par les Vendéens sous les ordres de d'Autichamp lui-méme. (C.
Port, Dictionnaire de Maine-et-Loire.)]

[79: Une communication bénévole de M. C. Port, membre de l'Institut, archiviste de Maine-et-Loire,
me permet de donner quelques indications sur ce personnage resté inconnu a toutes les biographies, et
pour cause, car, s'il a écrit quelque chose, il n'a rien fait imprimer. L'abbé Roussille, prieur de
Champigné-sur-Sarthe et chanoine de 1'église cathédrale (Saint-Maurice), fut élu membre de
I'Académie d'Angers le 16 mars 1729. Il en était chancelier en 1760, lors de la réception de M. de
Contades (13 aofit), et c'est alors qu'il dut prononcer sa fameuse harangue, mais le proces-verbal de
cette séance manque précisément au registre. L'abbé Roussille mourut vers 1782, car son nom figure
jusqu'a cette époque dans 1'Almanach d'Anjou. 11 avait également le titre d'associé de 1'Académie de
Lyon.]

[80: Le Calendarium medicum de 1764 et de 1767 donne a Noél-Marie de Gevigland les titres
d'ancien médecin des hopitaux militaires durant la guerre de Sept ans, et de utriusque pharmaciae
professor, qui auraient di lui épargner la qualification dédaigneuse dont Marmontel a payé ses
services. Gevigland demeurait rue Saint-Honoré, vis-a-vis les Jacobins. La Bibliotheque nationale
possede de lui cing théses latines et frangaises restées inconnues a Quérard.]

[81: Cette estampe, gravée par J.-L. Bosse, porte le titre suivant: Bélisaire, général de I'armée des
Romains sous le régne de l'empereur jJustinien. Dédiée aux vertueux militaires. (Paris, Rosselin, rue
Saint-Jacques, au Papillon.) H. Walpole et Smith ont émis des doutes sur l'authenticité de ce tableau,
qui fit, au sieécle dernier, partie de la galerie du duc de Devonshire.]

[82: Karl-Wilhelm, duc de Brunswick-Wolfenbuttel (1735-1806), si fameux depuis par le role qu'il joua
dans la campagne de 1792.]

[83: J.-Fr. Georgel (1731-1813), d'abord jésuite, puis secrétaire et chargé d'affaires de France a la
cour de Vienne, grand vicaire du cardinal Louis de Rohan a Strasbourg, et de M. de La Fare a Nancy,
auteur de volumineux Mémoires (1817 et 1820, 6 vol. in-8), dont, selon Quérard, la rédaction aurait été
remaniée par divers écrivains.]

[84: Christophe de Beaumont (1703-1781).]

[85: Les Trente-sept Veérités opposées aux Trente-sept Impiétés de Bélisaire, par un bachelier
ubiquiste. (Paris, 1777, in-4° et in-8°.) Cette réfutation ironique a été prise au sérieux par un savant
allemand, J.-A. Eberhard, dans deux passages de son Examen de la doctrine touchant le salut des
paiens (trad. par Ch.-Guill.-Fréd. Dumas, Amst., 1773, in-8°), plaisante méprise signalée pour la
premiere fois par Ant.-Alex. Barbier.]

[86: Ces témoignages furent imprimés sous le titre de Lettres écrites a M. Marmontel au sujet de
Bélisaire (in-8°, 17 p.). Les Mémoires secrets (12 décembre 1767) prétendent que Marmontel avait fait
insérer dans les Affiches, Annonces et Avis divers, une note sur la perte de son portefeuille, afin de
mettre «sa modestie a couvert», et qu'il avait prévenu, par la méme voie, que ce portefeuille lui avait
été restitué.]

[87: Charles de Broglie (1733-1777), évéque, comte de Noyon, pair de France et abbé de 1'abbaye des
Bernardins d'Ourscamp.]

[88: Yves-Alexandre de Marbeuf, ministre de la feuille des bénéfices (1771) prédécesseur de
Talleyrand au siege épiscopal d'Autun (1767-1789).]

[89: Le Discours en faveur des paysans du Nord est imprimé au tome XVII des Oeuvres de l'auteur
publiées par lui-méme (1787).]

[90: Une tache.]

[91: Francgoise-Adélaide de Noailles, née en 1704, mariée en 1717 a Charles, comte d'Armagnac
(1684-1753), dit le prince Charles, grand écuyer de France. Séparée de corps et de biens au bout de
quelques années, elle prit, apres la mort de son mari, le titre de princesse douairiere d'Armagnac.]

[92: Le fils de Bassompierre avait épousé, selon la France protestante, la fille du célébre pastelliste
genevois, Jean-Etienne Liotard. Ce passage de Marmontel a été cité dans le Bulletin du bibliophile
belge (11, 393) sans indications de références biographiques sur cet audacieux ou naif contrefacteur.]



[93: Gabriel-Francgois-Joseph de Verhulst (et non Vérule, comme le portent les éditions précédentes),
dont le cabinet fut dispersé aux encheres publiques a Bruxelles, le 16 aofit 1779 et jours suivants. Le
catalogue indique trois paysages de Berghem, mais ne mentionne pas le tableau de Rubens auquel
Marmontel fait allusion. Il est a peine nécessaire d'ajouter que le grand peintre fut marié deux fois, et
non pas trois.]

[94: Le Huron, comédie en deux actes et en vers, mélée d'ariettes (Théatre-Italien, 20 aout 1768).
Marmontel n'avait pas voulu étre nommé, mais personne ne fut dupe de cette feinte modestie.]

[95: Lucile, comédie en un acte et en vers libres, mélée d'ariettes (Théatre-Italien, 5 janvier 1769).
Cette fois encore Marmontel avait gardé 1'anonyme.]

[96: Sylvain, comédie en un acte et en vers libres, mélée d'ariettes (Théatre-Italien, 19 février 1770).]

[97: L'Ami de la maison, comédie en trois actes et en vers libres, représentée pour la premiere fois
sur le théatre de la cour, a Fontainebleau, le 26 octobre 1771.]

[98: Zémire et Azor, comédie-ballet en quatre actes et en vers libres, mélée d'ariettes, représentée
pour la premiere fois sur le théatre de la cour, a Fontainebleau, le 14 octobre 1771, et a Paris, au
Théatre-Italien, le 16 décembre suivant.]

[99: Gustave, roi sous le nom de Gustave III (1746-92).]

[100: Loménie de Brienne, recu le 6 septembre 1770, en présence de Gustave et de son frere, le
prince Charles. La réponse de Thomas, en qualité de directeur, ne put étre imprimée a raison des
allusions a un réquisitoire de Séguier contre les écrits philosophiques que le public crut y saisir. Voir
sur cette affaire la Correspondance de Grimm, octobre 1770.]

[101: Mort le 26 mars 1772.]

[102: Mme d'Houdetot disait plaisamment que Mme La Ruette avait de la pudeur «jusque dans le
dos». (Corresp. litt. de Grimm, XI, 443.)]

[103: La Fausse Magie, comédie en deux actes et en vers libres, mélée d'ariettes (Théatre-Italien, 31
janvier 1775). Les auteurs modifierent le dénouement 1'année suivante.]

[104: La Voix des pauvres, épitre sur l'incendie de I'Hétel-Dieu, réimprimée, ainsi que 1'Ode a la
louange de Voltaire, au tome XVII des Oeuvres de Marmontel (1787), revues par lui.]

[105: Marmontel a daté du chateau de La Tour des vers reproduits au tome XVII de ses Oeuvres
(1787).1

[106: Je n'ai pu découvrir quel nom cachent ces initiales.]

[107: Jean-Armand de Bossuejouls, comte de Roquelaure, plus tard archevéque de Malines (1721-
1818). Il avait succédé a Moncrif.]

[108: L'hotel d'Angiviller et la rue a laquelle il avait donné son nom (entre 1'Oratoire Saint-Honoré et
la rue des Poulies) ont disparu en 1854, lors de 'achevement de la rue de Rivoli.]

[109: Lettre de Marmontel a M***sur la cérémonie du sacre de Louis XVI (Reims, le 11 juin 1775). S.
1 n. d., in-8°, 7 p.]

[110: Charles-Juste de Beauvau, né a Lunéville le 10 novembre 1720, maréchal de France en 1783,
mort le 19 mai 1793, au chateau du Val, prés Saint-Germain-en-Laye. Il avait remplacé, en 1771, le
président Hénault a 1'Académie francaise.]

[111: Marie-Charlotte de Rohan-Chabot, née le 12 décembre 1720, mariée en 1749 a ].-B. de
Clermont d'Amboise, lieutenant général, et remariée en 1764 au prince de Beauvau; morte le 26 mars
1807.]

[112: Voir dans les Mémoires de 1'abbé Morellet (1821, tome II, p. 49) une lettre de Mme de Beauvau
a la princesse de Poix, ou elle proteste, en ce qui la concerne, contre ce portrait «ou plutot cet éloge»,
et surtout contre celui que Marmontel trace de son mari. Elle avait voué a sa mémoire un véritable
culte, ainsi qu'en témoigne chaque page de ses Souvenirs , publication posthume de Mme Standish,
née de Noailles. (L. Techener, 1872, in-8°.) Marmontel avait adressé en 1793 a Mme de Beauvau une
lettre de condoléance dont Morellet a également cité un passage, et que les_ Souvenirs _ont reproduite,
en la datant par erreur d'Abbeville (pour Abloville).]



INDEX ALPHABETIQUE

Abadie (Francgois-Jérome d'), ou de 1'Abadie, gouverneur de la Bastille.
II.

Abloville (ou plus exactement Habloville) (Eure), III.

Académie des Jeux floraux. I.

Académie francaise. I, II, III.

Académie (La petite), société littéraire de Toulouse. I.

Acanthe et Céphise, pastorale, musique de Rameau, paroles de Marmontel. I.
Aiguillon (Armand de Vignerot, duc d'). II.

Aix-la-Chapelle. 11.

Albemarle (Guillaume-Anne Keppel, milord). I.

Albois (Mme d'), tante de Marmontel. I, II.

Alcibiade, conte, par Marmontel. II.

Alembert (Jean-Francois Le Rond, dit d'). I, II, III.

Amadis, opéra, musique de Lully, paroles de Quinault. II.

Amalvy, camarade de Marmontel. I.

Ambelot (Chevalier d'). I.

Ami de la maison (L'), opéra, paroles de Marmontel, musique de Grétry. II.

Angiviller (Charles-Claude de Flahaut de La Billarderie, comte d'). I,
11, II1.

Angran d'Alleray (Denis-Francois). III.

Annette et Lubin, conte, par Marmontel. II.

Ansely, négociant anglais établi a Bordeaux. II.

Argenson (Marc-Pierre de Voyer de Paulmy, comte d'). II.
Argental (Charles-Augustin de Ferriol, comte d'). I, II.
Aristomene, tragédie de Marmontel. I.

Armagnac (Francgoise-Adélaide de Noailles, princesse d'). II.
Arnaud (D'). Voyez Baculard.

Artois (Charles-Philippe, comte d'). III.

Alys, opéra de Quinault, réduit par Marmontel, musique de Piccini. III.
Aubevoie (Eure). III.

Aumont (Louis-Marie-Augustin, duc d'). I, II.

Aurore, fille naturelle de Maurice de Saxe et de Marie Rinteau, dite
Verriere. I, II.

Avenay (Marne). I, 186.

B*** (Mlle). V. Broquin.



Baculard d'Arnaud (Frangois-Thomas Marie). I.

Balme (Le P. Jean-Pierre), jésuite. 1.

Balot de Sauvot. I.

Barbot (Le président Jean de). II.

Barere (Bertrand). III.

Barnave (Antoine-Pierre-Joseph-Marie). III.

Bassompierre, libraire et imprimeur liégeois. II.

Bauvin (Jean-Grégoire). I.

Beauménard (Mlle). L.

Barthélemy (L'abbé Jean-Jacques). II, III.

Beaumont (Christophe de), archevéque de Paris. II.

Beauregard, maison de campagne de 1'évéché de Clermont. I.
Beauvau (Charles-Juste, maréchal, prince de). II.

Beauvau (Marie-Charlotte de Rohan-Chabot, princesse de), femme du précédent. II.
Beauzée (Nicolas). II, III.

Belle (La), et la Béte, conte, par Marmontel. V. Zémire et Azor.
Bélisaire, par Marmontel. II.

Belle-Isle (Charles-Louis Auguste Fouquet, maréchal, duc de). II.
Bergere des Alpes (La), conte, par Marmontel. II.

Bernard (Pierre-Joseph), dit Gentil-Bernard. II.

Bernis (Frangois-Joachim de Pierres, abbé, puis cardinal de). I, II.
Bertier de Sauvigny (Louis-Bénigne-Francois). III.

Besenval (Pierre-Victor, baron de). III.

Billaud-Varenne (Jacques-Nicolas). III.

Biron (Duc de). L.

Bissy (Claude de Thiard, comte de). II.

Blois (Mme de). II.

Blondel de Gagny (Barthélemy-Augustin). II.

Boismont (L'abbé Nicolas Thyrel de). III.

Boissy (Louis, de). II.

Bordeaux. 11.

Bort (Correéze). 1.

Boubée, avocat a Toulouse. I.

Boucher (Francois). II.

Boucle (La) de cheveux enlevée, poeme de Pope, traduit par Marmontel. I.
Bourboulon (De). III.

Bourdaloue (Sermons du P. Louis). I.



Bouret (Michel-Etienne). II.

Bouret de Villaumont (Mme), née Gaillard. II.

Bourges (Archevéque de). V. La Rochefoucauld.

Bournon (M. Fernand), cité. II.

Bourzis (Le P. Jean), jésuite. I.

Bouvart (Michel-Philippe). II, III.

Brancas (Buffile-Hyacinthe-Toussaint de), comte de Céreste. 1.
Brancas-Céreste (Louis, marquis de). L.

Bréquigny (Louis-Georges Oudart Feudrix de). II, III.

Breteuil (Louis-Auguste Le Tonnelier, baron de). III.

Brienne. V. Loménie.

Brionne (Louise-Charlotte de Grammont, comtesse de). II.
Broglie (Charles de), évéque, comte de Noyon. II.

Broglie (Charles-Francois, comte de). II.

Brogue (Victor-Francois, maréchal, duc de). III.

Broquin (Mlle). 1.

Brunswick-Wolfenbuttel (Karl-Wilhelm, duc de). II, III.
Brunswick-Wolfenbuttel (Princesse Auguste de Hanovre, duchesse de), femme du précédent. II.
Buffon (Georges-Louis Leclerc, comte de). II.

Bury, domestique de Marmontel. II.

Bussy, commis des affaires étrangeres. II.

Caillot (Joseph). II.

Calonne (Charles-Alexandre de). III.

Calvet (Séminaire de). I.

Cammas, peintre toulousain. I.

Campardon (M. Emile), cité. I.

Caraccioli (Dominique, marquis de). II, III.

Carbury de Céphalonie (Marin). III.

Caron, lieutenant des invalides de la Bastille. III.

Carrier (J.-B.). III.

Castries (Charles-Eugene-Gabriel de La Croix, marquis de). I, II.
Catherine II, impératrice de Russie. II.

Caylus (Ch.-Ph. de Tubiéres de Pestels de Levi, comte de). II.
Celésia (Pierre-Paul). III.

Chabrillant (N... Desfourniels, comtesse de). I.

Chalut de Vérin (Geoffroy). I, II.



Chalut de Vérin (Elisabeth de Varanchan, dame). I, II.

Chamfort (Sébastien-Roch-Nicolas). III.

Champion de Cicé (Jérome-Marie), archevéque de Bordeaux. III.
Chantilly (La). V. Favart (Mme).

Charpentier, précepteur des enfants de Marmontel. III.
Chastellux (Francois-Jean, chevalier, puis marquis de). II, III.
Chauvelin (Henri-Philippe, abbé de). I.

Chauvelin (Jacques-Bernard de). I.

Cheminais (Sermons du P. Timoléon). I.
Chenneviéres-les-Louvres (Seine-et-Oise). II.

Chéron (Mlle Beltz, dame), niéce de Morellet. III.

Chevrier (L'abbé), censeur. II.

Choiseul (César-Gabriel, comte de), duc de Praslin. I, II.
Choiseul (Etienne-Francois, comte de Stainville, puis duc de). II.
Choiseul-Beaupré (Frangois-Martial, comte de). I.
Choiseul-Beaupré (Charlotte-Rosalie de Romanet, comtesse de). II.
Cideville (Pierre-Robert Lecornier de). L.

Clairon (Claire-Joseph Lerys, dite). I, II.

Clairval (J.-B. Guinard, dit). II.

Clément (Mme). 1.

Cléopatre, tragédie de Marmontel. 1.

Clermont-Ferrand. 1.

Clugny de Muy (Jean-Etienne-Bernard de). III.

Cochin (Charles-Nicolas). II.

Coetlosquet (Jean-Gilles du), évéque de Limoges. I.

Cogé (L'abbé Francgois-Marie). II.

Colardeau (Ch.-Pierre). II.

Colbert de Seignelay de Castelhill, évéque de Rodez. III.

Colin, homme d'affaires de Mme de Pompadour. II.

Collé (Charles). II.

Collot d'Herbois (Jean-Marie). III.

Connaisseur (Le), livret d'opéra-comique écrit puis détruit par Marmontel. II.
Contades (Louis-Georges-Erasme, marquis de), maréchal de France, II.
Contades (Marquis de), fils du précédent. II.

Conti (Louis-Francois, prince de). III.

Coste de Pujolas (Louis). III.

Couvicourt (Eure). III.



Cramer (Gabriel). II.

Crébillon (Prosper Jolyot de). I.

Crébillon (Claude-Prosper Jolyot de), fils du précédent. II.
Creutz (Charles-Philippe, comte de). II, III.
Croix-Fontaine (Chateau de Bouret a). II.

Cromot du Bourg (Jules-David). II.

Crussol (Le bailli de). III.

Curtius (Kreutz, dit). III.

Dancourt (Mlle). V. La Popeliniere (Mme de).

Darimath (La). V. Durancy.

Dauphin (Le). V. Louis de France.

Dauphine (La). V. Marie-Joseéphe de Saxe.

Debon (L'abbé). I.

Decebié (Le P. Ignace), jésuite. I.

Delatour (Louis-Francois). III.

Deleyre (Alexandre). II.

Delille (L'abbé Jacques). II.

Denis (Marie Mignot, dame), niece de Voltaire. I, II.

Denys le Tyran, tragédie de Marmontel. I.

Desfourniels (Mme). I.

Destouches (Mme Lobreau-), directrice du théatre de Lyon. II.
Deséeze (Raymond). III.

Diderot (Denis). I, II.

Didon, opéra, paroles de Marmontel, musique de Piccini. III.
Dorlif. II.

Dormeur éveillé (Le), opéra-comique, paroles de Marmontel, musique de Piccini.
Du Bocage (Marie-Anne Le Page, dame Fiquet). II.

Dubois, premier commis au ministere de la guerre. II.

Du Chatelet (Emilie Le Tonnelier de Breteuil, marquise). I.
Du Chatelet (Duc), colonel des gardes-francaises. III.
Duclos (Charles Pinot-). I, II.

Du Deffand (Marie-Anne de Vichy-Chamrond, dame). I, II.
Duménil (Marie-Frangoise Marchand, dite). I.

Dupin de Francueil (Claude-Louis de). I.

Dupont (de Nemours). III.

Duport (Adrien). III.



Du Puget (Henri-Gabriel). II.

Durancy (Francois Fieuzal, dit). I.

Durancy (Francoise-Marine Dessuslefour, dite Darimath, dame). 1.
Durancy (Madeleine-Céleste Fieuzal, dite), fille des précédents. II.
Durand (M.). ami de Mme Harenc et de Marmontel. II.

Durant, camarade de Marmontel. I.

Duras (Emmanuel-Félicité de Durfort, duc de). I, II, III.

Duras (Louise-Henriette-Philippine, marquise, puis duchesse de). II.
Durif, camarade de Marmontel. I.

Duruey (Joseph), ancien receveur général. III.

Du Tillet (Guillaume-Louis), éveque d'Orange. III.

Edgeworth de Firmont (L'abbé). III 1.

Egmont (Jeanne-Sophie-Louise-Armande-Septimanie de Richelieu, comtesse d'). II.
Egyptus, tragédie, par Marmontel. I.

Eue, vainqueur de la Bastille. III.

Elisabeth (Madame). III.

Encyclopédie (Supplément a 1'). II.

Epitre aux poétes, par Marmontel. II.

Epréménil (Jean-Jacques Duval d'). III.

Esquille (College de 1'), a Toulouse. I.

Estrades (Elisabeth-Charlotte Huguet de Sémonville, comtesse d'). II.

Fausse Magie (la), opéra-comique, paroles de Marmontel, musique de Grétry. II.
Favart (Marie-Justine-Benoite Cabaret-Duronceray, dame). I.
Favier (Jean). I.

Filleul (Marie-Catherine-Irene du Buisson de Longpré, dame). II.
Flavacourt (Fr.-Marie de Fouilleuse, marquis de). I.

Flamarens (Mme de). III.

Flammermont (M. Jules), cité. III.

Flesselles (Jacques de). III.

Fleurieu (Jacques-Annibal et Marc-Antoine-Louis Claret de). II.
Fleury (Le bailli de). I.

Fleury (André-Hercule, cardinal de). I.

Fontenelle (Bernard Le Bovier de). I.

Forest (L'abbé). I.

Foulon (Joseph-Francois). III.



Fourqueux (Bouvard de). III.

Francastel (Marie-Pierre-Adrien). III.
Frédéric II, roi de Prusse. I, II.

Frétéau de Saint-Just (Emmanuel-Marie). III.

Friesen (Henri-Auguste, comte de). I.

Gagny. V. Blondel de Gagny.

Gaillard (Gabriel-Henri). III.

Galiani (L'abbé Ferdinand). II.

Gallet, épicier et convive du Caveau. II.
Garches (Seine-et-Oise). II.

Garges. V. Garches.

Garville, ami de Mlle Clairon. II.

Gatti (Angelo). II.

Gaucher (Mme Louise, dite Lolotte, plus tard comtesse d'Hérouville). I.
Gaulard (Catherine-Suzanne Josset, dame). II.
Gaulard, fils de la précédente. II.

Gaussin (Jeanne-Catherine Gaussem, dite). I.
Genson, vétérinaire. II.

Geoffrin (Marie-Thérese Rodet, dame). I, II.
Germani. V. Necker (Louis).

Gevigland (Noél-Marie de). II.

Gilbert de Voisin (Pierre), ancien président a mortier au Parlement de
Paris. III.

Gilly, directeur de la compagnie des Indes. I.

Gisors (Comte de). II.

Gloire (La) de Louis XIV, perpétuée dans le roi son successeur, poeme par Marmontel. I.
Godard (Jacques). III.

Goutelongue, promoteur de 1'archevéché de Toulouse. I.

Grandval (Frangois-Charles Racot de). I.

Grétry (André-Ernest-Modeste). II.

Grimm (Frédéric-Melchior). I.

Guiffrey (M. Jules), cité. I.

Guirlande (La), ou les Fleurs enchantées, ballet, musique de Rameau, paroles de Marmontel. I.

Gustave III, roi de Suede. II, III.

Harenc (Mme). I.



Harenc de Presle. I.

Helvétius (Claude-Adrien). I, II.

Hénault (Charles-Jean-Francois). II.

Henriade (La), de Voltaire, préface par Marmontel. I.
Héraclides (Les), tragédie, par Marmontel. I.
Hérouville (Antoine de Ricouard, comte d'). I.
Hérouville (Mme d'). V. Gaucher.

Hertzberg (Comte de). II.

Holbach (Paul-Henri Thiry, baron d'). I, II.

Honorat (Dom). III.

Houdetot (Elisabeth-Sophie-Fran(;oise de La Live, comtesse d'). II, III.
Huber (Jean). II.

Hume (David). II.

Huron (Le), opéra-comique, paroles de Marmontel, musique de Grétry. II.

Incas (Les), par Marmontel. II.

Irene, tragédie, par Voltaire. III.

Jaucourt (Louis, chevalier de). II.

Jélyotte (Pierre). L.

Joly de Fleury (Jean-Francois). III.

Juigné (Ant.-Eléonore-Léon Leclerc de), archevéque de Paris. III.

Jullien (M. Ad.), cité. 1.

Kaunitz (Wenceslas-Antoine, comte de Rietberg, prince de). I.

La Borde (J.-B. Benjamin de). III.

Laborie (Antoine-Athanase Roux de). III.

La Briche (Adélaide-Edmée Prévost, dame de La Live de). III.
La Bruere (Charles-Antoine Le Clerc de). II.

Lacome (Mlle). I.

La Fayette (M.-].-P. Roch-Yves-Gilbert Motier, marquis de). III.
La Ferté (Denis-Pierre-Jean Papillon de). II.

La Garde (Philippe Bridard de). II.

La Harpe (Jean-Francois de). III.

Lally-Tolendal (Trophime-Gérard, comte de). III.



Lambesc (Charles-Eugene de Lorraine-d'Elbeuf, prince de). III.
Lamoignon (Chrétien-Francois II de). III.

Languedoc (Canal du). II.

Lantage (M. de). II.

Lany. I.

La Popeliniere (Alexandre-Jean-Joseph Le Riche de). I, II.

La Popeliniére (Thérese des Hayes, dame Le Riche de). 1.

La Roche-Aymon (Charles-Antoine de), archevéque de Toulouse. I.
La Rochefoucauld de Roye (Frédéric-Jérome de), archevéque de Bourges. 1.
La Ruette (J.-L.). II.

La Ruette (Mme). II.

La Sabliére (M. de). II.

La Rue (Sermons du P. de). L.

La Tour (Maurice-Quentin de). II.

La Tour (Chateau de), appartenant a Mme de Séran. II.

Latour. V. Delatour.

Lattaignant (Gabriel-Charles, abbé de). I.

Launey (Bernard-René Jourdan de), gouverneur de la Bastille. III.
La Ville (L'abbé Jean-Ignace de). II.

Lavirotte (Louis-Anne de). I.

Le Bon (Joseph). III.

L'Ecluze, dentiste et acteur de 1'Opéra-Comique. II.

Le Févre (L'abbé), docteur de Sorbonne. II.

Le Franc de Pompignan (Jean-Jacques, marquis). II.

Le Franc de Pompignan (Jean-Georges), éveque du Puy et archevéque de
Vienne. III.

Le Grand de Saint-René. III.

Le Kain (Henri-Louis Cain, dit). II.
Lemierre (Antoine-Martin). II.
Lemoyne (Jean-Baptiste). II.

Le Noir (Jean-Charles-Pierre). III.
Léopold II, empereur d'Autriche. III.
Le Roy (Julien-David). II.

Lespinasse (Julie-Jeanne-Eléonore Lespinasse, dite de). I, II.
Lessart. V. Valdec.

Limoges (Evéque de). V. Coétlosquet.
Linars (Claude-Anne, comte de). I.

Linars (Annet-Charles, marquis de). I.



Linguet (Simon-Nicolas-Henri). II.

Lolotte. V. Gaucher.

Loménie de Brienne (Etienne-Charles), archevéque de Toulouse. II, III.
Lorry (Michel-Francois Couet du Vivier de). III.

L'Osiliére (M. de). I.

Losme-Salbray (De), major de la Bastille. III.

Louis XV. II.

Louis de France, dauphin. II.

Louis XVI. II, III.

Lowendal (Ulric-Frédéric Woldemar, comte de), maréchal de France. I.
L. P¥* (Mme de). IIL.

Lubersac (J.-B. Joseph de), éveque de Chartres. III.

Lucile, opéra-comique, paroles de Marmontel, musique de Grétry. II.

Luxembourg (Le duc de). III.

Magon de La Balue (J.-B.), négociant. III.

Mailubois (Yves-Marie Desmarets, comte de). I

Mairan (J.-J. Dortous de). I, II.

Malesherbes (Chrétien-Guillaume de Lamoignon de). III.
Maleseigne (M. de). II.

Malfilatre (Jacques-Ch.-L. Clinchamp de). II.

Malmaison (La), propriété de Mme Harenc. II.

Maloet (Dr P.-L.-M.). 1.

Malosse (Le P. Jacques-Antoine), jésuite. I.

Malouin (Paul-Jacques). II.

Maniban (Jean-Gaspard de), président au parlement de Toulouse. I.
Manuel (Pierre). III.

Marbeuf (Yves-Alexandre de), évéque d'Autun. II.

Marchais (Elisabeth-Joséphe de Laborde, baronne de), plus tard comtesse d'Angiviller. II.
Margueritte (J.-A. Teissier, baron de). III.

Marie-Antoinette. II, III.

Marie-Joséphe de Saxe, dauphine de France. II.

Marigny (Abel-Francois Poisson, marquis de). I, II.

Marigny (Marie-Frangoise-Julie-Constance Filleul, marquise-de), femme du précédent. II.
Marivaux (Pierre Carlet Chamblain de). I, II.

Marmontel (Mme), femme de l'auteur. V. Montigny (Mlle Leyrin de).

Massillon (Sermons de Jean-Baptiste). 1.



Masson (M. Frédéric), cité. II.

Maurepas (Jean-Frédéric Phélypeaux, comte de). III.
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