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I	NUOVI	TARTUFI.
«Questa	 fu	 la	 sua	 fine:	 ecco	 le	 sue	 virtù.	 O	 Muzio,	 noi	 rendiamo	 omaggio	 a	 te	 che	 fosti	 così

operoso	membro	delle	nostre	adunanze	fraterne,	egregio	sposo,	ottimo	padre,	eccellente	amico,	dei
poveri	 soccorritore	 larghissimo,	 consolatore	degli	 afflitti…..	Tu	non	corresti	mai	dietro	alla	gatta
altrui	 se	 non	 era	 più	 bella	 della	 tua.	 Tu	 non	 divorasti	 mai	 i	 tuoi	 figliuoli	 come	 Saturno,	 e	 solo
consentivi	 che	 il	 tuo	 padrone	 li	 affogasse	 onde	 non	 assottigliassero	 il	 tuo	 mangiare.	 Animoso
difensore	 della	 verità,	 tu	 avresti	 dato	 per	 lei	 la	 vita	 se	 tu	 ne	 avessi	 avuto	 due.	 Benefattore	 dei
poveri,	ponevi	da	parte	per	loro	le	teste	dei	pesci	quando	ti	eri	sazio	dei	corpi.	O	amici,	sforziamoci
imitare	 questo	 filogatto,	 onde	 essere	 degni	 un	 giorno	 di	 lasciarci	 dietro	 simili	 desiderii.	 Intanto,
dormi	in	pace,	o	Muzio,	e	la	terra	ti	sia	leggiera.»

HOFFMANN,	Orazione	funebre	del	gatto	Muzio.

«Da	quel	caso	in	poi	la	mia	infanzia	scorse	per	una	sterilità	spaventevole	di	sensazioni…..	ed	io
soprattutto	 m'irrito	 contro	 gli	 stupidi	 genitori	 che	 assettano	 i	 loro	 figli	 negl'Istituti	 ove	 tutte
l'educazioni	di	natura	diverse	sono	tagliuzzate	sopra	il	modello	medesimo.»

HOFFMANN,	Manoscritto	del	gatto	Murr.

Mi	stese	la	mano,—come	tutte	le	sere	quando	io	lo	lasciava	sopra	la	soglia	della	sua	casa	dopo	avere
percorso	più	miglia	lungo	il	lido	del	mare	silenziosi	e	mesti.

Giovani	entrambi,	quantunque	d'indole,	di	corpo	e	di	voglie	affatto	diverse,	una	invincibile	tristezza	ci
univa	 finchè	 gli	 durò	 la	 vita,	 la	 quale	 fu	 breve	 e	 senza	 gioie:	 egli	 rassegnato,	 io	 ribellante;	 egli
mansueto,	almeno	in	sembianza,	io	iroso;	egli	sazio	del	presente,	disperato	del	futuro,	io	dell'avvenire
fidentissimo,	 e	 cupido	 d'impadronirmi	 del	 tempo;	 egli	 argomentatore	 per	 via	 di	 formule,	 io	 pieno	 di
fantasimi;	egli	pauroso	di	darsi	in	balía	delle	immaginazioni,	 io	non	che	inchinevole,	lieto	di	lasciarmi
trasportare	dal	torrente	della	fantasia;	egli	biondo	e	di	sguardo	azzurro	e	tranquillo,	io	nero	e	bieco:	e
nonostante,	 la	 tristezza	comune	ci	 tenne	uniti.	Così	ai	 tempi	del	Terrore	 in	Francia	 il	 taglio	del	 ferro
congiunse	in	fondo	della	paniera	con	bacio	sanguinoso	la	testa	del	nobile	e	del	plebeo,	del	bello	e	del
brutto,	dell'animoso	e	del	codardo!

Mi	stese	la	mano	con	la	quale	egli	soleva	stringere	la	mia,—più	forte	se	alla	stretta	non	aggiungeva
parola;—meno	forte	se	l'atto	accompagnava	con	un	saluto	di	addio,	o	con	un	desiderio	di	rivedermi	il
giorno	veniente.

Povero	 amico!	 l'amarezza	 infinita	 che	 contristò	 tuoi	 pochi	 giorni	 non	 poteva	 trovare	 conforto	 nel
mondo,	 però	 che	 non	 derivasse	 da	 obietti	 o	 da	 casi	 esteriori,	 ma	 sì	 da	 incognita,	 interna,	 ed	 arcana
scaturigine	 del	 cuore;	 e	 come	 se	 sapesse	 che	 presto	 avrebbe	 abbandonato	 la	 vita,	 così	 per	 averla
maggiormente	in	odio	pose	ogni	studio	a	inacerbire	i	disagi	fisici	e	morali,	come	se	essi	non	fossero	di
per	 se	 medesimi	 abbastanza	 incomportabili.—Nonostante	 a	 lui	 piacque	 così;	 e	 quantunque	 di	 beni
largamente	provvisto,	egli	sempre	repugnò	adoperarli	se	non	in	quanto	i	bisogni	più	urgenti	della	vita
desiderassero.	 Sofferse	 il	 freddo,	 sprezzò	 ogni	 comodo,	 fu	 schivo	 di	 masserizie	 eleganti	 e	 di	 arnesi
leggiadri.	A	un	tratto	parve	talentarsi	di	libri,	e	ne	acquistò	dei	rari;	all'improvviso	si	rimase,	per	paura
che	 questa	 passione	 lo	 vincesse,	 ripetendo	 il	 detto	 dell'Ecclesiaste:	 nella	 molta	 scienza	 è	 molta
angustia,	e	tutto	è	vanità	ed	afflizione	di	spirito.—Nelle	vesti	procedè	squallido	oltre	il	dovere,	se	togli	i
pannilini	 che	 costumò	 sempre	 candidissimi	 ed	 eletti.	 Però	 temendo	 che	 da	 simili	 abitudini	 non	 gli
venisse	fama	di	miseria,	tenne	usanza	di	comprarsi	panni	finissimi	e	ordinarsi	vesti	secondo	correva	il
costume;	e	se	il	sarto	glieli	portava,	ei	li	chiudeva	negli	armarii	senza	darvi	più	caso;	se	poi	il	sarto	non
li	 portava,	 ed	 ei	 li	 dimenticava.—Un	 vero	 santo	 Simone	 Stilita,	 che	 logorò	 i	 suoi	 giorni	 in	 cima	 alla
colonna.	Nella	notte	che	trapassò	a	sorti	migliori	(e	fu	di	mezzo	agosto),	essendo	io	solo	dei	suoi	amici
rimasto	in	camera	con	lui,	aiutato	dai	servi	lo	vestii	nobilmente	di	pantaloni	bianchi	di	rara	tela	russa,
sottoveste	di	raso	operato,	abito	di	bel	panno	turchino	con	bottoni	di	oro,	camicia	e	fascetta	di	battista,
e	tutto	il	corredo	come	se	aspettasse	in	riposo	l'ora	di	andarsene	al	ballo.	Invero	anche	nella	morte	era
bello;	 ed	 egli	 parve	 desiderarla	 come	 il	 pellegrino	 stanco	 l'ombra	 dei	 platani	 paterni	 cresciuti	 su	 le
sponde	del	rivo.—E	dico	parve;	perchè	un	giorno,—pendendo	uno	specchio	alla	parete	di	faccia	al	letto
in	cui	giaceva,	e	alla	porta	per	la	quale	io	entrava,—mi	soffermai	a	contemplarlo	nello	specchio,	e	vidi
che	piangeva.—Certo	io	non	saprei	ben	dire	se	piangesse	il	fiore	della	giovanezza	perduta,	o	per	tedio
che	 la	morte	 ritardasse	 tanto	a	 scuoterlo	giù	dall'albero	della	 vita;	pure	dacchè	 stava	 in	potestà	 sua
concluderla,	e	il	modo	nè	il	coraggio	gli	mancavano,	dubito	nol	facesse	per	amore	della	esistenza,	dalla
quale,	per	quanto	sappiamo,	non	ci	è	dato	separarci	senza	rammarico,	e	forse	senza	spavento.

E	 quella	 sera	 strinse	 la	 mia	 mano	 più	 forte,	 e	 non	 profferì	 parola;	 ed	 io	 che,	 sebbene	 roso	 dalla
medesima	malattia,	sopportava	gravemente	vederlo	per	quel	modo	disfatto	dal	verme	della	tristezza,	lo



richiamai	e	gli	dissi:

"Ascanio,	 stasera	 abbiamo	 una	 solennità	 alla	 quale	 potremmo	 convenire,—non	 fosse	 altro	 per
divagarci…"

"Quale?"

"L'adunanza	del	Mutuo	Insegnamento	per	la	distribuzione	dei	premii.	Paionmi	cose	degne	di	vedersi
quei	 giovanetti	 in	 virtù	 della	 istruzione	 chiamati	 a	 nuova	 vita,	 e	 la	 esultanza	 dei	 parenti,	 e	 la	 carità
pubblica…"

"A	 egregie	 cose	 accendono	 le	 urne	 dei	 forti,	 o	 Pindemonte…	 Va	 tu	 se	 vuoi;	 per	 me	 non	 mi	 lascio
prendere	a	queste	lustre…"

"Ma	qui	non	vedo	insidia;	e	tu,	o	Ascanio,	diffidando	sempre	di	tutto	e	di	tutti,	farai	come	colui	che
lasciava	morirsi	di	fame	per	paura	di	veleno…"

"Di'	piuttosto	che	per	avere	bevuto	troppo	veleno	ormai	non	temo	più	tossico.—Io	parlo	a	te	senza	ira
e	senza	amore,	e	non	vorrei	che	tu	lo	ridicessi	a	persona,	almeno	finchè	io	viva,—perchè	le	voglie	son
piene	già	della	usanza	pessima	ed	antica,	del	ver	sempre	nemica,—come	avvertiva	Messere	Francesco.
Ora	 dunque	 come	 per	 me	 si	 poteva	 considerai	 attentamente	 i	 nuovi	 istituti,	 i	 nuovi	 metodi	 di
ammaestrare,	e	i	provvedimenti	di	pubblico	bene	e	di	carità,	sotto	due	aspetti,	per	le	intenzioni	e	per	le
conseguenze,	o	se	vuoi	meglio,	nelle	cause	e	negli	effetti.	Per	le	intenzioni	prima	di	ogni	altra	cosa	ho
detto:—E	 chi	 sono	 eglino	 questi	 che	 ci	 danno	 ad	 intendere	 come	 nei	 tempi	 scorsi	 non	 occorressero
istituti	 di	 pubblica	 carità?	 Gli	 antichi,	 mossi	 dal	 bisogno	 maraviglioso	 di	 esercitare	 misericordia,
distinsero	 le	sventure	pubbliche	non	altrimenti	che	 la	botanica	classa	 in	famiglie	 le	varie	generazioni
dei	fiori,	e	fondarono	a	sollievo	di	ciascheduna	fabbriche	singolari	delle	quali	noi	smarrimmo	perfino	il
nome.	 Così	 chiamarono	 Xenodochia	 le	 case	 destinate	 a	 conforto	 dei	 pellegrini	 stanchi	 dalla	 via:
Orfanotrofia	 quelle	 ove	 gli	 orfani	 nudrivansi	 ed	 educavansi:	 Nosocomia	 le	 altre	 per	 gl'infermi:
Ptocotrofia	 ove	 i	 poveri	 trovavano	 sostentamento:	 Gerontocomia	 ove	 i	 vecchi	 avevano	 sollievo	 negli
anni	 estremi	della	 vita:	Brefotrofia	ove	 i	neonati	 e	gli	 esposti	 si	 accoglievano.	 I	più	 sinceri	 istituti	di
carità	sorsero	dalla	mente	del	popolo,	perchè	la	sventura	è	maestra	di	soccorso	agli	sventurati:	haud
ignara	malis	miseris	succurrere	disco.	Così	narrano	che	il	calzolaro	Sorore	inventasse	gli	ospedali,	e	i
facchini	di	Firenze	la	Misericordia;	ma	non	posso	astenermi	da	notare	come	nei	tempi	che	chiamiamo
barbari	 i	 baroni	 e	 i	 cattani	 del	 contado	 si	 mostrassero	 larghi	 di	 ospitalità	 ai	 pellegrini	 più	 abietti	 e
perfino	ai	Giudei,	tenuti	a	quei	giorni	in	orrore.	Che	cosa	significa	pertanto	questa	odierna	iattanza	per
avere	fatto	poco	e	male	quello	che	i	padri	nostri	fecero	copiosamente	e	bene?	Che	cosa	significa	questa
libidine	di	appiccare	su	pei	canti	 i	cedoloni	per	un	poco	di	carità?	Perchè	suonare	trombe,	accendere
falò,	 e	 stampare	 nome,	 cognome	 e	 titoli	 di	 questi	 rivenduglioli	 di	 beneficenza?	 Qui	 dentro	 ho	 visto
vanità	 somma,	 e	 voglia	 di	 ostentare	 in	 apparenza	 quanto	 si	 toglieva	 alla	 sostanza.—Certa	 trista
femmina,	 quasi	 sempre	 presidentessa	 degli	 Asili	 infantili,	 ad	 una	 povera	 madre	 che	 la	 supplicava	 di
soccorso	 per	 nudrire	 quattro	 figliuoli	 in	 un	 giorno	 che	 l'era	 mancato	 il	 lavoro,	 ebbe	 la	 svergognata
audacia	 di	 rimproverarle	 la	 troppa	 fecondità!—E	 cosiffatte	 femmine	 si	 danno	 un	 gran	 dimenío	 per
iscrivere	 lettere,	visitarsi,	convocare	adunanze,	e	 trovare	di	ogni	maniera	motivi	per	uscire	di	casa	e
frequentare	ritrovi…	dove	la	carità	non	guadagna	e	il	buon	costume	scapita…!	Il	marito	torna	a	casa,	e
non	trova	 la	moglie:	aspetta	 lungamente	e	 invano.	Ove	andava	ella?	Allo	Asilo.	Ove	si	 trattenne	ella?
Allo	 Asilo.	 Guai	 se	 si	 avvisa	 muovere	 lamento!	 La	 turba	 femminina	 lo	 scomunica	 co'	 ceri	 gialli,	 lo
dichiara	Turco	e	antropofago,	lo	mette	all'indice	come	un	libro	proibito;	e	se	lo	condannano	a	meno	che
ad	 essere	 arso	 vivo,	 egli	 è	 per	 giunta.	 Mentre	 vedi	 mandare	 a	 male	 danari	 in	 carte,	 sopraccarte,
ceralacche,	e	stampe,	tu	rideresti	di	rabbia,	o	mio	nervoso	Gualberto,	se	sapessi	quante	libbre	di	carne
queste	 male	 femmine	 hanno	 cuore	 di	 mettere	 in	 pentola	 per	 farne	 la	 minestra	 a	 novanta	 o	 cento
fanciulline;	e	se	un	macellaro…—oh	indecentissimo	personaggio	in	mezzo	a	tante	profumate	dame!—e
se	un	macellaro,	senza	che	nessuno	lo	sappia	e	senza	che	gl'importi	che	veruno	lo	abbia	a	sapere,	non
mandasse	quotidianamente	tanta	carne	che	basti	a	cavarne	un	po'	di	sostanza,	e'	tornerebbe	lo	stesso
che	 immollare	 il	 pane	 in	 acqua	 di	 Arno.—La	 ipocrisia,	 non	 so	 se	 in	 seguito,	 ma	 almeno	 fin	 qui,	 era
ottimo	 mezzo	 per	 fare	 fortuna.	 Gli	 uomini	 per	 ora	 non	 seppero	 avvantaggiarsi	 dei	 casi	 passati.	 Il
retaggio	della	esperienza	non	 iscende	ai	posteri,	egli	è	un	 legato	che	ogni	generazione	si	porta	seco
nella	fossa;—e	tu,	Gualberto,	troverai	di	 leggieri	questo	essere	vero,	quantunque	volte	pensi	come	da
Adamo	in	poi	 i	pesci	si	prendano	con	gli	ami,	gli	uccelli	con	le	reti.—Ora	devi	sapere,	Gualberto,	che
vive	 una	 generazione	 di	 uomini,	 che	 io	 chiamerò	 gli	 Svelti,	 i	 quali	 noi	 trovammo	 nel	 mondo,	 e	 ce	 li
lasceremo.	Questi	Svelti	si	persuasero	che	l'antico	ordine	di	cose	se	ne	andava,	ed	un	altro	nuovo	stava
presentissimamente	per	subentrare;	s'ingannarono,	perchè	la	pelliccieria	è	piena	di	pelli	di	volpe.	Da
lungo	tempo	se	n'erano	stati	a	cavallo	al	muro,	ora	si	trovarono	avere	posto	tutte	e	due	le	gambe	da
una	parte	sola:	come	rimediarvi?	Che	cosa	fare?	Gittarsi	di	un	salto	all'opposto	lato	era	tardi;	quelli	che
a	caso,	o	per	inerzia	rimasero	fedeli	non	li	avrebbero	accolti,	o	se	accolti	trattati	come	servi	fuggitivi.
Gli	 Svelti	 deliberarono	 mettersi	 in	 traccia	 di	 un	 nuovo	 mondo	 d'ipocrisia,	 e	 con	 certi	 metodi	 di	 cui



avevano	appreso	il	segreto	coltivare	le	contrade	scoperte	e	ricavarne	nuove	e	copiose	derrate	buone	al
trono,	 buone	 all'interesse,	 buone	 alla	 pietà,	 buone	 alla	 istruzione,	 e	 mescolate	 con	 qualche	 prodotto
religioso	non	nato	dal	vero	grano	di	religione,	ma	di	una	cotale	veccia	religiosa	acconcia	a	farne	pane	in
tempo	di	carestia,—e	così	presentarsi	ben	provvisti	al	mercato,	offrendo	alleanza	utile	ad	ambedue.	Gli
Svelti	 riuscirono,	 perchè	 gl'ipocriti	 puro	 sangue,	 quantunque	 volessero	 usare	 loro	 il	 tratto	 dei
formicoloni	alle	formiche,	conoscendo	pericolosa	la	impresa,	deliberarono	abbracciarli	a	braccia	piene,
e	 baciarli	 con	 immenso	 strepito	 di	 labbra,	 e	 chiamarli	 amici	 e	 fratelli.	 Per	 comune	 consentimento
tolsero	per	divisa	il	motto:	concordi	lumine	maior—e	il	genio	dei	Tartufi	li	coperse	tutti	all'ombra	dello
immenso	suo	manto.

Vediamo	adesso	gli	effetti.	Quali	argomenti	adoperarono	essi	nella	istruzione?	Intorno	alla	primaria,
non	 consultati	 i	 climi,	 gli	 umori	 e	 le	 nature	 diverse,	 tolsero	 di	 peso	 sistemi	 praticati	 altrove,	 e	 li
applicarono	 ai	 nostri	 fanciulli.	 Così	 Carlo	 Botta	 deplora	 come	 nelle	 calate	 dei	 Francesi	 in	 Italia,
alloraquando	 concessero,	 per	non	durare,	 la	 facoltà	 di	 aggiustarci	 a	 nostro	 senno	 il	 freno,	 gl'Italiani
altro	non	seppero	che	copiare	la	costituzione	di	Francia.	A	tanto	di	bassezza	eravamo	venuti	noi	altri
Italiani,	che	famosi	un	giorno	nelle	arti	di	reggere	i	popoli,	ormai	non	sapessimo	più	come	governare
noi	stessi!	Questi	sistemi	che	intendono	a	fabbricare	gli	uomini	come	i	mattoni,	non	credo	che	possano
riuscire	 tra	 noi.	 Moti	 monotoni	 in	 casa,	 canti	 a	 sazietà	 ripetuti,	 non	 partecipano	 elasticità	 al	 corpo,
vivezza	 allo	 spirito.	 La	 obbedienza	 della	 macchina	 male	 corrisponde	 alla	 osservanza	 spontanea
dell'ordine	persuasa	dall'intelletto,	che	insegna	come	la	disciplina	sia	nervo	principale	di	bene	regolata
milizia.	 La	 educazione	 equivale	 ai	 reggimenti	 politici:	 anche	 il	 reggimento	 migliore	 in	 astratto	 può
trovarsi	ad	essere	il	peggiore	in	concreto.	Ottimo	ha	da	reputarsi	quel	governo	che	sembra	più	acconcio
a	condurre	a	salute	il	popolo	a	cui	si	appone:	così	talora	giova	la	democrazia,	e	talora	anche	la	potestà
dittatoriale.	Di	quale	educazione	abbiamo	mestiero	noi	altri	Italiani	adesso?	Io	te	lo	dirò,	sia	pure	per
fruttarmene	taccia	di	uomo	arabico	o	peggio:	noi	abbisogniamo	di	riuscire	feroci:

gioventù	 feroce,	 Indomita,	 superba,	 e
di	una	madre.

La	ferocia,	o	il	vigore	militare	formano,	a	parere	mio,	il	fondamento	della	dignità,	della	sapienza,	ed
anche	della	bellezza	di	un	popolo.	I	Romani	chiamavano	virtus,	virtù,	la	prestanza	militare	dell'uomo.—
Io	per	me	sempre	ho	reputato	sapientissimo	quel	concetto	di	Foscolo,	il	quale	teneva	prima	in	pregio	la
forza,	 poi	 la	 bellezza,	 e	 finalmente	 lo	 ingegno.	 Ma	 che	 speri	 tu	 mai	 da	 queste	 vespi	 battezzate…	 da
queste	 larve	 di	 uomini?	 provati	 a	 porre	 nelle	 costoro	 manine	 un	 peso	 più	 grave	 di	 una	 forchetta:—
mira!….	lo	hanno	lasciato	andare	per	terra….

Intorno	alla	secondaria…	Ma	io	predicava	anche	troppo,	e	me	ne	venne	fastidio:—però	buona	sera…"

"Ascanio,	statti	per	amore	di	Dio,	e	parla:	tu	taci	tanto,	e	tanto	ti	rimani	concentrato,	ch'egli	è	forza
che	quando	 incominci	 tu	 faccia	un	po'	come	 il	mare	 in	Olanda	una	volta	ch'egli	abbia	sconquassati	 i
dicchi."

"Che	se	le	mie	parole	avessero	la	virtù	sopra	queste	anime	che	ha	la	calce	sopra	i	cadaveri,—che	se
non	 potendo	 preservarle	 dalla	 putredine	 valessi	 a	 consumarle	 intere,—oh	 io	 parlerei	 fintantochè	 mi
cessasse	a	un	punto	la	favella	e	la	vita!	Ma	è	tempo	perduto…"

"Non	 importa;	 parla	 per	 me:	 parla	 come	 il	 barbiere	 di	 Mida,	 che	 seppellì	 i	 suoi	 discorsi	 dentro	 la
fossa."

"E	le	canne	vi	crebbero	sopra	e	propagarono	il	segreto	a	tutti	i	venti.	Sta	bene,	io	favellerò	dunque
come	il	barbiere	del	re	Mida.	E	quando	il	mondo	avrà	saputo	che	il	re	Mida	aveva	gli	orecchi	di	asino,
che	cosa	avrà	imparato?"

"Che	il	re	Mida	aveva	gli	orecchi	di	asino."

"Famosa	 notizia!"	 esclamò	 sorridendo	 Ascanio.—"Ebbene,	 io	 continuo.—Gli	 Svelti	 cominciarono	 col
calunniare	 i	metodi	antichi:	affermarono	 il	 fiore	della	 intelligenza	 logorarsi	nello	studio	di	una	 lingua
morta,	 e	 gridarono	 abbominazione.	 Cui	 bonum	 la	 lingua	 latina?	 Ai	 curati	 per	 leggere	 antifone,	 e	 ai
pedanti	per	iscrivere	pataffii.—Apprendere	la	civiltà	del	più	stupendo	popolo	che	mai	sia	comparso	nel
mondo	è	 antifona!	 Imparare	 la	 storia,	 la	 politica,	 la	 filosofia,	 la	 eloquenza	 e	 la	 poesia	 dei	 Romani,	 è
pataffio!	Se	avessi	un	figliuolo	che	a	diciotto	anni	si	compiacesse	della	lettura	o	di	Tullio,	o	di	Livio,	o	di
Tacito,	 io	 lo	 bacerei	 lacrimando	 sopra	 la	 fronte,	 e	 gli	 direi:	 Riposati.—E	 poi	 non	 è	 vero	 che	 noi	 ci
rimanessimo	ai	soli	studi	latini,	ma	al	punto	stesso,	le	greche	e	le	italiane	lettere	apprendevamo,	e	non
superficialmente,	 sibbene	 come	 conveniva	 a	 tanto	 studio;	 e	 lasciando	 in	 disparte	 il	 greco,	 attorno	 al
quale	 poco	 felicemente	 mi	 esercitai,	 con	 infinita	 industria	 gli	 egregi	 maestri	 m'istruirono	 nelle	 più
riposte	ragioni	della	lingua	materna	sopra	la	scorta	del	Cinonio,	del	Buonmattei,	del	Salviati	e	di	altri
valentissimi,	 fra	 i	 quali	 non	 devo	 tacere	 Bembo	 con	 gli	 Asolani,	 Varchi	 con	 l'Ercolano;	 e	 quindi	 in



Rettorica	 mi	 dimostrarono	 l'applicazione	 dei	 precetti	 nelle	 fiorite	 scritture	 del	 Casa,	 del	 Bembo,	 del
Caro,	 e	 di	 altri	 tali	 che,	 dicano	 pur	 quanto	 vogliono,	 formeranno	 sempre	 la	 corona	 della	 nostra
letteratura.	Veramente	io	non	so	darmi	ragione	dello	averci	per	così	dire	allontanati	dalla	conoscenza
dei	 Trecentisti	 e	 del	 Machiavello.	 Forse	 di	 questo	 metteva	 paura	 il	 nome;	 ma	 se	 io	 non	 erro,	 nei
Cinquecentisti	non	si	apprendono	come	nei	Trecentisti	le	forme	schiette	del	dire,	le	locuzioni	efficaci,	e
l'espressioni	 gagliarde.	 Io	 voglio	 allegarti	 a	 conforto	 della	 mia	 opinione	 un'autorità	 veramente
singolarissima,	quella	del	cardinale	di	Retz,	uomo	d'ingegno	svegliato,	 il	quale	avrebbe	molto	meglio
provveduto	 alla	 sua	 fama	 intendendo	 alle	 dotte	 discipline	 che	 alle	 inani	 turbolenze	 della	 Fronda.
Ritenuto	 prigione	 a	 Vincennes,	 egli	 lasciava	 scritto	 nelle	 sue	 Memorie:—«Je	 m'occupai	 fort	 à	 l'étude
dans	 tout	 le	cours	de	ma	prison	de	Vincennes	qui	dura	quinze	mois,	et	au	point	que	 les	 jours	ne	me
suffisoient	pas,	et	que	j'employois	même	les	nuits.	Je	fis	une	étude	particulière	de	la	langue	latine,	qui
me	fit	connoître	qu'on	ne	peut	jamais	trop	y	appliquer,	parce	que	c'est	une	étude	qui	comprend	toutes
les	autres.»	Dopo	 la	Rettorica	noi	davamo	opera	alla	Logica	e	alla	Metafisica.	Correva	allora,	e	 forse
corre	anche	adesso,	la	quistione	se	i	giovani	avessero	a	imparare	prima	il	modo	di	ordinare	le	idee,	e
dopo,	 la	 favella	 e	 le	 idee,	 o	 viceversa;	 lite	 a	 mio	 parere	 oziosa,	 imperciocchè	 ormai	 nello	 studio
degl'incliti	oratori	e	dei	sommi	storici	 le	 facoltà	raziocinanti	si	 fossero	di	per	se	stesse	sviluppate,	ed
ormai	più	che	conoscere	cose	si	trattava	conoscere	nomi	convenzionali.	Ora	la	lingua	latina	è	bandita;
la	italiana	poco	meno:	francese,	inglese	e	tedesco	si	apprendono	quanto	basta	a	intendere	una	polizza
di	carico	o	un	contratto	di	noleggio;	botanica,	storia	naturale,	chimica,	e	geografia,	sol	quanto	basta	a
conoscere	donde	ci	 vengano	 la	 scialuppa,	 il	pelo	di	 cammello,	e	 simili	 altri	prodotti;	quanto	 tempo	e
quanto	danaro	si	spenda	per	andare	a	Parigi;	e	perchè	 le	candele	di	spermaceti	debbano	anteporsi	a
quelle	di	 sego;	diritto	per	quanto	giovi	a	 renderti	 il	 figlio	o	pratico	 forense	o	destro	mercante.—Utili
scopi	 invero:	 ma	 diventassero	 almeno	 valorosi	 avvocati,	 o	 periti	 mercanti	 i	 nuovi	 alunni,	 io	 vorrei
contentarmene;	 ma	 in	 verità	 io	 vedo	 la	 giovane	 generazione,	 e	 Dio	 sa	 se	 il	 dica	 con	 inestimabile
amarezza	 dell'animo	 mio,	 così	 petulante,	 così	 procace,	 così	 superba	 per	 la	 poca	 e	 vana	 dottrina,
siccome	la	vera	e	la	molta	la	renderebbe	umile,	così	ingombra	di	notizie	incomplete,	priva	di	vigore	per
concepire,	ignorante	del	modo	di	manifestare	acconciamente	il	concetto,	che	io	per	me	ho	deposto	ogni
speranza	 del	 futuro.	 Calunnino	 pure	 quanto	 sanno	 gli	 antichi	 sistemi,	 staremo	 a	 vedere	 se	 i	 nuovi
varranno	 a	 darci	 Bacone,	 Newton,	 Galileo;	 e	 degli	 altri	 molto	 più	 moderni	 mi	 taccio.—Io	 comprendo
benissimo	 come	 lo	 spirito	 umano,	 per	 necessità	 della	 sua	 natura	 irrequieto,	 non	 possa	 eternamente
posare	 in	una	maniera	di	essere,	e	ciò	per	riguardo	a	 tutte	 le	cose;	una	 forza	operosa	 lo	costringe	a
muoversi,	e	sta	bene	che	si	muova,	chè	così	 facendo	consente	ai	suoi	destini.	Oltre	questa	necessità,
altre	migliori	 ragioni	non	gli	mancheranno,—quantunque	 tu	deva	accordarmi,	 o	Gualberto,	darsi	due
moti,	 uno	dei	 quali	 consiste	nello	 andare	 sempre	 avanti,	 e	 un	altro	nello	 aggirarci	 dentro	un	 circolo
eterno.—Nonostante,	io	per	me	reputerò	sempre	insano	colui	il	quale	abbracciando	una	formula	nuova
maledice	l'antica,	senza	darsi	pensiero,	come	pure	si	dovrebbe	fare,	se	questa	contenesse	alcuna	cosa
buona	 da	 avvantaggiarcene,	 imperciocchè	 paia	 e	 sia	 impossibile	 che	 molte	 schiatte	 di	 uomini	 si
accomodassero	dentro	una	formula	ov'ella	non	comprendesse	requisiti	da	soddisfare	in	parte,	secondo
la	ragione	dei	tempi,	i	nobili	istinti	ed	i	fini	a	cui	si	dicono	destinate.—Ed	io	ricordo,	o	Gualberto,	avere
già	 letto	dentro	un	libro	stampato,	che	Dio	consegnò	al	primo	uomo	un	sigillo	per	suggellare	tutte	 le
opere	umane,	con	ordine	di	farglielo	restituire	dal	suo	ultimo	figliuolo	nel	giorno	del	bilancio	finale,	ove
si	trovò	inciso	il	molto:	Sunt	bona	mixta	malis.—E	le	formule	percorse	dalla	umanità	paionmi	molte,	e
sopra	tutte	 io	ritengo	degne	di	osservazione	quelle	che	sorsero	fecondate	dalla	virtù	delle	dottrine	di
Cristo.

Egregi	 e	 santi	 reputerei	 gli	 effetti	 degli	 Asili	 infantili	 purchè	 io	 li	 vedessi	 pienamente	 estesi,
amministrati	 senza	 quel	 mal	 verme	 della	 vanità,	 e	 con	 l'altro	 peggiore	 della	 ipocrisia,	 con	 modi
semplici;	 dacchè	 quando	 Cristo	 diceva:—sinite	 parvulos	 venire	 ad	 me,—egli	 non	 aveva	 segretari,	 nè
convocava	adunanze,	nè	usava	carte,	sopraccarte,	ceralacche	e	sigilli.—Il	nostro	Maestro	non	avrebbe
sofferto,	per	sovvenire	alla	opera	di	Dio,	chiamare	in	aiuto	Mammone;	per	fecondare	la	virtù	accettare
il	 tributo	 del	 vizio,	 dandogli	 in	 questo	 modo	 motivo	 onesto	 di	 mostrare	 la	 svergognata	 faccia	 con
decenza	ed	anche	con	plauso.	La	protezione	del	 vizio	 alla	 virtù	è	 rugiada	di	 acqua	 forte	alle	 rose	di
maggio.	 O	 tutti	 a	 Dio,	 o	 tutti	 a	 Mammone.—Quantunque	 mansueto,	 io	 contemplo	 il	 Salvatore	 con
immensa	 compiacenza	quando	armato	di	 flagelli	 caccia	 via	 i	 pubblicani	 dal	 tempio.—Fuori	 gl'ipocriti
vecchi	e	nuovi!

Mutui	insegnamenti,	guardie	civiche,	casse	di	risparmio,	congressi	scientifici,	di	effetti	pessimi,	non
in	 sè,	ma	per	 la	 intempestività	 loro	 e	pei	modi	 co'	 quali	 procedono.	Questi	 ed	 altri	 trovati	 dovevano
comporre	gli	architravi,	i	capitelli,	e	le	altre	parti	del	nuovo	edifizio	sociale	che	uomini	di	molto	senno	e
di	miglior	cuore	intendevano	fabbricare.	Al	cielo	non	piacque	la	impresa;	allora	gli	Svelti	che	stavano	a
cavallo	 al	 fosso,	 avendo	 rubate	 queste	 invenzioni,	 si	 accostarono	 alla	 causa	 vincitrice,	 ma	 debole	 e
decrepita,	e	le	dettero	ad	intendere	possedere	il	segreto	del	medico	Polli	di	rinnuovare	il	sangue	nelle
vene.	Dapprima	venivano	accolti	come	colui	che	ha	veste	rossa	dal	bufalo,	ma	a	poco	a	poco	il	sospetto
cessava,	e	consigli	proposti	accettavano,	e	facevano	bene,	perchè	davvero	essi	erano	savi.



Gli	 Svelti	 seppero	 dimostrare	 per	 filo	 e	 per	 segno	 le	 seguenti	 cose.—1º	 Come	 persone	 di	 molto
seguito	si	fossero	persuase	che	per	conseguire	fama	di	oneste	bisognasse	adoperarsi	in	benefizio	della
patria	comune:	biasimevole	l'ozio,	la	indifferenza	peccato;	ormai	mossi	a	fare	non	si	sarebbero	così	di
leggieri	 rimasti,	 e	 questi	 moti	 comunque	 impotenti	 a	 sovvertire	 l'ordine	 stabilito,	 pure	 capacissimi	 a
tenerlo	agitato;	d'altronde	 le	opposizioni	 tornare	 sempre	moleste,	e	di	grave	spesa	a	guardare;	 se	 le
rendessero	amiche	pertanto,	non	impedissero,	anzi	le	aizzassero	ad	agitarsi,	purchè	lo	facessero	dentro
un	cerchio	determinato.—Occupatele	in	casa,	eglino	dissero,	e	non	baderanno	alla	città;	occupatele	in
città,	e	non	baderanno	allo	Stato:	così	questa	buona	gente	che	si	crede	mandata	da	Dio	per	riformare	il
mondo,	si	troverà	ridotta	in	Riformatori	dello	Studio	di	Padova;	e	sudando	a	rimestare	acqua	e	sapone,
morirà	con	la	gloria	di	avere	empito	l'aria	con	magnifiche	bolle.—In	secondo	luogo	gli	Svelti	avvertirono
come	 dalla	 istruzione	 diffusa	 universalmente	 era	 per	 uscirne	 pericolo	 certissimo,	 mentre	 all'opposto
dalla	 istruzione	 ristretta	ne	 sarebbero	nati	massimi	beni.	 I	 rimasti	 privi	 d'insegnamento	ecco	astiare
gl'istruiti,	 non	 comprendendo	 la	 ragione	 per	 cui	 abbiano	 a	 patire	 la	 odiosa	 esclusiva,	 e	 aborrire,
siccome	quasi	sempre	avviene,	nello	effetto	sensibile	la	causa	segreta.	Gli	eruditi	diventati	presuntuosi
non	si	piegano	a	tornare	nelle	comuni	officine;	reputandosi	molto	da	più	de'	compagni,	male	si	adattano
ad	 esercitare	 arti	 pari;	 scontenti	 dell'attuale	 condizione,	 altra	 ne	 agognano	 che	 non	 possono
conseguire;	ricorsi	per	aiuto	ai	protettori,	sentiranno	opporsi:—O	non	avete	braccia	per	lavorare?	o	non
siete	periti	nella	calligrafia,	nel	calcolo,	nella	geometria	piana,	nel	disegno	lineare?	Voi	possedete	più
che	non	bisogna	per	mettervi	 in	cammino.	Oh	che	la	tutela	nostra	ha	da	durare	eterna?	ci	siamo	per
avventura	 costituiti	 padri	 di	 famiglia	 in	 seduta	 permanente	 del	 genere	 umano?	 Voi	 foste	 fiori,	 e	 nel
nostro	giardino	vi	accogliemmo,	vi	educammo,	e	nudrimmo;	ora	siete	colti,	altri	subentrarono	al	vostro
posto,	 e	 questi	 domandano	 adesso	 le	 nostre	 cure.—Conviene	 spoltrirci,	 figliuolo	 mio,	 conviene
spoltrirci;	 che	 in	 fama	 non	 si	 arriva	 seggendo	 in	 piuma.	 Ai	 tempi	 nostri	 tutto	 lice	 sperare,	 tutto	 è
possibile	 conseguire.	 Vedete	 Bernadotte	 muove	 dalle	 fila	 di	 semplice	 soldato	 colla	 corona	 di	 Svezia
nello	 zaino;	 contemplate	 Canning	 bastardo,	 Peel	 figlio	 di	 fabbricante	 di	 tele,	 reggere	 i	 destini	 della
Inghilterra;	 Thiers	 e	 Guizot	 per	 sola	 virtù	 del	 proprio	 ingegno	 reggere	 quelli	 di	 Francia;	 Canova,
scalpellino	 di	 Possagno,	 salire	 in	 fama	 del	 più	 eccellente	 scultore	 del	 mondo;	 Rossini,	 figlio	 del
trombetto	 del	 Comune	 di	 Pesaro,	 o	 nato	 da	 padre	 tubicinante,	 come	 scrive	 il	 conte	 Giulio	 Perticari,
buona	memoria,	essere	salutato	re	dell'armonia.	Ardite,	cercate:	la	Fortuna	come	donna	s'innamora	dei
giovani	animosi:	e	lo	diceva	a	Francesco	I	il	maresciallo	Trivulzio….	ricordatevene	bene,	il	maresciallo
Trivulzio.—E	 così	 dicendo,	 il	 protettore	 lesto	 di	 gamba	 sale	 in	 carrozza,	 il	 cameriere	 chiude	 con
fracasso	lo	sportello,	mentre	egli	traverso	al	cristallo	dello	sportello	manda	al	protetto	il	più	gentile	dei
suoi	 saluti.	 Il	 malaugurato	 protetto	 rumina	 dentro	 di	 se	 la	 maledizione	 degli	 Ebrei	 contro	 Moisè:—
Perchè	ci	hai	tratto	fuori	dalla	terra	di	Egitto?	mancavano	forse	sepolcri	per	seppellirci	là	dentro?—Sta
bene;	 apprese	 l'arte,	 ma	 non	 trova	 modo	 di	 esercitarla	 utilmente;—sa	 scrivere…	 diventerà	 falsario.
Vedeste	mai	come	adesso	formicolare	nel	mondo	copia	di	falsari,	di	bari,	di	gente	rotta	ad	ogni	maniera
di	 frode?	 E	 questo	 giova;	 giova	 che	 la	 massa	 delittuosa	 non	 diminuisca	 nel	 mondo;	 giova	 che	 venga
modificata,	e	le	passioni	feroci	si	convertano	in	vili:	temi	il	violento,	non	prendere	sospetto	del	 ladro;
promuovi	le	passioni	che	uccidono	col	corpo	lo	spirito;	perseguita	le	altre	che	danno	energia,	e	i	tempi
spirano	favorevoli	allo	assunto.	 Invero,	consulta	 le	statistiche	criminali,	e	tu	vedrai	 i	delitti	di	sangue
diminuire	 in	 proporzione	 con	 la	 quale	 aumentano	 i	 delitti	 di	 frode.—Gli	 Svelti,	 e	 sempre	 gli	 Svelti,
dimostrarono	 in	 terzo	 luogo,	 l'uomo	amare	 il	danaro	con	 tanto	maggiore	alacrità	quanto	si	 sente	più
povero;	lo	scarso	risparmio	rappresentare	al	misero	la	morte	in	casa	sua	senza	toccare	l'aborrita	soglia
dell'ospedale;	rappresentargli	la	prece	quando	sarà	defunto.	Chiunque	pertanto	intenda	a	conservare	la
sostanza	del	povero,	 viva	 sicuro	che	 si	provvede	difesa	 fedele	e	 feroce,	perocchè	 i	poveri	 sieno	 stati
sempre	 sopra	 la	 terra	 in	 maggiorità:—essi	 lo	 difenderanno	 con	 un	 salvadanaio.	 L'ordine	 che	 ama
conservarsi	 raccatti	 questo	 danaro,	 lo	 conservi,	 lo	 amministri	 santamente,	 e	 con	 ogni	 accorgimento
s'ingegni	provocare	simili	depositi.	Quando	sia	pervenuto	a	scopo	siffatto,	dorma	i	suoi	sonni	tranquillo,
vi	è	chi	veglia	per	lui.—In	quarto	luogo,	i	portentosi	Svelti	dicevano:	le	milizie	cittadine	paionvi	veleni?
Sì	veramente	esse	devono	reputarsi	 tali;	ma	che	perciò?	La	medicina	non	 trova	 farmaco	di	cui	 tanto
meglio	 possa	 avvantaggiarsi	 quanto	 dei	 veleni.—Nei	 governi	 creati	 dal	 consenso	 generale	 i	 cittadini
possono	 procedere	 armati	 universalmente,	 e	 forse	 anche	 qui	 non	 senza	 pericolo,	 perchè	 il	 popolo
armato	 di	 rado	 si	 mostra	 modesto,	 e	 troppo	 spesso	 facile	 a	 lasciarsi	 in	 balía	 dei	 moti	 scomposti
dell'animo;	 per	 la	 quale	 cosa	 vedemmo	 nascere	 con	 frequenza	 turbamento	 e	 subuglio;	 ma	 da	 voi
concedansi	 le	 armi	a	pochi,	 la	più	parte	uomini	nuovi,	mercanti,	 e	gente	usa	ai	 traffici;	 giovi	 ancora
chiamare	 alcuni	 pochissimi	 dei	 grandi,	 e	 della	 minutaglia.	 Il	 popolo	 grasso	 andrà	 persuaso	 che
difendendo	sè	tutela	l'ordine,	e	dove	il	caso	lo	porti	voi	lo	vedrete	spiegare	alla	salvezza	delle	sue	giarre
di	olio	e	dei	suoi	lardoni	l'ardimento	di	Orazio	Coclite	al	ponte.	Sopra	i	grandi	e	sopra	il	popolo	minuto
non	 bisogna	 contare,	 ed	 eccone	 il	 perchè:	 essi	 si	 lasciano	 governare	 da	 fantasie	 tutte	 particolari,	 e
riescono	di	maneggio	spesso	arduo,	 sempre	 incerto.	Come	Gesù	disse	 in	 sacramento,	voi	 fate	potere
dire	a	 fine	profano:—Ecco	 io	sono	 il	vostro	pane	e	 il	vostro	vino;—e	 il	popolo	grasso,	che	non	va	più
oltre	e	di	più	non	desidera,	difenderà	in	voi	il	suo	pane	e	il	suo	vino.	I	grandi,	se	lo	facciano	di	cuore
non	sapremmo	ben	dirvi,	ma	sovente	disprezzano	questo	pane,	e	presumono	 imporvi	 il	 loro	soccorso
come	un	giogo:	insomma	si	assomigliano	un	po'	a	Diogene	esposto	al	mercato	in	vendita,	che	gridava



ad	alta	 voce:—Chi	 vuole	 comprare	 un	 padrone?—Nemici	 in	 sostanza	 noi	 non	 crediamo	 ch'e'	 possano
riuscire	mai,	però	di	ordinario	avversari	infesti,	cagione	di	debolezza	agli	Stati,	e	difficili	a	sradicarsi	se
non	s'incontrano	quei	solenni	falciatori	di	aristocrazie	Luigi	XI	e	cardinale	di	Richelieu:	quindi	teneteli
bassi.	 Il	 popolo	 minuto,	 per	 disperazione	 fatto	 sicuro,	 nulla	 avendo	 da	 perdere,	 ama	 il	 torbido	 per
pescarvi	 dentro;	 nonostante	 noi	 proponemmo	 procurare	 pochi	 dei	 grandi	 e	 pochi	 dei	 piccoli	 per
dividerli	dalla	massa	a	cui	appartengono,	gittarvi	dentro	il	sospetto,	e	renderla	di	mano	in	mano	scema
di	capi.	Una	volta	fu	reputata	l'aristocrazia	ottimo	principio	per	istare	tra	mezzo	alla	monarchia	e	alla
democrazia;	la	esperienza	insegna	valere	a	mille	doppii	meglio	il	popolo	grasso	a	simile	scopo:	egli	si
contenta	di	poco;—ogni	anno	misurategli	dalle	mille	alle	due	mila	braccia	di	nastro	o	verde,	o	rosso,	o
giallo;	di	tanto	in	tanto	diluviategli	addosso	un	uragano	di	croci;	soprattutto	risi	e	sorrisi	a	macco;	via	la
tostezza,	 via	 il	 sussiego	 di	 quella	 benedetta	 legittimità;	 con	 altre	 vele	 è	 forza	 navigare	 pei	 nuovi
pelaghi;	 stringete	 mani,	 scuotete	 braccia	 a	 destra	 e	 a	 sinistra,	 abbiate	 pazienza	 a	 subire	 la	 stupida
compagnia;	a	pranzo	ardite	mettervi	al	fianco	la	consorte	del	Presidente	della	Camera	di	Commercio,
aprite	 il	ballo	con	 la	 figliuola	del	banchiere	principale,	e	voi	avrete	una	milizia	civica	da	disgradarne
pretoriani,	 sterlizzi,	 mamelucchi,	 e	 giannizzeri.	 Per	 questo	 modo	 possederete	 milizia	 fedelissima	 e
gratuita;	ciò	vi	porgerà	mezzo	di	licenziare	tutta	o	nella	massima	parte	la	milizia	stanziale	con	vantaggi
inestimabili:	 in	 primo	 luogo,	 renderete	 di	 molte	 braccia	 all'agricoltura,	 convertirete	 gente	 pagata	 in
pagante,	 moltiplicherete	 i	 prodotti	 nostrali,	 e	 salderete	 con	 meno	 metallo	 il	 bilancio	 coll'estero,
mantenendo	 lo	 Stato	 copioso	 di	 danaro,	 precipuo	 argomento	 di	 pace	 universale.	 Tolta	 la	 spesa	 di
mantenimento	 della	 stupida	 ed	 oziosa	 milizia	 stanziale,	 la	 pecunia	 risparmiata	 vi	 porrà	 in	 grado	 a
diminuire	 le	gravezze	pubbliche,	e	ne	acquisterete	grazia;	o	a	cumulare	 tesoro,	e	ne	avrete	potenza:
ottimi	entrambi	argomenti	di	buon	governo.—I	Congressi	scientifici	sono	diventati	frange	e	galloni:	se
di	oro	 tutti	nessuno	vorrebbe	dire;	molto	rame	con	un	po'	di	oro	sopra:	pure	veduti	di	 lontano	 fanno
bella	mostra,	e	messi	una	volta	non	anneriscono,	e	siccome	non	costano	troppo,	così	bisogna	comprarli
per	comparire	orrevoli	in	un	giorno	di	festa.	Se	il	principe	Esterhazy,	quante	volte	si	mette	addosso	la
veste	di	magnate	ungarese,	fanno	conto	che	spenda	diecimila	lire,	e	questo	avviene	parecchie	volte	in
capo	all'anno,	perchè	l'abito	vale	di	ben	molti	milioni,	chi	porta	corona	può	e	deve	spendere	di	tratto	in
tratto	 un	 po'	 di	 moneta	 per	 circondarsi	 la	 testa	 dei	 raggi	 di	 Augusto,	 del	 magnifico	 Lorenzo,	 degli
Estensi,	degli	Urbinati	e	di	altri	consimili:	ciò	fa	buona	figura,	e	non	deve	parere	vero.	Qualche	parola	o
allusione	 scoppia,	 ma	 e'	 sono	 razzi	 matti,	 e	 giova	 lasciarle	 venire	 fuori:	 basta	 adattare	 a	 queste
macchine	 i	 debiti	 sfiatatoi	 onde	 la	 forza	 concentrata	 non	 prorompa;	 e	 poi	 tirate	 innanzi.	 Temete	 i
taciturni;	 i	 loquaci	 si	 assomigliano	 a	 valvole	 di	 sicurezza.	 Di	 più,	 tra	 poco	 grano	 si	 mescola	 copia
maravigliosa	 di	 zizzania;	 per	 un	 uomo	 veramente	 dotto	 tu	 conti	 venti	 saltambanchi;	 per	 un	 uomo
veramente	dabbene	concorrono	venti	imbroglioni,	sicchè	i	primi	scemano	il	soverchio	credito	che	viene
in	 loro	dalla	scienza	e	dalla	probità;	e	 le	sommità	così	nelle	 repubbliche	come	negli	altri	 stati	danno
sempre	 sospetto.	 Noi	 però	 dobbiamo	 avvertire	 che	 ai	 tempi	 nostri	 si	 procede	 troppo	 avversi	 agli
avvocati	e	ai	letterati,	e	ciò	per	imitazione	servile	di	Napoleone,	il	quale	conobbe	molte,	non	tutte	le	arti
di	regno.	Egli	odiava	a	morte	 letterati	e	avvocati,	e	aveva	torto:	questi,	ove	non	li	prendiate	a	contro
pelo,	 vi	 riusciranno	 umilissimi,	 devotissimi	 e	 obbedientissimi	 servitori;	 e	 ricordatevi	 che	 Irnerio
sostenne	le	regalie	a	Roncaglia:	dicono	ei	fosse	di	patria	non	italiano,	ma	avvocato	egli	era.	Non	temete
di	Coccei	Nerve,	di	Papiniani,	e	simili;	questi	appartengono	alla	storia	della	umanità	come	le	mummie
alla	scienza.	Pei	 letterati	non	abbisogna	neppure,	perchè	cessino	 i	 latrati,	 l'offa	di	Virgilio;	 i	pugni	di
terra	che	adoperò	Dante	bastano,	e	ne	avanzano.	E	quando	mai	s'incontrasse	qualche	anima	di	cerro,
allora	 riuscirà	 agevole	 contristare	 questi	 acerbi	 intelletti,	 empirli	 di	 amarezza,	 guastarne	 gli	 averi,
renderli	 poveri	 e	 contennendi,	 e	 ridurne	 la	 voce,	 quella	 potente	 voce	 della	 quale	 procedono	 tanto
superbi,	in	singulto	o	in	tonfo	udito	nel	Canale	orfano.—Insomma	gli	Svelti	hanno	rubato	i	ferramenti,
legnami	e	tegoli	apparecchiati	per	la	fabbrica	nuova,	e	li	portarono	a	resarcire	l'antica;	i	Semplici	senza
sapere	quello	che	si	facessero	li	seguitarono,	e	si	ferirono	con	le	proprie	mani.	Sia	così,	dacchè	piace	a
Dio	che	così	sia.—Vi	fu	un	tempo	nella	mia	vita	in	cui	mi	parve	animoso	molto	prendere	in	prestito	a
Nemesi	 i	 suoi	 flagelli	 e	 sferzare	 a	 sangue	 le	 ipocrisie	 finte,	 le	 superbie	 manifeste,	 le	 ignoranze
invereconde,	le	mediocrità	maligne.	Guerra	sembravami	questa	non	senza	molto	pericolo,	ma	piena	di
gloria;	imperciocchè	io	vedessi	i	percossi	agglomerarsi,	annerirsi,	e	dopo	un	fremito	lungo	prorompere
in	turbine	procelloso:	però	io	non	temevo	quel	turbine,	fidente	nelle	sorti	della	umanità.	Adesso	poi	non
ispero	 più	 nulla;	 niente	 altro	 desidero	 che	 uscire	 presto	 dal	 mondo,	 e	 aborro	 del	 pari	 la	 schiera
degl'ingannati	e	quella	degl'ingannatori:

				Ma	del	misero	stato	ove	noi	semo
				Condotte	dalla	vita	altra	serena,
				Un	sol	conforto,	e	della	morte,	avemo:

io	ripeto	con	le	colombe	del	Petrarca.—Ma	se	in	te	la	speranza	ha	fiore	di	verde,	Dio	te	la	mantenga
florida,	o	Gualberto,	e	 le	mie	parole	vi	passino	sopra	senza	seccarla:	vos	rebus	servate	secundis.—Tu
dammi	la	mano	da	capo,	perdona	la	cicalata,	e	buona	notte."

Mi	strinse	la	mano,	e	si	allontanò	fischiando	un'aria	del	Barbiere	di



Siviglia.

Il	discorso	di	Ascanio	mi	aveva	intronato	il	cervello:	gli	prorompeva	improvviso	dal	cuore,	ma	senza
ombra	di	empito,	e	diaccio	così	come	la	neve	di	gennaio.	Io	in	quel	momento	non	mi	sentivo	balía	per
ordinarlo	e	confutarlo,	ma	non	mi	sentivo	neppure	disposto	a	parteciparlo;	mi	pareva	una	grandine	di
paradossi,	 una	 eruzione	 di	 misantropia	 da	 opprimere,	 sì,	 non	 già	 da	 persuadere.	 Ahimè!	 uguali	 ad
Ascanio	 altri	 non	 pochi	 mi	 circondarono	 nella	 vita	 senza	 fede	 e	 senza	 speranza,	 e	 siccome	 erano
disperati	 veramente,	 non	 per	 vana	 ostentazione,	 così	 li	 vidi	 appassire,	 prendere	 a	 sazietà	 la	 vita,	 e
morire.—Io	 sopravvivo	 solo	 a	 tanti	 valorosi	 amici	 defunti,	 ma	 spossato,—ma	 rotto	 come	 colonna
mutilata	 di	 un	 tempio	 in	 rovine;—e	 nonostante,	 quello	 che	 mi	 sostiene	 è	 un	 filo	 di	 speranza,	 e	 dove
venisse	 a	 spegnersi	 io	 mi	 protenderei	 sopra	 la	 terra,	 e	 le	 direi:—O	 madre,	 cuoprimi;—ed	 ella
accoglierebbe	 gratamente	 in	 suo	 seno	 un	 figlio	 che	 ha	 sofferto	 tanto,	 goduto	 nulla;—assolutamente
nulla.

Agitato	 nel	 profondo,	 io	 mi	 condussi	 solo	 all'adunanza;	 e	 come	 soglio,	 mi	 posi	 in	 disparte	 oscuro
osservatore	di	quello	che	avveniva.	Gettai	uno	sguardo	sopra	la	schiera	dei	fanciulli	quivi	raccolti	per
ricevere	 i	premii:	e	o	sia	che	 la	 impressione	delle	parole	di	Ascanio	durasse,	o	 fosse	veramente	così,
non	 vidi	 mai	 sembianze	 più	 somiglievoli	 tra	 loro,	 nè	 tanto	 stupide.	 Il	 mio	 pensiero	 trascorse	 a	 quei
giardini	ove	i	mirti	e	gli	allori	appaiono	tagliati	a	guisa	di	muraglie	verdi	per	cui	gli	uccelli	non	vedendo
rami	 verdi	 e	 arieggiati	 fuggono	 via,	 gli	 amanti	 aborrono	 coteste	 ombre	 mute,	 e	 gli	 altri	 tutti
immaginano	passeggiare	pei	corridori	di	un	convento,	non	già	pei	floridi	viali	ove	l'uomo	si	ricrea.	La
pianta-uomo	 italiana	 sembra	 desiderare	 libera	 le	 rugiade	 del	 cielo,	 e	 crescere	 senza	 impedimento
aperta	ai	raggi	del	suo	sole:	ella	non	consentirà	mai	a	sentirsi	ridotta	come	le	dozzine	degli	aghi	dentro
cartucce,	marcata,	numerata,	e	riposta	per	ordine	dentro	agli	scaffali.—Ma	lasciamo	i	fanciulli	e	i	loro
fati,	 chè	 tale	 a	 cui	 le	 nostre	 miserie	 sono	 note,	 e	 le	 può	 riparare,	 provvederà	 che	 non	 vadano	 in
perdizione.

Davanti	 una	 tavola	 lunga	 illuminata	 da	 copia	 di	 folgoreggianti	 doppieri,	 ornata	 di	 tappeto	 verde,
sedevano	parecchi	onorandissimi	e	onoratissimi	Messeri.	Menerebbe	troppo	per	 le	 lunghe	descriverli
tutti:	 scerrò	 i	 principali.—Alla	 mia	 destra	 appariva	 un	 personaggio	 egregiamente	 nudrito,	 tondo	 e
rubicondo,	con	occhi	sporgenti	e	lucidi	di	quella	tale	lucentezza	che	osserviamo	negli	occhi	dei	bambini
e	dei	vecchi;	quando	incomincia	o	cessa	la	vita;	età	che	si	toccano	per	la	impotenza	imbecille;	se	non
che	la	infanzia	ha	davanti	a	se	la	speranza,	e	la	vecchiezza	il	sepolcro.	Tutto	latte	e	miele,	costui	mentre
dal	 cavo	degli	 occhi	 lasciava	di	 ora	 in	 ora	 cadere	giù	per	 le	guance	una	 stilla	di	 umore	 cristallino	 e
vago,	sopra	i	muscoli	dei	labbri	gli	saltellava	un	riso	dolcissimo.—Così	nei	giorni	di	primavera	parte	di
cielo	versa	talora	sopra	 la	terra	una	pioggia	tranquilla,	e	dall'altra	parte	 il	sole	 irradiandola	converte
coteste	gocce	in	rubini,	in	zaffiri,	in	crisoliti,	insomma	nella	moltiplice	generazione	delle	gemme	per	cui
tu	credi	che	le	Fate	insanite	rovescino	sul	mondo	tutti	i	loro	scrigni	di	gioie.—O	avventurato	bambolo	di
quaranta	e	più	anni!	Io	non	ho	tinte	che	bastino	a	dipingere	la	tua	beatitudine:	tu	mi	parevi	uno	di	quei
putti	 dorati	 che	 sopra	 gli	 altari	 si	 veggono	 reggere	 candelabri,	 o	 seduti	 sopra	 nuvole	 formate	 a
sembianza	di	enormi	sfogliate.	Se	non	fossero	stati	i	capelli	bianchi,	con	manifesto	errore	cresciuti	sul
tuo	 capo	 destinato	 a	 perpetua	 infanzia,	 con	 un	 paio	 di	 ale	 alle	 spalle	 ti	 avrebbero	 scambiato	 con
Cupido.	La	provvidenza	ti	tenga	lontana	dal	disinganno,	o	innocentissima	creatura,	perchè	il	tuo	cuore
si	 romperebbe	 come	 una	 tazza	 di	 porcellana	 da	 mano	 inesperta	 lasciata	 cadere	 sul	 pavimento.	 La
natura	ti	culli,	o	adulto	bambolo,	cantandoti	la	nanna,	e	ti	asperga	incessantemente	col	liquore	dei	suoi
più	narcotici	papaveri.

Di	quello	che	sedeva	in	mezzo	più	tardi.—Giovi	adesso	dire	di	 lui	che	stava	dalla	parte	opposta:	un
rispettabile	uomo,	rispettabilissimo	uomo	in	verità.	La	natura	gli	era	stata	generosa	dispensatrice	di	un
capo	grosso	come	un	cocomero	di	Pistoia,	e	per	 lo	 soverchio	peso	non	 lo	poteva	 tenere	 levato,	nella
guisa	appunto	che	ai	cocomeri	avviene	attaccati	a	gambo	sottile.	Costui	apparteneva	alla	famiglia	dei
Narcisi,	che	di	se	s'innamorano,	e	guardandosi	dentro	allo	specchio	per	tenerezza	si	baciano,	e	si	fanno
plauso,	e	si	dicono:	Bravo!—Sentite	cosa	incredibile	e	vera:	una	volta	s'immaginò	gravido;	verso	il	nono
mese	si	pose	in	letto,	e	cominciò	a	guaire	come	donna	partoriente:—Ohimè,	ch'è	questo!	Quali	mostri
assalgono	 la	mia	povera	casa!—fuori	di	 se	esclamava	suo	padre	mettendosi	 la	parrucca	a	 traverso.—
Uh!	 uh!	 piagneva	 la	 madre:	 or	 come	 usurpansi	 le	 mie	 parti	 in	 famiglia!—e	 si	 metteva	 la	 cuffia	 alla
rovescia.	 Susurro	 dentro,	 schiamazzo	 fuori,	 a	 trambusto	 ogni	 cosa.—Ma	 poichè	 il	 corpo	 appariva
veramente	turgido,	mandarono	per	la	balia	che	accorresse	con	la	seggiola:	la	levatrice	fece	pressa,	ma
la	 sua	 arte	 le	 venne	 meno;	 il	 parto	 si	 presentava	 male;	 pareva	 avesse	 il	 capo	 grosso	 come	 il	 padre;
chiamarono	 medico	 e	 cerusico,	 che	 ristrettisi	 a	 consulto	 deliberarono	 la	 operazione	 cesarea;	 ma	 il
partoriente	 non	 ne	 volle	 sapere:	 allora	 introdussero	 con	 fatica	 la	 tanaglia,	 e	 il	 cerusico	 ne	 strinse	 i
manichi,	il	medico	strinse	a	mezza	vita	il	cerusico,	la	balia	il	medico,	il	padre	la	balia,	la	madre	il	padre,
e	 via	 discorrendo	 tutti	 di	 casa;	 e	 tira	 tira,	 trassero	 fuori…	 una	 traduzione	 in	 ottava	 rima,	 che
battezzarono	 subito,	 perchè	 dato	 appena	 un	 segno	 di	 vita	 la	 poverina	 precipitò	 nel	 limbo	 dei	 Santi
Padri.—Ne	 tenne	dietro	una	emorragia	 spaventevole,	per	 la	quale	 la	matrice	 indebolita	non	potè	più



concepire.—Tra	 gli	 altri	 pregi	 egli	 possedeva	 un	 bellissimo	 vezzo,	 che	 consisteva	 nel	 trovarsi
soddisfatto	soltanto	dei	propri	discorsi;	a	quelli	degli	altri	egli	o	aggiungeva	o	 toglieva,	o	modificava
sempre	qualche	cosa;	sicchè	dove	mai	ti	fosse	avvenuto	tenere	con	esso	colloquio,	potevi	stare	sicuro	di
sentirti	 dire:	 "Crederei	 dovere	 aggiungere,—penserei	 spiegare,—opinerei	 dichiarare,"	 e	 via
discorrendo.	Spirito	lento,	stupido,	e	presuntuoso,	come	la	lumaca	che	immagina	avere	compito	il	giro
del	mondo	allorquando	si	è	strascinata	intorno	ad	un	cavolo	cappuccio,	e	segnato	la	via	lattea	lasciando
dietro	a	se	una	traccia	di	bava.	Ambì	la	superba	fama	di	Mecenate,	e	commesse	all'alabastraio	due	vasi
e	 un	 calcalettere;	 anzi	 nella	 Storia	 delle	 Arti	 si	 ricorda	 che	 ordinasse	 al	 gessinaio	 anche	 un
Sant'Antonio	 dipinto.	 Ma	 il	 diavolo	 dello	 scherno,	 deciso	 a	 non	 lasciarlo	 in	 pace,	 per	 mezzo
dell'orecchio	sinistro	gli	entrò	nel	capo,	e	rimase	maravigliato	di	cotesto	immenso	vuoto;	comunque	il
diavolo	 camminasse	 sopra	 la	punta	degli	 artigli,	 e	 si	 fosse	 tirata	 in	 su	 la	 coda	per	amore	di	 lindura,
come	le	gentildonne	si	raccolgono	i	lembi	delle	vesti	per	la	via,	pure	si	accorse	essere	rimbombante	e
sonoro;	 onde	maligno	qual	 è,	 lo	prese	 il	 destro	di	 lanciarvi	 dentro	 lo	 strido:—Nulla!—Come	 l'eco	del
castello	di	Simonetta,	che	ripete,	secondo	racconta	 il	padre	Kirker,	quaranta	volte	 la	parola,	ecco	da
mancina,	da	destra,	di	su,	di	giù,	da	tutte	le	regioni,	in	suoni	bassi,	alti,	striduli	e	soavi,	rimbombare	la
voce:—Nulla!—Il	misero	uomo	turavasi	le	orecchie	col	cotone,	vi	soprapponeva	le	mani,	ma	inutilmente;
chè	il	fragore	gli	veniva	di	dentro,	e	con	infernale	crescendo	urlava:—Nulla!	nulla!—Ne	perse	il	sonno;
nelle	 vigilie	 incresciose	dava	del	 capo	nei	muri;	 volle	guastarsi:	 lo	mandarono	a	viaggiare,	 e	 tornò	a
casa	più	mansueto,	non	più	sano,	perchè,	cambiata	pazzia,	s'immaginò	essere	convertito	in	una	lima,	e
dandosi	in	balía	alla	nuova	fissazione,	non	vedeva	moneta	un	po'	traboccante	ch'egli	non	attrappasse,	e
notte	e	giorno	non	rifinisse	di	tosare.	Per	questa	pazzia	egli	salì	tra	i	suoi	in	grandissima	fama;	e	tra	i
più	celebri	tosatori	fatto	ormai	celeberrimo,	con	universale	consenso	lo	promossero	all'onorevole	ufficio
di	Presidente	della	Lima.	Da	quel	punto	in	poi	appena	degnò	reputarsi	mortale:	la	opinione	altrui	a	se
contraria	egli	tenne	come	nebbia	incapace	ad	offendere	la	sua	divinità;	reputò	l'avvilimento	dittamo	e
rose,	raccolse	l'onta,	il	disprezzo	e	l'oltraggio	come	fronde	per	tesserne	una	ghirlanda	alle	sue	tempie,
e	alle	voci	di	vituperio	rispondeva	con	olimpica	sublimità:—"Adoratemi,	io	sono	il	Re	della	Lima!…"

Fin	 qui	 bastò	 la	 matita	 del	 Callotta;—adesso	 poi	 è	 mestiero	 tingere	 il	 pennello	 in	 rosso…,	 in	 quel
vermiglio	 terribile	 che	 David	 diceva	 ferocemente	 stemperare	 alla	 Convenzione	 di	 Francia!	 E	 sì	 che
David	 ebbe	 cuore	 aperto	 alle	 gentili	 ispirazioni	 del	 bello,	 e	 fu	 valoroso	 sacerdote	 delle	 Muse:	 non
importa;	 in	 lui	e	 in	altri	dovemmo	contemplare	a	quali	 traviamenti	precipiti	 la	 fantasia	ove	prenda	 le
parti	 della	 ragione.	 La	 mente	 del	 poeta	 e	 dello	 artista	 esaltata	 dalle	 vicende	 politiche	 delira
vaneggiamenti	di	sangue,	che	piange	poi	con	dolore	inestimabile,	ma	le	lagrime	delle	diecine	degli	anni
non	valgono	a	lavare	le	colpe	di	un	giorno.

Vidi	nel	mezzo	un	cranio	a	cui	dalla	parte	della	nuca	pendevano	capelli	bianchi	a	modo	di	 semi	di
vecce;	e	cotesto	cranio	era	duro,	levigato,	lustro	come	palla	di	avorio,	e	come	avorio	antico	pendente	in
giallo,	qua	più	chiaro,	 là	più	cupo.	Quasi	per	dare	una	solenne	mentita	al	 sistema	del	Gall,	 si	alzava
protuberantissimo	al	punto	in	cui	questi	pone	le	idee	religiose;	quinci	la	cassa	ossuta	precipitavasi	giù
dirottamente,	e	come	se	la	natura	non	potesse	trattenere	lo	slancio	preso,	seguiva	a	sporgere	fuori	con
la	fronte	e	col	naso;	giunta	al	cuspide	estremo,	quasi	presa	da	voglia	opposta	si	ritirava	indietro	nelle
labbra	e	nel	mento.—Vi	ricordate	in	grazia	avere	veduto	a	Roma	nel	palazzo	Barberini	 la	statua	dello
egiziano	 Osiride	 con	 la	 testa	 di	 sparviere?	 Fate	 conto	 che	 somigliasse	 a	 costui:	 davvero	 pareva	 un
immane	 avvoltoio	 monaco	 che	 mudasse	 le	 penne.	 Cotesta	 faccia	 presentava	 un	 miscuglio	 strano	 di
uccelli	e	di	quadrupedi	da	preda.	Rughe	infinite,	e	nodi,	e	porri	increspavano,	bernoccolavano	la	pelle
di	quella	che	io	pure	vorrei	e	non	mi	attento	di	chiamare	faccia;	ogni	atto	umano	doveva	smarrirsi	 in
mezzo	 a	 cotesto	 prodigioso	 laberinto.	 Come	 Platone	 racconta	 che	 fra	 le	 rughe	 del	 volto	 della	 sua
Archeanassa	vedeva	annidarsi	gli	Amori,	in	quei	solchi	avresti	potuto	immaginare	meglio	appiattate	le
frodi	 intente	 a	 grassare	 qualche	 pensiero	 di	 umanità	 che	 inerme	 e	 solo	 si	 fosse	 avventurato	 a
percorrere	la	via	maestra	o	i	viottoli	di	cotesta	faccia	paurosa.	Dai	cigli	incavernati	dardeggiava	sguardi
uguali	alla	 lingua	dell'aspide,	e	 il	 riso	 ti	pungeva	come	 la	 lancetta	del	cerusico.	Mi	vinse	 la	paura:	 il
ribrezzo	cominciò	a	salirmi	di	vertebra	in	vertebra	lungo	la	spina	dorsale	fino	al	cervello;	domandai	non
chi,	ma	che	cosa	costui	fosse,	e	n'ebbi	in	risposta	essere	il	presidente	del	filantropico	istituto.	Fidando
poco	nei	miei	nervi	 che	sentivo	 torcermi,	o	 tirarmi	con	acuto	dolore,	 stavo	per	allontanarmi,	quando
egli	 alzò	 la	 mano	 e	 fece	 atto	 di	 favellare.	 Mi	 parve	 ch'ei	 m'inchiodasse,	 appunto	 come	 leggendo
Hoffmann,	o	Lewis,	o	Maturino,	volli	talora	gittare	via	il	libro,	e	non	potei,	tenuto	schiavo	dalla	potenza
di	 coteste	 infernali	 immaginazioni.	 Angioli	 del	 paradiso,	 egli	 sta	 per	 parlare!	 Quale	 sarà	 il	 suono	 di
cotesta	voce!	Che	cosa	mai	parlerà!	Che	cosa?	Il	panegirico	di	Teuta?—e	m'ingannai:—nota	più	dolce
non	fu	mai	sospirata	dai	flauti	come	gli	uscì	la	voce	dalle	labbra	bianche;—blanda	si	diffuse	all'intorno
uguale	al	susurro	che	gemono	le	acque	marine	nei	plenilunii	sereni	 intorno	agli	scogli,—melodiosa	al
pari	del	mormorio	delle	giovanette	frondi	tenere	e	verdi	nate	pur	ora	al	fiato	di	primavera.

«Signori,—cominciò	egli—da	me	per	certo	voi	non	aspettate	fiorito	nè	eloquente	discorso:	mancami
all'uopo	 esercizio	 di	 buoni	 studi	 e	 conoscenza	 dell'arte	 difficile	 della	 parola;	 e	 dove	 l'uno	 e	 l'altra
fossero	 in	 me,	 come	 pur	 troppo	 non	 sono,	 l'animo	 allo	 improvviso	 commosso	 da	 subita	 piena	 di



affetto…»

—Don	Girolamo,	prete	di	santa	vita,	e	di	dottrina	insigne,	stava	in	casa	di	costui	a	condizioni	alquanto
migliori	dei	negri	adoperati	in	America	alla	coltura	dello	zucchero:—gli	pagava	una	lira	al	giorno,	con
obbligo	di	celebrare	la	messa,	insegnare	il	latino	al	ragazzo,	accompagnare	la	signora,	tenere	i	libri	di
amministrazione,	 rispondere	 alle	 lettere,	 comporre	 memorie,	 suppliche,	 contratti	 ec.,	 risquotere	 le
pigioni,	badare	alla	villa	e	alle	ragazze,	e	 la	domenica	così	per	 isvago	riscontrare	 la	cassa,	rivedere	 i
conti	ai	servi,	e	leggere	la	gazzetta	al	padrone	mentre	si	radeva	la	barba…—e	tutto	questo	ed	altre	cose
ancora	per	una	lira:	eppure	ci	stava;	tanto	è	vero	che	la	natura	crea	alcuni	enti	predisponendoli	a	patire
fino	alla	morte.

Ora	è	da	sapersi	che	Don	Girolamo	da	 tre	mesi	 indietro	aveva	ricevuto	ordine	di	comporre	cotesto
discorso,	ed	essendovisi	affaticato	 intorno	due	mesi,	 trenta	giorni	 fa	 lo	aveva	consegnato	al	padrone,
messo	in	pulito	con	rara	perfezione;	ma	poichè	il	padrone	ad	ogni	patto	voleva	dare	ad	intendere	essere
uno	di	quelli

che	 quando	 Amore	 spira
noto,	 ed	 a	 quel	 modo	 Ch'ei
detta	 dentro,	 vo
significando;

avendo	 trovato	 scritto:—l'animo	 commosso	 da	 troppo	 affetto,—ordinò	 a	 Don	 Girolamo	 levasse,
mettesse,	aggiungesse,	tornasse	a	levare,	poi	a	mettere;	e	dopo	una	tortura	di	ben	dieci	giorni	cacciò
fuori	il	bel	periodo:	«l'animo	all'improvviso	commosso	da	subita	piena	di	affetto	impedirebbe	le	ornate
parole.—O	giovanetti,	egregia	della	patria	speranza,	e	cura	nostra	dolcissima,	ormai	cessarono	i	tempi
nei	 quali	 l'albero	 della	 scienza	 non	 è	 più	 l'albero	 della	 vita.	 Noi	 vi	 ponemmo	 sopra	 un	 cammino	 ove
nulla	è	tanto	alto	che	a	voi	non	sia	dato	sperare,	nulla	tanto	sublime	che	non	vi	sia	dato	conseguire.	Il
guardiano	di	mandrie	suine	voi	vedete	giungere	al	papato;	tale	altro	semplice	fante	perviene	al	regno	di
Svezia;	 il	 figlio	 di	 fabbricante	 di	 tele	 diventa	 ministro	 lodatissimo	 della	 Inghilterra;	 lo	 scalpellino	 di
Possagno	si	muta	in	marchese	Canova…—Che	più?	Napoleone,	nato	in	umile	isola,	di	piccolo	lignaggio,
domina	 il	mondo.	Su	via,	slanciatevi	animosi	nell'arringo	dell'onore	 in	cui	vi	condusse	 la	carità	quasi
per	mano,	ed	io	vi	prometto	superbi	destini.	Che	se	per	malignità	di	fortuna	i	superbi	fati	mancassero,
rimarrannovi	i	generosi.	Immaginatevi	la	creazione	come	una	piramide	immensa	di	cui	la	cuspide	viene
formata	dalla	Suprema	Intelligenza,	la	base	da	sostanze	più	umili,	ma	legate	insieme	da	un	vincolo	di
amore:	nessuna	può	dirsi	inutile,	ed	in	qualunque	parte	piaccia	alla	Provvidenza	di	collocarvi,	esultate
nel	pensiero	di	rappresentare	un	frammento	necessario	alla	macchina	portentosa……

—Oh	come	anche	in	Siberia	a	cavare	miniere?

—Anche	in	Irlanda	a	bagnare	di	sudore	una	terra	che	non	offre	altro	che	sepolcri	all'uomo?

—Anche	nella	China,	ove	nasci	per	essere	dato	in	pasto	ai	cani!

—Anche…	e	chi	sa	fin	dove	avrei	moltiplicato	le	interrogazioni	a	me	stesso,	se	non	mi	veniva	fatto	di
levare	 gli	 occhi	 e	 guardare	 il	 Presidente	 per	 vedere	 s'ei	 burlasse.	 Potenze	 dei	 cieli!	 il	 suo	 sguardo
s'incontrò	nel	mio,	e	mi	sentii	le	pupille	come	ferite	dal	bacino	arroventato…	pegno	fraterno	praticato
dagl'imperatori	cristiani	di	Costantinopoli;—il	freddo	lungo	la	spina	diventò	maggiore,	a	modo	di	Buoso
io	sbadigliava:

Pur	come	sonno	o	febbre	mi	assalisse,

mi	prese	nausea	grande	e	languore	come	alloraquando	sorprende	il	male	di	mare:	chinai	la	faccia,	e
gittai	 tre	 boccate	 di	 acqua	 o	 quattro:	 nè	 qui	 rimase	 il	 parossismo,	 chè	 un	 molesto	 tintinnio
ingombravami	 le	 orecchie,	 e	 le	 arterie	 delle	 tempie	 picchiavano	 forte	 come	 martelli,	 e	 gli	 occhi
vagavano	per	entro	fiumane	di	sangue.	Allo	improvviso	mi	parve	che	le	fibre	e	le	vene	del	mio	cervello,
comunque	finissime,	venissero	distese	sopra	un	leuto	che	il	Presidente	presentava	ridendo	alla	statua
di	bronzo	di	Cosimo	I	nella	piazza	del	Granduca,	e	la	statua	atteggiata	la	destra	in	roncigli	di	bronzo
strappare	 acerbissimamente	 queste	 mie	 povere	 fibre;—piansi	 di	 angoscia,	 e	 rilevando	 disperato	 la
faccia	tornai	a	guardare	il	Presidente.	Egli	non	discorreva	più;	mangiava:	aveva	davanti	un'oliera	con
olio,	aceto,	pepe	e	sale,	e	ghermito	per	 le	gambe	un	mazzo	di	 fanciulli,	attendeva	a	 trinciarli	con	un
coltellaccio	a	modo	di	sparagi…	Oh	Dio!	costui	è	un	Polifemo	in	progresso;	invece	di	mangiare	uomini
nudi	e	crudi,	se	li	divora	vestiti	e	conditi!—e	stavo	per	venir	meno.

"Kelp,	ben	el	kelp!"	proruppe	una	voce	dietro	a	me	che	valse	a	rompere	il	fascino:	onde	io	mi	volsi,	e
conosciuto	l'uomo,	esclamai	in	suono	di	lamento:

"O	benedetto	chi	gli	dice:	cane	e	figlio	di	cane!	O	se'	tu,	Zabulone!"



"La	tua	anima	è	in	pena?"

"Mi	circondano	le	amarezze	della	morte;	salvami,	per	amore	del	Dio	di
Abramo…"

"Fanciullo	 incorreggibile,	 perchè	 avventurare	 i	 tuoi	 nervi	 di	 seta	 fra	 questi	 pettini	 da	 lino?—Vieni
all'aria	aperta."

"O	Zabulone!"—Dopo	aver	 fatto	un	ampio	 lavacro	di	aria	 fresca	per	 lo	capo	e	pel	seno,	 io	sospirai:
"Costui	dev'essere	Gog	e	Magog…"

"Egli	è	un	uomo."

"No,	 Zabulone;	 è	 Belzebuth,	 Belfegor,	 e	 Astarot,	 tutti	 in	 un	 picchio;—lo	 spirito	 degli	 alti	 luoghi,	 la
legione	che	travagliava	lo	indemoniato	fra	le	sepolture."

"Egli	è	un	uomo?	Perchè	calunnii	Satana?	Rispetto	ai	vinti!	Lucifero	fu	scellerato,	ma	grande	ribelle:
ardì	muovere	guerra	al	trono	di	Dio,	e	nella	battaglia	rimase	fulminato;	caduto	sopra	un	mare	di	fuoco,
quivi	 sta	 chiuso	 dentro	 la	 immensa	 sua	 ira;	 e	 quando	 rugge,	 dall'Etna,	 dal	 Vesuvio,	 dalla	 Ecla	 o	 dal
Chirombaco	 prorompono	 fiumi	 di	 fuoco;	 e	 quando	 muta	 fianco,	 il	 mondo	 traballa	 come	 un	 ebbro,
l'Oceano	 sparisce,	 e	 si	 sprofondano	 i	 regni.	 Ora	 ti	 par	 egli	 che	 un	 Satana	 consenta	 a	 diventare
borsaiolo?—io	che	lo	conosco	da	molto	tempo,	mi	guarderei	bene	da	fargli	questo	torto."

"Chi	hai	detto	conoscere,	Zabulone?"

"Il	Diavolo	e	il	Presidente…"

Zabulone	appartiene	al	popolo	dei	Giudei:—i	suoi	anni	sopra	questa	terra	sono	molti,	ed	io	lo	venero
perchè	so	che	ama	il	prossimo	e	teme	Dio.	Raccontare	com'io	lo	conoscessi	sarebbe	troppo	lunga	storia.
Corre	 ormai	 molto	 tempo	 ch'ei	 mi	 si	 dice	 amico,	 e	 mi	 promesse	 sovente	 stringere	 meco	 più	 ampia
conoscenza	nell'altro	mondo;	e	siccome	io	credeva	dapprima	che	gli	Ebrei	tenessero	l'anima	morta	col
corpo,—e	poi	perchè	senza	battesimo	le	anime	non	si	salvano,—pensai	o	mi	burlasse,	o	mi	desiderasse
capitar	male,	e	volli	contradire,	ma	per	gentilezza	mi	tacqui.	Adesso	quasi	comincio	a	sperarlo	ancora
io,	 perchè	 so	di	 certo,	 e	 lo	posso	giurare,	 che	Zabulone	 impresta	 sempre	 il	 suo	danaro	a	mezzo	per
cento	il	mese	senza	provvisione,	e	qualche	volta	anche	a	meno,	non	mai	a	più.—E	la	mia	speranza	non
suona	eterodossa,	perchè	sappiamo	come	Traiano	fosse	salvo	per	le	preghiere	di	San	Gregorio	Magno,
e	Stazio	poeta	per	virtù	di	non	so	quale	altro	Santo.	Ora	tutta	la	corte	celeste	porrà	la	mano	al	canapo
per	tirare	su	l'Ebreo,	 il	quale	ebbe	in	costume	di	accomodare	in	presto	il	suo	danaro	al	sei	per	cento
l'anno.

"Però	 di	 Satana"—soggiunse	 Zabulone—"troppo	 ci	 vuole	 a	 raccontare	 degnamente	 la	 storia:	 se	 ti
basta	quella	del	Presidente,	io	te	la	posso	dire…"

"Io	te	ne	prego,	Zabulone…"

"Buonaparte!—nota	bene	che	io	la	prendo	larga:—Buonaparte,	da	quell'uomo	di	vasti	concetti	ch'egli
era,	intese	convertire	i	mari	in	deserti,	e	farvi	perire	la	odiata	Inghilterra,	come	Palmira	o	Tebe	dalle
cento	porte.	La	 Inghilterra	vinse,	ma	 il	 suo	nemico	 la	 lasciò	 ferita	a	morte	nelle	viscere.	Buonaparte
periva,	 dacchè	 le	 vite	 degli	 uomini	 sono	 corte,	 ma	 quelle	 dei	 popoli	 prima	 di	 morire	 si	 dibattono	 in
lunga	agonia:	 le	ossa	di	Buonaparte	ora	dormono	 in	Francia,	ma	 la	 sua	maladizione	 rode	 i	precordii
della	Inghilterra	come	l'acqua	tofanica.	Adesso,	figliuolo	mio,	vuoi	tu	sapere	chi	vinse	Napoleone,	chi
fece	capitare	male	lo	smisurato	suo	concetto	del	blocco	continentale?	Noi	altri	tarli.—Ridi?	A	torto	ridi;
chè	 molto	 minore	 cosa	 che	 non	 siamo	 noi	 muove	 guerra	 alle	 città,	 e	 distrugge	 gli	 Dei.	 I	 conigli
rovesciarono	le	mura	di	Tarragona,	e	i	topi	rosero	il	simulacro	di	Giove	in	Alessandria.	Noi	mercadanti,
noi	banchieri,	noi	 contrabbandieri,	noi	 imperatori	del	metallo	 coniato,	a	 cui	 si	 curvano	 i	 re,	 fanno	di
cappello	gl'imperatori,	sorridono	i	papi,—e	ce	ne	vantiamo;—noi	potenza	lenta,	implacata,	implacabile,
invincibile,	 e	 impalpabile,	 solleviamo	 e	 precipitiamo	 chi	 meglio	 ci	 torna.—Io	 era	 giovane;—e	 o	 mi
muovesse	 talento	 di	 agitarmi,	 o	 di	 raccogliere	 tesoro,	 o	 secreto	 odio	 contro	 uomo	 troppo	 potente	 e
quindi	funesto,	o	insomma	pensieri	più	alti	o	più	bassi	di	questi,	io	mi	ridussi	a	vivere	in	Malta.	Quanto
sa	l'inferno	immaginare	di	avaro,	di	cupido	e	di	audace	per	adunare	tesoro,	quivi	sembrava	da	tutti	 i
venti	 della	 terra	 raccolto	 in	 generale	 adunanza.	 A	 cotesta	 orribile	 assemblea	 pareva	 che	 il	 Signore
avesse	indirizzato	le	parole	d'Isaia:—prendetevi	un	gran	rotolo,	e	scrivetevi	sopra	in	istile	di	uomo:	Egli
si	affretterà	a	spogliare,	egli	si	solleciterà	a	prendere,—(c.	8,	v.	18).—Dai	suoi	fianchi	la	isola	versava
migliaia	di	pescicani	 in	sembianza	di	corsari	a	percorrere	 il	Mediterraneo	intenti	alla	preda,	 frotte	di
delfini	 gladiatori	 studiosi	 di	 rompere	 le	 reti	 del	 blocco	 continentale	 come	 la	 lingua	 della	 balena:
scorrevano	 rivi	 di	 oro,	 di	 fango	 e	 di	 sangue,	 e	 intorno	 ai	 rivi	 si	 affollava	 prostesa	 una	 moltitudine
sitibonda	di	belve	maschi	e	femmine	con	sembianze	umane.



Tra	 queste	 belve	 la	 più	 atrocemente	 feroce	 che	 io	 mi	 conoscessi	 era	 costui…—cotesto	 tenerissimo
Presidente.	Al	primo	vederlo	io	dissi:—Costui	si	chiama	Maher	salab	Hasbaz!—Ei	venne	con	moneta	di
frode,	 cuore	 di	 pietra,	 e	 mani	 violente:	 cominciò	 ad	 esercitare	 l'arte	 di	 mezzano	 di	 tutto,—merci,—
peccato,—delitto…	però	 la	 fortuna	gli	 svolazzava	d'intorno	 come	mosca	molesta;	 lanciava	 la	mano,	 e
quella	si	allontanava	irridendolo:	quindi	più	forte	riardeva	in	lui	la	rabbia	dell'oro.

Tentò	 una	 via,	 e	 fu	 questa.—Condusse	 a	 fitto	 una	 casa,	 e	 studio	 fosse	 o	 ventura,	 nelle	 botteghe
terrene	io	notai	un	oste,	uno	armaiolo	e	un	caffè;	al	primo	piano	si	teneva	bisca,	al	secondo	bordello;	il
terzo	 abitò	 il	 Presidente,	 quasi	 trono	 condegno	 alla	 sua	 divinità.	 Quinci	 come	 il	 ragnatelo	 dal	 buco
muoveva	le	fila	insidiose	della	tela.

Certo	fondaco	inglese,	ricco	di	molti	milioni	di	oro,	si	fermò	a	Malta	per	raddoppiare	smisuratamente
gli	averi,	come	persuade	la	folle	agonia	agli	uomini.	Potente	di	danari,	favorito	dal	governo,	da	menti
alacrissime	ottimamente	diretto,	 i	suoi	traffici	 in	breve	parvero	un	uragano	di	 lire	sterline.—Preposto
alla	cassa	era	un	giovane	biondo	e	bello	e	di	gentile	aspetto,	di	anni	tra	i	venticinque	e	i	trenta.	Spesso
lo	 vidi	 circondato	 da	 masse	 enormi	 di	 ghinee,	 di	 luigi,	 di	 dobloni;	 e	 me	 lo	 finsi	 un	 ebbro	 che	 corre
intorno	all'orlo	dell'abisso,	sicchè	talora	mi	venne	fatto	esclamare:—Dio	di	Giacobbe,	abbilo	in	guardia!

Chi	lo	traesse	e	come,	io	non	saprei	ben	dirti,	ma	e'	fu	tratto	alla	bisca:	giuocò	danari,	ma	pochi;	lo
vinse	il	fastidio,	ed	andò	via.	Il	pesce	aveva	bucato	la	rete.	Il	Presidente	immaginò	nuova	insidia:	tanto
vi	si	adoperò,	che	lo	condussero	come	bove	al	macello;	ma	come	avevano	preveduto	lo	prese	la	sazietà,
e	 lasciò	 il	 luogo:	 ed	 ecco	 andargli	 incontro,	 non	 la	 donna	 dei	 Proverbi	 di	 Salomone,—in	 assetto	 di
meretrice,	strepitosa,	e	sviata,—ma	una	 fanciulla	cauta	di	animo,	dimessa	nelle	vesti,	e	 in	sembianza
mesta,	 intenta	 tutta	 a	 ricercare	 una	 moneta	 smarrita	 che	 aveva	 riscossa	 per	 certi	 pannilini	 lavati	 e
stirati:—e	non	le	doleva	già	la	moneta,	ma	il	pensiero	che	la	sua	povera	madre,	la	quale	abitava	su	nelle
soffitte,	l'aspettava	per	comprarne	la	cena.

Il	giovane	ebbe	pietà	della	giovane	bellissima;	e	gentile	com'era,	volendola	aiutare	e	ad	un	punto	non
offenderla,	 finse	 unirsi	 a	 lei	 nella	 ricerca,	 e	 trattosi	 destramente	 di	 tasca	 una	 moneta	 uguale	 alla
perduta,	gliela	porse	dicendo	averla	trovata.

Qui	sorrisi	e	grazie	da	una	parte,	e	dall'altra	lunghi	sguardi	e	benigni,	perchè	la	fanciulla	era	bella.

E	mentre	il	giovane	si	partiva,	la	fanciulla,	posto	il	piede	sopra,	inciampò	nella	sua	moneta:	fece	atto
di	maraviglia,	sembrò	esitare	un	momento,	ma	poi	chinatasi	presto	 la	raccolse,	e	volgendosi	al	 luogo
donde	il	giovane	si	era	dipartito,	scrollò	due	e	tre	volte	il	capo	in	aria	beffarda.

Allora	 il	 giovane	prese	usanza	 in	 cotesta	 casa;	ma	 la	 fanciulla	usciva	 rado,	 e	 in	ore	diverse.	Come
aspettarla,	 e	 dove?—Quello	 che	 non	 potè	 il	 giuoco	 lo	 potè	 amore.	 Appena	 gli	 restava	 ora	 libera,	 il
giovane	correva	alla	bisca:	un	servo	comprato	vigilava	su	l'andito,	e	se	la	fanciulla	veniva,	avvisava;	ed
ella	 passava,	 nè	 tanto	 spesso	 da	 distrarre	 il	 giovane	 dalle	 fatali	 allucinazioni	 del	 giuoco,	 nè	 tanto
infrequente	da	disperarlo.	La	fanciulla,	come	quella	che	non	era	composta	di	pietra,	a	poco	a	poco	resa
più	 domestica,	 di	 salvatica	 che	 appariva	 in	 prima,	 porse	 le	 orecchie	 alle	 proposte	 dello	 innamorato
giovane.	Dài	oggi,	dài	domani,	egli	la	persuase	presentarlo	alla	madre:	veneranda	matrona,	vedova	di
capitano	 di	 mare,	 travolta	 dalla	 fortuna	 a	 guadagnarsi	 con	 le	 proprie	 mani	 povera	 ed	 onorata
sussistenza,	col	mestiere	della	stiratora.	Nè	cotesta	strettezza	l'affliggeva	per	lei,	che	ormai	rassegnata
vivevasi	nei	voleri	del	Cielo,	e	vecchia	e	inferma	sentiva	esserle	contati	i	giorni	sopra	questa	terra;	però
rincrescerle	acerbamente	della	ragazza	troppo	più	con	delicatura	nudrita	che	al	presente	suo	stato	si
convenisse,	e	che	pure,	ove	il	Signore	chiamasse	lei	alla	sua	pace,	poteva	peggiorare.	Ah!	per	cuore	di
madre	quale	acerba	 spina	era	mai	questa!—e	 la	misera	donna	celatosi	 il	 volto	 con	 le	mani	piangeva
lacrime	sommesse	per	non	contristare	la	figliuola.	A	mano	a	mano	vennero	a	mettersi	innanzi	parole	di
matrimonio;	ma	subito	insorsero	difficoltà	per	via	della	religione,	chè	la	fanciulla	professava	religione
cattolica,	e	il	giovane	il	rito	anglicano;	e	la	madre	aveva	fatto	voto	alla	Madonna	di	Loreto	che	la	sua
figlia	 non	 torrebbe	 marito	 ove	 non	 fosse	 puro	 sangue	 ortodosso.	 La	 cosa	 tirava	 in	 lungo,	 e	 così	 si
voleva:	dopo	molti	pianti	e	contrasti,	e	notti	vigili,	e	giorni	disperati,	e	fieri	proponimenti	di	morte,	alla
fine	 il	giovane	piegava;	egli	consentiva	abiurare,	a	patto	che	 l'abiura	rimanesse	celata,	 la	quale	cosa
dopo	non	lieve	dibattimento	gli	venne	concessa.	Vinto	questo,	ecco	levarsi	altro	intoppo,	e	per	questa
volta	non	dependente	dalla	volontà	delle	parti.	Or	come	avrebbe	il	giovane	provveduto	ai	bisogni	della
futura	 famiglia?	 Con	 la	 paga	 di	 commesso?	 Incerto	 troppo	 e	 labile	 assegnamento:	 nè	 poterlo	 mai
consentire	la	madre,	educata	a	dolorosa	esperienza;	saperlo	pur	troppo	il	suo	cuore	materno	com'era
dura	 angoscia	 avere	 figliuoli,	 e	 rimasta	 vedova	 non	 trovarsi	 tanto	 da	 comprare	 loro	 il	 pane.—"No
davvero,"	 la	 dabbene	 femmina	 esclamava;	 "se	 la	 mia	 figliuola	 ha	 da	 durare	 povera,	 è	 meglio	 che
rimanga	ragazza:	a	che	pro	mettere	al	mondo	tanti	infelici?	La	giovanezza	dello	sposo	non	mi	assicura;
la	morte	non	patteggia	con	gli	anni;	ed	anche	il	mio	consorte,	buona	memoria,	mi	lasciò	da	giovane.	Nè
mi	assicurano	meglio	la	sua	capacità	e	la	facilità	dei	guadagni:	altre	e	bene	altre	speranze	io	ho	veduto
appassirmi	nelle	mani!	Anche	il	mio	consorte	fu	nelle	cose	marinaresche	peritissimo,	e	dei	venti	chirati



della	 nave	 possessore	 di	 undici;	 e	 tutto	 questo	 un	 colpo	 di	 garbino	 irreparabilmente	 distrusse.
D'altronde,	ambedue	giovani	potevano	aspettare:	lo	sposo	attendesse	a	raccogliere	danaro,	e	intanto	si
differissero	le	nozze…."

Quando	 Canuto,	 re	 di	 Danimarca,	 alzava	 il	 trono	 sopra	 la	 spiaggia,	 ed	 ordinava	 all'Oceano	 si
guardasse	bene	sollevare	la	sua	marea	e	attentarsi	bagnarlo,	davvero	era	meno	stolto	di	chi	si	sbraccia
a	persuadere	due	amanti	che	differiscano	le	nozze.—Ma	se	tutto	è	un	giorno,	un'ora,	un	istante;—ma	se
il	 desiderio	 infiammato	 può	 spegnersi	 da	 un	 punto	 all'altro;—ma	 se	 pittori	 e	 poeti	 finsero	 le	 ali	 allo
amore	perchè	va	via:—e	con	quale	ragione	volete	voi	che	aspettino?	Passeggeri	sopra	cosa	che	passa,
chi	mi	sa	dire	se	il	cielo	domani	coprirà	la	terra?	Quando	l'amore	può	aspettare,	egli	è	infermo	come	i
fanciulli	che	si	astengono	da	correre:	lo	colse	la	gotta,	male	da	vecchio;	l'amore	dura	vispo	e	lieto	anche
venti	anni,	ma	se	diventa	vecchio,	in	meno	che	non	balena	eccolo	decrepito.

La	 fanciulla	 facevasi	 velo	 di	 lacrime	 alla	 faccia	 mansueta.	 Il	 giovane	 ragiona,	 prega,	 e	 tempesta
insieme.	La	vecchia	in	mezzo	immobile	come	il	Destino.	Il	giovane	disperato	una	sera	entrò	nella	bisca;
messe	grosse	poste,	e	vinse	duegento	ghinee:	poca	cosa,	ma	bastevole	a	sperimentare	la	fortuna,	s'egli
è	pur	vero	ch'ella	ami	i	giovani.—Fu	baleno	d'inferno,	e	Mammone	penetrò	nelle	vene	del	giovane	con
tutti	i	suoi	veleni.	Da	quella	sera	in	poi	sedè	continuo	intorno	al	tappeto	verde…

Se	della	probità	del	banchiere	egli	dovesse	o	potesse	dubitare	non	sapeva;	certo	però	che	a	fraudare
sembrava	gli	fosse	chiusa	ogni	via.	E	poi	il	banchiere	ispirava	proprio	fiducia:	bello	di	faccia,	con	capelli
copiosi	 e	 biondi	 egregiamente	 acconciati	 sopra	 la	 testa,	 onesti	 i	modi,	 lo	 sguardo	benigno,	 il	 sorriso
innocente;	e	quando	ripeteva	la	parola:—"Vado,"—per	avvertire	che	estraeva	la	carta,	sembrava	Gabriel
che	dicesse:—"Ave!"—Però	il	giovane,	allorchè	si	pose	a	sedere,	fisse	i	suoi	occhi	dentro	gli	occhi	del
banchiere	provocanti,	e	simili	a	quelli	del	duellatore	contro	al	nemico	che	si	apparecchiano	a	uccidere;
ma	 il	 banchiere	 gli	 corrispose	 senza	 punta	 ira,	 anzi	 con	 pietà,	 come	 volesse	 dissuaderlo	 da	 porsi
all'avventura.	Durante	parecchie	 sere	 le	vicende	del	giuoco	si	alternarono	ora	 triste	ora	 liete:	e	 fu	 il
tormento	di	Sisifo;	dopo	avere	sospinto	il	masso	fino	al	sommo	della	montagna,	tornava	a	rotolare	giù
fino	 alle	 falde,	 ma	 non	 tanto	 avverse	 da	 disperarlo,	 nè	 tanto	 felici	 da	 renderlo	 pago:	 parve	 cosa
calcolata	 con	 sommo	 accorgimento	 per	 accendere	 con	 fiamme	 inestinguibili	 cotesta	 natura	 piuttosto
temperata.	 Alla	 fine	 la	 fortuna	 prese	 a	 scoprirglisi	 a	 viso	 aperto	 contraria:	 rimesse	 il	 guadagnato,
sparvero	di	un	tratto	i	risparmi	raccolti	a	stento	nella	voragine	immane,	e	presto	giunse	al	Rubicone	dei
cassieri,—alla	 cassa	 del	 padrone.	 Bisogna	 confessarlo,	 la	 sua	 immaginazione	 non	 evocò	 fantasma	 a
spaventarlo,	lui	non	turbarono	le	ambagi	di	Cesare:	tanta	cecità	lo	aveva	sorpreso,	che	si	rinvenne	mille
miglia	lontano	dalla	riva	prima	di	accorgersi	che	aveva	passato	il	fiume.	Quando	se	ne	accorse,	non	era
più	 tempo	 per	 tornare	 indietro;	 l'amore,	 la	 vergogna	 e	 il	 delitto,	 come	 le	 cagne	 studiose	 e	 conte
dell'Ugolino,	gli	stavano	al	fianco	incalzandolo	al	precipizio.

Di	 tratto	 in	 tratto	 sopra	 l'onda	 burrascosa	 della	 sua	 anima	 le	 apparve	 una	 sembianza	 atteggiata	 a
mesto	 rimprovero,—la	 sembianza	 della	 madre	 vedova	 e	 lontana;	 ma	 egli	 si	 affaticò	 ad	 annegarla,	 e
l'annegò	sotto	sconce	libazioni	di	acqua	vite.

Quando	 il	 giovane,	 dopo	 lunga	 meditazione,	 deliberò	 ingoiare	 un	 bicchiere	 dello	 infame	 liquore	 a
questo	 scopo,—allo	 scopo,	 dico,	 di	 cancellarsi	 dal	 cuore	 la	 cara	e	buona	 immagine	materna,—n'ebbe
orrore,	e	pensò	avere	commesso	un	parricidio.

Adesso	lo	sciagurato	non	conta	più	i	danari:	a	piene	mani	tuffa	nella	cassa	altrui,	a	piene	mani	dà	la
pecunia	sottratta	in	balía	della	fortuna,	che	se	la	porta	come	l'uragano	delle	Alpi	la	neve	minuta.

Certa	notte,	dopo	una	perdita	tale	che	agli	stessi	giuocatori	colà	convenuti	pose	spavento,	sicchè	gli
avevano	fatto	cerchio	all'intorno	lasciandolo	solo,	quasi	soldato	invaso	dal	furore	della	morte	sopra	la
breccia,—la	voce	del	 servo	che	disse:	 "Signori,	 il	giuoco	è	 terminato!"	gli	 traforò	 le	orecchie	crudele
come	 la	 operazione	 del	 trapano;	 traballò	 a	 modo	 di	 epilettico,	 e	 comprimendo	 un	 singulto	 nervoso
ch'ebbe	a	rompergli	la	gola,	uscì	dalla	stanza,	e	si	strascinò	verso	le	scale.	Prima	di	scendere	appose	la
fronte	bollente	allo	stipite	di	marmo	per	ricavarne	un	po'	di	refrigerio.	Mentre	stando	così	appoggiato
lo	assalivano	le	amarezze	della	morte,	una	mano	gli	batte	lieve	lieve	sopra	le	spalle.	Il	sangue	a	guisa	di
lavacro	di	piombo	fuso	lo	percorse	intero	dal	capo	alle	piante	ricercandogli	ogni	vena	più	minuta,	ogni
più	sottile	vaso	linfatico;	non	ardisce	muoversi	nè	aprire	gli	occhi;	quando	una	voce	di	compassione	gli
susurra	dimessa:

"Ahi!	tristo	voi,	come	siete	tradito!"

"Tradito	io?	E	da	chi?	E	come?"

"Se	 io	vi	sapessi	meno	forte,	mi	parrebbe	quasi	carità	 tacere;—ma	voi	altri	siete	spiriti	gagliardi,	e
stasera	n'ebbi	prova	al	giuoco,	sicchè	non	dubito	porgervi	 la	medicina:	a	tutt'altro	riuscirebbe	troppo
violenta,—ma	voi	guarirà…"



"Infine	parlate."

"Voi	amate…?"

"Chi	ve	lo	ha	detto?"

"Lo	so…"

"Dunque	perchè	me	lo	domandate?"

"Avete	ragione.	Ora	dunque	sappiate	che	la	fanciulla	che	voi	amate	v'inganna	e	vi	deride;…	perchè…"

"Perchè?"

"È	pubblica	meretrice…"

"Tu	menti…	O	provalo	o	ti	strangolo…"

"Io	non	mentisco:	egli	è	per	bene	vostro	che	mi	sono	persuaso	a	palesarvelo;	e	in	quanto	alla	prova,
animo,	mio	caro	giovane!	e	venite."

Questo	uomo	era	nè	più	nè	meno	il	Presidente.—Non	gli	fu	difficile	condurre	seco	il	giovane	prostrato
di	forza	fisica	e	di	volontà,	e	mentre	lento	saliva	le	scale	porgendogli	braccio,	gli	mormorava	dentro	le
orecchie:

"Qui	 al	 secondo	 piano	 abitano	 meretrici:	 la	 mala	 femmina	 mena	 vita	 fra	 queste;	 finse	 povertà	 e
albergo	nelle	soffitte,	ma	ella	è	delle	più	famose	del	secondo	piano,	e	tiene	il	luogo	accreditato	perchè
piacevolona,	vaga	di	burle,	e	oltre	modo	disposta	a	sostenere	una	parte	 in	commedia:	 se	capitava	 in
buone	mani	sarebbe	riuscita	attrice	unica.	La	finta	madre	che	le	serve	da	mezzana	non	vale	punto	meno
di	lei.	Io	so	tutte	queste	cose	per	filo	e	per	segno,	perchè—figuratevi—sono	il	padrone	del	palazzo."

Giunsero	al	terzo	piano.	Il	Presidente	aperse	adagio	l'uscio	di	casa	sua,	ed	invitò	il	giovane	a	entrare.
Entravano	e	si	trovavano	al	buio.

"Voi	avete	promesso	farmi	vedere…	e	qui	siamo	al	buio."—Queste	parole	suonavano	come	se	fossero
stritolate	fra	i	denti	del	giovane.

"Silenzio:	quello	che	ho	promesso	mantengo.—Porgetemi	la	mano."

Quegli	gliela	porse.	Il	Presidente	lo	condusse	in	altra	stanza;	colà	giunto	si	china	verso	il	pavimento,	e
cava	 fuori	 cautamente	 un	 mattone.	 Dall'apertura	 proruppe	 una	 luce	 vivissima…	 Sorse	 in	 piedi,	 si
accostò	al	giovane,	e	gli	disse	a	voce	bassa:

"Se	vi	aggrada…	guardate…"

E	il	giovano	guardò,	e	vide…

Un	urlo	disperato	come	di	uomo	ferito	in	mezzo	al	cuore	riempie	la	stanza.	Dopo	lunga	ora	il	giovane
risensato	 da	 grave	 svenimento	 si	 trova	 giacente	 in	 letto,	 e	 vede	 il	 Presidente	 con	 amorevole
sollecitudine	 porgergli	 aiuto.	 Questi	 lo	 vide	 appena	 con	 gli	 occhi	 aperti,	 Che	 levate	 al	 cielo	 le	 mani
giunte	esclamava:

"Lodato	Dio!	vi	reputava	più	forte:	invece	di	fare	bene,	temo	avere	commesso	troppo	gran	male,	e	ne
ho	 rimorso.	 Figliuolo	 mio,	 perdonatemi	 per	 carità…	 Conosco	 la	 esperienza	 essere	 stata	 acerba…
capisco	 che	 a	 queste	 prove	 cuore	 di	 uomo	 non	 regge…	 ma	 non	 vi	 lasciate	 vincere	 dall'angoscia…
coraggio…	su	via!	Verrò	a	visitarvi…	come	posso	a	consolarvi…	perchè	sento	per	voi	viscere	di	padre."

E	qui	le	parole	amorevoli	unite	alle	cure	benevole	furono	infinite:	singulti	non	mancarono	nè	lacrime,
e	profferte	di	accompagnarlo	a	casa.	Il	giovane	allo	improvviso	balzò	energicamente	da	letto;	scosse	la
testa,	e	levati	gli	occhi	al	cielo	esclamò:

"Il	Signore	mi	aiuterà:	sento	avere	dato	dentro	a	inique	trame.	Ho	traviato	molto,—forse	troppo;	ma
non	v'ha	errore	che	non	possa	ripararsi	con	la	fede	in	Dio,	e	col	fermo	proponimento.—Addio.	Voi	mi
avete	guarito…	io	vi	ringrazio."

E	 sì	 dicendo	 partiva.	 Il	 Presidente	 restava	 come	 trasognato,	 guardando	 torvo	 e	 a	 traverso	 il
pavimento;	alfine	esclamò:

"Cane	d'Inglese…—Credevo	che	per	 lo	meno	si	 fosse	gittato	dalla	 finestra,	e	 invece	vi	si	accomoda
dentro	come	in	un	letto	di	rose.	Alla	riscossa!"



La	meretrice	con	larga	promessa	di	premio	persuasa	a	tradirlo,	comecchè	nella	laida	sua	condizione
rimanesse,	 pure	 di	 cotesto	 forte	 amore	 compiacendosi	 se	 ne	 sentiva	 lusingata,	 e	 fingendo	 affetto
incominciava	ad	appassionarsi	davvero.—Così	la	farfalla	volando	intorno	alla	fiamma	abbrucia	l'ale.—La
misericordia	 non	 isdegna	 raccogliere	 queste	 creature	 purificate,—a	 patto	 però	 che	 la	 passione	 le
purifichi	come	il	fuoco,	riducendole	in	cenere…

Il	Presidente	aveva	pensato	alla	riscossa;	e	avviluppatosi	dentro	un	ampio	mantello,	col	feltro	sopra	le
ciglia,	studiando	 il	passo,	con	moti	obliqui,	nel	punto	stesso	 in	cui	 l'orologio	della	cattedrale	suonava
un'ora	 batteva	 un	 picchio	 alla	 casa	 del	 signor	 Waltom.	 Il	 picchio	 fu	 sommesso,	 e	 nonostante	 l'uscio
venne	subito	aperto,	conciossiachè	la	casa	del	mercante	si	assomigli	ad	Argo:	gli	occhi	di	coloro	che	vi
abitano	dentro	non	istanno	mai	tutti	chiusi.	Aperto	l'uscio,	il	sopraggiunto	domandò	favellare	al	signore
Waltom,	e	subito.	Il	servo	risposegli	che	dormiva.

"Svegliatelo,"	insistè	l'altro;	e	poichè	il	servo	si	mostrava	irresoluto,	il	Presidente,	pestando	forte	del
piè	la	terra,	ordinò	imperioso:

"Va	e	sveglialo	subito,	perchè	qui	si	tratta	di	morte	e	di	vita."

E	 il	 servo	 spaventato,	 non	 senza	 farsi	 il	 segno	 della	 croce,	 scappò	 via,	 non	 curando	 altra
informazione.

Comunque	paresse	strano	ricevere	a	colloquio	in	ora	sì	tarda	un	uomo	ignoto,	pure	le	condizioni	dei
tempi,	 del	 paese,	 e	 dei	 traffici,	 non	 persuadevano	 rimandarlo	 inascoltato.	 Il	 signore	 Waltom,	 ch'era
persona	 prestante	 molto,	 scese	 giù	 di	 letto,	 si	 gittò	 addosso	 una	 veste	 da	 camera,	 e	 comandò
introducessero	il	tardo	visitatore.

Il	Presidente	entra.—Invitato	con	cenno	a	sedere	recusa,	e	con	sottile	arguzia	imitando	i	modi	inglesi
diceva:

"Signore,	la	vostra	mano…"

"Perchè?"

"Giuratemi	su	l'onore	vostro	che	non	sarete	per	isvelare	mai	il	mio	nome	nè	quanto	sono	per	dirvi."

Il	signore	Waltom,	meditato	un	poco,	risponde	risolutamente:

"Non	posso."

"Perchè?"

"Se	 fosse	 cosa	 che	 nuocesse	 al	 re,	 allo	 stato,	 a	 chiunque	 altro	 insomma,	 il	 mio	 dovere	 sarebbe
palesarla."

"Oh	no,	riguarda	voi	solo,	e	consento	ve	ne	possiate	giovare:	solo	intendo	che	dobbiate	tacere	da	qual
parte	vi	viene."

"In	questo	caso	parlate,	e	confidate	sul	mio	onore."

"Bene!—Tenete	presso	di	voi	un	giovane	chiamato	Guglielmo?"

"Sì."

"In	quale	condizione?"

"Cassiere	di	banco."

"La	cassa	vostra	poneste	in	sua	piena	balía?"

"Dapprima	 no:	 ogni	 sera	 aveva	 a	 rendermi	 il	 conto	 e	 le	 chiavi;	 sperimentata	 poi	 la	 bontà	 sua,
oppresso	 dai	 negozi,	 trascurai	 questa	 diligenza,	 e	 di	 presente	 facciamo	 i	 conti	 una	 volta	 al	 mese:	 le
chiavi	ritiene	sempre."

"Signore,	duolmi	annunziarvelo;	voi	siete	tradito…."

"Possibile!"	esclamò	il	mercante	levandosi	a	mezzo	da	sedere…

"Uditemi.—Abito	il	terzo	piano	della	casa	ove	tengono	giuoco.	Stasera	per	avventura	mi	venne	fatto
entrare	 là	 dentro,	 e	 con	 sorpresa	 ho	 visto	 il	 vostro	 cassiere	 giuocare,	 e	 perdere	 monti	 di	 ghinee;….
somme	sicuramente	superiori	alla	sua	fortuna."



"Lo	avete	veduto	voi?"

"L'ho	 visto:	 ed	 informatomi	 s'egli	 avesse	 usanza	 praticare	 quel	 luogo,	 e	 se	 giuocasse	 sempre
disperatamente	in	cotesta	maniera,	mi	dissero	da	molte	sere	mandare	a	male	tesori	da	fare	ribrezzo.—
Ritiratomi	in	camera	ho	dubitato	lungamente	se	il	mio	dovere	di	uomo	mi	obbligasse	o	no	a	porgervene
avviso:	 mi	 è	 parso	 sì,	 e	 venni	 per	 questo.	 Adesso	 buona	 notte,	 signore!—Spiacemi	 bene	 non	 avere
incontrato	migliore	occasione	per	fare	la	vostra	conoscenza,	ma	potete	credere	che	non	dipese	da	me."

"Buona	notte,	 signore!	Gran	mercè	dello	avviso:	 state	sicuro	 tanto	sopra	 la	mia	discretezza	quanto
sopra	la	mia	riconoscenza."

Si	strinsero	le	destre:	se	le	scossero	more	anglico,	da	slogarsi	 le	spalle;	e	 il	signore	Waltom	pensò:
—"Questa	è	una	degna	e	rispettabile	persona."

Il	 Presidente	 guardandosi	 attorno	 uscì	 cauto,	 e	 rasentando	 le	 muraglie	 con	 passi	 veloci,	 scorso
ch'ebbe	un	 lungo	 tratto	di	 via	 traversò	 la	 strada	come	ramarro	nei	giorni	 canicolari;	quivi	 ristrettosi
sotto	le	muraglie	guardò	il	palazzo	dond'era	uscito.	Egli	vide	una	finestra	illuminata	al	secondo	piano:
apparteneva	 alla	 camera	 che	 abitava	 il	 cassiere;	 dopo	 breve	 ora	 il	 chiarore	 crebbe	 a	 dismisura,	 e
stropicciandosi	le	mani	costui	con	compiacenza	mormorò:

"La	girandola	ha	preso	fuoco!"

E	sì	che	s'ingannava;	imperciocchè	senza	aggravarsi	l'anima	della	nuova	tristezza,	cotesta	vita	tanto
insidiata	stava	per	ispegnersi.

Guglielmo	ridottosi	nella	sua	stanza	aprì	 la	scrivanía:	preso	un	foglio	di	carta	velina,	ed	assettatosi
con	singolare	compostezza,	scrisse:	"Madre	mia!"

E	si	fermò,—considerando	le	parole	scritte…

Coteste	lettere	presero	allo	improvviso	sembianza	di	forma	umana,—della	madre	sua,—che	vedova	e
povera,	per	prova	estrema	di	amore	aveva	sofferto	staccarsi	dal	seno	l'unico	figliuolo	affinchè	andasse
a	procacciarsi	sua	ventura	nel	mondo,	e	nello	abbracciarlo	sul	punto	di	dargli	commiato	gli	aveva	detto,
frenando	le	lagrime:—"Figliuolo	mio,	dalla	mia	benedizione,	e	dalla	raccomandazione	di	tenerti	sempre
davanti	gli	occhi	gli	esempi	paterni,	a	me	non	è	concesso	darti	altro	viatico;	e	nonostante,	queste	cose	ti
potranno	giovare	meglio	 che	danari	 e	 credito	presso	persone	potenti.—Tu	parti	 da	 casa	 tua	 con	due
compagne,	 la	 povertà	 e	 la	 probità:	 cerca	 di	 lasciare	 la	 prima	 a	 mezzo	 cammino,	 ma	 guarda	 bene
ritornare	 indietro	 senza	 la	 seconda.—Va	 dunque,	 e	 Dio	 aggiunga	 alla	 tua	 felicità	 quella	 che	 i	 tuoi
genitori	avrebbero	dovuto	godere	sopra	la	terra!"—Poi	quelle	sembianze	venerande	si	scompigliavano,
e	le	lettere	mutavansi	in	altrettanti	occhi	gonfi	e	screpolati	di	vene	sanguigne,	e	già	da	tutti	gli	occhi
pioveva	un	diluvio	di	lagrime.

Dopo	alcuno	spazio	dì	tempo	si	provò	a	continuare	la	lettera,	ma	vide	con	ispavento	la	carta	diventare
nera	come	se	la	morte	l'avesse	coperta	con	un	lembo	del	suo	velo….—Infelice!	senza	accorgersene	egli
l'aveva	tutta	bagnata	di	pianto.

Tolse	un	altro	foglio,	e	scrisse	da	capo:

"Cara	madre!"

E	si	fermò….	perchè—incominciò	a	pensare—se	la	spada	del	dolore	ha	da	passarle	l'anima,	spingerò
io	 con	 la	mia	mano	questa	 spada?	La	 fama	 le	narrerà	 la	mia	 infamia	e	 il	mio	delitto,	ma	ella	non	vi
presterà	fede…..—è	tanto	incredulo	il	cuore	di	una	madre	per	le	colpe	dei	figli!—Così	io	morrò	sicuro	di
lasciare	nel	mondo	una	creatura	almeno	che	mi	ami,	poichè	nel	duro	passo	al	quale	mi	trovo	condotto	a
me	non	soccorre	altro	conforto…..—Oh	non	versiamo	altro	fiele	nella	tazza	già	troppo	senza	fine	amara.
—E	lacerò	il	foglio.

E	 nonostante,—indi	 a	 poco	 riprese	 a	 pensare,—e	 nonostante	 formerebbe	 parte	 di	 espiazione
raccontare	la	mia	colpa	intera:—certo	lo	annunzio	partecipato	da	me	le	sarà	veleno,	ma	il	sospetto	di
averla	io	in	questo	istante	supremo	dimenticata	l'attossicherebbe	più	acerbamente	e	più	presto.

Scelse	 un	 terzo	 foglio;	 lo	 accomodò	 sopra	 lo	 scrittoio,	 vi	 pose	 in	 mezzo	 la	 falsa	 riga,	 e	 molto
propriamente	 l'appuntò	 con	 cera	 bianca	 perchè	 non	 iscorresse	 da	 una	 parte	 nè	 dall'altra	 e	 i	 righi
venissero	diritti	bene.

Veramente,—proseguiva	 meditando,—sopra	 la	 infamia	 del	 figlio	 così	 ella	 non	 potrà	 più	 rimanere
dubbia….	Non	importa,—purchè	nei	pochi	istanti	che	le	durerà	la	vita	non	rimanga	neppure	dubbia	che
la	mia	tenerezza	e	la	mia	memoria	non	le	mancarono	mai…..



E	 accostata	 la	 penna,	 tracciò	 la	 prima	 lettera.	 Trovando	 poi	 che	 si	 erano	 ingrossate	 le	 punte	 e
tracciavano	male	il	carattere,	con	un	pannolino	attese	ad	asciugarle	diligentissimamente.

Nè	le	madri—continuava	tra	se—per	vergogna	rinnegano	i	figli….	mai….	Sul	trono	o	sul	patibolo,	lo
immenso	amore	che	sgorga	dalle	viscere	materne	aumenta	gloria	o	mitiga	vituperio.—Ma	la	madre	di
Pausania,	che	portò	prima	le	pietre	per	turare	la	porta	del	tempio	onde	fare	morire	di	fame	il	figliuolo
ricovrato	 là	 dentro?—È	 menzogna.—Furono	 uomini	 quelli	 che	 scrissero	 cotesta	 favola,	 nè	 ardirono
scriverla	se	non	aggiungendo:—si	dice.—E	col	temperino	ragguagliò	e	pareggiò	le	punte	della	penna.—
Se	fosse	stata	una	madre,	avrebbe	smentito	la	fama	bugiarda….

"Cara	madre!"—vergò	per	 la	 terza	 volta,	 quando	allo	 improvviso	 fu	 aperto	 con	 impeto	 l'uscio	della
camera,	e	una	voce	concitata	lo	chiamò:

"Signor	Guglielmo!"

Lo	 sciagurato	 giovane	 non	 piega	 il	 collo,	 non	 muta	 il	 fianco,	 e	 persuaso	 venissero	 per	 condurlo	 al
supplizio,	esclama:

"Perchè	tanto	presto!	Le	ventiquattro	ore	non	sono	ancora	passate."

"Signor	Guglielmo,	date	ascolto."

"Scrivo	a	mia	madre	l'ultimo	addio;	raccomando	la	mia	anima	al	Signore,	e	sono	da	voi,	perchè	anche
a	me	tarda	finire:	anche	pochi	momenti	in	grazia….	per	carità…."

"Date	ascolto,	vi	dico;"	ed	una	mano	gli	si	posò	su	la	spalla	scotendolo	forte;	ond'ei	volgendo	il	capo
vide	il	suo	Principale.

"Ah!	siete	voi,	signor	Waltom?	Vi	aveva	scambiato	col	carnefice…."

"Di	simili	errori	è	padre	il	delitto.—Dove	avete	le	chiavi	della	cassa?"

"Eccole."

"Levatevi,	e	andiamo	a	riscontrarla."

"Non	importa…"

"A	me	importa	moltissimo."

"Non	importa,	vi	dico…."

"Perchè?	Dite:	perchè?"

"Perchè	è	vuota."

"Vuota!"

"Vuota."

"Ahimè!"	 esclama	 il	 mercante	 abbandonandosi	 sopra	 una	 sedia;—"il	 male	 dunque	 è	 maggiore	 di
quello	che	io	immaginava!	Domani	dovrò	sospendere	i	pagamenti!	Fallire!"

"Fallire….	oh	no!	Vi	salderò….	stanotte."

"Saldarmi	voi?	Stanotte?	E	con	che?"

"Oh	io	saldo	tutti	stanotte….	in	verità…."	rispose	il	giovane	dando	in	altissimo	scoppio	di	riso.

"Miserabile!	e	ardisci	ancora	aggiungere	lo	scherno?"—vinto	da	immenso	sdegno	proruppe	il	signore
Waltom;	e	stretto	il	pugno	precipitò	a	percuoterlo	nel	volto.

"Non	mi	battete!"	balzando	in	piedi	con	disperata	passione	urla
Guglielmo;	e	cavatasi	una	pistola	di	tasca	la	sporge	verso	il	signore
Waltom.

"Scellerato!	vuoi	ancora	levarmi	la	vita?"	urla	a	sua	posta	il	signore
Waltom	tratto	fuori	di	sè.

"Ma	uccidetemi….	piuttosto….	 in	 carità,"—prosegue	Guglielmo	senza	badare	e	 forse	 senza	udire	 le
parole	del	Waltom.



"È	dovere	 liberare	da	questo	 iniquo	 la	 terra"	continua	 il	Waltom,	 il	quale	non	udiva	nè	vedeva	più
nulla,	non	si	accorgendo	lo	sciagurato	giovane	avergli	voluto	porgere	l'arme	perchè	lo	uccidesse.	Nel
concetto	che	avesse	Guglielmo	attentato	ai	suoi	giorni,	il	signore	Waltom	esce	furioso	serrando	la	porta
a	doppio	giro	di	chiave,	e	così	come	l'ira	lo	mena,	in	veste	da	camera,	col	capo	scoperto,	si	caccia	giù
per	le	scale,	e	corre	ad	accusare	il	misero	giovane	al	Presidente	della	Corte	Criminale.

Lo	insidiatore	sentì	aprire	la	porta	di	casa;	vide	precipitare	un	uomo	e	correre	alla	sua	volta;	pensò
fuggire,	poi	temè	levare	rumore,	stette	e	si	rannicchiò.	 Il	signore	Waltom	passandogli	da	canto	come
folgore	lo	urlò,	ma	tanto	l'ira	il	vinceva	che	non	se	ne	accorse	neppure.

"Dove	va	costui?"—E	lo	seguitò	alla	lontana:	in	breve	ebbe	chiarito	ogni	incertezza,	vedendolo	entrare
nel	palazzo	della	Corte	Criminale.—.	"Per	Dio!	così	non	va	bene:	la	matassa	incomincia	a	imbrogliarsi:
procedure	criminali	non	mi	accomodano;	basta	mettere	un	filo	in	mano	a	cotesti	signori	della	Corte,	che
presto	 sanno	 dipanare	 il	 gomitolo.	 A	 tempo	 sereno	 ogni	 piloto	 vale.	 Una	 buona	 azione!	 Ride	 il
Demonio….	rida….	il	Demonio	è	uno	stupido:	se	venisse	nel	mondo,	i	borsaioli	adesso	gli	ruberebbero	la
coda;	egli	è	buono	per	mettere	paura	ai	bambini.	Del	gran	cimbalo	dell'universo	bisogna	sapere	toccare
tutti	 i	 tasti.—Ora	 è	 mestieri	 vedere	 Guglielmo,	 e	 poichè	 non	 si	 è	 voluto	 ammazzare,	 ed	 ha	 torto,
persuaderlo	 alla	 fuga.	 A	 me	 basta	 l'animo	 per	 trafugarlo	 e	 nasconderlo	 fino….	 fino	 al	 giorno	 del
giudizio.—Certo	io	aveva	immaginato	il	mio	poema	senza	tanti	episodi,	semplice	come	una	tragedia	di
Eschilo,	 ma	 la	 fortuna	 mi	 ci	 annesta	 sopra	 avvenimenti	 sì	 inaspettati	 e	 nuovi,	 che	 di	 classico	 a	 mio
dispetto	divento	romantico…."

Queste	 ed	 altre	 simili	 diavolerie	 fantasticando,	 con	 presti	 passi	 si	 accostava	 alla	 casa	 del	 signore
Waltom:	la	trovò	chiusa;	stette	alquanto	sopra	di	sè	considerando	se	fosse	o	no	bene	bussare,	e	darsi	a
conoscere	al	servo	che	gli	aveva	aperto	poco	anzi:	non	gli	parve	prudente.	Allora,	fecondissimo	com'egli
era	di	partiti,	 gli	 occorse	un	 ripiego.	Perlustrata	 la	 via,	 raccoglie	diversi	 sassi,	 e	 con	bella	destrezza
prende	a	gettargli	nella	finestra	del	secondo	piano.	I	sassi	tratti	da	mano	maestra	arrivavano	al	punto:
ruppe	due	vetri,	ma	nessuno	si	affacciò;	e	sì	che	Guglielmo	era	nella	stanza,	e	si	vedeva	la	sua	ombra
passare	e	ripassare	traverso	il	chiarore	della	finestra,	e	doveva	pur	sentire.

"Cane	d'Inglese!	ha	il	capestro	al	collo,	e	fa	il	superbo!"

Allora	 si	 attentò	 a	 chiamarlo	 piano	 dapprima;	 poi,	 urgendo	 la	 necessità,	 a	 poco	 a	 poco	 più	 forte:
invano!	Nessuno	si	mosse.	Ma	l'uomo	dabbene	ebbe	avvertenza	a	tutto,	e	notando	da	lungi	un	insolito
rumore,	si	trasse	curioso	in	disparte.	In	breve	fu	udito	più	distinto	un	suono	di	voci	concitate,	di	passi,	e
di	 armi;	 e	 indi	 a	 breve	 vide	 passare	 il	 signore	 Waltom,	 magistrati,	 e	 guardie	 di	 sicurezza.	 Waltom
aperse	 l'uscio,	entrò,	e	con	esso	gli	altri,	e	richiusa	 la	porta,	ogni	cosa	tornò	 in	silenzio.	Costui	ritto,
attaccato	alla	parete,	non	fiatava;	il	cuore	per	paura	di	tratto	in	tratto	gli	dava	dentro	un	trabalzo,	ma
egli	costringeva	quel	cuore	ribelle	a	starsi	quieto	con	mano	di	ferro.

Allo	improvviso	scoppia	un	tiro	di	pistola,	e	subito	dopo	prorompono	diversi	urli:	un	altro	vetro	della
finestra	del	secondo	piano	vola	in	pezzi,	di	cui	alcuni	cadono	addosso	al	Presidente.

"E	ci	voleva	tanto!"	dilatando	i	polmoni	con	una	lunga	aspirazione	di	aria	esclamò	costui:	"così	aveva
immaginato,	e	così	va	bene.	La	girandola	ha	preso	tardi,	ma	ha	preso.	Adesso	non	mi	rimane	a	fare	più
nulla,	e	posso	andarmene	a	letto	e	dormire	tranquillo."

E	ridottosi	a	casa	si	coricò	difatti,	e	dormì	tranquillo.

La	 mattina	 appresso	 la	 dolente	 nuova	 si	 diffuse	 per	 la	 città:	 si	 fecero	 capannelli,	 corsero	 molte	 e
diverse	voci;	 le	passioni	come	acqua	turbata	a	poco	a	poco	si	acquietarono;	 la	casa	Waltom	soccorsa
opportunamente	 sì	 sostenne;	 nuovi	 e	 grossi	 guadagni	 ristorarono	 il	 danno,	 e	 la	 superficie	 fredda	 ed
unita	degli	affari	coperse	di	oblio	cotesto	avvenimento.

Guglielmo	 rimase	 spento	 sul	 tiro:	 essendosi	 sparato	 la	pistola	 in	 fondo	alla	bocca,	 la	palla	 andò	 in
linea	 retta	 a	 percuotere	 il	 cranio	 sotto	 il	 cervelletto;	 trovato	 lo	 intoppo	 dell'osso,	 tornò	 indietro
traversando	diagonalmente	 la	 testa,	e	spingendosi	avanti	 il	cervello	ruppe	 l'osso	 frontale	con	un	 foro
tondo	 quanto	 uno	 scudo.	 Quinci	 usciva	 in	 compagnia	 del	 cervello;	 ma	 il	 cervello	 come	 più	 casalingo
rimase	in	camera,	e	si	adagiò	per	l'appunto	sopra	la	lettera	che	Guglielmo	aveva	scritto	alla	madre;	la
palla	poi	di	voglie	viaggiatrici	prese	la	finestra….

"Possa	Dio	seccarti	la	lingua	come	il	tendine	del	tuo	avo	Giacobbe!—Vuoi	tu	lacerti,	Zabulone?..	tu	mi
laceri	il	capo….	or	come	ti	basta	l'animo	per	raccontare	con	tante	arguzie	sì	dolenti	cose?"

"Non	 ricordava	 i	 tuoi	 nervi	 di	 seta.—La	 belva	 era	 presa:	 si	 adunarono	 per	 dividerne	 i	 brani
sanguinosi:	tra	biglietti	di	banca,	ghinee,	zecchini,	napoleoni,	ed	altre	monete	di	oro	di	ogni	maniera,	fu
trovato	che	il	valsente	carpito	al	defunto	sommava	a	meglio	di	ventimila	lire	di	sterlini,—valore	enorme:
—due	sesti	ne	toccarono	al	Presidente,	perchè	così	per	patto;	due	sesti	al	gentil	giovane	dalla	chioma



bionda	che	estraeva	le	carte	dalla	cassetta	chiusa	per	allontanare	perfino	il	sospetto	della	lealtà	sua	nel
giuoco;	un	sesto	alla	madre,	un	sesto	alla	figlia—Ma	la	supposta	figlia	si	fece	aspettare	un	pezzo,	e	poi
non	venne:	andarono	a	trovarla,	e	piangeva.	La	dileggiarono,	la	schernirono;	ella	indicava	il	cuore,	e	le
risposero	con	un	coro	di	risa	chiamandola:	pazza!	pazza!—ella	prese	a	piangere,	e	le	fecero	sfolgorare
su	gli	occhi	napoleoni	nuovi,	ghinee	di	Giorgio	IV	ardenti	e	lampeggianti:	ella	supplicò	a	mani	giunte	la
lasciassero	 in	 pace,	 e	 tutti	 insieme	 l'ammirarono	 per	 la	 stupenda	 attitudine	 a	 sostenere	 qualunque
parte,	anche	la	Maddalena	penitente,	la	Margherita	da	Cortona:—brava,	bravissima	per	verità!

Tribolata	con	mille	modi,	impaziente	di	cotesta	infame	tortura	con	le	fibre	più	dolorose	del	cuore,	la
peccatrice	 cessa	 le	 lacrime	 allo	 improvviso,	 con	 ambe	 le	 mani	 si	 tira	 i	 capelli	 dietro	 le	 orecchie,	 e
favella	risolutamente:

"Levatemi	 davanti	 il	 prezzo	 del	 sangue!	 Guai	 a	 voi	 se	 lo	 accetto;	 io	 nol	 potrò	 tenere	 in	 mano	 non
altramente	che	se	fosse	un	tizzo	acceso,	e	lo	porterei	al	Magistrato,	per	impiccarmi	poi	come	Giuda…."

"Dice	davvero!"	mormorarono	i	complici;	e	non	se	lo	fecero	ripetere	la	seconda	volta.	Si	restrinsero
insieme	per	considerare	i	provvedimenti	da	prendersi.	La	finta	madre,	siccome	nelle	donne	vedemmo
ordinariamente	 avvenire,	 le	 quali	 sono	 per	 debolezza	 crudeli,	 intendeva	 andare	 per	 la	 via	 più	 corta.
Meglio	 avvisato,	 il	 Presidente	 osservava	 doversi	 dare	 tempo	 al	 tempo,	 anteporre	 le	 arti	 di	 Fabio	 a
quelle	di	Marcello,	imperciocchè	la	Giustizia,	quantunque	paresse	addormentata,	pure	ella	dormiva,	a
modo	della	lepre,	con	occhi	aperti,	e	orecchie	tese;	quindi	bisognava	impedire	ogni	rumore.	I	complici
se	 ne	 rimessero	 alla	 prudenza	 del	 Presidente,	 che	 invero	 era	 molta;	 e	 di	 più,	 dopo	 una	 lunga
discussione,	per	cinquantamila	lire	fiorentine	egli	si	accollò	a	suo	rischio	e	pericolo	l'aggiustamento	di
questa	partita."—

Zabulone	tacque.—Smanioso	io	gli	domandai:

"Ma	la	Provvidenza	consentì	che	andassero	impuniti	gli	scellerati!"

"No,	figlio	mio:	ma	se	taccio	tu	ti	affanni	nel	dubbio;	se	parlo	ti	addolori	nella	certezza…."

"Parla,	Zabulone;	parla,	dacchè	il	silenzio	mi	nuocerebbe	adesso	più	della	favella."

"Ferro,	laccio	e	veleno	adoperò	la	vendetta	arcana	che	vigila	sul	mondo,	come	altra	volta	il	Tribunale
della	Santa	Vema.	Il	biscazziere	abbandonò	la	isola	continuando	le	sue	truffe	pel	mondo.	Scoperto	baro
per	singolare	vicenda	che	ti	narrerò	un'altra	volta,	ai	bagni	di	Homburgo	nel	tornare	a	casa	gli	dettero
di	un	coltello	in	mezzo	al	cuore,	e	gli	rubarono	il	danaro	rubato.—Ladro	di	ladro	non	fa	peccato:—gana
min	a	gana	plur,—come	diciamo	noi	altri;	 solo	gli	 lasciarono	 le	carte,	e	gliele	distesero	per	 supremo
scherno	intorno	del	capo	a	modo	di	raggiera.—La	Mezzana,	dopo	varie	vicende	di	vita,	prese	a	nolo	un
colosso	nato	a	Como,	che	un	bel	giorno	la	lasciò	strangolata	nel	letto,	e	con	le	spoglie	della	casa	sì	salvò
con	la	cameriera	in	America.—La	giovane	peccatrice	prese	in	odio	il	peccato	e	il	luogo	della	infamia:	si
ritrasse	 in	 una	 celletta	 dove	 visse	 poco,	 e	 mantenendosi	 col	 vendere	 ora	 questa	 ora	 quell'altra
masserizia.	Il	nostro	pietoso	Presidente	non	cessò	mai	dì	visitarla.—Se	vuoi	sapere	com'ella	s'inducesse
a	 sopportarlo,	 te	 lo	 chiarisco	 in	 breve:—con	 la	 promessa	 di	 portarle	 alcuno	 oggetto	 che	 fosse
appartenuto	 al	 misero	 Guglielmo.	 Egli	 era	 troppo	 buon	 gentiluomo	 per	 mancare	 alla	 sua	 parola:	 si
procurò	l'ultima	lettera	scritta	dal	defunto	alla	madre,	che	non	fu	spedita	perchè	macchiata	di	sangue.
Gliela	porse	il	pietoso	con	sembianza	compunta;	e	l'avvertì	a	tenerla	cara,	perchè	il	cervello	del	giovane
era	andato	a	cascare	per	 lo	appunto	 là	 sopra.	La	giovane	svenne,	quindi	a	poco	 la	 sorpresero	atroci
convulsioni	 che	 fecero	 dubitare	 della	 sua	 vita;	 ma	 il	 Presidente	 la	 soccorse	 con	 amorevolezza
veramente	paterna.	Vedendo	com'ella	risensasse	a	stento,	egli	disse:

"La	cosa	potrebbe	andare	da	se;	nonostante	è	bene	secondare	la	natura."—Sì	dicendo	le	porse	a	bere
certo	 suo	 liquore	 capace	 a	 resuscitare	un	morto.	 Le	 convulsioni,	 i	 deliquii,	 i	 brividi	 lungo	 la	 spina,	 i
sudori	 ora	 freddi	 ora	 caldi,	 le	 fauci	 ardenti,	 le	 labbra	 sitibonde,	 non	 cessarono	 più.	 Il	 Presidente,
conosciuto	 il	 caso	 allo	 estremo,	 senza	 risparmio	 di	 spesa	 condusse	 a	 un	 tratto	 quattro	 medici	 di
maggior	grido.	Tre	di	loro	esaminarono	poco,	interrogarono	meno,	e	manifestarono	tre	diverse	opinioni;
il	 quarto,	 mio	 amico,	 vecchio	 ed	 esperto,	 indagò	 molto	 e	 parlò	 breve:—"Questa	 donna	 muore
avvelenata!"—Ebbe	del	 visionario,	 del	 pazzo	 e	dello	 ignorante,	 e	 fu	 licenziato:	 rimasero	gli	 altri	 che,
infierendo	 il	 male	 con	 spaventevole	 rapidità,	 ordinarono	 i	 sacramenti.	 Il	 paterno	 amico	 si	 recò	 dal
Parroco,	raccomandandogli	stesse	pronto,	imperciocchè	egli	volesse	differire	quanto	meglio	si	potesse,
però	 senza	 pericolo	 dell'anima,	 coteste	 pratiche	 venerandissime	 certo	 e	 veneratissime,	 ma	 piene	 di
mestizia	a	cotesta	sventurata	fanciulla,	la	quale	se	aveva	molto	peccato,	aveva	ancora	molto	amato,	ed
ora	si	sentiva	trafitta	da	compunzione	ineffabile.

"Ahi	padri!	 padri!"—esclamò	pietosamente	 il	 Presidente;	 e	 si	 recò	 il	 fazzoletto	 agli	 occhi	 quasi	 per
asciugarsi	 le	 lacrime;	 e	 siccome	 in	 questo	 atto	 gli	 penetrò	 un	 bruscolo	 di	 tabacco	 nelle	 palpebre
dell'occhio	sinistro,	gli	riuscì	piangere	davvero.	Il	buon	Parroco,	commosso	a	tanta	tenerezza,	pianse	al



suo	pianto,	e	 levò	a	cielo	quel	dabbene	uomo	acceso	di	carità	davvero,	ma	davvero	perfetta.	La	sera
verso	l'ora	del	De	profundis	il	Presidente	arriva	affannato	alla	Parrocchia,	e:

"Presto,	 Don	 Geronimo,	 presto	 accorrete,"	 diceva	 al	 Parroco	 da	 lontano;—"la	 poverina	 si	 muore;
venga	a	confessarla,	e	porti	seco	la	pisside	e	la	borsa	dell'olio	santo…"

Ma	 Don	 Geronimo,	 che	 pativa	 di	 gotte,	 sì	 era	 già	 posto	 a	 giacere;	 nonostante	 balzò	 subito	 seduto
sopra	il	letto,	e	siccome	in	quel	moto	sentì	certe	trafitte	che	gli	fecero	vedere	tre	soli,	pensò	tra	sè:

"Oh	benedetta!	poteva	morire	qualche	ora	prima:"—e	subito	riprese:—"o	piuttosto	molte	ore….	anzi
anni	dopo;—ma…"	aggiunse	"l'uomo	muore	quando	Dio	lo	chiama,	e	il	sacerdote	deve	accorrere	sempre
allo	esercizio	del	suo	solenne	ministero…"

E	volle	gettarsi	giù	dal	letto,	ma	non	potè;	e	pian	piano,	aiutato	dal	servo	e	dal	Presidente,	si	vestì,
reprimendo	i	sospiri	che	il	povero	uomo	offriva	a	Dio	in	isconto	dei	suoi	peccati.

Dopo	 lunga	 ora	 sì	 posero	 in	 via:	 il	 Parroco	 sorretto	 dal	 Cappellano	 andava	 avanti	 come	 poteva;	 il
Presidente	lo	seguiva	tenendo	aperto	l'ombrellino	di	seta.—Avrebbe	riso	anche	il	diavolo.

Quando	giunsero	a	casa,	la	peccatrice	era	moria.	I	tre	sacramenti	rimasero	a	terra.

Il	 Presidente	 vide	 un	 foglio	 caduto	 accanto	 al	 letto;	 lo	 raccolse,	 e	 conobbe	 essere	 la	 lettera	 di
Guglielmo,	dono	atrocissimo	della	insidia	di	sangue;	lo	bruciò,	avvertendo	che	si	consumasse	intero;	e
quando	 fu	 ridotto	 bene	 in	 cenere	 nera,	 si	 volse	 al	 Parroco	 in	 suono	 di	 rimprovero	 e	 di	 dolore,	 ed
esclamò:

"Abbiamo	fatto	tardi!"

E	il	Parroco	chinò	il	capo	umiliato.

"Maladetta	gotta!	Dio	mi	perdoni,	perchè	la	gotta	si	può	maledire	senza	scrupolo	di	coscienza;—ma	la
contrizione	l'avrà…	anzi	deve	averla	salvala…"

"Così	sia,	Don	Geronimo,	Intanto	non	mi	par	bene	divulgare	che	Ella	non	fu	a	tempo	a	confessarla…—
Don	Geronimo	capisce	che	ne	scapiterebbe	 il	suo	decoro.	Le	faccia	un	mortorio	onorevole,	e	suffragi
per	l'anima	sua…	quanti	bastano;	le	dia	sepoltura	cristiana…	ed…	io…	pagherò…	le…	spese…"

"Oh	non	importa!"	replicò	il	Parroco	arrossendo…	"a	farle	suffragi	mi	credo	obbligato	anche	io…"

"Oh	 bravo	 via.	 Don	 Geronimo…	 faremo	 mezzo	 per	 uno…	 nè	 tutto	 pagato,	 nè	 tutto	 regalalo…"
rispondeva	il	Presidente	stropicciandosi	con	soddisfazione	le	mani.—"Basta,	 io	me	ne	rimetto	alla	sua
carità…"

Il	 funerale	 fu	 fatto	 e	 pomposo:	 la	 donna	 ebbe	 sepoltura	 in	 chiesa	 con	 lapide	 di	 marmo	 bianco,	 ed
epitaffio	a	lettere	di	oro,	e	il	Presidente	fu	dichiarato	insignis	pietatis	vir,	nè	più	nè	meno	dello	antico
Enea.

Adesso	pensa	che	 il	danaro	non	era	poco,	e	poni	 in	mano	un	ventimila	 scudi	a	 tale	uomo	qual	è	 il
Presidente,	e	tu	vedrai	quello	ch'ei	saprà	fare	mediante	traffici	di	ogni	maniera,	condotti	con	prudenza
e	destrezza	ch'egli	possiede	grandissime;—e	aggiungi	ancora	che	sovente	gli	accadde	di	fare	assicurare
così	per	distrazione	 le	sue	navi	e	 i	suoi	carichi	a	Londra	e	a	Costantinopoli.	Fortuna	volle	che	per	 lo
appunto	 quando	 meglio	 assicurava,	 e	 più	 perdeva;	 ed	 egli	 non	 già	 a	 fine	 di	 male,	 ma	 proprio	 per
distrazione,	risquoteva	le	due	sicurtà.	Insomma	volle	possedere	tesori,	ed	ecco	ei	li	possiede.	Che	cosa
gli	manca?	Egli	 ricco,	egli	accasato	ottimamente,	egli	giocondo	di	 famiglia	egregia,	 tenuto	 in	pregio,
blandito,	festeggiato,	lodato;	già	illustre	per	onori	ricevuti,	e	in	aspettativa	di	nuovi,	egli	morrà…"

"Contento?"

"No"—drizzando	la	persona	incurvata	Zabulone	ed	agitando	le	chiome	grigie	come	un	profeta	in	atto
di	maladire,	proruppe	con	molto	terribile	voce,—"lui	non	puniranno	i	rimorsi:	questi	non	varrebbero	a
spaventarlo;	egli	se	n'empirebbe	le	materasse,	e	vi	dormirebbe	sopra	più	morvido.	Dio	lo	punirà	nella
sorgente	del	suo	peccato.	Egli	ambiva	lasciare	nome	e	famiglia	di	fortune	e	di	pompe	superba,	e	il	suo
nome	 morirà	 con	 lui;	 egli	 seppellirà	 i	 suoi	 figli	 che	 lo	 conoscono,	 ch'egli	 non	 può	 ingannare,	 e	 lo
disprezzano;	il	suo	retaggio	andrà	disperso	come	un	nuvolo	di	polvere	sospinta	dal	vento.	La	mano	del
Signore	toccherà	le	radici	di	questa	pianta	maligna,	e	prima	di	morire	vedrà	cadersi	tutte	le	sue	foglie
maladette	 dintorno.	 Egli	 ha	 radunato	 per	 riempire	 una	 fossa…	 Erede	 di	 tutti	 i	 suoi,	 egli	 vi	 getterà
dentro	 in	 confuso	 moglie,	 figli,	 e	 tesori…	 e	 Satana	 infine	 ridendo	 vi	 getterà	 lui	 stesso.—La	 vita,	 o
Gualberto,	è	un	lungo	conto	corrente;	ma	prima	di	morire,	la	coscienza,	computista	senza	errore,	tira	a
tutti	 la	somma,	e	quanto	più	ella	tarda,	o	fa	improvvisi	 i	conti,	tanto	maggiormente	giungono	pieni	di



paura.	La	giustizia	di	Dio	vive	e	governa.	A	ogni	uomo	verrà	retribuito	secondo	le	sue	opere,	e	questa
persuasione	unita	a	molte	altre	cause	varrà	non	poco	a	migliorare	questa	nostra	specie.—Però	le	cose
procedono	 lente	 al	 bene,	 spesso	 si	 arrestano,	 qualche	 volta	 deviano:	 le	 generazioni	 umane,	 come	 le
generazioni	delle	foglie,	ora	nascono,	ora	muoiono;	il	verno	le	disperde,	aprile	le	rinnuova,	e	tu	guarda
al	tronco	che	non	muore	mai.	La	opera	dei	secoli	non	può	conseguirsi	in	giorni	o	in	anni,	ma	la	sapienza
governata	dalla	speranza	visse	nei	 tempi	passati,	nei	presenti	sonnecchia	mercè	 le	nuove	 ipocrisie,	e
vivrà	 in	 quelli	 che	 non	 furono	 peranche	 generati	 dal	 volere	 di	 Dio;	 e	 tu	 in	 ispirito	 puoi	 assistere	 al
giorno	 della	 creazione,	 in	 cui	 furono	 appesi	 al	 firmamento	 il	 sole	 e	 la	 luna,	 come	 al	 giorno	 della
distruzione,	ove	una	gran	voce	scrollerà	l'universo	dicendo:—Basta!—E	cotesti	luminari	si	spegneranno
a	modo	di	lampade	a	cui	manca	l'alimento.—Zabulone	ebreo	ti	dava	questi	ammaestramenti	perchè	ti
consolassero,	 e	 tu	 tienli	 avanti	 gli	 occhi	 come	 le	 tavole	 della	 testimonianza,	 ricordandoti	 quello	 che
Rabbi	Santo	favellava	a	Don	Pietro:

				Por	nascer	en	espino
				La	rosa,	ya	no	siento
				Que	pierde;	ni	el	buen	vino
				Por	salir	del	sarmiento;
				Ni	vale	el	Azore	menos
				Por	que	en	vil	nido	siga
				Ni	los	exemplos	buenos
				Porque	Judio	los	diga.¹

NOTA.

Pag.	156.—(1)	Rabbi	Santo	chiamava	se	stesso	Don	Santo	Judio	de	Carrion,	perchè	nato	a	Carrion	de
los	Condes	nella	Castiglia	vecchia:

				Señor	noble	rey	alto
				Oid	este	sermon
				Que	os	dise	Don	Santo
				Judio	de	Carrion

Nacque	sul	principio	del	secolo	XIV.	Nel	1360	essendo	già	vecchio,	diresse	a	Pietro	il	Crudele,	re	di
Castiglia,	un	poemetto	intitolato:—Consejos	y	documentos	del	Judio	Rabbi	Don	Santo	al	rey	Don	Pietro.
Dicesi	 si	 chiamasse	 veramente	 Don	 Mose,	 e	 fosse	 chirurgo	 del	 re.	 Attribuiscono	 a	 lui	 il	 poema:—La
Dansa	general	de	la	Muerte,	o	Dansa	Macabra.
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