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I NUOVI TARTUFI.

«Questa fu la sua fine: ecco le sue virtu. O Muzio, noi rendiamo omaggio a te che fosti cosi
operoso membro delle nostre adunanze fraterne, egregio sposo, ottimo padre, eccellente amico, dei
poveri soccorritore larghissimo, consolatore degli afflitti..... Tu non corresti mai dietro alla gatta
altrui se non era piu bella della tua. Tu non divorasti mai i tuoi figliuoli come Saturno, e solo
consentivi che il tuo padrone li affogasse onde non assottigliassero il tuo mangiare. Animoso
difensore della verita, tu avresti dato per lei la vita se tu ne avessi avuto due. Benefattore dei
poveri, ponevi da parte per loro le teste dei pesci quando ti eri sazio dei corpi. O amici, sforziamoci
imitare questo filogatto, onde essere degni un giorno di lasciarci dietro simili desiderii. Intanto,
dormi in pace, o Muzio, e la terra ti sia leggiera.»

HOFFMANN, Orazione funebre del gatto Muzio.

«Da quel caso in poi la mia infanzia scorse per una sterilita spaventevole di sensazioni..... ed io
soprattutto m'irrito contro gli stupidi genitori che assettano i loro figli negl'Istituti ove tutte
I'educazioni di natura diverse sono tagliuzzate sopra il modello medesimo.»

HOFFMANN, Manoscritto del gatto Murr.

Mi stese la mano,—come tutte le sere quando io lo lasciava sopra la soglia della sua casa dopo avere
percorso pil miglia lungo il lido del mare silenziosi e mesti.

Giovani entrambi, quantunque d'indole, di corpo e di voglie affatto diverse, una invincibile tristezza ci
univa finche gli duro la vita, la quale fu breve e senza gioie: egli rassegnato, io ribellante; egli
mansueto, almeno in sembianza, io iroso; egli sazio del presente, disperato del futuro, io dell'avvenire
fidentissimo, e cupido d'impadronirmi del tempo; egli argomentatore per via di formule, io pieno di
fantasimi; egli pauroso di darsi in balia delle immaginazioni, io non che inchinevole, lieto di lasciarmi
trasportare dal torrente della fantasia; egli biondo e di sguardo azzurro e tranquillo, io nero e bieco: e
nonostante, la tristezza comune ci tenne uniti. Cosi ai tempi del Terrore in Francia il taglio del ferro
congiunse in fondo della paniera con bacio sanguinoso la testa del nobile e del plebeo, del bello e del
brutto, dell'animoso e del codardo!

Mi stese la mano con la quale egli soleva stringere la mia,—piu forte se alla stretta non aggiungeva
parola;—meno forte se l'atto accompagnava con un saluto di addio, o con un desiderio di rivedermi il
giorno veniente.

Povero amico! l'amarezza infinita che contristo tuoi pochi giorni non poteva trovare conforto nel
mondo, perd che non derivasse da obietti o da casi esteriori, ma si da incognita, interna, ed arcana
scaturigine del cuore; e come se sapesse che presto avrebbe abbandonato la vita, cosi per averla
maggiormente in odio pose ogni studio a inacerbire i disagi fisici e morali, come se essi non fossero di
per se medesimi abbastanza incomportabili.—Nonostante a lui piacque cosi; e quantunque di beni
largamente provvisto, egli sempre repugno adoperarli se non in quanto i bisogni pili urgenti della vita
desiderassero. Sofferse il freddo, sprezzo ogni comodo, fu schivo di masserizie eleganti e di arnesi
leggiadri. A un tratto parve talentarsi di libri, e ne acquisto dei rari; all'improvviso si rimase, per paura
che questa passione lo vincesse, ripetendo il detto dell'Ecclesiaste: nella molta scienza e molta
angustia, e tutto e vanita ed afflizione di spirito.—Nelle vesti procedé squallido oltre il dovere, se togli i
pannilini che costumo sempre candidissimi ed eletti. Pero temendo che da simili abitudini non gli
venisse fama di miseria, tenne usanza di comprarsi panni finissimi e ordinarsi vesti secondo correva il
costume; e se il sarto glieli portava, ei li chiudeva negli armarii senza darvi piu caso; se poi il sarto non
li portava, ed ei li dimenticava.—Un vero santo Simone Stilita, che logoro i suoi giorni in cima alla
colonna. Nella notte che trapasso a sorti migliori (e fu di mezzo agosto), essendo io solo dei suoi amici
rimasto in camera con lui, aiutato dai servi lo vestii nobilmente di pantaloni bianchi di rara tela russa,
sottoveste di raso operato, abito di bel panno turchino con bottoni di oro, camicia e fascetta di battista,
e tutto il corredo come se aspettasse in riposo 1'ora di andarsene al ballo. Invero anche nella morte era
bello; ed egli parve desiderarla come il pellegrino stanco 1'ombra dei platani paterni cresciuti su le
sponde del rivo.—E dico parve; perché un giorno,—pendendo uno specchio alla parete di faccia al letto
in cui giaceva, e alla porta per la quale io entrava,—mi soffermai a contemplarlo nello specchio, e vidi
che piangeva.—Certo io non saprei ben dire se piangesse il fiore della giovanezza perduta, o per tedio
che la morte ritardasse tanto a scuoterlo git dall'albero della vita; pure dacche stava in potesta sua
concluderla, e il modo ne il coraggio gli mancavano, dubito nol facesse per amore della esistenza, dalla
quale, per quanto sappiamo, non ci & dato separarci senza rammarico, e forse senza spavento.

E quella sera strinse la mia mano piu forte, e non profferi parola; ed io che, sebbene roso dalla
medesima malattia, sopportava gravemente vederlo per quel modo disfatto dal verme della tristezza, lo



richiamai e gli dissi:

"Ascanio, stasera abbiamo una solennita alla quale potremmo convenire,—non fosse altro per
divagarci..."

"Quale?"

"L'adunanza del Mutuo Insegnamento per la distribuzione dei premii. Paionmi cose degne di vedersi
quei giovanetti in virtu della istruzione chiamati a nuova vita, e la esultanza dei parenti, e la carita
pubblica..."

"A egregie cose accendono le urne dei forti, o Pindemonte... Va tu se vuoi; per me non mi lascio
prendere a queste lustre..."

"Ma qui non vedo insidia; e tu, o Ascanio, diffidando sempre di tutto e di tutti, farai come colui che
lasciava morirsi di fame per paura di veleno..."

"Di' piuttosto che per avere bevuto troppo veleno ormai non temo piu tossico.—Io parlo a te senza ira
e senza amore, e non vorrei che tu lo ridicessi a persona, almeno finche io viva,—perché Ile voglie son
piene gia della usanza pessima ed antica, del ver sempre nemica,—come avvertiva Messere Francesco.
Ora dunque come per me si poteva considerai attentamente i nuovi istituti, i nuovi metodi di
ammaestrare, e i provvedimenti di pubblico bene e di carita, sotto due aspetti, per le intenzioni e per le
conseguenze, o se vuoi meglio, nelle cause e negli effetti. Per le intenzioni prima di ogni altra cosa ho
detto:—E chi sono eglino questi che ci danno ad intendere come nei tempi scorsi non occorressero
istituti di pubblica carita? Gli antichi, mossi dal bisogno maraviglioso di esercitare misericordia,
distinsero le sventure pubbliche non altrimenti che la botanica classa in famiglie le varie generazioni
dei fiori, e fondarono a sollievo di ciascheduna fabbriche singolari delle quali noi smarrimmo perfino il
nome. Cosl chiamarono Xenodochia le case destinate a conforto dei pellegrini stanchi dalla via:
Orfanotrofia quelle ove gli orfani nudrivansi ed educavansi: Nosocomia le altre per gl'infermi:
Ptocotrofia ove i poveri trovavano sostentamento: Gerontocomia ove i vecchi avevano sollievo negli
anni estremi della vita: Brefotrofia ove i neonati e gli esposti si accoglievano. I piu sinceri istituti di
carita sorsero dalla mente del popolo, perche la sventura & maestra di soccorso agli sventurati: haud
ignara malis miseris succurrere disco. Cosi narrano che il calzolaro Sorore inventasse gli ospedali, e i
facchini di Firenze la Misericordia; ma non posso astenermi da notare come nei tempi che chiamiamo
barbari i baroni e i cattani del contado si mostrassero larghi di ospitalita ai pellegrini piu abietti e
perfino ai Giudei, tenuti a quei giorni in orrore. Che cosa significa pertanto questa odierna iattanza per
avere fatto poco e male quello che i padri nostri fecero copiosamente e bene? Che cosa significa questa
libidine di appiccare su pei canti i cedoloni per un poco di carita? Perche suonare trombe, accendere
falo, e stampare nome, cognome e titoli di questi rivenduglioli di beneficenza? Qui dentro ho visto
vanita somma, e voglia di ostentare in apparenza quanto si toglieva alla sostanza.—Certa trista
femmina, quasi sempre presidentessa degli Asili infantili, ad una povera madre che la supplicava di
soccorso per nudrire quattro figliuoli in un giorno che l'era mancato il lavoro, ebbe la svergognata
audacia di rimproverarle la troppa fecondita!—E cosiffatte femmine si danno un gran dimenio per
iscrivere lettere, visitarsi, convocare adunanze, e trovare di ogni maniera motivi per uscire di casa e
frequentare ritrovi... dove la carita non guadagna e il buon costume scapita...! Il marito torna a casa, e
non trova la moglie: aspetta lungamente e invano. Ove andava ella? Allo Asilo. Ove si trattenne ella?
Allo Asilo. Guai se si avvisa muovere lamento! La turba femminina lo scomunica co' ceri gialli, lo
dichiara Turco e antropofago, lo mette all'indice come un libro proibito; e se lo condannano a meno che
ad essere arso vivo, egli & per giunta. Mentre vedi mandare a male danari in carte, sopraccarte,
ceralacche, e stampe, tu rideresti di rabbia, o mio nervoso Gualberto, se sapessi quante libbre di carne
queste male femmine hanno cuore di mettere in pentola per farne la minestra a novanta o cento
fanciulline; e se un macellaro...—oh indecentissimo personaggio in mezzo a tante profumate dame!—e
se un macellaro, senza che nessuno lo sappia e senza che gl'importi che veruno lo abbia a sapere, non
mandasse quotidianamente tanta carne che basti a cavarne un po' di sostanza, e' tornerebbe lo stesso
che immollare il pane in acqua di Arno.—La ipocrisia, non so se in seguito, ma almeno fin qui, era
ottimo mezzo per fare fortuna. Gli uomini per ora non seppero avvantaggiarsi dei casi passati. Il
retaggio della esperienza non iscende ai posteri, egli &€ un legato che ogni generazione si porta seco
nella fossa;—e tu, Gualberto, troverai di leggieri questo essere vero, quantunque volte pensi come da
Adamo in poi i pesci si prendano con gli ami, gli uccelli con le reti.—Ora devi sapere, Gualberto, che
vive una generazione di uomini, che io chiamero gli Svelti, i quali noi trovammo nel mondo, e ce li
lasceremo. Questi Svelti si persuasero che 1'antico ordine di cose se ne andava, ed un altro nuovo stava
presentissimamente per subentrare; s'ingannarono, perché la pelliccieria & piena di pelli di volpe. Da
lungo tempo se n'erano stati a cavallo al muro, ora si trovarono avere posto tutte e due le gambe da
una parte sola: come rimediarvi? Che cosa fare? Gittarsi di un salto all'opposto lato era tardi; quelli che
a caso, o per inerzia rimasero fedeli non li avrebbero accolti, o se accolti trattati come servi fuggitivi.
Gli Svelti deliberarono mettersi in traccia di un nuovo mondo d'ipocrisia, e con certi metodi di cui



avevano appreso il segreto coltivare le contrade scoperte e ricavarne nuove e copiose derrate buone al
trono, buone all'interesse, buone alla pieta, buone alla istruzione, e mescolate con qualche prodotto
religioso non nato dal vero grano di religione, ma di una cotale veccia religiosa acconcia a farne pane in
tempo di carestia,—e cosi presentarsi ben provvisti al mercato, offrendo alleanza utile ad ambedue. Gli
Svelti riuscirono, perche gl'ipocriti puro sangue, quantunque volessero usare loro il tratto dei
formicoloni alle formiche, conoscendo pericolosa la impresa, deliberarono abbracciarli a braccia piene,
e baciarli con immenso strepito di labbra, e chiamarli amici e fratelli. Per comune consentimento
tolsero per divisa il motto: concordi lumine maior—e il genio dei Tartufi li coperse tutti all'ombra dello
immenso suo manto.

Vediamo adesso gli effetti. Quali argomenti adoperarono essi nella istruzione? Intorno alla primaria,
non consultati i climi, gli umori e le nature diverse, tolsero di peso sistemi praticati altrove, e li
applicarono ai nostri fanciulli. Cosi Carlo Botta deplora come nelle calate dei Francesi in Italia,
alloraquando concessero, per non durare, la facolta di aggiustarci a nostro senno il freno, gl'Italiani
altro non seppero che copiare la costituzione di Francia. A tanto di bassezza eravamo venuti noi altri
Italiani, che famosi un giorno nelle arti di reggere i popoli, ormai non sapessimo pil come governare
noi stessi! Questi sistemi che intendono a fabbricare gli uomini come i mattoni, non credo che possano
riuscire tra noi. Moti monotoni in casa, canti a sazieta ripetuti, non partecipano elasticita al corpo,
vivezza allo spirito. La obbedienza della macchina male corrisponde alla osservanza spontanea
dell'ordine persuasa dall'intelletto, che insegna come la disciplina sia nervo principale di bene regolata
milizia. La educazione equivale ai reggimenti politici: anche il reggimento migliore in astratto puo
trovarsi ad essere il peggiore in concreto. Ottimo ha da reputarsi quel governo che sembra piu acconcio
a condurre a salute il popolo a cui si appone: cosi talora giova la democrazia, e talora anche la potesta
dittatoriale. Di quale educazione abbiamo mestiero noi altri Italiani adesso? Io te lo diro, sia pure per
fruttarmene taccia di uomo arabico o peggio: noi abbisogniamo di riuscire feroci:

gioventu feroce, Indomita, superba, e
di una madre.

La ferocia, o il vigore militare formano, a parere mio, il fondamento della dignita, della sapienza, ed
anche della bellezza di un popolo. I Romani chiamavano virtus, virtu, la prestanza militare dell'uomo.—
Io per me sempre ho reputato sapientissimo quel concetto di Foscolo, il quale teneva prima in pregio la
forza, poi la bellezza, e finalmente lo ingegno. Ma che speri tu mai da queste vespi battezzate... da
queste larve di uomini? provati a porre nelle costoro manine un peso piu grave di una forchetta:—
mira!.... lo hanno lasciato andare per terra....

Intorno alla secondaria... Ma io predicava anche troppo, e me ne venne fastidio:—pero buona sera..."

"Ascanio, statti per amore di Dio, e parla: tu taci tanto, e tanto ti rimani concentrato, ch'egli & forza
che quando incominci tu faccia un po' come il mare in Olanda una volta ch'egli abbia sconquassati i
dicchi."

"Che se le mie parole avessero la virtu sopra queste anime che ha la calce sopra i cadaveri,—che se
non potendo preservarle dalla putredine valessi a consumarle intere,—oh io parlerei fintantoche mi
cessasse a un punto la favella e la vita! Ma e tempo perduto..."

"Non importa; parla per me: parla come il barbiere di Mida, che seppelli i suoi discorsi dentro la
fossa."

"E le canne vi crebbero sopra e propagarono il segreto a tutti i venti. Sta bene, io favellero dunque
come il barbiere del re Mida. E quando il mondo avra saputo che il re Mida aveva gli orecchi di asino,
che cosa avra imparato?"

"Che il re Mida aveva gli orecchi di asino."

"Famosa notizia!" esclamo sorridendo Ascanio.—"Ebbene, io continuo.—Gli Svelti cominciarono col
calunniare i metodi antichi: affermarono il fiore della intelligenza logorarsi nello studio di una lingua
morta, e gridarono abbominazione. Cui bonum la lingua latina? Ai curati per leggere antifone, e ai
pedanti per iscrivere pataffii. —Apprendere la civilta del pili stupendo popolo che mai sia comparso nel
mondo & antifona! Imparare la storia, la politica, la filosofia, la eloquenza e la poesia dei Romani, e
pataffio! Se avessi un figliuolo che a diciotto anni si compiacesse della lettura o di Tullio, o di Livio, o di
Tacito, io lo bacerei lacrimando sopra la fronte, e gli direi: Riposati.—E poi non € vero che noi ci
rimanessimo ai soli studi latini, ma al punto stesso, le greche e le italiane lettere apprendevamo, e non
superficialmente, sibbene come conveniva a tanto studio; e lasciando in disparte il greco, attorno al
quale poco felicemente mi esercitai, con infinita industria gli egregi maestri m'istruirono nelle piu
riposte ragioni della lingua materna sopra la scorta del Cinonio, del Buonmattei, del Salviati e di altri
valentissimi, fra i quali non devo tacere Bembo con gli Asolani, Varchi con l'Ercolano; e quindi in



Rettorica mi dimostrarono l'applicazione dei precetti nelle fiorite scritture del Casa, del Bembo, del
Caro, e di altri tali che, dicano pur quanto vogliono, formeranno sempre la corona della nostra
letteratura. Veramente io non so darmi ragione dello averci per cosi dire allontanati dalla conoscenza
dei Trecentisti e del Machiavello. Forse di questo metteva paura il nome; ma se io non erro, nei
Cinquecentisti non si apprendono come nei Trecentisti le forme schiette del dire, le locuzioni efficaci, e
l'espressioni gagliarde. Io voglio allegarti a conforto della mia opinione un'autorita veramente
singolarissima, quella del cardinale di Retz, uomo d'ingegno svegliato, il quale avrebbe molto meglio
provveduto alla sua fama intendendo alle dotte discipline che alle inani turbolenze della Fronda.
Ritenuto prigione a Vincennes, egli lasciava scritto nelle sue Memorie:—«Je m'occupai fort a 1'étude
dans tout le cours de ma prison de Vincennes qui dura quinze mois, et au point que les jours ne me
suffisoient pas, et que j'employois méme les nuits. Je fis une étude particuliere de la langue latine, qui
me fit connoitre qu'on ne peut jamais trop y appliquer, parce que c'est une étude qui comprend toutes
les autres.» Dopo la Rettorica noi davamo opera alla Logica e alla Metafisica. Correva allora, e forse
corre anche adesso, la quistione se i giovani avessero a imparare prima il modo di ordinare le idee, e
dopo, la favella e le idee, o viceversa; lite a mio parere oziosa, imperciocché ormai nello studio
degl'incliti oratori e dei sommi storici le facolta raziocinanti si fossero di per se stesse sviluppate, ed
ormai piu che conoscere cose si trattava conoscere nomi convenzionali. Ora la lingua latina e bandita;
la italiana poco meno: francese, inglese e tedesco si apprendono quanto basta a intendere una polizza
di carico o un contratto di noleggio; botanica, storia naturale, chimica, e geografia, sol quanto basta a
conoscere donde ci vengano la scialuppa, il pelo di cammello, e simili altri prodotti; quanto tempo e
quanto danaro si spenda per andare a Parigi; e perche le candele di spermaceti debbano anteporsi a
quelle di sego; diritto per quanto giovi a renderti il figlio o pratico forense o destro mercante.—Utili
scopi invero: ma diventassero almeno valorosi avvocati, o periti mercanti i nuovi alunni, io vorrei
contentarmene; ma in verita io vedo la giovane generazione, e Dio sa se il dica con inestimabile
amarezza dell'animo mio, cosi petulante, cosl procace, cosi superba per la poca e vana dottrina,
siccome la vera e la molta la renderebbe umile, cosi ingombra di notizie incomplete, priva di vigore per
concepire, ignorante del modo di manifestare acconciamente il concetto, che io per me ho deposto ogni
speranza del futuro. Calunnino pure quanto sanno gli antichi sistemi, staremo a vedere se i nuovi
varranno a darci Bacone, Newton, Galileo; e degli altri molto pit moderni mi taccio.—Io comprendo
benissimo come lo spirito umano, per necessita della sua natura irrequieto, non possa eternamente
posare in una maniera di essere, e cio per riguardo a tutte le cose; una forza operosa lo costringe a
muoversi, e sta bene che si muova, ché cosi facendo consente ai suoi destini. Oltre questa necessita,
altre migliori ragioni non gli mancheranno,—quantunque tu deva accordarmi, o Gualberto, darsi due
moti, uno dei quali consiste nello andare sempre avanti, e un altro nello aggirarci dentro un circolo
eterno.—Nonostante, io per me reputero sempre insano colui il quale abbracciando una formula nuova
maledice l'antica, senza darsi pensiero, come pure si dovrebbe fare, se questa contenesse alcuna cosa
buona da avvantaggiarcene, imperciocche paia e sia impossibile che molte schiatte di uomini si
accomodassero dentro una formula ov'ella non comprendesse requisiti da soddisfare in parte, secondo
la ragione dei tempi, i nobili istinti ed i fini a cui si dicono destinate.—Ed io ricordo, o Gualberto, avere
gia letto dentro un libro stampato, che Dio consegno al primo uomo un sigillo per suggellare tutte le
opere umane, con ordine di farglielo restituire dal suo ultimo figliuolo nel giorno del bilancio finale, ove
si trovo inciso il molto: Sunt bona mixta malis.—E le formule percorse dalla umanita paionmi molte, e
sopra tutte io ritengo degne di osservazione quelle che sorsero fecondate dalla virtu delle dottrine di
Cristo.

Egregi e santi reputerei gli effetti degli Asili infantili purche io li vedessi pienamente estesi,
amministrati senza quel mal verme della vanita, e con l'altro peggiore della ipocrisia, con modi
semplici; dacche quando Cristo diceva:—sinite parvulos venire ad me,—egli non aveva segretari, ne
convocava adunanze, ne usava carte, sopraccarte, ceralacche e sigilli.—Il nostro Maestro non avrebbe
sofferto, per sovvenire alla opera di Dio, chiamare in aiuto Mammone; per fecondare la virtu accettare
il tributo del vizio, dandogli in questo modo motivo onesto di mostrare la svergognata faccia con
decenza ed anche con plauso. La protezione del vizio alla virtu e rugiada di acqua forte alle rose di
maggio. O tutti a Dio, o tutti a Mammone.—Quantunque mansueto, io contemplo il Salvatore con
immensa compiacenza quando armato di flagelli caccia via i pubblicani dal tempio.—Fuori gl'ipocriti
vecchi e nuovi!

Mutui insegnamenti, guardie civiche, casse di risparmio, congressi scientifici, di effetti pessimi, non
in se, ma per la intempestivita loro e pei modi co' quali procedono. Questi ed altri trovati dovevano
comporre gli architravi, i capitelli, e le altre parti del nuovo edifizio sociale che uomini di molto senno e
di miglior cuore intendevano fabbricare. Al cielo non piacque la impresa; allora gli Svelti che stavano a
cavallo al fosso, avendo rubate queste invenzioni, si accostarono alla causa vincitrice, ma debole e
decrepita, e le dettero ad intendere possedere il segreto del medico Polli di rinnuovare il sangue nelle
vene. Dapprima venivano accolti come colui che ha veste rossa dal bufalo, ma a poco a poco il sospetto
cessava, e consigli proposti accettavano, e facevano bene, perche davvero essi erano savi.



Gli Svelti seppero dimostrare per filo e per segno le seguenti cose.—12 Come persone di molto
seguito si fossero persuase che per conseguire fama di oneste bisognasse adoperarsi in benefizio della
patria comune: biasimevole 1'ozio, la indifferenza peccato; ormai mossi a fare non si sarebbero cosi di
leggieri rimasti, e questi moti comunque impotenti a sovvertire 1'ordine stabilito, pure capacissimi a
tenerlo agitato; d'altronde le opposizioni tornare sempre moleste, e di grave spesa a guardare; se le
rendessero amiche pertanto, non impedissero, anzi le aizzassero ad agitarsi, purche lo facessero dentro
un cerchio determinato.—Occupatele in casa, eglino dissero, e non baderanno alla citta; occupatele in
citta, e non baderanno allo Stato: cosi questa buona gente che si crede mandata da Dio per riformare il
mondo, si trovera ridotta in Riformatori dello Studio di Padova; e sudando a rimestare acqua e sapone,
morira con la gloria di avere empito 1'aria con magnifiche bolle.—In secondo luogo gli Svelti avvertirono
come dalla istruzione diffusa universalmente era per uscirne pericolo certissimo, mentre all'opposto
dalla istruzione ristretta ne sarebbero nati massimi beni. I rimasti privi d'insegnamento ecco astiare
gl'istruiti, non comprendendo la ragione per cui abbiano a patire la odiosa esclusiva, e aborrire,
siccome quasi sempre avviene, nello effetto sensibile la causa segreta. Gli eruditi diventati presuntuosi
non si piegano a tornare nelle comuni officine; reputandosi molto da piu de' compagni, male si adattano
ad esercitare arti pari; scontenti dell'attuale condizione, altra ne agognano che non possono
conseguire; ricorsi per aiuto ai protettori, sentiranno opporsi:—O non avete braccia per lavorare? o non
siete periti nella calligrafia, nel calcolo, nella geometria piana, nel disegno lineare? Voi possedete piu
che non bisogna per mettervi in cammino. Oh che la tutela nostra ha da durare eterna? ci siamo per
avventura costituiti padri di famiglia in seduta permanente del genere umano? Voi foste fiori, e nel
nostro giardino vi accogliemmo, vi educammo, e nudrimmo; ora siete colti, altri subentrarono al vostro
posto, e questi domandano adesso le nostre cure.—Conviene spoltrirci, figliuolo mio, conviene
spoltrirci; che in fama non si arriva seggendo in piuma. Ai tempi nostri tutto lice sperare, tutto e
possibile conseguire. Vedete Bernadotte muove dalle fila di semplice soldato colla corona di Svezia
nello zaino; contemplate Canning bastardo, Peel figlio di fabbricante di tele, reggere i destini della
Inghilterra; Thiers e Guizot per sola virtu del proprio ingegno reggere quelli di Francia; Canova,
scalpellino di Possagno, salire in fama del piu eccellente scultore del mondo; Rossini, figlio del
trombetto del Comune di Pesaro, o nato da padre tubicinante, come scrive il conte Giulio Perticari,
buona memoria, essere salutato re dell'armonia. Ardite, cercate: la Fortuna come donna s'innamora dei
giovani animosi: e lo diceva a Francesco I il maresciallo Trivulzio.... ricordatevene bene, il maresciallo
Trivulzio.—E cosi dicendo, il protettore lesto di gamba sale in carrozza, il cameriere chiude con
fracasso lo sportello, mentre egli traverso al cristallo dello sportello manda al protetto il piu gentile dei
suoi saluti. Il malaugurato protetto rumina dentro di se la maledizione degli Ebrei contro Moisé:—
Perche ci hai tratto fuori dalla terra di Egitto? mancavano forse sepolcri per seppellirci la dentro?—Sta
bene; apprese l'arte, ma non trova modo di esercitarla utilmente;—sa scrivere... diventera falsario.
Vedeste mai come adesso formicolare nel mondo copia di falsari, di bari, di gente rotta ad ogni maniera
di frode? E questo giova; giova che la massa delittuosa non diminuisca nel mondo; giova che venga
modificata, e le passioni feroci si convertano in vili: temi il violento, non prendere sospetto del ladro;
promuovi le passioni che uccidono col corpo lo spirito; perseguita le altre che danno energia, e i tempi
spirano favorevoli allo assunto. Invero, consulta le statistiche criminali, e tu vedrai i delitti di sangue
diminuire in proporzione con la quale aumentano i delitti di frode.—Gli Svelti, e sempre gli Svelti,
dimostrarono in terzo luogo, I'uomo amare il danaro con tanto maggiore alacrita quanto si sente piu
povero; lo scarso risparmio rappresentare al misero la morte in casa sua senza toccare l'aborrita soglia
dell'ospedale; rappresentargli la prece quando sara defunto. Chiunque pertanto intenda a conservare la
sostanza del povero, viva sicuro che si provvede difesa fedele e feroce, perocche i poveri sieno stati
sempre sopra la terra in maggiorita:—essi lo difenderanno con un salvadanaio. L'ordine che ama
conservarsi raccatti questo danaro, lo conservi, lo amministri santamente, e con ogni accorgimento
s'ingegni provocare simili depositi. Quando sia pervenuto a scopo siffatto, dorma i suoi sonni tranquillo,
vi & chi veglia per lui.—In quarto luogo, i portentosi Svelti dicevano: le milizie cittadine paionvi veleni?
Si veramente esse devono reputarsi tali; ma che percio? La medicina non trova farmaco di cui tanto
meglio possa avvantaggiarsi quanto dei veleni.—Nei governi creati dal consenso generale i cittadini
possono procedere armati universalmente, e forse anche qui non senza pericolo, perche il popolo
armato di rado si mostra modesto, e troppo spesso facile a lasciarsi in balia dei moti scomposti
dell'animo; per la quale cosa vedemmo nascere con frequenza turbamento e subuglio; ma da voi
concedansi le armi a pochi, la piu parte uomini nuovi, mercanti, e gente usa ai traffici; giovi ancora
chiamare alcuni pochissimi dei grandi, e della minutaglia. I1 popolo grasso andra persuaso che
difendendo se tutela l'ordine, e dove il caso lo porti voi lo vedrete spiegare alla salvezza delle sue giarre
di olio e dei suoi lardoni l'ardimento di Orazio Coclite al ponte. Sopra i grandi e sopra il popolo minuto
non bisogna contare, ed eccone il perche: essi si lasciano governare da fantasie tutte particolari, e
riescono di maneggio spesso arduo, sempre incerto. Come Gesu disse in sacramento, voi fate potere
dire a fine profano:—Ecco io sono il vostro pane e il vostro vino;—e il popolo grasso, che non va piu
oltre e di piu non desidera, difendera in voi il suo pane e il suo vino. I grandi, se lo facciano di cuore
non sapremmo ben dirvi, ma sovente disprezzano questo pane, e presumono imporvi il loro soccorso
come un giogo: insomma si assomigliano un po' a Diogene esposto al mercato in vendita, che gridava



ad alta voce:—Chi vuole comprare un padrone?—Nemici in sostanza noi non crediamo ch'e' possano
riuscire mai, pero di ordinario avversari infesti, cagione di debolezza agli Stati, e difficili a sradicarsi se
non s'incontrano quei solenni falciatori di aristocrazie Luigi XI e cardinale di Richelieu: quindi teneteli
bassi. Il popolo minuto, per disperazione fatto sicuro, nulla avendo da perdere, ama il torbido per
pescarvi dentro; nonostante noi proponemmo procurare pochi dei grandi e pochi dei piccoli per
dividerli dalla massa a cui appartengono, gittarvi dentro il sospetto, e renderla di mano in mano scema
di capi. Una volta fu reputata 1'aristocrazia ottimo principio per istare tra mezzo alla monarchia e alla
democrazia; la esperienza insegna valere a mille doppii meglio il popolo grasso a simile scopo: egli si
contenta di poco;—ogni anno misurategli dalle mille alle due mila braccia di nastro o verde, o rosso, o
giallo; di tanto in tanto diluviategli addosso un uragano di croci; soprattutto risi e sorrisi a macco; via la
tostezza, via il sussiego di quella benedetta legittimita; con altre vele e forza navigare pei nuovi
pelaghi; stringete mani, scuotete braccia a destra e a sinistra, abbiate pazienza a subire la stupida
compagnia; a pranzo ardite mettervi al fianco la consorte del Presidente della Camera di Commercio,
aprite il ballo con la figliuola del banchiere principale, e voi avrete una milizia civica da disgradarne
pretoriani, sterlizzi, mamelucchi, e giannizzeri. Per questo modo possederete milizia fedelissima e
gratuita; cio vi porgera mezzo di licenziare tutta o nella massima parte la milizia stanziale con vantaggi
inestimabili: in primo luogo, renderete di molte braccia all'agricoltura, convertirete gente pagata in
pagante, moltiplicherete i prodotti nostrali, e salderete con meno metallo il bilancio coll'estero,
mantenendo lo Stato copioso di danaro, precipuo argomento di pace universale. Tolta la spesa di
mantenimento della stupida ed oziosa milizia stanziale, la pecunia risparmiata vi porra in grado a
diminuire le gravezze pubbliche, e ne acquisterete grazia; o a cumulare tesoro, e ne avrete potenza:
ottimi entrambi argomenti di buon governo.—I Congressi scientifici sono diventati frange e galloni: se
di oro tutti nessuno vorrebbe dire; molto rame con un po' di oro sopra: pure veduti di lontano fanno
bella mostra, e messi una volta non anneriscono, e siccome non costano troppo, cosi bisogna comprarli
per comparire orrevoli in un giorno di festa. Se il principe Esterhazy, quante volte si mette addosso la
veste di magnate ungarese, fanno conto che spenda diecimila lire, e questo avviene parecchie volte in
capo all'anno, perche l'abito vale di ben molti milioni, chi porta corona puo e deve spendere di tratto in
tratto un po' di moneta per circondarsi la testa dei raggi di Augusto, del magnifico Lorenzo, degli
Estensi, degli Urbinati e di altri consimili: cio fa buona figura, e non deve parere vero. Qualche parola o
allusione scoppia, ma e' sono razzi matti, e giova lasciarle venire fuori: basta adattare a queste
macchine i debiti sfiatatoi onde la forza concentrata non prorompa; e poi tirate innanzi. Temete i
taciturni; i loquaci si assomigliano a valvole di sicurezza. Di pil, tra poco grano si mescola copia
maravigliosa di zizzania; per un uomo veramente dotto tu conti venti saltambanchi; per un uomo
veramente dabbene concorrono venti imbroglioni, sicche i primi scemano il soverchio credito che viene
in loro dalla scienza e dalla probita; e le sommita cosi nelle repubbliche come negli altri stati danno
sempre sospetto. Noi pero dobbiamo avvertire che ai tempi nostri si procede troppo avversi agli
avvocati e ai letterati, e cio per imitazione servile di Napoleone, il quale conobbe molte, non tutte le arti
di regno. Egli odiava a morte letterati e avvocati, e aveva torto: questi, ove non li prendiate a contro
pelo, vi riusciranno umilissimi, devotissimi e obbedientissimi servitori; e ricordatevi che Irnerio
sostenne le regalie a Roncaglia: dicono ei fosse di patria non italiano, ma avvocato egli era. Non temete
di Coccei Nerve, di Papiniani, e simili; questi appartengono alla storia della umanita come le mummie
alla scienza. Pei letterati non abbisogna neppure, perche cessino i latrati, 1'offa di Virgilio; i pugni di
terra che adopero Dante bastano, e ne avanzano. E quando mai s'incontrasse qualche anima di cerro,
allora riuscira agevole contristare questi acerbi intelletti, empirli di amarezza, guastarne gli averi,
renderli poveri e contennendi, e ridurne la voce, quella potente voce della quale procedono tanto
superbi, in singulto o in tonfo udito nel Canale orfano.—Insomma gli Svelti hanno rubato i ferramenti,
legnami e tegoli apparecchiati per la fabbrica nuova, e li portarono a resarcire 1'antica; i Semplici senza
sapere quello che si facessero li seguitarono, e si ferirono con le proprie mani. Sia cosi, dacche piace a
Dio che cosi sia.—Vi fu un tempo nella mia vita in cui mi parve animoso molto prendere in prestito a
Nemesi i suoi flagelli e sferzare a sangue le ipocrisie finte, le superbie manifeste, le ignoranze
invereconde, le mediocrita maligne. Guerra sembravami questa non senza molto pericolo, ma piena di
gloria; imperciocché io vedessi i percossi agglomerarsi, annerirsi, e dopo un fremito lungo prorompere
in turbine procelloso: pero io non temevo quel turbine, fidente nelle sorti della umanita. Adesso poi non
ispero piu nulla; niente altro desidero che uscire presto dal mondo, e aborro del pari la schiera
degl'ingannati e quella degl'ingannatori:

Ma del misero stato ove noi semo
Condotte dalla vita altra serena,
Un sol conforto, e della morte, avemo:

io ripeto con le colombe del Petrarca.—Ma se in te la speranza ha fiore di verde, Dio te la mantenga
florida, o Gualberto, e le mie parole vi passino sopra senza seccarla: vos rebus servate secundis.—Tu
dammi la mano da capo, perdona la cicalata, e buona notte."

Mi strinse la mano, e si allontano fischiando un'aria del Barbiere di



Siviglia.

Il discorso di Ascanio mi aveva intronato il cervello: gli prorompeva improvviso dal cuore, ma senza
ombra di empito, e diaccio cosi come la neve di gennaio. Io in quel momento non mi sentivo balia per
ordinarlo e confutarlo, ma non mi sentivo neppure disposto a parteciparlo; mi pareva una grandine di
paradossi, una eruzione di misantropia da opprimere, si, non gia da persuadere. Ahime! uguali ad
Ascanio altri non pochi mi circondarono nella vita senza fede e senza speranza, e siccome erano
disperati veramente, non per vana ostentazione, cosi li vidi appassire, prendere a sazieta la vita, e
morire.—lo sopravvivo solo a tanti valorosi amici defunti, ma spossato,—ma rotto come colonna
mutilata di un tempio in rovine;—e nonostante, quello che mi sostiene € un filo di speranza, e dove
venisse a spegnersi io mi protenderei sopra la terra, e le direi:—O madre, cuoprimi;—ed ella
accoglierebbe gratamente in suo seno un figlio che ha sofferto tanto, goduto nulla;—assolutamente
nulla.

Agitato nel profondo, io mi condussi solo all'adunanza; e come soglio, mi posi in disparte oscuro
osservatore di quello che avveniva. Gettai uno sguardo sopra la schiera dei fanciulli quivi raccolti per
ricevere i premii: e o sia che la impressione delle parole di Ascanio durasse, o fosse veramente cosi,
non vidi mai sembianze piu somiglievoli tra loro, ne tanto stupide. Il mio pensiero trascorse a quei
giardini ove i mirti e gli allori appaiono tagliati a guisa di muraglie verdi per cui gli uccelli non vedendo
rami verdi e arieggiati fuggono via, gli amanti aborrono coteste ombre mute, e gli altri tutti
immaginano passeggiare pei corridori di un convento, non gia pei floridi viali ove 1'uomo si ricrea. La
pianta-uomo italiana sembra desiderare libera le rugiade del cielo, e crescere senza impedimento
aperta ai raggi del suo sole: ella non consentira mai a sentirsi ridotta come le dozzine degli aghi dentro
cartucce, marcata, numerata, e riposta per ordine dentro agli scaffali.—Ma lasciamo i fanciulli e i loro
fati, che tale a cui le nostre miserie sono note, e le puo riparare, provvedera che non vadano in
perdizione.

Davanti una tavola lunga illuminata da copia di folgoreggianti doppieri, ornata di tappeto verde,
sedevano parecchi onorandissimi e onoratissimi Messeri. Menerebbe troppo per le lunghe descriverli
tutti: scerro i principali.—Alla mia destra appariva un personaggio egregiamente nudrito, tondo e
rubicondo, con occhi sporgenti e lucidi di quella tale lucentezza che osserviamo negli occhi dei bambini
e dei vecchi; quando incomincia o cessa la vita; eta che si toccano per la impotenza imbecille; se non
che la infanzia ha davanti a se la speranza, e la vecchiezza il sepolcro. Tutto latte e miele, costui mentre
dal cavo degli occhi lasciava di ora in ora cadere giu per le guance una stilla di umore cristallino e
vago, sopra i muscoli dei labbri gli saltellava un riso dolcissimo.—Cosi nei giorni di primavera parte di
cielo versa talora sopra la terra una pioggia tranquilla, e dall'altra parte il sole irradiandola converte
coteste gocce in rubini, in zaffiri, in crisoliti, insomma nella moltiplice generazione delle gemme per cui
tu credi che le Fate insanite rovescino sul mondo tutti i loro scrigni di gioie.—O avventurato bambolo di
quaranta e piu anni! Io non ho tinte che bastino a dipingere la tua beatitudine: tu mi parevi uno di quei
putti dorati che sopra gli altari si veggono reggere candelabri, o seduti sopra nuvole formate a
sembianza di enormi sfogliate. Se non fossero stati i capelli bianchi, con manifesto errore cresciuti sul
tuo capo destinato a perpetua infanzia, con un paio di ale alle spalle ti avrebbero scambiato con
Cupido. La provvidenza ti tenga lontana dal disinganno, o innocentissima creatura, perche il tuo cuore
si romperebbe come una tazza di porcellana da mano inesperta lasciata cadere sul pavimento. La
natura ti culli, o adulto bambolo, cantandoti la nanna, e ti asperga incessantemente col liquore dei suoi
piu narcotici papaveri.

Di quello che sedeva in mezzo piu tardi.—Giovi adesso dire di lui che stava dalla parte opposta: un
rispettabile uomo, rispettabilissimo uomo in verita. La natura gli era stata generosa dispensatrice di un
capo grosso come un cocomero di Pistoia, e per lo soverchio peso non lo poteva tenere levato, nella
guisa appunto che ai cocomeri avviene attaccati a gambo sottile. Costui apparteneva alla famiglia dei
Narcisi, che di se s'innamorano, e guardandosi dentro allo specchio per tenerezza si baciano, e si fanno
plauso, e si dicono: Bravo!—Sentite cosa incredibile e vera: una volta s'immagind gravido; verso il nono
mese si pose in letto, e comincio a guaire come donna partoriente:—Ohime, ch'é questo! Quali mostri
assalgono la mia povera casa!—fuori di se esclamava suo padre mettendosi la parrucca a traverso.—
Uh! uh! piagneva la madre: or come usurpansi le mie parti in famiglia!—e si metteva la cuffia alla
rovescia. Susurro dentro, schiamazzo fuori, a trambusto ogni cosa.—Ma poiche il corpo appariva
veramente turgido, mandarono per la balia che accorresse con la seggiola: la levatrice fece pressa, ma
la sua arte le venne meno; il parto si presentava male; pareva avesse il capo grosso come il padre;
chiamarono medico e cerusico, che ristrettisi a consulto deliberarono la operazione cesarea; ma il
partoriente non ne volle sapere: allora introdussero con fatica la tanaglia, e il cerusico ne strinse i
manichi, il medico strinse a mezza vita il cerusico, la balia il medico, il padre la balia, la madre il padre,
e via discorrendo tutti di casa; e tira tira, trassero fuori... una traduzione in ottava rima, che
battezzarono subito, perché dato appena un segno di vita la poverina precipitdo nel limbo dei Santi
Padri.—Ne tenne dietro una emorragia spaventevole, per la quale la matrice indebolita non poté piu



concepire.—Tra gli altri pregi egli possedeva un bellissimo vezzo, che consisteva nel trovarsi
soddisfatto soltanto dei propri discorsi; a quelli degli altri egli o aggiungeva o toglieva, o modificava
sempre qualche cosa; sicché dove mai ti fosse avvenuto tenere con esso colloquio, potevi stare sicuro di
sentirti dire: "Crederei dovere aggiungere,—penserei spiegare,—opinerei dichiarare," e via
discorrendo. Spirito lento, stupido, e presuntuoso, come la lumaca che immagina avere compito il giro
del mondo allorquando si & strascinata intorno ad un cavolo cappuccio, e segnato la via lattea lasciando
dietro a se una traccia di bava. Ambi la superba fama di Mecenate, e commesse all'alabastraio due vasi
e un calcalettere; anzi nella Storia delle Arti si ricorda che ordinasse al gessinaio anche un
Sant'Antonio dipinto. Ma il diavolo dello scherno, deciso a non lasciarlo in pace, per mezzo
dell'orecchio sinistro gli entro nel capo, e rimase maravigliato di cotesto immenso vuoto; comunque il
diavolo camminasse sopra la punta degli artigli, e si fosse tirata in su la coda per amore di lindura,
come le gentildonne si raccolgono i lembi delle vesti per la via, pure si accorse essere rimbombante e
sonoro; onde maligno qual e, lo prese il destro di lanciarvi dentro lo strido:—Nulla!—Come 1'eco del
castello di Simonetta, che ripete, secondo racconta il padre Kirker, quaranta volte la parola, ecco da
mancina, da destra, di su, di gil, da tutte le regioni, in suoni bassi, alti, striduli e soavi, rimbombare la
voce:—Nulla!—Il misero uomo turavasi le orecchie col cotone, vi soprapponeva le mani, ma inutilmente;
che il fragore gli veniva di dentro, e con infernale crescendo urlava:—Nulla! nulla!—Ne perse il sonno;
nelle vigilie incresciose dava del capo nei muri; volle guastarsi: lo mandarono a viaggiare, e torno a
casa piu mansueto, non piu sano, perche, cambiata pazzia, s'immagind essere convertito in una lima, e
dandosi in balia alla nuova fissazione, non vedeva moneta un po' traboccante ch'egli non attrappasse, e
notte e giorno non rifinisse di tosare. Per questa pazzia egli sali tra i suoi in grandissima fama; e tra i
piu celebri tosatori fatto ormai celeberrimo, con universale consenso lo promossero all'onorevole ufficio
di Presidente della Lima. Da quel punto in poi appena degno reputarsi mortale: la opinione altrui a se
contraria egli tenne come nebbia incapace ad offendere la sua divinita; reputo l'avvilimento dittamo e
rose, raccolse 1'onta, il disprezzo e 1'oltraggio come fronde per tesserne una ghirlanda alle sue tempie,
e alle voci di vituperio rispondeva con olimpica sublimita:—"Adoratemi, io sono il Re della Lima!..."

Fin qui basto la matita del Callotta;—adesso poi & mestiero tingere il pennello in rosso..., in quel
vermiglio terribile che David diceva ferocemente stemperare alla Convenzione di Francia! E si che
David ebbe cuore aperto alle gentili ispirazioni del bello, e fu valoroso sacerdote delle Muse: non
importa; in lui e in altri dovemmo contemplare a quali traviamenti precipiti la fantasia ove prenda le
parti della ragione. La mente del poeta e dello artista esaltata dalle vicende politiche delira
vaneggiamenti di sangue, che piange poi con dolore inestimabile, ma le lagrime delle diecine degli anni
non valgono a lavare le colpe di un giorno.

Vidi nel mezzo un cranio a cui dalla parte della nuca pendevano capelli bianchi a modo di semi di
vecce; e cotesto cranio era duro, levigato, lustro come palla di avorio, e come avorio antico pendente in
giallo, qua piu chiaro, la piu cupo. Quasi per dare una solenne mentita al sistema del Gall, si alzava
protuberantissimo al punto in cui questi pone le idee religiose; quinci la cassa ossuta precipitavasi giu
dirottamente, e come se la natura non potesse trattenere lo slancio preso, seguiva a sporgere fuori con
la fronte e col naso; giunta al cuspide estremo, quasi presa da voglia opposta si ritirava indietro nelle
labbra e nel mento.—Vi ricordate in grazia avere veduto a Roma nel palazzo Barberini la statua dello
egiziano Osiride con la testa di sparviere? Fate conto che somigliasse a costui: davvero pareva un
immane avvoltoio monaco che mudasse le penne. Cotesta faccia presentava un miscuglio strano di
uccelli e di quadrupedi da preda. Rughe infinite, e nodi, e porri increspavano, bernoccolavano la pelle
di quella che io pure vorrei e non mi attento di chiamare faccia; ogni atto umano doveva smarrirsi in
mezzo a cotesto prodigioso laberinto. Come Platone racconta che fra le rughe del volto della sua
Archeanassa vedeva annidarsi gli Amori, in quei solchi avresti potuto immaginare meglio appiattate le
frodi intente a grassare qualche pensiero di umanita che inerme e solo si fosse avventurato a
percorrere la via maestra o i viottoli di cotesta faccia paurosa. Dai cigli incavernati dardeggiava sguardi
uguali alla lingua dell'aspide, e il riso ti pungeva come la lancetta del cerusico. Mi vinse la paura: il
ribrezzo comincio a salirmi di vertebra in vertebra lungo la spina dorsale fino al cervello; domandai non
chi, ma che cosa costui fosse, e n'ebbi in risposta essere il presidente del filantropico istituto. Fidando
poco nei miei nervi che sentivo torcermi, o tirarmi con acuto dolore, stavo per allontanarmi, quando
egli alzo la mano e fece atto di favellare. Mi parve ch'ei m'inchiodasse, appunto come leggendo
Hoffmann, o Lewis, o Maturino, volli talora gittare via il libro, e non potei, tenuto schiavo dalla potenza
di coteste infernali immaginazioni. Angioli del paradiso, egli sta per parlare! Quale sara il suono di
cotesta voce! Che cosa mai parlera! Che cosa? Il panegirico di Teuta?—e m'ingannai:—nota piu dolce
non fu mai sospirata dai flauti come gli usci la voce dalle labbra bianche;—blanda si diffuse all'intorno
uguale al susurro che gemono le acque marine nei plenilunii sereni intorno agli scogli,—melodiosa al
pari del mormorio delle giovanette frondi tenere e verdi nate pur ora al fiato di primavera.

«Signori,—comincio egli—da me per certo voi non aspettate fiorito ne eloquente discorso: mancami
all'uopo esercizio di buoni studi e conoscenza dell'arte difficile della parola; e dove 1'uno e l'altra
fossero in me, come pur troppo non sono, l'animo allo improvviso commosso da subita piena di



affetto...»

—Don Girolamo, prete di santa vita, e di dottrina insigne, stava in casa di costui a condizioni alquanto
migliori dei negri adoperati in America alla coltura dello zucchero:—gli pagava una lira al giorno, con
obbligo di celebrare la messa, insegnare il latino al ragazzo, accompagnare la signora, tenere i libri di
amministrazione, rispondere alle lettere, comporre memorie, suppliche, contratti ec., risquotere le
pigioni, badare alla villa e alle ragazze, e la domenica cosi per isvago riscontrare la cassa, rivedere i
conti ai servi, e leggere la gazzetta al padrone mentre si radeva la barba...—e tutto questo ed altre cose
ancora per una lira: eppure ci stava; tanto e vero che la natura crea alcuni enti predisponendoli a patire
fino alla morte.

Ora e da sapersi che Don Girolamo da tre mesi indietro aveva ricevuto ordine di comporre cotesto
discorso, ed essendovisi affaticato intorno due mesi, trenta giorni fa lo aveva consegnato al padrone,
messo in pulito con rara perfezione; ma poicheé il padrone ad ogni patto voleva dare ad intendere essere
uno di quelli

che quando Amore spira
noto, ed a quel modo Ch'ei
detta dentro, vo
significando;

avendo trovato scritto:—/'animo commosso da troppo affetto,—ordind a Don Girolamo levasse,
mettesse, aggiungesse, tornasse a levare, poi a mettere; e dopo una tortura di ben dieci giorni caccio
fuori il bel periodo: «/'animo all'improvviso commosso da subita piena di affetto impedirebbe le ornate
parole.—0O giovanetti, egregia della patria speranza, e cura nostra dolcissima, ormai cessarono i tempi
nei quali 1'albero della scienza non e piu l'albero della vita. Noi vi ponemmo sopra un cammino ove
nulla & tanto alto che a voi non sia dato sperare, nulla tanto sublime che non vi sia dato conseguire. Il
guardiano di mandrie suine voi vedete giungere al papato; tale altro semplice fante perviene al regno di
Svezia; il figlio di fabbricante di tele diventa ministro lodatissimo della Inghilterra; lo scalpellino di
Possagno si muta in marchese Canova...—Che piu? Napoleone, nato in umile isola, di piccolo lignaggio,
domina il mondo. Su via, slanciatevi animosi nell'arringo dell'onore in cui vi condusse la carita quasi
per mano, ed io vi prometto superbi destini. Che se per malignita di fortuna i superbi fati mancassero,
rimarrannovi i generosi. Immaginatevi la creazione come una piramide immensa di cui la cuspide viene
formata dalla Suprema Intelligenza, la base da sostanze piu umili, ma legate insieme da un vincolo di
amore: nessuna puo dirsi inutile, ed in qualunque parte piaccia alla Provvidenza di collocarvi, esultate
nel pensiero di rappresentare un frammento necessario alla macchina portentosa......

—Oh come anche in Siberia a cavare miniere?
—Anche in Irlanda a bagnare di sudore una terra che non offre altro che sepolcri all'uomo?
—Anche nella China, ove nasci per essere dato in pasto ai cani!

—Anche... e chi sa fin dove avrei moltiplicato le interrogazioni a me stesso, se non mi veniva fatto di
levare gli occhi e guardare il Presidente per vedere s'ei burlasse. Potenze dei cieli! il suo sguardo
s'incontro nel mio, e mi sentii le pupille come ferite dal bacino arroventato... pegno fraterno praticato
dagl'imperatori cristiani di Costantinopoli;—il freddo lungo la spina divento maggiore, a modo di Buoso
io sbadigliava:

Pur come sonno o febbre mi assalisse,

mi prese nausea grande e languore come alloraquando sorprende il male di mare: chinai la faccia, e
gittai tre boccate di acqua o quattro: né qui rimase il parossismo, che un molesto tintinnio
ingombravami le orecchie, e le arterie delle tempie picchiavano forte come martelli, e gli occhi
vagavano per entro fiumane di sangue. Allo improvviso mi parve che le fibre e le vene del mio cervello,
comungque finissime, venissero distese sopra un leuto che il Presidente presentava ridendo alla statua
di bronzo di Cosimo I nella piazza del Granduca, e la statua atteggiata la destra in roncigli di bronzo
strappare acerbissimamente queste mie povere fibre;—piansi di angoscia, e rilevando disperato la
faccia tornai a guardare il Presidente. Egli non discorreva pil; mangiava: aveva davanti un'oliera con
olio, aceto, pepe e sale, e ghermito per le gambe un mazzo di fanciulli, attendeva a trinciarli con un
coltellaccio a modo di sparagi... Oh Dio! costui & un Polifemo in progresso; invece di mangiare uomini
nudi e crudi, se li divora vestiti e conditi!—e stavo per venir meno.

"Kelp, ben el kelp!" proruppe una voce dietro a me che valse a rompere il fascino: onde io mi volsi, e
conosciuto 1'uomo, esclamai in suono di lamento:

"O benedetto chi gli dice: cane e figlio di cane! O se' tu, Zabulone!"



"La tua anima € in pena?"

"Mi circondano le amarezze della morte; salvami, per amore del Dio di
Abramo..."

"Fanciullo incorreggibile, perche avventurare i tuoi nervi di seta fra questi pettini da lino?—Vieni
all'aria aperta."

"O Zabulone!"—Dopo aver fatto un ampio lavacro di aria fresca per lo capo e pel seno, io sospirai:
"Costui dev'essere Gog e Magog..."

"Egli € un uomo."

"No, Zabulone; & Belzebuth, Belfegor, e Astarot, tutti in un picchio;—lo spirito degli alti luoghi, la
legione che travagliava lo indemoniato fra le sepolture."

"Egli € un uomo? Perche calunnii Satana? Rispetto ai vinti! Lucifero fu scellerato, ma grande ribelle:
ardi muovere guerra al trono di Dio, e nella battaglia rimase fulminato; caduto sopra un mare di fuoco,
quivi sta chiuso dentro la immensa sua ira; e quando rugge, dall'Etna, dal Vesuvio, dalla Ecla o dal
Chirombaco prorompono fiumi di fuoco; e quando muta fianco, il mondo traballa come un ebbro,
I'Oceano sparisce, e si sprofondano i regni. Ora ti par egli che un Satana consenta a diventare
borsaiolo?—io che lo conosco da molto tempo, mi guarderei bene da fargli questo torto."

"Chi hai detto conoscere, Zabulone?"
"Il Diavolo e il Presidente..."

Zabulone appartiene al popolo dei Giudei:—i suoi anni sopra questa terra sono molti, ed io lo venero
perche so che ama il prossimo e teme Dio. Raccontare com'io lo conoscessi sarebbe troppo lunga storia.
Corre ormai molto tempo ch'ei mi si dice amico, e mi promesse sovente stringere meco pit ampia
conoscenza nell'altro mondo; e siccome io credeva dapprima che gli Ebrei tenessero l'anima morta col
corpo,—e poi perche senza battesimo le anime non si salvano,—pensai o mi burlasse, o mi desiderasse
capitar male, e volli contradire, ma per gentilezza mi tacqui. Adesso quasi comincio a sperarlo ancora
io, perché so di certo, e lo posso giurare, che Zabulone impresta sempre il suo danaro a mezzo per
cento il mese senza provvisione, e qualche volta anche a meno, non mai a pit.—E la mia speranza non
suona eterodossa, percheé sappiamo come Traiano fosse salvo per le preghiere di San Gregorio Magno,
e Stazio poeta per virtu di non so quale altro Santo. Ora tutta la corte celeste porra la mano al canapo
per tirare su l'Ebreo, il quale ebbe in costume di accomodare in presto il suo danaro al sei per cento
I'anno.

"Pero di Satana"—soggiunse Zabulone—"troppo ci vuole a raccontare degnamente la storia: se ti
basta quella del Presidente, io te la posso dire..."

"To te ne prego, Zabulone..."

"Buonaparte!—nota bene che io la prendo larga:—Buonaparte, da quell'uomo di vasti concetti ch'egli
era, intese convertire i mari in deserti, e farvi perire la odiata Inghilterra, come Palmira o Tebe dalle
cento porte. La Inghilterra vinse, ma il suo nemico la lascio ferita a morte nelle viscere. Buonaparte
periva, dacche le vite degli uomini sono corte, ma quelle dei popoli prima di morire si dibattono in
lunga agonia: le ossa di Buonaparte ora dormono in Francia, ma la sua maladizione rode i precordii
della Inghilterra come 1'acqua tofanica. Adesso, figliuolo mio, vuoi tu sapere chi vinse Napoleone, chi
fece capitare male lo smisurato suo concetto del blocco continentale? Noi altri tarli.—Ridi? A torto ridi;
che molto minore cosa che non siamo noi muove guerra alle citta, e distrugge gli Dei. I conigli
rovesciarono le mura di Tarragona, e i topi rosero il simulacro di Giove in Alessandria. Noi mercadanti,
noi banchieri, noi contrabbandieri, noi imperatori del metallo coniato, a cui si curvano i re, fanno di
cappello gl'imperatori, sorridono i papi,—e ce ne vantiamo;—noi potenza lenta, implacata, implacabile,
invincibile, e impalpabile, solleviamo e precipitiamo chi meglio ci torna.—Io era giovane;—e o mi
muovesse talento di agitarmi, o di raccogliere tesoro, o secreto odio contro uomo troppo potente e
quindi funesto, o insomma pensieri piu alti o piu bassi di questi, io mi ridussi a vivere in Malta. Quanto
sa l'inferno immaginare di avaro, di cupido e di audace per adunare tesoro, quivi sembrava da tutti i
venti della terra raccolto in generale adunanza. A cotesta orribile assemblea pareva che il Signore
avesse indirizzato le parole d'Isaia:—prendetevi un gran rotolo, e scrivetevi sopra in istile di uomo: Egli
si affrettera a spogliare, egli si sollecitera a prendere,—(c. 8, v. 18).—Dai suoi fianchi la isola versava
migliaia di pescicani in sembianza di corsari a percorrere il Mediterraneo intenti alla preda, frotte di
delfini gladiatori studiosi di rompere le reti del blocco continentale come la lingua della balena:
scorrevano rivi di oro, di fango e di sangue, e intorno ai rivi si affollava prostesa una moltitudine
sitibonda di belve maschi e femmine con sembianze umane.



Tra queste belve la piu atrocemente feroce che io mi conoscessi era costui...—cotesto tenerissimo
Presidente. Al primo vederlo io dissi:—Costui si chiama Maher salab Hasbaz!—Ei venne con moneta di
frode, cuore di pietra, e mani violente: comincio ad esercitare l'arte di mezzano di tutto,—merci,—
peccato,—delitto... pero la fortuna gli svolazzava d'intorno come mosca molesta; lanciava la mano, e
quella si allontanava irridendolo: quindi piu forte riardeva in lui la rabbia dell'oro.

Tento una via, e fu questa.—Condusse a fitto una casa, e studio fosse o ventura, nelle botteghe
terrene io notai un oste, uno armaiolo e un caffe; al primo piano si teneva bisca, al secondo bordello; il
terzo abito il Presidente, quasi trono condegno alla sua divinita. Quinci come il ragnatelo dal buco
muoveva le fila insidiose della tela.

Certo fondaco inglese, ricco di molti milioni di oro, si fermo a Malta per raddoppiare smisuratamente
gli averi, come persuade la folle agonia agli uomini. Potente di danari, favorito dal governo, da menti
alacrissime ottimamente diretto, i suoi traffici in breve parvero un uragano di lire sterline.—Preposto
alla cassa era un giovane biondo e bello e di gentile aspetto, di anni tra i venticinque e i trenta. Spesso
lo vidi circondato da masse enormi di ghinee, di luigi, di dobloni; e me lo finsi un ebbro che corre
intorno all'orlo dell'abisso, sicche talora mi venne fatto esclamare:—Dio di Giacobbe, abbilo in guardia!

Chi lo traesse e come, io non saprei ben dirti, ma e' fu tratto alla bisca: giuoco danari, ma pochi; lo
vinse il fastidio, ed ando via. Il pesce aveva bucato la rete. Il Presidente immagino nuova insidia: tanto
vi si adopero, che lo condussero come bove al macello; ma come avevano preveduto lo prese la sazieta,
e lascio il luogo: ed ecco andargli incontro, non la donna dei Proverbi di Salomone,—in assetto di
meretrice, strepitosa, e sviata,—ma una fanciulla cauta di animo, dimessa nelle vesti, e in sembianza
mesta, intenta tutta a ricercare una moneta smarrita che aveva riscossa per certi pannilini lavati e
stirati:—e non le doleva gia la moneta, ma il pensiero che la sua povera madre, la quale abitava su nelle
soffitte, l'aspettava per comprarne la cena.

Il giovane ebbe pieta della giovane bellissima; e gentile com'era, volendola aiutare e ad un punto non
offenderla, finse unirsi a lei nella ricerca, e trattosi destramente di tasca una moneta uguale alla
perduta, gliela porse dicendo averla trovata.

Qui sorrisi e grazie da una parte, e dall'altra lunghi sguardi e benigni, perche la fanciulla era bella.

E mentre il giovane si partiva, la fanciulla, posto il piede sopra, inciampo nella sua moneta: fece atto
di maraviglia, sembro esitare un momento, ma poi chinatasi presto la raccolse, e volgendosi al luogo
donde il giovane si era dipartito, scrollo due e tre volte il capo in aria beffarda.

Allora il giovane prese usanza in cotesta casa; ma la fanciulla usciva rado, e in ore diverse. Come
aspettarla, e dove?—Quello che non pote il giuoco lo poté amore. Appena gli restava ora libera, il
giovane correva alla bisca: un servo comprato vigilava su l'andito, e se la fanciulla veniva, avvisava; ed
ella passava, ne tanto spesso da distrarre il giovane dalle fatali allucinazioni del giuoco, ne tanto
infrequente da disperarlo. La fanciulla, come quella che non era composta di pietra, a poco a poco resa
piu domestica, di salvatica che appariva in prima, porse le orecchie alle proposte dello innamorato
giovane. Dai oggi, dai domani, egli la persuase presentarlo alla madre: veneranda matrona, vedova di
capitano di mare, travolta dalla fortuna a guadagnarsi con le proprie mani povera ed onorata
sussistenza, col mestiere della stiratora. Né cotesta strettezza 1'affliggeva per lei, che ormai rassegnata
vivevasi nei voleri del Cielo, e vecchia e inferma sentiva esserle contati i giorni sopra questa terra; pero
rincrescerle acerbamente della ragazza troppo piu con delicatura nudrita che al presente suo stato si
convenisse, e che pure, ove il Signore chiamasse lei alla sua pace, poteva peggiorare. Ah! per cuore di
madre quale acerba spina era mai questa!—e la misera donna celatosi il volto con le mani piangeva
lacrime sommesse per non contristare la figliuola. A mano a mano vennero a mettersi innanzi parole di
matrimonio; ma subito insorsero difficolta per via della religione, che la fanciulla professava religione
cattolica, e il giovane il rito anglicano; e la madre aveva fatto voto alla Madonna di Loreto che la sua
figlia non torrebbe marito ove non fosse puro sangue ortodosso. La cosa tirava in lungo, e cosi si
voleva: dopo molti pianti e contrasti, e notti vigili, e giorni disperati, e fieri proponimenti di morte, alla
fine il giovane piegava; egli consentiva abiurare, a patto che l'abiura rimanesse celata, la quale cosa
dopo non lieve dibattimento gli venne concessa. Vinto questo, ecco levarsi altro intoppo, e per questa
volta non dependente dalla volonta delle parti. Or come avrebbe il giovane provveduto ai bisogni della
futura famiglia? Con la paga di commesso? Incerto troppo e labile assegnamento: ne poterlo mai
consentire la madre, educata a dolorosa esperienza; saperlo pur troppo il suo cuore materno com'era
dura angoscia avere figliuoli, e rimasta vedova non trovarsi tanto da comprare loro il pane.—"No
davvero," la dabbene femmina esclamava; "se la mia figliuola ha da durare povera, € meglio che
rimanga ragazza: a che pro mettere al mondo tanti infelici? La giovanezza dello sposo non mi assicura;
la morte non patteggia con gli anni; ed anche il mio consorte, buona memoria, mi lascio da giovane. Ne
mi assicurano meglio la sua capacita e la facilita dei guadagni: altre e bene altre speranze io ho veduto
appassirmi nelle mani! Anche il mio consorte fu nelle cose marinaresche peritissimo, e dei venti chirati



della nave possessore di undici; e tutto questo un colpo di garbino irreparabilmente distrusse.
D'altronde, ambedue giovani potevano aspettare: lo sposo attendesse a raccogliere danaro, e intanto si
differissero le nozze...."

Quando Canuto, re di Danimarca, alzava il trono sopra la spiaggia, ed ordinava all'Oceano si
guardasse bene sollevare la sua marea e attentarsi bagnarlo, davvero era meno stolto di chi si sbraccia
a persuadere due amanti che differiscano le nozze.—Ma se tutto € un giorno, un'ora, un istante;—ma se
il desiderio infiammato puo spegnersi da un punto all'altro;—ma se pittori e poeti finsero le ali allo
amore perché va via:—e con quale ragione volete voi che aspettino? Passeggeri sopra cosa che passa,
chi mi sa dire se il cielo domani coprira la terra? Quando l'amore puo aspettare, egli & infermo come i
fanciulli che si astengono da correre: lo colse la gotta, male da vecchio; I'amore dura vispo e lieto anche
venti anni, ma se diventa vecchio, in meno che non balena eccolo decrepito.

La fanciulla facevasi velo di lacrime alla faccia mansueta. Il giovane ragiona, prega, e tempesta
insieme. La vecchia in mezzo immobile come il Destino. Il giovane disperato una sera entro nella bisca;
messe grosse poste, e vinse duegento ghinee: poca cosa, ma bastevole a sperimentare la fortuna, s'egli
e pur vero ch'ella ami i giovani.—Fu baleno d'inferno, e Mammone penetro nelle vene del giovane con
tutti i suoi veleni. Da quella sera in poi sede continuo intorno al tappeto verde...

Se della probita del banchiere egli dovesse o potesse dubitare non sapeva; certo pero che a fraudare
sembrava gli fosse chiusa ogni via. E poi il banchiere ispirava proprio fiducia: bello di faccia, con capelli
copiosi e biondi egregiamente acconciati sopra la testa, onesti i modi, lo sguardo benigno, il sorriso
innocente; e quando ripeteva la parola:—"Vado,"—per avvertire che estraeva la carta, sembrava Gabriel
che dicesse:—"Ave!"—Pero il giovane, allorche si pose a sedere, fisse i suoi occhi dentro gli occhi del
banchiere provocanti, e simili a quelli del duellatore contro al nemico che si apparecchiano a uccidere;
ma il banchiere gli corrispose senza punta ira, anzi con pieta, come volesse dissuaderlo da porsi
all'avventura. Durante parecchie sere le vicende del giuoco si alternarono ora triste ora liete: e fu il
tormento di Sisifo; dopo avere sospinto il masso fino al sommo della montagna, tornava a rotolare giu
fino alle falde, ma non tanto avverse da disperarlo, ne tanto felici da renderlo pago: parve cosa
calcolata con sommo accorgimento per accendere con fiamme inestinguibili cotesta natura piuttosto
temperata. Alla fine la fortuna prese a scoprirglisi a viso aperto contraria: rimesse il guadagnato,
sparvero di un tratto i risparmi raccolti a stento nella voragine immane, e presto giunse al Rubicone dei
cassieri,—alla cassa del padrone. Bisogna confessarlo, la sua immaginazione non evoco fantasma a
spaventarlo, lui non turbarono le ambagi di Cesare: tanta cecita lo aveva sorpreso, che si rinvenne mille
miglia lontano dalla riva prima di accorgersi che aveva passato il fiume. Quando se ne accorse, non era
piu tempo per tornare indietro; l'amore, la vergogna e il delitto, come le cagne studiose e conte
dell'Ugolino, gli stavano al fianco incalzandolo al precipizio.

Di tratto in tratto sopra l'onda burrascosa della sua anima le apparve una sembianza atteggiata a
mesto rimprovero,—la sembianza della madre vedova e lontana; ma egli si affatico ad annegarla, e
I'annego sotto sconce libazioni di acqua vite.

Quando il giovane, dopo lunga meditazione, deliberd ingoiare un bicchiere dello infame liquore a
questo scopo,—allo scopo, dico, di cancellarsi dal cuore la cara e buona immagine materna,—n'ebbe
orrore, e penso avere commesso un parricidio.

Adesso lo sciagurato non conta piu i danari: a piene mani tuffa nella cassa altrui, a piene mani da la
pecunia sottratta in balia della fortuna, che se la porta come 1'uragano delle Alpi la neve minuta.

Certa notte, dopo una perdita tale che agli stessi giuocatori cola convenuti pose spavento, sicche gli
avevano fatto cerchio all'intorno lasciandolo solo, quasi soldato invaso dal furore della morte sopra la
breccia,—la voce del servo che disse: "Signori, il giuoco & terminato!" gli traforo le orecchie crudele
come la operazione del trapano; traballo a modo di epilettico, e comprimendo un singulto nervoso
ch'ebbe a rompergli la gola, usci dalla stanza, e si strascino verso le scale. Prima di scendere appose la
fronte bollente allo stipite di marmo per ricavarne un po' di refrigerio. Mentre stando cosi appoggiato
lo assalivano le amarezze della morte, una mano gli batte lieve lieve sopra le spalle. Il sangue a guisa di
lavacro di piombo fuso lo percorse intero dal capo alle piante ricercandogli ogni vena piu minuta, ogni
piu sottile vaso linfatico; non ardisce muoversi ne aprire gli occhi; quando una voce di compassione gli
susurra dimessa:

"Ahi! tristo voi, come siete tradito!"
"Tradito io? E da chi? E come?"

"Se io vi sapessi meno forte, mi parrebbe quasi carita tacere;—ma voi altri siete spiriti gagliardi, e
stasera n'ebbi prova al giuoco, sicche non dubito porgervi la medicina: a tutt'altro riuscirebbe troppo
violenta,—ma voi guarira..."



"Infine parlate."

"Voi amate...?"

"Chi ve lo ha detto?"

"Lo so..."

"Dunque perche me lo domandate?"

"Avete ragione. Ora dunque sappiate che la fanciulla che voi amate v'inganna e vi deride;... perche..."
"Perche?"

"E pubblica meretrice..."

"Tu menti... O provalo o ti strangolo..."

"To non mentisco: egli € per bene vostro che mi sono persuaso a palesarvelo; e in quanto alla prova,
animo, mio caro giovane! e venite."

Questo uomo era né piu ne meno il Presidente.—Non gli fu difficile condurre seco il giovane prostrato
di forza fisica e di volonta, e mentre lento saliva le scale porgendogli braccio, gli mormorava dentro le
orecchie:

"Qui al secondo piano abitano meretrici: la mala femmina mena vita fra queste; finse poverta e
albergo nelle soffitte, ma ella & delle piu famose del secondo piano, e tiene il luogo accreditato perche
piacevolona, vaga di burle, e oltre modo disposta a sostenere una parte in commedia: se capitava in
buone mani sarebbe riuscita attrice unica. La finta madre che le serve da mezzana non vale punto meno
di lei. Io so tutte queste cose per filo e per segno, perche—figuratevi—sono il padrone del palazzo."

Giunsero al terzo piano. Il Presidente aperse adagio l'uscio di casa sua, ed invito il giovane a entrare.
Entravano e si trovavano al buio.

"Voi avete promesso farmi vedere... e qui siamo al buio."—Queste parole suonavano come se fossero
stritolate fra i denti del giovane.

"Silenzio: quello che ho promesso mantengo.—Porgetemi la mano."

Quegli gliela porse. Il Presidente lo condusse in altra stanza; cola giunto si china verso il pavimento, e
cava fuori cautamente un mattone. Dall'apertura proruppe una luce vivissima... Sorse in piedi, si
accosto al giovane, e gli disse a voce bassa:

"Se vi aggrada... guardate..."
E il giovano guardo, e vide...

Un urlo disperato come di uomo ferito in mezzo al cuore riempie la stanza. Dopo lunga ora il giovane
risensato da grave svenimento si trova giacente in letto, e vede il Presidente con amorevole
sollecitudine porgergli aiuto. Questi lo vide appena con gli occhi aperti, Che levate al cielo le mani
giunte esclamava:

"Lodato Dio! vi reputava piu forte: invece di fare bene, temo avere commesso troppo gran male, e ne
ho rimorso. Figliuolo mio, perdonatemi per carita... Conosco la esperienza essere stata acerba...
capisco che a queste prove cuore di uomo non regge... ma non vi lasciate vincere dall'angoscia...
coraggio... su via! Verro a visitarvi... come posso a consolarvi... percheé sento per voi viscere di padre."

E qui le parole amorevoli unite alle cure benevole furono infinite: singulti non mancarono ne lacrime,
e profferte di accompagnarlo a casa. Il giovane allo improvviso balzo energicamente da letto; scosse la
testa, e levati gli occhi al cielo esclamo:

"Il Signore mi aiutera: sento avere dato dentro a inique trame. Ho traviato molto,—forse troppo; ma
non v'ha errore che non possa ripararsi con la fede in Dio, e col fermo proponimento.—Addio. Voi mi
avete guarito... io vi ringrazio."

E si dicendo partiva. I Presidente restava come trasognato, guardando torvo e a traverso il
pavimento; alfine esclamo:

"Cane d'Inglese...—Credevo che per lo meno si fosse gittato dalla finestra, e invece vi si accomoda
dentro come in un letto di rose. Alla riscossa!"



La meretrice con larga promessa di premio persuasa a tradirlo, comecché nella laida sua condizione
rimanesse, pure di cotesto forte amore compiacendosi se ne sentiva lusingata, e fingendo affetto
incominciava ad appassionarsi davvero.—Cosi la farfalla volando intorno alla fiamma abbrucia l'ale.—La
misericordia non isdegna raccogliere queste creature purificate,—a patto pero che la passione le
purifichi come il fuoco, riducendole in cenere...

Il Presidente aveva pensato alla riscossa; e avviluppatosi dentro un ampio mantello, col feltro sopra le
ciglia, studiando il passo, con moti obliqui, nel punto stesso in cui 1'orologio della cattedrale suonava
un'ora batteva un picchio alla casa del signor Waltom. Il picchio fu sommesso, e nonostante 1'uscio
venne subito aperto, conciossiache la casa del mercante si assomigli ad Argo: gli occhi di coloro che vi
abitano dentro non istanno mai tutti chiusi. Aperto 1'uscio, il sopraggiunto domando favellare al signore
Waltom, e subito. Il servo risposegli che dormiva.

"Svegliatelo," insiste 1'altro; e poiche il servo si mostrava irresoluto, il Presidente, pestando forte del
pié la terra, ordino imperioso:

"Va e sveglialo subito, perche qui si tratta di morte e di vita."

E il servo spaventato, non senza farsi il segno della croce, scappo via, non curando altra
informazione.

Comunque paresse strano ricevere a colloquio in ora si tarda un uomo ignoto, pure le condizioni dei
tempi, del paese, e dei traffici, non persuadevano rimandarlo inascoltato. Il signore Waltom, ch'era
persona prestante molto, scese giu di letto, si gittd addosso una veste da camera, e comando
introducessero il tardo visitatore.

Il Presidente entra.—Invitato con cenno a sedere recusa, e con sottile arguzia imitando i modi inglesi
diceva:

"Signore, la vostra mano..."

"Perche?"

"Giuratemi su 1'onore vostro che non sarete per isvelare mai il mio nome né quanto sono per dirvi."
Il signore Waltom, meditato un poco, risponde risolutamente:

"Non posso."

"Perche?"

"Se fosse cosa che nuocesse al re, allo stato, a chiunque altro insomma, il mio dovere sarebbe
palesarla."

"Oh no, riguarda voi solo, e consento ve ne possiate giovare: solo intendo che dobbiate tacere da qual
parte vi viene."

"In questo caso parlate, e confidate sul mio onore."
"Bene!—Tenete presso di voi un giovane chiamato Guglielmo?"
"Si."

"In quale condizione?"

"Cassiere di banco."

"La cassa vostra poneste in sua piena balia?"

"Dapprima no: ogni sera aveva a rendermi il conto e le chiavi; sperimentata poi la bonta sua,
oppresso dai negozi, trascurai questa diligenza, e di presente facciamo i conti una volta al mese: le
chiavi ritiene sempre."

"Signore, duolmi annunziarvelo; voi siete tradito...."
"Possibile!" esclamo il mercante levandosi a mezzo da sedere...

"Uditemi.—Abito il terzo piano della casa ove tengono giuoco. Stasera per avventura mi venne fatto
entrare la dentro, e con sorpresa ho visto il vostro cassiere giuocare, e perdere monti di ghinee;....
somme sicuramente superiori alla sua fortuna."



"Lo avete veduto voi?"

"L'ho visto: ed informatomi s'egli avesse usanza praticare quel luogo, e se giuocasse sempre
disperatamente in cotesta maniera, mi dissero da molte sere mandare a male tesori da fare ribrezzo.—
Ritiratomi in camera ho dubitato lungamente se il mio dovere di uomo mi obbligasse o no a porgervene
avviso: mi e parso si, e venni per questo. Adesso buona notte, signore!—Spiacemi bene non avere
incontrato migliore occasione per fare la vostra conoscenza, ma potete credere che non dipese da me."

"Buona notte, signore! Gran merce dello avviso: state sicuro tanto sopra la mia discretezza quanto
sopra la mia riconoscenza."

Si strinsero le destre: se le scossero more anglico, da slogarsi le spalle; e il signore Waltom penso:
—"Questa e una degna e rispettabile persona."

Il Presidente guardandosi attorno usci cauto, e rasentando le muraglie con passi veloci, scorso
ch'ebbe un lungo tratto di via traverso la strada come ramarro nei giorni canicolari; quivi ristrettosi
sotto le muraglie guardo il palazzo dond'era uscito. Egli vide una finestra illuminata al secondo piano:
apparteneva alla camera che abitava il cassiere; dopo breve ora il chiarore crebbe a dismisura, e
stropicciandosi le mani costui con compiacenza mormoro:

"La girandola ha preso fuoco!"

E si che s'ingannava; imperciocché senza aggravarsi I'anima della nuova tristezza, cotesta vita tanto
insidiata stava per ispegnersi.

Guglielmo ridottosi nella sua stanza apri la scrivania: preso un foglio di carta velina, ed assettatosi
con singolare compostezza, scrisse: "Madre mia!"

E si fermo,—considerando le parole scritte...

Coteste lettere presero allo improvviso sembianza di forma umana,—della madre sua,—che vedova e
povera, per prova estrema di amore aveva sofferto staccarsi dal seno 1'unico figliuolo affinche andasse
a procacciarsi sua ventura nel mondo, e nello abbracciarlo sul punto di dargli commiato gli aveva detto,
frenando le lagrime:—"Figliuolo mio, dalla mia benedizione, e dalla raccomandazione di tenerti sempre
davanti gli occhi gli esempi paterni, a me non € concesso darti altro viatico; e nonostante, queste cose ti
potranno giovare meglio che danari e credito presso persone potenti.—Tu parti da casa tua con due
compagne, la poverta e la probita: cerca di lasciare la prima a mezzo cammino, ma guarda bene
ritornare indietro senza la seconda.—Va dunque, e Dio aggiunga alla tua felicita quella che i tuoi
genitori avrebbero dovuto godere sopra la terra!"—Poi quelle sembianze venerande si scompigliavano,
e le lettere mutavansi in altrettanti occhi gonfi e screpolati di vene sanguigne, e gia da tutti gli occhi
pioveva un diluvio di lagrime.

Dopo alcuno spazio di tempo si provo a continuare la lettera, ma vide con ispavento la carta diventare
nera come se la morte 1'avesse coperta con un lembo del suo velo....—Infelice! senza accorgersene egli
l'aveva tutta bagnata di pianto.

Tolse un altro foglio, e scrisse da capo:
"Cara madre!"

E si fermo.... perche—incomincio a pensare—se la spada del dolore ha da passarle 1'anima, spingero
io con la mia mano questa spada? La fama le narrera la mia infamia e il mio delitto, ma ella non vi
prestera fede.....—e tanto incredulo il cuore di una madre per le colpe dei figli!—Cosi io morro sicuro di
lasciare nel mondo una creatura almeno che mi ami, poiché nel duro passo al quale mi trovo condotto a
me non soccorre altro conforto.....—Oh non versiamo altro fiele nella tazza gia troppo senza fine amara.
—E lacero il foglio.

E nonostante,—indi a poco riprese a pensare,—e nonostante formerebbe parte di espiazione
raccontare la mia colpa intera:—certo lo annunzio partecipato da me le sara veleno, ma il sospetto di
averla io in questo istante supremo dimenticata 1'attossicherebbe piu acerbamente e piu presto.

Scelse un terzo foglio; lo accomodo sopra lo scrittoio, vi pose in mezzo la falsa riga, e molto
propriamente l'appuntd con cera bianca perche non iscorresse da una parte ne dall'altra e i righi
venissero diritti bene.

Veramente,—proseguiva meditando,—sopra la infamia del figlio cosi ella non potra piu rimanere
dubbia.... Non importa,—purche nei pochi istanti che le durera la vita non rimanga neppure dubbia che
la mia tenerezza e la mia memoria non le mancarono mai.....



E accostata la penna, traccio la prima lettera. Trovando poi che si erano ingrossate le punte e
tracciavano male il carattere, con un pannolino attese ad asciugarle diligentissimamente.

Ne le madri—continuava tra se—per vergogna rinnegano i figli.... mai.... Sul trono o sul patibolo, lo
immenso amore che sgorga dalle viscere materne aumenta gloria o mitiga vituperio.—Ma la madre di
Pausania, che porto prima le pietre per turare la porta del tempio onde fare morire di fame il figliuolo
ricovrato 1a dentro?—E menzogna.—Furono uomini quelli che scrissero cotesta favola, né ardirono
scriverla se non aggiungendo:—si dice.—E col temperino ragguaglio e pareggio le punte della penna.—
Se fosse stata una madre, avrebbe smentito la fama bugiarda....

"Cara madre!"—vergo per la terza volta, quando allo improvviso fu aperto con impeto 1'uscio della
camera, e una voce concitata lo chiamo:

"Signor Guglielmo!"

Lo sciagurato giovane non piega il collo, non muta il fianco, e persuaso venissero per condurlo al
supplizio, esclama:

"Perche tanto presto! Le ventiquattro ore non sono ancora passate."
"Signor Guglielmo, date ascolto."

"Scrivo a mia madre 1'ultimo addio; raccomando la mia anima al Signore, e sono da voi, perche anche
a me tarda finire: anche pochi momenti in grazia.... per carita...."

"Date ascolto, vi dico;" ed una mano gli si poso su la spalla scotendolo forte; ond'ei volgendo il capo
vide il suo Principale.

"Ah! siete voi, signor Waltom? Vi aveva scambiato col carnefice...."
"Di simili errori e padre il delitto.—Dove avete le chiavi della cassa?"
"Eccole."

"Levatevi, e andiamo a riscontrarla."

"Non importa..."

"A me importa moltissimo."

"Non importa, vi dico...."

"Perche? Dite: perche?"

"Perche e vuota."

"Vuota!"

"Vuota."

"Ahime!" esclama il mercante abbandonandosi sopra una sedia;—"il male dunque e maggiore di
quello che io immaginava! Domani dovro sospendere i pagamenti! Fallire!"

"Fallire.... oh no! Vi saldero.... stanotte."
"Saldarmi voi? Stanotte? E con che?"
"Oh io saldo tutti stanotte.... in verita...." rispose il giovane dando in altissimo scoppio di riso.

"Miserabile! e ardisci ancora aggiungere lo scherno?"—vinto da immenso sdegno proruppe il signore
Waltom; e stretto il pugno precipito a percuoterlo nel volto.

"Non mi battete!" balzando in piedi con disperata passione urla
Guglielmo; e cavatasi una pistola di tasca la sporge verso il signore
Waltom.

"Scellerato! vuoi ancora levarmi la vita?" urla a sua posta il signore
Waltom tratto fuori di se.

"Ma uccidetemi.... piuttosto.... in carita,"—prosegue Guglielmo senza badare e forse senza udire le
parole del Waltom.



"E dovere liberare da questo iniquo la terra" continua il Waltom, il quale non udiva né vedeva pill
nulla, non si accorgendo lo sciagurato giovane avergli voluto porgere l'arme perche lo uccidesse. Nel
concetto che avesse Guglielmo attentato ai suoi giorni, il signore Waltom esce furioso serrando la porta
a doppio giro di chiave, e cosi come l'ira lo mena, in veste da camera, col capo scoperto, si caccia giu
per le scale, e corre ad accusare il misero giovane al Presidente della Corte Criminale.

Lo insidiatore sentl aprire la porta di casa; vide precipitare un uomo e correre alla sua volta; penso
fuggire, poi teme levare rumore, stette e si rannicchio. Il signore Waltom passandogli da canto come
folgore lo urlo, ma tanto l'ira il vinceva che non se ne accorse neppure.

"Dove va costui?"—E lo seguito alla lontana: in breve ebbe chiarito ogni incertezza, vedendolo entrare
nel palazzo della Corte Criminale.—. "Per Dio! cosi non va bene: la matassa incomincia a imbrogliarsi:
procedure criminali non mi accomodano; basta mettere un filo in mano a cotesti signori della Corte, che
presto sanno dipanare il gomitolo. A tempo sereno ogni piloto vale. Una buona azione! Ride il
Demonio.... rida.... il Demonio € uno stupido: se venisse nel mondo, i borsaioli adesso gli ruberebbero la
coda; egli & buono per mettere paura ai bambini. Del gran cimbalo dell'universo bisogna sapere toccare
tutti i tasti.—Ora & mestieri vedere Guglielmo, e poiche non si e voluto ammazzare, ed ha torto,
persuaderlo alla fuga. A me basta l'animo per trafugarlo e nasconderlo fino.... fino al giorno del
giudizio.—Certo io aveva immaginato il mio poema senza tanti episodi, semplice come una tragedia di
Eschilo, ma la fortuna mi ci annesta sopra avvenimenti si inaspettati e nuovi, che di classico a mio
dispetto divento romantico...."

Queste ed altre simili diavolerie fantasticando, con presti passi si accostava alla casa del signore
Waltom: la trovo chiusa; stette alquanto sopra di sé considerando se fosse o no bene bussare, e darsi a
conoscere al servo che gli aveva aperto poco anzi: non gli parve prudente. Allora, fecondissimo com'egli
era di partiti, gli occorse un ripiego. Perlustrata la via, raccoglie diversi sassi, e con bella destrezza
prende a gettargli nella finestra del secondo piano. I sassi tratti da mano maestra arrivavano al punto:
ruppe due vetri, ma nessuno si affaccio; e si che Guglielmo era nella stanza, e si vedeva la sua ombra
passare e ripassare traverso il chiarore della finestra, e doveva pur sentire.

"Cane d'Inglese! ha il capestro al collo, e fa il superbo!"

Allora si attentd a chiamarlo piano dapprima; poi, urgendo la necessita, a poco a poco piu forte:
invano! Nessuno si mosse. Ma l'uomo dabbene ebbe avvertenza a tutto, e notando da lungi un insolito
rumore, si trasse curioso in disparte. In breve fu udito piu distinto un suono di voci concitate, di passi, e
di armi; e indi a breve vide passare il signore Waltom, magistrati, e guardie di sicurezza. Waltom
aperse l'uscio, entro, e con esso gli altri, e richiusa la porta, ogni cosa torno in silenzio. Costui ritto,
attaccato alla parete, non fiatava; il cuore per paura di tratto in tratto gli dava dentro un trabalzo, ma
egli costringeva quel cuore ribelle a starsi quieto con mano di ferro.

Allo improvviso scoppia un tiro di pistola, e subito dopo prorompono diversi urli: un altro vetro della
finestra del secondo piano vola in pezzi, di cui alcuni cadono addosso al Presidente.

"E ci voleva tanto!" dilatando i polmoni con una lunga aspirazione di aria esclamo costui: "cosi aveva
immaginato, e cosi va bene. La girandola ha preso tardi, ma ha preso. Adesso non mi rimane a fare piu
nulla, e posso andarmene a letto e dormire tranquillo."

E ridottosi a casa si corico difatti, e dormi tranquillo.

La mattina appresso la dolente nuova si diffuse per la citta: si fecero capannelli, corsero molte e
diverse voci; le passioni come acqua turbata a poco a poco si acquietarono; la casa Waltom soccorsa
opportunamente sl sostenne; nuovi e grossi guadagni ristorarono il danno, e la superficie fredda ed
unita degli affari coperse di oblio cotesto avvenimento.

Guglielmo rimase spento sul tiro: essendosi sparato la pistola in fondo alla bocca, la palla ando in
linea retta a percuotere il cranio sotto il cervelletto; trovato lo intoppo dell'osso, tornod indietro
traversando diagonalmente la testa, e spingendosi avanti il cervello ruppe 1'osso frontale con un foro
tondo quanto uno scudo. Quinci usciva in compagnia del cervello; ma il cervello come piu casalingo
rimase in camera, e si adagio per l'appunto sopra la lettera che Guglielmo aveva scritto alla madre; la
palla poi di voglie viaggiatrici prese la finestra....

"Possa Dio seccarti la lingua come il tendine del tuo avo Giacobbe!—Vuoi tu lacerti, Zabulone?.. tu mi
laceri il capo.... or come ti basta 1'animo per raccontare con tante arguzie si dolenti cose?"

"Non ricordava i tuoi nervi di seta.—La belva era presa: si adunarono per dividerne i brani
sanguinosi: tra biglietti di banca, ghinee, zecchini, napoleoni, ed altre monete di oro di ogni maniera, fu
trovato che il valsente carpito al defunto sommava a meglio di ventimila lire di sterlini,—valore enorme:
—due sesti ne toccarono al Presidente, perché cosi per patto; due sesti al gentil giovane dalla chioma



bionda che estraeva le carte dalla cassetta chiusa per allontanare perfino il sospetto della lealta sua nel
giuoco; un sesto alla madre, un sesto alla figlia—Ma la supposta figlia si fece aspettare un pezzo, e poi
non venne: andarono a trovarla, e piangeva. La dileggiarono, la schernirono; ella indicava il cuore, e le
risposero con un coro di risa chiamandola: pazza! pazza!—ella prese a piangere, e le fecero sfolgorare
su gli occhi napoleoni nuovi, ghinee di Giorgio IV ardenti e lampeggianti: ella supplico a mani giunte la
lasciassero in pace, e tutti insieme l'ammirarono per la stupenda attitudine a sostenere qualunque
parte, anche la Maddalena penitente, la Margherita da Cortona:—brava, bravissima per verita!

Tribolata con mille modi, impaziente di cotesta infame tortura con le fibre piu dolorose del cuore, la
peccatrice cessa le lacrime allo improvviso, con ambe le mani si tira i capelli dietro le orecchie, e
favella risolutamente:

"Levatemi davanti il prezzo del sangue! Guai a voi se lo accetto; io nol potro tenere in mano non
altramente che se fosse un tizzo acceso, e lo porterei al Magistrato, per impiccarmi poi come Giuda...."

"Dice davvero!" mormorarono i complici; e non se lo fecero ripetere la seconda volta. Si restrinsero
insieme per considerare i provvedimenti da prendersi. La finta madre, siccome nelle donne vedemmo
ordinariamente avvenire, le quali sono per debolezza crudeli, intendeva andare per la via piu corta.
Meglio avvisato, il Presidente osservava doversi dare tempo al tempo, anteporre le arti di Fabio a
quelle di Marcello, imperciocche la Giustizia, quantunque paresse addormentata, pure ella dormiva, a
modo della lepre, con occhi aperti, e orecchie tese; quindi bisognava impedire ogni rumore. I complici
se ne rimessero alla prudenza del Presidente, che invero era molta; e di piu, dopo una lunga
discussione, per cinquantamila lire fiorentine egli si accollo a suo rischio e pericolo l'aggiustamento di
questa partita."—

Zabulone tacque.—Smanioso io gli domandai:

"Ma la Provvidenza consenti che andassero impuniti gli scellerati!"

"No, figlio mio: ma se taccio tu ti affanni nel dubbio; se parlo ti addolori nella certezza...."
"Parla, Zabulone; parla, dacché il silenzio mi nuocerebbe adesso piu della favella."

"Ferro, laccio e veleno adopero la vendetta arcana che vigila sul mondo, come altra volta il Tribunale
della Santa Vema. Il biscazziere abbandono la isola continuando le sue truffe pel mondo. Scoperto baro
per singolare vicenda che ti narrero un'altra volta, ai bagni di Homburgo nel tornare a casa gli dettero
di un coltello in mezzo al cuore, e gli rubarono il danaro rubato.—Ladro di ladro non fa peccato:—gana
min a gana plur,—come diciamo noi altri; solo gli lasciarono le carte, e gliele distesero per supremo
scherno intorno del capo a modo di raggiera.—La Mezzana, dopo varie vicende di vita, prese a nolo un
colosso nato a Como, che un bel giorno la lascio strangolata nel letto, e con le spoglie della casa si salvo
con la cameriera in America.—La giovane peccatrice prese in odio il peccato e il luogo della infamia: si
ritrasse in una celletta dove visse poco, e mantenendosi col vendere ora questa ora quell'altra
masserizia. Il nostro pietoso Presidente non cesso mai di visitarla.—Se vuoi sapere com'ella s'inducesse
a sopportarlo, te lo chiarisco in breve:—con la promessa di portarle alcuno oggetto che fosse
appartenuto al misero Guglielmo. Egli era troppo buon gentiluomo per mancare alla sua parola: si
procuro l'ultima lettera scritta dal defunto alla madre, che non fu spedita perche macchiata di sangue.
Gliela porse il pietoso con sembianza compunta; e l'avverti a tenerla cara, perche il cervello del giovane
era andato a cascare per lo appunto la sopra. La giovane svenne, quindi a poco la sorpresero atroci
convulsioni che fecero dubitare della sua vita; ma il Presidente la soccorse con amorevolezza
veramente paterna. Vedendo com'ella risensasse a stento, egli disse:

"La cosa potrebbe andare da se; nonostante € bene secondare la natura."—Si dicendo le porse a bere
certo suo liquore capace a resuscitare un morto. Le convulsioni, i deliquii, i brividi lungo la spina, i
sudori ora freddi ora caldi, le fauci ardenti, le labbra sitibonde, non cessarono piu. Il Presidente,
conosciuto il caso allo estremo, senza risparmio di spesa condusse a un tratto quattro medici di
maggior grido. Tre di loro esaminarono poco, interrogarono meno, e manifestarono tre diverse opinioni;
il quarto, mio amico, vecchio ed esperto, indago molto e parlo breve:—"Questa donna muore
avvelenata!"—Ebbe del visionario, del pazzo e dello ignorante, e fu licenziato: rimasero gli altri che,
infierendo il male con spaventevole rapidita, ordinarono i sacramenti. Il paterno amico si reco dal
Parroco, raccomandandogli stesse pronto, imperciocche egli volesse differire quanto meglio si potesse,
pero senza pericolo dell'anima, coteste pratiche venerandissime certo e veneratissime, ma piene di
mestizia a cotesta sventurata fanciulla, la quale se aveva molto peccato, aveva ancora molto amato, ed
ora si sentiva trafitta da compunzione ineffabile.

"Ahi padri! padri!"—esclamo pietosamente il Presidente; e si reco il fazzoletto agli occhi quasi per
asciugarsi le lacrime; e siccome in questo atto gli penetro un bruscolo di tabacco nelle palpebre
dell'occhio sinistro, gli riusci piangere davvero. Il buon Parroco, commosso a tanta tenerezza, pianse al



suo pianto, e levo a cielo quel dabbene uomo acceso di carita davvero, ma davvero perfetta. La sera
verso l'ora del De profundis il Presidente arriva affannato alla Parrocchia, e:

"Presto, Don Geronimo, presto accorrete," diceva al Parroco da lontano;—"la poverina si muore;
venga a confessarla, e porti seco la pisside e la borsa dell'olio santo..."

Ma Don Geronimo, che pativa di gotte, si era gia posto a giacere; nonostante balzo subito seduto
sopra il letto, e siccome in quel moto senti certe trafitte che gli fecero vedere tre soli, penso tra sé:

"Oh benedetta! poteva morire qualche ora prima:"—e subito riprese:—"o piuttosto molte ore.... anzi
anni dopo;—ma..." aggiunse "l'uvomo muore quando Dio lo chiama, e il sacerdote deve accorrere sempre
allo esercizio del suo solenne ministero..."

E volle gettarsi giu dal letto, ma non pote; e pian piano, aiutato dal servo e dal Presidente, si vesti,
reprimendo i sospiri che il povero uomo offriva a Dio in isconto dei suoi peccati.

Dopo lunga ora si posero in via: il Parroco sorretto dal Cappellano andava avanti come poteva; il
Presidente lo seguiva tenendo aperto 1'ombrellino di seta.—Avrebbe riso anche il diavolo.

Quando giunsero a casa, la peccatrice era moria. I tre sacramenti rimasero a terra.

Il Presidente vide un foglio caduto accanto al letto; lo raccolse, e conobbe essere la lettera di
Guglielmo, dono atrocissimo della insidia di sangue; lo brucio, avvertendo che si consumasse intero; e
quando fu ridotto bene in cenere nera, si volse al Parroco in suono di rimprovero e di dolore, ed
esclamo:

"Abbiamo fatto tardi!"
E il Parroco chino il capo umiliato.

"Maladetta gotta! Dio mi perdoni, perche la gotta si puo maledire senza scrupolo di coscienza;—ma la
contrizione 1'avra... anzi deve averla salvala..."

"Cosi sia, Don Geronimo, Intanto non mi par bene divulgare che Ella non fu a tempo a confessarla...—
Don Geronimo capisce che ne scapiterebbe il suo decoro. Le faccia un mortorio onorevole, e suffragi
per l'anima sua... quanti bastano; le dia sepoltura cristiana... ed... io... paghero... le... spese..."

"Oh non importa!" replico il Parroco arrossendo... "a farle suffragi mi credo obbligato anche io..."

"Oh bravo via. Don Geronimo... faremo mezzo per uno... ne tutto pagato, ne tutto regalalo..."
rispondeva il Presidente stropicciandosi con soddisfazione le mani.—"Basta, io me ne rimetto alla sua
carita..."

Il funerale fu fatto e pomposo: la donna ebbe sepoltura in chiesa con lapide di marmo bianco, ed
epitaffio a lettere di oro, e il Presidente fu dichiarato insignis pietatis vir, ne piu né meno dello antico
Enea.

Adesso pensa che il danaro non era poco, e poni in mano un ventimila scudi a tale uomo qual é il
Presidente, e tu vedrai quello ch'ei sapra fare mediante traffici di ogni maniera, condotti con prudenza
e destrezza ch'egli possiede grandissime;—e aggiungi ancora che sovente gli accadde di fare assicurare
cosl per distrazione le sue navi e i suoi carichi a Londra e a Costantinopoli. Fortuna volle che per lo
appunto quando meglio assicurava, e piu perdeva; ed egli non gia a fine di male, ma proprio per
distrazione, risquoteva le due sicurta. Insomma volle possedere tesori, ed ecco ei li possiede. Che cosa
gli manca? Egli ricco, egli accasato ottimamente, egli giocondo di famiglia egregia, tenuto in pregio,
blandito, festeggiato, lodato; gia illustre per onori ricevuti, e in aspettativa di nuovi, egli morra..."

"Contento?"

"No"—drizzando la persona incurvata Zabulone ed agitando le chiome grigie come un profeta in atto
di maladire, proruppe con molto terribile voce,—"lui non puniranno i rimorsi: questi non varrebbero a
spaventarlo; egli se n'empirebbe le materasse, e vi dormirebbe sopra pil morvido. Dio lo punira nella
sorgente del suo peccato. Egli ambiva lasciare nome e famiglia di fortune e di pompe superba, e il suo
nome morira con lui; egli seppellira i suoi figli che lo conoscono, ch'egli non puo ingannare, e lo
disprezzano; il suo retaggio andra disperso come un nuvolo di polvere sospinta dal vento. La mano del
Signore tocchera le radici di questa pianta maligna, e prima di morire vedra cadersi tutte le sue foglie
maladette dintorno. Egli ha radunato per riempire una fossa... Erede di tutti i suoi, egli vi gettera
dentro in confuso moglie, figli, e tesori... e Satana infine ridendo vi gettera lui stesso.—La vita, o
Gualberto, € un lungo conto corrente; ma prima di morire, la coscienza, computista senza errore, tira a
tutti la somma, e quanto piu ella tarda, o fa improvvisi i conti, tanto maggiormente giungono pieni di



paura. La giustizia di Dio vive e governa. A ogni uomo verra retribuito secondo le sue opere, e questa
persuasione unita a molte altre cause varra non poco a migliorare questa nostra specie.—Pero le cose
procedono lente al bene, spesso si arrestano, qualche volta deviano: le generazioni umane, come le
generazioni delle foglie, ora nascono, ora muoiono; il verno le disperde, aprile le rinnuova, e tu guarda
al tronco che non muore mai. La opera dei secoli non pud conseguirsi in giorni o in anni, ma la sapienza
governata dalla speranza visse nei tempi passati, nei presenti sonnecchia merce le nuove ipocrisie, e
vivra in quelli che non furono peranche generati dal volere di Dio; e tu in ispirito puoi assistere al
giorno della creazione, in cui furono appesi al firmamento il sole e la luna, come al giorno della
distruzione, ove una gran voce scrollera 1'universo dicendo:—Basta!—E cotesti luminari si spegneranno
a modo di lampade a cui manca l'alimento.—Zabulone ebreo ti dava questi ammaestramenti perche ti
consolassero, e tu tienli avanti gli occhi come le tavole della testimonianza, ricordandoti quello che
Rabbi Santo favellava a Don Pietro:

Por nascer en espino
La rosa, ya no siento
Que pierde; ni el buen vino
Por salir del sarmiento;
Ni vale el Azore menos
Por que en vil nido siga
Ni los exemplos buenos
Porque Judio los diga.!

NOTA.

Pag. 156.—(1) Rabbi Santo chiamava se stesso Don Santo Judio de Carrion, perche nato a Carrion de
los Condes nella Castiglia vecchia:

Senor noble rey alto
Oid este sermon
Que os dise Don Santo
Judio de Carrion

Nacque sul principio del secolo XIV. Nel 1360 essendo gia vecchio, diresse a Pietro il Crudele, re di
Castiglia, un poemetto intitolato:—Consejos y documentos del Judio Rabbi Don Santo al rey Don Pietro.
Dicesi si chiamasse veramente Don Mose, e fosse chirurgo del re. Attribuiscono a lui il poema:—La
Dansa general de la Muerte, o Dansa Macabra.
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