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SEULE EDITION REVUE ET CORRIGEE

ALBIN MICHEL, EDITEUR

PARIS—22, RUE HUYGHENS, 22—PARIS

LE DERNIER CHEVALIER

I

M. JOSEPH ET M. NICOLAS

Le roi était malade un peu; Mme la marquise de Pompadour avait «ses vapeurs», cette migraine

du XVIII® siécle dont on s'est tant moqué et que nous avons remplacée par la névralgie, les
médecins, pour leur commerce, étant obligés, comme les tailleurs, de trouver sans cesse des
noms nouveaux aux vieilles choses. Sans cela, a quoi leur servirait le grec de cuisine qui les
gonfle?

M. le maréchal de Richelieu, toujours jeune, malgré ses 62 ans bien sonnés, se trouvait
incommodé légérement d'un rhume de cerveau, gagné 1'année précédente dans le Hanovre, lors
de la signature du traité de Kloster-Seven, qui sauva l'Angleterre, rétablit les affaires de la
Prusse et commenca la ruine de la France. Quel joli homme c'était, ce maréchal! Et que d'esprit il
avait! M. de Voltaire, qui ne 1'aimait pas tous les jours, disait de lui:

«C'est de la quintessence de Francais!» Bon M. de Voltaire! Il ne flattait jamais que nos ennemis.

Si vous me demandez comment le rhume de cerveau du maréchal durait depuis tant de mois, je
vous répondrai par ce qui se chantait dans Paris:

Armand acheta sa pelisse,
(Dieu vous bénisse!)

Avec l'argent

De Cumberland...

Et encore:

Armand, pour payer le macon,
Godille frétille, pompon,

Se ft trouvé bien pauvre,
Pompon, frétillon,

Sans la péche de ce poisson
Qu'il prit dans le Hanovre...

Vous le connaissez bien, le délicieux coin de rue qui sourit sur notre boulevard, et qui porte
encore le nom de «Pavillon de Hanovre». Ce nom fut la seule vengeance de la France contre le
général d'armée philosophe qui, vainqueur et tenant le sort de I'Europe dans sa main frivole,
avait pris la plume au lieu de 1'épée et signé un recu au lieu de livrer une bataille.

Mais que d'esprit et quel joli homme! Le pavillon de Hanovre coiita deux millions. La France en
«faillit crever», selon 1'expression un peu crue de l'abbé Terray; mais Armand, le cher Armand
vécut jusqu'a cent ans, toujours galant, toujours guilleret, de plus en plus philosophe et, pour
employer son style troubadour, «n'ayant pas encore renoncé a plaire». Il était né coiffé. Il mourut
la veille méme de la révolution, qui l'aurait géné dans ses habitudes, et Beaumarchais dit de lui
ce mot, qui ne fut pas trouvé cruel: «Fleur de décrépitude!»

Mais ce n'était pas seulement ce pauvre roi Louis XV, Jeanne-Antoinette Poisson, marquise de
Pompadour et Armand du Plessis, le maréchal duc de Richelieu qui ne battaient que d'une aile, le
dauphin, pére de Louis XVI, veillait, malade qu'il était déja lui-méme, aupres du berceau de son
troisieme fils, le comte d'Artois, depuis Charles X, condamné par les médecins. Sa femme, Marie-
Josephe de Saxe, ne devinait certes pas encore les angoisses de son prochain veuvage ni les
soupcons sinistres qui devaient entourer sa propre agonie; mais elle avait la crainte instinctive,
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j'allais dire le pressentiment du poison, car elle fit visiter en secret le comte d'Artois par la
Breuille, médecin de Mme Adélaide, pour s'assurer qu'il n'était pas empoisonné.

M. de Bernis faisait ses malles de premier ministre partant, supplanté qu'il était par son protégé,
M. de Choiseul-Stainville, partisan de la guerre a outrance, destiné a conclure une désastreuse
paix. M. de Bernis savait chanter le champagne et l'amour; ses ceuvres éclaboussent souvent sa
robe. Quoiqu'il prit sa retraite le sourire aux lévres, vous ne pouvez pas le supposer content.

Les parlements, corps respectables, grondaient, remontraient, résistaient, travaillant de tout leur
coeur a la révolution qui allait leur couper la téte; les philosophes donnaient des coups d'épingle a
I'immensité de Dieu; les poetes faisaient de lamentables tragédies ou de petits vers honteux;
Voltaire, qui, par le miracle de la bétise humaine, est resté l'idole des «patriotes», déchirait sa
patrie dans les billets doux qu'il écrivait au Prussien et crachait sur la religion avant de lui
demander grace par devant notaire; le clergé lui-méme se compromettait ca et la par son
relachement ou par sa rigueur; la compagnie de Jésus, sapée par Judas franc-magon ou
janséniste, tremblait sur la base énorme de sa puissance; le commerce était ruiné par la piraterie
anglaise; la cour s'ennuyait, rassasiée de plaisirs; les campagnes avaient faim, et la ville... Mon
Dieu, la ville trouvait moyen de s'amuser.

Ah! certes oui, la ville s'amusait, la ville venait d'apprendre la désastreuse défaite de Rosbach, et
la ville fredonnait, avec tout l'esprit de 1'univers qu'elle avait déja et qu'elle pense avoir gardé,
des couplets détestables ou le brave Soubise était bafoué de main de maitre:

Soubise dit, la lanterne a la main:

«J'ai beau chercher, ou donc est mon armée?
Elle était la, pourtant, hier matin,

S'est-elle donc en allée en fumée?

Je l'ai perdue et suis un étourdi;

Mais attendons au grand jour, a midi...

Que vois-je? 0 ciel! ah! mon ame est ravie,
Prodige heureux! la voila! la voila!...

Mais, ventrebleu! qui donc avons-nous la?

Je me trompais, c'est I'armée ennemie!»

Il y avait du vrai la-dedans: Soubise s'était laissé surprendre. Le grand Frédéric, méritant, cette
fois, les caresses de Voltaire, venait de donner la mesure éclatante de son génie. Acculé comme
un sanglier aux abois, cerné par une meute de cent dix mille soldats, il s'était rué avec ses
hommes de fer, au nombre de trente mille seulement, mais bardés de pied en cap dans cette
armure enchantée qu'on nomme la discipline, sur le quartier francais-bavarois ou la discipline
manquait.

La ils étaient plus de soixante mille, mais de races différentes, méprisant la science d'obéir et se
fiant a leur multitude.

Le sanglier passa, laissant sur sa route rouge dix mille décousus. En une seule journée, le vaincu,
le perdu, 1'écrasé qui larmoyait dans sa correspondance avec Voltaire sur son prochain suicide,
se redressa au faite de la puissance, et I'Europe, retournée de pile a face, se prosterna devant lui.

Et Paris se tordit de rire en s'égosillant de chanter, pendant que la France maigrissait,
maigrissait, affamée et humiliée.

C'est bien bon de chanter et de rire! L'Angleterre, qui chante peu, et qui ne rit jamais, prenait a
nos dépens un superbe embonpoint. C'était pour elle que Frédéric avait du génie. Elle fourrait
dans ses poches profondes nos flottes de guerre et de commerce, nos comptoirs et nos colonies,
que nous abandonnions a leur sort avec gaieté. Nous perdions 1'Inde, faute d'y envoyer des
secours; nous faisions mieux, nous martyrisions ceux qui avaient voulu conquérir ces merveilleux
climats au profit de la France. La Bourdonnaye et Dupleix mouraient chez nous de honte et de
misere, en attendant que la dure vaillance de Lally-Tollendal fit récompensée par la main du
bourreau.

Et Montcalm, I'héroique, implorait vainement les quelques hommes et les quelques écus qui nous
auraient assuré le Canada, cette France nouvelle, peuplée de Francgais-et-demi, ou le «vertueux»
Washington préludait a sa carriere, incontestablement belle, par 1'assassinat d'un gentilhomme

francais qui était dit-on, un peu parent de M. le marquis de la Fayettelll.

Tout cela n'empéche pas M. le duc de Choiseul de passer, dans une certaine école, pour un habile
ministre; il y eut méme des gens qui le comparéerent au cardinal de Richelieu; sans doute parce
qu'il eut 'honneur de miner pierre a pierre le monument politique érigé par le grand homme
d'Etat et de chasser les jésuites, qui nous avaient conquis une bonne part de ce qu'il nous
perdait.

Et au fait, M. de Choiseul avait des qualités: il sut garder, étant au pouvoir, la pension que lui
payait 1'Autriche; il sut épouser une femme dix fois millionnaire, qui se trouva étre une sainte
femme par-dessus le marché; il sut flatter Mme de Pompadour, qui pouvait le servir, et
persécuter les jésuites, qui devaient la combattre, caresser les philosophes qui montaient,
tourner le dos au clergé qui baissait; il sut enfin s'en aller presque noblement (quand tout fut
ruiné de fond en comble), en refusant de saluer la nouvelle favorite, lui qui avait vécu de
I'ancienne.
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Pauvre temps, petits hommes, chansons, épigrammes, encyclopédies, madrigaux, athéisme,
égoisme, mauvais calme, sommeil d'ivrogne.

Sur 1'0Océan aussi, dit-on, les hautes vagues s'aplatissent avant la tempéte. Que venaient faire les
ames chevaleresques en ces jours engourdis? On ne s'étonne pas que Duclos ait appelé le
marquis de Montcalm «un anachronisme,» et que 1'abbé de Bernis, devenu cardinal, ait dit de
Dupleix: «Il génait tout le monde.» Il y a des époques si viles que 1'héroisme y fait tache.

Un certain soir du mois de décembre, en 1'année 1759, l'inspecteur de police Marais fit descente
a l'auberge des Trois-Marchands, située rue Tiquetonne, au quartier de Montorgueil, et tenue par
Madeleine Homayras, veuve d'un sergent juré de la ville.

Il se peut que vous n'ayez jamais oui parler de ce Marais; mais c'était un homme d'importance, et
M. de Sartines, le nouveau lieutenant général, I'employait de préférence a tous autres dans les
circonstances les plus délicates, soit qu'il fiit question de dénicher les pamphlétaires assez osés
pour se moquer de la «princesse de Neuchéatel» (Mme de Pompadour avait souhaité
passionnément ce titre), soit qu'il fallit faire la chasse aux menus scandales pour égayer l'ennui
incurable du roi.

De nos jours, l'office de ce Marais est tenu par des fonctionnaires privés qu'on nomme des
reporters. Leur emploi consiste a désennuyer non plus un vieux roi, mais un vieux peuple.

Cing heures avaient sonné depuis un peu de temps déja a la chapelle du Saint-Sauveur, ouverte
rue du Petit-Lion, et il faisait nuit noire. C'était 'année suivante seulement que M. de Sartines
devait installer définitivement les lanternes municipales qui portérent un instant son nom avant
de s'appeler réverberes. La rue Tiquetonne, étroite et encaissée, avait encore quelques passants;
mais ils devenaient de plus en plus rares a mesure que, l'une apres l'autre, les boutiques
pauvrement éclairées allaient se fermant.

Sans comparaison, le lumignon le plus beau qui fit dans toute la rue était I'enseigne méme des
Trois-Marchands, lanterne carrée, de couleur jaune, ou se détachaient en noir trois silhouettes
fort bien découpées, représentant les trois Mages, rangés en ligne et se tenant par la main. La
veuve Homayras, qui penchait vers la philosophie, parce qu'elle ne savait pas ce que c'était,
n'avait point voulu de ces superstitions. D'ailleurs a quoi bon flatter les Mages? On n'en voit
jamais a l'auberge, tandis que le commerce est la meilleure de toutes les clienteles. Donc, sans
rien changer au tableau, la veuve en avait corrigé la 1égende, et les Trois-Mages étaient devenus
les Trois-Marchands.

—-Comment vous en va, ma belle Madeleine? dit l'inspecteur en entrant dans le réduit propret et
meéme cossu ou la veuve Homayras tenait ses comptes. Je passais devant votre porte par hasard,
et j'ai pensé: Si j'entrais souhaiter un petit bonsoir a ma commere?

—-Bonne idée, M. Marais, repartit Madeleine, forte gaillarde de 35 a 40 ans, haute en couleurs et
qui avait di avoir pour elle toute seule, dans son temps, trois ou quatre portions de «beauté du
diable;» justement, je songeais a vous, moi aussi.

—-Vraiment?
—-Vraiment tout a fait!... En voulez-vous?

Madeleine avait aupres d'elle sur son petit bureau un verre profond et large, avec une bouteille
entamée qui contenait le vermillon de ses grosses joues, sous forme de vin d'Arbois. Elle emplit le
verre et 1'offrit a M. Marais, en ajoutant, non sans coquetterie:

—-Si toutefois ¢a ne vous arréte pas de boire apres moi, M. l'inspecteur.

—-M'arréter! s'écria galamment M. Marais. Vous étes fraiche comme la péche, ma commere, et
quoique je n'aie pas soif du tout, j'accepte avec plaisir, rien que pour mettre mon nez dans votre
verre... A votre santé... Et pourquoi songiez-vous a moi, je vous prie?

La veuve le regarda boire d'un air espiegle qui ne lui allait point encore trop mal. Au lieu de
répondre, elle dit:

—C'est comme moi, je n'aime pas le vin, non, mais ¢a m'est recommandé pour mon estomac.
—]Je vous demandais pourquoi vous pensiez a moi.

Elle emplit le verre et le vida d'un trait, comme si elle en etit versé le contenu dans une cuvette.
—Parce qu'il y a ici M. Joseph, répondit-elle enfin.

—Ah! fit Marais: Joseph qui?

—]Je ne sais pas.

—Et apres?

La femme Homayras hésita.

—Est-ce tout? reprit Marais.

—Non... Je ne voudrais pas lui faire du mal, voyez-vous...

—A M. Joseph? Il vous est donc suspect?

[Pg 13]

[Pg 14]

[Pg 15]



—Non... Mais il a l'air d'un prince des fois qu'il y a, ce bonhomme-la!

—I1 est riche?

—Ah! mais non!

—Que fait-il?

—Rien... C'est-a-dire... il rage!

—Oh! oh! contre qui?

—Contre les Anglais.

—Eh bien! ma commere, je n'y vois point d'inconvénient.

—Et contre la compagnie...

—Bravo! Les Peres ne sont pas bien dans nos papiers, depuis M. de Choiseul.
—Ce n'est pas contre la compagnie de Jésus. Il parle de Madras, de Pondichéry, de Bombay...

—La Compagnie des Indes alors? Depuis M. de Choiseul, nous nous en moquons comme du
Canada, Madeleine! Qui fréquente-t-il?

—Personne.
—En ce cas-la, il ne peut pas étre bien dangereux.
—Savoir!

La femme Homayras hésita encore. L'inspecteur, prenant la bouteille a son tour, emplit le verre [Pg 16]
lui-méme.

—Une gorgée pour votre estomac, Madeleine dit-il.
Madeleine repoussa le verre et pensa tout haut pour la seconde fois:

—Je ne voudrais pas lui faire du mal, c'est bien siir. J'ai dit qu'il ne recevait personne, mais ce
n'est pas le mot tout a fait. Il vient quelqu'un le voir.

—Qui ¢a?

—Un jeune homme.

—Souvent?

—Tous les jours.

—A quelle heure?

—Dés le matin.

—I1 reste longtemps?

—Jusqu'au soir.

—Que font-ils, tous les deux?
—L'un dicte, l'autre écrit.

—C'est le jeune homme qui écrit?
—Et c'est M. Joseph qui dicte.
—Comment s'appelle-t-il, le jeune homme?
—M. Nicolas.

—Nicolas tout court aussi?
—Aussi, oui, Nicolas tout court.

—Tiens! tiens! fit Marais: c'est dréle... M. Joseph! M. Nicolas! M. Joseph qui a l'air d'un prince et
qui loge aux Trois-Marchands!...

—Eh bien! eh bien! s'écria Madeleine. La maison n'est-elle pas tenue sur un assez bon pied pour
cela!

Il y avait une pointe d'aigreur la-dedans. M. Marais s'empressa de s'excuser, disant:
—Si fait, peste! si fait!... Mais le Nicolas, de quoi a-t-il 1'air?
—Ah! c'est différent, répondit Madeleine, celui-la a 1'air d'un roi.

[11] Washington, alors major au service de l'Angleterre, fit tirer en pleine paix sur M. de
Jumonville de Villiers, qui avait 1'épée au fourreau et portait en outre le drapeau
parlementaire. La premiére épithéte appliquée au nom du tres illustre libérateur des
Etats-Unis par les gazettes européennes fut celle-ci: Coquin. Le fait est contesté (en
Amérique).



I1

ARRIVEE DE L'INCONNUE

M. Marais était un petit homme de 40 ans, frais, propre, grassouillet: un joli inspecteur, bien
peigné, bien couvert et que vous auriez presque pris pour un financier, tant il avait d'agréables
manieres. Aussi Mme la marquise de Pompadour avait-elle la bonté de l'admettre assez
fréquemment a son petit lever, chacun savait cela, pour renouveler sa provision d'anecdotes.

Les journaux «bien informés» n'existaient pas encore, puisque c'est a peine si Beaumarchais, leur
pere, commengcait, tout au fond de ses tracasseries, la premiére esquisse de son arlequin-
perruquier, maraud joyeux, mais sinistre, mélant un peu de bien avec beaucoup de mal,
beaucoup d'esprit avec énormément de corruption, faisant mousser du méme coup de blaireau,
son courage, sa lacheté, ses convoitises, son bon coeur, ses cruautés, son orgueil et sa bassesse,
qui devait ravaler si étrangement le niveau de nos meeurs, assassiner la vie privée et crotter
jusqu'a I'échine la robe nuptiale de la classe moyenne en France.

Les journaux bien informés n'existant pas, ce pauvre beau roi Louis XV, qui en elt été le plus
fidele abonné, se fournissait ou il pouvait: chez la marquise et chez M. de Sartines, qui se
fournissaient tous les deux chez Marais.

Marais, en définitive, était donc un luron de qualité. Il jouissait de la considération sui generis
dévolue a ceux qui regardent dans les maisons par les trous de serrure. Les curieux d'un coté, de
l'autre les poltrons de scandale se cotisaient pour lui faire une aisance. Il portait des bagues aux
doigts, et prenait du tabac d'Espagne dans une boite d'or.

Avec cela, pas méchant. Il avait bien tué, ca et la, quelques familles, mais c'était pour gagner sa
vie.

La veuve du sergent Homayras ne s'était pas approchée impunément d'un si attrayant
personnage, et, quoique rien dans la conduite de M. Marais n'elit dépassé jamais les bornes de la
cordialité permise entre gens de bonne humeur, elle nourrissait le secret espoir de s'élever, un
jour venant, jusqu'a la dignité d'observatrice.

—D'un roi, répéta-t-elle, oui, M. Marais, je ne m'en dédis pas, il a l'air d'un roi, et, soit dit sans
perdre le respect, le nétre, de roi, donnerait gros, puisque notre argent ne lui coflite rien, pour
avoir la mine de M. Nicolas, et le sang qu'il a sous la peau, et le feu qu'il a dans les yeux, et son
jarret, vertugodiche! Et sa figure, et sa tournure, et tout!

—Tubieu! dit l'inspecteur en riant, comme vous vous enflammez, Madeleine!

—Voulez-vous les voir, M. Joseph et lui? demanda la veuve. Ils sont ensemble dans la chambre qui
a un ceil

Un instant la curiosité professionnelle de M. Marais avait été éveillée, mais c'était déja passé. Il
fit sauter hors de son gousset une montre épaisse et large et la consulta avec ostentation.

—Mon aimable commere dit-il en se levant, 1'aeil aura tort pour aujourd'hui, et je vais, bien a
regret, priver les miens du bonheur de contempler les votres.

—Ah! fit Madeleine, comme c'est joliment dégoisé!

—Voici déja six heures sonnées, continua l'inspecteur, et je n'ai pas encore glané la moindre
historiette. Si, au lieu de votre prince Joseph et de votre roi Nicolas, il y avait seulement une
bergere dans la chambre qui a un clil...

—Pour ¢a non! s'écria la veuve: depuis que M. Joseph est chez moi, pas une seule dame n'a passé
le seuil de sa porte!

—On demande M. Joseph, cria la voix d'une servante au bas de l'escalier.
—Faites monter! ordonna la veuve.
Et elle ajouta:

—C'est drole. Nicolas n'est pourtant pas ressorti, et hormis M. Nicolas, jamais personne ne vient
chez M. Joseph.

M. Marais avait pris sa canne et son chapeau; il se disposait a sortir. On entendit un pas léger qui
montait 1'escalier. Madeleine se mit a rire.

—Tiens! tiens! fit-elle, il y a un commencement a tout; on dirait que ¢a sent la jeunesse!

M. Marais, en homme de cour qu'il était, se penchait justement pour lui baiser la main avant de
prendre congé. 1l se retourna en sursaut. Une voix douce disait sur le palier:

—Quelqu'un voudrait-il bien m'indiquer 1'appartement de M. Joseph?

La porte, en méme temps, s'entrouvrit, laissant voir une femme, vétue de noir et coiffée «a la
créole», d'un voile de dentelle trés riche et trés épais, disposé de fagon a lui couvrir entierement
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le visage.

—Tubieu! grommela Marais, nous avions un prince et un roi, voici la reine! Et moi qui ne
demandais qu'une bergére!

—Ne pouvez-vous vous adresser a une servante?... avait commencé Madeleine, qui aimait assez a
faire la dame, surtout en présence d'un homme du bel air tel que M. l'inspecteur.

Mais elle n'alla pas seulement jusqu'a la moitié de sa phrase. Elle fit une profonde révérence,
accompagnée d'un «A votre service, Mademoiselle,» et sortit précipitamment pour conduire elle-
méme la nouvelle venue jusqu'a I'appartement de son locataire.

Quand elle revint, elle trouva M. Marais immobile a la méme place. La figure du chasseur
d'aventures avait une si singuliére expression que la veuve lui demanda:

—Vous l'avez reconnue? je m'en doutais!

—Reconnue! répéta Marais: je la connais donc?

—Dame! fit Madeleine, est-ce que je sais, moi? a vous voir la planté comme un mai...
—C'est la surprise.

—Surprise de quoi?

—Tant de noblesse! balbutia Marais, tant de beauté!...

—Vous avez donc pu voir sous son voile, vous?

—Ma foi, non, répondit l'inspecteur, qui se remettait; mais il y a des choses qui passent a travers
les voiles.

—Ca, c'est vrai, dit Madeleine.

—Dites-moi bien vite qui elle est.

—Je n'en sais rien.

—Comment! vous aviez pourtant débuté par de la rudesse... [Pg 21]
—Et j'ai eu le bec cousu, c'est encore vrai.

—Et vous avez fait une révérence...

—Comme pour un évéque, je ne dis pas non!

—Et vous l'avez appelée «Mademoiselle...»

—Quand vous parleriez pendant une heure! Il y a des choses qui se voient a travers les voiles:
vous l'avez dit vous-méme.

—C'est vrai, murmura l'inspecteur a son tour.

Au lieu de se retirer, il déposa de nouveau son chapeau sur un meuble, puis sa canne dans un
coin et reprit d'un ton digne:

—Ma chere Madame Homayras, je vous prie de m'ouvrir 1'ceil de la chambre, la-bas, pour service
public.

Assurément la veuve avait fait de son mieux pour en arriver la, et pourtant elle n'obéit point tout
de suite.

—Est-il vrai, demanda-t-elle, qu'on va tirer un feu d'artifice au Pont-Tournant, pour la petite
victoire de M. d'Aché, qui a bralé quatre frégates anglaises?

—Au Bengale? On le dit, répliqua Marais. Pondichéry est ravitaillé...

—Ca ne serait pas beaucoup la peine, continua la veuve, de montrer de la complaisance aux amis
qu'on a dans le gouvernement, s'ils ne vous retournaient pas de temps en temps vos politesses.

—Vous avez envie de voir les fusées?

—Oui, mais pas avec le peuple.

—C'est naturel. Je vous apporterai deux billets verts pour le boulingrin de la Petite-Provence.
—Pourquoi pas des billets bleus pour la terrasse du bord de 1'eau?

—Ce sont les places du beau monde.

—Eh bien! fit la veuve, si vous me preniez sous le bras, vous, M. Marais, qui étes quelqu'un de
conséquence, je suppose que nous ne salirions pas les banquettes du beau monde a nous deux! [Pg 22]

—Certes, certes, ma commere; mais qui veillerait au bien du roi, si j'allais ainsi promener les
dames a I'heure de la besogne? Vous aurez des billets bleus a fleurs de lis jaunes. C'est dit, mais
je ne vous accompagnerai pas... Voyons! faisons vite!

Il se dirigea vers une petite porte qui n'était point celle ou l'inconnue voilée venait de se montrer;



mais Madeleine 1'arréta encore.
—Assurez-moi dit-elle, qu'il n'arrivera point malheur a M. Joseph, en suite de tout ceci.

—Comment! s'écria Marais, malheur? Pourquoi? Voici déja deux ans que Robert-Francois
Damiens a été roué en place de Greve, et je n'ai pas oui dire qu'il ait laissé derriére lui des
complices.

—A-t-on idée de me parler de Damiens a propos de ce brave homme-la! fit la veuve. C'est la
douceur méme! S'il avait une mouche a tuer, il sonnerait la chambriére. J'entendais tout
bonnement qu'un chacun peut se trouver dans l'embarras, pas vrai, M. Marais, avoir des dettes...

—Bien! bien! C'est un banqueroutier?
—]Je ne dis pas cela...

—Mais vous le pensez... Qu'il soit ce qu'il voudra, ce n'est pas lui qui m'occupe, mais bien la
ravissante inconnue. J'ai un flair étonnant pour ces choses-la, voyez-vous: je parierais que nous
sommes sur la piste d'une bonne aventure. Donc, découplons les chiens, et en chasse, ma
commere!

Il savait le chemin, car il passa le premier. La porte donnait acces sur un couloir étroit et assez
long, a l'extrémité duquel s'ouvrait une toute petite chambre qui prenait jour sur le corridor. La
veuve et l'inspecteur y entrerent sans bruit, et le carreau dormant qui laissait passer un peu de
lumiére fut aveuglé a l'aide d'un rideau dont la chute suffit a produire une compléete obscurité.

Dans cette nuit, on entendit un bruit a peine perceptible et pareil au grinchement d'un guichet
qui s'ouvre.

Aussitot une lueur vague apparut, désignant dans la muraille, a quatre pieds du sol, un disque qui
avait a peu pres le diameétre et l'apparence d'une écumoire, percée d'une multitude de trous
brillants.

C'était I'eil de Madeleine Homayras qui venait de s'ouvrir.

A trois pas, cela faisait l'effet d'une petite lune luisant discrétement dans le noir. M. Marais s'en
approcha sur la pointe du pied, gaiement et souriant d'avance au succes de sa chasse; mais a
peine son regard elt-il passé au travers du tamis, qu'il se rejeta en arriere avec effroi, balbutiant
d'une voix altérée:

—Venez donc ici, ma commere! Je vois trente-six chandelles, moi! on dirait qu'ils ont fait la fin au
bonhomme!

La veuve, qui était restée aupres de la porte, ne fit qu'un saut jusqu'a la muraille, pendant que ce
cri s'étouffait dans sa gorge:

—M. le gouverneur assassiné! chez moi! aux Trois-Marchands! ce serait pour en perdre la téte!

Elle repoussa l'inspecteur stupéfait, qui tremblait vraiment, pour tout de bon, et regarda a son
tour dans la chambre voisine.

I11

L'CEIL DE POLICE

La chose appelée @il de police par les gens du métier et aussi regard, n'est pas du tout une
invention moderne On en trouve des traces assez nombreuses dans l'antiquité, ou 1'espionnage se
pratiquait honorablement aussi bien dans les monarchies que dans les républiques. En fait
d'ombrageuses défiances, pourtant, les républiques ont généralement remporté les premiers
prix.

A Sparte, c'étaient de simples trous, a cause de l'austérité qui régnait dans cette patrie du vice
rogue et tout hérissé de stoique vanité. Ils y servaient surtout a surveiller les études des jeunes
voleurs exercés aux frais de I'Etat. Les vénérables docteurs és filouterie, lumiére de l'université
lacédémonienne, éprouvaient ainsi la capacité des aspirants au baccalauréat, distribuant des
diplomes aux mains les mieux crochues et notant d'infamie les paresseux que la puberté avait
surpris ne sachant pas encore dégonfler les poches de leurs concitoyens.

A Syracuse, au contraire, c'étaient de magnifiques palais ol la science architecturale déployait
toutes ses ressources pour allonger la vue des observateurs, en multipliant la puissance de leur
ouie. L'eeil de Denys l'ancien, qu'il appelait son oreille, est resté illustre. Il avait la forme d'un lit.
Grace aux merveilleux efforts de la science, déja maitresse de l'optique et de l'acoustique,
quiconque s'étendait sur ce lit entendait tout ce qu'on disait, voyait tout ce qu'on faisait dans la
superbe Ortygie.

Au moyen-age, il y avait la république de Venise dont chaque maison avait cent yeux comme
Argus, et le plus grand de nos poéetes nous a appris qu'a Padoue, autre république, «on marchait
dans les murs.» Ceci est le comble. Rien ne peut étre révé de plus parfait pour l'observation que

[Pg 23]

[Pg 24]

[Pg 25]



ces chemins de ronde pratiqués dans 1'épaisseur des murailles; aussi j'ai presque honte d'en
revenir a la pauvre écumoire de Madeleine Homayras.

C'était l'enfance ou plutot la décadence compléte de l'art. Aucune république ancienne ou
moderne n'aurait voulu de cette misérable installation, mise en usage dans les hotelleries de
Paris, selon Peuchet, durant les premiers troubles de la Fronde et dont M. d'Argenson avait
multiplié les spécimens. Peuchet en donne la description dans ses mémoires, B. Saint-Edme
aussi, et lors de la démolition du quartier sordide ou les magasins du Louvre étalent maintenant
leurs magnificences, tout Paris vint en procession visiter 1'eeil de police du cabaret-garni du
Cygne de la Croix, situé rue Pierre-Lescot, derriére le Chateau d'eau du Palais-Royal.

Quelle que fiit sa forme ou sa dimension, tout il de police était construit d'apreés ce principe,
qu'étant donné deux pieces contigués, 1'une sombre et 'autre éclairée, l'intérieur de la premiére
échappe a la vue de la seconde, tandis que tout regard partant de la premiére est maitre des
moindres détails de sa voisine.

La contiguité des deux piéces n'est méme pas indispensable, quand on se sert de miroirs
obliques; mais a l'ordinaire, dans les auberges, on n'y mettait point tant de fagons, et 1'axil de la
rue Pierre-Lescot, que j'ai vu et touché, consistait tout uniment en un trou carré, masqué, du coté
de la chambre obscure, par une planchette, peinte ou plutét souillée dans le ton exact de la
muraille.

Immédiatement au-dessus de la planchette du coté de la chambre éclairée, se trouvait un rayon
de sapin, soutenu par deux consoles du méme bois; le tout, vieux et vermoulu, encadrait et
dissimulait tres-suffisamment le regard a travers lequel, malgré la poussiere accumulée, on
voyait comme s'il n'y elit pas eu de cloison.

Il en était ainsi dans la chambre noire de la veuve Homayras. Son écumoire, placée la peut-étre
en d'autres temps, dans un but d'espionnage politique, ne servait plus qu'a la cueillette des
nouvelles a la main; et encore fallait-il que ce bon M. Marais flit bien au dépourvu pour venir
chercher ses prétentaines dans un quartier si démodé.

Son flair de limier ne l'avait pas trompé tout a fait: il y avait bien la une aventure; mais, au lieu
d'une comédie a l'eau de rose, il tombait au plein d'un gros drame ou il y avait des larmes et du
sang.

Voici, en effet ce qu'il vit, et ce que vit Madeleine, inquiete a juste titre pour la bonne renommée
de son garni:

Au milieu de la chambre voisine, éclairée par deux bougies et ou brillait en outre un feu ardent
qui remplissait la cheminée, se trouvait une table, couverte de papiers en désordre. Par-dessus
les papiers, une carte géographique de trés grandes dimensions, dessinée et coloriée a la main,
était étendue. Elle couvrait presque tout le carré de la table et se déroulait jusqu'a terre, de sorte
que l'un de ses angles disparaissait sous le corps d'un homme de 60 ans a peu pres, tout sanglant
et gisant sur le carreau entre le foyer et la table.

Elle était enluminée si violemment, cette carte, et tracée en traits si distincts, que le regard de
Marais et aussi celui de la veuve allaient a elle, bon gré, mal gré, en dépit du cadavre taché de
rouge qui en froissait un des coins. Et, tout en restant fascinés par le tragique spectacle
inopinément offert a leurs yeux, ils étaient contraints de lire ces mots, tranchants comme si on
les elit écrits avec du feu liquide: Carte des conquétes de la France... et ce nom, qui flamboyait
autour d'une tache pourpre, en forme d'étoile: MapRras.

L'homme ne bougeait plus. Il était couché sur le dos, les jambes écartées, la téte renversée dans
la forét de ses cheveux touffus et grisonnants; mais, loin d'avoir la paleur de la mort, sa figure,
frappée a revers par les chauds reflets du foyer, semblait écarlate. L'immobilité supréme avait
évidemment saisi ses traits dans les contractions d'une puissante colere. Ils étaient beaux,
énergiques surtout, malgré les sillons convulsifs, creusés autour de la bouche par un courroux
terrible ou une poignante douleur.

Aupres de lui, un couteau, tout mouillé de rouge, jouait avec la flamme de 1'dtre comme un long
rubis affilé que la langue du feu aurait 1éché. Au-dela du couteau, une main, si criment blanche
qu'on l'elit dite taillée dans l'albatre, se tendait immobile, mais crispée et souillée d'une large
maculature de sang, vers l'arme qu'elle touchait presque.

Cette main, merveilleusement belle, tenait, par un bras demi-nu et de proportions exquises, au
buste gracieux d'une jeune fille, vétue de noir et bien plus pale que le prétendu mort.
L'inspecteur et la veuve n'avaient pas de peine a la reconnaitre pour celle qui était venue, tout a
I'heure, demander M. Joseph. A la vérité, ils n'avaient point vu alors son visage, mais le costume
et la tournure suffisaient a lever tous les doutes.

Vous vous souvenez que M. Marais, comme un poéte qu'il était (tous les policiers le sont un peu),
avait dit que la beauté de cette jeune fille percait son voile. Le fait est que cette beauté
éblouissait. Il y avait un rayonnement extraordinaire dans la blancheur lactée de son teint,
contrastant avec la soie riche et lourde de ses admirables cheveux noirs. Le type oriental éclatait
en elle dans toute sa splendeur et quoique la frange recourbée de ses cils, brillantés par les
larmes, mit dans l'ombre le regard de ses longs yeux, on devinait, on voyait presque 1'éclair
profond qui venait de s'éteindre dans le jais azuré de sa prunelle.

Elle avait un front d'enfant, mais de reine, tout radieux de virginal despotisme, sur lequel la nuit
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méme de l'angoisse qui l'avait terrassée aujourd'hui ne pouvait éteindre la lumiere des joies
d'hier. Ainsi reste aux tempes de ceux que la foudre précipita du trone cette trace, blessure ou
auréole, qui inspire un religieux amour aux ames généreuses et d'ou nait ce sentiment, qui fait
rire notre siécle: la dévotion au malheur.

Son &ge paraissait étre vingt ans: vingt ans de sourires, noyés dans une heure de mortelle
souffrance, et, je vous le dis, cela parlait: le bonheur passé aussi bien que le malheur présent. Sur
ses lévres décolorées, une fraicheur s'obstinait, reflet vague et doux, parfum et caresse. Jamais
celui qui l'aimait n'avait pu l'admirer plus belle, car la fleur est surtout fleur quand elle se
penche...

Elle gisait, elle aussi, renversée: selon l'apparence, elle avait di tomber de son haut. Sa téte, qui
avait une légere plaie, d'ou sortait une gouttelette de sang, s'appuyait contre le sol, et ses longs
cheveux ruisselaient jusqu'a baigner le flanc du vieillard.

Il y avait un troisieme personnage qu'on voyait de profil et qui était agenouillé entre eux deux.
C'était un jeune homme portant le costume militaire et les insignes d'officier: celui-la méme dont
Madeleine avait dit qu'il avait 1'air d'un roi.

Ce n'était qu'une facon de parler, car les rois, au XVIII® siécle, ne portaient guere sous leur
perruque poudrée le caractere de male vigueur qui distinguait notre beau soldat. Louis XV, a la
vérité, avait été un superbe roi de cire, mais il ne restait rien de lui: toute sa vie, le grand
Frédéric avait été «laid comme un pou», selon l'expression trop précise du marquis d'Argens; les
rois d'Angleterre ne comptaient déja plus: tétes grosses et rouges d'employés bien payés; les rois
d'Espagne, joues bilieuses et creuses, ressemblaient tous a d'ambulantes coliques, et Marie-
Thérese, le seul beau roi de 1'époque, avait des jupes.

Il aurait fallu remonter jusqu'a Henri IV pour trouver un porte-couronne a la mine gaillarde,
vaillante et encore, ce vrai Francais et ce vrai roi, derniere idole des peuples, qui battait si dur et
qui riait si bien, était venu au monde, dit-on, avec la barbe grise.

Si donc M. Nicolas, puisque tel était le nom du jeune officier, avait l'air d'un roi, au dire de
Madeleine, c'est tout bonnement que Madeleine, sans trop le vouloir ni le savoir, rendait
hommage a la royauté: pour elle, la vigoureuse jeunesse de ce soldat épandait le prestige de
sérénité, de vaillance, de bonté qu'on cherche si souvent en vain chez les rois, et que les esprits
simples, les femmes, les enfants, dans ces temps ou il y avait encore des rois, prétaient
naturellement aux rois jusqu'a preuve du contraire.

Notre jeune officier appuyait une de ses mains contre la poitrine de M. Joseph, a la place du
coeur; mais en méme temps, il se penchait vers la jeune fille, et tout en lui disait que son esprit,
sa pensée, son ame, inclinaient la irrésistiblement.

Dans ce qu'on voyait de ses traits, dans le langage muet de tout son étre, il y avait une profonde
désolation qui pouvait se traduire et se partager ainsi: dévouement, respect et compassion pour
le vieillard, amour sans bornes pour la noble et gracieuse enfant que la vie semblait avoir
abandonnée.

Que s'était-il passé en ce lieu, entre ces trois personnages groupés ainsi comme au cinquieme
acte d'une tragédie? Madeleine, dans le premier moment de son effroi, venait de s'échapper a
appeler le vieux Joseph «M. le gouverneur».

Gouverneur de quoi?

Malgré les excellents rapports établis entre elle et l'inspecteur de police, vous vous doutez bien
que Madeleine n'avait pas, pour lui, retourné le fond de son sac.

Ce qu'elle avait caché, nous allons vous le dire.

IV

JEANNE, JEANNETTE ET JEANNETON

Certain soir de novembre, environ deux semaines en ¢a, un carrosse de louage s'était arrété dans
la rue Tiquetonne, a la porte des Trois-Marchands. M. Joseph en descendit, malade et ayant peine
a se soutenir. Il avait avec lui un vieux domestique au teint cuivré, qui ne parlait pas bien le
francais et qui portait un singulier costume dont la principale piece consistait en un chale-
cachemire, drapé sur une chemise de laine et cachant la ceinture d'un large pantalon de toile
indienne.

Ce valet avait nom Saéb et se nourrissait de riz cuit a I'eau, qu'il assaisonnait lui-méme avec une
poudre tres violemment aromatique qui ressemblait a du poivre blanc. Son maitre vivait de 1'air
du temps, ne recevait jamais personne et sortait régulierement apres la brune tombée, pour
rentrer fort tard dans la nuit.

Une fois, la valetaille de 'auberge ramassa un chiffon tombé de la poche de M. Joseph; c'était un
fragment de lettre, commencant par ces mots: «Monsieur le gouverneur...» On en fit des gorges
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chaudes a la cuisine, et le nom de M. le gouverneur lui resta.
Au bout de huit jours, Saéb s'en alla et ne revint plus.

Le lendemain, M. Nicolas se présenta. Saéb n'était plus la pour monter la garde a la porte de son
maitre. M. Nicolas, le beau capitaine, s'adressa a une servante qui ne résista point a sa grande
mine ni surtout au louis d'or qui lui fut mis dans la main. Madeleine gronda la servante, mais elle
courut s'installer dans sa chambre noire pour voir au moins comment «M. le gouverneur» allait
recevoir l'intrus.

Ce n'était peut-étre pas la premiere fois que Madeleine ouvrait son ceil, mais jusqu'alors elle avait
vu peu de chose et n'avait rien entendu, sinon les plaintes du malade et le baragouin de Saé€b, qui
n'avait pas l'air d'un domestique commode. Ce jour-la, sa curiosité fit une ample récolte.

M. Joseph était couché tout habillé sur son lit, la téte tournée vers la ruelle. Au bruit que fit le
nouvel arrivant en entrant, il ne se retourna point, mais il dit avec une colére dolente:

—Ne pourra-t-on me laisser mourir en repos?

—Non certes, M. le marquis, répondit le jeune officier; je vous engage ma parole qu'on ne vous
laissera pas mourir!

Le bonhomme Joseph était donc non seulement gouverneur, mais encore marquis.

Il se retourna vivement. Il avait sans doute reconnu la voix qui parlait. Jamais Madeleine ne
l'aurait cru capable de sauter hors de sa couche aussi lestement qu'il le fit. Ce fut un bond de
jeune homme, il se trouva sur ses pieds, la téte haute, les bras tendus avec un bon sourire aux
levres, pour dire presque gaiement:

—Tiens! c'est toi, chevalier! Bonjour.

De sorte que Madeleine Homayras sut encore, des ce premier moment, que M. Nicolas était un
chevalier.

Il se jeta dans les bras de M. Joseph, et tous deux échangerent une cordiale embrassade. Vous
eussiez dit un pére et un fils qui se retrouvent apres une longue séparation. Le bonhomme disait,
et il avait des larmes plein les yeux:

—Ah! garcon! garcon! que je suis content de te revoir! Saéb m'a planté la! c'est un coquin,
comme tous les Bengalis; j'étais tout seul, dans cette auberge, et les Anglais ont des centaines
d'émissaires a Paris, qui me cherchent pour m'assassiner!

—Eh bien! répliqua gaillardement Nicolas, ils n'ont qu'a essayer, ils trouveront a qui parler, me
voici!

—C'est vrai, garcon, te voila! Embrasse encore et serre-moi comme il faut; il me semble que tu
me redonnes de la jeunesse et de la vie.

—Bon et cher ami! murmura le beau soldat, qui faisait de son mieux pour ne pas montrer toute
son émotion. Je voudrais, en effet, vous donner ma vie et ma jeunesse.

—Comment va Jeanne? demanda tout a coup le bonhomme.
—Mme la marquise, répondit Nicolas, est fort inquiéte et trés mécontente.

—Mécontente, garcon? Mécontente! ne dirait-on pas que je suis un écolier et que je buissonne?
By jJove! c'est la le vrai malheur! L'histoire dira de ma femme et de moi que j'avais des jupons
pour ne pas aller jambes nues, parce qu'elle portait les culottes!

Il essaya de rire; mais un tremblement le prit, pendant que sa face, tres colorée, devenait pale
tout a coup.

—Bon! dit Nicolas, au lieu de s'attendrir a ces signes de détresse, voila nos diables de nerfs qui
arrivent! Vous m'avez raconté que votre médecin ordinaire, la-bas, le docteur Siddons, vous
accusait d'étre nerveux comme un tigre...

—Comme un chat, chevalier, plutét! comme un pauvre matou! Les tigres sont plus forts que les
lions, et moi, je ne tiens pas sur mes jambes. J'ai été tigre, c'est vrai, j'ai été lion... Que Dieu juge
ceux qui m'ont réduit a 1'état ou je suis!... Ah! ah! chevalier, nous étions trop grands! Il ne faut
monter si haut que cela. Dans les foréts ou regne la loi de nature, les arbres géants étouffent le
petit bois, et n'est-ce pas justice? mais dans le monde, c'est le petit bois qui attaque les géants
par le pied; ce sont les broussailles qui mangent les futaies, et les héros disparaissent submergés
par le flot des laches, des impuissants et des jaloux. Ils appellent cela 1'égalité, les droits de
I'homme, la philosophie, et, pendant qu'ils travaillent, comme Tarquin, a couper toute téte qui
dépasse le niveau, Tarquin, tombé en enfance, tend son propre cou a la faucille. Tout s'abaisse,
tout diminue, tout sommeille, tout meurt. Je ne connais plus rien de vivant, sinon cette
conspiration aveugle, mais immense, ou les petits et les grands, les peuples et les rois, les nobles,
les magistrats, les pamphlétaires et les ministres, les ignorants et les savants complotent
ensemble a leur insu la culbute de I'humanité.. Comment va Jeannette?

—Mme de Bussy, répliqua le chevalier, attend des lettres du général qui combat vaillamment
dans le Dekkan, mais qui souffre de la mauvaise volonté croissante de M. de Lally.
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—Un brave, pourtant, ce Lally, murmura M. Joseph, qui brusquement se mit a parcourir la
chambre a grands pas. Mme de Pompadour l'a trié entre mille pour ruiner 1'Inde! Un brave! un
trés brave! ignorance compléte du pays et des mceurs, orgueil repoussant, entétement idiot!
Brave, brave, brave, mais étroit, mais ombrageux, mais jaloux, mais inflexible... Si ce gros duc,
M. de Choiseul, avait voulu, sans flotte, sans argent, sans soldats réguliers, il aurait gardé 1'Inde
a la France, rien qu'en nommant notre Bussy vice-roi!

M. Joseph s'arréta devant le chevalier, qui 1'écoutait avec déférence et qui dit:

—M. de Bussy supporte l'effort des Anglais depuis trois ans d'une fagon héroique, et tout homme
de guerre doit avouer que sa résistance tient du miracle, mais...

—Mais quoi? demanda le vieillard, qui rougit de colére: vas-tu abandonner mon gendre, toi aussi?

—Non, répliqua le chevalier; je voulais dire seulement que M. de Bussy n'est qu'un soldat: un
bras fort, un coeur intrépide, digne en tout d'étre le gendre et le serviteur de Joseph Dupleix qui
est la téte, et il n'y a pas d'autre vice-roi possible pour 1'Inde que Joseph Dupleix en personne!

Les yeux du bonhomme brillerent et il sembla a Madeleine qu'elle ne 1'avait jamais vu avant ce
moment-la. Il se redressa si haut que son front dépassait celui de M. Nicolas, qui avait pourtant
belle taille.

—Ah! pensa Madeleine, est-ce que ce serait vraiment lui?
Et elle ajouta en elle-méme:

—Si on pouvait mettre dans les gazettes qu'il est aux Trois-Marchands et qu'on peut l'y voir pour
dix sous, je gagnerais du coup de belles rentes!

En ce moment, le bonhomme pirouettait sur ses talons et levait les épaules en riant avec bruit.

—Vice-roi, répéta-t-il. By jove! garcon, tu nous la bailles belle! J'ai donné a la France un pays
grand comme toute I'Europe, et tu veux qu'on me récompense! Tu es fou! Ce que le roi me doit
ne tiendrait pas, en écus de six livres, dans cette maison, qui est large et longue pourtant, et tu
ne veux pas que ce petit Choiseul qui ruine le roi soit mon persécuteur!... Mais quand méme
cette sangsue de Pompadour mettrait en gage ses pierreries volées, on ne pourrait pas me payer,
garcon! Aussi les Anglais ne me détestent pas moitié si bien que nos soubrettes marquisées et
nos frontins de cour. Bussy, et moi, moi et Bussy nous avons eu cette imagination extravagante
de servir, d'agrandir, d'enrichir notre patrie, au siecle de M. de Richelieu, au siécle de M.
d'Aiguillon, au siecle de 1'abbé Terray, au siecle de ses six sultanes, des douze cents philosophes
et des deux mille quatre cents Choiseul! Il fallait travailler pour 1'Autriche, les Choisillons
m'auraient comblé; il fallait travailler pour la Russie ou pour la Prusse, les philosophes
m'auraient doré tout vif! mais pour la France! fi donc!... Ecoute! la France est comme le Grand
Turc; elle a toujours son sérail de coquines avec des eunuques autour; elle étrangle ceux qui
combattent loyalement pour elle: cela l'amuse... Et le jour viendra ou quelqu'un de ses
domestiques, moins béte que les autres, au lieu de se laisser étrangler par elle, 1'étranglera. Et
devant celui-13, si elle n'en meurt pas, la France s'aplatira... Je ne le verrai pas, je suis trop vieux
et trop étranglé moi-méme; mais toi, si tu vis seulement jusqu'a cinquante ans, tu assisteras a
tout ce carnaval que la botte d'un caporal terminera en écrasant la nuque de la France! Et, par
Jupiter! comment disent les Anglais, ce sera bien fait! Vive ce caporal... jusqu'a ce qu'il soit broyé
lui-méme! Ecoute encore: j'ai péché! C'est ma faute, c'est ma faute, c'est ma trés grande faute!
J'aurais d servir la France malgré elle! Est-ce qu'il est permis de céder, quand on est homme,
aux caprices des petits enfants ou aux défaillances des vieillards? J'étais le maitre, il fallait agir
en maitre; ma femme le voulait, ma femme dont le petit doigt est plus grand que toute ma
misérable personne. Ma femme tenait dans sa main cette vaste et opulente contrée, 1'Inde,
qu'elle avait charmée. J'ai vu ma femme, cette héroine, ou plutdt ce héros, cet homme d'Etat, ce
diplomate, je 1'ai vue portée en triomphe par tout un peuple sur un tréne d'or, un vrai trone de
vrai or, pendant que des milliers et des milliers d'adorateurs s'agenouillaient sur son passage, en
criant: «Vive la déesse Jeanne!» Ce n'était pas tout a fait déesse qu'ils disaient dans leur langue
d'Orient, mais c'était bien plus que princesse, et ma bien-aimée Jeanne souriait, vivante statue de
la France, le front étoilé de saphir; belle, oh! belle comme la Patrie victorieuse, pendant que ses
jeunes esclaves agitaient autour d'elle l'air embaumé du pays des roses avec leurs grands
éventails tout ruisselants de perles fines, et que le féerique soleil de Mysore allumait les plis de
son écharpe, semée de diamants, comme la gloire des étoiles resplendit au ciel... Comment va
notre petite Jeanneton?

Si Madeleine Homayras efit conservé jusqu'alors 1'ombre d'un doute touchant la personnalité de
son locataire, cette troisieme question aurait achevé de 1'éclairer. Jeanne, Jeannette et Jeanneton,
«les trois Jeanne» étaient, en effet, le coté populaire de nos grandeurs et de nos décadences dans
I'Inde: Jeanne, Mme la marquise Dupleix, la fameuse «princesse Jeanne»; Jeannette, sa fille, «la
générale», qui avait épousé le vaillant et malheureux Bussy, aprées avoir refusé la main du Grand
Mogol; Jeanneton enfin, la belle des belles, fille orpheline de la sceur de Dupleix et du comte de
Vandes, un instant nabab souverain de Masulipatam et des Cing-Provinces.

On disait que des trois Jeanne, la derniere, «Jeanneton Dupleix,» comme on appelait souvent Mlle
de Vandes a cause de sa meére, était la plus cherement aimée de 1'ancien gouverneur général, son
oncle et son pere adoptif.

Nous vous parlons ici de choses bien oubliées; mais a 1'époque ou se passe notre histoire, ces
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noms étaient dans toutes les bouches; ils avaient étourdi, ils avaient ébloui Paris avant de lui
faire compassion. Les aventures de la princesse Jeanne surtout avaient couru autant et plus que
les contes de Perrault, et lors de son arrivée en France, la foule avait dételé les chevaux de son
carrosse pour la trainer en triomphe, comme un corps saint.

Parmi mes lecteurs, ceux qui ont le malheur d'avoir des souvenirs datant de plus de vingt ans,
pourraient retrouver au fond de leur mémoire un nom contemporain qui eut, dans des
proportions infiniment moindres, le lustre mystérieux et romanesque du nom de Dupleix. Pendant
un moment, en effet, Paris connut et célébra avec enthousiasme ce jeune gentilhomme qui jouait
et perdait si brillamment sa vie pour nous donner les champs d'or de la Sonora. On ne se souvient
plus beaucoup aujourd'hui de Raousset-Boulbon, le silence s'est fait sur sa tombe, comme il se
fait, hélas! autour de tous ceux qui meurent pour nous trop loin de nous; mais au commencement
du second empire, combien de jeunes coeurs palpitérent au récit de ses chevaleresques efforts!

Ainsi en est-il deux ou trois fois par siecle chez nous, qui sommes, a ce qu'on dit, le plus généreux
peuple du monde. Tous ceux qui essayerent de nous faire grands au dela de la mer finirent dans
le délaissement et dorment dans l'oubli, depuis I'héroique Mantbars apportant les Indes
espagnoles a Louis XIV jusqu'a ce cher Raousset-Boulbon qui tomba de nos jours, assassiné par la
couardise mexicaine, en invoquant vainement le nom de la France.

Le pouvoir change de mains; les tribuns escamotent le sceptre des rois, les empereurs mettent la
langue des tribuns dans leurs poches, rien ne dure, excepté notre ingratitude pleine de gaieté et
notre spirituel parti pris de rire au nez de nos martyrs.

L'Angleterre a fait son immense fortune en ramassant ce qui tombait des mains de nos
conquérants désavoués que nous nommons volontiers des aventuriers pour excuser le crime de
notre abandon. Mais, de bonne foi, était-ce bien un aventurier, ce Joseph Dupleix, qui, revétu
d'une dignité officielle, se rendit maitre, au nom de la France, des plus opulentes contrées de
l'univers, qui livra et gagna, avec des soldats réguliers frangais, nombre de batailles rangées, qui
institua des rois, qui gouverna des peuples, qui refusa d'usurper la souveraine puissance avec le
titre d'empereur et qui ébranla la puissance anglaise jusqu'au plus profond de ses assises?

Remplacez Louis XV par un roi, M. de Choiseul par un ministre moins pensionné de 1'étranger;
extirpez ce vénéneux champignon, la Pompadour: 'empire des mers changeait de mains, 1'Inde
était francaise au lieu d'étre anglaise, et ce bonhomme Joseph devenait un géant dans I'histoire
du monde!

L'opinion populaire comprenait vaguement cela; elle voit trés souvent juste quand elle n'est pas
empoisonnée par les furieuses convoitises de ses meneurs. Il y avait chez la veuve Homayras un
instinct de respect pour son locataire, dont elle avait deviné le nom. Elle lui voulait du bien. Aussi
I'avons-nous vue garder une demi-discrétion vis-a-vis de M. Marais, l'inspecteur de police, qui la
dominait pourtant deux fois par l'attrait de sa personne et par sa position officielle. Elle lui avait,
a la vérité, proposé le libre exercice de son observatoire, mais c'était, comme nous le verrons,
dans de bonnes intentions, et elle n'avait rien dit de ce qu'elle savait, quoiqu'elle siit beaucoup.

Remettons-nous avec elle aux écoutes, le soir de 1'arrivée du chevalier Nicolas.

A la derniére question de M. Joseph coupant si brusquement l'éloge dithyrambique de la
princesse Jeanne pour demander des nouvelles de Jeanneton, le chevalier Nicolas, qui jusqu'alors
avait écouté avec une religieuse déférence, rougit tout a coup, comme une jeune fille, et
Madeleine se dit:

—Bon! celui-la est un amoureux! Pas béte! car les Dupleix, malgré tout, ont peut-étre apporté de
la-bas des roupies plein leurs malles!

M. Nicolas, cependant, répondait a la question de son vieil ami, concernant Jeanneton:

—C'est sur l'ordre de Mlle de Vandes que j'ai quitté mon régiment avec un congé. Elle n'y pouvait
plus tenir de 1'envie qu'elle avait de savoir ol vous en étes de vos affaires. Elle a pour vous, qui
étes plus que son pére, un véritable culte.

—Chere Jeanneton! murmura le bonhomme. Son cceur est encore plus beau que son visage...
Mais comment te donne-t-elle des ordres, garcon? Je suppose que toi, plein de bon sens, comme
tu es, et d'honnéteté, et de fierté, car je ne connais pas de coeur mieux placé que le tien, tu n'as
pas la folie d'élever tes voeux jusqu'a ma niece?

—Ah! se dit Madeleine: 1'orgueil! C'est dur a tuer... je m'intéresse a ces tourtereaux-la, moi!

Et ses yeux, friands d'attendrissement, se mouillerent comme si elle eut assisté a la
représentation d'une tragédie bourgeoise du bon Nivelle de la Chaussée, ancétre humide de tous
nos mélodrames a mouchoirs.

Nicolas, au contraire, sourit et répliqua:

—Nous voila bien! Mes affaires de cosur sont en aussi piteux état d'un coté que de l'autre. Je ne
sais pas comment mes parents ont appris, la-bas, au Vigan, que mon régiment a ses quartiers aux
environs de votre ermitage du pays de Gueldre, mais ils m'écrivent lettres sur lettres pour me
dire de me garder de vous et de la belle des belles...

—Auraient-ils honte? s'écria le bonhomme en se redressant.
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—Honte! répéta le chevalier Nicolas; non certes; mais ils ont peur, sachant que Dupleix est trop
grand pour certaines petites gens, et que M. mon cousin de Choiseul, notamment, ne le tient pas
en fort amicale odeur, a cause des Anglais, que M. mon cousin ménage.

—C'est vrai, pensa tout haut Dupleix, tu es petit cousin du ministre, toi!

—La peste! se disait de son coté Madeleine: en voici un qui ne se mouche pas du pied! Je vais me
tenir sur son passage quand il s'en ira, pour le saluer de la belle maniére! Un cousin du ministre!

—Quant a l'audace que j'aurais eue, poursuivit le chevalier, d'élever mes pensées jusqu'a Jeanne
de Vandes, votre niece, je ne dis ni oui ni non, mon respectable ami. Les pensées d'un chacun
vont ou elles veulent, et les chiens regardent bien les évéques!

—Bravo! pensa Madeleine: c'est un vrai coeur que ce grand garcgon-la!

Joseph Dupleix lui-méme n'avait point l'air trop mécontent de cette réponse a la fois badine et
franche, prononcée avec douceur, mais ponctuée d'un regard loyal et droit.

—Ah! fit-il, ne te fache pas, garcon; j'ai grimpé si haut, un jour, en ma vie, que je ne peux pas me
déshabituer de faire la roue, tout déplumé que je suis. Y a-t-il longtemps que tu as quitté le
Cloitre?

Le Cloitre (Kloster) était le nom de la résidence trés modeste ou Dupleix avait abrité sa famille,
loin de Paris, au début de son interminable proceés contre la Compagnie des Indes. Il y a quantité
de lieux ainsi nommés en Allemagne, surtout dans les districts catholiques qui avoisinent les
Pays-Bas. Nous connaissons déja Kloster-Seven, ou M. de Richelieu cueillit les fleurs sculptées de
son pavillon de Hanovre. Le Kloster de la famille Dupleix, appelé Kloster-camp, quoique la petite
ville de ce nom en fit éloignée de plus d'une lieue, devait acquérir une célébrité d'un genre bien
différent, non point a cause de Dupleix lui-méme, mais grace a son jeune compagnon, en qui vous
avez déja deviné notre dernier chevalier.

Celui-ci répondit:

—Voici deux longues semaines que j'ai quitté la Gueldre, avec une permission de douze jours
seulement, et j'ai passé tout ce temps-la a courir d'auberge en auberge pour vous découvrir. J'ai
cru que je ne vous trouverais jamais!

—Gargcon, dit Dupleix en souriant tristement, les vieux cerfs qui n'ont plus de jarret apprennent la
science de ruser. J'espere que, pendant ces quinze jours, tu as rendu plus d'une fois tes devoirs a
M. le duc de Choiseul; on le dit fort enclin a pousser ceux de sa famille.

—Oui, répondit le chevalier, on le dit et, dés cet automne, MM. les officiers d'Auvergne-infanterie
m'appelaient colonel pour se moquer de moi.

—Colonel d'abord, général ensuite... Ton pére et ta mere n'ont pas tort, Nicolas, c'est moi qui suis
un vieux fou. Certes, tu ferais un mauvais marché en épousant notre pauvre Jeanneton, qui est la
fille d'adoption d'un homme en disgrace: aussi, je te prie de n'y plus songer, mon ami; je t'en prie
sérieusement... Combien de fois as-tu été voir le ministre?

—Pas une seule fois.
Dupleix lui tendit la main; mais il secoua la téte en murmurant:

—Parmi les animaux que Noé conserva dans l'arche, je n'ai jamais oui mentionner celui qu'on
nomme le désintéressement: tu es un homme d'avant le déluge... Et pourquoi Jeanneton a-t-elle
eu l'idée de t'envoyer vers moi?

—Pour que vous donniez signe de vie, d'abord, et ensuite...

—Ensuite?

—Vous n'allez pas vous facher?

—Peut-étre... Seriez-vous déja d'accord tous les deux? Venais-tu me demander sa main?
—Pas tout a fait...

—Comment! malgré l'insultante répugnance de tes parents?

—Ce sont de bonnes gens, monsieur le marquis, et qui m'aiment bien, mais je vous ai dit: «Pas
tout a fait.» Mlle de Vandes sait que je vous admire comme l'un des plus grands citoyens que
notre France ait produits et que je vous aime avec la respectueuse tendresse d'un fils; elle m'a
dit: «Les hostilités sont suspendues, ici sur la frontiére; mon oncle est tout seul la-bas, et
puisqu'il se cache de nous, c'est qu'il doit tenter quelque supréme bataille. Allez vers lui. Vous
étes brave, vous étes prudent...»

—Elle ne te fait pas de méchants compliments, sais-tu, chevalier, notre Jeanneton! By jove! elle a
raison! Ce que c'est que 1'age, Nicolas! j'ai vécu entre vous deux pendant plus de six mois et je ne
me suis apercu de rien! Quand le corps de ton jeune maréchal M. de Castries arriva de Lorraine
pour couvrir le bas Rhin et que le régiment d'Auvergne prit ses cantonnements dans mon parc, je
fermai mes portes. Notre deuil n'avait rien a faire avec la gaieté de ces brillants et joyeux
officiers francais qui riaient sous nos grands arbres du matin au soir en attendant la féte de la
bataille. Jeanne, mon admirable femme, a beau étre forte comme une Romaine, elle regrette un
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peu son diademe de princesse, tout en pleurant sur l'abaissement de la France en ces pays
d'outre-mer ou nous avions fait, elle surtout, la France si glorieuse! Jeannette, Mme de Bussy, se
concentre dans sa douleur et suit par la pensée le héros malheureux que Dieu lui a donné pour
époux. Le brave Bussy donne peu de ses nouvelles; il a trop souvent 1'épée a la main pour trouver
le loisir de prendre la plume. Le réve de Jeannette serait de le rejoindre et de partager sa vie de
périls. Lui ne veut pas. Dans sa derniere lettre, il disait: «Je n'ai plus de place pour toi, bien-
aimée, je couche avec la mort...»

—Que Dieu le veille! murmura le chevalier: celui-la est un saint!
Et Madeleine Homayras elle-méme, de 1'autre c6té de la cloison, sentait battre son coeur.

—Ma Jeanneton aussi, poursuivit Dupleix, qui domptait a grand'peine sa douloureuse émotion,
avait perdu les sourires de son age. Elle est 1'ame de notre famille, et quand nous souffrons, c'est
dans son cher petit coeur que vont toutes nos larmes. Ah! certes non, notre pauvre maison n'était
pas bonne pour MM. les officiers; et les soldats disaient, jouant sur le nom de mon ermitage: «Ce
n'est pas un cloitre, ici, c'est un tombeau!» L'idée me vint pourtant d'aller trouver ton colonel, M.
de Soleyrac, parce que mon secrétaire était tombé malade et que je n'avais plus personne pour
écrire, sous ma dictée, les requétes et mémoires nécessités par mon proces. Je lui demandai s'il
voulait bien me préter une belle main de sergent pour remplacer mon copiste... Ah! vive Dieu!
c'est un galant homme! Il me parla de Madras et sollicita la permission de baiser la joue d'un
héros... Ce furent ses propres paroles... Ah! vive Dieu! vive Dieu! mes paupieres se mouillérent et
ce ne fut pas ma faute. J'ai été maltraité par les paperassiers, c'est vrai, a partir du ministre
jusqu'au dernier maraud portant sa plume derriere l'oreille, mais les mains qui tiennent 1'épée
ont toujours cherché la mienne, et qu'elles soient bénies ces miséricordieuses et vaillantes mains
de nos soldats! Elles refont sans cesse I'honneur de la France, a mesure que les rats de 1'écritoire
nous trahissent et nous déshonorent!

Madeleine approuva du bonnet et lampa un verre de vin d'Arbois dans son coin, tant elle trouvait
cela juste et bien dit. Nicolas écoutait, comme s'il elit entendu pour la premiere fois cette histoire
qui était pourtant la sienne propre.

—Au lieu du sergent que je voulais, continua Dupleix, ce fut toi qui vins, le lendemain, peut-étre
le soir méme.

—Le soir, dit Nicolas. Je n'aurais pas pu attendre au lendemain!
—Et maintenant que j'y pense, mon droéle, tu avais déja ton idée.
—Parbleul! fit le chevalier.

—Parbleu! répéta Madeleine enchantée.

—Depuis que le monde est monde, reprit Dupleix presque gaiement, on ne vit jamais un si bon
secrétaire que toi, chevalier! Ecriture médiocre, mais lisible et rapide. Toujours prét, a toute
heure! complaisant comme un fauteuil! discret aux heures de tristesse, gaillard et attisant les
pauvres petits moments de joie que la bonté de la Providence laisse de temps en temps aux
désespérés, trouvant le mot propre quand il manque, aidant la mémoire qui s'en va... car, Dieu
me pardonne, tu connaissais d'avance mes faits et gestes mieux que moi-méme!

—Je vous aimais, M. le marquis, voila tout, dit simplement Nicolas, et votre merveilleuse histoire
avait été I'admiration de ma jeunesse.

—Et puis, ajouta Dupleix, il parait que tu admirais encore une autre personne au Cloitre...
—Comme de juste! fit Madeleine. Parole d'honneur, ¢ca m'amuse!

Le chevalier prit la main du bonhomme et la baisa.

Madeleine dit en se servant a boire:

—C'est slir que ce mariage-la s'arrangerait sans les parents du Vigan, et tout irait comme une
lettre a la poste!

—Au bout de 48 heures, reprit encore Dupleix, nous étions une paire d'amis, nous deux, toi et
moi; au bout de quatre jours, je te tutoyais comme si je t'avais fait faire ta premiere communion.
La semaine n'était pas passée que ma femme te traitait en fils...

—Cheére et noble amie! murmura Nicolas.

—Tout marchait donc supérieurement, quand je regus une lettre confidentielle de mon procureur
a Paris qui m'annongait que la compagnie, voyant avec inquiétude la bonne situation de mes
affaires, avait eu l'idée de m'intenter une action reconventionnelle, comme ils disent. Sais-tu ce
que c'est?

—Non, répondit Nicolas, mais je m'en doute un peu.

—Eh bien! voila: tu réclames dix pistoles a un camarade, n'est-ce pas; il ne nie point la dette,
parce que tu as des témoins, mais il te répond: «Vos dix pistoles étaient fausses. Pour les avoir
mises en circulation, j'ai été arrété, emprisonné, trainé en jugement, condamné, juché au pilori,
marqué et méme pendu! En conséquence, j'adresse requéte pour qu'il plaise a la cour de vous
contraindre par les voies de droit, et ce par corps, a me payer cent louis de dommages-intéréts,
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et aux frais, qui sont de quatre cents écus.»
—C'est pourtant ¢a, dit Madeleine, la justice!

—Mais, objecta le chevalier, Madras, Chandernagor, Bombay, le Carnatic et le Dekkan, ce n'était
pas de la fausse monnaie, cela!

—Quod erat probandum, mon gars: c'est ce qu'il s'agit de démontrer. La compagnie a le bras
long, le ministére a les poches larges... je ne dis pas cela pour ton vénéré cousin, au moins: M. de
Choiseul est l'austérité méme; mais il lui faut redorer chaque matin un pied ou une aile de cette
vieille idole, Mme de Pompadour, et cela colte cher... Bref, tu peux comprendre qu'avec les
treize millions qu'elle me doit, sans compter les intéréts, la Compagnie a de quoi multiplier les
petits cadeaux qui entretiennent 1'amitié entre elle et la cour... Asseois-toi la.

Il montrait une petite table couverte de papiers.

Le chevalier obéit aussitot.

—Ho! infanterie! commanda Dupleix.

C'était le garde a vous! de 1759. Le chevalier prit la plume.
—Portez armes!

Le chevalier trempa sa plume dans l'encre et la tint en arrét a un demi-pouce d'une feuille de
papier blanc. Dupleix dicta:

«Au Roi...»

Mais, se ravisant aussitot, il demanda:

—Mon fils, es-tu bien silr que les hostilités ne sont pas reprises a la frontiére?
—Tres siir, Dieu merci! sans cela, je serais un déserteur!

—Qui commande en chef, la-bas, maintenant? M. de Contades?

—M. le maréchal de Broglie.

—IIs changent de maréchaux comme de chemises!... Ecris donc:

«A M. le comte de Restaud de Soleyrac, colonel commandant le régiment d'Auvergne-infanterie,
en ses quartiers de Klostercamp, pres Rheinberg (Gueldre).

«Monsieur le comte...»
Il s'interrompit ici pour ajouter.

—Garcon, arrange cela toi-méme; c'est moi qui signe, et M. mon ami de Soleyrac ne me refusera
certes point. Il s'agit de t'obtenir quinze jours de congé en plus pour que nous ayons le temps de
dresser deux mémoires qui doivent étre de purs chefs-d'ceuvre: un pour le roi, qui ne le lira pas,
l'autre pour le ministre, qui le jettera au panier...

—Savoir! fit Nicolas.

—Ah! ah! s'écria le bonhomme, dont 1'ceil étincela tout a coup. Voila une idée qui a été bien
longtemps a te venir!

—Quelle idée? demanda le chevalier.

—L'idée de donner un coup d'épaule a ton vieil ami, garcon; 1'idée de prendre une poignée de ses
papiers dans ta poche et d'aller a 1'hétel de Choiseul, dire a ce petit Stainville... a Monseigneur le
duc, pour parler mieux:

«Je vous apporte un écrit qui vous épargnera une grande honte: cousin, lisez cela. Je l'exige!»
Le chevalier secoua la téte en souriant avec tristesse.
—]Je ferai ce que vous voudrez, dit-il, mais...

—Mais tu penses qu'on te poussera a la porte, a moins qu'on ne te lance par la fenétre. Cela se
pourrait bien, garcon. M. de Choiseul porte haut avec ceux qui ne lui font pas peur. Si tu étais
seulement un cousin autrichien ou un neveu anglais... Mais rédigeons d'abord le mémoire, et
nous y réfléchirons au meilleur moyen de le présenter. Y es-tu?

—Avant de commencer, un mot encore: je te permets d'aimer ma Jeanneton, de 1'adorer, de le lui
dire. Je te permets de lui écrire, pour lui annoncer que tu m'as trouvé en bonne santé, et que je
travaille, et que je combats... Mais je te défends de divulguer le secret de ma demeure...
Embrasse-les pour moi, gargon, ma Jeanne, ma Jeannette, ma Jeanneton chérie, dis-leur que je vis
avec elles et par elles au fond de mon cceur, que je pense a elles cent fois, mille fois chaque jour,
et que, la nuit, je les revois en réve... mais qu'il me faut ma solitude, encore une semaine ou deux,
parce que je joue ma derniere partie, et que, cette fois, il s'agit de vaincre ou de mourir!
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V

LES MEMOIRES DU BONHOMME JOSEPH

A dater de ce jour, comme Madeleine Homayras l'avait dit & son compére M. Marais, le chevalier
Nicolas vint frapper chaque matin a la porte de M. Joseph. Il ne se retirait que le soir, un peu
avant 1'heure ou Dupleix sortait lui-méme pour aller nul ne savait ou.

Leur journée entiére a tous les deux se passait a écrire sans tréve ni relache.

Si Madeleine avait voulu, elle aurait pu raconter, par le menu, les étranges péripéties qui avaient
marqué la carriére de l'ancien gouverneur de 1'Inde, créé marquis par le roi Louis XV, et qui avait
vu vingt mille colons et cing cent mille indigénes pressés autour de son char triomphal, en cette
grande féte universelle ou 1'Inde entiére célébra son investiture comme grand-cordon de l'ordre
de Saint-Louis.

Madeleine avait entendu dicter deux fois, une fois pour le roi, une fois pour le ministre, 1'épopée
de la guerre indienne, les fatales dissensions soulevées entre le gouverneur de Bourbon, le
malheureux Mahé de la Bourdonnais et Dupleix, son rival un instant vainqueur, les mauvais
vouloirs, les tracasseries, les petitesses, les infamies, on peut le dire, accumulées par les
employés de la Compagnie et les agents du gouvernement sur les pas de ce pauvre vaillant
lutteur qui défendait la France contre les Francais, bien plus encore que contre 1'étranger, et qui,
abandonné systématiquement par ceux de son propre pays, se créait des ressources parmi les
Indiens eux-mémes, et improvisait, et faisait sortir de terre, en quelque sorte, des soldats
sauvages combattant pour la France malgré la France, battant les Anglais, qui étaient soutenus
par le mauvais vouloir inoui des Francais, et conquérant un monde, lui tout seul, avec sa femme
et son gendre, en dépit de ceux-la mémes, aveugles ou traitres, a qui sa splendide conquéte
devait profiter!

Madeleine avait écouté la kyrielle des méfaits attribués a cette puissance occulte, routiniére et
funeste, mais éternelle, qu'on appelait déja LEs BUREAUX, nom terrible qui sonne comme un glas
chaque fois qu'il est question de nos désastres, entrave vivante qui, partout et toujours, a jeté son
incapacité ou ses convoitises entre les jambes de nos soldats.

Madeleine savait que nous n'avions pas été vaincus par 1'Anglais, mais qu'une armée de commis
nous avait surpris vainqueurs et sourdement assassinés; souris de ministeres, rats de comptoirs
et de boudoirs, sauterelles d'antichambre, mouches de cabinet, vermine d'Etat, commissaires,
émissaires, caudataires, contréleurs, enjoleurs, endormeurs, intendants, traitants, dévorants,
brouillons, cotillons, frelons, courtiers, banqueroutiers, besaciers, neveux de celui-ci, protégés de
celle-la, maris de ces dames, freres de ces demoiselles, gens qui ont su se rendre aimables—ou
insupportables (on arrive par les deux bouts), importuns, virtuoses de la platitude, mendiants a
escopettes, miauleurs a épinettes, complaisants, menacgants, ceux sur qui 1'on marche, ceux qui
vous marchent dessus, les gracieux, les facheux, les pleurards, les vantards... Ouf! on joue sa vie
comme les plongeurs quand on se risque dans les phrases de ce genre! Et notez qu'il n'y avait
pas encore de députés! qu'on ignorait le citoyen représentant de Va-t-en-Ville, de Chouilloux-les-
Navets ou de la Cantaloupe, placant, casant, poussant les petits de sEs ELECTEURS! Songez que
notre pays en retard n'avait qu'un seul roi, au lieu des mille ou douze cents souverains qui font
maintenant son bonheur et sa gloire,—et calculez, si vous l'osez, a quel degré d'éblouissement ce
soleil qui étonne 1'Europe, L'ADMINISTRATION FRANGAISE, pourra parvenir dans un demi-siecle, quand
nous aurons, grace au progres, vingt mille empereurs seulement, ayant chacun, au bas mot,
cinquante sous-chefs a pourvoir de prébendes nationales!

Du temps de Madeleine Homayras, il n'y avait encore d'attablés autour du gateau de la France
que les invités de Mme de Pompadour et les familiers du clan Choiseul. Cela suffisait amplement
a l'enfance de l'art, et Madeleine n'en demandait pas davantage. A force d'entendre dicter son
locataire, elle avait fini par comprendre ce mystérieux mécanisme, tout encombré de chocs, de
frottements, de coudes inutiles, qui constituait le jeu de notre politique d'abandon et changeait
les victoires en désastres. Je ne peux pas affirmer qu'elle elit pour ces crimes d'ignorance, de
paresse, d'égoisme et d'insouciance de bien énergiques réprobations, car elle pratiquait, en sa
qualité d'aubergiste, la religion du «chacun pour soi», mais elle plaignait du moins, malgré elle,
cette angoisse dont elle n'avait eu jusqu'alors aucune idée: le martyre de I'homme qui sert sa
patrie seul, sans aide, envers et contre tous ceux que la patrie solde pour étre officiellement
desservie.

Elle voyait avec un étonnement profond la ligue de tous les petits intéréts, apres et implacables,
ameutés contre le grand intérét francais. Elle n'avait point voulu croire d'abord, tant cette
maladie de notre pays lui semblait invraisemblable et impossible; mais 1'évidence la saisissait, et
du fond de sa chambre noire, elle faisait, a elle toute seule, la révolution de 89, trente ans par
avance.

Et certes, elle ne se doutait guére que ce bruyant remue-ménage de la révolution, si profond en
apparence, tuerait des hommes et bifferait des mots en quantité, mais laisserait subsister les
choses. Elle n'était pas sorciére, la bonne Madeleine; elle ne pouvait pas voir de si loin les soldats
de la grande république, victimes des marchands et des commis, aller le ventre vide et les pieds
nus; elle ne pouvait deviner les fortunes scandaleuses des fournisseurs de l'avenir, ni la
multiplication extravagante des rouages administratifs, ni la centralisation, monstre obése et

aveugle, ni les orgies du brigandage munitionnaire, que Napoléon I devait arréter un instant en
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écrasant quelques sangsues sous le talon de sa botte, mais qui allaient bientot s'étaler au soleil
insolemment, et grandir et s'épanouir jusqu'a cette énorme fantasia marchande, carmagnole de
tromperies, de frelatages, de concussions et de trahisons qui marqua nos récents malheurs d'un
stigmate de honte, et sur laquelle la pudeur contemporaine a jeté son voile pour essayer au moins
de dissimuler a 1'histoire l'ignoble carnaval des usuriers ivres titubant dans le sang de la France
égorgée!

I ne s'agissait encore, au temps de Madeleine, que de nos colonies. Les vautours ne
s'acharnaient que sur un de nos membres, coupé loin du cceur; mais il y avait dans la dictée de
Dupleix des éclairs prophétiques; le patriotisme ardent de ce malheureux homme s'unissait a ses
coleres et déchirait toutes brumes au-devant de ses regards.

«Je demande pardon a Dieu, écrivait-il au roi, d'avoir combattu M. de la Bourdonnais: en le
frappant, j'ai tiré sur mes propres troupes: j'entends sur celles de Votre Majesté. J'ignorais en ce
temps-la qu'il elit regu une dépéche de votre conseil, disant textuellement: «Ne gardez aucune
conquéte dans I'Inde.»

«Le premier dissentiment entre M. de la Bourdonnais et moi est venu de ce qu'il voulait rendre
Madras, ce trésor inestimable, et que, moi, je voulais le garder a mon pays. Il ne faisait en cela
qu'obéir a l'ordre de vos ministres, qui lui avaient écrit: «Ne gardez aucune conquéte dans
I'Inde!» Sire, le conseil d'Angleterre écrit a ses représentants: «Gardez toutes vos conquétes dans
I'Inde, et ajoutez-y celles des Francais». Et I'Angleterre grandit toujours, toujours, et... que Dieu
ait pitié de la France, Sire!

«Des calomniateurs ont prété un mot a votre Majesté, qui aurait dit, selon eux: «Les choses
dureront toujours bien autant que moi». Les choses vont vite, Sire. M. de la Bourdonnais est
mort, voila six ans déja, ruiné, presque déshonoré; moi, je mourrai bientdét plus que ruiné,
déshonoré tout a fait, si votre Majesté ne me rend pas enfin justice. Cela n'est rien: deux hommes
a la mer, comme disent les matelots; mais je vois venir le déshonneur et la ruine de la France
méme.

«Sire, la Prusse ne nous aime pas, et elle est forte; les Anglais nous détestent, et ils sont forts; les
philosophes, ennemis de la royauté, ne sont rien par eux-mémes, mais ils ont pour soutiens vos
parlements, votre noblesse, une partie méme de votre clergé; ils vont devenir forts contre Dieu et
contre vous. Une caste nait qui s'appelle la bourgeoisie et qui a de longues dents; un inconnu va
naitre qui s'appellera le peuple...

«Dieu, qui protege la France, nous avait donné 1'Inde comme une grande richesse pour assouvir
les appétits et une grande force pour les dompter. Nous avons répudié la richesse et rejeté la
force loin de nous, comme si quelque fatalité nous enchainait a notre pénurie et a notre faiblesse.
Sire, ce n'est pas votre Majesté qui a voulu cela. Le roi est la France. En voulant cela, votre
Majesté se serait frappée elle-méme...»

Ceci est, a de trés faibles différences pres, le texte méme de la fameuse Supplique au Roi qui ne
parvint jamais que jusqu'a l'antichambre de Mme de Pompadour. Dans son mémoire a M. le duc
de Choiseul, Dupleix disait:

«Nos malheurs dans les Indes étant principalement I'ceuvre des ministres qui ont tenu avant
vous, monseigneur, les rénes de 1'Etat, il m'est permis de les exposer ici avec liberté et franchise:
rien de ce que contient cette requéte ne s'appliquant a votre personne illustre et respectée.

«Il y avait dans ces lointaines contrées et des le principe, deux pouvoirs en présence: celui de
I'Etat, représenté par M. de la Bourdonnais, et celui de la Compagnie, qui avait mis ses intéréts
entre mes mains; j'étais directeur général des comptoirs et gouverneur de Pondichéry. M. de la
Bourdonnais portait le titre de gouverneur de Bourbon.

«Madras était tombé au pouvoir de nos armes, et je m'étais aussitét enfermé avec mes cipayes
dans cette splendide cité, cceur des possessions anglaises en deca du Gange, plus grande que
Paris, presque aussi peuplée et vingt fois plus riche, quand j'appris que M. le gouverneur de
Bourbon, qui tenait la mer avec son escadre, traitait ouvertement de la reddition de la place avec
l'ennemi deux fois battu et incapable de tout effort pour la reprendre. Ignorant qu'il avait recu
des ordres de la cour, je lui fis savoir que je me refusais a toute capitulation, et j'ordonnai
d'arréter l'embarquement de l'indemnité et du butin qui était déja commencé, M. de la
Bourdonnais me répondit qu'il allait canonner le fort Saint-Georges. Je ripostai par écrit: «Nos
piéces sont chargées.»

«Ce fut mon unique tort, et M. de Bernis me donna raison, contre toute justice, je dois le dire,
puisque le gouverneur de Bourbon avait obéi a des ordres formels. Je fus récompensé. Il paya son
obéissance par la perte de sa charge, de sa liberté, de sa fortune, puis de sa vie. Son dernier
soupir a été une malédiction contre moi qui l'aimais et qui l'admirais.

«Tel est le point de départ: un déni de justice qui me fut en somme favorable, mais que je devais
cruellement expier. La Compagnie, enchérissant sur le ministre, m'envoya ses actions de graces
en se félicitant du «reflet qui lui venait de ma gloire», et a 1'occasion du cordon de Saint-Louis
que la bonté du roi me décernait, elle faisait frapper une médaille d'or en mon honneur a la
Monnaie de Paris: Duplex gloria Dupleix, decus duplex consilio et armis, avec cet exergue:
Duplicavit magnitudinem patriee, et cette 1égende Gallia nova et divitiore reperta...

«En méme temps, le général Braddock me faisait tenir, de la part du cabinet de Londres, 1'offre
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d'un empire indépendant, reconnu par 1'Angleterre, ou d'une vice-royauté héréditaire, a mon
choix.

«Je répondis a Braddock: «Je suis Francais», comme j'avais répondu a l'empereur du Mogol
sollicitant la main de ma fille: «Ma fille épousera un Francais», et je soumis au roi d'abord,
ensuite a la Compagnie, le plan de mon grand projet, qui organisait, en effet, une nouvelle France
dans 1'Inde. Dois-je vous rappeler, monseigneur, 1'enthousiasme universel qui accueillit ce projet
a la fois si vaste et si simple?

«Mon pays n'a pas eu ce qu'il fallait de patience pour accomplir ce projet: ma pensée est tombée
a terre, mais quelqu'un 1'a ramassée. Le cabinet de Londres, qui ne laisse rien perdre, s'en est
saisi, 1'a traduite en anglais, mettant partout le mot Angleterre a la place du mot France, et a
I'heure ol je vous écris du fond de mon malheur, ma pensée, réalisée contre moi, c'est-a-dire
contre vous, a fait déja de 1'Angleterre la reine de 1'Inde, avant de la couronner reine du monde!...

«J'avais, en ce temps-la, deux aides qui consentaient a me servir par la fidele affection qu'ils me
portaient, mais qui avaient la taille d'étre mes maitres: Jeanne Dupleix, ma femme, a qui on a tant
reproché de s'étre laissé appeler la princesse Jeanne, et M. de Bussy-Castelnau, qui devait
épouser notre chere fille: celui dont je disais dans mon rapport de 1752: «Rien n'est grand
comme ce Bussy!» et ce n'était pas trop dire.

«Avec Bussy et ma glorieuse Jeanne, j'aurais conquis 1'Inde en trois ans, de fond en comble, du
nord au midi et de l'ouest a l'est, si je ne m'étais pas embarrassé d'obéir aux misérables
instructions qui arrivaient de Versailles (avant, bien entendu, que vous eussiez pris,
monseigneur, les rénes du pouvoir).

«Dans mon projet, 1'Inde devait tirer tout de 1'Inde, apres les premiers frais et les premiers
efforts nécessités par la mise en train du systeme. Avec moi, 1'Inde avait son armée d'Indiens, sa
flotte de navires indiens, ses revenus fournis par l'Inde. Etait-ce la une utopie? Non, car 1'Inde
anglaise a suivi mon programme de point en point, et la voila qui dévore les derniers restes d
I'Inde francaise, malgré la supréme résistance de M. Lally: belle, mais inutile.

«Et cette résistance méme, quel est son coté actif, puissant, presque miraculeux? D'ol nous vint
encore 1'écho de ces dernieres victoires imprévues, j'allais dire impossibles? Du Dekkan. Qui donc
combat dans le Dekkan? Bussy. Avec quelles troupes? Avec les régiments cipayes, levés par moi;
avec les Indiens francisés: avec les soldats créés par ma pensée!...

«Je n'ai pas de répugnance a l'avouer, ce que j'appelle ma pensée appartenait surtout a Jeanne,
marquise Dupleix, ma femme. Elle avait sur moi cet immense avantage d'étre née dans le pays,
d'en savoir par cceur le fort et le faible et d'en posséder admirablement les divers idiomes. Bien
plus, son esprit de créole, si délié, si actif sous son apparence indolente, son coup d'ceil percant
comme une divination, découvrait de loin et démélait les fils d'araignée des intrigues orientales,
qui vont sans cesse se brouillant, se cassant et se renouant. Elle voyait a l'avance se former et
grossir ces tempétes sans nuages dont l'explosion me surprenait toujours, méme quand on me
I'avait prédite.

«La-bas, tout est en dehors de nos poids et de nos mesures: un grain de sable peut éclater
comme un volcan; j'ai vu des inondations de sang qui noyaient des troupeaux d'hommes et des
armées d'éléphants, produites par la piqire d'une épine de rose. Jeanne savait jouer avec les
vertus bizarres de ces peuples, avec leurs vices inouis, avec leurs forces et leurs délicatesses
sauvages et le raffinement de leurs barbaries; elle connaissait a fond leurs religions, leurs
schismes, les monstrueuses ténébres de leurs philosophies, les lueurs qui resplendissent tout a
coup dans la nuit de leurs sciences; rien ne lui était étranger; elle se trouvait chez elle au milieu
de ces extravagances magnifiques et baroques qui étonnent méme les vieux colons; elle
admettait tout, elle ne reculait devant rien, et, marchant d'un pas str dans les inextricables
sentiers d'une politique subtile mais grossiere, souriante mais féroce, allait tournant ou brisant
toute résistance, éludant ou ruinant tout obstacle a son but passionnément visé: la fortune de la
France!

«Malheureusement la France fermait son coeur et ses yeux; 1'Angleterre seule était la pour nous
regarder faire, de sorte que nous n'avons instruit que nos ennemis. Et rien qu'en nous imitant nos
ennemis sont devenus nos maitres.

«Il est vrai de dire que la-bas les deux pays sont représentés surtout par leurs marchands. C'est
compagnie contre compagnie. Mais les marchands anglais voient loin et grand, tandis que les
marchands francais voient petit et court. Les uns ont la patience de la force, les autres sont
comme les enfants qui, ayant mis un noyau en terre, reviennent le lendemain au jardin pour voir
si leur cerisier, levé, poussé et fleuri dans la nuit, a déja des cerises mires.

«C'est une chance heureuse pour l'Angleterre que d'étre menée par ses marchands, qui sont des
hommes; chaque fois que la France se laissera conduire par les tiens, qui sont de vieux bambins,
elle sera trahie ou vendue.

«Ce furent les marchands anglais qui inventerent notre vainqueur Bob Clives, un tout jeune
homme, enfoui dans l'obscurité des comptoirs de Bombay; ils devinerent en lui le grand homme

de guerre et le firent en deux mois de temps soldat, enseigne, capitaine, puis générall?l. Clives
avait regardé attentivement le travail politique de Jeanne et le procédé stratégique de Bussy-
Castelnau. Il imita 1'un et l'autre, péniblement d'abord et sans résultat, mais loin de se
décourager, il s'obstina, et la semence leva, et la moisson monta. Il y eut deux Indes. L'Inde alliée
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a I'Angleterre se rua contre 1'Inde amie de la France. La grande guerre commenga...»

Ici Dupleix débrouillait avec une lumineuse slireté de mémoire 1'écheveau des batailles, des
révolutions, des égorgements, enroulé, noué, tordu et retordu autour des successions contestées
du soud'habar du Dekkan et du fameux nabab du Carnatic. En quelques pages, il éclairait les
fantastiques ténebres de cette épopée ou des héros aux noms sauvages, plus nombreux que ceux
de 1'Iliade et plus terribles, s'entrehachaient autour de 1'éléphant blanc, monture du vieux Myrza-
Jung, qui, a I'dge de cent-dix ans, mirait encore la balle de son mousquet, enguirlandé de perles
et tout étincelant d'or, en plein cceur de ses ennemis, a cent yards de distance. Myrza combattait
pour les Anglais; un biscaien francais le jeta mort en bas de sa tour d'ivoire; Murzapha-Jung, son
rival, fut proclamé nabab du Carnatic, puis soud'habar du Dekkan, et le Grand Mogol, seigneur
suzerain de 1'Inde entiere, fit acte de vasselage vis-a-vis de la compagnie francgaise, qui se trouva
ainsi reconnue comme étant la reine du roi des rois.

Triste reine, et qui ne demandait qu'a faire argent comptant des couronnes! Ces victoires
n'augmentaient pas sensiblement le tant pour cent des actionnaires. Dans les bureaux de Paris,
on accusa sourdement Dupleix de n'étre pas un homme pratique. (Je n'oserais pas affirmer que ce
mot anglais practical fit déja importé chez nous, mais 1'idée qu'il exprime est contemporaine de
la naissance du premier marchand.) Le fonds social de la Compagnie, disait-on, n'était destiné a
payer ni la gloire ni méme la puissance de la France.

C'est vrai, a la rigueur, et ces gens-la n'avaient qu'un tort, c'était de ne pas comprendre que la
gloire et la puissance de la France allaient tout naturellement, dans un temps donné, décupler
leurs capitaux.

A la nouvelle du premier échec subi par Bussy, la jalousie et la malveillance générale, longtemps
contenues, firent explosion. Un des administrateurs de la compagnie, M. Godeheu, obligé
personnel de Dupleix, partit de Lorient en grand appareil. Il arriva a Pondichéry au moment ou
les affaires de la France, un instant en péril, semblaient prendre décidément une tournure
favorable; mais il avait ses pouvoirs en regle, et il dit brutalement a son ancien patron: «Vous
n'étes plus rien ici, et je suis tout.»

A de certaines heures de sa vie, Dupleix vous aurait lancé ce Godeheu par la fenétre comme on
descend une botte de foin du grenier; c'elit été facile, et je suppose que ce Godeheu lui-méme efit
été plus contrarié que surpris d'une pareille exécution.

Mais Dupleix, qui avait terrassé le grand Myrza-Jung et pris au collet Mahé de la Bourdonnais,
recula devant ce Godeheu.

Lui qui avait une armée superbe, une popularité sans égale, un prestige que rien ne peut dire; lui
le mari de la princesse Jeanne, devant qui 1'Inde entiere était a genoux, le beau-pere de Bussy,
qui enchailnait la victoire; lui le fort, le soudain, 1'audacieux, l'indomptable; lui Dupleix! écouta ce
Godeheu sans mot dire et lui obéit docilement.

Aux observations de sa femme et de son gendre qui lui conseillaient la résistance, il répondit:
—Si je ne vais pas en France, le roi ne saura jamais ce qu'il a a perdre et a gagner ici.
On prétend que Jeanne Dupleix s'écria dans son étonnement irrité:

—Joseph! Joseph, mon mari, malheureux les lions qui perdent leurs griffes a vieillir! Ils meurent
en cage!

Dupleix ne voulut entendre a rien. Il révait, pour son retour en France, des triomphes inouis et se
croyait certain d'obtenir les plus éclatantes réparations.

Et en effet, les événements, au premier abord, semblerent lui donner raison. Lors de son arrivée,
la curiosité publique, qu'il avait tant et si souvent émue, le féta bruyamment. La foule se portait
partout sur son passage et criait: «Vive Dupleix!» Il avait grand air, et sa figure épanouie faisait
bien dans une ovation. Un noueur de cadogans fit fortune en inventant les bourses a la Dupleix.
On porta des écharpes a la princesse Jeanne. La compagnie fut caricaturée, sifflée, bafouée et il
n'y eut pas de gorges chaudes qu'on ne fit sur ce Godeheu.

Ce n'est pas tout: le roi eut fantaisie de voir ce «bon M. Dupleix,» comme il voulait bien 1'appeler.
Le roi était charmant, quand il n'avait pas ses «langueurs noires». Il dit a ce bon M. Dupleix les
choses les plus aimables et lui demanda obligeamment des détails sur les meeurs des éléphants.
Mme Pompadour alla plus loin, elle accepta de lui diverses curiosités de prix et le tata sur la
question de savoir s'il y avait aussi des tabourets d’honneura la cour du Grand Mogol.

En cas de destitution, elle n'aurait peut-étre pas dédaigné une place de Grande Mogolesse.

Enfin, M. le contréleur général Hérault de Séchelles, qui donnait son nom a des iles et qui
inventait tous les matins un petit impot avant son déjeuner, le regut si bien, mais si bien, que
Dupleix lui fit cadeau d'un diamant brut de dix mille écus. En rentrant, ce jour-la, il dit a Mme
Dupleix, qui ne partageait pas du tout ses illusions: «La France est a nous, qu'avons-nous a faire
de 1'Inde?»

Le lendemain, les gazetiers, racontant 1'histoire du diamant brut, citaient le mot du controleur
général qui avait dit, une fois les talons de Dupleix tournés: «C'est un malotru, il a fait 'économie
de la taille!»
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Le surlendemain, on s'apercut qu'il y avait des rides au coin des yeux de la princesse Jeanne. Un
mauvais plaisant la baptisa Princesse Olive, a cause de son teint, qui avait regu de trop pres les
baisers du soleil, au temps ou elle travaillait pour nous sous l'ardent ciel de Golconde. A I'Opéra,
je ne sais qui fit courir le bruit que ses diamants étaient faux. Et tout a coup, toutes les personnes
qui s'y connaissaient un peu trouverent qu'en définitive le héros Dupleix, avec sa grosse figure
réjouie, avait 1'air d'un tabellion de village.

Godeheu était vengé. Au bout d'un mois, Dupleix gisait a cent pieds sous terre.

[2] Puis gouverneur du Bengale, puis pair d'Angleterre pour le royaume d'Irlande. Mais les
marchands, quoi qu'en put dire Dupleix, sont les mémes partout. Ceux d'Angleterre se
conduisirent plus tard vis-a-vis de Clives comme ceux de France a 1'égard de Dupleix.
Robert Clives, écrasé sous l'ingratitude publique, se donna la mort en 1774.

VI

JEANNETON

Nous en aurions fini avec le mémoire adressé a M. de Choiseul par Joseph Dupleix si nous ne
trouvions dans les dernieres pages de sa dictée des détails concernant sa vie intime a
Klostercamp, et aussi quelques paroles jetant a l'avance une triste lumiere sur le tragique et
muet tableau que Madeleine et l'inspecteur Marais contemplaient avec tant de surprise a travers
I'ceil de police de l'auberge des Trois-Marchands.

Le dernier paragraphe du mémoire était ainsi congu: «Il m'est arrivé, Monseigneur, de parler
avec mépris et dureté des malheureux qui, portant sur eux-mémes une main criminelle,
cherchent dans le supréme sommeil un reméde a d'intolérables souffrances. Je n'ai point modifié,
au fond de ma misére, le jugement que je portais aux jours de mon bonheur. Se donner la mort
est le crime de la faiblesse. Mais, tout en condamnant, j'ai le coeur plein d'une ardente pitié; car
je sens par moi-méme que la force des hommes courageux a des bornes. Il vient une heure ol le
coeur s'affaisse et ou la pensée s'égare. Nul n'est a 1'abri du vertige... Jamais je ne me frapperai
moi-méme, Monsieur le duc, du moins tant que ma téte sera saine. Si donc il arrivait qu'on
trouvat mon corps mort dans mon taudis, et que je fusse accusé par ma propre main, tenant
encore l'arme sanglante, c'est que la folie m'aurait pris.—Or, mon testament est fait et déposé. Le
monde saurait les noms de ceux qui devraient étre responsables de ce meurtre, et I'histoire dirait
avec certitude: «Joseph Dupleix n'est pas coupable de sa propre mort. On lui a broyé la téte et le
coeur: Joseph Dupleix a été assassiné par ceux qui l'ont rendu fou».

Ceci n'avait pas été écrit par le chevalier Nicolas. C'était la main de Dupleix lui-méme qui avait
tracé ces lignes, et, par conséquent, Madeleine Homayras n'en pouvait avoir connaissance.

Auparavant, se trouvait le récit des suprémes efforts de Bussy-Castelnau dans le Dekkan et le
détail des mille entraves que le nouveau directeur Godeheu avait mises a la liquidation des
affaires privées de Jeanne Dupleix dans le gouvernement de Pondichéry, ou elle possédait
plusieurs factoreries. L'action judiciaire au moyen de laquelle la compagnie des Indes repoussait
les réclamations de son ancien chef était aussi exposée, et la frivolité décevante des arguments
qui en formaient la base ressortait avec une telle vigueur, qu'on se demandait, en écoutant cette
éloquente et courte plaidoirie, comment il s'était trouvé des hommes pour mettre en avant ces
effrontées fadaises et des juges pour y donner attention.

Remarquez que c'était 'heure des mémoires. Les mémoires commencaient a parler haut; ils
étaient attentivement écoutés, non pas toujours par ceux qui les devaient lire, mais par le public
curieux. Parmi les juges de Dupleix se trouvait peut-étre ce conseiller Goézman que l'immortelle
dialectique déployée par Beaumarchais dans ses mémoires et sa malice impitoyable devaient
clouer déshonoré et mort a la porte du parlement Maupeou.

«J'ai voulu établir devant vous, Monseigneur, disait Dupleix en achevant 1'exposé de son proces,
ce fait: que j'ai payé mon dévouement par la perte de ma fortune et qu'on cherche a m'enlever
I'honneur par surcroit. Me laissera-t-on la vie? J'en doute: ce serait contre toutes les régles de
l'ingratitude humaine.

«Voici déja longtemps que cette situation est la mienne. J'ai fatigué tout le monde de mes
réclamations, qui étaient justes, il est vrai, mais n'en paraissaient que plus importunes. On me
connait dans les antichambres des ministéres: je ressemble a ce pauvre capitaine de vaisseau
Jacques Cassard qui avait sauvé la France du fléau de famine, sous M. le cardinal de Fleury, et
qui réclamait cinqg millions, prix de onze navires chargés de blé amenés par lui dans le port de
Marseille au plus fort de la disette. Je le vis une fois dans ma jeunesse, et jamais je ne l'oublierai.
Les valets de bureau se le poussaient de 1'un a l'autre en l'appelant «le bonhomme Jacques» et
attachaient des lambeaux de requétes aux basques de son vieil habit... Seulement, un jour, M.
Duguay-Trouin, le glorieux vainqueur de Rio-Janeiro, lieutenant général des galeres du roi,
reconnut le bonhomme Jacques, comme il passait dans l'antichambre, et le pressa dans ses bras
en disant: «Voila le plus grand homme de mer qui soit au monde!»

«Et il forca la porte du cardinal! Et le cardinal eut honte!
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«Mais il y a longtemps que M. Duguay est mort, et dans les antichambres, moi, «le bonhomme
Joseph», je n'ai jamais rencontré personne pour avoir pitié de mon supplice...

«Je me cache; c'est le mieux que puisse faire un misérable a qui on doit non pas cing millions,
mais treize, et qui n'a pas de quoi payer la politesse des gens de livrée. Je vous supplie,
Monseigneur, de ne pas dire a ces marauds que je me plains d'eux, car ils sont les plus forts, et
ils se vengeraient...

«Voila des années que ma famille et moi nous avons quitté Paris. Mme la marquise Dupleix avait
acheté un petit bien en Bretagne, aupres de la ville de Lorient, dont toutes les cloches sonnerent
lors de notre retour en France, et dont le peuple jonchait alors les rues de feuilles et de fleurs
sous les pas des chevaux de notre carrosse. La compagnie est maitresse a Lorient. Il lui en cotita
peu pour nous faire insulter par ses chiourmes. Nous fiimes obligés de nous enfuir.

«Et nous allames tout d'une traite, a travers la France entiere, jusqu'au pays allemand, ou nous
étions du moins inconnus, ce qui nous mettait a 1'abri de cette béte monstrueuse qu'on nomme
l'ingratitude.

«Comme nous n'avions pas fait de bien aux gens de cette contrée, qui donc aurait eu l'idée de
nous y faire du mal? L'homme n'est pas méchant au fond: il ne hait, par nature, que son
bienfaiteur.

«Dans ce coin de la Gueldre qui semble un rond-point, placé au centre de toutes les avenues
militaires, un thédtre, pour employer la nouvelle expression consacrée, ou doivent aboutir
forcément, de Hollande, de France, de Prusse, d'Autriche et méme d'Angleterre, a travers la mer,
tous les comédiens armés qui jouent cette farce lamentable qu'on nomme la guerre, dans ce coin,
dis-je, incessamment exposé, menacé, désolé, ravagé par les vainqueurs et les vaincus, broyé
sous les pieds des chevaux et des hommes, et briilé, et mangé comme si toutes les sauterelles de
I'Egypte y avaient passé, la terre est a bon marché, et les maisons ne coltent rien. Nous
n'aurions pas eu de quoi acheter une chaumiére aux environs de Paris; mais ici, nous elimes
presque un chateau, avec un parc ombreux, vaste et tranquille.

«Et savez-vous, Monsieur le duc? de méme que les valets nous détestent, nous autres, les gens
comme Jacques Cassard et moi, de méme les soldats nous aiment. Le grand Duguay-Trouin prit
dans ses bras les haillons du bonhomme Jacques; 1'asile du bonhomme Joseph fut respecté par M.
de Contades comme par M. de Clermont, d'un c6té; de l'autre, par le prince Ferdinand de
Brunswick et les lieutenants du roi Frédéric. Frangais, Frisons, Flamands, Prussiens, Bavarois,
Saxons, s'arréterent devant mon mur, disant: «Ici demeure Dupleix».

«... Au bruit du canon, je puis le dire, je travaillais la-bas a mes défenses et mémoires. Est-il un
vrai malheur pour qui possede le dévouement de trois anges? J'ai ma femme, ma fille et ma niece,
les trois Jeanne, «Jeanne, Jeannette et Jeanneton,» comme disait Paris au temps de ma
popularité, et depuis quelques semaines, aux soins de ma femme et de mes chers enfants venait
se joindre l'amitié d'un noble jeune homme qui a I'honneur de vous appartenir par les liens de la
parenté et qui, dans les loisirs que lui laissait le service du roi, ne dédaignait pas d'écrire sous la
dictée du proscrit...

«Les choses étaient de la sorte, quand je recus en ma maison de Klostercamp deux lettres qu'on
me fit tenir a l'insu de ma famille. L'une venait de 1'Inde; elle était de Bussy-Castelnau, mon
vaillant et bien-aimé gendre, qui s'acharne la-bas a son métier de victorieux martyr. Elle
m'annongait divers avantages remportés par lui sur les troupes de Clives, et, ce qui est beaucoup
plus important, elle constatait le travail profond qui s'opére en notre faveur parmi les populations
hindoues, chez lesquelles le nom anglais est de plus en plus abhorré. Les Afghans tout seuls nous
fourniraient une armée capable d'écraser la puissance anglaise en Orient. La lettre ajoutait qu'il
fallait faire un dernier effort et m'avisait du départ de I'Atalante, goélette francaise, ou lui, Bussy-
Castelnau, avait chargé, a destination de moi, mes suprémes ressources: cent mille écus en
argent et environ six cent mille livres, valeur en marchandises, au total pres d'un million, destiné
a acheter des armes pour la grande levée des Afghans.

«La seconde lettre était de M. de la C..., mon ancien chancelier en mon gouvernement de
Pondichéry, homme fidele, intelligent, que j'avais laissé a Paris, lors de mon départ, pour y
garder un ceil ouvert sur les affaires courantes. Elle contenait plusieurs nouvelles: d'abord le
départ de M. Godeheu, mon successeur, quittant 1'Inde pour revenir a Paris donner des
explications a la compagnie; ensuite 1'annonce d'un certain revirement dans 1'opinion publique
concernant les agissements de cette méme compagnie a mon égard, ce qui amenait 1'opportunité
(au sens de M. de la C...), la complete opportunité d'un voyage de moi a Paris, tant au point de
vue de mes proceés qu'au point de vue des démarches personnelles a faire aupres du
gouvernement du roi.

«Je suis venu et je suis descendu incognito en une pauvre hotellerie, a cause de plusieurs prises
de corps et jugements obtenus contre moi par mes anciens associés, qui ont eu la cruauté
d'acquérir les titres de mes créanciers personnels et de les rendre exécutoires, retenant ainsi
d'une main mon argent, qui payerait mille fois tous mes créanciers, et faisant de l'autre tout ce
qu'il faut pour me baillonner et enchainer. Je ne puis sortir que la nuit. Une seule fois, je me suis
risqué dehors a I'heure de vos audiences pour solliciter I'honneur d'étre admis aupres de vous.
J'ai attendu depuis neuf heures du matin jusqu'a cing heures du soir dans 1'antichambre de votre
hotel et je n'ai point eu I'honneur d'étre admis.

«... Désormais, j'attends, redoublant de précautions, l'arrivée de mon navire /'Atalante, qui doit
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m'apporter les moyens de recouvrer ma liberté en payant quelques misérables dettes dont le
total ne s'éleve pas a vingt mille livres, et les fonds nécessaires pour réaliser le désir de M. de
Bussy. Je sors chaque soir. Grace a l'aide de M. de la C... tous nos achats sont préts, fusils,
canons et munitions, payables, partie comptant, partie a terme, de sorte que mon gendre aura
des armes pour plus de trois millions.

«D'un autre c6té, mon proces prend une favorable tournure; j'ai pu faire entendre la voix de la
vérité a quelques-uns de mes juges, et la Providence m'a envoyé un auxiliaire qui, s'il ne peut pas
ouvrir pour moi la porte de votre cabinet, Monseigneur, pourra du moins porter jusqu'a votre
oreille méme la voix de mon innocence et mes équitables réclamations...»

Cette derniére ligne était d'aujourd'hui méme. Dupleix venait d'y ajouter de sa main les quelques
paroles tristement prophétiques qui faisaient allusion a la possibilité d'une mort violente.

Je n'ai pas dit volontaire, car Dupleix avait protesté d'avance contre l'accusation de suicide, en
donnant a entendre que la folie rodait autour de son désespoir.

L'encre de sa phrase n'était pas encore séchée quand la belle inconnue qui avait excité nagueére a
un si haut degré la curiosité de M. Marais et de Madeleine, entra dans la chambre du bonhomme
Joseph, occupé a plier son mémoire et disant au chevalier déja levé pour prendre congé:

—Ce soir méme, entends-tu, Nicolas, mon ami, ce soir, j'irai trouver M. de la C..., qui attendait
pour aujourd'hui un message de Bretagne. Quelque chose me dit que la chance tourne en notre
faveur. Tu n'es pas philosophe, toi, tu crois tout uniment au bon Dieu et tu as peut-étre raison.
Moi, du temps que j'étais heureux, M. de Voltaire m'a fait rire parfois de bon cceur avec les coups
de patte qu'il donne a /'Infdme. Pourquoi les gens de Dieu ont-ils moins d'esprit que ceux du
diable?

—Ma foi, répondit Nicolas, je n'en sais rien. Je n'ai pas le temps de lire beaucoup, pas plus les
livres de Dieu que ceux du diable. Je prie notre Pere qui est dans les cieux, aussi naturellement
que je respire ou que j'aime. Je lui demande mon pain quotidien pour qu'il me le donne, et Mme
ma chere mere m'a souvent dit que ce n'était pas seulement le pain fait de froment, tel qu'il vient
de chez le boulanger, ou de son, comme MM. les fournisseurs le pétrissent pour l'armée, mais le
bon pain du contentement de mon ame, mon espoir, ma patience, qui veut toujours me glisser
entre les doigts, le brin d'humilité dont j'ai besoin pour n'étre pas mangé tout vif par mon orgueil,
et par-dessus tout mon courage, mon pauvre courage de soldat, que je sens toujours défaillir en
moi quand le canon gronde au loin, mais qui se releve tout seul a mesure que le canon approche.
Vous entendez, marquis, tout seul, c'est-a-dire sans que je m'en méle; mais un autre y prend
garde pour moi, et c'est la le meilleur pain quotidien que Dieu m'ait donné. On faisait courir au
régiment la copie écrite a la main d'une plaisanterie rimée de ce méme M. de Voltaire qui a nom
La Pucelle. J'ai lu cela comme bien d'autres. Il y en avait qui riaient, d'autres qui disaient que
c'était la plus lache des infamies; moi, j'ai dormi dessus sans pouvoir I'achever. Cela me gringait a
I'oreille comme un violon d'aveugle. S'il a plus d'esprit que le bon Dieu, celui-la, grand bien lui
fasse; moi j'aime mieux, pour ma part, et nos soldats aussi, 1'esprit qui anime Jeanne d'Arc que
I'esprit qui l'outrage. Bon pour les Prussiens, cet esprit-la! Il est de son comme le pain de nos
traitants!

—Sais-tu a quoi je pense, chevalier? demanda brusquement Dupleix.
—]Je sais, M. le marquis, répondit bonnement Nicolas, que vous n'écoutez guere mon sermon.

—C'est vrai. Que me fait Jeanne d'Arc? Voila longtemps que ma petite Jeanneton, si pieuse,
m'aurait converti si mon heure était venue. Que me fait Voltaire? C'est I'nomme le plus heureux
du siécle; il conspue la France, et la France recueille son crachat pour en faire des reliques. Voila
ou il montre son esprit! Il a deviné, ce diable d'homme, que pour étre adoré de la France, il fallait
la bafouer. Ministres, poétes, pensionnés de la Prusse, ils battent tous monnaie avec cette bonne
idée-la... Chevalier, je pense a moi.

—Bien vous faites, M. le marquis.

—Je pense qu'a I'heure ol nous sommes, la nouvelle de l'arrivée de 1'Atalante en rade de Lorient
doit m'attendre chez M. de la C...

—De tout mon cceur, je le souhaite.

—Je te crois: tu m'aimes un petit peu pour moi, beaucoup pour Jeanneton... Ah! si elle était ici,
entre nous deux, tu ne me refuserais pas le service que je vais te demander.

—Jamais je ne vous refuserai aucun service, M. le marquis.

—Est-ce bien vrai, cela, chevalier? Tu m'as témoigné tant de répugnances quand je t'ai sondé
plus d'une fois a cet égard...

Nicolas rougit, mais il sourit.
—]Je vous l'ai dit, murmura-t-il, quand le canon est loin, je tremble!

—Mais tu redeviens brave quand il approche... Tu m'as deviné, chevalier, je pensais a 1'hétel de
Choiseul, qui te fait, je ne l'ignore pas, bien autrement peur que le canon. Je me disais, pendant
que tu bavardais sur le bon Dieu et sur Jeanne d'Arc, dont je ne me moque pas, moi, puisque j'ai
combattu comme elle et que Lut m'a prouvé au moins deux fois son existence en m'élevant tres
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haut, et en me précipitant trés bas, je pensais qu'il y a des jours marqués ou tout arrive a la fois,
et qu'il faut profiter de ces jours. Bien souvent, ils n'ont pas de lendemain. Je pensais que, ce soir,
au moment méme ou je vais m'assurer chez mon ami de la C... que notre argent et nos
marchandises sont a bon port, tu pourrais, toi, chevalier, mon ami bien plus cher, entrer a I'h6tel
de Choiseul seul tout encombré de tes cousins grands et petits...

—Et présenter votre mémoire? interrompit Nicolas, qui secoua la téte tristement.

—Oui, dit Dupleix en le couvrant de ce regard fixe comme en ont les fous et ceux qui sont
tourmentés par un passionné désir: présenter mon mémoire, mais non point par intermédiaire,
non point en le remettant a quelque petit marquis de Choiseul-ceci ou a quelque petit comte de
Choiseul-cela, a quelque Grammont, a quelque Croizat, a quelque Stainville. Je ne veux ni d'un
Choiseul-Romanet, ni d'un Choiseul-Beaupré, ni d'un Choiseul de la Beaume, entends-moi bien, ni
des Choiseul-Praslin non plus, ni des Choiseul-Lorges, ni des Choiseul-Clésia. Ils sont cing cents,
ils viennent d'Autriche, d'Espagne, d'Italie, ils viennent de partout. Ils sont archevéques,
cardinaux, lieutenants généraux, gouverneurs, surintendants, abbés mitrés, brigadiers,
maréchaux de camp, colonels, ambassadeurs, ils sont tout, méme abbesses et chanoinesses, il y
en a qui sont duchesses et qui pendent au méme clou que la Pompadour! C'est une bande, c'est
une armée, c'est un vol d'oiseaux Choiseul au bec crochu, tous vautours, tous philosophes, méme
les archevéques, tous austéres, tous vertueux, gens d'esprit, gens de savoir, gens de faim, gens
de soif, cceurs bien placés, grands estomacs, aimant la patrie jusqu'a la manger! Je ne veux ni les
cousins, ni les oncles, ni les cousins des oncles, ni les neveux des cousins, ni les pages de ces
dames, ni les perruquiers de ces messieurs: je veux le seul Choiseul, le grand Choiseul, 1'énorme,
le puissant, l'insatiable, qui est au-dessus des autres Choiseul comme le soleil surpasse les astres,
qui domine tous les Grammont, tous les Croizat, tous les Lorges, tous les du Plessis, et les
Praslin, et les Goulffier, et les Stainville et leurs alliances, et leurs croisements, et leurs produits,
sang, demi-sang, métis, mulatres, quarterons, depuis le Choiseul pur, sans mélange d'aucune
sorte, jusqu'a ces Choiseul qui ne contiennent qu'une goutte de Choiseul, lavée et perdue dans
les 37 palettes de leur sang, mais qui n'en sont pas moins, a cause de cette seule larme,
supérieurs en appétit au restant de I'humanité. Je veux Choiseul-Lama, Choiseul-Mogol, Etienne-
Francois de Choiseul, mon maitre, mon bourreau, aplati comme un tapis sous le pied de la
favorite, mais haut, plus haut qu'une montagne et pesant de ses deux talons sur le ccoeur de la
France! C'est celui-la que je veux, entends-moi bien, celui-la et non pas un autre; c'est a celui-la
que tu remettras mon mémoire, dans sa propre et illustre main, si les florins de Marie-Thérese
d'Autriche y laissent une petite place... Le feras-tu? Je te le demande en mon nom et aussi, et
surtout au nom de Jeanne de Vandes, que tu aimes et qui m'aime!

Il s'arréta, tremblant de colére et de désir. Le chevalier répondit doucement:

—Monsieur le marquis, vous avez beaucoup de haine. Je ne connais pas encore a fond les
hommes, mais je sais que la haine a ce mystérieux pouvoir d'aller, de frapper, de rebondir et de
revenir a celui qui en a décoché le trait.

—Ainsi en est-il, répliqua le vieillard amerement, et ma haine n'est que le ricochet de la haine de
ce méchant homme qui, au moment méme ou il poignarde la France dans l'Inde, répond au
généreux Montcalm mendiant un sac d'écus et un régiment pour la France canadienne expirante,
ces paroles ironiques que l'histoire lui clouera au dos comme un écriteau de parricide: «Je suis
bien faché de vous mander que vous ne recevrez point de troupes de renfort; outre qu'elles
augmenteraient votre disette de vivres, leur envoi engagerait le cabinet de Londres a renforcer
son armée»; ce qui revient a dire: «Ma sollicitude pour vous est si tendre que je me garderai bien
de vous secourir!» M. de la Palisse, qui était un brave soldat et que 1'erreur populaire a sacré roi
des grotesques, n'a jamais proféré semblable pantalonnade... Oui, c'est vrai, chevalier, je hais M.
le duc de Choiseul. On a écartelé Damiens, qui n'avait frappé que le roi; je voudrais tenailler le
coeur de celui qui égorge la patrie!

Il prit en main le cahier mis en ordre et ajouta:

—Je vous prie, monsieur le chevalier, de me faire une réponse catégorique: voulez-vous, oui ou
non, étre mon messager aupres du ministre?

Avant que Nicolas eflit le temps de répliquer, la porte s'ouvrit brusquement, et la jeune fille voilée
a qui Madeleine Homayras avait servi de guide entra.

A la vue du chevalier, elle eut un de ces gestes involontaires qu'on traduit presque toujours par le
mot surprise, mais qui expriment surtout la soudaine émotion.

Malgré son voile, le vieillard et le jeune homme la reconnurent tous les deux du premier coup
d'eeil, car un double cri s'échappa de leurs levres.

—Mademoiselle de Vandes! dit le chevalier.
—Jeanneton! s'écria Dupleix.

La jeune fille ferma la porte derriere elle et s'élanca, les bras ouverts, sur le sein de son oncle,
qui dit, en la pressant contre son cceur:

—Nous sommes sauveés, puisque te voila, fillette! Tu vas mettre a la raison ton chevalier, qui est
en train de me faire perdre la téte.
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VII

POT AU LAIT

Il y avait un respectueux amour dans les caresses que la nouvelle venue prodiguait a Joseph
Dupleix. Elle n'avait accordé au chevalier qu'un regard; toute son attention appartenait au
vieillard, qui, perdant bien vite sa passagere gaieté et, pris tout a coup d'inquiétudes, ajouta
d'une voix changée:

—Pourquoi es-tu ici? Y a-t-il un malheur? Jusqu'a présent, au milieu de toutes mes miseres, ma
famille a été épargnée. Parle vite: Jeanne est malade?... ou Jeannette? Laquelle des deux est
morte?

Il tremblait de tout son pauvre vieux corps. La jeune fille releva son voile, montrant cette pure et
splendide beauté que nous avons décrite.

—Rassurez-vous, mon bien aimé oncle, dit-elle, mon pere, plutot. Ma tante et ma cousine sont en
bonne santé, grace a Dieu.

Dupleix respira, mais fut obligé de s'asseoir.

—Nous sommes payés pour croire vite a l'infortune qui vient, murmura-t-il; chaque fois qu'il
arrive du nouveau, je me courbe pour recevoir le coup de massue... Mais dis-lui donc au moins
bonjour, fillette!

Elle tendit aussitot sa main, que le chevalier baisa respectueusement.

—C'est cela! s'écria le vieillard en riant avec effort, car le mystére de la venue de sa niece pesait
toujours sur lui comme une menace, offrez-lui vos doigts d'albatre, damoiselle, car il s'agit de
séduire ce preux qui se fait tirer l'oreille pour affronter les horrifiques périls entassés dans le
palais de certain enchanteur, maitre absolu de notre vie et de notre mort... Mais voyons, chérie,
quelles nouvelles apportes-tu? Et d'abord comment as-tu trouvé ma retraite?

—Voici le coupable, répondit Jeanne de Vandes en retirant sa main au chevalier pour qu'elle ne
fiit pas dévorée tout a fait. Le chevalier a écrit la-bas... non pas a moi, certes, je suppose bien
qu'il n'oserait; mais a Mme la marquise, ma tante, et nous avons su que vous logiez aux Trois-
Marchands, rue Tiquetonne, chez une veuve qui tient a la police de fort pres...

—A la police! s'écria Dupleix, qui sauta sur son siége: Et c'est le chevalier qui vous a dit cela! Et il
ne m'a méme pas prévenu!

—La lettre du chevalier nous disait, répliqua Mlle de Vandes, que, sous ce rapport-la, toutes les
hotelleries de Paris se ressemblent. Rien ne servait de vous inquiéter inutilement. Il veillait sur
vous.

—Ah! ah! fit le vieillard, souriant non sans amertume, alors vous vous entendiez tous les quatre,
mon Nicolas et mes trois Jeanne? Quand je crois me soustraire a la chere tyrannie des unes, je
tombe sous la tutelle de l'autre. Je suis surveillé, gardé, presque emmailloté, et des que je veux
faire un mouvement, je sens que j'ai une lisiere... Et la police fait concurrence a ceux qui
m'aiment pour me guetter. By Jove! je ne serais pas mieux cadenassé si j'étais prisonnier des
Anglais!... Qui vous a conduite a Paris, ma fille? Le voyage est long de Wesel jusqu'ici.

—]Je suis venue avec Dorothy, mon pere.

—Avec une servante! avec une Indienne! En vérité, Mme la marquise et Mme de Bussy vous ont
laissée partir sous l'escorte de cette pauvre Dorothy!...

—Elles m'ont envoyée, cher oncle, interrompit Mlle de Vandes, parce qu'elles n'osaient venir
elles-mémes... Quoi que vous disiez, vous savez bien que vous étes noire maitre a tous, et méme
un maitre ombrageux parfois qui fait trembler ses esclaves... il n'y a que moi pour n'avoir jamais
peur de vous.

Sa voix grave et douce entrait dans le coeur comme une caresse. Dupleix la serra contre sa
poitrine. Il avait les yeux pleins de larmes.

—Chérie! chérie! balbutia-t-il, 6 mes pauvres enfants!... Voila que tu me fais montrer ma faiblesse
devant Nicolas!... Mais il m'a vu pleurer bien d'autres fois. C'est peut-étre 1'age. Pour un rien,
I'eau monte de mon cceur a mes yeux. Je vous aime toutes, ma fillette; vous étes, a vous trois,
l'adoré trésor qui me reste dans ma misere; mais c'est vrai, toi ma mignonne, ma fleur, toi,
Jeanneton, qui dormais si malade sur mes genoux pendant la traversée, toi qui n'a plus ni ton
pere ni ta mere, je t'aime encore, si c'est possible, un peu mieux que les autres. Je ne sais pas si
c'est une idée folle que j'avais, mais il me semblait, quand nous étions tous réunis, que les
mauvaises nouvelles (et il en venait, mon Dieu!) ne me venaient jamais par toi. Je tremblais des
que je voyais une lettre dans la main de ma pauvre chére femme ou de Mme de Bussy. D'avance,
je savais qu'il y avait la pour moi une mine de coleres impuissantes, d'angoisses et de
désespoirs... mais quand tu me montrais de loin, dans les allées du parc, un pli que joyeusement
tu agitais, bien vrai, ce n'est pas une superstition, ma perle, j'étais sir qu'un rayon allait luire
dans ma nuit et qu'un souffle d'espérance, si faible qu'il fat, allait passer sur mon
découragement. C'est toi qui me donnas le dernier message de Bussy qui m'annoncait le départ
de 1'Atalante, portant notre avenir, notre bonheur, notre vie. C'est encore toi qui me tendis le pli
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de notre ami de la C..., contenant la premiére nouvelle de la disgrace de Godeheu... M'apportes-
tu quelque chose, fillette chérie?

Ainsi parlent les enfants. Et c'était pitié d'entendre le désir irraisonné de l'enfance et ses puériles
terreurs trembler sous les paroles de ce malheureux homme qui avait été si fort, si ferme, et qui
avait jadis commandé de si haut.

—J'ai des lettres, répondit Mlle de Vandes aprés un court silence, car le serrement de son coeur
arrétait sa voix dans sa gorge.

—Sont-elles bonnes? Dis... dis vite! j'aime mieux ne recevoir qu'un coup.

—Celles dont je connais le contenu, répliqua encore la jeune fille, ne sont ni bonnes ni mauvaises.
—Ily en a donc que ma femme n'a pas ouvertes?

—Il y en a deux, oui.

—Pourquoi?

—Parce qu'elles portent toutes les deux sur l'enveloppe la méme mention: confidentiel.

—Je n'ai rien de caché pour Jeanne, balbutia Dupleix, et Jeanne le sait bien...

Il avait baissé les yeux, et ses mains s'agitaient, mais il ne les ouvrait point, quoique Mlle de
Vandes lui tendit un paquet de lettres parmi lesquelles il y en avait deux dont le cachet restait
intact.

Peut-étre ne voyait-il point; peut-étre aussi qu'au moment de savoir, il reculait volontairement
tout au fond de ses épouvantes.

—Mon pére, dit la jeune fille, voici toute votre correspondance, recue au Cloitre, depuis que vous
étes parti.

Dupleix releva sur elle son regard avec lenteur.
—Bien vrai? murmura-t-il, tu ne connais pas le contenu de ces lettres?
Et avant qu'elle elit répondu, il saisit le paquet d'un geste plein de fievre.

—Alors, dit-il, appelant de force un sourire a ses levres, ayons courage. Ce serait la premiére fois
que tu m'apporterais le malheur!

Sans trier, et comme si cela se fit fait de soi, il laissa choir a ses pieds tous les plis décachetés,
ne gardant en main que les deux lettres dont la cléture était intacte. Il y en avait une qui venait
de Paris, l'autre portait la marque de Londres. Dupleix les considéra longuement, 1'une apres
l'autre.

—Ces écritures-la, pensa-t-il tout haut, me sont inconnues... toutes les deux!

Il s'assit parce que ses jambes défaillaient sous lui et de grosses gouttes de sueur vinrent a ses
tempes.

—Nicolas, dit-il, essoufflé comme s'il elit couru a perdre haleine, aide-moi. Vois quel débris je
suis, je ne peux pas. Mon sort est la dedans, j'en suis sir. J'ai tout au fond de moi une voix qui me
le crie: C'est ma vie ou ma mort... Et avec quelle étrange folie 1'espoir s'obstine dans le cceur des
hommes! Romps un cachet, mon fils, celui de Londres... Non, non, celui de Paris!... Je fais un
veeu... un veeu solennel; vous étes témoins: je ne sais pas la partie que je joue, j'ignore 1'enjeu que
je puis perdre ou gagner, mais je sais que c'est mon va-tout, ma derniere mise. Si je gagne, j'irai
m'agenouiller devant un prétre, je confesserai mes péchés, et je vous donnerai ce qui reste de
moi, Seigneur Dieu... Si je perds...

Il n'acheva pas, parce que Mlle de Vandes, qui s'était approchée de lui doucement, mit son beau
front comme un béaillon entre ses lévres.

—Pere, dit-elle, n'ajoutez rien, offrez a Celui qui vous écoute le trésor de vos souffrances.
Bénissez la divine main a I'heure méme ou elle vous frappe...

—Tu sais donc qu'elle me frappe encore! s'écria le vieillard en se redressant soudain: cette
impitoyable main! tu as menti! tu avais lu ces lettres!

—Non, je vous affirme que non, mon bien-aimé pére, mais je sais qu'au-dela des jours limités qui
vous restent pour souffrir en cette vie, il est une récompense qui n'a point de bornes, et que cette
récompense, supérieure a toutes choses, vous pouvez la mériter par une seule minute de fervent
sacrifice...

—Bon, bon! interrompit Dupleix, tout a coup refroidi. Nicolas me préche aussi quelquefois, c'est
toi qui l'auras éduqué, car il préche moins bien que toi. Il y a temps pour tout. Tu es le plus joli
capucin qui se puisse voir; mais nous sommes ici a la loterie; tourne la roue, chevalier, et tire
mon numéro!

Le cachet de la lettre qui était allée de Paris a Klostercamp sauta. Au moment ou le vieillard la
saisissait avec avidité, il en tomba un petit papier que Mlle de Vandes ramassa.

—Ma grande carte! s'écria Dupleix, dont 1'ceil étincelant avait parcouru d'un trait la dépéche.
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Etalez ma grande carte! Bussy! brave Bussy! grand Bussy! vainqueur des vainqueurs! Trois
victoires! Trois miracles! Haidérabad! Tolocol! Mundapour!

Il s'élanca vers la table ol le chevalier venait de dérouler une carte de l'Inde et son doigt
frissonnant pointa les trois villes reconquises par son gendre, ce brillant, cet incomparable soldat
qui, malgré la Compagnie et malgré les agents payés par la France, passant par-dessus
l'incapacité des uns, par dessus la trahison des autres, tracassé qu'il était par l'autorité
commerciale, harcelé par l'autorité civile, contrecarré, il faut bien le dire, par l'autorité militaire
elle-méme, sans troupes réguliéres, sans argent, sans provisions, manquant de tout, y compris les
munitions et les armes, tenait encore en échec dans le Dekkan par le prodige de son entétement
héroique, la colossale puissance de 1'Angleterre.

La aussi, comme dans le Canada, il elit suffi de quelques régiments et de quelques écus pour
établir 1'empire de la France a tout jamais. Ces peuples étaient si bien a nous que les Cipayes de
Bussy, au lieu de se révolter dans les heures de famine, s'écriaient: «Donnez le riz au Frangais,
nous nous contenterons de l'eau ou il a cuit!»

Mais M. de Choiseul, excellent ministre, loué par 1'Encyclopédie, n'avait jamais assez de
régiments pour toutes les batailles qu'il perdait a la frontiere. Il avait besoin de tous nos écus
pour solder les appointements de sa famille, faire des petits cadeaux aux philosophes, préparer la
révolution, entretenir le bain d'or ol pataugeait cette vieille Pompadour, sa protectrice, et payer
les frais de la guerre contre les Jésuites.

Ah! ce n'était pas un homme de loisir: il avait de 1'ouvrage!

Détournons les yeux, et regardons ailleurs, la ou battait un coeur vraiment frangais. Aussi bien,
nous éprouvons comme un religieux bonheur a répéter le nom d'un héros trop ignoré pendant sa
vie et tout a fait oublié apres sa mort.

C'était quelque chose de splendide que ce supréme effort de Bussy-Castelnau, saisissant corps a
corps le géant britannique, et le secouant, et le terrassant dans la convulsion de son agonie. Il
avait soulevé les Gurjanas et les Mahrattes; il avait fait son trou comme un boulet de canon en
traversant tout le Dekkan central et menacait le coeur du Karnatic anglais, ou la France avait
conservé d'ardentes sympathies. D'un seul coup d'eeil large et rapide, Dupleix venait d'établir sur
la carte la juste position de la partie.

—Tout seul! s'écria-t-il. Grand ami! Vaillant ami! Bussy a fait cela tout seul! sans M. de Lally,
malheureux homme! ou plutét malgré M. de Lally. Il marche, il avance, il perce! Les populations
le suivent! Et il y a soixante millions d'ames, rien que dans le Dekkan! Comprenez-vous,
maintenant, toi, Jeanneton, ma fille qui entends parler de guerre depuis ton berceau, comprenez-
vous l'importance de la visite que je vais rendre a notre fideéle de la C...? L'Atalante! il nous faut
1'Atalante! Et je gagerais qu'elle est arrivée! Avec ce que porte 1'Atalante, Bussy armera trente
mille, cinquante mille Mahrattes! Et vous ne savez pas comment s'allument les coleres chez ces
peuples de feu! C'est une trainée de poudre! Dans six mois, trois cent mille combattants peuvent
rouler comme un torrent jusqu'au littoral et couvrir, et submerger les établissements anglais. Ne
pensez pas que ce soit un réve! nous l'avons fait déja, nous pouvons recommencer et, cette fois,
je jure bien que nous n'attendrons ni la permission des ministres ni celle de la favorite pour faire
au roi ce prodigieux cadeau de tout un monde! La France sera plantée la résolument, solidement,
et malheur a qui tenterait d'ébranler son drapeau! Mes enfants, je vais de ce pas chez M. de la
C..., et demain, je commence mes achats, ou plutét je les conclus, car tout est préparé... Pensez-
vous que j'aie perdu mes soirées depuis un mois? Dans quinze jours, 1'Atalante peut reprendre la
mer, escortant nos navires, chargés de la foudre!

Il saisit son chapeau et le brandit en criant:
—France! France! Regarde vers 1'Occident, brave Bussy! La fortune t'arrive de France!
—Mon oncle, dit Mlle de Vandes, voici un petit papier qui s'est échappé de la lettre.

—Ne m'arréte pas, chérie, répliqua Dupleix, qui, pourtant, prit le papier et l'approcha de la
lumiere.

Il était radieux et ajouta, avant de lire, sur un ton de véritable gaieté:

—Je parie que la pensée du pot au lait de Perrette vous est venue a tous les deux. Je ne m'en
fache pas, mes enfants. C'est un gros pot au lait que 1'Atalante, mais qui peut se féler, c'est vrai,
car il y a bien des récifs depuis les cétes du Bengale jusqu'a la rade de Lorient.

Ses yeux se porterent sur le petit papier, et il se mit a rire en haussant les épaules.

—Que me fait cela? s'écria-t-il. Figurez-vous que ces nouvelles de Bussy me sont venues par la
Compagnie méme ou j'ai conservé quelques intelligences? Et certes, la source n'est pas suspecte,
car ils n'ont point coutume de chanter les louanges de ce pauvre Bussy dans les bureaux de la
Compagnie... Voila donc ce que c'est: 'employé qui me sert en cachette a pris la peine de glisser
ce chiffon sous l'enveloppe pour me prévenir que les directeurs ont découvert mon adresse a
Paris et qu'on va lancer contre moi la meute des recors... Il m'engage a changer d'hotellerie: a
quoi bon? J'aurai de quoi payer avec 1'Atalante... Veux-tu m'accompagner, Jeanneton? Tu ne peux
rester en téte-a-téte avec le chevalier, viens...

—Et la seconde lettre? interrompit celui-ci.
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—La lettre d'Angleterre? s'écria Dupleix. Voila qui m'est bien égal!... Donne tout de méme.
Il la prit et en rompit le cachet d'une main ferme.

Mais des que son regard fut tombé sur 1'écriture, un flux de sang noir lui monta au front; puis,
tout de suite apres, il devint livide.

Mlle de Vandes, effrayée, voulut s'approcher de lui, il la repoussa brutalement. Il riait. Son rire
faisait pitié. Il dit d'une voix séche et sifflante:

—Le pot au lait!

Puis en anglais:

—Captured Atalanta!

Puis il ouvrit le tiroir de sa table en ajoutant, avec une gaieté fanfaronne, mais navrante:
—Cassé, le pot au lait!

Et quelque chose brilla dans sa main. Ce fut rapide comme 1'éclair. Il tomba sans pousser un cri,
avec un coup de poignard au c6té gauche de la poitrine.

VIII

COUP DE SANG

Captured Atalanta!

Ces deux mots anglais appartenaient au texte méme de la lettre signée par l'agent de Joseph
Dupleix, et qui ne contenait que trois lignes, disant: «L'Atalante a été capturée le 30 novembre,
du fait de Commodore Smith, par le travers du cap Saint-Vincent. Arrivée en rade de Plymouth, 4
décembre. Capitaine blessé, un homme tué.»

«Cassé, le pot au lait!» Avant de s'ouvrir la poitrine d'un furieux coup de couteau, le conquérant
de 1'Inde ne prononca que cette seule parole, d'une voix si changée que le chevalier et Jeanne ne
la reconnaissaient pas.

Il ne poussa point de cri en tombant, nous I'avons dit. Rien ne s'échappa de sa poitrine avec son
sang, sinon un ricanement sourd. Le poignard tres petit était une arme excellente de fabrication
anglaise, qui avait pénétré jusqu'au manche.

Mlle de Vandes, une fois déja repoussée, s'était précipitée de nouveau sur son oncle, un peu
avant le coup donné. Il y avait eu une trés courte lutte, si courte que le chevalier n'avait pu s'y
méler.

A vrai dire, il ne savait pas ce qui se passait, et il ne devina qu'au moment ou Mlle de Vandes,
ayant arraché le couteau sanglant, le laissa aller sur le carreau avec horreur; il la vit regarder,
d'un air consterné, sa main souillée de rouge, chanceler sur place et tomber a son tour aupres de
son oncle.

Alors seulement, 1'angoisse le saisit a la gorge, car la prononciation anglaise défigure pour nous
si absolument le mot captured qu'il 1'avait entendu sans lui appliquer aucun sens, et certes, cette
autre exclamation presque gaie: «Cassé, le pot au lait!» ne pouvait pronostiquer pareille
catastrophe.

Le chevalier avait pour son vieil ami une profonde admiration et un attachement sans bornes, et
ces deux sentiments se fortifiaient en lui de tout le grand amour qu'il portait a Mlle de Vandes. Il
fut comme foudroyé et se jeta a corps perdu entre eux, essayant de soutenir d'une main la jeune
fille dans sa chute et, de 1'autre, cherchant le coeur du vieillard.

Ce fut juste a cette minute que /'eeil de police s'ouvrit, comme nous l'avons vu, pour donner
passage aux regards curieux de l'inspecteur Marais et de sa commeére, Madeleine Homayras.
Leur premiére pensée alla vers un meurtre, a cause du sang qui était a la main de la belle
inconnue; mais l'attitude du chevalier démentait par trop énergiquement cette supposition, et la
carte de 1'Inde, sautant aux yeux de M. Marais, lui révéla tout de suite la vérité.

—Pourquoi diable ne m'avez-vous pas dit que c'était le vieux nabab? grommela-t-il avec mauvaise
humeur. Si on n'est plus servi comme il faut, méme par ses bonnes amies, le métier deviendra
impossible!

C'était la Compagnie qui, copiant les gazettes de Londres, donnait a Dupleix ce titre ironique de
nabab.

Madeleine, qui était femme et assez bonne ame au fond, répondit:

—Monsieur Marais, ne pensez-vous point qu'il faudrait aller quérir un médecin... ou tout au
moins M. le commissaire? Car voila le pauvre homme défunt, et je suppose qu'il faudra arréter la
demoiselle.
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—Du tout, point, Madeleine, répliqua l'inspecteur. Vous ne connaissez pas les braves gens en
peine d'affaires avec les bureaux, ma mie; ils deviennent enragés et se poignardent a tout bout de
champ. J'en ai connu un qui suivait un reéglement de comptes avec les commis du controéle
général. Dans la méme semaine, il se pendit, se noya, et se jeta par la fenétre de son logis, situé
au quatrieme étage...

—Oh! Monsieur Marais! s'écria la veuve avec reproche, avez-vous bien le cceur de plaisanter
ainsi quand il s'agit de vie et de mort?

—Je ne plaisante nullement, ma commere. Si on mourait du mal des commis, Paris ne serait
bient6t qu'un cimetiere. Vous allez voir ce vieux fou de Dupleix se relever comme un chat...

—Mais voila son sang qui fait une mare!

—Tenez! interrompit Marais, il a ouvert un ceil! Avec son petit couteau, il s'est sauvé lui-méme
d'une attaque d'apoplexie, voila tout!

Le fait est que le bonhomme Joseph se releva en ce moment sur le coude.
—Le pot au lait... balbutia-t-il d'une voix épaisse.
—Ecoutez! fit Madeleine. Que dit-il?

—Parbleu! grommela Marais, c'est tout simple, il bat la campagne... et voyez sa face pourpre! il
n'était que temps pour lui de prendre le baume d'acier, comme disent les chirurgiens, et il 1'a
échappé belle!... Quant a mon homme qui se noya, qui se broya et qui se pendit dans la méme
huitaine, il se porte comme le Pont Neuf, et un chacun doit s'habituer a tout cela, quand il a
besoin, pour son malheur, de Messieurs les gratte-papier du roi.

Quoi que le lecteur en puisse penser, l'inspecteur Marais, dont nous sommes loin d'approuver le
sang-froid stoique en face d'un si triste tableau, ne se trompait point de beaucoup, et la petite
notice de M. de la Conterie dit en propres termes que son parent et ami, Joseph Dupleix, fut
sauvé d'un coup de sang par une veine qu'il s'ouvrit accidentellement en apprenant la perte du
navire chargé des débris de sa fortune.

Il n'entre pas dans notre maniere de voir de recommander cette médication a personne.

Toujours est-il que Dupleix se trouva debout, entre les bras du chevalier, puis assis dans son
fauteuil, bien avant que la pauvre Jeanneton et repris ses sens, et qu'il chercha, et qu'il trouva
lui-méme parmi les menus objets qui encombraient son tiroir, un flacon de sels volatils pour le
faire respirer a sa niece.

Pendant cela, Marais et sa commere continuaient de causer assez paisiblement dans la chambre
noire. Madeleine avait expié le péché de sa discrétion passée en racontant tout ce qu'elle savait
de son locataire, et l'inspecteur s'était montré frappé surtout de ce fait que le chevalier Nicolas
était parent ou allié du ministre. Il le considérait désormais avec une attention respectueuse a
travers 1'écumoire.

—IlIs sont partis si nombreux dans cette famille-1a, dit-il enfin, que personne ne peut se flatter de
les connaitre tous, et pourtant j'ai pris soin de mettre dans ma téte les signalements des
principaux, au nombre d'un demi-cent, a peu pres. Celui-ci, je ne 1'avais pas encore vu, mais je
déclare qu'il est joliment planté, de bonne mine et tout a fait tourné en homme de bien, comme
tous ceux qui ont I'honneur d'appartenir a M. le duc. Désormais, je le reconnaitrai, et je vais aller
l'attendre a la porte de la rue pour le saluer, selon mon devoir... Mais ce doit étre un petit, tout
petit cousin, qui ne pend a M. le Duc que par un fil, ou du c6té de Mme la duchesse.

—Chut! fit Madeleine, voici M. le gouverneur qui parle!
—Gouverneur de sa soupe, marmotta Marais, quand il 1'a lampée!
Joseph Dupleix ouvrait la bouche en effet pour dire:

—Cassé... en miettes!

—Quoi donc qui est cassé? demanda Madeleine.

—Le pot au lait, donc! riposta l'inspecteur. Voila son courrier a terre. Il aura regu une méchante
lettre sur la nuque!

—Vrai, fit Madeleine révoltée, je vous croyais meilleur coeur que cela... Vous étes donc aussi
I'ennemi de ce pauvre homme!

—Moi! s'écria Marais, 'ennemi du bonhomme Joseph! ah! par exemple! mais je I'adore! Rien ne
me va comme ces revenants de chez les sauvages qui ont eu des bayaderes, des éléphants et des
pagodes! Seulement, vous savez, quand ils ont rendu trop de services, ils taquinent les bureaux
du matin au soir. Ce sont mémoires, placets, requétes, roles, dires d'experts, réclamations,
balances, comptes d'apothicaires...

—Dame! voulut objecter Madeleine, si on leur doit, il faut les payer.

—IIs vont, continua Marais, qui s'animait, ils viennent, ils crient, ils génent, ils encombrent. On
ne voit qu'eux: «J'ai fait ci, j'ai fait ca et encore l'autre! C'est moi qui vous ai donné le Canada, un
beau pays plein de castors.—Mais nous n'en voulons pas de votre Canada!...—C'est égal, payez!»
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—J'ai oui dire, murmura Madeleine, qu'il y aurait la-bas de quoi donner a manger a tous ceux qui
meurent de faim a Paris et dans la province.

—Tal! ta! ta! cancans de Jésuites! Vous ne les connaissez pas comme moi, ma bonne, ces braves
qui sont les bienfaiteurs du roi! De l'argent, des soldats, des navires! Ils ont faim, ils ont soif! Ils
portent dans leurs poches percées des villes et des empires «Toc! toc!—qui est la?—Un
conquérant. Donnez un million pour Masulipatam, que les Anglais ont repris; donnez quinze cent
mille livres pour Aurengabad, qui est aux Hindous, deux millions pour Bedjapour, Sakkar ou
Ellightpour: des noms a jeter a la porte! donnez, donnez, donnez!» Et si le malheureux ministre
ne dénoue pas assez vite les cordons de sa bourse, ils poussent des cris de chouette qui
s'entendent jusqu'a Pontoise. Ils s'asseyent sur la borne, devant l'entrée du Ministére, ils
ameutent les passants qui ne connaissent ni Bedjapour ni le Travancore, mais qui font chorus
avec eux et qui hurlent: «Est-il possible que nous abandonnions le Travancore et Bedjapour!» Et
la France entiere se met a regretter Bedjapour, que nous n'avons jamais eu, et le Travancore, qui
n'existe méme pas, selon le dire de M. Chenu, huissier juré de la sortie privée, au petit Cabinet
de Monseigneur... Ah! comme je comprends l'ennui de ces pauvres hidalgos qui tenaient les
écritures d'Etat a la Cour d'Espagne, quand Christophe Colomb vint leur jeter dans les jambes la
découverte de I'Amérique!

—Voici la demoiselle qui se ranime, dit Madeleine. Vertucotillon! le beau brin de jeunesse!

M. Marais n'avait pas besoin qu'on réveillat son attention. C'était un connaisseur. Il avait mis sa
main en visiére au-devant de ses yeux, et détaillait trait a trait 1'admirable beauté de Mlle de
Vandes, qui reprenait ses sens, soutenue par le chevalier.

—O pere! pere! dit-elle, et ce fut sa premiére parole, empreinte d'un douloureux reproche: si
j'avais été condamnée a rapporter de Paris la nouvelle d'un pareil malheur! Elles m'attendent
toutes les deux, la-bas, au Cloitre, votre femme et votre fille! Elles comptent les heures de mon
absence...

Elle s'interrompit pour demander avec anxiété:
—La blessure est-elle dangereuse?

—Je ne le crois pas, répondit le chevalier, mais il faudra vos soins, Jeanne, vous qui étes habituée
a secourir nos soldats blessés.

Elle s'appuya sur le bras de Nicolas, et fit quelques pas chancelants vers le fauteuil ou Dupleix,
trés calme, semblait reposer.

—Tubieu! tubieu! fit M. Marais, on ne vit jamais tant de graces! Je ne me souviens plus du nom
de la jeune nymphe qui était dans 1'ile de Calypso...

—Eucharis! s'écria Madeleine, je suis justement a lire Télémaque, qui est bien mignon pour un
livre d'évéque... J'en pleure, pourtant, moi, a regarder ces pauvres gens-la!

—Eucharis! s'écria Marais, la divine Eucharis! c'est cela! M. de Fénélon était un bon chrétien qui
aimait les dieux de la fable et la philosophie... Savez-vous une chose, Madeleine? si la petite allait
elle-méme porter un placet au roi...

—J'y pensais, interrompit la veuve: quelle pitié ce serait!

—Sans compter, ajouta Marais, que Mme de Pompadour me logerait gratis au Fort-I'Evéque pour
n'avoir pas fait bonne garde. Je n'ai pas perdu mon temps, ce soir, c'est certain.

—Mais voyez donc! voyez! la voila qui le panse avec autant d'adresse qu'un frater!

Mlle de Vandes avait mis a nu, en effet, la plaie, qui semblait peu de chose, malgré la quantité du
sang répandu, et posait le premier appareil d'une main évidemment exercée. Quand elle eut
achevé, elle appuya ses lévres sur le front du vieillard en un long et filial baiser.

—Tu as raison, dit alors Dupleix, dont l'intelligence avait repris son assiette, j'ai mal agi, et je
m'en repens; pardonne-moi pour toi et pour tous ceux qui m'aiment.

Le mouchoir de Madeleine, déja mouillé, épongea ses yeux pleins de larmes.

—Ah! moi, d'abord dit-elle, je ne suis pas maitresse de ma sensibilité: de voir un homme qui a
refusé le Grand Mogol dans un état pareil, ca me fend 1'ame!

Dupleix continuait:

—Je vous remercie tous les deux, mes enfants. Nicolas, ton métier de secrétaire, aupres de moi,
est fini. On s'efforce tant que 1'espoir vit; mais quand I'espoir est mort, a quoi bon se roidir? Tu
vas aller chez M. de la C... lui annoncer que les Anglais ont achevé 1'ceuvre de ma ruine et lui dire
que tout est consommeé. Fais-lui mes adieux. Demain, si mes forces le permettent, je partirai pour
le Cloitre avec cette chére enfant, et j'y attendrai la mort en me soumettant a la volonté de Dieu.

—Bonne idée, fit Marais, et bon voyage!

La veuve s'éloigna de lui dans un mouvement d'indignation; mais elle se rapprocha tout d'un
coup, et ses yeux se sécherent parce qu'il lui demandait:

—Est-ce que sa note est payée ici?

[Pg 93]

[Pg 94]

[Pg 95]



—Jarnicoton répondit-elle, je n'y pensais pas! Ca rend béte d'étre trop sensible. Il redoit la
quinzaine et deux jours de plus...

—Ce qui fait bien une autre quinzaine, dit Marais, s'il est ici au demi-mois. Vous pouvez en étre
pour dix-huit ou vingt louis, avec la nourriture et le feu.

Elle n'était pas riche, cette bonne femme Homayras. Dans le premier moment, le combat qui
s'établit en elle fut si vif qu'elle rougit jusqu'a la racine de ses cheveux.

—Le compte est fait murmura-t-elle, c'est trente-trois pistoles, sept livres et onze sols pour la
quinzaine passée, et je dis que je n'aimerais pas perdre pareil denier. Mais si le pauvre
malheureux monsieur se trouve a court...

—Vous lui préterez encore l'argent de son voyage, Madeleine, hé? demanda brusquement Marais.

—Jour de Dieu! fit la veuve, je ferai a mon idée, entendez-vous, M. l'inspecteur, et je n'aurai pas
recours a votre bourse pour cela!... Mais chut! la demoiselle parle! Et c'est comme une mélodie!

Avant de se mettre aux écoutes, Marais lui prit la main qu'elle avait grasse et forte, et I'approcha
de ses levres galamment, en disant, et cette fois sans ricaner:

—Vous étes un brave cceur, Madeleine!

Ce n'était pas un méchant homme du tout, mais il en avait tant vu! Et chaque fois qu'un bon
mouvement lui venait, il en éprouvait un peu de honte.

—Mon bien-aimé pere, disait cependant Jeanne de Vandes, vous ne serez point en état de voyager
demain. Le chevalier va se rendre de ce pas chez votre médecin, car je ne veux point me fier au
pansement que j'ai fait. Avec deux ou trois jours de repos, si vous pouvez chasser loin de vous les
soucis qui vous accablent...

—Ah! ma pauvre fillette, interrompit Dupleix, il n'y a plus de craintes quand il n'y a plus
d'espérances. Les soucis viennent de s'envoler, et je me sens tranquille comme un saint de bois.
Vous ne le croiriez pas, mes enfants, je suis content que ces détestables coquins, les Anglais,
aient volé ma cargaison. Cela tranche la question nettement. Je suis tout au fond du fossé, et je
m'y endors. By Jove! c'est bon d'étre en léthargie!... Va, chevalier, va, mon ami, non point chez le
docteur, je n'ai pas besoin du docteur, va chez toi, tout uniment te coucher, je te souhaite la
bonne nuit.

11 ferma les yeux, en homme que l'entretien désormais importune. Mlle de Vandes et le chevalier
échangerent un regard.

—En somme, dit M. Marais, ¢a finit tout bétement. Il n'y a de curieux que le coup de couteau.

—Ah! fit Madeleine, est-ce assez dur, les hommes en place! Moi, si j'avais le crédit dont vous
jouissez dans le gouvernement et votre capacité, j'arrangerais cette histoire-la bien arrangée,
avec les deux fiancés et le pauvre gouverneur, réduit par son infortune a se plonger un poignard
dans le sein, et j'irais faire pleurer Mme de Pompadour, qui lui donnerait une pension...

—Faire pleurer Mme de Pompadour! s'écria Marais: fameuse idée! on tire bien du feu des
cailloux... Mais que font-ils donc la? Voici le Nicolas qui s'empare du mémoire. Tubieu! ma
commere, ils ont la méme idée que vous, on va jouer du mémoire!

Profitant du moment ou le vieillard avait les yeux fermés, le chevalier, apres s'étre concerté avec
Mlle de Vandes, venait, en effet, de glisser le mémoire sous le revers de son frac.

—C'est un coup d'épée dans l'eau, que je vais donner, dit-il. Chere Jeanne, pensez-vous que
j'aurais attendu jusqu'a aujourd'hui si j'avais eu le moindre espoir? Mais il ne s'agit plus d'écouter
mes doutes ou mes répugnances; apres ce qui vient de se passer, et du moment que vous
l'ordonnez, je n'hésite plus et vais tenter 1'aventure.

—I1 va chez Mme de Pompadour, a cette heure-ci! demanda Madeleine.

—Non pas, répliqua Marais, qui cherchait a tatons sa canne et son chapeau: c'est beaucoup plus
grave.

—Ou va-t-il donc?

Mais Marais lui imposa silence par un «chut» impérieusement sifflé. Il regardait de tous ses yeux
a l'écumoire.

De l'autre coté de la cloison, le bonhomme Joseph avait relevé tout doucement ses paupieres.

—Nicolas, mon ami, dit-il d'une voix qu'il voulait faire indifférente, mais ou toute sa passion
vibrait malgré lui, il est bien entendu, n'est-ce pas, que je ne t'ai nullement poussé a cette
démarche?

—Ah! le vieux comédien! pensa tout haut Marais, il guettait tout a travers ses yeux fermés!
—Mais quelle démarche? demanda Madeleine, désolée de ne point comprendre.

—Je n'ai pas dit un traitre mot, poursuivit Dupleix, qui ait pu te porter a l'entreprendre; mais du
moment que tu as 1'idée de parler au ministre...
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—Bon! fit Madeleine, on comprend, a la fin!

—I1 ne faut pas y aller, continua Dupleix, comme une corneille qui abat des noix. Quelle heure
avons-nous?

—Neuf heures, répondit Mlle de Vandes.

—M. le duc, reprit Dupleix d'un ton posé et précis, est donc encore pour une demi-heure et méme
un peu plus avec Mme la duchesse de Grammont, sa respectée sceur.

—Exact! fit Marais en a parte. Comme ils sont renseignés!
—N'est-ce pas aujourd'hui mercredi? demanda Dupleix?
—Si fait, mon oncle.

—Un des trois petits soirs de Mme de Grammont, mes enfants. Je dis tout cela pour toi, Nicolas.
Dans ce monde-la, il faut regarder a ses pieds comme si on marchait sur des ceufs. Dix heures
sonnant, la belle Béatrix de Choiseul-Stainville, ex-chanoinesse qui fait présentement le bonheur
de M. le duc de Grammont, mais a distance, comme il arrive en ce siécle pour beaucoup d'époux
trop bien assortis, va entrer dans son salon, ou l'attendra M. l'ambassadeur d'Autriche. M.
I'ambassadeur d'Espagne n'arrive qu'a dix heures et un quart, et jamais on ne laisse entrer,
quand ils sont la, M. le baron d'Asfeldt, qui fait sourdement chez nous les affaires de la Prusse,
du fond de ces grands vieux jardins de 1'hotel de Nantouillet, au Marais, ou les tilleuls sont plus
hauts que ceux des Tuileries et que la Vénitienne Rosalba Néroni a payés comptant en
reichthalers de Potsdam. Pendant cela, Mme la duchesse de Choiseul, une vraie sainte, celle-1a,
s'occupe de bonnes ceuvres dans son oratoire avec l'abbé Croizat du Chatel, son neveu, et
monseigneur Croizat de Caraman, évéque d'Andrinople, son oncle. Elle ne vaut rien pour la
politique et va tout bétement au ciel, comme une admirable chrétienne qu'elle est. A ce moment,
dix heures juste, la grande antichambre s'ouvre pour les audiences privées de M. le duc, les
petites audiences de M. de Praslin du Plessis, qui a sous lui le jeune Choiseul de Beaupré, frere
de Mme l'abbesse de Glossinde, et le vicomte de Choiseul, ancien colonel de Chaulnes-infanterie,
dont on va faire un sous-secrétaire d'Etat. Son frere, M. le baron de Choiseul, n'est plus la depuis
la Toussaint, ayant passé ambassadeur en Sardaigne... Qui connais-tu la dedans, Nicolas?

—Tout le monde et personne, répondit le chevalier. J'ai été admis a baiser la main de Mme de
Grammont, et j'ai diné a la table de Mme de Choiseul, a Chanteloup; mais c'est a M. le duc de
Choiseul en personne que mon pére m'avait présenté lors de mon premier voyage a Paris.

—Cousinaient-ils tous deux, ton pére et lui?
—Oui, mais M. de Choiseul n'était pas encore ministre.

Dupleix se leva sans secours, et, a voir l'animation de son visage, personne n'aurait pu se douter
qu'il avait eu quatre pouces de fer dans la poitrine.

—Quel homme! pensait Marais: il en sait sur le Ministére bien plus long que l'almanach du roi!
—Mon bon pére, s'écria Mlle de Vandes, pas d'imprudence, je vous en supplie.

—I1 n'était pas encore ministre! grommela Dupleix en se rasseyant docilement. Voyons, Nicolas,
mon fils, cherche bien, retourne ta mémoire comme un gant: ne te rappelles-tu parmi tes anciens
camarades aucun Choiseul, aucun demi-Choiseul? Quand ce ne serait qu'un quart de Choiseul!

—Ma foi, dit le chevalier, j'ai fait la maraude dans le Hanovre avec un dragon d'Aubigné qui avait
nom Choiseul et qui était fils de M. de la Beaume...

— By Jove! s'écria Dupleix, et tu ne le disais pas! Il n'y a point de petit Choiseul!

Il atteignit précipitamment un carnet qui était dans la poche de c6té de sa houppelande, et le
feuilleta comme on consulte un vocabulaire.

—De la Beaume dit-il (André-Victor de Choiseul), ancien capitaine d'Aubigné-dragon... c'est bien
cela, hé?... sera poussé dans la marine, est, en attendant, aux réponses, service de M. de
Choiseul-Praslin du Plessis, brun, caractere aimable, 27 ans et des dettes.

De l'autre c6té de la cloison, M. Marais s'était levé aussi dans un élan d'admiration.

—Mais il a du talent, ce bonhomme-la! gronda-t-il; quoiqu'il ait conquis 1'Inde, je 1'aime tout plein,
moi!

—Bien vrai? demanda Madeleine.
—Parole d'honneur!... Rangez-vous que je passe, ma commere.
—Pour aller ou?

—Rue Sainte-Anne, parbleu! Pensez-vous que je vais laisser tomber ce Nicolas chez monseigneur
comme un pavé, sans l'annoncer?

—Vous l'empécherez d'étre regu?
—Au contraire.

Il écarta la veuve lestement et prit la porte, au moment ou le chevalier quittait de son coté la
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chambre de Dupleix en disant:

—]Je suis timide, c'est vrai, mais une fois devant l'ennemi, tout va bien. Je ne peux pas vous dire
comment je ferai, mon respectable ami, mais quand le diable s'en mélerait, je m'engage a
pénétrer, ce soir méme, jusqu'au ministre.

—Si tu fais cela, chevalier... commenca Dupleix.

Mais le chevalier ne put entendre la fin de la phrase, car il s'était élancé dans l'escalier, apres
avoir effleuré du bout des lévres la belle main de Mlle de Vandes, qui lui cria:

—DMerci; bon courage et bonne chance!

IX

UN ENNEMI DE LA SUPERSTITION

Pendant que notre chevalier descendait les premieéres marches de l'escalier, Marais en
franchissait déja, quatre a quatre, la derniére volée. C'était un cerf que cet homme d'Etat, quand
il voulait. A la porte de 1'hétellerie il trouva un gaillard de méchante mine qui se promenait les
mains derriere le dos en baillant mieux qu'une huitre au soleil.

—Phanor, lui dit-il d'un ton protecteur et plein d'autorité, soigne ta tenue; ce soir, tu vas
t'approcher des grands de la terre. Rends-toi a la demeure de celle... tu sais? Les jeux, les ris, les
graces et la ceinture de Cypris!

—]Je sais, dit Phanor d'un ton bourru: la vieille Pompadour.

—Imbécile! pour le plaisir de grogner, tu resteras toujours chien galeux... La vieille Pompadour,
si tu veux; moi, je traduis: la reine des graces et des fleurs. Tu toqueras a la petite entrée six
coups discrets, trois, deux, un; tu demanderas madame Manon, qui a l'avantage de servir Mlle
Babet, qui a I'honneur de peigner la divine chevelure de la divine Zéphise...

—Et de la teindre aussi, gronda Phanor.

—Et tu lui diras que ton patron est retenu pour une heure encore par le service du roi.
Aujourd'hui, d'ailleurs, la chasse a été médiocre. J'ai recueilli seulement quelques faits d'ordre
politique, ou plutét... enfin, rien de piquant... Tout au plus le dénouement d'une aventure
démodée. Mais tu ajouteras, retiens bien ceci, que j'ai vu par un trou de serrure une perle, un
saphir, un éblouissement... J'en ferai moi-méme le pastel a Mme la marquise. Va, bonhomme, et
souviens-toi que le grand Frédéric a failli perdre sa couronne pour avoir dit comme toi «la vieille»
en parlant de Zéphise.

—Eh bien! répliqua l'incorrigible Phanor, moi, je dis: Que le diable I'emporte; votre Pompadour!
et ses Manon, et ses Babet! Jamais rien pour boire dans cette cage! Toutes ces coquines-la sont
plus avares que les honnétes femmes! Mais, patience! le pauvre monde aura son tour!

Comme il s'éloignait, M. Marais le retint sans fagon par le paquet de cheveux mal démélés qui se
hérissaient dans un vieux ruban sur sa nuque.

—Phanor dit-il, je tiens a toi, malgré tes défauts, parce que tu es un loup. Quand donc écouteras-
tu mes conseils? Il n'y a rien de béte en ce monde comme de s'attaquer aux dieux, tant qu'ils sont
dans 1'Olympe. Si on les dégomme, a la bonne heure! Je crois comme toi qu'il arrivera un jour ou
les gens de la racaille seront dieux, et je désire vivre assez pour voir cela, étant curieux de ma
nature. Les satrapes du ruisseau prendront la place des rois et les souillons minauderont avec les
éventails volés des duchesses. Ces drobles et ces drolesses répandront du sang, un peu ou
beaucoup, au nom du peuple, qu'ils déshonoreront et qui n'en pourra mais. A part cela, rien de
changé. Ceux qui ont faim aujourd'hui auront faim demain, parce qu'il y aura toujours bien six a
huit mille chacals plus effrontés que les autres, qui mangeront, comme a l'ordinaire, tout le pain
de la France. Et alors, veux-tu savoir ce qui adviendra de nous deux, Phanor, pauvre caniche? Tu
aboieras stupidement contre les chacals, et moi je les servirai avec bonne humeur et fidélité,
comme je fais pour le calife Almanzor et sa sultane Zéphise. Conclusion; nos émoluments
respectifs resteront les mémes: tu recevras, toi, ce qu'il faut pour grogner, moi, ce qu'on paye
pour applaudir. En route et au galop!

M. Marais lacha le catogan de Phanor, qui partit en grondant et en grondant arriva.

Ces pauvres diables-la dressent la table pour les goinfres de la Révolution, mais ils ne s'y assoient
jamais.

A l'instant olt M. Marais atteignait 1'extrémité de la rue Tiquetonne, un homme le dépassa, et il
n'eut pas de peine a reconnaitre par derriere le chevalier Nicolas, qui enfila la grande rue
Montmartre au pas de course.

—I1 va bien! pensa Marais; mais ce n'est qu'un jarret de soldat, aprés tout.

Au coin de la rue de la Jussienne, le chevalier tourna en redoublant de vitesse.

[Pg 101]

[Pg 102]

[Pg 103]

[Pg 104]



—Tubieu! fit l'inspecteur, il a du nerf! Puisque nous allons tous les deux a 1'hotel de Choiseul, je
vais savoir quel nom de famille il a, ce M. Nicolas... Mais il faut que j'arrive avant lui, pour
prévenir Son Excellence du sujet de sa visite. M. le duc n'aime pas a étre pris de court.

Au lieu de perdre du terrain, le chevalier, cependant, faisait de si larges enjambées que la
distance grandissait entre lui et l'inspecteur. Celui-ci se mit a courir et pensa, non sans
mélancolie:

—Marais, nous vieillissons! Voila que nous sommes forcé de prendre le trot sur le pavé de Paris
contre un capitaine d'infanterie.

Mais il se remit au pas subitement, parce que le chevalier, distrait ou ne connaissant pas bien sa
route, s'était lancé dans la rue du Coq-Héron. M. Marais respira et prit méme le temps d'essuyer
son front, ou perlaient déja quelques gouttes de sueur.

—Cet amour-la ne peut pas savoir par coeur sa capitale! murmura-t-il. Nous gagnons cing
minutes par la ruelle Pagevin, et c'est plus qu'il ne nous en faut pour arriver premier.

Cependant, loin de ralentir sa course, il n'en détala que mieux et parvint en rien de temps a la
place des Victoires. De la, en trois sauts, il franchit la nouvelle rue des Petits-Champs et tourna
l'angle de la rue Sainte-Anne.

Comme toujours, il y avait de nombreux carrosses stationnant aux abords de 1'h6tel de Choiseul,
qui existe encore et dont 1'entrée sur la rue de Grammont donne maintenant acces, tous les soirs,
aux membres d'un cercle artistique bien connu, aprés avoir vu passer tant de belles dames,
habituées d'un illustre magasin de nouveautés. Hélas! elles s'en vont toutes, les gloires de ce
monde, et parmi ceux qui montent ou qui descendent la rue de Grammont, les gens songent plus
encore aux magnifiques soieries débitées autrefois par la Maison Delille qu'aux douteux
souvenirs laissés par le Ministere de M. de Choiseul.

Marais souleva le marteau de la porte cochere, qui lui fut ouverte aussitot; il entra dans la cour,
ou d'autres carrosses en grand nombre stationnaient formant un double rang. Le portier de
I'hotel, du coté de la rue Sainte-Anne, échangea avec lui un signe de téte familier et ne lui
demanda point ou il allait. Il était évidemment de la maison. M. le duc de Choiseul, qui venait de
joindre a son titre de secrétaire d'Etat au département des relations étrangéres celui de ministre
la Guerre, gouvernait en outre par le fait toutes les affaires de l'intérieur.

Marais se glissa entre les carrosses et gagna une petite porte latérale, située vers l'angle de la
cour, a droite. Il entra sans frapper. L'huissier le poussa de c6té, fort amicalement du reste, et du
seuil cria au dehors a haute voix:

—Le carrosse de M. le directeur général Godeheu!
—Tiens, tiens! fit Marais en s'effagant aussit6t humblement, comme ¢a se trouve!

Un homme corpulent et portant d'autant plus haut la téte qu'il venait, selon toute probabilité, de
I'incliner plus bas devant le ministre, traversa l'antichambre, qu'il emplit de la bonne odeur de
tubéreuse dont étaient saturés ses rubans et ses dentelles.

—Je n'oublierai jamais, dit-il a un petit Choiseul fort gentil qui I'accompagnait, la bonté, la grace,
la condescendance avec laquelle monseigneur a bien voulu m'accueillir, et je vous prie, cher
vicomte, de vouloir bien en témoigner a M. le duc la vive, la tres vive, 'ardente, devrais-je dire, la
passionnée gratitude du plus dévoué de ses serviteurs.

—Amen! pensa Marais. On le fait sortir par la petite porte, il a dii avoir la téte lavée a grande
eau. C'est égal, il a un maitre diamant au doigt et pour plus de vingt mille écus de point de
Flandres!

—Monsieur le directeur général, dit le petit vicomte, monseigneur apprécie votre mérite a sa
valeur, et je vous prie de me regarder comme étant tout a vous.

Sur quoi, il pirouetta, laissant le Godeheu la bouche ouverte.

—Attrape! se dit Marais. Ca ferait plaisir au pauvre vieux Dupleix s'il voyait la triste mine de ce
traitant.

L'huissier fit a Godeheu un salut d'empereur et le mit dehors.
Puis, se tournant vers Marais d'un air égrillard, il demanda:
—Rien qu'une en passant, mais qu'elle soit jolie! Avons-nous du bonbon dans le sac aux histoires?

—I1 est plein, mon cher monsieur Chenu, répondit l'inspecteur. Je prends au hasard: Mme la
comtesse de la F... S... a fait demander a M. le Curé de Saint-Jacques du Haut-Pas combien il
prendrait pour donner l'enterrement de premiére classe a Champion.

—Et qu'était-ce ce Champion?

—Perroquet de son état, vert et jaune comme caractére et récitant par cceur tous les calembours
de M. de Biévre. M. d'Alembert lui avait enseigné la logique, et M. de Fontenelle, 1'astronomie.
Depuis son déces, la livrée de Mme la comtesse porte le grand deuil.

—Et qu'a dit le Curé?
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—Un Pater pour prier Dieu qu'il guérit la vieille dame du mal de folie.

—C'est égal! fit l'huissier en se frottant les mains, tout ¢a creuse les affaires et la philosophie
gagne. Dieu n'est pas dans de beaux draps, M. Marais, si les comtesses se mélent de lui rire au
nez, et nous verrons mieux encore que cela. Moi, d'abord, la superstition, je n'en veux pas!

—Et vous avez bien raison, monsieur Chenu... La santé, du reste?
L'huissier prit un air dolent.

—Pas forte, monsieur Marais répondit-il; j'ai eu un coup de tristesse vendredi que nous avons
diné treize a table chez M. le Premier appariteur. Ca m'a laissé tout chose. [Pg 108]

—Tubieu! Je le crois bien! Il y a de quoi... Puis-je voir M. du Plessis-Praslin?
—Lequel? ils sont quatre.

—Le maitre des requétes.

—Ils sont deux.

—Le baron.

—Quel joli jeune homme! Il va nous quitter pour monter a la seconde «attente» de Mme la
duchesse de Grammont, et de 1a a étre ambassadeur il n'y a qu'un saut de puce.

—C'est tout au plus! un petit saut de petite puce, et a pieds joints... Mais qui tient 'emploi de M.
le baron?

—Fendu en deux, l'emploi, comme on fait pour les allumettes, quand on a de 1'économie. M. le
vicomte de Choiseul Romanet, dont le pere est a la Bastille, tient le guichet, et M. le marquis de
la Beaume «amuse» a la grande antichambre.

—Ah! ah! fit Marais, M. de la Beaume! il faut que je lui parle sur I'heure.

—Est-ce une affaire d'Etat? demanda I'huissier.

—Pas tout a fait; c'est quelque chose dont M. le duc doit étre instruit sans tarder.

L'huissier s'assit sur une banquette et croisa son mollet, qu'il avait fort beau, sur son genou.

—Alors, dit-il, nous avons le temps. Il y a ordre de laisser M. le duc tranquille; il est encore avec
le Moscovite.

—Quel Moscovite?

—Celui qui avait quatre-vingts ans l'hiver dernier et qui est revenu cet automne agé tout au plus
de vingt-cing printemps. Je donnerais dix pistoles pour savoir au juste si c'est lui-méme ou son
petit-fils. [Pg 109]

Marais avait pris tout a coup un air grave. Dans les yeux un peu naifs de 1'huissier, esprit fort,
une curiosité d'enfant s'alluma.

—Vous ne me répondez pas?... murmura-t-il.

Marais garda le silence.

—Vous avez ordre de vous taire, hé?

—Le moins qu'on parle de cette affaire-la, prononca l'inspecteur a voix basse, le mieux c'est.

—Est-ce donc vrai que M. de Charolais est mélé la-dedans? Un prince du sang!... Qui ne dit mot,
dit oui, vous savez?... Et I'histoire de la moelle toute chaude des trois pauvres petits garcons de la
rue Sainte-Avoye qui servit a faire un onguent, est-ce vrai aussi? Et les bains rouges ou l'on
mettait les reliques du diacre Paris? Et le démon Rohault de Fécamp qui avait une cornette de
femme?

—Ne m'interrogez pas! dit solennellement l'inspecteur.

—Palsambleu! s'écria l'huissier qui n'aimait pas la superstition, je me doutais bien que vous
saviez tout! On étouffe ces histoires-la du mieux qu'on peut, et c'est fait sagement, car elles ne
sont pas bonnes pour le vulgaire: mais je ne suis pas tout le monde, moi, M. Marais; grace a Dieu,
je sais ce que parler veut dire. Ma femme est la niece propre du valet de chambre de M. le comte
de Saint-Germain, qui avait deux ombres, la nuit, au clair de la lune, c'est bien connu, et la
seconde avec une queue. On ne croit pas aux oremus et aux possessions parce que ¢a n'a pas le
sens commun et qu'on est de son temps; mais quant a nier qu'il y a de dréles de choses,
pourquoi? Quand M. de Bernis fut dégoté, sa saliére avait été renversée. J'en puis parler: c'est
moi qui la relevai... et quand Houdaille de la petite entrée se noya dans la piece d'eau des [Pg110]
Suisses, il avait écoqué son ceuf par le mauvais bout... D'ou ¢a vient? cherche! mais ¢a est, aussi
slir qu'il vaut mieux perdre ses arrhes au coche que d'y monter avec un prétre... Et si vous voulez
me conter par le menu, Marais, mon ami, ce que le démon Rohault dit a Sa Majesté dans le parc
de Fontainebleau quand on l'y fit venir, pour purger Mme de Pompadour de tout I'dge qu'elle a de
trop et la remettre battant neuve a 18 ans, au moyen de cette pate qu'ils font avec la moelle des
innocents, je vais vous mener a M. de la Beaume et méme a M. le duc, malgré les consignes, et
jusque chez Mme de Grammont, a votre volonté, cofite que cofite!



La physionomie de l'inspecteur devenait de plus en plus grave.

—M. Chenu, dit-il, en baissant la voix avec mystere, je n'aime pas parler de ces choses-la. Je ne
crois pas en Dieu beaucoup plus que vous, puisque le bon sens s'y oppose; on finira par mettre en
prison les superstitieux qui disent leurs patenoétres; mais avez-vous oui mention de l'ancienne
servante de M. de Maillebois qui demeure derriere les Petits-Peres et qui connait le mot a dire
pour faire sortir le serpent-mouche, caché dans le pied des goutteux? Elle a nom Margonne et a
épousé le caporal aux gardes qui se change en chévre, la nuit, devers les carriéres de Bicétre
pour vendre aux demoiselles le Vert-Cotignac avec quoi une fille épouse qui elle veut, témoin la
niece bossue du gardien-juré des bétes au jardin du roi qui est devenue ainsi la femme d'un
maitre des comptes? Ils ont trois enfants, dont le dernier est né avec du poil plein 1'oreille. Quand
M. de Sartines voulut nous envoyer avec des chiens a Bicétre pour chasser cette fausse chevre
qui porte son uniforme de garde-francaise en paquet sanglé sous le ventre par une courroie, il
eut une béte a mille pieds qui lui entra dans le nez et faillit le rendre enragé. Je vous dis ces
secrets qu'on dissimule avec soin au public parce que vous étes un homme éclairé, M. Chenu,
ennemi de la superstition...

—Ennemi mortel, M. Marais!... Est-ce que cette chevre parle?
—Allemand, oui: le caporal est de Berne en Suisse. Quant au démon Rohault, il est femme...
—Femme! répéta Chenu, qui buvait ces fariboles avec une gloutonne avidité: jolie?

—Non; elle est borgnesse d'un ceil par un coup de bouteille que lui donna M. Cartouche, son
parrain...

—Le vrai?

—Certes bien, le grand M. Cartouche, et cela ne la met pas jeune, puisque cet homme célébre fut
roué en Gréve voici plus de quarante ans. Aussi Sa Majesté, des que la borgnesse parut, tomba
roide en pamoison. Elle lui mit sous le nez une odeur dans une coquille, et le roi éternua trois
fois, en disant: «Dieu me bénisse!» Puis il ajouta, ayant repris sa belle humeur: «Voyons, Rohault,
homme ou femme, ou diable, fais ton prix; combien demandes-tu d'argent et combien d'années
peux-tu enlever d'un coup a Mme la marquise?» La borgnesse répondit...

Mais ici M. Marais s'arréta brusquement. La porte donnant au dehors était restée ouverte apres
la retraite de Godeheu, et l'inspecteur, qui n'avait pas cessé de garder l'eeil au guet, vit notre
chevalier Nicolas un peu essoufflé, qui traversait la cour en toute hate.

—Eh bien! fit M. Chenu, I'huissier philosophe: apres?

—Comment nommez-vous ce jeune officier qui passe? demanda Marais, au lieu de répondre. C'est
un parent de M. le duc.

Chenu jeta vers la porte un regard superbement indifférent.

—Cela? répliqua-t-il. C'est bien possible. Il en sort de terre: mais nous ne nous embarrassons de
savoir leurs noms que le lendemain de leur entrée en place... Vous en étiez a ce que le démon
Rohault, qui est borgnesse, répondit au roi.

—1II faut que je parle a M. de la Beaume avant ce jeune homme, dit Marais péremptoirement...
—Et vous allez me laisser ainsi le bec dans 1'eau?... Ne craignez donc rien, la porte est défendue!
Le chevalier Nicolas montait les marches du grand perron.

—Plus un mot, déclara Marais, avant que j'aie vu M. de la Beaume!

—Voila un entété! s'écria Chenu. Dites-moi au moins, car nous oublierions ce détail, si Sa Majesté
savait que le démon Rohault était la niece de Cartouche?

—Vous le saurez tout a 'heure; mais maintenant, rien! Allons! debout! et gagnons l'officier de
vitesse. Vous m'avez fait perdre déja dix minutes pour le moins.

M. Chenu se remit sur ses beaux mollets avec une répugnance manifeste.

—Vous pourriez toujours bien parler un peu chemin faisant, dit-il. La nature humaine a besoin de
croire a quelque chose, c'est clair, et, puisque la raison défend d'ajouter foi a toutes les momeries
de la religion chrétienne, moi j'aime entendre les anecdotes ol il y a un brin de surnaturel, ¢a
releve 1'ame. Il y a des faits dont on ne peut pas douter, n'est-ce pas? Le démon Rohault est plus
connu que le loup blanc, et je suis bien aise de savoir qu'il est démonne et n'a qu'un ceil... Quel
agréable état que le votre, M. Marais! on a tout de premiéere main... Tenez! voici le cabinet de M.
Roumanet, et le guichet de M. de Praslin-Lorges, et le salon ou M. de Choiseul-Clésia fait
attendre les dames.

Ils suivaient un corridor qui revenait de l'aile gauche vers la partie centrale de 1'hétel. Ils
arriverent ainsi au grand vestibule, donnant sur le perron, un peu apres l'entrée du chevalier
Nicolas, qui se tenait debout auprées de la table a tapis vert, entourée par la livrée.

Il avait été répondu a sa demande conformément au pronostic de Chenu, que M. de la Beaume ne
recevait point ce soir. Mais, sur son insistance, un laquais avait dii faire passer son nom au
puissant jeune homme demi-*héritier de M. le baron du Plessis-Praslin, et qui avait 1'honneur
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d'amuser la grande antichambre.
On attendait le retour du laquais.

Marais et Chenu s'étaient arrétés aupres de la porte latérale communiquant avec le corridor
qu'ils venaient de longer.

—Tiens! dit Chenu en voyant l'uniforme de Nicolas par derriere, c'est un Auvergne-infanterie, j'y
ai un petit cousin de ma femme... Vous allez voir qu'on va lui répondre: «Revenez dans huit
jours.»

Juste a ce moment, la grande porte s'ouvrit a deux battants, et le laquais, debout sur le seuil, dit:
—Audience de M. le marquis de Choiseul de la Beaume!

Apres quoi, il s'effaca pour laisser passer Nicolas, en ajoutant cette annonce a l'adresse de M. le
marquis:

—Le chevalier d'Assas, capitaine d'Auvergne-infanterie!

X

D'ASSAS!

Ce nom d'Assas qui nous fait battre le coeur a un siécle de distance, ce nom si pur et si beau qui
résonne au fond de nos dmes comme un cri de la patrie, ne produisit aucune espéce d'effet ni sur
M. Marais, ni sur M. Chenu, ni sur les gens de service étalant leurs paresseuses livrées autour du
tapis vert. On et dit «M. Nicolas» tout court, que l'indifférence de tout le monde ne fiit pas
restée plus profonde.

Seulement, Chenu, 'ennemi de la superstition, pensa:

—C'est étonnant! on I'a recu tout de méme. Il y aura eu débacle a la frontiere.
Et Marais se dit:

—]J'étais bien siir que ce n'était qu'un petit cousin. D'Assas... connais pas!

Il y eut pourtant un laquais qui dit:

—Est-ce que ce n'est pas le nom du vieux gentilhomme de province qui est venu ici hier
demander Mme la duchesse en se trompant d'antichambre?

—Laquelle des deux duchesses?
—Mme de Choiseul?
Personne ne sut répondre. On n'avait point pris garde a cela.

Et au fait, pourquoi ce nom du vieux gentilhomme serait-il resté dans les mémoires? C'était celui
d'une famille noble, il est vrai, de bonne noblesse méme, mais profondément obscure et qui vivait
a deux cents lieues de Versailles dans une petite ville du bas Languedoc. La petite ville appelée le
Vigan mirait ses deux ou trois cents maisons, dont cent étaient des mégisseries, dans la petite
riviére d'Arre, a une quinzaine de lieues de Nimes, et n'avait jamais produit que des tanneurs.

Il y avait un d'Assas, cinquante ans en ¢a, sur la fin du regne de Louis XIV, qui avait eu maille a
partir avec les protestants, fourmillant dans le pays, jusqu'au point de se faire assiéger par les
calvinistes, dans son petit manoir étroit et fleuronné comme une poivriere. Il est vrai qu'un autre
d'Assas combattait contre ce déterminé catholique dans les rangs des assiégeants, qui furent mis
a la raison.

L'enfance de notre «dernier chevalier» s'était passée dans ce petit castel. On sait qu'il était cadet
de plusieurs freres et qu'il avait plusieurs sceurs. Ce serait tout, si la pension de mille livres
acceptée avec reconnaissance par sa famille de longues années aprés sa mort, ne donnait a
penser que c'était une maison tres pauvre.

Sur les freres et les soeurs on ne possede absolument aucun détail présentant quelque apparence
d'authenticité. Quant a Nicolas lui-méme, apres avoir passé un temps tres court a 1'Académie de
Nimes, il entra par la porte la plus humble dans la carriére des armes.

Il semble que sa destinée fut de croiser la route ou marchent et tombent les martyrs de cette
ardente et belle ambition qui combat non pas pour soi-méme, mais pour la grandeur de la patrie.
Des relations de famille et aussi de voisinage existaient entre les d'Assas et les Saint-Véran, hotes
du chateau de Candiac, pres de Nimes, qui fut le berceau de cet admirable soldat, le marquis de
Montcalm, dont il a été parlé déja dans ces pages a propos de l'effronté laisser-aller que M. le
duc de Choiseul mit a abandonner les Frangais du Canada.

Ce n'est point ici le lieu d'appuyer sur cette honte, la plus profonde peut-étre parmi toutes celles
que l'histoire amoncelle sur la mémoire du «grand ministre.» Nous l'effleurons seulement pour
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constater que notre Nicolas d'Assas, cornette au régiment d'Auvergne, dut faire partie, en qualité
de capitaine, du contingent régulier que M. de Bernis envoyait au secours de nos fréres
canadiens.

11 avait été désigné par Montcalm lui-méme.

On ne sait pas au juste s'il embarqua. Selon toute vraisemblance, 'avenement de M. de Choiseul
coupa court a ces envois de troupes qui déplaisaient si fort a 1'Angleterre.

C'est ici que nous sommes bien forcés de laisser voir la pénurie de nos renseignements
personnels. Mon camarade et ami Henri de la B... disait que d'Assas avait mérité 1'amitié de M. le
maréchal de Broglie et qu'il s'était distingué en toutes rencontres, principalement dans la
campagne de Hanovre, commencée par M. d'Estrées, terminée par M. de Richelieu et dans
laquelle ce fameux duc de Cumberland que les Ecossais appelaient «la hache protestante» et «le
boucher des Stuarts» fut si vertement humilié. D'Assas fut blessé 1'année suivante au désastre de
Rosbach. Dans mes souvenirs si lointains d'écolier, je ne déméle qu'un seul fait ayant
physionomie d'anecdote, et encore n'est-ce point un fait de guerre.

Nicolas se trouvait en quartier de convalescence, pour cette blessure ou une autre, dans la ville
d'Arras, lors de l'avenement de M. de Choiseul, quand arriva le régiment de Guémenée, qu'on
appelait aussi le Contingent canadien et dont le nouveau ministre, inaugurant du premier coup sa
lamentable politique, avait contremandé I'embarquement sur les deux vaisseaux de I'Etat le
Champlain et le Tonnant. Les canonniers de la Ferté, qui se reformaient a Arras et occupaient les
deux casernes, donnérent une féte au régiment de Guémenée, composé en majeure partie de
recrues bretonnes et dont le colonel, M. de Malestroit de Bruc, avait la téte un peu hors du
bonnet.

Vous devez bien penser que nos Bretons ne nourrissaient pas une tres grande vénération pour M.
de Choiseul, qui venait de décapiter leur aventure. Pendant que les officiers festoyaient, les
soldats avaient a discrétion cette bonne biére aigre du Nord, qui finit par monter au cerveau
comme le vin quand elle ne donne pas la colique. A force de boire ce faro francais, froid et lourd,
les cerveaux, je ne sais comment, s'échaufferent, et voila que nos bas Bretons confectionnent un
mannedquin, 1'habillent du pourpoint a brandebourgs affectionné par le ministre, et le promenent
par les rues avec un étendard portant cette inscription: «a M. de Choiseul-Stainville, homme de
confiance des Autrichiens, des Anglais, voire des Prussiens.»

Il parait que la ville d'Arras regrettait M. de Bernis, disgracié pour avoir voulu la paix, et n'aimait
pas son successeur, qui devait si mal faire la guerre. Les bonnes gens du peuple se joignirent aux
soldats, les canonniers s'en mélerent. Il y eut émeute bel et bien. Nicolas, qui se promenait le
bras droit en écharpe, le bras gauche appuyé sur sa canne, rencontra le tumulte et voulut y
mettre ordre. On se moqua de lui parce qu'il était tout bléme et qu'il marchait courbé en deux.

—Tron dé l'aér, disait ici mon camarade Henri, les pigeons du Vigan roucoulent, si les bas
Bretons baragouinent! Mon oncleu Nicolasse repiqua tout raideu comme un mat de cocagneu! Et
tron de l'aér! et bagasseu de Marseilleu! le voila monté sur uneu borneu, palabrant comme deux
douzaineu de ceusseu qui précheu! mo'n bo'n, asse pas peur! il leur dit: «Vous éteu des pouleu!
vous étes des aneu! Le premier qui bougeu, le premier qui souffleu, je lui casseu ma canneu sur
la nuqueu! Derriereu le ministreu, tas de béteu, il y a lou ré, et derriéereu lou ré, il y a la
Franceu!»

Et, 6tant tout a coup son bras blessé hors de son écharpe, il dégaina, brandit son épée et cria
sans plus patoiser:

—Mes enfants, avant de vous en retourner chez vous, dites comme moi, si vous étes Francais:
«Vive le roi! vive la France!»

On le porta en triomphe, et I'émeute d'Arras fut finie.

Mon camarade Henri savait mieux 1'histoire des premieres amours, des uniques amours, peut-on
dire, du chevalier d'Assas. Il connaissait le Cloitre pour avoir accompli, en famille, dans son
enfance, un pélerinage au lieu, tout voisin du Cloitre, ou le héros fut frappé. Il était poéte, et il
faisait de ce coin de terre flamand une peinture dont je désespére absolument de retrouver le
charme vague. Quand je regarde en arriére, je vois dans le lointain de ses paroles un grand
étang. C'est ce qui ressort le mieux, parce que, sur les bords de cet étang, dans une vallée bordée
d'aunes et qui menait au bois de bouleau, grimpant la pente de la petite colline, Jeanne de
Vandes et le chevalier se rencontrérent, seul a seule, pour la premiere fois.

Jeanne avait déja l'air d'une grande demoiselle, quoiqu'elle fiit encore bien enfant. Elle revenait
de visiter ses pauvres et tenait a la main le panier qui avait contenu le pot de soupe et la fiole de
vin de France, destinés a la veuve d'un nommé Fritz Klein, blicheron allemand. Cette pauvre
femme se mourait de chagrin au milieu de cinqg petits enfants affamés. Jeanne nourrissait tout ce
monde-la sur sa propre bourse, qui n'était pas lourde; elle apprenait, en outre, aux ainés a lire et
a écrire, tout en racommodant leurs vétements, car la mere ne pouvait plus coudre.

L'allée d'aunes suivait le contour de 1'étang jusqu'a un moulin, bati sur de longs pilotis qui
ressemblaient a des échasses. Il était gris avec des murs inclinés en dedans, comme ceux des
redoutes, et sa toiture de planchettes peintes en rouge se voyait de trés loin. Sa roue a palettes
énormes était mise en mouvement par le filet d'eau qui alimentait 1'étang et qui heureusement
tombait de haut.
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Le moulin était une ile qui communiquait avec la rive par un pont tremblant, lequel aboutissait a
un sentier perdu dans les saules et au bout duquel était le Cloitre. Mais c'était loin et haut. Il
fallait passer un petit vallon plus bas que 1'étang, ou les oiseaux d'eau pullulaient 1'hiver. On y
entendait les halbrands cancaner au printemps comme si c'elit été un coin de basse-cour; mais ils
étaient difficiles a approcher, parce que les roseaux de la Passion, avec leurs longs boudins de
velours, croissaient dans la boue et que cette boue n'avait point de fond. Des hommes s'y étaient
noyes.

Puis la route remontait, tortueuse, entre deux rampes de roches, dont trois pendaient comme des
bétes fauves accoudées a leur agreste balcon et regardant attentivement les gens qui passaient.

Puis elle débouchait, la route, sur un champ de choux violets, bombé en dos d'dne et
redescendant d'un coté vers l'étang, pendant que l'autre gravissait la colline, au sommet de
laquelle étaient trois batiments: deux vieux et un tout neuf.

Le neuf était au milieu: une maison blanche, coiffée par derriere de panaches touffus
appartenant a un magnifique bouquet de chénes.

A droite, la maison qu'on appelait proprement le Cloitre, montrait, en effet, une perspective
d'arcades désemparées; a gauche, le «Prieuré» moins ruiné, s'adossait a un pan de muraille isolé
qui gardait a son centre une longue fenétre d'église, dont les nervures tréflées n'avaient pas
perdu une seule de leurs pierres. Il n'y manquait que les vitraux.

Le curé de Sainte-Gudule de Wezel, qui était un amateur d'anciennes choses, disait que cette

fenétre datait du XIV® siecle. Les Anglais du corps de Cumberland étaient venus en foule voir un
chéne fort étonnant, qui était planté en dedans de la muraille, du coté du Prieuré, et dont la tige
avait passé par la fenétre, au temps de sa jeunesse, pour trouver le grand air: de sorte que sa
couronne géante musait maintenant, hors de 1'ogive, avec vue sur l'étang et la campagne.

Ce chéne avait bien deux siécles. La cime redressée ombrageait le mur. Les Anglais avaient
nettoyé des carrés sur son écorce pour y inscrire leurs noms avec le lieu de leur naissance, et
Henri avait encore pu retrouver des témoignages lisibles de cette manie britannique, entre
autres une inscription profondément tracée au feu et disant: 1756, 17th, january, W. jJones,
Devon, pr. to Fanny Bell. —Died.

Ce mot Died était d'une autre main que le corps de la légende, et Henri de la B... traduisait le
tout ainsi: «7 janvier 1756, W. Jones, du comté de Devon, promis a Fanny Bell»: ceci tracé par
Jones lui-méme.

Et il pensait que le dernier mot Died, «mort» avait été ajouté apres coup par un camarade, quand
le pauvre Jones fut couché sous la terre de quelque champ d'escarmouche inconnu...

C'était dans la maison blanche que demeurait Joseph Dupleix avec sa famille, et ce fut la que vint
le chevalier Nicolas, envoyé par un colonel, M. de Soleyrac, pour servir bénévolement de
secrétaire au héros de 1'Inde. Le chevalier était tres doux, comme tous les hommes tres braves. Je
ne sais pas s'il avait ce qu'on appelle de 1'esprit, mais son coeur était vif et neuf. Fils du pays du
soleil, facile a enflammer, il s'enthousiasma tout d'abord pour Dupleix lui-méme, qui était aussi
un homme du Midi, et surtout pour cette reine déchue, «la déesse Jeanne», dont la beauté avait
affolé cent millions d'ames dans la patrie des diamants et des parfums. Elle était belle encore,
admirablement éloquente, et supportait son malheur avec une résignation souveraine.

Plus belle était cette veuve d'un vivant, celle que Dupleix appelait Jeannette et que l'immensité
de la mer séparait du généreux soldat a qui elle avait donné sa main et son cceur, en un temps ou
I'avenir avait pour tous ceux qui suivaient la fortune de Dupleix de si radieuses promesses. Mme
de Bussy-Castelnau ne laissait rien voir au dehors du deuil qu'elle portait dans son ame; mais le
chevalier avait surpris parfois les larmes qui lentement coulaient sur la paleur de sa joue, quand
elle se croyait a l'abri des regards de ceux qu'elle aimait.

On peut donc croire que Jeanneton, Mlle de Vandes, fut la derniére vers qui s'élanca le cceur du
chevalier: il I'avait vue petite fille; mais quand il 'aima, ce fut un grand amour.

Je vous l'ai dit, il s'apercut de cela dans l'allée d'aunes qui suivait le bord de 1'étang au dela du
moulin, haut sur jambes et les pieds dans I'eau comme un héron.

Jeanneton, ce matin-la, revenait donc du logis de la pauvre veuve avec son panier au bras, et si
vous saviez comme elle était jolie! Elle avait une robe de toile bise qui dessinait chastement les
graces de son buste, en laissant voir, relevée qu'elle était pour la marche, 1'attache ronde et fine
de ses pieds de fée. Autour de son sourire (car elle était encore gaie franchement, cette belle
Jeanneton), ses cheveux bruns a reflets fauves, pleins de soleil et jouant avec le vent, flottaient
sous son chapeau de paille, ou les orphelins du biicheron décédé avaient attaché a son insu une
guirlandette d'anémones des bois, de celles qu'on appelle silvies, et de ces douces fleurs des prés
mouillés, les «ne m'oubliez pas», qui sont du méme bleu que le ciel.

Nicolas venait du Cloitre; il I'apercut au coude du sentier, dans un rayon de jour qui passait a
travers les aunes, épais comme une charmille, mais ou le meunier avait taillé une fenétre pour
jeter sa ligne a brochets.

Ce fut comme si jamais il ne 1'avait vue. Il eut froid, et son cceur lui fit mal.

Ne vous attendez pas a une histoire: Nicolas fut tout bonnement étonné, j'allais dire irrité, de ce
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frisson que ses veines ne connaissaient pas. Il voulut tourner sur la droite et gagner les bouleaux
qui montaient dans la bruyéere parmi les roches moussues, mais la fillette 'appela et lui dit:

—La pauvre Lisela est bien plus malade qu'hier.

C'était le nom de la veuve du coupeur de bois. Nicolas garda le silence gauchement, car il avait
honte, un peu, de ne point connaitre celle dont lui parlait Jeanneton.

Et surtout, ne vous fachez pas si je me répete, elle était jolie, jolie comme ce premier réve qui
passe, plus rapide que l'éclair, dans son nimbe de neige, et qu'on appelle ensuite, et qui ne
revient plus. Nicolas éprouvait de la colere a sentir ses yeux se mouiller.

—Les capitaines, demanda tout a coup Jeanneton, gagnent-ils beaucoup d'argent?
—Non, répondit Nicolas, pas beaucoup.

Il se mit a chercher d'autres paroles, et n'en trouva point. Il ne se souvenait point d'avoir été
jamais dans un embarras si cruel.

—C'est que, dit Jeanneton, la petite Greete n'a plus de robe, et Fritzau marche sans souliers.
Nicolas s'écria:
—Je veux bien donner une robe a la petite Greete et des souliers a Fritzau!

Elle lui tendit sa main, qu'il osa toucher a peine: une belle main d'enfant, trop rose, ou le réseau
des veines était presque aussi bleu que les «ne m'oubliez pas».

Oh! certes, jamais Nicolas ne devait 1'oublier!
—Tenez mon panier, reprit-elle.

Et la voila partie, lui laissant entre les mains sa corbeille de chévrefeuille noir, qui était grande
parce qu'elle portait a manger chaque jour pour toute la famille.

Il y avait au revers de la pente un églantier rouge, ou brillait la derniére rose. Jeanneton la
cueillit, et aussit6t son rire d'or éclata pendant qu'elle disait:

—La méchante! elle m'a piquée!
Et, bondissant, elle revint vers Nicolas, qui ne savait comment tenir le panier.

—Tenez, dit-elle, je vous aime bien. Voila pour la robe de Greete et pour les souliers de mon
Fritzau.

11 prit la rose et baisa le bout des doigts, ou il y avait une perle de corail.
—Mon sang vous est resté aux lévres, murmura Mlle de Vandes, qui palit légérement.

Et ils marcherent cote a cote vers le moulin qui tournait en jetant a intervalles égaux ses deux
notes mélancoliques. Ils ne disaient plus rien.

Pour passer le pont tremblant, le chevalier voulut soutenir sa compagne; mais d'un saut de biche,
elle gagna l'autre bord.

—Vous ne savez pas, dit-elle, on m'a parlé de vous, ce matin.
—De moi? fit Nicolas, qui donc?

—La pauvre Lisela.

—Est-ce qu'elle me connait?

—Du tout... mais je lui racontais que vous étiez si bon pour mon pere!... Est-ce vrai que ceux qui
sont pour quitter cette terre voient les choses de 1'avenir?

—On dit cela, répliqua le chevalier.

—]J'ai tant de peur, continua Jeanneton, que Lisela ne s'en aille en laissant tous les pauvres petits
abandonnés!

—Et que vous disait-elle de moi? demanda le chevalier.

—Eh bien! répliqua Jeanneton apres avoir hésité 1'espace d'une demi-seconde, elle me disait que
nous étions destinés a mourir jeunes, moi et vous...

La cloche du déjeuner sonnait au Cloitre. Ils rentrérent. Quelques mois apres, Nicolas écrivait
une belle lettre au Vigan. La lettre annongait a son pere et a sa meére (les meilleures gens du
monde) que le régiment d'Auvergne était toujours cantonné au pays de Gueldre.

Il faut bien vous dire que la guerre ne se faisait pas alors comme aujourd'hui. Les généraux
prenaient leur temps et buvaient la victoire ou la défaite a petites gorgées. On se tatait le long
des frontieres. L'idée d'aller a Berlin ne serait venue a aucun général francais, et le grand
Frédéric lui-méme aurait passé pour fou a ses propres yeux si la pensée de prendre Paris lui efit
traversé la cervelle.

La lettre de Nicolas ne contenait aucun récit de bataille en Europe; mais elle était toute bourrée
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de hauts faits indiens, et racontait 1'épopée de Dupleix que Nicolas avait toute fraiche dans sa
mémoire, puisqu'il venait de 1'écrire sous la dictée de 1'ancien gouverneur. Nicolas ajoutait qu'il
avait le bonheur d'étre admis familiérement dans la retraite du plus grand homme de ce siécle, et
par une transition plus ou moins habile, arrivant a Mlle de Vandes, il demandait a son péere et a
sa meére l'autorisation de solliciter sa main. La lettre se terminait ainsi:

«Je ne puis dire que j'aie l'espoir d'étre accueilli, car je mesure la distance qui me sépare du
conquérant de 1'Inde. Mais Mlle de Vandes a daigné me permettre la démarche que je tente, et le
bonheur de ma vie est attaché a cette union.»

Courrier par courrier, c'est-a-dire au bout de deux mois, le chevalier recut la réponse de sa
famille, qui lui faisait savoir qu'elle était en bonne santé et témoignait l'espérance que «la
présente» le trouvat de méme. L'année n'avait pas été bonne pour les miriers, et les vers a soie
avaient eu malheureusement la jaunisse. Demi-récolte de vin et chute d'une cheminée du vieux
manoir, qui avait tué, en tombant, le chat de la tante Olive. Fargeau, le valet des chiens, était
mort de vieillesse, et 1'on parlait du mariage de la deuxieme fille de Peyroux, le fermier; mais
quant a écouter les sottises et impertinences que lui, Nicolas, disait du Gange et de Pondichéry,
du Pendjab, de Visapour, des Cipayes et de la niece de cet aventurier, Joseph Dupleix, marquis
pour rire, banqueroutier, etc., etc., il pouvait bien (toujours lui, Nicolas) rayer cela de ses
papiers.

On n'allait pas, au Vigan, jusqu'a contester l'existence méme de 1'Inde, puisqu'il en était question
dans les histoires de l'antiquité; mais on savait parfaitement a quoi s'en tenir sur toutes les
tromperies, menteries et faridondaines des marchands et des voyageurs. Jamais personne au
monde n'avait oui parler de ce Bussy-Castelnau que Nicolas comparait a Alexandree le Grand.
Pensait-il s'adresser a des béjaunes? Il lui était enjoint, sous peine de malédiction, de rompre
toutes relations avec ce nid d'intrigants, de laisser sa demoiselle Jeanneton pour ce qu'elle était
et de songer qu'il y avait la-bas au pays, une «pigeonne» bien mignonne, sa cousine Amillou, a la
vérité un peu bossue, mais qui n'avait jamais couru le Bengale et qui l'attendait au pays.

La lettre se terminait par des espoirs mystérieusement exprimés, relatifs a 1'avénement de M.
Choiseul-Stainville, a qui la mere tenait un peu par le Croizat de Caraman. Le pére comptait
entreprendre un voyage de Paris pour voir le cousin ministre et pousser les affaires. «Ce n'est
pas, était-il dit, au moment ou tu vas peut-étre monter colonel, que tu as a t'embobiner dans une
maison ruinée, qui est en proces avec ses associés et dont le chef a été savonné marquis depuis
dix ans, tout au plus. Reste tranquille, et ne nous parle jamais de pareille mésalliance.»

Nous avons pu voir que, de son coté, Joseph Dupleix, peut-étre avec plus de raison, n'était pas un
partisan tres chaud de I'union de sa niéce avec le chevalier d'Assas. Les choses resterent ainsi.
Nicolas et Jeanneton s'aimaient et ne se le disaient point. A quoi bon? Ils avaient tous les deux le
coeur grand et fideéle.

Il arriva que Dupleix, au fond de sa retraite, fut repris, un jour, d'espérances ambitieuses. Il
partit du Cloitre comme on s'enfuit, avec un vieux valet indien qu'il avait, et les trois femmes
dévouées a son malheur attendirent en vain de ses nouvelles. Le chevalier, quoiqu'il n'ett plus
pour prétexte son métier de secrétaire honoraire, n'avait point discontinué ses visites. Il était, a
vrai dire, la seule consolation de Mme de Bussy. Au bout de deux semaines, un soir, Mlle de
Vandes lui dit tout haut devant sa tante et sa cousine:

—Si nous avions un ami a qui il fit possible de faire le voyage de Paris, nous serions délivrées de
nos inquiétudes.

Ce jour-la méme Nicolas demanda un congé a M. de Soleyrac, et le lendemain, il partit.

Nous savons ce qui s'ensuivit, nous savons aussi qu'a trois semaines de distance, plusieurs lettres
importantes ayant été recues au Cloitre, Jeanneton, seule valide entre les deux autres Jeannes
malades, s'était mise en route a son tour, sous la garde d'une servante de confiance.

Nous avons vu son arrivée a 1'hotellerie des Trois Marchands, nous connaissons le contenu des
dépéches qu'elle apportait; nous savons enfin qu'en présence de la catastrophe amenée par ces
désastreuses nouvelles Nicolas, prenant son courage a poignée, s'était déterminé a risquer une
visite a son illustre allié le ministre.

Il nous reste a dire qu'aussitét apres son entrée dans la grande antichambre ol son ancien
camarade des dragons d'Aubigné avait eu la condescendance de le faire admettre, a la profonde
surprise de l'huissier Chenu et de toute la livrée, l'inspecteur Marais, au lieu d'achever I'histoire
du démon Rohault, de Fécamp, qui était femme, et d'éclairer enfin la question de savoir ce que
cette niece de Cartouche dit a Sa Majesté dans la forét de Fontainebleau, se rejeta vivement en
arriere et rentra dans le corridor, entrainant 1'huissier avec lui d'autorité.

—Nous en étions, commenca celui-ci, a reconnaitre qu'il y a superstition et superstition. Moi, je
prétends qu'une fourchette croisée sur un couteau de table...

Mais il fut interrompu par Marais, qui dit d'un ton sec:

—Si vous ne me faites pas pénétrer a l'instant méme aupres de Monseigneur, mon cher M.
Chenu, je vous laisse la responsabilité entiere de ce qui en peut résulter. Voyez si vous voulez
perdre votre place!
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XI

BOUCHE EN CEUR

M. le marquis de Choiseul de la Beaume, qui remplacait je ne sais déja plus quel autre petit
Choiseul, était un joli garcon, bien tourné, magnifiquement couvert, heureux de vivre, d'étre
blanc, blond, rose et coiffé a miracle, heureux surtout d'étre Choiseul, et trouvant certes, au
milieu de la navrante détresse de la France, que tout était pour le mieux dans le meilleur des
mondes. Il y a des heures pour étre Choiseul; c'est tantot une incomparable félicité, tantot un
désagrément supréme, et quand, a quelque temps de la, M. le duc, renvoyé un peu brutalement,
il est vrai, s'en alla a Chanteloup, faire une opposition rancuneuse au roi, son bienfaiteur, il est
probable que M. le marquis de la Beaume retourna a 1'étrille d'Aubigné-cavalerie.

Mais on n'en était pas la, et le dauphin, depuis Louis XVI, n'avait pas encore dit en tournant le
dos a l'ancien ministre, apres les événements funestes dont 1'histoire n'a point éclairé le mystere:
«Quand je vois cet homme-1a, j'ai froid dans tout mon sang.»

Quand Louis XVI parlait ainsi, sa pensée allait vers des faits qui ne furent jamais et jamais ne
seront suffisamment éclairés: faits horribles auxquels nul n'a le droit de croire, en l'absence de
témoignages certains. Je ne crois pas a ces faits, et je n'ai pas besoin d'y croire pour détester la
mémoire de ce faux puritain, de ce philosophe important et impuissant, de ce douteur, de cet
endormeur, de ce solennel Jdcheur qui ruina notre crédit en Europe et hors de 1'Europe sans
perdre le sourire de sa suffisance goguenarde, qui prépara la révolution sans la souhaiter, et a
qui I'Angleterre devrait une statue.

En conscience, le petit marquis de la Beaume ne s'embarrassait guere de tout cela. Il était
content et bon enfant; il voyait 1'horizon clair, la France heureuse et 1'univers bien sot de se
plaindre, demi-couché qu'il était sur un joli sofa, dans un joli boudoir, devant un bon feu, pétillant
et brillant comme ses yeux. Au moment ol 1'on annongait le chevalier d'Assas, il se leva, ma foi!
tant il avait de bonté dans 1'ame, et vint jusqu'a la porte de son réduit, donnant sur la grande
antichambre.

—Palsanminette! dit-il les bras ouverts, en secouant les parfums de ses dentelles, Nicolas, sois le
bienvenu! J'ai pensé a toi au moins deux fois depuis que je suis au pinacle, et je me demandais
pourquoi tu ne venais point nous voir. En avons-nous assez mangé ensemble autrefois, de cette
vache enragée! Ne sois pas timide avec moi, cousin; tu vois bien que je n'ai pas de morgue. Je
suis haut placé, c'est vrai, mais je monterai plus haut encore. Ceux a qui la fortune est due n'en
prennent point de vanité: c'est bon pour les bourgeois parvenus qui s'étonnent d'étre quelque
chose. Embrassons-nous.

Et vraiment, il embrassa notre chevalier, qui pleurait presque de reconnaissance, et qui se sentit
monter au coeur une large bouffée d'espoir. Aussi voulut-il battre le fer chaud et placer tout de
suite un mot relatif a 1'objet de sa visite; mais M. le marquis le prévint.

—Tu sais, dit-il avec chaleur et en l'inondant des bonnes odeurs exquises qu'il répandait en
abondance, comme si tout un parterre de fleurs se fiit caché sous son jabot, tu peux me
demander tout ce que tu voudras, ne te géne point avec moi. M. le duc a deviné de quel bois je
suis fait... Quel homme, Nicolas, pour aller d'un coup d'ceil jusqu'au fin fond des ames! Un matin,
il m'a regardé dans les yeux, et j'ai vu qu'il se disait: «Voici mon affaire: tournure, esprit
bravoure, adresse, élégance... Vertucatiche! je ne donnerais pas ce petit cousin de la Beaume
pour tout un régiment de Romanets et de Praslins, avec un quarteron de Stainvilles par-dessus le
marché»... Et il m'a présenté au roi, qui avait la migraine et que j'ai fait rire avec une histoire de
dragons ou j'avais mis assez de poivre, pour saler la soupe de dix escadrons. Quel brave homme,
ce roi! et qui baille si bien!... Et nous sommes allés ensuite chez Mme de Pompadour, qui regarde
les gens comme s'ils étaient des miroirs. Vrai! ses yeux semblent vous crier: «Dites-moi que je
n'ai pas de rides». Jarnibredouille! je le lui ai dit, de bon cceur, quoiqu'elle en ait des écheveaux
et des filets de quoi prendre tous les papillons des gazons de Versailles! Ne ris pas! Elle a dii étre
bien jolie du temps de ma grand'tante, et Mme de Grammont, qui est la peste, dit qu'en la
rentoilant on en ferait encore un bon portrait de famille... Comment vas-tu?

Ici M. le marquis reprit haleine, apres avoir installé son hoéte sur une chaise et s'étre étendu lui-
méme de nouveau sur le sofa.

—DMais, dit Nicolas, qui n'avait pas pu encore glisser une parole, je ne vais pas trop mal, comme
tu vois.

—Toujours capitaine! s'écria M. de la Beaume, impétueusement, et méme tu as l'air un peu rapé,
soit dit sans t'offenser. Ce doit étre ta faute... Par ol nous pends-tu, chevalier?

—Tu dis?... interrogea d'Assas.
—]Je dis: Par quel bout nous pends-tu?
—Mon pere cousinait avec Mme Croizat du Chatel...

—Tiens, a propos, il est venu ces jours derniers, ton bonhomme de péere. Ce qu'il voulait, je n'en
sais rien. Et toi? Vas-tu postuler pour les ambassades ou rester dans le militaire?

—J'avoue, répondit d'Assas, que je ne me suis pas fait cette question-la.
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—Et quelles questions te fais-tu donc, Nicolas!
—]Je venais..., voulut dire le chevalier.

—]Je vois bien, interrompit obligeamment M. le marquis, qu'il faut te donner un peu le diapason;
tu reviens de Pontoise et méme de plus loin. La guerre a fait son temps, mon bon, la superstition
aussi. Il n'y eut qu'un seul grand homme sous Louis XIV, c'est M. de Fénelon, a cause de
Téléemaque. Nous voulons fonder Salente a Paris, avec des financiers honnétes, des avocats
sobres de paroles, des prétres tolérants, un Dieu qui entende la raison ainsi que le mot pour rire,
des dames habillées a la grecque, des parlements incorruptibles et des philosophes surtout, des
philosophes et encore des philosophes, qui monteront une inquisition pour briler vifs les
fanatiques,—mais tendrement, éloquemment et en tenant compte des nouvelles théories sur la
liberté humaine! M. Jean-Jacques Rousseau a tout un plan, qui n'est pas bon, mais qui intéresse
beaucoup a lire... Une fois Salente fondée, qu'est-ce que cela fait que nous ayons abandonné
I'Inde, le Canada, les bords du Mississipi et autres gaudrioles, puisque Salente, c'est-a-dire la
France, par sa force naturelle d'expansion, s'étendra comme une immense tache d'huile d'un podle
a l'autre? M. de Voltaire ne croit pas a cela; mais il a trop d'esprit et ne croit a rien, sinon a lui-
méme! On se débarrassera de lui en le faisant idole... Alors, tu veux tout uniment entrer dans nos
bureaux?

—]Je n'ai pas dit cela...

—Ventrebedaine! comment veux-tu qu'on te devine si tu ne parles point? M. le duc est occupé
pour toute la soirée et n'aura garde de te recevoir; mais, quand le diable y serait, n'as-tu pas
assez de moi? Je suis le bras droit de Monseigneur et son bras gauche aussi; je puis faire de toi
tout ce que tu voudras étre; demande, ne te géne pas et dégoise franchement!

—]J'apportais un mémoire... commenca le chevalier.

—Mauvais, Nicolas, mauvais! c'est le vieux jeu! Plus de mémoires!... Mais aurais-tu donc un
proces?

—Non, pas moi! le mémoire est d'un autre...

—Détestable, Nicolas, on ne s'embarrasse plus des autres... De qui est-il, ton mémoire?
—D'un homme grand, d'un homme malheureux.

—Tati, tata, paraphe et lanlaire! grand, malheureux, sans le sou, démoli... et vieux, je parie?
—Et vieux, c'est vrai.

—Et qui a dépensé son argent a travailler pour sa patrie?

—C'est encore vrai.

—Nicolas, mon fils, je te vois d'ici avec ta pierre au cou... Comment a-t-il nom, ton Bélisaire?
—Joseph Dupleix.

A ce nom, M. le marquis de la Beaume sauta sur ses pieds et se prit les flancs a deux mains pour
ne pas mourir de rire.

—C'est cela! s'écria-t-il, ah! comme c'est bien cela! Vertuminette! tu as mis dans le blanc du
premier coup! Il n'y a qu'un Dupleix en tout 1'univers, Dieu merci! Dupleix 1'ennuyeux, Dupleix le
facheux, Dupleix des éléphants et des tours, des plaidoyers, des mémoires et du Mogol, des
plaintes, des récriminations et des cipayes, Dupleix enfin, Dupleix, et tu l'as pris sous ton bras!...
Est-ce que tu n'avais pas voulu déja autrefois t'embarquer pour le Canada, pour secourir ce
Dupleix et demi qui s'appelle Montcalm?

—Si fait, répondit d'Assas, et je m'en honore.

—Grand bien te fasse! Ecoute, moi, je ne t'en veux point pour cela. Il faut bien qu'il y ait des
maladroits en ce monde: sans quoi, les routes ne seraient plus assez larges pour laisser passer
les gens d'esprit; mais voici, pour ta gouverne, le vrai de la situation: nous ne voulons plus de
colonies, parce que c'est une mine a contestations avec 1'Angleterre. Nous lui laissons tout le
tintouin de ces possessions lointaines qui obligent a entretenir des flottes, des marins, des
soldats. Loin de porter aux extrémités de la terre ce que vous appelez la civilisation, nous
désirons ramener 1'Europe a l'état de nature en arrangeant un peu la sauvagerie: Salente enfin,
mais Salente qui confiera a la marine anglaise le soin de faire circuler ses produits. Que dis-tu de
cela? Plus de tracas, plus d'efforts; du vin doux, du miel et des roses, la France tranquillement
aménagée a fonds perdu, et aprés nous, le déluge!

Le chevalier n'eut pas la peine de répliquer a ce discours, car la porte qui communiquait avec les
appartements s'ouvrit, et un valet dit sur le seuil:

—Monseigneur attend M. le chevalier d'Assas.
Le petit marquis, a cette annonce, tomba de son haut.
—Comment! fit-il. Monseigneur! Es-tu bien si{ir de ce que tu dis la, Germain?

—]Je suis siir, répondit Germain, que M. le duc fait appeler M. le chevalier d'Assas, et si c'est lui a
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qui j'ai I'honneur de parler ici, je l'invite a me suivre.
11 fit en méme temps un respectueux salut a l'adresse de Nicolas.

—C'est bien, Germain, c'est bien, dit précipitamment le marquis; mon tres cher cousin d'Assas va
se rendre aux ordres de M. le duc. Attends seulement deux secondes de l'autre coté de la porte.

Germain disparut aussitot.

Le petit marquis se tourna alors vers d'Assas, et son joli minois avait pris une expression
d'inquiétude au travers de laquelle pergait un sentiment de vénération jalouse.

—Ah ¢a! Nicolas, dit-il en baissant la voix, tu t'es donc moqué de moi? ce n'est pas bien.
—Pourquoi me serais-je moqué de toi?

—Tu t'es fait annoncer d'avance chez Monseigneur... et moi qui croyais que tu avais besoin de
moi!

Le chevalier protesta de son innocence.
—Mais alors, dit le marquis avec défiance, comment M. le duc saurait-il que tu es ici?
—Je me le demande, répondit d'Assas.

—En tout cas, reprit M. de la Beaume, qui lui serra chaleureusement les deux mains, j'espere que
tu n'as pas a te plaindre de mon accueil!

—Moi! par exemple! Tu t'es montré pour moi l'excellent camarade d'autrefois...

—Bien, bien, Nicolas, je souhaite que tu sois sincere. Je te prie de ne point dire a M. le duc avec
quelle liberté je me suis exprimé devant toi sur diverses matieres. Ces sujets sont brilants et un
homme comme lui, passionné pour le bien de 1'Etat, usant ses forces au service du roi... Enfin
j'aurais pu exprimer autrement, c'est certain, toute 1'admiration que m'inspirent son dévouement
fidéle d'un coté, son patriotisme de 1'autre. Depuis le cardinal de Richelieu (si tu es vraiment mon
ami, tu n'oublieras pas que j'ai choisi ce terme de comparaison), depuis le cardinal, on n'avait pas
vu pareil homme d'Etat. Et demande tout ce que tu voudras, tu sais, excepté ma place.

11 ouvrit la porte derriére laquelle était Germain et pressa d'Assas sur son coeur en ajoutant:

—Bonne chance, ami, cousin et camarade; on aura beau te combler, tu n'auras jamais tout ce que
je te souhaite!

Germain se mit a marcher a grands pas, traversant une enfilade de pieces somptueusement
ornées, et le chevalier le suivit.

Ils arrivérent ainsi a une antichambre assez vaste, ou quatre fonctionnaires qui vous avaient des
poses de gentilshommes étaient debout.

—Monseigneur a sonné deux fois, dit I'un de ces messieurs. Ai-je I'honneur de parler au chevalier
d'Assas?

Nicolas répondit affirmativement, et tout de suite une porte recouverte d'une épaisse draperie lui
fut ouverte.

On ne l'annonca point, cette fois. Il entra, et la porte retomba sans bruit derriere lui.

Il se trouva dans une chambre tres vaste, meublée avec une sorte d'austére coquetterie, ou un
homme de quarante ans a peu pres, dodu, grassouillet, frais, rond, un peu vieillot, comme un
amour de Boucher qu'on elt laissé prendre de 1'age, était assis devant un bureau de bois d'ébene
et travaillait. En face de lui pendait a la muraille le portrait du cardinal de Richelieu, peint par
Philippe de Champaigne: celui-la méme qui avait appartenu a Louis XIII.

Ce portrait, beaucoup trop grand pour le lieu, prenait toute la place et génait deux autres cadres,
dans 1'un desquels le roi montrait sa jambe, tandis que dans l'autre, cette pauvre sainte reine
Marie Leczinska, supérieurement habillée par Louis Tocqué, étalait son manteau de fleurs de lis
sur une robe qui est estimée comme le chef-d'ceuvre du broché-rococo, et regardait la couronne
de France en tachant de sourire.

Le cardinal, lui, du haut de son immense cadre, était bien obligé de regarder I'homme frais et
bien en chair comme une poularde, dont Vanloo nous a laissé une si curieuse image; nez a la
Roxelane, regard d'ingénue démissionnaire, bouche en cceur, menton de bourgeoise fondante
que l'embonpoint commence a taquiner.

Peut-étre que ce terrible génie, le maitre de Mazarin, s'étonnait un peu de se trouver la, en face
de ce successeur de poche qui faisait de vains efforts pour donner des airs d'aigle a sa téte
d'ortolan tres intelligent.

C'était le signe des temps: la grande politique frangaise restait accrochée a un clou avec le
souvenir de nos victoires, et, quoique morte, elle semblait énorme, pendant que la petite
politique de commis et de grisette a qui I'Angleterre donnait des frissons vivait et tronait au ras
de terre.

L'une de ces politiques était représentée par un géant qui se dressait maigre et pale, car il en
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colte cher pour porter le poids du patriotisme et du génie; l'autre, Dieu merci, n'avait sur ses
rondes épaules aucun fardeau pareil; elle se portait trés bien et engraissait d'une livre a chaque
soufflet de 1'étranger que nous recevions sur les fossettes de ses joues.

Mais je parle aprés plus de cent ans, et Vanloo peignait d'apres le vif: si vous voulez bien
comprendre I'homme et 1'époque, lisez le portrait de Vanloo!

Une fois que la porte du cabinet fut refermée, notre chevalier se trouva donc seul avec Etienne
Francois de Choiseul-Stainville, duc de Choiseul, ministre des affaires étrangeres et véritable roi
de France, puisqu'il n'avait au-dessus de lui qu'Antoinette Poisson, marquise de Pompadour. Le
potentat ne se retourna point. Il écrivait, et, au milieu du silence qui régnait, sa plume grattait le
papier avec un petit bruit de souris qui grignote.

Nicolas, debout et muet auprés du seuil, se mit a regarder les trois portraits qui sortaient
vaguement de leurs cadres a la lueur des bougies. C'était la reine qui lui faisait face. On parlait

peu de la reine, qui passait a bon droit pour une sainte, et que dire d'une sainte au XVIII® siécle!

Le jeu des lumiéres mettait une profonde tristesse derriére son sourire, tandis que ses yeux si
bons allaient vers sa couronne doublée d'épines, et il y avait une tendresse d'enfant dans son
regard, passant par dessus les fleurs de lis pour caresser le noble visage de ce roi, doux et beau,
mais fatal, dont la jeunesse avait promis un héros et dont l'age mar, faisant faillite a toute
glorieuse espérance, s'offrait au monde comme un exemple redoutable des profondeurs ou
I'homme vicieux peut salir son ame et ruiner son corps. Entre la chére et modeste femme,
obstinée dans l'amour qu'elle portait a son mari, a son roi, et le malheureux prince que le poison
de son éducation premieére putréfiait sur pied, comme s'il elit porté en lui toutes les infections de
la Régence, le prétre d'acier se dressait, le prétre qui coupait les tétes des factieux, méme quand
elles se plantaient sur des épaules de princes: Richelieu! le plus grand Francais de la monarchie;
grand parce qu'il était inflexible, Francais parce qu'il ne voulait personne entre la France et le
roi...

—Pourquoi, diable! demandait M. de Bernis, qui n'aimait pas beaucoup son successeur, pourquoi,
diable! a-t-on mis ce grand vilain portrait chez Choiseul? S'il voulait a toute force un Richelieu,
que ne prenait-il M. le Maréchal? Au moins, ils pourraient causer de leurs commerces!

Quand le chevalier fut las de contempler le colosse, ses yeux redescendirent vers le petit homme,
coiffé en bourse et bourré dans son fameux frac a brandebourgs, qui écrivait, qui écrivait
toujours et d'abondance; car la lettre était pour sa fructueuse patronne, Marie-Thérése
d'Autriche.

Tout a une fin, cependant; la plume de M. le duc grinca un dernier cri en fouettant
vigoureusement son parafe, et il daigna se retourner vers son cousin par alliance, qui n'avait pas
bronché depuis le temps.

M. le duc avait 1'eeil percant et se vantait de parcourir le livre intérieur d'un homme d'un seul
regard. Il parcourut donc notre Nicolas, a qui l'examen, selon l'apparence, ne fut pas
défavorable.

—Chevalier, lui dit, en effet, M. de Choiseul, je suis content de vous voir. Les parents de Mme la
duchesse sont les miens et je les affectionne aussi sincérement que les membres de ma propre
maison. J'ai oui parler de vous plusieurs fois, et M. de Soleyrac, qui nous approche un peu par les
Beaupré, vous fait 1'honneur de vous distinguer tres particulierement. Je suis étonné qu'étant a
Paris déja depuis plusieurs semaines, vous n'ayez point porté vos hommages a Mmes de Choiseul
et de Grammont.

—Je n'ai d'autre excuse, répondit le chevalier, que ma timidité de soldat et la crainte d'étre
importun.

—Et aussi le manque de loisir, mon cousin d'Assas, dit le ministre, car je vous sais fort occupé.
Le chevalier rougit.

—Je vous prie de croire, continua M. de Choiseul, que mon intention n'a point été de vous
reprocher vos visites quotidiennes et si longues a 1'hétellerie des Trois-Marchands. Je sais
apprécier toutes les générosités du cceur et je me fais gloire des sentiments de bienveillance que
m'inspira toujours un homme malheureux, rempli de bonnes intentions, qui a nui, c'est certain,
dans une mesure assez considérable, aux intéréts de Sa Majesté; mais qui a cru bien faire et dont
l'imprudente conduite a été peut-étre trop séverement punie... non point par nous, chevalier, qui
ne lui voulons que du bien, mais les événements dont nous ne sommes pas les maitres. Vous avez
compris que je fais allusion a votre protégé M. le marquis Dupleix.

Nicolas salua sans répondre. Ce qui le faisait muet, c'était 1'étonnement. Jamais il n'aurait cru
que le ministre connaissait si bien ses affaires, et encore n'était-il pas au bout de ses surprises.

—Quand vous désirez me voir, reprit, en effet, M. le duc, qui lui désigna enfin un siege d'un geste
froid, mais bienveillant, vous n'avez pas du tout besoin de vous adresser a M. de la Beaume, ni de
prendre tout autre circuit. Les parents de Madame la duchesse sont les miens et je les
affectionne aussi sincérement... Mais je crois vous l'avoir déja dit. Vous pouvez, mon cher
chevalier, me remettre le nouveau mémoire de M. Dupleix, qui est, je le suppose, écrit de votre
main... Vous avez une fort belle écriture... Mais Sa Majesté compte sur vous pour tenir une épée
et non pas une plume.
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—Monseigneur... balbutia Nicolas.

—Ne prenez point ceci pour une récrimination, chevalier; vous avez, il est vrai, outre passé un
peu le terme de votre congé, mais la campagne n'est pas ouverte, et je me chargerai volontiers
de vous excuser aupres de vos chefs... Est-ce que vous n'avez pas sur vous ce mémoire?

—Si fait, M. le duc, dit Nicolas qui s'était docilement assis, mais qui semblait étre en vérité sur un
paquet d'épines.

—Donnez!

Nicolas donna. M. le duc prit le mémoire, et sa «bouche en cosur», dont M. de Richelieu, son
ennemi par les femmes, se moquait si plaisamment, eut un sourire imprégné de mansuétude,
pendant qu'il demandait:

—N'a-t-il pas une niece?... j'entends ce brave M. Dupleix.
—En effet, prononca tout bas le chevalier.
M. le duc avait ouvert le cahier et le feuilletait négligemment.

—I1 aurait fait, ce bonhomme, dit-il en lisant ¢ca et la une phrase, un remarquable avocat au
parlement. Il a du feu et de 1'éloquence; il sait donner a sa pensée des tours tres vifs et pleins
d'originalité... Ah! par exemple, voici qui est trop fort; il donnerait a entendre que le
gouvernement du roi est d'accord avec la compagnie pour le persécuter...

—I1 se trompe, n'est-ce pas? s'écria d'Assas.

—Absolument, répondit le ministre: il se trompe depuis le premier mot de son factum jusqu'au
dernier. La compagnie nous géne tout autant qu'il nous embarrassait lui-méme... Comment vous
conduiriez-vous, Monsieur mon cousin d'Assas, avec des gens qui vous combleraient de cadeaux
dont vous ne sauriez que faire et qui, par dessus le marché, vous réclameraient sous main un prix
extravagant pour ces présents que vous ne souhaitiez point? Telle est notre position vis-a-vis de
nos amis les conquérants d'eldorados et de terres merveilleuses. Ils vont, ils vont... Et quand
nous leur crions halte la! il nous appellent traitres et larrons, ils nous opposent la conduite de
I'Angleterre... Chevalier, si le hasard m'avait fait ministre du roi d'Angleterre, je me conduirais en
conséquence. Les peuples ont des génies différents et des tempéraments qui ne se ressemblent
point. Il y a des nations marchandes, d'autres qui ne le sont pas. Vous comprenez bien que je ne
vais point vous faire un cours de géographie économique et historique. J'ai mes convictions,
auxquelles j'obéis dans la mesure de mon intelligence et selon ma conscience. Ce qui enrichit les
Anglais nous ruine, parce qu'ils sont calculateurs et patients, tandis que nous sommes pressés,
inquiets et avides a la maniere des enfants qui ne comptent jamais. Quand les Anglais arrivent
quelque part, ils ouvrent une boutique; nous autres, nous batissons un petit fort et nous nous
promenons tout autour en disant: «Nous sommes les maitres céans!» Nos conquétes d'outre-mer
sont magnifiques sur le papier, mais en réalité la France n'a jamais conquis dans 1'Inde, ni méme
au Canada, que le droit de se saigner aux quatre membres pour entretenir loin d'elle des bouches
inutiles qui la calomnient en la dévorant. Nous ne voulons plus de cela, mon cousin: nous
supprimons d'un coup les mendiants et les satrapes!

Il referma le mémoire et le posa sur la table en ajoutant trés froidement:

—Vous comprenez que cette mesure ne peut étre approuvée ni par les satrapes ni par les
mendiants... A quoi pensez-vous, chevalier?

—A Bussy-Castelnau, répondit d'Assas, qui avait les yeux baissés.
—Une maniére de roi Pélage, a ce qu'il parait, qui change les pierres en soldats!

—Le plus grand homme de guerre de notre époque, a mon sens, M. le duc, et dont I'histoire
célébrera les merveilleux faits d'armes.

—L'histoire! répéta le ministre entre haut et bas.

Et toute cette ronde figure de bourgeoise entre deux ages s'éclaira d'une lueur sarcastique
pendant que de sa bouche en cceur, cette parole tombait:

—Atheénes est morte, et Rome aussi: les nations ont leur agonie. Comment s'appellera le peuple
nouveau qui lira dans cent ans les dernieres pages de 1'histoire de France?

M. le duc n'inventait rien. C'était la une idée qui courait dans les ruelles philosophes ou le deuil
de la patrie était porté d'avance avec une étrange résignation. Ils se demandaient seulement, ces
prophétes, si Paris serait moscovite ou prussien, et, prenant leurs mesures, ils brisaient déja de
pleins encensoirs sur les nez prussiens ou moscovites.

Ah! M. le duc avait raison, c'était bien une agonie, et pour étre revenue de si loin, il faut que la
France soit forte providentiellement. Dieu a quelque chose encore, peut-étre, a faire par nous:
Gesta Dei per Francos...

—]J'avoue, reprit M. de Choiseul, que je serais assez curieux de savoir ce qu'elle dira de nous,
I'histoire... Mais que nous voici loin, chevalier, de certaine commission que m'a donnée pour vous
mon honoré parent, ou du moins allié, M. le comte d'Assas, votre bon pere!

—Mon pere! s'écria Nicolas hors de garde.
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—I1 a eu la bonté de nous venir voir et m'a chargé de vous dire qu'on se portait bien au Vigan. Je
I'ai détourné de l'idée qu'il avait de solliciter une lettre de cachet pour vous loger a la Bastille.

—A la Bastille! moi! balbutia Nicolas.

—J'aurais dii vous dire cela dés l'abord; mais vous étes un jeune homme d'agréable entretien, et
nous avons causé, causé... Cette niéce de M. Dupleix est, selon mes informations, une tres belle
personne, dont la société ne laissait pas que de vous étre précieuse, la-bas, sous Klostercamp,
dans ce pays perdu. J'ai fait comprendre a mon cousin d'Assas que la Bastille jouissait de son
reste et que nous n'étions plus au temps ou 1'on mettait les amoureux au cachot. Il a été un peu
étonné. C'est un homme de décision. Il m'a déclaré qu'il vous casserait plutot les deux bras et les
deux jambes que de préter les mains a votre entrée dans une famille qu'il qualifie d'ailleurs
beaucoup trop séverement. Je crois l'avoir calmé. Il a été convenu entre nous que vous partiriez
sans retard pour rejoindre votre corps, dont les quartiers vont étre changés tout exprés pour
vous éloigner de l'ile d'Armide. Vous vous étonnerez que les affaires de 1'Etat me laissent le
temps de songer a de pareils détails; mais le bien qu'on fait est un délassement, loin d'étre une
fatigue. D'ailleurs, je suis aise de vous le dire une fois pour toutes, les parents de Mme la
duchesse sont les miens, et je les affectionne aussi sincerement que mes cousins du sang de
Choiseul... Avez-vous quelque autre communication a me faire?

—Je supplie Votre Excellence, s'écria Nicolas, je la supplie, a mains jointes, d'avoir égard au
travail que je lui ai remis. La lecture attentive de ce mémoire...

M. de Choiseul l'interrompit avec bonté et caressa de la main le cahier en disant:
—L'écriture en est remarquablement réguliere.

—Veuillez ne pas vous irriter de ma hardiesse, Monseigneur, insista Nicolas, qui avait les mains
jointes: vous avez la tous les éléments d'une réhabilitation éclatante, nécessaire; vous avez la les
moyens de réparer une déplorable injustice...

M. de Choiseul se leva; jamais sa bouche n'avait été plus en coeur.

—J'aime, dit-il, ces vivacités d'expression chez les gens de votre age. Un capitaine doit parler
franc. Je suis enchanté de votre visite, et je vais écrire a 1'excellent M. d'Assas, votre pere, qu'il
peut dormir tranquille.

Il tendit, ma foi! a Nicolas, qui s'était, bien entendu, levé en méme temps que lui, sa main, qu'il
avait courte, potelée et munie de tres belles bagues.

—Au revoir donc, chevalier, dit-il, je vous promets de faire le nécessaire pour ce pauvre bon M.
Dupleix. Mme la duchesse lui veut du bien, et chacun des désirs de Mme la duchesse est un ordre
pour moi. Ne faites pas d'observations a la personne qui va vous prier de monter en chaise au
sortir d'ici: c'est pour le service du roi.

Il sourit, tourna le dos et se remit a son bureau, pendant que Nicolas gagnait la porte, apres
s'étre respectueusement incliné.

XII

FIANCAILLES

«La personne» chargée de mettre Nicolas en chaise était cet excellent M. Marais, qui en agit, du
reste, comme toujours, le plus décemment du monde. On conduisit Nicolas a son hotellerie, ou il
eut dix minutes pour plier bagage. Défense d'aller aux Trois Marchands. Seulement M. Marais se
chargea avec beaucoup d'obligeance d'une lettre pour Mlle de Vandes, lettre qui, a la vérité,
s'égara en chemin.

La vraie victime de ce petit coup d'Etat fut l'huissier Chenu, qui attendit en vain la fin de
I'histoire du démon Robault de Fécamp, niéce de Cartouche, et ne sut point ce que cette créature
extraordinaire avait pu dire a Sa Majesté dans la forét de Fontainebleau.

Au fond, nous n'avons aucunement dessein de blamer M. le duc de Choiseul faisant accroc a la
philosophie, abusant un peu de la force publique en faveur de l'autorité paternelle du vieux
d'Assas: les philosophes n'ont jamais été a cela pres, et leurs actes ne cadraient guére avec les
sympathiques générosités de leurs écrits. Le chevalier, d'ailleurs, était en faute pour avoir
outrepassé les limites de sa permission; il avait encouru un chatiment plus sévere que ce départ
subitement forcé, suivi d'un voyage en chaise avec escorte.

Nous voulons seulement faire remarquer que le «grand ministre» ne fut pas plus heureux dans
cette mince entreprise qu'il ne 1'était ordinairement quand il s'agissait de combinaisons plus
importantes. Il était 'homme qui ne réussit jamais, et sa gloire est toute faite de déconvenues.

Le chevalier rejoignit son corps, qui avait quitté ses quartiers sous Klostercamp pour reculer
jusqu'au camp de Ruremonde, au confluent de la Meuse et de la Roér, ou M. le maréchal de
Contades venait de s'établir pour l'hiver. Il trouva la M. de Soleyrac, muni d'une lettre écrite par
un sous-Choiseul quelconque, au nom de M. le duc, et toute pleine de bienveillantes paroles. Il
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était dit dans cette lettre: 12 que M. le duc songeait, le soir et le matin, au moyen d'avancer les
affaires de M. de Soleyrac, qui lui tenaient au coeur presque autant que les siennes propres; 22
que, sauf les droits antérieurs et supérieurs de deux Praslin, d'un Romanet, d'un Beaupré, de
trois La Beaume et de quelques autres Stainville, la premiere place de maréchal de camp serait,
sans conteste, pour ledit M. de Soleyrac; 32 que le chevalier d'Assas devait étre éclairé de pres,
dans son propre intérét, les parents de Mme la duchesse étant ceux de M. le duc et logés aussi
ayant de son cceur... nous savons le reste; 42 que M. de Soleyrac devait veiller spécialement a ce
que ledit chevalier d'Assas ne fit aucune excursion hors de service dans le pays de Gueldre, vers
ses anciens quartiers de Klostercamp.

Assurément, de la part d'un personnage politique si haut placé et chargé de responsabilités si
vastes, pareille préoccupation peut sembler bizarre, et le lecteur trouvera que c'était pousser un
peu loin la complaisance envers les projets matrimoniaux du vieux d'Assas, mais il y avait autre
chose. Les gens comme M. le duc, si accablés de besogne qu'ils soient, ont toujours le temps de
n'aimer point les pauvres grands vaincus comme Joseph Dupleix et de le leur témoigner.

Ce n'est pas méchanceté de leur part, c'est malaise de conscience.

Mais il se trouva que M. de Soleyrac attendait le grade de maréchal de camp depuis trop
longtemps, qu'il avait regu trop de promesses, qu'il n'y comptait plus et qu'il était porté
naturellement de sympathie pour les Montcalm, les Bussy, les Dupleix: pour tous ceux enfin qui
ne plaisaient point a M. le duc.

Ruremonde n'est pas bien loin de Klostercamp; M. de Soleyrac se fit une maligne joie de rendre
visite a son ancien voisin du Cloitre revenu de son expédition de Paris, aussi souvent que les
circonstances le permettaient, et d'emmener toujours Nicolas, qui se trouvait ainsi ne point faire
ses excursions en dehors du service.

Il arriva en méme temps que Joseph Dupleix apprit, peut-étre par les soins de Nicolas, que le
ministre tout puissant daignait apporter des obstacles a l'idylle matrimoniale nouée entre le
méme Nicolas et la belle Jeanneton de Vandes.

Vous ne vous étonnerez pas si je vous dis que le bonhomme Joseph haissait M. le duc du meilleur
de son cceur. C'était la robuste rancune de I'homme fort contre l'obstacle qu'il juge vil et qui fit
pourtant trébucher son élan. Aussitot que Dupleix eut découvert la mauvaise volonté du ministre,
il devint fanatique partisan de I'union qu'il avait d'abord repoussée.

D'autre part, le vent qui soufflait du Vigan devint un peu plus favorable. Dans un héritage que fit
le vieux M. d'Assas, se trouverent comprises deux douzaines d'actions de la compagnie qui ne
valaient pas cher. Il s'informa. On lui dit que M. de Choiseul ruinait de parti pris les affaires de
I'Inde et que les basses rancunes des directeurs de la compagnie ne l'aidaient que trop dans ce
méfait; mais que si on laissait seulement agir ce diable a quatre de Dupleix, les deux douzaines
de chiffons sans valeur deviendraient une superbe fortune.

Tron dé Tarascon! connaissez-vous les héritiers du Languedoc? Chacun d'eux vaut trois héritiers
de Normandie. Le bon M. d'Assas, retourné de bout en bout, briila ce qu'il avait adoré et adora ce
qu'il avait br{ilé. Dupleix prit des rayons dans ses réves, et quand le chevalier lui écrivit une
lettre respectueuse, mais ferme, pour réclamer son consentement au mariage, le brave
gentilhomme répondit quatre pages sur grand papier, qui contenaient, entre autres choses
raisonnables les sentences suivantes: «Tout ce qui reluit n'est pas or. Monseigneur mon cousin
de Choiseul a eu la bonté de me faire beaucoup de promesses qu'il n'a point tenues, et aprés tout
j'hésite a blamer les péres Jésuites de n'avoir point voulu compromettre les sacrements avec
cette Pompadour, notoirement impénitente, et qui pourrait bien étre la femelle de Satan. On
parle beaucoup de cela chez nous. Est-ce vrai que les péres, si on les chasse, emporteront avec
eux dix-sept cents millions en lingots, reliques et perles fines, et qu'ils excommunieront le roi? Je
serais bien aise aussi de savoir s'il est authentique que cette Pompadour ait mis en gage trois
gros diamants de la couronne pour acheter de la fraicheur. Mme ta mere penche vers la
compagnie de Jésus: mais ton frére Philippe tient pour la philosophie, ayant appris par notre
chirurgien qu'en disséquant les corps morts a la salle d'anatomie, on ne trouve jamais d'ame
dedans. Moi, je ne suis pas entierement fixé: M. mon pére allait a la messe, et je fais de méme,
quoique notre curé ait le caractere bourru; mais pour ce qui est de 1'ame, il dit que si on n'en
trouve point dans les cadavres, c'est qu'elle a déménagé a temps pour s'en aller au ciel, dans le
purgatoire ou en enfer, selon que le défunt a jugé bon de se conduire. A cela, je vois quelque
apparence, puisque si 1'ame était dans le cadavre, le cadavre, vivant comme toi et moi, ne
souffrirait point les privautés des gate-chair qui les disséquent. Mais, d'autre part, comment les
Péres peuvent-ils déménager dix-sept cents millions d'épargnes privées, quand moi qui suis de
noblesse, j'ai tant de peine a nouer les deux bouts! Philippe dit qu'ils usent de maléfices et qu'ils
ont trouvé derriere 1'équateur, plus loin que 1'Amérique, un pays plein de perroquets ou les
sauvages ne mangent pas d'ail et rendent de l'or. Je ne vais pas contre; mais vivre sans ail ne me
parait point naturel. Philippe a de l'instruction plus qu'il ne faut pour un gentilhomme, et il en
abuse... De tout quoi, en passant, je t'ai voulu entretenir pour arriver a ton mariage, qui va sur
des roulettes par le motif que feu ta cousine Anillou a décédé le mois passé, en son age de 22 ans
et quatre mois, n'étant pas née viable pour plus longtemps, a cause de son infirmité, et a testé en
ta faveur, selon la due forme, sous condition que tu ne 1'oublieras point dans tes priéres. Il n'y
avait pas beaucoup a prendre d'ailleurs, ne t'inquiete point; Mme ta mere 1'a dépensé vivement,
avec l'espoir que tu as assez de ta paye, et qu'on te rembourserait sur les actions de la
compagnie, quand M. le marquis Dupleix (a qui nos civilités, comme de juste) les aura fait
remonter suffisamment; ce pourquoi, dans ton contrat, tu peux glisser une clause stipulant que
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ledit M. Dupleix nous fera payer les premiers. C'est un homme extraordinaire, et Mme la
marquise Dupleix (a qui tous nos hommages, bien entendu) a de certains traits dans sa vie qui
font penser a Jeanne d'Arc. Nous aurons du plaisir a les voir tous les deux. Quel pays, que cette
Inde, mon ami! Si ce n'était pas si loin, on y ferait bien un voyage, car nous en sommes
copropriétaires pour vingt-quatre parts, et victimes de toutes les lachetés, bévues, maladresses,
trahisons amoncelées en tas par je sais bien qui. Je ne suis déja pas si sir que nous soyons
parents de ces Choiseul, et encore ce ne serait que par ma femme. On dit que Bouche-en-coeur
branle dans le manche, entre ses trois ministeres: s'il tombe, il n'a pas besoin de venir me
chercher pour le relever. Vaya-*dioux! sans ce prestolet, les actions vaudraient le triple!... Et
Mme ta mere, aussi bien que moi, donne volontiers son consentement a ton mariage.»

Le jour ou cette remarquable lettre arriva au camp de Ruremonde, il y avait une grande nouvelle
qui courait. M. le maréchal de Contades allait prendre le commandement des deux armées et
marquer un sérieux mouvement d'offensive. On était au printemps de I'année 1760. Le 11 mai,
Nicolas obtint la permission de se rendre tout seul a Klostercamp pour célébrer ses fiancailles et
faire en méme temps ses adieux, car il allait étre pris pour plusieurs mois, les travaux de cette
campagne devant durer, selon l'apparence, autant que la belle saison.

Il y avait bien de la tristesse du Cloitre quand le chevalier arriva, porteur de la bonne nouvelle.
Depuis la blessure qu'il s'était faite chez la veuve Homayras, a l'auberge des Trois Marchands,
Joseph Dupleix ne s'était jamais entiérement relevé; mais on peut dire qu'il souffrait surtout
d'une autre blessure: la perte de ses espérances, qui allaient s'égrainant une a une comme les
perles d'un collier dont le fil est rompu. Les dernieres dépéches de 1'Inde étaient lamentables.
Bussy, beau comme un lion aux abois, se mourait de ses victoires, dont le stérile miracle épuisait
ses ressources et décimait son armée. Lally lui-méme n'avait plus que le sombre courage du
désespoir. Il se croyait au comble du malheur, il se trompait; M. de Choiseul, plus implacable que
les Anglais, lui réservait 1'échafaud.

Car ce fut lui, ce duc et pair, qui montra d'avance et le premier aux philosophes de 93 comment
on coupe la téte aux martyrs!

La marquise Dupleix languissait; Mme de Bussy, reléguée tout au fond de son deuil, vivait de
larmes. Pour soutenir, pour relever et réchauffer tous ces désespoirs, il n'y avait que Jeanneton,
enfiévrée de courage et prodiguant a ceux qu'elle aimait son corps et son cceur. Littéralement, le
vieillard et les deux pauvres femmes n'avaient, pour éclairer leur nuit, que son cher et pur
sourire.

Ce fut une féte mélancolique que ces accordailles ou le fiancé prenait en méme temps congé pour
aller au loin affronter les hasards de la guerre, et ou la fiancée avait des pleurs sous le voile
serein de sa résignation; mais ce fut une grande féte. On rompit 1'anneau, selon la coutume des
Flandres. Mme Dupleix mit au cou de Jeanneton une petite croix de diamants qui était une
relique et dont la vue mouilla les yeux de son mari:

—Tes premieres pierreries, Jeanne! murmura-t-il: je n'étais pas encore riche quand je te les
donnai, et ce sont les seules que tu aies gardées!

Lui-méme, il parut au diner avec son grand cordon de l'ordre de Saint-Louis. Pour un moment, sa
téte s'était redressée.

Mais quand les deux jeunes gens lui demandérent sa bénédiction, tout ce courage factice tomba,
et il dit en un gémissement profond:

—Mes enfants! oh! mes chers enfants, je n'ose pas vous souhaiter du bonheur. Il y a si longtemps
que Dieu n'entend plus mes prieres!

Tout de suite apres le repas, on se sépara. C'était I'heure fixée pour le départ du chevalier, dont
la monture attendait dans la cour. Il n'y eut que Jeanneton pour le reconduire jusque-la. Dupleix
et la marquise restaient aupres de Mme de Bussy, chez qui cette séparation avait éveillé de
poignants souvenirs et qui s'était trouvée faible tout a coup.

La soirée était belle. Nicolas, au lieu de se mettre en selle, passa la bride de son cheval a son
bras et dit:

—Jeanne, ma chere Jeanne, donnez-moi encore une minute.
—]Je vous conduirai, dit-elle, jusqu'au pont du moulin.

Et ils descendirent la rampe rocheuse en se tenant par la main. Nicolas était obligé de tirer son
cheval, qui avait peur de la pente et dont les fers glissaient sur les cailloux. Ils ne parlaient point,
mais leurs coeurs étaient pleins a déborder.

—]Je ne vous ai jamais dit comme je vous aime, murmura le chevalier, dont la voix tremblait.
—]Je le sais, répondit-elle.
Puis, regardant, au-dessus d'elle, la volite semée d'étoiles:

—La, la-haut, ajouta-t-elle sans savoir peut-étre qu'elle parlait, comme tout est calme, comme
tout est beau!

—Et voila, Jeanne chérie, demanda Nicolas, qui ne songeait point au ciel, m'aimez-vous comme je
vous aime?
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—J'irai avec vous, murmura-t-elle, encore un peu plus loin, car j'ai de la peine a vous quitter...
Avez-vous vu comme ils souffrent chez nous? Mon Dieu, vous étes ici comme partout. Ayez pitié
de ceux qui n'ont plus d'espérance sur la terre!

Elle se reprit a marcher d'elle-méme. Quand le pas du cheval sonna sur les planches branlantes
du pont, le meunier ouvrit son trou de guette et regarda:

—Pour siir, vous vous en allez donc tout de méme, Monsieur le capitaine, dit-il, promis comme
vous étes a quelqu'une qui est un ange?

—]Je reviendrai, Bastian, répondit le chevalier.
—Le plus tot, le mieux, Monsieur le capitaine, et bonne bataille je vous souhaite!

Toujours se tenant par la main, ils arrivérent a 1'allée des aunes, qui était noire, sauf les places ou
la lune, passant par les éclaircies rares, marquait des ronds éclatants de blancheur.

L'étang, immobile comme une surface d'acier poli, mirait les dentelures de ses bords ou ¢a et la
un rayon montrait les pointes aigués des iris, semblables a une moisson de glaives, et parmi
lesquels des bruits se glissaient, voix discretes de la nuit.

Est-il un homme au monde ou une femme qui n'aient souvenir de cette heure silencieuse ou
s'entendent les battements des cceurs?

Ils étaient beaux et grands dans leurs ames, ces deux enfants qu'on venait de bénir pour le
bonheur au milieu de si ameres tristesses; et a travers l'ombre, Dieu les regardait aller, lui qui
savait que leur destinée était souverainement choisie.

Et, comme si elle elit pris conscience de cela, Jeanne de Vandes sentait dans ces ténebres si
douces quelque chose qui lui souriait. Ses yeux ne pouvaient se détacher de ces purs diamants du
ciel qui brillaient a la fois au-dessus de sa téte et a ses pieds dans le miroir du petit lac.

—On dit; murmura-t-elle, que chacun de nous ici-bas a la sienne.
Elle parlait des étoiles.

Vous connaissez bien ce refrain des fiancés que les vieillards appellent un radotage. Nicolas, le
pauvre Nicolas, en dehors de ce radotage du cceur, n'aurait trouvé en lui-méme ni une pensée, ni
une parole, et il répétait:

—Jeanne, 0 Jeanne! ne voulez-vous donc jamais me dire que vous m'aimez?

—Si cela est vrai, mon ami, poursuivit-elle au lieu de répondre, il doit y avoir, parmi ces vivantes
étincelles qui sont aussi des ames, il doit y avoir des étoiles, de chéres étoiles ou deux avenirs
mariés se confondent...

—Dites-moi seulement ce mot: ce seul mot...

—A quoi bon?... Il n'y a qu'une étoile au ciel pour nous deux, mon fiancé. J'ai maintenant mon
coeur dans votre coeur, et la bonté de Dieu a permis que vous soyez, aprés Lui, mon espoir et ma
vie.

D'elle-méme elle lui tendit son front.

C'était 1'endroit ou ils s'étaient parlé pour la premiere fois, ce jour que Jeanneton revendit de
chez la veuve du bilicheron, Lisela, pour qui elle avait demandé 1'aumone. Nicolas se pencha et
ses levres effleurerent ce front, pareil au lis des champs dont il est dit, dans le livre des livres,
que toutes les richesses réunies de l'univers ne sauraient payer la splendide parure.

Et ils allérent encore, muets, cette fois, tous les deux. La route tourna et se mit a monter cette
pente rapide ou il y avait des bouleaux et des roches moussues dans la bruyére. En regardant
derriére eux, ils pouvaient voir 1'étang briller et les jambes noires du moulin qui plongeaient dans
l'eau. De l'autre co6té, au sommet de la colline, la maisonnette de Joseph Dupleix blanchissait
entre les deux ruines sombres, et les grands arbres qui la dominaient s'inclinaient comme des
saules pleurant sur un tombeau.

—C'est la! dit tout a coup Jeanneton.

Ils étaient en haut de la montée, dans une petite clairiere, bordée d'un c6té par les derniers
bouleaux, de l'autre par une coupe de jeunes chénes formant un impénétrable fourré. A une
cinquantaine de pas, adossée a la forét, était une loge de blicheron dont la toiture en chaume
s'en allait par poignées et qui n'avait plus a son unique fenétre qu'un débris de chassis. Entre la
rampe et la loge, un chéne énorme étendait loin du tronc ses branches bossues, grosses et
longues comme des arbres de soixante ans. Ces branches étaient sans verdure au milieu de la
végétation exubérante qui renaissait de toutes parts.

—L'arbre est mort a 1'automne, dit Jeanneton, et la pauvre Lisela était déja bien pres de s'en aller
aussi, quand les feuilles séchérent.

—C'est ici que demeurait votre protégée? demanda Nicolas. Vous redescendiez de chez elle
quand je vous rencontrai au bord de l'eau...

Et figurez-vous qu'il voyait, dans ses égoistes souvenirs, la gracieuse fille cheminant sous les
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aunes avec son panier de chevrefeuille au bras, et 1'églantier, et la piqlre dont il avait gardé le
sang aux levres.

—Lisela redevint belle le jour ou le bon Dieu exauca enfin sa priére, continua Mlle de Vandes.
Elle avait tant demandé a mourir! Ma petite Greete, a qui vous aviez donné une robe, mon petit
Fritz, celui pour qui je vous avais quété des souliers, étaient partis et les autres aussi, tous, tous,
pour que rien ne l'attachéat a la terre. Elle me dit en souriant: «Me voila qui m'en vais revoir mon
mari Fritz... Mon Fritz aimait le grand vieux chéne qui vient de sécher. Aprés moi, il ne restera
rien de ce qu'il aimait.»

Jeanne s'assit au pied de l'arbre, lassée qu'elle était d'avoir monté. Nicolas se mit a genoux
devant elle.

—C'est la reprit-elle, juste a l'endroit ou je suis, que Lisela était assise quand elle me dit: «Vous
et ce grand jeune homme qui est capitaine, vous serez fiancés bientot...»

—Ce n'est pas cela que vous m'aviez rapporté Jeanne, interrompit le chevalier.

—Oh! je sais bien! pouvais-je vous répéter de semblables paroles? Et puis, c'est bien vrai qu'elle
ajouta: «Tous les deux, vous mourrez tout jeunes.» Souvent, elle annoncait ainsi les choses qui
devaient arriver... Et elle devinait ce qu'on pensait: car bien des fois, quand je m'attristais en
songeant a Greete, a Fritzau et aux autres qui devaient rester abandonnés apres elle, elle disait
avec son sourire qui faisait mal et était pourtant si doux: «Ne vous inquiétez pas, demoiselle,
j'aurai encore ce grand deuil-la avant de finir. C'est moi qui partirai la derniére.» Et ce fut vrai,
Greete rendit sa pauvre petite ame dans mes bras, le matin méme du jour ou Lisela s'éteignit, la
main dans ma main... Et savez-vous pourquoi je disais tout a I'heure: «C'est la?»

Elle était si pale que le chevalier eut frayeur.

—]Jeanne! s'écria-t-il, pourquoi me parler de ces choses? Je n'en veux rien savoir! Je veux vivre
pour vous qui étes la meilleure et la plus belle!

Elle lui serra le bras si fortement qu'il eut la parole coupée, et, montrant de son doigt tendu la
lisiére de la forét, elle répéta en frissonnant:

—C'est 1a!
Puis sa téte charmante s'inclina sur sa poitrine.
Le chevalier lui parla, elle ne répondit point.

Au bout de quelques minutes, elle rouvrit les yeux et demanda, comme une personne qui
s'éveille:

—Qu'est-il donc arrivé?
Puis, avant méme que son fiancé pit répondre:

—J'ai parlé, reprit-elle; quelque chose de plus fort que moi-méme me poussait... Mon ami, je vous
prie de me pardonner.

—]Jeanne, ma belle Jeanne, répondit le chevalier, je vous pardonnerai si je vous vois sourire.
Elle sourit, en effet, et, comme Nicolas l'aidait a se relever, elle murmura:
—]Je suis une folle... Au revoir, ami, et que ce soit bientot!

—]Jeanne, répondit le chevalier, qui a son tour parlait gravement, nous autres soldats, nous
sommes Vvisités souvent par la pensée de la mort. J'ai peur de la craindre aujourd'hui que j'ai
I'dme si pleine de vous et de mon bonheur. Si elle vient, vous aurez apres Dieu ma derniere
pensée. Priez, ma chere Jeanne, priez que je la recoive le front haut, 1'épée a la main; priez
surtout pour que mon sang versé profite a ma patrie!

Il y eut deux soupirs dans le silence, et le chevalier sauta en selle. Les cailloux de la route qui
tournait derriere la loge abandonnée, retentirent sous le galop du cheval.

—Au revoir! cria-t-elle.
—Au revoir! répondit dans la nuit une voix déja lointaine.

Elle resta un instant immobile; puis, allant avec peine, elle se mit en marche, mais non point dans
la direction du Cloitre.

Ce fut vers la lisiere du bois qu'elle alla.

Ses mains, qui tremblaient violemment, écarterent les branches, et son regard plongea a
l'intérieur du taillis, derriere le grand chéne. Un rayon égaré se jouait parmi les feuilles, éclairant
un espace libre au centre duquel se trouvait une souche; ce vide mesurait exactement la place de
I'arbre coupé, dont la souche restait au ras de I'herbe, et dont la cime absente faisait trou dans la
volite de feuillage.

Les genoux de Jeanne fléchirent, et, pour la troisieme fois, elle répéta:

—C'est 1a!
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Puis levant au ciel ses mains frissonnantes, elle balbutia cette priere qui montait du fond de son
coeur:

—Mon Dieu... Il I'a dit, exaucez-nous: s'il tombe, que ce soit le front haut, I'épée a la main et que
son cher, que son beau sang soit versé pour la France.

XIII

SENTINELLES PERDUES

Pendant cela, le chevalier d'Assas galopait vers Ruremonde pour rejoindre Auvergne-infanterie,
qui devait étre en train de plier bagages. Ce n'était pas un réveur que ce hardi soldat; un nuage
resta sur sa pensée, pourtant, pendant qu'il franchissait, au clair de la lune, la premiére lieue de
son étape.

Tout le long de la journée, dans cette maison du conquérant de 1'Inde qui abritait une gloire
déchue et tant d'espérances trompées, il avait respiré une atmosphere de découragement. Elle
avait beau s'asseoir, cette demeure en apparence si riante, au devant d'un délicieux paysage, les
tristesses du dedans transpiraient a travers ses blanches murailles et jetaient sur le dehors un
brouillard de deuil.

Nicolas ne pouvait manquer de le reconnaitre, Jeanneton elle-méme, autrefois si gaie, avait subi
cette morne influence, et il y avait une détresse dans son sourire.

En était-elle moins charmante? Oh! certes, non, et Nicolas ne 1'avait jamais aimée si belle, mais
I'extréme mélancolie de cette féte de ses fiancailles lui laissait un poids lourd sur le coeur.

Dans ces pages nécessairement frivoles, écrites au courant de la fantaisie et qui disent la vérité
dans le langage du roman, ce n'est point le lieu de séparer avec méthode 1'ivraie du bon grain, ni
de faire la part exacte des ambitions personnelles et des convoitises égoistes qui avaient pu,
comme un facheux alliage, ternir 1'effort patriotique de Joseph Dupleix. Au fond du creuset ou
bout l'initiative humaine, n'y a-t-il pas toujours pour un peu cette scorie de la malédiction
originelle?

Nous ne pouvons donner ici que les lignes hautement apparentes des physionomies, telles que
nous les revoyons a la distance d'un siécle: aussi avons-nous dit de Dupleix: «Celui-la combattait
pour la France», et de son bourreau, vainement défendu par 1'école libératre: «Celui-ci n'était pas
un Francgais».

Ce jugement peut manquer de profondeur, mais il est candide et net comme la justice des
enfants. Demandez aux enfants ce que fit M. le duc de Choiseul, ils vous répondront:—IIl fit la
guerre hors de propos, il fit la paix au plus mauvais moment, il perdit 1'Inde, il brisa 1'héroique
épée du Canada...

—Mais n'éleva-t-il rien en revanche?

—Si fait, un monument énorme: l'opulence de 1'Angleterre, et un gibet ou son nom reste pendu:
I'échafaud de Lally.

—Et que reste-t-il de lui?

—Le gland philosophique, planté, arrosé, soigné, qui germa, perca, poussa et devint avec le
temps un chéne dont cet autre menuisier en échafauds, le bon M. de Robespierre, tira toutes les
planches de son terrible mobilier industriel!

Le chevalier d'Assas jugeait comme les enfants, non point ceux qui sont capables de répondre
comme nous venons de le faire, apres avoir parcouru la rude histoire de nos glorieux malheurs et
de nos hontes, qui, si Dieu le veut, seront fécondes, mais comme les enfants de 1760, qui avaient
encore trente ans a attendre pour voir comment, avec beaucoup de fadaises emphatiques, battant
comme un marteau l'enclume de la bétise humaine, Jocrisse-tribun forge un outil capable
d'assassiner les rois.

Le chevalier d'Assas admirait Dupleix tout naivement; il méprisait M. le duc de Choiseul. Il n'en
était donc aucunement a regretter son alliance avec Dupleix, et 1'elit-il regrettée, il aurait sauté a
pieds joints par-dessus toute prudence ou toute répugnance pour aller ol son cceur l'entrainait.
Ce n'était rien de tout cela qui le préoccupait sur la route solitaire; c'était le présage: «Vous
mourrez tous les deux tout jeunes...»

Quant a lui, en vérité, il importait peu. Son métier était de vivre bras dessus, bras dessous avec la
mort, mais Jeanne! Je ne vous ai pas dit tout ce qu'il y avait de bien aimé prestige dans le regard
de ses longs yeux, dont l'azur sombre languissait sous la richesse de ses cils; je ne vous ai pas dit,
car je n'aurais pas su le dire, 'harmonie exquise de ce visage de vierge, tout enrayonné d'or
bruni, quand le vent des champs soulevait son opulente chevelure, lourde et brillante a 1'ceil,
douce au toucher comme la soie des écheveaux, au pays des miriers. Je ne sais plus parler de ces
choses, merveilles de la terre.

Ah! je ne sais plus et je ne veux plus; mais le chevalier voulait et savait, lui dont la bonne ame

[Pg 160]

[Pg 161]

[Pg 162]



était encore toute vibrante de jeunesse. Et vous devinez bien 1'angoisse qui le poignait, ce pauvre
chevalier, en voyant tout a coup, au lieu de ces rayons et de ces sourires, un péle visage de
morte...

Car il le vit, et que de beauté encore dans ce navrant tableau!...

Mais, bagadioux, cela ne dura point, je vous l'ai dit. Ce qui nous géne, la-bas, au Vigan, ce n'est
pas la langoureuse penseroserie des rimeurs de ballades. Cette pauvre Lisela n'avait pas la téte
bien solide. Elle avait pleuré tout son bon sens, et ces Allemandes ne sont bonnes qu'a porter le
diable en terre. Ecoutez leurs refrains qui larmoient. Ah! I'ennuyeux peuple dont la poésie couche
au cimetiere et ol la chanson souléve la pierre des tombeaux! Fi des tudesques gaietés, toujours
drapées dans quelque suaire, et ol l'on entend, sous l'uniforme des hussards, les ossements
craquer!

Dés la seconde heure du voyage, Nicolas avait laissé de coté ces lugubres choses pour revenir a
des pensées plus riantes, et quand il passa sous les murs de Gueldre, il entonna une chanson de
la langue des Félibres, dont tous les vers rimaient joyeusement en ou. Il ne songeait plus qu'a la
campagne prochaine et a son mariage, qu'on célébrerait au retour.

A moitié du chemin, entre Meurs et Ruremonde, comme il entrait dans les oseraies qui cotoient la
Meuse, il fut arrété par un «Qui vive?» C'était son régiment en marche pour la Westphalie et
formant l'avant-garde du corps de M. de Castries, qui allait passer le Rhin a Wesel pour mettre le
siége devant Munster.

La chanson commencée dans la solitude, il I'acheva a la téte de sa compagnie, car une joie folle
régnait parmi tous ces soldats, harassés de repos, et 1'on ne parlait de rien moins que de marcher
tout d'une traite jusqu'a Sans-Souci, pour voir le fameux moulin philosophique, tant célébré par
nos confiseurs de vaudevilles.

Bien entendu, nous ne raconterons point cette campagne brillante, mais inutile, qui réunit les
deux armées francaises sous le commandement du maréchal de Broglie. Le grand Frédéric eut
peur. Il jouait ici sa couronne a quitte ou double.

Beau joueur qui dépensait sans compter les prodiges de son génie militaire, et qui trouvait
encore le temps, entre deux batailles, 1'une gagnée, l'autre perdue, de griffonner les plus
détestables vers que jamais poete amateur ait perpétrés!

Il reculait, malgré ses triomphes personnels. Un instant, acculé dans la Saxe, en face des
Autrichiens vainqueurs, il put croire que tout était perdu en apprenant que Berlin avait ouvert
ses portes a l'armée russe. Les Francais, maitres de tout la Westphalie, tenaient Minden et
s'appreétaient a franchir la ligne du Weser.

Jamais, méme avant le va-tout de Rosbach, Frédéric ne s'était trouvé dans des circonstances plus
désespérées.

Ce fut alors que le prince Ferdinand de Brunswick, pour venir en aide a son royal allié, tenta une
diversion sur les derrieéres de I'armée francaise et mit le siege devant Wesel, en méme temps que
les Anglais annongaient bruyamment une descente a Anvers.

Des ordres arriverent de Paris. Le jour méme ou le corps de M. de Castries devait pénétrer en
Prusse (Hanovre), en traversant le Weser, sur les ponts de bateaux entierement achevés, M. de
Broglie dessina un mouvement de retraite.

Quatre régiments du corps de Castries, parmi lesquels se trouvait Auvergne, se mirent en marche
sur Osnabruck, suivis par deux autres divisions échelonnées.

Ceci avait lieu le 28 septembre 1760. Cinq mois s'étaient donc écoulés depuis l'entrée en
campagne.

Ai-je besoin de dire que les mélancoliques souvenirs de la journée des fiancailles étaient loin? On
s'était bien battu, on s'était diverti davantage, car, en ce temps, la guerre avait des allures de
partie de plaisir: quelque chose comme une grande chasse ou le gibier se défendait et ou les
chiens étaient des hommes.

Les fétes, les escarmouches, les équipées et les batailles avaient effacé toutes ces impressions,
qui n'avaient pas, du reste, beaucoup de profondeur, et Nicolas restait en face du sentiment
unique dans sa vie: son grand amour heureux.

Pas un seul instant, en effet, le commerce de lettres ne s'était ralenti entre lui et les habitants du
Cloitre, et la chere correspondance de Mlle de Vandes semblait témoigner d'un changement
favorable dans la position morale des exilés. Les affaires s'amélioraient, on avait recu du Dekkan
des nouvelles moins désastreuses, et le jugement rendu dans le grand proces des treize millions
semblait pronostiquer une issue heureuse.

Les quatre régiments d'avant-garde resterent huit jours a Osnabruck, par suite d'un contre-ordre,
motivé sur le faux avis de la levée du siége de Wesel.

—C'est dommage, dit M. de Soleyrac au chevalier: si nous avions tourné du c6té de Gueldre, vous
auriez pu pousser jusqu'au Cloitre et surprendre nos amis en passant.

Le huitiéme jour, la seconde division, commandée par M. de Castries en personne et qui
contenait de la cavalerie, arriva a Osnabruck, d'ou le régiment d'Auvergne partit le lendemain,
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tout seul, en se dirigeant sur Flotow.

Ce n'était plus le chemin du pays de Gueldre. Les officiers et les soldats ne savaient plus ou on
les conduisait. A Flotow, ils apprirent que la cavalerie de M. de Castries fourrageait jusque vers
Pyrmont, ce qui semblait indiquer une marche vers le sud.

Les paysans allemands se moquaient et disaient que 'armée francaise avait perdu sa route.

Ce fut a Flotow et a cette occasion qu'eut lieu le duel du baron de Gliucker et de M. de Plélo, fils
de ce diplomate breton qui était mort si glorieusement 1'épée a la main, sous les murs de Dantzig,
dans la guerre contre 1'Autriche. Ce baron de Glicker était un Prussien facétieux, qui eut la
bonne idée d'envoyer son valet au quartier francais avec un caniche qui portait au cou cette
mention: «Chien d'aveugle.»

M. de Plélo, lui, vrai gars de Basse-Bretagne, servait comme simple volontaire, quoiqu'il elit déja
la moustache grise. Ce fut lui qui regut le caniche par hasard, et le voila faché tout rouge. Il
monta a cheval et s'en vint, galopant avec le caniche dans ses bras, jusqu'a la brasserie ou M. de
Gliicker se vantait de sa farce en humant des torrents de biere.

—]Je rapporte Joseph, dit M. de Plélo.
—Ce n'est pas Joseph qu'il s'appelle, repartit le baron de Gliicker, mais bien Briskau.

Plélo mit le caniche sur la table et, se penchant, il fit mine de s'entretenir avec lui a voix basse.
Les Allemands riaient, pensant avoir affaire a un fou.

—Que vous dit-il? demanda Glucker.

—Meinherr, répliqua Plélo gravement, il n'en veut point démordre; il me dit: «Je suis Joseph, a
telles enseignes que j'ai été livré par mon coquin de frere!»

On se battit a cheval, dans la cour du cabaret. M. de Plélo eut une pistolade a bout portant au
travers du front, mais la balle s'aplatit contre la coque de son crane, et il mit son épée dans le
ventre du Prussien.

L'histoire ne dit pas ce que devint le caniche.

Le dixieme jour de ce mois d'octobre, une estafette arriva a Flotow sur un bidet blessé. L'homme
ne voulut parler a personne, sinon a M. de Soleyrac; mais chacun put bien voir qu'il avait
rencontré I'ennemi, car son bras gauche pendait, et il y avait du sang a sa jaquette déchirée.

Le méme jour, le régiment d'Auvergne, qui déja dormait aprés avoir fait sa couchée comme a
I'ordinaire, fut éveillé a onze heures de nuit et délogea sans tambour ni trompette. On s'arréta au
matin dans un bois aux environs de Ticklembourg, ou chacun eut licence de dormir depuis le
lever jusqu'au coucher du soleil. A la brune, on se remit en marche.

11 en fut ainsi pendant trois jours consacrés au repos et pendant trois nuits ou s'accomplissaient
des étapes forcées. Le régiment avait un guide a cheval que nul ne connaissait. On suivait, la
plupart du temps, des chemins de traverse.

Au matin du 14 octobre, on arriva au bord d'une riviere. Personne ne savait au juste ou l'on était,
car on se cachait des gens du pays et il était séverement défendu soit de marauder, soit de
s'informer. Ceux qui connaissaient 1'Allemagne conjecturaient que la riviere était la Lippe et
qu'on se trouvait aux environs de la petite ville de Halteren, située a quelques lieues seulement
du Rhin.

Ce matin-la, on ne s'arréta point comme a l'ordinaire. Il faisait un brouillard des plus épais. La
Lippe, qui était fort basse, fut traversée a gué, et chacun put s'apercevoir alors que le régiment
était suivi par un convoi de prisonniers westphaliens, composé de tous les malheureux paysans
qui avaient pu surprendre le secret de la marche.

Une fois la Lippe franchie, on continua d'empaqueter a l'arriere-garde tous les pauvres diables
que leur mauvais sort amenait sur le passage du régiment. Vers dix heures du matin, comme le
brouillard se levait, on entra sous bois dans le grand parc appartenant au prince de Lippe-
Oldenbourg, qui se trouve entre Halteren et Dorsten.

Ce parc, admirable solitude, n'abritait communément sous son ombrage que le gibier de Son
Altesse Sérénissime, mais il avait aujourd'hui d'autres habitants. L'armée entiere de M. le
maréchal-marquis de Castries était 1a, infanterie, cavalerie et artillerie, plus un demi-millier de
prisonniers allemands glanés le long de la route.

On peut dire que tous ceux qui avaient vu cette mystérieuse armée étaient pliés avec les
bagages, et a chaque instant on en amenait d'autres, étonnés de voir tout ce monde.

La nuit tomba vite avec la brume glacée des derniers jours d'automne, qui revenait. Entre six et
sept heures du soir, M. de Soleyrac, qui avait été mandé par le maréchal, rejoignit sa troupe et
ordonna incontinent le départ. Ou allait-on? A l'attaque des lignes de Wesel, dont le siége, loin
d'étre levé, comme on l'avait dit, était poussé avec une terrible activité par Ferdinand de
Brunswick en personne?

Partout ol il y a des hommes rassemblés, on trouve cette espece particuliere de bavards qui sait
ou prétend savoir la fin des choses, et de nos jours, cette espéce, prodigieusement accrue, forme
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la majorité des populations. Au régiment d'Auvergne, on comptait deux ou trois hommes forts,
qui connaissaient le plan de campagne bien mieux que le général en chef lui-méme. Ceux-la
disaient qu'Auvergne était envoyé en perdition, pour marquer un faux mouvement vers le sud,
pendant que le gros de 'armée allait prendre la ligne a revers, en suivant le cours de la Lippe.

Dans cette hypothese, Auvergne devait bientét rencontrer le Rhin, et 1'événement sembla donner
raison a cette opinion, car, vers onze heures de nuit, le peloton d'avant-garde se heurta a la rive
du grand fleuve, qui roulait paisiblement ses basses eaux. On fit halte et le guide donna un son
du cor, auquel il fut répondu sur la rive droite, qui était occupée par les Francais depuis
Dusseldorf jusqu'a Meurs.

Au bout de quelques instants, on entendit un bruit de rames dans le brouillard, et M. de Plélo dit:
—Voila le bac!

C'était une toute petite barque, et il efit fallu bien des voyages pour passer le régiment dans ce
bateau-la; mais le nouveau venu s'entendit avec le guide, et Auvergne se remit en marche, eu
remontant rapidement le fleuve. Au bout d'une heure, on commenca d'ouir un tapage confus, et
ceux qui avaient quelque expérience de la guerre devinerent qu'il y avait la des pontonniers en
train de faire leur office.

En effet, on apercut bient6t dans le noir la téte d'un pont de bateaux qui était achevé, et sur
lequel Auvergne passa fort a 1'aise. Le bruit venait d'un autre pont beaucoup plus long, auquel on
travaillait pour la cavalerie. Les stratégistes furent déroutés. C'était donc toute une armée qu'on
attendait...

Auvergne arriva a Meurs au point du jour et y prit son repos. Le lendemain, 15 octobre, Auvergne
partit en plein jour, a deux heures de l'apres-midi, mais le régiment n'était plus seul. Environ
trois mille hommes de recrues se mirent en marche avec lui et deux autres détachements de
vieilles troupes, appartenant, celles-la, a M. de Castries, emboitérent le pas entre Meurs et
Kersel, car on avait l'air de s'en aller vers la Meuse hollandaise.

La nuit vint que la troupe, augmentée d'un escadron de dragons, était a deux ou trois lieues nord-
ouest de Gueldre, dans un pays boisé ou le colonel de Soleyrac fit mine de prendre des
dispositions pour bivouaquer. On devait étre bien pres d'une ville ou d'un gros bourg, car le vent
apporta le son d'une horloge qui battait sept heures. On alluma le feu sans se géner: on était en
pays ami, et M. de Soleyrac, qui n'était pourtant pas causeur, fut entendu disant:

—Demain, nous coucherons a Cléves.

Les stratégistes, a tour de bras, penserent aussitot que la campagne était finie et se donnerent la
consolation de maudire un peu M. de Choiseul, qui prenait ainsi plus de peine a reculer que les
autres pour aller en avant, si bien qu'a toutes les fois qu'on tournait les talons, ce mot courait
dans les rangs:

—La poste est arrivée de Versailles!
Cette fois, pourtant, ce n'était point le cas, et M. de Choiseul n'était pour rien dans l'affaire.
Un peu avant huit heures, M. de Soleyrac manda Nicolas et lui dit:

—Chevalier, vous ne dormirez point cette nuit. Etes-vous dispos et en humeur de faire une demi-
douzaine de lieues a travers champs?

—J'en ferai plutét deux douzaines si c'est pour retourner a l'ennemi, répliqua d'Assas.

—Retourner n'est pas le mot, chevalier, reprit M. de Soleyrac, qui souriait: nous ne sommes point
en déroute. Choisissez vingt gaillards résolus, bon pied, bon ceil, et tenez-vous prét a partir.

—Pour ou?

—Vous aurez un guide. Votre mission est de battre l'estrade. Nous sommes a deux de jeu avec le
prince Ferdinand; il a douze mille hommes de ce c6té-ci du Rhin, par l'indiscrétion de nos diables
de prisonniers westphaliens, qui ont réussi, bon nombre d'entre eux du moins, a nous glisser
entre les doigts, les uns dans le parc de Dorsten, les autres le long de la route...

11 souriait plus fort; jamais Nicolas ne l'avait vu en plus belle humeur.

—Aussi, murmura ce dernier, je me disais que les maillets de ces pontonniers, la-bas, faisaient
terriblement du vacarme... Tout ce que nous faisons depuis Flotow n'est qu'un dégagé.

—Il y a de ceci, il y a de cela. M. de Castries est un joli jeune homme! Et je connais le pays!
—Dois-je obéir au guide?

—Non pas!... Quand il vous quittera, car il vous quittera pour gagner l'autre moitié de son salaire,
étant vendu deux fois et tres cher, quand il vous quittera, vous ne tirerez point sur lui, vous ne
lancerez personne a sa poursuite et vous vous arréterez tout court comme il convient a un
homme subitement égaré dans les bois qu'il sait étre plein d'ennemis.

—Alors, 'ennemi sera 1a, devant?

—Ou derriere, je ne sais pas.
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—Entendons-nous bien: quel est précisément mon devoir?

—Votre devoir, chevalier, répondit M. de Soleyrac, en reprenant, cette fois, son sérieux, est de
rester ol vous serez, sans avancer ni reculer; Auvergne tout entier sera derriere vous, jouant le
méme role que vous, s'allongeant, s'élargissant, se gonflant pour figurer I'armée dans cette nuit
brumeuse qui sera noire comme l'encre sous bois, tandis que M. le maréchal passera a droite ou
a gauche de l'embuscade, peut-étre a droite et a gauche en méme temps, a la faveur des
ténebres.

—De sorte que les autres se battront pendant qu'on fera chez nous le pied de grue! dit Nicolas
avec un mouvement de mauvaise humeur.

—M. de Castries m'a dit, répliqua Soleyrac: «Si je connaissais un plus brave régiment
qu'Auvergne, je le choisirais pour cette besogne-la.» Nous serons plantés comme un lumignon
pour marquer 1l'endroit ou les Allemands ont creusé leur chausse-trape.

—Et rien a faire?

—Qu'a attendre la mort... Mais ventrebleu! chevalier, comprenons-nous bien tous les deux: il y
aurait un cas de trahison, c'est celui ou quelqu'un d'entre nous se laisserait surprendre et
assassiner sans crier gare! Auvergne va étre, cette nuit, la sentinelle de la France, et vous serez
la sentinelle d'Auvergne. Faut-il vous dire, comme M. le maréchal: «Si je connaissais un plus
brave que vous, je l'aurais choisi?...»

Nicolas saisit la main qui lui était tendue, et Soleyrac dit en lui donnant congé:

—Bonne chance donc, chevalier, et souvenez-vous de ma derniere parole: Sentinelle, prenez
garde a vous!

XIV

A MOI, AUVERGNE!...

Au moment ol le chevalier d'Assas se mettait en marche avec son détachement, on mangeait la
soupe au bivouac, ou chacun se promettait bien de dormir la grasse nuit. Deux ou trois
maraudeurs endurcis qui s'étaient glissés a la picorée, malgré la sévérité de la consigne, venaient
de rentrer, disant que la Meuse était la, sur la gauche, a moins d'une demi-lieue, et que le long de
la Meuse, la cavalerie filait: des escadrons et des escadrons. Ils avaient entendu rouler de
l'artillerie. Tout cela s'en allait vers le nord-ouest, et M. de Plélo avait dit:

—C'est clair que nous rentrons chez nous, avec ce qu'il y a de poisson pris: maigre péche!
Messieurs, il faut vous résigner a planter vos choux!

Et il se mit a chanter le pont-neuf a la mode depuis que le mauvais vouloir de M. de Choiseul
contre les Jésuites était chose connue:

Capitaines en réforme
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Contre l'injustice énorme
Qui vient de vous échauder,
A tort chacun de vous crie:
D'autres sentent le roussi,
Puisqu'on publie

Que Jésus va perdre aussi
Sa Compagnie!

Le guide donné au chevalier n'était point celui qui avait conduit le régiment a travers la
Westphalie, de Flotow a Dorsten, et qui avait pris la clef des champs en méme temps que les
prisonniers. C'était un jeune Hessois, chevelu et barbu, a physionomie israélite, maigre, votté,
haut sur jambes, qui portait la houppelande a pélerine des riverains de la Roér. En quittant le
camp, il prit un bon trot de courrier, et ne quitta plus cette allure pendant les trois mortelles
heures que dura la marche.

Au jugé, le détachement dut bien parcourir une distance de cinqg a six lieues pendant cet espace
de temps.

Le chevalier avait tenu quartier a Ruremonde pendant plusieurs mois et aussi a Klostercamp; il
n'était pas sans avoir fait nombre d'excursions dans ce pays de Gueldre; mais l'obscurité était si
épaisse et le guide trouvait moyen de rester si constamment sous bois qu'on n'avait aucun moyen
de reconnaitre la route.

Le chevalier, selon sa consigne, se bornait a suivre pas pour pas, et ne perdait jamais de vue son
Hessois, gardant toujours devant lui, a trois enjambées de distance, la longue silhouette du drole
qui se dégingandait dans les ténebres.

Il n'avait pas l'air fatigué le moins du monde, tandis que Nicolas, si bien découplé qu'il flt, avait



son uniforme baigné de sueur. Les soldats ne se génaient pas pour gronder par derriere, et
menacaient de s'arréter; c'était parmi eux un concert de malédictions.

—Ou nous mene-t-on de ce train? se demandaient-ils. Est-ce nous qui ouvrons la débandade?

Le chevalier venait de consulter sa montre, qui marquait le quart apres dix heures, quand le
grand diable de Hessois se mit a courir tout a fait. On venait de descendre une rampe assez raide
par un chemin creux; les talons du guide sonnerent sur les planches d'un pont rustique. Dans ce
fond, le brouillard était si dense que Nicolas ne voyait méme pas l'eau sur laquelle passait le
pont.

11 avait 1'ceil fixé en avant sur son fantome de guide qu'il voyait surtout avec ses oreilles; mais la
sensation qu'on éprouve en traversant des lieux connus, lors méme qu'on a un bandeau sur la
vue, était née en lui et le tenait depuis le haut de la rampe, et son regard faisait des efforts inouis
pour percer la nuit, quand les ténebres s'épaissirent encore autour de lui parce qu'on entrait
dans une allée d'arbres dont le feuillage persistait malgré la saison.

Nicolas regardait a travers ce bandeau impénétrable comme s'il se fiit attendu a reconnaitre ce
riant paysage: les aunes, 1'étang, le moulin, et jusqu'a 1'églantier en fleur ol Jeanneton lui avait
cueilli une rose.

Mais tout était noyé dans le noir, méme 1'églantier qui devait avoir ses graines rouges d'automne
a la place des petites roses du printemps: Nicolas ne vit rien, sinon des choses longues et
blanches qui passaient a droite de lui.

On allait si vite maintenant que la distance s'élargissait entre le chevalier et ses soldats, dont
quelques-uns étaient encore de l'autre coté du pont.

Quand je dis que les ombres blanches passaient, c'était 1'illusion de la course. Elles étaient en
réalité immobiles, et Nicolas le vit bien quand, tournant subitement a droite pour suivre un
brusque mouvement du guide, il se trouva entouré par les troncs sveltes d'un plant de bouleaux.

Vous savez, c'était la montée dont la pente se relevait au bord de 1'étang, juste en face du Cloitre,
qui devait étre caché la-haut dans la brume et ol sans doute Jeanneton de Vandes dormait.

Nicolas avait passé tout aupres d'elle, et c'est pour cela que son coeur, bien avant sa raison et ses
yeux, s'était vaguement reconnu naguere.

Le guide galopait en gravissant cette bruyere ou les roches moussues moutonnaient, troupeau
grisatre, parmi les tiges argentées des bouleaux.

Il n'avait plus sur ses talons que Nicolas; le détachement venait loin derriere.

Nicolas se trouva tout a coup a l'entrée de cette clairiéere au milieu de laquelle le grand vieux
chéne que le Fritz de Lisela aimait tant, se dressait. La brume était moins épaisse ici qu'au bord
de 1'étang. Nicolas n'eut besoin que d'un coup d'ceil pour reconnaitre le géant mort au milieu de
I'éclaircie.

Et pour la premiere fois, il se dit avec certitude: «C'est la!»

Les pensées ont leurs échos comme les voix; ce mot: «C'est la!», qui ne fut pas méme prononcé,
éveilla dans l'esprit du chevalier tout un monde de souvenirs.

C'était, vous ne l'avez peut-étre pas oublié, la derniere parole de cette belle et chére Jeanne de
Vandes a I'heure de 1'adieu, le soir des fiangailles, quand la tristesse avait débordé de son vaillant
coeur et qu'elle s'était mise, comme malgré elle, a répéter les prédictions de la veuve du coupeur
de bois.

C'était la, en effet, qu'elle avait parlé, au pied méme du chéne, désignant du doigt la coupe
touffue qui bordait la clairiere du coté nord, et disant, elle aussi: «C'est la!»

Tout cela revenait au coeur de Nicolas. Peut-on dire qu'il oublia le présent pour le passé pendant
une minute? Non, ce ne fut ni la moitié ni le quart d'une minute.

Le tronc du chéne lui cachait le guide qu'il avait jusqu'alors si fidelement suivi. Le temps de
tourner le chéne, ni plus ni moins. Nicolas chercha le guide et ne le trouva plus.

La clairiere était déserte.

Pendant que Nicolas fouillait I'alentour d'un regard inquiet, mais non point étonné, le bruit de la
chute d'eau monta dans la nuit silencieuse, et tout de suite apres, le refrain monotone du moulin
en travail se fit ouir.

Entre ces deux faits, la disparition du guide et le travail du moulin, il n'existait assurément
aucune connexion. Ils n'ont pas d'heures, les pauvres meuniers des petits courants, esclaves du
filet d'eau qui les fait vivre. La roue de Bastian tournait quand 1'eau venait, qu'il fit jour ou qu'il
fit nuit, qu'on flt en paix ou en guerre.

L'eau était venue, le blutoir de Bastian chantait.
Et, souvenez-vous, il chantait aussi le soir ou Mlle de Vandes avait dit: «C'est la!»

Le chevalier, averti qu'il avait été d'avance par M. de Soleyrac, s'attendait a la disparition du
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Hessois; il n'eut donc point la pensée de 1'appeler, encore moins celle de le poursuivre. On lui
avait dit: «Quand le guide disparaitra, vous serez pres d'une embuscade.» L'embuscade devait
étre derriere le mur de feuillage qui fermait la clairiere en avant de lui.

Aucun bruit, a la vérité, aucun mouvement, si faible qu'il fit, ne dénoncgait la présence des
Allemands; mais ceux qui ont un peu couru le monde, le sac sur le dos, savent cela: il arrive
parfois, dans les lits d'auberge, qu'une odeur subite et abhorrée dénonce tout a coup l'invasion
de ces insectes dont le nom ne se peut écrire. Nicolas, qui aspirait 1'air en dilatant ses narines,
sentait le tedesco et flairait 1'asino a plein nez.

On lui avait dit: «Faites halte avec vos hommes.» Il fit halte, mais non point avec ses hommes,
attardés au bas de la montée.

On lui avait dit enfin que le régiment d'Auvergne tout entier le suivrait avec mission de s'étaler
sous bois en long et en large, pour occuper l'affiit des Silésiens de Brunswick, pendant que le
gros de l'armée filerait sur Wesel; mais au train ol le Hessois avait marché, Auvergne devait étre
loin, a moins qu'il ne fit venu en carrosse!

Nicolas n'avait point a s'inquiéter de cela. Ses instructions étaient précises; il s'agissait de les
exécuter a la lettre.

Aussi, quand il commenca d'entendre ses hommes fourrageant dans la bruyére, et se demandant
les uns aux autres: «Par ou diable ont-ils passé, le capitaine et son Hessois?», sa premiere idée
fut de leur crier halte tout uniment, de 1'endroit ou il était, tant il lui semblait inutile de prendre
des précautions vis-a-vis d'un ennemi déja prévenu par le guide, qui sans doute, en ce moment,
se vantait d'avoir amené les Francais a la boucherie.

Mais il se ravisa, songeant que plus il était certain d'étre observé, mieux il avait a jouer son role,
qui était de feindre au moins la prudence.

Il se blottit donc contre le chéne, en homme qui a conscience de s'étre trop avancé, et s'orientant
d'apres les voix des soldats, il risqua un pas vers eux, avec de grands airs de précaution.

Nous disons bien un pas, car il n'en put faire deux.

L'embuscade, en effet, ne l'attendait pas derriere le feuillage, comme il le supposait.
L'embuscade 1'enveloppait: il y était en plein.

Comme par enchantement, tout autour de lui, la terre s'était hérissée de silhouettes sombres.

Quand il voulut crier, une grosse main, plus imprégnée de tabac que l'intérieur d'un fourneau de
pipe, écrasa le son sur ses lévres.

Le froid d'une lame toucha son cou, tandis qu'une pointe de baionnette par derriére, le
démangeait entre les deux épaules, a la hauteur du coeur.

Par devant, une autre pointe, celle d'une épée, s'appuyait sur ce méme cceur, qui eut un grand
battement, car l'instant ou il faut mourir est amer aussi pour les braves.

Si cela n'était pas, que vaudrait 1'héroisme?

Tout a l'entour, un murmure rauque et guttural courait, fait de rires qui prudemment
s'étouffaient.

Une haleine saturée de schiedam chauffa le visage du chevalier, et une voix qui coassait le
francais avec l'accent allemand, baragouina tout contre son oreille:

—Un seul mouvement, et tu es mort!

Le chevalier ne bougea pas. La révolte de sa chair n'avait été que d'une seconde. Il était
maintenant immobile comme une pierre, et celui qui avait la main sur sa bouche put dire en
allemand:

—Der Teufel! il n'a pas frissonné deux fois!

L'officier qui tenait 1'épée commanda tout bas:

—Silence!

On entendait le détachement francais monter en riant et en causant.
—Plat ventre! commanda encore 1'officier allemand.

Il n'y eut pour rester debout que ceux qui tenaient le chevalier en respect, et, comme ils étaient
dans l'ombre portée par le tronc du chéne, la clairiére sembla de nouveau déserte.

Outre I'homme qui servait de baillon, deux autres faisaient 1'office de cordes, tenant Nicolas
étroitement garotté dans leurs bras, par la ceinture et par les jarrets.

—Les voila! dit l'officier allemand, si bas que d'Assas eut peine a l'entendre a la longueur de
I'épée: ils vont tomber téte premiere dans le traquenard!

C'est a peine s'il y avait désormais une cinquantaine de pas entre 'embuscade et les Francais;
mais en ce moment, celui qui marchait le premier derriere lui, s'arréta et dit:
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—FEcoutez!
Et ceux qui montaient derriéere lui, s'arréterent a leur tour.

Dans le silence complet qui suivit, car les gens de Brunswick, craignant d'étre découverts ou
devinés, avaient cessé méme de respirer, un murmure vaste et confus se fit entendre au loin, et
la-bas, vers 1'étang, le pont de bois résonna sous le pas régulier d'un corps en marche.

—C'est le régiment! s'écria le Francais qui avait parlé: le colonel était sur nos talons!
Et en effet, la voix du colonel monta, disant:

—Voyons, enfants! du coeur aux jambes! Vous n'avez rien a craindre tant que d'Assas n'a pas
donné signe de vie! Est-ce que vous allez vous laisser dépasser?

Plus loin que le pont, au sommet de la cote qui faisait face, il y eut ce fracas bien connu des
cailloux broyés par les roues de 1'artillerie.

—Les canons! s'écria le soldat frangais qui s'était arrété le premier. En avant, vous autres, ¢a ne
plaisante plus! Si le colonel nous trouvait séparés du capitaine et du guide, notre affaire serait
dans le sac!

Et ils s'élancerent, pendant que l'officier allemand, dont la voix tremblait de joie, murmurait:
—C'est I'armée! toute 'armée! Les hommes, les canons, les chevaux, rien ne nous échappera!...

Ce dernier mot fut cloué dans sa gorge par une pointe d'épée qui lui brisa les dents. A 1'endroit
ou les trois Allemands, liens vivants, garrottaient naguére le chevalier, le chevalier était seul
debout, le fer en main.

Pendant cette minute, longue comme un siecle, oli, cédant a la force, il était resté silencieux et
immobile, il avait vécu toute sa vie. Lui aussi entendait les bruits qui venaient de pres et de loin:
le pas des hommes et les pas des chevaux, le bruit des affiits roulants qui écrasaient la pierre; il
écoutait de son ame entiere, il pensait de toute son intelligence, il rassemb]ait, il massait, comme
on bourre la poudre dans un trou de mine, toutes les puissances et toutes les vaillances de sa
splendide jeunesse.

Ainsi devait étre Samson, le juge d'Israél, au moment d'ébranler, non pas avec ses mains trop
faibles, mais avec sa foi revenue, irrésistible comme le bras méme de Dieu, le pilier, le géant de
pierre qui soutenait la volite du temple.

Au fond du coeur de Nicolas d'Assas, naif et grand, il y avait une voix qui disait, répétant la parole
de son chef: «Ce serait trahison que de mourir sans crier gare.»

Ainsi, pour bien mériter de la patrie, moins que cela, pour ne pas trahir la patrie, il ne suffisait
pas ici de mourir. Il fallait, lui qui avait une main d'acier sur la bouche, lui qui se sentait étouffé
par l'étreinte brutale de deux paires de bras, et qui avait les siens, ses bras, maintenus par des
étaux vivants; lui qui avait, non pas la corde au cou, mais 1'épée au coeur, la baionnette dans les
reins et aux flancs encore la baionnette, il fallait qu'il parlat, secouant ainsi et soulevant dans un
effort supréme un poids d'hommes plus lourd que le poids de marbre ébranlé par Samson, le fort
devant le Seigneur!

Nul ne saurait dire assurément ce qui fermenta de force, d'espoir, de craintes, de folies
splendides et de magnanimes coléres dans 1'dme de ce soldat, car lui-méme n'en put révéler le
secret, puisque cette journée, commencée sur la terre, finit pour lui dans le ciel, aux pieds du
Dieu qui sourit aux martyrs.

On n'ose toucher, en vérité, au mystere de ce profond et fécond recueillement qui précede les
actes d'héroismes. Le respect vous saisit, et I'admiration vous arréte... et pourtant au milieu de
ces énergiques élans qui haussent tout a coup le front d'un homme, pour un moment, dont la
mémoire est immortelle, au-dessus du niveau de I'humanité, on sent, malgré soi, souffler le vent
de nos faiblesses et de nos tendresses.

C'est le coté charmant du sublime.

Qui pourrait le nier? dans cette minute si pleine, toute débordante de patriotisme, une chére
image du passé. Oh! certes, elle vint avec la douce mélancolie de son sourire, la jeune fille, la
blanche vision, Jeanne de Vandes, que le chevalier d'Assas aimait sous 1'ceil de Dieu qui avait béni
I'échange de leur foi; elle vint, radieux espoir d'hier, navrant regret d'aujourd'hui, et parmi tous
ces bruits, il dut entendre la voix de sa fiancée murmurer la parole prophétique: «C'est 1a!...»

Mais il fallait parler avant de mourir, et Nicolas d'Assas parla. Sa force, sa vaillance, sa jeunesse,
concentrées violemment par le miracle de sa volonté, firent explosion et dans un effort désespéré
il parvint a saisir son épée. Son baillon qui était un Allemand tomba foudroyé; ses liens qui
étaient des Allemands furent terrassés; Samson avait secoué son pilier, tout s'écroula, et d'Assas
parla si haut que sa voix, vibrante comme l'appel d'un cor, descendit dans la vallée et gravit la
montagne, portant ce cri que l'histoire répétera dans mille ans: A Mol, AUVERGNE, CE SONT LES
ENNEMIS!

Et, ayant acquis ainsi le droit de mourir, il fit le signe de la croix et mourut, criblé par vingt
baionnettes allemandes.
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Il y eut alors un grand silence, dans lequel fut entendu un autre cri, poussé par une autre agonie.
La voix qui exprimait une déchirante douleur partait du fourré de jeunes chénes, de l'endroit vide
qui était marqué par une souche, et ou nous vimes pour la derniere fois Jeanne de Vandes, le soir
de l'adieu.

La voix appartenait a une femme, et ceux qui l'entendirent, crurent comprendre qu'elle disait
avec désespoir:

—C'est 1a!l...

XV

POUR LA FRANCE!

Il était arrivé ceci:

Bastian, le meunier du moulin planté sur pilotis, ayant entendu l'eau venir, s'était relevé vers dix
heures, ce soir-1a, pour 6ter l'arrét de sa roue.

Il y avait longtemps qu'il attendait I'eau, ce Bastian, et il était tout joyeux a l'idée que ses meules
allaient enfin travailler. Pendant qu'il martelait la cheville qui retenait la vanne, il entendit qu'on
passait sur son pont et il courut a la fenétre de guet. Il vit le dos du guide Hessois et le visage de
celui qui suivait et qui portait un bel habit de capitaine.

Bastian était comme tout le monde: il aimait Jeanne de Vandes, la douce providence du pays.

Le voila donc qui laisse sa vanne et qui grimpe au Cloitre par le sentier rocheux, ou il n'y avait
plus personne, car nous savons que le détachement allait un train de poste, et tous les soldats qui
composaient le détachement étaient déja passés de l'autre coté du pont. Bastian frappa a la
maisonnette, ol tout le monde était couché, sauf Jeanne de Vandes.

Elles s'endorment tard et s'éveillent matin, celles qui ont de l'inquiétude plein le cceur.

—Demoiselle, lui dit Bastian, vous allez étre contente. Quelqu'un que vous aimez bien et qui était
parti est revenu.

Jeanne ne demanda pas le nom de ce quelqu'un. Pour elle il n'y avait qu'un nom. Elle remercia
Bastian, qui retourna a son ouvrage, et ce fut alors que le chevalier d'Assas entendit le moulin
aller.

Jeanne, cependant, était restée sur le seuil du Cloitre a écouter et a songer. Elle se demandait
pourquoi son fiancé avait passé devant la maison amie sans lever le marteau de la porte. Depuis
plusieurs jours déja, des maraudeurs de Brunswick sillonnaient la contrée, et de la chambre de
Jeanne on entendait, quand le vent donnait, le canon du siege de Wesel. Il y avait des Allemands
logés par force dans les maisons de Klostercamp. Joseph Dupleix, qui cherchait a se retirer dans
Gueldre avec sa famille, avait armé ses serviteurs, et Jeanne, si libre d'ordinaire, n'avait plus
permission de s'égarer dans ses promenades favorites. Elle aurait dii rentrer bien vite et
refermer la porte avec soin. Pourquoi restait-elle?

Certes rien ne l'y invitait. Le froid de cette nuit humide l'avait saisie sous ses vétements légers.
Pourquoi ne refermait-elle pas cette porte qu'on lui avait ordonné de ne point laisser ouverte?

Et que cherchait son regard a travers ce mur de brume qu'il lui était impossible de percer?

Peut-étre qu'a ces questions Jeanne elle-méme n'aurait point su répondre. Non seulement elle ne
rentra point, mais nu-téte qu'elle était et a peine vétue, elle traversa la cour du Cloitre, dont elle
franchit la petite grille en grelottant.

On entendait encore le pas de Bastian dans le chemin qui descendait au pont de planches.

Jeanne de Vandes ne referma pas plus la grille qu'elle n'avait refermé la porte. Elle se mit a
presser le pas tout a coup, comme si elle elit voulu rejoindre le meunier.

Puis, tout a coup encore, elle s'arréta, et au lieu de prendre le sentier du moulin, elle tourna sur
la gauche a travers champs.

A dater de ce moment, vous eussiez dit une somnambule qui va malgré elle, marchant droit
devant soi sans se presser ni ralentir le pas. Par la route qu'elle avait prise et qui menait a la
bonde de l'étang, elle pouvait gagner l'autre rive sans passer le pont du moulin. La distance
n'était pas plus longue; seulement ce chemin prenait 1'allée des aunes a revers, la chaussée
destinée a retenir les eaux se trouvant juste au-dessous de la petite coulée qui remontait a la loge
de Lisela.

Jeanne prit cette coulée au moment ol les trainards du détachement d'Auvergne tournaient
I'étang en sens contraire, et ce fut peut-étre le bruit de leur marche qui l'empécha de s'engager
dans 1'allée des aunes.

Je dis peut-étre, car il n'est pas possible de chercher dans les données de la raison humaine la
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réponse a cette question que nous posions tout a I'heure: «Ou allait-elle?»

Ou allait-elle par cette nuit mouillée et glacée, elle qui n'osait plus sortir le jour pour cueillir les
derniers rayons du bon soleil d'automne?

Quelqu'un qui l'elit apercue, glissant dans le noir avec sa robe blanche flottante, 1'aurait prise
pour une gracieuse vision.

Cherchait-elle son fiancé dans cette campagne solitaire ou il avait dii passer, selon le témoignage
de Bastian, mais ou, certes, il ne pouvait l'attendre? Voulait-elle revoir le lieu ou s'étaient
échangées les dernieres paroles?

A quoi bon scruter ce qui est insondable?

Il est des heures ou nous marchons conduits par l'invisible main que bien des gens appellent
encore la Destinée, et que d'autres adorent, le front dans la poussiére, en lui donnant son vrai
nom, terrible et doux, qu'il faut prononcer a genoux.

Elle allait ou Dieu la menait, tout droit a la promesse faite au pied de 1'autel, cette autre nuit qui
avait vu le départ de son bien-aimé pour la guerre.

Elle allait, la fiancée du héros, a la gloire de ses noces immortelles...

Au haut de la coulée était 'ancienne loge du coupeur de bois, distante d'une cinquantaine de pas
a peine de la clairiére ou se jouait, dans la nuit profonde, le drame muet dont nous avons vu le
dénouement.

A cet instant méme, le chevalier d'Assas arrivait au pied du chéne mort et s'arrétait, aprés avoir
constaté la disparition du guide.

Jeanne de Vandes, qui abordait la loge du c6té opposé a la clairiere, vit avec étonnement une
lueur briller derriére les chéassis désemparés de la masure. Il y avait la un héte nouveau, qui
remplacait les anciens maitres décédés.

Ce ne fut pas pour jeter un regard curieux a l'intérieur de la loge que Jeanne s'en approcha.
C'était son chemin. Quand elle passa tout contre le chassis elle distingua un homme portant le
riche costume d'officier général prussien, assis sur le billot de Fritz, aupres de 1'établi de Fritz,
ou était une lampe allumée. L'or qui chamarrait les habits de cet homme, contrastait d'une fagon
étrange avec la désolation de la misérable ruine.

Il semblait attendre.

Et en effet, au moment méme ou Jeanne regardait, un autre homme arriva par le derriere de la
loge, c'est-a-dire du coté de la clairiere: un paysan hessois, grand, long, voGté, dont 1'étroit visage
de juif disparaissait presque entre deux foréts de cheveux et de barbe.

—Est-ce fait? demanda l'officier général en allemand.
—C'est fait, répondit le Hessois; j'ai bien gagné mon salaire.

Jeanne ne savait point ce dont il s'agissait; elle passa, et comme elle tournait la masure, un bruit
d'argent remué vint jusqu'a son oreille.

C'était le prix du sang.
Le reste fut rapide, vague, terrible comme la mystérieuse horreur des réves.

Jeanne entra sous bois, et trouva au bout de quelques pas l'espace vide ou était la souche. Elle s'y
arréta, comme si c'elit été vraiment la le terme de sa course, et s'assit sur le tronc coupé.

Mais elle se releva aussitot, parce qu'une voix sifflante, partant elle ne savait d'ol, vint a son
oreille. Cette voix chuchotait avec 1'accent allemand ces mots que nous avons déja entendus: «Un
seul mouvement, et tu es mort.»

Jeanne ne savait ni qui parlait ni a qui 1'on parlait.

En méme temps, le grand murmure du lointain arriva: fantassins en marche, cavaliers dont le
galop crépitait sur les pierres, lourds canons qui labouraient les routes.

Et la voix des trainards francais monta, disant: «C'est I'armée!»
Et tout redevint muet dans la clairiére, que Jeanne croyait entendre respirer.

Et aprés un temps, le temps de grand recueillement, pris par Nicolas d'Assas pour rassembler
tout ce que Dieu lui devait encore de vie dans un effort unique et sublime, Jeanne entendit ce cri
puissant et beau comme la voix méme de la France, le cri de Samson, le cri du dernier chevalier
qui allait précipiter la voiite du ciel sur les philistins allemands.

—C'est lui! fit-elle en retenant a deux mains son coeur qui s'élangait hors de sa poitrine, lui qui
meurt! et C'EST LA! Mon Dieu, prenez nos ames...

Il y eut le bruit sourd et lache des baionnettes entrant dans la chair. Jeanne tomba assassinée par
ces blessures qui lui déchiraient le coeur a travers le corps du chevalier d'Assas.

Comme l'avait dit M. de Soleyrac, le Hessois avait gagné son argent des deux cotés. Mais la voix
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de d'Assas mourant fit éclater la foudre de toutes parts a la fois. Ce ne fut pas seulement
Auvergne qui vint a son appel, ce fut la France.

La forét s'embrasa au feu de la mousqueterie, le canon parla, sonnant le glas qu'il fallait pour ces
illustres funérailles, et 'embuscade allemande laissa, deux lieues durant, depuis le Cloitre jusqu'a
Burick, la sanglante trainée de ses cadavres.

Cela s'appelle la bataille de Klostercamp. Le siége de Wesel fut levé, et Ferdinand de Brunswick
fit retraite au dela du Rhin.

On dit que les restes mutilés du dernier chevalier, portés hors de la mélée qui s'était engagée
d'abord furieusement dans la clairiére, au pied du chéne ou il était tombé, furent réfugiés sous
bois, au dela des premiers arbres.

Nous savons qu'en ce lieu gisait d'avance un autre corps admirablement beau sous ses voiles
blancs, et qu'aucune tache de sang ne souillait, celui-la, car Jeanne de Vandes avait été frappée
en dedans de son corps et pour ainsi dire dans son ame.

Pour d'Assas, toutes les blessures qui saignent, pour Jeanne, cette autre blessure unique et plus
profonde qui va chercher, pour la tarir, la source méme de la vie.

On dit que des secours inutiles arriverent du Cloitre et que des flambeaux s'allumérent, éclairant
un vieillard et deux femmes, qui s'agenouillerent, trouvant encore des larmes dans leurs yeux
épuisés de pleurer. C'était Joseph Dupleix, Jeanne Dupleix et leur fille, Jeanne de Bussy.

On dit qu'il y avait sur les lévres de Mlle de Vandes un sourire, auquel le sourire du martyr
répondait. Leurs tétes pales, mariées sur le dur oreiller de la souche, s'environnaient d'une seule
et méme auréole.

Le deuil était pour la terre; au ciel on célébrait leurs noces éternelles et la féte de leurs souhaits
exauces.

Car le soldat avait demandé a Dieu de mourir pour sa patrie, 1'épée a la main, le front haut, et la
fiancée obéissante avait répété: «Seigneur, Seigneur, oui, le front haut, I'épée a la main, et que
son cher sang coule pour la France!»
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