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MÉMOIRES	D'UN	PÈRE	POUR	SERVIR	À	L'INSTRUCTION	DE
SES	ENFANS

LIVRE	X

Tant	que	 le	Ciel	m'avoit	 laissé	dans	Mme	Odde	une	 soeur	 tendrement	 chérie,	 et	qui	m'aimoit	plutôt
d'un	amour	filial	que	d'une	amitié	fraternelle,	sûr	d'avoir	dans	son	digne	et	vertueux	époux	un	véritable
ami,	dont	 la	maison	seroit	 la	mienne,	dont	 les	enfans	seroient	 les	miens,	 je	savois	où	vieillir	en	paix.
L'estime	et	la	confiance	qu'Odde	s'étoit	acquises,	l'excellente	réputation	dont	il	jouissoit	dans	son	état,
me	 rendoient	 son	 avancement	 facile	 et	 assuré;	 et,	 n'eût-il	 fait	 que	 conserver	 l'emploi	 qu'il	 avoit	 à
Saumur,	ma	petite	fortune	ajoutée	à	 la	sienne	nous	auroit	 fait	vivre	dans	une	honnête	aisance.	Ainsi,
lorsque	 le	 monde	 et	 moi	 nous	 aurions	 été	 las,	 ennuyés	 l'un	 de	 l'autre,	 ma	 vieillesse	 avoit	 un	 asile
honorable	et	plein	de	douceur.	Dans	cette	heureuse	confiance,	je	me	laissois	aller,	comme	vous	avez	vu,
au	courant	de	la	vie,	et	sans	inquiétude	je	me	voyois	sur	mon	déclin.

Mais	lorsque	j'eus	perdu	ma	soeur	et	ses	enfans;	 lorsque,	dans	sa	douleur,	Odde,	abandonnant	une
ville	où	il	ne	voyoit	plus	que	des	tombeaux,	et,	renonçant	à	son	emploi,	se	fut	retiré	dans	sa	patrie,	mon
avenir,	si	serein	jusqu'alors,	s'obscurcit	à	mes	yeux;	je	ne	vis	plus	pour	moi	que	les	dangers	du	mariage,
ou	que	la	solitude	d'un	triste	célibat	et	d'une	vieillesse	abandonnée.

Je	redoutois	dans	 le	mariage	des	chagrins	domestiques	qu'il	m'auroit	été	 impossible	d'essuyer	sans
mourir,	 et	 dont	 je	 voyois	 mille	 exemples;	 mais	 un	 malheur	 plus	 effrayant	 encore	 étoit	 celui	 d'un
vieillard	obligé,	ou	d'être	 le	rebut	du	monde,	en	y	 traînant	une	ennuyeuse	et	 infirme	caducité,	ou	de
rester	seul,	délaissé,	à	la	merci	de	ses	valets,	livré	à	leur	dure	insolence	et	à	leur	servile	domination.

Dans	cette	situation	pénible,	j'avois	tenté	plus	d'une	fois	de	me	donner	une	compagne,	et	d'adopter
une	 famille	 qui	 me	 tînt	 lieu	 de	 celle	 que	 la	 mort	 avoit	 moissonnée	 autour	 de	 moi;	 mais,	 par	 une
heureuse	fatalité,	aucun	de	mes	projets	ne	m'avoit	réussi,	 lorsque	je	vis	arriver	à	Paris	 la	soeur	et	 la
nièce	de	mes	amis	MM.	Morellet.	Ce	fut	un	coup	du	Ciel.

Cependant,	 tout	 aimables	 qu'elles	 me	 sembloient	 l'une	 et	 l'autre:	 la	 mère,	 par	 un	 caractère	 de
franchise,	de	cordialité,	de	bonté;	la	fille,	par	un	air	de	candeur	et	de	modestie	qui,	joint	à	la	beauté,
l'embellissoit	 encore;	 toutes	 les	deux,	par	un	 langage	où	 j'aperçus	 sans	peine	autant	d'esprit	que	de
raison,	 je	n'imaginois	pas	qu'à	cinquante	ans	passés	 je	 fusse	un	mari	convenable	à	une	personne	qui
n'avoit	guère	que	dix-huit	ans.	Ce	qui	m'éblouissoit	en	elle,	cette	fleur	de	jeunesse,	cet	éclat	de	beauté,
tant	 de	 charmes	 que	 la	 nature	 avoit	 à	 peine	 achevé	 de	 former,	 étoit	 ce	 qui	 devoit	 éloigner	 de	moi
l'espérance,	et,	avec	l'espérance,	le	désir	de	la	posséder.



Je	ne	vis	donc	pour	moi,	dans	cette	agréable	aventure,	que	 l'avantage	d'une	nouvelle	et	charmante
société.

Soit	que	Mme	de	Montigny	fût	prévenue	en	ma	faveur,	soit	que	ma	bonhomie	lui	convînt	au	premier
abord,	elle	fut	bientôt	avec	l'ami	de	ses	frères	comme	avec	un	ancien	ami	qu'elle-même	auroit	retrouvé.
Nous	soupâmes	ensemble.	La	joie	qu'ils	avoient	tous	d'être	réunis,	anima	ce	souper.	J'y	pris	la	même
part	que	si	j'eusse	été	l'un	des	leurs.	Je	fus	invité	à	dîner	pour	le	lendemain,	et	successivement	se	forma
l'habitude	de	nous	voir	presque	tous	les	jours.

Plus	 je	 causois	avec	 la	mère,	plus	 j'entendois	parler	 la	 fille,	plus	 je	 trouvois	à	 l'une	et	 à	 l'autre	ce
naturel	aimable	qui	m'a	toujours	charmé.	Mais,	encore	une	fois,	mon	âge,	mon	peu	de	fortune,	ne	me
laissoient	voir	pour	moi	aucune	apparence	au	bonheur	que	je	présageois	à	l'époux	de	Mlle	de	Montigny,
et	plus	de	deux	mois	s'étoient	écoulés	sans	que	l'idée	me	fût	venue	d'aspirer	à	ce	bonheur-là.

Un	matin,	 l'un	 de	mes	 amis,	 et	 des	 amis	 de	MM.	Morellet,	 l'abbé	Maury,	 vint	me	 voir,	 et	me	 dit:
«Voulez-vous	que	je	vous	apprenne	une	nouvelle?	Mlle	de	Montigny	se	marie.—Elle	se	marie?	avec	qui?
—Avec	vous.—Avec	moi?—Oui,	avec	vous-même.—Vous	êtes	fou,	ou	vous	rêvez.—Je	ne	rêve	point,	et	ce
n'est	point	une	folie;	c'est	une	chose	très	sensée,	et	dont	aucun	de	vos	amis	ne	doute.—Écoutez-moi,	lui
dis-je,	 et	 croyez-moi,	 car	 je	 vous	 parle	 sérieusement.	 Mlle	 de	 Montigny	 est	 charmante;	 je	 la	 crois
accomplie,	et	c'est	pour	cela	même	que	je	n'ai	jamais	eu	la	folle	idée	de	prétendre	au	bonheur	d'être
son	époux.—Eh	bien!	vous	 le	serez	sans	y	avoir	prétendu.—À	mon	âge?—Bon!	à	votre	âge!	Vous	êtes
jeune	encore,	et	en	pleine	santé.»	Alors	le	voilà	qui	déploie	toute	son	éloquence	à	me	prouver	que	rien
n'étoit	plus	convenable;	que	je	serois	aimé;	que	nous	ferions	un	bon	ménage;	et,	d'un	ton	de	prophète,
il	m'annonça	que	nous	aurions	de	beaux	enfans.

Après	cette	saillie,	il	me	laissa	livré	à	mes	réflexions;	et,	tout	en	me	disant	à	moi-même	qu'il	étoit	fou,
je	commençai	à	n'être	pas	plus	sage.

Mes	cinquante-quatre	ans	ne	me	semblèrent	plus	un	obstacle	si	effrayant;	la	santé,	à	cet	âge,	pouvoit
tenir	 lieu	 de	 jeunesse.	 Je	 commençai	 à	 croire	 que	 je	 pouvois	 inspirer	 non	 pas	 de	 l'amour,	mais	 une
bonne	 et	 tendre	 amitié;	 et	 je	 me	 rappelai	 ce	 que	 disoient	 les	 sages:	 que	 l'amitié	 fait	 plus	 de	 bons
ménages	que	l'amour.

Je	 croyois	 avoir	 remarqué,	 dans	 cette	 jeune	 et	 belle	 personne,	 du	 plaisir	 à	 me	 voir,	 du	 plaisir	 à
m'entendre:	ses	beaux	yeux,	en	me	regardant,	avoient	un	caractère	d'intérêt	et	de	bienveillance.	J'allai
jusqu'à	penser	que,	dans	les	attentions	dont	m'honoroit	sa	mère,	dans	le	plaisir	que	témoignoient	ses
oncles	 à	 me	 voir	 assidu	 chez	 eux,	 il	 entroit	 peut-être	 quelque	 disposition	 favorable	 au	 voeu	 que	 je
n'osois	former.	Je	n'étois	pas	riche;	mais	cent	trente	mille	francs,	solidement	placés,	étoient	le	fruit	de
mes	 épargnes.	 Enfin,	 puisqu'un	 ami	 sincère,	 l'abbé	 Maury,	 trouvoit	 cette	 union	 non	 seulement
raisonnable,	 mais	 désirable	 des	 deux	 côtés,	 pourquoi	 moi-même	 aurois-je	 pensé	 qu'elle	 fût	 si	 mal
assortie?

J'étois	 engagé	 ce	 jour-là	 à	 dîner	 chez	 MM.	 Morellet.	 Je	 m'y	 rendis	 avec	 une	 émotion	 qui	 m'étoit
inconnue.	Je	crois	même	me	souvenir	que	je	mis	un	peu	plus	de	soin	à	ma	toilette;	et	dès	lors	je	donnai
une	attention	sérieuse	à	ce	qui	commençoit	à	m'intéresser	vivement.	Aucun	mot	n'étoit	négligé,	aucun
regard	ne	m'échappoit;	je	faisois	délicatement	des	avances	imperceptibles,	et	des	tentatives	légères	sur
les	esprits	et	sur	les	âmes.	L'abbé	ne	sembloit	pas	y	faire	attention;	mais	sa	soeur,	son	frère	et	sa	nièce,
me	paroissoient	sensibles	à	tout	ce	qui	venoit	de	moi.

Vers	 ce	 temps,	 l'abbé	 fit	 un	 voyage	à	Brienne	en	Champagne,	 chez	 les	malheureux	Loménie,	 avec
lesquels	il	étoit	lié	depuis	sa	jeunesse;	et,	en	son	absence,	la	société	devint	plus	familière	et	plus	intime.

Je	 savois	 bien	 que	 de	 flatteuses	 apparences	 pouvoient	 rendre	 trompeur	 l'attrait	 d'une	 première
liaison;	 je	 savois	 quelle	 illusion	 pouvoit	 faire	 la	 grâce	 unie	 à	 la	 beauté;	 deux	 ou	 trois	 mois	 de
connoissance	 et	 de	 société	 étoient	 bien	 peu	 pour	 s'assurer	 du	 caractère	 d'une	 jeune	 personne.	 J'en
avois	vu	plus	d'une	dans	le	monde	que	l'on	n'avoit	instruite	qu'à	feindre	et	à	dissimuler;	mais	on	m'avoit
dit	tant	de	bien	du	naturel	de	celle-ci,	et	ce	naturel	me	sembloit	si	naïf,	si	pur	et	si	vrai,	si	éloigné	de
toute	 espèce	 de	 dissimulation,	 de	 feinte	 et	 d'artifice;	 la	 bonté,	 l'innocence,	 la	 tendre	 modestie,	 en
étoient	 si	 visiblement	 exprimées	dans	 son	air	 et	 dans	 son	 langage,	que	 je	me	 sentois	 invinciblement
porté	à	le	croire	tel	qu'il	s'annonçoit;	et,	si	je	n'ajoutois	pas	foi	à	tant	de	vraisemblance,	il	falloit	donc
me	défier	de	tout,	et	ne	croire	jamais	à	rien.

Une	promenade	aux	 jardins	de	Sceaux	 acheva	de	me	décider.	 Jamais	 ce	 lieu	ne	m'a	paru	 si	 beau,
jamais	 je	n'avois	 respiré	 l'air	de	 la	campagne	avec	 tant	de	délices;	 la	présence	de	Mlle	de	Montigny
avoit	 tout	 embelli:	 ses	 regards	 répandoient	 je	 ne	 sais	 quoi	 d'enchanteur	 autour	 d'elle.	 Ce	 que
j'éprouvois	 n'étoit	 pas	 ce	 délire	 des	 sens	 que	 l'on	 appelle	 amour:	 c'étoit	 une	 volupté	 calme,	 et	 telle
qu'on	nous	peint	celle	des	purs	esprits.	Le	dirai-je?	il	me	semble	que	je	connus	alors	pour	la	première



fois	le	vrai	sentiment	de	l'amour.

Jusque-là	le	plaisir	des	sens	avoit	été	le	seul	attrait	qui	m'eût	conduit.	Ici	je	me	sentis	enlevé	hors	de
moi	par	de	plus	invincibles	charmes;	c'étoient	la	candeur,	l'innocence,	la	douce	sensibilité,	la	chaste	et
timide	pudeur,	une	honnêteté	dont	le	voile	ornoit	la	grâce	et	la	beauté;	c'étoit	la	vertu,	couronnée	des
fleurs	de	la	jeunesse,	qui	ravissoit	mon	âme	encore	plus	que	mes	yeux;	sorte	d'enchantement	mille	fois
au-dessus	de	tous	ceux	des	Armides	que	j'avois	cru	voir	dans	le	monde.

Mon	émotion	étoit	d'autant	plus	vive	qu'elle	étoit	 retenue…	Je	brûlois	d'en	 faire	 l'aveu;	mais	à	qui
l'adresser?	 et	 comment	 seroit-il	 reçu?	 La	 bonne	 mère	 y	 donna	 lieu.	 Dans	 l'allée	 où	 nous	 nous
promenions,	elle	étoit	à	deux	pas	de	nous	avec	son	frère.

«Il	faut,	me	dit-elle	en	souriant,	que	j'aie	bien	de	la	confiance	en	vous	pour	vous	laisser	ainsi	causer
avec	ma	 fille	 tête	 à	 tête.—Madame,	 lui	 dis-je,	 il	 est	 juste	 que	 je	 réponde	 à	 cette	 confiance,	 en	 vous
disant	de	quoi	nous	nous	entretenions.	Mademoiselle	me	faisoit	la	peinture	du	bonheur	que	vous	goûtez
à	vivre	ensemble	tous	les	quatre	en	famille;	et	moi,	à	qui	cela	faisoit	envie,	j'allois	vous	demander	si	un
cinquième,	 comme	 moi,	 par	 exemple,	 gâteroit	 la	 société.—Je	 ne	 le	 crois	 pas,	 me	 répondit-elle;
demandez	plutôt	à	mon	frère.—Moi,	dit	 le	 frère	avec	 franchise,	 je	 trouverois	cela	 très	bon.—Et	vous,
Mademoiselle?—Moi,	dit-elle,	j'espère	que	mon	oncle	l'abbé	sera	de	l'avis	de	maman;	mais,	jusqu'à	son
retour,	permettez-moi	de	garder	le	silence.»

Comme	on	ne	doutoit	pas	qu'il	ne	fût	de	l'avis	commun,	mon	intention	une	fois	déclarée,	et	la	mère,	la
fille	et	l'oncle	étant	d'accord,	je	ne	dissimulai	plus	rien.	Je	crus	même	m'apercevoir	qu'un	sentiment	qui
m'occupoit	sans	cesse	trouvoit	quelque	accès	dans	le	coeur	de	celle	qui	en	étoit	l'objet.

L'abbé	se	fit	attendre,	enfin	 il	arriva;	et,	quoique	tout	se	fût	arrangé	sans	son	aveu,	 il	 le	donna.	Le
lendemain,	le	contrat	fut	signé.	Il	y	institua	sa	nièce	son	héritière	après	sa	mort	et	après	la	mort	de	sa
soeur;	et	moi,	dans	cet	acte	dressé	et	 rédigé	par	 leur	notaire,	 je	ne	pris	d'autre	soin	que	de	rendre,
après	moi,	ma	femme	heureuse	et	indépendante	de	ses	enfans.

Jamais	mariage	ne	s'est	fait	sous	de	meilleurs	auspices.	Comme	la	confiance	entre	Mlle	de	Montigny
et	moi	étoit	mutuelle	et	parfaite,	et	que	nous	nous	étions	bien	persuadés	l'un	l'autre	du	voeu	que	nous
allions	faire	à	l'autel,	nous	l'y	prononçâmes	sans	trouble	et	sans	aucune	inquiétude[1].

Au	retour	de	l'église,	où	Chastellux	et	Thomas	avoient	tenu	sur	nous	le	voile	nuptial,	on	voulut	bien
nous	laisser	seuls	quelques	momens;	et	ces	momens	furent	employés	à	nous	bien	assurer	l'un	l'autre	du
désir	de	nous	rendre	mutuellement	heureux.	Cette	première	effusion	de	deux	coeurs	que	la	bonne	foi
d'un	côté,	l'innocence	de	l'autre,	et	des	deux	côtés	l'amitié	la	plus	tendre,	unissent	à	jamais,	est	peut-
être	l'instant	le	plus	délicieux	de	la	vie.

Le	 dîner,	 après	 la	 toilette,	 fut	 animé	 d'une	 gaieté	 du	 bon	 vieux	 temps.	 Les	 convives	 étoient
d'Alembert,	Chastellux,	Thomas,	Saint-Lambert,	un	cousin	de	MM.	Morellet,	et	quelques	autres	amis
communs.	 Tous	 étoient	 occupés	 de	 la	 nouvelle	 épouse;	 et,	 comme	moi,	 ils	 en	 étoient	 si	 charmés,	 si
joyeux,	qu'à	les	voir	on	eût	dit	que	chacun	en	étoit	l'époux.

Au	sortir	de	table,	on	passa	dans	un	salon	en	galerie,	dont	 la	riche	bibliothèque	de	 l'abbé	Morellet
formoit	 la	 décoration.	 Là,	 un	 clavecin,	 des	 pupitres,	 annonçoient	 bien	 de	 la	 musique;	 mais	 quelle
musique	nouvelle	et	ravissante	on	alloit	entendre!	L'opéra	de	Roland[2],	le	premier	opéra	françois	qui
eût	 été	mis	 en	musique	 italienne,	 et,	 pour	 l'exécuter,	 les	 plus	 belles	 voix	 et	 l'élite	 de	 l'orchestre	 de
l'Opéra.

L'émotion	 qu'excita	 cette	 nouveauté	 eut	 tout	 le	 charme	 de	 la	 surprise.	 Piccini	 étoit	 au	 clavecin;	 il
animoit	 l'orchestre	 et	 les	 acteurs	 du	 feu	 de	 son	 génie	 et	 de	 son	 âme.	 L'ambassadeur	 de	 Suède	 et
l'ambassadeur	 de	Naples	 assistèrent	 à	 ce	 concert;	 ils	 en	 étoient	 ravis.	 Le	maréchal	 de	 Beauvau	 fut
aussi	de	la	fête.	Cette	espèce	d'enchantement	dura	jusqu'au	souper,	où	furent	invités	les	chanteurs	et
les	symphonistes.

Ainsi	se	passa	ce	beau	jour,	l'époque	et	le	présage	du	bonheur	qui	s'est	répandu	sur	tout	le	reste	de
ma	vie,	à	travers	les	adversités	qui	l'ont	troublé	souvent,	mais	qui	ne	l'ont	point	corrompu.

Il	étoit	convenu	que	nous	habiterions	ensemble,	les	deux	oncles,	la	mère	et	nous,	que	nous	payerions
un	cinquième	par	tête	dans	la	dépense	du	ménage;	et	cet	arrangement	me	convenoit	à	tous	égards.	Il
réunissoit	 l'avantage	de	 la	 société	domestique	 à	 celui	 d'une	 société	 toute	 formée	du	dehors,	 et	 dont
nous	n'avions	qu'à	jouir.

J'ai	fait	connoître	une	partie	de	ceux	que	nous	pouvions	appeler	nos	amis;	mais	il	en	est	encore	dont
je	n'ai	pas	voulu	parler	comme	en	passant,	et	sur	lesquels	mes	souvenirs	se	plaisent	à	se	reposer.



Vous	avez,	mes	enfans,	entendu	dire	mille	fois	par	votre	mère,	et	dans	sa	famille,	quel	étoit	pour	nous
l'agrément	de	vivre	avec	M.	de	Saint-Lambert	et	Mme	la	comtesse	d'Houdetot,	son	amie;	et	quel	étoit	le
charme	 d'une	 société	 où	 l'esprit,	 le	 goût,	 l'amour	 des	 lettres,	 toutes	 les	 qualités	 du	 coeur	 les	 plus
essentielles	et	 les	plus	désirables,	nous	attiroient,	nous	attachoient,	soit	auprès	du	sage	d'Eaubonne,
soit	dans	l'agréable	retraite	de	la	Sévigné	de	Sannois.	Jamais	deux	esprits	et	deux	âmes	n'ont	formé	un
plus	 parfait	 accord	 de	 sentimens	 et	 de	 pensées;	 mais	 ils	 se	 ressembloient	 surtout	 par	 un	 aimable
empressement	à	bien	recevoir	leurs	amis.	Politesse	à	la	fois	libre,	aisée,	attentive;	politesse	d'un	goût
exquis,	qui	vient	du	coeur,	qui	va	au	coeur,	et	qui	n'est	bien	connue	que	des	âmes	sensibles.

Nous	 avions	 été,	 Saint-Lambert	 et	 moi,	 des	 sociétés	 du	 baron	 d'Holbach,	 d'Helvétius,	 de	 Mme
Geoffrin;	nous	fûmes	aussi	constamment	de	celle	de	Mme	Necker;	mais,	dans	celle-ci,	je	datois	de	plus
loin	que	lui:	j'en	étois	presque	le	doyen.

C'est	dans	un	bal	bourgeois,	circonstance	assez	singulière,	que	 j'avois	 fait	connoissance	avec	Mme
Necker,	jeune	alors,	assez	belle,	et	d'une	fraîcheur	éclatante,	dansant	mal,	mais	de	tout	son	coeur.

À	peine	m'eut-elle	entendu	nommer	qu'elle	vint	à	moi	avec	l'air	naïf	de	la	joie.	«En	arrivant	à	Paris,
me	dit-elle,	l'un	de	mes	désirs	a	été	de	connoître	l'auteur	des	Contes	moraux.	Je	ne	croyois	pas	faire	au
bal	une	si	heureuse	rencontre.	J'espère	que	ce	ne	sera	pas	une	aventure	passagère.	Necker,	dit-elle	à
son	 mari	 en	 l'appelant,	 venez	 vous	 joindre	 à	 moi	 pour	 engager	M.	Marmontel,	 l'auteur	 des	 Contes
moraux,	à	nous	faire	l'honneur	de	nous	venir	voir.»	M.	Necker	fut	très	civil	dans	son	invitation;	je	m'y
rendis.	Thomas	étoit	le	seul	homme	de	lettres	qu'ils	eussent	connu	avant	moi;	mais	bientôt,	dans	le	bel
hôtel	 où	 ils	 allèrent	 s'établir,	Mme	Necker,	 sur	 le	modèle	 de	 la	 société	 de	Mme	Geoffrin,	 choisit	 et
composa	la	sienne.

Étrangère	 aux	moeurs	 de	 Paris,	Mme	Necker	 n'avoit	 aucun	 des	 agrémens	 d'une	 jeune	 Françoise.
Dans	ses	manières,	dans	son	langage,	ce	n'étoit	ni	l'air,	ni	le	ton	d'une	femme	élevée	à	l'école	des	arts,
formée	à	l'école	du	monde.	Sans	goût	dans	sa	parure,	sans	aisance	dans	son	maintien,	sans	attrait	dans
sa	politesse,	son	esprit,	comme	sa	contenance,	étoit	trop	ajusté	pour	avoir	de	la	grâce.

Mais	un	charme	plus	digne	d'elle	étoit	celui	de	la	décence,	de	la	candeur,	de	la	bonté.	Une	éducation
vertueuse	et	des	études	solitaires	lui	avoient	donné	tout	ce	que	la	culture	peut	ajouter	dans	l'âme	à	un
excellent	naturel.	Le	sentiment	en	elle	étoit	parfait;	mais,	dans	sa	tête,	la	pensée	étoit	souvent	confuse
et	 vague.	 Au	 lieu	 d'éclaircir	 ses	 idées,	 la	méditation	 les	 troubloit;	 en	 les	 exagérant,	 elle	 croyoit	 les
agrandir;	pour	les	étendre,	elle	s'égaroit	dans	des	abstractions	ou	dans	des	hyperboles.	Elle	sembloit
ne	voir	certains	objets	qu'à	travers	un	brouillard	qui	les	grossissoit	à	ses	yeux;	et	alors	son	expression
s'enfloit	tellement	que	l'emphase	en	eût	été	risible,	si	l'on	n'avoit	pas	su	qu'elle	étoit	ingénue.

Le	goût	étoit	moins	en	elle	un	sentiment	qu'un	résultat	d'opinions	recueillies	et	 transcrites	sur	ses
tablettes.	 Sans	 qu'elle	 eût	 cité	 ses	 exemples,	 il	 eût	 été	 facile	 de	 dire	 d'après	 qui	 et	 sur	 quoi	 son
jugement	 s'étoit	 formé.	 Dans	 l'art	 d'écrire,	 elle	 n'estimoit	 que	 l'élévation,	 la	 majesté,	 la	 pompe;	 les
gradations,	les	nuances,	les	variétés	de	couleur	et	de	ton,	la	touchoient	foiblement.	Elle	avoit	entendu
louer	la	naïveté	de	La	Fontaine,	le	naturel	de	Sévigné;	elle	en	parloit	par	ouï-dire,	mais	elle	y	étoit	peu
sensible..	Les	grâces	de	la	négligence,	la	facilité,	l'abandon,	lui	étoient	inconnus.	Dans	la	conversation
même,	la	familiarité	lui	déplaisoit.	Je	m'amusois	souvent	à	voir	 jusqu'où	elle	portoit	cette	délicatesse.
Un	jour,	je	lui	citois	quelques	expressions	familières	que	je	croyois,	disois-je,	pouvoir	être	reçues	dans
le	style	élevé,	comme:	faire	l'amour,	aller	voir	ses	amours,	commencer	à	voir	clair;	prenez	votre	parti;
pour	 bien	 faire,	 il	 faudroit;	 non,	 vois-tu:	 faisons	mieux,	 etc.	 Elle	 les	 rejeta	 comme	 indignes	 du	 style
noble.	«Racine,	lui	dis-je,	a	été	moins	difficile	que	vous:	il	les	a	toutes	employées»,	et	je	lui	en	fis	voir
les	exemples.	Mais	 son	opinion,	une	 fois	établie,	étoit	 invariable;	et	 l'autorité	de	Thomas	ou	celle	de
Buffon	étoient	pour	elle	un	article	de	foi.

On	eût	dit	qu'elle	réservoit	la	rectitude	et	la	justesse	pour	la	règle	de	ses	devoirs.	Là,	tout	étoit	précis
et	sévèrement	compassé;	les	amusemens	même	qu'elle	sembloit	vouloir	se	procurer	avoient	leur	raison,
leur	méthode.

On	la	voyoit	tout	occupée	à	se	rendre	agréable	à	sa	société,	empressée	à	bien	recevoir	ceux	qu'elle	y
avoit	 admis,	 attentive	 à	 dire	 à	 chacun	 ce	 qui	 pouvoit	 lui	 plaire	 davantage;	 mais	 tout	 cela	 étoit
prémédité,	rien	ne	couloit	de	source,	rien	ne	faisoit	illusion.

Ce	n'étoit	point	pour	nous,	ce	n'étoit	point	pour	elle	qu'elle	se	donnoit	tous	ces	soins:	c'étoit	pour	son
mari.	Nous	le	faire	connoître,	lui	concilier	nos	esprits,	faire	parler	de	lui	avec	éloge	dans	le	monde,	et
commencer	sa	renommée,	tel	fut	le	principal	objet	de	la	fondation	de	sa	société	littéraire.	Mais	il	falloit
encore	que	son	salon,	que	son	dîner,	fussent	pour	son	mari	un	délassement,	un	spectacle:	car,	en	effet,
il	 n'étoit	 là	 qu'un	 spectateur	 silencieux	 et	 froid.	 Hormis	 quelques	 mots	 fins	 qu'il	 plaçoit	 çà	 et	 là,
personnage	muet,	 il	 laissoit	 à	 sa	 femme	 le	 soin	 de	 soutenir	 la	 conversation.	 Elle	 y	 faisoit	 bien	 son
possible;	mais	son	esprit	n'avoit	rien	d'avenant	à	des	propos	de	table.	Jamais	une	saillie,	jamais	un	mot



piquant,	jamais	un	trait	qui	pût	réveiller	les	esprits.	Soucieuse,	inquiète,	sitôt	qu'elle	voyoit	la	scène	et
le	dialogue	languir,	ses	regards	en	cherchoient	la	cause	dans	nos	yeux.	Elle	avoit	même	quelquefois	la
naïveté	de	s'en	plaindre	à	moi.	«Que	voulez-vous,	Madame,	lui	disois-je,	on	n'a	pas	de	l'esprit	quand	on
veut,	et	l'on	n'est	pas	toujours	en	humeur	d'être	aimable.	Voyez	M.	Necker	lui-même,	s'il	est	tous	les
jours	amusant.»

Les	attentions	de	Mme	Necker	et	 tout	 son	désir	de	nous	plaire	n'auroient	pu	vaincre	 le	dégoût	de
n'être	 à	 ses	 dîners	 que	 pour	 amuser	 son	 mari.	 Mais	 il	 en	 étoit	 de	 ces	 dîners	 comme	 de	 beaucoup
d'autres,	où	la	société,	jouissant	d'elle-même,	dispense	l'hôte	d'être	aimable,	pourvu	qu'il	la	dispense	de
s'occuper	de	lui.

Lorsque	Necker	a	été	ministre,	ceux	qui	ne	 l'avoient	pas	connu	dans	sa	vie	privée	ont	attribué	son
silence,	 sa	 gravité,	 son	 air	 de	 tête,	 à	 l'arrogance	 de	 son	 nouvel	 état.	Mais	 je	 puis	 attester	 qu'avant
même	 qu'il	 eût	 fait	 fortune,	 simple	 associé	 du	 banquier	 Thélusson,	 il	 avoit	 le	 même	 air,	 le	 même
caractère	 silencieux	 et	 grave,	 et	 qu'il	 n'étoit	 ni	 plus	 liant,	 ni	 plus	 familier	 avec	 nous.	 Il	 recevoit
civilement	sa	compagnie;	mais	il	n'avoit	avec	aucun	de	nous	cette	cordialité	qui	flatte,	et	qui	donne	à	la
politesse	une	apparence	d'amitié.

Sa	fille	a	dit	de	lui	qu'il	savoit	tenir	son	monde	à	distance.	Si	telle	avoit	été	l'intention	de	son	père,	en
le	disant	elle	auroit	trahi	bien	légèrement	le	secret	d'un	orgueil	au	moins	ridicule.	Mais	la	vérité	simple
étoit	qu'un	homme	accoutumé	dès	sa	jeunesse	aux	opérations	mystérieuses	d'une	banque,	et	enfoncé
dans	 les	 calculs	 des	 spéculations	 commerciales,	 connoissant	 peu	 le	 monde,	 fréquentant	 peu	 les
hommes,	 très	 peu	même	 les	 livres,	 superficiellement	 et	 vaguement	 instruit	 de	 ce	 qui	 n'étoit	 pas	 la
science	de	son	état,	devoit,	par	discrétion,	par	prudence,	par	amour-propre,	se	tenir	réservé	pour	ne
pas	 donner	 sa	 mesure;	 aussi	 parloit-il	 librement	 et	 abondamment	 de	 ce	 qu'il	 savoit	 bien,	 mais
sobrement	de	tout	le	reste.	Il	étoit	donc	adroit	et	sage,	et	non	pas	arrogant.	Sa	fille	est	quelquefois	une
aimable	étourdie.

À	l'égard	de	Mme	Necker,	elle	avoit	parmi	nous	des	amis	qu'elle	distinguoit;	et	je	fus	toujours	de	ce
nombre.	Ce	n'étoit	pas	que	nos	esprits	et	nos	goûts	fussent	bien	d'accord:	j'affectois	même	d'opposer
mes	idées	simples	et	vulgaires	à	ses	hautes	conceptions;	et	il	falloit	qu'elle	descendît	de	ces	hauteurs
inaccessibles	 pour	 communiquer	 avec	moi.	Mais,	 quoique	 indocile	 à	 la	 suivre	 dans	 la	 région	 de	 ses
pensées,	et	plus	dominé	par	mes	sens	qu'elle	n'auroit	voulu,	elle	ne	m'en	aimoit	pas	moins.

Sa	société	avoit	pour	moi	un	agrément	bien	précieux,	celui	d'y	retrouver	l'ambassadeur	de	Naples	et
celui	de	Suède,	deux	hommes	dont	j'ai	le	plus	regretté	l'absence	et	la	perte.	L'un,	par	sa	bonhomie	et	sa
cordialité,	 autant	 que	 par	 ses	 goûts	 et	 ses	 lumières,	 me	 rendoit	 tous	 les	 jours	 son	 commerce	 plus
désirable;	l'autre,	par	sa	tendre	amitié,	par	sa	douce	philosophie,	par	je	ne	sais	quelle	suave	odeur	de
vertu	naïve	et	modeste,	par	je	ne	sais	quoi	de	mélancolique	et	d'attendrissant	dans	son	langage	et	dans
son	caractère,	m'attachoit	plus	intimement	encore.	Je	les	voyois	chez	moi,	chez	eux,	chez	nos	amis,	le
plus	souvent	qu'il	m'étoit	possible,	et	jamais	assez	à	mon	gré.

Heureux	dans	mes	sociétés,	plus	heureux	dans	mon	intérieur	domestique,	j'attendois,	après	dix-huit
mois	de	mariage,	 les	premières	couches	de	ma	 femme,	comme	 l'événement	qui	mettroit	 le	 comble	à
mes	voeux.	Hélas!	combien	cruellement	je	fus	trompé	dans	mes	espérances!	Cet	enfant,	si	ardemment
désiré,	 étoit	 mort	 en	 venant	 au	 monde.	 Sa	 mère,	 étonnée,	 inquiète	 de	 ne	 pas	 entendre	 ses	 cris,
demandoit	 à	 le	 voir;	 et	moi,	 immobile	 et	 tremblant,	 j'étois	 encore	dans	 le	 salon	 voisin	 à	 attendre	 sa
délivrance,	 lorsque	 ma	 belle-mère	 vint	 me	 dire:	 «Venez	 embrasser	 votre	 femme	 et	 la	 sauver	 du
désespoir;	votre	enfant	est	mort	en	naissant.»	Je	crus	sentir	mon	coeur	meurtri	du	coup	que	ces	mots	y
portèrent.	Pâle	et	glacé,	me	soutenant	à	peine,	je	me	traînai	jusqu'au	lit	de	ma	femme,	et	là,	faisant	un
effort	sur	moi-même:	«Ma	bonne	amie,	lui	dis-je,	voici	 le	moment	de	me	prouver	que	vous	vivez	pour
moi.	Notre	enfant	n'est	plus,	il	est	mort	avant	d'avoir	vu	la	lumière.»	La	malheureuse	jeta	un	cri	qui	me
perça	 le	 coeur,	 et	 tomba	 évanouie	 entre	mes	 bras.	 Comme	 elle	 lira	 ces	Mémoires,	 passons	 sur	 ces
momens	cruels,	pour	ne	pas	rouvrir	sa	blessure,	qui	n'a	que	trop	longtemps	saigné.

À	son	second	enfant,	je	la	vis	résolue	à	le	nourrir	de	son	lait;	je	m'y	opposai:	je	la	croyois	trop	foible
encore.	La	nourrice	que	nous	avions	choisie	étoit,	en	apparence,	la	meilleure	possible:	l'air	de	la	santé,
la	fraîcheur,	un	teint,	une	bouche	de	rose,	de	belles	dents,	le	plus	beau	sein,	elle	avoit	tout,	hormis	du
lait.	Ce	sein	étoit	de	marbre,	l'enfant	dépérissoit;	il	étoit	à	Saint-Cloud;	et,	en	attendant	que	sa	mère	fût
en	état	d'aller	le	voir,	le	curé	du	village	nous	avoit	promis	d'y	veiller:	il	nous	en	donnoit	des	nouvelles;
mais	le	cruel	nous	abusoit.

En	arrivant	chez	la	nourrice,	nous	fûmes	douloureusement	détrompés.	«Mon	enfant	pâtit,	me	dit	sa
mère;	vois	comme	ses	mains	sont	flétries;	il	me	regarde	avec	des	yeux	qui	implorent	ma	pitié.	Je	veux
que	cette	femme	me	l'apporte	à	Paris,	et	que	mon	accoucheur	la	voie.»	Elle	vint;	il	fut	appelé,	il	visita
son	sein,	 il	n'y	trouva	point	de	lait.	Sur-le-champ	il	alla	nous	chercher	une	autre	nourrice;	et	aussitôt
que	 l'enfant	eut	pris	ce	nouveau	sein,	où	 il	puisoit	à	pleine	source,	 il	en	trouva	 le	 lait	si	bon	qu'il	ne



pouvoit	s'en	rassasier.

Quelle	 fut	 notre	 joie	 de	 le	 voir	 revenir	 à	 vue	 d'oeil	 et	 se	 ranimer	 comme	une	 plante	 desséchée	 et
mourante	que	l'on	arrose!	Ce	cher	enfant	étoit	Albert,	et	nous	semblions	avoir	un	doux	pressentiment
des	consolations	qu'il	nous	donne.

Ma	femme,	pour	garder	la	nourrice	auprès	d'elle	et	faire	respirer	un	air	pur	à	l'enfant,	désira	d'avoir
une	maison	de	campagne;	et	un	ami	de	MM.	Morellet	nous	prêta	la	sienne	à	Saint-Brice.

Dans	ce	village	étoient	deux	hommes	estimables,	intimement	unis	ensemble,	et	avec	qui	moi-même	je
fus	bientôt	lié.	L'un	étoit	le	curé,	frère	aîné	de	l'abbé	Maury,	homme	d'un	esprit	sage	et	d'un	caractère
excellent;	 l'autre	 étoit	 un	 ancien	 libraire	 appelé	 Latour[3],	 homme	 doux,	 paisible,	 modeste,	 d'une
probité	 délicate,	 et	 aussi	 obligeant	 pour	moi	 qu'il	 étoit	 charitable	 envers	 les	 pauvres	 du	 village.	 Sa
bibliothèque	fut	la	mienne.

Je	travaillois	à	l'Encyclopédie.	Je	me	levois	avec	le	soleil;	et,	après	avoir	employé	huit	ou	dix	heures
de	la	matinée	à	répandre	sur	le	papier	cette	foule	d'observations	que	j'avois	faites	dans	mes	études,	je
donnois	le	reste	du	jour	à	ma	femme	et	à	mon	enfant.	Il	faisoit	déjà	nos	délices.

À	mesure	que	le	bon	lait	de	notre	jeune	Bourguignonne	faisoit	couler	la	santé	dans	ses	veines,	nous
voyions	 sur	 son	 petit	 corps,	 sur	 tous	 ses	 membres	 délicats,	 les	 chairs	 s'arrondir,	 s'affermir;	 nous
voyions	ses	yeux	s'animer;	nous	voyions	son	visage	se	colorer	et	s'embellir.	Nous	croyions	voir	aussi	sa
petite	âme	se	développer,	et	son	intelligence	éclore.	Déjà	il	sembloit	nous	entendre,	et	commençoit	à
nous	connoître;	son	sourire	et	sa	voix	répondoient	au	sourire,	à	la	voix	de	sa	mère;	je	le	voyois	aussi	se
réjouir	de	mes	caresses.	Bientôt	sa	langue	essaya	ces	premiers	mots	de	la	nature,	ces	noms	si	doux	qui,
des	lèvres	de	l'enfant,	vont	droit	au	coeur	du	père	et	de	la	mère.

Je	 n'oublierai	 jamais	 le	moment	 où,	 dans	 le	 jardin	 de	 notre	 petite	maison,	mon	 enfant,	 qui	 n'avoit
encore	osé	marcher	sans	ses	lisières,	me	voyant	à	trois	pas	de	lui	à	genoux,	lui	tendant	les	mains,	se
détacha	des	bras	de	sa	nourrice,	et,	d'un	pied	chancelant,	mais	résolu,	vint	se	jeter	entre	mes	bras.	Je
sais	 bien	 que	 l'émotion	 que	 j'éprouvai	 dans	 ce	moment	 est	 un	 plaisir	 que	 la	 bonne	 nature	 a	 rendu
populaire;	mais	malheur	à	ces	coeurs	blasés	à	qui,	pour	être	émus,	il	faut	des	impressions	artificielles
et	rares!	Une	femme	de	nos	amis	disoit	de	moi	assez	plaisamment:	«Il	croit	qu'il	n'y	a	que	lui	au	monde
qui	soit	père.»	Non,	je	ne	prétends	pas	que,	pour	moi,	l'amour	paternel	ait	des	douceurs	particulières;
mais,	 ce	 bonheur	 commun	 ne	 fût-il	 accordé	 qu'à	moi,	 je	 n'y	 serois	 pas	 plus	 sensible.	Ma	 femme	 ne
l'étoit	 pas	 moins	 aux	 premières	 délices	 de	 l'amour	 maternel;	 et	 vous	 concevez	 qu'auprès	 de	 notre
enfant	nous	n'avions	l'un	et	l'autre	à	désirer	aucun	autre	spectacle,	aucune	autre	société.

Notre	 famille,	 cependant,	 et	 quelques-uns	 de	 nos	 amis,	 venoient	 nous	 voir	 tous	 les	 jours	 de	 fêtes.
L'abbé	Maury	étoit	du	nombre,	et	il	falloit	entendre	comme	il	se	glorifioit	d'avoir	présagé	mon	bonheur.

Nous	voyions	aussi	quelquefois	nos	voisins,	le	curé	de	Saint-Brice,	le	bon	Latour	et	sa	digne	femme,
qui	aimoit	la	mienne.

Nous	 faisions	 assez	 fréquemment	 des	 promenades	 solitaires;	 et	 le	 but	 de	 ces	 promenades	 étoit
communément	cette	châtaigneraie	de	Montmorency	que	Rousseau	a	rendue	célèbre.

«C'est	 ici,	 disois-je	à	ma	 femme,	qu'il	 a	 rêvé	ce	 roman	d'Héloïse,	dans	 lequel	 il	 a	mis	 tant	d'art	 et
d'éloquence	à	farder	le	vice	d'une	couleur	d'honnêteté	et	d'une	teinte	de	vertu.»

Ma	femme	avoit	du	foible	pour	Rousseau;	elle	lui	savoit	un	gré	infini	d'avoir	persuadé	aux	femmes	de
nourrir	leurs	enfans,	et	d'avoir	pris	soin	de	rendre	heureux	ce	premier	âge	de	la	vie.	«Il	faut,	disoit-elle,
pardonner	quelque	chose	à	celui	qui	nous	a	appris	à	être	mères.»

Mais	moi	qui	n'avois	vu,	dans	la	conduite	et	dans	les	écrits	de	Rousseau,	qu'un	contraste	perpétuel	de
beau	langage	et	de	vilaines	moeurs;	moi	qui	l'avois	vu	s'annoncer	pour	être	l'apôtre	et	le	martyr	de	la
vérité,	et	s'en	jouer	sans	cesse	avec	d'adroits	sophismes;	se	délivrer	par	la	calomnie	du	fardeau	de	la
reconnoissance;	 prendre	 dans	 son	 humeur	 farouche	 et	 dans	 ses	 visions	 sinistres	 les	 plus	 fausses
couleurs	pour	noircir	ses	amis;	diffamer	ceux	des	gens	de	lettres	dont	il	avoit	le	plus	à	se	louer,	pour	se
signaler	seul	et	les	effacer	tous,	je	faisois	sentir	à	ma	femme,	par	le	bien	même	que	Rousseau	avoit	fait,
tout	 le	mal	 qu'il	 auroit	 pu	 s'abstenir	 de	 faire	 si,	 au	 lieu	 d'employer	 son	 art	 à	 servir	 ses	 passions,	 à
colorer	ses	haines,	ses	vengeances,	ses	cruelles	ingratitudes,	à	donner	à	ses	calomnies	des	apparences
spécieuses,	 il	 eût	 travaillé	 sur	 lui-même	 à	 dompter	 son	 orgueil,	 son	 humeur	 irascible,	 ses	 sombres
défiances,	 ses	 tristes	 animosités,	 et	 à	 redevenir	 ce	 que	 l'avoit	 fait	 la	 nature,	 innocemment	 sensible,
équitable,	sincère	et	bon.

Ma	 femme	m'écoutoit	 tristement.	Un	 jour	 elle	me	 dit:	 «Mon	 ami,	 je	 suis	 fâchée	 de	 vous	 entendre
parler	 souvent	 mal	 de	 Rousseau.	 L'on	 vous	 accusera	 d'être	 ému	 contre	 lui	 de	 quelque	 inimitié



personnelle,	et	peut-être	d'un	peu	d'envie.

—Pour	de	la	personnalité	dans	mon	aversion,	elle	seroit,	 lui	dis-je,	très	injuste,	car	il	ne	m'a	jamais
offensé,	et	 il	ne	m'a	 fait	aucun	mal.	 Il	seroit	plus	possible	qu'il	y	eût	de	 l'envie,	car	 je	 l'admire	assez
dans	ses	écrits	pour	en	être	envieux,	et	 je	m'accuserois	de	l'être	si	 je	me	surprenois	à	médire	de	lui;
mais	j'éprouve	au	contraire,	en	vous	parlant	des	maladies	de	son	âme,	cette	tristesse	amère	que	vous
ressentez	 à	m'entendre.—Pourquoi	 donc,	 reprit-elle,	 dans	 vos	 écrits,	 dans	 vos	 discours,	 le	 traiter	 si
sévèrement?	Pourquoi	insister	sur	ses	vices?	N'y	a-t-il	pas	de	l'impiété	à	troubler	la	cendre	des	morts?
—Oui,	la	cendre	des	morts	qui	n'ont,	 lui	dis-je,	 laissé	aucun	exemple,	aucun	souvenir	pernicieux	pour
les	 vivans;	 mais	 des	 poisons	 assaisonnés	 dans	 les	 écrits	 d'un	 éloquent	 sophiste	 et	 d'un	 corrupteur
séduisant;	mais	des	impressions	funestes	qu'il	a	faites	sur	les	esprits	par	de	spécieuses	calomnies;	mais
tout	ce	qu'un	talent	célèbre	a	laissé	de	contagieux	doit-il	passer	à	la	faveur	du	respect	que	l'on	doit	aux
morts,	et	se	perpétuer	d'âge	en	âge?	Certainement	 j'y	opposerai,	soit	en	préservatifs,	soit	en	contre-
poisons,	tous	les	moyens	qui	sont	en	mon	pouvoir;	et,	ne	fût-ce	que	pour	laver	la	mémoire	de	mes	amis
des	 taches	 dont	 il	 l'a	 souillée,	 je	 ne	 laisserai,	 si	 je	 puis,	 à	 ce	 qui	 lui	 reste	 de	 prosélytes	 et
d'enthousiastes,	que	le	choix	de	penser	que	Rousseau	a	été	méchant	ou	qu'il	a	été	fou.	Ils	m'accuseront,
moi,	d'être	envieux;	mais	tant	d'hommes	illustres	à	qui	j'ai	rendu	le	plus	juste	et	le	plus	pur	hommage
attesteront	que	jamais	l'envie	n'a	obscurci	dans	mes	écrits	la	justice	et	la	vérité.	J'ai	épargné	Rousseau
tant	qu'il	a	vécu,	parce	qu'il	avoit	besoin	des	hommes,	et	que	je	ne	voulois	pas	lui	nuire.	Il	n'est	plus;	je
ne	dois	aucun	ménagement	à	 la	 réputation	d'un	homme	qui	n'en	a	ménagé	aucune,	 et	qui,	 dans	 ses
Mémoires,	a	diffamé	les	gens	qui	l'ont	le	plus	aimé.»

À	 l'égard	d'Héloise,	ma	 femme	convenoit	du	danger	de	cette	 lecture;	 et	 ce	que	 j'en	ai	dit	dans	un
Essai	 sur	 les	 romans	n'eut	pas	besoin	d'apologie.	Mais	moi-même	avois-je	 toujours	aussi	 sévèrement
jugé	 l'art	 qu'avoit	mis	Rousseau	à	 rendre	 intéressant	 le	 crime	de	Saint-Preux,	 le	 crime	de	 Julie,	 l'un
séduisant	son	écolière,	l'autre	abusant	de	la	bonne	foi,	de	la	probité	de	Wolmar?	Non,	je	l'avoue,	et	ma
morale,	dans	ma	nouvelle	position,	se	ressentoit	de	 l'influence	qu'ont	nos	 intérêts	personnels	sur	nos
opinions	et	sur	nos	sentimens.

En	 vivant	 dans	 un	 monde	 dont	 les	 moeurs	 publiques	 sont	 corrompues,	 il	 est	 difficile	 de	 ne	 pas
contracter	au	moins	de	l'indulgence	pour	certains	vices	à	la	mode.	L'opinion,	l'exemple,	les	séductions
de	la	vanité,	et	surtout	l'attrait	du	plaisir,	altèrent	dans	de	jeunes	âmes	la	rectitude	du	sens	intime:	l'air
et	 le	 ton	 léger	 dont	 de	 vieux	 libertins	 savent	 tourner	 en	 badinage	 les	 scrupules	 de	 la	 vertu,	 et	 en
ridicule	les	règles	d'une	honnêteté	délicate,	font	que	l'on	s'accoutume	à	ne	pas	y	attacher	une	sérieuse
importance.	Ce	fut	surtout	de	cette	mollesse	de	conscience	que	me	guérit	mon	nouvel	état.

Le	dirai-je?	il	faut	être	époux,	il	faut	devenir	père,	pour	juger	sainement	de	ces	vices	contagieux	qui
attaquent	les	moeurs	dans	leur	source,	de	ces	vices	doux	et	perfides	qui	portent	le	trouble,	la	honte,	la
haine,	la	désolation,	le	désespoir,	dans	le	sein	des	familles.

Un	célibataire,	 insensible	à	ces	afflictions	qui	 lui	sont	étrangères,	ne	pense	ni	aux	larmes	qu'il	 fera
répandre,	 ni	 aux	 fureurs	 et	 aux	 vengeances	 qu'il	 allumera	 dans	 les	 coeurs.	 Tout	 occupé,	 comme
l'araignée,	à	tendre	ses	filets	et	à	guetter	l'instant	d'y	envelopper	sa	proie,	ou	il	retranche	de	sa	morale
le	respect	des	droits	les	plus	saints,	ou,	s'il	lui	en	revient	quelque	souvenir,	il	les	regarde	comme	des
lois	tombées	en	désuétude.	Ce	que	tant	d'autres	se	permettent	de	faire,	ou	s'applaudissent	d'avoir	fait,
lui	paroît,	 sinon	 légitime,	du	moins	 très	excusable:	 il	 croit	pouvoir	 jouir	de	 la	 licence	des	moeurs	du
temps.

Mais,	 lorsque	 lui-même	 il	 s'est	 mis	 au	 nombre	 de	 ceux	 que	 les	 séductions	 d'un	 adroit	 corrupteur
peuvent	 rendre	 malheureux	 pour	 toute	 la	 vie;	 lorsqu'il	 voit	 que	 les	 artifices,	 le	 langage	 flatteur	 et
attrayant	d'un	jeune	fat,	n'ont	qu'à	surprendre	ou	l'innocence	d'une	fille,	ou	la	foiblesse	d'une	femme,
pour	désoler	le	plus	honnête	homme,	et	lui-même	peut-être	un	jour;	averti	par	son	intérêt	personnel,	il
sent	combien	l'honneur,	la	foi,	la	sainteté	des	moeurs	conjugales	et	domestiques,	sont	pour	un	époux,
pour	un	père,	des	propriétés	inviolables;	et	c'est	alors	qu'il	voit	d'un	oeil	sévère	ce	qu'il	y	a	de	criminel
et	 de	 honteux	 dans	 de	mauvaises	moeurs,	 de	 quelque	 décoration	 que	 le	 revête	 l'éloquence,	 et	 sous
quelques	dehors	de	bienséance	et	d'honnêteté	que	le	déguise	un	industrieux	écrivain.

Je	 blâmois	 donc	Rousseau,	mais,	 en	 le	 blâmant,	 je	m'affligeois	 que	 de	 tristes	 passions,	 un	 sombre
orgueil	et	une	vaine	gloire	eussent	gâté	le	fond	d'un	si	beau	naturel.

Si	j'avois	eu	la	passion	de	la	célébrité,	deux	grands	exemples	m'en	auroient	guéri,	celui	de	Voltaire	et
celui	de	Rousseau;	exemples	différens,	opposés	sous	bien	des	rapports,	mais	pareils	en	ce	point	que	la
même	soif	de	louange	et	de	renommée	avoit	été	le	tourment	de	leur	vie.

Voltaire,	que	je	venois	de	voir	mourir,	avoit	cherché	la	gloire	par	toutes	les	routes	ouvertes	au	génie,
et	l'avoit	méritée	par	d'immenses	travaux	et	par	des	succès	éclatans;	mais	sur	toutes	ces	routes	il	avoit
rencontré	l'envie	et	toutes	les	furies	dont	elle	est	escortée.	Jamais	homme	de	lettres	n'avoit	essuyé	tant



d'outrages,	sans	autre	crime	que	de	grands	talens	et	l'ardeur	de	les	signaler.	On	croyoit	être	ses	rivaux
en	se	montrant	ses	ennemis;	ceux	qu'en	passant	il	fouloit	aux	pieds	l'insultoient	encore	dans	leur	fange.
Sa	vie	entière	fut	une	lutte,	et	il	y	fut	infatigable.	Le	combat	ne	fut	pas	toujours	digne	de	lui,	et	il	eut
encore	 plus	 d'insectes	 à	 écraser	 que	 de	 serpens	 à	 étouffer.	 Mais	 il	 ne	 sut	 jamais	 ni	 dédaigner	 ni
provoquer	 l'offense:	 les	 plus	 vils	 de	 ses	 agresseurs	 ont	 été	 flétris	 de	 sa	main;	 l'arme	 du	 ridicule	 fut
l'instrument	de	ses	vengeances,	et	il	s'en	fit	un	jeu	redoutable	et	cruel.	Mais	le	plus	grand	des	biens,	le
repos,	lui	fut	inconnu.	Il	est	vrai	que	l'envie	parut	enfin	lasse	de	le	poursuivre,	et	l'épargner	au	moins
sur	le	bord	du	tombeau.	Dans	le	voyage	qu'on	lui	permit	de	faire	à	Paris,	après	un	long	exil,	il	jouit	de
sa	renommée	et	de	l'enthousiasme	de	tout	un	peuple	reconnoissant	des	plaisirs	qu'il	lui	avoit	donnés.
Le	débile	et	dernier	effort	qu'il	faisoit	pour	lui	plaire,	Irène	fut	applaudie	comme	l'avoit	été	Zaïre;	et	ce
spectacle,	où	il	fut	couronné,	fut	pour	lui	le	plus	beau	triomphe.	Mais	dans	quel	moment	lui	venoit	cette
consolation,	ce	prix	de	 tant	de	veilles?	Le	 lendemain	 je	 le	vis	dans	son	 lit.	«Eh	bien!	 lui	dis-je,	enfin
êtes-vous	rassasié	de	gloire?—Ah!	mon	ami,	s'écria-t-il,	vous	me	parlez	de	gloire,	et	je	suis	au	supplice,
et	je	me	meurs	dans	des	tourmens	affreux!»

Ainsi	finit	l'un	des	hommes	les	plus	illustres	dans	les	lettres,	et	l'un	des	plus	aimables	dans	la	société.
Il	 étoit	 sensible	 à	 l'injure,	mais	 il	 l'étoit	 à	 l'amitié.	 Celle	 dont	 il	 a	 honoré	ma	 jeunesse	 fut	 la	même
jusqu'à	sa	mort;	et	un	dernier	témoignage	qu'il	m'en	donna	fut	l'accueil	plein	de	grâce	et	de	bonté	qu'il
fit	à	ma	femme,	lorsque	je	la	lui	présentai.	Sa	maison	ne	désemplissoit	pas	du	monde	qui	venoit	le	voir,
et	nous	étions	 témoins	de	 la	 fatigue	qu'il	 se	donnoit	pour	 répondre	convenablement	à	chacun.	Cette
attention	continuelle	épuisoit	ses	forces;	et,	pour	ses	vrais	amis,	c'étoit	un	spectacle	pénible.	Mais	nous
étions	de	ses	soupers,	et	là	nous	jouissions	des	dernières	lueurs	de	cet	esprit	qui	alloit	s'éteindre.

Rousseau	étoit	malheureux	comme	lui	et	par	 la	même	passion;	mais	 l'ambition	de	Voltaire	avoit	un
fond	 de	 modestie,	 vous	 pouvez	 le	 voir	 dans	 ses	 lettres;	 au	 lieu	 que	 celle	 de	 Rousseau	 étoit	 pétrie
d'orgueil,	la	preuve	en	est	dans	ses	écrits.

Je	 l'avois	vu	dans	la	société	des	gens	de	lettres	 les	plus	estimables	accueilli	et	considéré:	ce	ne	fut
pas	assez	pour	lui,	 leur	célébrité	l'offusquoit;	 il	 les	crut	 jaloux	de	la	sienne.	Leur	bienveillance	lui	fut
suspecte.	 Il	 commença	par	 les	soupçonner,	et	 il	 finit	par	 les	noircir.	 Il	eut,	malgré	 lui,	des	amis;	ces
amis	lui	firent	du	bien,	leur	bonté	lui	fut	importune.	Il	reçut	leurs	bienfaits;	mais	il	les	accusa	d'avoir
voulu	l'humilier,	le	déshonorer,	l'avilir;	et	la	plus	odieuse	diffamation	fut	le	prix	de	leur	bienfaisance.

On	ne	parloit	de	lui	dans	le	monde	qu'avec	un	intérêt	sensible.	La	critique	elle-même	étoit	pour	lui
pleine	d'égards	et	 tempérée	par	des	éloges.	Elle	n'en	étoit,	disoit-il,	que	plus	adroite	et	plus	perfide.
Dans	le	repos	le	plus	tranquille,	il	vouloit	toujours	ou	se	croire,	ou	se	dire	persécuté.	Sa	maladie	étoit
d'imaginer	 dans	 les	 événemens	 les	 plus	 fortuits,	 dans	 les	 rencontres	 les	 plus	 communes,	 quelque
intention	de	lui	nuire,	comme	si	dans	le	monde	tous	les	yeux	de	l'envie	avoient	été	attachés	sur	lui.	Si	le
duc	de	Choiseul	avoit	fait	conquérir	la	Corse,	ç'avoit	été	pour	lui	ôter	la	gloire	d'en	être	le	législateur;
si	le	même	duc	alloit	souper,	à	Montmorency,	chez	la	maréchale	de	Luxembourg,	c'étoit	pour	usurper
la	place	qu'il	avoit	coutume	d'occuper	auprès	d'elle	à	table.	Hume,	à	 l'entendre,	avoit	été	envieux	de
l'accueil	que	lui	avoit	fait	 le	prince	de	Conti.	Il	ne	pardonnoit	pas	à	Grimm	d'avoir	eu	sur	lui	quelque
préséance	 chez	Mme	 d'Épinay;	 et	 l'on	 peut	 voir	 dans	 ses	Mémoires	 comment	 son	 âpre	 vanité	 s'est
vengée	de	cette	offense.

Ainsi,	pour	Voltaire	et	pour	lui,	la	vie	avoit	été	perpétuellement,	mais	diversement	agitée.	Elle	avoit
eu	 pour	 l'un	 des	 peines	 souvent	 bien	 cuisantes,	 mais	 des	 jouissances	 très	 vives;	 pour	 l'autre,	 ce
n'étoient	que	des	flots	d'amertume,	sans	presque	aucun	mélange	de	joie	et	de	douceur.	Assurément	à
aucun	prix	 je	 n'aurois	 voulu	 de	 la	 condition	 de	Rousseau;	 il	 n'avoit	 pu	 l'endurer	 lui-même,	 et,	 après
avoir	empoisonné	ses	jours,	je	ne	suis	point	surpris	qu'il	en	ait	volontairement	abrégé	la	triste	durée.

Pour	 Voltaire,	 j'avoue	 que	 je	 trouvois	 sa	 gloire	 encore	 trop	 chèrement	 payée	 par	 toutes	 les
tribulations	qu'elle	lui	avoit	fait	éprouver,	et	je	disois	encore:	«Moins	d'éclat	et	plus	de	repos.»

Restreint	dans	mon	ambition,	d'abord	par	le	besoin	de	mesurer	mon	vol	à	la	foiblesse	de	mes	ailes,	et
puis	encore	par	l'amour	de	ce	repos	de	l'esprit	et	de	l'âme	qui	accompagne	un	travail	paisible,	et	que	je
croyois	le	partage	de	l'humble	médiocrité,	j'aurois	été	content	de	cet	heureux	état.	Ainsi,	renonçant	de
bonne	heure	à	des	tentatives	présomptueuses,	j'avois,	pour	ainsi	dire,	capitulé	avec	l'envie,	et	je	m'étois
réduit	 à	 des	 genres	 d'écrire	 dont	 on	 pouvoit	 sans	 peine	 pardonner	 le	 succès.	 Je	 n'en	 fus	 pas	 plus
épargné;	 et	 j'éprouvai	 que	 les	 petites	 choses	 trouvent	 encore,	 dans	 de	 petites	 âmes,	 une	 envieuse
malignité.

Mais	 je	 m'étois	 fait	 deux	 principes:	 l'un,	 de	 ne	 jamais	 provoquer	 dans	 mes	 écrits	 l'offense	 par
l'offense;	l'autre,	d'en	mépriser	l'attaque	et	de	n'y	répondre	jamais.	Je	fus	trente	ans	inébranlable	dans
ma	résolution;	et	toute	la	rage	des	Fréron,	des	Palissot,	des	Linguet,	des	Aubert	et	de	leurs	semblables,
n'avoit	pu	m'irriter	contre	eux.



Pourquoi	donc,	au	moment	de	la	querelle	sur	la	musique,	avois-je	été	moins	impassible?	C'est	que	je
n'étois	 pas	 le	 seul	 insulté	 par	 mes	 adversaires,	 et	 que	 j'avois	 à	 venger	 un	 artiste	 inhumainement
attaqué	dans	ses	intérêts	les	plus	chers.

Piccini	 étoit	 père	 de	 famille,	 et	 d'une	 famille	 nombreuse	 qui	 subsistoit	 du	 fruit	 de	 son	 travail;	 son
caractère	paisible	et	doux	le	rendoit	plus	intéressant	encore.	Je	le	voyois	seul,	sans	intrigue,	travailler
de	 son	 mieux	 à	 plaire	 à	 un	 nouveau	 public;	 et	 je	 voyois	 en	 même	 temps	 une	 cabale	 impitoyable
l'assaillir	 avec	 furie,	 comme	 un	 essaim	 de	 guêpes.	 J'en	 témoignai	mon	 indignation;	 la	 cabale	 en	 fut
irritée,	et	les	guêpes	tournèrent	contre	moi	tous	leurs	aiguillons.

Les	chefs	de	la	cabale	avoient	une	presse	à	leurs	ordres	pour	imprimer	leurs	facéties,	et	un	journal
pour	les	répandre.	J'y	étois	insulté	tous	les	jours.	Je	n'avois	pas	la	même	commodité	pour	me	défendre;
et,	 quand	 je	 l'aurois	 eue,	 cette	 petite	 guerre	 n'auroit	 pas	 été	 de	 mon	 goût.	 Cependant	 je	 voulois
m'égayer	à	mon	tour,	car	me	fâcher	contre	des	railleurs,	c'eût	été	faire	un	triste	personnage.

J'imaginai	 de	mettre	 en	 action	 leur	 intrigue	 et	 de	 les	 peindre	 au	 naturel,	 n'ayant,	 pour	 les	 rendre
plaisans,	qu'à	 rimer	 leur	propre	 langage.	 Ils	 imprimoient	 leur	prose,	 je	 récitois	mes	vers;	et	 tous	 les
jours	c'étoit	à	qui	feroit	mieux	rire	son	monde.

C'est	ainsi	que	fut	composé	mon	poème	sur	la	musique	pour	la	défense	de	Piccini;	peut-être	aurois-je
mieux	fait	de	 laisser	parler	Roland,	Atys,	Didon,	etc.;	mais	 je	n'ai	pas	toujours	fait	ce	qu'il	y	avoit	de
mieux	à	 faire;	et	 j'avoue	que,	cette	 fois,	 je	ne	crus	pas	 son	 injure	et	 la	mienne	assez	vengées	par	 le
silence	du	mépris.	Au	reste,	si	d'une	dispute	aussi	frivole	et	aussi	éphémère	j'ai	fait	un	poème	en	douze
chants,	 ce	 sont	 les	 incidens	 qui	m'y	 ont	 engagé,	 et	 par	 une	pente	 insensible.	 J'aurois	 pu,	 je	 l'avoue,
mieux	employer	mon	temps;	mais	mon	travail	habituel	exigeoit	du	relâche,	et	c'étoient	ces	momens	de
dissipation	et	de	délassement	que	je	donnois	à	Polymnie.

Le	temps	de	mon	séjour	à	Saint-Brice	fut	marqué	par	un	événement	d'un	intérêt	plus	sérieux:	ce	fut
la	retraite	de	M.	Necker	du	ministère	des	finances[4].	J'ai	déjà	dit	que	son	caractère	n'étoit	rien	moins
que	séduisant.	Il	ne	m'avoit	jamais	donné	lieu	de	croire	qu'il	fût	mon	ami.	Je	n'étois	pas	le	sien;	mais,
comme	il	me	marquoit	autant	d'estime	et	de	bienveillance	que	j'en	pouvois	attendre	d'un	homme	aussi
froidement	 poli,	 et	 que,	 de	 mon	 côté,	 j'avois	 une	 haute	 opinion	 de	 ses	 talens,	 de	 ses	 lumières,	 de
l'ambition	qu'il	avoit	eue	de	se	signaler	dans	sa	place	en	faisant	 le	bien	de	l'État,	 je	m'affligeai	de	sa
retraite.

J'avois	d'ailleurs	pour	Mme	Necker	 la	plus	 sincère	 vénération,	 car	 je	n'avois	 vu	en	elle	que	bonté,
sagesse	et	vertu;	et	 l'affection	particulière	dont	elle	m'honoroit	méritoit	bien	que	 je	prisse	part	à	un
événement	dont	je	ne	doutois	pas	qu'elle	ne	fût	très	affectée.

Lorsque	 je	 l'appris	 à	 Saint-Brice,	 les	 croyant	 déjà	 retirés	 dans	 leur	maison	 de	 campagne	 à	 Saint-
Ouen,	je	m'y	rendis	sur	l'heure.	Ils	n'y	étoient	pas	arrivés	encore,	et,	poursuivant	ma	route,	j'allois	les
trouver	à	Paris.	Je	les	rencontrai	en	chemin.	«Vous	veniez	nous	voir?	me	dit	Necker;	montez	dans	notre
voiture,	 et	 venez	 à	 Saint-Ouen.»	 Je	 les	 y	 accompagnai.	 Nous	 fûmes	 seuls	 toute	 la	 soirée	 avec
Germany[5],	frère	de	Necker,	et	ni	le	mari	ni	la	femme	ne	me	dissimulèrent	leur	profonde	tristesse.	Je
tâchai	 de	 la	 diminuer	 en	 parlant	 des	 regrets	 qu'ils	 laisseroient	 dans	 le	 public,	 et	 de	 la	 juste
considération	qui	 les	suivroit	dans	leur	retraite;	en	quoi	 je	ne	les	flattois	pas.	«Je	ne	regrette,	me	dit
Necker,	que	le	bien	que	j'avois	à	faire,	et	que	j'aurois	fait	si	l'on	m'en	eût	laissé	le	temps.»

Pour	moi,	je	ne	voyois	alors,	dans	sa	situation,	qu'une	retraite	honorable,	une	fortune	indépendante,
du	repos,	de	la	liberté,	des	occupations	dont	il	auroit	le	choix,	une	société	qui	n'étoit	pas	de	celles	que
la	 faveur	 attire	 et	 que	 la	 défaveur	 éloigne;	 et,	 dans	 son	 intérieur,	 tout	 ce	 que	 la	 vie	 privée	 et
domestique	 pouvoit	 avoir	 de	 douceur	 pour	 un	 homme	 sage.	Mais	 j'avoue	 que	 je	 parlois	 d'après	mes
goûts	plus	que	d'après	 les	 siens:	 car	 je	pensois	bien	que,	 sans	 l'occupation	des	affaires	publiques	et
l'influence	qu'elles	donnent,	il	ne	pouvoit	être	content.	Sa	femme	parut	sensible	au	soin	que	je	prenois
d'affoiblir	l'impression	du	coup	dont	il	étoit	frappé.	Ainsi	ma	liaison	avec	eux,	bien	loin	d'être	affoiblie
par	cet	événement,	n'en	fut	que	plus	étroite.

Ma	femme,	pour	l'amour	de	moi,	répondoit	à	leurs	prévenances	et	à	leurs	invitations,	mais	elle	avoit
pour	M.	Necker	une	aversion	insurmontable.	Elle	avoit	apporté	de	Lyon	la	persuasion	que	M.	Necker
étoit	 la	cause	de	la	disgrâce	de	M.	Turgot,	 le	bienfaiteur	de	sa	famille;	et,	à	 l'égard	de	Mme	Necker,
elle	ne	trouvoit	pas	en	elle	cet	air	attrayant	qu'elle	avoit	elle-même	avec	ses	amis.

Bien	différente	et	bien	plus	aimable	étoit	une	autre	Genevoise,	la	belle	Vermenoux[6],	la	plus	intime
amie	de	M.	et	Mme	Necker.	Depuis	que	 j'avois	 fait	connoissance	avec	elle,	 chez	ces	époux	dont	elle
avoit	formé	les	noeuds,	je	l'avois	toujours	cultivée;	mais	son	amitié	pour	ma	femme	depuis	mon	mariage
fut	pour	nous	un	nouveau	lien.



Mme	de	Vermenoux,	au	premier	abord,	étoit	l'image	de	Minerve;	mais	sur	ce	visage	imposant	brilloit
bientôt	cet	air	de	bonté,	de	douceur,	cette	sérénité,	cette	gaieté	naïve	et	décente	qui	embellit	la	raison,
et	qui	rend	la	sagesse	aimable.	L'inclination	dont	elle	et	ma	femme	se	prirent	mutuellement	fut	de	la
sympathie,	si	l'on	n'entend	par	là	que	le	parfait	accord	des	esprits,	des	goûts	et	des	moeurs.	Avec	quel
plaisir	cette	femme,	habituellement	solitaire	et	naturellement	recueillie,	nous	voyoit	arriver	à	sa	maison
de	campagne	de	Sèvres!	avec	quelle	joie	son	âme	se	livroit	aux	douceurs	de	l'intimité,	et	s'épanouissoit
dans	 les	 petits	 soupers	 que	 nous	 allions	 faire	 à	 Paris	 avec	 elle!	 Assez	 jeune	 encore	 pour	 goûter	 les
charmes	de	la	vie,	la	mort	nous	l'enleva;	mais,	en	la	regrettant,	j'ai	reconnu	depuis	que,	pour	elle,	de
plus	longs	jours	n'auroient	été	remplis	que	de	tristesse	et	d'amertume.	Plus	tard,	elle	auroit	trop	vécu.

J'en	reviens	à	Saint-Brice	et	au	 tendre	 intérêt	qui	nous	y	occupoit,	dans	ce	 temps-là,	ma	 femme	et
moi:	c'étoit	sa	nouvelle	grossesse.	Le	bon	air,	l'exercice,	la	vie	réglée	de	la	campagne,	lui	avoient	été
favorables;	et,	l'hiver	nous	ayant	ramenés	à	Paris,	elle	y	mit	au	monde	le	plus	beau	de	nos	enfans.	Ainsi,
pour	nous	encore,	tout	sembloit	prospérer;	et,	jusque-là,	rien	de	plus	doux	que	la	vie	que	nous	menions.

Atys[7],	 en	 dépit	 de	 l'envie,	 avoit	 le	même	 succès	 qu'avoit	 eu	Roland.	 Les	 beaux	 airs	 de	 ces	 deux
opéras,	 chantés	 au	 clavecin,	 faisoient	 les	 délices	 de	 notre	 société	 dans	 les	 concerts	 de	 la	 comtesse
d'Houdetot	et	de	sa	belle-soeur,	Mme	de	La	Briche.

Celle-ci,	bonne	musicienne	et	chantant	avec	goût,	quoiqu'avec	une	foible	voix,	avoit	la	rare	modestie
de	réunir	chez	elle	des	talens	qui	effaçoient	les	siens;	et,	loin	d'en	témoigner	la	moindre	jalousie,	elle
étoit	la	première	à	les	faire	briller.	Parfait	modèle	de	bienséance,	sans	aucune	affectation,	aisée	dans
sa	politesse,	 facile	dans	ses	entretiens,	 ingénue	dans	sa	gaieté,	contant	bien,	causant	bien,	elle	étoit
simplement	 et	 naturellement	 aimable.	Son	 langage	et	 son	 style	 étoient	purs	 et	même	élégans:	mais,
sensible	jusqu'à	l'amitié,	rien	de	passionné	n'altéroit	la	douceur	et	l'égalité	de	son	âme.	Ce	n'étoit	point
la	femme	que	l'on	auroit	désirée	pour	être	vivement	ému,	mais	c'étoit	celle	qu'on	auroit	choisie	pour
jouir	d'un	bonheur	tranquille.

En	parlant	de	mes	anciennes	sociétés,	j'ai	dit	que	j'y	avois	vu	M.	Turgot;	mais,	soit	que	nos	moeurs	et
nos	 caractères	 ne	 se	 convinssent	 pas	 assez,	 soit	 que	 ma	 liaison	 avec	 M.	 Necker	 lui	 déplût	 encore
davantage,	il	ne	m'avoit	 jamais	témoigné	que	de	la	froideur.	Cependant,	comme	ancien	ami	de	l'abbé
Morellet,	il	avoit	pris	part	à	mon	mariage,	et	je	dus	à	ma	femme	quelques	marques	de	ses	bontés:	j'y
répondis	avec	d'autant	plus	de	respect	qu'il	étoit	disgracié,	et	que	je	le	voyois	sensible	à	sa	disgrâce.

Cependant	je	perdois	successivement	mes	anciens	amis.	L'ambassadeur	de	Suède,	rappelé	auprès	de
son	roi	pour	être	son	ministre	de	confiance,	me	fut	enlevé	pour	toujours.	Celui	de	Naples	nous	quitta
pour	aller	être	vice-roi	en	Sicile.	L'une	et	 l'autre	séparation	me	 fut	d'autant	plus	douloureuse	qu'elle
devoit	 être	 éternelle.	 Les	 lettres	 de	 Caraccioli	 étoient	 remplies	 de	 ses	 regrets.	 Il	 ne	 cessoit	 de
m'appeler	en	Sicile	avec	ma	famille,	offrant	de	m'envoyer	à	Marseille	un	navire	pour	nous	transporter	à
Palerme.

J'ai	dit	quelle	étoit,	depuis	quarante	ans,	mon	amitié	pour	d'Alembert,	et	quel	prix	je	devois	attacher	à
la	 sienne.	 Depuis	 la	 mort	 de	 Mlle	 de	 Lespinasse,	 il	 étoit	 consumé	 d'ennui	 et	 de	 tristesse.	 Mais
quelquefois	encore	il	 laissoit	couler,	dans	la	profonde	plaie	de	son	coeur,	quelques	gouttes	du	baume
de	cette	amitié	consolante.	C'étoit	surtout	avec	ma	femme	qu'il	se	plaisoit	à	faire	diversion	à	ses	peines.
Ma	femme	y	prenoit	l'intérêt	le	plus	tendre.	Lui	et	Thomas,	les	deux	hommes	de	lettres	dont	les	talens
et	les	lumières	auroient	dû	lui	en	imposer	le	plus,	étoient	ceux	avec	qui	elle	étoit	le	plus	à	son	aise.	Il
n'y	avoit	pour	elle	aucun	amusement	préférable	à	leur	entretien.

Thomas	sembloit	encore	avoir	longtemps	à	vivre	pour	la	gloire	et	pour	l'amitié.

Mais	d'Alembert	commençoit	à	sentir	les	déchiremens	de	la	pierre;	et	bientôt	il	n'exista	plus	que	pour
souffrir	et	mourir	lentement	dans	les	plus	cruelles	douleurs.

Dans	 une	 foible	 esquisse	 de	 son	 éloge[8],	 j'ai	 essayé	 de	 peindre	 la	 douce	 égalité	 de	 ce	 caractère,
toujours	 vrai,	 toujours	 simple,	 parce	 qu'il	 étoit	 naturel,	 éloigné	 de	 toute	 jactance,	 de	 toute
dissimulation,	mêlé	de	 force	et	de	 foiblesse,	mais	dont	 la	 force	étoit	de	 la	vertu,	et	 la	 foiblesse	de	 la
bonté.

En	 le	 pleurant,	 j'étois	 loin	 de	 penser	 à	 lui	 succéder	 dans	 la	 place	 de	 secrétaire	 perpétuel	 de
l'Académie	françoise.	Je	fus	moi-même	sur	le	point	de	le	suivre	au	tombeau,	frappé	d'une	fièvre	maligne
semblable	à	celle	dont	Bouvart	m'avoit	déjà	sauvé,	et	dont	il	me	guérit	encore.	Combien	ne	dois-je	pas
bénir	la	mémoire	d'un	homme	à	qui	deux	fois	j'ai	dû	la	vie,	et	qui,	jusqu'à	la	défaillance	de	ses	esprits	et
de	ses	forces,	n'a	cessé	de	donner	les	soins	les	plus	tendres	à	mes	enfans!

À	peine	étois-je	en	convalescence	qu'il	fallut	aller	donner	à	Fontainebleau	le	nouvel	opéra	que	j'avois
fait	avec	Piccini.	Cet	opéra	étoit	Didon.	Comme	il	étoit	tout	entier	de	moi,	je	l'avois	construit	à	mon	gré;



et,	pour	y	faire	faire	un	pas	de	plus	à	notre	nouvelle	musique,	j'avois	profité	du	moment	où	une	marque
de	faveur	que	Piccini	venoit	d'obtenir	avoit	ranimé	son	génie.	Voici	ce	qui	s'étoit	passé.

Cette	année	(1783),	le	maréchal	de	Duras,	gentilhomme	de	la	chambre	en	exercice,	me	demanda	si	je
n'avois	rien	 fait	de	nouveau,	et	me	témoigna	 le	désir	d'avoir	à	donner	à	 la	reine,	à	Fontainebleau,	 la
nouveauté	d'un	bel	opéra.	«Mais	je	veux,	me	dit-il,	que	ce	soit	votre	ouvrage.	On	ne	vous	sait	pas	assez
de	gré	de	ce	que	vous	faites	pour	rajeunir	les	vieux	opéras	de	Quinault.»	Je	reconnus	à	ce	langage	mon
confrère	à	l'Académie,	et	ses	anciennes	bontés	pour	moi.

«Monsieur	le	maréchal,	lui	dis-je,	tant	que	mon	musicien	Piccini	sera	découragé	comme	il	l'est,	je	ne
puis	rien	promettre.	Vous	savez	avec	quelle	rage	on	lui	a	disputé	le	succès	de	Roland	et	d'Atys;	ils	ont
réussi	 l'un	 et	 l'autre,	 et	 jusque-là	 le	 vrai	 talent	 a	 triomphé	 de	 la	 cabale;	 mais,	 dans	 l'Iphigénie	 en
Tauride,	il	a	succombé,	quoiqu'il	s'y	fût	surpassé	lui-même.

«L'entrepreneur	 de	 l'Opéra,	 de	Vismes,	 pour	 grossir	 sa	 recette	 par	 le	 concours	 des	 deux	 partis,	 a
imaginé	de	faire	jouter	Gluck	et	Piccini	sur	un	même	sujet:	il	leur	a	fourni	deux	poèmes	de	l'Iphigénie
en	Tauride.	Gluck,	dans	le	poème	barbare	qui	lui	est	échu	en	partage,	a	trouvé	des	horreurs	analogues
à	 l'énergie	de	son	style,	et	 il	 les	a	 fortement	exprimées.	Le	poème	remis	à	Piccini,	 tout	mal	 fabriqué
qu'il	étoit,	se	trouvoit	susceptible	d'un	intérêt	plus	doux;	et,	au	moyen	des	corrections	que	l'auteur	y	a
faites	 sous	mes	 yeux,	 il	 a	 pu	 donner	 lieu	 à	 une	musique	 touchante.	Mais,	 après	 la	 forte	 impression
qu'avoit	 faite	 sur	 les	 yeux	 et	 sur	 les	 oreilles	 le	 féroce	 opéra	 de	 Gluck,	 les	 émotions	 qu'a	 produites
l'opéra	de	Piccini	ont	paru	foibles	et	légères.	L'Iphigénie	de	Gluck	est	restée	au	théâtre	dont	elle	s'étoit
emparée;	celle	de	Piccini	n'a	pu	s'y	soutenir,	 il	en	est	consterné;	et	vous	seul,	Monsieur	 le	maréchal,
pouvez	le	relever	de	son	abattement.—Que	faut-il	faire	pour	cela?	me	demanda-t-il.—Une	chose,	lui	dis-
je,	très	facile	et	très	juste:	changer	en	pension	la	gratification	annuelle	qui	lui	a	été	promise	lorsqu'on
l'a	 fait	 venir	 en	 France,	 et	 lui	 en	 accorder	 le	 brevet.—Très	 volontiers,	 me	 dit	 le	 maréchal.	 Je
demanderai	pour	lui	cette	grâce	à	la	reine,	et	j'espère	l'obtenir.»

Il	 la	demanda,	il	 l'obtint;	et,	 lorsque	Piccini	alla	avec	moi	l'en	remercier:	«C'est	à	la	reine,	lui	dit-il,
qu'il	 faut	 marquer	 votre	 reconnoissance	 en	 composant	 pour	 elle	 cette	 année	 un	 bel	 opéra.—Je	 ne
demande	pas	mieux,	me	dit	Piccini	en	nous	en	allant;	mais	quel	opéra	 ferons-nous?—Il	 faut	 faire,	 lui
dis-je,	 l'opéra	de	Didon;	 j'en	ai	depuis	 longtemps	 le	projet	dans	 la	 tête.	Mais	 je	vous	préviens	que	 je
veux	m'y	développer;	que	vous	aurez	de	longues	scènes	à	mettre	en	musique,	et	que	dans	ces	scènes	je
vous	 demanderai	 un	 récitatif	 aussi	 naturel	 que	 la	 simple	 déclamation.	 Vos	 cadences	 italiennes	 sont
monotones:	 la	 parole	 est	 plus	 variée,	 plus	 soutenue	 dans	 ses	 accens,	 et	 je	 vous	 prierai	 de	 la	 noter
comme	je	vous	la	déclamerai.—Eh	bien!	me	dit-il,	nous	verrons.»	Ainsi	fut	formé	le	dessein	de	donner
au	récitatif	cette	facilité,	cette	vérité	d'expression,	qui	fut	si	favorable	au	jeu	de	la	célèbre	actrice	à	qui
le	rôle	de	Didon	étoit	destiné.

Le	temps	nous	pressoit:	j'écrivis	très	rapidement	le	poème;	et,	pour	dérober	Piccini	aux	distractions
de	Paris,	je	l'engageai	à	venir	travailler	près	de	moi	dans	ma	maison	de	campagne:	car	j'en	avois	acquis
une	 très	 agréable,	 où	 nous	 vivions	 réunis	 en	 famille	 dans	 la	 belle	 saison.	 En	 y	 arrivant,	 il	 se	mit	 à
l'ouvrage;	et,	lorsqu'il	l'eut	achevé,	l'actrice	qui	devoit	jouer	le	rôle	de	Didon,	Saint-Huberty,	fut	invitée
à	venir	dîner	avec	nous.	Elle	chanta	son	rôle	d'un	bout	à	l'autre	à	livre	ouvert,	et	l'exprima	si	bien	que
je	crus	la	voir	au	théâtre.

Elle	alloit	faire	un	voyage	en	Provence:	elle	voulut	y	emporter	son	rôle	pour	l'étudier	chemin	faisant;
et,	 pendant	 son	 absence,	 on	 s'occupa	 des	 répétitions.	 Ce	 fut	 dans	 ce	 temps-là	 que	 j'essuyai	 cette
maladie	 qui	 me	mit	 au	 bord	 du	 tombeau.	 Quand	 vint	 le	 moment	 de	me	 rendre	 à	 Fontainebleau,	 je
n'étois	pas	encore	bien	rétabli,	et	ma	femme,	inquiète	sur	ma	convalescence,	voulut	m'accompagner.

Ce	fut	là	qu'en	dînant	chez	Mme	de	Beauvau	nous	entendîmes	parler	pour	la	première	fois	des	vues
qu'on	 avoit	 sur	 moi	 pour	 cette	 place	 de	 secrétaire	 de	 l'Académie,	 que	 d'Alembert	 avoit	 rendue	 si
difficile	à	remplir	après	lui.

Cette	difficulté,	dont	l'homme	le	plus	vain	auroit	pu	être	intimidé,	n'étoit	pas	la	seule	qui	me	retînt.
La	place	demandoit	une	assiduité	dont	 je	me	croyois	 incapable.	C'étoit	donc	bien	sincèrement	que	 je
me	refusois	à	l'honneur	qu'on	vouloit	me	faire;	mais	on	m'opposa	des	motifs	auxquels	je	crus	devoir	me
rendre,	et	il	fut	décidé	que	je	serois	du	nombre	des	aspirans	à	cette	place.	Seulement	je	me	réservai	de
ne	pas	la	solliciter.

La	circonstance	m'étoit	favorable	pour	les	suffrages	de	la	cour.	Le	succès	de	Didon	y	fut	complet[9];
et	aux	éloges	que	l'on	donnoit	à	la	musique	de	Piccini	on	mêloit	aussi	quelques	mots	de	louanges	pour
l'auteur	du	poème.	«C'est	le	seul	opéra,	disoit	le	roi,	qui	m'ait	intéressé.»	Il	le	redemanda	deux	fois.

Ce	 succès	 me	 fut	 très	 sensible;	 ma	 femme	 en	 jouissoit,	 et	 c'étoit	 là	 pour	 moi	 l'objet	 le	 plus
intéressant.	 Le	 voyage	 eut	 pour	 elle	 un	 agrément	 inexprimable.	 Les	 promenades	 dans	 la	 forêt,	 les



rendez-vous	de	chasse,	les	courses	de	chevaux,	les	parties	de	plaisir	à	Thomery,	où,	à	dîner,	l'on	nous
donnoit	de	somptueuses	matelotes,	et	pour	 fruits	d'excellens	 raisins;	 tous	 les	 jours	de	spectacle,	des
places	dans	 la	 loge	de	Mme	d'Angiviller,	dont	 la	maison	étoit	 la	nôtre,	et	qui,	à	 l'envi	de	son	époux,
mettoit	une	grâce	touchante	à	nous	attirer;	 l'attention	de	la	nombreuse	et	bonne	compagnie	qui	sans
cesse	abondoit	chez	elle;	enfin	tous	les	plaisirs	que	pouvoit	réunir	une	cour	jeune	et	magnifique,	et	tout
ce	qui	personnellement	pouvoit	témoigner	à	ma	femme	qu'elle	étoit	estimée	et	chérie	dans	la	société
qui	 environnoit	 la	 cour:	 tout	 cela,	 dis-je,	 fit	 pour	 elle	 et	 pour	 moi,	 du	 séjour	 de	 Fontainebleau,	 un
continuel	enchantement.

Deux	 incidens	 nous	 y	 causèrent	 un	 peu	 d'inquiétude:	 le	 premier	 fut	 une	 apparence	 de	 rechute	 et
quelque	ressentiment	de	fièvre	que	j'éprouvai	au	commencement	du	voyage.	Les	médecins	de	la	cour
en	auroient	fait	une	maladie,	si	ma	femme	eût	voulu	les	croire;	mais,	sans	aucun	de	leurs	remèdes,	et
en	me	faisant	déjeuner	tous	les	jours	avec	un	panier	de	beau	raisin	bien	mûr,	elle	me	rendit	la	santé.
L'autre	 incident	 fut	 la	 petite	 vérole	 d'Albert,	 que	 nous	 avions	 amené	 avec	 nous;	mais,	 l'éruption	 ne
s'étant	déclarée	qu'à	la	fin	du	voyage,	sur-le-champ	nous	partîmes,	et	Albert	fut	remis	dans	les	mains
de	notre	ami	Bouvart,	qui	prit	de	lui	le	même	soin	qu'il	auroit	eu	de	son	enfant.

LIVRE	XI

À	 notre	 retour	 à	 Paris,	 l'Académie	 françoise	 ayant	 été	 convoquée	 pour	 l'élection	 de	 son	 secrétaire
perpétuel,	sur	vingt-quatre	voix	électives	j'en	réunis	dix-huit.	Mes	deux	concurrens	étoient	Beauzée	et
Suard.

Le	succès	de	Didon	fut	le	même	à	Paris	qu'il	avoit	été	à	la	cour;	et	cet	opéra	fit	pour	nous	les	plaisirs
de	l'hiver,	comme	avoient	fait	Roland	et	Atys	dans	leur	nouveauté.

L'ancien	banquier	de	la	cour,	M.	de	La	Borde,	ajouta	ses	concerts	à	ceux	de	la	comtesse	d'Houdetot
et	de	Mme	de	La	Briche[10]:	ce	fut	l'occasion	de	ma	connoissance	avec	lui.

Il	avoit	deux	 filles	à	qui	 la	nature	avoit	accordé	 tous	 les	charmes	de	 la	 figure	et	de	 la	voix,	et	qui,
écolières	de	Piccini,	rendoient	l'expression	de	son	chant	plus	douce	et	plus	touchante	encore.

Prévenu	par	les	politesses	de	M.	de	La	Borde,	j'allois	le	voir,	j'allois	dîner	quelquefois	avec	lui;	je	le
voyois	 honorable,	mais	 simple,	 jouir	 de	 ses	 prospérités	 sans	 orgueil,	 sans	 jactance,	 avec	une	 égalité
d'âme	d'autant	plus	estimable	qu'il	est	bien	difficile	d'être	aussi	fortuné	sans	un	peu	d'étourdissement.
De	 combien	 de	 faveurs	 le	 Ciel	 l'avoit	 comblé!	 Une	 grande	 opulence,	 une	 réputation	 universelle	 de
droiture	et	de	loyauté,	la	confiance	de	l'Europe,	un	crédit	sans	bornes;	et,	dans	son	intérieur,	six	enfans
bien	nés,	une	femme	d'un	esprit	sage	et	doux,	d'un	naturel	aimable,	d'une	décence	et	d'une	modestie
qui	 n'avoient	 rien	 d'étudié,	 excellente	 épouse,	 excellente	 mère,	 telle	 enfin	 que	 l'envie	 elle-même	 la
trouvoit	irrépréhensible.

Che	non	trova	l'invidia	ove	l'emende.

ARIOSTE.

Que	manquoit-il	aux	voeux	d'un	homme	aussi	complètement	heureux?	Il	a	péri	sur	un	échafaud,	sans
autre	crime	que	sa	richesse,	et	dans	cette	foule	de	gens	de	bien	qu'un	vil	scélérat	envoyoit	à	la	mort.
Cette	affreuse	calamité	ne	nous	menaçoit	point	encore,	et,	dans	mon	humble	médiocrité,	je	me	croyois
heureux	 moi-même.	 Ma	 maison	 de	 campagne	 avoit	 pour	 moi,	 dans	 la	 belle	 saison,	 encore	 plus
d'agrément	 que	 n'avoit	 eu	 la	 ville.	 Une	 société	 choisie,	 composée	 au	 gré	 de	 ma	 femme,	 y	 venoit
successivement	varier	nos	loisirs,	et	 jouir	avec	nous	de	cette	opulence	champêtre	que	nous	offroient,
dans	nos	 jardins,	 l'espalier,	 le	verger,	 la	 treille,	 les	 légumes,	 les	 fruits	de	 toutes	 les	saisons:	présens
dont	 la	 nature	 couvroit	 sans	 frais	 une	 table	 frugale,	 et	 qui	 changeoient	 un	 dîner	 modique,	 en	 un
délicieux	festin.

Là	 régnoient	 une	 innocente	 joie,	 une	 confiance,	 une	 sécurité,	 une	 liberté	 de	 penser	 dont	 on
connoissoit	les	limites,	et	dont	on	n'abusoit	jamais.

Vous	 nommerai-je	 tous	 les	 convives	 que	 l'amitié	 y	 rassembloit?	 Raynal,	 le	 plus	 affectueux,	 le	 plus
animé	 des	 vieillards;	 Célésia[11],	 ce	 Génois	 philosophe	 qui	 ressembloit	 à	 Vauvenargues;
Barthélemy[12],	 qui,	 dans	 nos	 promenades,	 faisoit	 penser	 à	 celles	 de	 Platon	 avec	 ses	 disciples;
Bréquigny[13],	qui	avoit	aussi	de	cette	aménité	et	de	cette	sagesse	antique;	Carbury[14],	l'homme	de



tous	 les	 temps	 et	 de	 tous	 les	 pays	 par	 la	 riche	 variété	 de	 son	 esprit	 et	 de	 ses	 connoissances;
Boismont[15],	tout	François	dans	ses	moeurs,	mais	singulier	par	le	contraste	de	ses	agrémens	dans	le
monde	et	de	ses	talens	dans	la	chaire;	Maury,	plus	fier	de	nous	divertir	par	un	conte	plaisant	que	de
nous	étonner	par	un	trait	d'éloquence,	et	qui,	dans	 la	société,	nous	faisoit	oublier	 l'homme	supérieur
pour	ne	montrer	que	l'homme	aimable;	Godard[16],	qui	avoit	aussi	la	verve	d'une	gaieté	pleine	d'esprit;
Desèze,	qui	bientôt	vint	donner	à	nos	entretiens	encore	plus	d'essor	et	de	charmes.

«Nous	sommes	trop	heureux,	me	disoit	ma	femme,	il	nous	arrivera	quelque	malheur.»	Elle	avoit	bien
raison!	Apprenez,	mes	enfans,	combien,	dans	toutes	 les	situations	de	 la	vie,	 la	douleur	est	près	de	 la
joie.

Cette	bonne	et	 sensible	mère	avoit	nourri	 le	 troisième	de	 ses	enfans.	 Il	 étoit	beau,	plein	de	 santé;
nous	croyions	n'avoir	plus	qu'à	le	voir	croître	et	s'embellir	encore,	quand	tout	à	coup	il	est	frappé	d'une
stupeur	mortelle.	Bouvart	accourt;	il	emploie,	il	épuise	tous	les	secours	de	l'art,	sans	pouvoir	le	tirer	de
ce	funeste	assoupissement.	L'enfant	avoit	les	yeux	ouverts;	mais	Bouvart	s'aperçut	que	la	prunelle	étoit
dilatée;	il	fit	passer	une	lumière:	les	yeux	et	la	paupière	restèrent	immobiles.	«Ah!	me	dit-il,	l'organe	de
la	vue	est	paralysé;	le	dépôt	est	formé	dans	le	cerveau;	il	n'y	a	plus	de	remède.»	Et,	en	disant	ces	mots,
le	bon	vieillard	pleuroit;	il	ressentoit	le	coup	qu'il	portoit	à	l'âme	d'un	père.

Dans	ce	moment	cruel,	j'aurois	voulu	éloigner	la	mère;	mais,	à	genoux	au	bord	du	lit	de	son	enfant,
les	yeux	remplis	de	larmes,	les	bras	étendus	vers	le	ciel,	et	suffoquée	de	sanglots:	«Laissez-moi,	disoit-
elle,	ah!	 laissez-moi	du	moins	 recevoir	 son	dernier	 soupir.»	Et	combien	ses	 sanglots,	 ses	 larmes,	 ses
cris,	redoublèrent	lorsqu'elle	le	vit	expirer!	Je	ne	vous	parle	point	de	ma	douleur;	je	ne	puis	penser	qu'à
la	sienne.	Elle	fut	si	profonde	que	de	plusieurs	années	elle	n'a	pas	eu	la	force	d'en	entendre	nommer
l'objet.	 Si	 elle	 en	parloit	 elle-même,	 ce	n'étoit	 qu'en	 termes	 confus:	Depuis	mon	malheur,	 disoit-elle,
sans	pouvoir	se	résoudre	à	dire:	Depuis	la	mort	de	mon	enfant.

Dans	 la	 triste	situation	où	étoient	mon	esprit	et	mon	âme,	de	quoi	pouvois-je	m'occuper	qui	ne	 fût
analogue	à	l'amour	maternel	et	à	la	tendresse	conjugale?	Le	coeur	plein	de	ces	sentimens	dont	j'avois
devant	moi	 le	plus	 touchant	modèle,	 je	conçus	 le	dessein	de	 l'opéra	de	Pénélope.	Ce	sujet	me	saisit;
plus	 je	 le	 méditois,	 plus	 je	 le	 trouvois	 susceptible	 des	 grands	 effets	 de	 la	 musique	 et	 de	 l'intérêt
théâtral.

Je	l'écrivis	de	verve,	et	dans	toute	l'illusion	que	peut	causer	un	sujet	pathétique	à	celui	qui	en	peint	le
tableau.	Mais	ce	 fut	cette	 illusion	qui	me	trompa.	D'abord	 je	me	persuadai	que	 la	 fidélité	de	 l'amour
conjugal	auroit	sur	la	scène	lyrique	le	même	intérêt	que	l'ivresse	et	le	désespoir	de	l'amour	de	Didon;	je
me	 persuadai	 encore	 que,	 dans	 un	 sujet	 tout	 en	 situations,	 en	 tableaux,	 en	 effets	 de	 théâtre,	 tout
s'exécuteroit	comme	dans	ma	pensée,	et	que	les	convenances,	les	vraisemblances,	la	dignité	de	l'action,
y	seroient	observées	comme	dans	les	programmes	que	j'en	avois	tracés	à	de	mauvais	décorateurs	et	à
des	acteurs	maladroits.	Le	contraire	arriva;	et,	dans	les	momens	les	plus	intéressans,	toute	illusion	fut
détruite.	Ainsi	 la	belle	musique	de	Piccini	manqua	presque	 tous	ses	effets.	Saint-Huberty	 la	 relevoit,
aussi	admirable	dans	le	rôle	de	Pénélope	qu'elle	l'avoit	été	dans	celui	de	Didon;	mais,	quoiqu'elle	y	fût
applaudie	 toutes	 les	 fois	 qu'elle	 occupoit	 la	 scène,	 elle	 fut	 si	 mal	 secondée	 que,	 ni	 à	 la	 cour,	 ni	 à
Paris[17],	 cet	opéra	n'eut	 le	 succès	dont	 je	m'étois	 flatté;	 et	 c'est	à	moi	qu'en	 fut	 la	 faute.	 Je	devois
savoir	de	quelles	gens	 ineptes	 je	 faisois	dépendre	 le	succès	d'un	pareil	ouvrage,	et	ne	pas	y	compter
après	ce	que	j'ai	dit	de	Zémire	et	Azor.

Je	n'avois	pas	été	plus	heureux	dans	le	choix	d'un	sujet	d'opéra-comique	que	j'avois	fait	avec	Piccini
pour	le	Théâtre-Italien;	et,	quand	j'y	pense,	j'ai	peine	à	concevoir	comment	je	fus	séduit	par	ce	sujet	du
Dormeur	 éveillé,	 qui,	 dans	 les	 Mille	 et	 une	 Nuits,	 pouvoit	 être	 amusant,	 mais	 qui	 n'avoit	 rien	 de
comique:	car	le	véritable	comique	consiste	à	se	jouer	d'un	personnage	ridicule;	et	celui	d'Assan	ne	l'est
pas[18].

En	général,	après	des	succès,	on	doit	s'attendre	à	trouver	le	public	plus	difficile	et	plus	sévère.	C'est
une	réflexion	que	je	ne	faisois	pas	assez;	je	devenois	plus	confiant	quand	j'aurois	dû	être	plus	timide,	et
au	théâtre	ma	vanité	en	fut	punie	par	des	disgrâces.

On	m'accordoit	plus	d'indulgence	aux	assemblées	publiques	de	l'Académie	françoise;	là	je	ne	briguois
point	des	applaudissemens;	je	n'y	parlois	que	pour	remplir	les	simples	fonctions	de	ma	place,	ou	pour
suppléer	 les	absens.	Si	quelquefois	 j'y	payois	à	mon	tour	 le	 tribut	de	 l'homme	de	 lettres,	c'étoit	sans
ostentation.	 Les	morceaux	 de	 littérature	 que	 j'y	 lisois	 n'avoient	 rien	 de	 brillant,	mais	 n'avoient	 rien
d'ambitieux.	 C'étoit	 le	 fruit	 de	 mes	 études	 et	 de	 mes	 réflexions	 sur	 le	 goût,	 sur	 la	 langue,	 sur	 les
caprices	 de	 l'usage,	 sur	 le	 style,	 sur	 l'éloquence,	 tous	 sujets	 convenables	 à	 l'esprit	 d'un	 auditoire
académique	et	habitué	parmi	nous.	Aussi	cet	auditoire	étoit-il	bénévole;	et	je	croyois	m'y	voir	au	milieu
d'un	cercle	d'amis.

Cette	faveur	dont	je	jouissois	dans	nos	assemblées	publiques,	jointe	à	l'exacte	discipline	que	je	faisois



observer,	sans	aucune	partialité,	dans	nos	séances	particulières,	m'y	donnoit	quelque	poids	et	assez	de
crédit.	 Le	 clergé	me	 savoit	 bon	 gré	 des	 égards	 qu'on	 y	 avoit	 pour	 lui;	 la	 haute	 noblesse	 n'étoit	 pas
moins	 contente	 de	 ces	 respects	 d'usage	 qu'on	 lui	 rendoit	 à	mon	 exemple;	 et,	 à	 l'égard	 des	 gens	 de
lettres,	 ils	me	savoient	assez	 jaloux	de	 l'égalité	académique	pour	me	 laisser	 le	soin	d'en	rappeler	 les
droits,	si	quelqu'un	les	eût	oubliés.	Plusieurs	même,	persuadés	que,	dans	nos	élections,	je	ne	cherchois
que	le	mieux	possible,	me	consultoient	pour	joindre	leur	suffrage	à	ma	voix.	Ainsi,	sans	brigue	et	sans
intrigue,	 j'avois	 de	 l'influence,	 et	 j'en	 usai,	 comme	 il	 étoit	 juste,	 pour	 vaincre	 les	 obstacles	 que	 l'on
s'efforçoit	d'opposer	à	l'élection	de	l'un	de	mes	amis.

L'abbé	Maury,	dans	sa	 jeunesse,	ayant	prêché	au	Louvre,	avec	un	grand	succès,	 le	panégyrique	de
saint	Louis	devant	l'Académie	françoise,	et,	depuis,	celui	de	saint	Augustin	à	l'assemblée	du	clergé	de
France,	bientôt	célèbre	dans	les	chaires	de	Paris,	et	appelé	à	prêcher	à	Versailles	l'Avent	et	le	Carême
devant	le	roi,	avoit	acquis	des	droits	incontestables	à	l'Académie	françoise,	et	il	ne	dissimula	point	que
tel	étoit	l'objet	de	son	ambition.

Ce	fut	alors	que	s'élevèrent	contre	lui	les	rumeurs	de	la	calomnie;	et,	comme	c'étoit	aux	oreilles	de
l'Académie	que	ces	bruits	devoient	parvenir,	on	avoit	soin	de	les	adresser	en	droiture	à	son	secrétaire.
J'écoutai	 tout	 le	 mal	 qu'on	 voulut	 me	 dire	 de	 lui;	 et,	 quand	 j'eus	 tout	 bien	 entendu,	 le	 prenant	 en
particulier:	 «Vous	 êtes	 attaqué,	 lui	 dis-je,	 et	 c'est	 à	moi	 de	 vous	 défendre;	mais	 c'est	 à	 vous	 de	me
donner	des	armes	pour	repousser	vos	ennemis.»	Alors	je	lui	expliquai,	article	par	article,	tous	les	torts
qu'on	 lui	 attribuoit.	 Il	 m'écouta	 sans	 s'émouvoir;	 et,	 avec	 une	 facilité	 qui	 m'étonna,	 il	 réfuta	 ces
accusations,	me	démontrant	 la	 fausseté	des	unes,	et,	pour	 les	autres,	me	mettant	sur	 la	voie	de	 tout
vérifier	moi-même.

La	seule	qu'il	ne	put	d'abord	démentir	que	vaguement,	parce	qu'elle	étoit	vague,	lui	étoit	intentée	par
un	 académicien	 qui	 l'accusoit	 de	 perfidie	 et	 de	 noirceur.	 L'accusateur	 étoit	 La	Harpe,	 avec	 lequel	 il
avoit	été	en	grande	liaison.

«Puisqu'il	m'accuse	de	perfidie,	j'aurois	droit,	me	dit	l'abbé	Maury,	de	lui	en	demander	la	preuve.	Je
l'en	dispense,	et	c'est	moi	qui	me	charge	de	prouver	qu'il	me	calomnie,	pourvu	toutefois	qu'il	s'explique
et	qu'il	articule	des	faits.	Mettez-moi	vis-à-vis	de	lui.»

Je	proposai	cette	entrevue,	et	l'accusateur	l'accepta;	mais	je	ne	voulus	pas	être	seul	témoin	et	arbitre;
et,	en	 les	 invitant	 tous	 les	deux	à	dîner,	 je	demandai	qu'il	me	 fût	permis	d'admettre	à	ce	dîner	deux
académiciens	des	plus	intègres	et	des	plus	sages,	M.	Thomas	et	M.	Gaillard.

Le	dîner	 se	passa	paisiblement	et	décemment;	mais,	 au	 sortir	de	 table,	nous	étant	 retirés	 tous	 les
cinq	dans	un	cabinet:	«Messieurs,	dis-je	à	nos	deux	arbitres,	M.	La	Harpe	croit	avoir	à	se	plaindre	de
M.	 l'abbé	Maury;	 celui-ci	 prétend	 que	 la	 plainte	 n'est	 pas	 fondée;	 nous	 allons	 les	 entendre.	 Parlez,
Monsieur	 de	 La	Harpe,	 vous	 serez	 écouté	 en	 silence;	 et	 de	même	 en	 silence	M.	 l'abbé	Maury	 sera
entendu	après	vous.»

L'accusation	étoit	grave.	Il	s'agissoit	d'une	satire	que	l'abbé	Maury	auroit	conseillée	à	un	Russe,	ami
de	La	Harpe,	de	faire	contre	lui,	dans	le	temps	qu'ils	étoient	tous	les	trois	de	la	même	société.	Le	comte
de	Shouvalof,	le	seul	témoin	que	La	Harpe	auroit	pu	produire,	étoit	retourné	en	Russie;	et,	comme	on
ne	pouvoit	l'entendre,	on	ne	pouvoit	le	réfuter.

L'abbé	Maury,	dans	sa	défense,	 fut	donc	réduit	à	discuter	 l'accusation	elle-même,	et	ce	 fut	par	 les
circonstances	 qu'il	 fallut	 démontrer	 qu'elle	 se	 démentoit.	 C'est	 ce	 qu'il	 fit	 avec	 tant	 d'ordre,	 de
précision,	 de	 clarté,	 avec	 une	 présence	 d'esprit	 et	 de	 mémoire	 si	 merveilleuse	 que	 nous	 en	 fûmes
confondus.	Enfin,	dans	cette	discussion,	 il	serra	de	si	près	son	adversaire,	et	avec	tant	de	 force,	que
celui-ci	resta	muet.	L'avis	unanime	des	trois	témoins	fut	donc	que	La	Harpe	n'avoit	aucun	reproche	à
faire	à	l'abbé	Maury;	et	il	y	eut	devant	nous,	entre	eux,	une	apparence	de	réconciliation.

«Je	n'en	crois	pas	moins,	me	dit	La	Harpe,	ce	que	m'a	certifié	mon	ami	Shouvalof.—Vous	pouvez	le
croire,	 lui	 dis-je;	mais,	 en	 honnête	 homme,	 vous	 n'avez	 plus	 droit	 de	 le	 dire;	 et,	 sans	 compter	mon
opinion,	celle	de	deux	hommes	aussi	justes,	aussi	impartiaux	que	Thomas	et	Gaillard,	doit	vous	fermer
la	 bouche.	 Pour	 moi,	 si,	 dans	 le	 monde,	 j'entendois	 répéter	 vos	 plaintes,	 trouvez	 bon	 que	 je	 rende
compte	de	ce	qui	vient	de	se	passer	chez	moi.»

Je	 pris	 le	 même	 soin	 d'éclaircir	 tous	 les	 autres	 faits	 imputés	 à	 l'abbé	 Maury.	 Je	 les	 trouvai	 tous
supposés,	et	non	seulement	dénués	de	preuves,	mais	dépourvus	de	vraisemblance.	Dès	lors	on	eut	beau
s'obstiner	à	me	dire	du	mal	de	lui,	je	répondis	que,	dans	la	louange	comme	dans	la	satire,	les	épithètes
gratuites	 ne	 prouvoient	 que	 la	 bassesse	 du	 flatteur	 ou	 la	 malice	 du	 médisant;	 je	 défiai	 même	 les
malveillans	d'articuler	un	fait	que	je	ne	fusse	en	état	de	détruire;	et,	de	tout	mon	crédit,	j'engageai	mes
confrères	à	consoler	un	grand	talent	d'une	grande	persécution	en	le	recevant	à	l'Académie.	Il	fut	reçu,
et	dès	lors	rien	ne	fut	plus	intime	que	notre	mutuelle	amitié.



L'abbé	 Maury	 avoit,	 dans	 le	 caractère,	 un	 excès	 d'énergie	 et	 de	 véhémence	 qu'il	 contenoit
difficilement,	 mais	 qu'il	 me	 laissoit	 modérer.	 Quand	 je	 trouvois	 en	 lui	 des	mouvemens	 impétueux	 à
réprimer,	 je	 les	 lui	 reprochois	 avec	 une	 franchise	 qui	 le	 soulevoit	 quelquefois,	 mais	 qui	 ne	 l'irritoit
jamais.	Il	étoit	violent	et	doux,	et	aussi	juste	que	sensible.

Un	jour,	dans	son	impatience,	il	me	dit	que	j'abusois	trop	de	l'ascendant	que	j'avois	pris	sur	lui.	«Je
n'ai,	lui	dis-je,	et	ne	veux	avoir	sur	vous	d'autre	ascendant	que	celui	de	la	raison	animée	par	l'amitié;	et,
si	j'en	use,	ce	n'est	que	pour	vous	empêcher	de	vous	nuire	à	vous-même.	Je	connois	la	bonté,	la	droiture
de	votre	coeur;	mais	vous	avez	encore	trop	de	feu	et	trop	de	verdeur	dans	la	tête.	Votre	esprit	n'est	pas
mûr,	et	cette	sève	qui	en	fait	la	force	a	besoin	d'être	tempérée.	Vous	savez	avec	quel	plaisir	je	loue	en
vous	ce	qui	est	louable;	avec	la	même	sincérité	je	reprendrai	ce	qui	sera	répréhensible;	et,	lorsque	je
croirai	 qu'une	 vérité	 dure	 vous	 sera	 nécessaire,	 je	 vous	 estime	 trop	 pour	 croire	 avoir	 besoin	 de
l'adoucir.	Au	reste,	c'est	ainsi	que	j'entends	être	votre	ami.	Si	la	condition	vous	déplaît,	vous	n'avez	qu'à
le	dire,	je	cesserai	de	l'être.»	Pour	toute	réponse,	il	m'embrassa.

«Ce	n'est	pas	tout,	repris-je:	cette	sévérité	dont	je	me	fais	un	devoir	envers	vous	en	est	un	pour	vous
envers	moi;	vous	avez	les	défauts	qui	sont	naturels	à	la	force,	et	moi	j'ai	ceux	de	la	foiblesse.	La	trempe
de	votre	âme	peut	donner	à	la	mienne	plus	de	vigueur	et	de	ressort;	et	j'exige	de	vous	de	ne	me	passer
rien	qui	sente	la	mollesse	et	la	timidité.	Ainsi,	dans	l'occasion,	je	pourrai	vous	donner	des	conseils	de
prudence	 et	 de	 modération,	 et	 vous	 m'en	 donnerez	 de	 résolution	 et	 de	 fermeté	 courageuse.»	 La
convention	 fut	 réciproque,	 et	 par	 là	 furent	 écartés	 les	 nuages	 qu'auroit	 élevés	 entre	 nous	 l'amour-
propre	ou	la	vanité.

La	même	 année	 que	mon	 ami	 fut	 reçu	 à	 l'Académie,	 elle	 perdit	 Thomas,	 l'un	 de	 ses	 plus	 illustres
membres,	et	l'un	des	hommes	les	plus	recommandables	par	l'intégrité	de	ses	moeurs	et	l'excellence	de
ses	écrits.

L'intégrité,	l'égalité	d'une	vie	irrépréhensible:	le	rare	éloge,	mes	enfans!	et	qui	l'a	mérité,	cet	éloge,
mieux	que	Thomas?	Il	est	bien	vrai	qu'une	partie	en	étoit	due	à	la	nature:	il	étoit	né	sage,	et	il	eut	la
sagesse	de	tous	les	âges	de	la	vie.	Tempérant,	sobre	et	chaste,	aucun	des	vices	de	la	mollesse,	du	luxe
et	de	 la	volupté,	n'eut	accès	dans	son	âme.	Aucune	passion	violente	n'en	troubla	 la	 tranquillité,	 il	ne
connut	des	plaisirs	sensuels	que	ce	qui	en	étoit	innocent;	encore	n'en	jouissoit-il	qu'avec	une	extrême
réserve.	 Toute	 la	 force	 et	 la	 vigueur	 qu'avoit	 en	 lui	 l'organe	 de	 la	 pensée	 et	 du	 sentiment	 s'étoient
réunies	en	un	point,	 l'amour	du	vrai,	du	 juste	et	de	 l'honnête,	et	 la	passion	de	 la	gloire.	Ce	 fut	 là	 le
mobile,	le	ressort	de	son	âme,	le	foyer	de	son	éloquence.

Il	 vécut	 dans	 le	monde,	 sans	 jamais	 s'y	 livrer	 ni	 à	 des	 goûts	 frivoles,	 ni	 à	 de	 vains	 amusemens:	 il
ménageoit	toutes	les	foiblesses;	il	n'en	avoit	aucune.	Sensible	à	l'amitié,	il	la	cultivoit	avec	soin,	mais	il
la	vouloit	modérée;	il	en	chérissoit	les	liens,	il	en	auroit	redouté	la	chaîne;	elle	occupoit	les	intervalles
de	ses	travaux,	de	ses	études,	mais	elle	ne	lui	en	déroboit	rien,	et	une	solitude	silencieuse	avoit	pour	lui
des	 charmes	 qu'il	 préféroit	 souvent	 au	 commerce	 de	 ses	 amis.	 Il	 se	 laissoit	 aimer,	 et	 autant	 qu'on
vouloit,	mais	il	aimoit	à	sa	mesure.

Dans	la	société	commune,	il	paroissoit	timide;	il	n'y	étoit	qu'indifférent.	Rarement	l'entretien	y	fixoit
son	attention.	Étoit-il	 tête	à	tête,	ou	dans	un	petit	cercle,	 lorsqu'on	 lui	cédoit	 la	parole	sur	quelqu'un
des	objets	qu'il	avoit	médités,	il	étonnoit	par	l'élévation	et	l'abondance	de	ses	idées,	et	par	la	dignité	de
son	élocution;	mais	dans	 la	 foule	 il	s'effaçoit,	et	son	âme	sembloit	alors	se	retirer	en	elle-même.	Aux
propos	 légers	 et	 plaisans	 il	 sourioit	 quelquefois,	 il	 ne	 rioit	 jamais.	 Il	 ne	 voyoit	 les	 femmes	 qu'en
observateur	froid,	comme	un	botaniste	voit	les	fleurs	d'une	plante,	jamais	en	amateur	des	grâces	et	de
la	 beauté.	 Aussi	 les	 femmes	 disoient-elles	 que	 ses	 éloges	 les	 flattoient	 moins	 que	 les	 injures
passionnées	et	véhémentes	de	Rousseau.

Thomas	étoit,	par	complexion	et	par	principes,	un	stoïcien,	à	la	vertu	duquel	il	n'auroit	fallu	que	de
grandes	 épreuves.	 Il	 auroit	 été,	 je	 le	 crois,	 un	 Rutilius	 dans	 l'exil,	 un	 Thraséas	 ou	 un	 Séranus	 sous
Tibère,	mieux	qu'un	Sénèque	sous	Néron,	un	Marc-Aurèle	sur	le	trône;	mais,	placé	dans	un	temps	de
calme	et	sous	des	règnes	modérés,	la	fortune	lui	refusa	et	ses	hautes	faveurs	et	ses	rigueurs	extrêmes.
Sa	 sagesse	 et	 sa	modestie	 n'eurent	 à	 se	 garantir	 d'aucune	 des	 séductions	 de	 la	 prospérité;	 aucune
adversité	n'éprouva	sa	constance.	Libre,	exempt	des	 inquiétudes	auxquelles	on	s'expose	en	devenant
époux	et	père,	il	ne	fut	éprouvé	par	aucun	des	grands	intérêts	de	la	nature.	Isolé	autant	que	peut	l'être,
dans	l'état	social,	un	simple	individu,	il	n'eut	pas	même	un	ennemi	qui	fût	digne	de	sa	colère.

Ce	n'est	donc	que	par	ses	écrits	que	 l'on	peut	se	 former	une	haute	 idée	de	son	caractère.	C'est	 là
qu'on	 trouve	 partout	 l'empreinte	 d'un	 coeur	 droit,	 d'une	 âme	 élevée;	 c'est	 là	 que	 se	 montrent	 le
courage	de	la	vérité,	l'amour	de	la	justice,	l'éloquence	de	la	vertu.

L'Académie	 françoise	 jeta	 les	 fondemens	 de	 la	 réputation	 de	 Thomas	 en	 proposant,	 pour	 le	 prix
d'éloquence,	 les	 éloges	 de	 nos	 grands	 hommes.	 Personne,	 dans	 cette	 carrière,	 ne	 put	 le	 passer	 ni



l'atteindre;	et	il	se	surpassa	lui-même	dans	l'éloge	de	Marc-Aurèle.	L'élévation	et	la	profondeur	étoient
les	 caractères	 de	 sa	 pensée.	 Jamais	 orateur	 n'a	mieux	 embrassé	 ni	mieux	 pénétré	 ses	 sujets.	 Avant
d'entamer	un	éloge,	il	commençoit	par	étudier	la	profession,	l'emploi,	l'art	dans	lequel	son	héros	s'étoit
signalé;	 et	 c'est	 ainsi	qu'il	 louoit	Maurice	de	Saxe	en	militaire	 instruit,	Duguay-Trouin	en	homme	de
mer,	 Descartes	 en	 physicien,	 d'Aguesseau	 en	 jurisconsulte,	 Sully	 en	 administrateur,	Marc-Aurèle	 en
philosophe	moraliste,	 égal	 en	 sagesse	 à	 Apollonius	 et	 à	Marc-Aurèle	 lui-même.	 C'est	 ainsi	 qu'en	 ne
voulant	 faire	qu'une	préface	à	ces	éloges,	 il	 composa,	 sous	 le	nom	d'Essais,	 le	plus	savant	et	 le	plus
beau	traité	de	morale	historique,	à	propos	des	éloges	donnés	dans	tous	les	temps	avec	plus	ou	moins	de
justice	 et	 de	 vérité,	 selon	 les	 moeurs	 des	 siècles	 et	 le	 génie	 des	 orateurs:	 ouvrage	 qui	 n'a	 pas	 la
célébrité	qu'il	mérite.

Vous	concevez	qu'une	tension	continuelle	et	une	hauteur	monotone	devoient	être	le	défaut	des	écrits
de	Thomas.	Il	manquoit	à	son	éloquence	ce	qui	fait	le	charme	de	l'éloquence	de	Fénelon	et	de	Massillon
dans	 la	 prose,	 de	 l'éloquence	 de	Virgile	 et	 de	Racine	 dans	 les	 vers;	 l'effusion	 d'une	 âme	 sensible	 et
l'intérêt	qu'elle	répand.	Son	style	étoit	grave,	imposant,	et	n'étoit	point	aimable.	On	y	admiroit	tous	les
caractères	 d'une	 beauté	 virile;	 les	 femmes	 y	 auroient	 désiré	 quelques	 traits	 de	 la	 leur.	 Il	 avoit	 de
l'ampleur,	de	la	magnificence,	jamais	de	la	variété,	de	la	facilité;	jamais	la	souplesse	des	grâces;	et	ce
qui	le	rendoit	admirable	quelques	momens	le	rendoit	fatigant	et	pénible	à	la	longue.	On	lui	reprochoit
particulièrement	d'épuiser	ses	sujets,	et	de	ne	rien	laisser	à	penser	au	lecteur:	ce	qui	pouvoit	bien	être
en	lui	un	manque	de	goût	et	d'adresse,	mais	ce	qui	n'en	étoit	pas	moins	un	très	rare	excès	d'abondance.

Dans	un	temps	où	j'aurois	eu	moi-même	si	grand	besoin	d'un	censeur	rigide	et	sincère,	Thomas,	bien
plus	 jeune	 que	 moi,	 m'avoit	 pris	 pour	 le	 sien.	 Je	 le	 louois	 avec	 franchise	 et	 souvent	 même	 avec
transport;	mais	je	ne	lui	dissimulois	pas	que	j'aurois	voulu	dans	son	style	plus	de	modulation,	moins	de
monotonie.	 «Vous	ne	 touchez	qu'une	 corde,	 lui	 disois-je;	 il	 est	 vrai	 qu'elle	 rend	de	beaux	 sons,	mais
sont-ils	assez	variés?»	Il	m'écoutoit	d'un	air	triste	et	modeste,	et	peut-être	se	disoit-il	que	ma	critique
étoit	fondée;	mais	l'austérité	de	ses	moeurs	avoit	passé	dans	son	éloquence;	pour	la	rendre	plus	souple,
il	auroit	craint	de	l'amollir.

Il	ne	tint	pas	à	moi	qu'il	n'employât	plus	utilement	 les	années	qu'il	donna	au	poème	du	czar.	 Je	 lui
faisois	 voir	 clairement	 que	 ce	 poème	 manqueroit	 d'unité	 et	 d'intérêt	 du	 côté	 de	 l'action;	 et,	 en	 lui
mettant	sous	les	yeux	tous	les	modèles	de	l'épopée:	«Homère,	lui	disois-je,	a	chanté	la	colère	d'Achille
dans	 l'Iliade,	 le	retour	d'Ulysse	à	 Ithaque	dans	 l'Odyssée;	Virgile,	 la	 fondation	de	 l'empire	romain;	 le
Tasse,	 la	délivrance	de	la	cité	sainte;	Milton,	 la	chute	du	premier	homme;	Voltaire,	 la	conquête	de	la
France	par	Henri	de	Bourbon,	héritier	des	Valois.	Vous,	qu'allez-vous	chanter?	quel	événement,	quelle
action	principale	 sera	 le	 terme	de	vos	 récits?	Vous	 raconterez	 les	voyages	du	czar,	 sa	guerre	contre
Charles	XII,	la	désobéissance	et	la	mort	de	son	fils,	 les	factions	détruites	dans	ses	États,	la	discipline
militaire	 établie	 dans	 ses	 armées,	 les	 arts	 et	 les	 sciences	 transplantés	 dans	 son	 empire,	 la	 ville	 de
Pétersbourg	fondée	au	bord	de	la	Baltique:	et	ce	sont	bien	là	les	matériaux	d'un	poème	historique,	d'un
éloge	oratoire,	mais	je	n'y	vois	point	le	sujet	unique	et	simple	d'un	poème	épique.»	Il	convenoit	qu'il	n'y
avoit	point	de	réponse	à	mon	objection;	mais,	s'il	n'avoit	pas,	disoit-il,	une	action	dramatique	à	nouer	et
à	dénouer,	il	avoit	dans	le	czar	un	très	grand	caractère	à	peindre.	Avant	que	de	me	consulter,	il	avoit
déjà	composé	quatre	chants	des	voyages	du	czar	en	Hollande,	en	Angleterre,	en	France,	en	Italie.	Ce
magnifique	vestibule	renfermoit	de	grandes	beautés;	il	espéra	trouver	les	moyens	d'achever	l'édifice;	il
reconnut	enfin	qu'il	tentoit	l'impossible;	et,	au	bout	de	neuf	ans,	il	me	témoigna	le	regret	de	n'avoir	pas
suivi	le	conseil	que	je	lui	donnois	d'abandonner	son	entreprise.

Un	 projet	 que	 je	 lui	 connoissois,	 et	 qu'il	 auroit	 supérieurement	 bien	 rempli,	 étoit	 d'écrire,	 sur
l'histoire	de	France,	des	discours	dans	le	genre	de	ceux	de	Bossuet	sur	l'histoire	universelle.	Il	n'auroit
pas	eu,	comme	Bossuet,	l'avantage	de	donner	aux	événemens	une	chaîne	mystérieuse	dans	l'ordre	de	la
Providence;	mais,	sans	sortir	de	l'ordre	politique	et	moral,	il	en	auroit	tiré	des	leçons	salutaires	et	des
résultats	importans.

Thomas	a	laissé	en	mourant	une	haute	opinion	de	lui	plutôt	qu'une	renommée	éclatante;	et	l'on	doit
le	compter	parmi	les	écrivains	illustres	plutôt	que	dans	le	nombre	des	écrivains	célèbres.	Les	femmes
contribuent	essentiellement	à	la	célébrité,	et	il	ne	les	eut	pas	pour	lui.

J'eus,	 cette	même	 année	 de	 la	mort	 de	 Thomas,	 la	 consolation	 de	 voir	 entrer	 à	 l'Académie	 l'abbé
Morellet,	 avec	 des	 titres	moins	 brillans	 que	 l'abbé	Maury,	mais	 non	 pas	moins	 solides.	 Esprit	 juste,
ferme,	 éclairé,	 nourri	 d'une	 saine	 littérature,	 et	 plein	 de	 connoissances	 rares	 sur	 les	 objets	 d'utilité
publique,	il	s'étoit	distingué	par	des	écrits	d'un	style	sage	et	pur,	d'une	raison	sévère,	d'une	méthode
exacte.	 Dans	 un	 autre	 genre,	 on	 connoissoit	 de	 lui	 des	 ouvrages	 de	 plaisanterie	 d'un	 ton	 excellent,
pleins	de	goût	et	d'un	sel	très	fin	et	très	piquant.	Lucien,	Rabelais	et	Swift,	lui	avoient	appris	à	manier
l'ironie	 et	 la	 raillerie,	 et	 leur	disciple	 étoit	 devenu	 leur	 rival.	Ainsi	mes	amis	 les	plus	 chers	 venoient
s'asseoir	auprès	de	moi	et	remplacer	à	l'Académie	ceux	que	je	perdois	tous	les	ans.



En	voyant	cette	foule	de	gens	de	lettres	passer	successivement	chez	les	morts,	je	fis	réflexion	que	je
pouvois	bientôt	les	suivre,	et	qu'il	étoit	temps	de	songer	à	mon	testament	littéraire,	et	de	choisir	ce	que
je	voulois	qui	restât	de	moi	après	moi.	Ce	fut	dans	cet	esprit	que	je	rédigeai	l'édition	de	mes	oeuvres.
J'en	 ai	 suffisamment	 parlé	 dans	 mes	 préfaces;	 il	 ne	 reste	 qu'à	 indiquer	 l'occasion	 et	 l'intention	 de
quelques-uns	de	mes	écrits.

Dans	le	temps	que	d'Alembert	étoit	secrétaire	de	l'Académie	françoise,	il	avoit	fort	à	coeur	de	rendre
intéressantes	 nos	 assemblées	 publiques,	 et	 celles	 de	 nos	 séances	 particulières	 où	 les	 souverains
assistoient.	 Personne	 ne	 contribuoit	 autant	 que	 lui	 à	 les	 bien	 remplir.	 Cependant	 quelquefois	 il	 n'y
pouvoit	suffire,	et	c'étoit	pour	lui	un	chagrin	véritable	que	de	s'y	voir	abandonné.	Alors	il	recouroit	à
moi,	 se	 plaignant	 de	 la	 négligence	 de	 tant	 de	 gens	 de	 lettres	 qui	 composoient	 l'Académie,	 et	 me
conjurant	de	l'aider	à	soutenir	l'honneur	du	corps.

Dans	ces	occasions	pressantes,	je	composois	des	morceaux	de	poésie	ou	de	prose,	que	j'adaptois	aux
circonstances,	 comme	 les	 trois	 discours	 en	 vers	 sur	 l'éloquence,	 sur	 l'histoire,	 sur	 l'espérance	de	 se
survivre[19].	Ce	dernier,	lu	à	la	réception	de	Ducis,	successeur	de	Voltaire,	eut	le	mérite	de	l'à-propos,
et	fit	sur	l'assemblée	une	vive	impression.

Des	 morceaux	 de	 prose	 que	 je	 lisois,	 celui	 dont	 le	 public	 parut	 le	 plus	 content,	 ce	 fut	 l'éloge	 de
Colardeau,	à	 la	réception	de	La	Harpe[20];	mais	ce	qui	me	toucha	bien	plus	moi-même	fut	 le	succès
qu'obtint	l'esquisse	de	l'éloge	de	d'Alembert,	et	celui	du	petit	poème	sur	le	dévouement	et	la	mort	de
Léopold	 de	 Brunswick.	 Je	 crois	 devoir,	 sur	 celui-ci,	 me	 permettre	 quelque	 détail,	 pour	 exposer
nettement	ma	conduite.

Le	 trait	 d'humanité	 et	 de	 dévouement	 héroïque	 du	 jeune	 prince	 Léopold	 de	 Brunswick	 ayant
sensiblement	touché	le	jeune	comte	d'Artois,	ce	prince	avoit	proposé	à	l'Académie	françoise	un	prix	de
mille	écus	pour	le	poème	où	cette	belle	action	seroit	le	plus	dignement	célébrée.

J'étois	alors	secrétaire	perpétuel	de	 l'Académie,	et,	en	ma	qualité	de	 juge,	 il	m'étoit	 interdit	de	me
présenter	au	concours;	mais,	comme	il	arrivoit	assez	souvent	que	 le	prix	même	de	poésie,	dont	nous
laissions	le	sujet	libre	et	au	choix	des	poètes,	n'étoit	pas	accordé,	j'eus	quelque	inquiétude	qu'il	ne	se
présentât	rien	d'assez	digne	de	celui-ci;	et	alors	quelle	honte	et	quelle	humiliation	pour	 la	 littérature
françoise!	quel	dégoût	même	pour	l'Académie	d'avouer	aux	yeux	de	l'Europe	qu'un	si	beau	sujet	auroit
été	manqué!

Comme	 j'en	étois	plein	 et	 fortement	 ému,	 je	ne	pus	 résister	 au	désir	 de	 le	 traiter	moi-même,	bien
résolu	à	ne	laisser	connoître	mon	ouvrage	qu'après	qu'il	seroit	décidé	que	nul	autre	n'auroit	le	prix.

Je	laissai	donc	passer	sous	les	yeux	de	l'Académie	tous	les	poèmes	mis	au	concours;	mais	ils	furent
tous	rejetés.	Enfin,	voyant	qu'on	s'affligeoit	que	le	plus	vertueux	héroïsme	ne	fût	pas	dignement	loué,	je
confiai	 à	 l'Académie	 l'essai	 que	 j'avois	 fait,	 sans	 aspirer	 au	 prix.	 Elle	 voulut	 bien	 l'approuver;	 et	 le
comte	d'Artois,	à	qui	l'on	fut	obligé	d'annoncer	le	mauvais	succès	du	concours,	apprit	en	même	temps
ce	 que	 l'un	 des	membres	 de	 l'Académie	 avoit	 fait	 pour	 y	 suppléer.	 Le	 prince	 ordonna	 que	 le	même
concours	fût	encore	ouvert	pour	l'année	suivante;	mais	il	voulut	connoître	en	secret	mon	ouvrage,	et	il
me	permit	de	l'envoyer	au	prince	régnant	de	Brunswick.

Peu	de	jours	après,	le	comte	d'Artois	me	fit	dire,	par	M.	de	Vaudreuil,	qu'il	avoit	commandé	pour	moi
une	 très	 riche	 boîte	 d'or.	 Je	 répondis	 que,	 dans	 toute	 autre	 occasion,	 je	 recevrois	 avec	 respect	 les
présens	du	frère	du	roi,	mais	que	dans	celle-ci	je	ne	pouvois	rien	accepter	qui	me	fît	soupçonner	d'avoir
voulu	m'attirer	une	 récompense;	que	cette	 riche	boîte	ne	seroit	qu'un	prix	déguisé;	que,	 si	 le	prince
avoit	la	bonté	de	m'en	donner	une	de	carton	sur	laquelle	fût	son	portrait,	je	la	recevrois	comme	un	don
très	précieux	pour	moi;	mais	que	je	n'en	voulois	point	d'autre.	M.	de	Vaudreuil	insista;	mais	il	me	vit	si
ferme	dans	ma	résolution	qu'il	renonça	à	l'espérance	de	l'ébranler;	et	ce	fut	la	réponse	qu'il	rapporta	à
M.	le	comte	d'Artois.

«Marmontel	ne	consulte	les	bienséances	que	pour	lui-même,	lui	dit	le	prince;	mais	il	ne	me	convient
pas	à	moi	de	lui	faire	un	présent	mesquin»;	et,	après	avoir	réfléchi	un	moment:	«Eh	bien!	reprit-il,	je	lui
donnerai	mon	portrait	en	grand.»

Le	bailli	de	Crussol,	son	gentilhomme	de	la	chambre,	fut	chargé	d'en	faire	faire	une	belle	copie,	et	le
cadre	en	fut	décoré	des	attributs	les	plus	honorables	pour	moi.

Le	prince	régnant	de	Brunswick	ne	reçut	pas	moins	favorablement	mon	hommage;	il	y	répondit	par
une	 lettre	 de	 sa	main	 et	 pleine	 de	 bonté,	 à	 laquelle	 étoient	 jointes	 deux	médailles	 d'or	 frappées	 en
mémoire	de	son	vertueux	frère.

Ce	fut	vers	ce	temps-là	qu'à	sa	quatrième	grossesse	ma	femme	convint	avec	moi	de	la	nécessité	de
prendre	son	ménage;	mais,	comme	la	séparation	se	fit	de	bon	accord	avec	ses	oncles	et	sa	mère,	nous



nous	éloignâmes	le	moins	qu'il	 fut	possible.	Ma	femme	ne	fut	pas	insensible	à	 l'agrément	d'être	chez
elle	à	la	tête	de	sa	maison.	Pour	moi	j'éprouvai,	je	l'avoue,	un	grand	soulagement	de	vivre	avec	l'abbé
Morellet	dans	une	pleine	indépendance,	et	il	en	fut	lui-même	bien	plus	à	son	aise	avec	moi.	Il	avoit	fait
venir	 auprès	 de	 lui	 une	 autre	 nièce	 jeune,	 aimable,	 pleine	 de	 talent	 et	 d'esprit,	 aujourd'hui	 Mme
Chéron[21],	à	qui	ma	femme	cédoit	son	logement.	Ainsi	tout	se	passa	de	la	meilleure	intelligence.

Ce	qui	 rendoit	notre	nouvelle	situation	encore	plus	agréable,	c'étoit	 l'aisance	où	nous	avoit	mis	un
accroissement	de	fortune.	Sans	parler	du	casuel	assez	considérable	que	me	procuroient	mes	ouvrages,
la	place	de	secrétaire	de	 l'Académie	 françoise,	 jointe	à	celle	d'historiographe	des	bâtimens,	que	mon
ami	 M.	 d'Angiviller	 m'avoit	 fait	 accorder	 à	 la	 mort	 de	 Thomas,	 me	 valoient	 un	 millier	 d'écus.	 Mon
assiduité	 à	 l'Académie	 y	 doubloit	mon	 droit	 de	 présence.	 J'avois	 hérité,	 à	 la	mort	 de	 Thomas,	 de	 la
moitié	 de	 la	 pension	 de	 deux	mille	 livres	 qu'il	 avoit	 eue,	 et	 qui	 fut	 partagée	 entre	 Gaillard	 et	 moi,
comme	l'avoit	été	celle	de	l'abbé	Batteux.	Mes	logemens	de	secrétaire	au	Louvre	et	d'historiographe	de
France	 à	 Versailles,	 que	 j'avois	 cédés	 volontairement,	me	 valoient	 ensemble	 dix-huit	 cents	 livres.	 Je
jouissois	 de	 mille	 écus	 sur	 le	 Mercure.	 Mes	 fonds	 dans	 l'entreprise	 de	 l'île	 des	 Cygnes[22]	 étoient
avantageusement	placés;	ceux	que	j'avois	mis	dans	les	octrois	de	la	ville	de	Lyon	me	rendoient	l'intérêt
légal,	 comme	 ceux	 que	 j'avois	 placés	 dans	 d'autres	 caisses.	 Je	 me	 voyois	 donc	 en	 état	 de	 vivre
agréablement	à	Paris	et	à	la	campagne;	et	dès	lors	je	me	chargeai	seul	de	la	dépense	de	Grignon[23].
La	mère	 de	ma	 femme,	 sa	 cousine	 et	 ses	 oncles,	 y	 avoient	 leurs	 logemens	 lorsqu'il	 leur	 plaisoit	 d'y
venir;	mais	c'étoit	chez	moi	qu'ils	venoient.

Je	me	 donnai	 une	 voiture,	 qui,	 trois	 fois	 la	 semaine,	 dans	 une	 heure	 et	 demie,	me	menoit	 de	ma
campagne	au	Louvre,	et,	après	la	séance	de	l'Académie,	me	ramenoit	du	Louvre	à	ma	campagne.

Dès	 lors,	 jusqu'à	 l'époque	de	 la	Révolution,	 je	ne	puis	exprimer	combien	 la	vie	et	 la	société	eurent
pour	 nous	 d'agrément	 et	 de	 charme.	 Ma	 femme	 étoit	 heureusement	 accouchée	 de	 son	 quatrième
enfant.	M.	et	Mme	d'Angiviller	l'avoient	tenu	sur	les	fonts	de	baptême;	ils	s'en	étoient	fait	une	fête,	et
nous	 avoient	 donné,	 dans	 cette	 occasion,	 les	 plus	 vifs	 témoignages	 d'une	 tendre	 amitié.	 Leur	 filleul
Charles	leur	devint	cher	comme	s'il	eût	été	leur	enfant.

Nous	fîmes,	peu	de	temps	après,	 l'heureuse	acquisition	d'une	autre	société	d'amis	dans	M.	et	Mme
Desèze.	Tout	ce	qu'un	naturel	aimable	peut	avoir	d'attrayant,	ma	femme	le	trouva	dans	Mme	Desèze;
aussi	se	prirent-elles	de	cette	inclination	qui	naît	de	la	conformité	de	deux	bonnes	et	belles	âmes.

À	 l'égard	de	M.	Desèze[24],	 je	 ne	 crois	 pas	qu'il	 y	 ait	 au	monde	une	 société	plus	désirable	que	 la
sienne.	 Une	 gaieté	 naïve,	 piquante,	 ingénieuse;	 une	 éloquence	 naturelle,	 qui,	 dans	 la	 conversation
même	 la	 plus	 familière,	 coule	 de	 source	 avec	 abondance;	 une	 prestesse,	 une	 justesse	 de	 pensée	 et
d'expression	qui,	à	 tout	moment,	 semble	 inspirée;	et,	mieux	que	 tout	cela,	un	coeur	ouvert,	plein	de
droiture,	de	sensibilité,	de	bonté,	de	candeur:	tel	étoit	l'ami	que	l'abbé	Maury	me	faisoit	désirer	depuis
longtemps,	et	que	me	procura	le	voisinage	de	nos	campagnes.

De	Brevannes,	où	Desèze,	dans	la	belle	saison,	passoit	ses	momens	de	repos,	de	Brevannes,	dis-je,	à
Grignon,	il	n'y	avoit	guère	que	la	Seine	à	passer,	et	que	la	plaine	qu'elle	arrose;	nos	deux	coteaux	se
regardoient.	Un	jeune	homme	que	nous	aimions,	et	qui	nous	aimoit	l'un	et	l'autre,	nous	fit	confidence	à
tous	les	deux	du	désir	mutuel	que	nous	avions	de	nous	connoître.	Dès	nos	premières	entrevues,	nous
voir,	nous	goûter,	nous	chérir,	désirer	de	nous	voir	encore,	en	fut	l'effet	simultané;	et,	tout	éloignés	que
nous	sommes,	cet	attachement	est	le	même.	Au	moins,	de	mon	côté,	rien,	dans	ma	solitude,	ne	m'a	plus
occupé	ni	plus	intéressé	que	lui.	Desèze	est	l'un	des	hommes	rares	dont	on	peut	dire:	Il	faut	l'aimer,	si
on	ne	l'a	point	aimé	encore;	il	faut	l'aimer	toujours	dès	qu'on	l'aime	une	fois.	Cras	amet	qui	nunquam
amavit,	qui	jam	amavit	cras	amet.	(CATUL.)

Le	jeune	homme	qui	avoit	pris	soin	de	nous	lier	ensemble	étoit	ce	Laborie[25],	connu	dès	l'âge	de	dix-
neuf	ans	par	des	écrits	qu'on	eût	attribués	sans	peine	à	la	maturité	de	l'esprit	et	du	goût;	nouvel	ami,
qui,	de	son	plein	gré,	et	par	le	mouvement	d'une	âme	ingénue	et	sensible,	étoit	venu	s'offrir	à	moi,	et
que	j'avois	bientôt	appris	à	estimer	et	à	chérir	moi-même.

Dans	 cet	 aimable	 et	 heureux	 caractère,	 le	 besoin	 de	 se	 rendre	 utile	 est	 une	 passion	 habituelle	 et
dominante.	Plein	de	volonté	pour	tout	ce	qui	lui	semble	honnête,	la	vitesse	de	son	action	égale	celle	de
sa	pensée.	Je	n'ai	jamais	connu	personne	d'aussi	économe	du	temps;	il	le	divise	par	minutes,	et	chaque
instant	en	est	employé	ou	utilement	pour	lui-même,	ou	plus	souvent	encore	utilement	pour	ses	amis.

Les	changemens	de	ministres	apportèrent	encore	quelques	améliorations	dans	ma	fortune.

Le	traitement	d'historiographe	de	France,	qui	autrefois	étoit	de	mille	écus,	avoit	été	réduit	à	dix-huit
cents	livres	par	je	ne	sais	quelle	mesquine	économie.	Le	contrôleur	général	d'Ormesson	trouva	juste	de
le	remettre	sur	l'ancien	pied.



L'on	 sait	 qu'en	 arrivant	 au	 contrôle	 général,	M.	 de	 Calonne	 annonça	 son	mépris	 pour	 une	 étroite
parcimonie.	 Il	 vouloit,	 en	 particulier,	 que	 les	 travaux	 des	 gens	 de	 lettres	 fussent	 honorablement
récompensés.	En	ma	qualité	de	secrétaire	perpétuel	de	 l'Académie	 françoise,	 il	me	fit	prier	de	 l'aller
voir.	 Il	 me	 témoigna	 l'intention	 de	 bien	 traiter	 l'Académie;	 me	 demanda	 s'il	 y	 avoit	 pour	 elle	 des
pensions,	comme	il	y	en	avoit	pour	l'Académie	des	sciences	et	pour	l'Académie	des	belles-lettres:	je	lui
répondis	qu'il	n'y	en	avoit	aucune;	à	quoi	pouvoit	monter,	pour	les	plus	assidus,	le	produit	du	droit	de
présence:	je	l'assurai	qu'il	ne	pouvoit	aller	qu'à	huit	ou	neuf	cents	livres,	le	jeton	n'étant	que	de	trente
sous.	 Il	 me	 promit	 d'en	 doubler	 la	 valeur.	 Il	 voulut	 savoir	 quel	 étoit	 le	 traitement	 du	 secrétaire:	 je
répondis	qu'il	étoit	de	douze	cents	livres.	Il	trouva	que	c'étoit	trop	peu.	En	conséquence,	il	obtint	du	roi
que	 le	 jeton	 seroit	 de	 trois	 livres,	 et	 que	 le	 traitement	du	 secrétaire	 seroit	 de	mille	 écus.	Ainsi	mon
revenu	d'académicien	put	se	monter	à	quatre	mille	cinq	ou	six	cents	livres.

J'obtins	encore	un	nouveau	degré	de	 faveur	et	de	nouvelles	espérances	sous	 le	ministère	de	M.	de
Lamoignon,	garde	des	sceaux.	Voici	quelle	en	fut	l'occasion.

L'une	 des	 vues	 de	 ce	ministre	 étoit	 de	 réformer	 l'instruction	 publique	 et	 de	 la	 rendre	 florissante;
mais,	comme	il	n'avoit	pas	lui-même	les	connoissances	nécessaires	pour	se	former	un	plan,	un	système
d'études	qui	remplît	ses	intentions,	il	consulta	l'abbé	Maury,	pour	lequel	il	avoit	beaucoup	d'estime	et
d'amitié.	 Celui-ci,	 ne	 se	 croyant	 pas	 assez	 instruit	 sur	 des	 objets	 dont	 il	 ne	 s'étoit	 pas	 spécialement
occupé;	lui	conseilla	de	s'adresser	à	moi;	et	le	ministre	le	pria	de	m'engager	à	l'aller	voir.

Dans	l'entretien	que	nous	eûmes	ensemble,	je	vis	qu'en	général	il	concevoit	en	homme	d'État	et	dans
toute	 son	 étendue	 le	 projet	 qu'il	 avoit	 formé.	Mais	 les	 difficultés,	 les	moyens,	 les	 détails,	 ne	 lui	 en
étoient	pas	assez	connus:	pour	nous	assurer	l'un	et	l'autre	si	j'avois	bien	saisi	son	plan,	je	le	priai	de	me
permettre	de	le	développer	dans	un	mémoire	que	je	lui	mettrois	sous	les	yeux;	mais	je	le	prévins	que,
dans	 les	 réformes,	 rien	 ne	 me	 sembloit	 plus	 à	 craindre	 que	 l'ambition	 de	 tout	 détruire	 et	 de	 tout
innover;	que	j'avois	beaucoup	de	respect	pour	les	anciennes	institutions;	que	je	déférois	volontiers	aux
leçons	 de	 l'expérience,	 et	 que	 je	 regardois	 les	 abus,	 les	 erreurs,	 les	 fautes	 passées,	 comme	 ces
mauvaises	herbes	qui	se	mêlent	au	pur	froment,	mais	qu'il	faut	extirper	d'une	main	légère	et	prudente
pour	ne	pas	nuire	à	la	moisson.

Mon	 mémoire	 fut	 divisé	 en	 huit	 articles	 principaux:	 la	 distribution	 des	 écoles	 et	 des	 objets	 de
l'enseignement	selon	l'utilité	commune	ou	les	convenances	locales;	les	établissemens	relatifs	à	l'un	et	à
l'autre	de	ces	objets;	la	discipline;	la	méthode;	les	relations	graduelles,	et	l'exacte	correspondance	des
extrémités	 à	 leur	 centre;	 la	 surveillance	 générale;	 les	 moyens	 d'encouragement;	 la	 connoissance	 et
l'emploi	des	hommes	que	l'instruction	auroit	formés.

Dans	 l'ensemble	et	dans	 les	 rapports	de	cette	vaste	composition,	 j'avois	pris	pour	modèle	 l'institut
des	 jésuites,	 où	 tout	 étoit	 soumis	 à	 une	 règle	 unique,	 surveillé,	 maintenu,	 régi	 par	 une	 autorité
centrale,	et	mis	en	action	par	un	mobile	universel.	La	plus	grande	difficulté	étoit	de	substituer	au	lien
d'une	 société	 religieuse,	 et	 à	 l'esprit	 de	 corps	 qui	 l'avoit	 animée,	 un	 motif	 d'intérêt	 et	 un	 ressort
d'émulation	qui	réduisît	la	liberté	aux	termes	de	l'obéissance:	car	les	moeurs	et	la	discipline	à	établir
dans	la	classe	des	maîtres	comme	dans	celle	des	disciples	devoient	être	la	base	de	cette	institution.	Il
falloit	 donc	 que,	 non	 seulement	 dans	 leur	 état	 actuel,	 mais	 dans	 leur	 perspective	 et	 dans	 leurs
espérances,	 les	 places	 y	 fussent	 désirables;	 et,	 afin	 que	 l'exclusion	 ou	 le	 renvoi	 fût	 une	 peine,	 je
demandai	 que	 la	 persévérance	 et	 la	 durée	de	 ces	 fonctions	honorables	 eussent	 progressivement	des
avantages	assurés.

Le	 garde	 des	 sceaux	 approuva	mon	plan	 dans	 toutes	 ses	 parties;	 et,	 pour	 ce	 qui	 demanderoit	 des
récompenses	 encourageantes,	 il	 m'assura	 que	 rien	 n'y	 seroit	 épargné.	 «Nul	 professeur	 homme	 de
mérite	 ne	 vieillira	 dans	 l'obscurité,	 me	 dit-il;	 nul	 écolier	 distingué	 dans	 son	 cours	 d'études	 ne
demeurera	sans	emploi.	Vous	promettez	de	me	faire	connoître,	des	extrémités	du	royaume,	l'élite	des
talens;	moi,	 je	m'engage	 à	 les	 placer.	 Je	 vois	 que	 nous	 nous	 entendons,	 ajouta-t-il	 en	me	 serrant	 la
main;	nous	nous	accorderons	ensemble;	je	compte	sur	vous,	Marmontel;	comptez	sur	moi	de	même,	et
pour	la	vie.»

Comme	l'abbé	Maury	m'avoit	assuré	que	le	garde	des	sceaux	étoit	un	homme	droit	et	franc,	je	n'eus
aucune	peine	à	prendre	avec	lui	l'engagement	qu'il	me	proposoit;	et,	en	achevant	de	développer	et	de
perfectionner	mon	plan,	je	crus	travailler	pour	sa	gloire.

J'avois	formé	à	la	campagne	une	liaison	qui,	dans	ce	travail,	me	fournit	de	grandes	lumières.

Le	cinquième	de	mes	enfans,	Louis,	venoit	de	naître,	et	sa	mère	étoit	sa	nourrice.	L'aîné	des	trois	qui
me	restoient,	Albert,	étoit	dans	sa	neuvième	année;	Charles	avoit	quatre	ans	accomplis,	lorsque	je	pris
la	résolution	de	les	faire	élever	chez	moi;	et,	sur	la	réputation	du	collège	de	Sainte-Barbe,	ce	fut	là	que
je	cherchai,	pour	eux,	un	précepteur	formé	aux	moeurs	et	à	 la	discipline	de	cette	maison,	renommée
tant	par	la	vie	laborieuse	et	frugale	qu'on	y	menoit	que	par	la	supériorité	des	études	que	l'on	faisoit	à



cet	école.

L'excellent	jeune	homme	que	j'y	avois	pris,	et	que	la	mort	m'a	enlevé,	Charpentier[26],	nous	faisoit
sans	 cesse	 l'éloge	 de	Sainte-Barbe.	Car	 une	 singularité	 remarquable	 de	 cette	maison	 étoit	 la	 tendre
affection	que	conservoient	pour	elle	ceux	qui	en	étoient	sortis.	Il	ne	parloit	qu'avec	enthousiasme	des
moeurs,	 de	 la	 discipline,	 des	 études	 de	 Sainte-Barbe.	 Il	 ne	 parloit	 qu'avec	 une	 profonde	 estime	 des
supérieurs	de	la	maison	et	des	professeurs	qu'il	y	avoit	laissés.	Ils	étoient	ses	amis;	il	désiroit	que	j'en
fisse	les	miens.	Je	lui	permis	de	me	les	amener,	et	la	cordialité	avec	laquelle	je	les	reçus	leur	rendit	ma
maison	de	campagne	agréable.

Sainte-Barbe	avoit	une	annexe	à	Gentilly,	village	voisin	de	Grignon.	Les	supérieurs,	 les	professeurs
de	l'une	et	de	l'autre	maisons,	se	réunissoient	quelquefois	pour	venir	dîner	avec	moi.	Ils	s'intéressoient
aux	 études	 de	mes	 enfans.	 Les	 jours	 où	 la	 jeune	 école	 de	 Gentilly	 avoit	 des	 exercices	 publics,	mes
enfans	y	étoient	invités,	et	ils	étoient	admis	à	cet	examen	des	études.	C'étoit	pour	eux	un	bon	exemple
et	un	objet	d'émulation;	mais,	pour	moi,	c'étoit	une	source	d'observations	et	de	lumières:	car,	dans	ce
cours	 facile,	 régulier	 et	 constant	 des	 études	 de	 Sainte-Barbe,	 je	 devois	 trouver	 une	 cause,	 et	 cette
cause	ne	pouvoit	être	qu'une	bonne	et	solide	organisation.

C'est	de	quoi	 je	me	 fis	 instruire	dans	 le	plus	grand	détail;	et,	au	moyen	de	ces	conférences,	 je	me
croyois	en	état	de	mettre	la	dernière	main	à	mon	plan	de	l'instruction	nationale,	quand	tout	à	coup,	par
des	mouvemens	qui	bouleversoient	le	ministère,	M.	de	Lamoignon	en	fut	écarté,	et	fut	exilé	à	Bâville.

Bientôt	les	intérêts	de	la	chose	publique	et	les	inquiétudes	sur	le	sort	de	l'État	s'emparèrent	de	mes
esprits;	ma	vie	privée	changea	de	face,	et	prit	une	couleur	qui,	nécessairement,	va	se	répandre	sur	le
reste	de	mes	Mémoires.

LIVRE	XII

Je	 n'écris	 pas	 l'histoire	 de	 la	 Révolution.	Quæ	 contentio	 divina	 et	 humana	 cuncta	 permiscuit,	 eoque
vecordiæ	 processit	 uti	 studiis	 civilibus	 bellum	 finem	 faceret	 (SALLUST.,	 Jug.).	 Mais,	 si	 la	 vie	 de
l'homme	est	un	voyage,	puis-je	vous	 raconter	 la	mienne	sans	dire	à	 travers	quels	événemens,	et	par
quels	torrens,	quels	abîmes,	quels	 lieux	peuplés	de	tigres	et	de	serpens,	elle	a	passé?	Car	c'est	ainsi
que	 je	 me	 retrace	 les	 dix	 années	 de	 nos	 malheurs,	 presqu'en	 doutant	 si	 ce	 n'est	 pas	 un	 violent	 et
funeste	songe.

Cette	 effroyable	 calamité	 sera	 partout	 décrite	 en	 traits	 de	 sang:	 les	 souvenirs	 n'en	 sont	 que	 trop
ineffaçables;	mais	 elle	 a	 eu	 des	 causes	 dont	 on	 ne	 peut	 assez	 observer	 la	 nature,	 car	 il	 en	 est	 des
maladies	du	corps	politique	comme	de	celles	du	corps	humain:	pour	juger	avec	vraisemblance	quel	en
sera	 le	 terme,	ou	quel	en	eût	été	 le	préservatif,	 il	 faut	remonter	à	 leur	source;	et	c'est	ainsi	que	des
lumières	du	passé	l'on	peut	éclairer	l'avenir.

Quoique	depuis	longtemps	la	situation	des	affaires	publiques	et	la	fermentation	des	esprits	dans	tous
les	 ordres	 de	 l'État	 parussent	 le	 menacer	 d'une	 crise	 prochaine,	 il	 est	 vrai	 cependant	 qu'elle	 n'est
arrivée	que	par	l'imprudence	de	ceux	qui	se	sont	obstinés	à	la	croire	impossible.

La	 nation,	 constamment	 fidèle	 à	 ses	 lois,	 à	 ses	 rois,	 à	 son	 ancienne	 constitution,	 contente,	 par
instinct,	 de	 la	 portion	 de	 liberté,	 de	 propriété,	 de	 prospérité,	 de	 gloire	 et	 de	 puissance	 dont	 elle
jouissoit,	ne	se	lassoit	point	d'espérer	dans	les	vices	et	les	erreurs	de	l'ancienne	administration	quelque
amendement	salutaire.

Cette	espérance	avoit	surtout	repris	courage	à	l'avènement	de	Louis	XVI	à	la	couronne;	et,	en	effet,
dès	lors,	si	la	volonté	d'un	jeune	roi	plein	de	droiture	et	de	candeur	eût	été	secondée	comme	elle	devoit
l'être,	tout	étoit	réparé	sans	aucune	convulsion.

Louis	XVI,	élevé	au	 trône	à	 l'âge	de	vingt	ans,	 y	apportoit	un	sentiment	bien	précieux	 lorsqu'il	 est
modéré,	bien	dangereux	quand	il	est	excessif,	la	défiance	de	soi-même.	Le	vice	de	son	éducation	avoit
été	tout	le	contraire	de	celui	qu'on	reproche	à	l'éducation	des	princes:	on	l'avoit	trop	intimidé;	et,	tant
qu'avoit	vécu	son	aîné,	 le	duc	de	Bourgogne,	on	 lui	avoit	 trop	 fait	sentir,	du	côté	de	 l'intelligence,	 la
supériorité	qu'avoit	sur	lui	ce	prince	réellement	prématuré.

La	situation	du	Dauphin	étoit	donc	l'inquiétude	et	la	perplexité	d'une	âme	qui	pressent	sa	destinée	et
ses	 devoirs,	 et	 qui	 n'ose	 espérer	 de	 pouvoir	 les	 remplir,	 lorsqu'il	 se	 vit	 tout	 à	 coup	 chargé	 du



gouvernement	 d'un	 empire.	 Son	 premier	 sentiment	 fut	 la	 frayeur	 de	 se	 trouver	 roi	 à	 vingt	 ans;	 son
premier	mouvement	fut	de	chercher	un	homme	assez	sage	et	assez	habile	pour	l'éclairer	et	le	conduire.
De	tels	hommes	sont	toujours	rares;	et	pour	un	choix	peut-être	alors	plus	difficile	que	jamais,	ce	fut	de
sa	 famille	que	 le	 jeune	 roi	prit	 conseil.	Rien	de	plus	 important,	 et	pour	 l'État	 et	pour	 lui-même,	que
l'avis	 qui	 résulteroit	 de	 cette	 délibération.	 Il	 s'agissoit	 de	 commencer	 son	 éducation	 politique,	 de
diriger	 ses	 vues,	 de	 former	 son	 esprit;	 et	 en	 lui	 la	 nature	 avoit	 tout	 disposé	 pour	 recevoir	 les
impressions	du	bien.	Un	sens	droit,	une	raison	saine,	une	âme	neuve,	ingénue	et	sensible,	aucun	vice,
aucune	 passion,	 le	mépris	 du	 luxe	 et	 du	 faste,	 la	 haine	 du	mensonge	 et	 de	 la	 flatterie,	 la	 soif	 de	 la
justice	 et	 de	 la	 vérité,	 et,	 avec	 un	 peu	 de	 rudesse	 et	 de	 brusquerie	 dans	 le	 caractère,	 ce	 fonds	 de
rectitude	et	de	bonté	morale	qui	est	la	base	de	la	vertu;	en	un	mot,	un	roi	de	vingt	ans,	détaché	de	lui-
même,	disposé	à	vouloir	tout	ce	qui	seroit	bon	et	juste;	et,	autour	de	lui,	un	royaume	à	régénérer	dans
toutes	ses	parties,	les	plus	grands	biens	à	faire,	les	plus	grands	maux	à	réparer;	c'est	là	ce	qui	attendoit
l'homme	de	confiance	que	Louis	XVI	auroit	choisi	pour	guide.	Il	prit	le	comte	de	Maurepas	(mai	1774).

Après	trente	ans	de	ministère,	un	long	exil,	et	un	plus	long	temps	de	disgrâce	sous	le	feu	roi	pour	une
faute	assez	légère,	et	dont	la	famille	royale	ne	lui	avoit	jamais	su	mauvais	gré,	Maurepas	avoit	acquis
dans	 sa	 retraite	 la	 considération	 que	 donnent	 la	 vieillesse	 et	 un	malheur	 peu	mérité,	 soutenu	 avec
bienséance.	Son	ancien	ministère	n'avoit	été	marqué	que	par	le	dépérissement	de	la	marine	militaire;
mais,	 comme	 la	 timide	 politique	 du	 cardinal	 de	 Fleury	 avoit	 frappé	 de	 paralysie	 cette	 partie	 de	 nos
forces,	la	négligence	de	Maurepas	avoit	pu	être	commandée;	et,	dans	une	place	fictive,	dispensé	d'être
homme	d'État,	il	n'avoit	eu	à	déployer	que	ses	qualités	naturelles,	les	agrémens	d'un	homme	du	monde
et	les	talens	d'un	homme	de	cour.

Superficiel	et	incapable	d'une	application	sérieuse	et	profonde,	mais	doué	d'une	facilité	de	perception
et	d'intelligence	qui	démêloit	dans	un	instant	le	noeud	le	plus	compliqué	d'une	affaire,	il	suppléoit	dans
les	 conseils	 par	 l'habitude	 et	 la	 dextérité	 à	 ce	 qui	 lui	 manquoit	 d'étude	 et	 de	 méditation.	 Aussi
accueillant,	aussi	doux	que	son	père	étoit	dur	et	brusque;	un	esprit	souple,	insinuant,	flexible,	fertile	en
ruses	pour	l'attaque,	en	adresses	pour	la	défense,	en	faux-fuyans	pour	éluder,	en	détours	pour	donner
le	change,	en	bons	mots	pour	déconcerter	le	sérieux	par	la	plaisanterie,	en	expédiens	pour	se	tirer	d'un
pas	 difficile	 et	 glissant;	 un	 oeil	 de	 lynx	 pour	 saisir	 le	 foible	 ou	 le	 ridicule	 des	 hommes;	 un	 art
imperceptible	pour	les	attirer	dans	le	piège,	ou	les	amener	à	son	but;	un	art	plus	redoutable	encore	de
se	jouer	de	tout,	et	du	mérite	même,	quand	il	vouloit	 le	dépriser;	enfin	l'art	d'égayer,	de	simplifier	le
travail	du	cabinet,	faisoit	de	Maurepas	le	plus	séduisant	des	ministres;	et,	s'il	n'avoit	fallu	qu'instruire
un	jeune	roi	à	manier	légèrement	et	adroitement	les	affaires,	à	se	jouer	des	hommes	et	des	choses,	et	à
se	 faire	 un	 amusement	 du	 devoir	 de	 régner,	Maurepas	 eût	 été,	 sans	 aucune	 comparaison,	 l'homme
qu'on	 auroit	 dû	 choisir.	 Peut-être	 avoit-on	 espéré	 que	 l'âge	 et	 le	 malheur	 auroient	 donné	 à	 son
caractère	plus	de	solidité,	de	consistance	et	d'énergie;	mais,	naturellement	foible,	indolent,	personnel;
aimant	ses	aises	et	son	repos;	voulant	que	sa	vieillesse	fût	honorée,	mais	tranquille;	évitant	tout	ce	qui
pouvoit	 attrister	 ses	 soupers	 ou	 inquiéter	 son	 sommeil;	 croyant	 à	 peine	 aux	 vertus	 pénibles,	 et
regardant	 le	 pur	 amour	 du	 bien	 public	 comme	 une	 duperie	 ou	 comme	 une	 jactance;	 peu	 jaloux	 de
donner	de	l'éclat	à	son	ministère,	et	faisant	consister	l'art	du	gouvernement	à	tout	mener	sans	bruit,	en
consultant	toujours	les	considérations	plutôt	que	les	principes,	Maurepas	fut	dans	sa	vieillesse	ce	qu'il
avoit	été	dans	ses	jeunes	années,	un	homme	aimable,	occupé	de	lui-même,	et	un	ministre	courtisan.

Une	 attention	 vigilante	 à	 conserver	 son	 ascendant	 sur	 l'esprit	 du	 roi	 et	 sa	 prédominance	 dans	 les
conseils	le	rendoient	aisément	jaloux	des	choix	même	qu'il	avoit	faits,	et	cette	inquiétude	étoit	la	seule
passion	qui	dans	son	âme	eût	de	l'activité.	Du	reste,	aucun	ressort,	aucune	vigueur	de	courage,	ni	pour
le	bien	ni	pour	 le	mal,	de	 la	 foiblesse	sans	bonté,	de	 la	malice	sans	noirceur,	des	 ressentimens	sans
colère,	l'insouciance	d'un	avenir	qui	ne	devoit	pas	être	le	sien;	peut-être	assez	sincèrement	la	volonté
du	 bien	 public,	 lorsqu'il	 pouvoit	 le	 procurer	 sans	 risque	 pour	 lui-même;	mais	 cette	 volonté	 aussitôt
refroidie,	dès	qu'il	y	voyoit	compromis	ou	son	crédit	ou	son	repos:	tel	fut	jusqu'à	la	fin	le	vieillard	qu'on
avoit	donné	pour	guide	et	pour	conseil	au	jeune	roi.

Comme	il	 lui	 fut	aisé	de	voir	que	le	fond	du	caractère	de	ce	prince	étoit	 la	 franchise	et	 la	bonté,	 il
s'étudia	d'abord	à	lui	paroître	bon	et	simple.	Le	roi	ne	lui	déguisoit	pas	cette	excessive	timidité	que	les
premières	impressions	de	l'enfance	lui	avoient	laissée.	Il	sentit	donc	que	le	plus	sûr	moyen	de	captiver
sa	 bienveillance	 étoit	 de	 lui	 rendre	 faciles	 ces	 devoirs	 qui	 l'épouvantoient.	 Il	 employa	 le	 talent	 qu'il
avoit	de	simplifier	 les	affaires	à	 lui	en	alléger	 le	fardeau;	mais,	soit	qu'il	regardât	 les	maux	invétérés
comme	n'ayant	plus	de	remède,	soit	que	son	indolence	et	sa	légèreté	ne	lui	eussent	pas	permis	de	les
approfondir,	soit	qu'il	les	négligeât	comme	des	maladies	provenant	d'un	excès	de	force	et	de	santé,	ou
comme	des	vices	de	complexion	inhérens	au	corps	politique,	il	dispensa	le	jeune	roi	de	s'en	fatiguer	la
pensée,	l'assurant	que	tout	iroit	bien,	pourvu	que	tout	fût	sagement	et	modérément	dirigé.

L'excuse	du	cardinal	de	Fleury	dans	ses	 inquiétudes	pusillanimes	étoit	qu'un	édifice	qui	avoit	duré
plus	de	treize	cents	ans	devoit	pencher	vers	sa	ruine,	et	qu'il	falloit,	en	l'étayant,	craindre	de	l'ébranler;
le	 prétexte	 de	 Maurepas,	 dans	 son	 indolente	 sécurité,	 étoit,	 au	 contraire,	 qu'un	 royaume	 aussi



vigoureusement	constitué	n'avoit	besoin,	pour	se	rétablir,	que	de	ses	forces	naturelles,	et	qu'il	falloit	le
laisser	subsister	avec	ses	vices	et	ses	abus.

Mais	 le	mauvais	état	des	 finances	n'est	pas	un	mal	qui	se	 laisse	 longtemps	pallier	et	dissimuler;	 la
détresse	et	le	discrédit	accusent	bientôt	le	ministre	qui	le	cache	et	qui	le	néglige,	et,	tant	qu'on	n'en	a
pas	trouvé	le	vrai	remède,	il	empire	au	lieu	de	guérir.

On	avoit	donné	à	Louis	XV	l'abbé	Terray	pour	un	ministre	habile.	Vingt	ans	d'exercice	au	Palais,	au
milieu	d'une	 foule	de	plaideurs	mécontens,	 l'avoient	endurci	à	 la	plainte;	 il	ne	 l'étoit	guère	moins	au
blâme,	et	il	se	croyoit	obligé	par	état	d'être	en	butte	à	la	haine	publique.	Maurepas	l'éloigna,	et	mit	à	sa
place	Turgot,	également	recommandé	par	ses	lumières	et	ses	vertus.

Celui-ci	 sentoit	 vivement	 que	 la	 réduction	 des	 dépenses,	 l'économie	 des	 revenus	 et	 des	 frais	 de
perception,	 l'abolition	 des	 privilèges	 onéreux	 au	 commerce	 et	 à	 l'agriculture,	 et	 une	 plus	 égale
distribution	de	l'impôt	sur	toutes	les	classes,	étoient	les	vrais	remèdes	qu'il	falloit	appliquer	à	la	grande
plaie	de	l'État,	et	 il	 le	persuadoit	sans	peine	à	un	roi	qui	ne	respiroit	que	la	justice	et	 l'amour	de	ses
peuples;	 mais	 bientôt	 Maurepas,	 voyant	 que	 cette	 estime	 et	 cette	 confiance	 du	 jeune	 roi	 pour	 son
nouveau	ministre	alloient	trop	loin,	fut	jaloux	de	son	propre	ouvrage,	et	s'empressa	de	le	briser.

Dans	 un	 pays	 où	 tant	 de	 monde	 vivoit	 d'abus	 et	 de	 désordres,	 un	 homme	 qui	 portoit	 la	 règle	 et
l'épargne	dans	les	finances,	un	homme	inflexible	au	crédit,	incorruptible	à	la	faveur,	devoit	avoir	autant
d'ennemis	 qu'il	 faisoit	 de	mécontens	 et	 qu'il	 en	 alloit	 faire	 encore.	 Turgot	 avoit	 trop	 de	 fierté	 et	 de
candeur	 dans	 le	 caractère	 pour	 s'abaisser	 aux	manèges	 de	 cour:	 on	 lui	 trouva	 de	 la	 roideur,	 on	 lui
attribua	 des	 maladresses;	 et	 le	 ridicule,	 qui,	 parmi	 nous,	 dégrade	 tout,	 l'ayant	 une	 fois	 attaqué,
Maurepas	se	sentit	à	son	aise	pour	le	détruire.	Il	commença	par	écouter,	par	encourager	d'un	sourire	la
malice	des	courtisans.	Bientôt	lui-même	il	avoua	que,	dans	les	vues	de	Turgot,	il	entroit	plus	de	l'esprit
de	système	que	du	solide	esprit	d'administration;	que	 l'opinion	publique	s'étoit	méprise	sur	 l'habileté
de	ce	prétendu	sage;	qu'il	n'avoit	dans	la	tête	que	des	spéculations	et	des	rêves	philosophiques,	nulle
pratique	des	affaires,	nulle	connoissance	des	hommes,	nulle	capacité	pour	le	maniement	des	finances,
nulles	ressources	pour	subvenir	aux	besoins	pressans	de	l'État;	un	système	de	perfection	qui	n'étoit	pas
de	ce	monde	et	n'existoit	que	dans	 les	 livres;	une	recherche	minutieuse	de	ce	mieux	 idéal	auquel	on
n'arrive	jamais;	et,	au	lieu	des	moyens	de	pourvoir	au	présent,	des	projets	vagues	et	fantastiques	pour
un	 avenir	 éloigné;	 beaucoup	 d'idées,	mais	 confuses;	 un	 grand	 savoir,	mais	 étranger	 à	 l'objet	 de	 son
ministère;	l'orgueil	de	Lucifer,	et,	dans	sa	présomption,	le	plus	inflexible	entêtement.

Ces	confidences	du	vieillard,	divulguées	de	bouche	en	bouche	pour	les	faire	arriver	à	l'oreille	du	roi,
avoient	 d'autant	 plus	 de	 succès	 qu'elles	 n'étoient	 pas	 absolument	 dénuées	 de	 vraisemblance.	 Turgot
avoit	 autour	 de	 lui	 des	 hommes	 studieux,	 qui,	 s'étant	 adonnés	 à	 la	 science	 économique,	 formoient
comme	 une	 secte,	 estimable	 sans	 doute	 quant	 à	 l'objet	 de	 ses	 travaux,	 mais	 dont	 le	 langage
emphatique,	le	ton	sentencieux,	quelquefois	les	chimères	enveloppées	d'un	style	obscur	et	bizarrement
figuré,	 donnoient	 prise	 à	 la	 raillerie.	 Turgot	 les	 accueilloit	 et	 leur	 témoignoit	 une	 estime	 dont	 ils
faisoient	eux-mêmes	trop	de	bruit	en	l'exagérant.	Il	ne	fut	donc	pas	difficile	à	ses	ennemis	de	le	faire
passer	pour	le	chef	de	la	secte,	et	le	ridicule	attaché	au	nom	d'économistes	rejaillissoit	sur	lui.

D'ailleurs	 il	 étoit	 assez	 vrai	 que,	 fier	 de	 la	 droiture	 de	 ses	 intentions,	 Turgot	 ne	 se	 piquoit	 ni	 de
dextérité	dans	le	maniement	des	affaires,	ni	de	souplesse	et	de	liant	dans	ses	relations	à	la	cour.	Son
accueil	étoit	doux	et	poli,	mais	froid.	On	étoit	sûr	de	le	trouver	juste,	mais	inflexible	dans	ses	principes;
et	le	crédit	et	la	faveur	ne	s'accommodoient	pas	de	la	tranquillité	inébranlable	de	ses	refus.

Quoiqu'en	deux	ans,	par	le	moyen	des	réductions	et	des	économies,	il	eût	considérablement	diminué
la	 masse	 des	 anticipations	 dont	 le	 Trésor	 étoit	 chargé,	 on	 trouvoit	 encore	 qu'il	 traitoit	 en	 maladie
chronique	 l'épuisement	 et	 la	 ruine	des	 finances	 et	 du	 crédit.	 La	 sagesse	de	 son	 régime,	 ses	moyens
d'amélioration,	les	encouragemens	et	les	soulagemens	qu'il	donnoit	à	l'agriculture,	la	liberté	rendue	au
commerce	 et	 à	 l'industrie,	 ne	 promettoient	 que	 des	 succès	 lents	 et	 que	 des	 ressources	 tardives,
lorsqu'il	y	avoit	des	besoins	urgens	auxquels	il	falloit	subvenir.

Son	système	de	liberté	pour	toute	espèce	de	commerce	n'admettoit	dans	son	étendue	ni	restriction	ni
limites;	et,	à	l'égard	de	l'aliment	de	première	nécessité,	quand	même	cette	liberté	absolue	n'auroit	eu
que	des	périls	momentanés,	le	risque	de	laisser	tarir	pour	tout	un	peuple	les	sources	de	la	vie	n'étoit
point	un	hasard	à	courir	 sans	 inquiétude.	L'obstination	de	Turgot	à	écarter	du	commerce	des	grains
toute	espèce	de	surveillance	ressembloit	trop	à	de	l'entêtement.	Ce	fut	par	là	que	son	crédit	sur	l'esprit
du	roi	reçut	une	atteinte	mortelle.

Dans	une	émeute	populaire	qu'excita	la	cherté	du	pain	en	1775,	le	roi,	qui	avoit	pour	lui	encore	cette
estime	dont	Maurepas	étoit	 jaloux,	 lui	donna	toute	confiance,	et	 lui	 laissa	tout	pouvoir	d'agir.	Turgot
n'eut	pas	la	politique	de	demander	que	Maurepas	fût	appelé	à	ce	conseil	secret	où	le	roi	se	livrait	à	lui,
et,	de	plus,	 il	eut	 l'imprudence	de	s'engager	hautement	à	prouver	que	 l'émeute	étoit	commandée.	Le



Noir,	 lieutenant	 de	 police,	 fut	 renvoyé	 sur	 le	 soupçon	 d'avoir	 été	 d'intelligence	 avec	 les	 auteurs	 du
complot.	Il	est	certain	que	le	pillage	des	boutiques	de	boulangers	avoit	été	libre	et	tranquille.	L'émeute
avoit	aussi	une	marche	préméditée	qui	sembloit	accuser	un	plan;	et,	quant	au	personnage	à	qui	Turgot
l'attribuoit,	 je	 n'oserois	 pas	 dire	 que	 ce	 fût	 sans	 raison.	Dissipateur	 nécessiteux,	 le	 prince	 de	Conti,
plein	 du	 vieil	 esprit	 de	 la	 Fronde,	 ne	 remuoit	 au	 Parlement	 que	 pour	 être	 craint	 à	 la	 cour;	 et,
accoutumé	dans	ses	demandes	à	des	complaisances	timides,	un	respect	aussi	ferme	que	celui	de	Turgot
devoit	lui	paraître	offensant.	Il	étoit	donc	possible	que,	par	un	mouvement	du	peuple	de	la	ville	et	de	la
campagne,	il	eût	voulu	semer	le	bruit	de	la	disette,	en	répandre	l'alarme,	et	ruiner	dans	l'esprit	du	roi
le	ministre	 importun	dont	 il	 n'attendoit	 rien.	Mais,	 qu'il	 y	 eût	 plus	 ou	moins	d'apparence	dans	 cette
cause	de	l'émeute,	Turgot	n'en	put	donner	la	preuve	qu'il	avoit	promise;	ce	faux	pas	décida	sa	chute.

Maurepas	 fit	 entendre	au	 roi	 que	 cette	 invention	d'un	 complot	 chimérique	n'étoit	 que	 la	mauvaise
excuse	d'un	homme	vain,	qui	ne	vouloit	ni	convenir	ni	revenir	de	son	erreur;	et	que,	dans	une	place	qui
demandoit	toutes	les	précautions	de	l'esprit	de	calcul	et	toute	la	souplesse	de	l'esprit	de	conduite,	une
tête	systématique,	entière	et	obstinée	dans	ses	opinions,	n'étoit	pas	ce	qu'il	lui	falloit.

Turgot	fut	renvoyé	(mai	1776),	et	les	finances	furent	livrées	à	Clugny,	lequel	parut	n'être	venu	que
pour	y	faire	le	dégât	avec	ses	compagnons	et	ses	filles	de	joie,	et	qui	mourut	dans	le	ministère,	après
quatre	ou	cinq	mois	d'un	pillage	impudent,	dont	le	roi	seul	ne	savoit	rien.	Taboureau	prit	sa	place,	et,
en	 honnête	 homme	 qu'il	 étoit,	 il	 s'avoua	 bientôt	 incapable	 de	 la	 remplir.	 On	 lui	 avoit	 donné	 pour
second,	sous	le	titre	de	directeur	du	Trésor	royal,	un	homme	dont	lui-même	il	reconnut	la	supériorité.
Sa	modestie	honora	sa	retraite.	Et,	en	qualité	de	directeur	général	des	finances,	Necker	lui	succéda.

Ce	Genevois,	 qui	 depuis	 a	 été	 le	 jouet	 de	 l'opinion,	 et	 si	 diversement	 célèbre,	 étoit	 alors	 l'un	 des
banquiers	 les	plus	 renommés	de	 l'Europe.	 Il	 jouissoit	dans	 son	état	de	 la	 confiance	publique	et	d'un
crédit	 très	 étendu.	 Du	 côté	 des	 talens,	 il	 avoit	 fait	 ses	 preuves,	 et,	 sur	 des	 objets	 analogues	 au
Ministère	des	finances,	ses	écrits	avoient	annoncé	un	esprit	sage	et	réfléchi;	mais,	pour	lui,	un	autre
mérite	auprès	de	Maurepas	étoit	la	haine	de	Turgot.	Voici	la	cause	de	cette	haine.

Turgot,	pour	le	commerce,	l'industrie	et	l'agriculture,	ne	pouvoit	souffrir	le	régime	réglementaire	de
Colbert;	 il	 regardoit	 comme	 un	 droit	 inhérent	 à	 la	 propriété	 une	 liberté	 sans	 réserve	 de	 disposer,
chacun	à	son	gré,	de	son	bien	et	de	ses	talens;	il	vouloit	qu'on	laissât	l'intérêt	personnel	se	consulter
lui-même	et	se	conduire,	persuadé	qu'il	se	conduirait	bien,	et	que	de	 l'action	réciproque	des	 intérêts
particuliers	résulterait	le	bien	général.	Necker,	plus	timide,	pensoit	que	l'intérêt,	dans	presque	tous	les
hommes,	 avoit	 besoin	 d'être	 conduit	 et	 modéré;	 qu'en	 attendant	 qu'il	 eût	 reçu	 les	 leçons	 de
l'expérience,	il	seroit	bon	d'y	suppléer	par	la	sagesse	des	règlemens;	que	ce	n'étoit	point	à	la	cupidité
privée	qu'il	 falloit	 confier	 le	 soin	du	bien	public;	 que,	 si,	 pour	 la	 tranquillité	 et	 pour	 la	 sûreté	d'une
nation	entière,	la	liberté	civile,	la	liberté	morale,	devoient	être	restreintes	et	soumises	à	des	lois,	il	étoit
juste	aussi	que	la	 liberté	du	commerce	pût	être	modérée,	et	même	suspendue,	toutes	les	fois	surtout
qu'il	 y	 alloit	 du	 salut	 commun;	 que	 la	 propriété	 des	 biens	 de	 première	 nécessité	 n'étoit	 pas	 assez
absolument	 individuelle	 pour	 donner	 à	 une	 partie	 de	 la	 nation	 le	 droit	 de	 laisser	 périr	 l'autre,	 et
qu'autant	 il	 seroit	 injuste	de	 tenir	ces	biens	à	vil	prix,	autant	 il	 le	 seroit	de	 les	 laisser	monter	à	une
valeur	excessive;	qu'enfin,	 laisser	le	riche	avare	dicter	au	pauvre	avec	trop	d'empire	la	dure	loi	de	la
nécessité,	ce	seroit	mettre	 la	multitude	à	 la	merci	du	petit	nombre,	et	qu'il	étoit	de	 la	sagesse	et	du
devoir	de	l'administration	de	tenir	entre	eux	la	balance.

«L'avarice,	 disoit	 Turgot,	 ne	 sera	 point	 à	 craindre	 où	 régnera	 la	 liberté,	 et	 le	 moyen	 d'assurer
l'abondance,	 c'est	 de	 laisser	 aux	 objets	 de	 commerce	 une	 pleine	 circulation.	 Le	 blé	 sera	 cher
quelquefois;	mais	la	main-d'oeuvre	sera	chère,	et	tout	sera	mis	au	niveau.»

«Quand	 le	 prix	 du	 blé	 montera	 progressivement,	 disoit	 Necker,	 sans	 doute	 il	 réglera	 le	 prix	 de
l'industrie	et	de	tous	les	salaires,	et	personne	n'en	souffrira;	mais,	quand	le	blé	s'élèvera	subitement	à
une	valeur	excessive,	le	peuple	aura	longtemps	à	souffrir	avant	que	tout	soit	de	niveau.»

Dans	ce	système	de	surveillance	et	de	 liberté	modérée,	Necker	avoit	 fait	 l'éloge	de	Colbert,	et	 cet
éloge	 avoit	 eu	 du	 succès.	 C'étoit	 un	 double	 crime	 que	 Turgot	 ne	 pardonnoit	 pas.	 Ce	 zélateur	 de	 la
liberté,	du	commerce	et	de	l'industrie	se	croyoit	infaillible	dans	son	opinion,	et,	lui	attribuant	toujours
le	caractère	de	l'évidence,	il	regardoit	celui	qui	ne	s'y	rendoit	pas	comme	étant	de	mauvaise	foi[27].

Jusque-là	 cependant	 les	 principes	 de	 Necker	 ne	 s'étoient	 point	 développés;	 mais,	 lorsque	 Turgot
donna	sa	loi	en	faveur	de	la	libre	exportation	des	grains,	non	seulement	de	province	à	province,	mais	au
dehors	et	dans	tous	les	temps,	Necker	se	permit	de	lui	dire	qu'il	y	voyoit	quelque	danger,	et	qu'il	auroit
à	 lui	 communiquer,	 sur	 cette	 branche	 de	 commerce,	 des	 observations	 qui	 peut-être	 méritoient	 son
attention.	Ces	mots	réveillèrent	l'antipathie	de	Turgot	pour	le	système	des	lois	prohibitives.	Il	répondit
que,	sur	cet	objet,	son	opinion	étoit	invariable,	mais	qu'au	surplus	chacun	étoit	le	maître	d'en	dire	sa
pensée	et	de	la	publier.



Necker	lui	répondit	que	ce	n'avoit	pas	été	son	intention,	mais	que,	puisqu'il	lui	en	laissoit	la	liberté,
peut-être	en	feroit-il	usage.	À	quelque	temps	de	là	parut	son	livre	sur	les	lois	relatives	au	commerce	des
grains;	et,	au	moment	de	la	nouveauté	de	ce	livre,	survint	l'émeute	dont	je	viens	de	parler.	Turgot	ne
douta	point	que	l'un	n'eût	contribué	à	l'autre,	quoiqu'il	sût	bien	que	le	peuple	qui	pille	les	boutiques	de
boulangers	n'en	prend	pas	conseil	dans	les	livres.

Les	amis	de	Turgot,	plus	animés	que	lui,	auroient	voulu	qu'il	se	vengeât	de	Necker	en	le	renvoyant	à
Genève;	il	le	pouvoit,	car	il	avoit	encore	toute	la	confiance	du	roi.	Sa	droiture	et	son	équité	le	sauvèrent
de	cette	honte;	mais	il	a	conservé	jusqu'au	tombeau	sa	haine	contre	un	homme	dont	le	seul	tort	avoit
été	d'avoir	accepté	son	défi	et	combattu	son	opinion.

Du	moment	que	Necker	eut	en	main	l'administration	des	finances,	son	premier	soin	et	son	premier,
travail	 furent	 d'en	 débrouiller	 le	 chaos.	 Clugny	 y	 avoit	 laissé	 un	 déficit	 annuel	 de	 vingt-quatre
millions[28];	et,	dans	ce	temps-là,	ce	vide	paroissoit	énorme;	il	falloit	le	remplir.	Necker	en	sut	trouver
les	moyens.	 Ces	moyens	 étoient,	 d'un	 côté,	 de	 simplifier	 la	 perception	 des	 revenus	 publics,	 et	 d'en
nettoyer	les	canaux;	de	l'autre,	de	voir	quels	étoient	les	faux-fuyans	de	la	dépense,	et	d'en	réformer	les
abus.

Le	roi,	pour	être	aussi	économe	que	son	ministre,	n'avoit	qu'à	se	défendre	d'une	trop	facile	bonté.	Ce
fut	 donc	 pour	 le	 préserver	 des	 séductions	 journalières	 que	Necker	 obtint	 de	 lui	 de	 suspendre	 et	 de
différer,	jusqu'à	la	fin	de	chaque	année,	la	décision	des	grâces	qu'il	auroit	à	répandre,	afin	d'en	voir	la
somme	entière	avant	de	la	distribuer.

Ainsi	Necker	alloit	s'assurer,	par	de	simples	économies,	un	superflu	qui	l'eût	mis	en	état	de	soulager
le	 Trésor	 public,	 lorsque	 le	 signal	 de	 la	 guerre	 l'avertit	 qu'il	 auroit	 besoin	 de	 ressources	 plus
abondantes,	 tant	pour	 former	 incessamment	une	marine	respectable	que	pour	 l'armer	et	 la	pourvoir.
Ces	dépenses	urgentes	devoient	monter,	par	an,	à	cent	cinquante	millions.	Le	crédit	seul	pouvoit	y	faire
face,	et	le	crédit	étoit	perdu:	les	infidélités	de	l'administration	l'avoient	ruiné	pendant	la	paix;	il	falloit
ou	le	rétablir,	ou	succomber,	car	l'impôt	même	le	plus	onéreux	ne	peut	suffire	aux	frais	d'une	guerre
dispendieuse;	 et	 l'Angleterre,	 notre	 ennemie,	 trouvoit	 alors	 à	 emprunter	 jusqu'à	 deux	 et	 trois	 cents
millions	 à	 un	 intérêt	 modéré.	 On	 a	 depuis	 fait	 un	 reproche	 à	 Necker	 de	 ses	 emprunts;	 il	 falloit
l'adresser,	ce	reproche,	à	la	guerre,	qui	les	rendoit	indispensables,	et	qui,	elle-même,	ne	l'étoit	pas.

L'art	de	Necker,	 pour	 relever	 et	pour	 soutenir	 le	 crédit,	 fut	d'éclairer	 la	 confiance,	 en	 faisant	 voir
dans	les	réserves	que	lui	assuroit	l'économie	une	base	solide	et	un	gage	assuré	des	emprunts	qu'il	alloit
ouvrir.	Le	même	plan	qu'il	s'étoit	tracé	pour	les	épargnes	de	la	paix	lui	servit	à	se	procurer	les	fonds
que	demandoit	la	guerre.	On	savoit	qu'il	avoit	sans	cesse	sous	les	yeux	des	tableaux	complets	et	précis
de	la	situation	des	finances,	et,	pour	ainsi	dire,	la	balance	à	la	main	dans	toutes	ses	opérations,	pour
n'excéder	jamais,	dans	ses	engagemens,	ses	facultés	et	ses	ressources.	Ce	fut	avec	cet	esprit	d'ordre
qu'ayant	trouvé	le	crédit	détruit	après	quinze	ans	de	paix,	il	sut	le	rétablir	au	milieu	d'une	guerre	qui
exigeoit	les	plus	grands	efforts,	et	que,	malgré	le	déficit	de	1776,	malgré	les	dépenses	de	cette	guerre,
et	 quatre	 cent	 douze	millions	 d'emprunts	 faits	 pour	 la	 soutenir,	 il	 fut	 en	 état	 d'annoncer	 au	 roi,	 en
1781,	dans	le	compte	qu'il	lui	rendit,	que	les	revenus	ordinaires	excédaient	alors	de	dix	millions	deux
cent	mille	livres	la	dépense	ordinaire	et	annuelle	de	l'État.	C'étoit	avertir	les	Anglois	que,	sans	aucun
nouvel	 impôt,	 et	 même	 sans	 aucune	 nouvelle	 économie,	 la	 France	 alloit	 avoir	 des	 fonds	 pour	 deux
campagnes:	 car	 dix	millions	 de	 revenus	 libres	 suffisoient	 pour	 avoir	 deux	 cents	millions	 d'emprunts,
résultat	 bien	 capable	de	hâter	une	bonne	paix.	Necker	n'en	 fut	 pas	moins	 taxé	de	 vanité	pour	 avoir
publié	ce	compte.

Dans	un	ministre	habile,	cette	manière	ouverte	d'exposer	ses	opérations	et	la	situation	des	affaires	a
sans	 doute	 ses	 avantages,	 et	 le	 succès	 en	 est	 infaillible	 chez	 une	 nation	 réfléchie	 et	 capable
d'application;	mais,	 pour	 une	 nation	 légère,	 qui,	 sur	 parole	 et	 sans	 examen,	 juge	 les	 hommes	 et	 les
choses,	cette	méthode	a	ses	périls;	et	Necker	dut	bien	les	prévoir.	Il	n'y	a	de	sûreté	à	prendre	un	tel
public	pour	 juge	que	 lorsque	 les	objets	que	 l'on	met	sous	ses	yeux	sont	d'une	évidence	palpable:	or,
pour	la	multitude,	les	états	de	finance	n'auront	jamais	cette	clarté.	Personne,	dans	le	monde,	ne	veut
pâlir	sur	des	calculs.	Il	est	donc	bien	facile	de	troubler	l'opinion	sur	l'exactitude	d'un	compte;	et,	dès
que	le	doute	s'élève,	c'est	un	nuage	que	la	malignité	ne	manque	jamais	de	grossir.	Necker,	en	faisant
une	chose	exemplaire	pour	les	ministres	à	venir,	satisfaisante	pour	le	roi,	imposante	pour	l'Angleterre,
encourageante	 pour	 la	 nation,	 rassurante	 pour	 le	 crédit,	 en	 fit	 donc	 une	 très	 hardie,	 très	 périlleuse
pour	lui-même.

Je	 l'ai	 vu,	 dans	 le	 temps,	muni	 de	 pièces	 justificatives;	 tous	 les	 articles	 de	 son	 compte	 en	 étoient
appuyés;	l'estime	publique	sembloit	même	le	dispenser	de	les	produire,	et	le	premier	élan	de	l'opinion
fut	pour	lui,	et	tout	à	sa	gloire.

Mais,	aussitôt	qu'il	se	trouva	un	homme	assez	audacieux	pour	l'attaquer,	cet	agresseur	fut	accueilli
par	 l'envie	et	 la	malveillance	avec	une	pleine	faveur.	Dans	un	mémoire	 il	accusoit	Necker	d'infidélité



dans	 son	 compte,	 et	 ce	 mémoire	 passoit	 de	 main	 en	 main,	 d'autant	 plus	 recherché	 qu'il	 étoit
manuscrit[29].	Un	ministre	économe	ne	manque	 jamais	d'ennemis:	Necker	en	avoit	en	 foule,	et	 il	en
avoit	de	puissans.	Maurepas,	sans	se	déclarer,	 les	rallioit	autour	de	lui;	et	c'est	 ici	 l'un	des	exemples
des	misérables	intérêts	d'amour-propre	auxquels	tient	si	souvent	le	destin	des	États.

Maurepas	étoit	président	du	conseil	des	finances,	et,	dans	un	compte	où	Necker	exposoit	la	situation
des	finances	d'une	manière	si	honorable	pour	lui-même,	Maurepas	n'étoit	pas	nommé.	Ce	fut	aux	yeux
du	vieux	ministre	une	réticence	injurieuse:	il	la	dissimula,	mais	il	ne	la	pardonna	point.

Un	autre	grief	 fut	 la	disgrâce	d'un	ministre,	 créature	de	Maurepas,	ou	plutôt	de	sa	 femme,	et	que
Necker	fit	renvoyer.	Maurepas,	qui	n'avoit	jamais	eu	d'excuse	pour	se	laisser	dominer	par	les	femmes,
étoit	 pourtant	 subjugué	 par	 la	 sienne.	 Cette	 complaisance	 assidue,	 qui	 est	 l'adulation	 de	 tous	 les
momens,	 et	 qui,	 surtout	 pour	 la	 vieillesse	 et	 dans	 l'adversité,	 a	 tant	 de	 douceur	 et	 d'empire,	 l'avoit
soumis	 et	 captivé	 comme	 auroit	 fait	 l'amour.	 Il	 s'étoit	 fait	 une	 habitude	 d'aimer	 ou	 de	 haïr	 tout	 ce
qu'aimoit	ou	haïssoit	la	compagne	de	sa	disgrâce;	et	Sartine	étoit	l'un	des	hommes	qu'affectionnoit	le
plus	la	comtesse	de	Maurepas.

Sartine,	ci-devant	lieutenant	de	police,	possédoit	en	circonspection,	en	discrétion,	en	souplesse,	tous
les	menus	talens	de	la	médiocrité;	mais	du	détail	obscur	de	la	police	de	Paris	au	ministère	de	la	marine,
au	milieu	des	hasards	d'une	guerre	de	mer,	la	distance	étoit	effrayante:	jamais	Sartine	n'avoit	acquis	la
plus	 légère	 des	 connoissances	 qu'exigeoit	 cette	 grande	 place;	 et,	 s'il	 y	 avoit	 un	 homme	 à	 opposer	 à
l'amirauté	d'Angleterre,	au	fort	de	cette	guerre	qui	embrasoit	les	deux	mondes,	assurément	ce	n'étoit
pas	lui.	Le	mauvais	succès	des	opérations	répondit	à	la	profonde	incapacité	de	celui	qui	les	dirigeoit:
nul	 plan,	 nul	 accord,	 nul	 ensemble;	 des	 dépenses	 énormes,	 des	 revers	 désastreux;	 autant	 de	 flottes
sorties	 de	 nos	 ports,	 autant	 de	 proies	 pour	 l'ennemi;	 le	 commerce	 et	 les	 colonies	 à	 l'abandon,	 les
convois	enlevés,	les	escadres	détruites;	et,	sans	compter	la	perte	irréparable	de	nos	matelots	et	la	ruine
de	nos	chantiers,	plus	de	cent	millions	de	dépenses	extraordinaires	jetés	tous	les	ans	dans	la	mer,	pour
nous	 en	 voir	 honteusement	 chassés,	malgré	 tout	 le	 courage	 et	 tout	 le	 dévouement	 de	 notre	marine
guerrière:	tels	étoient	les	droits	de	Sartine	pour	être	soutenu	et	protégé	par	Maurepas.

Necker,	qui	gémissoit	de	voir	le	déplorable	usage	qu'on	faisoit	de	tant	de	trésors,	et	à	quelles	mains
la	 fortune	 et	 la	 gloire	 d'une	 grande	 nation	 étoient	 abandonnées,	 n'en	 redoubloit	 pas	moins	 d'efforts
pour	subvenir	aux	besoins	de	la	guerre	et	pour	en	soutenir	le	poids.	Il	étoit	convenu	avec	Sartine	qu'au
delà	des	fonds	que	le	Trésor	royal	lui	faisoit	tous	les	ans,	celui-ci,	dans	les	cas	pressans,	pourroit	user
du	 crédit	 personnel	 du	 trésorier	 de	 la	 marine	 jusqu'à	 la	 concurrence	 de	 cinq	 à	 six	 millions;	 et	 il
comptoit	sur	son	exactitude	à	se	tenir	dans	ces	limites,	lorsqu'il	apprit	du	trésorier	lui-même	que,	par
obéissance	pour	son	ministre,	 il	 avoit	porté	 la	 somme	de	ses	avances	et	de	ses	billets	 sur	 la	place	à
vingt-quatre	millions	payables	dans	trois	mois.	Ce	fut	comme	un	coup	de	massue	pour	le	directeur	des
finances:	car,	n'ayant	pris	aucune	mesure	pour	faire	face	à	un	engagement	qu'on	lui	avoit	dissimulé,	il
alloit	arriver	au	terme	sans	savoir	comment	le	remplir.	Il	y	pourvut;	mais,	soit	qu'il	y	eût	de	la	part	de
Sartine	de	 la	mauvaise	volonté,	 ou	 seulement	de	 l'imprudence,	Necker	ne	vit	plus	pour	 lui-même	de
sûreté	à	travailler	avec	un	tel	homme;	il	s'en	plaignit	au	roi,	et	lui	demanda	décidément	ou	sa	retraite,
ou	celle	de	Sartine.

Maurepas	étoit	à	Paris,	retenu	par	la	goutte.	Le	roi,	avant	de	prendre	une	résolution,	lui	écrivit	pour
le	consulter.	«Lorsqu'il	reçut	la	lettre	du	roi,	m'a	dit	le	duc	de	Nivernois,	nous	étions	auprès	de	son	lit,
sa	femme	et	moi.	Il	nous	la	lut.	L'alternative	fut	longtemps	débattue;	mais	enfin,	se	décidant	lui-même:
«Il	faut,	nous	dit-il,	sacrifier	Sartine;	nous	ne	pouvons	nous	passer	de	Necker.»

Le	roi,	en	renvoyant	Sartine,	consulta	Necker	sur	 le	choix	du	successeur	qu'il	devoit	 lui	donner,	et
Necker	lui	indiqua	le	maréchal	de	Castries.	L'on	sait	combien	les	événemens	et	la	conduite	de	la	guerre
firent	 applaudir	 un	 tel	 choix.	 Le	 vieux	ministre	 n'en	 fut	 que	 plus	 jaloux;	 et	 son	 cabinet	 fut	 dès	 lors
comme	un	centre	d'activité	pour	la	cabale	ennemie	de	Necker.	Elle	croyoit	avoir	aussi	une	protection
dans	les	princes	frères	du	roi.

Quelque	réservée	que	fût	à	 leur	égard	la	conduite	de	Necker,	on	avoit	cru	s'apercevoir	qu'elle	 leur
sembloit	 trop	 rigide;	 mais,	 ce	 qui	 étoit	 bien	 plus	 vrai,	 cette	 rigidité	 déplaisoit	 à	 leur	 cour,	 et,	 les
échanges,	 les	 cessions,	 les	 ventes,	 toutes	 les	 affaires	 que	 les	 gens	 en	 crédit	 avoient	 coutume	 de
négocier	avec	 le	roi,	ayant	à	redouter,	dans	ce	directeur	des	 finances,	un	examinateur	clairvoyant	et
sévère,	il	leur	tardoit	à	tous	d'en	être	délivrés.

Plus	 de	 pièges	 tendus	 à	 la	 facilité	 du	 roi,	 plus	 de	 faveurs	 surprises,	 plus	 de	 grâces	 légèrement	 et
furtivement	échappées;	surtout	plus	de	moyens	de	cacher,	comme	dans	les	recoins	du	portefeuille	des
ministres,	les	articles	secrets	d'un	bail,	d'un	marché	ou	d'un	privilège,	et	dans	tous	les	réduits	obscurs
du	labyrinthe	des	finances	les	bénéfices	clandestins	que	l'on	se	seroit	procurés.	L'homme	qui	coupoit	la
racine	à	tant	d'abus	ne	pouvoit	manquer	d'être	haï.	Le	mémoire	qui	l'accusoit	d'en	avoir	imposé	au	roi
fut	donc	vivement	appuyé.



Malheur	à	moi	si	 je	 faisois	 tomber	sur	 les	princes	 frères	du	roi	 le	plus	 léger	soupçon	d'avoir	voulu
favoriser	la	calomnie!	mais	le	mensonge	savoit	prendre	à	leurs	yeux	les	couleurs	de	la	vérité,	comme
les	plus	vils	intérêts	avoient	pris	les	couleurs	du	zèle.

Bourboulon,	l'auteur	du	mémoire,	trésorier	du	comte	d'Artois,	s'étoit	rendu	agréable	à	ce	prince.	Fier
de	 sa	 protection,	 il	 alloit	 donc	 tête	 levée,	 et,	 s'avouant	 l'accusateur	 de	 Necker,	 il	 le	 défioit	 de	 lui
répondre.	Tant	d'assurance	avoit	un	air	de	vérité,	et	en	imposoit	au	public.	Bien	des	gens	avoient	peine
à	croire	que	Necker	eût	tout	à	coup	changé	si	merveilleusement	la	situation	des	finances;	et,	sans	lui
faire	un	crime	du	compte	spécieux	qu'il	en	avoit	rendu,	ils	pensoient	que	ce	compte	avoit	été	fait	avec
art	 pour	 entretenir	 le	 crédit,	 annoncer	 des	 moyens	 de	 soutenir	 la	 guerre	 et	 nous	 faciliter	 la	 paix.
Maurepas	 accueilloit	 cette	 opinion	 d'un	 air	 d'intelligence,	 et	 sembloit	 applaudir	 à	 la	 pénétration	 de
ceux	qui	devinoient	si	bien.

Mais	Necker	ne	crut	pas	devoir	s'accommoder	d'une	semblable	apologie,	et,	incapable	de	composer
avec	l'opinion	sur	l'article	de	son	honneur,	il	demanda	au	roi	qu'il	lui	permît	de	mettre	sous	ses	yeux,
en	présence	de	ses	ministres,	 le	mémoire	de	Bourboulon,	et	d'y	répondre	article	par	article.	Le	roi	y
consentit,	 et	Maurepas,	Miroménil,	 Vergennes,	 trois	 ennemis	 de	Necker,	 assistèrent	 à	 ce	 travail.	 Le
mémoire	 y	 fut	 lu	 et	 démenti,	 d'un	 bout	 à	 l'autre,	 par	 des	 pièces	 qui	 constatoient	 la	 situation	 des
finances,	et	dont	le	compte	rendu	au	roi	n'étoit	qu'un	développement.

À	 ces	 preuves	 incontestables	 les	 trois	ministres	 n'eurent	 pas	 l'ombre	 d'un	 doute	 à	 opposer;	mais,
lorsque	 le	roi	demanda	en	confidence	à	Maurepas	ce	qu'il	pensoit	de	ces	calculs	et	de	ce	compte	de
finance:	«Je	le	trouve,	Sire,	aussi	plein	de	vérité	que	de	modestie»,	répondit	le	vieux	courtisan.

Après	cet	examen,	il	falloit	que	la	fausseté	de	l'accusation	fût	punie,	ou	que	Necker	fût	soupçonné	de
s'en	être	mal	défendu.	 Il	 avoit	méprisé	 les	 libelles	 injurieux	qui	n'attaquoient	que	 sa	personne;	mais
devoit-il	négliger	de	même	celui	qui	décrioit	son	administration?	Plus	le	roi	étoit	juste	et	reconnu	pour
l'être,	plus	on	devoit	croire	impossible	que	Bourboulon	fût	encore	souffert	dans	la	maison	des	princes,
s'il	étoit	convaincu	de	mensonge	et	de	calomnie.	Or,	après	cette	conviction,	il	restoit	dans	sa	place,	et
se	montroit	partout,	même	au	souper	du	roi.

Dans	cette	conjoncture,	sur	laquelle	j'insiste,	à	cause	des	suites	funestes	que	la	résolution	de	Necker
alloit	 avoir,	 il	 avoit	 trois	 partis	 à	 prendre:	 l'un	 de	 se	 fier	 davantage	 à	 sa	 propre	 réputation,	 de	 tout
dissimuler,	et	de	tout	endurer	jusqu'à	la	mort	de	Maurepas,	qui	n'étoit	pas	bien	éloignée;	l'autre	de	se
défendre	 tout	 simplement	 en	 faisant	 imprimer	 sur	 deux	 colonnes	 le	 mémoire	 de	 Bourboulon	 et	 les
pièces	 qui	 démentoient	 ce	 mémoire	 calomnieux;	 l'autre	 de	 demander	 au	 roi	 que	 son	 accusateur,
convaincu	de	calomnie,	en	 fût	puni.	Le	premier	eût	été	 l'avis	des	esprits	 les	plus	sages.	«Que	n'a-t-il
attendu?	(me	dit	le	duc	de	Nivernois	lui-même,	après	la	mort	de	Maurepas)	six	mois	de	patience	nous
l'auroient	conservé»;	et	la	paix	fût	venue,	et	les	finances,	rétablies	par	un	bon	économe	sous	le	meilleur
des	rois,	nous	auroient	fait	longtemps	jouir	de	son	règne	et	de	ses	vertus.	Le	second	eût	été	encore	un
parti	 raisonnable,	 car,	 le	 public	 ayant	 les	 pièces	 sous	 les	 yeux,	 la	 vérité	 eût	 été	 manifeste	 et	 le
détracteur	confondu.	Mais	de	prétendus	amis	de	Necker	ne	pensèrent	pas	qu'il	fût	digne	de	lui	d'entrer
en	lice	avec	un	pareil	agresseur.	Il	falloit,	selon	moi,	le	mépriser	ou	le	combattre.	Il	demanda	qu'il	fût
puni.	Il	est	vrai	qu'il	étoit	tous	les	jours	menacé	de	libelles	encore	plus	atroces	et	plus	infâmes;	et,	si	on
ne	 faisoit	pas	un	exemple	de	Bourboulon,	 il	 étoit	 impossible	que	Necker,	abandonné	par	 la	haine	du
vieux	ministre	à	l'insolence	et	à	la	rage	d'une	cabale	autorisée,	ne	perdît	pas	au	moins	une	partie	de
cette	considération	qui	étoit	l'âme	de	son	crédit.	Ce	fut	au	nom	de	ce	crédit,	de	cette	opinion	puissante,
sans	 laquelle	 il	ne	pouvoit	rien,	qu'il	demanda,	pour	toute	peine,	que	son	détracteur	fût	chassé	de	 la
maison	du	comte	d'Artois.	La	réponse	de	Maurepas	fut	qu'il	demandoit	l'impossible.	«C'est	donc,	insista
Necker,	au	roi	 lui-même	à	rendre	témoignage	à	 la	vérité	par	quelque	marque	de	 la	confiance	dont	 il
m'honore»,	 et	 ce	qu'il	 demanda	 fut	 l'entrée	 au	Conseil	 d'État.	 Je	 dois	 dire	 qu'il	 regardoit	 comme	un
grand	mal	 que	 dans	 ce	 conseil,	 où	 se	 délibéroit	 ce	 qui	 dépend	 le	 plus	 de	 la	 situation	 des	 finances,
l'administrateur	des	finances	ne	fût	pas	admis	de	plein	droit;	et	il	avoit	raison	d'y	croire	sa	présence	au
moins	très	utile.	Mais	Maurepas	ne	vit	ou	feignit	de	ne	voir	dans	une	demande	si	 juste	qu'une	vanité
déplacée.	 «Qui?	 vous,	 lui	 dit-il,	 au	 Conseil?	 Et	 vous	 n'allez	 point	 à	 la	 messe.—Monsieur	 le	 comte,
répondit	Necker,	 cette	 raison	n'est	bonne	ni	 pour	 vous	ni	 pour	moi.	Sully	n'alloit	 pas	 à	 la	messe,	 et
Sully	 entroit	 au	 conseil.»	Maurepas,	 dans	 cette	 réponse,	 ne	 saisit	 que	 le	 ridicule	 de	 se	 comparer	 à
Sully;	et,	au	lieu	de	l'entrée	au	Conseil,	il	lui	offrit	de	demander	pour	lui	les	entrées	du	cabinet.	Necker
ne	dissimula	point	qu'il	regardoit	cette	offre	comme	une	dérision,	et	il	demanda	sa	retraite.

C'étoit	là	ce	qu'on	attendoit	avec	une	vive	impatience	dans	le	salon	de	Maurepas;	et	la	marquise	de
Flamarens,	sa	nièce,	ne	me	l'a	pas	dissimulé.	Mais	lui,	feignant	de	ne	pas	consentir	à	ce	qu'il	désiroit	le
plus,	refusa	de	présenter	au	roi	la	démission	de	Necker,	et	finit	par	lui	dire	que	c'étoit	à	la	reine	qu'il
falloit	la	remettre,	s'il	étoit	résolu	décidément	à	la	donner.

La	reine,	qui	l'écoutoit	favorablement	et	qui	lui	marquoit	de	l'estime,	sentit	la	perte	que	le	roi	alloit



faire,	et,	voyant	que	Necker	persistoit	dans	sa	résolution,	elle	exigea	qu'il	prît	au	moins	vingt-quatre
heures	pour	y	réfléchir	mûrement.

Necker,	en	se	consultant	 lui-même,	se	retraça	le	bien	qu'il	avoit	 fait,	pensa	au	bien	qu'il	auroit	 fait
encore,	 sentit	 d'avance	 l'amertume	des	 regrets	 qu'il	 auroit	 après	 y	 avoir	 renoncé;	 et,	 ne	 pouvant	 se
persuader	 qu'un	 vieillard	 au	 bord	 de	 la	 tombe	 voulût	 être	 envers	 lui	 obstinément	 injuste,	 il	 se
détermina	à	le	voir	encore	une	fois.

«Monsieur,	lui	dit-il,	si	le	roi	veut	bien	me	témoigner	qu'il	est	content	de	mes	services,	il	peut	m'en
donner	une	marque	qui	ne	sera	pour	moi	qu'un	moyen	de	le	mieux	servir:	c'est	la	direction	des	marchés
de	la	guerre	et	de	la	marine.—Ce	que	vous	demandez,	dit	Maurepas,	offenseroit	les	deux	ministres.—Je
ne	 le	 crois	 pas,	 reprit	 Necker;	 mais,	 au	 surplus,	 tant	 pis	 pour	 le	 ministre	 qui,	 dans	 l'examen	 des
dépenses	 qu'il	 lui	 est	 impossible	 d'apprécier	 lui-même,	m'envieroit	 un	 travail	 qu'il	 abandonne	 à	 ses
commis.»	Le	dernier	mot	de	l'un	fut	que	cela	n'étoit	pas	proposable;	la	dernière	résolution	de	l'autre	fut
d'aller	supplier	la	reine	de	faire	agréer	sa	démission.	La	reine	la	reçut	et	le	roi	l'accepta.	Voilà	de	quelle
source	ont	dérivé	tous	nos	malheurs.	Nous	allons	les	voir	se	grossir	et	se	déborder	par	torrens,	jusqu'à
nous	entraîner	dans	la	plus	profonde	ruine.

On	peut	trouver	peu	vraisemblable	la	facilité	qu'eut	le	roi	à	se	priver	d'un	homme	habile	et	qui	l'avoit
si	bien	servi;	mais	ce	bien	étoit	altéré	par	des	insinuations	adroites	et	perfides.	Necker	lui	étoit	peint
comme	 un	 homme	 rempli	 d'orgueil,	 et	 d'un	 orgueil	 inexorable.	 On	 avoit,	 disoit-on,	 voulu	 lui	 faire
entendre	qu'en	supposant	dans	le	mémoire	de	Bourboulon	des	erreurs	de	calculs,	ces	erreurs	n'étoient
pas	des	crimes;	qu'il	n'y	avoit	pas	lieu	d'exiger	qu'un	prince,	qu'un	frère	du	roi,	déshonorât	un	homme	à
lui,	en	 le	chassant	pour	avoir	déplu	à	un	ministre	des	 finances;	mais	rien	n'avoit	pu	 l'apaiser.	On	 lui
avoit	offert	de	demander	pour	lui	et	d'obtenir	de	Sa	Majesté	une	faveur	dont	s'honoroit	la	plus	haute
noblesse,	 les	 entrées	 du	 cabinet;	 mais	 il	 les	 avoit	 dédaignées.	 Comme	 il	 se	 croyoit	 nécessaire,	 il
prétendoit	 faire	 la	 loi;	 il	 se	 comparoit	 à	Sully,	 et	ne	demandoit	 rien	de	moins	qu'à	dominer	dans	 les
conseils,	à	surveiller	tous	les	ministres,	en	un	mot,	à	s'asseoir	sur	le	trône	à	côté	du	roi.

Le	désintéressement	avec	lequel	Necker	avoit	voulu	servir	l'État	contribuoit	encore	à	le	faire	passer
pour	 un	 altier	 républicain,	 qui	 vouloit	 qu'on	 lui	 dût	 sans	 rien	 devoir	 lui-même;	 et,	 pour	 en	 dire	ma
pensée,	en	refusant,	comme	il	avoit	fait,	les	appointemens	de	sa	place,	Necker	avoit	dû	s'attendre	qu'on
expliqueroit	mal	cette	 fierté,	humiliante	pour	 tous	ceux	qui	ne	 l'avoient	pas,	et	qui	ne	pouvoient	pas
l'avoir.

Enfin,	pour	ne	 laisser	au	roi	aucun	regret	sur	 le	renvoi	de	Necker,	on	avoit	 trouvé	 le	moyen	de	 lui
persuader	que,	si	c'étoit	un	mal,	ce	mal	étoit	inévitable.

L'un	 des	 projets	 de	Necker	 étoit,	 comme	 l'on	 sait,	 d'établir	 dans	 tout	 le	 royaume	 des	 assemblées
provinciales.	Or,	pour	faire	sentir	au	roi	l'utilité	de	ces	assemblées,	Necker,	dans	un	mémoire	qu'il	lui
avoit	 lu	dans	 son	 travail,	 et	qui	n'étoit	que	pour	 lui	 seul,	 avoit	 exposé	d'un	côté	 les	 inconvéniens	de
l'autorité	arbitraire	confiée	à	des	intendans,	et	l'abus	qu'en	faisoient	leurs	agens	subalternes;	de	l'autre
côté,	 l'avantage	qu'il	 y	auroit	pour	 le	 roi	à	 se	 rapprocher	de	ses	peuples,	et	à	gagner	 leur	confiance
personnelle	et	immédiate,	afin	de	moins	dépendre	de	l'entremise	des	parlemens.	Ce	mémoire,	surpris
et	 divulgué	 en	 même	 temps	 que	 Bourboulon	 faisoit	 courir	 le	 sien,	 déplut	 à	 la	 magistrature,	 et
l'indisposa	contre	Necker	autant	qu'il	le	falloit	pour	donner	lieu	au	vieux	ministre	de	faire	entendre	au
roi	 que,	 dans	 l'esprit	 des	 parlemens,	Necker	 étoit	 un	 homme	 perdu;	 que	 les	 corps	 ne	 pardonnoient
point;	 que	 celui	 qui	 les	 avoit	 une	 fois	 offensés	 les	 trouveroit	 à	 jamais	 intraitables;	 que	 cette
mésintelligence	seroit	une	hydre	à	combattre	sans	cesse;	que	Necker	le	sentoit	lui-même,	et	qu'en	se
retirant	pour	d'autres	causes	simulées,	il	reconnoissoit	que	la	place	n'étoit	plus	tenable	pour	lui.

Une	 singularité	 remarquable,	 et	 qui	 seule	 feroit	 connoître	 l'insouciance	 de	 Maurepas,	 c'est	 que,
lorsqu'il	 rentra	 dans	 son	 salon,	 tout	 joyeux	 du	 départ	 de	 Necker,	 ses	 amis	 lui	 ayant	 demandé	 quel
homme	il	mettroit	à	sa	place,	il	avoua	qu'il	n'y	avoit	point	pensé.

«Ce	fut,	m'a	dit	sa	nièce,	le	cardinal	de	Rohan	qui,	se	trouvant	là	par	hasard,	lui	désigna	Fleury»;	et
Fleury[30]	fut	nommé.

Cet	ancien	conseiller	d'État,	esprit	fin,	souple,	 insinuant,	avoit	pour	lui	ses	relations	et	ses	affinités
dans	la	magistrature;	c'étoit,	aux	yeux	de	Maurepas,	un	avantage	considérable:	car,	ne	voyant	dans	les
finances	 qu'une	 guerre	 de	 chicane	 entre	 la	 cour	 et	 le	 Parlement,	 pour	 lui,	 le	 plus	 habile	 contrôleur
général	seroit	celui	qui	sauroit	le	mieux	se	ménager	des	véhicules	et	des	facilités	pour	faire	passer	les
édits.	Il	s'étoit	fait	lui-même	un	point	capital	d'acquérir	la	bienveillance	des	parlemens,	et	il	vouloit	qu'à
son	exemple	un	administrateur	des	 finances	eût	avec	eux	cette	 souplesse	qui,	par	des	moyens	doux,
obtient	ce	que	l'autorité	commanderoit	à	peine.

Fleury,	 sous	 ce	 rapport,	 remplit	 assez	 bien	 son	 attente.	 Il	 fit	 passer,	 sans	 aucun	 obstacle,	 pour



cinquante	millions	d'impôts.	Necker	lui	avoit	laissé	deux	cents	millions	de	fonds	dans	les	coffres	du	roi.
C'en	étoit	plus	qu'il	n'en	auroit	fallu	à	un	ministre	habile	et	bien	famé	pour	être	dans	l'aisance;	mais,
avec	ces	secours,	Fleury	tomba	dans	la	détresse,	manqua	de	ce	crédit	que	l'estime	publique	n'accorde
qu'à	la	bonne	foi.

Six	mois	après	 la	mort	de	Maurepas,	Fleury	 fut	renvoyé;	et	 le	roi,	pour	avoir	au	moins	un	honnête
homme	à	la	tête	des	finances,	y	appela	d'Ormesson[31].

Malheureusement	celui-ci	n'avoit	que	de	la	probité.	Médiocre	en	tout	le	reste,	étranger	aux	finances,
dépourvu	de	moyens,	assailli	de	nécessités,	pressé	par	des	gens	en	crédit,	et	réduit	à	l'alternative	ou	de
se	retirer	ou	de	se	soutenir	par	d'indignes	condescendances,	il	n'hésita	point	dans	le	choix,	et,	avec	son
intégrité,	il	aima	mieux	descendre	du	ministère	que	de	s'y	dégrader.

Un	poste	aussi	glissant,	où	l'on	ne	faisoit	que	des	chutes,	auroit	dû,	ce	semble,	effrayer	l'ambition	des
aspirans;	 elle	 n'en	 étoit	 que	 plus	 âpre;	 et,	 dans	 toutes	 les	 avenues	 de	 la	 faveur,	 il	 n'y	 avoit	 pas	 un
intrigant	qui,	avec	quelque	légère	teinture	des	affaires,	ne	crût	pouvoir	prétendre	à	remplacer	celui	qui
venoit	de	tomber.

Dans	 cette	 foule,	 un	homme	d'esprit	 et	 de	 talent	 se	 distinguoit,	 c'étoit	Calonne.	 Il	 avoit	 pris,	 pour
réussir,	une	manière	d'autant	plus	 singulière	qu'elle	étoit	 simple.	Loin	de	dissimuler	 son	ambition,	 il
l'avoit	annoncée;	et,	au	 lieu	de	 l'austérité	dont	s'étoient	armés	quelques-uns	de	ses	prédécesseurs,	 il
s'étoit	paré	d'agrément,	d'aménité,	surtout	de	complaisance	pour	les	femmes;	il	étoit	connu	d'elles	pour
le	plus	obligeant	des	hommes,	et,	dans	les	confidences	qu'il	faisoit	de	ses	vues	à	celles	qui	étoient	en
crédit,	il	n'est	point	d'espérances	dont	il	ne	fût	prodigue	pour	se	concilier	leurs	voix.	Aussi	ne	cessoient-
elles	de	vanter	ses	lumières,	son	habileté,	son	génie.	Il	n'étoit	guère	moins	attrayant	pour	les	hommes,
par	une	politesse	aisée	et	naturelle	qui	marquoit	les	distinctions,	sans	en	rendre	aucune	offensante,	et
par	 un	 air	 de	 bienveillance	 qui	 sembloit	 être	 favorable	 à	 toutes	 les	 ambitions.	 À	 chaque	 mutation
nouvelle,	c'étoit	lui	qu'appeloient	toutes	les	voix	des	gens	du	monde.	Enfin	il	fut	nommé,	et,	en	arrivant
à	 Fontainebleau,	 où	 étoit	 la	 cour,	 on	 eût	 dit	 qu'il	 tenoit	 en	 main	 la	 corne	 d'abondance;	 on
l'accompagnoit	en	triomphe	(9	novembre	1783).

D'abord,	 se	 croyant	 à	 la	 source	 d'une	 richesse	 intarissable,	 sans	 calculer	 ni	 les	 besoins	 ni	 les
dépenses	qui	l'attendoient;	ivre	de	sa	prospérité,	dans	laquelle	il	s'imaginoit	voir	bientôt	celle	de	l'État;
dédaignant	 toute	prévoyance,	négligeant	 toute	économie,	comme	 indigne	d'un	roi	puissant;	persuadé
que	le	premier	art	d'un	homme	en	place	étoit	l'art	de	plaire;	livrant	à	la	faveur	le	soin	de	sa	fortune,	et
ne	songeant	qu'à	se	rendre	agréable	à	ceux	qui	se	font	craindre	pour	se	faire	acheter,	il	se	vit	tout	à
coup	 environné	 de	 louange	 et	 de	 vaine	 gloire.	 On	 ne	 parloit	 que	 des	 grâces	 de	 son	 accueil	 et	 des
charmes	de	son	 langage.	Ce	 fut	pour	peindre	son	caractère	qu'on	emprunta	des	arts	 l'expression	de
formes	 élégantes;	 et	 l'obligeance,	 ce	mot	 nouveau,	 parut	 être	 inventé	 pour	 lui.	 Jamais,	 disait-on,	 le
ministère	des	finances	n'avoit	été	rempli	avec	autant	d'enjouement,	d'aisance	et	de	noblesse.	La	facilité
de	son	esprit	dans	l'expédition	des	affaires	étonnoit	tout	le	monde,	et	la	gaieté	avec	laquelle	il	traitoit
les	plus	sérieuses	le	faisoit	admirer	comme	un	talent	prodigieux.	Ceux	même	enfin	qui	osoient	douter
qu'il	fût	le	meilleur	des	ministres	étoient	forcés	de	convenir	qu'il	en	étoit	le	plus	charmant.	On	publioit
que	son	travail	avec	le	roi	n'étoit	qu'un	jeu,	tant	sa	légèreté	y	semoit	d'agrément;	rien	d'épineux,	rien
de	pénible,	nul	embarras	pour	le	présent,	nulle	inquiétude	pour	l'avenir.	Le	roi	étoit	tranquille,	et	tout
le	monde	étoit	content,	lorsqu'au	bout	de	trois	ans	et	quelques	mois	de	ce	brillant	et	riant	ministère,	fut
révélé	le	secret	funeste	de	la	ruine	de	l'État.

Ce	fut	alors	que	l'on	vit	dans	Calonne	des	ressources	et	du	courage.	Après	avoir	inutilement	épuisé
tous	 les	moyens	de	 ranimer	 le	crédit	expirant,	 il	 vit	que	sa	seule	espérance	étoit	dans	quelque	coup
d'éclat	 qui	 donnât	 aux	 édits	 l'aspect	 d'une	 restauration	 de	 la	 chose	 publique;	 et,	 pour	 les	 montrer
revêtus	 d'une	 autorité	 imposante,	 il	 demanda	 au	 roi	 une	 assemblée	 de	 notables,	 où	 il	 exposeroit	 la
situation	des	finances,	afin	d'aviser	avec	elle	au	moyen	de	remplir	le	vide	qu'il	y	avoit	trouvé,	disoit-il,
et	que	la	guerre	dans	les	deux	Indes	avoit	dû	augmenter	encore.

Cette	assemblée	fut	ouverte	à	Versailles	le	22	février	1787.	Le	travail	que	Calonne	y	présenta	étoit
vaste	et	hardi;	et	peut-être	méritoit-il	plus	de	faveur	qu'il	n'en	obtint,	car	il	touchoit	aux	grands	moyens
d'accroître	 la	 somme	de	 l'impôt,	et	en	même	 temps	de	 la	 rendre	plus	 légère	en	 la	divisant.	Mais	 les
notables	étoient	du	nombre	de	ceux	qu'alloient	frapper	les	nouvelles	impositions;	et	c'est	à	quoi,	bien
malheureusement	pour	eux	et	pour	l'État,	ils	n'avoient	jamais	pu	consentir.	Des	projets	de	Calonne,	les
uns	 furent	 jugés	 confus	 et	 captieux,	 d'autres	 pleins	 de	 difficultés	 qui	 les	 rendoient	 impraticables,
d'autres	enfin	mauvais,	quand	même	ils	auroient	pu	s'exécuter.	Tel	fut	le	résultat	des	observations	des
notables	sur	la	partie	de	son	travail	qui	avoit	subi	leur	examen,	car	il	ne	fut	pas	même	discuté	jusqu'au
bout.

Sa	 base	 étoit	 l'impôt	 territorial	 en	 nature,	 dont	 l'avantage	 auroit	 été	 de	 suivre	 l'accroissement
progressif	des	valeurs.	Si	cependant	on	 l'avoit	 trouvé	trop	difficile	à	percevoir,	 il	en	auroit	changé	 le



mode,	 pourvu	 qu'il	 eût	 été	 perçu	 également	 sur	 tous	 les	 biens-fonds.	Mais	 on	 ne	 voulut	 pas	même
entrer	en	conciliation	avec	lui;	et,	pour	le	fond	ainsi	que	pour	la	forme,	les	notables	articulèrent	que	cet
impôt	étoit	inadmissible,	et	en	même	temps	déclarèrent	que	sur	toute	espèce	d'impôt	ils	refusoient	de
délibérer,	à	moins	qu'on	ne	mît	sous	leurs	yeux	des	états	détaillés	de	la	recette	et	de	la	dépense,	dans
lesquels	 on	 pût	 voir	 comment	 s'étoit	 formé	 le	 déficit;	 que	 si,	 d'après	 l'examen	 des	 comptes,	 une
subvention	 nouvelle	 étoit	 indispensable,	 ils	 consentiroient	 que	 l'imposition	 en	 fût	 égale	 sur	 tous	 les
biens.

La	réponse	du	roi	fut	telle	qu'ils	l'avoient	prévue.	Il	leur	fut	défendu	d'insister	sur	cet	examen;	mais
l'éclaircissement	 que	 refusoit	 Calonne,	 lui-même	 il	 l'avoit	 provoqué,	 en	 se	 faisant	 un	 procès	 avec
Necker	sur	l'origine	du	déficit.	Voici	comment	il	s'étoit	engagé	dans	ce	défilé	périlleux.

En	1787,	à	l'ouverture	de	l'assemblée,	le	déficit,	de	l'aveu	de	Calonne,	montoit	à	cent	quinze	millions;
et,	comme	il	avoit	besoin	de	croire	qu'une	partie	considérable	de	ce	déficit	existoit	avant	lui,	il	le	crut	et
l'avança	dans	l'assemblée	des	notables.

Necker,	averti	que,	dans	cette	assemblée,	Calonne	devoit	accuser	d'infidélité	tous	les	comptes	rendus
avant	 son	ministère,	 lui	 écrivit	 qu'ayant	 donné	 l'attention	 la	 plus	 scrupuleuse	 au	 compte	 qu'il	 avoit
rendu	 en	 1781,	 il	 le	 tenoit	 pour	 parfaitement	 juste;	 «et	 comme	 j'ai	 rassemblé,	 ajoutoit-il,	 les	 pièces
justificatives	 de	 tous	 les	 articles	 qui	 en	 étoient	 susceptibles,	 je	me	 trouve	 heureusement	 en	 état	 de
prêter	à	la	vérité	toute	sa	force.	Je	crois	donc,	Monsieur,	être	en	droit	de	vous	demander	ou	de	n'altérer
en	aucune	manière	 la	 confiance	due	à	 l'exactitude	de	ce	compte,	ou	d'éclairer	 vos	doutes	en	me	 les
communiquant.»

Calonne,	 avec	une	promesse	 assez	 légère	de	ne	point	 attaquer	 ce	 compte,	 éluda	 l'éclaircissement.
Necker	insista,	et,	pour	réponse	à	la	lettre	la	plus	pressante,	il	reçut	un	billet	poliment	ironique,	avec
un	 exemplaire	 du	 discours	 que	Calonne	 venoit	 de	 prononcer	 dans	 l'assemblée	 des	 notables,	 et	 dans
lequel	 il	 avoit	 avancé	qu'en	1781	 il	 y	avoit	un	déficit	 considérable	entre	 les	 revenus	et	 les	dépenses
ordinaires.	Necker,	en	même	temps,	fut	instruit	que,	dans	le	grand	comité	des	notables	qui	s'étoit	tenu
chez	Monsieur,	Calonne	avoit	expressément	dit	que	cette	somme	étoit	de	cinquante-six	millions.

Alors	ce	fut	au	roi	que	Necker	se	plaignit	que,	sans	avoir	voulu	l'entendre,	le	contrôleur	général	des
finances	se	fût	permis	de	l'accuser.	«Sire,	disoit-il	dans	sa	lettre,	 je	serois	 l'homme	du	monde	le	plus
digne	de	mépris	si	une	pareille	inculpation	avoit	le	moindre	fondement;	je	dois	la	repousser	au	péril	de
mon	 repos	 et	 de	 mon	 bonheur,	 et	 je	 viens	 supplier	 humblement	 Votre	 Majesté	 de	 vouloir	 bien
permettre	 que	 je	 paroisse	 devant	mon	 accusateur	 public,	 ou	 à	 l'assemblée	 des	 notables,	 ou	 dans	 le
grand	 comité	 de	 cette	 assemblée,	 et	 toujours	 en	 présence	 de	 Votre	Majesté.»	 Cette	 lettre	 fut	 sans
réponse;	 mais	 Necker	 ne	 se	 crut	 pas	 obligé	 d'entendre	 ce	 silence	 du	 roi	 comme	 on	 vouloit	 qu'il
l'entendît.	«Le	roi,	dit-il	dans	le	mémoire	qu'il	publia,	n'a	pas	jugé	à	propos	d'adhérer	à	ma	demande;
mais,	pénétré	de	l'étendue	de	sa	bonté	et	de	sa	justice,	je	me	soumets	avec	confiance	à	l'obligation	qui
m'est	imposée	par	l'honneur	et	la	vérité.»

Dans	 ce	mémoire	 il	 convenoit	 qu'en	 1776	 Clugny	 avoit	 laissé	 dans	 les	 finances	 un	 vide	 de	 vingt-
quatre	millions;	 il	convenoit	aussi	que,	depuis	 la	mort	de	Clugny	 (en	octobre	1776)	 jusqu'au	mois	de
mai	1781,	époque	où	il	s'étoit	lui-même	retiré	des	finances,	l'accroissement	des	charges	avoit	monté	à
quarante-cinq	 millions;	 mais,	 en	 même	 temps,	 il	 montroit	 comment	 il	 avoit	 rempli	 ce	 vide,	 tant	 en
économie	qu'en	bonifications	dans	les	revenus	de	l'État.	C'étoit	à	discuter	et	à	réfuter	ces	calculs	que
les	notables	prétendoient	que	Calonne	étoit	obligé;	et	il	faut	convenir	que,	trop	légèrement,	il	s'y	étoit
engagé	lui-même.

Necker	 avoit	 rendu	 ses	 calculs	 les	 plus	 clairs	 qu'il	 étoit	 possible;	 sa	 véracité	 reconnue	 y	 ajoutoit
encore	 un	 grand	 poids.	 Le	 livre	 qu'il	 venoit	 de	 publier	 sur	 les	 finances	 avoit	 fortifié	 sa	 réputation
personnelle;	 ses	 moeurs,	 ses	 talens,	 ses	 lumières,	 avoient	 dans	 l'opinion	 publique	 une	 consistance
d'estime	qu'il	n'auroit	pas	fallu	essayer	d'ébranler	sans	de	forts	et	puissans	moyens.

Necker	fut	exilé	pour	avoir	osé	se	défendre.	Ce	fut	encore	un	tort	que	se	donna	Calonne;	il	falloit	ou
l'entendre	avant	de	l'attaquer,	ou	trouver	juste	et	bon	qu'il	eût	repoussé	son	attaque.	Il	lui	imputoit	son
mauvais	 succès	 dans	 l'assemblée	 des	 notables;	 mais	 il	 devoit	 savoir	 que,	 dans	 cette	 assemblée,	 un
ennemi	bien	plus	réel	travailloit	à	le	ruiner.

Le	roi	avoit	de	la	répugnance	à	se	détacher	de	Calonne:	il	goûtoit	son	travail,	il	étoit	persuadé	de	la
bonté	de	ses	projets;	mais,	prévoyant	qu'ils	seroient	rebutés	par	le	Parlement	comme	ils	 l'étoient	par
les	 notables,	 il	 se	 fit	 violence,	 et	 il	 le	 renvoya.	 Il	 savoit	 que	 Miroménil,	 le	 garde	 des	 sceaux,	 étoit
l'ennemi	de	Calonne,	et	qu'il	avoit	de	tout	son	pouvoir	contrarié	ses	opérations;	il	le	congédia	en	même
temps	que	lui,	comme	en	le	lui	sacrifiant	(Calonne	le	8	avril,	Miroménil	le	9).	Fourqueux[32]	fut	appelé
au	ministère	des	finances;	les	sceaux	furent	donnés	au	président	de	Lamoignon.



Il	 n'étoit	 pas	 possible	 que	 Fourqueux	 tînt	 longtemps	 en	 place;	 mais	 on	 l'avoit	 indiqué	 au	 roi	 en
attendant	qu'on	eût	achevé	de	détruire	ses	préventions	contre	un	homme	qu'on	vouloit	lui	donner	pour
ministre	de	confiance,	et	dont	on	attendoit	le	salut	de	l'État.

La	 situation	de	 l'esprit	 du	 roi,	 en	 ce	moment,	 est	 exprimée	au	naturel	 dans	 les	détails	 que	 je	 vais
transcrire.

«Lorsque	le	roi	me	chargea	de	sa	lettre	pour	M.	de	Fourqueux	(dit	le	comte	de	Montmorin	dans	les
notes	qu'il	m'a	remises),	je	crus	devoir	lui	représenter	que	je	trouvois	le	fardeau	des	finances	trop	au-
dessus	des	forces	de	ce	bon	magistrat.	Le	roi	parut	sentir	que	mes	inquiétudes	étoient	fondées.	«Mais
qui	 donc	prendre?»	me	dit-il.	 Je	 lui	 répondis	 qu'il	m'étoit	 impossible	 de	ne	pas	 être	 étonné	de	 cette
question,	tandis	qu'il	existoit	un	homme	qui	réunissoit	sur	lui	les	voeux	de	tout	le	public;	que,	dans	tous
les	temps,	il	étoit	nécessaire	de	ne	pas	contrarier	l'opinion	publique	en	choisissant	un	administrateur
des	finances;	mais	que,	dans	les	circonstances	critiques	où	il	se	trouvoit,	il	ne	suffisoit	pas	de	ne	pas	la
contrarier,	et	qu'il	étoit	indispensable	de	la	suivre.	J'ajoutai	que,	tant	que	M.	Necker	existeroit,	il	étoit
impossible	qu'il	eût	un	autre	ministre	des	finances,	parce	que	le	public	verroit	toujours	avec	humeur	et
avec	chagrin	cette	place	occupée	par	un	autre	que	lui.	Le	roi	convint	des	talens	de	M.	Necker;	mais	il
m'objecta	 les	 défauts	 de	 son	 caractère,	 et	 je	 reconnus	 facilement	 les	 impressions	 qu'avoit	 données
contre	lui	M.	de	Maurepas	dans	l'origine,	et	que	MM.	de	Vergennes,	de	Calonne,	de	Miroménil	et	de
Breteuil,	 avoient	 gravées	 plus	 profondément.	 Je	 ne	 connoissois	 pas	 personnellement	 M.	 Necker;	 je
n'avois	que	des	doutes	à	opposer	à	ce	que	le	roi	me	disoit	de	son	caractère,	de	sa	hauteur	et	de	son
esprit	de	domination.	Il	y	a	apparence	que,	si	je	l'eusse	connu	alors,	j'eusse	décidé	son	rappel.	J'aurois
peut-être	 dû	 insister	 davantage,	 même	 en	 ne	 le	 connoissant	 pas;	 mais	 j'arrivois	 à	 peine	 dans	 le
ministère,	 il	n'y	avoit	pas	six	semaines	que	 j'y	étois	entré;	et	d'ailleurs	un	peu	de	 timidité,	pas	assez
d'énergie,	 m'empêcha	 d'être	 aussi	 pressant	 que	 j'aurois	 pu	 l'être.	 Que	 de	 maux	 j'aurois	 évités	 à	 la
France!	 que	 de	 chagrins	 j'aurois	 épargnés	 au	 roi!	 (Qu'auroit-il	 dit	 s'il	 avoit	 prévu	 que,	 pour	 avoir
manqué	ce	moment	de	changer	le	cours	de	nos	funestes	destinées,	il	seroit	massacré	lui-même	par	un
peuple	 rendu	 féroce,	 et	 que,	 trois	 mois	 après	 sa	 mort,	 le	 roi	 périroit	 sur	 un	 échafaud?)	 Il	 fallut,
poursuit-il,	 aller	 remettre	 à	 M.	 de	 Fourqueux	 la	 lettre	 qui	 lui	 étoit	 adressée,	 et	 même	 vaincre	 sa
résistance;	 j'en	 avois	 l'ordre	 positif.	 Cependant,	 il	 est	 certain	 qu'on	 avoit	 offert	 la	 place	 à	M.	 de	 La
Millière:	la	reine	l'avoit	fait	venir;	le	roi	s'étoit	trouvé	chez	elle	à	l'heure	qu'elle	lui	avoit	donnée;	et	tous
les	 deux	 le	 pressèrent	 fort	 d'accepter;	 mais	 il	 eut	 assez	 de	 bon	 sens	 pour	 ne	 pas	 céder	 à	 leurs
instances.	M.	de	Fourqueux	fit	d'abord	assez	de	difficultés;	mais	enfin	il	se	détermina.	À	peine	fut-il	en
place	que	l'opinion	modeste	qu'il	avoit	de	lui-même	ne	fut	que	trop	bien	confirmée.

«Cependant,	 les	 affaires	 étoient	 dans	 un	 état	 de	 stagnation	 absolue,	 ajoute	 M.	 de	 Montmorin;	 le
crédit	achevoit	de	se	détruire	de	 jour	en	 jour;	 les	moyens	factices	et	dispendieux	que	M.	de	Calonne
avoit	 employés	 pour	 soutenir	 la	 Bourse,	 venant	 à	 manquer	 tout	 à	 coup,	 produisoient	 une	 baisse
journalière	et	considérable	dans	les	effets;	le	Trésor	royal	étoit	vide;	on	voyoit	comme	très	prochaine	la
suspension	des	payemens,	on	n'imaginoit	d'autre	ressource	qu'un	emprunt,	et	il	étoit	impossible	de	le
tenter	 dans	 un	 moment	 de	 détresse	 aussi	 désespérant.	 L'humeur	 gagnoit	 dans	 l'assemblée	 des
notables,	 l'esprit	 en	 devenoit	mauvais,	 et	 déjà	 on	 commençoit	 à	 y	murmurer:	 «les	 États	 généraux».
Dans	ces	circonstances,	il	étoit	nécessaire	d'avoir	un	homme	qui	dominât	l'opinion.	M.	de	Lamoignon	et
moi	nous	nous	communiquâmes	nos	idées,	et	nous	convînmes	que	le	seul	homme	sur	qui	l'on	pût	fonder
quelque	espérance	étoit	M.	Necker;	mais	je	lui	parlai	des	obstacles	que	j'avois	déjà	trouvés	dans	l'esprit
du	roi,	et	je	lui	annonçai	que	ces	obstacles	deviendroient	encore	plus	insurmontables	par	la	présence
du	baron	de	Breteuil.	Nous	conférâmes	avec	celui-ci,	essayant	de	le	convertir,	mais	inutilement.	Enfin,
après	 une	 longue	 séance,	 nous	 nous	 décidâmes	 à	monter	 chez	 le	 roi;	 et,	 lorsque	 tous	 les	 trois	 nous
fûmes	entrés	en	matière	sur	le	changement	qu'exigeoit	le	ministère	des	finances,	je	parlai	avec	force	de
la	nécessité	de	rappeler	celui	que	demandoit	la	voix	publique.	Le	roi	me	répondit	(à	la	vérité	avec	l'air
de	 la	 plus	 profonde	 douleur):	 «Eh	 bien!	 il	 n'y	 a	 qu'à	 le	 «rappeler.»	Mais	 alors	 le	 baron	 de	 Breteuil
s'éleva	 avec	 une	 extrême	 chaleur	 contre	 cette	 résolution	 à	 moitié	 arrachée;	 il	 représenta
l'inconséquence	qu'il	 y	auroit	 à	 rappeler,	pour	 le	mettre	à	 la	 tête	de	 l'administration,	un	homme	qui
étoit	à	peine	arrivé	au	lieu	qu'on	lui	avoit	prescrit	pour	son	exil:	«Combien	une	pareille	conduite	auroit
de	 foiblesse!	 quelle	 force	 elle	 donneroit	 à	 celui	 qui,	 placé	 ainsi	 par	 l'opinion,	 n'en	 auroit	 l'obligation
qu'à	elle	et	à	lui-même!»	Il	s'étendit	longuement	et	fortement	sur	l'abus	que	M.	Necker	ne	manquerait
pas	 de	 faire	 d'une	 semblable	 position.	 Il	 peignit	 son	 caractère	 des	 couleurs	 les	 plus	 propres	 à	 faire
impression	sur	un	roi	naturellement	jaloux	de	son	autorité,	et	qui	avoit	un	pressentiment	confus	qu'on
vouloit	la	lui	arracher,	mais	qui	la	croyoit	encore	entière	dans	ses	mains,	et	qui	vouloit	la	conserver.	Il	y
avoit	des	raisons	fort	spécieuses	dans	ce	que	venoit	de	dire	le	baron	de	Breteuil;	mais	elles	l'auroient
été	moins	qu'elles	auroient	encore	produit	 l'effet	qu'elles	obtinrent	sur	 le	roi,	qui	n'avoit	cédé	à	mon
avis	 qu'avec	 une	 extrême	 répugnance,	 peut-être	 uniquement	 parce	 qu'il	 nous	 croyoit	 tous	 les	 trois
d'accord.	L'archevêque	de	Toulouse	fut	donc	proposé	et	accepté	sans	résistance.	Cependant	le	roi	nous
dit	qu'il	passoit	pour	avoir	un	caractère	inquiet	et	ambitieux,	et	que	peut-être	nous	nous	repentirions
de	lui	avoir	indiqué	ce	choix;	mais	il	ajouta	qu'il	avoit	lieu	de	croire	qu'on	lui	avoit	exagéré	les	défauts



de	ce	prélat;	que,	depuis	quelque	temps,	les	préventions	qu'il	avoit	eues	contre	lui	s'étoient	affoiblies,
et	qu'il	avoit	été	content	de	plusieurs	mémoires	sur	l'administration	qu'il	lui	avoit	fait	parvenir.»

Je	n'ai	rien	omis	de	ces	détails,	soit	parce	qu'ils	feront	connoître	l'âme	du	roi,	son	caractère	un	peu
trop	 facile	 peut-être,	mais	 simple,	 naturel	 et	 bon;	 soit	 surtout	 parce	qu'on	 y	 voit	 se	 former	 l'anneau
principal	de	la	chaîne	de	nos	malheurs.

LIVRE	XIII

Brienne	s'étoit	distingué	dans	les	états	de	Languedoc;	il	y	avoit	montré	le	talent	de	sa	place,	et,	dans	un
petit	cercle	d'administration,	on	avoit	pu	le	croire	habile.	Comme	Calonne,	il	avoit	cet	esprit	vif,	léger,
résolu,	 qui	 en	 impose	 à	 la	multitude.	 Il	 avoit	 aussi	 quelque	 chose	de	 l'adresse	de	Maurepas;	mais	 il
n'avoit	 ni	 la	 souplesse	 et	 l'agrément	 de	 l'un,	 ni	 l'air	 de	 bonhomie	 et	 d'affabilité	 de	 l'autre.
Naturellement	fin,	délié,	pénétrant,	il	ne	savoit	ni	ne	vouloit	cacher	l'intention	de	l'être.	Son	regard,	en
vous	observant,	vous	épioit;	sa	gaieté	même	avoit	quelque	chose	d'inquiétant,	et,	dans	sa	physionomie,
je	ne	sais	quoi	de	trop	rusé	disposoit	à	la	méfiance.	Du	côté	du	talent,	une	sagacité	qui	ressembloit	à	de
l'astuce;	de	la	netteté	dans	les	 idées,	et	assez	d'étendue,	mais	en	superficie;	quelques	lumières,	mais
éparses;	des	aperçus	plutôt	que	des	vues;	un	esprit	à	facettes,	si	je	puis	m'exprimer	ainsi;	et,	dans	les
grands	objets,	de	la	facilité	à	saisir	les	petits	détails,	nulle	capacité	pour	embrasser	l'ensemble;	du	côté
des	moeurs,	l'égoïsme	ecclésiastique	dans	toute	sa	vivacité,	et	l'âpreté	de	l'avarice	réunie	au	plus	haut
degré	 à	 celle	 de	 l'ambition.	 Dans	 un	 monde	 qui	 effleure	 tout	 et	 n'approfondit	 rien,	 Brienne	 savoit
employer	un	certain	babil	politique,	concis,	rapide,	entrecoupé	de	ces	réticences	mystérieuses	qui	font
supposer,	 au	 delà	 de	 ce	 que	 l'on	 dit,	 ce	 qu'on	 auroit	 à	 dire	 encore,	 et	 laissent	 un	 vague	 indéfini	 à
l'opinion	 que	 l'on	 donne	 de	 soi.	 Cette	 manière	 de	 se	 produire	 en	 feignant	 de	 se	 dérober,	 cette
suffisance	mêlée	de	discrétion	et	de	réserve,	cette	alternative	de	demi-mots	et	de	silences	affectés,	et
quelquefois	une	censure	légère	et	dédaigneuse	de	ce	qui	se	faisoit	sans	lui,	en	s'étonnant	qu'on	ne	vît
pas	 ce	 qu'il	 y	 avoit	 de	 mieux	 à	 faire,	 c'étoit	 là	 bien	 réellement	 l'art	 et	 le	 secret	 de	 Brienne.	 Il	 ne
montrait	de	 lui	 que	des	échantillons:	 encore	bien	 souvent	n'étoient-ils	pas	de	 son	étoffe.	Cependant,
presque	 dans	 tous	 les	 cercles	 d'où	 partoient	 les	 réputations,	 personne	 ne	 doutoit	 qu'il	 n'arrivât	 au
ministère	la	tête	pleine	de	grandes	vues	et	le	portefeuille	rempli	des	projets	les	plus	lumineux.	Il	arriva;
et	son	portefeuille	et	sa	tête,	tout	se	trouva	également	vide.

Dans	le	naufrage	de	Calonne,	ce	furent	ses	débris	qu'il	parut	avoir	ramassés;	ce	furent	ses	édits	du
timbre	et	de	l'impôt	territorial	qu'il	présenta	au	Parlement.	Il	pouvoit	se	faire	un	appui	de	l'autorité	des
notables;	et,	entre	les	deux	grands	écueils	des	États	généraux	et	de	la	banqueroute,	il	avoit	un	puissant
moyen	 de	 les	 réduire	 à	 reconnoître	 la	 nécessité	 des	 impôts.	 Il	 ne	 sut	 que	 les	 renvoyer.	 Rien	 ne	 fut
statué	ni	conclu	dans	cette	assemblée.

Il	entendoit	le	cri	de	la	nation	qui	demandoit	le	rappel	de	Necker;	et,	en	le	sollicitant	lui-même	auprès
du	 roi,	 il	 se	 fût	 honoré,	 il	 se	 fût	 affermi	 dans	 la	 place	 éminente	 qu'il	 occupoit,	 il	 se	 fût	 soulagé	 du
fardeau	 des	 finances,	 il	 eût	 assuré	 son	 repos,	 fait	 bénir	 son	 élévation,	 couvert	 d'un	 voile	 de	 dignité
l'indécence	de	sa	fortune,	dissimulé	tout	à	son	aise	son	oisive	incapacité;	en	un	mot,	il	se	fût	conduit	en
homme	 habile	 et	 en	 honnête	 homme.	 Il	 n'en	 eut	 jamais	 le	 courage.	 Cette	 fatale	 peur	 d'être	 effacé,
d'être	primé,	le	lui	ôta.	Inutilement	ses	amis	le	pressoient	d'appeler	à	son	secours	l'homme	invoqué	par
la	 voix	 publique:	 il	 répondoit:	 «Le	 roi	 et	 la	 reine	 n'en	 veulent	 pas.—Il	 dépend	 de	 vous,	 lui	 dit
Montmorin,	 de	 persuader	 à	 la	 reine	 que	 Necker	 vous	 est	 nécessaire,	 et	 moi	 je	 me	 fais	 fort	 de	 le
persuader	 au	 roi.»	 Brienne,	 pressé	 de	 si	 près,	 répondit:	 «Je	 puis	 m'en	 passer.»	 Ainsi	 périssent	 les
empires.

Importuné	d'entendre	le	public	demander	Necker	avec	instance,	il	se	plaisoit	à	le	voir	en	butte	à	des
écrivains	faméliques,	qu'il	payoit,	disoit-on,	pour	le	calomnier.	Cependant	il	se	voyoit	perdu	dans	le	vide
de	ses	idées.	En	moins	de	cinq	mois,	il	essaya	de	deux	contrôleurs	généraux,	Villedeuil	et	Lambert;	tous
les	deux	 furent	sans	ressource.	Un	nouveau	conseil	des	 finances,	un	comité	consultatif,	 tout	 lui	étoit
bon,	 excepté	 Necker,	 et	 tout	 lui	 étoit	 inutile.	 Jusqu'aux	 dernières	 extrémités,	 il	 crut	 pouvoir	 user
d'expédiens;	rien	ne	lui	réussit.	Égaré,	flottant	sans	boussole,	et	ne	sachant	quel	mouvement	donner	au
timon	 de	 l'État,	 enfin,	 dans	 sa	 conduite	 et	 dans	 son	 caractère,	 toujours	 opposé	 à	 lui-même,	 irrésolu
dans	 sa	 témérité,	 pusillanime	dans	 son	audace;	 osant	 tout,	 abandonnant	 tout	presque	aussitôt	 après
l'avoir	osé,	 il	ne	cessa	de	compromettre	et	d'affoiblir	 l'autorité	royale,	et	se	rendit	à	 la	 fois	 lui-même
odieux	par	son	despotisme,	méprisable	par	son	étourderie	et	par	son	instabilité.

Pour	gagner	la	faveur	publique,	il	débuta	par	vouloir	établir	des	assemblées	provinciales;	et,	en	les



rendant	électives	et	dépendantes	de	la	commune,	il	fit	 légèrement	et	sans	aucune	réflexion	ce	qui	en
auroit	demandé	 le	plus.	Tout	despotique	qu'il	 étoit,	 il	 eût	 voulu	 se	montrer	populaire	et	passer	pour
républicain.	Il	soutint	mal	ce	personnage.

Après	 avoir	 congédié	 les	 notables,	 il	 envoya	 au	 Parlement	 ses	 deux	 édits	 du	 timbre	 et	 de	 l'impôt
territorial,	comme	s'ils	avoient	dû	passer	de	prime	abord,	sans	aucune	difficulté.	Ce	fut	 là	cependant
que	de	jeunes	têtes	bouillantes	commencèrent	à	remuer	ces	bornes	respectables,	ces	questions	de	droit
public,	si	critiques,	si	délicates,	qu'on	agita	bientôt	avec	tant	de	chaleur	et	de	témérité;	mais	il	ne	s'en
mit	 point	 en	 peine.	 Il	 parut	même,	 durant	 les	 séances	 et	 les	 débats	 du	 Parlement,	 avoir	 oublié	 son
talent	favori,	l'adresse	et	l'insinuation.	Nulle	négociation,	aucune	conférence,	aucune	voie	ouverte	aux
moyens	 de	 conciliation;	 il	 voulut	 tout	 franchir,	 tout	 enlever	 de	 vive	 force.	 Tant	 d'arrogance	 et	 de
roideur	souleva	la	magistrature,	et,	dans	tous	les	parlemens	du	royaume,	fut	prise	en	même	temps	la
résolution	de	rebuter	 les	nouveaux	édits	avant	qu'on	 les	y	eût	envoyés;	mais	à	cette	 insurrection	qui
menaçoit	 l'autorité	royale	Brienne	n'opposa	que	 le	dédain	des	voies	conciliatrices,	et	 l'abandon	de	 la
chose	publique	au	hasard	des	événemens.

Le	 Parlement	 de	 Paris	 lui	 demandoit	 la	 communication	 des	 états	 de	 finance:	 cette	 demande	 étoit
fondée.	 Pour	 déterminer	 les	 subsides	 dans	 leur	 somme	 et	 dans	 leur	 durée	 sur	 les	 vrais	 besoins	 de
l'État,	le	Parlement	devoit	savoir	quels	étoient	ces	besoins:	le	droit	de	remontrances	emportoit	le	droit
d'examen;	et,	à	moins	d'exiger	de	lui	une	obéissance	d'esclave,	on	ne	pouvoit	 lui	refuser	de	l'éclairer
sur	ses	devoirs.	Ce	fut	ce	que	Brienne	ne	voulut	point	entendre;	il	ne	vit	pas	qu'il	étoit	plus	nécessaire
que	jamais	qu'il	y	eût	au	nom	du	peuple	une	forme	de	délibération	et	d'acceptation	des	impôts,	et	que,
si	 on	 disputoit	 aux	 parlemens	 le	 droit,	 tel	 quel,	 de	 vérifier	 et	 de	 consentir	 les	 édits,	 la	 nation	 se
donneroit	 des	 représentans	 moins	 traitables.	 C'étoit	 là	 ce	 que	 le	 ministre	 et	 le	 Parlement,
d'intelligence,	devoient	prévoir	et	prévenir.

Pour	 trancher	 la	 difficulté,	 Brienne	 fit	 tenir	 au	 roi	 un	 lit	 de	 justice	 à	 Versailles,	 où,	 par	 exprès
commandement,	 furent	enregistrés	 l'édit	du	timbre	et	celui	de	 l'impôt	territorial;	ce	vieil	enfant	étoit
étranger	à	 son	siècle.	Le	 lendemain,	 le	Parlement	ayant	déclaré	nulle	et	 illégale	 la	 transcription	des
deux	édits	sur	ses	registres,	l'expédient	que	trouva	Brienne	fut	d'exiler	le	Parlement	et	d'en	disperser
tous	les	membres.

Le	 garde	 des	 sceaux	 Lamoignon,	 homme	 d'un	 caractère	 ferme	 et	 franc,	 mais	 d'un	 esprit	 sage,
combattit	victorieusement	dans	le	conseil	cet	avis	de	Brienne:	il	fit	sentir	que	des	magistrats	dispersés
seroient	inaccessibles	à	toute	négociation,	et	il	conclut	en	disant	au	roi	que,	si	la	translation	des	cours
souveraines	 pouvoit	 quelquefois	 être	 utile,	 l'exil	 individuel	 des	 magistrats	 seroit	 toujours	 une
imprudence	du	ministère.

Brienne,	pour	qui	cette	idée	de	translation	parut	toute	nouvelle,	 l'adopta	sur-le-champ,	et	fit	signer
au	 roi	 des	 lettres	 patentes	 qui	 transféroient	 le	 Parlement	 de	 Paris	 à	 Troyes.	 Le	 garde	 des	 sceaux
demanda	 quelque	 délai;	 il	 fut	 mal	 écouté;	 et	 Brienne,	 en	 présence	 du	 roi,	 lui	 dit:	 «Vos	 idées	 sont
excellentes,	mais	vous	êtes	trop	lent	dans	vos	résolutions.»	À	peine	le	Parlement	fut-il	arrivé	à	Troyes
que	Brienne,	en	conférant	avec	le	garde	des	sceaux,	se	souvint,	comme	par	hasard,	que	la	présence	de
cette	cour	lui	seroit	nécessaire	pour	ses	emprunts	du	mois	de	novembre.	«Si	 j'y	avois	pensé	plus	tôt,
s'écria-t-il,	je	ne	l'aurois	pas	exilé;	il	faut	le	rappeler	bien	vite.»	Et	aussitôt	ses	émissaires	furent	mis	en
activité.	(C'est	du	garde	des	sceaux	que	je	tiens	ces	détails.)

Lamoignon,	membre	du	Parlement	avant	d'être	garde	des	sceaux,	avoit	fait	connoître	ses	vues	pour	la
réforme	de	nos	 lois;	 on	 le	 savoit	 occupé	des	moyens	de	 simplifier	 la	 procédure	 et	 d'en	diminuer	 les
longueurs	 et	 les	 frais;	 c'étoit,	 aux	 yeux	 de	 son	 ancien	 corps,	 une	 espèce	 d'hostilité	 qui	 l'y	 faisoit
craindre	et	haïr.	Brienne,	instruit	de	cette	aversion	du	Parlement	pour	le	garde	des	sceaux,	imagina	de
lui	 en	 promettre	 le	 renvoi	 s'il	 vouloit	 se	 rendre	 traitable.	 «Ma	 lettre	 de	 créance	 est	 partie,	 dit-il	 à
Lamoignon	après	avoir	écrit.—Quelle	lettre?	demanda	Lamoignon.—Celle,	lui	répondit	Brienne,	où	j'ai
promis	votre	disgrâce	si	l'on	se	met	à	la	raison;	mais	n'en	soyez	pas	moins	tranquille.»

La	 lettre	 arrive	 à	 Troyes;	 elle	 est	 communiquée,	 et	 une	 révolution	 soudaine	 s'opère	 dans	 tous	 les
esprits.	On	se	persuade	que	l'exil,	les	coups	d'autorité,	le	despotisme	du	ministre,	viennent	de	celui	qui
médite	dès	longtemps	la	ruine	de	la	magistrature.	«Brienne,	livré	à	lui-même,	auroit	été	plus	foible	et
plus	 timide;	ce	caractère	de	vigueur	qu'on	 lui	voyoit	prendre	et	quitter	à	 tous	momens	n'étoit	pas	 le
sien;	 il	 l'empruntoit	de	Lamoignon;	 c'étoit	 lui	qu'il	 falloit	détruire;	 rien	ne	devoit	 coûter	pour	perdre
l'ennemi	commun.»	Ce	fut	à	cette	condition	que	passa	l'édit	des	vingtièmes:	car,	pour	ceux	de	l'impôt
territorial	 et	 du	 timbre,	 il	 avoit	 fallu	 que	 Brienne	 consentît	 à	 les	 retirer.	 Mais	 il	 comptoit	 sur	 un
emprunt	considérable;	et	c'étoit	pour	lui	un	triomphe	que	d'avoir	abusé	et	ramené	le	Parlement.	Je	ne
dois	pas	omettre	que,	pour	 se	donner	plus	de	poids	et	de	dignité	dans	 sa	négociation,	 il	 avoit	 voulu
engager	 le	 roi	 à	 le	 nommer	 premier	 ministre,	 et	 que	 l'issue	 de	 cette	 tentative,	 d'abord	 assez	 mal
accueillie,	fut	d'être	déclaré	ministre	principal.



Le	Parlement	se	rendit	à	Versailles;	tout	parut	réconcilié;	et	Brienne,	le	même	jour,	dit	au	garde	des
sceaux:	«J'ai	bien	fait,	comme	vous	voyez;	et,	si	je	n'avois	pas	promis	à	ces	gens-là	votre	disgrâce,	nous
courions	risque,	vous	et	moi,	de	n'être	pas	longtemps	ici.»	Mais,	en	croyant	s'être	joué	du	Parlement,
Brienne	s'abusoit	lui-même.

Aux	 termes	 de	 l'édit	 qu'on	 devoit	 lui	 passer,	 il	 comptoit	 que	 les	 deux	 vingtièmes	 seroient	 perçus
exactement	 sur	 tous	 les	 biens-fonds,	 sans	 exception	 aucune,	 et	 dans	 la	 proportion	 de	 leurs	 revenus
effectifs.	 Le	 Parlement	 prétendit,	 au	 contraire,	 que	 cet	 édit	 ne	 devoit	 rien	 changer	 à	 l'ancienne
perception;	qu'il	n'autorisoit	ni	 recherche,	ni	vérification	nouvelle;	et	 tous	 les	parlemens	se	 liguèrent
ensemble	 pour	 déclarer	 que,	 si	 on	 exerçoit	 sur	 les	 biens	 une	 inquisition	 fiscale,	 ils	 s'y	 opposeroient
hautement.	Ils	étoient	appuyés	dans	cette	opposition	par	un	parti	considérable;	le	clergé,	la	noblesse,
tous	les	gens	en	crédit,	faisoient	cause	commune	avec	la	haute	magistrature.	Misérable	avarice	qui	les
a	 tous	 perdus!	 Ce	 fut	 là	 ce	 qui,	 tout	 à	 coup,	 lia	 ce	 parti	 redoutable	 des	 corps	 privilégiés	 contre	 le
ministère;	et,	pour	l'intimider,	leur	cri	de	guerre	fut:	les	États	généraux.

Comme	parmi	les	vices	de	l'esprit	personnel	se	trouvent	quelquefois	les	vertus	de	l'esprit	public,	il	est
possible	que,	dans	le	nombre	des	têtes	exaltées	dans	le	clergé	et	dans	la	noblesse,	il	en	y	eût	quelques-
unes	à	qui	les	vieux	abus	d'une	autorité	déréglée	fissent	vouloir	de	bonne	foi,	comme	un	remède	unique
et	 nécessaire,	 la	 convocation	 des	 États	 généraux;	 mais,	 à	 considérer	 la	 masse	 et	 l'ensemble	 des
hommes,	cet	appel	à	la	nation	ne	pouvoit	être	qu'une	menace	feinte,	ou	qu'une	résolution	aveuglément
passionnée.	 On	 devoit	 bien	 savoir	 que,	 pour	 les	 corps	 privilégiés	 et	 les	 classes	 favorisées,	 le	 plus
redoutable	des	tribunaux	étoit	celui	du	peuple;	que,	surchargé	d'impôts,	ce	ne	seroit	pas	 lui	qui	 leur
accorderoit	d'en	être	exempts	plus	que	lui-même;	et,	ces	corps	ayant	tout	à	craindre	de	la	discussion	de
leurs	 privilèges,	 il	 est	 peu	 vraisemblable	 qu'ils	 eussent	 mieux	 aimé	 les	 livrer	 aux	 débats	 d'une
assemblée	 populaire	 que	 d'en	 traiter	 avec	 un	ministre	 raisonnable	 et	 conciliant.	 Brienne,	 au	 lieu	 de
faire	 sentir	 au	 Parlement	 combien	 sa	 demande	 étoit	 hasardeuse,	 ne	 songea	 qu'à	 lui	 échapper,	 et	 fit
proposer	 aux	 provinces	 de	 s'abonner	 pour	 les	 vingtièmes.	 Plusieurs	 y	 consentirent;	 d'autres,
encouragées	par	la	résistance	des	parlemens,	ne	voulurent	entendre	à	aucune	composition.

Le	combat	s'engageoit:	les	forces	de	réserve	des	parlemens,	les	arrêts	de	défense,	alloient	paroître	et
menaçoient	de	poursuivre	comme	exacteur	et	comme	concussionnaire	quiconque,	dans	l'imposition	et
la	 perception	 des	 vingtièmes,	 se	 conformeroit	 aux	 édits;	 tout	 alloit	 être	 en	 feu	 d'une	 extrémité	 du
royaume	à	l'autre,	lorsque,	tout	à	coup,	affectant	une	autre	espèce	d'assurance,	le	ministre	fit	rendre
un	arrêt	du	conseil	par	lequel	le	roi	déclarait	que	le	bon	état	de	ses	finances	lui	permettoit	de	n'exiger,
dans	 les	 vingtièmes,	 aucune	 nouvelle	 extension.	 En	 même	 temps,	 il	 fit	 rédiger	 un	 édit	 de	 soixante
millions	d'emprunt,	 à	dix	pour	cent	de	 rente	viagère,	 et	 il	 fut	décidé	que	 le	 roi	 en	personne	 iroit	 au
Parlement	faire	enregistrer	cet	édit.

Deux	jours	avant	 la	séance	royale,	 le	garde	des	sceaux,	s'étant	rendu	à	Paris,	y	reçut	 la	visite	d'un
homme	qu'un	esprit	turbulent	et	audacieux	avoit	fait	remarquer	à	la	tête	de	la	jeune	magistrature,	dont
il	 s'étoit	 fait	 l'orateur.	 C'étoit	 Duval	 d'Épréménil,	 conseiller	 aux	 enquêtes.	 Il	 dit	 à	 Lamoignon	 qu'un
emprunt	 de	 soixante	millions	 ne	 remédieroit	 à	 rien;	 qu'il	 falloit	 en	 ouvrir	 un	 de	 cinq	 cents	millions,
distribué	 en	 cinq	 années,	 employer	 ce	 temps	 et	 ces	 fonds	 à	 rétablir	 l'ordre	 dans	 les	 finances,	 et
convoquer	après	les	États	généraux.

Brienne,	en	recevant	 la	 lettre	où	Lamoignon	lui	 faisoit	part	de	cet	avis,	en	tressaillit	de	 joie;	et,	ne
doutant	pas	que	le	message	ne	lui	vînt	des	enquêtes,	il	répondit	qu'il	«ne	balançoit	point	à	profiter	de
cette	 ouverture.	 Par	 là,	 je	 n'aurai	 plus	 d'ici	 à	 cinq	 ans,	 disoit-il,	 aucun	 démêlé	 avec	 le	 Parlement.»
Incontinent	 il	 ordonna	 de	 dresser	 un	 édit	 de	 quatre	 cent	 vingt	 millions	 d'emprunts,	 qui	 se
succéderaient	dans	l'espace	de	cinq	années,	au	bout	desquelles	il	promettoit	la	convocation	des	États
généraux.	 En	 attendant,	 il	 annonçoit	 pour	 cinquante	 millions	 d'économies,	 tant	 en	 réduction	 de
dépense	qu'en	bénéfice	de	recette;	ce	qui	feroit	face	à	l'emprunt.	Mais,	comme	si,	dans	la	séance	qu'il
alloit	faire	tenir	au	roi,	il	eût	voulu	soulever	les	esprits	au	lieu	de	les	calmer,	il	y	fit	prendre	au	roi	et	au
garde	 des	 sceaux	 le	 ton	 le	 plus	 sévère;	 il	 y	 fit	 rappeler	 au	Parlement	 ses	 anciennes	maximes	 sur	 le
pouvoir	absolu	des	rois	et	sur	leur	pleine	indépendance;	il	lui	opposa	les	paroles	consignées	dans	ses
arrêts,	 «qu'au	 roi	 seul	 appartenoit	 la	 puissance	 souveraine	 dans	 le	 royaume;	 qu'il	 n'étoit	 comptable
qu'à	Dieu	seul	de	l'exercice	du	pouvoir	suprême;	que	le	pouvoir	législatif	résidoit	dans	la	personne	du
souverain,	 sans	 dépendance	 et	 sans	 partage»;	 et,	 quant	 aux	 États	 généraux,	 l'on	 se	 tint	 sur	 la
défensive,	en	disant	«qu'au	roi	seul	appartenoit	 le	droit	de	les	convoquer;	que	lui	seul	devoit	 juger	si
cette	convocation	étoit	utile	ou	nécessaire;	que	 les	 trois	ordres	assemblés	ne	seroient	pour	 lui	qu'un
conseil	 plus	 étendu,	 et	 qu'il	 seroit	 toujours	 l'arbitre	 souverain	 de	 leurs	 représentations	 et	 de	 leurs
doléances».	Rien	de	plus	inutile	dans	cette	circonstance	que	la	hauteur	de	ce	langage.	L'effervescence
des	esprits	n'en	devint	que	plus	vive;	les	têtes	s'enflammèrent,	la	séance	fut	orageuse.	Le	roi,	croyant
n'y	recueillir	que	des	conseils	et	des	lumières,	avoit	permis	qu'on	opinât	à	haute	voix;	nombre	d'opinans
abusèrent	 de	 cette	 liberté	 jusqu'à	 l'indécence;	 et	 une	 censure	 amère	 et	 violente,	 se	 mêlant	 aux
opinions,	fit	trop	sentir	au	roi	qu'au	lieu	de	ses	édits,	c'étoit	sa	conduite	et	son	règne	qu'on	prétendoit



avoir	 le	 droit	 d'examiner.	 Il	 se	 contint	 durant	 l'espace	 de	 sept	 heures	 que	 tinrent	 les	 opinions;	 et,
affecté	 jusqu'au	 fond	 de	 l'âme	 de	 la	 licence	 qu'on	 se	 donnoit,	 il	 ne	 laissa	 pas	 échapper	 un	 seul
mouvement	d'impatience.	Ainsi	dès	lors	s'éprouvoit	cette	patience	dont	il	a	eu	tant	de	besoin.

Cependant	le	grand	nombre	des	opinions	se	terminoit	à	demander	la	convocation	des	États	généraux
pour	le	mois	de	mai	de	l'année	suivante;	et	d'Épréménil	disoit	au	roi:	«Je	le	vois,	ce	mot	désiré,	prêt	à
échapper	de	vos	lèvres;	prononcez-le,	Sire,	et	votre	Parlement	souscrit	à	vos	édits.»	Si	le	roi	eût	cédé,	il
est	 indubitable	 que	 les	 édits	 auroient	 passé;	 mais	 Brienne	 lui	 avoit	 recommandé	 de	 n'entendre	 à
aucune	condition,	et	de	s'en	tenir	au	principe	que,	«partout	où	le	roi	étoit	présent,	sa	volonté	faisoit	la
loi».

Enfin,	malgré	le	silence	du	roi	et	le	refus	qu'exprimoit	ce	silence,	on	a	cru	que,	s'il	avoit	permis	de
recueillir	 les	 voix,	 le	 plus	 grand	 nombre	 auroit	 encore	 été	 pour	 l'acceptation	 des	 édits.	 Mais,
ponctuellement	exact	à	observer	ce	qui	lui	étoit	prescrit	par	son	ministre,	 il	ordonna	l'inscription	des
édits	sans	aller	aux	opinions,	et	fit	enregistrer	de	même	une	déclaration	qui	mettoit	en	vacance	tous	les
parlemens	 du	 royaume.	 Le	 duc	 d'Orléans,	 qui	 dès	 lors	 commençoit	 à	 jouer	 son	 rôle,	 protesta,	 en
présence	du	roi,	contre	cet	acte	d'autorité;	et,	dès	que	le	roi	fut	sorti,	l'assemblée,	où	les	pairs	étoient
encore,	adhéra,	par	un	arrêté,	à	la	protestation	du	prince.

Le	lendemain,	la	grande	députation	du	Parlement	fut	mandée	à	Versailles.	Le	roi	biffa	l'arrêté	de	la
veille,	défendit	sur	le	même	objet	toute	nouvelle	délibération,	exila	le	duc	d'Orléans	à	Villers-Cotterets,
et	deux	conseillers	de	grand'chambre,	Fréteau	et	Sabatier,	 l'un	au	château	de	Ham,	 l'autre	au	Mont-
Saint-Michel.

Dès	 lors	 la	 ligue	 des	 parlemens	 fut	 générale	 contre	 le	 ministère;	 et	 Brienne,	 désespérant	 de	 les
soumettre,	résolut	de	les	anéantir.	À	ce	hardi	projet,	qu'il	porta	au	conseil,	étoit	joint	celui	d'une	cour
plénière	et	permanente	pour	l'enregistrement	des	lois.

Dans	 ce	 conseil,	 Lamoignon	 combattit	 l'idée	 de	 la	 cour	 plénière,	 mais	 inutilement.	 Avec	 plus	 de
succès,	 il	 s'opposa	 à	 la	 destruction	 de	 la	 haute	 magistrature;	 «moyen	 trop	 violent,	 dit-il,	 et	 que
Maupeou	avait	déshonoré».	 Il	 y	 substitua	 le	projet	d'affoiblir	 l'influence	du	Parlement	de	Paris	 et	 sa
force	 de	 résistance,	 en	 érigeant	 dans	 son	 ressort	 des	 bailliages	 considérables,	 dont	 la	 compétence
éteindroit	 le	 plus	 grand	 nombre	 des	 procès,	 et	 rendroit	 inutiles	 les	 chambres	 des	 enquêtes,
tumultueuses	 et	 bruyantes,	 dont	 on	 vouloit	 se	 délivrer.	 Cette	manière	 simple	 et	 sûre	 de	 réduire	 les
parlemens	 par	 l'accroissement	 des	 bailliages,	 devoit	 être	 agréable	 aux	 peuples;	 elle	 abrégeoit	 la
procédure,	épargnoit	aux	plaideurs	les	frais	des	longs	voyages,	les	lenteurs	des	appels,	les	rapines	de	la
chicane;	et,	à	l'égard	d'un	ressort	aussi	vaste	que	celui	de	Paris,	ce	projet	portoit	avec	lui	l'évidence	de
sa	bonté.	Brienne	y	voulut	englober	tous	les	parlemens	du	royaume,	et,	sans	calculer	quelle	masse	de
résistance	il	auroit	à	vaincre,	il	chargea	le	garde	des	sceaux	d'en	rédiger	le	plan	et	d'en	dresser	l'édit.
En	même	temps	il	lui	traça	une	forme	de	cour	plénière	qu'il	croyoit	assez	imposante	pour	assurer	aux
lois	le	respect	et	l'obéissance.	Cette	grande	opération	fut	le	secret	du	lit	de	justice	du	8	mai	1788.	Mais
le	silence	que	l'on	gardoit	sur	ce	qui	devoit	s'y	passer,	l'ordre	donné	aux	gouverneurs	des	provinces	de
se	rendre	à	leurs	postes,	les	paquets	envoyés	aux	commandans	des	villes	où	résidoient	les	parlemens,
peut-être	aussi	quelque	infidélité	des	imprimeurs	ayant	éventé	le	projet	d'attaquer	la	magistrature,	elle
se	mit	en	garde;	et,	trois	jours	avant	le	lit	de	justice	(le	5	mai),	le	Parlement	assemblé	protesta	contre
tout	ce	qui	s'y	feroit,	avec	promesse	et	sous	le	serment	le	plus	saint	de	ne	reprendre	ses	fonctions	que
dans	 le	même	 lieu,	et	 tout	 le	corps	ensemble,	sans	souffrir	qu'aucun	de	ses	membres	en	 fût	exclu	ni
séparé.

Dès	qu'à	Versailles	on	fut	averti	de	la	résolution	et	de	l'engagement	que	le	Parlement	avoit	pris,	et
que	d'Épréménil	en	étoit	le	moteur,	Brienne	obtint	du	roi	l'ordre	pour	arrêter	cet	homme	dangereux;	et
d'Épréménil,	au	moment	qu'on	venoit	l'enlever	chez	lui,	s'étant	sauvé	dans	la	grand'chambre,	qui	étoit
alors	en	séance,	il	y	fut	pris,	et	conduit	prisonnier	aux	îles	Sainte-Marguerite.

Le	 lit	 de	 justice	 qui,	 le	 8	mai,	 fut	 tenu	 à	 Versailles,	 le	 fut	 le	même	 jour	 par	 les	 gouverneurs	 des
provinces	dans	tous	les	parlemens	du	royaume;	et	les	lois	qu'on	y	promulgua,	presque	toutes	conformes
aux	voeux	de	la	nation,	y	trouvèrent	partout	la	même	résistance.

L'administration	de	la	 justice	mieux	distribuée	dans	les	provinces,	 les	tribunaux	moins	éloignés,	 les
appels	moins	fréquens,	les	grandes	causes	réservées	aux	cours	supérieures,	les	moindres	terminées	en
moins	de	temps	et	à	moins	de	frais,	la	réforme	de	l'ordonnance	criminelle	promise	et	déjà	commencée,
un	mois	de	surséance	accordé	au	coupable	après	sa	sentence	de	mort,	 la	torture	abolie	et	 la	sellette
supprimée,	 un	 dédommagement	 accordé	 par	 la	 loi	 à	 l'innocent	 qu'elle	 auroit	 poursuivi,	 l'obligation
imposée	 au	 juge,	 en	 infligeant	 la	 peine,	 de	 qualifier	 le	 délit,	 tout	 cela	 sembloit	 désirable;	 les	 États
généraux	promis	avant	le	terme	de	cinq	ans,	la	parole	donnée	du	roi	de	les	rendre	périodiques;	toutes
les	lois	bursales	acceptées	et	consenties	par	la	nation	elle-même,	et,	pour	la	vérification	des	autres	lois,
un	tribunal	exprès,	où	ne	seroient	 jugées	que	 les	causes	de	 forfaiture:	 il	n'y	avoit	encore	 là	rien	qui,



pour	 l'avenir,	 parût	 devoir	 être	 alarmant.	 Mais,	 d'un	 côté,	 en	 attendant	 la	 convocation	 des	 États
généraux,	 l'on	 voyoit,	 dans	 les	parlemens,	 renverser	 la	 seule	barrière	qui	 jusque-là	pût	 s'opposer	 au
despotisme	 des	ministres;	 de	 l'autre,	 cette	 cour	 plénière,	 dont	 le	 nom	 seul	 auroit	 été	 une	 cause	 de
défaveur,	présentoit	une	idée	de	tribunal	oligarchique,	d'autant	plus	redoutable	qu'il	seroit	revêtu	de
toute	la	force	publique	et	de	tout	l'appareil	des	lois.

Ce	tribunal,	où	siégeroient	les	officiers	de	la	couronne	et	les	commandans	des	armées,	les	pairs	et	les
grands	du	royaume,	des	magistrats	choisis	au	gré	du	roi	dans	ses	conseils,	et	cette	grand'chambre	du
Parlement,	 de	 tous	 temps	 fidèle	 et	 soumise	 à	 l'autorité	 souveraine,	 paraissoit	 devoir	 être	 un	 contre-
poids	trop	fort	pour	l'assemblée	des	États.

Ainsi,	dans	ce	lit	de	justice,	la	nation	ne	vit	qu'un	despotisme	déguisé	sous	de	spécieux	avantages.	Le
cours	de	la	justice	suspendu	dans	tout	le	royaume	y	excitoit	un	murmure	universel;	et,	dans	Paris,	cette
milice	 praticienne	 (la	 basoche),	 qui	 étoit	 dévouée	 au	 Parlement,	 inondoit	 les	 cours	 du	 palais.	 La
bourgeoisie	étoit	tranquille;	elle	savoit	que	la	querelle	du	Parlement	avec	la	cour	venoit	d'un	refus	de
souscrire	 à	 l'égale	 imposition	des	 vingtièmes	 sur	 tous	 les	 biens,	 et	 ce	 refus	 ne	 la	 disposoit	 pas	 à	 se
liguer	avec	 la	classe	privilégiée.	Mais	 il	y	a	dans	Paris	une	masse	de	peuple	qui,	observant	d'un	oeil
envieux	et	chagrin	les	jouissances	qui	l'environnent,	souffre	impatiemment	de	n'avoir	en	partage	que	le
travail	 et	 la	 pauvreté,	 et	 qui,	 dans	 l'espérance	 vague	 de	 quelque	 changement	 heureux	 pour	 lui,
s'empresse	d'accourir	au	premier	signal	du	désordre,	et	de	se	rallier	au	premier	factieux	qui	lui	promet
un	 sort	 plus	 doux.	 Ce	 fut	 par	 cette	 multitude	 que	 fut	 fortifié	 à	 l'entour	 du	 palais,	 en	 présence	 du
Parlement,	le	parti	de	ses	défenseurs.	La	magistrature	se	fit	protéger	par	la	populace,	et	sous	les	yeux
de	la	grande	police	furent	impunément	commis	tous	les	excès	de	la	plus	grossière	licence:	pernicieux
exemple,	 que	 l'on	 n'a	 que	 trop	 imité!	 Ce	 fut	 donc	 par	 le	 Parlement	 que	 fut	 d'abord	 provoquée
l'insurrection	et	la	révolte.	La	bonté	du	roi	ne	se	lassa	point	d'épargner	les	voies	de	rigueur.	Il	fit	poster
des	gardes	aux	avenues	du	palais;	mais	il	 leur	fit	prescrire	de	n'employer	leurs	armes	qu'à	mettre	en
sûreté	la	vie	et	le	repos	des	citoyens.	Ce	fut	ainsi	que	le	tumulte	fut	contenu	et	réprimé	sans	violence.
Cependant,	soit	par	l'inaction	d'une	police	timide	et	foible,	soit	par	l'impulsion	de	ceux	qui,	en	excitant
le	 trouble,	 répondoient	 de	 l'impunité,	 les	 mouvemens	 séditieux	 parmi	 le	 peuple	 de	 Paris	 alloient
toujours	croissant.

Dans	 les	 provinces,	 le	 despotisme	 des	 parlemens,	 chacun	 dans	 son	 ressort,	 la	 sécurité	 dont
jouissoient	 leurs	membres	dans	 les	 vexations	qu'ils	 exerçoient	 sur	 leurs	 voisins,	 leur	arrogance,	 leur
orgueil,	 n'étoient	 pas	 faits	 pour	 rendre	 leur	 cause	 intéressante;	 mais,	 par	 leurs	 relations	 et	 leurs
intelligences	dans	la	classe	privilégiée,	ils	formoient	avec	elle	un	parti	nombreux	et	puissant.	Le	peuple
même	s'étoit	 laissé	persuader	que	la	cause	des	parlemens	étoit	 la	sienne.	Il	croyoit	en	Bretagne	qu'il
s'agissoit	d'un	impôt	sur	les	salins;	on	lui	disoit	ailleurs	qu'il	étoit	menacé	de	nouvelles	concussions;	et
les	magistrats	s'abaissoient	jusqu'à	répandre	eux-mêmes	ces	mensonges.

Brienne,	au	milieu	de	ces	agitations,	apprit	que	la	noblesse	de	Bretagne	envoyoit	douze	députés	pour
dénoncer	 au	 roi	 l'iniquité	 de	 son	 lit	 de	 justice.	Aussitôt	 le	ministre	 de	 la	maison	du	 roi,	 le	 baron	de
Breteuil,	 eut	 ordre	 de	 faire	 avancer	 la	maréchaussée	 jusqu'à	 Senlis	 pour	 les	 y	 attendre	 et	 pour	 les
renvoyer.	 L'ordre	 fut	 mal	 exécuté,	 les	 députés	 passèrent;	 mais,	 à	 peine	 arrivés,	 ils	 furent	 mis	 à	 la
Bastille.	Incontinent	la	noblesse	bretonne,	au	lieu	de	douze	députés,	en	envoya	cinquante-quatre.	Ceux-
ci	 furent	 admis	 à	 l'audience	 du	 roi,	 et	 les	 douze	 autres	 relâchés.	 Le	 baron	 de	 Breteuil,	 accusé	 par
Brienne	de	 le	mal	 seconder,	ne	dissimula	point	 sa	 répugnance	à	 faire	ce	qu'il	n'approuvoit	pas,	et	 il
demanda	sa	retraite.

Dans	 ce	même	 temps,	 la	province	de	Dauphiné	 leva	 l'étendard	de	 la	 liberté,	 en	 se	donnant	 à	 elle-
même	cette	constitution	qui,	vantée	comme	un	modèle,	a	eu	depuis	tant	d'influence.	Dans	la	nouvelle
forme	que	le	Dauphiné	donnoit	à	ses	états,	 le	tiers	avoit	la	moitié	des	voix.	Brienne,	avec	sa	légèreté
naturelle,	 autorisa	 cette	 disposition,	 ne	 voyant	 jamais	 rien	 au	 delà	 du	moment.	 Enfin,	 réduit	 par	 sa
foiblesse	et	par	l'insurrection	générale	des	parlemens	à	capituler	avec	eux,	il	consentit	à	ce	qu'il	avoit
refusé	 avec	 le	 plus	 de	 résistance,	 et,	 par	 un	 arrêt	 du	 conseil	 du	 8	 août,	 il	 fit	 promettre	 au	 roi	 de
convoquer	 les	États	généraux	le	mois	de	mai	suivant,	résolution	tardive,	qui	ne	fit	qu'annoncer	 la	fin
d'un	ministre	aux	abois.

Les	finances	étoient	ruinées,	les	coffres	du	roi	vides,	plus	de	nouvel	impôt,	plus	de	nouvel	emprunt,
plus	d'espérance	de	crédit,	et	de	tous	côtés	les	besoins	les	plus	urgens;	les	rentes	sur	la	ville,	le	prêt
même	 des	 troupes,	 tout	 alloit	 manquer	 à	 la	 fois.	 Il	 n'en	 falloit	 pas	 moins	 pour	 forcer	 Brienne	 à
reconnoître	son	incapacité,	ou	du	moins	l'impuissance	où	il	étoit	de	tirer	la	chose	publique	de	cet	abîme
de	misère.	Il	voulut	achever	de	se	déshonorer,	et,	par	un	arrêt	du	conseil	du	16	août,	il	déclara	que	les
deux	cinquièmes	des	payemens	sur	le	Trésor	royal	se	feroient	en	billets	d'État.	La	malédiction	publique
fondit	sur	lui	comme	un	déluge.	Alors	enfin	il	se	résolut	à	demander	le	rappel	de	Necker;	mais	Necker
refusa	de	s'associer	avec	lui.	Il	répondit	que,	«s'il	avoit	encore	quelque	espérance	d'être	utile	à	l'État,
cette	espérance	étoit	fondée	sur	la	confiance	dont	la	nation	l'honoroit,	et	que,	pour	conserver	quelque



crédit	 lui-même,	on	savoit	quelle	condition	il	étoit	obligé	de	mettre	à	son	retour».	«Cette	réponse	est
mon	arrêt,	dit	Brienne	au	garde	des	sceaux;	il	faut	céder	la	place»;	et	il	donna	sa	démission	(23	août
1788).

Il	 ne	 laissoit	 au	 Trésor	 royal	 que	 quatre	 cent	mille	 livres	 de	 fonds,	 soit	 en	 argent,	 soit	 en	 autres
valeurs;	et,	la	veille	de	son	départ,	il	y	envoya	prendre	les	vingt	mille	livres	de	son	mois	de	ministre,	qui
n'étoit	point	encore	échu:	exactitude	d'autant	plus	remarquable	que,	sans	compter	les	appointemens	de
sa	place,	et	six	mille	 livres	de	pension	attachée	à	son	cordon	bleu,	 il	possédoit	en	bénéfices	six	cent
soixante-dix-huit	mille	livres	de	rente,	et	que,	tout	récemment	encore,	une	coupe	de	bois	dans	l'une	de
ses	abbayes	lui	avoit	valu	un	million.

La	considération	dont	Necker	avoit	joui	s'étoit	accrue	dans	sa	disgrâce;	mais	autant	l'estime	publique
devoit	l'encourager,	autant	devoit	l'inquiéter	la	situation	du	royaume.

Alentour	 de	 la	 capitale,	 soixante	 lieues	 carrées	 de	 pays,	 et	 du	 pays	 le	 plus	 fertile,	 absolument
dévastées	par	la	grêle	à	la	veille	de	la	moisson;	la	récolte	mauvaise	dans	tout	le	reste	du	royaume;	le
prix	des	blés	exagéré	encore	par	la	crainte	de	la	famine,	et,	dans	l'urgente	nécessité	d'en	faire	venir	du
dehors,	aucun	fonds	ni	aucun	crédit;	tous	les	effets	royaux	décriés	sur	la	place	et	presque	sans	valeur;
toute	voie	interdite	et	aux	emprunts	et	aux	impôts;	d'un	côté,	la	recette	nécessairement	appauvrie;	de
l'autre,	 la	 dépense	 forcément	 augmentée,	 et,	 au	 lieu	 des	 contributions	 auxquelles	 sont	 soumis	 les
habitans	de	la	campagne,	des	secours	pressans	à	répandre	dans	les	lieux	que	la	grêle	venoit	de	ruiner;
les	 tribunaux	 dans	 l'inaction;	 partout	 la	 licence	 impunie	 et	 la	 police	 intimidée;	 la	 discipline	 même
chancelante	parmi	les	troupes,	et	attaquée	dans	ce	principe	d'obéissance	et	de	fidélité	qui	en	est	le	nerf
et	le	ressort;	tout	l'ancien	droit	public	discuté	et	mis	en	problème;	enfin	toutes	les	classes	et	tous	les
ordres	 de	 l'État,	 sans	 convenir	 les	 uns	 avec	 les	 autres,	 ni	 chacun	 d'eux	 avec	 lui-même,	 sur	 ce	 que
devoient	être	les	États	généraux,	s'accordant	à	les	demander	avec	les	plus	vives	instances,	et	jusque-là
ne	voulant	entendre	à	aucune	subvention:	telle	étoit	la	crise	effrayante	où	Necker	trouvoit	le	royaume.

Son	premier	soin	fut	de	rétablir	l'ordre;	l'interdiction	des	parlemens	fut	révoquée,	la	justice	reprit	son
cours,	et	les	lois	de	la	police	leur	force	et	leur	action.	Le	Trésor,	vide	à	l'arrivée	de	Necker,	parut	tout	à
coup	se	remplir;	 les	caisses	en	furent	ouvertes;	et,	si	 le	désolant	arrêt	du	16	août	ne	fut	pas	révoqué
d'abord,	 au	 moins	 fut-il	 comme	 annulé:	 tout	 fut	 payé	 en	 espèces	 sonnantes;	 et,	 quelques	 semaines
après,	un	nouvel	arrêt	du	conseil	acheva	d'effacer	la	honte	de	la	faillite	de	Brienne.

En	 laissant	 tomber	 ce	 ministre	 disgracié	 dans	 le	 mépris,	 la	 haine	 publique	 s'étoit	 jetée	 sur
Lamoignon,	 regardé	 comme	 son	 complice;	 il	 fallut	 le	 sacrifier.	 Cependant,	 comme	 je	 dois	 plus	 à	 la
vérité	qu'à	 l'opinion,	 j'oserai	dire	que	 le	roi	perdit	dans	Lamoignon	un	bon	ministre,	et	 l'État	un	bon
citoyen.	 Trompé	 par	 la	 réputation	 que	Brienne	 avoit	 usurpée,	 Lamoignon	 n'avoit	 vu	 d'abord	 rien	 de
meilleur	à	faire	que	de	se	lier	avec	lui,	sous	la	promesse	réciproque	d'agir	ensemble	et	de	concert.	Il	ne
fut	pas	longtemps	à	reconnoître	en	lui	une	tête	vide	et	 légère;	mais,	en	le	voyant	s'engager	dans	des
défilés	 dangereux,	 il	 l'avertit	 souvent,	 l'arrêta	 quelquefois,	 et	 ne	 l'abandonna	 jamais.	 Le	 tort	 ou	 le
malheur	de	Lamoignon	fut	d'être	mal	associé.	Il	vouloit	ardemment	le	bien,	il	aimoit	tendrement	le	roi:
il	m'a	dit	à	moi-même	qu'il	ne	connoissoit	pas	un	meilleur	ni	un	plus	honnête	homme;	et	lui,	plein	de	ce
vieil	esprit	d'intégrité	de	ses	ancêtres,	il	sembloit	avoir	pris	pour	ses	vertus	de	caractère	le	courage	et
la	loyauté.	La	haine	même	des	parlemens	étoit	un	éloge	pour	lui.	L'estime,	et,	en	secret,	la	confiance	du
roi,	 l'avoient	 suivi	 dans	 sa	 retraite	 de	 Bâville.	 Mais,	 ou	 le	 chagrin	 de	 l'exil,	 ou	 quelque	 peine
domestique,	lui	fit	abandonner	la	vie	(le	18	mai	1789),	et	lui	épargna	des	spectacles	dont	il	seroit	mort
de	douleur.

Necker	avoit	pris	dans	le	conseil	un	ascendant	qu'on	n'aura	point	de	peine	à	concevoir	en	voyant	ce
qu'avoit	produit	son	retour	dans	le	ministère.	Un	hiver	aussi	rude	et	plus	long	que	celui	de	1709	faisoit
paroître	 encore	 plus	 étonnantes	 les	 ressources	 de	 ce	 ministre.	 Aucun	 nouvel	 impôt,	 aucun	 nouvel
emprunt	connu;	et,	au	moyen	d'un	peu	de	lenteur	qui	n'excitoit	aucune	plainte,	les	rentes,	les	pensions,
les	dettes	exigibles,	régulièrement	acquittées;	et,	de	tous	les	pays	du	monde,	les	blés	affluant	dans	nos
ports	pour	nous	sauver	de	 la	 famine;	des	secours	accordés	aux	malheureux	dans	 les	campagnes;	des
soulagemens	aux	malades,	aux	vieillards,	aux	enfans	délaissés	dans	 les	hôpitaux;	des	 frais	 immenses
pour	assurer,	pour	accélérer	l'arrivée	des	subsistances:	tels	étoient	les	services	que	Necker	rendoit	à
l'État;	et	il	est	vraisemblable	que,	si,	sans	intervalle,	conservé	dans	le	ministère,	on	lui	eût	laissé	mettre
à	profit	le	bénéfice	de	la	paix,	dans	la	situation	prospère	où	l'on	auroit	vu	le	royaume,	personne	n'eût
pensé	aux	États	généraux,	personne	au	moins	n'en	eût	parlé.

Mais,	la	parole	du	roi	une	fois	engagée	de	les	assembler	au	mois	de	mai,	il	étoit	difficile	à	Necker	de
l'y	faire	manquer	sans	s'aliéner	les	esprits.	D'ailleurs,	il	ne	l'a	pas	dissimulé	lui-même,	il	souhaitoit	dans
le	fond	de	son	âme	la	convocation	des	États.

«Je	pensai,	dit-il	en	parlant	de	sa	conduite	à	cette	époque,	je	pensai	qu'en	entretenant	la	tranquillité
dans	 le	 royaume,	 en	 soutenant	 l'édifice	 chancelant	 des	 finances,	 en	 subvenant	 à	 la	 disette	 des



subsistances,	et	en	aplanissant	ainsi	 toutes	 les	voies	au	plus	grand	et	au	plus	désiré	des	événemens,
j'aurois	rempli	suffisamment	ma	tâche,	j'aurois	acquitté	mes	devoirs	d'homme	public,	de	bon	citoyen	et
de	fidèle	serviteur	d'un	roi	qui	vouloit	le	bien	de	l'État.»	Quant	aux	motifs	qui	l'animoient,	il	nous	les	a
expliqués	de	même.	«J'avois	connu,	dit-il[33],	mieux	que	personne,	combien	étoit	instable	et	passager	le
bien	qu'on	pouvoit	 faire	 sous	un	gouvernement	où	 les	principes	d'administration	changeoient	au	gré
des	 ministres,	 et	 les	 ministres	 au	 gré	 de	 l'intrigue.	 J'avois	 observé	 que,	 dans	 le	 cours	 passager	 de
l'administration	des	hommes	publics,	aucune	idée	générale	n'avoit	le	temps	de	s'établir,	aucun	bienfait
ne	 pouvoit	 se	 consolider.»	 Il	 se	 souvenoit	 de	 ce	 cabinet	 de	Maurepas,	 où	 lui-même	 il	 montoit	 avec
crainte	 et	mélancolie,	 lorsqu'il	 falloit	 entretenir	 de	 réforme	 et	 d'économie	 un	ministre	 vieilli	 dans	 le
faste	 et	 les	 usages	 de	 la	 cour.	C'étoit	 la	 vive	 impression	qu'avoient	 faite	 sur	 lui	 les	 contrariétés,	 les
dégoûts,	les	obstacles	qu'il	avoit	essuyés	lui-même	et	les	combats	qu'il	avoit	eus	à	livrer	et	à	soutenir,
qui	lui	faisoit	regarder	les	États	généraux	comme	un	port	de	salut	pour	la	chose	publique.

Mais,	si	cette	convocation	avoit	ses	avantages,	elle	avoit	aussi	ses	dangers;	et	la	forme	surtout	qu'on
lui	auroit	donnée	pouvoit	être	d'une	importance	grave	et	d'une	extrême	conséquence.

Necker	parut	d'abord	ne	pas	vouloir	prendre	sur	lui	le	risque	de	cette	première	opération.	Il	demanda
au	 roi	 de	 rappeler	 auprès	 de	 lui	 cette	 assemblée	 de	 notables	 dont	 il	 avoit	 éprouvé	 le	 zèle,	 pour	 se
consulter	avec	eux.

Les	exemples	du	temps	passé,	pour	la	composition	des	États	généraux,	étoient	inconstans	et	divers;
mais	 le	 plus	grand	nombre	de	 ces	 exemples	 étoient	 favorables	 à	 la	 classe	privilégiée,	 et,	 si	 celui	 de
1614	étoit	suivi,	comme	le	Parlement	le	demandoit	et	croyoit	l'obtenir,	l'ordre	de	la	noblesse	et	celui	du
clergé	s'assuroient	la	prépondérance.	Leurs	droits,	leurs	privilèges,	leur	seroient	conservés	et	garantis
pour	l'avenir;	et,	en	échange	du	service	que	le	Parlement	leur	auroit	rendu,	il	seroit	constitué	lui-même,
dans	 l'intervalle	des	assemblées,	 leur	 représentant	perpétuel.	Mais,	dans	 la	 classe	populaire,	 l'esprit
public	avoit	pris	un	caractère	qui	ne	s'accordoit	plus	avec	les	prétentions	de	la	classe	parlementaire	et
féodale.	Le	laboureur	dans	les	campagnes,	l'artisan	dans	les	villes,	l'honnête	bourgeois	occupé	de	son
négoce,	ou	de	son	industrie,	ne	demandoient	qu'à	être	soulagés;	et,	livrés	à	eux-mêmes,	ils	n'auroient
député	que	des	gens	paisibles	comme	eux.	Mais	dans	les	villes,	et	surtout	à	Paris,	il	existe	une	classe
d'hommes	 qui,	 quoique	 distingués	 par	 l'éducation,	 tiennent	 au	 peuple	 par	 la	 naissance,	 font	 cause
commune	avec	lui,	et,	lorsqu'il	s'agit	de	leurs	droits,	prennent	ses	intérêts,	lui	prêtent	leurs	lumières,	et
lui	 donnent	 leurs	 passions.	 C'étoit	 dans	 cette	 classe	 que	 se	 formoit	 depuis	 longtemps	 cet	 esprit
novateur,	contentieux,	hardi,	qui	acquéroit	tous	les	jours	plus	de	force	et	plus	d'influence.

L'exemple	tout	récent	de	 l'Amérique	septentrionale,	rendue	à	elle-même	par	son	propre	courage	et
par	 le	 secours	 de	 nos	 armes,	 nous	 étoit	 sans	 cesse	 vanté.	 Le	 voisinage	 des	 Anglois,	 l'usage	 plus
fréquent	de	voyager	dans	leur	pays,	l'étude	de	leur	langue,	la	vogue	de	leurs	livres,	la	lecture	assidue
de	leurs	papiers	publics,	l'avide	curiosité	de	ce	qui	s'étoit	dit	et	passé	dans	leur	Parlement,	la	vivacité
des	 éloges	 qu'on	 donnoit	 à	 leurs	 orateurs,	 l'intérêt	 qu'on	 prenoit	 à	 leurs	 débats,	 enfin	 jusqu'à
l'affectation	 de	 se	 donner	 leurs	 goûts,	 leurs	 modes,	 leurs	 manières,	 tout	 annonçoit	 une	 disposition
prochaine	 à	 s'assimiler	 avec	 eux;	 et	 véritablement	 ce	 spectacle	 de	 liberté	 publique	 et	 de	 sûreté
personnelle,	ce	noble	et	digne	usage	du	droit	de	propriété	dans	l'acceptation	volontaire	et	l'équitable
répartition	de	 l'impôt	 nécessaire	 aux	besoins	 de	 l'État,	 avoit	 droit	 d'exciter	 en	nous	des	mouvemens
d'émulation.	 C'étoit	 d'après	 de	 tels	 exemples	 que	 des	 hommes	 instruits,	 remuans	 et	 audacieux
avertissoient	partout	le	peuple	de	ne	pas	oublier	ses	droits,	et	le	ministre	d'en	prendre	soin.

Le	ministre	ne	demandoit	qu'à	maintenir	les	droits	du	peuple,	car	la	ligue	des	parlemens,	du	clergé	et
de	la	noblesse	contre	l'autorité	royale	l'avoit	réduit	à	regarder	le	peuple	comme	le	refuge	du	roi.	Mais,
contre	une	si	grande	masse	de	résistance	et	de	crédit,	il	se	sentoit	trop	foible,	et	il	avoit	besoin	d'être
fortement	appuyé.

Il	 n'étoit	 pas	 bien	 sûr	 de	 l'être	 par	 l'assemblée	 des	 notables.	 Cette	 assemblée	 où	 domineroient
l'église,	l'épée	et	la	robe,	et	dans	laquelle	les	notables	des	villes	n'auroient	pas	même	le	tiers	des	voix,
ne	devoit	guère	être	favorable	aux	communes.

Mais,	quel	que	fût	le	résultat	des	délibérations,	le	mouvement	seroit	donné	aux	esprits	dans	tout	le
royaume,	et	 les	grands	intérêts	de	la	chose	publique,	agités	dans	cette	assemblée,	 le	seroient	encore
plus	 vivement	 au	 dehors.	 C'étoit	 de	 là	 surtout	 que	 le	 ministre	 attendoit	 sa	 force,	 et	 peut-être	 cet
appareil	de	consultation	n'étoit-il	qu'une	lice	ouverte	à	l'opinion	nationale,	ou	qu'un	signal	pour	elle	de
se	manifester.	Le	roi	l'y	avoit	invitée	par	un	arrêt	du	conseil,	avant	le	renvoi	de	Brienne.	Il	étoit	donc
probable	 que	 l'opinion	 publique	 en	 imposeroit	 aux	 notables.	 Déjà	 se	 montrant	 populaires	 dans	 leur
première	assemblée	de	1787,	non	seulement	ils	avoient	consenti,	mais	ils	avoient	demandé	eux-mêmes
que,	dans	les	assemblées	provinciales	que	proposoit	Calonne,	le	nombre	des	membres	du	tiers	état	fût
égal	à	celui	des	membres	du	clergé	et	de	la	noblesse	réunis.	La	question	sembloit	donc	jugée	par	eux-
mêmes,	et	Necker	ne	faisoit	que	leur	laisser	l'honneur	de	confirmer	leur	décision.	La	même	disposition,



dans	les	états	de	Dauphiné,	avoit	été	hautement	louée	et	proclamée	comme	un	modèle.	Ainsi,	de	tous
côtés,	les	notables	étoient	avertis	d'être	populaires;	et	il	n'y	avoit	aucune	apparence	qu'ils	voulussent
ou	qu'ils	osassent	cesser	de	l'être	après	l'avoir	été.

Ce	fut	dans	cette	confiance	que	la	même	assemblée	de	1787	fut	convoquée	de	nouveau	le	5	octobre
1788,	et	se	réunit	à	Versailles	le	3	novembre	de	la	même	année.

Mais,	lorsqu'il	y	fut	question	de	composer	dans	les	États	ce	conseil	national,	ce	tribunal	suprême	où
seraient	discutés	leurs	droits,	leurs	privilèges,	et	tous	les	plus	grands	intérêts	de	leur	rang	et	de	leur
fortune,	chacun	des	ordres	ne	s'occupa	que	des	dangers	qu'il	alloit	courir.

Les	objets	sur	lesquels	on	avoit	à	délibérer	furent	proposés	en	questions,	dont	les	principales	étoient:
Quel	devoit	être	 le	nombre	respectif	des	députés	de	chaque	ordre?	Quelle	avoit	été	et	quelle	pouvoit
être	 leur	 forme	de	délibérer?	Quelles	conditions	seroient	nécessaires	pour	être	électeur	et	pour	être
éligible	dans	l'ordre	du	clergé	et	dans	celui	du	tiers,	soit	dans	 les	communautés	des	campagnes,	soit
dans	celles	des	villes?	Ces	deux	qualités	devoient-elles	avoir	pour	titre	une	mesure	de	propriété	réelle,
ou	seulement	une	quotité?	et	quelle	quotité	dans	l'imposition?

L'assemblée	étoit	divisée	en	six	bureaux,	présidés	chacun	par	un	prince;	et	le	roi	demandoit	que,	sur
chacune	des	questions	proposées,	les	bureaux	ayant	formé	chacun	leur	voeu	définitif,	ces	avis	motivés
et	suffisamment	développés	lui	fussent	tous	remis,	avec	le	compte	des	suffrages	qu'auroit	eus	chaque
opinion.

Dans	 le	 bureau	 présidé	 par	Monsieur,	 les	 opinions	 se	 partagèrent	 sur	 le	 nombre	 des	 députés	 que
chaque	ordre	devoit	avoir;	et,	à	la	pluralité	de	treize	contre	douze,	il	fut	décidé	que	chaque	députation
seroit	composée	de	quatre	députés,	un	de	l'église,	un	de	la	noblesse,	et	deux	du	tiers	état.

Les	cinq	autres	bureaux,	les	uns	à	l'unanimité,	les	autres	à	la	grande	pluralité	des	voix,	demandèrent
que	le	nombre	des	représentans	fût	égal	pour	chacun	des	trois	ordres,	et	que	le	roi	fût	supplié	de	ne
pas	laisser	porter	atteinte	à	cette	égalité	de	suffrages,	qu'ils	regardoient	comme	la	sauvegarde	de	l'État
et	comme	le	plus	ferme	appui	de	la	constitution	et	de	la	liberté	civile	et	politique.	Ils	reconnoissoient
tous	 qu'aucune	 délibération	 ne	 pouvoit	 être	 prise	 légalement	 sans	 le	 concours	 des	 trois	 ordres;	 que
deux	n'auroient	pas	droit	d'engager	le	troisième,	et	qu'ainsi	le	veto	d'un	seul	lui	suffiroit	pour	garantir
sa	liberté;	mais	ce	principe	même	fondoit	pour	eux	le	droit	de	l'égalité	respective.	«Telle	est	en	France,
disoient-ils,	la	balance	des	forces	publiques;	elle	ne	donne	pas	au	tiers	état	un	ascendant	injuste	sur	les
deux	 autres	 ordres,	 mais	 elle	 lui	 assigne	 la	 même	mesure	 de	 pouvoir;	 elle	 ne	 l'autorise	 pas	 à	 leur
donner	la	loi,	mais	elle	ne	permet	pas	qu'il	la	reçoive.	Or	la	députation	double,	si	elle	lui	étoit	accordée,
détruiroit	ce	rapport	d'égalité	et	d'indépendance:	elle	conduiroit	à	la	forme	de	délibérer	par	tête;	elle
en	inspireroit	la	pensée;	elle	en	feroit	chercher	les	moyens;	et	qui	pourroit	en	calculer	les	pernicieuses
conséquences?	Vers	cet	objet	seroit	dirigée	 la	première	délibération	des	États,	et	son	effet	seroit	d'y
produire	la	plus	dangereuse	fermentation.»

Ainsi	la	seconde	question,	savoir:	quelle	seroit	la	forme	de	délibérer?	ne	fut	pas	même	mise	en	doute;
et,	à	l'exception	du	bureau	de	Monsieur,	qui	en	laissoit	le	choix	aux	États,	tous	demandèrent	l'opinion
par	ordre.

Les	raisons	du	parti	de	la	minorité	pour	demander	en	faveur	du	tiers	la	double	représentation	étoient
qu'en	supposant	qu'on	opinât	par	ordre,	il	étoit	juste	et	naturel	que,	dans	une	assemblée	où	les	lois,	les
arts,	 l'industrie,	 le	 commerce,	 l'agriculture,	 les	 finances,	 seroient	 sans	 cesse	mis	 en	 délibération,	 la
classe	instruite	par	état	de	tous	ces	objets	fût	au	moins	d'égale	force	avec	la	classe	qui	n'en	faisoit	pas
son	étude;	qu'il	devoit	arriver	souvent	que	l'objet	de	la	délibération	fût	de	nature	à	exiger	l'opinion	par
tête;	 qu'alors	 surtout	 le	 droit	 qu'auroit	 le	 tiers	 de	 pouvoir	 opposer	 deux	 voix	 aux	 deux	 autres	 voix
réunies	étoit	aussi	incontestable	que	le	droit	qu'il	avoit	de	ne	pas	se	laisser	éternellement	dominer.

Personne,	ajoute-t-on,	ne	peut	disputer	aux	États	généraux	le	droit	de	régler	leur	police	intérieure	et
de	déterminer	la	manière	dont	les	suffrages	seront	donnés	et	recueillis.	Or,	par	exemple,	sur	l'impôt,	il
seroit	impossible,	à	moins	d'une	injustice	manifeste,	qu'on	prît	la	voix	de	l'opinion	par	tête,	si	de	trois
voix	le	tiers	n'en	avoit	qu'une:	car,	la	noblesse	et	le	clergé	étant	sur	cet	article	inséparables	d'intérêts,
ils	le	seroient	d'opinions,	et	il	n'y	auroit	plus	que	deux	partis,	dont	l'un	seroit	double	de	l'autre.

À	 l'égard	 des	 élections,	 tous	 les	 bureaux,	 séduits	 par	 ce	 principe	 que	 la	 confiance	 devoit	 seule
déterminer	 le	 choix,	 rendirent	 les	 conditions	 du	 droit	 d'élire	 et	 d'être	 élu	 les	 plus	 légères	 qu'il	 fût
possible:	nul	égard	à	la	propriété;	et,	moyennant	une	contribution	modique,	tout	domicilié	auroit	dans
son	bailliage	le	droit	d'être	électeur	et	seroit	éligible.	De	même	tout	ecclésiastique	ayant	en	bénéfice	ou
en	propriété	le	revenu	d'un	curé	de	village	pouvoit	être	électeur	et	pouvoit	être	élu.

Cependant	les	mêmes	questions	s'agitoient	hors	de	l'assemblée;	le	public	s'en	étoit	saisi,	et,	dans	les



entretiens	comme	dans	les	écrits,	la	cause	du	peuple	étoit	plaidée	avec	chaleur	et	véhémence.

Dès	 l'ouverture	 de	 l'assemblée	 des	 notables,	 dans	 le	 comité	 que	Monsieur	 présidoit,	 le	 prince	 de
Conti	dénonçant	ces	écrits	dont	la	France	étoit	inondée:	«Veuillez,	Monsieur,	avoit-il	dit,	représenter	au
roi	combien	il	est	important	pour	la	stabilité	de	son	trône,	pour	les	lois	et	pour	le	bon	ordre,	que	tous
les	nouveaux	systèmes	soient	proscrits	à	jamais,	et	que	la	constitution	et	ses	formes	anciennes	soient
maintenues	dans	 leur	 intégrité.»	Si	Necker	avoit	 été	 frappé	de	 cette	prévoyance	comme	 il	 auroit	dû
l'être,	 il	n'eût	pas	fait	répondre	par	 le	roi	que	cet	objet	n'étoit	pas	 l'un	de	ceux	pour	 lesquels	 il	avoit
assemblé	les	notables.

Toutes	 les	villes	du	royaume	s'occupant	de	 l'objet	des	députations,	on	y	 faisoit	valoir,	en	 faveur	du
tiers	 état,	 non	 seulement	 le	 droit	 des	 neuf	 dixièmes	 de	 la	 nation,	 en	 concurrence	 avec	 les	 deux
vingtièmes,	 mais	 le	 droit	 plus	 incontestable	 que	 donnoit	 dans	 l'État	 à	 cette	 classe	 laborieuse
l'importance	 de	 ses	 travaux.	 Brave	 et	 docile	 dans	 les	 armées,	 infatigable	 dans	 les	 campagnes,
industrieuse	 dans	 les	 villes;	 sûreté,	 richesse,	 abondance,	 force,	 lumière,	 jouissance	 de	 toute	 espèce,
tout	 venoit	 d'elle;	 et	 à	 cette	 classe	 productrice	 et	 conservatrice	 de	 tous	 les	 biens	 un	 petit	 nombre
d'hommes,	pour	la	plupart	oisifs	et	richement	dotés,	disputoient	le	droit	d'être	admise	en	nombre	égal
avec	leurs	députés	dans	le	conseil	national;	et,	pour	la	tenir	subjuguée,	ils	se	seroient	arrogé	sur	elle
l'éternel	ascendant	de	la	pluralité.	C'étoit	ainsi	que	les	sociétés	populaires	s'animoient	elles-mêmes	à
défendre	leurs	droits;	et	cette	liberté	naissante,	qu'il	eût	été	aussi	nécessaire	que	difficile	de	réprimer,
gagnoit	tous	les	esprits.

Vint	enfin	le	moment	où	des	opinions	de	l'assemblée	des	notables,	et	des	réclamations	des	villes	et
des	provinces	du	royaume,	il	fallut	que	le	roi	formât	une	résolution.	Ce	fut	l'objet	du	conseil	d'État	du
27	décembre	1788.	Necker	y	fit	le	rapport	des	opinions	des	bureaux	sur	les	points	les	plus	importans,
singulièrement	 sur	 le	 nombre	des	députés	pour	 chacun	des	 trois	 ordres;	 et,	 après	 avoir	mis	 dans	 la
balance	 les	 autorités,	 les	 exemples,	 les	 réflexions,	 les	 motifs	 pour	 et	 contre,	 donnant	 lui-même	 son
opinion:	«Je	pense,	dit-il,	que	le	roi	peut	et	doit	appeler	aux	États	généraux	un	nombre	de	députés	du
tiers	 état	 égal	 au	 nombre	 des	 députés	 des	 deux	 autres	 ordres	 réunis,	 non	 pour	 forcer,	 comme	 on
pourroit	 le	craindre,	 la	délibération	par	 tête,	mais	pour	 satisfaire	 le	voeu	général	et	 raisonnable	des
communes	de	son	royaume.»

L'avis	de	Necker	fut	celui	du	conseil,	et	le	roi	décida	qu'on	y	conformeroit	les	lettres	de	convocation.
Ainsi,	 sur	 l'article	 essentiel,	Necker	 parut	 n'avoir	 consulté	 les	 notables	 que	 pour	 s'autoriser	 de	 leur
opinion	si	elle	étoit	favorable	au	peuple,	ou	pour	la	rejeter	si	elle	ne	l'étoit	pas,	et	pour	donner	le	temps
à	celle	des	provinces	de	se	déclarer	hautement.

Necker	ne	dissimula	point	qu'il	souhaitoit	de	voir	établir,	et	d'une	manière	durable,	un	juste	rapport
entre	 les	 revenus	 et	 les	 dépenses	 de	 l'État,	 un	 prudent	 emploi	 du	 crédit,	 une	 égale	 distribution	 des
impôts,	un	plan	général	de	bienfaisance,	un	système	éclairé	de	législation;	par-dessus	tout	une	garantie
continuelle	de	 la	 liberté	 civile	 et	de	 la	 liberté	politique;	 et	 tous	 ces	avantages,	 il	 ne	 les	espéroit	des
États	généraux	qu'autant	que	les	communes	y	feroient	respecter	leurs	justes	réclamations.	Le	veto	de
l'un	des	trois	ordres,	s'ils	opinoient	par	chambre,	 lui	sembloit	un	obstacle	 invincible	et	perpétuel	aux
meilleures	 résolutions.	 Il	 vouloit	 donc	 que	 l'on	 pût	 recourir	 à	 l'opinion	 par	 tête:	 ce	 qui	 ne	 seroit
équitable	qu'autant	que	les	communes	seroient	en	nombre	égal	avec	l'église	et	la	noblesse.	C'étoit	de
ces	deux	ordres	ligués	avec	les	parlemens	qu'étoit	venue	la	résistance	à	la	perception	des	vingtièmes;
c'étoit	 pour	 rompre	 cette	 ligue	 qu'on	 avoit	 recours	 aux	 communes.	 Alors	 encore	 le	 langage	 des
communes	 étoit	 l'expression	 des	 sentimens	 les	 plus	 convenables	 et	 pour	 l'autorité	 royale	 et	 pour	 la
personne	du	roi.	Ce	fut	à	ce	langage	que	le	ministre	fut	trompé.

On	vient	de	voir	que	les	notables,	en	réduisant	à	une	contribution	modique	le	droit	d'élire	et	d'être
élu,	 l'avoient	 rendu	 indépendant	 de	 toute	 propriété	 réelle,	 au	 risque	 d'y	 laisser	 introduire	 un	 grand
nombre	d'hommes	indifférens	sur	le	sort	de	l'État.	Necker,	dans	l'illusion	qu'il	avoit	 le	malheur	de	se
faire	à	 lui-même	sur	 l'attention	qu'auroit	 le	peuple	à	bien	choisir	 ses	députés,	et	 sur	 le	caractère	de
sagesse	et	de	probité	qu'un	saint	respect	pour	leurs	fonctions	imprimeroit	aux	députés	du	peuple,	crut
devoir,	 comme	 les	 notables,	 gêner	 le	moins	 possible	 la	 liberté	 des	 élections,	 et	 fixer	 au	 plus	 bas	 la
quotité	d'imposition	qui	donnerait	droit	d'être	élu.	Ce	 fut	 l'une	de	ses	erreurs.	En	accordant	au	 tiers
état	l'égalité	du	nombre,	il	devoit	bien	prévoir	qu'une	partie	du	clergé	se	rangeroit	du	côté	du	peuple;
et	à	ce	clergé	populaire	il	donna	cependant	tous	les	moyens	de	se	trouver	en	force	dans	les	premières
élections:	tous	les	curés	y	étoient	admis,	tandis	qu'il	n'accordoit	aux	collégiales	qu'un	représentant	par
chapitre.	Les	curés	devoient	donc	être	élus	en	grand	nombre,	et	aller	grossir	aux	États	le	parti	auquel
ils	 tenoient,	 et	 par	 les	 noeuds	 du	 sang,	 et	 par	 leurs	 habitudes,	 et	 surtout	 par	 la	 vieille	 haine	 qu'ils
couvoient	pour	le	haut	clergé.

Cependant,	 comme	 cet	 avantage	 étoit	 trop	 évident	 s'il	 étoit	 décidé	 que	 l'on	 opineroit	 par	 tête,	 le
ministre	 accordoit	 aux	 premiers	 ordres	 la	 liberté	 de	 n'opiner	 ainsi	 que	 de	 leur	 plein	 consentement,



source	de	dissensions	où	infailliblement	les	plus	foibles	succomberoient.

C'est	 ici	 le	moment	 critique	où	 la	 conduite	de	 ce	ministre	 cesse	d'être	 irrépréhensible	 et	 a	besoin
d'apologie.	Jamais	homme	ne	fut	plus	éloigné	que	lui	de	l'infidélité	perfide	dont	l'a	fait	accuser	l'iniquité
des	temps;	mais,	quant	à	la	sécurité	de	sa	confiance	en	un	peuple	que	la	Ligue	et	la	Fronde	lui	avoient
dû	faire	assez	connoître,	il	est	trop	vrai	que	rien	ne	sauroit	l'excuser.

Sans	doute,	pour	remplir	et	les	devoirs	d'homme	public,	et	ceux	de	citoyen,	et	ceux	de	serviteur	d'un
roi	jeune	et	vertueux,	comme	il	le	dit	lui-même,	il	falloit	«éclairer	sa	justice,	diriger	ses	inclinations,	et
le	 faire	 jouir	 de	 la	 première	 des	 faveurs	 du	 trône,	 de	 la	 félicité	 des	 peuples	 et	 de	 leurs	 touchantes
bénédictions».	 Mais	 il	 falloit	 éclairer	 sa	 sagesse	 en	 même	 temps	 que	 sa	 justice;	 l'avertir,	 en	 le
conduisant,	des	risques	qu'il	alloit	courir;	ne	pas	couvrir	de	fleurs	le	bord	du	précipice,	prendre	soin	de
l'en	garantir,	et	voir	si,	au	lieu	de	bénédictions,	ce	ne	seroient	pas	des	outrages	et	des	affronts	sanglans
qu'il	l'exposoit	à	recevoir.	Le	roi	s'abandonnoit	à	la	prudence	de	son	ministre;	c'étoit	pour	celui-ci	une
obligation	sacrée	d'être	précautionné,	timide	et	méfiant.	Necker	ne	le	fut	pas	assez.	Il	y	avoit	de	grands
maux	à	craindre;	il	ne	sut	prévoir	que	le	bien.

Cet	esprit	 solitaire,	 abstrait,	 recueilli	 en	 lui-même,	naturellement	exalté,	 se	communiquoit	peu	aux
hommes,	et	peu	d'hommes	étoient	 tentés	de	se	communiquer	à	 lui;	 il	ne	 les	connoissoit	que	par	des
aperçus	 ou	 trop	 isolés,	 ou	 trop	 vagues;	 et	 de	 là	 ses	 illusions	 sur	 le	 caractère	 du	 peuple,	 à	 la	merci
duquel	il	mettoit	l'État	et	le	roi.

La	lutte	continuelle	qu'il	avoit	eue	à	soutenir	contre	toutes	les	factions	de	l'intérêt	particulier	lui	avoit
donné	de	la	cour	et	du	monde	une	opinion	peu	favorable,	et	il	en	jugeoit	sainement;	mais	du	gros	de	la
nation	 il	 s'étoit	 fait,	 comme	 à	 plaisir,	 une	 opinion	 fantastique	 et	 infiniment	 trop	 flatteuse.	 Il	 s'étoit
entendu	louer,	bénir,	exalter	par	ce	peuple;	il	avoit	joui	de	sa	confiance,	de	son	amour,	de	ses	regrets:
c'étoit	lui	qui	l'avoit	vengé	des	noirceurs	de	la	calomnie;	c'étoit	sa	voix	qui	de	l'exil	l'avoit	rappelé	au
ministère,	et	qui	l'y	soutenoit	encore.	Lié	par	la	reconnoissance,	il	ne	l'étoit	pas	moins	par	ses	propres
bienfaits;	et,	personnellement	obligé	envers	le	peuple	à	le	croire	sensible	et	juste,	il	se	persuadoit	qu'il
le	 seroit	 toujours.	 Ainsi	 son	 propre	 exemple	 lui	 en	 fit	 oublier	 d'autres	 qui	 l'auroient	 averti	 de
l'inconstance	 de	 ce	 peuple,	 de	 sa	 légèreté,	 de	 sa	 facilité	 à	 passer	 d'un	 excès	 à	 l'autre,	 à	 se	 laisser
corrompre,	égarer,	irriter,	jusqu'à	la	frénésie	et	la	plus	brutale	fureur.

Dans	 une	 classe	 au-dessus	 du	 peuple,	 mais	 attenant	 au	 peuple,	 il	 ne	 voulut	 pas	 voir	 combien	 de
passions	obscures	et	 timides	n'attendoient,	pour	 se	déceler,	 s'allumer,	 éclater	ensemble,	qu'un	 foyer
qui	les	réunît.	La	vanité,	l'orgueil,	l'envie,	l'ambition	de	dominer,	ou	du	moins	d'abaisser	ceux	que	d'un
oeil	 jaloux	 on	 voyoit	 au-dessus	 de	 soi;	 des	 intérêts	 plus	 vils	 et	 des	 vices	 plus	 bas	 encore,	 les
spéculations	 de	 la	 cupidité,	 les	 calculs	 des	 âmes	 vénales,	 tous	 germes	 éternels	 de	 factions	 et	 de
discordes,	 étoient	 des	 élémens	 que	 Necker	 sembloit	 n'avoir	 point	 démêlés.	 L'idée	 abstraite	 et
séduisante	d'une	nation	douce,	aimable,	généreuse,	préoccupoit	tous	ses	esprits.

Dans	cette	espèce	d'enivrement,	il	ne	crut	point	accorder	trop	de	faveur	au	parti	populaire.	Après	lui
avoir	assuré	une	pluralité	constante,	il	voulut	ajouter	l'avantage	du	lieu	à	cet	avantage	du	nombre.	La
sûreté,	la	liberté,	la	tranquillité	des	délibérations	demandoient	essentiellement	un	lieu	inaccessible	aux
insultes	du	peuple,	un	lieu	aisé	à	garantir	de	toute	espèce	de	tumulte;	et	lui,	sa	première	pensée	fut	de
placer	les	États	généraux	dans	Paris,	au	milieu	du	peuple	le	plus	nombreux,	le	plus	facile	à	émouvoir,	à
soulever,	et	le	plus	redoutable	dans	ses	soulèvemens:	ce	ne	fut	que	par	déférence	pour	l'avis	du	conseil
qu'il	se	contenta	de	les	établir	à	Versailles,	statio	malefida	carinis.

Celle	 des	 salles	 qu'on	 destinoit	 aux	 assemblées	 générales,	 et	 dans	 laquelle,	 entre	 les	 trois	 ordres,
s'agiteroient	les	plus	grands	intérêts	de	l'État,	fut	entourée	de	galeries,	comme	pour	inviter	le	peuple	à
venir	 assister	 aux	 délibérations,	 appuyer	 son	 parti,	 insulter,	 menacer,	 effrayer	 le	 parti	 contraire,	 et
changer	 la	 tribune	en	une	 scène	de	 théâtre,	 où	par	 ses	applaudissemens	 il	 exciteroit	 ses	acteurs.	 Je
marque	ces	détails,	parce	qu'ils	ont	été	de	 l'importance	 la	plus	grave.	Mais	M.	Necker	ne	vouloit	 se
figurer	les	assemblées	des	États	que	comme	un	spectacle	paisible,	imposant,	solennel,	auguste,	dont	le
peuple	 auroit	 à	 jouir.	 Ses	 espérances	 ne	 laissoient	 pas	 d'être	mêlées	 d'inquiétudes;	mais,	 comme	 il
attribuoit	 un	 grand	 pouvoir	 aux	 idées	 morales,	 il	 se	 flattoit	 que	 le	 plus	 sûr	 moyen	 de	 prévenir	 les
troubles	qui	pouvoient	naître	de	la	dissension	des	ordres	étoit	de	les	animer	tous	de	cet	enthousiasme
du	 bien	 public	 qui	 rend	 facile	 et	 doux	 le	 plus	 grand	 sacrifice	 des	 intérêts	 de	 corps	 et	 des	 intérêts
personnels.	 Il	 en	 fit	 le	 premier	 essai	 dans	 la	 publication	 de	 son	 rapport	 au	 Conseil	 d'État	 du	 27
décembre	1788;	et	ce	fut	par	l'exemple	du	roi	lui-même	qu'il	espéra	d'exciter	dès	lors	cette	émulation
généreuse.

En	rappelant	l'aveu	que	le	roi	lui	avoit	fait	qu'il	n'avoit	eu	depuis	quelques	années	que	des	instans	de
bonheur:	«Vous	le	retrouverez,	Sire,	ce	bonheur,	 lui	dit-il,	et	vous	en	jouirez;	vous	commandez	à	une
nation	 qui	 sait	 aimer.	 Si	 des	 nouveautés	 politiques,	 auxquelles	 elle	 n'est	 pas	 faite	 encore,	 l'ont	 pu
distraire	pour	un	 temps	de	son	caractère	naturel,	bientôt	 fixée	par	vos	bienfaits,	et	affermie	dans	sa



confiance	par	la	pureté	de	vos	intentions,	elle	ne	pensera	plus	qu'à	jouir	de	l'ordre	heureux	et	constant
dont	elle	vous	sera	 redevable.	Elle	ne	sait	pas	encore,	cette	nation	 reconnoissante,	 tout	ce	que	vous
avez	dessein	de	faire	pour	son	bonheur.	Vous	l'avez	dit,	Sire,	aux	ministres	qui	sont	honorés	de	votre
confiance:	 non	 seulement	 vous	 voulez	 ratifier	 la	 promesse	 que	 vous	 avez	 faite	 de	 ne	 mettre	 aucun
nouvel	impôt	sans	le	consentement	des	États,	mais	vous	voulez	encore	n'en	proroger	aucun	sans	cette
condition.	Vous	voulez	de	plus	assurer	 le	retour	des	États	généraux,	en	les	consultant	sur	 l'intervalle
des	convocations	et	sur	les	moyens	de	donner	à	ces	dispositions	une	stabilité	durable.	Pour	former	un
lien	solide	entre	l'administration	particulière	de	chaque	province	et	la	législation	générale,	vous	voulez
que	les	députés	de	chaque	partie	du	royaume	se	concertent	ensemble	sur	le	plan	le	plus	convenable,	et
Votre	 Majesté	 est	 disposée	 à	 y	 donner	 son	 assentiment.	 Votre	 Majesté	 veut	 encore	 prévenir	 de	 la
manière	la	plus	efficace	le	désordre	que	l'inconduite	ou	l'incapacité	de	ses	ministres	pourroit	introduire
dans	 les	 finances;	et,	dans	 le	nombre	des	dépenses	que	vous	voulez	fixer,	vous	n'exceptez	pas	même
celles	qui	tiennent	plus	particulièrement	à	votre	personne.	Votre	Majesté	se	propose	d'aller	au-devant
du	voeu	bien	 légitime	de	ses	sujets,	en	 invitant	 les	États	généraux	à	examiner	eux-mêmes	 la	grande
question	qui	s'est	élevée	sur	les	lettres	de	cachet.	Vous	ne	souhaitez,	Sire,	que	le	maintien	de	l'ordre,	et
vous	voulez	abandonner	à	 la	 loi	 tout	 ce	qu'elle	peut	exécuter.	C'est	par	 le	même	principe	que	Votre
Majesté	est	impatiente	de	recevoir	les	avis	des	États	généraux	sur	la	mesure	de	liberté	qu'il	convient
d'accorder	 à	 la	 presse	 et	 la	 publication	 des	 ouvrages	 relatifs	 à	 l'administration.	 Enfin,	 Sire,	 vous
préférez,	 avec	 raison,	 aux	 conseils	 passagers	 de	 vos	 ministres,	 les	 délibérations	 durables	 des	 États
généraux	de	votre	royaume;	et,	quand	vous	aurez	éprouvé	leur	sagesse,	vous	ne	craindrez	pas	de	leur
donner	 une	 stabilité	 qui	 puisse	 produire	 la	 confiance,	 et	 les	 mettre	 à	 l'abri	 des	 variations	 dans	 les
sentimens	des	rois	vos	successeurs.»

Ce	discours	du	ministre,	imprimé,	publié,	répandu	dans	tout	le	royaume	comme	le	gage	solennel	des
intentions	du	roi,	lui	donnoit	un	droit	légitime	à	la	confiance	des	peuples;	et	si,	d'après	ces	dispositions,
les	États	avoient	bien	voulu	se	constituer	 le	conseil	 suprême	d'un	 roi	qui	ne	vouloit	que	ce	qui	étoit
juste,	et	qui	 vouloit	 tout	ce	qui	étoit	 juste;	d'un	 roi	qui,	de	concert	avec	 la	nation,	étoit	déterminé	à
poser	sur	des	bases	 inébranlables	 les	bornes	mêmes	de	son	pouvoir	et	 la	colonne	de	 la	 liberté,	de	 la
félicité	 publique,	 la	monarchie	 françoise,	 sans	 changer	 de	 nature,	 devenoit	 le	 gouvernement	 le	 plus
doux,	le	plus	modéré,	le	plus	stable	qui	fût	jamais.	Le	roi,	dans	ce	conseil	législatif	de	la	nation,	alloit
présider	comme	un	père,	consulter	avec	ses	enfans,	régler,	concilier	 leurs	droits	en	ami	plutôt	qu'en
arbitre,	 et	 rédiger	avec	eux	en	 lois	 les	moyens	de	 les	 rendre	heureux.	C'étoit	 dans	 cet	 esprit	 que	 le
ministre	 croyoit	 tout	 disposer	 pour	 donner	 à	 la	 nation	 et	 conserver	 à	 la	 couronne	 ce	 caractère	 de
grandeur,	 de	puissance	et	 de	majesté,	 qu'elles	devoient	 avoir	 ensemble,	 et	 que	 l'une	 sans	 l'autre	ne
pouvoit	avoir	pleinement	(car	c'est	ainsi	que	le	roi	l'annonçoit).

Mais,	dans	une	nation	pétulante	et	légère,	qui	tout	à	coup	veut	être	libre	avant	d'avoir	appris	à	l'être,
il	n'est	que	 trop	naturel	que	 la	première	 fougue	des	esprits	 les	emporte	au	delà	des	bornes	de	cette
liberté;	et,	ces	bornes	franchies,	le	reste	est	le	domaine	des	passions,	de	l'erreur	et	du	crime.

LIVRE	XIV

Quoique	Paris	fût	comme	le	foyer	de	la	fermentation	excitée	dans	le	royaume,	les	assemblées	primaires
y	furent	assez	tranquilles,	et	ne	parurent	occupées	qu'à	se	donner	de	bons	électeurs	pour	avoir	de	bons
députés.

J'étois	 du	 nombre	 des	 électeurs	 nommés	 par	 la	 section[34]	 des	 Feuillans;	 je	 fus	 aussi	 l'un	 des
commissaires	chargés	de	la	rédaction	du	cahier	des	demandes,	et	je	puis	dire	que,	dans	ces	demandes,
il	n'y	avoit	rien	que	d'utile	et	de	juste.	Ainsi	l'esprit	de	cette	section	fut	raisonnable	et	modéré.

Il	n'en	 fut	pas	de	même	de	 l'assemblée	électorale[35];	 la	majeure	partie	en	étoit	saine	en	arrivant;
mais	nous	y	vîmes	fondre	une	nuée	d'intrigans	qui	venoient	souffler	parmi	nous	l'air	contagieux	qu'ils
avoient	respiré	aux	conférences	de	Duport,	l'un	des	factieux	du	Parlement.

Soit	que	Duport	fût	de	bonne	foi	dans	son	dangereux	fanatisme,	soit	qu'ayant	mieux	calculé	que	sa
compagnie	les	hasards	qu'elle	alloit	courir,	il	eût	voulu	se	donner	à	lui-même	une	existence	politique,
on	savoit	que,	chez	lui,	dès	l'hiver	précédent,	il	avoit	ouvert	comme	une	école	de	républicisme,	où	ses
amis	prenoient	soin	d'attirer	les	esprits	les	plus	exaltés	ou	les	plus	disposés	à	l'être.

J'observai	cette	espèce	d'hommes	remuans	et	bruyans	qui	se	disputoient	 la	parole,	 impatiens	de	se
produire,	 aspirant	 à	 se	 faire	 inscrire	 sur	 la	 liste	 des	 orateurs.	 Je	 ne	 fus	 pas	 longtemps	 à	 voir	 quelle



seroit	 leur	 influence;	et,	 en	élevant	ma	pensée	d'un	exemple	particulier	à	une	 induction	générale,	 je
reconnus	que	 c'étoit	 là,	 de	même	que	dans	 toutes	 les	 communes,	 les	 organes	de	 la	 faction,	 gens	de
palais	et	de	chicane,	et	tous	accoutumés	à	parler	en	public.

C'est	une	vérité	 connue	qu'aucun	peuple	ne	 se	gouverne;	que	 l'opinion,	 la	 volonté	d'une	multitude
assemblée,	 n'est	 jamais,	 ou	 presque	 jamais,	 qu'une	 impulsion	 qu'elle	 reçoit	 d'un	 petit	 nombre
d'hommes,	et	quelquefois	d'un	seul,	qui	la	fait	penser	et	vouloir,	qui	la	meut	et	qui	la	conduit.	Le	peuple
a	ses	passions;	mais	ces	passions,	comme	endormies,	attendent	une	voix	qui	les	réveille	et	les	irrite.	On
les	a	comparées	aux	voiles	d'un	navire,	lesquelles	resteroient	oisives	et	flottantes	si	quelque	vent	ne	les
enfloit.

Or,	on	sait	qu'émouvoir	les	passions	du	peuple	fut	de	tout	temps	l'office	de	l'éloquence	de	la	tribune;
et,	parmi	nous,	 la	seule	école	de	cette	éloquence	populaire	étoit	 le	barreau.	Ceux	même	qui,	dans	 la
plaidoirie,	n'en	avoient	pris	que	la	hardiesse,	les	mouvemens	et	les	clameurs,	avoient	sur	le	vulgaire	un
très	grand	avantage.	Une	raison	froide,	un	esprit	solide	et	pensant,	auquel	l'abondance	et	la	facilité	de
l'élocution	manqueroient	au	besoin,	ne	tiendroit	pas	contre	la	véhémence	d'un	déclamateur	aguerri.

Le	 moyen	 le	 plus	 sûr	 de	 propager	 dans	 le	 royaume	 la	 doctrine	 révolutionnaire	 avoit	 donc	 été
d'engager	dans	son	parti	le	corps	des	avocats,	et	rien	n'avoit	été	plus	facile.	Républicain	par	caractère,
fier	et	jaloux	de	sa	liberté,	enclin	à	la	domination	par	l'habitude	de	tenir	dans	ses	mains	le	sort	de	ses
cliens,	répandu	dans	tout	le	royaume,	en	possession	de	l'estime	et	de	la	confiance	publique,	en	relation
continuelle	avec	toutes	les	classes	de	la	société,	exercé	dans	l'art	d'émouvoir	et	de	maîtriser	les	esprits,
l'ordre	des	avocats	devoit	avoir	sur	la	multitude	un	ascendant	irrésistible;	et,	les	uns	par	la	force	d'une
véritable	éloquence,	les	autres	par	cette	affluence	et	ce	bruit	de	paroles	qui	étourdit	des	têtes	foibles	et
leur	en	impose	avec	des	mots,	ils	ne	pouvoient	manquer	de	primer	dans	les	assemblées	populaires	et
d'y	 gouverner	 l'opinion,	 surtout	 en	 s'annonçant	 pour	 les	 vengeurs	 des	 injures	 du	 peuple	 et	 les
défenseurs	de	ses	droits.

On	sent	quel	intérêt	ce	corps	avoit	lui-même	à	voir	changer	la	réforme	en	révolution,	la	monarchie	en
république;	 c'étoit	 pour	 lui	 une	 aristocratie	 perpétuelle	 qu'il	 s'agissoit	 d'organiser.	 Successivement
destinés	à	être	les	moteurs	de	la	faction	républicaine,	rien	ne	convenoit	mieux	à	des	hommes	ambitieux
qui,	 partout	 en	 autorité	 de	 lumières	 et	 de	 talens,	 seroient,	 à	 tour	 de	 rôle,	 appelés	 aux	 fonctions
publiques,	et	seuls,	ou	presque	seuls,	les	législateurs	de	la	France:	d'abord	ses	premiers	magistrats,	et
bientôt	ses	vrais	souverains.

Cette	perspective	étoit	la	même	non	seulement	pour	les	gens	de	loi,	mais	pour	toutes	les	classes	de
citoyens	 instruits,	 où	 chacun	 présumoit	 assez	 de	 ses	 talens	 pour	 avoir	 la	 même	 espérance,	 avec	 la
même	ambition.

Je	ne	dispute	point	à	cette	ambition	un	prétexte	honnête	et	louable.	Dans	les	institutions	humaines,	il
est	 impossible	que	tout	soit	bien;	 il	est	même	 infiniment	rare	que	tout	soit	 le	mieux	ou	 le	moins	mal
possible.	 Un	 gouvernement	 n'est	 jamais	 qu'une	 machine	 plus	 ou	 moins	 sujette	 à	 de	 fréquentes
altérations.	 Il	 est	 donc	 nécessaire,	 au	moins	 par	 intervalles,	 ou	 d'en	 régler	 les	mouvemens,	 ou	 d'en
remonter	les	ressorts;	et,	quel	que	soit	l'État,	monarchique	ou	républicain,	dont	on	examine	la	forme,	il
n'en	 est	 aucun	 dont	 la	 condition	 ne	 paroisse	 effrayante	 lorsque	 dans	 un	 même	 tableau	 l'on	 voit
accumulés	 tous	 les	 vices,	 tous	 les	 abus,	 tous	 les	 crimes	 des	 temps	 passés.	 C'étoit	 ainsi	 que	 l'on
calomnioit	le	règne	de	Louis	XVI.	Quelles	que	fussent	les	erreurs	et	les	fautes	qu'il	n'avoit	pu	éviter,	lui-
même,	il	ne	demandoit	qu'à	n'en	laisser	aucune	trace,	et	personne	ne	souhaitoit	plus	vivement	que	lui
cette	 réforme	 salutaire;	mais	 c'étoit	 sous	 ce	 nom	 vague	 et	 captieux	 de	 réforme	 qu'on	 déguisoit	 une
révolution;	et	cette	erreur	explique	 le	succès	presque	universel	d'un	plan	qui,	présentant	sous	divers
aspects	l'honnête,	l'utile	et	le	juste,	s'accommodoit	à	tous	les	caractères	et	concilioit	tous	les	voeux.

Les	 meilleurs	 citoyens	 se	 croyoient	 d'accord	 de	 volonté	 et	 d'intention	 avec	 les	 plus	 médians;	 les
esprits	 animés	 soit	 de	 l'amour	 du	 bien	 public,	 soit	 d'un	 désir	 de	 gloire	 et	 de	 domination,	 soit	 d'une
basse	envie	ou	d'une	infâme	ardeur	de	rapine	et	de	brigandage,	suivoient	tous	la	même	impulsion,	et	de
ces	mouvemens	divers	le	résultat	étoit	le	même:	la	subversion	de	l'État.	C'est	là	ce	qui	me	semble	faire
l'apologie	d'un	grand	nombre	d'hommes	que	l'on	a	crus	pervers,	et	qui	n'ont	été	qu'égarés.

Qu'en	effet	quelques	hommes	du	naturel	des	tigres	eussent	prémédité	la	Révolution	comme	elle	s'est
exécutée,	cela	est	concevable;	mais	que	la	nation	françoise,	que	le	bas	peuple	même,	avant	que	d'être
dépravé,	eût	consenti	à	ce	complot	barbare,	impie	et	sacrilège,	c'est	ce	que	personne,	je	crois,	n'oseroit
soutenir.	Il	est	donc	faux	que	les	crimes	de	la	Révolution	aient	été	les	crimes	de	la	nation,	et	je	suis	loin
de	supposer	qu'aucun	de	mes	collègues	à	l'assemblée	électorale	ait	pu	seulement	les	prévoir.

Ce	fut,	je	le	crois,	avec	un	aveugle	enthousiasme	du	bien	public	que	nous	arriva	cette	troupe	de	gens
de	loi,	soutenue	d'un	cortège	d'ambitieux	républicains	qui,	comme	eux,	aspiroient	à	se	rendre	célèbres
dans	les	conseils	d'un	peuple	libre.	Target,	distingué	au	barreau,	d'ailleurs	bien	famé	parmi	nous,	y	vint



jouer	le	premier	rôle.

Le	 gouvernement	 nous	 avoit	 envoyé	 pour	 président	 le	 lieutenant	 civil[36].	 Ce	 fut	 une	 fausse
démarche,	car	elle	étoit	 insoutenable.	Une	assemblée	essentiellement	 libre	devoit	avoir	un	président
pris	dans	son	sein	et	de	son	choix.	Ce	magistrat	soutint	dignement	sa	mission:	 il	nous	 fit	admirer	sa
fermeté	et	sa	sagesse,	mais	inutilement.	La	cause	fut	plaidée	contradictoirement	avec	lui	par	l'avocat
Target;	et	celui-ci,	pour	avoir	défendu	les	droits	de	l'assemblée,	en	fut	proclamé	président.

Athlète	 exercé	 dès	 longtemps	 dans	 le	 pugilat	 du	 barreau,	 armé	 d'assurance	 et	 d'audace,	 dévoré
d'ambition,	et	environné	d'une	escorte	d'applaudisseurs	bruyans,	 il	commença	par	s'insinuer	dans	les
esprits	en	homme	conciliant	et	pacifique;	mais,	lorsqu'il	se	fut	emparé	de	cette	assemblée	de	citoyens
nouveaux	encore	dans	les	fonctions	d'hommes	publics,	il	leva	la	tête,	et	se	prononça	hautement.	Au	lieu
de	s'en	tenir,	comme	il	étoit	du	devoir	de	sa	place,	à	exposer	fidèlement	l'état	des	questions	soumises	à
l'examen	de	l'assemblée,	à	recueillir,	à	résumer,	à	énoncer	l'opinion,	il	la	dicta.

Nos	 fonctions	 ne	 se	 bornoient	 pas	 à	 élire	 des	 députés,	 nous	 avions	 encore	 à	 former,	 dans	 leurs
mandats,	 des	 réclamations,	 des	 plaintes,	 des	 demandes;	 et	 chacun	 de	 ces	 griefs	 donnoit	 lieu	 à	 de
nouvelles	 déclamations.	 Les	 mots	 indéfinis	 d'égalité,	 de	 liberté,	 de	 souveraineté	 du	 peuple,
retentissoient	 à	 nos	 oreilles;	 chacun	 les	 entendoit,	 les	 appliquoit	 à	 sa	 façon.	 Dans	 les	 règlemens	 de
police,	dans	les	édits	sur	les	finances,	dans	les	autorités	graduelles,	sur	lesquelles	reposoient	l'ordre	et
la	tranquillité	publique,	il	n'y	avoit	rien	où	l'on	ne	trouvât	un	caractère	de	tyrannie,	et	l'on	attachoit	une
ridicule	importance	aux	détails	les	plus	minutieux.	Je	n'en	citerai	qu'un	exemple.

Il	s'agissoit	du	mur	d'enceinte	et	des	barrières	de	Paris,	qu'on	dénonçoit	comme	un	enclos	de	bêtes
fauves,	trop	injurieux	pour	des	hommes.

«J'ai	vu,	nous	dit	l'un	des	orateurs,	oui,	citoyens,	j'ai	vu	à	la	barrière	Saint-Victor,	sur	l'un	des	piliers,
en	sculpture,	 le	croirez-vous?	 j'ai	vu	 l'énorme	tête	d'un	lion,	gueule	béante,	et	vomissant	des	chaînes
dont	 il	 menace	 les	 passans.	 Peut-on	 imaginer	 un	 emblème	 plus	 effrayant	 du	 despotisme	 et	 de	 la
servitude?»	L'orateur	 lui-même	 imitoit	 le	 rugissement	du	 lion.	Tout	 l'auditoire	étoit	 ému;	et	moi,	 qui
passois	 si	 souvent	 à	 la	 barrière	 Saint-Victor,	 je	m'étonnois	 que	 cette	 image	 horrible	 ne	m'eût	 point
frappé.	 J'y	 fis	 donc	 ce	 jour-là	 une	 attention	 particulière;	 et,	 sur	 le	 pilastre,	 je	 vis	 pour	 ornement	 un
bouclier	pendu	à	une	chaîne	mince	que	le	sculpteur	avoit	attachée	à	un	petit	mufle	de	lion,	comme	on
en	voit	à	des	marteaux	de	porte	ou	à	des	robinets	de	fontaine.

L'intrigue	avoit	aussi	ses	comités	secrets,	où	l'on	dépouilloit	tout	respect	pour	nos	maximes	les	plus
saintes,	pour	nos	objets	les	plus	sacrés.	Ni	les	moeurs	ni	le	culte	n'y	étoient	épargnés.	On	y	montroit,
selon	 la	 doctrine	 de	 Mirabeau,	 comme	 inconciliables	 et	 comme	 incompatibles,	 la	 politique	 avec	 la
morale,	l'esprit	religieux	avec	l'esprit	patriotique,	et	les	vieux	préjugés	avec	les	nouvelles	vertus.	On	y
faisoit	 regarder	 comme	 inséparables	 sous	 le	 gouvernement	 d'un	 seul	 la	 royauté	 et	 la	 tyrannie,
l'obéissance	et	la	servitude,	la	puissance	et	l'oppression.

Au	 contraire,	 dès	 que	 le	 peuple	 rentreroit	 dans	 ses	 droits	 d'égalité,	 d'indépendance,	 on	 exagéroit
follement	les	espérances	et	les	promesses.	Il	sembloit	que	c'étoit	par	des	hommes	de	l'âge	d'or	qu'on
alloit	être	gouverné.	Ce	peuple	 libre,	 juste	et	sage,	 toujours	d'accord	avec	 lui-même,	 toujours	éclairé
dans	le	choix	de	ses	conseils,	de	ses	ministres,	modéré	dans	l'usage	de	sa	force	et	de	sa	puissance,	ne
seroit	 jamais	égaré,	 jamais	 trompé,	 jamais	dominé,	asservi	par	 les	autorités	qu'il	auroit	confiées.	Ses
volontés	feroient	ses	lois,	et	ses	lois	feroient	son	bonheur.

Quoique	 je	 fusse	 presque	 isolé,	 et	 que,	 de	 jour	 en	 jour,	 mon	 parti	 s'affoiblît	 dans	 l'assemblée
électorale,	 je	 ne	 cessois	 de	 dire	 à	 qui	 vouloit	 m'entendre	 combien	 cet	 art	 d'en	 imposer	 par
d'impudentes	 déclamations	 me	 sembloit	 grossier	 et	 facile.	 Mes	 principes	 étoient	 connus,	 je	 n'en
dissimulois	aucun;	et	 l'on	prenoit	soin	de	divulguer	à	 l'oreille	que	 j'étois	ami	des	ministres	et	comblé
des	 bienfaits	 du	 roi.	 Les	 élections	 se	 firent,	 je	 ne	 fus	 point	 élu:	 on	me	 préféra	 l'abbé	 Sieyès[37].	 Je
remerciai	le	Ciel	de	mon	exclusion,	car	je	croyois	prévoir	ce	qui	alloit	se	passer	à	l'Assemblée	nationale,
et	dans	peu	j'en	fus	mieux	instruit.

Nous	 avions	 à	 l'Académie	 françoise	 un	des	 plus	 outrés	 partisans	 de	 la	 faction	 républicaine:	 c'étoit
Chamfort,	esprit	fin,	délié,	plein	d'un	sel	très	piquant	lorsqu'il	s'égayoit	sur	les	vices	et	sur	les	ridicules
de	 la	société,	mais	d'une	humeur	âcre	et	mordante	contre	 les	supériorités	de	rang	et	de	fortune,	qui
blessoient	 son	 orgueil	 jaloux.	De	 tous	 les	 envieux	 répandus	 dans	 le	monde,	Chamfort	 étoit	 celui	 qui
pardonnoit	le	moins	aux	riches	et	aux	grands	l'opulence	de	leurs	maisons	et	les	délices	de	leurs	tables,
dont	 il	 étoit	 lui-même	 fort	 aise	 de	 jouir.	 Présens,	 et	 en	 particulier,	 il	 les	 ménageoit,	 les	 flattoit,	 et
s'ingénioit	à	leur	plaire;	il	sembloit	même	qu'il	en	aimoit,	qu'il	en	estimoit	quelques-uns	dont	il	faisoit
de	pompeux	éloges.	Bien	entendu	pourtant	que,	s'il	avoit	la	complaisance	d'être	leur	commensal	et	de
loger	chez	eux,	il	falloit	que,	par	leur	crédit,	il	obtînt	de	la	cour	des	récompenses	littéraires,	et	il	ne	les
en	 tenoit	pas	quittes	pour	quelques	mille	 écus	de	pension	dont	 il	 jouissoit:	 c'étoit	 trop	peu	pour	 lui.



«Ces	gens-là,	disoit-il	à	Florian,	doivent	me	procurer	vingt	mille	livres	de	rente;	je	ne	vaux	pas	moins
que	cela.»

À	 ce	 prix,	 il	 avoit	 des	 grands	 de	 prédilection	 qu'il	 exceptoit	 de	 ses	 satires;	mais,	 pour	 la	 caste	 en
général,	il	la	déchiroit	sans	pitié;	et,	lorsqu'il	crut	voir	ces	fortunes	et	ces	grandeurs	au	moment	d'être
renversées,	 aucun	ne	 lui	 étant	plus	bon	à	 rien,	 il	 fit	 divorce	 avec	 eux	 tous,	 et	 se	 rangea	du	 côté	du
peuple.

Dans	nos	sociétés,	nous	nous	amusions	quelquefois	des	saillies	de	son	humeur,	et,	sans	l'aimer,	je	le
voyois	avec	précaution	et	avec	bienséance,	comme	ne	voulant	pas	m'en	faire	un	ennemi.

Un	jour	donc	que	nous	étions	restés	seuls	au	Louvre,	après	la	séance	académique:	«Eh	bien!	me	dit-il,
vous	 n'êtes	 donc	 pas	 député?—Non,	 répondis-je,	 et	 je	 m'en	 console,	 comme	 le	 renard	 des	 raisins
auxquels	il	ne	pouvoit	atteindre:	Ils	sont	trop	verts.—En	effet,	reprit-il,	 je	ne	les	crois	pas	assez	mûrs
pour	vous.	Votre	âme	est	d'une	trempe	trop	douce	et	trop	flexible	pour	l'épreuve	où	elle	seroit	mise.	On
fait	 bien	 de	 vous	 réserver	 à	 une	 autre	 législature.	 Excellent	 pour	 édifier,	 vous	 ne	 valez	 rien	 pour
détruire.»

Comme	 je	 savois	que	Chamfort	étoit	 ami	et	 confident	de	Mirabeau,	 l'un	des	chefs	de	 la	 faction,	 je
crus	être	à	la	source	des	instructions	que	je	voulois	avoir;	et,	pour	l'engager	à	s'expliquer,	je	feignis	de
ne	pas	 l'entendre.	«Vous	m'effrayez,	 lui	dis-je,	en	parlant	de	détruire;	 il	me	sembloit	à	moi	qu'on	ne
vouloit	que	réparer.

—Oui,	me	dit-il,	mais	les	réparations	entraînent	souvent	des	ruines:	en	attaquant	un	vieux	mur,	on	ne
peut	pas	répondre	qu'il	n'écroule	sous	le	marteau,	et,	franchement,	ici	l'édifice	est	si	délabré	que	je	ne
serois	pas	étonné	qu'il	fallût	le	démolir	de	fond	en	comble.—De	fond	en	comble!	m'écriai-je.—Pourquoi
pas?	repartit	Chamfort,	et	sur	un	autre	plan	moins	gothique	et	plus	régulier.	Seroit-ce,	par	exemple,	un
si	grand	mal	qu'il	n'y	eût	pas	tant	d'étages,	et	que	tout	y	fût	de	plain-pied?	Vous	désoleriez-vous	de	ne
plus	entendre	parler	d'éminences,	ni	de	grandeurs,	ni	de	 titres,	ni	d'armoiries,	ni	de	noblesse,	ni	de
roture,	 ni	 du	 haut	 ni	 du	 bas	 clergé?»	 J'observai	 que	 l'égalité	 avoit	 toujours	 été	 la	 chimère	 des
républiques,	 et	 le	 leurre	 que	 l'ambition	 présentoit	 à	 la	 vanité;	 mais	 ce	 nivellement	 est	 surtout
impossible	dans	une	vaste	monarchie;	«et,	en	voulant	tout	abolir,	il	me	semble,	ajoutai-je,	qu'on	va	plus
loin	que	la	nation	ne	l'entend,	et	plus	loin	qu'elle	ne	demande.

—Bon!	reprit-il,	la	nation	sait-elle	ce	qu'elle	veut?	On	lui	fera	vouloir	et	on	lui	fera	dire	ce	qu'elle	n'a
jamais	pensé;	et,	si	elle	en	doute,	on	lui	répondra	comme	Crispin	au	légataire[38]:	C'est	votre	léthargie.
La	nation	est	un	grand	troupeau	qui	ne	songe	qu'à	paître,	et	qu'avec	de	bons	chiens	les	bergers	mènent
à	leur	gré.	Après	tout,	c'est	son	bien	que	l'on	veut	faire	à	son	insu:	car,	mon	ami,	ni	votre	vieux	régime,
ni	votre	culte,	ni	vos	moeurs,	ni	toutes	vos	antiquailles	de	préjugés,	ne	méritent	qu'on	les	ménage.	Tout
cela	fait	honte	et	pitié	à	un	siècle	comme	le	nôtre;	et,	pour	tracer	un	nouveau	plan,	on	a	toute	raison	de
vouloir	faire	place	nette.

—Place	nette!	insistai-je,	et	le	trône?	et	l'autel?—Et	le	trône,	et	l'autel,	me	dit-il,	tomberont	ensemble:
ce	sont	deux	arcs-boutans	appuyés	l'un	par	l'autre;	et,	que	l'un	des	deux	soit	brisé,	l'autre	va	fléchir.»

Je	 dissimulai	 l'impression	 que	 me	 faisoit	 sa	 confidence,	 et,	 pour	 l'attirer	 plus	 avant:	 «Vous
m'annoncez,	lui	dis-je,	une	entreprise	où	je	crois	voir	plus	de	difficultés	que	de	moyens.

—Croyez-moi,	reprit-il,	les	difficultés	sont	prévues	et	les	moyens	sont	calculés.»	Alors	il	se	développa,
et	 j'appris	 que	 les	 calculs	 de	 la	 faction	 étoient	 fondés	 sur	 le	 caractère	 du	 roi,	 si	 éloigné	 de	 toute
violence	 qu'on	 le	 croyoit	 pusillanime;	 sur	 l'état	 actuel	 du	 clergé,	 où	 il	 n'y	 avoit	 plus,	 disoit-il,	 que
quelques	vertus	sans	talens,	et	quelques	talens	dégradés	et	déshonorés	par	des	vices;	enfin,	sur	l'état
même	 de	 la	 haute	 noblesse,	 que	 l'on	 disoit	 dégénérée,	 et	 dans	 laquelle	 peu	 de	 grands	 caractères
soutenoient	l'éclat	d'un	grand	nom.

Mais	 c'étoit	 surtout	 en	 lui-même	 que	 le	 tiers	 état	 devoit	 mettre	 sa	 confiance.	 Cet	 ordre,	 dès
longtemps	 fatigué	 d'une	 autorité	 arbitraire	 et	 graduellement	 oppressive	 jusque	 dans	 ses	 derniers
rameaux,	 avoit	 sur	 les	 deux	 autres	 ordres	 non	 seulement	 l'avantage	 du	 nombre,	 mais	 celui	 de
l'ensemble,	mais	celui	du	courage	et	de	l'audace	à	tout	braver.	«Enfin,	disoit	Chamfort,	ce	long	amas
d'impatience	 et	 d'indignation,	 formé	 comme	 un	 orage,	 et	 cet	 orage	 prêt	 à	 crever;	 partout	 la
confédération	 et	 l'insurrection	 déclarées,	 et,	 au	 signal	 donné	 par	 la	 province	 du	 Dauphiné,	 tout	 le
royaume	 prêt	 à	 répondre	 par	 acclamation	 qu'il	 prétend	 être	 libre;	 les	 provinces	 liguées,	 leur
correspondance	établie,	et	de	Paris	comme	de	leur	centre	 l'esprit	républicain	allant	porter	au	loin	sa
chaleur	avec	sa	lumière:	voilà	l'état	des	choses.	Sont-ce	là	des	projets	en	l'air?»

J'avouai	qu'en	spéculation	tout	cela	étoit	imposant;	mais	j'ajoutai	qu'au	delà	des	bornes	d'une	réforme
désirable	la	meilleure	partie	de	la	nation	ne	laisseroit	porter	aucune	atteinte	aux	lois	de	son	pays	et	aux



principes	fondamentaux	de	la	monarchie.

Il	convint	que,	dans	ses	foyers,	à	ses	comptoirs,	à	ses	bureaux,	à	ses	ateliers	d'industrie,	une	bonne
partie	de	ces	citadins	casaniers	trouveroient	peut-être	hardis	des	projets	qui	pourroient	troubler	 leur
repos	 et	 leurs	 jouissances.	 «Mais,	 s'ils	 les	 désapprouvent,	 ce	 ne	 sera,	 dit-il,	 que	 timidement	 et	 sans
bruit,	 et	 l'on	a,	pour	 leur	en	 imposer,	 cette	classe	déterminée	qui	ne	voit	 rien	pour	elle	à	perdre	au
changement,	et	croit	y	voir	tout	à	gagner.	Pour	l'ameuter,	on	a	les	plus	puissans	mobiles:	la	disette,	la
faim,	l'argent,	des	bruits	d'alarme	et	d'épouvante,	et	 le	délire	de	frayeur	et	de	rage	dont	on	frappera
ses	 esprits.	 Vous	 n'avez	 entendu	 parmi	 la	 bourgeoisie	 que	 d'élégans	 parleurs.	 Sachez	 que	 tous	 nos
orateurs	 de	 tribune	 ne	 sont	 rien	 en	 comparaison	 des	 Démosthènes	 à	 un	 écu	 par	 tête,	 qui,	 dans	 les
cabarets,	 dans	 les	 places	 publiques,	 dans	 les	 jardins	 et	 sur	 les	 quais,	 annoncent	 des	 ravages,	 des
incendies,	des	villages	saccagés,	inondés	de	sang,	des	complots	d'assiéger	et	d'affamer	Paris.	C'est	là
ce	que	j'appelle	des	hommes	éloquens.	L'argent	surtout	et	l'espoir	du	pillage	sont	tout-puissans	parmi
ce	peuple.	Nous	venons	d'en	faire	l'essai	au	faubourg	Saint-Antoine;	et	vous	ne	sauriez	croire	combien
peu	 il	en	a	coûté	au	duc	d'Orléans	pour	 faire	saccager	 la	manufacture	de	cet	honnête	Réveillon,	qui
dans	ce	même	peuple	faisoit	subsister	cent	familles.	Mirabeau	soutient	plaisamment	qu'avec	un	millier
de	louis	on	peut	faire	une	jolie	sédition.

—Ainsi,	 lui	dis-je,	 vos	essais	 sont	des	crimes,	et	 vos	milices	 sont	des	brigands.—Il	 le	 faut	bien,	me
répondit-il	froidement.	Que	feriez-vous	de	tout	ce	peuple	en	le	muselant	de	vos	principes	de	l'honnête
et	du	 juste?	Les	gens	de	bien	sont	 foibles,	personnels	et	 timides;	 il	n'y	a	que	 les	vauriens	qui	 soient
déterminés.	L'avantage	du	peuple,	dans	les	révolutions,	est	de	n'avoir	point	de	morale.	Comment	tenir
contre	des	hommes	à	qui	tous	les	moyens	sont	bons?	Mirabeau	a	raison:	il	n'y	a	pas	une	seule	de	nos
vieilles	vertus	qui	puisse	nous	servir;	il	n'en	faut	point	au	peuple,	ou	il	lui	en	faut	d'une	autre	trempe.
Tout	ce	qui	est	nécessaire	à	la	révolution,	tout	ce	qui	lui	est	utile,	est	juste:	c'est	là	le	grand	principe.

—C'est	peut-être	celui	du	duc	d'Orléans,	répliquai-je;	mais	je	ne	vois	que	lui	pour	chef	à	ce	peuple	en
insurrection,	et	je	n'ai	pas,	je	vous	l'avoue,	grande	opinion	de	son	courage.—Vous	avez	raison,	me	dit-il,
et	Mirabeau,	qui	le	connoît	bien,	dit	que	ce	seroit	bâtir	sur	de	la	boue	que	de	compter	sur	lui.	Mais	il
s'est	montré	populaire,	il	porte	un	nom	qui	en	impose,	il	a	des	millions	à	répandre,	il	déteste	le	roi,	il
déteste	encore	plus	la	reine;	et,	si	le	courage	lui	manque,	on	lui	en	donnera:	car,	dans	le	peuple	même,
on	 aura	 des	 chefs	 intrépides,	 surtout	 dès	 le	 moment	 qu'ils	 se	 seront	 montrés	 rebelles	 et	 qu'ils	 se
croiront	criminels:	car	il	n'y	a	plus	à	reculer	quand	on	n'a	derrière	soi	pour	retraite	que	l'échafaud.	La
peur,	sans	espérance	de	salut,	est	le	vrai	courage	du	peuple.	On	aura	des	forces	immenses	si	l'on	peut
obtenir	une	immense	complicité.	Mais,	ajouta-t-il,	 je	vois	que	mes	espérances	vous	attristent:	vous	ne
voulez	 pas	 d'une	 liberté	 qui	 coûtera	 beaucoup	 d'or	 et	 de	 sang.	 Voulez-vous	 qu'on	 vous	 fasse	 des
révolutions	à	l'eau	rose?»

Là	 finit	 l'entretien,	 et	 nous	 nous	 séparâmes,	 lui	 sans	 doute	 plein	 de	 mépris	 pour	 mes	 minutieux
scrupules,	et	moi	peu	satisfait	de	sa	fière	immoralité.	Le	malheureux	s'en	est	puni	en	s'égorgeant	lui-
même,	lorsqu'il	a	connu	ses	erreurs.

Je	fis	part	de	cet	entretien	à	l'abbé	Maury	le	soir	même.	«Il	n'est	que	trop	vrai,	me	dit-il,	que	dans
leurs	spéculations	ils	ne	se	trompent	guère,	et	que,	pour	trouver	peu	d'obstacles,	la	faction	a	bien	pris
son	temps.	J'ai	observé	les	deux	partis.	Ma	résolution	est	prise	de	périr	sur	la	brèche;	mais	je	n'en	ai
pas	moins	la	triste	certitude	qu'ils	prendront	la	place	d'assaut,	et	qu'elle	sera	mise	au	pillage.

—S'il	 est	 ainsi,	 lui	 dis-je,	 quelle	 est	 donc	 la	 démence	du	 clergé	 et	 de	 la	 noblesse,	 de	 laisser	 le	 roi
s'engager	dans	cette	guerre?—Que	voulez-vous	qu'ils	fassent?—Ce	qu'on	fait	dans	un	incendie:	je	veux
qu'ils	 fassent	 la	part	au	 feu;	qu'ils	 remplissent	 le	déficit	 en	 se	chargeant	de	 la	dette	publique;	qu'ils
remettent	à	flot	le	vaisseau	de	l'État;	enfin	qu'ils	retirent	le	roi	du	milieu	des	écueils	où	ils	l'ont	engagé
eux-mêmes,	et	qu'à	quelque	prix	que	ce	soit	ils	obtiennent	de	lui	de	renvoyer	les	États	généraux	avant
qu'ils	ne	soient	assemblés.	Je	veux	qu'on	leur	annonce	qu'ils	sont	perdus	si	 les	États	s'assemblent,	et
qu'il	 n'y	 a	 pas	 un	moment	 à	 perdre	 pour	 dissiper	 l'orage	 qui	 va	 fondre	 sur	 eux.»	Maury	me	 fit	 des
objections;	 je	 n'en	 voulus	 entendre	 aucune.	 «Vous	 l'exigez,	 me	 dit-il;	 eh	 bien!	 je	 vais	 faire	 cette
démarche.	Je	ne	serai	point	écouté.»

Malheureusement	il	s'adressa	à	l'évêque	D'***,	tête	pleine	de	vent,	lequel	traita	mes	avis	de	chimère.
Il	répondit	«qu'on	n'en	étoit	pas	où	l'on	croyoit	en	être,	et	que,	l'épée	dans	une	main,	le	crucifix	dans
l'autre,	le	clergé	défendroit	ses	droits».

Libre	de	ma	députation	de	 l'assemblée	électorale,	 j'allai	chercher	dans	ma	maison	de	campagne	 le
repos	dont	j'avois	besoin,	et	par	là	je	me	dérobai	à	une	société	nouvelle	qui	se	formoit	chez	moi.	Elle
étoit	composée	de	gens	que	je	me	serois	plu	à	réunir	dans	des	temps	plus	paisibles:	c'étoient	l'abbé	de
Périgord,	 récemment	 évêque	d'Autun[39],	 le	 comte	de	Narbonne	et	 le	marquis	de	La	Fayette.	 Je	 les
avois	vus,	dans	 le	monde,	aussi	 libres	que	moi	d'intrigues	et	de	soins:	 l'un,	d'un	esprit	 sage,	 liant	et
doux;	l'autre,	d'une	gaieté	vive,	brillante,	ingénieuse;	le	dernier,	d'une	cordialité	pleine	d'agrémens	et



de	grâces,	et	tous	les	trois	du	commerce	le	plus	aimable.

Mais,	dans	leurs	rendez-vous	chez	moi,	je	vis	leur	humeur	rembrunie	d'une	teinte	de	politique;	et,	à
quelques	 traits	 échappés,	 je	 soupçonnai	 des	 causes	 de	 cette	 altération	 dont	 mes	 principes	 ne
s'accommodoient	pas.	Ils	s'aperçurent	comme	moi	que,	dans	leurs	relations	et	dans	leurs	conférences,
ma	maison	n'étoit	pas	un	rendez-vous	pour	eux.	Ma	retraite	nous	sépara.

Les	jours	de	la	semaine	où	j'allois	à	l'Académie,	je	couchois	à	Paris,	et	je	passois	assez	fréquemment
les	soirées	chez	M.	Necker.	Là,	me	trouvant	au	milieu	des	ministres,	je	leur	parlois	à	coeur	ouvert	de	ce
que	j'avois	vu	et	de	ce	que	j'avois	appris.

Je	 les	 trouvois	 tout	 stupéfaits,	 et	 comme	 ne	 sachant	 où	 donner	 de	 la	 tête.	 Ce	 qui	 se	 passoit	 à
Versailles	 avoit	 détrompé	 M.	 Necker,	 et	 je	 le	 voyois	 consterné.	 Invité	 à	 dîner	 chez	 lui	 avec	 les
principaux	députés	des	communes,	je	crus	remarquer,	à	l'air	froid	dont	ils	répondoient	à	ses	attentions
et	à	ses	prévenances,	qu'ils	vouloient	bien	de	lui	pour	leur	intendant,	mais	non	pas	pour	leur	directeur.

M.	de	Montmorin,	à	qui	je	parlai	d'engager	le	roi	à	se	retirer	dans	l'une	de	ses	places	fortes,	et	à	la
tête	de	ses	armées,	m'objecta	le	manque	d'argent,	la	banqueroute,	la	guerre	civile.

«Vous	croyez	donc,	ajouta-t-il,	 le	péril	bien	pressant	pour	aller	si	vite	aux	extrêmes?—Je	 le	crois	si
pressant,	lui	dis-je,	que,	dans	un	mois	d'ici,	je	ne	répondrais	plus	ni	de	la	liberté	du	roi,	ni	de	sa	tête,	ni
de	la	vôtre.»

Hélas!	 Chamfort	 m'avoit	 rendu	 prophète;	 mais	 je	 ne	 fus	 point	 écouté,	 ou	 plutôt	 je	 le	 fus	 par	 un
ministre	foible,	qui	lui-même	ne	le	fut	pas.

Cependant	les	députés	des	trois	ordres	s'étoient	rendus	à	Versailles	à	peu	près	au	nombre	prescrit:
trois	cents	de	l'ordre	du	clergé,	trois	cents	de	l'ordre	de	la	noblesse	et	six	cents	de	l'ordre	du	tiers	état,
y	compris	ceux	de	la	commune	de	Paris,	qui	n'arrivèrent	que	quelques	jours	après.

Ce	 fut	 le	 5	 mai	 que	 se	 fit	 l'ouverture	 de	 l'assemblée.	 Jamais	 la	 nation	 n'avoit	 été	 si	 pleinement
représentée,	jamais	tant	de	si	graves	intérêts	n'avoient	été	remis	à	ses	représentans,	jamais	aussi	tant
de	talens	et	de	lumières	ne	s'étoient	réunis	pour	travailler	ensemble	au	grand	ouvrage	du	bien	public;
jamais	 enfin	un	 roi	 ni	meilleur,	 ni	 plus	 juste,	 ne	 s'étoit	 offert	 pour	 y	 contribuer.	Que	de	bonheur	un
système	aveugle	de	révolution	a	détruit!

Le	roi,	dans	tout	l'appareil	de	sa	majesté,	accompagné	de	la	reine	et	des	deux	princes	ses	frères,	des
princes	de	son	sang,	des	pairs	de	son	royaume,	des	officiers	de	sa	couronne,	de	son	garde	des	sceaux	et
du	ministre	de	ses	finances,	se	rendit	à	la	salle	des	États	assemblés.

Il	 parut	 avec	 une	 dignité	 simple,	 sans	 orgueil,	 sans	 timidité,	 portant	 sur	 le	 visage	 le	 caractère	 de
bonté	qu'il	avoit	dans	 le	coeur,	doucement	ému	du	spectacle	et	du	sentiment	que	la	vue	des	députés
d'une	nation	fidèle	devoit	inspirer	à	son	roi.

Rien	de	plus	vrai	que	l'air,	le	ton,	l'accent	de	l'âme,	l'expression	simple	et	sensible	dont	il	prononça	le
discours	que	je	vais	transcrire[40].

«Messieurs,	ce	jour	que	mon	coeur	attendoit	depuis	longtemps	est	enfin	arrivé,	et	je	me	vois	entouré
des	 représentans	 de	 la	 nation	 à	 laquelle	 je	me	 fais	 gloire	 de	 commander.	 Un	 long	 intervalle	 s'étoit
écoulé	depuis	la	dernière	tenue	des	États	généraux;	et,	quoique	la	convocation	de	ces	assemblées	parût
être	 tombée	 en	 désuétude,	 je	 n'ai	 point	 balancé	 à	 rétablir	 un	 usage	 dont	 le	 royaume	peut	 tirer	 une
nouvelle	force	et	qui	peut	ouvrir	à	la	nation	une	nouvelle	source	de	bonheur.

«La	dette	de	 l'État,	déjà	 immense	à	mon	avènement	au	trône,	s'est	encore	accrue	sous	mon	règne;
une	guerre	dispendieuse,	mais	honorable,	en	a	été	la	cause;	l'augmentation	des	impôts	en	a	été	la	suite
nécessaire,	 et	 a	 rendu	 plus	 sensible	 leur	 inégale	 répartition.	 Une	 inquiétude	 générale,	 un	 désir
immodéré	d'innovation,	se	sont	emparés	des	esprits	et	finiroient	par	égarer	totalement	les	opinions	si
l'on	ne	se	hâtoit	de	les	fixer	par	une	réunion	d'avis	sages	et	modérés.

«C'est	dans	cette	confiance,	Messieurs,	que	je	vous	ai	rassemblés,	et	je	vois	avec	sensibilité	qu'elle	a
déjà	été	 justifiée	par	des	dispositions	que	 les	deux	premiers	ordres	ont	montrées	à	 renoncer	à	 leurs
intérêts	pécuniaires.	L'espérance	que	 j'ai	eue	de	voir	 tous	 les	ordres,	 réunis	de	sentimens,	concourir
avec	moi	au	bien	général	de	l'État,	ne	sera	point	trompée.

«J'ai	déjà	ordonné	dans	 les	dépenses	des	 retranchemens	considérables.	Vous	me	présenterez	à	cet
égard	 des	 idées	 que	 je	 recevrai	 avec	 empressement;	 mais,	 malgré	 les	 ressources	 que	 peut	 offrir
l'économie	 la	 plus	 sévère,	 je	 crains,	 Messieurs,	 de	 ne	 pouvoir	 pas	 soulager	 mes	 sujets	 aussi
promptement	que	je	le	désirerois.



«Je	ferai	mettre	sous	vos	yeux	 la	situation	exacte	des	 finances;	et,	quand	vous	 l'aurez	examinée,	 je
suis	 assuré	 d'avance	 que	 vous	me	 proposerez	 les	moyens	 les	 plus	 efficaces	 pour	 y	 établir	 un	 ordre
permanent	 et	 affermir	 le	 crédit	 public.	 Ce	 grand	 et	 salutaire	 ouvrage,	 qui	 assurera	 le	 bonheur	 du
royaume	au	dedans	et	sa	considération	au	dehors,	vous	occupera	essentiellement.

«Les	esprits	sont	dans	l'agitation;	mais	une	assemblée	des	représentans	de	la	nation	n'écoutera	sans
doute	que	les	conseils	de	la	sagesse	et	de	la	prudence.	Vous	aurez	jugé	vous-mêmes,	Messieurs,	qu'on
s'en	est	écarté	dans	plusieurs	occasions	récentes;	mais	l'esprit	dominant	de	vos	délibérations	répondra
aux	 véritables	 sentimens	 d'une	 nation	 généreuse,	 et	 dont	 l'amour	 pour	 ses	 rois	 a	 toujours	 fait	 le
caractère	distinctif.	J'éloignerai	tout	autre	souvenir.

«Je	connois	 l'autorité	et	 la	puissance	d'un	roi	 juste,	au	milieu	d'un	peuple	 fidèle	et	attaché	de	 tout
temps	 aux	 principes	 de	 la	monarchie.	 Ils	 ont	 fait	 la	 gloire	 et	 l'éclat	 de	 la	 France;	 je	 dois	 en	 être	 le
soutien,	et	je	le	serai	constamment.	Mais	tout	ce	qu'on	peut	attendre	du	plus	tendre	intérêt	au	bonheur
public,	 tout	 ce	qu'on	peut	demander	à	un	 souverain,	premier	ami	de	 ses	peuples,	 vous	pouvez,	 vous
devez	l'espérer	de	mes	sentimens.

«Puisse,	Messieurs,	un	heureux	accord	régner	dans	cette	assemblée,	et	cette	époque	devenir	à	jamais
mémorable	pour	le	bonheur	et	 la	prospérité	du	royaume!	C'est	 le	souhait	de	mon	coeur;	c'est	 le	plus
ardent	de	mes	voeux;	c'est	enfin	le	prix	que	j'attends	de	la	droiture	de	mes	intentions	et	de	mon	amour
pour	mes	peuples.»

Ces	paroles	du	roi	firent	sur	l'assemblée	la	plus	favorable	impression.

Le	 garde	 des	 sceaux,	 selon	 l'usage,	 développa	 les	 intentions	 du	 roi;	 il	 observa	 que	 dans	 l'ancien
temps	le	service	militaire	étant	aux	frais	de	la	noblesse,	et	la	subsistance	des	veuves,	des	orphelins,	des
indigens,	étant	prise	alors	sur	les	biens	du	clergé,	ce	genre	de	contribution	les	acquittoit	envers	l'État;
mais	 qu'aujourd'hui	 que	 le	 clergé	 avoit	 des	 richesses	 considérables,	 et	 que	 la	 noblesse	 obtenoit	 des
récompenses	 honorifiques	 et	 pécuniaires,	 les	 possessions	 de	 ces	 deux	 ordres	 devoient	 subir	 la	 loi
commune	 de	 l'impôt.	 Parmi	 les	 objets	 qui	 devoient	 fixer	 l'attention	 de	 l'assemblée,	 il	 indiqua	 les
changemens	 utiles	 que	 pouvoient	 exiger	 la	 législation	 civile	 et	 la	 procédure	 criminelle;	 et,	 en
reconnoissant	 la	nécessité	de	 rendre	 l'administration	de	 la	 justice	plus	 facile,	d'en	corriger	 les	abus,
d'en	restreindre	les	frais,	de	tarir	la	source	de	ces	discussions	interminables	qui	ruinoient	les	familles,
et	de	mettre	les	justiciables	à	portée	d'obtenir	un	prompt	jugement,	il	rendit	tacitement	hommage	aux
principes	de	Lamoignon.

Enfin,	par	ordre	exprès	du	roi,	 le	directeur	général	des	finances,	ayant	pris	 la	parole,	en	exposa	 la
situation;	et,	sans	dissimuler	le	mal,	il	en	indiqua	les	remèdes.	Sur	ce	tableau,	si	effrayant	dans	l'ombre,
il	 répandit	 une	 lumière	 rassurante,	 et	 aux	 aveux	 les	 plus	 affligeans	 il	 mêla	 les	 consolations	 d'une
espérance	courageuse.	Il	fit	voir	que	l'objet	le	plus	pressant	et	le	plus	difficile,	l'égalité	à	établir	entre
les	revenus	et	 les	dépenses	 fixes,	ne	demandoit	pas	même	le	secours	d'un	nouvel	 impôt;	que	ce	vide
seroit	rempli	par	de	simples	réductions	et	de	légères	économies.	Quant	aux	ressources	qui	lui	restoient
pour	 les	 besoins	 de	 la	 présente	 année,	 pour	 les	 dépenses	 extraordinaires	 des	 deux	 suivantes,	 pour
l'amortissement	successif	des	anciennes	dettes,	pour	diminuer	la	somme	des	anticipations,	enfin	pour
acquitter	quelques	dettes	pressantes	et	actuellement	exigibles,	 il	 les	 indiqua,	ces	ressources,	dans	 le
casuel	progressif	des	extinctions	des	rentes	viagères,	dans	 le	produit	des	économies	et	des	nouvelles
améliorations,	dans	 l'accroissement	des	subsides	plus	également	 imposés,	plus	régulièrement	perçus.
Enfin,	 sûr	 d'obtenir	 du	 temps	 et	 du	 crédit	 national	 le	 seul	 moyen	 légitime	 et	 permis	 d'alléger	 les
charges	publiques,	il	n'en	vouloit	point	d'autres,	et	il	répudioit,	comme	indigne	d'un	roi	et	d'une	nation
magnanime,	toute	espèce	d'altération	dans	la	foi	des	engagemens.

«Que	de	plus	grandes	précautions,	dit-il,	 soient	prises	pour	 l'avenir,	 le	 roi	 le	désire,	 le	 roi	 le	 veut;
mais	à	une	époque	si	solennelle,	où	la	nation	est	appelée	par	son	souverain	à	l'environner	non	pas	pour
un	moment,	 mais	 pour	 toujours;	 à	 une	 époque	 où	 cette	 nation	 est	 appelée	 à	 s'associer	 en	 quelque
manière	 aux	 pensées	 et	 aux	 volontés	 de	 son	 roi,	 ce	 qu'elle	 désirera	 de	 seconder	 avec	 le	 plus
d'empressement,	 ce	 sont	 les	 sentimens	 d'honneur	 et	 de	 fidélité	 dont	 il	 est	 rempli.	 Ce	 sera	 un	 jour,
Messieurs,	un	grand	monument	du	caractère	moral	de	Sa	Majesté	que	cette	protection	accordée	aux
créanciers	de	 l'État,	que	cette	 longue	et	 constante	 fidélité,	 car,	 en	y	 renonçant,	 le	 roi	n'avoit	besoin
d'aucun	secours;	et	c'est	là	peut-être	le	premier	conseil	que	les	machiavélistes	modernes	n'auroient	pas
manqué	de	lui	donner.»

À	ces	maximes	de	justice	et	de	probité	Necker	ajouta	le	grand	intérêt	de	la	puissance	politique,	dont
ces	principes	étoient	la	base;	et,	avec	la	même	éloquence	dont	il	avoit	plaidé	la	cause	des	créanciers	de
l'État,	il	plaida	celle	des	pensionnaires.	Sa	loyauté	fut	applaudie.

Mais,	 lorsqu'en	parlant	 de	 certains	mandats	 conditionnels,	 où	 les	 engagemens	 à	prendre	 à	 l'égard
des	 finances	 étoient	 considérés	 comme	 un	 objet	 secondaire,	 qui	 devoit	 être	 précédé	 de	 toutes	 les



concessions	et	de	toutes	les	assurances	que	la	nation	demanderoit,	le	ministre	observa	que	les	besoins
des	finances	n'étoient	que	les	besoins	publics;	que	les	dépenses	de	l'État	ne	concernoient	pas	moins	la
nation	 que	 le	 monarque;	 qu'il	 y	 alloit	 de	 sa	 sûreté,	 de	 son	 repos,	 de	 sa	 défense,	 de	 toutes	 les
commodités	 de	 son	 existence	 publique,	 et	 qu'une	 obligation	 aussi	 absolue	 que	 celle	 d'y	 pourvoir	 ne
laissoit	pas	la	liberté	de	la	rendre	conditionnelle;	enfin,	lorsqu'en	supposant	même	que	le	roi	eût	plus
d'intérêt	que	la	nation	au	rétablissement	de	l'ordre	et	du	crédit	et	à	l'acquittement	de	la	dette	publique,
Necker	osa	dire	aux	députés:	«Non,	Messieurs	 (et	 il	est	bon	de	vous	 le	 faire	observer,	afin	que	vous
aimiez	 davantage	 votre	 auguste	 monarque),	 non,	 ce	 n'est	 pas	 à	 la	 nécessité	 absolue	 d'un	 secours
d'argent	que	vous	devez	le	précieux	avantage	d'être	assemblés	par	Sa	Majesté	en	États	généraux»;	et
qu'il	leur	fit	voir,	article	par	article,	que	le	plus	grand	nombre	des	moyens	de	subvenir	aux	besoins	de
l'État	et	de	remplir	le	déficit	auroient	été	dans	les	mains	du	roi	sans	commettre	aucune	injustice,	et	par
de	simples	retranchemens	soumis	à	sa	puissance	et	à	sa	volonté,	alors	ceux	qui,	dans	leur	système	de
domination,	 vouloient	 faire	 subir	 au	 roi	 la	 loi	 de	 la	 nécessité,	 s'offensèrent	 que	 son	 ministre	 parût
vouloir	 l'en	 affranchir.	 On	 leur	 avoit	 entendu	 dire	 que	 la	 nation	 devroit	 lapider	 l'homme	 qui
enseigneroit	au	roi	à	se	passer	de	nouveaux	secours.

Necker,	 il	 est	 vrai,	 vouloit	 dissuader	 l'assemblée	 du	 droit	 qu'elle	 croyoit	 avoir	 de	 refuser	 son
assistance;	mais,	 en	 faisant	 soutenir	 au	 roi	 la	 dignité	 de	 sa	 couronne,	 il	 laissoit	 à	 la	 nation	 tous	 les
moyens	de	contenir	son	autorité	légitime	dans	les	bornes	de	l'équité.

Et	en	effet,	par	un	commun	accord	entre	le	monarque	et	 les	peuples,	 les	dépenses	étant	fixées,	 les
impôts	consentis,	 les	ministres	comptables,	 les	états	de	recettes	et	de	dépenses	publiés,	mis	sous	 les
jeux	 de	 la	 nation	 et	 vérifiés	 par	 elle-même,	 enfin	 les	 abus	 réformés,	 et	 l'administration	 soumise	 aux
règles	de	la	plus	exacte	économie,	que	vouloit-on	de	plus?	Et	si	l'égalité	de	l'impôt	étoit	convenue,	si	le
retour	des	États	généraux	étoit	 réglé,	 la	presse	 libre	comme	elle	pouvoit	 l'être,	 les	 lettres	de	cachet
abolies	 ou	 confiées	 à	 la	 sagesse	 d'un	 tribunal;	 si	 la	 liberté,	 la	 sûreté	 publique	 et	 personnelle,	 la
propriété,	l'égalité	de	tous	les	citoyens	devant	la	loi	et	sous	la	loi,	étoient	rendues	inviolables;	si	tous
ces	biens	étoient	non	seulement	offerts,	mais	assurés	à	 la	nation,	que	manquoit-il	au	succès	 inouï	de
cette	 première	 assemblée?	 Il	 y	 manquoit	 ce	 caractère	 d'indépendance	 et	 de	 domination	 que	 les
partisans	fanatiques	d'une	démocratie	absolue	et	despotique	vouloient	avoir	dans	leurs	décrets.

«Lorsqu'il	en	sera	temps,	leur	disoit	M.	Necker,	Sa	Majesté	appréciera	justement	le	caractère	de	vos
délibérations;	et,	s'il	est	tel	qu'elle	l'espère,	s'il	est	tel	qu'elle	a	droit	de	l'attendre,	s'il	est	tel	enfin	que
la	plus	saine	partie	de	la	nation	le	veut	et	le	demande,	le	roi	secondera	vos	intentions	et	vos	travaux;	il
mettra	sa	gloire	à	les	couronner,	et,	l'esprit	du	meilleur	des	princes	se	mêlant,	pour	ainsi	dire,	à	celui
qui	 inspirera	la	plus	fidèle	des	nations,	on	verra	naître	de	cet	accord	le	plus	grand	des	biens,	 la	plus
solide	des	puissances.»

C'étoit	ce	langage	d'une	autorité	qui	se	réservoit	l'examen	et	le	libre	consentement,	c'étoit	là	ce	qui
blessoit	l'orgueil	de	la	ligue	démocratique.	Jaloux	de	voir	le	souverain	vouloir	de	son	pur	mouvement	ce
qu'ils	 prétendoient	 commander,	 ils	 accusoient	 Necker	 de	 revêtir	 le	 despotisme	 des	 formes	 de	 la
bienfaisance.	Ils	vouloient	un	roi	qui	ne	fût	plus	un	roi.

Cependant,	malgré	Mirabeau	et	malgré	 le	 libelle	 violent	qu'il	publia,	 le	discours	du	 roi	 et	 celui	du
ministre	eurent,	dans	l'assemblée	comme	dans	le	public,	le	suffrage	des	gens	de	bien.

L'affluence	la	plus	nombreuse	des	habitans	de	Paris	s'étoit	pressée	en	foule	jusqu'à	Versailles,	pour
jouir	du	spectacle	de	l'ouverture	des	États.	Et	lorsque	le	roi,	à	la	tête	des	députés	de	la	nation,	se	rendit
après	 l'assemblée	à	 l'église	de	Saint-Louis,	 la	pompe,	 l'ordre,	 la	majesté	de	cette	marche	auguste,	 le
silence	 respectueux	d'une	 foule	de	spectateurs	dont	elle	étoit	bordée;	 le	 roi,	 au	milieu	de	cette	cour
nationale,	plein	d'une	douce	et	crédule	 joie,	et	autour	de	 lui	 sa	 famille,	heureuse	du	même	bonheur;
tout	 cela,	 dis-je,	 ensemble,	 fit	 sur	 les	 âmes	 une	 impression	 si	 vive	 et	 si	 profonde	 que	 des	 larmes
involontaires	couloient	de	tous	les	yeux.	On	croyoit	voir	 les	espérances	précéder	la	marche	des	États
généraux,	et	les	prospérités	la	suivre;	mais,	au	milieu	de	cet	appareil	de	patriotisme	et	de	concorde,	le
mouvement	sourd	qui	précède	les	dissensions	orageuses	agitoit	déjà	les	esprits.

LIVRE	XV

D'abord,	entre	les	ordres,	la	contestation	s'éleva,	comme	on	l'avoit	prévu,	sur	la	manière	de	se	former.
Leur	première	résolution	fut,	du	côté	du	tiers	état,	de	ne	jamais	délibérer	par	chambre,	et,	du	côté	de
la	 noblesse	 et	 du	 clergé,	 de	 ne	 jamais	 délibérer	 par	 tête:	 résolution	 qui	 rompoit	 dès	 l'entrée	 la



convocation	des	États,	si	chacun	des	partis	se	fût	tenu	inébranlable.

Mais	le	parti	des	premiers	ordres,	déjà	trop	foible,	s'affoiblit	encore	en	prenant	mal	son	point	d'appui.
Le	 tiers,	 pour	 l'engager	 à	 délibérer	 en	 commun,	 commença	 par	 lui	 demander	 la	 vérification	 des
pouvoirs;	 et	 il	 étoit	 évidemment	 fondé	 à	 vouloir	 que	 ce	 fût	 ensemble	 et	 en	 commun	 que	 s'en	 fît
l'examen:	 ne	 falloit-il	 pas	 se	 connoître?	 À	 quoi	 s'engageoit-on	 en	 se	 communiquant	 les	 titres	 de	 sa
légation?	Chacun,	après	cet	examen,	n'eût-il	pas	été	libre	encore?	Les	premiers	ordres	s'y	refusèrent.
Au	lieu	d'attendre	le	moment	et	l'occasion	de	prendre	un	poste	ferme,	ils	crurent	pouvoir	pied	à	pied
disputer	 le	 terrain;	et	une	mauvaise	difficulté	en	débutant	 fut	pour	eux	une	 fausse	position	où	 ils	ne
purent	se	soutenir.

Le	 motif	 de	 cette	 conduite	 étoit	 la	 connoissance	 que	 les	 deux	 premiers	 ordres	 avoient	 de	 leur
députation.

Parmi	 les	 nobles,	 un	 assez	 grand	 nombre	 de	 têtes	 exaltées,	 les	 uns	 par	 un	 esprit	 de	 liberté,
d'indépendance,	les	autres	par	des	vues	et	des	calculs	d'ambition,	penchoient	vers	le	parti	du	peuple,
où	ils	espéroient	être	honorés,	distingués,	élevés	aux	premiers	emplois.	Dans	le	clergé,	un	plus	grand
nombre	encore,	et,	comme	je	l'ai	dit,	toute	la	foule	des	curés,	tenoit	au	parti	des	communes	par	toutes
sortes	de	liens.	Le	plus	populaire	des	hommes,	c'est	un	curé,	s'il	est	homme	de	bien.	Mais	un	sentiment
moins	louable,	quoiqu'aussi	naturel,	étoit	leur	aversion	d'abord	pour	les	évêques,	dont	la	sévérité	leur
étoit	souvent	importune,	et	puis	pour	cette	classe	mitoyenne	d'abbés	qui	étoient	l'objet	de	leur	envie:
classe	inutile,	disoient-ils,	et	la	seule	favorisée;	oisive,	et	fière	encore	de	son	oisiveté;	dédaigneuse	du
ministère,	et	insultant	avec	l'orgueil	d'une	fastueuse	opulence	à	l'humble	médiocrité,	quelquefois	même
à	la	détresse	du	pénible	état	de	pasteur.	C'étoit	là	surtout	ce	qui	aliénoit	le	bas	clergé,	et	le	repoussoit
vers	un	ordre	où	l'avoit	placé	la	nature,	lequel	d'ailleurs	ne	négligeoit	pas	de	lui	promettre	un	sort	plus
doux.

Or,	tant	que	chacun	dans	son	corps	seroit	contenu	par	l'exemple	et	retenu	par	la	pudeur,	on	avoit	lieu
de	croire	qu'il	y	resteroit	attaché;	mais	si,	une	fois	en	délibération	et	en	communauté	avec	le	tiers	état,
ils	 se	 voyoient	 enveloppés	 du	 parti	 populaire,	 il	 étoit	 à	 craindre	 qu'ils	 n'y	 restassent;	 et	 c'étoit	 ce
premier	abord	qu'on	vouloit	éviter.	Mais	le	seul	moyen	d'empêcher	la	désertion	auroit	été	de	la	rendre
honteuse	 et	 déshonorante	 dans	 l'opinion	 publique,	 en	 se	 donnant	 un	 caractère	 de	 franchise	 et	 de
loyauté	 qui	 ne	 laissât	 aucun	 prétexte	 à	 la	 bassesse	 des	 transfuges.	 Des	 commissaires	 conciliateurs
furent	nommés	par	les	trois	ordres,	et	de	leurs	conférences	il	ne	résulta	rien.

Un	monarque	plus	occupé	de	lui-même	que	de	l'État,	et	qui,	jaloux	de	sa	puissance,	auroit	vu	qu'on
venoit	au	moins	la	restreindre	et	la	subjuguer,	auroit	laissé	les	ordres	se	fatiguer	de	leurs	débats,	et	la
discorde	rebuter	et	dissoudre	cette	dangereuse	assemblée;	mais	le	roi,	qui	vouloit	sincèrement	le	bien
public,	espérant	engager	les	ordres	à	l'opérer	de	concert	avec	lui,	ne	craignoit	rien	tant	que	de	les	voir
se	séparer;	et,	avec	la	même	bonne	foi	qu'il	les	avoit	appelés	à	son	aide,	il	cherchoit	les	moyens	de	les
concilier,	les	pressant	de	tout	son	amour	d'y	donner	leur	consentement.

Le	clergé	accepta	la	médiation	du	roi.	La	noblesse,	se	défiant	des	conseils	du	ministre,	ne	donna	son
consentement	qu'avec	des	restrictions	qui	valoient	un	refus.	Le	tiers	se	dispensa	de	répondre	à	l'offre
du	roi,	attendu,	disoit-il,	que	la	noblesse	modifiant	par	des	réserves	l'acquiescement	qu'elle	y	sembloit
donner,	ce	ne	pouvoit	plus	s'appeler	un	moyen	conciliatoire.	Le	clergé	sentoit	sa	foiblesse;	la	noblesse
prit	son	courage	pour	de	la	force;	le	tiers	sentit	la	sienne,	il	en	usa,	et	il	en	abusa.

L'arrêté	qu'il	prit	le	10	juin,	à	la	presque	unanimité,	fut	de	terminer	des	délais	inutiles,	et	de	passer
de	 l'attente	 à	 l'action,	 toutefois	 après	 avoir	 fait	 une	 dernière	 tentative	 et	 de	 nouvelles	 instances	 au
clergé	et	à	la	noblesse	d'assister	et	de	concourir	à	la	vérification	des	pouvoirs,	en	les	avertissant	qu'on
y	procéderoit	 tant	en	 l'absence	qu'en	présence	des	classes	privilégiées.	On	ajouta	que	 les	communes
exposeroient	au	roi	les	motifs	de	cette	grande	délibération.

Le	nom	de	communes	que	 le	 tiers	avoit	pris,	et	 le	nom	de	classes	qu'il	donnoit	aux	deux	premiers
ordres,	annonçoit	qu'il	ne	vouloit	plus	entre	eux	et	lui	de	distinction	de	grades;	ainsi,	pour	la	noblesse
et	le	clergé,	plus	de	milieu	à	prendre	ni	de	délai	à	obtenir.	Il	falloit	ou	se	réunir	au	tiers,	comme	ils	l'ont
fait	depuis,	ou,	après	la	vérification	des	pouvoirs	faite	en	commun,	se	retirer	chacun	des	deux	ordres	de
son	côté,	se	constituer	l'un	et	l'autre	parties	intégrantes	des	États	généraux;	faire	d'eux-mêmes	au	bien
public	 les	 plus	 généreux	 sacrifices,	 se	 déclarer	 soumis	 aux	 impositions	 dans	 la	 plus	 exacte	 équité,
reconnoître	l'obligation	de	garantir	 la	dette	nationale	et	de	subvenir	aux	besoins	de	l'État,	tenir	pour
abolie	 la	servitude	personnelle,	accorder	 le	rachat	de	tous	 les	droits	onéreux	au	peuple,	améliorer	 le
sort	 du	 clergé	 inférieur,	 consacrer	 les	 principes	 d'égalité	 devant	 la	 loi,	 de	 propriété,	 de	 sûreté
personnelle	et	publique,	de	tolérance	à	l'égard	des	cultes;	du	reste,	professer	un	inviolable	attachement
aux	principes	fondamentaux	de	la	monarchie	françoise;	porter	au	pied	du	trône	et	signifier	au	tiers	état
ses	engagemens	solennels,	et	demander	sur	tout	le	reste	la	délibération	par	chambres,	en	réservant	au
roi	 le	 droit	 inaliénable	 d'accorder	 ou	de	 refuser	 sa	 sanction	 aux	décrets	 des	États;	 en	même	 temps,



protester	 contre	 tous	 les	 actes	 qui	 les	 supposeroient	 absens;	 déclarer	 nuls	 tous	 ceux	 qui	 les
engageroient	 sans	 le	 concours	 de	 leurs	 suffrages,	 publier	 ces	 résolutions,	 et,	 d'après	 celles	 des
communes,	 opérer	 avec	 elles;	 ou,	 si	 le	 tiers	 s'y	 refusoit,	 se	 retirer	 avec	 la	 dignité	 convenable	 à	 des
hommes	qui	auroient	rempli	leur	tâche	et	fait	librement	leur	devoir.	Leur	conduite,	manifestée	dans	les
provinces,	 y	 auroit	 rendu	 odieuse	 l'ambition	 du	 tiers,	 d'autant	 que	 la	 chaire	 évangélique	 n'étoit	 pas
encore	interdite	à	la	vérité	courageuse,	et	qu'elle	y	auroit	pu	retentir.	Cet	heureux	moment	fut	perdu.

La	noblesse	se	constitua,	mais	se	tint	sur	la	défensive.	Le	clergé	crut	pouvoir	garder	une	neutralité
simulée.	«Il	attendit,	dit	Tolendal,	qu'il	y	eût	un	vainqueur	pour	se	faire	un	allié.»

Depuis	leur	arrêté	du	10,	les	communes	s'étoient	occupées	à	vérifier	leurs	pouvoirs.	Cette	opération
finie,	ayant	jugé	que	l'oeuvre	de	la	restauration	nationale	pouvoit	et	devoit	être	commencée	sans	retard
par	 les	 députés	 présens,	 il	 fut	 décrété	 (le	 15	 juin)	 de	 la	 suivre	 sans	 interruption,	 sans	 obstacle;	 et
néanmoins	que,	si	les	députés	absens	se	présentoient	durant	le	cours	de	la	session	qui	alloit	s'ouvrir,
l'assemblée	 les	 recevroit	 avec	 joie,	 et	 s'empresseroit,	 après	 la	 vérification	 de	 leurs	 pouvoirs,	 de
partager	 avec	 eux	 ses	 travaux.	 On	 eut	 soin	 d'ajouter	 que	 la	 représentation	 nationale	 seroit	 une	 et
indivisible,	 et	 qu'il	 n'appartiendroit	 qu'à	 des	 représentans,	 légalement	 vérifiés	 et	 légitimement
reconnus,	de	concourir	à	former	le	voeu	national.

Il	ne	s'agissoit	plus	que	de	savoir	quel	nom	l'assemblée	se	donneroit.	Celui	d'Assemblée	nationale,	le
plus	 ambitieux	de	 tous,	 fut	 celui	 qu'elle	 préféra	 (le	 17	 juin);	 et	 ceux	qui	 n'étoient	 pas	d'avis	 que	 les
communes	usurpassent	le	titre	de	nation	furent	inscrits	sur	une	liste	qu'on	fit	circuler	dans	Paris,	forme
de	dénonciation	qui,	depuis,	a	été	mortelle	à	la	liberté	des	suffrages.

Le	second	acte	de	 la	toute-puissance	que	les	communes	s'attribuèrent	fut	de	déclarer	nulles	toutes
les	 contributions	 qui	 avoient	 existé	 jusqu'alors,	 et	 de	 poser	 en	 principe	 que,	 pour	 le	 passé	même,	 il
avoit	 fallu	 non	pas	 l'assentiment	 tacite,	mais	 le	 consentement	 formel	 de	 la	 nation	pour	 légitimer	 les
impôts.

Dès	 ce	 moment,	 le	 ministre	 devoit	 tenir	 le	 roi	 en	 garde	 contre	 cette	 usurpation	 de	 puissance,	 et
l'engager	à	rompre	une	assemblée	 factieuse,	comme	excédant	 les	bornes	de	ses	 fonctions,	et	comme
s'arrogeant	un	pouvoir	qu'elle	n'avoit	pas.

Mais	 le	 conseil,	 bien	 loin	 d'être	 en	 état	 de	 prendre	 une	 résolution,	 n'avoit	 pas	même	 un	 plan	 de
conduite	et	de	résistance.	Je	tiens	de	l'un	des	hommes	qui,	dans	cette	Assemblée,	ont	montré	le	plus	de
courage,	de	lumières	et	de	talens;	je	tiens	de	Malouet	qu'ayant	lui-même	un	jour	demandé	à	Necker,	en
présence	de	deux	autres	ministres,	si,	contre	les	attaques	dont	le	trône	étoit	menacé,	il	avoit	un	plan	de
défense,	Necker	lui	répondit	qu'il	n'en	avoit	aucun.	«S'il	est	ainsi,	répondit	Malouet,	tout	est	perdu.»

Necker	n'étoit	déjà	plus	le	ministre	que	demandoient	les	circonstances.	Il	avoit	engagé	l'État	dans	un
détroit,	et	parmi	des	écueils	dont	il	ne	sut	point	le	tirer.

Cependant	il	ne	put	dissimuler	au	roi	que	l'Assemblée	s'arrogeoit	une	puissance	exorbitante;	et	ce	fut
pour	 la	 contenir	 que,	 le	 20	 du	 mois,	 fut	 proclamée,	 pour	 le	 22,	 une	 séance	 royale.	 Jusque-là	 il	 fut
ordonné	que	 les	salles	seroient	 fermées	et	que	 les	États	vaqueroient:	 foible	moyen	pour	empêcher	 la
réunion	d'une	partie	du	clergé	avec	les	communes,	car	on	en	étoit	menacé.

La	 cour	 et	 le	 conseil	 étoient	 remplis	 d'agitation.	 La	 noblesse	 et	 le	 haut	 clergé	 voyoient	 leur	 ruine
prochaine	si	le	roi	les	abandonnoit,	et	lui	demandoient	son	appui.	Il	fut	donc	résolu	dans	le	conseil	que
le	roi	iroit	en	personne	marquer	aux	députés	du	peuple	les	limites	de	leurs	pouvoirs;	les	engager	à	la
concorde,	 au	 nom	 du	 salut	 de	 l'État,	 et,	 pour	 y	 concourir,	 manifester	 lui-même	 ses	 intentions
bienfaisantes.

Cette	déclaration	à	rédiger	demandoit	beaucoup	de	prudence.	 Il	 falloit	éviter,	comme	deux	écueils,
de	 céder	 aux	 communes	 et	 de	 les	 soulever.	 Necker,	 chargé	 de	 ce	 travail,	 s'appliqua,	 selon	 ses
principes,	à	tempérer	sans	l'affoiblir	le	caractère	de	l'autorité,	à	ne	rien	faire	vouloir	au	roi	qui	ne	fût
juste	et	désirable,	et	à	concilier	ce	qui	appartenoit	à	la	majesté	du	monarque	avec	ce	qui	lui	sembloit
dû	à	la	dignité	des	représentans	de	la	nation.	Son	travail	fut	d'abord	adopté;	mais,	en	son	absence,	et
dans	un	conseil	qui	se	tint	à	Marly,	on	y	fit	quelques	altérations	légères,	à	ce	qu'on	assure,	mais	telles,
m'a-t-il	dit	lui-même,	que	la	déclaration	ne	pouvoit	plus	avoir	l'effet	qu'on	s'étoit	proposé.

Quel	 qu'eût	 été	 le	 changement,	 que	 je	 n'ai	 pu	 vérifier,	 il	 est	 certain	 que	 le	 discours	 manquoit
d'ensemble,	et	qu'il	alloit	mal	à	son	but.

Le	20,	l'ordre	de	la	noblesse	avoit	obtenu	du	roi	une	audience,	dans	laquelle	son	président,	le	duc	de
Luxembourg,	portant	la	parole:	«Sire,	lui	avoit-il	dit,	les	députés	de	l'ordre	du	tiers	état	ont	cru	pouvoir
concentrer	 en	 eux	 seuls	 l'autorité	 des	 États	 généraux.	 Sans	 attendre	 le	 concours	 des	 deux	 autres
ordres	et	 la	 sanction	de	Votre	Majesté,	 ils	 ont	 cru	pouvoir	 convertir	 leurs	décrets	en	 lois.	 Ils	 en	ont



ordonné	 l'impression	et	 l'envoi	dans	 les	provinces.	 Ils	ont	déclaré	nulles	et	 illégales	 les	contributions
actuellement	 existantes;	 ils	 les	 ont	 consenties	 provisoirement	 pour	 la	 nation,	 mais	 en	 limitant	 leur
durée.	 Ils	 ont	 pensé	 sans	doute	pouvoir	 s'attribuer	 les	droits	 réunis	 du	 roi	 et	 des	 trois	 ordres.	C'est
entre	les	mains	de	Votre	Majesté	que	nous	déposons	nos	protestations	à	de	pareilles	entreprises.»

La	noblesse	ajoutoit	les	assurances	les	plus	fortes	de	zèle,	de	fidélité,	de	courage	et	de	dévouement.

«Je	 connois,	 répondit	 le	 roi,	 les	 droits	 attachés	 à	 ma	 naissance;	 je	 saurai	 les	 défendre;	 je	 saurai
maintenir,	 pour	 l'intérêt	 de	 tous	mes	 sujets,	 l'autorité	 qui	 m'est	 confiée,	 et	 je	 ne	 permettrai	 jamais
qu'on	l'altère.	Je	compte	sur	votre	zèle	pour	la	patrie,	sur	votre	attachement	à	ma	personne;	et	j'attends
avec	confiance	de	votre	fidélité	que	vous	adopterez	les	vues	de	conciliation	dont	je	suis	occupé	pour	le
bonheur	de	mes	peuples.»

Et	la	harangue	et	la	réponse	supposoient	des	mesures	et	des	moyens	dont	il	eût	fallu	s'assurer.	On
oublia	trop	cette	maxime,	que	l'autorité	qui	s'expose	à	montrer	sa	faiblesse	achève	de	s'anéantir.

En	attendant	la	séance	royale,	les	communes	n'ayant	aucun	endroit	décent	où	s'assembler	prirent	le
premier	qui	s'offrit.	Ce	fut	un	jeu	de	paume,	rendu	célèbre	par	le	serment	qu'elles	y	prononcèrent	de	ne
jamais	être	séparées,	et	de	se	rassembler	partout	où	les	circonstances	l'exigeroient,	jusqu'à	ce	que	la
constitution	 du	 royaume	 et	 la	 régénération	 de	 l'ordre	 fussent	 rétablies	 et	 affermies	 sur	 des	 bases
solides.	On	étoit	loin	de	s'être	mis	en	garde	contre	ces	actes	de	vigueur.

La	séance	annoncée	pour	le	lundi	22	ayant	été	remise	au	lendemain,	l'assemblée	se	transféra	du	jeu
de	paume	dans	l'église	de	Saint-Louis,	sans	doute	afin	que	la	sainteté	du	lieu	donnât	un	caractère	plus
imposant	à	ce	qui	alloit	s'y	passer.

À	peine	fut-elle	établie	que,	les	portes	du	sanctuaire	s'étant	ouvertes,	elle	en	vit	sortir	et	s'avancer	au
milieu	d'elle	 les	archevêques	de	Bordeaux[41]	et	de	Vienne[42],	 l'évêque	de	Chartres[43]	et	celui	de
Rodez[44],	à	la	tête	de	cent	quarante-cinq	députés	du	clergé.	Les	communes	les	reçurent	avec	une	joie
de	sacrificateurs	à	qui	on	amenoit	des	victimes;	et	le	peuple	qui	remplissoit	l'église	sembla	vouloir,	en
les	applaudissant,	achever	de	les	étourdir	sur	le	sort	qui	les	attendoit.	Le	corps	des	communes,	grossi
de	ce	renfort,	redoubla	d'assurance	et	de	résolution	pour	la	séance	du	lendemain.

Necker	 se	 dispensa	 d'y	 accompagner	 le	 roi.	 Je	 dois,	 sans	 l'approuver,	 expliquer	 le	 motif	 d'une
conduite	si	étrange.	Il	avoit	soutenu	ouvertement,	dans	le	conseil,	que	la	réunion	des	trois	chambres	en
une	seule	étoit	 inévitable,	et	qu'il	y	auroit	à	 la	différer	 le	plus	grand	danger	pour	l'État;	qu'on	devoit
voir	que	les	communes	étoient	irrévocablement	décidées	à	ne	pas	reconnoître	la	délibération	par	ordre,
et	que	l'autorité	du	roi	seroit	inutilement	compromise	à	les	y	contraindre;	que,	si	la	résistance	étoit	la
même	 du	 côté	 des	 deux	 premiers	 ordres,	 il	 en	 arriveroit	 ou	 que	 les	 États	 seroient	 tenus	 sans	 leur
concours,	ou	qu'ils	seraient	dissous;	que	l'un	entraîneroit	la	ruine	du	clergé	et	de	la	noblesse,	et	l'autre
celle	du	royaume;	que,	dans	l'épuisement	de	toutes	les	ressources,	on	touchoit	au	moment	fatal	où	les
payemens	même	les	plus	 instamment	exigibles,	ceux	du	Trésor	royal,	ceux	de	 l'Hôtel	de	ville,	 le	prêt
même	des	troupes,	 la	subsistance	de	Paris,	 tout	alloit	manquer;	que	 la	 famine,	 la	banqueroute,	peut-
être	 la	 guerre	 civile,	 menaçoient	 le	 royaume,	 si	 les	 États	 étoient	 rompus,	 ou	 n'étoient	 pas
incessamment	d'accord;	et,	après	avoir	frappé	le	roi	et	le	conseil	de	ces	vérités	alarmantes,	il	leur	avoit
fait	adopter	une	déclaration	où	il	avoit	tâché	de	ménager	en	même	temps	la	dignité	royale	et	la	fierté
républicaine.

Or,	 c'étoit	 là	 surtout	 ce	 qu'on	 avoit	 changé	dans	 la	 déclaration.	On	 avoit	 supposé	 comme	principe
incontestable	ce	qui	seroit	le	plus	vivement	contesté;	on	y	avoit	fait	vouloir	au	roi	tout	ce	que	vouloit	la
noblesse;	 on	 lui	 faisoit	 annuler	 ou	 défendre	 tout	 ce	 qu'elle	 ne	 vouloit	 pas.	 C'étoit	 lui	 supposer	 et	 la
puissance	actuelle	et	la	ferme	résolution	de	rompre	et	de	dissoudre	sur-le-champ	l'Assemblée	en	cas	de
résistance	 à	 son	 autorité.	Or,	 l'une	 étoit	 aussi	 chancelante	 que	 l'autre.	 La	 banqueroute	 et	 la	 guerre
civile	étoient	comme	deux	spectres	qui	épouvantoient	le	roi.

Necker,	ayant	donc	appris	que	son	ouvrage	étoit	changé,	et	qu'on	mettoit	aux	prises	l'autorité	royale
avec	 la	 liberté	 publique,	 crut	 devoir	 s'abstenir	 de	 paroître	 à	 cette	 séance,	 où	 sa	 présence	 eût	 laissé
croire	 qu'il	 adhéroit	 à	 ce	 qui	 s'étoit	 fait	malgré	 lui.	 Sa	 conduite	 a	 fait	 dire	 aux	uns	 qu'il	 avoit	 voulu
attirer	à	lui	seul	la	faveur	du	peuple,	aux	autres	qu'il	avoit	donné	le	signal	de	la	rébellion,	et	aux	plus
modérés	qu'uniquement	occupé	de	sa	réputation,	il	avoit	tout	sacrifié	à	son	intérêt	personnel.

La	déclaration	 fut	 lue	à	 l'Assemblée	en	présence	du	 roi,	 et	 l'on	n'eut	pas	de	peine	à	y	 reconnoître
deux	caractères	incohérens.	Elle	étoit	divisée	en	deux	parties.	Dans	la	première	se	déployoit,	comme	je
l'ai	dit,	 le	pouvoir	 le	plus	absolu.	Dans	 l'autre,	et	à	 la	suite	de	ces	formules	de	despotisme,	déjà	trop
rigoureusement	employées	dans	les	lits	de	justice,	venoit	un	exposé	touchant	des	bonnes	intentions	du
roi,	et	des	mesures	qu'il	vouloit	prendre	pour	produire	et	pour	assurer	 la	prospérité	du	royaume;	et,
après	avoir	appelé	 les	États	généraux	à	s'occuper	avec	 lui	des	grands	objets	d'utilité	publique,	 le	roi



vouloit	que	toutes	les	lois	qu'il	auroit	sanctionnées	dans	la	tenue	actuelle	des	États	ne	pussent	jamais
être	 changées	 sans	 le	 consentement	 des	 ordres	 réunis.	 Seulement,	 à	 l'égard	 de	 la	 force	 publique,
protectrice	 de	 l'ordre	 et	 de	 la	 sûreté,	 soit	 au	 dedans,	 soit	 au	 dehors,	 il	 déclaroit	 expressément	 qu'il
vouloit	conserver	en	son	entier,	et	sans	la	moindre	altération,	 l'institution	de	l'armée,	ainsi	que	toute
autorité	 de	 police	 et	 de	 discipline	 sur	 le	 militaire,	 telle	 que	 les	 monarques	 françois	 en	 avoient
constamment	joui.

Si	les	États	avoient	voulu	devoir	au	roi	une	monarchie	réglée	et	tempérée,	le	roi	la	leur	donnoit;	mais
ils	 ne	 croyoient	 pas	 digne	 d'eux	 de	 la	 tenir	 de	 lui;	 et,	 quelle	 que	 fût	 la	 nouvelle	 constitution	 qu'ils
n'avoient	pas	méditée	encore,	 ils	 entendoient	qu'elle	 fût	 leur	ouvrage,	et	non	pas	un	bienfait	du	 roi.
Ainsi,	 toute	 l'attention	 des	 esprits	 se	 porta	 sur	 la	 partie	 de	 la	 déclaration	 qui	 rappeloit	 le	 pouvoir
arbitraire.	Ce	qu'on	y	avoit	ajouté	de	plus	doux	et	de	plus	sensible	fut	regardé	comme	un	appât	pour
amorcer	l'obéissance,	et	comme	un	foible	et	vain	palliatif	à	des	actes	de	despotisme	que	le	roi	venoit
exercer.

Les	 communes	 furent	 surtout	 blessées	 de	 cette	 conclusion	 du	 roi,	 lorsque,	 prenant	 lui-même	 la
parole,	il	dit:

«Vous	 venez,	 Messieurs,	 d'entendre	 le	 résultat	 de	 mes	 dispositions	 et	 de	 mes	 vues.	 Elles	 sont
conformes	au	vif	désir	que	j'ai	d'opérer	le	bien	public;	et	si,	par	une	fatalité	qui	est	loin	de	ma	pensée,
vous	 m'abandonniez	 dans	 une	 si	 belle	 entreprise,	 seul	 je	 ferai	 le	 bien	 de	 mes	 peuples,	 seul	 je	 me
considérerai	 comme	 leur	 véritable	 représentant,	 et,	 connoissant	 vos	 cahiers,	 connoissant	 l'accord
parfait	qui	existe	entre	le	voeu	le	plus	général	de	la	nation	et	mes	intentions	bienfaisantes,	j'aurai	toute
la	confiance	que	doit	inspirer	une	si	rare	harmonie,	et	je	marcherai	vers	le	but	auquel	je	veux	atteindre
avec	tout	le	courage	et	la	fermeté	que	je	dois	avoir…	C'est	moi,	 jusqu'à	présent,	qui	fais	tout	pour	le
bonheur	de	mes	peuples,	et	il	est	rare	peut-être	que	l'unique	ambition	d'un	souverain	soit	d'obtenir	de
ses	sujets	qu'ils	s'entendent	enfin	pour	accepter	ses	bienfaits.»

Ce	ton	d'autorité,	ces	mots	de	souverain,	de	sujets,	de	bienfaits,	parurent	offensans	pour	des	oreilles
républicaines;	 et,	 quand	 le	 roi	 finit	 par	 ordonner	 aux	 trois	 ordres	 de	 se	 retirer	 chacun	 dans	 leur
chambre,	 la	 résolution	 tacite	des	 communes	 fut	de	ne	pas	 lui	 obéir.	Ainsi	 fut	perdu	 tout	 le	 fruit	des
bonnes	volontés	du	roi,	et	la	discorde	s'accrut	dans	une	séance	destinée	à	l'étouffer.

La	 séance	 finie,	 les	 communes,	 dans	 un	 silence	 respectueux,	mais	 sombre,	 laissèrent	 l'ordre	 de	 la
noblesse	accompagner	le	roi,	et	se	tinrent	dans	cette	salle,	qui,	dès	ce	moment,	fut	la	leur.	Inutilement,
de	la	part	du	roi,	leur	ordonna-t-on	d'en	sortir.	Là	même,	et	sur-le-champ,	il	fut	résolu	de	persister	dans
leurs	précédens	arrêtés,	et	celui-ci	fut	pris	tout	d'une	voix.	En	même	temps	on	décréta	que	la	personne
des	 députés	 seroit	 inviolable,	 qu'aucun	 d'eux,	 pour	 ce	 qu'il	 auroit	 dit	 ou	 fait	 dans	 l'Assemblée,	 ne
pourroit	être	poursuivi,	arrêté,	détenu	par	le	pouvoir	exécutif,	ni	durant	ni	après	la	session;	ce	décret
déclarant	 infâmes	 et	 traîtres	 envers	 la	 patrie	 les	 auteurs,	 instigateurs	 ou	 exécuteurs	 de	 pareils
attentats.	On	y	ajouta	que,	durant	la	session,	la	personne	des	députés	seroit	à	l'abri	de	toute	poursuite
criminelle	et	même	civile,	à	moins	que	l'Assemblée	ne	fît	cesser	 l'exemption.	L'avis	en	fut	ouvert	par
Mirabeau,	homme	intéressé	plus	que	personne	à	mettre	une	barrière	entre	les	lois	et	lui.

Un	peuple	nombreux,	envoyé	de	Paris	à	Versailles,	avoit	environné	la	salle	des	États	durant	la	séance
royale.	Il	 l'entouroit	encore	lorsqu'on	lui	apprit	que	Necker	alloit	demander	sa	retraite.	Ce	bruit	étoit
fondé.

Le	 roi,	 frappé	 d'étonnement	 de	 n'avoir	 pas	 vu	 à	 sa	 suite	 le	ministre	 des	 finances,	 et	 plus	 surpris
encore	de	ne	pas	le	trouver	dans	le	palais	à	son	retour,	avoit	demandé	avec	inquiétude	à	Montmorin	si
Necker	 vouloit	 le	 quitter;	 et,	Montmorin	 lui	 ayant	 fait	 entendre	 qu'il	 le	 croyoit,	 le	 roi	 l'avoit	 chargé
d'aller	lui	dire	qu'il	l'attendoit.

Ce	fut	à	sept	heures	du	soir,	dans	le	moment	où	Necker	étoit	renfermé	seul	avec	le	roi,	que	le	peuple
inonda	les	cours	et	l'intérieur	du	palais,	en	criant	que	le	roi	étoit	trompé,	et	que	le	peuple	redemandoit
M.	Necker.

L'entretien	du	roi	avec	son	ministre	dura	une	heure	entière.	Le	peuple	en	attendit	l'issue.	Enfin	il	vit
partir	 le	 roi	 pour	 Trianon	 sans	 le	 saluer	 de	 ce	 cri	 de	 Vive	 le	 roi!	 qu'il	 méritoit	 si	 bien,	 et,	 l'instant
d'après,	 il	vit	Necker	descendre	l'escalier	et	monter	dans	sa	chaise.	Ce	fut	pour	lui	qu'en	ce	moment
éclatèrent	les	voeux	et	les	bénédictions.	On	a	reproché	au	ministre	d'avoir	voulu	jouir	de	son	triomphe,
et	il	est	vrai	qu'il	y	aurait	eu	de	l'insolence	s'il	y	avoit	eu	de	l'intention;	mais	quoique,	par	les	galeries,
Necker	pût	retourner	modestement	chez	lui	sans	se	montrer	au	peuple,	il	y	a	eu,	ce	me	semble,	trop	de
rigueur	à	lui	faire	un	crime	de	n'avoir	pas	eu	pour	le	roi	cette	respectueuse	attention.

Necker,	assailli	par	la	reconnoissance	du	peuple	et	par	ses	applaudissemens,	accompagné	jusqu'à	son
hôtel,	que	la	même	foule	investit,	n'y	fut	pas	plus	tôt	arrivé	qu'il	y	vit	accourir	non	pas	une	députation



de	 l'Assemblée,	mais	 l'Assemblée	 entière,	 qui,	 se	 pressant	 autour	 de	 lui,	 le	 supplioit,	 au	 nom	 de	 la
patrie,	au	nom	du	roi	lui-même,	au	nom	du	salut	de	l'État,	de	ne	pas	les	abandonner.	Ce	n'étoit	là	qu'un
jeu	de	théâtre	pour	rendre	le	parti	royaliste	odieux;	et	 le	dessein	d'anéantir	 le	ministre	lui-même,	s'il
n'étoit	pas	voué	au	parti	populaire,	n'en	étoit	pas	moins	pris	dans	le	conseil	de	la	faction.

Necker	voulut	leur	faire	entendre	que,	seul,	il	n'avoit	plus	le	pouvoir	de	faire	aucun	bien.	«Nous	vous
aiderons,	 s'écria	 Target,	 se	 donnant	 le	 droit	 de	 parler	 au	 nom	 de	 tous,	 et,	 pour	 cela,	 il	 n'est	 point
d'efforts,	de	sacrifices	même,	que	nous	ne	soyons	disposés	à	faire.—Monsieur,	lui	dit	Mirabeau	avec	le
masque	de	la	franchise,	je	ne	vous	aime	point,	mais	je	me	prosterne	devant	la	vertu.—Restez,	Monsieur
Necker,	s'écria	la	foule,	restez,	nous	vous	en	conjurons.»	Le	ministre,	sensiblement	ému:	«Parlez	pour
moi,	Monsieur	Target,	dit-il,	car	je	ne	puis	parler	moi-même.—Eh	bien,	Messieurs,	je	reste,	s'écria	alors
Target;	 c'est	 la	 réponse	de	M.	Necker.»	On	a	 su	depuis	 combien	 le	 coup	que	 cette	 scène	portoit	 au
coeur	du	roi	lui	fut	sensible;	et	cela	même	entroit	dans	l'intention	des	acteurs.

Il	n'y	avoit	aucune	espérance	de	rompre	l'union	des	communes,	ni	de	vaincre	leur	résistance.	Tous	les
jours	il	 leur	arrivoit	des	différentes	villes	du	royaume	des	félicitations	de	commande	sur	leur	fermeté
courageuse.	Dans	ces	adresses	il	étoit	dit	que,	si	on	semoit	des	pièges	autour	de	l'Assemblée	nationale,
elle	n'avoit	qu'à	tourner	ses	regards,	qu'elle	apercevroit	derrière	elle	vingt-cinq	millions	de	François,
qui,	 les	 yeux	 attachés	 sur	 sa	 conduite,	 attendoient	 en	 silence	 quel	 seroit	 leur	 sort	 et	 celui	 de	 leur
postérité.	Il	ne	falloit	pas	s'attendre	à	voir	un	parti	aussi	déclaré	reculer	d'un	pas,	ni	fléchir.

Il	s'en	falloit	bien	que	dans	l'autre	parti	la	résolution	fût	aussi	unanime,	ni	la	résistance	aussi	ferme.
On	a	vu	la	division	arrivée	dans	le	clergé.	La	noblesse	n'étoit	guère	plus	sûre	d'elle-même;	déjà	soixante
députés	de	cet	ordre	avoient	désavoué	hautement	dans	leur	chambre	le	refus	que	l'on	avoit	fait	de	la
médiation	du	 roi.	Du	 côté	 du	 clergé,	 le	 lendemain	de	 la	 séance	 royale,	 cent	 soixante	 curés	 s'étoient
rendus	 dans	 la	 salle	 commune.	 Deux	 jours	 après,	 deux	 évêques	 encore,	 celui	 d'Orange[45]	 et	 celui
d'Autun[46],	y	avoient	passé.	Le	même	jour,	l'humble	et	doux	archevêque	de	Paris[47]	y	avoit	présenté
ses	pouvoirs.	Du	côté	de	 la	noblesse,	quarante-sept	gentilshommes,	et,	dans	ce	nombre,	des	hommes
remarquables,	s'étoient	réunis	aux	communes.	Le	reste	des	deux	premiers	ordres	ne	pouvoit	différer	de
suivre	cet	exemple;	et,	dans	l'état	de	crise	où	étoient	les	affaires,	tout	délai	étoit	dangereux.	Le	roi	fit
pour	les	décider	ce	qu'il	auroit	fallu	qu'il	fît	avant	la	séance	royale.	La	lettre	qu'il	leur	adressa,	en	leur
sauvant	 l'humiliation	 de	 céder	 aux	 communes,	 leur	 donna	 lieu	 de	 s'honorer	 d'un	 sentiment	 d'amour
pour	lui	et	de	respect	pour	sa	volonté.	Ce	fut	à	lui	qu'ils	se	rendirent,	et	ce	jour	(le	27	juin)	fut	marqué
par	la	réunion	des	trois	ordres	dans	la	salle	commune	des	États	généraux.

Cette	réunion	solennelle	se	fit	d'abord	dans	un	profond	silence;	mais,	lorsqu'elle	fut	consommée,	à	ce
silence	 respectueux	 succéda	 tout	à	coup	une	explosion	de	 joie	qui	 se	communiqua	et	 se	 répandit	au
dehors.

Le	peuple,	susceptible	encore	de	sentimens	honnêtes	et	de	douces	émotions,	vient	d'apprendre	que
son	triomphe	est	l'ouvrage	du	roi,	et,	doublement	heureux	de	l'obtenir	et	de	le	lui	devoir,	se	presse	vers
ce	palais	où	quelques	jours	auparavant	l'avoient	emporté	ses	alarmes.	Il	le	fait	retentir	du	voeu	le	plus
doux	des	François.	Il	demande	à	voir	ce	bon	roi,	à	lui	montrer	comme	il	sait	l'aimer,	à	le	rendre	témoin
des	transports	qu'il	lui	cause.

Le	roi	paroît	sur	le	balcon	de	son	appartement,	la	reine	est	avec	lui;	et	tous	les	deux	entendent	leurs
noms	retentir	jusqu'au	ciel.	De	douces	larmes	coulent	dans	leurs	embrassemens,	et,	par	un	mouvement
dont	tous	les	coeurs	sont	attendris,	la	reine	serre	dans	ses	bras	l'objet	de	leur	reconnoissance.	Alors	ce
peuple,	qui	depuis	s'est	montré	si	féroce,	et	qui	étoit	encore	bon	(j'aime	à	le	répéter),	saisit	l'instant	de
payer	 à	 la	 reine	 ses	 sentimens	 d'épouse	 par	 un	 bonheur	 de	mère.	 Il	 lui	 demande	 à	 voir	 son	 fils,	 il
demande	à	voir	le	Dauphin.	Ce	précieux	et	foible	enfant,	porté	dans	les	bras	de	la	reine,	est	présenté
par	 l'amour	maternel	à	 la	 tendresse	nationale.	Heureux	de	ne	devoir	pas	vivre	assez	pour	voir	quels
seroient	les	retours	de	cette	trompeuse	faveur!

«Après	 le	bon	 roi,	 le	bon	ministre»,	 s'écrie	alors	 la	multitude;	et	d'une	commune	 impulsion	elle	 se
précipite	vers	l'hôtel	des	finances,	qu'elle	fait	retentir	encore	de	bénédictions	et	de	voeux.

Durant	la	nuit	de	ce	grand	jour,	Versailles	illuminé	ne	présenta	partout	que	le	tableau	de	la	félicité
publique.

Rien	 de	 plus	 doux	 que	 le	 spectacle	 d'une	 nation	 exaltée	 par	 des	 sentimens	 généreux.	 Mais
l'enthousiasme	 dans	 le	 peuple	 est	 dangereux	 lors	 même	 qu'il	 est	 le	 plus	 louable:	 car	 le	 peuple	 ne
connoît	point	d'intervalle	entre	les	extrêmes,	et,	d'un	excès	à	l'autre,	il	se	laisse	emporter	par	la	passion
du	moment.	 Il	 sentoit	 alors	 tout	 le	prix	de	 la	 liberté.	Mais	 cette	 liberté	 récente,	dont	 il	 étoit	 comme
enivré,	alloit	bientôt	le	dépraver,	en	faisant	fermenter	en	lui	les	élémens	de	tous	les	vices.

Déjà,	sous	le	nom	spécieux	de	bien	public,	étoit	répandu	dans	la	foule	un	esprit	de	licence,	de	faction



et	d'anarchie.	L'indépendance	et	la	perpétuité	d'une	Assemblée	nationale	où	dominoient	les	communes,
et,	 dans	 cette	Assemblée,	 la	 souveraineté	 du	 peuple	 transmise	 et	 concentrée	 dans	 la	 volonté	 de	 ses
représentans,	avec	 le	caractère	du	plus	effrayant	despotisme;	une	constitution	qui	 feroit	du	royaume
une	 démocratie	 armée,	 sous	 une	 ombre	 de	 monarchie,	 gouvernée	 en	 réalité	 par	 un	 corps
aristocratique,	périodiquement	électif,	mais	 toujours	élu	au	gré	du	parti	dominant:	 tel	 étoit	 le	projet
formé	par	la	faction	républicaine.	Or,	on	avoit	bien	calculé	qu'on	y	trouveroit	des	obstacles,	et	dans	les
assauts	qu'on	avoit	à	livrer,	ou	qu'on	avoit	à	soutenir,	on	prévoyoit	qu'on	auroit	besoin	d'un	peuple	ivre
de	liberté	et	forcené	de	rage.

Ce	fut	alors	que	je	compris	ce	que	m'avoit	prédit	Chamfort	du	système	des	factieux	pour	livrer	le	bas
peuple	aux	furies	de	la	discorde,	et	 le	tenir	sans	cesse	dans	des	mouvemens	convulsifs	de	frayeur	ou
d'aveugle	audace.

Au	chagrin	du	malaise	dans	un	temps	de	disette,	à	la	cherté	du	pain,	à	la	peur	d'en	manquer,	à	cette
inquiétude	 que	 motivoit	 assez	 la	 difficulté	 des	 convois	 et	 qu'on	 exagéroit	 encore,	 on	 ajoutoit,	 pour
irriter	 le	 peuple,	 les	 plus	 noires	 suppositions	 de	 complots	 tramés	 contre	 lui.	 On	 l'effrayoit	 pour	 le
rendre	terrible,	et	tous	les	jours	il	devenoit	plus	ombrageux	et	plus	farouche	de	défiance	et	de	soupçon.

Les	brigands	connus	sous	le	nom	de	Marseillois,	appelés	à	Paris	pour	y	être	les	suppôts	de	la	faction
républicaine,	gens	de	rapine	et	de	carnage,	et	aussi	altérés	de	sang	qu'affamés	de	butin,	en	se	mêlant
parmi	le	peuple,	lui	inspiroient	leur	férocité[48].

La	présence	des	tribunaux	le	contenoit	encore	et	lui	ôtoit	l'audace	du	crime;	mais	on	croyoit	à	tous
momens	 le	 voir	 franchir	 cette	 foible	 barrière,	 et	 la	 foule	 des	 vagabonds	mêlés	 parmi	 les	 factieux	 et
prêts	à	les	servir	augmentoit	tous	les	jours:	les	ports,	les	quais,	en	étoient	couverts,	l'Hôtel	de	ville	en
étoit	investi;	ils	sembloient,	autour	du	Palais,	insulter	à	l'inaction	de	la	justice	désarmée;	on	en	tenoit
douze	mille	occupés	inutilement	à	creuser	la	butte	de	Montmartre,	et	payés	à	vingt	sous	par	jour.	On
les	 y	 avoit	 postés	 comme	 une	 arrière-garde	 qu'on	 feroit	 marcher	 au	 besoin.	 La	 nuit,	 une	multitude
égarée	et	menaçante	se	rassembloit	au	Palais-Royal.	Ses	portiques	en	étoient	comblés,	le	jardin	en	étoit
rempli,	 cent	 groupes	 s'y	 formoient	 pour	 entendre	 des	 délations	 calomnieuses	 et	 des	 motions
incendiaires.	Les	plus	fougueux	déclamateurs	y	étoient	les	mieux	écoutés.	Mille	noirceurs,	qu'imaginoit
et	 que	 répandoit	 l'imposture,	 étoient	 dans	 cette	 enceinte	 l'aliment	 des	 esprits.	 C'étoit	 là	 qu'on
déclamoit	avec	 fureur	contre	 l'autorité	 royale,	qu'on	 lui	 faisoit	un	crime	de	 la	 cherté	du	blé	et	de	 la
misère	 du	 peuple.	 C'étoit	 là	 qu'aux	 séditieux,	 enivrés	 de	 folles	 espérances,	 ou	 troublés	 de	 noires
terreurs,	on	marquoit	les	victimes	que	l'on	dévouoit	à	la	mort.	Nuls	hommes	publics,	non	pas	même	les
plus	 intègres	et	 les	plus	respectables,	n'étoient	sûrs	d'y	être	épargnés.	C'étoit	de	 là	que	partoient	en
foule	ou	des	gens	effrayés	eux-mêmes,	ou	des	gens	soudoyés	pour	répandre	l'alarme	et	la	sédition	dans
Paris.

Mais,	 ce	 qui	 passe	 la	 vraisemblance,	 c'est	 qu'à	 Versailles	 même	 un	 peuple	 qui	 tenoit	 toute	 son
existence	de	la	cour	se	montrât	le	plus	entêté	des	maximes	républicaines.

On	l'avoit	vu,	ce	peuple,	tandis	qu'une	partie	du	clergé	délibéroit	encore	sur	la	réunion	des	ordres,
insulter	 ceux	 des	 prêtres	 qu'il	 croyoit	 opposans,	 et,	 sur	 de	 fausses	 délations,	 attaquer	 le	 bon
archevêque	de	Paris,	et	 le	poursuivre	à	coups	de	pierres	dans	son	carrosse;	on	avoit	observé	que	les
gardes-françoises,	loin	de	contenir	les	mutins,	les	encourageoient	par	des	signes	d'intelligence;	et	l'on
savoit	 que	dans	Paris	 ces	 soldats,	 accueillis,	 caressés	 au	Palais-Royal,	 et	 défrayés	 dans	 les	 cafés,	 se
disoient	les	amis	du	peuple.	Le	roi,	sans	avoir	pour	lui-même	aucune	inquiétude,	put	donc	vouloir	que,
dans	Paris	et	dans	Versailles,	le	peuple	fût	soumis	à	la	police	accoutumée,	et	que,	rentré	dans	l'ordre,	il
se	livrât	paisiblement	à	ses	travaux.

Le	roi	put	croire	qu'une	faction	toujours	présente	et	menaçante	ne	laissoit	pas	aux	délibérations	de
l'Assemblée	 nationale	 la	 liberté	 qui	 devoit	 en	 être	 l'essence;	 que	 la	 sûreté	 personnelle	 étoit	 le
fondement	de	cette	liberté;	que	la	sûreté	devoit	être	pour	tous	également	inviolable,	et	que	le	souverain
en	étoit	le	garant.	Il	put	penser	que	la	salle	des	assemblées,	ouverte	comme	un	théâtre,	ne	devoit	pas
être	 un	 foyer	 de	 sédition.	 Il	 trouva	 donc	 à	 la	 fois	 juste	 et	 sage	 de	 faire	 protéger	 par	 une	 garde
respectueuse	 la	 liberté	 des	 opinions	 et	 la	 sûreté	 des	 personnes.	 En	même	 temps	 il	 ordonna	 que	 les
soldats	aux	gardes-françoises,	vagabonds	dans	Paris,	fussent	remis	sous	la	discipline,	et	punis	s'ils	s'en
écartoient.

Mais	le	peuple	ni	ses	moteurs	ne	voulurent	souffrir	de	gêne.	La	garde	qui	entouroit	la	salle	fut	forcée,
et	l'Assemblée	fit	vers	le	roi	une	députation	pour	déclarer	que	les	États	convoqués	libres	ne	pouvoient
opérer	librement	au	milieu	des	troupes	qui	les	environnoient.	La	garde	fut	levée,	et	il	fallut	laisser	la
salle	ouverte	à	l'affluence	du	public.

Le	roi	sentit	que	le	désordre	ne	feroit	qu'aller	en	croissant,	si	on	laissoit	le	peuple	exempt	de	toute
crainte;	 que	 ce	 ne	 seroit	 plus	 qu'en	 lui	 cédant	 qu'on	 pourroit	 l'apaiser;	 qu'au	 moins,	 en	 usant



d'indulgence	envers	 les	 factieux,	 falloit-il	 leur	montrer	qu'on	pouvoit	user	de	rigueur,	et	que,	n'étant
pas	 sûr	 d'être	 obéi	 par	 les	 gardes-françoises,	 il	 étoit	 temps	 de	 faire	 avancer	 quelques	 troupes	 sur
lesquelles	on	pût	compter.	Il	en	fit	donc	venir,	mais	d'abord	en	très	petit	nombre,	et	bien	sincèrement
dans	l'unique	intention	de	protéger	l'ordre	public	et	le	repos	des	citoyens.	Personne	n'en	doutoit;	mais
ce	repos,	cet	ordre	même,	étoit	le	coup	mortel	pour	la	révolution	qu'on	vouloit	produire.

On	a	entendu	le	roi	répondre	à	la	noblesse	qu'il	connoissoit	les	droits	attachés	à	sa	naissance	et	qu'il
sauroit	 les	 maintenir.	 Il	 avoit	 dit	 aux	 États	 généraux	 qu'aucun	 de	 leurs	 projets,	 aucune	 de	 leurs
délibérations,	ne	pouvoient	avoir	force	de	loi	sans	son	approbation	spéciale,	et	que	tous	les	ordres	de
l'État	 pouvoient	 se	 reposer	 sur	 son	 équitable	 impartialité.	 Or,	 dans	 ce	 système	 d'autorité	 et	 de
puissance	protectrice,	et	en	opposition	avec	une	faction	populaire	qui	se	regardoit	elle-même	comme	le
corps	législatif	unique,	absolu	et	suprême,	et	comme	le	dépositaire	de	la	volonté	nationale,	le	roi,	pour
tenir	 ce	 langage,	ne	devoit	pas	être	désarmé;	et,	dans	 le	 cas	où	 il	 seroit	 forcé	d'agir	 comme	 il	 avoit
parlé,	 en	 bon	 roi,	 mais	 en	 vrai	 monarque,	 il	 étoit	 nécessaire	 qu'il	 en	 eût	 le	 pouvoir.	 C'étoit	 là
déterminément	ce	que	le	parti	factieux	et	révolutionnaire	ne	vouloit	pas	souffrir.	Ses	forces	résidoient
dans	 ce	 ramas	 de	 peuple	 qui	 suit	 aveuglément	 ceux	 qui	 se	 déclarent	 pour	 lui;	 et,	 si	 Versailles	 étoit
gardé,	si	Paris	étoit	calme,	ou	réprimé	par	des	troupes	de	ligne,	les	factieux	restoient	sans	moyens	et
sans	espérance.

Ce	n'étoit	pas	encore	à	des	forfaits	qu'on	excitoit	le	peuple.	L'anarchie	avoit	ses	dangers	qu'on	ne	se
dissimuloit	pas;	mais,	pour	intimider	le	roi	et	le	parti	des	gens	de	bien,	dût-il	en	coûter	d'abord	quelque
ravage,	même	un	peu	de	sang	innocent,	la	liberté	républicaine	étoit	d'un	si	grand	prix	qu'il	falloit	bien
lui	faire	de	légers	sacrifices:	telles	étoient	la	politique	et	la	morale	du	plus	grand	nombre,	et	c'étoient
les	plus	modérés;	 les	autres	se	croyoient	permis	tout	ce	qui	 leur	étoit	utile;	et,	à	 leur	tête,	Mirabeau
professoit	hautement	comme	vertus	modernes	le	mépris	des	devoirs	et	des	droits	les	plus	saints.

Il	falloit,	disoit-on,	nourrir	le	feu	du	patriotisme;	et,	pour	l'entretenir,	la	liberté	accordée	à	la	presse
faisoit	 éclore	 tous	 les	 jours	 des	 libelles	 calomnieux,	 où	 l'on	 dévouoit	 à	 la	 haine	 et	 à	 la	 vengeance
publique	quiconque	osoit	disputer	au	peuple	 le	pouvoir	de	tout	opprimer.	Le	noble	qui,	avec	quelque
chaleur,	défendoit	la	cause	des	nobles,	un	membre	du	clergé	qui,	avec	quelque	éloquence,	plaidoit	 la
cause	du	clergé,	n'étoient	rien	de	moins,	dans	ces	délations,	que	des	traîtres	à	la	patrie.	Dans	le	tiers
état	même,	 l'opinion	modérée	passoit	 pour	 lâcheté	 et	 rendoit	 suspect	 son	 auteur.	Ainsi,	 du	 côté	des
communes,	 la	 contrainte	 et	 la	 violence	 environnoient	 les	 deux	 premiers	 ordres,	 et	 c'étoient	 les
communes	qui	 sembloient	 repousser	 la	 contrainte	 et	 la	 violence.	Tout	 ce	qui	 pouvoit	 animer,	 irriter,
soulever	le	peuple,	étoit	permis	et	provoqué;	tout	ce	qui	pouvoit	contenir	ou	réprimer	ses	mouvemens
excitoit	dans	 les	États	même	les	plus	vives	réclamations.	On	appeloit	 liberté	 le	droit	d'éteindre	toute
liberté.	Le	sens	de	ces	réclamations	n'étoit	pas	équivoque:	nous	voulons	tout	pouvoir	par	le	moyen	du
peuple,	et	qu'on	ne	puisse	rien	qu'avec	nous	et	par	nous.

Mais,	en	convoquant	 les	États	généraux,	 le	roi	avoit-il	entendu	former	une	démocratie,	et	attribuer
aux	communes	le	despotisme	menaçant	qu'elles	prétendoient	exercer?	«Que	devient,	Sire,	lui	disoient
les	ordres	opprimés,	que	devient	cette	sûreté	que	vous	nous	avez	garantie?	que	devient	cette	égalité
que	 les	 communes	 ont	 demandée?	 En	 existeroit-il	 une	 ombre	 pour	 deux	 ordres	 qui	 s'entendroient
dénoncer,	dévouer	à	 la	 fureur	du	peuple,	s'ils	ne	consentoient	pas	sans	réclamation	à	ce	que	 le	tiers
auroit	 voulu?	Sans	 doute,	 autour	 de	 cette	 salle	 d'une	 assemblée	 législative,	 il	 n'auroit	 point	 fallu	 de
garde	militaire;	mais	 il	 n'y	 falloit	 pas	 non	 plus	 des	 troupes	 de	 brigands	 prêts	 à	 nous	 lapider»	Cette
garde	paisible	qu'on	disoit	offensante	pour	l'assemblée	des	États	n'étoit	là	que	pour	garantir	le	calme
des	opinions	et	la	liberté	des	suffrages.	Vouloit-on	que	toute	contrainte	en	fût	bannie?	Il	falloit	éloigner
les	 troupes,	 et,	 en	 même	 temps,	 il	 falloit	 écarter	 ce	 peuple	 qui	 venoit	 jusque	 dans	 l'Assemblée
encourager	 ses	 partisans,	 choisir	 et	 marquer	 ses	 victimes,	 et	 rendre	 effrayante	 pour	 les	 foibles	 la
redoutable	épreuve	de	l'appel	nominal.

Les	orateurs	du	peuple	faisoient	l'éloge	de	sa	bonté,	de	son	équité	naturelle,	et	cet	éloge	étoit	dû	sans
doute	à	une	classe	de	citoyens	qui	est	l'élite	de	la	commune.	Mais	au-dessous	de	cette	classe	ne	voyoit-
on	pas	ces	brigands	qui,	dans	Paris	naguère,	avoient	saccagé	la	maison	d'un	paisible	et	bon	citoyen?	et
ceux	qui,	dans	l'enceinte	des	jardins	du	Palais-Royal,	semoient	la	calomnie	et	souffloient	la	révolte?	et
ceux	 qui,	 à	 Versailles,	 avoient	 voulu	 lapider	 un	 charitable	 et	 pieux	 archevêque?	 et	 ceux	 qui	 avoient
enlevé	au	supplice	un	fils	meurtrier	de	son	père?	et	ceux	qui	depuis,	dans	Paris,	aux	portes	de	l'Hôtel
de	ville	 et	 à	Versailles	même,	dans	 le	palais	du	 roi,	 ont	 commis	 tant	d'atrocités?	et	 ceux	qui	 les	ont
applaudies	après	les	avoir	provoquées,	et	se	sont	réjouis	en	voyant	promener	au	bout	des	lances	toutes
ces	têtes	de	citoyens	inhumainement	massacrés?

C'étoit	donc,	disoient	 les	deux	ordres	qui	réclamoient	 la	sûreté	commune,	c'étoit	donc	une	dérision
cruelle	que	de	 confondre	ainsi	 le	peuple	qu'il	 falloit	 contenir	 avec	 celui	qu'il	 falloit	 protéger.	Par	un
grossier	abus	des	mots,	de	la	populace	on	faisoit	le	peuple,	et	de	ce	peuple	la	nation,	que	l'on	déclaroit
souveraine.



Les	communes	demandoient	à	Paris	une	garde	bourgeoise;	mais,	en	attendant	qu'elle	fût	organisée,
qu'avoit	 d'inquiétant	 le	 petit	 nombre	 de	 troupes	 réglées	 que	 le	 roi	 y	 avoit	 fait	 venir?	 Tout	 y	 étoit
tranquille	 depuis	 leur	 arrivée;	 mais	 cette	 police	 militaire	 n'étoit	 pas	 du	 goût	 des	 communes.	 Leurs
émissaires	ne	cessoient	d'agiter	 le	Palais-Royal,	 l'infâme	 repaire	du	crime;	 ils	 y	attiroient	 les	 soldats
aux	gardes,	et	les	y	retenoient	la	nuit.	Ce	fut	ce	que	le	duc	du	Châtelet,	leur	colonel,	ne	put	dissimuler;
il	y	fit	prendre	à	une	heure	indue	deux	de	ces	soldats	vagabonds,	et	ils	furent	conduits	à	la	prison	de
l'Abbaye.	 Ce	 fut	 le	 signal	 d'un	 soulèvement.	 L'acte	 le	 plus	 commun	 de	 l'autorité	 militaire	 fut	 traité
d'attentat	contre	la	liberté,	et,	en	moins	d'une	heure,	la	prison	des	deux	soldats	(qu'on	appeloit	amis	du
peuple)	fut	assiégée	par	vingt	mille	hommes.	Les	geôliers	ayant	fait	résistance,	on	prit	des	haches	et
des	 leviers,	 les	 portes	 furent	 enfoncées,	 et	 tous	 les	 prisonniers,	 même	 les	 criminels,	 s'échappèrent
pendant	la	nuit.

Le	lendemain,	à	l'ouverture	de	l'Assemblée	nationale,	arrivent	à	Versailles	les	députés	de	cette	foule
mutinée.	Dans	leur	adresse,	qui	fut	remise	au	président,	il	étoit	dit	que	ces	deux	malheureuses	victimes
du	despotisme	avoient	été	arrachées	de	leurs	fers;	qu'au	bruit	des	acclamations	ils	avoient	été	ramenés
au	 Palais-Royal,	 où	 ils	 étoient	 sous	 la	 garde	 du	 peuple,	 qui	 s'en	 étoit	 rendu	 responsable.	 «Nous
attendons,	 ajoutoient-ils,	 votre	 réponse,	 pour	 rendre	 le	 calme	 à	 nos	 concitoyens	 et	 la	 liberté	 à	 nos
frères.»

La	réponse	du	président	fut	qu'en	invoquant	la	clémence	du	roi	l'Assemblée	donnerait	l'exemple	du
respect	dû	à	 l'autorité	 royale,	et	qu'elle	conjuroit	 les	habitans	de	Paris	de	rentrer	sur-le-champ	dans
l'ordre.	 Cette	 réponse	 foible	 étoit	 au	 moins	 sincère	 et	 conforme	 au	 voeu	 des	 communes:	 car
l'Assemblée	 ne	 savoit	 pas	 que,	 par	 les	 plus	 insignes	 et	 les	 plus	 infâmes	 brigands,	 on	 soulevoit	 la
populace,	 et	 que	 cette	 furie	 qu'on	 lui	 avoit	 inspirée,	 on	 l'employoit	 à	 faire	 craindre	 à	 la	 cour	 des
soulèvemens.	L'Assemblée	elle-même	étoit	mue	par	des	ressorts	qui	lui	étoient	inconnus.	En	son	nom	et
par	elle	on	remuoit	le	peuple,	par	le	peuple	on	la	dominoit.	Tel	a	été	le	mécanisme	de	la	Révolution.

Le	roi	fut	donc	supplié,	au	nom	de	l'Assemblée,	de	vouloir	bien	employer	au	rétablissement	de	l'ordre
les	moyens	 infaillibles	 de	 la	 clémence	 et	 de	 la	 bonté,	 si	 naturels	 à	 son	 coeur,	 et	 il	 y	 consentit	 sans
peine;	mais,	avant	de	céder	à	un	mouvement	de	bonté,	il	vouloit	que	l'ordre	fût	rétabli.	Il	ne	le	fut	en
aucune	manière.	Le	peuple,	sans	remettre	les	deux	soldats	dans	leur	prison,	sans	renoncer	lui-même	à
ses	 attroupemens	 nocturnes,	 et	 en	 redoublant	 au	 contraire	 de	 tumulte	 et	 de	 violence,	 réclama	 la
promesse	du	roi	d'un	ton	à	ne	souffrir	aucun	retardement,	et	il	fallut	que	la	discipline	et	que	l'autorité
royale	fléchissent	devant	sa	volonté.

Ce	fut	alors	que	les	résolutions	du	conseil	parurent	prendre	quelque	énergie;	mais	la	foiblesse	ne	sort
jamais	de	son	caractère	qu'à	demi,	d'un	pied	chancelant,	et	pour	y	rentrer	plus	timide	après	un	inutile
effort.

L'aventure	des	soldats	aux	gardes,	l'esprit	d'insubordination	que	le	peuple	leur	inspiroit,	l'audace	de
ce	peuple,	le	ton	qu'il	avoit	pris,	cette	manière	de	commander	en	suppliant,	cette	impatience	fougueuse
d'obtenir	ce	qu'il	demandoit,	et	ce	mérite	qu'on	lui	faisoit	de	s'apaiser	après	qu'on	lui	avoit	obéi,	enfin
ce	 caractère	 de	 liberté	 impérieuse	 et	menaçante	 qu'il	 annonçoit	 à	 tout	 propos,	 avoient	 été	 dans	 les
conseils	des	moyens	vivement	saisis	de	faire	entendre	au	roi	que	le	plus	grand	des	maux,	et	pour	l'État
et	 pour	 lui-même,	 seroit	 de	 laisser	mépriser	 l'autorité	 qu'il	 avoit	 en	main,	 et	 qu'infailliblement	 on	 la
mépriseroit	si	on	la	voyoit	désarmée;	qu'on	osoit	déjà	l'attaquer	parce	qu'elle	se	montroit	foible,	et	que
des	forces	redoutables	lui	pouvoient	seules	obtenir	le	respect	et	assurer	l'obéissance;	qu'il	falloit	que	la
multitude	 tremblât,	 ou	 qu'elle	 fît	 trembler;	 que	 ce	 n'étoit	 pas	 seulement	 par	 des	 lois	 que	 se
gouvernoient	 les	 États,	 surtout	 des	 États	 aussi	 vastes;	 que	 la	 justice	 avoit	 besoin	 de	 l'épée	 et	 du
bouclier;	que	 la	 sagesse	et	 l'équité	 consistoient	 à	 savoir	user	et	 à	ne	 jamais	abuser	de	 la	 force;	que
c'étoit	par	là	que	les	bons	rois	se	distinguoient	des	rois	foibles	et	des	tyrans;	qu'il	eût	été	à	souhaiter,
sans	doute,	que	la	tenue	des	États	se	fût	passée	dans	une	pleine	sécurité	sans	avoir	autour	d'eux	aucun
appareil	militaire;	qu'il	en	étoit	ainsi	dans	les	pays	où	le	peuple	veut	bien	se	reposer	sur	la	sagesse	et	la
fidélité	de	ses	représentans;	qu'il	en	seroit	de	même	en	France	dès	que	l'ordre	et	le	calme	y	seroient
rétablis;	 mais	 que,	 tant	 que	 le	 peuple,	 et	 la	 classe	 du	 peuple	 la	 plus	 séditieuse	 et	 la	 plus	 violente,
viendroit	mêler	l'insulte	et	la	menace	aux	délibérations	des	États	généraux,	la	force	publique	avoit	droit
de	s'armer	pour	le	contenir.

«On	 croit	 pouvoir,	 Sire,	 ajoutoient	 ceux	qui	 demandoient	 l'usage	de	 l'autorité	 réprimante,	 on	 croit
pouvoir	 apaiser	 le	 bas	 peuple	 aussi	 aisément	 qu'on	 l'irrite;	 après	 qu'on	 l'aura	 fait	 servir	 au	 dessein
d'une	subversion	générale	dans	le	royaume,	on	voudra	ramener	le	tigre	dans	sa	cage	et	lui	faire	oublier
combien	il	est	terrible	quand	il	veut	l'être;	il	ne	sera	plus	temps:	la	bête	féroce	aura	connu	sa	force	et	la
foiblesse	de	ses	liens.	Que	sera-ce,	surtout	si	elle	a	goûté	du	sang?	Elle	fera	trembler	longtemps	peut-
être	ceux	qui	auront	osé	la	déchaîner.	Apprenez-lui	donc	à	ce	peuple	que,	dans	vos	mains,	il	est	pour	lui
encore	une	justice	à	redouter.



«Dès	le	commencement	de	votre	règne,	Sire,	on	vous	a	fait	réduire	et	affoiblir	votre	maison	militaire;
et	vous,	qui	vous	flattiez	de	n'avoir	à	régner	que	sur	un	peuple	fidèle	et	bon,	vous	avez	consenti,	dans	la
droiture	 de	 votre	 coeur,	 à	 cette	 réduction	 funeste;	 mais	 la	 discipline	 et	 l'obéissance	 ne	 sont	 pas
détruites	dans	vos	armées,	et	il	vous	reste	encore	assez	de	forces	à	opposer	à	l'audace	des	factieux.	Le
despotisme	seroit	l'usage	de	ces	forces	contre	les	lois;	mais,	employées	à	maintenir	l'ordre	et	les	lois,
elles	sont	le	digne	cortège	de	l'autorité	légitime,	la	sauvegarde	de	l'État	et	le	soutien	de	la	royauté.

«Si	les	membres	de	l'Assemblée	nationale	avoient	tous	votre	loyauté,	Sire,	ils	s'accorderoient	tous	à
demander	autour	du	sanctuaire	de	 la	 législation	une	barrière	 impénétrable,	 inaccessible	même,	d'un
côté	pour	les	troupes,	de	l'autre	pour	le	peuple;	et	alors	tout	seroit	égal.	Mais	non,	c'est	pour	laisser	à
cette	 populace	 une	 pleine	 licence	 et	 une	 pleine	 impunité	 qu'on	 veut	 que	 les	 troupes	 s'éloignent.	On
craint	qu'elle	ne	soit	refroidie	et	intimidée;	on	veut	qu'elle	ose	tout	sans	avoir	rien	à	craindre;	c'est	par
elle	 qu'on	 veut	 régner.	 N'avons-nous	 pas	 vu	 que,	 du	 centre	 aux	 extrémités	 du	 royaume,	 ce	 nom	 de
liberté,	 ce	 nom	 qui,	 pour	 la	 populace,	 ne	 veut	 dire	 que	 la	 licence,	 a	 retenti	 comme	 un	 signal
d'insurrection	et	d'anarchie?	La	police	parmi	le	peuple,	la	discipline	dans	les	armées,	partout	les	lois	de
l'ordre	ont	été	dénoncées	comme	des	restes	de	servitude.	L'indépendance	et	le	mépris	de	toute	espèce
d'autorité,	voilà	ce	que	présente	la	face	du	royaume;	et	c'est	sur	les	ruines	de	la	monarchie	et	avec	ses
débris	 que	 l'on	 se	 vante	 de	 créer	 un	 empire	 démocratique.	 C'est	 un	 vil	 ramas	 de	 vagabonds	 sans
moeurs,	sans	état,	 sans	aveu,	qu'on	appelle	 le	peuple	souverain.	Mais	 la	nation	désire,	elle	demande
que	la	constitution	du	royaume	soit	réglée	et	fixée	sur	des	bases	fondamentales,	et	il	s'agit	de	la	rendre
à	 la	 fois	plus	régulière	et	plus	constante.	C'est	à	quoi,	Sire,	 les	États	sont	chargés	de	travailler	avec
vous.	Par	cette	ancienne	et	vénérable	constitution	de	la	monarchie,	vous	êtes	roi;	l'autorité	suprême,	la
force	exécutive	a	été	remise	en	vos	mains;	vos	ancêtres,	à	qui	la	nation	l'a	confiée,	vous	l'ont	transmise
en	 héritage.	 La	 nation	 ne	 veut	 ni	 n'entend	 dépouiller,	 déposer,	 déshériter	 son	 roi.	 Et	 que	 seroit-ce
qu'un	monarque,	si	ce	n'étoit	pas	le	protecteur	de	tous	les	droits	et	de	toutes	les	libertés?

«Protégez,	Sire,	celle	de	tous	les	ordres,	et	n'en	laissez	opprimer	aucun.	Protégez	celle	des	États	eux-
mêmes;	et	protégez	surtout	dans	les	villes,	dans	les	campagnes,	celle	de	ces	citoyens	honnêtes,	de	ces
cultivateurs	paisibles,	qui,	menacés	dans	leurs	foyers	par	une	populace	oisive	et	vagabonde,	tremblent
avec	raison	que	bientôt	il	ne	soit	plus	temps	de	lui	remettre	le	frein	des	lois.	Non,	Sire,	ce	n'est	plus	au
nom	du	clergé	ni	de	 la	noblesse,	c'est	au	nom	d'un	bon	peuple	dont	vous	êtes	 le	père	que	nous	vous
conjurons	de	ne	pas	le	livrer	à	la	plus	cruelle	des	tyrannies,	à	celle	de	la	populace	et	de	ses	perfides
moteurs.»

C'étoit	ainsi	qu'on	persuadoit	au	roi	qu'en	déployant	aux	yeux	du	peuple	une	puissance	militaire	il	ne
feroit	que	réprimer	et	contenir	la	force	par	la	force,	et	laisser	au	milieu	la	liberté	publique	protégée	et
hors	de	danger.

LIVRE	XVI

Le	roi	fit	donc	avancer	des	troupes;	mais,	en	prenant	une	résolution	vigoureuse,	il	falloit	en	prévoir	les
suites,	 calculer	 pas	 à	 pas	 les	 forces	 et	 les	 résistances,	 les	 obstacles	 et	 les	 dangers,	 et,	 selon	 les
événemens,	déterminer	d'avance	sa	marche	et	ses	positions.	On	ne	calcula	rien,	on	ne	pourvut	à	rien,
on	ne	songea	pas	même	à	garantir	 les	troupes	de	 la	corruption	du	peuple	de	Paris.	On	ne	fit	aucune
disposition	 pour	mettre	 le	 roi	 et	 sa	 famille	 à	 l'abri	 de	 l'insulte	 dans	 un	 cas	 de	 révolte;	 et,	 dans	 les
faubourgs	de	Paris,	le	seul	poste	imposant,	la	Bastille,	ne	fut	pourvue	ni	de	garnison	suffisante,	ni	de
vivres	pour	y	nourrir	le	peu	de	soldats	qu'il	y	avoit.	Enfin,	jusqu'à	la	subsistance	des	troupes	que	l'on
assembloit	 fut	 négligée	 au	 point	 que	 leur	 pain	 n'étoit	 fait	 qu'avec	 des	 farines	 gâtées,	 tandis	 que	 les
femmes	du	peuple	venoient	 leur	en	offrir	d'excellent,	avec	du	vin	et	des	viandes	en	abondance,	sans
compter	leurs	autres	moyens	de	débauche	et	de	corruption.

À	 cette	 espèce	 d'étourdissement	 où	 étoient	 la	 cour	 et	 le	 conseil	 le	 parti	 contraire	 opposoit	 une
conduite	raisonnée,	progressive	et	constante,	s'acheminant	de	poste	en	poste	vers	la	domination,	sans
jamais	perdre	un	temps	ni	reculer	d'un	pas.	Résolu	donc	à	ne	souffrir	ni	autour	de	Versailles,	ni	autour
de	Paris,	aucun	rassemblement,	on	délibéra	une	adresse	au	roi	le	8	juillet	(1789).	Ce	fut	l'ouvrage	de
Mirabeau,	le	principal	orateur	des	communes,	homme	doué	par	la	nature	de	tous	les	talens	d'un	tribun;
bouillant	de	caractère,	mais	aussi	 souple	dans	 sa	conduite	que	 fougueux	dans	 ses	passions;	habile	à
pressentir	 l'opinion	dominante,	 et,	 pour	 paroître	 la	 conduire,	 diligent	 à	 la	 devancer;	 lâche	de	 coeur,
mais	fort	de	tête	et	intrépide	d'impudence;	corrompu	à	l'excès	et	se	vantant	de	l'être;	déshonoré	dès	sa
jeunesse	par	les	vices	les	plus	honteux,	mais	n'attachant	aucun	prix	à	l'honneur;	calculant	bien	qu'un
homme	dangereux	ne	pouvoit	être	méprisé	même	en	se	rendant	méprisable,	et	résolu	à	se	passer	de



l'estime	attachée	aux	moeurs,	s'il	obtenoit	celle	qu'arrachent	de	grands	talens	devenus	redoutables.

Voici	 l'adresse	 qu'il	 proposa	 d'adresser	 au	 roi,	 chef-d'oeuvre	 d'éloquence	 artificieuse	 et	 perfide,	 et
qui,	applaudie	comme	elle	devoit	l'être,	fut	adoptée	par	acclamation	(le	9	juillet).

«Sire,	vous	avez	invité	l'Assemblée	nationale	à	vous	témoigner	sa	confiance;	c'étoit	aller	au-devant	du
plus	cher	de	ses	voeux.	Nous	venons	déposer	dans	le	sein	de	Votre	Majesté	les	plus	vives	alarmes.	Si
nous	en	étions	l'objet,	si	nous	avions	la	foiblesse	de	craindre	pour	nous-mêmes,	votre	bonté	daigneroit
encore	nous	rassurer;	et	même,	en	nous	blâmant	d'avoir	douté	de	vos	intentions,	vous	accueilleriez	nos
inquiétudes,	 vous	 en	 dissiperiez	 la	 cause,	 vous	 ne	 laisseriez	 point	 d'incertitude	 sur	 la	 position	 de
l'Assemblée	nationale.

«Mais,	Sire,	nous	n'implorons	pas	votre	protection:	ce	seroit	offenser	votre	justice.	Nous	avons	conçu
des	 craintes,	 et,	 nous	 l'osons	 dire,	 elles	 tiennent	 au	 patriotisme	 le	 plus	 pur,	 à	 l'intérêt	 de	 nos
commettans,	à	la	tranquillité	publique,	au	bonheur	du	monarque	chéri	qui,	en	nous	aplanissant	la	route
de	la	félicité,	mérite	bien	d'y	marcher	lui-même	sans	obstacle.	(Détestable	hypocrite!)

«Les	 mouvemens	 de	 votre	 coeur,	 Sire,	 voilà	 le	 vrai	 salut	 des	 François.	 Lorsque	 des	 troupes
s'avancent	de	toutes	parts,	que	des	camps	se	forment	autour	de	nous,	que	la	capitale	est	investie,	nous
nous	demandons	avec	étonnement:	Le	roi	 s'est-il	méfié	de	 la	 fidélité	de	ses	peuples?	S'il	avoit	pu	en
douter,	 n'auroit-il	 pas	 versé	 dans	 notre	 coeur	 ses	 chagrins	 paternels?	 Que	 veut	 dire	 cet	 appareil
menaçant?

«Où	sont	les	ennemis	de	l'État	et	du	roi	qu'il	faut	subjuguer?	où	sont	les	ligueurs	qu'il	faut	réduire?
Une	voix	unanime	 répond	dans	 la	 capitale	et	dans	 l'étendue	du	 royaume:	Nous	chérissons	notre	 roi;
nous	bénissons	le	Ciel	du	don	qu'il	nous	a	fait	de	son	amour.

«Sire,	la	religion	de	Votre	Majesté	ne	peut	être	surprise	que	sous	le	prétexte	du	bien	public.	Si	ceux
qui	ont	donné	ce	conseil	à	notre	roi	avoient	assez	de	confiance	dans	leurs	principes	pour	les	exposer
devant	nous,	ce	moment	amèneroit	le	plus	beau	triomphe	de	la	vérité.

«L'État	 n'a	 rien	 à	 redouter	 que	 des	 mauvais	 principes	 qui	 osent	 assiéger	 le	 trône	 même,	 et	 ne
respectent	pas	la	couronne	du	plus	pur	et	du	plus	vertueux	des	princes;	et	comment	s'y	prend-on,	Sire,
pour	vous	faire	douter	de	l'attachement	et	de	l'amour	de	vos	sujets?

«Avez-vous	prodigué	leur	sang?	êtes-vous	cruel,	implacable?	avez-vous	abusé	de	la	justice?	le	peuple
vous	impute-t-il	ses	malheurs?	vous	nomme-t-il	dans	ses	calamités?	ont-ils	pu	vous	dire	que	le	peuple
est	impatient	de	votre	joug?	Non,	non,	ils	ne	l'ont	pas	fait.	La	calomnie	n'est	du	moins	pas	absurde:	elle
cherche	un	peu	de	vraisemblance	pour	colorer	ses	noirceurs.

«Votre	Majesté	a	vu	 tout	 récemment	ce	qu'elle	peut	 sur	 son	peuple.	La	 subordination	 s'est	établie
dans	la	capitale	agitée;	les	prisonniers	mis	en	liberté	par	le	peuple,	d'eux-mêmes	ont	pris	leurs	fers;	et
l'ordre	public,	qui	peut-être	eût	coûté	des	torrens	de	sang	si	l'on	eût	employé	la	force,	un	mot	de	votre
bouche	l'a	rétabli;	mais	ce	mot	étoit	un	mot	de	paix,	il	étoit	l'expression	de	votre	coeur,	et	vos	sujets	se
font	gloire	de	n'y	résister	jamais.	Qu'il	est	beau	d'exercer	cet	empire!	c'est	celui	de	Louis	IX,	de	Louis
XII,	de	Henri	IV,	c'est	le	seul	qui	soit	digne	de	vous.	Nous	vous	tromperions,	Sire,	si	nous	n'ajoutions
pas,	 forcés	 par	 les	 circonstances:	 Cet	 empire	 est	 le	 seul	 qu'il	 soit	 aujourd'hui	 possible	 en	 France
d'exercer.	La	France	ne	souffrira	pas	qu'on	abuse	du	meilleur	des	rois,	et	qu'on	l'écarte,	par	des	voies
sinistres,	du	noble	plan	qu'il	a	lui-même	tracé.	Vous	nous	appelez	pour	fixer,	de	concert	avec	vous,	la
constitution,	 pour	 opérer	 la	 régénération	 du	 royaume.	 L'Assemblée	 nationale	 vient	 de	 vous	 déclarer
solennellement	que	vos	voeux	seront	remplis,	que	vos	promesses	ne	seront	point	vaines,	que	les	pièges,
les	difficultés,	les	terreurs,	ne	retarderont	point	sa	marche	et	n'intimideront	point	son	courage.

«Où	 donc	 est	 le	 danger	 des	 troupes?	 affecteront	 de	 dire	 nos	 ennemis;	 et	 que	 veulent	 dire	 leurs
plaintes,	puisqu'ils	sont	inaccessibles	au	découragement?	Le	danger,	Sire,	est	pressant	et	universel;	il
est	au	delà	de	tous	les	calculs	de	la	prudence	humaine.

«Le	danger	est	pour	le	peuple	des	provinces;	une	fois	alarmé	sur	notre	liberté,	nous	ne	connoissons
plus	de	frein	qui	puisse	le	retenir.	La	distance	seule	grossit,	exagère	tout,	double	les	inquiétudes,	les
aigrit,	 les	envenime.	Le	danger	est	pour	 la	capitale.	De	quel	oeil	 le	peuple,	au	sein	de	 l'indigence,	et
tourmenté	des	angoisses	les	plus	cruelles,	se	verra-t-il	disputer	le	reste	de	sa	subsistance	par	une	foule
de	soldats	menaçans?	La	présence	des	troupes	ameutera,	produira	une	fermentation	universelle;	et	le
premier	 acte	 de	 violence	 exercé,	 sous	 prétexte	 de	 police,	 peut	 commencer	 une	 suite	 horrible	 de
malheurs.

«Le	 danger	 est	 pour	 les	 troupes.	 Des	 soldats	 françois,	 approchés	 du	 centre	 des	 discussions,
participant	 aux	 passions	 comme	 aux	 intérêts	 des	 peuples,	 pourront	 oublier	 qu'un	 engagement	 les	 a
faits	soldats	pour	se	souvenir	que	la	nature	les	fit	hommes.



«Le	danger,	Sire,	menace	les	travaux	qui	sont	notre	premier	devoir,	et	qui	n'auront	un	plein	succès,
une	véritable	permanence,	qu'autant	que	les	peuples	les	regarderont	comme	entièrement	libres.	Il	est
d'ailleurs	 une	 contagion	 dans	 les	 mouvemens	 passionnés.	 Nous	 ne	 sommes	 que	 des	 hommes:	 la
défiance	de	nous-mêmes,	 la	crainte	de	paroître	 foibles,	peuvent	nous	entraîner	au	delà	du	but.	Nous
serons	obsédés	d'ailleurs	de	conseils	violens	et	démesurés;	et	la	raison	calme,	la	tranquille	sagesse,	ne
rendent	pas	leurs	oracles	au	milieu	du	tumulte,	du	désordre	et	des	scènes	factieuses.	Le	danger,	Sire,
est	plus	 terrible	encore,	 et	 jugez	de	 son	étendue	par	 les	alarmes	qui	nous	amènent	devant	vous.	De
grandes	révolutions	ont	eu	des	causes	bien	moins	éclatantes:	plus	d'une	entreprise	fatale	aux	nations
s'est	annoncée	d'une	manière	moins	sinistre	et	moins	formidable.

«Ne	 croyez	 pas	 ceux	 qui	 vous	 parlent	 légèrement	 de	 la	 nation,	 et	 qui	 ne	 savent	 que	 vous	 la
représenter	 selon	 leurs	 vues:	 tantôt	 insolente,	 rebelle,	 séditieuse;	 tantôt	 soumise,	 docile	 au	 joug,
prompte	à	courber	la	tête	pour	le	recevoir.	Ces	deux	tableaux	sont	également	infidèles.	Toujours	prêts
à	vous	obéir,	Sire,	parce	que	vous	commandez	au	nom	des	lois,	notre	fidélité	est	sans	bornes	comme
sans	atteinte.	Prêts	à	résister	à	tous	les	commandemens	arbitraires	de	ceux	qui	abusent	de	votre	nom,
parce	 qu'ils	 sont	 ennemis	 des	 lois,	 notre	 fidélité	même	nous	 ordonne	 cette	 résistance,	 et	 nous	 nous
honorerons	toujours	de	mériter	les	reproches	que	notre	fermeté	nous	attire.

«Sire,	 nous	 vous	 en	 conjurons	 au	 nom	 de	 la	 patrie,	 au	 nom	 de	 votre	 bonheur	 et	 de	 votre	 gloire,
renvoyez	vos	soldats	aux	postes	d'où	vos	conseillers	 les	ont	 tirés;	 renvoyez	cette	artillerie	destinée	à
couvrir	vos	frontières;	renvoyez	surtout	les	troupes	étrangères,	ces	alliés	de	la	nation	que	nous	payons
pour	nous	défendre,	et	non	pour	troubler	nos	foyers:	Votre	Majesté	n'en	a	pas	besoin.	Et	pourquoi	un
roi	adoré	de	vingt	millions	de	François	feroit-il	accourir	à	grands	frais	autour	du	trône	quelques	milliers
d'étrangers?	Sire,	au	milieu	de	vos	enfans,	soyez	gardé	par	leur	amour.	Les	députés	de	la	nation	sont
appelés	à	consacrer	avec	vous	les	droits	éminens	de	la	royauté	sur	la	base	immuable	de	la	liberté	du
peuple;	 mais,	 lorsqu'ils	 remplissent	 leur	 devoir,	 lorsqu'ils	 cèdent	 à	 la	 raison,	 à	 leurs	 sentimens,	 les
exposeriez-vous	 au	 soupçon	 de	 n'avoir	 cédé	 qu'à	 la	 crainte?	 Ah!	 l'autorité	 que	 tous	 les	 coeurs	 vous
défèrent	est	 la	seule	pure,	 la	seule	inébranlable;	elle	est	 le	 juste	retour	de	vos	bienfaits	et	 l'immortel
apanage	des	princes	dont	vous	êtes	le	modèle.»

Cette	harangue	insolemment	flatteuse,	cette	menace	éloquemment	tournée	d'un	soulèvement	général
si	le	roi,	pour	la	sûreté	des	bons	et	l'effroi	des	méchans,	gardoit	auprès	de	lui	une	partie	de	ses	armées,
s'il	n'abandonnoit	pas	sa	ville	capitale	à	tous	les	excès	de	la	licence	et	du	brigandage,	et	l'Assemblée
nationale	aux	insultes	et	aux	menaces	d'une	populace	ameutée;	cette	affectation	d'englober	des	mutins
et	des	vagabonds	révoltés	dans	les	éloges	d'un	bon	peuple;	cet	avis	arrogant	qu'il	 importoit	au	roi	de
leur	 céder,	 de	 leur	 complaire,	 et	 la	 déclaration	 formelle	 que	 cet	 empire	 étoit	 le	 seul	 qu'il	 lui	 fût
désormais	possible	d'exercer,	ne	 firent	pas	sur	 l'esprit	du	roi	 l'effet	qu'on	en	attendoit.	À	travers	ces
menaces	respectueuses	et	ces	alarmes	hypocrites,	 il	 vit	 trop	bien	qu'il	 s'agissoit	d'abandonner	ou	de
maintenir	son	autorité	légitime,	qu'on	l'exhortoit	à	se	laisser	désarmer	et	 lier	 les	mains;	 il	vit	surtout
qu'en	glissant	sur	l'article	de	ses	bonnes	intentions,	on	évitoit	de	toucher	aux	faits	qui	rendoient	justes
et	nécessaires	les	précautions	qu'il	avoit	prises.	Il	fallut	donc	qu'il	s'expliquât	lui-même,	et	à	ce	langage
plein	d'artifice	il	répondit	par	des	raisons	pleines	de	force	et	de	candeur.

«Personne	n'ignore,	dit-il	aux	députés,	les	désordres	et	les	scènes	scandaleuses	qui	se	sont	passés	et
renouvelés	à	Paris	et	à	Versailles	sous	mes	yeux	et	sous	les	yeux	des	États	généraux.	Il	est	nécessaire
que	 je	 fasse	usage	des	moyens	qui	 sont	 en	ma	puissance	pour	 remettre	et	maintenir	 l'ordre	dans	 la
capitale	et	dans	les	environs.	C'est	un	de	mes	devoirs	principaux	que	de	veiller	à	la	sûreté	publique.	Ce
sont	ces	motifs	qui	m'ont	engagé	à	 faire	un	rassemblement	de	 troupes	autour	de	Paris.	Vous	pouvez
assurer	les	États	généraux	qu'elles	ne	sont	destinées	qu'à	réprimer,	ou	plutôt	qu'à	prévenir	de	pareils
désordres,	à	maintenir	l'exercice	des	lois,	à	assurer	et	à	protéger	même	la	liberté	qui	doit	régner	dans
vos	délibérations.	Toute	espèce	de	contrainte	en	doit	être	bannie;	de	même	que	toute	appréhension	de
tumulte	et	de	violence	en	doit	être	écartée.	Ce	ne	seroient	que	des	gens	malintentionnés	qui	pourroient
égarer	mes	peuples	 sur	 les	 vrais	motifs	 des	mesures	de	précaution	que	 je	 prends.	 J'ai	 constamment
cherché	à	faire	tout	ce	qui	pouvoit	tendre	à	leur	bonheur,	et	j'ai	toujours	eu	lieu	d'être	assuré	de	leur
amour	et	de	leur	fidélité.

«Si	 cependant	 la	 présence	 nécessaire	 des	 troupes	 dans	 les	 environs	 de	 Paris	 causoit	 encore	 de
l'ombrage,	je	me	porterois,	sur	la	demande	de	l'Assemblée,	à	transférer	les	États	généraux	à	Noyon	ou
à	Soissons,	et	je	me	rendrois	à	Compiègne.»

C'est	ce	qu'il	étoit	bien	sûr	que	l'on	ne	demanderoit	pas.	Rien	n'étoit	plus	contraire	au	plan	formé	que
de	se	séparer	du	peuple	de	Paris.	Il	étoit	donc	plus	qu'inutile	d'en	témoigner	l'intention;	et	si,	par	un
nouveau	 tumulte,	 le	 roi	 étoit	 forcé	 à	 cette	 translation,	 que	 ne	 l'ordonnoit-il?	 que	 ne	 se	 rendoit-il	 à
Compiègne	avec	sa	maison	et	une	garde	respectable,	en	déclarant	nulle	et	contraire	au	droit	de	sûreté
et	de	liberté	des	suffrages	toute	délibération	prise	au	milieu	du	trouble	qui	agitoit	Versailles	et	Paris?



Le	 parti	 populaire	 n'eut	 garde	 de	 quitter	 son	 poste.	 Il	 avoit	 besoin	 d'être	 soutenu	 de	 la	 populace;
c'étoit	en	 l'agitant	qu'il	se	rendoit	 lui-même	puissant	et	redoutable.	Aussi	répondit-il,	par	 l'organe	de
Mirabeau,	que	«c'étoit	aux	troupes	à	s'éloigner	de	 l'Assemblée,	et	non	pas	à	 l'Assemblée	à	s'éloigner
des	troupes.	Nous	avons,	dit-il,	réclamé	une	translation	pour	l'armée,	et	non	pas	pour	nous.»

Dès	lors,	au	moins	fut-il	bien	évident	que	c'étoit	par	le	peuple	que	les	communes	vouloient	agir;	et,
dans	cette	lutte	d'autorité	qui	alloit	s'engager,	elles	vouloient	toutes	leurs	forces	et	n'en	laisser	aucune
au	roi.

Il	étoit	juste	cependant	que	le	roi	conservât	au	moins	une	force	de	résistance.	Dans	les	monarchies
les	plus	tempérées,	 le	roi	a	 le	droit	du	veto,	et	 jamais	on	n'avoit	douté	de	 la	nécessité	de	 la	sanction
royale	pour	donner	aux	décrets	des	députés	du	peuple	 la	 forme	et	 la	 force	des	 lois.	En	effet,	comme
dépositaire	de	la	puissance	exécutive,	le	roi	avoit	le	droit	d'examiner	les	lois	qu'il	devoit	faire	exécuter;
et,	par	sa	qualité	de	premier	représentant	de	la	nation,	il	étoit	constitué	le	surveillant	des	autres.	Dans
le	 tumulte	 et	 dans	 le	 choc	 des	 passions	 diverses	 et	 des	 intérêts	 opposés	 qui	 pouvoient	 diviser	 une
assemblée	politique,	 il	étoit	 fréquemment	à	craindre	que	le	résultat	d'une	discussion	orageuse	ne	fût
pas	la	résolution	la	plus	sage	et	la	plus	utile.	Souvent	il	en	pouvoit	passer	de	contraires	au	bien	public.
Une	 seule	 voix	 au-dessus	 de	 l'égalité	 numérique	 pouvoit	 faire	 une	 loi	 d'un	 injuste	 et	 violent	 décret.
Toutes	les	fois	que	l'éloquence	passionnée	et	la	saine	raison	seroient	aux	prises,	il	y	avoit	peu	de	sûreté
pour	 le	 plus	 équitable	 et	 le	meilleur	 parti.	 Le	 roi,	 dans	 la	 législation,	 étoit	 donc	 un	modérateur,	 un
régulateur	 nécessaire;	 ce	 n'étoit	 donc	 ni	 dans	 la	 volonté	 du	 roi	 seul,	 ni	 dans	 celle	 des	 députés	 du
peuple,	 que	 devoit	 résider	 la	 plénitude	 de	 la	 puissance	 législative,	 mais	 dans	 l'accord	 de	 ces	 deux
volontés,	et	le	consentement	de	l'un	aux	résolutions	de	l'autre	formoit	cette	sanction	royale.

Or,	si	ce	droit	d'examiner	et	de	sanctionner	les	lois,	d'y	donner	son	consentement	ou	d'y	apposer	son
veto,	étoit	méconnu,	contesté,	refusé	au	monarque;	s'il	se	voyoit	ravir	son	autorité	légitime;	s'il	voyoit
son	trône	ébranlé,	sa	couronne	avilie,	le	sceptre	de	ses	pères	prêt	à	se	briser	dans	ses	mains,	ne	seroit-
il	pas	nécessaire	qu'il	fût	armé	pour	les	défendre?	ne	seroit-il	pas	juste,	aux	yeux	même	de	la	nation,
qu'il	apprît	aux	communes	à	se	renfermer	dans	 les	bornes	qui	 leur	étoient	marquées,	même	par	 leur
mandat?

Ces	questions	agitées	dans	le	conseil	effrayoient	les	ministres.

«Tout	 acte	 de	 rigueur,	 disoient-ils,	 seroit	 une	 démarche	 également	 funeste,	 soit	 qu'il	 fallût	 la
soutenir,	soit	qu'il	fallût	l'abandonner;	une	hostilité	contraire	aux	sentimens	du	roi,	capable	d'allumer
entre	son	peuple	et	lui	les	feux	de	la	guerre	civile,	et	qui	rendroit	odieux	le	pouvoir	qu'elle	auroit	rendu
redoutable	ou	qui	l'aviliroit	s'il	se	laissoit	braver.»

Placés	 eux-mêmes	 entre	 deux	 écueils,	 dans	 un	 détroit	 où	 alloit	 périr	 l'autorité	 royale,	 ou	 ce	 qu'on
appeloit	la	liberté	publique,	n'ayant	pour	sauver	l'une	et	l'autre	ni	assez	de	crédit,	ni	assez	d'influence,
ils	employoient	auprès	du	roi	tous	les	moyens	de	discussion	que	leur	donnoient	son	estime	et	leur	zèle:
ils	 ne	 lui	 faisoient	 voir	 qu'imprudence	 et	 péril	 dans	 ce	 rassemblement	 de	 troupes	 mécontentes	 et
corruptibles	dont	on	se	croyoit	assuré.	Mais,	 fussent-elles	plus	affermies	dans	 la	volonté	d'obéir,	qui
répondroit	que	c'en	seroit	assez	de	leur	approche	pour	rétablir	l'ordre	et	le	calme?	Et	si	on	manquoit	le
but	 d'intimider	 le	 peuple,	 si,	 au	 lieu	 de	 le	 contenir,	 on	 alloit	 l'irriter	 encore,	 que	 feroit-on	 pour	 le
réduire?	que	feroit-on	pour	l'apaiser?	Ils	voyoient,	à	la	tête	du	parti	populaire,	des	hommes	d'un	naturel
pervers;	ils	y	voyoient	aussi	des	fourbes	profondément	dissimulés,	mais	ils	présumoient	bien	encore	du
caractère	national;	ils	comptoient	un	grand	nombre	de	gens	de	bien	dans	les	communes;	et	l'exemple
du	 roi,	 sa	 modération,	 sa	 loyauté,	 sa	 bonté	 généreuse,	 y	 pouvoient	 faire	 prévaloir	 des	 sentimens
analogues	aux	siens.	Leur	espérance	étoit	 la	même	que	celle	de	Lally-Tolendal,	 lorsqu'en	parlant	à	la
noblesse	de	son	bailliage,	il	lui	disoit:	«Ils	vous	trompent,	citoyens	nobles,	ceux	qui	vous	disent	que	le
tiers	 n'a	 réclamé	 la	 justice	 que	 pour	 être	 injuste,	 et	 n'a	 voulu	 cesser	 d'être	 opprimé	 que	 pour	 être
oppresseur.»	Ce	bon	 jeune	homme	ne	 tarda	point	 à	 reconnoître	que	 lui-même	 il	 étoit	dans	 l'illusion;
mais	ce	qu'il	espéroit	de	bonne	foi,	Necker,	Montmorin,	La	Luzerne,	Saint-Priest,	 l'espéroient	comme
lui.	 Ainsi,	 également	 fidèles	 à	 l'État	 et	 au	 roi,	 les	 moyens	 de	 conciliation	 leur	 sembloient	 les	 seuls
praticables:	car	ceux	de	corruption	n'étoient	pas	de	leur	goût,	et	le	roi	les	eût	rebutés.

L'on	conçoit	quelle	devoit	être	la	perplexité	de	ce	prince;	mais	tout	l'avertissoit	qu'il	étoit	temps	de
prendre	une	conduite	ferme,	et	cette	conduite	nouvelle	demandoit	de	nouveaux	ministres.

Le	renvoi	de	ceux-ci	fut	décidé	le	11	juillet.

Le	12	on	en	sut,	dès	le	matin,	la	nouvelle	à	Paris;	mais	elle	ne	fut	divulguée	que	le	soir,	à	l'heure	des
spectacles.	 Une	 sombre	 indignation	 s'empara	 de	 tous	 les	 esprits.	 On	 ne	 douta	 plus	 qu'à	 la	 cour	 la
résolution	d'agir	à	 force	ouverte	ne	 fût	prise	à	 l'insu	du	roi,	et	qu'on	ne	voulût	malgré	 lui	 l'entraîner
dans	 ce	 dessein	 funeste,	 en	 éloignant	 de	 ses	 conseils	 des	 hommes	 sages	 et	 modérés.	 Le	 renvoi	 de
Necker	surtout,	dans	la	crise	où	étoit	le	royaume,	parut	être	la	preuve	qu'on	vouloit	ruiner	et	affamer



Paris.	À	l'instant	les	spectacles	furent	interrompus.	On	y	vit	arriver	des	hommes	égarés	qui	crioient	aux
acteurs:	 «Cessez,	 retirez-vous,	 le	 royaume	 est	 en	 deuil;	 Paris	 est	menacé,	 nos	 ennemis	 l'emportent.
Necker	n'est	plus	en	place,	on	le	renvoie,	il	est	parti;	et	avec	lui	sont	renvoyés	tous	les	ministres	amis
du	peuple.»

Une	 frayeur	 soudaine	 se	 répand	 dans	 les	 salles,	 les	 acteurs	 disparoissent,	 le	 public	 se	 retire
tremblant	et	consterné;	et	déjà	dans	toute	la	ville	la	résolution	est	formée	de	demander	que	Necker	et
tous	les	bons	ministres	qui	pensent	comme	lui	soient	rendus	à	l'État.

Dans	 tous	 les	 lieux	 où	 le	 peuple	 a	 coutume	 de	 s'assembler	 les	 jours	 de	 fête,	 la	 fermentation	 fut
extrême.	 Le	 Palais-Royal	 étoit	 rempli	 d'une	 foule	 agitée,	 comme	 les	 flots	 de	 la	mer	 le	 sont	 dans	 la
tourmente.	D'abord	un	triste	et	long	murmure,	bientôt	une	rumeur	plus	redoutable,	s'y	fit	entendre.	On
y	prit	 la	cocarde	verte;	 les	feuilles	d'arbres	en	tinrent	 lieu;	et,	pour	signal	du	soulèvement,	 le	peuple
ayant	 imaginé	de	prendre	dans	 la	boutique	d'un	modeleur	en	cire[49]	 le	buste	de	Necker	et	celui	du
duc	d'Orléans,	il	les	promena	dans	Paris.

Une	autre	foule	s'amassoit	dans	la	place	de	Louis	XV,	et	le	tumulte	alloit	croissant.	Pour	le	dissiper,
on	 fit	 avancer	 quelques	 troupes.	 Leur	 commandant,	 le	 baron	 de	 Besenval,	 s'y	 étoit	 rendu	 avec	 une
compagnie	de	grenadiers	de	gardes-suisses.	Le	prince	de	Lambesc	vint	l'y	joindre	à	la	tête	de	cinquante
dragons	de	Royal-Allemand.	La	présence	des	troupes	acheva	d'irriter	le	peuple.	Il	se	mit	à	les	insulter.
Ils	négligèrent	ses	clameurs;	mais,	assaillis	à	coups	de	pierres,	dont	quelques-uns	 furent	blessés,	 les
dragons	 perdoient	 patience,	 lorsque	 Besenval	 donna	 l'ordre	 au	 prince	 de	 Lambesc	 de	 faire	 un
mouvement	 pour	 obliger	 le	 peuple	 à	 reculer	 dans	 les	 Tuileries.	 Ce	 mouvement	 se	 fit	 avec	 tant	 de
mesure	que	personne	du	peuple	n'en	fut	renversé	ni	froissé.	Ce	ne	fut	qu'au	moment	de	la	retraite	des
dragons	que	fut	blessé	légèrement,	et	de	la	main	du	prince,	un	forcené	qui	s'obstinoit	à	lui	fermer	le
Pont-Tournant.

Aussitôt	 dans	Paris	 se	 répandit	 le	 bruit	 d'un	massacre	de	 citoyens	dans	 le	 jardin	des	Tuileries,	 où
couroient,	 disoit-on,	 les	 dragons	 de	 Lambesc	 à	 cheval,	 le	 sabre	 à	 la	main,	 et	 le	 colonel	 à	 leur	 tête,
égorgeant	les	vieillards,	écrasant	les	enfans,	renversant	les	femmes	enceintes,	ou	les	faisant	avorter	de
frayeur.

En	 même	 temps,	 sur	 le	 faux	 bruit	 que	 leur	 régiment	 étoit	 insulté,	 les	 grenadiers	 des	 gardes-
françoises	 forcèrent	 le	 duc	 du	 Châtelet,	 leur	 colonel,	 à	 les	 laisser	 sortir	 du	 jardin	 de	 l'hôtel	 de
Richelieu,	où	il	les	tenoit	enfermés.	Dès	lors	le	régiment	aux	gardes	fut	tout	entier	livré	au	peuple;	et
c'étoit	là	ce	que	les	factieux	désiroient	le	plus	ardemment.

Ainsi	Paris,	sans	tribunaux,	sans	police,	sans	garde,	à	la	merci	de	cent	mille	hommes	errant	au	milieu
de	 la	 nuit,	 et	 la	 plupart	manquant	 de	 pain,	 croyoit	 être	 au	moment	 d'être	 assiégé	 au	 dehors,	 d'être
saccagé	au	dedans.	Vingt-cinq	mille	hommes	de	troupes	étoient	postés	autour	de	son	enceinte,	à	Saint-
Denis,	 à	 Courbevoie,	 à	 Charenton,	 à	 Sèvres,	 à	 la	 Muette,	 au	 Champ-de-Mars;	 et;	 tandis	 qu'on	 le
bloqueroit	et	qu'on	lui	couperoit	les	vivres,	il	alloit	être	en	proie	à	un	peuple	affamé.	Telle	fut	l'image
terrible	qui,	dans	la	nuit	du	12	au	13	juillet,	fut	présente	à	tous	les	esprits.

Mais	 les	 brigands	 eux-mêmes,	 saisis	 de	 la	 terreur	 commune,	 ne	 commirent	 aucun	 dégât.	 Les
boutiques	des	armuriers	furent	les	seules	qu'on	fit	ouvrir,	et	l'on	n'y	prit	rien	que	des	armes.

Dès	 que	 le	 jour	 parut,	 la	 ville	 se	 trouva	 remplie	 d'une	 populace	 égarée,	 qui,	 frappant	 à	 toutes	 les
portes,	demandoit	à	grands	cris	des	armes	et	du	pain,	et	qui,	croyant	qu'il	y	avoit	un	dépôt	de	fusils	et
d'épées	 dans	 les	 souterrains	 de	 l'Hôtel	 de	 ville,	 s'y	 porta	 pour	 les	 faire	 ouvrir.	 Je	 m'arrête	 pour
expliquer	par	 qui,	 dans	 ce	moment,	 l'Hôtel	 de	 ville	 étoit	 occupé,	 et	 par	 quelle	 espèce	de	 tribunal	 la
police	y	étoit	exercée.

Le	 10	 mai,	 les	 élections	 de	 la	 commune	 étant	 achevées,	 Target,	 président	 de	 l'assemblée	 des
électeurs,	 leur	 persuada	 de	 se	 tenir	 en	 permanence	 durant	 la	 session	 des	 États	 généraux.	 La
délibération	en	fut	prise	du	consentement	et	au	gré	de	la	faction	populaire.	Ainsi,	lorsqu'à	la	fin	de	juin,
après	 la	 séance	 royale,	 les	 électeurs	 trouvèrent	 leur	 salle	 fermée	 à	 l'archevêché,	 ils	 se	 firent	 ouvrir
l'Hôtel	de	ville,	et	s'y	établirent	les	agens	de	l'Assemblée	nationale	auprès	du	peuple	de	Paris.

Je	dois	 leur	 rendre	 ce	 témoignage	que,	dans	des	 circonstances	difficiles	 et	périlleuses,	 chargés	du
soin	de	la	chose	publique,	ils	s'acquittèrent	de	leurs	fonctions	en	bons	et	braves	citoyens.

Ce	fut	donc	à	cette	assemblée	que,	le	13	juillet,	le	peuple	s'adressa	pour	demander	des	armes,	dont	il
y	avoit,	disoit-il,	un	amas	dans	les	caveaux	de	l'Hôtel	de	ville;	mais,	comme	ce	dépôt	n'existoit	point,	le
peuple	eut	beau	forcer	les	portes,	les	fusils	de	la	garde	furent	les	seuls	qu'il	y	trouva,	et	ceux-là	furent
enlevés.

Cependant,	 au	 bruit	 du	 tocsin	 qu'on	 fit	 sonner	 dans	 toutes	 les	 églises,	 les	 districts	 s'assemblèrent



pour	aviser	aux	moyens	de	pourvoir	à	la	sûreté	de	la	ville	au	dedans	ainsi	qu'au	dehors,	car	il	n'étoit
pas	moins	instant	de	la	défendre	des	brigands	dont	elle	étoit	pleine	que	des	troupes	qui	l'entouroient.
Dès	 ce	 moment,	 la	 bourgeoisie	 forma	 des	 bandes	 de	 volontaires	 qui,	 dans	 les	 places	 et	 les	 jardins
publics,	 venoient	 se	 ranger	 d'elles-mêmes;	 mais	 on	 manque	 d'armes;	 on	 ne	 cesse	 d'en	 demander	 à
l'Hôtel	de	ville.	Le	prévôt	des	marchands,	le	malheureux	Flesselles,	y	est	appelé;	il	y	arrive	à	travers	la
foule;	il	se	dit	le	père	du	peuple,	et	il	est	applaudi	dans	cette	même	place	où	demain	son	corps	sanglant
sera	traîné.

Les	électeurs	nomment	un	comité	permanent	à	l'Hôtel	de	ville,	pour	y	être	jour	et	nuit	accessible	à	ce
peuple	 tourmenté	 de	 frayeurs.	 Flesselles,	 à	 la	 tête	 du	 comité,	 annonce	 imprudemment	 qu'il	 va	 lui
arriver	 dix	 mille	 fusils	 de	 Charleville,	 et	 trente	 mille	 bientôt	 après.	 Il	 eut	 même,	 dit-on,	 la	 funeste
légèreté	de	se	jouer	des	plus	impatiens	en	les	envoyant	çà	et	là	dans	des	lieux	où	il	leur	fit	croire	qu'ils
trouveroient	des	armes.	On	y	courut,	on	se	vit	trompé,	et	l'on	revint	le	dénoncer	au	peuple	comme	un
fourbe	qui,	en	le	trahissant,	l'insultoit.

Le	comité	des	électeurs,	pour	rassurer	le	peuple,	décida	qu'une	armée	parisienne	seroit	incontinent
formée	au	nombre	de	quarante-huit	mille	hommes.	Tous	les	districts	vinrent	s'offrir	pour	la	composer	le
jour	même.	On	quitta	 la	 livrée	 verte,	 et	 la	 rouge	 et	 bleue	 prit	 la	 place	 (le	 vert	 étoit	 la	 couleur	 d'un
prince	qui	n'étoit	pas	républicain[50]).

Le	peuple	cependant	s'étoit	porté	au	Garde-Meuble,	et	 il	 en	avoit	enlevé	 les	armes	précieuses	que
l'on	y	conservoit	 comme	des	 raretés,	 soit	par	 la	beauté	du	 travail	dont	elles	étoient	enrichies,	 soit	 à
cause	de	l'antiquité	et	par	respect	pour	les	héros	dont	elles	rappeloient	la	gloire.	L'épée	de	Henri	IV	fut
le	butin	d'un	vagabond.

Mais,	 pour	 tant	 de	 milliers	 d'hommes,	 ce	 petit	 nombre	 d'armes	 étoit	 une	 foible	 ressource.	 Ils
revinrent	furieux	en	demander	à	l'Hôtel	de	ville,	disant	qu'il	y	en	avoit	et	accusant	les	électeurs	d'être
d'intelligence	avec	 les	ennemis	du	peuple	pour	 laisser	Paris	 sans	défense.	Pressé	par	ces	 reproches,
que	les	menaces	accompagnoient,	le	comité	imagina	d'autoriser	tous	les	districts	à	faire	fabriquer	des
piques	et	autres	armes	de	cette	espèce,	et	le	peuple	fut	satisfait.

Mais	un	meilleur	expédient,	que	les	districts	prirent	d'eux-mêmes,	fut	d'envoyer	le	soir	aux	Invalides
sommer	le	gouverneur	Sombreuil	de	leur	livrer	les	armes	qu'ils	savoient	être	en	dépôt	dans	l'hôtel.	Le
commandant	général	des	 troupes,	qui	avoit	un	camp	tout	près	de	 là,	et	à	qui	Sombreuil	 les	adressa,
leur	demanda	le	temps	d'envoyer	à	Versailles	pour	demander	l'ordre	du	roi,	et	ce	temps	lui	fut	accordé.

La	terreur	de	la	nuit	suivante,	plus	profonde	et	plus	réfléchie,	prit	un	caractère	lugubre;	l'enceinte	de
la	 ville	 fut	 fermée	 et	 gardée;	 des	 patrouilles	 déjà	 formées	 en	 imposoient	 aux	 vagabonds.	 Des	 feux
allumés	 dans	 les	 rues	 éclairoient	 l'épouvante,	 intimidoient	 le	 crime,	 et	 faisoient	 voir	 partout	 des
pelotons	 d'hommes	 du	 peuple	 errant	 comme	 des	 spectres.	 Ce	 silence	 vaste	 et	 funèbre	 n'étoit
interrompu	que	par	la	voix	étouffée	et	terrible	de	ces	gens	qui	de	porte	en	porte	crioient:	Des	armes	et
du	pain!

Au	 faubourg	 Saint-Laurent,	 la	maison	 des	 religieux	 de	 Saint-Lazare	 fut	 incendiée	 et	 saccagée.	 On
croyoit	y	trouver	un	magasin	de	blés.

Cependant	le	Palais-Royal	étoit	plein	de	ces	factieux	mercenaires	qu'on	employoit	à	attiser	le	feu	de
la	sédition;	et	 la	nuit	 s'y	passoit	en	délations	et	en	motions	atroces	non	seulement	contre	Flesselles,
mais	contre	le	comité	des	électeurs,	qu'on	dénonçoit	comme	traîtres	à	la	patrie.

La	veille,	cinq	milliers	de	poudre	qui	sortoient	de	Paris	avoient	été	saisis	aux	barrières	et	déposés	à
l'Hôtel	 de	 ville,	 sous	 la	 salle	 des	 électeurs.	 Au	milieu	 de	 la	 nuit,	 le	 petit	 nombre	 de	 surveillans	 qui
étoient	restés	dans	cette	salle	est	averti	que,	du	côté	du	faubourg	Saint-Antoine,	quinze	mille	hommes,
la	milice	affidée	des	moteurs	du	Palais-Royal,	viennent	forcer	l'Hôtel	de	ville.	Parmi	les	surveillans	étoit
un	citoyen,	Le	Grand	de	Saint-René,	homme	d'une	complexion	foible	et	valétudinaire,	mais	d'un	fort	et
ferme	 courage.	 «Qu'ils	 viennent	 nous	 attaquer,	 dit-il,	 nous	 sauterons	 ensemble.»	Aussitôt	 il	 ordonna
aux	gardes	de	l'Hôtel	d'apporter	six	barils	de	poudre	dans	le	salon	voisin.	Sa	résolution	fut	connue.	Le
premier	baril	apporté	fit	pâlir	les	plus	intrépides,	et	le	peuple	se	retira.	Ainsi	par	un	seul	homme	l'Hôtel
de	ville	fut	gardé.	Le	royaume	eût	de	même	été	sauvé	si,	à	la	tête	des	conseils	et	des	camps,	le	roi	avoit
eu	de	tels	hommes;	mais	lui-même	il	recommandoit	qu'on	épargnât	le	peuple,	et	contre	lui	jamais	il	ne
put	consentir	à	aucun	acte	de	vigueur;	foiblesse	vertueuse	qui	a	fait	tomber	sa	tête	sous	la	hache	de	ses
bourreaux.

Durant	cette	nuit	effrayante,	la	bourgeoisie	se	tenoit	enfermée,	chacun	tremblant	chez	soi	pour	soi	et
pour	 les	 siens;	 mais,	 le	 14	 au	 matin,	 ces	 frayeurs	 personnelles	 cédant	 à	 l'alarme	 publique,	 la	 ville
entière	ne	fut	qu'un	seul	et	même	peuple:	Paris	eut	une	armée;	cette	armée,	spontanément	assemblée	à
la	hâte,	connoissoit	mal	encore	 les	 règles	de	 la	discipline,	mais	 l'esprit	public	 lui	en	 tint	 lieu.	Seul	 il



ordonna	tout	comme	une	puissance	invisible.	Ce	qui	donnoit	ce	grand	caractère	à	l'esprit	public,	c'étoit
l'adresse	qu'on	avoit	eue	de	fasciner	l'opinion.	Les	meilleurs	citoyens	ne	voyoient	dans	les	troupes	qui
venoient	protéger	Paris	que	des	ennemis	qui	portoient	la	flamme	et	le	fer	dans	ses	murs,	croyoient	tous
avoir	à	combattre	pour	leurs	foyers,	pour	leurs	femmes	et	leurs	enfans.	La	nécessité,	le	péril,	le	soin	de
la	défense	et	du	salut	commun,	 la	 résolution	de	périr	ou	de	sauver	ce	qu'ils	avoient	de	plus	cher	au
monde,	occupoient	seuls	toutes	les	âmes,	et	formoient	de	tous	les	courages	et	de	toutes	les	volontés	cet
accord	surprenant	qui,	d'une	ville	immense	et	violemment	agitée,	fit	une	armée	obéissante	à	l'intention
de	 tous,	 sans	 recevoir	 l'ordre	 d'aucun:	 en	 sorte	 qu'une	 fois	 tout	 le	monde	 sut	 obéir	 où	 personne	 ne
commandoit.

Les	armes	à	feu	et	la	poudre	manquoient	encore	à	cette	armée,	et,	le	comité	de	la	ville	ayant	protesté
de	 nouveau	 qu'on	 n'en	 trouveroit	 pas	 même	 à	 l'Arsenal,	 on	 retourna	 aux	 Invalides.	 L'ordre	 que
Sombreuil	 attendoit	 de	 Versailles	 n'arrivoit	 point.	 Le	 peuple	 alloit	 employer	 la	 force;	 et	 telle	 étoit
l'irrésolution	de	la	cour,	ou	telle	étoit	plutôt	la	répugnance	du	roi	pour	toute	espèce	de	violence,	que
dans	le	Champ-de-Mars,	à	deux	pas	de	l'hôtel	que	l'on	venoit	forcer,	les	troupes	n'eurent	pas	l'ordre	de
le	défendre.	Sans	vouloir	rien	céder,	on	abandonnoit	tout;	moyen	de	tout	perdre	avec	honte.

Ce	fut	donc	sous	les	yeux	de	six	bataillons	suisses	et	de	huit	cents	hommes	de	cavalerie,	tant	dragons
que	hussards,	 tous	 immobiles	dans	 leur	camp,	que	 fut	ouvert	au	peuple	 l'hôtel	des	 Invalides:	preuve
bien	 positive,	 comme	 l'a	 depuis	 affirmé	 Besenval,	 qu'il	 étoit	 défendu	 aux	 troupes	 de	 tirer	 sur	 les
citoyens;	et	ce	fut	là	le	grand	avantage	du	peuple,	que	le	consentement	du	roi	se	bornoit	à	le	contenir,
sans	permettre	de	le	traiter	ni	en	ennemi,	ni	en	rebelle.	On	le	vit,	ce	même	ordre,	observé	dans	Paris,
aux	 barrières,	 aux	 boulevards,	 dans	 la	 place	 de	 Louis	 XV.	C'étoit	 aussi	 ce	 qui	 rendoit	 dans	 tous	 les
postes	d'alentour	les	troupes	accessibles	à	la	corruption,	par	la	facilité	que	l'on	donnoit	au	peuple	de
communiquer	avec	elles.

Ce	peuple,	hommes	et	femmes,	accostoit	le	soldat,	et,	le	verre	à	la	main,	lui	présentoit	l'attrait	de	la
joie	et	de	 la	 licence.	«Eh	quoi!	 lui	disoit-il,	 venez-vous	nous	 faire	 la	guerre?	Venez-vous	verser	notre
sang?	Auriez-vous	 le	courage	de	tirer	 l'épée	contre	vos	frères,	de	faire	feu	sur	vos	amis?	N'êtes-vous
pas,	comme	nous,	François	et	citoyens?	N'êtes-vous	pas,	comme	nous,	les	enfans	de	ce	peuple	qui	ne
demande	qu'à	être	libre	et	à	n'être	plus	opprimé?	Vous	servez	le	roi,	vous	l'aimez,	et	nous	aussi	nous
l'aimons,	 ce	 bon	 roi;	 nous	 sommes	 prêts	 à	 le	 servir.	 Il	 n'est	 pas	 l'ennemi	 de	 son	 peuple;	mais	 on	 le
trompe,	et	 l'on	vous	commande,	en	son	nom,	ce	qu'il	ne	veut	pas.	Vous	servez	non	pas	 lui,	mais	ces
nobles	 injustes,	ces	nobles	qui	vous	déshonorent	en	vous	traitant	comme	des	esclaves.	Venez,	braves
soldats,	venez	et	vengez-vous	du	plat	de	sabre	qui	vous	flétrit.	Vive	le	roi!	vive	la	liberté!	Périssent	les
aristocrates,	nos	oppresseurs	et	vos	tyrans!»

Le	soldat,	naturellement	ami	du	peuple,	n'étoit	pas	sourd	à	ce	langage.	Il	ne	voyoit	qu'un	pas	à	faire
de	la	misère	à	l'abondance,	de	la	gêne	à	la	liberté.	Il	en	désertoit	un	grand	nombre;	et,	si	près	de	Paris,
il	étoit	impossible	qu'ils	ne	fussent	pas	corrompus.

Le	peuple,	en	présence	des	troupes	du	Champ-de-Mars,	eut	donc	toute	licence	de	fouiller	l'hôtel	des
Invalides.	Il	y	trouva,	dans	les	caveaux	du	dôme,	vingt-huit	mille	fusils;	et,	avec	ce	butin	et	les	canons
de	l'Esplanade	traînés	dans	Paris	en	triomphe,	il	revint	à	l'Hôtel	de	ville.	Là,	il	apprit	que	le	gouverneur
de	 la	 Bastille,	 le	 marquis	 de	 Launey,	 sommé	 de	 fournir	 à	 son	 tour	 des	 munitions	 et	 des	 armes,
répondoit	qu'il	n'en	avoit	point.	À	l'instant	un	cri	général	se	fit	entendre	dans	la	place	de	Grève:	«Allons
attaquer	la	Bastille!»

LIVRE	XVII

Cette	résolution	parut	inopinée	et	soudaine	parmi	le	peuple;	mais	elle	étoit	préméditée	dans	le	conseil
des	chefs	de	 la	Révolution.	La	Bastille,	comme	prison	d'État,	n'avoit	cessé	d'être	odieuse	par	 l'usage
souvent	 inique	 qu'en	 avoit	 fait,	 sous	 les	 précédens	 règnes,	 le	 despotisme	 des	 ministres;	 et,	 comme
forteresse,	elle	étoit	redoutable,	surtout	à	ces	faubourgs	populeux	et	mutins	que	dominoient	ses	murs,
et	qui,	dans	 leurs	émeutes,	se	voyoient	sous	 le	 feu	du	canon	de	ses	 tours.	Pour	remuer	à	son	gré	ce
peuple	et	le	faire	agir	hardiment,	la	faction	républicaine	vouloit	donc	qu'il	fût	délivré	de	ce	voisinage
importun.	Les	gens	de	bien	les	plus	paisibles	et	même	les	plus	éclairés	vouloient	aussi	que	la	Bastille
fût	détruite,	en	haine	de	ce	despotisme	dont	elle	étoit	le	boulevard;	en	quoi	ils	s'occupoient	bien	plus	de
leur	sécurité	que	de	leur	sûreté	réelle:	car	le	despotisme	de	la	licence	est	mille	fois	plus	redoutable	que
celui	 de	 l'autorité,	 et	 la	 populace	 effrénée	 est	 le	 plus	 cruel	 des	 tyrans.	 Il	 ne	 falloit	 donc	 pas	 que	 la
Bastille	fût	détruite,	mais	que	les	clefs	en	fussent	déposées	dans	le	sanctuaire	des	lois.



La	cour	la	croyoit	imprenable;	elle	l'auroit	été,	ou	l'attaque	et	le	siège	en	auroient	coûté	bien	du	sang,
si	 elle	 avoit	 été	 défendue;	mais	 l'homme	 à	 qui	 la	 garde	 en	 étoit	 confiée,	 le	 marquis	 de	 Launey,	 ne
voulut,	ou	n'osa,	ou	ne	sut	faire	usage	des	moyens	qu'il	avoit	d'en	rendre	la	résistance	meurtrière;	et
cette	populace,	qui	l'a	si	lâchement	assassiné,	lui	devoit	des	actions	de	grâces.

De	 Launey	 avoit	 espéré	 d'intimider	 le	 peuple;	 mais	 il	 est	 évident	 qu'il	 voulut	 l'épargner.	 Il	 avoit
quinze	 pièces	 de	 canon	 sur	 les	 tours;	 et,	 quoi	 qu'en	 ait	 dit	 la	 calomnie	 pour	 pallier	 le	 crime	de	 son
assassinat,	pas	un	seul	coup	de	canon	de	ces	 tours	ne	 fut	 tiré.	 Il	 y	avoit	de	plus,	dans	 l'intérieur	du
château,	 trois	 canons	 chargés	 à	 mitraille,	 braqués	 en	 face	 du	 pont-levis.	 Ceux-ci	 auroient	 fait	 du
carnage	 dans	 le	moment	 que	 le	 peuple	 vint	 se	 jeter	 en	 foule	 dans	 la	 première	 cour;	 il	 n'en	 fit	 tirer
qu'un,	et	qu'une	seule	fois.	Il	étoit	pourvu	d'armes	à	feu	de	toute	espèce,	de	six	cents	mousquetons,	de
douze	fusils	de	rempart	d'une	livre	et	demie	de	balle,	et	de	quatre	cents	biscaïens.	Il	avoit	fait	venir	de
l'Arsenal	 des	 caissons,	 des	 boulets,	 quinze	mille	 cartouches	 et	 vingt	milliers	 de	 poudre.	 Enfin,	 pour
écraser	les	assiégeans,	s'ils	s'avançoient	jusqu'au	pied	des	murs	de	la	place,	il	avoit	fait	porter	sur	les
deux	 tours	 du	 pont-levis	 un	 amas	 de	 pavés	 et	 de	 débris	 de	 fer;	 mais,	 dans	 tous	 ces	 apprêts	 pour
soutenir	un	siège,	il	avoit	oublié	les	vivres;	et,	enfermé	dans	son	château	avec	quatre-vingts	invalides,
trente-deux	soldats	suisses	et	son	état-major,	 il	n'avoit,	 le	jour	de	l'attaque,	pour	toutes	provisions	de
bouche,	 que	 deux	 sacs	 de	 farine	 et	 un	 peu	 de	 riz;	 preuve	 que	 tout	 le	 reste	 n'étoit	 rien	 qu'un
épouvantail.

Le	petit	nombre	de	soldats	suisses	qu'on	lui	avoit	envoyés	étoient	des	hommes	sûrs	et	disposés	à	se
défendre;	 les	 invalides	 ne	 l'étoient	 pas,	 il	 devoit	 bien	 le	 savoir;	mais	 du	moins	 n'auroit-il	 pas	 dû	 les
exposer	à	 la	peur	de	mourir	de	faim.	Trop	inférieur	à	sa	position,	et	dans	cet	étourdissement	dont	 la
présence	du	péril	frappe	une	tête	foible,	il	le	regardoit	d'un	oeil	fixe,	mais	trouble,	et	plutôt	immobile
d'étonnement	que	de	résolution.	Malheureusement,	cette	prévoyance	qui	lui	manquoit,	personne	dans
les	conseils	ne	l'eut	pour	lui.

Pour	enivrer	un	peuple	de	son	premier	succès,	on	a	outrément	exalté,	comme	un	exploit,	l'attaque	et
la	prise	de	la	Bastille.	Voici	ce	que	j'en	ai	appris	de	la	bouche	même	de	celui	qui	fut	proclamé	et	porté
en	triomphe	comme	ayant	conduit	l'entreprise	et	comme	en	étant	le	héros.

«La	Bastille	n'a	point	été	prise	de	vive	force,	m'a	dit	le	brave	Élie;	elle	s'est	rendue	avant	même	d'être
attaquée;	elle	s'est	rendue	sur	la	parole	que	j'ai	donnée,	foi	d'officier	françois,	et	de	la	part	du	peuple,
qu'il	ne	seroit	fait	aucun	mal	à	personne	si	on	se	rendoit.»	Voilà	le	fait	dans	sa	simplicité,	et	tel	qu'Élie
me	l'a	attesté;	en	voici	les	détails	écrits	sous	sa	dictée.

Les	 avant-cours	 de	 la	 Bastille	 avoient	 été	 abandonnées.	 Quelques	 hommes	 déterminés	 ayant	 osé
rompre	les	chaînes	du	pont-levis	qui	fermoit	la	première,	le	peuple	en	foule	y	étoit	entré.	De	là,	sourd	à
la	voix	des	soldats	qui,	du	haut	des	tours,	s'abstenoient	de	tirer	sur	lui	et	lui	crioient	de	s'éloigner,	il
voulut	se	porter	vers	les	murs	du	château.	Ce	fut	alors	qu'on	fit	feu	sur	lui;	et,	mis	en	fuite,	il	se	sauva
sous	les	abris	des	avant-cours.	Un	seul	mort	et	quelques	blessés	jetèrent	l'épouvante	jusqu'à	l'Hôtel	de
ville,	 et	 l'on	 y	 vint,	 au	 nom	 du	 peuple,	 demander	 instamment	 que	 l'on	 fît	 cesser	 le	 carnage	 en
employant	la	voie	des	députations.	Il	en	arriva	deux,	l'une	par	l'Arsenal	et	l'autre	du	côté	du	faubourg
Saint-Antoine.	«Avancez,	 leur	crioient	 les	 invalides	du	haut	des	 tours,	nous	ne	 tirerons	pas	sur	vous,
avancez	avec	vos	drapeaux.	Le	gouverneur	va	descendre,	on	va	baisser	le	pont	du	château	pour	vous
introduire,	 et	 nous	 donnerons	 des	 otages.»	 Déjà	 le	 drapeau	 blanc	 étoit	 arboré	 sur	 les	 tours,	 et	 les
soldats	 y	 tenoient	 leurs	 fusils	 renversés	 en	 signe	 de	 paix;	 mais	 ni	 l'une	 ni	 l'autre	 députation	 n'osa
s'avancer	jusqu'à	la	dernière	avant-cour.	Cependant	la	foule	du	peuple	s'y	pressoit	vers	le	pont-levis,	en
faisant	 feu	de	 tous	 côtés.	Les	assiégés	eurent	donc	 lieu	de	croire	que	ces	apparences	de	députation
n'étoient	qu'une	ruse	pour	les	surprendre;	et,	après	avoir	inutilement	crié	au	peuple	de	ne	pas	avancer,
ils	se	virent	contraints	de	tirer	à	leur	tour.

Le	peuple,	repoussé	une	seconde	fois,	et	furieux	d'avoir	vu	tomber	quelques-uns	des	siens	sous	le	feu
de	la	place,	s'en	vengea	selon	sa	coutume.	Les	casernes	et	les	boutiques	de	l'avant-cour	furent	pillées,
le	 logement	 du	gouverneur	 fut	 livré	 aux	 flammes.	Un	 coup	de	 canon	 à	mitraille	 et	 une	décharge	de
mousqueterie	avoient	écarté	cette	foule	de	pillards	et	d'incendiaires,	lorsqu'à	la	tête	d'une	douzaine	de
braves	 citoyens,	 Élie,	 s'avançant	 jusqu'au	 bord	 du	 fossé,	 cria	 qu'on	 se	 rendît,	 et	 qu'il	 ne	 seroit	 fait
aucun	mal	à	personne.	Alors	 il	vit,	par	une	ouverture	du	tablier	du	pont-levis,	une	main	passer	et	 lui
présenter	un	billet.	Ce	billet	fut	reçu	au	moyen	d'une	planche	qu'on	étendit	sur	le	fossé;	il	étoit	conçu
en	ces	mots:

Nous	avons	vingt	milliers	de	poudre;	nous	ferons	sauter	le	château	si	vous	n'acceptez	pas
la	capitulation.

Signé:	DE	LAUNEY.

Élie,	après	avoir	 lu	 le	billet,	 cria	qu'il	 acceptoit;	et,	du	côté	du	 fort,	 toutes	hostilités	cessèrent.	De



Launey	 cependant,	 avant	 de	 se	 livrer	 au	 peuple,	 vouloit	 que	 la	 capitulation	 fût	 ratifiée	 et	 signée	 à
l'Hôtel	de	ville,	et	que,	pour	garantir	sa	sûreté	et	celle	de	sa	troupe,	une	garde	imposante	les	reçût	et
les	 protégeât;	 mais	 les	 malheureux	 invalides,	 croyant	 hâter	 leur	 délivrance,	 firent	 violence	 au
gouverneur,	en	criant	de	la	cour:	«La	Bastille	se	rend!»

Ce	fut	alors	que	de	Launey,	saisissant	la	mèche	d'un	canon,	menaça,	résolut	peut-être	d'aller	mettre
le	feu	aux	poudres.	Les	sentinelles	qui	les	gardoient	lui	présentèrent	la	baïonnette;	et,	malgré	lui,	sans
plus	de	précaution	ni	de	délai,	il	se	vit	forcé	de	se	rendre.

D'abord,	le	petit	pont-levis	du	fort	étant	ouvert,	Élie	entra	avec	ses	compagnons,	tous	braves	gens,	et
bien	déterminé	à	tenir	sa	parole.	En	le	voyant,	le	gouverneur	vint	à	lui,	l'embrassa,	et	lui	présenta	son
épée	avec	les	clefs	de	la	Bastille.

«Je	refusai,	m'a-t-il	dit,	son	épée,	et	je	n'acceptai	que	les	clefs.»	Les	compagnons	d'Élie	accueillirent
l'état-major	 et	 les	 officiers	 de	 la	 place	 avec	 la	même	cordialité,	 jurant	 de	 leur	 servir	 de	garde	 et	 de
défense;	mais	ils	le	jurèrent	en	vain.

Dès	que	le	grand	pont	fut	baissé	(et	il	le	fut	sans	qu'on	ait	su	par	quelle	main),	le	peuple	se	jeta	dans
la	cour	du	château,	et,	plein	de	furie,	il	se	saisit	de	la	troupe	des	invalides.	Les	Suisses,	qui	n'étoient
vêtus	que	de	sarraux	de	toile,	s'échappèrent	parmi	la	foule;	tout	le	reste	fut	arrêté.	Élie	et	les	honnêtes
gens	qui	étoient	entrés	les	premiers	avec	lui	firent	tous	leurs	efforts	pour	arracher	des	mains	du	peuple
les	 victimes	 qu'eux-mêmes	 ils	 lui	 avoient	 livrées;	mais	 sa	 férocité	 se	 tint	 obstinément	 attachée	 à	 sa
proie.	Plusieurs	de	ces	 soldats	à	qui	 on	avoit	promis	 la	 vie	 furent	assassinés,	d'autres	 furent	 traînés
dans	Paris	comme	des	esclaves.	Vingt-deux	furent	amenés	à	la	Grève,	et,	après	des	humiliations	et	des
traitemens	inhumains,	ils	eurent	la	douleur	de	voir	pendre	deux	de	leurs	camarades.	Présentés	à	l'Hôtel
de	 ville,	 un	 forcené	 leur	dit:	 «Vous	avez	 fait	 feu	 sur	 vos	 concitoyens;	 vous	méritez	d'être	pendus,	 et
vous	 le	 serez	 sur-le-champ.»	 Heureusement	 les	 gardes-françoises	 demandèrent	 grâce	 pour	 eux;	 le
peuple	se	laissa	fléchir;	mais	il	fut	sans	pitié	pour	les	officiers	de	la	place.	De	Launey,	arraché	des	bras
de	ceux	qui	vouloient	le	sauver,	eut	la	tête	tranchée	sous	les	murs	de	l'Hôtel	de	ville.	Au	milieu	de	ses
assassins,	il	défendit	sa	vie	avec	le	courage	du	désespoir;	mais	il	succomba	sous	le	nombre.	Delosme-
Salbray,	 son	major,	 fut	 égorgé	 de	même.	 L'aide-major,	Mirai,	 l'avoit	 été	 près	 de	 la	 Bastille.	 Person,
vieux	 lieutenant	 des	 invalides,	 fut	 assassiné	 sur	 le	 port	Saint-Paul,	 comme	 il	 retournoit	 à	 l'hôtel.	Un
autre	 lieutenant,	Caron,	 fut	 couvert	 de	 blessures.	 La	 tête	 du	marquis	 de	 Launey	 fut	 promenée	 dans
Paris	par	cette	même	populace	qu'il	auroit	foudroyée	s'il	n'en	avoit	pas	eu	pitié.

Tels	furent	les	exploits	de	ceux	qu'on	a	depuis	appelés	les	héros	et	les	vainqueurs	de	la	Bastille.	Le	14
juillet	 1789,	 vers	 les	 onze	 heures	 du	matin,	 le	 peuple	 s'y	 étoit	 assemblé;	 à	 quatre	 heures	 quarante
minutes,	 elle	 s'étoit	 rendue;	 à	 six	heures	 et	 demie,	 on	portoit	 la	 tête	du	gouverneur	 en	 triomphe	au
Palais-Royal.	 Au	 nombre	 des	 vainqueurs,	 qu'on	 a	 fait	monter	 à	 huit	 cents,	 ont	 été	mis	 des	 gens	 qui
n'avoient	pas	même	approché	de	la	place.

Le	 peuple,	 après	 cette	 conquête,	 ivre	 de	 son	 pouvoir,	 mais	 sans	 cesse	 nourri	 de	 soupçons	 et
d'inquiétudes,	 et	 d'autant	 plus	 farouche	 qu'il	 frémissoit	 encore	 des	 dangers	 qu'il	 avoit	 courus,	 ne
montra	 plus	 que	 le	 caractère	 d'un	 tyran	 ombrageux	 et	 cruel.	 On	 devoit	 savoir	 que,	 pour	 lui,	 de	 la
licence	au	crime	il	n'y	avoit	de	barrière	que	la	crainte	des	châtimens;	et,	dans	un	temps	de	trouble	et	de
sédition,	la	défense	de	la	Bastille	étoit,	pour	le	repos	public,	un	objet	de	haute	importance.	On	vient	de
voir	à	quel	excès	elle	avoit	été	délaissée.	Ni	Broglie,	ministre	et	général,	ni	le	conseil	du	roi,	ni	le	parti
des	nobles,	personne	ne	s'étoit	avisé	de	savoir	si	la	garnison	en	étoit	sûre	et	suffisante,	si	elle	avoit	du
pain	et	des	vivres,	et	si	le	commandant	étoit	un	homme	d'un	courage	assez	froid	et	assez	ferme	pour	la
défendre.	On	l'avoit	supposée	inutile	ou	inattaquable,	ou	plutôt	on	sembloit	l'avoir	mise	en	oubli.

Il	n'en	est	pas	moins	vrai	que,	si	de	Launey	avoit	fait	usage	de	son	artillerie,	il	eût	épouvanté	Paris.	Il
se	souvint	sans	doute	qu'il	servoit	un	bon	roi,	et,	parmi	le	peuple,	chacun	le	savoit	comme	lui.

Paris,	 au	moment	 de	 l'attaque,	 s'étoit	 porté	 vers	 la	 Bastille.	 Les	 sexes	 et	 les	 âges,	 tout	 venoit	 se
confondre	autour	de	ces	remparts	hérissés	de	canons.	Qu'est-ce	donc	qui	les	rassuroit?	Le	roi	permet
qu'on	menace	son	peuple,	mais	le	roi	ne	veut	pas	que	son	peuple	soit	écrasé.	Quelle	leçon	funeste	on	a
donnée	aux	rois	par	l'exemple	de	celui-ci!

Le	 soir,	 le	 peuple,	 encore	 plus	 altéré	 de	 sang,	 poussé	 au	 crime	 par	 le	 crime,	 demande	 la	 tête	 de
Flesselles,	qui,	 le	matin,	dit-il,	 lui	a	refusé	des	armes,	et	qui,	d'intelligence	avec	 la	cour,	 l'a	 trahi,	 l'a
trompé,	et	s'est	joué	de	lui	avec	la	dernière	insolence;	et	la	Grève	et	l'Hôtel	de	ville	retentissoient	de
ces	clameurs;	mais	le	foyer	de	la	fermentation	et	de	la	rage	populaire,	ce	n'étoit	point	la	Grève,	c'étoit
le	district	de	Saint-Roch,	le	quartier	du	Palais-Royal:	c'étoit	là	que	Flesselles	avoit	été	proscrit.

Durant	l'attaque	de	la	Bastille,	le	malheureux	avoit	assisté	au	comité	de	l'Hôtel	de	ville,	assailli	d'une
troupe	 de	 brigands	 qui	 l'accabloient	 d'injures	 et	 qui	 lui	 annonçoient	 la	mort.	 Après	 deux	 heures	 de



silence	 et	 d'angoisses,	 il	 avoit	 résolu	 de	 passer	 de	 la	 salle	 du	 comité	 dans	 la	 grande	 salle,	 pour
demander	 au	 peuple	 à	 être	 entendu	 et	 jugé	 par	 l'assemblée	 générale	 des	 électeurs,	 las	 de	 vivre,	 et
voulant	mourir	plutôt	que	d'endurer	une	si	cruelle	agonie.	En	effet,	c'étoit	se	livrer	à	une	mort	certaine
que	 d'aller	 se	 jeter	 dans	 cette	 foule	 impitoyable.	 Il	 y	 passa,	 et	 il	 y	 prit	 séance	 dans	 le	 cercle	 des
électeurs.	Il	se	voyoit	couché	en	joue	de	toutes	parts;	mais,	d'autres	incidens	ayant	fait	diversion	à	la
fureur	 dont	 il	 étoit	 l'objet,	 il	 profita	 de	 ce	 relâche;	 et,	 se	 penchant	 vers	 un	 ecclésiastique	 qui	 étoit
auprès	de	lui	(c'étoit	l'abbé	Fauchet),	il	lui	tendit	la	main,	le	conjurant	tout	bas	de	se	rendre	à	la	hâte
au	 district	 de	 Saint-Roch.	 «On	 y	 veut	 ma	 tête,	 ajouta-t-il,	 et	 c'est	 de	 là	 que	 partent	 toutes	 les
accusations	intentées	contre	moi.	Allez,	et	dites-leur	que	je	ne	demande	que	le	temps	de	me	justifier.»
Fauchet,	 s'étant	 ému	 pour	 lui	 d'un	 sentiment	 de	 compassion,	 alla	 implorer	 cette	 grâce,	 et	 l'implora
inutilement.	Il	s'agissoit	d'épouvanter	ceux	qui,	comme	Flesselles,	se	croiroient	par	devoir	attachés	au
parti	du	roi;	et,	pour	vaincre	la	probité	par	la	terreur,	 il	 falloit	encore	des	victimes.	Le	peuple	n'étoit
pas	encore	assez	habitué	au	crime;	et,	pour	l'y	aguerrir,	on	vouloit	l'y	exercer.	Le	district,	conducteur
de	l'insurrection,	fut	donc	inexorable,	et	Flesselles	ne	revit	plus	celui	dont	il	attendoit	son	salut.

Ici	je	dois	faire	observer	quels	étoient,	à	l'Hôtel	de	ville,	ceux	qu'on	y	envoyoit	demander	la	tête	de
Flesselles.	«C'étoient,	nous	dit	un	fidèle	témoin[51],	des	hommes	armés	comme	des	sauvages;	et	quels
hommes?	de	ceux	qu'on	ne	se	souvient	pas	d'avoir	jamais	rencontrés	au	grand	jour.	D'où	sortoient-ils?
qui	les	avoit	tirés	de	leurs	réduits	ténébreux?

«À	 la	 tête	 du	 comité	 des	 électeurs,	 nous	 dit	 le	même	 témoin,	 Flesselles	marquoit	 encore	 quelque
assurance:	 on	 le	 vit	 jusqu'au	 moment	 fatal	 écoutant	 tout	 le	 monde	 avec	 un	 air	 d'empressement	 et
d'affabilité	 si	 naturel	 qu'il	 s'en	 seroit	 tiré,	 si	 le	 parti	 de	 le	 faire	 périr	 n'avoit	 pas	 été	 pris
irrévocablement.	 Il	 fut	 témoin	 de	 la	 joie	 féroce	 qu'on	 fit	 éclater	 à	 la	 vue	 de	 cette	 lance	 au	 bout	 de
laquelle	étoit	la	tête	du	gouverneur	de	la	Bastille.	Il	fut	témoin	des	efforts	que	firent,	dans	ces	momens,
quelques	bons	citoyens	pour	arracher	au	peuple	quelques-unes	de	ses	victimes.	Il	entendit	les	cris	de
ceux	qui	demandoient	que	lui-même	il	leur	fût	livré.

«Cependant,	parmi	tant	d'horreurs,	hasardant	tout	pour	échapper,	et	se	croyant	oublié	un	moment,	il
osa	 sortir	 de	 sa	 place	 et	 se	 glisser	 parmi	 la	 foule.	 Il	 l'avoit	 percée	 en	 effet;	mais	 ceux	 qui	 l'avoient
poursuivi	 dans	 cette	 salle,	 et	 qui	 sans	 doute	 avoient	 promis	 sa	mort,	 le	 poursuivoient	 encore	 en	 lui
criant:	 «Au	 Palais-Royal!	 au	 Palais-Royal!—Soit»,	 leur	 dit-il	 en	 sortant;	 et,	 le	 moment	 d'après,	 sur
l'escalier	de	 l'Hôtel	de	ville,	un	de	ces	brigands	 lui	cassa	 la	 tête	d'un	coup	de	pistolet.	Cette	 tête	 fut
aussi	promenée	dans	Paris	en	triomphe,	et	ce	triomphe	fut	applaudi.	Il	en	fut	de	même	du	meurtre	des
soldats	invalides	que	l'on	voyoit	égorger	dans	les	rues,	tant	le	délire	de	la	fureur	avoit	étouffé	dans	les
âmes	tout	sentiment	d'humanité!

«J'ai	remarqué,	ajoute	mon	témoin	en	se	servant	d'une	expression	de	Tacite,	que,	si,	parmi	le	peuple,
peu	de	gens	alors	osoient	le	crime,	plusieurs	le	vouloient,	et	tout	le	monde	le	souffroit.	Ils	n'étoient	pas
de	 la	 nation,	 ces	 brigands	 qu'on	 voyoit	 remplir	 l'Hôtel	 de	 ville,	 les	 uns	 presque	 nus,	 et	 les	 autres
bizarrement	vêtus	d'habits	de	diverses	couleurs,	hors	d'eux-mêmes,	et	la	plupart	ou	ne	sachant	ce	qu'ils
vouloient,	ou	demandant	la	mort	des	proscrits	qu'on	leur	désignoit,	et	 la	demandant	d'un	ton	auquel,
plus	d'une	fois,	il	ne	fut	pas	possible	de	résister.»

Si	 l'Assemblée	 nationale	 eût	 voulu	 pressentir	 les	 maux	 dont	 le	 royaume	 étoit	 menacé	 par	 cette
effroyable	anarchie;	si	elle	avoit	prévu	l'impuissance	où	elle	seroit	elle-même	de	faire	rentrer	dans	les
liens	d'une	autorité	légitime	cette	bête	féroce	qu'elle	auroit	déchaînée;	si	ceux	qui	la	flattoient	avoient
pensé	 qu'un	 jour	 peut-être	 eux-mêmes	 ils	 en	 seroient	 la	 proie,	 ils	 en	 auroient	 frémi	 d'une	 salutaire
frayeur.	Mais,	pour	se	donner	à	soi-même	une	autorité	dominante,	on	ne	songea	qu'à	désarmer	celle
qui	seule	auroit	pu	tout	sauver.

La	bourgeoisie	de	Paris,	se	laissant	aveugler	sur	ses	intérêts	véritables,	se	livra	aux	transports	d'une
joie	insensée	quand	il	fut	décidé	que	la	Bastille	seroit	détruite.	On	n'eût	pas	vu	avec	plus	d'allégresse,
sous	 le	règne	de	Louis	XI,	 les	cages	de	fer	se	briser.	L'histoire	rendra	cependant	ce	témoignage	à	 la
mémoire	 de	 Louis	 XVI	 que,	 de	 sept	 prisonniers	 qui	 se	 trouvèrent	 à	 la	 Bastille,	 aucun	 n'y	 avoit	 été
enfermé	sous	son	règne.

Tandis	que	la	ville	de	Paris	se	déclaroit	hautement	soulevée	contre	l'autorité	royale,	les	moteurs	de	la
rébellion	 triomphoient	 à	 Versailles,	 en	 paroissant	 gémir	 des	 malheurs	 et	 des	 crimes	 qu'ils	 avoient
commandés;	et,	pour	en	effrayer	 le	 roi,	 ils	 l'en	affligeoient	 tous	 les	 jours.	«Vous	déchirez	de	plus	en
plus	mon	 coeur,	 leur	 dit-il	 enfin,	 par	 le	 récit	 que	 vous	me	 faites	 des	malheurs	 de	 Paris.	 Il	 n'est	 pas
possible	de	croire	que	les	ordres	que	j'ai	donnés	aux	troupes	en	soient	la	cause.»	Non,	ils	ne	l'étoient
pas,	car	ils	se	réduisoient	à	maintenir	la	police	et	la	paix.

Cependant	l'Assemblée	demandoit	au	roi,	avec	les	plus	vives	instances,	l'éloignement	des	troupes,	le
renvoi	 des	 nouveaux	ministres	 et	 le	 rappel	 des	 précédens.	 Il	 commença	 par	 ordonner	 le	 renvoi	 des
troupes	qui	étoient	au	Champ-de-Mars;	mais	 le	départ	des	autres	camps	n'étoit	pas	ordonné,	et	dans



Paris,	qui	se	croyoit	toujours	menacé	d'un	assaut,	cette	nuit	du	14	au	15	juillet	fut	terrible	encore.	Le
peuple,	toujours	plus	farouche,	frémissoit	de	peur	et	de	rage;	 les	motions	du	Palais-Royal	étoient	des
listes	de	proscription.	Le	lendemain,	à	travers	une	foule	d'opinions	diverses	qui	agitoient	l'Assemblée
nationale,	 la	 voix	 du	 baron	 de	 Marguerittes[52]	 se	 fit	 entendre.	 «Ce	 n'est	 pas,	 dit-il,	 dans	 une
circonstance	aussi	affligeante	qu'il	faut	discourir:	toute	parole	superflue	est	un	crime	de	lèse-humanité.
Je	persiste	dans	l'avis	que	je	proposai	hier	d'envoyer	au	roi	sur-le-champ	de	nouveaux	députés,	lesquels
lui	 diront:	 «Sire,	 le	 sang	 coule,	 et	 c'est	 celui	 de	 vos	 sujets.	Chaque	 jour,	 chaque	 instant,	 ajoute	 aux
désordres	affreux	qui	règnent	dans	la	capitale	et	dans	tout	le	royaume.	Sire,	le	mal	est	à	son	comble;
c'est	en	éloignant	les	troupes	de	Paris	et	de	Versailles,	c'est	en	chargeant	les	députés	de	la	nation	de
porter	en	votre	nom	des	paroles	de	paix,	que	le	calme	peut	se	rétablir.	Oui,	Sire,	il	est	un	moyen	digne
de	vous,	et	surtout	de	vos	vertus	personnelles:	ce	moyen,	 fondé	sur	 l'amour	 inaltérable	des	François
pour	 leur	 roi,	 est	 de	mettre	 en	 ce	 jour	 toute	 votre	 confiance	 dans	 les	 représentans	 de	 votre	 fidèle
nation.	Nous	vous	conjurons,	Sire,	de	vous	réunir	sans	délai	à	l'Assemblée	nationale	pour	y	entendre	la
vérité,	et	aviser,	avec	le	conseil	naturel	de	Votre	Majesté,	aux	mesures	les	plus	promptes	pour	rétablir
le	calme	et	l'union,	et	assurer	le	salut	de	l'État.»

Cet	avis	adopté	par	acclamation,	une	députation	nouvelle	alloit	se	rendre	auprès	du	roi,	 lorsque	 le
duc	de	Liancourt	vint	annoncer	que	 le	roi	 lui-même	alloit	venir,	et	qu'il	apportoit	 les	dispositions	 les
plus	favorables.

Cette	 nouvelle	 causoit	 dans	 l'Assemblée	 la	 plus	 sensible	 joie,	 et	 tous	 les	 gens	 de	 bien	 la	 faisoient
éclater,	lorsque	Mirabeau	se	hâta	de	la	réprimer:	«Le	sang	de	nos	frères	coule	à	Paris,	dit	Mirabeau;
cette	bonne	 ville	 est	 dans	 les	horreurs	des	 convulsions	pour	défendre	 sa	 liberté	 et	 la	 nôtre;	 et	 nous
pourrions	nous	abandonner	à	quelque	allégresse	avant	de	savoir	qu'on	va	rétablir	le	calme,	la	paix	et	le
bonheur!	Quand	 tous	 les	maux	du	peuple	devroient	 finir,	 serions-nous	 insensibles	à	ceux	qu'il	a	déjà
soufferts?	 Qu'un	 morne	 respect	 soit	 le	 premier	 accueil	 fait	 au	 monarque	 par	 les	 représentans	 d'un
peuple	malheureux.	Le	silence	des	peuples	est	la	leçon	des	rois.»

Comme	si	 le	sang	répandu,	comme	si	 les	crimes	du	peuple,	 les	crimes	commandés	par	lui-même	et
par	ses	complices,	avoient	pu	s'imputer	au	roi!	Cependant,	malgré	l'évidence	d'une	si	noire	calomnie,	la
véhémence	 de	 ce	 discours	 replongeoit	 l'Assemblée	 dans	 un	 triste	 silence,	 lorsque	 le	 roi	 parut;	 et,
debout,	au	milieu	des	députés	qui,	debout	comme	lui,	l'écoutoient,	il	leur	parla	ainsi:

«Messieurs,	je	vous	ai	assemblés	pour	vous	consulter	sur	les	affaires	les	plus	importantes	de	l'État.	Il
n'en	est	point	de	plus	instante	et	qui	affecte	plus	sensiblement	mon	coeur	que	les	désordres	affreux	qui
règnent	dans	la	capitale.	Le	chef	de	la	nation	vient	avec	confiance	au	milieu	de	ses	représentans	leur
témoigner	sa	peine,	et	les	inviter	à	trouver	les	moyens	de	ramener	l'ordre	et	le	calme.	Je	sais	qu'on	a
donné	d'injustes	préventions;	 je	sais	qu'on	a	osé	publier	que	vos	personnes	n'étoient	point	en	sûreté.
Seroit-il	donc	nécessaire	de	vous	rassurer	sur	des	bruits	aussi	coupables,	démentis	d'avance	par	mon
caractère	 connu?	Eh	 bien!	 c'est	moi	 qui	 ne	 suis	 qu'un	 avec	ma	 nation;	 c'est	moi	 qui	me	 fie	 à	 vous.
Aidez-moi	dans	cette	circonstance	à	assurer	le	salut	de	l'État;	je	l'attends	de	l'Assemblée	nationale.	Le
zèle	 des	 représentans	 de	 mon	 peuple,	 réunis	 pour	 le	 salut	 commun,	 m'en	 est	 un	 sûr	 garant;	 et,
comptant	sur	la	fidélité	et	l'amour	de	mes	sujets,	j'ai	donné	ordre	aux	troupes	de	s'éloigner	de	Paris	et
de	Versailles.	Je	vous	autorise	et	vous	invite	même	à	faire	connoître	mes	intentions	à	la	capitale.»

Après	 la	 réponse	 du	 président,	 qui	 se	 terminoit	 à	 demander	 au	 roi	 pour	 l'Assemblée	 une
communication	toujours	libre	et	immédiate	avec	sa	personne,	le	roi	s'étant	retiré,	l'Assemblée	entière
se	mit	en	foule	à	sa	suite,	et	forma	son	cortège	depuis	la	salle	jusqu'au	palais.

Ce	fut	sans	doute	un	spectacle	majestueux	que	ce	cortège	national	accompagnant	le	roi	à	travers	une
multitude	qui	 faisoit	retentir	 les	airs	d'acclamations	et	de	voeux,	tandis	que,	du	haut	du	balcon	de	 la
façade	 du	 château,	 la	 reine,	 embrassant	 le	 Dauphin,	 le	 présentoit	 au	 peuple,	 et	 sembloit	 le
recommander	aux	députés	de	la	nation;	mais	ce	triomphe	étoit	réellement	celui	des	factieux,	auxquels
le	roi	venoit	de	se	livrer.	Les	confidens	de	la	Révolution	étoient	encore	en	petit	nombre;	le	reste	étoit
de	bonne	foi;	mais	les	fourbes,	au	fond	de	leur	coeur,	insultant	à	la	noble	sincérité	du	roi	et	à	la	crédule
simplicité	de	 la	multitude,	s'applaudissoient	des	pas	rapides	qu'ils	 faisoient	 faire	à	 leur	puissance,	et
laissoient	exhaler	ces	sentimens	de	joie	et	d'amour	mutuel	qu'ils	sauroient	réprimer	lorsqu'il	en	seroit
temps.

La	nombreuse	députation	que	l'on	fit	partir	pour	Paris	y	fut	reçue,	dès	la	barrière	jusqu'à	l'Hôtel	de
ville,	 par	 une	 armée	 de	 cent	 mille	 hommes	 diversement	 armés	 d'instrumens	 de	 carnage:	 scène
évidemment	préparée,	comme	pour	étaler	les	moyens	qu'on	avoit	de	se	faire	obéir	si	le	roi	n'avoit	point
cédé;	et	à	cet	appareil	terrible	se	mêloit	une	joie	de	conquérans	de	cette	liberté	sans	frein	qui	n'avoit
produit	 que	 des	 crimes,	 et	 dont	 les	 meilleurs	 citoyens	 eux-mêmes	 se	 laissoient	 encore	 enivrer.	 Un
blocus,	un	siège,	une	famine,	un	massacre,	étoient	les	noirs	fantômes	dont	on	les	avoit	effrayés;	et,	en
voyant	éloignées	les	troupes	que	l'on	croyoit	chargées	de	commettre	ces	crimes,	Paris	ne	croyoit	plus



rien	avoir	à	craindre.

Arrivés	 à	 l'Hôtel	 de	 ville,	 les	 députés	 furent	 applaudis,	 couronnés	 comme	 les	 sauveurs	 et	 les
libérateurs	d'une	ville	assiégée;	calomnie	perpétuelle	que	 le	marquis	de	La	Fayette,	dans	 le	discours
qu'il	prononça,	se	dispensa	de	démentir,	n'osant	rendre	hommage	aux	intentions	du	roi,	dans	la	crainte
d'offenser	le	peuple.

Il	eût	été	naturel,	il	eût	été	juste	de	rappeler	dans	ce	moment	ce	que	le	roi	avoit	dit	tant	de	fois,	qu'il
n'avoit	assemblé	des	troupes	que	pour	maintenir	dans	Paris	l'ordre,	la	sûreté,	le	calme,	et	pour	servir
de	sauvegarde	au	repos	des	bons	citoyens.	Ce	fut	là	ce	que	La	Fayette	passa	sous	silence.

«Messieurs,	dit-il,	voici	enfin	le	moment	le	plus	désiré	par	l'Assemblée	nationale:	le	roi	étoit	trompé,
il	ne	l'est	plus.	Il	est	venu	aujourd'hui	au	milieu	de	nous,	sans	armes,	sans	troupes,	sans	cet	appareil
inutile	 aux	 bons	 rois.	 Il	 nous	 a	 dit	 qu'il	 avoit	 donné	 ordre	 aux	 troupes	 de	 se	 retirer:	 oublions	 nos
malheurs,	ou	plutôt	ne	les	rappelons	que	pour	en	éviter	à	jamais	de	pareils.»

À	son	tour,	le	sincère	et	courageux	Lally-Tolendal	se	fit	entendre;	et,	pour	donner	à	mon	récit	toute	la
vérité	qu'il	peut	avoir,	c'est	le	sien	que	je	vais	transcrire[53].

«Dans	 la	 salle	 où	nous	 fûmes	 reçus,	 il	 y	 avoit,	 dit-il,	 des	 citoyens	de	 toutes	 les	 classes.	Un	peuple
immense	étoit	sur	la	place,	et	j'éprouvai	qu'on	eût	pu	facilement,	si	tout	le	monde	s'étoit	accordé	à	le
vouloir,	tourner	toute	leur	exaltation	du	côté	de	l'ordre	et	de	la	justice.	Ils	tressailloient	en	m'entendant
parler	de	l'honneur	du	nom	françois.	Lorsque	je	leur	dis	qu'ils	seroient	libres,	que	le	roi	l'avoit	promis,
qu'il	 étoit	 venu	 se	 jeter	 dans	 nos	 bras,	 qu'il	 se	 fioit	 à	 eux,	 qu'il	 renvoyoit	 ses	 troupes,	 ils
m'interrompirent	par	des	cris	de	Vive	le	roi!	Lorsque	je	leur	dis:	«Nous	venons	de	vous	apporter	la	paix
de	la	part	du	roi	et	de	l'Assemblée	nationale»,	ce	fut	à	qui	répéteroit:	La	paix!	la	paix!	Lorsque	j'ajoutai:
«Vous	aimez	vos	femmes,	vos	enfans,	votre	roi,	votre	patrie»,	tous	répondirent	mille	fois:	Oui.	Lorsque
enfin,	les	pressant	davantage,	je	hasardai	de	leur	dire:	«N'est-ce	pas	que	vous	ne	voudriez	pas	déchirer
tout	ce	que	vous	aimez	par	des	discordes	sanglantes?	n'est-ce	pas	qu'il	n'y	aura	plus	de	proscriptions?
La	loi	seule	en	doit	prononcer.	Plus	de	mauvais	citoyens;	votre	exemple	les	rendra	bons»,	ils	répétèrent
encore:	«La	paix,	et	plus	de	proscriptions!»

Ainsi	 dès	 lors	 rien	 n'étoit	 plus	 facile	 que	 de	 rétablir	 l'ordre	 et	 que	 d'entretenir	 la	 plus	 heureuse
intelligence	entre	le	monarque	et	son	peuple.	Le	roi	ne	désiroit	rien	tant	que	d'être	aimé,	et	à	ce	prix
rien	ne	 lui	 étoit	pénible.	La	ville	de	Paris	 venoit	de	 se	donner	Bailly	pour	maire,	 et	La	Fayette	pour
commandant	de	sa	milice.	Le	roi,	qui	seul	auroit	dû	nommer	à	ces	deux	places,	agréa	sans	difficulté	les
choix	 que	 la	 ville	 avoit	 faits.	 Elle	 avoit	 demandé	 le	 rappel	 de	Necker:	Necker	 fut	 rappelé,	 ainsi	 que
Montmorin,	 La	 Luzerne	 et	 Saint-Priest,	 qui	 avoient	 partagé	 sa	 disgrâce;	 et	 les	 nouveaux	 ministres
prévinrent	 leur	 renvoi	 en	 donnant	 leur	 démission.	Enfin	 Paris,	 de	 nouveau	 travaillé	 par	 ses	 perfides
agitateurs,	désira	que	le	roi	vînt	 lui-même	à	 l'Hôtel	de	ville	dissiper	ses	fausses	alarmes,	et	 le	roi	s'y
rendit	(le	17	juillet	1789),	sans	autre	garde	que	la	milice	bourgeoise	de	Versailles	et	de	Paris,	au	milieu
de	deux	cent	mille	hommes	armés	de	faux,	de	pioches,	de	fusils	et	de	lances,	traînant	des	canons	avec
eux.

À	l'arrivée	du	roi,	et	sur	son	passage,	toute	acclamation	en	sa	faveur	étoit	défendue,	et,	si	aux	cris	de
Vive	la	nation!	quelques-uns	ajoutoient	Vive	le	roi!	des	brigands	apostés	leur	imposoient	silence.	Le	roi
s'en	aperçut,	et	 il	dévora	cette	 injure.	Après	avoir	entendu	à	la	barrière	la	harangue	du	maire	Bailly,
dans	laquelle	il	lui	disoit	que,	si	Henri	IV	avoit	conquis	sa	ville,	cette	ville	à	son	tour	venoit	de	conquérir
son	 roi,	 il	 reçut	à	 l'Hôtel	de	ville	 la	 cocarde	 républicaine,	 il	 la	 reçut	 sans	 répugnance;	et,	 comme	sa
réconciliation	avec	son	peuple	étoit	sincère,	il	lui	montra	tant	de	candeur	et	de	bonté	qu'enfin	tous	les
coeurs	 en	 furent	 émus.	 Les	 félicitations	 des	 orateurs	 portèrent	 l'émotion	 jusqu'à	 l'enthousiasme,	 et,
lorsque	Lally-Tolendal	prit	 la	parole,	 ce	ne	 furent	plus	que	des	élans	de	 sensibilité	et	des	 transports
d'amour.

«Eh	bien,	citoyens,	leur	dit-il,	êtes-vous	satisfaits?	Le	voilà,	ce	roi	que	vous	demandiez	à	grands	cris,
et	dont	le	nom	seul	excitoit	vos	transports	lorsqu'il	y	a	deux	jours	nous	le	proférions	au	milieu	de	vous.
Jouissez	de	sa	présence	et	de	ses	bienfaits.	Voilà	celui	qui	vous	a	rendu	vos	assemblées	nationales,	et
qui	 veut	 les	 perpétuer;	 voilà	 celui	 qui	 a	 voulu	 établir	 vos	 libertés,	 vos	 propriétés,	 sur	 des	 bases
inébranlables;	voilà	celui	qui	vous	a	offert,	pour	ainsi	dire,	d'entrer	avec	lui	en	partage	de	son	autorité,
ne	 se	 réservant	 que	 celle	 qui	 lui	 étoit	 nécessaire	 pour	 votre	 bonheur,	 celle	 qui	 doit	 à	 jamais	 lui
appartenir,	 et	 que	 vous-mêmes	 devez	 le	 conjurer	 de	 ne	 jamais	 perdre.	 Ah!	 qu'il	 recueille	 enfin	 des
consolations!	 que	 son	 coeur	 noble	 et	 pur	 emporte	 d'ici	 la	 paix	 dont	 il	 est	 si	 digne!	 et	 puisque,
surpassant	 les	vertus	de	ses	prédécesseurs,	 il	a	voulu	placer	sa	puissance	et	sa	grandeur	dans	votre
amour,	 n'être	 obéi	 que	 par	 l'amour,	 n'être	 gardé	 que	 par	 l'amour,	 ne	 soyons	 ni	moins	 sensibles,	 ni
moins	généreux,	 que	notre	 roi,	 et	 prouvons-lui	 que	même	 sa	puissance,	 que	même	 sa	grandeur,	 ont
plus	gagné	mille	fois	qu'elles	n'ont	sacrifié.



«Et	vous,	Sire,	permettez	à	un	sujet	qui	n'est	ni	plus	 fidèle	ni	plus	dévoué	que	 tous	ceux	qui	vous
environnent,	mais	qui	l'est	autant	qu'aucun	de	ceux	qui	vous	obéissent,	permettez-lui	d'élever	sa	voix
vers	vous,	et	de	vous	dire:	«Le	voilà,	ce	peuple	qui	vous	idolâtre,	ce	peuple	que	votre	seule	présence
enivre,	 et	 dont	 les	 sentimens	 pour	 votre	 personne	 sacrée	 ne	 peuvent	 jamais	 être	 l'objet	 d'un	 doute.
Regardez,	 Sire,	 consolez-vous	 en	 regardant	 tous	 les	 citoyens	 de	 votre	 capitale;	 voyez	 leurs	 yeux,
écoutez	 leurs	 voix,	 pénétrez	 dans	 leurs	 coeurs	 qui	 volent	 au-devant	 de	 vous.	 Il	 n'est	 pas	 ici	 un	 seul
homme	qui	ne	soit	prêt	à	verser	pour	vous,	pour	votre	autorité	légitime,	jusqu'à	la	dernière	goutte	de
son	 sang.	 Non,	 Sire,	 cette	 génération	 françoise	 n'est	 pas	 assez	 malheureuse	 pour	 qu'il	 lui	 ait	 été
réservé	de	démentir	quatorze	siècles	de	fidélité.	Nous	périrons	tous,	s'il	le	faut,	pour	défendre	un	trône
qui	nous	est	aussi	sacré	qu'à	vous	et	à	l'auguste	famille	que	nous	y	avons	placée	il	y	a	huit	cents	ans.
Croyez,	Sire,	croyez	que	nous	n'avons	jamais	porté	à	votre	coeur	une	atteinte	douloureuse	qu'elle	n'ait
déchiré	 le	 nôtre;	 qu'au	milieu	 des	 calamités	 publiques,	 c'en	 est	 une	de	 vous	 affliger,	même	par	 une
plainte	qui	vous	avertit,	qui	vous	 implore	et	qui	ne	vous	accuse	 jamais.	Enfin,	 tous	 les	chagrins	vont
disparoître,	tous	les	troubles	vont	s'apaiser.	Un	seul	mot	de	votre	bouche	a	tout	calmé.	Notre	vertueux
roi	a	rappelé	ses	vertueux	conseils;	périssent	les	ennemis	publics	qui	vouloient	encore	semer	la	division
entre	 la	 nation	 et	 son	 chef!	 Roi,	 sujets,	 citoyens,	 confondons	 nos	 coeurs,	 nos	 voeux,	 nos	 efforts,	 et
déployons	 aux	 yeux	 de	 l'univers	 le	 spectacle	 magnifique	 d'une	 de	 ses	 plus	 belles	 nations,	 libre,
heureuse,	triomphante	sous	un	roi	juste,	chéri,	révéré,	qui,	ne	devant	plus	rien	à	la	force,	devra	tout	à
ses	vertus	et	à	notre	amour.»

Tolendal	fut	vingt	fois	interrompu	par	des	cris	de	Vive	le	roi!	Le	peuple	étoit	ravi	d'être	rendu	à	ses
sentimens	naturels;	le	roi	les	partageoit,	et	son	émotion	les	lui	exprimoit	plus	vivement	que	n'eût	fait
l'éloquence.	 Mais,	 si	 ces	 sentimens	 avoient	 été	 durables	 entre	 son	 peuple	 et	 lui,	 il	 auroit	 été	 trop
puissant	au	gré	des	factieux	qui	vouloient	le	réduire	à	n'être	plus	qu'un	fantôme	de	roi.

LIVRE	XVIII

Dans	 l'Assemblée	nationale,	du	côté	 ides	communes,	 il	y	avoit	comme	dans	 le	peuple	deux	esprits	et
deux	caractères:	 l'un,	modéré,	 foible	et	 timide:	c'étoit	celui	du	plus	grand	nombre;	 l'autre,	 fougueux,
outré,	 violent	 et	 hardi:	 c'étoit	 celui	 des	 factieux.	On	 avoit	 vu	 d'abord	 celui-ci,	 pour	ménager	 l'autre,
n'annoncer	que	des	vues	raisonnables	et	pacifiques.	On	avoit	entendu	l'un	de	ses	organes	conjurer	le
clergé,	au	nom	d'un	Dieu	de	paix,	de	se	réunir	avec	l'ordre	où	l'on	méditoit	sa	ruine.	Nous	venons	de
voir	Mirabeau,	dans	sa	harangue	au	roi,	affecter	un	respect	et	un	zèle	hypocrites;	mais,	lorsque	après
s'être	assuré	de	la	résolution	et	du	dévouement	du	bas	peuple,	de	la	mollesse,	de	la	nonchalance,	de	la
timidité,	 de	 la	 classe	 aisée	 et	 paisible,	 ce	 parti	 se	 vit	 en	 état	 de	 maîtriser	 l'opinion,	 il	 cessa	 de
dissimuler.

Dès	 le	 lendemain	 du	 jour	 où	 le	 roi	 étoit	 allé	 de	 si	 bonne	 foi	 se	 livrer	 à	 l'Assemblée	 nationale,	 on
entreprit	 de	 poser	 en	 principe	 qu'elle	 avoit	 droit	 de	 s'ingérer	 dans	 la	 formation	 du	ministère;	 et	 les
deux	orateurs	qui	sur	ce	point	attaquèrent	de	front	la	prérogative	royale	furent	Mirabeau	et	Barnave,
l'un	et	l'autre	doués	d'une	éloquence	populaire:	Mirabeau,	avec	plus	de	fougue	et	par	élans	passionnés,
souvent	 aussi	 en	 fourbe	 et	 avec	 artifice;	 Barnave,	 avec	 plus	 de	 franchise,	 plus	 de	 nerf	 et	 plus	 de
vigueur.	 Tous	 les	 deux	 avoient	 appuyé	 l'avis	 d'ôter	 au	 roi	 le	 libre	 choix	 de	 ses	ministres,	 droit	 que
Tolendal	et	Mounier	avoient	fortement	défendu	en	soutenant	que,	sans	cette	liberté	dans	le	choix	des
objets	de	sa	confiance,	le	roi	ne	seroit	plus	rien.	Le	décret	résultant	de	cette	discussion	l'avoit	laissée
irrésolue;	 mais	 la	 question,	 une	 fois	 engagée,	 n'en	 étoit	 pas	 moins	 le	 signal	 de	 la	 lutte	 des	 deux
pouvoirs.

Pour	 ce	 combat,	 il	 falloit	 aux	 communes	 une	 force	 toujours	 active	 et	 menaçante.	 De	 là	 tous	 les
obstacles	qu'éprouva	Tolendal	dans	sa	motion	du	20	juillet.	C'est	encore	lui	qu'il	faut	entendre.

«À	partir	du	point	où	nous	étions,	il	étoit	évident,	dit-il,	qu'il	n'y	avoit	plus	à	redouter	pour	la	liberté
que	les	projets	des	factieux	ou	les	dangers	de	l'anarchie.	L'Assemblée	nationale	n'avoit	à	se	mettre	en
garde	 que	 contre	 l'excès	 même	 de	 sa	 propre	 puissance.	 Il	 n'y	 avoit	 pas	 un	 moment	 à	 perdre	 pour
rétablir	l'ordre	public.	Déjà	l'on	avoit	la	nouvelle	que	la	commotion	éprouvée	dans	la	capitale	s'étoit	fait
sentir	 non	 seulement	 dans	 les	 villes	 voisines,	 mais	 dans	 les	 provinces	 lointaines.	 Les	 troubles
s'annonçoient	dans	la	Bretagne;	ils	existoient	dans	la	Normandie	et	dans	la	Bourgogne;	ils	menaçoient
de	se	répandre	dans	tout	le	royaume.	Des	émissaires,	partis	évidemment	d'un	point	central,	couroient
par	 les	 chemins,	 traversant	 les	 villes	 et	 les	 villages	 sans	 y	 séjourner,	 faisant	 sonner	 le	 tocsin,	 et
annonçant	 tantôt	 des	 troupes	 étrangères	 et	 tantôt	 des	 brigands,	 criant	 partout	 aux	 armes,	 plusieurs
répandant	de	l'argent.»



En	effet,	j'en	voyois	moi-même	traversant	à	cheval	le	hameau	où	j'étois	alors,	et	nous	criant	qu'autour
de	nous	des	hussards	portoient	le	ravage	et	incendioient	les	moissons,	que	tel	village	étoit	en	feu	et	tel
autre	inondé	de	sang.	Il	n'en	étoit	rien,	mais	dans	l'âme	du	peuple	la	peur	excitoit	la	furie,	et	c'étoit	ce
qu'on	demandoit.

Les	mains	pleines	de	lettres	qui	attestoient	les	excès	impunément	commis	de	toutes	parts,	Tolendal
se	rendit	à	l'Assemblée	nationale,	et	y	proposa	un	projet	de	proclamation,	qui,	après	avoir	présenté	à
tous	les	François	le	tableau	de	leur	situation,	de	leurs	devoirs	et	de	leurs	espérances,	les	invitoit	tous	à
la	 paix,	 mettoit	 en	 sûreté	 leur	 vie	 et	 leurs	 propriétés,	 menaçoit	 les	 méchans,	 protégeoit	 les	 bons,
maintenoit	les	lois	en	vigueur	et	les	tribunaux	en	activité.

«Ce	 projet,	 nous	 dit-il,	 fut	 couvert	 d'applaudissemens:	 on	 demanda	 une	 seconde	 lecture,	 et	 les
acclamations	 redoublèrent.	 Mais	 quel	 fut	 mon	 étonnement	 lorsque	 je	 vis	 un	 parti	 s'élever	 pour	 le
combattre!…	Suivant	 l'un,	ma	sensibilité	avoit	séduit	ma	raison.	Ces	 incendies,	ces	emprisonnemens,
ces	 assassinats,	 étoient	 des	 contrariétés	 qu'il	 falloit	 savoir	 supporter,	 comme	nous	 avions	 dû	 nous	 y
attendre.	Suivant	 l'autre,	mon	 imagination	avoit	créé	des	dangers	qui	n'existoient	pas.	 Il	n'y	avoit	de
danger	que	dans	ma	motion…:	danger	pour	 la	 liberté,	 parce	qu'on	 ôteroit	 au	peuple	une	 inquiétude
salutaire	qu'il	falloit	lui	laisser;	danger	pour	l'Assemblée,	qui	alloit	voir	Paris	se	déclarer	contre	elle	si
elle	acceptoit	la	motion;	danger	pour	le	pouvoir	législatif,	qui,	après	avoir	brisé	l'action	si	redoutable	de
l'autorité,	alloit	lui	en	rendre	une	plus	redoutable	encore.»

Le	meurtre	 de	 Bertier,	 intendant	 de	 Paris,	 celui	 de	 Foulon,	 son	 beau-père,	massacrés	 à	 la	 Grève,
leurs	têtes	promenées,	et	le	corps	de	Foulon	traîné	et	déchiré	dans	le	Palais-Royal,	faisoient	voir	que	la
populace,	 ivre	 de	 sang,	 en	 étoit	 encore	 altérée,	 et	 sembloient	 crier	 à	 l'Assemblée	 de	 se	 hâter
d'admettre	 la	motion	 de	 Tolendal.	 Lui-même	 il	 va	 nous	 dire	 le	 peu	 d'impression	 que	 fit	 cet	 horrible
incident.

«Le	lendemain	(21	juillet),	 je	fus	éveillé	par	des	cris	de	douleur.	Je	vis	entrer	dans	ma	chambre	un
jeune	homme	pâle,	défiguré,	qui	vint	se	précipiter	sur	moi,	et	qui	me	dit	en	sanglotant:	«Monsieur,	vous
avez	passé	quinze	ans	de	votre	vie	à	défendre	la	mémoire	de	votre	père,	sauvez	la	vie	du	mien,	et	qu'on
lui	donne	des	juges.	Présentez-moi	à	l'Assemblée	nationale,	et	que	je	lui	demande	des	juges	pour	mon
père.	 «C'étoit	 le	 fils	 du	 malheureux	 Bertier.	 Je	 le	 conduisis	 sur-le-champ	 chez	 le	 président	 de
l'Assemblée.	Le	malheur	voulut	qu'il	n'y	eût	point	de	séance	dans	la	matinée.	Le	soir,	il	n'y	avoit	plus
rien	à	faire	pour	cet	infortuné.	Le	beau-père	et	le	gendre	avoient	été	mis	en	pièces.

«On	croit	bien,	poursuit	Tolendal,	qu'à	 la	première	séance	 je	me	hâtai	de	 fixer	 l'attention	générale
sur	cet	horrible	événement.	Je	parlai	au	nom	d'un	fils	dont	le	père	venoit	d'être	massacré,	et	un	fils	qui
étoit	 en	 deuil	 du	 sien	 (c'étoit	 Barnave)	 osa	me	 reprocher	 de	 sentir	 lorsqu'il	 ne	 falloit	 que	 penser.	 Il
ajouta	ce	que	je	ne	veux	même	pas	répéter	(le	sang	qu'on	a	versé	étoit-il	donc	si	précieux?),	et,	chaque
fois	qu'il	élevoit	les	bras	au	milieu	de	ses	déclamations	sanguinaires,	il	montroit	à	tous	les	regards	les
marques	 lugubres	 de	 son	 malheur	 récent	 (les	 pleureuses),	 et	 les	 témoins	 incontestables	 de	 son
insensibilité	barbare.»

Mais	 telle	 étoit	 parmi	 les	 factieux	 la	 dépravation	 des	 esprits	 qu'une	 cruauté	 froide	 y	 passoit	 pour
vertu	et	l'humanité	pour	foiblesse.	Trente-six	châteaux	démolis	ou	brûlés	dans	une	seule	province;	en
Languedoc,	un	M.	de	Barras	coupé	par	morceaux	devant	sa	femme	enceinte	et	prête	d'accoucher;	en
Normandie,	un	vieillard	paralytique	jeté	sur	un	bûcher	ardent,	et	tant	d'autres	excès	commis,	étoient
ou	passés	sous	silence	dans	l'Assemblée,	ou	traités	d'épisodes,	si	quelqu'un	les	y	dénonçoit.

Il	étoit	de	la	politique	des	factieux	de	ne	laisser	au	peuple	faire	aucun	retour	sur	lui-même.	Refroidi
un	moment,	il	auroit	pu	sentir	qu'on	l'égaroit,	qu'on	le	trompoit;	que	ces	ambitieux	ne	faisoient	de	lui
leur	complice	que	pour	en	faire	leur	esclave,	et	que,	de	crime	en	crime,	ils	vouloient	le	réduire	au	point
de	 ne	 plus	 voir	 pour	 lui	 de	 salut	 qu'en	 exécutant	 tous	 ceux	 qu'ils	 lui	 commanderoient.	 Aussi	 la
proclamation	proposée	par	Tolendal	ne	passa-t-elle	enfin	que	lorsqu'on	en	eut	retranché	ce	qui	pouvoit
modérer	le	peuple.	Encore,	de	peur	de	donner	trop	d'authenticité	à	cette	proclamation	pacifique,	tout
affoiblie	qu'elle	étoit,	ne	voulut-on	pas	qu'elle	fût	envoyée	par	le	roi	dans	les	provinces	du	royaume,	et
lue	en	chaire	dans	les	églises,	mais	seulement	qu'on	s'en	remît	aux	députés	du	soin	de	la	faire	passer,
chacun	d'eux,	à	leurs	commettans.

Le	31	juillet	fut	un	jour	remarquable	par	le	retour	de	Necker,	et	par	l'espèce	de	triomphe	qu'il	obtint
à	l'Hôtel	de	ville.

En	 revenant	 de	 Bâle,	 où	 il	 avoit	 reçu	 les	 deux	 lettres	 de	 son	 rappel,	 l'une	 du	 roi,	 l'autre	 de
l'Assemblée	nationale,	Necker	avoit	sur	sa	route	vu	les	excès	auxquels	les	peuples	se	livroient;	il	avoit
tâché	 de	 les	 calmer,	 de	 répandre	 sur	 son	 passage	 des	 sentimens	 plus	 doux,	 et	 d'inspirer	 partout
l'horreur	de	l'injustice	et	de	la	violence.	Il	trouvoit	les	chemins	couverts	de	François	que	les	événemens
de	Paris,	que	les	assassinats	commis	près	de	l'Hôtel	de	ville,	avoient	glacés	d'horreur	et	d'effroi,	et	qui



s'en	alloient	chercher	une	autre	contrée.	 Instruit	de	ces	scènes	sanglantes,	dès	 lors	son	voeu	 le	plus
aident	 avoit	 été	 de	 détourner	 le	 peuple	 de	 Paris	 de	 ses	 aveugles	 barbaries,	 de	 le	 ramener	 à	 des
sentimens	 d'humanité,	 et	 de	 lui	 faire	 effacer	 la	 tache	 que	 ces	 criminelles	 violences	 imprimoient	 au
caractère	de	 la	nation.	 Je	parle	 ici	d'après	 lui-même;	et,	quelques	erreurs,	quelques	 fautes,	quelques
torts,	qu'on	lui	attribue,	personne	au	moins	ici	ne	doutera	de	sa	sincérité.	Dans	cette	confiance,	je	lui
cède	la	parole	pour	un	récit	qui,	sans	être	moins	vrai,	en	sera	plus	intéressant.

«Heureuse	 et	 grande	 journée	 pour	moi	 (le	 28	 juillet	 1789),	 nous	 a-t-il	 dit[54],	 belle	 et	mémorable
époque	de	ma	vie,	où,	après	avoir	reçu	les	plus	touchantes	marques	d'affection	de	la	part	d'un	peuple
immense,	j'obtins	de	ses	nombreux	députés	rassemblés	à	l'Hôtel	de	ville,	et	de	lui-même	ensuite,	avec
des	 cris	 de	 joie,	 non	 seulement	 l'entière	 liberté	 du	 prisonnier	 que	 j'avois	 défendu	 (le	 baron	 de
Besenval),	 niais	 une	 amnistie	 générale,	 un	 oubli	 complet	 des	 motifs	 de	 plainte	 et	 de	 défiance,	 une
généreuse	renonciation	aux	sentimens	de	haine	et	de	vengeance	dont	on	étoit	si	fort	animé,	enfin	une
sorte	de	paix	et	de	réunion	avec	ce	grand	nombre	de	citoyens	qui,	les	uns,	avoient	déjà	fui	de	leur	pays,
les	 autres	 étoient	 prêts	 à	 s'en	 éloigner!	Cette	honorable	détermination	 fut	 le	 prix	 de	mes	 larmes:	 je
l'avois	demandée	au	nom	de	l'intérêt	que	j'inspirois	dans	ce	moment;	je	l'avois	demandée	comme	une
reconnoissance	de	mon	dernier	sacrifice;	je	l'avois	demandée	comme	la	seule	et	unique	récompense	à
laquelle	je	voulois	jamais	prétendre.	Je	me	prosternai,	je	m'humiliai	de	toutes	les	manières	pour	réussir.
Je	fis	agir	enfin	toutes	les	puissances	de	mon	âme;	et,	secondé	de	l'éloquence	d'un	citoyen	généreux	et
sensible	(Clermont-Tonnerre),	 j'obtins	l'objet	de	mes	voeux;	et	cette	première	faveur	me	fut	accordée
d'une	voix	unanime,	et	avec	tous	les	élans	d'enthousiasme	et	de	bonté	qui	pouvoient	me	la	rendre	plus
chère.»

Voici	quelle	fut	la	délibération	de	l'assemblée	générale	des	électeurs	à	l'Hôtel	de	ville,	le	même	jour
31	juillet.

«Sur	le	discours	vrai,	sublime	et	attendrissant	de	M.	Necker,	l'assemblée	des	électeurs,	pénétrée	des
sentimens	 de	 justice	 et	 d'humanité	 qu'il	 respire,	 a	 arrêté	 que	 le	 jour	 que	 ce	 ministre	 si	 cher,	 si
nécessaire,	a	été	rendu	à	la	Fiance,	devoit	être	un	jour	de	fête.	En	conséquence	elle	déclare,	au	nom
des	habitans	de	cette	capitale,	certaine	de	n'être	pas	désavouée,	qu'elle	pardonne	à	tous	ses	ennemis,
qu'elle	proscrit	tout	acte	de	violence	contraire	au	présent	arrêté,	et	qu'elle	regarde	désormais	comme
les	seuls	ennemis	de	la	nation	ceux	qui	troubleront	par	aucun	excès	la	tranquillité	publique.

«Arrête	 en	 outre	 que	 le	 présent	 arrêté	 sera	 lu	 au	 prône	 de	 toutes	 les	 paroisses,	 publié	 à	 son	 de
trompe	 dans	 toutes	 les	 rues	 et	 carrefours,	 et	 envoyé	 à	 toutes	 les	 municipalités	 du	 royaume,	 et	 les
applaudissemens	qu'il	obtiendra	distingueront	les	bons	François.»

C'étoit	 le	 salut	de	 l'État,	mais	 la	 ruine	de	projets	qui	ne	pouvoient	 réussir	que	par	 le	 trouble	et	 la
terreur.

«Dès	 la	 nuit	 même	 de	 ce	 jour	 mémorable,	 poursuit	 Necker,	 tout	 fut	 changé.	 Les	 chefs	 de	 la
démocratie	avoient	d'autres	pensées.	Nuls	ne	vouloient	encore	de	bonté,	ni	d'oubli,	ni	d'amnistie;	 ils
avoient	besoin	de	toutes	 les	passions	du	peuple;	 ils	avoient	besoin	surtout	de	ses	défiances,	et	 ils	ne
vouloient	non	plus,	à	aucun	prix,	qu'un	grand	événement	important	pût	être	rapporté	à	mes	voeux	et	à
mon	influence.	On	assembla	donc	les	districts,	et	l'on	sut	les	animer	contre	une	déclaration	que	leurs
représentans,	que	les	anciens	électeurs	nommés	par	eux,	qu'une	assemblée	générale	de	l'Hôtel	de	ville,
avoient	 adoptée	 d'une	 voix	 unanime,	 et	 que	 le	 premier	 voeu	 du	 peuple	 avoit	 ratifiée.	 L'Assemblée
nationale	 étoit	mon	 espérance	 dans	 cette	malheureuse	 contrariété;	mais	 elle	 accueillit	 l'opinion	 des
districts,	et	je	vis	renverser	de	fond	en	comble	l'édifice	de	mon	bonheur.	À	quoi	cependant	ce	bonheur
s'étoit-il	 attaché?	 À	 retenir	 au	 milieu	 de	 nous	 ceux	 qui,	 par	 leurs	 richesses	 et	 par	 leurs	 dépenses,
entretenoient	le	travail	et	encourageoient	l'industrie;	à	voir	les	idées	de	persécution	remplacées	par	un
sentiment	de	confiance	et	de	magnanimité;	à	prévenir	cette	exaspération,	suite	inévitable	des	craintes
et	des	alarmes	que	l'on	dédaigne	de	calmer;	à	préserver	la	nation	Françoise	de	ces	effrayans	tribunaux
d'inquisition	désignés	sous	le	nom	de	Comités	des	recherches;	à	rendre	enfin	la	liberté	plus	aimable	en
lui	donnant	un	air	moins	farouche,	et	en	montrant	comme	elle	peut	s'allier	aux	sentimens	de	douceur,
d'indulgence	 et	 de	 bonté,	 le	 plus	 bel	 ornement	 de	 la	 nature	 humaine	 et	 son	 premier	 besoin.	 Ah!
combien	de	malheurs	 auroient	 été	 prévenus	 si	 la	 délibération	prise	 à	 l'Hôtel	 de	 ville	 n'avoit	 pas	 été
détruite,	si	le	premier	voeu	du	peuple,	si	ce	saint	mouvement	n'avoit	pas	été	méprisé!»

Lorsque	Necker	parloit	ainsi,	 il	étoit	 loin	de	prévoir	quels	attentats,	quelles	atrocités,	mettroient	 le
comble	aux	forfaits	passés.

Mais	dès	lors	il	devoit	sentir	combien	lui-même	il	seroit	déplacé	et	misérablement	inutile	parmi	des
hommes	dédaigneux	de	tous	principes	de	morale	et	de	tous	sentimens	de	justice	et	d'humanité.

C'étoit	en	exerçant	le	plus	violent	despotisme	qu'on	avoit	fait	annuler	l'arrêté	de	l'Hôtel	de	ville;	et	ce
que	Necker	 a	 passé	 sous	 silence,	 cet	 autre	 témoin	 que	 personne	 n'a	 osé	 démentir,	 Tolendal,	 l'a	 dit



hautement.

«À	l'entrée	de	 la	nuit,	 les	 factieux	s'étoient	rassemblés	dans	ce	Palais-Royal,	 fameux	désormais	par
tous	les	genres	de	crimes,	après	l'avoir	été	par	tous	les	genres	de	dépravation;	dans	ce	Palais-Royal,	où
l'histoire	sera	obligée	de	dire	que	l'on	corrompoit	les	moeurs,	que	l'on	débauchoit	les	troupes,	que	l'on
traînoit	les	cadavres	des	morts,	et	que	l'on	proscrivoit	les	têtes	des	vivans.	Là	ils	avoient	juré	de	faire
révoquer	 l'arrêté	 de	 l'Hôtel	 de	 ville,	 et	 ils	 s'étoient	 mis	 en	 marche.	 Un	 district	 effrayé	 avoit
communiqué	son	effroi	à	plusieurs	autres;	le	tocsin	avoit	sonné;	la	troupe	avoit	grossi;	l'Hôtel	de	ville
avoit	craint	de	se	voir	assiégé;	enfin,	sur	la	réclamation	de	plusieurs	districts	seulement,	la	commune
de	Paris	avoit	 été	 forcée	de	céder,	 et	 l'assemblée	des	électeurs,	par	un	nouvel	 arrêté,	 avoit	 rétracté
celui	du	matin,	en	disant	qu'elle	l'expliquoit.»

Le	 1er	 août,	 lorsqu'à	 l'élection	 du	 président,	 Thouret	 fut	 nommé	 au	 scrutin,	 à	 l'instant	 même	 le
frémissement	des	factieux	et	leur	menace	se	firent	entendre	dans	l'Assemblée.	L'élection	fut	dénoncée
au	Palais-Royal	comme	une	trahison;	Thouret	y	fut	proscrit	s'il	acceptoit	la	présidence;	on	le	menaça	de
venir	 l'assassiner	 dans	 sa	 maison;	 il	 se	 démit,	 et	 ce	 fut	 comme	 le	 coup	 mortel	 pour	 la	 liberté	 de
l'Assemblée,	 le	 plus	 grand	 nombre	 étant	 celui	 des	 âmes	 foibles	 à	 qui	 la	 peur	 imposoit	 silence	 ou
commandoit	l'opinion.

Les	tribunaux	étoient	eux-mêmes	épouvantés;	les	lois	étoient	sans	force,	et	le	peuple	les	méprisoit.	Il
avoit	entendu	déclarer	nuls	 les	anciens	édits;	 il	 refusoit	de	payer	des	 impôts	antérieurement	établis;
personne	n'osoit	l'y	contraindre,	et	la	faction	lui	laissoit	croire	qu'elle	l'en	avoit	délivré.

Cependant	 les	 fonds	des	 finances	étoient	 tous	épuisés	et	 leurs	sources	presque	 taries.	Necker	vint
exposer	à	l'Assemblée	la	détresse	où	il	se	trouvoit,	et	demander	qu'elle	autorisât	un	emprunt	de	trente
millions	à	cinq	pour	cent.	Cet	intérêt	modique	fut	malignement	chicané;	on	le	morcela	d'un	cinquième;
et,	le	public	ne	voyant	plus	dans	Necker	qu'un	ministre	contrarié	et	mal	voulu	dans	les	communes,	le
signal	de	sa	décadence	fut	le	terme	de	son	crédit.

Une	 contribution	 patriotique	 fut	 la	 ressource	 momentanée	 que	 l'Assemblée	 mit	 en	 usage;	 et,	 au
surplus,	laissant	le	ministre	se	travailler	d'inquiétudes	pour	subvenir	aux	besoins	de	l'État,	elle	entama
l'ouvrage	d'une	constitution	qu'elle	 s'autorisa	elle-même	à	 créer,	non	 seulement	 sans	 les	pouvoirs	et
l'aveu	de	la	nation,	mais	au	mépris	des	défenses	expresses	que	la	nation	elle-même	lui	avoit	faites	dans
ses	mandats	de	toucher	aux	anciennes	bases	et	aux	principes	fondamentaux	de	la	monarchie	existante.

Jusque-là	 on	 n'avoit	 cessé	 d'espérer	 mettre	 un	 terme	 aux	 usurpations	 des	 communes,	 et	 tous	 les
moyens	de	conciliation	avoient	été	mis	en	usage.	Le	4	août,	la	séance	du	soir	avoit	été	marquée	par	des
résolutions	et	par	des	sacrifices	qui	auroient	dû	tout	pacifier.	Le	clergé	et	la	noblesse	avoient	fait,	par
acclamation,	 l'abandon	 de	 leurs	 privilèges.	 Ces	 renonciations,	 faites	 avec	 une	 sorte	 d'enthousiasme,
avoient	été	reçues	de	même,	et	 la	très	grande	pluralité	de	 l'Assemblée	 les	regardoit	comme	le	sceau
d'une	pleine	et	durable	réconciliation.	Le	bon	archevêque	de	Paris	avoit	proposé	qu'un	Te	Deum	en	fût
chanté	 en	 actions	 de	 grâces;	 Tolendal,	 qui	 ne	 perdoit	 jamais	 de	 vue	 le	 salut	 de	 l'État,	 avoit	 fait	 la
motion	 que	 Louis	 XVI	 fût	 proclamé	 restaurateur	 de	 la	 liberté	 françoise;	 l'une	 et	 l'autre	 proposition
avoient	 enlevé	 toutes	 les	 voix.	 Enfin,	 le	 roi	 lui-même	 avoit	 consenti	 sans	 réserve	 à	 toutes	 les
renonciations	 faites	 et	 rédigées	en	décret	dans	 la	 séance	du	4	août;	mais	 il	 refusoit	 son	acceptation
pure	et	simple	à	la	déclaration	ambiguë	des	droits	de	l'homme	et	aux	dix-neuf	articles	de	la	constitution
qui	lui	avoient	été	présentés.	Il	y	avoit	même	d'autres	articles	auxquels	on	prévoyoit	qu'il	refuseroit	sa
sanction;	 et,	 quoique	 le	 veto	 qu'il	 se	 réservoit	 ne	 fût	 que	 suspensif,	 c'en	 étoit	 assez	 pour	 arrêter	 le
mouvement	révolutionnaire.	Il	falloit	franchir	cet	obstacle;	et,	si	on	vouloit	forcer	sa	résistance,	le	roi
pouvoit	bien	prendre	une	résolution	à	laquelle	il	s'étoit	longtemps	refusé.

Ce	 fut	 là	 bien	 réellement	 ce	 qui	 fit	 former	 le	 projet	 d'avoir	 le	 roi	 à	 Paris,	 et	 ce	 qui	 fit	 envoyer	 à
Versailles	 (le	5	octobre	1789)	 trente	mille	 séditieux	avec	des	canons	à	 leur	 tête,	et	une	 foule	de	ces
femmes	immondes	que	l'on	fait	marcher	en	avant	dans	toutes	les	émeutes.	Le	prétexte	de	leur	mission
étoit	d'aller	se	plaindre	de	la	cherté	du	pain.

Je	 ne	 décrirai	 point	 la	 brutalité	 de	 cette	 populace	 conduite	 à	 Versailles	 pour	 enlever	 le	 roi	 et	 sa
famille.	La	procédure	du	Châtelet	a	 révélé	cet	horrible	mystère,	 ce	crime	dont	 l'Assemblée	eut	beau
vouloir	laver	le	duc	d'Orléans	et	Mirabeau.	Les	faits	en	sont	consignés	dans	les	mémoires	du	temps	que
mes	enfans	liront.	Ils	y	verront,	en	frémissant,	les	fidèles	gardes,	du	corps,	à	qui	le	roi	avoit	défendu	de
tirer	sur	le	peuple,	massacrés	jusque	sur	le	seuil	de	l'appartement	de	la	reine,	et	leurs	têtes	portées	au
bout	des	piques	sous	les	fenêtres	du	palais;	ils	verront	cette	reine,	éperdue	et	tremblante	pour	le	roi	et
pour	ses	enfans,	s'enfuir	de	son	lit,	qu'on	vient	percer	à	coups	de	baïonnettes,	et	allant	se	jeter	dans	les
bras	du	roi,	où	elle	croyoit	mourir;	ils	les	verront,	ces	augustes	époux,	au	milieu	d'un	peuple	farouche,
opposer	 à	 sa	 rage	 la	 plus	 magnanime	 douceur,	 lui	 montrer	 leurs	 enfans	 afin	 de	 l'attendrir,	 et	 lui
demander	 ce	 qu'il	 veut	 que	 l'on	 fasse	 pour	 l'apaiser:	Que	 le	 roi	 vienne	 avec	 nous	 à	 Paris.	 Ce	 fut	 la
réponse	du	peuple,	et	l'aveu	du	complot	qu'on	lui	faisoit	exécuter.



Ce	 qu'on	 ne	 peut	 oublier,	 c'est	 que	 la	 nuit	 où	 cette	 horde	 sanguinaire	 remplissoit	 les	 cours	 du
château,	 quelques	 voix	 s'étant	 élevées	 dans	 la	 salle	 des	 députés	 pour	 proposer	 d'aller	 en	 corps	 se
ranger	à	côté	du	roi	et	réprimer	les	mouvemens	du	peuple,	Mirabeau	réfuta	insolemment	cette	motion,
en	disant	qu'il	ne	seroit	pas	de	la	dignité	de	l'Assemblée	nationale	de	se	déplacer:	il	n'avoit	garde	de
vouloir	s'opposer	à	son	propre	ouvrage.

Le	 roi	 pouvoit	 encore	 s'éloigner;	 tout	 étoit	 préparé	 pour	 son	 départ;	 ses	 carrosses,	 ses	 gardes,
l'attendoient,	lui	et	sa	famille,	aux	grilles	de	l'Orangerie;	quelques	amis	fidèles	le	pressoient	de	saisir	le
temps	où	le	peuple,	dispersé	dans	Versailles,	alloit	se	livrer	au	sommeil;	mais	un	plus	grand	nombre,
tremblans	et	larmoyans,	le	conjuroient	à	genoux	de	ne	pas	les	abandonner.	Trompé	par	la	sécurité	de
La	Fayette,	qui	répondoit	que	tout	seroit	bientôt	tranquille,	le	roi,	par	la	fatalité	de	son	étoile	ou	de	son
caractère,	se	livra	à	sa	destinée,	et	perdit	le	moment	qu'il	ne	devoit	plus	retrouver.

Dès	 qu'il	 fut	 arrivé	 aux	 Tuileries	 avec	 sa	 famille,	 l'Assemblée	 déclara	 qu'elle	 ne	 pouvoit	 rester
séparée	de	la	personne	du	roi;	elle	vint	elle-même	s'établir	à	Paris	(le	19	octobre	1789);	et,	dans	ces
translations,	le	bon	peuple	crut	voir	le	gage	de	sa	sûreté.

Le	 premier	 acte	 du	 roi,	 à	 Paris,	 fut	 son	 acceptation	 des	 premiers	 articles	 de	 la	 constitution	 et	 la
sanction	des	droits	de	l'homme.

Ces	Mémoires	 ne	 sont	 point	 l'histoire	 de	 la	 Révolution;	 vous	 la	 lirez	 ailleurs,	mes	 enfans,	 et	 vous
verrez,	depuis	cette	époque	du	19	octobre,	la	suite	de	tant	d'événemens	mémorables,	et	tous	faciles	à
prévoir	 après	 les	 premiers	 succès	 d'un	 parti	 vainqueur:	 les	 biens	 du	 clergé	 déclarés	 nationaux	 le	 2
novembre;	 la	 création	 des	 assignats	 le	 21	 décembre;	 le	 nombre,	 la	 forme	 et	 la	 fabrication	 de	 cette
monnaie,	déterminés	le	17	avril	1790;	la	noblesse	et	tous	les	titres	abolis	le	19	juin	suivant;	la	fuite	du
roi	le	21	juin	1791;	son	retour	à	Paris	le	25;	enfin	l'acceptation	de	la	constitution	entière	par	le	roi	le	3
septembre,	et	la	promulgation	de	cet	acte	le	28	du	même	mois.

Là	se	termina	la	session	de	l'Assemblée	constituante;	et	ce	fut	alors	que	s'éloigna	de	moi	cet	ami	qui,
dans	les	travaux	et	les	périls	de	la	tribune,	avoit	si	dignement	rempli	ses	devoirs	et	mes	espérances,	et
qui	venoit	d'être	appelé	à	Rome	pour	y	être	comblé	d'honneurs,	l'abbé	Maury,	cet	homme	d'un	talent	si
rare	et	d'un	courage	égal	à	ce	rare	talent.

En	vous	parlant	de	lui,	je	ne	vous	ai	donné,	mes	enfans,	que	l'idée	d'un	bon	ami,	d'un	homme	aimable;
je	dois	vous	le	faire	connoître	en	qualité	d'homme	public,	et	tel	que	ses	ennemis	eux-mêmes	n'ont	pu
s'empêcher	de	le	voir:	invariable	dans	les	principes	de	la	justice	et	de	l'humanité;	défenseur	intrépide
du	trône	et	de	l'autel;	aux	prises	tous	les	jours	avec	les	Mirabeau	et	les	Barnave;	en	butte	aux	clameurs
menaçantes	 du	 peuple	 des	 tribunes;	 exposé	 aux	 insultes	 et	 aux	 poignards	 du	 peuple	 du	 dehors,	 et
assuré	que	les	principes	dont	 il	plaidoit	 la	cause	succomberoient	sous	le	plus	grand	nombre;	tous	les
jours	 repoussé,	 tous	 les	 jours	 sous	 les	 armes,	 sans	 que	 la	 certitude	 d'être	 vaincu,	 le	 danger	 d'être
lapidé,	les	clameurs,	les	outrages	d'une	populace	effrénée,	l'eussent	jamais	ébranlé	ni	lassé.	Il	sourioit
aux	menaces	du	peuple;	il	répondoit	par	un	mot	plaisant	ou	énergique	aux	invectives	des	tribunes,	et
revenoit	à	ses	adversaires	avec	un	sang-froid	imperturbable.	L'ordre	de	ses	discours,	faits	presque	tous
à	 l'improviste,	 et	 durant	 des	 heures	 entières,	 l'enchaînement	 de	 ses	 idées,	 la	 clarté	 de	 ses
raisonnemens,	 le	 choix	 et	 l'affluence	 de	 son	 expression,	 juste,	 correcte,	 harmonieuse,	 et	 toujours
animée	sans	aucune	hésitation,	rendoient	comme	impossible	de	se	persuader	que	son	éloquence	ne	fût
pas	 étudiée	 et	 préméditée;	 et	 cependant	 la	 promptitude	 avec	 laquelle	 il	 s'élançoit	 à	 la	 tribune	 et
saisissoit	l'occasion	de	parler	forçoit	de	croire	qu'il	parloit	d'abondance.

J'ai	moi-même	plus	d'une	fois	été	témoin	qu'il	dictoit	de	mémoire	le	lendemain	ce	qu'il	avoit	prononcé
la	veille,	en	se	plaignant	que	dans	ses	souvenirs	sa	vigueur	étoit	affoiblie	et	sa	chaleur	éteinte.	«Il	n'y	a,
disoit-il,	que	le	feu	et	la	verve	de	la	tribune	qui	puissent	nous	rendre	éloquens.»	Ce	phénomène,	dont
on	a	vu	si	peu	d'exemples,	n'est	explicable	que	par	 la	prodigieuse	capacité	d'une	mémoire	à	 laquelle
rien	n'échappoit,	et	par	des	études	immenses;	il	est	vrai	qu'à	ce	magasin	de	connoissances	et	d'idées,
que	 Cicéron	 a	 regardé	 comme	 l'arsenal	 de	 l'orateur,	 Maury	 ajoutoit	 l'habitude	 et	 la	 très	 grande
familiarité	de	la	langue	oratoire;	avantage	inappréciable	que	la	chaire	lui	avoit	donné.

Quant	à	la	fermeté	de	son	courage,	elle	avoit	pour	principe	le	mépris	de	la	mort	et	cet	abandon	de	la
vie,	 sans	 lequel,	 disoit-il,	 une	 nation	 ne	 peut	 avoir	 de	 bons	 représentans,	 non	 plus	 que	 de	 bons
militaires.

Tel	s'étoit	montré	l'homme	qui	a	été	constamment	mon	ami,	qui	l'est	encore	et	le	sera	toujours	sans
que	 les	révolutions	de	sa	 fortune	et	de	 la	mienne	apportent	aucune	altération	dans	cette	mutuelle	et
solide	amitié.

Le	moment	où,	peut-être	pour	la	dernière	fois	nous	embrassant,	nous	nous	dîmes	adieu,	eut	quelque



chose	d'une	tristesse	religieuse	et	mélancolique.	«Mon	ami,	me	dit-il,	en	défendant	la	bonne	cause,	j'ai
fait	 ce	 que	 j'ai	 pu;	 j'ai	 épuisé	 mes	 forces,	 non	 pas	 pour	 réussir	 dans	 une	 assemblée	 où	 j'étois
inutilement	 écouté,	mais	 pour	 jeter	 de	 profondes	 idées	 de	 justice	 et	 de	 vérité	 dans	 les	 esprits	 de	 la
nation	et	de	l'Europe	entière.	J'ai	eu	même	l'ambition	d'être	entendu	de	la	postérité.	Ce	n'est	pas	sans
un	 déchirement	 de	 coeur	 que	 je	 m'éloigne	 de	 ma	 patrie	 et	 de	 mes	 amis;	 mais	 j'emporte	 la	 ferme
espérance	que	la	puissance	révolutionnaire	sera	détruite.»

J'admirai	cette	infatigable	persévérance	de	mon	ami;	mais,	après	l'avoir	vu	lutter	inutilement	contre
cette	force	qui	entraînoit	ou	qui	renversoit	tout	ce	qui	s'opposoit	à	ses	progrès	rapides,	 je	conservois
peu	d'espérance	de	vivre	assez	pour	voir	la	fin	de	nos	malheurs.

L'Assemblée	législative,	installée	le	1er	octobre	1791,	suivit	et	même	exagéra	l'esprit	de	l'Assemblée
constituante.	Je	ne	fais	encore	que	rappeler	des	dates	pour	arriver	à	ce	qui	m'est	personnel.

Le	 29	 novembre,	 décret	 qui	 invite	 le	 roi	 à	 requérir	 les	 princes	 de	 l'Empire	 de	 ne	 pas	 souffrir	 les
armemens	des	princes	fugitifs.

Le	14	décembre,	le	roi	prononce,	sur	sa	déclaration	à	ces	princes,	un	discours	applaudi.

Le	1er	janvier	1792,	décret	d'accusation	contre	les	frères	de	Louis	XVI.

Le	1er	mars,	mort	de	l'empereur	Léopold.

Le	29	mai,	assassinat	de	Gustave	III,	roi	de	Suède.

Le	20	avril,	déclaration	de	guerre	de	la	France	au	nouveau	roi	de
Hongrie	et	de	Bohême.

Au	mois	de	juin,	le	roi	refuse	sa	sanction	à	deux	décrets;	et	c'est	là	le	prétexte	du	soulèvement	des
faubourgs	que	l'on	envoie	en	masse	et	en	tumulte	aux	Tuileries.

Le	roi,	qui	les	entend	menacer	avec	des	cris	sauvages	et	par	d'horribles	imprécations	d'enfoncer	les
portes	de	son	appartement,	ordonne	qu'on	les	ouvre.	Il	se	présente	d'un	air	calme	pour	entendre	leur
pétition.	On	lui	demande	de	sanctionner	les	décrets	auxquels	il	a	refusé	son	acceptation.	«Ma	sanction
est	libre,	répond	le	roi;	et	ce	n'est	ici	le	moment	ni	de	la	solliciter,	ni	de	l'obtenir.»

Deux	jours	après,	dans	sa	proclamation	contre	cet	acte	de	violence,	il	déclara	qu'on	n'auroit	jamais	à
lui	 arracher	 son	 consentement	 pour	 ce	 qu'il	 croiroit	 juste	 et	 convenable	 au	 bien	 public,	 mais	 qu'il
exposeroit,	s'il	le	falloit,	sa	tranquillité	et	sa	sûreté	même	pour	faire	son	devoir.

Cette	résistance	auroit	été	le	frein	du	despotisme	populaire.	La	libre	acceptation	des	lois,	et	le	droit
que	le	roi	s'étoit	réservé	de	suspendre	celles	qu'il	n'approuveroit	pas,	étoit	l'article	fondamental	d'une
monarchie	tempérée,	et	du	serment	qu'on	avoit	prêté	librement,	dans	tout	le	royaume,	à	la	nation,	à	la
loi	et	au	roi;	mais	cela	seul	eût	arrêté	le	mouvement	révolutionnaire,	et	la	faction	ne	vouloit	pas	que	son
pouvoir	fût	limité.

Le	 31	 juillet	 fut	marqué	 par	 l'arrivée	 des	Marseillois	 à	 Paris,	 sorte	 de	 satellites	 qu'on	 avoit	 à	 ses
ordres	pour	les	grandes	exécutions.

Le	 3	 août,	 au	 nom	 des	 sections	 de	 Paris,	 Pétion	 présente	 à	 l'Assemblée	 une	 pétition	 pour	 la
déchéance	du	roi.

Le	6,	on	fait	répandre	aux	Tuileries	le	bruit	que	le	roi	veut	s'enfuir.

Ce	fut	alors	que,	par	un	pressentiment	trop	fidèle	de	ce	qui	alloit	se	passer,	ma	femme	me	pressa	de
quitter	cette	maison	de	campagne	qu'elle	avoit	tant	aimée,	et	d'aller	chercher	loin	de	Paris	une	retraite
où,	dans	l'obscurité,	nous	pussions	respirer	en	paix.

Nous	ne	savions	où	diriger	nos	pas;	le	précepteur	de	nos	enfans	décida	notre	irrésolution.	Ce	fut	lui
qui	nous	assura	qu'en	Normandie,	où	il	étoit	né,	nous	trouverions	sans	peine	un	asile	paisible	et	sûr;
mais	il	falloit	du	temps	pour	nous	le	procurer,	et,	en	arrivant	à	Évreux,	nous	ne	savions	encore	où	aller
reposer	notre	tête.	Le	maître	de	 l'auberge	où	nous	descendîmes	avoit,	à	deux	pas	de	 la	ville,	dans	 le
hameau	de	Saint-Germain,	une	maison	assez	jolie,	située	au	bord	de	l'Iton,	et	à	la	porte	des	jardins	de
Navarre;	il	nous	l'offrit.	Charmés	de	cette	position,	ce	fut	là	que	nous	nous	logeâmes,	en	attendant	que
plus	près	de	Gaillon,	lieu	natal	de	Charpentier,	sa	famille	nous	eût	trouvé	une	demeure	convenable.

Si,	dans	l'état	pénible	où	étoient	nos	esprits,	un	séjour	pouvoit	être	délicieux,	celui-là	l'eût	été	pour
nous;	mais	à	peine	étions-nous	arrivés	à	Évreux	que	nous	apprîmes	 l'épouvantable	événement	du	10
août.



À	Paris,	dès	 le	point	du	 jour,	de	ce	 jour	qui	devoit	en	amener	de	si	 funestes,	 les	places	et	 les	rues
adjacentes	aux	Tuileries	s'étoient	remplies	d'hommes	armés	avec	un	train	d'artillerie.	C'étoit	le	peuple
des	faubourgs,	soutenu	par	la	bande	des	Marseillois,	qui	venoit	assiéger	le	roi	dans	son	palais.

Ce	malheureux	prince	n'avoit	pour	défense	qu'un	petit	nombre	de	gardes	suisses,	et,	quoiqu'on	ait	dit
qu'il	y	avoit	dans	le	jardin	des	Tuileries	une	foule	de	braves	gens	qui	se	seroient	rangés	autour	de	sa
personne	s'il	avoit	voulu	se	montrer,	sans	doute	il	ne	crut	pas	la	résistance	ou	permise	ou	possible;	on
lui	conseilla	de	se	rendre	avec	sa	famille	au	sein	de	l'Assemblée	nationale;	il	s'y	réfugia.

Cependant	 ses	 braves	 soldats	 suisses,	 qui,	 fidèles	 à	 leurs	 consignes,	 défendoient	 dans	 les	 cours
l'approche	du	palais,	se	virent	obligés	de	tirer	sur	 le	peuple.	Ils	 l'avoient	repoussé,	et	tenoient	ferme
dans	 leur	 poste,	 lorsqu'ils	 apprirent	 que	 le	 roi	 s'étoit	 retiré.	 Alors	 ils	 perdirent	 courage,	 et,	 s'étant
dispersés,	ils	furent	presque	tous	massacrés	dans	Paris.

Le	roi	fut	transféré	et	enfermé	avec	sa	femme,	ses	enfans	et	sa	soeur,	dans	la	prison	de	la	tour	du
Temple	(le	13	août).

Le	 31	 août,	 le	 maire	 et	 le	 procureur-syndic	 de	 la	 ville	 (Pétion	 et	 Manuel)	 se	 présentèrent	 à
l'Assemblée,	à	la	tête	d'une	députation,	au	nom	de	laquelle	Tallien,	son	orateur,	annonça	«qu'on	avoit
enfermé	nombre	de	prêtres	perturbateurs,	et	que,	sous	peu	de	jours,	le	sol	de	la	liberté	seroit	purgé	de
leur	présence».

Le	2	 septembre,	 au	 couvent	des	Carmes	du	Luxembourg,	 au	 séminaire	de	Saint-Firmin,	 rue	Saint-
Victor,	 à	 l'abbaye	 Saint-Germain-des-Prés,	 plusieurs	 prélats	 et	 un	 grand	 nombre	 de	 prêtres	 furent
égorgés.	Le	carnage	dura	jusqu'au	6	à	l'hôtel	de	la	Force.

Le	8,	les	prisonniers	d'Orléans,	envoyés	à	Versailles,	y	furent	massacrés.

Ce	fut	dans	ces	jours	d'épouvante	et	de	frémissement	que	vint	loger	auprès	de	nous,	dans	le	hameau
de	Saint-Germain,	un	homme	que	je	croyois	m'être	inconnu.	Dans	son	déguisement,	j'eus	tant	de	peine
à	me	rappeler	où	 j'avois	pu	 le	voir	qu'il	 fut	obligé	de	se	nommer:	c'étoit	Lorry[55],	évêque	d'Angers.
Notre	reconnoissance	fut	attendrie	par	le	malheur	de	sa	situation,	qu'il	ne	laissoit	pas	de	soutenir	avec
un	courage	assez	ferme.

Nous	 voilà	 donc	 en	 société	 et	 en	 communauté	 de	 table,	 comme	 il	 le	 désira	 lui-même;	 et,	 dans	 un
meilleur	temps,	cette	liaison	fortuite	nous	auroit	été	réciproquement	agréable.	Logés	ensemble	au	bord
d'une	jolie	rivière,	dans	la	plus	belle	saison	de	l'année,	ayant	pour	promenades	des	jardins	enchantés	et
une	superbe	forêt,	parfaitement	d'accord	dans	nos	opinions,	dans	nos	goûts	et	dans	nos	principes,	les
souvenirs	d'un	monde	où	nous	avions	vécu	étoient	pour	nous	des	sujets	d'entretien	d'une	abondance
inépuisable;	 mais	 toutes	 ces	 douceurs	 étoient	 empoisonnées	 par	 les	 chagrins	 dont	 nous	 étions
continuellement	abreuvés.

La	Convention	prit,	le	11	septembre,	la	place	de	la	Législative.	Son	premier	décret	fut	l'abolition	de	la
royauté.

Cependant,	 au	nom	de	 la	 liberté	 républicaine,	 des	 colonnes	de	 volontaires	 accouroient	 aux	 armes;
nous	nous	trouvions	sur	leur	passage,	et	notre	repos	en	étoit	troublé.	D'ailleurs,	l'approche	de	l'hiver
rendoit	humide	et	malsain	 le	 lieu	où	nous	étions:	 il	 fallut	 le	quitter,	et	ce	ne	 fut	pas	sans	regret	que
nous	y	laissâmes	le	bon	évêque.	Nous	nous	retirâmes,	ma	femme	et	moi,	à	Couvicourt.

Le	 11	 décembre,	 le	 roi	 comparut	 à	 la	 barre	 de	 la	Convention;	 il	 y	 fut	 interrogé.	 Il	 demanda	 deux
avocats,	Tronchet	et	Target,	pour	conseils.

Target	refusa	son	ministère	à	ces	fonctions	vénérables;	le	vertueux
Malesherbes	s'empressa	de	s'offrir	pour	le	remplacer;	on	y	consentit.

Tronchet	et	Malesherbes	demandèrent	à	se	donner	pour	adjoint	l'honnête	et	sensible	Desèze,	et	l'on	y
consentit	encore.

Le	26,	le	roi	comparut	pour	la	seconde	fois	et	avec	ses	trois	défenseurs.	Desèze	porta	la	parole,	mais
le	roi	ne	 lui	avoit	permis,	dans	sa	défense,	aucun	appareil	oratoire.	En	 lui	obéissant,	Desèze	n'en	fut
que	plus	touchant.

Le	17	janvier	1793,	la	peine	de	mort	fut	prononcée	à	la	pluralité	de	366	voix	contre	353.

Le	roi	interjeta	l'appel	à	la	nation.	L'appel	fut	rejeté.

Le	19,	il	fut	décidé,	à	la	pluralité	de	380	voix	contre	310,	qu'il	ne	seroit	point	sursis	à	l'exécution	de	la
sentence,	et,	le	21,	Louis	XVI	eut	la	tête	tranchée	sur	la	place	de	Louis	XV.



Son	confesseur,	 au	pied	de	 l'échafaud,	 lui	 dit	 ces	mots	 à	 jamais	mémorables:	 «Fils	 de	 saint	Louis,
montez	au	ciel.»

Le	roi	sur	l'échafaud	voulut	parler	au	peuple;	Santerre,	commandant	l'exécution,	et	l'un	des	moteurs
du	faubourg	Saint-Antoine,	ordonna	aux	tambours	de	battre	ensemble	pour	étouffer	sa	voix.

Cette	exécution	fut	suivie,	à	peu	d'intervalle,	de	celle	des	trois	autres	prisonniers	du	Temple.	Le	21
janvier,	le	roi	avoit	péri	sur	l'échafaud;	le	16	octobre,	la	reine,	son	épouse,	éprouva	le	même	sort;	le	21
floréal	 (10	 mai)	 de	 l'année	 suivante,	 Élisabeth,	 soeur	 du	 roi,	 termina,	 sous	 la	 même	 hache,	 son
innocente	vie,	et,	le	20	prairial	(8	juin)	de	la	même	année,	le	Dauphin	mourut	au	Temple.

LIVRE	XIX

La	Révolution	 françoise	 auroit	 eu,	 dans	 l'ancienne	Rome,	 un	 exemple	 honorable	 à	 suivre.	 Louis	 XVI
n'avoit	aucun	des	vices	des	Tarquins,	et	l'on	n'avoit	à	l'accuser	ni	d'orgueil	ni	de	violence;	sans	autre
raison	que	d'être	lasse	de	ses	rois,	la	France	pouvoit	les	expatrier	avec	toute	leur	race.

Mais	le	21	janvier	1793	commença	et	dut	commencer	le	règne	de	la
Terreur.

On	parut	concevoir	le	vaste,	l'infernal	projet	de	dépraver	le	peuple	en	masse,	d'associer	les	vices	et
les	crimes,	de	propager	de	mauvaises	moeurs	par	de	mauvaises	lois,	et	de	réaliser,	dans	la	corruption
générale,	tout	ce	qu'on	attribue	aux	ténébreux	génies	du	genre	humain.

Les	opinions	religieuses,	 la	croyance	en	un	Dieu,	 la	pensée	d'un	avenir,	pouvoient	 retenir	 l'homme
sur	 la	 pente	du	 crime;	 l'autorité	 des	pères	pouvoit	 réprimer	 les	 enfans;	 la	morale,	 par	 ses	 principes
d'humanité,	d'équité,	de	pudeur,	pouvoit	régénérer	des	races	corrompues.	Le	projet	de	dépravation	fut
formé	 sous	 tous	 ces	 rapports.	Nous	entendîmes	proclamer	 l'incrédulité,	 le	blasphème;	nous	 vîmes	 le
libertinage	 affecter	 le	mépris	 d'un	Dieu,	 le	 sacrilège	 insulter	 les	 autels,	 et	 le	 crime	 s'enorgueillir	 de
l'espérance	du	néant;	nous	vîmes	 rompre	 tous	 les	noeuds	de	subordination	 formés	par	 la	nature;	 les
enfans,	 rendus	par	 les	 lois	 indépendans	des	pères,	n'eurent	qu'à	 souhaiter	 leur	mort	pour	être	 sûrs,
sans	leur	aveu	et	en	dépit	de	leur	volonté,	de	se	partager	leur	dépouille.	Le	noeud	conjugal	étoit	encore
le	moyen	de	perpétuer	les	vertus	domestiques,	et	de	tenir	liés	ensemble	les	époux	l'un	à	l'autre	et	avec
leurs	 enfans:	 on	 rendit	 ce	 lien	 fragile	 à	 volonté;	 le	 mariage	 ne	 fut	 plus	 qu'une	 prostitution	 légale,
qu'une	liaison	passagère,	que	le	libertinage,	le	caprice,	l'inconstance,	pouvoient	former	et	dissoudre	à
leur	 gré.	 Enfin,	 l'honnêteté,	 la	 foi	 publique,	 la	 décence,	 le	 respect	 de	 soi-même	 et	 de	 l'opinion,	 la
vénération	qu'inspiroit	 la	 sainte	 image	de	 la	vertu,	offroient	encore	un	point	de	 ralliement	aux	âmes
susceptibles	 des	 mouvemens	 du	 repentir,	 des	 impressions	 de	 l'exemple.	 Tout	 cela	 fut	 détruit.	 On
professa,	 on	 érigea	 en	maximes	 de	moeurs	 républicaines	 l'impudence	 du	 vice,	 l'audace	 de	 la	 honte,
l'émulation	 de	 la	 licence,	 jusqu'à	 la	 plus	 effrénée	 dissolution;	 et	 le	 système	 de	Mirabeau	 et	 du	 duc
d'Orléans,	ce	système	dépravateur	d'une	génération	entière,	parut	régner	en	France.	Ainsi	s'étoit	formé
ce	despotisme	révolutionnaire,	ce	colosse	de	fange	pétri	et	cimenté	de	sang.

Tout	 confinés	 que	 nous	 étions	 dans	 notre	 chaumière	 d'Abloville,	 où	 nous	 avions	 passé	 en	 quittant
Couvicourt,	 nous	 ne	 laissions	 pas	 de	 redouter	 un	 siècle	 si	 corrompu	 pour	 nos	 enfans,	 et	 nous
employions	 tous	 nos	 soins	 à	 les	 prémunir	 d'une	 éducation	 salutaire	 et	 préservative,	 lorsque	 la	mort
presque	 soudaine	de	 leur	 fidèle	 instituteur	 vint	 ajouter	 à	 nos	 chagrins	 une	 affliction	domestique	qui
acheva	de	nous	accabler.	Une	fièvre	pourprée,	d'une	extrême	malignité,	nous	enleva	cet	excellent	jeune
homme.	Nos	enfans	doivent	 se	souvenir	de	 la	douleur	que	nous	causa	sa	perte,	et	de	 la	 frayeur	que
nous	eûmes	de	les	voir	exposés	eux-mêmes	à	l'air	contagieux	d'une	maladie	pestilentielle.

Nous	ne	savions	que	devenir,	leur	mère	et	moi,	et	notre	dernière	ressource	étoit	d'aller	chercher	un
refuge	 dans	 quelque	 hôtellerie	 de	 Vernon,	 lorsqu'on	 nous	 suggéra	 l'idée	 de	 demander	 l'asile	 à	 un
vénérable	 vieillard	 qui,	 dans	 le	 village	 d'Aubevoie,	 peu	 éloigné	 du	 nôtre,	 habitoit	 une	maison	 assez
considérable	 pour	 nous	 y	 loger	 tous	 sans	 qu'il	 en	 fût	 incommodé.	 Cette	 circonstance	 de	 ma	 vie	 a
quelque	chose	de	romanesque.

Le	 vieillard,	 qui,	 touché	 de	 notre	 situation,	 s'empressa	 de	 nous	 accueillir,	 étoit	 l'un	 des	 religieux
qu'on	avoit	expulsés	de	la	chartreuse	voisine.	Son	nom	étoit	dom	Honorat.	Il	étoit	plus	âgé	que	moi.	Ses
moeurs	rappelaient	celles	des	solitaires	de	 la	Thébaïde.	Cet	homme	de	bien	sembloit	être	envoyé	du
ciel	 pour	 nous	 édifier	 et	 pour	 nous	 consoler.	 Il	 respirait	 la	 piété,	mais	 une	 piété	 douce,	 indulgente,
affectueuse	et	 charitable,	une	piété	évangélique.	 Il	 se	permettoit	 rarement	de	dîner	avec	nous;	mais



une	heure	 l'après-dînée,	et	un	peu	plus	 longtemps	 le	soir,	 il	venoit	nous	entretenir	des	grands	objets
qu'il	méditoit	 sans	 cesse,	 de	 la	 Providence	 divine,	 de	 l'immortalité	 de	 l'âme,	 de	 la	 vie	 à	 venir,	 de	 la
morale	de	l'Évangile;	et	tout	cela	couloit	de	source,	simplement	et	du	fond	du	coeur,	avec	une	foi	vive
et	une	onction	 touchante.	 Il	 y	 auroit	 eu	de	 la	 cruauté	 à	 lui	marquer	des	doutes	 sur	 ce	qui	 faisoit	 la
consolation	de	sa	vieillesse	et	de	sa	solitude.	L'âme	du	bon	vieillard	étoit	sans	cesse	dans	le	ciel,	et	il
nous	étoit	aussi	doux	de	nous	y	élever	avec	lui	qu'il	auroit	été	inhumain	de	vouloir	l'en	faire	descendre.
Il	nous	releva	de	l'abattement	où	nous	avoit	mis	la	mort	du	roi;	et,	en	rappelant	les	mots	du	confesseur,
Fils	de	saint	Louis,	montez	au	ciel:	«Oui,	disoit-il	avec	confiance,	il	est	à	présent	devant	Dieu,	et	je	suis
bien	 sûr	 qu'il	 implore	 le	 pardon	 de	 ses	 ennemis.»	 Il	 pensoit	 de	 même	 des	 vertueux	 martyrs	 du	 2
septembre.

L'adoucissement	 qu'un	 pieux	 solitaire	 pouvoit	 trouver	 à	 sa	 situation	 en	 communiquant	 avec	 nous
importuna	le	maire	d'Aubevoie.	Au	bout	de	dix-huit	jours	il	vint	me	faire	entendre	qu'il	seroit	temps	de
nous	 retirer.	 Heureusement	 l'air	 de	 notre	 maison	 étoit	 purifié;	 et,	 après	 avoir	 convenablement
témoigné	notre	reconnoissance	à	celui	qui	nous	avoit	si	bien	reçus,	nous	retournâmes	dans	nos	foyers.

Elle	étoit	à	moi,	cette	humble	et	modique	demeure;	j'en	avois	fait	l'acquisition;	mais	quelle	décadence
elle	annonçoit	dans	notre	fortune	passée!	Je	venois	de	quitter,	près	de	Paris,	une	maison	de	campagne
qui	faisoit	mes	délices,	un	jardin	où	tout	abondoit;	et,	comme	d'un	coup	de	baguette,	ce	riant	séjour	se
changeoit	en	une	espèce	de	chaumière	bien	étroite	et	bien	délabrée!	C'étoit	 là	qu'il	 falloit	 tâcher	de
nous	accommoder	à	notre	situation,	et,	s'il	étoit	possible,	vivre	aussi	honorablement	dans	la	détresse
que	 nous	 avions	 vécu	 dans	 l'abondance.	 L'épreuve	 étoit	 pénible:	 mes	 places	 littéraires	 étoient
supprimées,	 l'Académie	 françoise	 alloit	 être	 détruite[56];	 la	 pension	 d'homme	de	 lettres,	 qui	 étoit	 le
fruit	de	mes	travaux,	n'étoit	plus	d'aucune	valeur.	Le	seul	bien	solide	qui	me	restât	étoit	cette	modique
ferme	de	Paray,	que	la	sage	prévoyance	de	ma	femme	m'avoit	fait	acquérir.	Il	avoit	fallu	mettre	bas	ma
voiture,	et	renvoyer	jusqu'au	domestique	dont	ma	vieillesse	auroit	eu	besoin.	Mais,	dans	cette	masure,
où	nous	avions	à	peine	l'indispensable	nécessaire,	ma	femme	avoit	le	bon	esprit	et	l'art	de	restreindre
notre	dépense	en	 simplifiant	nos	besoins,	 et	 je	 puis	 dire	que	 ce	malaise	de	notre	 état	 nous	 touchoit
foiblement	 en	 comparaison	 de	 la	 calamité	 publique.	 Le	 soin	 que	 je	 donnois	 à	 l'instruction	 de	 mes
enfans,	la	tendre	part	que	prenoit	leur	mère	à	leur	éducation	morale,	et,	s'il	m'est	permis	de	le	dire,	la
bonté	 de	 leur	 naturel,	 étoient	 pour	 nous,	 dans	 notre	 solitude,	 une	 ressource	 inexprimable.	 Ils	 nous
consoloient	 d'un	 malheur	 qui	 n'étoit	 pas	 le	 malheur	 de	 leur	 âge.	 Au	 moins	 évitions-nous	 de	 les	 en
affliger.	«L'orage	passe	sur	leur	tête,	disions-nous	en	leur	souriant,	et	nous	avons	pour	eux	l'espérance
d'un	temps	plus	calme	et	plus	serein.»

Mais	l'orage	alloit	en	croissant:	nous	le	voyions	s'étendre	sur	la	nation	entière;	ce	n'étoit	point	une
guerre	 civile,	 car	 l'un	 des	 deux	 partis	 étoit	 soumis	 et	 désarmé;	 mais,	 d'un	 côté,	 c'étoit	 une	 haine
ombrageuse;	de	l'autre,	une	sombre	terreur.

Des	 millions	 d'hommes	 à	 soudoyer	 dans	 les	 armées,	 beaucoup	 d'autres	 dépenses	 excessives,
absorboient	 infiniment	 plus	 de	 richesses	 que	 n'en	 pouvoient	 fournir	 les	 contributions	 de	 l'État,	 ni	 la
vente	des	biens	du	clergé	et	des	émigrés.	Le	papier-monnoie,	multiplié	par	milliards,	se	détruisoit	lui-
même;	sa	chute	accélérée	entraînoit	celle	du	crédit.	Le	commerce	étoit	ruiné.	La	guerre	ne	donnoit	pas
assez	 de	 ressources	 dans	 les	 pays	 conquis.	 Il	 fut	 décrété	 (le	 10	 mars	 1793)	 que	 les	 biens	 des
condamnés	seroient	acquis	à	la	République;	et	ce	fut	ce	qu'on	appela	battre	monnoie	avec	la	guillotine
sur	cette	place	de	la	Révolution,	que	l'on	fit	regorger	de	sang.

C'est	 pour	 cela	 que	 la	 richesse	 fut	 une	 cause	 de	 proscription,	 et	 que	 non	 seulement	 des	 hommes
recommandables	par	leur	mérite,	les	Malesherbes,	les	Nicolaï,	les	Gilbert	de	Voisin,	mais	des	hommes
notables	 pour	 leur	 fortune,	 un	Magon,	 un	 La	 Borde,	 un	Duruey,	 un	 Serilly,	 une	 foule	 de	 financiers,
furent	envoyés	à	la	mort.	Aussi,	lorsque	le	vieux	Magon	fut	amené	devant	le	tribunal	révolutionnaire,	et
qu'on	lui	demanda	son	nom:	«Je	suis	riche»,	répondit-il,	et	il	ne	daigna	pas	en	dire	davantage.

Pour	 donner	 plus	 de	 latitude	 aux	 tables	 de	 proscriptions,	 les	 dénoncés	 étoient	 désignés	 sous	 des
qualifications	vagues	d'ennemis	du	peuple,	d'ennemis	de	 la	 liberté,	d'ennemis	de	 la	Révolution,	enfin
sous	le	nom	de	suspects;	et	l'on	tenoit	pour	suspects	tous	ceux	qui,	soit	par	leur	conduite,	soit	par	leurs
relations,	soit	par	leurs	propos,	se	seroient	montrés	partisans	de	la	tyrannie	(c'est-à-dire	de	la	royauté)
ou	ennemis	de	la	République,	et	en	général	ceux	à	qui	l'on	auroit	refusé	des	certificats	de	civisme.	Or,
en	les	refusant,	ces	certificats,	on	étoit	dispensé	d'expliquer	le	motif	et	la	cause	de	ce	refus	(décret	du
30	 janvier	 1793);	 l'accusation	 et	 le	 jugement	 étoient	 aussi	 dispensés	 de	 la	 preuve.	 Dans	 un	 décret
portant	peine	de	mort	contre	les	ennemis	du	peuple	(du	22	prairial	an	II),	il	étoit	dit:	«Sont	réputés	tels
ceux	qui	 cherchent	 à	 anéantir	 la	 liberté	par	 force	ou	par	 ruse,	 à	 avilir	 la	Convention	nationale	et	 le
gouvernement	 révolutionnaire	dont	elle	est	 le	centre,	à	égarer	 l'opinion	et	empêcher	 l'instruction	du
peuple,	 à	 dépraver	 les	 moeurs	 et	 corrompre	 la	 conscience	 publique,	 enfin	 à	 altérer	 la	 pureté	 des
principes	 révolutionnaires.	 La	 preuve	 nécessaire	 pour	 les	 condamner,	 ajoutoit	 ce	 décret,	 sera	 toute
espèce	de	document	matériel	ou	moral	qui	peut	naturellement	obtenir	l'assentiment	d'un	esprit	juste	et



raisonnable.	La	règle	des	jugemens	est	la	conscience	des	jurés	éclairés	par	l'amour	de	la	patrie.	Leur
but	est	le	triomphe	de	la	patrie,	la	ruine	de	ses	ennemis.	S'il	existe	des	documens	du	genre	ci-dessus,	il
ne	sera	point	entendu	de	témoins.»

C'est	avec	ce	langage	équivoque	et	perfide	qu'une	charlatanerie	hypocrite	institua	la	jurisprudence	et
la	procédure	arbitraire	de	nos	tribunaux	criminels.	Point	de	preuves,	point	de	témoins,	 la	conscience
des	 jurés;	 et	 de	 quels	 jurés!	 des	 organes	 et	 des	 suppôts	 de	 Robespierre,	 de	 Lebon,	 de	 Carrier,	 de
Francastel,	et	de	tant	d'autres	tigres	insatiables	de	sang	humain.

L'un	 des	 bourreaux	 ambulans	 de	 la	 faction	 avoit	 fait	 graver	 sur	 son	 cachet,	 pour	 emblème,	 une
guillotine;	un	autre,	à	son	dîner,	en	avoit	une	sur	une	table,	avec	laquelle	il	s'amusoit	à	trancher	la	tête
au	 poulet	 qu'on	 lui	 avoit	 servi;	 et,	 tandis	 que	 ceux-là	 se	 faisoient	 un	 jeu	 de	 l'instrument	 de	 leur
barbarie,	d'autres	 se	vantoient	à	 la	Convention	de	 leur	économie	et	de	 leur	diligence	à	exécuter	 ses
décrets.	«Fusiller,	c'est	trop	long,	lui	écrivoit	l'un	d'eux;	on	y	dépense	de	la	poudre	et	des	balles.	On	a
pris	le	parti	de	les	mettre	(les	prisonniers)	dans	de	grands	bateaux	au	milieu	de	la	rivière;	à	demi-lieue
de	 la	 ville,	 on	 coule	 le	 bateau	 à	 fond.	 Saint-Florent	 et	 les	 autres	 endroits,	 ajoutoit-il,	 sont	 pleins	 de
prisonniers.	 Ils	 auront	 aussi	 le	 baptême	patriotique.»	 Je	n'ai	 pas	besoin	de	dire	quels	 frissonnemens
d'horreur	nous	causoient	ces	railleries	de	cannibales.	Ce	qui	faisoit	frémir	l'humanité,	 les	noyades	de
Carrier	 sur	 la	 Loire,	 les	 canonnades	 à	 mitraille	 de	 Collot	 d'Herbois	 à	 Lyon,	 obtenoient	 la	 mention
honorable	au	bulletin.	Les	atrocités	de	Lebon	dans	 le	Pas-de-Calais	n'étoient	que	des	 formes	un	peu
acerbes	qu'il	falloit	lui	passer,	et	on	les	lui	passoit.

Un	parti	formidable	se	forma	tout	à	coup	dans	le	sein	de	la	Convention	contre	Robespierre;	Tallien	le
dénonça.	Sur-le-champ	il	fut	mis	hors	de	la	loi	(le	9	thermidor),	surpris,	arraché	de	l'Hôtel	de	ville	où	il
s'étoit	réfugié,	et	traîné	sur	cet	échafaud	(le	10)	où	tous	les	jours	il	faisoit	périr	tant	d'innocens.

Après	 la	 mort	 de	 Robespierre,	 les	 comités,	 le	 tribunal	 révolutionnaire,	 furent	 renouvelés,	 et	 la
Convention	désavoua	leurs	cruautés	passées;	mais	elle	déclara	(22	frimaire	an	III)	«qu'elle	ne	recevroit
aucune	demande	en	revision	de	jugemens	rendus	par	les	tribunaux	criminels,	portant	confiscation	de
biens	au	profit	de	la	République	et	exécutés	pendant	la	Révolution».

Cependant	 la	 fermentation	 des	 esprits	 n'étoit	 pas	 éteinte.	 La	 société	 des	 Jacobins	 n'oublioit	 pas
qu'elle	 avoit	 été	 toute-puissante;	 elle	 se	 voyoit	 écartée,	 et	 ne	 pouvoit	 souffrir	 que	 cette	 puissance
anarchique,	qui	étoit	sa	sanglante	conquête,	fût	usurpée	par	un	parti	qui	n'étoit	plus	le	sien.	On	avoit
beau	la	ménager,	elle	sentoit	le	frein,	elle	le	rongeoit	en	silence.	On	voulut	l'affoiblir	en	l'épurant,	et	les
comités	réunis	furent	chargés	de	présenter	le	mode	de	cette	épuration	(le	13	vendémiaire).	On	défendit
toute	 correspondance	et	 toute	 relation	entre	 les	 sociétés	populaires	 (le	25	vendémiaire);	mais	 le	 feu
couvoit	sous	la	cendre,	et	empêcher	ce	feu	de	se	communiquer	étoit	encore	un	vain	projet.

On	se	mit	en	défense	contre	les	dénonciations	par	un	décret	de	garantie	qui	régloit	la	manière	dont	il
seroit	dorénavant	procédé	au	 jugement	d'un	membre	de	 la	 représentation	nationale	 (le	8	brumaire);
mais	 cette	 garantie	 dans	 un	 soulèvement	 n'étoit	 pas	 une	 sûreté,	 et	 le	 tumulte	 commençoit	 à	 être
menaçant	autour	de	la	salle	des	Jacobins	(le	19).	On	ordonna	que	cette	salle	fût	fermée,	et	ce	décret	fut
envoyé	aux	armées	et	aux	sociétés	populaires	(le	10).	Les	mouvemens	du	peuple	au	centre	de	Paris	et
dans	le	faubourg	Saint-Antoine	n'en	furent	que	plus	furieux.

Pour	 fortifier	 le	 parti	 contraire	 à	 la	 ligue	 des	 Jacobins,	 on	 fit	 rentrer	 dans	 la	 Convention,	 le	 18
frimaire,	les	soixante-dix	députés	mis	en	arrestation	le	3	octobre	1793,	et	trois	des	anciens	terroristes,
convaincus	 des	 excès	 qu'ils	 avoient	 commis	 à	 Nantes,	 furent	 condamnés	 à	 la	 peine	 de	mort.	 L'acte
d'accusation	fut	prononcé	contre	Fouquier-Tainville,	accusateur	public,	et	il	fut	condamné	avec	quinze
de	 ses	 complices.	 En	 même	 temps	 Collot	 d'Herbois,	 Barère	 et	 Billaud	 de	 Varenne	 furent	 mis	 en
jugement.

Enfin	la	Convention	tout	entière	prêta	le	serment	de	poursuivre	jusqu'à	la	mort	les	continuateurs	de
Robespierre.

Les	 Jacobins	 sembloient	 aux	 abois.	 Des	 jeunes	 gens	 rassemblés	 dans	 le	 jardin	 du	 Palais-Royal	 y
avoient	 brûlé	 un	 mannequin	 dans	 le	 costume	 du	 jacobinisme,	 et	 en	 avoient	 porté	 les	 cendres	 dans
l'égout	Montmartre,	avec	cette	inscription	sur	l'urne	funéraire:	Panthéon	des	Jacobins	du	9	Thermidor.

Telle	étoit	cependant	l'inquiétude	de	l'Assemblée	que,	parmi	tous	ces	actes	de	vigueur,	elle	ne	laissa
pas	de	donner	un	signal	d'alarme	et	de	détresse.	Car	j'appelle	ainsi	le	décret	où,	prévoyant	le	cas	de	sa
dissolution,	 elle	 arrêtoit	 que,	 «ce	 cas	 arrivant,	 tous	 les	 représentas	 qui	 auroient	 pu	 échapper	 au	 fer
parricide	 se	 réuniroient	 au	 plus	 tôt	 à	 Châlons-sur-Marne».	 L'événement	 prouva	 qu'il	 avoit	 été	 bien
prévu.

Le	1er	prairial,	des	femmes	du	peuple	ayant	forcé	les	portes	de	la	salle	de	l'Assemblée,	avec	des	cris



et	des	insultes	qui	interrompirent	les	délibérations,	à	l'instant	les	hommes	en	foule	y	pénétrèrent	avec
elles,	et	 la	tête	d'un	des	députés	fut	portée	sur	 le	bureau.	C'en	étoit	 fait	si	 le	peuple	avoit	profité	du
moment	d'épouvante	qu'il	 avoit	 répandue;	mais,	 les	 révoltés	 s'amusant	à	 s'emparer	des	 sièges	qu'on
leur	 abandonnoit,	 l'un	 d'eux,	 appelé	 Romme,	 eut	 l'imprudente	 vanité	 de	 s'asseoir	 sur	 le	 fauteuil	 du
président,	et	de	perdre	le	temps	à	y	prononcer	des	décrets.	Par	ces	décrets,	il	ordonnoit	l'arrestation
des	membres	des	comités	du	gouvernement,	l'élargissement	de	tous	les	détenus	depuis	le	9	thermidor,
le	 rappel	 de	 Barère,	 de	 Collot	 d'Herbois	 et	 de	 Billaud	 de	 Varenne.	 Cette	 folle	 jactance	 d'autorité
endormit	la	fureur	du	peuple;	et,	tandis	qu'il	donnoit	des	lois,	l'un	des	députés	entre	dans	la	salle	à	la
tête	de	la	force	armée,	chasse	et	disperse	la	multitude,	et	rend	à	l'Assemblée	le	courage	et	la	liberté.

Dès	 lors	 le	sang	des	terroristes	recommença	de	couler	à	grands	flots,	et	 les	moteurs	de	 la	sédition
populaire	furent	exécutés	en	présence	du	peuple.

Ainsi,	 entre	 le	 despotisme	 et	 l'anarchie,	 la	 force	 armée	 étoit	 le	 seul	 arbitre,	 et	 les	 chefs	 du	 parti
vaincu	alloient	périr	sur	l'échafaud.

Ce	ne	fut	qu'un	spectacle	pour	la	saine	partie	de	la	nation,	qui	redoutoit	également	l'anarchie	et	le
despotisme.

On	sentit	enfin	la	nécessité	de	régénérer	la	République,	en	changeant	non	le	fond,	mais	la	forme	d'un
gouvernement	républicain	de	nom	et	réellement	despotique,	et	en	feignant	de	diviser	les	pouvoirs	pour
les	 balancer.	 Tel	 fut	 l'objet	 et	 l'artifice	 de	 la	 nouvelle	 constitution.	 Dans	 ce	 simulacre	 des	 lois
fondamentales,	qu'une	commission	fut	chargée	de	fabriquer,	et	qu'elle	présenta	le	5	messidor	de	l'an
III,	 deux	 conseils	 de	 législation	 et	 un	 directoire	 exécutif	 composoient	 le	 corps	 dépositaire	 de	 la
puissance	nationale.

Les	deux	conseils,	l'un	de	cinq	cents	et	l'autre	de	deux	cent	cinquante	députés,	choisis	tous	les	ans	à
la	pluralité	des	voix	dans	 les	assemblées	électorales,	étoient	revêtus	du	pouvoir,	 l'un	de	proposer,	et
l'autre	d'accepter,	de	sanctionner	les	lois	ou	de	les	refuser,	comme	étant	le	régulateur,	le	modérateur
de	 celui	 qui	 en	 avoit	 seul	 l'initiative.	 Jusque-là	 l'intérêt	 public,	 si	 les	 choix	 étoient	 libres	 et	 assez
éclairés,	pouvoit	être	en	de	bonnes	mains;	mais	à	ces	deux	conseils	on	ajouta	un	directoire	exécutif,
armé	de	la	force	publique,	pour	maintenir	l'ordre	et	les	lois;	et	ce	fut	là	que	s'établit	et	se	retrancha	le
despotisme	le	plus	absolu	et	le	plus	tyrannique	dont	on	ait	jamais	vu	d'exemple.

Les	 cinq	 membres	 qui	 composoient	 le	 directoire	 devoient	 être	 pris	 dans	 le	 nombre	 de	 cinquante
candidats	que	proposeroit	 le	conseil	des	cinq	cents,	et	c'étoit	au	conseil	des	deux	cent	cinquante	(dit
des	Anciens)	qu'il	appartenoit	de	les	choisir.

Ces	 pentarques	 seroient	 successivement	 amovibles;	 d'abord,	 un	 tous	 les	 ans	 devoit	 être	 exclu	 et
remplacé	par	la	voie	du	sort,	et	dans	la	suite	chacun	ne	sortiroit	qu'au	bout	de	ses	cinq	ans	de	règne	et
dans	l'ordre	de	succession.

De	là	vint,	pour	le	dire	en	passant,	que	les	habiles	ne	se	pressèrent	pas	d'être	du	nombre	des	élus,
que	le	sort	pouvoit	exclure	au	bout	d'un	ou	deux	ans,	et	qui,	d'ailleurs,	devoient	courir	les	risques	d'une
première	tentative.

Mais	tous	avoient	droit	de	prétendre	à	ces	éminentes	dignités	de	l'État,	et	d'y	passer	plus	d'une	fois.
Aussi	leur	premier	soin	avoit-il	été	de	composer	la	commission	des	rédacteurs	de	l'acte	constitutionnel
des	 plus	 ardens,	 des	 plus	 adroits,	 des	 plus	 ambitieux	 républicains;	 et	 ceux-ci	 s'étoient	 appliqués	 à
donner	à	cette	oligarchie	roulante	le	plus	d'autorité,	de	force	et	de	consistance	possible.

La	gestion	des	plus	grandes	affaires	de	 l'État,	 la	politique,	 les	 finances,	 les	 relations	au	dehors,	 le
commerce	et	les	alliances,	la	guerre	et	la	paix,	les	armées,	leur	formation,	leur	conduite,	le	choix	des
généraux	 et	 leur	 destitution,	 la	 nomination	 aux	 emplois	militaires,	 appartenoient	 exclusivement	 à	 ce
conseil	 des	 cinq.	 Au	 dedans,	 la	 police,	 l'usage	 de	 la	 force	 armée,	 le	 droit	 de	 la	 faire	 agir,	 le	 droit
d'inspection	sur	la	trésorerie	et	sur	les	préposés	à	la	perception	des	impôts,	le	maniement	des	deniers
publics,	leur	distribution	aux	besoins	de	l'État,	sans	jamais	en	être	comptables;	le	choix	et	l'emploi	des
ministres,	 travaillant	 sous	 leurs	 ordres	 et	 révocables	 à	 leur	 gré,	 la	 surveillance	 des	 tribunaux,	 la
dépendance	 immédiate	 des	 autorités	 constituées	 et	 des	 agens	 qu'ils	 emploieroient	 dans	 toutes	 les
parties	 de	 l'Administration;	 enfin	 le	 droit	 d'avoir	 dans	 les	 départemens,	 jusque	 dans	 les	 moindres
communes,	des	commissaires	attitrés,	et	le	droit	de	casser	les	élections	que	le	peuple	auroit	faites	de
ses	 magistrats,	 de	 ses	 juges:	 telles	 étoient	 les	 attributions	 prodiguées	 au	 Directoire	 par	 l'acte
constitutionnel,	sans	compter	ce	qu'il	y	ajouta.

Ainsi	 tous	 les	 moyens	 de	 dominer,	 d'intimider	 et	 de	 corrompre:	 l'usage	 de	 la	 force	 armée;	 la
disposition	du	trésor	de	l'État;	 l'intérêt	qu'on	auroit	dans	les	armées,	dans	les	finances,	dans	tous	les
emplois	mercenaires,	 de	gagner	 la	 faveur	de	 ces	pentarques	 tout-puissans;	 le	dévouement	des	 chefs



pour	les	auteurs	de	leur	fortune,	l'exemple	qu'ils	en	donneroient	aux	soldats	et	aux	subalternes;	parmi
les	 magistrats	 du	 peuple,	 la	 crainte	 d'être	 déposés,	 le	 désir	 d'être	 maintenus;	 dans	 l'assemblée
nationale,	 l'ambition	d'avoir	 pour	 amis	 les	 promoteurs	 aux	grandes	places	 et	 ceux	qui	 tenoient	 dans
leurs	mains	les	récompenses	et	les	peines,	selon	qu'on	les	auroit	bien	ou	mal	servis:	tout	cela,	dis-je,	fit
pour	le	Directoire	une	puissance	devant	laquelle	les	conseils	furent	anéantis.

Mais	 il	 falloit	 d'abord	que	 la	 constitution	 fût	 reçue,	 et	 les	peuples	pouvoient	 s'apercevoir	qu'on	ne
leur	proposoit	qu'une	tyrannie	habilement	masquée	et	savamment	organisée;	il	falloit	de	plus	prendre
garde	que	 l'esprit	n'en	fût	changé	dans	 l'Assemblée	qu'alloient	 former	 les	prochaines	élections;	et	ce
fut	à	quoi	l'on	pourvut	de	la	manière	la	plus	hardie.

LIVRE	XX.

Les	événemens	dont	je	viens	de	rappeler	le	souvenir	ont	tellement	occupé	ma	pensée	qu'à	travers	tant
de	 calamités	 publiques	 je	me	 suis	 presque	 oublié	moi-même.	 L'impression	 que	 faisoit	 sur	moi	 cette
foule	de	malheureux	étoit	si	vive	et	si	profonde	qu'il	est	bien	naturel	que	ce	qui	ne	touchoit	que	moi	me
soit	 très	 souvent	 échappé.	 Ce	 n'est	 pas	 cependant	 que;	 par	 des	 diversions	 de	 travail	 et	 d'études,	 je
n'eusse	 tâché	de	me	défendre	de	ces	réflexions	 fatigantes	dont	 la	continuité	pouvoit	se	 terminer	par
une	noire	mélancolie	ou	par	une	fixité	d'idées,	plus	dangereuse	encore	pour	le	foible	et	fragile	organe
du	bon	sens.

Tant	 que	 mon	 imagination	 put	 me	 distraire	 par	 d'amusantes	 rêveries,	 je	 fis	 de	 nouveaux	 Contes,
moins	enjoués	que	ceux	que	j'avois	faits	dans	 les	plus	beaux	jours	de	ma	vie	et	 les	rians	 loisirs	de	 la
prospérité,	mais	un	peu	plus	philosophiques	et	d'un	ton	qui	convenoit	mieux	aux	bienséances	de	mon
âge	et	aux	circonstances	du	temps[57].

Lorsque	 ces	 songes	me	manquèrent,	 je	 fis	 usage	de	ma	 raison,	 et	 j'essayois	de	mieux	employer	 le
temps	 de	 ma	 retraite	 et	 de	 ma	 solitude	 en	 composant,	 pour	 l'instruction	 de	 mes	 enfans,	 un	 Cours
élémentaire	en	petits	traités	de	grammaire,	de	logique,	de	métaphysique	et	de	morale,	où	je	recueillis
avec	soin	ce	que	j'avois	appris	dans	mes	lectures	en	divers	genres,	pour	leur	en	transmettre	les	fruits.

Quelquefois,	pour	les	égayer	ou	pour	les	instruire	d'exemples,	j'employois	nos	soirées	d'hiver	à	leur
raconter,	 au	 coin	 du	 feu,	 de	 petites	 aventures	 de	ma	 jeunesse,	 et	ma	 femme,	 s'apercevant	 que	 ces
récits	les	intéressoient,	me	pressa	d'écrire	pour	eux	les	événemens	de	ma	vie.

Ce	fut	ainsi	que	je	fus	engagé	à	écrire	ces	volumes	de	mes	Mémoires.	J'avouerai	bien,	comme	Mme
de	Stael,	que	je	ne	m'y	suis	peint	qu'en	buste;	mais	j'écrivois	pour	mes	enfans.

Ces	souvenirs	étoient	pour	moi	un	soulagement	véritable,	en	ce	qu'ils	effaçoient,	au	moins	pour	des
momens,	les	tristes	images	du	présent	par	les	doux	songes	du	passé.

Cependant	je	touche	à	l'époque	où	l'intérêt	de	la	chose	publique	vint	me	saisir	plus	fortement,	plus
étroitement	que	jamais.	Par	mon	devoir	de	citoyen,	je	fus	appelé	à	cette	assemblée	primaire	du	canton
de	Gaillon,	 où	 alloit	 être	 proposée	 la	 nouvelle	 constitution.	C'étoit	 le	moment	d'observer	 où	 en	 étoit
l'esprit	national,	et	ce	moment	étoit	intéressant:	car	le	problème	alloit	être	mis	en	délibération	et	résolu
simultanément	par	la	pluralité	des	voix	dans	la	totalité	des	assemblées	primaires.

Dans	celle	où	j'assistai,	il	me	fut	évident	que	deux	partis	se	balançoient…

NOTES

[1:	D'après	une	note	relevée	sur	 les	registres	de	Saint-Roch	avant	1871,	 le	mariage	fut	célébré	 le	11
octobre	1777.	L'acte,	dont	M.	Bégis	possède	une	copie,	énonce	ainsi	 l'état	civil	de	 la	 fiancée:	Marie-
Adélaïde	 Lerein	 de	Montigny,	 fille	 de	 Louis-René	 de	Montigny	 et	 de	 Françoise	Morellet,	 rue	 Saint-
Honoré,	ci-devant	paroisse	Saint-Pierre	de	la	ville	de	Lyon.]

[2:	Roland,	 tragédie	 lyrique	de	Quinault,	 réduite	en	 trois	actes	par	Marmontel,	musique	de	Piccini,



représentée	le	17	janvier	1778.]

[3:	Louis-François	Delatour,	imprimeur	et	bibliographe	(1727-1807),	auteur,	entre	autres	travaux,	du
Catalogue	des	 livres	 imprimés	et	manuscrits	de	 la	bibliothèque	de	M.	de	Lamoignon	 (1770,	 in-folio),
dont	il	effectua	la	revision	précisément	«dans	sa	solitude	chérie	de	Saint-Brice»,	ainsi	que	le	constatait
une	note	jointe	à	un	exemplaire	possédé	depuis	par	Barbier.]

[4:	Le	21	mai	1781.]

[5:	Louis	Necker	(1730-1804)	avait	pris,	pour	se	distinguer	de	son	frère,	le	nom	d'une	propriété	qu'il
possédait	aux	environs	de	Genève.]

[6:	 Anne-Germaine	 Larrivée,	 dame	 Girardot	 de	 Vermenoux,	 née	 à	 Genève	 en	 1740,	 morte	 à
Montpellier	 le	 27	 décembre	 1783.	 Un	 pastel	 de	 Liotard,	 conservé	 dans	 la	 famille	 de	 Tronchin,	 la
représente	offrant	un	sacrifice	à	Esculape,	et	une	terre	cuite	de	son	buste	a	été	vendue	en	1828	à	la
vente	posthume	de	Houdon.]

[7:	 Atys,	 tragédie	 lyrique	 de	 Quinault,	 réduite	 en	 trois	 actes	 par	 Marmontel,	 musique	 de	 Piccini,
représentée	le	22	février	1780,	et	fréquemment	reprise	jusqu'en	1792.]

[8:	Voyez	tome	II,	note	74.]

[9:	Didon,	tragédie	lyrique	en	trois	actes,	représentée	à	Fontainebleau	le	16	octobre	1783,	et,	sur	le
théâtre	 de	 l'Opéra,	 le	 1er	 décembre	 suivant.	 Selon	 M.	 Th.	 de	 Lajarte,	 Didon	 fut	 jouée	 deux	 cent
cinquante	fois	de	1783	à	1826.]

[10:	Mlle	 Adélaïde-Edmée	 Prévost,	 nièce	 de	 Lemaistre,	 trésorier	 de	 l'ordinaire	 des	 guerres,	 qui	 la
dota	richement	et	lui	fit	épouser,	en	1780,	Alexis-Janvier	de	La	Live	de	La	Briche,	frère	de	La	Live	de
Jully,	de	La	Live	d'Épinay	et	de	Mme	d'Houdetot.	De	cette	union	naquit,	en	1781,	une	fille	qui	épousa
M.	Molé,	plus	tard	premier	ministre	sous	le	règne	de	Louis-Philippe.]

[11:	 Pierre-Paul	 Célésia	 (les	 anciennes	 éditions	 portent	 Silesia),	 dont	 il	 est	 plusieurs	 fois	 question
dans	les	lettres	de	Galiani	à	Mme	d'Épinay,	et	qui	fit	un	séjour	en	France	en	1781.]

[12:	L'auteur	du	Voyage	du	jeune	Anacharsis.]

[13:	 L.-G.	 Oudart	 Feudrix	 de	 Bréquigny,	 célèbre	 érudit,	 membre	 de	 l'Académie	 française	 (1714-
1794).]

[14:	Le	comte	Marin	Carbury	de	Céphalonie,	 lieutenant-colonel	au	service	de	la	Russie	et	directeur
du	 corps	 des	 cadets,	 auteur	 du	 Monument	 de	 Pierre	 le	 Grand	 (Paris,	 Nyon,	 1777,	 in-folio,	 12	 pl.),
relation	des	travaux	employés	pour	transporter	à	Saint-Pétersbourg	 le	rocher	sur	 lequel	 fut	érigée	 la
statue	équestre	due	à	Falconet	et	à	son	élève,	Mlle	Collot.]

[15:	L'abbé	Nicolas	Thyrel	de	Boismont	(1715-1786),	membre	de	l'Académie	française.]

[16:	Jacques	Godard,	avocat	au	Parlement	(1762-1791),	député	de	Paris	à	l'Assemblée	législative.]

[17:	 Pénélope	 fut	 représentée	 le	 2	 novembre	 1785	 à	 Fontainebleau,	 et,	 le	 9	 décembre	 suivant,	 à
Paris.]

[18:	Un	opéra-comique	portant	le	même	titre,	paroles	de	M.	de	Ménilglaise,	musique	de	J.-B.	de	La
Borde,	 avait	 été	 joué	 sans	 succès	 à	Fontainebleau,	 aux	 spectacles	 de	 la	 cour,	 en	novembre	1764;	 le
Dormeur	éveillé	de	Marmontel,	musique	de	Piccini,	 y	 fut	mieux	accueilli	 le	14	novembre	1783,	ainsi
que,	le	22	juin	suivant,	à	la	Comédie-Italienne.]

[19:	Ces	trois	discours	sont	reproduits	dans	le	tome	XVII	des	Oeuvres	de	l'auteur	(1787).]

[20:	J'ignore	où	a	paru	cet	Éloge	de	Colardeau,	dont	aucun	bibliographe	n'a	parlé.]

[21:	 Mlle	 Beltz,	 mariée	 à	 Louis-Claude	 Chéron,	 littérateur,	 député	 à	 l'Assemblée	 législative,	 mort
préfet	de	la	Vienne	le	13	novembre	1807.]

[22:	Cette	entreprise	était	une	boyauderie,	autorisée	par	lettres	patentes	du	29	janvier	1766,	et	sur
laquelle	on	trouvera	des	renseignements	curieux	dans	le	Guide	des	étrangers	de	Thiéry	(II,	620).]

[23:	Ce	fut	au	mois	de	juin	1782	que	Collé,	veuf	depuis	un	an,	vendit	«bon	marché»,	dit-il,	sa	maison
de	Grignon	 à	Marmontel,	 et	 qu'il	 loua	un	 appartement	meublé	 à	Saint-Cloud.	 Il	mourut	 à	 Paris	 le	 3
novembre	1783.	(Correspondance	inédite	de	Collé,	publiée	par	H.	Bonhomme,	1864,	p.	261.)]



[24:	Le	futur	défenseur	de	Louis	XVI.]

[25:	Antoine-Athanase	Roux	de	Laborie	(1769-1840)	s'était	vu	couronner	dès	1788,	par	l'Académie	de
Rouen,	 pour	 un	 Éloge	 du	 cardinal	 d'Estouteville,	 imprimé	 la	même	 année.	 Il	 a	 joué	 depuis,	 sous	 le
premier	 Empire	 et	 la	 Restauration,	 un	 rôle	 diplomatique	 assez	 équivoque,	 au	 sujet	 duquel	 on	 peut
consulter	la	Biographie	Rabbe.]

[26:	 Jules	 Quicherat,	 qui	 a	 cité	 ce	 passage	 dans	 son	Histoire	 de	 Sainte-Barbe	 (II,	 386),	 ne	 donne
aucun	 renseignement	 sur	 Charpentier.	 Il	 signale,	 en	 revanche,	 un	 article	 de	 Marmontel,	 dans	 le
Mercure	 du	 13	 février	 1790,	 en	 faveur	 de	 Sainte-Barbe	 et	 des	 avantages	 que	 présentaient	 ses
méthodes	d'enseignement.]

[27:	Dupont	(de	Nemours)	a	réfuté	tout	ce	passage	dans	la	première	des	deux	lettres	qu'il	adressa,	en
1805,	au	Publiciste,	au	Journal	de	Paris	et	au	Journal	du	Commerce,	et	qui	furent	réunies	sous	ce	litre:
Sur	quelques	erreurs	de	M.	Marmontel	relatives	à	M.	Turgot.	Paris,	Delance,	an	XIII,	in-8,	18	p.]

[28:	 La	 seconde	 lettre	 de	Dupont	 (de	Nemours)	 a	 pour	 objet	 de	 démontrer	 l'inexactitude	 de	 cette
assertion.]

[29:	Il	 fut	 imprimé	peu	après	sous	ce	titre:	Réponse	du	sieur	Bourboulon,	officier	employé	dans	les
finances	de	Mgr	le	comte	d'Artois,	au	«Compte	rendu	au	roi	par	M.	Necker».	Londres,	1781,	in-8.]

[30:	 Jean-François	 Joly	 de	 Fleury	 (1718-1802),	 fils	 du	 procureur	 général	 au	 Parlement,	 contrôleur
général	de	mai	1781	à	avril	1783.]

[31:	 Henri-François	 Lefèvre	 d'Ormesson	 (1787-1807)	 ne	 garda	 le	 portefeuille	 que	 jusqu'au	 8
novembre	1783.]

[32:	Bouvard	de	Fourqueux	ne	 fut	contrôleur	général	que	pendant	vingt	et	un	 jours,	ce	qui	 fit	dire
qu'il	avait	perdu	sa	place	au	«vingt	et	un».]

[33:	Sur	l'administration	de	M.	Necker	par	lui-même	(Amsterdam,	1791,	in-12),	p.	10.]

[34:	Paris	était	alors	divisé	en	soixante	districts,	 réduits	par	 la	 loi	du	22	 juin	1790	à	quarante-huit
sections.]

[35:	C'est	dans	cette	assemblée	que	Marmontel	eut	le	courage	de	voter	seul	contre	la	dénonciation	de
l'arrêt	du	Conseil	qui	supprimait	le	Journal	des	États	généraux	de	Mirabeau.	Le	trait	a	été	signalé	par
Bailly	dans	ses	Mémoires	et	relevé	par	Sainte-Beuve.]

[36:	 Denis-François	 Angran	 d'Alleray	 (1715-1794),	 conseiller	 d'État,	 ancien	 procureur	 au	 grand
Conseil,	lieutenant	civil	depuis	1774.]

[37:	M.	Jules	Flammermont	me	fait	observer	qu'il	y	a	une	contradiction	flagrante	entre	l'allusion	de
Marmontel	 à	 son	 échec,	 qui	 eut	 lieu	 le	 19	 mai,	 et	 le	 passage	 du	 dialogue	 avec	Maury,	 où	 l'auteur
demande	qu'on	empêche	à	tout	prix	la	réunion	des	États	généraux,	ouverts	le	5	du	même	mois.]

[38:	De	Regnard.]

[39:	Talleyrand.]

[40:	 Le	 tome	 Ier	 des	Miscellanies	 of	 Philobiblon	 Society	 (Londres,	 1854,	 petit	 in-4°)	 renferme	 les
divers	brouillons	de	ce	discours;	 les	cinq	premiers	sont	de	la	main	de	Necker,	Rayneval,	Saint-Priest,
Nivernois	et	Barentin,	dont	les	noms	ont	été	inscrits	par	le	roi	en	tête	de	chacune	de	ces	minutes.	Louis
XVI	avait	lui-même	jeté	sur	le	papier	trois	autres	projets:	le	premier	est	remanié	par	la	reine,	le	second
annoté	 par	Montmorin,	 le	 troisième	 ne	 porte	 pas	 d'observations.	 Le	 texte	 définitivement	 adopté	 est
pour	 les	cinq	premiers	paragraphes,	et	à	part	quelques	variantes	 insignifiantes,	celui	que	Montmorin
avait	amendé,	et	pour	les	trois	derniers,	celui	du	troisième	brouillon	de	Louis	XVI,	sauf	les	deux	lignes
de	la	fin.

Ces	curieux	autographes,	communiqués	à	la	Philobiblon	Society	par	B.
Mouckton	Milnes,	provenaient,	paraît-il,	de	Danby	Seymour,	frère	de
Henry	Seymour,	qui	avait	épousé	en	1775	la	comtesse	de	Paothou,	née	de
La	Martellière,	attachée	à	la	cour	de	Marie-Antoinette.]

[41:	 Jérôme-Marie	Champion	de	Cicé	 (1735-1810),	 archevêque	de	Bordeaux	en	1781,	 et	garde	des
sceaux	du	5	août	1789	au	21	novembre	1790.]

[42:	Jean-Georges	Le	Franc	de	Pompignan	(1715-1790),	évêque	du	Puy	et	archevêque	de	Vienne,	que
Voltaire	n'épargna	pas	plus	que	son	frère	en	1760.	Voyez	tome	II,	livre	VII.]



[43:	Jean-Baptiste-Joseph	de	Lubersac	(1740-1822),	évêque	de	Chartres	de	1780	à	1790.]

[44:	Colbert	de	Seignelay	de	Castlehill	(1736-1808),	évêque	de	Rodez	en	1784,	émigré	en	1793.]

[45:	Guillaume-Louis	du	Tillet,	évêque	d'Orange	de	1774	à	1790.]

[46:	Talleyrand.]

[47:	 Antoine-Éléonore-Léon	 Leclerc	 de	 Juigné	 de	 Neuchelles	 (1728-1811),	 archevêque	 de	 Paris	 de
1781	à	1790.]

[48:	 Ce	 passage	 est,	 à	 la	 date	 où	 le	 place	Marmontel,	 un	 véritable	 anachronisme:	 le	 bataillon	 de
fédérés	connu	sous	le	nom	de	Marseillais	ne	fut	recruté	qu'après	le	20	juin	1792,	et	ne	fit	son	entrée	à
Paris	que	quelques	jours	avant	le	10	août.]

[49:	Le	célèbre	Curtius.]

[50:	Le	comte	d'Artois.]

[51:	Les	premières	lignes	de	cette	citation	sont	empruntées	à	la	relation	bien	connue	de	J.	Dusaulx:
De	 l'insurrection	parisienne	 et	 de	 la	 prise	 de	 la	Bastille.	Mais	 la	 suite	 n'est	 pas	 de	 l'écrivain	 auquel
Marmontel	l'attribue,	et	je	n'ai	pas	retrouvé	le	texte	qu'il	avait	sous	les	yeux.]

[52:	J.-A.	Teissier,	baron	de	Marguerittes	(1745-1794),	député	de	la	noblesse	de	la	sénéchaussée	de
Nîmes	et	de	Beaucaire.]

[53:	Ce	passage,	ainsi	que	les	trois	autres	que	l'on	trouvera	plus	loin,	sont	extraits	du	Mémoire	de	M.
le	comte	de	Lally-Tolendal,	ou	Seconde	Lettre	à	ses	commettants,	Paris,	Desenne,	janvier	1792,	in-8.]

[54:	Sur	l'administration	de	M.	Necker,	par	lui-même	(Amsterdam,	1791,	in-12),	p.	87.]

[55:	Michel-François	Couet	du	Vivier	de	Lorry,	évêque	d'Angers	de	1782	à	1791.]

[56:	Elle	le	fut	le	10	août	1792.]

[57:	Publiés	après	la	mort	de	l'auteur	sous	le	titre	de	Nouveaux	Contes	moraux:	Paris,	J.-B.	Garnery	et
Maradan;	Strasbourg,	les	frères	Levrault,	an	IX	(1801),	4	vol.	in-8	et	in-12;	portrait	gravé	par	Tassaert,
d'après	Boilly,	et	quatre	figures	de	Monnet,	gravées	par	L'Épine.	Une	partie	de	ces	contes	avait	paru
dans	 le	Mercure,	de	1789	à	1792.	Le	premier	est	 intitulé	 la	Veillée;	c'est	celui	auquel	 l'auteur	a	 fait
deux	fois	allusion	(voyez	tome	II,	livre	VII).]

INDEX	ALPHABÉTIQUE

Abadie	(François-Jérôme	d'),	ou	de	l'Abadie,	gouverneur	de	la	Bastille.
II.

Abloville	(ou	plus	exactement	Habloville)	(Eure),	III.

Académie	des	Jeux	floraux.	I.

Académie	française.	I,	II,	III.

Académie	(La	petite),	société	littéraire	de	Toulouse.	I.

Acanthe	et	Céphise,	pastorale,	musique	de	Rameau,	paroles	de	Marmontel.	I.

Aiguillon	(Armand	de	Vignerot,	duc	d').	II.

Aix-la-Chapelle.	II.

Albemarle	(Guillaume-Anne	Keppel,	milord).	I.

Albois	(Mme	d'),	tante	de	Marmontel.	I,	II.

Alcibiade,	conte,	par	Marmontel.	II.



Alembert	(Jean-François	Le	Rond,	dit	d').	I,	II,	III.

Amadis,	opéra,	musique	de	Lully,	paroles	de	Quinault.	II.

Amalvy,	camarade	de	Marmontel.	I.

Ambelot	(Chevalier	d').	I.

Ami	de	la	maison	(L'),	opéra,	paroles	de	Marmontel,	musique	de	Grétry.	II.

Angiviller	(Charles-Claude	de	Flahaut	de	La	Billarderie,	comte	d').	I,
II,	III.

Angran	d'Alleray	(Denis-François).	III.

Annette	et	Lubin,	conte,	par	Marmontel.	II.

Ansely,	négociant	anglais	établi	à	Bordeaux.	II.

Argenson	(Marc-Pierre	de	Voyer	de	Paulmy,	comte	d').	II.

Argental	(Charles-Augustin	de	Ferriol,	comte	d').	I,	II.

Aristomène,	tragédie	de	Marmontel.	I.

Armagnac	(Françoise-Adélaïde	de	Noailles,	princesse	d').	II.

Arnaud	(D').	Voyez	Baculard.

Artois	(Charles-Philippe,	comte	d').	III.

Alys,	opéra	de	Quinault,	réduit	par	Marmontel,	musique	de	Piccini.	III.

Aubevoie	(Eure).	III.

Aumont	(Louis-Marie-Augustin,	duc	d').	I,	II.

Aurore,	fille	naturelle	de	Maurice	de	Saxe	et	de	Marie	Rinteau,	dite
Verrière.	I,	II.

Avenay	(Marne).	I,	186.

B***	(Mlle).	V.	Broquin.

Baculard	d'Arnaud	(François-Thomas	Marie).	I.

Balme	(Le	P.	Jean-Pierre),	jésuite.	I.

Balot	de	Sauvot.	I.

Barbot	(Le	président	Jean	de).	II.

Barère	(Bertrand).	III.

Barnave	(Antoine-Pierre-Joseph-Marie).	III.

Bassompierre,	libraire	et	imprimeur	liégeois.	II.

Bauvin	(Jean-Grégoire).	I.

Beauménard	(Mlle).	I.

Barthélemy	(L'abbé	Jean-Jacques).	II,	III.

Beaumont	(Christophe	de),	archevêque	de	Paris.	II.

Beauregard,	maison	de	campagne	de	l'évêché	de	Clermont.	I.

Beauvau	(Charles-Juste,	maréchal,	prince	de).	II.

Beauvau	(Marie-Charlotte	de	Rohan-Chabot,	princesse	de),	femme	du	précédent.	II.



Beauzée	(Nicolas).	II,	III.

Belle	(La),	et	la	Bête,	conte,	par	Marmontel.	V.	Zémire	et	Azor.

Bélisaire,	par	Marmontel.	II.

Belle-Isle	(Charles-Louis	Auguste	Fouquet,	maréchal,	duc	de).	II.

Bergère	des	Alpes	(La),	conte,	par	Marmontel.	II.

Bernard	(Pierre-Joseph),	dit	Gentil-Bernard.	II.

Bernis	(François-Joachim	de	Pierres,	abbé,	puis	cardinal	de).	I,	II.

Bertier	de	Sauvigny	(Louis-Bénigne-François).	III.

Besenval	(Pierre-Victor,	baron	de).	III.

Billaud-Varenne	(Jacques-Nicolas).	III.

Biron	(Duc	de).	I.

Bissy	(Claude	de	Thiard,	comte	de).	II.

Blois	(Mme	de).	II.

Blondel	de	Gagny	(Barthélemy-Augustin).	II.

Boismont	(L'abbé	Nicolas	Thyrel	de).	III.

Boissy	(Louis,	de).	II.

Bordeaux.	II.

Bort	(Corrèze).	I.

Boubée,	avocat	à	Toulouse.	I.

Boucher	(François).	II.

Boucle	(La)	de	cheveux	enlevée,	poème	de	Pope,	traduit	par	Marmontel.	I.

Bourboulon	(De).	III.

Bourdaloue	(Sermons	du	P.	Louis).	I.

Bouret	(Michel-Étienne).	II.

Bouret	de	Villaumont	(Mme),	née	Gaillard.	II.

Bourges	(Archevêque	de).	V.	La	Rochefoucauld.

Bournon	(M.	Fernand),	cité.	II.

Bourzis	(Le	P.	Jean),	jésuite.	I.

Bouvart	(Michel-Philippe).	II,	III.

Brancas	(Buffile-Hyacinthe-Toussaint	de),	comte	de	Céreste.	I.

Brancas-Céreste	(Louis,	marquis	de).	I.

Bréquigny	(Louis-Georges	Oudart	Feudrix	de).	II,	III.

Breteuil	(Louis-Auguste	Le	Tonnelier,	baron	de).	III.

Brienne.	V.	Loménie.

Brionne	(Louise-Charlotte	de	Grammont,	comtesse	de).	II.

Broglie	(Charles	de),	évêque,	comte	de	Noyon.	II.

Broglie	(Charles-François,	comte	de).	II.



Brogue	(Victor-François,	maréchal,	duc	de).	III.

Broquin	(Mlle).	I.

Brunswick-Wolfenbuttel	(Karl-Wilhelm,	duc	de).	II,	III.

Brunswick-Wolfenbuttel	(Princesse	Auguste	de	Hanovre,	duchesse	de),	femme	du	précédent.	II.

Buffon	(Georges-Louis	Leclerc,	comte	de).	II.

Bury,	domestique	de	Marmontel.	II.

Bussy,	commis	des	affaires	étrangères.	II.

Caillot	(Joseph).	II.

Calonne	(Charles-Alexandre	de).	III.

Calvet	(Séminaire	de).	I.

Cammas,	peintre	toulousain.	I.

Campardon	(M.	Émile),	cité.	I.

Caraccioli	(Dominique,	marquis	de).	II,	III.

Carbury	de	Céphalonie	(Marin).	III.

Caron,	lieutenant	des	invalides	de	la	Bastille.	III.

Carrier	(J.-B.).	III.

Castries	(Charles-Eugène-Gabriel	de	La	Croix,	marquis	de).	I,	II.

Catherine	II,	impératrice	de	Russie.	II.

Caylus	(Ch.-Ph.	de	Tubières	de	Pestels	de	Levi,	comte	de).	II.

Celésia	(Pierre-Paul).	III.

Chabrillant	(N…	Desfourniels,	comtesse	de).	I.

Chalut	de	Vérin	(Geoffroy).	I,	II.

Chalut	de	Vérin	(Élisabeth	de	Varanchan,	dame).	I,	II.

Chamfort	(Sébastien-Roch-Nicolas).	III.

Champion	de	Cicé	(Jérôme-Marie),	archevêque	de	Bordeaux.	III.

Chantilly	(La).	V.	Favart	(Mme).

Charpentier,	précepteur	des	enfants	de	Marmontel.	III.

Chastellux	(François-Jean,	chevalier,	puis	marquis	de).	II,	III.

Chauvelin	(Henri-Philippe,	abbé	de).	I.

Chauvelin	(Jacques-Bernard	de).	I.

Cheminais	(Sermons	du	P.	Timoléon).	I.

Chennevières-lès-Louvres	(Seine-et-Oise).	II.

Chéron	(Mlle	Beltz,	dame),	nièce	de	Morellet.	III.

Chevrier	(L'abbé),	censeur.	II.

Choiseul	(César-Gabriel,	comte	de),	duc	de	Praslin.	I,	II.

Choiseul	(Étienne-François,	comte	de	Stainville,	puis	duc	de).	II.



Choiseul-Beaupré	(François-Martial,	comte	de).	I.

Choiseul-Beaupré	(Charlotte-Rosalie	de	Romanet,	comtesse	de).	II.

Cideville	(Pierre-Robert	Lecornier	de).	I.

Clairon	(Claire-Joseph	Lerys,	dite).	I,	II.

Clairval	(J.-B.	Guinard,	dit).	II.

Clément	(Mme).	I.

Cléopâtre,	tragédie	de	Marmontel.	I.

Clermont-Ferrand.	I.

Clugny	de	Muy	(Jean-Étienne-Bernard	de).	III.

Cochin	(Charles-Nicolas).	II.

Coetlosquet	(Jean-Gilles	du),	évêque	de	Limoges.	I.

Cogé	(L'abbé	François-Marie).	II.

Colardeau	(Ch.-Pierre).	II.

Colbert	de	Seignelay	de	Castelhill,	évêque	de	Rodez.	III.

Colin,	homme	d'affaires	de	Mme	de	Pompadour.	II.

Collé	(Charles).	II.

Collot	d'Herbois	(Jean-Marie).	III.

Connaisseur	(Le),	livret	d'opéra-comique	écrit	puis	détruit	par	Marmontel.	II.

Contades	(Louis-Georges-Érasme,	marquis	de),	maréchal	de	France,	II.

Contades	(Marquis	de),	fils	du	précédent.	II.

Conti	(Louis-François,	prince	de).	III.

Coste	de	Pujolas	(Louis).	III.

Couvicourt	(Eure).	III.

Cramer	(Gabriel).	II.

Crébillon	(Prosper	Jolyot	de).	I.

Crébillon	(Claude-Prosper	Jolyot	de),	fils	du	précédent.	II.

Creutz	(Charles-Philippe,	comte	de).	II,	III.

Croix-Fontaine	(Château	de	Bouret	à).	II.

Cromot	du	Bourg	(Jules-David).	II.

Crussol	(Le	bailli	de).	III.

Curtius	(Kreutz,	dit).	III.

Dancourt	(Mlle).	V.	La	Popelinière	(Mme	de).

Darimath	(La).	V.	Durancy.

Dauphin	(Le).	V.	Louis	de	France.

Dauphine	(La).	V.	Marie-Josèphe	de	Saxe.

Debon	(L'abbé).	I.



Decebié	(Le	P.	Ignace),	jésuite.	I.

Delatour	(Louis-François).	III.

Deleyre	(Alexandre).	II.

Delille	(L'abbé	Jacques).	II.

Denis	(Marie	Mignot,	dame),	nièce	de	Voltaire.	I,	II.

Denys	le	Tyran,	tragédie	de	Marmontel.	I.

Desfourniels	(Mme).	I.

Destouches	(Mme	Lobreau-),	directrice	du	théâtre	de	Lyon.	II.

Desèze	(Raymond).	III.

Diderot	(Denis).	I,	II.

Didon,	opéra,	paroles	de	Marmontel,	musique	de	Piccini.	III.

Dorlif.	II.

Dormeur	éveillé	(Le),	opéra-comique,	paroles	de	Marmontel,	musique	de	Piccini.

Du	Bocage	(Marie-Anne	Le	Page,	dame	Fiquet).	II.

Dubois,	premier	commis	au	ministère	de	la	guerre.	II.

Du	Chatelet	(Émilie	Le	Tonnelier	de	Breteuil,	marquise).	I.

Du	Chatelet	(Duc),	colonel	des	gardes-françaises.	III.

Duclos	(Charles	Pinot-).	I,	II.

Du	Deffand	(Marie-Anne	de	Vichy-Chamrond,	dame).	I,	II.

Duménil	(Marie-Françoise	Marchand,	dite).	I.

Dupin	de	Francueil	(Claude-Louis	de).	I.

Dupont	(de	Nemours).	III.

Duport	(Adrien).	III.

Du	Puget	(Henri-Gabriel).	II.

Durancy	(François	Fieuzal,	dit).	I.

Durancy	(Françoise-Marine	Dessuslefour,	dite	Darimath,	dame).	I.

Durancy	(Madeleine-Céleste	Fieuzal,	dite),	fille	des	précédents.	II.

Durand	(M.).	ami	de	Mme	Harenc	et	de	Marmontel.	II.

Durant,	camarade	de	Marmontel.	I.

Duras	(Emmanuel-Félicité	de	Durfort,	duc	de).	I,	II,	III.

Duras	(Louise-Henriette-Philippine,	marquise,	puis	duchesse	de).	II.

Durif,	camarade	de	Marmontel.	I.

Duruey	(Joseph),	ancien	receveur	général.	III.

Du	Tillet	(Guillaume-Louis),	évèque	d'Orange.	III.

Edgeworth	de	Firmont	(L'abbé).	III	I.

Egmont	(Jeanne-Sophie-Louise-Armande-Septimanie	de	Richelieu,	comtesse	d').	II.



Egyptus,	tragédie,	par	Marmontel.	I.

Eue,	vainqueur	de	la	Bastille.	III.

Élisabeth	(Madame).	III.

Encyclopédie	(Supplément	à	l').	II.

Épitre	aux	poètes,	par	Marmontel.	II.

Épréménil	(Jean-Jacques	Duval	d').	III.

Esquille	(Collège	de	l'),	à	Toulouse.	I.

Estrades	(Élisabeth-Charlotte	Huguet	de	Sémonville,	comtesse	d').	II.

Fausse	Magie	(la),	opéra-comique,	paroles	de	Marmontel,	musique	de	Grétry.	II.

Favart	(Marie-Justine-Benoîte	Cabaret-Duronceray,	dame).	I.

Favier	(Jean).	I.

Filleul	(Marie-Catherine-Irène	du	Buisson	de	Longpré,	dame).	II.

Flavacourt	(Fr.-Marie	de	Fouilleuse,	marquis	de).	I.

Flamarens	(Mme	de).	III.

Flammermont	(M.	Jules),	cité.	III.

Flesselles	(Jacques	de).	III.

Fleurieu	(Jacques-Annibal	et	Marc-Antoine-Louis	Claret	de).	II.

Fleury	(Le	bailli	de).	I.

Fleury	(André-Hercule,	cardinal	de).	I.

Fontenelle	(Bernard	Le	Bovier	de).	I.

Forest	(L'abbé).	I.

Foulon	(Joseph-François).	III.

Fourqueux	(Bouvard	de).	III.

Francastel	(Marie-Pierre-Adrien).	III.

Frédéric	II,	roi	de	Prusse.	I,	II.

Frétéau	de	Saint-Just	(Emmanuel-Marie).	III.

Friesen	(Henri-Auguste,	comte	de).	I.

Gagny.	V.	Blondel	de	Gagny.

Gaillard	(Gabriel-Henri).	III.

Galiani	(L'abbé	Ferdinand).	II.

Gallet,	épicier	et	convive	du	Caveau.	II.

Garches	(Seine-et-Oise).	II.

Garges.	V.	Garches.

Garville,	ami	de	Mlle	Clairon.	II.

Gatti	(Angelo).	II.



Gaucher	(Mme	Louise,	dite	Lolotte,	plus	tard	comtesse	d'Hérouville).	I.

Gaulard	(Catherine-Suzanne	Josset,	dame).	II.

Gaulard,	fils	de	la	précédente.	II.

Gaussin	(Jeanne-Catherine	Gaussem,	dite).	I.

Genson,	vétérinaire.	II.

Geoffrin	(Marie-Thérèse	Rodet,	dame).	I,	II.

Germani.	V.	Necker	(Louis).

Gevigland	(Noël-Marie	de).	II.

Gilbert	de	Voisin	(Pierre),	ancien	président	à	mortier	au	Parlement	de
Paris.	III.

Gilly,	directeur	de	la	compagnie	des	Indes.	I.

Gisors	(Comte	de).	II.

Gloire	(La)	de	Louis	XIV,	perpétuée	dans	le	roi	son	successeur,	poème	par	Marmontel.	I.

Godard	(Jacques).	III.

Goutelongue,	promoteur	de	l'archevêché	de	Toulouse.	I.

Grandval	(François-Charles	Racot	de).	I.

Grétry	(André-Ernest-Modeste).	II.

Grimm	(Frédéric-Melchior).	I.

Guiffrey	(M.	Jules),	cité.	I.

Guirlande	(La),	ou	les	Fleurs	enchantées,	ballet,	musique	de	Rameau,	paroles	de	Marmontel.	I.

Gustave	III,	roi	de	Suède.	II,	III.

Harenc	(Mme).	I.

Harenc	de	Presle.	I.

Helvétius	(Claude-Adrien).	I,	II.

Hénault	(Charles-Jean-François).	II.

Henriade	(La),	de	Voltaire,	préface	par	Marmontel.	I.

Héraclides	(Les),	tragédie,	par	Marmontel.	I.

Hérouville	(Antoine	de	Ricouard,	comte	d').	I.

Hérouville	(Mme	d').	V.	Gaucher.

Hertzberg	(Comte	de).	II.

Holbach	(Paul-Henri	Thiry,	baron	d').	I,	II.

Honorat	(Dom).	III.

Houdetot	(Élisabeth-Sophie-Françoise	de	La	Live,	comtesse	d').	II,	III.

Huber	(Jean).	II.

Hume	(David).	II.

Huron	(Le),	opéra-comique,	paroles	de	Marmontel,	musique	de	Grétry.	II.



Incas	(Les),	par	Marmontel.	II.

Irène,	tragédie,	par	Voltaire.	III.

Jaucourt	(Louis,	chevalier	de).	II.

Jélyotte	(Pierre).	I.

Joly	de	Fleury	(Jean-François).	III.

Juigné	(Ant.-Éléonore-Léon	Leclerc	de),	archevêque	de	Paris.	III.

Jullien	(M.	Ad.),	cité.	I.

Kaunitz	(Wenceslas-Antoine,	comte	de	Rietberg,	prince	de).	I.

La	Borde	(J.-B.	Benjamin	de).	III.

Laborie	(Antoine-Athanase	Roux	de).	III.

La	Briche	(Adélaïde-Edmée	Prévost,	dame	de	La	Live	de).	III.

La	Bruère	(Charles-Antoine	Le	Clerc	de).	II.

Lacome	(Mlle).	I.

La	Fayette	(M.-J.-P.	Roch-Yves-Gilbert	Motier,	marquis	de).	III.

La	Ferté	(Denis-Pierre-Jean	Papillon	de).	II.

La	Garde	(Philippe	Bridard	de).	II.

La	Harpe	(Jean-François	de).	III.

Lally-Tolendal	(Trophime-Gérard,	comte	de).	III.

Lambesc	(Charles-Eugène	de	Lorraine-d'Elbeuf,	prince	de).	III.

Lamoignon	(Chrétien-François	II	de).	III.

Languedoc	(Canal	du).	II.

Lantage	(M.	de).	II.

Lany.	I.

La	Popelinière	(Alexandre-Jean-Joseph	Le	Riche	de).	I,	II.

La	Popelinière	(Thérèse	des	Hayes,	dame	Le	Riche	de).	I.

La	Roche-Aymon	(Charles-Antoine	de),	archevêque	de	Toulouse.	I.

La	Rochefoucauld	de	Roye	(Frédéric-Jérôme	de),	archevêque	de	Bourges.	I.

La	Ruette	(J.-L.).	II.

La	Ruette	(Mme).	II.

La	Sablière	(M.	de).	II.

La	Rue	(Sermons	du	P.	de).	I.
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