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I

A	LA	CANTINE

Lui,	 c'était	 Pitou;	moi,	 c'était	Dumanet.	 Lui	 ne	 reculait	 jamais;	moi	 j'avançais	 toujours.	A	nous
deux	 nous	 faisions	 la	 paire,	 comme	 disait	 le	 capitaine	 Chambard,	 de	 Montpellier,	 qui	 s'y
connaissait.

Un	 jour	 donc,	 que	 nous	 étions	 assis	 tous	 les	 deux,	 Pitou	 et	 moi,	 dans	 la	 cantine	 de	 la	 veuve
Mouilletrou,	 du	 7e	 de	 ligne,	 pour	 lors	 en	 garnison	 à	 Bakhara—pas	 loin	 d'Alger,	 deux	 cents
kilomètres—voilà	que	je	me	mets	à	bâiller	comme	une	huître	au	fond	de	la	mer.

Pitou,	qui	roulait	sa	cigarette	entre	ses	doigts,	la	pose	sur	la	table	et	me	regarde	d'un	air	étonné.

Vous	n'avez	jamais	vu	Pitou	étonné?	C'est	ça	qui	vous	étonnerait!

D'abord,	ça	ne	lui	arrive	presque	jamais...	oui;	mais	quand	ça	lui	arrive,	il	écarte	ses	dix	doigts,
qui	sont	faits	comme	dix	boudins;	il	ouvre	sa	bouche	en	forme	de	four	de	boulanger	et	ses	yeux
presque	ronds	comme	la	lune	dans	son	plein.

C'est	sa	manière	de	laisser	entrer	les	idées.

Il	me	dit:

«Dumanet!»

Moi	je	lui	répliquai:

«Pitou!

—Tu	t'ennuies?

—Oui.	Pitou.

—Ah!»

Il	réfléchit	pendant	cinq	minutes—le	temps	de	fumer	sa	cigarette—et	reprit:

«Dumanet!

—Pitou!

—Tu	t'ennuies	donc?...

—Ah!	pour	sûr!...	Et	toi?

—Pas	moi.

—Pitou,	tu	es	bien	heureux.	C'est	que	tu	es	philosophe.»

Il	me	dit	encore:

«Dumanet,	qu'est-ce	que	c'est	que	ça,	un	philosophe?

—Parbleu!	tu	le	vois	bien.	C'en	est	un	qui	s'amuse	quand	les	autres	s'ennuient.»

Il	secoua	la	tête:

«Dumanet,	je	ne	m'amuse	pas.

—Alors	tu	t'ennuies?

—Non.

—Qu'est-ce	que	tu	fais	donc?

—Je	vis...	Et	toi?

—Moi	aussi,	Pitou.	Mais	je	voudrais	quelque	chose	de	mieux.

—Quoi	donc?

—Je	voudrais	faire	parler	de	moi	dans	les	gazettes.

—Comme	Napoléon	à	Sainte-Hélène?

—Tout	juste,	Pitou...	comme	Napoléon	à	Sainte-Hélène,	et	aussi	à	Austerlitz.

—Tu	veux	être	empereur,	alors?



—Non,	non,	Pitou.	Mais	je	voudrais	qu'on	parlât	de	moi	comme	d'un	empereur.	Ça	ferait	plaisir
au	 père	Dumanet,	 qui	mettrait	 ses	 lunettes,	 là-bas,	 au	 coin	 du	 feu,	 pour	 lire	 dans	 les	 papiers
publics	que	je	suis	un	homme	fameux.

—Dumanet,	Dumanet,	l'ambition	te	perdra.»

Je	dis	encore:

«Pitou!

—Mon	ami!

—Ce	n'est	pas	tout	ça.

—Ah!	dit	Pitou,	je	m'en	doutais	bien...	Qu'est-ce	qu'il	y	a	encore,	Dumanet?

—Il	y	a,	mon	vieux	Pitou,	que	je	veux	me	signaler!

—Eh	bien,	signale-toi.	Ça	te	fera	honneur	et	ça	me	fera	plaisir.

—Oui,	mais	je	ne	veux	pas	me	signaler	tout	seul.	Je	veux	que	tu	te	signales	aussi,	morbleu!

—Ça,	dit	Pitou	en	appuyant	son	menton	sur	sa	main,	c'est	à	voir.	Qu'est-ce	que	tu	feras	pour	nous
signaler?»

Ce	pauvre	Pitou,	c'était	un	ami,—et	un	bon,	un	vrai,	un	solide,	un	sûr,—mais	qui	n'avait	pas	pour
cinq	centimes	de	devinette.	Il	fallait	tout	lui	expliquer	depuis	A	jusqu'à	Z.

Je	lui	dis:

«Pitou,	regarde	devant	toi.	Là,	tu	vois	bien	à	droite	des	orangers	et	dos	citronniers,	à	gauche	des
champs	 de	 tabac	 et	 des	 vignes,	 et	 au	 milieu	 la	 ville,	 et	 plus	 loin	 encore	 la	 plaine	 jusqu'aux
montagnes	bleues.	Est-ce	assez	beau,	ça!

—Oui,	dit	Pitou,	c'est	magnifique	tout	ça;	mais	ça	n'est	ni	à	toi	ni	à	moi!	C'est	à	des	bourgeois	qui
n'ont	pas	envie	de	nous	en	faire	cadeau.»

Alors	je	répliquai,	voyant	qu'il	venait	de	lui-même	où	j'avais	voulu	l'amener:

«Pitou,	 la	 terre	est	grande,	et	 les	bourgeois	ne	 l'ont	pas	prise	 tout	entière.	De	 l'autre	côté	des
montagnes,	là-bas,	au	sud,	il	y	a	un	pays	superbe	qui	n'a	pas	de	propriétaire.

—Oh!	dit	Pitou	étonné,	pas	de	propriétaire!	Est-ce	Dieu	possible?...	Et	nous	pourrions	l'avoir	pour
rien,	Dumanet?

—Presque	rien.	La	peine	de	le	prendre.

—C'est	le	désert	alors,	Dumanet?...	Et	tu	dis	que	c'est	grand?...

—Douze	cents	lieues	de	long	et	trois	cent	cinquante	lieues	de	large.	Quinze	fois	la	France!	C'est



le	capitaine	Chambard	qui	me	l'a	dit.»

Pitou	réfléchit	et	dit:

«Le	capitaine	Chambard,	 ça	n'est	pas	 tout	 à	 fait	 l'Évangile,	mais	 c'est	 tout	 comme...	Pour	 lors
qu'est-ce	qu'il	y	a	dans	ce	pays	qui	est	quinze	fois	grand	comme	la	France?

—Il	y	a	de	tout...	et	encore	autre	chose.

—Par	exemple?...

—Des	lièvres...

—Connu,	ça!

—Des	perdrix...

—Connu,	connu!

—Des	sangliers...

—Oh!	oh!

—Des	outardes...

—Ah!	ah!	qu'est-ce	que	c'est	que	ça?

—Ça,	c'est	des	oies	très	grosses.

—Bon!	ça	va	bien.	Et	encore?...	Mais,	s'il	y	a	tant	de	bonnes	choses	dans	le	pays,	pourquoi	donc
est-ce	qu'on	ne	nous	y	mène	pas	tout	de	suite,	Dumanet?»

Je	répondis:

«Pitou,	je	ne	sais	pas.	Je	le	demanderai	au	capitaine	Chambard.»

Il	reprit:

«Mais	 tout	 ça,	 c'est	 très	 bon.	 Le	 bon	 Dieu	 a	 mieux	 traité	 les	 moricauds	 que	 nous.	 C'est	 pas
possible.	Le	bon	Dieu	est	juste.	S'il	a	mis	là-bas	tant	de	lièvres,	de	perdrix,	de	lapins,	d'outardes
et	de	sangliers,	c'est	qu'il	y	a	mis	autre	chose...	comme	la	fièvre,	la	gale	et	la	peste.

—Ni	la	fièvre,	ni	la	gale,	ni	la	peste,	mon	vieux	Pitou.	Tout	au	plus	quelques	chacals.»

Pitou	répliqua:

«Oh!	les	chacals,	ça	ne	vaut	pas	la	peine	d'en	parler.	Je	les	renverrai	à	coups	de	pied...	Il	n'y	a
pas	d'autres	vilaines	bêtes?

—Une	hyène	par-ci	par-là...

—Bon!	l'affaire	d'un	coup	de	fusil.	Il	n'y	aurait	pas	aussi	quelques	panthères?

—Il	y	en	a,	mais	si	petites	que	je	ne	sais	pas	si	ça	peut	compter.»

Pitou	prit	un	air	grave:

«Les	panthères,	Dumanet,	ça	compte	toujours.	Te	souviens-tu	du	sergent	Broutavoine?

—Le	sergent	Broutavoine?...	Connais	pas.

—Comment!	tu	n'as	pas	connu	le	sergent	Broutavoine,	qui	t'a	fiché	quatre	jours	de	salle	de	police
pour	 avoir	manqué	 à	 l'appel,	 trois	 semaines	 avant	 d'aller	 à	 Zaattcha?...	 Broutavoine,	 un	 petit,
maigre,	 roux,	 large	 des	 épaules,	 qui	 grognait	matin	 et	 soir	 et	 qui	 est	mort	 lieutenant,	 avec	 la
croix,	l'année	dernière,	à	l'assaut	de	Malakoff,	en	Crimée.

—Ah!	Broutavoine!	 le	rousseau	Broutavoine!	un	qui	disait	 toujours	à	 l'exercice:	«Qui	est-ce	qui
m'a	fichu	des	conscrits	pareils?	ça	tient	son	fusil	comme	un	bâton	de	sucre	d'orge!...»	Eh	bien,
qu'est-ce	qui	lui	arriva	au	sergent	Broutavoine?»

Alors	Pitou	répondit:

«Il	lui	arriva,	Dumanet,	qu'un	soir	d'été,	tiens,	un	soir	comme	celui-ci,	le	ciel	était	bleu,	il	alla	tout
seul	derrière	une	haie	pour	comme	qui	dirait	réfléchir,	vu	que	son	notaire	l'en	avait	prié	par	le
moyen	de	ce	que	sa	tante	était	morte	et	lui	avait	laissé	un	pré,	là-bas,	dans	l'Aveyron,	loin,	bien
loin	de	Paris,	pas	loin	de	Rodez.	Fallait-il	vendre?	fallait-il	pas?—Pendant	qu'il	réfléchissait,	le	nez
sur	 sa	 lettre,	 couché	 sur	 le	 ventre	 et	 dans	 l'herbe,	 voilà	 qu'il	 sent	 tout	 à	 coup	 quelque	 chose
comme	une	 fourche	 à	 sept	 ou	huit	 dents	 qui	 se	 serait	 plantée	 dans	 le	 côté	 opposé	 à	 la	 figure
(mais	 plus	 bas),	 et	 qu'il	 est	 enlevé	 en	 l'air	 à	 une	 hauteur	 de	 trente-quatre	 à	 trente-cinq



centimètres...	Tu	vois	ça	d'ici.	Lui,	pas	content	du	tout,	se	retourne	pour	regarder	celui	qui	 lui
faisait	 cette	mauvaise	 farce:	 car	enfin	ce	n'est	pas	honnête	de	prendre	ainsi	un	sergent	par	 le
fond	de	 la	 culotte...	 pas	 du	 tout.	Ce	 n'était	 pas	 un	 farceur,	 c'était	 une	belle	 panthère	 de	 deux
pieds	et	demi	de	haut,	grosse	comme	un	veau	de	six	semaines...

—Ah!	fichtre!

—...	Là-dessus	mon	sergent	Broutavoine	était	mal	à	l'aise,	comme	tu	peux	croire.	Il	cherche	de	la
main	droite	son	briquet,	de	la	gauche	il	attrape	la	panthère	par	les	cheveux...	ou,	si	tu	préfères,
par	une	oreille	et	par	les	poils	tout	autour...	Il	tire	de	son	côté,	elle	tire	du	sien.	Finalement	elle
emporte	 le	 morceau,	 qui	 n'était	 pas	 bien	 gros	 (par	 bonheur!)	 et	 pousse	 un	 cri	 fait	 comme	 le
miaulement	 de	 trois	 cents	 chats	 en	 colère...	 Le	 sergent	 saute	 debout	 sur	 ses	 pieds,	 lire	 son
briquet	et	le	lui	met	dans	la	gorge	en	criant:	«À	moi:	les	amis!»	On	court,	on	arrive,	on	le	trouve
couché	sous	elle	et	couvert	de	sang...	elle	l'avait	jeté	par	terre	et	voulait	le	dévorer.	Lui,	pas	bête,
lui	tenait	la	gueule	en	l'air	en	serrant	de	toutes	ses	forces.

—Et	après?

—Après?...	Eh	bien,	pendant	que	 la	panthère	 le	griffait	 et	 le	mordait,	Pouscaillou	est	 venu	par
derrière	et	lui	a	brûlé	la	cervelle	d'un	coup	de	fusil...

—Au	sergent?

—Mais	non.	Dumanet.	Tu	ne	comprends	donc	rien?	Pas	au	sergent,	à	la	panthère.»

Je	répliquai:

«Pitou,	 tu	vois	bien	que	 le	 sergent	Broutavoine	 s'en	est	 tiré,	puisqu'il	 est	devenu	 lieutenant	et
qu'il	a	fallu	un	coup	de	mitraille	pour	le	tuer	en	Crimée.»

Pitou	secoua	la	tête.

«Il	 s'en	 est	 tiré,	 dit-il...	 oui,	 si	 l'on	 veut;	mais,	 pendant	plus	de	 six	 semaines,	 il	 ne	pouvait	 pas
s'asseoir	ni	se	coucher,	excepté	sur	le	côté	gauche,	et	encore!...

—Pour	lors,	Pitou,	tu	as	peur	de	rencontrer	des	panthères?»	Il	hésita.

«Mon	Dieu!	J'ai	peur...	et	je	n'ai	pas	peur;	ça	dépend...	À	dix	pas,	avec	mon	fusil	bien	épaulé,	le
doigt	sur	la	détente,	en	plein	jour...

—Qu'est-ce	que	tu	ferais?

—Est-ce	que	je	sais,	moi?	Je	ferais	de	mon	mieux.	Et	si	c'était	le	soir,	couché	dans	l'herbe	comme
le	 sergent	 Broutavoine,	 alors,	 oh!	 alors,	 je	 rentrerais	 avec	 plaisir	 dans	 la	 caserne	 pour	 me
coucher.»

Je	levai	les	épaules	et	je	dis:

«Pitou!	tu	es	mon	ami,	mais	tu	me	fais	de	la	peine!

—Pourquoi,	Dumanet?

—Parce	que,	mon	vieux	Pitou,	si	tu	as	peur	des	panthères,	qu'est-ce	que	tu	feras	donc	quand	tu	te
trouveras	nez	à	mufle	avec	les	lions?»



Il	me	dit	bonnement

«Je	ferai	avec	les	lions	ce	que	je	ferais	avec	les	panthères.	Je	rentrerai	dans	la	caserne.

—Oh!	Pitou!

—De	quoi,	Dumanet?...	Quand	on	rencontre	un	mauvais	gueux	sur	sa	route	qui	a	quatre	pistolets
à	cinq	coups	chacun	et	quarante	fusils	chargés	à	balle,	est-ce	qu'on	va	lui	chercher	querelle?	Est-
ce	qu'on	va	se	faire	tuer	ou	estropier?

—Oui,	mais	le	lion...

—Le	lion,	dit	Pitou	avec	force,	a	quatre	pattes,	et	cinq	griffes	à	chaque	patte,	et	quarante	dents
au	fond	de	 la	gueule...	C'est	comme	s'il	était	 toujours	prêt	à	 faire	feu	de	soixante	cartouches	à
bout	touchant...	Tu	aimerais	ça,	Dumanet?

—Moi!	oui,	assez.

—Eh	bien,	pas	moi,	Dumanet!	Et	tu	dis	qu'il	y	a	des	lions	dans	ton	désert?

—Ce	n'est	pas	moi	qui	dis	ça,	c'est	le	capitaine	Chambard;	et	encore	il	dit	approximativement,	tu
sais.	Hier,	 par	 exemple,	 en	prenant	 son	 absinthe,	 il	 racontait	 au	 capitaine	Caron	que	 les	 lions
gardent	les	portes	du	désert.

—Oh!	s'écria	Pitou,	est-ce	que	le	désert	a	des	portes?»

Je	répondis:

«Faut	croire,	puisque	les	lions	les	gardent.	Est-ce	que	tu	as	jamais	vu	une	porte	sans	portier?

—Ça,	jamais!	dit	Pitou;	j'aurais	plutôt	vu	un	portier	sans	porte.	Comme	ça,	Dumanet,	c'est	donc
les	lions	qui	ferment	la	porte	du	désert?

—Comme	tu	dis.

—Mais	alors,	Dumanet,	c'est	donc	pas	des	lions,	ceux	de	ce	pays,	c'est	donc	des	cloportes?»

Il	se	mit	à	rire	et	moi	aussi,	et	aussi	la	mère	Mouilletrou,	qui	nous	écoutait.

Je	lui	dis:

«Pitou,	je	ne	t'avais	jamais	vu	faire	de	calembours.	Où	as-tu	pris	celui-là?

—C'est	 vrai,	 dit	 modestement	 Pitou.	 Le	 calembour	 n'est	 pas	 de	 moi.	 Il	 est	 du	 capitaine
Chambard.»

Je	dis	encore:

«Ça	ne	fait	rien,	Pitou.	Il	est	très	bon,	le	calembour.	C'est	le	capitaine	Chambard	qui	l'a	fait,	mais
le	 général	 voudrait	 bien	 en	 faire	 autant...	 Pour	 conclure,	 veux-tu	 venir	 avec	 moi	 prendre	 le
désert?

—Malgré	les	panthères	et	les	lions?	dit	Pitou...	ça	demande	réflexion!»

Mais,	comme	il	réfléchissait,	nous	entendîmes	tout	à	coup	des	cris	épouvantables	et	nous	vîmes
plus	 de	 trois	 cents	 Arabes	 ou	 moricauds	 de	 toute	 espèce,	 hommes,	 femmes	 et	 enfants,	 qui
venaient	en	courant	de	toutes	leurs	forces	dans	la	rue	et	criant:

«Le	lion!	voici	le	lion!»
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Il	me	dit	encore:

«Tu	me	lâches	donc?

—Ce	n'est	 pas	moi	 qui	 te	 lâche,	Pitou,	 c'est	 toi	 qui	me	 lâches;	 et	 l'on	dira	dans	 tout	 l'univers,
quand	on	saura	ce	qui	s'est	passé:	«Ce	n'est	pas	Dumanet	qui	a	lâché	Pitou,	en	face	du	lion,	c'est
Pitou	qui	a	lâché	Dumanet.»

Pitou	serra	les	poings.

«Alors,	ça	serait	donc	pour	dire	que	je	suis	un	lâche,	Dumanet!	Ah!	vrai!	je	n'aurais	jamais	cru	ça
de	toi.

—Mais	non,	Pitou,	tu	ne	seras	pas	un	lâche,	mais	un	lâcheur;	c'est	bien	différent.»

Il	se	jeta	dans	mes	bras.

«Ah!	tiens,	Dumanet,	c'est	toi	qui	n'as	pas	de	cœur,	de	dire	de	pareilles	choses	à	un	ami!

—Alors	tu	viens	avec	moi?

—Pardi!»

A	ce	moment,	un	bruit	qui	ressemblait	à	celui	du	tonnerre	se	fit	entendre	dans	la	vallée,	du	côté
de	la	montagne.	La	veuve	Mouilletrou,	toujours	pressée	de	fermer	sa	porte,	nous	dit:

«Ah	çà,	voyons,	entrez-vous	ou	sortez-vous,	paire	de	blancs-becs?	Vous	n'entendez	donc	pas	 le
rugissement	du	lion?»

En	effet,	c'était	bien	ça.

«Pour	lors,	dit	Pitou,	rentrons.»

Mais	 il	était	 trop	tard.	La	mère	Mouilletrou	avait	 fermé	sa	cambuse	et	ne	 l'aurait	pas	rouverte
pour	trente	sacs	de	pommes	de	terre.

Alors	je	dis:

«Pitou,	le	gueux	va	descendre.	Allons	chercher	nos	fusils	à	la	caserne.»

Il	 me	 suivit.	 Nous	 chargeâmes	 nos	 fusils	 et	 nous	 remontâmes	 jusqu'au	 bout	 du	 village.	 On
n'entendait	plus	rien,	rien	de	rien,	oh!	mais!	ce	qui	s'appelle	rien.	Le	gueux,	qui	avait	fait	peur	à
tout	 le	monde,	ne	disait	plus	 rien.	Quant	aux	hommes,	 aux	 femmes	et	 aux	autres	bêtes,	 ils	ne
remuaient	pas	plus	que	des	marmottes	en	hiver.

Alors	Pitou	me	dit:

«La	nuit	va	venir,	Dumanet...	Rentrons!»

Je	répondis:

De	tous	côtés	on	se	sauvait.—le	caïd	en	tête	et	le	chaouch
en	queue.	On	fermait	les	portes	des	boutiques,	on	invoquait
Allah,	 on	 se	 cachait	 comme	 on	 pouvait.	 Les	 hommes
hurlaient,	les	femmes	pleuraient,	les	chiens	aboyaient,	tout
le	monde	avait	l'air	sens	dessus	dessous.

La	veuve	Mouilletrou	elle-même	prit	la	parole	et	dit:

«Mes	enfants,	 c'est	pas	 tout	 ça.	Le	 lion	va	venir.	Vous	ne
comptez	 pas	 sans	 doute	 que	 je	 vais	 laisser	 ma	 boutique
ouverte	pour	lui	offrir	un	mêlé-cass?...	Allez-vous-en	tout	à
fait	ou	rentrez!	Je	vais	fermer	la	porte.»

Pitou	répondit:

«Madame	Mouilletrou,	 c'est	 bien	 parlé.	 Je	 rentre,	 et	 nous
allons	fermer.»

Mais	moi,	ça	m'humilia.	Je	dis	à	mon	tour:

«Pitou,	tu	peux	rester.	Moi,	je	vais	voir	comme	c'est	fait,	un
lion.

—Pas	possible!»	cria	Pitou	étonné.

Je	répliquai:

«Si	possible,	Pitou,	que	c'est	vrai.»



«Pitou,	 le	sergent	nous	a	vus	charger	nos	 fusils	pour	 tuer	 le	 lion.	Si	nous	rentrons	sans	 l'avoir
tué,	 on	 dira:	 «Ce	 Pitou,	 ce	 Dumanet,	 ça	 fait	 de	 l'embarras;	 ça	 veut	 tuer	 les	 lions	 comme	 des
lapins,	et	ça	revient	au	bout	d'un	quart	d'heure;	ça	se	donne	pour	des	guerriers	de	fort	calibre,	et
c'est	tout	bonnement	des	farceurs,	des	propres	à	rien,	des	rien	du	tout,	des	rossards,	quoi!»	Et
nous	serons	déshonorés.»

Pitou	soufflait	comme	un	phoque,	mais	il	ne	disait	rien.

Je	l'entrepris	encore:

«Pitou,	ça	ne	te	ferait	donc	rien	d'être	déshonoré?

—Ah!	tiens,	ne	me	parle	pas	de	ça,	Dumanet!	Ça	me	fait	monter	le	sang	aux	yeux.	Déshonorés,
moi	Pitou	et	toi	Dumanet!	Et	la	mère	Pitou,	tu	ne	la	connais	pas,	mais	je	la	connais,	moi!	Et	c'est
une	brave	femme,	va!	La	mère	Pitou,	qui	m'a	nourri	de	son	lait	quand	je	ne	lui	étais	de	rien.—car
ma	mère	est	morte	le	jour	de	ma	naissance,	et	mon	père,	qui	s'appelait	Pitou,	n'était	qu'un	cousin
germain,	et	il	est	mort	trois	mois	auparavant	en	coupant	un	arbre	qui	lui	tomba	sur	la	tête	et	le
tua	raide,—la	mère	Pitou	dirait:	«Il	s'est	déshonoré,	mon	Pitou,	mon	petit	Pitou	que	j'aimais	tant,
que	j'avais	élevé	avec	les	miens,	que	je	voulais	donner	en	mariage	à	ma	petite	Jeanne,	quand	il
serait	revenu	d'Alger	et	qu'il	aurait	pris	Abd-el-Kader!»	Ah!	tiens,	Dumanet,	ce	n'est	pas	beau	ce
que	tu	dis	là,	et	si	ce	n'était	pas	toi,	oh!	si	ce	n'était	pas	toi!...»

Il	serrait	les	poings	et	il	avait	envie	de	pleurer.

Je	lui	dis:

«Tu	vois	bien,	Pitou,	tu	ne	pourrais	pas	vivre	si	tu	étais	déshonoré!

—Eh	bien,	qu'est-ce	qu'il	faut	faire	pour	ne	pas	être...	ce	que	tu	dis!»

Je	répliquai:

«Pitou,	le	lion	nous	attend,	c'est	certain.	La	preuve,	c'est	qu'il	ne	dit	plus	rien.

—Eh	bien,	dit	Pitou,	s'il	veut	nous	attendre,	qu'il	attende!	Est-ce	que	nous	sommes	à	ses	ordres?

—Pitou,	mon	petit	Pitou,	encore	cinq	cents	pas	hors	du	village!

—Cinq	cents?	Pas	un	de	plus?

—Je	t'en	donne	ma	parole,	foi	de	Dumanet!

—Puisque	c'est	comme	ça,	marchons!»

Et,	 de	 fait,	 nous	marchâmes	 comme	des	 braves	 que	 nous	 étions:	 car	 il	 ne	 faut	 pas	 croire	 que
Pitou,	parce	qu'il	s'arrêtait	de	temps	en	temps	pour	réfléchir,	ne	fût	pas	aussi	brave	qu'un	autre.
Ah	non!	au	contraire!...	Seulement,	comme	disait	le	capitaine	Chambard,	il	n'était	pas	téméraire.
Que	voulez-vous?	tout	le	monde	ne	peut	pas	être	téméraire;	et	si	tout	le	monde	était	téméraire,	la
terre	ne	serait	plus	habitable,	et	la	lune	non	plus,	parce	que	les	téméraires	qu'il	y	aurait	de	trop
sur	la	terre	voudraient	monter	dans	la	lune.

Pour	 lors,	Pitou	et	moi,	 nous	prîmes	 le	 chemin	de	 la	 vallée	 et	 de	 la	montagne.	Moi,	 j'allais	 en
avant	 comme	 un	 guerrier:	 Pitou,	 lui,	 comptait	 les	 pas	 comme	 un	 conducteur	 des	 ponts	 et
chaussées.

On	n'entendait	rien.	Toutes	les	bêtes	de	la	nature	dormaient	ou	faisaient	semblant	de	dormir.	La
lune	 se	 levait	 dans	 le	 ciel,	 derrière	 la	 montagne.	 Pitou,	 qui	 avait	 compté	 ses	 cinq	 cents	 pas,
s'arrêta	sous	un	vieux	chêne	et	me	dit	tout	bas,	comme	s'il	avait	eu	peur	d'éveiller	quelqu'un:

«Dumanet,	c'est	fini.	Allons-nous-en.	Il	n'y	a	personne.»

Je	répondis	bien	haut:

«Pitou,	encore	un	kilomètre!

—Non.

—Un	petit	kilomètre!	le	plus	petit	de	tous	les	kilomètres!»

Il	répliqua	d'une	voix	ferme:

«Pas	même	un	décamètre.	Dumanet!	Pitou	n'a	qu'une	parole!	et	Pitou	Jacques	a	donné	sa	parole
à	Jacques	Pitou	de	ne	pas	le	mener	plus	loin	que	cinq	cents	pas.»

Tout	à	coup,	dans	le	haut	du	chêne,	une	voix	cria:

«Allah!	Allah!	Allah!

—Allons,	bon!	dit	Pitou,	encore	une	autre	affaire.	Voilà	quelque	moricaud	en	détresse.»



Au	 même	 instant,	 nous	 entendîmes	 un	 bruit	 de	 feuilles	 froissées	 et	 de	 branches	 cassées.	 Un
Arabe	vint	tomber	à	nos	pieds.

Il	tomba,	je	veux	dire	qu'il	descendit	de	branche	en	branche,	mais	si	vite	que	Pitou	eut	à	peine	le
temps	de	s'écarter:	autrement	il	lui	aurait	cogné	la	tête.

L'Arabe	se	releva	et	dit	en	montrant	la	forêt:

«Il	est	parti!

—Qui?	demanda	Pitou.

—Celui	que	vous	cherchez,	 le	brigand	qui	a	mangé	ma	 femme	et	mes	deux	vaches,	 le	 sidi	 lion
enfin.»

Je	demandai:

«Comment,	sais-tu	qu'il	est	parti?»

L'Arabe	se	roula	la	face	contre	terre	en	s'arrachant	la	barbe.

«Ah!	dit-il,	je	l'ai	vu	et	je	l'ai	suivi	pendant	qu'il	tenait	ma	pauvre	femme	Fatma	dans	ses	dents.
Allah!	Allah!	Comme	elle	criait!»

Et	il	nous	raconta	son	malheur.

«Je	revenais	avec	Fatma	et	le	bourricot	qui	portaient	chacun	sa	charge	de	bois...»

Pitou	prit	la	parole:

«Et	toi,	qu'est-ce	que	tu	portais?»

L'Arabe	le	regarda	très	étonné	et	répondit:

«Moi?...	je	ne	portais	rien.

—Alors	tu	étais	comme	l'autre	dans	la	chanson	de	Malbrouck?

—Malbrouck?...	connais	pas...	Un	Roumi	peut-être?

—Oui,	un	seigneur	Roumi	que	ses	amis	enterrèrent	dans	le	temps.	L'un	portait	son	grand	casque,
l'autre	 portait	 son	 grand	 sabre;	 l'autre	 portait	 sa	 cuirasse	 et	 l'autre	 ne	 portait	 rien...	 Va,	 va
toujours...	Alors	tu	suivais	Fatma	et	le	bourricot?

—Je	ne	les	suivais	pas,	dit	l'Arabe;	je	les	faisais	marcher	devant	moi.

—Ça,	 dit	 Pitou,	 c'est	 bien	 différent...	 Alors	 le	 lion	 est	 venu,	 et	 il	 a	 emporté	 ta	 femme	 et	 ton
bourricot?

—Oh!	ma	femme	seulement,	parce	que	le	bourricot	a	jeté	sa	charge	de	bois	et	s'est	sauvé	dans	la
forêt;	mais	le	brigand	saura	bien	l'y	retrouver	demain.	Pauvre	bourricot!	pauvre	bon	bourricot!	je
l'aimais	 tant!...	 Je	 l'avais	 appelé	Ali,	 du	 nom	du	 gendre	 du	Prophète!...	 Ali,	mon	 pauvre	Ali,	 je
l'avais	acheté	cinq	douros,	et	il	m'en	rapportait	deux	par	semaine!»

L'Arabe	pleurait	et	criait.

Alors	je	demandai:

«Mais	toi,	qu'est-ce	que	tu	as	dit,	quand	tu	as	vu	qu'il	emportait	ta	femme?

—Moi!...	 ce	 que	 j'ai	 dit?...	 Je	 suis	monté	 sur	 le	 chêne	 et	 je	 lui	 ai	 crié	 à	 travers	 tes	 branches:
«Coquin!	 scélérat!	 assassin!»	 Et	 pendant	 que	 j'entendais	 craquer	 sous	 ses	 dents	 les	 os	 de	ma
pauvre	Fatma,	j'ai	prié	Allah	d'accorder	à	son	fidèle	serviteur	que	le	brigand	fût	étranglé	par	un
de	ces	os	bien-aimés...	Qu'est-ce	que	je	pouvais	lui	faire	avec	mon	bâton?

—Ça,	dit	Pitou,	c'est	vrai.	On	fait	ce	qu'on	peut,	on	ne	fait	pas	ce	qu'on	veut...	Allons,	Dumanet,
allons-nous-en.»

Mais	 moi,	 je	 n'étais	 pas	 pressé.	 Pendant	 que	 l'Arabe	 parlait,	 j'avais	 senti,	 comme	 dit	 l'autre,
pousser	une	 idée	sous	mon	képi...	Les	 idées,	vous	savez,	ça	ne	pousse	pas	 tous	 les	 jours;	c'est
comme	le	blé,	il	y	a	des	saisons	pour	ça.	Mais	quand	elles	sont	mûres,	il	faut	les	cueillir	tout	de
suite.	Au	bout	d'un	mois,	elles	ne	valent	plus	rien.

Je	dis	donc	à	l'Arabe:



«Comment	t'appelles-tu?

—Ibrahim,	de	la	tribu	des	Ouled-Ismaïl.

—Eh	 bien,	 Ibrahim,	 qu'est-ce	 que	 tu	 vas	 faire,	 maintenant	 que	 tu	 as	 perdu	 ta	 femme	 et	 ton
bourricot?»

L'Arabe	leva	les	mains	au	ciel.

«Est-ce	 que	 je	 sais,	moi?...	 Ce	 qu'Allah	 voudra...	 Pauvre	Fatma!	 Pauvre	Ali!	 Elle	m'avait	 coûté
vingt-cinq	douros,	et	lui	cinq	seulement;	mais	il	faisait	autant	d'ouvrage	qu'elle;	seulement,	elle
valait	mieux	pour	le	couscoussou.»

Je	dis	encore:

«Pitou,	qu'est-ce	que	tu	as	d'argent	dans	ton	sac?

—Sept	francs,	Dumanet.

—Les	mêmes	sept	francs	que	la	mère	Pitou	et	sa	fille	t'envoyèrent	le	mois	dernier?

—Les	mêmes,	Dumanet,	avec	deux	portraits.

—Le	sien	et	celui	de	sa	fille?

—Mais	non,	Dumanet,	mais	non!	que	 tu	es	bête...	Le	portrait	de	Louis-Philippe	sur	 la	pièce	de
cinq	francs	et	le	portrait	de	Charles	X	sur	la	pièce	de	quarante	sous.

—Tu	regardes	donc	le	portrait	de	tes	rois?

—Parbleu!	quand	j'ai	fini	d'astiquer,	qu'est-ce	que	tu	veux	que	je	fasse?...	J'observe.

—Ah!	tu	observes!	Ah!	bigre!	tu	ne	m'avais	jamais	dit	ça,	Pitou!

—Parce	que	tu	ne	me	l'avais	jamais	demandé.

—-	Alors,	Pitou,	puisque	tu	es	un	observateur,	tu	dois	avoir	observé	que	j'ai	quelque	chose	à	te
proposer.»

Il	secoua	la	tête.

«Dumanet,	Dumanet,	je	me	méfie.	Toutes	les	fois	que	tu	m'as	proposé	quelque	chose,	c'était	un
nouveau	moyen	de	nous	casser	le	cou.	Te	rappelles-tu	le	jour	où	tu	voulais	faire	avec	moi	le	tour
du	Panthéon,	à	Paris,	debout	sur	la	balustrade,	qui	est	à	six	cent	cinquante	pieds	du	pavé?

—Six	cent	cinquante	pieds,	Pitou?

—Ou	trois	cent	cinquante;	est-ce	que	je	sais,	moi?	Enfin	on	mettrait	cent	cinquante	Pitou	bout	à
bout,	chacun	le	pied	droit	sur	la	tête	d'un	autre	Pitou	et	les	bras	étendus	comme	le	génie	de	la
Bastille,	avant	que	le	dernier	Pitou	pût	poser	sa	main	sur	la	balustrade:	ça	suffit,	n'est-ce	pas?...
Enfin,	tu	dis	qu'il	fallait	monter,	que	les	autres	n'y	montaient	pas;	que	le	sergent	Merluchon	du	6e
léger	n'avait	jamais	osé,	qu'il	fallait	oser	ce	que	n'osait	pas	Merluchon;	qu'il	fallait	montrer	au	6e
léger	 ce	 que	 le	 7e	 de	 ligne	 savait	 faire...	 est-ce	 que	 je	 sais,	moi?	Quand	 il	 s'agit	 de	 faire	 une



bêtise,	tu	parles	comme	un	livre.	Alors	moi,	qui	suis	bon	enfant,	je	voulus	faire	comme	toi	et	pas
comme	le	sergent	Merluchon;	nous	montâmes	tous	deux	sur	la	balustrade	et	nous	commençâmes
la	 tournée...	 Jolie	 tournée,	 ma	 foi!	 Mon	 Dumanet,	 dès	 le	 premier	 pas,	 faisait	 le	 seigneur	 et
l'homme	d'importance;	on	aurait	dit	un	colonel	de	carabiniers;	il	chantait	de	toutes	ses	forces	la
jolie	chanson:

Y	avait	un	conscrit	de	Corbeil
Qui	n'eut	jamais	son	pareil.

Moi,	 pendant	 ce	 temps,	 je	 regardais	 la	 place	 du	 Panthéon,	 où	 les	 hommes	me	 faisaient	 l'effet
d'être	gros	comme	des	rats	et	les	chevaux	comme	des	chats,	et	je	pensais	entre	moi:	«Tonnerre
de	mille	bombardes!	que	c'est	haut!»	Les	trois	cent	cinquante	pieds	que	tu	dis	me	faisaient	l'effet
d'avoir	soixante	pouces	de	hauteur.	Tout	à	coup,	je	vois	mon	Dumanet,	qui	chantait	toujours	en
regardant	de	quel	côté	la	lune	se	lèverait	le	soir,	et	qui	va	poser	son	pied	dans	le	vide...	Ah!	tiens,
Dumanet,	ça	me	fait	frémir	quand	j'y	pense!...»

Je	répliquai:

«Oh!	 toi,	 Pitou,	 quand	 tu	 frémis,	 ça	 ne	 compte	 pas;	 tu	 es	 par	 nature	 aussi	 frémissant	 qu'une
langouste...	et	même	j'ai	connu	des	langoustes	qui	ne	te	valaient	pas	pour	la	frémissure...	Et	puis,
veux-tu	que	je	te	dise	la	fin	de	ton	histoire?	Eh	bien,	voilà,	tu	n'as	fait	ni	une	ni	deux,	et	comme
j'allais	tomber	en	dehors	sur	la	place	et	m'écraser	comme	un	fromage	mou,	tu	m'as	poussé	si	fort
en	dedans	contre	la	muraille,	que	je	me	suis	cogné	le	nez,	qui	en	a	saigné	pendant	cinq	minutes,
et	que	ma	tunique	s'est	déchirée	au	coude,	ce	qui	m'a	fait	donner	quatre	jours	de	salle	de	police
en	rentrant...	moyennant	quoi	tu	as	sauvé	la	vie	d'un	chrétien	et	d'un	ami,	mon	vieux	Pitou.	Eh
bien!	est-ce	que	tu	en	as	des	regrets?»

Pitou	répondit:

«Je	 ne	 regrette	 rien,	Dumanet:	 tu	 es	 un	mauvais	 cœur	 de	me	 dire	 que	 je	 regrette	 d'avoir	 fait
saigner	 le	 nez	 d'un	 ami	 et	 déchiré	 sa	 tunique...	 Ce	 n'est	 pas	 moi	 qui	 t'aurais	 jamais	 dit	 ça.
Dumanet!...	D'ailleurs,	ce	n'est	pas	pour	toi	que	j'ai	fait	ça...

—Et	pour	qui	donc,	Pitou?»

Il	se	gratta	la	tête	d'un	air	embarrassé.

«Pour	moi,	Dumanet!	pour	le	fils	de	la	mère	Pitou!	Est-ce	que	tu	crois	que	ça	aurait	été	une	chose
à	dire	en	rentrant	à	la	caserne:	«J'ai	perdu	Dumanet.—Qu'est-ce	que	tu	en	as	fait?—Je	l'ai	laissé
tomber	du	haut	du	Panthéon	sur	 la	place.—Tu	ne	pouvais	donc	pas	 le	 retenir?	Tu	es	donc	une
moule?...»—Tu	comprends,	ça	m'aurait	embêté.	Toute	ma	vie,	 j'aurais	pensé:	C'est	vrai,	 je	 suis
une	moule,	et	Dumanet,	qui	est	là-haut	en	purgatoire,	où	certainement	il	doit	s'ennuyer	sans	moi,
doit	se	dire:	«C'est	la	faute	de	Pitou:	si	Pitou	n'était	pas	une	moule,	je	ne	serais	pas	là	tout	seul	à
tourner	mes	pouces	en	 l'attendant!»	Tu	comprends,	Dumanet,	 savoir	qu'un	ami	 va	 tourner	 ses
pouces	 vingt-quatre	 heures	 par	 jour	 en	 vous	 attendant	 pendant	 trente	 ans	 et	 peut-être
davantage,	ce	n'est	pas	régalant,	pas	vrai?»

Je	dis	encore:

«Mon	vieux	Pitou	(je	l'appelais	vieux,	quoiqu'il	eût	vingt-cinq	ans	comme	moi),	mon	vieux	Pitou,
tu	es	une	vieille	bête!»

Il	répondit	tranquillement:

«Je	le	sais	bien,	Dumanet.

—Oui,	une	vieille	bête,	mais	la	meilleure	des	plus	vieilles	bêtes	de	tout	le	7e	de	ligne.

—Je	le	sais	bien.	Tu	me	l'as	dit	assez	souvent!	Mais	ce	n'est	pas	tout	ça,	Dumanet;	il	est	tard,	il
faut	rentrer.»

Alors	moi:

«Oui,	mon	vieux	Pitou,	 il	 faut	 rentrer;	mais,	 comme	 tu	dis,	 ce	n'est	pas	 tout	 ça.	Nous	 sommes
sortis	pour	nous	couvrir	de	gloire,	Pitou,	et	nous	allons	rentrer...

—Couverts	de	pluie,»	ajouta	Pitou.

En	effet,	il	pleuvait	déjà	un	peu,	et	le	tonnerre	commençait	à	rouler	dans	les	montagnes.

«Et	ça	te	suffit?

—Mais,	Dumanet,	qu'est-ce	que	tu	veux	que	j'y	fasse?	Est-ce	que	je	peux	parer	la	pluie	en	faisant
le	moulinet	avec	mon	briquet?

—Ça,	non:	je	t'obtempère.

—Je	ne	peux	qu'aller	me	sécher	à	la	caserne.



—Je	t'obtempère	encore	plus.

—Eh	bien,	dit	Pitou,	puisque	c'est	ainsi	et	que	tu	m'obtempères	deux	fois,	j'y	vas.»

Il	y	allait,	le	bon	garçon,	en	prenant	son	chemin	par	pointe	et	marchant	d'un	pas	relevé.	Mais	je
le	retins	et	lui	dis:

«Écoute-moi,	Pitou.»

Et	comme	il	continuait	de	marcher:

«Après,	tu	feras	ce	que	tu	voudras.

—Oui,	oui,	tu	dis	ça,	et	après	tu	me	fais	faire	tout	ce	que	tu	veux.»

Cependant	il	ralentit	le	pas.

«Tu	vois,	mon	vieux	Pitou,	nous	avons	promis	de	tuer	le	lion	et	nous	ne	l'avons	pas	tué.

—Pour	ça,	répliqua	Pitou,	il	aurait	fallu	d'abord	le	voir.

—Tu	as	raison.	Pitou,	toujours	raison.	J'ai	toujours	pensé	que	tu	étais	un	observateur...	Eh	bien,
Pitou,	si	nous	ne	voyons	pas	le	lion,	c'est	parce	qu'il	se	cache.

—Crois-tu?

—J'en	suis	sûr.	Et	s'il	se	cache,	c'est	parce	qu'il	a	peur.

—Oh!	peur!...

—Oui,	 peur.	 Il	 a	 entendu	dire	 dans	 son	quartier	 que	Pitou	 et	Dumanet	 allaient	 se	mettre	 à	 sa
poursuite:	il	s'est	sauvé.

—Laisse-le	faire.	Nous	n'avons	pas	besoin	de	courir	après	la	mauvaise	société.

—Enfin,	voilà!	Mais	si	l'on	raconte	chez	la	mère	Mouilletrou	que	la	mauvaise	société,	comme	qui
dirait	le	lion,	a	couru	sur	nous	et	que	nous	sommes	revenus	au	galop,	nous	devant	et	lui	derrière,
sais-tu	que	ça	ne	nous	ferait	pas	honneur?»

Pitou	réfléchit	et	répliqua:

«Mon	 Dieu!	 Dumanet,	 tu	 m'impatientes.	 Courir,	 courir	 devant,	 courir	 derrière,	 courir	 dessus,
courir	dessous,	courir	à	droite,	courir	à	gauche,	c'est	toujours	courir.	Manger	à	midi,	manger	à
trois	heures,	c'est	toujours	manger.

—Comme	ça,	tu	veux	qu'on	se	moque	du	fils	de	la	mère	Pitou?»

Il	se	redressa.

«Qu'il	vienne	donc	un	peu,	celui	qui	voudra	se	moquer	du	fils	Pitou!	Qu'il	vienne!	Et	je	lui	envoie
sur	le	nez	la	plus	belle	gifle	de	tout	le	7e	de	ligne!»

Il	était	tout	à	fait	en	colère.

«Où	est-il	donc?	Fais-le-moi	voir	un	peu,	ce	malin!	 Je	vais	 te	 lui	aplatir	 le	nez	sur	 les	 joues	de
façon	 qu'il	 ne	 pourra	 plus	 prendre	 une	 prise	 de	 toute	 sa	 vie,	 quand	même	 il	 vivrait	 sept	 cent
cinquante	ans	et	vingt-sept	jours,	comme	le	vieux	Mathusalem,	qui	la	connaissait	dans	les	coins.»

Je	dis	encore:

«Eh	bien,	Pitou,	en	cherchant	bien,	je	ne	vois	plus	qu'un	moyen	de	couper	la	langue	aux	bavards.
C'est	de	retourner	demain	à	la	recherche	du	lion.

—Mais	puisqu'il	s'est	sauvé,	Dumanet!

—Il	s'est	sauvé	sans	se	sauver,	mon	vieux	Pitou,	comme	faisait	Abd-el-Kader.	Il	faisait	semblant
de	se	sauver,	mais	il	ne	se	sauvait	pas	du	tout,	le	gueux!	Il	allait	et	venait	d'Oran	à	Constantine,
en	passant	tout	le	long	d'Alger,	voilà	tout.

—Et	tu	dis	qu'à	moins	de	ça	nous	n'en	serons	pas	quittes	et	que	les	camarades	croiront	que	nous
sommes	des...

—Justement,	mon	vieux	Pitou.	Est-ce	que	tu	serais	homme	à	souffrir	ça?

—Moi,	Dumanet?	Ah!	tonnerre	et	tremblement!	tu	ne	me	connais	pas!»

Au	contraire,	je	le	connaissais	bien.	Il	ajouta:

«Mais	si	le	lion	va	et	vient,	comment	le	trouverons-nous?	Est-ce	que	nous	allons	passer	toutes	les



nuits	à	l'attendre?	En	hiver,	les	nuits	sont	froides.»

Je	répondis	(et	c'était	l'idée	qui	avait	poussé	un	quart	d'heure	auparavant	sous	mon	képi):

«Ibrahim	nous	montrera	le	chemin.»

L'Arabe,	qui	n'avait	rien	dit	depuis	longtemps,	répliqua:

«Non!

—Comment,	non!	tu	ne	veux	pas	venir	tuer	le	gueux	qui	t'a	mangé	ta	Fatma?»

Il	poussa	un	soupir	et	dit:

«Pauvre	Fatma!	Elle	avait	des	yeux	de	gazelle	et	elle	faisait	si	bien	le	couscoussou!»

Puis,	après	réflexion:

«Mais	c'est	 justement	parce	qu'il	a	mangé	Fatma	que	j'ai	peur	qu'il	ne	me	mange,	moi	aussi,	à
mon	tour.»

Pitou	me	dit	tout	bas:

«Ibrahim	a	peur	qu'il	n'ait	pris	goût	à	la	famille.»

Ça,	c'était	bien	possible.

Je	tournai,	je	retournai	l'Arabe	de	tous	les	côtés,	je	ne	pus	jamais	le	décider.	A	la	fin	je	lui	dis:

«Ibrahim!	Et	ton	bourricot?	est-ce	que	tu	vas	le	laisser	là	dans	la	forêt?»

Alors	il	se	roula	par	terre,	arracha	son	turban,	couvrit	sa	tête	de	boue	et	s'écria:

«Ali!	 Ali!	 mon	 pauvre	 Ali!	 je	 ne	 te	 reverrai	 plus!	 Ali	 de	 mes	 yeux!	 Ali	 de	 mon	 cœur!	 Ali
miséricordieux!	Ali,	fils	des	étoiles!	pauvre	Ali	qui	chantait	le	matin	comme	le	rossignol	chante	le
soir,	et	dont	 la	voix	 retentissait	dans	 les	montagnes	comme	celle	du	muezzin	sur	 le	haut	de	 la
mosquée	quand	il	invite	les	fidèles	à	la	prière!»

Tout	à	coup,	 il	s'interrompit.	Nous	entendîmes	braire	au	loin.	On	aurait	dit	un	appel	du	pauvre
âne	à	son	maître.	Ibrahim	cria:

«Le	voilà!	le	voilà!	Je	l'entends	galoper	de	ce	côté.	Venez	avec	moi!»

J'allais	courir	avec	lui,	mais	Pitou	me	retint	par	la	manche.

«Attends	un	peu,	dit-il.	Je	suis	sûr	que	le	bourricot	n'est	pas	seul...»

Il	 posa	 l'oreille	 à	 terre,	 se	 releva	 doucement,	 fit	 signe	 à	 l'Arabe,	 qui	 s'était	 arrêté	 pour	 le
regarder,	et	nous	dit	à	tous	deux	dans	l'oreille:

«Il	y	a	quelqu'un	derrière	le	bourricot!»

Je	répondis:

«Ah!	Il	y	a	quelqu'un?...»

Et	 je	 m'arrêtai	 net	 comme	 si	 j'avais	 vu	 un	mur	 de	 trois	 cents	 pieds	 de	 hauteur	 sur	 quarante
kilomètres	de	largeur.

Vous	savez...	quand	on	se	promène	à	une	demi-lieue	de	Clermont,	qui	est	une	jolie	ville	(on	voit	le
Puy	de	Dôme	d'en	bas),	quand	 il	 fait	nuit	et	qu'on	entend	braire	et	galoper	un	âne,	vous	dites:
«Voilà	qui	est	bon,	l'âne	a	cassé	sa	corde	et	s'est	sauvé,	et	le	propriétaire	court	après...	il	n'en	est
que	 ça...»	 Vous	 attendez	 l'âne	 au	 passage	 pour	 le	 ramener	 au	 propriétaire,	 si	 vous	 êtes	 bon
enfant,	ou	pour	rire	de	bon	cœur	en	les	entendant	galoper	l'un	derrière	l'autre...	Ça	va	bien,	vous
pouvez	rire	pendant	un	heureux	quart	sans	vous	faire	de	mal...	Mais	si	vous	êtes	en	Afrique,	dans
la	forêt,	à	cinquante	lieues	d'Alger,	si	vous	savez	qu'à	l'endroit	où	vous	allumez	votre	cigarette	le
lion	a	passé	il	n'y	a	pas	une	heure,	si	l'Arabe	vous	dit	qu'il	a	mangé	sa	femme,	si	l'ami	Pitou,	qui
ne	s'effraye	pas	facilement	quoiqu'il	prenne	toujours	ses	précautions,	met	l'oreille	à	terre	et	vous
dit:	 «J'entends	bien	braire	 l'âne,	mais	 j'entends	quelqu'un	derrière	 lui.»	 alors,	 oh!	 alors...	 on	 a
beau	être	le	fusilier	Dumanet	de	la	2e	du	3e	du	fameux	7e	de	ligne,	surnommé	par	son	colonel	le
régiment	de	bronze,	on	est	taquiné	dans	le	fond	des	entrailles.

Pendant	que	je	pensais	à	ça	et	que	j'écoutais	braire	le	bourricot,	voilà	que	tout	à	coup	la	pauvre
bête	ne	dit	plus	rien	et	continue	à	courir.

Alors	 j'entendis	 les	 pas	 lourds	 de	 celui	 qui	 trottait	 derrière.	 Il	 ne	 pleuvait	 plus.	 Le	 nuage	 qui
couvrait	 la	 lune	s'écarta,	et	Pitou,	me	serrant	fortement	le	bras,	me	dit	à	voix	basse	en	armant
son	fusil:	«Tiens,	Dumanet,	tu	as	voulu	le	voir:	le	voilà!»



C'était	bien	lui.	Il	descendait	la	côte,	à	trente	pas,	mais	séparé	de	nous	par	un	précipice	de	plus
de	six	cents	pieds	coupé	aussi	droit	qu'un	I	dans	la	montagne.	Pour	descendre	au	bas	de	la	côte
et	 remonter	 jusqu'à	nous	de	 l'autre	 côté,	 il	 avait	plus	d'un	quart	de	 lieue	à	 faire,	presque	une
demi-lieue.

Ça,	c'était	rassurant	pour	nous,	mais	pas	pour	le	bourricot,	qui	ne	braillait	plus,	oh!	non,	mais	qui
galopait,	 galopait,	 galopait!	 Je	 n'aurais	 jamais	 cru,	 foi	 de	 Dumanet,	 qu'un	 bourricot	 fut	 si
galopeur	que	ça!

Quant	à	l'autre,	celui	qui	courait	derrière,	il	ne	galopait	pas,	lui!	Il	trottait	seulement,	à	la	façon
des	gros	chevaux	boulonnais	qui	 traînent	 les	camions	hors	des	gares,	et	qui	ressemblent	à	des
locomotives	à	quatre	pattes.	Personne	ne	voudrait	se	mettre	en	travers,	de	peur	d'être	brisé	d'un
coup	de	poitrail.	On	entendait	ses	lourdes	pattes	tomber	deux	par	deux	sur	les	feuilles	sèches.	Au
clair	de	lune,	on	le	voyait	faire	des	pas	énormes,	de	six	pieds	chacun	pour	le	moins.

Je	me	retournai	pendant	une	seconde	et	je	demandai:

«Ibrahim,	est-ce	bien	ton	lion?»

Mais	 l'Arabe	 ne	 répondit	 pas.	 Il	 grimpait	 dans	 le	 chêne,	 le	 bon	moricaud,	 et	 il	 allait	 être	 aux
premières	loges	pour	voir	comment	nous	nous	tirerions	d'affaire,	Pitou	et	moi.»

Voyant	ça,	je	fus	indigné	et	je	lui	criai:

«Holà!	hé!	Ibrahim!	Est-ce	qu'ils	sont	tous	faits	comme	toi	dans	le	pays	des	Ouled-Ismaïl?»

Pitou	me	dit	tranquillement:

«Tais-toi	donc,	Dumanet?	Veux-tu	avertir	l'autre	que	nous	sommes	là?»

Quant	à	l'Arabe,	il	cria	du	haut	de	son	arbre:

«Visez	bien	le	gueux!	et	surtout	lâchez	de	ne	pas	le	manquer	et	de	ne	pas	attraper	mon	pauvre
bourricot!	il	m'a	coûté	cinq	douros,	le	cher	ami!	cinq	douros!	cinq	douros!	cinq	douros!»

Je	crois	qu'il	pleurait	dans	le	haut	du	chêne,	mais	je	n'eus	pas	le	temps	d'aller	voir.

Je	dis	à	Pitou:

«Du	train	dont	ils	vont,	le	lion	et	le	bourricot,	nous	allons	les	voir	paraître	dans	trois	minutes.

—A	peu	près,	rétorqua	Pitou.	Si	j'avais	ma	montre,	je	te	le	dirais,	mais	elle	est	en	réparation	chez
l'horloger	de	la	rue	aux	Ours,	à	Paris.»

Je	répondis:

«Ça	ne	fait	rien,	Pitou...	suffit	de	savoir	que	ta	montre	est	en	réparation:	moi,	 la	mienne	est	au



clou,	chez	un	juif	d'Alger...

—Au	clou?

—Ou	en	pension	 chez	 le	 juif,	 si	 tu	 préfères.	Absolument	 comme	une	 jeune	personne.	 Il	 faudra
payer	dix	francs	pour	la	retirer.

—Dix	francs,	Dumanet!

—Dix	francs,	mon	vieux	Pitou,	et	il	m'a	prêté	trois	francs	pour	trois	mois!

—Oh!	dit	Pitou	indigné.

—Et	quand	je	pense	que	 le	grand-père	de	ce	vieux	 juif	a	crucifié	Notre-Seigneur	Jésus-Christ	à
Jérusalem,	ah!	tiens,	ça	me	fait	encore	plus	de	peine	de	donner	mes	dix	francs...	Mais	ne	parlons
plus	de	ça.	Le	camarade	va	venir.	Il	devrait	déjà	être	là...	A	propos,	je	n'entends	plus	rien.	Est-ce
qu'il	serait	déjà	occupé	à	manger	le	bourricot,	là-bas	dans	le	fond?

—Probable,»	répondit	Pitou.

Je	répliquai:

«Oui,	probable,	mais	pas	sûr.	Allons	voir.

—Ça,	dit	Pitou,	c'est	interdit	par	les	règlements.	Nous	sommes	bien	sur	le	plateau:	nous	voyons
clair,	nous	pouvons	viser,	restons-y.»

Je	commençai:

«Pitou,	il	n'y	a	pas	d'heure	ni	de	règlement	pour	les	braves.	Si	le	capitaine	Chambard	était	là...»

Mais,	 avant	que	 je	pusse	dire	 ce	qu'aurait	 fait	 le	 capitaine	Chambard,	un	 rugissement	 terrible
remplit	toute	la	vallée,	comme	sur	la	montagne,	et	me	glaça	dans	la	moelle	des	os...

Oh!	mon	Dieu,	oui,	me	glaça...	ne	riez	pas,	vous	autres!	Là	où	le	fusilier	Dumanet	de	la	2e	du	3e
du	7e	 léger	 avait	 froid,	mille	millions	 de	 tonnerres	 et	 cent	 trente-cinq	milles	 bombardes!	 vous
n'auriez	pas	eu	chaud,	c'est	moi	qui	vous	le	dis!

Pitou	fit	simplement:

«Attention,	Dumanet!	change	ta	capsule!	mets	un	genou	en	terre,	appuie-toi	bien	contre	le	chêne:
dans	une	minute	ça	sera	fini.»

On	aurait	cru,	sur	ma	parole,	que	nous	allions	nous	faire	arracher	chacun	une	dent.

Pitou	me	dit	encore:

«Veux-tu	tirer	le	premier?»

Je	rétorquai:

«Ça,	mon	vieux	Pitou,	je	n'osais	pas	te	le	demander.	Je	suis	si	sûr	de	mon	coup,	qu'à	trente	pas,	ai
je	voyais	clair,	je	parierais	de	l'attraper	dans	l'œil	droit.

—Ah!	dit	Pitou,	c'est	étonnant.»

Je	répliquai:

«Nous	sommes	tous	comme	ça	dans	la	famille	des	Dumanet,	du	village	de	Dardenac,	tout	près	de
Libourne.

—Eh	bien,	dans	 la	famille	des	Pitou,	près	d'Issoire,	on	n'est	pas	comme	ça;	on	n'est	sûr	de	son
coup	qu'à	trois	pas.

—C'est	un	don	de	nature,	ça,	mon	vieux	Pitou.

—Faut	croire.»

Tout	à	coup,	un	second	rugissement	se	fit	entendre	près	de	nous.	Au	même	instant,	la	lune	écarta
les	 nuages,	 et	 nous	 vîmes	 sur	 la	 côte	 en	 face	 le	 bourricot	 qui	 remontait	 au	petit	 pas,	 d'un	 air
fatigué,	comme	un	élève	de	l'école	primaire	qu'on	ramène	malgré	lui	en	classe.

Ibrahim,	qui	le	voyait	comme	nous	du	haut	de	son	arbre,	lui	cria:

«Ali!	Ali!»

Le	pauvre	bourricot	essaya	de	braire;	mais	il	n'eut	pas	plutôt	crié	«Hi-han!	Hi-han!»	que	sa	voix
s'arrêta	dans	son	gosier,	comme	si	on	lui	avait	tiré	les	oreilles	pour	l'avertir	de	se	taire.



«Pas	naturel,	ça,	dit	Pitou.	Pas	naturel	du	tout!	Quand	on	a	une	si	belle	voix,	on	aime	à	se	faire
entendre.»

Je	répondis:

«Faut	croire	qu'il	est	modeste...	Avec	tout	ça,	je	ne	vois	pas	le	lion.»

Alors	Ibrahim	cria	du	haut	de	son	arbre:

«Je	le	vois,	moi,	ce	coquin,	ce	brigand,	ce	scélérat,	ce	caffir!	Je	le	vois.	Il	marche	à	côté	de	mon
pauvre	bourricot,	et	il	l'emmène	chez	lui	pour	le	manger	demain.»

C'était	vrai.	Le	lion	marchait	à	côté	du	bourricot	comme	l'ânier	à	côté	de	l'âne.	On	aurait	cru	qu'il
lui	parlait	à	l'oreille	et	qu'il	lui	donnait	des	conseils.	La	pauvre	bête	faisait	semblant	d'écouter	et
s'en	allait	doucement	au	petit	trot,	remontant	la	côte.

Je	mis	le	lion	en	joue	et	j'allais	tirer.	Tout	à	coup	Ibrahim	cria:

«Ne	tire	pas;	tu	vas	tuer	mon	pauvre	Ali!»

Et	Pitou	ajouta:

«Tiens,	voilà	que	l'obscurité	revient.	Vas-tu	tirer	au	hasard?»

Les	nuages	recouvraient	la	lune.	Je	dis:

«Pitou,	j'allais	me	signaler.	Tu	m'en	empêches;	ce	n'est	pas	bien.»

Il	me	rétorqua:

«Dumanet,	 tu	 te	 signaleras	 un	 autre	 jour.	 Suffit	 que	 nous	 savons	 où	 est	 le	 lion	 et	 que	 nous
viendrons	le	chercher	demain	ou	après-demain.	N'est-ce	pas,	Ibrahim?»

Alors	l'Arabe,	à	qui	la	vue	de	son	bourricot	avait	rendu	l'envie	de	tuer	le	lion,	descendit	de	son
arbre	et	nous	dit:

«C'est	moi	qui	vous	conduirai.

—Quand	ça?	demanda	Pilou.

—Demain,	 répondit	 l'Arabe.	 Demain	 nous	 viendrons	 ensemble	 dans	 la	 forêt.	 J'appellerai	 mon
pauvre	Ali.	Il	connaît	ma	voix	comme	je	connais	la	sienne.	S'il	est	vivant,	il	me	répondra.»

Je	demandai	en	riant:

«Que	vas-tu	lui	dire?»

Il	me	répliqua:

«Je	lui	dirai:	«Ali,	où	es-tu?	Qui	est-ce	qui	t'a	emmené	comme	un	esclave?	Où	est-il,	le	brigand?»

—Et	il	te	répondra?

—Oui,	par	Allah!	s'il	n'est	pas	mort.

—Et	tu	le	comprendras?»

Ibrahim	me	regarda	d'un	air	fier.

«Il	 n'y	 a	 donc	 pas	 de	 bourricots	 chez	 vous	 autres	 Roumis,	 puisque	 vous	 ne	 savez	 pas	 les
comprendre!»

Pitou	répondit	bonnement:

«Nous	en	avons,	et	beaucoup.	Justement	nous	appelons	ânes	et	bourricots,	chez	nous,	ceux	qui
ne	comprennent	rien.»

Ibrahim	fut	si	étonné	que	ses	bras	en	tombaient,	comme	dit	la	mère	Mouilletrou	quand	elle	voit
que	sa	lessive	a	mal	tourné.

«Ah!	 cria-t-il	 en	 colère,	 vous	 n'êtes	 que	 des	 chiens	 de	 Roumis,	 puisque	 vous	 insultez	 les
meilleures	bêtes	de	la	nature.»

Il	était	déjà	tard,	peut-être	trois	heures	du	matin,	et	Pitou	commençait	à	s'ennuyer.

Il	me	dit	tout	à	coup:

«Partons,	Dumanet.»

Moi,	pour	ne	pas	le	contrarier,	je	lui	rétorquai:



«Partons.»

Et	je	fis	signe	à	Ibrahim	de	nous	suivre.	Comme	le	pauvre	Arabe	avait	perdu	sa	femme	et	son	âne
et	ne	possédait	plus	rien,	il	ne	se	fit	pas	prier.	Je	lui	promis	de	lui	trouver	une	petite	place	dans	la
caserne	jusqu'au	lendemain.

Quand	nous	fûmes	à	cinquante	pas	de	la	ville,	Pitou	s'arrêta	tout	à	coup	et	me	demanda:

«Dis	donc,	Dumanet,	pourquoi	donc	voulais-tu	savoir	tout	à	l'heure	si	j'avais	de	l'argent?

—Parce	que	 je	n'en	avais	pas,	mon	vieux	Pitou,	et	parce	que	 je	voulais	 t'en	emprunter	si	 tu	en
avais.

—Ça,	dit	Pitou,	c'est	une	raison.	Eh	bien,	j'ai	sept	francs.	Les	voici.

—Merci.»

Il	 ajouta	d'un	 air	 embarrassé,	 parce	qu'il	 était	 toujours	 embarrassé,	mon	 vieux	Pitou,	 quand	 il
avait	rendu	service	à	un	ami:

«Qu'est-ce	que	tu	veux	faire	de	tout	cet	argent?»

Je	répondis:

«Pitou,	je	n'ai	pas	de	secret	pour	toi.	Je	veux	acheter	un	pistolet,	le	charger	avec	soin,	venir	avec
toi	chasser	le	lion,	lui	tirer	un	coup	de	fusil,	lui	casser	quelque	chose	et,	quand	il	viendra	sur	moi,
lui	brûler	la	cervelle	à	bout	portant	avec	mon	pistolet.	Comprends-tu	ça,	mon	vieux	Pitou?»

Il	m'embrassa	et	dit:

«Je	 ne	 te	 comprends	 pas,	 Dumanet!...	 tiens,	 je	 t'admire!	 Il	 n'y	 a	 que	 toi	 pour	 avoir	 des	 idées
comme	ça...	toi	et	le	capitaine	Chambard...»

Puis,	se	grattant	le	front:

«A	propos,	 il	 faudra	bien	 aller	 voir	 le	 capitaine	 et	 lui	 demander	une	permission	de	deux	 jours
pour	chasser	le	lion.

—Oh!	il	ne	peut	pas	nous	refuser	ça.

—Certainement,	dit	Pitou.	D'ailleurs,	il	aura	peut-être	un	bon	conseil	à	nous	donner...	C'est	qu'il	a
vu	bien	des	 choses,	 le	 capitaine	Chambard!	 Il	 la	 connaît	dans	 les	 coins,	 le	gaillard!...	A	quelle
heure	le	trouverons-nous?»

Je	répondis	simplement:

«A	l'heure	de	l'absinthe	du	matin.»

Et	nous	allâmes	nous	coucher:	Pitou	et	moi	dans	la	caserne,	et	l'Arabe	sur	une	botte	de	paille	que
Pitou	alla	chercher.

III

LE	CAPITAINE	CHAMBARD



Avez-vous	 connu	 le	 capitaine	Chambard	 de	 la	 6e	 du	 5e	 du	 7e	 léger,	 le	 plus	 beau	 régiment	 de
France,—celui	 que	 le	 vieux	Bugeaud,	 qui	 s'y	 connaissait,	 appela	 «Fer	 et	 Bronze»	 le	 soir	 de	 la
bataille	d'Isly?

Vous	savez	pourquoi?

Si	 vous	ne	 le	 savez	pas,	 je	 vais	vous	 le	dire,	 comme	 le	 fusilier	Brossapoil,	 le	plus	ancien	de	 la
compagnie,	me	 l'a	raconté	 lui-même	trois	 jours	après	mon	arrivée	au	corps.	Ça	me	coûta	deux
litres	de	la	mère	Mouilletrou,	la	cantinière,	femme	cupide,	qui	vendait	neuf	sous	son	vin	qu'elle
achetait	 quatre	 sous;	 mais	 je	 ne	 regrette	 pas	 mes	 deux	 litres,	 dont	 Brossapoil	 avala	 les	 trois
quarts,	ni	mes	dix-huit	sous,	qu'il	me	laissa	payer	tout	seul.

La	science,	voyez-vous,	la	science,	ça	ne	peut	jamais	se	payer	trop	cher.

«Donc,	ce	jour-là	(celui	de	la	bataille	d'Isly),	plus	de	trente	mille	Marocains	à	cheval	vinrent	se
jeter	au	galop	sur	le	7e	de	ligne.	Une	vraie	fantasia,	quoi!	Chacun	tirait	son	coup	de	fusil	ou	de
pistolet	 sur	notre	carré	 sans	viser,	 faisait	demi-tour	et	 se	 sauvait	 à	un	quart	de	 lieue,	de	peur
d'être	 embroché	 par	 nos	 baïonnettes.	 Nous,	 sur	 trois	 rangs,	 sans	 nous	 inquiéter	 de	 rien,	 le
premier	faisant	feu	à	trente	pas,	à	coup	sûr,	le	second	tenant	la	baïonnette	au	nez	des	chevaux,	le
troisième	chargeant	les	fusils	et	les	passant	aux	camarades	du	premier	rang,	nous	en	abattîmes
plusieurs	centaines.

«Quand	 cet	 exercice	 eut	 duré	une	heure	 ou	deux,	 nos	 cavaliers	 à	 nous,	 s'ennuyant	 de	ne	 rien
faire,	prirent	 le	galop	à	 leur	 tour...	Enfin,	vous	savez	 le	reste.	Les	Marocains	s'en	allèrent	plus
vite	qu'ils	n'étaient	venus.	On	prit	leurs	tentes,	leurs	bagages	et	le	parapluie	du	fils	de	l'empereur
du	Maroc.	On	 l'a	montré	 aux	Parisiens,	 et	 on	 l'appelait	 parasol,	 pour	 leur	 faire	 croire	 qu'il	 ne
pleut	 jamais	 dans	 ce	 pays	 de	moricauds;	mais	 tu	 vois	 bien	 toi-même	 qu'il	 y	 pleut	 tout	 comme
ailleurs	et	même	davantage,	quand	il	plaît	à	Dieu.

«Le	soir,	le	vieux	Bugeaud	(un	que	je	regretterai	toujours)	passa	dans	les	tentes	et	nous	dit:	«Mes
enfants,	vos	camarades	ont	fait	leur	devoir,	et	très	bien,	comme	c'est	leur	habitude:	mais	vous...
ah!	vous...»	nous	attendions,	inquiets	de	ce	qu'il	allait	dire,	«...	je	suis	tout	à	fait	content	de	vous.
Je	vous	ai	regardés	opérer,	pas	un	n'a	bronché.	C'est	plaisir	de	conduire	des	gaillards	de	cette
espèce.	Vos	anciens	de	l'armée	d'Égypte	n'ont	pas	fait	mieux,	eux	qui	faisaient	si	bien.	Tous	fer	et
bronze!	Je	vais	l'écrire	en	France.	Vos	pères	seront	contents,	et	vos	mères	aussi.	Le	maire	le	fera
afficher	à	la	porte	de	la	mairie,	et	le	curé	en	parlera	au	prône.»

Il	se	fit	donner	un	verre	de	vin,	l'éleva	en	l'air	et	le	vida	en	disant:

«Je	bois	à	votre	santé,	camarades,	à	la	santé	du	brave	7e	léger,	du	régiment	de	Fer	et	Bronze!»

«Et	depuis	ce	temps-là	le	nom	nous	en	est	resté.	Tâchez	de	le	garder,	tas	de	blancs-becs!

«—Mais	le	capitaine	Chambard,	est-ce	qu'il	en	était?

«—S'il	en	était?	le	gaillard!	mais	c'est	là	qu'il	fit	ses	premières	armes!	Il	sortait	de	Saint-Cyr	et
venait	d'arriver	depuis	six	semaines	au	régiment.	Grand,	mince,	maigre,	avec	un	petit	air	riant
qui	 faisait	 plaisir	 à	 voir;	 bon	 enfant	 tout	 à	 fait,	 pas	 punisseur	 du	 tout,	 pas	 assez	 même	 au
commencement,	parce	qu'il	faut	se	faire	craindre	des	mauvais	sujets	et	des	coureurs	de	bordées,
qui	sans	ça	vous	mangeraient	dans	la	main	et	finiraient	par	taper	sur	le	ventre	au	colonel.	Mais	le
premier	qui	voulut	s'émanciper	n'y	est	jamais	revenu;	son	affaire	fut	faite	en	dix	secondes.

«Un	fameux	homme,	le	capitaine	Chambard,	en	ce	temps-là	sous-lieutenant,	et	qui	sera	général
quand	il	voudra,	ou	quand	les	ronds-de-cuir	de	Paris	auront	du	bon	sens.

«On	l'avait	mis	ce	jour-là—le	jour	d'Isly—tout	à	fait	au	coin,	à	droite	et	en	tête	du	régiment.

«C'est	lui	qui	devait	recevoir	le	premier	choc	des	moricauds.	Comme	il	n'avait	qu'un	soupçon	de
barbe	au	coin	de	la	lèvre,	 les	voisins	le	regardaient	en	riant	un	peu.	Ils	avaient	l'air	de	penser:
«Comment	 ce	 blanc-bec	 va-t-il	 se	 tirer	 de	 là?»	 Lui	 riait	 aussi	 de	 cet	 air	 bon	 enfant	 qui	 donne
confiance	à	tout	le	monde.	Pourtant	il	ne	parlait	pas	et	faisait	sa	cigarette	en	regardant	la	plaine.

«Tout	à	coup	en	entend	galoper	une	dizaine	d'officiers.	C'était	le	vieux	et	son	état-major.

«Tout	 le	monde	 crie:	 «Vive	 le	maréchal	 Bugeaud!»	 Il	 salue	 et	 nous	 dit	 en	 riant:	 «Eh	 bien,	 les
enfants,	c'est	pour	ce	matin!	Êtes-vous	bien	disposés?—Oh!	pour	ça,	oui,	lui	répond	le	sergent.—
Avez-vous	 bien	 déjeuné?—Ça,	 dit	 le	 sergent,	 ça	 dépend	 des	 goûts.	 Pour	 du	 chevreau	 et	 du
mouton,	 nous	 en	 avions	 notre	 suffisance.	 Pour	 le	 café,	 le	 vin	 et	 l'eau-de-vie,	 ces	 coquins	 de
mercantis	nous	les	font	payer	six	fois	plus	cher	que	ça	ne	vaut.—Ah!	dit	le	vieux,	tu	sais	bien	qu'il
n'y	a	que	l'eau	du	ciel	ou	de	la	rivière	qui	ne	coûte	rien...	Mais	n'importe,	je	vais	vous	envoyer	de
quoi	boire	un	bon	coup	à	 la	 santé	de	 la	France.»	Ce	qu'il	 fit	 tout	de	 suite.	Comme	 il	 avait	 été
simple	soldat,	il	savait	mieux	que	personne	de	quoi	les	soldats	ont	besoin	en	campagne.	Il	nous
dit	même	 en	 se	moquant	 de	 nous:	 «De	mon	 temps,	 on	 n'était	 pas	 si	 difficile.	 En	Espagne,	 j'ai
passé	trois	semaines	sans	goûter	ni	pain	ni	viande	et,	malgré	tout,	 il	 fallait	poursuivre	dans	les
montagnes	 tantôt	Mina,	 tantôt	 l'Empecinado,—des	 gaillards	 qui	 vivaient	 d'une	 once	 de	 riz	 par
jour,	d'un	oignon,	d'une	gousse	d'ail	et	d'une	demi-douzaine	de	cigarettes...	Mais	vous	autres,	à



présent,	 il	 vous	 faudrait	 du	 pain,	 de	 la	 viande,	 du	 café,	 du	 vin,	 de	 l'eau-de-vie,	 comme	 à	 des
milords	anglais	ou	à	des	seigneurs	de	trente	mille	livres	de	rente!	Eh	bien,	soyez	contents,	vous
en	aurez	aujourd'hui	parce	que	c'est	jour	de	fête...»

«Tout	le	monde	cria:	«Bravo!	Bravo!	Vive	Bugeaud!»

«Il	fit	signe	de	se	taire,	regarda	le	sous-lieutenant	qui	se	tenait	debout	d'un	air	respectueux	et	lui
demanda:

«Où	donc	est	le	capitaine	Bouteiller?

«—A	l'ambulance.	Il	a	eu	la	jambe	cassée	d'une	balle	avant-hier.	répondit	l'autre.

«—Et	le	lieutenant?

«—Pris	de	la	fièvre	typhoïde	il	y	a	cinq	jours.	On	l'a	laissé	à	Mostaganem.

«—Tant	pis!	ce	sont	deux	braves	officiers,	dit	 le	maréchal...	Alors,	c'est	vous	qui	commandez	la
compagnie?

«—Comme	vous	voyez,	mon	maréchal.

«—Et	vous	vous	appelez?

«—Chambard.

«—Vous	êtes	bien	jeune!

«—Monsieur	le	maréchal,	je	ferai	de	mon	mieux,	dit	Chambard.	D'ailleurs,	mes	hommes	ont	vu	le
feu	presque	tous...

«—Bien,	bien,	mon	garçon,	reprit	l'autre.	Je	vous	regarderai.	On	fait	bien	à	tout	âge	quand	on	a
bonne	volonté.»

«Chambard	 ne	 s'était	 pas	 vanté.	 Nous	 fîmes,	 ma	 foi,	 si	 bien,	 et	 lui	 aussi,	 surtout	 quand,	 la
cavalerie	marocaine	 se	 sauvant,	 on	 se	 forma	 en	 colonne	 pour	 s'emparer	 de	 leur	 camp,	 que	 le
colonel	nous	en	félicita	le	soir.

«Le	vieux	Bugeaud	serra	la	main	au	blanc-bec	et	le	fit	lieutenant	d'emblée,	en	attendant	le	brevet
du	ministère	de	la	guerre.	Enfin	nous	fûmes	tous	très	contents,	excepté,	bien	entendu,	trois	ou
quatre,	qui	avaient	des	balles	en	divers	endroits.

«Et	depuis	 ce	 temps	Chambard	a	bien	 fait	 son	chemin.	On	 l'a	 ramené	de	Sébastopol	 capitaine
avec	la	croix,	à	vingt-neuf	ans,	et	voilà.

«Avec	ça,	savant	comme	tout:	qui	connaît	la	terre	et	la	mer,	les	arbres	et	les	poissons,	qui	parle
arabe	comme	un	Arbi	et	qui	monte	à	cheval	comme	s'il	était	vissé	sur	sa	bête.»

«Si	tu	en	connais	un	plus	fort	que	ça,	Pitou,	tu	me	feras	plaisir	de	me	l'indiquer.

—Je	n'en	connais	pas.»	répliqua	Pitou.

IV

LA	PERMISSION

Comme	ça,	 vers	 l'heure	de	 l'absinthe	du	matin,	qui	est	 le	meilleur	moment	de	 la	 journée	pour
causer	là-bas,	voilà	que	le	capitaine	Chambard,	homme	d'élite	à	pied	et	à	cheval,	était	en	train	de
siroter	avec	 le	capitaine	Bonnivet,	de	 la	5e	du	7e	 léger:	 le	 lieutenant	Caron,	de	 la	6e	 du	7e;	 le
sous-lieutenant	Bardet,	de	 la	3e	du	5e,	 et	quelques	autres	que	 je	ne	me	rappelle	pas.	Suffit	de
savoir	qu'ils	étaient	plusieurs	et	qu'ils	parlaient	du	capitaine	Corbeville,	qui	venait	de	permuter
pour	 rentrer	en	France,	vu	qu'il	 avait	attrapé	 la	 fièvre	et	 la	colique	au	Sénégal,	et	qu'il	ne	 les
avait	pas	perdues	en	Algérie,	où	rien	ne	se	perd,	tant	 la	police	est	bien	faite,—de	ce	côté-là	du
moins.

Les	uns	disaient	qu'il	aurait	mieux	fait	de	ne	pas	permuter	et	que	pierre	qui	roule	n'amasse	pas
mousse;	d'autres,	qu'il	avait	besoin	d'aller	à	Vichy	et	de	là	voir	son	père,	qui	était	très	vieux	et
qu'il	n'avait	pas	vu	depuis	sept	ans...

Pendant	 qu'on	 causait,	 voilà	 que	 nous	 arrivons,	 Pitou	 et	 moi,	 pour	 raconter	 notre	 histoire	 et
demander	un	congé	de	deux	jours.

Naturellement,	c'est	moi	qui	fus	chargé	de	porter	la	parole,	qui	est	une	chose	si	lourde,	au	dire
de	Pitou,	qu'il	n'y	a	pas	plus	lourd	que	ça	dans	la	nature.	D'ailleurs,	comme	il	dit:	«Tu	es	orateur,



Dumanet,	tu	parlerais	cinq	heures	de	suite	sans	débrider.	Va	donc	de	l'avant;	ce	que	tu	feras	sera
bien	fait;	ce	que	tu	diras	sera	bien	dit.»

Voyant	ça	et	que	je	ne	risque	pas	d'être	blâmé	par	mon	Pitou,	je	dis	à	M.	Chambard:

«Mon	capitaine!»

Lui	se	retourne:

«C'est	toi,	Dumanet?

—Oui,	mon	capitaine,	c'est	moi	et	Pitou.

—Eh	bien,	qu'est-ce	que	vous	me	voulez?

—Un	congé	de	deux	jours,	mon	capitaine,	si	c'était	un	effet	de	votre	bonté.

—Pour	quoi	faire?»

Ah!	voilà!	Je	me	grattais	la	tête,	et	Pitou	aussi;	c'est-à-dire,	il	grattait	la	sienne	et	moi	la	mienne.
Si	nous	disions	notre	idée	au	capitaine	Chambard,	 il	était	capable	de	nous	la	prendre.	Dans	un
pays	comme	celui-là,	 où	 les	 lions	ne	 sont	pas	aussi	 communs	que	 les	perdreaux	en	France,	 ça
pouvait	le	tenter,	lui	et	ses	amis,	une	chasse	au	lion.

Il	demanda	encore:

«Dis	tes	raisons,	Dumanet.

—Mon	 capitaine,	 voilà.	 Pitou	 et	 moi,	 nous	 avons	 une	 fameuse	 idée,	 mais	 nous	 avons	 peur,	 si
quelque	camarade	venait	à	le	savoir,	qu'il	voulût	nous	la	voler.	Ça	fait	que	nous	avons	de	la	peine
à	nous	confesser.

—Eh	 bien,	 confessez-vous,	 ne	 vous	 confessez	 pas,	 ça	 m'est	 égal.	 Mais,	 si	 vous	 ne	 dites	 pas
pourquoi,	vous	n'aurez	pas	de	congé.»

Voyant	ça,	je	dis	tout	bonnement	notre	affaire,	que	nous	avions	vu	et	entendu	le	lion,	qu'il	était
dans	la	montagne,	enfin	tout	ce	que	j'ai	déjà	raconté.

Les	officiers	m'écoutaient	comme	si	 j'avais	débité	 l'histoire	 la	plus	 intéressante,	et	 le	capitaine
Chambard	les	regardait	du	coin	de	l'œil,	pour	les	avertir	qu'il	 lui	poussait	une	idée,	à	lui	aussi.
Malheureusement,	c'était	justement	celle	que	je	craignais.

Quand	j'eus	fini,	il	demanda	aux	autres	en	riant:

«Eh	bien,	qu'en	pensez-vous?	Voulez-vous	en	être?»

Tous	firent	signe	que	ça	leur	faisait	plaisir.

Alors,	se	tournant	vers	moi,	il	dit:

«Eh	 bien,	 Dumanet,	 c'est	 convenu.	 Tu	 auras	 tes	 deux	 jours	 de	 congé,	 même	 quatre,	 si	 c'est



nécessaire.	 Vous	 nous	 attendrez,	 toi	 et	 Pitou,	 et	 nous	 partirons	 ce	 matin	 à	 dix	 heures	 tous
ensemble.	Vous	deux	et	l'Arabe	Ibrahim	vous	nous	servirez	de	guides.»

V

HARDI	PROJET

Quand	nous	fûmes	seuls,	à	trois	cents	pas	de	là	sur	la	promenade,	je	dis	à	Pitou:

«Eh	bien,	c'est	une	fameuse	idée	que	tu	as	eue	là,	de	consulter	le	capitaine	Chambard!»

Pitou	me	regarda	tranquillement	et	répondit:

«Après?»

Vous	savez,	je	ne	pouvais	pas	résister	au	regard	de	Pitou.	Il	avait	l'air	si	doux,	si	bon,	si	sûr	de	lui
et	de	moi,	que	je	ne	pouvais	pas	me	fâcher	avec	lui	ni	lui	donner	jamais	tort.	Qu'est-ce	que	vous
voulez?	Il	n'y	a	jamais	eu	deux	Pitou,	comme	il	n'y	aura	jamais	qu'un	Dumanet,—du	moins	je	m'en
flatte.

Cette	fois,	cependant,	je	lui	dis:

«Pitou,	je	ne	veux	pas	aller	à	la	chasse	au	lion	avec	le	capitaine	Chambard.

—Ni	moi,	répondit	Pitou.

—Il	 amènerait	 trois	 ou	 quatre	 officiers	 avec	 de	 belles	 carabines,	 et	 beaucoup	 d'Arabes	 pour
rabattre	 le	gibier.	Le	 lion,	qui	est	plus	malin	qu'on	ne	 le	croit,	 irait	à	cinquante	 lieues	d'ici,	et
nous	ne	le	reverrions	plus	jamais.

—Possible!	dit	Pitou	en	roulant	sa	cigarette.

—Et	 si,	 par	hasard,	 il	 nous	 attendait	 et	 qu'on	 le	 tuât,	 comme	on	 aurait	 tiré	 tous	 ensemble,	 on
dirait	que	le	capitaine	Chambard,	qui	est	un	malin	et	qui	a	une	belle	carabine	à	deux	coups,	et
ses	amis,	qui	sont	bien	armés	comme	lui,	ont	abattu	le	lion,	et	nous,	je	veux	dire	toi	Pitou	et	moi
Dumanet,	nous	passerions	pour	rien.

—Probable,	Dumanet!

—Est-ce	que	ça	peut	convenir	au	fils	de	la	mère	Pitou?

—Jamais	de	la	vie,	Dumanet!

—Est-ce	que	ça	ferait	plaisir	au	père	Dumanet	qu'on	vint	lui	dire	que	son	fils	s'est	mis	en	troupe
avec	cinquante	mille	autres	pour	attaquer	un	brave	dans	les	bois,	et	qu'il	ne	 l'a	même	pas	tué,
mais	regardé	tuer	par	le	capitaine	Chambard?»

Pitou	répliqua:

«Non,	ça	ne	lui	ferait	pas	plaisir,	au	père	Dumanet,	pas	plus	de	plaisir	que	s'il	était	assis	toute	la
journée	sur	un	cent	d'épingles,	la	pointe	en	l'air.

—Tu	vois	donc	bien,	Pitou,	qu'il	faut	partir	sans	attendre	les	officiers!

—Pour	sûr!

—Eh	bien,	partons.»

Et	alors	nous	allâmes	chercher	Ibrahim.

L'Arabe	n'était	pas	loin.	Il	finissait	de	déjeuner	d'une	soupe	que	les	soldats	du	7e	léger	lui	avaient
donnée	 cinq	 minutes	 auparavant	 et	 s'essuyait	 la	 bouche	 avec	 la	 manche	 de	 son	 burnous
graisseux	et	troué.

Quand	il	nous	vit,	il	se	prosterna	le	visage	contre	terre	en	invoquant	Allah	et	criant	de	toutes	ses
forces:

«Louange	à	Dieu,	maître	de	l'univers!	Les	infidèles	Roumis	font	de	bonne	soupe!

—Et,	ajouta	Pitou,	ils	n'ont	pas	peur	de	la	partager	avec	les	fidèles	de	la	tribu	des	Ouled-Ismaïl,
qui	sont	d'abominables	gredins	de	père	en	fils.	Es-tu	prêt	à	partir,	Ibrahim?»

Il	était	prêt.	Quant	à	nous,	nos	fusils	étaient	nettoyés	et	chargés	avec	soin,	et	Pitou,	qui	pensait	à
tout,	acheta	six	livres	de	pain	qu'il	partagea	comme	un	frère	en	trois	portions	égales,	et	dont	il



offrit	la	seconde	à	Ibrahim.	La	première,	ça	va	sans	dire,	était	pour	moi.

Alors	je	dis:

«Partons,	maintenant.	Mais	toi,	Ibrahim,	connais-tu	bien	la	route?

—Si	je	la	connais!	répondit	l'Arabe.	J'y	suis	retourné	ce	matin,	et	j'ai	retrouvé	les	traces	de	mon
pauvre	Ali	et	celles	du	lion.

—Ah!	ah!	dit	Pitou.	Tu	me	feras	voir	ça.»

Mais	nous	n'allâmes	pas	bien	loin.	A	une	demi-lieue,	dans	la	vallée,	presque	au	même	endroit	où
nous	nous	étions	rencontrés	la	veille,	Ibrahim	s'arrêta	tout	à	coup	et	s'écria:

«Le	voilà!	le	voilà!»

A	ce	cri,	Pitou	arma	son	fusil.	J'armai	pareillement	le	mien,	et	nous	regardâmes	devant	nous.

Pitou	était	calme	comme	à	la	parade.	Moi,	j'étais...	comment	faut-il	dire?	j'étais	content,	si	vous
voulez,	puisque	j'étais	venu	là	pour	rencontrer	le	lion	et	que	j'allais	le	rencontrer.	Cependant	je
pensais	aussi	qu'il	y	a	des	moments	dans	la	vie	qui	sont	plus	agréables	les	uns	que	les	autres;	et
si	le	capitaine	Chambard	avait	été	là	avec	tous	ses	amis,	eh	bien,	j'aurais	partagé	volontiers	avec
lui	le	plaisir	de	tuer	le	lion.

VI

PITOU	ET	DUMANET	DÉLIBÈRENT

Quant	 à	 l'Arabe,	 il	 avait	 l'air	 content,	 il	 avait	 l'air	 effrayé,	 il	 avait	 l'air	 transporté	 de	 quelque
chose	que	je	ne	pouvais	pas	deviner,	comme	qui	dirait	d'une	envie	de	pleurer	et	d'une	envie	de
rire,	d'une	envie	de	chanter	et	de	danser,	et	aussi	d'une	autre	envie	d'arracher	son	burnous	et	de
le	déchirer	en	charpie.

«Où	est-il?»

L'Arabe	montra	du	doigt	quelque	chose	à	terre	et	répondit:

«Là!»

Pitou	se	baissa	pour	mieux	voir	et	répliqua:

«Pas	possible!

—J'en	suis	sûr,»	dit	l'Arabe.

Pitou	reprit:

«Regarde	donc,	Dumanet.»

Moi,	pendant	ce	temps,	je	regardais	la	montagne	pour	voir	venir	le	lion	de	plus	loin.

Quand	Pitou	m'appela,	je	baissai	la	tête	à	mon	tour	et	je	regardai.

«Qu'est-ce	que	ça,	Dumanet?

—Parbleu!	qu'est-ce	que	tu	veux	que	ce	soit,	si	ce	n'est	pas	du	crottin	d'âne?»

Alors	Ibrahim	leva	les	mains	au	ciel	et	dit:

«Vous	voyez	bien:	il	a	passé	par	là!

—Qui?	demanda	Pitou.

—Ali,	mon	pauvre	Ali!

—Ali	ou	un	autre,	reprit	Pitou,	qui	avait	espéré	trouver	la	trace	du	lion	et	qui	ne	voyait	que	du
crottin	d'âne.	 Il	y	a	plus	d'un	âne	à	 la	 foire	qui	s'appelle	Martin:	 il	y	a	plus	d'un	âne	aussi	qui
s'arrête	sur	le	chemin	en	revenant	de	la	foire	et	qui	laisse	sa	carte	de	visite	aux	voyageurs.

—Oh!	dit	Ibrahim,	je	ne	m'y	trompe	pas,	moi.	Ali	est	un	friand	qui	ne	mange	que	des	chardons:	il
n'a	jamais	voulu	goûter	l'herbe	des	champs	ni	l'orge...	Tenez,	voyez	plutôt...»

Pitou	l'interrompit:

«Comment	ça?	nous	voyons	bien	Ali,	puisque	tu	dis	qu'il	n'y	en	a	pas	d'autre	dans	la	nature	pour



s'arrêter	comme	lui	sur	le	grand	chemin;	mais	l'autre,	le	lion,	où	est-il?»

Alors	le	pauvre	Ibrahim,	qui	riait	tant	en	reconnaissant	le	crottin	de	son	âne	que	sa	figure	s'en
élargissait	comme	une	pleine	lune,	devint	tout	à	coup	sombre	comme	un	jour	d'orage	et	s'écria:

«Le	 gueux!	 le	 voilà!	 Le	 brigand!	 le	 voilà!	 Tenez,	 voyez-vous	 ses	 pattes,	 dont	 la	 plus	 petite	 est
large	 comme	 le	 fond	d'une	 assiette?	Voyez-vous	 comme	elles	 sont	 écartées?	 celles	 de	derrière
surtout?

—C'est	 vrai,	 dit	 Pitou:	 on	 croirait	 voir	 un	 seigneur	 à	 la	 promenade,	 après	 dîner,	 écartant	 les
jambes	et	marchant	le	ventre	en	avant	pour	digérer	mieux.»

Je	 pensai	 (entre	 moi)	 que	 c'était	 la	 pauvre	 Fatma,	 la	 femme	 d'Ibrahim,	 que	 le	 lion	 avait	 dû
digérer,	et	je	fis	signe	à	Pitou	de	ne	pas	parler	davantage,	de	peur	de	chagriner	notre	ami.

Pitou,	qui	est	délicat	de	cœur	mais	non	de	structure	(comme	disait	un	Parisien,	ouvrier	sculpteur
et	notre	camarade	de	chambrée),	et	qui	ressemble	plutôt	à	un	bloc	de	pierre	de	taille	qu'à	celui
que	les	bourgeois	de	Paris	appellent	un	Apollon	du	Belvédère,	je	veux	dire	un	joli	garçon	monté
sur	deux	flûtes,	Pitou	donc	se	retourna	brusquement	et	dit	pour	changer	la	conversation:

«Puisque	c'est	comme	ça,	nous	le	tenons:	il	n'y	a	qu'à	suivre	les	pattes.»

En	effet,	il	n'y	avait	qu'à	suivre:	Pitou	avait	trouvé	ça	du	premier	coup.	Je	vous	l'ai	dit,	il	n'y	a	pas,
il	n'y	a	pas,	il	n'y	a	pas	pareil	à	Pitou	dans	toute	l'Europe!	ni	même	dans	les	deux	Amériques	et
dans	l'Océanie!

Alors	Ibrahim	s'arrêta	et	dit:

«Il	est	là!»

Et	il	montra	du	doigt	le	haut	de	la	vallée.

«Oui,	il	est	là,	le	seigneur!	Mais	s'il	ne	dormait	pas?...»

Je	répliquai:

«Ibrahim,	si	le	lion	ne	dormait	pas,	c'est	moi	qui	le	ferais	dormir	pour	toujours!»

Alors	Pitou,	étonné	que	je	n'eusse	rien	dit	de	lui,	fit:	«Oh!»	comme	s'il	avait	eu	un	étouffement.

Mais	je	me	repris	et	je	dis:

«Moi	et	Pitou.	Est-ce	que	Pitou	va	d'un	côté	pendant	que	Dumanet	va	de	l'autre?	est-ce	que	Pitou
lave	la	vaisselle	à	la	cuisine	pendant	que	Dumanet	fait	le	beau	avec	les	dames	au	salon?...	Allons
donc,	allons	donc,	ça	ne	serait	pas	à	faire!»

L'ami	Pitou	vit	bien	que	j'avais	compris	qu'il	n'était	pas	content;	il	me	serra	la	main	et	dit:

«Tout	ça,	c'est	des	paroles.	Ibrahim,	va	toujours.	Tu	disais	donc	que	le	seigneur	ne	dort	pas?	Quel
seigneur?



—Le	lion,	répondit	l'Arabe.

—Et	alors,	s'il	ne	dort	pas,	qu'est-ce	qu'il	fait?»

Ibrahim	répliqua:

«Il	dîne.

—Et	quand	il	a	dîné?

—Il	va	boire	à	la	rivière,	et	il	revient	par	là	chez	lui.

—Eh	bien,	dit	tranquillement	Pitou,	allons	l'attendre	sur	la	route.»

Ibrahim	secoua	la	tête.

«Tu	ne	veux	pas?	continua	Pitou.

—Non.

—Eh	bien,	nous	irons	tous	les	deux,	Dumanet	et	moi.»

L'Arabe	reprit:

«Vous	irez,	mais	vous	ne	reviendrez	pas!

—Pourquoi?

—C'est,	dit	Ibrahim,	que	le	seigneur	lion	n'est	pas	seul.»

A	ce	mot,	Pitou	fit:

«Pas	seul?»

Et	il	souffla	pour	mieux	réfléchir.

Alors	je	pris	la	parole:

«Combien	sont-ils?

—Quatre:	le	père	lion,	la	mère	lionne	et	deux	petits	lionceaux.

—Pfff!	pfff!	souffla	Pitou:	si	nous	attendions	le	capitaine	Chambard	et	ses	amis.	Qu'en	penses-tu,
Dumanet?»

C'est	vrai	que	le	lion,	 la	lionne	et	les	petits,	c'était	beaucoup	pour	une	fois.	Mais,	comme	dit	 le
père	Dumanet,	quand	le	vin	est	tiré,	il	faut	le	boire.

Je	répondis:

«Pitou,	si	le	seigneur	lion,	au	lieu	de	ses	petits	et	de	leur	mère,	avait	à	côté	de	lui	ses	trois	frères,
ses	deux	beaux-frères,	ses	quatre	tantes,	ses	cinq	cousines	et	trente	cousins,	et	s'ils	venaient	tous
en	procession	sur	cette	route,	Dumanet	fils	les	attendrait	baïonnette	en	main	et	leur	ferait	voir	ce
que	c'est	qu'un	 fusilier	du	7e	 léger.	On	est	de	Dardenac,	canton	de	Libourne,	mille	millions	de
marmites!	ou	l'on	n'en	est	pas;	et	quand	on	est	du	canton	de	Libourne,	on	n'a	pas	le	cœur	d'une
moule!	Qu'en	penses-tu,	Pitou?»

L'ami	Pitou	répondit:

«Je	 pense	 ce	 que	 tu	 penses,	 Dumanet!	 Pourquoi	 donc	 est-ce	 que	 je	 voudrais	 penser
subséquemment	 quand	 tu	 as	 pensé	 précédentement?	 J'aime	 bien	 mieux	 obtempérer	 tout	 de
suite.»

C'est	 comme	 ça	 qu'il	 était	 toujours,	 l'ami	 Pitou.	Quand	 j'avais	 parlé	 le	 premier,	 il	 obtempérait
subséquemment;	si	j'avais	parlé	le	second,	il	obtempérait	encore;	mais	alors	c'était	à	mon	tour	de
le	désobtempérer.

Je	lui	dis	encore:

«Tiens,	Pitou,	tu	n'as	pas	d'esprit...»

Il	répliqua	bonnement:

«Ça,	c'est	vrai.	Qu'est-ce	que	tu	veux	que	j'y	fasse?»

Alors,	pour	le	consoler,	parce	que	je	croyais	que	ça	le	rendait	malheureux	de	n'avoir	pas	d'esprit,
je	repris:

«Mais	ça	ne	fait	rien,	je	t'aime	bien	tout	de	même!»



Alors	Pitou	me	dit:

«Je	l'espère	bien,	mon	vieux	Dumanet!...	D'ailleurs	à	quoi	ça	sert-il	d'avoir	de	l'esprit?	Est-ce	que
ça	tient	chaud	quand	on	a	froid?	est-ce	que	ça	donne	à	manger	quand	on	a	faim?	est-ce	que	ça
donne	à	boire	quand	on	a	soif?

—Non,	Pitou;	non!

—Est-ce	 que	 ça	me	 consolerait	 si	 la	mère	 Pitou	 venait	 à	mourir,	 ou	 la	 petite	 Jeanne,	 qui	m'a
promis	de	venir	avec	moi	devant	le	maire	et	le	curé,	et	de	s'appeler	madame	Pitou	aussitôt	que
mon	temps	sera	fini?

—Non,	Pitou,	non!

—Eh	 bien,	 alors,	 pourquoi	 donc	 est-ce	 que	 ça	 me	 gênerait	 de	 n'avoir	 pas	 d'esprit	 comme	 le
sergent	Lenglumé,	qui	pourrait	gagner	sa	vie	à	vendre	des	calembours	dans	les	foires	(trois	mille
pour	un	sou	à	cause	de	la	beauté	du	papier)!	Est-ce	que	ça	lui	rapporte	quelque	chose?»

Je	répondis:

«Tu	te	trompes,	Pitou!	Il	a	eu	l'autre	jour	une	bonne	gifle	et	un	coup	de	sabre	pour	avoir	dit	du
sergent	 Frotté:	 «C'est	 le	 plus	 frotté	 de	 tous	 les	 sergents	 du	 7e	 léger!»	 L'autre,	 qui	 n'est	 pas
commode,	lui	a	envoyé	une	gifle	de	première	grandeur,	et	le	lendemain	lui	a	fait	un	trou	de	deux
pouces	de	profondeur	dans	la	cuisse	droite.	Il	en	a	eu	pour	six	semaines	à	ne	pas	faire	le	malin
sur	un	lit	d'hôpital...	Et	voilà	ce	que	c'est,	mon	ami	Pitou,	que	d'avoir	de	l'esprit	et	pourquoi	 je
suis	content	que	tu	n'en	aies	pas...	Mais	tu	as	un	cœur	d'or.

—Ça,	dit	Pitou,	c'est	possible.	Je	ne	sais	pas	ce	que	c'est	qu'un	cœur	d'or;	je	n'en	ai	jamais	vu...
Mais	ce	n'est	pas	la	peine	de	me	passer	la	main	dans	les	cheveux	et	de	me	chatouiller	l'amour-
propre.	Tu	veux	aller	à	la	chasse	au	lion,	j'y	vas;	la	lionne	y	sera,	moi	aussi,	les	petits	aussi.	Ça	ne
fait	rien,	Dumanet;	si	tu	en	es,	j'en	suis.	Seulement,	prenons	nos	précautions:	ne	va	pas	te	faire
dévorer	aujourd'hui;	le	père	Dumanet	ne	serait	pas	content...»

Après	un	moment	de	réflexion,	il	ajouta:

«Ni	moi	non	plus.»

A	quoi	je	répondis	bien	sincèrement,	je	vous	assure:

«Ni	moi,	Pitou.»

Ce	qui	le	fit	rire	et	moi	aussi.

Nous	 étions	 alors	 à	 l'ombre	 d'un	 grand	 et	 beau	 chêne,	 le	même	 sous	 lequel	 nous	 nous	 étions
arrêtés	 la	 veille.	 On	 voyait	 de	 là	 une	 grande	 partie	 du	 pays.	 Nous	 nous	 arrêtâmes	 pour	 faire
chacun	une	cigarette.

Tout	à	coup,	Pitou	me	dit:

«Où	donc	a	passé	Ibrahim?	je	ne	le	vois	plus.»

En	effet,	l'Arabe	avait	disparu.

Au	même	instant,	nous	entendîmes	une	puissante	voix	d'âne	qui	criait	de	toutes	ses	forces:

«Hi	han!	hi	han!	hi	han!»

Pitou,	entendant	cette	belle	musique,	me	dit:

«Dumanet,	l'âne	d'Ibrahim	n'est	donc	pas	mort?

—Probable,	mon	vieux,	tout	à	fait	probable	et	même	conséquent!	sans	quoi	il	n'ouvrirait	pas	une
si	forte	gueule.»

Alors	Pitou	ajouta:

«S'il	chante,	c'est	que	le	lion	s'est	sauvé.

—Pourquoi	sauvé?

—Parce	qu'il	aura	entendu	parler	de	toi	et	de	ton	fusil,	qui	ne	manque	jamais	son	coup	à	la	cible.
Sidi	Lion	est	brave,	mais	il	est	prudent	aussi.»



Nous	entendîmes	encore	une	fois:

«Hi	han!	hi	han!	hi	han!»

Mais	c'était	une	autre	voix	et	un	autre	bourricot.	Celui-ci	avait	l'air	de	pleurer	et	aussi	d'appeler
au	secours.	Presque	en	même	temps	suivit	 le	rugissement	du	lion.	Alors	 les	deux	bourricots	ne
dirent	 plus	 rien:	 muets	 comme	 des	 carpes	 au	 fond	 de	 l'eau.	 Je	 vis	 revenir	 Ibrahim,	 qui,	 sans
avertir,	était	allé	à	la	découverte	et	qui	dégrafait	son	burnous	pour	courir	plus	vite.	Il	arriva	en
criant:

«Les	voilà!	les	voilà!

—Qui?»	demanda	Pitou.

Mais	l'Arabe,	essoufflé	et	plus	pressé	de	se	mettre	en	sûreté	que	de	répondre,	nous	fit	signe	de	la
main	qu'on	le	suivait	et	se	hâta	de	grimper	d'abord	dans	les	plus	hautes	branches	du	chêne.	De	là
il	nous	cria:

«C'est	mon	pauvre	Ali,	le	lion,	la	lionne	et	les	petits!»

En	effet,	c'était	bien	eux.	Ils	étaient	à	cent	pas	de	nous,	au	détour	du	chemin:	le	lion	en	avant	qui
courait	 au	 grand	 trot;	 Ali,	 le	 bourricot,	 derrière	 lui,	 qui	 portait	 les	 deux	 lionceaux	 dans	 deux
paniers	placés	des	deux	côtés	du	bât,	et	 la	lionne	en	arrière-garde,	qui	veillait	sur	ses	petits	et
qui	empêchait	Ali	de	se	sauver	à	droite	ou	à	gauche.	Elle	en	avait	fait	son	domestique,	la	vieille
coquine;	et	elle	le	menait	au	marché,	comme	une	bonne	fermière,	pour	faire	ses	provisions.

Alors	 Ibrahim	 (car	 c'était	 lui	 qui	 avait	 poussé	 le	 premier	 «hi	 han!»	 pour	 appeler	 son	 âne)
recommença	à	braire	d'un	ton	lamentable,	comme	s'il	avait	voulu	dire:	«Pauvre	ami,	tu	es	bien
avant	dans	la	peine	et	moi	aussi,	mais	prends	patience;	voici	deux	Roumis	que	j'ai	amenés	pour
tuer	ton	persécuteur.»

Le	 bourricot	 se	 mit	 à	 braire	 à	 son	 tour	 pour	 répondre:	 «Je	 les	 connais	 bien,	 c'est	 Pitou	 et
Dumanet,	deux	bons	garçons;	mais	s'ils	ne	le	tuent	pas...,	c'est	moi	qui	serai	mangé	vivant.	O	quel
triste	avenir!»

Moi,	je	dis	à	Pitou:

«Cette	fois,	c'est	certain,	voilà	le	gibier.	Qui	est-ce	qui	va	tirer	le	premier?»

Lui	me	rétorqua:

«Tire	quand	tu	voudras,	moi,	je	ne	tire	qu'à	six	pas:	quand	on	n'a	pas	le	temps	de	recharger,	il	ne
faut	pas	manquer	son	coup.»

Ça,	c'était	bien	pensé	d'un	côté;	mais	de	l'autre	c'était	mal	raisonné:	car	en	tirant	d'un	peu	loin
j'avais	la	chance	de	crever	un	œil	au	lion	ou	de	lui	casser	une	patte	et	de	le	mettre	pour	quelque
temps	sur	la	paille,	en	supposant	que	l'affaire	n'allât	pas	plus	loin.



Tout	à	coup,	 le	 lion	s'arrêta	et	poussa	un	rugissement.	Ça,	c'était	pour	nous	effrayer.	Pitou	me
regarda.	Je	regardai	Pitou.	Il	me	dit:

«Alors,	c'est	convenu,	tu	commences?

—Je	commence.»

Et	 je	mis	en	 joue	 le	 lion.	Dire	que	 j'étais	 tout	à	 fait	 tranquille	 et	 content	 comme	à	 la	noce,	 ce
serait	trop;	mais	enfin	j'étais	bien	disposé,	ça	devait	suffire.	D'ailleurs,	Pitou	était	là	en	réserve;
et	quand	j'ai	Pitou	à	côté	de	moi,	 je	ne	vous	dis	que	ça,	mes	amis...	Pitou,	c'est	ma	cuirasse	et
mon	bouclier.

Cependant	le	lion	ne	bougeait	pas.	Il	avait	l'air	de	se	consulter	avec	son	épouse.	Enfin	il	se	décida
et	poussa	un	second	rugissement	plus	fort	que	le	premier.	Puis	il	s'avança	lentement	sur	nous.	La
lionne,	 le	bourricot	et	 les	 lionceaux	 le	suivaient	à	quelque	distance.	Quand	 il	 fut	à	vingt	pas,	 il
s'arrêta	encore,	nous	regarda	tous	les	deux	en	se	battant	les	flancs	avec	la	queue	et	rugit	pour	la
troisième	fois.

Brrr!	c'était	dur	à	entendre,	ce	grondement.	J'en	ai	encore	mal	aux	oreilles.	Cependant,	pour	en
finir,	plutôt	que	parce	que	j'étais	sûr	de	mon	coup,	je	lâchai	la	détente...

Vrai!	 il	n'était	que	temps.	Le	gredin	 faisait	un	bond	qui	aurait	dû	 l'amener	sur	moi	du	premier
coup.	Il	s'enleva	dans	l'air	à	plus	de	six	pieds	de	haut	et	retomba	à	terre,	tout	près	de	moi,	sur
trois	pattes.	La	quatrième	de	derrière	était	cassée.	Voici	comment:

J'avais	bien	visé	la	tête;	mais,	comme	il	s'enlevait	au	même	moment	pour	bondir,	la	tête	se	trouva
trop	haute	pour	 la	balle,	qui	n'attrapa	que	 le	pied.	Ah!	mille	millions	de	mitrailles!	quel	cri!	on
aurait	dit	trois	cents	douzaines	de	chats	en	fureur	qui	miaulaient	en	même	temps.	Mon	fusil	était
déchargé;	si	Pitou	n'était	pas	prêt,	je	n'avais	qu'à	faire	mon	testament.

Mais	Pitou	était	prêt.	Il	s'était	à	moitié	caché	derrière	un	chêne	nain	et	abaissait	son	fusil	dans	la
direction	du	lion,	qui	n'était	qu'à	trois	pas	et	ne	pouvait	pas	le	voir.	Il	me	fit	signe	de	la	main	de
monter	sur	le	rocher	en	face	de	lui.

J'y	pensais.	Je	remis	mon	fusil	en	bandoulière	et	je	commençai	à	grimper.	Ah!	comme	on	grimpe
dans	 des	 moments	 pareils!	 les	 écureuils,	 voyez-vous,	 ne	 vont	 pas	 plus	 vite:	 mes	 ongles
s'accrochaient	au	rocher	comme	des	griffes.	Je	pensais	entre	moi:

«Pourvu	que	Pitou	ne	perde	pas	la	tête!»

Tout	 à	 coup,	 comme	 j'arrivais	 sur	 le	 haut	 du	 rocher	 et	 je	m'accrochais	 au	 chêne	 pour	 ne	 pas
retomber,	voilà	que	je	me	sens	tiré	fortement	en	bas	par	le	bas	de	ma	capote.	C'est	ce	gueux	de
lion	qui,	malgré	sa	patte	cassée,	avait	eu	la	force	de	sauter	sur	moi	et	qui	m'avait	attrapé	avec	les
dents.	Par	bonheur,	il	croyait	tenir	ma	chair	et	ne	tenait	que	ma	capote.	Par	l'âme	de	mon	saint
patron	l'archange	Michel,	j'eus	une	belle	peur	à	ce	moment-là!	Je	criai	à	Pitou:	«Tire	donc!	mais
tire	donc!»

Il	n'était	que	temps,	car	le	lion	tirait	de	son	côté,	mais	avec	ses	dents,	et	si	fort	que	ma	capote
allait	 le	 suivre	 et	m'entraîner	 avec	 elle.	Vous	 voyez	 comme	nous	 étions	 tous	 les	 quatre:	 j'étais
accroché	 au	 chêne	 sur	 le	 haut	 du	 rocher,	 le	 lion	 était	 accroché	 à	 ma	 capote,	 et	 Pitou	 nous
regardait	et	visait	de	l'autre	côté	du	chemin.

A	la	fin,	quand	il	se	crut	sûr	de	son	coup,	il	fit	feu.	Au	même	instant	le	lion	me	lâche—ce	qui	me
fit	bien	plaisir,	comme	vous	pouvez	croire—et	tombe	raide	mort	sur	le	chemin,	les	quatre	pattes
en	l'air.	Comme	il	prêtait	 le	flanc	à	Pitou,	 la	balle	l'avait	frappé	au	cœur.	Ça,	c'est	une	chance,
comme	disait	plus	 tard	 le	capitaine	Chambard	en	regardant	 le	 trou	de	 la	peau:	ça	n'arrive	pas
une	fois	sur	trois	cent	cinquante.

Alors	je	pus	me	retourner	et	regarder,	et	je	criai	dans	un	transport	de	joie:

«Toi,	Pitou,	tu	n'as	jamais	eu	et	tu	n'auras	jamais	ton	pareil!»



Mais	lui	me	répliqua:

«Dumanet,	il	n'y	a	pas	pareil	à	moi,	je	te	l'accorde	conséquemment,	mais	il	y	en	a	de	meilleurs:
c'est	le	tout	de	les	connaître.»

J'allais	descendre	pour	l'embrasser,	quand	il	me	cria	tout	à	coup:

«Attention!	 prends	 garde!	 voici	 l'autre	 qui	 arrive	 au	 trot	 avec	 les	 petits.	 Arme	 ton	 pistolet	 et
donne-moi	la	main	pour	m'aider	à	grimper.»

Alors	je	vis	la	lionne	qui	venait	sur	nous	à	son	tour.

VII

LA	LIONNE

Avez-vous	 vu	 la	 lionne	 qui	 était	 au	 jardin	 des	 Plantes	 en	 l'an	 1859?	 Celle-là,	 je	 l'ai	 vue,	 moi,
Dumanet,	qui	vous	parle,	ou	si	je	ne	l'ai	pas	vue,	c'était	sa	cousine	germaine,	sa	fille,	ou	sa	nièce,
enfin	une	de	la	famille.	Elle	était	grande,	mince,	allongée,	à	peu	près	comme	la	fille	aînée	de	M.
le	marquis	 d'Écorcheville,	 qui	 regarde	 les	 hommes	 de	 haut,	 à	 ce	 qu'on	 dit,	 parce	 qu'elle	 a	 un
demi-pied	de	plus	que	les	plus	belles	femmes	de	l'arrondissement	de	Libourne.

Eh	bien,	notre	lionne,	celle	que	Pitou	venait	de	faire	veuve,	était	à	peu	près	comme	ça,	dans	son
genre.	Quant	à	sa	figure,	 il	y	en	a	peut-être	de	plus	 jolies...	Vous	savez,	ça	dépend	des	goûts...
Elle	 avait	 un	nez	 carré	par	 le	bout	 comme	 tous	 ceux	de	 la	 famille,	 des	 yeux	méchants	 comme
ceux	de	 la	mère	Cascarou,	de	Béziers,	 l'aubergiste,	qui	donne	quatre-vingt-quinze	soufflets	par
an	à	ses	servantes	et	qui	en	reçoit	trente	ou	quarante	à	son	tour.	Comme	lui	dit	un	jour	le	juge	de
paix:	 «Ma	 chère,	 on	 ne	 peut	 pas	 toujours	 donner;	 il	 faut	 recevoir	 quelquefois.	 Sans	 ça,	 on	 se
ruinerait.»

Au-dessus	 des	 yeux,	 au	milieu	 du	 front,	 il	 y	 avait	 une	 fente	 terrible,	 la	même	 qu'on	 voit	 chez
toutes	les	méchantes	bêtes	de	la	création:	c'est	la	rue	de	la	colère.	Quand	une	dame	vous	regarde
et	que	vous	voyez	cette	rue	tracée	entre	ses	deux	yeux,	défiez-vous:	elle	va	vous	mordre.

Bien	entendu,	c'est	encore	pire	pour	les	lionnes.

Celle-là	donc,	attirée	par	les	deux	coups	de	fusil,	le	mien	et	celui	de	Pitou,	prit	le	grand	trot	pour
voir	ce	que	c'était,	et	si	son	mari	avait	fait	bonne	chasse.	Car,	il	ne	faut	pas	s'y	tromper,	le	lion
nous	 chassait	 comme	 nous	 chassions	 le	 lion.	 La	 différence,	 c'est	 qu'il	 avait	 des	 dents	 et	 des
griffes	 toujours	 prêtes	 à	 travailler,	 et	 que	 nous	 n'avions,	 nous,	 que	 des	 fusils	 qu'il	 fallait
recharger,	ce	qui	demande	du	temps;	sans	compter	qu'on	pouvait	manquer	son	coup,	comme	je
l'avais	manqué,	moi,	attrapant	une	patte	de	derrière	au	lieu	du	front	que	je	visais.



En	arrivant,	elle	fut	bien	étonnée	de	voir	son	lion	étendu	sur	le	dos,	les	quatre	pattes	en	l'air	et
ne	bougeant	pas	plus	que	s'il	avait	été	de	plomb.	Le	sang	coulait	sur	le	chemin.

Elle	 le	regarda,	 le	 flaira,	 lui	donna	un	 léger	coup	de	patte	sur	 le	mufle,	comme	pour	savoir	s'il
était	mort	 ou	 faisait	 semblant,	 vit	 qu'il	 ne	 disait	 rien,	 poussa	un	grognement	 terrible,	 le	 lécha
doucement	comme	pour	lui	dire	adieu,	et	enfin	leva	les	yeux	pour	voir	qui	l'avait	tué.

C'est	alors	qu'elle	nous	aperçut.	Nous	la	regardions	faire,	Pitou	et	moi,	tout	étonnés.

Je	dis	à	Pitou:

«Recharge	vite	ton	fusil,	elle	va	sauter	sur	nous.

—Recharger!	avec	quoi?

—Avec	une	cartouche,	parbleu!»

Pitou	me	répondit:

«J'ai	 laissé	 ma	 cartouchière	 dans	 le	 buisson	 pour	 l'avoir	 à	 portée	 de	 la	 main.	 Donne-moi	 la
tienne.»

Ah!	 tonnerre	 et	 quatorze	millions	 de	 bombardes!	ma	 cartouchière	 était	 tombée	 dans	 le	 fossé,
pendant	que	je	grimpais	sur	le	rocher	et	que	le	lion	tenait	ma	capote	avec	les	dents.	Je	le	dis	à
Pitou.

Il	se	gratta	la	tête,	qui	pourtant	n'avait	pas	de	démangeaison.

Non,	quand	Pitou	se	gratte,	c'est	qu'il	cherche	une	idée	dans	son	crâne.	Il	y	en	a	là	autant	que	de
charançons	dans	un	grenier	à	blé;	mais	elles	dorment	la	plupart	du	temps,	et	il	faut	les	réveiller.

Il	se	grattait	donc.	C'est	sa	façon	de	leur	demander:	«Êtes-vous	là?»	A	la	fin,	il	en	trouva	une	et
me	dit:

«Dumanet?

—Mon	ami?

—Ni	poudre,	ni	balles.	Nos	fusils,	c'est	des	bâtons.	Je	vais	mettre	ma	baïonnette	au	bout	du	mien.
Toi,	monte	dans	l'arbre,	fais-en	autant	pour	le	tien	quand	tu	seras	monté,	et	alors	tu	m'aideras	à
monter	aussi,	ou	plutôt,	avec	ta	baïonnette,	tu	garderas	mes	derrières	pendant	que	je	grimperai.

—Mais	si	elle	t'attaque	pendant	que	je	vais	grimper?»

Il	me	répondit:

«Monte	donc,	bavard!»

En	même	temps,	ayant	emmanché	sa	baïonnette,	il	se	mit	en	garde	pendant	que	je	grimpais:	le
pied	droit	en	arrière,	le	pied	gauche	en	avant,	le	fusil	fortement	appuyé	sur	la	cuisse,—en	garde
contre	la	cavalerie!



Juste	au	même	moment,	la	lionne	fit	un	bond	et	sauta	sur	lui.	J'étais	à	peine	debout	sur	une	des
grosses	branches	du	chêne	quand,	me	retournant,	je	vis	le	choc.

Ah!	 la	 mauvaise	 bête!	 Elle	 bondit	 de	 façon	 que	 sa	 gueule	 allait	 arriver	 à	 la	 hauteur	 de	 mon
pauvre	 Pitou.	 Si	 elle	 lui	 avait	 attrapé	 le	 nez,	 c'était	 fait	 de	 lui.	 Jamais	 plus	 il	 n'aurait	 pu	 se
moucher	 sur	 la	 terre!	 à	 peine	un	 jour,	 plus	 tard,	 dans	 le	 ciel	 où	nous	 ressusciterons	 avec	nos
enveloppes	corporelles,	comme	dit	M.	le	curé.

Mais	Pitou,	c'était	Pitou!	un	bleu	et	lui,	ça	n'a	jamais	fait	la	paire!

Comme	elle	avançait	sa	gueule	et	ses	quarante	dents,	il	avança,	lui,	sa	baïonnette,	en	appuyant
son	pied	droit	et	la	crosse	de	son	fusil	contre	le	tronc	du	chêne,	de	sorte	qu'il	ne	risquait	pas	de
tomber.	De	la	pointe	de	son	outil	il	lui	piqua	le	mufle,	et	si	fortement	qu'il	lui	cassa	deux	dents	de
devant.	Elle	se	rejeta	en	arrière	et	retomba	sur	le	chemin	en	poussant	un	rugissement	affreux.

Après	tout,	c'était	sa	faute	à	elle:	pourquoi	 l'avait-elle	attaqué?	car	c'est	 la	 lionne	qui	attaquait
Pitou,	ce	n'est	pas	Pitou	qui	attaquait	la	lionne.	Pitou	est	un	bon	enfant	qui	ne	veut	pas	de	mal	à
personne	et	qui	 rirait	volontiers	un	brin	avec	 les	amis;	mais	 là	 il	ne	s'agissait	pas	de	rire.	Elle
grognait,	 elle	 grinçait	 des	 dents,	 elle	 rugissait,	 elle	 mordait,	 celle-là!	 Elle	 aurait	 pu	 faire	 un
malheur	si	Pitou	n'avait	pris	garde.

Mais	il	prenait	garde!	Oh!	il	n'y	a	pas	comme	Pitou	pour	se	mettre	en	garde	contre	l'infanterie,	la
cavalerie,	l'artillerie,	les	lions,	les	sangliers,	les	tigres,	les	hippopotames	et	les	bombes!	Avec	sa
baïonnette,	 il	 fait	 tout	 ce	 qu'il	 veut;	 s'il	 voulait,	 par	 saint	Médard!	 il	 empêcherait	 la	 pluie	 de
tomber	sur	son	shako.	Il	ne	me	l'a	jamais	dit,	mais	j'en	suis	sûr.

VIII

ALI	RAVISSEUR	D'ENFANTS

Vous	voyez	où	nous	en	étions.

Ali,	 le	 pauvre	 bourricot,	 sur	 le	 chemin,	 broutant	 ou	 faisant	 semblant	 de	 brouter	 l'herbe	 et	 les
chardons.	 La	 lionne	 à	 côté,	 se	 léchant	 le	 mufle	 d'où	 le	 sang	 coulait;	 c'est	 sa	 manière	 de	 se
moucher.	 Sur	 le	 rocher,	 le	 chêne.	 Sur	 le	 chêne,	 moi,	 dans	 le	 bas,	 debout	 sur	 la	 plus	 forte
branche,	emmanchant	ma	baïonnette	au	bout	de	mon	fusil,	et	tout	prêt	à	piquer	la	lionne	si	par
hasard	elle	venait	à	rebondir	pendant	que	Pitou	allait	grimper.	Pitou	enfin,	rejetant	son	fusil	sur
son	épaule	en	grimpant	de	toutes	ses	forces,	comme	on	fait	quand	on	a	dans	le	dos	une	lionne
démuselée.	Dans	 l'effort,	sa	culotte	se	déchira,	et	par	 la	déchirure	s'ouvrit	une	porte	si	grande
que	le	sirocco,	qui	est	le	plus	chaud	vent	d'Afrique,	pouvait	y	souffler	à	droite	et	à	gauche,	dans
le	 corridor,	 comme	 le	 vent	 du	nord	 souffle	 dans	 la	 caverne	de	Rochenoire	 entre	 les	 deux	 pics
auvergnats	du	Ferrand	et	du	Sancy,	qui	sont	les	plus	beaux	de	France.	C'est	Pitou	lui-même	qui
me	l'a	raconté,	et	pourtant	il	n'est	pas	vantard.

Voilà!

D'autres	pourraient	vous	faire	des	discours,	parce	que	c'est	leur	métier;	mais	moi,	je	vous	dis	les
choses	comme	elles	sont.	C'est	ça	qui	fait	que	je	suis	Dumanet	et	non	un	autre,	et	que	la	postérité
la	plus	reculée,	comme	disait	M.	le	préfet	en	parlant	de	Napoléon	Ier,	en	fera	des	histoires.

Enfin	Pitou	arriva	sur	la	grosse	branche	du	chêne	où	j'étais	déjà	et	se	mit	en	garde	à	son	tour.
Alors,	comme	nous	avions	le	temps	de	respirer,	nous	commençâmes	à	tenir	un	conseil	de	guerre.

Je	dis:

«Pitou,	as-tu	des	vivres?»

Il	chercha,	ne	trouva	rien	et	demanda:

—Non;	pour	quoi	faire?

—Ah!	c'est	que	nous	allons	soutenir	un	siège.	Tiens,	vois	la	lionne:	elle	va	nous	bloquer.»

En	effet,	elle	faisait	le	tour	du	rocher	en	cherchant	le	moyen	d'entrer	dans	la	place.	Elle	regardait
de	tous	côtés,	et	enfin	elle	vit	un	petit	sentier	étroit,	mais	assez	large	pour	elle,	qui	était	haute,
longue	et	maigre.	Elle	allait	y	monter	quand	tout	à	coup	Ali,	qui,	d'un	air	fin,	la	regardait	faire,	se
mit	à	prendre	le	galop	du	côté	de	la	ville	en	emportant	les	petits	lionceaux.	Elle	les	avait	déposés
dans	les	deux	paniers	qu'il	portait	sur	le	dos.

Ah!	comme	il	courait,	le	pauvre	bourricot!	Vingt	kilomètres	à	l'heure	pour	le	moins,	si	la	gueuse
ne	s'en	était	pas	aperçue	tout	de	suite.	Mais	au	premier	bruit	de	ses	sabots	dans	le	chemin	elle	se
retourna,	le	rattrapa	en	sept	ou	huit	bonds	et,	d'un	coup	de	griffe,	le	ramena	dare-dare,	juste	au
moment	 où	 je	 descendais	moi-même	de	mon	arbre	pour	 aller	 chercher	ma	 cartouchière	 sur	 la



route.	Pitou	n'eut	que	le	temps	de	me	crier:

«Remonte	vite!	la	voilà!»

C'est	 qu'elle	 arrivait,	 la	 vilaine	 bête!	 et	 plus	 vite	 qu'une	 locomotive!	 si	 vite	 même,	 qu'en	 une
minute	 elle	 était	 partie	 et	 revenue.	 Sans	 l'avis	 de	 Pitou,	 j'étais	 frit	 comme	 un	 goujon	 dans	 la
poêle.

Alors	elle	 recommença	 le	blocus.	Elle	 fit	monter	 le	bourricot	 sur	 le	 rocher	par	 le	petit	 chemin
creux	qui	allait	jusqu'au	pied	du	chêne,	et,	de	la	patte,	elle	fit	un	geste	comme	pour	lui	dire:

«Toi!	reste	ici,	à	moins	que	tu	ne	veuilles	servir	à	mon	souper!

Ali	comprit	bien.	Pauvre	animal!	il	n'était	pas	bête.	Il	savait	ce	qu'on	doit	à	ses	supérieurs	(quand
on	ne	peut	pas	faire	autrement),	c'est-à-dire	le	respect,	la	discipline,	l'obéissance,	le	dévouement
et	le	reste.	Il	poussa	un	grand	cri:	«Hi	han!»	c'était	sa	manière	de	soupirer.	Et	quand	il	eut	crié,
ne	 sachant	 plus	 que	 faire	 pour	 se	 distraire,	 il	 se	mit	 à	 brouter	 deux	 ou	 trois	 chardons	 sur	 le
rocher.

Quant	à	la	lionne,	elle	regardait.

De	quels	yeux!	vous	pouvez	deviner:	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	féroce	dans	la	nature.	Un	crocodile	à
qui	vous	marchez	sur	la	patte	n'en	a	pas	de	pareils.	Ses	dents	grinçaient	en	s'aiguisant	l'une	sur
l'autre.	 Son	 poil	 se	 hérissait.	 Elle	 fouillait	 la	 terre	 avec	 ses	 griffes.	 De	 temps	 en	 temps	 elle
regardait	le	lion	mort,	couché	dans	le	chemin,	et	ensuite	Pitou	et	moi,	comme	si	elle	avait	voulu
nous	dévorer	tous	deux	en	même	temps.	Elle	regardait	aussi	ses	lionceaux.	Elle	avait	l'air	d'une
pauvre	veuve	dont	le	mari	vient	d'être	assassiné	par	des	brigands	et	qui	crie	vengeance	à	Dieu
pour	elle	et	pour	les	pauvres	petits	orphelins.

Et	nous!	Ni	poudre,	ni	balles,	ni	cartouches,	ni	rien,	excepté	nos	baïonnettes.	Tout	ce	que	nous
pouvions	faire,	c'était	d'attendre	sur	notre	arbre	en	la	surveillant	toujours,	et	de	la	recevoir	à	la
pointe	de	la	fourchette	si	elle	voulait	sauter	sur	nous.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



—Oui,	mais	elle	a	le	bourricot;	ça	lui	fait	du	pain	pour	trois	jours.

—Pauvre	bourricot!

—Pauvres	nous!»

Tout	à	coup,	Ibrahim,	que	nous	avions	oublié	et	qui	s'était	sauvé	au	plus	haut	du	chêne,	descendit
en	entendant	que	nous	parlions	du	bourricot	et	nous	dit	tout	bas,	comme	s'il	avait	eu	peur	d'être
entendu	de	la	vieille	coquine:

«Avez-vous	un	couteau?

—Pour	quoi	faire?

—Vous	allez	voir.»

Pitou,	qui	est	Auvergnat,	a	toujours	son	couteau	dans	sa	poche.	Il	le	donna	à	l'Arabe,	qui,	tout	de
suite,	se	mit	à	tailler	une	branche	en	forme	de	crochet	et	me	souffla	dans	l'oreille:

«Attention!	Je	vois	dans	le	panier	mon	épervier	à	pêche,	nous	allons	rire.»

Et,	pour	commencer,	il	riait	lui-même.

«Surtout,	tâchez	d'occuper	la	lionne	en	criant	et	en	l'appelant	de	tous	les	noms.	Si	j'attrape	mon
épervier,	nous	sommes	sauvés,	et	mon	pauvre	Ali	aussi.»

En	 même	 temps	 il	 nous	 expliqua	 son	 plan,	 qui	 valait	 mieux	 que	 celui	 de	 Trochu,	 je	 vous	 en
réponds.	Au	reste,	vous	allez	voir.

Pitou	se	mit	à	crier:

«Oh!	la	gueuse!	oh!	la	coquine!	Est-ce	que	tu	ne	vas	pas	t'en	aller,	vilaine	bête?»

IX

UN	COUP	D'ÉPERVIER

La	 lionne	 faisait	 donc	 le	 tour	 de	 l'arbre,	 et,	 en	 faisant	 le
tour,	elle	regardait	tantôt	Pitou,	tantôt	moi,	et	surtout	nos
deux	baïonnettes,	dont	elle	connaissait	la	pointe	pour	avoir
essayé	celle	de	Pitou,	et	qu'elle	voyait	toujours	tournées	du
côté	de	son	mufle	roux.	De	temps	en	temps	elle	rognonnait
comme	 un	 tonnerre	 qui	 gronderait	 sous	 terre.	 C'était	 sa
manière	de	réflexionner.

Je	dis	à	Pitou:

«Est-ce	que	ça	va	durer	longtemps?»

Il	répondit:

«Tout	le	temps	qu'elle	voudra.

—Mais	j'ai	faim,	moi!

—Oh!	moi,	c'est	bien	différent.	J'ai	faim	et	soif.

—Alors,	qu'est-ce	que	nous	allons	faire?

—Attendons.	Elle	a	peut-être	envie	de	dîner,	elle	aussi.



Et	il	cracha	sur	elle	pour	lui	montrer	son	mépris.	Moi,	de	mon	côté,	je	lui	criai	encore	plus	fort	un
tas	de	choses	que	je	ne	voudrais	pas	répéter	devant	les	dames,	et	je	lui	jetai	des	glands,	dont	un
l'attrapa	sur	le	nez,	à	l'endroit	même	où	elle	avait	reçu	le	coup	de	baïonnette.	Ça	la	mit	dans	une
telle	rage,	qu'elle	essaya	de	grimper;	mais	elle	ne	réussit	pas.	Elle	bondissait,	elle	rugissait,	elle
mordait	le	tronc	du	chêne.	Vrai!	c'était	à	faire	trembler.

Pendant	ce	temps,	l'Arabe	se	mit	à	siffler	doucement:

«Ali!	Ali!»

Le	bourricot	s'approcha.

Alors	 l'Arabe,	 avec	 son	 crochet,	 attrapa	un	nœud	de	 l'épervier	qui	 était	 sur	 son	dos,	 entre	 les
deux	paniers,	le	souleva	lentement,	le	saisit	avec	la	main	droite	en	se	retenant	de	la	gauche	au
tronc	 du	 chêne,	 et	 l'enleva	 jusqu'à	 lui,	 ce	 qui	 fit	 tomber	 à	 terre	 les	 deux	 petits	 lionceaux,	 qui
étaient	 couchés	 dessus.	 Il	 cria	 de	 joie:	 «Allah!	 Allah!	 Allah	 Ahkar!»	 comme	 qui	 dirait	 dans	 la
langue	de	ce	sauvage:	«Dieu	est	vainqueur!»

Si	 Dieu	 était	 vainqueur,	 mes	 moyens	 ne	 me	 permettent	 pas	 de	 le	 savoir,	 mais	 Ibrahim	 était
content,	et	nous	aussi,	je	vous	en	réponds!

Son	 cri	 fit	 retourner	 la	 lionne,	 qui	 vit	 l'épervier	 s'enlever	 dans	 l'air	 comme	 un	 oiseau,	 et	 les
lionceaux	tomber	à	terre	comme	deux	fromages	mous.

«Tonnerre!	qu'elle	dit;	mille	millions	de	tonnerres	de	bombardes	et	d'obusiers	réunis!»

Du	moins,	c'est	ce	que	je	compris	quand	elle	poussa	un	rugissement	si	fort,	que	Pitou	lui-même
fut	 ébranlé	 (lui	 qui	 ne	 s'ébranle	 jamais),	 que	 l'Arabe	 Ibrahim	 se	 colla	 des	 deux	 bras	 au	 chêne
comme	un	lièvre,	et	qu'Ali,	le	pauvre	bourricot,	tomba	évanoui	sur	le	rocher.

Elle	devint	si	furieuse	qu'elle	bondit	sur	nous,	malgré	nos	baïonnettes,	et	manqua	de	s'embrocher
toute	vive.	Malheureusement,	c'est	ma	broche	qu'elle	rencontra,	qui	glissa	le	long	de	son	flanc	et
s'enfonça	dans	sa	cuisse,	mais	sans	entrer	profondément,	parce	que	 la	 lionne	recula	vivement,
comme	vous	pouvez	croire,	quand	elle	en	sentit	la	pointe.

Elle	 retomba	 donc	 sur	 le	 rocher,	 et,	 ne	 sachant	 sur	 qui	 se	 venger,	 elle	 regarda	 le	 pauvre
bourricot	 qui	 était	 couché	 à	 terre	 et	 qui	 fermait	 les	 yeux	 de	 frayeur	 en	 attendant	 la	 mort.	 Il
soufflait	 (pauvre	 bête!)	 d'une	 façon	 terrible,	 n'osant	 pas	 bouger	 ni	 se	 défendre,	 pareil	 à	 un
agneau	 qu'on	 vient	 de	 pendre	 par	 les	 pieds	 à	 un	 crochet	 de	 l'abattoir,	 et	 qui	 voit	 le	 boucher
s'avancer	avec	son	couteau.

Cette	fois,	il	se	croyait	à	son	dernier	jour,	et	même	à	sa	dernière	minute.

Mais	alors	 l'Arabe	lança	 l'épervier	sur	 la	 lionne,	qui	allait	dévorer	 le	pauvre	bourricot,	et	 fut	si
adroit	que	du	coup	il	la	couvrit	et	la	mit	en	prison	tout	entière.	Elle,	de	son	côté,	fut	si	étonnée,
qu'elle	voulut	bondir,	s'embarrassa	les	pattes	dans	le	filet	et	tomba.



Alors	l'Arabe	nous	cria:

«Sautez	vite	et	tenez-la	bien	avec	vos	fusils.	Je	vais	chercher	les	cartouchières.»

En	effet,	nous	sautâmes	à	terre	tous	les	trois.	Pitou	se	tint	debout	avec	son	fusil	sur	un	bout	de
l'épervier,	 moi	 sur	 l'autre	 bout,	 et	 nous	 pesions	 de	 toutes	 nos	 forces	 avec	 nos	 crosses	 pour
empêcher	la	vilaine	bête	de	se	relever	et	de	sauter	sur	nous.

Pendant	ce	temps,	l'Arabe	glissa	dans	le	chemin,	comme	un	éclair,	et	siffla	le	bourricot.

Le	pauvre	Ali,	qui	n'attendait	plus	que	la	mort,	comprit	qu'il	était	sauvé.	Il	descendit	le	sentier	et
alla	rejoindre	son	maître,	qui	nous	cria,	en	riant	comme	un	gueux	d'Arbi	qu'il	était:

«Merci,	Roumis.	Portez-vous	bien!	Bonsoir!	Qu'Allah	vous	assiste!»

Il	sauta	sur	l'âne,	et	tous	les	deux,	l'un	sur	l'autre,	descendirent	au	galop	vers	la	ville.	Ça,	c'était
un	tour	de	coquin.	Il	nous	laissait	la	lionne	par	les	pattes.	Vous	pensez	comme	c'est	commode	à
tenir,	 un	 animal	 de	 cette	 force,	 et	 qui	 se	 démenait	 d'une	 façon	 si	 terrible,	 qu'à	 chaque
mouvement	 elle	 nous	 faisait	 faire	 des	 sauts	 de	 trois	 pas	 et	 rugissait	 à	 faire	 frémir.	 Nous	 ne
pouvions	même	pas	nous	 servir	de	nos	baïonnettes,	parce	que	nous	changions	de	place	 trente
fois	par	minute	et	que	nos	fusils	ne	servaient	qu'à	nous	tenir	debout.	Parole	d'honneur!	j'avais	vu
le	 feu	 douze	 ou	 quinze	 fois,	 et	 Pitou	 pareillement;	 nous	 avions	monté	 ensemble	 à	 l'assaut	 des
villages	 kabyles,	 où	 ces	 enragés	 se	 battaient	 à	 coups	 de	 fusil,	 à	 coups	 de	 sabre,	 à	 coups	 de
couteau,	 à	 coups	 de	 pierres,	 et,	 à	 moitié	 morts,	 se	 relevaient	 encore	 pour	 nous	 mordre	 aux
jambes	comme	des	chiens	enragés,	mais	nous	n'avions	jamais	rien	vu	de	si	épouvantable.

Je	dis	à	Pitou:

«Tiens-toi	bien,	mon	vieux,	tiens-toi	bien!	Si	tu	lâches	l'épervier,	nous	sommes	fichus!

—On	se	tiendra!	répliqua	Pitou,	on	se	tiendra!	Me	prends-tu	pour	une	moule?»

Et	il	se	tenait	ferme,	le	gaillard!	Depuis	que	le	monde	est	monde,	il	n'y	a	jamais	eu	personne	pour
piger	avec	Pitou.	Je	ne	vous	le	cache	pas,	ça	fait	plaisir	d'avoir	un	ami	comme	lui,	ça	vaut	mieux
que	trois	millions	placés	à	la	Banque	de	France.	Un	fameux	établissement,	pourtant,	et	solide,	à
ce	que	je	me	suis	laissé	dire!	Eh	bien,	Pitou	était	plus	solide	encore.	Quand	je	l'ai	à	côté	de	moi,
coude	à	coude,	je	suis	sûr	de	tout.

Pourtant,	à	force	de	sauter	et	de	faire	des	cabrioles	pour	ne	pas	lâcher	l'épervier	ni	la	lionne	qui
était	dessous,	je	sentais	qu'elle	finirait	par	jeter	l'un	de	nous	deux	par	terre	et	qu'alors	elle	serait
libre	de	nous	étrangler,	chose	désagréable!	Elle	déchirait	et	rompait	les	nœuds	de	l'épervier	avec
les	dents.	A	 la	 fin,	elle	 finit	par	passer	sa	tête	à	travers	un	grand	trou	et	se	trouva	habillée	de
l'épervier	comme	une	dame	qui	a	mis	son	châle	pour	aller	à	la	messe.

Elle	était	alors	debout	sur	ses	quatre	pattes	et	rugissait	de	plus	en	plus	fort	en	regardant	du	côté
des	montagnes	de	la	Kabylie.	Elle	avait	l'air	d'appeler	sa	famille	au	secours.

Ah!	Dieu	du	ciel!	Il	n'aurait	plus	manqué	que	cela!	voir	venir	à	son	secours	son	beau-père	et	ses
beaux-frères,	sans	compter	ses	sœurs	et	ses	cousines!	Nous	aurions	été	dans	de	jolis	draps!



Et	justement,	là-bas,	là-bas,	dans	la	montagne,	de	l'autre	côté	de	la	vallée,	nous	entendions	rugir
à	plus	d'un	quart	de	lieue,	et,	de	minute	en	minute,	les	rugissements	se	rapprochaient,	renvoyés
par	 l'écho	 des	 rochers.	 Au	 bout	 d'un	 long	moment	 (oh!	 oui,	 qu'il	 était	 long!	 on	 n'en	 fait	 plus
comme	celui-là),	voilà	que	je	vois	venir,	à	trois	cents	pas	de	nous,	deux	lionnes	et	trois	lions,	tous
grands	et	forts	comme	père	et	mère.	Le	plus	grand	et	le	plus	fort	des	cinq,	un	mâle	celui-là,	était
en	avant	et	regardait	de	tous	côtés	comme	pour	chercher	d'où	venaient	les	cris	de	la	lionne.

Enfin	il	nous	vit.

Franchement,	 à	 ce	moment-là,	 j'aurais	mieux	 aimé	 que	 nous	 fussions,	 Pitou	 et	moi,	 occupés	 à
manger	le	rata	dans	la	caserne	avec	les	camarades.	Oui,	c'est	plus	sûr	et	moins	trompeur.

X

IL	N'ÉTAIT	QUE	TEMPS

Vous	 voyez	 notre	 situation!	 Pas	 bonne,	 n'est-ce	 pas?	 La	 lionne	 sous	 nos	 pieds	 mais	 rageuse
comme	tout,	et	d'ailleurs	ayant	enfin	retiré	sa	tête	de	l'épervier	en	y	faisant	un	large	trou	avec	les
dents.	De	ce	trou,	elle	allongeait	le	cou	pour	saisir	tantôt	mes	mollets,	tantôt	ceux	de	Pitou,	qui
se	 défendait	 comme	moi	 à	 coups	 de	 crosse,	 ne	 pouvant	 pas	 lui	 présenter	 la	 baïonnette,	 parce
qu'avant	tout	il	 fallait	s'appuyer	fortement	et	se	tenir	debout.	Si	 l'un	de	nous	deux	était	tombé,
elle	aurait	été	libre	et	l'aurait	étranglé	dans	le	temps	que	le	sergent	Bridoux	met	à	siffler	un	petit
verre	de	tord-boyaux.

D'un	autre	côté,	en	face	de	nous,	à	trois	cents	pas,	le	beau-père	de	la	lionne,	sa	belle-mère,	ses
beaux-frères,	 ses	 tantes,	 ses	 cousins,	 ses	 cousines,	 que	 sais-je	 encore?	 Je	 ne	 voulais	 pas	 leur
demander	leurs	actes	de	naissance.

S'ils	avaient	le	temps	de	nous	rejoindre,	notre	affaire	était	faite,	je	vous	en	réponds.	Deux	fusils
déchargés	 contre	 cinq	 lions	 et	 une	 lionne	 en	 fureur,	 ce	 n'était	 pas	 de	 quoi	 faire	 avec	 plaisir
l'escrime	à	la	baïonnette,	où	pourtant	je	ne	suis	pas	manchot,	je	m'en	vante.	Mais,	vous	savez,	ces
vilaines	bêtes	ont	une	escrime	à	elles	qu'on	ne	connaît	pas	et	qu'on	ne	sait	comment	parer.	Elles
sautent	en	 l'air	 comme	des	chats	et	cinq	 fois	plus	haut,	elles	vous	 tombent	 sur	 la	 tête,	 sur	 les
épaules,	elles	vous	enlèvent	d'un	coup	de	dent	une	livre	ou	deux	de	chair	fraîche.	C'est	tout	à	fait
insensé.

Par	bonheur,	quoique	 les	 lions	ne	 fussent	qu'à	 trois	 cents	pas	de	nous	en	 ligne	droite	et	à	vol
d'oiseau,	 ils	 étaient	 forcés	 de	 faire	 un	 détour	 d'une	 demi-lieue	 pour	 nous	 rejoindre,	 et	 voici
pourquoi.

La	 vallée,	 comme	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 était	 profonde;	 mieux	 que	 profonde:	 on	 aurait	 cru	 voir	 un
corridor	entre	deux	murs	de	rochers	de	cinq	cents	pieds	de	haut.	Pour	passer	d'un	côté,	ou,	si
vous	voulez,	d'un	mur	à	 l'autre	de	 la	vallée,	 il	 fallait	remonter	beaucoup	plus	haut.	Pendant	ce
temps	nous	avions	le	moyen	de	réfléchir,	Pitou	et	moi.

Je	lui	dis:

«Tu	entends	les	lions?

—Oui.

—Veux-tu	les	attendre?

—Ça	dépend.

—Si	nous	les	attendons,	ils	seront	là	dans	cinq	minutes.

—Qu'est-ce	que	lu	veux	que	j'y	fasse?	répliqua	Pitou.	Le	vin	est	tiré,	il	faut	le	boire.»

Il	appelait	ça	du	vin,	le	bon	enfant!	Moi,	que	ce	fût	du	vin	ou	du	vinaigre,	j'en	avais	assez,	avant
même	d'en	avoir	goûté.	D'autant	mieux	que	je	voyais	le	vieux	lion,	le	plus	gros	de	tous,	le	chef	de
la	tribu,	prendre	son	parti,	 faire	signe	aux	autres	de	 le	suivre	et	partir	en	avant	au	grand	trot,
comme	un	colonel	en	tête	de	sa	troupe.

Et	quels	pas	il	faisait!	Des	pas	de	six	pieds	au	moins.

Cette	 fois,	nous	étions	perdus.	 Je	pensais	en	moi-même:	«Mon	ami,	 tu	ne	reverras	 jamais	papa
Dumanet.	Ah!	s'il	savait	que	dans	dix	minutes	nous	allons	avoir	cinq	lions	sur	le	dos	et	une	lionne
dans	les	jambes,	qu'est-ce	qu'il	dirait,	Seigneur	Dieu	de	la	terre	et	des	étoiles!...	Mille	millions	de
tonnerres	et	d'éclairs!	il	faut	sortir	de	là	et	retourner	à	Dardenac	pour	embrasser	le	vieux!»



Voilà	comment	je	réflexionnais	en	dedans.	Pitou,	lui,	ne	réflexionnait	pas;	du	moins,	il	ne	m'en	a
jamais	rien	dit;	mais	quand	la	lionne	essayait	de	mordre	ses	mollets	ou	les	miens,	il	 lui	donnait
sur	la	tête	un	tel	coup	de	crosse	qu'il	l'aurait	brisée	en	mille	morceaux	si	elle	avait	été	faite	de
porcelaine	ou	de	faïence.	Malheureusement,	le	crâne	était	plus	dur	que	du	fer.	Ça,	comme	disent
les	 savants,	 c'est	une	propriété	du	climat	d'Afrique,	et	ça	 fait	qu'on	ne	 trouve	presque	partout
dans	ce	pays-là	que	des	nègres,	des	Arbis	et	des	juifs	mercantis,	qui	ne	sont	pas	les	fleurs	de	la
nature.

Tout	à	coup...	faites	bien	attention!...	du	fond	de	la	vallée	en	bas,	tout	en	bas,	voilà	que	j'entends:
«Tra,	tra,	tra...,»	le	son	du	clairon	qui	s'approche.	Ah!	ah!	je	fais	signe	à	Pitou	en	étendant	le	bras
gauche	de	ce	côté-là	et	je	lui	dis:

«Nous	sommes	sauvés;	voilà	les	camarades!

—Quels	camarades?

—Eh	parbleu!	ceux	de	la	3e	du	4e	du	8e	de	Fer	et	Bronze.	Et,	tiens,	je	reconnais	le	coup	de	langue
du	clairon	Paindavoine.

—Ça,	c'est	vrai,	reprit	Pitou,	il	a	un	fameux	coup	de	langue,	ce	Paindavoine;	mais	voilà!	arrivera-
t-il	assez	tôt?...	Nous	saurons	ça	dans	un	quart	d'heure	si	nous	sommes	encore	en	vie	et	si	tous
ces	gredins	à	quatre	pattes	n'arrivent	pas	avant	lui.»

Ce	qu'il	y	avait	de	pire	dans	notre	affaire,	c'est	que	nous	voyions	bien	les	lions	faire	au	grand	trot
un	détour	pour	nous	rejoindre,	mais	nous	ne	voyions	pas	les	camarades	qui	venaient	du	fond	de
la	vallée	par	le	chemin	opposé,	et	surtout	nous	avions	peur	de	n'en	être	pas	vus.	Aller	à	eux,	pas
possible!	La	lionne	une	fois	lâchée	nous	aurait	sauté	dans	le	dos.

Heureusement,	pendant	qu'elle	rugissait	de	colère,	de	fureur	et	aussi	parce	qu'elle	n'était	pas	à
son	aise,	la	pauvre	bête!	voilà	Paindavoine	qui	souffle	de	plus	en	plus	fort,	comme	pour	aller	au
pas	de	course,	et	les	camarades	qui	le	suivent	en	criant:

«Pitou!	Pitou!	Dumanet!	Dumanet!»

Ma	foi,	 il	n'était	que	temps,	car	 la	 lionne,	à	 force	de	se	démener,	allait	nous	 jeter	par	terre,	et
toute	sa	famille	se	précipitait	pour	l'aider	à	nous	ramasser.

À	 la	 fin,	 je	veux	dire	au	bout	de	 trois	minutes	qui	nous	parurent	plus	 longues	que	des	heures,
Pitou,	qui	se	penchait	en	arrière	pour	voir	plus	tôt	les	képis	du	7e	me	crie:

«Les	voilà!	les	voilà!	vive	la	ligne!	À	nous	Paindavoine!	à	nous!»

Et,	en	même	temps,	la	lionne,	qui	entendait	le	clairon	comme	nous	et	qui	savait	ce	que	ça	voulait
dire,	pousse	un	rugissement	épouvantable,	fait	un	bond	de	trois	pieds	de	haut,	qui	nous	jette	tous
les	deux	par	terre	les	quatre	fers	en	l'air,	saute	à	bas	du	rocher	dans	le	chemin	et	part	au	triple
galop,	pour	rejoindre	son	beau-père,	ses	beaux-frères,	sa	sœur	et	toute	sa	famille,	qui	venaient
au-devant	d'elle.

En	 deux	 secondes	 elle	 avait	 disparu,	 en	 emportant	 notre	 épervier	 dont	 elle	 n'avait	 pas	 pu	 se
débarrasser.



XI

UN	MOUVEMENT	TOURNANT

Cette	fois,	nous	étions	plus	à	l'aise;	je	dis	à	Pitou:

«Mon	vieux,	prête-moi	ton	mouchoir	pour	m'essayer	le	front:	je	suis	tout	en	nage.»

Lui,	c'était	tout	le	contraire.	Il	était	couvert	de	poussière,	étant	tombé	tout	à	plat	sur	le	rocher,
qu'on	 n'avait	 pas	 balayé	 depuis	 l'an	 Ier	 de	 la	 création	 du	monde.	 Adam	 l'avait	 laissé	 tel	 qu'il
l'avait	trouvé,	et	ses	petits-fils	aussi.

Pitou	me	dit	à	son	tour:

«Eh	bien,	est-ce	que	tu	regrettes	toujours	que	nous	ayons	averti	le	capitaine	Chambard?...	C'est
pourtant	lui	qui	vient	de	nous	tirer	d'affaire,	rien	qu'en	faisant	sonner	la	charge	à	Paindavoine.»

Je	répliquai,	car	je	n'aime	pas	avoir	tort:

«Es-tu	bien	sûr	que	c'est	le	capitaine	Chambard	qui	vient	nous	aider	si	à	propos?»

Comme	il	allait	répondre,	voilà	que	le	capitaine	parut	lui-même	au	détour	du	chemin,	à	trente	pas
de	nous,	et	qu'il	nous	dit	de	son	air	bon	enfant:

«Ah!	ah!	mes	gaillards,	vous	avez	voulu	nous	jouer	un	tour;	mais	qui	est-ce	qui	a	manqué	de	s'y
faire	prendre	et	de	servir	au	déjeuner	des	lions?...	C'est	bon,	c'est	bon;	ne	vous	excusez	pas;	nous
nous	expliquerons	plus	tard.	Où	est	le	gibier?»

Je	lui	montrai	les	lions,	qui	venaient	à	nous	au	grand	trot,	par	la	route	tracée	en	forme	de	V,	le
long	 du	 précipice.	 En	 tête	 courait	 la	 lionne	 toujours	 vêtue	 de	 l'épervier	 d'Ibrahim,	 dont	 elle
n'avait	pu	se	dépêtrer	malgré	tous	ses	efforts.

Ils	 étaient	 encore	 à	 trois	 cents	 pas	 de	 nous.	 Mais	 cette	 fois	 nous	 étions	 en	 nombre	 pour	 les
recevoir,	 car	 le	 capitaine	 Chambard	 avait,	 eu	 soin	 d'amener	 toute	 la	 compagnie,	 avec	 une
provision	de	cartouches,	et	voici	comment,	ainsi	que	je	l'ai	appris	plus	tard.

Ibrahim,	le	traître	Arbi	qui	nous	avait	amenés	là	pour	rattraper	son	âne	et	qui	ensuite	nous	avait
si	vilainement	 lâchés	quand	 il	se	vit	hors	de	danger,	était	de	 la	 tribu	des	Ouled-ben-Ismaïl,	qui
sont	si	connus	dans	tout	l'univers,	que	les	Parisiens	ne	le	sont	pas	davantage.	Avec	ça,	mauvais
voisins,	toujours	en	querelle	avec	quiconque,	pour	des	enlèvements	de	chevaux,	de	moutons,	de
boeufs,	de	filles,	de	bestiaux	de	toute	espèce,	et	pas	du	tout	payeurs	d'impôts,	excepté	le	pistolet
sur	la	gorge	ou	le	sabre	levé	sur	la	tête.

Justement,	 une	 dizaine	 de	 jours	 auparavant,	 ils	 avaient	 préparé	 un	 bon	 coup	 contre	 les	 Beni-
Okbah,	 leurs	 voisins	 et	 nos	 amis,	 et	 ils	 étaient	 venus	 camper	 à	 cinq	 lieues	 de	 là	 pour	 les
surprendre.	Ibrahim	était	un	de	leurs	espions,	chargés	de	savoir	si	nous	étions	sur	nos	gardes	et
les	Beni-Okbah	aussi.	C'est	en	faisant	cet	honnête	métier	qu'il	était	venu	sans	le	savoir,	avec	sa
femme,	la	pauvre	Fatma,	dans	le	campement	des	lions.	La	femme	y	resta	et	fut	dévorée;	Ali,	 le
bourricot,	eut	bien	peur,	mais	enfin	nous	lui	sauvâmes	la	vie,	Pitou	et	moi,	comme	on	l'a	vu;	et	le
coquin	d'Ibrahim	se	sauva	aussi	en	emmenant	le	bourricot	et	se	moquant	de	nous!

Mais	voyez	comme	le	bon	Dieu	arrange	toutes	les	choses!

Au	moment	 où	 les	Ouled-ben-Ismaïl	 se	 préparaient	 à	 faire	 leur	 coup	 sur	 les	Beni-Okbah,	 voilà
qu'un	matin	 ils	 s'aperçurent	 que	 six	 vaches	 leur	manquaient.	 Ils	 crurent	 tout	 d'abord	 que	 les
Beni-Okbah	avertis	 avaient	 pris	 l'avance	 et	 venaient	 voler	 leurs	 troupeaux;	mais,	 en	 suivant	 la
trace	des	pauvres	bêtes	et	celle	du	sang	versé,	ils	finirent	par	reconnaître	que	les	lions	n'étaient
pas	loin	et	qu'ils	étaient	au	moins	une	demi-douzaine.

Que	 faire?	 se	 sauver?	 Pas	 facile,	 quand	 on	 traîne	 derrière	 soi	 des	 femmes,	 des	 enfants,	 des
vieillards	 et	 des	 troupeaux	 de	moutons.	 C'est	 pour	 le	 coup	 qu'ils	 regrettèrent	 bien	 d'avoir	 eu
l'idée	de	 faire	une	razzia	chez	 les	Beni-Okbah.	Enfin	 l'un	d'eux,	qui	était	 jeune	mais	qui	n'était
pas	bête,	proposa	de	s'adresser	aux	Roumis	et	surtout	au	capitaine	Chambard,	homme	fameux	et
bon	enfant,	celui-là,	qui	ferait	une	battue	avec	ses	hommes	et	mettrait	tous	les	lions	du	pays	en
chair	à	pâté.	On	l'écouta	et	l'on	envoya	deux	députés	au	capitaine	Chambard.

Lui,	voyant	leur	bonne	volonté,	les	renvoya	sur-le-champ,	en	leur	disant	que	le	lieutenant	Caron,
avec	une	moitié	de	la	compagnie,	allait	les	suivre	par	un	sentier	détourné,	celui	qu'ils	avaient	pris
pour	venir,	et	que	lui,	Chambard,	avec	l'autre	moitié,	nous	rejoindrait,	Pitou	et	moi,	en	suivant	la
grande	route	et	allant	au-devant	des	lions.	Nous	les	prendrions	par	devant,	et	Caron	par	derrière.
C'est	ce	qu'on	appelle	un	mouvement	tournant;	c'est	connu	des	plus	fameux	guerriers.
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AU	DOIGT	MOUILLÉ

Et	maintenant	 voulez-vous	 savoir	 comment	 finit	 la	 bataille	 entre	 les	 lions	 et	 la	 3e	 du	 4e	 du	 7e
léger?

Comme	si	le	grand	Napoléon	lui-même	avait	réglé	tous	les	détails.	Nous	voyant	avancer	à	rangs
serrés,	avec	le	clairon	Paindavoine,	qui	chantait	dans	son	instrument:

As-tu	vu
La	casquette,
La	casquette,
As-tu	vu
La	casquette	au	pèr'	Bugeaud?

Les	lions	s'arrêtèrent	pour	causer	entre	eux,	et	même	ils	eurent	envie	de	se	sauver;	mais,	comme
ils	nous	 tournaient	 le	dos,	 ils	virent	de	 l'autre	côté	 le	 lieutenant	Caron,	qui	 s'avançait	avec	 les
camarades.	À	gauche,	ils	avaient	un	précipice	de	quatre	cents	pieds	de	profondeur;	à	droite,	un
mur	de	cent	pieds	de	haut,	taillé	à	pic	dans	la	montagne.	Alors,	comme	des	braves,	ne	pouvant
pas	s'échapper,	ne	voulant	pas	se	rendre,	 ils	se	 jetèrent	sur	nous.	On	 les	reçut	avec	des	balles
d'abord	et	ensuite	à	la	pointe	des	baïonnettes.

Ils	furent	tous	tués,	par	l'industrie	du	capitaine	Chambard,	qui	avait	su	les	envelopper	dans	son
mouvement	tournant.

Il	en	devint	chef	de	bataillon	et	commandant	du	bureau	arabe	de	B...	Ça	 lui	était	bien	dû,	car,
outre	qu'il	avait	débarrassé	le	pays	d'un	vilain	gibier,	il	avait	fait,	par	la	même	occasion,	amitié
avec	les	Ouled-ben-Ismaïl,	qui	se	réconcilièrent	avec	les	Beni-Okbah	et	avec	nous,	aimant	mieux,
comme	ils	disaient,	payer	l'impôt	aux	Roumis	qu'aux	bêtes	féroces.

Quant	à	Pitou,	qui	avait	tué	le	lion,	il	lui	fit	donner	un	bon	fusil	à	deux	coups,	que	les	Ouled-ben-
Ismaïl	payèrent	de	 leur	poche,	ça	va	sans	dire,	et	encore	 trop	heureux	d'être	débarrassés	à	ce
prix	de	leur	ennemi.

Pitou	ne	voulait	pas.	Il	disait:

«C'est	Dumanet	qui	a	tiré	le	premier;	c'est	lui	qui	l'a	blessé.»

Je	répondis:

«Oui,	mais	c'est	toi	qui	l'as	tué.»

Le	capitaine	Chambard	cria:

«Est-ce	que	ça	va	durer	longtemps,	mille	bombardes?	Tirez	au	doigt	mouillé	à	qui	l'aura.»

Le	sort	tomba	sur	Pitou.

Six	semaines	après,	nous	reçûmes	tous	deux	notre	congé	et	nous	revînmes	en	France.
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