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Uutisasukkaat Ristikorvessa...........

Runottarelleni.

Ois mieli sulla lentaa
Jo taivaan pilvihin,
Mut myotais en voi entaa
Jos siinnat silmihin;
Ja siipiesi paalla
Jais kesken kulkuni.
Ei; pysytaan me taalla,
Maan paalla, armaani.

Kas, taivaallista eiko
Maan paalla oisikaan?
Sen Luoja pojes veiko?
Ei luulla voisikaan:
Nae lehdot suvisaalla,
Nae silmat Selmani!
Ei; pysytaan me taalla,
Maan paalla, armaani.

Tall' ensin Edenissa
Oil taivas tarjona,
Ja puhtaan sydamessa
Se viel' on avoinna.
Kuin liukkahalla jaalla
Vaikk' oisi matkani,
Niin pysytaan me taalla,
Maan paalla, armaani.

IThmeeksi merten aaret
Ne Luoja tanne loi,
Ja satakielten aanet
Vaan ylistysta soi.
Viel' alppein ryntahalla
Rehoittaa ruusuni.
Ei; pysytaan me taalla,
Maan paalla, armaani.

Kun maiset siteet laukee,
Ja taivaan laulu soi,
Mun aanein silloin raukee,
Niin laulella en voi.
Ja torvet ylahalta
Kun kaikuu korviini,
Niin 1dhdetaan me taalta,
Maan paalta, armaani.



Siksi laulan.

Oil oisen synkka mieleni,
Ja murhe ahdisteli;
Myos kyynel peitti silméani,
Ja rinta huokaeli.

Mut mietin: paremp' itkua
On vaikka naureskella,
Ja auvoisempi surua
On vainen lauleskella.

Ei soinnu somast' aaneni,
Vaan kas, kun veisaelen,
Min kohta haihtuu huoleni,
Ja siksi lauleskelen.

Harjulla.[1]

[1] Harju on Jyvaskylan kaupungin lounais-puolella oleva korkea maki.

Oi, Herra, maailmaasi
Saan taaskin ihailla.
Kuin voisin kunniaasi
Ma kyllin veisailla!

Sun ihmetyosi ovat
Niin suurenlaatuiset
Ja luonnon jalot kuvat
Niin vaihtelevaiset.

Kas Kanavuorta tuolla,
Mi siintaa silmihin;
Sen kummallakin puolla
On seutu herttaisin.
Ja Haapakosken pauhun
Sen kuulen tannekin:
0i, Luoja, voimas laadun
Naen luomastasikin.

Kuvana lempeasta,
Mi mielet lumoilee.
Ja luonnon liepehesta
Kuin lapsi hymyilee
Naan Lohikosken lehdot
Ne ihmeen ihanat,
Sen kummut, kukkakehdot
Ja rannat vihannat.

Jo Alvejarven vuossa
On aallot nukkuneet,
Ja vareet Tuomiossa
On tyyten tauonneet.
Tan seudun syvaa rauhaa
Ken hennois hammentaa?
Vaan rastasparvi laulaa
Ja peippo visertaa.

Kas Jyvasjarven pintaa
Nuo purret kiitelee;
Ne varmaan ennen iltaa
Nyt kotiin rientelee.
Ja hoyrylaivat lentaa
Jo paassa Paijanteen;



Ne piakkohon entaa
Aijalan salmehen.

Ja kaupunki tuo sieva
On tulevaisuuden.
Se kansan viel on vieva
Luo valon aarteiden.
Taall' oivat miehet loipi
Tiedolle alttarin,
Ja monet jarjet juopi
Lahteesta Mimerin.

Nain runsaast suloisuutta
On isanmaassamme.
Se hartautta uutta
Luo vastuksissamme.
Oi, kuinka tunteet vaihtuu
Nait' ajatellessa!
Pois kaikki huolet haihtuu
Jo luonnon helmassa.

Attilan haat.

Miksi laulaa Hunnein lapset, iloisina kulkevat?
Miksi ratsut rauhallisna tannerta nyt polkevat?
Torvet raikuu, riemu kaikuu lakeoilla Unkarin;
Haita nain nyt vietetahan uljaan sotasankarin.
Ken on sulho? Attila, tuo maailmainkin mainio,
Han on sulho. Morsian on ihanainen Ildiko.
Torvet raikuu, riemu kaikuu, juhlaa kestanyt jo on
Ammon aikaa, vasyneiden mielet pyrkii lepohon.
Paiva laskee. Lemmettaret urhon rintaa viehattaa,
Teltan yli Hamaratar 6isen hunnun levittaa.

Tuoni hioo viikatettaan. Julma, saasta sulhoa!
Maineen, lemmen helmasta nyt hanta ala tempoa.
Armotoin sa olet Tuoni. Sankari on sorrettu;
Maailmankin mainiolt' on elon lanka leikattu.
Aamu joutuu. Pustalle luo kulta loisteen aurinko.
Lohdutoinna vuotehella itkee armas Ildiko.

Sydan.

Oil aika, jolloin riemusta
Loi rintani: "tik, tak".
Ma lasna juoksin; povesta
Vaan kuului nain: "tik, tak."
Kun aidin helmaan uinahdin,
Loi sydan hiljaa: "tik."
Ja leikkimaan kun havahdin:
"Tik, tak, tik, tak, tik, tak."

Kun nousin nuorukaiseksi.
Loi rintani: "tik, tak."
Ja veri kuohui kuumaksi,
Kun suonet soi: "tik, tak."
Oi mieles' onko maailmaan?
Sen vaaroihinko? "Tik!"
Ja Helmin kullakseinko saan?
"Tik, tak, tik, tak, tik, tak."

Vaan miehen povi tyynesti



Taas tykkivi: "tik, tak."

Kun unet haihtuu, hartaasti

Se vastavi: "tik, tak."

Mut isanmaa ja vapaus jo tyohon kutsuu. "Tik."
Ja taas lyo rinta rohkia:

"Tik, tik, tik, tak, tik, tak."

Ah vallan vaivaloisesti
Kay vanhana tik, tak.
Ja vaikeutta varmasti
Tuo rintahan tik, tak.
0Oi, sydan! Joko haluttaa
Sun rauhaan paasta? "Tik!"
Kas Tuoni tyosi tauottaa:
"Tik . tak .. tik ... tak .... tik".....

Paimenessa.

"Anni armas, kullakseni
Koskaan etko tullekaan?
Sydantasi omakseni
Koskaan enko6 saanekaan?

"Lemmi nuorta orpanaani;
Han on sorja, sopuisa."”
"En; en saata, herttaiseni.
Oma kukkani oot sa."

"Hant' et armasteleis sina,
Kukkasia haariva?
Héan on paivannouto; mina
Kuivan kankaan kanerva."

"Ollet kankaan kanervakin,
Muutan mannyks kankaalle.
Ollee kolkko kotisikin,

[jaksi jaan sinulle.

Oksillani suojelen sun
Pilvein uhkauksilta.
Sa taas sydanjuureni mun
Pakkaisilta pahoilta.”

Yksinansa.

Tuulonen etsivi
Lehvia lehdon,
Riemuja kuiskavi
Kulkiessaan.
Kukkaset tayttavat
Siskolaiskehdon,
Ystaviks jaavat;
Oudoks ma vaan.

Armaansa, auvoksi
Kakonen kukkuu,
Helkkyen hauskaksi
Jylhankin maan.
Koivusen oksalla
Peippokin nukkuu
Heimon rinnalla;



Vieras ma vaan.

Paimenen laulanto
Korviini raikuu,
Raipas on astunto,
Laulaessaan.
Lemmityn aanipa
Vastaansa kaikuu:
Miekkoiset naapa!
Yksin ma vaan.

Koittavi mullekin
Autuuden aamu,
Jolloin jo huoletkin
Heittda ma saan:
Ver' kun ei juokse,
Itse oon haahmu,
Ylkani luokse
Riennankin vaan.

Jos olisin Wainamoinen.

Jos Wainamoinen olisin,
Ja lauluvoiman saisin,
Nain mahtavaks jos tulisin,
Ma kaiken parantaisin.

Kas silloin kurjan maammekin
Ma Edeniksi loisin,
Ja mielta myoten kullekin
Vaan tapahtuvan soisin.

Ma Suomen loisin lampoiseks,
Sen hallat karkottaisin,
Ja kultakedon kalttaiseks
Sen korvet kai'uttaisin.

Myos Ruotslaiset laulaisin
Pois taalta pauhaamasta,
Ja Turkkilaiset ajaisin
Ma koko Europasta.

Nyt johtaa Pohjoisnapahan
Ma Nordenskoldin voisin,
Ja astronomein kourahan
Jo kuun ja tahdet toisin.

Ma loisin koyhat rikkaiksi
Ja rikkaat rikkaimmiksi
Ja naimattomat naineiksi
Ja naineet — vapahiksi.

Myos talonpojat herroiksi
Ja herrat — tiesi miksi;
Niin .... varmaan vapaherroiksi,
Kai pyrkivat he niiksi.

Ja itseni? Voi veikkoinen,
Ma tyytyvainen oisin,
Jos Wainamoisen vertainen
Vaan aina olla voisin.

Koska toisin?



Lahteen luona, raidan alla
Impi istui itsekseen.
Paivan tahti taivahalla
Arvais hanet verrakseen.

Impi itki, huokaellen
Sanat lausui hiljaiset.
Raidan norkot kuuleskellen
Oivals ne — ja lintuiset.

Mita sitten linnut lauloi,
Surkutellen kertoili,
Huolia, mit neitta painoi,
Nain ne linnut lauleli:

Tassa istuttiin me kaksi;
Uljas, reipas, kuink' oil han!
Yha yha rakkaammaksi
Kaynyt mull' oil ystavan.

Vaan han lahti, tietamatta
Mit' oil mulla mielessain.
Niin — han lahti, tuntematta
Lemmen tulta sy0Ommessain.

Miks' en, raukka, rohjennunna
Ilmaista ..... voi kuitenkin!
Vaan — ehk' ois han naurannunna,
Nainenhan ... ma ... olenkin.

Lasisilmain ostaja.

Mies astui kirjakauppahan.
(Taa J:n oil kaupungissa).
"Mit' etsit?" "Silmalaseinhan
Ma olen ostannassa."
Nyt katsellaan ja koetellaan
Pystyisko kirjaa lukemaan.
"Ei nailla osaa lukea!"
Han surumielia huudahtaa.
"No osaatko sa muutoinkaan?"
Nyt myoja halta tutkimaan.
"En," vastais mies, "en ensinkaan.
Jos niin ois, nait' en etsiskaan".

Tuulten tuudittama.

Viljapellon pyortaneella
Rehoitteli ruusunen,
Kesapaivan heltehella
Loistelihe kaunonen.

Monta tuulta tuuditteli
Ruusuiseni kukkia,
Monet perhot muiskutteli
Pienokaisen poskia.

Syksy saapui; ruususelta
Loiston, julma, ryosteli.
Tuulet tuntui kolkommilta,



Ohi perhot rienteli.

Vaisteletko ruusu raiskaa,
Hyljaatko sa omasi?
Ruusu lausuu. Perho kuiskaa:
"Pistavat on okasi".

"Kiittamatoin," ruusu huokaa,
"Kesapaivan lempinyt
Etpa huomannut sa okaa,
Ei se silloin pistanyt."

Pyry ilmassa.

Rakeet lentaa, tuuli vinkuu,
Kas nyt, mika myllakka.
Ita "ilkiasti inkuu",
Kaypa kunnon pollakka.

Nelista nyt, hummaseni,
Rientakaamme kotihin.
Siella vartoo kultaseni,
Sina paaset tallihin.

Ratoksemme lauleskelen
Immestani armaasta,
Linnustani livertelen:
"Minun kultain kaun...."

Eipa kaykaan laulaminen:
Suun' on taynna lunta, oi!
Parta jaassa veisaaminen
Kehnoks laulun tehda voi.

Savel pyrkii kangistumaan,
Kesken jai nyt laulelma.
Sen saa vasta luonnistumaan
Liisan lammin suudelma.

Nelistappa, hummaseni,
Rientakaamme kotihin.
Siella vartoo kultaseni,
Sina paaset tallihin.

Toivo.

Kun ihmislapsi on murheissaan,
Ja sydan huolivi tuskissaan,
Kun mailman myrskyt ne raivoaa,
Oi, mista hoivan han saa?

Pois unet haihtuvi kultaiset,
Kut lasna mull' oil niin herttaiset.
Nyt elon viimat ne viiltelee,

Ja riemut pois rientelee.

Yks enkel vainen on rinnassani,
Jon Luojan armosta luoksein sain,
Se syommen laulaavi lepohon.
Taa enkel — Toivo se on.



Lentotahti.

Tuo tahti taivahalla,
0Oi, kuinka kirkas on.
Ja kuinka korkialla
Sai Luogjalt' asunnon!

Maan tomusta ei tummu
Sen kiilto konsanaan.
Kun luonto lausuu: sammu,
Naat jaljen loistokkaan.

Se tielta eksyneille
Osoittaa kotoa,
Ja elost' uupuneille
Se lausuu toivoa.

Kas nyt — se katois, vajois
Parhaassa loistossaan.
Ken tahden laill' ei tahtois
Sammua kuollessaan.

Kylma kirje.

Kun kullaltani kirjetta
Ma juoksin tietamassa,
Oil ilma lammin, lamminta
Myo0s mulla sydammessa.
Ja kirje tuli. Kuumissain
Nyt luin sen ja — yskan sain.

Ala ruoski hevoistasi.

Herran lempi kun oil luonut
Maan, han siunattuaan sen
Lahjain kanssa, joit oil suonut.
Uskoi haltuun ihmisen.

Hyo6dyksemme, huviksemme
Elaimetkin maan han loi.
Meille omaks iloksemme
Vallan naiden yli soi.

Luojan kuva, luonnon herra,
Miten naytat valtasi?
Viatointa ala sorra:

Senhan kieltaa tuntosi.

Voimakkaamman kuuliaisuus
Ruoskallako kostetaan?
Uskollisuus, avullisuus,
Piiskallako palkitaan?

IThmisparka raivossasi
Julminta oot julmempi;
Arvoltasi hevoistasi
Monta vertaa halvempi.

Kuin se karsii, kuin se huokaa
Oivalla ei aivosi.
Naannyksissa, vailla ruokaa,



Kieleton on orjasi.

Aika joutuva on, jolloin
Elaintenkin valitus
Vaikenee, vaan katso: silloin
Sua kohtaa rangaistus.

Vanhus kellollensa.

Kelloni kayda rapsutat
Niin vilkahasti taas,
Ja "aika rientaa" muistutat
Se sun on toimintaas.
Niin — aika rientaa armainen,
Ja voimat raukenee.
Vaan: terve! kuollo rauhainen,
Kun hautain aukenee.

Sa murheen, riemun, hetkia
Oot mulle mittaillut.
Oi, nuoruuteni retkia!
(Vaikk' oonkin harhaillut).
Nyt muisto teista vanhuksen
Ehtoota purppuroi,
Ja toivo poistaa pilveksen
Kuin kirkas aamukoi.

Sa vaivoista, kuin vanhuskin,
Jo vihdoin uupuilet.

Niin arvelen, kosk' useinkin
Kaymasta taukoilet.
En moiti sua. Mieluimmin
Tok' tointais harjotat,
Ja kayt taas kahta kiivaammin
Kun kdymaan tarkotat.

Syksyn koivu.

On syksy taasen tullunna,
Ja nurmi surkastuu.
Pois paaskykin on muuttanna,
Ja koivu kellastuu.

Sen lehdista viel' altisna
On toiset liechumaan,
Vaan toiset vartoo, valmisna
Jo mullaks muuttumaan.

Yks viuhka vaan, jon tuuli tuo,
Ne puusta irroittaa.
Ei kastetta ne enaan juo,
Vaan haudan maassa saa.

Ja mullaksikin muuttuen
Nuo eivat siksi jaa.
Ne luontoa vaan vaihtaen
Taas henkiin herajaa.

Ma muistan, tuota tarkastain,
Myo0s ihmiselamaa.
Noin nuoret, vanhat, rinnattain



Taall' hetken viivahtaa.

Ja lehden lailla, riemuiten,
Ne pyrkii liehumaan.
Kun syksy saapuu, riutuen,
Jo muuttaa Tuonelaan.

Nain syksyn koivu muistuttaa
Vaan katoovaisuutta;
Mut lehti mieleen johdattaa
Myo0s uutta eloa.

Mista laulaisin?

Mista laulais poika parka.
Pieni pilpattelisi?
Itsestansa ku on arka,
Moni viela moittisi.

Toiset on jo laulellunna
Maan ja taivaan, tahdet, kuun;
Saaret, salmet sanellunna.
Niityt, nurmet, luonnon muun.

Kylla tiedan mista laulan:
Simasuu on Selmalla.
Tiedan immen kenokaulan
Tyynen lammin rannalla.

Laulan sentdan itsekseni,
Ettei kukaan kuulisi,
Eika Selmaa omakseni
Toivovan mun luulisi.

Syksyn kukat ovat vaaleita.

Kukka, tulehduttuasi,
Miks on pukuis haalea?
Nuorna, juuri noustuasi,
Miks' oot raukka vaalea?

Eiko luonnon varastossa
Osaksesi ollutkaan
Juhla vaippaa? Katvistossa
Loistavaks et tullutkaan.

Oisit nahnyt siskojasi
Kesapaivan paisteessa;
Korskuvia heimojasi
Nurmivierun laiteessa!

Vaan sa ootkin syksyn lapsi
Harmahelmein kastama;
Karmotuulten armahaksi
Emintiman hoitama.

Kullalleni.

(Kansanlaulun tapaan.)



Jos mina lintu olisin, niin aina suvisaalla
Yot ja paivat lenteleisin kultain majan paalla.

Liihotellen taivahalla laulaa livertaisin,
Lemmen riemut, huolet, kaikki halle visertaisin.

Oi sua, kullan kukkurata, oi sua silmanteraa,
Sinun kaunis katsantois kay lapi sydankeraa.

Jos oot armas kultani, niin katso mua silmiin;
Mina lahden kerallasi vaikka taivaan pilviin.

Kullastain mina lauleskelen — mista sitten muista?
Eipa laula lintunenkaan lahonneista puista.

Pikku Annin mietteet.

Kanttori se selittelee
Tarkoin taivaan tahdetkin;
Maiksi niita nimittelee,
Auringoiks ja kuiksikin.

EikOhan ne vainen liene
Autuaitten sieluja,
Joita Luoja luokseen viene
Nauttiin taivaan riemuja.

Salli, Herra, Annisikin
Puhdasna vaan sailya,
Etta kerran taivaallakin
Kirkasna saan saihkya.

Ilta-laulu.

Sammunut on taivahalla
Lannen rusko. Rastaskin
Vaijennut on. Siiven alla
Paa jo nukkuu paaskykin.
Nukkuos my6s kultani!
Suojatkoon sua Herrani.

Nurmen kukka nuokkuellen
Silméan pienen ummistaa.
Lammin laine uupuellen
Oisen hetken uinahtaa.
Nukkuos vaan kultani!
Valveilla on lempeni.

Armanani tahdon heittaa
Unelmihin autuuden.
Siivillansa sua peittaa
Enkel viattomuuden.
Nukkuos vaan kultani!
Vaiti, vaiti, lauluni.

Kotimaassa.

Kotimaass' on oiva olla,
Armas aikaella,



Kenpa merten tuolla puolla
Tahtois elostella?

Kotimaass' on immet sorjat,
Kainot lempivaiset.
Miesten kadet tyohon norjat,
Kasvot verevaiset.

Koivu kotikankahailla
On myo0s herttaisempi,
Kuin on palmut muilla mailla:
Se on ujoisempi.

Taalla autuaamp' on huolla
Riemuissaankin olla.
Kotimaass' on kaunis kuolla
Elon ehtoholla.

UUTISASUKKAAT

RISTIKORVESSA.

I.

Lepaslahden torppa oli veden rannalla samannimisen lahden kainalossa. Ani harvoin kuohutti rajutuulet
lahden tavallisesti tyynta pintaa, harvoin eksyi tanne ulapalta yksi ja toinen vaahtoava aalto
muistuttamaan etta, vaikka taalla olikin tyynta ja hiljaista, tuolla ulompana kuitenkin meurusi myrskyt
ja vihaiset vihurit.

Lahti oli pitka ja soukka. Rannalla kasvoi lehtevia leppia ja tuuhevia koivuja, jotka, nuokkuillen
rantaan pain, ikdankuin kummastelivat omaa kuvaansa valkkyvassa vedenkalvossa. Vahan matkaa
rannasta muuttui maa viheriaisiksi, kaitaisiksi niityn kaistaleiksi ja viela etempana kohosi se korkeiksi
vuorijonoiksi, joiden harjalla hongat humisten kertoilivat sataisvuotisia tarinoitansa. Lahden suussa
saattoi silma eroittaa Heikkilan komeasti rakennetun talon, jonka alle yllanimitetty torppakin kuului, ja
jonka haltiata palvellen torpan isanta Kasper ja emanta Kaisa jo olivat ehtineet saada harmaita hiuksia
ohimoillensa. Yksi ainoa poika, jolle pappi kasteessa oli pannut nimeksi Nehemias, seka tytar, Katri,
olivat heidan avioliittonsa ainoat hedelmat. Katri oli tata aikaa noin parikymmentda wvuotias,
vaaleaverinen tyton pallukka, Nehemias taas kahdeksannellatoista oleva, janteva nuorukainen, joka jo
alun toista vuotta oli isansa edesta taloon suorittanut torpasta lankeavat paivatyot, seka muut verot.

Oli Juhannusaaton ilta. Torpan vaki istui nyt kylvysta paastyansa ulkona nurmikolla, pirtin edustalla,
ihailemassa auringon laskua ja kuultelivat laulurastaan savelia, jotka niin suloisina kaikuivat
petajikosta. Pirtin ymparilla kasvoi solakoita koivuja, joihin Kasperin kirves ei koskaan ollut hennonut
kajota. Ne seisoivat siina joka wvuosi niin juhlallisina Juhannuskoristeina, ilman etta niita taksi
tilaisuudeksi tarvittiin kayda kauempaa noutamassa, ja naiden juurella heittivat vikkelat vuohen pojat
kippaa keskenansa.

Ulapalta nakyi venhe kiitavan torppaa kohden. Hetken perasta oli se saapunut niin lahelle, etta siina
huomattiin alasoudulla mieshenkil6 istumassa. Raikasaaninen laulunsa kaikueli heleasti lahden tyynella
pinnalla. Jopa voitiin eroittaa sanatkin:

Kullallein mina kammarin laitan pienista parehista,
Matot laitan laattialle vaikka paperista.

— Heikkilan Mikkohan se onkin, lausui Kasper, joka oli tuntenut hanet aanestda. Varmaan tuo han
kutsun ylihuomeneksi taloon paivatychon.



Katrin posket punoitti. Nayttipa vahan silta kuin olisi han arvannut
Mikon asian paremmin, vaan ei han virkkanut mitaan.

Venhe paasi rantaan. Solakka nuorukainen nousi siita maalle, veti venheen laiturille ja alkoi
rivakkaasti astua torppaan pain.

— Hyvaa iltaa, vanhukset; kuinka teilla nyt Juhannusta vietetaan, kysyi han.
— Vanhaan tapaan vain, vastasi Kasper. Mita Heikkilaan kuuluu?
— Eipa sen kummempata; vanha rauha vain. Mikkokin laskeikse nyt nurmelle istumaan.

Puhe alkoi kayda vilkkaammasti, kun Kaisa rupesi ottamaan siihen osaa. Han kyseli, miten Heikkilan
emanta ja muut palkolliset voivat, kuinka karjan laita oli ynna muuta sellaista. Lopuksi kysasi han:
vielako olet aikonut jaada taloon ensivuodeksi?

— En, vastasi Mikko. Isantd on myontanyt, ettd saan rakentaa itselleni torpan Risti-korpeen ja
luvannut jattaa se ensimmaiseksi viideksi vuotta aivan veroittamatta. Mieleni hehkuu paasta omakseni,
jos suostuisitte antamaan Katrisenne minulle avioksi.

Vanhukset allamystyivat.
— Niin, no, lausui vihdoin Kasper, raapien korvallistansa.
— No, niin, lisasi Kaisa.

Asia oli ratkaistu — Kas, niin, virkki Nehemias lyoden kammenensa Mikon kateen. Mina tulen
olemaan sinulle avullinen torpan rakentamisessa.

Katrin mielta ei nyt kukaan kuulustellut, mutta ei han nayttanyt asiasta olevan pahoillansakaan. Jos
huhussa oli peraa, niin jopa Katrin vakkaisessakin oli Mikon ostama silkkihuivi ja kihlarahat, jotka ovela
puhemies eraana iltana oli keinotellut Katrin kateen.

Juhannusvalkeita alkoi jo loistaa ylt'ympari naapurikylista korkeilta kalliontormailta. Mikko nousi nyt
ylos, otti jadhyvaiset vanhuksilta ja sanoi, tarttuen Katrin kateen: "lahtekdamme mekin iloitsemaan
muiden kanssa tulille."

Kasi kadessa astuivat he nyt rantaan pain venheen luo. Vanhukset seurasivat heita hellilld ja
yksivakaisilla silmayksilla.

Taman Juhannusyon vietti Mikko kylan muun nuorison seurassa leikitellen ja tanssien kokon
ymparilla nuoren morsiamensa kanssa.

I1.

Sanotaanpa etta missa ikanansa paratiisi ilmautuu, siina on myos karmekin saapuvilla.
Ruusupensaankin alla on se katkdssa, aina valveilla, aina valmiina valamaan myrkkya elaman
riemumaljaan. Nuorison iloitessa Juhannus valkeallakin, kulloin kaikkien mielet hehkui hetken
viehatyksesta, oli siella kuitenkin, yhdet silmat, jotka saihhyivat sisallisesta, tointuskin hillitysta,
raivosta joka kerta, kun Mikko lahestyi Katria. Namat olivat Heikkilan vanhemman pojan Kaapon. Tama
nuorukainen, joka nyt taytti kaksikymmenta ikavuottansa, oli hurjalla ja irstaisella elamallansa
saattanut rehellisille ja vakaville vanhemmillensa paljon huolta. Katriakin oli han koettanut saada
pauloihinsa, mutta ne yksinkertaiset neuvot ja varoitukset, joita aiti oli talle antanut, teki kaikki Kaapon
yritykset turhiksi. Nyt kun han naki Mikon ja Katrin astuskelevan kasi kadessa Juhannuskokon
ymparilla, arvasi han mille kannalle asiat olivat kallistuneet ja kaikki raivon pahat henget paasivat
valloilleen hanen rinnassansa. Kumminkin ponnisteli han kaikin voimin, ettei hanen mielialansa nyt
pistaisi koko seuran silmiin; kentiesi arveli han vielakin paasevansa voitolle ja voivansa syosta tuon
hénesta nyt niin inhoittavan Mikon onnettomuuden syvimpaan alhoon. Muutama paiva taman jalkeen
aljettiin Heikkildssa heinantekoa. Tanne oli vaki Lepaslahden torpastakin saanut kaskyn tulla. Viikatteet
valahtelivat auringon paisteessa ja meheva ruoho katkesi miesten niittdessa kuin rajutuulen edessa.
Mikko oli aina ensimmaisena miehena menemassa ja Katri kulki hanen perassansa haravoiden luokoa.
Kaapo seisoi naisten keskella poyhkeana kuin teeri soitimesa, kasi puuskassa ja huiskutellen
pitkavartista piippuansa. Tyohon han ei kajonnut.



Mikko siirtyi hetkeksi 1ahella olevan ojan partaalle hiomaan viikatettansa, joten Katri haravoidessansa
viimein jai seisomaan muista jalempana. Tata tilaisuutta kaytti nyt Kaapo hyvakseen tehdaksensa
viimeisen yrityksen Katrin suosion saavuttamiseksi.

— Eiko sinusta olisi mukavampi Heikkilan emantana samota naita avaroita niittyja, joita nyt alhaisena
tyontekijana poljet? kysyi han lahestyen Katria.

— Tyota en ole koskaan pitanyt alhaisena. Heikkilan eméannéaksi olen liian halpa; himojesi esineeksi
liian hyva, vastasi Katri.

— Epailet siis sanojani? Olen kuullut, etta aijot menna Mikon kanssa naimisiin. Etko pida minua
héanen vertaisenansa.

— En milloinkaan. Kun katson Mikon vakaviin silmiin, tuntuu se minusta kuin nakisin aamukoin. Kun
olen sinua lahella tunnen rinnassani ahdistusta ja kammoa.

Kaapon silmat valahti.

— No onnea sitten, lausui han naurulla, joka ei ennustanut mitaan hyvaa. Lepan latvaanko teidan on
aikomus rakentaa talonne? Taméan sanottua meni han istumaan lahella olevalle mattaalle.

Katri vaipui syviin ajatuksiin. Heikkilan isanta oli aina kohdellut hanta, niinkuin muitakin
alustalaisiansa isallisella helleydella. Katri tiesi siis etta niin kauvan, kuin tama elaisi, ei Kaaponkaan
pahuus voittaisi varsin suurta valtaa; mutta kerran tulisi Kaapo perimaan isansa talon, ja miten sitten
kavisi? Synkat aavistukset tayttivat Katrin mielen ja tekivat hanet varsin alakuloiseksi.

I1I.

Kesa riensi rientamistansa eteenpain ja syksy alkoi jo lahestya. Ruispellot vaalenivat ja leikkuu aika oli
kasissa. Raikkailta kuului talkoovaen kiihoitushuudot Heikkilan pellolta ja helealta kajahteli nauruy,
koska joku oli ehtinyt kiertaa saareen toisensa. Taman jalkeen alkoi varstan kolke kuulua riihestd, ja
mita ei syksyn ajalla arveltu ennatettavan puida, pantiin suuriin aumoihin talven ajaksi. Nain korjattiin
vahitellen syksyn varrella koko wvuositulo. Jopa lahestyi "kissaviikko," jota niin moni palkollinen
sydammen hartaudella ikavoitsee. Tama on palvelusvaen makian leivan aika, jonka he tavallisesti
viettavat joutilaisuudessa ja huveissa, ja jolloin loputkin rahat, mitka viela ovat sattuneet jaamaan
vuoden palkasta yli, menetetaan.

Muuttopaivana seisoi Mikkokin Heikkilan tuvan permannolla kirves olalla, paasinkaakku kainalossa ja
vuoden palkka lakkarissa. Nailla han nyt laksi alottamaan omaa elamatansa. Raskaalta tuntui Mikosta
jattaa talo, jossa hanta aina oli kohdeltu ystavallisesti ja jossa han pienesta pojasta saakka oli palvellut
itsensa mieheksi. Ottaessaan jaahyvaiset emannalta vierivat kyyneleet alas hanen poskiltansa. Isanta
seisoi tuvan portailla ja katseli kuinka nelivuotias varsa iloisesti tepasteli pihassa. Mikko astui ulos
tuvasta.

— Hyvasti nyt isanta. Kiitoksia kaikesta, sanoi han, tarttuen isannan kateen.

— Hyvasti, hyvasti! Onnea yrityksellesi, ja jos joskus hata sinua kovin ahdistaa, niin tiedat etta olen
valmis auttamaan.

Mikko oli jo ennattanyt pihan portille, kun varsa huomattuaan hanet hirnahti ja alkoi juosta Mikon
perassa, silla han oli aina kohdellut hevoisia lempeasti ja ruokkinut niitd kunnollisesti.

Isanta kutsui Mikon takasin. — Koska sina nyt tulet omaksesi, tarvitset sina kaiketi hevoisenkin. Tuon
varsan voit jo ensi kesana valjastaa atran eteen, ja koska olet palvellut minua uskollisesti, myon sen
sinulle puolesta siitda hinnasta, minka muilta ottaisin.

Mikko maksoi rahat ja lahti nyt, talutellen varsaansa, astumaan Lepaslahteen pain. Taalla otettiin
hanta vastaan hiljaisella ja teeskentelemattomalla ilolla. Katri seisoi jo pihassa hanta odottamassa.
Tervehdittyansa ensin sulhaistansa, alkoi han silitella varsaa ja luoden Mikkoon silmayksen, joka puhui
paljon ja jonka te, jotka rakastatte, kylla ymmarratte, talutti han varsan talliin ja viskasi sen eteen
runsaasti heinia.

— Vai jo sina nyt edes paasit viikoksikin lepaamaan, virkkoi Kaisa muori Mikolle, joka silla aikaa oli



kaynyt pirttiin ja tervehtinyt tulevaisia heimolaisiansa.

— Lepaamaank6? Huomisaamuna aijon jo lahtea Ristikorpeen. Onhan minulla yot ja pyhapaivat
levata.

Katri, joka oli tullut sisdan viimeisia sanoja lausuttaissa, puristi hanen kattansa.
— Tee niin poikaseni, lausui Kasper. Meikalaisilla ei ole koskaan vara pitaa joutopaivia.

Illemmalla alkoi Mikko varustaa itseansa valmiiksi lahtemaan aamulla varahin. Katri taytti hanelle
tuohisen kontin evaalla. Itse rupesi han varustamaan mukaansa ansoja teeria ja janeksia varten. Kun
namat toimet olivat tehty ja illallinen syoty, kavivat kaikki levolle.

Aamulla varahin, kuin kukko lauloi ensimmaista kertaa, nousi Mikko vuoteeltaan ja heitti olallensa
kontin. Sitten kaari han kokoon lammasnahkaisen turkin, jonka myoskin sitoi olallensa. Toiseen
kateensa otti han kirveen, toiseen lapion, jonka varressa riippui sangastansa pieni pata ja valmistetut
ansat. Nain varustettuna alkoi han astua Risti-korpeen pain.

Matka Risti-korpeen oli kolme pitkaa virstaa. Sinne johti ainoastaan kaitainen, koleinen, polku, jota
myoten Lepaslahden vahainen karja kulki laitumelle. Mikko oli paattanyt viettaa, kumminkin alussa,
yotkin korvessa, silla kulkeminen edestakaisin nain pitkda matkaa olisi hanen mielestansa riistanyt
suuren osan lyhytta, syksyista paivaa. Maa oli jo roudassa ja yolla oli siihen satanut ensimmainen
lumikin.

Aurinko oli jo korennon korkeudella, kun Mikko ennatti maarapaikallensa. Kirkasna nousi se ylos,
ikdankuin tahtoen antaa Mikolle kehoitusta ja rohkeutta yrityksessansa. Paikka, johon Mikko oli
saapunut, oli hanen aikeellensa erittdain sopiva. Tassa oli suurenlainen metsalampi, jonka toisella
rannalla oli kallio, toisella, vastakkaisella, kosteata noromaata. Kalliolta jatkui maa sileana, viemisena,
rantaan saakka. Ulompana kalliosta alkoi ikivanha honkametsa, — Tuosta lammista saattaa minulla olla
hyva turva hallaakin vastaan, sanoi han itseksensd, ja talle paikalle paatti han siis rakentaa pienoisen
kotinsa.

Nyt ryhtyi han rivakkaasti tyohon. Heitettyaan pois kontin ja turkit olaitansa alkoi han ensiksi kaivaa
vieruun pienta holvia, juuri niin tilavaa, etta sopisi siella makaamaan suojattuna tuulilta. Taman kun oli
saanut tehneeksi, katkoi han useoita kimppuja hienoja koivunvarpuja, jotka kantoi holviin ja sai taten
itsellensa niin pehmoisen makuu sijan, kuin han tallaisissa oloissa voi pyytaakin.

Taman tehtya rupesi han suurukselle ja laksi sitten virittamaan ansojansa. Teeriparvia kahahteli
metsassa lahella lammin rantaa, ja tuoreessa lumessa saattoi han noronpuolella seurata metsakanojen
ja muiden otusten jalkia.

Kun nyt namat puuhat, korvessa toimeentuloa varten, olivat lakanneet, astui han kirves olalla
vakavilla askeleilla hongikkoon. Korpi alkoi kajahdella kirveen iskuista. Tikat ja palokarjet lentelivat
kirkuen sinne tanne, ikaankuin pannaksensa vastalauseen tallaista menetteloa kohtaan heidan
alueellansa. Ensimmainen hirsi kaatui kovalla narinalla; samoin toinen ja kolmaskin. Hirret karsi han
jarjestansa, heitti oksat ja latvat metsaan, kaatoi naiden sekaan myoOskin juurimetsan, silla han arveli,
etta, jos kevat tulee aikainen, saattavat ne jo palaa tou'on teon aikana, joten han helpolla vaivalla sai
itsellensa kasken. Paivallisen aikana meni han kaivamaansa holviin atrioitsemaan ja palasi jalleen
taman tehtya tyohonsa. Kun ilta jo alkoi pimita sarki han tuulenkaatamasta, kuivasta, hongasta puita,
jotka kantoi holvin suulle. Naista teki han aika nuotion, soi sitten illallisensa ja nukkui, turkit peitteena,
sikeaan uneen.

Ensimmainen tyo aamulla herattyansa oli ansojen tarkastaminen. Suureksi iloksensa eivat namat
olleetkaan tyhjina. Tuossa makasi janes saaret suorana, tuossa teeri siivet levalla. Namat kantoi han
holviinsa ja rupesi varustamaan keittoa silta varalta, ettd sita olisi koko paivaksi. Tosin ei hanella ollut
muuta ryytia panna sekaan kuin mukaan otettu suola, mutta ruokansa oli kumminkin lamminta, seka
tuoresta, ja nalka teki sen erinomattain maukkaaksi. Sitten jatkoi han taas varsinaista tyotansa.

Viikko loppui ja lauantai ilta oli kasissa. Mikko katki nyt muut tavaransa holviin ja laksi konttinensa
astumaan Lepaslahteen pain.

— No, terve tultuasi. Kuinka tyo luistaa? kysyi Kasper, kun Mikko oli paassyt pirttiin.

— Aina hiljaa. Saunahirret olen jo kaatanut, mutta pelkaan ettd, jos lunta alkaa tulla runsaammalta,
ne peittyvat lumeen.

— Mina lahden nousevalla viikolla kanssasi, sanoi Nehemias. Tehdaan sauna ensisti. Olenpa jo
ennenkin ollut salvumiehena.



— Mina lahden myoskin, lausui Katri. Ehka saattaisi teille minustakin olla jotakin apua, jos ei muussa
niin ruoanlaitoksessa.

Maanantai-aamuna valjastettiin hevonen ja kaikki kolme istuivat rekeen. Lunta oli jo satanut niin
runsaalta etta puupohja reki luisti koleisella polullakin. Paikalle paastya tarkastettiin ensin ansat. Katri
rupesi valmistamaan atriata silla valin, kun miehet ajoivat hirsia kasaan sille paikalle, mihin sauna piti
rakennettaman. Kun ruumiin tarpeet olivat tyydytetyt, otti Katri kopan, jossa oli tuotu heinia hevoista
varten, kaatoi heinat lumelle, heitti kopan selkdansa ja ottaen lapion kateensa, laksi astumaan metsaan
pain.

— Mihinka nyt aijot menna? kysyi Mikko.

— Sammaleesen, vastasi Katri. Kun lunta tulee vahvemmalta, mistda silloin luulette saavanne
sammalia rakennuksiin?

Tosiaankin. Tuopa ei johtunut minun mieleeni, sanoi Mikko.

Kun ilta oli kasissa, oli miehilla jo melkoinen hirsikasa koossa ja Katrilla suuri laja sammalia. Katri
lahetettiin hevoisen kanssa kotia, silla valipuhella etta han taas neljan paivan perasta toisi hevoisen
miesten kaytettavaksi korpeen. Nehemias ja Mikko jaivat sinne. Nyt alettiin rakentaa saunaa; yksi
hirsikerta kohosi toisensa peraan ja kun Katri maarattyna paivana tuli hevoisen kanssa, oli rakennus jo
ehtinyt milt'ei hanen paansa tasalle. Viikko taman jalkeen oli se kattoa ja permantoa vailla.

Silla valin kun Nehemias kuljetti kattotarpeita lahimmaisesta sahasta, ryski Mikko taaskin
hirsimetsassa tulevia rakennuksia varten. Kun lautoja oli koolla niin paljon kuin varottiin tarvittavan,
rupesi Nehemias taaskin ajamaan hirsia kasaan, silla valin, kuin Mikko kaatoi niita. Joulua vietettiin
Lepaslahdella, mutta pyhien perasta muutettiin taas korpeen, niissa sauna nyt soi heille monta vertaa
mukavamman asumuksen kuin holvi tata ennen.

Vasymatta puuhasivat miehet korvessa ja ennenkuin paivia oli maassa, olevat he myoskin ennattaneet
rakentaa laajan pirtin ja sen peralle kaksi kammaria. Myos hevoistalli ja navetta karsinan kanssa
lampaita varten olivat valmiina, molemmatkin yhdessa jaksossa metsan puolella pirttia.

Mikon sydan sykki sanomattomasta riemusta, kun han nyt naki oman kotinsa, josta niin kauvan oli
uneksinut, toteutuneena. Nytpa paatti han myoskin ettda Katri, joka oli tuleva kodin sulostajaksi ja
kolistajaksi, ei myoskaan saisi kauvan viivytella sinne tulemistansa. Senpa vuoksi kiiruhtikin han
Lepaslahteen ja pyysi etta Katri nyt lahtisi pappilaan kuulutuskirjan tekoon.

— Joko nyt jo? kysyi Katri, katsoen veitikkamaisesti Mikon silmiin, mutta meni kumminkin pukemaan
paallensa juhlavaatteet ja istui Mikon rinnalle varsan rekeen.

Kolme viikkoa taman perasta vihittiin nuori parikunta kirkossa. Haita ei pidetty sen suurempia, kuin
etta juotiin kahvea Lepaslahdessa, mutta jokaisen sydan oli kumminkin taynna riemua ja tulevaisuuden
toiveita.

Seuraavana paivana oli paatetty lahtea Ristikorpeen. Talloin tapahtui myoOskin jako tavaroista.
Nehemias oli jo aamulla tayttanyt suuren hakin heinilla, Kaisa meni nyt navettaan ja talutti sielta
pihalle mullikan, jonka sitoi heinallakin peraan. Sitten toi han myo0skin lampaan, vuohen ja porsaan,
jotka sidottuina jaloistansa nostettiin hakkiin. Taman perasta meni han tupaan ja toi sielta kopassa
kanan ja kukkopojan "etta edes tietaisitte koska ylosnousun aika on," niinkuin han sanoi. Kasper kantoi
muutaman kapan ohria, kauroja ja perunoita siemeniksi kevaalla. Nyt meni han rannalla olevaan
talaasen ja otti sielta rysan ja verkon. "Mina tiedan etta Risti-lampi on kalainen ja etta sina nyt et jouda
valmistaan pyydyksia; tassa on hiukka aluksi, etta etten ihan kalattomaksi jaa," sanoi han. Kuormaan
pantiin viela Katrin vaatteet ja rukki, ja nyt laksi Nehemias edeltapain sen kanssa Risti-korpeen. Mikko
ja Katri ajoivat varsalla perasta. Viljavat vedet valuivat Katrin poskilta ottaen jaahyvaiset
vanhemmiltansa ja lapsuuden kodilta. Nyt han taas hymyili miehellensa istuen hanen rinnallansa.

— Millahédn palkinnenkaan vaivasi, sanoi Mikko Nehemialle kun olivat tulleet Risti-korpeen ja
Nehemias jo oli valmis palaamaan takasin Lepaslahdelle.

— Mita joutavia, vastaisi Nehemias. Palkitse silloin kun voit. Etpahan sina sisareni kanssa muutakaan
rikkautta saanut.

— Sainhan héanet itsensa ja siind on mielestani rikkautta kylla, sanoi
Mikko, tarttuen Katrin kateen.

Seuraavana paivana ajoi Mikko Heikkilaan, jossa torpan kontrahti tehtiin ja vierasten miesten
lasnaollessa vahvistettiin. Sen mukaan saisi Mikko pitdaa viisi vuotta torppaa ilman verotta. Sitten



maksaisi han vuosittain kontrahdissa méaaratyn veron ja torpan saisi han pitaa hallussansa niin kauan,
kuin han ja hanen vaimonsa elaisivat.

Kotia tultua kavi han taas kiivaasti kasiksi tyohon. Heikkilan emanta oli pistanyt lahteissaan hanen
kouraansa mytyn pellavia. Katrin rukki hyrisi samalla aikaa kuin Mikko puhdetoiksi teki auran ja ladan
seka karhin. Naiden valmistuttua alkoi han tehda katiskata. Paivilla oli han taas ulkot6issa. Lumi oli jo
melkoisesti sulanut noroltakin, jossa Mikko nyt, repien ylos pajupensaat ja kannot, raivasi itsellensa
niittya, jonka sitten aitasi, aluksi vihiaidalla. Risti-lammin rannat olivat jo viikon aikaa olleet sulana ja
haue'n kutu oli 1ahella. Ontelosta hongasta koversi han purren, jolla vei ulos verkkonsa, rysansa ja
katiskansa. Taalta otteli han haukia ja kesemmalla myos lahnoja ja ahveniakin juuri kuin aitastansa.

Kylvon aika tuli. Mikko sytytti kaskensa palamaan, kynti ohran ja kauran siemenen maahan. Osan
kaskea jatti han perunamaaksi ja yhden osan syksylla kylvettavaksi rukiilla. Nyt rupesi han myoskin
rakentamaan eloaittaa ja riihta, jotka syksypuolella tulivatkin valmiiksi.

IV.

Kuusi vuotta on kulunut. On eras sunnuntai-ehtoopuoli. Mikko ja Katri istuvat nurmivierulla kartanon
edustalla. Mikko on asken saapunut kotia kirkosta. Heidan karjansa on nyt lisdantynyt ja naiden kellot
kuuluvat kotia asti laitumelta. Peltonsa ovat tulleet laajemmiksi ja siina aaltoelee sakea ruisvilja.
Nurmella heidan vieressaan kellii kaksi pienokaista, Kasper nyt neljan, ja Maiju, kahden vuoden vanha.
Kartanon ymparilla kaet kukkua helkyttelee, lammissa uiskentelee vesilintuja poikinensa, Jumalan
aurinko paistaa lampimasti Mikon ja Katrin paalle, rakkaus ja tytyvaisyys asuu heidan rinnassansa. He
ovat onnellisia!

— Mita kirkolle kuului? kysasi Katri.

— Kuuluihan sinne, vastasi Mikko. Kirkkoherraa veivat suorastaan kirkosta ripittamaan Heikkilan
isantaa. Sitten emantansa kuoleman oli han alkanut riutumistansa riutua. Toivoa ei taida enaa olla
hanen paranemisestansa. Suokoon Jumala kuolemansa helpoksi!

Katri sapsahti. Han tiesi, etta nyt voisi tulla aika, jona heidan onnellisuutensa taivas synkistyisi.

Ja se tulikin. Ei kuitenkaan akisti, vaan vahitellen kohosi nuot onnettomuuden synkat pilvet. Niinkuin
onnettomuus harvoin tulee yksin, vaan sen edella jo kday muita pienempia, jotka ikaankuin lausuvat: "ole
varoillasi!" niin kavi tassakin. Eraana paivana, naet, syoksi metsasta kaksi lammasta laahottaen ja
naannyksissa kartanolle. Paastyansa karjapihaan kaatuivat ne maahan. Mikko ja Katri, jotka heti
aavistivat jotakin onnettomuutta riensivat metsaan. Taalla makasi laitumella heidan paras lehmansa
kuoliaana ja pahoin revittyna, taalla oli myodskin koko heidan lammaslaumansa surmattu ja osaksi
syotykin. Naapuri pitdjassa oli nimittdain pari paivaa tata ennen pidetty suuri sudenjahti. Naissa
jahdeissa ei pidettykdaan niin paljon lukua petojen tappamisesta, kunhan vaan kukin saa ne
karkoitetuksi omasta metsastansa naapurin alueille, eli toisin: niita ajellaan pitajasta toiseen.
Saikytettyina suurelta ihmislaumalta olivat ne ottaneet pakonsa Risti-korpeen ja tekivat nyt taalla
tuhojansa.

— Voi meita polosia! huusi Mikko, vaannellen kasiansa nahtyaan minka vahingon pedot olivat
matkaan saattaneet hanelle.

Vedet juoksivat Katrin silmistd, mutta sittenkin kavi han Mikon kaulaan kiini ja sanoi: "Mikkoseni,
kuusi vuotta on onni ja menestys alinomaa seurannut meita. Vaadimmeko elamalta vaan pelkkaa
onnea? Emmeko ottaisi vastaan yhtdkaan onnettomuutta? Alkdéédmme nurisko!"

— Sind, Katri, olet aina oikeassa vastasi Mikko. Alkédmme nurisko! Tadmé&n sanottua rupesi han
tyyneesti vetamaan pois taljaa niista lampaista, jotka olivat vahimmin revityt.



Heikkilassa oli myo0skin ajan varrella suuria muutoksia tapahtunut. Talon vanha, kunnollinen eméanta oli
kuollut. Tasta alkaen oli isantakin silmin nahtavasti ruvennut riutumaan ja makasi nyt, kuten Mikko
kirkosta tultuansa tiesi kertoa, kuolinvuoteellansa. Kaapo oli muutamia vuosia takaperin nainut
naapuripitajasta eraan sievan talontyttaren, mutta heidan avioliittonsa ei ollut onnellinen, silla vaikka
nuori vaimo ei koskaan valittanut, nahtiin hanet kumminkin usein kyyneleet silmissa.

Heleasti soivat pari sunnuntaita taman jalkeen kirkon kellot Jumalanpalveluksen loputtua. Heikkilan
vanha isanta laskettiin silloin maan poveen. Kaikki alusvaki olivat saattamassa rakastettua isanta-
vainajata viimeiseen lepokammioon. Katri huokasi syvaan. Han tunsi jo nuoruudesta Kaapon luonnon ja
tiesi, ettei tama koskaan voisi unhottaa, etta Katri oli pitanyt Mikkoa hanta etevampana. Loukattu
itserakkaus olikin sytyttdnyt hanen poveensa vihan ja katkeruuden liekin, jonka vasta elaman ankarat
vitsaukset saivat sammumaan.

Eraana paivana syksy talvesta oli Kaapo pellollansa katsastamassa ruisaumoja, josko hiiret tekisi
niille mitaan vaurioa. Taalla seisoi han vajonneena pitkiin ajatuksiin.

Tieta, joka johti Heikkilan talon sivutse, kulki samaan aikaan laihanlainen, repaleisin vaatetettu mies.
Joka hanta lahemmin tarkasteli, huomasi, ettda outo tuli paloi hanen silmissansa. Kulkiessansa, koska
luuli olevansa yksin, puhui han aina kovaa itseksensa, josta syysta hanta kylan kesken yleisesti
nimitettiin Hassu-Ristoksi. Katkonaisista lauseista, joita tien ohessa oleva silloin talloin sattui
kuulemaan, saattoi paattaa, ettd sammumatoin kostonhimo oli tykkanansa vallannut hanenkin
sydamensa ja ettda han alinomaa vaan ajatteli keinoa mitenka saisi taméan himonsa tyydytetyksi.

— Tuolla han nyt seisoo, Heikkilan muhkea isanta, lausui han huomattuansa Kaapon pellolla, — mutta
malta, malta! Sina olet tehnyt minusta havaistyn, repaleisen kurjan. Polvillani pyysin mina sinulta
armoa ja lupasin aikaa myoten suorittaa ne rahat, jotka sinulta nuoruudessani varastin. Sina jatit minut
saalimatta oikeuden kasiin. Nyt olen ollut opissa, jonka hedelmia sindkin kerran saat maistaa. Malta!

Nyt vaikeni Risto, silla han naki, ettda Kaapo oli aumoiltansa lahtenyt kdymaan hanta kohti ja viittoi
hanta pysahtymaan.

— Tuossapa onkin mies, jota tarvitsen, sanoi Kaapo itseksensa lahestyen Ristoa. Hyvaa paivaa!
Mitenka sina nyt tulet toimeen, lausui han paastyansa Riston luokse.

— Toimeentuloni ndkyy paaltapainkin, vastasi tama.

— Minun kay sinua saali ja mina tahtoisin mielellani auttaa sinua, jatkoi Kaapo. Onko sinulla halua
ansaita vahalla vaivalla kymmenen tynnyria viljaa, jos teet minulle pienen palveluksen?

— Ja se olisi?

— Kuulethan nyt. Mina olen paattanyt pakoittaa Risti-korven Mikkoa kaluillensa kampsuinensa
siirtymaan pois minun torpastani, mutta hanella on isavainajani antama kontrahti, joka vakuuttaa
héanelle elinkautisen oloajan mainitussa torpassa. Keinottele se kontrahti minun kasiini!

Risto sapsahti! Nyt oli han tilaisuudessa paasta sellaiseen yhteyteen Kaapon kanssa, jossa hanelle
voisi tulla mahdolliseksi antaa talle tuo koston isku, jota han niin monta vuotta oli aprikoinut ja sen
ohessa hankkia itsellensa moneksi vuodeksi huolettoman elakkeen.

— Kahden paivan paasta on kontrahti kourassasi, sanoi han. Hyvasti!

Taman sanottua lahti Risto astumaan eteenpain. — Hyvin kay, lausui han itseksensa. Nyt tulee meille
keskinaisia asioita. Se on jo suuri askel eteenpain. Ehkapa sinut viela saan satimeeni.

Samana iltana astui Risto sisaan Ristikorven pirttiin. Koska hanta yleiseen pidettiin mielipuolena, sai
han vapaasti tulla ja menna kenenkaan kyselematta, milla asioilla han kulki. Yon kuluttua laksi torpan
vaki varahin tyOhon. Ainoasti lapset makasivat viela viatointa untansa. Tata hetkea kaytti Risto
hyvaksensa ja meni perakamariin kopeloimaan poydan laatikkoa, josta loysi, mita oli etsinytkin ja pisti
sen poveensa.

Hetken perasta tuli Katri navetosta kiulun kanssa, joka oli taynna lamminta vaahtoavaa maitoa. Tasta
kaati han nyt tuoppiin Ristonkin juoda. Tama nautittuansa tarjotun eineen, sanoi jaahyvaiset ja lahti
tiechensa. — Hyvia ihmisia, nuot Ristikorpelaiset, jupisi han. Mutta mitd minua ihmisten hyvyys tahi
pahuus liikuttaa. Karsikoon vaikka kymmenen syytonta yhden syyllisen edesta. Kostoa, kostoa!

Ehtoopuolella paivaa seisoi Risto Heikkilassa Kaapon kamarissa, jossa puoleksi palanut valkea leimusi
uunissa. Kaapo istui poydan aaressa edessansa suuri kasa puumerkeilla varustettuja papereita.

— Tassa on kontrahti, lausui Risto vetaen paperin povestansa.



Kaapo ojensi katensa ottamaan vastaan sita.

— Kymmenen tynnyria viljaa ensin, sanoi Risto, pistaen paperin jalleen poveensa. Vasta kuin kuorma
on pihassasi valmis lahtemaan mukaani, saat sen; ennen et.

— No, olkoon niinkin. Mina lahden mittaamaan viljan. Ole sina sen aikaa taalla, ettei asia nostaisi
palvelusvaessa joutavaa huomiota.

Silla valin kuin Kaapo mittasi viljan tarkasteli Risto poydalla olevia paperia ja huomasi naiden olevan
velkakirjoja.

Kamala nauru ilmestyi hanen huulillensa. — Hyvin kay, lausui han itseksensa, otti pakasta
paallimmaisen velkakirjan, pisti sen poveensa, josta muutti kontrahdin lakkariinsa. Hetken perasta
astui Kaapo sisaan.

— Kuorma on valmis, vie se mukaasi sanoi han. Hevosen tuot heti takasin. Missa on nyt kontrahti?
— Tassa on, lausui Risto ja kaivoi povestansa paperin.

Enempaa katsomatta otti Kaapo paperin Ristolta ja heitti sen uuniin. Se kerran leimahti ja paloi
poroksi.

— Nyt, Risti-korven Mikko, olet kourissani ja ole vakutettu siita, ettd mina sinua puristan, sanoi han,
ottaen paperit poydalta ja sulkien ne lukittuun poytalaatikkoon.

— Onnea vaan, lausui Risto ja 1ahti tiehensa.

VI.

Muutama paiva taméan jalkeen, astui lautamies sisaan Ristikorven torppaan. — Huonolla asialla olen,
sanoi han. Heikkilan isanta sanoo teidat minun kauttani torpasta ulos ja vaatii teitda myoskin samalla
vastaamaan eraasen velkajuttuun, jonka velan olette saaneet hanen isavainajaltansa.

— Velkani, johon katovuotena jouduin, taydyn suorittaa tavalla tahi toisella. Torpasta ei héan
mitenkaan minua saa, silla minulla on elinkautinen kontrahti, vastasi Mikko tyyneesti.

— Kaapo vaittaa teilla senlaista ei olevan, virkkoi lautamies.

— On kuin onkin. Mikko meni kamariin, josta hetken perasta tuli takasin vaaleana ja lausui: Katri, nyt
olemme hukassa. Kontrahti on poissa, eika sita 1oydy mistaan. Olisikohan lapset saaneet sen kasiinsa.

Katri vavahti. — Raskaaksi kavisi, jos taytyisimme luopua tasta paikasta, jossa olemme elaneet niin
onnellisina ja tehneet tyota otsamme hiessa, lausui han. Mutta jos niin on sallittu, niin onhan maailma
avara.

Karajapaiva laheni. Mikko odotti sita haikealla ja synkalla mielella, silla han tiesi, etta jos hanella ei
olisi kontrahtia naytettavana, tulisi han ilman armotta tuomituksi torpasta pois. Taméa ajatus riisti
Mikolta paivan rauhan ja yon levon.

Illalla ennen karajapaivaa astui Risto kiiruin askelin Risti-korpen pain. — Kyllahan Mikko on kunnon
mies, mutta mitd se minuun koskee? lausui han itseksensa. — Kaksi tynnyria taytyy hanen antaa
minulle saadaksensa kontrahtinsa takasin. Se on paljoa vahemman kuin jos koko torppa luiskahtaisi
héanen kasistansa. Enhan olekkaan kohtuuton; en, lisasi han ivallisella naurulla.

Risto astui sisaan. — Hyvaa iltaa lausui han. Olen kuullut, etta sinulla huomenna on karaja-juttu ja
ettda Heikkilan isanta koettaa keinotella sinua torpasta pois ja myoskin, ettd kontrahti on joutunut
hukkaan.

— Niin on, veikkonen, huokasi Mikko.

— Jos myoOntyisit maksamaan minullen kaksi tynnyria viljaa, paastaisin sinut koko pulasta, jatkoi
Risto.

Mikko katseli Ristoa silmaykselld joka ilmaisi, ettd han nyt luuli Ristolla taas olevan hassuuden
aikakauden. — Halustahan sen maksaisinkin, sanoi han, minkapa sina, miesi parka, tassa asiassa



mahdat?

— Eikohan taméa ole kontrahtisi? sanoi han, vetaen lakkaristansa paperin. Sen loysin pyryilman
ajamana Kavon sillalta.

Mikko tarkasti paperia ja huomasi sen olevan tuon kaivatun kontrahdin. — Jumalan kiitos! kiljahti
héan. Nyt olen pelastettu. Viljasi saat milla hetkella tahansa.

Taman yota makasi Mikko taas monen ajan perasta rauhallista unta. Ennen levolle mentya kiitti Katri
hartaudella Herraa, joka oli poistanut nuot uhkaavat pilvet.

Seuraavana paivana oli karajakartanon piha vakea tapotaynnansa, silla karajille riennetaan aina
suuremmalla hartaudella, kuin kirkkoon. T&aalla poyhkeili myoskin Heikkilan isanta astuen pihalla
edestakasin ja nauttien mielessansa siita ajatuksesta, ettda nyt aika oli tullut, jolloin han saisi nuot
Ristikorpelaiset noyrytetyiksi. Etta tuo oikullinen Onnetar tekisi hanelle tepposiansa ei hetkeksikaan
johtunut hanen mieleensa.

Asia huudettiin esille. Kaapo vaati oikeudessa, etta Risti-korven Mikko, jonka kanssa hanella ei ollut
mitaan kontrahtia, tuomittaisiin heti muuttamaan torpasta pois. Kun Mikolta kysyttiin, mita hanella
tahan olisi sanomista, veti han lakkaristansa paperin, jonka laski oikeuspoydalle ja pyysi, etta asia
ratkastaisiin hanelle niin edulliseksi, kuin tama kontrahti sisalsi.

Kaapon silmat suurenivat. — Onkohan Risto erehtynyt, vai tahtonut pettdd minua, lausui han
itseksensa.

Asia paattyi niin, etta Mikolle vakuutettiin elinkautinen asumaoikeus Ristikorven torpassa. Kiukun
puna kohosi paatosta kuullessa Kaapon poskille, mutta hanen taytyi sittenkin hillita itseansa.

Velkajuttu otettiin nyt esille. Kaapo otti esiin pakan paperiloita, jotka vield oli samassa jarjestyksessa,
kuin han ne, Ristolle viljaa mitattuaan, oli sulkenut poytalaatikkoon, antoi paallimmaisen naista
tuomarille ja pyysi, etta Mikko velvoitettaisiin maksamaan hanelle velkakirjan sisallon. Tuomari tarkasti
velkakirjaa ja ilmaisi, etta velka ei ollut Mikko Ristikorven, vaan Matti Niiniston. Kaapo alkoi nyt etsia
paperistansa, mutta kysymyksessa olevaa velkakirjaa ei 16ytynyt mistadan. Mihin oli se joutunut? Akkia
niinkuin salama lensi hanen paahansa se ajatus, etta Risto oli pettanyt hanet, ja etta han itse oli
polttanut Mikon velkakirjan ja nyt alkoivat hanen silmansa iskea tulta.

Mikko tunnusti nyt Kaapon isavainajalta saaneensa kysymyksessa olevan velan, jonka lupaisikin
suorittaa sita myoten, kuin varansa karttuivat. Tama hetkeksi lievitti Kaapon apeata mielialaa. Olihan
Mikko tunnustanut. Tuomittaisihan velka ulos ja paasisihan Kaapo sitten ryostattamaan Mikkoa.

Paatosta valmistaessa sanoivat kaikki lautamiehet yksimielisesti vakuutuksensa olevan sen, etta
koska Heikkilan isantavainaja aina kaikin tavoin oli koettanut edesauttaa Mikkoa ja usein oli kuullut
Kaapon lausuvan uhkasanoja tata vastaan, han luultavasti itse ennen kuolemaansa oli havittanyt
velkakirjan, ettei se joutuisi pojan kasiin. Taman mukaan ratkaistiin asia.

Kaapon huulet varisivat paatosta luettaessa. Han hengitti raskaasti astuessaan ulos lakituvasta ja
hopisi itseksensa: malta, Risto; tama maksaa sinun henkesi!

VII.

Muutama paiva yllamainittujen tapausten jalkeen huomasi Heikkilan isanta Riston astuvan myllylle pain
kantaen viljasakkia hartioillansa. — Nyt on aika sanoi han, ottaen alas seinalta luotipyssyn, jonka han
latasi. Hamaran tultua astui han pitkin tieta pyssy turkin alla ja poikkesi vihdoin tien syrjaan eraan
kivilohkareen taakse vaijymaan Ristoa. Kauan ei hanen tarvinnutkaan odottaa, kun jo kuuli ihmisaanta
ja huomasi Riston tulevan tapansa mukaan puhuen itseksensa.

— Kostoni on vasta alussa, mutta hyvin kay. Ennenkuin vuosi on ummessa, niin on Heikkil....

Pyssy pamahti. Risto seisoi silmanrapayksen suorana ja kaatui sitten hervotoinna tielle. Lumi alkoi
kayda punaiseksi hanen ymparillansa. Kaapo katseli tata kiven takaa kauhistuksella. Mielellansa olisi
hén juossut pois, mutta jalkansa eivat kannattaneet. Tuntui niinkuin riippuisi niissa rautapunnukset.

Paikka missé tdmaé tapahtui oli méen alla. Akkia ilmestyi maen harjalle hevonen ja sen perassa reki,



jossa istui kolme henkea. Kaapo nahtyansa namat laksi vihdoin juoksemaan, ikaankuin riivattunna
pahoilta hengiltda. Kun ajajat paasivat Riston kohdalle pysahtyivat he. Nyt kompi Ristokin ylos tielta ja
lausui: onni, ettei luoti lavistanyt rintaani, vaan olkapaatani. Joutukaamme nyt kiiruusti perassa, niin
saavutamme hanet. Miehet auttoivat nyt Ristoa rekeen ja laksivat taytta laukkaa ajamaan eteenpain.
Kaapo huomattuansa, ettei han paasisi takaa ajajiansa pakoon tieta myoten, poikkesi metsaan, mutta
taallakin seurasi kiiniottajat hanen jalkidansa ja koska lunta oli paksulta, uupui han hetken perasta,
taytyen antautua. Nyt veivat miehet Kaapon ruununmiehen tutkittavaksi, joka pani hanet kahleisiin ja
sulki vankihuoneesen. Taalla sai han olla siksi kunnes Riston haavat parani, silla taman lasnaolo
oikeudessa oli valttamatoin.

Kaapo tuomittiin murhanyrityksestda kymmeneksi vuotta kuritushuoneesen. Kamalasti helisi hanen
kahleensa astuessansa ulos Heikkilan muhkeista huoneista, jossa han nyt oli ollut jaahyvaisia ottamassa
vaimoltansa ja lapsiltansa. Sydanta jaristyttavalta kuului se itku, jolla nuot onnettomat syyttomat
saattoivat hanta ulos. Kuitenkin oli yhdet silmat, jotka pysyivat kuivina tassa tilaisuudessa, yksi suu,
joka vetaysi nauruun. Se oli Riston, joka taampana seisoen katseli Kaapon lahtoa. — Nyt, Heikkilan
muhkea isanta, olet sina Hassu-Riston vertainen, sanoi han itseksensa.

— Hyvasti! Alkaat itkeko. Jumala on kostanut, sanoi Kaapo, istuen rekeen.

Risto rupesi varisemaan. Jumalako? Minahan kostanut olen. Mita siihen
Jumalan tulee?

Reki ajoi pois ja Kaapo jatti talla lailla viimeisen kerran lapsuutensa kodin.

Taman jalkeen nahtiin Risto useammin kuin ennen kulkevan ympari rauhatoinna, levotoinna. Paljon
han myos puhui yksinansa ja tallaisissa tilaisuuksissa kuultiin hanen kertovan: Jumala on kostanut.
Nuoruudessa oli hanen mielensa saanut pahan vamman siita julkisesta havaistyksesta, jonka han oli
saanut karsia. Sitten oli hanessa vuosikausia kytenyt yksi ainoa tunne: viha, elanyt yksi ainoa aate:
kosto. Nyt tuli tahan lisaksi kalvava omatunto. Hanen heikko luontonsa ei voinut kauan kestaa naita
jaristyksia. Eraana paivana nahtiin hanet nauraen ja lydoden kasiansa yhteen juoksentelevan edestakasin
maantiella. Tuo onneton oli nyt todellakin tullut mielipuoleksi.

VIII.

Kymmenen vuotta on kulunut. Hiljaisessa menossa ja tyynessa onnessa oli lie kulunut Risti-korven
asukkailta. Heidan varansa oli enentynyt. Suden kaataman karjan sijaan on heilla nyt kaksi sen vertaa,
kuin ennen. Vanhin poika pysyy jo Kkiini atran kuressa ja tytar auttaa aitiansa navetossa.

Eraana sunnuntaina istuvat he taaskin kaikki yhdessa viherjalla kunnahalla Ristilammin rannalla.
Katrin kadessa oli virsikirja josta han aaneen luki paivan evankeliumia. Muut kuuntelivat hartaasti
lakittomin pain. Talla ajalla lahestyi heita mies, jonka ruumis jo oli alkanut koukistua ja jonka lyhyeksi
leikatut hivukset olivat harmaat. Paastyansa lahemmaksi, istui hankin nurmelle, otti lakin paastansa ja
kuunteli. Kun lukeminen oli loppunut tarkasteli Katri vierasta ja huudahti: Kaapo! ja noin muuttuneena!

— Niin, Kaapo olen, vastasi tulija. Muuttunut olen ei ainoasti ulkonaisesti vaan sisallisestikin. Monta
kuumaa ja kylméaa olen talla ajalla nahnyt. Sisaanpainuneet silmani, tariseva aaneni sanovat minulle,
ettei minulla enaa ole kauan jalella, mutta ennenkuin taalta erkanen, tahtoisin mielellani teidan
huuliltanne kuulla sovinnon ja anteeksi antamuksen sanan.

— Palajatko Heikkilaan? kysasi Mikko hetken perasta.

— En, vastasi Kaapo. Mitapa siella tekisinkdaan? Vaimoni ja taloni ovat toisella. Lapseni minua eivat
enaa tuntisikaan. Tottahan 10ytynee joku loukko maailmassa, jossa rauhassa saan paattaa loput paivani.

— Jaa tanne, sanoi Mikko. Tosin ajattelit sind meita vastaan pahaa, mutta Herra on kaantanyt sen
hyvaksi. Tuossa on lampi, jossa kalastamalla saat loput paivasi hauskasti kulumaan.

— Jaa tanne, sanoi Katri, ja kun aika sinut jattaa, tahdon ummistaa silmasi.

Kyyneleet vieri pitkin Kaapon poskipaita. Han puristi heidan kattansa voimatta lausua sanaakaan.
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