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Runottarelleni.

Ois	mieli	sulla	lentää
Jo	taivaan	pilvihin,
Mut	myötäis	en	voi	entää
Jos	siinnät	silmihin;
Ja	siipiesi	päällä
Jäis	kesken	kulkuni.
Ei;	pysytään	me	täällä,
Maan	päällä,	armaani.

Kas,	taivaallista	eikö
Maan	päällä	oisikaan?
Sen	Luoja	pojes	veikö?
Ei	luulla	voisikaan:
Näe	lehdot	suvisäällä,
Näe	silmät	Selmani!
Ei;	pysytään	me	täällä,
Maan	päällä,	armaani.

Täll'	ensin	Edenissä
Oil	taivas	tarjona,
Ja	puhtaan	sydämessä
Se	viel'	on	avoinna.
Kuin	liukkahalla	jäällä
Vaikk'	oisi	matkani,
Niin	pysytään	me	täällä,
Maan	päällä,	armaani.

Ihmeeksi	merten	ääret
Ne	Luoja	tänne	loi,
Ja	satakielten	äänet
Vaan	ylistystä	soi.
Viel'	alppein	ryntähällä
Rehoittaa	ruusuni.
Ei;	pysytään	me	täällä,
Maan	päällä,	armaani.

Kun	maiset	siteet	laukee,
Ja	taivaan	laulu	soi,
Mun	äänein	silloin	raukee,
Niin	laulella	en	voi.
Ja	torvet	ylähältä
Kun	kaikuu	korviini,
Niin	lähdetään	me	täältä,
Maan	päältä,	armaani.



Siksi	laulan.

Oil	öisen	synkkä	mieleni,
Ja	murhe	ahdisteli;
Myös	kyynel	peitti	silmäni,
Ja	rinta	huokaeli.

Mut	mietin:	paremp'	itkua
On	vaikka	naureskella,
Ja	auvoisempi	surua
On	vainen	lauleskella.

Ei	soinnu	somast'	ääneni,
Vaan	kas,	kun	veisaelen,
Min	kohta	haihtuu	huoleni,
Ja	siksi	lauleskelen.

Harjulla.[1]

[1]	Harju	on	Jyväskylän	kaupungin	lounais-puolella	oleva	korkea	mäki.

Oi,	Herra,	maailmaasi
Saan	taaskin	ihailla.
Kuin	voisin	kunniaasi
Ma	kyllin	veisailla!
Sun	ihmetyösi	ovat
Niin	suurenlaatuiset
Ja	luonnon	jalot	kuvat
Niin	vaihtelevaiset.

Kas	Kanavuorta	tuolla,
Mi	siintää	silmihin;
Sen	kummallakin	puolla
On	seutu	herttaisin.
Ja	Haapakosken	pauhun
Sen	kuulen	tännekin:
Oi,	Luoja,	voimas	laadun
Näen	luomastasikin.

Kuvana	lempeästä,
Mi	mielet	lumoilee.
Ja	luonnon	liepehestä
Kuin	lapsi	hymyilee
Nään	Lohikosken	lehdot
Ne	ihmeen	ihanat,
Sen	kummut,	kukkakehdot
Ja	rannat	vihannat.

Jo	Alvejärven	vuossa
On	aallot	nukkuneet,
Ja	väreet	Tuomiossa
On	tyyten	tauonneet.
Tän	seudun	syvää	rauhaa
Ken	hennois	hämmentää?
Vaan	rastasparvi	laulaa
Ja	peippo	visertää.

Kas	Jyväsjärven	pintaa
Nuo	purret	kiitelee;
Ne	varmaan	ennen	iltaa
Nyt	kotiin	rientelee.
Ja	höyrylaivat	lentää
Jo	päässä	Päijänteen;



Ne	piakkohon	entää
Äijälän	salmehen.

Ja	kaupunki	tuo	sievä
On	tulevaisuuden.
Se	kansan	viel	on	vievä
Luo	valon	aarteiden.
Tääll'	oivat	miehet	loipi
Tiedolle	alttarin,
Ja	monet	järjet	juopi
Lähteestä	Mimerin.

Näin	runsaast	suloisuutta
On	isänmaassamme.
Se	hartautta	uutta
Luo	vastuksissamme.
Oi,	kuinka	tunteet	vaihtuu
Näit'	ajatellessa!
Pois	kaikki	huolet	haihtuu
Jo	luonnon	helmassa.

Attilan	häät.

Miksi	laulaa	Hunnein	lapset,	iloisina	kulkevat?
Miksi	ratsut	rauhallisna	tannerta	nyt	polkevat?
Torvet	raikuu,	riemu	kaikuu	lakeoilla	Unkarin;
Häitä	näin	nyt	vietetähän	uljaan	sotasankarin.
Ken	on	sulho?	Attila,	tuo	maailmainkin	mainio,
Hän	on	sulho.	Morsian	on	ihanainen	Ildiko.
Torvet	raikuu,	riemu	kaikuu,	juhlaa	kestänyt	jo	on
Ammon	aikaa,	väsyneiden	mielet	pyrkii	lepohon.
Päivä	laskee.	Lemmettäret	urhon	rintaa	viehättää,
Teltan	yli	Hämärätär	öisen	hunnun	levittää.
Tuoni	hioo	viikatettaan.	Julma,	säästä	sulhoa!
Maineen,	lemmen	helmasta	nyt	häntä	älä	tempoa.
Armotoin	sa	olet	Tuoni.	Sankari	on	sorrettu;
Maailmankin	mainiolt'	on	elon	lanka	leikattu.
Aamu	joutuu.	Pustalle	luo	kulta	loisteen	aurinko.
Lohdutoinna	vuotehella	itkee	armas	Ildiko.

Sydän.

Oil	aika,	jolloin	riemusta
Löi	rintani:	"tik,	tak".
Ma	lasna	juoksin;	povesta
Vaan	kuului	näin:	"tik,	tak."
Kun	äidin	helmaan	uinahdin,
Löi	sydän	hiljaa:	"tik."
Ja	leikkimään	kun	havahdin:
"Tik,	tak,	tik,	tak,	tik,	tak."

Kun	nousin	nuorukaiseksi.
Löi	rintani:	"tik,	tak."
Ja	veri	kuohui	kuumaksi,
Kun	suonet	soi:	"tik,	tak."
Oi	mieles'	onko	maailmaan?
Sen	vaaroihinko?	"Tik!"
Ja	Helmin	kullakseinko	saan?
"Tik,	tak,	tik,	tak,	tik,	tak."

Vaan	miehen	povi	tyynesti



Taas	tykkivi:	"tik,	tak."
Kun	unet	haihtuu,	hartaasti
Se	vastavi:	"tik,	tak."
Mut	isänmaa	ja	vapaus	jo	työhön	kutsuu.	"Tik."
Ja	taas	lyö	rinta	rohkia:
"Tik,	tik,	tik,	tak,	tik,	tak."

Ah	vallan	vaivaloisesti
Käy	vanhana	tik,	tak.
Ja	vaikeutta	varmasti
Tuo	rintahan	tik,	tak.
Oi,	sydän!	Joko	haluttaa
Sun	rauhaan	päästä?	"Tik!"
Kas	Tuoni	työsi	tauottaa:
"Tik	.	tak	..	tik	…	tak	….	tik"…..

Paimenessa.

"Anni	armas,	kullakseni
Koskaan	etkö	tullekaan?
Sydäntäsi	omakseni
Koskaan	enkö	saanekaan?

"Lemmi	nuorta	orpanaani;
Hän	on	sorja,	sopuisa."
"En;	en	saata,	herttaiseni.
Oma	kukkani	oot	sa."

"Hänt'	et	armasteleis	sinä,
Kukkasia	haariva?
Hän	on	päivännouto;	minä
Kuivan	kankaan	kanerva."

"Ollet	kankaan	kanervakin,
Muutan	männyks	kankaalle.
Ollee	kolkko	kotisikin,
Ijäksi	jään	sinulle.

Oksillani	suojelen	sun
Pilvein	uhkauksilta.
Sa	taas	sydänjuureni	mun
Pakkaisilta	pahoilta."

Yksinänsä.

Tuulonen	etsivi
Lehviä	lehdon,
Riemuja	kuiskavi
Kulkiessaan.
Kukkaset	täyttävät
Siskolaiskehdon,
Ystäviks	jäävät;
Oudoks	ma	vaan.

Armaansa,	auvoksi
Käkönen	kukkuu,
Helkkyen	hauskaksi
Jylhänkin	maan.
Koivusen	oksalla
Peippokin	nukkuu
Heimon	rinnalla;



Vieras	ma	vaan.

Paimenen	laulanto
Korviini	raikuu,
Raipas	on	astunto,
Laulaessaan.
Lemmityn	äänipä
Vastaansa	kaikuu:
Miekkoiset	nääpä!
Yksin	ma	vaan.

Koittavi	mullekin
Autuuden	aamu,
Jolloin	jo	huoletkin
Heittää	ma	saan:
Ver'	kun	ei	juokse,
Itse	oon	haahmu,
Ylkäni	luokse
Riennänkin	vaan.

Jos	olisin	Wainämöinen.

Jos	Wäinämöinen	olisin,
Ja	lauluvoiman	saisin,
Näin	mahtavaks	jos	tulisin,
Ma	kaiken	parantaisin.

Kas	silloin	kurjan	maammekin
Ma	Edeniksi	loisin,
Ja	mieltä	myöten	kullekin
Vaan	tapahtuvan	soisin.

Ma	Suomen	loisin	lämpöiseks,
Sen	hallat	karkottaisin,
Ja	kultakedon	kalttaiseks
Sen	korvet	kai'uttaisin.

Myös	Ruotslaiset	laulaisin
Pois	täältä	pauhaamasta,
Ja	Turkkilaiset	ajaisin
Ma	koko	Europasta.

Nyt	johtaa	Pohjoisnapahan
Ma	Nordensköldin	voisin,
Ja	astronomein	kourahan
Jo	kuun	ja	tähdet	toisin.

Ma	loisin	köyhät	rikkaiksi
Ja	rikkaat	rikkaimmiksi
Ja	naimattomat	naineiksi
Ja	naineet	—	vapahiksi.

Myös	talonpojat	herroiksi
Ja	herrat	—	tiesi	miksi;
Niin	….	varmaan	vapaherroiksi,
Kai	pyrkivät	he	niiksi.

Ja	itseni?	Voi	veikkoinen,
Ma	tyytyväinen	oisin,
Jos	Wäinämöisen	vertainen
Vaan	aina	olla	voisin.

Koska	toisin?



Lähteen	luona,	raidan	alla
Impi	istui	itsekseen.
Päivän	tähti	taivahalla
Arvais	hänet	verrakseen.

Impi	itki,	huokaellen
Sanat	lausui	hiljaiset.
Raidan	norkot	kuuleskellen
Oivals	ne	—	ja	lintuiset.

Mitä	sitten	linnut	lauloi,
Surkutellen	kertoili,
Huolia,	mit	neittä	painoi,
Näin	ne	linnut	lauleli:

Tässä	istuttiin	me	kaksi;
Uljas,	reipas,	kuink'	oil	hän!
Yhä	yhä	rakkaammaksi
Käynyt	mull'	oil	ystävän.

Vaan	hän	lähti,	tietämättä
Mit'	oil	mulla	mielessäin.
Niin	—	hän	lähti,	tuntematta
Lemmen	tulta	syömmessäin.

Miks'	en,	raukka,	rohjennunna
Ilmaista	…..	voi	kuitenkin!
Vaan	—	ehk'	ois	hän	naurannunna,
Nainenhan	…	ma	…	olenkin.

Lasisilmäin	ostaja.

Mies	astui	kirjakauppahan.
(Tää	J:n	oil	kaupungissa).
"Mit'	etsit?"	"Silmälaseinhan
Ma	olen	ostannassa."
Nyt	katsellaan	ja	koetellaan
Pystyiskö	kirjaa	lukemaan.
"Ei	näillä	osaa	lukea!"
Hän	surumieliä	huudahtaa.
"No	osaatko	sa	muutoinkaan?"
Nyt	myöjä	hältä	tutkimaan.
"En,"	vastais	mies,	"en	ensinkään.
Jos	niin	ois,	näit'	en	etsiskään".

Tuulten	tuudittama.

Viljapellon	pyörtäneellä
Rehoitteli	ruusunen,
Kesäpäivän	heltehellä
Loistelihe	kaunonen.

Monta	tuulta	tuuditteli
Ruusuiseni	kukkia,
Monet	perhot	muiskutteli
Pienokaisen	poskia.

Syksy	saapui;	ruususelta
Loiston,	julma,	ryösteli.
Tuulet	tuntui	kolkommilta,



Ohi	perhot	rienteli.

Väisteletkö	ruusu	raiskaa,
Hyljäätkö	sa	omasi?
Ruusu	lausuu.	Perho	kuiskaa:
"Pistävät	on	okasi".

"Kiittämätöin,"	ruusu	huokaa,
"Kesäpäivän	lempinyt
Etpä	huomannut	sa	okaa,
Ei	se	silloin	pistänyt."

Pyry	ilmassa.

Rakeet	lentää,	tuuli	vinkuu,
Kas	nyt,	mikä	mylläkkä.
Itä	"ilkiästi	inkuu",
Käypä	kunnon	pölläkkä.

Nelistä	nyt,	hummaseni,
Rientäkäämme	kotihin.
Siellä	vartoo	kultaseni,
Sinä	pääset	tallihin.

Ratoksemme	lauleskelen
Immestäni	armaasta,
Linnustani	livertelen:
"Minun	kultain	kaun…."

Eipä	käykään	laulaminen:
Suun'	on	täynnä	lunta,	oi!
Parta	jäässä	veisaaminen
Kehnoks	laulun	tehdä	voi.

Sävel	pyrkii	kangistumaan,
Kesken	jäi	nyt	laulelma.
Sen	saa	vasta	luonnistumaan
Liisan	lämmin	suudelma.

Nelistäppä,	hummaseni,
Rientäkäämme	kotihin.
Siellä	vartoo	kultaseni,
Sinä	pääset	tallihin.

Toivo.

Kun	ihmislapsi	on	murheissaan,
Ja	sydän	huolivi	tuskissaan,
Kun	mailman	myrskyt	ne	raivoaa,
Oi,	mistä	hoivan	hän	saa?

Pois	unet	haihtuvi	kultaiset,
Kut	lasna	mull'	oil	niin	herttaiset.
Nyt	elon	viimat	ne	viiltelee,
Ja	riemut	pois	rientelee.

Yks	enkel	vainen	on	rinnassani,
Jon	Luojan	armosta	luoksein	sain,
Se	syömmen	laulaavi	lepohon.
Tää	enkel	—	Toivo	se	on.



Lentotähti.

Tuo	tähti	taivahalla,
Oi,	kuinka	kirkas	on.
Ja	kuinka	korkialla
Sai	Luojalt'	asunnon!

Maan	tomusta	ei	tummu
Sen	kiilto	konsanaan.
Kun	luonto	lausuu:	sammu,
Näät	jäljen	loistokkaan.

Se	tieltä	eksyneille
Osoittaa	kotoa,
Ja	elost'	uupuneille
Se	lausuu	toivoa.

Kas	nyt	—	se	katois,	vajois
Parhaassa	loistossaan.
Ken	tähden	laill'	ei	tahtois
Sammua	kuollessaan.

Kylmä	kirje.

Kun	kullaltani	kirjettä
Ma	juoksin	tietämässä,
Oil	ilma	lämmin,	lämmintä
Myös	mulla	sydämmessä.
Ja	kirje	tuli.	Kuumissain
Nyt	luin	sen	ja	—	yskän	sain.

Älä	ruoski	hevoistasi.

Herran	lempi	kun	oil	luonut
Maan,	hän	siunattuaan	sen
Lahjain	kanssa,	joit	oil	suonut.
Uskoi	haltuun	ihmisen.

Hyödyksemme,	huviksemme
Eläimetkin	maan	hän	loi.
Meille	omaks	iloksemme
Vallan	näiden	yli	soi.

Luojan	kuva,	luonnon	herra,
Miten	näytät	valtasi?
Viatointa	älä	sorra:
Senhän	kieltää	tuntosi.

Voimakkaamman	kuuliaisuus
Ruoskallako	kostetaan?
Uskollisuus,	avullisuus,
Piiskallako	palkitaan?

Ihmisparka	raivossasi
Julminta	oot	julmempi;
Arvoltasi	hevoistasi
Monta	vertaa	halvempi.

Kuin	se	kärsii,	kuin	se	huokaa
Oivalla	ei	aivosi.
Näännyksissä,	vailla	ruokaa,



Kieletön	on	orjasi.

Aika	joutuva	on,	jolloin
Eläintenkin	valitus
Vaikenee,	vaan	katso:	silloin
Sua	kohtaa	rangaistus.

Vanhus	kellollensa.

Kelloni	käydä	rapsutat
Niin	vilkahasti	taas,
Ja	"aika	rientää"	muistutat
Se	sun	on	toimintaas.
Niin	—	aika	rientää	armainen,
Ja	voimat	raukenee.
Vaan:	terve!	kuollo	rauhainen,
Kun	hautain	aukenee.

Sa	murheen,	riemun,	hetkiä
Oot	mulle	mittaillut.
Oi,	nuoruuteni	retkiä!
(Vaikk'	oonkin	harhaillut).
Nyt	muisto	teistä	vanhuksen
Ehtoota	purppuroi,
Ja	toivo	poistaa	pilveksen
Kuin	kirkas	aamukoi.

Sa	vaivoista,	kuin	vanhuskin,
Jo	vihdoin	uupuilet.

Niin	arvelen,	kosk'	useinkin
Käymästä	taukoilet.
En	moiti	sua.	Mieluimmin
Tok'	tointais	harjotat,
Ja	käyt	taas	kahta	kiivaammin
Kun	käymään	tarkotat.

Syksyn	koivu.

On	syksy	taasen	tullunna,
Ja	nurmi	surkastuu.
Pois	pääskykin	on	muuttanna,
Ja	koivu	kellastuu.

Sen	lehdistä	viel'	altisna
On	toiset	liehumaan,
Vaan	toiset	vartoo,	valmisna
Jo	mullaks	muuttumaan.

Yks	viuhka	vaan,	jon	tuuli	tuo,
Ne	puusta	irroittaa.
Ei	kastetta	ne	enään	juo,
Vaan	haudan	maassa	saa.

Ja	mullaksikin	muuttuen
Nuo	eivät	siksi	jää.
Ne	luontoa	vaan	vaihtaen
Taas	henkiin	heräjää.

Ma	muistan,	tuota	tarkastain,
Myös	ihmiselämää.
Noin	nuoret,	vanhat,	rinnattain



Tääll'	hetken	viivähtää.

Ja	lehden	lailla,	riemuiten,
Ne	pyrkii	liehumaan.
Kun	syksy	saapuu,	riutuen,
Jo	muuttaa	Tuonelaan.

Näin	syksyn	koivu	muistuttaa
Vaan	katoovaisuutta;
Mut	lehti	mieleen	johdattaa
Myös	uutta	eloa.

Mistä	laulaisin?

Mistä	laulais	poika	parka.
Pieni	pilpattelisi?
Itsestänsä	ku	on	arka,
Moni	vielä	moittisi.

Toiset	on	jo	laulellunna
Maan	ja	taivaan,	tähdet,	kuun;
Saaret,	salmet	sanellunna.
Niityt,	nurmet,	luonnon	muun.

Kyllä	tiedän	mistä	laulan:
Simasuu	on	Selmalla.
Tiedän	immen	kenokaulan
Tyynen	lammin	rannalla.

Laulan	sentään	itsekseni,
Ettei	kukaan	kuulisi,
Eikä	Selmaa	omakseni
Toivovan	mun	luulisi.

Syksyn	kukat	ovat	vaaleita.

Kukka,	tulehduttuasi,
Miks	on	pukuis	haalea?
Nuorna,	juuri	noustuasi,
Miks'	oot	raukka	vaalea?

Eikö	luonnon	varastossa
Osaksesi	ollutkaan
Juhla	vaippaa?	Katvistossa
Loistavaks	et	tullutkaan.

Oisit	nähnyt	siskojasi
Kesäpäivän	paisteessa;
Korskuvia	heimojasi
Nurmivierun	laiteessa!

Vaan	sa	ootkin	syksyn	lapsi
Härmähelmein	kastama;
Karmotuulten	armahaksi
Emintimän	hoitama.

Kullalleni.

(Kansanlaulun	tapaan.)



Jos	minä	lintu	olisin,	niin	aina	suvisäällä
Yöt	ja	päivät	lenteleisin	kultain	majan	päällä.

Liihotellen	taivahalla	laulaa	livertäisin,
Lemmen	riemut,	huolet,	kaikki	hälle	visertäisin.

Oi	sua,	kullan	kukkurata,	oi	sua	silmänterää,
Sinun	kaunis	katsantois	käy	läpi	sydänkerää.

Jos	oot	armas	kultani,	niin	katso	mua	silmiin;
Minä	lähden	kerallasi	vaikka	taivaan	pilviin.

Kullastain	minä	lauleskelen	—	mistä	sitten	muista?
Eipä	laula	lintunenkaan	lahonneista	puista.

Pikku	Annin	mietteet.

Kanttori	se	selittelee
Tarkoin	taivaan	tähdetkin;
Maiksi	niitä	nimittelee,
Auringoiks	ja	kuiksikin.

Eiköhän	ne	vainen	liene
Autuaitten	sieluja,
Joita	Luoja	luokseen	viene
Nauttiin	taivaan	riemuja.

Salli,	Herra,	Annisikin
Puhdasna	vaan	säilyä,
Että	kerran	taivaallakin
Kirkasna	saan	säihkyä.

Ilta-laulu.

Sammunut	on	taivahalla
Lännen	rusko.	Rastaskin
Vaijennut	on.	Siiven	alla
Pää	jo	nukkuu	pääskykin.
Nukkuos	myös	kultani!
Suojatkoon	sua	Herrani.

Nurmen	kukka	nuokkuellen
Silmän	pienen	ummistaa.
Lammin	laine	uupuellen
Öisen	hetken	uinahtaa.
Nukkuos	vaan	kultani!
Valveilla	on	lempeni.

Armanani	tahdon	heittää
Unelmihin	autuuden.
Siivillänsä	sua	peittää
Enkel	viattomuuden.
Nukkuos	vaan	kultani!
Vaiti,	vaiti,	lauluni.

Kotimaassa.

Kotimaass'	on	oiva	olla,
Armas	aikaella,



Kenpä	merten	tuolla	puolla
Tahtois	elostella?

Kotimaass'	on	immet	sorjat,
Kainot	lempiväiset.
Miesten	kädet	työhön	norjat,
Kasvot	vereväiset.

Koivu	kotikankahailla
On	myös	herttaisempi,
Kuin	on	palmut	muilla	mailla:
Se	on	ujoisempi.

Täällä	autuaamp'	on	huolla
Riemuissaankin	olla.
Kotimaass'	on	kaunis	kuolla
Elon	ehtoholla.

UUTISASUKKAAT

RISTIKORVESSA.

I.

Lepäslahden	torppa	oli	veden	rannalla	samannimisen	lahden	kainalossa.	Ani	harvoin	kuohutti	rajutuulet
lahden	 tavallisesti	 tyyntä	 pintaa,	 harvoin	 eksyi	 tänne	 ulapalta	 yksi	 ja	 toinen	 vaahtoava	 aalto
muistuttamaan	että,	vaikka	täällä	olikin	tyyntä	ja	hiljaista,	tuolla	ulompana	kuitenkin	meurusi	myrskyt
ja	vihaiset	vihurit.

Lahti	 oli	 pitkä	 ja	 soukka.	 Rannalla	 kasvoi	 lehteviä	 leppiä	 ja	 tuuhevia	 koivuja,	 jotka,	 nuokkuillen
rantaan	 päin,	 ikäänkuin	 kummastelivat	 omaa	 kuvaansa	 välkkyvässä	 vedenkalvossa.	 Vähän	 matkaa
rannasta	muuttui	maa	viheriäisiksi,	kaitaisiksi	niityn	kaistaleiksi	ja	vielä	etempänä	kohosi	se	korkeiksi
vuorijonoiksi,	 joiden	 harjalla	 hongat	 humisten	 kertoilivat	 sataisvuotisia	 tarinoitansa.	 Lahden	 suussa
saattoi	silmä	eroittaa	Heikkilän	komeasti	rakennetun	talon,	jonka	alle	yllänimitetty	torppakin	kuului,	ja
jonka	haltiata	palvellen	torpan	isäntä	Kasper	ja	emäntä	Kaisa	jo	olivat	ehtineet	saada	harmaita	hiuksia
ohimoillensa.	 Yksi	 ainoa	 poika,	 jolle	 pappi	 kasteessa	 oli	 pannut	 nimeksi	Nehemias,	 sekä	 tytär,	 Katri,
olivat	 heidän	 avioliittonsa	 ainoat	 hedelmät.	 Katri	 oli	 tätä	 aikaa	 noin	 parikymmentä	 vuotias,
vaaleaverinen	tytön	pallukka,	Nehemias	taas	kahdeksannellatoista	oleva,	 jäntevä	nuorukainen,	 joka	jo
alun	toista	vuotta	oli	isänsä	edestä	taloon	suorittanut	torpasta	lankeavat	päivätyöt,	sekä	muut	verot.

Oli	Juhannusaaton	ilta.	Torpan	väki	istui	nyt	kylvystä	päästyänsä	ulkona	nurmikolla,	pirtin	edustalla,
ihailemassa	 auringon	 laskua	 ja	 kuultelivat	 laulurastaan	 säveliä,	 jotka	 niin	 suloisina	 kaikuivat
petäjiköstä.	Pirtin	ympärillä	kasvoi	solakoita	koivuja,	 joihin	Kasperin	kirves	ei	koskaan	ollut	hennonut
kajota.	 Ne	 seisoivat	 siinä	 joka	 vuosi	 niin	 juhlallisina	 Juhannuskoristeina,	 ilman	 että	 niitä	 täksi
tilaisuudeksi	 tarvittiin	käydä	kauempaa	noutamassa,	 ja	näiden	 juurella	heittivät	vikkelät	vuohen	pojat
kippaa	keskenänsä.

Ulapalta	näkyi	venhe	kiitävän	torppaa	kohden.	Hetken	perästä	oli	se	saapunut	niin	lähelle,	että	siinä
huomattiin	alasoudulla	mieshenkilö	istumassa.	Raikasääninen	laulunsa	kaikueli	heleästi	lahden	tyynellä
pinnalla.	Jopa	voitiin	eroittaa	sanatkin:

						Kullallein	minä	kammarin	laitan	pienistä	pärehistä,
						Matot	laitan	laattialle	vaikka	paperista.

—	Heikkilän	Mikkohan	 se	 onkin,	 lausui	 Kasper,	 joka	 oli	 tuntenut	 hänet	 äänestä.	 Varmaan	 tuo	 hän
kutsun	ylihuomeneksi	taloon	päivätyöhön.



Katrin	posket	punoitti.	Näyttipä	vähän	siltä	kuin	olisi	hän	arvannut
Mikon	asian	paremmin,	vaan	ei	hän	virkkanut	mitään.

Venhe	 pääsi	 rantaan.	 Solakka	 nuorukainen	 nousi	 siitä	 maalle,	 veti	 venheen	 laiturille	 ja	 alkoi
rivakkaasti	astua	torppaan	päin.

—	Hyvää	iltaa,	vanhukset;	kuinka	teillä	nyt	Juhannusta	vietetään,	kysyi	hän.

—	Vanhaan	tapaan	vain,	vastasi	Kasper.	Mitä	Heikkilään	kuuluu?

—	Eipä	sen	kummempata;	vanha	rauha	vain.	Mikkokin	laskeikse	nyt	nurmelle	istumaan.

Puhe	alkoi	käydä	vilkkaammasti,	kun	Kaisa	rupesi	ottamaan	siihen	osaa.	Hän	kyseli,	miten	Heikkilän
emäntä	 ja	 muut	 palkolliset	 voivat,	 kuinka	 karjan	 laita	 oli	 ynnä	 muuta	 sellaista.	 Lopuksi	 kysäsi	 hän:
vieläkö	olet	aikonut	jäädä	taloon	ensivuodeksi?

—	 En,	 vastasi	 Mikko.	 Isäntä	 on	 myöntänyt,	 että	 saan	 rakentaa	 itselleni	 torpan	 Risti-korpeen	 ja
luvannut	jättää	se	ensimmäiseksi	viideksi	vuotta	aivan	veroittamatta.	Mieleni	hehkuu	päästä	omakseni,
jos	suostuisitte	antamaan	Katrisenne	minulle	avioksi.

Vanhukset	ällämystyivät.

—	Niin,	no,	lausui	vihdoin	Kasper,	raapien	korvallistansa.

—	No,	niin,	lisäsi	Kaisa.

Asia	 oli	 ratkaistu	 —	 Kas,	 niin,	 virkki	 Nehemias	 lyöden	 kämmenensä	 Mikon	 käteen.	 Minä	 tulen
olemaan	sinulle	avullinen	torpan	rakentamisessa.

Katrin	mieltä	ei	nyt	kukaan	kuulustellut,	mutta	ei	hän	näyttänyt	asiasta	olevan	pahoillansakaan.	Jos
huhussa	oli	perää,	niin	jopa	Katrin	vakkaisessakin	oli	Mikon	ostama	silkkihuivi	ja	kihlarahat,	jotka	ovela
puhemies	eräänä	iltana	oli	keinotellut	Katrin	käteen.

Juhannusvalkeita	alkoi	jo	loistaa	ylt'ympäri	naapurikylistä	korkeilta	kalliontörmäiltä.	Mikko	nousi	nyt
ylös,	 otti	 jäähyväiset	 vanhuksilta	 ja	 sanoi,	 tarttuen	 Katrin	 käteen:	 "lähtekäämme	 mekin	 iloitsemaan
muiden	kanssa	tulille."

Käsi	 kädessä	 astuivat	 he	 nyt	 rantaan	 päin	 venheen	 luo.	 Vanhukset	 seurasivat	 heitä	 hellillä	 ja
yksivakaisilla	silmäyksillä.

Tämän	 Juhannusyön	 vietti	 Mikko	 kylän	 muun	 nuorison	 seurassa	 leikitellen	 ja	 tanssien	 kokon
ympärillä	nuoren	morsiamensa	kanssa.

II.

Sanotaanpa	 että	 missä	 ikänänsä	 paratiisi	 ilmautuu,	 siinä	 on	 myös	 kärmekin	 saapuvilla.
Ruusupensaankin	 alla	 on	 se	 kätkössä,	 aina	 valveilla,	 aina	 valmiina	 valamaan	 myrkkyä	 elämän
riemumaljaan.	 Nuorison	 iloitessa	 Juhannus	 valkeallakin,	 kulloin	 kaikkien	 mielet	 hehkui	 hetken
viehätyksestä,	 oli	 siellä	 kuitenkin,	 yhdet	 silmät,	 jotka	 säihhyivät	 sisällisestä,	 töintuskin	 hillitystä,
raivosta	joka	kerta,	kun	Mikko	lähestyi	Katria.	Nämät	olivat	Heikkilän	vanhemman	pojan	Kaapon.	Tämä
nuorukainen,	 joka	 nyt	 täytti	 kaksikymmentä	 ikävuottansa,	 oli	 hurjalla	 ja	 irstaisella	 elämällänsä
saattanut	 rehellisille	 ja	 vakaville	 vanhemmillensa	 paljon	 huolta.	 Katriakin	 oli	 hän	 koettanut	 saada
pauloihinsa,	mutta	ne	yksinkertaiset	neuvot	ja	varoitukset,	joita	äiti	oli	tälle	antanut,	teki	kaikki	Kaapon
yritykset	 turhiksi.	 Nyt	 kun	 hän	 näki	 Mikon	 ja	 Katrin	 astuskelevan	 käsi	 kädessä	 Juhannuskokon
ympärillä,	 arvasi	 hän	 mille	 kannalle	 asiat	 olivat	 kallistuneet	 ja	 kaikki	 raivon	 pahat	 henget	 pääsivät
valloilleen	 hänen	 rinnassansa.	 Kumminkin	 ponnisteli	 hän	 kaikin	 voimin,	 ettei	 hänen	 mielialansa	 nyt
pistäisi	 koko	 seuran	 silmiin;	 kentiesi	 arveli	 hän	 vieläkin	 pääsevänsä	 voitolle	 ja	 voivansa	 syöstä	 tuon
hänestä	nyt	niin	 inhoittavan	Mikon	onnettomuuden	syvimpään	alhoon.	Muutama	päivä	 tämän	 jälkeen
aljettiin	Heikkilässä	heinäntekoa.	Tänne	oli	väki	Lepäslahden	torpastakin	saanut	käskyn	tulla.	Viikatteet
välähtelivät	 auringon	 paisteessa	 ja	mehevä	 ruoho	 katkesi	miesten	 niittäessä	 kuin	 rajutuulen	 edessä.
Mikko	oli	aina	ensimmäisenä	miehenä	menemässä	ja	Katri	kulki	hänen	perässänsä	haravoiden	luokoa.
Kaapo	 seisoi	 naisten	 keskellä	 pöyhkeänä	 kuin	 teeri	 soitimesa,	 käsi	 puuskassa	 ja	 huiskutellen
pitkävartista	piippuansa.	Työhön	hän	ei	kajonnut.



Mikko	siirtyi	hetkeksi	lähellä	olevan	ojan	partaalle	hiomaan	viikatettansa,	joten	Katri	haravoidessansa
viimein	 jäi	 seisomaan	 muista	 jälempänä.	 Tätä	 tilaisuutta	 käytti	 nyt	 Kaapo	 hyväkseen	 tehdäksensä
viimeisen	yrityksen	Katrin	suosion	saavuttamiseksi.

—	Eikö	sinusta	olisi	mukavampi	Heikkilän	emäntänä	samota	näitä	avaroita	niittyjä,	joita	nyt	alhaisena
työntekijänä	poljet?	kysyi	hän	lähestyen	Katria.

—	Työtä	en	ole	koskaan	pitänyt	alhaisena.	Heikkilän	emännäksi	olen	 liian	halpa;	himojesi	esineeksi
liian	hyvä,	vastasi	Katri.

—	 Epäilet	 siis	 sanojani?	 Olen	 kuullut,	 että	 aijot	 mennä	 Mikon	 kanssa	 naimisiin.	 Etkö	 pidä	 minua
hänen	vertaisenansa.

—	En	milloinkaan.	Kun	katson	Mikon	vakaviin	silmiin,	tuntuu	se	minusta	kuin	näkisin	aamukoin.	Kun
olen	sinua	lähellä	tunnen	rinnassani	ahdistusta	ja	kammoa.

Kaapon	silmät	välähti.

—	No	onnea	sitten,	lausui	hän	naurulla,	joka	ei	ennustanut	mitään	hyvää.	Lepän	latvaanko	teidän	on
aikomus	rakentaa	talonne?	Tämän	sanottua	meni	hän	istumaan	lähellä	olevalle	mättäälle.

Katri	 vaipui	 syviin	 ajatuksiin.	 Heikkilän	 isäntä	 oli	 aina	 kohdellut	 häntä,	 niinkuin	 muitakin
alustalaisiansa	 isällisellä	helleydellä.	Katri	 tiesi	siis	että	niin	kauvan,	kuin	 tämä	eläisi,	ei	Kaaponkaan
pahuus	voittaisi	varsin	suurta	valtaa;	mutta	kerran	tulisi	Kaapo	perimään	isänsä	talon,	ja	miten	sitten
kävisi?	Synkät	aavistukset	täyttivät	Katrin	mielen	ja	tekivät	hänet	varsin	alakuloiseksi.

III.

Kesä	riensi	rientämistänsä	eteenpäin	ja	syksy	alkoi	jo	lähestyä.	Ruispellot	vaalenivat	ja	leikkuu	aika	oli
käsissä.	 Raikkailta	 kuului	 talkooväen	 kiihoitushuudot	 Heikkilän	 pellolta	 ja	 heleältä	 kajahteli	 nauru,
koska	 joku	oli	ehtinyt	kiertää	saareen	 toisensa.	Tämän	 jälkeen	alkoi	varstan	kolke	kuulua	riihestä,	 ja
mitä	ei	syksyn	ajalla	arveltu	ennätettävän	puida,	pantiin	suuriin	aumoihin	talven	ajaksi.	Näin	korjattiin
vähitellen	 syksyn	 varrella	 koko	 vuositulo.	 Jopa	 lähestyi	 "kissaviikko,"	 jota	 niin	 moni	 palkollinen
sydämmen	 hartaudella	 ikävöitsee.	 Tämä	 on	 palvelusväen	 makian	 leivän	 aika,	 jonka	 he	 tavallisesti
viettävät	 joutilaisuudessa	 ja	 huveissa,	 ja	 jolloin	 loputkin	 rahat,	 mitkä	 vielä	 ovat	 sattuneet	 jäämään
vuoden	palkasta	yli,	menetetään.

Muuttopäivänä	seisoi	Mikkokin	Heikkilän	tuvan	permannolla	kirves	olalla,	pääsinkaakku	kainalossa	ja
vuoden	palkka	lakkarissa.	Näillä	hän	nyt	läksi	alottamaan	omaa	elämätänsä.	Raskaalta	tuntui	Mikosta
jättää	talo,	jossa	häntä	aina	oli	kohdeltu	ystävällisesti	ja	jossa	hän	pienestä	pojasta	saakka	oli	palvellut
itsensä	mieheksi.	Ottaessaan	 jäähyväiset	 emännältä	 vierivät	 kyyneleet	 alas	 hänen	poskiltansa.	 Isäntä
seisoi	 tuvan	 portailla	 ja	 katseli	 kuinka	 nelivuotias	 varsa	 iloisesti	 tepasteli	 pihassa.	 Mikko	 astui	 ulos
tuvasta.

—	Hyvästi	nyt	isäntä.	Kiitoksia	kaikesta,	sanoi	hän,	tarttuen	isännän	käteen.

—	Hyvästi,	hyvästi!	Onnea	yrityksellesi,	 ja	jos	joskus	hätä	sinua	kovin	ahdistaa,	niin	tiedät	että	olen
valmis	auttamaan.

Mikko	oli	 jo	ennättänyt	pihan	portille,	kun	varsa	huomattuaan	hänet	hirnahti	 ja	alkoi	 juosta	Mikon
perässä,	sillä	hän	oli	aina	kohdellut	hevoisia	lempeästi	ja	ruokkinut	niitä	kunnollisesti.

Isäntä	kutsui	Mikon	takasin.	—	Koska	sinä	nyt	tulet	omaksesi,	tarvitset	sinä	kaiketi	hevoisenkin.	Tuon
varsan	voit	 jo	 ensi	 kesänä	valjastaa	atran	eteen,	 ja	 koska	olet	palvellut	minua	uskollisesti,	myön	 sen
sinulle	puolesta	siitä	hinnasta,	minkä	muilta	ottaisin.

Mikko	maksoi	 rahat	 ja	 lähti	 nyt,	 talutellen	 varsaansa,	 astumaan	 Lepäslahteen	 päin.	 Täällä	 otettiin
häntä	 vastaan	 hiljaisella	 ja	 teeskentelemättömällä	 ilolla.	 Katri	 seisoi	 jo	 pihassa	 häntä	 odottamassa.
Tervehdittyänsä	ensin	sulhaistansa,	alkoi	hän	silitellä	varsaa	ja	luoden	Mikkoon	silmäyksen,	joka	puhui
paljon	 ja	 jonka	 te,	 jotka	 rakastatte,	 kyllä	 ymmärrätte,	 talutti	 hän	 varsan	 talliin	 ja	 viskasi	 sen	 eteen
runsaasti	heiniä.

—	Vai	jo	sinä	nyt	edes	pääsit	viikoksikin	lepäämään,	virkkoi	Kaisa	muori	Mikolle,	joka	sillä	aikaa	oli



käynyt	pirttiin	ja	tervehtinyt	tulevaisia	heimolaisiansa.

—	 Lepäämäänkö?	 Huomisaamuna	 aijon	 jo	 lähteä	 Ristikorpeen.	 Onhan	 minulla	 yöt	 ja	 pyhäpäivät
levätä.

Katri,	joka	oli	tullut	sisään	viimeisiä	sanoja	lausuttaissa,	puristi	hänen	kättänsä.

—	Tee	niin	poikaseni,	lausui	Kasper.	Meikäläisillä	ei	ole	koskaan	vara	pitää	joutopäiviä.

Illemmalla	 alkoi	Mikko	 varustaa	 itseänsä	 valmiiksi	 lähtemään	 aamulla	 varahin.	 Katri	 täytti	 hänelle
tuohisen	kontin	eväällä.	 Itse	rupesi	hän	varustamaan	mukaansa	ansoja	 teeriä	 ja	 jäneksiä	varten.	Kun
nämät	toimet	olivat	tehty	ja	illallinen	syöty,	kävivät	kaikki	levolle.

Aamulla	 varahin,	 kuin	 kukko	 lauloi	 ensimmäistä	 kertaa,	 nousi	Mikko	 vuoteeltaan	 ja	 heitti	 olallensa
kontin.	 Sitten	 kääri	 hän	 kokoon	 lammasnahkaisen	 turkin,	 jonka	 myöskin	 sitoi	 olallensa.	 Toiseen
käteensä	otti	hän	kirveen,	toiseen	lapion,	 jonka	varressa	riippui	sangastansa	pieni	pata	 ja	valmistetut
ansat.	Näin	varustettuna	alkoi	hän	astua	Risti-korpeen	päin.

Matka	Risti-korpeen	oli	kolme	pitkää	virstaa.	Sinne	 johti	ainoastaan	kaitainen,	koleinen,	polku,	 jota
myöten	 Lepäslahden	 vähäinen	 karja	 kulki	 laitumelle.	Mikko	 oli	 päättänyt	 viettää,	 kumminkin	 alussa,
yötkin	 korvessa,	 sillä	 kulkeminen	 edestakaisin	 näin	 pitkää	 matkaa	 olisi	 hänen	 mielestänsä	 riistänyt
suuren	 osan	 lyhyttä,	 syksyistä	 päivää.	 Maa	 oli	 jo	 roudassa	 ja	 yöllä	 oli	 siihen	 satanut	 ensimmäinen
lumikin.

Aurinko	 oli	 jo	 korennon	 korkeudella,	 kun	Mikko	 ennätti	määräpaikallensa.	 Kirkasna	 nousi	 se	 ylös,
ikäänkuin	 tahtoen	 antaa	 Mikolle	 kehoitusta	 ja	 rohkeutta	 yrityksessänsä.	 Paikka,	 johon	 Mikko	 oli
saapunut,	 oli	 hänen	 aikeellensa	 erittäin	 sopiva.	 Tässä	 oli	 suurenlainen	 metsälampi,	 jonka	 toisella
rannalla	oli	kallio,	toisella,	vastakkaisella,	kosteata	noromaata.	Kalliolta	jatkui	maa	sileänä,	viemisenä,
rantaan	saakka.	Ulompana	kalliosta	alkoi	ikivanha	honkametsä,	—	Tuosta	lammista	saattaa	minulla	olla
hyvä	turva	hallaakin	vastaan,	sanoi	hän	itseksensä,	ja	tälle	paikalle	päätti	hän	siis	rakentaa	pienoisen
kotinsa.

Nyt	ryhtyi	hän	rivakkaasti	työhön.	Heitettyään	pois	kontin	ja	turkit	olaitansa	alkoi	hän	ensiksi	kaivaa
vieruun	pientä	holvia,	juuri	niin	tilavaa,	että	sopisi	siellä	makaamaan	suojattuna	tuulilta.	Tämän	kun	oli
saanut	tehneeksi,	katkoi	hän	useoita	kimppuja	hienoja	koivunvarpuja,	 jotka	kantoi	holviin	 ja	sai	 täten
itsellensä	niin	pehmoisen	makuu	sijan,	kuin	hän	tällaisissa	oloissa	voi	pyytääkin.

Tämän	 tehtyä	 rupesi	 hän	 suurukselle	 ja	 läksi	 sitten	 virittämään	 ansojansa.	 Teeriparvia	 kahahteli
metsässä	lähellä	lammin	rantaa,	ja	tuoreessa	lumessa	saattoi	hän	noronpuolella	seurata	metsäkanojen
ja	muiden	otusten	jälkiä.

Kun	 nyt	 nämät	 puuhat,	 korvessa	 toimeentuloa	 varten,	 olivat	 lakanneet,	 astui	 hän	 kirves	 olalla
vakavilla	 askeleilla	 hongikkoon.	 Korpi	 alkoi	 kajahdella	 kirveen	 iskuista.	 Tikat	 ja	 palokärjet	 lentelivät
kirkuen	 sinne	 tänne,	 ikäänkuin	 pannaksensa	 vastalauseen	 tällaista	 menettelöä	 kohtaan	 heidän
alueellansa.	Ensimmäinen	hirsi	kaatui	kovalla	narinalla;	 samoin	 toinen	 ja	kolmaskin.	Hirret	karsi	hän
järjestänsä,	heitti	oksat	ja	latvat	metsään,	kaatoi	näiden	sekaan	myöskin	juurimetsän,	sillä	hän	arveli,
että,	 jos	kevät	tulee	aikainen,	saattavat	ne	 jo	palaa	tou'on	teon	aikana,	 joten	hän	helpolla	vaivalla	sai
itsellensä	 kasken.	 Päivällisen	 aikana	 meni	 hän	 kaivamaansa	 holviin	 atrioitsemaan	 ja	 palasi	 jälleen
tämän	tehtyä	työhönsä.	Kun	ilta	 jo	alkoi	pimitä	särki	hän	tuulenkaatamasta,	kuivasta,	hongasta	puita,
jotka	kantoi	holvin	suulle.	Näistä	teki	hän	aika	nuotion,	söi	sitten	illallisensa	ja	nukkui,	turkit	peitteenä,
sikeään	uneen.

Ensimmäinen	 työ	 aamulla	 herättyänsä	 oli	 ansojen	 tarkastaminen.	 Suureksi	 iloksensa	 eivät	 nämät
olleetkaan	 tyhjinä.	Tuossa	makasi	 jänes	 sääret	 suorana,	 tuossa	 teeri	 siivet	 levällä.	Nämät	kantoi	hän
holviinsa	ja	rupesi	varustamaan	keittoa	siltä	varalta,	että	sitä	olisi	koko	päiväksi.	Tosin	ei	hänellä	ollut
muuta	ryytiä	panna	sekaan	kuin	mukaan	otettu	suola,	mutta	 ruokansa	oli	kumminkin	 lämmintä,	 sekä
tuoresta,	ja	nälkä	teki	sen	erinomattain	maukkaaksi.	Sitten	jatkoi	hän	taas	varsinaista	työtänsä.

Viikko	loppui	ja	lauantai	ilta	oli	käsissä.	Mikko	kätki	nyt	muut	tavaransa	holviin	ja	läksi	konttinensa
astumaan	Lepäslahteen	päin.

—	No,	terve	tultuasi.	Kuinka	työ	luistaa?	kysyi	Kasper,	kun	Mikko	oli	päässyt	pirttiin.

—	Aina	hiljaa.	Saunahirret	olen	jo	kaatanut,	mutta	pelkään	että,	jos	lunta	alkaa	tulla	runsaammalta,
ne	peittyvät	lumeen.

—	 Minä	 lähden	 nousevalla	 viikolla	 kanssasi,	 sanoi	 Nehemias.	 Tehdään	 sauna	 ensisti.	 Olenpa	 jo
ennenkin	ollut	salvumiehenä.



—	Minä	lähden	myöskin,	lausui	Katri.	Ehkä	saattaisi	teille	minustakin	olla	jotakin	apua,	jos	ei	muussa
niin	ruoanlaitoksessa.

Maanantai-aamuna	 valjastettiin	 hevonen	 ja	 kaikki	 kolme	 istuivat	 rekeen.	 Lunta	 oli	 jo	 satanut	 niin
runsaalta	että	puupohja	reki	luisti	koleisella	polullakin.	Paikalle	päästyä	tarkastettiin	ensin	ansat.	Katri
rupesi	valmistamaan	atriata	sillä	välin,	kun	miehet	ajoivat	hirsiä	kasaan	sille	paikalle,	mihin	sauna	piti
rakennettaman.	Kun	ruumiin	tarpeet	olivat	tyydytetyt,	otti	Katri	kopan,	jossa	oli	tuotu	heiniä	hevoista
varten,	kaatoi	heinät	lumelle,	heitti	kopan	selkäänsä	ja	ottaen	lapion	käteensä,	läksi	astumaan	metsään
päin.

—	Mihinkä	nyt	aijot	mennä?	kysyi	Mikko.

—	 Sammaleesen,	 vastasi	 Katri.	 Kun	 lunta	 tulee	 vahvemmalta,	 mistä	 silloin	 luulette	 saavanne
sammalia	rakennuksiin?

Tosiaankin.	Tuopa	ei	johtunut	minun	mieleeni,	sanoi	Mikko.

Kun	 ilta	oli	käsissä,	oli	miehillä	 jo	melkoinen	hirsikasa	koossa	 ja	Katrilla	suuri	 läjä	sammalia.	Katri
lähetettiin	 hevoisen	 kanssa	 kotia,	 sillä	 välipuhella	 että	 hän	 taas	 neljän	 päivän	 perästä	 toisi	 hevoisen
miesten	 käytettäväksi	 korpeen.	 Nehemias	 ja	 Mikko	 jäivät	 sinne.	 Nyt	 alettiin	 rakentaa	 saunaa;	 yksi
hirsikerta	kohosi	toisensa	perään	ja	kun	Katri	määrättynä	päivänä	tuli	hevoisen	kanssa,	oli	rakennus	jo
ehtinyt	milt'ei	hänen	päänsä	tasalle.	Viikko	tämän	jälkeen	oli	se	kattoa	ja	permantoa	vailla.

Sillä	 välin	 kun	 Nehemias	 kuljetti	 kattotarpeita	 lähimmäisestä	 sahasta,	 ryski	 Mikko	 taaskin
hirsimetsässä	 tulevia	 rakennuksia	varten.	Kun	 lautoja	oli	 koolla	niin	paljon	kuin	varottiin	 tarvittavan,
rupesi	Nehemias	 taaskin	 ajamaan	 hirsiä	 kasaan,	 sillä	 välin,	 kuin	Mikko	 kaatoi	 niitä.	 Joulua	 vietettiin
Lepäslahdella,	mutta	pyhien	perästä	muutettiin	taas	korpeen,	niissä	sauna	nyt	soi	heille	monta	vertaa
mukavamman	asumuksen	kuin	holvi	tätä	ennen.

Väsymättä	puuhasivat	miehet	korvessa	ja	ennenkuin	päiviä	oli	maassa,	olevat	he	myöskin	ennättäneet
rakentaa	 laajan	 pirtin	 ja	 sen	 perälle	 kaksi	 kammaria.	 Myös	 hevoistalli	 ja	 navetta	 karsinan	 kanssa
lampaita	varten	olivat	valmiina,	molemmatkin	yhdessä	jaksossa	metsän	puolella	pirttiä.

Mikon	sydän	sykki	 sanomattomasta	 riemusta,	kun	hän	nyt	näki	oman	kotinsa,	 josta	niin	kauvan	oli
uneksinut,	 toteutuneena.	 Nytpä	 päätti	 hän	 myöskin	 että	 Katri,	 joka	 oli	 tuleva	 kodin	 sulostajaksi	 ja
kolistajaksi,	 ei	 myöskään	 saisi	 kauvan	 viivytellä	 sinne	 tulemistansa.	 Senpä	 vuoksi	 kiiruhtikin	 hän
Lepäslahteen	ja	pyysi	että	Katri	nyt	lähtisi	pappilaan	kuulutuskirjan	tekoon.

—	Joko	nyt	jo?	kysyi	Katri,	katsoen	veitikkamaisesti	Mikon	silmiin,	mutta	meni	kumminkin	pukemaan
päällensä	juhlavaatteet	ja	istui	Mikon	rinnalle	varsan	rekeen.

Kolme	viikkoa	tämän	perästä	vihittiin	nuori	parikunta	kirkossa.	Häitä	ei	pidetty	sen	suurempia,	kuin
että	juotiin	kahvea	Lepäslahdessa,	mutta	jokaisen	sydän	oli	kumminkin	täynnä	riemua	ja	tulevaisuuden
toiveita.

Seuraavana	 päivänä	 oli	 päätetty	 lähteä	 Ristikorpeen.	 Tällöin	 tapahtui	 myöskin	 jako	 tavaroista.
Nehemias	 oli	 jo	 aamulla	 täyttänyt	 suuren	 häkin	 heinillä,	 Kaisa	 meni	 nyt	 navettaan	 ja	 talutti	 sieltä
pihalle	mullikan,	 jonka	 sitoi	 heinälläkin	 perään.	 Sitten	 toi	 hän	myöskin	 lampaan,	 vuohen	 ja	 porsaan,
jotka	 sidottuina	 jaloistansa	 nostettiin	 häkkiin.	 Tämän	 perästä	 meni	 hän	 tupaan	 ja	 toi	 sieltä	 kopassa
kanan	ja	kukkopojan	"että	edes	tietäisitte	koska	ylösnousun	aika	on,"	niinkuin	hän	sanoi.	Kasper	kantoi
muutaman	 kapan	 ohria,	 kauroja	 ja	 perunoita	 siemeniksi	 keväällä.	 Nyt	 meni	 hän	 rannalla	 olevaan
talaasen	ja	otti	sieltä	rysän	ja	verkon.	"Minä	tiedän	että	Risti-lampi	on	kalainen	ja	että	sinä	nyt	et	jouda
valmistaan	pyydyksiä;	 tässä	on	hiukka	aluksi,	että	etten	 ihan	kalattomaksi	 jää,"	sanoi	hän.	Kuormaan
pantiin	vielä	Katrin	vaatteet	ja	rukki,	ja	nyt	läksi	Nehemias	edeltäpäin	sen	kanssa	Risti-korpeen.	Mikko
ja	 Katri	 ajoivat	 varsalla	 perästä.	 Viljavat	 vedet	 valuivat	 Katrin	 poskilta	 ottaen	 jäähyväiset
vanhemmiltansa	ja	lapsuuden	kodilta.	Nyt	hän	taas	hymyili	miehellensä	istuen	hänen	rinnallansa.

—	 Millähän	 palkinnenkaan	 vaivasi,	 sanoi	 Mikko	 Nehemialle	 kun	 olivat	 tulleet	 Risti-korpeen	 ja
Nehemias	jo	oli	valmis	palaamaan	takasin	Lepäslahdelle.

—	Mitä	joutavia,	vastaisi	Nehemias.	Palkitse	silloin	kun	voit.	Etpähän	sinä	sisareni	kanssa	muutakaan
rikkautta	saanut.

—	Sainhan	hänet	itsensä	ja	siinä	on	mielestäni	rikkautta	kyllä,	sanoi
Mikko,	tarttuen	Katrin	käteen.

Seuraavana	 päivänä	 ajoi	 Mikko	 Heikkilään,	 jossa	 torpan	 kontrahti	 tehtiin	 ja	 vierasten	 miesten
läsnäollessa	 vahvistettiin.	 Sen	 mukaan	 saisi	 Mikko	 pitää	 viisi	 vuotta	 torppaa	 ilman	 verotta.	 Sitten



maksaisi	hän	vuosittain	kontrahdissa	määrätyn	veron	ja	torpan	saisi	hän	pitää	hallussansa	niin	kauan,
kuin	hän	ja	hänen	vaimonsa	eläisivät.

Kotia	 tultua	kävi	hän	 taas	kiivaasti	käsiksi	 työhön.	Heikkilän	emäntä	oli	pistänyt	 lähteissään	hänen
kouraansa	mytyn	pellavia.	Katrin	rukki	hyrisi	samalla	aikaa	kuin	Mikko	puhdetöiksi	teki	auran	ja	ladan
sekä	karhin.	Näiden	valmistuttua	alkoi	hän	tehdä	katiskata.	Päivillä	oli	hän	taas	ulkotöissä.	Lumi	oli	jo
melkoisesti	 sulanut	 noroltakin,	 jossa	Mikko	 nyt,	 repien	 ylös	 pajupensaat	 ja	 kannot,	 raivasi	 itsellensä
niittyä,	jonka	sitten	aitasi,	aluksi	vihiaidalla.	Risti-lammin	rannat	olivat	jo	viikon	aikaa	olleet	sulana	ja
haue'n	 kutu	 oli	 lähellä.	 Ontelosta	 hongasta	 koversi	 hän	 purren,	 jolla	 vei	 ulos	 verkkonsa,	 rysänsä	 ja
katiskansa.	Täältä	otteli	hän	haukia	ja	kesemmällä	myös	lahnoja	ja	ahveniakin	juuri	kuin	aitastansa.

Kylvön	 aika	 tuli.	Mikko	 sytytti	 kaskensa	 palamaan,	 kynti	 ohran	 ja	 kauran	 siemenen	maahan.	Osan
kaskea	 jätti	 hän	 perunamaaksi	 ja	 yhden	 osan	 syksyllä	 kylvettäväksi	 rukiilla.	Nyt	 rupesi	 hän	myöskin
rakentamaan	eloaittaa	ja	riihtä,	jotka	syksypuolella	tulivatkin	valmiiksi.

IV.

Kuusi	vuotta	on	kulunut.	On	eräs	sunnuntai-ehtoopuoli.	Mikko	 ja	Katri	 istuvat	nurmivierulla	kartanon
edustalla.	Mikko	on	äsken	saapunut	kotia	kirkosta.	Heidän	karjansa	on	nyt	lisääntynyt	ja	näiden	kellot
kuuluvat	 kotia	 asti	 laitumelta.	 Peltonsa	 ovat	 tulleet	 laajemmiksi	 ja	 siinä	 aaltoelee	 sakea	 ruisvilja.
Nurmella	heidän	vieressään	kellii	kaksi	pienokaista,	Kasper	nyt	neljän,	ja	Maiju,	kahden	vuoden	vanha.
Kartanon	 ympärillä	 käet	 kukkua	 helkyttelee,	 lammissa	 uiskentelee	 vesilintuja	 poikinensa,	 Jumalan
aurinko	paistaa	lämpimästi	Mikon	ja	Katrin	päälle,	rakkaus	ja	tytyväisyys	asuu	heidän	rinnassansa.	He
ovat	onnellisia!

—	Mitä	kirkolle	kuului?	kysäsi	Katri.

—	 Kuuluihan	 sinne,	 vastasi	 Mikko.	 Kirkkoherraa	 veivät	 suorastaan	 kirkosta	 ripittämään	 Heikkilän
isäntää.	 Sitten	 emäntänsä	 kuoleman	 oli	 hän	 alkanut	 riutumistansa	 riutua.	 Toivoa	 ei	 taida	 enää	 olla
hänen	paranemisestansa.	Suokoon	Jumala	kuolemansa	helpoksi!

Katri	säpsähti.	Hän	tiesi,	että	nyt	voisi	tulla	aika,	jona	heidän	onnellisuutensa	taivas	synkistyisi.

Ja	se	tulikin.	Ei	kuitenkaan	äkisti,	vaan	vähitellen	kohosi	nuot	onnettomuuden	synkät	pilvet.	Niinkuin
onnettomuus	harvoin	tulee	yksin,	vaan	sen	edellä	jo	käy	muita	pienempiä,	jotka	ikäänkuin	lausuvat:	"ole
varoillasi!"	 niin	 kävi	 tässäkin.	 Eräänä	 päivänä,	 näet,	 syöksi	 metsästä	 kaksi	 lammasta	 läähöttäen	 ja
näännyksissä	 kartanolle.	 Päästyänsä	 karjapihaan	 kaatuivat	 ne	 maahan.	 Mikko	 ja	 Katri,	 jotka	 heti
aavistivat	 jotakin	 onnettomuutta	 riensivät	 metsään.	 Täällä	 makasi	 laitumella	 heidän	 paras	 lehmänsä
kuoliaana	 ja	 pahoin	 revittynä,	 täällä	 oli	 myöskin	 koko	 heidän	 lammaslaumansa	 surmattu	 ja	 osaksi
syötykin.	 Naapuri	 pitäjässä	 oli	 nimittäin	 pari	 päivää	 tätä	 ennen	 pidetty	 suuri	 sudenjahti.	 Näissä
jahdeissa	 ei	 pidettykään	 niin	 paljon	 lukua	 petojen	 tappamisesta,	 kunhan	 vaan	 kukin	 saa	 ne
karkoitetuksi	 omasta	 metsästänsä	 naapurin	 alueille,	 eli	 toisin:	 niitä	 ajellaan	 pitäjästä	 toiseen.
Säikytettyinä	 suurelta	 ihmislaumalta	 olivat	 ne	 ottaneet	 pakonsa	 Risti-korpeen	 ja	 tekivät	 nyt	 täällä
tuhojansa.

—	 Voi	 meitä	 polosia!	 huusi	 Mikko,	 väännellen	 käsiänsä	 nähtyään	 minkä	 vahingon	 pedot	 olivat
matkaan	saattaneet	hänelle.

Vedet	 juoksivat	Katrin	 silmistä,	mutta	 sittenkin	 kävi	 hän	Mikon	 kaulaan	 kiini	 ja	 sanoi:	 "Mikkoseni,
kuusi	 vuotta	 on	 onni	 ja	 menestys	 alinomaa	 seurannut	 meitä.	 Vaadimmeko	 elämältä	 vaan	 pelkkää
onnea?	Emmekö	ottaisi	vastaan	yhtäkään	onnettomuutta?	Älkäämme	nurisko!"

—	 Sinä,	 Katri,	 olet	 aina	 oikeassa	 vastasi	 Mikko.	 Älkäämme	 nurisko!	 Tämän	 sanottua	 rupesi	 hän
tyyneesti	vetämään	pois	taljaa	niistä	lampaista,	jotka	olivat	vähimmin	revityt.

V.



Heikkilässä	oli	myöskin	ajan	varrella	suuria	muutoksia	tapahtunut.	Talon	vanha,	kunnollinen	emäntä	oli
kuollut.	 Tästä	 alkaen	 oli	 isäntäkin	 silmin	 nähtävästi	 ruvennut	 riutumaan	 ja	makasi	 nyt,	 kuten	Mikko
kirkosta	 tultuansa	 tiesi	 kertoa,	 kuolinvuoteellansa.	 Kaapo	 oli	 muutamia	 vuosia	 takaperin	 nainut
naapuripitäjästä	erään	sievän	talontyttären,	mutta	heidän	avioliittonsa	ei	ollut	onnellinen,	sillä	vaikka
nuori	vaimo	ei	koskaan	valittanut,	nähtiin	hänet	kumminkin	usein	kyyneleet	silmissä.

Heleästi	soivat	pari	sunnuntaita	tämän	jälkeen	kirkon	kellot	Jumalanpalveluksen	loputtua.	Heikkilän
vanha	 isäntä	 laskettiin	 silloin	 maan	 poveen.	 Kaikki	 alusväki	 olivat	 saattamassa	 rakastettua	 isäntä-
vainajata	viimeiseen	lepokammioon.	Katri	huokasi	syvään.	Hän	tunsi	jo	nuoruudesta	Kaapon	luonnon	ja
tiesi,	 ettei	 tämä	 koskaan	 voisi	 unhottaa,	 että	 Katri	 oli	 pitänyt	 Mikkoa	 häntä	 etevämpänä.	 Loukattu
itserakkaus	olikin	sytyttänyt	hänen	poveensa	vihan	ja	katkeruuden	liekin,	 jonka	vasta	elämän	ankarat
vitsaukset	saivat	sammumaan.

Eräänä	 päivänä	 syksy	 talvesta	 oli	 Kaapo	 pellollansa	 katsastamassa	 ruisaumoja,	 josko	 hiiret	 tekisi
niille	mitään	vaurioa.	Täällä	seisoi	hän	vajonneena	pitkiin	ajatuksiin.

Tietä,	joka	johti	Heikkilän	talon	sivutse,	kulki	samaan	aikaan	laihanlainen,	repaleisin	vaatetettu	mies.
Joka	häntä	 lähemmin	 tarkasteli,	 huomasi,	 että	 outo	 tuli	 paloi	 hänen	 silmissänsä.	Kulkiessansa,	 koska
luuli	 olevansa	 yksin,	 puhui	 hän	 aina	 kovaa	 itseksensä,	 josta	 syystä	 häntä	 kylän	 kesken	 yleisesti
nimitettiin	 Hassu-Ristoksi.	 Katkonaisista	 lauseista,	 joita	 tien	 ohessa	 oleva	 silloin	 tällöin	 sattui
kuulemaan,	 saattoi	 päättää,	 että	 sammumatoin	 kostonhimo	 oli	 tykkänänsä	 vallannut	 hänenkin
sydämensä	ja	että	hän	alinomaa	vaan	ajatteli	keinoa	mitenkä	saisi	tämän	himonsa	tyydytetyksi.

—	Tuolla	hän	nyt	seisoo,	Heikkilän	muhkea	isäntä,	lausui	hän	huomattuansa	Kaapon	pellolla,	—	mutta
malta,	 malta!	 Sinä	 olet	 tehnyt	 minusta	 häväistyn,	 repaleisen	 kurjan.	 Polvillani	 pyysin	 minä	 sinulta
armoa	ja	lupasin	aikaa	myöten	suorittaa	ne	rahat,	jotka	sinulta	nuoruudessani	varastin.	Sinä	jätit	minut
säälimättä	oikeuden	käsiin.	Nyt	olen	ollut	opissa,	jonka	hedelmiä	sinäkin	kerran	saat	maistaa.	Malta!

Nyt	vaikeni	Risto,	sillä	hän	näki,	että	Kaapo	oli	aumoiltansa	 lähtenyt	käymään	häntä	kohti	 ja	viittoi
häntä	pysähtymään.

—	 Tuossapa	 onkin	 mies,	 jota	 tarvitsen,	 sanoi	 Kaapo	 itseksensä	 lähestyen	 Ristoa.	 Hyvää	 päivää!
Mitenkä	sinä	nyt	tulet	toimeen,	lausui	hän	päästyänsä	Riston	luokse.

—	Toimeentuloni	näkyy	päältäpäinkin,	vastasi	tämä.

—	Minun	käy	sinua	sääli	 ja	minä	tahtoisin	mielelläni	auttaa	sinua,	 jatkoi	Kaapo.	Onko	sinulla	halua
ansaita	vähällä	vaivalla	kymmenen	tynnyriä	viljaa,	jos	teet	minulle	pienen	palveluksen?

—	Ja	se	olisi?

—	 Kuulethan	 nyt.	 Minä	 olen	 päättänyt	 pakoittaa	 Risti-korven	 Mikkoa	 kaluillensa	 kampsuinensa
siirtymään	 pois	 minun	 torpastani,	 mutta	 hänellä	 on	 isävainajani	 antama	 kontrahti,	 joka	 vakuuttaa
hänelle	elinkautisen	oloajan	mainitussa	torpassa.	Keinottele	se	kontrahti	minun	käsiini!

Risto	 säpsähti!	Nyt	 oli	 hän	 tilaisuudessa	 päästä	 sellaiseen	 yhteyteen	 Kaapon	 kanssa,	 jossa	 hänelle
voisi	 tulla	mahdolliseksi	 antaa	 tälle	 tuo	 koston	 isku,	 jota	 hän	niin	monta	 vuotta	 oli	 aprikoinut	 ja	 sen
ohessa	hankkia	itsellensä	moneksi	vuodeksi	huolettoman	eläkkeen.

—	Kahden	päivän	päästä	on	kontrahti	kourassasi,	sanoi	hän.	Hyvästi!

Tämän	sanottua	lähti	Risto	astumaan	eteenpäin.	—	Hyvin	käy,	lausui	hän	itseksensä.	Nyt	tulee	meille
keskinäisiä	asioita.	Se	on	jo	suuri	askel	eteenpäin.	Ehkäpä	sinut	vielä	saan	satimeeni.

Samana	iltana	astui	Risto	sisään	Ristikorven	pirttiin.	Koska	häntä	yleiseen	pidettiin	mielipuolena,	sai
hän	vapaasti	tulla	ja	mennä	kenenkään	kyselemättä,	millä	asioilla	hän	kulki.	Yön	kuluttua	läksi	torpan
väki	 varahin	 työhön.	 Ainoasti	 lapset	 makasivat	 vielä	 viatointa	 untansa.	 Tätä	 hetkeä	 käytti	 Risto
hyväksensä	ja	meni	peräkamariin	kopeloimaan	pöydän	laatikkoa,	josta	löysi,	mitä	oli	etsinytkin	ja	pisti
sen	poveensa.

Hetken	perästä	tuli	Katri	navetosta	kiulun	kanssa,	joka	oli	täynnä	lämmintä	vaahtoavaa	maitoa.	Tästä
kaati	 hän	 nyt	 tuoppiin	Ristonkin	 juoda.	 Tämä	nautittuansa	 tarjotun	 eineen,	 sanoi	 jäähyväiset	 ja	 lähti
tiehensä.	—	Hyviä	 ihmisiä,	 nuot	 Ristikorpelaiset,	 jupisi	 hän.	Mutta	mitä	minua	 ihmisten	 hyvyys	 tahi
pahuus	liikuttaa.	Kärsiköön	vaikka	kymmenen	syytöntä	yhden	syyllisen	edestä.	Kostoa,	kostoa!

Ehtoopuolella	päivää	seisoi	Risto	Heikkilässä	Kaapon	kamarissa,	jossa	puoleksi	palanut	valkea	leimusi
uunissa.	Kaapo	istui	pöydän	ääressä	edessänsä	suuri	kasa	puumerkeillä	varustettuja	papereita.

—	Tässä	on	kontrahti,	lausui	Risto	vetäen	paperin	povestansa.



Kaapo	ojensi	kätensä	ottamaan	vastaan	sitä.

—	Kymmenen	tynnyriä	viljaa	ensin,	sanoi	Risto,	pistäen	paperin	jälleen	poveensa.	Vasta	kuin	kuorma
on	pihassasi	valmis	lähtemään	mukaani,	saat	sen;	ennen	et.

—	No,	 olkoon	niinkin.	Minä	 lähden	mittaamaan	 viljan.	Ole	 sinä	 sen	 aikaa	 täällä,	 ettei	 asia	 nostaisi
palvelusväessä	joutavaa	huomiota.

Sillä	välin	kuin	Kaapo	mittasi	viljan	tarkasteli	Risto	pöydällä	olevia	paperia	ja	huomasi	näiden	olevan
velkakirjoja.

Kamala	 nauru	 ilmestyi	 hänen	 huulillensa.	 —	 Hyvin	 käy,	 lausui	 hän	 itseksensä,	 otti	 pakasta
päällimmäisen	 velkakirjan,	 pisti	 sen	 poveensa,	 josta	 muutti	 kontrahdin	 lakkariinsa.	 Hetken	 perästä
astui	Kaapo	sisään.

—	Kuorma	on	valmis,	vie	se	mukaasi	sanoi	hän.	Hevosen	tuot	heti	takasin.	Missä	on	nyt	kontrahti?

—	Tässä	on,	lausui	Risto	ja	kaivoi	povestansa	paperin.

Enempää	 katsomatta	 otti	 Kaapo	 paperin	 Ristolta	 ja	 heitti	 sen	 uuniin.	 Se	 kerran	 leimahti	 ja	 paloi
poroksi.

—	Nyt,	Risti-korven	Mikko,	olet	kourissani	ja	ole	vakutettu	siitä,	että	minä	sinua	puristan,	sanoi	hän,
ottaen	paperit	pöydältä	ja	sulkien	ne	lukittuun	pöytälaatikkoon.

—	Onnea	vaan,	lausui	Risto	ja	lähti	tiehensä.

VI.

Muutama	päivä	 tämän	 jälkeen,	 astui	 lautamies	 sisään	Ristikorven	 torppaan.	—	Huonolla	 asialla	 olen,
sanoi	hän.	Heikkilän	 isäntä	 sanoo	 teidät	minun	kauttani	 torpasta	ulos	 ja	vaatii	 teitä	myöskin	 samalla
vastaamaan	erääsen	velkajuttuun,	jonka	velan	olette	saaneet	hänen	isävainajaltansa.

—	 Velkani,	 johon	 katovuotena	 jouduin,	 täydyn	 suorittaa	 tavalla	 tahi	 toisella.	 Torpasta	 ei	 hän
mitenkään	minua	saa,	sillä	minulla	on	elinkautinen	kontrahti,	vastasi	Mikko	tyyneesti.

—	Kaapo	väittää	teillä	senlaista	ei	olevan,	virkkoi	lautamies.

—	On	kuin	onkin.	Mikko	meni	kamariin,	josta	hetken	perästä	tuli	takasin	vaaleana	ja	lausui:	Katri,	nyt
olemme	hukassa.	Kontrahti	on	poissa,	eikä	sitä	löydy	mistään.	Olisikohan	lapset	saaneet	sen	käsiinsä.

Katri	vavahti.	—	Raskaaksi	kävisi,	 jos	 täytyisimme	 luopua	tästä	paikasta,	 jossa	olemme	eläneet	niin
onnellisina	ja	tehneet	työtä	otsamme	hiessä,	lausui	hän.	Mutta	jos	niin	on	sallittu,	niin	onhan	maailma
avara.

Käräjäpäivä	läheni.	Mikko	odotti	sitä	haikealla	ja	synkällä	mielellä,	sillä	hän	tiesi,	että	jos	hänellä	ei
olisi	 kontrahtia	 näytettävänä,	 tulisi	 hän	 ilman	 armotta	 tuomituksi	 torpasta	 pois.	 Tämä	 ajatus	 riisti
Mikolta	päivän	rauhan	ja	yön	levon.

Illalla	ennen	käräjäpäivää	astui	Risto	kiiruin	askelin	Risti-korpen	päin.	—	Kyllähän	Mikko	on	kunnon
mies,	 mutta	 mitä	 se	 minuun	 koskee?	 lausui	 hän	 itseksensä.	 —	 Kaksi	 tynnyriä	 täytyy	 hänen	 antaa
minulle	 saadaksensa	 kontrahtinsa	 takasin.	 Se	 on	 paljoa	 vähemmän	 kuin	 jos	 koko	 torppa	 luiskahtaisi
hänen	käsistänsä.	Enhän	olekkaan	kohtuuton;	en,	lisäsi	hän	ivallisella	naurulla.

Risto	astui	sisään.	—	Hyvää	 iltaa	 lausui	hän.	Olen	kuullut,	että	sinulla	huomenna	on	käräjä-juttu	 ja
että	 Heikkilän	 isäntä	 koettaa	 keinotella	 sinua	 torpasta	 pois	 ja	 myöskin,	 että	 kontrahti	 on	 joutunut
hukkaan.

—	Niin	on,	veikkonen,	huokasi	Mikko.

—	 Jos	 myöntyisit	 maksamaan	 minullen	 kaksi	 tynnyriä	 viljaa,	 päästäisin	 sinut	 koko	 pulasta,	 jatkoi
Risto.

Mikko	 katseli	 Ristoa	 silmäyksellä	 joka	 ilmaisi,	 että	 hän	 nyt	 luuli	 Ristolla	 taas	 olevan	 hassuuden
aikakauden.	 —	 Halustahan	 sen	 maksaisinkin,	 sanoi	 hän,	 minkäpä	 sinä,	 miesi	 parka,	 tässä	 asiassa



mahdat?

—	 Eiköhän	 tämä	 ole	 kontrahtisi?	 sanoi	 hän,	 vetäen	 lakkaristansa	 paperin.	 Sen	 löysin	 pyryilman
ajamana	Kavon	sillalta.

Mikko	 tarkasti	 paperia	 ja	 huomasi	 sen	 olevan	 tuon	 kaivatun	 kontrahdin.	—	 Jumalan	 kiitos!	 kiljahti
hän.	Nyt	olen	pelastettu.	Viljasi	saat	millä	hetkellä	tahansa.

Tämän	yötä	makasi	Mikko	taas	monen	ajan	perästä	rauhallista	unta.	Ennen	levolle	mentyä	kiitti	Katri
hartaudella	Herraa,	joka	oli	poistanut	nuot	uhkaavat	pilvet.

Seuraavana	 päivänä	 oli	 käräjäkartanon	 piha	 väkeä	 täpötäynnänsä,	 sillä	 käräjille	 riennetään	 aina
suuremmalla	 hartaudella,	 kuin	 kirkkoon.	 Täällä	 pöyhkeili	 myöskin	 Heikkilän	 isäntä	 astuen	 pihalla
edestakasin	 ja	 nauttien	 mielessänsä	 siitä	 ajatuksesta,	 että	 nyt	 aika	 oli	 tullut,	 jolloin	 hän	 saisi	 nuot
Ristikorpelaiset	 nöyrytetyiksi.	 Että	 tuo	 oikullinen	Onnetar	 tekisi	 hänelle	 tepposiansa	 ei	 hetkeksikään
johtunut	hänen	mieleensä.

Asia	huudettiin	esille.	Kaapo	vaati	oikeudessa,	että	Risti-korven	Mikko,	jonka	kanssa	hänellä	ei	ollut
mitään	 kontrahtia,	 tuomittaisiin	 heti	 muuttamaan	 torpasta	 pois.	 Kun	Mikolta	 kysyttiin,	 mitä	 hänellä
tähän	 olisi	 sanomista,	 veti	 hän	 lakkaristansa	 paperin,	 jonka	 laski	 oikeuspöydälle	 ja	 pyysi,	 että	 asia
ratkastaisiin	hänelle	niin	edulliseksi,	kuin	tämä	kontrahti	sisälsi.

Kaapon	 silmät	 suurenivat.	 —	 Onkohan	 Risto	 erehtynyt,	 vai	 tahtonut	 pettää	 minua,	 lausui	 hän
itseksensä.

Asia	 päättyi	 niin,	 että	Mikolle	 vakuutettiin	 elinkautinen	 asumaoikeus	 Ristikorven	 torpassa.	 Kiukun
puna	kohosi	päätöstä	kuullessa	Kaapon	poskille,	mutta	hänen	täytyi	sittenkin	hillitä	itseänsä.

Velkajuttu	otettiin	nyt	esille.	Kaapo	otti	esiin	pakan	paperiloita,	jotka	vielä	oli	samassa	järjestyksessä,
kuin	 hän	 ne,	 Ristolle	 viljaa	 mitattuaan,	 oli	 sulkenut	 pöytälaatikkoon,	 antoi	 päällimmäisen	 näistä
tuomarille	ja	pyysi,	että	Mikko	velvoitettaisiin	maksamaan	hänelle	velkakirjan	sisällön.	Tuomari	tarkasti
velkakirjaa	ja	ilmaisi,	että	velka	ei	ollut	Mikko	Ristikorven,	vaan	Matti	Niinistön.	Kaapo	alkoi	nyt	etsiä
paperistansa,	mutta	kysymyksessä	olevaa	velkakirjaa	ei	löytynyt	mistään.	Mihin	oli	se	joutunut?	Äkkiä
niinkuin	 salama	 lensi	 hänen	 päähänsä	 se	 ajatus,	 että	 Risto	 oli	 pettänyt	 hänet,	 ja	 että	 hän	 itse	 oli
polttanut	Mikon	velkakirjan	ja	nyt	alkoivat	hänen	silmänsä	iskeä	tulta.

Mikko	 tunnusti	 nyt	 Kaapon	 isävainajalta	 saaneensa	 kysymyksessä	 olevan	 velan,	 jonka	 lupaisikin
suorittaa	sitä	myöten,	kuin	varansa	karttuivat.	Tämä	hetkeksi	 lievitti	Kaapon	apeata	mielialaa.	Olihan
Mikko	tunnustanut.	Tuomittaisihan	velka	ulos	ja	pääsisihän	Kaapo	sitten	ryöstättämään	Mikkoa.

Päätöstä	 valmistaessa	 sanoivat	 kaikki	 lautamiehet	 yksimielisesti	 vakuutuksensa	 olevan	 sen,	 että
koska	Heikkilän	 isäntävainaja	 aina	 kaikin	 tavoin	 oli	 koettanut	 edesauttaa	Mikkoa	 ja	 usein	 oli	 kuullut
Kaapon	 lausuvan	 uhkasanoja	 tätä	 vastaan,	 hän	 luultavasti	 itse	 ennen	 kuolemaansa	 oli	 hävittänyt
velkakirjan,	ettei	se	joutuisi	pojan	käsiin.	Tämän	mukaan	ratkaistiin	asia.

Kaapon	 huulet	 värisivät	 päätöstä	 luettaessa.	 Hän	 hengitti	 raskaasti	 astuessaan	 ulos	 lakituvasta	 ja
höpisi	itseksensä:	malta,	Risto;	tämä	maksaa	sinun	henkesi!

VII.

Muutama	päivä	yllämainittujen	tapausten	jälkeen	huomasi	Heikkilän	isäntä	Riston	astuvan	myllylle	päin
kantaen	viljasäkkiä	hartioillansa.	—	Nyt	on	aika	sanoi	hän,	ottaen	alas	seinältä	luotipyssyn,	jonka	hän
latasi.	Hämärän	 tultua	 astui	 hän	 pitkin	 tietä	 pyssy	 turkin	 alla	 ja	 poikkesi	 vihdoin	 tien	 syrjään	 erään
kivilohkareen	taakse	väijymään	Ristoa.	Kauan	ei	hänen	tarvinnutkaan	odottaa,	kun	jo	kuuli	ihmisääntä
ja	huomasi	Riston	tulevan	tapansa	mukaan	puhuen	itseksensä.

—	Kostoni	on	vasta	alussa,	mutta	hyvin	käy.	Ennenkuin	vuosi	on	ummessa,	niin	on	Heikkil….

Pyssy	pamahti.	Risto	 seisoi	 silmänräpäyksen	 suorana	 ja	 kaatui	 sitten	hervotoinna	 tielle.	 Lumi	 alkoi
käydä	punaiseksi	hänen	ympärillänsä.	Kaapo	katseli	 tätä	kiven	 takaa	kauhistuksella.	Mielellänsä	olisi
hän	juossut	pois,	mutta	jalkansa	eivät	kannattaneet.	Tuntui	niinkuin	riippuisi	niissä	rautapunnukset.

Paikka	missä	tämä	tapahtui	oli	mäen	alla.	Äkkiä	ilmestyi	mäen	harjalle	hevonen	ja	sen	perässä	reki,



jossa	 istui	 kolme	 henkeä.	 Kaapo	 nähtyänsä	 nämät	 läksi	 vihdoin	 juoksemaan,	 ikäänkuin	 riivattunna
pahoilta	hengiltä.	Kun	ajajat	pääsivät	Riston	kohdalle	pysähtyivät	he.	Nyt	kömpi	Ristokin	ylös	tieltä	ja
lausui:	 onni,	 ettei	 luoti	 lävistänyt	 rintaani,	 vaan	olkapäätäni.	 Joutukaamme	nyt	kiiruusti	 perässä,	niin
saavutamme	hänet.	Miehet	 auttoivat	nyt	Ristoa	 rekeen	 ja	 läksivät	 täyttä	 laukkaa	ajamaan	eteenpäin.
Kaapo	huomattuansa,	ettei	hän	pääsisi	 takaa	ajajiansa	pakoon	 tietä	myöten,	poikkesi	metsään,	mutta
täälläkin	 seurasi	 kiiniottajat	 hänen	 jälkiänsä	 ja	 koska	 lunta	 oli	 paksulta,	 uupui	 hän	 hetken	 perästä,
täytyen	antautua.	Nyt	veivät	miehet	Kaapon	ruununmiehen	tutkittavaksi,	 joka	pani	hänet	kahleisiin	ja
sulki	 vankihuoneesen.	 Täällä	 sai	 hän	 olla	 siksi	 kunnes	 Riston	 haavat	 parani,	 sillä	 tämän	 läsnäolo
oikeudessa	oli	välttämätöin.

Kaapo	 tuomittiin	 murhanyrityksestä	 kymmeneksi	 vuotta	 kuritushuoneesen.	 Kamalasti	 helisi	 hänen
kahleensa	astuessansa	ulos	Heikkilän	muhkeista	huoneista,	jossa	hän	nyt	oli	ollut	jäähyväisiä	ottamassa
vaimoltansa	 ja	 lapsiltansa.	 Sydäntä	 järistyttävältä	 kuului	 se	 itku,	 jolla	 nuot	 onnettomat	 syyttömät
saattoivat	 häntä	 ulos.	Kuitenkin	 oli	 yhdet	 silmät,	 jotka	 pysyivät	 kuivina	 tässä	 tilaisuudessa,	 yksi	 suu,
joka	 vetäysi	 nauruun.	 Se	 oli	 Riston,	 joka	 taampana	 seisoen	 katseli	 Kaapon	 lähtöä.	—	Nyt,	 Heikkilän
muhkea	isäntä,	olet	sinä	Hassu-Riston	vertainen,	sanoi	hän	itseksensä.

—	Hyvästi!	Älkäät	itkekö.	Jumala	on	kostanut,	sanoi	Kaapo,	istuen	rekeen.

Risto	rupesi	värisemään.	Jumalako?	Minähän	kostanut	olen.	Mitä	siihen
Jumalan	tulee?

Reki	ajoi	pois	ja	Kaapo	jätti	tällä	lailla	viimeisen	kerran	lapsuutensa	kodin.

Tämän	 jälkeen	nähtiin	Risto	useammin	kuin	ennen	kulkevan	ympäri	rauhatoinna,	 levotoinna.	Paljon
hän	 myös	 puhui	 yksinänsä	 ja	 tällaisissa	 tilaisuuksissa	 kuultiin	 hänen	 kertovan:	 Jumala	 on	 kostanut.
Nuoruudessa	 oli	 hänen	mielensä	 saanut	 pahan	 vamman	 siitä	 julkisesta	 häväistyksestä,	 jonka	 hän	 oli
saanut	 kärsiä.	 Sitten	 oli	 hänessä	 vuosikausia	 kytenyt	 yksi	 ainoa	 tunne:	 viha,	 elänyt	 yksi	 ainoa	 aate:
kosto.	Nyt	 tuli	 tähän	 lisäksi	 kalvava	omatunto.	Hänen	heikko	 luontonsa	 ei	 voinut	 kauan	kestää	näitä
järistyksiä.	Eräänä	päivänä	nähtiin	hänet	nauraen	ja	lyöden	käsiänsä	yhteen	juoksentelevan	edestakasin
maantiellä.	Tuo	onneton	oli	nyt	todellakin	tullut	mielipuoleksi.

VIII.

Kymmenen	 vuotta	 on	 kulunut.	 Hiljaisessa	 menossa	 ja	 tyynessä	 onnessa	 oli	 lie	 kulunut	 Risti-korven
asukkailta.	Heidän	varansa	oli	enentynyt.	Suden	kaataman	karjan	sijaan	on	heillä	nyt	kaksi	sen	vertaa,
kuin	ennen.	Vanhin	poika	pysyy	jo	kiini	atran	kuressa	ja	tytär	auttaa	äitiänsä	navetossa.

Eräänä	 sunnuntaina	 istuvat	 he	 taaskin	 kaikki	 yhdessä	 viherjällä	 kunnahalla	 Ristilammin	 rannalla.
Katrin	 kädessä	 oli	 virsikirja	 josta	 hän	 ääneen	 luki	 päivän	 evankeliumia.	 Muut	 kuuntelivat	 hartaasti
lakittomin	päin.	Tällä	ajalla	lähestyi	heitä	mies,	jonka	ruumis	jo	oli	alkanut	koukistua	ja	jonka	lyhyeksi
leikatut	hivukset	olivat	harmaat.	Päästyänsä	lähemmäksi,	istui	hänkin	nurmelle,	otti	lakin	päästänsä	ja
kuunteli.	Kun	lukeminen	oli	loppunut	tarkasteli	Katri	vierasta	ja	huudahti:	Kaapo!	ja	noin	muuttuneena!

—	Niin,	Kaapo	olen,	vastasi	tulija.	Muuttunut	olen	ei	ainoasti	ulkonaisesti	vaan	sisällisestikin.	Monta
kuumaa	 ja	kylmää	olen	 tällä	ajalla	nähnyt.	Sisäänpainuneet	 silmäni,	 tärisevä	ääneni	 sanovat	minulle,
ettei	 minulla	 enää	 ole	 kauan	 jälellä,	 mutta	 ennenkuin	 täältä	 erkanen,	 tahtoisin	 mielelläni	 teidän
huuliltanne	kuulla	sovinnon	ja	anteeksi	antamuksen	sanan.

—	Palajatko	Heikkilään?	kysäsi	Mikko	hetken	perästä.

—	En,	vastasi	Kaapo.	Mitäpä	siellä	tekisinkään?	Vaimoni	 ja	taloni	ovat	toisella.	Lapseni	minua	eivät
enää	tuntisikaan.	Tottahan	löytynee	joku	loukko	maailmassa,	jossa	rauhassa	saan	päättää	loput	päiväni.

—	 Jää	 tänne,	 sanoi	Mikko.	Tosin	 ajattelit	 sinä	meitä	 vastaan	pahaa,	mutta	Herra	on	kääntänyt	 sen
hyväksi.	Tuossa	on	lampi,	jossa	kalastamalla	saat	loput	päiväsi	hauskasti	kulumaan.

—	Jää	tänne,	sanoi	Katri,	ja	kun	aika	sinut	jättää,	tahdon	ummistaa	silmäsi.

Kyyneleet	vieri	pitkin	Kaapon	poskipäitä.	Hän	puristi	heidän	kättänsä	voimatta	lausua	sanaakaan.
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