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C.-F.	VOLNEY.

Le	sage	ramène	tout	au	tribunal	de	la	raison,	jusqu'à
la	raison	elle-même.

KANT.

ON	a	cherché	à	établir	comme	un	axiome	que	la	vie	d'un	homme	de	lettres	était	tout
entière	dans	ses	écrits.
Il	 me	 semble	 au	 contraire	 que	 la	 biographie	 des	 écrivains	 doit	 être	 l'histoire

raisonnée	 de	 leurs	 diverses	 sensations	 et	 de	 la	 contradiction	 de	 leur	 conduite	 avec
leurs	 principes	 avoués.	 Si	 l'on	 excepte	 les	 Éloges	 des	 savants	 par	 Fontenelle,
d'Alembert	et	Cuvier,	presque	toutes	les	notices	de	ce	genre	sont	moins	une	analyse
du	génie	et	du	caractère	des	hommes	célèbres,	qu'une	liste	exacte	de	leurs	ouvrages;
cependant,	 par	 l'influence	 même	 que	 ces	 productions	 ont	 eue	 sur	 leur	 siècle,	 les
détails	 sur	 la	 vie	 privée	 de	 leurs	 auteurs	 rentrent	 dans	 le	 domaine	 de	 l'histoire;	 et
l'histoire	doit	être	moins	la	connaissance	des	faits,	qu'une	étude	approfondie	du	cœur
de	l'homme.	Les	actions	des	héros	qu'on	se	plaît	à	mettre	sous	nos	yeux	ne	sont-elles
pas	moins	propres	à	atteindre	ce	but,	que	l'exemple	des	vices	ou	des	vertus	dans	les
hommes	qui	ont	prétendu	enseigner	la	sagesse?	Dans	les	premiers,	une	action	d'éclat
n'est	 souvent	 que	 l'élan	 d'un	 esprit	 exalté,	 que	 l'exécution	 rapide	 d'un	 dessein
extraordinaire	 et	 spontané;	 dans	 les	 seconds,	 tout	 est	 le	 fruit	 d'une	 méditation
soutenue:	la	vertu	marque	le	but,	la	persévérance	y	conduit.
Pourquoi	 donc	 s'être	 plutôt	 attaché	 à	 nous	 conserver	 le	 souvenir	 de	 toutes	 les

sanglantes	 catastrophes	 qu'à	 nous	 présenter	 une	 analyse	 sévère	 des	mœurs	 et	 des
sentiments	des	hommes	remarquables?	C'est	que	 l'homme	aime	 les	 images	 fortes	et
animées;	 c'est	 qu'on	 peut	 l'émouvoir	 plus	 par	 la	 profonde	 terreur	 des	 tableaux
sanglants	de	l'histoire,	que	par	les	douces	images	des	vertus	privées.
L'étude	 de	 la	 vie	 des	 savants	 est	 digne	 de	 toute	 notre	 attention.	 Il	 est	 à	 la	 fois

curieux	et	instructif	d'examiner	comment	ont	supporté	les	malheurs	de	la	vie,	ceux	qui
ont	enseigné	les	préceptes	d'une	philosophie	impassible.	Leur	histoire	est	un	tissu	de
contradictions	singulières.	Le	citoyen	de	Genève,	qui	consacre	ses	veilles	au	bonheur
des	enfants,	abandonne	froidement	les	siens;	ennemi	déclaré	des	préjugés,	il	n'ose	les
braver;	 ce	 cœur	 sensible	 est	 sourd	 aux	 cris	 de	 la	 nature,	 et	 cet	 esprit	 fort	 est	 sans
cesse	tourmenté	par	les	fantômes	bizarres	de	son	imagination	fiévreuse.	Le	plus	grand
génie	de	son	siècle,	Voltaire,	qui	porte	des	coups	si	audacieux	au	despotisme,	sollicite
et	 reçoit	 la	 clef	de	 chambellan	des	mains	de	Frédéric.	Newton,	qui	 voue	 sa	 vie	à	 la
recherche	 de	 la	 vérité,	 commente	 l'Apocalypse.	 Le	 chancelier	 Bacon,	 le	 premier
philosophe	de	l'Angleterre,	fait	un	traité	sur	la	Justice,	et	la	vend	au	plus	offrant.	On
pourrait	 multiplier	 les	 citations;	 ce	 ne	 seraient	 que	 de	 nouvelles	 preuves	 de
l'imperfection	de	la	nature	de	l'homme.
Cependant	il	est	des	savants	qui,	joignant	l'exemple	au	précepte,	n'ont	jamais	dévié

des	principes	qu'ils	ont	enseignés.	L'auteur	des	Ruines	est	de	ce	nombre;	 il	nous	est
doux	d'avoir	à	 tracer	 la	vie	du	philosophe	éclairé,	du	 législateur	 sage,	et	 surtout	de
l'homme	austère	dont	toute	l'ambition	fut	d'être	utile,	et	qui	ne	voulut	composer	son
bonheur	que	de	l'idée	d'avoir	hâté	celui	des	hommes[1].
«Les	 registres	 publics[2]	 constatent	 que	 M.	 de	 Volney	 est	 né	 le	 3	 février	 1757	 à

Craon,	petite	ville	du	département	de	la	Mayenne.	Il	reçut	les	prénoms	de	Constantin-
François.	Son	père	déclara	dès	ce	moment	qu'il	ne	lui	laisserait	point	porter	son	nom
de	 famille[3],	 d'abord	 parce	 que	 ce	 nom	 ridicule	 lui	 avait	 attiré	 mille	 désagréments
dans	 sa	 jeunesse,	 et	 qu'ensuite,	 il	 était	 commun	 à	 dix	 mâles	 collatéraux	 dont	 il	 ne
voulait	 point	 qu'on	 le	 rendît	 solidaire	 sous	 ce	 rapport.	 Il	 l'appela	Boisgirais,	 et	 c'est
sous	ce	nom	que	le	jeune	Constantin-François	a	été	connu	dans	les	colléges.
«Son	père,	Jacques-René	Chassebœuf,	devenu	veuf	deux	années	après	la	naissance

de	son	 fils,	 le	 laissa	aux	mains	d'une	servante	de	campagne	et	d'une	vieille	parente,
pour	se	livrer	avec	plus	de	liberté	à	la	profession	d'avocat	au	tribunal	de	Craon,	d'où
sa	réputation	s'étendit	dans	toute	la	province.
«Pendant	 ses	 absences	 très-fréquentes,	 l'enfant	 reçut	 les	 impressions	 de	 ses	 deux

gouvernantes,	 dont	 l'une	 le	 gâtait,	 l'autre	 le	 grondait	 sans	 cesse,	 et	 toutes	 deux
farcissaient	 son	 esprit	 de	 préjugés	 de	 toute	 espèce	 et	 surtout	 de	 la	 terreur	 des
revenants:	l'enfant	en	resta	frappé	au	point	qu'à	l'âge	de	onze	ans,	il	n'osait	rester	seul

[ii]

[iii]

[iv]

[v]
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la	nuit.	Sa	santé	se	montra	dès	lors	ce	qu'elle	fut	toujours,	faible	et	délicate.
«Il	 n'avait	 encore	 que	 sept	 ans,	 lorsque	 son	 père	 le	mit	 à	 un	 petit	 collége	 tenu	 à

Ancenis	 par	 un	 prêtre	 bas-breton,	 qui	 passait	 pour	 faire	 de	 bons	 latinistes.	 Jeté	 là,
faible,	sans	appui,	privé	tout	à	coup	de	beaucoup	de	soins,	 l'enfant	devint	chagrin	et
sauvage.	On	le	châtia;	il	devint	plus	farouche,	ne	travailla	point,	et	resta	le	dernier	de
sa	classe.	Six	ou	huit	mois	se	passèrent	ainsi;	enfin	un	de	ses	maîtres	en	eut	pitié,	le
caressa,	le	consola;	ce	fut	une	métamorphose	en	quinze	jours:	Boisgirais	s'appliqua	si
bien,	qu'il	se	rapprocha	bientôt	des	premières	places,	qu'il	ne	quitta	plus.....»
Le	 régime	de	 ce	 collége	était	 fort	mauvais,	 et	 la	 santé	des	 enfants	 y	 était	 à	peine

soignée;	 le	 directeur	 était	 un	 homme	 brutal,	 qui	 ne	 parlait	 qu'en	 grondant	 et	 ne
grondait	 qu'en	 frappant.	 Constantin	 souffrait	 d'autant	 plus,	 qu'il	 pouvait	 à	 peine	 se
plaindre.	 Jamais	 son	père	ne	venait	 le	voir,	 jamais	 il	n'avait	paru	avoir	pour	 son	 fils
cette	sollicitude	paternelle	qui	veille	sur	son	enfant,	lors	même	qu'elle	est	forcée	de	le
confier	 à	 des	 soins	 étrangers.	 Doué	 d'une	 ame	 sensible	 et	 aimante,	 Constantin	 ne
pouvait	 s'empêcher	 de	 remarquer	 que	 ses	 camarades	 n'avaient	 pas	 à	 déplorer	 la
même	indifférence	de	la	part	de	leurs	parents.	Les	réflexions	continuelles	qu'il	faisait
à	 ce	 sujet,	 et	 les	 mauvais	 traitements	 qu'il	 éprouvait,	 le	 plongeaient	 dans	 une
mélancolie	qui	devint	habituelle,	et	qui	contribua	peut-être	à	diriger	son	esprit	vers	la
méditation.	Cependant	son	oncle	maternel	venait	quelquefois	le	voir.	Aussi	affligé	de
l'abandon	 dans	 lequel	 on	 laissait	 cet	 enfant	 que	 surpris	 de	 sa	 résignation	 et	 de	 sa
douceur,	il	détermina	M.	Chassebœuf	à	retirer	son	fils	de	ce	collége	pour	le	mettre	à
celui	d'Angers.
Constantin	avait	alors	douze	ans;	il	sentait	sa	supériorité	sur	tous	ceux	de	son	âge,	et

loin	de	s'en	prévaloir	et	de	se	ralentir,	il	ne	s'adonna	au	travail	qu'avec	plus	d'ardeur.
Il	 parcourut	 toutes	 ses	 classes	 d'une	 manière	 assez	 brillante	 pour	 qu'on	 en	 gardât
long-temps	le	souvenir	dans	ce	collége.
Au	bout	de	cinq	années,	le	jeune	Constantin	ayant	fini	ses	études,	brûlait	du	désir	de

se	 lancer	dans	 le	monde.	Son	père	 le	 fit	 revenir	d'Angers,	 et	 ses	 occupations	ne	 lui
permettant	pas	sans	doute	de	s'occuper	de	son	fils,	il	se	hâta	de	le	faire	émanciper,	de
lui	rendre	compte	du	bien	de	sa	mère,	et	de	l'abandonner	à	lui-même.
À	peine	âgé	de	dix-sept	ans,	Constantin	se	trouva	donc	maître	absolu	de	ses	actions

et	de	onze	cents	livres	de	rente.	Cette	fortune	n'était	pas	suffisante,	il	fallait	prendre
une	profession;	mais,	naturellement	réfléchi,	et	voulant	tout	voir	par	 lui-même	avant
de	se	fixer,	Constantin	se	rendit	à	Paris.
Ce	 fut	 un	 théâtre	 séduisant	 et	 nouveau	 pour	 le	 jeune	 homme,	 que	 cette	 ville

immense	où	il	se	trouvait	pour	la	première	fois;	mais	au	lieu	de	se	laisser	entraîner	par
le	 tourbillon,	Constantin	s'adonnait	à	 l'étude:	 il	passait	presque	tout	son	 temps	dans
les	bibliothèques	publiques;	 il	 lisait	avec	avidité	tous	les	auteurs	anciens,	 il	se	livrait
surtout	à	une	étude	approfondie	de	l'histoire	et	de	la	philosophie.
Cependant	son	père	le	pressait	de	prendre	une	profession,	et	paraissait	désirer	qu'il

se	 fît	avocat;	mais	Constantin	avait	un	éloignement	marqué	pour	 le	barreau,	comme
s'il	 avait	 pressenti	 que	 cette	profession,	 quoique	 très-honorable,	 était	 au-dessous	de
son	génie	créateur.	Il	lui	répugnait	de	se	charger	la	mémoire	de	choses	inutiles	et	qui
ne	lui	paraissaient	que	des	redites	continuelles;	l'étude	des	lois	n'était	en	effet	à	cette
époque	qu'un	immense	dédale,	qu'un	mélange	bizarre	de	lois	féodales,	de	coutumes,
et	d'arrêts	rendus	par	les	parlements.	La	médecine,	plus	positive,	et	qui	tend	par	une
suite	 d'expériences	 au	 bonheur	 de	 l'homme,	 convint	 davantage	 à	 son	 esprit
observateur.	Il	se	plaisait	à	interroger	la	nature,	à	tâcher	de	pénétrer	la	profondeur	de
ses	 secrets,	 et	 de	 découvrir	 quelques	 rapports	 entre	 le	 moral	 et	 le	 physique	 de
l'homme.	 Mais	 ce	 n'était	 pas	 vers	 ce	 seul	 but	 que	 se	 dirigeaient	 ses	 études;	 il
continuait	toujours	ses	recherches	savantes,	ses	lectures	instructives;	et	passant	ainsi
dans	 le	 travail	 un	 temps	 que	 tous	 les	 jeunes	 gens	 de	 son	 âge	 perdaient	 dans	 les
plaisirs,	il	acquit	un	fonds	immense	de	connaissances	en	tout	genre.
Il	suivit	ses	cours	pendant	trois	années;	ce	fut	dans	cet	intervalle	qu'il	composa	un

Mémoire	 sur	 la	 Chronologie	 d'Hérodote,	 qu'il	 adressa	 à	 l'Académie.	 Le	 professeur
Larcher,	 avec	 lequel	 Constantin	 se	 trouvait	 en	 opposition,	 censura	 ce	 petit	 ouvrage
avec	amertume;	notre	jeune	savant	soutint	son	opinion	avec	chaleur,	et	prouva	dans	la
suite	qu'il	avait	raison	quant	au	fond	de	la	question.	Quelques	fautes	légères	s'étaient,
il	est	vrai,	glissées	dans	son	ouvrage;	mais	plus	tard,	instruit	par	de	longues	études,	il
eut	 le	 rare	 mérite	 de	 se	 redresser	 lui-même	 dans	 ses	 Recherches	 nouvelles	 sur
l'Histoire	 ancienne;	 quoi	 qu'il	 en	 soit,	 ce	Mémoire	 fit	 quelque	 sensation,	 et	mit	 son
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auteur	en	rapport	avec	ce	qu'il	y	avait	alors	de	plus	célèbre	à	Paris.
Le	baron	d'Holbach	surtout	le	devina,	le	prit	en	amitié,	et	lui	fit	faire	la	connaissance

de	Franklin.	Celui-ci	le	présenta	à	madame	Helvétius,	qui	l'invitait	souvent	à	sa	maison
de	Passy,	où	se	réunissaient	alors	nombre	de	gens	de	lettres	et	de	savants	distingués.
Nul	 doute	 que	 la	 société	 de	 tous	 ces	 hommes	 célèbres,	 que	 Constantin	 fréquentait
souvent,	n'ait	beaucoup	contribué	à	développer	les	brillantes	dispositions	dont	il	était
doué.	Il	se	dégoûta	de	plus	en	plus	de	toute	espèce	de	profession:	il	aspirait,	presque	à
son	insu,	à	quelque	chose	de	plus	élevé.
Jeune	 encore,	 il	 avait	 déja	 vieilli	 dans	 la	 méditation,	 et	 son	 génie	 n'attendait	 que

d'être	livré	à	lui-même	pour	se	développer	et	prendre	un	essor	rapide.	L'occasion	ne
tarda	pas	à	se	présenter;	une	modique	succession	lui	échut:[4]	il	résolut	d'en	employer
l'argent	à	entreprendre	un	long	voyage.	Comme	tous	les	grands	hommes,	il	dédaigna
les	 routes	 frayées,	 et	 choisit	 la	 plus	 inconnue	 et	 la	 plus	 périlleuse:	 il	 projeta	 de
parcourir	l'Égypte	et	la	Syrie.
De	 tous	 les	 pays	 c'étaient	 les	 moins	 connus;	 après	 d'immenses	 recherches	 et	 de

graves	 réflexions,	 Constantin	 résolut	 d'entreprendre	 de	 parvenir	 où	 tant	 d'autres
avaient	 échoué.	 Pour	 se	 préparer	 à	 ce	 périlleux	 voyage,	 il	 quitta	 Paris,	 et	 se	 rendit
chez	son	oncle.
Il	 ne	 se	 dissimulait	 ni	 les	 dangers	 ni	 les	 fatigues	 qui	 l'attendaient,	 mais	 aussi

entrevoyait-il	 la	 gloire	 qu'il	 devait	 y	 acquérir.	 Il	 mesura	 d'abord	 l'étendue	 de	 la
carrière,	pour	calculer,	puis	acquérir	les	forces	qu'il	lui	fallait	pour	la	parcourir.
Il	s'exerçait	à	la	course,	entreprenait	de	faire	à	pied	des	voyages	de	plusieurs	jours;

il	s'habituait	à	rester	des	journées	entières	sans	prendre	de	nourriture,	à	franchir	de
larges	fossés,	à	escalader	des	murailles	élevées,	à	régulariser	son	pas	afin	de	pouvoir
mesurer	 exactement	 un	 espace	 par	 le	 temps	 qu'il	 mettait	 à	 le	 parcourir.	 Tantôt	 il
dormait	en	plein	air,	tantôt	il	s'élançait	sur	un	cheval	et	le	montait	sans	bride	ni	selle,
à	la	manière	des	Arabes;	se	livrant	ainsi	à	mille	exercices	pénibles	et	périlleux,	mais
propres	 à	 endurcir	 son	 corps	 à	 la	 fatigue.	 On	 ne	 savait	 à	 quoi	 attribuer	 son	 air
farouche	 et	 sauvage;	 on	 taxait	 d'extravagance	 cette	 conduite	 extraordinaire,
attribuant	ainsi	à	la	folie	ce	qui	n'était	que	la	fermentation	du	génie.
Après	une	année	de	ces	épreuves	diverses,	il	résolut	de	mettre	son	grand	dessein	à

exécution.	De	peur	de	n'être	pas	approuvé,	il	crut	devoir	le	cacher	à	son	père,	mais	il
se	hâta	d'en	 faire	part	à	 son	oncle.	À	peine	 lui	eut-il	 communiqué	qu'il	ne	 s'agissait
rien	moins	que	de	visiter	des	pays	presque	inconnus	aux	habitants	de	l'Europe,	et	dont
les	langages	sont	si	différents	des	nôtres,	qu'effrayé	de	la	hardiesse	de	ce	projet	qu'il
croyait	impraticable,	son	digne	ami	ne	négligea	aucun	moyen	de	l'en	dissuader,	mais
en	vain:	Constantin	fut	inébranlable.	«Ce	qui	distingue	particulièrement	un	homme	de
génie,	a	dit	un	écrivain,[5]	c'est	cette	impulsion	secrète	qui	l'entraîne	comme	malgré	lui
vers	les	objets	d'étude	et	d'application	les	plus	propres	à	exercer	l'activité	de	son	ame
et	l'énergie	de	ses	facultés	intellectuelles.	C'est	une	espèce	d'instinct	qu'aucune	force
ne	peut	dompter,	 et	 qui	 s'exalte	 au	 contraire	par	 les	 obstacles	qui	 s'opposent	 à	 son
développement.»
Aussi	Constantin,	loin	de	se	rebuter,	n'en	était-il	que	plus	impatient	d'entreprendre

son	 voyage;	 il	 voyait	 déja	 en	 idée	 des	 pays	 nouveaux;	 déja	 son	 imagination	 ardente
franchissait	 l'espace,	devançait	 le	 temps,	et	planait	sur	ces	déserts	où	 il	devait	 jeter
les	premiers	fondements	de	sa	gloire.
Cependant	 il	désirait	depuis	 long-temps	de	changer	de	nom;	celui	que	son	père	 lui

avait	 donné	 lui	 déplaisait;	 il	 résolut	 d'en	 prendre	 un	 autre.	 Il	 faut	 croire	 qu'il	 avait
pour	cela	de	fortes	raisons;	car	son	oncle	l'approuva,	s'occupa	quelque	temps	de	lui	en
chercher	un	convenable,	et	lui	proposa	enfin	celui	de	Volney.	Constantin	le	prit,	et	ce
fut	pour	l'immortaliser.
Le	jour	fixé	pour	le	départ	étant	arrivé,	le	jeune	voyageur	prit	congé	de	ses	amis,	et

s'arracha	des	bras	de	son	oncle	et	de	sa	famille.
Un	havre-sac	contenant	un	peu	de	linge,	et	qu'il	portait	à	la	manière	des	soldats,	une

ceinture	 de	 cuir	 contenant	 six	 mille	 francs	 en	 or,	 un	 fusil	 sur	 l'épaule;	 tel	 était
l'équipage	de	Volney.	À	peine	 fut-il	à	quelque	distance	d'Angers	et	au	moment	de	 le
perdre	de	vue,	qu'il	s'arrêta	malgré	lui:	ses	regards	se	fixèrent	sur	la	ville,	ses	yeux	ne
pouvaient	s'en	détacher;	 il	abandonnait	ce	qu'il	avait	de	plus	cher,	et	peut-être	pour
toujours.	 Ses	 larmes	 coulaient	 en	 abondance,	 il	 sentit	 chanceler	 son	 courage;	 mais
bientôt,	rappelant	toute	son	énergie,	il	se	hâta	de	s'éloigner.
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Il	 arriva	bientôt	 à	Marseille,	 où	 il	 s'embarqua	 sur	un	navire	qui	 se	 trouvait	 prêt	 à
mettre	à	la	voile	pour	l'Orient.
À	peine	débarqué	en	Égypte,	Volney	se	rendit	au	Caire,	où	il	passa	quelques	mois	à

observer	les	mœurs	et	les	coutumes	d'un	peuple	si	nouveau	pour	lui,	mais	sans	perdre
de	vue	toute	l'étendue	de	la	carrière	qu'il	voulait	parcourir.
En	méditant	cette	grande	entreprise,	l'intrépide	voyageur	avait	non-seulement	pour

but	de	s'instruire,	mais	encore	de	faire	cesser	l'ignorance	de	l'Europe	sur	des	contrées
qui	en	sont	si	voisines,	et	cependant	aussi	inconnues	que	si	elles	en	étaient	séparées
par	de	vastes	mers	ou	d'immenses	espaces.	Il	importait	donc	qu'il	pût	tout	voir	et	tout
entendre,	il	fallait	pénétrer	dans	l'intérieur	des	divers	états,	et	il	lui	était	impossible	de
le	faire	avec	sûreté	sans	parler	la	langue	arabe,	aussi	commune	à	tous	les	peuples	de
l'Orient	qu'elle	est	inconnue	parmi	nous.	Pour	surmonter	ce	nouvel	obstacle,	le	jeune
voyageur	eut	le	courage	d'aller	s'enfermer	huit	mois	chez	les	Druses,	dans	un	couvent
arabe	situé	au	milieu	des	montagnes	du	Liban.
Là,	il	se	livra	à	l'étude	avec	son	ardeur	ordinaire.	Il	eut	d'autant	plus	de	difficultés	à

vaincre	qu'il	était	privé	du	secours	des	grammaires	et	des	dictionnaires;	 il	 lui	 fallait,
pour	ainsi	dire,	être	son	propre	maître	et	se	créer	une	méthode;	il	sentit	la	nécessité
et	conçut	le	projet	de	faciliter	un	jour	aux	Européens	l'étude	des	langues	orientales.
Il	 employait	 ses	 moments	 de	 loisir	 à	 converser	 avec	 les	 moines,	 à	 s'informer	 des

mœurs	des	Arabes,	des	variations	du	climat	et	des	diverses	formes	de	gouvernement
sous	 lesquelles	 gémissent	 les	 malheureux	 habitants	 de	 ces	 contrées	 dévastées.	 Là,
comme	en	Europe,	il	ne	vit	que	despotisme,	que	dilapidation	des	deniers	du	peuple;	là,
comme	en	Europe,	 il	vit	un	petit	nombre	d'êtres	privilégiés	s'arroger	insolemment	le
fruit	des	sueurs	du	plus	grand	nombre,	et,	 comptant	 sur	 les	armes	de	 leurs	soldats,
n'opposer	aux	clameurs	du	peuple	que	la	violence	et	 l'abus	de	leur	force.	Ces	tristes
observations	 augmentaient	 sa	 mélancolie	 habituelle:	 trop	 profond	 pour	 ne	 pas
soulever	 le	 voile	 de	 l'avenir,	 il	 ne	 prévoyait	 que	 trop	 les	 malheurs	 qui	 devaient
accabler	une	patrie	qui	 lui	 était	 si	 chère,	 et	dont	 il	 ne	 s'était	 éloigné	que	pour	bien
mériter	d'elle.
Ce	ne	fut	qu'après	qu'il	put	converser	en	arabe	avec	facilité,	qu'il	prit	réellement	son

essor:	 il	 fit	 ses	 adieux	 aux	 moines	 qui	 l'avaient	 accueilli,	 et,	 après	 s'être	 muni	 de
lettres	de	recommandation	pour	différents	chefs	de	tribu,	il	commença	son	voyage.
Il	 prit	 un	 guide	 qui	 le	 conduisit	 dans	 le	 désert	 auprès	 d'un	 chef	 auquel	 il	 était

particulièrement	 adressé.	 Aussitôt	 qu'il	 fut	 arrivé	 près	 de	 lui,	 Volney	 présenta	 une
paire	de	pistolets	à	son	 fils,	qui	accepta	ce	présent	avec	reconnaissance.	Dès	que	 le
chef	 eut	 lu	 la	 lettre	que	Volney	 lui	 avait	 remise,	 il	 lui	 serra	 les	mains	 en	 lui	 disant:
«Sois	le	bien	venu;	tu	peux	rester	avec	nous	le	temps	qu'il	te	plaira.	Renvoie	ton	guide,
nous	t'en	servirons:	regarde	cette	tente	comme	la	tienne,	mon	fils	comme	ton	frère,	et
tout	ce	qui	est	ici	comme	étant	à	ton	usage.»	Volney	n'hésita	pas	à	se	fier	à	l'homme
qui	 s'exprimait	 avec	 tant	 de	 franchise:	 il	 eut	 tout	 lieu	 de	 voir	 combien	 les	 Arabes
étaient	 fidèles	 à	 observer	 religieusement	 les	 lois	 de	 l'hospitalité,	 et	 combien	 ces
hommes	que	nous	nommons	des	barbares	nous	sont	supérieurs	à	cet	égard.	Il	resta	six
semaines	 au	 milieu	 de	 cette	 famille	 errante,	 partageant	 leurs	 exercices	 et	 se
conformant	en	tout	à	leur	manière	de	vivre.
Un	jour	 le	chef	 lui	demanda	si	sa	nation	était	 loin	du	désert,	et	 lorsque	Volney	eut

tâché	de	lui	donner	une	idée	de	la	distance:	«Mais	pourquoi	es-tu	venu	ici?	lui	dit-il.—
Pour	voir	la	terre	et	admirer	les	œuvres	de	Dieu.—Ton	pays	est-il	beau?—Très-beau.—
Mais	y	a-t-il	de	l'eau	dans	ton	pays?—Abondamment;	tu	en	rencontrerais	plusieurs	fois
dans	une	journée.—Il	y	a	tant	d'eau,	et	TU	LE	QUITTES!»
Lorsqu'ensuite	 Volney	 leur	 parlait	 de	 la	 France,	 ils	 l'interrompaient	 souvent	 pour

témoigner	 leur	 surprise	 de	 ce	 qu'il	 avait	 quitté	 un	 pays	 où	 il	 trouvait	 tout	 en
abondance,	pour	venir	visiter	une	contrée	aride	et	brûlante.	Notre	voyageur	eût	désiré
passer	 quelques	 mois	 parmi	 ces	 bons	 Arabes;	 mais	 il	 lui	 était	 impossible	 de	 se
contenter	comme	eux	de	trois	ou	quatre	dattes	et	d'une	poignée	de	riz	par	jour:	il	avait
tellement	 à	 souffrir	 de	 la	 faim	 et	 de	 la	 soif	 qu'il	 se	 sentait	 souvent	 défaillir.	 Il	 prit
congé	de	ses	hôtes,	et	reçut	à	son	départ	des	marques	de	leur	amitié.	Le	père	et	le	fils
le	 reconduisirent	 à	 une	 grande	 distance,	 et	 ne	 le	 quittèrent	 qu'après	 l'avoir	 prié
plusieurs	fois	de	venir	les	revoir.
Allant	 de	 ville	 en	 ville,	 de	 tribu	 en	 tribu,	 demandant	 franchement	 une	 hospitalité

qu'on	ne	 lui	 refusait	 jamais,	Volney	parcourut	 toute	 l'Égypte	et	 la	Syrie.	 Il	 salua	ces
pyramides	colossales,	ces	majestueuses	ruines	de	Palmyre	disséminées	comme	autant
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de	rochers	dans	ces	mers	de	sables,	et	comme	les	seules	traces	des	nations	puissantes
qui	peuplaient	jadis	ces	plaines	immenses,	aujourd'hui	si	arides.
Observateur	impartial	et	sage,	il	ne	portait	jamais	de	jugements	d'après	les	opinions

d'autrui;	 il	 voulait	 voir	 par	 lui-même,	 et	 il	 voyait	 toujours	 juste,	 parce	 que,	 sans
passions	et	sans	préjugés,	il	ne	désirait	et	ne	cherchait	que	la	vérité.
Il	employa	trois	années	à	faire	ce	grand	voyage,	ce	qui	paraît	un	prodige	lorsqu'on

vient	à	songer	à	 la	modique	somme	qu'il	avait	pour	 l'entreprendre.	 Il	ne	 l'y	dépensa
pas	tout	entière,	car	à	son	retour	il	possédait	encore	vingt-cinq	louis.	Quelle	sagesse
ne	lui	a-t-il	pas	fallu	pour	vivre	et	voyager	trois	années	entières	dans	un	pays	ravagé,
où	tout	se	paie	au	poids	de	l'or!	Mais	c'est	que	Volney	fréquentait	peu	la	société	des
villes;	 il	 était	 presque	 continuellement	 en	 voyage,	 et	 il	 voyageait	 avec	 la	 simplicité
d'un	philosophe	et	l'austérité	d'un	Arabe.	Toujours	à	la	recherche	de	la	vérité,	il	avait
renoncé	 à	 la	 trouver	 parmi	 les	 hommes;	 il	 suivait	 avec	 avidité	 les	 traces	 des	 temps
anciens	pour	découvrir	le	sort	des	générations	présentes.	Occupé	de	hautes	pensées,
il	aimait	à	errer	au	milieu	des	ruines,	il	semblait	se	complaire	au	milieu	des	tombeaux.
Là	 il	 s'abandonnait	 à	 des	 rêveries	 profondes.	 Assis	 sur	 les	 monuments	 presque	 en
poussière	des	grandeurs	passées,	il	méditait	sur	la	fragilité	des	grandeurs	présentes;	il
s'accoutumait	 à	 suivre	 les	 progrès	 de	 la	 destruction	 générale,	 à	 mesurer	 d'un	 œil
tranquille	cet	horrible	abîme	où	vont	 s'engouffrer	 les	empires	et	 les	générations,	où
vont	 s'évanouir	 les	 chimères	 des	 hommes.	 C'est	 là	 qu'il	 apprit	 à	 mépriser	 ce	 qu'il
appelait	les	niaiseries	humaines,	qu'il	puisa	ces	vérités	sublimes	qui	brillent	dans	ses
nombreux	écrits,	et	cette	rigidité	de	principes	qui	dirigea	toujours	ses	actions.
Après	un	 voyage	de	 trois	 années,	 il	 revint	 en	Europe,	 et	 signala	 son	 retour	par	 la

publication	de	son	Voyage	en	Égypte	et	en	Syrie.	Jamais	livre	n'obtint	un	succès	plus
rapide,	plus	brillant	et	moins	contesté.	 Il	 valut	à	 son	 jeune	auteur	 l'estime	des	gens
instruits,	l'admiration	de	ses	concitoyens	et	une	célébrité	européenne:	il	en	reçut	des
marques	flatteuses.
Le	baron	de	Grimm	ayant	présenté	un	exemplaire	du	Voyage	en	Égypte	à	Catherine

II,	 eut	 l'obligeante	 attention	 de	 le	 faire	 au	 nom	 de	 Volney.	 L'impératrice	 fit	 offrir	 à
l'auteur	une	très-belle	médaille	en	or;	mais	lorsque,	quelques	années	après,	Catherine
eut	pris	parti	contre	la	France,	Volney	se	hâta	d'écrire	à	Grimm	la	lettre	suivante	en
lui	renvoyant	la	médaille:

Paris,	4	décembre	1791.
«MONSIEUR,

«La	protection	déclarée	que	S.	M.	l'impératrice	des	Russies	accorde	à	des	Français
révoltés,	 les	 secours	pécuniaires	dont	elle	 favorise	 les	ennemis	de	ma	patrie,	ne	me
permettent	 plus	 de	 garder	 en	 mes	 mains	 le	 monument	 de	 générosité	 qu'elle	 y	 a
déposé.	Vous	sentez	que	je	parle	de	la	médaille	d'or	qu'au	mois	de	janvier	1788	vous
m'adressâtes	 de	 la	 part	 de	 S.	M.	 Tant	 que	 j'ai	 pu	 voir	 dans	 ce	 don	 un	 témoignage
d'estime	et	d'approbation	des	principes	politiques	que	j'ai	manifestés,	je	lui	ai	porté	le
respect	qu'on	doit	à	un	noble	emploi	de	la	puissance;	mais	aujourd'hui	que	je	partage
cet	 or	 avec	 des	 hommes	 pervers	 et	 dénaturés,	 de	 quel	 œil	 pourrai-je	 l'envisager?
Comment	souffrirai-je	que	mon	nom	se	trouve	 inscrit	sur	 le	même	registre	que	ceux
des	déprédateurs	de	 la	France?	Sans	doute	 l'impératrice	est	 trompée,	 sans	doute	 la
souveraine	qui	nous	a	donné	 l'exemple	de	consulter	 les	philosophes	pour	dresser	un
code	de	lois,	qui	a	reconnu	pour	base	de	ces	lois	l'égalité	et	la	liberté,	qui	a	affranchi
ses	propres	serfs,	et	qui,	ne	pouvant	briser	les	liens	de	ceux	de	ses	boyards,	les	a	du
moins	 relâchés;	 sans	 doute	 Catherine	 II	 n'a	 point	 entendu	 épouser	 la	 querelle	 des
champions	iniques	et	absurdes	de	la	barbarie	superstitieuse	et	tyrannique	des	siècles
passés;	sans	doute,	enfin,	sa	religion	séduite	n'a	besoin	que	d'un	rayon	pour	s'éclairer;
mais	en	attendant,	un	grand	scandale	de	contradiction	existe,	et	 les	esprits	droits	et
justes	 ne	 peuvent	 consentir	 à	 le	 partager:	 veuillez	 donc,	 monsieur,	 rendre	 à
l'impératrice	 un	 bienfait	 dont	 je	 ne	 puis	 plus	 m'honorer;	 veuillez	 lui	 dire	 que	 si	 je
l'obtins	de	son	estime,	je	le	lui	rends	pour	la	conserver;	que	les	nouvelles	lois	de	mon
pays	qu'elle	persécute	ne	me	permettent	d'être	ni	ingrat	ni	lâche,	et	qu'après	tant	de
vœux	 pour	 une	 gloire	 utile	 à	 l'humanité,	 il	 m'est	 douloureux	 de	 n'avoir	 que	 des
illusions	à	regretter.

«C.-F.	VOLNEY.»
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Le	succès	brillant	qu'obtint	le	Voyage	en	Égypte	et	en	Syrie,	ne	fut	pas	de	ces	succès
éphémères	qui	ne	sont	dus	qu'aux	circonstances	ou	à	la	faveur	du	moment.	Parmi	les
nombreux	 témoignages	 qui	 vinrent	 attester	 l'exactitude	des	 récits	 et	 la	 justesse	 des
observations,	le	plus	remarquable	sans	doute	est	celui	que	rendit	le	général	Berthier
dans	la	Relation	de	la	campagne	d'Égypte:	«Les	aperçus	politiques	sur	les	ressources
de	l'Égypte,	dit-il,	la	description	de	ses	monuments,	l'histoire	des	mœurs	et	des	usages
des	diverses	nations	qui	l'habitent,	ont	été	traités	par	le	citoyen	Volney	avec	une	vérité
et	une	profondeur	qui	n'ont	rien	laissé	à	ajouter	aux	observateurs	qui	sont	venus	après
lui.	 Son	 ouvrage	 était	 le	 guide	 des	 Français	 en	 Égypte;	 c'est	 le	 seul	 qui	 ne	 les	 ait
jamais	trompés.»
Quelques	mois	après	 la	publication	de	son	voyage,	Volney	 fut	nommé	pour	remplir

les	 fonctions	 difficiles	 et	 importantes	 de	 directeur	 général	 de	 l'agriculture	 et	 du
commerce	 en	Corse;	 il	 se	 disposait	 à	 se	 rendre	 dans	 cette	 île,	 lorsqu'un	 événement
inattendu	vint	y	mettre	obstacle.
La	 France,	 fatiguée	 d'un	 joug	 imposé	 par	 de	 mauvaises	 institutions,	 venait	 de	 le

briser.	Le	cri	de	 liberté	avait	 fait	 tressaillir	 tous	 les	 cœurs	 français,	 et	 fait	 trembler
tous	les	trônes.	De	toutes	parts	les	lumières	se	réunissaient	en	un	seul	faisceau	pour
dissiper	les	ténèbres	de	l'ignorance.	Le	peuple	venait	de	nommer	ses	mandataires,	et
Volney	fut	appelé	à	siéger	parmi	les	législateurs	de	la	patrie.
Sur	une	observation	que	fit	Goupil	de	Préfeln,	il	s'empressa	de	donner	sa	démission

de	la	place	qu'il	tenait	du	gouvernement,	ne	regardant	pas,	disait-il,	un	emploi	salarié
comme	compatible	avec	l'indépendante	dignité	de	mandataire	du	peuple.
Il	 prit	 part	 à	 toutes	 les	 délibérations	 importantes,	 et,	 fidèle	 à	 son	 mandat,	 il	 se

montra	toujours	un	des	plus	fermes	soutiens	des	libertés	publiques.
Malouet	 ayant	 proposé[6]	 de	 se	 réunir	 en	 comité	 secret	 afin	 de	 ne	 point	 discuter

devant	des	étrangers:	«Des	étrangers!	s'écria	Volney,	en	est-il	parmi	nous?	L'honneur
que	 vous	 avez	 reçu	 d'eux,	 lorsqu'ils	 vous	 ont	 nommés	 députés,	 vous	 fait-il	 oublier
qu'ils	sont	vos	frères	et	vos	concitoyens?	N'ont-ils	pas	le	plus	grand	intérêt	à	avoir	les
yeux	 fixés	 sur	 vous?	 Oubliez-vous	 que	 vous	 n'êtes	 que	 leurs	 représentants,	 leurs
fondés	 de	 pouvoirs?	 et	 prétendez-vous	 vous	 soustraire	 à	 leurs	 regards	 lorsque	 vous
leur	devez	compte	de	toutes	vos	démarches	et	de	toutes	vos	pensées?......	Ah!	plutôt,
que	la	présence	de	nos	concitoyens	nous	inspire,	nous	anime!	elle	n'ajoutera	rien	au
courage	de	 l'homme	qui	aime	sa	patrie	et	qui	veut	 la	servir,	mais	elle	 fera	rougir	 le
perfide	 et	 le	 lâche	 que	 le	 séjour	 de	 la	 cour	 ou	 la	 pusillanimité	 aurait	 déja	 pu
corrompre.»
Il	 fut	un	des	premiers	à	provoquer	 l'organisation	des	gardes	nationales;	 celles	des

communes	et	des	départements,	et	fut	nommé	secrétaire	dès	la	première	année.
Il	 prit	 part	 aux	 nombreux	 débats	 qui	 s'élèverent	 lorsqu'on	 agita	 la	 proposition

d'accorder	au	roi	l'exercice	du	droit	de	paix	et	de	guerre[7].
«Les	nations,	dit-il,	ne	sont	pas	créées	pour	la	gloire	des	rois,	et	vous	n'avez	vu	dans

les	trophées	que	des	sanglants	fardeaux	pour	les	peuples.....
«Jusqu'à	ce	jour	l'Europe	a	présenté	un	spectacle	affligeant	de	grandeur	apparente

et	 de	misère	 réelle:	 on	 n'y	 comptait	 que	 des	maisons	 de	 princes	 et	 des	 intérêts	 de
familles;	les	nations	n'y	avaient	qu'une	existence	accessoire	et	précaire.	On	possédait
un	empire	 comme	des	 troupeaux;	 pour	 les	menus	plaisirs	 d'une	 fête,	 on	 ruinait	 une
contrée;	 pour	 les	pactes	de	quelques	 individus,	 on	privait	 un	pays	de	 ses	 avantages
naturels;	la	paix	du	monde	dépendait	d'une	pleurésie,	d'une	chute	de	cheval;	l'Inde	et
l'Amérique	étaient	plongées	dans	les	calamités	de	la	guerre	pour	la	mort	d'un	enfant,
et	les	rois,	se	disputant	son	héritage,	vidaient	leur	querelle	par	le	duel	des	nations.»
Il	finit	par	proposer	un	décret	remarquable	qui	se	terminait	par	ces	mots:
«La	 nation	 française	 s'interdit	 dès	 ce	 moment	 d'entreprendre	 aucune	 guerre

tendante	à	accroître	son	territoire.»
Cette	 proposition	 fait	 honneur	 au	 patriotisme	 éclairé	 de	 Volney,	 et	 l'assemblée	 se

hâta	d'en	consacrer	le	principe	dans	la	loi	qui	intervint.	Ce	fut	cette	même	année	que,
sur	 la	 proposition	 de	 Mirabeau,	 on	 s'occupa	 de	 la	 vente	 des	 domaines	 nationaux;
Volney	publia	dans	le	Moniteur	quelques	réflexions	où	il	pose	ces	principes:
«La	puissance	d'un	état	est	en	raison	de	sa	population;	la	population	est	en	raison	de

l'abondance;	l'abondance	est	en	raison	de	l'activité	de	la	culture,	et	celle-ci	en	raison
de	 l'intérêt	 personnel	 et	 direct,	 c'est-à-dire	 de	 l'esprit	 de	 propriété:	 d'où	 il	 suit	 que
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plus	le	cultivateur	se	rapproche	de	l'état	passif	de	mercenaire,	moins	il	a	d'industrie	et
d'activité;	au	contraire,	plus	il	est	près	de	la	condition	de	propriétaire	libre	et	plénier,
plus	 il	 développe	 les	 forces	 et	 les	 produits	 de	 la	 terre	 et	 la	 richesse	 générale	 de
l'État.»
En	 suivant	 ce	 raisonnement	 si	 juste	 et	 si	 péremptoire,	 on	 arrive	 naturellement	 à

cette	conséquence,	qu'un	État	est	d'autant	plus	puissant	qu'il	 compte	un	plus	grand
nombre	de	propriétaires,	c'est-à-dire,	une	plus	grande	division	de	propriétés.
Jamais	aucune	assemblée	législative	n'avait	offert	une	plus	belle	réunion	d'orateurs

célèbres.	Dans	les	discussions	importantes,	ils	se	pressaient	en	foule	à	la	tribune;	tous
brûlaient	 du	 désir	 de	 soutenir	 la	 cause	 de	 la	 liberté,	 mais	 de	 cette	 liberté	 sage	 et
limitée,	premier	droit	des	peuples.
Tout	 le	 monde	 connaît	 ce	 mouvement	 oratoire	 de	 Mirabeau	 dans	 une	 discussion

relative	 au	 clergé:....	 Je	 vois	 d'ici	 la	 fenêtre	d'où	 la	main	 sacrilège	d'un	de	nos	 rois,
etc.;.....	 mais	 peu	 de	 personnes	 savent	 à	 qui	 ce	 mouvement	 oratoire	 fut	 emprunté.
Vingt	 députés	 assiégeaient	 les	 degrés	 de	 la	 tribune	 nationale.	 «Vous	 aussi!	 dit
Mirabeau	à	Volney	qui	tenait	un	discours	à	la	main.—Je	ne	vous	retarderai	pas	long-
temps;—Montrez-moi	 ce	 que	 vous	 avez	 à	 dire....	 Cela	 est	 beau,	 sublime;....	 mais	 ce
n'est	pas	avec	une	voix	faible,	une	physionomie	calme,	qu'on	tire	parti	de	ces	choses-
là;	donnez-les	moi.»	Mirabeau	fondit	dans	son	discours	le	passage	relatif	à	Charles	IX,
et	en	tira	un	des	plus	grands	effets	qu'ait	jamais	produits	l'éloquence.
C'était	peu	pour	le	représentant	du	peuple	de	se	dévouer	tout	entier	aux	intérêts	de

son	pays,	il	sacrifiait	encore	ses	veilles	à	l'instruction	de	ses	concitoyens.
Amant	 passionné	 de	 la	 liberté,	 ennemi	 déclaré	 de	 tout	 pouvoir	 absolu,	 Volney

reconnut	 qu'il	 n'y	 avait	 que	 la	 raison	 qui	 pût	 terrasser	 le	 despotisme	 militaire	 et
religieux.	Dans	le	cours	de	ses	longs	voyages,	il	avait	toujours	vu	la	tyrannie	croître	en
raison	 directe	 de	 l'ignorance.	 Il	 avait	 parcouru	 ces	 brûlantes	 contrées,	 asile	 des
premiers	chrétiens,	et	maintenant	patrie	des	enfants	de	Mahomet.	Il	avait	suivi	avec
terreur	les	traces	profondes	des	maux	enfantés	par	un	fanatisme	aveugle;	 il	avait	vu
les	peuples	d'autant	plus	ignorants	qu'ils	étaient	plus	religieux,	d'autant	plus	esclaves
et	victimes	de	préjugés	absurdes	qu'ils	étaient	plus	attachés	à	 la	 foi	mensongère	de
leurs	aïeux.	Il	avait	vu	les	hommes	plus	ou	moins	plongés	dans	d'épaisses	ténèbres;	il
conçut	 le	 hardi	 projet	 de	 les	 éclairer	 du	 flambeau	 de	 la	 saine	 philosophie.	 C'était
s'imposer	la	tâche	de	saper	jusque	dans	sa	base	le	monstrueux	édifice	des	préjugés	et
des	 superstitions;	 il	 fallait	 pulvériser	 les	 traditions	 absurdes,	 les	 prophéties
mensongères,	réfuter	toutes	les	saintes	fables,	et	parler	enfin	aux	hommes	le	langage
de	 la	 raison.	 Il	 médita	 long-temps	 ce	 sujet	 important,	 et	 publia[8]	 le	 fruit	 de	 ses
réflexions	sous	le	titre	de	Ruines,	ou	Méditation	sur	les	révolutions	des	empires.
Dans	ce	bel	ouvrage[9]	 «il	nous	 ramène	à	 l'état	primitif	de	 l'homme,	à	 sa	condition

nécessaire	dans	l'ordre	général	de	l'univers;	il	recherche	l'origine	des	sociétés	civiles
et	 les	 causes	 de	 leurs	 formations,	 remonte	 jusqu'aux	 principes	 de	 l'élévation	 des
peuples	 et	 de	 leur	 abaissement,	 développe	 les	 obstacles	 qui	 peuvent	 s'opposer	 à
l'amélioration	 de	 l'homme.»	 En	 philosophe	 habile,	 en	 profond	 connaisseur	 du	 cœur
humain,	il	ne	se	borne	pas	à	émettre	des	préceptes	arides;	il	sait	captiver	l'attention	et
s'attacher	 à	 rendre	 attrayante	 l'austère	 vérité;	 il	 anime	 ses	 tableaux.	 Tout-à-coup	 il
dévoile	 à	 nos	 regards	 une	 immense	 carrière,	 il	 représente	 à	 nos	 yeux	 étonnés	 une
assemblée	 générale	 de	 tous	 les	 peuples.	 Toutes	 les	 passions,	 toutes	 les	 sectes
religieuses	 sont	en	présence;	 c'est	un	combat	 terrible	de	 la	 vérité	contre	 l'erreur.	 Il
dépouille	 d'une	main	 hardie	 le	 fanatisme	 de	 son	masque	 hypocrite,	 il	 brise	 les	 fers
honteux	 forgés	 par	 des	 hommes	 sacriléges;	 il	 les	montre	 toujours	 guidés	 par	 un	 vil
intérêt,	 établissant	 leurs	 jouissances	 égoïstes	 sur	 le	 malheur	 des	 humains,	 et
s'appliquant	 exclusivement	 à	 les	maintenir	 dans	une	 ignorance	profonde.	 Il	 leur	 fait
apparaître	la	liberté	comme	une	déesse	vengeresse;	et	comme	la	tête	de	Méduse,	son
nom	 seul	 frappe	 d'effroi	 tous	 les	 oppresseurs,	 et	 réveille	 l'espoir	 dans	 le	 cœur	 des
opprimés.	Le	premier	élan	des	peuples	éclairés	est	pour	 la	vengeance;	mais	 le	 sage
législateur	 calme	 leur	 fureur,	 réprime	 leur	 impétuosité,	 en	 leur	 apprenant	 que	 la
liberté	n'existe	que	par	la	justice,	ne	s'obtient	que	par	la	soumission	aux	lois,	et	ne	se
conserve	que	par	l'observation	de	ses	devoirs.
Dès	1790,	il	avait	pressenti	 les	conséquences	terribles	qu'auraient	sur	nos	colonies

les	principes,	 et	 surtout	 la	 conduite	de	quelques	 soi-disant	amis	des	noirs.	 Il	 conçut
que	ce	pourrait	être	une	entreprise	d'un	grand	avantage	public	et	privé,	d'établir	dans
la	Méditerranée	la	culture	des	productions	du	tropique;	et	parce	que	plusieurs	plages
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de	la	Corse	sont	assez	chaudes	pour	nourrir	en	pleine	terre	des	orangers	de	20	pieds
de	hauteur,	des	bananiers,	des	dattiers,	et	que	des	échantillons	de	coton	avaient	déja
réussi,	 il	 conçut	 le	 projet	 d'y	 cultiver	 et	 de	 susciter	 par	 son	 exemple	 ce	 genre
d'industrie.
Volney	 se	 rendit	 en	 Corse	 en	 1792,	 et	 y	 acheta	 le	 domaine	 de	 la	 Confina,	 près

d'Ajaccio;	 il	 y	 fit	 faire	 à	 ses	 frais	 des	 essais	 dispendieux,	 et	 bientôt	 des	productions
nouvelles	vinrent	attester	que	la	France,	plus	que	tout	autre	pays,	pourrait	prétendre
à	 l'indépendance	 commerciale,	 puisque	 déja	 si	 riche	 de	 ses	 propres	 produits,	 elle
pourrait	 encore	 offrir	 ceux	 du	 Nouveau-Monde.	Mais	 ce	 n'était	 pas	 seulement	 vers
l'amélioration	de	l'agriculture	que	se	dirigeaient	les	efforts	de	Volney:	il	méditait	sur	la
Corse	un	ouvrage	dont	la	perfection	aurait	sans	doute	égalé	l'importance,	si	nous	en
jugeons	toutefois	par	les	fragments	qu'il	en	a	laissés.
Les	 troubles	que	Pascal	Paoli	 suscita	en	Corse,	 forcèrent	Volney	d'interrompre	ses

travaux	 et	 de	 quitter	 cette	 île.	 Le	 domaine	 de	 la	 Confina,	 que	 l'auteur	 des	 Ruines
appelait	ses	Petites-Indes,	fut	mis	à	l'encan	par	ce	même	Paoli,	qui	lui	avait	donné	tant
de	fois	l'assurance	d'une	sincère	amitié.
C'est	pendant	ce	voyage	en	Corse	qu'il	 fit	 la	connaissance	du	jeune	Bonaparte,	qui

n'était	encore	qu'officier	d'artillerie.	Le	jugement	qu'il	émit	dès	lors	est	un	de	ceux	qui
démontrent	 le	 plus	 à	 quel	 haut	 degré	 il	 portait	 le	 génie	 de	 l'observation.	 Quelques
années	 après,	 ayant	 appris	 en	 Amérique	 que	 le	 commandement	 de	 l'armée	 d'Italie
venait	 de	 lui	 être	 confié:	 «Pour	 peu	 que	 les	 circonstances	 le	 secondent,	 dit-il	 en
présence	 de	 plusieurs	 réfugiés	 français,	 ce	 sera	 la	 tête	 de	 César	 sur	 les	 épaules
d'Alexandre.»
Cependant	la	liberté	avait	dégénéré	en	licence;	l'anarchie	versait	sur	la	France	ses

poisons	destructeurs.	Volney,	qui	ne	pouvait	plus	défendre	à	 la	 tribune	 les	principes
de	 la	 justice	 et	 de	 l'humanité,	 les	 proclamait	 dans	 des	 écrits	 pleins	 d'énergie	 et	 de
patriotisme,	et	ne	craignit	pas	de	braver	les	hommes	de	93:	tantôt	il	les	accablait	sous
le	poids	de	 l'évidence,	et	 leur	 reprochait	hardiment	 leurs	 forfaits	 journaliers;	 tantôt,
maniant	l'arme	acérée	du	sarcasme,	il	s'écriait:
«Modernes	Lycurgues,	vous	parlez	de	pain	et	de	fer:	le	fer	des	piques	ne	produit	que

du	sang;	c'est	le	fer	des	charrues	qui	produit	du	pain!»
C'en	était	trop	sans	doute	pour	ne	pas	subir	le	sort	de	tout	homme	vertueux,	de	tout

patriote	éclairé;	Volney	fut	dénoncé	comme	royaliste,	et	chargé	de	fers:	sa	détention
dura	dix	mois,	et	il	ne	dut	sa	liberté	qu'aux	événements	du	9	thermidor.
Enfin	 l'horizon	s'éclaircit	après	 l'orage,	et	un	gouvernement	nouveau	parut	vouloir

mettre	tous	ses	efforts	à	obtenir	 le	titre	de	gouvernement	réparateur.	On	donna	une
forte	impulsion	à	l'instruction	publique;	une	école	nouvelle	fut	établie	en	France,	et	les
professeurs	en	furent	choisis	parmis	les	savants	les	plus	illustres.
L'auteur	des	Ruines,	appelé	à	la	chaire	d'histoire,	accepta	cette	charge	pénible,	mais

qui	 portait	 avec	 elle	 une	 bien	 douce	 récompense	 pour	 lui,	 puisqu'elle	 lui	 offrait	 les
moyens	 d'être	 utile.	 Tout	 en	 enseignant	 l'histoire,	 il	 voulait	 chercher	 à	 diminuer
l'influence	journalière	qu'elle	exerce	sur	les	actions	et	les	opinions	des	hommes;	il	 la
regardait	à	juste	titre	comme	l'une	des	sources	les	plus	fécondes	de	leurs	préjugés	et
de	 leurs	 erreurs:	 c'est	 en	 effet	 de	 l'histoire	 que	 dérivent	 la	 presque	 totalité	 des
opinions	religieuses	et	 la	plupart	des	maximes	et	des	principes	politiques	souvent	si
erronés	et	si	dangereux	qui	dirigent	les	gouvernements,	les	consolident	quelquefois,	et
ne	les	renversent	que	trop	souvent.	Il	chercha	à	combattre	ce	respect	pour	l'histoire,
passé	en	dogme	dans	le	système	d'éducation	de	l'Europe,	et	s'attacha	d'autant	plus	à
l'ébranler,	 qu'éclairé	 par	 des	 recherches	 savantes,	 il	 ajoutait	 moins	 de	 foi	 à	 ces
raconteurs	 des	 temps	 passés,	 qui	 écrivaient	 souvent	 sur	 des	 ouï-dire	 et	 toujours
poussés	par	leurs	passions.	Comment	en	effet	croirons-nous	à	la	véracité	des	anciens
historiens,	 lorsque	 nous	 voyons	 sans	 cesse	 les	 événements	 d'hier	 dénaturés
aujourd'hui?
Dans	ses	 leçons	à	 l'École	Normale,	Volney	se	 livra	à	des	considérations	générales,

mais	 approfondies,	 et	 qui	 n'étaient	 à	 ses	 yeux	 que	 des	 éléments	 préparatoires	 aux
cours	 qu'il	 se	 proposait	 de	 faire.	 La	 suppression	 de	 cette	 école	 déja	 célèbre	 vint
interrompre	ses	travaux.
Libre	 alors,	 mais	 fatigué	 des	 secousses	 journalières	 d'une	 politique	 orageuse,

tourmenté	du	désir	d'être	utile	lors	même	qu'on	lui	en	ôtait	les	moyens,	Volney	sentit
renaître	en	lui	cette	passion	qui	dans	sa	jeunesse	l'avait	conduit	en	Égypte	et	en	Syrie.

[xxvii]

[xxviii]

[xxix]

[xxx]



L'Amérique	 devenue	 libre	 marchait	 à	 pas	 de	 géant	 vers	 la	 civilisation:	 c'était	 sans
doute	un	sujet	digne	de	ses	observations;	mais,	en	entreprenant	ce	nouveau	voyage,	il
était	agité	de	sentiments	bien	différents	de	ceux	qui	l'avaient	jadis	conduit	en	Orient.
«En	1785,	nous	dit-il	 lui-même,	 il	 était	parti	de	Marseille,	de	plein	gré,	 avec	cette

alacrité,	cette	confiance	en	autrui	et	en	soi	qu'inspire	la	jeunesse;	il	quittait	gaiement
un	 pays	 d'abondance	 et	 de	 paix,	 pour	 aller	 vivre	 dans	 un	 pays	 de	 barbarie	 et	 de
misère,	sans	autre	motif	que	d'employer	le	temps	d'une	jeunesse	inquiète	et	active	à
se	procurer	des	connaissances	d'un	genre	neuf,	et	à	embellir	par	elles	le	reste	de	sa
vie	d'une	auréole	de	considération	et	d'estime.
«En	 1795,	 au	 contraire,	 lorsqu'il	 s'embarquait	 au	Hâvre,	 c'était	 avec	 le	 dégoût	 et

l'indifférence	 que	 donnent	 le	 spectacle	 et	 l'expérience	 de	 l'injustice	 et	 de	 la
persécution.	 Triste	 du	 passé,	 soucieux	 de	 l'avenir,	 il	 allait	 avec	 défiance	 chez	 un
peuple	 libre,	 voir	 si	 un	 ami	 sincère	 de	 cette	 liberté	 profanée	 trouverait	 pour	 sa
vieillesse	un	asile	de	paix,	dont	l'Europe	ne	lui	offrait	plus	l'espérance.»
Mais	à	peine	arrivé	en	Amérique,	après	une	longue	et	pénible	traversée,	loin	de	se

livrer	à	un	 repos	nécessaire	et	qu'il	 semblait	 y	 être	 venu	chercher,	Volney,	 toujours
avide	 d'instruction,	 ne	 put	 résister	 à	 la	 vue	 du	 vaste	 champ	 d'observations	 qui
s'ouvrait	 devant	 lui.	 Il	 s'était	 depuis	 long-temps	persuadé	de	 cette	 vérité,	 qu'il	 n'est
rien	de	si	difficile	que	de	parler	avec	justesse	du	système	général	d'un	pays	ou	d'une
nation,	et	qu'on	ne	peut	le	faire	qu'en	observant	et	voyant	par	soi-même.	Il	se	mit	donc
en	devoir	d'explorer	cette	nouvelle	contrée,	comme	douze	années	auparavant	il	avait
traversé	 les	pays	d'Orient,	c'est-à-dire,	presque	toujours	à	pied	et	sans	guide.	Ce	fut
ainsi	 qu'il	 parcourut	 successivement	 toutes	 les	 parties	 des	 États-Unis,	 étudiant	 le
climat,	les	lois,	les	habitants,	les	mœurs,	et	lisant	dans	le	grand	livre	de	la	nature	les
divers	changements	opérés	par	la	force	toute-puissante	des	siècles.
Le	 grand	 Washington,	 le	 libérateur	 des	 États-Unis,	 le	 guerrier	 patriote	 qui	 avait

préféré	 la	 liberté	de	son	pays	à	de	vains	honneurs,	Washington	ne	pouvait	voir	avec
indifférence	 l'auteur	 des	 Ruines;	 aussi	 le	 reçut-il	 avec	 distinction,	 et	 lui	 donna-t-il
publiquement	des	marques	d'estime	et	de	confiance.
Il	n'en	fut	pas	de	même	de	J.	Adams,	qui	exerçait	alors	les	premières	fonctions	de	la

république.	 Volney,	 toujours	 sincère,	 avait	 critiqué	 franchement	 un	 livre	 que	 le
président	 avait	 publié	 quelque	 temps	 avant	 d'être	 élevé	 à	 la	 magistrature
quinquennale.	 On	 attribua	 généralement	 à	 une	 petite	 rancune	 d'auteur	 une
persécution	 injuste	et	absurde	que	Volney	eut	à	essuyer.	 Il	 fut	accusé	d'être	 l'agent
secret	 d'un	 gouvernement	 dont	 la	 hache	 n'avait	 cessé	 de	 frapper	 des	 hommes	 qui,
comme	lui,	étaient	les	amis	sincères	d'une	liberté	raisonnable.	On	prétendit	qu'il	avait
voulu	 livrer	 la	 Louisiane	 au	 directoire,	 tandis	 qu'il	 avait	 publié	 ouvertement	 que,
suivant	lui,	l'invasion	de	cette	province	était	un	faux	calcul	politique.
Ce	 fut	 dans	 ce	même	 temps	 qu'il	 fut	 en	 butte	 aux	 attaques	 du	 docteur	 Priestley,

aussi	 célèbre	 par	 ses	 talents	 que	 remarquable	 par	 une	 manie	 de	 catéchiser	 que
l'incendie	de	sa	maison	à	Londres	n'avait	pu	guérir.	Le	physicien	anglais	n'avait	pu	lire
de	sang-froid	quelques	pages	des	Ruines	sur	les	diverses	croyances	des	peuples.	Pour
s'être	 placé	 entre	 deux	 sectes	 également	 extrêmes,	 il	 se	 croyait	 modéré,	 quoiqu'il
proscrivit,	 avec	 toute	 la	 violence	 des	 hommes	 les	 plus	 exagérés,	 quiconque	 ne
reconnaissait	 pas	 avec	 lui	 la	 divinité	 des	 écritures,	 et	 ne	 niait	 pas	 celle	 de	 J.-C.;
Priestley,	 peut-être	 jaloux	 de	 la	 réputation	 de	 Volney,	 ne	 négligea	 aucun	moyen	 de
l'engager	dans	une	controverse	suivie,	voulant	sans	doute	profiter	de	 la	célébrité	du
philosophe	français,	pour	mieux	établir	 la	sienne;	 le	sage	voyageur	n'opposa	d'abord
aux	attaques	souvent	grossières	du	savant	anglais	que	le	plus	imperturbable	silence;
mais	 enfin,	 pressé	 vivement	 par	 des	 diatribes	 où	 il	 était	 traité	 d'ignorant	 et	 de
Hottentot,	Volney	dut	 se	 décider	 à	 répondre,	 et	 ce	 fut	 pour	dire	 qu'il	 ne	 répondrait
plus.	Dans	cette	réponse	peu	connue[10],	il	n'opposa	aux	grossièretés	de	son	adversaire
qu'une	froide	ironie,	tempérée	par	l'urbanité	française	et	soutenue	par	le	langage	de
la	 raison;	 il	 y	 refusa	 de	 faire	 sa	 profession	 de	 foi,	 «parce	 que,	 disait-il,	 soit	 sous
l'aspect	 politique,	 soit	 sous	 l'aspect	 religieux,	 l'esprit	 de	 doute	 se	 lie	 aux	 idées	 de
liberté,	 de	 vérité,	 de	 génie,	 et	 l'esprit	 de	 certitude	 aux	 idées	 de	 tyrannie,
d'abrutissèment	et	d'ignorance.»
Ce	 concours	 de	 persécutions	 dégoûtait	 Volney	 de	 son	 séjour	 aux	 États-Unis,

lorsqu'ayant	reçu	la	nouvelle	de	la	mort	de	son	père,	il	fit	ses	adieux	à	la	terre	de	la
liberté,	pour	venir	saluer	le	sol	de	la	patrie.
À	peine	arrivé	en	France[11],	son	premier	soin	fut	de	renoncer	à	la	succession	de	son
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père	en	faveur	de	sa	belle-mère,	pour	laquelle	il	avait	toujours	eu	les	sentiments	d'un
fils,	parce	qu'elle	lui	avait	montré	dans	plusieurs	occasions	la	sollicitude	d'une	mère.
Volney	 avait	 signalé	 son	 retour	 d'Égypte	 par	 la	 publication	 de	 son	 Voyage;	 on

s'attendait	 généralement	 à	 voir	 paraître	 la	 relation	 de	 celui	 qu'il	 venait	 de	 faire	 en
Amérique:	cette	espérance	fut	en	partie	déçue.
À	 l'époque	 de	 l'affranchissement	 des	 États-Unis,	 cette	 belle	 contrée	 attirait

l'attention	générale;	chacun,	fasciné	par	l'enthousiasme	de	la	liberté,	y	voyait	un	pays
naissant,	mais	déja	riche	à	son	aurore	de	tous	les	fruits	de	l'âge	mûr.	C'était,	suivant	la
plupart,	 le	 modèle	 de	 tout	 gouvernement;	 mais	 suivant	 Volney	 ce	 n'était	 qu'une
séduisante	 chimère.	 Il	 avait	 tout	 vu	 en	 homme	 impartial;	 il	 était	 revenu	 riche	 de
remarques	neuves,	d'observations	savantes:	il	conçut	le	plan	d'un	grand	ouvrage	où	il
aurait	 observé	 la	 crise	 de	 l'indépendance	 dans	 toutes	 ses	 phases,	 où	 il	 aurait	 traité
successivement	des	diverses	opinions	qui	partagent	les	Américains,	de	la	politique	de
leur	nouveau	gouvernement,	de	l'extension	probable	des	États	malgré	leur	division	sur
quelques	 points;	 enfin	 il	 aurait	 cherché	 à	 faire	 sentir	 l'erreur	 romanesque	 des
écrivains	modernes,	qui	appellent	peuple	neuf	et	vierge	une	réunion	d'habitants	de	la
vieille	Europe,	Allemands,	Hollandais	et	surtout	Anglais	des	trois	royaumes.	Mais	cet
important	ouvrage,	dont	cependant	plusieurs	parties	étaient	achevées,	demandait	un
grand	travail	et	surtout	beaucoup	de	temps	dont	 les	affaires	publiques	et	privées	ne
lui	 permirent	 pas	 de	 disposer;	 et	 d'ailleurs	 ses	 opinions	 différant	 sur	 beaucoup	 de
points	de	celles	des	publicistes	américains,	peut-être	fut-il	aussi	arrêté	par	la	crainte
trop	fondée	de	se	faire	de	nouveaux	ennemis.	Il	se	détermina	donc	à	ne	publier	que	le
Tableau	du	climat	et	du	sol	des	États-Unis.
Le	voyage	en	Égypte	et	en	Syrie	avait	eu	un	si	brillant	succès,	que	ce	ne	fut	qu'avec

défiance	que	Volney	publia	le	résultat	des	observations	qu'il	avait	faites	en	Amérique.
Ce	dernier	ouvrage	fut	aussi	bien	accueilli	que	le	premier.	L'auteur	y	embrasse	d'un
coup	 d'œil	 ces	 vastes	 régions	 hérissées	 de	 montagnes	 inaccessibles	 et	 couvertes
d'immenses	forêts;	il	en	trace	le	plan	topographique	d'une	main	hardie;	il	analyse	avec
sagacité	 les	 variations	 du	 climat.	 Sa	 définition	 pittoresque	 des	 vents	 est	 surtout
remarquable.	«Il	n'a	pas	songé	à	les	personnifier,	et	cependant,	a	dit	un	écrivain[12],	ils
prennent	dans	ses	descriptions	animées	une	sorte	de	forme	et	de	stature	homériques.
Ce	sont	des	puissances;	 les	fleuves	et	 le	continent	sont	 leur	empire;	 ils	commandent
aux	nuages,	et	les	nuages,	comme	un	corps	d'armée,	se	rallient	sous	leurs	ordres.	Les
montagnes,	 les	 plaines,	 les	 forêts	 deviennent	 le	 théâtre	 bruyant	 des	 combats.
L'exposition	des	marches,	des	contre-marches	de	ces	tumultueux	courants	d'air,	qui	se
brisent	les	uns	contre	les	autres	dans	des	chocs	épouvantables,	ou	qui	se	précipitent
entre	 les	 monts	 à	 pic	 avec	 une	 impétuosité	 retentissante;	 tout	 ce	 désordre	 de
l'atmosphère	produit	un	effet	qui	saisit	à	la	fois	l'ame	et	les	sens,	et	les	fait	tressaillir
d'émotions	nouvelles	devant	ces	nouveaux	objets	de	surprise	et	de	terreur.»
Dans	 cet	 ouvrage,	 comme	 dans	 son	 Voyage	 en	 Égypte	 et	 en	 Syrie,	 Volney	 ne	 se

borne	 pas	 à	 une	 simple	 description	 des	 pays	 qu'il	 parcourt:	 il	 se	 livre	 à	 des
considérations	 élevées;	 l'utilité	 des	 hommes	 est	 toujours	 le	 but	 de	 ses	 recherches.
L'étude	 qu'il	 avait	 faite	 de	 la	médecine	 lui	 donnait	 un	 grand	 avantage	 sur	 tous	 les
voyageurs	qui	l'avaient	précédé;	il	était	plus	à	même	de	juger	du	climat,	d'analyser	la
salubrité	 de	 l'air;	 il	 nous	 retrace	 les	 effets	 de	 la	 peste,	 de	 la	 fièvre	 jaune;	 il	 en
recherche	 les	diverses	causes,	et,	s'il	ne	nous	 indique	pas	des	moyens	de	guérir	ces
terribles	épidémies,	du	moins	nous	apprend-il	comment	on	pourrait	les	prévenir.
Différent	des	autres	voyageurs,	Volney	ne	nous	entretient	 jamais	de	 ses	aventures

personnelles;	 il	 évite	 avec	 soin	 de	 se	 mettre	 en	 scène,	 et	 ne	 parle	 même	 pas	 des
dangers	qu'il	a	courus.	Ce	n'est	cependant	qu'exposé	à	des	périls	de	toute	espèce	qu'il
a	 pu	 voyager	 dans	 les	 pays	 ravagés	 de	 l'Orient	 et	 dans	 les	 sombres	 forêts	 de
l'Amérique.	Il	avait	d'autant	plus	à	craindre	la	cruauté	des	hommes	et	les	attaques	des
bêtes	féroces,	qu'il	négligeait	de	prendre	les	précautions	les	plus	simples	qu'indique	la
prudence;	 aussi	 n'échappa-t-il	 plusieurs	 fois	 que	par	miracle.	En	 traversant	 une	des
forêts	 des	 États-Unis,	 il	 s'endormit	 au	 pied	 d'un	 chêne;	 à	 son	 réveil,	 il	 secoue	 son
manteau,	et	reste	pétrifié	à	la	vue	d'un	serpent	à	sonnettes.	L'affreux	reptile,	troublé
dans	son	repos,	s'élance	et	disparaît	parmi	les	arbres;	on	n'entendait	plus	le	bruit	de
ses	écailles,	avant	que	Volney,	glacé	de	terreur,	eût	songé	à	s'enfuir...
Pendant	 ce	 voyage,	 on	 avait	 créé	 en	 France	 ce	 corps	 littéraire	 qui	 sut,	 en	 peu

d'années,	 se	 placer	 au	 premier	 rang	 des	 sociétés	 savantes	 de	 l'Europe.	 L'illustre
voyageur	fut	appelé	à	siéger	à	l'Académie:	cet	honneur	lui	avait	été	décerné	pendant
son	 absence;	 il	 y	 acquit	 de	 nouveaux	 droits	 en	 publiant	 les	 observations	 qu'il	 avait

[xxxiv]

[xxxv]

[xxxvi]

[xxxvii]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/27931/pg27931-images.html#Footnote_12_12


faites	aux	États-Unis...
Trois	 années	 s'étaient	 écoulées	 depuis	 qu'il	 avait	 quitté	 la	 France,	 et	 les	 orages

politiques	 n'étaient	 pas	 apaisés:	 les	 factions	 s'agitaient	 encore	 et	 dominaient	 tour	 à
tour.	Volney	ne	voulut	pas	 reparaître	 sur	 la	 scène	politique,	et	chercha	dans	 l'étude
des	consolations	contre	les	peines	que	lui	causaient	les	malheurs	de	sa	patrie.
À	peu	près	vers	cette	époque,	il	vit	arriver	chez	lui	le	général	Bonaparte,	qu'il	n'avait

pas	vu	depuis	plusieurs	années,	et	que	le	mouvement	des	partis	avait	fait	priver	de	son
grade.	«Me	voilà	sans	emploi,	dit-il	à	Volney;	je	me	console	de	ne	plus	servir	un	pays
que	 se	 disputent	 les	 factions.	 Je	 ne	 puis	 rester	 oisif;	 je	 veux	 chercher	 du	 service
ailleurs.	Vous	connaissez	la	Turquie;	vous	y	avez	sans	doute	conservé	des	relations;	je
viens	vous	demander	des	 renseignements,	et	 surtout	des	 lettres	de	 recommandation
pour	ce	pays:	mes	services	dans	l'artillerie	peuvent	m'y	rendre	très-utile.	C'est	parce
que	je	connais	ce	pays,	répondit	Volney,	que	je	ne	vous	conseillerai	jamais	de	vous	y
rendre.	Le	premier	reproche	qu'on	vous	y	fera,	sera	d'être	chrétien:	il	sera	bien	injuste
sans	doute,	mais	enfin	on	vous	le	fera	et	vous	en	souffrirez.	Vous	allez	me	dire	peut-
être	que	vous	vous	ferez	musulman:	faible	ressource,	la	tache	originelle	vous	restera
toujours;	 plus	 vous	 développerez	 de	 talents,	 et	 plus	 vous	 aurez	 à	 souffrir	 de
persécutions.—Hé	bien,	n'y	songeons	plus.	J'irai	en	Russie;	on	y	accueille	les	Français.
Catherine	vous	a	donné	des	marques	de	considération;	vous	avez	des	correspondances
avec	 ce	 pays,	 vous	 y	 avez	 des	 amis.—Le	 renvoi	 de	ma	médaille	 a	 détruit	 toutes	 ces
relations.	 D'ailleurs	 les	 Français	 qu'on	 accueille	 aujourd'hui	 en	 Russie,	 ne	 sont	 pas
ceux	qui	appartiennent	à	votre	opinion.	Croyez-moi,	renoncez	à	votre	projet;	c'est	en
France	que	vos	talents	 trouveront	 le	plus	de	chances	 favorables:	plus	 les	 factions	se
succèdent	 rapidement	 dans	 un	 pays,	 moins	 une	 destitution	 y	 est	 durable.—J'ai	 tout
tenté	 pour	 être	 réintégré;	 rien	 ne	 m'a	 réussi.—Le	 gouvernement	 va	 prendre	 une
nouvelle	 forme,	 et	 Laréveillère-Lépeaux	 y	 aura	 sans	 doute	 de	 l'influence:	 c'est	mon
compatriote,	il	fut	autrefois	mon	collègue;	j'ai	lieu	de	croire	que	ma	recommandation
ne	sera	pas	sans	effet	auprès	de	lui.	Je	vais	l'inviter	à	déjeuner	pour	demain:	trouvez-
vous-y,	nous	ne	serons	que	nous	trois.»
Le	déjeuner	eut	lieu	en	effet;	la	conversation	de	Bonaparte	frappa	Laréveillère,	déja

prévenu	par	Volney.	Le	député	présenta	le	lendemain	le	général	à	son	collègue	Barras;
qui	le	fit	réintégrer.
Une	liaison	intime	ne	tarda	pas	à	s'établir	entre	le	vertueux	citoyen	qui	voulait	par-

dessus	tout	la	liberté	de	son	pays,	et	l'homme	extraordinaire	qui	devait	l'asservir;	mais
Volney,	 toujours	 modéré	 dans	 sa	 conduite	 et	 ses	 opinions	 politiques,	 était	 loin
d'approuver	la	pétulante	activité	de	Bonaparte.
Vers	 la	 fin	de	1799,	Volney,	convaincu	que	 la	 liberté	allait	périr	 sous	 les	coups	de

l'anarchie,	 seconda	 le	 18	 brumaire	 de	 tous	 ses	 efforts.	 Le	 surlendemain	 de	 cette
journée,	Bonaparte	 lui	 envoya	en	présent	un	 superbe	attelage	qu'il	 refusa;	quelques
semaines	après,	il	lui	fit	offrir	par	un	de	ses	aides	de	camp	le	ministère	de	l'intérieur.
«Dites	 au	premier	 consul,	 répondit	Volney,	 qu'il	 est	 beaucoup	 trop	bon	 cocher	pour
que	 je	puisse	m'atteler	à	son	char.	 Il	voudra	 le	conduire	 trop	vite,	et	un	seul	cheval
rétif	pourrait	faire	aller	chacun	de	son	côté	le	cocher,	le	char	et	les	chevaux.»
Malgré	 cette	 indépendance	 de	 caractère	 que	 le	 consul	 n'était	 pas	 accoutumé	 à

trouver	 dans	 ceux	qui	 l'entouraient,	Volney	 continua	près	 de	deux	 ans	 à	 être	 admis
dans	 son	 intimité;	 il	 ne	 tarda	 pas	 à	 s'apercevoir	 cependant	 que	 l'austérité	 de	 son
langage	 commençait	 à	 déplaire,	 et	 qu'on	 voulait	 surtout	 en	 écarter	 cette	 familiarité
qu'on	 avait	 accueillie	 jusqu'alors.	 Un	 jour	 que	 dans	 une	 discussion	 importante	 et
secrète	le	côté	avantageux	d'une	mesure	avait	été	trop	vanté,	et	l'intérêt	de	l'humanité
beaucoup	 trop	 négligé:	 «C'est	 encore	 de	 la	 cervelle	 qu'il	 y	 a	 là!»	 s'écria	 Volney	 en
mettant	la	main	sur	le	cœur	du	premier	consul.
On	a	cru	généralement	que	leur	rupture	avait	éclaté	à	l'occasion	de	l'influence	que	le

premier	 consul	 se	 préparait	 à	 rendre	 au	 clergé.	 Il	 est	 certain	 que	 Volney	 lui	 fit
quelques	 observations	 sur	 la	 nécessité	 d'une	 extrême	 circonspection	 dans	 cette
mesure;	 mais	 si	 ces	 observations	 furent	 reçues	 froidement,	 on	 peut	 assurer	 que	 le
consul	 dissimula	 une	 partie	 du	 mécontentement	 qu'elles	 lui	 inspiraient.	 Les	 débats
furent	 beaucoup	 plus	 vifs	 sur	 l'expédition	 de	 Saint-Domingue.	 Volney,	 qui	 avait	 été
appelé	à	la	discuter	dans	un	conseil	privé,	s'y	opposa	de	tout	son	pouvoir.	Il	représenta
avec	force	tous	les	obstacles	qu'on	aurait	à	surmonter	et	tout	ce	qu'il	y	aurait	encore	à
craindre,	en	supposant	qu'on	parvînt	à	s'emparer	de	l'île.	«Admettons,	ajouta-t-il,	que
les	 nègres,	 libres	 depuis	 douze	 ans,	 veuillent	 bien	 rentrer	 dans	 la	 servitude,	 que
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Toussaint-Louverture	 vous	 tende	 les	bras,	 que	 votre	armée	 s'acclimate	 sans	danger,
que	 votre	 colonie	 reprenne	 son	 ancienne	 activité;	 eh	 bien!	 même	 dans	 ces
suppositions	 qui	me	 semblent	 contraires	 aux	 notions	 du	 plus	 simple	 bon	 sens,	 vous
commettrez	 la	 plus	 grave	des	 fautes.	 Pensez-vous	que	 les	Anglais,	 aujourd'hui	 seuls
possesseurs	des	mers,	ne	vous	feront	pas	bientôt	une	nouvelle	guerre	pour	s'emparer
de	cette	colonie?	Est-ce	donc	pour	eux	que	vous	voulez	faire	tant	de	sacrifices?	Qu'est-
ce	 qu'un	 domaine	 qui	 n'offre	 point	 à	 ses	 maîtres	 de	 communication	 directe	 pour
l'exploiter,	et	encore	moins	pour	le	défendre?»	Quelques	mois	après,	les	désastres	de
Saint-Domingue	 furent	 connus:	 des	 amis	 de	 cour	 ne	manquèrent	 pas	 de	 répéter	 au
premier	consul	les	propos	que	Volney	avait	tenus	contre	cette	expédition	dont	il	avait
si	 clairement	 prédit	 les	 suites;	 et,	 suivant	 l'usage,	 ces	 propos	 furent	 commentés	 et
envenimés.
Mais	ce	qui	rompit	pour	toujours	toute	communication	entre	eux,	ce	fut	la	conduite

que	tint	le	philosophe	au	moment	de	l'avènement	à	l'empire.	Volney	avait	concouru	au
18	 brumaire,	 dans	 l'espoir	 que	 la	 France	 en	 recueillerait	 une	 paix	 durable	 et	 un
gouvernement	constitutionnel.	Le	titre	pompeux	de	Sénat	Conservateur	avait	 fasciné
les	yeux	de	la	nation,	et	Volney,	comme	tant	d'autres,	crut	y	voir	un	autel	sur	lequel	on
alimenterait	le	feu	de	la	liberté.	Il	ne	vit	dans	les	sénateurs	que	les	mandataires	de	la
nation,	 chargés	 de	 conserver	 le	 dépôt	 sacré	 des	 pactes	 qui	 établiraient	 un	 juste
équilibre	 entre	 les	 droits	 des	 peuples	 et	 ceux	 des	 souverains.	 Il	 fut	 aussi	 flatté	 que
surpris	d'être	appelé	à	siéger	sur	la	chaire	curule.	Il	accepta	cette	dignité,	parce	qu'il
la	 considérait	 moins	 comme	 une	 récompense	 honorifique	 que	 comme	 une	 charge
importante,	 et	 dont	 les	devoirs	 étaient	beaux	à	 remplir.	Son	 illusion	dura	peu.	 Il	 ne
dissimula	 pas	 à	 quelques	 amis	 intimes	 sa	 crainte	 de	 voir	 le	 sénat	 devenir	 un
instrument	d'oppression	pour	la	liberté	individuelle	comme	pour	la	liberté	publique,	et
dès	lors	il	crut	devoir	à	sa	réputation	l'obligation	d'un	grand	acte.	Au	moment	même
où	l'on	proclamait	l'empire,	il	envoya	au	nouvel	empereur	et	au	sénat	cette	démission
qui	fit	tant	de	bruit	en	France	et	en	Europe.	L'empereur	en	fut	vivement	irrité;	mais
toujours	maître	de	 lui-même	quand	 il	n'était	pas	pris	au	dépourvu,	 il	 sut	contenir	sa
colère;	et	 le	 lendemain,	apercevant	Volney	parmi	 les	 sénateurs	qui	étaient	venus	en
corps	 lui	 rendre	 hommage	 et	 prêter	 serment	 de	 fidélité,	 il	 perce	 la	 foule,	 le	 tire	 à
l'écart,	 et	 reprenant	 son	ancien	 ton	affectueux:	«Qu'avez-vous	 fait,	Volney?	 lui	dit-il;
est-ce	 le	 signal	de	 la	 résistance	que	vous	avez	voulu	donner?	Pensez-vous	que	cette
démission	 soit	 acceptée?	 Si,	 comme	 vous	 le	 dites,	 vous	 désirez	 vous	 retirer	 dans	 le
Midi,	 vos	 congés	 seront	prolongés	 tant	que	vous	 voudrez.»	Quelques	 jours	 après,	 le
sénat	décréta	qu'il	n'accepterait	la	démission	d'aucun	de	ses	membres.
Forcé	 de	 reprendre	 sa	 dignité	 de	 sénateur	 et	 décoré	 du	 titre	 de	 comte,	 Volney,

désirant	ne	plus	paraître	sur	 la	scène	politique,	se	retira	à	 la	campagne,	où	 il	 reprit
ses	 travaux	historiques	et	philologiques.	 Il	 s'y	adonna	particulièrement	à	 l'étude	des
langues	de	 l'Asie.	 Il	 attribuait	 à	notre	 ignorance	absolue	des	 langues	orientales,	 cet
éloignement	qui	existe	et	se	maintient	opiniâtrement	depuis	tant	de	siècles	entre	 les
Asiatiques	 et	 les	 Européens.	 En	 effet,	 qu'on	 suppose	 que	 l'usage	 de	 ces	 langues
devienne	 tout	 à	 coup	 commun	 et	 familier,	 et	 cette	 ligne	 tranchante	 de	 contrastes
s'efface	 en	 peu	 de	 temps;	 les	 relations	 commerciales	 n'étant	 plus	 entravées	 par	 la
difficulté	 de	 s'entendre,	 deviendraient	 plus	 fréquentes,	 plus	 directes;	 et	 bientôt
s'établirait	 un	 nivellement	 de	 connaissances,	 qui	 amènerait	 insensiblement	 un
rapprochement	de	mœurs,	d'usages	et	d'opinions.
Volney	 nous	 dit	 lui-même	 que	 le	 but	 qu'il	 s'est	 proposé	 en	 publiant	 son	 premier

ouvrage	 intitulé	 Simplification	 des	 langues	 orientales,	 fut	 de	 faire	 un	 premier	 pas
fondamental	 qui	 pût	 en	 faciliter	 l'étude;	 mais	 ce	 premier	 pas	 parut	 d'une	 telle
importance	 à	 la	 Société	 asiatique	 séante	 à	 Calcutta,	 qu'elle	 s'empressa	 de	 compter
Volney	au	nombre	de	ses	membres.	Cet	hommage	flatteur	de	la	seule	société	savante
qui	pût	 juger	du	mérite	de	son	ouvrage,	encouragea	Volney	à	donner	plus	d'étendue
au	 premier	 plan	 qu'il	 s'était	 tracé;	 et	 il	 osa	 entreprendre	 de	 résoudre	 un	 problème
réputé	jusqu'à	présent	insoluble,	celui	d'un	alphabet	universel	au	moyen	duquel	on	pût
écrire	facilement	toutes	les	langues.
En	1803,	le	gouvernement	français	fit	entreprendre	le	grand	et	magnifique	ouvrage

de	la	Description	de	l'Égypte;	on	devait	y	joindre	une	carte	géographique	sur	laquelle
on	voulait	tracer	la	double	nomenclature	arabe	et	française:	au	premier	coup	d'œil	la
chose	 fut	 jugée	 impraticable	à	cause	de	 la	différence	des	prononciations.	Volney	 fut
invité	 à	 faire	 l'application	 de	 son	 système;	mais	 il	 n'y	 consentit	 qu'à	 condition	 qu'il
serait	 préalablement	 examiné	 par	 un	 comité	 de	 savants;	 ne	 voulant	 pas,	 disait-il,
hasarder	 l'honneur	 d'un	 monument	 public	 pour	 une	 petite	 vanité	 personnelle.	 On
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nomma	une	 commission	 de	 douze	membres,	 et	 le	 nouveau	 système	de	 transcription
européenne	fut	admis	à	une	grande	majorité.
Ce	nouveau	succès	 fut	une	douce	récompense	de	ses	utiles	 travaux.	 Il	continua	de

diriger	ses	recherches	vers	cette	nouvelle	branche	de	savoir,	et	publia	successivement
plusieurs	autres	écrits,	où	il	continua	de	présenter	des	développements	nouveaux	à	sa
première	idée	philanthropique	de	concourir	à	rapprocher	tous	les	peuples;	nous	avons
de	 lui	 l'Hébreu	 simplifié,	 l'Alphabet	 européen,	 un	 Rapport	 sur	 les	 vocabulaires
comparés	du	professeur	Pallas,	et	un	Discours	sur	l'étude	philosophique	des	langues.
La	suppression	de	l'École	Normale	avait	mis	fin	aux	cours	d'histoire	que	Volney	avait

ouverts	d'une	manière	si	brillante;	mais	elle	n'avait	pas	interrompu	ses	nombreuses	et
profondes	 recherches	 sur	 les	 anciens	 historiens.	 Dès	 1781,	 il	 avait	 soumis	 à
l'Académie,	 un	 Essai	 sur	 la	 chronologie	 de	 ces	 premiers	 peuples	 dont	 il	 avait	 été
observer	les	monuments	et	les	traces	dans	les	pays	qu'ils	avaient	habités.	En	1814,	il
publia	ses	Nouvelles	Recherches	sur	l'histoire	ancienne.	Il	y	interroge	tour	à	tour	les
plus	 anciennes	 traditions,	 les	 combat	 les	 unes	 par	 les	 autres,	 et,	 par	 un	 système
continuel	de	comparaison,	il	parvient	à	dégager	les	faits	des	nombreuses	fables	qui	les
dénaturaient.	Peu	d'historiens	résistent	à	cette	espèce	d'enquête	juridique;	c'est	dans
leur	propre	arsenal	qu'il	va	chercher	des	armes	pour	les	combattre,	et	il	le	fait	d'une
manière	victorieuse.	Il	s'attache	surtout	à	résoudre	le	grand	problème	assyrien,	et	le
résout	 à	 l'honneur	 d'Hérodote,	 qui	 est	 démontré	 l'auteur	 le	 plus	 profond	 et	 le	 plus
exact	des	anciens.	Cet	ouvrage,	 fruit	d'un	travail	 immense	et	preuve	d'une	érudition
profonde,	eût	suffi	pour	la	gloire	de	Volney.
L'étude	opiniâtre	à	laquelle	il	se	livrait	sans	cesse,	abrégea	ses	jours.	Sa	santé,	qui

avait	 toujours	 été	 délicate,	 devint	 languissante,	 et	 bientôt	 il	 sentit	 approcher	 sa	 fin;
elle	fut	digne	de	sa	vie.
«Je	connais	l'habitude	de	votre	profession»	dit-il	à	son	médecin	trois	jours	avant	de

mourir;	 «mais	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 vous	 traitiez	 mon	 imagination	 comme	 celle	 des
autres	malades.	Je	ne	crains	pas	la	mort.	Dites-moi	franchement	ce	que	vous	pensez	de
mon	état,	parce	que	j'ai	des	dispositions	à	faire.»	Le	docteur	paraissant	hésiter:	«J'en
sais	assez,»	reprit	Volney,	«faites	venir	un	notaire.»
Il	dicta	son	testament	avec	le	plus	grand	calme,	et	n'abandonnant	pas	à	son	dernier

moment	l'idée	qui	n'avait	cessé	de	l'occuper	pendant	vingt-cinq	ans,	et	craignant,	sans
doute,	 que	 ses	 essais	 ne	 fussent	 interrompus	 après	 lui,	 il	 consacra	 une	 somme	 de
vingt-quatre	mille	 francs	 pour	 fonder	 un	 prix	 annuel	 de	 douze	 cents	 francs	 pour	 le
meilleur	ouvrage	sur	l'étude	philosophique	des	langues.
Volney	mourut	 le	 25	 avril	 1820;	 les	 regrets	 de	 toute	 la	 France	 se	 sont	mêlés	 aux

larmes	d'une	épousé,	modèle	de	son	sexe,	dont	la	bienfaisance	fait	oublier	aux	pauvres
la	perte	de	leur	protecteur,	et	dont	les	vertus	rappellent	les	qualités	de	celui	dont	elle
sut	embellir	la	vie.
Parvenu	aux	honneurs	et	 à	une	brillante	 fortune,	 et	ne	 les	devant	qu'à	 ses	 talents

supérieurs,	 Volney	 n'en	 faisait	 usage	 que	 pour	 rendre	 heureux	 tous	 ceux	 qui
l'entouraient.	Il	se	plaisait	surtout	à	encourager	et	à	secourir	des	hommes	de	lettres
indigents.	 Le	 malheureux	 pouvait	 réclamer	 l'appui	 de	 ce	 citoyen	 vertueux,	 qui	 ne
résistait	jamais	au	plaisir	d'être	utile.
Dans	 sa	 carrière	 politique,	 il	 se	 montra	 toujours	 ami	 sincère	 d'une	 liberté

raisonnable,	et	ne	dévia	jamais	de	ses	principes	de	justice	et	de	modération.	Un	de	ses
amis	le	félicitait	un	jour	sur	sa	lettre	à	Catherine:	«Et	moi,	je	m'en	suis	repenti,»	dit-il
aussitôt	 avec	 une	 sincérité	 philosophique.	 «Si,	 au	 lieu	 d'irriter	 ceux	 des	 rois	 qui
avaient	montré	des	dispositions	 favorables	 à	 la	philosophie,	 nous	eussions	maintenu
ces	dispositions	par	une	politique	plus	sage	et	une	conduite	plus	modérée,	 la	 liberté
n'eût	pas	éprouvé	tant	d'obstacles,	ni	coûté	tant	de	sang.»
La	modestie	et	 la	 simplicité	de	son	caractère	et	de	ses	mœurs	ne	 l'abandonnèrent

jamais,	 et	 les	 honneurs	 dont	 il	 fut	 revêtu	 ne	 l'éblouirent	 pas	 un	 instant.	 «Je	 suis
toujours	 le	 même,»	 écrivait-il	 à	 un	 de	 ses	 intimes	 amis,	 «un	 peu	 comme	 Jean	 La
Fontaine,	prenant	le	temps	comme	il	vient	et	le	monde	comme	il	va;	pas	encore	bien
accoutumé	à	m'entendre	appeler	monsieur	le	comte,	mais	cela	viendra	avec	les	bons
exemples.	J'ai	pourtant	mes	armes,	et	mon	cachet	dont	je	vous	régale:	deux	colonnes
asiatiques	 ruinées,	 d'or,	 bases	 de	 ma	 noblesse,	 surmontées	 d'une	 hirondelle,
emblématique	 (fond	d'argent),	 oiseau	 voyageur,	mais	 fidèle,	 qui	 chaque	 année	 vient
sur	ma	cheminée	chanter	printemps	et	liberté.»

[xlvi]

[xlvii]

[xlviii]



On	 a	 souvent	 reproché	 à	 Volney	 un	 caractère	morose	 et	 une	 sorte	 de	 disposition
misanthropique,	dont	il	avait	montré	des	germes	dans	les	premières	années	de	sa	vie.
Ce	 reproche,	 il	 faut	 l'avouer,	 n'a	 pas	 toujours	 été	 sans	 fondement;	 ces	 dispositions
furent	 quelquefois	 l'effet	 d'une	 santé	 trop	 languissante;	 peut-être	 aussi	 doit-on	 les
attribuer	à	cette	étude	profonde	qu'il	avait	faite	du	cœur	humain,	dans	le	cours	de	sa
vie	 politique.	 «Malheur,»	 a	 dit	 un	 sage,	 «malheur	 à	 l'homme	 sensible	 qui	 a	 osé
déchirer	 le	 voile	 de	 la	 société,	 et	 refuse	 de	 se	 livrer	 à	 cette	 illusion	 théâtrale	 si
nécessaire	à	notre	repos!	son	ame	se	trouve	en	vie	dans	le	sein	du	néant;	c'est	le	plus
cruel	de	tous	les	supplices......»	Volney	déchira	le	voile.

ADOLPHE	BOSSANGE.

/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\

INVOCATION.

JE	 vous	 salue,	 ruines	 solitaires,	 tombeaux	 saints,	 murs	 silencieux!	 c'est	 vous	 que
j'invoque;	c'est	à	vous	que	j'adresse	ma	prière.	Oui!	tandis	que	votre	aspect	repousse
d'un	 secret	 effroi	 les	 regards	 du	 vulgaire,	 mon	 cœur	 trouve	 à	 vous	 contempler	 le
charme	des	 sentiments	profonds	et	des	hautes	pensées.	Combien	d'utiles	 leçons,	 de
réflexions	 touchantes	 ou	 fortes	 n'offrez-vous	 pas	 à	 l'esprit	 qui	 sait	 vous	 consulter!
C'est	vous	qui,	lorsque	la	terre	entière	asservie	se	taisait	devant	les	tyrans,	proclamiez
déja	les	vérités	qu'ils	détestent,	et	qui,	confondant	la	dépouille	des	rois	avec	celle	du
dernier	 esclave,	 attestiez	 le	 saint	 dogme	 de	 l'ÉGALITÉ.	 C'est	 dans	 votre	 enceinte,
qu'amant	solitaire	de	la	LIBERTÉ,	j'ai	vu	m'apparaître	son	génie,	non	tel	que	se	le	peint
un	vulgaire	insensé,	armé	de	torches	et	de	poignards,	mais	sous	l'aspect	auguste	de	la
justice,	tenant	en	ses	mains	les	balances	sacrées	où	se	pèsent	les	actions	des	mortels
aux	portes	de	l'éternité.
Ô	 tombeaux!	 que	 vous	 possédez	 de	 vertus!	 vous	 épouvantez	 les	 tyrans:	 vous

empoisonnez	 d'une	 terreur	 secrète	 leurs	 jouissances	 impies;	 ils	 fuient	 votre
incorruptible	aspect,	et	les	lâches	portent	loin	de	vous	l'orgueil	de	leurs	palais.	Vous
punissez	 l'oppresseur	 puissant;	 vous	 ravissez	 l'or	 au	 concussionnaire	 avare,	 et	 vous
vengez	 le	 faible	 qu'il	 a	 dépouillé;	 vous	 compensez	 les	 privations	 du	 pauvre,	 en
flétrissant	de	soucis	 le	faste	du	riche;	vous	consolez	 le	malheureux,	en	lui	offrant	un
dernier	asyle;	enfin	vous	donnez	à	l'ame	ce	juste	équilibre	de	force	et	de	sensibilité	qui
constitue	la	sagesse,	la	science	de	la	vie.	En	considérant	qu'il	faut	tout	vous	restituer,
l'homme	 réfléchi	 néglige	 de	 se	 charger	 de	 vaines	 grandeurs,	 d'inutiles	 richesses:	 il
retient	 son	 cœur	 dans	 les	 bornes	 de	 l'équité;	 et	 cependant,	 puisqu'il	 faut	 qu'il
fournisse	sa	carrière,	il	emploie	les	instants	de	son	existence,	et	use	des	biens	qui	lui
sont	accordés.	Ainsi	vous	jetez	un	frein	salutaire	sur	 l'élan	impétueux	de	la	cupidité;
vous	 calmez	 l'ardeur	 fiévreuse	 des	 jouissances	 qui	 troublent	 les	 sens;	 vous	 reposez
l'ame	de	 la	 lutte	 fatigante	des	passions;	 vous	 l'élevez	au-dessus	des	vils	 intérêts	qui
tourmentent	 la	 foule;	 et	 de	 vos	 sommets,	 embrassant	 la	 scène	 des	 peuples	 et	 des
temps,	 l'esprit	ne	se	déploie	qu'à	de	grandes	affections,	et	ne	conçoit	que	des	 idées
solides	de	vertu	et	de	gloire.	Ah!	quand	le	songe	de	la	vie	sera	terminé,	à	quoi	auront
servi	ses	agitations,	si	elles	ne	laissent	la	trace	de	l'utilité?
Ô	ruines!	je	retournerai	vers	vous	prendre	vos	leçons!	je	me	replacerai	dans	la	paix

de	 vos	 solitudes;	 et	 là,	 éloigné	 du	 spectacle	 affligeant	 des	 passions,	 j'aimerai	 les
hommes	sur	des	souvenirs;	 je	m'occuperai	de	leur	bonheur,	et	 le	mien	se	composera
de	l'idée	de	l'avoir	hâté.

/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\

LES	RUINES,
OU

MÉDITATION	SUR	LES	RÉVOLUTIONS
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DES	EMPIRES.

/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\

CHAPITRE	PREMIER.

Le	voyage.

LA	 onzième	année	du	 règne	d'Abd-ul-Hamid,	 fils	 d'Ahmed,	 empereur	 des	Turks,	 au
temps	 où	 les	 Russes	 victorieux	 s'emparèrent	 de	 la	 Krimée	 et	 plantèrent	 leurs
étendards	 sur	 le	 rivage	 qui	 mène	 à	 Constantinople,	 je	 voyageais	 dans	 l'empire	 des
Ottomans,	et	je	parcourais	les	provinces	qui	jadis	furent	les	royaumes	d'Égypte	et	de
Syrie.
Portant	toute	mon	attention	sur	ce	qui	concerne	le	bonheur	des	hommes	dans	l'état

social,	j'entrais	dans	les	villes	et	j'étudiais	les	mœurs	de	leurs	habitants;	je	pénétrais
dans	les	palais,	et	 j'observais	 la	conduite	de	ceux	qui	gouvernent;	 je	m'écartais	dans
les	 campagnes,	 et	 j'examinais	 la	 condition	 des	 hommes	 qui	 cultivent;	 et	 partout	 ne
voyant	 que	 brigandage	 et	 dévastation,	 que	 tyrannie	 et	 que	misère,	 mon	 cœur	 était
oppressé	de	tristesse	et	d'indignation.
Chaque	jour	je	trouvais	sur	ma	route	des	champs	abandonnés,	des	villages	désertés,

des	 villes	 en	 ruines:	 souvent	 je	 rencontrais	 d'antiques	 monuments,	 des	 débris	 de
temples,	de	palais	et	de	forteresses;	des	colonnes,	des	aqueducs,	des	tombeaux:	et	ce
spectacle	tourna	mon	esprit	vers	la	méditation	des	temps	passés,	et	suscita	dans	mon
cœur	des	pensées	graves	et	profondes.
Et	j'arrivai	à	la	ville	de	Hems,	sur	les	bords	de	l'Oronte;	et	là,	me	trouvant	rapproché

de	celle	de	Palmyre,	située	dans	le	désert,	 je	résolus	de	connaître	par	moi-même	ses
monuments	si	vantés;	et,	après	trois	jours	de	marche	dans	des	solitudes	arides,	ayant
traversé	une	vallée	remplie	de	grottes	et	de	sépulcres,	tout	à	coup,	au	sortir	de	cette
vallée,	 j'aperçus	 dans	 la	 plaine	 la	 scène	 de	 ruines	 la	 plus	 étonnante:	 c'était	 une
multitude	 innombrable	 de	 superbes	 colonnes	 debout,	 qui,	 telles	 que	 les	 avenues	 de
nos	parcs,	s'étendaient	à	perte	de	vue	en	files	symétriques.	Parmi	ces	colonnes	étaient
de	grands	édifices,	 les	uns	entiers,	 les	autres	demi-écroulés.	De	toutes	parts	 la	terre
était	 jonchée	 de	 semblables	 débris,	 de	 corniches,	 de	 chapiteaux,	 de	 fûts,
d'entablements,	 de	 pilastres,	 tous	 de	marbre	 blanc,	 d'un	 travail	 exquis.	 Après	 trois
quarts	 d'heure	 de	marche	 le	 long	 de	 ces	 ruines,	 j'entrai	 dans	 l'enceinte	 d'un	 vaste
édifice,	qui	fut	jadis	un	temple	dédié	au	soleil,	et	je	pris	l'hospitalité	chez	de	pauvres
paysans	arabes,	qui	ont	établi	 leurs	chaumières	sur	 le	parvis	même	du	temple;	et	 je
résolus	de	demeurer	pendant	quelques	 jours	pour	 considérer	 en	détail	 la	 beauté	de
tant	d'ouvrages.
Chaque	jour	je	sortais	pour	visiter	quelqu'un	des	monuments	qui	couvrent	la	plaine;

et	 un	 soir	 que,	 l'esprit	 occupé	 de	 réflexions,	 je	m'étais	 avancé	 jusqu'à	 la	 vallée	 des
sépulcres,	 je	 montai	 sur	 les	 hauteurs	 qui	 la	 bordent,	 et	 d'où	 l'œil	 domine	 à	 la	 fois
l'ensemble	 des	 ruines	 et	 l'immensité	 du	 désert.—Le	 soleil	 venait	 de	 se	 coucher;	 un
bandeau	rougeâtre	marquait	encore	sa	trace	à	l'horizon	lointain	des	monts	de	la	Syrie:
la	pleine	lune	à	l'orient	s'élevait	sur	un	fond	bleuâtre,	aux	planes	rives	de	l'Euphrate:
le	ciel	était	pur,	l'air	calme	et	serein;	l'éclat	mourant	du	jour	tempérait	l'horreur	des
ténèbres;	 la	 fraîcheur	naissante	de	 la	nuit	calmait	 les	 feux	de	 la	 terre	embrasée;	 les
pâtres	avaient	retiré	leurs	chameaux;	l'œil	n'apercevait	plus	aucun	mouvement	sur	la
terre	 monotone	 et	 grisâtre;	 un	 vaste	 silence	 régnait	 sur	 le	 désert;	 seulement	 à	 de
longs	 intervalles	 on	 entendait	 les	 lugubres	 cris	 de	 quelques	 oiseaux	 de	 nuit	 et	 de
quelques	 chacals...[13]	 L'ombre	 croissait,	 et	 déja	 dans	 le	 crépuscule	mes	 regards	 ne
distinguaient	plus	que	les	fantômes	blanchâtres	des	colonnes	et	des	murs....	Ces	lieux
solitaires,	cette	soirée	paisible,	cette	scène	majestueuse,	imprimèrent	à	mon	esprit	un
recueillement	 religieux.	 L'aspect	 d'une	 grande	 cité	 déserte,	 la	 mémoire	 des	 temps
passés,	la	comparaison	de	l'état	présent,	tout	éleva	mon	cœur	à	de	hautes	pensées.	Je
m'assis	 sur	 le	 tronc	 d'une	 colonne;	 et	 là,	 le	 coude	 appuyé	 sur	 le	 genou,	 la	 tête
soutenue	sur	la	main,	tantôt	portant	mes	regards	sur	le	désert,	tantôt	les	fixant	sur	les
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ruines,	je	m'abandonnai	à	une	rêverie	profonde.
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CHAPITRE	II.

La	méditation.

ICI,	me	dis-je,	ici	fleurit	jadis	une	ville	opulente:	ici	fut	le	siége	d'un	empire	puissant.
Oui!	ces	lieux	maintenant	si	déserts,	jadis	une	multitude	vivante	animait	leur	enceinte;
une	foule	active	circulait	dans	ces	routes	aujourd'hui	solitaires.	En	ces	murs	où	règne
un	morne	silence,	retentissaient	sans	cesse	le	bruit	des	arts	et	les	cris	d'allégresse	et
de	fête:	ces	marbres	amoncelés	formaient	des	palais	réguliers;	ces	colonnes	abattues
ornaient	 la	 majesté	 des	 temples;	 ces	 galeries	 écroulées	 dessinaient	 les	 places
publiques.	Là,	pour	les	devoirs	respectables	de	son	culte,	pour	les	soins	touchants	de
sa	subsistance,	affluait	un	peuple	nombreux:	là,	une	industrie	créatrice	de	jouissances
appelait	 les	richesses	de	tous	les	climats,	et	 l'on	voyait	s'échanger	la	pourpre	de	Tyr
pour	 le	 fil	 précieux	 de	 la	 Sérique,	 les	 tissus	 moelleux	 de	 Kachemire	 pour	 les	 tapis
fastueux	de	la	Lydie,	l'ambre	de	la	Baltique	pour	les	perles	et	les	parfums	arabes,	l'or
d'Ophir	pour	l'étain	de	Thulé.
Et	maintenant	 voilà	 ce	 qui	 subsiste	 de	 cette	 ville	 puissante,	 un	 lugubre	 squelette!

Voilà	 ce	 qui	 reste	 d'une	 vaste	 domination,	 un	 souvenir	 obscur	 et	 vain!	 Au	 concours
bruyant	qui	se	pressait	sous	ces	portiques	a	succédé	une	solitude	de	mort.	Le	silence
des	tombeaux	s'est	substitué	au	murmure	des	places	publiques.	L'opulence	d'une	cité
de	commerce	s'est	changée	en	une	pauvreté	hideuse.	Les	palais	des	rois	sont	devenus
le	 repaire	 des	 fauves;	 les	 troupeaux	 parquent	 au	 seuil	 des	 temples,	 et	 les	 reptiles
immondes	 habitent	 les	 sanctuaires	 des	 dieux!...	 Ah!	 comment	 s'est	 éclipsée	 tant	 de
gloire!	Comment	se	sont	anéantis	tant	de	travaux!...	Ainsi	donc	périssent	les	ouvrages
des	hommes!	ainsi	s'évanouissent	les	empires	et	les	nations!
Et	l'histoire	des	temps	passés	se	retraça	vivement	à	ma	pensée;	je	me	rappelai	ces

siècles	 anciens	 où	 vingt	 peuples	 fameux	 existaient	 en	 ces	 contrées;	 je	 me	 peignis
l'Assyrien	sur	les	rives	du	Tigre,	le	Kaldéen	sur	celles	de	l'Euphrate,	le	Perse	régnant
de	l'Indus	à	la	Méditerranée.	Je	dénombrai	les	royaumes	de	Damas	et	de	l'Idumée,	de
Jérusalem	 et	 de	 Samarie,	 et	 les	 états	 belliqueux	 des	 Philistins,	 et	 les	 républiques
commerçantes	 de	 la	 Phénicie.	 Cette	 Syrie,	 me	 disais-je,	 aujourd'hui	 presque
dépeuplée,	comptait	alors	cent	villes	puissantes.	Ses	campagnes	étaient	couvertes	de
villages,	 de	 bourgs	 et	 de	 hameaux[14].	 De	 toutes	 parts	 l'on	 ne	 voyait	 que	 champs
cultivés,	que	chemins	fréquentés,	qu'habitations	pressées....	Ah!	que	sont	devenus	ces
âges	d'abondance	et	de	vie?	Que	sont	devenues	tant	de	brillantes	créations	de	la	main
de	l'homme?	Où	sont-ils	ces	remparts	de	Ninive,	ces	murs	de	Babylone,	ces	palais	de
Persépolis,	 ces	 temples	de	Balbeck	et	de	 Jérusalem?	Où	 sont	 ces	 flottes	de	Tyr,	 ces
chantiers	d'Arad,	ces	ateliers	de	Sidon,	et	cette	multitude	de	matelots,	de	pilotes,	de
marchands,	de	soldats?	et	ces	laboureurs,	et	ces	moissons,	et	ces	troupeaux,	et	toute
cette	création	d'êtres	vivants	dont	s'enorgueillissait	 la	 face	de	 la	terre?	Hélas!	 je	 l'ai
parcourue,	 cette	 terre	 ravagée!	 J'ai	 visité	 les	 lieux	 qui	 furent	 le	 théâtre	 de	 tant	 de
splendeur,	et	je	n'ai	vu	qu'abandon	et	que	solitude....	J'ai	cherché	les	anciens	peuples
et	 leurs	 ouvrages,	 et	 je	 n'en	 ai	 vu	 que	 la	 trace,	 semblable	 à	 celle	 que	 le	 pied	 du
passant	laisse	sur	la	poussière.	Les	temples	se	sont	écroulés,	les	palais	sont	renversés,
les	ports	sont	comblés,	les	villes	sont	détruites,	et	la	terre,	nue	d'habitants,	n'est	plus
qu'un	lieu	désolé	de	sépulcres....	Grand	Dieu!	d'où	viennent	de	si	funestes	révolutions?
Par	quels	motifs	 la	 fortune	de	ces	 contrées	a-t-elle	 si	 fort	 changé?	Pourquoi	 tant	de
villes	 se	 sont-elles	 détruites?	 Pourquoi	 cette	 ancienne	 population	 ne	 s'est-elle	 point
reproduite	et	perpétuée?
Ainsi	 livré	 à	ma	 rêverie,	 sans	 cesse	 de	nouvelles	 réflexions	 se	 présentaient	 à	mon

esprit.	 Tout,	 continuai-je,	 égare	mon	 jugement	 et	 jette	mon	 cœur	dans	 le	 trouble	 et
l'incertitude.	Quand	ces	contrées	jouissaient	de	ce	qui	compose	la	gloire	et	le	bonheur
des	 hommes,	 c'étaient	 des	 peuples	 infidèles	 qui	 les	 habitaient:	 c'était	 le	 Phénicien,
sacrificateur	homicide	à	Molok,	qui	rassemblait	dans	ses	murs	les	richesses	de	tous	les
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climats;	c'était	le	Kaldéen,	prosterné	devant	un	serpent[15],	qui	subjuguait	d'opulentes
cités,	 et	 dépouillait	 les	 palais	 des	 rois	 et	 les	 temples	 des	 dieux;	 c'était	 le	 Perse,
adorateur	du	feu,	qui	recueillait	les	tributs	de	cent	nations;	c'étaient	les	habitants	de
cette	ville	même,	adorateurs	du	soleil	et	des	astres,	qui	élevaient	tant	de	monuments
de	 prospérité	 et	 de	 luxe....	 Troupeaux	 nombreux,	 champs	 fertiles,	 moissons
abondantes,	tout	ce	qui	devait	être	le	prix	de	la	piété	était	aux	mains	de	ces	idolâtres:
et	maintenant	 que	 des	 peuples	 croyants	 et	 saints	 occupent	 ces	montagnes,	 ce	 n'est
plus	 que	 solitude	 et	 stérilité.	 La	 terre,	 sous	 ces	 mains	 bénites,	 ne	 produit	 que	 des
ronces	et	des	absinthes.	L'homme	sème	dans	l'angoisse,	et	ne	recueille	que	des	larmes
et	 des	 soucis;	 la	 guerre,	 la	 famine,	 la	 peste	 l'assaillent	 tour	 à	 tour...	 Cependant,	 ne
sont-ce	pas	là	les	enfants	des	prophètes?	Ce	musulman,	ce	chrétien,	ce	juif,	ne	sont-ils
pas	 les	 peuples	 élus	 du	 ciel,	 comblés	 de	 graces	 et	 de	miracles?	 Pourquoi	 donc	 ces
races	 privilégiées	 ne	 jouissent-elles	 plus	 des	 mêmes	 faveurs?	 Pourquoi	 ces	 terres
sanctifiées	par	le	sang	des	martyrs,	sont-elles	privées	des	bienfaits	anciens?	Pourquoi
en	 sont-ils	 comme	bannis	 et	 transférés	 depuis	 tant	 de	 siècles	 à	 d'autres	 nations,	 en
d'autres	pays?...
Et	 à	 ces	 mots,	 mon	 esprit	 suivant	 le	 cours	 des	 vicissitudes	 qui	 ont	 tour	 à	 tour

transmis	le	sceptre	du	monde	à	des	peuples	si	différents	de	cultes	et	de	mœurs,	depuis
ceux	de	 l'Asie	antique	 jusqu'aux	plus	récents	de	 l'Europe,	ce	nom	d'une	terre	natale
réveilla	en	moi	 le	sentiment	de	 la	patrie;	et	 tournant	vers	elle	mes	regards,	 j'arrêtai
toutes	mes	pensées	sur	la	situation	où	je	l'avais	quittée[16].
Je	me	rappelai	ses	campagnes	si	richement	cultivées	ses	routes	si	somptueusement

tracées,	 ses	villes	habitées	par	un	peuple	 immense,	 ses	 flottes	 répandues	sur	 toutes
les	mers,	 ses	 ports	 couverts	 des	 tributs	 de	 l'une	 et	 de	 l'autre	 Inde;	 et	 comparant	 à
l'activité	 de	 son	 commerce,	 à	 l'étendue	 de	 sa	 navigation,	 à	 la	 richesse	 de	 ses
monuments,	aux	arts	et	à	l'industrie	de	ses	habitants,	tout	ce	que	l'Égypte	et	la	Syrie
purent	jadis	posséder	de	semblable,	je	me	plaisais	à	retrouver	la	splendeur	passée	de
l'Asie	dans	 l'Europe	moderne;	mais	bientôt	 le	charme	de	ma	rêverie	 fut	 flétri	par	un
dernier	 terme	 de	 comparaison.	 Réfléchissant	 que	 telle	 avait	 été	 jadis	 l'activité	 des
lieux	que	je	contemplais:	Qui	sait,	me	dis-je,	si	tel	ne	sera	pas	un	jour	l'abandon	de	nos
propres	contrées?	Qui	sait	si	sur	les	rives	de	la	Seine,	de	la	Tamise,	ou	du	Sviderzée,
là	 où	maintenant,	 dans	 le	 tourbillon	 de	 tant	 de	 jouissances,	 le	 cœur,	 et	 les	 yeux	 ne
peuvent	suffire	à	 la	multitude	des	sensations;	qui	sait	si	un	voyageur	comme	moi	ne
s'asseoira	pas	un	jour	sur	de	muettes	ruines	et	ne	pleurera	pas	solitaire	sur	la	cendre
des	peuples	et	la	mémoire	de	leur	grandeur?
À	ces	mots	mes	yeux	se	remplirent	de	 larmes,	et	couvrant	ma	tête	du	pan	de	mon

manteau,	je	me	livrai	à	de	sombres	méditations	sur	les	choses	humaines.	Ah!	malheur
à	 l'homme,	dis-je	dans	ma	douleur;	une	aveugle	 fatalité	 se	 joue	de	sa	destinée!	Une
nécessité	 funeste	 régit	 au	hasard	 le	 sort	 des	mortels.	Mais	 non:	 ce	 sont	 les	 décrets
d'une	 justice	 céleste	 qui	 s'accomplissent!	Un	Dieu	mystérieux	 exerce	 ses	 jugements
incompréhensibles!	Sans	doute	 il	 a	 porté	 contre	 cette	 terre	un	 anathème	 secret;	 en
vengeance	des	races	passées,	 il	a	frappé	de	malédiction	les	races	présentes.	Oh!	qui
osera	sonder	les	profondeurs	de	la	Divinité[17]?
Et	je	demeurai	immobile,	absorbé	dans	une	mélancolie	profonde.
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CHAPITRE	III.

Le	fantôme.

CEPENDANT	 un	 bruit	 frappa	 mon	 oreille;	 tel	 que	 l'agitation	 d'une	 robe	 flottante	 et
d'une	marche	à	pas	 lents	sur	des	herbes	sèches	et	 frémissantes.	 Inquiet,	 je	soulevai
mon	manteau,	et	jetant	de	tous	côtés	un	regard	furtif,	tout	à	coup	à	ma	gauche,	dans
le	 mélange	 du	 clair-obscur	 de	 la	 lune,	 au	 travers	 des	 colonnes	 et	 des	 ruines	 d'un
temple	 voisin,	 il	 me	 sembla	 voir	 un	 fantôme	 blanchâtre	 enveloppé	 d'une	 draperie
immense,	tel	que	l'on	peint	les	spectres	sortant	des	tombeaux.	Je	frissonnai;	et	tandis
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qu'ému	d'effroi	 j'hésitais	de	 fuir	ou	de	m'assurer	de	 l'objet,	 les	graves	accents	d'une
voix	profonde	me	firent	entendre	ce	discours:
«Jusques	à	quand	l'homme	importunera-t-il	les	cieux	d'une	injuste	plainte?	Jusques	à

quand,	par	de	vaines	clameurs,	accusera-t-il	 le	SORT	de	ses	maux?	Ses	yeux	seront-ils
donc	toujours	fermés	à	la	 lumière,	et	son	cœur	aux	insinuations	de	la	vérité	et	de	la
raison?	Elle	s'offre	partout	à	lui,	cette	vérité	lumineuse,	et	il	ne	la	voit	point!	Le	cri	de
la	raison	frappe	son	oreille,	et	il	ne	l'entend	pas!	Homme	injuste!	si	tu	peux	un	instant
suspendre	le	prestige	qui	fascine	tes	sens!	si	ton	cœur	est	capable	de	comprendre	le
langage	du	raisonnement,	interroge	ces	ruines!	Lis	les	leçons	qu'elles	te	présentent!....
Et	vous,	 témoins	de	vingt	siècles	divers,	 temples	saints!	 tombeaux	vénérables!	murs
jadis	glorieux,	paraissez	dans	la	cause	de	la	nature	même!	Venez	au	tribunal	d'un	sain
entendement	déposer	contre	une	accusation	injuste!	venez	confondre	les	déclamations
d'une	 fausse	 sagesse	 ou	 d'une	 piété	 hypocrite,	 et	 vengez	 la	 terre	 et	 les	 cieux	 de
l'homme	qui	les	calomnie!
«Quelle	est-elle,	 cette	aveugle	 fatalité,	qui,	 sans	 règle	et	 sans	 lois,	 se	 joue	du	 sort

des	mortels?	Quelle	est	cette	nécessité	injuste	qui	confond	l'issue	des	actions,	et	de	la
prudence,	et	de	la	folie?	En	quoi	consistent	ces	anathèmes	célestes	sur	ces	contrées?
Où	 est	 cette	 malédiction	 divine	 qui	 perpétue	 l'abandon	 de	 ces	 campagnes?	 Dites,
monuments	 des	 temps	 passés!	 les	 cieux	 ont-ils	 changé	 leurs	 lois,	 et	 la	 terre	 sa
marche?	 Le	 soleil	 a-t-il	 éteint	 ses	 feux	 dans	 l'espace?	 Les	mers	 n'élèvent-elles	 plus
leurs	 nuages?	 Les	 pluies	 et	 les	 rosées	 demeurent-elles	 fixées	 dans	 les	 airs?	 Les
montagnes	 retiennent-elles	 leurs	 sources?	 Les	 ruisseaux	 se	 sont-ils	 taris?	 et	 les
plantes	sont-elles	privées	de	semences	et	de	 fruits?	Répondez,	 race	de	mensonge	et
d'iniquité,	Dieu	a-t-il	troublé	cet	ordre	primitif	et	constant	qu'il	assigna	lui-même	à	la
nature?	Le	ciel	a-t-il	dénié	à	la	terre,	et	la	terre	à	ses	habitants,	les	biens	que	jadis	ils
leur	 accordèrent?	 Si	 rien	 n'a	 changé	 dans	 la	 création,	 si	 les	 mêmes	 moyens	 qui
existèrent	 subsistent	 encore,	 à	 quoi	 tient	 donc	que	 les	 races	présentes	ne	 soient	 ce
que	 furent	 les	 races	 passées?	 Ah!	 c'est	 faussement	 que	 vous	 accusez	 le	 sort	 et	 la
Divinité!	 c'est	 à	 tort	 que	 vous	 reportez	 à	 Dieu	 la	 cause	 de	 vos	 maux!	 Dites,	 race
perverse	et	hypocrite!	si	ces	lieux	sont	désolés,	si	des	cités	puissantes	sont	réduites	en
solitudes,	 est-ce	 Dieu	 qui	 en	 a	 causé	 la	 ruine?	 Est-ce	 sa	 main	 qui	 a	 renversé	 ces
murailles,	sapé	ces	temples,	mutilé	ces	colonnes;	ou	est-ce	la	main	de	l'homme?	Est-ce
le	bras	de	Dieu	qui	a	porté	le	fer	dans	la	ville	et	le	feu	dans	la	campagne,	qui	a	tué	le
peuple,	 incendié	 les	moissons,	arraché	 les	arbres	et	ravagé	 les	cultures,	ou	est-ce	 le
bras	de	l'homme?	Et	lorsqu'après	la	dévastation	des	récoltes,	la	famine	est	survenue,
est-ce	 la	 vengeance	 de	 Dieu	 qui	 l'a	 produite,	 ou	 la	 fureur	 insensée	 de	 l'homme?
Lorsque	dans	la	famine	le	peuple	s'est	repu	d'aliments	immondes,	si	 la	peste	a	suivi,
est-ce	 la	 colère	 de	 Dieu	 qui	 l'a	 envoyée,	 ou	 l'imprudence	 de	 l'homme?	 Lorsque	 la
guerre,	la	famine	et	la	peste	ont	moissonné	les	habitants,	si	la	terre	est	restée	déserte,
est-ce	 Dieu	 qui	 l'a	 dépeuplée?	 Est-ce	 son	 avidité	 qui	 pille	 le	 laboureur,	 ravage	 les
champs	 producteurs	 et	 dévaste	 les	 campagnes,	 ou	 est-ce	 l'avidité	 de	 ceux	 qui
gouvernent?	Est-ce	son	orgueil	qui	suscite	des	guerres	homicides,	ou	l'orgueil	des	rois
et	de	 leurs	ministres?	Est-ce	 la	vénalité	de	ses	décisions	qui	renverse	 la	 fortune	des
familles,	où	la	vénalité	des	organes	des	lois?	sont-ce	enfin	ses	passions	qui,	sous	mille
formes,	tourmentent	les	individus	et	les	peuples,	ou	sont-ce	les	passions	des	hommes?
Et	si,	dans	l'angoisse	de	leurs	maux,	ils	n'en	voient	pas	les	remèdes,	est-ce	l'ignorance
de	Dieu	qu'il	en	faut	inculper,	où	leur	ignorance?	Cessez	donc,	ô	mortels,	d'accuser	la
fatalité	du	SORT	ou	les	jugements	de	la	Divinité!	Si	Dieu	est	bon,	sera-t-il	l'auteur	de
votre	 supplice?	 S'il	 est	 juste,	 sera-t-il	 le	 complice	 de	 vos	 forfaits?	 Non,	 non;	 la
bizarrerie	dont	l'homme	se	plaint	n'est	point	la	bizarrerie	du	destin;	l'obscurité	où	sa
raison	 s'égare	n'est	 point	 l'obscurité	de	Dieu;	 la	 source	de	 ses	 calamités	n'est	 point
reculée	dans	les	cieux;	elle	est	près	de	lui	sur	la	terre:	elle	n'est	point	cachée	au	sein
de	la	Divinité;	elle	réside	dans	l'homme	même;	il	la	porte	dans	son	cœur.
«Tu	murmures	et	tu	dis:	Comment	des	peuples	infidèles	ont-ils	joui	des	bienfaits	des

cieux	 et	 de	 la	 terre?	Comment	des	 races	 saintes	 sont-elles	moins	 fortunées	que	des
peuples	impies?	Homme	fasciné!	où	est	donc	la	contradiction	qui	te	scandalise?	Où	est
l'énigme	que	tu	supposes	à	la	justice	des	cieux?	Je	remets	à	toi-même	la	balance	des
graces	et	des	peines,	des	causes	et	des	effets.	Dis:	Quand	ces	infidèles	observaient	les
lois	des	cieux	et	de	 la	terre,	quand	ils	réglaient	d'intelligents	travaux	sur	 l'ordre	des
saisons	 et	 la	 course	 des	 astres,	 Dieu	 devait-il	 troubler	 l'équilibre	 du	 monde	 pour
tromper	 leur	 prudence?	Quand	 leurs	mains	 cultivaient	 ces	 campagnes	 avec	 soins	 et
sueurs,	 devait-il	 détourner	 les	 pluies,	 les	 rosées	 fécondantes,	 et	 y	 faire	 croître	 des
épines?	 Quand,pour	 fertiliser	 ce	 sol	 aride,	 leur	 industrie	 construisait	 des	 aqueducs,
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creusait	des	canaux,	amenait,	à	travers	les	déserts,	des	eaux	lointaines,	devait-il	tarir
les	 sources	 des	 montagnes?	 devait-il	 arracher	 les	 moissons	 que	 l'art	 faisait	 naître,
dévaster	les	campagnes	que	peuplait	la	paix,	renverser	les	villes	que	faisait	fleurir	le
travail,	 troubler	 enfin	 l'ordre	 établi	 par	 la	 sagesse	 de	 l'homme?	 Et	 quelle	 est	 cette
infidélité	 qui	 fonda	 des	 empires	 par	 la	 prudence,	 les	 défendit	 par	 le	 courage,	 les
affermit	 par	 la	 justice;	 qui	 éleva	 des	 villes	 puissantes,	 creusa	 des	 ports	 profonds,
dessécha	des	marais	pestilentiels,	couvrit	la	mer	de	vaisseaux,	la	terre	d'habitants,	et,
semblable	à	 l'esprit	créateur,	répandit	 le	mouvement	et	 la	vie	sur	 le	monde?	Si	 telle
est	 l'impiété,	 qu'est-ce	 donc	 que	 la	 vraie	 croyance?	 La	 sainteté	 consiste-t-elle	 à
détruire?	Le	Dieu	qui	peuple	l'air	d'oiseaux,	la	terre	d'animaux,	les	ondes,	de	reptiles;
Dieu	 qui	 anime	 la	 nature	 entière,	 est-il	 donc	 un	 Dieu	 de	 ruines	 et	 de	 tombeaux?
Demande-t-il	 la	dévastation	pour	hommage,	et	pour	sacrifice	 l'incendie?	Veut-il	pour
hymnes	 des	 gémissements,	 des	 homicides	 pour	 adorateurs,	 pour	 temple	 un	 monde
désert	et	 ravagé?	Voilà	cependant,	 races	saintes	et	 fidèles,	quels	sont	vos	ouvrages!
voilà	 les	 fruits	de	votre	piété!	Vous	avez	 tué	 les	peuples,	brûlé	 les	villes,	détruit	 les
cultures,	 réduit	 la	 terre	 en	 solitude,	 et	 vous	 demandez	 le	 salaire	 de	 vos	œuvres!	 Il
faudra	sans	doute	vous	produire	des	miracles!	Il	faudra	ressusciter	les	laboureurs	que
vous	égorgez,	relever	les	murs	que	vous	renversez,	reproduire	les	moissons	que	vous
détruisez,	rassembler	les	eaux	que	vous	dispersez,	contrarier	enfin	toutes	les	lois	des
cieux	 et	 de	 la	 terre;	 ces	 lois	 établies	 par	 Dieu	 même,	 pour	 démonstration	 de	 sa
magnificence	et	de	sa	grandeur;	ces	lois	éternelles	antérieures	à	tous	les	codes,	à	tous
les	 prophètes;	 ces	 lois	 immuables	 que	 ne	 peuvent	 altérer,	 ni	 les	 passions,	 ni
l'ignorance	de	l'homme!	Mais	la	passion	qui	 les	méconnaît,	 l'ignorance	qui	n'observe
point	 les	causes,	qui	ne	prévoit	point	 les	effets,	ont	dit	dans	 la	sottise	de	 leur	cœur:
«Tout	vient	du	hasard,	une	 fatalité	aveugle	verse	 le	bien	et	 le	mal	sur	 la	 terre,	sans
que	la	prudence	ou	le	savoir	puisse	s'en	préserver.»	Ou,	prenant	un	langage	hypocrite,
elles	 ont	dit:	 «Tout	 vient	de	Dieu;	 il	 se	plaît	 à	 tromper	 la	 sagesse	et	 à	 confondre	 la
raison.....»	 Et	 l'ignorance	 s'est	 applaudie	 dans	 sa	 malignité.	 «Ainsi,	 a-t-elle	 dit,	 je
m'égalerai	à	la	science	qui	me	blesse;	je	rendrai	inutile	la	prudence	qui	me	fatigue	et
m'importune.»	Et	la	cupidité	a	ajouté:	«Ainsi	j'opprimerai	le	faible	et	je	dévorerai	les
fruits	de	sa	peine;	et	je	dirai:	C'est	Dieu	qui	l'a	décrété,	c'est	le	sort	qui	l'a	voulu.»—
Mais	moi,	j'en	jure	par	les	lois	du	ciel	et	de	la	terre,	et	par	celles	qui	régissent	le	cœur
humain!	 l'hypocrite	 sera	 déçu	 dans	 sa	 fourberie,	 l'injuste	 dans	 sa	 rapacité;	 le	 soleil
changera	 son	 cours	 avant	 que	 la	 sottise	 prévale	 sur	 la	 sagesse	 et	 le	 savoir,	 et	 que
l'aveuglement	 l'emporte	 sur	 la	prudence,	dans	 l'art	délicat	et	profond	de	procurer	à
l'homme	ses	vraies	jouissances,	et	d'asseoir	sur	des	bases	solides	sa	félicité.»
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CHAPITRE	IV.

L'exposition.

ANSI	parla	le	Fantôme.	Interdit	de	ce	discours,	et	le	cœur	agité	de	diverses	pensées,
je	 demeurai	 long-temps	 en	 silence.	Enfin,	m'enhardissant	 à	 prendre	 la	 parole,	 je	 lui
dis:	«Ô	Génie	des	tombeaux	et	des	ruines!	ta	présence	et	ta	sévérité	ont	jeté	mes	sens
dans	 le	 trouble;	 mais	 la	 justesse	 de	 ton	 discours	 rend	 la	 confiance	 à	 mon	 ame.
Pardonne	à	mon	 ignorance.	Hélas!	 si	 l'homme	est	 aveugle,	 ce	qui	 fait	 son	 tourment
fera-t-il	encore	son	crime?	J'ai	pu	méconnaître	la	voix	de	la	raison;	mais	je	ne	l'ai	point
rejetée	après	l'avoir	connue.	Ah!	si	tu	lis	dans	mon	cœur,	tu	sais	combien	il	désire	la
vérité,	tu	sais	qu'il	la	recherche	avec	passion.....	Et	n'est-ce	pas	à	sa	poursuite	que	tu
me	vois	en	ces	lieux	écartés?	Hélas!	j'ai	parcouru	la	terre;	j'ai	visité	les	campagnes	et
les	 villes;	 et	 voyant	 partout	 la	 misère	 et	 la	 désolation,	 le	 sentiment	 des	 maux	 qui
tourmentent	 mes	 semblables	 a	 profondément	 affligé	 mon	 ame.	 Je	 me	 suis	 dit	 en
soupirant:	L'homme	n'est-il	donc	créé	que	pour	 l'angoisse	et	pour	 la	douleur?	Et	 j'ai
appliqué	mon	esprit	à	la	méditation	de	nos	maux,	pour	en	découvrir	les	remèdes.	J'ai
dit:	 Je	me	séparerai	des	 sociétés	corrompues;	 je	m'éloignerai	des	palais	où	 l'ame	se
déprave	 par	 la	 satiété,	 et	 des	 cabanes	 où	 elle	 s'avilit	 par	 la	 misère;	 j'irai	 dans	 la
solitude	 vivre	 parmi	 les	 ruines;	 j'interrogerai	 les	monuments	 anciens	 sur	 la	 sagesse
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des	temps	passés;	j'évoquerai	du	sein	des	tombeaux	l'esprit	qui	jadis,	dans	l'Asie,	fit	la
splendeur	 des	 États	 et	 la	 gloire	 des	 peuples.	 Je	 demanderai	 à	 la	 cendre	 des
législateurs	par	quels	mobiles	s'élèvent	et	s'abaissent	 les	empires;	de	quelles	causes
naissent	 la	prospérité	et	 les	malheurs	des	nations;	 sur	quels	principes	enfin	doivent
s'établir	la	paix	des	sociétés	et	le	bonheur	des	hommes:»
Je	me	tus;	et,	 les	yeux	baissés,	 j'attendis	 la	réponse	du	Génie.	«La	paix,	dit-il,	et	 le

bonheur	 descendent	 sur	 celui	 qui	 pratique	 la	 justice.	 Ô	 jeune	 homme!	 puisque	 ton
cœur	cherche	avec	droiture	la	vérité,	puisque	tes	yeux	peuvent	encore	la	reconnaître	à
travers	 le	 bandeau	 des	 préjugés,	 ta	 prière	 ne	 sera	 point	 vaine:	 j'exposerai	 à	 tes
regards	 cette	 vérité	 que	 tu	 appelles;	 j'enseignerai	 à	 ta	 raison	 cette	 sagesse	 que	 tu
réclames;	 je	 te	 révélerai	 la	 sagesse	 des	 tombeaux	 et	 la	 science	 des	 siècles...»	 Alors
s'approchant	de	moi	et	posant	sa	main	sur	ma	tête:	«Élève-toi,	mortel,	dit-il,	et	dégage
tes	sens	de	la	poussière	où	tu	rampes...»	Et	soudain,	pénétré	d'un	feu	céleste,	les	liens
qui	nous	fixent	ici-bas	me	semblèrent	se	dissoudre;	et	tel	qu'une	vapeur	légère,	enlevé
par	le	vol	du	Génie,	je	me	sentis	transporté	dans	la	région	supérieure.	Là,	du	plus	haut
des	airs,	abaissant	mes	regards	vers	la	terre,	j'aperçus	une	scène	nouvelle.	Sous	mes
pieds,	nageant	dans	l'espace,	un	globe,	semblable	à	celui	de	la	lune;	mais	moins	gros
et	moins	lumineux,	me	présentait	l'une	de	ses	faces[18];	et	cette	face	avait	l'aspect	d'un
disque	semé	de	grandes	taches,	les	unes	blanchâtres	et	nébuleuses,	les	autres	brunes,
vertes	ou	grisâtres;	et	tandis	que	je	m'efforçais	de	démêler	ce	qu'étaient	ces	taches:
«Homme	 qui	 cherches	 la	 vérité,	 me	 dit	 le	 Génie,	 reconnais-tu	 ce	 spectacle?»—«Ô
Génie!	répondis-je,	si	d'autre	part	je	ne	voyais	le	globe	de	la	lune,	je	prendrais	celui-ci
pour	 le	 sien;	car	 il	 a	 les	apparences	de	cette	planète	vue	au	 télescope	dans	 l'ombre
d'une	éclipse:	on	dirait	que	ces	diverses	taches	sont	des	mers	et	des	continents.»
«—Oui;	me	dit-il,	ce	sont	des	mers	et	des	continents,	ceux-là	mêmes	de	l'hémisphère

que	tu	habites...»
«—Quoi!	m'écriai-je,	c'est	là	cette	terre	où	vivent	les	mortels!...»
«—Oui,	reprit-il:	cet	espace	brumeux	qui	occupe	irrégulièrement	une	grande	portion

du	 disque,	 et	 l'enceint	 presque	 de	 tous	 côtés,	 c'est	 là	 ce	 que	 vous	 appelez	 le	 vaste
Océan,	qui,	du	pôle	du	sud	s'avançant	vers	l'équateur,	forme	d'abord	le	grand	golfe	de
l'Inde	et	de	l'Afrique,	puis	se	prolonge	à	l'orient	à	travers	les	îles	Malaises	jusqu'aux
confins	de	la	Tartarie,	tandis	qu'à	l'ouest	il	enveloppe	les	continents	de	l'Afrique	et	de
l'Europe	jusque	dans	le	nord	de	l'Asie.
«Sous	nos	pieds,	cette	presqu'île	de	forme	carrée	est	l'aride	contrée	des	Arabes;	à	sa

gauche	ce	grand	continent	presque	aussi	nu	dans	son	intérieur,	et	seulement	verdâtre
sur	ses	bords,	est	le	sol	brûlé	qu'habitent	les	hommes	noirs[19].	Au	nord,	par	delà	une
mer	 irrégulière	 et	 longuement	 étroite[20],	 sont	 les	 campagnes	 de	 l'Europe,	 riche	 en
prairies	et	en	champs	cultivés:	à	sa	droite,	depuis	la	Caspienne,	s'étendent	les	plaines
neigeuses	 et	 nues	 de	 la	 Tartarie.	 En	 revenant	 à	 nous,	 cet	 espace	 blanchâtre	 est	 le
vaste	 et	 triste	 désert	 du	 Gobi,	 qui	 sépare	 la	 Chine	 du	 reste	 du	monde.	 Tu	 vois	 cet
empire	 dans	 le	 terrain	 sillonné	 qui	 fuit	 à	 nos	 regards	 sous	 un	 plan	 obliquement
courbé.	Sur	ces	bords,	ces	langues	déchirées	et	ces	points	épars	sont	les	presqu'îles,
et	 les	 îles	 des	 peuples	Malais,	 tristes	 possesseurs	 des	 parfums	 et	 des	 aromates.	 Ce
triangle	qui	s'avance	au	 loin	dans	 la	mer,	est	 la	presqu'île	 trop	célèbre	de	 l'Inde.	Tu
vois	 le	 cours	 tortueux	du	Gange,	 les	âpres	montagnes	du	Tibet,	 le	 vallon	 fortuné	de
Kachemire,	 les	déserts	 salés	du	Persan,	 les	 rives	de	 l'Euphrate	 et	 du	Tigre,	 et	 le	 lit
encaissé	du	Jourdain,	et	les	canaux	du	Nil	solitaire...»
«—Ô	Génie,	 dis-je,	 en	 l'interrompant,	 la	 vue	d'un	mortel	 n'atteint	 pas	 à	 ces	 objets

dans	un	tel	éloignement...»	Aussitôt,	m'ayant	touché	la	vue,	mes	yeux	devinrent	plus
perçants	que	ceux	de	l'aigle;	et	cependant	les	fleuves	ne	me	parurent	encore	que	des
rubans	 sinueux,	 les	 montagnes,	 des	 sillons	 tortueux,	 et	 les	 villes	 que	 de	 petits
compartiments	semblables	à	des	cases	d'échecs.
Et	 le	 Génie	 m'indiquant	 du	 doigt	 les	 objets:	 «Ces	 monceaux,	 me	 dit-il,	 que	 tu

aperçois	dans	l'aride	et	longue	vallée	que	sillonne	le	Nil,	sont	les	squelettes	des	villes
opulentes	 dont	 s'enorgueillissait	 l'ancienne	 Éthiopie;	 voilà	 cette	 Thèbes	 aux	 cent
palais,	 métropole	 première	 des	 sciences	 et	 des	 arts,	 berceau	 mystérieux	 de	 tant
d'opinions	 qui	 régissent	 encore	 les	 peuples	 à	 leur	 insu.	 Plus	 bas,	 ces	 blocs
quadrangulaires	sont	les	pyramides	dont	les	masses	t'ont	épouvanté:	au	delà,	le	rivage
étroit	 que	 bornent	 et	 la	mer	 et	 de	 raboteuses	montagnes,	 fut	 le	 séjour	 des	 peuples
phéniciens.	Là	furent	les	villes	de	Tyr,	de	Sidon,	d'Ascalon,	de	Gaze	et	de	Beryte.	Ce
filet	 d'eau	 sans	 issue	 est	 le	 fleuve	 du	 Jourdain,	 et	 ces	 roches	 arides	 furent	 jadis	 le
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théâtre	 d'événements	 qui	 ont	 rempli	 le	monde.	 Voilà	 ce	 désert	 d'Horeb	 et	 ce	mont
Sinai,	où,	par	des	moyens	qu'ignore	le	vulgaire,	un	homme	profond	et	hardi	fonda	des
institutions	 qui	 ont	 influé	 sur	 l'espèce	 entière.	 Sur	 la	 plage	 aride	 qui	 confine,	 tu
n'aperçois	plus	de	trace	de	splendeur,	et	cependant	 ici	 fut	un	entrepôt	de	richesses.
Ici	 étaient	 ces	 ports	 iduméens,	 d'où	 les	 flottes	 phéniciennes	 et	 juives,	 côtoyant	 la
presqu'île	 arabé,	 se	 rendaient	 dans	 le	 golfe	 Persique	 pour	 y	 prendre	 les	 perles
d'Hévila,	et	l'or	de	Saba	et	d'Ophir.	Oui,	c'est	là,	sur	cette	côte	d'Oman	et	de	Bahrain,
qu'était	le	siége	de	ce	commerce	de	luxe,	qui,	dans	ses	mouvements	et	ses	révolutions,
fit	 le	destin	des	anciens	peuples:	c'est	 là	que	venaient	se	rendre	 les	aromates	et	 les
pierres	 précieuses	 de	 Ceylan,	 les	 schals	 de	 Kachemire,	 les	 diamants	 de	 Golconde,
l'ambre	des	Maldives,	 le	musc	du	Tibet,	 l'aloës	de	Cochin,	 les	singes	et	 les	paons	du
continent	 de	 l'Inde,	 l'encens	 d'Hadramaût,	 la	 myrrhe,	 l'argent,	 la	 poudre	 d'or	 et
l'ivoire	d'Afrique:	c'est	de	là	que	prenant	leur	route,	tantôt	par	la	mer	Rouge,	sur	les
vaisseaux	 d'Égypte	 et	 de	 Syrie,	 ces	 jouissances	 alimentèrent	 successivement
l'opulence	de	Thèbes,	de	Sidon,	de	Memphis	et	de	Jérusalem;	et	que,	tantôt	remontant
le	 Tigre	 et	 l'Euphrate,	 elles	 suscitèrent	 l'activité	 des	 nations	 assyriennes,	 mèdes,
kaldéennes	 et	 perses;	 et	 ces	 richesses,	 selon	 l'abus	 et	 l'usage	 qu'elles	 en	 firent,
élevèrent	ou	 renversèrent	 tour	à	 tour	 leur	domination.	Voilà	 le	 foyer	qui	 suscitait	 la
magnificence	 de	 Persépolis,	 dont	 tu	 aperçois	 les	 colonnes;	 d'Ecbatane,	 dont	 la
septuple	enceinte	est	détruite;	de	Babylone	qui	n'a	plus	que	des	monceaux	de	 terre
fouillée;	de	Ninive,	dont	le	nom	à	peine	subsiste;	de	Tapsaque,	d'Anatho,	de	Gerra,	de
cette	 désolée	 Palmyre.	 Ô	 noms	 à	 jamais	 glorieux!	 champs	 célèbres,	 contrées
mémorables!	combien	votre	aspect	présente	de	leçons	profondes!	combien	de	vérités
sublimes	 sont	 écrites	 sur	 la	 surface	 de	 cette	 terre!	 Souvenirs	 des	 temps	 passés,
revenez	 à	 ma	 pensée!	 Lieux	 témoins	 de	 la	 vie	 de	 l'homme	 en	 tant	 de	 divers	 âges,
retracez-moi	 les	 révolutions	 de	 sa	 fortune!	 Dites	 quels	 en	 furent	 les	 mobiles	 et	 les
ressorts!	Dites	à	quelles	sources	 il	puisa	ses	succès	et	 ses	disgrâces!	Dévoilez	à	 lui-
même	les	causes	de	ses	maux!	Redressez-le	par	la	vue	de	ses	erreurs!	Enseignez-lui	sa
propre	 sagesse,	 et	 que	 l'expérience	 des	 races	 passées	 devienne	 un	 tableau
d'instruction	et	un	germe	de	bonheur	pour	les	races	présentes	et	futures!»
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CHAPITRE	V.

Condition	de	l'homme	dans	l'univers.

ET	après	quelques	moments	de	silence,	le	Génie	reprit	en	ces	termes:

«Je	te	l'ai	dit,	ô	ami	de	la	vérité!	l'homme	reporte	en	vain	ses	malheurs	à	des	agents
obscurs	 et	 imaginaires;	 il	 recherche	 en	 vain	 à	 ses	maux	 des	 causes	mystérieuses....
Dans	 l'ordre	 général	 de	 l'univers,	 sans	 doute	 sa	 condition	 est	 assujettie	 à	 des
inconvénients;	sans	doute	son	existence	est	dominée	par	des	puissances	supérieures;
mais	ces	puissances	ne	sont,	ni	les	décrets	d'un	destin	aveugle,	ni	les	caprices	d'êtres
fantastiques	et	bizarres:	ainsi	que	 le	monde	dont	 il	 fait	partie,	 l'homme	est	 régi	par
des	 lois	 naturelles,	 régulières	 dans	 leur	 cours,	 conséquentes	 dans	 leurs	 effets,
immuables	dans	leur	essence;	et	ces	lois,	source	commune	des	biens	et	des	maux,	ne
sont	 point	 écrites	 au	 loin	 dans	 les	 astres,	 ou	 cachées	 dans	 des	 codes	 mystérieux;
inhérentes	à	la	nature	des	êtres	terrestres,	identifiées	à	leur	existence,	en	tout	temps,
en	 tout	 lieu,	 elles	 sont	 présentes	 à	 l'homme,	 elles	 agissent	 sur	 ses	 sens,	 elles
avertissent	 son	 intelligence,	 et	 portent	 à	 chaque	 action	 sa	 peine	 et	 sa	 récompense.
Que	l'homme	connaisse	ces	lois!	qu'il	comprenne	la	nature	des	êtres	qui	l'environnent,
et	sa	propre	nature,	et	il	connaîtra	les	moteurs	de	sa	destinée;	il	saura	quelles	sont	les
causes	de	ses	maux	et	quels	peuvent	en	être	les	remèdes.
«Quand	la	puissance	secrète	qui	anime	l'univers	forma	le	globe	que	l'homme	habite,

elle	 imprima	aux	êtres	qui	 le	 composent	des	propriétés	essentielles	qui	devinrent	 la
règle	de	leurs	mouvements	individuels,	le	lien	de	leurs	rapports	réciproques,	la	cause
de	l'harmonie	de	l'ensemble;	par-là,	elle	établit	un	ordre	régulier	de	causes	et	d'effets,
de	 principes	 et	 de	 conséquences,	 lequel,	 sous	 une	 apparence	 de	 hasard,	 gouverne
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l'univers	et	maintient	l'équilibre	du	monde:	ainsi,	elle	attribua	au	feu	le	mouvement	de
l'activité;	à	 l'air,	 l'élasticité;	 la	pesanteur	et	 la	densité	à	 la	matière;	elle	 fit	 l'air	plus
léger	que	l'eau,	le	métal	plus	lourd	que	la	terre,	le	bois	moins	tenace	que	l'acier;	elle
ordonna	à	 la	 flamme	de	monter,	 à	 la	pierre	de	descendre,	 à	 la	plante	de	végéter;	 à
l'homme,	voulant	 l'exposer	au	choc	de	tant	d'êtres	divers,	et	cependant	préserver	sa
vie	fragile,	elle	lui	donna	la	faculté	de	sentir.	Par	cette	faculté,	toute	action	nuisible	à
son	existence	lui	porta	une	sensation	de	mal	et	de	douleur;	et	toute	action	favorable,
une	sensation	de	plaisir	et	de	bien-être.	Par	ces	sensations;	l'homme,	tantôt	détourné
de	 ce	 qui	 blesse	 ses	 sens,	 et	 tantôt	 entraîné	 vers	 ce	 qui	 les	 flatte,	 a	 été	 nécessité
d'aimer	et	de	conserver	sa	vie.	Ainsi,	l'amour	de	soi,	le	désir	du	bien-être,	l'aversion	de
la	 douleur,	 ont	 été	 les	 lois	 essentielles	 et	 primordiales	 imposées	 à	 l'homme	 par	 la
NATURE	 même;	 les	 lois	 que	 la	 puissance	 ordonnatrice	 quelconque	 a	 établies	 pour	 le
gouverner,	 et	 qui,	 semblables	 à	 celles	 du	mouvement	dans	 le	monde	physique,	 sont
devenues	le	principe	simple	et	fécond	de	tout	ce	qui	s'est	passé	dans	le	monde	moral.
Telle	est	donc	la	condition	de	l'homme:	d'un	côté,	soumis	à	l'action	des	éléments	qui

l'environnent,	il	est	assujetti	à	plusieurs	maux	inévitables;	et	si	dans	cet	arrêt	la	NATURE
s'est	 montrée	 sévère,	 d'autre	 part	 juste,	 et	 même	 indulgente,	 elle	 a	 non-seulement
tempéré	ces	maux	par	des	biens	équivalents,	elle	a	encore	donné	à	l'homme	le	pouvoir
d'augmenter	les	uns	et	d'alléger	les	autres;	elle	a	semblé	lui	dire:	«Faible	ouvrage	de
mes	mains,	je	ne	te	dois	rien,	et	je	te	donne	la	vie;	le	monde	où	je	te	place	ne	fut	pas
fait	pour	toi,	et	cependant	je	t'en	accorde	l'usage:	tu	le	trouveras	mêlé	de	biens	et	de
maux;	c'est	à	toi	de	 les	distinguer,	c'est	à	toi	de	guider	tes	pas	dans	des	sentiers	de
fleurs	et	d'épines.	Sois	l'arbitre	de	ton	sort;	je	te	remets	ta	destinée.»—Oui,	l'homme
est	 devenu	 l'artisan	 de	 sa	 destinée;	 lui-même	 a	 créé	 tour	 à	 tour	 les	 revers	 ou	 les
succès	de	sa	fortune;	et	si,	à	la	vue	de	tant	de	douleurs	dont	il	a	tourmenté	sa	vie,	il	a
eu	 lieu	 de	 gémir	 de	 sa	 faiblesse	 ou	 de	 son	 imprudence,	 en	 considérant	 de	 quels
principes	 il	 est	 parti	 et	 à	 quelle	 hauteur	 il	 a	 su	 s'élever,	 peut-être	 a-t-il	 plus	 droit
encore	de	présumer	de	sa	force	et	de	s'enorgueillir	de	son	génie.
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CHAPITRE	VI.

État	originel	de	l'homme.

DANS,	l'origine,	l'homme	formé	nu	de	corps	et	d'esprit;	se	trouva	jeté	au	hasard	sur	la
terre	 confuse	 et	 sauvage:	 orphelin	 délaissé	 de	 la	 puissance	 inconnue	 qui	 l'avait
produit,	 il	 ne	 vit	 point	 à	 ses	 côtés	 des	 êtres	 descendus	 des	 cieux	 pour	 l'avertir	 de
besoins	qu'il	ne	doit	qu'à	ses	sens,	pour	l'instruire	de	devoirs	qui	naissent	uniquement
de	 ses	 besoins.	 Semblable	 aux	 autres	 animaux,	 sans	 expérience	 du	 passé,	 sans
prévoyance	de	l'avenir,	il	erra	au	sein	des	forêts,	guidé	seulement	et	gouverné	par	les
affections	 de	 sa	 nature;	 par	 la	 douleur	 de	 la	 faim,	 il	 fut	 conduit	 aux	 aliments,	 et	 il
pourvut	à	sa	subsistance;	par	les	intempéries	de	l'air,	il	désira	de	couvrir	son	corps,	et
il	 se	 fit	 des	 vêtements;	 par	 l'attrait	 d'un	 plaisir	 puissant,	 il	 s'approcha	 d'un	 être
semblable	à	lui,	et	il	perpétua	son	espèce......
Ainsi,	 les	 impressions	 qu'il	 reçut	 de	 chaque	 objet,	 éveillant	 ses	 facultés,

développèrent	par	degrés	son	entendement,	et	commencèrent	d'instruire	sa	profonde
ignorance;	ses	besoins	suscitèrent	son	 industrie,	ses	périls	 formèrent	son	courage;	 il
apprit	à	distinguer	les	plantes	utiles	des	nuisibles,	à	combattre	les	éléments,	à	saisir
une	proie,	à	défendre	sa	vie,	et	il	allégea	sa	misère.
Ainsi,	 l'amour	 de	 soi,	 l'aversion	 de	 la	 douleur,	 le	 désir	 du	 bien-être,	 furent	 les

mobiles	simples	et	puissants	qui	retirèrent	l'homme	de	l'état	sauvage	et	barbare	où	la
NATURE	 l'avait	placé;	et	 lorsque	maintenant	 sa	vie	est	 semée	de	 jouissances,	 lorsqu'il
peut	compter	chacun	de	ses	jours	par	quelques	douceurs,	il	a	le	droit	de	s'applaudir	et
de	 se	dire:	 «C'est	moi	 qui	 ai	 produit	 les	 biens	qui	m'environnent,	 c'est	moi	 qui	 suis
l'artisan	de	mon	bonheur:	habitation	sûre,	vêtements	commodes,	aliments	abondants
et	sains,	campagnes	riantes,	coteaux	fertiles,	empires	peuplés,	tout	est	mon	ouvrage;
sans	moi,	cette	terre	livrée	au	désordre	ne	serait	qu'un	marais	immonde,	qu'une	forêt
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sauvage,	 qu'un	 désert	 hideux.»	 Oui,	 homme	 créateur,	 reçois	 mon	 hommage!	 Tu	 as
mesuré	l'étendue	des	cieux,	calculé	la	masse	des	astres,	saisi	l'éclair	dans	les	nuages,
dompté	 la	 mer	 et	 les	 orages,	 asservi	 tous	 les	 éléments:	 ah!	 comment	 tant	 d'élans
sublimes	se	sont-ils	mélangés	de	tant	d'égarements?
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CHAPITRE	VII.

Principe	des	sociétés.

CEPENDANT,	errants	dans	les	bois	et	aux	bords	des	fleuves,	à	la	poursuite	des	fauves	et
des	 poissons,	 les	 premiers	 humains,	 chasseurs	 et	 pêcheurs,	 entourés	 de	 dangers,
assaillis	 d'ennemis,	 tourmentés	 par	 la	 faim,	 par	 les	 reptiles,	 par	 les	 bêtes	 féroces,
sentirent	 leur	 faiblesse	 individuelle;	 et,	mus	 d'un	 besoin	 commun	 de	 sûreté	 et	 d'un
sentiment	 réciproque	 de	 mêmes	 maux,	 ils	 unirent	 leurs	 moyens	 et	 leurs	 forces;	 et
quand	 l'un	 encourut	 un	 péril,	 plusieurs	 l'aidèrent	 et	 le	 secoururent;	 quand	 l'un
manqua	 de	 subsistance,	 un	 autre	 le	 partagea	 de	 sa	 proie:	 ainsi	 les	 hommes
s'associèrent	pour	assurer	leur	existence,	pour	accroître	leurs	facultés,	pour	protéger
leurs	jouissances;	et	l'amour	de	soi	devint	le	principe	de	la	société.
Instruits	ensuite	par	l'épreuve	répétée	d'accidents	divers,	par	les	fatigues	d'une	vie

vagabonde,	 par	 les	 soucis	 de	 disettes	 fréquentes,	 les	 hommes	 raisonnèrent	 en	 eux-
mêmes,	et	se	dirent:	«Pourquoi	consumer	nos	jours	à	chercher	des	fruits	épars	sur	un
sol	 avare?	 Pourquoi	 nous	 épuiser	 à	 poursuivre	 des	 proies	 qui	 nous	 échappent	 dans
l'onde	 et	 les	 bois?	 Que	 ne	 rassemblons-nous	 sous	 notre	main	 les	 animaux	 qui	 nous
sustentent?	Que	n'appliquons-nous	nos	soins	à	les	multiplier	et	à	les	défendre?	Nous
nous	alimenterons	de	 leurs	produits,	nous	nous	vêtirons	de	 leurs	dépouilles,	et	nous
vivrons	 exempts	 des	 fatigues	 du	 jour	 et	 des	 soucis	 du	 lendemain.»	 Et	 les	 hommes,
s'aidant	l'un	et	l'autre,	saisirent	le	chevreau	léger,	la	brebis	timide;	ils	captivèrent	le
chameau	patient,	le	taureau	farouche,	le	cheval	impétueux;	et,	s'applaudissant	de	leur
industrie,	ils	s'assirent	dans	la	joie	de	leur	ame,	et	commencèrent	de	goûter	le	repos
et	l'aisance;	et	l'amour	de	soi,	principe	de	tout	raisonnement,	devint	le	moteur	de	tout
art	et	de	toute	jouissance.
Alors	 que	 les	 hommes	 purent	 couler	 des	 jours	 dans	 de	 longs	 loisirs	 et	 dans	 la

communication	de	 leurs	pensées,	 ils	portèrent	sur	 la	 terre,	sur	 les	cieux,	et	sur	 leur
propre	existence,	des	 regards	de	curiosité	et	de	 réflexion;	 ils	 remarquèrent	 le	cours
des	 saisons,	 l'action	 des	 éléments,	 les	 propriétés	 des	 fruits	 et	 des	 plantes,	 et	 ils
appliquèrent	 leur	 esprit	 à	 multiplier	 leurs	 jouissances.	 Et	 dans	 quelques	 contrées,
ayant	 observé	 que	 certaines	 semences	 contenaient	 sous	 un	 petit	 volume	 une
substance	saine,	propre	à	se	transporter	et	à	se	conserver,	ils	imitèrent	le	procédé	de
la	nature;	ils	confièrent	à	la	terre	le	riz,	l'orge	et	le	blé,	qui	fructifièrent	au	gré	de	leur
espérance,	 et	 ayant	 trouvé	 le	 moyen	 d'obtenir,	 dans	 un	 petit	 espace,	 et	 sans
déplacement,	 beaucoup	 de	 subsistances	 et	 de	 longues	 provisions,	 ils	 se	 firent	 des
demeures	 sédentaires;	 ils	 construisirent	 des	 maisons,	 des	 hameaux,	 des	 villes,
formèrent	 des	 peuples,	 des	 nations;	 et	 l'amour	 de	 soi	 produisit	 tous	 les
développements	du	génie	et	de	la	puissance.
Ainsi,	 par	 l'unique	 secours	 de	 ses	 facultés,	 l'homme	 a	 su	 lui-même	 s'élever	 à

l'étonnante	hauteur	de	sa	 fortune	présente.	Trop	heureux	si,	observateur	scrupuleux
de	 la	 loi	 imprimée	à	son	être,	 il	en	eût	 fidèlement	rempli	 l'unique	et	véritable	objet!
Mais,	par	une	imprudence	fatale,	ayant	tantôt	méconnu,	tantôt	transgressé	sa	limite,	il
s'est	lancé	dans	un	dédale	d'erreurs	et	d'infortunes;	et	l'amour	de	soi,	tantôt	déréglé
et	tantôt	aveugle,	est	devenu	un	principe	fécond	de	calamités.
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CHAPITRE	VIII.

Source	des	maux	des	sociétés.

EN	 effet,	 à	 peine	 les	 hommes	 purent-ils	 développer	 leurs	 facultés,	 que,	 saisis	 de
l'attrait	des	objets	qui	flattant	les	sens,	ils	se	livrèrent	à	des	désirs	effrénés.	Il	ne	leur
suffit	plus	de	 la	mesure	des	 sensations	douces	que	 la	NATURE	 avait	attachées	à	 leurs
vrais	besoins	pour	les	lier	à	leur	existence:	non	contents	des	biens	que	leur	offrait	la
terre,	 ou	 que	 produisait	 leur	 industrie,	 ils	 voulurent	 entasser	 les	 jouissances,	 et
convoitèrent	celles	que	possédaient	leurs	semblables;	et	un	homme	fort	s'éleva	contre
un	homme	faible,	pour	lui	ravir	les	fruits	de	ses	peines;	et	le	faible	invoqua	un	autre
faible,	pour	résister	à	la	violence;	et	deux	forts	se	dirent:	«Pourquoi	fatiguer	nos	bras
à	produire	des	jouissances	qui	se	trouvent	dans	les	mains	des	faibles?	Unissons-nous,
et	dépouillons-les;	ils	fatigueront	pour	nous,	et	nous	jouirons	sans	peine.»	Et	les	forts
s'étant	 associés	 pour	 l'oppression,	 les	 faibles	 pour	 la	 résistance,	 les	 hommes	 se
tourmentèrent	 réciproquement;	 et	 il	 s'établit	 sur	 la	 terre	 une	 discorde	 générale	 et
funeste,	 dans	 laquelle	 les	 passions,	 se	produisant	 sous	mille	 formes	nouvelles,	 n'ont
cessé	de	former	un	enchaînement	successif	de	calamités.
Ainsi,	ce	même	amour	de	soi	qui,	modéré	et	prudent,	était	un	principe	de	bonheur	et

de	perfection,	devenu	aveugle	et	désordonné,	se	transforma	en	un	poison	corrupteur;
et	la	cupidité,	fille	et	compagne	de	l'ignorance,	s'est	rendue	la	cause	de	tous	les	maux
qui	ont	désolé	la	terre.
Oui,	l'IGNORANCE	ET	LA	CUPIDITÉ!	voilà	la	double	source	de	tous	les	tourments	de	la	vie

de	l'homme!	C'est	par	elles	que,	se	faisant	de	fausses	idées	de	bonheur,	il	a	méconnu
ou	enfreint	les	lois	de	la	nature,	dans	les	rapports	de	lui-même	aux	objets	extérieurs,
et	que,	nuisant	à	 son	existence,	 il	 a	 violé	 la	morale	 individuelle;	 c'est	par	elles	que,
fermant	 son	 cœur	 à	 la	 compassion	 et	 son	 esprit	 à	 l'équité,	 il	 a	 vexé,	 affligé	 son
semblable,	et	violé	la	morale	sociale.	Par	l'ignorance	et	la	cupidité,	l'homme	s'est	armé
contre	 l'homme,	 la	 famille	 contre	 la	 famille,	 la	 tribu	 contre	 la	 tribu,	 et	 la	 terre	 est
devenue	 un	 théâtre	 sanglant	 de	 discorde	 et	 de	 brigandage:	 par	 l'ignorance	 et	 la
cupidité,	une	guerre	secrète,	fermentant	au	sein	de	chaque	État,	a	divisé	le	citoyen	du
citoyen;	et	une	même	société	s'est	partagée	en	oppresseurs	et	en	opprimés,	en	maîtres
et	en	esclaves:	par	elles,	tantôt	insolents	et	audacieux,	les	chefs	d'une	nation	ont	tiré
ses	 fers	 de	 son	propre	 sein,	 et	 l'avidité	mercenaire	 a	 fondé	 le	 despotisme	politique;
tantôt	 hypocrites	 et	 rusés,	 ils	 ont	 fait	 descendre	 du	 ciel	 des	 pouvoirs	menteurs,	 un
joug	sacrilège;	et	la	cupidité	crédule	a	fondé	le	despotisme	religieux:	par	elles	enfin	se
sont	dénaturées	les	 idées	du	bien	et	du	mal,	du	juste	et	de	l'injuste,	du	vice	et	de	la
vertu;	et	les	nations	se	sont	égarées	dans	un	labyrinthe	d'erreurs	et	de	calamités....	La
cupidité	de	l'homme	et	son	ignorance!...	voilà	les	génies	malfaisants	qui	ont	perdu	la
terre!	 voilà	 les	 décrets	 du	 sort	 qui	 ont	 renversé	 les	 empires!	 voilà	 les	 anathèmes
célestes	 qui	 ont	 frappé	 ces	murs	 jadis	 glorieux,	 et	 converti	 la	 splendeur	 d'une	 ville
populeuse	 en	 une	 solitude	 de	 deuil	 et	 de	 ruines!...	 Mais	 puisque	 ce	 fut	 du	 sein	 de
l'homme	 que	 sortirent	 tous	 les	 maux	 qui	 l'ont	 déchiré,	 ce	 fut	 aussi	 là	 qu'il	 en	 dut
trouver	les	remèdes,	et	c'est	là	qu'il	faut	les	chercher.
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CHAPITRE	IX.

Origine	des	gouvernements	et	des	lois.

EN	 effet,	 il	 arriva	 bientôt	 que	 les	 hommes,	 fatigués	 des	 maux	 qu'ils	 se	 causaient
réciproquement,	 soupirèrent	 après	 la	 paix;	 et,	 réfléchissant	 sur	 les	 causes	 de	 leurs
infortunes,	 ils	se	dirent:	«Nous	nous	nuisons	mutuellement	par	nos	passions,	et	pour
vouloir	 chacun	 tout	 envahir,	 il	 résulte	 que	 nul	 ne	 possède;	 ce	 que	 l'un	 ravit
aujourd'hui,	 on	 le	 lui	 enlève	 demain,	 et	 notre	 cupidité	 retombe	 sur	 nous-mêmes.
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Établissons-nous	 des	 arbitres,	 qui	 jugent	 nos	 prétentions	 et	 pacifient	 nos	 discordes.
Quand	 le	 fort	 s'élèvera	contre	 le	 faible,	 l'arbitre	 le	 réprimera,	et	 il	disposera	de	nos
bras	 pour	 contenir	 la	 violence;	 et	 la	 vie	 et	 les	 propriétés	 de	 chacun	de	 nous	 seront
sous	 la	 garantie	 et	 la	 protection	 communes,	 et	 nous	 jouirons	 tous	 des	 biens	 de	 la
nature.»
Et,	 au	 sein	 des	 sociétés,	 il	 se	 forma	 des	 conventions,	 tantôt	 expresses	 et	 tantôt

tacites,	qui	devinrent	la	règle	des	actions	des	particuliers,	la	mesure	de	leurs	droits,	la
loi	de	leurs	rapports	réciproques;	et	quelques	hommes	furent	préposés	pour	les	faire
observer,	et	le	peuple	leur	confia	la	balance	pour	peser	les	droits,	et	l'épée	pour	punir
les	transgressions.
Alors	s'établit	entre	les	individus	un	heureux	équilibre	de	forces	et	d'action,	qui	fit	la

sûreté	commune.	Le	nom	de	l'équité	et	de	la	justice	fut	reconnu	et	révéré	sur	la	terre;
chaque	homme	pouvant	jouir	en	paix	des	fruits	de	son	travail,	se	livra	tout	entier	aux
mouvements	 de	 son	 ame;	 et	 l'activité,	 suscitée	 et	 entretenue	 par	 la	 réalité	 ou	 par
l'espoir	 des	 jouissances,	 fit	 éclore	 toutes	 les	 richesses	 de	 l'art	 et	 de	 la	 nature;	 les
champs	se	couvrirent	de	moissons,	 les	vallons	de	troupeaux,	 les	coteaux	de	fruits,	 la
mer	de	vaisseaux,	et	l'homme	fut	heureux	et	puissant	sur	la	terre.
Ainsi	le	désordre	que	son	imprudence	avait	produit,	sa	propre	sagesse	le	répara;	et

cette	sagesse	en	lui	fut	encore	l'effet	des	lois	de	la	nature	dans	l'organisation	de	son
être.	Ce	 fut	pour	assurer	ses	 jouissances	qu'il	 respecta	celles	d'autrui;	et	 la	cupidité
trouva	son	correctif	dans	l'amour	éclairé	de	soi-même.
Ainsi	 l'amour	de	soi,	mobile	éternel	de	tout	individu,	est	devenu	la	base	nécessaire

de	 toute	 association;	 et	 c'est	 de	 l'observation	 de	 cette	 loi	 naturelle	 qu'a	 dépendu	 le
sort	de	toutes	les	nations.	Les	lois	factices	et	conventionnelles	ont-elles	tendu	vers	son
but	 et	 rempli	 ses	 indications,	 chaque	 homme,	 mû	 d'un	 instinct	 puissant,	 a	 déployé
toutes	 les	 facultés	 de	 son	 être;	 et	 de	 la	 multitude	 des	 félicités	 particulières	 s'est
composée	la	félicité	publique.	Ces	lois,	au	contraire,	ont-elles	gêné	l'essor	de	l'homme
vers	 son	 bonheur,	 son	 cœur,	 privé	 de	 ses	 vrais	mobiles,	 a	 langui	 dans	 l'inaction,	 et
l'accablement	des	individus	a	fait	la	faiblesse	publique.
Or,	 comme	 l'amour	 de	 soi,	 impétueux	 et	 imprévoyant,	 porte	 sans	 cesse	 l'homme

contre	son	semblable,	et	tend	par	conséquent	à	dissoudre	la	société,	l'art	des	lois	et	la
vertu	 de	 leurs	 agents	 ont	 été	 de	 tempérer	 le	 conflit	 des	 cupidités,	 de	 maintenir
l'équilibre	entre	les	forces,	d'assurer	à	chacun	son	bien-être,	afin	que,	dans	le	choc	de
société	à	société,	tous	les	membres	portassent	un	même	intérêt	à	la	conservation	et	à
la	défense	de	la	chose	publique.
La	 splendeur	 et	 la	 prospérité	 des	 empires	 ont	 donc	 eu	 à	 l'intérieur,	 pour	 cause

efficace,	l'équité	des	gouvernements	et	des	lois;	et	leur	puissance	respective	a	eu	pour
mesure,	 à	 l'extérieur,	 le	 nombre	 des	 intéressés,	 et	 le	 degré	 d'intérêt	 à	 la	 chose
publique.
D'autre	 part,	 la	 multiplication	 des	 hommes,	 en	 compliquant	 leurs	 rapports,	 ayant

rendu	 la	 démarcation	 de	 leurs	 droits	 difficile;	 le	 jeu	 perpétuel	 des	 passions	 ayant
suscité	des	incidents	non	prévus;	les	conventions	ayant	été	vicieuses,	insuffisantes	ou
nulles;	enfin	les	auteurs	des	lois	en	ayant	tantôt	méconnu	et	tantôt	dissimulé	le	but;	et
leurs	ministres,	au	lieu	de	contenir	la	cupidité	d'autrui,	s'étant	livrés	à	la	leur	propre;
toutes	ces	causes	ont	jeté	dans	les	sociétés	le	trouble	et	le	désordre;	et	le	vice	des	lois
et	l'injustice	des	gouvernements,	dérivés	de	la	cupidité	et	de	l'ignorance,	sont	devenus
les	mobiles	des	malheurs	des	peuples	et	de	la	subversion	des	États.
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CHAPITRE	X.

Causes	générales	de	la	prospérité	des	anciens	états.

Ô	 JEUNE	 homme	 qui	 demande	 la	 sagesse,	 voilà	 quelles	 ont	 été	 les	 causes	 des
révolutions	de	ces	anciens	États	dont	tu	contemples	les	ruines!	Sur	quelque	lieu	que
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s'arrête	ma	 vue,	 à	 quelque	 temps	 que	 se	 porte	ma	 pensée,	 partout	 s'offrent	 à	mon
esprit	 les	 mêmes	 principes	 d'accroissement	 ou	 de	 destruction,	 d'élévation	 ou	 de
décadence.	Partout,	si	un	peuple	est	puissant,	si	un	empire	prospère,	c'est	que	les	lois
de	 convention	 y	 sont	 conformes	 aux	 lois	 de	 la	 nature;	 c'est	 que	 le	 gouvernement	 y
procure	aux	hommes	l'usage	respectivement	libre	de	leurs	facultés,	la	sûreté	égale	de
leurs	personnes	et	de	leurs	propriétés.	Si,	au	contraire,	un	empire	tombe	en	ruines	ou
se	 dissout,	 c'est	 que	 les	 lois	 sont	 vicieuses	 ou	 imparfaites,	 ou	 que	 le	 gouvernement
corrompu	 les	 enfreint.	 Et	 si	 les	 lois	 et	 les	 gouvernements,	 d'abord	 sages	 et	 justes,
ensuite	 se	 dépravent,	 c'est	 que	 l'alternative	 du	 bien	 et	 du	mal	 tient	 à	 la	 nature	 du
cœur	de	l'homme,	à	la	succession	de	ses	penchants,	au	progrès	de	ses	connaissances,
à	la	combinaison	des	circonstances	et	des	événements,	comme	le	prouve	l'histoire	de
l'espèce.
Dans	 l'enfance	 des	 nations,	 quand	 les	 hommes	 vivaient	 encore	 dans	 les	 forêts,

soumis	 tous	 aux	 mêmes	 besoins,	 doués	 tous	 des	 mêmes	 facultés,	 ils	 étaient	 tous
presque	égaux	en	forces;	et	cette	égalité	fut	une	circonstance	féconde	et	avantageuse
dans	la	composition	des	sociétés:	par	elle,	chaque	individu	se	trouvant	indépendant	de
tout	 autre,	 nul	 ne	 fut	 l'esclave	 d'autrui,	 nul	 n'avait	 l'idée	 d'être	 maître.	 L'homme
novice	ne	connaissait	ni	servitude	ni	tyrannie;	muni	de	moyens	suffisants	à	son	être,	il
n'imaginait	pas	d'en	emprunter	d'étrangers.	Ne	devant	rien,	n'exigeant	rien,	il	jugeait
des	droits	d'autrui	par	les	siens,	et	il	se	faisait	des	idées	exactes	de	justice:	ignorant
d'ailleurs	 l'art	 des	 jouissances,	 il	 ne	 savait	 produire	 que	 le	 nécessaire;	 et	 faute	 de
superflu,	la	cupidité	restait	assoupie:	que	si	elle	osait	s'éveiller,	l'homme,	attaqué	dans
ses	 vrais	 besoins,	 lui	 résistait	 avec	 énergie,	 et	 la	 seule	 opinion	 de	 cette	 résistance
entretenait	un	heureux	équilibre.
Ainsi,	 l'égalité	 originelle,	 à	 défaut	 de	 convention,	 maintenait	 la	 liberté	 des

personnes,	la	sûreté	des	propriétés,	et	produisait	les	bonnes	mœurs	et	l'ordre.	Chacun
travaillait	par	soi	et	pour	soi;	et	le	cœur	de	l'homme,	occupé,	n'errait	point	en	désirs
coupables.	 L'homme	avait	 peu	de	 jouissances,	mais	 ses	 besoins	 étaient	 satisfaits;	 et
comme	 la	 nature	 indulgente	 les	 fit	 moins	 étendus	 que	 ses	 forces,	 le	 travail	 de	 ses
mains	 produisit	 bientôt	 l'abondance;	 l'abondance,	 la	 population:	 les	 arts	 se
développèrent,	les	cultures	s'étendirent,	et	la	terre,	couverte	de	nombreux	habitants,
se	partagea	en	divers	domaines.
Alors	 que	 les	 rapports	 des	 hommes	 se	 furent	 compliqués,	 l'ordre	 intérieur	 des

sociétés	devint	plus	difficile	à	maintenir.	Le	 temps	et	 l'industrie	ayant	 fait	naître	 les
richesses,	 la	 cupidité	 devint	 plus	 active;	 et	 parce	 que	 l'égalité,	 facile	 entre	 les
individus,	ne	put	subsister	entre	 les	 familles,	 l'équilibre	naturel	 fut	rompu:	 il	 fallut	y
suppléer	par	un	équilibre	factice;	il	fallut	préposer	des	chefs,	établir	des	lois,	et,	dans
l'inexpérience	primitive,	 il	dut	arriver	qu'occasionées	par	la	cupidité,	elles	en	prirent
le	 caractère;	mais	diverses	 circonstances	 concoururent	à	 tempérer	 le	désordre,	 et	 à
faire	aux	gouvernements	une	nécessité	d'être	justes.
En	effet,	les	États,	d'abord	faibles,	ayant	à	redouter	des	ennemis	extérieurs,	il	devint

important	aux	chefs	de	ne	pas	opprimer	les	sujets:	en	diminuant	l'intérêt	des	citoyens
à	 leurs	 gouvernement,	 ils	 eussent	 diminué	 leurs	 moyens	 de	 résistance,	 ils	 eussent
facilité	 les	 invasions	étrangères,	et,	pour	des	 jouissances	superflues,	compromis	 leur
propre	existence.
À	 l'intérieur,	 le	 caractère	 des	 peuples	 repoussait	 la	 tyrannie.	 Les	 hommes	 avaient

contracté	de	trop	longues	habitudes	d'indépendance;	ils	avaient	trop	peu	de	besoins	et
un	sentiment	trop	présent	de	leurs	propres	forces.
Les	États	étant	resserrés,	 il	était	difficile	de	diviser	 les	citoyens	pour	 les	opprimer

les	uns	par	 les	autres:	 ils	se	communiquaient	trop	aisément,	et	 leurs	 intérêts	étaient
trop	clairs	et	trop	simples.	D'ailleurs,	tout	homme	étant	propriétaire	et	cultivateur,	nul
n'avait	besoin	de	se	vendre,	et	le	despote	n'eût	point	trouvé	de	mercenaires.
Si	donc	il	s'élevait	des	dissensions,	c'était	de	famille	à	famille,	de	faction	à	faction,	et

les	intérêts	étaient	toujours	communs	à	un	grand	nombre;	les	troubles	en	étaient	sans
doute	 plus	 vifs,	mais	 la	 crainte	 des	 étrangers	 apaisait	 les	 discordes:	 si	 l'oppression
d'un	 parti	 s'établissait,	 la	 terre	 étant	 ouverte,	 et	 les	 hommes,	 encore	 simples,
rencontrant	partout	les	mêmes	avantages,	le	parti	accablé	émigrait,	et	portait	ailleurs
son	indépendance.
Les	anciens	États	jouissaient	donc	en	eux-mêmes	de	moyens	nombreux	de	prospérité

et	de	puissance:	de	ce	que	chaque	homme	trouvait	son	bien-être	dans	la	constitution
de	son	pays,	il	prenait	un	vif	intérêt	à	sa	conservation;	si	un	étranger	l'attaquait,	ayant
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à	 défendre	 son	 champ,	 sa	 maison,	 il	 portait	 aux	 combats	 la	 passion	 d'une	 cause
personnelle,	 et	 le	 dévouement	 pour	 soi-même	 occasionait	 le	 dévouement	 pour	 la
patrie.
De	 ce	 que	 toute	 action	 utile	 au	 public	 attirait	 son	 estime	 et	 sa	 reconnaissance,

chacun	s'empressait	d'être	utile,	et	l'amour-propre	multipliait	les	talents	et	les	vertus
civiles.
De	 ce	 que	 tout	 citoyen	 contribuait	 également	 de	 ses	 biens	 et	 de	 sa	 personne,	 les

armées	 et	 les	 fonds	 étaient	 inépuisables,	 et	 les	 nations	 déployaient	 des	 masses
imposantes	de	forces.
De	 ce	 que	 la	 terre	 était	 libre	 et	 sa	 possession	 sûre	 et	 facile,	 chacun	 était

propriétaire;	 et	 la	 division	 des	 propriétés	 conservait	 les	 mœurs	 en	 rendant	 le	 luxe
impossible.
De	ce	que	chacun	cultivait	pour	 lui-même,	 la	 culture	était	plus	active,	 les	denrées

plus	abondantes,	et	la	richesse	particulière	faisait	l'opulence	publique.
De	 ce	 que	 l'abondance	 des	 denrées	 rendait	 la	 subsistance	 facile,	 la	 population	 fut

rapide	 et	 nombreuse,	 et	 les	 États	 atteignirent	 en	 peu	 de	 temps	 le	 terme	 de	 leur
plénitude.
De	ce	qu'il	y	eut	plus	de	production	que	de	consommation,	 le	besoin	du	commerce

naquit,	et	il	se	fit,	de	peuple	à	peuple,	des	échanges	qui	augmentèrent	leur	activité	et
leurs	jouissances	réciproques.
Enfin,	de	ce	que	certains	lieux,	à	certaines	époques,	réunirent	l'avantage	d'être	bien

gouvernés	à	celui	d'être	placés	sur	la	route	de	la	plus	active	circulation,	ils	devinrent
des	entrepôts	 florissants	de	commerce	et	des	siéges	puissants	de	domination.	Et	sur
les	rives	du	Nil	et	de	la	Méditerranée,	du	Tigre	et	de	l'Euphrate,	les	richesses	de	l'Inde
et	de	l'Europe,	entassées,	élevèrent	successivement	la	splendeur	de	cent	métropoles.
Et	 les	 peuples,	 devenus	 riches,	 appliquèrent	 le	 superflu	 de	 leurs	 moyens	 à	 des

travaux	d'utilité	commune	et	publique;	et	ce	fut	là,	dans	chaque	État,	l'époque	de	ces
ouvrages	dont	 la	magnificence	étonne	 l'esprit;	de	ces	puits	de	Tyr,	de	ces	digues	de
l'Euphrate,	de	ces	conduits	souterrains	de	la	Médie[21],	de	ces	forteresses	du	désert,	de
ces	aqueducs	de	Palmyre,	de	ces	 temples,	de	ces	portiques....	Et	ces	 travaux	purent
être	immenses	sans	accabler	les	nations,	parce	qu'ils	furent	le	produit	d'un	concours
égal	et	commun	des	forces	d'individus	passionnés	et	libres.
Ainsi,	 les	 anciens	 États	 prospérèrent,	 parce	 que	 les	 institutions	 sociales	 y	 furent

conformes	aux	véritables	lois	de	la	nature,	et	parce	que	les	hommes,	y	jouissant	de	la
liberté	et	de	la	sûreté	de	leurs	personnes	et	de	leurs	propriétés,	purent	déployer	toute
l'étendue	de	leurs	facultés,	toute	l'énergie	de	l'amour	de	soi-même.
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CHAPITRE	XI.

Causes	générales	des	révolutions	et	de	la	ruine	des	anciens	états.

CEPENDANT	 la	 cupidité	 avait	 suscité	 entre	 les	 hommes	 une	 lutte	 constante	 et
universelle	 qui,	 portant	 sans	 cesse	 les	 individus	 et	 les	 sociétés	 à	 des	 invasions
réciproques,	occasiona	des	révolutions	successives	et	une	agitation	renaissante.
Et	 d'abord,	 dans	 l'état	 sauvage	 et	 barbare	 des	 premiers	 humains,	 cette	 cupidité

audacieuse	 et	 féroce	 enseigna	 la	 rapine,	 la	 violence,	 le	meurtre;	 et	 long-temps,	 les
progrès	de	la	civilisation	en	furent	ralentis.
Lorsqu'ensuite	 les	 sociétés	 commencèrent	 de	 se	 former,	 l'effet	 des	 mauvaises

habitudes	passant	dans	les	lois	et	les	gouvernements,	il	en	corrompit	les	institutions	et
le	 but;	 et	 il	 s'établit	 des	 droits	 arbitraires	 et	 factices,	 qui	 dépravèrent	 les	 idées	 de
justice	et	la	moralité	des	peuples.
Ainsi,	 parce	qu'un	homme	 fut	 plus	 fort	 qu'un	autre,	 cette	 inégalité,	 accident	de	 la
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nature,	fut	prise	pour	sa	loi;	et	parce	que	le	fort	put	ravir	au	faible	la	vie,	et	qu'il	la	lui
conserva,	il	s'arrogea	sur	sa	personne	un	droit	de	propriété	abusif,	et	l'esclavage	des
individus	prépara	l'esclavage	des	nations.
Parce	que	le	chef	de	famille	put	exercer	une	autorité	absolue	dans	sa	maison,	il	ne

prit	pour	règle	de	sa	conduite	que	ses	goûts	et	ses	affections:	il	donna	ou	ôta	ses	biens
sans	égalité,	sans	justice;	et	le	despotisme	paternel	jeta	les	fondements	du	despotisme
politique.	 Et	 dans	 les	 sociétés	 formées	 sur	 ces	 bases,	 le	 temps	 et	 le	 travail	 ayant
développé	 les	 richesses,	 la	 cupidité,	 gênée	 par	 les	 lois,	 devint	 plus	 artificieuse	 sans
être	moins	active.	Sous	des	apparences	d'union	et	de	paix	civile,	elle	fomenta,	au	sein
de	 chaque	 État,	 une	 guerre	 intestine,	 dans	 laquelle	 les	 citoyens,	 divisés	 en	 corps
opposés	de	professions,	de	classes,	de	familles,	tendirent	éternellement	à	s'approprier,
sous	 le	nom	de	pouvoir	suprême,	 la	 faculté	de	 tout	dépouiller	et	de	 tout	asservir	au
gré	de	leurs	passions;	et	c'est	cet	esprit	d'invasion	qui,	déguisé	sous	toutes	les	formes,
mais	toujours	le	même	dans	son	but	et	dans	ses	mobiles,	n'a	cessé	de	tourmenter	les
nations.
Tantôt,	 s'opposant	 au	 pacte	 social,	 ou	 rompant	 celui	 qui	 déja	 existait,	 il	 livra	 les

habitants	d'un	pays	au	choc	tumultueux	de	toutes	leurs	discordes;	et	les	États	dissous
furent,	sous	le	nom	d'anarchie,	tourmentés	par	les	passions	de	tous	leurs	membres.
Tantôt,	un	peuple	 jaloux	de	sa	 liberté,	ayant	préposé	des	agents	pour	administrer,

ces	 agents	 s'approprièrent	 les	 pouvoirs	 dont	 ils	 n'étaient	 que	 les	 gardiens:	 ils
employèrent	les	fonds	publics	à	corrompre	les	élections,	à	s'attacher	des	partisans,	à
diviser	 le	 peuple	 en	 lui-même.	 Par	 ces	moyens,	 de	 temporaires	 qu'ils	 étaient,	 ils	 se
rendirent	perpétuels;	puis	d'électifs,	héréditaires;	et	 l'État,	agité	par	 les	brigues	des
ambitieux,	par	les	largesses	des	riches	factieux,	par	la	vénalité	des	pauvres	oiseux,	par
l'empirisme	 des	 orateurs,	 par	 l'audace	 des	 hommes	 pervers,	 par	 la	 faiblesse	 des
hommes	vertueux,	fut	travaillé	de	tous	les	inconvénients	de	la	démocratie.
Dans	un	pays,	les	chefs	égaux	en	force,	se	redoutant	mutuellement,	firent	des	pactes

impies,	 des	 associations	 scélérates;	 et	 se	 partageant	 les	 pouvoirs,	 les	 rangs,	 les
honneurs,	 ils	 s'attribuèrent	 des	 priviléges,	 des	 immunités;	 s'érigèrent	 en	 corps
séparés,	 en	 classes	 distinctes;	 s'asservirent	 en	 commun	 le	 peuple;	 et,	 sous	 le	 nom
d'aristocratie,	l'État	fut	tourmenté	par	les	passions	des	grands	et	des	riches.
Dans	 un	 autre	 pays,	 tendant	 au	 même	 but	 par	 d'autres	 moyens,	 des	 imposteurs

sacrés	abusèrent	de	la	crédulité	des	hommes	ignorants.	Dans	l'ombre	des	temples,	et
derrière	les	voiles	des	autels,	ils	firent	agir	et	parler	les	dieux,	rendirent	des	oracles,
montrèrent	 des	 prodiges,	 ordonnèrent	 des	 sacrifices,	 imposèrent	 des	 offrandes,
prescrivirent	 des	 fondations;	 et,	 sous	 le	 nom	 de	 théocratie	 et	 de	 religion,	 les	 États
furent	tourmentés	par	les	passions	des	prêtres.
Quelquefois,	lasse	de	ses	désordres	ou	de	ses	tyrans,	une	nation,	pour	diminuer	les

sources	de	ses	maux,	se	donna	un	seul	maître;	et	alors,	si	elle	limita	les	pouvoirs	du
prince,	il	n'eut	d'autre	désir	que	de	les	étendre;	et	si	elle	les	laissa	indéfinis,	il	abusa
du	dépôt	qui	lui	était	confié;	et,	sous	le	nom	de	monarchie,	les	États	furent	tourmentés
par	les	passions	des	rois	et	des	princes.
Alors	des	factieux,	profitant	du	mécontentement	des	esprits,	flattèrent	le	peuple	de

l'espoir	d'un	meilleur	maître;	ils	répandirent	les	dons,	les	promesses,	renversèrent	le
despote	pour	s'y	substituer,	et	 leurs	disputes	pour	 la	succession	ou	pour	 le	partage,
tourmentèrent	les	États	des	désordres	et	des	dévastations	des	guerres	civiles.
Enfin,	 parmi	 ces	 rivaux,	 un	 individu	 plus	 habile	 ou	 plus	 heureux,	 prenant

l'ascendant,	 concentra	en	 lui	 toute	 la	puissance:	par	un	phénomène	bizarre,	un	seul
homme	maîtrisa	des	millions	de	ses	semblables	contre	leur	gré	ou	sans	leur	aveu,	et
l'art	de	la	tyrannie	naquit	encore	de	la	cupidité.	En	effet,	observant	l'esprit	d'égoïsme
qui	sans	cesse	divise	tous	les	hommes,	l'ambitieux	le	fomenta	adroitement;	il	flatta	la
vanité	de	l'un,	aiguisa	la	jalousie	de	l'autre,	caressa	l'avarice	de	celui-ci,	enflamma	le
ressentiment	 de	 celui-là,	 irrita	 les	 passions	 de	 tous;	 opposant	 les	 intérêts	 ou	 les
préjugés,	il	sema	les	divisions	et	les	haines,	promit	au	pauvre	la	dépouille	du	riche,	au
riche	 l'asservissement	du	pauvre,	menaça	un	homme	par	un	homme,	une	classe	par
une	classe;	et	isolant	tous	les	citoyens	par	la	défiance,	il	fit	sa	force	de	leur	faiblesse,
et	 leur	 imposa	un	 joug	d'opinion,	dont	 ils	 se	serrèrent	mutuellement	 les	nœuds.	Par
l'armée,	il	s'empara	des	contributions;	par	les	contributions,	il	disposa	de	l'armée;	par
le	jeu	correspondant	des	richesses	et	des	places,	il	enchaîna	tout	un	peuple	d'un	lien
insoluble,	et	les	États	tombèrent	dans	la	consomption	lente	du	despotisme.
Ainsi,	un	même	mobile,	variant	son	action	sous	toutes	les	formes,	attaqua	sans	cesse
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la	consistance	des	États,	et	un	cercle	éternel	de	vicissitudes	naquit	d'un	cercle	éternel
de	passions.
Et	 cet	 esprit	 constant	 d'égoïsme	 et	 d'usurpation	 engendra	 deux	 effets	 principaux

également	 funestes:	 l'un,	 que	 divisant	 sans	 cesse	 les	 sociétés	 dans	 toutes	 leurs
fractions,	 il	 en	 opéra	 la	 faiblesse	 et	 en	 facilita	 la	 dissolution;	 l'autre,	 que	 tendant
toujours	à	concentrer	 le	pouvoir	en	une	seule	main,	 il	occasiona	un	engloutissement
successif	de	sociétés	et	d'États,	fatal	à	leur	paix	et	à	leur	existence	commune.
En	 effet,	 de	 même	 que	 dans	 un	 État,	 un	 parti	 avait	 absorbé	 la	 nation,	 puis	 une

famille	le	parti,	un	individu	la	famille;	de	même	il	s'établit	d'État	à	État	un	mouvement
d'absorption,	qui	déploya	en	grand,	dans	 l'ordre	politique,	tous	 les	maux	particuliers
de	l'ordre	civil.	Et	une	cité	ayant	subjugué	une	cité,	elle	se	l'asservit,	et	en	composa
une	province;	 et	 deux	 provinces	 s'étant	 englouties,	 il	 s'en	 forma	un	 royaume:	 enfin,
deux	royaumes	s'étant	conquis,	l'on	vit	naître	des	empires	d'une	étendue	gigantesque;
et	dans	cette	agglomération,	loin	que	la	force	interne	des	États	s'accrût	en	raison	de
leur	masse,	 il	arriva,	au	contraire,	qu'elle	 fut	diminuée;	et,	 loin	que	 la	condition	des
peuples	 fût	 rendue	 plus	 heureuse,	 elle	 devint	 de	 jour	 en	 jour	 plus	 fâcheuse	 et	 plus
misérable,	par	des	raisons	sans	cesse	dérivées	de	la	nature	des	choses....
Par	la	raison	qu'à	mesure	que	les	États	acquirent	plus	d'étendue,	leur	administration

devenant	plus	épineuse	et	plus	compliquée,	il	fallut,	pour	remuer	ces	masses,	donner
plus	 d'énergie	 au	 pouvoir,	 et	 il	 n'y	 eut	 plus	 de	 proportion	 entre	 les	 devoirs	 des
souverains	et	leurs	facultés;
Par	 la	 raison	 que	 les	 despotes,	 sentant	 leur	 faiblesse,	 redoutèrent	 tout	 ce	 qui

développait	la	force	des	nations,	et	qu'ils	firent	leur	étude	de	l'atténuer;
Par	 la	 raison	 que	 les	 nations,	 divisées	 par	 des	 préjugés	 d'ignorance	 et	 des	 haines

féroces,	 secondèrent	 la	 perversité	 des	 gouvernements;	 et	 que,	 se	 servant
réciproquement	de	satellites,	elles	aggravèrent	leur	esclavage;
Par	la	raison	que	la	balance	s'étant	rompue	entre	les	États,	les	plus	forts	accablèrent

plus	facilement	les	faibles;
Enfin,	 par	 la	 raison	 qu'à	 mesure	 que	 les	 États	 se	 concentrèrent,	 les	 peuples,

dépouillés	 de	 leurs	 lois,	 de	 leurs	 usages	 et	 des	 gouvernements	 qui	 leur	 étaient
propres,	perdirent	l'esprit	de	personnalité	qui	causait	leur	énergie.
Et	les	despotes,	considérant	les	empires	comme	des	domaines,	et	les	peuples	comme

des	propriétés,	se	livrèrent	aux	déprédations	et	aux	déréglements	de	l'autorité	la	plus
arbitraire.
Et	 toutes	 les	 forces	 et	 les	 richesses	des	nations	 furent	détournées	à	des	dépenses

particulières,	à	des	fantaisies	personnelles;	et	les	rois,	dans	les	ennuis	de	leur	satiété,
se	 livrèrent	à	tous	 les	goûts	factices	et	dépravés:	 il	 leur	fallut	des	 jardins	suspendus
sur	des	voûtes,	des	fleuves	élevés	sur	des	montagnes;	 ils	changèrent	des	campagnes
fertiles	en	parcs	pour	des	fauves,	creusèrent	des	lacs	dans	les	terrains	secs,	élevèrent
des	 rochers	 dans	 les	 lacs,	 firent	 construire	 des	 palais	 de	 marbre	 et	 de	 porphyre,
voulurent	 des	 ameublements	 d'or	 et	 de	 diamants.	 Sous	 prétexte	 de	 religion,	 leur
orgueil	 fonda	 des	 temples,	 dota	 des	 prêtres	 oiseux,	 bâtit,	 pour	 de	 vains	 squelettes,
d'extravagants	tombeaux,	mausolées	et	pyramides.	Pendant	des	règnes	entiers,	on	vit
des	millions	de	bras	employés	à	des	travaux	stériles:	et	le	luxe	des	princes,	imité	par
leurs	 parasites	 et	 transmis	 de	 grade	 en	 grade	 jusqu'aux	 derniers	 rangs,	 devint	 une
source	générale	de	corruption	et	d'appauvrissement.
Et,	dans	la	soif	insatiable	des	jouissances,	les	tributs	ordinaires	ne	suffisant	plus,	ils

furent	augmentés;	et	le	cultivateur,	voyant	accroître	sa	peine	sans	indemnité,	perdit	le
courage;	 et	 le	 commerçant,	 se	 voyant	 dépouillé,	 se	 dégoûta	 de	 son	 industrie;	 et	 la
multitude,	condamnée	à	demeurer	pauvre,	 restreignit	son	 travail	au	seul	nécessaire,
et	toute	activité	productive	fut	anéantie.
La	 surcharge	 rendant	 la	 possession	 des	 terres	 onéreuse,	 l'humble	 propriétaire

abandonna	 son	 champ,	 ou	 le	 vendit	 à	 l'homme	 puissant;	 et	 les	 fortunes	 se
concentrèrent	 en	 un	moindre	 nombre	 de	mains.	 Et	 toutes	 les	 lois	 et	 les	 institutions
favorisant	 cette	 accumulation,	 les	 nations	 se	 partagèrent	 entre	 un	 groupe	 d'oisifs
opulents	 et	 une	 multitude	 pauvre	 de	 mercenaires.	 Le	 peuple	 indigent	 s'avilit,	 les
grands	 rassasiés	 se	 dépravèrent;	 et	 le	 nombre	 des	 intéressés	 à	 la	 conservation	 de
l'État	décroissant,	sa	force	et	son	existence	devinrent	d'autant	plus	précaires.
D'autre	part,	nul	objet	n'étant	offert	à	l'émulation,	nul	encouragement	à	l'instruction,
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les	esprits	tombèrent	dans	une	ignorance	profonde.
Et	l'administration	étant	secrète	et	mystérieuse,	il	n'exista	aucun	moyen	de	réforme

ni	d'amélioration;	les	chefs	ne	régissant	que	par	la	violence	et	la	fraude,	les	peuples	ne
virent	plus	en	eux	qu'une	faction	d'ennemis	publics,	et	il	n'y	eut	plus	aucune	harmonie
entre	les	gouvernés	et	les	gouvernants.
Et	tous	ces	vices	ayant	énervé	les	États	de	l'Asie	opulente,	il	arriva	que	les	peuples

vagabonds	et	pauvres	des	déserts	et	des	monts	adjacents	convoitèrent	les	jouissances
des	plaines	fertiles;	et,	par	une	cupidité	commune,	ayant	attaqué	les	empires	policés,
ils	 renversèrent	 les	 trônes	des	despotes;	 et	 ces	 révolutions	 furent	 rapides	et	 faciles,
parce	que	la	politique	des	tyrans	avait	amolli	les	sujets,	rasé	les	forteresses,	détruit	les
guerriers;	 et	 parce	 que	 les	 sujets	 accablés	 restaient	 sans	 intérêt	 personnel,	 et	 les
soldats	mercenaires	sans	courage.
Et	 des	 hordes	 barbares	 ayant	 réduit	 des	 nations	 entières	 à	 l'état	 d'esclavage,	 il

arriva	 que	 les	 empires	 formés	 d'un	 peuple	 conquérant	 et	 d'un	 peuple	 conquis,
réunirent	 en	 leur	 sein	 deux	 classes	 essentiellement	 opposées	 et	 ennemies.	 Tous	 les
principes	 de	 la	 société	 furent	 dissous:	 il	 n'y	 eut	 plus	 ni	 intérêt	 commun,	 ni	 esprit
public;	 et	 il	 s'établit	 une	 distinction	 de	 castes	 et	 de	 races,	 qui	 réduisit	 en	 système
régulier	le	maintien	du	désordre;	et	selon	que	l'on	naquit	d'un	certain	sang,	l'on	naquit
serf	ou	tyran,	meuble	ou	propriétaire.
Et	les	oppresseurs	étant	moins	nombreux	que	les	opprimés,	il	fallut,	pour	soutenir	ce

faux	équilibre,	perfectionner	la	science	de	l'oppression.	L'art	de	gouverner	ne	fut	plus
que	celui	d'assujettir	au	plus	petit	nombre	le	plus	grand.	Pour	obtenir	une	obéissance
si	contraire	à	l'instinct,	il	fallut	établir	des	peines	plus	sévères;	et	la	cruauté	des	lois
rendit	les	mœurs	atroces.	Et	la	distinction	des	personnes	établissant	dans	l'État	deux
codes,	deux	justices,	deux	droits;	le	peuple,	placé	entre	le	penchant	de	son	cœur	et	le
serment	de	sa	bouche,	eut	deux	consciences	contradictoires,	et	les	idées	du	juste	et	de
l'injuste	n'eurent	plus	de	base	dans	son	entendement.
Sous	un	tel	régime,	les	peuples	tombèrent	dans	le	désespoir	et	l'accablement.	Et	les

accidents	de	la	nature	s'étant	joints	aux	maux	qui	les	assaillaient,	éperdus	de	tant	de
calamités,	 ils	 en	 reportèrent	 les	 causes	 à	 des	 puissances	 supérieures	 et	 cachées;	 et
parce	 qu'ils	 avaient	 des	 tyrans	 sur	 la	 terre,	 ils	 en	 supposèrent	 dans	 les	 cieux;	 et	 la
superstition	aggrava	les	malheurs	des	nations.
Et	 il	 naquit	 des	 doctrines	 funestes,	 des	 systèmes	 de	 religion	 atrabilaires	 et

misanthropiques,	qui	peignirent	les	dieux	méchants	et	envieux	comme	les	despotes.	Et
pour	 les	 apaiser,	 l'homme	 leur	 offrit	 le	 sacrifice	 de	 toutes	 ses	 jouissances:	 il
s'environna	de	privations,	et	renversa	 les	 lois	de	 la	nature.	Prenant	ses	plaisirs	pour
des	 crimes,	 ses	 souffrances	 pour	 des	 expiations,	 il	 voulut	 aimer	 la	 douleur,	 abjurer
l'amour	de	soi-même;	il	persécuta	ses	sens,	détesta	sa	vie;	et	une	morale	abnégative	et
antisociale	plongea	les	nations	dans	l'inertie	de	la	mort.
Mais	 parce	 que	 la	 nature	 prévoyante	 avait	 doué	 le	 cœur	 de	 l'homme	 d'un	 espoir

inépuisable,	voyant	le	bonheur	tromper	ses	désirs	sur	cette	terre,	il	le	poursuivit	dans
un	autre	monde:	par	une	douce	illusion,	il	se	fit	une	autre	patrie,	un	asile	où,	loin	des
tyrans,	 il	 reprît	 les	droits	de	son	être;	de	 là	résulta	un	nouveau	désordre:	épris	d'un
monde	 imaginaire,	 l'homme	 méprisa	 celui	 de	 la	 nature;	 pour	 des	 espérances
chimériques,	il	négligea	la	réalité.	Sa	vie	ne	fut	plus	à	ses	yeux	qu'un	voyage	fatigant,
qu'un	songe	pénible;	son	corps	qu'une	prison,	obstacle	à	sa	félicité;	et	la	terre	un	lieu
d'exil	et	de	pèlerinage,	qu'il	ne	daigna	plus	cultiver.	Alors	une	oisiveté	sacrée	s'établit
dans	le	monde	politique;	les	campagnes	se	désertèrent;	les	friches	se	multiplièrent,	les
empires	 se	 dépeuplèrent,	 les	 monuments	 furent	 négligés;	 et	 de	 toutes	 parts
l'ignorance,	 la	 superstition,	 le	 fanatisme,	 joignant	 leurs	 effets,	 multiplièrent	 les
dévastations	et	les	ruines.
Ainsi,	 agités	 par	 leurs	 propres	 passions,	 les	 hommes	 en	 masse	 ou	 en	 individus,

toujours	 avides	 et	 imprévoyants,	 passant	 de	 l'esclavage	 à	 la	 tyrannie,	 de	 l'orgueil	 à
l'avilissement,	de	 la	présomption	au	découragement,	ont	eux-mêmes	été	 les	éternels
instruments	de	leurs	infortunes.
Et	voilà	par	quels	mobiles	simples	et	naturels	fut	régi	le	sort	des	anciens	États;	voilà

par	 quelle	 série	 de	 causes	 et	 d'effets	 liés	 et	 conséquents,	 ils	 s'élevèrent	 ou
s'abaissèrent,	 selon	 que	 les	 lois	 physiques	 du	 cœur	 humain	 y	 furent	 observées	 ou
enfreintes;	et	dans	 le	cours	successif	de	 leurs	vicissitudes,	cent	peuples	divers,	cent
empires	tour	à	tour	abaissés,	puissants,	conquis,	renversés,	en	ont	répété	pour	la	terre
les	 instructives	 leçons...	 Et	 ces	 leçons	 aujourd'hui	 demeurent	 perdues	 pour	 les
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générations	 qui	 ont	 succédé!	 Les	 désordres	 des	 temps	 passés	 ont	 reparu	 chez	 les
races	 présentes!	 les	 chefs	 des	 nations	 ont	 continué	 de	 marcher	 dans	 des	 voies	 de
mensonge	et	de	tyrannie!	les	peuples	de	s'égarer	dans	les	ténèbres	des	superstitions
et	de	l'ignorance!
Eh	bien!	 ajouta	 le	Génie	 en	 se	 recueillant,	 puisque	 l'expérience	des	 races	 passées

reste	ensevelie	pour	les	races	vivantes,	puisque	les	fautes	des	aïeux	n'ont	pas	encore
instruit	 leurs	 descendants,	 les	 exemples	 anciens	 vont	 reparaître:	 la	 terre	 va	 voir	 se
renouveler	 les	 scènes	 imposantes	 des	 temps	 oubliés.	 De	 nouvelles	 révolutions	 vont
agiter	les	peuples	et	les	empires.	Des	trônes	puissants	vont	être	de	nouveau	renversés,
et	des	catastrophes	terribles	rappelleront	aux	hommes	que	ce	n'est	point	en	vain	qu'ils
enfreignent	les	lois	de	la	nature	et	les	préceptes	de	la	sagesse	et	de	la	vérité.
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CHAPITRE	XII.

Leçons	des	temps	passés	répétées	sur	les	temps	présents.

AINSI	parla	 le	Génie:	 frappé	de	 la	 justesse	et	de	 la	cohérence	de	 tout	son	discours;
assailli	d'une	foule	d'idées,	qui	en	choquant	mes	habitudes	captivaient	cependant	ma
raison,	je	demeurai	absorbé	dans	un	profond	silence...	Mais	tandis	que,	d'un	air	triste
et	rêveur,	je	tenais	les	yeux	fixés	sur	l'Asie,	soudain	du	côté	du	nord,	aux	rives	de	la
mer	Noire	et	dans	 les	champs	de	la	Krimée,	des	tourbillons	de	fumée	et	de	flammes
attirèrent	mon	 attention:	 ils	 semblaient	 s'élever	 à	 la	 fois	 de	 toutes	 les	 parties	 de	 la
presqu'île:	 puis,	 ayant	 passé	 par	 l'isthme	 dans	 le	 continent,	 ils	 coururent,	 comme
chassés	d'un	vent	d'ouest,	le	long	du	lac	fangeux	d'Azof,	et	furent	se	perdre	dans	les
plaines	 herbageuses	 du	 Kouban;	 et	 considérant	 de	 plus	 près	 la	 marche	 de	 ces
tourbillons,	 je	 m'aperçus	 qu'ils	 étaient	 précédés	 ou	 suivis	 de	 pelotons	 d'êtres
mouvants,	 qui,	 tels	 que	 des	 fourmis	 ou	 des	 sauterelles	 troublées	 par	 le	 pied	 d'un
passant,	s'agitaient	avec	vivacité:	quelquefois	ces	pelotons	semblaient	marcher	les	uns
vers	 les	 autres	 et	 se	 heurter;	 puis,	 après	 le	 choc,	 il	 en	 restait	 plusieurs	 sans
mouvement.....	Et	 tandis	qu'inquiet	de	 tout	ce	spectacle,	 je	m'efforçais	de	distinguer
les	objets:—Vois-tu,	me	dit	le	Génie,	ces	feux	qui	courent	sur	la	terre,	et	comprends-tu
leurs	effets	et	leurs	causes?—Ô	Génie!	répondis-je,	je	vois	des	colonnes	de	flammes	et
de	 fumée,	et	comme	des	 insectes	qui	 les	accompagnent;	mais	quand	déja	 je	 saisis	à
peine	 les	masses	 des	 villes	 et	 des	monuments,	 comment	 pourrais-je	 discerner	 de	 si
petites	créatures?	seulement	on	dirait	que	ces	insectes	simulent	des	combats;	car	ils
vont,	viennent,	se	choquent,	se	poursuivent.—Ils	ne	les	simulent	pas,	dit	le	Génie,	ils
les	réalisent.—Et	quels	sont,	repris-je,	ces	animalcules	insensés	qui	se	détruisent?	ne
périront-ils	pas	assez	tôt,	eux	qui	né	vivent	qu'un	jour?.....	Alors	le	Génie	me	touchant
encore	 une	 fois	 la	 vue	 et	 l'ouïe:	Vois,	me	dit-il,	 et	 entends.—Aussitôt,	 dirigeant	mes
yeux	sur	les	mêmes	objets:	Ah!	malheureux,	m'écriai-je,	saisi	de	douleur,	ces	colonnes
de	 feux!	 ces	 insectes!	 ô	 Génie!	 ce	 sont	 les	 hommes,	 ce	 sont	 les	 ravages	 de	 la
guerre!......	Ils	partent	des	villes	et	des	hameaux,	ces	torrents	de	flammes!	Je	vois	les
cavaliers	qui	les	allument,	et	qui,	le	sabre	à	la	main,	se	répandent	dans	les	campagnes;
devant	eux	fuient	des	troupes	éperdues	d'enfants,	de	femmes,	de	vieillards;	j'aperçois
d'autres	 cavaliers	 qui,	 la	 lance	 sur	 l'épaule,	 les	 accompagnent	 et	 les	 guident.	 Je
reconnais	même	à	leurs	chevaux	en	laisse,	à	leurs	kalpaks,	à	leur	touffe	de	cheveux,
que	ce	sont	des	Tartares;	et	sans	doute	ceux	qui	les	poursuivent,	coiffés	d'un	chapeau
triangulaire	et	vêtus	d'uniformes	verts,	sont	des	Moscovites.	Ah!	 je	 le	comprends,	 la
guerre	vient	de	se	rallumer	entre	 l'empire	des	tsars	et	celui	des	sultans.—«Non,	pas
encore,	répliqua	le	Génie.	Ce	n'est	qu'un	préliminaire.	Ces	Tartares	ont	été	et	seraient
encore	 des	 voisins	 incommodes,	 on	 s'en	 débarrasse;	 leur	 pays	 est	 d'une	 grande
convenance,	 on	 s'en	 arrondit;	 et	 pour	 prélude	 d'une	 autre	 révolution,	 le	 trône	 des
Guérais	est	détruit.»
Et	 en	 effet,	 je	 vis	 les	 étendards	 russes	 flotter	 sur	 la	 Krimée;	 et	 leur	 pavillon	 se

déploya	bientôt	sur	l'Euxin.
Cependant	 aux	 cris	 des	 Tartares	 fugitifs,	 l'empire	 des	 Musulmans	 s'émut.	 «On
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chasse	 nos	 frères,	 s'écrièrent	 les	 enfants	 de	 Mahomet:	 on	 outrage	 le	 peuple	 du
Prophète!	 des	 infidèles	 occupent	 une	 terre	 consacrée,	 et	 profanent	 les	 temples	 de
l'Islamisme.	Armons-nous;	courons	aux	combats	pour	venger	la	gloire	de	Dieu	et	notre
propre	cause.»
Et	un	mouvement	général	de	guerre	s'établit	dans	les	deux	empires.	De	toutes	parts

on	 assembla	 des	 hommes	 armés,	 des	 provisions,	 des	 munitions,	 et	 tout	 l'appareil
meurtrier	 des	 combats	 fut	 déployé;	 et,	 chez	 les	 deux	 nations,	 les	 temples,	 assiégés
d'un	peuple	 immense,	m'offrirent	un	spectacle	qui	 fixa	mon	attention.	D'un	côté,	 les
Musulmans	 assemblés	 devant	 leurs	 mosquées,	 se	 lavaient	 les	 mains,	 les	 pieds,	 se
taillaient	 les	 ongles,	 se	peignaient	 la	barbe;	puis	 étendant	par	 terre	des	 tapis,	 et	 se
tournant	 vers	 le	 midi,	 les	 bras	 tantôt	 ouverts	 et	 tantôt	 croisés,	 ils	 faisaient	 des
génuflexions	et	des	prostrations;	et	dans	le	souvenir	des	revers	essuyés	pendant	leur
dernière	 guerre,	 ils	 s'écriaient:	 «Dieu	 clément,	 Dieu	 miséricordieux!	 as-tu	 donc
abandonné	 ton	 peuple	 fidèle?	 Toi	 qui	 a	 promis	 au	 Prophète	 l'empire	 des	 nations	 et
signalé	 ta	 religion	 par	 tant	 de	 triomphes,	 comment	 livres-tu	 les	 vrais	 croyants	 aux
armes	 des	 infidèles?»	 et	 les	 Imans	 et	 les	 Santons	 disaient	 au	 peuple:	 «C'est	 le
châtiment	de	vos	péchés.	Vous	mangez	du	porc,	vous	buvez	du	vin;	vous	touchez	les
choses	 immondes:	 Dieu	 vous	 a	 punis.	 Faites	 pénitence,	 purifiez-vous,	 dites	 la
profession	de	 foi[22],	 jeûnez	de	 l'aurore	au	coucher,	donnez	 la	dîme	de	vos	biens	aux
mosquées,	allez	à	la	Mekke,	et	Dieu	vous	rendra	la	victoire.»	Et	le	peuple,	reprenant
courage,	jetait	de	grands	cris:	Il	n'y	a	qu'un	Dieu,	dit-il	saisi	de	fureur,	et	Mahomet	est
son	prophète:	anathème	à	quiconque	ne	croit	pas!....
«Dieu	 de	 bonté,	 accorde-nous	 d'exterminer	 ces	 chrétiens:	 c'est	 pour	 ta	 gloire	 que

nous	combattons,	et	notre	mort	est	un	martyre	pour	ton	nom.»—Et	alors,	offrant	des
victimes,	ils	se	préparèrent	aux	combats.
D'autre	part,	les	Russes,	à	genoux,	s'écriaient:	«Rendons	graces	à	Dieu,	et	célébrons

sa	 puissance;	 il	 a	 fortifié	 notre	 bras	 pour	 humilier	 ses	 ennemis.	 Dieu	 bienfaisant,
exauce	nos	prières:	pour	te	plaire,	nous	passerons	trois	jours	sans	manger	ni	viande	ni
œufs.	 Accorde-nous	 d'exterminer	 ces	 Mahométans	 impies,	 et	 de	 renverser	 leur
empire;	 nous	 te	 donnerons	 la	 dîme	 des	 dépouilles,	 et	 nous	 t'élèverons	 de	 nouveaux
temples.»	 Et	 les	 prêtres	 remplirent	 les	 églises	 de	 nuages	 de	 fumée,	 et	 dirent	 au
peuple:	 «Nous	 prions	 pour	 vous,	 et	 Dieu	 agrée	 notre	 encens	 et	 bénit	 vos	 armes.
Continuez	de	jeûner	et	de	combattre;	dites-nous	vos	fautes	secrètes;	donnez	vos	biens
à	l'église:	nous	vous	absoudrons	de	vos	péchés,	et	vous	mourrez	en	état	de	grace.»	Et
ils	 jetaient	de	l'eau	sur	le	peuple,	 lui	distribuaient	des	petits	os	de	morts	pour	servir
d'amulettes	et	de	talismans;	et	le	peuple	ne	respirait	que	guerre	et	combats.
Frappé	de	ce	tableau	contrastant	des	mêmes	passions,	et	m'affligeant	de	leurs	suites

funestes,	je	méditais	sur	la	difficulté	qu'il	y	avait	pour	le	juge	commun	d'accorder	des
demandes	si	contraires,	lorsque	le	Génie	saisi	d'un	mouvement	de	colère	s'écria	avec
véhémence:
«Quels	 accents	 de	 démence	 frappent	 mon	 oreille?	 quel	 délire	 aveugle	 et	 pervers

trouble	l'esprit	des	nations?	Prières	sacriléges,	retombez	sur	la	terre!	et	vous,	Cieux,
repoussez	des	vœux	homicides,	des	actions	de	graces	impies!	Mortels	insensés?	est-ce
donc	ainsi	que	vous	révérez	la	Divinité!	Dites!	comment	celui	que	vous	appelez	votre
père	commun	doit-il	 recevoir	 l'hommage	de	 ses	enfants	qui	 s'égorgent?	Vainqueurs!
de	 quel	 œil	 doit-il	 voir	 vos	 bras	 fumants	 du	 sang	 qu'il	 a	 créé?	 Et	 vous,	 vaincus!
qu'espérez-vous	de	 ces	gémissements	 inutiles?	Dieu	 a-t-il	 donc	 le	 cœur	d'un	mortel,
pour	avoir	des	passions	changeantes?	est-il,	comme	vous,	agité	par	la	vengeance	ou	la
compassion,	 par	 la	 fureur	 ou	 le	 repentir?	Ô	quelles	 idées	 basses	 ils	 ont	 conçues	 du
plus	élevé	des	êtres!	À	les	entendre,	il	semblerait	que,	bizarre	et	capricieux,	Dieu	se
fâche	ou	s'apaise	comme	un	homme;	que	tour	à	tour	il	aime	ou	il	hait;	qu'il	bat	ou	qu'il
caresse;	 que,	 faible	 ou	méchant,	 il	 couve	 sa	 haine;	 que,	 contradictoire	 et	 perfide,	 il
tend	des	 piéges	 pour	 y	 faire	 tomber;	 qu'il	 punit	 le	mal	 qu'il	 permet;	 qu'il	 prévoit	 le
crime	 sans	 l'empêcher;	 que,	 juge	 partial,	 on	 le	 corrompt	 par	 des	 offrandes;	 que,
despote	imprudent,	il	fait	des	lois	qu'ensuite	il	revoque;	que,	tyran	farouche,	il	ôte	ou
donne	 ses	 graces	 sans	 raison,	 et	 ne	 sefléchit	 qu'à	 force	 de	 bassesses...	 Ah!	 c'est
maintenant	 que	 j'ai	 reconnu	 le	mensonge	 de	 l'homme!	 En	 voyant	 le	 tableau	 qu'il	 a
tracé	de	la	Divinité,	je	me	suis	dit:	Non,	non,	ce	n'est	point	Dieu	qui	a	fait	l'homme	à
son	image,	c'est	l'homme	qui	a	figuré	Dieu	sur	la	sienne;	il	lui	a	donné	son	esprit,	l'a
revêtu	de	ses	penchants,	lui	a	prêté	ses	jugements.....	Et	lorsqu'en	ce	mélange	il	s'est
surpris	 contradictoire	 à	 ses	 propres	 principes,	 affectant	 une	 humilité	 hypocrite,	 il	 a
taxé	 d'impuissance	 sa	 raison,	 et	 nommé	 mystère	 de	 Dieu	 les	 absurdités	 de	 son

[61]

[62]

[63]

[64]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/27931/pg27931-images.html#Footnote_22_22


entendement.
«Il	a	dit:	Dieu	est	 immuable,	et	 il	 lui	a	adressé	des	vœux	pour	le	changer.	Il	 l'a	dit

incompréhensible,	et	il	l'a	sans	cesse	interprété.
«Il	s'est	élevé	sur	la	terre	des	imposteurs	qui	se	sont	dits	confidents	de	Dieu,	et	qui,

s'érigeant	en	docteurs	des	peuples,	ont	ouvert	des	voies	de	mensonge	et	d'iniquité:	ils
ont	 attaché	 des	 mérites	 à	 des	 pratiques	 indifférentes	 ou	 ridicules;	 ils	 ont	 érigé	 en
vertu	 de	 prendre	 certaines	 postures,	 de	 prononcer	 certaines	 paroles,	 d'articuler	 de
certains	noms;	 ils	ont	 transformé	en	délit,	de	manger	de	certaines	viandes,	de	boire
certaines	liqueurs	à	tels	jours	plutôt	qu'à	tels	autres.	C'est	le	juif	qui	mourrait	plutôt
que	de	travailler	un	jour	de	sabbat;	c'est	le	Perse	qui	se	laisserait	suffoquer	avant	de
souffler	le	feu	de	son	haleine;	c'est	l'Indien	qui	place	la	suprême	perfection	à	se	frotter
de	fiente	de	vache,	et	à	prononcer	mystérieusement	Aûm;	c'est	le	musulman	qui	croit
avoir	tout	réparé	en	se	lavant	la	tête	et	les	bras,	et	qui	dispute,	le	sabre	à	la	main,	s'il
faut	commencer	par	le	coude	ou	par	le	bout	des	doigts;	c'est	le	chrétien	qui	se	croirait
damné	s'il	mangeait	de	la	graisse	au	lieu	de	lait	ou	de	beurre.	Ô	doctrines	sublimes	et
vraiment	 célestes!	 ô	 morales	 parfaites	 et	 dignes	 du	 martyre	 et	 de	 l'apostolat!	 je
passerai	 les	 mers	 pour	 enseigner	 ces	 lois	 admirables	 aux	 peuples	 sauvages,	 aux
nations	reculées;	je	leur	dirai:	Enfants	de	la	nature!	jusques	à	quand	marcherez-vous
dans	le	sentier	de	l'ignorance?	Jusques	à	quand	méconnaîtrez-vous	les	vrais	principes
de	la	morale	et	de	la	religion?	Venez	en	chercher	les	leçons	chez	les	peuples	pieux	et
savants,	dans	des	pays	civilisés;	ils	vous	apprendront	comment,	pour	plaire	à	Dieu,	il
faut,	en	certains	mois	de	l'année,	languir	de	soif	et	de	faim	tout	le	jour;	comment	on
peut	verser	le	sang	de	son	prochain,	et	s'en	purifier	en	faisant	une	profession	de	foi	et
une	ablution	méthodique;	comment	on	peut	lui	dérober	son	bien,	et	s'en	absoudre	en
le	partageant	avec	certains	hommes	qui	se	vouent	à	le	dévorer.
«Pouvoir	 souverain	 et	 caché	 de	 l'univers!	 moteur	 mystérieux	 de	 la	 nature!	 ame

universelle	 des	 êtres!	 toi	 que,	 sous	 tant	 de	 noms	 divers,	 les	 mortels	 ignorent	 et
révèrent;	être	incompréhensible,	infini;	DIEU	qui,	dans	l'immensité	des	cieux,	diriges	la
marche	 des	 mondes,	 et	 peuples	 les	 abîmes	 de	 l'espace	 de	 millions	 de	 soleils
tourbillonnants,	dis,	que	paraissent	à	tes	yeux	ces	insectes	humains	que	déja	ma	vue
perd	sur	la	terre!	Quand	tu	t'occupes	à	guider	les	astres	dans	leurs	orbites,	que	sont
pour	toi	les	vermisseaux	qui	s'agitent	sur	la	poussière?	Qu'importent	à	ton	immensité
leurs	distinctions	de	partis,	de	sectes?	et	que	te	font	les	subtilités	dont	se	tourmente
leur	folie?
«Et	vous,	hommes	crédules,	montrez-moi	l'efficacité	de	vos	pratiques!	Depuis	tant	de

siècles	 que	 vous	 les	 suivez	 ou	 les	 altérez,	 qu'ont	 changé	 vos	 recettes	 aux	 lois	 de	 la
nature?	Le	soleil	en	a-t-il	plus	lui?	le	cours	des	saisons	est-il	autre?	la	terre	en	est-elle
plus	féconde?	les	peuples	sont-ils	plus	heureux?	Si	Dieu	est	bon,	comment	se	plaît-il	à
vos	pénitences?	S'il	 est	 infini,	 qu'ajoutent	 vos	hommages	à	 sa	gloire?	Si	 ses	décrets
ont	 tout	 prévu,	 vos	 prières	 en	 changent-elles	 l'arrêt?	 Répondez,	 hommes
inconséquents!
«Vous,	vainqueurs,	qui	dites	 servir	Dieu,	a-t-il	donc	besoin	de	votre	aide?	S'il	 veut

punir,	n'a-t-il	pas	en	main	les	tremblements,	les	volcans,	la	foudre?	et	le	Dieu	clément
ne	sait-il	corriger	qu'en	exterminant?
«Vous,	 musulmans,	 si	 Dieu	 vous	 châtie	 pour	 le	 viol	 des	 cinq	 préceptes,	 comment

élève-t-il	les	Francs	qui	s'en	rient?	Si	c'est	par	le	Qôran	qu'il	régit	la	terre,	sur	quels
principes	jugea-t-il	les	nations	avant	le	prophète,	tant	de	peuples	qui	buvaient	du	vin,
mangeaient	du	porc,	n'allaient	point	à	la	Mekke,	à	qui	cependant	il	fut	donné	d'élever
des	empires	puissants?	Comment	 jugea-t-il	 les	Sabéens	de	Ninive	et	de	Babylone;	 le
Perse,	adorateur	du	feu;	le	Grec,	le	Romain,	idolâtres;	les	anciens	royaumes	du	Nil,	et
vos	 propres	 aïeux	Arabes	 et	 Tartares?	Comment	 juge-t-il	 encore	maintenant	 tant	 de
nations	qui	méconnaissent	ou	ignorent	votre	culte,	les	nombreuses	castes	des	Indiens,
le	vaste	empire	des	Chinois,	les	noires	tribus	de	l'Afrique,	les	insulaires	de	l'Océan,	les
peuplades	de	l'Amérique?
«Hommes	présomptueux	et	ignorants,	qui	vous	arrogez	à	vous	seuls	la	terre!	si	Dieu

rassemblait	à	 la	 fois	 toutes	 les	générations	passées	et	présentes,	que	 seraient,	dans
leur	 océan,	 ces	 sectes	 soi-disant	 universelles	 du	 chrétien	 et	 du	 musulman?	 Quels
seraient	 les	 jugements	 de	 sa	 justice	 égale	 et	 commune	 sur	 l'universalité	 réelle	 des
humains?	C'est	là	que	votre	esprit	s'égare	en	systèmes	incohérents,	et	c'est	là	que	la
vérité	brille	avec	évidence;	c'est	là	que	se	manifestent	les	lois	puissantes	et	simples	de
la	 nature	 et	 de	 la	 raison:	 lois	 d'un	moteur	 commun,	 général;	 d'un	Dieu	 impartial	 et
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juste,	qui,	pour	pleuvoir	sur	un	pays,	ne	demande	point	quel	est	son	prophète;	qui	fait
luire	également	son	soleil	sur	toutes	les	races	des	hommes,	sur	le	blanc;	comme	sur	le
noir,	sur	le	juif,	sur	le	musulman,	sur	le	chrétien,	et	sur	l'idolâtre;	qui	fait	prospérer,
les	moissons	là	où	des	mains	soigneuses	les	cultivent;	qui	multiplie	toute	nation	chez
qui	 régnent	 l'industrie	 et	 l'ordre;	 qui	 fait	 prospérer	 tout	 empire	 où	 la	 justice	 est
pratiquée,	où	l'homme	puissant	est	lié	par	les	lois,	où	le	pauvre	est	protégé	par	elles,
où	 le	 faible	vit	en	sûreté,	où	chacun	enfin	 jouit	des	droits	qu'il	 tient	de	 la	nature	et
d'un	contrat	dressé	avec	équité.
«Voilà	par	quels	principes	sont	jugés	les	peuples!	voilà	la	vraie	religion	qui	régit	le

sort	 des	 empires,	 et	 qui,	 de	 vous-mêmes,	 Ottomans,	 n'a	 cessé	 de	 faire	 la	 destinée!
Interrogez	 vos	ancêtres!	demandez-leur	par	quels	moyens	 ils	 élevèrent	 leur	 fortune,
alors	qu'idolâtres,	peu	nombreux	et	pauvres,	 ils	vinrent	des	déserts	 tartares	camper
dans	ces	riches	contrées;	demandez	si	ce	fut	par	 l'islamisme,	 jusque-là	méconnu	par
eux,	qu'ils	vainquirent	les	Grecs,	les	Arabes,	ou	si	ce	fut	par	le	courage,	la	prudence,
la	modération,	 l'esprit	 d'union,	 vraies	 puissances	de	 l'état	 social.	Alors	 le	 sultan	 lui-
même	 rendait	 la	 justice	 et	 veillait	 à	 la	 discipline;	 alors	 étaient	 punis	 le	 juge
prévaricateur,	le	gouverneur	concussionnaire,	et	la	multitude	vivait	dans	l'aisance:	le
cultivateur	était	garanti	des	rapines	du	janissaire,	et	les	campagnes	prospéraient;	les
routes	publiques	étaient	assurées,	et	 le	commerce	répandait	 l'abondance.	Vous	étiez
des	brigands	 ligués,	mais	entre	vous,	vous	étiez	 justes:	 vous	subjuguiez	 les	peuplés,
mais	 vous	 ne	 les	 opprimiez	 pas.	 Vexés	 par	 leurs	 princes,	 ils	 préféraient	 d'être	 vos
tributaires.	 Que	 m'importe,	 disait	 le	 chrétien,	 que	 mon	 maître	 aime	 ou	 brise	 les
images,	pourvu	qu'il	me	rende	justice?	Dieu	jugera	sa	doctrine	aux	cieux.
«Vous	 étiez	 sobres	 et	 endurcis;	 vos	 ennemis	 étaient	 énervés	 et	 lâches:	 vous	 étiez

savants	dans	l'art	des	combats;	vos	ennemis	en	avaient	perdu	les	principes:	vos	chefs
étaient	 expérimentés,	 vos	 soldats	 aguerris,	 dociles:	 le	 butin	 excitait	 l'ardeur;	 la
bravoure	 était	 récompensée;	 la	 lâcheté,	 l'indiscipline	 punies;	 et	 tous	 les	 ressorts	 du
cœur	humain	étaient	en	activité:	ainsi	vous	vainquîtes	cent	nations,	et	d'une	foule	de
royaumes	conquis	vous	fondâtes	un	immense	empire.
«Mais	d'autres	mœurs	ont	succédé;	et	dans	les	revers	qui	les	accompagnent,	ce	sont

encore	 les	 lois	 de	 la	 nature	 qui	 agissent.	 Après	 avoir	 dévoré	 vos	 ennemis,	 votre
cupidité,	 toujours	 allumée,	 a	 réagi	 sur	 son	 propre	 foyer;	 et,	 concentrée	 dans	 votre
sein,	elle	vous	a	dévorés	vous-mêmes.	Devenus	riches,	vous	vous	êtes	divisés	pour	le
partage	et	la	jouissance;	et	le	désordre	s'est	introduit	dans	toutes	les	classes	de	votre
société.	Le	sultan,	enivré	de	sa	grandeur,	a	méconnu	l'objet	de	ses	fonctions;	et	tous
les	vices	du	pouvoir	arbitraire	se	sont	développés.	Ne	rencontrant	jamais	d'obstacles	à
ses	goûts,	il	est	devenu	un	être	dépravé;	homme	faible	et	orgueilleux,	il	a	repoussé	de
lui	 le	peuple,	et	 la	voix	du	peuple	ne	 l'a	plus	 instruit	et	guidé.	 Ignorant,	et	pourtant
flatté,	 il	 a	 négligé	 toute	 instruction,	 toute	 étude,	 et	 il	 est	 tombé	 dans	 l'incapacité;
devenu	 inepte	 aux	 affaires,	 il	 en	 a	 jeté	 le	 fardeau	 sur	 des	 mercenaires,	 et	 les
mercenaires	 l'ont	 trompé.	 Pour	 satisfaire	 leurs	 propres	 passions,	 ils	 ont	 stimulé,
étendu	les	siennes;	ils	ont	agrandi	ses	besoins,	et	son	luxe	énorme	a	tout	consumé;	il
ne	lui	a	plus	suffi	de	la	table	frugale,	des	vêtements	modestes,	de	l'habitation	simple
de	ses	aïeux;	pour	satisfaire	à	son	faste,	il	a	fallu	épuiser	la	mer	et	la	terre;	faire	venir
du	pôle	les	plus	rares	fourrures;	de	l'équateur,	les	plus	chers	tissus;	il	a	dévoré,	dans
un	mets,	 l'impôt	 d'une	 ville;	 dans	 l'entretien	 d'un	 jour,	 le	 revenu	 d'une	 province.	 Il
s'est	 investi	 d'une	 armée	 de	 femmes,	 d'eunuques,	 de	 satellites.	 On	 lui	 a	 dit	 que	 la
vertu	 des	 rois	 était	 la	 libéralité,	 la	magnificence;	 et	 les	 trésors	 des	 peuples	 ont	 été
livrés	aux	mains	des	adulateurs.	À	 l'imitation	du	maître,	 les	esclaves	ont	aussi	voulu
avoir	 des	 maisons	 superbes,	 des	 meubles	 d'un	 travail	 exquis,	 des	 tapis	 brodés	 à
grands	 frais,	 des	 vases	 d'or	 et	 d'argent	 pour	 les	 plus	 vils	 usages,	 et	 toutes	 les
richesses	de	l'empire	se	sont	englouties	dans	le	Seraï.
«Pour	suffire	à	ce	luxe	effréné,	les	esclaves	et	les	femmes	ont	vendu	leur	crédit,	et	la

vénalité	a	introduit	une	dépravation	générale:	ils	ont	vendu	la	faveur	suprême	au	visir,
et	le	visir	a	vendu	l'empire.	Ils	ont	vendu	la	loi	au	cadi,	et	le	cadi	a	vendu	la	justice.	Ils
ont	vendu	au	prêtre	l'autel,	et	le	prêtre	a	vendu	les	cieux;	et	l'or	conduisant	à	tout,	l'on
a	 tout	 fait	 pour	 obtenir	 l'or:	 pour	 l'or,	 l'ami	 a	 trahi	 son	 ami;	 l'enfant,	 son	 père;	 le
serviteur,	son	maître;	la	femme,	son	honneur;	le	marchand,	sa	conscience;	et	il	n'y	a
plus	eu	dans	l'État	ni	bonne	foi,	ni	mœurs,	ni	concorde,	ni	force.
«Et	le	pacha,	qui	a	payé	le	gouvernement	de	sa	province,	l'a	considérée	comme	une

ferme,	 et	 il	 y	 a	 exercé	 toute	 concussion.	 À	 son	 tour,	 il	 a	 vendu	 la	 perception	 des
impôts,	 le	 commandement	 des	 troupes,	 l'administration	 des	 villages;	 et	 comme	 tout
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emploi	 a	 été	 passager,	 la	 rapine,	 répandue	 de	 grade	 en	 grade,	 a	 été	 hâtive	 et
précipitée.	 Le	 douanier	 a	 rançonné	 le	marchand,	 et	 le	 négoce	 s'est	 anéanti;	 l'aga	 a
dépouillé	 le	 cultivateur,	 et	 la	 culture	 s'est	 amoindrie.	 Dépourvu	 d'avances,	 le
laboureur	n'a	pu	ensemencer:	 l'impôt	est	 survenu,	 il	n'a	pu	payer;	on	 l'a	menacé	du
bâton,	il	a	emprunté;	le	numéraire,	faute	de	sûreté,	s'est	trouvé	caché;	l'intérêt	a	été
énorme,	et	l'usure	du	riche	a	aggravé	la	misère	de	l'ouvrier.
«Et	 des	 accidents	 de	 saison,	 des	 sécheresses	 excessives	 ayant	 fait	 manquer	 les

récoltes,	 le	 gouvernement	 n'a	 fait	 pour	 l'impôt	 ni	 délai	 ni	 grace;	 et	 la	 détresse
s'appesantissant	sur	un	village,	une	partie	de	ses	habitants	a	fui	dans	les	villes;	et	leur
charge,	 reversée	 sur	 ceux	qui	ont	demeuré,	 a	 consommé	 leur	 ruine,	 et	 le	pays	 s'est
dépeuplé.
«Et	il	est	arrivé	que,	poussés	à	bout	par	la	tyrannie	et	l'outrage,	des	villages	se	sont

révoltés;	 et	 le	 pacha	 s'en	 est	 réjoui:	 il	 leur	 a	 fait	 la	 guerre,	 il	 a	 pris	 d'assaut	 leurs
maisons,	 pillé	 leurs	 meubles,	 enlevé	 leurs	 animaux;	 et	 quand	 la	 terre	 a	 demeuré
déserte,	que	m'importe?	a-t-il	dit,	je	m'en	vais	demain.
«Et	 la	 terre	 manquant	 de	 bras,	 les	 eaux	 du	 ciel	 ou	 des	 torrents	 débordés	 ont

séjourné	en	marécages;	et,	sous	ce	climat	chaud,	leurs	exhalaisons	putrides	ont	causé
des	épidémies,	des	pestes,	des	maladies	de	toute	espèce;	et	il	s'en	est	suivi	un	surcroît
de	dépopulation,	de	pénurie	et	de	ruine.
«Oh,	qui	dénombrera	tous	les	maux	de	ce	règne	tyrannique!
«Tantôt	 les	 pachas	 se	 font	 la	 guerre,	 et,	 pour	 leurs	 querelles	 personnelles,	 les

provinces	 d'un	 État	 identique	 sont	 dévastées.	 Tantôt,	 redoutant	 leurs	 maîtres,	 ils
tendent	 à	 l'indépendance,	 et	 attirent	 sur	 leurs	 sujets	 les	 châtiments	de	 leur	 révolte.
Tantôt,	redoutant	ces	sujets,	 ils	appellent	et	soudoient	des	étrangers,	et,	pour	se	 les
affider,	 ils	 leur	permettent	 tout	brigandage.	En	un	 lieu,	 ils	 intentent	un	procès	à	un
homme	riche,	et	le	dépouillent	sur	un	faux	prétexte;	en	un	autre,	ils	apostent	de	faux
témoins,	et	imposent	une	contribution	pour	un	délit	imaginaire:	partout	ils	excitent	la
haine	 des	 sectes,	 provoquent	 leurs	 délations	 pour	 en	 retirer	 des	 avanies;	 ils
extorquent	 les	 biens,	 frappent	 les	 personnes;	 et	 quand	 leur	 avarice	 imprudente	 a
entassé	 en	 un	 monceau	 toutes	 les	 richesses	 d'un	 pays,	 le	 gouvernement,	 par	 une
perfidie	exécrable,	feignant	de	venger	le	peuple	opprimé,	attire	à	lui	sa	dépouille	dans
celle	du	coupable,	et	verse	inutilement	le	sang	pour	un	crime	dont	il	est	complice.
«Ô	 scélérats,	 monarques	 ou	 ministres,	 qui	 vous	 jouez	 de	 la	 vie	 et	 des	 biens	 du

peuple!	est-ce	vous	qui	avez	donné	le	souffle	à	l'homme,	pour	le	lui	ôter?	est-ce,	vous
qui	faites	naître	les	produits	de	la	terre,	pour	les	dissiper?	fatiguez-vous	à	sillonner	le
champ?	endurez-vous	l'ardeur	du	soleil	et	le	tourment	de	la	soif,	à	couper	la	moisson,
à	battre	la	gerbe?	veillez-vous	à	la	rosée	nocturne	comme	le	pasteur?	traversez-vous
les	déserts	comme	le	marchand?	Ah!	en	voyant	 la	cruauté	et	 l'orgueil	des	puissants,
j'ai	été	transporté	d'indignation,	et	j'ai	dit,	dans	ma	colère:	Eh	quoi,	il	ne	s'élèvera	pas
sur	 la	 terre	 des	 hommes	 qui	 vengent	 les	 peuples	 et	 punissent	 les	 tyrans!	 Un	 petit
nombre	de	brigands	dévorent	la	multitude,	et	la	multitude	se	laisse	dévorer!	Ô	peuples
avilis!	connaissez	vos	droits!	Toute	autorité	vient	de	vous,	toute	puissance	est	la	vôtre.
Vainement	les	rois	vous	commandent	de	par	Dieu	et	de	par	leur	lance,	soldats,	restez
immobiles:	puisque	Dieu	soutient	le	sultan,	votre	secours	est	inutile;	puisque	son	épée
lui	suffit,	il	n'a	pas	besoin	de	la	vôtre:	voyons	ce	qu'il	peut	par	lui-même....	Les	soldats
ont	baissé	les	armes;	et	voilà	les	maîtres	du	monde	faibles	comme	le	dernier	de	leurs
sujets!	Peuples!	sachez	donc	que	ceux	qui	vous	gouvernent	sont	vos	chefs	et	non	pas
vos	maîtres,	vos	préposés	et	non	pas	vos	propriétaires,	qu'ils	n'ont	d'autorité	sur	vous
que	par	vous	et	pour	votre	avantage;	que	vos	richesses	sont	à	vous,	et	qu'ils	vous	en
sont	comptables;	que	rois	ou	sujets,	Dieu	a	fait	tous	les	hommes	égaux,	et	que	nul	des
mortels	n'a	droit	d'opprimer	son	semblable.
«Mais	 cette	 nation	 et	 ses	 chefs	 ont	 méconnu	 ces	 vérités	 saintes.....	 Eh	 bien!	 ils

subiront	 les	 conséquences	 de	 leur	 aveuglement.....	 L'arrêt	 en	 est	 porté;	 le	 jour
approche	où	ce	colosse	de	puissance,	brisé,	s'écroulera	sous	sa	propre	masse:	oui,	j'en
jure	par	les	ruines	de	tant	d'empires	détruits!	l'empire	du	Croissant	subira	le	sort	des
États	 dont	 il	 a	 imité	 le	 régime.	 Un	 peuple	 étranger	 chassera	 les	 sultans	 de	 leur
métropole;	 le	 trône	 d'Orkhan	 sera	 renversé,	 le	 dernier	 rejeton	 de	 sa	 race	 sera
retranché,	 et	 la	 horde	des	Oguzians,	 privée	 de	 chef,	 se	 dispersera	 comme	 celle	 des
Nogais:	 dans	 cette	 dissolution,	 les	 peuples	 de	 l'empire,	 déliés	 du	 joug	 qui	 les
rassemblait,	 reprendront	 leurs	 anciennes	 distinctions,	 et	 une	 anarchie	 générale
surviendra	comme	il	est	arrivé	dans	l'empire	des	Sophis,	jusqu'à	ce	qu'il	s'élève	chez
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l'Arabe,	l'Arménien	ou	le	Grec,	des	législateurs	qui	recomposent	de	nouveaux	États....
Oh!	 s'il	 se	 trouvait	 sur	 la	 terre	 des	 hommes	 profonds	 et	 hardis!	 quels	 éléments	 de
grandeur	et	de	gloire!.....	Mais	déja	l'heure	du	destin	sonne.	Le	cri	de	la	guerre	frappe
mon	oreille,	et	la	catastrophe	va	commencer.	Vainement	le	sultan	oppose	ses	armées;
ses	 guerriers	 ignorants	 sont	 battus,	 dispersés:	 vainement	 il	 appelle	 ses	 sujets;	 les
cœurs	 sont	 glacés;	 les	 sujets	 répondent;	Cela	 est	 écrit;	 et	 qu'importe	 qui	 soit	 notre
maître?	nous	ne	pouvons	perdre	à	changer.	Vainement	les	vrais	croyants	invoquent	les
cieux	et	le	Prophète:	le	Prophète	est	mort,	et	les	cieux,	sans	pitié,	répondent:	«Cessez
de	 nous	 invoquer;	 vous	 avez	 fait	 vos	 maux,	 guérissez-les	 vous-même.	 La	 nature	 a
établi	 des	 lois,	 c'est	 à	 vous	 de	 les	 pratiquer:	 observez,	 raisonnez,	 profitez	 de
l'expérience.	C'est	la	folie	de	l'homme	qui	le	perd,	c'est	à	sa	sagesse	de	le	sauver.	Les
peuples	sont	ignorants,	qu'ils	s'instruisent;	leurs	chefs	sont	pervers,	qu'ils	se	corrigent
et	 s'améliorent;»	 car	 tel	 est	 l'arrêt	 de	 la	 nature:	 Puisque	 les	 maux	 des	 sociétés
viennent	de	la	cupidité	et	de	l'ignorance,	les	hommes	ne	cesseront	d'être	tourmentés
qu'ils	ne	soient	éclairés	et	sages;	qu'ils	ne	pratiquent	 l'art	de	 la	 justice,	 fondé	sur	 la
connaissance	de	leurs	rapports	et	des	lois	de	leur	organisation.»
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CHAPITRE	XIII.

L'espèce	humaine	s'améliorera-t-elle?

À	 CES	 mots,	 oppressé	 du	 sentiment	 douloureux	 dont	 m'accabla	 leur	 sévérité:
«Malheur	 aux	 nations!	 m'écriai-je	 en	 fondant	 en	 larmes;	 malheur	 à	 moi-même!	 Ah!
c'est	 maintenant	 que	 j'ai	 désespéré	 du	 bonheur	 de	 l'homme.	 Puisque	 ses	 maux
procèdent	de	son	cœur,	puisque	lui	seul	peut	y	porter	remède,	malheur	à	jamais	à	son
existence!	Qui	pourra,	en	effet,	mettre	un	 frein	à	 la	cupidité	du	 fort	et	du	puissant?
Qui	pourra	éclairer	 l'ignorance	du	faible?	Qui	 instruira	 la	multitude	de	ses	droits,	et
forcera	les	chefs	de	remplir	leurs	devoirs?	Ainsi,	la	race	des	hommes	est	pour	toujours
dévouée	à	la	souffrance!	Ainsi,	l'individu	ne	cessera	d'opprimer	l'individu,	une	nation
d'attaquer	 une	 autre	 nation;	 et	 jamais	 il	 ne	 renaîtra	 pour	 ces	 contrées	 des	 jours	 de
prospérité	 et	 de	 gloire.	 Hélas!	 des	 conquérants	 viendront;	 ils	 chasseront	 les
oppresseurs	 et	 s'établiront	 à	 leur	 place;	 mais,	 succédant	 à	 leur	 pouvoir,	 ils
succéderont	 à	 leur	 rapacité,	 et	 la	 terre	 aura	 changé	 de	 tyrans	 sans	 changer	 de
tyrannie.»
Alors	me	tournant	vers	le	Génie:	«Ô	Génie!	lui	dis-je,	le	désespoir	est	descendu	dans

mon	ame:	en	connaissant	la	nature	de	l'homme,	la	perversité	de	ceux	qui	gouvernent
et	l'avilissement	de	ceux	qui	sont	gouvernés,	m'ont	dégoûté	de	la	vie;	et	quand	il	n'est
de	 choix	 que	 d'être	 complice	 ou	 victime	 de	 l'oppression,	 que	 reste-t-il	 à	 l'homme
vertueux,	que	de	joindre	sa	cendre	à	celle	des	tombeaux!»
Et	le	Génie,	gardant	le	silence,	me	fixa	d'un	regard	sévère	mêlé	de	compassion;	et,

après	quelques	instants,	il	reprit:	«Ainsi,	c'est	à	mourir	que	la	vertu	réside!	L'homme
pervers	est	infatigable	à	consommer	le	crime,	et	l'homme	juste	se	rebute	au	premier
obstacle	 à	 faire	 le	 bien!....	 Mais	 tel	 est	 le	 cœur	 humain;	 un	 succès	 l'enivre	 de
confiance,	un	revers	l'abat	et	le	consterne:	toujours	entier	à	la	sensation	du	moment,	il
ne	 juge	point	des	choses	par	 leur	nature,	mais	par	 l'élan	de	sa	passion.	Homme	qui
désespères	du	genre	humain,	sur	quel	calcul	profond	de	faits	et	de	raisonnements	as-
tu	 établi	 ta	 sentence?	As-tu	 scruté	 l'organisation	de	 l'être	 sensible,	 pour	déterminer
avec	 précision	 si	 les	 mobiles	 qui	 le	 portent	 au	 bonheur	 sont	 essentiellement	 plus
faibles	que	ceux	qui	l'en	repoussent?	Ou	bien,	embrassant	d'un	coup	d'œil	l'histoire	de
l'espèce,	et	 jugeant	du	futur	par	 l'exemple	du	passé,	as-tu	constaté	que	tout	progrès
lui	est	impossible?	Réponds!	depuis	leur	origine,	les	sociétés	n'ont-elles	fait	aucun	pas
vers	 l'instruction	 et	 un	 meilleur	 sort?	 Les	 hommes	 sont-ils	 encore	 dans	 les	 forêts,
manquant	de	tout,	ignorants,	féroces,	stupides?	Les	nations	sont-elles	encore	toutes	à
ces	 temps	 où,	 sur	 le	 globe,	 l'œil	 ne	 voyait	 que	 des	 brigands	 brutes	 ou	 des	 brutes
esclaves?	 Si,	 dans	 un	 temps,	 dans	 un	 lieu,	 des	 individus	 sont	 devenus	 meilleurs,
pourquoi	 la	 masse	 ne	 s'améliorerait-elle	 pas?	 Si	 des	 sociétés	 partielles	 se	 sont
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perfectionnées,	 pourquoi	 né	 se	 perfectionnerait	 pas	 la	 société	 générale?	 Et	 si	 les
premiers	obstacles	sont	franchis,	pourquoi	les	autres	seraient-ils	insurmontables?
«Voudrais-tu	 penser	 que	 l'espèce	 va	 se	 détériorant?	Gardez-toi	 de	 l'illusion	 et	 des

paradoxes	 du	 misanthrope:	 l'homme	 mécontent	 du	 présent,	 suppose	 au	 passé	 une
perfection	mensongère,	qui	n'est	que	 le	masque	de	son	chagrin.	 Il	 loue	 les	morts	en
haine	des	vivants,	il	bat	les	enfants	avec	les	ossements	de	leurs	pères.
«Pour	 démontrer	 une	 prétendue	 perfection	 rétrograde,	 il	 faudrait	 démentir	 le

témoignage	 des	 faits	 et	 de	 la	 raison;	 et	 s'il	 reste	 aux	 faits	 passés	 de	 l'équivoque,	 il
faudrait	démentir	 le	 fait	 subsistant	de	 l'organisation	de	 l'homme;	 il	 faudrait	prouver
qu'il	naît	avec	un	usage	éclairé	de	ses	sens;	qu'il	sait,	sans	expérience,	distinguer	du
poison	l'aliment;	que	l'enfant	est	plus	sage	que	le	vieillard,	l'aveugle	plus	assuré	dans
sa	 marche	 que	 le	 clairvoyant;	 que	 l'homme	 civilisé	 est	 plus	 malheureux	 que
l'anthropophage;	 en	 un	mot,	 qu'il	 n'existe	 pas	 d'échelle	 progressive	 d'expérience	 et
d'instruction.
«Jeune	homme,	crois-en	la	voix	des	tombeaux	et	le	témoignage	des	monuments:	des

contrées	 sans	 doute	 ont	 déchu	 de	 ce	 qu'elles	 furent	 à	 certaines	 époques;	 mais	 si
l'esprit	sondait	ce	qu'alors	même	furent	la	sagesse	et	la	félicité	de	leurs	habitants,	 il
trouverait	qu'il	y	eut	dans	leur	gloire	moins	de	réalité	que	d'éclat;	il	verrait	que	dans
les	anciens	États,	même	les	plus	vantés,	il	y	eut	d'énormes	vices,	de	cruels	abus,	d'où
résulta	 précisément	 leur	 fragilité;	 qu'en	 général	 les	 principes	 des	 gouvernements
étaient	atroces;	qu'il	régnait	de	peuple	à	peuple	un	brigandage	insolent,	des	guerres
barbares,	 des	 haines	 implacables;	 que	 le	 droit	 naturel	 était	 ignoré;	 que	 la	moralité
était	 pervertie	 par	 un	 fanatisme	 insensé,	 par	 des	 superstitions	 déplorables;	 qu'un
songe,	qu'une	vision,	un	oracle,	causaient	à	chaque	instant	de	vastes	commotions:	et
peut-être	les	nations	ne	sont-elles	pas	encore	bien	guéries	de	tant	de	maux;	mais	du
moins	l'intensité	en	a	diminué,	et	l'expérience	du	passé	n'a	pas	été	totalement	perdue.
Depuis	 trois	 siècles	 surtout,	 les	 lumières	 se	 sont	 accrues,	 propagées;	 la	 civilisation,
favorisée	de	circonstances	heureuses,	a	 fait	des	progrès	sensibles;	 les	 inconvénients
mêmes	et	les	abus	ont	tourné	à	son	avantage;	car	si	les	conquêtes	ont	trop	étendu	les
États,	 les	 peuples,	 en	 se	 réunissant	 sous	 un	 même	 joug,	 ont	 perdu	 cet	 esprit
d'isolement	 et	 de	 division	 qui	 les	 rendait	 tous	 ennemis:	 si	 les	 pouvoirs	 se	 sont
concentrés,	 il	 y	 a	 eu,	 dans	 leur	 gestion,	 plus	 d'ensemble	 et	 plus	 d'harmonie:	 si	 les
guerres	sont	devenues	plus	vastes	dans	leurs	masses,	elles	ont	été	moins	meurtrières
dans	leurs	détails:	si	 les	peuples	y	ont	porté	moins	de	personnalité,	moins	d'énergie,
leur	 lutte	 a	 été	 moins	 sanguinaire,	 moins	 acharnée;	 ils	 ont	 été	 moins	 libres,	 mais
moins	turbulents;	plus	amollis,	mais	plus	pacifiques.	Le	despotisme	même	les	a	servis;
car	 si	 les	 gouvernements	 ont	 été	 plus	 absolus,	 ils	 ont	 été	 moins	 inquiets	 et	 moins
orageux;	si	les	trônes	ont	été	des	propriétés,	ils	ont	excité,	à	titre	d'héritage,	moins	de
dissensions,	et	les	peuples	ont	eu	moins	de	secousses;	si	enfin	les	despotes,	jaloux	et
mystérieux,	ont	interdit	toute	connaissance	de	leur	administration,	toute	concurrence
au	 maniement	 des	 affaires,	 les	 passions,	 écartées	 de	 la	 carrière	 politique,	 se	 sont
portées	vers	les	arts,	les	sciences	naturelles,	et	la	sphère	des	idées	en	tout	genre	s'est
agrandie:	l'homme,	livré	aux	études	abstraites,	a	mieux	saisi	sa	place	dans	la	nature,
ses	 rapports	 dans	 la	 société;	 les	 principes	 ont	 été	 mieux	 discutés,	 les	 fins	 mieux
connues,	 les	 lumières	 plus	 répandues,	 les	 individus	 plus	 instruits,	 les	 mœurs	 plus
sociales,	 la	 vie	 plus	 douce:	 en	 masse,	 l'espèce,	 surtout	 dans	 certaines	 contrées,	 a
sensiblement	 gagné;	 et	 cette	 amélioration	 désormais	 ne	 peut	 que	 s'accroître,	 parce
que	 ses	 deux	 principaux	 obstacles,	 ceux-là	 mêmes	 qui	 l'avaient	 rendue	 jusque-là	 si
lente	 et	 quelquefois	 rétrograde,	 la	 difficulté	 de	 transmettre	 et	 de	 communiquer
rapidement	les	idées,	sont	enfin	levés.
«En	effet,	chez	les	anciens	peuples,	chaque	canton,	chaque	cité,	par	la	différence	de

son	langage,	étant	isolé	de	tout	autre,	il	en	résultait	un	chaos	favorable	à	l'ignorance
et	 à	 l'anarchie.	 Il	 n'y	 avait	 point	 de	 communications	 d'idées,	 point	 de	 participation
d'invention,	 point	 d'harmonie	 d'intérêts	 ni	 de	 volontés,	 point	 d'unité	 d'action,	 de
conduite:	en	outre,	tout	moyen	de	répandre	et	de	transmettre	les	idées	se	réduisant	à
la	 parole	 fugitive	 et	 limitée,	 à	 des	 écrits	 longs	 d'exécution,	 dispendieux	 et	 rares,	 il
s'ensuivait	empêchement	de	 toute	 instruction	pour	 le	présent,	perte	d'expérience	de
génération	 à	 génération,	 instabilité,	 rétrogradation	 de	 lumières,	 et	 perpétuité	 de
chaos	d'enfance.
Au	 contraire,	 dans	 l'état	 moderne,	 et	 surtout	 dans	 celui	 de	 l'Europe,	 de	 grandes

nations	 ayant	 contracté	 l'alliance	 d'un	 même	 langage,	 il	 s'est	 établi	 de	 vastes
communautés	d'opinions;	les	esprits	se	sont	rapprochés,	les	cœurs	se	sont	entendus;	il
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y	a	eu	accord	de	pensées,	unité	d'action:	ensuite	un	art	sacré,	un	don	divin	du	génie,
l'imprimerie,	ayant	fourni	le	moyen	de	répandre,	de	communiquer	en	un	même	instant
une	même	 idée	à	des	millions	d'hommes,	et	de	 la	 fixer	d'une	manière	durable,	 sans
que	 la	 puissance	 des	 tyrans	 pût	 l'arrêter	 ni	 l'anéantir,	 il	 s'est	 formé	 une	 masse
progressive	 d'instruction,	 une	 atmosphère	 croissante	 de	 lumières,	 qui	 désormais
assure	solidement	l'amélioration.	Et	cette	amélioration	devient	un	effet	nécessaire	des
lois	de	la	nature;	car,	par	la	loi	de	la	sensibilité,	l'homme	tend	aussi	invinciblement	à
se	rendre	heureux,	que	le	feu	à	monter,	que	la	pierre	à	graviter,	que	l'eau	à	se	niveler.
Son	 obstacle	 est	 son	 ignorance,	 qui	 l'égare	 dans	 les	moyens,	 qui	 le	 trompe	 sur	 les
effets	 et	 les	 causes.	 À	 force	 d'expérience	 il	 s'éclairera;	 à	 force	 d'erreurs	 il	 se
redressera;	 il	deviendra	sage	et	bon,	parce	qu'il	est	de	son	intérêt	de	l'être;	et,	dans
une	 nation,	 les	 idées	 se	 communiquant,	 des	 classes	 entières	 seront	 instruites,	 et	 la
science	deviendra	vulgaire;	et	tous	les	hommes	connaîtront	quels	sont	les	principes	du
bonheur	 individuel	 et	 de	 la	 félicité	 publique;	 ils	 sauront	 quels	 sont	 leurs	 rapports,
leurs	 droits,	 leurs	 devoirs	 dans	 l'ordre	 social;	 ils	 apprendront	 à	 se	 garantir	 des
illusions	 de	 la	 cupidité;	 ils	 concevront	 que	 la	 morale	 est	 une	 science	 physique,
composée,	il	est	vrai,	d'éléments	compliqués	dans	leur	jeu,	mais	simples	et	invariables
dans	leur	nature,	parce	qu'ils	sont	les	éléments	mêmes	de	l'organisation	de	l'homme.
Ils	 sentiront	 qu'ils	 doivent	 être	modérés	 et	 justes,	 parce	 que	 là	 est	 l'avantage	 et	 la
sûreté	de	chacun;	que	vouloir	jouir	aux	dépens	d'autrui	est	un	faux	calcul	d'ignorance,
parce	 que	 de	 là	 résultent	 des	 représailles,	 des	 haines,	 des	 vengeances,	 et	 que
l'improbité	est	l'effet	constant	de	la	sottise.
«Les	particuliers	sentiront	que	le	bonheur	individuel	est	lié	au	bonheur	de	la	société;
«Les	faibles,	que,	loin	de	se	diviser	d'intérêts,	 ils	doivent	s'unir,	parce	que	l'égalité

fait	leurs	forces;
«Les	 riches,	 que	 la	 mesure	 des	 jouissances	 est	 bornée	 par	 la	 constitution	 des

organes,	et	que	l'ennui	suit	la	satiété;
«Le	pauvre,	que	c'est	dans	l'emploi	du	temps	et	la	paix	du	cœur	que	consiste	le	plus

haut	degré	du	bonheur	de	l'homme.
«Et	 l'opinion	 publique	 atteignant	 les	 rois	 jusque	 sur	 leurs	 trônes,	 les	 forcer	 de	 se

contenir	dans	les	bornes	d'une	autorité	régulière.
«Le	hasard	même,	servant	les	nations,	leur	donnera	tantôt	des	chefs	incapables,	qui,

par	faiblesse,	les	laisseront	devenir	libres;	tantôt	des	chefs	éclairés,	qui,	par	vertu,	les
affranchiront.
«Et	 alors	 qu'il	 existera	 sur	 la	 terre	 de	 grands	 individus,	 des	 corps	 de	 nations

éclairées	et	libres,	il	arrivera	à	l'espèce	ce	qui	arrive	à	ses	éléments:	la	communication
des	lumières	d'une	portion	s'étendra	de	proche	en	proche,	et	gagnera	le	tout.	Par	la	loi
de	l'imitation,	 l'exemple	d'un	premier	peuple	sera	suivi	par	les	autres;	 ils	adopteront
son	esprit,	ses	lois.	Les	despotes	même,	voyant	qu'ils	ne	peuvent	plus	maintenir	leur
pouvoir	 sans	 la	 justice	 et	 la	 bienfaisance,	 adouciront	 leur	 régime	 par	 besoin,	 par
rivalité;	et	la	civilisation	deviendra	générale.
«Et	 il	 s'établira	de	peuple	à	peuple	un	équilibre	de	 forces,	qui,	 les	 contenant	 tous

dans	 le	 respect	 de	 leurs	 droits	 réciproques,	 fera	 cesser	 leurs	 barbares	 usages	 de
guerre,	et	soumettra	à	des	voies	civiles	le	jugement	de	leurs	contestations;	et	l'espèce
entière	 deviendra	 une	 grande	 société,	 une	 même	 famille	 gouvernée	 par	 un	 même
esprit,	par	de	communes	lois,	et	jouissant	de	toute	la	félicité	dont	la	nature	humaine
est	capable.
«Ce	grand	travail	sans	doute	sera	long,	parce	qu'il	faut	qu'un	même	mouvement	se

propage	dans	un	corps	 immense;	qu'un	même	 levain	assimile	une	énorme	masse	de
parties	hétérogènes,	mais	enfin	ce	mouvement	s'opérera,	et	déja	 les	présages	de	cet
avenir	 se	 déclarent.	 Déja	 la	 grande	 société,	 parcourant	 dans	 sa	marche	 les	mêmes
phases	 que	 les	 sociétés	 partielles,	 s'annonce	 pour	 tendre	 aux	 mêmes	 résultats.
Dissoute	 d'abord	 en	 toutes	 ses	 parties,	 elle	 a	 vu	 long-temps	 ses	 membres	 sans
cohésion;	 et	 l'isolement	 général	 des	 peuples	 forma	 son	 premier	 âge	 d'anarchie	 et
d'enfance:	partagée	ensuite	au	hasard	en	sections	irrégulières	d'États	et	de	royaumes,
elle	a	 subi	 les	 fâcheux	effets	de	 l'extrême	 inégalité	des	 richesses,	des	conditions;	 et
l'aristocratie	des	grands	empires	a	formé	son	second	âge:	puis,	ces	grands	privilégiés
se	 disputant	 la	 prédominance,	 elle	 a	 parcouru	 la	 période	 du	 choc	 des	 factions.	 Et
maintenant	 les	 partis,	 las	 de	 leurs	 discordes,	 sentant	 le	 besoin	 des	 lois,	 soupirent
après	l'époque	de	l'ordre	et	de	la	paix.	Qu'il	se	montre	un	chef	vertueux!	qu'un	peuple
puissant	et	 juste	paraisse!	et	 la	 terre	 l'élève	au	pouvoir	 suprême:	 la	 terre	attend	un
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peuple	législateur;	elle	le	désire	et	l'appelle,	et	mon	cœur	l'attend.....»	Et	tournant	la
tête	du	côté	de	l'occident.....	«Oui,	continua-t-il,	déja	un	bruit	sourd	frappe	mon	oreille:
un	cri	de	liberté,	prononcé	sur	des	rives	lointaines,	a	retenti	dans	l'ancien	continent.	À
ce	 cri,	 un	murmure	 secret	 contre	 l'oppression	 s'élève	 chez	 une	 grande	 nation;	 une
inquiétude	salutaire	l'alarme	sur	sa	situation;	elle	s'interroge	sur	ce	qu'elle	est,	sur	ce
qu'elle	devrait	être;	et	 surprise	de	sa	 faiblesse,	elle	 recherche	quels	 sont	 ses	droits,
ses	moyens;	quelle	a	été	la	conduite	de	ses	chefs.....	Encore	un	jour,	une	réflexion:.....
et	 un	 mouvement	 immense	 va	 naître;	 un	 siècle	 nouveau	 va	 s'ouvrir!	 siècle
d'étonnement	 pour	 le	 vulgaire,	 de	 surprise	 et	 d'effroi	 pour	 les	 tyrans,
d'affranchissement	pour	un	grand	peuple,	et	d'espérance	pour	toute	la	terre!»

/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\

CHAPITRE	XIV.

Le	grand	obstacle	au	perfectionnement.

LE	 génie	 se	 tut....	 Cependant,	 prévenu	 de	 noirs	 sentiments,	 mon	 esprit	 demeura
rebelle	à	la	persuasion;	mais	craignant	de	le	choquer	par	ma	résistance,	je	demeurai
silencieux....	Après	quelque	 intervalle,	se	tournant	vers	moi	et	me	fixant	d'un	regard
perçant:.....	 Tu	 gardes	 le	 silence,	 reprit-il,	 et	 ton	 cœur	 agite	 des	 pensées	 qu'il	 n'ose
produire!....	Interdit	et	troublé:	«Ô	Génie!	lui	dis-je,	pardonne	ma	faiblesse:	sans	doute
ta	bouche	ne	peut	proférer	que	la	vérité;	mais	ta	céleste	intelligence	en	saisit	les	traits
là	où	mes	sens	grossiers	ne	voient	que	des	nuages.	 J'en	 fais	 l'aveu:	 la	conviction	n'a
point	pénétré	dans	mon	ame,	et	j'ai	craint	que	mon	doute	ne	te	fût	une	offense.
«Et	qu'a	le	doute,	répondit-il,	qui	en	fasse	un	crime?	l'homme	est-il	maître	de	sentir

autrement	 qu'il	 n'est	 affecté?.....	 Si	 une	 vérité	 est	 palpable	 et	 d'une	 pratique
importante,	plaignons	celui	qui	 la	méconnaît:	sa	peine	naîtra	de	son	aveuglement.	Si
elle	est	incertaine,	équivoque,	comment	lui	trouver	le	caractère	qu'elle	n'a	pas?	Croire
sans	évidence,	sans	démonstration,	est	un	acte	d'ignorance	et	de	sottise:	le	crédule	se
perd	 dans	 un	 dédale	 d'inconséquences;	 l'homme	 sensé	 examine,	 discute,	 afin	 d'être
d'accord	dans	ses	opinions;	et	l'homme	de	bonne	foi	supporte	la	contradiction,	parce
qu'elle	 seule	 fait	 naître	 l'évidence.	 La	 violence	 est	 l'argument	 du	 mensonge;	 et
imposer	d'autorité	une	croyance,	est	l'acte	et	l'indice	d'un	tyran.»
Enhardi	 par	 ces	 paroles:	 «Ô	 Génie,	 répondis-je,	 puisque	 ma	 raison	 est	 libre,	 je

m'efforce	en	vain	d'accueillir	 l'espoir	 flatteur	dont	 tu	 la	consoles:	 l'ame	vertueuse	et
sensible	se	livre	aisément	aux	rêves	du	bonheur,	mais	sans	cesse	une	réalité	cruelle	la
réveille	à	 la	souffrance	et	à	 la	misère:	plus	 je	médite	sur	 la	nature	de	 l'homme,	plus
j'examine	 l'état	 présent	 des	 sociétés,	 moins	 un	monde	 de	 sagesse	 et	 de	 félicité	me
semble	 possible	 à	 réaliser.	 Je	 parcours	 de	 mes	 regards	 toute	 la	 face	 de	 notre
hémisphère:	 en	 aucun	 lieu	 je	 n'aperçois	 le	 germe,	 ou	 ne	 pressens	 le	 mobile	 d'une
heureuse	révolution.	L'Asie	entière	est	ensevelie	dans	les	plus	profondes	ténèbres.	Le
Chinois,	avili	par	 le	despotisme	du	bambou,	aveuglé	par	 la	superstition	astrologique,
entravé	par	un	code	 immuable	de	gestes,	par	 le	vice	radical	d'une	 langue	et	surtout
d'une	écriture	mal	construites,	ne	m'offre,	dans	sa	civilisation	avortée,	qu'un	peuple
automate.	L'Indien,	accablé	de	préjugés,	enchaîné	par	 les	 liens	sacrés	de	ses	castes,
végète	 dans	 une	 apathie	 incurable.	 Le	 Tartare,	 errant	 ou	 fixé,	 toujours	 ignorant	 et
féroce,	vit	dans	 la	barbarie	de	ses	aïeux.	L'Arabe,	doué	d'un	génie	heureux,	perd	sa
force	et	le	fruit	de	sa	vertu	dans	l'anarchie	de	ses	tribus	et	la	jalousie	de	ses	familles.
L'Africain,	dégradé	de	la	condition	d'homme,	semble	voué	sans	retour	à	la	servitude.
Dans	le	nord,	je	ne	vois	que	des	serfs	avilis,	que	des	peuples	troupeaux,	dont	se	jouent
de	 grands	 propriétaires.	 Partout	 l'ignorance,	 la	 tyrannie,	 la	 misère,	 ont	 frappé	 de
stupeur	les	nations;	et	les	habitudes	vicieuses,	dépravant	les	sens	naturels,	ont	détruit
jusqu'à	l'instinct	du	bonheur	et	de	la	vérité:	il	est	vrai	que	dans	quelques	contrées	de
l'Europe,	 la	 raison	 a	 commencé	 de	 prendre	 un	 premier	 essor;	 mais	 là	 même,	 les
lumières	 des	 particuliers	 sont-elles	 communes	 aux	 nations?	 L'habileté	 des
gouvernements	a-t-elle	tourné	à	l'avantage	des	peuples?	Et	ces	peuples	qui	se	disent
policés,	 ne	 sont-ils	 pas	 ceux	 qui,	 depuis	 trois	 siècles,	 remplissent	 la	 terre	 de	 leurs

[86]

[87]

[88]



injustices?	ne	sont-ce	pas	eux	qui,	sous	des	prétextes	de	commerce,	ont	dévasté	l'Inde,
dépeuplé	 le	 nouveau	 continent,	 et	 soumettent	 encore	 aujourd'hui	 l'Afrique	 au	 plus
barbare	des	esclavages?	La	liberté	naîtra-t-elle	du	sein	des	tyrans,	et	la	justice	sera-t-
elle	rendue	par	des	mains	spoliatrices	et	avares?	Ô	Génie!	j'ai	vu	les	pays	civilisés,	et
l'illusion	 de	 leur	 sagesse	 s'est	 dissipée	 devant	 mes	 regards:	 j'ai	 vu	 les	 richesses
entassées	 dans	 quelques	 mains,	 et	 la	 multitude	 pauvre	 et	 dénuée:	 j'ai	 vu	 tous	 les
droits,	 tous	 les	 pouvoirs	 concentrés	 dans	 certaines	 classes,	 et	 la	masse	des	 peuples
passive	 et	 précaire:	 j'ai	 vu	 des	maisons	 de	 prince,	 et	 point	 de	 corps	 de	 nation;	 des
intérêts	 de	 gouvernement,	 et	 point	 d'intérêt	 ni	 d'esprit	 publics:	 j'ai	 vu	 que	 toute	 la
science	de	ceux	qui	 commandent	consistait	 à	opprimer	prudemment;	 et	 la	 servitude
raffinée	des	peuples	policés	m'a	paru	plus	irremédiable.
«Un	obstacle	 surtout,	 ô	Génie!	 a	profondément	 frappé	ma	pensée:	 en	portant	mes

regards	sur	le	globe,	je	l'ai	vu	partagé	en	vingt	systèmes	de	cultes	différents:	chaque
nation	a	reçu	ou	s'est	fait	des	opinions	religieuses	opposées;	et	chacune,	s'attribuant
exclusivement	la	vérité,	veut	croire	toute	autre	en	erreur.	Or	si,	comme	il	est	de	fait,
dans	leur	discordance,	le	grand	nombre	des	hommes	se	trompe,	et	se	trompe	de	bonne
foi,	il	s'ensuit	que	notre	esprit	se	persuade	du	mensonge	comme	de	la	vérité;	et	alors,
quel	 moyen	 de	 l'éclairer?	 Comment	 dissiper	 le	 préjugé	 qui	 d'abord	 a	 saisi	 l'esprit?
Comment,	surtout,	écarter	son	bandeau,	quand	le	premier	article	de	chaque	croyance,
le	premier	dogme	de	toute	religion,	est	la	proscription	absolue	du	doute,	l'interdiction
de	 l'examen,	 l'abnégation	 de	 son	 propre	 jugement?	 Que	 fera	 la	 vérité	 pour	 être
reconnue?	 Si	 elle	 s'offre	 avec	 les	 preuves	 du	 raisonnement,	 l'homme	 pusillanime
récuse	 sa	 conscience;	 si	 elle	 invoque	 l'autorité	 des	 puissances	 célestes,	 l'homme
préoccupé	 lui	 oppose	 une	 autorité	 du	 même	 genre,	 et	 traite	 toute	 innovation	 de
blasphème.	Ainsi	l'homme,	dans	son	aveuglement,	rivant	sur	lui-même	ses	fers,	s'est	à
jamais	livré	sans	défense	au	jeu	de	son	ignorance	et	de	ses	passions.	Pour	dissoudre
des	 entraves	 si	 fatales,	 il	 faudrait	 un	 concours	 inouï	 d'heureuses	 circonstances;	 il
faudrait	qu'une	nation	entière,	guérie	du	délire	de	la	superstition,	fût	inaccessible	aux
impulsions	 du	 fanatisme;	 qu'affranchi	 du	 joug	 d'une	 fausse	 doctrine,	 un	 peuple
s'imposât	lui-même	celui	de	la	vraie	morale	et	de	la	raison;	qu'il	fût	à	la	fois	hardi	et
prudent,	 instruit	 et	 docile;	 que	 chaque	 individu,	 connaissant	 ses	 droits,	 n'en
transgressât	pas	la	limite;	que	le	pauvre	sût	résister	à	la	séduction,	le	riche	à	l'avarice;
qu'il	 se	 trouvât	 des	 chefs	 désintéressés	 et	 justes;	 que	 les	 oppresseurs	 fussent	 saisis
d'un	esprit	de	démence	et	de	vertige;	que	 le	peuple,	 recouvrant	 ses	pouvoirs,	 sentît
qu'il	 ne	 les	 peut	 exercer,	 et	 qu'il	 se	 constituât	 des	 organes;	 que,	 créateur	 de	 ses
magistrats,	il	sût	à	la	fois	les	censurer	et	les	respecter;	que,	dans	la	réforme	subite	de
toute	 une	 nation	 vivant	 d'abus,	 chaque	 individu	 disloqué	 souffrît	 patiemment	 les
privations	 et	 le	 changement	 de	 ses	 habitudes;	 que	 cette	 nation	 enfin	 fût	 assez
courageuse	pour	conquérir	sa	 liberté,	assez	 instruite	pour	 l'affermir,	assez	puissante
pour	 la	 défendre,	 assez	 généreuse	 pour	 la	 partager:	 et	 tant	 de	 conditions	 pourront-
elles	 jamais	se	 rassembler?	Et	 lorsqu'en	ses	combinaisons	 infinies,	 le	sort	produirait
enfin	celle-là,	en	verrai-je	les	jours	fortunés?	et	ma	cendre	ne	sera-t-elle	pas	dès	long-
temps	refroidie?»
À	ces	mots,	ma	poitrine	oppressée	se	refusa	à	la	parole....	Le	Génie	ne	me	répondit

point;	mais	j'entendis	qu'il	disait	à	voix	basse:	«Soutenons	l'espoir	de	cet	homme;	car
si	celui	qui	aime	ses	semblables	se	décourage,	que	deviendront	les	nations?	Et	peut-
être	le	passé	n'est-il	que	trop	propre	à	flétrir	le	courage?	Eh	bien!	anticipons	le	temps
à	venir;	dévoilons	à	la	vertu	le	siècle	étonnant	près	de	naître,	afin	qu'à	la	vue	du	but
qu'elle	désire,	ranimée	d'une	nouvelle	ardeur,	elle	redouble	l'effort	qui	doit	l'y	porter.»
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CHAPITRE	XV.

Le	siècle	nouveau.

À	PEINE	eut-il	achevé	ces	mots,	qu'un	bruit	immense	s'éleva	du	côté	de	l'occident;	et,
y	 tournant	mes	regards,	 j'aperçus	à	 l'extrémité	de	 la	Méditerranée,	dans	 le	domaine
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de	l'une	des	nations	de	l'Europe,	un	mouvement	prodigieux;	tel	qu'au	sein	d'une	vaste
cité,	lorsqu'une	sédition	violente	éclate	de	toutes	parts,	on	voit	un	peuple	innombrable
s'agiter	 et	 se	 répandre	 à	 flots	 dans	 les	 rues	 et	 les	 places	publiques.	Et	mon	oreille,
frappée	de	cris	poussés	jusqu'aux	cieux,	distingua	par	intervalles	ces	phrases:
«Quel	 est	 donc	 ce	 prodige	 nouveau?	 quel	 est	 ce	 fléau	 cruel	 et	 mystérieux?	 Nous

sommes	 une	 nation	 nombreuse,	 et	 nous	 manquons	 de	 bras!	 nous	 avons	 un	 sol
excellent,	et	nous	manquons	de	denrées!	nous	sommes	actifs,	laborieux,	et	nous	vivons
dans	l'indigence!	nous	payons	des	tributs	énormes,	et	l'on	nous	dit	qu'ils	ne	suffisent
pas!	nous	 sommes	en	paix	au	dehors,	 et	nos	personnes	et	nos	biens	ne	 sont	pas	en
sûreté	au	dedans!	Quel	est	donc	l'ennemi	caché	qui	nous	dévore?»
Et	des	voix	parties	du	sein	de	la	multitude	répondirent:	Élevez	un	étendard	distinctif

autour	 duquel	 se	 rassemblent	 tous	 ceux	 qui,	 par	 d'utiles	 travaux,	 entretiennent	 et
nourrissent	la	société,	et	vous	connaîtrez	l'ennemi	qui	vous	ronge.»
Et,	 l'étendard	ayant	 été	 levé,	 cette	nation	 se	 trouva	 tout	 à	 coup	partagée	en	deux

corps	 inégaux,	et	d'un	aspect	contrastant:	 l'un	 innombrable	et	presque	 total,	 offrait,
dans	la	pauvreté	générale	des	vêtements	et	l'air	maigre	et	hâlé	des	visages,	les	indices
de	la	misère	et	du	travail;	l'autre,	petit	groupe,	fraction	insensible,	présentait,	dans	la
richesse	des	habits	chamarrés	d'or	et	d'argent,	et,	dans	l'embonpoint	des	visages,	les
symptômes	du	loisir	et	de	l'abondance.
Et,	considérant	ces	hommes	plus	attentivement,	je	reconnus	que	le	grand	corps	était

composé	 de	 laboureurs,	 d'artisans,	 de	 marchands,	 de	 toutes	 les	 professions
laborieuses	 et	 studieuses	 utiles	 à	 la	 société,	 et	 que,	 dans	 le	 petit	 groupe,	 il	 ne	 se
trouvait	que	des	ministres	du	culte	de	tout	grade	(moines	et	prêtres),	que	des	gens	de
finance,	d'armoirie,	de	livrée,	des	chefs	militaires	et	autres	salariés	du	gouvernement.
Et	ces	deux	corps	en	présence,	front	à	front,	s'étant	considérés	avec	étonnement,	je

vis,	d'un	côté,	naître	la	colère	et	l'indignation;	de	l'autre,	un	mouvement	d'effroi;	et	le
grand	corps	dit	au	plus	petit:
«Pourquoi	êtes-vous	séparés	de	nous?	N'êtes-vous	donc	pas	de	notre	nombre?»
«Non,	répondit	 le	groupe:	vous	êtes	 le	peuple;	nous	autres,	nous	sommes	un	corps

distinct,	une	classe	privilégiée,	qui	avons	nos	lois,	nos	usages,	nos	droits	à	parts.»
LE	PEUPLE.

Et	de	quel	travail	viviez-vous	dans	notre	société?
LE	PRIVILÉGIÉS.

Nous	ne	sommes	pas	faits	pour	travailler.
LE	PEUPLE.

Comment	avez-vous	donc	acquis	tant	de	richesses?
LE	PRIVILÉGIÉS.

En	prenant	le	soin	de	vous	gouverner.
LE	PEUPLE.

Quoi,	 nous	 fatiguons,	 et	 vous	 jouissez!	 nous	 produisons,	 et	 vous	 dissipez!	 Les
richesses	 viennent	 de	 nous,	 vous	 les	 absorbez,	 et	 vous	 appelez	 cela	 gouverner!......
Classe	privilégiée,	corps	distinct	qui	nous	êtes	étranger,	formez	votre	nation	à	part,	et
voyons	comment	vous	subsisterez.
Alors	 le	 petit	 groupe	 délibérant	 sur	 ce	 cas	 nouveau,	 quelques	 hommes	 justes	 et

généreux	dirent:	Il	faut	nous	rejoindre	au	peuple,	et	partager	ses	fardeaux;	car	ce	sont
des	hommes	comme	nous,	et	nos	richesses	viennent	d'eux.	Mais	d'autres	dirent	avec
orgueil:	Ce	serait	une	honte	de	nous	confondre	avec	la	foule,	elle	est	faite	pour	nous
servir;	 ne	 sommes-nous	 pas	 la	 race	 noble	 et	 pure	 des	 conquérants	 de	 cet	 empire?
Rappelons	à	cette	multitude	nos	droits	et	son	origine.

LES	NOBLES.
Peuple!	 oubliez-vous	 que	 nos	 ancêtres	 ont	 conquis	 ce	 pays,	 et	 que	 votre	 race	 n'a

obtenu	 la	 vie	 qu'à	 condition	 de	 nous	 servir?	 Voilà	 notre	 contrat	 social;	 voilà	 le
gouvernement	constitué	par	l'usage	et	prescrit	par	le	temps.

LE	PEUPLE.
Race	pure	des	conquérants!	montrez-nous	vos	généalogies!	nous	verrons	ensuite	si
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ce	qui,	dans	un	individu,	est	vol	et	rapine,	devient	vertu	dans	une	nation.
Et	 à	 l'instant,	 des	 voix	 élevées	 de	 divers	 côtés	 commencèrent	 d'appeler	 par	 leurs

noms	 une	 foule	 d'individus	 nobles;	 et,	 citant	 leur	 origine	 et	 leur	 parenté,	 elles
racontèrent	 comment	 l'aïeul,	 le	 bisaïeul,	 le	 père	 lui-même,	 nés	marchands,	 artisans,
après	s'être	enrichis	par	des	moyens	quelconques,	avaient	acheté,	à	prix	d'argent,	 la
noblesse:	 en	 sorte	 qu'un	 très-petit	 nombre	 de	 familles	 étaient	 réellement	 de	 souche
ancienne.	 Voyez,	 disaient	 ces	 voix,	 voyez	 ces	 roturiers	 parvenus	 qui	 renient	 leurs
parents;	voyez	ces	recrues	plébéiennes	qui	se	croient	des	vétérans	illustres!	Et	ce	fut
une	rumeur	de	risée.
Pour	 la	 détourner,	 quelques	 hommes	 astucieux	 s'écrièrent:	 Peuple	 doux	 et	 fidèle,

reconnaissez	l'autorité	légitime:	le	Roi	veut,	la	loi	ordonne.
LE	PEUPLE.

Classe	 privilégiée,	 courtisans	 de	 la	 fortune,	 laissez	 les	 rois	 s'expliquer;	 les	 rois	 ne
peuvent	vouloir	que	le	salut	de	l'immense	multitude,	qui	est	le	peuple;	la	loi	ne	saurait
être	que	le	vœu	de	l'équité.
Alors	les	privilégiés	militaires	dirent:	La	multitude	ne	sait	obéir	qu'à	la	force,	il	faut

la	châtier.	Soldats,	frappez	ce	peuple	rebelle!
LE	PEUPLE.

Soldats!	vous	êtes	notre	sang!	 frapperez-vous	vos	parents,	vos	 frères?	Si	 le	peuple
périt,	qui	nourrira	l'armée?
Et	 les	 soldats,	 baissant	 les	 armes,	 dirent:	Nous	 sommes	 aussi	 le	 peuple,	montrez-

nous	 l'ennemi!	 Alors	 les	 privilégiés	 ecclésiastiques	 dirent:	 Il	 n'y	 a	 plus	 qu'une
ressource:	 le	 peuple	 est	 superstitieux;	 il	 faut	 l'effrayer	 par	 les	 noms	 de	 Dieu	 et	 de
religion.
Nos	chers	frères!	nos	enfants!	Dieu	nous	a	établis	pour	vous	gouverner.

LE	PEUPLE.
Montrez-nous	vos	pouvoirs	célestes.

LE	PRÊTRES.
Il	faut	de	la	foi:	la	raison	égare.

LE	PEUPLE.
Gouvernez-vous	sans	raisonner?

LE	PRÊTRES.
Dieu	veut	la	paix:	la	religion	prescrit	l'obéissance.

LE	PEUPLE.
La	paix	suppose	la	justice;	l'obéissance	veut	la	conviction	d'un	devoir.

LE	PRÊTRES.
On	n'est	ici-bas	que	pour	souffrir.

LE	PEUPLE.
Montrez-nous	l'exemple.

LE	PRÊTRES.
Vivrez-vous	sans	dieux	et	sans	rois?

LE	PEUPLE.
Nous	voulons	vivre	sans	oppresseurs.

LE	PRÊTRES.
Il	vous	faut	des	médiateurs,	des	intermédiaires.

LE	PEUPLE.
Médiateurs	 près	 de	Dieu	 et	 des	 rois!	 courtisans	 et	 prêtres,	 vos	 services	 sont	 trop

dispendieux;	nous	traiterons	désormais	directement	nos	affaires.
Et	alors	le	petit	groupe	dit:	Tout	est	perdu,	la	multitude	est	éclairée.
Et	le	peuple	répondit:	Tout	est	sauvé,	car	si	nous	sommes	éclairés,	nous	n'abuserons

pas	 de	 notre	 force:	 nous	 ne	 voulons	 que	 nos	 droits.	Nous	 avons	 des	 ressentiments,
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nous	les	oublions:	nous	étions	esclaves,	nous	pourrions	commander;	nous	ne	voulons
qu'être	libres,	et	la	liberté	n'est	que	la	justice.
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CHAPITRE	XVI.

Un	peuple	libre	et	législateur.

ALORS,	 considérant	 que	 toute	 puissance	 publique	 était	 suspendue,	 que	 le	 régime
habituel	de	ce	peuple	cessait	tout	à	coup,	je	fus	saisi	d'effroi	par	la	pensée	qu'il	allait
tomber	 dans	 la	 dissolution	 de	 l'anarchie;	 mais	 tout	 à	 coup	 des	 voix	 s'élevèrent	 et
dirent:
«Ce	n'est	pas	assez	de	nous	être	affranchis	des	parasites	et	des	oppresseurs,	il	faut

empêcher	 qu'il	 n'en	 renaisse.	 Nous	 sommes	 hommes,	 et	 l'expérience	 nous	 a	 trop
appris	que	chacun	de	nous	tend	sans	cesse	à	dominer	et	à	jouir	aux	dépens	d'autrui.	Il
faut	 donc	 nous	 prémunir	 contre	 un	 penchant	 auteur	 de	 discorde;	 il	 faut	 établir	 des
règles	certaines	de	nos	actions	et	de	nos	droits:	or,	 la	connaissance	de	ces	droits,	 le
jugement	de	ces	actions	sont	des	choses	abstraites,	difficiles,	qui	exigent	tout	le	temps
et	toutes	les	facultés	d'un	homme.	Occupés	chacun	de	nos	travaux,	nous	ne	pouvons
vaquer	à	de	telles	études,	ni	exercer	par	nous-mêmes	de	telles	fonctions.	Choisissons
donc	parmi	nous	quelques	hommes	dont	 ce	 soit	 l'emploi	propre.	Déléguons-leur	nos
pouvoirs	 communs	 pour	 nous	 créer	 un	 gouvernement	 et	 des	 lois;	 constituons-les
représentants	de	nos	volontés	et	de	nos	intérêts.	Et,	afin	qu'en	effet	ils	en	soient	une
représentation	 aussi	 exacte	 qu'il	 sera	 possible,	 choisissons-les	 nombreux	 et
semblables	à	nous,	pour	que	la	diversité	de	nos	volontés	et	de	nos	intérêts	se	trouve
rassemblée	en	eux.»
Et	ce	peuple,	ayant	choisi	dans	son	sein	une	troupe	nombreuse	d'hommes	qu'il	jugea

propres	à	son	dessein,	il	leur	dit:	«Jusqu'ici	nous	avons	vécu	en	une	société	formée	au
hasard,	 sans	 clauses	 fixes,	 sans	 conventions	 libres,	 sans	 stipulation	 de	 droits,	 sans
engagements	réciproques;	et	une	foule	de	désordres	et	de	maux	ont	résulté	de	cet	état
précaire.	 Aujourd'hui	 nous	 voulons,	 de	 dessein	 réfléchi,	 former	 un	 contrat	 régulier;
nous	 vous	 avons	 choisis	 pour	 en	 dresser	 les	 articles:	 examinez	 donc	 avec	 maturité
quelles	doivent	être	ses	bases	et	ses	conditions;	recherchez	avec	soin	quel	est	le	but,
quels	sont	les	principes	de	toute	association:	connaissez	les	droits	que	chaque	membre
y	 porte,	 les	 facultés	 qu'il	 y	 engage,	 et	 celles	 qu'il	 y	 doit	 conserver:	 tracez-nous	 des
règles	 de	 conduite,	 des	 lois	 équitables;	 dressez-nous	 un	 système	 nouveau	 de
gouvernement,	car	nous	sentons	que	les	principes	qui	nous	ont	guidés	jusqu'à	ce	jour,
sont	vicieux.	Nos	pères	ont	marché	dans	des	sentiers	d'ignorance,	et	l'habitude	nous	a
égarés	 sur	 leurs	 pas:	 tout	 s'est	 fait	 par	 violence,	 par	 fraude,	 par	 séduction,	 et	 les
vraies	 lois	 de	 la	 morale	 et	 de	 la	 raison	 sont	 encore	 obscures:	 démêlez-en	 donc	 le
chaos,	 découvrez-en	 l'enchaînement,	 publiez-en	 le	 code,	 et	 nous	 nous	 y
conformerons.»
Et	ce	peuple	éleva	un	trône	immense	en	forme	de	pyramide;	et	y	faisant	asseoir	les

hommes	 qu'il	 avait	 choisis,	 il	 leur	 dit:	 «Nous	 vous	 élevons	 aujourd'hui	 au-dessus	 de
nous,	afin	que	vous	découvriez	mieux	 l'ensemble	de	nos	rapports,	et	que	vous	soyez
hors	de	l'atteinte	de	nos	passions.
«Mais	 souvenez-vous	que	 vous	 êtes	 nos	 semblables;	 que	 le	 pouvoir	 que	nous	 vous

conférons	 est	 à	 nous;	 que	 nous	 vous	 le	 donnons	 en	 dépôt,	 non	 en	 propriété	 ni	 en
héritage;	que	 les	 lois	que	vous	 ferez,	 vous	y	 serez	 les	premiers	 soumis;	que	demain
vous	 redescendrez	 parmi	 nous,	 et	 que	 nul	 droit	 ne	 vous	 sera	 acquis,	 que	 celui	 de
l'estime	et	de	la	reconnaissance.	Et	pensez	de	quel	tribut	de	gloire	l'univers	qui	révère
tant	 d'apôtres	 d'erreur,	 honorera	 la	 première	 assemblée	 d'hommes	 raisonnables	 qui
aura	 solennellement	déclaré	 les	 principes	 immuables	de	 la	 justice,	 et	 consacré,	 à	 la
face	des	tyrans,	les	droits	des	nations!»
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CHAPITRE	XVII.

Base	universelle	de	tout	droit	et	de	toute	loi.

ALORS	 les	 hommes	 choisis	 par	 le	 peuple	 pour	 rechercher	 les	 vrais	 principes	 de	 la
morale	et	de	 la	raison	procédèrent	à	 l'objet	sacré	de	 leur	mission;	et,	après	un	 long
examen,	ayant	découvert	un	principe	universel	et	fondamental,	il	s'éleva	un	législateur
qui	dit	au	peuple;	«Voici	la	base	primordiale,	l'origine	physique	de	toute	justice	et	de
tout	droit.
«Quelle	que	soit	la	puissance	active,	la	cause	motrice	qui	régit	l'univers,	ayant	donné

à	tous	les	hommes	les	mêmes	organes,	les	mêmes	sensations,	les	mêmes	besoins,	elle
a,	par	ce	fait	même,	déclaré	qu'elle	leur	donnait	à	tous	les	mêmes	droits	à	l'usage	de
ses	biens,	et	que	tous	les	hommes	sont	égaux	dans	l'ordre	de	la	nature.
«En	second	lieu,	de	ce	qu'elle	a	donné	à	chacun	des	moyens	suffisants	de	pourvoir	à

son	existence,	 il	 résulte	avec	évidence	qu'elle	 les	a	 tous	constitués	 indépendants	 les
uns	des	autres;	qu'elle	les	a	créés	libres;	que	nul	n'est,	soumis	à	autrui;	que	chacun	est
propriétaire	absolu	de	son	être.
«Ainsi,	l'égalité	et	la	liberté	sont	deux	attributs	essentiels	de	l'homme;	deux	lois	de	la

Divinité,	inabrogeables	et	constitutives	comme	les	propriétés	physiques	des	éléments.
«Or,	 de	 ce	 que	 tout	 individu	 est	 maître	 absolu	 de	 sa	 personne,	 il	 s'ensuit	 que	 la

liberté	pleine	de	son	consentement	est	une	condition	inséparable	de	tout	contrat	et	de
tout	engagement.
«Et	de	ce	que	tout	individu	est	égal	à	un	autre,	il	suit	que	la	balance	de	ce	qui	est

rendu	à	ce	qui	est	donné,	doit	être	rigoureusement	en	équilibre:	en	sorte	que	l'idée	de
liberté	contient	essentiellement	celle	de	justice,	qui	naît	de	l'égalité.
«L'égalité	et	la	liberté	sont	donc	les	bases	physiques	et	inaltérables	de	toute	réunion

d'hommes	en	société,	et,	par	suite,	le	principe	nécessaire	et	régénérateur	de	toute	loi
et	de	tout	système	de	gouvernement	régulier.
«C'est	 pour	 avoir	 dérogé	à	 cette	base	que	 chez	 vous,	 comme	chez	 tout	peuple,	 se

sont	 introduits	 les	 désordres	 qui	 vous	 ont	 enfin	 soulevés.	 C'est	 en	 revenant	 à	 cette
règle	que	vous	pourrez	les	réformer,	et	reconstituer	une	association	heureuse.
«Mais	observez	qu'il	en	résultera	une	grande	secousse	dans	vos	habitudes,	dans	vos

fortunes,	 dans	 vos	 préjugés.	 Il	 faudra	 dissoudre	 des	 contrats	 vicieux,	 des	 droits
abusifs;	renoncer	à	des	distinctions	injustes,	à	de	fausses	propriétés;	rentrer	enfin	un
instant	dans	l'état	de	la	nature.	Voyez	si	vous	saurez	consentir	à	tant	de	sacrifices.»
Alors,	 pensant	 à	 la	 cupidité	 inhérente	au	 cœur	de	 l'homme,	 je	 crus	que	 ce	peuple

allait	renoncer	à	toute	idée	d'amélioration.
Mais,	 dans	 l'instant,	 une	 foule	 d'hommes	 généreux	 et	 des	 plus	 hauts	 rangs,

s'avançant	 vers	 le	 trône,	 y	 firent	abjuration	de	 toutes	 leurs	distinctions	et	de	 toutes
leurs	 richesses:	«Dictez-nous,	dirent-ils,	 les	 lois	de	 l'égalité	et	de	 la	 liberté;	nous	ne
voulons	plus	rien	posséder	qu'au	titre	sacré	de	la	justice.
«Égalité,	justice,	liberté,	voilà	quel	sera	désormais	notre	code	et	notre	étendard.»
Et	 sur-le-champ	 le	 peuple	 éleva	 un	 drapeau	 immense,	 inscrit	 de	 ces	 trois	 mots,

auxquels-il	 assigna	 trois	 couleurs.	 Et	 l'ayant	 planté	 sur	 le	 siége	 du	 législateur,
l'étendard	de	la	justice	universelle	flotta	pour	là	première	fois	sur	la	terre;	et	le	peuple
dressa	en	avant	du	siége	un	autel	nouveau,	sur	 lequel	 il	plaça	une	balance	d'or,	une
épée	et	un	livre,	avec	cette	inscription:

À	LA	LOI	ÉGALE,	QUI	JUGE	ET	PROTÉGE.
Puis,	ayant	environné	le	siége	et	l'autel	d'un	amphithéâtre	immense,	cette	nation	s'y

assit	 tout	 entière	 pour	 entendre	 la	 publication	 de	 la	 loi.	 Et	 des	millions	 d'hommes,
levant	à	la	fois	les	bras	vers	le	ciel,	firent	le	serment	solennel	de	vivre	libres	et	justes;
de	respecter	leurs	droits	réciproques,	leurs	propriétés;	d'obéir	à	la	loi	et	à	ses	agents
régulièrement	préposés.
Et	 ce	 spectacle	 si	 imposant	 de	 force	 et	 de	 grandeur,	 si	 touchant	 de	 générosité,

m'émut	jusqu'aux	larmes;	et	m'adressant	au	Génie:	«Que	je	vive	maintenant,	lui	dis-je,
car	désormais	je	puis	espérer.»
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CHAPITRE	XVIII.

Effroi	et	conspiration	des	tyrans.

CEPENDANT,	 à	 peine	 le	 cri	 solennel	 de	 l'égalité	 et	 de	 la	 liberté	 eut-il	 retenti	 sur	 la
terre,	qu'un	mouvement	de	trouble	et	de	surprise	s'excita	au	sein	des	nations;	et	d'une
part	la	multitude	émue	de	désir,	mais	indécise	entre	l'espérance	et	la	crainte,	entre	le
sentiment	 de	 ses	 droits	 et	 l'habitude	 de	 ses	 chaînes,	 commença	 de	 s'agiter;	 d'autre
part,	 les	 rois	 réveillés	 subitement	 du	 sommeil	 de	 l'indolence	 et	 du	 despotisme,
craignirent	 de	 voir	 renverser	 leurs	 trônes;	 et	 partout	 ces	 classes	 de	 tyrans	 civils	 et
sacrés	qui	trompent	les	rois	et	oppriment	les	peuples,	furent	saisies	de	rage	et	d'effroi;
et	 tramant	des	desseins	perfides:	 «Malheur	 à	nous,	 dirent-ils,	 si	 le	 cri	 funeste	de	 la
liberté	parvient	à	l'oreille	de	la	multitude!	Malheur	à	nous,	si	ce	pernicieux	esprit	de
justice	se	propage!.....»	Et	voyant	flotter	l'étendard:	«Concevez-vous	l'essaim	de	maux
renfermés	dans	ces	seules	paroles?	Si	tous	les	hommes	sont	égaux,	où	sont	nos	droits
exclusifs	 d'honneur	 et	 de	 puissance?	 Si	 tous	 sont	 ou	 doivent	 être	 libres,	 que
deviennent	nos	esclaves,	nos	serfs,	nos	propriétés?	Si	tous	sont	égaux	dans	l'état	civil,
où	 sont	 nos	 prérogatives	 de	 naissance,	 d'hérédité?	 et	 que	 devient	 la	 noblesse?	 S'ils
sont	 tous	 égaux	 devant	 Dieu,	 où	 est	 le	 besoin	 de	 médiateurs?	 et	 que	 devient	 le
sacerdoce?	 Ah!	 pressons-nous	 de	 détruire	 un	 germe	 si	 fécond,	 si	 contagieux!
Employons	 tout	 notre	 art	 contre	 cette	 calamité;	 effrayons	 les	 rois,	 pour	 qu'ils
s'unissent	 à	 notre	 cause.	 Divisons	 les	 peuples,	 et	 suscitons-leur	 des	 troubles	 et	 des
guerres.	Occupons-les	de	combats,	de	conquêtes	et	de	 jalousies.	Alarmons-les	 sur	 la
puissance	de	cette	nation	 libre.	Formons	une	grande	 ligue	contre	 l'ennemi	commun.
Abattons	cet	étendard	sacrilége,	 renversons	ce	 trône	de	 rébellion,	et	étouffons	dans
son	foyer	cet	incendie	de	révolution.»
Et	 en	 effet,	 les	 tyrans	 civils	 et	 sacrés	 des	 peuples	 formèrent	 une	 ligue	 générale;

entraînant	 sur	 leurs	 pas	 une	 multitude	 contrainte	 ou	 séduite,	 ils	 se	 portèrent	 d'un
mouvement	hostile	contre	la	nation	libre,	et	investirent	à	grands	cris	l'autel	et	le	trône
de	 la	 loi	naturelle:	«Quelle	est,	dirent-ils,	 cette	doctrine	hérétique	et	nouvelle?	Quel
est	 cet	 autel	 impie,	 ce	 culte	 sacrilége?....	 Sujets	 fidèles	 et	 croyants!	ne	 semblerait-il
pas	 que	 ce	 fût	 d'aujourd'hui	 que	 l'on	 vous	 découvre	 la	 vérité,	 que	 jusqu'ici	 vous
eussiez	marché	 dans	 l'erreur,	 que	 ces	 rebelles,	 plus	 heureux	 que	 vous,	 ont	 seuls	 le
privilége	 d'être	 sages!	 Et	 vous;	 peuple	 égaré,	 ne	 voyez-vous	 pas	 que	 vos	 nouveaux
chefs	 vous	 trompent,	 qu'ils	 altèrent	 les	 principes	 de	 votre	 foi,	 qu'ils	 renversent	 la
religion	de	vos	pères?	Ah!	tremblez	que	le	courroux	du	ciel	ne	s'allume,	et	hâtez-vous,
par	un	prompt	repentir,	de	réparer	votre	erreur.»
Mais,	 inaccessible	 à	 la	 suggestion	 comme	 à	 la	 terreur,	 la	 nation	 libre	 garda	 le

silence;	et,	se	montrant	tout	entière	en	armes,	elle	tint	une	attitude	imposante.
Et	le	législateur	dit	aux	chefs	des	peuples:	«Si,	lorsque	nous	marchions	un	bandeau

sur	les	yeux,	 la	lumière	éclairait	nos	pas,	pourquoi,	aujourd'hui	qu'il	est	 levé,	fuira-t-
elle	 nos	 regards	 qui	 la	 cherchent?	 Si	 les	 chefs	 qui	 prescrivent	 aux	 hommes	 d'être
clairvoyants,	les	trompent	et	les	égarent,	que	font	ceux	qui	ne	veulent	guider	que	des
aveugles?	Chefs	 des	 peuples!	 si	 vous	 possédez	 la	 vérité,	 faites-nous	 la	 voir:	 nous	 la
recevrons	 avec	 reconnaissance;	 car	 nous	 la	 cherchons	 avec	 désir,	 et	 nous	 avons
intérêt	de	la	trouver:	nous	sommes	hommes,	et	nous	pouvons	nous	tromper;	mais	vous
êtes	 hommes	 aussi,	 et	 vous	 êtes	 également	 faillibles.	 Aidez-nous	 donc	 dans	 ce
labyrinthe	où,	depuis	tant	de	siècles,	erre	l'humanité;	aidez-nous	à	dissiper	l'illusion	de
tant	de	préjugés	et	de	vicieuses	habitudes;	concourez	avec	nous,	dans	le	choc	de	tant
d'opinions	qui	se	disputent	notre	croyance,	à	démêler	le	caractère	propre	et	distinctif
de	la	vérité.	Terminons	dans	un	jour	les	combats	si	longs	de	l'erreur:	établissons	entre
elle	et	la	vérité	une	lutte	solennelle:	appelons	les	opinions	des	hommes	de	toutes	les
nations:	convoquons	l'assemblée	générale	des	peuples:	qu'ils	soient	juges	eux-mêmes
dans	 la	 cause	 qui	 leur	 est	 propre;	 et	 que,	 dans	 le	 débat	 de	 tous	 les	 systèmes,	 nul
défenseur,	nul	argument	ne	manquant	aux	préjugés	ni	à	la	raison,	le	sentiment	d'une
évidence	générale	et	commune	fasse	enfin	naître	la	concorde	universelle	des	esprits	et
des	cœurs.»
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CHAPITRE	XIX.

Assemblée	générale	des	peuples.

AINSI	parla	le	législateur;	et	la	multitude,	saisie	de	ce	mouvement	qu'inspire	d'abord
toute	 proposition	 raisonnable,	 ayant	 applaudi,	 les	 tyrans,	 restés	 sans	 appui,
demeurèrent	confondus.
Alors	s'offrit	à	mes	regards	une	scène	d'un	genre	étonnant	et	nouveau:	tout	ce	que	la

terre	 compte	 de	 peuples	 et	 de	 nations,	 tout	 ce	 que	 les	 climats	 produisent	 de	 races
d'hommes	 divers,	 accourant	 de	 toutes	 parts,	 me	 sembla	 se	 réunir	 dans	 une	 même
enceinte;	et	là,	formant	un	immense	congrès,	distingué	en	groupes	par	l'aspect	varié
des	costumes,	des	traits	du	visage,	des	teintes	de	la	peau,	leur	foule	innombrable	me
présenta	le	spectacle	le	plus	extraordinaire	et	le	plus	attachant.
D'un	 côté,	 je	 voyais	 l'Européen,	 à	 l'habit	 court	 et	 serré,	 au	 chapeau	 pointu	 et

triangulaire,	au	menton	rasé,	aux	cheveux	blanchis	de	poudre;	de	l'autre,	l'Asiatique,	à
la	robe	traînante,	à	la	longue	barbe,	à	la	tête	rase	et	au	turban	rond.	Ici	j'observais	les
peuples	Africains,	à	 la	peau	d'ébène,	aux	cheveux	 laineux,	au	corps	ceint	de	pagnes
blancs	et	bleus,	ornés	de	bracelets	et	de	colliers	de	corail,	de	coquilles	et	de	verre:	là
les	 races	septentrionales,	enveloppées	dans	 leurs	sacs	de	peau;	 le	Lapon,	au	bonnet
pointu,	aux	souliers	de	raquette;	 le	Samoyède,	à	 l'odeur	forte	et	au	corps	brûlant;	 le
Tongouze,	 au	bonnet	 cornu,	portant	 ses	 idoles	pendues	 sur	 son	 sein;	 le	Yakoute,	 au
visage	 piqueté;	 le	 Calmouque,	 au	 nez	 aplati,	 aux	 petits	 yeux	 renversés.	 Plus	 loin
étaient	 le	Chinois,	 au	 vêtement	 de	 soie	 aux	 tresses	 pendantes;	 le	 Japonais,	 au	 sang
mélangé;	le	Malais,	aux	grandes	oreilles,	au	nez	percé	d'un	anneau,	au	vaste	chapeau
de	 feuilles	 de	 palmier,	 et	 les	 habitants	 tatoués	 des	 îles	 de	 l'Océan	 et	 du	 continent
antipode.	 Et	 l'aspect	 de	 tant	 de	 variétés	 d'une	 même	 espèce,	 de	 tant	 d'inventions
bizarres	 d'un	même	 entendement,	 de	 tant	 de	modifications	 différentes	 d'une	même
organisation,	m'affecta	à	la	fois	de	mille	sensations	et	de	mille	pensées.	Je	considérais
avec	étonnement	cette	gradation	de	couleurs,	qui,	de	l'incarnat	vif	passe	au	brun	clair,
puis	foncé,	fumeux,	bronzé,	olivâtre,	plombé,	cuivré,	enfin	jusqu'au	noir	d'ébène	et	du
jais;	et	trouvant	le	Kachemirien,	au	teint	de	roses,	à	côté	de	l'Indou	hâlé,	le	Géorgien	à
côté	du	Tartare,	je	réfléchissais	sur	les	effets	du	climat	chaud	ou	froid,	du	sol	élevé	ou
profond,	marécageux	 ou	 sec,	 découvert	 ou	 ombragé;	 je	 comparais	 l'homme	 nain	 du
pôle	 au	 géant	 des	 zones	 tempérées;	 le	 corps	 grêle	 de	 l'Arabe	 à	 l'ample	 corps	 du
Hollandais;	 la	 taille	 épaisse	 et	 courte	 du	 Samoyède	 à	 la	 taille	 svelte	 du	 Grec	 et	 de
l'Esclavon;	la	laine	grasse	et	noire	du	Nègre	à	la	soie	dorée	du	Danois;	la	face	aplatie
du	Calmouque,	ses	petits	yeux	en	angle,	son	nez	écrasé,	à	 la	 face	ovale	et	saillante,
aux	 grands	 yeux	 bleus,	 au	 nez	 aquilin	 du	 Circassien	 et	 de	 l'Abasan.	 J'opposais	 aux
toiles	peintes	de	l'Indien,	aux	étoffes	savantes	de	l'Européen,	aux	riches	fourrures	du
Sibérien,	 les	 pagnes	d'écorce,	 les	 tissus	de	 jonc,	 de	 feuilles,	 de	plumes,	 des	nations
sauvages,	 et	 les	 figures	 bleuâtres	 de	 serpents,	 de	 fleurs	 et	 d'étoiles	 dont	 leur	 peau
était	imprimée.	Et	tantôt	le	tableau	bigarré	de	cette	multitude	me	retraçait	les	prairies
émaillées	 du	 Nil	 et	 de	 l'Euphrate,	 lorsqu'après	 les	 pluies	 ou	 le	 débordement,	 des
millions	de	fleurs	naissent	de	toutes	parts;	tantôt	il	me	représentait,	par	son	murmure
et	 son	mouvement,	 les	essaims	 innombrables	de	sauterelles	qui,	du	désert,	 viennent
au	printemps	couvrir	les	plaines	du	Hauran.
Et,	à	la	vue	de	tant	d'êtres	animés	et	sensibles,	embrassant	tout	à	coup	l'immensité

des	pensées	et	des	sensations	rassemblées	dans	cet	espace;	d'autre	part,	réfléchissant
à	 l'opposition	 de	 tant	 de	 préjugés,	 de	 tant	 d'opinions,	 au	 choc	 de	 tant	 de	 passions
d'hommes	 si	 mobiles,	 je	 flottais	 entre	 l'étonnement,	 l'admiration	 et	 une	 crainte
secrète....,	quand	le	législateur,	ayant	réclamé	le	silence,	attira	toute	mon	attention.
«Habitants	de	la	terre,	dit-il,	une	nation	libre	et	puissante	vous	adresse	des	paroles

de	 justice	 et	 de	 paix,	 et	 elle	 vous	 offre	 de	 sûrs	 gages	 de	 ses	 intentions	 dans	 sa
conviction	et	son	expérience.	Long-temps	affligée	des	mêmes	maux	que	vous,	elle	en	a
recherché	 la	 source;	 et	 elle	 a	 trouvé	 qu'ils	 dérivaient	 tous	 de	 la	 violence	 et	 de
l'injustice,	érigées	en	lois	par	l'inexpérience	des	races	passées,	et	maintenues	par	les
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préjugés	des	races	présentes:	alors,	annulant	ses	institutions	factices	et	arbitraires,	et
remontant	 à	 l'origine	 de	 tout	 droit	 et	 de	 toute	 raison,	 elle	 a	 vu	 qu'il	 existait	 dans
l'ordre	 même	 de	 l'univers,	 et	 dans	 la	 constitution	 physique	 de	 l'homme,	 des	 lois
éternelles	et	immuables,	qui	n'attendaient	que	ses	regards	pour	le	rendre	heureux.	Ô
hommes!	élevez	les	yeux	vers	ce	ciel	qui	vous	éclaire!	jetez-les	sur	cette	terre	qui	vous
nourrit!	Quand	 ils	 vous	 offrent	 à	 tous	 les	mêmes	 dons,	 quand	 vous	 avez	 reçu	 de	 la
puissance	qui	 les	meut	la	même	vie,	 les	mêmes	organes,	n'en	avez-vous	pas	reçu	les
mêmes	droits	à	 l'usage	de	ses	bienfaits?	Ne	vous	a-t-elle	pas,	par-là	même,	déclarés
tous	 égaux	 et	 libres?	 Quel	 mortel	 osera	 donc	 refuser	 à	 son	 semblable	 ce	 que	 lui
accorde	la	nature?	Ô	nations!	bannissons	toute	tyrannie	et	toute	discorde;	ne	formons
plus	 qu'une	 même	 société,	 qu'une	 grande	 famille;	 et	 puisque	 le	 genre	 humain	 n'a
qu'une	même	 constitution,	 qu'il	 n'existe	 plus	 pour	 lui	 qu'une	 loi,	 celle	 de	 la	 nature;
qu'un	 même	 code,	 celui	 de	 la	 raison;	 qu'un	 même	 trône,	 celui	 de	 la	 justice;	 qu'un
même	autel,	celui	de	l'union.»
Il	dit;	et	une	acclamation	immense	s'éleva	jusqu'aux	cieux:	mille	cris	de	bénédiction

partirent	du	sein	de	la	multitude;	et	les	peuples,	dans	leurs	transports,	firent	retentir
la	terre	des	mots	d'égalité,	de	justice,	d'union.	Mais	bientôt	à	ce	premier	mouvement
en	succéda	un	différent;	bientôt	 les	docteurs,	 les	chefs	des	peuples,	 les	excitant	à	 la
dispute,	je	vis	naître	d'abord	un	murmure,	puis	une	rumeur,	qui,	se	communiquant	de
proche	en	proche,	devint	un	vaste	désordre;	et	chaque	nation	élevant	des	prétentions
exclusives,	réclamait	la	prédominance	pour	son	code	et	son	opinion.
«Vous	êtes	dans	 l'erreur,	se	disaient	 les	partis	en	se	montrant	du	doigt	 les	uns	 les

autres;	 nous	 seuls	 possédons	 la	 vérité	 et	 la	 raison;	 nous	 seuls	 avons	 la	 vraie	 loi,	 la
vraie	règle	de	tout	droit,	de	toute	justice,	le	seul	moyen	du	bonheur,	de	la	perfection;
tous	les	autres	hommes	sont	des	aveugles	ou	des	rebelles.»	Et	il	régnait	une	agitation
extrême.
Mais	 le	 législateur	 ayant	 réclamé	 le	 silence:	 «Peuples,	 dit-il,	 quel	 mouvement	 de

passion	 vous	 agite?	 Où	 vous	 conduira	 cette	 querelle?	 Qu'attendez-vous	 de	 cette
dissension!	Depuis	des	siècles	la	terre	est	un	champ	de	dispute,	et	vous	avez	versé	des
torrents	de	sang	pour	des	opinions	chimériques:	qu'ont	produit	tant	de	combats	et	de
larmes?	Quand	 le	 fort	a	soumis	 le	 faible	à	son	opinion,	qu'a-t-il	 fait	pour	 la	vérité	et
pour	 l'évidence?	 Ô	 nations!	 prenez	 conseil	 de	 votre	 propre	 sagesse!	 Quand,	 parmi
vous,	 une	 contestation	 divise	 des	 individus,	 des	 familles,	 que	 faites-vous	 pour	 les
concilier?	 Ne	 leur	 donnez-vous	 pas	 des	 arbitres?»	 Oui,	 s'écria	 unanimement	 la
multitude.	«Eh	bien!	donnez-en	de	même	aux	auteurs	de	vos	dissentiments.	Ordonnez
à	ceux	qui	se	font	vos	instituteurs,	et	qui	vous	imposent	leur	croyance,	d'en	débattre
devant	vous	les	raisons.	Puisqu'ils	invoquent	vos	intérêts,	connaissez	comment	ils	les
traitent.	Et	vous,	chefs	et	docteurs	des	peuples,	avant	de	les	entraîner	dans	la	lutte	de
vos	systèmes,	discutez-en	contradictoirement	les	preuves.	Établissons	une	controverse
solennelle,	une	recherche	publique	de	 la	vérité,	non	devant	 le	 tribunal	d'un	 individu
corruptible	ou	d'un	parti	passionné,	mais	en	face	de	toutes	les	lumières	et	de	tous	les
intérêts	dont	se	compose	l'humanité,	et	que	le	sens	naturel	de	toute	l'espèce	soit	notre
arbitre	et	notre	juge.»
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CHAPITRE	XX.

La	recherche	de	la	vérité.

ET	les	peuples	ayant	applaudi,	le	législateur	dit:	«Afin	de	procéder	avec	ordre	et	sans
confusion,	laissez	dans	l'arène,	en	avant	de	l'autel	de	l'union	et	de	la	paix,	un	spacieux
demi-cercle	 libre;	 et	 que	 chaque	 système	 de	 religion,	 chaque	 secte	 élevant	 un
étendard	propre	et	distinctif,	vienne	le	planter	aux	bords	de	la	circonférence;	que	ses
chefs	et	ses	docteurs	se	placent	autour,	et	que	 leurs	sectateurs	se	placent	à	 la	suite
sur	une	même	ligne.»
Et	le	demi-cercle	ayant	été	tracé	et	l'ordre	publié,	à	l'instant	il	s'éleva	une	multitude

innombrable	 d'étendards	 de	 toutes	 couleurs	 et	 de	 toutes	 formes;	 tel	 qu'en	 un	 port
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fréquenté	de	cent	nations	commerçantes,	 l'on	voit	aux	 jours	de	 fêtes	des	milliers	de
pavillons	et	de	flammes	flotter	sur	une	forêt	de	mâts.	Et	à	l'aspect	de	cette	diversité
prodigieuse,	 me	 tournant	 vers	 le	 Génie:	 Je	 croyais,	 lui	 dis-je,	 que	 la	 terre	 n'était
divisée	qu'en	huit	ou	dix	systèmes	de	croyance,	et	je	désespérais	de	toute	conciliation:
maintenant	 que	 je	 vois	 des	 milliers	 de	 partis	 différents,	 comment	 espérer	 la
concorde?...	 Et	 cependant,	me	dit-il,	 ils	 n'y	 sont	 pas	 encore	 tous:	 et	 ils	 veulent	 être
intolérants!...
Et	à	mesure	que	les	groupes	vinrent	se	placer,	me	faisant	remarquer	les	symboles	et

les	attributs	de	chacun,	il	commença	de	m'expliquer	leurs	caractères	en	ces	mots:
«Ce	premier	groupe,	me	dit-il,	formé	d'étendards	verts,	qui	portent	un	croissant,	un

bandeau	et	un	sabre,	est	celui	des	sectateurs	du	prophète	arabe.	Dire	qu'il	y	a	un	Dieu
(sans	 savoir	 ce	qu'il	 est),	 croire	aux	paroles	d'un	homme	 (sans	entendre	 sa	 langue),
aller	 dans	 un	 désert	 prier	 Dieu	 (qui	 est	 partout),	 laver	 ses	 mains	 d'eau	 (et	 ne	 pas
s'abstenir	de	sang),	jeûner	le	jour	(et	manger	de	nuit),	donner	l'aumône	de	son	bien	(et
ravir	 celui	 d'autrui):	 tels	 sont	 les	moyens	 de	 perfection	 institués	 par	Mahomet,	 tels
sont	 les	cris	de	 ralliement	de	 ses	 fidèles	croyants.	Quiconque	n'y	 répond	pas	est	un
réprouvé,	frappé	d'anathème	et	dévoué	au	glaive.	Un	Dieu	clément,	auteur	de	la	vie,	a
donné	ces	lois	d'oppression	et	de	meurtre:	il	les	a	faites	pour	tout	l'univers,	quoiqu'il
ne	les	ait	révélées	qu'à	un	homme:	il	 les	a	établies	de	toute	éternité,	quoiqu'il	ne	les
ait	publiées	que	d'hier:	elles	suffisent	à	tous	 les	besoins,	et	cependant	 il	y	a	 joint	un
volume:	 ce	 volume	 devait	 répandre	 la	 lumière,	 montrer	 l'évidence,	 amener	 la
perfection,	le	bonheur;	et	cependant,	du	vivant	même	de	l'apôtre,	ses	pages	offrant	à
chaque	 phrase	 des	 sens	 obscurs,	 ambigus,	 contraires,	 il	 a	 fallu	 l'expliquer,	 le
commenter;	et	ses	interprètes,	divisés	d'opinions,	se	sont	partagés	en	sectes	opposées
et	 ennemies.	 L'une	 soutient	 qu'Ali	 est	 le	 vrai	 successeur;	 l'autre	 défend	 Omar	 et
Aboubekre:	 celle-ci	 nie	 l'éternité	 du	 Qôran,	 celle-là	 la	 nécessité	 des	 ablutions,	 des
prières:	 le	 Carmate	 proscrit	 le	 pèlerinage	 et	 permet	 le	 vin;	 le	 Hakemite	 prêche	 la
transmigration	des	ames:	ainsi	jusqu'au	nombre	de	soixante-douze	partis,	dont	tu	peux
compter	 les	 enseignes.	 Dans	 cette	 opposition,	 chacun	 s'attribuant	 exclusivement
l'évidence,	 et	 taxant	 les	 autres	 d'hérésie,	 de	 rébellion,	 a	 tourné	 contre	 tous	 son
apostolat	sanguinaire.	Et	cette	religion	qui	célèbre	un	Dieu	clément	et	miséricordieux,
auteur	 et	 père	 commun	 de	 tous	 les	 hommes,	 devenue	 un	 flambeau	 de	 discorde,	 un
motif	de	meurtre	et	de	guerre,	n'a	cessé	depuis	douze	cents	ans	d'inonder	la	terre	de
sang,	 et	 de	 répandre	 le	 ravage	 et	 le	 désordre	 d'un	 bout	 à	 l'autre	 de	 l'ancien
hémisphère.
«Ces	 hommes	 remarquables	 par	 leurs	 énormes	 turbans	 blancs,	 par	 leurs	 amples

manches,	par	 leurs	 longs	chapelets,	 sont	 les	 imams,	 les	mollas,	 les	muphtis,	 et	près
d'eux	les	derviches	au	bonnet	pointu,	et	les	santons	aux	cheveux	épars.	Les	voilà	qui
font	avec	véhémence	la	profession	de	foi,	et	commencent	de	disputer	sur	les	souillures
graves	ou	légères,	sur	la	matière	et	la	forme	des	ablutions,	sur	les	attributs	de	Dieu	et
ses	 perfections,	 sur	 le	 chaîtan	 et	 les	 anges	 méchants	 ou	 bons,	 sur	 la	 mort,	 la
résurrection,	l'interrogatoire	dans	le	tombeau,	le	jugement,	le	passage	du	pont	étroit
comme	 un	 cheveu,	 la	 balance	 des	 œuvres,	 les	 peines	 de	 l'enfer	 et	 les	 délices	 du
paradis.
«À	 côté,	 ce	 second	 groupe,	 encore	 plus	 nombreux,	 composé	 d'étendards	 à	 fond

blanc,	parsemés	de	croix,	est	celui	des	adorateurs	de	 Jésus.	Reconnaissant	 le	même
Dieu	 que	 les	 musulmans,	 fondant	 leur	 croyance	 sur	 les	 mêmes	 livres,	 admettant
comme	 eux	 un	 premier	 homme	 qui	 perd	 tout	 le	 genre	 humain	 en	 mangeant	 une
pomme,	 ils	 leur	 vouent	 cependant	 une	 sainte	 horreur,	 et	 par	 piété	 ils	 se	 traitent
mutuellement	de	blasphémateurs	et	d'impies.	Le	grand	point	de	leur	dissension	réside
surtout	en	ce	qu'après	avoir	admis	un	Dieu	un	et	indivisible,	les	chrétiens	le	divisent
ensuite	en	trois	personnes,	qu'ils	veulent	être	chacune	un	Dieu	entier	et	complet,	sans
cesser	de	former	entre	elles	un	tout	identique.	Et	ils	ajoutent	que	cet	être,	qui	remplit
l'univers,	s'est	réduit	dans	le	corps	d'un	homme,	et	qu'il	a	pris	des	organes	matériels,
périssables,	circonscrits,	sans	cesser	d'être	immatériel,	éternel,	infini.	Les	musulmans,
qui	ne	comprennent	pas	ces	mystères,	quoiqu'ils	conçoivent	l'éternité	du	Qôran	et	la
mission	 du	 Prophète,	 les	 taxent	 de	 folie,	 et	 les	 rejettent	 comme	 des	 visions	 de
cerveaux	malades;	et	de	là	des	haines	implacables.
«D'autre	 part,	 divisés	 entre	 eux	 sur	 plusieurs	 points	 de	 leur	 propre	 croyance,	 les

chrétiens	 forment	 des	 partis	 non	moins	 divers;	 et	 les	 querelles	 qui	 les	 agitent	 sont
d'autant	plus	opiniâtres	et	plus	violentes,	que	les	objets	sur	lesquels	elles	se	fondent
étant	 inaccessibles	 aux	 sens,	 et	 par	 conséquent	 d'une	démonstration	 impossible,	 les
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opinions	de	chacun	n'ont	de	règle	et	de	base	que	dans	le	caprice	et	la	volonté.	Ainsi,
convenant	 que	Dieu	 est	 un	 être	 incompréhensible,	 inconnu,	 ils	 disputent	 néanmoins
sur	 son	 essence,	 sur	 sa	 manière	 d'agir,	 sur	 ses	 attributs:	 convenant	 que	 la
transformation	 qu'ils	 lui	 supposent	 en	 homme,	 est	 une	 énigme	 au-dessus	 de
l'entendement,	 ils	 disputent	 cependant	 sur	 la	 confusion	 ou	 la	 distinction	 des	 deux
volontés	et	des	deux	natures,	sur	le	changement	de	substance,	sur	la	présence	réelle
ou	feinte,	sur	le	mode	de	l'incarnation,	etc.
«Et	de	 là	des	 sectes	 innombrables,	dont	deux	ou	 trois	 cents	ont	déja	péri,	 et	dont

trois	 ou	 quatre	 cents	 autres,	 qui	 subsistent	 encore,	 t'offrent	 cette	 multitude	 de
drapeaux	où	ta	vue	s'égare.	Le	premier	en	tête,	qu'environne	ce	groupe	d'un	costume
bizarre,	ce	mélange	confus	de	robes	violettes,	rouges,	blanches,	noires,	bigarrées,	de
têtes	à	 tonsures,	à	cheveux	courts	ou	rasés,	à	chapeaux	rouges,	à	bonnets	carrés,	à
mitres	 pointues,	 même	 à	 longues	 barbes,	 est	 l'étendard	 du	 pontife	 de	 Rome,	 qui,
appliquant	 au	 sacerdoce	 la	 prééminence	 de	 sa	 ville	 dans	 l'ordre	 civil,	 a	 érigé	 sa
suprématie	en	point	de	religion,	et	a	fait	un	article	de	foi	de	son	orgueil.
«À	sa	droite	tu	vois	 le	pontife	grec,	qui,	 fier	de	la	rivalité	élevée	par	sa	métropole,

oppose	d'égales	prétentions,	et	les	soutient	contre	l'Église	d'Occident	par	l'antériorité
de	 l'Église	 d'Orient.	 À	 gauche,	 sont	 les	 étendards	 de	 deux	 chefs	 récents[23],	 qui,
secouant	 un	 joug	 devenu	 tyrannique,	 ont,	 dans	 leur	 réforme,	 dressé	 autels	 contre
autels,	 et	 soustrait	 au	 pape	 la	 moitié	 de	 l'Europe.	 Derrière	 eux	 sont	 les	 sectes
subalternes	 qui	 subdivisent	 encore	 tous	 ces	 grands	 partis,	 les	 nestoriens,	 les
eutychéens,	 les	 jacobites,	 les	 iconoclastes,	 les	 anabaptistes,	 les	 presbytériens,	 les
viclefites,	 les	 osiandrins,	 les	 manichéens,	 les	 méthodistes,	 les	 adamites,	 les
contemplatifs,	 les	 trembleurs,	 les	 pleureurs,	 et	 cent	 autres	 semblables;	 tous	 partis
distincts,	 se	 persécutant	 quand	 ils	 sont	 forts,	 se	 tolérant	 quand	 ils	 sont	 faibles,	 se
haïssant	 au	 nom	 d'un	Dieu	 de	 paix,	 se	 faisant	 chacun	 un	 paradis	 exclusif	 dans	 une
religion	 de	 charité	 universelle,	 se	 vouant	 réciproquement	 dans	 l'autre	monde	 à	 des
peines	sans	fin,	et	réalisant	dans	celui-ci	l'enfer	que	leurs	cerveaux	placent	dans	celui-
là.»
Après	 ce	 groupe,	 voyant	 un	 seul	 étendard	 de	 couleur	 hyacinthe,	 autour	 duquel

étaient	 rassemblés	 des	 hommes	 de	 tous	 les	 costumes	 de	 l'Europe	 et	 de	 l'Asie:	 «Du
moins,	 dis-je	 au	 Génie,	 trouverons-nous	 ici	 de	 l'humanité.—Oui,	 me	 répondit-il,	 au
premier	aspect,	et	par	cas	 fortuit	et	momentané:	ne	 reconnais-tu	pas	ce	système	de
culte?»	Alors	apercevant	le	monogramme	du	nom	de	Dieu	en	lettres	hébraïques,	et	les
palmes	que	tenaient	en	main	les	rabbins:	«Il	est	vrai,	lui	dis-je,	ce	sont	les	enfants	de
Moïse	 dispersés	 jusqu'à	 ce	 jour,	 et	 qui,	 abhorrant	 toute	 nation,	 ont	 été	 partout
abhorrés	 et	 persécutés.—Oui,	 reprit-il,	 et	 c'est	 par	 cette	 raison	 que,	 n'ayant	 ni	 le
temps	ni	la	liberté	de	disputer,	ils	ont	gardé	l'apparence	de	l'unité;	mais	à	peine,	dans
leur	réunion,	vont-ils	confronter	leurs	principes	et	raisonner	sur	leurs	opinions,	qu'ils
vont,	 comme	 jadis,	 se	 partager	 au	 moins	 en	 deux	 sectes	 principales[24],	 dont	 l'une,
s'autorisant	du	silence	du	législateur,	et	s'attachant	au	sens	littéral	de	ses	livres,	niera
tout	ce	qui	n'y	est	point	clairement	exprimé,	et,	à	ce	titre,	rejettera,	comme	invention
des	circoncis,	la	survivance	de	l'ame	au	corps,	et	sa	transmigration	dans	des	lieux	de
peines	ou	de	délices,	et	sa	résurrection,	et	le	jugement	final,	et	les	bons	et	les	mauvais
anges,	 et	 la	 révolte	 du	 mauvais	 génie,	 et	 tout	 le	 système	 poétique	 d'un	 monde
ultérieur:	 et	 ce	 peuple	 privilégié,	 dont	 la	 perfection	 consiste	 à	 se	 couper	 un	 petit
morceau	de	chair,	ce	peuple	atome,	qui,	dans	l'océan	des	peuples,	n'est	qu'une	petite
vague,	et	qui	veut	que	Dieu	n'ait	rien	fait	que	pour	lui	seul,	réduira	encore	de	moitié,
par	son	schisme,	le	poids	déja	si	léger	qu'il	établit	dans	la	balance	de	l'univers.»
Et	 me	 montrant	 un	 groupe	 voisin,	 composé	 d'hommes	 vêtus	 de	 robes	 blanches,

portant	un	voile	sur	la	bouche,	et	rangés	autour	d'un	étendard	de	couleur	aurore,	sur
lequel	était	peint	un	globe	tranché	en	deux	hémisphères,	l'un	noir	et	l'autre	blanc:	«Il
en	sera	ainsi,	continua-t-il,	de	ces	enfans	de	Zoroastre,	restes	obscurs	de	peuples	jadis
si	 puissants:	 maintenant	 persécutés	 comme	 les	 juifs,	 et	 dispersés	 chez	 les	 autres
peuples,	ils	reçoivent,	sans	discussion,	les	préceptes	du	représentant	de	leur	prophète;
mais	sitôt	que	le	môbed	et	les	destours	seront	rassemblés,	la	controverse	s'établira	sur
le	 bon	 et	 le	 mauvais	 principe;	 sur	 les	 combats	 d'Ormuzd,	 dieu	 de	 lumière,	 contre
Ahrimanes,	 dieu	 de	 ténèbres;	 sur	 leur	 sens	 direct	 ou	 allégorique;	 sur	 les	 bons	 et
mauvais	 génies;	 sur	 le	 culte	 du	 feu	 et	 des	 éléments;	 sur	 les	 ablutions	 et	 sur	 les
souillures;	sur	la	résurrection	en	corps	ou	seulement	en	ame,	et	sur	le	renouvellement
du	monde	 existant,	 et	 sur	 le	monde	 nouveau	 qui	 lui	 doit	 succéder.	 Et	 les	 Parsis	 se
diviseront	en	 sectes	d'autant	plus	nombreuses,	que	dans	 leur	dispersion	 les	 familles
auront	contracté	les	mœurs,	les	opinions	des	nations	étrangères.
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«À	côté	d'eux,	ces	étendards	à	fond	d'azur,	où	sont	peintes	des	figures	monstrueuses
de	corps	humains	doubles,	triples,	quadruples,	à	tête	de	lion,	de	sanglier,	d'éléphant,	à
queue	de	poisson,	de	tortue,	etc.,	sont	les	étendards	des	sectes	indiennes,	qui	trouvent
leurs	 dieux	 dans	 les	 animaux	 et	 les	 ames	 de	 leurs	 parents	 dans	 les	 reptiles	 et	 les
insectes.	Ces	hommes	fondent	des	hospices	pour	des	éperviers,	des	serpents,	des	rats,
et	ils	ont	eu	horreur	leurs	semblables!	Ils	se	purifient	avec	la	fiente	et	l'urine	de	vache,
et	ils	se	croient	souillés	du	contact	d'un	homme!	Ils	portent	un	réseau	sur	la	bouche,
de	peur	d'avaler,	dans	une	mouche,	une	ame	en	souffrance,	et	 ils	 laissent	mourir	de
faim	 un	 paria!	 Ils	 admettent	 les	 mêmes	 divinités,	 et	 ils	 se	 partagent	 en	 drapeaux
ennemis	et	divers.
«Ce	premier,	isolé	à	l'écart,	où	tu	vois	une	figure	à	quatre	têtes,	est	celui	de	Brahma,

qui,	quoique	dieu	créateur,	n'a	plus	ni	sectateurs	ni	temples,	et	qui,	réduit	à	servir	de
piédestal	au	Lingam,	se	contente	d'un	peu	d'eau	que	chaque	matin	le	brâmane	lui	jette
par-dessus	l'épaule,	en	lui	récitant	un	cantique	stérile.
«Ce	 second,	 où	 est	 peint	 milan	 au	 corps	 roux	 et	 à	 la	 tête	 blanche,	 est	 celui	 de

Vichenou,	qui,	quoique	dieu	conservateur,	a	passé	une	partie	de	sa	vie	en	aventures
malfaisantes.	Considère-le	sous	 les	 formes	hideuses	de	sanglier	et	de	 lion,	déchirant
des	entrailles	humaines,	ou	sous	la	figure	d'un	cheval,	devant	venir,	le	sabre	à	la	main,
détruire	 l'âge	 présent,	 obscurcir	 les	 astres,	 abattre	 les	 étoiles,	 ébranler	 la	 terre,	 et
faire	au	grand	serpent	un	feu	qui	consumera	les	globes.
«Ce	troisième	est	celui	de	Chiven,	dieu	de	destruction,	de	ravage,	et	qui	a	cependant

pour	emblème	le	signe	de	la	production:	il	est	le	plus	méchant	des	trois,	et	il	compte	le
plus	 de	 sectateurs.	 Fiers	 de	 son	 caractère,	 ses	 partisans	 méprisent,	 dans	 leur
dévotion[25],	 les	 autres	 dieux,	 ses	 égaux	 et	 ses	 frères;	 et	 par	 une	 imitation	 de	 sa
bizarrerie,	professant	la	pudeur	et	la	chasteté,	ils	couronnent	publiquement	de	fleurs,
et	arrosent	de	lait	et	de	miel	l'image	obscène	du	Lingam.
«Derrière	eux	viennent	les	moindres	drapeaux	d'une	foule	de	dieux,	mâles,	femelles,

hermaphrodites,	qui,	parents	et	amis	des	trois	principaux,	ont	passé	leur	vie	à	se	livrer
des	combats;	et	 leurs	adorateurs	 les	 imitent.	Ces	dieux	n'ont	besoin	de	rien,	et	sans
cesse	 ils	 reçoivent	des	offrandes;	 ils	 sont	 tout-puissants,	 remplissent	 l'univers;	et	un
brâmane,	avec	quelques	paroles,	les	enferme	dans	une	idole	ou	dans	une	cruche,	pour
vendre	à	son	gré	leurs	faveurs.
«Au	 delà,	 cette	 multitude	 d'autres	 étendards	 que,	 sur	 un	 fond	 jaune	 qui	 leur	 est

commun,	 tu	vois	porter	des	emblèmes	différents,	 sont	 ceux	d'un	même	dieu,	 lequel,
sous	des	noms	divers,	règne	chez	les	nations	de	l'Orient.	Le	Chinois	l'adore	dans	Fôt,
le	Japonais	 le	révère	dans	Budso,	 l'habitant	de	Ceylan	dans	Bedhou	et	Boudah,	celui
de	 Laos	 dans	 Chekia,	 le	 Pégouan	 dans	 Phta,	 le	 Siamois	 dans	 Sommona	 Kodom,	 le
Tibetain	dans	Boudd	et	dans	La:	tous,	d'accord	sur	le	fond	de	son	histoire,	célèbrent	sa
vie	pénitente,	ses	mortifications,	ses	jeûnes,	ses	fonctions	de	médiateur	et	d'expiateur,
les	haines	d'un	dieu	son	ennemi,	leurs	combats	et	son	ascendant.	Mais	discords	entre
eux	sur	les	moyens	de	lui	plaire,	ils	disputent	sur	les	rites	et	sur	les	pratiques,	sur	les
dogmes	de	la	doctrine	intérieure	et	de	la	doctrine	publique.	Ici,	ce	bonze	japonais,	à	la
robe	jaune,	à	la	tête	nue,	prêche	l'éternité	des	ames,	leurs	transmigrations	successives
dans	divers	 corps;	 et	 près	 de	 lui	 le	 sintoïste,	 niant	 leur	 existence	 séparée	des	 sens,
soutient	qu'elles	ne	sont	qu'un	effet	des	organes	auxquels	elles	sont	liées,	et	avec	qui
elles	 périssent,	 comme	 le	 son	 avec	 l'instrument.	 Là,	 le	 Siamois,	 aux	 sourcils	 rasés,
l'écran	 talipat	 à	 la	 main,	 recommande	 l'aumône,	 les	 expiations,	 les	 offrandes;	 et
cependant	 il	 croit	 au	 destin	 aveugle	 et	 à	 l'impassible	 fatalité.	 Le	 hochang	 chinois
sacrifie	aux	ames	des	ancêtres,	et	près	de	 lui	 le	sectateur	de	Confutzée	cherche	son
horoscope	 dans	 des	 fiches	 jetées	 au	 hasard,	 et	 dans	 le	 mouvement	 des	 cieux.	 Cet
enfant,	environné	d'un	essaim	de	prêtres	à	robes	et	à	chapeaux	 jaunes,	est	 le	grand
Lama,	 en	 qui	 vient	 de	 passer	 le	 dieu	 que	 le	 Tibet	 adore.	 Un	 rival	 s'est	 élevé	 pour
partager	ce	bienfait	avec	lui;	et	sur	les	bords	du	lac	Baikal,	le	Calmouque	a	aussi	son
dieu	comme	l'habitant	de	La-sa;	mais	d'accord	en	ce	point	important,	que	Dieu	ne	peut
habiter	qu'un	corps	d'homme,	tous	deux	rient	de	la	grossièreté	de	l'Indien,	qui	honore
la	fiente	de	la	vache,	tandis	qu'eux	consacrent	les	excréments	de	leur	pontife.
Après	 ces	 drapeaux,	 une	 foule	 d'autres	 que	 l'œil	 ne	 pouvait	 dénombrer,	 s'offrant

encore	à	nos	regards:	«Je	ne	terminerais	point,	dit	le	Génie,	si	je	te	détaillais	tous	les
systèmes	divers	de	croyance	qui	partagent	encore	les	nations.	Ici	les	hordes	tartares
adorent,	dans	des	 figures	d'animaux,	d'oiseaux	et	d'insectes,	 les	bons	et	 les	mauvais
génies,	 qui,	 sous	 un	 dieu	 principal,	 mais	 insouciant,	 régissent	 l'univers;	 dans	 leur
idolâtrie,	 elles	 retracent	 le	 paganisme	 de	 l'ancien	 Occident.	 Tu	 vois	 l'habillement
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bizarre	de	leurs	chamans,	qui,	sous	une	robe	de	cuir	garnie	de	clochettes,	de	grelots,
d'idoles	 de	 fer,	 de	 griffes	 d'oiseaux,	 de	 peaux	 de	 serpents,	 de	 têtes	 de	 chouettes,
s'agitent	en	convulsions	 factices,	et,	par	des	cris	magiques,	évoquent	 les	morts	pour
tromper	les	vivans.	Là,	 les	peuples	noirs	de	l'Afrique,	dans	le	culte	de	leurs	fétiches,
offrent	 les	mêmes	 opinions.	Voici	 l'habitant	 de	 Juida,	 qui	 adore	Dieu	dans	un	grand
serpent,	 dont	 par	 malheur	 les	 porcs	 sont	 avides....	 Voilà	 le	 Teleute,	 qui	 se	 le
représente,	 vêtu	 de	 toutes	 couleurs,	 ressemblant	 à	 un	 soldat	 russe;	 voilà	 le
Kamtschadale	qui,	trouvant	que	tout	va	mal	dans	ce	monde	et	dans	son	climat,	se	le
figure	un	vieillard	capricieux	et	chagrin,	 fumant	sa	pipe,	et	chassant	en	 traîneau	 les
renards	 et	 les	 martres;	 enfin,	 voilà	 cent	 nations	 sauvages	 qui,	 n'ayant	 aucune	 des
idées	des	peuples	policés	sur	Dieu,	ni	sur	l'ame,	ni	sur	un	monde	ultérieur	et	une	autre
vie,	 ne	 forment	 aucun	 système	 de	 culte,	 et	 n'enjouissent	 pas	moins	 des	 dons	 de	 la
nature	dans	l'irréligion	où	elle-même	les	a	créées.
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CHAPITRE	XXI.

Problème	des	contradictions	religieuses.

CEPENDANT	 les	divers	groupes	s'étant	placés,	et	un	vaste	silence	ayant	 succédé	à	 la
rumeur	de	la	multitude,	le	législateur	dit:	«Chefs	et	docteurs	des	peuples,	vous	voyez
comment	jusqu'ici	les	nations,	vivant	isolées,	ont	suivi	des	routes	différentes:	chacune
croit	 suivre	 celle	 de	 la	 vérité;	 et	 cependant	 si	 la	 vérité	 n'en	 a	 qu'une,	 et	 que	 les
opinions	soient	opposées,	il	est	bien	évident	que	quelqu'un	se	trouve	en	erreur.	Or,	si
tant	 d'hommes	 se	 trompent,	 qui	 osera	 garantir	 que	 lui-même	 n'est	 pas	 abusé?
Commencez	donc	par	être	 indulgents	sur	vos	dissentiments	et	sur	vos	discordances.
Cherchons	tous	la	vérité	comme	si	nul	ne	la	possédait.	Jusqu'à	ce	jour	les	opinions	qui
ont	gouverné	la	terre,	produites	au	hasard,	accréditées	par	l'amour	de	la	nouveauté	et
par	l'imitation,	propagées	par	l'enthousiasme	et	l'ignorance	populaires,	ont	en	quelque
sorte	 usurpé	 clandestinement	 leur	 empire.	 Il	 est	 temps,	 si	 elles	 sont	 fondées,	 de
donner	 à	 leur	 certitude	 un	 caractère	 de	 solennité,	 et	 de	 légitimer	 leur	 existence.
Rappelons	les	donc	aujourd'hui	à	un	examen	général	et	commun;	que	chacun	expose
sa	croyance,	et	que	tous	devenant	le	juge	de	chacun,	cela	seul	soit	reconnu	vrai,	qui
l'est	pour	le	genre	humain.»
Alors	 la	 parole	 ayant	 été	déférée	par	 ordre	de	position	 au	premier	 étendard	de	 la

gauche:	 Il	n'est	pas	permis	de	douter,	dirent	 les	chefs,	que	notre	doctrine	ne	soit	 la
seule	véritable,	la	seule	infaillible.	D'abord	elle	est	révélée	de	Dieu	même....
Et	 la	 nôtre	 aussi,	 s'écrièrent	 tous	 les	 autres	 étendards;	 il	 n'est	 pas	 permis	 d'en

douter.
Mais	du	moins	faut-il	l'exposer,	dit	le	législateur;	car	l'on	ne	peut	croire	ce	que	l'on

ne	connaît	pas.
Notre	doctrine	est	prouvée,	reprit	le	premier	étendard,	par	des	faits	nombreux,	par

une	multitude	de	miracles,	par	des	résurrections	de	morts,	des	torrents	mis	à	sec,	des
montagnes	transportées,	etc.
Et	 nous	 aussi,	 s'écrièrent	 tous	 les	 autres,	 nous	 avons	une	 foule	de	miracles;	 et	 ils

commencèrent	chacun	à	raconter	les	choses	les	plus	incroyables.
Leurs	miracles,	dit	le	premier	étendard,	sont	des	prodiges	supposés	ou	des	prestiges

de	l'esprit	malin,	qui	les	a	trompés.
Ce	sont	les	vôtres,	répliquèrent-ils,	qui	sont	supposés;	et	chacun	parlant	de	soi,	dit:

Il	n'y	a	que	les	nôtres	de	véritables;	tous	les	autres	sont	des	faussetés.
Et	le	législateur	dit:	Avez-vous	des	témoins	vivants?
Non,	répondirent-ils	tous:	les	faits	sont	anciens,	les	témoins	sont	morts,	mais	ils	ont

écrit.
Soit,	reprit	le	législateur;	mais	s'ils	sont	en	contradiction,	qui	les	conciliera?
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Juste	arbitre!	s'écria	un	des	étendards,	 la	preuve	que	nos	témoins	ont	vu	 la	vérité,
c'est	 qu'ils	 sont	morts	pour	 la	 témoigner,	 et	 notre	 croyance	 est	 scellée	du	 sang	des
martyrs.
Et	la	nôtre	aussi,	dirent	les	autres	étendards:	nous	avons	des	milliers	de	martyrs	qui

sont	morts	dans	des	tourments	affreux,	sans	jamais	se	démentir.	Et	alors	les	chrétiens
de	 toutes	 les	 sectes,	 les	musulmans,	 les	 Indiens,	 les	 Japonais,	 citèrent	 des	 légendes
sans	fin	de	confesseurs,	de	martyrs,	de	pénitents,	etc.
Et	l'un	de	ces	partis	ayant	nié	les	martyrs	des	autres:	Eh	bien!	dirent-ils,	nous	allons

mourir	pour	prouver	que	notre	croyance	est	vraie.
Et	 dans	 l'instant	 une	 foule	 d'hommes	 de	 toute	 religion,	 de	 toute	 secte,	 se

présentèrent	pour	 souffrir	des	 tourments	et	 la	mort.	Plusieurs	même	commencèrent
de	se	déchirer	les	bras,	de	se	frapper	la	tête	et	la	poitrine,	sans	témoigner	de	douleur.
Mais	 le	 législateur	 les	 arrêtant:	 Ô	 hommes!	 leur	 dit-il,	 écoutez	 de	 sang-froid	mes

paroles:	si	vous	mouriez	pour	prouver	que	deux	et	deux	font	quatre,	cela	les	ferait-il
davantage	être	quatre?
Non,	répondirent-ils	tous.
Et	si	vous	mourriez	pour	prouver	qu'ils	font	cinq,	cela	les	ferait-il	être	cinq?
Non,	dirent-ils	tous	encore.
Eh	bien!	que	prouve	donc	votre	persuasion,	si	elle	ne	change	rien	à	l'existence	des

choses?	 La	 vérité	 est	 une,	 vos	 opinions	 sont	 diverses;	 donc	 plusieurs	 de	 vous	 se
trompent.	 Si,	 comme	 il	 est	 évident,	 ils	 sont	 persuadés	 de	 l'erreur,	 que	 prouve	 la
persuasion	de	l'homme?
Si	l'erreur	a	ses	martyrs,	où	est	le	cachet	de	la	vérité?
Si	l'esprit	malin	opère	des	miracles,	où	est	le	caractère	distinctif	de	la	Divinité?
Et	d'ailleurs,	pourquoi	toujours	des	miracles	incomplets	et	insuffisants?	Pourquoi,	au

lieu	 de	 ces	 bouleversements	 de	 la	 nature,	 ne	 pas	 changer	 plutôt	 les	 opinions?
Pourquoi	tuer	les	hommes	ou	les	effrayer,	au	lieu	de	les	instruire	et	de	les	corriger?
Ô	mortels	crédules,	et	pourtant	opiniâtres!	nul	de	nous	n'est	certain	de	ce	qui	s'est

passé	hier,	de	ce	qui	se	passe	aujourd'hui	sous	ses	yeux,	et	nous	jurons	de	ce	qui	s'est
passé	il	y	a	deux	mille	ans.
Hommes	 faibles	 et	 pourtant	 orgueilleux!	 les	 lois	 de	 la	 nature	 sont	 immuables	 et

profondes,	 nos	 esprits	 sont	 pleins	 d'illusion	 et	 de	 légèreté;	 et	 nous	 voulons	 tout
démontrer,	tout	comprendre!	En	vérité,	il	est	plus	facile	à	tout	le	genre	humain	de	se
tromper	que	de	dénaturer	un	atome.
Eh	 bien!	 dit	 un	 docteur,	 laissons	 là	 les	 preuves	 de	 fait,	 puisqu'elles	 peuvent	 être

équivoques;	 venons	 aux	 preuves	 du	 raisonnement,	 à	 celles	 qui	 sont	 inhérentes	 à	 la
doctrine.
Alors	 un	 imam	 de	 la	 loi	 de	 Mahomet	 s'avançant	 plein	 de	 confiance	 dans	 l'arène,

après	s'être	tourné	vers	la	Mekke	et	avoir	proféré	avec	emphase	la	profession	de	foi:
«Louange	à	Dieu!	dit-il	d'une	voix	grave	et	imposante!	La	lumière	brille	avec	évidence,
et	 la	 vérité	 n'a	 pas	 besoin	 d'examen:»	 et	montrant	 le	 Qôran:	 Voilà	 la	 lumière	 et	 la
vérité	 dans	 leur	 propre	 essence.	 Il	 n'y	 a	 point	 de	 doute	 en	 ce	 livre;	 il	 conduit	 droit
celui	qui	marche	aveuglément,	qui	reçoit	sans	discussion	 la	parole	divine	descendue
sur	le	Prophète	pour	sauver	le	simple	et	confondre	le	savant.	Dieu	a	établi	Mahomet
son	ministre	sur	la	terre;	il	lui	a	livré	le	monde	pour	soumettre	par	le	sabre	celui	qui
refuse	 de	 croire	 à	 sa	 loi:	 les	 infidèles	 disputent	 et	 ne	 veulent	 pas	 croire;	 leur
endurcissement	 vient	 de	 Dieu;	 il	 a	 scellé	 leur	 cœur	 pour	 les	 livrer	 à	 d'affreux
châtiments......[26]»
À	ces	mots	un	violent	murmure,	élevé	de	toutes	parts,	 interrompit	 l'orateur.	«Quel

est	cet	homme,	s'écrièrent	tous	les	groupes,	qui	nous	outrage	aussi	gratuitement?	De
quel	 droit	 prétend-il	 nous	 imposer	 sa	 croyance	 comme	 un	 vainqueur	 et	 comme	 un
tyran?	 Dieu	 ne	 nous	 a-t-il	 pas	 donné,	 comme	 à	 lui,	 des	 yeux,	 un	 esprit,	 une
intelligence?	et	n'avons-nous	pas	droit	d'en	user	également,	pour	savoir	ce	que	nous
devons	 rejeter	 ou	 croire?	S'il	 a	 le	 droit	 de	nous	 attaquer,	 n'avons-nous	pas	 celui	 de
nous	défendre?	S'il	 lui	a	plu	de	croire	sans	examen,	ne	sommes-nous	pas	maîtres	de
croire	avec	discernement?
«Et	 quelle	 est	 cette	 doctrine	 lumineuse	 qui	 craint	 la	 lumière?	Quel	 est	 cet	 apôtre
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d'un	Dieu	clément,	qui	ne	prêche	que	meurtre	et	carnage?	Quel	est	ce	Dieu	de	justice,
qui	punit	un	aveuglement	que	lui-même	cause?	Si	la	violence	et	la	persécution	sont	les
arguments	de	la	vérité,	la	douceur	et	la	charité	seront-elles	les	indices	du	mensonge?»
Alors	un	homme	s'avançant	d'un	groupe	voisin	vers	l'imam,	lui	dit:	«Admettons	que

Mahomet	 soit	 l'apôtre	 de	 la	 meilleure	 doctrine,	 le	 prophète	 de	 la	 vraie	 religion;
veuillez	 du	 moins	 nous	 dire	 qui	 nous	 devons	 suivre	 pour	 la	 pratiquer:	 sera-ce	 son
gendre	Ali,	ou	ses	vicaires	Omar	et	Aboubekre[27]?
À	 peine	 eut-il	 prononcé	 ces	 noms,	 qu'au	 sein	 même	 des	 musulmans	 éclata	 un

schisme	terrible:	les	partisans	d'Omar	et	d'Ali,	se	traitant	mutuellement	d'hérétiques,
d'impies,	 de	 sacriléges,	 s'accablèrent	 de	 malédictions.	 La	 querelle	 même	 devint	 si
violente	 qu'il	 fallut	 que	 les	 groupes	 voisins	 s'interposassent	 pour	 les	 empêcher	 d'en
venir	aux	mains.
Enfin,	 le	 calme	 s'étant	 un	 peu	 rétabli,	 le	 législateur	 dit	 au	 imams:	 «Voyez	 quelles

conséquences	 résultent	 de	 vos	 principes!	 Si	 les	 hommes	 les	 mettaient	 en	 pratique,
vous-mêmes,	d'opposition	en	opposition,	vous	vous	détruiriez	jusques	au	dernier;	et	la
première	 loi	 de	 Dieu	 n'est-elle	 pas	 que	 l'homme	 vive?»	 Puis	 s'adressant	 aux	 autres
groupes:	 «Sans	 doute	 cet	 esprit	 d'intolérance	 et	 d'exclusion	 choque	 toute	 idée	 de
justice,	 renverse	 toute	 base	 de	 morale	 et	 de	 société;	 cependant,	 avant	 de	 rejeter
entièrement	 ce	 code	 de	 doctrine,	 ne	 conviendrait-il	 pas	 d'entendre	 quelques-uns	 de
ses	dogmes,	afin	de	ne	pas	prononcer	sur	les	formes,	sans	avoir	pris	connaissance	du
fond?»
Et	 les	groupes	 y	 ayant	 consenti,	 l'iman	commença	d'exposer	 comment	Dieu,	 après

avoir	envoyé	vingt-quatre	mille-prophètes	aux	nations	qui	s'égaraient	dans	l'idolâtrie,
en	avait	enfin	envoyé	un	dernier,	le	sceau	et	la	perfection	de	tous,	Mahomet,	sur	qui
soit	le	salut	de	paix;	comment,	afin	que	les	infidèles	n'altérassent	plus	la	parole	divine,
la	 suprême	 clémence	 avait	 elle-même	 tracé	 les	 feuillets	 du	 Qôran:	 et	 détaillant	 les
dogmes	de	l'islamisme,	l'imam	expliqua	comment,	à	titre	de	parole	de	Dieu,	le	Qôran
était	incréé,	éternel,	ainsi	que	la	source	dont	il	émanait;	comment	il	avait	été	envoyé
feuillet	 par	 feuillet	 en	 vingt-quatre	 mille	 apparitions	 nocturnes	 de	 l'ange	 Gabriel;
comment	 l'ange	 s'annonçait	 par	 un	 petit	 cliquetis,	 qui	 saisissait	 le	 Prophète	 d'une
sueur	 froide;	 comment,	 dans	 la	 vision	 d'une	 nuit,	 il	 avait	 parcouru	 quatre-vingt-dix
cieux,	monté	sur	l'animal	Boraq,	moitié	cheval,	moitié	femme;	comment,	doué	du	don
des	miracles,	il	marchait	au	soleil	sans	ombre,	faisait	reverdir	d'un	seul	mot	les	arbres,
remplissait	d'eau	 les	puits,	 les	citernes,	et	avait	 fendu	en	deux	 le	disque	de	 la	 lune;
comment,	 chargé	des	ordres	du	 ciel,	Mahomet	avait	 propagé,	 le	 sabre	à	 la	main,	 la
religion	 la	plus	digne	de	Dieu	par	sa	sublimité,	et	 la	plus	propre	aux	hommes	par	 la
simplicité	de	ses	pratiques,	puisqu'elle	ne	consistait	qu'en	huit	ou	dix	points:	professer
l'unité	de	Dieu;	reconnaître	Mahomet	pour	son	seul	prophète;	prier	cinq	fois	par	jour;
jeuner	un	mois	par	an;	aller	à	 la	Mekke	une	 fois	dans	sa	vie;	donner	 la	dîme	de	ses
biens;	ne	point	boire	de	vin,	ne	point	manger	de	porc,	et	faire	la	guerre	aux	infidèles;
qu'à	ce	moyen,	tout	musulman	devenant	 lui-même	apôtre	et	martyr,	 jouissait,	dès	ce
monde,	 d'une	 foule	 de	 biens;	 et	 qu'à	 sa	mort,	 son	 ame,	 pesée	 dans	 la	 balance	 des
œuvres,	 et	 absoute	 par	 les	 deux	 anges	 noirs,	 traversait	 par-dessus	 l'enfer,	 le	 pont
étroit	comme	un	cheveu	et	tranchant	comme	un	sabre;	et	qu'enfin	elle	était	reçue	dans
un	lieu	de	délices,	arrosé	de	fleuves	de	lait	et	de	miel,	embaumé	de	tous	les	parfums
indiens	et	arabes,	où	des	vierges	toujours	chastes,	les	célestes	houris,	comblaient	de
faveurs	toujours	renaissantes	les	élus	toujours	rajeunis.
À	ces	mots,	un	rire	involontaire	se	traça	sur	tous	les	visages;	et	 les	divers	groupes

raisonnant	sur	ces	articles	de	croyance,	dirent	unanimement:	Comment	se	peut-il	que
des	hommes	raisonnables	admettent	de	telles	rêveries?	Ne	dirait-on	pas	entendre	un
chapitre	des	Mille	et	une	nuits?
Et	un	Samoyède	 s'avançant	dans	 l'arène:	Le	paradis	de	Mahomet,	dit-il,	me	paraît

fort	bon;	mais	un	des	moyens	de	le	gagner	m'embarrasse;	car	s'il	ne	faut	ni	boire	ni
manger	entre	deux	soleils,	ainsi	qu'il	l'ordonne,	comment	pratiquer	un	tel	jeûne	dans
notre	pays,	où	le	soleil	reste	sur	l'horizon	quatre	mois	entiers	sans	se	coucher?
Cela	 est	 impossible,	 dirent	 les	 docteurs	 musulmans	 pour	 soutenir	 l'honneur	 du

Prophète;	mais	cent	peuples	ayant	attesté	le	fait,	 l'infaillibilité	de	Mahomet	ne	laissa
pas	que	de	recevoir	une	fâcheuse	atteinte.
Il	 est	 singulier,	 dit	 un	 Européen,	 que	 Dieu	 ait	 sans	 cesse	 révélé,	 tout	 ce	 qui	 se

passait	dans	le	ciel,	sans	jamais	nous	instruire	de	ce	qui	se	passe	sur	la	terre!
Pour	 moi,	 dit	 un	 Américain,	 je	 trouve	 une	 grande	 difficulté	 au	 pèlerinage;	 car
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supposons	vingt-cinq	ans	par	génération,	et	 seulement	cent	millions	de	mâles	 sur	 le
globe:	 chacun	 étant	 obligé	 d'aller	 à	 la	Mekke	 une	 fois	 dans	 sa	 vie,	 ce	 sera	 par	 an
quatre	millions	d'hommes	en	route;	on	ne	pourra	pas	revenir	dans	la	même	année;	et
le	nombre	devient	double,	c'est-à-dire	de	huit	millions:	où	trouver	les	vivres,	la	place,
l'eau;	les	vaisseaux	pour	cette	procession	universelle?	Il	faudrait	bien	là	des	miracles.
La	 preuve,	 dit	 un	 théologien	 catholique,	 que	 la	 religion	 de	 Mahomet	 n'est	 pas

révélée,	c'est	que	la	plupart	des	idées	qui	en	font	la	base	existaient	long-temps	avant
elle,	et	qu'elle	n'est	qu'un	mélange	confus	de	vérités	altérées	de	notre	sainte	religion
et	de	celle	des	juifs,	qu'une	homme	ambitieux	a	fait	servir	à	ses	projets	de	domination
et	à	ses	vues	mondaines.	Parcourez	son	livre;	vous	n'y	verrez	que	des	histoires	de	la
Bible	 et	 de	 l'Évangile,	 travesties	 en	 contes	 absurdes,	 et	 du	 reste	 un	 tissu	 de
déclamations	contradictoires	et	vagues,	de	préceptes	ridicules	ou	dangereux.	Analysez
l'esprit	 de	 ces	 préceptes	 et	 la	 conduite	 de	 l'apôtre;	 vous	 n'y	 verrez	 qu'un	 caractère
rusé	et	audacieux,	qui,	pour	arriver	à	son	but,	remue	assez	habilement,	il	est	vrai,	les
passions	du	peuple	qu'il	veut	gouverner.	Il	parle	à	des	hommes	simples	et	crédules,	il
leur	 suppose	 des	 prodiges;	 ils	 sont	 ignorants	 et	 jaloux,	 il	 flatte	 leur	 vanité	 en
méprisant	la	science;	ils	sont	pauvres	et	avides,	il	excite	leur	cupidité	par	l'espoir	du
pillage;	il	n'a	rien	à	donner	d'abord	sur	la	terre,	il	se	crée	des	trésors	dans	les	cieux;	il
fait	désirer	la	mort	comme	un	bien	suprême;	il	menace	les	lâches	de	l'enfer;	il	promet
le	paradis	aux	braves;	 il	affermit	 les	 faibles	par	 l'opinion	de	 la	 fatalité;	en	un	mot,	 il
produit	le	dévouement	dont	il	a	besoin	par	tous	les	attraits	des	sens,	par	les	mobiles
de	toutes	les	passions.
Quel	 caractère	différent	 dans	notre	doctrine!	 et	 combien	 son	 empire,	 établi	 sur	 la

contradiction	de	tous	les	penchants,	sur	la	ruine	de	toutes	les	passions,	ne	prouve-t-il
pas	 son	 origine	 céleste?	Combien	 sa	morale	 douce,	 compatissante,	 et	 ses	 affections
toutes	 spirituelles	 n'attestent-elles	 pas	 son	 émanation	 de	 la	Divinité?	 Il	 est	 vrai	 que
plusieurs	de	ses	dogmes	s'élèvent	au-dessus	de	l'entendement,	et	imposent	à	la	raison
un	 respectueux	 silence;	 mais	 par-là	 même	 sa	 révélation	 n'est	 que	mieux	 constatée,
puisque	jamais	les	hommes	n'eussent	imaginé	de	si	grands	mystères.	Et	tenant	d'une
main	 la	Bible,	 et	 de	 l'autre,	 les	 quatre	Évangiles,	 le	 docteur	 commença	de	 raconter
que,	dans	l'origine,	Dieu	(après	avoir	passé	une	éternité	sans	rien	faire)	prit	enfin	 le
dessein,	sans	motif	connu,	de	produire	le	monde	de	rien;	qu'ayant	créé	l'univers	entier
en	 six	 jours,	 il	 se	 trouva	 fatigué	 le	 septième;	 qu'ayant	 placé	 un	 premier	 couple
d'humains	 dans	 un	 lieu	 de	 délices,	 pour	 les	 y	 rendre	 parfaitement	 heureux,	 il	 leur
défendit	 néanmoins	 de	 goûter	 d'un	 fruit	 qu'il	 leur	 laissa	 sous	 la	 main;	 que	 ces
premiers	parents	ayant	cédé	à	la	tentation,	toute	leur	race	(qui	n'était	pas	née)	avait
été	 condamnée	 à	 porter	 la	 peine	 d'une	 faute	 qu'elle	 n'avait	 pas	 commise;	 qu'après
avoir	laissé	le	genre	humain	se	damner	pendant	quatre	ou	cinq	mille	ans,	ce	Dieu	de
miséricorde	avait	ordonné	à	un	fils	bien-aimé,	qu'il	avait	engendré	sans	mère,	et	qui
était	aussi	âgé	que	lui,	d'aller	se	faire	mettre	à	mort	sur	terre;	et	cela,	afin	de	sauver
les	hommes,	dont	cependant	depuis	ce	temps-là	le	très-grand	nombre	continuait	de	se
perdre;	que,	pour,	remédier	à	ce	nouvel	inconvénient,	ce	dieu,	né	d'une	femme	restée
vierge,	après	être	mort	et	ressuscité,	renaissait	encore	chaque	jour;	et,	sous	la	forme
d'un	peu	de	levain,	se	multipliait	par	milliers	à	la	voix	du	dernier	des	hommes.	Et	de	là
passant	à	la	doctrine	des	sacrements,	il	allait	traiter	à	fond	de	la	puissance	de	lier	et
de	délier,	des	moyens	de	purger	tout	crime	avec	de	l'eau	et	quelques	paroles;	quand,
ayant	proféré	les	mots	indulgence,	pouvoir	du	pape,	grace	suffisante	ou	efficace,	il	fut
interrompu	par	mille	cris.	C'est	un	abus	horrible,	dirent	les	luthériens,	de	prétendre,
pour	de	l'argent,	remettre	les	péchés.	C'est	une	chose	contraire	au	texte	de	l'Évangile,
dirent	les	calvinistes,	de	supposer	une	présence	véritable.	Le	pape	n'a	pas	le	droit	de
rien	décider	par	lui-même,	dirent	les	jansénistes:	et	trente	sectes	à	la	fois	s'accusant
mutuellement	d'hérésie	et	d'erreur,	il	ne	fut	plus	possible	de	s'entendre.
Après	quelque	temps,	le	silence	s'étant	rétabli,	les	musulmans	dirent	au	législateur:

Lorsque	vous	avez	repoussé	notre	doctrine,	comme	proposant	des	choses	incroyables,
pourrez-vous	admettre	celle	des	chrétiens?	n'est-elle	pas	encore	plus	contraire	au	sens
naturel	et	à	la	justice?	Dieu	immatériel,	infini,	se	faire	homme!	avoir	un	fils	aussi	âgé
que	lui!	ce	dieu-homme	devenir	du	pain	que	l'on	mange	et	que	l'on	digère!	avons-nous
rien	 de	 semblable	 à	 cela?	 Les	 chrétiens	 ont-ils	 le	 droit	 exclusif	 d'exiger	 une	 foi
aveugle?	et	leur	accorderez-vous	des	priviléges	de	croyance	à	notre	détriment?
Et	des	hommes	sauvages	s'étant	avancés:	Quoi,	dirent-ils,	parce	qu'un	homme	et	une

femme,	 il	 y	 a	 six	mille	 ans,	 ont	mangé	une	 pomme,	 tout	 le	 genre	 humain	 se	 trouve
damné,	et	vous	dites	Dieu	juste!	quel	tyran	rendit	jamais	les	enfants	responsables	des
fautes	de	 leurs	pères!	Quel	homme	peut	 répondre	des	actions	d'autrui!	N'est-ce	pas
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renverser	toute	idée	de	justice	et	de	raison?
Et	 où	 sont,	 dirent	 d'autres,	 les	 témoins,	 les	 preuves	 de	 tous	 ces	 prétendus	 faits

allégués?	Peut-on	les	recevoir	ainsi	sans	aucun	examen	de	preuves?	Pour	la	moindre
action	 en	 justice	 il	 faut	 deux	 témoins;	 et	 l'on	 nous	 fera	 croire	 tout	 ceci	 sur	 des
traditions,	des	ouï-dire!
Alors	un	rabbin	prenant	la	parole:	«Quant	aux	faits,	dit-il,	nous	en	sommes	garants

pour	le	fond:	à	l'égard	de	la	forme	et	de	l'emploi	que	l'on	en	a	fait,	le	cas	est	différent,
et	les	chrétiens	se	condamnent	ici	par	leurs	propres	arguments;	car	ils	ne	peuvent	nier
que	nous	ne	soyons	la	source	originelle	dont	ils	dérivent,	le	tronc	primitif	sur	lequel	ils
se	sont	entés;	et	de	là	un	raisonnement	péremptoire:	Ou	notre	loi	est	de	Dieu,	et	alors
la	leur	est	une	hérésie,	puisqu'elle	en	diffère;	ou	notre	loi	n'est	pas	de	Dieu,	et	la	leur
tombe	en	même	temps.»
Il	 faut	 distinguer,	 répondit	 le	 chrétien:	 votre	 loi	 est	 de	 Dieu,	 comme	 figurée	 et

préparative,	mais	non	pas	comme	finale	et	absolue;	vous	n'êtes	que	le	simulacre	dont
nous	sommes	la	réalité.
Nous	 savons,	 repartit	 le	 rabbin,	 que	 telles	 sont	 vos	 prétentions;	 mais	 elles	 sont

absolument	gratuites	et	fausses.	Votre	système	porte	tout	entier	sur	des	bases	de	sens
mystiques,	d'interprétations	visionnaires	et	allégoriques;	et	ce	système,	violentant	 la
lettre	de	nos	livres,	substitue	sans	cesse	au	sens	vrai	les	idées	les	plus	chimériques,	et
y	trouve	tout	ce	qu'il	 lui	plaît,	comme	une	imagination	vagabonde	trouve	des	figures
dans	les	nuages.	Ainsi,	vous	avez	fait	un	messie	spirituel	de	ce	qui,	dans	l'esprit	de	nos
prophètes,	n'était	qu'un	roi	politique:	vous	avez	fait	une	rédemption	du	genre	humain
de	ce	qui	n'était	que	le	rétablissement	de	notre	nation:	vous	avez	établi	une	prétendue
conception	virginale	sur	une	phrase	prise	à	contre-sens.	Ainsi	vous	supposez	à	votre
gré	tout	ce	qui	vous	convient;	vous	voyez	dans	nos	livres	mêmes	votre	trinité,	quoiqu'il
n'en	soit	pas	dit	le	mot	le	plus	indirect,	et	que	ce	soit	une	idée	des	nations	profanes,
admise	 avec	 une	 foule	 d'autres	 opinions	 de	 tout	 culte	 et	 de	 toute	 secte,	 dont	 se
composa	votre	système	dans	le	chaos	et	l'anarchie	de	vos	trois	premiers	siècles.
À	ces	mots,	transportés	de	fureur	et	criant	au	sacrilège,	au	blasphème,	les	docteurs

chrétiens	 voulurent	 s'élancer	 sur	 le	 juif.	Et	 des	moines	bigarrés	de	noir	 et	 de	blanc
s'étant	avancés	avec	un	drapeau	où	étaient	peints	des	tenailles,	un	gril,	un	bûcher	et
ces	mots:	justice,	charité	et	miséricorde:	«Il	faut,	dirent-ils,	faire	un	acte	de	foi	de	ces
impies,	et	les	brûler	pour	la	gloire	de	Dieu.»	Et	déja	ils	traçaient	le	plan	d'un	bûcher,
quand	les	musulmans	leur	dirent	d'un	ton	ironique:	Voilà	donc	cette	religion	de	paix,
cette	morale	 humble	 et	 bienfaisante	 que	 vous	nous	 avez	 vantée?	Voilà	 cette	 charité
évangélique	qui	 ne	 combat	 l'incrédulité	 que	par	 la	 douceur,	 et	 n'oppose	 aux	 injures
que	la	patience?	Hypocrites!	c'est	ainsi	que	vous	trompez	les	nations;	c'est	ainsi	que
vous	 avez	 propagé	 vos	 funestes	 erreurs!	 Avez-vous	 été	 faibles,	 vous	 avez	 prêché	 la
liberté,	 la	 tolérance,	 la	 paix:	 êtes-vous	 devenus	 forts,	 vous	 avez	 pratiqué	 la
persécution,	la	violence.....
Et	 ils	 allaient	 commencer	 l'histoire	 des	 guerres	 et	 des	meurtres	 du	 christianisme,

quand	le	législateur	réclamant	le	silence,	suspendit	ce	mouvement	de	discorde.
«Ce	 n'est	 pas	 nous,	 répondirent	 les	 moines	 bigarrés,	 d'un	 ton	 de	 voix	 toujours

humble	et	doux,	 ce	n'est	pas	nous	que	nous	voulons	venger,	 c'est	 la	 cause	de	Dieu,
c'est	sa	gloire	que	nous	défendons.»
Et	de	quel	droit,	repartirent	les	imams,	vous	constituez-vous	ses	représentants	plus

que	nous?	Avez-vous	des	privilèges	que	nous	n'ayons	pas?	êtes-vous	d'autres	hommes
que	nous?
Défendre	 Dieu,	 dit	 un	 autre	 groupe,	 prétendre	 le	 venger,	 n'est-ce	 pas	 insulter	 sa

sagesse,	 sa	 puissance?	 Ne	 sait-il	 pas	 mieux	 que	 les	 hommes	 ce	 qui	 convient	 à	 sa
dignité?
Oui,	mais	ses	voies	sont	cachées,	reprirent	les	moines.
«Et	 il	 vous	 restera	 toujours	 à	 prouver,	 repartirent	 les	 rabbins,	 que	 vous	 avez	 le

privilége	exclusif	de	 les	comprendre.»	Et	alors,	 fiers	de	 trouver	des	soutiens	de	 leur
cause,	 les	 juifs	crurent	que	leur	 loi	allait	 triompher,	 lorsque	le	môbed	(grand-prêtre)
des	Parsis,	ayant	demandé	la	parole,	dit	au	législateur:
«Nous	avons	entendu	 le	récit	des	 juifs	et	des	chrétiens	sur	 l'origine	du	monde;	et,

quoique	altéré,	nous	y	avons	reconnu	beaucoup	de	choses	que	nous	admettons;	mais
nous	réclamons	contre	l'attribution	qu'ils	en	font	à	leur	prophète	Moïse,	d'abord	parce
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qu'ils	 ne	 sauraient	 prouver	 que	 les	 livres	 inscrits	 de	 son	 nom	 soient	 réellement	 son
ouvrage;	qu'au	contraire	nous	offrons	de	démontrer,	par	vingt	passages	positifs,	que
leur	 rédaction	 lui	 est	 postérieure	 de	 plus	 de	 six	 siècles,	 et	 qu'elle	 provient	 de	 la
connivence	 manifeste	 d'un	 grand-prêtre	 et	 d'un	 roi	 désignés[28];	 qu'ensuite,	 si	 vous
parcourez	avec	attention	le	détail	des	lois,	des	rites	et	des	préceptes	présumés	venir
directement	de	Moïse,	vous	ne	trouverez	en	aucun	article	une	indication,	même	tacite,
de	ce	qui	compose	aujourd'hui	la	doctrine	théologique	des	juifs	et	de	leurs	enfants	les
chrétiens.	En	aucun	lieu	vous	ne	verrez	de	trace,	ni	de	l'immortalité	de	l'ame,	ni	d'une
vie	ultérieure,	ni	de	 l'enfer	et	du	paradis,	ni	de	 la	révolte	de	 l'ange,	principal	auteur
des	maux	du	genre	humain,	etc.
«Moïse	n'a	point	connu	ces	idées,	et	la	raison	en	est	péremptoire,	puisque	ce	ne	fut

que	 plus	 de	 deux	 siècles	 après	 lui	 que	 notre	 prophète	 Zerdoust,	 dit	 Zoroastre,	 les
évangélisa	dans	 l'Asie....	Aussi,	 ajouta	 le	môbed	en	 s'adressant	 aux	 rabbins,	 n'est-ce
que	 depuis	 cette	 époque,	 c'est-à-dire	 après	 le	 siècle	 de	 vos	 premiers	 rois,	 que	 ces
idées	 apparaissent	 dans	 vos	 écrivains;	 et	 elles	 ne	 s'y	 montrent	 que	 par	 degrés,	 et
d'abord	 furtivement,	 selon	 les	 relations	 politiques	 que	 vos	 pères	 eurent	 avec	 nos
aïeux;	 ce	 fut	 surtout	 lorsque,	 vaincus	 et	 dispersés	 par	 les	 rois	 de	 Ninive	 et	 de
Babylone,	 vos	 pères	 furent	 transportés	 sur	 les	 bords	 du	 Tigre	 et	 de	 l'Euphrate,	 et
qu'élevés	pendant	trois	générations	successives	dans	notre	pays,	ils	s'imprégnèrent	de
mœurs	 et	 d'opinions	 jusqu'alors	 repoussées	 comme	 contraires	 à	 leur	 loi.	 Alors	 que
notre	roi	Kyrus	les	eut	délivrés	de	l'esclavage,	leurs	cœurs	se	rapprochèrent	de	nous
par	la	reconnaissance;	ils	devinrent	nos	imitateurs,	nos	disciples;	les	familles	les	plus
distinguées,	 que	 les	 rois	 de	 Babylone	 avaient	 fait	 élever	 dans	 les	 sciences
chaldéennes,	rapportèrent	à	Jérusalem	des	idées	nouvelles,	des	dogmes	étrangers.
«D'abord	 la	masse	 du	 peuple,	 non	 émigrée,	 opposa	 le	 texte	 de	 la	 loi	 et	 le	 silence

absolu	du	prophète;	mais	la	doctrine	pharisienne	ou	parsie	prévalut:	et,	modifiée	selon
votre	génie	et	les	idées	qui	vous	étaient	propres,	elle	causa	une	nouvelle	secte.	Vous
attendiez	un	roi	restaurateur	de	votre	puissance;	nous	annoncions	un	Dieu	réparateur
et	 sauveur:	 de	 la	 combinaison	 de	 ces	 idées,	 vos	 esséniens	 firent	 la	 base	 du
christianisme:	et,	 quoi	qu'en	 supposent	 vos	prétentions,	 juifs,	 chrétiens,	musulmans,
vous	 n'êtes,	 dans	 votre	 système	 des	 êtres	 spirituels,	 que	 des	 enfants	 égarés	 de
Zoroastre.»
Le	môbed,	passant	de	suite	au	développement	de	sa	religion,	et	s'appuyant	du	Sad-

der	 et	 du	 Zend-avesta,	 raconta,	 dans	 le	même	 ordre	 que	 la	 Genèse,	 la	 création	 du
monde	en	six	gahâns:	la	formation	d'un	premier	homme	et	d'une	première	femme	dans
un	 lieu	 céleste,	 sous	 le	 règne	 du	 bien;	 l'introduction	 du	 mal	 dans	 le	 monde	 par	 la
grande	couleuvre,	emblème	d'Ahrimanes;	la	révolte	et	les	combats	de	ce	génie	du	mal
et	des	ténèbres	contre	Ormuzd,	dieu	du	bien	et	de	la	lumière;	la	division	des	anges	en
blancs	 et	 en	 noirs,	 en	 bons	 et	 en	 méchants;	 leur	 ordre	 hiérarchique	 en	 chérubins,
séraphins,	trônes,	dominations,	etc.,	la	fin	du	monde	au	bout	de	six	mille	ans;	la	venue
de	l'agneau	réparateur	de	la	nature;	le	monde	nouveau;	la	vie	future	dans	des	lieux	de
délices	ou	de	peines:	le	passage	des	ames	sur	le	pont	de	l'abîme;	les	cérémonies	des
mystères	de	Mithras;	 le	pain	azyme	qu'y	mangent	 les	 initiés;	 le	baptême	des	enfants
nouveau-nés;	les	onctions	des	morts,	et	les	confessions	de	leurs	péchés.	En	un	mot,	il
exposa	tant	de	choses	analogues	aux	trois	religions	précédentes,	qu'il	semblait	que	ce
fût	un	commentaire	ou	une	continuation	du	Qôran	et	de	l'Apocalypse.
Mais	les	docteurs	juifs,	chrétiens,	musulmans,	se	récriant	sur	cet	exposé,	et	traitant

les	parsis	d'idolâtres	et	d'adorateurs	du	feu,	les	taxèrent	de	mensonge,	de	supposition,
d'altération	de	 faits:	 et	 il	 s'éleva	une	violente	dispute	 sur	 les	dates	des	événements,
sur	 leur	 succession	 et	 sur	 leur	 série;	 sur	 la	 source	 première	 des	 opinions,	 sur	 leur
transmission	de	peuple	à	peuple,	 sur	 l'authenticité	des	 livres	qui	 les	établissent,	 sur
l'époque	 de	 leur	 composition,	 le	 caractère	 de	 leurs	 rédacteurs,	 la	 valeur	 de	 leurs
témoignages;	 et	 les	divers	partis,	 se	démontrant	 réciproquement	des	contradictions,
des	invraisemblances,	des	apocryphités,	s'accusèrent	mutuellement	d'avoir	établi	leur
croyance	sur	des	bruits	populaires,	sur	des	traditions	vagues,	sur	des	fables	absurdes,
inventées	 sans	 discernement,	 admises	 sans	 critique	 par	 des	 écrivains	 inconnus,
ignorants	ou	partiaux,	à	des	époques	incertaines	ou	fausses.
D'autre	part	un	grand	murmure	s'excita	sous	les	drapeaux	des	sectes	indiennes;	et

les	brahmanes,	protestant	contre	les	prétentions	des	juifs	et	des	parsis,	dirent:	Quels
sont	 ces	 peuples	nouveaux	 et	 presque	 inconnus	qui	 s'établissent	 ainsi,	 de	 leur	droit
privé,	 les	auteurs	des	nations	et	 les	dépositaires	de	leurs	archives?	À	entendre	leurs
calculs	de	cinq	à	six	mille	ans,	il	semblerait	que	le	monde	ne	fût	né	que	d'hier,	tandis
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que	nos	monuments	constatent	une	durée	de	plusieurs	milliers	de	siècles.	Et	de	quel
droit	leurs	livres	seraient-ils	préférés	aux	nôtres?	Les	Védas,	les	Chastras,	les	Pourans,
sont-ils	donc	inférieurs	aux	Bibles,	au	Zend-avesta,	au	Sad-der?	Le	témoignage	de	nos
pères	et	de	nos	dieux	ne	vaudra-t-il	pas	celui	des	dieux	et	des	pères	des	Occidentaux?
Ah!	s'il	nous	était	permis	d'en	révéler	les	mystères	à	des	hommes	profanes!	si	un	voile
sacré	ne	devait	pas	couvrir	notre	doctrine	à	tous	les	regards!....
Et	les	brahmanes	s'étant	tus	à	ces	mots:	«Comment	admettre	votre	doctrine,	leur	dit

le	législateur,	si	vous	ne	la	manifestez	pas?	Et	comment	ses	premiers	auteurs	l'ont-ils
propagée,	alors	qu'étant	seuls	à	la	posséder,	leur	propre	peuple	leur	était	profane?	Le
ciel	la	révéla-t-il	pour	la	taire?»
Mais	les	brahmanes	persistant	à	ne	pas	s'expliquer:	«Nous	pouvons	leur	laisser	les

honneurs	du	secret,	dit	un	homme	d'Europe.	Désormais	leur	doctrine	est	à	découvert;
nous	possédons	leurs	livres,	et	je	puis	vous	en	résumer	la	substance.»
En	 effet,	 en	 analysant	 les	 quatre	 Védas,	 les	 dix-huit	 Pourans	 et	 les	 cinq	 ou	 six

Chastras,	 il	 exposa	 comment	 un	 être	 immatériel,	 infini,	 éternel	 et	 rond,	 après	 avoir
passé	un	temps	sans	bornes	à	se	contempler,	voulant	enfin	se	manifester,	sépara	les
facultés	 mâle	 et	 femelle	 qui	 étaient	 en	 lui,	 et	 opéra	 un	 acte	 de	 génération	 dont	 le
lingam	est	resté	 l'emblême;	comment	de	ce	premier	acte	naquirent,	 trois	puissances
divines,	 appelées	 Brahma,	 Bichen	 ou	 Vichenou,	 et	 Chib	 ou	 Chiven,	 chargées,	 la
première	de	créer,	la	seconde	de	conserver,	la	troisième	de	détruire	ou	de	changer	les
formes	de	l'univers:	et,	détaillant	l'histoire	de	leurs	opérations	et	de	leurs	aventures,	il
expliqua	 comment	 Brahma,	 fier	 d'avoir	 créé	 le	 monde	 et	 les	 huit	 sphères	 de
purifications,	s'étant	préféré	à	son	égal	Chib,	ce	mouvement	d'orgueil	causa	entre	eux
un	 combat	 qui	 fracassa	 les	 globes	 ou	 orbites	 célestes,	 comme	 un	 panier	 d'œufs;
comment	 Brahma,	 vaincu	 dans	 ce	 combat,	 fut	 réduit	 à	 servir	 de	 piédestal	 à	 Chib,
métamorphosé	en	 lingam;	comment	Vichenou,	dieu	médiateur,	a	pris,	à	des	époques
diverses,	 neuf	 formes	 animales	 et	 mortelles	 pour	 conserver	 le	 monde:	 comment
d'abord,	sous	celle	de	poisson,	il	sauva	du	déluge	universel	une	famille	qui	repeupla	la
terre;	 comment	 ensuite,	 sous	 la	 forme	 d'une	 tortue,	 il	 tira	 de	 la	 mer	 de	 lait	 la
montagne	 Mandreguiri	 (le	 pôle);	 puis,	 sous	 celle	 de	 sanglier,	 déchira	 le	 ventre	 du
géant	Erennîachessen,	qui	submergeait	la	terre	dans	l'abîme	du	Djôle,	dont	il	la	retira
sur	 ses	défenses;	 comment	 incarné	 sous	 la	 forme	de	berger	noir,	 et	 sous	 le	nom	de
Chris-en,	il	délivra	le	monde	du	venimeux	serpent	Calengam,	et	parvint,	après	en	avoir
été	mordu	au	pied,	à	lui	écraser	la	tête.
Puis,	passant	à	l'histoire	des	génies	secondaires,	il	raconta	comment	l'Éternel,	pour

faire	 éclater	 sa	 gloire,	 avait	 créé	 divers	 ordres	 d'anges,	 chargés	 de	 chanter	 ses
louanges	et	de	diriger	l'univers;	comment	une	partie	de	ces	anges	se	révoltèrent	sous
la	 conduite	 d'un	 chef	 ambitieux,	 qui	 voulut	 usurper	 le	 pouvoir	 de	 Dieu	 et	 tout
gouverner;	 comment	 Dieu	 les	 précipita	 dans	 le	monde	 de	 ténèbres,	 pour	 y	 subir	 le
traitement	de	leur	malfaisance;	comment	ensuite,	touché	de	compassion,	il	consentit	à
les	en	retirer,	et	à	les	rappeler	en	grace	après	qu'ils	eurent	subi	de	longues	épreuves;
comment	 à	 cet	 effet	 ayant	 créé	 quinze	 orbites	 ou	 régions	 de	 planètes,	 et	 des	 corps
pour	 les	 habiter,	 il	 soumit	 ces	 anges	 rebelles	 à	 y	 subir	 quatre-vingt-sept
transmigrations;	il	expliqua	comment	les	ames	ainsi	purifiées	retournaient	à	la	source
première,	à	l'océan	de	vie	et	d'animation	dont	elles	étaient	émanées;	comment	tous	les
êtres	vivants	contenant	une	portion	de	cette	ame	universelle,	il	était	très-coupable	de
les	en	priver.	Enfin	il	allait	développer	les	rites	et	 les	cérémonies,	 lorsqu'ayant	parlé
des	offrandes	et	des	libations	de	lait	et	de	beurre	à	des	dieux	de	cuivre	et	de	bois,	et
des	 purifications	 par	 la	 fiente	 et	 l'urine	 de	 vache,	 il	 s'éleva	 de	 toutes	 parts	 des
murmures	mêlés	d'éclats	de	rire,	qui	interrompirent	l'orateur.
Et	 chaque	 groupe	 raisonnant	 sur	 cette	 religion:	 «Ce	 sont	 des	 idolâtres,	 dirent	 les

musulmans,	 il	 faut	 les	 exterminer.....	 Ce	 sont	 des	 cerveaux	 dérangés,	 dirent	 les
sectateurs	 de	 Confutzée,	 qu'il	 faut	 tâcher	 de	 guérir.	 Les	 plaisants	 dieux,	 disaient
quelques	 autres,	 que	 ces	marmousets	 graisseux	 et	 enfumés,	 qu'on	 lave	 comme	 des
enfants	malpropres,	et	dont	il	faut	chasser	les	mouches	friandes	de	miel,	qui	viennent
les	salir	d'ordures!»
Et	un	brahmane	indigné,	prenant	la	parole:	Ce	sont	des	mystères	profonds,	s'écria-t-

il,	des	emblêmes	de	vérités	que	vous	n'êtes	pas	dignes	d'entendre.
De	quel	droit,	répondit	un	lama	du	Tibet,	en	êtes-vous	plus	dignes	que	nous!	Est-ce

parce	que	vous	vous	prétendez	 issus	de	 la	 tête	de	Brahma,	et	que	vous	rejetez	à	de
moins	 nobles	 parties	 le	 reste	 des	 humains?	 Mais,	 pour	 soutenir	 l'orgueil	 de	 vos
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distinctions	 d'origines	 et	 de	 castes,	 prouvez-nous	 d'abord	 que	 vous	 êtes	 d'autres
hommes	que	nous.	Prouvez-nous	ensuite,	comme	 faits	historiques,	 les	allégories	que
vous	 nous	 racontez:	 prouvez-nous	 même	 que	 vous	 êtes	 les	 auteurs	 de	 toute	 cette
doctrine;	car	nous,	s'il	le	faut,	nous	prouverons	que	vous	n'en	êtes	que	les	plagiaires	et
les	 corrupteurs;	 que	 vous	 n'êtes	 que	 les	 imitateurs	 de	 l'ancien	 paganisme	 des
Occidentaux,	 auquel	 vous	 avez,	 par	 un	 mélange	 bizarre,	 allié	 la	 doctrine	 toute
spirituelle	de	notre	Dieu;	cette	doctrine	dégagée	des	sens,	entièrement	ignorée	de	la
terre	avant	que	Boudh	l'eût	enseignée	aux	nations.
Et	une	 foule	de	groupes	ayant	demandé	quelle	était	cette	doctrine	et	quel	était	ce

dieu,	dont	la	plupart	n'avaient	jamais	ouï	le	nom,	le	lama	reprit	la	parole	et	dit:
Qu'au	commencement	un	Dieu	unique,	existant	par	lui-même,	après	avoir	passé	une

éternité	absorbé	dans	la	contemplation	de	son	être,	voulut	manifester	ses	perfections
hors	 de	 lui-même,	 et	 créa	 la	 matière	 du	 monde;	 que	 les	 quatre	 éléments	 étant
produits,	mais	encore	confus,	il	souffla	sur	les	eaux,	qui	s'enflèrent	comme	une	bulle
immense	de	la	forme	d'un	œuf,	laquelle	en	se	développant	devint	la	voûte	et	l'orbe	du
ciel	qui	enceint	le	monde;	qu'ayant	fait	la	terre	et	les	corps	des	êtres,	ce	Dieu,	essence
du	mouvement,	 leur	départit,	pour	les	animer,	une	portion	de	son	être;	qu'à	ce	titre,
l'ame	de	tout	ce	qui	respire	étant	une	fraction	de	l'ame	universelle;	aucune	ne	périt,
mais	que	seulement	elles	changent	de	moule	et	de	forme,	en	passant	successivement
en	des	corps	divers;	que	de	toutes	les	formes,	celle	qui	plaît	le	plus	à	l'Être	divin	est
celle	de	l'homme,	comme	approchant	le	plus	de	ses	perfections;	que	quand	un	homme,
par	un	dégagement	absolu	de	ses	sens,	s'absorbe	dans	la	contemplation	de	lui-même,
il	parvient	à	y	découvrir	la	Divinité,	et	il	la	devient	en	effet;	que	parmi	les	incarnations
de	cette	espèce	que	Dieu	a	déja	revêtues,	l'une	des	plus	saintes	et	des	plus	solennelles
fut	celle	dans	laquelle	il	parut	il	y	a	vingt-huit	siècles	dans	le	Kachemire,	sous	le	nom
de	Fôt	ou	Boudh,	pour	enseigner	 la	doctrine	de	 l'anéantissement,	du	renoncement	à
soi-même.	 Et	 traçant	 l'histoire	 de	 Fôt,	 le	 lama	 dit	 qu'il	 était	 né	 du	 côté	 droit	 d'une
vierge	de	sang	royal,	qui	n'avait	pas	cessé	d'être	vierge	en	devenant	mère;	que	le	roi
du	pays,	 inquiet	de	sa	naissance,	voulut	 le	 faire	périr,	et	qu'il	 fit	massacrer	 tous	 les
mâles	 nés	 à	 son	 époque;	 que,	 sauvé	 par	 des	 pâtres,	 Boudh	 en	mena	 la	 vie	 dans	 le
désert	jusqu'à	l'âge	de	trente	ans,	où	il	commença	sa	mission	d'éclairer	les	hommes,	et
de	 les	 délivrer	 des	 démons;	 qu'il	 fit	 une	 foule	 de	miracles	 les	 plus	 étonnants;	 qu'il
vécut	dans	le	jeûne	et	dans	les	pénitences	les	plus	rudes,	et	qu'il	laissa	en	mourant	un
livre	à	ses	disciples,	où	était	contenue	sa	doctrine;	et	le	lama,	commença	de	lire...
«Celui	qui	abandonne	son	père	et	sa	mère	pour	me	suivre,	dit	Fôt,	devient	un	parfait

samanéen	(homme	céleste).
«Celui	qui	pratique	mes	préceptes	jusqu'au	quatrième	degré	de	perfection,	acquiert

la	 faculté	 de	 voler	 en	 l'air,	 de	 faire	mouvoir	 le	 ciel	 et	 la	 terre,	 de	 prolonger	 ou	 de
diminuer	la	vie	(de	ressusciter).
«Le	samanéen	rejette	 les	 richesses,	n'use	que	du	plus	étroit	nécessaire;	 il	mortifie

son	corps;	ses	passions	sont	muettes;	il	ne	désire	rien;	il	ne	s'attache	à	rien;	il	médite
sans	cesse	ma	doctrine;	il	souffre	patiemment	les	injures;	il	n'a	point	de	haine	contre
son	prochain.
«Le	ciel	et	 la	terre	périront,	dit	Fôt:	méprisez	donc	votre	corps	composé	de	quatre

éléments	périssables,	et	ne	songez	qu'à	votre	ame	immortelle.
«N'écoutez	pas	la	chair:	les	passions	produisent	la	crainte	et	le	chagrin;	étouffez	les

passions,	vous	détruirez	la	crainte	et	le	chagrin.
«Celui	qui	meurt	sans	avoir	embrassé	ma	religion,	dit	Fôt,	revient	parmi	les	hommes

jusqu'à	ce	qu'il	la	pratique.»
Le	 lama	 allait	 continuer,	 lorsque	 les	 chrétiens,	 rompant	 le	 silence,	 s'écrièrent	 que

c'était	 leur	 propre	 religion	 que	 l'on	 altérait,	 que	 Fôt	 n'était	 que	 Iêsous	 lui-même
défiguré,	et	que	les	lamas	n'étaient	que	des	nestoriens	et	des	manichéens	déguisés	et
abâtardis.
Mais	 le	 lama,	 soutenu	de	 tous	 les	 chamans,	 bonzes,	 gonnis,	 talapoins	de	Siam,	de

Ceylan,	du	Japon,	de	la	Chine,	prouva	aux	chrétiens,	par	leurs	auteurs	mêmes,	que	la
doctrine	des	 samanéens	était	 répandue	dans	 tout	 l'Orient	plus	de	mille	ans	avant	 le
christianisme;	que	leur	nom	était	cité	dès	avant	l'époque	d'Alexandre,	et	que	Boutta	ou
Boudh	 était	 mentionné	 long-temps	 avant	 Iêsous.	 Et	 rétorquant	 contre	 eux	 leur
prétention:	 «Prouvez-nous	 maintenant,	 leur	 dit-il,	 que	 vous	 mêmes	 n'êtes	 pas	 des
samanéens	dégénérés;	que	l'homme	dont	vous	faites	l'auteur	de	votre	secte	n'est	pas
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Fôt	lui	même	altéré.	Démontrez-nous	son	existence	par	des	monuments	historiques	à
l'époque	que	vous	nous	citez;	car,	pour	nous,	fondés	sur	l'absence	de	tout	témoignage
authentique,	 nous	 vous	 la	 nions	 formellement;	 et	 nous	 soutenons	 que	 vos	Évangiles
mêmes	ne	sont	que	les	livres	des	mithriaques	de	Perse	et	des	esséniens	de	Syrie,	qui
n'étaient	eux-mêmes	que	des	samanéens	réformés.»
À	 ces	mots,	 les	 chrétiens	 jetant	 de	grands	 cris,	 une	nouvelle	 dispute	plus	 violente

allait	 s'élever,	 lorsqu'un	 groupe	 de	 chamans	 chinois	 et	 de	 talapoins	 de	 Siam,
s'avançant	en	scène,	dirent	qu'ils	allaient	mettre	d'accord	tout	le	monde;	et	l'un	d'eux
prenant	 la	parole:	 «Il	 est	 temps,	dit-il,	 que	nous	 terminions	 toutes	 ces	 contestations
frivoles	en	levant	pour	vous	le	voile	de	la	doctrine	intérieure	que	Fôt	lui-même,	au	lit
de	la	mort,	a	révélée	à	ses	disciples.
«Toutes	 ces	 opinions	 théologiques,	 a-t-il	 dit,	 ne	 sont	 que	 des	 chimères;	 tous	 ces

récits	de	la	nature	des	dieux,	de	leurs	actions,	de	leur	vie,	ne	sont	que	des	allégories,
des	emblêmes	mythologiques,	sous	lesquels	sont	enveloppées	des	idées	ingénieuses	de
morale,	et	la	connaissance	des	opérations	de	la	nature	dans	le	jeu	des	éléments	et	la
marche	des	astres.
«La	vérité	est	que	tout	se	réduit	au	néant;	que	tout	est	 illusion,	apparence,	songe;

que	la	métempsycose	morale	n'est	que	le	sens	figuré	de	la	métempsycose	physique,	de
ce	mouvement	 successif	 par	 lequel	 les	 éléments	 d'un	même	 corps	 qui	 ne	 périssent
point,	 passent,	 quand	 il	 se	 dissout,	 dans	 d'autres	 milieux	 et	 forment	 d'autres
combinaisons.	L'ame	n'est	que	le	principe	vital	qui	résulte	des	propriétés	de	la	matière
et	du	jeu	des	éléments	dans	les	corps	où	ils	créent	un	mouvement	spontané.	Supposer
que	 ce	 produit	 du	 jeu	 des	 organes,	 né	 avec	 eux,	 développé	 avec	 eux,	 endormi	 avec
eux,	 subsiste	 quand	 ils	 ne	 sont	 plus,	 c'est	 un	 roman	 peut-être	 agréable,	 mais
réellement	chimérique	de	 l'imagination	abusée.	Dieu	 lui-même	n'est	autre	chose	que
le	 principe	moteur,	 que	 la	 force	 occulte	 répandue	 dans	 les	 êtres;	 que	 la	 somme	 de
leurs	lois	et	de	leurs	propriétés;	que	le	principe	animant,	en	un	mot,	l'ame	de	l'univers;
laquelle,	à	raison	de	l'infinie	variété	de	ses	rapports	et	de	ses	opérations,	considérée
tantôt	comme	simple	et	tantôt	comme	multiple,	tantôt	comme	active	et	tantôt	comme
passive,	a	toujours	présenté	à	l'esprit	humain	une	énigme	insoluble.	Tout	ce	qu'il	peut
y	 comprendre	 de	 plus	 clair,	 c'est	 que	 la	 matière	 ne	 périt	 point;	 qu'elle	 possède
essentiellement	des	propriétés	par	lesquelles	le	monde	est	régi	comme	un	être	vivant
et	 organisé;	 que	 la	 connaissance	 de	 ces	 lois,	 par	 rapport	 à	 l'homme,	 est	 ce	 qui
constitue	la	sagesse;	que	la	vertu	et	le	mérite	résident	dans	leur	observation;	et	le	mal,
le	péché,	le	vice,	dans	leur	ignorance	et	leur	infraction;	que	le	bonheur	et	le	malheur
en	sont	le	résultat,	par	la	même	nécessité	qui	fait	que	les	choses	pesantes	descendent,
que	 les	 légères	 s'élèvent,	 et	 par	 une	 fatalité	 de	 causes	 et	 d'effets	 dont	 la	 chaîne
remonte	depuis	le	dernier	atome	jusqu'aux	astres	les	plus	élevés.	Voilà	ce	qu'a	révélé
au	lit	du	trépas	notre	Boudah	Somona	Goutama.»
À	ces	mots,	 une	 foule	de	 théologiens	de	 toute	 secte	 s'écrièrent	que	 cette	doctrine

était	un	pur	matérialisme;	que	ceux	qui	la	professaient	étaient	des	impies,	des	athées,
ennemis	de	Dieu	et	des	hommes,	qu'il	 fallait	 exterminer.—«Hé	bien,	 répondirent	 les
chamans,	supposons	que	nous	soyons	en	erreur;	cela	peut	être,	car	le	premier	attribut
de	 l'esprit	 humain	 est	 d'être	 sujet	 à	 l'illusion;	mais	 de	 quel	 droit	 ôterez-vous	 à	 des
hommes	 comme	 vous,	 la	 vie	 que	 le	 ciel	 leur	 a	 donnée?	 Si	 ce	 ciel	 nous	 tient	 pour
coupables,	nous	a	en	horreur,	pourquoi	nous	distribue-t-il	les	mêmes	biens	qu'à	vous?
Et	 s'il	 nous	 traite	 avec	 tolérance,	 quel	 droit	 avez-vous	 d'être	 moins	 indulgents?
Hommes	pieux,	qui	parlez	de	Dieu	avec	tant	de	certitude	et	de	confiance,	veuillez	nous
dire	 ce	 qu'il	 est:	 faites-nous	 comprendre	 ce	 que	 sont	 ces	 êtres	 abstraits	 et
métaphysiques	que	vous	appelez	Dieu	et	ame,	substance	sans	matière,	existence	sans
corps,	vie	sans	organes	ni	sensations.	Si	vous	connaissez	ces	êtres	par	vos	sens	ou	par
leur	réflexion,	rendez-nous-les	de	même	perceptibles:	que	si	vous	n'en	parlez	que	sur
témoignage	 et	 par	 tradition,	 montrez-nous	 un	 récit	 uniforme,	 et	 donnez	 à	 notre
croyance	des	bases	identiques	et	fixes.»
Alors	 il	 s'éleva	 entre	 les	 théologiens	 une	 grande	 controverse	 sur	 Dieu,	 et	 sur	 sa

nature;	sur	sa	manière	d'agir	et	de	se	manifester;	sur	la	nature	de	l'ame	et	son	union
avec	 le	 corps;	 sur	 son	 existence	 avant	 les	 organes,	 ou	 seulement	 depuis	 leur
formation;	 sur	 la	 vie	 future	 et	 sur	 l'autre	 monde:	 et	 chaque	 secte,	 chaque	 école,
chaque	individu	différant	sur	tous	ces	points,	et	motivant	son	dissentiment	de	raisons
plausibles,	 d'autorités	 respectables,	 et	 cependant	 opposées,	 ils	 tombèrent	 tous	 dans
un	labyrinthe	inextricable	de	contradictions.
Alors	le	législateur	ayant	réclamé	le	silence,	et	ramenant	la	question	à	son	premier

[155]

[156]

[157]



but:	 «Chefs	 et	 instituteurs	 des	 peuples,	 dit-il,	 vous	 êtes	 venus	 en	 présence	 pour	 la
recherche	de	la	vérité;	et	d'abord	chacun	de	vous	croyant	la	posséder,	a	exigé	une	foi
implicite;	mais	apercevant	la	contrariété	de	vos	opinions,	vous	avez	conçu	qu'il	fallait
les	soumettre	à	un	régulateur	commun	d'évidence,	 les	rapporter	à	un	terme	général
de	 comparaison,	 et	 vous	 êtes	 convenus	 d'exposer	 chacun	 vos	 preuves	 de	 croyance.
Vous	avez	allégué	des	faits;	mais	chaque	religion,	chaque	secte	ayant	également	ses
miracles	 et	 ses	 martyrs,	 chacune	 produisant	 également	 des	 témoignages	 et	 les
soutenant	 de	 son	 dévouement	 à	 la	mort,	 la	 balance,	 par	 droit	 de	 parité,	 est	 restée
égale	sur	ce	premier	point.
«Vous	avez	ensuite	passé	aux	preuves	de	raisonnement;	mais	les	mêmes	arguments

s'appliquant	 également	 à	 des	 thèses	 contraires;	 les	 mêmes	 assertions,	 également
gratuites,	 étant	 également	 avancées	 et	 repoussées;	 l'assentiment	 de	 chacun	 étant
dénié	par	les	mêmes	droits,	rien	ne	s'est	trouvé	démontré.	Bien	plus,	la	confrontation
de	 vos	 dogmes	 a	 suscité	 de	 nouvelles	 et	 plus	 grandes	 difficultés;	 car,	 à	 travers	 les
diversités	 apparentes	 ou	 accessoires,	 leur	 développement	 vous	 a	 présenté	 un	 fond
ressemblant,	 un	 canevas	 commun;	 et	 chacun	 de	 vous	 s'en	 prétendant	 l'inventeur
autographe,	le	dépositaire	premier,	vous	vous	êtes	taxés	les	uns	les	autres	d'être	des
altérateurs	et	des	plagiaires;	et	il	naît	de	là	une	question	épineuse	de	transmission	de
peuple	à	peuple	des	idées	religieuses.
«Enfin,	pour	combler	l'embarras,	ayant	voulu	vous	rendre	compte	de	ces	idées	elles-

mêmes,	 il	 s'est	 trouvé	 qu'elles	 vous	 étaient	 à	 tous	 confuses	 et	 même	 étrangères;
qu'elles	portaient	 sur	des	bases	 inaccessibles	à	 vos	 sens;	que,	par	 conséquent,	 vous
étiez	sans	moyens	d'en	juger,	et	qu'à	leur	égard	vous	conveniez	vous-mêmes	de	n'être
que	les	échos	de	vos	pères:	de	là	cette	autre	question	de	savoir	comment	elles	ont	pu
venir	 à	 vos	 pères,	 qui,	 eux-mêmes,	 n'avaient	 pas	 d'autres	 moyens	 que	 vous	 de	 les
concevoir:	 de	 manière	 que,	 d'une	 part,	 la	 succession	 de	 ces	 idées	 étant	 inconnue,
d'autre	part	 leur	origine	et	 leur	existence	dans	l'entendement	étant	un	mystère,	tout
l'édifice	de	vos	opinions	théologiques	devient	un	problème	compliqué	de	métaphysique
et	d'histoire...
«Comme	néanmoins	ces	opinions,	quelque	extraordinaires	qu'elles	puissent	être,	ont

une	origine	quelconque;	 comme	 les	 idées	 les	plus	abstraites	et	 les	plus	 fantastiques
ont,	 dans	 la	 nature,	 un	modèle	 physique,	 une	 cause,	 quelle	 qu'elle	 soit,	 il	 s'agit	 de
remonter	à	cette	origine,	de	découvrir	quel	fut	ce	modèle;	en	un	mot,	de	savoir	d'où
sont	venues,	dans	l'entendement	de	l'homme,	ces	idées	maintenant	si	obscures	de	la
divinité,	de	l'ame,	de	tous	les	êtres	immatériels	qui	font	la	base	de	tant	de	systèmes,	et
de	démêler	 la	 filiation	qu'elles	ont	suivie,	 les	altérations	qu'elles	ont	éprouvées	dans
leur	succession	et	 leurs	embranchements.	Si	donc	il	se	trouve	des	hommes	qui	aient
porté	 leurs	études	 sur	ces	objets,	qu'ils	 s'avancent	et	qu'ils	 tentent	de	dissiper,	à	 la
face	des	nations,	l'obscurité	des	opinions	où	depuis	si	long-temps	elles	s'égarent.
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CHAPITRE	XXII.

Origine	et	filiation	des	idées	religieuses.

À	 CES	 mots,	 un	 groupe	 nouveau,	 formé	 à	 l'instant	 d'hommes	 de	 divers	 étendards,
mais	 lui-même	 n'en	 arborant	 point,	 s'avança	 dans	 l'arène;	 et	 l'un	 de	 ses	 membres
portant	la	parole,	dit:
«Législateur,	ami	de	l'évidence	et	de	la	vérité!
«Il	 n'est	 pas	 étonnant	 que	 tant	 de	 nuages	 enveloppent	 le	 sujet	 que	 nous	 traitons,

puisque,	outre	 les	difficultés	qui	 lui	 sont	propres,	 la	pensée	n'a,	 jusqu'à	ce	moment,
cessé	 d'y	 rencontrer	 des	 obstacles	 accessoires,	 et	 que	 tout	 travail	 libre,	 toute
discussion	lui	ont	été	interdits	par	l'intolérance	de	chaque	système;	mais	puisqu'enfin
il	lui	est	permis	de	se	développer,	nous	allons	exposer	au	grand	jour,	et	soumettre	au
jugement	commun,	ce	que	de	longues	recherches	ont	appris	de	plus	raisonnable	à	des
esprits	dégagés	de	préjugés;	et	nous	l'exposerons,	non	avec	la	prétention	d'en	imposer

[158]

[159]

[160]

[161]



la	 croyance,	 mais	 avec	 l'intention	 de	 provoquer	 de	 nouvelles	 lumières	 et	 de	 plus
grands	éclaircissements.
«Vous	le	savez,	docteurs	et	instituteurs	des	peuples!	d'épaisses	ténèbres	couvrent	la

nature,	 l'origine,	 l'histoire	 des	 dogmes	 que	 vous	 enseignez:	 imposés	 par	 la	 force	 et
l'autorité,	inculqués	par	l'éducation,	entretenus	par	l'exemple,	ils	se	perpétuent	d'âge
en	 âge,	 et	 affermissent	 leur	 empire	 par	 l'habitude	 et	 l'inattention.	Mais	 si	 l'homme,
éclairé	par	la	réflexion	et	l'expérience,	rappelle	à	un	mûr	examen	les	préjugés	de	son
enfance,	il	y	découvre	bientôt	une	foule	de	disparates	et	de	contradictions	qui	éveillent
sa	sagacité	et	provoquent	son	raisonnement.
«D'abord,	 remarquant	 la	 diversité	 et	 l'opposition	 des	 croyances	 qui	 partagent	 les

nations,	 il	s'enhardit	contre	 l'infaillibilité	que	toutes	s'arrogent;	et,	s'armant	de	 leurs
prétentions	 réciproques,	 il	 conçoit	que	 les	 sens	et	 la	 raison,	émanés	 immédiatement
de	Dieu,	ne	sont	pas	une	loi	moins	sainte,	un	guide	moins	sûr	que	les	codes	médiats	et
contradictoires	des	prophètes.
«S'il	 examine	 ensuite	 le	 tissu	 de	 ces	 codes	 eux-mêmes,	 il	 observe	 que	 leurs	 lois

prétendues	divines,	c'est-à-dire	 immuables	et	éternelles,	sont	nées	par	circonstances
de	 temps,	 de	 lieux	 et	 de	 personnes;	 qu'elles	 dérivent	 les	 unes	 des	 autres	 dans	 une
espèce	 d'ordre	 généalogique,	 puisqu'elles	 s'empruntent	 mutuellement	 un	 fonds
commun	et	ressemblant	d'idées,	que	chacune	modifie	à	son	gré.
«Que	s'il	remonte	à	la	source	de	ces	idées,	il	trouve	qu'elle	se	perd	dans	la	nuit	des

temps,	dans	l'enfance	des	peuples,	 jusqu'à	l'origine	du	monde	même,	à	laquelle	elles
se	disent	liées;	et	là,	placées	dans	l'obscurité	du	chaos	et	dans	l'empire	fabuleux	des
traditions,	elles	 se	présentent	accompagnées	d'un	état	de	choses	si	prodigieux,	qu'il
semble	 interdire	 tout	 accès	 au	 jugement;	 mais	 cet	 état	 même	 suscite	 un	 premier
raisonnement,	 qui	 en	 résout	 la	 difficulté;	 car,	 si	 les	 faits	 prodigieux	 que	 nous
présentent	 les	 systèmes	 théologiques	 ont	 réellement	 existé;	 si,	 par	 exemple,	 les
métamorphoses,	 les	 apparitions,	 les	 conversations	 d'un	 seul	 ou	 de	 plusieurs	 dieux,
tracées	 dans	 les	 livres	 sacrés	 des	 Indiens,	 des	 Hébreux,	 des	 Parsis,	 sont	 des
événements	historiques,	il	faut	convenir	que	la	nature	d'alors	différait	entièrement	de
celle	 qui	 subsiste;	 que	 les	 hommes	 actuels	 n'ont	 rien	 de	 commun	 avec	 ceux	 de	 ces
siècles-là,	et	qu'ils	ne	doivent	plus	s'en	occuper.
«Si,	 au	 contraire,	 ces	 faits	 prodigieux	 n'ont	 pas	 réellement	 existé	 dans	 l'ordre

physique,	dès	lors	on	conçoit	qu'ils	sont	du	genre	des	créations	de	l'entendement;	et
sa	 nature,	 capable	 encore	 aujourd'hui	 des	 compositions	 les	 plus	 fantastiques,	 rend
d'abord	raison	de	l'apparition	de	ces	monstres	dans	l'histoire;	il	ne	s'agit	plus	que	de
savoir	 comment	 et	 pourquoi	 ils	 se	 sont	 formés	 dans	 l'imagination:	 or,	 en	 examinant
avec	attention	les	sujets	de	leurs	tableaux,	en	analysant	les	idées	qu'ils	combinent	et
qu'ils	 associent,	 et	 pesant	 avec	 soin	 toutes	 les	 circonstances	 qu'ils	 allèguent,	 l'on
parvient	à	découvrir,	à	ce	premier	état	incroyable,	une	solution	conforme	aux	lois	de	la
nature;	on	s'aperçoit	que	ces	récits	d'un	genre	fabuleux	ont	un	sens	figuré	autre	que	le
sens	apparent;	que	ces	prétendus	faits	merveilleux	sont	des	faits	simples	et	physiques,
mais	 qui,	mal	 conçus	 ou	mal	 peints,	 ont	 été	 dénaturés	 par	 des	 causes	 accidentelles
dépendantes	 de	 l'esprit	 humain;	 par	 la	 confusion	 des	 signes	 qu'il	 a	 employés	 pour
peindre	 les	 objets;	 par	 l'équivoque	 des	 mots,	 le	 vice	 du	 langage,	 l'imperfection	 de
l'écriture;	on	trouve	que	ces	dieux,	par	exemple,	qui	jouent	des	rôles	si	singuliers	dans
tous	les	systèmes,	ne	sont	que	les	puissances	physiques	de	la	nature,	les	éléments,	les
vents,	les	astres,	et	les	météores,	qui	ont	été	personnifiés	par	le	mécanisme	nécessaire
du	langage	et	de	l'entendement;	que	leur	vie,	leurs	mœurs,	leurs	actions	ne	sont	que
le	jeu	de	leurs	opérations,	de	leurs	rapports;	et	que	toute	leur	prétendue	histoire	n'est
que	 la	 description	 de	 leurs	 phénomènes,	 tracée	 par	 les	 premiers	 physiciens	 qui	 les
observèrent,	 et	 prise	 à	 contre-sens	par	 le	 vulgaire,	 qui	 ne	 l'entendit	 pas,	 ou	par	 les
générations	suivantes,	qui	l'oublièrent.	On	reconnaît,	en	un	mot,	que	tous	les	dogmes
théologiques	sur	 l'origine	du	monde,	sur	 la	nature	de	Dieu,	 la	révélation	de	ses	 lois,
l'apparition	 de	 sa	 personne,	 ne	 sont	 que	 des	 récits	 de	 faits	 astronomiques,	 que	 des
narrations	figurées	et	emblématiques	du	jeu	des	constellations.	On	se	convaincra	que
l'idée	même	de	 la	divinité,	 cette	 idée	aujourd'hui	 si	 obscure,	n'est,	dans	 son	modèle
primitif,	 que	 celle	 des	 puissances	 physiques	 de	 l'univers,	 considérées	 tantôt	 comme
multiples	à	raison	de	 leurs	agents	et	de	 leurs	phénomènes,	et	 tantôt	comme	un	être
unique	 et	 simple	 par	 l'ensemble	 et	 le	 rapport	 de	 toutes	 leurs	 parties:	 en	 sorte	 que
l'être	appelé	Dieu	a	été	tantôt	le	vent,	le	feu,	l'eau,	tous	les	éléments;	tantôt	le	soleil,
les	 astres,	 les	 planètes	 et	 leurs	 influences;	 tantôt	 la	 matière	 du	 monde	 visible,	 la
totalité	 de	 l'univers;	 tantôt	 les	 qualités	 abstraites	 et	 métaphysiques,	 telles	 que
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l'espace,	 la	 durée,	 le	 mouvement	 et	 l'intelligence;	 et	 toujours	 avec	 ce	 résultat,	 que
l'idée	 de	 la	 divinité	 n'a	 point	 été	 une	 révélation	miraculeuse	 d'êtres	 invisibles,	mais
une	production	naturelle	de	l'entendement,	une	opération	de	l'esprit	humain;	dont	elle
a	suivi	les	progrès	et	subi	les	révolutions	dans	la	connaissance	du	monde	physique	et
de	ses	agents.
«Oui,	 vainement	 les	 nations	 reportent	 leur	 culte	 à	 des	 inspirations	 célestes;

vainement	leurs	dogmes	invoquent	un	premier	état	de	choses	surnaturel:	 la	barbarie
originelle	 du	 genre	 humain,	 attestée	 par	 ses	 propres	 monuments,	 dément	 d'abord
toutes	 ces	 assertions;	 mais	 de	 plus,	 un	 fait	 subsistant	 et	 irrécusable	 dépose
victorieusement	 contre	 les	 faits	 incertains	 et	 douteux	 du	 passé.	De	 ce	 que	 l'homme
n'acquiert	et	ne	reçoit	d'idées	que	par	 l'intermède	de	ses	sens,	 il	 suit	avec	évidence
que	 toute	 notion	 qui	 s'attribue	 une	 autre	 origine	 que	 celle	 de	 l'expérience	 et	 des
sensations,	 est	 la	 supposition	 erronée	 d'un	 raisonnement	 dressé	 dans	 un	 temps
postérieur:	 or,	 il	 suffit	 de	 jeter	 un	 coup	 d'œil	 réfléchi	 sur	 les	 systèmes	 sacrés	 de
l'origine	du	monde,	 l'action	des	dieux,	pour	découvrir	 à	 chaque	 idée,	 à	 chaque	mot,
l'anticipation	d'un	ordre	de	choses	qui	ne	naquit	que	 long-temps	après;	et	 la	 raison,
forte	de	ces	contradictions,	rejetant	tout	ce	qui	ne	trouve	pas	sa	preuve	dans	l'ordre
naturel,	et	n'admettant	pour	bon	système	historique	que	celui	qui	s'accorde	avec	 les
vraisemblances,	la	raison	établit	le	sien,	et	dit	avec	assurance:
«Avant	qu'une	nation	eût	 reçu	d'une	autre	nation	des	dogmes	déja	 inventés;	avant

qu'une	génération	eût	hérité	des	idées	acquises	par	une	génération	antérieure,	nul	de
tous	les	systèmes	composés	n'existait	encore	dans	le	monde.	Enfants	de	la	nature,	les
premiers	 humains,	 antérieurs	 à	 tout	 événement,	 novices	 à	 toute	 connaissance,
naquirent	sans	aucune	 idée,	ni	de	dogmes	 issus	de	disputes	scolastiques;	ni	de	rites
fondés	 sur	 des	 usages	 et	 des	 arts	 à	 naître;	 ni	 de	 préceptes	 qui	 supposent	 un
développement	 de	 passions;	 ni	 de	 codes	 qui	 supposent	 un	 langage,	 un	 état	 social
encore	 au	 néant;	 ni	 de	 divinité,	 dont	 tous	 les	 attributs	 se	 rapportent	 à	 des	 choses
physiques,	et	toutes	les	actions	à	un	état	despotique	de	gouvernement;	ni	enfin	d'ame
et	de	tous	ces	êtres	métaphysiques	que	l'on	dit	ne	point	tomber	sous	les	sens,	et	à	qui
cependant,	 par	 toute	 autre	 voie,	 l'accès	 à	 l'entendement	 demeure	 impossible.	 Pour
arriver	à	tant	de	résultats,	il	fallut	parcourir	un	cercle	nécessaire	de	faits	préalables;	il
fallut	que	des	essais	répétés	et	lents	apprissent	à	l'homme	brut	l'usage	de	ses	organes;
que	l'expérience	accumulée	de	générations	successives	eût	inventé	et	perfectionné	les
moyens	de	la	vie,	et	que	l'esprit,	dégagé	de	l'entrave	des	premiers	besoins,	s'élevât	à
l'art	compliqué	de	comparer	des	 idées,	d'asseoir	des	raisonnements,	et	de	saisir	des
rapports	abstraits.

§.	I.	Origine	de	l'idée	de	Dieu:	culte	des	éléments	et	des	puissances	physiques	de	la
nature.

«Ce	ne	fut	qu'après	avoir	franchi	ces	obstacles	et	parcouru	déja	une	longue	carrière
dans	 la	 nuit	 de	 l'histoire,	 que	 l'homme,	 méditant	 sur	 sa	 condition,	 commença	 de
s'apercevoir	qu'il	était	soumis	à	des	 forces	supérieures	à	 la	sienne	et	 indépendantes
de	sa	volonté.	Le	soleil	 l'éclairait,	 l'échauffait;	 le	 feule	brûlait,	 le	tonnerre	 l'effrayait,
l'eau	 le	 suffoquait,	 le	 vent	 l'agitait;	 tous	 les	 êtres	 exerçaient	 sur	 lui	 une	 action
puissante	et	irrésistible.	Long-temps	automate,	il	subit	cette	action	sans	en	rechercher
la	cause;	mais	du	moment	qu'il	voulut	s'en	rendre	compte,	il	tomba	dans	l'étonnement;
et	passant	de	la	surprise	d'une	première	pensée	à	 la	rêverie	de	la	curiosité,	 il	 forma
une	série	de	raisonnements.
«D'abord,	considérant	l'action	des	éléments	sur	lui,	il	conclut	de	sa	part	une	idée	de

faiblesse,	d'assujettissement,	et	de	leur	part	une	idée	de	puissance,	de	domination;	et
cette	idée	de	puissance	fut	le	type	primitif	et	fondamental	de	toute	idée	de	la	divinité.
«Secondement,	 les	êtres	naturels,	dans	leur	action,	excitaient	en	lui	des	sensations

de	plaisir	ou	de	douleur,	de	bien	ou	de	mal:	par	un	effet	naturel	de	son	organisation,	il
conçut	pour	eux	de	l'amour	ou	de	l'aversion;	il	désira	ou	redouta	leur	présence:	et	la
crainte	ou	l'espoir	furent	le	principe	de	toute	idée	de	religion.
«Ensuite,	 jugeant	 de	 tout	 par	 comparaison,	 et	 remarquant	 dans	 ces	 êtres	 un

mouvement	 spontané	 comme	 le	 sien,	 il	 supposa	 à	 ce	 mouvement	 une	 volonté,	 une
intelligence	 de	 l'espèce	 de	 la	 sienne;	 et	 de	 là,	 par	 induction,	 il	 fit	 un	 nouveau
raisonnement.—Ayant	éprouvé	que	certaines	pratiques	envers	ses	semblables	avaient
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l'effet	de	modifier	à	son	gré	leurs	affections	et	de	diriger	leur	conduite,	il	employa	ces
pratiques	avec	les	êtres	puissants	de	l'univers;	il	se	dit:	«Quand	mon	semblable,	plus
fort	que	moi,	veut	me	faire	du	mal,	je	m'abaisse	devant	lui,	et	ma	prière	a	l'art	de	le
calmer.	 Je	prierai	 les	 êtres	puissants	qui	me	 frappent;	 je	 supplierai	 les	 intelligences
des	vents,	des	astres,	des	eaux,	et	elles	m'entendront;	 je	 les	conjurerai	de	détourner
les	maux,	de	me	donner	les	biens	dont	elles	disposent;	je	les	toucherai	par	mes	larmes,
je	les	fléchirai	par	mes	dons,	et	je	jouirai	du	bien-être.»
«Et	l'homme,	simple	dans	l'enfance	de	sa	raison,	parla	au	soleil,	à	la	lune;	il	anima

de	son	esprit	et	de	ses	passions	 les	grands	agents	de	 la	nature;	 il	crut,	par	de	vains
sons,	par	de	vaines	pratiques,	changer	leurs	lois	inflexibles:	erreur	funeste!	Il	pria	la
pierre	de	monter,	l'eau	de	s'élever,	les	montagnes	de	se	transporter,	et	substituant	un
monde	 fantastique	 au	 monde	 véritable,	 il	 se	 constitua	 des	 êtres	 d'opinion,	 pour
l'épouvantail	de	son	esprit	et	le	tourment	de	sa	race.
«Ainsi	 les	 idées	 de	Dieu	 et	 de	 religion,	 à	 l'égal	 de	 toutes	 les	 autres,	 ont	 pris	 leur

origine	 dans	 les	 objets	 physiques,	 et	 ont	 été,	 dans	 l'entendement	 de	 l'homme,	 le
produit	 de	 ses	 sensations,	 de	 ses	 besoins,	 des	 circonstances	 de	 sa	 vie	 et	 de	 l'état
progressif	de	ses	connaissances.
«Or,	 de	 ce	 que	 les	 idées	 de	 la	 divinité	 eurent	 pour	 premiers	 modèles	 les	 êtres

physiques,	 il	résulta	que	 la	divinité	 fut	d'abord	variée	et	multiple,	comme	les	 formes
sous	 lesquelles	elle	parut	agir:	 chaque	être	 fut	une	puissance,	un	génie;	et	 l'univers
pour	les	premiers	hommes	fut	rempli	de	dieux	innombrables.
«Et	 de	 ce	que	 les	 idées	de	 la	 divinité	 eurent	 pour	moteurs	 les	 affections	 du	 cœur

humain,	elles	subirent	un	ordre	de	division	calqué	sur	ses	sensations	de	douleur	et	de
plaisir,	d'amour	ou	de	haine;	les	puissances	de	la	nature,	les	dieux,	les	génies	furent
partagés	 en	 bienfaisants	 et	 en	 malfaisants,	 en	 bons	 et	 en	 mauvais;	 et	 de	 là
l'universalité	de	ces	deux	caractères	dans	tous	les	systèmes	de	religion.
«Dans	 le	 principe,	 ces	 idées	 analogues	 à	 la	 condition	 de	 leurs	 inventeurs,	 furent

long-temps	confuses	et	grossières.	Errants	dans	les	bois,	obsédés	de	besoins,	dénués
de	ressources,	les	hommes	sauvages	n'avaient	pas	le	loisir	de	combiner	des	rapports
et	 des	 raisonnements:	 affectés	 de	 plus	 de	maux	 qu'ils	 n'éprouvaient	 de	 jouissances,
leur	sentiment	le	plus	habituel	était	la	crainte,	leur	théologie	la	terreur;	leur	culte	se
bornait	 à	 quelques	 pratiques	 de	 salut,	 et	 d'offrande	 à	 des	 êtres	 qu'ils	 se	 peignaient
féroces	 et	 avides	 comme	 eux.	 Dans	 leur	 état	 d'égalité	 et	 d'indépendance,	 nul	 ne
s'établissait	médiateur	 auprès	 de	 dieux	 insubordonnés	 et	 pauvres	 comme	 lui-même.
Nul	 n'ayant	 de	 superflu	 à	 donner,	 il	 n'existait	 ni	 parasite	 sous	 le	 nom	de	 prêtre,	 ni
tribut	 sous	 le	nom	de	victime,	ni	empire	sous	 le	nom	d'autel;	 le	dogme	et	 la	morale
confondus	 n'étaient	 que	 la	 conservation	 de	 soi-même;	 et	 la	 religion,	 idée	 arbitraire,
sans	 influence	 sur	 les	 rapports	 des	 hommes	 entre	 eux,	 n'était	 qu'un	 vain	 hommage
rendu	aux	puissances	visibles	de	la	nature.
«Telle	fut	l'origine	nécessaire	et	première	de	toute	idée	de	la	divinité.»
Et	l'orateur	s'adressant	aux	nations	sauvages:
«Nous	 vous	 le	 demandons,	 hommes	 qui	 n'avez	 pas	 reçu	 d'idées	 étrangères	 et

factices;	dites-nous	si	jamais	vous	vous	en	êtes	formé	d'autres?	Et	vous,	docteurs,	nous
vous	 en	 attestons;	 dites-nous	 si	 tel	 n'est	 pas	 le	 témoignage	 unanime	 de	 tous	 les
anciens	monuments?

§	II.	Second	système.	Culte	des	astres,	ou	sabéisme.

«Mais	ces	mêmes	monuments	nous	offrent	ensuite	un	système	plus	méthodique	et
plus	compliqué,	celui	du	culte	de	tous	les	astres,	adorés	tantôt	sous	leur	forme	propre,
tantôt	 sous	des	 emblèmes	et	des	 symboles	 figurés;	 et	 ce	 culte	 fut	 encore	 l'effet	des
connaissances	 de	 l'homme	 en	 physique,	 et	 dériva	 immédiatement	 des	 causes
premières	 de	 l'état	 social,	 c'est-à-dire	 des	 besoins	 et	 des	 arts	 de	 premier	 degré	 qui
entrèrent	comme	éléments	dans	la	formation	de	la	société.
«En	effet,	alors	que	les	hommes	commencèrent	de	se	réunir	en	société,	ce	fut	pour

eux	 une	 nécessité	 d'étendre	 leurs	 moyens	 de	 subsistance,	 et	 par	 conséquent	 de
s'adonner	à	l'agriculture:	or,	l'agriculture,	pour	être	exercée,	exigea	l'observation	et	la
connaissance	des	cieux.	Il	fallut	connaître	le	retour	périodique	des	mêmes	opérations
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de	la	nature,	des	mêmes	phénomènes	de	la	voûte	des	cieux;	en	un	mot,	il	fallut	régler
la	durée,	 la	succession	des	saisons	et	des	mois	de	 l'année.	Ce	fut	donc	un	besoin	de
connaître	d'abord	la	marche	du	soleil,	qui,	dans	sa	révolution	zodiacale,	se	montrait	le
premier	et	suprême	agent	de	toute	création;	puis	de	la	lune,	qui,	par	ses	phases	et	ses
retours,	réglait	et	distribuait	le	temps;	enfin	des	étoiles	et	même	des	planètes,	qui,	par
leurs	apparitions	et	disparitions	sur	l'horizon	et	l'hémisphère	nocturnes,	formaient	de
moindres	 divisions;	 enfin	 il	 fallut	 dresser	 un	 système	 entier	 d'astronomie,	 un
calendrier;	 et	 de	 ce	 travail	 résulta	 bientôt	 et	 spontanément	 une	 manière	 nouvelle
d'envisager	 les	 puissances	 dominatrices	 et	 gouvernantes.	 Ayant	 observé	 que	 les
productions	terrestres	étaient	dans	des	rapports	réguliers	et	constants	avec	les	êtres
célestes;	que	la	naissance,	l'accroissement,	le	dépérissement	de	chaque	plante	étaient
liés	 à	 l'apparition,	 à	 l'exaltation,	 au	 déclin	 d'un	 même	 astre,	 d'un	 même	 groupe
d'étoiles;	qu'en	un	mot	la	langueur	ou	l'activité	de	la	végétation	semblaient	dépendre
d'influences	célestes,	les	hommes	en	conclurent	une	idée	d'action,	de	puissance	de	ces
êtres	 célestes,	 supérieurs,	 sur	 les	 corps	 terrestres;	 et	 les	 astres	 dispensateurs
d'abondance	 ou	 de	 disette,	 devinrent	 des	 puissances,	 des	 génies,	 des	 dieux	 auteurs
des	biens	et	des	maux.
«Or,	 comme	 l'état	 social	 avait	 déja	 introduit	 une	 hiérarchie	méthodique	 de	 rangs,

d'emplois,	 de	 conditions,	 les	 hommes,	 continuant	 de	 raisonner	 par	 comparaison,
transportèrent	leurs	nouvelles	notions	dans	leur	théologie;	et	il	en	résulta	un	système
compliqué	 de	 divinités	 graduelles,	 dans	 lequel	 le	 soleil,	 dieu	 premier,	 fut	 un	 chef
militaire,	un	roi	politique;	la	lune,	une	reine	sa	compagne;	les	planètes,	des	serviteurs,
des	porteurs	d'ordre,	des	messagers;	et	la	multitude	des	étoiles,	un	peuple,	une	armée
de	héros,	 de	génies	 chargés	de	 régir	 le	monde	 sous	 les	 ordres	de	 leurs	 officiers;	 et
chaque	individu	eut	des	noms,	des	fonctions,	des	attributs	tirés	de	ses	rapports	et	de
ses	influences,	enfin	même	un	sexe	tiré	du	genre	de	son	appellation.
«Et	 comme	 l'état	 social	 avait	 introduit	 des	 usages	 et	 des	 pratiques	 composés,	 le

culte,	marchant	 de	 front,	 en	 prit	 de	 semblables:	 les	 cérémonies,	 d'abord	 simples	 et
privées,	 devinrent	 publiques	 et	 solennelles;	 les	 offrandes	 furent	 plus	 riches	 et	 plus
nombreuses,	 les	 rites	plus	méthodiques;	on	établit	des	 lieux	d'assemblée,	et	 l'on	eut
des	chapelles,	des	temples;	on	 institua	des	officiers	pour	administrer,	et	 l'on	eut	des
pontifes,	des	prêtres;	on	convint	de	formules,	d'époques,	et	la	religion	devint	un	acte
civil,	un	 lien	politique.	Mais	dans	ce	développement,	elle	n'altéra	point	ses	premiers
principes,	et	l'idée	de	Dieu	fut	toujours	l'idée	d'êtres	physiques	agissant	en	bien	ou	en
mal,	 c'est-à-dire	 imprimant	 des	 sensations	 de	 peine	 ou	 de	 plaisir;	 le	 dogme	 fut	 la
connaissance	de	 leurs	 lois	 ou	manières	d'agir;	 la	 vertu	 et	 le	 péché,	 l'observation	 ou
l'infraction	 de	 ces	 lois;	 et	 la	 morale,	 dans	 sa	 simplicité	 native,	 fut	 une	 pratique
judicieuse	de	tout	ce	qui	contribue	à	la	conservation	de	l'existence,	au	bien-être	de	soi
et	de	ses	semblables.
«Si	 l'on	 nous	 demande	 à	 quelle	 époque	 naquit	 ce	 système,	 nous	 répondrons,	 sur

l'autorité	 des	 monuments	 de	 l'astronomie	 elle-même,	 que	 ses	 principes	 paraissent
remonter	avec	certitude	au	delà	de	quinze	mille	ans:	et	si	l'on	demande	à	quel	peuple
il	 doit	 être	 attribué,	 nous	 répondrons	 que	 ces	 mêmes	 monuments,	 appuyés	 de
traditions	 unanimes,	 l'attribuent	 aux	 premières	 peuplades	 de	 l'Égypte:	 et	 lorsque	 le
raisonnement	trouve	réunies	dans	cette	contrée	toutes	les	circonstances	physiques	qui
ont	pu	le	susciter;	lorsqu'il	y	rencontre	à	la	fois	une	zone	du	ciel,	voisine	du	tropique,
également	purgée	des	pluies	de	l'équateur	et	des	brumes	du	nord;	lorsqu'il	y	trouve	le
point	central	de	la	sphère	antique,	un	climat	salubre,	un	fleuve	immense	et	cependant
docile,	une	terre	fertile	sans	art,	sans	fatigue,	 inondée	sans	exhalaisons	morbifiques,
placée	 entre	 deux	 mers	 qui	 touchent	 aux	 contrées	 les	 plus	 riches,	 il	 conçoit	 que
l'habitant	du	Nil,	agricole	par	la	nature	de	son	sol,	géomètre	par	le	besoin	annuel	de
mesurer	 ses	 possessions,	 commerçant	 par	 la	 facilité	 de	 ses	 communications,
astronome	enfin	par	l'état	de	son	ciel,	sans	cesse	ouvert	à	l'observation,	dut	le	premier
passer	 de	 la	 condition	 sauvage	 à	 l'état	 social,	 et	 par	 conséquent	 arriver	 aux
connaissances	physiques	et	morales	qui	sont	propres	à	l'homme	civilisé.
«Ce	fut	donc	sur	les	bords	supérieurs	du	Nil,	et	chez	un	peuple	de	race	noire,	que

s'organisa	 le	 système	compliqué	du	culte	des	astres,	 considérés	dans	 leurs	 rapports
avec	 les	 productions	 de	 la	 terre	 et	 les	 travaux	 de	 l'agriculture;	 et	 ce	 premier	 culte,
caractérisé	par	 leur	 adoration	 sous	 leurs	 formes	 ou	 leurs	 attributs	 naturels,	 fut	 une
marche	 simple	 de	 l'esprit	 humain:	 mais	 bientôt	 la	 multiplicité	 des	 objets,	 de	 leurs
rapports,	de	leurs	actions	réciproques,	ayant	compliqué	les	idées	et	les	signes	qui	les
représentaient,	 il	 survint	une	confusion	aussi	 bizarre	dans	 sa	 cause	que	pernicieuse
dans	ses	effets.
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§	III.	Troisième	système.	Culte	des	symboles,	ou	idolâtrie.

«Dès	l'instant	où	le	peuple	agricole	eut	porté	un	regard	observateur	sur	les	astres,	il
sentit	 le	 besoin	 d'en	 distinguer	 les	 individus	 ou	 les	 groupes,	 et	 de	 les	 dénommer
chacun	proprement,	afin	de	s'entendre	dans	leur	désignation:	or,	une	grande	difficulté
se	 présenta	 pour	 cet	 objet:	 car	 d'un	 côté	 les	 corps	 célestes,	 semblables	 en	 formes,
n'offraient	aucun	caractère	spécial	pour	être	dénommés;	de	l'autre,	le	langage,	pauvre
en	 sa	 naissance,	 n'avait	 point	 d'expressions	 pour	 tant	 d'idées	 neuves	 et
métaphysiques.	 Le	 mobile	 ordinaire	 du	 génie,	 le	 besoin,	 sut	 tout	 surmonter.	 Ayant
remarqué	 que	 dans	 la	 révolution	 annuelle,	 le	 renouvellement	 et	 l'apparition
périodiques	des	productions	 terrestres	étaient	 constamment	associés	au	 lever	ou	au
coucher	 de	 certaines	 étoiles	 et	 à	 leur	 position	 relativement	 au	 soleil,	 terme
fondamental	 de	 toute	 comparaison,	 l'esprit,	 par	 un	 mécanisme	 naturel,	 lia	 dans	 sa
pensée	les	objets	terrestres	et	célestes	qui	étaient	liés	dans	le	fait;	et	leur	appliquant
un	même	signe,	il	donna	aux	étoiles	ou	aux	groupes	qu'il	en	formait,	les	noms	mêmes
des	objets	terrestres	qui	leur	répondaient.
«Ainsi	l'Ethiopien	de	Thèbes	appela	astres	de	l'inondation	ou	du	verse-eau,	ceux	sous

lesquels	le	fleuve	commençait	son	débordement;	astres	du	bœuf	ou	du	taureau,	ceux
sous	lesquels	il	convenait	d'appliquer	la	charrue	à	la	terre;	astres	du	lion,	ceux	où	cet
animal,	chassé	des	déserts	par	 la	soif,	se	montrait	sur	 les	bords	du	fleuve;	astres	de
l'épi	 ou	 de	 la	 vierge	 moissonneuse,	 ceux	 où	 se	 recueillait	 la	 moisson;	 astres	 de
l'agneau,	astres	des	chevreaux,	ceux	où	naissent	ces	animaux	précieux:	et	ce	premier
moyen	résolut	une	première	partie	des	difficultés.
«D'autre	 part,	 l'homme	 avait	 remarqué,	 dans	 les	 êtres	 qui	 l'environnaient,	 des

qualités	distinctives	et	propres	à	chaque	espèce;	et,	par	une	première	opération,	il	en
avait	retiré	un	nom	pour	les	désigner;	par	une	seconde,	il	y	trouva	un	moyen	ingénieux
de	généraliser	ses	idées;	et,	transportant	le	nom	déja	inventé	à	tout	ce	qui	présentait
une	 propriété,	 une	 action	 analogue	 ou	 semblable,	 il	 enrichit	 son	 langage	 d'une
métaphore	perpétuelle.
«Ainsi	 le	 même	 Éthiopien,	 ayant	 observé	 que	 le	 retour	 de	 l'inondation	 répondait

constamment	à	l'apparition	d'une	très-belle	étoile	qui,	à	cette	époque,	se	montrait	vers
la	source	du	Nil,	et	semblait	avertir	le	laboureur	de	se	garder	de	la	surprise	des	eaux,
il	compara	cette	action	à	celle	de	l'animal	qui,	par	son	aboiement,	avertit	d'un	danger,
et	il	appela	cet	astre	le	chien,	l'aboyeur	(Sirius);	de	même,	il	nomma	astres	du	crabe
ceux	où	le	soleil,	parvenu	à	la	borne	du	tropique,	revenait	sur	ses	pas,	en	marchant	à
reculons	 et	 de	 côté,	 comme	 le	 crabe	 ou	 cancer;	 astres	 du	 bouc	 sauvage,	 ceux	 où,
parvenu	au	point	le	plus	culminant	du	ciel,	au	faîte	du	gnomon	horaire,	le	soleil	imitait
l'action	de	l'animal	qui	se	plaît	à	grimper	aux	faîtes	des	rochers;	astres	de	la	balance,
ceux	 où	 les	 jours	 et	 les	 nuits	 égaux	 semblaient	 en	 équilibre	 comme	 cet	 instrument;
astres	du	scorpion,	ceux	où	certains	vents	réguliers	apportaient	une	vapeur	brûlante
comme	 le	 venin	 du	 scorpion.	 Ainsi	 encore,	 il	 appela	 anneaux	 et	 serpents	 la	 trace
figurée	des	orbites	des	astres	et	des	planètes;	et	tel	fut	le	moyen	général	d'appellation
de	toutes	les	étoiles,	et	même	des	planètes	prises	par	groupes	ou	par	individus,	selon
leurs	 rapports	 aux	 opérations	 champêtres	 et	 terrestres,	 et	 selon	 les	 analogies	 que
chaque	nation	y	trouva	avec	les	travaux	agricoles	et	avec	les	objets	de	son	climat	et	de
son	sol.
«De	ce	procédé	il	résulta	que	des	êtres	abjects	et	terrestres	entrèrent	en	association

avec	 les	 êtres	 supérieurs	 et	 puissants,	 des	 cieux;	 et	 cette	 association	 se	 resserra
chaque	 jour	 par	 la	 constitution	 même	 du	 langage	 et	 le	 mécanisme	 de	 l'esprit.	 On
disait,	par	une	métaphore	naturelle:	«Le	taureau	répand	sur	la	terre	les	germes	de	la
fécondité	 (au	 printemps);	 il	 ramène	 l'abondance	 et	 la	 création	 des	 plantes	 (qui
nourrissent).	L'agneau	(ou	belier)	délivre	les	cieux	des	génies	malfaisants	de	l'hiver;	il
sauve	 le	monde	 du	 serpent	 (emblème	de	 l'humide	 saison),	 et	 il	 ramène	 le	 règne	 du
bien	(de	lété,	saison	de	toute	jouissance).	Le	scorpion	verse	son	venin	sur	la	terre,	et
répand	les	maladies	et	la	mort,	etc.;	et	ainsi	de	tous	les	effets	semblables.»
«Ce	 langage,	 compris	 de	 tout	 le	monde,	 subsista	 d'abord	 sans	 inconvénient;	mais,

par	 le	 laps	 du	 temps,	 lorsque	 le	 calendrier	 eut	 été	 réglé,	 le	 peuple,	 qui	 n'eut	 plus
besoin	 de	 l'observation	 du	 ciel,	 perdit	 de	 vue	 le	 motif	 de	 ces	 expressions;	 et	 leur
allégorie,	restée	dans	l'usage	de	la	vie,	y	devint	un	écueil	fatal	à	l'entendement	et	à	la
raison.	Habitué	à	joindre	aux	symboles	les	idées	de	leurs	modèles,	l'esprit	finit	par	les
confondre:	alors,	ces	mêmes	animaux,	que	 la	pensée	avait	 transportés	aux	cieux,	en
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redescendirent	sur	la	terre;	mais	dans	ce	retour,	vêtus	des	livrées	des	astres,	ils	s'en
arrogèrent	les	attributs,	et	ils	en	imposèrent	à	leurs	propres	auteurs.	Alors	le	peuple,
croyant	voir	près	de	lui	ses	dieux,	leur	adressa	plus	facilement	sa	prière;	il	demanda
au	 belier	 de	 son	 troupeau	 les	 influences	 qu'il	 attendait	 du	 belier	 céleste;	 il	 pria	 le
scorpion	de	ne	point	répandre	son	venin	sur	la	nature;	il	révéra	le	crabe	de	la	mer,	le
scarabée	du	limon,	le	poisson	du	fleuve;	et,	par	une	série	d'analogies	vicieuses,	mais
enchaînées,	il	se	perdit	dans	un	labyrinthe	d'absurdités	conséquentes.
«Voilà	quelle	fut	l'origine	de	ce	culte	antique	et	bizarre	des	animaux;	voilà	par	quelle

marche	d'idées	le	caractère	de	la	divinité	passa	aux	plus	viles	des	brutes,	et	comment
se	forma	le	système	théologique	très-vaste,	très-compliqué,	très-savant,	qui,	des	bords
du	 Nil,	 porté	 de	 contrée	 en	 contrée	 par	 le	 commerce,	 la	 guerre	 et	 les	 conquêtes,
envahit	tout	l'ancien	monde;	et	qui,	modifié	par	les	temps,	par	les	circonstances,	par
les	préjugés,	se	montre	encore	à	découvert	chez	cent	peuples,	et	subsiste	comme	base
intime	et	secrète	de	la	théologie	de	ceux-là	mêmes	qui	le	méprisent	et	le	rejettent.»
À	 ces	 mots,	 quelques	 murmures	 s'étant	 fait	 entendre	 dans	 divers	 groupes:	 «Oui,

continua	 l'orateur,	 voilà	 d'où	 vient,	 par	 exemple,	 chez	 vous,	 peuples	 africains!
l'adoration	de	vos	 fétiches,	plantes,	 animaux,	 cailloux,	morceaux	de	bois,	devant	qui
vos	ancêtres	n'eussent	pas	eu	le	délire	de	se	courber,	s'ils	n'y	eussent	vu	des	talismans
en	 qui	 la	 vertu	 des	 astres	 s'était	 insérée.	 Voilà,	 nations	 tartares,	 l'origine	 de	 vos
marmousets	et	de	tout	cet	appareil	d'animaux	dont	vos	chamans	bigarrent	leurs	robes
magiques.	Voilà	l'origine	de	ces	figures	d'oiseaux,	de	serpents,	que	toutes	les	nations
sauvages	s'impriment	sur	la	peau	avec	des	cérémonies	mystérieuses	et	sacrées.	Vous,
Indiens!	vainement	vous	enveloppez-vous	du	voile	du	mystère:	l'épervier	de	votre	dieu
Vichenou	n'est	que	 l'un	des	mille	emblèmes	du	soleil	 en	Égypte;	et	vos	 incarnations
d'un	 dieu	 en	 poisson,	 en	 sanglier,	 en	 lion,	 en	 tortue,	 et	 toutes	 ces	 monstrueuses
aventures,	ne	sont	que	les	métamorphoses	de	l'astre	qui,	passant	successivement	dans
les	signes	des	douze	animaux,	fut	censé	en	prendre	les	figures	et	en	remplir	les	rôles
astronomiques.	Vous,	Japonais!	votre	taureau	qui	brise	l'œuf	du	monde	n'est	que	celui
du	ciel	qui,	jadis,	ouvrait	l'âge	de	la	création,	l'équinoxe	du	printemps.	C'est	ce	même
bœuf	 Apis	 qu'adorait	 l'Égypte,	 et	 que	 vos	 ancêtres,	 ô	 rabbins	 juifs!	 adorèrent	 aussi
dans	 l'idole	 du	 veau	 d'or.	 C'est	 encore	 votre	 taureau,	 enfants	 de	 Zoroastre!	 qui,
sacrifié	 dans	 les	 mystères	 symboliques	 de	 Mithra,	 versait	 un	 sang	 fécond	 pour	 le
monde.	Et	vous,	chrétiens!	votre	bœuf	de	l'Apocalypse,	avec	ses	ailes,	symbole	de	l'air,
n'a	 pas	 une	 autre	 origine;	 et	 votre	 agneau	 de	 Dieu,	 immolé,	 comme	 le	 taureau	 de
Mithra,	pour	 le	 salut	du	monde,	n'est	encore	que	ce	même	soleil	 au	 signe	du	belier
céleste,	 lequel,	 dans	 un	 âge	 postérieur,	 ouvrant	 à	 son	 tour	 l'équinoxe,	 fut	 censé
délivrer	le	monde	du	règne	du	mal,	c'est-à-dire	de	la	constellation	du	serpent,	de	cette
grande	couleuvre,	mère	de	 l'hiver,	 et	 emblème	de	 l'Ahrimanes	ou	Satan	des	Perses,
vos	 instituteurs.	 Oui,	 vainement	 votre	 zèle	 imprudent	 dévoue	 les	 idolâtres	 aux
tourments	du	Tartare	qu'ils	ont	 inventé;	 toute	 la	base	de	votre	 système	n'est	que	 le
culte	du	soleil,	dont	vous	avez	rassemblé	les	attributs	sur	votre	principal	personnage.
C'est	le	soleil	qui,	sous	le	nom	d'Orus,	naissait,	comme	votre	dieu,	au	solstice	d'hiver,
dans	 les	 bras	 de	 la	 vierge	 céleste,	 et	 qui	 passait	 une	 enfance	 obscure,	 dénuée,
disetteuse,	 comme	 l'est	 la	 saison	 des	 frimas.	 C'est	 lui	 qui,	 sous	 le	 nom	 d'Osiris,
persécuté	par	Typhon	 et	 par	 les	 tyrans	de	 l'air,	 était	mis	 à	mort,	 renfermé	dans	un
tombeau	 obscur,	 emblème	de	 l'hémisphère	 d'hiver,	 et	 qui	 ensuite,	 se	 relevant	 de	 la
zone	inférieure	vers	le	point	culminant	des	cieux,	ressuscitait	vainqueur	des	géants	et
des	anges	destructeurs.
«Vous,	 prêtres!	 qui	 murmurez,	 vous	 portez	 ses	 signes	 sur	 tout	 votre	 corps:	 votre

tonsure	 est	 le	 disque	 du	 soleil,	 votre	 étole	 est	 son	 zodiaque,	 vos	 chapelets	 sont
l'emblème	 des	 astres	 et	 des	 planètes.	 Vous,	 pontifes	 et	 prélats!	 votre	 mitre,	 votre
crosse,	votre	manteau,	sont	ceux	d'Osiris;	et	cette	croix,	dont	vous	vantez	le	mystère
sans	le	comprendre,	est	la	croix	de	Sérapis,	tracée	par	la	main	des	prêtres	égyptiens
sur	le	plan	d'un	monde	figuré,	laquelle,	passant	par	les	équinoxes	et	par	les	tropiques,
devenait	 l'emblème	 de	 la	 vie	 future	 et	 de	 la	 résurrection,	 parce	 qu'elle	 touchait	 au
portes	d'ivoire	et	de	corne,	par	où	les	ames	passaient	aux	cieux.»
À	 ces	mots,	 les	 docteurs	 de	 tous	 les	 groupes	 commencèrent	 de	 se	 regarder	 avec

étonnement;	mais	nul	ne	rompant	le	silence,	l'orateur	continua:
«Et	 trois	 causes	 principales	 concoururent	 à	 cette	 confusion	 des	 idées.

Premièrement,	les	expressions	figurées	par	lesquelles	le	langage	naissant	fut	contraint
de	peindre	les	rapports	des	objets;	expressions	qui,	passant	ensuite	d'un	sens	propre	à
un	sens	général,	d'un	sens	physique	à	un	sens	moral,	causèrent,	par	leurs	équivoques
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et	leurs	synonymes,	une	foule	de	méprises.
«Ainsi,	ayant	dit	d'abord	que	le	soleil	surmontait,	venait	à	bout	de	douze	animaux,	on

crut	 par	 la	 suite	 qu'il	 les	 tuait,	 les	 combattait,	 les	 domptait;	 et	 l'on	 en	 fit	 la	 vie
historique	d'Hercule.
«Ayant	 dit	 qu'il	 réglait	 le	 temps	 des	 travaux,	 des	 semailles,	 des	 moissons,	 qu'il

distribuait	les	saisons,	les	occupations;	qu'il	parcourait	les	climats,	qu'il	dominait	sur
la	terre,	etc.,	on	le	prit	pour	un	roi	législateur,	pour	un	guerrier	conquérant;	et	l'on	en
composa	l'histoire	d'Osiris,	de	Bacchus	et	de	leurs	semblables.
«Ayant	 dit	 qu'une	 planète	 entrait	 dans	 un	 signe,	 on	 fit	 de	 leur	 conjonction	 un

mariage,	 un	 adultère,	 un	 inceste.	 Ayant	 dit	 qu'elle	 était	 cachée,	 ensevelie,	 parce
qu'après	avoir	disparu	elle	revenait	à	 la	 lumière	et	remontait	en	exaltation,	on	 la	dit
morte,	ressuscitée,	enlevée	au	ciel,	etc.
«Une	 seconde	 cause	 de	 confusion	 fut	 les	 figures	 matérielles	 elles-mêmes	 par

lesquelles	 on	 peignit	 d'abord	 les	 pensées,	 et	 qui,	 sous	 le	 nom	 d'hiéroglyphes	 ou
caractères	 sacrés,	 furent	 la	 première	 invention	 de	 l'esprit.	 Ainsi,	 pour	 avertir	 de
l'inondation	et	du	besoin	de	s'en	préserver,	l'on	avait	peint	une	nacelle,	le	navire	Argo;
pour	 désigner	 le	 vent,	 l'on	 avait	 peint	 une	 aile	 d'oiseau;	 pour	 spécifier	 la	 saison,	 le
mois,	 l'on	 avait	 peint	 l'oiseau	de	passage,	 l'insecte,	 l'animal	 qui	 apparaissait	 à	 cette
époque;	pour	exprimer	l'hiver,	on	peignit	un	porc,	un	serpent,	qui	se	plaisent	dans	les
lieux	humides;	et	la	réunion	de	ces	figures	avait	des	sens	convenus	de	phrases	et	de
mots.	Mais	comme	ce	sens	ne	portait	par	lui-même	rien	de	fixe	et	de	précis;	comme	le
nombre	 de	 ces	 figures	 et	 de	 leurs	 combinaisons	 devint	 excessif,	 et	 surchargea	 la
mémoire,	 il	 en	 résulta	 d'abord	 des	 confusions,	 des	 explications	 fausses.	 Ensuite	 le
génie	ayant	inventé	l'art	plus	simple	d'appliquer	les	signes	aux	sons,	dont	le	nombre
est	 limité,	 et	 de	 peindre	 la	 parole	 au	 lieu	 des	 pensées,	 l'écriture	 alphabétique	 fit
tomber	 en	 désuétude	 les	 peintures	 hiéroglyphiques;	 et,	 de	 jour	 en	 jour,	 leurs
significations	 oubliées	 donnèrent	 lieu	 à	 une	 foule	 d'illusions,	 d'équivoques	 et
d'erreurs.
«Enfin,	une	troisième	cause	de	confusion	fut	l'organisation	civile	des	anciens	États.

En	effet,	lorsque	les	peuples	commencèrent	de	se	livrer	à	l'agriculture,	la	formation	du
calendrier	rural	exigeant	des	observations	astronomiques	continues,	 il	 fut	nécessaire
d'y	 préposer	 quelques	 individus	 chargés	 de	 veiller	 à	 l'apparition	 et	 au	 coucher	 de
certaines	étoiles;	d'avertir	du	retour	de	l'inondation,	de	certains	vents,	de	l'époque	des
pluies,	du	temps	propre	à	semer	chaque	espèce	de	grain:	ces	hommes,	à	raison	de	leur
service,	furent	dispensés	des	travaux	vulgaires,	et	la	société	pourvut	à	leur	entretien.
Dans	 cette	 position,	 uniquement	 occupés	 de	 l'observation,	 ils	 ne	 tardèrent	 pas	 de
saisir	les	grands	phénomènes	de	la	nature,	de	pénétrer	même	le	secret	de	plusieurs	de
ses	 opérations:	 ils	 connurent	 la	 marche	 des	 astres	 et	 des	 planètes;	 le	 concours	 de
leurs	phases	et	de	leurs	retours	avec	les	productions	de	la	terre	et	le	mouvement	de	la
végétation;	les	propriétés	médicinales	ou	nourrissantes	des	fruits	et	des	plantes;	le	jeu
des	 éléments	 et	 leurs	 affinités	 réciproques.	 Or,	 parce	 qu'il	 n'existait	 de	 moyens	 de
communiquer	ces	connaissances	que	par	 le	soin	pénible	de	 l'instruction	orale,	 ils	ne
les	transmettaient	qu'à	leurs	amis	et	à	leurs	parents;	et	il	en	résulta	une	concentration
de	toute	science	et	de	toute	instruction	dans	quelques	familles,	qui,	s'en	arrogeant	le
priviléges	 exclusif,	 prirent	 un	 esprit	 de	 corps	 et	 d'isolement	 funeste	 à	 la	 chose
publique.	Par	cette	succession	continue	des	mêmes	recherches	et	des	mêmes	travaux,
le	 progrès	 des	 connaissances	 fut	 à	 la	 vérité	 plus	 hâtif;	 mais	 par	 le	 mystère	 qui
l'accompagnait,	 le	 peuple,	 plongé	 de	 jour	 en	 jour	 dans	 de	 plus	 épaisses	 ténèbres,
devint	 plus	 superstitieux	 et	 plus	 asservi.	 Voyant	 des	 mortels	 produire	 certains
phénomènes,	 annoncer,	 comme	 à	 volonté,	 des	 éclipses	 et	 des	 comètes,	 guérir	 des
maladies,	 manier	 des	 serpents,	 il	 les	 crut	 en	 communication	 avec	 les	 puissances
célestes;	et	pour	obtenir	les	biens	ou	repousser	les	maux	qu'il	en	attendait,	il	les	prit
pour	 ses	 médiateurs	 et	 ses	 interprètes;	 et	 il	 s'établit,	 au	 sein	 des	 États,	 des
corporations	 sacriléges	d'hommes	hypocrites	et	 trompeurs,	qui	attirèrent	à	eux	 tous
les	 pouvoirs;	 et	 les	 prêtres,	 à	 la	 fois	 astronomes,	 théologues,	 physiciens,	médecins,
magiciens,	 interprètes	 des	 dieux,	 oracles	 des	 peuples,	 rivaux	 des	 rois,	 ou	 leurs
complices,	établirent,	sous	le	nom	de	religion,	un	empire	de	mystère	et	un	monopole
d'instruction,	qui	ont	perdu	jusqu'à	ce	jour	les	nations.....»
À	 ces	 mots,	 les	 prêtres	 de	 tous	 les	 groupes	 interrompirent	 l'orateur;	 et	 jetant	 de

grands	 cris,	 ils	 l'accusèrent	 d'impiété,	 d'irréligion,	 de	 blasphème,	 et	 voulurent
l'empêcher	 de	 continuer:	 mais	 le	 législateur	 ayant	 observé	 que	 ce	 n'était	 qu'une
exposition	 de	 faits	 historiques;	 que,	 si	 ces	 faits	 étaient	 faux	 ou	 controuvés,	 il	 serait

[183]

[184]

[185]

[186]



aisé	de	 les	démentir;	que	 jusque-là	 l'énoncé	de	 toute	opinion	était	 libre,	sans	quoi	 il
était	impossible	de	découvrir	la	vérité,	l'orateur	reprit:
«Or,	 de	 toutes	 ces	 causes	 et	 de	 l'association	 continuelle	 d'idées	 disparates,

résultèrent	 une	 foule	 de	 désordres	 dans	 la	 théologie,	 dans	 la	 morale,	 dans	 les
traditions;	 et	 d'abord,	 parce	 que	 les	 animaux	 figurèrent	 les	 astres,	 il	 arriva	 que	 les
qualités	des	brutes,	leurs	penchants,	leurs	sympathies,	leurs	aversions	passèrent	aux
dieux,	et	furent	supposés	être	leurs	actions:	ainsi,	le	dieu	ichneumon	fit	la	guerre	au
dieu	crocodile,	le	dieu	loup	voulut	manger	le	dieu	mouton,	le	dieu	ibis	dévora	le	dieu
serpent;	et	la	divinité	devint	un	être	bizarre,	capricieux,	féroce,	dont	l'idée	dérégla	le
jugement	de	l'homme,	et	corrompit	sa	morale	avec	sa	raison.
«Et	parce	que,	dans	 l'esprit	de	 leur	culte,	chaque	 famille,	chaque	nation	avait	pris

pour	 patron	 spécial	 un	 astre,	 une	 constellation,	 les	 affections	 et	 les	 antipathies	 de
l'animal-symbole	 passèrent	 à	 ses	 sectateurs;	 et	 les	 partisans	 du	 dieu	 chien	 furent
ennemis	de	ceux	du	dieu	loup;	les	adorateurs	du	dieu	bœuf	eurent	en	horreur	ceux	qui
le	 mangeaient;	 et	 la	 religion	 devint	 un	 mobile	 de	 haine	 et	 de	 combats,	 une	 cause
insensée	de	délire	et	de	superstition.
«D'autre	 part,	 les	 noms	 des	 astres-animaux	 ayant,	 par	 cette	 même	 raison	 de

patronage,	été	imposés	à	des	peuples,	à	des	pays,	à	des	montagnes,	à	des	fleuves,	ces
objets	furent	pris	pour	des	dieux,	et	 il	en	résulta	un	mélange	d'êtres	géographiques,
historiques	et	mythologiques,	qui	confondit	toutes	les	traditions.
«Enfin,	par	l'analogie	des	actions	qu'on	leur	supposa,	les	dieux-astres	ayant	été	pris

pour	des	hommes,	pour	des	héros,	pour	des	 rois,	 les	 rois	et	 les	héros	prirent	à	 leur
tour	 les	 actions	 des	 dieux	 pour	 modèles,	 et	 devinrent	 par	 imitation	 guerriers,
conquérants,	 sanguinaires,	 orgueilleux,	 lubriques,	 paresseux;	 et	 la	 religion	 consacra
les	crimes	des	despotes,	et	pervertit	les	principes	des	gouvernements.

§	IV.	Quatrième	système.	Culte	des	deux	principes,	ou	dualisme.

«Cependant	 les	prêtres	astronomes,	dans	 l'abondance	et	 la	paix	de	 leurs,	 temples,
firent	de	jour	en	jour	de	nouveaux	progrès	dans	les	sciences;	et	le	système	du	monde
s'étant	 développé	 graduellement	 à	 leurs	 yeux,	 ils	 élevèrent	 successivement	 diverses
hypothèses	 de	 ses	 effets	 et	 de	 ses	 agents,	 qui	 devinrent	 autant	 de	 systèmes
théologiques.
«Et	 d'abord	 les	 navigations	 des	 peuples	 maritimes	 et	 les	 caravanes	 des	 nomades

d'Asie	et	d'Afrique	leur	ayant	fait	connaître	la	terre	depuis	les	îles	Fortunées	jusqu'à	la
Sérique,	 et	 depuis	 la	 Baltique	 jusqu'aux	 sources	 du	 Nil,	 la	 comparaison	 des
phénomènes	 de	 diverses	 zones	 leur	 découvrit	 la	 rondeur	 du	 globe,	 et	 fit	 naître	 une
nouvelle	 théorie.	 Ayant	 remarqué	 que	 toutes	 les	 opérations	 de	 la	 nature,	 dans	 la
période	 annuelle,	 se	 résumaient	 en	 deux	 principales,	 celle	 de	 produire	 et	 celle	 de
détruire;	 que,	 sur	 la	 majeure	 partie	 du	 globe,	 chacune	 de	 ces	 opérations
s'accomplissait	également	de	 l'un	à	 l'autre	équinoxe;	c'est-à-dire	que	pendant	 les	six
mois	 d'été	 tout	 se	 procréait,	 se	multipliait,	 et	 que	 pendant	 les	 six	mois	 d'hiver	 tout
languissait,	 était	 presque	 mort,	 ils	 supposèrent,	 dans	 la	 NATURE,	 des	 puissances
contraires	en	un	état	continuel	de	lutte	et	d'effort;	et,	considérant	sous	ce	rapport	la
sphère	 céleste,	 ils	 divisèrent	 les	 tableaux	 qu'ils	 en	 figuraient	 en	 deux	 moitiés	 ou
hémisphères,	tels	que	les	constellations	qui	se	trouvaient	dans	le	ciel	d'été	formèrent
un	empire	direct	et	supérieur,	et	celles	qui	se	trouvaient	dans	le	ciel	d'hiver	formèrent
un	empire	antipode	et	inférieur.	Or,	de	ce	que	les	constellations	d'été	accompagnaient
la	saison	des	jours	longs,	brillants	et	chauds,	ainsi	que	des	fruits	et	des	moissons,	elles
furent	censées	des	puissances	de	lumière,	de	fécondité,	de	création,	et,	par	transition
du	 sens	 physique	 au	 moral,	 des	 génies,	 des	 anges	 de	 science,	 de	 bienfaisance,	 de
pureté	et	de	vertu:	et	de	ce	que	les	constellations	d'hiver	se	liaient	aux	longues	nuits,
aux	brumes	polaires,	elles	furent	des	génies	de	ténèbres,	de	destruction,	de	mort,	et,
par	 transition,	 des	 anges	d'ignorance,	 de	méchanceté,	 de	péché	 et	 de	 vice.	 Par	 une
telle	disposition,	le	ciel	se	trouva	partagé	en	deux	domaines,	en	deux	factions:	et	déja
l'analogie	des	 idées	humaines	ouvrait	une	vaste	carrière	aux	écarts	de	 l'imagination;
mais	une	circonstance	particulière	détermina,	si	même	elle	n'occasiona,	la	méprise	et
l'illusion.	(Suivez	la	planche	III.)
«Dans	 la	 projection	 de	 la	 sphère	 céleste	 que	 traçaient	 les	 prêtres	 astronomes,	 le
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zodiaque	et	 les	constellations,	disposés	circulairement,	présentaient	 leurs	moitiés	en
opposition	diamétrale;	 l'hémisphère	d'hiver,	 antipode	à	 celui	d'été,	 lui	 était	 adverse,
contraire,	opposé.	Par	la	métaphore	perpétuelle,	ces	mots	passèrent	au	sens	moral;	et
les	 anges,	 les	 génies	 adverses	 devinrent	 des	 révoltés,	 des	 ennemis.	 Dès	 lors,	 toute
l'histoire	astronomique	des	constellations	se	changea	en	histoire	politique;	 le	ciel	 fut
un	État	humain	où	tout	se	passa	ainsi	que	sur	la	terre.	Or,	comme	les	États,	la	plupart
despotiques,	 avaient	 leur	 monarque,	 et	 que	 déja	 le	 soleil	 en	 était	 un	 apparent	 des
cieux,	 l'hémisphère	 d'été,	 empire	 de	 lumière,	 et	 ses	 constellations,	 peuple	 d'anges
blancs,	eurent	pour	roi	un	dieu	éclairé,	 intelligent,	créateur	et	bon.	Et,	comme	toute
faction	rebelle	doit	avoir	son	chef,	le	ciel	d'hiver,	empire	souterrain	de	ténèbres	et	de
tristesse,	et	ses	astres,	peuple	d'anges	noirs,	géans	ou	démons,	eurent	pour	chef	un
génie	 malfaisant,	 dont	 le	 rôle	 fut	 attribué	 à	 la	 constellation	 la	 plus	 remarquée	 par
chaque	peuple.	En	Égypte,	ce	fut	d'abord	le	scorpion,	premier	signe	zodiacal	après	la
balance,	et	 long-temps	chef	des	signes	de	 l'hiver;	puis	ce	 fut	 l'ours,	ou	 l'âne	polaire,
appelé	Typhon,	c'est-à-dire	déluge,	à	raison	des	pluies	qui	 inondent	 la	 terre	pendant
que	 cet	 astre	 domine.	Dans	 la	Perse,	 en	un	 temps	postérieur,	 ce	 fut	 le	 serpent	 qui,
sous	 le	 nom	 d'Ahrimanes,	 forma	 la	 base	 du	 système	 de	 Zoroastre;	 et	 c'est	 lui,	 ô
chrétiens	et	juifs!	qui	est	devenu	votre	serpent	d'Ève	(la	vierge	céleste)	et	celui	de	la
croix,	dans	les	deux	cas,	emblème	de	Satan,	l'ennemi,	le	grand	adversaire	de	l'ancien
des	jours,	chanté	par	Daniel.
«Dans	la	Syrie,	ce	fut	le	porc	ou	le	sanglier	ennemi	d'Adonis,	parce	que,	dans	cette

contrée,	le	rôle	de	l'ours	boréal	fut	rempli	par	l'animal	dont	les	inclinations	fangeuses
sont	 emblématiques	 de	 l'hiver;	 et	 voilà	 pourquoi,	 enfants	 de	Moïse	 et	 de	Mahomet!
vous	 l'avez	pris	en	horreur,	à	 l'imitation	des	prêtres	de	Memphis	et	de	Baalbek,	qui
détestaient	en	lui	le	meurtrier	de	leur	dieu	soleil.	C'est	aussi	le	type	premier	de	votre
Chib-en,	ô	 Indiens!	 lequel	 fut	 jadis	 le	Pluton	de	vos	 frères	 les	Romains	et	 les	Grecs:
ainsi	 que	 votre	 Brahma,	 ce	 dieu	 créateur	 n'est	 que	 l'Ormuzd	 persan	 et	 l'Osiris
égyptien,	dont	 le	nom	même	exprime	un	pouvoir	créateur,	producteur	de	 formes.	Et
ces	dieux	reçurent	un	culte	analogue	à	leurs	attributs	vrais	ou	feints,	lequel,	à	raison
de	 leur	 différence,	 se	 partagea	 en	 deux	 branches	 diverses.	 Dans	 l'une,	 le	 dieu	 bon
reçut	 le	culte	d'amour	et	de	 joie,	d'où	dérivent	tous	les	actes	religieux	du	genre	gai;
les	fêtes,	les	danses,	les	festins,	les	offrandes	de	fleurs,	de	lait,	de	miel,	de	parfums,	en
un	mot,	de	tout	ce	qui	flatte	les	sens	et	l'ame.	Dans	l'autre,	le	dieu	mauvais	reçut,	au
contraire,	un	culte	de	crainte	et	de	douleur,	d'où	dérivent	tous	les	actes	religieux	du
genre	triste;	les	pleurs,	la	désolation,	le	deuil,	les	privations,	les	offrandes	sanglantes
et	les	sacrifices	cruels.
«De	là	vient	encore	ce	partage	des	êtres	terrestres	en	purs	ou	impurs,	en	sacrés	ou

abominables,	selon	que	 leurs	espèces	se	trouvèrent	du	nombre	des	constellations	de
l'un	des	deux	dieux,	et	 firent	partie	de	 leur	domaine:	ce	qui	produisit	d'une	part	 les
superstitions	 de	 souillures	 et	 de	 purifications,	 et	 de	 l'autre	 les	 prétendues	 vertus
efficaces	des	amulettes	et	des	talismans.
«Vous	 concevez	 maintenant,	 continua	 l'orateur	 en	 s'adressant	 aux	 Indiens,	 aux

Perses,	aux	juifs,	aux	chrétiens,	aux	musulmans;	vous	concevez	l'origine	de	ces	idées
de	combats,	de	rébellions,	qui	remplissent	également	vos	mythologies.	Vous	voyez	ce
que	signifient	 les	anges	blancs	et	 les	anges	noirs,	 les	chérubins	et	 les	séraphins	à	la
tête	d'aigle,	de	 lion	ou	de	 taureau;	 les	deûs,	diables	ou	démons	à	cornes	de	bouc,	à
queue	de	serpent;	 les	trônes	et	 les	dominations	rangés	en	sept	ordres	ou	gradations
comme	 les	 sept	 sphères	 des	 planètes;	 tous	 êtres	 jouant	 les	mêmes	 rôles,	 ayant	 les
mêmes	 attributs	 dans	 les	 Védas,	 les	 Bibles	 ou	 le	 Zend-avesta,	 soit	 qu'ils	 aient	 pour
chef	 Ormuzd	 ou	 Brachma,	 Typhon	 ou	 Chiven,	 Michel	 ou	 Satan;	 soit	 qu'ils	 se
présentent	 sous	 la	 forme	 de	 géants	 à	 cent	 bras	 et	 à	 pieds	 de	 serpent,	 ou	 de	 dieux
métamorphosés	en	lions,	en	ibis,	en	taureaux,	en	chats,	comme	dans	les	contes	sacrés
des	 Grecs	 et	 des	 Égyptiens;	 vous	 apercevez	 la	 filiation	 successive	 de	 ces	 idées,	 et
comment,	à	mesure	qu'elles	se	sont	éloignées	de	 leurs	sources,	et	que	 les	esprits	se
sont	 policés,	 ils	 en	 ont	 adouci	 les	 formes	 grossières	 pour	 les	 rapprocher	 d'un	 état
moins	choquant.
«Or,	de	même	que	le	système	de	deux	principes,	ou	dieux	opposés,	naquit	de	celui

des	symboles,	entrés	tous	dans	sa	contexture,	de	même	vous	allez	voir	naître	de	lui	un
système	nouveau,	auquel	il	servit	à	son	tour	de	base	et	d'échelon.»

§	V.	Culte	mystique	et	moral,	ou	système	de	l'autre	monde.
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«En	 effet,	 alors	 que	 le	 vulgaire	 entendit	 parler	 d'un	 nouveau	 ciel	 et	 d'un	 autre
monde,	il	donna	bientôt	un	corps	à	ces	fictions;	il	y	plaça	un	théâtre	solide,	des	scènes
réelles;	et	les	notions	géographiques	et	astronomiques	vinrent	favoriser,	si	même	elles
ne	provoquèrent	cette	illusion.
«D'une	 part,	 les	 navigateurs	 phéniciens,	 ceux	 qui,	 passant	 les	 colonnes	 d'Hercule,

allaient	 chercher	 l'étain	 de	 Thulé	 et	 l'ambre	 de	 la	 Baltique,	 racontaient	 qu'à
l'extrémité	 du	mondé,	 au	 bout	 de	 l'Océan	 (la	Méditerranée),	 où	 le	 soleil	 se	 couche
pour	les	contrées	asiatiques,	étaient	des	îles	fortunées,	séjour	d'un	printemps	éternel,
et	 plus	 loin	 des	 régions	 hyperboréennes	 placées	 sous	 terre	 (relativement	 aux
tropiques),	où	régnait	une	éternelle	nuit[29].	Sur	ces	récits	mal	compris,	et	sans	doute
confusément	 faits,	 l'imagination	 du	 peuple	 composa	 les	Champs	Élysées[30],	 lieux	 de
délices	placés	dans	un	monde	inférieur,	ayant	leur	ciel,	 leur	soleil,	 leurs	astres;	et	le
Tartare,	 lieu	 de	 ténèbres,	 d'humidité,	 de	 fange,	 de	 frimas.	 Or,	 parce	 que	 l'homme,
curieux	de	tout	ce	qu'il	 ignore	et	avide	d'une	longue	existence,	s'était	déja	 interrogé
sur	ce	qu'il	devenait	après	sa	mort,	parce	qu'il	avait	de	bonne	heure	raisonné	sur	 le
principe	de	vie	qui	anime	son	corps,	qui	 s'en	 sépare	 sans	 le	déformer,	 et	qu'il	 avait
imaginé	 les	 substances	 déliées,	 les	 fantômes,	 les	 ombres,	 il	 aima	 à	 croire	 qu'il
continuerait,	dans	le	monde	souterrain,	cette	vie	qu'il	lui	coûtait	trop	de	perdre;	et	les
lieux	 infernaux	 furent	 un	 emplacement	 commode	 pour	 recevoir	 les	 objets	 chéris
auxquels	il	ne	pouvait	renoncer.
«D'autre	 part,	 les	 prêtres	 astrologues	 et	 physiciens	 faisaient	 de	 leurs	 cieux	 des

récits,	et	ils	en	traçaient	des	tableaux	qui	s'encadraient	parfaitement	dans	ces	fictions.
Ayant	 appelé,	 dans	 leur	 langage	 métaphorique,	 les	 équinoxes	 et	 les	 solstices,	 les
portes	des	cieux	ou	entrées	des	saisons,	ils	expliquaient	les	phénomènes	terrestres	en
disant	«que	par	 la	porte	de	corne	 (d'abord	 le	 taureau,	puis	 le	belier)	et	par	celle	du
cancer,	descendaient	les	feux	vivifiants	qui	animent	au	printemps	la	végétation,	et	les
esprits	aqueux	qui	causent	au	solstice	le	débordement	du	Nil;	que	par	la	porte	d'ivoire
(la	balance,	et	auparavant	l'arc	ou	sagittaire)	et	par	celle	du	capricorne	ou	de	l'urne,
s'en	 retournaient	 à	 leur	 source	 et	 remontaient	 à	 leur	 origine	 les	 émanations	 ou
influences	 des	 cieux;	 et	 la	 voie	 lactée,	 qui	 passait	 par	 ces	 portes	 des	 solstices,	 leur
semblait	placée	là	exprès	pour	leur	servir	de	route	et	de	véhicule;	de	plus,	dans	leur
atlas,	la	scène	céleste	présentait	un	fleuve	(le	Nil,	figuré	par	les	plis	de	l'hydre),	une
barque	 (le	 navire	 Argo)	 et	 le	 chien	 Sirius,	 tous	 deux	 relatifs	 à	 ce	 fleuve,	 dont,	 ils
présageaient	 l'inondation.	 Ces	 circonstances,	 associées	 aux	 premières	 et	 y	 ajoutant
des	 détails,	 en	 augmentèrent	 les	 vraisemblances;	 et	 pour	 arriver	 au	 Tartare	 ou	 à
l'Élysée,	il	fallut	que	les	ames	traversassent	les	fleuves	du	Styx	et	de	l'Achéron	dans	la
nacelle	 du	 nocher	Caron,	 et	 qu'elles	 passassent	 par	 les	 portes	 de	 corne	 ou	 d'ivoire,
que	gardait	 le	chien	Cerbère.	Enfin,	un	usage	civil	se	 joignit	à	toutes	ces	fictions,	et
acheva	de	leur	donner	de	la	consistance.
«Ayant	remarqué	que	dans	leur	climat	brûlant,	la	putréfaction	des	cadavres	était	un

levain	de	peste	et	de	maladies,	les	habitants	de	l'Égypte	avaient,	dans	plusieurs	états,
institué	l'usage	d'inhumer	les	morts	hors	de	la	terre	habitée,	dans	le	désert	qui	est	au
couchant.	Pour	y	arriver,	il	fallait	passer	les	canaux	du	fleuve,	et	par	conséquent	être
reçu	 dans	 une	 barque,	 payer	 un	 salaire	 au	 nocher,	 sans	 quoi,	 le	 corps	 privé	 de
sépulture	 eût	 été	 la	 proie	 des	 bêtes	 féroces.	Cette	 coutume	 inspira	 aux	 législateurs
civils	et	religieux	un	moyen	puissant	d'influer	sur	les	mœurs;	et	saisissant	par	la	piété
filiale	et	par	le	respect	pour	les	morts,	des	hommes	grossiers	et	féroces,	ils	établirent
pour	condition	nécessaire,	d'avoir	 subi	un	 jugement	préalable	qui	décidât	 si	 le	mort
méritait	d'être	admis	au	rang	de	sa	famille	dans	la	noire	cité.	Une	telle	idée	s'adaptait
trop	bien	à	toutes	les	autres	pour	ne	pas	s'y	incorporer;	le	peuple	ne	tarda	pas	de	l'y
associer,	 et	 les	 enfers	 eurent	 leur	Minos	 et	 leur	Rhadamanthe,	 avec	 la	 baguette,	 le
siége,	 les	 huissiers	 et	 l'urne,	 comme	 dans	 l'état	 terrestre	 et	 civil.	 Alors	 la	 divinité
devint	un	être	moral	et	politique,	un	 législateur	social	d'autant	plus	redouté,	que	ce
législateur	 suprême,	 ce	 juge	 final,	 fut	 inaccessible	 aux	 regards:	 alors	 ce	 monde
fabuleux	 et	mythologique,	 si	 bizarrement	 composé	 de	membres	 épars,	 se	 trouva	 un
lieu	 de	 châtiment	 et	 de	 récompense,	 où	 la	 justice	 divine	 fut	 censée	 corriger	 ce	 que
celle	des	hommes	eut	de	vicieux,	d'erroné;	et	ce	système	spirituel	et	mystique	acquit
d'autant	 plus	 de	 crédit,	 qu'il	 s'empara	 de	 l'homme	par	 tous	 ses	 penchants:	 le	 faible
opprimé	 y	 trouva	 l'espoir	 d'une	 indemnité,	 la	 consolation	 d'une	 vengeance	 future;
l'oppresseur	comptant,	par	de	riches	offrandes,	arriver	toujours	à	l'impunité,	se	fit	de
l'erreur	du	vulgaire	une	arme	de	plus	pour	le	subjuguer;	et	les	chefs	des	peuples,	les
rois	et	les	prêtres	y	virent	de	nouveaux	moyens	de	le	maîtriser,	par	le	privilége	qu'ils
se	réservèrent	de	répartir	les	graces	ou	les	châtiments	du	grand	juge,	selon	des	délits
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ou	des	actions	méritoires	qu'ils	caractérisèrent	à	leur	gré.
«Voilà	comment	s'est	introduit,	dans	le	monde	visible	et	réel,	un	monde	invisible	et

imaginaire;	voilà	l'origine	de	ces	lieux	de	délices	et	de	peines	dont	vous,	Perses!	avez
fait	 votre	 terre	 rajeunie,	 votre	 ville	 de	 résurrection	 placée	 sous	 l'équateur,	 avec
l'attribut	 singulier	 que	 les	 heureux	 n'y	 donneront	 point	 d'ombre.	 Voilà,	 juifs	 et
chrétiens,	disciples	des	Perses!	d'où	sont	venus	votre	Jérusalem	de	l'Apocalypse;	votre
paradis,	votre	ciel,	caractérisés	par	tous	les	détails	du	ciel	astrologique	d'Hermès.	Et
vous,	musulmans!	 votre	 enfer,	 abîme	 souterrain,	 surmonté	 d'un	 pont,	 votre	 balance
des	 ames	 et	 de	 leurs	 œuvres,	 votre	 jugement	 par	 les	 anges	 Monkir	 et	 Nékir,	 ont
également	pris	leurs	modèles	dans	les	cérémonies	mystérieuses	de	l'antre	de	Mithra;
et	votre	ciel	ne	diffère	en	rien	de	celui	d'Osiris,	d'Ormuzd	et	de	Brahma.

§	VI.	Sixième	système.	Monde	animé,	ou	culte	de	l'univers	sous	divers	emblèmes.

«Tandis	que	les	peuples	s'égarèrent	dans	le	labyrinthe	ténébreux	de	la	mythologie	et
des	 fables,	 les	 prêtres	 physiciens,	 poursuivant	 leurs	 études	 et	 leurs	 recherches	 sur
l'ordre	et	la	disposition	de	l'univers,	arrivèrent	à	de	nouveaux	résultats;	et	dressèrent
de	nouveaux	systèmes	de	puissances	et	de	causes	motrices.
«Long-temps	bornés	aux	simples	apparences,	 ils	n'avaient	vu	dans	les	mouvements

des	astres	qu'un	 jeu	 inconnu	de	corps	 lumineux,	qu'ils	croyaient	 rouler	autour	de	 la
terre,	point	central	de	toutes	les	sphères;	mais	alors	qu'ils	eurent	découvert	la	rondeur
de	 notre	 planète,	 les	 conséquences	 de	 ce	 premier	 fait	 les	 conduisirent	 à	 des
considérations	nouvelles;	et,	d'induction	en	 induction,	 ils	s'élevèrent	aux	plus	hautes
conceptions	de	l'astronomie	et	de	la	physique.
«En	effet,	ayant	conçu	cette	idée	lumineuse	et	simple,	que	le	globe	terrestre	est	un

petit	 cercle	 inscrit	 dans	 le	 cercle	 plus	 grand	 des	 cieux,	 la	 théorie	 des	 cercles
concentriques	s'offrit	d'elle-même	à	 leur	hypothèse,	pour	 résoudre	 le	cercle	 inconnu
du	globe	 terrestre	par	des	points	connus	du	cercle	céleste;	et	 la	mesure	d'un	ou	de
plusieurs	 degrés	 du	 méridien	 donna	 avec	 précision	 la	 circonférence	 totale.	 Alors,
saisissant	pour	compas	le	diamètre	obtenu	de	la	terre,	un	génie	heureux	l'ouvrit	d'une
main	hardie	sur	les	orbites	immenses	des	cieux;	et,	par	un	phénomène	inouï,	du	grain
de	sable	qu'à	peine	il	couvrait,	 l'homme	embrassant	les	distances	infinies	des	astres,
s'élança	dans	 les	abîmes	de	 l'espace	et	de	 la	durée:	 là	se	présenta	à	ses	regards	un
nouvel	ordre	de	l'univers;	le	globe	atome	qu'il	habitait	ne	lui	en	parut	plus	le	centre:
ce	rôle	 important	fut	déféré	à	 la	masse	énorme	du	soleil;	et	cet	astre	devint	 le	pivot
enflammé	 de	 huit	 sphères	 environnantes,	 dont	 les	 mouvements	 furent	 désormais
soumis	à	la	précision	du	calcul.
«C'était	 déja	 beaucoup	 pour	 l'esprit	 humain,	 d'avoir	 entrepris	 de	 résoudre	 la

disposition	et	 l'ordre	des	grands	êtres	de	 la	NATURE;	mais	non	content	de	ce	premier
effort,	 il	voulut	encore	en	résoudre	 le	mécanisme,	en	deviner	 l'origine	et	 le	principe
moteur;	 et	 c'est	 là	 qu'engagés	 dans	 les	 profondeurs	 abstraites	 et	métaphysiques	 du
mouvement	et	de	sa	cause	première,	des	propriétés	inhérentes	ou	communiquées	de
la	matière,	de	ses	 formes	successives,	de	 son	étendue,	c'est-à-dire	de	 l'espace	et	du
temps	 sans	 bornes,	 les	 physiciens	 théologues	 se	 perdirent	 dans	 un	 chaos	 de
raisonnements	subtils	et	de	controverses	scolastiques.
«Et	 d'abord	 l'action	 du	 soleil	 sur	 les	 corps	 terrestres	 leur	 ayant	 fait	 regarder	 sa

substance	comme	un	feu	pur	et	élémentaire,	ils	en	firent	le	foyer	et	le	réservoir	d'un
océan	de	fluide	igné,	lumineux,	qui,	sous	le	nom	d'éther,	remplit	l'univers,	et	alimenta
les	 êtres.	 Ensuite,	 les	 analyses	 d'une	 physique	 savante	 leur	 ayant	 fait	 découvrir	 ce
même	feu,	ou	un	autre	parfaitement	semblable,	dans	la	composition	de	tous	les	corps,
et	 s'étant	 aperçus	 qu'il	 était	 l'agent	 essentiel	 de	 ce	 mouvement	 spontané	 que	 l'on
appelle	vie	dans	les	animaux	et	végétation	dans	les	plantes,	ils	conçurent	le	jeu	et	le
mécanisme	de	l'univers	comme	celui	d'un	TOUT	homogène,	d'un	corps	identique,	dont
les	parties,	quoique	distantes,	avaient	cependant	une	liaison	intime;	et	le	monde	fut	un
être	vivant,	animé	par	 la	circulation	organique	d'un	 fluide	 igné	ou	même	électrique,
qui,	par	un	premier	 terme	de	comparaison	pris	dans	 l'homme	et	 les	animaux,	eut	 le
soleil	pour	cœur	ou	foyer.
«Alors,	parmi	les	philosophes	théologues,	les	uns	partant	de	ces	principes,	résultats

de	 l'observation,	 «que	 rien	 ne	 s'anéantit	 dans	 le	 monde;	 que	 les	 éléments	 sont
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indestructibles;	qu'ils	changent	de	combinaisons,	mais	non	de	nature;	que	la	vie	et	la
mort	 des	 êtres	 né	 sont	 que	 des	 modifications	 variées	 des	 mêmes	 atomes;	 que	 la
matière	 possède	 par	 elle-même	 des	 propriétés	 d'où	 résultent	 toutes	 ses	 manières
d'être;	que	le	monde	est	éternel,	sans	bornes	d'espace	et	de	durée;»	les	uns	dirent	que
l'univers	entier	était	Dieu;	et	selon	eux,	Dieu	fut	un	être	à	la	fois	effet	et	cause,	agent
et	patient,	principe	moteur	et	chose	mue,	ayant	pour	lois	les	propriétés	invariables	qui
constituent	 la	 fatalité;	et	ceux-là	peignirent	 leur	pensée	tantôt	par	 l'emblème	de	PAN
(le	 GRAND	 TOUT),	 ou	 de	 Jupiter	 au	 front	 d'étoiles,	 au	 corps	 planétaire,	 aux	 pieds
d'animaux,	 ou	 de	 l'œuf	 orphique,	 dont	 le	 jaune,	 suspendu	 au	 milieu	 d'un	 liquide
enceint	d'une	voûte,	figura	le	globe	du	soleil	nageant	dans	l'éther	au	milieu	de	la	voûte
des	cieux:	tantôt	par	celui	d'un	grand	serpent	rond,	figurant	les	cieux	où	ils	plaçaient
le	 premier	 mobile,	 par	 cette	 raison	 de	 couleur	 d'azur,	 parsemé	 de	 taches	 d'or	 (les
étoiles),	 dévorant	 sa	 queue,	 c'est-à-dire	 rentrant	 en	 lui-même	 et	 se	 repliant
éternellement	comme	les	révolutions	des	sphères:	tantôt	par	celui	d'un	homme	ayant
les	pieds	liés	et	joints,	pour	signifier	l'existence	immuable;	enveloppé	d'un	manteau	de
toutes	les	couleurs,	comme	le	spectacle	de	la	nature,	et	portant	sur	la	tête	une	sphère
d'or,	 emblème	 de	 la	 sphère	 des	 étoiles:	 ou	 par	 celui	 d'un	 autre	 homme	 quelquefois
assis	sur	la	fleur	du	lotos	portée	sur	l'abîme	des	eaux;	quelquefois	couché	sur	une	pile
de	 douze	 carreaux,	 figurant	 les	 douze	 signes	 célestes.	 Et	 voilà	 Indiens,	 Japonais,
Siamois,	Tibetains,	Chinois!	la	théologie	qui,	fondée	par	les	Égyptiens,	s'est	transmise
et	 gardée,	 chez	 vous	 dans	 les	 tableaux	 que	 vous	 tracez	 de	 Brahma,	 de	 Beddou,	 de
Sommonacodom,	d'Omito:	Voilà	même,	hébreux	et	chrétiens!	l'opinion	dont	vous	avez
conservé	une	parcelle	dans	votre	dieu,	souffle	porté	sur	les	eaux,	par	une	illusion	au
vent,	qui,	à	l'origine	du	monde,	c'est-à-dire	au	départ	des	sphères	du	signe	du	cancer,
annonçait	l'inondation,	du	Nil,	et	semblait	préparer	la	création.

§	VII.	Septième	système.	Culte	de	l'AMEdu	MONDE,	c'est-à-dire	de	l'élément	du	feu,
principe	vital	de	l'univers.

«Mais	 d'autres,	 répugnant	 à	 cette	 idée	 d'un	 être	 à	 la	 fois	 effet	 et	 cause,	 agent	 et
patient,	et	rassemblant	en	une	même	nature	des	natures	contraires,	distinguèrent	 le
principe	moteur	de	la	chose	mue;	et	posant	que	la	matière	était	inerte	en	elle-même,
ils	 prétendirent	 que	 ses	 propriétés	 lui	 étaient	 communiquées	 par	 un	 agent	 distinct,
dont	elle	n'était	que	l'enveloppe	et	le	fourreau.	Cet	agent	pour	les	uns	fut	le	principe
igné,	 reconnu	 l'auteur	 de	 tout	 mouvement;	 pour	 les	 autres	 ce	 fut	 le	 fluide	 appelé
éther,	 cru	 plus	 actif	 et	 plus	 subtil;	 or,	 comme	 ils	 appelaient	 dans	 les	 animaux	 le
principe	vital	et	moteur,	une	ame,	un	esprit,	et	comme	il	raisonnaient	sans	cesse	par
comparaison,	surtout	par	celle	de	l'être	humain,	ils	donnèrent	au	principe	moteur	de
tout	 l'univers	 le	 nom	 d'ame,	 d'intelligence,	 d'esprit;	 et	 Dieu	 fut	 l'esprit	 vital	 qui,
répandu	dans	tous	les	êtres,	anima	le	vaste	corps	du	monde.	Et	ceux-là	peignirent	leur
pensée	 tantôt	 par	 You-piter,	 essence	 du	 mouvement	 et	 de	 l'animation,	 principe	 de
l'existence,	ou	plutôt	l'existence	elle-même;	tantôt	par	Vulcain	on	Phtha,	feu-principe
et	élémentaire,	ou	par	l'autel	de	Vesta,	placé	centralement	dans	son	temple,	comme	le
soleil	dans	les	sphères;	et	tantôt	par	Kneph,	être	humain	vêtu	de	bleu	foncé,	ayant	en
main	 un	 sceptre	 et	 une	 ceinture	 (le	 zodiaque),	 coiffé	 d'un	 bonnet	 de	 plumes,	 pour
exprimer	la	fugacité	de	sa	pensée,	et	produisant	de	sa	bouche	le	grand	œuf.
«Or,	par	une	conséquence	de	ce	système,	chaque	être	contenant	en	soi	une	portion

du	 fluide	 igné	ou	éthérien,	moteur	universel	et	commun;	et	ce	 fluide	ame	du	monde
étant	la	divinité,	il	s'ensuivit	que	les	ames	de	tous	les	êtres	furent	une	portion	de	Dieu
même,	 participant	 à	 tous	 ses	 attributs,	 c'est-à-dire	 étant	 une	 substance	 indivisible,
simple,	immortelle;	et	de	là	tout	le	système	de	l'immortalité	de	l'ame,	qui	d'abord	fut
éternité.	De	là	aussi	ses	transmigrations	connues	sous	le	nom	de	métempsycose,	c'est-
à-dire	 de	 passage	 du	 principe	 vital	 d'un	 corps	 à	 un	 autre;	 idée	 née	 de	 la
transmigration	 véritable	 des	 éléments	 matériels.	 Et	 voilà,	 Indiens,	 boudhistes,
chrétiens,	musulmans!	d'où	dérivent	 toutes	 vos	 opinions	 sur	 la	 spiritualité	de	 l'ame:
voilà	quelle	fut	la	source	des	rêveries	de	Pythagore	et	de	Platon,	vos	instituteurs,	qui
eux-mêmes	ne	 furent	que	 les	échos	d'une	dernière	secte	de	philosophes	visionnaires
qu'il	faut	développer.

§	VIII.	Huitième	système.	MONDE-MACHINE:	culte	du	Démi-Ourgos	ou	Grand-
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Ouvrier.

«Jusque-là	 les	 théologiens,	 en	 s'exerçant	 sur	 les	 substances	 déliées	 et	 subtiles	 de
l'éther	et	du	feu-principe,	n'avaient	cependant	pas	cessé	de	traiter	d'êtres	palpables	et
perceptibles	aux	sens,	et	 la	 théologie	avait	continué	d'être	 la	 théorie	des	puissances
physiques,	placées	 tantôt	spécialement	dans	 les	astres,	 tantôt	disséminées	dans	 tout
l'univers;	 mais	 à	 cette	 époque,	 des	 esprits	 superficiels,	 perdant	 le	 fil	 des	 idées	 qui
avaient	dirigé	ces	études	profondes,	ou	ignorant	les	faits	qui	leur	servaient	de	base,	en
dénaturèrent	 tous	 les	 résultats	par	 l'introduction	d'une	chimère	étrange	et	nouvelle.
Ils	 prétendirent	 que	 cet	 univers,	 ces	 cieux,	 ces	 astres,	 ce	 soleil,	 n'étaient	 qu'une
machine	 d'un	 genre	 ordinaire;	 et	 à	 cette	 première	 hypothèse	 appliquant	 une
comparaison	tirée	des	ouvrages	de	l'art,	ils	élevèrent	l'édifice	des	sophismes	les	plus
bizarres.	«Une	machine,	dirent-ils,	ne	se	 fabrique	point	elle-même:	elle	a	un	ouvrier
antérieur,	elle	 l'indique	par	son	existence.	Le	monde	est	une	machine:	donc	 il	existe
un	fabricateur.»
«De	là,	le	démi-ourgos	ou	grand-ouvrier,	constitué	divinité	autocratrice	et	suprême.

Vainement	l'ancienne	philosophie	objecta	que	l'ouvrier	même	avait	besoin	de	parents
et	d'auteurs,	et	que	l'on	ne	faisait	qu'ajouter	un	échelon	en	ôtant	l'éternité	au	monde
pour	la	lui	donner.	Les	innovateurs,	non	contents	de	ce	premier	paradoxe,	passèrent	à
un	 second;	 et,	 appliquant	 à	 leur	 ouvrier	 la	 théorie	 de	 l'entendement	 humain,	 ils
prétendirent	 que	 le	 démi-ourgos	 avait	 fabriqué	 sa	 machine	 sur	 un	 plan	 ou	 idée
résidant	en	son	entendement.	Or,	comme	leurs	maîtres,	 les	physiciens,	avaient	placé
dans	 la	 sphère	 des	 fixes	 le	 grand	mobile	 régulateur,	 sous	 le	 nom	 d'intelligence,	 de
raisonnement,	les	spiritualistes,	leurs	mimes,	s'emparant	de	cet	être,	l'attribuèrent	au
démi-ourgos,	 en	 en	 faisant	 une	 substance	 distincte,	 existante	 par	 elle-même,	 qu'ils
appelèrent	 mens	 ou	 logos	 (parole	 et	 raisonnement).	 Et	 comme	 d'ailleurs	 ils
admettaient	 l'existence	 de	 l'ame	 du	 monde,	 ou	 principe	 solaire,	 ils	 se	 trouvèrent
obligés	de	composer	 trois	grades	ou	échelons	de	personnes	divines,	qui	 furent	1º	 le
démi-ourgos	 ou	 dieu-ouvrier;	 2º	 le	 logos,	 parole	 et	 raisonnement;	 et	 3º	 l'esprit	 ou
l'ame	 (du	 monde).	 Et	 voilà,	 chrétiens!	 le	 roman	 sur	 lequel	 vous	 avez	 fondé	 votre
Trinité;	voilà	le	systême	qui,	né	hérétique	dans	les	temples	égyptiens,	transporté	païen
dans	 les	écoles	de	 l'Italie	et	de	 la	Grèce,	se	 trouve	aujourd'hui	catholique	orthodoxe
par	 la	 conversion	 de	 ses	 partisans,	 les	 disciples	 de	 Pythagore	 et	 de	 Platon	 devenus
chrétiens.
«Et	 c'est	 ainsi	 que	 la	 divinité,	 après	 avoir	 été	 dans	 son	 origine	 l'action	 sensible,

multiple,	des	météores	et	des	éléments;
«Puis	la	puissance	combinée	des	astres	considérés	sous	leurs	rapports	avec	les	êtres

terrestres;
«Puis	 ces	 êtres	 terrestres	 eux-mêmes	 par	 la	 confusion	 des	 symboles	 avec	 leurs

modèles;
«Puis	 la	 double	 puissance	 de	 la	 nature	 dans	 ses	 deux	 opérations	 principales	 de

production	et	de	destruction;
«Puis	le	monde	animé	sans	distinction	d'agent	et	de	patient,	d'effet	et	de	cause;
«Puis	le	principe	solaire	ou	l'élément	du	feu	reconnu	pour	moteur	unique;
«C'est	ainsi	que	 la	divinité	est	devenue,	en	dernier	 résultat,	un	être	chimérique	et

abstrait;	une	subtilité	scolastique	de	substance	sans	 forme,	de	corps	sans	 figure;	un
vrai	délire	de	l'esprit,	auquel	la	raison	n'a	plus	rien	compris.	Mais	vainement	dans	ce
dernier	passage	veut-elle	 se	dérober	aux	sens:	 le	cachet	de	 son	origine	 lui	demeure
ineffaçablement	empreint;	et	ses	attributs,	tous	calqués,	ou	sur	les	attributs	physiques
de	 l'univers,	 tels	 que	 l'immensité,	 l'éternité,	 l'indivisibilité,	 l'incompréhensibilité;	 ou
sur	les	affections	morales	de	l'homme,	telles	que	la	bonté,	 la	 justice,	 la	majesté,	etc;
ses	 noms	 mêmes,	 tous	 dérivés	 des	 êtres	 physiques	 qui	 lui	 ont	 servi	 de	 types,	 et
spécialement	du	soleil,	des	planètes	et	du	monde,	retracent	incessamment,	en	dépit	de
ses	corrupteurs,	les	traits	indélébiles	de	sa	véritable	nature.
«Telle	est	la	chaîne	des	idées	que	l'esprit	humain	avait	déja	parcourue	à	une	époque

antérieure	aux	 récits	positifs	de	 l'histoire;	et	puisque	 leur	continuité	prouve	qu'elles
ont	été	le	produit	d'une	même	série	d'études	et	de	travaux,	tout	engage	à	en	placer	le
théâtre	dans	 le	berceau	de	 leurs	éléments	primitifs,	dans	 l'Égypte:	et	 leur	marche	y
put	 être	 rapide,	 parce	 que	 la	 curiosité	 oiseuse	 des	 prêtres	 physiciens	 n'avait	 pour
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aliment,	dans	 la	retraite	des	temples,	que	l'énigme	toujours	présente	de	 l'univers;	et
que,	dans	la	division	politique	qui	long-temps	partagea	cette	contrée,	chaque	État	eut
son	collége	de	prêtres,	 lesquels	 tour	à	 tour	auxiliaires	ou	rivaux,	hâtèrent,	par	 leurs
disputes,	les	progrès	des	sciences	et	des	découvertes.
«Et	déja	 il	 était	 arrivé	 sur	 les	bords	du	Nil	 ce	qui	depuis	 s'est	 répété	par	 toute	 la

terre.	À	mesure	que	chaque	système	s'était	formé,	il	avait	suscité	dans	sa	nouveauté
des	querelles	et	des	schismes:	puis,	accrédité	par	la	persécution	même,	tantôt	il	avait
détruit	les	idoles	antérieures,	tantôt	il	se	les	était	incorporées	en	les	modifiant;	et	les
révolutions	 politiques	 étant	 survenues,	 l'agrégation	 des	 États	 et	 le	 mélange	 des
peuples	confondirent	toutes	les	opinions;	et	le	fil	des	idées	s'étant	perdu,	la	théologie
tomba	 dans	 le	 chaos,	 et	 ne	 fut	 plus	 qu'un	 logogriphe	 de	 vieilles	 traditions,	 qui	 ne
furent	plus	comprises.	La	religion,	égarée	d'objet,	ne	fut	plus	qu'un	moyen	politique	de
conduire	 un	 vulgaire	 crédule,	 dont	 s'emparèrent	 tantôt	 des	 hommes	 crédules	 eux-
mêmes	et	dupes	de	 leurs	propres	visions,	et	tantôt	des	hommes	hardis	et	d'une	ame
énergique,	qui	se	proposèrent	de	grands	objets	d'ambition.

§	IX.	Religion	de	Moïse,	ou	culte	de	l'ame	du	monde	(You-piter).

«Tel	fut	le	législateur	des	Hébreux,	qui,	voulant	séparer	sa	nation	de	toute	autre,	et
se	former	un	empire	isolé	et	distinct,	conçut	le	dessein	d'en	asseoir	les	bases	sur	les
préjugés	 religieux,	et	d'élever	autour	de	 lui	un	 rempart	 sacré	d'opinions	et	de	 rites.
Mais	 vainement	proscrit-il	 le	 culte	des	 symboles	 régnant	dans	 la	Basse-Égypte	 et	 la
Phénicie;	 son	dieu	n'en	 fut	pas	moins	un	dieu	égyptien	de	 l'invention	de	ces	prêtres
dont	Moïse	avait	été	le	disciple;	et	Yahouh,	décelé	par	son	propre	nom,	l'essence	(des
êtres),	 et	par	 son	 symbole,	 le	buisson	de	 feu,	n'est	que	 l'ame	du	monde,	 le	principe
moteur,	 que,	peu	après,	 la	Grèce	adopta	 sous	 la	même	dénomination	dans	 son	You-
piter,	 être	 générateur,	 et	 sous	 celle	 d'Êi,	 l'existence;	 que	 les	 Thébains	 consacraient
sous	 le	 nom	 de	 Kneph;	 que	 Saïs	 adorait	 sous	 l'emblème	 d'Isis	 voilée,	 avec	 cette
inscription:	Je	suis	tout	ce	qui	a	été,	tout	ce	qui	est,	tout	ce	qui	sera,	et	nul	mortel	n'a
levé	mon	voile;	 que	Pythagore	honorait	 sous	 le	nom	de	Vesta,	 et	 que	 la	philosophie
stoïcienne	définissait	avec	précision	en	l'appelant	le	principe	du	feu.	Moïse	voulut	en
vain	effacer	de	sa	religion	tout	ce	qui	rappelait	le	culte	des	astres:	une	foule	de	traits
restèrent	 malgré	 lui	 pour	 le	 retracer;	 et	 les	 sept	 lumières	 ou	 planètes	 du	 grand
chandelier,	 les	 douze	 pierres	 ou	 signes	 de	 l'urim	 du	 grand-prêtre,	 la	 fête	 des	 deux
équinoxes,	 ouvertures	 et	 portes	 de	 deux	 hémisphères,	 la	 cérémonie	 de	 l'agneau	 ou
belier	céleste;	enfin,	le	nom	d'Osiris	même	conservé	dans	son	cantique,	et	l'arche	ou
coffre	imité	du	tombeau	où	ce	dieu	fut	enfermé,	demeurent	pour	servir	de	témoins	à	la
filiation	de	ses	idées	et	à	leur	extraction	de	la	source	commune.

§	X.	Religion	de	Zoroastre.

«Tel	fut	aussi	Zoroastre,	qui,	deux	siècles	après	Moïse,	rajeunit	et	moralisa,	chez	les
Mèdes	 et	 les	Bactriens	 tout	 le	 système	égyptien	d'Osiris	 et	 de	Typhon,	 sous	 le	 nom
d'Ormuzd	et	d'Ahrimanes;	qui,	pour	expliquer	le	système	de	la	nature,	supposa	deux
grands	dieux	ou	pouvoirs,	l'un	occupé	a	créer,	à	produire,	dans	un	empire	de	lumière
et	 de	 douce	 chaleur	 (dont	 le	 type	 est	 l'été),	 et	 par	 cela,	 dieu	 de	 science,	 de
bienfaisance,	 de	 vertu;	 l'autre	 occupé	 à	 détruire	 dans	 un	 empire	 de	 ténèbres	 et	 de
froid	(dont	le	type	est	le	pôle	d'hiver),	et	par	cela	dieu	d'ignorance,	de	malfaisance	et
de	 pèché;	 qui,	 par	 des	 expression	 figurées,	 ensuite	 méconnues,	 appela	 création	 du
monde	 le	 renouvellement	 de	 la	 scène	 physique	 à	 chaque	 printemps;	 appela
résurrection	 le	 renouvellement	 des	 périodes	 des	 astres	 dans	 leurs	 conjonctions;	 vie
future,	enfer,	paradis,	ce	qui	n'était	que	le	Tartare	et	 l'Élysée	des	astrologues	et	des
géographes;	 en	 un	 mot,	 qui	 ne	 fit	 que	 consacrer	 les	 rêveries	 déja	 existantes	 du
système	mystique.

§	XI.	Brahmisme,	ou	système	indien.
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«Tel	 encore	 fut	 le	 législateur	 indien,	 qui,	 sous	 le	 nom	 de	 Mênou,	 antérieur	 à
Zoroastre	et	à	Moïse,	consacra,	sur	les	bords	du	Gange,	la	doctrine	des	trois	principes
ou	dieux	que	connut	la	Grèce,	l'un	desquels,	nommé	Brahuma	ou	Ioupiter,	fut	l'auteur
de	toute	production	ou	création	(le	soleil	du	printemps);	le	second,	nommé	Chiven	ou
Pluton,	 fut	 le	 dieu	 de	 toute	 destruction	 (le	 soleil	 d'hiver);	 et	 le	 troisième,	 nommé
Vichenou	ou	Neptune,	fut	le	dieu	conservateur	de	l'état	stationnaire	(le	soleil	solstitial,
stator),	 tous	 trois	 distincts,	 et	 cependant	 tous	 trois	 ne	 formant	 qu'un	 seul	 dieu	 ou
pouvoir,	lequel,	chanté	dans	les	vedas	comme	dans	les	hymnes	orphiques,	n'est	autre
chose	que	 le	Youpiter	aux	 trois	 yeux[31],	 ou	 soleil	 aux	 trois	 formes	d'action,	dans	 les
trois	ritous	ou	saisons:	là	vous	avez	la	source	de	tout	le	système	trinitaire	subtilisé	par
Pythagore	et	Platon,	totalement	défiguré	par	leurs	interprètes.

§	XII.	Boudhisme,	ou	systèmes	mystiques.

«Tels	enfin	ont	été	les	réformateurs	moralistes	révérés	depuis	Mênou,	sous	les	noms
de	 Boudah,	 Gaspa,	 Chekia,	 Goutama,	 etc.,	 qui	 des	 principes	 de	 la	 métempsycose,
diversement	modifiés,	ont	déduit	des	doctrines	mystiques	d'abord	utiles	en	ce	qu'elles
inspiraient	 à	 leurs	 sectateurs	 l'horreur	 du	 meurtre,	 la	 compassion	 pour	 tout	 être
sensible,	 la	crainte	des	peines	et	 l'espoir	des	récompenses	destinées	à	la	vertu	et	au
vice,	dans	une	autre	vie,	sous	une	forme	nouvelle;	mais	ensuite	devenues	pernicieuses
par	 l'abus	d'une	métaphysique	visionnaire,	qui,	prenant	à	tâche	de	contrarier	 l'ordre
naturel,	 voulut	 que	 le	 monde	 palpable	 et	 matériel	 fût	 une	 illusion	 fantastique;	 que
l'existence	de	l'homme	fût	un	rêve	dont	la	mort	était	le	vrai	réveil,	que	son	corps	fût
une	prison	 impure	dont	 il	devait	se	hâter	de	sortir,	ou	une	enveloppe	grossière	que,
pour	 rendre	 perméable	 à	 la	 lumière	 interne,	 il	 devait	 atténuer,	 diaphaniser,	 par	 le
jeûne,	 les	 macérations,	 les	 contemplations,	 et	 par	 une	 foule	 de	 pratiques
anachorétiques	si	étranges,	que	le	vulgaire	étonné	ne	put	s'expliquer	le	caractère	de
leurs	auteurs	qu'en	les	considérant	comme	des	êtres	surnaturels,	avec	cette	difficulté
de	savoir	s'ils	furent	dieu	devenu	homme,	ou	l'homme	devenu	dieu.
«Voilà	les	matériaux	qui,	depuis	des	siècles	nombreux,	existaient	épars	dans	l'Asie,

quand	 un	 concours	 fortuit	 d'événements	 et	 de	 circonstances	 vint,	 sur	 les	 bords	 de
l'Euphrate	et	de	la	Méditerranée,	en	former	de	nouvelles	combinaisons.

§	XIII.	Christianisme,	ou	culte	allégorique	du	soleil,	sous	ses	noms	cabalistiques	de
Chris-en	ou	Christ,	et	d'Yêsus	ou	Jésus.

«En	constituant	un	peuple	 séparé,	Moïse	avait	 vainement	prétendu	 le	défendre	de
l'invasion	de	toute	idée	étrangère:	un	penchant	invincible,	fondé	sur	les	affinités	d'une
même	origine,	avait	sans	cesse	ramené	les	Hébreux	vers	le	culte	des	nations	voisines;
et	 les	 relations	 indispensables	du	commerce	et	de	 la	politique	qu'il	 entretenait	 avec
elles	 en	 avaient	 de	 jour	 en	 jour	 fortifié	 l'ascendant.	 Tant	 que	 le	 régime	 national	 se
maintint,	 la	 force	 coërcitive	 du	 gouvernement	 et	 des	 lois,	 en	 s'opposant	 aux
innovations,	retarda	leur	marche;	et	cependant	les	hauts	lieux	étaient	pleins	d'idoles,
et	le	dieu	soleil	avait	son	char	et	ses	chevaux	peints	dans	les	palais	des	rois	et	jusque
dans	 le	 temple	 d'Yâhouh;	 mais	 lorsque	 les	 conquêtes	 des	 sultans	 de	 Ninive	 et	 de
Babylone	eurent	dissous	le	lien	de	la	puissance	publique,	le	peuple,	livré	à	lui-même,
et	 sollicité	 par	 ses	 conquérants,	 ne	 contraignit	 plus	 son	 penchant	 pour	 les	 opinions
profanes,	 et	 elles	 s'établirent	 publiquement	 en	 Judée.	 D'abord	 les	 colonies
assyriennes,	transportées	à	la	place	des	tribus,	remplirent	le	royaume	de	Samarie	des
dogmes	 des	 mages,	 qui	 bientôt	 pénétrèrent	 dans	 le	 royaume	 de	 Juda;	 ensuite
Jérusalem	ayant	été	subjuguée,	les	Égyptiens,	les	Syriens,	les	Arabe,	accourus	dans	ce
pays	ouvert,	y	apportèrent	de	 toutes	parts	 les	 leurs,	et	 la	 religion	de	Moïse	 fut	déja
doublement	altérée.	D'autre	part	les	prêtres	et	les	grands,	transportés	à	Babylone	et
élevés	 dans	 les	 sciences	 des	 Kaldéens,	 s'imburent,	 pendant	 un	 séjour	 de	 cinquante
ans,	 de	 toute	 leur	 théologie;	 et	 de	 ce	 moment	 se	 naturalisèrent	 chez	 les	 Juifs	 les
dogmes	 du	 génie	 ennemi	 (Satan),	 de	 l'archange	 Michel,	 de	 l'ancien	 des	 jours
(Ormuzd),	 des	 anges	 rebelles,	 du	 combat	 des	 cieux,	 de	 l'ame	 immortelle	 et	 de	 la
résurrection;	 toutes	 choses	 inconnues	à	Moïse,	 ou	 condamnées	par	 le	 silence	même
qu'il	en	avait	gardé.
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«De	 retour	 dans	 leur	 patrie,	 les	 émigrés	 y	 rapportèrent	 ces	 idées;	 et	 d'abord	 leur
innovation	 y	 suscita	 les	 disputes	 de	 leurs	 partisans	 les	 Pharisiens,	 et	 de	 leurs
opposants	les	Sadducéens,	représentants	de	l'ancien	culte	national.	Mais	les	premiers,
secondés	 du	 penchant	 du	 peuple	 et	 de	 ses	 habitudes	 déja	 contractées,	 appuyés	 de
l'autorité	 des	 Perses,	 leurs	 libérateurs	 et	 leurs	 maîtres,	 terminèrent	 par	 prendre
l'ascendant	 sur	 les	 seconds,	 et	 les	 enfants	 de	 Moïse	 consacrèrent	 la	 théologie	 de
Zoroastre.
«Une	analogie	fortuite	entre	deux	idées	principales	favorisa	surtout	cette	coalition,

et	devint	la	base	d'un	dernier	système,	non	moins	étonnant	dans	sa	fortune	que	dans
les	causes	de	sa	formation.
«Depuis	 que	 les	 Assyriens	 avaient	 détruit	 le	 royaume	 de	 Samarie,	 des	 esprits

judicieux,	prévoyant	la	même	destinée	pour	Jérusalem,	n'avaient	cessé	de	l'annoncer,
de	 la	 prédire;	 et	 leurs	 prédictions	 avaient	 toutes	 eu	 ce	 caractère	 particulier,	 d'être
terminées	par	des	vœux	de	rétablissement	et	de	régénération,	énoncés	sous	la	forme
de	 prophéties:	 les	 hiérophantes,	 dans	 leur	 enthousiasme,	 avaient	 peint	 un	 roi
libérateur	 qui	 devait	 rétablir	 la	 nation	 dans	 son	 ancienne	 gloire;	 le	 peuple	 hébreu
devait	redevenir	un	peuple	puissant,	conquérant,	et	Jérusalem	la	capitale	d'un	empire
étendu	surtout	l'univers.
«Les	 événements	 ayant	 réalisé	 la	 première	 partie	 de	 ces	 prédictions,	 la	 ruine	 de

Jérusalem,	 le	 peuple	 attacha	 à	 la	 seconde	 une	 croyance	 d'autant	 plus	 entière,	 qu'il
tomba	dans	le	malheur;	et	les	Juifs	affligés	attendirent	avec	l'impatience	du	besoin	et
du	désir,	 le	roi	victorieux	et	 libérateur	qui	devait	venir	sauver	 la	nation	de	Moïse	et
relever	l'empire	de	David.
«D'autre	part,	 les	traditions	sacrées	et	mythologiques	des	temps	antérieurs	avaient

répandu	dans	 toute	 l'Asie	 un	dogme	parfaitement	 analogue.	On	n'y	 parlait	 que	d'un
grand	 médiateur,	 d'un	 juge	 final,	 d'un	 sauveur	 futur,	 qui,	 roi,	 dieu	 conquérant	 et
législateur,	 devait	 ramener	 l'âge	d'or	 sur	 la	 terre,	 la	délivrer	de	 l'empire	du	mal,	 et
rendre	 aux	 hommes	 le	 règne	 du	 bien,	 la	 paix	 et	 le	 bonheur.	 Ces	 idées	 occupaient
d'autant	plus	les	peuples,	qu'ils	y	trouvaient	des	consolations	de	l'état	funeste	et	des
maux	réels	où	 les	avaient	plongés	 les	dévastations	successives	des	conquêtes	et	des
conquérants,	 et	 le	 barbare	 despotisme	 de	 leurs	 gouvernements.	 Cette	 conformité
entre	les	oracles	des	nations	et	ceux	des	prophètes,	excita	l'attention	des	Juifs;	et	sans
doute	les	prophètes	avaient	eu	l'art	de	calquer	leurs	tableaux	sur	le	style	et	le	génie
des	 livres	 sacrés	 employés	 aux	 mystères	 païens:	 c'était	 donc	 en	 Judée	 une	 attente
générale	 que	 celle	 du	 grand	 envoyé,	 du	 sauveur	 final,	 lorsqu'une	 circonstance
singulière	vint	déterminer	l'époque	de	sa	venue.
«Il	 était	 écrit	 dans	 les	 livres	 sacrés	 des	 Perses	 et	 des	 Kaldéens,	 que	 le	 monde,

composé	 d'une	 révolution	 totale	 de	 douze	 mille,	 était	 partagé	 en	 deux	 révolutions
partielles,	dont	l'une,	âge	et	règne	du	bien,	se	terminait	au	bout	de	six	mille,	et	l'autre,
âge	et	règne	du	mal,	se	terminait	au	bout	de	six	autres	mille.
«Par	ces	récits,	les	premiers	auteurs	avaient	entendu	la	révolution	annuelle	du	grand

orbe	céleste,	appelé	le	monde	(révolution	composée	de	douze	mois	ou	signes,	divisés
chacun	 en	 mille	 parties);	 et	 les	 deux	 périodes	 systématiques	 de	 l'hiver	 et	 de	 l'été,
composée	chacune	également	de	six	mille.	Ces	expressions,	toutes	équivoques,	ayant
été	mal	expliquées,	et	ayant	reçu	un	sens	absolu	et	moral	au	lieu	de	leur	sens	physique
et	astrologique,	 il	 arriva	que	 le	monde	annuel	 fut	pris	pour	un	monde	 séculaire,	 les
mille	de	temps	pour	des	mille	d'années;	et	supposant,	d'après	les	faits,	que	l'on	vivait
dans	 l'âge	 du	 malheur,	 on	 en	 inféra	 qu'il	 devait	 finir	 au	 bout	 des	 six	 mille	 ans
prétendus.
«Or,	dans	les	calculs	admis	par	les	Juifs,	on	commençait	à	compter	près	de	six	mille

ans	 depuis	 la	 création	 (fictive)	 du	 monde.	 Cette	 coïncidence	 produisit	 de	 la
fermentation	 dans	 les	 esprits.	 On	 ne	 s'occupa	 plus	 que	 d'une	 fin	 prochaine;	 on
interrogea	 les	 hiérophantes	 et	 leurs	 livres	 mystiques,	 qui	 en	 assignèrent	 divers
termes;	 on	 attendit	 le	 réparateur;	 à	 force	 d'en	 parler,	 quelqu'un	 dit	 l'avoir	 vu,	 ou
même	un	individu	exalté	crut	l'être	et	se	fit	des	partisans,	lesquels,	privés	de	leur	chef
par	 un	 incident	 vrai	 sans	 doute,	mais	 passé	 obscurément,	 donnèrent	 lieu,	 par	 leurs
récits,	 à	 une	 rumeur	 graduellement	 organisée	 en	 histoire:	 sur	 ce	 premier	 canevas
établi,	toutes	les	circonstances	des	traditions	mythologiques	vinrent	bientôt	se	placer,
et	 il	 en	 résulta	 un	 système	 authentique	 et	 complet,	 dont	 il	 ne	 fut	 plus	 permis	 de
douter.
«Elles	portaient,	ces	traditions	mythologiques:	Que	dans	l'origine,	une	femme	et	un
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homme	avaient,	par	leur	chute,	introduit	dans	le	monde	le	mal	et	le	péché.»	(Suivez	la
pl.	III.)
«Et	par-là	elles	 indiquaient	 le	fait	astronomique	de	la	vierge	céleste	et	de	 l'homme

bouvier	(Bootes),	qui,	en	se	couchant	héliaquement	à	l'équinoxe	d'automne,	livraient	le
ciel	aux	constellations	de	l'hiver,	et	semblaient,	en	tombant	sous	l'horizon,	introduire
dans	le	monde	le	génie	du	mal,	Ahrimanes,	figuré	par	la	constellation	du	serpent.
«Elles	portaient,	ces	traditions:	«Que	la	femme	avait	entraîné,	séduit	l'homme.»
«Et	 en	 effet,	 la	 vierge	 se	 couchant	 la	 première,	 semble	 entraîner	 à	 sa	 suite	 le

bouvier.
«Que	 la	 femme	 l'avait	 tenté	 en	 lui	 présentant	 des	 fruits	 beaux	 à	 voir	 et	 bons	 à

manger,	qui	donnaient	la	science	du	bien	et	du	mal.»
«Et	 en	 effet,	 la	 vierge	 tient	 en	main	une	branche	de	 fruits	 qu'elle	 semble	 étendre

vers	le	bouvier;	et	le	rameau,	emblème	de	l'automne,	placé	dans	le	tableau	de	Mithra,
sur	la	frontière	de	l'hiver	et	de	l'été,	semble	ouvrir	la	porte	et	donner	la	science,	la	clef
du	bien	et	du	mal.
«Elles	portaient:	«Que	ce	couple	avait	été	chassé	du	jardin	céleste,	et	qu'un	chérubin

à	épée	flamboyante	avait	été	placé	à	la	porte	pour	le	garder.»
«Et	 en	 effet,	 quand	 la	 vierge	 et	 le	 bouvier	 tombent	 sous	 l'horizon	 du	 couchant,

Persée	monte	de	l'autre	côté,	et,	l'épée	à	la	main,	ce	génie	semble	les	chasser	du	ciel
de	l'été,	jardin	et	règne	des	fruits	et	des	fleurs.
«Elles	portaient:	«Que	de	cette	vierge	devait	naître,	sortir	un	rejeton,	un	enfant	qui

écraserait	la	tête	du	serpent,	et	délivrerait	le	monde	du	péché.»
«Et	par-là	elles	désignaient	le	soleil,	qui,	à	l'époque	du	solstice	d'hiver,	au	moment

précis	où	 les	mages	des	Perses	tiraient	 l'horoscope	de	 la	nouvelle	année,	se	trouvait
placé	dans	le	sein	de	la	vierge,	en	lever	héliaque	à	l'horizon	oriental,	et	qui,	à	ce	titre,
était	figuré	dans	leurs	tableaux	astrologiques	sous	la	forme	d'un	enfant	allaité	par	une
vierge	 chaste,	 et	 devenait	 ensuite,	 à	 l'équinoxe	 du	 printemps,	 le	 belier	 ou	 l'agneau,
vainqueur	de	la	constellation	du	serpent,	qui	disparaissait	des	cieux.
«Elles	portaient:	«Que,	dans	son	enfance,	ce	réparateur	de	nature	divine	ou	céleste

vivrait	abaissé,	humble,	obscur,	indigent.»
«Et	cela,	parce	que	le	soleil	d'hiver	est	abaissé	sous	l'horizon,	et	que	cette	période

première	de	ses	quatre	âges	ou	saisons,	est	un	temps	d'obscurité,	de	disette,	de	jeûne,
de	privations.
«Elles	 portaient:	 «Que,	 mis	 à	 mort	 par	 des	 méchants,	 il	 était	 ressuscité

glorieusement;	qu'il	était	remonté	des	enfers	aux	cieux,	où	il	régnerait	éternellement.»
«Et	 par-là	 elles	 retraçaient	 la	 vie	 du	 soleil,	 qui,	 terminant	 sa	 carrière	 au	 solstice

d'hiver,	lorsque	dominaient	Typhon	et	les	anges	rebelles,	semblait	être	mis	à	mort	par
eux;	mais	qui,	bientôt	après,	 renaissait,	 résurgeait	dans	 la	voûte	des	cieux,	où	 il	est
encore.
«Enfin	ces	 traditions,	citant	 jusqu'à	ses	noms	astrologiques	et	mystérieux,	disaient

qu'il	s'appelait	tantôt	Chris,	c'est-à-dire	le	conservateur;	et	voilà	ce	dont	vous,	Indiens,
avez	 fait	 votre	 dieu	 Chris-en	 ou	 Chris-na;	 et	 vous,	 chrétiens,	 Grecs	 et	 Occidentaux,
votre	 Cris-tos,	 fils	 de	 Marie;	 et	 tantôt,	 qu'il	 s'appelait	 Yês,	 par	 la	 réunion	 de	 trois
lettres,	 lesquelles,	 en	 valeur	numérale,	 formaient	 le	nombre	608,	 l'une	des	périodes
solaires:	et	voilà,	ô	Européens!	le	nom	qui,	avec	la	finale	latine,	est	devenu	votre	Iês-us
ou	 Jésus,	 nom	 ancien	 et	 cabalistique	 attribué	 au	 jeune	 Bacchus,	 fils	 clandestin
(nocturne)	de	la	vierge	Minerve,	lequel,	dans	toute	l'histoire	de	sa	vie	et	même	de	sa
mort,	 retrace	 l'histoire	du	dieu	des	chrétiens,	 c'est-à-dire	de	 l'astre	du	 jour,	dont	 ils
sont	tous	les	deux	l'emblème.»
À	 ces	mots,	 un	 grand	murmure	 s'éleva	 de	 la	 part	 des	 groupes	 chrétiens:	mais	 les

musulmans,	les	lamas,	les	Indiens	les	rappelèrent	à	l'ordre,	et	l'orateur	achevant	son
discours:
«Vous	savez	maintenant,	dit-il,	comment	le	reste	de	ce	système	se	composa	dans	le

chaos	et	l'anarchie	des	trois	premiers	siècles;	comment	une	foule	d'opinions	bizarres
partagèrent	 les	 esprits,	 et	 les	 partagèrent	 avec	 un	 enthousiasme	 et	 une	 opiniâtreté
réciproques,	parce	que,	fondées	également	sur	des	traditions	anciennes,	elles	étaient
également	 sacrées.	 Vous	 savez	 comment,	 après	 trois	 cents	 ans,	 le	 gouvernement
s'étant	 associé	 à	 l'une	 de	 ces	 sectes,	 en	 fit	 la	 religion	 orthodoxe,	 c'est-à-dire
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dominante,	 à	 l'exclusion	 des	 autres,	 lesquelles,	 par	 leur	 infériorité,	 devinrent	 des
hérésies;	comment	et	par	quels	moyens	de	violence	et	de	séduction	cette	religion	s'est
propagée,	accrue,	puis	divisée	et	affaiblie;	comment,	six	cents	ans	après	 l'innovation
du	christianisme,	un	autre	système	se	forma	encore	de	ses	matériaux	et	de	ceux	des
juifs,	 et	 comment	Mahomet	 sut	 se	 composer	un	empire	politique	et	 théologique	aux
dépens	de	ceux	de	Moïse	et	des	vicaires	de	Jésus....
«Maintenant,	si	vous	résumez	l'histoire	entière	de	l'esprit	religieux,	vous	verrez	que

dans	son	principe	il	n'a	eu	pour	auteur	que	les	sensations	et	les	besoins	de	l'homme;
que	l'idée	de	Dieu	n'a	eu	pour	type	et	modèle	que	celle	des	puissances	physiques,	des
êtres	matériels	agissant	en	bien	ou	en	mal,	c'est-à-dire	en	impressions	de	plaisir	ou	de
douleur	 sur	 l'être	 sentant;	 que,	 dans	 la	 formation	 de	 tous	 ces	 systèmes,	 cet	 esprit
religieux	 a	 toujours	 suivi	 la	 même	marche,	 les	 mêmes	 procédés;	 que	 dans	 tous,	 le
dogme	n'a	cessé	de	représenter,	sous	le	nom	des	dieux,	les	opérations	de	la	nature,	les
passions	des	hommes	et	leurs	préjugés;	que	dans	tous,	la	morale	a	eu	pour	but	le	désir
du	 bien-être	 et	 l'aversion	 de	 la	 douleur;	 mais	 que	 les	 peuples	 et	 la	 plupart	 des
législateurs,	 ignorant	 les	routes	qui	y	conduisaient,	se	sont	 fait	des	 idées	 fausses,	et
par-là	même	opposées,	du	vice	et	de	la	vertu,	du	bien	et	du	mal,	c'est-à-dire	de	ce	qui
rend	 l'homme	 heureux	 ou	malheureux;	 que	 dans	 tous,	 les	 moyens	 et	 les	 causes	 de
propagation	 et	 d'établissement	 ont	 offert	 les	 mêmes	 scènes	 de	 passions	 et
d'événements,	toujours	des	disputes	de	mots,	des	prétextes	de	zèle,	des	révolutions	et
des	guerres	suscitées	par	l'ambition	des	chefs,	par	la	fourberie	des	promulgateurs,	par
la	 crédulité	 des	 prosélytes,	 par	 l'ignorance	 du	 vulgaire,	 par	 la	 cupidité	 exclusive	 et
l'orgueil	 intolérant	 de	 tous:	 enfin,	 vous	 verrez	 que	 l'histoire	 entière	 de	 l'esprit
religieux	n'est	que	celle	des	incertitudes	de	l'esprit	humain,	qui,	placé	dans	un	monde
qu'il	ne	comprend	pas,	veut	cependant	en	deviner	l'énigme;	et	qui,	spectateur	toujours
étonné	de	ce	prodige	mystérieux	et	visible,	imagine	des	causes,	suppose	des	fins,	bâtit
des	 systèmes:	 puis,	 en	 trouvant	 un	 défectueux,	 le	 détruit	 pour	 un	 autre	 non	moins
vicieux;	hait	l'erreur	qu'il	quitte,	méconnaît	celle	qu'il	embrasse,	repousse	la	vérité	qui
l'appelle,	 compose	des	 chimères	d'êtres	disparates,	 et,	 rêvant	 sans	 cesse	 sagesse	 et
bonheur,	s'égare	dans	un	labyrinthe	de	peines	et	de	folies.»
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CHAPITRE	XXIII.

Identité	du	but	des	religions.

AINSI	 parla	 l'orateur	 des	 hommes	 qui	 avaient	 recherché	 l'origine	 et	 la	 filiation	 des
idées	religieuses....
Et	les	théologiens	des	divers	systèmes	raisonnant	sur	ce	discours:	«C'est	un	exposé

impie,	dirent	les	uns,	qui	ne	tend	à	rien	moins	qu'à	renverser	toute	croyance,	à	jeter
l'insubordination	dans	les	esprits,	à	anéantir	notre	ministère	et	notre	puissance:	c'est
un	 roman,	 dirent	 les	 autres,	 un	 tissu	 de	 conjectures	 dressées	 avec	 art,	 mais	 sans
fondement.	Et	les	gens	modérés	et	prudents	ajoutaient:	Supposons	que	tout	cela	soit
vrai,	pourquoi	révéler	ces	mystères?	Sans	doute	nos	opinions	sont	pleines	d'erreurs;
mais	 ces	 erreurs	 sont	 un	 frein	 nécessaire	 à	 la	multitude.	 Le	monde	 va	 ainsi	 depuis
deux	mille	ans,	pourquoi	le	changer	aujourd'hui?»
Et	 déja	 la	 rumeur	 du	 blâme	 qui	 s'élève	 contre	 toute	 nouveauté,	 commençait	 de

s'accroître,	 quand	 un	 groupe	 nombreux	 d'hommes	 des	 classes	 du	 peuple	 et	 de
sauvages	 de	 tout	 pays	 et	 de	 toute	 nation,	 sans	 prophètes,	 sans	 docteurs,	 sans	 code
religieux,	s'avançant	dans	 l'arène,	attirèrent	sur	eux	l'attention	de	toute	 l'assemblée;
et	l'un	d'eux,	portant	la	parole,	dit	au	législateur:
«Arbitre	 et	 médiateur	 des	 peuples!	 depuis	 le	 commencement	 de	 ce	 débat,	 nous

entendons	des	récits	étranges,	inouïs	pour	nous	jusqu'à	ce	jour;	notre	esprit,	surpris,
confondu	de	tant	de	choses,	les	unes	savantes,	les	autres	absurdes,	qu'également	il	ne
comprend	pas,	reste	dans	l'incertitude	et	le	doute.	Une	seule	réflexion	nous	frappe:	en
résumant	tant	de	faits	prodigieux,	tant	d'assertions	opposées,	nous	nous	demandons:
Que	 nous	 importent	 toutes	 ces	 discussions?	 Qu'avons	 nous	 besoin	 de	 savoir	 ce	 qui
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s'est	 passé	 il	 y	 a	 cinq	 ou	 six	mille	 ans,	 dans	 des	 pays	 que	 nous	 ignorons,	 chez	 des
hommes	qui	 nous	 resteront	 inconnus?	Vrai	 ou	 faux,	 à	 quoi	 nous	 sert	 de	 savoir	 si	 le
monde	existe	depuis	six	ou	depuis	vingt	mille	ans,	s'il	s'est	fait	de	rien	ou	de	quelque
chose,	de	lui-même	ou	par	un	ouvrier,	qui,	à	son	tour,	exige	un	auteur?	Quoi!	nous	ne
sommes	pas	assurés	de	ce	qui	 se	passe	près	de	nous,	et	nous	 répondrons	de	ce	qui
peut	se	passer	dans	le	soleil,	dans	la	lune	ou	dans	les	espaces	imaginaires!	Nous	avons
oublié	notre	enfance,	et	nous	connaîtrons	celle	du	monde?	Et	qui	attestera	ce	que	nul
n'a	vu?	qui	certifiera	ce	que	personne	ne	comprend?
«Qu'ajoutera	d'ailleurs	 ou	que	diminuera	 à	notre	 existence	de	dire	 oui	 ou	non	 sur

toutes	ces	chimères?	Jusqu'ici	nos	pères	et	nous	n'en	avons	pas	eu	la	première	idée,	et
nous	ne	voyons	pas	que	nous	en	ayons	eu	plus	ou	moins	de	soleil,	plus	ou	moins	de
subsistance,	plus	ou	moins	de	mal	ou	de	bien.
«Si	la	connaissance	en	est	nécessaire,	pourquoi	avons-nous	aussi-bien	vécu	sans	elle,

que	ceux	qui	s'en	inquiètent	si	fort?	Si	elle	est	superflue,	pourquoi	en	prendrons-nous
aujourd'hui	 le	 fardeau?»	 Et	 s'adressant	 aux	 docteurs	 et	 aux	 théologiens:	 «Quoi!	 il
faudra	 que	 nous,	 hommes	 ignorants	 et	 pauvres,	 dont	 tous	 les	 moments	 suffisent	 à
peine	aux	soins	de	notre	subsistance	et	aux	travaux	dont	vous	profitez,	 il	 faudra	que
nous	apprenions	tant	d'histoires	que	vous	racontez,	que	nous	lisions	tant	de	livres	que
vous	nous	citez,	que	nous	apprenions	tant	de	diverses	langues	dans	lesquelles	ils	sont
composés!	Mille	ans	de	vie	n'y	suffiraient	pas....
«Il	 n'est	 pas	 nécessaire,	 dirent	 lès	 docteurs,	 que	 vous	 acquériez	 tant	 de	 science:

nous	l'avons	pour	vous....
«Mais	vous-mêmes,	répliquèrent	les	hommes	simples,	avec	toute	votre	science	vous

n'êtes	pas	d'accord!	à	quoi	sert	de	la	posséder?
«D'ailleurs,	 comment	 pouvez-vous	 répondre	 pour	 nous?	 Si	 la	 foi	 d'un	 homme

s'applique	à	plusieurs,	vous-mêmes	quel	besoin	avez-vous	de	croire?	Vos	pères	auront
cru	pour	vous,	et	cela	sera	raisonnable;	puisque	c'est	pour	vous	qu'ils	ont	vu.
«Ensuite,	 qu'est-ce	 que	 croire,	 si	 croire	 n'influe	 sur	 aucune	 action?	 Et	 sur	 quelle

action	influe,	par	exemple,	de	croire	le	monde	éternel	ou	non?
«Cela	 offense	Dieu,	 dirent	 les	 docteurs.—Où	 en	 est	 la	 preuve?	 dirent	 les	 hommes

simples.—Dans	 nos	 livres,	 répondirent	 les	 docteurs.—Nous	 ne	 les	 entendons	 pas,
répliquèrent	les	hommes	simples.
«Nous	les	entendons	pour	vous,	dirent	les	docteurs.
«Voilà	la	difficulté,	reprirent	les	hommes	simples.	De	quel	droit	vous	établissez-vous

médiateurs	entre	Dieu	et	nous?
«Par	ses	ordres,	dirent	les	docteurs.
«Où	est	la	preuve	de	ses	ordres?	dirent	les	hommes	simples.—Dans	nos	livres,	dirent

les	docteurs.—Nous	ne	les	entendons	pas,	dirent	les	hommes	simples;	et	comment	ce
Dieu	 juste	 vous	 donne-t-il	 ce	 privilége	 sur	 nous?	 Comment	 ce	 père	 commun	 nous
oblige-t-il	de	croire	à	un	moindre	degré	d'évidence	que	vous?	Il	vous	a	parlé,	soit;	il	est
infaillible,	et	il	ne	vous	trompe	pas;	vous	nous	parlez,	vous!	qui	nous	garantit	que	vous
n'êtes	 pas	 en	 erreur,	 ou	 que	 vous	 ne	 sauriez	 nous	 y	 induire?	 Et	 si	 nous	 sommes
trompés,	comment	ce	Dieu	juste	nous	sauvera-t-il	contre	la	loi,	ou	nous	condamnera-t-
il	sur	celle	que	nous	n'avons	pas	connue?
«Il	vous	a	donné	la	loi	naturelle,	dirent	les	docteurs.
«Qu'est-ce	que	 la	 loi	naturelle?	répondirent	 les	hommes	simples.	Si	cette	 loi	suffit,

pourquoi	 en	 a-t-il	 donné	 d'autres?	 si	 elle	 ne	 suffit	 pas,	 pourquoi	 l'a-t-il	 donnée
imparfaite?
«Ses	 jugements	 sont	 des	 mystères,	 reprirent	 les	 docteurs,	 et	 sa	 justice	 n'est	 pas

comme	celle	des	hommes.—Si	sa	 justice,	répliquèrent	 les	hommes	simples,	n'est	pas
comme	 la	nôtre,	quel	moyen	avons-nous	d'en	 juger?	et,	de	plus,	pourquoi	 toutes	ces
lois,	et	quel	est	le	but	qu'elles	se	proposent?
«De	vous	rendre	plus	heureux,	reprit	un	docteur,	en	vous	rendant	meilleurs	et	plus

vertueux:	c'est	pour	apprendre	aux	hommes	à	user	de	ses	bienfaits,	et	à	ne	point	se
nuire	entre	eux,	que	Dieu	s'est	manifesté	par	tant	d'oracles	et	de	prodiges.
«En	 ce	 cas,	 dirent	 les	 hommes	 simples,	 il	 n'est	 pas	 besoin	 de	 tant	 d'études	 ni	 de

raisonnements:	montrez-nous	quelle	est	la	religion	qui	remplit	le	mieux	le	but	qu'elles
se	proposent	toutes.»
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Aussitôt,	 chacun	 des	 groupes	 vantant	 sa	 morale,	 et	 la	 préférant	 à	 toute	 autre,	 il
s'éleva	 de	 culte	 à	 culte	 une	 nouvelle	 dispute	 plus	 violente.	 «C'est	 nous,	 dirent	 les
musulmans,	qui	possédons	la	morale	par	excellence,	qui	enseignons	toutes	les	vertus
utiles	 aux	 hommes	 et	 agréables	 à	 Dieu.	 Nous	 professons	 la	 justice,	 le
désintéressement,	le	dévouement	à	la	Providence,	la	charité	pour	nos	frères,	l'aumône,
la	 résignation;	nous	ne	 tourmentons	point	 les	ames	par	des	craintes	superstitieuses;
nous	vivons	sans	alarmes	et	nous	mourons	sans	remords.»
«Comment	osez-vous,	répondirent	les	prêtres	chrétiens,	parler	de	morale,	vous	dont

le	chef	a	pratiqué	la	licence	et	prêché	le	scandale?	vous	dont	le	premier	précepte	est
l'homicide	et	 la	guerre?	Nous	en	prenons	à	 témoin	 l'expérience:	depuis	douze	cents
ans	 votre	 zèle	 fanatique	 n'a	 cessé	 de	 répandre	 chez	 les	 nations	 le	 trouble	 et	 le
carnage;	 et	 si	 aujourd'hui	 l'Asie,	 jadis	 florissante,	 languit	 dans	 la	 barbarie	 et
l'anéantissement,	 c'est	 à	 votre	 doctrine	 qu'il	 en	 faut	 attribuer	 la	 cause;	 à	 cette
doctrine	 ennemie	 de	 toute	 instruction,	 qui,	 d'un	 côté,	 sanctifiant	 l'ignorance	 et
consacrant	le	despotisme	le	plus	absolu	dans	celui	qui	commande,	de	l'autre,	imposant
l'obéissance	la	plus	aveugle	et	 la	plus	passive	à	ceux	qui	sont	gouvernés,	a	engourdi
toutes	 les	 facultés	 de	 l'homme,	 étouffé	 toute	 industrie,	 et	 plongé	 les	 nations	 dans
l'abrutissement.
«Il	 n'en	 est	 pas	 ainsi	 de	 notre	morale	 sublime	 et	 céleste;	 c'est	 elle	 qui	 a	 retiré	 la

terre	 de	 sa	 barbarie	 primitive,	 des	 superstitions	 insensées	 ou	 cruelles	 de	 l'idolâtrie,
des	 sacrifices	 humains,	 des	 orgies	 honteuses	 des	 mystères	 païens;	 qui	 a	 épuré	 les
mœurs,	proscrit	les	incestes,	les	adultères,	policé	les	nations	sauvages,	fait	disparaître
l'esclavage,	 introduit	des	vertus	nouvelles	et	 inconnues,	 la	charité	pour	 les	hommes,
leur	 égalité	 devant	 Dieu,	 le	 pardon,	 l'oubli	 des	 injures,	 la	 répression	 de	 toutes	 les
passions,	le	mépris	des	grandeurs	mondaines;	en	un	mot,	une	vie	toute	sainte	et	toute
spirituelle.»
«Nous	 admirons,	 répliquèrent	 les	 musulmans,	 comment	 vous	 savez	 allier	 cette

charité,	cette	douceur	évangélique,	dont	vous	faites	tant	d'ostentation,	avec	les	injures
et	 les	outrages	dont	vous	blessez	sans	cesse	votre	prochain.	Quand	vous	 inculpez	si
gravement	les	mœurs	du	grand	homme	que	nous	révérons,	nous	pourrions	trouver	des
représailles	 dans	 la	 conduite	 de	 celui	 que	 vous	 adorez;	 mais	 dédaignant	 de	 tels
moyens,	et	nous	bornant	au	véritable	objet	de	la	question,	nous	soutenons	que	votre
morale	évangélique	n'a	point	la	perfection	que	vous	lui	attribuez;	qu'il	n'est	point	vrai
qu'elle	ait	 introduit	dans	 le	monde	des	vertus	 inconnues,	nouvelles:	et,	par	exemple,
cette	 égalité	 des	hommes	devant	Dieu,	 cette	 fraternité	 et	 cette	 bienveillance	qui	 en
sont	la	suite,	étaient	des	dogmes	formels	de	la	secte	des	hermétiques	ou	samanéens,
dont	 vous	 descendez.	 Et	 quant	 au	 pardon	 des	 injures,	 les	 païens	 mêmes	 l'avaient
enseigné;	mais,	dans	l'extension	que	vous	lui	donnez,	loin	d'être	une	vertu,	il	devient
une	immoralité,	un	vice.	Votre	précepte	si	vanté	de	tendre	une	joue	après	l'autre,	n'est
pas	seulement	contraire	à	tous	les	sentiments	de	l'homme,	il	est	encore	opposé	à	toute
idée	 de	 justice;	 il	 enhardit	 les	 méchants	 par	 l'impunité;	 il	 avilit	 les	 bons	 par	 la
servitude;	 il	 livre	 le	monde	au	désordre,	à	 la	tyrannie;	 il	dissout	 la	société;	et	tel	est
l'esprit	 véritable	 de	 votre	 doctrine:	 vos	 évangiles,	 dans	 leurs	 préceptes	 et	 leurs
paraboles,	 ne	 représentent	 jamais	Dieu	 que	 comme	 un	 despote	 sans	 règle	 d'équité;
c'est	un	père	partial,	qui	traite	un	enfant	débauché,	prodigue,	avec	plus	de	faveur	que
ses	autres	enfants	 respectueux	et	de	bonnes	mœurs;	 c'est	un	maître	 capricieux,	qui
donne	 le	 même	 salaire	 aux	 ouvriers	 qui	 ont	 travaillé	 une	 heure	 et	 à	 ceux	 qui	 ont
fatigué	 pendant	 toute	 la	 journée,	 et	 qui	 préfère	 les	 derniers	 venus	 aux	 premiers:
partout	 c'est	 une	morale	misanthropique,	 antisociale,	 qui	 dégoûte	 les	hommes	de	 la
vie,	de	la	société,	et	ne	tend	qu'à	faire	des	ermites	et	des	célibataires.
«Et	quant	à	la	manière	dont	vous	l'avez	pratiquée,	nous	en	appelons	à	notre	tour	au

témoignage	 des	 faits:	 nous	 vous	 demandons	 si	 c'est	 la	 douceur	 évangélique	 qui	 a
suscité	 vos	 interminables	 guerres	 de	 sectes,	 vos	 persécutions	 atroces	 de	 prétendus
hérétiques,	vos	croisades	contre	 l'arianisme,	 le	manichéisme,	 le	protestantisme,	sans
parler	 de	 celles	 que	 vous	 avez	 faites	 contre	 nous,	 et	 de	 vos	 associations	 sacriléges,
encore	subsistantes,	d'hommes	assermentés	pour	les	continuer.	Nous	vous	demandons
si	 c'est	 la	 charité	 évangélique	 qui	 vous	 a	 fait	 exterminer	 les	 peuples	 entiers	 de
l'Amérique,	anéantir	 les	empires	du	Mexique	et	du	Pérou;	qui	vous	 fait	continuer	de
dévaster	l'Afrique,	dont	vous	vendez	les	habitants	comme	des	animaux,	malgré	votre
abolition	de	l'esclavage;	qui	vous	fait	ravager	l'Inde,	dont	vous	usurpez	les	domaines;
enfin,	 si	 c'est	 elle	 qui	 depuis	 trois	 siècles	 vous	 fait	 troubler	 dans	 leurs	 foyers	 les
peuples	des	trois	continents,	dont	les	plus	prudents,	tels	que	le	Chinois	et	le	Japonais,
ont	été	obligés	de	vous	chasser	pour	éviter	vos	fers	et	recouvrer	la	paix	intérieure.»
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Et	à	 l'instant	 les	brames,	 les	 rabbins,	 les	bonzes,	 les	chamans,	 les	prêtres	des	 îles
Moluques	 et	 des	 côtes	 de	 la	 Guinée	 accablant	 les	 docteurs	 chrétiens	 de	 reproches;
«Oui!	 s'écrièrent-ils,	 ces	hommes	 sont	 des	brigands,	 des	hypocrites,	 qui	 prêchent	 la
simplicité	 pour	 surprendre	 la	 confiance;	 l'humilité,	 pour	 asservir	 plus	 facilement;	 la
pauvreté,	pour	s'approprier	toutes	les	richesses;	ils	promettent	un	autre	monde,	pour
mieux	 envahir	 celui-ci;	 et	 tandis	 qu'ils	 vous	 parlent	 de	 tolérance	 et	 de	 charité,	 ils
brûlent	au	nom	de	Dieu	les	hommes	qui	ne	l'adorent	pas	comme	eux.»
«Prêtres	 menteurs,	 répondirent	 des	 missionnaires,	 c'est	 vous	 qui	 abusez	 de	 la

crédulité	des	nations	ignorantes	pour	les	subjuguer;	c'est	vous	qui	de	votre	ministère
faites	un	art	d'imposture	et	de	fourberie:	vous	avez	converti	la	religion	en	un	négoce
d'avarice	et	de	cupidité.	Vous	feignez	d'être	en	communication	avec	des	esprits,	et	ils
ne	 rendent	 pour	 oracles	 que	 vos	 volontés;	 vous	prétendez	 lire	 dans	 les	 astres,	 et	 le
destin	ne	décrète	que	vos	désirs;	vous	faites	parler	les	idoles,	et	les	dieux	ne	sont	que
les	instruments	de	vos	passions;	vous	avez	inventé	les	sacrifices	et	les	libations	pour
attirer	 à	 vous	 le	 lait	 des	 troupeaux,	 la	 chair	 et	 la	 graisse	 des	 victimes;	 et,	 sous	 le
manteau	de	la	piété,	vous	dévorez	les	offrandes	des	dieux,	qui	ne	mangent	point,	et	la
substance	des	peuples,	qui	travaillent.»
«Et	vous,	répliquèrent	les	brames,	les	bonzes,	les	chamans,	vous	vendez	aux	vivants

crédules	 de	 vaines	 prières	 pour	 les	 ames	 des	 morts;	 avec	 vos	 indulgences	 et	 vos
absolutions,	 vous	 vous	 êtes	 arrogé	 la	 puissance	 et	 les	 fonctions	 de	 Dieu	 même;	 et
faisant	un	 trafic	de	ses	graces	et	de	ses	pardons,	vous	avez	mis	 le	ciel	à	 l'encan,	et
fondé,	 par	 votre	 système	 d'expiation,	 un	 tarif	 de	 crimes	 qui	 a	 perverti	 toutes	 les
consciences.»
«Ajoutez,	 dirent	 les	 imans,	 que	 ces	 hommes	 ont	 inventé	 la	 plus	 profonde	 des

scélératesses:	 l'obligation	 absurde	 et	 impie	 de	 leur	 raconter	 les	 secrets	 les	 plus
intimes	 des	 actions,	 des	 pensées,	 des	 velléités	 (la	 confession);	 en	 sorte	 que	 leur
curiosité	 insolente	 a	 porté	 son	 inquisition	 jusque	 dans	 le	 sanctuaire	 sacré	 du	 lit
nuptial,	dans	l'asile	inviolable	du	cœur.»
Alors	de	 reproche	en	 reproche,	 les	docteurs	des	différents	 cultes	 commencèrent	 à

révéler	 tous	 les	 délits	 de	 leur	ministère,	 tous	 les	 vices	 cachés	 de	 leur	 état;	 et	 il	 se
trouva	que	chez	tous	les	peuples	l'esprit	des	prêtres,	leur	système	de	conduite,	leurs
actions,	leurs	mœurs	étaient	absolument	les	mêmes;
Que	 partout	 ils	 avaient	 composé	 des	 associations	 secrètes,	 des	 corporations

ennemies	du	reste	de	la	société;
Que	 partout	 ils	 s'étaient	 attribué	 des	 prérogatives,	 des	 immunités,	 au	 moyen

desquelles	ils	vivaient	à	l'abri	de	tous	les	fardeaux	des	autres	classes;
Que	partout	ils	n'essuyaient	ni	les	fatigues	du	laboureur,	ni	les	dangers	du	militaire,

ni	les	revers	du	commerçant;
Que	 partout	 ils	 vivaient	 célibataires,	 afin	 de	 s'épargner	 jusqu'aux	 embarras

domestiques;
Que	partout,	sous	le	manteau	de	la	pauvreté,	ils	trouvaient	le	secret	d'être	riches	et

de	se	procurer	toutes	les	jouissances;
Que,	sous	le	nom	de	mendicité,	ils	percevaient	des	impôts	plus	forts	que	les	princes;
Que,	 sous	 celui	 de	 dons	 et	 offrandes,	 ils	 se	 procuraient	 des	 revenus	 certains	 et

exempts	de	frais;
Que,	sous	celui	de	recueillement	et	de	dévotion,	ils	vivaient	dans	l'oisiveté	et	dans	la

licence;
Qu'ils	 avaient	 fait	 de	 l'aumône	 une	 vertu,	 afin	 de	 vivre	 tranquillement	 du	 travail

d'autrui;
Qu'ils	avaient	 inventé	des	cérémonies	du	culte,	afin	d'attirer	sur	eux	 le	 respect	du

peuple,	 en	 jouant	 le	 rôle	 des	 dieux	 dont	 ils	 se	 disaient	 les	 interprètes	 et	 les
médiateurs,	 pour	 s'en	 attribuer	 toute	 la	 puissance;	 que,	 dans	 ce	 dessein,	 selon	 les
lumières	ou	l'ignorance	des	peuples,	ils	s'étaient	faits	tour	à	tour	astrologues,	tireurs
d'horoscopes,	 devins,	 magiciens,	 nécromanciens,	 charlatans,	 médecins,	 courtisans,
confesseurs	 de	 princes,	 toujours	 tendant	 au	 but	 de	 gouverner	 pour	 leur	 propre
avantage;
Que	 tantôt	 ils	 avaient	 élevé	 le	 pouvoir	 des	 rois	 et	 consacré	 leurs	 personnes,	 pour

s'attirer	leurs	faveurs	ou	participer	à	leur	puissance;
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Et	que	tantôt	 ils	avaient	prêché	 le	meurtre	des	tyrans	(se	réservant	de	spécifier	 la
tyrannie),	afin	de	se	venger	de	leur	mépris	ou	de	leur	désobéissance;
Que	 toujours	 ils	 avaient	 appelé	 impiété	 ce	 qui	 nuisait	 à	 leurs	 intérêts;	 qu'ils

résistaient	 à	 toute	 instruction	 publique,	 pour	 exercer	 le	 monopole	 de	 la	 science;
qu'enfin	en	 tout	 temps,	 en	 tout	 lieu,	 ils	 avaient	 trouvé	 le	 secret	de	 vivre	en	paix	 au
milieu	de	l'anarchie	qu'ils	causaient,	en	sûreté	sous	le	despotisme	qu'ils	favorisaient,
en	repos	au	milieu	du	travail	qu'ils	prêchaient,	dans	l'abondance	au	sein	de	la	disette;
et	cela,	en	exerçant	le	commerce	singulier	de	vendre	des	paroles	et	des	gestes	à	des
gens	crédules,	qui	les	paient	comme	des	denrées	du	plus	grand	prix.
Alors	 les	peuples,	 saisis	 de	 fureur,	 voulurent	mettre	 en	pièces	 les	hommes	qui	 les

avaient	abusés;	mais	le	législateur	arrêtant	ce	mouvement	de	violence,	et	s'adressant
aux	chefs	et	aux	docteurs:
«Quoi!	 leur	 dit-il,	 instituteurs	 des	 peuples,	 est-ce	 donc	 ainsi	 que	 vous	 les	 avez

trompés?»
Et	 les	 prêtres	 troublés	 répondirent:	 «Ô	 législateur!	 nous	 sommes	 hommes;	 et	 les

peuples	sont	si	superstitieux!	ils	ont	eux-mêmes	provoqué	nos	erreurs.»
Et	 les	 rois	 dirent:	 «Ô	 législateur!	 les	 peuples	 sont	 si	 serviles	 et	 si	 ignorants!	 eux-

mêmes	se	sont	prosternés	devant	le	joug,	qu'à	peine	nous	osions	leur	montrer.»
Alors	le	législateur	se	tournant	vers	les	peuples:
«Peuples!	 leur	dit-il,	 souvenez-vous	de	ce	que	vous	venez	d'entendre:	ce	sont	deux

profondes	 vérités.	 Oui,	 vous-mêmes	 causez	 les	maux	 dont	 vous	 vous	 plaignez;	 c'est
vous	 qui	 encouragez	 les	 tyrans	 par	 une	 lâche	 adulation	 de	 leur	 puissance,	 par	 un
engouement	 imprudent	de	 leurs	 fausses	bontés,	par	 l'avilissement	dans	 l'obéissance,
par	la	licence	dans	la	liberté,	par	l'accueil	crédule	de	toute	imposture:	sur	qui	punirez-
vous	les	fautes	de	votre	ignorance	et	de	votre	cupidité?»
Et	les	peuples	interdits	demeurèrent	dans	un	morne	silence.
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CHAPITRE	XXIV.

Solution	du	problème	des	contradictions.

ET	le	législateur	reprenant	la	parole,	dit:	«Ô	nations!	nous	avons	entendu	les	débats
de	 vos	 opinions;	 et	 les	 dissentiments	 qui	 vous	 partagent	 nous	 ont	 fourni	 plusieurs
réflexions,	et	nous	présentent	plusieurs	questions	à	éclaircir	et	à	vous	proposer.
«D'abord,	considérant	la	diversité	et	l'opposition	des	croyances	auxquelles	vous	êtes

attachés,	nous	vous	demandons	sur	quels	motifs	vous	en	fondez	la	persuasion:	est-ce
par	un	choix	 réfléchi	que	vous	suivez	 l'étendard	d'un	prophète	plutôt	que	celui	d'un
autre?	 Avant	 d'adopter	 telle	 doctrine	 plutôt	 que	 telle	 autre,	 les	 avez-vous	 d'abord
comparées?	en	avez-vous	fait	un	mûr	examen?	ou	bien	ne	les	avez-vous	reçues	que	du
hasard	de	 la	naissance,	que	de	 l'empire	de	 l'habitude	et	de	 l'éducation?	Ne	naissez-
vous	pas	chrétiens	sur	les	bords	du	Tibre,	musulmans	sur	ceux	de	l'Euphrate,	idolâtres
aux	 rives	 de	 l'Indus,	 comme	 vous	 naissez	 blonds	 dans	 les	 régions	 froides,	 et	 brûlés
sous	 le	soleil	africain?	Et	si	vos	opinions	sont	 l'effet	de	votre	position	 fortuite	sur	 la
terre,	 de	 la	 parenté,	 de	 l'imitation,	 comment	 le	 hasard	 vous	 devient-il	 un	 motif	 de
conviction,	un	argument	de	vérité?
«En	 second	 lieu,	 lorsque	 nous	 méditons	 sur	 l'exclusion	 respective	 et	 l'intolérance

arbitraire	de	vos	prétentions,	nous	sommes	effrayés	des	conséquences	qui	découlent
de	vos	propres	principes.	Peuples!	qui	vous	dévouez	tous	réciproquement	aux	traits	de
la	 colère	 céleste,	 supposez	 qu'en	 ce	 moment	 l'Être	 universel	 que	 vous	 révérez,
descendit	des	cieux	sur	cette	multitude,	et	qu'investi	de	toute	sa	puissance,	 il	s'assît
sur	ce	trône	pour	vous	juger	tous;	supposez	qu'il	vous	dît:	«Mortels!	c'est	votre	propre
justice	que	je	vais	exercer	sur	vous.	Oui,	de	tant	de	cultes	qui	vous	partagent,	un	seul
aujourd'hui	 sera	 préféré;	 tous	 les	 autres,	 toute	 cette	 multitude	 d'étendards,	 de
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peuples,	 de	 prophètes,	 seront	 condamnés	 à	 une	 perte	 éternelle;	 et	 ce	 n'est	 point
assez....	parmi	les	sectes	du	culte	choisi,	une	seule	peut	me	plaire,	et	toutes	les	autres
seront	 condamnées;	mais	 ce	 n'est	 point	 encore	 assez:	 de	 ce	 petit	 groupe	 réservé,	 il
faut	 que	 j'exclue	 tous	 ceux	 qui	 n'ont	 pas	 rempli	 les	 conditions	 qu'imposent	 ses
préceptes:	ô	hommes!	à	quel	petit	nombre	d'élus	avez-vous	borné	votre	race!	à	quelle
pénurie	 de	 bienfaits	 réduisez-vous	 mon	 immense	 bonté?	 à	 quelle	 solitude
d'admirateurs	condamnez-vous	ma	grandeur	et	ma	gloire?»
Et	le	législateur	se	levant:	«N'importe;	vous	l'avez	voulu;	peuples!	voilà	l'urne	où	vos

noms	sont	placés:	un	seul	sortira....	Osez	tirer	cette	loterie	terrible....»	Et	les	peuples,
saisis	de	frayeur,	s'écrièrent:	Non,	non;	nous	sommes	tous	frères,	tous	égaux;	nous	ne
pouvons	nous	condamner.
Alors	le	législateur	s'étant	rassis,	reprit:	«Ô	hommes!	qui	disputez	sur	tant	de	sujets,

prêtez	 une	 oreille	 attentive	 à	 un	 problème	 que	 vous	 m'offrez,	 et	 que	 vous	 devez
résoudre	vous-mêmes.»	Et	les	peuples	ayant	prêté	une	grande	attention,	le	législateur
leva	un	bras	vers	le	ciel;	et	montrant	le	soleil:	Peuples,	dit-il,	ce	soleil	qui	vous	éclaire
vous	paraît-il	carré	ou	triangulaire?	Non,	répondirent-ils	unanimement,	il	est	rond.
Puis	 prenant	 la	 balance	d'or	 qui	 était	 sur	 l'autel:	Cet	 or	 que	 vous	maniez	 tous	 les

jours,	est-il	plus	pesant	qu'un	même	volume	de	cuivre?	Oui,	répondirent	unanimement
tous	les	peuples,	l'or	est	plus	pesant	que	le	cuivre....
Et	le	législateur	prenant	l'épée:	Ce	fer	est-il	moins	dur	que	du	plomb?	Non,	dirent	les

peuples.
Le	sucre	est-il	doux	et	le	fiel	amer?—Oui.
Aimez-vous	tous	le	plaisir,	et	haïssez-vous	la	douleur?—Oui.
Ainsi	vous	êtes	tous	d'accord	sur	ces	objets	et	sur	une	foule	d'autres	semblables.
Maintenant,	dites,	y	a-t-il	un	gouffre	au	centre	de	 la	 terre	et	des	habitants	dans	 la

lune?
À	cette	question,	ce	fut	une	rumeur	universelle;	et	chacun	y	répondant	diversement,

les	 uns	 disaient	 oui,	 d'autres	 disaient	 non;	 ceux-ci,	 que	 cela	 était	 probable;	 ceux-là,
que	la	question	était	oiseuse,	ridicule;	et	d'autres,	que	cela	était	bon	à	savoir:	et	ce	fut
une	discordance	générale.
Après	 quelque	 temps,	 le	 législateur	 ayant	 rétabli	 le	 silence:	 «Peuples,	 dit-il,

expliquez-nous	 ce	 problème.	 Je	 vous	 ai	 proposé	 plusieurs	 questions,	 sur	 lesquelles
vous	 avez	 tous	 été	 d'accord,	 sans	 distinction	 de	 race	 ni	 de	 secte:	 hommes	 blancs,
hommes	 noirs,	 sectateurs	 de	 Mahomet	 ou	 de	 Moïse,	 adorateurs	 de	 Boudda	 ou	 de
Iêsous,	 vous	 avez	 tous	 fait	 la	même	 réponse.	 Je	 vous	 en	propose	une	autre,	 et	 vous
êtes	 tous	 discordants!	 Pourquoi	 cette	 unanimité	 dans	 un	 cas,	 et	 cette	 discordance
dans	un	autre?
Et	le	groupe	des	hommes	simples	et	sauvages	prenant	la	parole,	répondit:	«La	raison

en	 est	 simple:	 dans	 le	 premier	 cas,	 nous	 voyons,	 nous	 sentons	 les	 objets,	 nous	 en
parlons	par	sensation;	dans	le	second,	ils	sont	hors	de	la	portée	de	nos	sens;	nous	n'en
parlons	que	par	conjecture.»
«Vous	 avez	 résolu	 le	 problème,	 dit	 le	 législateur;	 ainsi,	 votre	 propre	 aveu	 établit

cette	première	vérité:
«Que	 toutes	 les	 fois	 que	 les	 objets	 peuvent	 être	 soumis	 à	 vos	 sens,	 vous	 êtes

d'accord	dans	votre	prononcé;
«Et	que	vous	ne	différez	d'opinion,	de	sentiment,	que	quand	les	objets	sont	absents

et	hors	de	votre	portée.
«Or,	de	ce	premier	fait	en	découle	un	second,	également	clair	et	digne	de	remarque.

De	ce	que	vous	êtes	d'accord	sur	ce	que	vous	connaissez	avec	certitude,	il	s'ensuit	que
vous	n'êtes	discordants	que	sur	ce	que	vous	ne	connaissez	pas	bien,	sur	ce	dont	vous
n'êtes	pas	assurés;	c'est-à-dire	que	vous	vous	disputez,	que	vous	vous	querellez,	que
vous	vous	battez	pour	ce	qui	est	incertain,	pour	ce	dont	vous	doutez.	Ô	hommes!	n'est-
ce	pas	là	folie?
«Et	n'est-il	pas	alors	démontré	que	ce	n'est	point	pour	la	vérité	que	vous	contestez;

que	 ce	 n'est	 point	 sa	 cause	 que	 vous	 défendez,	mais	 celle	 de	 vos	 affections,	 de	 vos
préjugés;	que	ce	n'est	point	 l'objet	 tel	qu'il	est	en	 lui	que	vous	voulez	prouver,	mais
l'objet	 tel	 que	 vous	 le	 voyez;	 c'est-à-dire	 que	 vous	 voulez	 faire	 prévaloir,	 non	 pas
l'évidence	de	la	chose,	mais	 l'opinion	de	votre	personne,	votre	manière	de	voir	et	de
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juger.	 C'est	 une	 puissance	 que	 vous	 voulez	 exercer,	 un	 intérêt	 que	 vous	 voulez
satisfaire,	 une	prérogative	 que	 vous	 vous	 arrogez;	 c'est	 la	 lutte	 de	 votre	 vanité.	Or,
comme	 chacun	 de	 vous,	 en	 se	 comparant	 à	 tout	 autre,	 se	 trouve	 son	 égal,	 son
semblable,	il	résiste	par	le	sentiment	d'un	même	droit.	Et	vos	disputes,	vos	combats,
votre	 intolérance,	 sont	 l'effet	 de	 ce	 droit	 que	 vous	 vous	 déniez,	 et	 de	 la	 conscience
inhérente	de	votre	égalité.
«Or,	 le	 seul	moyen	 d'être	 d'accord	 est	 de	 revenir	 à	 la	 nature,	 et	 de	 prendre	 pour

arbitre	 et	 régulateur	 l'ordre	 de	 choses	 qu'elle-même	 a	 posé;	 et	 alors	 votre	 accord
prouve	encore	cette	autre	vérité:
«Que	 les	êtres	réels	ont	en	eux-mêmes	une	manière	d'exister	 identique,	constante,

uniforme,	et	qu'il	existe	dans	vos	organes	une	manière	semblable	d'en	être	affectés.
«Mais	en	même	temps,	à	raison	de	la	mobilité	de	ces	organes	par	votre	volonté,	vous

pouvez	 concevoir	 des	 affections	 différentes,	 et	 vous	 trouver	 avec	 les	 mêmes	 objets
dans	 des	 rapports	 divers,	 en	 sorte	 que	 vous	 êtes	 à	 leur	 égard	 comme	 une	 glace
réfléchissante,	capable	de	les	rendre	tels	qu'ils	sont	en	effet,	mais	capable	aussi	de	les
défigurer	et	de	les	altérer.
«D'où	 il	 suit	que,	 toutes	 les	 fois	que	vous	percevez	 les	objets	 tels	qu'ils	 sont,	 vous

êtes	d'accord	entre	vous	et	avec	eux-mêmes,	et	cette	similitude	entre	vos	sensations	et
la	manière	dont	existent	les	êtres,	est	ce	qui	constitue	pour	vous	leur	vérité;
«Qu'au	contraire,	toutes	les	fois	que	vous	différez	d'opinions,	votre	dissentiment	est

la	preuve	que	vous	ne	représentez	pas	les	objets	tels	qu'ils	sont,	que	vous	les	changez.
«Et	de	là	se	déduit	encore,	que	les	causes	de	vos	dissentiments	n'existent	pas	dans

les	objets	eux-mêmes,	mais	dans	vos	esprits,	dans	 la	manière	dont	vous	percevez	ou
dont	vous	jugez.
«Pour	 établir	 l'unanimité	 d'opinion,	 il	 faut	 donc	 préalablement	 bien	 établir	 la

certitude,	 bien	 constater	 que	 les	 tableaux	 que	 se	 peint	 l'esprit	 sont	 exactement
ressemblants	 à	 leurs	 modèles;	 qu'il	 réfléchit	 les	 objets	 correctement	 tels	 qu'ils
existent.	 Or,	 cet	 effet	 ne	 peut	 s'obtenir	 qu'autant	 que	 ces	 objets	 peuvent	 être
rapportés	 au	 témoignage,	 et	 soumis	 à	 l'examen	des	 sens.	 Tout	 ce	 qui	 ne	peut	 subir
cette	épreuve	est	par-là	même	impossible	à	juger;	il	n'existe	à	son	égard	aucune	règle,
aucun	terme	de	comparaison,	aucun	moyen	de	certitude.
«D'où	il	faut	conclure	que,	pour	vivre	en	concorde	et	en	paix,	il	faut	consentir	à	ne

point	prononcer	sur	de	tels	objets,	à	ne	leur	attacher	aucune	importance;	en	un	mot,
qu'il	 faut	 tracer	une	 ligne	de	démarcation	entre	 les	objets	vérifiables	et	ceux	qui	ne
peuvent	 être	 vérifiés,	 et	 séparer	 d'une	 barrière	 inviolable	 le	 monde	 des	 êtres
fantastiques	 du	 monde	 des	 réalités;	 c'est-à-dire	 qu'il	 faut	 ôter	 tout	 effet	 civil	 aux
opinions	théologiques	et	religieuses.
«Voilà,	ô	peuples!	le	but	que	s'est	proposé	une	grande	nation	affranchie	de	ses	fers

et	de	ses	préjugés;	voilà	l'ouvrage	que	nous	avions	entrepris	sous	ses	regards	et	par
ses	ordres,	quand	vos	rois	et	vos	prêtres	sont	venus	 le	 troubler....	Ô	rois	et	prêtres!
vous	pouvez	suspendre	encore	quelque	temps	la	publication	solennelle	des	 lois	de	 la
nature,	mais	il	n'est	plus	en	votre	pouvoir	de	les	anéantir	ou	de	les	renverser.»
Alors	 un	 cri	 immense	 s'éleva	 de	 toutes	 les	 parties	 de	 l'assemblée;	 et	 l'universalité

des	 peuples,	 par	 un	mouvement	 unanime,	 témoignant	 son	 adhésion	 aux	 paroles	 du
législateur:	«Reprenez,	lui	dirent-ils,	votre	saint	et	sublime	ouvrage,	et	portez-le	à	sa
perfection!	Recherchez	des	lois	que	la	nature	a	posées	en	nous	pour	nous	diriger,	et
dressez-en	 l'authentique	et	 immuable	code;	mais	que	ce	ne	soit	plus	pour	une	seule
nation,	 pour	 une	 seule	 famille:	 que	 ce	 soit	 pour	 nous	 tous	 sans	 exception!	 Soyez	 le
législateur	 de	 tout	 le	 genre	 humain,	 ainsi	 que	 vous	 serez	 l'interprète	 de	 la	 même
nature;	montrez-nous	la	ligne	qui	sépare	le	monde	des	chimères	de	celui	des	réalités,
et	enseignez-nous,	après	tant	de	religions	et	d'erreurs,	la	religion	de	l'évidence	et	de
la	vérité!»
Alors	le	législateur,	ayant	repris	la	recherche	et	l'examen	des	attributs	physiques	et

constitutifs	de	l'homme,	des	mouvements	et	des	affections	qui	le	régissent	dans	l'état
individuel	et	social,	développa	en	ces	mots	les	lois	sur	lesquelles	la	nature	elle-même	a
fondé	son	bonheur.
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ou
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AVERTISSEMENT

DE	L'ÉDITEUR.

SI	 les	 livres	se	prisent	par	 leur	poids,	celui-ci	 sera	compté	pour	peu	de	chose;	 s'ils
s'estiment	par	leur	contenu,	peut-être	sera-t-il	placé	au	rang	des	plus	importants.
En	général,	 rien	de	plus	 important	qu'un	bon	 livre	élémentaire;	mais	aussi	 rien	de

plus	difficile	à	composer	et	même	à	lire:	pourquoi	cela?	parce	que	tout	devant	y	être
analyse	 et	 définition,	 tout	 doit	 y-être	 dit	 avec	 vérité	 et	 précision:	 si	 la	 vérité	 et	 la
précision	manquent,	le	but	est	manqué;	si	elles	existent,	il	devient	abstrait	par	sa	force
même.
Le	 premier	 de	 ces	 défauts	 a	 été	 sensible	 jusqu'à	 ce	 jour	 dans	 tous	 les	 livres	 de

morale:	on	n'y	trouve	qu'un	chaos	de	maximes	décousues,	de	préceptes	sans	causes,
d'actions	sans	motifs.	Les	pédants	du	genre	humain	l'ont	traité	comme	un	petit	enfant:
ils	lui	ont	prescrit	d'être	sage	par	la	frayeur	des	esprits	et	des	revenants.	Maintenant
que	le	genre	humain	grandit,	il	est	temps	de	lui	parler	raison,	il	est	temps	de	prouver
aux	hommes	que	les	mobiles	de	 leur	perfectionnement	se	tirent	de	 leur	organisation
même,	de	l'intérêt	de	leurs	passions,	et	de	tout	ce	qui	compose	leur	existence.	Il	est
temps	de	démontrer	que	la	morale	est	une	science	physique	et	géométrique,	soumise
aux	règles	et	au	calcul	des	autres	sciences	exactes;	et	 tel	est	 l'avantage	du	système
exposé	dans	ce	livre,	que	les	bases	de	la	moralité	y	étant	fondées	sur	la	nature	même
des	choses,	elle	est	fixe	et	immuable	comme	elles;	tandis	que	dans	tous	les	systèmes
théologiques	la	morale	étant	assise	sur	des	opinions	arbitraires,	non	démontrables	et
souvent	absurdes,	elle	change,	s'affaiblit,	périt	avec	elles,	et	 laisse	 les	hommes	dans
une	 dépravation	 absolue.	 Il	 est	 vrai	 que,	 par	 la	 raison	même	 que	 notre	 système	 se
fonde	sur	des	faits	et	non	sur	des	rêves,	il	trouvera	plus	de	difficulté	à	se	répandre	et	à
s'établir;	mais	il	tirera	des	forces	de	cette	lutte	même,	et	tôt	ou	tard	l'éternelle	religion
de	la	nature	renversera	les	religions	passagères	de	l'esprit	humain.
Ce	 livre	 fut	 publié	 pour	 la	 première	 fois	 en	 1793,	 sous	 le	 titre	 de	 Catéchisme	 du

Citoyen	français:	 il	avait	d'abord	été	destiné	à	être	un	livre	national;	mais	il	pourrait
également	 bien	 s'intituler	 Catéchisme	 du	 bon	 sens	 et	 des	 honnêtes	 gens;	 il	 faut
espérer	qu'il	deviendra	un	livre	commun	à	toute	l'Europe.	Il	est	possible	que	dans	sa
brièveté	 il	 n'ait	 pas	 suffisamment	 rempli	 le	 but	 d'un	 livre	 classique	 populaire;	mais
l'auteur	 sera	 satisfait	 s'il	 a	 du	 moins	 le	 mérite	 d'indiquer	 le	 moyen	 d'en	 faire	 de
meilleurs.
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PRINCIPES	PHYSIQUES

DE	LA	MORALE,

CHAPITRE	PREMIER.

De	la	loi	naturelle.

D.	QU'EST-CE	que	la	loi	naturelle?

R.	C'est	 l'ordre	régulier	et	constant	des	 faits,	par	 lequel	DIEU	 régit	 l'univers;	ordre
que	 sa	 sagesse	 présente	 aux	 sens	 et	 à	 la	 raison	 des	 hommes,	 pour	 servir	 à	 leurs
actions	de	règle	égale	et	commune,	et	pour	les	guider,	sans	distinction	de	pays	ni	de
secte,	vers	la	perfection	et	le	bonheur.
D.	Définissez-moi	clairement	le	mot	loi.
R.	 Le	 mot	 loi,	 pris	 littéralement,	 signifie	 lecture[32],	 parce	 que,	 dans	 l'origine,	 les

ordonnances	et	règlements	étaient	la	lecture	par	excellence	que	l'on	faisait	au	peuple,
afin	qu'il	les	observât	et	n'encourût	pas	les	peines	portées	contre	leur	infraction:	d'où
il	suit	que	l'usage	originel	expliquant	l'idée	véritable,	la	loi	se	définit:
«Un	 ordre	 ou	 une	 défense	 d'agir,	 avec	 la	 clause	 expresse	 d'une	 peine	 attachée	 à

l'infraction,	ou	d'une	récompense	attachée	à	l'observation	de	cet	ordre.»
D.	Est-ce	qu'il	existe	de	tels	ordres	dans	la	nature?
R.	Oui.
D.	Que	signifie	ce	mot	nature?
R.	Le	mot	nature	prend	trois	sens	divers:
1º	Il	désigne	l'univers,	le	monde	matériel:	on	dit,	dans	ce	premier	sens,	la	beauté	de

la	nature,	la	richesse	de	la	nature,	c'est-à-dire	les	objets	du	ciel	et	de	la	terre	offerts	à
nos	regards;
2º	Il	désigne	la	puissance	qui	anime,	qui	meut	l'univers,	en	la	considérant	comme	un

être	distinct,	comme	l'ame	est	au	corps;	on	dit,	dans	ce	second	sens:	«Les	intentions
de	la	nature,	les	«secrets	incompréhensibles	de	la	nature.»
3º	Il	désigne	les	opérations	partielles	de	cette	puissance	dans	chaque	être	ou	dans

chaque	 classe	 d'êtres;	 et	 l'on	 dit,	 dans	 ce	 troisième	 sens:	 «C'est	 une	 énigme	que	 la
nature	de	l'homme;	chaque	être	agit	selon	sa	nature.»
Or,	comme	les	actions	de	chaque	être	ou	de	chaque	espèce	d'êtres	sont	soumises	à

des	 règles	 constantes	 et	 générales,	 qui	 ne	 peuvent	 être	 enfreintes	 sans	 que	 l'ordre
général	où	particulier	soit	interverti	et	troublé,	l'on	donne	à	ces	règles	d'actions	et	de
mouvements	le	nom	de	lois	naturelles	ou	lois	de	la	nature.
D.	Donnez-moi	des	exemples	de	ces	lois.
R.	C'est	une	loi	de	la	nature,	que	le	soleil	éclaire	successivement	la	surface	du	globe

terrestre;—que	sa	présence	y	excite	la	lumière	et	la	chaleur;—que	la	chaleur	agissant
sur	l'eau	forme	des	vapeurs;—que	ces	vapeurs	élevées	en	nuages	dans	les	régions	de
l'air	 s'y	 résolvent	 en	 pluies	 ou	 en	 neiges,	 qui	 renouvellent	 sans	 cesse	 les	 eaux	 des
sources	et	des	fleuves.
C'est	une	loi	de	la	nature,	que	l'eau	coule	de	haut	en	bas;	qu'elle	cherche	son	niveau;

qu'elle	soit	plus	pesante	que	l'air;—que	tous	 les	corps	tendent,	vers	 la	terre;—que	la
flamme	s'élève	vers	 les	cieux;	qu'elle	désorganise	 les	végétaux	et	 les	animaux;—que
l'air	 soit	nécessaire	à	 la	 vie	de	certains	animaux;	que,	dans	certaines	circonstances,
l'eau	les	suffoque	et	les	tue;	que	certains	sucs	de	plantes,	certains	minéraux	attaquent
leurs	organes,	détruisent	leur	vie,	et	ainsi	d'une	foule	d'autres	faits.
Or,	 parce	 que	 tous	 ces	 faits	 et	 leurs	 semblables	 sont	 immuables,	 constants,
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réguliers,	 il	 en	 résulte	 pour	 l'homme	 autant	 de	 véritables	 ordres	 de	 s'y	 conformer,
avec	 la	 clause	 expresse	 d'une	 peine	 attachée	 à	 leur	 infraction,	 ou	 d'un	 bien-être
attaché	 à	 leur	 observation;	 de	 manière	 que	 si	 l'homme	 prétend	 voir	 clair	 dans	 les
ténèbres,	s'il	contrarie	la	marche	des	saisons,	l'action	des	éléments;	s'il	prétend	vivre
dans	 l'eau	 sans	 se	 noyer,	 toucher	 la	 flamme	 sans	 se	 brûler,	 se	 priver	 d'air	 sans
s'étouffer,	boire	des	poisons	sans	se	détruire,	 il	 reçoit	de	chacune	de	ces	 infractions
aux	 lois	 naturelles	 une	 punition	 corporelle	 et	 proportionnée	 à	 sa	 faute;—qu'au
contraire,	 s'il	 observe	 et	 pratique	 chacune	 de	 ces	 lois	 dans	 les	 rapports	 exacts	 et
réguliers	 qu'elles	 ont	 avec	 lui,	 il	 conserve	 son	 existence,	 et	 la	 rend	 aussi	 heureuse
qu'elle	 peut	 l'être;	 et	 parce	 que	 toutes	 ces	 lois,	 considérées	 relativement	 à	 l'espèce
humaine,	ont	pour	but	unique	et	commun	de	la	conserver	et	de	la	rendre	heureuse,	on
est	convenu	d'en	rassembler	l'idée	sous	un	même	mot,	et	de	les	appeler	collectivement
la	loi	naturelle.
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CHAPITRE	II

Caractères	de	la	loi	naturelle.

D.	QUELS	sont	les	caractères	de	la	loi	naturelle?

R.	On	en	peut	compter	dix	principaux.
D.	Quel	est	le	premier?
R.	C'est	d'être	inhérente	à	l'existence	des	choses,	par	conséquent,	d'être	primitive	et

antérieure	à	toute	autre	loi;	en	sorte	que	toutes	celles	qu'ont	reçues	les	hommes	n'en
sont	que	des	 imitations,	dont	 la	perfection	se	mesure	sur	 leur	ressemblance	avec	ce
modèle	primordial.
D.	Quel	est	le	second?
R.	C'est	de	venir	immédiatement	de	DIEU,	d'être	présentée	par	lui	à	chaque	homme,

tandis	que	les	autres	ne	nous	sont	présentées	que	par	des	hommes	qui	peuvent	être
trompés	ou	trompeurs.
D.	Quel	est	le	troisième?
R.	C'est	d'être	commune	à	tous	les	temps,	à	tous	les	pays,	c'est-à-dire,	d'être	une	et

universelle.
D.	Est-ce	qu'aucune	autre	loi	n'est	universelle?
R.	 Non,	 car	 aucune	 ne	 convient,	 aucune	 n'est	 applicable	 à	 tous	 les	 peuples	 de	 la

terre;	 toutes	 sont	 locales	et	accidentelles,	nées	par	des	circonstances	de	 lieux	et	de
personnes;	 en	 sorte	 que	 si	 tel	 homme,	 tel	 événement	 n'eût	 pas	 existé,	 telle	 loi
n'existerait	pas.
D.	Quel	est	le	quatrième	caractère?
R.	C'est	d'être	uniforme	et	invariable.
D.	Est-ce	qu'aucune	autre	n'est	uniforme	et	invariable?
R.	Non;	car	ce	qui	est	bien	et	vertu	selon	 l'une,	est	mal	et	vice	selon	 l'autre;	et	ce

qu'une	même	loi	approuve	dans	un	temps,	elle	le	condamne	souvent	dans	un	autre.
D.	Quel	est	le	cinquième	caractère?
R.	D'être	évidente	et	palpable,	parce	qu'elle	consiste	tout	entière	en	faits	sans	cesse

présents	aux	sens	et	à	la	démonstration.
D.	Est-ce	que	les	autres	lois	ne	sont	pas	évidentes?
R.	Non;	 car	 elles	 se	 fondent	 sur	 des	 faits	 passés	 et	 douteux,	 sur	 des	 témoignages

équivoques	et	suspects,	et	sur	des	preuves	inaccessibles	aux	sens.
D.	Quel	est	le	sixième	caractère?
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R.	D'être	raisonnable,	parce	que	ses	préceptes	et	toute	sa	doctrine	sont	conformes	à
la	raison	et	à	l'entendement	humain.
D.	Est-ce	qu'aucune	autre	loi	n'est	raisonnable?
R.	Non;	car	toutes	contrarient	la	raison	et	l'entendement	de	l'homme,	et	lui	imposent

avec	tyrannie	une	croyance	aveugle	et	impraticable.
D.	Quel	est	le	septième	caractère?
R.	 D'être	 juste,	 parce	 que	 dans	 cette	 loi	 les	 peines	 sont	 proportionnées	 aux

infractions.
D.	Est-ce	que	les	autres	lois	ne	sont	pas	justes?
R.	 Non;	 car	 elles	 attachent	 souvent	 aux	 mérites	 ou	 aux	 délits	 des	 peines	 ou	 des

récompenses	démesurées,	et	elles	 imputent	à	mérite	ou	à	délit	des	actions	nulles	ou
indifférentes.
D.	Quel	est	le	huitième	caractère?
R.	D'être	 pacifique	 et	 tolérante,	 parce	 que,	 dans	 la	 loi	 naturelle,	 tous	 les	 hommes

étant	 frères	 et	 égaux	 en	 droits,	 elle	 ne	 leur	 conseille	 à	 tous	 que	 paix	 et	 tolérance,
même	pour	leurs	erreurs.
D.	Est-ce	que	les	autres	lois	ne	sont	pas	pacifiques?
R.	 Non;	 car	 toutes	 prêchent	 la	 dissension,	 la	 discorde,	 la	 guerre,	 et	 divisent	 les

hommes	par	des	prétentions	exclusives	de	vérité	et	de	domination.
D.	Quel	est	le	neuvième	caractère?
R.	D'être	également	bienfaisante	pour	tous	les	hommes,	en	leur	enseignant	à	tous	les

véritables	moyens	d'être	meilleurs	et	plus	heureux.
D.	Est-ce	que	les	autres	ne	sont	pas	aussi	bienfaisantes?
R.	Non;	car	aucune	n'enseigne	les	véritables	moyens	du	bonheur:	toutes	se	réduisent

à	des	pratiques	pernicieuses	ou	futiles,	et	les	faits	le	prouvent,	puisque	après	tant	de
lois,	tant	de	religions,	de	législateurs	et	de	prophètes,	 les	hommes	sont	encore	aussi
malheureux	et	aussi	ignorants	qu'il	y	a	six	mille	ans.
D.	Quel	est	le	dernier	caractère	de	la	loi	naturelle?
R.	 C'est	 de	 suffire	 seule	 à	 rendre	 les	 hommes	 plus	 heureux	 et	 meilleurs,	 parce

qu'elle	embrasse	tout	ce	que	les	autres	lois	civiles	ou	religieuses	ont	de	bon	ou	d'utile,
c'est-à-dire	 qu'elle	 en	 est	 essentiellement	 la	 partie	 morale;	 de	 manière	 que,	 si	 les
autres	 lois	 étaient	 dépouillées,	 elles	 se	 trouveraient	 réduites	 à	 des	 opinions
chimériques	et	imaginaires,	sans	aucune	utilité	pratique.
D.	Résumez-moi	tous	ces	caractères.
R.	J'ai	dit	que	la	loi	naturelle	est,
1ºPrimitive; 6ºRaisonnable;
2º Immédiate; 7º Juste;
3ºUniverselle; 8ºPacifique;
4º Invariable; 9ºBienfaisante;
5ºÉvidente; 10ºEt	seule	suffisante.

Et	 telle	 est	 la	 puissance	 de	 tous	 ces	 attributs	 de	 perfection	 et	 de	 vérité,	 que,
lorsqu'en	 leurs	 disputes	 les	 théologiens	 ne	 peuvent	 s'accorder	 sur	 aucun	 point	 de
croyance,	 ils	 ont	 recours	 à	 la	 loi	 naturelle,	 dont	 l'oubli,	 disent-ils,	 a	 forcé	 Dieu
d'envoyer	de	temps	en	temps	des	prophètes	publier	des	lois	nouvelles:	comme	si	Dieu
faisait	des	lois	de	circonstance,	à	la	manière	des	hommes,	surtout	quand	la	première
subsiste	avec	tant	de	force,	qu'on	peut	dire	qu'en	tout	temps	et	en	tout	pays,	elle	n'a
cessé	d'être	la	loi	de	conscience	de	tout	homme	raisonnable	et	sensé.
D.	Si,	comme	vous	le	dites,	elle	émane	immédiatement	de	Dieu,	enseigne-t-elle	son

existence?
R.	 Oui,	 très-positivement;	 car	 pour	 tout	 homme	 qui	 observe	 avec	 réflexion	 le

spectacle	 étonnant	 de	 l'univers,	 plus	 il	médite	 sur	 les	 propriétés	 et	 les	 attributs	 de
chaque	être,	sur	 l'ordre	admirable	et	 l'harmonie	de	 leurs	mouvements,	plus	 il	 lui	est
démontré	qu'il	existe	un	agent	suprême,	un	moteur	universel	et	identique,	désigné	par
le	nom	de	DIEU;	et	il	est	si	vrai	que	la	loi	naturelle	suffit	pour	élever	à	la	connaissance
de	 DIEU,	 que	 tout	 ce	 que	 les	 hommes	 ont	 prétendu	 en	 connaître	 par	 des	 moyens
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étrangers,	 s'est	 constamment	 trouvé	 ridicule,	 absurde,	 et	 qu'ils	 ont	 été	 obligés	 d'en
revenir	aux	immuables	notions	de	la	raison	naturelle.
D.	Il	n'est	donc	pas	vrai	que	les	sectateurs	de	la	loi	naturelle	soient	athées?
R.	Non,	cela	n'est	pas	vrai;	au	contraire,	ils	ont	de	la	Divinité	des	idées	plus	fortes	et

plus	nobles	que	la	plupart	des	autres	hommes;	car	ils	ne	la	souillent	point	du	mélange
de	toutes	les	faiblesses	et	de	toutes	les	passions	de	l'humanité.
D.	Quel	est	le	culte	qu'ils	lui	rendent?
R.	Un	culte	tout	entier	d'action:	la	pratique	et	l'observation	de	toutes	les	règles	que

la	suprême	sagesse	a	imposées	aux	mouvements	de	chaque	être;	règles	éternelles	et
inaltérables,	 par	 lesquelles	 elle	 maintient	 l'ordre	 et	 l'harmonie	 de	 l'univers,	 et	 qui,
dans	leurs	rapports	avec	l'homme,	composent	la	loi	naturelle.
D.	A-t-on	connu	avant	ce	jour	la	loi	naturelle?
R.	On	en	a	de	tout	 temps	parlé:	 la	plupart	des	 législateurs	ont	dit	 la	prendre	pour

base	de	leurs	lois;	mais	ils	n'en	ont	cité	que	quelques	préceptes,	et	ils	n'ont	eu	de	sa
totalité	que	des	idées	vagues.
D.	Pourquoi	cela?
R.	Parce	que,	quoique	simple	dans	ses	bases,	elle	forme,	dans	ses	développements	et

ses	conséquences,	un	ensemble	compliqué	qui	exige	la	connaissance	de	beaucoup	de
faits,	et	toute	la	sagacité	du	raisonnement.
D.	Est-ce	que	l'instinct	seul	n'indique	pas	la	loi	naturelle?
R.	 Non;	 car	 par	 instinct	 l'on	 n'entend	 que	 ce	 sentiment	 aveugle	 qui	 porte

indistinctement	vers	tout	ce	qui	flatte	les	sens.
D.	 Pourquoi	 dit-on	 donc	 que	 la	 loi	 naturelle	 est	 gravée	 dans	 le	 cœur	 de	 tous	 les

hommes?
R.	On	le	dit	par	deux	raisons:	1º	parce	que	l'on	a	remarqué	qu'il	y	avait	des	actes	et

des	 sentiments	 communs	 à	 tous	 les	 hommes,	 ce	 qui	 vient	 de	 leur	 commune
organisation;	 2º	 parce	 que	 les	 premiers	 philosophes	 ont	 cru	 que	 les	 hommes
naissaient	avec	des	idées	déja	formées,	ce	qui	est	maintenant	démontré	une	erreur.
D.	Les	philosophes	se	trompent	donc?
R.	Oui,	cela	leur	arrive.
D.	Pourquoi	cela?
R.	 Iº	 Parce	 qu'ils	 sont	 hommes;	 2º	 parce	 que	 les	 ignorants	 appellent	 philosophes

tous	ceux	qui	raisonnent	bien	ou	mal;	3º	parce	que	ceux	qui	raisonnent	sur	beaucoup
de	choses,	et	qui	en	raisonnent	les	premiers,	sont	sujets	à	se	tromper.
D.	 Si	 la	 loi	 naturelle	 n'est	 pas	 écrite,	 ne	 devient-elle	 pas	 une	 chose	 arbitraire	 et

idéale?
R.	Non;	parce	qu'elle	consiste	tout	entière	en	faits	dont	la	démonstration	peut	sans

cesse	se	renouveler	aux	sens,	et	composer	une	science	aussi	précise	et	aussi	exacte
que	la	géométrie	et	les	mathématiques;	et	c'est	par	la	raison	même	que	la	loi	naturelle
forme	une	science	exacte,	que	les	hommes,	nés	ignorants	et	vivant	distraits,	ne	l'ont
connue,	jusqu'à	nos	jours,	que	superficiellement.
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CHAPITRE	III.

Principes	de	la	loi	naturelle	par	rapport	à	l'homme.

D.	DÉVELOPPEZ-MOI	les	principes	de	la	loi	naturelle	par	rapport	à	l'homme?

R.	Ils	sont	simples;	ils	se	réduisent	à	un	précepte	fondamental	et	unique.
D.	Quel	est	ce	précepte?
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R.	C'est	la	conservation	de	soi-même.
D.	Est-ce	que	le	bonheur	n'est	pas	aussi	un	précepte	de	la	loi	naturelle?
R.	 Oui;	 mais	 comme	 le	 bonheur	 est	 un	 état	 accidentel	 qui	 n'a	 lieu	 que	 dans	 le

développement	 des	 facultés	 de	 l'homme	 et	 du	 système	 social,	 il	 n'est	 point	 le	 but
immédiat	 et	 direct	 de	 la	nature;	 c'est,	 pour	 ainsi	 dire,	 un	objet	 de	 luxe,	 surajouté	 à
l'objet	nécessaire	et	fondamental	de	la	conservation.
D.	Comment	la	nature	ordonne-t-elle	à	l'homme	de	se	conserver?
R.	Par	deux	sensations	puissantes	et	involontaires,	qu'elle	a	attachées	comme	deux

guides,	 deux	 génies	 gardiens	 à	 toutes	 ses	 actions:	 l'une,	 sensation	 de	 douleur,	 par
laquelle	elle	l'avertit	et	le	détourne	de	tout	ce	qui	tend	à	le	détruire;	l'autre,	sensation
de	plaisir,	par	 laquelle	elle	 l'attire	et	 le	porte	vers	 tout	ce	qui	 tend	à	conserver	et	à
développer	son	existence.
D.	Le	plaisir	n'est	donc	pas	un	mal,	un	péché,	comme	le	prétendent	les	casuistes?
R.	Non:	 il	 ne	 l'est	qu'autant	qu'il	 tend	à	détruire	 la	 vie	et	 la	 santé,	qui,	du	propre

aveu	de	ces	casuistes,	nous	viennent	de	Dieu	même.
D.	 Le	 plaisir	 est-il	 l'objet	 principal	 de	 notre	 existence,	 comme	 l'on	 dit	 quelques

philosophes?
R.	Non:	il	ne	l'est	pas	plus	que	la	douleur;	 le	plaisir	est	un	encouragement	à	vivre,

comme	la	douleur	est	un	repoussement	à	mourir.
D.	Comment	prouvez-vous	cette	assertion?
R.	Par	deux	faits	palpables:	l'un,	que	le	plaisir,	s'il	est	pris	au	delà	du	besoin,	conduit

à	la	destruction;	par	exemple,	un	homme	qui	abuse	du	plaisir	de	manger	ou	de	boire,
attaque	 sa	 santé	 et	 nuit	 à	 sa	 vie.	 L'autre,	 que	 la	 douleur	 conduit	 quelquefois	 à	 la
conservation;	par	exemple,	un	homme	qui	se	fait	couper	un	membre	gangrené	souffre
de	la	douleur,	et	c'est	afin	de	ne	pas	périr	tout	entier.
D.	Mais	cela	même	ne	prouve-t-il	pas	que	nos	sensations	peuvent	nous	tromper	sur

le	but	de	notre	conservation?
R.	Oui:	elles	le	peuvent	momentanément.
D.	Comment	nos	sensations	nous	trompent-elles?
R.	De	deux	manières:	par	ignorance,	et	par	passion.
D.	Quand	nous	trompent-elles	par	ignorance?
R.	Lorsque	nous	agissons	sans	connaître	 l'action	et	 l'effet	des	objets	 sur	nos	sens;

par	exemple,	lorsqu'un	homme	touche	des	orties	sans	connaître	leur	qualité	piquante,
ou	lorsqu'il	mâche	de	l'opium	dont	il	ignore	la	qualité	endormante.
D.	Quand	nous	trompent-elles	par	passion?
R.	Lorsque,	connaissant	l'action	nuisible	des	objets,	nous	nous	livrons	cependant	à	la

fougue	de	nos	désirs	et	de	nos	appétits;	par	exemple,	lorsqu'un	homme	qui	sait	que	le
vin	enivre	en	boit	avec	excès.
D.	Que	résulte-t-il	de	là?
R.	 Il	 en	 résulte	 que	 l'ignorance	 dans	 laquelle	 nous	 naissons,	 et	 que	 les	 appétits

déréglés	 auxquels	 nous	 nous	 livrons,	 sont	 contraires	 à	 notre	 conservation;	 que	 par
conséquent	 l'instruction	 de	 notre	 esprit	 et	 la	modération	 de	 nos	 passions	 sont	 deux
obligations,	 deux	 lois	 qui	 dérivent	 immédiatement	 de	 la	 première	 loi	 de	 la
conservation.
D.	Mais	si	nous	naissons	ignorants,	l'ignorance	n'est-elle	pas	une	loi	naturelle?
R.	Pas	davantage	que	de	rester	enfants,	nus	et	faibles.	Loin	d'être	pour	l'homme	une

loi	de	 la	nature,	 l'ignorance	est	un	obstacle	à	 la	pratique	de	 toutes	ses	 lois.	C'est	 le
véritable	péché	originel.
D.	Pourquoi	donc	s'est-il	trouvé	des	moralistes	qui	l'ont	regardée	comme	une	vertu

et	une	perfection?
R.	Parce	que	par	bizarrerie	d'esprit,	ou	par	misanthropie,	ils	ont	confondu	l'abus	des

connaissances	 avec	 les	 connaissances	 mêmes:	 comme	 si,	 parce	 que	 les	 hommes
abusent	de	la	parole,	il	fallait	leur	couper	la	langue:	comme	si	la	perfection	et	la	vertu
consistaient	 dans	 la	 nullité,	 et	 non	 dans	 le	 développement	 et	 le	 bon	 emploi	 de	 nos
facultés.
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D.	L'instruction	est	donc	une	nécessité	indispensable	à	l'existence	de	l'homme?
R.	Oui:	tellement	indispensable,	que	sans	elle	il	est	à	chaque	instant	frappé,	et	blessé

par	tous	les	êtres	qui	l'environnent;	car,	s'il	ne	connaît	pas	les	effets	du	feu,	il	se	brûle;
ceux	de	l'eau,	il	se	noie;	ceux	de	l'opium,	il	s'empoisonne:	si	dans	l'état	sauvage	il	ne
connaît	pas	les	ruses	des	animaux	et	 l'art	de	saisir	 le	gibier,	 il	périt	de	faim;	si	dans
l'état	 social	 il	 ne	 connaît	 pas	 la	 marche	 des	 saisons,	 il	 ne	 peut	 ni	 labourer,	 ni
s'alimenter;	ainsi	de	toutes	ses	actions	dans	tous	les	besoins	de	sa	conservation.
D.	Mais	toutes	ces	notions	nécessaires	à	son	existence	et	au	développement	de	ses

facultés,	l'homme	isolé	peut-il	se	les	procurer?
R.	Non:	il	ne	le	peut	qu'avec	l'aide	de	ses	semblables,	que	vivant	en	société.
D.	Mais	la	société	n'est-elle	pas	pour	l'homme	un	état	contre	nature?
R.	Non:	elle	est	au	contraire	un	besoin,	une	loi	que	la	nature	lui	impose	par	le	propre

fait	de	son	organisation;	car,	1º	la	nature	a	tellement	constitué	l'être	humain,	qu'il	ne
voit	point	son	semblable	d'un	autre	sexe	sans	éprouver	des	émotions	et	un	attrait	dont
les	 suites	 le	 conduisent	 à	 vivre	 en	 famille,	 qui	 déja	 est	 un	 état	 de	 société;	 2º	 en	 le
formant	 sensible,	 elle	 l'a	 organisé	 de	 manière	 que	 les	 sensations	 d'autrui	 se
réfléchissent	en	 lui-même,	et	y	excitent	des	co-sentiments	de	plaisir,	de	douleur,	qui
sont	un	attrait	et	un	lien	indissoluble	de	la	société,	3º	enfin	l'état	de	société,	fondé	sur
les	besoins	de	l'homme,	n'est	qu'un	moyen	de	plus	de	remplir	la	loi	de	se	conserver;	et
dire	que	cet	état	est	hors	de	nature	parce	qu'il	est	plus	parfait,	c'est	dire	qu'un	fruit
amer	et	sauvage	dans	les	bois,	n'est	plus	le	produit	de	la	nature,	alors	qu'il	est	devenu
doux	et	délicieux	dans	les	jardins	où	on	l'a	cultivé.
D.	Pourquoi	donc	les	philosophes	ont-ils	appelé	la	vie	sauvage	l'état	de	perfection?
R.	 Parce	 que,	 comme	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 le	 vulgaire	 a	 souvent	 donné	 le	 nom	 de

philosophes	à	des	esprits	bizarres,	qui,	par	morosité,	par	vanité	blessée,	par	dégoût
des	 vices	 de	 la	 société,	 se	 sont	 fait	 de	 l'état	 sauvage	 des	 idées	 chimériques,
contradictoires	à	leur	propre	système	de	l'homme	parfait.
D.	Quel	est	le	vrai	sens	de	ce	mot	philosophe?
R.	 Le	mot	 philosophe	 signifie	 amant	 de	 la	 sagesse:	 or,	 comme	 la	 sagesse	 consiste

dans	 la	 pratique	des	 lois	 naturelles,	 le	 vrai	 philosophe	 est	 celui	 qui	 connaît	 ces	 lois
avec	étendue	et	justesse,	et	qui	y	conforme	toute	sa	conduite.
D.	Qu'est-ce	que	l'homme	dans	l'état	sauvage?
R.	 C'est	 un	 animal	 brut,	 ignorant,	 une	 bête	méchante	 et	 féroce,	 à	 la	manière	 des

ours	et	des	orang-outangs.
D.	Est-il	heureux	dans	cet	état?
R.	 Non;	 car	 il	 n'a	 que	 les	 sensations	 du	 moment;	 et	 ces	 sensations	 sont

habituellement	 celles	 de	 besoins	 violents	 qu'il	 ne	 peut	 remplir,	 attendu	 qu'il	 est
ignorant	par	nature	et	faible	par	son	isolement.
D.	Est-il	libre?
R.	Non:	il	est	le	plus	esclave	des	êtres;	car	sa	vie	dépend	de	tout	ce	qui	l'entoure;	il

n'est	 pas	 libre	 de	 manger	 quand	 il	 a	 faim,	 de	 se	 reposer	 quand	 il	 est	 las,	 de	 se
réchauffer	quand	 il	a	 froid;	 il	court	risque	à	chaque	 instant	de	périr:	aussi	 la	nature
n'a-t-elle	présenté	que	par	hasard	de	tels	individus;	et	l'on	voit	que	tous	les	efforts	de
l'espèce	humaine	depuis	son	origine	n'ont	tendu	qu'à	sortir	de	cet	état	violent,	par	le
besoin	pressant	de	sa	conservation.
D.	 Mais	 ce	 besoin	 de	 conservation	 ne	 produit-il	 pas	 dans	 les	 individus	 l'égoïsme,

c'est-à-dire	l'amour	de	soi?	et	l'égoïsme	n'est-il	pas	contraire	à	l'état	social?
R.	Non;	car,	si	par	égoïsme	vous	entendez	le	penchant	à	nuire	à	autrui,	ce	n'est	plus

l'amour	de	soi,	c'est	la	haine	des	autres.	L'amour	de	soi,	pris	dans	son	vrai	sens,	non-
seulement	 n'est	 pas	 contraire	 à	 la	 société,	 il	 en	 est	 le	 plus	 ferme	 appui,	 par	 la
nécessité	de	ne	pas	nuire	à	autrui,	de	peur	qu'en	retour	autrui	ne	nous	nuise.
Ainsi	la	conversation	de	l'homme,	et	le	développement	de	ses	facultés	dirigé	vers	ce

but,	sont	la	véritable	loi	de	la	nature	dans	la	production	de	l'être	humain;	et	c'est	de	ce
principe	simple	et	fécond	que	dérivent,	c'est	à	lui	que	se	rapportent,	c'est	sur	lui	que
se	 mesurent	 toutes	 les	 idées	 de	 bien	 et	 de	 mal,	 de	 vice	 et	 de	 vertu,	 de	 juste	 ou
d'injuste,	 de	 vérité	 ou	 d'erreur,	 de	 permis	 ou	 de	 défendu,	 qui	 fondent	 la	morale	 de
l'homme	individu,	ou	de	l'homme	social.
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CHAPITRE	IV.

Bases	de	la	morale;	du	bien,	du	mal,	du	péché,	du	crime,	du	vice	et	de	la	vertu.

D.	QU'EST-CE	que	le	bien	selon	la	loi	naturelle?

R.	C'est	tout	ce	qui	tend	à	conserver	et	perfectionner	l'homme.
D.	Qu'est-ce	que	le	mal?
R.	C'est	tout	ce	qui	tend	à	détruire	et	détériorer	l'homme.
D.	Qu'entend-on	par	mal	et	bien	physique,	mal	et	bien	moral?
R.	On	entend	par	ce	mot	physique,	tout	ce	qui	agit	immédiatement	sur	le	corps.	La

santé	est	un	bien	physique;	la	maladie	est	un	mal	physique.	Par	moral,	on	entend	ce
qui	n'agit	que	par	des	conséquences	plus	ou	moins	prochaines.	La	calomnie	est	un	mal
moral;	la	bonne	réputation	est	un	bien	moral,	parce	que	l'une	et	l'autre	occasionent	à
notre	 égard	 des	 dispositions	 et	 des	 habitudes[33]	 de	 la	 part	 des	 autres	 hommes,	 qui
sont	 utiles	 ou	 nuisibles	 à	 notre	 conservation,	 et	 qui	 attaquent	 ou	 favorisent	 nos
moyens	d'existence.
D.	Tout	ce	qui	tend	à	conserver	ou	à	produire	est	donc	un	bien?
R.	Oui:	et	voilà	pourquoi	certains	législateurs	ont	placé	au	rang	des	ouvres	agréables

à	Dieu,	la	culture	d'un	champ	et	la	fécondité	d'une	femme.
D.	Tout	ce	qui	tend	à	donner	la	mort	est	donc	un	mal?
R.	Oui:	et	voilà	pourquoi	des	législateurs	ont	étendu	l'idée	du	mal	et	du	péché	jusque

sur	le	meurtre	des	animaux.
D.	Le	meurtre	d'un	homme	est	donc	un	crime	dans	la	loi	naturelle?
R.	 Oui:	 et	 le	 plus	 grand	 que	 l'on	 puisse	 commettre;	 car	 tout	 autre	 mal	 peut	 se

réparer,	mais	le	meurtre	ne	se	répare	point.
D.	Qu'est-ce	qu'un	péché	dans	la	loi	naturelle?
R.	C'est	tout	ce	qui	tend	à	troubler	l'ordre	établi	par	la	nature,	pour	la	conservation

et	la	perfection	de	l'homme	et	de	la	société.
D.	L'intention	peut-elle	être	un	mérite	ou	un	crime?
R.	Non;	 car	 ce	 n'est	 qu'une	 idée	 sans	 réalité;	mais	 elle	 est	 un	 commencement	 de

péché	et	de	mal,	par	la	tendance	qu'elle	donne	vers	l'action.
D.	Qu'est-ce	que	la	vertu	selon	la	loi	naturelle?
R.	C'est	la	pratique	des	actions	utiles	à	l'individu	et	à	la	société.
D.	Que	signifie	ce	mot	individu?
R.	Il	signifie	un	homme	considéré	isolement	de	tout	autre.
D.	Qu'est-ce	que	le	vice	selon	la	loi	naturelle?
R.	C'est	la	pratique	des	actions	nuisibles	à	l'individu	et	à	la	société.
D.	Est-ce	que	la	vertu	et	le	vice	n'ont	pas	un	objet	purement	spirituel	et	abstrait	des

sens?
R.	Non:	c'est	toujours	à	un	but	physique	qu'ils	se	rapportent	en	dernière	analyse,	et

ce	but	est	toujours	de	détruire	ou	de	conserver	le	corps.
D.	Le	vice	et	la	vertu	ont-ils	des	degrés	de	force	et	d'intensité?
R.	Oui:	selon	l'importance	des	facultés	qu'ils	attaquent	ou	qu'ils	favorisent,	et	selon

le	nombre	d'individus	en	qui	ces	facultés	sont	favorisées	ou	lésées.
D.	Donnez-m'en	des	exemples?
R.	L'action	de	sauver	la	vie	d'un	homme	est	plus	vertueuse	que	celle	de	sauver	son

bien;	l'action	de	sauver	la	vie	de	dix	hommes	l'est	plus	que	de	sauver	la	vie	d'un	seul;
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et	l'action	utile	à	tout	le	genre	humain	est	plus	vertueuse	que	l'action	utile	à	une	seule
nation.
D.	Comment	la	loi	naturelle	prescrit-elle	la	pratique	du	bien	et	de	la	vertu,	et	défend-

elle	celle	du	mal	et	du	vice?
R.	Par	les	avantages	mêmes	qui	résultent	de	la	pratique	du	bien	et	de	la	vertu	pour

la	 conservation	 de	 notre	 corps,	 et	 par	 les	 dommages	 qui	 résultent,	 pour	 notre
existence,	de	la	pratique	du	mal	et	du	vice.
D.	Ses	préceptes	sont	donc	dans	l'action?
R.	 Oui:	 ils	 sont	 l'action	 même	 considérée	 dans	 son	 effet	 présent	 et	 dans	 ses

conséquences	futures.
D.	Comment	divisez-vous	les	vertus?
R.	Nous	les	divisons	en	trois	classes:	1º	vertus	individuelles	ou	relatives	à	l'homme

seul;	2º	vertus	domestiques	ou	relatives	à	la	famille;	3º	et	vertus	sociales	ou	relatives	à
la	société.
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CHAPITRE	V.

Des	vertus	individuelles.

D.	QUELLES	sont	les	vertus	individuelles?

R.	Elles	sont	au	nombre	de	cinq	principales,	savoir:
1º	La	science,	qui	comprend	la	prudence	et	la	sagesse;
2º	La	tempérance,	qui	comprend	la	sobriété	et	la	chasteté;
3º	Le	courage,	ou	la	force	du	corps	et	de	l'ame;
4º	L'activité,	c'est-à-dire	l'amour	du	travail	et	l'emploi	du	temps;
5º	 Enfin	 la	 propreté,	 ou	 pureté	 du	 corps,	 tant	 dans	 les	 vêtements	 que	 dans

l'habitation.
D.	Comment	la	loi	naturelle	prescrit-elle	la	science?
R.	Par	la	raison	que	l'homme	qui	connaît	les	causes	et	les	effets	des	choses,	pourvoit

d'une	 manière	 étendue	 et	 certaine	 à	 sa	 conservation	 et	 au	 développement	 de	 ses
facultés.	La	science	est	pour	lui	l'œil	et	la	lumière,	qui	lui	font	discerner	avec	justesse
et	 clarté	 tous	 les	 objets	 au	milieu	 desquels	 il	 se	meut;	 et	 voilà	 pourquoi	 l'on	 dit	 un
homme	 éclairé,	 pour	 désigner	 un	 homme	 savant	 et	 instruit.	 Avec	 la	 science	 et
l'instruction	 on	 a	 sans	 cesse	 des	 ressources	 et	 des	 moyens	 de	 subsister;	 et	 voilà
pourquoi	un	philosophe,	qui	 avait	 fait	naufrage,	disait	 au	milieu	de	 ses	 compagnons
qui	se	désolaient	de	la	perte	de	leurs	fonds:	Pour	moi,	je	porte	tous	mes	fonds	en	moi.
D.	Quel	est	le	vice	contraire	à	la	science?
R.	C'est	l'ignorance.
D.	Comment	la	loi	naturelle	défend-elle	l'ignorance?
R.	Par	les	graves	détriments	qui	en	résultent	pour	notre	existence;	car	l'ignorant,	qui

ne	 connaît	 ni	 les	 causes	 ni	 les	 effets,	 commet	 à	 chaque	 instant	 les	 erreurs	 les	 plus
pernicieuses	à	lui	et	aux	autres;	c'est	un	aveugle	qui	marche	à	tâtons,	et	qui,	à	chaque
pas,	est	heurté	ou	heurte	ses	associés.
D.	Quelle	différence	y	a-t-il	entre	un	ignorant	et	un	sot?
R.	La	même	différence	qu'entre	un	aveugle	de	bonne	foi	et	un	aveugle	qui	prétend

voir	clair:	la	sottise	est	la	réalité	de	l'ignorance,	plus	la	vanité	du	savoir.
D.	L'ignorance	et	la	sottise	sont-elles	communes?
R.	 Oui,	 très-communes;	 ce	 sont	 les	 maladies	 habituelles	 et	 générales	 du	 genre
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humain:	il	y	a	trois	mille	ans	que	le	plus	sage	des	hommes	disait:	Le	nombre	des	sots
est	infini;	et	le	monde	n'a	point	changé.
D.	Pourquoi	cela?
R.	Parce	que,	pour	être	instruit,	 il	 faut	beaucoup	de	travail	et	de	temps,	et	que	les

hommes,	 nés	 ignorants	 et	 craignant	 la	 peine,	 trouvent	 plus	 commode	 de	 rester
aveugles	et	de	prétendre	voir	clair.
D.	Quelle	différence	y	a-t-il	du	savant	au	sage?
R.	Le	savant	connaît,	et	le	sage	pratique.
D.	Qu'est-ce	que	la	prudence?
R.	C'est	 la	 vue	anticipée,	 la	prévoyance	des	effets	 et	des	 conséquences	de	chaque

chose;	prévoyance	au	moyen	de	 laquelle	 l'homme	évite	 les	dangers	qui	 le	menacent,
saisit	et	suscite	les	occasions	qui	lui	sont	favorables:	d'où	il	résulte	qu'il	pourvoit	à	sa
conservation	 pour	 le	 présent	 et	 pour	 l'avenir	 d'une	manière	 étendue	 et	 sûre,	 tandis
que	 l'imprudent	 qui	 ne	 calcule	 ni	 ses	 pas,	 ni	 sa	 conduite,	 ni	 les	 efforts,	 ni	 les
résistances,	tombe	à	chaque	instant	dans	mille	embarras,	mille	périls,	qui	détruisent
plus	ou	moins	lentement	ses	facultés	et	son	existence.
D.	Lorsque	l'Évangile	appelle	bienheureux	les	pauvres	d'esprit,	entend-il	parler	des

ignorants	et	des	imprudents?
D.	Non;	car,	 en	même	 temps	qu'il	 conseille	 la	 simplicité	des	colombes,	 il	 ajoute	 la

prudente	 finesse	 des	 serpents.	 Par	 simplicité	 d'esprit	 on	 entend	 la	 droiture,	 et	 le
précepte	de	l'Évangile	n'est	que	celui	de	la	nature.
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CHAPITRE	VI.

De	la	tempérance.

D.	QU'EST-CE	que	la	tempérance?

R.	C'est	un	usage	 réglé	de	nos	 facultés,	qui	 fait	que	nous	n'excédons	 jamais,	dans
nos	sensations,	le	but	de	la	nature	à	nous	conserver;	c'est	la	modération	des	passions.
D.	Quel	est	le	vice	contraire	à	la	tempérance?
R.	C'est	le	déréglement	des	passions,	l'avidité	de	toutes	les	jouissances,	en	un	mot:

la	cupidité.
D.	Quelles	sont	les	branches	principales	de	la	tempérance?
R.	Ce	sont	la	sobriété,	la	continence	ou	la	chasteté.
D.	Comment	la	loi	naturelle	prescrit-elle	la	sobriété?
R.	Par	son	influence	puissante	sur	notre	santé.	L'homme	sobre	digère	avec	bien-être;

il	n'est	point	accablé	du	poids	des	aliments;	ses	idées	sont	claires	et	faciles,	il	remplit
bien	toutes	ses	fonctions;	il	vaque	avec	intelligence	à	ses	affaires;	il	vieillit	exempt	de
maladies;	il	ne	perd	point	son	argent	en	remèdes,	et	il	jouit	avec	allégresse	des	biens
que	 le	 sort	 et	 sa	 prudence	 lui	 ont	 procurés.	 Ainsi,	 d'une	 seule	 vertu	 la	 nature
généreuse	tire	mille	récompenses.
D.	Comment	prohibe-t-elle	la	gourmandise?
R.	Par	 les	maux	nombreux	qui	y	 sont	attachés.	Le	gourmand,	oppressé	d'aliments,

digère	avec	anxiété;	sa	 tête	 troublée	par	 les	 fumées	de	 la	digestion	ne	conçoit	point
d'idées	nettes	et	claires;	il	se	livre	avec	violence	à	des	mouvements	déréglés	de	luxure
et	 de	 colère	 qui	 nuisent	 à	 sa	 santé;	 son	 corps	 devient	 gras,	 pesant	 et	 impropre	 au
travail;	il	essuie	des	maladies	douloureuses	et	dispendieuses;	il	vit	rarement	vieux,	et
sa	vieillesse	est	remplie	de	dégoûts	et	d'infirmités.
D.	Doit-on	considérer	l'abstinence	et	le	jeûne	comme	des	actions	vertueuses?
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R.	Oui,	lorsque	l'on	a	trop	mangé;	car	alors	l'abstinence	et	le	jeûne	sont	des	remèdes
efficaces	 et	 simples;	mais	 lorsque	 le	 corps	 a	 besoin	 d'aliments,	 les	 lui	 refuser	 et	 le
laisser	 souffrir	de	soif	ou	de	 faim,	c'est	un	délire	et	un	véritable	péché	contre	 la	 loi
naturelle.
D.	Comment	cette	loi	considère-t-elle	l'ivrognerie?
R.	Comme	le	vice	le	plus	vil	et	 le	plus	pernicieux.	L'ivrogne,	privé	du	sens	et	de	la

raison	 que	 Dieu	 nous	 a	 donnés,	 profane	 le	 bienfait	 de	 la	 Divinité;	 il	 se	 ravale	 à	 la
condition	des	brutes;	incapable	de	guider	même	ses	pas,	il	chancelle	et	tombe	comme
l'épileptique;	 il	 se	blesse	et	peut	même	se	 tuer;	sa	 faiblesse	dans	cet	état	 le	 rend	 le
jouet	et	 le	mépris	de	 tout	ce	qui	 l'environne;	 il	contracte	dans	 l'ivresse	des	marchés
ruineux,	et	 il	perd	ses	affaires;	 il	 lui	échappe	des	propos	outrageux	qui	 lui	 suscitent
des	ennemis,	des	repentirs;	il	remplit	sa	maison	de	troubles,	de	chagrins,	et	finit	par
une	mort	précoce	ou	par	une	vieillesse	cacochyme.
D.	La	loi	naturelle	interdit-elle	absolument	l'usage	du	vin?
R.	Non:	elle	en	défend	seulement	l'abus;	mais	comme	de	l'usage	à	l'abus	le	passage

est	facile	et	prompt	pour	le	vulgaire,	peut-être	les	législateurs	qui	ont	proscrit	l'usage
du	vin	ont-ils	rendu	service	à	l'humanité.
D.	La	loi	naturelle	défend-elle	l'usage	de	certaines	viandes,	de	certains	végétaux,	à

certains	jours,	dans	certaines	saisons?
R.	Non:	elle	ne	défend	absolument	que	ce	qui	nuit	à	la	santé;	ses	préceptes	varient	à

cet	égard	comme	 les	personnes,	et	 ils	 composent	même	une	science	 très-délicate	et
très-importante;	 car	 la	 qualité,	 la	 quantité,	 la	 combinaison	 des	 aliments,	 ont	 la	 plus
grande	 influence,	 non-seulement	 sur	 les	 affections	 momentanées	 de	 l'ame,	 mais
encore	 sur	 ses	 dispositions	 habituelles.	 Un	 homme	 n'est	 point,	 à	 jeun	 le	 même
qu'après	 un	 repas,	 fût-il	 sobre.	Un	 verre	 de	 liqueur,	 une	 tasse	 de	 café	 donnent	 des
degrés	divers	de	vivacité,	de	mobilité,	de	disposition	à	 la	colère,	 la	 tristesse	ou	à	 la
gaieté;	 tel	mets,	 parce	 qu'il	 pèse	 à	 l'estomac,	 rend	morose	 et	 chagrin;	 et	 tel	 autre,
parce	 qu'il	 se	 digère	 bien,	 donne	 de	 l'allégresse,	 du	 penchant	 à	 obliger,	 à	 aimer.
L'usage	des	végétaux,	parce	qu'ils	nourrissent	peu,	rend	le	corps	faible,	et	porte	vers
le	 repos,	 la	 paresse,	 la	 douceur;	 l'usage	 des	 viandes,	 parce	 qu'elles	 nourrissent
beaucoup,	et	des	spiritueux,	parce	qu'ils	stimulent	les	nerfs,	donne	de	la	vivacité,	de
l'inquiétude,	 de	 l'audace.	Or	de	 ces	habitudes	d'aliments	 résultent	 des	habitudes	de
constitution	 et	 d'organes	 qui	 forment	 ensuite	 les	 tempéraments	marqués	 chacun	 de
leur	caractère.	Et	voilà	pourquoi,	surtout	dans	les	pays	chauds,	les	législateurs	ont	fait
des	lois	de	régime.	De	longues	expériences	avaient	appris	aux	anciens	que	la	science
diététique	composait	une	grande	partie	de	la	science	morale;	chez	les	Égyptiens,	chez
les	 anciens	 Perses,	 chez	 les	 Grecs	 même,	 à	 l'aréopage,	 on	 ne	 traitait	 les	 affaires
graves	 qu'à	 jeun;	 et	 l'on	 a	 remarqué	 que	 chez	 les	 peuples	 où	 l'on	 délibère	 dans	 la
chaleur	 des	 repas	 ou	 dans	 les	 fumées	 de	 la	 digestion,	 les	 délibérations	 étaient
fougueuses,	 turbulentes,	 et	 leurs	 résultats	 fréquemment	 déraisonnables	 et
perturbateurs.
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CHAPITRE	VII.

De	la	continence.

D.	LA	LOI	naturelle	prescrit-elle	la	continence?

R.	Oui:	parce	que	 la	modération	dans	 l'usage	de	 la	plus	vive	de	nos	sensations	est
non-seulement	utile,	mais	indispensable	au	maintien	des	forces	et	de	la	santé;	et	parce
qu'un	calcul	simple	prouve	que,	pour	quelques	minutes	de	privation,	l'on	se	procure	de
longues	journées	de	vigueur	d'esprit	et	de	corps.
D.	Comment	défend-elle	le	libertinage?
R.	 Par	 les	 maux	 nombreux	 qui	 en	 résultent	 pour	 l'existence	 physique	 et	 morale.
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L'homme	qui	s'y	livre	s'énerve,	s'allanguit;	il	ne	peut	plus	vaquer	à	ses	études	ou	à	ses
travaux;	il	contracte	des	habitudes	oiseuses,	dispendieuses,	qui	portent	atteinte	à	ses
moyens	de	vivre,	à	 sa	considération	publique,	à	 son	crédit:	 ses	 intrigues	 lui	 causent
des	embarras,	des	soucis,	des	querelles,	des	procès;	sans	compter	les	maladies	graves
et	profondes,	la	perte	de	ses	forces	par	un	poison	intérieur	et	lent,	l'hébétude	de	son
esprit	 par	 l'épuisement	 du	 genre	 nerveux,	 et	 enfin	 une	 vieillesse	 prématurée	 et
infirme.
D.	 La	 loi	 naturelle	 considère-t-elle	 comme	 vertu	 cette	 chasteté	 absolue	 si

recommandée	dans	les	institutions	monastiques?
R.	Non;	car	cette	chasteté	n'est	utile	ni	à	la	société	où	elle	a	lieu,	ni	à	l'individu	qui	la

pratique:	elle	est	même	nuisible	à	l'un	et	à	l'autre.	D'abord	elle	nuit	à	la	société	en	ce
qu'elle	la	prive	de	la	population,	qui	est	un	de	ses	principaux	moyens	de	richesse	et	de
puissance;	 et	 de	 plus,	 en	 ce	 que	 les	 célibataires,	 bornant	 toutes	 leurs	 vues	 et	 leur
affections	au	temps	de	leur	vie,	ont	en	général	un	égoïsme	peu	favorable	aux	intérêts
généraux	de	la	société.
En	second	 lieu,	elle	nuit	aux	 individus	qui	 la	pratiquent,	par	cela	même	qu'elle	 les

dépouille	d'une	foule	d'affections	et	de	relations	qui	sont	 la	source	de	 la	plupart	des
vertus	 domestiques	 et	 sociales;	 et	 de	 plus,	 il	 arrive	 souvent,	 par	 des	 circonstances
d'âge,	de	régime,	de	tempérament,	que	la	continence	absolue	nuit	à	la	santé	et	cause
de	graves	maladies,	parce	qu'elle	contrarie	les	lois	physiques	sur	lesquelles	la	nature	a
fondé	le	système	de	la	reproduction	des	êtres:	et	ceux	qui	vantent	si	fort	la	chasteté,
même	en	supposant	qu'ils	soient	de	bonne	foi,	sont	en	contradiction	avec	leur	propre
doctrine,	qui	consacre	la	loi	de	la	nature	par	le	commandement	si	connu:	Croissez	et
multipliez.
D.	Pourquoi	 la	chasteté	est-elle	plus	considérée	comme	vertu	dans	 les	 femmes	que

dans	les	hommes?
R.	Parce	que	 le	défaut	de	chasteté	dans	 les	 femmes	a	des	 inconvénients	bien	plus

graves	 et	 bien	 plus	 dangereux	 pour	 elles	 et	 pour	 la	 société;	 car,	 sans	 compter	 les
chagrins	et	 les	maladies	qui	 leur	 sont	 communs	avec	 les	hommes,	 elles	 sont	 encore
exposées	à	toutes	les	incommodités	qui	précèdent,	accompagnent	et	suivent	l'état	de
maternité	dont	elles	courent	les	risques.	Que	si	cet	état	leur	arrive	hors	des	cas	de	la
loi,	 elles	 deviennent	 un	 objet	 de	 scandale	 et	 de	 mépris	 public,	 et	 remplissent
d'amertume	et	de	trouble	le	reste	de	leur	vie.	De	plus,	elles	demeurent	chargées	des
frais	d'entretien	et	d'éducation	d'enfants	dénués	de	pères;	frais	qui	les	appauvrissent
et	nuisent	de	toute	manière	à	leur	existence	physique	et	morale.	Dans	cette	situation,
privées	 de	 la	 fraîcheur	 et	 de	 la	 santé	 qui	 font	 leurs	 appas,	 portant	 avec	 elles	 une
surcharge	étrangère	et	coûteuse,	elles	ne	sont	plus	recherchées	par	les	hommes,	elles
ne	 trouvent	 point	 d'établissement	 solide,	 elles	 tombent	 dans	 la	 pauvreté,	 la	misère,
l'avilissement,	et	traînent	avec	peine	une	vie	malheureuse.
D.	La	loi	naturelle	descend-elle	jusqu'au	scrupule	des	désirs	et	des	pensées?
R.	Oui,	parce	que	dans	les	lois	physiques	du	corps	humain,	les	pensées	et	les	désirs

allument	 les	sens,	et	provoquent	bientôt	 les	actions:	de	plus,	par	une	autre	 loi	de	 la
nature	dans	l'organisation	de	notre	corps,	ces	actions	deviennent	un	besoin	machinal
qui	se	répète	par	périodes	de	jours	ou	de	semaines,	en	sorte	qu'à	telle	époque	renaît	le
besoin	de	telle	action,	de	telle	sécrétion;	si	cette	action,	cette	sécrétion,	sont	nuisibles
à	 la	 santé,	 leur	 habitude	 devient	 destructive	 de	 la	 vie	même.	 Ainsi	 les	 désirs	 et	 les
pensées	ont	une	véritable	importance	naturelle.
D.	Doit-on	considérer	la	pudeur	comme	une	vertu?
R.	 Oui,	 parce	 que	 la	 pudeur,	 n'étant	 que	 la	 honte	 de	 certaines	 actions,	maintient

l'ame	et	le	corps	dans	toutes	les	habitudes	utiles	au	bon	ordre	et	à	la	conservation	de
soi-même.	La	femme	pudique	est	estimée,	recherchée,	établie	avec	des	avantages	de
fortune	qui	assurent	son	existence	et	la	lui	rendent	agréable,	tandis	que	l'impudente	et
la	 prostituée	 sont	 méprisées,	 repoussées	 et	 abandonnées	 à	 la	 misère	 et	 à
l'avilissement.
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CHAPITRE	VIII.
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Du	courage	et	de	l'activité.

D.	LE	 courage	 et	 la	 force	 de	 corps	 et	 d'esprit	 sont-ils	 des	 vertus	 dans	 la	 loi
naturelle?
R.	 Oui,	 et	 des	 vertus	 très-importantes;	 car	 elles	 sont	 des	 moyens	 efficaces	 et

indispensables	 de	 pourvoir	 à	 notre	 conservation	 et	 à	 notre	 bien-être.	 L'homme
courageux	et	fort	repousse	l'oppression,	défend	sa	vie,	sa	liberté,	sa	propriété;	par	son
travail	il	se	procure	une	subsistance	abondante,	et	il	en	jouit	avec	tranquillité	et	paix
d'ame.	 Que	 s'il	 lui	 arrive	 des	malheurs	 dont	 n'ait	 pu	 le	 garantir	 sa	 prudence,	 il	 les
supporte	avec	fermeté	et	résignation;	et	voilà	pourquoi	les	anciens	moralistes	avaient
compté	la	force	et	le	courage	au	rang	des	quatre	vertus	principales.
D.	Doit-on	considérer	la	faiblesse	et	la	lâcheté	comme	des	vices?
R.	Oui,	puisqu'il	est	vrai	qu'elles	portent	avec	elles	mille	calamités.	L'homme	faible

ou	lâche	vit	dans	des	soucis,	dans	des	angoisses	perpétuelles;	il	mine	sa	santé	par	la
terreur,	souvent	mal	fondée	d'attaques	et	de	dangers;	et	cette	terreur,	qui	est	un	mal,
n'est	pas	un	remède;	elle	le	rend	au	contraire	l'esclave	de	quiconque	veut	l'opprimer;
par	la	servitude	et	l'avilissement	de	toutes	ses	facultés,	elle	dégrade	et	détériore	ses
moyens	 d'existence,	 jusqu'à	 voir	 dépendre	 sa	 vie	 des	 volontés	 et	 des	 caprices	 d'un
autre	homme.
D.	Mais,	d'après	 ce	que	vous	avez	dit	de	 l'influence	des	aliments,	 le	 courage	et	 la

force,	 ainsi	 que	 plusieurs	 autres	 vertus,	 ne	 sont-ils	 pas	 en	 grande	 partie	 l'effet	 de
notre	constitution	physique,	de	notre	tempérament?
R.	Oui,	cela	est	vrai;	à	tel	point	que	ces	qualités	se	transmettent	par	la	génération	et

le	sang,	avec	 les	éléments	dont	elles	dépendent:	 les	 faits	 les	plus	répétés	et	 les	plus
constants	prouvent	que	dans	les	races	des	animaux	de	toute	espèce,	l'on	voit	certaines
qualités	physiques	et	morales	attachées	à	tous	 les	 individus	de	ces	races,	s'accroître
ou	 diminuer	 selon	 les	 combinaisons	 et	 les	 mélanges	 qu'elles	 en	 font	 avec	 d'autres
races.
D.	Mais	alors	que	notre	volonté	ne	suffit	plus	à	nous	procurer	ces	qualités,	est-ce	un

crime	d'en	être	privés?
R.	Non;	ce	n'est	point	un	crime,	c'est	un	malheur;	c'est	ce	que	les	anciens	appelaient

une	fatalité	funeste;	mais	alors	même,	il	dépend	encore	de	nous	de	les	acquérir;	car,
du	moment	que	nous	connaissons	sur	quels	éléments	physiques	se	fonde	telle	ou	telle
qualité,	nous	pouvons	en	préparer	la	naissance,	en	exciter	les	développements	par	un
maniement	habile	de	ces	éléments;	et	voilà	ce	que	fait	la	science	de	l'éducation,	qui,
selon	qu'elle	est	dirigée,	perfectionne	ou	détériore	les	individus	ou	les	races,	au	point
d'en	changer	totalement	la	nature	et	les	inclinations;	et	c'est	ce	qui	rend	si	importante
la	connaissance	des	 lois	naturelles	par	 lesquelles	 se	 font	avec	certitude	et	nécessité
ces	opérations	et	ces	changements.
D.	Pourquoi	dites-vous	que	l'activité	est	une	vertu	selon	la	loi	naturelle?
R.	Parce	que	 l'homme	qui	 travaille	et	emploie	utilement	son	 temps,	en	retire	mille

avantages	 précieux	 pour	 son	 existence.	 Est-il	 né	 pauvre,	 son	 travail	 fournit	 à	 sa
subsistance;	 et	 si	 de	 plus	 il	 est	 sobre,	 continent,	 prudent,	 il	 acquiert	 bientôt	 de
l'aisance,	et	il	jouit	des	douceurs	de	la	vie:	son	travail	même	lui	donne	ces	vertus;	car,
tandis	qu'il	occupe	son	esprit	et	son	corps,	il	n'est	point	affecté	de	désirs	déréglés,	il
ne	s'ennuie	point,	il	contracte	de	douces	habitudes,	il	augmente	ses	forces,	sa	santé,	et
parvient	à	une	vieillesse	paisible	et	heureuse.
D.	La	paresse	et	l'oisiveté	sont	donc	des	vices	dans	la	loi	naturelle?
R.	Oui,	et	les	plus	pernicieux	de	tous	les	vices;	car	elles	conduisent	à	tous	les	autres.

Par	la	paresse	et	l'oisiveté,	l'homme	reste	ignorant	et	perd	même	la	science	qu'il	avait
acquise:	 il	 tombe	dans	tous	 les	malheurs	qui	accompagnent	 l'ignorance	et	 la	sottise;
par	la	paresse	et	l'oisiveté,	l'homme,	dévoré	d'ennuis,	se	livre,	pour	les	dissiper,	à	tous
les	 désirs	 de	 ses	 sens,	 qui,	 prenant	 de	 jour	 en	 jour	 plus	 d'empire,	 le	 rendent
intempérant,	gourmand,	luxurieux,	énervé,	lâche,	vil	et	méprisable.	Par	l'effet	certain
de	tous	ces	vices,	il	ruine	sa	fortune,	consume	sa	santé,	et	termine	sa	vie	dans	toutes
les	angoisses	des	maladies	et	de	la	pauvreté.
D.	À	vous	entendre,	il	semblerait	que	la	pauvreté	fût	un	vice?
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R.	Non:	elle	n'est	pas	un	vice,	mais	elle	est	encore	moins	une	vertu;	car	elle	est	bien
plus	près	de	nuire	que	d'être	utile:	elle	est	même	communément	le	résultat	du	vice,	ou
son	commencement;	car	tous	les	vices	individuels	ont	l'effet	de	conduire	à	l'indigence,
à	la	privation	des	besoins	de	la	vie;	et	quand	un	homme	manque	du	nécessaire,	il	est
bien	près	de	se	le	procurer	par	des	moyens	vicieux,	c'est-à-dire	nuisibles	à	la	société.
Toutes	 les	 vertus	 individuelles,	 au	 contraire,	 tendent	 à	 procurer	 à	 l'homme	 une
subsistance	abondante;	et	quand	il	a	plus	qu'il	ne	consomme,	il	lui	est	bien	plus	facile
de	donner	aux	autres,	et	de	pratiquer	les	actions	utiles	à	la	société.
D.	Est-ce	que	vous	regardez	la	richesse	comme	une	vertu?
R.	Non;	mais	 elle	 est	 encore	moins	un	 vice;	 c'est	 son	usage	que	 l'on	peut	 appeler

vertueux	 ou	 vicieux,	 selon	 qu'il	 est	 utile	 ou	 nuisible	 à	 l'homme	 et	 à	 la	 société.	 La
richesse	est	un	instrument	dont	l'usage	seul	et	l'emploi	déterminent	la	vertu	ou	le	vice.
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CHAPITRE	IX.

De	la	propreté.

D.	POURQUOI	comptez-vous	la	propreté	au	rang	des	vertus?

R.	 Parce	 qu'elle	 en	 est	 réellement	 une	 des	 plus	 importantes,	 en	 ce	 qu'elle	 influe
puissamment	sur	la	santé	du	corps	et	sur	sa	conservation.	La	propreté,	tant	dans	les
vêtements	 que	 dans	 la	 maison,	 empêche	 les	 effets	 pernicieux	 de	 l'humidité,	 des
mauvaises	 odeurs,	 des	 miasmes	 contagieux	 qui	 s'élèvent	 de	 toutes	 les	 choses
abandonnées	 à	 la	 putréfaction:	 la	 propreté	 entretient	 la	 libre	 transpiration;	 elle
renouvelle	l'air,	rafraîchit	le	sang,	et	porte	l'allégresse	même	dans	l'esprit.
Aussi	voit-on	que	 les	personnes	soigneuses	de	 la	propreté	de	 leur	corps	et	de	 leur

habitation,	 sont	 en	général	 plus	 saines,	moins	 exposées	aux	maladies	que	 celles	qui
vivent	 dans	 la	 crasse	 et	 dans	 l'ordure;	 et	 l'on	 remarque	 de	 plus,	 que	 la	 propreté
entraîne	 avec	 elle,	 dans	 tout	 le	 régime	 domestique,	 des	 habitudes	 d'ordre	 et
d'arrangement,	 qui	 sont	 l'un	 des	 premiers	 moyens	 et	 des	 premiers	 éléments	 du
bonheur.
D.	La	malpropreté	ou	saleté	est	donc	un	vice	véritable?
R.	Oui,	aussi	véritable	que	l'ivrognerie,	ou	que	l'oisiveté	dont	elle	dérive	en	grande

partie.	 La	 malpropreté	 est	 la	 cause	 seconde	 et	 souvent	 première	 d'une	 foule
d'incommodités,	 même	 de	 maladies	 graves;	 il	 est	 constaté	 en	 médecine	 qu'elle
n'engendre	pas	moins	les	dartres,	la	gale,	la	teigne,	la	lèpre,	que	l'usage	des	aliments
corrompus	 ou	 âcres;	 qu'elle	 favorise	 les	 influences	 contagieuses	 de	 la	 peste,	 des
fièvres	 malignes;	 qu'elle	 les	 suscite	 même	 dans	 les	 hôpitaux	 et	 dans	 les	 prisons;
qu'elle	occasione	des	rhumatismes	en	encroûtant	la	peau	de	crasse	et	s'opposant	à	la
transpiration,	sans	compter	la	honteuse	incommodité	d'être	dévoré	d'insectes,	qui	sont
l'apanage	immonde	de	la	misère	et	de	l'avilissement.
Aussi	la	plupart	des	anciens	législateurs	avaient-ils	fait	de	la	propreté,	sous	le	nom

de	pureté,	l'un	des	dogmes	essentiels	de	leurs	religions:	voilà	pourquoi	ils	chassaient
de	la	société	et	punissaient	même	corporellement	ceux	qui	se	laissaient	atteindre	des
maladies	 qu'engendre	 la	 malpropreté;	 pourquoi	 ils	 avaient	 institué	 et	 consacré	 des
cérémonies	d'ablutions,	de	bains,	de	baptêmes,	de	purifications	même	par	la	flamme
et	par	les	fumées	aromatiques	de	l'encens,	de	la	myrrhe,	du	benjoin,	etc;	en	sorte	que
tout	 le	 système	 des	 souillures,	 tous	 ces	 rites	 des	 choses	 mondes	 ou	 immondes,
dégénérés	 depuis	 en	 abus	 et	 en	 préjugés,	 n'étaient	 fondés	 dans	 l'origine	 que	 sur
l'observation	judicieuse	que	des	hommes	sages	et	 instruits	avaient	faite	de	l'extrême
influence	que	 la	propreté	du	corps,	dans	 les	vêtements	et	 l'habitation,	exerce	sur	sa
santé,	et	par	une	conséquence	immédiate,	sur	celle	de	l'esprit	et	des	facultés	morales.
Ainsi,	toutes	les	vertus	individuelles	ont	pour	but	plus	ou	moins	direct,	plus	ou	moins

prochain,	 la	 conservation	 de	 l'homme	 qui	 les	 pratique;	 et	 par	 la	 conservation	 de
chaque	homme,	elles	tendent	à	celle	de	la	famille	et	de	la	société,	qui	se	composent	de
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la	somme	réunie	des	individus.
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CHAPITRE	X.

Des	vertus	domestiques.

D.	QU'ENTENDEZ-VOUS	par	vertus	domestiques?

R.	J'entends	la	pratique	des	actions	utiles	à	la	famille,	censée	vivre	dans	une	même
maison[34].
D.	Quelles	sont	ces	vertus?
R.	 Ce	 sont	 l'économie,	 l'amour	 paternel,	 l'amour	 conjugal,	 l'amour	 filial,	 l'amour

fraternel,	et	l'accomplissement	des	devoirs	de	maître	et	de	serviteur.
D.	Qu'est-ce	que	l'économie?
R.	C'est,	selon	le	sens	le	plus	étendu	du	mot[35],	 la	bonne	administration	de	tout	ce

qui	concerne	l'existence	de	la	famille	ou	de	la	maison;	et	comme	la	subsistance	y	tient
le	premier	rang,	on	a	resserré	le	nom	d'économie	à	l'emploi	de	l'argent	aux	premiers
besoins	de	la	vie.
D.	Pourquoi	l'économie	est-elle	une	vertu?
R.	 Parce	 que	 l'homme	 qui	 ne	 fait	 aucune	 dépense	 inutile	 se	 trouve	 avoir	 un

surabondant	 qui	 est	 la	 vraie	 richesse,	 et	 au	 moyen	 duquel	 il	 procure	 à	 lui	 et	 à	 sa
famille	 tout	 ce	 qui	 est	 véritablement	 commode	 et	 utile;	 sans	 compter	 que	 par-là	 il
s'assure	des	ressources	contre	les	pertes	accidentelles	et	imprévues,	en	sorte	que	lui
et	sa	famille	vivent	dans	une	douce	aisance,	qui	est	la	base	de	la	félicité	humaine.
D.	La	dissipation	et	la	prodigalité	sont	donc	des	vices.
R.	 Oui;	 car	 par	 elles	 l'homme	 finit	 par	 manquer	 du	 nécessaire;	 il	 tombe	 dans	 la

pauvreté,	la	misère,	l'avilissement;	et	ses	amis	mêmes,	craignant	d'être	obligés	de	lui
restituer	ce	qu'il	a	dépensé	avec	eux	ou	pour	eux,	le	fuient	comme	le	débiteur	fuit	son
créancier,	et	il	reste	abandonné	de	tout	le	monde.
D.	Qu'est-ce	que	l'amour	paternel?
R.	C'est	le	soin	assidu	que	prennent	les	parents,	de	faire	contracter	à	leurs	enfants

l'habitude	de	toutes	les	actions	utiles	à	eux	et	à	la	société.
D.	En	quoi	la	tendresse	paternelle	est-elle	une	vertu	pour	les	parents?
R.	En	ce	que	les	parents	qui	élèvent	leurs	enfants	dans	ces	habitudes,	se	procurent

pendant	le	cours	de	leur	vie	des	jouissances	et	des	secours	qui	se	font	sentir	à	chaque
instant,	 et	 qu'ils	 assurent	 à	 leur	 vieillesse	 des	 appuis	 et	 des	 consolations	 contre	 les
besoins	et	les	calamités	de	tout	genre	qui	assiègent	cet	âge.
D.	L'amour	paternel	est-il	une	vertu	commune?
R.	Non;	malgré	que	tous	les	parents	en	fassent	ostentation,	c'est	une	vertu	rare;	ils

n'aiment	pas	leurs	enfants,	ils	les	caressent,	et	ils	les	gâtent;	ce	qu'ils	aiment	en	eux,
ce	sont	les	agents	de	leurs	volontés,	les	instruments	de	leur	pouvoir,	les	trophées	de
leur	vanité,	les	hochets	de	leur	oisiveté:	ce	n'est	pas	tant	l'utilité	des	enfants	qu'ils	se
proposent,	 que	 leur	 soumission,	 leur	 obéissance;	 et	 si	 parmi	 les	 enfants	 on	 compte
tant	 de	 bienfaités	 ingrats,	 c'est	 que	 parmi	 les	 parents	 il	 y	 a	 autant	 de	 bienfaiteurs
despotes	et	ignorants.
D.	Pourquoi	dites-vous	que	l'amour	conjugal	est	une	vertu?
R.	Parce	que	la	concorde	et	l'union	qui	résultent	de	l'amour	des	époux	établissent	au

sein	de	la	famille	une	foule	d'habitudes	utiles	à	sa	prospérité	et	à	sa	conservation.	Les
époux	unis	 aiment	 leur	maison,	 et	ne	 la	quittent	que	peu;	 ils	 en	 surveillent	 tous	 les
détails	 et	 l'administration;	 ils	 s'appliquent	 à	 l'éducation	 de	 leurs	 enfants;	 ils
maintiennent	 le	 respect	 et	 la	 fidélité	 des	 domestiques;	 ils	 empêchent	 tout	 désordre,
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toute	 dissipation;	 et,	 par	 toute	 leur	 bonne	 conduite,	 ils	 vivent	 dans	 l'aisance	 et	 la
considération;	tandis	que	les	époux	qui	ne	s'aiment	point	remplissent	leur	maison	de
querelles	 et	 de	 troubles,	 suscitent	 la	 guerre	 parmi	 les	 enfants	 et	 les	 domestiques;
livrent	 les	 uns	 et	 les	 autres	 à	 toute	 espèce	 d'habitudes	 vicieuses:	 chacun	 dans	 la
maison	dissipe,	pille,	dérobe	de	son	côté;	les	revenus	s'absorbent	sans	fruit;	les	dettes
surviennent;	les	époux	mécontents	se	fuient,	se	font	des	procès;	et	toute	cette	famille
tombe	dans	le	désordre,	la	ruine,	l'avilissement	et	le	manque	du	nécessaire.
D.	L'adultère	est-il	un	délit	dans	la	loi	naturelle?
R.	Oui;	car	il	traîne	avec	lui	une	foule	d'habitudes	nuisibles	aux	époux	et	à	la	famille.

La	femme	ou	le	mari,	épris	d'affections	étrangères,	négligent	leur	maison,	la	fuient,	en
détournent	autant	qu'ils	peuvent	 les	 revenus	pour	 les	dépenser	avec	 l'objet	de	 leurs
affections:	de	là	les	querelles,	 les	scandales,	 les	procès,	 le	mépris	des	enfants	et	des
domestiques,	 le	 pillage	 et	 la	 ruine	 finale	 de	 toute	 la	 maison;	 sans	 compter	 que	 la
femme	adultère	commet	un	vol	 très-grave,	en	donnant	à	son	mari	des	héritiers	d'un
sang	étranger,	qui	frustrent	de	leur	légitime	portion	les	véritables	enfants.
D.	Qu'est-ce	que	l'amour	filial?
R.	 C'est,	 de	 la	 part	 des	 enfants,	 la	 pratique	 des	 actions	 utiles	 à	 eux	 et	 à	 leurs

parents.
D.	Comment	la	loi	naturelle	prescrit-elle	l'amour	filial?
R.	Par	trois	motifs	principaux:	1º	par	sentiment,	car	les	soins	affectueux	des	parents

inspirent	 dès	 le	 bas	 âge	 de	 douces	 habitudes	 d'attachement;	 2º	 par	 justice,	 car	 les
enfants	 doivent	 à	 leurs	 parents	 le	 retour	 et	 l'indemnité	 des	 soins	 et	 même	 des
dépenses	qu'ils	leur	ont	causés;	3º	par	intérêt	personnel,	car	s'ils	les	traitent	mal,	ils
donnent	 à	 leurs	 propres	 enfants	 des	 exemples	 de	 révolte	 et	 d'ingratitude,	 qui	 les
autorisent	un	jour	à	leur	rendre	la	pareille.
D.	Doit-on	entendre	par	amour	filial	une	soumission	passive	et	aveugle?
R.	Non,	mais	une	soumission	raisonnable,	et	fondée	sur	la	connaissance	des	droits	et

des	 devoirs	 mutuels	 des	 pères	 et	 des	 enfants;	 droits	 et	 devoirs	 sans	 l'observation
desquels	leur	conduite	mutuelle	n'est	que	désordre.
D.	Pourquoi	l'amour	fraternel	est-il	une	vertu?
R.	Parce	que	la	concordé	et	l'union,	qui	résultent	de	l'amour	des	frères,	établissent

la	 force,	 la	 sûreté,	 la	 conservation	 de	 la	 famille:	 les	 frères	 unis	 se	 défendent
mutuellement	de	toute	oppression;	 ils	s'aident	dans	 leurs	besoins,	se	secourent	dans
leurs	 infortunes,	 et	 assurent	 ainsi	 leur	 commune	 existence;	 tandis	 que	 les	 frères
désunis,	 abandonnés	 chacun	 à	 leurs	 forces	 personnelles,	 tombent	 dans	 tous	 les
inconvénients	 de	 l'isolement	 et	 de	 la	 faiblesse	 individuelle.	 C'est	 ce	 qu'exprimait
ingénieusement	 ce	 roi	 scythe,	 qui,	 au	 lit	 de	 la	mort,	 ayant	 appelé	 ses	 enfants,	 leur
ordonna	 de	 rompre	 un	 faisceau	 de	 flèches:	 les	 jeunes	 gens,	 quoique	 nerveux,	 ne
l'ayant	 pu,	 il	 le	 prit	 à	 son	 tour,	 et	 l'ayant	 délié,	 il	 brisa	 du	 bout	 des	 doigts	 chaque
flèche	 séparée.	 «Voilà,	 leur	 dit-il,	 les	 effets	 de	 l'union:	 unis	 en	 faisceau,	 vous	 serez
invincibles;	pris	séparément,	vous	serez	brisés	comme	des	roseaux.»
D.	Quels	sont	les	devoirs	réciproques	des	maîtres	et	des	serviteurs?
R.	C'est	la	pratique	des	actions	qui	leur	sont	respectivement	et	justement	utiles;	et	là

commencent	 les	 rapports	 de	 la	 société;	 car	 la	 règle	 et	 la	 mesure	 de	 ces	 actions
respectives	est	l'équilibre	ou	l'égalité	entre	le	service	et	la	récompense,	entre	ce	que
l'un	rend	et	ce	que	l'autre	donne;	ce	qui	est	la	base	fondamentale	de	toute	société.
Ainsi,	 toutes	 les	 vertus	 domestiques	 et	 individuelles	 se	 rapportent	 plus	 ou	 moins

médiatement,	mais	toujours	avec	certitude,	à	l'objet	physique	de	l'amélioration	et	de	la
conservation	 de	 l'homme,	 et	 sont	 par-là	 des	 préceptes	 résultants	 de	 la	 loi
fondamentale	de	la	nature	dans	sa	formation.
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CHAPITRE	XI.
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Des	vertus	sociales;	de	la	justice.

D.	QU'EST-CE	que	la	société?

R.	 C'est	 toute	 réunion	 d'hommes	 vivant	 ensemble	 sous	 les	 clauses	 d'un	 contrat
exprès	ou	tacite,	qui	a	pour	but	leur	commune	conservation.
D.	Les	vertus	sociales	sont-elles	nombreuses?
R.	Oui:	 l'on	en	peut	compter	autant	qu'il	y	a	d'espèces	d'actions	utiles	à	la	société;

mais	toutes	se	réduisent	à	un	seul	principe.
D.	Quel	est	ce	principe	fondamental?
R.	C'est	la	justice,	qui	seul	comprend	toutes	les	vertus	de	la	société.
D.	Pourquoi	dites-vous	que	la	justice	est	la	vertu	fondamentale	et	presque	unique	de

la	société?
R.	Parce	qu'elle	seule	embrasse	la	pratique	de	toutes	les	actions	qui	lui	sont	utiles,

et	 que	 toutes	 les	 autres	 vertus,	 sous	 les	 noms	 de	 charité,	 d'humanité,	 de	 probité,
d'amour	 de	 la	 patrie,	 de	 sincérité,	 de	 générosité,	 de	 simplicité	 de	 mœurs	 et	 de
modestie,	ne	sont	que	des	formes	variées	et	des	applications	diverses	de	cet	axiome:
Ne	fais	à	autrui	que	ce	que	tu	veux	qu'il	te	fasse,	qui	est	la	définition	de	la	justice.
D.	Comment	la	loi	naturelle	veut-elle	la	justice?
R.	Par	trois	attributs	physiques,	inhérents	à	l'organisation	de	l'homme.
D.	Quels	sont	ces	attributs?
R.	Ce	sont	l'égalité,	la	liberté,	la	propriété.
D.	Comment	l'égalité	est-elle	un	attribut	physique	de	l'homme?
R.	Parce	que	tous	les	hommes	ayant	également	des	yeux,	des	mains,	une	bouche,	des

oreilles,	et	le	besoin	de	s'en	servir	pour	vivre,	ils	ont	par	ce	fait	même	un	droit	égal	à
la	vie,	à	l'usage	des	éléments	qui	l'entretiennent;	ils	sont	tous	égaux	devant	Dieu.
D.	 Est-ce	 que	 vous	 prétendez	 que	 tous	 les	 hommes	 entendent	 également,	 voient

également,	sentent	également,	ont	des	besoins	égaux,	des	passions	égales?
R.	Non;	car	il	est	d'évidence	et	de	fait	journalier,	que	l'un	a	la	vue	courte,	et	l'autre

longue;	que	 l'un	mange	beaucoup,	et	 l'autre	peu;	que	 l'un	a	des	passions	douces,	et
l'autre	violentes;	en	un	mot,	que	l'un	est	faible	de	corps	et	d'esprit,	tandis	que	l'autre
est	fort.
D.	Ils	sont	donc	réellement	inégaux?
R.	Oui,	 dans	 les	développements	de	 leurs	moyens,	mais	non	pas	dans	 la	nature	et

l'essence	 de	 ces	moyens;	 c'est	 une	même	 étoffe,	mais	 les	 dimensions	 n'en	 sont	 pas
égales;	 le	 poids,	 la	 valeur,	 n'en	 sont	 pas	 les	 mêmes.	 Notre	 langue	 n'a	 pas	 le	 mot
propre	pour	désigner	à	la	fois	l'identité	de	la	nature,	et	la	diversité	de	la	forme	et	de
l'emploi.	C'est	une	égalité	proportionnelle;	et	voilà	pourquoi	j'ai	dit,	égaux	devant	Dieu
et	dans	l'ordre	de	nature.
D.	Comment	la	liberté	est	elle	un	attribut	physique	de	l'homme?
R.	 Parce	 que	 tous	 les	 hommes	 ayant	 des	 sens	 suffisants	 à	 leur	 conservation,	 nul

n'ayant	besoin	de	l'œil	d'autrui	pour	voir,	de	son	oreille	pour	entendre,	de	sa	bouche
pour	manger,	 de	 son	 pied	 pour	marcher,	 ils	 sont	 tous	 par	 ce	 fait	 même	 constitués
naturellement	indépendants,	libres;	nul	n'est	nécessairement	soumis	à	un	autre,	ni	n'a
le	droit	de	le	dominer.
D.	Mais	si	un	homme	est	né	fort,	n'a-t-il	pas	le	droit	naturel	de	maîtriser	l'homme	né

faible?
R.	Non:	car	ce	n'est	ni	une	nécessité	pour	lui,	ni	une	convention	entre	eux;	c'est	une

extension	abusive	de	sa	force;	et	l'on	abuse	ici	du	mot	droit,	qui,	dans	son	vrai	sens,	ne
peut	désigner	que	justice	ou	faculté	réciproque.
D.	Comment	la	propriété	est-elle	un	attribut	physique	de	l'homme?
R.	 En	 ce	 que	 tout	 homme	 étant	 constitué	 égal	 ou	 semblable	 à	 un	 autre,	 et	 par

conséquent	indépendant,	libre,	chacun	est	le	maître	absolu,	le	propriétaire	plénier	de
son	corps	et	des	produits	de	son	travail.
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D.	Comment	la	justice	dérive-t-elle	de	ces	trois	attributs?
R.	En	ce	que	les	hommes	étant	égaux,	libres,	ne	se	devant	rien,	ils	n'ont	le	droit	de

rien	se	demander	 les	uns	aux	autres,	qu'autant	qu'ils	se	rendent	des	valeurs	égales;
qu'autant	que	la	balance	du	donné	au	rendu	est	en	équilibre:	et	c'est	cette	égalité,	cet
équilibre	 qu'on	 appelle	 justice,	 équité[36];	 c'est-à-dire	 qu'égalité	 et	 justice	 sont	 un
même	 mot,	 sont	 la	 même	 loi	 naturelle,	 dont	 les	 vertus	 sociales	 ne	 sont	 que	 des
applications	et	des	dérivés.
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CHAPITRE	XII

Développement	des	vertus	sociales.

D.	DÉVELOPPEZ-MOI	comment	les	vertus	sociales	dérivent	de	la	loi	naturelle;	comment
la	charité	ou	l'amour	du	prochain	en	est-il	un	précepte,	une	application?
R.	Par	raison	d'égalité	et	de	reciprocité:	car,	lorsque	nous	nuisons	à	autrui,	nous	lui

donnons	le	droit	de	nous	nuire	à	son	tour:	ainsi,	en	attaquant	l'existence	d'autrui,	nous
portons	atteinte	à	la	nôtre	par	l'effet	de	la	réciprocité;	au	contraire,	en	faisant	du	bien
à	 autrui,	 nous	 avons	 lieu	 et	 droit	 d'en	 attendre	 l'échange,	 l'équivalent:	 et	 tel	 est	 le
caractère	de	toutes	les	vertus	sociales,	d'être	utiles	à	l'homme	qui	les	pratique,	par	le
droit	de	réciprocité	qu'elles	lui	donnent	sur	ceux	à	qui	elles	ont	profité.
D.	La	charité	n'est	donc	que	la	justice?
R.	Non,	elle	n'est	que	la	justice,	avec	cette	nuance,	que	la	stricte	justice	se	borne	à

dire:	Ne	fais	pas	à	autrui	le	mal	que	tu	ne	voudrais	pas	qu'il	te	fît;	et	que	la	charité	ou
l'amour	 du	 prochain	 s'étend	 jusqu'à	 dire:	 Fais	 à	 autrui	 le	 bien	 que	 tu	 en	 voudrais
recevoir.	Ainsi	l'Évangile,	en	disant	que	ce	précepte	renfermait	toute	la	loi	et	tous	les
prophètes,	n'a	fait	qu'énoncer	le	précepte	de	la	loi	naturelle.
D.	Ordonne-t-elle	le	pardon	des	injures?
R.	Oui,	en	tant	que	ce	pardon	s'accorde	avec	la	conservation	de	nous-mêmes.
D.	Donne-t-elle	le	précepte	de	tendre	l'autre	joue,	quand	on	a	reçu	un	soufflet?
R.	Non;	 car	 d'abord	 il	 est	 contraire	 à	 celui	 d'aimer	 le	 prochain	 comme	 soi-même,

puisqu'on	 l'aimerait	 plus	 que	 soi,	 lui	 qui	 attente	 à	 notre	 conservation.	 2º	 Un	 tel
précepte,	pris	à	la	lettre,	encourage	le	méchant	à	l'oppression	et	à	l'injustice;	et	la	loi
naturelle	 a	 été	 plus	 sage,	 en	 prescrivant	 une	 mesure	 calculée	 de	 courage	 et	 de
modération,	qui	fait	oublier	une	première	injure	de	vivacité,	mais	qui	punit	tout	acte
tendant	à	l'oppression.
D.	La	loi	naturelle	prescrit-elle	de	faire	du	bien	à	autrui	sans	compte	et	sans	mesure?
R.	Non;	car	c'est	un	moyen	certain	de	le	conduire	à	l'ingratitude.	Telle	est	la	force	du

sentiment	de	la	justice	implanté	dans	le	cœur	des	hommes,	qu'ils	ne	savent	pas	même
gré	des	bienfaits	donnés	sans	discrétion.	Il	n'est	qu'une	seule	mesure	avec	eux,	c'est
d'être	juste.
D.	L'aumône	est-elle	une	action	vertueuse?
R.	Oui,	quand	elle	est	faite	selon	cette	règle;	sans	quoi	elle	devient	une	imprudence

et	un	vice,	en	ce	qu'elle	fomente	l'oisiveté,	qui	est	nuisible	au	mendiant	et	à	la	société,
nul	n'a	droit	de	jouir	du	bien	et	du	travail	d'autrui,	sans	rendre	un	équivalent	de	son
propre	travail.
D.	La	loi	naturelle	considère-t-elle	comme	vertus	l'espérance	et	la	foi,	que	l'on	joint	à

la	charité?
R.	Non:	car	ce	sont	des	idées	sans	réalité;	que	s'il	en	résulte	quelques	effets,	ils	sont

plutôt	à	 l'avantage	de	ceux	qui	n'ont	pas	ces	 idées	que	de	ceux	qui	 les	ont;	en	sorte
que	l'on	peut	appeler	la	foi	et	l'espérance	les	vertus	des	dupes	au	profit	des	fripons.
D.	La	loi	naturelle	prescrit-elle	la	probité?
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R.	Oui:	 car	 la	 probité	 n'est	 autre	 chose	 que	 le	 respect	 de	 ses	 propres	 droits	 dans
ceux	 d'autrui;	 respect	 fondé	 sur	 un	 calcul	 prudent	 et	 bien	 combiné	 de	 nos	 intérêts
comparés	à	ceux	des	autres.
D.	Mais	 ce	 calcul,	 qui	 embrasse	 des	 intérêts	 et	 des	 droits	 compliqués	 dans	 l'état

social,	 n'exiget-il	 pas	 des	 lumières	 et	 des	 connaissances	 qui	 en	 font	 une	 science
difficile?
R.	Oui,	et	une	science	d'autant	plus	délicate,	que	l'honnête	homme	prononce	dans	sa

propre	cause.
D.	La	probité	est	donc	un	signe	d'étendue	et	de	justesse	dans	l'esprit?
R.	Oui:	car	presque	toujours	l'honnête	homme	néglige	un	intérêt	présent	afin	de	ne

pas	 en	 détruire	 un	 à	 venir;	 tandis	 que	 le	 fripon	 fait	 le	 contraire,	 et	 perd	 un	 grand
intérêt	à	venir	pour	un	petit	intérêt	présent.
D.	L'improbité	est	donc	un	signe	de	fausseté	dans	le	jugement,	et	de	rétrécissement

dans	l'esprit?
R.	 Oui:	 et	 l'on	 peut	 définir	 les	 fripons,	 des	 calculateurs	 ignorants	 ou	 sots;	 car	 ils

n'entendent	 point	 leurs	 véritables	 intérêts,	 et	 ils	 ont	 la	 prétention	 d'être	 fins;	 et
cependant	 leurs	finesses	n'aboutissent	 jamais	qu'à	être	connus	pour	ce	qu'ils	sont;	à
perdre	la	confiance,	l'estime,	et	tous	les	bons	services	qui	en	résultent	pour	l'existence
sociale	et	physique.	Ils	ne	vivent	en	paix	ni	avec	les	autres,	ni	avec	eux-mêmes;	et	sans
cesse	 menacés	 par	 leur	 conscience	 et	 par	 leurs	 ennemis,	 ils	 ne	 jouissent	 d'autre
bonheur	réel	que	de	celui	de	n'être	pas	encore	pendus.
D.	La	loi	naturelle	défend	donc	le	vol?
R.	Oui:	car	l'homme	qui	vole	autrui	lui	donne	le	droit	de	le	voler	lui-même;	dès	lors

plus	de	sûreté	dans	sa	propriété	ni	dans	ses	moyens	de	conservation:	ainsi,	en	nuisant
à	autrui,	il	se	nuit	par	contre-coup	à	lui-même.
D.	Défend-elle	même	le	désir	du	vol?
R.	Oui:	 car	 ce	désir	mène	naturellement	à	 l'action;	et	 voilà	pourquoi	 l'on	a	 fait	un

péché	de	l'envie.
D.	Comment	défend-elle	le	meurtre?
R.	Par	les	motifs	les	plus	puissants	de	la	conservation	de	soi-même;	car,	1º	l'homme

qui	attaque	s'expose	au	risque	d'être	tué,	par	droit	de	défense;	2º	s'il	tue,	il	donne	aux
parents,	 aux	 amis	 du	mort,	 et	 à	 toute	 la	 société	 un	 droit	 égal,	 celui	 de	 le	 tuer	 lui-
même;	et	il	ne	vit	plus	en	sûreté.
D.	Comment	peut-on,	dans	la	loi	naturelle,	réparer	le	mal	que	l'on	a	fait?
R.	En	rendant	à	ceux	à	qui	on	a	fait	ce	mal,	un	bien	proportionnel.
D.	 Permet-elle	 de	 le	 réparer	 par	 des	 prières,	 des	 vœux,	 des	 offrandes	 à	Dieu,	 des

jeûnes,	des	mortifications?
R.	Non:	car	toutes	ces	choses	sont	étrangères	à	l'action	que	l'on	veut	réparer;	elles

ne	rendent	ni	le	bœuf	à	celui	à	qui	on	l'a	volé,	ni	l'honneur	à	celui	que	l'on	en	a	privé,
ni	 la	 vie	 à	 celui	 à	 qui	 on	 l'a	 arrachée;	 par	 conséquent	 elles	manquent	 le	 but	 de	 la
justice;	elles	ne	sont	qu'un	contrat	pervers,	par	lequel	un	homme	vend	à	un	autre	un
bien	qui	ne	lui	appartient	pas;	elles	sont	une	véritable	dépravation	de	la	morale,	en	ce
qu'elles	enhardissent	à	consommer	tous	les	crimes	par	l'espoir	de	les	expier:	aussi	ont-
elles	été	 la	cause	véritable	de	 tous	 les	maux	qui	ont	 toujours	 tourmenté	 les	peuples
chez	qui	ces	pratiques	expiatoires	ont	été	usitées.
D.	La	loi	naturelle	ordonne-t-elle	la	sincérité?
R.	 Oui:	 car	 le	 mensonge,	 la	 perfidie,	 le	 parjure,	 suscitent	 parmi	 les	 hommes	 les

défiances,	les	querelles,	les	haines,	les	vengeances,	et	une	foule	de	maux	qui	tendent	à
leur	 destruction	 commune;	 tandis	 que	 la	 sincérité	 et	 la	 fidélité	 établissent	 la
confiance,	la	concorde,	la	paix,	et	les	biens	infinis	qui	résultent	d'un	tel	état	de	choses
pour	la	société.
D.	Prescrit-elle	la	douceur	et	la	modestie?
R.	Oui:	car	la	rudesse	et	la	dureté,	en	aliénant	de	nous	le	cœur	des	autres	hommes,

leur	donnent	des	dispositions	à	nous	nuire;	l'ostentation	et	la	vanité,	en	blessant	leur
amour-propre	et	leur	jalousie,	nous	font	manquer	le	but	d'une	véritable	utilité.
D.	Prescrit-elle	l'humilité	comme	une	vertu?
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R.	 Non:	 car	 il	 est	 dans	 le	 cœur	 humain	 de	 mépriser	 secrètement	 tout	 ce	 qui	 lui
présente	l'idée	de	la	faiblesse;	et	l'avilissement	de	soi	encourage	dans	autrui	l'orgueil
et	l'oppression:	il	faut	tenir	la	balance	juste.
D.	Vous	avez	compté	pour	vertu	sociale	 la	simplicité	des	mœurs;	qu'entendez-vous

par	ce	mot?
R.	 J'entends	 le	 resserrement	 des	 besoins	 et	 des	 désirs	 à	 ce	 qui	 est	 véritablement

utile	 à	 l'existence	 du	 citoyen	 et	 de	 sa	 famille;	 c'est-à-dire	 que	 l'homme	 de	 mœurs
simples	a	peu	de	besoins,	et	vit	content	de	peu.
D.	Comment	cette	vertu	nous	est-elle	prescrite?
R.	Par	les	avantages	nombreux	que	sa	pratique	procure	à	l'individu	et	à	la	société;

car	 l'homme	 qui	 a	 besoin	 de	 peu,	 s'affranchit	 tout	 à	 coup	 d'une	 foule	 de	 soins,
d'embarras,	de	travaux;	évite	une	foule	de	querelles	et	de	contestations	qui	naissent
de	l'avidité	et	du	désir	d'acquérir;	il	s'épargne	les	soucis	de	l'ambition,	les	inquiétudes
de	 la	 possession	 et	 les	 regrets	 de	 la	 perte:	 trouvant	 partout	 du	 superflu,	 il	 est	 le
véritable	 riche;	 toujours	 content	 de	 ce	 qu'il	 a,	 il	 est	 heureux	 à	 peu	 de	 frais;	 et	 les
autres,	ne	craignant	point	sa	rivalité,	le	laissent	tranquille,	et	sont	disposés	au	besoin
à	lui	rendre	service.
Que	 si	 cette	 vertu	 de	 simplicité	 s'étend	 à	 tout	 un	 peuple,	 il	 s'assure	 par	 elle

l'abondance;	 riche	 de	 tout	 ce	 qu'il	 ne	 consomme	 point,	 il	 acquiert	 des	 moyens
immenses	 d'échange	 et	 de	 commerce;	 il	 travaille,	 fabrique,	 vend	 à	meilleur	marché
que	les	autres,	et	atteint	à	tous	les	genres	de	prospérité	au	dedans	et	au	dehors.
D.	Quel	est	le	vice	contraire	à	cette	vertu?
R.	C'est	la	cupidité	et	le	luxe.
D.	Est-ce	que	le	luxe	est	un	vice	pour	l'individu	et	la	société?
R.	Oui:	 à	 tel	 point,	 que	 l'on	 peut	 dire	 qu'il	 embrasse	 avec	 lui	 tous	 les	 autres;	 car

l'homme	qui	se	donne	le	besoin	de	beaucoup	de	choses,	s'impose	par-là	même	tous	les
soucis,	et	se	soumet	à	tous	les	moyens	justes	ou	injustes	de	leur	acquisition.	A-t-il	une
jouissance,	il	en	désire	une	autre;	et	au	sein	du	superflu	de	tout,	il	n'est	jamais	riche:
un	logement	commode	ne	lui	suffit	pas,	il	lui	faut	un	hôtel	superbe;	il	n'est	pas	content
d'une	 table	 abondante,	 il	 lui	 faut	 des	 mets	 rares	 et	 coûteux:	 il	 lui	 faut	 des
ameublements	fastueux,	des	vêtements	dispendieux,	un	attirail	de	laquais,	de	chevaux,
de	voitures,	des	femmes,	des	spectacles,	des	jeux.	Or,	pour	fournir	à	tant	de	dépenses,
il	 lui	 faut	beaucoup	d'argent;	 et	 pour	 se	 le	procurer,	 tout	moyen	 lui	 devient	bon,	 et
même	nécessaire:	il	emprunte	d'abord,	puis	il	dérobe,	pille,	vole,	fait	banqueroute,	est
en	guerre	avec	tous,	ruine	et	est	ruiné.
Que	si	le	luxe	s'applique	à	une	nation,	il	y	produit	en	grand	les	mêmes	ravages;	par

cela	qu'elle	consomme	tous	ses	produits,	elle	se	trouve	pauvre	avec	l'abondance;	elle
n'a	rien	à	vendre	à	 l'étranger;	elle	manufacture	à	grand	frais;	elle	vend	cher;	elle	se
rend	 tributaire	 de	 tout	 ce	 qu'elle	 retire;	 elle	 attaque	 au	dehors	 sa	 considération,	 sa
puissance,	 sa	 force,	 ses	moyens	de	défense	 et	 de	 conservation,	 tandis	 qu'au	dedans
elle	 se	 mine	 et	 tombe	 dans	 la	 dissolution	 de	 ses	 membres.	 Tous	 les	 citoyens	 étant
avides	de	jouissances,	se	mettent	dans	une	lutte	violente	pour	se	les	procurer;	tous	se
nuisent	ou	sont	prêts	à	se	nuire:	et	de	là	des	actions	et	des	habitudes	usurpatrices	qui
composent	 ce	 que	 l'on	 appelle	 corruption	 morale,	 guerre	 intestine	 de	 citoyen	 à
citoyen.	Du	luxe	naît	l'avidité;	de	l'avidité,	l'invasion	par	violence,	par	mauvaise	foi:	du
luxe	naît	l'iniquité	du	juge,	la	vénalité	du	témoin,	l'improbité	de	l'époux,	la	prostitution
de	 la	 femme,	 la	dureté	des	parents,	 l'ingratitude	des	enfants,	 l'avarice	du	maître,	 le
pillage	du	serviteur,	le	brigandage	de	l'administrateur,	la	perversité	du	législateur,	le
mensonge,	la	perfidie,	le	parjure,	l'assassinat,	et	tous	les	désordres	de	l'état	social;	en
sorte	que	c'est	avec	un	sens	profond	de	vérité	que	les	anciens	moralistes	ont	posé	la
base	 des	 vertus	 sociales	 sur	 la	 simplicité	 des	 mœurs,	 la	 restriction	 des	 besoins,	 le
contentement	 de	 peu;	 et	 l'on	 peut	 prendre	 pour	mesure	 certaine	 des	 vertus	 ou	 des
vices	d'un	homme,	la	mesure	de	ses	dépenses	proportionnées	à	son	revenu,	et	calculer
sur	 ses	 besoins	 d'argent,	 sa	 probité,	 son	 intégrité	 à	 remplir	 ses	 engagements,	 son
dévouement	à	la	chose	publique,	et	son	amour	sincère	ou	faux	de	la	patrie.
D.	Qu'entendez-vous	par	ce	mot	patrie?
R.	J'entends	la	communauté	des	citoyens	qui,	réunis	par	des	sentiments	fraternels	et

des	besoins	réciproques,	font	de	leurs	forces	respectives	une	force	commune,	dont	la
réaction	 sur	 chacun	 d'eux	 prend	 le	 caractère	 conservateur	 et	 bienfaisant	 de	 la
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paternité.	Dans	la	société,	les	citoyens	forment	une	banque	d'intérêt:	dans	la	patrie,	ils
forment	 une	 famille	 de	 doux	 attachements;	 c'est	 la	 charité,	 l'amour	 du	 prochain
étendu	 à	 toute	 une	 nation.	 Or,	 comme	 la	 charité	 ne	 peut	 s'isoler	 de	 la	 justice,	 nul
membre	de	la	famille	ne	peut	prétendre	à	la	jouissance	de	ces	avantages,	que	dans	la
proportion	 de	 ses	 travaux;	 s'il	 consomme	 plus	 qu'il	 ne	 produit,	 il	 empiète
nécessairement	sur	autrui;	et	ce	n'est	qu'autant	qu'il	consomme	au-dessous	de	ce	qu'il
produit	 ou	 de	 ce	 qu'il	 possède,	 qu'il	 peut	 acquérir	 des	 moyens	 de	 sacrifice	 et	 de
générosité.
D.	Que	concluez-vous	de	tout	ceci?
R.	J'en	conclus	que	toutes	les	vertus	sociales	ne	sont	que	l'habitude	des	actions	utiles

à	la	société	et	à	l'individu	qui	les	pratique;
Qu'elles	reviennent	toutes	à	l'objet	physique	de	la	conservation	de	l'homme;
Que	la	nature,	ayant	implanté	en	nous	le	besoin	de	cette	conservation,	elle	nous	fait

une	loi	de	toutes	ses	conséquences,	et	un	crime	de	tout	ce	qui	s'en	écarte;
Que	nous	portons	en	nous	le	germe	de	toute	vertu,	de	toute	perfection;
Qu'il	ne	s'agit	que	de	le	développer;
Que	nous	ne	sommes	heureux	qu'autant	que	nous	observons	les	règles	établies	par

la	nature	dans	le	but	de	notre	conservation;
Et	 que	 toute	 sagesse,	 toute	 perfection,	 toute	 loi,	 toute	 vertu,	 toute	 philosophie,

consistent	dans	la	pratique	de	ces	axiomes	fondés	sur	notre	propre	organisation:
Conserve-toi;
Instruis-toi;
Modère-toi;

Vis	pour	tes	semblables,	afin	qu'ils	vivent	pour	toi.

/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\

NOTES

SERVANT	D'ÉCLAIRCISSEMENTS	ET	D'AUTORITÉS	À	DIVERS	PASSAGES	DU	TEXTE.

PAGE	 7,	 ligne	 12.	 (Le	 fil	 de	 la	 Sérique.)	 C'est-à-dire	 la	 soie,	 originaire	 du	 pays
montueux	où	 se	 termine	 la	grande	muraille,	 pays	qui	paraît	 avoir	 été	 le	berceau	de
l'empire	chinois,	connu	des	Latins	sous	le	nom	de	Regio	Serarum,	Serica.
Ibidem.	 (Les	 tissus	de	Kachemire.)	C'est-à-dire	 les	chales,	qu'Ézéchiel,	 cinq	siècles

avant	notre	ère,	paraît	avoir	désignés	sous	le	nom	de	Choud-Choud.
Pag.	 23,	 ligne	 7.	 (La	 presqu'île	 trop	 célèbre	 de	 l'Inde.)	 Quel	 bien	 véritable	 le

commerce	 de	 l'Inde,	 entièrement	 composé	 d'objets	 de	 luxe,	 procure-t-il	 à	 la	 masse
d'une	nation?	quels	sont	ses	effets,	sinon	d'en	exporter,	par	une	marine	dispendieuse
en	hommes,	des	matières	de	besoin	et	d'utilité,	pour	y	importer	des	denrées	inutiles,
qui	 ne	 servent	 qu'à	 marquer	 mieux	 la	 distinction	 du	 riche	 et	 du	 pauvre;	 et	 quelle
masse	de	superstitions	l'Inde	n'a-t-elle	pas	ajoutée	à	la	superstition	générale?
Ibidem,	ligne	25.	(Voilà	Thèbes	aux	cent	palais.)	L'expédition	française	en	Égypte	a

prouvé	que	Thèbes,	divisée	en	quatre	grandes	cités,	sur	les	deux	bords	du	Nil,	ne	put
avoir	les	cent	portes	dont	parle	Homère,	(Voy.	le	tom.	 II	de	la	Commission	d'Égypte.)
L'historien	Diodore	de	Sicile	avait	déja	indiqué	la	cause	de	l'erreur,	en	observant	que
le	mot	oriental,	porte,	signifiait	aussi	palais	(à	cause	du	vestibule	public	qui	en	forme
toujours	l'entrée),	et	cet	auteur	semble	avoir	saisi	la	cause	de	cette	tradition	grecque,
quand	 il	 ajoute:	 «Depuis	 Thèbes	 jusqu'à	Memphis	 il	 a	 existé	 le	 long	 du	 fleuve	 cent
vastes	écuries	royales,	dont	on	voit	encore	les	ruines,	et	qui	contenaient	chacune	deux
cents	 chevaux	 (pour	 le	 service	 du	 monarque):»	 tous	 ces	 nombres	 sont	 exactement
ceux	d'Homère.	(Voy.	Diodore	de	Sicile,	liv.	I,	sect.	II,	§	des	premiers	rois	d'Égypte.)	Le
nom	d'Éthiopiens	appliqué	ici	aux	Thébains,	est	justifié	par	l'exemple	d'Homère,	et	par
la	peau	réellement	noire	de	ces	peuples.	Les	expressions	d'Hérodote,	lorsqu'il	dit	que
les	 Égyptiens	 avaient	 la	 peau	 noire	 et	 les	 cheveux	 crépus,	 d'accord	 avec	 la	 tête	 du
sphinx	des	pyramides,	ont	pu	et	dû	faire	croire	à	l'auteur	du	Voyage	en	Syrie,	que	cet
ancien	 peuple	 fut	 de	 race	 nègre;	 mais	 tout	 ce	 que	 l'expédition	 française	 a	 fait
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connaître	 de	 momies	 et	 de	 têtes	 sculptées	 est	 venu	 démentir	 cette	 idée;	 et	 le
voyageur,	 docile	 aux	 leçons	 des	 faits,	 a	 délaissé	 son	 opinion,	 avec	 plusieurs	 autres
qu'il	avait	consignées	dans	un	Mémoire	chronologique,	composé	à	l'âge	de	vingt-deux
ans,	 et	 qui,	 mal	 à	 propos,	 occupe	 une	 place	 dans	 l'Encyclopédie	 in-4º,	 tom.	 III	 des
Antiquités.	L'expérience	et	l'étude	lui	ont	procuré	le	mérite	de	se	redresser	lui-même
sur	bien	des	points,	dans	un	dernier	ouvrage	publié	à	Paris	en	1814	et	1815,	sous	le
titre	 de	 Recherches	 nouvelles	 sur	 l'Histoire	 ancienne,	 2	 vol.	 in-8º,	 (Chez	 Bossange
frères,	rue	de	Seine,	nº	12.	Voy.	le	tom.	II	pour	les	Égyptiens.)
Pag.	24,	lig.	14.	(Ici	étaient	ces	ports	iduméens.)	Les	villes	d'Aïlah	et	d'Atsiom	Gaber,

d'où	les	Juifs	de	Salomon,	guidés	par	les	Tyriens	de	Hiram,	partaient	pour	se	rendre	à
Ophir,	lieu	inconnu	sur	lequel	on	a	beaucoup	écrit,	mais	qui	paraît	avoir	laissé	sa	trace
dans	Ofor,	canton	arabe,	à	l'entrée	du	golfe	Persique.	(Voy.	à	ce	sujet	les	Recherches
nouvelles,	citées	ci-dessus,	tom.	I,	et	le	Voyage	en	Syrie	tom.	II.)
Pag.	46,	lig.	17.	(Ainsi,	parce	qu'un	homme	fut	plus	fort,	cette	inégalité,	accident	de

la	nature,	fut	prise	pour	sa	loi.)	Presque	tous	les	anciens	philosophes	et	politiques	ont
établi	en	principe	et	en	dogme,	que	les	hommes	naissent	inégaux;	que	la	nature	a	créé
les	uns	pour	être	libres,	les	autres	pour	être	esclaves.	Ce	sont	les	expressions	positives
d'Aristote	dans	 sa	Politique,	 et	 de	Platon,	 appelé	divin,	 sans	doute	dans	 le	 sens	des
rêveries	mythologiques	qu'il	a	débitées.	Le	droit	du	plus	fort	a	été	le	droit	des	gens	de
tous	 les	 anciens	 peuples,	 des	 Gaulois,	 des	 Romains,	 des	 Athéniens;	 et	 c'est	 de	 là
précisément	que	sont	dérivés	les	grands	désordres	politiques	et	les	crimes	publics	des
nations.
Pag.	47,	 lig.	7	 (Et	 le	despotisme	paternel	 fonda	 le	despotisme	politique.)	Qu'est-ce

qu'une	 famille?	C'est	 la	 portion	 élémentaire	 dont	 se	 compose	 le	 grand	 corps	 appelé
nation.	 L'esprit	 de	 ce	 grand	 corps	 n'est	 que	 la	 somme	 de	 ses	 fractions;	 telles	 les
mœurs	 de	 la	 famille,	 telles	 celles	 du	 tout.	 Les	 grands	 vices	 de	 l'Asie	 sont,	 1º	 le
despotisme	paternel;	2º	la	polygamie,	qui	démoralise	toute	la	maison,	et	qui,	chez	les
rois	 et	 les	 princes,	 cause	 le	 massacre	 des	 frères	 à	 chaque	 succession,	 et	 ruine	 le
peuple	en	apanages;	3º	le	défaut	de	propriété	des	biens-fonds,	par	le	droit	tyrannique
que	s'arroge	le	despote;	4º	l'inégalité	de	partage	entre	les	enfants;	5º	le	droit	abusif	de
tester;	 6º	 et	 l'exclusion	 donnée	 aux	 femmes	 dans	 l'héritage.	 Changez	 ces	 lois,	 vous
changerez	l'Asie.
Pag.	50,	 lig.	23.	 (L'autre	 (effet	de	 l'égoïsme),	que	 tendant	 toujours	à	concentrer	 le

pouvoir	 en	 une	 seule	 main.)	 Il	 est	 très-remarquable	 que	 la	 marche	 constante	 des
sociétés	 a	 été	 dans	 ce	 sens,	 que,	 commençant	 toutes	 par	 un	 état	 anarchique	 ou
démocratique,	 c'est-à-dire	 par	 une	 grande	 division	 des	 pouvoirs,	 elles	 ont	 ensuite
passé	 à	 l'aristocratie,	 et	 de	 l'aristocratie	 à	 la	 monarchie.	 De	 ce	 fait	 historique	 il
résulterait	 que	 ceux	 qui	 constituent	 des	 États	 sous	 la	 forme	 démocratique,	 les
destinent	à	subir	tous	les	troubles	qui	doivent	amener	la	monarchie;	mais	il	faudrait	en
même	 temps	 prouver	 que	 les	 expériences	 sociales	 sont	 déja	 épuisées	 pour	 l'espèce
humaine,	et	que	ce	mouvement	spontané	n'est	pas	l'effet	même	de	son	ignorance	et	de
ses	habitudes.
Pag.	52,	lig.	26.	(Sous	prétexte	de	religion,	leur	orgueil	fonda	des	temples,	dota	des

prêtres	oiseux,	bâtit	pour	de	vains	squelettes	d'extravagants	tombeaux,	mausolées	et
pyramides.)	Le	savant	Dupuis	n'a	pu	croire	que	les	pyramides	fussent	des	tombeaux;
mais,	 outre	 le	 témoignage	 positif	 des	 historiens,	 lisez	 ce	 que	 dit	 Diodore	 de
l'importance	 religieuse	 et	 superstitieuse	 que	 tout	 Égyptien	 attachait	 à	 bâtir	 sa
demeure	éternelle,	lib.	1.
Pendant	vingt	ans,	dit	Hérodote,	cent	mille	hommes	travaillèrent	chaque	jour	à	bâtir

la	pyramide	du	roi	égyptien	Cheops.—Supposons	par	an	seulement	trois	cents	jours,	à
cause	 du	 sabbat;	 ce	 sera	 30	 millions	 de	 journées	 de	 travail	 en	 un	 année,	 et	 600
millions	de	 journées	en	vingt	ans;	à	15	sous	par	 jour,	ce	sera	450	millions	de	 francs
perdus	sans	aucun	produit	ultérieur.—Avec	cette	somme,	si	ce	roi	eût	fermé	l'isthme
de	Suez	d'une	forte	muraille,	comme	celle	de	la	Chine,	la	destinée	de	l'Égypte	eût	été
tout	autre:	 les	invasions	étrangères	eussent	été	arrêtées,	anéanties,	et	 les	Arabes	du
désert	n'eussent	ni	conquis,	ni	vexé	ce	pays.—Travaux	stériles!	que	de	millards	perdus
à	mettre	pierre	sur	pierre,	en	forme	de	temples	et	d'églises!	Les	alchimistes	changent
les	pierres	en	or,	 les	architectes	changent	 l'or	en	pierres.	Malheur	aux	 rois	 (comme
aux	bourgeois)	qui	livrent	leur	bourse	à	ces	deux	classes	d'empiriques!
Pag.	65,	lig.	1.	(À	prononcer	mystérieusement	Aûm.)	Ce	mot	pour	le	sens,	et	presque

pour	le	son,	ressemble	à	l'Aeuum	(ævum)	des	Latins,	l'éternité,	le	temps	sans	bornes.
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Selon	les	Indiens,	ce	mot	est	l'emblème	de	la	divinité	tripartite:	A	désigne	Bramha	(le
temps	passé,	qui	a	créé);	U,	Vichenou	(le	temps	présent,	qui	conserve);	M,	Chiven	(le
temps	futur,	qui	détruira).
Ibid.,	 lig.	 4.	 (S'il	 faut	 commencer	 par	 le	 coude.)	 C'est	 un	 des	 grands	 points	 de

schisme	entre	les	partisans	d'Omar	et	ceux	d'Ali.	Supposons	que	deux	musulmans	se
rencontrent	en	voyage,	et	qu'ils	s'abordent	fraternellement;	l'heure	de	la	prière	venue,
l'un	 commencé	 l'ablution	 par	 le	 bout	 des	 doigts,	 l'autre	 par	 le	 coude,	 et	 les	 voilà
ennemis	à	mort.	En	d'autres	pays,	qu'un	homme	veuille	manger	de	la	viande	tel	 jour
plutôt	que	tel	autre;	ce	sera	un	cri	d'indignation.	Quel	nom	donner	à	de	telles	folies?
Pag.	74,	lig.	29.	(La	horde	des	Oguzians.)	Avant	que	les	Turcs	eussent	pris	le	nom	de

leur	chef	Othman	Ier,	 ils	portaient	celui	d'Oguzians;	et	c'est	sous	cette	dénomination
qu'ils	 furent	 chassés	 de	 la	 Tartarie	 par	 Gengiz,	 et	 vinrent	 des	 bords	 du	 Gihoun
s'établir	dans	l'Anadoli.
Pag.	80,	 lig.	19.	 (Qu'il	 régnait	de	peuple	à	peuple...	des	haines	 implacables.)	Lisez

l'histoire	des	guerres	de	Rome	et	de	Carthage,	de	Sparte	et	de	Messène,	d'Athènes	et
de	 Syracuse,	 des	 Hébreux	 et	 des	 Phéniciens,	 et	 voilà	 cependant	 ce	 que	 l'antiquité
vante	de	plus	policé!
Pag.	87,	lig.	26.	(Le	Chinois	avili	par	le	despotisme	du	bambou.)	Les	jésuites	se	sont

efforcés	de	peindre	sous	de	belles	couleurs	le	gouvernement	chinois,	aujourd'hui	l'on
sait	que	c'est	un	pur	despotisme	oriental	(entravé	par	le	vice	d'une	langue	et	surtout
d'une	écriture	mal	construites).	Le	peuple	chinois	est	pour	nous	 la	preuve	que	dans
l'antiquité,	jusqu'à	l'invention	de	l'écriture	alphabétique,	l'esprit	humain	eut	beaucoup
de	peine	à	se	déployer,	comme	avant	les	chiffres	arabes	on	avait	beaucoup	de	peine	à
compter.	 Tout	 dépend	 des	 méthodes:	 on	 ne	 changera	 la	 Chine	 qu'en	 changeant	 sa
langue.
Pag.	 96,	 lig.	 5.	 (Reconnaissez	 l'autorité	 légitime.)	 Pour	 apprécier	 le	 sens	 du	 mot

légitime,	il	faut	remarquer	qu'il	vient	du	latin	legi-intimus,	intrinsèque	à	la	loi,	écrit	en
elle.	Si	donc	la	loi	est	faite	par	le	prince	seul,	le	prince	seul	se	fait	lui-même	légitime:
alors	il	est	purement	despote;	sa	volonté	est	la	loi.	Ce	n'est	pas	là	ce	qu'on	veut	dire;
car	le	même	droit	serait	acquis	à	tout	pouvoir	qui	le	renverserait.	Qu'est-ce	que	la	loi
(source	de	droit)?	Le	latin	va	encore	nous	le	dire:	le	radical	leg-ere,	lire,	lectio,	a	fait
lex,	res	lecta,	chose	lue:	cette	chose	lue	est	un	ordre	de	faire	ou	de	ne	pas	faire	telle
action	désignée,	et	ce,	sous	la	condition	d'une	peine	ou	d'une	récompense	attachées	à
l'observation	ou	à	 l'infraction.	Cet	ordre	est	 lu	à	ceux	qu'il	concerne,	afin	qu'ils	n'en
ignorent.	Il	a	été	écrit,	afin	d'être	lu	sans	altération:	tel	est	le	sens,	et	telle	fut	l'origine
du	mot	loi.	De	là	les	diverses	épithètes	dont	il	est	susceptible:	loi	sage,	loi	absurde,	loi
juste,	loi	injuste,	selon	l'effet	qui	en	résulte;	et	c'est	cet	effet	qui	caractérise	le	pouvoir
d'où	elle	émane.	Or,	dans	 l'état	social,	dans	 le	gouvernement	des	hommes,	qu'est-ce
que	le	juste	et	l'injuste?	Le	juste	est	de	maintenir	ou	de	rendre	à	chaque	individu	ce
qui	lui	appartient:	par	conséquent,	d'abord	la	vie,	qu'il	tient	d'un	pouvoir	au-dessus	de
tout;	 2º	 l'usage	 des	 sens	 et	 des	 facultés	 qu'il	 tient	 de	 ce	 même	 pouvoir;	 3º	 la
jouissance	des	 fruits	 de	 son	 travail;	 et	 tout	 cela	 en	 ce	 qui	 ne	 blesse	 pas	 les	mêmes
droits	 en	 autrui;	 car	 s'il	 les	 blesse,	 il	 y	 a	 injustice,	 c'est-à-dire	 rupture	 d'égalité	 et
d'équilibre	 d'homme	 à	 homme.	 Or,	 plus	 il	 y	 a	 de	 lésés,	 plus	 il	 y	 a	 d'injustices:	 par
conséquent,	 si,	 comme	 il	 est	 de	 fait,	 ce	 qu'on	 appelle	 le	 peuple	 compose	 l'immense
majorité	de	la	nation,	c'est	l'intérêt,	c'est	le	bien-être	de	cette	majorité	qui	constitue	la
justice:	ainsi	la	vérité	se	trouve	dans	l'axiome	qui	a	dit,	Salus	populi	suprema	lex	esto.
Le	salut	du	peuple,	voilà	 la	 loi,	voilà	 la	 légitimité.	Et	remarquez	que	le	salut	ne	veut
pas	dire	 la	volonté,	comme	 l'ont	 supposé	quelques	 fanatiques;	car	d'abord	 le	peuple
peut	 se	 tromper;	 puis	 comment	 exprimer	 cette	 volonté	 collective	 et	 abstraite?
l'expérience	nous	l'a	prouvé.	Salus	populi!	L'art	est	de	le	connaître	et	de	l'effectuer.
Pag.	102,	lig.	17.	(L'idée	de	liberté	contient	essentiellement	celle	de	justice,	qui	naît

de	 l'égalité.)	 Les	 mots	 retracent	 eux-mêmes	 cette	 connexion;	 car	 æquilibrium,
æquitas,	æqualitas	sont	tous	d'une	même	famille,	et	l'idée	de	l'égalité	matérielle,	de	la
balance,	est	le	type	de	toutes	ces	idées	abstraites.	La	liberté	elle-même,	bien	analysée,
n'est	 encore	que	 la	 justice:	 car	 si	 un	homme,	parce	qu'il	 se	dit	 libre,	 en	 attaque	un
autre,	celui-ci,	par	le	même	droit	de	liberté,	peut	et	doit	le	repousser;	le	droit	de	l'un
est	 égal	 au	 droit	 de	 l'autre:	 la	 force	 peut	 rompre	 cet	 équilibre,	 mais	 elle	 devient
injustice	et	 tyrannie	de	 là	part	du	plus	bas	démocrate,	comme	de	celle	du	plus	haut
potentat.
Pag.	 116,	 lig.	 15.	 (Et	 cette	 religion	 (de	Mahomet)	 n'a	 cessé	 d'inonder	 de	 sang	 la
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terré.)	 Lisez	 l'histoire	 de	 l'islamisme	 par	 ses	 propres	 écrivains,	 et	 vous	 vous
convaincrez	que	toutes	les	guerres	qui	ont	désolé	l'Asie	et	l'Afrique	depuis	Mahomet,
ont	eu	pour	cause	principale	le	fanatisme	apostolique	de	sa	doctrine.	On	a	calculé	que
César	avait	fait	périr	trois	millions	d'hommes:	il	serait	curieux	de	faire	le	même	calcul
sur	chaque	fondateur	de	religion.
Pag.	 119,	 lig.	 21.	 (Et	 cent	 autres	 sectes.)	 Lisez	 à	 ce	 sujet	 le	 Dictionnaire	 des

hérésies,	 par	 l'abbé	 Pluquet,	 qui	 en	 a	 omis	 un	 grand	 nombre;	 2	 vol.	 in-8º,	 petit
caractère.
Pag.	122,	 lig.	3.	 (Et	 les	Parsis	se	diviseront.)	Les	sectateurs	de	Zoroastre,	nommés

Parsis,	comme	descendants	des	Perses,	sont	plus	connus	en	Asie	sous	le	nom	injurieux
de	 Gaures	 ou	 Guèbres,	 qui	 veut	 dire	 infidèles;	 ils	 y	 sont	 ce	 que	 sont	 les	 Juifs	 en
Europe.	Môbed	est	 le	nom	de	leur	pape	ou	grand-prêtre.	Voy.	Henri	 lord	Hyde,	et	 le
Zend-avesta,	sur	les	rites	de	cette	religion.
Ibidem,	lig.	26	(Brahma...	réduit	à	servir	de	piédestal	au	lingam.)	Voy.	le	tome	Ier	in-

4º	du	Voyage	de	Sonnerat	aux	Indes.
Pag.	124,	lig.	13.	(Le	Chinois	l'adore	dans	Fôt).	La	langue	chinoise	n'ayant	ni	le	B	ni

le	D,	ce	peuple	a	prononcé	Fôt	ce	que	les	Indiens	et	les	Persans	prononcent	Bodd,	ou
Boùdd	(par	où	bref).	Fôt,	ou	Pégou,	est	devenu	Fota	et	Fta,	etc.	Ce	n'est	que	depuis
peu	d'années	que	l'on	commence	d'avoir	des	notions	exactes	de	la	doctrine	de	Boudd
et	de	ses	divers	sectaires:	nous	devons	ces	notions	aux	savants	anglais,	qui,	à	mesure
que	leur	nation	subjugue	les	peuples	de	l'Inde,	en	étudient	les	religions	et	les	mœurs,
pour	 les	 faire	 connaître.	 L'ouvrage	 intitulé	 Asiatick	 Researches	 est	 une	 collection
précieuse	en	ce	genre:	on	trouve	dans	le	tome	VI,	pag.	163,	dans	le	tome	VII,	pag.	32
et	pag.	399,	 trois	mémoires	 instructifs	 sur	 les	Boudistes	de	Ceylan	et	de	Birmah	ou
Ava.	 Un	 écrivain	 anonyme,	 mais	 qui	 paraît	 avoir	 médité	 ce	 sujet,	 a	 publié	 dans
l'Asiatick	 journal	 de	 1816,	mois	 de	 janvier	 et	 suivants,	 jusqu'en	mai,	 des	 lettres	 qui
font	désirer	de	plus	grands	développements.	Nous	reviendrons	à	cet	article	dans	une
note	du	chapitre	XXI.
Ibidem,	 lig.	 29.	 (Le	 sintoïste	 nie	 l'existence.)	 Voyez	 dans	 Kempfer	 la	 doctrine	 des

sintoïstes	qui	est	celle	d'Épicure	mêlée	à	celle	des	stoïciens.
Pag.	125,	lig.	4,	(Le	Siamois,	 l'écran	talipat	à	la	main.)	C'est	une	feuille	de	palmier

latanier;	de	 là	est	venu	aux	bonzes	 le	nom	de	Talapoin.	L'usage	de	cet	écran	est	un
privilège	exclusif.
Ibidem,	lig.	9.	(Le	sectateur	de	Confutzée	cherche	son	horoscope.)	Les	sectateurs	de

Confucius	ne	 sont	 pas	moins	 adonnés	 à	 l'astrologie	que	 les	 bonzes:	 c'est	 la	maladie
morale	de	tout	l'Orient.
Ibidem,	 lig.	 13.	 Le	Dalaï-Lama,	 ou	 l'immense	 prêtre	 de	 La,	 est	 ce	 que	 nos	 vieilles

relations	appelaient	le	prêtre	Jean,	par	l'abus	du	mot	persan	Djehân,	qui	veut	dire	le
monde.	Ainsi	le	prêtre	Monde,	le	dieu	Monde,	se	lient	parfaitement.
Dans	 une	 expédition	 récente,	 les	 Anglais	 ont	 trouvé	 des	 idoles	 des	 lamas	 qui

contenaient	des	pastilles	sacrées	de	la	garde-robe	du	grand-prêtre.	On	peut	citer	pour
témoins	Hastings,	et	le	colonel	Pollier,	qui	a	péri	dans	les	troubles	d'Avignon.	On	sera
bien	étonné	d'apprendre	que	cette	 idée	si	révoltante	tient	à	une	idée	profonde,	celle
de	la	métempsycose,	qu'admettent	les	lamas.	Lorsque	les	Tartares	avaient	les	reliques
du	 pontife	 (comme	 ils	 le	 pratiquent),	 ils	 imitent	 le	 jeu	 de	 l'univers,	 dont	 les	 parties
s'absorbent	et	passent	sans	cesse	les	unes	dans	les	autres.	C'est	le	serpent	qui	dévore
sa	queue;	et	ce	serpent	est	Boudd	ou	le	monde.
Pag.	 126,	 lig.	 12.	 (Qui	 adorent	 un	 serpent	 dont	 les	 porcs	 sont	 avides.)	 Il	 arrive

souvent	 que	 les	 porcs	 dévorent	 des	 serpents	 de	 l'espèce	 que	 les	 nègres	 adorent,	 et
c'est	une	grande	désolation	dans	le	pays.	Le	président	de	Brosses	a	rassemblé,	dans
son	Histoire	des	Fétiches,	un	tableau	curieux	de	toutes	ces	folies.
(Voilà	le	Teleute)	Les	Teleutes,	nation	tartare,	se	peignent	Dieu	portant	un	vêtement

de	 toutes	 les	 couleurs,	 et	 surtout	 des	 couleurs	 rouge	 et	 verte;	 et	 parce	 qu'ils	 les
trouvent	 dans	 un	 habit	 de	 dragon	 russe,	 ils	 en	 font	 la	 comparaison	 à	 ce	 genre	 de
soldat.	 Les	Égyptiens	habillaient	 aussi	 le	 dieu	Monde	d'un	habit	 de	 toutes	 couleurs.
Eusèbe,	Prep.	evang.,	p.	115,	 lib.	111.	Les	Teleutes	appellent	Dieu	Bou,	ce	qui	n'est
qu'une	altération	de	Boudd,	le	dieu	Œuf	et	Monde.
(Voilà	 le	 Kamtschadale.)	 Consultez	 à	 ce	 sujet	 l'ouvrage	 intitulé	 Description	 des

peuples	soumis	à	la	Russie,	et	vous	verrez	que	le	tableau	n'est	point	chargé.
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Pag.	140,	lig.	28.	(Votre	système	porte	tout	entier	sur	des	sens	allégoriques.)	Quand
on	lit	les	Pères	de	l'Église,	et	que	l'on	voit	sur	quels	arguments	ils	ont	élevé	l'édifice	de
la	religion,	l'on	a	peine	à	comprendre	tant	de	crédulité	ou	de	mauvaise	foi;	mais	c'était
alors	la	manie	des	allégories:	les	païens	s'en	servaient	pour	expliquer	les	actions	des
dieux,	et	 les	chrétiens	ne	firent	que	suivre	l'esprit	de	leur	siècle,	en	le	tournant	vers
un	autre	côté.	Il	serait	curieux	de	publier	aujourd'hui	de	tels	livres,	ou	seulement	leurs
extraits.
Pag.	144,	lig.	24	(Les	Juifs	devinrent	nos	imitateurs,	nos	disciples.)	Voy.	à	ce	sujet	le

tome	Ier	des	Recherches	nouvelles	sur	 l'Histoire	ancienne,	où	 il	est	démontré	que	 le
Pentateuque	 n'est	 point	 l'ouvrage	 de	 Moïse:	 cette	 opinion	 était	 répandue	 dans	 les
premiers	 temps	du	christianisme,	comme	on	 le	voit	dans	 les	Clémentines,	homélie	 I,
§51,	et	homélie	VIII,	§42;	mais	personne	n'avait	démontré	que	le	véritable	auteur	fût	le
grand-prêtre	Helkias,	l'an	618	avant	J.	C.
Pag.	146,	lig.	5.	(Tant	de	choses	analogues	aux	trois	religions.)	Les	Parsis	modernes

et	 les	 Mithriaques	 anciens,	 qui	 sont	 la	 même	 chose,	 ont	 tous	 les	 sacrements	 des
chrétiens,	même	le	soufflet	de	la	confirmation.	«Le	prêtre	de	Mithra,	dit	Tertullien,	De
præscriptione,	c.	40,	promet	la	délivrance	des	péchés	par	leur	aveu	et	par	le	baptême;
et,	s'il	m'en	souvient	bien,	Mithra	marque	ses	soldats	au	front	(avec	le	chrême,	Kouphi
égyptien);	 il	 célèbre	 l'oblation	 du	 pain,	 l'image	 de	 la	 résurrection,	 et	 présente	 la
couronne,	en	menaçant	de	l'épée,	etc.»
Dans	ces	mystères	on	éprouvait	l'initié	par	mille	terreurs,	par	la	menace	du	feu,	de

l'épêe,	 etc.,	 et	 on	 lui	 présentait	 une	 couronne,	 qu'il	 refusait,	 en	disant:	Dieu	est	ma
couronne.	 (Voyez	 cette	 couronne	 dans	 la	 sphère	 céleste,	 à	 côté	 de	 Bootes.)	 Les
personnages	de	ces	mystères	portaient	tous	des	noms	d'animaux	constellés.	La	messe
n'est	 pas	 autre	 chose	 que	 la	 célébration	 de	 ces	 mystères	 et	 de	 ceux	 d'Éleusis.	 Le
Dominus	 vobiscum	 est	 à	 la	 lettre	 la	 formule	 de	 réception,	 chon-k,	 àm,	 p-ak.	 Voy.
Beausobre,	Histoire	du	Manichéisme,	tom.	II.
Pag.	147,	lig.	10.	Les	Védas	ou	Vedams	sont	les	livres	sacrés	dés	Indous,	comme	les

Bibles	chez	nous.	On	en	compte	trois:	le	Rick	Veda,	le	Yadjour	Veda,	et	le	Sama	Veda.
Ils	 sont	 si	 rares	dans	 l'Inde,	que	 les	Anglais	ont	eu	beaucoup	de	peine	à	en	 trouver
l'original,	 dont	 ils	 ont	 fait	 faire	 une	 copie	 déposée	 au	 British	 Muséum.	 Ceux	 qui
comptent	quatre	Védas,	y	comprennent	l'Attar	Veda,	qui	traite	des	cérémonies,	et	qui
est	perdu.	Il	y	a	en	suite	des	commentaires	nommés	Upanishada,	dont	l'un	a	été	publié
par	Anquetil	Duperron,	sous	le	titre	de	Oupnekhat,	livre	curieux	en	ce	qu'il	donne	une
idée	de	tous	les	autres.	La	date	de	ces	livres	passe	25	siècles	au-dessus	de	notre	ère;
leur	 contenu	 prouve	 que	 toutes	 les	 rêveries	 des	 métaphysiciens	 grecs	 viennent	 de
l'Inde	et	de	l'Égypte.—Depuis	l'an	1788,	les	savants	Anglais	exploitent	dans	l'Inde	une
mine	 de	 littérature	 dont	 on	 n'avait	 aucune	 idée	 en	 Europe,	 et	 qui	 prouve	 que	 la
civilisation	de	l'Inde	remonte	à	une	très-haute	antiquité.	Après	les	Védas	viennent	les
Chastras,	au	nombre	de	six.	Ils	traitent	de	théologie	et	de	sciences.	Puis	viennent	au
nombre	 de	 18,	 les	 Pouranas,	 qui	 traitent	 de	 mythologie	 et	 d'histoire:	 voyez	 le
Bahgouet-guîta,	le	Baga	Vedam,	et	l'Ézour-Vedam,	traduits	en	français,	etc.
Pag.	 151,	 lig.	 14.	 Toute	 cette	 cosmogonie	 des	 lamas,	 des	 bonzes,	 et	 même	 des

brames,	 comme	 l'atteste	 Henri	 Lord,	 revient	 littéralement	 à	 celle	 des	 anciens
Égyptiens.	 «Les	 Égyptiens,	 dit	 Porphyre,	 appellent	 Kneph	 l'intelligence	 ou	 cause
effective	(de	l'univers).	Ils	racontent	que	ce	dieu	rendit	par	la	bouche	un	œuf,	duquel
fut	produit	 un	autre	dieu,	 nommé	Phtha	ou	Vulcain	 (le	 feu	principe,	 le	 soleil;)	 et	 ils
ajoutent	que	cet	œuf	est	le	monde.»	Eusoeb.,	Prep.	evang.,	pag.	115.
«Ils	représentent,	dit-il	ailleurs,	 le	dieu	Kneph	ou	la	cause	efficiente,	sous	la	forme

d'un	homme	de	couleur	bleu	foncé	(celle	du	ciel),	ayant	en	main	un	sceptre,	portant
une	ceinture,	et	coiffé	d'un	petit	bonnet	 royal	de	plumes	 très-légères,	pour	marquer
combien	est	subtile	et	fugace	l'idée	de	cet	être.»	Sur	quoi	j'observerai	que	Kneph,	en
hébreu,	signifie	une	aile,	une	plume;	que	cette	couleur	bleue	(céleste)	se	trouve	dans
la	 plupart	 des	 dieux	 de	 l'Inde,	 et	 qu'elle	 est,	 sous	 le	 nom	de	 narayan,	 une	 de	 leurs
épithètes	les	plus	célèbres.
Pag.	153,	 lig.	25.	 (Que	 les	 lamas	ne	sont	que	des	manichéens.)	Voyez	 l'Histoire	du

Manichéisme,	 par	 Beausobre,	 qui	 prouve	 que	 ces	 sectaires	 furent	 purement	 des
zoroastriens;	ce	qui	fait	remonter	l'existence	de	leurs	opinions	1200	ans	avant	J.	C.	Il
suit	de	là	que	Boudd	Chaucasam	fut	encore	antérieur,	puisque	la	doctrine	boudiste	se
trouve	dans	 les	plus	anciens	 livres	 indiens,	dont	 la	date	passe	3100	ans	avant	notre
ère	 (tel	 que	 le	 Bahgouet-guîta).	 Observez	 d'ailleurs	 que	 Boudd	 est	 la	 9e	 avatar	 ou
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incarnation	de	Vichenou,	ce	qui	le	place	à	l'origine	de	cette	théologie.	En	outre,	chez
les	Indiens,	les	Chinois,	les	Thibétains,	etc.,	Boudd	est	le	nom	de	la	planète	que	nous
appelons	Mercure,	 et	 du	 jour	 de	 la	 semaine	 consacré	 à	 cette	 planète	 (le	mercredi);
cela	 le	 remonte	 à	 l'origine	 du	 calendrier;	 en	 même	 temps	 cela	 nous	 l'indique
primitivement	 identique	 à	 Hermès,	 ce	 qui	 étend	 son	 existence	 jusqu'en	 Égypte.
Maintenant	remarquez	que	les	prêtres	égyptiens	racontaient	qu'Hermès	mourant	avait
dit:	«Jusqu'ici	j'ai	vécu	exilé	de	ma	véritable	patrie;	j'y	retourne:	ne	me	pleurez	pas;	je
retourne	à	la	céleste	patrie	où	chacun	se	rend	à	son	tour:	là	est	Dieu;	cette	vie	n'est
qu'une	mort.»	Voyez	Chalcidius	 in	Timœum.	Or,	cette	doctrine	est	précisément	celle
des	 boudistes	 anciens,	 ou	 samanéens,	 des	 pythagoriciens	 et	 des	 orphiques.	 Dans	 la
doctrine	d'Orphée,	le	dieu	monde	est	représenté	par	un	œuf:	dans	les	idiomes	hébreu
et	 arabe,	 l'œuf	 se	 nomme	 baidh,	 analogue	 à	 Boùdd	 (Dieu),	 et	 à	 Boûd,	 en	 persan
l'existence,	ce	qui	est	(le	monde),	Boùdd	est	encore	analogue	à	bed	et	vad,	qui	chez	les
Indiens	signifie	science.	Hermès	en	était	le	dieu:	il	était	l'auteur	des	livres	sacrés	ou
Védas	égyptiens.	On	voit	quels	rameaux	présente,	et	à	quelle	antiquité	tout	ceci	nous
porte.	Maintenant	 le	prêtre	boudiste	d'Ava	ajoute:	 «Qu'il	 est	de	 foi	 que,	de	 temps	à
autre,	le	ciel	envoie	sur	la	terre	des	Boudda	pour	amender	les	hommes,	les	retirer	de
leurs	vices,	et	les	remettre	en	voie	de	salut.»	Avec	un	tel	dogme	répandu	dans	l'Inde,
dans	 la	Perse,	dans	 l'Égypte,	dans	 la	 Judée,	on	sent	combien	 les	esprits	ont	dû	être
disposés	dès	long-temps	à	ce	que	des	siècles	postérieurs	nous	offrent.
Pag.	154,	lig.	6.	(Long-temps	avant	Iésous.)	D'après	les	notions	des	savants	anglais

de	 l'Inde,	 la	 doctrine	 de	 Boudda	 y	 est	 très-ancienne.	 L'écrivain	 anonyme	 que	 nous
avons	 cité,	 pag.	 319,	 lig.	 23,	 cite	 un	 traité	 écrit	 il	 y	 a	 peu	d'années	par	 le	 chef	 des
prêtres	bouddites	d'Ava,	à	la	prière	de	l'évêque	catholique	de	cette	ville,	qui	dit:	«Que
les	dieux	qui	 ont	 apparu	dans	 le	présent	monde	 jusqu'à	 ce	 jour,	 sont	 au	nombre	de
quatre,	 savoir:	 Boudda	 Chaucasam,	 Boudda	 Gonagom,	 Boudda	 Gaspa,	 et	 Boudda
Gautama,	 duquel	 la	 loi	 règne	 actuellement;	 il	 obtint	 la	 divinité	 à	 trente-cinq	 ans,	 et
passa	à	l'immortalité	2362	ans	(avant	la	date	du	dit	écrit,	qui	se	place	vers	1805.)»	Par
conséquent	 Gautama	 serait	 mort	 vers	 l'an	 557	 avant	 l'ère	 chrétienne,	 au	 temps	 où
régnait	Kyrus	en	Perse,	et	où	florissait	Pythagore.
2º	D'autre	part,	des	écrivains	arabes	et	persans,	cités	dans	l'Hist.	des	Huns,	tom.	II,

par	de	Guignes;	dans	l'Hist.	de	la	Chine,	tom.	V,	in-4º,	note	de	la	page	50,	et	dans	la
préface	 de	 l'Ezour	 Vedam	 (Yadjour-Veda),	 placent	 l'apparition	 d'un	 autre	 Boudda	 à
l'année	1027	avant	notre	ère	(ce	serait	Gaspa).
3º	Le	tableau	statistique	de	l'empereur	mogol	Akbar,	intitulé	Ain	Akberi,	traduit	par

Gladwin,	dit,	pag.	433,	tom.	II,	que	Boudd	avait	disparu	2962	ans	avant	l'an	40	de	cet
empereur,	c'est-à-dire	1366	ans	avant	J.-C.	(ce	serait	Gonagom.)
Pag.	 154,	 lig.	 14	 (Fondés	 sur	 l'absence	de	 tout	 témoignage	 authentique.)	 «Tout	 le

monde	sait,»	disait	Fauste,	qui,	quoique	manichéen,	fut	un	des	plus	savants	hommes
du	IIIe	siècle,	«tout	le	monde	sait	que	les	Évangiles	n'ont	été	écrits	ni	par	J.-C.	ni	par
ses	apôtres,	mais	 long-temps	après,	par	des	 inconnus,	qui,	 jugeant	bien	qu'on	ne	 les
croirait	pas	sur	des	choses	qu'ils	n'avaient	pas	vues,	mirent	à	 la	 tête	de	 leurs	récits
des	noms	d'apôtres	ou	d'hommes	apostoliques	et	contemporains.»	Sur	cette	question,
voyez	l'Histoire	des	Apologistes	de	la	Religion	chrétienne,	attribuée	à	Fréret,	mais	qui
est	 de	 Burigny,	 membre	 de	 l'Académie	 des	 inscriptions.	 Voyez	 aussi	 Mosheim,	 De
rébus	 christianorum;	 Correspondance	 of	 Atterbury,	 Archbishop,	 5	 vol.	 in-8º,	 1798;
Toland,	Nazarenus;	et	Beausobre,	Histoire	du	Manichéisme,	tom,	 I.	 Il	résulte	de	tout
ce	 qu'on	 a	 écrit	 pour	 et	 contre,	 que	 l'origine	 précise	 du	 christianisme	 n'est	 pas
connue;	que	les	prétendus	témoignages	de	Josèphe	(Antiq.	jud.,	lib.	XVIII,	c.	3)	et	de
Tacite	(Annales,	lib.	XV,	c.	44)	ont	été	interpolés	vers	le	temps	du	concile	de	Nikée,	et
que	personne	n'a	encore	mis	en	évidence	le	fait	radical,	c'est-à-dire	l'existence	réelle
du	personnage	qui	a	occasioné	 le	système.	Sans	cette	existence	néanmoins,	 il	 serait
difficile	de	concevoir	l'apparition	du	système	à	son	époque	connue,	encore	qu'il	ne	soit
pas	 sans	 exemple	 en	 histoire	 de	 voir	 des	 suppositions	 gratuites	 et	 absolues.	 Pour
résoudre	ce	problème,	vraiment	curieux	et	important,	il	faudrait	qu'un	esprit	doué	de
sagacité,	 muni	 d'instruction,	 et	 surtout	 d'impartialité,	 profitant	 des	 recherches	 déja
faites,	y	ajoutât	un	tableau	comparatif	de	la	doctrine	des	boudistes,	et	spécialement	de
la	 secte	 de	 Samana	 Gautama,	 contemporain	 de	 Kyrus;	 qu'il	 examinât	 quelle	 fut	 la
facilité	des	communications	de	l'Inde	avec	la	Perse	et	la	Syrie,	surtout	depuis	le	règne
de	Darius	Hystaspe,	 qui,	 selon	Agathias	 et	Ammien,	 consulta	 les	 sages	 de	 l'Inde,	 et
introduisit	 plusieurs	 de	 leurs	 idées	 chez	 les	 mages;	 quelle	 fut	 encore	 cette	 facilité
depuis	Alexandre,	 sous	 les	Séleucides,	qui	entretenaient	des	 relations	diplomatiques
avec	les	rois	 indiens,	 il	verrait	que,	par	suite	de	ces	communications,	 le	système	des
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samanéens	 put	 se	 répandre	 de	 proche	 en	 proche	 jusqu'en	 Égypte;	 qu'il	 put	 être	 la
cause	déterminante	de	la	corporation	des	esséniens	en	Judée,	etc,:	alors	il	ne	resterait
plus	 qu'à	 examiner	 si,	 toutes	 choses	 étant	 ainsi	 préparées,	 l'exaltation	 générale	 des
esprits	n'a	pas	pu	susciter	un	individu	qui	aurait	rempli	 le	rôle	désigné:	soit	que	lui-
même	 se	 fût	 cru	 et	 annoncé	 pour	 être	 le	 personnage	 attendu,	 soit	 que	 ce	 fût	 la
multitude	qui,	enthousiasmée	de	sa	conduite,	de	sa	doctrine	et	de	ses	prédications,	lui
en	eût	 attribué	 l'emploi.	Dans	 l'un	et	 l'autre	 cas,	 il	 serait	 conforme	aux	probabilités
humaines	 que	 des	 attroupements	 populaires	 eussent	 excité	 la	 surveillance	 et
l'inquiétude	 du	 gouvernement	 romain,	 et	 qu'enfin	 un	 incident	 remarquable,	 tel	 que
l'entrée	en	Jérusalem,	eût	déterminé	le	préfet	à	une	mesure	de	rigueur,	à	un	acte	de
sévice	qui	aurait	brusquement	 terminé	ce	drame	 (à	peu	près	comme	 il	 est	 raconté),
mais	 qui	 n'aurait	 fait	 qu'accroître	 l'intérêt	 pour	 le	 personnage	 regretté,	 et	 par-là
donné	 lieu	 à	 des	 récits	 et	 à	 des	 associations	 dont	 le	 résultat	 cadrerait	 parfaitement
avec	l'état	de	choses	qui	apparaît	ensuite	dans	l'histoire.	Sans	doute	là	où	manque	son
témoignage	positif,	l'on	ne	pourrait	établir	ce	qu'on	appelle	certitude	morale;	mais	par
l'enchaînement	des	causes	et	des	effets,	on	pourrait	arriver	à	un	degré	de	probabilité
qui	 en	 produirait	 l'effet;	 puisque	 d'ailleurs,	 avec	 les	 témoignages	 les	 plus	 positifs,
l'histoire	n'a	jamais	de	droit	qu'aux	plus	ou	moins	grandes	probabilités.
Ibidem,	 lig.	 27.	 (La	 doctrine	 intérieure)	 Les	 boudistes	 ont	 deux	 doctrines,	 l'une

publique	 et	 ostensible,	 l'autre	 intérieure	 et	 secrète,	 précisément	 comme	 les	 prêtres
égyptiens.	Pourquoi	cette	différence?	demandera-t-on.	C'est	que	la	doctrine	publique
enseignant	les	offrandes,	les	expiations,	les	fondations,	etc.,	 il	est	utile	de	la	prêcher
au	peuple;	au	lieu	que	l'autre	enseignant	le	néant	et	ne	rapportant	rien,	il	convient	de
ne	la	faire	connaître	qu'aux	adeptes.	On	ne	peut	classer	plus	évidemment	les	hommes
en	fripons	et	en	dupes.
Pag.	156,	lig.	18.	(Voilà	ce	qu'a	révélé	notre	Boudah.)	Ce	sont	les	propres	termes	de

La	Loubère,	dans	sa	Description	du	royaume	de	Siam	et	de	 la	 théologie	des	bonzes.
Leurs	 dogmes,	 comparés	 à	 ceux	 des	 anciens	 philosophes	 de	 la	 Grèce	 et	 de	 l'Italie,
retracent	absolument	 tout	 le	 système	des	 stoïciens	et	des	épicuriens,	mêlé	avec	des
superstitions	astrologiques	et	quelques	traits	du	pythagorisme.
Pag.	 165,	 lig.	 4.	 (La	 barbarie	 originelle	 du	 genre	 humain.)	 C'est	 le	 témoignage

unanime	 de	 toutes	 les	 histoires,	 et	 même	 des	 légendes,	 que	 les	 premiers	 hommes
furent	partout	des	sauvages,	et	que	ce	fut	pour	les	civiliser	et	leur	apprendre	à	faire
du	pain,	que	les	dieux	se	manifestèrent.
Ibidem,	 lig.	 9.	 (N'acquiert	 d'idées	 que	 par	 l'intermède	 de	 ses	 sens).	 Voilà

précisément	 où	 ont	 échoué	 les	 anciens,	 et	 d'où	 sont	 venues	 leurs	 erreurs:	 ils	 ont
supposé	 les	 idées	 de	 Dieu	 innées,	 coéternelles	 à	 l'ame;	 et	 de	 là	 toutes	 les	 rêveries
développées	 dans	 Platon	 et	 Iamblique.	 Voy.	 le	 Timée,	 le	 Phédon,	 et	 de	 Mysteriis
Ægyptiorum,	sect.	Ire,	chap,	3.
Pag.	 170,	 lig.	 21.	 (Le	 témoignage	 de	 tous	 les	 anciens	 monuments.)	 Il	 résulte

clairement,	dit	Plutarque,	des	vers	d'Orphée	et	des	livres	sacrés	des	Égyptiens	et	des
Phrygiens	 que	 la	 théologie	 ancienne,	 non-seulement	 des	 Grecs,	mais	 en	 général	 de
tous	 les	 peuples,	 ne	 fut	 autre	 chose	 qu'un	 système	 de	 physique,	 qu'un	 tableau	 des
opérations	 de	 la	 nature,	 enveloppé	 d'allégories	 mystérieuses	 et	 de	 symboles
enigmatiques:	 de	 manière	 que	 la	 multitude	 ignorante	 s'attachât	 plutôt	 au	 sens
apparent	qu'au	sens	caché,	et	que	même	dans	ce	qu'elle	comprenait	de	ce	dernier,	elle
supposât	 toujours	 quelque	 chose	 de	 plus	 profond	 que	 ce	 qui	 paraissait.	 Plutarque,
fragment	d'un	ouvrage	perdu,	cité	dans	Eusèbe,	Præpar.	evang.	lib.	III,	chap.	I,	page
85.
«La	plupart	des	philosophes,	dit	Porphyre,	et	entre	autres	Chæremon	(qui	vécut	en

Égypte	 dans	 le	 premier	 siècle	 de	 l'ère	 chrétienne)	 ne	 pensent	 pas	 qu'il	 ait	 jamais
existé	d'autre	monde	que	celui	que	nous	voyons:	et	 ils	ne	reconnaissent	pas	d'autres
dieux,	de	tous	ceux	qu'allèguent	 les	Égyptiens,	que	ce	que	 l'on	appelle	vulgairement
les	planètes,	les	signes	du	zodiaque	et	les	constellations,	qui	jouent	avec	eux	en	aspect
(de	 lever	 et	 de	 coucher);	 à	 quoi	 ils	 ajoutent	 leurs	 divisions	 de	 signes	 en	 décans	 ou
maîtres	du	temps,	qu'ils	appellent	les	chefs	forts	et	puissants	dont	les	noms,	les	vertus
curatives	des	maladies,	 les	 couchers,	 les	 levers,	 les	 présages	de	 ce	qui	 doit	 arriver,
font	 la	 matière	 des	 almanachs	 (c'est-à-dire	 que	 les	 prêtres	 égyptiens	 faisaient	 de
véritables	almanachs	de	Mathieu	Laensberg);	car	 lorsque	 les	prêtres	disaient	que	 le
soleil	était	l'architecte	de	l'univers,	Chæremon	sentait	que	tous	leurs	récits	sur	Isis	et
sur	Osiris,	que	toutes	leurs	fables	sacrées	se	rapportaient	en	partie	aux	planètes,	aux
phases	de	la	lune;	au	cours	du	soleil,	en	partie	(aux	étoiles	de)	l'hémisphère	du	jour	et
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de	la	nuit,	ou	au	fleuve	du	Nil,	en	un	mot,	à	des	êtres	physiques,	naturels,	et	rien	à	des
êtres	 immatériels	 et	 dépourvus	 de	 corps...	 Tous	 ces	 philosophes	 croient	 que	 les
mouvements	de	notre	volonté	et	de	nos	actions	dépendent	de	ceux	des	astres,	qu'ils	en
sont	dirigés;	et	 ils	 se	soumettent	aux	 lois	d'une	nécessité	 (physique)	qu'ils	appellent
destin	 ou	 fatum,	 supposant	 une	 chaîne	 (de	 causes	 et	 d'effets)	 qui	 lie,	 par	 je	 ne	 sais
quel	lien,	tous	les	hommes	entre	eux	(depuis	l'atome)	jusqu'à	la	puissance	supérieure
et	à	l'influence	première	de	ces	dieux;	en	sorte	que,	soit	dans	les	temples,	soit	dans	les
simulacres	 ou	 idoles,	 ils	 n'adorent	 autre	 chose	 que	 la	 puissance	 de	 la	 destinée,»
(Porphyr.	Epis.	ad	Ianebonem.)
Pag.	171,	 lign.	11.	 (Exigea	 la	connaissance	des	cieux.)	 Jusqu'à	ce	 jour	on	a	répété,

sur	 l'autorité	 indirecte	 de	 la	 Genèse,	 que	 l'astronomie	 avait	 été	 inventée	 par	 les
enfants	 de	 Noé.	 On	 a	 raconté	 gravement	 que,	 pâtres	 errants	 dans	 les	 plaines	 de
Sennaar,	ils	employaient	leur	désœuvrement	à	rédiger	un	système	des	cieux;	comme
si	 des	 pâtres	 avaient	 besoin	 de	 connaître	 plus	 que	 l'étoile	 polaire,	 et	 comme	 si	 le
besoin	n'était	pas	 l'unique	motif	de	toute	 invention!	Si	 les	anciens	pasteurs	 furent	si
studieux	et	 si	habiles,	 comment	arrive-t-il	que	 les	modernes	soient	 si	 ignorants	et	 si
négligents?	 Or,	 il	 est	 de	 fait	 que	 les	 Arabes	 du	 désert	 ne	 connaissent	 pas	 six
constellations,	et	qu'ils	n'entendent	pas	un	mot	d'astronomie.
Pag.	172,	 lign.	12.	(Des	génies	auteurs	des	biens	et	des	maux.)	Il	paraît	que	par	le

mot	genius	les	anciens	ont	entendu	proprement	une	qualité,	une	faculté	génératrice,
productrice;	car	tous	les	mots	de	cette	famille	reviennent	à	ce	sens:	generare,	genos,
genesis,	genus,	gens.
«Les	sabéens	anciens	et	modernes,	dit	Maimonides,	reconnaissent	un	dieu	principal,

fabricateur	 du	monde	 et	 possesseur	 du	 ciel;	 mais	 à	 cause	 de	 son	 éloignement	 trop
grand,	ils	le	pensent	inaccessible;	et	imitant	la	conduite	du	peuple	à	l'égard	des	rois,
ils	emploient	auprès	de	 lui	pour	médiateurs	 les	planètes	et	 leurs	anges,	auxquels	 ils
donnent	 le	 titre	 de	 princes	 et	 de	 rois,	 et	 qu'ils	 supposent	 habiter	 dans	 ces	 corps
lumineux,	comme	dans	des	palais	ou	 tabernacles,	etc.»	 (More	Nebuchim,	pars	 III,	c.
29.)
Ibidem,	 lign.	 28.	 (Un	 sexe	 tiré	 du	 genre	 de	 son	 appellation.)	 Selon	 qu'un	 objet	 se

trouva	du	genre	masculin	ou	féminin	dans	la	langue	d'un	peuple,	le	dieu	qui	porta	son
nom	se	trouva	mâle	ou	femelle	chez	ce	peuple.	Ainsi	les	Cappadociens	disaient	le	dieu
Lunus	et	la	déesse	Soleil;	et	ceci	présente	sans	cesse	les	mêmes	êtres	sous	des	formes
diverses,	dans	la	mythologie	des	anciens.
Pag.	173,	lig.	20.	(Ce	qui	contribue	à	la	conservation	de	soi	et	de	ses	semblables.)	À

ceci	Plutarque	ajoute	que	ces	prêtres	(égyptiens)	ont	toujours	fait	le	plus	grand	cas	de
la	conservation	de	la	santé...,	et	qu'ils	la	regardent	comme	une	condition	nécessaire	au
service	des	dieux	et	à	la	piété,	etc.	(Voy.	Isis	et	Osiris,	à	la	fin.)
Ibidem,	lig.	26.(Paraissent	remonter	au	delà	de	quinze	mille	ans.)	L'orateur	historien

suit	 ici	 l'opinion	 du	 savant	 Dupuis,	 qui	 d'abord	 en	 son	 mémoire	 sur	 l'Origine	 des
Constellations,	 puis	 dans	 son	 grand	 ouvrage	 sur	 l'Origine	 de	 tous	 les	 Cultes,	 à
rassemblé	 une	 foule	 de	 preuves	 que	 jadis	 la	 balance	 était	 placée	 à	 l'équinoxe	 du
printemps,	 et	 le	 belier	 à	 l'équinoxe	 d'automne,	 c'est-à-dire	 que	 la	 précession	 des
équinoxes	a	causé	un	déplacement	de	plus	de	sept	signes.	L'action	de	ce	phénomène
est	 incontestable:	 les	 calculs	 les	 plus	 récents	 l'évaluent	 à	 50	 secondes,	 12	 ou	 15
tierces	par	an;	donc	chaque	degré	de	signe	zodiacal	est	déplacé	et	mis	en	arrière,	en
71	ans	8	ou	9	mois;	donc	un	signé	entier,	en	2152	ou	53	ans.	Or	si,	comme	il	est	de
fait,	le	point	équinoxial	du	printemps	fut	juste	au	1er	degré	du	belier,	l'an	388	avant	J.-
C.;	 c'est-à-dire	 si,	 à	 cette	 époque,	 le	 soleil	 avait	 parcouru	 et	mis	 en	 arrière	 tout	 ce
signe	pour	entrer	dans	les	poissons,	qu'il	a	quittés	de	nos	jours,	il	s'ensuit	qu'il	avait
quitté	le	taureau	2153	ans	auparavant,	c'est-à-dire	vers	l'an	2540	avant	J.-C.,	et	qu'il	y
était	entré	vers	l'an	4692	avant	J.-C.	Ainsi,	remontant	de	signe	en	signe,	le	1er	degré
du	belier	avait	été	 le	point	équinoxial	d'automne	environ	12,912	ans	avant	 l'an	388,
c'est-à-dire	13,300	ans	avant	 l'ère	chrétienne:	ajoutez	nos	dix-huit	 siècles,	vous	avez
15,100	ans,	et	de	plus	la	quantité	de	temps	et	de	siècles	qu'il	 fallut	pour	amener	les
connaissances	 astronomiques	 à	 ce	 degré	 d'élévation.	 Maintenant	 remarquez	 que	 le
culte	 du	 signe	 taureau	 joue	 un	 rôle	 principal	 chez	 les	 Égyptiens,	 les	 Perses,	 les
Japonais,	etc.;	 ce	qui	 indique	à	cette	époque	une	marche	commune	d'idées	chez	ces
divers	peuples.	Les	5	ou	6000	ans	de	la	Genèse	ne	font	objection	que	pour	ceux	qui	y
croient	 par	 éducation:	 (Voy.	 à	 ce	 sujet	 l'analyse	 de	 la	 Genèse,	 dans	 le	 tom.	 Ier	 des
Recherches	nouvelles	 sur	 l'histoire	 ancienne;	 voy.	 aussi	 l'Origine	des	Constellations,
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par	 Dupuis,	 1781;	 l'Origine	 des	 Cultes,	 en	 3	 vol.	 in-4º,	 1794,	 et	 le	 Zodiaque
chronologique,	in-4º,	1806.)
Pag.	176,	lig.	2.	(Les	noms	des	objets	terrestres	qui	leur	répondaient.)	«Les	anciens,

dit	Maimonides,	portant	toute	«leur	attention	sur	l'agriculture,	donnèrent	aux	étoiles
des	«noms	tirés	de	leurs	occupations	pendant	l'année.»	(More	Neb....,	pars	V.)
Pag.	 177,	 lig.	 19.	 (Tel	 fut	 le	 moyen	 d'appellation.)	 Les	 anciens	 disaient:	 crabiser,

capriser,	 tortuiser,	 comme	 nous	 disons	 serpenter,	 coqueter;	 tout	 le	 langage	 a	 été
construit	sur	ce	mécanisme.
Pag.	 179,	 lig.	 26.	 (En	 qui	 la	 vertu	 des	 astres	 s'était	 insérée.)	 «Les	 anciens

astrologues,	 dit	 le	 plus	 savant	 des	 Juifs	 (Maimonides),	 ayant	 consacré	 à	 chaque
planète	une	couleur,	un	animal,	un	bois,	un	métal,	un	fruit,	une	plante,	ils	formaient	de
toutes	ces	choses	une	figure	ou	représentation	de	l'astre,	observant	pour	cet	effet	de
choisir	 un	 instant	 approprié,	 un	 jour	 heureux,	 tel	 que	 la	 conjonction	 ou	 tout	 autre
aspect	 favorable;	par	 leurs	cérémonies	 (magiques),	 ils	croyaient	pouvoir	 faire	passer
dans	 ces	 figures	 ou	 idoles	 les	 influences	 des	 êtres	 supérieurs	 (leurs	 modèles).
C'étaient	 ces	 idoles	 qu'adoraient	 les	 Kaldéens-sabéens:	 dans	 le	 culte	 qu'on	 leur
rendait,	 il	 fallait	 être	 vêtu	 de	 la	 couleur	 propre....	 Ainsi,	 par	 leurs	 pratiques,	 les
astrologues	introduisirent	l'idolâtrie,	ayant	pour	objet	de	se	faire	regarder	comme	les
dispensateurs	 des	 faveurs	 des	 cieux;	 et	 parce	 que	 les	 peuples	 anciens	 étaient
entièrement	adonnés	à	l'agriculture,	ils	leur	persuadaient	qu'ils	avaient	le	pouvoir	de
disposer	des	pluies	et	des	autres	biens	des	saisons;	ainsi,	toute	l'agriculture	s'exerçait
par	 des	 règles	 d'astrologie,	 et	 les	 prêtres	 faisaient	 des	 talismans	 pour	 chasser	 les
sauterelles,	les	mouches,	etc.»	Voy.	Maimonides,	More	Nebuchim,	pars	111,	c.	9.
«Les	prêtres	égyptiens,	indiens,	perses,	etc.,	prétendent	lier	les	dieux	à	leurs	idoles,

les	 faire	descendre	du	ciel	à	 leur	gré;	 ils	menacent	 le	soleil	et	 la	 lune	de	révéler	 les
secrets	des	mystères,	d'ébranler	les	cieux,	etc.»	Eusèbe,	Præparat.	evang.,	pag.	198;
et	Iamblique,	de	Mysteriis	Ægyptiorum.
Pag.	 180,	 lign.	 12.	 (Fut	 censé	 en	 remplir	 les	 rôles	 astronomiques.)	 Ce	 sont	 les

propres	paroles	de	Iamblique,	de	Symbolis	Ægyptiorum,	c.	2,	sect.	7.	Il	était	le	grand
Protée,	le	métamorphiste	universel.
Pag.	181,	lig.	22.	(Votre	tonsure	est	le	disque	du	soleil.)	«Les	Arabes,	dit	Hérodote,

lib.	III,	se	rasent	la	tête	en	rond	et	autour	des	tempes,	ainsi	que	se	la	rasait,	disaient-
ils,	Bacchus	(qui	est	le	soleil).»	Jérémie,	c.	25,	V.	23,	parle	de	cette	coutume.	La	touffe
que	conservent	les	musulmans	est	encore	prise	du	soleil,	qui,	chez	les	Égyptiens,	était
peint,	au	solstice	d'hiver,	n'ayant	plus	qu'un	cheveu	sur	 la	 tête.	 (Votre	étole	est	 son
zodiaque).	Les	étoles	de	la	déesse	de	Syrie	et	de	la	Diane	d'Éphèse,	d'où	dérive	celle
des	prêtres,	portent	les	douze	animaux	du	zodiaque.	Les	chapelets	se	retrouvent	dans
toutes	 les	 idoles	 indiennes,	 composées	 il	 y	 a	 plus	 de	 4500	 ans,	 et	 leur	 usage	 est
universel	 et	 immémorial	 en	 Asie.	 La	 crosse	 est	 précisément	 le	 bâton	 de	 Bootes	 ou
Osiris.	 (Voy.	 la	 planche	 III.)	 Tous	 les	 lamas	 portent	 la	mitre,	 ou	 bonnet	 conique,	 qui
était	l'emblème	du	soleil.
Pag.	182,	 lig.	21.	 (On	en	 fit	 la	vie	historique	d'Hercule.)	Voy.	 l'ouvrage	de	Dupuis,

Origine	des	Constellat,	et	Origine	de	tous	les	Cultes.
Pag.	 183,	 lig.	 19.	 (La	 réunion	 de	 ces	 figures	 avait	 des	 sens	 convenus.)	 Le	 lecteur

verra	sans	doute	avec	plaisir	plusieurs	exemples	des	hiéroglyphes	des	anciens.
«Les	Égyptiens,	dit	Hor-Apollo,	désignent	l'éternité	par	les	figures	du	soleil	et	de	la

lune.	 Ils	 figurent	 le	monde	par	un	serpent	bleu	à	écailles	 jaunes	 (les	étoiles;	c'est	 le
dragon	 chinois).	 S'ils	 veulent	 exprimer	 l'année,	 ils	 représentent	 Isis,	 qui	 dans	 leur
langue	se	nomme	aussi	Sothis,	ou	la	canicule,	première	des	constellations,	par	le	lever
de	qui	l'année	commençait.	Son	inscription	à	Saïs	était:	C'est	moi	qui	me	lève	dans	la
constellation	du	chien.
«Ils	 figurent	 aussi	 l'année	 par	 un	 palmier,	 et	 le	 mois	 par	 un	 rameau,	 parce	 que,

chaque	mois,	le	palmier	pousse	une	branche.
«Ils	 la	 figurent	encore	par	 le	quart	d'un	arpent.	 (L'arpent	entier,	divisé	en	quatre,

désignait	 la	période	bissextile	de	quatre	ans:	 l'abréviation	de	cette	 figure	du	champ
quadripartite	est	visiblement	 la	 lettre	ha	ou	hêth,	septième	de	 l'alphabet	samaritain;
les	 lettres	 alphabétiques	 pourraient	 bien	 n'être	 que	 des	 abréviations	 d'hiéroglyphes
astronomiques,	et	par	cette	raison	on	aurait	écrit	de	droite	à	gauche,	dans	le	sens	de
la	marche	des	étoiles.)	Ils	désignent	un	prophète	par	l'image	d'un	chien,	attendu	que
l'astre-chien	(Anoubis)	annonce	par	son	lever	l'inondation.
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«Ils	peignent	l'inondation	par	un	lion,	parce	qu'elle	arrive	sous	ce	signe;	et	de	là,	dit
Plutarque,	l'usage	des	figures	de	lion	vomissant	de	l'eau	à	la	porte	des	temples.
«Ils	 expriment	 Dieu	 et	 la	 destinée	 par	 une	 étoile.	 Ils	 représentent	 aussi	 Dieu,	 dit

Porphyre,	par	une	pierre	noire,	parce	que	sa	nature	est	ténébreuse,	obscure.	Toutes
les	 choses	 blanches	 expriment	 les	 dieux	 célestes,	 lumineux;	 toutes	 les	 circulaires
expriment	le	monde,	la	lune,	le	soleil,	les	orbites;	tous	les	arcs	et	croissans,	la	lune....
Ils	figurent	le	feu	et	les	dieux	de	l'Olympe	par	des	pyramides	et	des	obélisques	(le	nom
du	soleil,	Baal,	se	trouve	dans	ce	dernier	mot);	le	soleil	par	un	cône	(la	mitre	d'Osiris);
la	terre	par	un	cylindre	(qui	roule);	la	puissance	génératrice	(de	l'air)	par	le	phallus,	et
celle	 de	 la	 terre	 par	 un	 triangle,	 emblème	 de	 l'organe	 femelle.	 (Euseb.,	 Præpar.
evang.,	p.	98.)
«Le	limon,	dit	Iamblique,	de	Symbolis,	sect.	7,	c.	2,	désigne	la	matière,	la	puissance

générative	et	nutritive;	tout	ce	qui	reçoit	la	chaleur,	la	fermentation	de	la	vie.
«Un	homme	assis	sur	le	lotos	ou	nénuphar	désigne	l'esprit	moteur	(le	soleil),	qui,	de

même	que	cette	plante	vit	dans	l'eau	sans	toucher	au	limon,	existe	pareillement	séparé
de	la	matière,	nageant	dans	l'espace,	se	reposant	sur	lui-même;	rond	dans	toutes	ses
parties,	comme	le	fruit,	les	feuilles	et	les	fleurs	du	lotos.	(Brahma	a	des	yeux	de	lotos,
dit	le	Chaster	Néardisen,	pour	désigner	son	intelligence,	son	œil,	qui	surnage	à	tout,
comme	 la	 fleur	 du	 lotos	 sur	 l'eau.)	 Un	 homme	 au	 timon	 d'un	 vaisseau,	 continue
Iamblique,	désigne	le	soleil	qui	gouverne	tout.	Et	Porphyre	nous	dit	que	c'est	encore
lui	que	représente	un	homme	dans	un	vaisseau	sur	un	crocodile	(amphibie,	emblème
de	l'air	et	de	l'eau.)
«À	Éléphantine	 on	 adorait	 une	 figure	 d'homme	 assis,	 de	 couleur	 bleue,	 ayant	 une

tête	de	belier,	et	des	cornes	de	bouc	qui	embrassaient	le	disque;	le	tout	pour	figurer	la
conjonction	du	soleil	dans	le	belier	avec	la	lune.	La	couleur	bleue	désigne	la	puissance
attribuée	à	la	lune	dans	cette	conjonction,	d'élever	les	eaux	en	nuages	(apud	Euseb.,
Præpar.	evang.,	pag.	116).
«L'épervier	 est	 l'emblème	du	 soleil	 et	 de	 la	 lumière,	 à	 raison	de	 son	 vol	 rapide	 et

élevé	au	plus	haut	de	l'air,	où	abonde	la	lumière.
«Le	poisson	est	l'emblème	de	l'aversion,	et	l'hippopotame	de	la	violence,	parce	que,

dit-on,	 il	 tue	 son	 père	 et	 viole	 sa	 mère.	 De	 là,	 dit	 Plutarque,	 l'inscription
hiéroglyphique	du	temple	de	Saïs,	où	l'on	voit	peints	sur	le	vestibule,	1º	un	enfant,	2º
un	vieillard,	3º	un	épervier,	4º	un	poisson,	et	5º	un	hippopotame;	ce	qui	 signifie:	1º
arrivants	(à	la	vie),	et	2º	partants,	3º	dieu,	4º	hait,	5º	l'injustice.	(Voyez	Isis	et	Osiris.)
«Les	Égyptiens,	ajoute-t-il,	peignent	le	monde	par	un	scarabée,	parce	que	cet	insecte

pousse	à	contre-sens	de	sa	marche	une	boule	qui	contient	ses	œufs,	comme	le	ciel	des
fixes	pousse	le	soleil	(jaune	de	l'œuf)	à	contre-sens	de	sa	rotation.
«Ils	 peignent	 le	monde	 par	 le	 nombre	 cinq,	 qui	 est	 celui	 des	 éléments,	 savoir,	 dit

Diodore,	 la	terre,	 l'eau,	 l'air,	 le	feu	et	 l'éther	ou	spiritus	(ils	sont	les	mêmes	chez	les
Indiens);	et,	selon	les	mystiques,	dans	Macrobe,	ce	sont	le	Dieu	suprême	ou	premier
mobile,	l'intelligence	ou	mens	née	de	lui,	l'ame	du	monde	qui	en	procède,	les	sphères
célestes	et	les	choses	terrestres.	De	là,	ajoute	Plutarque,	l'analogie	de	penté,	cinq	(en
grec),	à	Pan,	le	tout.
«L'âne,	dit-il	encore,	désigne	Typhon,	parce	qu'il	est	de	couleur	rousse,	comme	lui:

or,	 Typhon	 est	 tout	 ce	 qui	 est	 bourbeux,	 limoneux»	 (et	 j'observerai	 qu'en	 hébreu,
limon,	couleur	rousse,	et	âne,	sont	des	mots	formés	de	la	même	racine	hamr).	De	plus,
Iamblique	nous	a	dit	que	 le	 limon	désignait	 la	matière,	 et	 il	 ajoute	ailleurs	que	 tout
mal,	toute	corruption	viennent	de	la	matière;	ce	qui,	comparé	au	mot	de	Macrobe,	tout
est	périssable,	sujet	au	changement	dans	la	sphère	céleste,	nous	donne	la	théorie	du
système	d'abord	physique,	puis	moralisé,	dû	bien	et	du	mal	des	anciens.	(Voy.	encore
le	Mémoire	sur	le	zodiaque	de	Dendera,	que	le	savant	Dupuis	a	inséré	dans	le	journal
intitulé:	Revue	philosophique,	année	1801.)
Pag.	 187,	 lig.	 1.	 (Une	 cause	 insensée	 de	 superstition.)	 C'est	 le	 propre	 texte	 de

Plutarque,	qui	 raconte	que	 ces	divers	 cultes	 furent	donnés	par	un	 roi	 d'Égypte,	 aux
différentes	villes,	pour	les	désunir	et	les	asservir	(et	ces	rois	étaient	pris	dans	la	caste
des	prêtres).	V.	Isis	et	Osiris.
Pag.	 189,	 lig.	 15.	 (Dans	 la	 projection	 de	 la	 sphère	 que	 traçaient	 les	 prêtres

astronomes.)	Les	anciens	prêtres	eurent	trois	espèces	de	projection,	qu'il	est	utile	de
faire	connaître	au	lecteur.
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«Nous	 lisons	 dans	 Eubulus,	 dit	 Porphyre,	 que	 Zoroastre	 fut	 le	 premier	 qui,	 ayant
choisi	 dans	 les	montagnes	 voisines	de	 la	Perse	une	 caverne	agréablement	 située,	 la
consacra	à	Mithra	(le	soleil),	créateur	et	père	de	toutes	choses,	c'est-à-dire	qu'ayant
partagé	 cet	 antre	 en	 divisions	 géométriques	 qui	 représentaient	 les	 climats	 et	 les
éléments,	 il	 imita	 en	 petit	 l'ordre	 et	 la	 disposition	 de	 l'univers	 par	 Mithra.	 Après
Zoroastre,	ce	devint	un	usage	de	consacrer	 les	antres	à	 la	célébration	des	mystères;
en	 sorte	 que,	 de	même	 que	 les	 temples	 sont	 affectés	 aux	 dieux	 célestes,	 les	 autels
champêtres	 aux	 héros	 et	 aux	 dieux	 terrestres,	 les	 souterrains	 aux	 dieux	 infernaux
(inférieurs);	de	même	les	antres	et	les	grottes	furent	spécialement	attribués	au	monde,
à	l'univers	et	aux	nymphes:	de	là	est	venue	à	Pythagore	et	à	Platon	l'idée	d'appeler	le
monde	une	caverne,	un	antre.	(Porphyre,	De	antro	Nympharum.)
Voici	donc	une	première	projection	en	relief;	et	quoique	les	Perses	aient	fait	honneur

de	son	 invention	à	Zoroastre,	on	peut	assurer	qu'elle	eut	 lieu	chez	 les	Égyptiens,	et
que	 même	 étant	 la	 plus	 simple,	 elle	 dut	 y	 être	 la	 plus	 ancienne;	 les	 cavernes	 de
Thèbes,	remplies	de	peintures,	autorisent	ce	sentiment.
En	 voici	 une	 seconde.	 «Les	 prophètes	 ou	hiérophantes	 des	Égyptiens,	 dit	 l'évêque

Synnesius,	qui	avait	été	initié	aux	mystères,	ne	permettent	pas	aux	ouvriers	ordinaires
de	faire	les	idoles	ou	images	des	dieux;	mais	ils	descendent	eux-mêmes	dans	les	antres
sacrés,	où	ils	ont	des	coffres	cachés,	qui	renferment	certaines	sphères	sur	lesquelles
ils	 composent	 ces	 images	 en	 secret	 et	 à	 l'insu	 du	 peuple,	 qui	 méprise	 les	 choses
simples	et	naturelles,	et	qui	veut	des	prodiges	et	des	fables.»	(Syn.,	in	Calvit.)	C'est-à-
dire	que	les	prêtres	avaient	des	sphères	armillaires	comme	les	nôtres;	et	ce	passage,
si	 concordant	 avec	 celui	 de	 Chérémon,	 nous	 donne	 la	 clé	 de	 toute	 leur	 théologie
astrologique.
Enfin,	 ils	 avaient	 des	 plans	 plats,	 dans	 le	 genre	 de	 la	 planche	 III;	 avec	 cette

différence,	que	leurs	plans,	très-compliqués,	portaient	toutes	leurs	divisions	fictives	de
décans	 et	 sous-décans,	 avec	 les	 indications	 (hiéroglyphiques)	 de	 leurs	 influences.
Kirker	en	a	donné	une	copie	dans	son	Œdipe	égyptien,	et	Gébelin	un	fragment	figuré
dans	 son	 volume	 du	 calendrier	 (sous	 le	 nom	 de	 Zodiaque	 égyptien).	 Les	 anciens
Égyptiens,	dit	l'astrologue	Julius	Firmicus	(Astron.,	lib.	II,	c.	4,	et	lib.	IV,	c.	16),	divisent
chaque	 signe	 du	 zodiaque	 en	 trois	 sections;	 et	 chaque	 section	 fut	 sous	 la	 direction
d'un	être	 fictif,	 qu'ils	 appelèrent	décan	ou	chef	de	dixaine;	 en	 sorte	qu'il	 y	 eut	 trois
décans	par	mois	et	 trente-six	par	an.	Or,	 ces	décans,	qui	 furent	aussi	appelés	dieux
(Théoi),	 règlent	 les	 destinées	des	hommes...,	 et	 ils	 étaient	 spécialement	placés	dans
certaines	étoiles....	Dans	la	suite	on	imagina	en	chaque	dixaine	trois	autres	dieux,	que
l'on	appela	les	dispensateurs;	de	sorte	qu'il	y	en	eut	neuf	par	mois,	qui	furent	encore
divisés	 en	 un	 nombre	 infini	 de	 puissances.	 (Les	 Perses	 et	 les	 Indiens	 firent	 leurs
sphères	sur	des	plans	semblables;	et	si	l'on	dressait	un	tableau	de	la	description	qu'en
donne	Scaliger	 à	 la	 fin	de	Manilius,	 l'on	 y	 verrait	 précisément	 la	définition	de	 leurs
hiéroglyphes,	car	chaque	article	en	est	un.)
Ibidem,	lig.	18.	(L'hémisphère	d'hiver	lui	était	antipode.)	Voilà	précisément	pourquoi

le	nom	d'Ahrimanes	était	toujours	écrit	par	les	Perses	renversé	ainsi:	
Pag.	 190,	 lig.	 12.	 (Typhon,	 c'est-à-dire	 le	 déluge,	 à	 raison	 des	 pluies.)	 Typhon,

prononcé	 touphon	 par	 les	 Grecs,	 est	 précisément	 le	 touphan	 arabe,	 qui	 veut	 dire
déluge;	et	tous	ces	déluges	des	mythologies	ne	sont,	tantôt	que	l'hiver	et	les	pluies,	et
tantôt	 le	 débordement	 du	 Nil;	 de	 même	 que	 les	 prétendus	 incendies	 qui	 doivent
terminer	le	monde,	ne	sont	que	la	saison	d'été.	Voilà	pourquoi	Aristote,	De	meteoris,
lib.	1,	c.	14,	dit	que	l'hiver	de	la	grande	année	cyclique	est	un	déluge,	et	son	été	un
incendie.	 «Les	 Égyptiens,	 dit	 Porphyre,	 emploient	 chaque	 année	 un	 talisman	 en
mémoire	 du	 monde;	 au	 solstice	 d'été,	 ils	 marquent	 de	 rouge	 les	 maisons,	 les
troupeaux,	les	arbres,	disant	que	ce	jour-là	tout	le	monde	a	été	incendié.	C'était	aussi
alors	que	se	célébrait	la	danse	pyrrhique	ou	de	l'incendie.»	(Et	ceci	explique	l'origine
des	purifications	par	le	feu	et	par	l'eau,	car	ayant	appelé	le	tropique	du	cancer	portes
des	cieux	et	de	la	chaleur	ou	feu	céleste,	et	celui	du	capricorne	porte	du	déluge	ou	de
l'eau,	 il	 fut	censé	que	 les	esprits	ou	ames	qui	passaient	par	ces	portes	pour	aller	et
venir	aux	cieux,	étaient	rôtis	ou	baignés:	de	là	le	baptême	de	Mithra,	et	le	passage	à
travers	les	flammes,	pratiqués	dans	tout	l'Orient	long-temps	avant	Moïse.)
Ibidem,	lig.	14.	(Dans	la	Perse,	en	un	temps	postérieur.)	Dans	un	temps	postérieur,

c'est-à-dire	 lorsque	 le	 belier	 devint	 le	 signe	 équinoxial,	 ou	 plutôt	 lorsque	 le
dérangement	du	ciel	eut	fait	apercevoir	que	ce	n'était	plus	le	taureau.
Pag.	191,	lig.	11.	(Tous	les	actes	religieux	du	genre	gai.)	Toutes	les	fêtes	anciennes,
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relatives	au	retour	ou	à	l'exaltation	du	soleil,	portaient	ce	caractère:	de	là	les	hilaria
du	calendrier	romain	au	passage	(pascha)	de	l'équinoxe	vernal.	Les	danses	étaient	des
imitations	de	la	marche	des	planètes.	Celle	des	derviches	la	figure	encore	aujourd'hui.
Ibid.,	 lig.	17.	(Tous	les	actes	religieux	du	genre	triste.)	On	n'offre,	dit	Porphyre,	de

sacrifices	 sanglants	 qu'aux	 démons	 et	 aux	 génies	 malfaisants,	 pour	 détourner	 leur
colère....	 Les	 démons	 aiment	 le	 sang,	 l'humidité,	 la	 puanteur.	 Apud	 Euseb.,	 Præp.
evang.,	p.	173.
«Les	Égyptiens,	dit	Plutarque,	n'offrent	de	victimes	sanglantes	qu'à	Typhon.	On	lui

immole	un	bœuf	roux;	et	l'animal	de	sacrifice	est	un	animal	exécré,	chargé	de	tous	les
péchés	du	peuple	(le	bouc	de	Moïse).»	Voyez	De	Iside	et	Osiride.
(Ce	 partage	 des	 animaux	 en	 sacrés	 et	 abominables.)	 Strabon	 dit,	 à	 l'occasion	 de

Moïse	et	des	Juifs:	«De	la	superstition	sont	nées	les	prohibitions	de	certaines	viandes
et	 les	circoncisions.»—Et	j'observe,	à	 l'égard	de	cette	dernière	pratique,	que	son	but
était	 d'enlever	 au	 symbole	 d'Osiris	 (phallus)	 l'obstacle	 prétendu	 de	 la	 fécondation:
obstacle	qui	portait	le	sceau	de	Typhon,	«dont	la	nature,	dit	Plutarque,	est	tout	ce	qui
empêche,	s'oppose,	fait	obstruction.»
Pag.	 197,	 lig.	 6.	 (Les	 heureux	 n'y	 donneront	 point	 d'ombre.)	 Il	 est	 à	 ce	 sujet	 un

passage	de	Plutarque	si	intéressant	et	si	explicatif	de	tout	ce	système,	que	le	lecteur
nous	saura	gré	de	le	lui	citer	en	entier;	après	avoir	dit	que	la	théorie	du	bien	et	du	mal
avait	 de	 tout	 temps	 exercé	 les	 physiciens	 et	 les	 théologiens:	 «Plusieurs,	 ajoute-t-il,
croient	qu'il	y	a	deux	dieux	dont	le	penchant	opposé	se	plaît,	l'un	au	bien,	et	l'autre	au
mal;	 ils	 appellent	 spécialement	 dieu	 le	 premier,	 et	 génie	 ou	 dæmon	 le	 second.
Zoroastre	 les	a	nommés	Oromaze	et	Ahrimanes,	et	 il	a	dit	que	de	tout	ce	qui	 tombe
sous	 nos	 sens,	 la	 lumière	 est	 l'être	 qui	 représente	 le	 mieux	 l'un;	 les	 ténèbres	 et
l'ignorance,	 l'autre.	 Il	ajoute	que	Mithra	 leur	est	 intermédiaire;	et	voilà	pourquoi	 les
Perses	 appellent	Mithra	 le	médiateur	 ou	 l'intermédiaire.	Chacun	de	 ces	dieux	 a	des
plantes	 et	 des	 animaux	 qui	 lui	 sont	 particulièrement	 consacrés:	 par	 exemple,	 les
chiens,	 les	 oiseaux,	 les	 hérissons,	 sont	 affectés	 au	 bon	 génie;	 tous	 les	 animaux
aquatiques	au	mauvais.
Les	Perses	disent	encore	qu'Oromaze	naquit	ou	fut	formé	de	la	lumière	la	plus	pure;

Ahrimanes,	au	contraire,	des	ténèbres	les	plus	épaisses;	qu'Oromaze	fit	six	dieux	aussi
bons	 que	 lui,	 et	 qu'Ahrimanes	 leur	 en	 opposa	 six	méchants;	 qu'ensuite	Oromaze	 se
tripla	(Hermès	trismégiste),	et	s'éloigna	du	soleil	autant	que	le	soleil	est	éloigné	de	la
terre,	et	qu'il	fit	les	étoiles,	et	entre	autres	Sirius,	qu'il	plaça	dans	les	cieux	comme	un
gardien	et	une	sentinelle.	Or,	 il	 fit	encore	vingt-quatre	autres	dieux,	qu'il	plaça	dans
un	œuf;	mais	Ahrimanes	en	créa	vingt-quatre	autres	qui	percèrent	l'œuf,	et	alors	les
biens	et	les	maux	furent	mêlés	(dans	l'univers).	Mais	enfin	Ahrimanes	doit	être	un	jour
vaincu,	 et	 la	 terre	 deviendra	 égale	 et	 aplanie,	 afin	 que	 tous	 les	 hommes	 vivent
heureux.
Théopompe	ajoute,	d'après	 les	 livres	des	mages,	que	 tour	à	 tour	 l'un	de	ces	dieux

domine	 tous	 les	 trois	 mille	 ans,	 pendant	 que	 l'autre	 a	 du	 dessous;	 qu'ensuite	 ils
combattent	à	armes	égales	pendant	trois	autres	mille	ans;	mais	enfin	que	le	mauvais
génie	 doit	 succomber	 (sans	 retour).	 Alors	 les	 hommes	 deviendront	 heureux,	 et	 ne
donneront	point	d'ombre.	Or,	 le	dieu	qui	médite	 ces	 choses,	 se	 repose	en	attendant
qu'il	lui	plaise	de	les	exécuter.»	(De	Iside	et	Osiride.)
L'allégorie	 se	 montre	 à	 découvert	 dans	 tout	 ce	 passage.	 L'œuf	 est	 la	 sphère	 des

fixes,	 le	 monde;	 les	 six	 dieux	 d'Oromaze	 sont	 les	 six	 signes	 d'été;	 les	 six	 signes
d'Ahrimanes,	 les	 six	 signes	 d'hiver.	 Les	 quarante-huit	 dieux	 créés	 ensuite	 sont	 les
quarante-huit	 constellations	 de	 la	 sphère	 ancienne,	 partagée	 également	 entre
Ahrimanes	 et	 Oromaze.	 Le	 rôle	 de	 Sirius,	 gardien,	 sentinelle,	 décèle	 l'origine
égyptienne	 de	 ces	 idées;	 enfin	 cette	 expression,	 que	 la	 terre	 deviendra	 égale	 et
aplanie,	et	que	les	hommes	heureux	ne	donneront	point	d'ombre,	nous	montre	que	le
paradis	véritable	était	l'équateur.
Ibidem,	lig.	15.	(Les	cérémonies	de	l'antre	de	Mithra.)	Dans	les	antres	factices	que

les	 prêtres	 pratiquèrent	 partout,	 on	 célébrait	 des	 mystères	 qui	 consistaient,	 dit
Origène	contre	Celse,	à	imiter	les	mouvemens	des	astres,	des	planètes	et	de	tous	les
cieux.	 Les	 initiés	 portaient	 des	 noms	 de	 constellations,	 et	 prenaient	 des	 figures
d'animaux.	L'un	était	déguisé	en	lion,	 l'autre	en	corbeau,	celui-ci	en	belier.	De	là	 les
masques	 de	 la	 première	 comédie.	 Voy.	 Antiq.	 dévoilée,	 tom.	 II	 pag.	 244.	 Dans	 les
mystères	 de	 Cérès,	 le	 chef	 de	 la	 procession	 s'appelait	 le	 créateur;	 le	 porteur	 de
flambeau,	le	soleil;	celui	qui	était	près	de	l'autel,	la	lune;	le	héraut	ou	diacre,	Mercure.
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En	Égypte,	il	y	avait	une	fête	où	des	hommes	et	des	femmes	représentaient	l'année,	le
siècle,	les	saisons,	les	parties	du	jour,	et	ils	suivaient	Bacchus.	(Athénée,	lib.	V,	c.	7.)
Dans	 l'antre	de	Mithra	 il	 y	avait	une	échelle	à	 sept	échelons	ou	degrés,	 figurant	 les
sept	 sphères	 des	 planètes,	 par	 ou	 montaient	 et	 descendaient	 les	 ames;	 c'est
précisément	 l'échelle	 de	 la	 vision	 de	 Jacob;	 ce	 qui	 indique,	 à	 cette	 époque,	 tout	 le
système	formé.	Il	y	a	à	la	Bibliothèque	royale	un	superbe	volume	de	peinture	des	dieux
de	 l'Inde,	 où	 l'échelle	 se	 trouve	 representée	 avec	 les	 ames	 qui	 y	 montent,	 planche
dernière.
Voy.	 l'astronomie	ancienne	par	Bailly,	 où	nos	 assertions	 sur	 les	 connaissances	des

prêtres	sont	amplement	prouvées.
Pag.	 200,	 lig.	 1.	 (Dont	 toutes	 les	 parties	 avaient	 une	 liaison	 intime.)	 Ce	 sont	 les

propres	paroles	de	Iamblique.	De	myst.	Ægypt.
Ibidem,	lig.	4.	(Un	fluide	iégn,	électrique.)	Plus	je	considère	ce	que	les	anciens	ont

entendu	par	æther	et	esprit,	et	ce	que	 les	Indiens	nomment	 l'akache,	plus	 j'y	 trouve
d'analogie	 avec	 le	 fluide	 électrique.	 Un	 fluide	 lumineux	 remplissant	 l'univers,
composant	 la	 matière	 des	 astres,	 principe	 de	 mouvement	 et	 de	 chaleur,	 ayant	 des
molécules	rondes,	lesquelles	s'insinuant	dans	un	corps,	le	remplissent	en	s'y	dilatant,
quelle	que	soit	son	étendue:	quoi	de	plus	ressemblant	à	l'électricité?
Ibidem,	lig.	7.	(Le	cœur	ou	le	foyer.)	Les	physiciens,	dit	Macrobe,	appelèrent	le	soleil

cœur	du	monde,	 c.	20,	Som.	Scip.	Les	Égyptiens,	dit	Plutarque,	appellent	 l'orient	 le
visage,	le	nord	le	côté	droit,	le	midi	le	côté	gauche	du	monde	(parce	que	le	cœur	y	est
placé).	 Sans	 cesse	 ils	 comparaient	 l'univers	 à	 un	 homme,	 et	 de	 là	 le	Microcosme	 si
célèbre	des	alchimistes.	Observons,	en	passant,	que	les	alchimistes,	les	cabalistes,	les
francs-maçons,	les	magnétiseurs,	les	martinistes,	et	tous	les	visionnaires	de	ce	genre,
ne	 sont	 que	 des	 disciples	 égarés	 de	 cette	 école	 antique.	 Consultez,	 encore	 le
pythagoricien	Ocellus	Lucanus,	et	l'Œdipus	Ægypliacus	de	Kirker,	t.	II,	page	205.
Ibidem,	lig.	28.	(Dans	l'éther,	au	milieu	de	la	voûte	des	cieux.)	Cette	comparaison	à

un	jaune	d'œuf	porte,	1º	sur	l'analogie	de	la	figure	ronde	et	jaune;	2º	sur	la	situation
au	milieu;	 3º	 sur	 le	 germe	 ou	 principe	 de	 vie	 placé	 dans	 le	 jaune.	 La	 figure	 ovale
serait-elle	 relative	 à	 l'ellipse	 des	 orbites?	 Je	 suis	 porté	 à	 le	 croire.	 Le	mot	 orphique
offre	d'ailleurs	une	remarque	nouvelle.	Macrobe	dit	(Som.	Scipion.,	c.	14	et	c.	20)	que
le	 soleil	 est	 la	 cervelle	 de	 l'univers,	 et	 que	 c'est	 par	 analogie	 que	 dans	 l'homme	 le
crâne	est	rond,	comme	l'astre	siége	de	l'intelligence:	or,	le	mot	ærph	(par	aïn)	signifie
en	hébreu	 le	cerveau	et	 son	siège	 (cervix);	alors	Orphée	est	 le	même	que	Bedou	ou
Baits;	et	 les	bonzes	sont	ces	mêmes	orphiques	que	Plutarque	nous	peint	comme	des
charlatans	qui	ne	mangeaient	point	de	viande,	 vendaient	des	 talismans,	des	pierres,
etc.,	 et	 trompaient	 les	 particuliers	 et	 même	 les	 gouvernements.	 Voy.	 un	 savant
Mémoire	de	Fréret,	sur	les	Orphiques.	Acad	des	Inscrip.	tom.	XXIII,	in-4º.
Pag.	201,	lig.	10.	(Sur	là	tête	une	sphère	d'or.)	Voy.	Porphyre,	dans	Eusèbe,	Præpar.

evangel.,	lib.	III,	pag.,	115.
Pag.	203,	lig.	13.	(De	la	tout	le	système	de	l'immortalité	de	l'ame.)	Dans	le	système

des	premiers	spiritualistes,	l'ame	n'était	point	créée	avec	le	corps,	ou	en	même	temps
que	lui,	pour	y	être	insérée;	elle	existait	antérieurement	et	de	toute	éternité.	Voici,	en
peu	de	mots,	la	doctrine	qu'expose	Macrobe	à	cet	égard.	Som.	Scip.	passim.
«Il	 existe	 un	 fluide	 lumineux,	 igné,	 et	 très	 subtil,	 qui,	 sous	 le	 nom	 d'æther	 et	 de

spiritus,	 remplit	 l'univers;	 il	 compose	 la	 substance	 du	 soleil	 et	 des	 astres;	 il	 est	 le
principe	et	l'agent	essentiel	de	tout	mouvement,	de	toute	vie;	il	est	la	Divinité.	Quand
un	corps	doit	être	animé	sur	la	terre,	une	molécule	ronde	de	ce	fluide	gravite	par	la
voie	 lactée	 vers	 la	 sphère	 lunaire;	 et	 parvenue	 là,	 elle	 se	 combine	 avec	 un	 air	 plus
grossier,	et	devient	propre	à	s'associer	à	la	matière:	alors	elle	entre	dans	le	corps	qui
se	 forme,	 le	 remplit	 tout	 entier,	 l'anime,	 croît,	 souffre,	 grandit	 et	 diminue	 avec	 lui:
lorsque	 ensuite	 il	 périt	 et	 que	 ses	 éléments	 grossiers	 se	 dissolvent,	 cette	 molécule
incorruptible	s'en	sépare,	et	elle	se	réunirait	de	suite	au	grand	océan	de	l'éther,	si	sa
combinaison	avec	l'air	lunaire	ne	la	retenait:	c'est	cet	air	(ou	gaz)	qui,	conservant	les
formes	du	corps,	reste	dans	 l'état	d'ombre	ou	de	 fantôme,	 image	parfaite	du	défunt.
Les	 Grecs	 appelaient	 cette	 ombre	 l'image	 ou	 l'idole	 de	 l'ame;	 les	 pythagoriciens	 la
nommaient	 son	 char,	 son	 enveloppe;	 et	 l'école	 rabbinique	 son	 vaisseau,	 sa	 nacelle.
Lorsque	l'homme	avait	bien	vécu,	cette	ame	entière,	c'est-à-dire,	son	char	et	son	éther,
remontaient	 à	 la	 lune,	 où	 il	 s'en	 faisait	 une	 séparation;	 le	 char	 vivait	 dans	 l'élysée
lunaire,	et	l'éther	retournait	aux	fixes,	c'est-à-dire	à	Dieu;	car,	dit	Macrobe,	plusieurs
appellent	Dieu	le	ciel	des	fixes	(c.	14).
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«Si	 l'homme	n'avait	 pas	 bien	 vécu,	 l'ame	 restait	 sur	 terre	 pour	 se	 purifier,	 et	 elle
errait	çà	et	là	à	la	manière	des	ombres	d'Homère,	qui	connut	toute	cette	doctrine,	en
Asie,	 trois	 siècles	 avant	 que	 Phérécyde	 et	 Pythagore	 l'eussent	 rajeunie	 en	 Grèce.
Hérodote	dit,	à	cette	occasion,	que	tout	le	roman	de	l'ame	et	de	ses	transmigrations	a
été	 inventé	 par	 les	 Égyptiens,	 et	 répandu	 en	 Grèce	 par	 des	 hommes	 qui	 s'en	 sont
prétendus	les	auteurs.	Je	sais	leurs	noms,	dit-il,	mais	je	veux	les	taire	(lib.	II).	Cicéron	y
supplée,	en	nous	apprenant	positivement	que	ce	fut	Phérécyde,	maître	de	Pythagore
(Tuscul.,	lib.	I,	§	16).	Dans	la	Syrie	et	dans	la	Judée,	nous	trouvons	une	preuve	palpable
de	son	existence,	cinq	siècles	avant	Pythagore,	en	cette	phrase	de	Salomon,	où	il	dit:
«Qui	 sait	 si	 l'esprit	 de	 l'homme	 monte	 dans	 les	 régions	 supérieures?	 Pour	 moi,
méditant	 sur	 la	 condition	 des	 hommes,	 j'ai	 vu	 qu'elle	 était	 la	 même	 que	 celle	 des
animaux.	 Leur	 fin	 est	 la	même;	 l'homme	 périt	 comme	 l'animal;	 ce	 qui	 reste	 de	 l'un
n'est	pas	plus	que	ce	qui	reste	de	l'autre;	tout	est	néant.»	Eccles.,	c.	III,	V.	II.
Et	 telle	 avait	 été	 l'opinion	 de	 Moïse,	 comme	 l'a	 bien	 observé	 le	 traducteur

d'Hérodote	(Larcher,	dans	sa	première	édition,	note	389	du	liv.	II),	où	il	dit	aussi	que
l'immortalité	 ne	 s'introduisit	 chez	 les	 Hébreux	 que	 par	 la	 communication	 des
Assyriens.	 Du	 reste,	 tout	 le	 système	 pythagoricien,	 bien	 analysé,	 n'est	 qu'un	 pur
système	de	physique	mal	entendu.
Pag.	 206,	 lig.	 27.	 (Ses	 noms	 mêmes,	 tous	 dérivés.)	 En	 dernière	 analyse,	 tous	 les

noms	de	la	Divinité	reviennent	à	celui	d'un	objet	matériel	quelconque,	qui	en	fut	censé
le	 siège.	Nous	 en	 avons	 vu	 une	 foule	 d'exemples:	 donnons-en	 un	 encore	 dans	 notre
propre	mot	dieu.	Ce	terme,	comme	on	le	sait,	est	le	deus	des	Latins,	qui	lui-même	est
le	theos	des	Grecs.	Or,	de	l'aveu	de	Platon	(in	Cratylo),	de	Macrobe	(Saturn.	lib.	I,	c.
24),	 et	 de	 Plutarque	 (Isis	 et	 Osiris),	 sa	 racine	 est	 théin,	 qui	 signifie	 errer,	 comme
planéin;	c'est-à-dire	qu'il	est	synonyme	à	planètes,	parce	que,	ajoutent	ces	auteurs,	les
anciens	Grecs,	ainsi	que	les	barbares,	adoraient	spécialement	les	planètes.	Je	sais	que
l'on	a	beaucoup	décrié	cette	recherche	des	étymologies;	mais	si,	comme	il	est	vrai,	les
mots	sont	les	signes	représentatifs	des	idées,	la	généalogie	des	uns	devient	celle	des
autres,	 et	 un	 bon	 dictionnaire	 étymologique	 serait	 la	 plus	 parfaite	 histoire	 de
l'entendement	humain.	Seulement	il	faut	porter	dans	cette	recherche	des	précautions
que	 l'on	 n'a	 pas	 prises	 jusqu'à	 ce	 jour,	 et	 entre	 autres	 il	 faut	 avoir	 fait	 une
comparaison	exacte	de	la	valeur	des	lettres	des	divers	alphabets.	Mais,	pour	continuer
notre	sujet,	nous	ajouterons	que	dans	le	phénicien,	le	mot	thàh	(par	aïn)	signifié	aussi
errer,	et	qu'il	paraît	être	la	source	de	théin:	si	l'on	veut	que	déus	dérive	du	grec	Zeus,
nom	 propre	 de	 Youpiter,	 ayant	 pour	 racine	 zaw,	 je	 vis,	 il	 reviendra	 précisément	 au
sens	de	you,	qui	signifiera	l'ame	du	monde,	le	feu	principe.	Div-us,	qui	ne	signifie	que
génie,	dieu	du	second	ordre,	me	paraît	venir	de	l'oriental	div	pour	dib,	loup	et	chacal,
l'un	des	emblèmes	du	soleil.	À	Thèbes,	dit	Macrobe,	le	soleil	était	peint	sous	la	forme
d'un	loup	ou	chacal	(car	il	n'y	a	pas	de	loups	en	Égypte).	La	raison	de	cet	emblème	est
sans	doute	que	 le	chacal	annonce	par	ses	cris	 le	 lever	du	soleil,	ainsi	que	 le	coq;	et
cette	raison	se	confirme	par	l'analogie	du	mot	lykos,	 loup,	et	 lyké,	lumière	du	matin,
d'où	est	venu	lux.
Dius,	 qui	 s'entend	 aussi	 du	 soleil,	 doit	 venir	 de	 dîh,	 épervier.	 «Les	 Égyptiens,	 dit

Porphyre	 (Euseb.,	 Præp.	 evang.,	 p.	 92),	 peignent	 le	 soleil	 sous	 l'emblème	 d'un
épervier,	parce	que	cet	oiseau	vole	au	plus	haut	des	airs,	où	abonde	la	lumière.»	Et,	en
effet,	on	voit	sans	cesse	au	Kaire	des	milliers	de	ces	oiseaux	planer	dans	l'air,	d'où	ils
ne	descendent	que	pour	importuner	par	leur	cri	qui	imite	la	syllabe	dîh;	et	ici	comme
dans	l'exemple	précédent,	se	retrouve	l'analogie	des	mots	dies,	jour,	lumière,	et	dius,
dieu,	soleil.
Pag.	 207,	 lig.	 16.	 (Hâtèrent	 par	 leurs	 disputes	 le	 progrès	 des	 sciences	 et	 des

découvertes.)	L'une	des	preuves	les	plus	plausibles	que	ces	systèmes	furent	inventés
en	Égypte,	réside	surtout	en	ce	que	ce	pays	est	le	seul	où	l'on	voie	un	corps	complet
de	doctrine	formé	dès	la	plus	haute	antiquité.
Clément	 d'Alexandrie	 nous	 a	 transmis	 (Stromat.	 lib.	 VI)	 un	 détail	 curieux	 de	 42

volumes	que	l'on	portait	dans	la	procession	d'Isis.	«Le	chef,	dit-il,	ou	chantre,	porte	un
des	 instruments,	symboles	de	 la	musique,	et	deux	 livres	de	Mercure,	contenant,	 l'un
des	hymnes	aux	dieux,	l'autre	la	liste	des	rois.	Après	lui	l'horoscope	(l'observateur	du
temps)	 porte	 une	 palme	 et	 une	 horloge,	 symboles	 de	 l'astrologie;	 il	 doit	 savoir	 par
cœur	 les	quatre	 livres	de	Mercure	qui	 traitent	de	 l'astrologie,	 le	premier	sur	 l'ordre
des	planètes,	le	second	sur	les	levers	du	soleil	et	de	la	lune,	et	les	deux	autres	sur	les
levers	 et	 aspects	 des	 astres.	 L'écrivain	 sacré	 vient	 ensuite,	 ayant	 des	 plumes	 sur	 la
tête	(comme	Kneph),	et	en	main	un	livre,	de	l'encre	et	un	roseau	pour	écrire	(ainsi	que

[338]

[339]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/27931/pg27931-images.html#Page_206
https://www.gutenberg.org/cache/epub/27931/pg27931-images.html#Page_207


le	pratiquent	encore	 les	Arabes);	 il	doit	connaître	 les	hiéroglyphes,	 la	description	de
l'univers,	 le	 cours	 du	 soleil,	 de	 la	 lune,	 des	 planètes;	 la	 division	 de	 l'Égypte	 (en	 36
nomes),	 le	 cours	 du	Nil,	 les	 instruments,	 les	 ornements	 sacrés,	 les	 lieux	 saints,	 les
mesures,	etc.	Puis	vient	 le	porte-étole,	qui	porte	 la	coudée	de	 justice,	ou	mesure	du
Nil,	et	un	calice	pour	les	libations:	dix	volumes	concernent	les	sacrifices,	les	hymnes,
les	prières,	les	offrandes,	les	cérémonies,	les	fêtes.	Enfin	arrive	le	prophète,	qui	porte
dans	 son	 sein	 et	 à	 découvert	 une	 cruche:	 il	 est	 suivi	 par	 ceux	qui	 portent	 les	 pains
(comme	 aux	 noces	 de	 Cana).	 Ce	 prophète,	 en	 qualité	 de	 président	 des	 mystères,
apprend	 dix	 (autres)	 volumes	 sacrés	 qui	 traitent	 des	 lois,	 des	 dieux	 et	 de	 toute	 la
discipline	des	prêtres,	 etc.	Or,	 il	 y	 a	 en	 tout	quarante-deux	 volumes,	 dont	 trente-six
sont	 appris	 par	 ces	 personnages;	 les	 six	 autres	 sont	 du	 ressort	 des	 pastophores:	 ils
traitent	 de	 la	 médecine,	 de	 la	 construction	 du	 corps	 humain	 (l'anatomie),	 des
maladies,	des	médicaments,	des	instruments,	etc.»
Nous	 laissons	 au	 lecteur	 à	 déduire	 toutes	 les	 conséquences	 d'une	 pareille

encyclopédie.	 On	 l'attribuait	 à	Mercure;	 mais	 Iamblique	 nous	 avertit	 que	 tout	 livre
composé	par	les	prêtres	était	dédié	à	ce	dieu,	qui,	à	titre	de	génie	ou	décan	ouvreur	du
zodiaque,	 présidait	 à	 l'ouverture	 de	 toute	 entreprise:	 c'est	 le	 Janus	 des	Romains,	 le
Guianesa	des	Indiens,	et	il	est	remarquable	que	Ianus	et	Guianes	sont	homonymes.	Du
reste,	il	paraît	que	ces	livres	sont	la	source	de	tout	ce	que	nous	ont	transmis	les	Latins
et	les	Grecs	dans	toutes	les	sciences,	même	en	alchimie,	en	nécromancie,	etc.	Ce	que
l'on	doit	le	plus	regretter	est	la	partie	de	l'hygiène	et	de	la	diététique,	dans	lesquelles
il	 paraît	 que	 les	 Égyptiens	 avaient	 réellement	 fait	 de	 grands	 progrès	 et	 d'utiles
observations.
Pag.	208,	 lig.	18.	 (Son	dieu	n'en	 fut	pas	moins	un	dieu	égyptien.)	«À	une	certaine

époque,	dit	Plutarque	(De	Iside),	tous	les	Égyptiens	font	peindre	leurs	dieux-animaux.
Les	Thébains	sont	les	seuls	qui	ne	paient	pas	de	peintres,	parce	qu'ils	adorent	un	dieu
dont	les	formes	ne	tombent	pas	sous	les	sens	et	ne	se	figurent	point.»	Et	voilà	le	dieu
que	Moïse,	élevé	à	Héliopolis,	adopta	par	préférence,	mais	qu'il	n'inventa	point.
Ibid.,	 lig.	 20.	 (Et	 Yahouh,	 décelé	 par	 son	 propre	 nom.)	 Telle	 est	 la	 vraie

prononciation	du	Jehovah	de	nos	modernes,	qui	choquent	en	cela	toutes	les	règles	de
la	 critique,	 puisqu'il	 est	 constant	 que	 les	 anciens,	 surtout	 les	 orientaux	 Syriens	 et
Phéniciens,	ne	connurent	jamais	ni	le	Jé	ni	le	v,	venus	des	Tartares.	L'usage	subsistant
des	 Arabes,	 que	 nous	 rétablissons	 ici,	 est	 confirmé	 par	 Diodore,	 qui	 nomme	 Iaw	 le
dieu	de	Moïse	 (lib.	 I);	 et	 l'on	voit	que	 Iaw	et	 Iahouh	sont	 le	même	mot:	 l'identité	 se
continue	dans	celui	de	Ioupiter;	mais	afin	de	 la	rendre	plus	complète,	nous	allons	 la
démontrer	par	le	sens	même.
En	hébreu,	c'est-à-dire	dans	l'un	des	dialectes	de	la	langue	commune	à	la	basse	Asie,

le	mot	Yahouh	équivaut	à	notre	périphrase	celui	qui	est	lui,	l'être	existant,	c'est-à-dire
le	principe	de	la	vie,	le	moteur	ou	même	le	mouvement	(l'ame	universelle	des	êtres).
Or,	qu'est-ce	que	Jupiter?	Écoutons	 les	Latins	et	 les	Grecs	expliquant	 leur	théologie:
«Les	Égyptiens,»	dit	Diodore	d'après	Manethon,	prêtre	de	Memphis,	«les	Égyptiens,
donnant	des	noms	aux	cinq	éléments,	ont	appelé	l'esprit	(ou	éther)	Youpiter,	à	raison
du	sens	propre	de	ce	mot;	car	l'esprit	est	la	source	de	la	vie,	l'auteur	du	principe	vital
dans	 les	 animaux;	 et	 c'est	 par	 cette	 raison	 qu'ils	 le	 regardèrent	 comme	 le	 père,	 le
générateur	 des	 êtres.	 Voilà	 pourquoi	 Homère	 dit	 père	 et	 roi	 des	 hommes	 et	 des
dieux.»	(Diod.,	lib.	I,	sect.	I.)
Chez	 les	 théologiens,	 dit	Macrobe,	 Youpiter	 est	 l'ame	 du	monde;	 de	 là	 le	 mot	 de

Virgile:	 Muses,	 commençons	 par	 Youpiter:	 tout	 est	 plein	 de	 Youpiter	 (Songe	 de
Scipion,	c.	17);	et	dans	les	Saturnales,	il	dit:	Jupiter	est	le	soleil	lui-même;	c'est	encore
ce	qui	a	fait	dire	à	Virgile:	«L'esprit	alimente	la	vie	(des	êtres),	et	l'ame	répandue	dans
les	 vastes	 membres	 (de	 l'univers)	 en	 agite	 la	 masse,	 et	 ne	 forme	 qu'un	 corps
immense.»
«Youpiter,»	 disent	 les	 vers	 très-anciens	 de	 la	 secte	 des	 orphiques	 nés	 en	 Égypte,

vers	 recueillis	 par	 Onomacrite,	 au	 temps	 de	 Pisistrate;	 «Youpiter,	 que	 l'on	 peint	 la
foudre	à	la	main,	est	le	commencement,	l'origine,	la	fin	et	le	milieu	de	toutes	choses:
puissance	une	et	universelle,	il	régit	tout,	le	ciel,	la	terre,	le	feu,	l'eau,	les	éléments,	le
jour,	 la	 nuit.	 Voilà	 ce	 qui	 compose	 son	 corps	 immense;	 ses	 yeux	 sont	 le	 soleil	 et	 la
lune;	 il	 l'éternité,	 l'espace.	Enfin,	ajoute	Porphyre,	Jupiter	est	 le	monde,	 l'univers,	ce
qui	 constitue	 l'existence	 et	 la	 vie	 de	 tous	 les	 êtres.	 Or,	 continue	 le	 même	 auteur,
comme	 les	 philosophes	 dissertaient	 sur	 la	 nature	 et	 les	 parties	 constituantes	 de	 ce
dieu,	 et	 qu'ils	 n'imaginaient	 aucune	 figure	 qui	 représentât	 tous	 ses	 attributs,	 ils	 le
peignirent	 sous	 l'apparence	 d'un	 homme....	 Il	 est	 assis,	 pour	 faire	 allusion	 à	 son
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essence	immuable;	il	est	découvert	dans	la	partie	supérieure	du	corps,	parce	que	c'est
dans	les	parties	supérieures	de	l'univers	(les	astres)	qu'il	s'offre	le	plus	à	découvert.	Il
est	couvert	depuis	la	ceinture,	parce	qu'il	est	le	plus	voilé	dans	les	choses	terrestres.	Il
tient	un	sceptre	de	la	main	gauche,	parce	que	le	cœur	est	de	ce	côté,	et	que	le	cœur
est	 le	siége	de	 l'entendement,	qui	(dans	 les	hommes)	règle	toutes	 les	actions.»	(Voy.
Euseb.,	Præpar.	evang.,	page	100.)
Enfin,	voici	un	passage	du	géographe	philosophe	Strabon,	qui	 lève	 tous	 les	doutes

sur	l'identité	des	idées	de	Moïse	et	de	celles	des	théologiens	païens.
«Moïse,	 qui	 fut	 un	 des	 prêtres	 égyptiens,	 enseigna	 que	 c'était	 une	 erreur

monstrueuse	de	représenter	la	Divinité	sous	les	formes	des	animaux,	comme	faisaient
les	Égyptiens,	ou	sous	 les	 traits	de	 l'homme,	ainsi	que	 le	pratiquent	 les	Grecs	et	 les
Africains:	 cela	 seul	 est	 la	Divinité,	 disait-il,	 qui	 compose	 le	 ciel,	 la	 terre	 et	 tous	 les
êtres,	 ce	 que	 nous	 appelons	 le	 monde,	 l'universalité	 des	 choses,	 la	 nature;	 or,
personne	 d'un	 esprit	 raisonnable	 ne	 s'avisera	 d'en	 représenter	 l'image	 par	 celle	 de
quelqu'une	des	choses	qui	nous	environnent.	C'est	pourquoi,	rejetant	toute	espèce	de
simulacres	(idoles),	Moïse	voulut	qu'on	adorât	cette	Divinité	sans	emblème	et	sous	sa
propre	nature;	il	ordonna	qu'on	lui	élevât	un	temple	digne	d'elle,	etc.»	Geograph.,	lib.
XVI,	pag.	1104,	édit.	de	1707.
La	 théologie	 de	Moïse	 n'a	 donc	 point	 différé	 de	 celle	 des	 sectateurs	 de	 l'ame	 du

monde,	c'est	à-dire	des	stoïciens,	et	même	des	Épicuriens.
Quant	à	 l'histoire	de	Moïse,	Diodore	 la	présente	sous	un	 jour	naturel,	quand	 il	dit,

lib.	XXXIV	et	XL,	«que	les	Juifs	furent	chassés	d'Égypte	dans	un	temps	de	disette,	où	le
pays	était	surchargé	d'étrangers,	et	que	Moïse,	homme	supérieur	par	sa	prudence	et
par	 son	 courage,	 saisit	 cette	 occasion	pour	 établir	 sa	nation	dans	 les	montagnes	de
Judée.»	À	 l'égard	des	 six	 cent	mille	hommes	armés	que	 l'Exode	 lui	donne,	 c'est	une
erreur	de	copiste,	dont	le	lecteur	trouvera	la	démonstration	tirée	des	livres	mêmes,	au
tom.	1er	des	Recherches	nouvelles	sur	l'Histoire	ancienne,	pag.	162	et	suivantes.
Ibid.,	lig.	25.	(Sous	le	nom	d'Éi.)	C'était	le	monosyllabe	écrit	sur	la	porte	du	temple

de	Delphes.	Plutarque	en	a	fait	le	sujet	d'un	traité.
Pag.	209,	lig.	13.	(Le	nom	d'Osiris	même.)	Il	se	trouve	en	propres	termes	au	chap.	32

du	 Deutéronome.	 «Les	 ouvrages	 de	 Tsour	 sont	 parfaits.»	 On	 a	 traduit	 Tsour	 par
créateur;	en	effet,	 il	signifie	donner	des	formes;	et	c'est	l'une	des	définitions	d'Osiris
dans	Plutarque.
Pag.	213,	lig.	23.	(Satan,	l'archange	Michel.)	«Les	noms	des	anges	et	des	mois,	tels

que	 Gabriel,	 Michel,	 Yar,	 Nisan,	 etc.,	 vinrent	 de	 Babylone	 avec	 les	 Juifs,»	 dit	 en
propres	termes	 le	Talmud	de	Jérusalem.	Voyez	Beausobre,	Hist.	du	Manich.,	 tom.	 II,
pag.	 624,	 où	 il	 prouve	 que	 les	 saints	 du	 calendrier	 sont	 imités	 des	 365	 anges	 des
Perses;	 et	 Iamblique,	 dans	 ses	Mystères	 égyptiens,	 sect.	 2,	 ch.	 3,	 parle	 des	 anges,
archanges,	séraphins,	etc.,	comme	un	vrai	chrétien.
Pag.	214,	lig.	9.	(Consacrèrent	la	théologie	de	Zoroastre.)	«Toute	la	philosophie	des

gymnosophistes,»	 dit	 Diogène	 Laërce,	 sur	 l'autorité	 d'un	 ancien,	 «est	 issue	 de	 celle
des	mages,	et	plusieurs	assurent	que	celle	de	Juifs	en	a	aussi	tiré	son	origine;»	(lib.	I,
c.	9.)	Mégastène,	historien	distingué	du	temps	de	Séleucus	Nicanor,	et	qui	avait	écrit
particulièrement	 sur	 l'Inde,	 parlant	 de	 la	 philosophie	 des	 anciens	 sur	 les	 choses
naturelles,	joint	dans	un	même	sens	les	brachmanes	et	les	Juifs.
Pag.	215,	lig.	13.	(Ramener	l'âge	d'or	sur	la	terre.)	Voilà	la	raison	de	tous	ces	oracles

païens	 que	 l'on	 a	 appliqués	 à	 Jésus,	 et,	 entre	 autres,	 de	 la	 quatrième	 églogue	 de
Virgile	et	des	vers	sibyllins	si	célèbres	chez	les	anciens.
Pag.	216	lig.	21.	(Au	bout	des	six	mille	ans	prétendus.)	Lisez	à	ce	sujet	le	chapitre	17

du	 tome	 I	 des	 Recherches	 nouvelles	 sur	 l'Histoire	 ancienne,	 où	 est	 expliquée	 la
Mythologie	de	la	création.	La	version	des	Septante	comptait	cinq	mille	et	près	de	six
cents	ans;	et	ce	calcul	était	le	plus	suivi:	on	sait	combien,	dans	les	premiers	siècles	de
l'Église,	 cette	 opinion	 de	 la	 fin	 du	 monde	 agita	 les	 esprits.	 Par	 la	 suite,	 les	 saints
conciles	s'étant	rassurés,	ils	la	taxèrent	d'hérésie	dans	la	secte	des	millénaires;	ce	qui
forme	un	cas	bien	singulier;	car,	d'après	les	propres	Évangiles	que	nous	suivons,	il	est
évident	que	Jésus	eût	été	un	millénaire,	c'est-à-dire	un	hérétique.
Pag.	217,	lig.	22.	(Figuré	par	la	constellation	du	serpent.)	«Les	Perses,	dit	Chardin,

appellent	 la	 constellation	 du	 serpent	 Ophiuchus,	 serpent	 d'Ève;»	 et	 ceser	 pent
Ophiuchus	 ou	 Ophioneus	 jouait	 le	même	 rôle	 dans	 la	 théologie	 des	 Phéniciens;	 car
Phérécydes,	leur	disciple	et	le	maître	de	Pythagore,	disait:	«qu'Ophioneus	serpentinus
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avait	été	le	chef	des	rebelles	à	Jupiter.»	Voy.	Mars.	Ficin.	Apol.	Socrat.,	p.	m,	797,	col.
2.	Et	j'ajouterai	qu'oephah	(par	aïn)	signifie	en	hébreu	vipère,	serpent.
Au	sens	physique,	séduire,	seducere,	n'est	qu'attirer	à	soi,	mener	avec	soi.
Voy.	dans	Hyde,	pag.	111,	édit.	de	1760,	De	religione	veterum	Persarum,	le	tableau

de	Mithra,	cité	ici.
Pag.	 218,	 ligne	 12.	 (Persée	monte	 de	 l'autre	 côté.)	 Bien	 plus,	 la	 tête	 de	Méduse,

cette	tête	de	femme	jadis	si	belle,	que	Persée	coupa	et	qu'il	tient	à	la	main,	n'est	que
celle	 de	 la	 Vierge,	 dont	 la	 tête	 tombe	 sous	 l'horizon	 précisément	 lorsque	 Persée	 se
lève;	 et	 les	 serpents	 qui	 l'entourent	 sont	 Ophiuchus	 et	 le	 dragon	 polaire,	 qui	 alors
occupent	 le	 zénith.	 Ceci	 nous	 indique	 la	 manière	 dont	 les	 anciens	 astrologues	 ont
composé	toutes	leurs	figures	et	toutes	leurs	fables;	ils	prenaient	les	constellations	qui
se	trouvaient	en	même	temps	sur	la	bande	de	l'horizon,	et	en	assemblant	les	parties,
ils	 en	 formaient	 des	 groupes	 qui	 leur	 servaient	 d'almanach,	 en	 caractères
hiéroglyphiques:	 voilà	 le	 secret	 de	 tous	 leurs	 tableaux,	 et	 la	 solution	 de	 tous	 les
monstres	mythologiques.	La	Vierge	est	encore	Andromède	délivrée	par	Persée	de	 la
baleine	qui	la	poursuit	(pro-sequitur).
Ibid.,	 lig.	 26.	 (Allaité	 par	 une	 vierge	 chaste.)	 Tel	 était	 le	 tableau	 de	 la	 sphère

persique,	cité	par	Aben-Ezra,	dans	le	Coelum	poeticum	de	Blaeu,	pag.	71.	«La	case	du
premier	 décan	 de	 la	 Vierge,	 dit	 cet	 écrivain,	 représente	 cette	 belle	 vierge	 à	 longue
chevelure,	assise	dans	un	fauteuil,	deux	épis	dans	une	main,	allaitant	un	enfant	appelé
Iésus	par	quelques	nations,	et	Christ	en	grec.»
Il	 existe	 à	 la	 Bibliothèque	 du	 Roi	 un	 manuscrit	 arabe,	 nº	 1165,	 dans	 lequel	 sont

peints	 les	douze	signes,	et	celui	de	 la	vierge	représente	une	 jeune	 fille	ayant	à	côté
d'elle	 un	 enfant;	 d'ailleurs,	 toute	 la	 scène	 de	 la	 naissance	 de	 Jésus	 se	 trouve
rassemblée	dans	le	ciel	voisin.	L'étable	est	la	constellation	du	cocher	et	de	la	chèvre,
jadis	 le	 bouc;	 constellation	 appelée	proesepe	 Jovis	Heniochi,	 étable	 d'Iou;	 et	 ce	mot
Iou	 se	 retrouve	 dans	 le	 nom	 d'Iou-seph	 (Joseph).	 Non	 loin	 est	 l'âne	 de	 Typhon	 (la
grande	ourse),	et	le	bœuf	ou	taureau,	accompagnements	antiques	de	la	crèche.	Pierre,
portier,	est	Janus	avec	ses	clefs	et	son	front	chauve:	les	douze	apôtres	sont	les	génies
des	 douze	 mois,	 etc.	 Cette	 vierge	 a	 joué	 les	 rôles	 les	 plus	 variés	 dans	 toutes	 les
mythologies;	elle	a	été	l'Isis	des	Égyptiens,	laquelle	disait	dans	l'inscription	citée	par
Julien:	Le	fruit	que	j'ai	enfanté	est	le	soleil.	La	plupart	des	traits	cités	par	Plutarque	lui
sont	relatifs,	de	même	que	ceux	d'Osiris	conviennent	à	Bootes.	Aussi	 les	sept	étoiles
principales	 de	 l'ourse,	 appelées	 chariot	 de	 David,	 s'appelaient-elles	 chariot	 d'Osiris
(voy.	Kirker);	 et	 la	 couronne	qu'il	 a	 derrière	 lui	 était	 formée	de	 lierre,	 appelé	 chen-
Osiris,	arbre	d'Osiris.	La	Vierge	a	aussi	été	Cérès,	dont	les	mystères	furent	les	mêmes
que	ceux	d'Isis	et	de	Mithra;	elle	a	été	la	Diane	d'Éphèse;	la	grande	déesse	de	Syrie,
Cybèle	 traînée	par	 les	 lions;	Minerve,	mère	de	Bacchus;	Astrée,	vierge	pure,	qui	 fut
enlevée	au	ciel	à	la	fin	de	l'âge	d'or;	Thémis	aux	pieds	de	qui	est	la	balance	qu'on	lui
mit	en	main;	 la	Sibylle	de	Virgile,	qui	descend	aux	enfers	ou	sous	 l'hémisphère	avec
son	rameau	à	la	main,	etc.
Pag.	 219,	 lig.	 2.	 (Vivrait	 abaissé,	 humble.)	 Ce	mot	 humble	 vient	 du	 latin	 humi-lis,

humi-jacens,	 couché	 ou	 penché	 à	 terre;	 et	 toujours	 le	 sens	 physique	 se	 montre	 la
racine	du	sens	abstrait	et	moral.
Ibid.,	lig.	16.	(Renaissait	ou	résurgeait	dans	la	voûte	des	cieux.)	Resurgere,	se	lever

une	seconde	 fois,	n'a	 signifié	 revenir	à	 la	vie	que	par	une	métaphore	hardie;	et	 l'on
voit	 l'effet	 perpétuel	 des	 sens	 équivoques	 de	 tous	 les	 mots	 employés	 dans	 les
traditions.
Ibid.,	 lig.	 20.	 (Chris,	 c'est-à-dire	 le	 conservateur.)	 Selon	 leur	 usage	 constant,	 les

Grecs	ont	rendu	par	x	ou	jota	espagnol	le	hâ	aspiré	des	Orientaux,	qui	disaient	hàris;
en	 hébreu,	 héres	 s'entend	 du	 soleil;	 mais	 en	 arabe,	 le	 mot	 radical	 signifie	 garder,
conserver,	et	hâris,	gardien,	conservateur.	C'est	l'épithète	propre	de	Vichenou;	et	ceci
démontre	 à	 la	 fois	 l'identité	 des	 trinités	 indienne	 et	 chrétienne,	 et	 leur	 commune
origine.	Il	est	évident	que	c'est	un	même	système,	qui,	divisé	en	deux	branches,	l'une	à
l'orient,	 l'autre	 à	 l'occident,	 a	 pris	 deux	 formes	 diverses:	 son	 tronc	 principal	 est	 le
système	pythagoricien	de	l'ame	du	monde,	ou	Ioupiter.	Cette	épithète	de	piter	ou	père
ayant	 passé	 au	 Démi-Ourgos	 des	 platoniciens,	 il	 en	 naquit	 une	 équivoque	 qui	 fit
chercher	 le	 fils.	 Pour	 les	 philosophes,	 ce	 fut	 l'entendement,	 nous	 et	 logos,	 dont	 les
Latins	firent	leur	verbum;	et	l'on	touche	ici	au	doigt	et	à	l'œil	l'origine	du	père	éternel
et	du	verbe	son	fils,	qui	procède	de	 lui	 (mens	ex	Deo	nata,	dit	Macrobe);	 l'anima	ou
spiritus	 mundi	 fut	 le	 Saint-Esprit;	 et	 voilà	 pourquoi	 Mânes,	 Basilide,	 Valentin,	 et
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d'autres	 prétendus	 hérétiques	 des	 premiers	 siècles,	 qui	 remontaient	 aux	 sources,
disaient	 que	 Dieu	 le	 père	 était	 la	 lumière	 inaccessible	 et	 suprême	 du	 ciel	 (premier
cercle,	 l'aplanès);	 que	 le	 fils	 était	 la	 lumière	 seconde	 résidante	 dans	 le	 soleil,	 et	 le
Saint-Esprit	l'air	qui	enveloppe	la	terre.	(Voy.	Beausobre,	t.	II,	p.	586.)	De	là,	chez	les
Syriens,	 son	 emblème	 de	 pigeon,	 oiseau	 de	Vénus	Uranie,	 c'est-à-dire	 de	 l'air.	 «Les
Syriens	(dit	Nigidius	in	Germanico)	disent	qu'une	colombe	couva	plusieurs	jours	dans
l'Euphrate	un	œuf	de	poisson,	d'où	naquit	Vénus.»	Aussi	ne	mangent-ils	pas	de	pigeon,
dit	 Sextus	 Empiricus,	 Inst.	 Pyrrh.,	 lib.	 III,	 c.	 23;	 et	 ceci	 nous	 indique	 une	 période
commencée	 au	 signe	 des	 poissons	 (solstice	 d'hiver).	 Remarquons	 d'ailleurs	 que	 si
Chris	vient	de	Harisch	par	un	chin,	il	signifiera	fabricateur;	épithète	propre	du	soleil.
Ces	variantes,	qui	ont	dû	embarrasser	les	anciens,	prouvent	toujours	également	qu'il
est	le	véritable	type	de	Jésus,	ainsi	qu'on	l'avait	déja	aperçu	dès	le	temps	de	Tertullien.
«Plusieurs,»	dit	 cet	écrivain,	«pensent,	avec	plus	de	vraisemblance,	que	 le	 soleil	 est
notre	Dieu;	et	ils	nous	renvoient	à	la	religion	des	Perses.»	(Apologétique,	c.	16.)
Ibid.,	lig.	26.	(L'une	des	périodes	solaires).	Voy.	l'ode	curieuse	de	Martianus	Capella

au	soleil,	traduite	par	Gébelin,	volume	du	Calendrier,	pag.	547	et	548.
Pag.	 228,	 lig.	 17.	 (Des	 sacrifices	 humains.)	 Lisez	 la	 froide	 déclamation	 d'Eusèbe,

Proep.	ev.,	lib.	I,	pag.	II,	qui	prétend	que	depuis	que	Christ	est	venu,	il	n'y	a	plus	eu	ni
guerres,	 ni	 tyrans,	 ni	 anthropophages,	 ni	 pédérastes,	 ni	 incestueux,	 ni	 sauvages
mangeant	 leurs	 parents,	 etc.	 Quand	 on	 lit	 ces	 premiers	 docteurs	 de	 l'Église,	 on	 ne
cesse	 de	 s'étonner	 de	 leur	mauvaise	 foi	 ou	 de	 leur	 aveuglement.	Un	 travail	 curieux
serait	de	publier	aujourd'hui	un	demi-volume	de	leurs	passages	les	plus	remarquables,
pour	mettre	en	évidence	leur	folie.	La	vérité	est	que	le	christianisme	n'a	rien	inventé
en	morale,	et	que	 tout	son	mérite	a	été	de	mettre	en	pratique	des	principes	dont	 le
succès	a	été	dû	aux	circonstances	du	temps;	c'est-à-dire	que	le	despotisme	orgueilleux
et	 dur	 des	 Romains,	 dans	 ses	 diverses	 branches	 militaires,	 judiciaires	 et
administratives,	 ayant	 lassé	 la	 patience	 des	 peuples,	 il	 se	 fit,	 dans	 les	 classes
inférieures	 ou	 populaires,	 un	mouvement	 de	 réaction	 absolument	 semblable	 à	 celui
qui,	depuis	vingt-cinq	ans,	a	lieu	en	Europe	de	la	part	des	peuples	contre	l'oppression
des	deux	castes	dites	sacerdotale	et	féodale.
Pag.	 230,	 lig.	 19.	 (Association	 d'hommes	 assermentés	 pour	 nous	 faire	 la	 guerre.)

C'était	 l'ordre	 de	Malte,	 dont	 les	 chevaliers	 faisaient	 vœu	 de	 tuer	 ou	 de	 réduire	 en
esclavage	des	musulmans,	pour	la	gloire	de	Dieu.
Pag.	232,	lig.	12.	(Un	tarif	de	crimes.)	Tant	qu'il	existera	des	moyens	de	se	purger	de

tout	crime,	de	se	racheter	de	tout	châtiment	avec	de	l'argent	ou	de	frivoles	pratiques;
tant	que	 les	grands	et	 les	 rois	croiront	 se	 faire	absoudre	de	 leurs	oppressions	et	de
leurs	 homicides	 en	 bâtissant	 des	 temples,	 en	 faisant	 des	 fondations;	 tant	 que	 les
particuliers	croiront	pouvoir	tromper	et	voler,	pourvu	qu'ils	 jeûnent	 le	carême,	qu'ils
aillent	 à	 confesse,	 qu'ils	 reçoivent	 l'extrème-onction,	 il	 est	 impossible	 qu'il	 existe
aucune	morale	privée	ou	publique,	aucune	saine	 législation	pratique.	Au	 reste,	pour
voir	les	effets	de	ces	doctrines,	lisez	l'Histoire	de	la	puissance	temporelle	des	Papes,	2
vol.	in-8º,	Paris,	1811.
Ibid.,	 lig.	19.	 (Jusque	dans	 le	sanctuaire	du	 lit	nuptial.)	La	confession	est	une	 très-

ancienne	 invention	 des	 prêtres,	 qui	 n'ont	 pas	 manqué	 de	 saisir	 ce	 moyen	 de
gouverner....	 Elle	 était	 pratiquée	 dans	 les	 mystères	 égyptiens,	 grecs,	 phrygiens,
persans,	 etc.	 Plutarque	 nous	 a	 conservé	 le	 mot	 remarquable	 d'un	 Spartiate	 qu'un
prêtre	voulait	confesser.	Est-ce	à	toi	ou	à	Dieu	que	je	me	confesserai?	À	Dieu,	répondit
le	 prêtre.	 En	 ce	 cas,	 dit	 le	 Spartiate,	 homme,	 retire-toi.	 (Dits	 remarquables	 des
Lacédémoniens.)	 Les	 premiers	 chrétiens	 confessèrent	 leurs	 fautes	 publiquement
comme	 les	esséniens.	Ensuite	commencèrent	de	s'établir	des	prêtres,	avec	 l'autorité
d'absoudre	 du	 péché	 d'idolâtrie....	 Au	 temps	 de	 Théodose,	 une	 femme	 s'étant
publiquement	confessée	d'avoir	eu	commerce	avec	un	diacre,	l'évêque	Nectaire,	et	son
successeur	 Chrysostôme,	 permirent	 de	 communier	 sans	 confession.	 Ce	 ne	 fut	 qu'au
septième	 siècle	 que	 les	 abbés	 des	 couvents	 imposèrent	 aux	moines	 et	moinesses	 la
confession	 deux	 fois	 l'année;	 et	 ce	 ne	 fut	 que	 plus	 tard	 encore	 que	 les	 évêques	 de
Rome	la	généralisèrent.	Quant	aux	musulmans,	qui	ont	en	horreur	cette	pratique,	et
qui	n'accordent	aux	femmes	ni	un	caractère	moral,	ni	presque	une	ame,	ils	ne	peuvent
concevoir	qu'un	honnête	homme	puisse	entendre	 le	 récit	des	actions	et	des	pensées
les	plus	secrètes	d'une	 fille	ou	d'une	 femme.	Nous,	Français,	chez	qui	 l'éducation	et
les	sentimens	rendent	beaucoup	de	femmes	meilleures	que	les	hommes,	ne	pourrions-
nous	 pas	 nous	 étonner	 qu'une	 honnête	 femme	 pût	 les	 soumettre	 à	 l'impertinente
curiosité	d'un	moine	ou	d'un	prêtre?
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Pag.	 233,	 lig.	 1.	 (Corporations	 ennemies	 de	 la	 société.)	 Veut-on	 connaître	 l'esprit
général	des	prêtres	envers	les	autres	hommes,	qu'ils	désignent	toujours	par	le	nom	de
peuple,	 écoutons	 les	 docteurs	 de	 l'Église	 eux-mêmes.	 «Le	 peuple,	 dit	 l'évêque
Synnésius	(in	Calvit.,	pag.	515),	veut	absolument	qu'on	le	trompe;	on	ne	peut	en	agir
autrement	 avec	 lui....	 Les	 anciens	 prêtres	 d'Égypte	 en	 ont	 toujours	 usé	 ainsi;	 c'est
pour	cela	qu'ils	s'enfermaient	dans	leurs	temples,	et	y	composaient,	à	son	insu,	leurs
mystères;	(et	oubliant	ce	qu'il	vient	de	dire)	si	le	peuple	eût	été	du	secret,	il	se	serait
fâché	qu'on	le	trompât.	Cependant,	comment	faire	autrement	avec	le	peuple,	puisqu'il
est	peuple?	Pour	moi,	je	serai	toujours	philosophe	avec	moi,	mais	je	serai	prêtre	avec
le	peuple.»
«Il	ne	faut	que	du	babil	pour	en	imposer	au	peuple,	écrivait	Grégoire	de	Nazianze	à

Jérôme.	(Hieron.	ad	Nep.)	Moins	il	comprend,	plus	il	admire....	Nos	Pères	et	docteurs
ont	 souvent	 dit,	 non	 ce	 qu'ils	 pensaient,	 mais	 ce	 que	 leur	 faisaient	 dire	 les
circonstances	et	le	besoin.»
«On	cherchait,	dit	Sanchoniaton,	à	exciter	l'admiration	par	le	merveilleux.»	(Proep.

ev.,	lib.	 III.)	Tel	fut	le	régime	de	toute	l'antiquité;	tel	est	encore	celui	des	brahmes	et
des	 lamas,	 qui	 retrace	 parfaitement	 celui	 des	 prêtres	 d'Égypte.	 Pour	 excuser	 ce
système	 de	 fourberie	 et	 de	 mensonge,	 on	 dit	 qu'il	 serait	 dangereux	 d'éclairer	 le
peuple,	 parce	 qu'il	 abuserait	 de	 ses	 lumières.	 Est-ce	 à	 dire	 qu'instruction	 et
friponnerie	 sont	 synonymes?	 Non;	 mais	 comme	 le	 peuple	 est	 malheureux	 par	 la
sottise,	 l'ignorance,	et	 la	cupidité	de	ceux	qui	le	mènent	et	l'endoctrinent,	ceux-ci	ne
veulent	 pas	 qu'il	 y	 voie	 clair.	 Sans	 doute	 il	 serait	 dangereux	 d'attaquer	 de	 front	 la
croyance	 erronée	 d'une	 nation;	 mais	 il	 est	 un	 art	 philanthropique	 et	 médical	 de
préparer	les	yeux	à	la	lumière,	comme	les	bras	à	la	liberté.	Si	jamais	il	se	forme	une
corporation	dans	ce	sens,	elle	étonnera	le	monde	par	ses	succès.
Pag.	234,	 lig.	3.	(Devins,	magiciens.	Qu'est-ce	qu'un)	magicien,	dans	le	sens	que	le

peuple	donne	à	 ce	mot?	C'est	un	homme	qui,	 par	des	paroles	 et	 de	gestes,	 prétend
agir	sur	les	êtres	surnaturels,	et	les	forcer	de	descendre	à	sa	voix,	d'obéir	à	ses	ordres.
Voilà	 ce	 qu'ont	 fait	 tous	 les	 anciens	 prêtres,	 ce	 que	 font	 encore	 ceux	 de	 tous	 les
idolâtres,	et	ce	qui,	de	notre	part,	leur	mérite	le	nom	de	magiciens.	Maintenant	quand
un	prêtre	chrétien	prétend	 faire	descendre	Dieu	du	ciel,	 le	 fixer	 sur	un	morceau	de
levain,	et	rendre,	avec	ce	talisman,	les	ames	pures	et	en	état	de	grace,	que	fait-il	lui-
même,	 sinon	 un	 acte	 de	magie?	 Et	 quelle	 différence	 y	 a-t-il	 entre	 lui	 et	 un	 chaman
tartare,	qui	invoque	les	génies,	ou	un	brahme	indien,	qui	fait	descendre	Vichenou	dans
un	vase	d'eau,	pour	chasser	les	mauvais	esprits?	Mais	telle	est	la	magie	de	l'habitude
et	de	l'éducation,	que	nous	trouvons	simple	et	raisonnable	en	nous,	ce	qui	dans	autrui
nous	paraît	extravagant	et	absurde....
Ibid.,	 lig.	 25.	 (Denrées	 du	 plus	 grand	 prix.)	 Ce	 serait	 une	 curieuse	 histoire	 que

l'histoire	 comparée	 des	 agnus	 du	 pape	 et	 des	 pastilles	 du	 grand-lama!	 En	 étendant
cette	 idée	 à	 toutes	 les	 pratiques	 religieuses,	 il	 y	 a	 un	 très-bon	 ouvrage	 à	 faire:	 ce
serait	 d'accoler	par	 colonnes	 les	 traits	 analogues	 ou	 contrastants	de	 croyance	 et	 de
superstition	 de	 tous	 les	 peuples.	 Un	 autre	 genre	 de	 superstition	 dont	 il	 serait
également	utile	de	les	guérir,	est	le	respect	exagéré	pour	les	grands;	et,	pour	cet	effet,
il	 suffirait	 d'écrire	 les	 détails	 de	 la	 vie	 privée	 de	 ceux	 qui	 gouvernent	 le	 monde,
princes,	courtisans	et	ministres.	Il	n'est	point	de	travail	plus	philosophique	que	celui-
là:	aussi	avons-nous	vu	quels	cris	ils	jetèrent	quand	on	publia	les	Anecdotes	de	la	cour
de	Berlin.	Que	 serait-ce	 si	 nous	 avions	 celles	 de	 chaque	 cour?	Si	 le	 peuple	 voyait	 à
découvert	 toutes	 les	misères	 et	 toutes	 les	 turpitudes	 de	 ses	 idoles,	 il	 ne	 serait	 pas
tenté	de	désirer	 leurs	 fausses	 jouissances,	dont	 l'aspect	mensonger	 le	 tourmente,	et
l'empêche	de	jouir	du	bonheur	plus	vrai	de	sa	condition.

FIN	DES	NOTES.
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REPONSE

DE	VOLNEY

AU	DOCTEUR	PRIESTLEY,	[37]

Sur	un	pamphet	intitulé:	OBSERVATIONS	SUR	LES	PROGRÈS	DE	L'INFIDÉLITÉ,	AVEC	DES	REMARQUES
CRITIQUES	 SUR	 LES	 ÉCRITS	 DE	 DIVERS	 INCRÉDULES	MODERNES,	 ET	 PARTICULIÈREMENT	 SUR	 LES
RUINES	DE	M.	DE	VOLNEY,	portant	cette	épigraphe:

L'esprit	peu	pénétrant	se	tient	volontiers	à	la	surface	des
choses:	il	n'aime	pas	à	les	creuser,	parce	qu'il	redoute	le
travail,	la	peine,	et	quelquefois	il	redoute	plus	encore
la	vérité.

J'AI	reçu	dans	son	temps,	M.	le	docteur,	votre	brochure	sur	les	Progrès	de	l'infidélité,
ainsi	que	 le	billet,	 sans	date,	qui	 l'accompagnait.	Ma	 réponse	a	été	différée	par	des
incidents	d'affaires	et	même	de	santé	que	sûrement	vous	excuserez.	D'ailleurs	ce	délai
n'a	pas	d'inconvénients:	l'affaire	qui	est	entre	nous	n'est	pas	de	celles	qui	pressent.	Le
monde	n'en	irait	pas	moins	bien	avec	ou	sans	ma	réponse,	comme	avec	ou	sans	votre
livre.	 J'aurais	 même	 pu	 me	 dispenser	 de	 vous	 répondre	 du	 tout,	 et	 j'y	 eusse	 été
autorisé	par	 la	manière	dont	vous	avez	posé	 la	question	entre	nous,	et	par	 l'opinion
assez	généralement	reçue	que	dans	certaines	occasions,	et	avec	certaines	personnes
la	plus	noble	 réponse	est	 le	 silence.	Vous-même	paraissez	 l'avoir	 senti,	 vu	 l'extrême
précaution	que	vous	avez	prise	de	m'interdire	cette	ressource;	mais	comme	dans	nos
mœurs	françaises	une	réponse	quelconque	est	toujours	un	acte	de	civilité,	je	n'ai	point
voulu	perdre,	vis-à-vis	de	vous,	l'avantage	de	la	politesse;	d'ailleurs,	quoique	le	silence
soit	quelquefois	très-expressif,	tout	le	monde	n'entend	pas	son	éloquence;	et	le	public,
qui	 n'a	 pas	 le	 temps	 d'approfondir	 des	 débats	 souvent	 de	 peu	 d'intérêt,	 a	 le	 droit
raisonnable	d'exiger	du	moins	un	premier	éclaircissement,	sauf	ensuite,	si	la	question
dégénère	en	clameurs	opiniâtres	d'un	amour-propre	blessé,	d'accorder	 le	droit	de	se
taire	à	celui	en	qui	il	devient	un	acte	de	modération.
J'ai	 donc	 lu	 vos	 remarques	 critiques	 sur	 mon	 livre	 des	 Ruines	 que	 vous	 classez

charitablement	 au	 rang	 des	 écrits	 des	 incrédules	modernes;	 et	 puisque	 vous	 voulez
absolument	que	 je	vous	exprime	devant	 le	public	mes	opinions,	 je	vais	 remplir	cette
tâche	peu	agréable	avec	le	plus	de	brièveté	qu'il	me	sera	possible,	pour	économiser	le
temps	de	nos	lecteurs	communs.
D'abord,	M.	le	docteur,	il	me	paraît	résulter	clairement	de	votre	brochure	que	c'est

bien	moins	mon	livre	que	vous	avez	eu	dessein	d'attaquer,	que	mon	caractère	moral	et
ma	propre	personne;	et	afin	que	le	public	prononce	à	cet	égard	avec	connaissance	de
cause,	je	vais	lui	soumettre	ici	divers	passages	propres	à	l'éclairer.
1º	Vous	dites,	page	12	de	la	préface	de	vos	sermons:	«Au	reste	il	y	a	des	incrédules

plus	 ignorants	que	M.	Paine,	 tels	que	MM.	Volney,	Lequinio	et	autres	en	France	qui
prétendent,	etc.»
2º	Dans	la	préface	de	vos	Observations	sur	 les	progrès	de	l'infidélité:	«Je	puis	dire
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avec	vérité	que	dans	les	écrits	de	Hume,	de	M.	Gibbon,	de	Voltaire,	de	M.	Volney,	 il
n'y	a	pas	un	seul	bon	raisonnement:	tous	sont	remplis	d'erreurs	grossières	et	de	faux
exposés.»
Idem,	page	38:	«Si	M.	Volney	eût	donné	quelque	attention	à	l'histoire	des	premiers

temps	du	christianisme,	jamais	il	n'eût	douté,	etc.	Mais	il	est	aussi	inutile	de	raisonner
avec	un	tel	homme,	qu'avec	un	Chinois	ou	même	un	Hottentot.»
Idem,	 page	 119:	 «M.	 Volney,	 si	 nous	 en	 jugeons	 par	 ses	 nombreuses	 citations

d'écrivains	 anciens	 dans	 toutes	 les	 langues	 savantes	 de	 l'ancien	 monde	 oriental	 et
occidental,	 doit	 les	 savoir	 toutes;	 car	 il	 ne	 parle	 jamais	 de	 traduction:	 cependant,	 à
juger	 de	 son	 savoir	 par	 cet	 échantillon,	 il	 ne	 peut	 avoir	 la	 plus	 petite	 teinture	 de
l'hébreu	ni	même	du	grec[38].»
Enfin,	après	m'avoir	placardé	et	affiché	dans	votre	titre	même	pour	un	infidèle	et	un

incrédule;	 après	 m'avoir	 indiqué	 dans	 votre	 épigraphe	 pour	 l'un	 de	 ces	 esprits
superficiels	qui	 ne	 savent	pas	 trouver,	 qui	même	ne	 veulent	pas	 voir	 la	 vérité,	 vous
dites,	page	124,	immédiatement	à	la	suite	d'un	article	où	vous	avez	parlé	de	moi	sous
toutes	 ces	 dénominations:	 «De	 nos	 jours	 le	 progrès	 de	 l'infidélité	 est	 accompagné
d'une	circonstance	qui,	dans	aucun	autre	temps,	n'avait	été	aussi	fréquente,	du	moins
en	Angleterre,	 savoir	que	 les	 incrédules,	en	 fait	de	 révélation,	 commencent	par	nier
l'existence	et	la	Providence	de	Dieu,	c'est-à-dire	deviennent	proprement	athées.»
De	manière	que,	selon	vous,	je	suis	un	Hottentot,	un	Chinois,	un	incrédule,	un	athée,

un	ignorant,	un	homme	de	mauvaise	foi,	qui	n'écrit	que	des	faussetés	et	des	sottises,
etc.,	etc.
Or,	 je	vous	demande,	M.	 le	docteur,	qu'importait	 tout	cela	au	 fond	de	 la	question?

qu'a	 de	 commun	mon	 livre	 avec	ma	personne?	 et	 puis,	 comment	 voulez-vous	 traiter
avec	un	homme	de	si	mauvaise	compagnie?
En	second	lieu,	l'invitation	ou	plutôt	la	sommation	que	vous	me	faites	d'indiquer	au

public	 les	 méprises	 où	 je	 croirai	 que	 vous	 êtes	 tombé	 à	 l'égard	 de	 mes	 opinions,
m'offre	plusieurs	remarques.
1º	Vous	 supposez	que	 le	public	attache	une	haute	 importance	à	vos	méprises	et	à

mes	opinions.	Mais	je	ne	puis	agir	sur	une	supposition,	ne	suis-je	pas	un	incrédule?
2º	Vous	dites	que	le	public	attendra	cela	de	moi.	Où	sont	vos	pouvoirs	de	faire	agir

et	parler	le	public?	est-ce	là	aussi	une	révélation?
3º	Vous	voulez	que	je	redresse	vos	méprises:	je	ne	m'en	connais	point	l'obligation;	je

ne	vous	les	ai	pas	reprochées.	Sans	doute	il	n'est	pas	exact	de	m'attribuer	à	choix	ou
indistinctement,	 comme	 vous	 l'avez	 fait,	 toutes	 les	 opinions	 semées	 dans	mon	 livre,
parce	 qu'ayant	 fait	 parler	 des	 personnages	 très-divers,	 j'ai	 dû	 leur	 donner	 des
langages	 très-différents	 à	 raison	 de	 leurs	 différents	 caractères.	 Le	 rôle	 qui	 m'y
appartient,	 puisque	 j'y	 parle	 moi-même,	 est	 celui	 du	 voyageur	 assis	 sur	 les	 ruines,
méditant	 sur	 les	 causes	 des	 malheurs	 de	 l'humanité.	 Pour	 être	 conséquent,	 vous
eussiez	dû	m'attribuer	celui	du	sauvage	hottentot	ou	samoyède	qui	argumente	contre
les	 docteurs,	 chap.	 23,	 et	 je	 l'eusse	 accepté.	 Vous	 avez	 préféré	 celui	 de	 l'érudit
historien,	chap.	22;	mais	je	ne	puis	voir	là	une	méprise:	j'y	vois	au	contraire	un	projet
insidieusement	 calculé,	 d'engager	 entre	 vous	 et	moi,	 devant	 le	 public	 américain,	 un
duel	 d'amour-propre	 dans	 lequel	 vous	 exciteriez	 tout	 l'intérêt	 des	 spectateurs,	 en
soutenant	 la	 cause	 qu'ils	 approuvent,	 tandis	 que	 celle	 que	 vous	 m'imposez	 ne
m'attirerait,	même	dans	son	succès,	que	des	sentiments	disgracieux.	Telle	est	l'astuce
de	 votre	 plan,	 que,	 m'attaquant	 comme	 incrédule	 à	 l'existence	 de	 Jésus,	 vous	 vous
conciliez	 d'emblée	 la	 faveur	 de	 toutes	 les	 sectes	 chrétiennes,	 quoique,	 dans	 le	 fait,
votre	 propre	 incrédulité	 à	 sa	 nature	 divine	 ne	 ruine	 pas	moins	 le	 christianisme	que
l'opinion	 profane	 qui	 ne	 voit	 pas	 dans	 l'histoire	 les	 témoignages	 exigés	 par	 les	 lois
anglaises,	pour	constater	l'existence	d'un	fait;	et	que	d'ailleurs	il	y	ait	un	orgueil	d'un
genre	 extraordinaire	 dans	 la	 comparaison	 tacite,	 mais	 palpable,	 que	 vous	 faites	 de
vous	à	saint	Paul	et	à	Jésus-Christ,	par	 la	ressemblance	des	mêmes	travaux	pour	 les
mêmes	objets.	Préface,	p.	X.
Cependant,	 comme	 en	 fait	 d'attaque,	 la	 première	 impression	 a	 toujours	 un	 grand

avantage,	 vous	 avez	 droit	 de	 vous	 promettre	 encore	 d'obtenir	 la	 couronne	 de
l'apostolat:	malheureusement	pour	votre	plan,	je	ne	me	sens	aucune	disposition	pour
celle	du	martyre;	et	quelque	glorieux	qu'il	me	fût	de	tomber	sous	les	coups	de	celui	qui
a	terrassé	Hume,	Gibbon,	Voltaire,	et	même	Frédéric	II,	je	me	trouve	obligé	de	refuser
son	cartel	théologique,	et	cela	pour	une	foule	de	bonnes	raisons:
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1º	Parce	que	 les	querelles	religieuses	sont	 interminables,	attendu	que	 les	préjugés
de	 l'enfance	 et	 de	 l'éducation	 en	 excluent	 presque	 invinciblement	 une	 raison
impartiale;	 que	 de	 plus,	 la	 vanité	 des	 champions	 se	 trouve,	 par	 la	 publicité	 même,
intéressée	à	ne	jamais	se	désister	d'une	première	assertion;	entêtement	qui	engendre
l'esprit	de	secte	et	de	faction.
2º	 Parce	 que	 personne	 au	 monde	 n'a	 le	 droit	 de	 me	 demander	 compte	 de	 mes

opinions	 religieuses;	 que	 toute	 inquisition,	 à	 cet	 égard,	 est	 une	 prétention	 à	 la
souveraineté,	un	premier	pas	à	la	persécution;	et	que	la	tolérance	de	ce	pays,	que	vous
invoquez,	a	bien	moins	pour	but	d'engager	à	parler	que	d'inviter	à	se	taire.
3º	 Parce	 qu'en	 supposant	 que	 j'aie	 l'opinion	 que	 vous	m'attribuez,	 je	 ne	 veux	 pas

engager	ma	vanité	à	ne	jamais	s'en	dédire,	ni	m'ôter	la	ressource	de	me	convertir	un
jour	sur	un	plus	ample	informé.
4º	Parce	que,	en	soutenant	votre	propre	thèse,	M.	le	docteur,	si	vous	alliez	être	battu

devant	 l'auditoire	 chrétien,	 ce	 serait	 un	 scandale	 effroyable;	 et	 je	 n'aime	 point	 le
scandale,	même	pour	faire	le	bien.
5º	Parce	que,	dans	notre	combat	métaphysique,	les	armes	seraient	par	trop	inégales;

parlant	votre	langue	naturelle	qu'à	peine	je	bégaye,	vous	feriez	des	volumes	quand	je
ne	 ferais	que	des	pages,	 et	 le	public	qui	ne	nous	 lirait	 point,	 prendrait	 le	poids	des
livres	pour	celui	des	raisons.
6º	 Parce	 qu'encore,	 étant	 doué	 du	 don	 de	 la	 foi	 à	 une	 assez	 honnête	 dose,	 vous

croiriez	en	un	quart	d'heure	plus	d'articles	que	ma	logique	n'en	analyserait	dans	une
semaine.
7º	Parce	que,	si	vous	alliez	m'obliger	d'assister	à	vos	sermons,	comme	à	 lire	votre

livre,	le	public	dévot	ne	croirait	jamais	qu'un	homme	poudré	et	vêtu	comme	tout	autre
mondain,	 pût	 avoir	 raison	 contre	 un	 homme	 à	 grand	 chapeau[39],	 à	 cheveux	 plats,	 à
face	mortifiée,	quoique	l'Évangile,	en	parlant	des	Pharisiens	de	ce	temps-là,	dise	qu'il
faut	se	parfumer	quand	on	jeûne[40].
8º	Parce	qu'une	dispute	serait	toute	jouissance	pour	vous	qui	n'avez	rien	autre	chose

à	faire,	tandis	qu'elle	serait	toute	perte	pour	moi	qui	puis	employer	mon	temps	d'une
manière	autrement	utile.
Je	 ne	 vous	 ferai	 donc	 point	 ma	 confession,	M.	 le	 docteur,	 sur	 l'objet	 religieux	 de

votre	question;	mais,	en	revanche,	je	puis	vous	dire	mon	avis	comme	littérateur	sur	le
fond	même	de	votre	livre.	Ayant	lu	autrefois	beaucoup	d'ouvrages	théologiques,	j'étais
curieux	 de	 savoir	 si,	 par	 quelque	 procédé	 chimique,	 vous	 aviez	 aussi	 découvert	 des
êtres	réels	dans	ce	monde	d'êtres	invisibles:	malheureusement	je	me	trouve	obligé	de
déclarer	au	public,	qui,	selon	votre	expression,	préface,	p.	XIX,	espère	d'être	 instruit,
d'être	 conduit	 à	 la	 vérité	 et	 non	 à	 l'erreur	 par	 moi,	 que	 je	 n'y	 ai	 pas	 vu	 un	 seul
argument	 neuf,	 mais	 seulement	 la	 répétition	 de	 tout	 ce	 qu'ont	 dit	 et	 rebattu	 des
milliers	 de	 gros	 volumes,	 dont	 tout	 le	 fruit	 a	 été	 de	 procurer	 à	 leurs	 auteurs	 une
courte	 mention	 dans	 le	 dictionnaire	 des	 hérésies.	 Vous	 supposez	 partout	 comme
prouvé	 ce	 qui	 est	 en	 question,	 avec	 cette	 circonstance	 singulière,	 que	 faisant	 feu,
comme	le	dit	Gibbon,	de	votre	double	batterie	contre	ceux	qui	croient	trop	et	contre
ceux	 qui	 ne	 croient	 pas	 assez,	 vous	 donnez	 pour	mesure	 précise	 de	 la	 vérité	 votre
propre	sensation,	en	sorte	qu'il	faudra	avoir	tout	juste	votre	taille	pour,	passer	par	la
porte	de	la	nouvelle	Jérusalem	que	vous	bâtissez	à	Northumberland.
Après	cela	votre	réputation	comme	théologien	eût	pu	me	devenir	un	problème;	mais

je	me	suis	rappelé	le	principe	de	l'association	des	idées,	si	bien	développé	par	Locke,
que	vous	estimez,	et	que	par	cette	raison	je	me	trouve	heureux	de	vous	citer,	quoique
ce	soit	à	lui	que	je	doive	ce	pernicieux	usage	de	ma	raison	qui	me	fait	refuser	de	croire
ce	 que	 je	 ne	 comprends	 pas:	 j'ai	 donc	 compris	 que	 le	 public,	 ayant	 d'abord	 attaché
l'idée	du	talent	au	nom	de	M.	Priestley,	docteur	en	chimie,	avait	continué	de	l'unir	et
de	 l'associer	 au	 nom	 de	M.	 Priestley,	 devenu	 docteur	 en	 théologie;	 ce	 qui	 pourtant
n'est	 pas	 la	 même	 chose,	 et	 ce	 qui	 est	 un	 mécanisme	 d'autant	 plus	 vicieux	 qu'il
pourrait	par	 la	suite	donner	 lieu	à	 l'inverse[41].	Heureusement,	vous	avez	vous-même
élevé	 une	 barrière	 de	 séparation	 entre	 vos	 admirateurs,	 en	 avertissant,	 des	 la
première	page	de	votre	pamphlet	actuel,	qu'il	était	spécialement	destiné	aux	croyants.
Pour	coopérer	à	ce	but	judicieux,	je	dois	néanmoins	vous	faire	observer	qu'il	est	deux
passages	 essentiels	 à	 en	 retrancher,	 vu	 qu'ils	 donnent	 une	 grande	 prise	 aux
arguments	des	incrédules.
Vous	 dites,	 préface,	 page	 XII:	 «Ce	 qui	 est	 manifestement	 contraire	 à	 la	 raison
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naturelle	ne	peut	être	reçu	par	elle:»	Et	page	62.	«Quant	à	l'intellect,	les	hommes	et
les	animaux	naissent	dans	le	même	état,	ayant	les	mêmes	sens	externes,	qui	sont	les
seuls	 canaux	 de	 toutes	 les	 idées,	 et	 par	 conséquent	 la	 source	 de	 toutes	 les
connaissances	et	de	toutes	les	habitudes,	morales	qu'ils	acquièrent.»
Or,	si	vous	admettez,	avec	Locke	et	avec	nous	autres	infidèles,	que	chacun	a	le	droit

de	 rejeter	 ce	 qui	 répugne	 à	 sa	 raison	 naturelle,	 et	 que	 toutes	 nos	 idées,	 toutes	 nos
connaissances	ne	s'acquièrent	que	par	l'intermède	de	nos	sens,	que	devient	le	système
de	la	révélation,	et	tout	cet	ordre	de	choses	du	temps	passé	si	contradictoire	à	l'état
présent,	excepté	quand	on	le	considère	comme	un	rêve	de	l'esprit	humain	ignorant	et
superstitieux?	 Avec	 vos	 deux	 seules	 phrases,	 M.	 le	 docteur,	 je	 renverserais	 tout
l'édifice	de	votre	foi.
Mais	ne	redoutez	point	de	ma	part	cette	abondance	de	zèle:	par	la	raison	que	je	n'ai

point	 la	 fantaisie	 du	 martyre,	 je	 n'ai	 point	 non	 plus	 celle	 des	 conversions;	 elle
appartient	 à	 ces	 tempéraments	 ardents,	 ou	 plutôt	 acrimonieux,	 qui	 prennent	 la
violence	 de	 leur	 persuasion	 pour	 l'enthousiasme	 de	 la	 vérité;	 la	 manie	 de	 faire	 du
bruit,	 pour	 la	 passion	 de	 la	 gloire;	 et	 pour	 l'amour	 du	 prochain,	 la	 haine	 de	 ses
opinions	et	le	désir	secret	de	le	gouverner.	Pour	moi,	qui	n'ai	point	reçu	de	la	nature
les	 qualités	 inquiètes	 d'un	 apôtre,	 et	 qui	 n'eus	 point	 en	 Europe	 le	 caractère	 d'un
dissenteur,	je	ne	suis	venu	en	Amérique,	ni	pour	agiter	les	consciences,	ni	pour	fonder
une	 secte,	 pas	 même	 pour	 établir	 une	 colonie	 où,	 sous	 prétexte	 de	 religion,	 je	 me
ferais	 un	 petit	 empire.	On	ne	m'a	 vu	 évangéliser	mes	 idées,	 ni	 dans	 les	 temples,	 ni
dans	les	places	publiques,	et	je	n'ai	point	exercé	ce	charlatanisme	de	bienfaisance	par
lequel	un	prédicateur	 connu[42],	mettant	 à	 contribution	 la	générosité	du	public,	 s'est
procuré	ici	les	honneurs	d'un	auditoire	plus	nombreux,	et	le	mérite	de	distribuer,	à	son
gré,	un	argent	qui	ne	lui	coûte	rien,	et	qui	lui	attire	une	gratitude	et	des	remercîments
dérobés	à	la	main	des	vrais	donateurs.
Comme	 étranger	 ou	 comme	 citoyen,	 ami	 sincère	 de	 la	 paix,	 je	 ne	 porte	 dans	 la

société,	ni	l'esprit	de	dissension,	ni	le	désir	de	causer	des	secousses;	et	parce	que	je
respecte	en	chacun	ce	que	je	veux	qu'il	respecte	en	moi,	le	nom	de	la	liberté	n'est	pour
moi	 que	 le	 synonyme	 de	 la	 justice:	 comme	 homme,	 soit	 modération,	 soit	 paresse,
spectateur	du	monde	plutôt	qu'acteur,	je	suis	de	jour	en	jour	moins	tenté	de	conduire
les	 ames	 et	 les	 corps	 des	 autres:	 n'est-ce	 pas	 assez	 pour	 chacun	 de	 gouverner	 ses
fantaisies	et	ses	propres	passions?	Si	par	l'une	de	ces	fantaisies,	croyant	être	utile,	je
publie	 quelquefois	mes	 pensées,	 je	 le	 fais	 sans	 entêtement,	 et	 sans	 exiger	 cette	 foi
implicite	dont	vous	voudriez	bien	me	communiquer	le	ridicule,	page	123.
Tout	mon	 livre	des	Ruines,	 que	 vous	 traitez	 si	mal,	 et	 qui	 vous	a	pourtant	 amusé,

porte	évidemment	ce	caractère:	au	moyen	des	opinions	contrastantes	que	j'y	ai	jetées,
il	 respire	 en	 général	 un	 esprit	 de	 doute	 et	 d'incertitude	 qui	 me	 paraît	 le	 plus
convenable	 à	 la	 faiblesse	 de	 l'entendement	 humain,	 et	 le	 plus	 propre	 à	 son
perfectionnement,	 en	 ce	 qu'il	 y	 laisse	 toujours	 une	 porte	 ouverte	 à	 des	 vérités
nouvelles;	tandis	que	l'esprit	de	certitude	et	de	croyance	fixe,	bornant	nos	progrès	à
une	première	opinion	reçue,	nous	enchaîne	au	hasard,	et	pourtant	sans	retour,	au	joug
de	l'erreur	ou	du	mensonge,	et	cause	les	plus	graves	désordres	dans	l'état	social;	car,
se	combinant	avec	 les	passions,	 il	engendre	 le	 fanatisme,	qui,	 tantôt	de	bonne	 foi	et
tantôt	hypocrite,	toujours	intolérant	et	despote,	attaque	tout	ce	qui	n'est	pas	lui,	se	fait
persécuter	 quand	 il	 est	 faible,	 devient	 persécuteur	 quand	 il	 est	 fort,	 et	 fonde	 une
religion	 de	 terreur	 qui	 anéantit	 toutes	 les	 facultés,	 et	 démoralise	 toutes	 les
consciences;	 tellement	 que,	 soit	 sous	 l'aspect	 politique,	 soit	 sous	 l'aspect	 religieux,
l'esprit	de	doute	se	lie	aux	idées	de	liberté,	de	vérité,	de	génie;	et	l'esprit	de	certitude
aux	idées	de	tyrannie,	d'abrutissement	et	d'ignorance.
D'ailleurs,	 si,	 comme	 il	 est	 vrai,	 l'expérience	 d'autrui	 et	 la	 nôtre	 nous	 apprennent

chaque	jour	que	ce	qui	nous	a	paru	vrai	dans	un	temps,	nous	semble	ensuite	prouvé
faux	dans	un	autre,	comment	pouvons-nous	attribuer	à	nos	jugements	cette	confiance
aveugle	 et	 présomptueuse	 qui	 poursuit	 de	 tant	 de	 haine	 ceux	 d'autrui?	 Il	 est
raisonnable,	sans	doute,	et	il	est	honnête	d'agir	selon	la	sensation	présente	et	selon	sa
conviction;	mais	 si,	 par	 la	 nature	 des	 choses,	 cette	 sensation	 varie	 en	 elle-même	 et
dans	 ses	 causes,	 comment	 ose-t-on	 imposer	 à	 soi	 et	 aux	 autres	 une	 invariable
conviction?	comment	surtout	ose-t-on	exiger	cette	conviction	dans	des	cas	où	il	n'y	a
point	 réellement	 de	 sensation,	 ainsi	 qu'il	 arrive	 dans	 les	 questions	 purement
spéculatives,	où	l'on	ne	peut	démontrer	aucun	fait	présent?
Aussi	lorsqu'ouvrant	le	livre	de	la	nature,	bien	plus	authentique	et	bien	plus	facile	à

lire	que	des	feuilles	de	papier	noirci	de	grec	ou	d'hébreu;	lorsque	je	considère	que	la
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différence	d'opinions	de	trente	ou	quarante	religions,	et	de	deux	ou	trois	mille	sectes,
n'a	 pas	 apporté	 et	 n'apporte	 pas	 encore	 le	 plus	 petit	 changement	 dans	 le	 monde
physique;	 lorsque	 je	 considère	 que	 le	 cours	 des	 saisons,	 la	 marche	 du	 soleil,	 la
quantité	de	pluie	et	de	beau	temps	sont	les	mêmes	pour	les	habitants	de	chaque	pays,
chrétiens,	 musulmans,	 idolâtres,	 catholiques,	 protestants,	 etc.,	 etc.,	 je	 suis	 porté	 à
croire	que	l'univers	est	gouverné	par	d'autres	lois	de	justice	et	de	sagesse	que	celles
que	suppose	un	égoïsme	étroit	et	intolérant:	et	comme,	en	vivant	avec	des	hommes	de
cultes	très-divers,	j'ai	remarqué	qu'ils	avaient	cependant	des	mœurs	très-semblables;
c'est-à-dire	 que	dans	 toute	 secte	 chrétienne,	mahométane,	 et	même	parmi	 des	 gens
qui	 n'appartiennent	 à	 aucune,	 j'ai	 trouvé	 des	 hommes	 qui	 pratiquaient	 toutes	 les
vertus	privées	ou	publiques,	et	cela	sans	affectation;	tandis	que	d'autres,	parlant	sans
cesse	 de	 Dieu	 et	 de	 la	 religion,	 se	 livraient	 à	 toutes	 les	 habitudes	 perverses
condamnées	par	leur	propre	croyance,	je	me	suis	persuadé	que	la	partie	morale	était
la	 seule	 essentielle	 comme	 elle	 est	 la	 seule	 démontrable	 des	 systèmes	 religieux;	 et
comme	 de	 votre	 aveu	 même,	 page	 62,	 le	 seul	 but	 de	 la	 religion	 est	 de	 rendre	 les
hommes	meilleurs	pour	les	rendre	plus	heureux,	 j'ai	conclu	qu'il	n'y	avait	réellement
dans	le	monde	que	deux	religions,	celle	du	bon	sens	et	de	la	bienfaisance,	et	celle	de
la	malice	et	de	l'hypocrisie.
En	terminant	cette	lettre,	M.	le	docteur,	je	me	trouve	embarrassé	du	sentiment	que

je	dois	vous	offrir;	car	en	me	déclarant,	page	123,	qu'en	tout	cas	vous	ne	vous	souciez
guère	du	mépris	de	gens	comme	moi[43],	quoique	je	ne	vous	en	eusse	jamais	témoigné,
vous	m'indiquez	 clairement	 que	 vous	 ne	 vous	 souciez	 pas	 non	 plus	 de	mon	 estime:
c'est	donc	à	votre	bon	goût	et	à	votre	discernement	que	je	laisse	le	soin	d'apprécier	le
sentiment	qui	convient	à	ma	situation,	et	qui	appartient	à	votre	caractère.

C.-F.	VOLNEY.
Philadelphie,	2	mars	1797.
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AVERTISSEMENT

DE	L'AUTEUR.

L'ACADÉMIE	 française	 a	 des	 séances	 de	 trois	 espèces,	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 confondre:
chaque	 semaine,	 elle	 tient	 une	 séance	 d'office,	 consacrée	 à	 la	 rédaction	 du
Dictionnaire,	 objet	 spécial	 de	 son	 institution;	 chaque	 année,	 elle	 tient	 une	 séance
publique,	où	elle	rend	compte	de	ses	travaux;	enfin,	depuis	deux	ans,	le	premier	mardi
de	 chaque	 mois	 elle	 tient	 une	 séance	 privée,	 que	 l'on	 pourrait	 appeler	 réunion	 de
famille.	 En	 s'imposant	 librement	 celle-ci,	 avec	 l'agrément	 du	 gouvernement,
l'Académie	 française	 a	 eu	 le	 double	 but	 de	 resserrer	 les	 liens	 de	 l'amitié	 entre	 ses
membres,	et	d'exciter	 leur	émulation	réciproque	par	 la	communication	confidentielle
de	leurs	ouvrages,	projetés	ou	exécutés:	ces	lectures,	auxquelles	les	seuls	membres	de
l'Institut	 sont	 admis,	 procurent	 à	 leurs	 auteurs	 des	 observations	 dictées	 par	 la
bienveillance	et	 le	bon	goût.	De	 ces	 séances,	 sont	déja	 sorties,	 sur	 le	 sujet	 toujours
profond	 de	 la	 grammaire,	 des	 idées	 lumineuses,	 et	 des	 fragmens	 d'histoire	 et	 de
poésie	 d'un	mérite	 éminent.	 À	 la	 séance	 d'octobre	 dernier,	 un	 académicien,	 dont	 le
public	 a	 toujours	 accueilli	 les	 productions	 ingénieuses,	 termina	 la	 lecture	 d'une
Dissertation	sur	l'origine,	la	formation,	la	variété,	le	progrès	et	le	déclin	des	langues:
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les	opinions	se	partagèrent	sur	certains	points	de	sa	 théorie	déja	 indiquée	dans	une
feuille	du	Moniteur,	il	y	a	quelques	années;	ce	partage	est	devenu	le	motif	du	présent
discours....	 Son	 auteur,	 conduit	 par	 ses	 études	 à	 d'autres	 résultats,	 a	 trouvé
convenable	de	les	exposer	à	son	tour.	Son	travail,	préparé	rapidement	pour	novembre,
n'a	été	lu	que	le	premier	mardi	de	décembre....	Les	avis	ont	pu	se	partager	aussi;	mais
le	temps	qui	appartenait	à	une	autre	lecture,	n'a	pas	permis	d'entrer	en	discussion	sur
celle-ci......[44];	 c'est	 donc	 sur	 sa	 propre	 responsabilité	 qu'il	 publie	 aujourd'hui	 son
opinion,	à	laquelle	le	principal	intérêt	qu'il	attache	est	d'appeler	l'attention	des	esprits
méditatifs	sur	une	branche	de	connaissances	trop	peu	cultivée	en	France.
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DISCOURS
SUR

L'ÉTUDE	PHILOSOPHIQUE

DES	LANGUES.

§.	1er.

NOUVEAUTÉ	DE	CETTE	ÉTUDE	CHEZ	LES	MODERNES:	IGNORANCE	ABSOLUE	DES	ANCIENS	À	CET
ÉGARD.

MESSIEURS,

J'appelle	 étude	 philosophique	 des	 langues	 toute	 recherche	 impartiale	 tendante	 à
connaître	ce	qui	concerne	les	langues	en	général;	à	expliquer	comment	elles	naissent
et	 se	 forment;	 comment	 elles	 s'accroissent,	 s'établissent,	 s'altèrent	 et	 périssent;	 à
montrer	 leurs	 affinités	 ou	 leurs	 différences,	 leur	 filiation,	 l'origine	 même	 de	 cette
admirable	faculté	de	parler,	c'est-à-dire	de	manifester	les	idées	de	l'esprit	par	les	sons
de	 la	 bouche,	 sons	qui	 à	 leur	 tour	 deviennent,	 à	 titre	 d'éléments,	 un	 sujet	 digne	de
méditation.	 L'un	 de	 nos	 confrères,	 pour	 qui	 nous	 professons	 tous	 des	 sentimens
d'estime	et	d'amitié,	a	déja	mérité	nos	remercîments	par	le	soin	qu'il	a	pris	de	porter
notre	 attention	 vers	 un	 sujet	 si	 intimement	 lié	 à	 nos	 fonctions	 de	 grammairiens
français:	M.	Andrieux,	en	s'interrogeant	sur	 la	plupart	des	questions	que	 je	viens	de
citer,	nous	en	a	fait	sentir	l'importance	et	l'étendue,	en	même	temps	que,	par	le	doute
méthodique	 dont	 il	 a	 revêtu	 ses	 opinions	 et	 ses	 vues,	 il	 nous	 a	 indiqué	 combien	 ce
sujet	 nous	 est	 encore	 neuf	 et	 difficile.	 Aujourd'hui,	 Messieurs,	 si	 je	 marche	 sur	 sa
trace,	c'est	moins	avec	la	prétention	de	vous	apporter	un	surcroît	d'instruction	qu'un
surcroît	 de	 preuves	 de	 notre	 inexpérience,	 permettez-moi	 de	 dire	 nationale,	 et	 de
notre	infériorité,	sur	ces	questions,	relativement	aux	étrangers.
Eh!	 comment	 serions-nous	 avancés	 dans	 l'étude	 des	 langues,	 surtout	 dans	 l'étude

philosophique,	 lorsque	 rien,	 dans	 notre	 éducation	 française,	 ne	 nous	 y	 prépare,
lorsque,	 dans	 notre	 éducation	 littéraire	 et	 religieuse,	 divers	 préjugés	 y	 sèment	 des
obstacles:	nous	nous	vantons	d'avoir	eu	pour	maîtres	les	beaux	esprits	de	Rome	et	de
la	Grèce;	voyons-nous	qu'aucun	d'eux	se	soit	occupé	de	 l'étude	des	 langues	sous	 les
rapports	 étendus	 que	 je	 viens	 de	 citer?	 Trouvons-nous	 dans	 leurs	 écrivains	 d'autre
mention	de	langues	et	de	langage	que	pour	mépriser,	sous	le	nom	de	Barbare,	ce	qui
n'est	pas	romain	ou	grec?	L'encyclopédiste	Pline	l'ancien	nous	instruit	agréablement,
sans	doute,	quand	il	nous	dit	que	dans	une	ville	de	la	Colchide,	Rome	entretenait	cent
trente	interprètes	pour	répondre	à	cent	trente	peuples	divers	qui	venaient	y	pratiquer
un	commerce	déja	déclinant,	 puisque	Pline	ajoute	qu'antérieurement	 ils	 venaient	 au
nombre	 de	 trois	 cents.	 J'entends	 encore	 avec	 un	 vif	 intérêt	 cet	 auteur	me	 dire	 que
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dans	 l'Ibérie,	 la	 Gaule,	 l'Italie,	 on	 avait	 compté	 les	 langues	 par	 centaines;	 et	 je	 le
conçois,	 quand	 je	 songe	 qu'avant	 les	 conquérants,	 chaque	 ville,	 chaque	 territoire
nourrissait	un	peuple	ennemi	de	son	voisin,	et	séparé	de	lui	en	toutes	choses;	mais	de
telles	citations	et	autres	semblables	n'atteignent	point	à	nos	questions:	il	y	a	plus,	 je
ne	 me	 rappelle	 point	 avoir	 lu,	 en	 aucun	 auteur	 grec	 ou	 latin,	 la	 mention	 d'aucune
grammaire	 étrangère	 composée	 par	 curiosité	 ou	 par	 motif	 de	 commerce	 ou
d'instruction.	 Avons-nous	 même	 aucune	 grammaire	 grecque	 composée	 avant	 notre
ère?	Chez	 les	 Romains	 de	 la	 république,	 ce	 genre	 d'étude	 fut	 tardif;	 Varron	 seul	 le
signale	par	son	érudition	et	ses	vues	philosophiques.

§.	II.

ÉCOLE	GRECQUE:	SYSTÈMES	ÉTABLIS	AVANT	LES	FAITS	OBSERVÉS.

Chez	les	Grecs	comme	chez	les	Romains,	on	peut	dire	que	l'étude	du	langage	n'a	eu
qu'un	 but	 rhétorique,	 je	 veux	 dire	 l'art	 d'émouvoir	 les	 passions,	 art	 suscité	 par	 la
nature	 du	 gouvernement	 de	 ces	 peuples,	 long-temps	 resté	 plus	 ou	 moins
démocratique:	 on	 ne	 peut	 le	 nier,	 ces	 peuples	 furent	 d'habiles	 artistes	 à	 cet	 égard;
mais	sous	le	point	de	vue	d'étude	philosophique	du	langage,	je	ne	crains	pas	de	dire
qu'ils	sont	restés	presque	aussi	enfants	que	 les	sauvages	de	 l'Amérique	du	nord,	 les
uns	et	les	autres	nous	racontant	gravement,	sur	l'autorité	de	leurs	ancêtres,	que	l'art
de	parler	fut	inventé	par	les	manitous,	les	génies	et	les	dieux.	Un	peuple	peut	produire
de	 grands	 peintres,	 de	 grands	 poëtes,	 de	 grands	 orateurs,	 sans	 être	 avancé	 dans
aucune	 science	 exacte:	 ces	 talents	 tiennent	 à	 l'art	 d'exprimer	 les	 sensations	 et	 les
passions;	mais	approfondir	des	connaissances	métaphysiques	 telles	que	 la	 formation
des	idées	et	leur	manifestation	par	le	langage,	cela	est	d'une	tout	autre	difficulté.	Je	ne
vois	 que	 Platon,	 cette	 abeille	 de	 toute	 science,	 ce	 poëte	 de	 toute	 philosophie,	 qui
montre	en	ce	genre	quelques	aperçus	dans	son	dialogue	intitulé	Kratyle;	et	cependant,
après	 la	 lecture	 de	 ce	morceau,	 on	 se	 trouve	 peu	 avancé	 dans	 la	 solution	 des	 deux
questions	proposées	à	Socrate:	il	est	même	permis	de	dire	que	le	résultat	le	plus	clair
est	l'artificieux	procédé	du	compositeur,	qui,	ayant	posé	la	double	question	de	savoir	si
le	langage	est	né	de	la	nature	des	choses,	ou	de	la	convention	des	hommes,	a	déguisé
son	embarras	sous	 les	 tergiversations	de	Socrate,	qui	 raisonne	 tantôt	pour	et	 tantôt
contre,	et	qui	indique	plutôt	le	faible	que	le	fort	de	chaque	opinion.
Aujourd'hui	que,	par	les	progrès	généraux	de	la	civilisation	humaine	et	de	toutes	les

connaissances	 physiques	 et	 morales,	 nous	 avons	 sous	 nos	 yeux	 plus	 de	 six	 cents
vocabulaires	de	nations	diverses,	et	plus	de	cent	grammaires;	aujourd'hui	que,	dans
ces	 vocabulaires,	 nous	 voyons	 les	 objets	 des	 besoins	 les	 plus	 simples	 et	 les	 plus
naturels	 exprimés	 par	 des	 noms	 totalement	 divers,	 les	 raisonnements	 de	 Platon
deviennent	 bien	 peu	 de	 chose,	 et	 c'est	 aux	 faits	 que	 nous	 devons	 demander	 de
l'instruction.
À	côté	des	tâtonnements	systématiques	et	des	théories	prématurées	des	anciens,	je

ne	 vois	 qu'un	 seul	 fait,	 presque	 puéril	 en	 apparence,	 mais	 qui	 donne	 lieu	 à	 des
inductions	 assez	 lumineuses:	 je	 veux	 parler	 de	 expérience	 imaginée	 par	 un	 roi
d'Égypte,	 dans	 l'intention	 de	 découvrir	 la	 race	 d'hommes	 là	 plus	 ancienne.	 Cette
expérience	 nous	 est	 racontée	 par	 un	 historien	 dont	 les	 anciens	 n'ont	 point	 su
apprécier	 le	mérite,	mais	dont	 la	 fidélité,	 et	 l'instruction,	 constatées	aujourd'hui	par
une	 élite	 de	 savants	 dans	 l'expédition	 française	 en	Égypte,	 replacent	 l'autorité	 et	 le
crédit	au	premier	rang	des	témoignages	anciens.	Voici	ce	que	dit	cet	historien,	qui	est
Hérodote:

§.	III.

É C O L E 	 É G Y P T I E N N E .

«Le	roi	Psamméticus	fit	remettre	deux	enfants	nouveau-nés,	pris	au	hasard,	entre	les
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mains	 d'un	 berger,	 chargé	 de	 les	 élever	 au	 milieu	 de	 ses	 troupeaux	 royaux,	 avec
l'injonction	 de	 ne	 jamais	 proférer	 devant	 eux	 une	 seule	 parole,	 et	 de	 les	 laisser
constamment	 seuls	 dans	 une	 habitation	 séparée.	 Ce	 berger	 devait	 leur	 amener	 des
chèvres,	 à	 certains	 intervalles,	 les	 faire	 téter,	 et	 ne	 plus	 s'en	 occuper	 ensuite.
Psamméticus,	 en	 prescrivant	 ces	 diverses	 précautions,	 se	 proposait	 de	 connaître,
lorsque	le	temps	des	vagissements	du	premier	âge	serait	passé,	dans	quel	langage	ces
enfants	 commenceraient	 à	 s'exprimer.	 Les	 choses	 s'étant	 exécutées	 comme	 il	 l'avait
ordonné,	 il	 arriva	 qu'après	 deux	 ans	 écoulés,	 au	 moment	 où	 le	 berger,	 qui	 s'était
conformé	aux	instructions	qu'il	avait	reçues,	ouvrait	la	porte	et	se	préparait	à	entrer,
les	 deux	 enfants,	 tendant	 les	mains	 vers	 lui,	 se	mirent	 à	 crier	 ensemble,	 Bêkos.	 Le
berger	 n'y	 fit	 d'abord	 pas	 beaucoup	 d'attention;	mais	 en	 réitérant	 ses	 visites	 et	 ses
observations,	 il	 remarqua	 que	 les	 enfants	 répétaient	 toujours	 le	 même	 mot:	 il	 en
instruisit	le	roi,	qui	ordonna	de	les	amener	en	sa	présence.	Psamméticus	ayant	ouï	de
leur	 bouche	 le	 mot	 bêkos,	 fit	 rechercher	 si	 cette	 expression	 avait	 un	 sens	 dans	 la
langue	de	quelque	peuple;	il	apprit	que	les	Phrygiens	s'en	servaient	pour	dire	du	pain.
Les	Égyptiens,	après	avoir	pesé	les	conséquences	de	cette	expérience,	consentirent	à
regarder	les	Phrygiens	comme	d'une	race	plus	ancienne	qu'eux.»
Raisonnons	 sur	 ce	 fait:	 des	 savants	 d'Égypte	 veulent,	 par	 l'entremise	 de	 leur	 roi,

savoir	quelle	est	la	langue	naturelle	de	l'homme;	quelle	langue	il	parle	avant	d'avoir	eu
aucun	maître,	et	reçu	ou	fait	aucune	convention.
Ils	 ont	 donc	 cru,	 ces	 savants,	 qu'il	 y	 a	 une	 langue	 naturelle,	 un	 langage	 inné,	 un

instinct	de	parler	comme	un	 instinct	de	manger	et	de	marcher.	Si	 leur	opinion	était
vraie,	 toute	 langue	originale,	 toute	 langue	de	peuple	 sauvage	devrait	 être	 la	même;
tout	 individu	 égaré	 dans	 les	 forêts	 de	 Hanovre	 et	 de	 Champagne,	 comme	 nous	 en
avons	vu,	devait	dire	bêk;	or,	nous	ne	voyons	rien	de	semblable.
Nos	savants	de	Psammétique	ont	cru	que	deux	enfants	séquestrés	parleraient	sans

maître;	ils	n'ont	donc	pas	cru	le	langage	né	des	conventions	de	l'état	social.	Mais	que
serait,	à	quoi	servirait	une	langue	sans	la	société?
Les	deux	enfants	ont	prononcé	un	premier	mot;	ce	mot,	vous	le	sentez,	n'a	pas	été

précisément	le	grec	bêk-os:	l'historien	s'est	plié	au	génie	de	sa	langue,	à	l'intolérante
habitude	de	sa	nation,	qui	veut	toujours	ajouter	ses	finales	harmonieuses	à	la	roideur
des	mots	barbares.	Les	enfants	ont	dit	bêk:	les	savants	égyptiens	ont	supposé	que	ce
mot	 était	 de	 pure	 invention;	 mais	 vous,	 Messieurs,	 qui	 calculez	 toutes	 les
circonstances	 de	 cette	 épreuve,	 vous	 n'oubliez	 pas	 que	 ces	 enfants	 ont	 chaque	 jour
entendu	le	cri	de	deux	chèvres,	et	vous	sentez	qu'ils	n'ont	fait	qu'imiter	ce	cri:	cette
imitation	est	une	chose	naturelle,	et	ici	nous	voyons	l'onomatopée	se	montrer	comme
moyen	premier	du	 langage.	Ces	petites	machines	nerveuses	ont	répété	 le	cri	qui	 les
frappait,	et	qui,	s'étant	lié	à	l'action	de	l'animal	dont	elles	tiraient	leur	subsistance,	est
devenu	l'indice	de	leurs	besoins,	de	leur	désir	de	boire	et	de	manger;	par	cette	liaison,
la	 convention	 s'est	 établie	 entre	 les	 deux	 enfants	 et	 le	 berger	 ou	 tout	 autre	 être
humain,	même	 entre	 les	 enfants	 et	 la	 chèvre;	 et	 comme	nous	 savons	 que	 la	 chèvre
sent	 elle-même	 ce	 langage,	 nous	 y	 voyons	 la	 preuve	 que	 les	 animaux	 mêmes	 y
participent	dans	la	proportion	de	leurs	facultés.
En	 vérité,	 c'est	 un	 sujet	 d'étonnement	 que	 de	 voir	 les	 savants	 de	 Psamméticus,

sourds	 et	 aveugles	 à	 de	 tels	 indices;	 mais	 en	 même	 temps,	 c'est	 pour	 nous	 une
nouvelle	preuve	que,	quand	notre	esprit	est	 imbu	d'un	préjugé,	 il	perd	 la	 faculté	de
voir	tout	ce	qui	est	hors	de	sa	ligne;	ce	sont	les	yeux	d'un	malade	de	la	jaunisse,	qui	ne
peut	voir	 les	objets	que	jaunes;	pourrions-nous	bien	répondre	de	notre	santé	à	nous-
mêmes,	sur	un	nombre	de	sujets?
Nos	Égyptiens	s'enquièrent	chez	quel	peuple	existe	 le	mot	bêk;	 le	hasard	veut	que

dans	 la	 langue	phrygienne	 il	 signifie	pain,	et	 les	voilà	qui	 concluent	qu'il	 y	a	 liaison
intime,	 affinité	 naturelle	 entre	 le	 mot	 bêk	 et	 la	 substance	 pain:	 quelle	 misérable
logique!	D'abord	le	mot	bêk	a	pu	exister	en	d'autres	langues;	les	Égyptiens	en	ont-ils
fait	 la	 recherche	 chez	 les	 Chinois,	 les	 Tartares,	 les	 Indous,	 les	 Celtes,	mêmes	 chez
leurs	 voisins	 Arabico-Phéniciens?	 nous	 le	 trouverions,	 s'il	 était	 nécessaire,
certainement	avec	d'autres	sens.	Mais	en	outre,	comment	ont-ils	pu	supposer	un	mot
naturel,	pour	un	objet	qui	ne	 l'est	pas,	qui	est	objet	d'art,	 inventé	tardivement,	pour
une	 opération	 très-compliquée,	 puisqu'il	 a	 fallu	 semer	 du	 froment,	 le	 recueillir,	 le
battre,	le	moudre,	le	pétrir,	le	lever,	le	cuire	pour	en	faire	du	pain;	ensuite,	comment
sur	 un	 seul	 mot	 fonder	 une	 opinion	 généralisée?	 comment	 n'avoir	 pas	 continué
l'expérience	 pour	 en	 voir	 le	 développement,	 et	 surtout	 la	 solution	 de	 la	 grande
difficulté,	 celle	 de	 la	 construction	 grammaticale?	Qui	 pourra	 nier	 qu'à	 cette	 époque
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tous	ces	savants	n'aient	été	de	grands	enfants	dans	l'art	des	expériences,	dans	l'étude
de	la	nature,	dans	la	science	subtile	de	l'idéologie?
Prenons	acte	de	ce	fait,	pour	apprécier	les	connaissances	métaphysiques	de	l'ancien

monde	connu	à	cette	époque;	nous	pouvons	croire	que	 les	druides	et	 les	brahmanes
n'étaient	pas	plus	avancés.
C'était	vers	l'an	648,	Thalès	venait	de	naître;	moins	de	deux	siècles	après,	l'an	460,

Hérodote	était	en	Égypte,	où	il	recevait	cette	anecdote	consignée	dans	des	mémoires
historiques;	il	la	racontait,	quatorze	ans	plus	tard,	à	la	multitude	des	Grecs	assemblés
dans	 le	 Cirque	 Olympique	 (vers	 446);	 quarante-six	 ans	 plus	 tard	 (vers	 l'an	 400),
Platon,	qui	avait	voyagé	et	séjourné	en	Égypte,	et	qui	connaissait	le	livre	d'Hérodote,
professait	dans	son	dialogue	de	Kratyle	l'opinion	des	savants	égyptiens.	Ne	devient-il
pas	 très-probable	que	Platon,	 ici,	 comme	sur	 tant	d'autres	points,	n'a	été	que	 l'écho
des	métaphysiciens	d'Égypte?
Aristote,	 qui	 suivit	 Platon,	 et	 qui	 lui	 est	 supérieur	 en	 toute	 branche	 de	 science

positive,	n'est	pas	plus	avancé	ici;	dira-t-on	qu'il	a	implicitement	résolu	la	question	de
la	formation	du	langage	par	son	axiome	profond	et	célèbre,	Nihil	est	in	intellectu	quod
non	prius	fuerit	in	sensu	(Rien	n'est	dans	l'entendement	qui	n'ait	d'abord	été	dans	la
sensation)?	Sans	doute,	 la	conséquence	est	bien	que	 l'homme	seul	a	pu	 inventer	 les
signes	 de	 ses	 idées;	 qu'aucun	 agent	 extérieur	 n'a	 pu	 lui	 souffler	 ou	 suggérer	 ces
signes	quand	 leurs	modèles	n'existaient	pas;	qu'en	un	mot	 le	 langage	est	 le	 fruit	de
son	organisation	physique,	et	de	ses	conventions	artificielles	et	sociales.	Mais	quand
on	 voit	 combien	 peu	 Aristote	 lui-même	 a	 su	 tirer	 parti	 de	 son	 grand	 principe
métaphysique,	on	ne	peut	nier	que	les	conséquences	n'en	soient	restées	bien	occultes,
jusqu'à	 ce	 que	Locke,	 il	 y	 a	 cent	 trente	 ans	 seulement,	 soit	 venu	 les	mettre	 en	 une
évidence	 qui	 a	 paru	 une	 création;	 encore	 est-il	 vrai	 que	malgré	 qu'après	 lui	 l'esprit
lumineux	 des	 Condillac	 et	 des	 Tracy	 ait	 de	 plus	 en	 plus	 éclairci	 le	 problème,	 il	 n'a
point	encore	reçu	tous	les	développements	qu'il	requiert.
L'école	 d'Alexandrie,	 qui	 fut	 le	 plus	 heureux	 fruit	 des	 conquêtes	 d'Alexandre,	 dut

produire	des	recherches	et	des	raisonnements	sur	nos	questions;	mais	on	a	droit	de
penser	qu'elle	ne	fut	que	l'écho	du	passé.

§	IV.

É C O L E 	 J U I V E .

À	côté	de	cette	école,	 je	ne	dirai	pas,	naquit,	 je	dis,	 sortit	de	son	obscurité	 l'école
juive,	qui,	loin	d'offrir	rien	de	nouveau,	ne	fit	que	reproduire	des	doctrines	surannées.
En	effet,	lorsque	la	cosmogonie	juive	nous	parle	d'un	premier	couple	humain,	crée	par
Dieu,	ou	par	les	dieux,	elle	nous	présente	d'une	manière	seulement	différente	ce	que
disent	la	plupart	des	autres	cosmogonies;	et	lorsqu'elle	ajoute	que	le	premier	homme
donna	 des	 noms	 propres	 à	 tous	 les	 oiseaux	 du	 ciel,	 à	 tous	 les	 animaux	 de	 la	 terre;
comme	 plusieurs	 de	 ces	 noms,	 en	 langue	 hébraïque,	 sont	 caractéristiques	 de	 leurs
facultés	ou	actions	et	propriétés,	c'est-à-dire,	de	 leur	nature,	 il	s'ensuit	que	 l'auteur,
ou	les	auteurs	de	cette	cosmogonie,	ont	été	dans	l'opinion	égyptienne	que	nous	venons
de	 voir,	 et	 à	 laquelle	 les	 idées	 innées	 de	 Platon	 ont	 du	 donner	 une	 nouvelle	 force.
Cette	induction	en	acquiert	elle-même,	quand	les	Juifs	nous	attestent	que	les	sciences
égyptiennes	ont	été	la	souche	des	leurs.
Je	 n'aperçois	 pas	 une	 semblable	 analogie	 à	 un	 autre	 fait	 qu'ils	 nous	 citent,	 relatif

encore	à	la	question	des	langues,	je	veux	dire,	celui	de	leur	confusion	à	l'occasion	de
la	 tour	 de	 Babel,	 c'est-à-dire	 de	 la	 pyramide	 de	 Babylone,	 qui	 fut	 l'observatoire
astronomique	 des	 prêtres	 chaldéens,	 cité	 par	 tous	 les	 historiens,	 comme	 existant
depuis	un	temps	immémorial.	Il	m'est	d'autant	plus	nécessaire	d'exposer	ici	le	propre
texte,	Messieurs,	que,	par	un	cas	étrange,	vous	allez	voir	qu'il	se	trouve	ne	pas	porter
le	sens	qu'on	lui	a	donné	jusqu'à	ce	jour.
«Toute	la	terre	avait	une	seule	lèvre	(c'est-à-dire	un	seul	langage,	et	un	seul	parler

ou	discours),	et	des	hommes	partis	de	l'Orient,	s'établirent	dans	la	vallée	de	Sennar,	et
ils	se	dirent:	Pétrissons	de	la	terre,	cuisons	des	briques;	et	la	brique	leur	devint	pierre,
la	boue,	mortier;	et	ils	se	dirent:	Bâtissons-nous	une	ville	et	une	tour	dont	la	tête	soit
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dans	 le	ciel;	 faisons-nous	un	nom	(ou	un	signal:	 le	mot	hébreu	a	 les	deux	sens),	afin
que	nous	ne	soyons	pas	dispersés	sur	la	terre:	et	Dieu,	descendit	pour	voir	cette	tour,
et	il	dit:	Ce	peuple	n'a	qu'une	lèvre	ou	langue:	rien	ne	les	empêchera	d'exécuter	leur
pensée	(leur	projet):	descendons,	et	confondons	leur	lèvre;	qu'ils	ne	s'entendent	plus
l'un	l'autre;	et	Dieu	les	dispersa	ainsi,	et	ils	cessèrent	de	bâtir	leur	ville...»
Voilà,	 Messieurs,	 le	 texte	 littéral:	 il	 veut	 quelques	 observations	 grammaticales.

D'abord,	le	mot	hébreu	traduit,	la	terre	(Ars,	en	arabe	Ard),	n'a	pas	rigoureusement	le
sens	que	les	interprètes	lui	donnent;	ils	avouent	que	les	Hébreux	n'ont	eu	aucune	idée
de	la	terre	globe;	que	ce	peuple	a	cru	confusément	qu'elle	était	une	grande	île	portée
sur	 l'eau,	 sans	 savoir	 sur	quoi	portait	 l'eau;	que	ce	peuple	parfaitement	 ignorant	en
toutes	 choses	 physiques[45],	 ne	 connaissait	 rien	 à	 trois	 cents	 lieues	 au	 delà	 de	 ses
frontières,	 etc.	 La	 vérité	 est	 que	 dans	 la	 langue	 hébraïque,	 le	 mot	 terre	 est
habituellement	pris	pour	pays,	lequel	n'a	point	de	terme	propre;	partout	on	lit,	la	terre
de	Juda,	la	terre	d'Israël,	la	terre	de	Chanaan,	la	terre	d'Égypte,	la	terre	de	Sennar,	ce
qui	ne	signifie	que	pays:	or,	l'on	n'a	aucun	droit	de	distinguer	en	français	ou	en	latin,
ce	que	l'original	ne	distingue	pas;	et	si	l'on	veut	raisonner	par	probabilités	naturelles,
on	ouvre	 la	porte	 à	un	genre	de	discussions	que	 les	 interprètes	 entendent	 rejeter	 à
leur	gré.
Secondement,	les	interprètes	et	la	Vulgate,	qui	les	guide,	ont	traduit:	«Faisons-nous

un	 nom,	 une	 renommée,	 afin	 que	 nous	 ne	 soyons	 pas	 dispersés».	 Entre	 les	 deux
membres	de	cette	phrase,	il	n'y	a	aucune	analogie.	Je	traduis	avec	le	savant	Vossius,
faisons-nous	un	signal;	ce	qui	est	un	des	sens	reconnus	du	mot	hébreu	(shem):	là,	il	y	a
analogie;	un	signal	élevé,	visible	de	loin,	est	propre	à	empêcher	la	dispersion.	Serai-je
hérétique	 pour	 ces	 observations?	 Je	 pourrais	 en	 faire	 encore	 une	 sur	 ce	mot:	 Dieu
descendit,	 et	 de	 suite	 il	 est	 dit:	 descendons.	 Si	 je	 ne	 comprends	 pas	 ce	 surcroît	 de
descente,	 l'une	 au	 singulier	 et	 l'autre	 au	 pluriel,	 serai-je	 traduit	 devant	 un	 jury
anglais?	J'arrive	au	fond	de	la	question.
Le	narrateur	dit	que	toute	la	terre	ou	contrée	n'avait	qu'une	langue,	il	ne	la	spécifie

pas	 cette	 langue.	Quelqu'un	 a-t-il	 le	 droit	 de	 décréter	 que	 ce	 fut	 l'hébraïque?	 il	me
semble	que	non;	d'abord	parce	que	le	texte	lui-même	ne	le	spécifie	pas;	2º	parce	que
dans	 l'histoire	 d'Abraham,	 ce	 père	 de	 la	 race	 hébraïque,	 lorsque	 le	 texte	 dit	 qu'il
naquit	dans	la	terre	de	Sennar	(bien	connue	pour	être	un	pays	syrien),	qu'ensuite	son
père	 l'emmena	 dans	 le	 pays	 de	Harran	 (également	 syrien),	 ce	 texte	 donne	 droit	 de
penser	que	la	langue	nationale	de	la	famille	d'Abraham	fut	le	syrien	ou	syriaque,	dont,
au	temps	de	Jacob	et	de	Laban,	l'existence	formelle	nous	est	attestée,	et	se	continue
sans	 interruption	 jusqu'à	des	 époques	postérieures	 et	 certaines;	 3º	 enfin,	 parce	que
l'on	 peut	 démontrer	 historiquement	 et	 grammaticalement	 que	 l'hébreu	 n'est	 qu'un
dialecte	 phénicien	 formé	 depuis	 Abraham,	 par	 l'incorporation	 que	 lui	 et	 ses
descendants	ne	cessèrent	de	faire	à	leur	naissante	et	faible	tribu,	des	naturels	du	pays
où	ils	s'établirent.
Je	ne	prétends	point	contester	aux	 interprètes,	que	 les	constructeurs	de	 la	 tour	de

Babylone	aient	tout	à	coup	oublié	leur	langue;	je	ne	me	fais	pas	juge	des	possibilités
naturelles:	 une	 langue	 peut	 s'oublier	 par	 un	 mal	 subit	 de	 cerveau;	 mais	 décréter,
comme	le	font	nos	infaillibles,	que	ces	constructeurs	parlèrent	tout	à	coup	des	langues
nouvelles,	c'est	ce	que	je	nierais	dans	un	concile,	parce	que	le	texte	m'y	autorise	par
son	silence;	il	dit	nûment:	Confondons	leur	langage,	afin	qu'ils	ne	s'entendent	plus	l'un
l'autre;	 or,	 ceci	ne	dit	 pas	du	 tout	qu'ils	 parlèrent	d'autres	 langues,	mais	 seulement
qu'ils	 cessèrent	de	 se	comprendre;	et	 ils	purent	cesser	par	défaut	de	prononciation,
par	 bredouillage,	 par	 confusion	 de	 termes,	 par	 emploi	 involontaire	 d'un	 mot	 pour
l'autre;	enfin,	d'une	manière	que	l'on	n'a	ni	l'obligation,	ni	le	droit	de	spécifier;	ils	ne
s'entendirent	plus,	voilà	tout.
Actuellement,	Messieurs,	appréciez	l'extrême	légèreté,	la	préoccupation	aveugle	de

tant	de	docteurs	qui	ont	voulu,	qui	veulent	encore	que	cet	événement	soit	la	source	où
il	faut	chercher	l'origine	des	innombrables	langues	qu'a	parlées	et	que	parle	l'espèce
humaine.	Lesquels	des	savants	de	Psamméticus	ou	des	nôtres	sont	les	plus	aveugles,
les	plus	entêtés	de	préjugés?
Si	 je	 trouve	 à	 l'ancienne	 doctrine	 juive,	 sur	 le	 langage	 naturel,	 une	 analogie,	 et

presqu'une	origine	profane,	je	n'assurerai	pas	que	j'en	trouve	une	semblable	au	récit
historique	que	je	viens	de	vous	présenter;	néanmoins,	vous	me	permettrez	une	citation
qui	est	du	moins	singulière;	elle	m'est	fournie	par	les	historiens	de	cette	même	ville	de
Babylone,	dans	un	récit	que	nous	a	transmis	Diodore	de	Sicile.
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«Après	 la	 mort	 de	 Ninus,	 fondateur	 de	 l'empire	 assyrien,	 sa	 femme,	 Sémiramis,
compagne	 et	 rivale	 de	 sa	 gloire,	 voulut,	 par	 des	 actions	 étonnantes,	 surpasser	 son
mari.	Ninus	avait	employé	plusieurs	années	à	bâtir	une	ville,	immense	à	la	vérité,	mais
qui,	placée	en	pays	montueux,	sur	un	fleuve	rebelle	(le	Tigre),	n'était	qu'une	grande	et
inerte	 bourgade.	 Sémiramis	 voulut	 construire	 une	 cité	 commerciale	 et	militaire,	 qui
fût	à	la	fois	l'entrepôt	des	marchandises	de	l'Inde	et	de	la	basse	Asie,	le	boulevard	d'un
pays	 riche	 par	 lui-même,	 l'asyle	 d'une	 population	 nombreuse	 contre	 l'invasion	 de
l'ennemi,	l'épouvantail	des	Arabes	du	désert,	et	en	même	temps	le	marché	nécessaire
et	 opulent	 qui	 les	 attirât	 en	 temps	 de	 paix:	 en	 un	mot,	 Sémiramis	 traça	 le	 plan	 de
Babylone;	 ce	 fut	 un	 carré	 de	 douze	 mille	 mètres,	 ou	 trois	 lieues	 de	 longueur	 sur
chaque	 côté,	 flanqué	 d'un	mur	 de	 soixante-quinze	 pieds	 de	 hauteur,	 etc.	 Sémiramis
projetant	déja	d'autres	grandes	entreprises,	statua	que	celle-ci	ne	durerait	qu'un	an;
pour	cet	effet,	elle	leva	une	corvée	de	deux	millions	d'hommes,	pris	dans	la	population
bigarrée	 de	 son	 vaste	 empire,	 depuis	 les	 sources	 de	 l'Indus	 jusqu'à	 l'Euxin	 (ou	mer
Noire),	et	depuis	le	Caucase	jusqu'à	l'Arabie	Heureuse.	Qu'on	se	figure	la	sensation,	la
rumeur	 que	 dut	 causer	 le	 spectacle	 d'une	 telle	 multitude	 diverse	 de	 costumes,	 de
mœurs,	 et	 surtout	 de	 langages	 ou	 de	 dialectes	 dont	 le	 nombre	 a	 pu	 passer	 quatre-
vingts	ou	cent!	Qu'on	voie	cette	multitude,	jetée	confusément,	distribué	militairement
sur	ses	ateliers;	occupée	principalement	à	 fabriquer	 l'incroyable	quantité	de	briques
qu'exigèrent	de	telles	murailles,	et	des	quais	proportionnés	sur	l'Euphrate,	et	un	pont,
et	deux	châteaux	forts;	enfin,	une	pyramide	appelée	tour	par	les	gens	du	pays,	c'est-à-
dire	par	les	Arabes	chaldéens,	dont	le	dialecte,	comme	l'hébreu	et	le	syrien,	n'a	que	le
mot	tour	pour	exprimer	tout	édifice	saillant	et	élevé[46].	Cette	tour,	encore	subsistante
au	temps	d'Hérodote,	et	qui,	sur	trois	cent	sept	pieds	de	base,	et	autant	d'élévation,
dut	 être	 un	 objet	 si	 frappant	 dans	 une	 plaine	 rase,	 ne	 fut	 pas	 un	 stérile	monument
comme	ceux	d'Égypte:	ce	fut	un	magnifique	et	utile	cadeau	que	l'habile	Sémiramis	fit
aux	prêtres	du	pays,	 les	 chaldéens,	pour	 leur	 servir	d'observatoire	astronomique,	 et
favoriser	de	plus	en	plus	l'étude	d'une	science	qui	les	avait	rendus	célèbres	au	dehors,
et	 puissants	 au	 dedans,	 sur	 l'esprit	 d'un	 peuple	 conquis	 que	 cette	 reine	 voulait
apprivoiser.	 Qu'on	 juge	 de	 l'étonnement	 de	 ce	 peuple	 ignorant	 et	 superstitieux,	 ne
connaissant	que	sa	langue	arabe	et	que	le	désert	qui	entourait	son	île.	Supposons	que
deux	ou	trois	cents	ans	après	ont	eût	demandé	à	de	telles	gens	pourquoi	et	comment
avait	été	bâtie	cette	montagne,	il	me	semble	entendre	ces	Arabes	répondre:
«Aux	 temps	 anciens,	 il	 vint	 du	 côté	 de	 la	 Perse	 (qui	 est	 l'Orient)	 des	 hommes

puissants	à	qui	il	prit	fantaisie	d'élever	cette	tour;	ils	voulaient,	dit-on,	monter	au	ciel,
et	 cela	pour	 regarder	nos	dieux	 (c'est-à-dire	 les	 astres,	 dieux	du	 temps	et	du	pays);
mais	la	confusion	se	mit	dans	leur	langage,	par	un	pouvoir	divin,	et	ils	furent	obligés
de	 se	 disperser	 (comme	 firent	 les	 ouvriers	 de	 Sémiramis);	 en	 mémoire	 de	 cet
événement,	cette	ville	a	gardé	chez	nous	le	nom	de	Babul,	c'est-à-dire	confusion[47].»
Entre	ce	récit	et	celui	des	Juifs,	je	conviens	que	plusieurs	circonstances	diffèrent,	et

surtout	 que	 des	 objections	 chronologiques	 peuvent	 être	 suscitées	 contre	 l'identité;
mais	en	 traitant	mon	sujet	didactique	et	 sec	par	 lui-même,	en	 traversant	 les	plaines
arides	du	vieil	Orient,	 j'ai	pensé,	Messieurs,	que	vous	me	permettriez	de	cueillir	une
fleur	historique	pour	vous	l'offrir	en	délassement.

§	V.

É C O L E 	 C H R É T I E N N E .

Du	 sein	 de	 l'école	 juive	 sortit	 l'école	 chrétienne;	 pendant	 le	 premier	 siècle,	 ses
disciples,	 tous	 illettrés,	 tous	 de	 la	 classe	 du	 peuple,	 uniquement	 livrés	 à	 la	 morale
pratique,	négligèrent	et	repoussèrent,	comme	futilité,	toute	étude	qui	n'eût	pas	pour
but	 d'obtenir	 l'autre	 vie.	 Dans	 le	 second	 et	 troisième	 siècle,	 des	 hommes	 lettrés,
convertis	aux	idées	nouvelles,	y	joignirent	celles	de	leur	éducation,	c'est	presque	dire
celles	 de	 Platon,	 alors	 dominantes.	 Il	 ne	 put	 manquer	 de	 naître	 bientôt	 des
dissentiments	 sur	 toute	 question	 abstraite;	 mais	 parce	 que	 l'essence	 du	 système
naissant	était	la	charité	fraternelle,	l'égalité	des	droits,	la	communauté	des	biens,	tout
ce	 qui	 n'attaqua	 point	 ces	 bases	 fut	 laissé	 au	 libre	 arbitre;	 on	 put	 disserter	 sur	 le
langage	d'Adam,	savoir	s'il	fut	hébreu	ou	syriaque;	sur	la	manière	dont	il	put	donner
des	 noms	 aux	 animaux	 sans	 les	 connaître;	 sur	 la	 confusion	 du	 langage,	 sur	 la
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prétendue	naissance	des	langues,	dont	quelques	docteurs	voulurent	compter	soixante-
douze,	quand	d'autres	les	réduisaient	à	quatre,	qu'ils	nommaient	langues	mères,	etc.
Un	 évêque,	 père	 de	 l'Église,	 put	 nier	 cette	 confusion,	 comme	 cause,	 et	 l'admettre

seulement	comme	conséquence	de	la	dispersion,	sans	en	être	moins	reconnu	pour	un
saint.	(Grégoire	de	Nysse.)
Cet	état	de	liberté	dura	jusqu'au	commencement	du	quatrième	siècle;	alors	se	fit	une

véritable	 révolution	 dans	 la	 société	 chrétienne,	 et	 cela	 par	 suite	 des	 décrets	 de
l'assemblée	de	Nicée,	qui	introduisant	dans	le	régime	des	fidèles	la	hiérarchie	civile	et
presque	 militaire	 de	 l'empereur	 gréco-romain,	 changea	 la	 démocratie	 de	 l'Église
primitive	en	une	oligarchie	sacerdotale	rapidement	devenue	despotique.	Dès	lors	il	ne
fut	 plus	 permis	 d'établir	 des	 raisonnements	 sans	 l'approbation	 des	 supérieurs
surveillants	 (epi-scopoi);	 comme	 toute	 opinion	 devint	 affaire	 de	 parti,	 il	 devint
dangereux	ou	inutile	de	suivre	toute	étude	opposée	ou	étrangère	aux	passions	ou	aux
volontés	des	puissants:	tout	emploi	de	la	raison	humaine	fut	une	acte	d'indépendance
vis-à-vis	des	docteurs	qui	se	constituèrent	 interprètes	de	Dieu,	qui	 se	 firent	presque
dieux	 parlants.	 Tout	 ce	 que	 nous	 appelons	 idéologie,	 étude	 raisonnable	 de
l'entendement	 humain,	 fut	 décrédité	 au	 point	 que	 je	 pourrais	 citer	 des	 sentences
d'évêques	qui	ont	interdit	 l'étude	de	la	grammaire:	elles	me	seraient	fournies	par	un
de	nos	savants	confrères	à	qui	je	dois	ma	remarque.
On	peut	dire	que	cette	léthargie	de	l'esprit	humain	n'a	cessé	qu'au	seizième	siècle,

et	 cela,	 par	 le	 concours	 de	 plusieurs	 circonstances;	 par	 la	 prise	 de	 Constantinople
(1453),	qui	tout	à	coup	jeta	en	Europe	une	quantité	de	livres	et	d'hommes	savants;	par
le	 désir	 que	 firent	 naître	 ces	 livres	 de	 multiplier	 leurs	 copies;	 par	 la	 naissance	 de
l'imprimerie,	qui	étendit	rapidement	l'instruction	ou	le	moyen	de	l'acquérir;	enfin,	par
l'insurrection	de	l'Allemagne	contre	la	théocratie	italienne,	d'où	sont	nées	des	libertés
de	tout	genre,	qui	chaque	jour	ont	tendu	à	développer	le	bon	sens	naturel	et	la	raison
de	l'homme.
Parmi	les	études	qui	se	ranimèrent,	celle	des	langues	fut	une	des	premières,	à	raison

du	 besoin	 d'entendre	 et	 d'interpréter	 les	 livres	 anciens.	 Les	 esprits	 curieux	 ne
tardèrent	pas	d'établir	des	comparaisons	rendues	plus	piquantes	par	leur	nouveauté.
Le	 premier	 essai	 connu	 en	 ce	 genre,	 fut	 un	 vocabulaire	 que	 l'italien	 Pigafetta	 fit
imprimer	vers	1536,	contenant	un	recueil	de	mots	de	divers	peuples	chez	qui	il	avait
voyagé.	Deux	 travaux	plus	 réguliers,	plus	 importants,	 le	 suivirent;	 l'un	de	Guillaume
Postel,	né	Français,	qui,	à	la	date	de	1536,	publia	en	langue	latine,	à	Paris,	son	livre
intitulé,	 Linguarum	 XII,	 characteribus	 differentium,	 alphabeti	 introductio	 ac	 legendi
modus	facillimus,	avec	une	dissertation	sur	l'origine	et	l'antiquité	de	l'hébreu,	et	une
comparaison	des	langues	orientales	entre	elles,	et	avec	le	latin	et	le	français:	l'autre,
de	 Teseo	 Ambrogio,	 né	 à	 Pavie,	 où	 il	 fit	 imprimer	 aussi	 en	 latin,	 en	 1539,	 son
Introduction	aux	langues	chaldaïque,	syriaque,	arménienne,	et	ses	remarques	sur	dix
autres	 langues.	 Ces	 deux	 productions	 ont	 le	 mérite	 de	 présenter	 les	 essais	 ou
tâtonnements	 de	 l'art	 en	 tout	 genre.	 Ambrogio	 avait	 eu	 pour	 maîtres	 des	 moines
syriens,	arméniens,	abyssins,	appelés	à	Rome	par	les	largesses	des	papes:	Postel	avait
voyagé	au	Levant	aux	frais	du	roi	de	France;	ceci	donne	un	mérite	particulier	à	 leur
méthode	 de	 prononciation.	 Dix	 ans	 plus	 tard	 (1548),	 le	 Hollandais	 Théodore
Buchmann,	qui	a	grécisé	son	nom	en	celui	de	Bibliander,	mit	au	jour	son	livre	intitulé,
de	Ratione	communi	omnium	linguarum,	etc.,	où	il	prétendit	expliquer	leurs	principes
communs	par	 les	exemples	de	dix	ou	de	douze	 langues:	 il	 faut	 lui	 savoir	gré	d'avoir
excité	l'émulation	de	ses	successeurs,	en	leur	ayant	présenté	le	premier	essai	du	Pater
noster,	traduit	ou	écrit	en	quatorze	langues.
Il	serait	trop	long	de	citer	en	détail	tous	les	ouvrages	accumulés	depuis	lui	sur	cette

matière;	il	me	suffira	d'indiquer	les	principaux	qui	suivent:
En	 1558,	 le	 livre	 de	 Conrad	 Gesner,	 intitulé,	 Mithridates,	 seu	 de	 differentiis

linguarum;
En	 1580,	 le	 traité	 de	 Jean	 Gorop	 Békan,	 intitulé,	 Hermathena,	 ou	 Mercure	 et

Minerve;
En	 1592	 et	 1593,	 Specimen	 40	 diversarum	 linguarum	 et	 dialectorum,	 de	 Jérôme

Mejeser,	avec	le	Pater	noster	en	cinquante	langues;
En	1610,	le	fragment	de	Scaliger,	de	Europeorum	linguis;
En	1613,	le	Trésor	de	l'histoire	des	langues,	par	Duret;
En	1616,	l'Harmonie	étymologique	des	langues,	par	Étienne	Guichart;
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En	1667,	les	Prolégomènes	de	Walton,	auteur	de	la	célèbre	Polyglotte;
En	1679,	l'Atlantica	de	Olaüs	Rudbek,	en	même	temps	que	le	jésuite	Kirker	publiait

sa	Tour	de	Babel;
En	1697,	le	Glossarium	universale	hebraicum,	de	Thomassin;
En	1703,	le	Pater	noster	en	plus	de	cent	langues,	par	l'anglais	Muller;
En	1715,	le	même	Pater,	par	Chamberlayne,	encore	plus	étendu	et	plus	correct.
À	cette	époque,	l'on	avait	déja	beaucoup	fait	pour	l'érudition;	beaucoup	de	matériaux

étaient	rassemblés	pour	le	raisonnement:	presque	aucun	pas	n'était	fait	encore	vers	la
connaissance	de	la	vérité,	parce	qu'aucun	pas	n'avait	été	dirigé	par	un	sens	droit,	libre
de	préjugé.	Tous	les	écrivains	que	j'ai	cités,	et	leurs	semblables	que	j'ai	omis,	étaient
partis	de	deux	faits	principaux,	considérés	comme	indubitables;	savoir,	qu'un	premier
homme,	 appelé	 Adam,	 avait	 naturellement	 ou	 miraculeusement	 parlé	 la	 langue
hébraïque;	 et	 en	 second	 lieu,	 qu'un	 événement,	 appelé	 la	 confusion	 de	 Babel,	 avait
subitement	introduit	dans	le	monde	une	foule	de	langues,	d'où	procédaient	toutes	les
diversités	 que	 nous	 voyons.	 Les	 efforts	 des	 savants	 n'avaient	 tendu	 qu'à	 mieux
démontrer	l'un	et	l'autre	fait	par	des	étymologies	dont	l'abus	était	d'autant	plus	grand,
que	très-souvent	la	vraie	prononciation	des	mots	était	dénaturée.
En	voyant	cette	unanimité	de	tant	de	docteurs,	qui	ne	croirait	que	réellement	leurs

opinions	 avaient	 des	 bases	 positives?	 Ici	 se	 montre	 un	 nouvel	 exemple	 de
l'aveuglement	 invincible	 que	 causent	 les	 préjugés	 de	 l'éducation,	 rivés	 par	 une
autorité	coërcitive.	Vous	venez	de	voir,	Messieurs,	qu'au	sujet	de	la	confusion	et	de	la
dispersion,	le	texte	original	ne	disait	point	ce	qu'on	lui	faisait	dire	sur	l'apparition	de
langues	nouvelles;	eh	bien!	en	scrutant	le	texte	relatif	au	langage	d'Adam,	vous	allez
voir	qu'il	n'autorise	pas	mieux	l'idée	que	ce	langage	ait	été	l'idiome	hébraïque.	Voici	ce
texte	très-littéral;	Genèse,	chap.	II,	vers.	6:
«Et	Dieu	forma	l'homme	de	la	poussière	de	la	terre;	il	souffla	sur	sa	face	un	souffle

de	 vie,	 et	 l'homme	 devint	 une	 ame	 vivante.»	 Puis,	 même	 chap.,	 vers.	 26:	 «Et	 Dieu
forma	 de	 la	 terre,	 toute	 bête	 des	 champs,	 tout	 volatile	 du	 ciel,	 et	 il	 les	 amena	 à
l'homme,	pour	voir	comme	il	les	nommerait;	et	tout	ce	que	l'homme	nomma	est	le	nom
de	cette	ame	vivante;	et	l'homme	donna	des	noms	à	tout	gros	animal,	et	à	tout	volatile
du	ciel,	et	à	toute	bête	des	champs.»
Rien	autre	que	ces	passages	n'est	relatif	au	langage	d'Adam;	l'on	ne	saurait	me	citer

aucune	 autre	 phrase	 qui	 y	 ait	 trait.	 Or,	 il	 est	 évident	 que	 ce	 texte	 ne	 décide	 point
qu'Adam	ait	donné	des	noms	en	langue	hébraïque:	aucune	autorité	n'a	le	droit	de	voir
ici	plus	qu'il	ne	s'y	trouve:	dira-t-on	que	cela	est	probable,	que	cela	est	conforme	au
raisonnement	 naturel?	 J'accepterai	 l'arbitrage	 des	 probabilités	 et	 de	 la	 raison
naturelle,	si	l'on	veut	l'établir	constant;	mais	par	ces	moyens	mêmes,	je	prouverais	que
ce	put,	que	ce	dut	être	plutôt	en	langue	syriaque.	Toute	dispute	à	part,	je	m'en	tiens
au	texte;	rien	n'y	est	spécifié;	les	assertions	des	savants	ne	sont	que	des	hypothèses,
et	 les	 interprètes	 ont	 posé	 en	 principe	 ce	 qui	 est	 en	 problème;	 aussi	 ne	 peuvent-ils
s'accorder	entre	eux.

§	VI.

ÉCOLE	PHILOSOPHIQUE.	OBSERVATION	DES	FAITS,	ÉTABLIE	COMME	PRÉLIMINAIRE	INDISPENSABLE
À	TOUTE	THÉORIE.

Ce	ne	fut	que	vers	1710,	qu'un	homme	d'un	esprit	simple	et	droit,	sortant	de	la	route
commune,	émit	les	premières	idées	judicieuses	sur	la	manière	de	poser	la	question	de
l'étude	des	langues;	cet	homme	fut	Guillaume	Leibnitz.	En	lisant	dans	les	Mélanges	de
Berlin	 sa	 dissertation	 ou	 méditation	 sur	 les	 origines	 des	 peuples,	 déduites
principalement	des	 indices	de	 leurs	 langues,	on	voit	qu'il	n'osa	heurter	de	 front	des
préjugés	 qui	 ont	 pour	 logique	 ordinaire	 le	 sabre	 ou	 le	 tison.	 Il	 prend	 un	 circuit
ingénieux,	mais	efficace,	pour	arriver	à	son	but;	sa	doctrine	peut	se	résumer	dans	les
articles	suivants:
«L'étude	des	langues	ne	doit	pas	être	conduite	par	d'autres	principes	que	ceux	des

autres	sciences	exactes.	Pourquoi	commencer	par	 l'inconnu	afin	d'arriver	au	connu?
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Le	bon	 sens	 n'indique-t-il	 pas	 d'étudier	 d'abord	 les	 langues	modernes	qui	 nous	 sont
palpables,	afin	de	les	comparer	l'une	à	l'autre,	de	constater	leurs	différences	ou	leurs
affinités,	 et	 de	 passer	 ensuite	 aux	 langues	 qui	 les	 ont	 précédées	 dans	 les	 siècles
antérieurs,	 afin	 de	 rendre	 sensibles	 leur	 filiation,	 leur	 origine,	 et	 par	 ce	 moyen
remonter	 d'échelon	 en	 échelon	 aux	 langues	 les	 plus	 anciennes,	 dont	 l'analyse	devra
fournir	les	seules	conclusions	que	nous	puissions	nous	permettre?»
L'on	 voit	 que	 Leibnitz	 proposa	 aux	 juges	 d'un	 grand	 procès,	 de	 ne	 pas	 prononcer

sans	avoir	examiné	les	pièces;	il	est	des	temps	où	le	cœur	passionné	rejetterait	même
cette	évidence;	à	son	époque	on	se	lassait	de	disputes	ténébreuses:	ce	rayon	produisit
un	 effet	 conciliant.	 L'idée	 de	 Leibnitz	 est	 devenue	 le	 guide	 des	 recherches
philologiques	 qui	 se	 sont	 multipliées	 dans	 le	 dix-huitième	 siècle;	 des	 voyageurs	 de
toute	nation,	des	missionnaires	de	toute	secte,	ont	rivalisé	à	recueillir	des	grammaires
et	 des	 vocabulaires.	 Les	 savants	 d'Europe	 ont	 pu	 comparer	 une	 foule	 d'idiomes	 des
tribus	sauvages	d'Amérique,	d'Afrique,	de	Tartarie,	et	des	îles	de	l'Océan.	Il	restait	à
mettre	en	ordre	 tous	ces	matériaux;	 la	 fin	du	siècle	dernier	et	 le	commencement	de
celui-ci	 ont	 vu,	 en	moins	 de	 trente	 ans,	 trois	 grandes	 tentatives	 de	 cette	 opération,
aussi	honorables	pour	leurs	auteurs	qu'instructives	pour	leur	auditoire[48].
La	première	fut	celle	dont	l'impératrice	Catherine	II	traça	de	sa	propre	main	le	plan

en	1784.	Par	ses	ordres,	le	professeur	Pallas	fit	paraître,	dès	1786,	le	célèbre	ouvrage
écrit	en	langue	russe,	ayant	pour	titre	Vocabulaire	de	toutes	les	langues	du	monde,	au
nombre	d'environ	deux	cents.	J'ai	rendu	compte	de	ce	livre	à	l'Académie	Celtique,	en
1806;	 je	 n'en	 connaissais	 que	deux	 volumes	 in-4º;	 j'ai	 appris	 depuis	 qu'un	 troisième
avait	paru,	mais	n'avait	été	distribué	qu'à	un	nombre	assez	 limité	de	personnes.	 J'ai
fait	 voir,	 dans	 l'exécution	 de	 cet	 ouvrage,	 plusieurs	 défauts	 assez	 graves,	 nés	 sans
doute	 de	 la	 précipitation	 du	 travail,	 puisque	 les	 deux	 premiers	 volumes,	 recueillis
jusqu'en	Italie,	furent	imprimés	en	deux	ans;	cela	ne	l'empêche	pas	d'être	un	des	plus
beaux	présents	faits	à	la	philosophie	par	un	gouvernement.
La	seconde	tentative	a	été	le	livre	de	l'abbé	don	Lorenzo	Hervas,	intitulé:	Catalogue

des	 langues	des	nations	connues,	dénombrées	et	classées	selon	 la	diversité	de	 leurs
idiomes	et	dialectes,	etc.	L'ouvrage,	écrit	en	espagnol,	est	en	six	volumes	in-8º,	dont	le
premier	est	daté	de	Madrid,	l'an	1800,	et	le	sixième,	Madrid,	l'an	1806.
Vous	 rendre,	 Messieurs,	 un	 compte	 détaillé	 de	 cette	 composition	 étendue	 et

compliquée,	 eût	 exigé	 plus	 de	 temps	 que	 vous	 ne	 pouvez	 m'en	 accorder.	 Je	 me
bornerai	à	vous	dire	que	 l'auteur,	 favorisé	de	beaucoup	de	moyens	de	 fortune	et	de
crédit;	 usant	 de	 tous	 les	 secours	 littéraires	 que	 lui	 procurèrent	 Rome	 et	 l'Italie
pendant	vingt-cinq	ans	de	séjour;	trouvant	sous	sa	main	la	plupart	des	livres	imprimés
en	 son	 genre	 d'étude;	 jouissant	 des	 matériaux	 accumulés	 à	 la	 propagande	 par	 des
missionnaires	de	toute	robe,	ainsi	que	des	Mémoires	recueillis	par	les	jésuites	dans	les
quatre	 parties	 du	 monde,	 n'a	 pu	 manquer	 d'acquérir	 des	 notions	 plus	 justes,	 plus
étendues	 qu'aucun	 de	 ses	 prédécesseurs,	 principalement	 sur	 ce	 qui	 concerne	 les
éléments	grammaticaux,	les	affinités,	les	différences	des	langues	modernes.
Quant	 aux	 langues	 anciennes,	 et	 surtout	 quant	 aux	 filiations	 et	 aux	 origines	 en

général,	 il	n'a	pu	se	garantir	des	préjugés	que	 lui	 imposaient	et	son	éducation	et	sa
robe,	et	le	respect	de	l'évêque	de	Rome,	et	la	terreur	de	l'inquisition;	il	n'a	pas	douté
un	instant	que	la	confusion	de	Babel	n'ait	produit	la	diversité	des	langues,	et	qu'il	ne
faille	reprendre	l'origine	des	principales	dans	la	personne	de	quelque	enfant	ou	petit-
enfant	de	Noé	encore	qu'il	soit	théologiquement	impossible	de	prouver	par	les	textes,
hébreu	ou	grec,	 la	présence	d'aucun	membre	de	cette	 famille	à	 l'événement	cité;	et
encore	 qu'il	 soit	 permis	 par	 le	 génie	 ou	 caractère	 de	 la	 langue	 hébraïque	 et	 de	 ses
analogues,	 de	 regarder	 comme	des	 noms	 collectifs	 de	 peuples	 et	 de	 pays,	 les	 noms
qu'il	 a	 plu	 à	 des	 interprètes	 superficiels	 d'établir	 comme	 des	 noms	 d'individus.	 Ce
préjugé	d'Hervas,	dont	 je	pense	avoir	bien	démontré	 l'erreur,	 l'a	 jeté	dans	beaucoup
de	 conclusions	 fausses,	 et	 l'on	 ne	 doit	 le	 lire	 qu'avec	 la	 défiance	 due	 aux	 opinions
systématiques;	cela	n'empêche	pas	de	regretter	qu'un	tel	 livre,	si	rapproché	de	nous
par	 son	 idiome	 espagnol,	 n'ait	 pas	 été	 traduit,	 ou	 du	 moins	 largement	 extrait	 par
quelque	bon	esprit	français.
La	 troisième	 tentative	 a	 été	 l'ouvrage	 allemand	 intitulé:	 «Mithridates,	 ou	 Science

générale	des	 langues,	avec	 le	Pater	noster,	 traduit	en	plus	de	cinq	cents	 idiomes	ou
dialectes,	par	Adelung,	conseiller	aulique,	et	bibliothécaire	de	l'électeur	de	Saxe».	Le
premier	volume	de	cet	ouvrage	in-8º	a	paru	en	1806	à	Berlin,	 lorsque	se	terminait	à
Madrid	 celui	 d'Hervas.	 Un	 second	 volume	 a	 suivi	 en	 1809:	 l'auteur	 n'a	 pas	 eu	 la
consolation	d'achever	son	entreprise,	fruit	de	trente	ans	d'études	assidues.	Une	digne
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suppléant,	 le	savant	professeur	Vater,	a	publié,	en	1812,	un	troisième	volume	nourri
en	partie	des	matériaux	d'Adelung;	en	1816,	un	quatrième	en	deux	parties,	et	enfin,	un
volume	 de	 supplément.	 Le	 quatrième	 traite	 des	 langues	 des	 deux	 Amériques,	 le
troisième	de	celles	de	 l'Afrique;	 les	deux	premiers	de	celles	d'Asie	et	d'Europe,	 tant
anciennes	que	modernes.	Comme	je	n'ai	pas	le	bonheur	d'entendre	l'idiome	allemand,
je	 n'ai	 pu	 prendre	 une	 connaissance	 directe	 de	 cet	 important	 et	 curieux	 ouvrage:
seulement,	 quelques	 portions	 de	 traductions	 que	 je	 me	 suis	 procurées,	 celle	 entre
autres	de	la	préface,	que	je	dois	à	l'amitié	d'un	honorable	collègue,	M.	le	comte	de	la
Roche-Aimon,	me	permettent	d'avoir	une	idée	approximative	du	plan	et	de	l'esprit	de
l'auteur.	 Il	 diffère	 d'Hervas	 en	 beaucoup	 de	 points,	 et	 surtout	 en	 indépendance
d'opinions:	 il	 a	 connu	 quelques	 parties	 du	 livre	 espagnol,	 mais	 non	 pas	 toutes;	 il
envisage	 son	 sujet,	 moins	 sous	 le	 point	 de	 vue	 historique,	 que	 sous	 l'aspect
philosophique	et	grammatical;	il	s'applique	surtout	à	étudier	les	opérations	de	l'esprit
humain	 dans	 la	 construction	 du	 langage,	 dans	 ce	 que	 l'on	 appelle	 syntaxe,	 ordre	 et
disposition	des	idées.	Quoique	protestant,	il	ne	se	tient	point	lié	par	la	Bible,	ni	par	les
récits	 de	 la	 tour	 de	 Babel.	 L'étendue	 de	 son	 instruction	 excite	 l'étonnement;	 la
droiture	de	son	esprit	et	de	son	intention	inspire	le	respect.	Il	est	naturel	que	sur	des
sujets	si	divers,	 il	 y	ait	quelques	parties	 faibles;	 l'on	ne	pourrait	guère	se	permettre
une	 traduction	 littérale	 de	 ce	 livre,	 quelquefois	 diffus,	 et	 surtout	 dans	 les	 deux
premiers	volumes;	mais	ce	serait	un	grand	service	rendu	à	notre	littérature,	que	d'en
publier	un	volumineux	extrait.
Il	me	reste	à	observer	qu'il	partage	avec	tous	ceux	de	son	genre,	un	défaut,	un	vice

radical	 qui	 a	 jusqu'ici	 entravé	 la	 science,	 et	 qui,	 s'il	 n'est	 corrigé,	 empêchera	 son
perfectionnement.	 Ce	 vice	 consiste	 en	 ce	 que	 les	 vocabulaires	 de	 tant	 de	 nations
diverses,	recueillis	par	les	Européens,	ont	été	soumis	à	un	même	système	de	lettres,
qui	 néanmoins	 n'ont	 point	 les	 mêmes	 valeurs;	 de	 là,	 il	 est	 résulté	 qu'un	 même
vocabulaire,	par	exemple	le	chinois,	le	malais,	l'arabe,	le	mexicain,	etc.,	se	présente	à
notre	lecture	sous	des	formes	tout-à-fait	différentes,	selon	qu'il	a	été	transcrit	par	un
écrivain	anglais	ou	italien	ou	allemand;	les	mots	deviennent	surtout	méconnaissables,
si,	par	un	cas	fréquent,	ils	se	composent	de	prononciations	inusitées	dans	la	langue	du
copiste;	car,	alors,	pour	les	exprimer,	ce	copiste	a	tantôt	imaginé,	tantôt	emprunté	de
son	propre	alphabet,	des	combinaisons	de	lettres	qui	aggravent	la	confusion.
Par	 exemple,	 les	 Arabes	 ont	 une	 consonne	 appelée	 djim,	 qui	 vaut	 notre	 dj;	 les

Allemands,	 qui	 n'ont	 point	 notre	 ja,	 ont	 imaginé	 de	 rendre	 l'arabe	 par	 dsch,	 ce	 qui
donne	 quatre	 lettres	 pour	 une,	 sans	 exprimer,	 ou	 plutôt	 en	 dénaturant	 la	 vraie
prononciation.	Il	en	résulte	que,	pour	peindre	le	mot	arabe	djahs,	une	bête	de	somme,
ils	écrivent	dschahhsch,	c'est-à-dire	dix	lettres	pour	cinq,	ou	plutôt	pour	quatre,	avec
une	 file	 vraiment	 ridicule	 de	 lettres	 h.	 Leurs	 voyageurs	 nous	 sont	 inintelligibles	 en
mots	 géographiques	 et	 patronymiques:	 ils	 peuvent	 en	 dire	 autant	 de	 nous,	 et	 des
Anglais,	 et	 des	 Italiens;	 par	 suite	 de	 ce	 vice,	 le	 Pater	 noster,	 qui	 en	 hébreu,	 en
syriaque,	 en	 arabe,	 en	 éthiopien,	 a	 réellement	 des	 mots	 et	 des	 prononciations
extrêmement	ressemblantes,	offre	dans	les	transcriptions	des	savants	polyglottes	une
véritable	confusion	de	Babel.
Pour	 remédier	 à	 ce	 vice	 capital,	 j'ai	 depuis	 vingt-cinq	ans	proposé	et	poursuivi	 un

système	 d'orthographe	 dont	 j'ai	 discuté	 les	 principes	 et	 démontré	 les	 nombreux
avantages	 dans	 mes	 deux	 traités	 de	 la	 Simplification	 des	 langues	 orientales,	 et	 de
l'Alphabet	européen	appliqué	aux	 langues	asiatiques.	Les	principes	sur	 lesquels	mon
système	est	fondé	sont	aujourd'hui	reconnus	pour	aussi	solides,	aussi	clairs	que	ceux
de	l'algèbre;	mais	leur	application,	et	l'emploi	des	lettres	nouvelles	que	je	n'ai	pu	me
dispenser	de	proposer,	sont,	et	seront	combattus	par	les	anciennes	habitudes,	jusqu'à
ce	que	le	temps	ait	amené	des	habitudes	nouvelles	dans	une	nouvelle	génération.
Maintenant,	 Messieurs,	 si	 vous	 désirez	 que	 je	 résume	 les	 conséquences	 des

raisonnements	 et	 des	 faits	 que	 j'ai	 eu	 l'honneur	de	 vous	 exposer,	 vous	 en	 trouverez
plusieurs,	je	pense,	dignes	de	votre	attention,	les	unes	par	leur	importance,	les	autres
par	 leur	 nouveauté.	 D'abord,	 si	 vous	 considérez	 d'un	 côté	 tout	 ce	 que	 nous	 avons
ignoré	 jusqu'à	notre	époque	sur	 les	 langues	en	général	 (sans	parler	de	ce	que	nous
ignorons	 encore);	 si	 vous	 comparez	 le	 vaste	 théâtre	 géographique	 des	 langues	 ci-
devant	 inconnues,	à	 l'étroite	 sphère	de	celles	où	nous	n'avons	cessé	de	 rouler,	 vous
penserez	 qu'il	 ne	 suffit	 pas	 de	 savoir	 le	 grec	 et	 le	 latin	 pour	 raisonner	 sur	 la
philosophie	 du	 langage,	 pour	 bâtir	 de	 ces	 théories	 que	 l'on	 appelle	 des	 grammaires
universelles;	 vous	 sentirez	 que	 notre	 exclusive	 admiration	 du	 grec	 et	 du	 latin	 n'est
qu'un	 tribut	 irréfléchi	 payé	 par	 notre	 enfance	 à	 la	 vanité	 scolastique	 de	 nous
instituteurs,	 qui	 veulent	 tout	 savoir,	 et	 à	 l'orgueil	militaire	 des	 peuples	 anciens,	 qui
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tinrent	pour	non	existant	ce	qu'ils	ignoraient.	Que	diraient-ils	aujourd'hui,	ces	Grecs	et
ces	Romains	si	fiers	de	leurs	idiomes,	issus	des	dieux	comme	leurs	ancêtres,	si	nous,
leur	 prouvions	 que	 leur	 latin	 pélasgique,	 que	 leur	 grec	 soi-disant	 autochthone,	 ne
furent	qu'une	émanation,	qu'un	des	dialectes	de	la	langue	d'une	nation	scythique	dont
le	siège	ou	foyer	fut	la	Boukarie,	au	nord	de	l'Indus,	et	touchant	la	Bactriane	par	les
quarante	degrés	de	latitude;	que	du	sein	de	cette	nation,	favorisée	d'un,	beau	ciel	et
d'un	 beau	 sol,	 et	 qui	 vécut	 à	 la	 fois	 agricole	 et	 pastorale,	 sortirent,	 a	 des	 époques
ignorées	 de	 l'histoire,	 des	 essaims	 de	 guerriers,	 qui,	 comme	 on	 a	 vu	 plus	 tard	 les
Gaulois,	 comme	 on	 a	 vu	 ensuite	 les	 Tartares	 de	 Tamerlan	 et	 les	 Mongols	 de
Techinguiz-Kan,	étendirent	leurs	invasions	successives	depuis	les	plaines	du	Gange,	où
leur	 race	persiste,	 jusqu'aux	 îles	britanniques,	 où	 leurs	 traces	 s'aperçoivent	encore?
Depuis	 cent	 ans,	 le	 langage	 de	 cette	 nation	 scythique,	 retrouvé	 par	 nos	 savants
européens	dans	les	livres	sacrés	de	l'Inde,	sous	le	nom	de	sanscrit,	est	de	plus	en	plus
reconnu	 pour	 être	 la	 base,	 non	 seulement	 d'une	 infinité	 de	 mots,	 mais	 encore	 du
système	grammatical	d'une	foule	de	langues	modernes	et	anciennes:	de	presque	tous
les	 dialectes	 actuels	 de	 l'Indostan;	 de	 l'ancien	 dialecte	 goth	 et	moesogoth,	 du	 vieux
teuton	ou	Deutche,	qui	fut	le	Dace	des	Romains;	de	son	dérivé,	le	plat	allemand,	d'où
dérivent	à	leur	tour,	le	hollandais	et	l'anglo-saxon;	enfin	de	l'ancien	grec	lui-même,	et
de	ses	collatéraux,	l'étrusque	et	le	latin;	de	manière	que	les	Pélasgues,	si	célèbres	par
leurs	 migrations,	 ont	 du	 être,	 comme	 les	 Tchingares	 (nos	 Bohémiens),	 une	 tribu
d'origine	indoscythe,	chassée	à	 l'ouest	par	des	convulsions	guerrières:	sans	doute	ce
furent	 les	 descendants	 de	 ces	 Scythes	 sanskritiques,	 qui,	 sous	 le	 nom	 grec	 de
massagètes	(équivalant	au	sanscrit	Maha	Sagatai,	grands	Scythes),	soutinrent	contre
les	Égyptiens	le	procès	d'antiquité	nationale	dont	parle	Hérodote;	et	ce	fait,	 lui	seul,
rend	 communs	 aux	 Scythes	 les	 huit	 ou	 neuf	mille	 ans	 dont	 les	 Égyptiens	 citaient	 à
Solon	et	Platon,	 des	preuves	que	 ces	hommes	 célèbres	nous	attestent	 être,	 non	des
fables,	mais	des	faits	authentiques	portant	avec	eux	leurs	preuves.
En	 résumé,	 les	 Grecs	 si	 fiers	 de	 leur	 langue	 et	 de	 leur	 génie,	 n'ont	 été	 que	 les

cousins	 germains	 des	 Gètes	 et	 des	 Thraces:	 la	 situation	 géographique	 a	 fait	 la
différence;	et	nos	littérateurs	dédaigneux,	qui	repousseraient	cette	commune	origine,
les	feraient	ressembler	à	ces	parvenus	qui	méconnaissent	leurs	parents.
Une	seconde	conséquence,	nouvelle	et	 importante,	est	que	désormais	 il	est	prouvé

que	 l'homme	 seul,	 par	 ses	 moyens	 naturels,	 a	 pu,	 a	 dû	 inventer	 plusieurs	 langues.
Cette	 vérité	 résulte	 des	 différences	 tranchantes	 remarquées	 entre	 divers	 systèmes
grammaticaux,	 dont	 quelques-uns	 sont	 vraiment	 bizarres.	 Les	 savants	 philologues
s'accordent	 à	 reconnaître	 plus	 de	 trente	 idiomes	 originaux	 ou	 langues	mères;	 or,	 il
suffit	qu'une	seule	langue	soit	d'invention	humaine,	pour	conclure	que	toutes	peuvent
l'être:	dès	lors	disparaît	le	besoin	que	se	fit	l'ignorance	des	premiers	raisonneurs	en	ce
genre,	 d'appeler	 les	 dieux,	 les	 génies	 à	 l'éducation	 primitive	 de	 l'homme,	 et	 à	 la
suggestion	de	son	langage.	Expliquer	ce	qu'on	ne	conçoit	point	par	des	moyens	encore
plus	 inconcevables,	 est	 un	 procédé	 par	 trop	 bizarre;	 imaginer	 que	 l'homme	 puisse
réciter	 subitement	des	mots	dont	 il	n'a	ni	 l'habitude	ni	 le	besoin,	et	qui	 seraient	 les
signes	d'idées	qui	ne	sont	pas	nées,	c'est	une	autre	contradiction	qui	seule	caractérise
et	les	inventeurs	et	leurs	disciples.
Du	 reste,	 la	 création	naturelle	 des	 langues	ne	doit	 point	 alarmer	 ceux	qui	 veulent

absolument	 que	 toutes	 les	 races	 humaines	 soient	 issues	 d'un	 seul	 couple	 primitif:
j'avoue	que	je	n'entends	pas	mieux	l'apparition	naturelle	d'un	premier	couple	que	de
plusieurs;	mais	comme	je	ne	vois	aucune	utilité	morale	et	politique	à	l'une	et	à	l'autre
hypothèse,	 je	 demande	 la	 permission	 de	 rester	 indifférent:	 seulement	 je	 remarque
qu'en	 admettant	 un	 seul	 couple	 primitif,	 il	 a	 pu	 arriver,	 par	 la	 suite,	 que	 quelque
couple	 de	 sourds	 et	 de	 muets	 ait	 vécu	 isolé,	 et	 qu'il	 ait	 produit	 une	 race	 bien
conformée,	qui	aurait	été	contrainte	de	se	faire	une	langue.	Nier	la	possibilité	de	cette
invention,	c'est	prétendre	que	tout	ce	que	l'on	ne	conçoit	pas	ne	peut	exister;	plus	je
vieillis,	moins	 j'ai	 cette	prétention;	 sans	 sortir	 du	 cours	des	 choses	naturelles,	 il	me
semble	que	les	lois	de	l'entendement	humain	suffisent	seules	à	résoudre	le	problème;
aussi	 a-t-il	 été	 déja	 tenté	 deux	 fois	 de	manière	 à	 faire	 espérer	 un	 succès	 final;	 une
première	fois	par	le	président	de	Brosses,	en	son	traité	de	la	Formation	mécanique	des
langues[49];	 une	 seconde	 fois	 par	 l'auteur	 écossais,	 lord	Munboddo	 et	 son	 Essai	 sur
l'origine	 et	 les	 progrès	 du	 langage;	 ce	 second	 ouvrage	 a	 sur	 le	 premier	 ce	 grand
avantage,	que	Munboddo	ne	s'est	pas	restreint	à	la	méthode	didactique,	comme	l'a	fait
de	 Brosses;	 mais	 il	 a	 nourri	 ses	 raisonnements	 d'une	 foule	 d'observations	 et
d'anecdotes	 curieuses,	 fournies	 par	 les	 voyageurs	 et	 les	 historiens	 sur	 les	 peuples
sauvages	et	 les	 individus	 trouvés	solitaires	dans	 les	bois:	de	manière	que	sa	 théorie
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prend	un	 coloris	 animé	qui	 la	 rend	plus	persuasive.	Munboddo	prouve	par	des	 faits
que	l'homme	solitaire	n'a	ni	motif	ni	moyen	de	parler;	que	le	langage	naît	seulement
de	 l'état	 social;	 que	 ses	 premiers	 éléments	 sont,	 1º	 les	 cris	 ou	 interjections;	 2º	 les
imitations	 des	 bruits	 naturels,	 d'où	 naît	 l'onomatopée,	 ou	 création	 des	 mots,	 sur
laquelle	vient	se	greffer	la	convention	de	prendre	un	son	pour	signe	d'une	idée.
Dès	 lors	 que	 la	 question	 de	 l'origine	 du	 langage	 est	 expliquée,	 toutes	 ses

subséquentes	découlent	aisément	les	unes	des	autres.
Par	 exemple,	 celle	 de	 l'accroissement	 ou	 extension	 d'une	 langue,	 n'offre	 pas	 de

difficulté	réelle:	l'on	conçoit	comment,	sur	un	premier	canevas	donné,	l'esprit	humain
prolonge	 de	 nouvelles	 lignes	 dans	 la	 direction	 de	 celles	 qui	 existent;	 comment,	 en
acquérant	 des	 idées	 nouvelles,	 il	 les	 peint	 par	 des	 mots	 tirés	 de	 la	 même	 famille;
comment	 il	 combine	 les	 anciens	 mots	 pour	 en	 faire	 de	 nouveaux:	 l'étude	 des
étymologies	 est	 démonstrative	 à	 cet	 égard;	 les	 procédés	 des	 enfants	 le	 seraient
également,	si	au	lieu	d'en	faire	des	perroquets,	nous	les	laissions	un	peu	raisonner	et
parler	d'eux-mêmes.
Une	 seconde	 question,	 l'état	 stationnaire	 d'une	 langue,	 se	 conçoit	 facilement:	 en

effet,	 qu'un	 peuple	 vive	 isolé;	 qu'il	 ait	 acquis	 une	 somme	 d'idées	 suffisante	 à	 ses
besoins,	à	ses	habitudes;	que	par	la	nature	de	son	gouvernement	il	ne	puisse	étendre
la	 sphère	 de	 ses	 connaissances:	 chez	 un	 tel	 peuple,	 la	 langue	 peut	 subsister	 des
siècles	 sans	 avancer	 ni	 reculer;	 j'en	 fournirais	 des	 exemples	 au	 besoin.	 Cet	 état
stationnaire	et	limité	est	bien	plus	répandu	qu'on	ne	pense;	il	a	lieu	chez	presque	tous
les	 peuples	 montagnards,	 chez	 les	 peuples	 pasteurs,	 s'ils	 peuvent	 se	 préserver	 des
guerres	 externes;	 enfin	 chez	 les	nations	même	civilisées,	 et	 cela	dans	 les	 classes	 et
professions	 où	 le	 temps	de	 l'homme	et	 de	 la	 famille	 est	 absorbé	par	 les	 soins	 de	 la
subsistance;	ces	classes	ne	connaissent	de	la	langue	nationale,	que	la	portion	qui	leur
est	nécessaire:	amenez	un	paysan,	un	ouvrier,	dans	nos	assemblées	scientifiques,	vous
verrez	combien	de	mots	ils	ne	comprennent	pas;	faites-les	suivre	un	raisonnement	ou
une	narration,	vous	verrez	qu'ils	n'ont	pas	l'usage	de	plusieurs	modes	et	temps	de	nos
verbes.	 On	 se	 fait	 illusion,	 lorsqu'on	 parle	 des	 nations	 comme	 de	 corps	 sociaux
homogènes	à	la	manière	des	corps	physiques;	elles	ne	sont	que	des	confédérations	de
peuples	 différents,	 qui,	 sous	 le	 nom	 de	 riches,	 de	 pauvres,	 de	 propriétaires,	 de
prolétaires,	 d'oisifs,	 de	 laborieux,	 ont	 des	 sphères	 d'idées,	 et	 par	 conséquent	 des
dictionnaires	de	mots	 très-différents.	Nous	qui	 en	 faisons	un,	ne	 sentons-nous	pas	à
chaque	instant,	qu'à	côté	de	nous	il	en	existe	d'autres	relatifs	aux	arts,	aux	sciences,
aux	métiers,	tous	faisant	partie	de	l'idiome	français,	et	qui	cependant	nous	sont	plus
ou	moins	étrangers?
Une	troisième	question,	celle	de	l'altération	d'une	langue,	veut	être	divisée	en	deux

branches.
L'altération	 par	 le	 mélange	 des	 mots	 étrangers:	 c'est	 l'effet	 des	 guerres,	 des

invasions,	du	commerce.	Ce	mal	vient	de	l'extérieur.
L'altération	 par	 l'amaigrissement,	 l'appauvrissement,	 c'est-à-dire,	 par	 l'oubli	 ou	 le

non	emploi	des	expressions	et	des	tournures	élégantes,	par	l'introduction	des	termes
et	 des	 tournures	 triviales,	 de	 mauvais	 goût,	 de	 peu	 de	 justesse.	 Ce	 mal	 vient	 de
l'intérieur.
L'altération	par	mots	 étrangers,	 effet	 des	 invasions,	 des	 conquêtes,	 est	 trop	 claire

pour	s'y	arrêter;	elle	est	plus	ou	moins	grande,	selon	l'affinité	ou	la	dissemblance	des
deux	langues	qui	se	mêlent;	elle	devient	totale,	si	leur	construction	grammaticale	est
diverse,	c'est-à-dire,	si	 l'exposition	des	 idées	marche	dans	un	ordre	différent.	Ce	cas
amène	des	décompositions	du	langage	existant,	d'où	sort	un	 langage	nouveau,	mixte
de	ceux	qui	précèdent.	Notre	langue	française	en	a	fourni	un	exemple	très-instructif,
depuis	que	l'un	de	nos	savants	et	 ingénieux	confrères[50]	a	démontré	sa	formation	de
toutes	pièces,	par	un	travail	fait	pour	servir	de	modèle.
L'altération	par	appauvrissement	intérieur	s'explique	aisément	par	un	exemple.
Lorsqu'en	 1789	 la	 nation	 française	 concourut	 par	 toutes	 les	 classes	 qui	 la

composent,	à	nommer	ses	représentants	dans	l'assemblée	dite	Constituante,	les	lois	et
les	harangues,	pendant	trois	ans,	parlèrent	le	français	le	plus	noble	et	le	plus	correct.
La	Convention	succéda:	vous	savez	quel	langage	parlèrent	alors	les	harangues	et	 les
lois?	Pourquoi	 cette	différence?	parce	que,	dans	 le	premier	cas,	 le	 langage	 fut	 celui
des	classes	cultivées	et	lettrées;	tandis	que,	dans	le	second,	il	fut	celui	des	classes	qui
ne	connaissaient	que	le	dictionnaire	des	besoins.	Les	choses	furent	au	point,	que	l'on
dut	parler	un	mauvais	style,	comme	l'on	dut	porter	un	mauvais	habit	de	sans-culotte.
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Les	éternels	Romains,	que	ramène	sans	cesse	notre	éducation	de	collège,	vont	me
fournir	un	autre	exemple.
Dans	l'origine,	ce	peuple	est	un	mélange	d'hommes	bannis	de	divers	états	de	l'Italie,

sur	un	mauvais	sol	volcanique	que	personne	n'envie;	ils	ont	un	langage	où	domine	le
grec	 mêlé	 de	 mots	 gaulois,	 phéniciens,	 teutons,	 introduits	 par	 les	 guerres	 et	 le
commerce;	 ce	 langage	 s'amalgame,	 s'identifie	 par	 la	 communauté	 d'habitude	 entre
ceux	qui	s'en	servent;	il	s'augmente	d'une	génération	à	l'autre	en	proportion	des	idées
nouvelles;	 Rome	 s'agrandit,	 rassemble	 une	 croissante	 population,	 qui,	 par	 sa
concentration,	 prend	 bientôt	 identité	 de	 mœurs	 et	 de	 langage;	 après	 la	 ruine	 de
Carthage,	cette	population,	débarrassée	du	souci	des	guerres,	commence	à	s'occuper
de	 jouissances,	 à	 cultiver	 les	 sciences	et	 les	arts:	 la	 langue	 se	polit	 et	 s'adoucit;	 les
prononciations	 dures	 deviennent	 pénibles	 à	 des	 bouches	 efféminées	 et	 délicates:	 on
substitue	les	consonnes	douces	aux	fortes.	On	dit:	leguiones	(legiones)	pour	lekiones;
maguistratus	pour	makistratos;	effugiunt	pour	exfokiont;	dictatori	alto	pour	dictatored
altod[51].
Dans	cette	population	partagée	en	deux	nations	ou	factions	rivales	(les	plébéiens	et

les	patriciens),	leurs	forces	respectives	balancées	mettent	chaque	citoyen	dans	le	cas
d'exprimer	librement	ses	sentiments,	ses	pensées:	cette	liberté	donne	aux	expressions
de	 l'énergie,	de	 l'étendue;	 le	besoin	de	persuader	perfectionne	 l'art	de	présenter	 les
idées;	l'homme	devient	éloquent	parce	qu'il	est	libre;	la	langue	acquiert	son	maximum
de	perfection;	l'esprit	produit	ses	chefs-d'œuvre.	Bientôt	survient	un	changement	dans
l'état	 des	 choses	 et	 dans	 la	 forme	 du	 gouvernement:	 les	 riches	 se	 sont	 unis	 pour
opprimer,	 ils	 se	 divisent	 pour	 régner.	 Du	 sein	 des	 rivaux	 s'élève	 un	 maître;	 Rome
tremble	devant	l'imperator	entouré	de	soldats	licteurs;	les	courages	ont	été	brisés	par
les	 proscriptions;	 la	 terreur	 est	 maintenue	 par	 les	 délations.	 Que	 deviendra	 le
langage?	l'homme	n'a	plus	de	sentiments	généreux	à	manifester,	plus	d'idées	hardies
ou	 justes	 à	 émettre;	 ses	 expressions	 vont	 devenir	 incertaines,	 timides,	 tortueuses,
même	 fausses	 et	menteuses;	 ses	 phrases	 seront	maniérées,	 embarrassées;	 son	 style
n'aura	 de	 couleur	 que	 pour	 l'adulation	 et	 le	 panégyrique:	 on	 croira	 la	 langue
appauvrie;	ce	sera	le	cœur	et	l'esprit.	Les	barbares	viendront;	leur	langage	se	mêlera
au	 latin,	 la	confusion	suivra,	et	ce	ne	sera	qu'avec	 le	 temps	que	 l'on	verra	naître	un
amalgame	nouveau	et	bizarre.
Une	dernière	question,	celle	de	la	disparition,	de	la	perte	totale	d'une	langue,	trouve

un	 exemple	 singulier	 dans	 le	 récit	 d'un	 voyageur	 que	 je	 crois	 Pallas:	 deux	 hordes
tartares	étaient	en	guerre;	l'une	surprit	l'autre,	elle	extermina	tous	les	mâles,	et	garda
seulement	les	petits	enfants	et	les	femmes,	comme	un	moyen	d'accroître	promptement
sa	 population;	 les	 femmes	 des	 vaincus	 ne	 surent	 ou	 ne	 voulurent	 pas	 apprendre	 la
langue	de	leurs	maîtres;	les	enfants	qui	naquirent,	élevés	dans	la	langue	des	mères,	la
conservèrent	de	préférence,	et	par	un	cas	singulier,	la	langue	des	vaincus	supplanta,
en	deux	générations,	la	langue	des	vainqueurs.
Mais	 il	 est	 bien	 temps	 de	 terminer	 ces	 considérations	 tracées	 à	 la	 hâte;	 je	 pense

avoir	prouvé	que	l'étude	des	 langues	fut	à	peu	près	nulle	chez	 les	anciens,	que	chez
les	modernes	elle	a	d'abord	été	remplie	de	préjugés	et	d'erreurs;	qu'elle	n'a	commencé
d'être	 réellement	 philosophique,	 c'est-à-dire	 conforme	 au	 sens	 droit	 et	 à	 l'indication
des	 faits,	 que	 depuis	 un	 siècle;	 que	 de	 nombreux	 matériaux	 se	 trouvent	 enfin
rassemblés;	 mais	 qu'il	 reste	 encore	 beaucoup	 à	 faire	 pour	 en	 construire	 un	 édifice
régulier	 qui	 nous	 présente	 la	 théorie	 et	 la	 pratique,	 s'appuyant	 et	 s'expliquant
réciproquement;	enfin,	comme	dans	l'écrit	même	que	j'ai	l'honneur	de	vous	soumettre,
je	ne	puis	me	dissimuler	quelques	lacunes,	et	que	je	dois	y	soupçonner	d'involontaires
erreurs,	il	devient	une	nouvelle	preuve	de	cette	expérience	nationale	dont	nous	devons
nous	 faire	 le	 reproche,	 relativement	 à	 cette	 branche	 de	 connaissances:	 heureux	 s'il
devenait	 un	 motif	 d'émulation,	 et	 si	 l'Académie	 française	 en	 prenait	 occasion	 de
délibérer	 sur	 les	moyens	 de	 répandre	 parmi	 nous	 l'élite	 ou	 du	moins	 les	 principaux
résultats	des	ouvrages	qui	honorent	et	enrichissent	l'esprit	de	nos	voisins.
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NOTES:

Quelques	 jours	 avant	 de	 mourir,	 M.	 de	 Volney	 avait	 commencé
l'histoire	 de	 sa	 vie;	 tout	 ce	 qui	 est	marqué	 par	 des	 guillemets,	 est
copié	sur	des	notes	écrites	au	crayon,	et	qui	 furent	 trouvées	parmi
ses	papiers.
La	Chambre	des	Pairs,	l'Académie.
Chassebœuf.
À	peu	près	6,000	fr.
Suard,	Vie	du	Tasse.
Moniteur	du	28	mai	1789.
Moniteur	du	20	mai	1790.
En	1791.
Pastoret,	Discours	de	réception	à	l'Académie.
Voyez	page	355.
En	juin	1798.
Laya,	Discours	de	l'Académie.
Espèce	de	renard	qui	ne	vague	que	pendant	la	nuit.
D'après	les	calculs	de	Josèphe	et	de	Strabon,	la	Syrie	a	dû	contenir
dix	millions	d'habitants;	elle	n'en	a	pas	deux	aujourd'hui.
Le	dragon	Bel.
En	1782,	à	la	fin	de	la	guerre	d'Amérique.
La	fatalité	est	le	préjugé	universel	et	enraciné	des	Orientaux:	CELA

ÉTAIT	 ÉCRIT,	 est	 leur	 réponse	 à	 tout;	 de	 là	 leur	 apathie	 et	 leur
négligence,	 qui	 sont	 un	 obstacle	 radical	 à	 toute	 instruction	 et
civilisation.
Voyez	la	planche	II,	qui	réprésente	une	moitié	de	la	terre.
L'Afrique.
La	Méditerranée.
Voyez	pour	ces	faits	le	Voyage	en	Syrie,	tome	II,	et	les	Recherches
nouvelles	sur	l'Histoire	ancienne,	tom.	II.
Il	n'y	a	qu'un	Dieu,	et	Mahomet	est	son	prophète.
Luther	et	Calvin.
Les	saducéens	et	les	pharisiens.
Quand	 un	 sectateur	 de	 Chiven	 entend	 prononcer	 le	 nom	 de
Vichenou,	il	s'enfuit	en	se	bouchant	les	oreilles	et	va	se	purifier.
Ces	 paroles	 sont	 le	 sens	 et	 presque	 le	 texte	 littéral	 du	 premier
chapitre	du	Qôran.
Ce	 sont	 ces	 deux	 grands	 partis	 qui	 divisent	 les	 musulmans.	 Les
Turks	ont	embrassé	le	second,	les	Persans	le	premier.
Voyez	à	ce	sujet	 le	 tome	I	des	Recherches	nouvelles	sur	 l'Histoire
ancienne,	où	cette	question	est	développée	à	fond,	depuis	le	chapitre
V.
Les	nuits	de	six	mois.
Alitz,	en	phénicien	ou	hébreu,	signifie	dansant	et	joyeux.
Œil	 et	 soleil	 s'expriment	 par	 un	 même	 mot	 dans	 la	 plupart	 des
anciennes	langues	d'Asie.
Du	latin	lex,	lectio:	Alcoran	signifie	aussi	la	lecture,	et	n'est	qu'une
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traduction	littérale	du	mot	loi.
C'est	 de	 ce	 mot	 habitudes,	 actions	 répétées,	 en	 latin	 mores,	 que
vient	le	mot	moral	et	toute	sa	famille.
Domestique	vient	du	mot	latin	domus,	maison.
Oico-nomos,	en	grec,	bon	ordre	de	la	maison.
Æquitas,	æquilibrium,	æqualitas,	sont	tous	de	la	même	famille.
Cet	 écrit	 est	 le	 texte	 original	 sur	 lequel	 fut	 faite	 la	 traduction
anglaise,	publiée	à	Philadelphie	en	ventose	an	5.
Volney	 se	 contente	 de	 rappeler	 cette	 assertion	 du	 docteur	 et
dédaigne	de	 la	 réfuter.	 Il	n'y	 répondit,	plusieurs	années	après,	que
par	la	publication	de	ses	savans	ouvrages	sur	les	langues	orientales.

(Note	de	l'éditeur.)
Le	docteur	Priestley	était	de	la	secte	des	Quakers.
Quand	vous	jeûnez	n'affectez	pas	la	tristesse	des	hypocrites,	qui	se
rendent	 le	 visage	 pâle	 et	 défait,	 afin	 que	 les	 hommes	 remarquent
qu'ils	jeûnent:
Mais,	 quand	 vous	 jeûnez,	 parfumez-vous	 la	 tête	 et	 lavez-vous	 le
visage.	Saint	Matthieu,	chap.	VII,	vers.	16	et	17.
Le	docteur	N...,	théologien,	et	le	docteur	Black,	chimiste,	étaient	au
café	 à	 Edimbourg.	 On	 jeta	 sur	 la	 table	 une	 nouvelle	 brochure
théologique	du	docteur	Priestley:	«En	vérité,	dit	 le	docteur	N...,	cet
homme	 ferait	 mieux	 de	 s'en	 tenir	 à	 la	 chimie;	 car,	 d'honneur,	 il
n'entend	 rien	 en	 théologie.	 Pardonnez-moi,	 répondit	 le	 docteur
Black,	 il	est	prêtre,	 il	 fait	 son	métier;	car,	de	bonne	 foi,	 il	n'entend
rien	en	chimie.»
Le	docteur	Priestley	 lui-même,	qui	donna	un	sermon	au	profit	des
immigrants,	 comme	 les	 comédiens	donnent	une	pièce	au	profit	 des
pauvres.
«Et	 que	 m'en	 revient-il	 ici	 (de	 mes	 travaux	 de	 ministre
évangélique),	si	ce	n'est	peut-être	de	m'attirer	le	mépris	de	gens	tels
que	M.	Volney,	qu'à	la	vérité	cependant	je	me	sens	assez	capable	de
supporter?»
Ce	 langage	 est	 d'autant	 plus	 étrange,	 que	 dès	 long-temps	 M.
Priestley	n'avait	reçu	de	ma	part	que	des	honnêtetés.	En	1791	je	lui
adressai	 un	 mémoire	 sur	 la	 chronologie,	 à	 l'occasion	 des	 tableaux
qu'il	avait	publiés:	pour	toute	réponse	il	m'injuria	en	1792.....	Après
m'avoir	injurié,	me	trouvant	ici	l'hiver	dernier,	il	me	fit	prier	à	dîner
chez	 son	 hôte	 et	 ami	 M.	 Russell;	 après	 m'avoir	 fait	 beaucoup	 de
politesses	 à	 ce	 dîner,	 il	m'invective	 de	 nouveau	 dans	 un	 pamphlet;
après	m'avoir	invectivé,	il	me	rencontre	dans	la	rue	de	Spruce,	veut
me	prendre	la	main	comme	à	un	ami,	et	il	parle	de	moi	sous	ce	nom
en	 grande	 compagnie.	 Je	 demande	 au	 public,	 qu'est-ce	 que	 le
docteur	Priestley?
Elle	dura	cinq	quarts	d'heure.
Voyez	les	Commentaires	de	dom	Calmet.
Tour,	 en	 arabe	 et	 en	 hébreu	 bourdj	 et	 bourg;	 d'où	 viennent
l'allemand	 et	 l'anglais,	 burg,	 borough,	 et	 le	 français,	 bourg,	 par	 la
raison	que	 les	 tours	ou	clochers	ont	 toujours	été	 le	signal	d'un	 lieu
habité.
Babil,	en	français,	est	bien	analogue;	et	en	égyptien,	le	mot	barbar
on	 berber,	 pour	 désigner	 l'homme	 étranger,	 semble	 n'être	 que
l'équivalent	 de	 babul,	 comme	 signe	 d'un	 bredouillage	 qu'on	 ne
comprend	pas.
Je	ne	parle	point	de	celle	de	Court	de	Gébelin,	qui	appartient	plutôt
aux	romans	qu'à	la	science.
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Publié	en	1765;	2	vol.	in-12.	Voyez	chap.	VI,	t.	1
M.	Raynouard,	dans	ses	Recherches	sur	l'origine	et	la	formation	de
la	langue	romane,	etc.	(Chez	Firmin-Didot,	rue	Jacob).
Vieux	latin	de	la	deuxième	guerre	punique.
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