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JEDEN MIESIAC ZYCIA.

Jeden miesiac zycia.

Paryz, dnia 10 grudnia.

Kochana Wandziu, nie pisalem do Ciebie przez kilka pierwszych dni po przyjezdzie; spodziewam
sie, ze nie masz mi tego za zle i rozumiesz, zem doprawdy czasu na listy nie miat. Chodzilem juz
ogromnie duzo i pobieznie zwiedzilem prawie cate miasto. Nie bede Ci tego opisywal, bo wiesz,
ze nie lubie sie nad takiemi rzeczami rozwodzi¢. Od dwdéch dni jestem zainternowany w domu, bo
przyplatal mi sie ohydny katar z bélem glowy i calym szeregiem innych roskoszy; wszystkiemu
winien tutejszy mity klimat. Kiedym przyjechal przed tygodniem, bylo cos kolo 0°, pézniej nagle
podskoczyto do 20° i jest znowu najzupehiejsza wiosna. Uwiezienie w domu jest mi tem
przykrzejsze, ze mieszkam dotad u Turskiego, a jego pokoik jest tak maly, iz trudno sie we dwéch
tutaj obrdci¢. Rozumiesz, jak to drazni, gdy za kazdym ruchem w dostownem znaczeniu tego
stlowa trzeba o co$ potracaé¢; a mebli znéw nie jest tak wiele: 16zko, stél, potka na ksigzki,
umywalnia i nieodzowny tu zawsze kominek—marmurowy, szykowny,—na ktérym sie nigdy nb.
nie pali.

Turski nie wiele sie zmienit od tego czasu, kiedy przychodzit do mnie w Warszawie. Nie urésl, nie
zmeznial, taksamo zawsze tagodny i spokojny, ze ta powaga do rozpaczy przyprowadzi¢ moze.
Zastalem go w usposobieniu o wiele weselszem, niz to z jego listbw wnosi¢ mozna byto. Sadze, ze
duzo przesadzal, cho¢ doprawdy bieda rzeczywiscie dawala mu sie we znaki. Czy miat jakie inne
zgryzoty jeszcze, nie wiem. Kilkoletnie oddalenie okropnie nas roztaczyto jednak: stosunki sa
najprzyjaZniejsze, ale skrepowane jakies i sztuczne. Ostatecznie, moze mi sie tylko Zle zdaje i z
biegiem czasu przyzwyczaimy sie do siebie, cho¢ watpie, czy dojdziemy kiedykolwiek do takiej
zazytosci, w jakiej bylem w ostatnich czasach z Bolestawem. Oczywiscie, ten nie pisat do mnie i
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nie wiem zupehie, co sie z nim dzieje.

Z dawnych znajomych précz Turskiego jest tu jeszcze Polinski; przyjechat cos miesiac przedemna
i mial juz zabra¢ sie do pracy, ale nic nie robi dotad; chodzi po miescie i uczy sie niby po
francusku. Poznatem kilka oséb nowych, przewaznie studentéw, ktérzy sie stoluja w tej samej, co
my restauracyi—nb. podlej, ktéra tylko dla tego do cna nas nie struje, ze daje porcye
mikroskopowo-homeopatyczne. ByliSmy tez z wizyta u dwéch »kolezanek«—ma to pewien swdj
urok, cho¢ o tej szpetocie, nie widzac, trudno miec¢ pojecie. Te, ktérych nie znam jeszcze, maja
by¢ nie lepsze.

Wobec stanu mego nosa i gardta, nie wiem, czy uda mi sie wzia¢ do roboty przed Nowym Rokiem.
Turski opowiada mi niestworzone rzeczy o trudnosciach, ktére przezwyciezy¢ trzeba, aby sie
gdziekolwiekbadz dosta¢; taki ma by¢ natlok po wszystkich pracowniach. Pewno przesadza, jak
zawsze. Chociaz do nauki Paryz nie jest stosownem miejscem—zwtlaszcza dla nas barbarzyncéw.
Taki tu wir, gwar, taka moc rzeczy nowych, ktorych sie nie widziato, takie mnéstwo rozrywek,
znajomosci, ze trzeba zelaznej woli, aby nad soba odrazu zapanowac i do pracy sie zaprzagnac.
Zdaje sie, ze moja »zelazna« wola bedzie pochodzitla z braku »zlotej« monety. Niestety, tylko
takie alchemiczne cuda dzi$ sie dzieja. A Paryz jest drogi piekielnie. Tu sie czuje ten dreszcz
zlota.

—Musze urwac ten list, bo przyszedt wlasnie Turski z Polinskim i postanowili mie wyciagnac z
wizyta do jakiejs nowej kolezanki, ktora przed tygodniem tu przybyla z Lublina; mieszka jeszcze
na drugim konicu Paryza na Montmartre. Turski zarecza, ze podr6z na Montmartre jest
najlepszym $rodkiem na katar. Koncze wiec—bo i tak juz nic nie mam do doniesienia i prosze Cie,
abys odpisata natychmiast.

Twdj brat
Jan.

Adres: Rue de la Sorbonne 5.

Dnia 12 grudnia.

Nie rozumiem, czemu sie Turski tak zachwycat ta lubelska kolezanka. Zdaje sie, ze szto mu o to,
aby mie wyciagna¢ z domu i samemu p6Zniej nie wraca¢. Wcale nie jest tadna, cho¢ rzeczywiscie
ma mila, dobra twarz, a ze jest samotna jeszcze i nie ma znajomych, przyjmuje nas z otwartemi
ramionami. ByliSmy tam i wczoraj, gdyz ona leka sie chodzi¢ po Paryzu sama, cho¢ umie niezle po
francusku. OprowadzaliSmy ja po miescie, i to byloby znos$ne, gdyby nie trwato zbyt diugo.
Zabawna dziewczyna: przyjechata niby studyowa¢ medycyne; zaprowadziliSmy wiec ja najpierw
do szkoly medycznej, do prosektoryum. Rzeczywiscie panuje tam straszny zaduch, bo sala jest
mala i Zle przewietrzana. Stoly drewniane i niepodobna nigdy porzadnie ich oczyscic.
Roz¢wiertowany trup sprawil na niej tak straszne wrazenie, ze trzeba ja bylo czempredzej
wyprowadzi¢. Przez kilka godzin nie mogla sie uspokoi¢. Postanowila tez odrazu, ze porzuci
medycyne i przeniesie sie do Sorbonny na nauki przyrodnicze. Ja radzilem jej, zeby sie
wstrzymata z zapisem, bo panieniskim zwyczajem skonczy zapewne na literaturze.

Jutro, jako czlowiek jeszcze bez zajecia, umoéwilem sie, ze pdjde z nig zalatwia¢ sprawunki.
Musimy wyszuka¢ nowe mieszkanie dla niej w dzielnicy studenckiej, kupi¢ meble i tysiace innych
drobiazgéw. Nie miatem wielkiej ochoty na ten spacer, bo niewiele mam juz pieniedzy, ale
niepodobna byto sie wymoéwic.

Dnia 16 grudnia.

Dobrze, ze Turskiego nie bylo juz w domu, kiedym powrécit. Bytby to koniec naszej znajomosci i
przyjazni. Jestem na niego tak zly, ze gdybym sie nie wstydzil sam siebie, wyrzadzilbym mu
chetnie jaka przykros¢. Zly jestem tem wiecej, ze ta cala tak drobna w istocie rzeczy sprawa, tak
mocno mie obeszla. Do wielu zawodow przybyt jeszcze jeden; dlaczegéz ten wlasnie gniewa mie
wiecej od innych? Trzeba raz na zawsze pamieta¢, ze wyzysk jest pierwotna zasadnicza forma, w
ktorej sie odciskaja wszystkie na swiecie stosunki.

Zimne cialo pochlania z goretszego cieplo, elektryczny tadunek znika rozszarpany przez
sasiadéw. Tu rabunek trwa jedna chwile; ale wsrdéd ludzi, ktérzy sami moga sie nanowo
rozgrzewac i elektryzowacd, wyzysk ten przeciaga sie zywiotowo, bez konica. Jakikolwiek stosunek
wziaé, zawsze jedna strona kocha wiecej, druga wiecej korzysta. Tak chce fizyka.

Tylko po co ten falsz: narzekania w listach, skargi na samotno$¢ duchowa, prosby, abym
przyjechal. Dlaczego klamac¢ przed innymi i przed soba, dlaczego tudzi¢ sie nazwami uczud,
ktoérych nie ma? Gdyby nie nazwy, ktére sa symbolami, uczucia nasze nie réznityby sie wiele od
uczu¢ slimaka lub pajaka.

Wczoraj nie miatem najmniejszej ochoty wychodzi¢ wieczorem po obiedzie. Niezupelnie pozbytem
sie jeszcze bélu gtowy. Chcialem zreszta pomdéwic troche z Turskim, bo w istocie rzeczy nie wiem,
co on robi, nad czem pracuje, jakie sa jego plany. Tymczasem Turski upart sie koniecznie, aby i$¢
odwiedzi¢ Zaleska, te nowa lubelska kolezanke—»bo ona jest sama i potrzebuje zyczliwej opieki i
towarzystwa«. Namawialem go, zeby zostal, ale on upart sie dlatego, ze z »zasady nie zmienia
swych postanowien«. Czy taki kozli upor nie moze do rozpaczy doprowadzi¢? Naturalnie i ja sie
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zacialem, dysputa stata sie ostra. Turski wyszedt,

trzasnawszy drzwiami, a ja zostalem sam. Bylem tak zirytowany kiétnia, ze niepodobna mi bylo
czemkolwiek sie zajaé; zreszta, jak czyta¢ przy lampie, w ktérej zabraklo nafty! Ogarneta mie
taka ztos¢, jakgdyby Turski naumyslnie byl mie zostawil bez swiatla. Potozytem sie na 16zku, lecz
nawet z bélem glowy niepodobna zasnac¢ o dziewiatej. Cisza jest tu straszna, bo okno wychodzi na
podworze, a w domach francuskich ogromnie spokoju pilnuja. Tuz obok huczy gwarem i krzykiem
Boul-Mich, a w tym pokoju nawet mysz nie zaskrobie. Zdjal mie jaki§ niemity lek, dziwne
wrazenie, ktére obiega po calej skorze i zewszad w glab sie przeciska.

Zdawalo mi sie, ze lada chwila drzwi sie usuna i bedzie mozna spojrze¢ w ciemny, diugi korytarz,
w ktorym zwykle okropny przeciag wieje. Gdziekolwiekbadz probowalem patrze¢, po chwili
musiatem zwraca¢ oczy, aby sie przekonac, ze drzwi sa jeszcze—choc¢ czynilem to bez strachu. I
znosi¢ to wszystko dlatego, ze Turskiemu podobato sie odwiedza¢ na Montmartre glupia panne i
wypalac nafte do ostatniej kropli!!

Nie mogltem wytrzymac¢ dluzej w mieszkaniu i wyszedlem na miasto. Wszedzie tlok i wrzawa,
kawiarnie przepelnione; mimo chtodnego wieczoru wszyscy siedza na ulicy, wszedzie
porozstawiane stoliki, miedzy ktéorymi przesuwac¢ sie trzeba. Doszedlem do Sekwany,
przygladatem sie réznobarwnym s$wiateltkom nanizanym, jak paciorki, na jej brzegi, ale
rozdrazniala mie ta ciemnos¢ i zawrdcitem na Boul-Mich. Chodzitem bez celu znudzony i zly na
samotnos¢, ktéra najgorzej odczuwa sie w ttumie. Wreszcie po jedynastej spotkalem Polinskiego:
wracat z Folies Bergéres; byt zachwycony, bo widzial wystawe przepysznych ciat, ktére przeciez
nie jemu sie dostana. Ale przecietny czlowiek jest juz z urodzenia altruista i gdy nie ma wlasnej,
cieszy sie rozkosza cudza. Przeciez gdyby rados¢ blizniego nas bolata, to w takim Paryzu, gdzie
jest tyle do wziecia, ze ciagle czegos sobie odmawiac¢ trzeba—jutro nie byloby nic, précz mordu i
pozogi. Polinski nie byl jednak doskonalym altruista, bo zapragnat czegos i dla siebie i naméwit
mie, aby$Smy poszli »na piwo« do Café d'Harcourt. Mnéstwo studentéw i drugie tyle dziewczyn
»étudiantes«, nb. o wiele tadniejszych od tych prawdziwych »studentek«, ktéorych my do Paryza
dostarczamy... Polinski odnalazl jakas znajoma swoja Jeanne, ta sprowadzila swa kolezanke
»Gabrielle« i zaczeliSmy sie bawi¢—po francusku t. j. gadac tysiace glupstw w mniej lub wiecej
swobodnej pozie, popijajac kufelkiem piwa. Potem biegaliSmy po bulwarze, $spiewajac: »ce n'est
pas de la merde ca, c'est du chocolat«, potem rozeszliSmy sie parami... Potem wrdciliSmy do
doméw kazdy oddzielnie, unoszac wspomnienie, a zostawiajac dwa luidory, ktére nas »cet
amour« kosztowal. »Cet amour« gdyz to tutaj w potocznym jezyku nazywa sie miloscig; taksamo
jak to, co u nas jest ordynarnem przeklenstwem, tutaj zwie sie »pocatunkiem«. To jest potega
kultury, ale my barbarzyncy tak nie umiemy sie bawi¢. Tak dlugo $piewano nam o sSwietosci
uczucia, ze przynajmniej rozpusta musi by¢ dla nas dziksza, bardziej szalona i bardziej rozpasana.
Cosmy wyprawiali w Warszawie z tg Manka modelka... I bawic¢ sie na trzeZzwo—nie umiemy takze,
a tu sie nie upija nikt.

Gabrielie jest wcale przystojna, i gdybym byt wiecej zmystowy, powinienbym by¢é zadowolony z tej
swiezej znajomosci. Watpie jednak, czy ja odnowie, bo... cena. Wobec tego, co ma przecietny
student-Francuz, my jestesmy nedzarzami.

Tymczasem korzystam z nieobecnosci Turskiego, aby zapakowac rzeczy i ksiazki, bo dzi$ lub
najdalej jutro chce stanowczo od niego sie wyprowadzi¢. Gdybym to robit przy nim, zaczaltby mie
napewne zatrzymywac¢, boby mu sie zdawalo, Ze jestem zagniewany i nic chce dluzej jego
goscinnosci. Ostatecznie mialby moze racye, ale nie chce, aby to po mnie poznat. Wtasciwie sa to
tylko drobnostki: nie rozumiemy sie juz tak, jakesSmy sie rozumieli i znali dawniej; oto cala
sprawa.

Dnia 18 grudnia.

Przechodzac koto Sorbonny, spotkalem wczoraj Zaleska. Robita mi wyméwki, dlaczego nie bytem
u niej razem z Turskim. Pytala o Turskiego, ale nie mogtem jej nic powiedzie¢, gdyz
wyprowadzilem sie od niego jeszcze dzien przedtem, i od tej chwili go nie widziatem.
Zaproponowata mi, aby pdj$¢ z niag do teatru, bo jest juz pdézno, a nie wie, gdzieby Wtadka
Turskiego znalez¢ mogta. Zgodzitem sie chetnie, bo chcialem widzie¢ teatra paryskie, a sam
dlugobym sie namyslal, aby sie na wielkie bulwary wybraé. PoszliSmy do Renaissance, gdzie
grywa Sarah Bernhardt. Widziatem juz niejedna aktorke—i Modrzejewska i Duze, ale zadna z nich
mierzy¢ sie z nia nie moze. Przepyszny glos: miekki, potoczysty, melodyjny. Mogtaby sta¢ bez
ruchu i mowi¢ tylko, a bylaby to juz nieporéwnana gra. Najpierwsza aktorka swiata.

Moja towarzyszka, jak prawdziwe dziecko barbarzyncow, wpadla w taki zachwyt, ze musiatem ja
wciaz powstrzymywac, aby zachowywata sie spokojnie i nie przeszkadzala sasiadom.

Po spuszczeniu zastony byla jakby nieprzytomna: gwar i huk bulwarowy odurzyl ja do reszty;
niezmiernie zabawny miatem widok. Uparta sie, zeby wzia¢ ja w pél, pod pache, jak zwykle chodzi
sie z »etudiantkamix, i pgj$¢ z nig przez bulwary. Zaprowadzitlem ja do Café Riche: ols$nilo to ja do
reszty.

Przechadzka taka jest wcale przyjemna, przyjemniejsza moze niz ta sama rozrywka z Gabryela.
Za to brak zakonczenia. C6z robic...
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Dnia 19 grudnia.

Kochana Wandziu, list ten pisze do Ciebie juz z nowego mieszkania; od trzech dni mieszkam juz
sam, na rue des Ecoles 1. 72. Mam tadny pokd; na czwartem wprawdzie pietrze, ale za to widok
na caly plac przed College de France przesliczny. Pokdj ustronny, cichy, doskonaly do pracy, ale
nie wiem zupelie, jak ta praca pdjdzie. Wstep do wszystkich bibliotek juz uzyskatem i o ilem
przejrzal pobieznie katalogi, znajde tu mnéstwo materyaléw do wszystkich robdt, ktore
rozpoczatem. Zaraz po swietach, sprébuje zmusi¢ sie do systematycznych zaje¢, cho¢ nie wierze
w ich rezultat.

Pytasz mi sie, czy pisze co obecnie i czy wykoncze te powies¢, ktére; urywki Ci czytatem.
Odpowiedz, znajac mnie, zgadujesz dobrze. Niestety, nie pisze nic... préocz pamietnika. Ale
pochodzi to nie tyle z braku czasu—jakes wywnioskowatla z pierwszego mego listu—ile z braku
checi, zapatu i poprostu—mocy. Przechodze jakie$ dziwne ostabienie duchowe; chwilami zdaje mi
sie, ze wszystko sie rozsypuje we mnie; taka préznia tworzy sie w myslach. Nie wiem, czy to jest
skutek tego, zem sie wyrwat z otoczenia, w ktérem wzrostem i do ktérego przywyklem—ale Paryz
szalenie mie przygnebia. Tu gdzie wszystko tryska namietnoscia, szatem, przepychem, wszystko
wre, krazy i huczy, gdy sie czuje dreszcz, ktéry przenika i pali te trzy miliony istot ludzkich—
wtedy nie mozna znie$¢ tej mysli, ze sie nie ma nic, nic zupeinie. Nietylko o majatku moéwie; ale
czem jest to wszystko, co czutem lub czu¢ moge, wobec ogromu, co tu na okét mnie szumi... Gdy
chodze czasem wieczorem po ulicach, to poczucie obcosci, znikomosci tak mie przeraza, ze
szarpatbym palcami kamien, aby ryse w nim wyzlobi¢, slad jakis, zem istniat.

Dobrze, ze$ mi na $wieta nic nie przystala, bo tu jest mnéstwo utrudnien celnych, i miatbym tylko
ktopotéw i wydatkéw bez liku. Swieta prawdopodobnie spedze w domu: tu nie obchodza Bozego
Narodzenia tak uroczyscie, jak u nas. Na Wilija mam dwa zaproszenia: jedno do panny Zaleskiej,
naszej kolezanki, o ktorej bodaj, ze ci wspominalem w uprzednim liscie; drugie—do doktora
Korzyckiego, ktéry tu od dziesieciu przeszlo lat jest osiedlony i zwykle zbiera u siebie na Wilija
towarzystwo polskie. Tam w kazdym razie nie pdjde, bo nie lubie towarzystwa zupelnie obcych
ludzi. Najchetniej rzeczywiscie zostane w domu.

Nie piszesz mi nic o zdrowiu swojem: zwykle zmiana pory roku Ci szkodzi, zwlaszcza, gdy przy
tych stotach biegasz za lekcyami. Nie czytalem dawno »Kuryera«; nie wiem wiec, jaka u was
pogoda. Tu wiosna bez ustanku: sypiam przy otwartych oknach.

Odpisz mi jaknajrychlej, bo jestem zawsze niespokojny, kiedy zbyt dlugo nie ma od Ciebie
wiadomosci. Piszac zrobisz milosierny uczynek, bo wierzaj mi, ze Paryz nie jest dla mnie dotad
wcale obiecana ziemia wesela i rozkoszy. Przypominam Ci nowy adres (rue des Ecoles 1. 72).

Twéj Janek.

Na Wiliji bedziesz u wuja?

Dnia 21 grudnia.

Po co ja wczoraj ten list do siostry wystalem? Nie pamietam juz dokladnie, com napisal, ale
napewne za duzo. Chyba po to wspominalem jej o tem rozdraznieniu i przygnebieniu, aby dreczy¢
to najszlachetniejsze i jedyne zapewne przywiazanie, ktérego doznatem. Mito$¢ matki ma w sobie
zawsze co$ zwierzecego, jak przywigzanie samicy do ptodu; mito$¢ kochanki—to maniackie
zaspokojenie potrzeby; mito$¢ siostry dopiero jest sSwiadomem, prawdziwie ludzkiem uczuciem,
ktoérego zadne inne zwierze nie zna, cho¢ wszystkie ptodza sie i przyjaznia. Rozumiem, dla czego
we wszystkich pierwotnych mytach ludzkosci wystepuje zawsze zwiazek brata i siostry, jako
naturalne, jakby od przyrody samej przeznaczone stadto.

Jestem przekonany, ze list mdéj zmartwi Wande do zywego. Gotowa sobie Bdég wie co o mnie
wyobrazac. Ostatecznie wprawdzie nie sktamatem o swojem rozdraznieniu, ale w kazdym razie
bardzo przesadzilem, bo w ogodle przeciez czas uplywa mi dos$¢ przyjemnie. Jestto mala,
obrzydliwa nikczemnos$é, bawiac w Paryzu, dreczy¢ biedna dziewczyne pisaniem podobnych
listéw. Tym glupsza, ze bezcelowa.

Dnia 22 grudnia.

Dzi$ rano przyszed! do mnie Turski po raz pierwszy. Przepraszal mie bardzo, ze wczesniej przyjsé
nie miat czasu, gdyz przygotowywatl sie do egzaminu i nawet wieczorem przesiadywatl sie do
egzaminu i nawet wieczorem przesiadywal w bibliotece. Do naszej zwyklej restauracyi tez nie
mogt przychodzi¢, gdyz musial towarzyszy¢ Zaleskiej na obiady, a tam, gdzieSmy sie stotowali,
kobietom bywa¢ nie wypada. Na tem rozmowa sie urwala, gdyz wlasciwie nie mieliSmy sobie nic
do powiedzenia. Wreszcie Turski przypomnial mi, ze jestem na Wilig proszony do Zaleskiej, ale ze
za to musze przyjs¢ dzis do niej popoludniu pomagaé—jako dragoman—w kupowaniu zapasow, i
jako tragarz—w przynoszeniu ich do domu. Turski prosit mie, abym idac tam wstapit po niego,
gdyz nie majac zegarka, moégiby sie tatwo zasiedzie¢ i sp6Zni¢. Z zachowania sie Turskiego
mogtem wnosic¢, iz zupelnie nie zdaje sobie sprawy, jak bardzo mie razil nasz dzisiejszy stosunek
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tak rézny od dawnej przyjazni. Rozdraznienie moje tlomaczyl sobie, jako kaprys wywolany
kaszlem i katarem. I mnie dzi$ ten stosunek nasz mniej drazni, skoro rozstaliSmy sie i widujemy
sie o tyle rzadziej. Ostatecznie, wszystko jedno.

Popotudniu, wybraliSmy sie, jak bylo uméwione, po sprawunki. Pierwszy raz bylem u Zaleskiej w
jej nowem mieszkaniu, juz w naszej dzielnicy. Przyzwyczaila sie troche do Paryza, do zycia
tutejszego i nowych nieco dla niej stosunkéw kolezeniskich. Do Wilii nie czyni sie tu wielkich
przygotowan i nie ma tez w sklepach takiego niemilosiernego tloku, jak u nas: mozna wiec bylo
swobodnie rozmawiac¢. Jest to sympatyczna dziewczyna, zwlaszcza, ze w niczem niepodobna do
przecietnego typu studentek. Au phisiqgue—umie sie ubra¢ i ma bardzo zreczne ruchy; au moral—
nie ma w niej tego zacietrzewienia i cierpkosci, stusznej moze, ale tak niemilej w uczacych sie
kobietach. Chyba nie bedzie dlugim gosciem w Paryzu; jej za bardzo obojetne jest, co ma
studyowac¢, aby w ogodle miata na seryo cos robi¢. Zdaje mi sie, ze przyjechata tu, aby wydoby¢ sie
z domu i pozby¢ dawnego otoczenia. Moge sie myli¢ zreszta, bo o tem rozmawialiSmy tylko
urywanemi zdaniami.

Sprawunkéw zakupiliSmy tyle—niepodobna bylo Zaleska wyrwac¢ od Potina—ze trzeba bylto wziaé
dorézke, aby odwies¢ wszystko do domu. Zaleska pojechala z Turskim, a ja zostalem, bo nie
chciato mi sie tak wczesnie wraca¢ z bulwaréw na lewy brzeg. Siadlem przy stoliku w kawiarni
niedaleko Opery i przygladalem sie przez kilka godzin tym tlumom, ktére przesypywaly sie
bezustanku z jednego konca bulwaréw na drugi. Ten tlum nie rozdraznial mie tak, jak zwykle,
lecz dziwnie jakos$ kolysal, wciagal w siebie i pochlanial. Pamietam, ze podobnego wrazenia
doznawatem niegdys, lezac nad brzegiem morza, gdy fala, jedna za druga, bez ustanku, pchana
wiatrem, ktérego wyczu¢ niepodobna bylo, biegla na piasek z pluskiem i tysigcem szemrzacych
strumykow nazad sie cofata. I tu i tam nieskonczono$¢ ruchu, ktéra pociaga i znicestwia.
Wrécitem pézno w nocy.

Dnia 23 grudnia.

Zabawit mie dzis Polinski. Po obiedzie bylem z nim w kawiarni. W ogromnie ciezkich i zawilych,
jak zawsze, frazesach opowiadal mi—z tajemnicza mina—ze mu sie zdaje, jakoby Turski miat sie
do Zaleskiej, a i »ona na to, jak na lato«. Przestrzegat ich nawet zartobliwie stowami bajki:

Ostroznie dzieci, wy sie Zle bawicie,
Dla was jest to igraszka, tu chodzi o zycie.

Pyszny materyal na wujaszka z tego Polinskiego!

Polinski ogromnie lubi udawac¢ czieka przemyslnego a znawce dusz ludzkich—ale tu zdaje mi sie,
ze sie pomylit i puscit tylko gtupia plotke. Jak tam z panng, nic wiem: ani mie to obchodzi, ani ja
znam dostatecznie, abym wiedzial, jak sie u niej stabo$¢ sercowa objawia, cho¢ taki spacerek do
Café-Riche kobiety zakochanej wcale nie zdradza. Ale Turskiego to Polinski znéw wcale nie zna.
On zawsze i wszedzie lubil sie opiekowad, patronowac¢ komus, jesli sadzil, ze jestto potrzebne.
Lubi, zeby go powazano i stuchano jego stowa i rady. Dlaczego wiec i tutaj nie ma sie
zaopiekowaé¢, zwlaszcza, gdy ta opieka ma przeciez swoje smaczne strony. W tej posusze
rodaczek Zaleska doprawdy jest najprzystojniejsza, a wydaje sie mila, bo bardzo jest wdzieczna
kazdemu, kto ja odwiedza.

Na plotkarskiej psychologii Polinskiego zarobie dziesie¢ frankéw; zabawiliSmy sie bowiem w
mitlosnego totalizatora: meta—pierscionek zareczynowy na palcu, czas—Wielkanoc, stawka—
dziesie¢ frankéw. Szkoda, Ze nie setka.

Polinski ma tez by¢ na Wilii u Zaleskiej. Bedzie wiec nas czworo.

Dnia 24 grudnia.

Nie miatem najmniejszej ochoty pdjs¢ do Zaleskiej, a kiedym zostat w domu, zly jestem na siebie i
zaluje tego. Wola moja sklada sie zawsze jakby z dwodch potéw, z ktérych jedna jest
zaprzeczeniem drugiej. Jaka polowa stanie na wierzchu i wysunie sie jako czyn—jestto rzecza
przypadku, przelotnego wplywu, ktérego nieraz nawet sam nie dostrzegam. Zaréwno w
drobnostkach, jak i w najwazniejszych sprawach—postanowienie jest dla mnie meczarnia, ktdrej
nie znam rownej.

Jakbadz sie stalo, siedze w domu sam, a jest juz po dziesiatej, a wiec za p6Zno, zeby wyjs¢ do
Zaleskiej. Mogli zreszta przysta¢ po mnie, jesli byli zaniepokojeni lub jesli im =zalezato
rzeczywiscie na mojej obecnosci. Niechaj sie bawia... W miescie wszystko pozamykane; nawet
kawiarnie zaswietowaly od dziewiatej. Zreszta codziennie mam dosy¢ wrzawy i gazet.

Cisza, cisza... Wypelza z katow, wylata ciezkiemi skrzydlami, poteznieje, nabrzmiewa, wznosi sie
jak fala i usta, oczy, gtlowe mi zatapia. Wszystkiemi szczelinami wchodzi do wnetrza mej istoty,
rozlewa sie w krwi i kosciach, saczy sie do serca, a dzwoni i huczy, jak muszla pusta, gdy do ucha
ja przylozy¢. I nie leka sie ani szelestu krokéw, gdy chodze po pokoju, ani szmeru kartek ksiazki,
ktora przerzucalem, ani dZwieku piosenki, ktéra prébowalem nuci¢—ale wchtania je w siebie,
przetrawia i w cisze taka sama, niezmacona, przemienia... Rozpacz!
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Nie chcialem i$¢ do Zaleskiej, bo ostatecznie, c6z mie z nig i tymi wszystkimi ludZzmi wiaze; ale
teraz datbym nie wiem co, aby wyrwac sie z tej ciszy, mowic i stysze¢ gtos ludzki.

I to jest zycie, mtodos$¢? Ta ohydna pustka, nicos¢? Chciatbym raz zy¢, szale¢, ptonaé, chociazby
cierpie¢ przyszilo i zginac¢. Ale pragne, a nie umiem tego—lub tez dla mnie innych potrzeba
rozkoszy, niz te, ktére wszystkich syca. Mam moze za twarda dusze, aby ja zwykle rylce rysowac i
rzezbi¢ mogly. A moze tylko nie umiem czu¢, nie umiem zy¢ i radowac sie zyciem—bo i to jest
sztuka, ktéra wyssac¢ lub ktérej nauczyc sie trzeba. Cala przeszios¢ moja przeslizgneta sie dotad
po mnie, jak fala po glazie, nie zostawiajac w swym odwrocie nic, préocz piany i szumowin. Miatem
moze zadowolenia i radosci, ale szczescia, tego wielkiego stonecznego szczescia nie widzialem
nigdy. A wszystko inne jest surrogatem, blichtrem, falszem, tylko szczescie jest pieknem i
prawda. A jednak... drzato mi niegdys w rekach serce dziewczece, niewymownie piekne i czyste—
i porzucitem je wprzoéd, zanim moze zdotalem sie przesyci¢. Marzylem o sztuce, o poezyi—i
napisatem kilkadziesiat wierszy, gdy przeciez zycic, samo zycie powinno by¢ pieknem. Zy¢ kazda
iskra krwi, kazdym btyskiem duszy—to tylko jest sztuka.

Tymczasem jest cisza, cisza... Minela juz péinoc, a nie nadchodzi ani sen, ani znuzenie, nic, précz
ciszy.

Na niebie mojem chmury,

Lecz z nich nie strzela gromy, zwiastuny zlotych burz.
Ogrody moje kwitna,

Lecz niema fiotkéw w nich, lilij biatych, ani réz.
Ponure moje oczy,

Lecz suchej ich Zrenicy nie zwilzy srebrna tza.
Zmeczone moje dlonie,

Lecz reka, co omdlewa, nie rwala paszczy lwa.
Stesknione moje serce,

Lecz w piersi rozmarzonej ohydna zadza trwa.
Pogodne moje czoto

Lecz w czaszce rozpalonej bezsilna rozpacz tka.

To prawda... lecz na caly wieczor meki, to za mato.

Od dzisiaj zabralem sie do pracy; biblioteka jest otwarta i mysle przesiadywac¢ tam codziennie
pie¢ do szesciu godzin. Opracowywanie materyaléw w domu tez pochlonie czasu sporo. Po za
swoja praca nie chce o niczem wiedzieé, nic wiecej mie tu nie powinno obchodzié. Zycie w Paryzu
moze by¢ rownie jednostajne, jak w kazdem innem ludzkiem gnieZzdzie. Ten gwar wielkoSwiatowy,
umyslowe i polityczne prady, cate tetno swiata, ktorego bylem tak ciekaw, o wiele wspanialej
przedstawiaja sie zdaleka, anizeli tu na miejscu wsréd wrzawy drobnych, codziennych wypadkow.
Jak zawsze drzewa zastaniaja las.

Przyroda tak samo jak ja, zabrala sie do zimowej pracy i osypala nas $niegiem i opadta mrozem,
jak na Paryz, niezwyklym. Zimno, ktére tu panuje zwykle w mieszkaniach, ozywia zawsze stosunki
towarzyskie w kolonii polskiej. Ludzie zbieraja sie razem i grzeja sie... cieplem zwierzecem.
Dzisiaj wybieram sie z Polinskim na wieczér do Luzeckiej.

Wczoraj bylem u Zaleskiej, aby sie wytldémaczy¢, zem na Wilig nie przyszedl. Zaleska udawala
zagniewana, nie chciala stucha¢ wyméwek, powtarzajac, ze zrobitlem jej tylko niegrzeczny kaprys.
Zreszta mialem za ten »kaprys« najwiecej zalowa¢ sam, bo bawili sie doskonale. Polinski byt
zmeczony i wyszedl wczesniej, ale z Turskim doczekali péinocy.

Zaleska byla w ogdle niezwykle wesola i rozbawiona. Prosita mie, abym zabrat ze soba Turskiego i
przyszedt do niej po raz drugi popotudniu—ale odméwitem, bo nie chce zupelnie zaciesnia¢ swego
stosunku z Turskim wiecej, niz jest obecnie. Najlepiej bedzie, jesli bedziemy chodzili kazden
swojemi drogami.

Dnia 27 grudnia.

Dzien dziesiejszy nalezy do najciekawszych w mojem zyciu. Spotkalem Turskiego na obiedzie,
siadl przy mnie. Przypomnialem mu, Zze mamy sie zej$¢ z Polinskim i Starzewiczem w kawiarni
wieczorem i i$¢ razem na posiedzenie francuskiego towarzystwa studenckiego. Zaproszono nas, i
chcialem bardzo pozna¢ zycie francuskie nieco blizej, niz to mozna uczyni¢ na ulicy. Odpowiedziat
mi, ze musimy mu wybaczy¢ i i§¢ bez jego przewodnictwa—on przeciez najdawniej z nas mieszka
w Paryzu—gdyz on wieczorem wybiera sie do Zaleskiej. Powiadam mu poét zartem, ze to zaczyna
by¢ podejrzane. A on mi na to, patrzac zabawnie w oczy: »dlaczego?«—i dodaje zwolna:
przegrates dziesie¢ frankéw... Tak mi sie wydawaly dziwne mina jego, glos i ta rados$¢ cala,
widoczna na twarzy, ze poczatkowo po prostu trudno mi byto z nim moéwié.

Ale potem rozgadaliSmy sie i mialem takie wrazenie, jakgdyby przegroda, ktéra nas dzielila
upadtla nagle i wrécily dawne czasy nieograniczonej ufnosci i przyjazni. Opowiedzial mi wszystko.
Wtiasciwie zakochat sie jakos nagle i niespodzianie, i juz w kilka dni po moim przyjezdzie nie mégt
sobie da¢ rady z tem uczuciem, ktére chcial zdlawi¢, bo nie $mial wierzy¢, aby ona go kochata.
Byt tak rozdrazniony, ze tylko udajac zupelna na wszystko obojetnos¢, mogt jakos ukrywac, co sie
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z nim dzieje. Tymczasem ona kochata go juz wtedy, kiedy jeszcze ledwie sie znali, i ptakata po
nocach i uspokoié¢ sie nie mogla, jesli go przez dzien caly nie widziala. Widzialem dobrze, jak jej
byt za te mitos$¢ wdzieczny. Oswiadczyli sie sobie w dzien wilii, po odejsciu Polinskiego, tak jakos
znienacka, ze trudnoby powiedzie¢, kto wlasciwie dal poczatek. Przesiedzieli wtedy razem prawie
do rana. Byl zakochany, kochany, zareczony, szczesliwy. To wszystko i chyba dosy¢.

RozmawialiSmy dlugo, bardzo dlugo. Ja méwitem nie wiele, bo tak mie nowe polozenie Turskiego
dziwilo, a nawet, czegom sie nie spodziewal, wzruszato, ze trudno mi bylo mysl jakas skleic;
natomiast on opowiadat bez przerwy. Naturalnie, chciatl sie zeni¢, ale nie byto to mozliwe predzej
niz za trzy lata, po ukonczeniu studyéw: czas ten jednak przeleci predko, o tem nie ma mowy.
Ona zgadzala sie na wszystko, byle by¢ z nim.

Nie spotkalem jeszcze w zyciu czlowieka tak uradowanego: radowal sie w nim doprawdy kazdy
atom krwi. I czeg6z w radosci tej nie bylo: mito$¢, wdziecznos¢, nadzieja, duma, szczescie,
wszystko!

To jednak niezwykly charakter jest Wiadek Turski. Wsrdéd nas, ktérzy z rodzinnego domu nie
dostajemy nic, procz banalnych przepiséw, a z zycia bierzemy tylko to, co na wierzchu
najdostepniejsze, on rzeczywiscie sprawia wrazenie arystokratycznego dziecka, ktére sie urodzito
w wysokich komnatach i w kotysce styszalo nie jek nianiek, lecz organy. Co ten czlowiek juz
stracit, a ilez mu jeszcze pozostalo! Szmat za szmatem wyrwatl z siebie wiare, ale zachowat caty
bezmiar uwielbienia dla tego, co czci¢ chcial; gardzil prostytutka i dusit w sobie zmysly, a nie
brakowato uniesien w jego mitosci. Jestto cztowiek czysty.

Rados¢ Turskiego udzielita mi sie: stuchajac go czutem sie odmlodzony jakis i rzezwiejszy. Bylem
zadowolony, ze falszywy nasz stosunek raz sie wyjasnit i to pomyslniej, niz przewidzie¢ mogtem.
Wszystko bylo teraz wytldmaczone. Cieszylem sie réwniez jego szczesciem: gdy mi o niem
opowiadal, kilka razy krecily mi sie tzy w oczach.

Dla jego narzeczonej postatlem bukiet; kontent jestem, ze moglem jej zrobi¢ przyjemnos¢, gdyz
ona przepada za kwiatami. Przykro mi tylko troche, ze bylem zlym obserwatorem, ale czyz mozna
bylo sie tego po cichym Witadku Turskim spodziewac. Jestem pewien, ze kazden z jego dawnych
kolegéw trzymatby tez w zakladzie moja strone.

Dnia 29 grudnia.

Wtladek Zle jednak robi, ze swych zareczyn publicznie nie oglasza; przez to plotki tylko powstawac
beda. Niby nie ma w tem tajemnicy; kto chce, moze domysla¢ sie i wiedzie¢. Przed nami t. j.
przedemna i Polinskim, Turski méwi wciaz o swej mitosci; widaé, ze tylko ten przedmiot go
zajmuje. Zdaje mi sie, ze w podobnym wypadku bylbym wiecej skryty. Chociaz... nie wiem. To
powtarzanie: kocham, kocham, kocham... jest czysto odruchowe i niewlasnowolne, jak Spiew
ptaka na wiosne.

Pomimo, ze zareczyny nie sa wszystkim oznajmione, w damskiej kolonii naszej panuje juz straszne
oburzenie. Mezczyzna tak jest rzadki i tak czesto sprzedaje sie teraz »en détail«, ze dosta¢ catego
odrazu jest swietnym interesem. Wystawi¢ sobie mozna wscieklos¢ kolezanek, ze przyjechata
obca intruzka, nawet na zadnym wykladzie sie nie zjawila i rogow wielkiej madrosci nie pokazata,
a juz meza trzyma. Nie ma nic pocieszniejszego nad ich ironiczne miny, w ktérych swietnie widac¢
te utajona i niby nie istniejaca ztos¢. Zwykle mie to $mieszy, lecz dzisiaj f.uzecka zirytowata mie
do zywego. Jest gtupota, ktéra juz graniczy z podtoscia. Zarzucata Zaleskiej wrecz, ze przyjechata
tylko, aby wydac¢ sie za maz—co wiem, ze nie jest prawda. Natartem na nig ostro i ostrzegatem,
zeby nigdy nie méwilta o malzenstwie i mitosci, bo jestto dla niej teren na zawsze obcy, na ktérym
wyglada, jak kaczka uczaca sie lata¢. Moja opinia ztosliwego gbura jest ustalona na dtugo.

Teraz jednak, ochlonawszy z pierwszego wrazenia, widze, ze moze nie mialem tyle racyi, ilem
sobie poczatkowo przypisywal. Mniejsza zreszta o racye, ale rola szlachetnego obroncy bywa
czasem S$mieszna i kto wie, czym wilasnie takiej roli tutaj nie odegral. Gdyby kuzecka byla
dowcipna, przystataby mi paczke biletéw wizytowych z takim np. napisem:

JEAN KARSKI
défenseur de 1'amour outragé.

Tak; smiesznie sie wyglada, broniac, czego sie nie posiada.

Dnia 30 grudnia.

Dotad nie chciatem przeszkadza¢ Turskiemu w jego sielance; widzialem zreszta, ze sobie nie
zyczyl, aby Zaleska kto z nim razem odwiedzal. Dzi$ jednak nie mialem nic do roboty po obiedzie,
a uplynat juz tydzien od oswiadczyn, wiec wypadalo nawet narzeczonej powinszowaé. Kupitem
bukiet biatych réz i narcyzéw i poszedlem do niej; mieszka teraz przy ulicy des Feuillantines, na
wprost klasztoru.

Widze z ulicy, ze jest swiatlo w pokoju, ale przy¢mione; palilo sie tylko na kominku. Pukam do
drzwi; otwieraja mi. Naturalnie, Turski jest u niej. Witajac sie z nimi czuje, ze maja dlonie
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wilgotne i ciepte. Daje Zaleskiej bukiet i nie wiem dlaczego, pomimo, ze stowa plyna mi dos¢
gtadko, nie zdobywam sie na zadne powinszowania lub zyczenia. Cala uroczystos¢ sprowadza sie
szczesliwie do mocnego, znaczacego usci$nienia reki.

Nie zdaje mi sie, zebym im byt zawadzat. Siedzieli dalej przy sobie na kanapie, trzymajac sie wpot
i przytulajac do siebie. Siadlem opodal na krzesle; rozmawialiSmy troche, chociaz najczesciej
milczeliSmy—i to bylo najwymowniejsze.

Oni sa w tem stadyum, Zze obecnos¢ osoby trzeciej nic a nic im nie przeszkadza. »Ten trzeci« nie
istnieje dla nich. Calowali sie przy mnie tak, jakgdyby byli we dwoje. Polinski, ktérego spotkatem
wracajac pozniej, méwit mi, ze to samo robili przy nim i przy Starzewiczu, chociaz go prawie
wcale nie znaja.

Zaleska jest jednak strasznie zakochana. Dos¢ spojrzec na jej oczy i ruchy; a nie przypuszczatem
nigdy, zeby panna »z dobrej sfery«, napojona po uszy konwenansami, dala sie¢ publicznie tak
calowac i piesci¢. Widocznie nie znam sie na kobietach—ale Zaleska jest wyjatkowo uczuciowa,
impulsywna, pierwotna.

Jest ona teraz tak naiwnie i niewinnie bezwstydna—co zreszta bardzo jej do twarzy—ze gdy
patrze na niag mimowoli przypomina mi sie nieSmiertelna Haida z Don-Juana. Widze teraz nawet,
ze i dla niej i dla Turskiego przyjemnie jest, jezeli maja swiadkow, ktérzy moga patrzec¢ na nich i
podziwia¢ ich milos¢.

Wtadek ma jednak ogromne szczescie. Narzeczenstwo wsrod rodziny, w rodzinnem miescie jest
obstawione tak obrzydliwie ohydnym ceremonialem zwyczajow, ze watpie, czy moze sie tam ostac
choéby krzynka szczescia. Tutaj, w olbrzymiem obcem miescie, w zupelnej samotnosci, ktéra
mozna stworzy¢ jednym obrotem klucza, narzeczenstwo staje sie piekna uwertura, ktorej
stuchajac, mozna zapomnie¢ doprawdy, ze czekaja cale akty diugiej opery. Bo kto wie, jakie
$piewacy maja gtosy i ile dysonanséw sie wkradnie.

Za dlugo widocznie siedzialem w gniazdku przy ulicy Feuillantines, bo mi sie teraz wciaz przed
oczami kreci Zaleska w tych wszystkich rozmitowanych pozach, w ktérych ja widzialem. Alez ona
ogromnie w ostatnich czasach wyprzystojniala... Kobieta, ktéra kocha, jest nietylko
najmadrzejsza, ale i najpiekniejsza.

Dnia 31 grudnia.

Kochana Wandziu, pisze do Ciebie tylko kilka stéw na karcie pocztowej, zeby Ci powinszowac—
cho¢ moze zbyt péZzno—Nowego Roku. Jestem ogromnie zajety i dla tego niemam czasu na
obszerniejsze listy. Nie miej mi tego za zle. Nie mam Ci zreszta nic do oznajmienia, bo u mnie nic
nowego nie zaszlo. Ale... Wladek Turski zareczyl sie z ta kolezanka Zaleska, o ktérej Ci kiedys$
pisalem. Stosunki nasze staly sie serdeczniejsze obecnie i czesciej sie z nim widuje.

Twoja kartke, pisana w pierwszy dzien $wiat, otrzymatem. Czys$ byla jeszcze u kogo podczas
Swiat? Bylas zapewne u pani Reuter. Podobno macie ciagte odwilze w Warszawie; czy nie szkodzi
ci to na zdrowie?

Twdj Janek.

Dnia 2 stycznia.

Od kilku dni absolutnie nic nie robie. Przerwalem studya w bibliotece, bo czeka mie mndstwo
przepisywania starych dokumentéw, a to przejmuje mie niewystowionym wstretem. Natomiast
chodze po obiedzie z Turskim do kawiarni i przez kilka godzin stucham, czasami nawet z
radoscia, jego spowiedzi i wynurzen, ktoére ptyna teraz bez konca. On wprost spieszy sie donies¢ i
moéwi¢c mi o swem szczesciu. Jestem mu wdzieczny za te przyjazn i za te ufnos¢. Potem
odprowadzam Turskiego do uniwersytetu na wyktady i ide zwykle nad brzeg Sekwany i chodze
tam dopoty, dopoki zmeczenie zupelne nie zmusi mie do powrotu.

Nie znam nic piekniejszego nad Sekwane od Katedry do Luwru, ale teraz prawie nie przygladam
sie temu widokowi; pamietam go doskonale w najdrobniejszych szczegotach, a powtére glowa mie
boli jakim$ gluchym, rozsadzajacym boélem, i chodze nie po to, aby patrze¢, lecz aby ukotlysac
mysli.

Dawno juz nie mialem takiego wrazenia prézni, bezsilnosci, bezuzytecznosci mojej i wszystkiego,
co mie otacza—jak w tych dniach ostatnich. Wstaje, jem, chodze, mysle, pisze jakas rozprawe,
lecz zeby mie zabito, nie wiem, po co to wszystko sie robi. O tyle jestem inteligentny, iz
rozumiem, ze—jak sie to méwi—ze mnie nic nie bedzie, ze przestane kiedys jes¢, chodzi¢ i myslec,
ze rozprawy moje tak samo nie obchodza nikogo, jak moja osoba, jednem stowem, Ze jestem
absolutnie niczem, jedna wielomilionowa czescia czegos, co samo jest moze takze tylko milionowa
czescia.

A uczucie takie jest stokro¢ bardziej przykre, jezeli na poczatku swego swiadomego zycia mialo
sie marzenia i nadzieje, jezeli wschéd zycia, jak wschoéd stonca rzucat diugie, piekne cienie.
Sadzitem, bedac dzieckiem, ze wielkos¢ cienia tego, to moja wlasna wielkos$¢. Teraz jest potudnie:
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cien sie zwinal, a ja sie zgarbitem.

Chociaz dzisiaj mi sie wydaje, ze gdyby mi co$ nawet pozostato: jakas idea, zdolnos$¢ jaka—i to
bytoby mi obojetnem. Azeby lze rozda¢ na poemat, trzeba mie¢ duzo wody i bezwstydu.

Karg ist Natur, ein Schein die Kunst, dem Triebe
Der Sehnsucht schenkt Gewahrung nur die Liebe.

To chyba prawda... bo Turski jest teraz tak zywy i dzielny, tak soba tylko zajety, ze mimo swej
czulej wrazliwosci, zdaje sie wcale nie spostrzega¢ meczacego mego stanu i $widruje mi uszy
nieustannym hymnem mitosci. Potrzeba mu stuchacza, aby mogt spiewac; a ktoz lepiej do tego sie
nadaje, niz stary, zaufany przyjaciel. Moja teorya stosunkéw ludzkich sprawdza sie raz jeszcze.
Wieczny, wieczny wyzysk.

Dnia 4 stycznia.

Nie, nie idzie mi praca. Wszystkie usilowania, aby zmusi¢ sie i przezwyciezyé, spelzaja
nadaremnie. Robota nie posuwa sie, i tylko bdl glowy, goracy, szalony, wzmaga sie i przenika
wszedzie, szarpiac i gniotagc—niby rozpalona reka. Zmarnowatem caly dzienn na przechadzke.
Bladzitem po =zaulkach, przedmiesciach, po ustronnych katach, byle by¢ w miejscach jak
najspokojniejszych i jaknajdalej od domu. I chodzi¢ i nie mys$le¢ o niczem... Wreszcie znalaztem
sie w Auteuil i ztamtad wrécitem rzeka. Ta cudowna panorama od wiaduktu w Auteuil, kolo
Marsowego pola i Trocadera, koto Luwru, Katedry uspokoila mie troche swa kamienna pieknoscia
—tym latwiej, ze statek o tej porze dnia i roku byl pusty.

Juz kolo domu w Quartier spotkatem Polinskiego, ktéry szedl do mnie, aby mie zabra¢ na wielkie
bulwary. Lubie z nim chodzi¢, bo jest tak gadatliwy, ze predzej woéwczas przestaje mysle¢, niz gdy
jestem sam—zgodzilem sie wiec chetnie. PojechaliSmy na bulwary, siedzieliSmy w kawiarni,
stuchalismy ludowych piosnek gdzies w Café-Concert—nie wiem juz zreszta, cosmy robili. Méj bol
glowy statl sie podobny do przepascistej nudy; a Polinski twierdzit, ze nie mam humoru i musze
by¢ zaziebiony.

Wracajac juz po péocy przechodziliSmy przez ulice Feuillantines. Swiecilo sie w oknach, wiec
zaczeliSmy wydawac okrzyki, stuzace nam za hasto porozumienia w takich wypadkach. Polinski
$wietnie nasladuje ryk wohlu i bek barani. Okno sie otworzyto i ukazali sie... oczywiscie obqje.
Turski powiedzial nam, aby$smy chwile poczekali, a zaraz zejdzie i pdjdzie razem z nami do domu.
Okno sie zamknelo i na tle firanek ujrzeliSmy scene pozegnania, jak zawsze...

W Paryzu, w tem klasycznem miescie rozpasania, staje sie strasznym sSwietoszkiem: widok ten
mie gorszyt i powaznie gniewal. Przypuszczalnie, za jaki tydzien zapisze sie do ligi Berengera.

Turski wyszedl. Byl troche zarumieniony, a na powiekach l$nily mu sie drobne kropelki. Szes¢
razy klaniat sie oknu, w ktérem byta juz tylko bezksztaltna sylwetka. Balwochwalca!

Scenka ta zirytowata mie tak, ze bylbym blogostawil wszystko, coby Turskiemu moglto sprawié
jakakolwiek przykrosé¢; sam nie wyrzadzitbym jej jednak nigdy. Chciatbym tylko médz sie litowac
nad nim i pociesza¢, bo mimo chwilowej zlosci, jestem jego przyjacielem. Nie predko jednak
bedzie potrzebowat tej przyjazni.

Dnia 5 stycznia.

Logika formalna jest stekiem bleddéw, a najwiekszym i najjaskrawszym tertium non datur. Duch
nasz jest autokrata i niema sprzecznosci, ktérejby zgodzi¢ nie mogt.

Jestem szczesliwy, bardzo szczesliwy radoscia Witadka. Kilka razy na prawde sie rozrzewnilem
stuchajac jego wynurzen. Przytem ciesze sie jeszcze dla tego, Ze jednoczesnie przekonywam sie,
iz jestem gleboko wrazliwy na cudze szczescie, a wiec jestem uczciwym, szlachetnym
czlowiekiem. Mimo to, ani jednej chwili nie przestaje teraz czué, ze gdyby Turski utracil swe
szczescie, bylbym... moze kontent. To jest... zaleznie od tego, jakby je stracit. Gdyby Zaleska
umarta, ptakatbym z Turskim; gdyby ja nagle potrafit zyska¢ kto inny, pomagatbym moze zabi¢
uwodziciela, lecz z tego co zaszlo, bylbym prawie rad—nie jaka$ radoscia okreslona,
zdecydowana, jasna, ale tym niezwyklym nastrojem, wewnetrzna pogoda, ktéra sie tworzy w
najskrytszych podwalinach duszy.

To, do czegom sig przed soba przyznat, nazywa sie¢ zwykle nikczemnoscia, i z tego jestem dumny.
Swiadczy to, Zze uczucia moje sa nieustraszone i potrafia jak bohater z bas$ni, wtargna¢ na kazdy
szczyt—mimo larw, ktore zewszad groza.

Dzi$ zadalem sobie pytanie, ktérego unikna¢ diuzej nie moge w zaden sposéb. Moze ja Zaleska
kocham? Jezeli kobieta, ktdrej obecnos¢ jest dla mnie niepotrzebna, twarz—obojetna, pieszczota
—zbyteczna, moze by¢ jednoczesnie kobieta kochanag;—ha, w takim razie ja Zaleska kocham.
Zdaje mi sie, ze cierpie nie przez to, ze ona kocha innego, lecz przez to, ze mnie teraz kochacby
juz nie mogta.

Zabrano mi to, co do mnie naleze¢ mogto. Utraci¢ moznos¢ jestto wiecej, niz utracic¢
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rzeczywistos¢. Nie mddz istnie¢ jest gorzej, niz nie istniec.

Dnia 6 stycznia.

Nie przypuszczatem nawet, ze tak lubie dawac¢ kobietom prezenty. W ostatnich dniach bylem
kilka razy u Zaleskiej, i nie mogtem iS¢ tam ani razu, zeby nie przynies¢ jej chociazby kilku
kwiatéw. Dzi$ wydalem na to ostatniego franka i jestem z tego ogromnie kontent. Méwie sobie, ze
tylko glupiec nie rozumie, co to za rozkosz rujnowac sie dla kobiety. U Zaleskiej przesiadywatem
krétko. Chociaz obecnos$¢ moja im nie zawadza, zdaje mi sie, ze wypada mozliwie sie usuwac.
Zreszta widok ciaglych pieszczot i usciskéw drazni: czuje predko ogien w skroniach i pot na ciele.
Nie ja sam tylko tak na to reaguje. Mowit mi Polinski, ze odczuwa zupelnie to samo: jestto
przeciez catkiem naturalne. Dziwie sie, jak oni moga to wytrzymad.

Réwnie naturalne, jak ogienn w skroniach, jest mysl, ktéra mie poprostu opetata. Dlaczego ja tak
nigdy nie kochalem? Dlaczego w mojem zyciu nie zeszlo sie nigdy pytanie z odpowiedzig?
Dlaczego odepchnieto mie, kiedym pozadal, dlaczego, kiedy pozadano mie, odczuwalem tylko
wstret lub pogarde? Dlaczego dla mnie mitos¢ byla zawsze zimna, zaciekla, zla gra, ktorej
wygrana hanbi jak ztodziejstwo?

Patrzac na Wtadka, czuje, ze nie mdgtbym kocha¢ tak szczerze, otwarcie, tak prosto—i tego
zazdroszcze mu najwiecej. Bo czyz nie jest to wyrafinowanem okrucienstwem pyszni¢ sie
przedemna tem szczesciem, ktére ostatecznie dostalo mu sie trafem... Tak, przyjemniej i tatwiej
wygra¢ majatek, niz sie go dorabiac.

Ohydnie $mieszne w tem wszystkiem jest to, gdy Wtadkowi sie zdaje, ze sprawia mi najwieksza
przyjemnos$¢, odstaniajac przedemna swa mitos¢. W tych pieszczotach, ktérych ani on, ani ona sie
nie zenuje, jest tylez bezmyslnej, zywiolowej swobody, ile checi pokazania, jak szczesliwym by¢
mozna... Wyglada to, jak wyzwanie, jak pogrdézka: »Bedziemy jeszcze szczesliwsi«. Bedziecie;
wierze wam.

Postepowanie Turskiego jest nietylko okrutne, ale niemiltosiernie gtupie, bo nie sadze ani jednej
chwili, aby naumyslnie chciat przykros¢ mi sprawic¢ i dokuczy¢. Doprawdy zghupiat.

Dnia 7 stycznia.

ZwiedzaliSmy dzi$s Luwr. Poszedlem najpierw z Zaleska sam, a Turski dopiero poéZniej po
wykladzie z nami w muzeum sie spotkal. Luwr nie zajmowal mie wcale; nie lubie tych olbrzymich
zbioréw, gdzie wszystko zbite jest bezladnie w jaka$ pstra mieszanine, ktora przyttacza tylko i
dtawi. Nie doznaje sie tam tego uczucia swobody, bezkresu marzenia, ktére przeciez jest istota
rozkoszy, jaka da¢ moze sztuka. Arcydziela powinno by sie chyba wystawia¢ w oddzielnych
kaplicach.

Zdaje mi sie, ze napisatem klamstwo. Prawda jest, ze nie lubie muzedéw; ale mimo to, zwiedzatem
je nieraz i sztuka, ktéra widzialem, porywala mie i czarowata. Dzi$ nie zajmowal mie Luwr, bo
byta Zaleska i wszystkie mysli moje sa jakby opetane. Sprawia mi teraz okrutna przyjemnosc
wszystko, co moze te dziewczyne przedemna ponizy¢. W ten sposoéb biore jakas idealna chocby
zemste nad Turskim: zniewazam w mysli jego bdstwo. Naumyslnie nie pokazywalem Zaleskiej
arcydziet i sledzitem, czy je odczuje i odnajdzie. Ona nie ma wcale zmystu artystycznego;
zatrzymywatla sie przed najmarniejszymi obrazami i wyglaszala takie $miesznie naiwne zdania, ze

sie zakocha¢ w kobiecie niewrazliwej na piekno: jestto gminnos$¢ na cale zycie.
Potem przyszed! Turski; nie patrzyli wiec juz na obrazy, tylko na siebie. I wtedy byli szczesliwi.

Nie, ja stanowczo do szczescia nie jestem zdatny. Szczescie to jest taka wylacznosé, takie
zaprzepaszczenie, ze na to nie zdobylbym sie nigdy. Nie wiem, czy za duzo mam zmysléw, czy za
wiele w duszy pozadan, ale jabym skorzystat z kazdej szczeliny, aby sie ze zlotej klatki szczescia
cho¢ na bodl i cierpienie wydosta¢. Tam gdzie inni oddychaja, ja zaraz sie dusze. Bylo tak juz
przeciez.

Moge sie wiec, tak jak teraz, pociesza¢ cudzem szczesciem. Tylko, ze ta pociecha jest tak gorzka,
iz jak dobry absynt, staje sie nawet przyjemna. Tylko, tak jak absynt, pobudza taknienie.

Laknienie za czem? Za miloscia? Za miloscia Zaleskiej? Nie kochatem i nie kocham nic w tej
chwili. Za szczesciem? Nie potrafie go odczu¢ i zrozumie¢. Za bogactwem? Nie wiem, na co bym
go uzy¢ mial. Lakne zycia; czem jest i gdzie jest—niewiem. Podobne laknienie uczuwaé¢ musi
chyba piskle, gdy wychyla dziéb, aby uderzyc¢ i rozbic¢ skorupe, ktora dzieli je od Swiata. Ale piskle
wiedzie instynkt, a mnie nie wiedzie nic. Chcialbym wysuna¢ zadze, jak szpony, i chwyci¢ i
zdruzgotac zapore, co mi swiatlo kradnie. Lecz nie wiem, gdzie i$¢, gdzie jest skorupa mej duszy.

Dnia 8 stycznia.
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Po weczorajszej wycieczce do Luwru Zaleska byta troche staba i Wiadek mie prosil, abym ja
odwidzl do Korzyckiego. Korzycki przyjmuje chorych o trzeciej, a o tej porze Turski ma zawsze
zajecie w uniwersytecie. Poczatkowo wymawiatem sie wykladami; zdaje mi sie, ze chciatem
Wiadkowi zrobi¢ na zlo$¢. Potem jednak ustapilem i pojechalem z Zaleska do Korzyckiego, na
drugi kraniec Paryza.

Ta dziewczyna, gdy Wtadka przy niej nie ma, wydaje mi sie zupeinie inng. RozmawialiSmy caty
czas spokojnie, po cichu, ufnie, jak rozmawiaja starzy i dobrzy znajomi. Mimo catej zyczliwosci
dla niej miatem chwilami doktadne wrazenie, ze ta kobieta jest mi chyba obojetna, ze nie pociaga
mie do nie; nic nad to, czem kazda kobieta pociagna¢ moze. Gdy nie moéwila o Turskim, co
niestety zbyt rzadko sie zdarzato, mogtem czasami zapomnie¢ o stosunku, jaki ja z nim taczy: tego
mi tylko trzeba.

Coraz wiecej mi sie zdaje, ze w tej dziewczynie ponetna jest tylko jej mito$¢. To uczucie dziata na
nig, jak 6w pierscien z bajki, ktéry posiadaczowi zapewnial wszystkie pieknosci i skarby. Gdy sie
przymila do Witadka, rzeczywiscie jest prawie piekna i ma taki wyraz w oczach, ze wtedy
oddatbym wszystko za to, aby przestala go kocha¢. Chyba trudno mniej zada¢ w zyciu. Nie zadam
mitosci, lecz tylko spokoju, bezczucia, jak dawniej. Dopoki widze, ze ona jest zakochana, co$ mie
nurtuje, tamie, dreczy, odbiera swobode mysli. Ja nie chce o tem mysle¢. Bylem tylko zasnat!

Dnia 9 stycznia.

Jest okropnem btagac¢ kobiete o milo$¢, wic sie u jej stop, wolajac: kocham, kocham;—i nie styszec
nic, oprécz echa wilasnych stéw, odbitych o préznie, i odejs¢ z mysla, ze jest gdzies marny, podly
czlowiek, dla ktérego kobieta ta teskni i gardzi wszystkiem: mitoscia, bdlem, rozpacza—

Ale gorzej jest, jezeli w takiej chwili nie mozna zawotla¢ nic wiecej nad to: nie kochaj go. Sa teraz
chwile, gdy zazdroszcze Wtadkowi tak, Ze chociaz nie umartem, zazdroszcze mu zycia, jakgdybym
wiedzial, Ze on mnie przezyje. Zreszta, takie istnienie jak moje, z wiecznem pozadaniem czegos
nieuchwytnego, niewymarzonego nawet, z ciaglym niepokojem w duszy, na tasce kazdego
wrazenia, to nie jest zycie, to sen goraczkowy i tak meczacy, ze czesto niewiadomo, czy nie lepiej
raz sie juz obudzi¢. Mam takie dziwne zmysly, ze potrafie odczuwac tylko gorycz, a to w koncu
mdli i tru¢ zaczyna. Jak zniszczony lubieznik przez chloste, przepedzitem sie przez wszystko, co
zawi$¢ da¢ moze—i nie doznalem nawet mitosci, ktéra temu dobremu, szczesliwemu przyjacielowi
dostala sie tak latwo. Nie kocham Zaleskiej i wiem, ze w chwili, gdy ona przestanie kochac
Wiadka, bedzie mi tak obca, jak kobieta, ktéra pierwszy raz widze na ulicy. Jest to straszne, bo
pozbawia mie wszelkiej nadziei. Nie mam sie o co staraé, bo jeslibym co osiagnal, zyskam mniej
jeszcze, niz mam teraz.

Ktamstwo, ohydne ktamstwo... Nie kocham Zaleskiej?... Za c6z bym wiec tak cierpial?

Mam chwilami zludzenie, jakgdyby wszystko, co mie otacza: domy, drzewa, ludzie, chwialo sie
nagle i grozilo zawaleniem. Lekam sie troche sam chodzi¢ i tego mi wstyd przed soba. Zawsze
gardzitlem nerwowymi ludzmi.

Dnia 10 stycznia.

Godzina siédma rano. Brzask szary wstal i saczy sie przez okno. Siedze na krzesle zblocony,
znuzony, ztamany, a sen nie przychodzi do mnie. Ledwie pomne, co sie ze mna dziato tej nocy, bo
to juz nie ma nazwy. Szalenstwo? Trwoga?... Gorzej. Jakas odwieczna modlitwa jaskiniowcow
swidruje mi mézg: Grozo, Potego—jakakolwiek jestes—badz litoSciwa duszy mojej! Ale nie, nie,
nie... jestem znoéw silny, zdréw i twardy.

Wczoraj wieczér caly spedzilem w kawiarni. Do Zaleskiej nie chcialem, nie moglem is¢;
Polinskiego nie bylo w domu; innych ludzi szukaé niepodobna bylo. Wszystko mi bylo zreszta
jedno, gdzie sie znajdowad, byle nie by¢ w domu, nie widzie¢ tych cieni, ktére jak zle psy kryja sie
po katach i chodza od stotu do krzesel, od krzesel do l6zka, byle nie klas¢ sie i nie rozbiera¢ w
tem gestem powietrzu, gdzie jakie$ niewidzialne dotkniecia pala mi skoére, byle nie czué tej
ciemnosci, ktéra jak na zer nalatuje na mnie i kladzie mi sie na piersiach. Nie moglem is¢ do
domu; niewystowiony lek, obawa samotnosci, obawa spokoju i martwoty gryzta mie nieustannym,
prawie fizycznym bdélem.

Ale o pierwszej zamknieto kawiarnie i musialem wyjs$¢. Poszedlem wprost przed siebie i zaczatem
bladzi¢. Bez celu, pierwsza lepsza ulica, ktéra sie nawinela, przez bulwary, przez place, przez
zaulki. A za mna bladzily jakie$ wizye potworne i zarzucaly mi czarne swe rece na oczy; wtedy
gasto mi swiatlo, zdawato sie, jakby $wiat caty zapadat sie w ciemnos¢, a stonce nigdy juz wiecej
powstac nie miato. Stawatem wtedy przed latarnia i wlepiwszy oczy w z6élte jej swiatetko stalem
bez ruchu, drzac we wnetrzu i sluchem rozognionym przystuchujac sie ciszy. Kto wie co tam
siedzi w tem czarnem jadrze, ktore nieprzejrzyscie rozciaga sie az po same szkla latarni? Tam
moze czyha¢ czlowiek z nozem, czyha¢ na mnie i uderzy¢ mie w szyje, tam moze by¢ tak gesto, ze
padne odrazu bez tchu... Lub moze tam by¢ gwarno od jakiego$ nieznanego zycia nocy, moze tam
by¢ tak ludno, ze zatrzymaja mie i przepadne bez sladu, jakgdybym w otchlan wleciat.

I nagle zrywat sie nademna strach ohydny, niewypowiedziany i jak wicher zmiatat mie od latarni i
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w ciemnos¢ na zgube wlasna odrzucal. Bieglem nieprzytomny przez ulice, potykajac sie o kostki,
rozrzucone do brukowania, uciekalem na place widniejsze od ulic i krylem sie jak zbrodniarz,
gdym zdala straz policyjna zobaczyl. Rozszalaly tabun nedz tratowal mi dusze i szarpal mdzgi, jak
padline. Rozplataly sie wszystkie wezly duszy i byto mi, jakbym caly zapadat sie w sobie. Pot, jak
w tazni wystepowal mi na czoto, sptywatl na szyje i oblepial na mnie bielizne; goraca para zarta mi
oczy; zdalo mi sie, ze w powietrzu jest jaki$ nieznany kwas; gryzacy i trujacy, jak zaden inny,
ktory wgryza mi sie w cialo i roztlenia tkanki. Koto mnie rozsuwaly sie tylko i zbiegaly gmachy
martwe, bo wszystko, co nie jest kamieniem, zostato spopielone, rozsypane, wyzarte. Zamknatem
usta, bo piersi mi ptona. I biegtem, biegtem co raz szybciej ze schylonym karkiem, jak $cigane i
oszalale zwierze...

Wybiegtem do Hal. Przedemna w prostych, pewnych, olbrzymich liniach pietrzyly sie zelazne
sklepienia. Wielkie lampy blyszczaly niebieskawem $wiatlem, a ku gorze pod dachem szklanym,
jasnos¢ ich jednoczyla sie w jakis drzacy blask, ktory sypatl sie na plac caty. Ttok na dole. Kreca
sie ttumy ludzi, wozy podjezdzaja i bez przerwy sypia sie z nich wory, kosze, paki. Mimo to nie
byto wrzawy. Ludzie pracuja cicho, niegtosnie, jak widma. Tylko czasem zaskrzypi koto tub
stuknie o kamien zelaztwo. I znowu cisza.

Jasnos$¢ przykuta mie do siebie. Siadlem na lawce; pot stygnal na mnie, chlodzil i orzezwial.
Bezmyslnie patrzylem w glab tego patacu, na wir ludzi, kolujacy przy mnie, na stosy jarzyn, ktore
co raz wyzej i gesciej zasypywaly chodnik, na zelazne belki, z ktérych zwieszaly sie jakie$
choragwie czy plachty, na strop z blekitnemi gwiazdami—i znéw spelzalem oczami z tych wyzyn
po belkach na bruk. I znéw patrzytem, jak schylaja sie karki parobkéw, rece wyrzucaja zielone
kule kapusty, jak wozy przesuwaja sie zwolna—i towitlem w tej ciszy jakie$ szmery, brzeki, czasem
zwrotke dalekiej piosnki lub przeklenstwo. Patrzytem, stuchatem i zar odchodzit odemnie. Spokd;j.
I chciatem tu zosta¢, zdala od widm, ktére za mna biegly—i czekac ranka.

—Viens, chéri.
Powiedziano cos blisko mnie:
—Viens donc, chéri.

Przy mnie na pustej dotad tawce siedziala teraz pogieta posta¢, w czarnych lachmanach,
niewyrazna; tylko twarz sprosna, nabrzekta, czerwona z otwartemi $miejacemi sie usty, patrzyta
na mnie zblizka, coraz blizej. I ja patrzylem na tego potwora, ktory nagle przy mnie sie wylagt i
widziatem, jak sinieja mu wargi i jak trupio wygladaja duze ostre zeby z tych zatlobnych obwddek.
Brzydze sie... a oczu oderwac nie moge, i boje sie... a jednak patrze.

—Qu'as tu donc peur, mon petit loup?

Tak, rzeczywiscie lekam sie; czuje, ze roztwieraja mi sie i nieruchomieja Zrenice. Rekami
chwytam sie tawki, mdto mi sie robi w duszy i tak smutno i fala jakas wzbiera mi w piersi, dlawi w
gardle i Sciska. Suchemi oczami patrze, patrze ciagle. Jaka ona podobna, coraz podobniejsza,
coraz mlodsza, tamta...

Nagle rozlegto sie gdzies nademna przeklenstwo furmana; huk zbudzit sie we mnie, jakby Halle
sie ocknetly i z krzykiem rzucaly ku mnie. I przypomnialem sobie gdzie jestem, zerwalem sie z
miejsca i pobiegtem przed siebie, wprost w Halle, byle dale; od tej... i od tamtej.

—Va, sale béte.

Dogonil mie tylko ohydny $miech i zlorzeczenie.

I znéw poczatem is¢, iS¢ bez przerwy. WyobraZznia moja, jak motyl bez skrzydel, legta ranna
$miertelnie i nie zrywala sie wiecej. Szal odszedl mie, a zmysly postrzegaly wszystko z jasnoscia
przerazajaca. Ale nad wszystkiemi wrazeniami gérowata nieprzeparta, w catej krwi rozlana mysl:
i$¢, i$¢. Ta mysl wszechmocna data mi jakas potege ciala, niezniszczalno$¢ miesni. Szedlem
krokiem sprezystym, jedrnym, jak wyc¢wiczony zoklierz. Jak dlugo szedlem, nie wiem. Nie
myslatem o niczem, nie czutem nic. Tylko chwilami zdawalo mi sie, ze po drugiej stronie ulicy w
mroku przeslizguje sie cicho taka sama posta¢ btedna, idaca bez celu, potepiona. I bylem jej
wdzieczny, ze idzie ze mna i nie trwozyla mie wcale, jakgdybym ja znat od wiekéw. Chciatem sie
zblizy¢ do niej i przeszedltem przez ulice: przyspieszyta kroku. Poczatem i$¢ predzej: pobiegta.
Zaczatem biedz—i zndéw rozpoczal sie poscig, az w mroku gestszym widmo odwrdcito sie,
spojrzato mi w twarz i zniklo. Lecz na karku jego widzialem swoja twarz, swoje oczy, nienawisci
pelne i pogardy. I zrozumiatem, ze to dusza moja uciekta odemnie. Trwoga nieludzka mie
ogarneta znowu, ktéra scina krew w zylach i cialu kamienie¢ kaze; zdato mi sie, zem skonat juz i
lada wiatr, co klosa rosnacego w ziemi nie zakolysze nawet, traci mnie lekko, zdmuchnie i
rozkruszy.

Nagle z zatomu ulicy jakiejs wyleciat wiatr—i zdato mi sie, jakgdyby ktos ostrze chtodne przesunat
mi wzdhuz—miedzy dusza a cialem. Zmacilo mi sie wszystko; przypadiem do muru. A kiedy
omdlenie przeszio i poczulem, ze Zyje—zerwalem sie i poczalem biedz, byle uciec z tej nocy
bezkresnej, zabdjcze;j.

...Przybieglem nad rzeke. Ognie latari nadbrzeznych palily sie w falach i rzucane wiatrem
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tanczyty koto brzegéw jakie$ szalone zaloty. Srodek rzeki byt czarny, gleboki, tak ze odbite blaski
gwiazd zginely gdzies w tej otchlani. Przechyliwszy sie przez porecz, opusciwszy gltowe, z ktdrej
wiatr stracit mi kapelusz, trzymalem sie pretéw baryery i nie moglem spusci¢ oczu z rzeki.
Kocham i boje sie tej giebi. I dla tego ze wiem, ze kiedy$ musze sie w nig rzuci¢, ze wiem, ze
woda ta jest zimna, dlawiaca, duszna—trzymatem sie rekami mostu i patrzytem z zachwytem i
dreszczem. Smieré w wodzie... tak, ona czeka mie na pewne. Gorgczce mojej raz warto daé
ochtody. Uderzy mie zimno ze wszech stron, wstrzasnie mna nagle az do gtebi mysli, a potem
zacznie sie co$ szarpa¢ wewnatrz mnie i wyrywac i szamotac strasznie, az mimowoli otworze
usta, i napije sie wody—i wtedy wszystko zgasnie. Dobro¢ jakas, lagodnos¢, jasnos¢ mie otoczy i
w oczach beda mi lataly obrazy, szybkie, piekne. I bede chwile znéw zy! tem dziecinstwem, co tak
predko przeszlo, i zobacze sliczne stonce, ktére scigalem dawniej po tapetach mieszkania i pudla
swego zobacze. A kiedy teatr ten sie skonczy i zastona zapadnie, nie bede juz czut ani zmory, ani
zimna, ani opuchlizny, od ktérej nabrzmiewac bede. Dobrze...

Nie, nie, nie... Wiedzialem przeciez, ze to nie dzi$ jeszcze, a jednak na sam widok tej wody
podemna dretwialem i kurczyly mi sie palce koto pretéw. I wtedy, gdy bede skakatl z tego mostu—
bo na pewno zen skocze—w glebie, w spokdj, kla¢ bede jeszcze i rzeke i siebie i wyciagne rece,
aby ja odepchnac. I wpadiszy, wy¢ bede jeszcze wszystkimi glosami duszy o ratunek, i przed woda
zadlawi mie strach. A jednak nie mogtem ztamtad odejs¢, i wtedy... znéw tam przyjde.

—Co pan tu robi?

Przedemna stal robotnik, z oskardem i lopata na ramieniu. Spogladat na mnie bystro.
—Przygladam sie rzece.

—Tak... a gdzie panski kapelusz?

—Wpadt do wody.

—A gdzie pan mieszka?

—Na rue des Ecoles.—Nudzily mie te pytania i ciekawe spojrzenia, lecz doprawdy nie miatem
jakos sily sie gniewaé. Odwrdcitem sie od rzeki i zaczatem sam pytac:

—A pan dokad idzie?

—Do roboty.

—To pewnie juz bedzie szdsta?
—Jest szosta.

Wreszcie! Tak, musiata by¢ juz szdsta, bo spostrzegtem dopiero, ze zétknie zlekka wschodnia
strona nieba. Rozmowa sie urwata.

—Przechodze przez Boul. Mich'. Panu zdaje sie nie dobrze—niech Pan idzie ze mna.
—Nie, ja wolno chodze; lubie sam chodzi¢.

Stal pare chwil bez ruchu i nie decydowatl sie, co ma zrobi¢. Patrzyt mi badawczo w twarz—miat
ogromnie sprytne oczy. Dodalem wiec:

—Moze pan i$¢ Smiato. Daje panu stowo, to jeszcze nie tej nocy.
Popatrzyl chwile jeszcze. Odszedt. A ja stalem jeszcze dtugo, dygocac z zimna rannego.

Switalo. Niebo przystrajalo sie do dnia, powoli nasigkalo $wiattem, btekitniato, az powleklo sie
zlotem i czerwienia. Z przepychu tego ulicom dostawala sie tylko grzazka, mglista szaros¢, w
ktorej bez blasku plonely zétte latarnie. I ponuro ciagnely sie jednostajne kamienice, straszne i
bardziej martwe niz w nocy, kiedym wieszal na nich swoje widma. Ale widziatem juz dos¢, a nim
doszediem do konca ulicy, rozswietlito sie wszystko. I mogtem wraca¢; wrécitem. I oto siedze w
swym pokoju w szarym brzasku, co jak btoto wciska sie zewszad.

Gdybym wszystkie noce trawil na rozpuste, nie bylbym tak zmeczony, bezsilny. Poprostu z
blaskiem dnia odeszla odemnie cala moc, i znuzenie rzucito sie na mnie, jak na tatwa zdobycz.
Mimo chtodu, oblewa mie pot. Stopy mam poodbijane, ranne i w karku jakies ostabienie,
schylenie, zar, jakas che¢ rzucenia sie na wznak, aby leze¢ bez ruchu, bez dreszczu na czems
twardem, jedrnem, zimnem. Wszystko omdlewa we mnie jakby na $mierc¢ i znicestwia sie.

Lecz zanim spadnie sen, dlugo jeszcze nad oczami memi trzepotac sie bedzie, jakby szelestem
skrzydet uciszy¢ wpierw musiat mysli—i te, ktore szydza i te, ktore ptacza, i te ktore przeklinaja. I
zanim zasne, stucha¢ bede tych mysli: i tej szydzacej, ktéra szepnie mi, zem podly, bo od
zbawienia ucieklem—i tej placzacej, ktéra przypomni, zem nedzny—i tej przeklinajacej, ktora
spyta: czemu, czemu?—i odpowie, ze cudzych loséw zagadkowy skret, to jest m 0 j a nedza.

A! Spijmy...

Dnia 12 stycznia.

Uspokoilem sie znacznie. Onegdaj przelezalem prawie dzien caly, zapusciwszy story. Wczoraj
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bylem »normalny«. Mialem nawet gosci. Jestem bowiem dobrym przyjacielem. Odkad te
zareczyny staly sie glosne w naszej kolonii, postanowitem wyprawi¢ dla narzeczonych maty
wieczorek. Wczoraj to uskutecznilem. Miatem wiele zachodéw, bo ona jest jeszcze chora i musi
wystrzegac¢ sie w jedzeniu. Pét dnia przesiedzialem w kuchni swojej gospodyni, przeszkadzajac jej
uwagami i ostrzezeniami. Ostatecznie zebranie udalo sie dobrze i wszyscy, kto mial przybyc,
przyszli, bo dla Turskiego wszedzie sa jaknajzyczliwsi. Byl Polinski, doktér Korzycki, Starzewicz,
kolezanka L.uzecka z Woydéwna, Kloss z zona...

Przy wejsciu datem Zaleskiej bukiet z samych prawie zéltych réz, ale ona ma takie zamyslenie w
oczach, ze nie widziala koloru i nie zrozumiata symbolu. Dzisiaj jestem z tego kontent, bo bylaby
zadziwiona i zirytowana;—cho¢ wilasciwie wszystko mi jedno, bo tu niema przeciez mowy o
»nadziei«. Wznoszono toasty. RozeszliSmy sie dobrze po péinocy.

Za to wszystko zostalem wynagrodzony. Na pozegnanie, przekomarzajac sie niby z Wtadkiem,
podata mnie, tylko mnie, reke do pocalowania. Ma niezmiernie delikatna dton. Samo dotkniecie
tej skory jest pocalunkiem. Pala mie troche usta i czoto, bo zdaje mi sie, ze jestem juz nedzarzem,
ktéremu rzucono ogryzki z paniskiego stotu.

Z calego jej zachowania, dawniej i teraz—widze, Zze ona ma dla mnie ogromna przyjazn. Wiem
dobrze, ze nie zawdzieczam tego sobie, lecz Wladkowi. Wladek ma o mnie bardzo wysokie
wyobrazenie; wierzy w moj talent i zdolnosci, ceni mdj charakter i kocha mie rzeczywiscie.
Odmalowal mie w takich barwach, ze i jej udzielila sie jego przyjaza.

To jednak Smiesznie przykre zawdziecza¢ odrobine, ktéra sie ma, temu, co wydart nam wszystko.
Jestem na laskawym chlebie z odpadkéw jego uczuc.

Dnia 13 stycznia.

Nie dostatem nigdy w twarz—lecz zdaje mi sie, ze pregi policzka pieka mniej od drogi, ktéra
$ciekly mi te lzy. Kilka razy podchodze do lustra, aby spojrze¢, czy twarz jeszcze gtadka, czy nie
trysnie z niej smugami krew. Wstyd ptomienny potozyt mi na lica rozognione palce, i cisnie i pali.

Wczoraj zachecony moim przykladem Polinski urzadzil réwniez maly wieczorek. Ma on tu mniej
znajomych, wiec byliSmy tylko en famille, we czworo. Przy kolacyi Poliiski i ja staraliSmy sie
zabawi¢ tych gosci, lecz bylo to niemozliwe: oni najlepiej bawia sie sami—pocatunkami.

Dopiero wczoraj zrozumiatem z cata dokladnoscia, ze niczem, niczem nie zwrdce jej uwagi.
Wprost nie tylko nie méglbym wyrwac jej mitosci, ale teraz nie moge jej zmusi¢ nawet do tego,
aby cho¢ na chwile zapomniala, ze jest zakochana. W niej zabita jest do szczetu wszelka
ciekawos¢, ma raz na zawsze spuszczone powieki. Cho¢bym glowe roztrzaskal przed nia, nie
zobaczy tego nawet.

Gdy sprzatnieto ze stotu, Polinski u nég jej potozyl duza skdérzana poduszke; Wiadek, niby
zartujac, uklakl zaraz na niej, a mysmy sie dyskretnie usuneli w drugi koniec pokoju i paliliSmy
papierosy, stuchajac w poélcieniu Sciszone odglosy pieszczotliwej ich rozmowy. Widziatem, ze
Wtadek potozyt glowe na jej kolanach i rekami ujawszy ja za szyje, przysunal jej usta do swoich.
Byta to sliczna grupa... z lichej gliny, bo przeciez on jest brzydki.

A mysmy tymczasem z Polinskim rozmawiali po niemiecku—oni nie rozumieja tego jezyka—i
instynktowniesmy czuli, ze trzeba méwic¢ rzeczy bezwstydne, sprosne, aby znies¢ spokojnie ten
widok. Przynajmniej odrazu trafiliSmy na ten wyuzdany ton i przy tych zakochanych
wspominali§my dumnie najbezczelniejsze nasze wyprawy i do$wiadczenia. Smiali§my sie kilka
razy do rozpuku... z naszych wspomnien, z ich mitosci. Mimo to, obaj czuliSmy dreszcz w ciele i
pot na skroniach. Mnie przebiegaly pare razy przed oczami czarne plamy; po kawie to przeszto.

Gdy$my juz wychodzi¢ mieli, spotkata mie wielka przyjemnosé. Dokuczylem troche Wtadkowi.
Ona przed lustrem przymierzata kapelusz. Polifiski $wiecit jej lampa, ja stalem z drugiej strony,
trzymajac zarzutke. Wiadek, ktory sie wczesniej byt ubral, chciat sie do niej zblizy¢. Pod pozorem,
ze bedzie pieszczotami przeszkadzal, a czas juz i$¢, nie dopuszczalem go do niej—pierwszy raz
mogtem go nie dopusci¢. Pchnat mie kilka razy, naturalnie zartem. Nie drgnatem z miejsca. Po tej
utarczce bylem bardzo blady: to z zadowolenia, zem byt silniejszy—i z odwagi. Sciskatem bokser
w reku.

Wyszlismy we troje od Polinnskiego i najpierw odprowadziliSmy Zaleska. TowarzyszyliSmy jej az na
schody, aby $wieci¢ zapatkami. Z Turskim pozegnala sie juz w drzwiach pokoju: w ciemnosci
zapalki zgasly. Potem odprowadzitem Turskiego, ktéry miat zdaje mi sie ogromna ochote méwic i
wywnetrza¢ sie—ale ja bylem milczacy i zly, wiec rozmowa sie rwata. MéwiliSmy troche o
ghupstwach, o Poliniskim. Potem zostalem sam i poszedlem do domu przez Boul.-Mich. Tu jeszcze
bylo gwarno. Studenci siedzieli po kawiarniach na ulicy; dziewczeta szeleszczac tanimi
jedwabiami uwijaly sie z kwiatami w rekach, gonily sie po kilka razem lub zaczepialy znajomych
amis. Widok ten oblal mie jakby zarem. Odglos pieszczot przez wieczoér caly rozkotysat mi zmysty,
bolesny zawrdét ogarnat je, obudzita sie zadza. Ani cienia rozkoszy nie byto w tem pozadaniu: nic,
tylko nieprzeparta, maniacka cheé, aby sSciska¢, chwytac jakies cialo, $lizga¢ sie po niem ustami,
stopi¢ sie z niem, i gia¢ i ging¢ w nierozplecionych skretach. Oczy zaczely mi plona¢ i piec
powieki: zar mie owional duszny, jaki czasem przed burza spada z pochmurnego juz nieba.
Widocznie, ze nie mogtem ukryé, co sie ze mna dzieje, bo kilkanascie dziewczat zaczepilo mie
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odrazu. Wszedlem do Café d'Harcourt. Tam gwar byl jeszcze wiekszy. W kacie przy stoliku
siedziala z jedna z »kolezanek« i jakims studentem, Gabryela. Zblizylem sie do stolika. Gabryela,
widocznie nie majac zamoéwienia, zerwala sie, rzucita mi sie na szyje, zaczela mie zasypywac
pocatunkami i wyméwkami, zem tak dawno u niej nie byl; siadla mi wreszcie na kolanach i
zaproponowala, zebysmy wypili butelke Chablis z ostrygami. Powiedzialem jej do ucha, ze nie
mam czasu ani ochoty, i ze musze i chce wyj$¢ natychmiast i zeby szla ze mna, jesli jest wolna.
— Pour toi, chéri! Zgodzita sie wyjs¢ odrazu. WyszliSmy; para przy stoliku zasmiala sie za nami w
gtos: Vous étes bien pressés, vous autres!

Po chwili bylem u Gabryeli. Mieszka zawsze bardzo blisko: na rue Tournon. W obu pokojach u niej
byl straszny nietad i zaduch. Zdejmujac zarzutke i stanik opowiadala mi, ze wczoraj wrocita
bardzo podzno z Bullier i musiata przyja¢ na noc jedna kolezanke.— Une amie c'est pire, qu'un ami,
tu sais? Wstaty bardzo pézno i nie byto juz komu sprzatac.

Gabryela postawila Swiece na stoliku nocnym i zaczela porzadkowac i uktadaé pierzyny i poduszki
rozrzucone po 16zku. Siadlem w sypialni na fotelu i patrzylem bezmyslnie. Na toalecie lezatl
rozsypany puder fiotkowy i won koto siebie roztaczal... Ta won sprawila mi bdl prawie i zdtawita
odrazu pét zadzy. Fiolki... ulubione perfumy Zaleskiej.

Tymczasem Gabryela utozyla 16zko, zakrzatnela sie jeszcze po pokoju, wypita zapomniany gdzies
na stole kieliszek likieru i pocalowawszy mie gtosno w usta, zaczela sie rozbiera¢, ziewajac:

—On est rentré tard, je t'avais dit.
Nie ruszylem sie z miejsca.

Gabryela rozebrana wskoczyla na postanie i wyciagnela sie jak dluga. Koszula odpieta sie jej na
ramieniu i prawa piers wychylita sie okragle. Bodaj zrobita to naumyslnie, bo ma i piers i ramie
przesliczne. Biodra smukle rysowaly sie przez batystowa koszule wyraznie. Twarz jej zastaniat
cieniem rég poduszki.

Patrzytem jeszcze chwile na nig, i zadza znowu ogniem mie przebiegla. Zerwatem sie ubrany
jeszcze, aby calowad, ujac¢, pochwycié to ciato, ktére ku mnie wynurzylo sie z bieli. Wpijalem usta
do jej ust i piersi... gdy ostatnia zablgkana smuga fiotkkowej woni owineta mi dusze i dusi¢ poczeta
mi oddech:

Zamiast Zaleskiej biore prostytutke...

Zadza zgasta—jak zdmuchnieta $wieca. Lzy schwycily mie za gardlo, wybuchnatem placzem,
rykiem ohydnym, niepowstrzymanym.

—Mais qu'‘as tu donc? T'es fou.

Tak!... Ucieklem, zbiegtem ze schodow, jak szalony—jestem w domu, zamknatem sie na klucz. k.zy
juz wyschty—ale pala. Wycisna mi chyba na licach pod oczami pietno na wiecznos¢ cata. Wszystka
duma moja stopita sie w tych tzach. Ktoby chcial, mégiby plunaé¢ mi w twarz, bo tak placze tylko
niemoc, nedza, mitos¢, ktéra nawet przed ulicznica nie wstydzi sie hanby, ze jest pogardzona.

Wiec ja kocham? Kocham Zaleska?—Zapewne.

Dnia 15 stycznia.

Od kilku dni kreci mi sie przed oczami jedna mysl, decyzya prawie, zagadnienie. Czy ja mogtbym
Zaleska uwiesé? Jest-ze to mozliwe, czy tez nie? Wzglad na Witadka nie gra tu zadnej roli; nie
uznaje innego obowiazku, oprocz swej checi, i on moze tu by¢ najwyzej przeszkoda lub tryumfem.
Idzie tylko o to, czy rzecz jest mozliwa.

Badatem szanse. Ona jest zakochana, prawie bez pamieci—to jest Zle; sa dopiero zareczeni i maja
tak zosta¢ dlugo—to jest dobrze. Jestto bowiem ciagle podraznienie nie zaspokojone, ciagly Spiew
na wysoka nute, ktéry nuzy gardlo. Moze nadej$¢ taka przelotna chwila, gdy ona poczuje, ze
$piewak jest zmeczony i trzeba go zluzowac¢: to moze by¢ podwalina zwycieztwa.

Jestem raczej brzydki, niz piekny, ale nie mam w sobie nic odrazajacego i sily mi nie brak. Jestem
wymowny i mam pewna aureole talentu, ktéra moze mi pomddz. Zobacze, czy muza moja zdatna
na streczycielke. Jestem wytrwaly... Zdaje mi sie, zem sobie nie podchlebit.

trudne. Im wieksza stawka, tym wieksza wygrana. Zaczne. Jesli przegram, nie strace nic, bo nic
nie mam. Jezeli wygram... Tak cicho, abym sam siebie nie slyszal, szepce czasem stowa, ktore
wtedy na usta mi wystrzela. Moze jakas nowa moc, wielko$¢ zrodzi sie we mnie, krwia i ciatem
nasyci me widmo, i stworzy, i przywotla do zycia. Moze ona jest Zy cie m —i dla tego bez niej
zewszad jest tylko trwoga, rozpacz i $mieré. Wiec trzeba dzialaé, bo lepszy jest zly czyn od
najpiekniejszego marzenia.

Zastanawialem sie juz nad sposobami wykonania planu. Roztrzasam to na zimno, jak réwnanie.
Droga gwattowna, zaklecia, listy jest wykluczona. Ona jest na to za tagodna, za dobra i troche...
za glupia. Zreszta... Wladek. Dziala¢ mozna tylko powoli, zwolna, krok za krokiem, jak fala, ktéra
piesci i podmywa brzegi, zanim je zatopi. Nalezy im nie odmoéwic¢ tej przyjemnosci, ktéra tak
lubia, i zy¢ z nimi, jak najblizej. Trzeba wejs$¢ do tej rodziny... we troje, aby pdZniej zosta¢ mozna
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bez trzeciego.
Ta droga jest przykra i grozi mi paleniem skroni przez czas dtugi, lecz jest jedyna, a zatem dobra.

Bedzie to... ¢wiczenie z algebry psychologicznej.

Dnia 16 stycznia.

Wczoraj bylem z nimi w teatrze. Kupitem bilety; dla Zaleskiej przyniostem mdj zwykly bukiecik.
Dziatalem w mys$l swego planu, cho¢ coraz wiecej widze, ze contra spem spero. 1 on, i ona sa
jakby opetani; wszystko, co sie koto nich dzieje, dochodzi ich, jakby sttumione i dalekie. Szediem
przy niej, ale wszelka rozmowa, zarowno we dwoje, jak i we troje rwata sie bez przerwy, jak
lub siebie—za gardlo i zadusié. W teatrze oni mieli oczy spuszczone i trzymali sie za rece pod
parapetem. Ja... ja stuchalem opery i na moja dusze, nie przeszkadzalem im wcale. Wracajac
moéwiliSmy troche wiecej... o0 muzyce, o poezyi, o sztuce. Wiadek, ktéry nieco ochtonal i bardzo
lubi moje wiersze, prosit mie, abym im co$ powiedzial. Naturalnie zgodzilem sie chetnie i
powiedzialem ten smutny, napisany na Wilija.

Na niebie mojem chmury...

Wiersz sie jej podobat, tylko sie dziwila, czemu pisze takie rzeczy ponure i rozpaczliwe. Czy mi zle
z nimi, wsrod przyjaciol? Piekto! Ale Wladek, ktéry mie kocha coraz wiecej, ogtosi mie niedlugo za
pierwszego poete w Polsce.

Kiedy$my doszli do domu, Zaleska przypomniala sobie, ze nie kazala zapali¢ w piecu i w pokoju
bedzie zimno. Wladek wszed! z nig na gére, aby rozpali¢ ogien. Czekalem na niego kilka minut, az
wreszcie znudzito mi sie sta¢ na mrozie, znudzito czysto fizycznie—i odszedlem. Chodzitem diugo
nad Sekwana i mys$latem. Myslatem, dla czego Sekwana nie zalewa brzegow.

Przed chwila wyszed? ztad Polinski. Przybiegt z plotka. Spotkatl sie na obiedzie z Turskim. Turski
byl strasznie zgoraczkowany: biega po wszystkich urzedach Paryza, wyrabia dla siebie i
narzeczonej dokumenty. Slub odby¢ sie ma koniecznie jeszcze w tym miesiacu.

Czy rozumiesz?

Czy rozumiesz, ty podta, trupia masko!?

HAMLET.

Hamlet.

Dyrektor wielkiej przedzalni Senger & C-ie w Pabianicach wstal, jak zwykle, o godzinie siédmej.
Buty elegancko swiecace i ubranie przygotowane byly z nalezyta punktualnoscia.

Kawa, ktérej dyrektor wielkim byl amatorem, byla mocna; masto—swieze i zimne, bulki—
chrupiace; positek ranny najmniejszego powodu niezadowolenia mu nie dat. Pokrzepiwszy sie,
dyrektor wtozyt kapelusz, przejrzat sie w lustrze, musnat cokolwiek siwiejace juz wasy, i
widocznie zadowolony ze swej postaci, wolnym krokiem do fabryki sie udat. Tam tez wszystko we
wzorowym znajdowalo sie porzadku: maszyny byly w pelnym biegu, robotnicy na miejscach
swoich. Dyrektor obszedl wszystkie sale, wydat pare drobnych rozporzadzen, zajrzat do wydziatu
administracyi, gdzie go o niewielkiej, zawsze jednak korzystnej zwyzce zawiadomiono; w koncu
wrocit do swego laboratoryum, gdzie sie gléwne jego zajecie skupiato. I tu miara powodzen sie
nie przerwala; przeciwnie, wiadomosci byly pomyslniejsze jeszcze niz w fabryce. Zaraz na
wstepie powitat go pomocnik chemika radosna nowina, ze nowa farba »trzyma«. Nowa farba byla
wlasnym pomystem dyrektora, ktéry od dawna sie trudzil, aby droga, rektyfikowana benzyne
tanszymi materyatlami zastapi¢. Dlugie byly niepowodzenia, zanim przed tygodniem udato sie
otrzyma¢ rownie piekny btlekit, jak ten, ktory znacznym kosztem z zagranicy sprowadzano.
Pozostawalo zbadaé, czy barwnik da sie do tkanin zastosowac. Dyrektor zrzucil marynarke,
wdzial ceratowy fartuch, i z namaszczeniem =zasiadl do pracy przed stolem zastawionym
probkami, kolbami, flaszkami. Robota aczkolwiek nie trudna, zajela jednak dos$¢ czasu. Trzeba
byto z kazdej flaszki wyla¢ kropel pare na diugie zabarwione nowa farba paski sukna, suszy¢ je na
stoncu, bada¢ przez szkla, zapisywac¢ i porownywac rezultaty. To tez kiedy dyrektor préby swaoje
skonczyt i z luboscia na fotelu sie przeciagnat—bylo potudnie. Rozlegt sie dzwon oznajmiajacy
robotnikom obiad i godzinny odpoczynek. Dyrektor spojrzal na zegarek, przekonat sie, ze sygnat
obiadu dany zostal punktualnie i zaczal sie namysla¢, co robi¢ z dwiema godzinami, ktére mu
jeszcze do chwili obiadu pozostawaly. Prace skonczyl, do domu nieuporzadkowanego wracac nie
lubit, zdecydowat sie wiec wstapi¢ do biblioteki.
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Biblioteka byla dzielem samego dyrektora, ktory w poczatkach swego dyrektorstwa dos¢ zywo
pamietat o hastach mtodzienczych. Obejmujac swoje obowiazki, wymdgt na kompanii kapitalistow,
ze dali na biblioteke sale i zgodzili sie z rocznego obrotu pewna sume na zakup ksiazek
wyznaczac.

Bibliotece tej z zapalem zatozonej poczatkowo niezle sie wiodlo; byly ksiazki, byli i czytelnicy.
Powoli jednak, bez widocznego powodu, jad ospalosci sie wcisnal; robotnicy wrécili do szynkowni,
oficyalisci do kart, ksiazek kupowano mniej, i juz od roku rzadko mozna bylo kogo zasta¢ w
bibliotece. Gdy dyrektor wszedt do sali, pustka tam panujaca niemile go uderzyta: byt to pierwszy
wylom w murze zadowolenia, ktére od rana dusze jego otaczato.

Wziat ze stotu »Kuryer« i zabrat sie do czytania: warszawska brukowa gazeta stanowita jedna z
jego potrzeb. Przeczytal sumiennie pelna animuszu kronike polityczna, przerzucit czesc
rozporzadzen urzedowych, doszedl do doniesien osobistych, gdzie na pierwszem miejscu,
wyczytal: »Znakomity profesor uniwersytetu w Bonn p. Zygmunt Rosicki na dni kilka do miasta
naszego zawital. Z Warszawy udaje sie na letni wypoczynek do majatku swojego w kieleckiem«.

Wiadomos¢ ta zastanowila dyrektora. Rosicki byl jego uniwersyteckim kolega, i dzwiek tego
nazwiska odrazu przerzucit mu mysli o dwadziescia lat wstecz, w dawno uplynione chwile
wspélnie spedzonej mtodosci. Naprézno probowal czyta¢ dalej. Wspomnienia, pelzajac jak weze,
jedno po drugiem wslizgiwaly mu sie w dusze. Odlozyt gazete, machinalnie podszedl do okna,
spojrzal na podworze, gdzie grupami siedzac na ceglach obiadowali robotnicy, i poczatl chodzi¢
zwolna po pustej, cichej sali.

Przeszlos¢ daleka i zwykle zamglona, odzywala nagle w oderwanych obrazach jaskrawych i
Swiatla pelnych. Przemyslane marzenia, uczucia przecierpiane, zdarzenia przezyte, to, co
powiazane i spojone, zda sie, w jedna catos$¢, stanowilo jego przeszlos¢, jego zycie, powstawalo
rozbite na czesci i porozrywane: jedno zycie rozkladalo sie na sceny obce sobie, jak figury
kalejdoskopu.

Jak dawno, jak dawno byt tym mlodziencem, pelnym wygérowanych acz nieswiadomych nadziei,
niespelnionych marzen, mlodziencem, ktéremu wolno nie mie¢ jeszcze wspomnien, zelaznym
ciezarem kladacych sie na dusze! I wyobraznia rysowala mu wlasna jego postac, nie te, jaka
widzial w lustrze i ktérej klaniali sie obywatele pabianiccy, lecz te, ktéra tam przed laty, w
starych murach akademickiego grodu, myslata i zyla, cieszyta sie z pochlebstw przyjaciél, cieszyta
sie z $piacych na dnie piersi sil, ktore ockna sie kiedys i p6jda niewiadomo gdzie, lecz zawsze po
zwycieztwo. Mlodos¢ jest wielkim czarodziejem. Lekkomyslnie i nieswiadomie upieksza sobie
zycie potega wielkich stéw, ktéorych dziatania zda sie niewiedzie¢, jak lufa nie zna dziatania
zabdjczych kul, ktére wyrzuca. Mitos¢, rozkosz, stawa, spoteczenstwo, ludzkos¢—wszystkie hasta,
ktore dla dorostego czlowieka, swiadomego cen zycia, rzadkim sa pokarmem, dla mlodzienca
zwyczajna to strawa. Uscisk stuzacej w wazkim korytarzu—to mitos¢; serdelek pokropiony
szklanka piwa—to rozkosz; wierszyk zaspiewany kolegom—stawa. Blogostawione klamstwa! ...
lecz biada tym, ktérym ambitna zadza zapomnieé¢ nie da, ze te stowa—to tylko falszywie
ponaklejane etykiety, ktére odjac trzeba, gdy handel idzie na seryo. Ci zechca w zyciu, tak jak w
mlodosci: rozkoszy, mitosci, stawy ... i zycie im nie odmoéwi: dostana malzenstwo z
przyzwyczajenia za mitos¢, drugorzedna restauracye za rozkosz, kuryerkowa pochwale za stawe.
Rosicki znakomitym uczonym! Dobre to kadzidlo dla tlumu, ktéry zapomni o tej stawie, jak
zapomni o dZzwieku nazwiska, ktérego nie styszal nigdy. On przeciez wiedzial, bo za ruchem
naukowym $ledzit machinalnie, co to za stawa ta i setki jej podobnych. Cale zycie spedzone w
jednej mysli, poswiecone odnalezieniu jednego prawa, jednego objasnienia, cala praca
rozpalonego przyplywem krwi moézgu, oczu roziskrzonych nadzieja odkrycia—zakleta w dlugich
szeregach cyfr i wierszow, ktére przeczyta réwny autorowi szaleniec po to, aby nazwac¢ prawa
pierwszego bledem, rachunki—falszem, oczekiwania—uluda. A nad obydwoma za lat pare
przejdzie poteznie tloczacy walec czasu; kto$ jeszcze moze o nich wspomni, cho¢ dla niego zycia
w pracach ich nie bedzie. Minie jeszcze lat kilka i nazwiska ich porosna wiecznem zapomnieniem,
jak zarasta wydeptana w trawie noga wedrownika sciezka, po ktorej nikt nigdy nie przejdzie. Oto
byt los tego, na kim w mlodych latach zdawal sie leze¢ promien niesmiertelnosci, on to byt
przeciez, ktéry w ciszy pokoju, oderwawszy sie na chwile od pracy, méwil do siebie cichemi i
drzacemi ustami, ze slad jego nie zaginie, ze reka, ktéra wyrwie naturze prawde, stercze¢ bedzie
Swietlana z nocy zapomnienia dilugo, dlugo—moze wiecznie. A jednak ten homunkulusowy
gieniusz byt szczesliwy; dyrektor widziatl go przed rokiem: byt przekonany o waznosci i potrzebie
prac swoich, wierzyt w miniaturowe prawdy, ktére gtosit, byt upojony wzmiankami i pochwatami
gazet. Byl szczesliwy—szczesliwoscia skazanca, ktéry idzie na nieznana $mier¢ z zawiazanemi
oczami. Dyrektor czul teraz dla przyjaciela swego dziwna zazdrosé, ktérej meke lagodzita tylko
wyrafinowana rozkosz i duma, ze on tak szczesliwym by¢ nie moégt. On widzial teraz, gdy
wspomnienia mtodosci wionety mu na dusze, jak na spopielone ognisko, gdy w roznieconym ogniu
odzyly dawne marzenia, ze zycie ich zawiodlo, nie dato im nic, nie zblizylo na krok do wielkich
swiatet, ku ktorym ptynac chcieli.

Z goraczkowa niecierpliwoscia, zagtebiony w siebie, zaczal rozdziera¢ na kawaly swe zycie, badac¢
kazda chwile, kazda mysl, kazde wzruszenie, wszystko, co przezyt przez lat dwadziescia. Badana
z nienawiscia, o$wiecana blaskiem znéw rozgorzaltych marzen powstawala teraz przesziosé¢ o
barwach trupich, o ksztalttach zgietych i spodlonych.

Jakiem bylo to jego zycie, za ktére go chwalono i na wzér dorastajacej okolicznej mtodziezy
podawano!.. Czyz od chwili, kiedy po raz ostatni z muréw wszechnicy zabrzmialy za nim hasta
swietnej mlodosci, nie byl to jeden nieprzerwany upadek, powolne pograzanie w trzesawisku

[Str. 69]

[Str. 70]

[Str. 71]

[Str. 72]

[Str. 73]



codziennych trosk i codziennych rozkoszy? Czyz od dnia, kiedy rozpoczal samodzielny zywot i
wstapit do fabryki, poczatkowo jako bezptatny praktykant, miat chociaz jedna chwile, ktére; by
mogl powiedzieé: »stdj jestes piekna«? O tak; przebiegal szybko stopnie hierarchii fabrycznej, az
dzi$s stanal na jej niewysokim szczycie; mial coraz, wiecej pieniedzy i coraz mniej marzen i
nadziei, jadal coraz lepsze kolacye, spedzal noce u coraz drozszych dziewczyn. To byly rozkosze
jego kawalerskich czasow; a prace? Pracowal nad farbowaniem perkalu od rana do wieczora,
wynalazl nowy btekit, dogladat biblioteki, zatozyt szkoétke. Pusta sala czytelniana i szkotka z
dziesieciorgiem leniwych dzieci, to bylo wszystko, co w zyciu swem stworzyl i czego dokonat...
Pézniej znudzily go kolacye i dziewczyny, znudzila samotno$¢ obszernego mieszkania, wiec
postanowit sie ozeni¢. On, ktérego wysmiewali troche koledzy za romantyzm, za to, ze szukal w
kobiecie poezyi, niepowszedniego wdzieku, ozenil sie z najprzecietniejsza panng, cérka swego
bytego zwierzchnika, ozenil z nudéw i przyzwyczajenia, bo swoja przyszia codzien przy obiedzie
widywat. O milosci, uczuciu, o namietnem, pelnem meki pozadaniu nie bylo tam mowy. Bylo to
matzenstwo jakich wiele, jakie wszystkie. Przyzwyczajenie, przyjazn, oparta na przyzwoitosci,
sympatya towarzyska byla jedyna trescia ich stosunku. Pozycie malzenskie ptynelo im spokojnie i
szczesliwie, od chwili kiedy ja, wiedzaca wszystko z ksiazek i ledwie drzaca wprowadzit po raz
pierwszy do sypialni, az do dnia dzisiejszego, kiedy posuwajacy sie wiek rzadszymi uczynit
wybuchy czulosci. Nie zdradzila go zona—wiedzial o tem; nawet mys$]l podobna nie przesuneta sie
nigdy przez jej umyst; byt ze to dowdd milosci i przywiazania? Chlodne z natury miata zmysty—a
zreszta na tem pustkowiu, gdzie sie osiedlili, nie miala z kim go oszukiwa¢; nie upadla, bo droga
jej byta réwna i prosta.

I poczul nagle dzika zlo$¢ do kobiety, ktéra byla jego Zona, zlo$¢ za wszystkie niedoznane
pieszczoty mitosci i meki zdrady, za dziesie¢ lat spokojnego filisterskiego szczescia w zawsze
cieptych i zawsze otwartych ramionach.

Nie, nie miat racyi zlorzeczy¢ jej. Czyz nie dbala o jego wygody, czyz nie dawata mu dowodow
ulegtosci, czyz nie obdarzyla go dwojgiem dzieci, ktére od lat osmiu krzykiem, i klétniami
dzieciecemi zapoznawaly go z rozkoszami ojcostwa? Mysl o dzieciach przywiodla mu na pamieg,
ze obiecal byt wczesniej do domu powrdci¢ i po obiedzie z rodzina udac¢ sie do pobliskiego lasu.
Nagle wyobraznia, jak znarowiony kon rzuciwszy sie w bok, jaskrawo i dobitnie przedstawita mu
obraz takiej rodzinnej wycieczki...

...Po rzysku, oblanem promieniami zachodzacego slonca, ida dzieci, prowadzone przez
guwernantke; za nimi w odlegtosci kilku krokéw, on, pod reke z zona, ktérej nie ma nic do
powiedzenia, précz zapytan, co bedzie dzi§ na kolacye lub jutro na obiad. Stonce rzuca coraz
krwawsze blaski, z ziemi wilgotnej po deszczu powstaja fioletowe opary, nadajac odleglym
drzewom fantastyczne ksztalty widm; zbliza sie pelna uroku godzina zmierzchu; oni nie widza, nie
czuja, wszyscy ida spiesznym krokiem, skarzac sie na zimno: herbata na wieczerze przygotowana,
wystygnac¢ moze. Nie takiem okiem i sercem spotykat niegdys wschodzaca noc!!...

Wzdrygnat sie przed tym obrazem dyrektor, i jakby pragnac oden uciec wyszedl gwattownie z
sali. Chcial i$¢ gdziebadZ w pole, ale mimowoli tyloletniem przyzwyczajeniem wiedziony
skierowal sie przez podwoérze do domku swego, naprzeciw fabryki. Nie widzial uklonéw
skltadanych mu przez robotnikéw i oficyalistéw, przeszedl ogrddek, ktory dworek jego otaczal, i
przez podjazd szybko wbiegt na schody, prowadzace do mieszkania; nerwowo, silnie, dwukrotnie
zadzwonil. Po chwili drzwi sie otworzyly. W drzwiach ukazala sie¢ sama pani domu, elegancko
ubrana; w reku trzymata miotetke—znak, ze mimo kokieteryjnego stroju, gospodarskich klopotow
jeszcze nie ukonczyla. Powitala meza zwyklym usmiechem i wyciagneta don usta dos¢ jeszcze
swieze i ponetne. Dyrektor nie miat jednak humoru do pieszczot. Na usmiech nie odpowiedziat,
usta pocatowal machinalnie bez zwyktej czulosci, i nic nie méwiac wszedl do swego gabinetu.
Zona nie prébowata nawet pytaé¢ o przyczyne zlego humoru, wiedziala, ze maz najtatwiej sam sie
uspakaja, zamknela wiec drzwi i do przerwanej roboty wrocita.

Dyrektor tymczasem dalekim byt do uspokojenia; przeciwnie, spotegowaly sie jeszcze rozstréj i
niezadowolenie z siebie w domu, gdy codzienne zycie mocniej go objeto. Przeszedt kilkakrotnie
pokdj szybkimi krokami, rzucajac dla siebie tylko zrozumiale wyrazy; w koncu zmeczony usiadt
przy biurku i znéw zagtebit sie w ponura zadume.

Tak; zmarnowal zycie; czut to az nadto dobrze; zapdzno juz teraz, gdy czwarty krzyzyk do ziemi
go przygniata, nowe zaczynac. Zreszta, czyz warto? Gdziez pewnos¢, ze nie bylby po raz drugi
zawiedziony gorzej, niz teraz? Gdyby mozna porzuci¢ szalone marzenia, zgodnie zadawalnia¢ sie
tem, co zycie dalo: spokojnem cieplem domowego ogniska, wzglednym mieszczanskim
dobrobytem, tem wszystkiem, co potozenie jego dla wielu zazdrosci godnem czynito! Nie czué, nie
mysle¢, nie przypominac¢ sobie... w bezmyslnym spokoju dobrze karmionego zwierzecia korzystac
z okruszyn zycia bytoby najlepiej! Wszak uplywaly cate lata, kiedy podobne mysli do glowy mu nie
przychodzity, gdy zyl, jak inni, z zimna gtowa i jak inni byl szczesliwy. Niestety, spokdj dtugich lat
zatru¢ mogta jedna taka, jak obecna, godzina.

Bezcelowy wzrok podnidstszy z ziemi, obrzucilt nim caly pokéj: wstretnemi mu byly drogie obicia,
sztychy na s$cianach, swiecidetka stojace na biurku, te wszystkie oznaki $redniej zamoznosci,
upiekszajacej swe siedlisko parodya bogactwa i sztuki. Od figurki saskiej wzrok jego przesunat sie
po biurku i padl na rozlozona ksiazke. Ksigzka ta zwrdécila jego uwage. Przypomnial sobie, ze
ubiegtego dnia wieczorem czytat w gabinecie, lecz co, nie pamietal. Wzial rozwarta ksiazke,
spojrzat w nia—by! to tom poezyi Krasinskiego. Oczy jego btadzily chwile po otwartej stronie, w
koncu zatrzymatly sie, jakby przykute: »Trzeba by¢ Bogiem lub nicoscia«.

...Tak, gdyby, nawet catkiem inaczej zyciem swem pokierowal, niezadowolenie, wieczny wielkich
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zadan towarzysz, nie odstapiloby go ani na chwile... Teraz zrozumial sie jasno. »Trzeba by¢
Bogiem, lub nicoscig«.

Bogiem niemozliwa, nicoscia zosta¢ tatwo. Jedna krétka chwila bélu, chwila pasowania sie zycia
ze Smiercia i pézniej wieczna noc: zniknie i rozprészy sie, jak zdmuchniety ptomien.

Pociagneta go ta mysl. Naprézno nadludzkim wysitkiem duszy chciat odczu¢ to, co bedzie czul,
gdy czu¢ przestanie, chciat Odczu¢ siebie, jako zimnego trupa; wyobraZnia smagana biczem woli,
cofala sie z drzeniem przed nieuchwytnoscia $mierci. A jednak ten przerazliwy spokdj i cisza
necily go coraz wiecej. Leze¢ tak z zamknietemi oczami, z rozchylonemi usty, z pogardliwym
usmiechem dla wszystkich rozkoszy i zgryzot, ktére po jego $mierci, jak dawniej, beda dusily
ludzi w wiecznej z soba walce, wyrwac sie wszystkim myslom, ktére drecza, uciec tam zalowi za
milodoscia, za sitami, ktére znikly, za marzeniami, ktore sie rozptynely—co za rozkosz! Czyz nie
przyjemna, ze S$mier¢ jego zadziwi wszystkich, $mieré¢ czlowieka, ktory byt bogaty, miody,
szczesliwy, ze go zaczna podziwia¢, zanim nie nazwa glupcem, tub waryatem, bo rozumiec nie
beda?

Dyrektor otworzyt szuflade, wydobyt maty btyszczacy rewolwer i z uwaga zaczal mu sie
przypatrywacé. Rewolwer byl nabity: jeden otwodr bebenka ukryty w lufie, pie¢ innych swiecito
niklowymi stozkami kul. Do$¢ zblizy¢ lufe na odlegtos¢ cala, potem jedno pocisniecie, jeden btysk
i grom, jedno uderzenie krotkie i druzgoczace, a kula przebije skdére, wcisnie sie w warstwy
miesni, strzaska szaniec kosci, az zmeczona walka, obmyta w krwi odpocznie w miekkich zwojach
moézgu. Z dziwna luboscia zatrzymat sie na tym obrazie. Widzial sie lezacym na kanapie z ustami
szeroko rozwartemi, pelnemi na wpét skrzeptej krwi, z rysami wykrzywionymi przez bodl, z reka
daleko odrzucong, z rewolwerem w kurczowo =zacisnietej dloni. Widzial naokoto siebie
domownikéw, zbieglych na odgtlos strzalu, zone ze lzami w oczach, dzieci przerazone nowoscia
widoku, stugi, zagladajace ciekawie przez uchylone drzwi, i gdy naokolo niego krazy¢ bedzie ten
caly tlum, peten zgryzot i klopotéw, ktdére jutro juz inne zastapia, pelen szczerego smutku,
skazanego na predkie pocieszenie, on leze¢ bedzie spokojny i pogardliwy. Nawet ta mysl, ktéra
czesto glowe mu rozsadza, ta mysl, ze Smier¢—to ostateczny koniec jego istnienia, przerwanie
gwaltowne jego ja, ktore mysli, czuje i chce, nawet ta mysl, ktora dzis jest w nim nie przecisnie
sie przez spokdj grobu.

Dyrektor zanurzal sie w otchlan $mierci, jak plywak nierozwazny idacy w morze, ktére fala
ruchliwa i wiotka, pieszczotliwa a figlarna otacza mu kolana i biodra, techce piersi, szyje catuje,
to zbliza sie, to ucieka, a wabi zawsze. Za zmienna fala idzie odurzony plywak coraz dalej; nie
widzi, ze uciekla mu juz ziemia, nie czuje, ze noga dna nie chwyta, ze fala do ust mu sie skrada,
tysiacem perel oczy mu oslepia, do uszu rozkoszne obietnice szepce. Jeszcze jeden krok—i
roztwiera sie ton, ktéra ma go schtonaé. Dyrektor zblizyt sie juz do tej granicy. Zadza spokoju,
niebytu, coraz poteznie; ogarniala mu dusze; blyszczaca lufa, $wiecace ostrza kul zdawaly sie go
hypnotyzowa¢ i usypia¢ zwykle nie drzemiaca che¢ zycia. Wolna bezmyslna reka zaczat krecic¢
bebenek rewolweru; shuchat chrzestu, jaki wydawala kazda kula, stajac przed otworem lufy i
znoéw przysuwal do lufy nastepna, jakby nie wiedzac, ktérej poruczy¢ wykonanie nieswiadomego
jeszcze, cho¢ juz zapadlego wyroku. Znéw obrocit bebenek dokotla; teraz wybierze trzecia kule.
Tréjka byta zawsze jego ulubiona liczba.

Nagle zapukano do drzwi. Cienki dzieciecy gtosik odezwatl sie: »Tatusiu, mama prosi na obiad«.

Na dzwiek glosu dyrektor wzdrygnat sie i rewolwer predko rzucit na stoét, jak zak schwytany na
goracym uczynku. Spojrzal na zegarek. Byla druga: obiad podano punktualnie, godzine juz
rozkoszowal sie przedsmakiem $mierci. Ale teraz wykona¢ =zamiar jawnem Dbyto
niepodobienistwem: caly obraz, ktory sobie wymarzyl i ukochal, moégtby ulec zmianie: zreszta
dziecko przeraziloby sie strzatu i strasznego widoku trupa. Nie i$¢ na obiad nie mozna; przyjdzie
zona, zapyta o powodd, zobaczy rewolwer; jesli sie domysli lub przeczuje, zaczna sie placze i
spazmy. Najlepszem wiec zdalo mu sie udac spokéj i sia$¢ do stotu a zamiaru zaraz po obiedzie
dokonac.

Dyrektor wstal, twarz do zwyklego wyrazu ulozyl, rewolwer schowal i wyszedl do jadalnego.
Dzieci pocatowaly go w reke i zaczely gwaltownie wspinac¢ sie na swe krzeselka. Jadalnia mimo
jego woli przyjemne na nim sprawila wrazenie: uderzyly go mile jasne tapety, ktérych barwe
podnosito lagodne swiatto stoneczne, przecedzone przez geste story, uderzyt go zapach réz z
bukietu, stojacego na kredensie. Duzy stét czysto byl nakryty i symetrycznie zastawiony
srebrnymi przyborami; na srodku pysznila sie waza; pokrywa bronila jeszcze parze wydostac sie z
ukrycia i roznies¢ po pokoju won podanej zupy.

Caly ten widok zamoznej jadalni podczas smacznego obiadu bit zywo w najgtebsze struny ludzkie;
zwierzecosci, zdawat sie wystawia¢ wszystkie rozkosze jedzenia... jak zachwycone nozdrza
rozszerzaja sie z luboscia, aby wciagnac¢ podniecajacy aromat; jezyk wybredny kochanek, krétko
sie piesci z kazdym kaskiem, lecz i w szybkim uscisku potrafi wyssac¢ cala skale uniesien; zotadek
mniej zreczny i gibki zadawalnia¢ sie musi odpadkami jezyka, az wreszcie zlekka wzdety nakaze
koniec biesiadzie. Ciepte strumyki rozchodza sie po catem ciele, tysiacznemi korytami do serca i
moézgu, do piersi i reki biegnie od zotadka radosna wies¢, dobra nowina: »jestem zdrow i peten«.
Serce chciato kochac¢ i cierpie¢, mézg—zwyciezac i gina¢, reka—tworzy¢ i opadaé; zotadek zmusit
ich do milczenia, on sam tylko jest panem.

Dyrektor siadl. Czul, ze mysli, ktéore w glowie ulozyly sie w systemat i zadaly wniosku,
pierzchnely, jakby wsigkly w pare, buchajaca z wazy i jak mgta rozprészyly sie w nicos¢; czul, ze
ten on, ktéry z zimna krwia przykladal rewolwer do ust, wymykal mu sie; naprézno go
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przywolywal; czul, ze gdyby nim byl teraz, wsrdd zony i dzieci, udawalby tylko. Chciat sie gniewac
na siebie i oburza¢—nie moégt.

Rozlano zupe. Zona wybrala mu najtadniejsze i najciensze uszka. Machinalnie wzial lyzke,
zanurzyl w talerz i ponidst do ust. Goracy, ostry, zaprawny korzeniami barszcz, jaki bardzo lubit,
potechtat mu podniebienie. Mysli, ktére jak ¢my plomien otaczaly go przed godzing, pierzchnely
jeszcze dalej; jeszcze jedna lyzka—juz ich nie widaé, tylko cien ich padal mu wciaz na dusze;
jeszcze jedna—i cien zniknal, jak ostatnia chmura po letniej burzy.

Dyrektor sie usmiechnatl: byt to znak pozegnania dla znikomych przywidzen, pobtazania dla
siebie; z tym usmiechem spojrzy teraz w przeszitosé.

Wzial jeszcze pare lyzek, zasmial sie do zony, poklepal ja po ramieniu i do dzieci zawalal: »No
dzieci zaraz po obiedzie mi sie ubra¢ i marsz na spacerx.

Barszcz byt tak smaczny.

PRZYSIEGLY.

Przysiegty.

Dnia 5 maja.

SkazaliSmy go na $mier¢. Sprawa byla tak prosta, ze obrady nasze, nie wiem czy pdt godziny
trwaly. O piatej popotudniu przewodniczacy wreczyl nam pytania i objasnil, co kazde z nich
znaczy i jakie za soba pociaga skutki, a juz przed szdésta oddaliSmy nasze glosy. Na wszystkie
pytania odpowiedzieliSmy tak, jednomyslnie. Nawet doktér Kuczynski, ktéry od czasu, jak sie
hypnotyzmem zajal, wszedzie upatruje suggestya, nawet ten musial odrzuci¢ swa lagodnos¢ i
skrupuly. Bo tez rzeczywiscie ani jednej okolicznosci, zmniejszajacej wine. Chlopak 25-letni,
nicpon, leniuch wypedzony z warsztatéw za ciagle awantury z majstrami i kolegami, dreczyt
matke, ktéra go napominata; ostatni, ciezko zapracowany grosz od niej wyludzal, az wreszcie, aby
sprzedac¢ reszte jej rzeczy, ktérych oddac nie chciata, zabit ja trzykrotnem uderzeniem siekiery. I
zeby cho¢ cien skruchy. Wiedzial, ze kary nie ujdzie, wiec, aby korzysta¢ z czasu, rzeczy za
bezcen sprzedal i poszedl pi¢ do szynku ze znajomemi prostytutkami; u jednej z nich go
znaleziono. W sadzie opowiadat o zabdjstwie z krwia najzimniejsza, cho¢ rozumial dobrze co go
czeka, bo siostrze, gdy zeznawata, pokazywatl wciaz na gardlo swoje, jakby chciat rzec: »ostroznie
ze slowami, bo powieszg«.

Zreszta byl spokojny. Zupelne zwierze: zgota uczu¢ moralnych; wrazliwosé¢ nawet zmystowa
ostabiona, dotyk nieczuly, zwyrodnienie najwidoczniejsze.

Wyszedlem z gmachu sadowego z radca Tanskim; spieszyliSmy sie bardzo: o godzinie 12-stej
zaczelo sie to ostatnie posiedzenie, do godziny 6-tej pozostaliSmy bez jedzenia. Regulamin
zabrania jada¢ w sadzie. Z prawdziwa rozkosza wyobrazatem sobie powrét do domu. Sprawa
ciagnetla sie tydzien i przez ten czas prawie wcale w domu nie bywatem. Nie wiedziatem jak dzieci
stoja w naukach; maty Franus troche kaszlal, nie zdazylem nawet posta¢ po lekarza, z zona od
dwdch dni chyba nie méwilem nawet. Wyobrazatem sobie szczekanie psa w przedpokoju, radosé
dzieciakow, usmiech zony, ze wreszcie do nich wrdécitem. O samej sprawie juz nie myslatem.

Przechodzac koto sklepu z zabawkami, kupilem dla Jasia patasz, dla Zosi i Franka—tamigtéwke.
Toz bedzie uciecha!...

Kiedy w koncu dostatem sie do swego mieszkania i zadzwonitem, zdziwitem sie, bo dlugo kazano
mi czekaé. Czyzby wyszli? Zadzwonitem raz, drugi. Po chwili dopiero otworzono. Ani swiatla w
przedpokoju, ani dzieci nie widze, tylko stysze z kuchni lament i ptacz. »Co sie stalo?«—zapytatem
przestraszony.

—Hektora tramwaj przejechat i dzieci tak po nim lamentuja.

Odetchnatem 1zej, cho¢ psa zal mi bylo bardzo, bo dziewie¢ lat byl u mnie i do dzieci sie
przywiazat. Wszedlem do kuchni. Na ziemi lezy Hektor z otwartym brzuchem i polamanemi
nogami; dzieci nad nim szlochaja, a zona naprézno stara sie je pocieszy¢, bo widze, ze sama
zmartwiona i gdyby nie dzieci, tez by sie rozptakata.

Dzieci nawet nie zwrdcily na mnie uwagi; zbyt byly zajete swym bdlem.—Zly bylem, ze mi sie
popsula cata przyjemnosé¢, ktére; sie spodziewatem. Psa mi tez zal bylto: dziewie¢ lat trzymac
zwierze, to mozna je prawie pokochac.

—Wezze dzieci; to nie dla nich widok, rzeklem do zony. Przemoca prawie trzeba je bylo
wyprowadzi¢. Styszalem przez drzwi, jak ptakaty.

Pochylilem sie nad Hektorem, chcac zobaczyé, czy nie moznaby go uratowad. Zyl jeszcze;
widocznie bokiem na szyny upadi, bo obie tylne nogi byly w kilku miejscach zlamane i brzuch
mial rozptatany brzegiem kola, i trzewia przeciete zupelnie prawie z jamy brzusznej wypadly;
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krwi naokoto wylala sie katuza. Dotknatem go reka; drgnal, lecz juz nie jeknalt wcale. Nie ma co
mys$le¢ o ratunku. I Zal mi sie go zrobilo tak bardzo, ze sam uczulem 1ze w oku. Mdj biedny
Hektor!

Trzeba go bylo dobi¢, bo inaczej mégilby pare godzin konaé. Poszedlem po rewolwer; nie
wiedziatem jeszcze, czy bede mial odwage do psa strzeli¢. Przy pomocy stuzacej wlozytlem go do
drewnianej wanienki. Zawyl, gdy$Smy go przenosili. Na ziemi, procz krwi, zostata kupka
skrwawionych kiszek.

Shuzaca wyszla z kuchni; nie chciala na ten widok patrzec¢. Nabilem rewolwer; czutem, ze mi sie
mdio robi i reka mi skacze i rewolweru prawie nie trzyma. Jak moglem, psu w ucho lufe
wsadzilem i zamknawszy oczy, strzelitem. Po strzale nie $mialem otworzy¢ oczu. Slyszalem, ze
drzwi skrzypnely; spojrzatem, to Zzona weszta. Kula rozbita psu czaszke; nie drgat juz, tylko mu
skoéra na szyi dygotala i nozdrza troche sie ruszaly. Trwalo to chwile—ustato w koncu. Nie zyl.

Wrécitem do pokoju. Styszatem jak sie zona krzatala w kuchni, rozmawiata ze strézem, potem z
kucharka, kazata da¢ obiad. Nie ma co moéwié, tadny obiad! A ja sie tak spieszylem na ten
rodzinny obiad z wesotymi memi dzieciakami. Dzieci wciaz ucieraja nosy, jedza, ale do tyzki tzy im
kapia; sa tak smutne, zZe nawet moje podarki ich nie pocieszyly. Zona siedzi chmurna; widze, ze
jej psa zal. I mnie zal Hektora i zly jestem, zem sam smutny i ze inni naokoto mnie smutni.

Wreszcie sie ten ponury obiad skonczyt. Wyszedlszy z sadu, cieszylem sie, ze wieczér w domu
spedze. Nie moglem jednak teraz usiedzie¢. Poszedlem do kawiarni na gazety. Rzeczywiscie
dobrze mi sie wiodlo! W domu zmartwienie, a tu wpadli na mnie dwaj znajomi i kazali opowiadac
wszystkie szczegoly przekletego procesu. Przeciez to byta cause célébre! 1 znéw musiatem
przezywac te wszystkie obrzydliwosci, ktéremi mi caly tydzien zajeto. Trzymali mnie do pierwszej
po pdéocy. Musialem im opowiada¢ dokladnie akt oskarzenia, zeznania $wiadkéw, odpowiedzi
oskarzonego, wszystko. To nieznosne. Na drugi raz po takim procesie, na miesiac w domu sie
zamkne, o ile mi naturalnie psa znéw nie przejada. Wrécitem pézno do domu, z bdlem gtowy, zty
na wszystkich.

Dnia 6 maja.

Nie wiem, czy mnie $mier¢ mego ulubionego psa tak rozstroila, ze dotad sie wzdrygam, gdy na
rewolwer spojrze, czy tez dlatego, zem wczoraj do pdznej nocy o tym procesie méwil, ale dzis od
rana z mysli mi nie schodzi. Jestto tak meczace, to zwrdcenie wszystkich mysli na jeden punkt,
ktérego zadna sila ruszy¢ nie mozna, ze doprawdy mam zawrdt gltowy, jak ten, kto tak dlugo w
jedno miejsce sie wpatrzy, az mu barwne kétka przed oczami skakac¢ zaczna. i nie tylko mysli
mam jakby zaczarowane, na zmystach moich jakie$ przeklenstwo. Widze, alez najrealniej
wyobrazam sobie tego Putkowskiego zabdjce i te cate hordy jego przyjacioét i przyjaciétek, ktérych
tam za $wiadkéw spedzono. Nie jestem muzykalny, melodyi zapamieta¢ nie umiem, a teraz zdaje
mi sie, ze méglbym odtworzy¢ kazdy ton jego chrapliwej mowy. Musialem bacznie czuwaé¢ nad
soba, abym nie sprobowatl jego gltosem moéwi¢. Przypominam sobie najdrobniejsze szczegodly
sprawy; z pamieci mogtbym chyba powtérzy¢ wszystkie akty.

Co to jest? Przeciez miedzy nami skonczone wszystko. Spetilem swdj obowiazek; wybrano mnie,
osadzilem wedlug sumienia, nie mialem zadnych watpliwosci, powinienem wréci¢ do swych zajec,
a nie mysle¢ o tem, gdziem wszystkiego, czego odemnie zadano, dokonal. Stanowczo musze by¢
niezdréow, to tylko mnie ten proces tak dokucza. Po obiedzie byl u nas Taniski; méwit wciaz o swej
podrézy do Wiednia i o tem, ze zapewne dostanie tam awans; przeciez, gdyby go cos$ dreczyto,
mowilby o tem ze mna najpredzej. Gdzie tam... Zaczalem mu wspominaé¢ o wczorajszym sadzie,
ale widzialem, ze go ten przedmiot wcale nie zajmowal. Musze sie przezwyciezy¢. Zreszta to
samo przejdzie; nie wiem, coby mnie zmusi¢ moglo, abym bez przerwy, jak ¢ma koto swiecy, kolo
tego zabdjstwa w mysli sie krecil. Matke juz pochowano, jego powiesza. Co mnie to teraz
obchodzi?

Dnia 8 maja.

...A jednak mysle wciaz o nim. Przedmiot ten jedyny tak mnie ciagnie, tak zajmuje, Zze juz nie
staram mu sie oprze¢. Przeciwnie, wczorajsze rozumowania moje byly btedne. Ja rozstrzygalem o
jego losie, stuszna wiec jest rzecza, abym dopodki on jest jeszcze, o niego sie troszczyl. Nie nalezy
przeciez obowiazkow swoich zbywa¢ machinalnie. To dobre dla panéw urzednikéw, radcow i
nadradcow, podpisac¢ papier i sadzi¢, ze juz caly obowiazek wykonali. Nie, papier podpisywany
przeczytaé, rozkaz wydany Sledzi¢ nalezy, wtedy jest sie wzorowym dziataczem. Ja takim chce
by¢, dlatego sledze i sledzi¢ musze.—Tembardziej, ze ten czlowiek mnie obchodzi, obchodzi
bardzo zywo. Caly tydzien sie z nim spotykatem, zadawatem mu pytania, zagladatem mu w dusze
i... poznalem ja troche. Chce wiec wiedzie¢, co sie z nim dzieje. Przyjs¢ do sadu, sluchaé, potem
wyda¢ wyrok, choéby na $mier¢ i wyjs¢ i o nic wiecej sie nie troszczyé—to nie dosy¢. Przeciez
slowa nasze, to nie Jowiszowe gromy, nie zabijaja od razu. Od wyroku naszego, od chwili, kiedy
przewodniczacy odczytal: Pulkowski Jan skazany jest na powieszenie—do samej S$mierci ten
czlowiek zyje. Ja powinienem wiedzie¢, czy to troche zycia, ktére mu zostaje, czy to rozkosz dla
niego, czy kara.
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W imie sprawiedliwosci, ja powinienem wiedzie¢, co on teraz czuje, powinienem z nim by¢.

Péjde do prezydenta i zazadam, aby mnie do jego celi wpusci¢ kazal. Ja musze go widzie¢, musze
zobaczy¢, czysmy go rzeczywiscie ukarali.

Dnia 9 maja.

Prezydent zdziwil sie mojemu zadaniu. Argumenty moje sa przeciez jak najscislejsze i nie do
zbicia, a on doprawdy nie rozumial. Juz to prezydent orlem sie nie urodzit. W koncu mi
oswiadczyl, ze nie moze nic dla mnie uczyni¢, albowiem skazany na Smieré¢ z nikim, précz
dozorcy, widywac¢ sie nie ma prawa; ostatniego dnia wolno skazancowi zazadac¢ do celi, kogo
zechce. Potem mi moéwil, ze moja cheé¢ jest wysoce niehumanitarna: wyzyskiwa¢ dla swego
kaprysu tak wyjatkowe polozenie czitowieka. Czyz mu sie zdawalo, ze ja chcialem tam studya
powiesciowe robi¢? Ja chce zbogaci¢ kodeks o jedna groze nowa, a znies¢ te krew, ktdéra sie tam
leje. Bo kto wie... jesli ten czas przedsmiertny jest straszna kara, to bedzie mozna skazywac juz
nie na $mier¢, lecz na krétsza lub dluzsza obawe $mierci. Oto skazujemy Putkowskiego na 5 lat
ciagtego leku Smierci. Przez 5 lat w kazdej chwili moze wejs¢ oprawca i zazadac¢ swej ofiary, a
ona przez 5 lat nie wie czy kat wejdzie—i umiera przy kazdem skrzypnieciu rygli, przy kazdym
odglosie krokow,—a jednak zyje.

Rekursu nie zatozyl, zrzekt sie wiec juz wszelkiej nadziei.

Chociaz mnie do wiezienia nie wpuszczono, ale ja znajde sposob. Tak mi sie ten Putkowski blizkim
wydaje, tak znanym. Cézby mi jego stowa powiedzie¢ mogly?

Dnia 10 maja.

Co on czuje, nie wiem. Wysilam sie prézno, a jednak powinienem i musze wiedziec.

Dnia 11 maja.

Nie wiem nic, ani wczoraj, ani dzis. Te daremne wysitki mnie mecza. Jestem zdenerwowany, silnie
zdenerwowany. Unikam wszystkich; siedze w swoim pokoju. Mam odszuka¢ dusze, ktéra zniknac
musi, i uczynic ja swoja.

Dnia 13 maja.

To, co sie ze mna zdarzylo, jest tak straszne, tak niestychane, a jednak tak naturalne, ze nie wiem
czy znajde sily, aby o tem pisaé. Ludzitem sie, ludzilem sie jeszcze dzi$ rano. Jak moglo mi sie
zdawaé, ze to mdj obowiazek, obowiazek sedziego pcha mnie, zebym szed! wolny do jego celi i
dygotal z nim razem w przed$miertnych drgawkach? Kto niewinny mdgiby sobie zada¢ taka
tytaniczng, a prozna katusze? Komuby to na mysl przyszio? Dzi§ wiem, ze to byla obtuda, przed
samym soba obtuda.

Dzi$ czuje, co on czuje, rozumiem, szaleje, bom sam zbrodniarz, bo on mnie dusza swoja zarazit. I
jak moga ludzie sie nie domyslac¢, ze tak by¢ musi, ze na dusze tez przyjS¢ moze zaraza? Marnej
choroby, tyfusu lub ospy strzezemy sie, uciekamy, gdy twarz razona krostami widzimy; a z
dotknie¢ zbrodni—tego krwawego karbunkulu duszy, wyj$¢ chcemy czysci i zdrowi? Zamiast
ucieka¢ od zbrodniarza, jak psy przed widmem, wiazemy go, sprowadzamy do sadu, wybieramy
przysiegtych: czolo obywateli, najzacniejszych ojcow rodzin posytamy i kazemy im i$¢ w te zaraze.

I naraza¢ musiatem to, co mam najSwietszego—czystos¢ swaoja, nie dla bliznich, lecz dla stowa,
dla bezksztaltnego balwana, dla sprawiedliwosci. Kogo $mier¢ tego cztowieka obchodzi? Ta,
przed ktora zawinil, juz zgnita i moze blogostawi mu z nieba. A ja obcy, ja, ktéorybym go nigdy nie
spotkatl w zyciu i nie widzial nawet, i dwunastu takich jak ja, poszliSmy i zabiliSmy go...

Dzi$ rano stanglem przed lustrem, jak zawsze, aby zaczesa¢ wlosy i odrazu zobaczylem, jak
jestem do Pulkowskiego podobny: te same rysy, te same wydete wargi i czolo cofniete w tyt—
dziedzictwo po przodkach naszych dzikich. I kiedym ujrzat tam w lustrze siebie, zabdjce, jak
szalony wybieglem z domu. Uciec, uciec gdziebadz, gdzie nie ma zwierciadel, nie ma szkiel, nie
ma wody, gdzie zobaczy¢ sie nie mozna! Ale to naprdézno. Potwor maéj szedt ze mna i kazda twarz
ludzka byla mu zwierciadlem. Czulem dobrze, jak kazdy przechodzien musial we mnie
zbrodniarza widzie¢, tem nikczemniejszego, ze go kara nie dosiegnie. Wiem dobrze, zem dla sadu
niewinny, zem jeszcze ten sam szanowny obywatel. Bo dusze nasze sa wolne. Swiat do mysli sie
nie wtraca; byle czyny dobre, nikt sie nie troszczy, jaka zgnilizna wewnatrz? Kto pomyslat o
zbrodni, moze by¢ zbrodniarzem. Ale ludzko$¢ na takach zbrodni scina tylko kwiaty czerwone od
przelanej krwi; korzeni nie dotyka: to tez o bezkwiatowe, zielone badyle ranimy sie, jak o stalowe
rzyska.

Nie zabilem matki i nie zabije jej; dzieki Bogu umarta. Ale, gdyby zyla, czyz nie zabilbym jej?
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Wszak moge o tem mysle¢, moge ja sobie tu, pod moja siekiera, wyobrazi¢ z rozplatana czaszka, z
okrwawiona twarza. Kto mi dowiedzie, ze nie mégtbym tego uczynic, kto?

A zreszta, cho¢ skonala we wlasnem 16zku, cho¢ ptakatem po niej, czyz codzien nie wpychatem je;
w grob? Gdym sie rodzil, rozdzieralem jej wnetrznosci; gdym zyl, rozdzieralem jej serce.
Putkowski zabijat minute, ja—lat 30. He razy w duszy zyczytem jej smierci, ile razy chciatem, aby
ta siekiera, ktorej udzwignac¢ nie mogtem, ugodzit ja ktos z gory, szatan czy Bog—wszystko jedno!
A przeciez nie klatem jej, kochalem ja; zdawala mi sie tylko, jak kazdemu, raz za zla, raz za
glupia, raz za starg, i chcialem ja mie¢ lepsza, madrzejsza, mlodsza, inng; nie chciatem je; miec
taka, jaka byla, chcialem, zeby ta istniejaca, ta zywa, ta matka, zeby skonata... dla
zmartwychwstania wprawdzie; lecz $mierc jest, a w zmartwychwstanie kto dzi$ wierzy?

Zbrodnia jest jak szczyt w chmurach: sepy na skate leca, a nietoperze o miekkich skrzydtach u
stop je; sie kreca, ku gorze patrza, zy maja w oczach, a wzlecie¢ nie moga, wiec zataczaja kregi
nisko, a gdy na ziemie spadna, chowane sa ze czcig. Lecz kto wiecej chmury kochal, kto silniej do
skaly sie rwal, czy sep, ktéry na niej siedzial, czy nietoperz, ktéry na nia wzbi¢ sie nie mégi? Ja
dzis wiem, ze nietoperz, ze ja, ze my. I pod ciezarem wiedzy tej upadam.

Zarazil mnie, zarazil nas wszystkich. Widzialem ich, kolegéw przysieglych, usmiechnietych,
zdrowych, szczesliwych. Nie wierze im: juz jad w nich krazy; Zze na twarz im nie wybiegt,
swiadomosci nie zmacit—céz to znaczy; wybuchnie. Oslabiony jestem, praca mnie wycienczyla,
wiec predzej ulegtem; na nich tez przyjdzie kolej.

Zbrodniarzem jestem, zbrodniarza tez teraz rozumiem. Jeszcze wczoraj nie moglem odgadnac
jego mysli, dreczylem sie préznem usitlowaniem, a dzi§ wiem, co on czuje, z nim jestem, jego
meczarnia sie mecze.

On wie, ze zy¢ bedzie tydzien, ze po siedmiu dniach otworza sie drzwi i kat go poprosi, zeby
wyszedl z nim... na szubienice. Moze zliczy¢ w kazdej chwili, ile mu zostaje nocy do przespania,
godzin do ogladania stonca, moze zliczy¢, ile jeszcze razy puls uderzy, a ze mysli wolno, wie, ile
razy jeszcze mysle¢ bedzie mégt. W kazdej chwili powiedzie¢ sobie moze: oto np. trzysta
siedemnasta przed $miercia mys$l moja; a ze nie chce konczy¢, leka sie mysle¢, leka sie tej
nastepnej mysli, ktéra juz trzysta szesnasta bedzie, i nie mysli. A jesli nie mysli, nie zyje. Czy tak,
czy tak umiera.

Kazda sekunda, kazdy krok zegara przybliza go do grobu, i chociazby z czasem cala sila woli sie
borykal, ani jednej chwili nie powstrzyma. To tez spadaja one jednostajne, nieubtagane, zimne,
wolne. Tak, bo czas mu wolno ptynie. W sobie rozdziera go na niteczki tak cienkie, ze wydtuza mu
sie stokrotnie, tysiackrotnie, lecz jesli niteczka taka, cienka niteczka peknie—to jego Smierc.

Ale nie to jest straszne.

Straszne jest, Ze on to spadanie chwil styszy i czuje. Kazda chwila zdaje sie Zelaznym ciezarem,
ktéry na wieko jego trumny—spada i dzwoni. Dzwoni tak glosno, ze on zatyka uszy i glowe w
poduszke chowa, ale gtos ten styszy: dzwon, dzwon, dzwon... A kazdy nowy ton laczy sie z echem
poprzednich i bija coraz dZwieczniej, coraz silniej, az dusza rozkolysana ich dZwiekiem drga i
odrywac sie poczyna. O zelazne chwile!

I czuje je. Zdarto mu skalp z glowy i na naga kos¢ z gory padaja krople, pluszcza i zalewaja mu
oczy. Spadaja te krople wciaz: raz, dwa, trzy... raz, dwa, trzy... Dluzej liczy¢ nie moze. On szaleje,
lecz umrze. Ja szaleje... a pewno zy¢ bede.

Mysli moje, zostancie zemna!!

Dnia 16 maja.

Obawiam sie pomieszania zmystow. Nie moge wyj$S¢ z pokoju, nic prawie nie jem, glowe mam
rozpalona. Zdaje mi sie wciaz, ze jestem z nim pod kluczem, Zze z nim razem przed Smiercia...
konam. Zona jest niespokojna; chcialaby posta¢ po lekarza, lecz boi sie; dobrze robi, ze sie boi.
Przystala mi dzieci do pokoju; wypedzitem je. Ja nie moge, nie powinienem mie¢ dzieci. Dzwony w
uszach dzwonia; krople spadaja i pluszcza, pluszcza, pluszcza.

Glowa mi peka. Nie sypiam. I czegdz sie lekam, jesli wiem, ze nie umre na szubienicy? czemu sie
drecze, jesli wiem, zem nie zabil? Ale umrze¢ moge, zabi¢ moge! Chcialbym oszalec!

Dnia 18 maja.

Nie, $mierc¢ jest inna, straszniejsza, grozniejsza, niz dotad poja¢ mogtem. Teraz ona jest blizej i
lepiej ja widze. I tragedya ta lezy w tem, Ze to nie $mier¢ nieublagana, ponura ku nam sie zbliza;
to bylaby rozkosz jeszcze. Smieré czeka spokojna, nieruchoma, a on zywy jeszcze ku niej schodzi
po szczeblach, coraz nizej. Jak grzechotnik na spetana czarem wiewidrke, utkwita w nim swe oczy
i stalowe sznury z oczow tych wychodza, wiaza i ciagna ku sobie. I czuje, ze zadna wola nie
pomoze, ze prozno szamotac sie w tej pajeczynie, ktora zwiaze, $cisnie, Sciagnie.

Cho¢ chwile snu!
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Dnia 19 maja.
Jutro go powiesza, a wieszanie odbedzie sie tak:

Ranek. Siédma godzina dzwonila ledwie na wiezach: $pi jeszcze, bez marzen, bez widziadel,
stodkim, czarnym snem. Otwieraja sie drzwi, klucze brzecza, zawiasy skrzypia. Budzi sie, ale nie
wie, nie czuje jeszcze nic. Wchodzi caly szereg ludzi, caty ttum bez konca. Prokurator, dyrektor
wiezienia, pisarz, ksiadz, stréz, zolierze, ludzkos$¢ cala sie zbiegta: jak oni sie tam pomiescic¢
moga? On wstaje; jak przed tyloma panami nie wsta¢? Prokurator czyta dZwiecznym, zimnym
glosem: Wyrok z dnia... zatwierdzony... wedle prawa... dzi$ o siédmej i p6t wykonanym zostanie.
On slyszy doskonale; mégitby powtdrzy¢é wszystko, cho¢ pamie¢ ma nedzna—ale nie rozumie, nie
wie co to ma znaczy¢; wie, ze sie zdarzylo, ze sie zdarzy cos wielkiego, strasznego, nic wiecej.
Pytaja go, czy niema jakich zyczen. Nie odpowiada. Zyczenia? Pytaja raz drugi. Nie odpowiada;
sylabizuje po cichu: zy-cze-nia.

Wychodza wszyscy,—nareszcie—rygluja zndéw drzwi. To chyba sen. Zostaje tylko ksiadz—wysoki,
cienki, chudy. Bierze go za reke, mowi cos$ jednostajnym, bezmyslnym gtosem. Nagle on pada na
16zko, z ust wybiega mu jakies krétkie, gardlowe chrypienie, niby $miech, niby zdltawiony ryk.
Zrozumial. I znow cisza, tylko ksiadz dalej méwi swe pociechy. Teraz on nic nie widzi, nie slyszy,
rozumie tylko. Jest mu tylko ciezko w glowie, w piersiach; nawet wnetrznosci mu cos cisnie,
rozpiera; rozluznia sie w nim wszystko, rozrywa. Chciatby sie wyprostowac¢, odchyli¢ gtowe,
odetchna¢, krzyknac¢, nie moze; tak duszno, tak ciezko.

Ruszy¢ sie nie moze; zaden miesien woli jego nie ustucha. Jest bezwladny; nawet serce
bezwladnieje i wolniej, trudniej sie kurczy. Ciezko, duszno—tylko ksiagdz wciaz méwi.

Jak dtugo to trwa, nie czuje. Tak sie boi, tak drzy, ze nawet nie wie o tem; nie zostata mu taka
czastka swiadomosci, ktéraby na ten strach spojrze¢ mogta. Czego sie boi, nie wyobraza sobie.
Bedzie cos, cos musi by¢. To cos$ juz jest.

Minelo po6t godziny. Wchodza znéw ci sami, te same tlumy. »Czas iS¢«—moéwi dozorca. Znéw
wstal bezwiednie. Kolana ma tak miekkie, Zze gna sie pod nim. Ksiadz bierze go pod pache z
jednej,—dozorca wiezienia z drugiej strony. Podparty stoi—bezsilny, bezmyslny, prawie martwy.
Takiego trupa nie mozna wlec. Dyrektor kaze poda¢ napdj wzmacniajacy. Czekaja wszyscy,
milcza.

Shuga wiezienny wnosi napdj: mocny arak, goracy, z korzeniami. Nie pije. Nie wie, czego od niego
chca. Stuga bierze kieliszek i wlewa mu do ust. Nie wypluwa, polyka—wszyscy czekaja i milcza.

Mija chwila; wodka dziala; zmysty zaczynaja zy¢; przedtem byt slepy i gluchy, teraz widzi i styszy,
jaskrawo, dobitnie; moze sie poruszyc.

Dyrektor komenderuje znéw: »I$¢«. Wychodza: naprzéd prokurator, potem dozorca, potem on
miedzy ksiedzem a stuga, potem 12 Zolnierzy z obnazonemi szablami. On idzie wprawdzie; stapa,
ale przewrécitby sie, gdyby go wypuszczono z rak. Idg wolno, wiec ma czas przyjrze¢ sie
wszystkiemu, a zmysty od wédki ma zywe.

Korytarz dhlugi, trzykrotnie zagiety, jasny, tak jasny mu sie zdaje. Okienka sa mate, ale dzien jest
letni, stoneczny, i na przeciwlegtej scianie okna wystepuja jak zltote plamy. Bawia go te $wieciste
plamy, ktére z oknem drgajacy pyl laczy; cieszy sie, ze przez te pyty iskrzace przechodzi¢ musi.
Obejrzalby sie za siebie, gdyby wiecej miat zycia w karku... i gdyby nie wiedzial, ze ten korytarz
nie ma konca, bo nie wierzy, zeby sie ta droga kiedy przerwa¢ mogta: tak bez ustanku, wciaz
krazy¢ beda wszyscy, miedzy temi murami, to kapiac sie w cieniu, to nurzajac znéw w zlotych
blaskach. Idzie wiec coraz $mielej i za siebie sie nie oglada, bo wie, ze to wszystko jeszcze setki,
tysiace razy zobaczy. Idzie na Smierc¢ spokojnie...

Nagle wszystko sie zapada, wszystko tonie w szumiacych jasnych kaskadach. Jak kamien rzucony
w wode, opada ku dnu w giab fal. Dobrze, Zze z tylu podbiega dozorca i chwyta go za reke, bo
ksiadz i postugacz nie uniesliby naglego ciezaru. Korytarz sie skonczyt: sa u wrét podworza.

Podworze jest usmiechniete, jasne, wesole. Stonice obryzgato swiattem mur sasiedniego domu i
wapno bieli sie tam i blyszczy, jakby srebrne. Niebo szafirowe, 1$niace. Powietrze ciepte, swieze,
wonne. W powietrzu stycha¢ jakie$ szmery z miasta, z pdl, z zycia.

Zatrzymuja sie wszyscy. On nie moze jeszcze iS¢ naprzdod. Ksiadz szepce mu do ucha. On pociech
jego nie slyszy. Patrzy, patrzy w niebo, potem spuszcza wzrok na mur przeciwlegly. Kominy
pobliskiego domu ostremi cieniami odbijaja sie w storicu. Te silne, ciemne linie podobaja sie jego
oczom. Opuszcza wzrok; na prawo od muru... Ten widok maci mu moézg; w glowie ma zawrét,
zamet, druzgotanie; mdlos¢ go ogarnia, wymiotowalby prawie, gdyby byl co jadl. To szubienica.
Dwie belki, na nich poprzeczna trzecia, w poprzecznej hak, na haku dtugi, skrecony w petle
rzemien. Pod szubienica para schodkéw: dla niego jedne, dla kata drugie. Przy schodkach orszak
katowski w odziezy czarnej, jak zalobnicy; pieciu ludzi: kat gléowny, ktéry wiesza; czterej
pachotkowie, ktoérzy trzymaja cialo, nim trupem sie stanie. I to wszystko wida¢ jasno, o
trzydziesci, o dwadziescia krokéw—na tle blekitu, zielonych drzew i biatego muru.

Patrzy, stoi. Wszystko mu metnieje w oczach, szubienica zaczyna tanczy¢ i w podskokach ku
niemu sie zbliza. Nie cofa sie; zaden miesienn twarzy mu nie drga, Zrenice utkwione spokojnie,
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tylko dusza, nawpdt wyrwana z ciala, dygoce. Kto$ z obecnych powiada poélglosem, ze skazaniec
jest nieprzytomny. Stoi wciaz.

Niepodobna czeka¢ i przedtuzaé¢ egzekucye. Dyrektor daje znak—kilku zolnierzy sie zbliza; jeden
pomaga ksiedzu, drugi bierze za reke, trzeci podpiera z tytu. Popychaja go raczej, niz prowadza.
Poczatkowo daje sie posuwaé, jak martwy; za trzecim krokiem machinalnie podnosi nogi—
przeciez jeszcze zyje; idzie wolno, bardzo wolno, ale idzie. Ma tylko dwadziescia krokéw do
przebycia: kto mdgtby zadac, zeby sie spieszy¢ mial?

Obserwuje kazda piedZ ziemi; oczy ma spuszczone na dél. Zbyt ostabiony jest, aby Zrenice ku
gorze podnies¢. Spoglada pod siebie, widzi kazde ziarnko piasku, kazda wsrdéd kamieni trawe.
Kazdy krok naprzdd boli go fizycznie...

Nad uchem zabrzeczala mu mucha i siadla na czole; schodzi teraz od wtoséw ku brwiom. Swedza
go dotkniecia je; tapek, lecz nie odpedza jej; niech chodzi—przeciez sa réwni: ona zywa i on zywy.
Za chwile przyleca don cale roje much i piesci¢ go beda skrzydetkami, a on nie bedzie ich czul,
tak jak teraz te jedna mala czuje... Te muchy beda zyly. Idzie. Nagle ci, ktérzy go prowadza, staja
—i on staje. Unosi troche oczy: przed nim zétte schodki... Wiec juz przeszli, dwadziescia krokéw
przeszli! To nie moze by¢, szubienice przysunieto! Wréci¢, wréci¢! Chce obejrzec sie za siebie,
brak mu sil, aby wykreci¢ cialo, pochyla sie wiec tylko troche, i ciezej na zolnierzu opiera.
Podchodzi kat z pachotkami: on teraz do nich nalezy; zolnierze czynnos¢ swa skonczyli...

Dwaj pachotkowie staja po bokach schodkéw; dwaj biora go pod pachy, wchodza na pierwszy
stopienn i jego tam wciagaja. Na szczeblu tym ocknal sie: dotad byt réwny wsréd réwnych—
wszyscy szli, petzali po ziemi; teraz on o glowe wyzszy od nich. Dotad, gdzie$s w duszy, pod dusza,
gteboko bylo cos, niby nadzieja, ze ta $mier¢ nie przyjdzie, ze zerwie sie jaki§ huragan, wichry,
gromy i deszcze rozbija, rozsypia, rozniosa wiezienie, ziemie, swiat... Niebo szafirowe, powietrze
ciepte, stonce zlote, tak blisko nad glowa, ze gdyby podniést reke, umaczalby palce w
promieniach. To $mier¢ przyszia.

Z sasiednich schodkéw kat méwi cicho: schneller’'—Wnosza go na nastepny szczebel. Stal jakas
$ciska mu moézg i trzewia. Czczo$¢ go mdli, czkawka wstrzasa mu gardlo. Schneller! Sa na
szczycie. Kat bierze petle, probuje w reku, zaklada mu na szyje, poprawia wezet z tylu, wprost na
kregi. Scisnal, rzemien dotknat skéry. Rzemien zimny, tak zimny, ze go parzy. Dotkniecie petli
wyrywa mu dusze. Dusza szaleje z leku: thucze w $ciany czaszki, rani skrzydia swoje, zrozpaczona
upada i znoéw zrywa sie, jak przerazony ptak i wali w czaszke nieprzytomna, wsciekla...

Fertig! Pachotkowie zeskakuja z schodkow i wytracaja mu je z pod ndég. Opada pét tokcia nizej.
Naprzéd brak powietrza, usta otwieraja sie szeroko i drgaja, oczy wyskakuja z orbit; potem
lubiezny dreszcz—wezet ruszyl rdzenia—naga halucynacya przed nim, potem trzask, jakby swiat
sie zwalil, tuz pod uchem, pod mézgem: czaszka peka, wszystko sie rozkrusza, wezel lamie kregi
—i potem nic, nic... drgawki. Kat jedna reka opart mu sie na ramionach, druga zakryl mu usta;
pachotkowie trzymaja rece i nogi; nie tatwo utrzymac, bo kurcze miotaja cialem silnie. Wreszcie
kurcze stabna, mozna pusci¢. Wisi prawie nieruchomy. Skonczone.

Widzowie rozchodza sie do swych zaje¢; prokurator do sadu, zolnierze do koszar, dozorca do
biura. Wszyscy z tym widokiem w oczach beda zy¢, jes¢, pi¢, calowac, mordowac.

Trup zostaje na szubienicy sam; grzeba¢ wolno dopiero po szesciu godzinach. Nie... nie sarn, bo
stonnce wtargneto wyze; na niebo i z za muru zaglada mu ciekawie w twarz. Stonce, bezmyslne
stonce, wszystkim réwnie jasne, patrzy oko w oko sprawiedliwosci ludzkiej, promienne, obojetne,
pogardliwe.

To jest wieszanie. Swiatu sie zdaje, ze jednego dostat trupa, a przeciez posial $mieré w
dziesigtkach ludzi. Aby ukara¢ jednego zbrodniarza—dziesieciu, stu mniejszych stworzyt. Ci
wszyscy, ktérzy jutro na to patrze¢ beda, czy zapomna? Zaglusza! ale nie zapomna! Sciskaé
bedzie ktéry piers, szyje kochanki, piesci¢ dzieci swoje—i nagle jak rekin, wynurzy zartoczna
paszcze ten obraz: otwarte usta, taknace powietrza, wysadzone przerazliwie Zrenice—i szepnie:
mocniej catuj, silniej scisnij. I reka bezwiedna, nieubtagana postucha, ulegnie, scisnie i zadtawi.
Ten widok tam u tych ludzi, zywy w mézgu—to Moloch, ktéry zazadac kiedys moze i zazada swe;
krwawe; ofiary.

A kat, pieciu katéw? Ja, matkobdjca, gdym dobijal swego chorego, martwego psa, drzatem i
ptakatem. A oni zabijaja cztowieka spokojnie, fachowo, trzymaja mu rece, zatykaja mu usta. Kat
wraca do domu z odcisnietemi na dtoni zebami skazanca! Te fioletowe plamy w rece sie nie wryja,
znikna. Biedna lady Macbeth! Mysli, ktére sie w ich moézgach kojarza, musza sie o siebie
zaczepiaC jak rzemien o hak, jak petlica o szyje. Myslenie tych ludzi, to syllogizmy z szubienic,
stryczkow, trupéw. I zbrodniarzy tych, zbrodniarzy ptatnych, stwarza sobie spoteczenstwo przez
méj wyrok, przezemnie. To los mdj, konieczno$é. Slad swéj znaczyé musze trupami, ktérych nikt
nie dojrzy, nie pomsci. A ja sie tych niewidzialnych trupow tak lekam; lekam sie, ze stana kiedys
w urocznej godzinie te biate upiory, widome oczom wszystkich i zdusza mnie, wotajac: »ty$ nasz
morderca!« Jam ich morderca!

Dnia 19 maja, wieczorem.

Ocale Putkowskiego, ocale wszystkich, odmienie wyrok, wtasna bronia pobije tych, co go wydali.
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Bo przeciez oszukano nas, przysieglych, oszukano haniebnie. Jak moglem odrazu tego nie
spostrzedz!

My, sad, skazaliSmy go na $mier¢, lecz nie na umieranie. KazaliSmy mu nie istnie¢, nie kazaliSmy
mu przestaé by¢. Niech go nie bedzie, lecz niechaj nie znika. Smier¢, nieistnienie, jak wielko$¢
ujemna jest tez rodzajem bytu, ujemnem zyciem—tylko zero, przejscie, zgon jest niczem,
przerazajacem niczem. A przeciez katowska kara, ktéra jutro speli¢ miano, jest tylko
umieraniem, meczarnia. Tego w wyroku naszym nie bylo. Niech geniusz ludzki znajdzie Srodek;
niech go wtraca w grob, tak, aby ani jednej chwili nie umieral, zgoda! Trzeba tlomaczy¢ wyrok
dobrze i wykonac¢ go scisle. Niech szukaja sposobu, niech wyplacza sie z sidelt, ktére obtudnie na
nas zastawili!

Biegne do sadu.

Wy$miano mnie. Ha! ha! ha! ha!

Dnia 1 czerwca.

Powracam do zdrowia. W nocy, przed tym dniem, kiedy go powieszono, dostalem gwaltownej
goraczki. Majaczytem, bylem caly tydzien nieprzytomny. Zona mi méwi, zem krzyczat wcigz: »nie
dajcie mnie powiesi¢«; podartem wszystkie koszule, kazde dotkniecie do szyi wprawialo mnie w
szal. Musiano mnie posadzi¢ na niskim fotelu, ubrania i koldry podwigzano mi pod ramionami.
Lekarz sadzil, ze umre; nie umial mnie leczy¢, bo takiej choroby jeszcze nie widziat. Przezylem.
Bede zdréw, bo tylko dusza we mnie umarta, nie cala. Zostato mi jej wlasnie tyle, ile trzeba, by
wolno, zdrowo doj$¢ do grobu. I tym ulamkiem bede musial wystarczy¢ sobie i... Swiatu. Bo
spoteczenstwo ma swoje wymagania; jestem zdréw, mam zone i dzieci, obowiazki. Musze dzieci
chowaé, z zona zy¢, z ludzmi handlowaé, mysle¢, dziata¢. Zabijalem matke, lecz bez przelewu
krwi—nikt, nawet B6g mnie za to nie ukarze: zabilem Pulkowskiego w sadzie—wszyscy mnie za to
pochwala. Kodeks milczy i serca moich bliznich milcza. Nie jestem wiec w wiezieniu. A ze ten
okruch duszy zdrowej, ktéry mi pozostal, nie wyplatal sie z kajdan i idzie droga innych—nie
jestem szalencem. Gdybym oszalat byl, gdyby swiadomos¢ w tych mekach zatonela, bytbym
wolny, chociazby... w szpitalu; dzisiaj w domu, na ulicach miasta jestem niewolnikiem... nawet
logiki wlasnych mysli. I musze drze¢, kiedy dotykam zony lub caluje dzieci, abym ich niewinnie
nie zadusil, musze sie ba¢ kazdego swego czynu, bo moze by¢ sprawiedliwy, a ja wiem teraz, ze
sprawiedliwosc¢ jest wieksza zbrodnia, anizeli mord.

Jak bede zyt?...

SPOTKANIE.

Spotkanie.

Nieraz czuje sie nieprzeparta potrzebe, prawie zadze pograzy¢ sie w blocie, dusza i ciatem
wykapa¢ w brudzie..., aby potem czystszym podnies¢ sie z upadku. Na dnie tej dziwnej kuracyi
lezy brutalne zadowolenie egoizmu, ogtuszenie czasem budzacej sie samokrytyki widokiem istot
bardziej upadlych, bardziej podtych.—Zkad nagle rodzi sie to gitebokie niezadowolenie z siebie,
ktore ktadloby nam rewolwery w rece, gdyby nie zawsze gotowe ujscie do rozpusty? Zdaje mi sie,
ze ani mie kto obrazit i nico$¢ moja wykazal, ani nie zrobilem nic takiego, czegobym sie wstydzi¢
potrzebowal, a jednak... niezadowolony jestem z siebie, i chcialbym sie siebie pozby¢ tub
zapomnie¢. Lada drobnostka, lada blahe zdarzenie moze by¢ szczeling duszy, kedy, jak z
wulkanu, wychodzi dym, zwykle thumiony w gtebi.

Przyszlo na mnie to pekniecie duszy, tak »bez powodu«, w stotnym pazdzierniku, kiedy bez
ustanku spadajace krople roztapialy, zda sie, mury domoéw i moézgi ludzi. Wiatr wyt po ulicach,
zrzucal czapki i ptaszcze, podnosit suknie i zrywal szmaty zawsze tam, gdzie na ciele rana byla,
lub obrzydliwos¢ jaka. I zdawato mi sie, ze pazdziernik ten nie bedzie mial konca—tak dawno
zaczely sie niepogody—ze stanal bieg czasu i chwila ostatnia zastanie nas w tym samym
pazdzierniku, tego samego dnia. Obrzydt mi spokdj i komfort domu, tadnie umeblowany gabinet,
zarzucony stosem bezmyslnych ksiazek, obrzydio mi zycie codzienne, obrzydla mi nawet Zona,
stworzenie ladne i dobre: raz sadzitem sie jej niegodnym, i dasalem na nia, ze podchodzita do
mnie z pieszczotami, to znéw upatrywalem w niej wszystkie wady i twierdzilem w sobie, ze mie
unieszczesliwila.

Lecz to wszystko znies$¢ jeszcze mozna. Najbardziej bylo mi meczacem, ze dwie pekniete moje
potowy jakby sie catkiem rozdzielilty i staly sie sobie i obce i wrogie. Wszystko co robitlem,
wydawalo mi sie, jakby robionem przez kogo$ innego. Krytykowalem wszystkie czyny swoje, i
widziatem, ze byly bezmyslne i podle. Z ironia moéwilem do siebie: patrz, to ty zrobites. I ten
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ironiczny $miech powtarzat sie wciaz, na kazdym kroku.

Wyszediem péZznym wieczorem z domu, i pomeczywszy sie troche po ulicach wstapitem do knajpy.
Rozejrzalem sie po sali: zastatem kilku znajomych, dawnych kolegéw, niezonatych jeszcze, wiec
korzystali z pelni swobody. Zwykle towarzystwo ich nie sprawiato mi przyjemnosci, unikatem ich
nawet, majac za ludzi glupich i nie wiele wartych. Wtedy jednak kontent bylem, ze ich widze i
zblizytem sie do nich. Przywitali mie okrzykami: »Oho, nasz zonkos, co to? Z domu ucieka« i t. p.
Nie pamietam, ale zdaje mi sie, ze pozwolili sobie kilku docinkéw dla mojej zony, za ktére zwykle
bym wypoliczkowal; wtedy jednak znositlem spokojnie... sam sie smiatem. KazaliSmy poda¢ wodki,
potem piwa, potem znéw waédki, potem likieru, i tak siedzialem w nocy, stuchajac banalnych
dowcipoéw i starych plotek, ktéremi dawno niewidzianego przyjaciela raczyli. Byta juz pézna noc.

—Pojedziesz, zapytatl jeden drugiego.

—Jezeli chcesz... nie ide jutro do biura, to mozna sie wysypiac.
—To pojedziemy. Jak sie bawi¢, to porzadnie.

—Dokad pojedziecie, zapytatem obu.

—Eh! Niby to mozna, odpowiedziat twérca projektu, przy zonkosiu—zonkosiem stale mnie
nazywali—o tem mowié, jeszcze sie pogniewa i obrazi.

—Alez méwcie, c6z to szkodzi, rzeklem troche zirytowany.

—Zonkos$ pewnie nawet nie wie, co to jest.

—Moébwciez, bo sie pogniewam, u furgonéw mil beczek—miatem dobrze w glowie.
—Powiedzie¢ mu? zapytali jeden drugiego jednoczesnie.

—Moéw; i jeden nachylil mi sie do ucha i zaczat szeptem: »pojedziemy do ... Loli. »Loli« wrzasnat
prawie na cate gardio.

Spojrzeli na mnie, jakby ciekawi wrazenia, jakie to na mnie wywrze. Przeszedlem ich
oczekiwania.

—Pojade z wami, rzekltem.

Byla chwila zdziwienia; i za kawalerskich czaséw chodzilem tam rzadko. Wnet posypaly sie
zmieszane okrzyki radosci i wybuchy $miechu tem gtosniejsze, ze dwie butelki wodki byly prézne,
a piwo poodnosit juz kelner, bo inaczej caty stét bylby zastawiony.

—Brawo! Dzielny chtop! To mi zabawa: zawieziemy Zonkosia zdrajce. Zapoznamy go z Lola. Daj
buzi! Jak Boga kocham, nie zbabial!...

Pocatowalismy sie.

WyszliSmy z restauracyi, bo juz nas przepraszano, ze zaklad zamykaé¢ musza. Dorozka byla tuz
zaraz. PojechaliSmy, sciskajac sie i calujac z rozczulenia przez cala droge.

Na miejscu nie zastaliSmy wiele oséb. Bylo do$é¢ pdzno i dzien powszedni: pie¢ czy szesc
dziewczat, porozkladanych na fotelach w jaskrawych kostyumach i paru mezczyzn. Stary, siwy
jegomos¢ umawiat sie z jedna w kacie sali; jaki$ bezwasy mlokos lezal wyciagniety na fotelu: oczy
szklane, bez wyrazu utkwione w jeden punkt sufitu, méwily, ze mu juz nic do szczescia na ziemi
nie brakuje. Byl jeszcze trzeci mezczyzna oprocz nas—siedzial na kanapie, tylem zwrécony do
mnie. Nie widzialem jego twarzy, uderzyla mie tylko wysoka postawa i bujne krucze wtlosy, ktére,
niestrzyzone wida¢ dawno, spadaty mu na szyje. Ubranie na nim byto obdarte i brudne. Przyciskat
na kolanach siedzaca watla, szczupta blondynke i méwit je; cos$, co jak mi sie zdawalo, nie zawsze
i nie kazden w takiem miejscu méwi. Moi towarzysze przywitali sie z nim; podat im reke obojetnie
i nie przeszkadzal sobie w rozmowie. Zapytatem ich, kto to taki.

—Widag, ze tu nie bywasz; to¢ to staly gos¢, niejaki Rysinski, literat podobno i adwokat.

—Co? Rysinski, Jerzy, zawolatem i spojrzalem raz jeszcze uwaznie na tego, ktory mi sie dotad
nieznajomym wydawat.

Tak, to on! Jak mogtem go nie poznac¢! Wszak to jego wzrost i zarost i twarz nieprawidlowa,
powykrecana, a jednak prawie piekna, i te usta ogromne, czerwone, jakby rozkazujace kiedy
moéwic zaczynaly. Nie widzialem go lat tyle, a jednak niema najmniejszej watpliwosci—to on.

Podszedlem ku niemu, i ktadac mu reke na ramie, zawotalem po imieniu. Obejrzat sie na mnie,
troche zly na intruza, ktéry mu przeszkadzal; nie poznat mnie. Rzeczywiscie, zmienilem sie
znacznie od chwili ukonczenia gimnazyum.

Przedstawitem sie.

Wstal i patrzac wciaz na mnie, silnie, dwukrotnie uscisnat mi reke. Teraz, gdy widzialem go przed
soba, twarza w twarz, poznalem go jeszcze lepiej. Rzeczywiscie, malo sie zmienil, tylko zarost
mial bujniejszy i we wlosach nad skronig—czego nie mogtem dostrzec z tylu—przeswiecala
gdzieniegdzie dos¢ gesta siwizna.

To on! Méj dawny antagonista ze szkolnych czaséw, ktoryby zawsze w niwecz obrécit pracowitos¢
mych domowych godzin, gdyby nie sprawowanie. Zawsze z nauczycielami miat zatargi, a gdy sie
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uniost, na stowa nie zwazal, wiec mu ledwie tylko dostateczny stopien ze sprawowania dawano.
Ilez razy chciano go wydali¢! Ocalil go tylko nasz filolog—wazna figura w gimnazyum—ktory
dyrektora upewnial, ze czterdziesci lat uczy, a nie spotkal ucznia, ktéryby tak lacine i greke
pojmowat. I w historyku miat przyjaciela, bo ten lubil, gdy mu kto obszernie lekcye wydawat, a
Jerzy miat zawsze jakies swoje fakty i poglady, o ktére sie spierali.

Po ukonczeniu gimnazyum, rozeszliSmy sie. Studyowalem zagranica, podrézowalem, diugi czas
mieszkalem na prowincyi; co sie z nim dzialo, styszalem tylko urywkami. Z trudem przeszed?
przez wydzial prawny, zostal adwokatem, gwaltowna mowa w jakims$ skandalicznym procesie
zyskat sobie imie i wzietos¢. Pisat troche; pare utworéw jego czytatem; byly moze nie tyle piekne,
ale tak osobliwe i niezwykle, jakich dotad u nas nie spotykalem. Nawet urzedowa krytyka
chwalila go, cho¢ nie zbyt chetnie. Lecz wszystko to byly wspomnienia dawne. Od pieciu, szesciu
lat stracitem go caltkiem z oczu. Nikt prawie nie wiedzial, co robi i gdzie sie obraca.

I oto spotkatem go tam...

—Tyle lat, co za szczegélny traf. Ale méwze, co sie z toba dzieje. Od nikogo wiadomosci o tobie
dostac¢ nie mozna.

—Udzieli ci ich nawet szwajcar z przed bramy.
—Wiesz, nie przychodzilo mi na mys$l tu sie o ciebie dopytywac.
—Tak, zawsze unikaliscie tego, co z pierwszej reki ptynie.

Rozmowa nasza byla co najmniej dziwna. Stalem tez zmieszany prawie, nie wiedzac, czy sie
zegnad, czy dalej rozmawiac.

—Ale czeg6z stoisz, siadaj.

Schwycil mie za reke, aby przy sobie posadzi¢. Po gwaltownem, nieelastycznem szarpnieciu
poznatem, ze musiatl byt pi¢ dosy¢.

—Albo po co tu, gdzie te malpy na nas patrza. Wez klucz—zwrdcit sie do dziewczyny—i chodz z
nami na goére, tylko kaz przynies¢ piwa.

Zrozumialem, ze poczatek naszej rozmowy nie zdradzal wcale osobliwej ku mnie antypatyi. Ta
szorstkos¢, prawie gburowatos¢, stala sie zapewne jego maniera w stosunkach towarzyskich.

Dziewczyna wstatla, aby speknic¢ polecenie. Zobaczylem teraz, ze byta ubrana w poétkrétki kostyum.
Nogi w czarnych azurowych ponczochach delikatnemi liniami zarysowaly sie po kolana.

—Ladna, rzeklem odprowadzajac ja wilgotnym wzrokiem.
—t.adna; ale co tam, zdechnie ta, to bedzie inna.

PoszliSmy za dziewczyna. Z towarzyszami moimi nie pozegnalem sie nawet. Od nowych wrazen
zaczynalem juz trzezwiec, towarzystwo ich znéw stawalo mi sie wstretnem. Bylem kontent, ze
przy kuflach o mnie zapomnieli.

Po chwili siedzieliSmy troje w jednym z tych malych pokoikéw na trzeciem pietrze, jak zawsze w
takich domach. Przed nami na stole palila sie lampa, naokoto obstawiona butelkami, ktére wnidst
postugacz. Za wychodzacym nasza gospodyni zamkneta drzwi na klucz. Potem zdjeta stanik i
chciala odwigzywac spédnice; gotowala sie wida¢ na zabawe. Jerzy przerwat jej i podchodzaca ku
nam podniost w goére, i nieruchoma, zduszona posadzit sobie na kolanach. Piwo bylo w naszych
trzech szklankach.

—A ty ciagle to samo; pisujesz do dziennikéw?
—Tak, jestem wspoitredaktorem Przegladu;
—Co6z? Podobaja ci sie twoje artykuly, co?

Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢.

—Przeciez méj drogi, nie sa gorsze ...

—Tak, tak, ale pocdz je pisa¢? Niby nie wiesz, co sie robi z zeszlotygodniowa gazeta. Wiec ty nie
wstydzisz sie pisa¢ po to, aby inni... Wybuchnat gtosnym pijackim $miechem.

—Przyznam ci sie...

—Tak, tak, przerwal spieszniej, niewlasciwe zarty; obraz sie, obrazito sie juz tylu; dlaczego ty
masz by¢ wyjatkiem? Tak, obraza¢ ci sie wolno, tylko nie wolno ci udawacd, ze wiesz, poco
pracujesz. Ot, jak stare konie w kieracie, jeden za drugim S$lepy, zawsze w kotko obraca swe
jarzmo i powiada: pracuje dla ludzkosci, dla kraju, dla rodziny... Ktamstwa, klamstwa!

Rysinski milczatl chwile, patrzac bez wyrazu przed siebie, jak gdyby szukatl stéw, ktére oddawna
mial w pogotowiu, tylko gdzies nagle ich zapomniat.

—Rozglos, pieniadze, nic, btahostka, cho¢by cheé¢ drozszej kolacyi, to was pcha da roboty. Praca
dla innych, altruizm, ha, ha! Czlowiek, ktoryby chciat by¢ altruista, musiatby od tego zacza¢, zeby
przestal istnie¢. Sprébuj pracowac, gdyby kazde stowo prawdy—tej prawdy, ktora wiesz, ze nie
istnieje—miato cie kosztowac jedna rane. Co? Pracowalbys? Ale dla was to waryackie mysli; wy

[Str. 123]

[Str. 124]

[Str. 125]

[Str. 126]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/28014/pg28014-images.html#tnote_18

macie swoje teorye, zgodnosci spoteczne: jednostka i ogdl, egoizm i altruizm, wszystko sie ze
soba godzi; jednego mniej, drugiego wiecej, a zawsze jakies ciasto wyjdzie. Istne z was centaury.
Glowy kawalek w was ludzkiej, lub malpiej, lecz reszta nawet nie konska, ale swinska. I wy sie
macie za ludzi, za calych ludzi, kiedy zreczny néz tak zawsze wykroi¢ was moze, ze wam
czlowieka wytnie, a zwierze na cztery wiatry swiatu pusci!.. Ale krétki macie wzrok, nie widzicie
wlasnych racic. Dla kawalka ludzkiej glowy brac sie za czlowieka, to zabawne! Zasmial sie
serdecznie.

—Moze swoje postepowanie wystawiasz za wzor ludzkiego zycia, odpartem troche zirytowany.
Rozmowa po tylu latach niewidzenia nie byta zbyt serdeczna.

—Co, ty myslisz, ze po ludzku zyé to wygrzewaé sie w pielusze waszej moralnosci. Swietna ta
stara bajka o lisie, ktéremu ogon odcieto: obowiazki, przepisy ma ten, kto nie ma sit. Wybyscie
wszyscy tutaj przyszli, nie wychodzilibyscie ztad, i z gorszych jeszcze nor, gdyby wam sit
starczylo. Przyjda, popatrza, i spluna, jak lis na zielone winogrona. PrzychodZ tygodniami, tak jak
ja, a zobaczymy, czy bedziesz tak wygladat.

Rysinski byt znanym w szkole silaczem i pomimo zmeczonych oczu i cery, wida¢ byto, ze miesni
swych nie stracil.

—Tak, ale dla was to niepotrzebne, wy uzywacie zawsze umiarkowanie, po ludzku. Troche
prostytucyi, troche matzenstwa, wszystko w takiej samej miksturze, jaka wy jestescie. Gardto mi
zaschto.

Wypil duszkiem szklanke piwa i pochylit sie w tyt na fotelu. Ruch ten rozbudzit dziewczyne, ktora
znudzona rozmowg, zasneta mu byla na kolanach. Jak nieprzytomna otworzyla oczy, ziewnela, ale
wnet przyszta do siebie.

—Pdjde spac, rzekta do Jerzego.
—Dobrze, odpowiedziat jej krotko.

Dziewczyna wstata, podeszta do t6zka, obojetnie zrzucita spddnice, zdjela ponczochy; polozyla sie
pét naga na koldrze. Po chwili miarowy, glosny oddech dal nam poznad¢, ze zasnela. MilczeliSmy w
tej ciezkiej ciszy, przepelnionej zapachami perfum i cial.

Otrzezwialem byl zupemlie. Dziwna, gwaltowna tesknota za Zona, za tak nikczemnie
poniewieranem domowem ogniskiem mnie opanowala. Obrzydzenie do wszystkiego, co mie
otaczato, rosto z kazda chwila.

—Zal mi cie, Jerzy. Twoje zycie wystarczy ci na miesigc, na rok...
—Starczyto juz na pie¢ lat.

—Wszystko jedno, ale co pdzniej? Co bedzie, gdy sie ockniesz z swego zaslepienia, bo inaczej
przeciez zdan twoich nazwac¢ nie mozna? Gdyby tylko juz o zmystach moéowié, co za przyjemnosc
zyC¢ z taka dziewczyna, ktora dzis z toba, jutro z innym, a zawsze z obcym? Czyz nie madglbys
nawet znaleZ¢ wiekszego upojenia zmystow z zona, kochanka? Marnowac¢, mtodos¢ na taka szara,
powszednia rozpuste...

—I ja tak dawniej mys$lalem: nie odrazu przeciez tu przyszedlem. Raz chcialem sie zeni¢, a
kochanek miatem kilka. Ale to zludzenie. Westchnienia, zachwyty, oczekiwania, po co to? na co?
Aby skonczy¢ na tym samym, zawsze niezmiennym koncu? I ty przeciez czasem, widzisz, ze to
wszystko blaga. Sa kobiety, ktére tu nie byly i nie beda, nie ma zadnej, ktéraby tu by¢ nie mogta.
Tu nie ma falszu, tu kobieta jest naga i zycie nagie. A ja za ta nagoscia szaleje! Ja sie w waszych
kotnierzach i kaftanach dusze!

Stlowa te wykrzyczal prawie. Byl pijany tem upojeniem, ktére do modzgu bije i nadmiernem
pobudzeniem mysli i ruchéw sie objawia.

Milczalem. C6z miatem mowic?

—Moébwia, ze ja sie marnuje, ze gubie karyere swa i stawe. Ja sie chce zmarnowac! Ja nie chce, jak
wy bezsilni, klama¢ sobie i jaka$ umocowana cegietka sie pyszni¢. Jestem dumny, ze moge by¢
czems, a bede niczem, ale nie takim podlym, jak wy. Ty tego nie rozumiesz. Ja tu siedzac jestem
jak wielki pan, bogacz bez granic, ktéry za kazdy kes chleba placi garscia zlota. Inni tu zostawiaja
ruble, ja siebie calego po kawalku. I ta Swiadomos¢ to jest moja duma. Ja nie bede, jak podly
parweniusz, szczycit sie tem, com zbudowat i co stoi nieudolne, zlepione, nikczemne. Chlubi¢ sie
mozna tylko z niespelionych czynéw. A to bydto méwi, ze ja nie mam ambicyi!.. Zeby mieé ich
ambicye, jestem zbyt ambitny. Ja nie moge, jak zwierze, pracowac bez celu. Ja sie zmarnuje, jak
oni mowia, ale sie zmarnowac chce, chce!

To »chce« wrzasnal i wypil duszkiem zwietrzala juz szklanke piwa. Przestal mowic, i jakby ciezki
nagle od wypitych trunkéw osunat sie glebiej na fotelu, milczac.

Wstalem. Szarzalo juz. Niebo, zaciagniete chmurami, zkad pruszyt drobniutki deszcz, zdawato sie
dalszym ciagiem czarnych dachéw. Dziwna, Ze pomimo swej ciemnej szarosci, promieniato jakims
smutnym grobowo-zimnym $witem. Pokdj w tem oswietleniu, ktére kitécito sie z zéltem swiatlem
lampy, jeszcze ohydniejszym mi sie wydawal. Rozrézni¢ juz mozna bylo i tapety, odpadajace od
wilgotnych S$cian, i puder, poscierany na pieknej moze niegdy$ twarzy dziewczyny. Czulem, ze
powinienem, ze musze iS¢ do domu.
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—Zegnam cie—powiedziatem, podajac reke Jerzemu. ZajdZ do mnie. Mieszkam na Senatorskie;
pod dwudziestym drugim. Chcialbym cie w innej chwili widzie¢.

—Po co? Nie chodze nigdzie, nie bywam nigdzie. Ja nie moge bywa¢ w porzadnym domu.—
Zasmial sie ironicznie.—BadZ zdrow!

Wyszedlem. Na schodach styszalem, jak wotal: Franka! Franka! Widocznie budzil us$piona
dziewczyne.

Chcac dostac sie do bramy, musiatlem przejs¢ przez sale. Na szczescie kompanionéw moich juz
nie bylo. Zadowolony, ze bede mogt wréci¢ sam, bez ich glupiego szwargotu, znalazlem sie na
ulicy. Przejmujacy, cienki, zimny deszcz orzezwit mie z resztek trunku i niezdrowych zapachéw.
Gardzac ofertami ushuznych dorozkarzy, szedlem wolno, wdychajac wilgotne powietrze
najpierwszego ranka. Z tym dniem wschodzacym czulem jakas$ btogo$¢ mila, jaka odczuwa
podrézny, gdy z dalekiej drogi wraca w rodzinne, ciepte strony. Moze tam, na samym spodzie tej
btogosci byta zadowolona duma, ze oto ten rywal dawny ustapit z placu, Zze ze mnie, com mu sie
czasem i na drugiego ucznia nie dochrapat, dzi$ redaktor i pisarz, cztowiek ceniony i zacny; a on
co? Wielkie zdolnos$ci, zalowane troche, ale zawsze zapomniane, nieuczczone. A zreszta, kto tam
wie, z temi zdolnosciami! W tej trudnej sprawie nieocenionych lub niedoszlych geniuszow,
najlepsza moze ta surowa, lecz krétka zasada: co nie jest, nie mogto by¢.

Czulem coraz wieksze zadowolenie, im wiecej zblizalem sie do domu. Btoto na ulicy zaczynato mi
juz troche dokucza¢. Jak dobrze bedzie rozebrac¢ sie w cieptym pokoju, zrzuci¢ zmoczone suknie i
wyciagnac sie w wygodnem 16zku, gdzie obok na stoliku przyszykowano mi juz zapewne szklanke
lemoniady i moje ulubione papierosy!... Po chwili bylem u siebie. Dla ostroznosci, aby zony nie
obudzié, buty zdjatem w przedpokoju i po cichu na palcach wszedlem do sypialni. Mata lampka
nocna dostatecznie pokdj oswietlata. Zblizylem sie do ldzek; zona spala. Dlugie opuszczone rzesy
nadawatly uspionej twarzy wyraz rozkosznego skupienia. Juz dawno nie wydala mi sie tak piekna.
Umyslnie rozbieralem sie jak najciszej. Polozywszy sie juz obracalem sie ku niej, aby zasnac
majac te slicznag twarz przed oczami, gdy wtem na glos prawie wybiegta mi na usta mysl, ktorej
na pozér w duszy mej nie byto i nie wiem, zkad sie wzieta: Das Laster ist doch schén...

W PEENEM SEONCU.

(SIELANKA).

W pelnem sloncu.

—Jakas ty dliczna, jaka S$liczna, $liczna—powtarzal prawie bezwiednie, wpatrzony w jej
twarzyczke zgrabna, w oczy zywe i radosne, w usta drobne, pulchne, jakby usmiechéw pelne i
pieszczoty. Tyle razy spotykal ja tutaj i za kazdym razem odnosit to wrazenie, ze ona nie jest
wlasciwie piekna, ani nawet moze tadna, ale wlasnie S$liczna: tak jako$s dziwnie zestrojona z ta
przyroda, ktéra ich otaczala, tak jasna, jak jasnem jest swiatlto, i tak usmiechnieta, jak usmiecha
sie blekit, i tak necaca, jak neci sina dal przezroczej przestrzeni, i tak nieprzeparcie pociagajaca,
jak ciagnie zielen laséw i szmer strumieni. Chwilami wierzy¢ mu sie nie chciato, ze przyszla tu z
domu, a nie wyrosta, jak kwiat, na polu.

Objat ja wpdt i szybkimi pocatunkami obsypywatl jej oczy, skronie, wlosy ciemnozlote, jedwabiste,
miekkie. Glowe polozyla mu na ramieniu, zmruzyta oczy, oparta sie na nim cala, bezwladnie
zdawala sie roztapia¢ pod pieszczota calunkéw i stonica. Dreszcz po niej przebiegt.

—Dosy¢, dosy¢... chodzmy.

Nie odrazu jej ustuchat. Oderwat sie wreszcie.
Wzieli sie za rece i, nie méwiac do siebie nic, poszli.
Szli miedza.

Zlotozielony owies Scielit sie im do stép; chabry biekitne, biale rumianki, kakole krwiste
wychylaly sie ku nim. Nieopodal, na wzgdérzu jasnoniebieski lan Inu kotysal sie lekko, jakby
rzucony na trawe szmat nieba i jeszcze drzacy. A dalej znow Isnila w sloncu jasna zielen
dojrzewajacych zbdz, gdzieniegdzie prawie czarne wystrzelaly z ziemi jodly wysmukte; na krancu,
jak gesty cien, ulozyly sie gory. Lekka mgla srebrzysta wieszala sie na skatach, a nizej w
Swietliste zastony przystrajata ciemne plamy laséw, tagodzita ostros¢ zalamow, a nie odbierata
Swiatla. Jasno$¢ ogromna, szczesliwa, stoneczna unosila sie w blekitnem powietrzu, tracata
roztogi pol, i lasy i skaly, i odbita wracala znéw w przestrzen, jasniejsza.

Byla cisza. Wiatr zasnatl i nie ocierat juz z szumem skrzydel swych o trawy. Kiscie mietlicy nie
uderzaly o siebie, i nawet lekkie drzaczki staty nieruchome. Tylko dwa biale motyle okrecily sie
kilka razy w gonitwie, lecz jakby zmeczone nagle i ciezkie spadly cicho na jeden kwiat chabrowy.
Tylko z dali, z dali dobiegal szum potoku, radosny zgietk fali, skaczacej po kamieniach, tak
jednostajny, ze niknal wnet dla ucha i zdawat sie jednym z tonéw wielkie; ciszy.
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Z kwiatéw i zidél, z ziemi rozgrzanej i zbéz buchal odurzajacy miodowy zapach potudnia. Z
najtajniejszych sokéw zywych upal wydobyt wonie mocne i ciepte. Pachniato zycie w powietrzu... i
chec zycia.

Gdy szli ta miedza, zdawalo sie im, ze doprawdy tyle tylko jest swiata, ile wzrok ogarnie, i tyle
szczescia, ile jest w tej chwili.

Miedza sie skonczyla; wyszli na wieksza drozynke wsréd laki. Zatrzymali sie mimowolnie i
spojrzeli na siebie. Rozmarzyt ich zar. Opasat ja nagle rekami, przycisnat ku sobie i przytulit, jak
dziecko. Czul przy sobie jej posta¢ wiotka i miekka; przez lekkie suknie przenikalo don zbliska
ciepto jej ciata. Patrzyli na siebie jeszcze. Usta ich zlaczyly sie w pocatunku dtugim, gtebokim. Po
chwili chciala usunac¢ oden gtowe. Nie mogt oderwac sie od niej, upajat sie jej tchnieniem.

—Daj mi odetchnaé soba, daj mi odetchnaé soba... Pit oddech jej ust, jak won kwiatu. Swiat
zakrecil mu sie w oczach.

Usiedli na trawie. Nie prowadzili nigdy ze soba rozméw diugich. Wsréd tej przyrody, szczesliwi
jak ona, stawali sie tez, jak ona, cisi. Polozyt sie na wznak, glowe na jej kolanach. Na tle jasnego
blekitu widzial nad soba owal jej twarzy i zlote plomyki jej wloséw. Otulalo ja powietrze blekitne,
rozgrzane, przenizane nitkami swiatta i czynilo ja sama podobna do $wiatla. Cisneta sie do niej
zielen murawy, wszystko sie ku niej chylito mitosnie.

—Sliczna ty moja—szepnat.

Usmiech radosci przelecial po niej. Nakryta mu jednak usta dlonig. Od dotkniecia tej reki gtadkiej
a drzacej, jak schwytany ptak, przebudzily mu sie w krwi ogniki. Spojrzat na nig. Rumieniec ja
oblat. Odwrdcita od niego oczy, czula na sobie jednak wzrok goracy, nieruchomy, chciwy.

—Nie patrz na mnie, nie patrz...
Uniodst sie na rekach i schowat glowe na jej piersiach; w skroniach i czole czutl dreszcz i ciepto.

Ujelta mu gtowe w rece, odsuneta od siebie nieco i patrzac proszaco, a zalotnie w oczy,
powiedziala pieszczotliwie:

—Kochany mdj, nie... nie, drogi.

I pocatowata go w usta.

Wstal na chwile, wyprostowat sie, usiadt obok niej.

—Chodzze blizej.

Przyblizyt sie. Podjela kapelusz pil$niowy, ktéry byt rzucit na ziemie, zgniotta go, potozyta sobie
pod gtowe, wyciagnela sie na wznak.

—Lubie patrze¢ w niebo.

Mimowoli pobiegt oczami za jek wzrokiem.

Btekit byt bezchmurny, jasny i bardzo gieboki. Wzrok, wpadlszy tam, wnet uczuwal znuzenie,
jakgdyby jasnos¢ ta byla dlan zbyt lekka i subtelna. Zaraz tez nadbiegatla siatka drzaca, czarna, i
rozposcierata sie po niebie, jakby na ratunek oczom. Lub tez glebia nieba zdawata sie skrysztalac,
twardniec¢ i odrzucata od siebie wzrok ku ziemi, nie pozwalajac mu wybiedz tam, w przestrzenie.
Ale juz po chwili ztudzenia lazurowy kamien nieba rzedniat, krysztat stawat sie znéw podobny do
pary bardzo lekkiej i tak zupelnie przeZroczystej, ze przez nia silny wzrok starat sie dostrzedz...
nieskonczonosci.

Polozyt sie przy niej bez ruchu; do uszu z gestwy traw dochodzit czasem tylko trzask swierszcza
lub szelest mrowek, ciagnacych do gniazda ciezary.

Nieruchomo$¢ skuta mu miesnie i uspila na jawie krew; odbierala mu zycie wtasne, i zespalata
natomiast z zyciem ziemi. Kilka mgnien zdawalo mu sie, ze nie potrafi juz soba ruszy¢—ale w
dreszczach ciatla czul za to ped ziemi, rwacej w przestworach. Zapomnial, Ze nie jest sam i
milczac, pograzatl sie w rozkosz unicestwienia.

Na powiekach uczut nagle jej palce. Zastonita mu oczy reka.
—Co widzisz teraz?—zapytata go z usmiechem w gtosie.
—Krew twoja.

—Bardzo czerwona?

—O nie, r6zowa ledwo, jak...—Urwat.

—]Jak... no... powiedz.

—Jak u ryb.—Usmiechnat sie.

Odwrdcili sie nagle ku sobie, nie wstajac z ziemi. Na wpodt rozplotly sie jej wlosy i na czarna pilsn,
na ktérej oparta miata gtowe, Sciekaly, jak strumien ztota pociemniatego w ogniu. Od przyptywu
krwi rozpalily sie jej na licach rumience i usta pokrasnialy zywiej. Czul jak z pod rzeséw dlugich
padato nan spojrzenie rozmitowane, pieszczotliwe.
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Lezac przysuneta sie ku niemu troche, i z groznym niby wyrzutem w oczach szepneta: Ty, ty...

Zaczat catowac jej usta, rozchylone w tym usmiechu; zarzucila mu rece na szyje, tulac ku sobie.

Z aki spedzito ich stonce. Zatoczywszy kawatl kregu, staneto wprost nad nimi, oblato ich zarem,
swiecito w oczy.

—Trzeba is¢.

—Ale dokad?—Zamyslili sie oboje.

—Chyba ku potokowi: Tam cien jest napewne.
Zgodzita sie odrazu.

Trudno im bylo wstaé; ostabil ich upal. Podniesli sie jednak i poszli. Wzgdrze niewysokie, lasem
swierkowym poroste, wznosito sie przed nimi tak blisko, ze wierzchotkami swych drzew siegato
potowy nieba prawie. Ku stronie gér pochylato sie zwolna na réwnine: urywat sie las i ciagnety
zagony zielonych i zlotych zb6z. Mate, do gniazd podobne, chaty, rozrzucone tu i owdzie,
czernialy na skrajach lasu.

Pod wzgérzem strumien szumial. Sciezynka polna gubita sie wnet wsréd gestwy krzakéw, ktérymi
porastat brzeg parowu. Weszli w wilgotny cien i kreta drozyna schodzi¢ poczeli w dét. Mineli
maty lasek osiny i zbiegli juz prawie pedem na polanke, nad brzeg potoku. W zamknietej kotlinie
az huczato od klétni fal.

Przeciwlegla $ciana wzgodrza wyrastata teraz tuz przed nimi, prostopadle. Nie wida¢ juz byto ani
pdl na stokach dalekich, ani chat, tylko swierkéw zielen, jakby zwieszona z nieba zastone ciezka.
Blekit zdawatl sie ciemniejszym i blizszym, jakby na szczytach drzew tych sie rozpostarl. Byt cien,
i tylko gdzieniegdzie przekradal sie promien stoneczny, zaigral na lisciach, plama jasna zadrzat
na trawach, lub przejrzal sie w pianach i snopem iskier strzeliwszy, zagasnat z sykiem na dnie
wod.

Strumien z za zakretu wybiegal wartko, i w plytkiem tozysku rwac osrebrzyt sie caly piana. Po
warstwach tupku, réwnych jak schody, staczaly sie fale, jak kaskada srebra plynnego. A dale;
rozszerzato sie nagle koryto i woda natrafiwszy na miekki grunt i piasek, wyzlobita sobie jame
gleboka. Zwalniatl sie tu ped fali, a grzbiet jej nabieral barwy i btysku szmaragdow. I raz jeszcze
traciwszy o rozrzucone gtazy, rozpryskaly sie szmaragdy, i fale tak jak wbiegly srebrne, srebrne
przepadaly z oczu.

Zacisznie tu bylo i samotnie. Swiat, ktéry zginal dla oczu, wysuwat sie tez mimowoli i z pamieci.
Oboje odczuli odrazu te wielka rados$é, ze zagubili sie w gaszczu takim, gdzie nikt ich nie
odnajdzie, ze przepadli dla wszystkich i wszystkiego, précz dla siebie. Dopiero tu naprawde
poczuli sie razem, sobie blizcy.

W parowie, mimo cienia, upalnie bylo, nie upalem suchym, plomiennym, jak na lace, ale
wilgotnym, ciezkim zarem dusznym.

Zblizyli sie do brzegu i po kamieniach zaczeli przechodzi¢ przez potok—ale przejs¢ nie mogli,
gdyz droga przez glazy utworzona, urywala sie w polowie, zostawiajac jako ostatni kres skalista
wsréd fal wysepke. Na omszonym wilgotnym gtazie, po ktéorym jeszcze niedawno fala sie slizgata,
siedli, trzymajac sie w pot i cisnac ku sobie, gdyz zewszad potok rwacy im grozil. Mniemane

zachwycalo.
—]Jak tu dobrze, jak pieknie—najdrozszy.
—Ubdéstwiam ciebie.

Ale zgietk monotonny jaka$ zadume smetna w niej rozkotysal, gdyz umilkla, zamyslita sie i
pochylita gtéwke, patrzac na piany, tanczace po fali. Na miekka linie jej ramion i szyje odstonieta
upadl, wymknawszy sie z lisci, blask stoneczny, pelen zielonawych reflekséw i $niada nieco jej
ple¢ rozswiecit tysiacem iskierek zlotych. Przez migotanie tych blyskéw zitotawych, jasnorézowa
przelsniewata krew ciepta. Patrzyt z zachwytem na te plamy stoneczne, drzace barwami ognia i
krwi. Ale ona zamysliwszy sie nie czula wzroku, ktéry z uwielbieniem po niej przebiegal. I nie
odwrdcita oczu. Wiec przykleknawszy jak mogt, pochylit sie, aby zajrzec jej w twarz i spytat:

—Co tobie?

—Smutno mi, smutno.

—Czemu, jedyna?

—Czemu? Tak wszystko plynie, przechodzi, ucieka... Juz sierpien...

tza zakrecila sie w jej glosie; schwycila go za szyje i zaczela catowac¢ po ustach, po czole, po
oczach—bez pamieci. Przebiegl oboje dreszcz chlodny, jesienny, trwozny.

Nagle zabrzmiat gdzies w gorze odgtos dzwonkéw miedzianych—powracaty stada.

Oderwatla sie od niego, wybuchta smiechem i zanurzywszy dton w wodzie, prysneta mu na twarz.
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Wyrwali sie tesknocie.

Schwycit jej dlon, z ktdrej ociekaly krople, niby rozsypane klejnoty, i calowac ja poczat i pi¢ te
wilgo¢, przesycona rozkosza jej ciata.

—Pus$¢ mnie, pus¢ mnie.

Zerwala sie i podniosta, ale pantofelek luzno zapiety przechylit sie i o wilgotny mech poslizgnat.
Bylaby osunela sie w wode, lecz zdazyt ujac ja wpdt i podtrzymywac.

—]Jakis ty silny.
Chcial okazac¢ swa sile i zatrzymac¢ w swym uscisku, lecz wysuneta mu sie z rak.

—Drogi, musze juz i$¢, musze wrodci¢ koniecznie. Dzwonily stada—juz szdsta. Spostrzega, zem
wyszla.

Skoczyla na nastepny kamien, i znéw na kamien—wreszcie wybiegta na brzeg.
—Kochany, drogi, do jutra.

Pomkneta przez gaszcz zielong; migneta raz i drugi jasnorézowa jej suknia.
Ledwie zdazyt rzuci¢ w $lad za nia:

—Do jutra.

PIERWSZY WIERSZ.

Pierwszy wiersz.

Kiedy po zerwaniu z Marya mineta pierwsza, nieutulona, nieokielzana, prawie gtosna rozpacz, Jan
Karski jeszcze wiecej odsunal sie od ludzi—i wtedy zaczal teskni¢. W oczach pobladly mu
wszystkie barwy i w szara mgte smutku, jednostajna i miekka owinety sie dlan wszystkie ksztalty.
Wielkie ukojenie ztad czerpal, bo bdl jego stracil wtedy te okrutna jasnosé, ktéra przedtem
mieszata mu zmysly. Pozadanie zasnelo w nim jakby na $mieré zmeczone, i gorzki zal zawodu
uciszal sie zwolna, roztapiajac sie w senna tesknote, w wielki, odczuwany wszedzie brak. Nieraz
w ciszy samotnych wieczoréw z dlugiego udreczenia rozdartej milosci zostawalo mu tylko to
poczucie braku, swiadomos¢ metna, ze czego$ niema, czegos, co moze zyciem jest, marzeniem,
szczesciem, snem, lub moze.. jej postacia. Wtedy wszystko, co posigs¢ mozna wydawatlo mu sie
tak lichem i $miechu wartem, ze drwi¢ mu sie chcialo z calego zycia swego, z zabiegéw réznych,
nadziei i dazen. Nawet te zbiory wierszy dZwiecznych, pieszczonych, w ktore wktadalt caly swdj
kunszt wytworny i subtelny, caly talent i mito$¢ poety, tylko pogardliwa lito$¢ w nim budzily. W
tych dniach ponurych, beznadziejnych i nic juz nie pragnacych byto mu gorzka radoscia, gdy mdgt
w tesknocie swojej zatopi¢ sie tak niepodzielnie, Ze nie rozniecaly sie w nim nawet wyobraznia i
zdolnos$¢ poety, ta chec¢ tworcza, by o tzach swych méwic¢ tak, jak nikt inny. Rozmitowywat sie w
unicestwieniu swojem, w ubodstwie ducha, skazanego na jedno wrazenie, w tej dobrowolnej
ofierze, ktora bez przerwy skladal dla niej. Wdziecznos¢ wielka i uwielbienie, ktére mimo
przeklenistw roziaki przepetniaty mu serce, szukaly sobie wyrazu w tem catopaleniu wtasnem, w
samobdjstwie, ktérego jedyna trucizna byt zal.

Odtad samotnos$¢ stata sie jedyna towarzyszka diugich godzin, ktére spedzat btadzac po miescie
bez celu, obojetny wszystkiemu, z usmiechnieta twarza. Gwar zycia, toskot koét, szum tlumoéw,
obijat sie o jego uszy i rodzit w nim tylko—chwilami—wielkie zdziwienie. Im wiecej obcym
wydawal mu sie zgietk i to zycie, tym lepiej czul, ze blizsza mu jest i zywsza—przesziosé. Niekiedy
przesiadywat tez do péznej nocy na werandach kawiarn i znajomi rozmawiali z nim wtedy wesoto
o wypadkach dni ostatnich, nie wiedzac nawet, ze czlowiekowi temu zycie ich jest niczem.
Dopiero gdy ich zegnat w najciekawszym nieraz zwrocie rozmowy, niejeden uczul, ze nie wiaza
ich juz nawet stowa.

Najchetniej jednak Karski kryl sie w cisze koscielng, w pét jasny brzask pod sklepionymi tukami
chtodnych, pustych swiatyn. Siadat wtedy w lawce i zastuchiwal sie w niezmierny spokaj,
niezmacony nawet szeptem modlitwy; wzrok jego rozpraszat sie na zlotych aniotach ottarzéw, na
szafirowych smugach, rozwieszonych w powietrzu, na liniach wysmuktych, lecacych gdzies ku
gorze, jakby w przepascie nieba. Jakas gtab wielka i jasna optywata mu wtedy dusze, i wyrwawszy
ja prawie z zawiaséw cielesnych, niosta na przestwory dalekie, gdzie zostawal juz catkiem sam z
ta jedna mysla swoja. I wtedy przeczucie tej wiecznosci, w ktéra nie wierzyl, lecz ktorej nie
zaprzeczal nigdy, ogarnialo go—na chwile—lgekiem tesknoty zaziemskiej, samotnosci
bezgranicznej. Wiec z zamys$len takich dusza jego przebudzala sie nietylko juz teskna, lecz i
trwozna, i z trwogi prawie o taske wotajaca. Pod groZzba tego strachu, jak w dziecku, rodzita sie w
nim pierwotna che¢, aby upas¢ na kolana i szlocha¢ i blaga¢ Boga, zeby go ta wiecznoscia nie
karal, lub ja blagaé, aby go na wiecznos¢ te nie odbiegata.

A gdy na ulicy potem blask stonca przywracal mu trzezwa réwnowage mysli, z widzen
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zasmiertnych zostawala mu zlowroga radosé¢, ze tesknota przerwala juz tamy, ktéremi rozum
graniczy z obtedem.

Ze wszystkich koscioléw miasta najwiecej upodobatl sobie ogromny na rynku koscioét gotycki.

Potezna wyobraznia mistrza rzucila tam na mury splatane pasma jaskrawych barw; na
purpurowych ptomieniach kolumn oparta biekitne gwiazdziste sklepienie, za czarnym krzyzem z
kroplami krwi rozpostarta wsrdod zieleni chéry aniotdw. Przepych barw potracal w jego duszy
tajemnicze struny, ubieral w blaski kazde ogniwo jego wspomnien i jej blednace widmo czynit
nietylko nad inne kochanem, lecz i nad inne pieknem. Wielka ekstaza owladata tu nim czesto i
stowa gorace, pelne czci nieskoniczonej, dtawily go wtedy w gardle—ze izami zalu marnego, ze
zywej tych stéw nie powiedzial. Szczypta zdrowego sadu, ktéra za hulacynacyami jego sie wlokla,
bryzgata mu tym zalem w twarz, jak zniewaga, jak wina hanbiaca, i w uczuciu rodzacej sie
skruchy wzmagata w nim jeszcze bolesna cheé¢, aby przyku¢ sie na zawsze do tej tesknoty. W
takich chwilach mégt godziny cale trawi¢ w tym kosciele, ciezko oparty o porecz tawki, z oczami
nawpot przymknietemi, niebaczny juz nawet na kaskady swiatel, ktéore stonice kolumnom rzucato
na czota. Usta jego byly wtedy ciche i do westchniefi nawet juz niezdolne, lecz z dna jego istoty
wyrywalo sie z uporem szalenstwa jedno imie, jedno btaganie. W chwilach ocknienia czut wtedy w
piersiach taki gniotacy bdl, jakgdyby gardlo byt zerwat na krzyk i wolanie. Nie wychodzit nieraz z
kosciota, dopdki zachrystyan nie tracil go w ramie, przypominajac, ze zamykac¢ musi. Spostrzegat
dopiero, ze zeszly mu w myslach godziny dnia, i zimny zmierzch otoczyl juz pobladie nawy.
Uciekal wtedy czempredzej z tych otowianych sklepien, martwych nagte i cisza przerazajacych.
Lecz nazajutrz znow jedyna jego checia bylo wréci¢ do tego kosciota, do tych barw i do tych
mysli.

W godzinach potudnia, gdy gwar poboznych i odgtosy ich krokéw wyrywaty go z cichego upojenia,
przechadzat sie bezmyslnie z nawy do nawy i niedbaltym wzrokiem przerzucal po raz tysiaczny
skarby katedry. Wychudle ascetyczne twarze drewnianych swietych w gotyckich niszach nad
stallami, duze czarne krucyfiksy z krwawiaca rana w boku Zbawiciela, ttuste anioly, usmiechniete
nad cudacznymi gzemsami poéZniejszych oltarzow, obrazy wyblakle, szare od kurzu i starosci
wpadaly mu w oczy, nie budzac zadnych wrazen, i na chwile nawet przyku¢ nie mogly jego uwagi.

A jednak wsrod takiej wedrowki stanat kiedys natychmiast, jakby w ziemie wrést, gdy wzrok jego
po raz pierwszy przesunat sie przelotnie po »Zwiastowaniu«, ktére zapomniane wisiatlo w ukryciu
wsréd tablic nadgrobnych. Na matem spekanem plétnie nieznanego wiloskiego mistrza byla sama
tylko twarz Madonny, promienna i stodka. Zdawato mu sie przeciez—i nie bylo to ztudzenie, bo im
lepiej sie wpatrywal, tym wiecej ufa¢ musial swoim oczom—ze przez te rysy blogostawione i
natchnione dojrzal twarz inng, wiecej mu blizka i wiecej kochana.

Wiec patrzeé¢ zaczal... Tak spragnionym byl jej widoku, tak czesto w bezsennosci nocnej
wyczekiwal w naprezeniu wszystkich zmystow snu dobrego, ktéry mogt mu jej postaé przywiesc
przed oczy i rzuci¢ w objecia, ze teraz, kiedy ja ujrzal tak blizka, tak Swieta i tak usmiechniona,
jaka$ rzewnos¢ miekka, jakas tkliwos¢ rozbudzonych wspomnien oblala mu serce, i wargi
mimowoli sie rozchylily i na usta wybiegal juz okrzyk ten, ktérymby ja powital obecna. I skoro
opanowal pierwsze wzruszenie, z tego chwilowego omdlenia przyniést ze soba jedno szczescie
wielkie, na cale zycie laske jedna. Bo oto ona zostala z nim i bedzie mégt tak jak dawniej klecze¢
przed nia i méwic jej na glos zaklecia, prosby peine i poddania, i bedzie mdgt, tak jak dawniej,
ztozy¢ usta na jej cieplych, gtadkich diloniach... W kacikach oczu zakrecily mu sie drobne lzy
ISnigce i rados¢ dziwna, nieoczekiwana S$cisneta mu krtan, jakgdyby oto miat wybuchnaé
szlochaniem. Odstapit krok jeden od obrazu, i oparlszy sie o mur, patrzyt, patrzyt jeszcze.
Zapomniane wrazenia dziecinstwa ocknely sie nagle w tym czlowieku bez wiary, wrécita mu
nagle pamie¢ godzin modlitwy i diugich tych chwil, kiedy dzieckiem jeszcze klekatl i zwierzat sie
Bogu z pragnien swych i zaléw. Wspomnienia te jasne i czyste, jak lilje, plataly sie bezladnie z
innemi $wiezszemi stokro¢, gdy w niej jednej znajdowatl spokdj swéj i szczescie. Powoli zacieraly
mu sie jak we mgle, granice istot i czas6w; w oczach przy¢mionych lzami posta¢ Madonny
olbrzymiata, coraz podobniejsza sie stajac do straconej, obcej i dalekiej. I zarazem odrywata sie
mysl jego zupelnie od wszystkiego, co go tu na dole otaczato. Wpatrzony w ubdéstwione rysy nie
spostrzegal, ze kosciét napelniat sie ludZzmi, ze ksieza w ornatach wychodzili z zakrystyi...

Odezwaly sie organy. Jakby z oddala, z glebokiej otchtani polat sie potezny hymn zalu; piesn
rozpaczy i skruchy, zmitowania i taski proszaca, wybuchneta gtosnymi akordami i biegta roztracic¢
sie i rozsypa¢ w jeki o gwiazdzisty, nieruchomy strop. Jek za jekiem uderzal o kamianne
sklepienia, ktore zdawaty sie wtorowac im i dzwiecze¢. I wtedy jakies czarodziejstwo naszlo na
Karskiego; zmacilo mu sie wszystko w oczach i w mysli; kolumny koscielne zapalily sie jak
pochodnie od plomieni, ktére je obejmowaly, sklepienie sie rozwarto, dajac jasnym blekitom
dostep, i ona, kochana, swieta zdawala sie zrywac¢ z tego pidtna, schodzi¢ ku ziemi i
wyciagnawszy ku niemu rece méwi¢ to jedno tylko: Oto jestem. Wtedy rados¢ przesilna ztamata
go i rzucila na kolana; gwaltowne tkanie rozdarto mu piers, a zacisniete usta powtarzac¢ zaczety
bezwiednym, bardzo cichym szeptem: Droga, droga, droga...

Kiedy Karski znalazl sie potem na ulicy, czut w sobie wielkie zmeczenie ciata, ale w mys$lach miat
teraz spokojnosc¢ tagodna i cicha, jakgdyby odblask tej wielkiej radosci, ktéraby odzyskanie jej mu
dato. Rozumial dokladnie, ze to bylo chwilowe oczarowanie, ktére prysneto jak tecza, ze miatl
widzenie bardzo niejasne i nie wiedzial wlasciwie, przed kim czy przed czem modlit sie i kleczal.
Rozumiatl tez, ze ten zachwyt nie powtdrzy sie wiecej, ze nie uda mu sie zapomnie¢ zycia tak
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doszczetnie i doczeka¢ po raz drugi jej zwiastowania. Lecz po tem spazmatycznem prawie
wrazeniu ukojenie stodkie otulilo jego mysli, jakgdyby na skronie spadla mu jeszcze jedna jej
pieszczota dluga, na zycie calte zostajaca. Chwilami zdawalo mu sie bardzo wyraznie, ze jakas
drobna czastka jej, jakis cien jej drzacy jest tuz za nim obecny po to, aby nie opusci¢ go wiecej i
nie rozsta¢ sie z nim nigdy. W ekstatycznem podnieceniu wyobrazni tesknota jego zbladla i
odstepowata go zwolna; i ten ciezki przygnebiajacy smutek, gdy czut tylko to, ze jej nie ma,
osuwat mu sie z piersi.

Dnia tego btadzit dlugo po miescie, z ulicy na ulice, niezmeczony, jakby ciekawy kazdego zakatka.
Powietrze, juz blizkoscia wiosny wonne, swobodniej przenikato mu do piersi: po raz pierwszy od
dni tylu zmystowa rozkosz zycia, rozkosz wiatru i swiatlta budzita sie w nim z uspienia. Widoki,
wpadajace mu w oczy, chwytal skwapliwie i czul nieraz, ze mysl jego, dotad beznadziejnie
zapatrzona w jedno wspomnienie, drgneta raz i drugi, i uniosta sie nieco, i spostrzegta skrawek
blekitu nad domami i piosnke ustyszata, ktéra nucit kto§ wysoko na poddaszu. Uczuwat w sobie,
jakby nowy przyplyw i pelie sil, checi przeblyskujace i jeszcze ukryte, pozadania nowe i moznosc¢
nowych radosci. Mimowoli dzwonily mu oderwane nuty melodyj, spiewanych gdzies dawno, i
niespodziewanie staneta mu nawet w pamieci strofa ostatnia ostatniego wiersza, ktéry pisat przy
niej.

..... I duch méj wziawszy skrzydta purpurowe

Juz sie do lotu zrywa, tam gdzie nowe

Swiatlo.....

I nagle podrazniony w nieswiadomej jakiejs proznosci, nie zastanawiajac sie, co czyni, w myslach
dobiera¢ zaczal po cichu innych stéw, dZzwieczniejszych, glebszych, zywszych, ktéremi powiedziec¢
by mozna wszystko, co sie w duszy dzieje... W miare jak te stowa bezgtosne uktadaly sie w rytmy i
jednoczyly w obrazy, rosta w nim che¢, aby je wymoéwic¢ i obrazy te zatrzymac¢. O niej przeciez
mowi¢ miat i o tem co przezyli razem; zadowolenie artysty laczylo sie zdradziecko z rozkosza
glosnego wyznania... Zastuchany teraz w muzyke wlasnych mysli, ktéore brzmialy mu jeszcze
echem niezapomnianej koscielnej melodyi, Karski zdazal ku odludnym stronom miasta, gdzie
gwar nie przeszkadzal jego tworczej pracy. Wydostat sie na daleka, zrzadka zabudowana aleje i
tam na pierwszej napotkanej tawce siadt...

Zmierzch zapadat i w suchem powietrzu zachdéd plonal jeszcze ognista czerwieniag; lecz ku
zenitom nieba nad glowami czerwien jasniala, zélkla az nieuchwytnym szeregiem odcieni
rozplywata sie w glebokiem zielono-btekitnem sklepieniu, gdzie kilka gwiazd I$nito, jakby srebrne
szpilki. Karski pare chwil przygladat sie blaskom gasnacym na zachodzie: majestatyczny widok
$wiatla i barw rozbudzil w nim znéw zywiej wrazenia, ktére rankiem po nim przebiegly. I wtedy
na starym S$wistku gazety oldwkiem zaczal pisa¢ wiersze niedbale, jakby spowiedZ rzucona w
$Swiat, niewiadomo przed kim i dla kogo.

Kiedys przybiegla ty do mnie i bialg

Dlon mi na usta potozyta drzace

I pokrasniata milczac, mnie sie zdato,

Ze nagle kwiatéw zakwitto tysiace,

Ze ciebie nagle otoczyly cala

Mgty przezroczyste i ztotem swiecace,

I w ztotych blaskach tak bylas mi piekna,

Ze czulem, jak mi stowa w ustach miekna,
I Zze sie oto modli¢ bede... tobie.

I juzem uklakt...

Karski wstrzymat sie na chwile i w zmroku pospiesznie przeczytatl to, co byt napisat. Nagle zdato
mu sie, ze ciemny pasowy rumieniec wystapit mu na twarz. Wiec doprawdy stata mu sie juz tak
obojetna i obca, ze wiersze teraz o niej pisa¢ modgl spokojnie, gdy przedtem kazde jej
wspomnienie wstrzasalo go do gtebi? Wiec ze $miesznym pospiechem poety korzysta¢ chciat z
okazyi, aby w szeregu pustych, bezsilnych stéw roztopi¢ pamiec¢ tej chwili jedynej nadziemskiego
widzenia i radosci? Wiec spieszyl sie przystroi¢ ja w falszywe blaski fantazyi i uczynic
przedmiotem swoim i natchnieniem, aby tem latwiej wydrzeé¢ ja ze swego zycia, i o zywej i
kochanej zapomniec?... Ogarnelo go gorzkie uczucie pogardy dla tej matodusznosci poety, ktory
skarzy¢ sie chce z gadatliwoscia dziecka i jak dziecko pociesza sie swym placzem. Zdjat go zal
wielki za ta szczera i potezna mitoscia, ktéra potamac miatl na drzazgi i w piesniach rozproszy¢, i
zal jeszcze wiekszy za ta tesknota, ze przestala go dlawic¢ tak, jak dawniej. Jakby przytloczony
swiadomoscia winy, pochylit sie w lawce i bezwladnie rece opuscil; otdwek wysunal mu sie z
palcow i upad! na ziemie.

Z mrokiem nocy, co od kranica w kraniec nad miastem sie roztoczyta i btysneta tysiacem gwiazd
zimnych, spadal mu na dusze smutek coraz ciezszy, jakgdyby po raz drugi ja stracit gorzej jeszcze
i nieodwotalnie;j...

TRZY DUSZE

dramat w jednym akcie.
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OSOBY:

ANDRZE]J TUROWICZ lat 34.
ZOFIA, jego zona lat 25.
JAN KARSKI lat 28.

Ubogie mieszkanie studenckie w Paryzu; drzwi w glebi; z prawej strony dwa 16zka ustawione
jedno za drugiem. Szafa, ubrania meskie i kobiece zastoniete pt6tnem. Na lewo na przedzie stét,
dwa krzesta i kanapka. W tylnej czesci sciany matla kuchenka. Cieply letni zmierzch, peten
rozowych odblaskéw zachodu zapada zwolna.

Przy stole na kanapce siedzi Zofia, zamyslona lecz pogodna, zajeta szyciem, ktére pozornie
pochtania jej uwage.

Drzwi w gtebi otwieraja sie: wchodzi Karski—z wyrazem znuzenia i zdenerwowania na twarzy.
ZOFIA [obracajac sie ku wchodzacemu, z usmiechem]. Tak pézno wracasz, jedyny?

KARSKI [wita sie z nig pobieznie i siada przy niej na kanapie]. Mialem duzo roboty i niesporo mi
idzie. Ciezko mi jeszcze pisac po francusku.

ZOFIA [troskliwie]. Zmeczony jestes? Jak ty zle wygladasz?

KARSKI [znuzonym glosem]. Tak. Zmeczytem sie troche, bom szed! najpierw odwiedzi¢ Henryka
—wiesz Rzeckiego, ale pdZzniej rozmyslilem sie i znéw odlozylem na pédzniej. Czas jeszcze.
Przysporzyto mi to jednak drogi.

ZOFIA. Nie ciekaw jestes go widzie¢? tylekro¢ mowites mi o nim jeszcze w Warszawie. Tyle lat
nie widzieliscie sie...

KARSKI. I mozemy sie nie zobaczy¢. Wszystko jedno! Mdj Boze, c6z nas dzis taczy? Od tych lat,
kiedysmy sie znali, kilku ludzi przesuneto sie przezemnie, a ja sam nawet nie wiem, jak sie zwali i
dokad poszli. Mniejsza o nich zreszta. [weselszym tonem]. Cos$ tak posmutniata, Zosienko moja?
czemu? No, spdjrz na mnie.

ZOFIA [smutnie]. Jaki$ ty dziwny; mowisz czasem tak smutnie, tak beznadziejnie i gniewasz sie,
ze mi nie do Smiechu. Niedobry jestes, nie, nie.

KARSKI [wesoto, pét zartem, po6t seryol. Uspokoj-ze sig, dziecko. Najpierw nie powiedziatem nic
smutnego. Bo czyz jestem dzi$ taki, jak bylem dawniej, nimem ciebie poznal? I ty, ty sama nie
odmienitas sie nic a nic? Jest pani zawsze tag sama wesola a teskna trzpiotka, z ktéra przed rokiem

tanczylem kadryla u L.empickich?
ZOFIA. O nie, nie.

KARSKI [juz z pewnem zamysleniem, jakby ulegajac nadchodzacym wspomnieniom]. Pamietasz
ten wieczér? W jakiej bylas sukni?

ZOFIA [nieco zdziwiona]. Jaki wieczér, kochanie?

KARSKI [ciszej]. Ach, ten pierwszy.—Ty nic nie pamietasz... Nie znalem cie jeszcze wtedy.
Przysztas sama z jakas ciotka, jakgdybys panna byta. Miala$ na sobie taka blada, bladorézowa
suknie jak najranniejszy Swit i fiotki we wlosach. I tyle woni fiotlkéw w kolo ciebie. Ach, ty
kwiecie! [obejmuje ja wpot i przytula do siebiel.

ZOFIA [bezdzwiecznie]. To byto tak dawno, tak dawno.
KARSKI [odsuwa ja od siebie, porywczo]. Zal ci tego?

ZOFIA [pieszczotliwie]. Mnie zal, mnie? Czem ja bylam? Ot dzieckiem, ktére chodzilo z balu na
bal, smiato sie, tancowatlo, i prawie nie wiedziato, ze jest nikomu niepotrzebne, ze nic nie kocha.
Wiesz ja dawniej naprawde myslatam, ze ja jego... Dopieros ty przyszedi. Jaki$ ty byl smutny;
ciebie jednego mi tak zal bylo. [chwyta go za reke].

KARSKI [jakgdyby nie do Zofii méwiac]. Bylem smutny? Nie, to nie jest smutek, co sie w duszach
naszych legnie. To co$ gorszego, co$ czarniejszego. Takie znuzenie straszne, ktére wygryza
wreszcie i bdl, i tesknote i pozadanie, i nie pozostawia nic, na czem oprze¢ by sie mozna. I ta
pogarda, ta zraca, usmiechnieta pogarda dla ludzi, dla siebie, dla kazdej mysli mojej, dla kazdego
tchnienia mego. Takie obrzydzenie do siebie, do ciata i duszy, ze blogostawilbym stope, ktoraby
mie rozdeptac¢ chciala... I te nagte martwe cisze, gdzie wszystko zapada, gubi sie, ginie, jakgdyby
fale $mierci zalaly nas powyzej gtowy. [pod koniec mowa staje sie coraz predszal. Nie wiem co
czuje, kazda mysl moja, kazde drgnienie jakim$§ wiatrem zagnane przychodzi, ucieka jedno za
drugiem w pedzie, splatane jak dym. I znéw pustka, pogodna bezstoneczna pustka, ktéra
milczeniem swojem zdaje sie pytaé: po co, po co zyjesz? Po co zyjesz?

ZOFIA [przysuwa sie ku niemu sama, tkliwie]. Jakie to straszne! Ale to bylo dawniej, dawniej,
prawda, dawniej? Ty tego nie czujesz teraz, nigdy? nigdy?
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KARSKI [po chwili ciszy]. Nigdy.

ZOFIA [coraz tkliwiej]. Prawda? ty zyjesz dla mnie, dla swojej Zosi, musisz zy¢ dla mnie. Twoja
Zosia jest sierota, samiutenka jedna, nikogo nie ma na swiecie, umartaby z gtodu bez ciebie.

KARSKI [ironicznie, zrywa sie z kanapy i zaczyna chodzi¢ po pokojul I ze mna ci niewiele do tego
brakuje. Zyje dla ciebie, a ty w takiej nedzy.

ZOFIA. A wiesz co, ze ty Smieszny jestes. No i czego mi potrzeba. Gdybym nie wiem wiele miata
pieniedzy, nie wiedzialabym, co z niemi tu pocza¢. W Warszawie co innego, ale tu... A zreszta to
zabawne tak liczy¢ te susy. Nigdy nie umialam tego dawniej, a juz sie wyuczytam. Widzisz, jaka
Zonka twaoja pojetna. I jeszcze bym ci co$ powiedziala, ale ty sie bedziesz smiat ze mnie.

KARSKI [stajac przed nia, miekkim, kochajacym gltosem]. Z ciebie, duszo moja, z ciebie?

ZOFIA [niesmialo]. Widzisz—mnie sie czasem zdaje, ze to dobrze, Zze my jestesmy w biedzie. Juz
za nic bym nie chciala, aby$ ty byl bogatszy od Andrzeja. Nie, nie. Ja moge by¢ wesola,
lekkomys$lna i bardzo niemoralna, ale ja wiem, wiem bardzo dobrze, Ze to jest Zle, Zle to wszystko,
co ja z toba zrobilam. Nie $miej sie z tego, bo to jest wielki grzech. Mowil mi to jeszcze ksiadz na
spowiedzi, nimem ciebie znala. Moze ta bieda nasza bedzie mi za pokute policzona. [Z pewnym
przymusem]. No, nie $miej sie.

KARSKI [chodzac po pokoju]. Jaki ja jestem podly, podly! Ja wiem, tys wszystko poswiecita dla
mnie: religie twoja, opinie, przysztos¢, bogactwa; narazasz sie na zniewagi, na gtéd—dla mnie,
wszystko dla mnie; a ja co, co ja ci dalem? [szyderczo] Ja mam przygode mitosna. Nic dla ciebie
zrobi¢ nie moge, nawet zapracowac¢ nie moge tyle, zeby$ ty biedy nie cierpiala, [jakgdyby z
trudem moéwiac]. Wiesz, obcieli mi polowe godzin w redakcyi. Osmdziesiat frankéw na nas oboje!
A przyjalem to zupelnie spokojnie, apatycznie, tak, jak gdybym ciebie nie znal, jak gdybys$ nie ty
na tem cierpiata. Czyz ja ciebie nie kocham?

ZOFIA [powtarza bezdzwiecznie]. Osmdziesigt frankow. Potowa tego, coSmy dotad mieli...

KARSKI [staje znoéw, méwi namietnie]. Sluchaj! Uczucie moje dla ciebie to ostatnia moja
Swietos$é: gardzilem wszystkiem, oplulem w sobie wszystko, procz tej jednej, jedynej mitosci. Ty
musisz by¢ dla mnie wszystkiem, ty jestes moja wiara, sila, moja dusza. Jesli mi sie jedne chwile
zdaje, ze ja ciebie nie kocham—tak jak tam w redakcyi—zdaje mi sie, ze oszaleje. Nie, nie
oszaleje. [z rozpacza]. Ale jesli ja ciebie nawet nie kocham, to chyba juz dzis$ jestem trupem.

ZOFIA [wstaje i bierze jego glowe w rece i przytula do siebie; tagodnym, kojacym gtosem]. Ty
moje szalone, biedne dziecko! Ty mnie nie kochasz, ty? Czy ja tego nie widze, czy jabym mogta
cho¢ jedna chwile o tem watpi¢? ty mnie nie kochasz, ty$ mi nic nie poswiecit? Ty$ chciat
poswieci¢ wszystko, siebie catego. [z pewna groza w gtosie]. Och! ja pamietam to dobrze!

KARSKI [zdziwiony]. Co ty pamietasz Zosiu?

ZOFIA. To, co$ mi moéwil wtedy, dawno jeszcze. Ah! to nie byl zart. Ty$ tak okropnie patrzyt
wtedy.

KARSKI [z rosnacem zdziwieniem]. Kiedy? co?

ZOFIA. Wtedy, pierwszym razem... u ciebie... na Zérawiej. O nie, nie chciatam przyjsc. Jeszcze nic
nie byto miedzy nami, jeszcze mogto by¢ wszystko inaczej. I nie bylabym przyszia. Tak sie diugo
modlitam do Matki Boskiej, i tyle sit miatam i tak sie chcialam poswieci¢, i tak cie kochatam!
Chciatam sie na zawsze zakopa¢ na wsi—u nas w Golewicach, ukry¢ i zdusi¢ te mitos¢, ktéra mie

dlawita. [smetnie]. Bylbys$ szczesliwszy moze.
KARSKI [silnie]. Bez ciebie? nie méw tak nigdy.

ZOFIA [moéwi z trudem, pokonywujac uczucie zawstydzenia i winy]. Przyszlam wtedy do ciebie,
zeby cie pozegnaé, powiedzie¢ ci to wszystko, powiedzie¢ ci, ze musimy sie rozstaé, ze bedziesz
zawsze wybranym mojej duszy, ale ze ja twoja by¢ nie moge, ze ja twoja by¢ nie chce—Boze,
Boze.... Myslatam, Ze sie bedziesz gniewal, przekonywat. A ty nic, tylkos mi powiedziat to jedno,
ale takim glosem strasznym, ze mie dreszcz zdjal, jakgdybym juz gréb przed soba zobaczyla.
Kleczales przedemna i oczy twoje, twoje S$liczne oczy, patrzyly gdzie$s w dal nieprzytomne i
powtarzates, jakby juz nie myslac nawet: Zosiu, Zosiu, rozstanie z toba mnie zabije. [z wybuchem,
chwytajac go za rece i cisnac ku sobie]. Janku mdj, ty nie pogardzaj mna, ale ja nie mogtam
inaczej, ja nie moglam cie zabié¢. Przysiegnij! ty nigdy nie bedziesz mna pogardzal? Nigdy?
Widzisz—ja nie wiem, za co ty mnie tak kochasz, mnie cudza, wiarolomna Zone.

KARSKI [bezdzwiecznie, jakgdyby powtarzajac dawniej powiedziane stowa]. Rozstanie z toba
mnie zabije; tak powiedzialem ci to—rozstanie mnie zabije.

ZOFIA [trwoznie]. Jak ty dziwnie patrzysz! Nie rozstaniemy sie przeciez nigdy, nie opuszcze cie
nigdy. Styszysz? Nie wierzysz mi?

KARSKI [chtodno, z zamyS$leniem]. Nie, nie... Ale dziekuje ci, ze$ mi to przypomniata teraz. Jak
bladzacego w gorach otoczyly mie mgtly, i zdawalo mi sie, Zze na okoét rownina, zewszad gtadka i
czysta. Rozdartas mi mgly, i widze, ze tam jest otchlan, tam musi by¢... [pewnym glosem] i bedzie.

ZOFIA [trwozniej]. Na Boga—co ci jest dzisiaj? Janek, ty$ nie zdréw: polozysz sie zaraz, dobrze?
[podchodzi do t6zek, chcac zdjac¢ i przygotowac posciel].
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KARSKI [powstrzymujac Zofie]. Nie jestem chory, nawet nie jestem zdenerwowany. Nic mi nie
jest. Ale ja siebie nie znam, ja siebie sie lekam. Ja bylem takiem dziwnem dzieckiem.
Dorastajacym chlopcem krajalem sobie ramie nozem, aby jaki$ jek z siebie wydoby¢, jakims
bélem powiedzie¢ sobie, ze zyje.—I dzis niewiem nawet, czy mie te rany bolaty. Czytalem kiedys
Irydjona: nie wzruszyt mie szatan Massynissa, nie wzruszyl mie bohater, ani Grecya, tylko ten
smutny, znudzony Cezar. Czternastoletni sztubak ptakat nad Heljogabalem! Czasem mi sie zdaje,
ze jak u niego, kazde czucie moje jest falszem, kazda zadza moja jest starcza, bezsilng, zap6Zna
ciekawoscia, banka btota co nie blysnie nawet i peka. Ja nie pamietam dzis, jakem ja zaczat cie
kocha¢. [ironicznie]. Mozem byl ciekawy twej mitosci? [z pogarda]. Tylko troche drogo cie ta
ciekawos$¢ moja kosztuje.

ZOFIA [glosem, w ktérym przebija juz zdenerwowanie i cierpienie]. Powiedz, powiedz, poco ty
dreczysz mnie i siebie? Doprawdy ty mnie chyba malo znasz. Ze jestem wesola i nieraz
rozbawiona, to nie wyobrazaj sobie jeszcze, ze jestem naiwnem dziewczatkiem, ktére panu
podobato sie zabra¢ z soba. Wiem, co zrobilam—i to chciatam zrobi¢. Czy ty nie rozumiesz, ze
obrazasz mnie, gdy mi wspominasz dawny dobrobyt, i sadzisz, ze moge za tem teskni¢? Nie moéow
mi o tem nigdy, pamietaj, bo mnie to boli. [przekonywujaco i weselej]. Ty sie dreczysz, ze
bedziemy teraz mieli mniejsze dochody, a juz przedtem nie zawsze wystarczato. Ale i to przejdzie.
Ty znajdziesz jeszcze inne zajecie—za miesigc, dwa—to sie juz zupelnie wyuczysz po francuzku.
Zobaczysz, jeszcze bedziesz zamiast Lemaitre'a feljetony do Debatéow pisywal. A i pani twoja
weZzmie si¢ do roboty. Ty nie wiesz, jak ja kapelusze ubieram; doprawdy, nie widziatam
tadniejszych na bulwarach. [coraz weselej, ze sSmiechem]. Zaloze jeszcze wielki magazyn mod;
bedzie taki wielki szyld: ,Madame Sophie, Maison des confections” na Rivoli, albo na rue de la
Paix, obok Wortha dla konkurencyi. Wszystkie elegantki sie do nas przeniosa. [z glo$nym
$miechem]. Pokaze ci ksiezne Chimay z jej cyganem, chcesz?

KARSKI [nieprzezwyciezony wesoloscia, powaznym glosem]. Ty sie modlisz, Zosiu?
ZOFIA [zdziwiona]. Ty wiesz przecie...
KARSKI [powazniej jeszcze]. I spowiadasz sig?
ZOFIA [niechetnie odpowiadajac, smutnie]. Teraz, teraz...
KARSKI. Ty wiesz, co jest klamstwo?
[Dtuga chwila ciszy].

Czy ty wierzysz, ze ja nigdy przed toba nie klamalem, nigdy, ani wtedy, gdy$ po raz pierwszy
przyszta do mnie? Czy ty mi wierzysz?

ZOFIA [uczuciowo]. Wierze, wierze.
KARSKI [dobitniej, prawie natarczywie]. Tak jak sobie wierzysz?
ZOFIA. Tak jak sobie.

KARSKI. Czy ty wierzysz, ze cie kocham nad wszystko, ze nigdy cie nikt nie kochat wiecej
odemnie?

ZOFIA [zmeczona]. Wierze, jak duszy swojej, wierze.
KARSKI [z silnym wybuchem]. Bogdajbym zginal, gdybys ty sie zawie$¢ miata.

ZOFIA [ze zmeczeniem, ogarniajacem ja nad sily]. Ja tego nie chce, tak by¢ nie moze. Te ciagte
wyrzuty cie zamecza. No i 0 co, o co? Jedno jedyne mialam pragnienie, abys ty, mdj najdrozszy byt
szczesliwy. I patrz co sie z tem dzieje! Przeciez ja widze, Ze ty nie jestes szczesliwy. Czemu—
czemu? Chciates mie mie¢—jestem twoja, na zawsze twoja. Chciates mie mieé tylko dla siebie,
zdala od wszystkich, od niego—przyjechaliSmy tutaj. Coz ja jeszcze zrobi¢ mam dla ciebie? Bo
widzisz, gdybys ty nigdy nie byl szczesliwy ze mna, to bylaby dla mnie taka kara, taka kara. [ze
1zami]. Oh, nie...

KARSKI [spokojniej znacznie]. Ale ja jestem szczesliwy,—jesli ty mi wierzysz. Nie uwierzytbym
Bogu, gdyby mi stanat tu w plomiennym krzaku, ale tobie wierze.

ZOFIA. Ach, nie méw tego. Tak chciatabym, abys ty cho¢ troche wierzyl. Ale to niemozliwe.
KARSKI [p6t-proszaco, pot-zartobliwie] Nawrdo¢ mnie.

ZOFIA [przejmujac sie stowami swemi, miekko]. Ach, gdybys$ ty naprawde chcial. To tak dobrze
zapomnie¢ wszystkich zgryzot, bolow, tesknot; taki spokdj, taka jasnos¢ nachodzi wtedy na mnie.
I to, ze cala wiecznos¢ bedzie sie miato przy sobie tych, ktorych sie kocha. Wiesz, wtedy co to nas
juz mieli wyrzuca¢ z mieszkania, bo nie bylo pieniedzy na komorne,—ty$ wybiegl, jak szalony,
poszuka¢ gdzie u kogo chociaz kilku frankow; zostawile§ mnie sama. Mnie tak bylo straszno,
ciagle mi sie zdawato, ze ktos przyjdzie i zacznie mnie stad wypedzac. Jeszcze bylam taka naiwna
i nic nie wiedzialam, ze tak predko wyszly nasze pieniadze... Lekalam sie zosta¢ w domu i
wyszlam na ulice. Posztam przez Boul'Mich. Dtugo, dlugo stalam na moscie: szara, metna woda
plyneta bez konca i jakgdyby podnosita sie i podchodzita ku mnie. I pomyslatam sobie, ze sama
nie potrafie tu przyjs¢ wiecej; ale z tobag—jesli ty nic nie znajdziesz—dobrze. Ty nawet nie
wiedziates, jak mi wtedy bylo straszno i ciemno dokota! Wracajac przechodzitam kolo Notre
Dame; drzwi byly otwarte, graly organy, poszitam. Bylo tak pelno, a nad nami lecialy tony
glebokie, wielkie, jakby wicher z organéw zrywatl sie i rozpedzal nam dusze, gdzies daleko, po
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nieskonczonosciach, juz u samych stop Boga. Nie, ja sie nie modlitam, ale bylam tak wysoko, tak
daleko i od Sekwany, i od tego pokoju na Glacierze...

KARSKI [zazdrosnie]. I odemnie?

ZOFIA [jakby w zachwyceniu]. Tak,—i od ciebie. Ty sie gniewasz o to? Ale jak wrécitam, to bytam
taka silna, taka pewna, taka spokojna. GdybySmy na ulicy nocowac mieli, to wiedzialam, ze sie
nam nic nie stanie i Ze ja nic ztego do ciebie i do mnie nie dopuszcze.

KARSKI [po kroétkiej ciszy]. Daj mi swa dusze.
ZOFIA [pieszczotliwie]. A ktdz to ja ma?

KARSKI. Nie, nie tak, nie tak. Ja mam by¢ poeta, artysta, ale ja nic nie stworze, ja nic nie kocham.
Ja sie niczego, niczego nie lekam, ale i nic nie kocham. Stucham, sledze twe czucia, ja wiem, ze
tam nic nie ma, ale wierzy¢ w Boga jest pieknie, bardzo pieknie. [z smutna ironia]. Co jest
pieknego we mnie?

ZOFIA. Ty nic nie stworzysz? A kto napisal: »Widziatem krew na duszy mojej«? Kto napisal:
»Zlote gromy«?

KARSKI [smutniej]. Dzisiaj juz nic nie ma we mnie.

ZOFIA. Bo sie meczysz, bo sie trujesz glupstwami, o ktérych moéwi¢ nie warto nawet. [z
dziecinnym =zapatem]. Stuchaj, ty musisz by¢ wielki! zrobisz to dla mnie, prawda? [jakby
chwytajac z radoscia mysl, ktéra sie jej nawinela]. Jak to dobrze, Zze masz teraz mniej roboty w
redakcyi! No bo wprost nie miales czasu, ale teraz codzien popotudniu zasiadziesz do pisania.
[zartobliwie]. Tak, méj drogi, skonczyto sie prézniactwo! Juz Zoska cie dopilnuje. Dokonczy pan te
komedye ktéras mi czytat kiedys—pamietasz u mnie jeszcze. To takie Sliczne bylo. Poslemy to do
Warszawy. [opamietuje sie]. Nie do Warszawy, nie—gdzieindziej, do Krakowa lub Lwowa. A
pdZniej pojedziemy na przedstawienie. [smutnie]. Tak dawno juz nie styszalam, jak dokota moéwia
po polsku... [znéw zywiej]. Ty podjdziesz sobie do lozy, a ja schowam sie gdzies cichutko,
skromniutko, na galeryi, w takim kaciku, aby mie nikt nie widzial. Potem oklaski, krzycza: autor,
autor! Ty sie klaniasz. [dziecinnie, klaszcze w dlonie]. Ja sie chyba spale z radosci, ze to ty, ty
mnie kochasz. A moze ty wtedy przestaniesz twoja Zonke kochac?

KARSKI [stucha, nieco zamyslony, zdjety rozkosza]. Méw, mow dalej... Jaki ty masz glos!

ZOFIA [bardzo wesolo]. No widzisz, znéw to samo, a ja tego tak nie lubie. Napewno nawet nie
wiesz co ja mowilam. Tak mnie stuchasz? Myslisz, ze to przyjemnie... Ty mnie chyba masz za
bardzo gtupia. Moze masz racye nawet. Ja jestem taka roztrzepana.

KARSKI [powoli]. Chciatlbym nic w zyciu nie slysze¢ oprécz gtosu twego. Tak, glos twdj
pokochatem najpierw.

ZOFIA [z wybuchem $miechu]. Najgorzej w swiecie! No juz teraz nic, nic nie stucham. Ot do
czego to prowadzi! ZapomnieliSmy na $mier¢ o obiedzie. A jestem taka gtodna. A jak Zonka jest
glodna to jest taka zla, zla...

KARSKI. Dziecko, dziecko moje.

ZOFIA [podbiega do szafy, otwiera ja i przeglada pdtki]. Ale nic nie ma w domu. Tylko kawalek
maslta od wczoraj zostal. Trzeba jeszcze zej$¢ do miasta. [wracajac znoéw do Karskiego, ktéry stoi
przy stole]. Czekaj, pomyslimy co bedzie na obiad. Najpierw... najpierw sardynki—ty lubisz
sardynki—prawda? Potem kupimy dwa duze befsztyki, takie po sze$¢ sus6w, a na deser...
[wesolo] no zgadnij, co ci kupie na deser, zgadnij!

KARSKI [pieszczotliwie, wesolo]. Nie wiem, ty szalona gléwko.
ZOFIA. Bo nie zgadniesz. Roze, réze. Widzialam wczoraj takie Sliczne réze, biale, ledwie

ledwie rézowe. I tak tanio, duzy bukiet za cztery susy. W Warszawie toby ze trzy ruble
kosztowalo. [z pewnem wahaniem]. A moze to Zle, ze ja chce réze kupic?...

KARSKI [wesoto]. Dlaczego znéw zle?

ZOFIA [powazniej nieco]. Najpierw, to jest zbytek, a my teraz musimy oszczedza¢ bardzo. A
powtdre to jest deser dla mnie, bo ty kwiaty nie zbyt lubisz, i moze bedziesz gtodny.

KARSKI [z rozrzewnieniem]. Nie, nie, nie chce mi sie jes¢; nie bede gtodny.

ZOFIA [caluje go, uradowana]. Ach! jakis ty dobry! Widzisz mnie sie tak strasznie chcialo miec te
kwiaty... Przepadam za rézami, juz wczoraj chcialam zaraz je kupi¢, ale nie miatam ani susa. W
Warszawie w kazdym pokoju byly u mnie kwiaty. A teraz daj mi pieniadze, polece predziutko
[liczy predko]. Szescédziesiat, siedemdziesiat, dwadziescia... Daj mi péttora franka [odwracajac sie
od Karskiego podchodzi do wieszadla z ubraniami, wktada zarzutke i lekki stomkowym kapelusz.
Chwila ciszy]. Janek, ja juz ide...

KARSKI [chodzi po pokoju, nie patrzac na Zofie, mowi zimno, a jednak ze wstydem]. Zosiu, ja nie
mam tyle.

ZOFIA [zdziwiona]. Przeciez dostatles trzy franki w Journalu.
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KARSKI. Tak, dostalem. Ale przechodzilem koto Odeonu, zaczalem czytac i kupitem ksiazke.
ZOFIA [z uczuciem zawodu]. Kupites$ ksigzke...

KARSKI [usprawiedliwiajac sie, predko]. Verlaine, poezye Verlaine'a. Ale ja to bede ttomaczyt. To
takie modne dzis u nas. [rzuca ksiazke wydobyta z ptaszcza na stét].

ZOFIA [opanowujac sie, znéw wesolo, by oszczedzi¢ Karskiemu wyrzutu]. Jak to dobrze, zes kupit
Verlaine'a. Tak malo go znam. Bedziemy to czytali razem. Ty tak ladnie umiesz czyta¢. Pamietasz
w Zurichu, jake$s mi czytal »w Szwajcaryi« na jeziorze... Bylam jeziora blekitnego pania. Ach!
poezya...

KARSKI [chodzi po pokoju, zaciskajac dtonie]. Podlos¢, podtos¢, podtosé!

ZOFIA [swobodnie, poczatkowo z nieco sztuczna, p6zniej zupelnie szczera wesotoscial. O, juz pan
znowu znowu zaczyna? Nie ma czasu na to. Ile masz pieniedzy? [Karski podaje jej pieniadze].
Siedemdziesiat pie¢ centiméw; trzeba zmieni¢ menu. Ja i to umiem. Niedarmo czytywalam w
Warszawie Kurjerek Poranny. Przepisy gospodarskie: najpierw wspanialy obiad, a potem u dotu
skromny; i zupelnie to samo. Wiec teraz bedzie tak: sardynki sa nieswieze w lecie—zawsze mie
tak uczono—a roéze od wczoraj napewno powiedly. Befsztyk szesc¢dziesiat centiméw, chleb
dziesiec¢, jeszcze nam zostanie caly sus na zapas. Zaraz wroce. Zapal tymczasem lampe [zwraca

sie ku drzwiom].

KARSKI [szybko zastepuje jej drogel. Czekaj, wole sam i$¢. Nie chce zebys teraz tyle chodzila po
Swiecie, zmeczysz sie...

ZOFIlA [zmieszana, nieco trwozna, jakby starajac sie Karskiego wybada¢ i zrozumiec]. Dlaczego
teraz nie chcesz? Przeciez zawsze ja chodzitam po sprawunki. Czy ty?...

KARSKI [wybuchajac]. Na Boga, przeciez to chyba moge zrobi¢ dla ciebie, aby iS¢ na dét po
obiad!

ZOFIA [na pé! juz zawiedziona]. Wiec tylko dlatego chcesz sam is¢, zebym ja sie nie zmeczyta?
Nic wiecej?

KARSKI. Ja nie moge patrze¢, jak ty sie tu niszczysz, bez tchu przebiegasz te szes¢ pieter.
Przeciez to ciebie z n6g zupelnie zbija.

ZOFIA [z rezygnacya w glosie]. IdZ, idZ najdrozszy. [Karski wychodzi. Zofia spostrzega, ze zostaty
jej w reku pieniadze, ktérych Karski zapomniat. Wybiega wiec za nim ku drzwiom].

Wezze pieniadze [podaje mu przez drzwi, podchodzi do kuchenki, zaczyna rozpala¢ ogien, wraca
to sie czuje. I nie moge mu powiedzie¢: on taki zdenerwowany i w Journal'u mu wymoéwiono
popotudnie... [siada, i z wyrazem smutku i zniechecenia opiera sie rekami na stole]. Tak
marzylam o tem niegdys, tak pragnetam, a dzi$, dzis... wstydze sie nawet to wymoéwi¢. Moze on
tego nie chce... Boze, Boze! tylko Ty tego dziecka za mnie nie karz... Ach co tam! juz jestem tak
zmeczona... [Machinalnie bierze ksiazke lezaca na stole, i przerzuca kartki, czyta bardzo wolno i
cicho].

Les sanglots longs
Des violons

De l'automne,
Blessent mon coeur
D'une langueur
Monotonne.

[ciszej jeszcze].

Et je m'en vais
Au vent mauvais,
Qui m'emporte
De ¢a, de la
Pareil a la
Feuille morte.

Ach! jakie strasznie smutne! $liczne! Ale on pisze ladniej »Widzialem krew na duszy mojej
[rozlega sie stukanie przez drzwi].« To ty Janek? [stukanie ponowne]. Qui est la? [stukanie].
Entrez [wchodzi Andrzejl.

ZOFIA [z przerazeniem, zrywajac sie z miejsca]. Andrzej!
ANDRZE] [spokojnie]. Dobry wieczdr Zofio!
ZOFIA [z trwoga obtedna]. Gdzie Janek?

ANDRZE]J [powaznie]. Czego sie lekasz? Uspokdj sie. Przyszedlem teraz, bo tylko ciebie chcialem
widzie¢. Szukalem cie wszedzie. Bylem w Berlinie, w Wiedniu, Szwajcaryi, tu jestem juz od
miesigca i dopiero wczoraj wieczorem cie spotkatem. Co sie z toba stato, co sie z toba stalo? Jak
ty wygladasz tutaj?

ZOFIA [bezdzwiecznie, z przygnebieniem]. Co sie ze mna stalo, czy ja wiem.

[Str. 178]

[Str. 179]

[Str. 180]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/28014/pg28014-images.html#tnote_29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28014/pg28014-images.html#tnote_30

ANDRZE]. Nie, to by¢ nie moze, nie moze. Za cos ty mnie opuscita? Bez stowa jednego rzucitas
mnie jak tachman. Wracam, jak zawsze, z biura, przychodze do domu, szukam cie po wszystkich
pokojach. Stuzacy powiada mi, ze pani wyszla i podaje mi kartke twoja. Nie, to by¢ nie moze, ja
temu nie wierze—to nieprawda, to sen. Nikt o tem w Warszawie nie wie, moja matka codzien pyta
sie ciebie—ona kochala cie jak wtasna corke. A ty taka swieta, taka czysta, ty tutaj, ty...

ZOFIA [szybko]. Nie moéw! nie mysl tak o mnie Andrzeju! Ty mnie znasz, ty$ byl moim mezem, ty
wiesz, jaka ja jestem. To nie rozpusta, nie, nie rozpusta, co mnie tu przywiodtla, [prawie tkliwie].
Przysiegam tobie...

ANDRZE] [z uczuciem glebokiego bolu]. Nie?... Wiec ty$s mnie nie kochata—to byl falsz, twoja
mitos¢, twoje szczescie, usmiechy, wesotosé, pustota. To byla komedya, twoja rados¢, te podréze
nasze... Jak dziecko nosilem cie na rekach. Przytulatas sie do mnie, zarzucatas mi rece na szyje.
To byla komedya.

ZOFIA [jednoczesnie, przyciszonym gtosem]. Tys byl bardzo silny, Andrzeju.
ANDRZE]. To wszystko komedya. Wiec ty nie bylas szczesliwa ze mna? Powiedz, powiedz!

ZOFIA [bardzo smutnie]. Szczesliwa? tak mi sie moze zdawalo niegdys; nie, nie bylo we mnie
fatszu, cho¢ dzis wiem, ze nie bylam szczesliwa. Ale ja i tu nia nie jestem.

ANDRZE]. Nie bylas szczesliwa... Czemu? czemu? Co ja ci zawinilem Zofio?

ZOFIA [glosniej, szczerze]. Andrzeju, ty nie gardZ mna. Ty nawet nie wiesz, jak ja cie szanuje.
Mnie duzo, duzo méwiono o tobie, jeszcze nim bytam twoja zona. Mnie taki wstyd ogarnia, kiedy
ja o tobie pomysle. Ale ja nie moglam; ja wiem, tys byl taki dobry dla mnie, otoczyles mnie
bogactwem, przepychem...

ANDRZE] [p6t szyderczo]. Ty myslisz, ze chciatem cie kupic...

ZOFIA ...ja tobie zawdzieczam wszystko. Bylam biedna gtupia panienka. Ty z twojem nazwiskiem,
twojem znaczeniem, ty$ mogt sie ozeni¢ nie wiem z kim, ty$s wybrat mnie, dates mi wszystko, a ja
co zrobiltam! [przybliza sie ku niemu niesmiato] Andrzeju, ja ciebie przepraszam, ja ciebie
przepraszam bardzo [chce calowa¢ jego rekel].

ANDRZE] [powstrzymuje ja]. Zofio!

ZOFIA [stojac blisko Andrzeja, oparta z tylu rekami o stét]. Bylam glupiem, lekkomyslnem
dzieckiem: ty$ mie psul, myslates tylko o zyczeniach moich, ty$§ mi nigdy nie dal cierpieé, nie
pokazales mi, co to jest bdl. [naiwnie i uczuciowo]. A widzisz, cierpie¢ trzeba, trzeba sie
poswiecac. Ja tak chcialam dawniej by¢ szarytka. Mnie przy tobie byto za dobrze. O! nie tatwo mi
bylo wyjezdza¢. Mnie i ciebie bylo bardzo zal, i twojej matki, i matej Anki, ktéra codzien
przychodzita do cioci Zosi—wyscie wszyscy byli tacy dobrzy dla mnie. Ale mi was bylo zal dla
siebie samej. A on jest taki biedny, taki sam. Ty masz matke, Anke, ciebie tylu ludzi kocha, ja
tobie nie bytam potrzebna. Ciebie tak zycie, praca twoja pochlaniata.—A w nim sie dusza tak
meczy, rwie, miota—ja sie o niego tak batam. Ty wiesz, jego brat sie zastrzelil, on zawsze nosi
rewolwer przy sobie. Ja sie i dzi§ o niego lekam, ja go musze ocali¢. On zginie bezemnie. [z
rozpaczliwa trwoga]. Przebacz mi, ja nie moge juz teraz ktamac¢! Czy ty mnie rozumiesz?

ANDRZE] [spokojnie, nieco ironicznie]. Tak; masz racye. Mnie kochaja moi robotnicy, urzednicy,
wszyscy chlopi u nas w Golewicach. I ja ich kocham. Los dal mi majatek, dat mi obowiazki. Tys$
nie byla przy $mierci mego ojca; to, co on zostawil, ja dokonczy¢ musze. Ale i ja chcialem miec
cos wylacznie dla siebie, jeden promien zltoty w zyciu, jeden pogodny blask dla mnie tylko. Tys$
byta tym blaskiem moim. Chcialem cie mie¢ tak radosna, chcialem, zeby cie nic nie dotknelo,
zeby nic nie ploszyto twojego usmiechu. Nie méwitem ci nigdy o zgryzotach swych, o zawodach.
Nie znata$ mnie. Mnie jest bez ciebie bardzo ciezko—ale nie mylisz sie—mnie sie nic nie stanie,
mnie sie nie moze nic stac...

ZOFIA [bolesnie]. Nie méw, nie mow...

ANDRZE]. Ale jest mi ciezko. I trzeba to kry¢. Oni nie wiedza o niczem. Ty dla nich jestes na wsi.
Ja nigdy nic nie krylem przed matka, ale matka moja nawet sobie nie wyobraza, ze cos podobnego
by¢ moze; jej sie w glowie pomiesza, jesli sie dowie...

ZOFIA. Andrzeju, miej litos¢ nademna.

ANDRZE] [proszaco, namietnie]. Zofio, Zosiu, ty wrocisz do mnie, ty musisz wréci¢. Zapomnimy o
wszystkiem. Zaczniemy nowe zycie. Tak, ja bylem szczesliwy, silny, dumny, ale i ja tak chciatem
by¢ kochany. Jesli nadzieje strace, ze ty wrécisz do mnie, to bede wiedzial juz, ze$ mnie
oszukiwata zawsze. Nie bylem kochany nigdy—powiedz jest-zem podlejszy od innych?

ZOFIA [jakby z wahaniem i niedowierzajac sobie]. Wroci¢, wréci¢? Tybys$ chcial mnie dzisiaj miec
taka, po tem wszystkiem? I czy ty naprawde sadzisz, ze jabym sie mogta zblizy¢ do twej matki?

ANDRZE] [namietniej]. Dla matki chociaz mnie nie poswiecaj, Zofio; a ja, ja zapomne. Ty wiesz ze
ja umiem rozkazywac sobie... ja zapomne. Nie odtracaj mnie od siebie!

ZOFIA [zupeklie bezdZzwiecznym glosem]. Nie mozna, nie mozna.

ANDRZE]. Zofio, ty sie tu zgubisz. Ja go znam, on spali ciebie i siebie. On ciebie nie kocha.
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ZOFIA [zywiej znacznie]. Nie méw tego do mnie.

...Drzwi sie uchylaja zlekka i w drzwiach pétotwartych ukazuje sie Karski; nieruchomo przyglada
sie Zofii i Andrzejowi, ktorzy go nie dostrzegaja. Na twarzy Karskiego zupelna nieruchomos¢
zwolna ustepuje wyrazowi bdélu, wargi sie $ciskaja, zmarszczki nadbiegaja nad oczy. W reku
Karski trzyma mala paczke i biata réze.

ANDRZE] [silniej, nieco pogardliwie i wyniosle]. Ja nie kltamie. Tyle wiesz o mnie, Zzem nie kltamat
nigdy. Na gréb ojca ci przysiegam, ze on cie nie kocha. Ja znam te dusze, bezsilne, rozbite, ktére
nic nie stworza i nic nie oszczedza. On sie nawet poswieci¢ nie umial, on cie zabral na nedze,
srom i hanbe—i on ciebie kochal!

ZOFIA [wybuchowo, rozpaczliwie]. Tak, on mnie kocha nad zycie. Ty jego nie potepiaj, ja sama
wszystkiego chciatam. On temu nie jest winien.

ANDRZE] [proszaco, szczerze]. Zosiu, zlituj sie nad soba. Ufaj mi. Gdybym wiedzial, ze znajdziesz
tu szczescie, ktérego$ zemna nie miala, ze on ciebie jest godzien, datbym ci swobode,
niezaleznos$¢, nie widziatabyS mnie wiecej, nie stanalbym juz nigdy na twej drodze. Nie
zastuzylem u ciebie twej miltosci, nie datlem ci szczescia, mniejsza wiec o mnie. Przysiegatem ci
jednak wiare, ze cie nie opuszcze; jestes moja zona, ja nie moge pozwoli¢, abys ty sie zgubila—a
tu czeka cie tylko zguba. Mozesz nie zy¢ ze mng, mozesz nie zna¢ mnie, ale ztad uciekaj!

ZOFIA [ze tzami w glosie wciaz rosnacym]. Ty mnie zabijasz twa dobrocia. Ty jestes swiety—a ja
taka podla bylam z toba. [prawie owladnieta juz placzem]. Ale ty mi wierzysz, ze ja ciebie
kochalam, ja moze i dzis ciebie jeszcze kocham...

ANDRZE]. Zosiu, wiec ty wrécisz do mnie, wrécisz?

ZOFIA [spokojniej, z wielkim wysitkiem]. Nigdy, nigdy. Ty sie nie ludz, Andrzeju... Ja sie bede u
nég twoich tarzaé, ja moge gtowe potozy¢ pod twa stope, abys mie zadeptal, jak ladacznice, ale ja
nie wréce, nie! Shuchaj, gdybym go nawet kocha¢ przestata, gdyby on nie zyl, nie wréce do ciebie,
nie wréce...

ANDRZE]. Tak bardzo go kochasz?

ZOFIA [nie mogac przenies¢ wzruszenia]. Tak, tak kocham jego, jego—i juz nie tylko jego!!
[spazmatyczny ptacz. Odwraca sie od Andrzeja, pada na kanape, kryjac twarz w rece].

ANDRZE]. Jezus Marya!! [ciszej znacznie, prawie bezmys$lnie] Jezus Marya... [spokojnie] O
dziecku twojem nie zapomne, Zofio! [zwraca sie ku wyjsciu, spostrzega Karskiego. Karski
podchodzi zwolna na przdéd pokojul.

KARSKI [do Andrzeja]. Pamietaj pan i o niej [do Zofii, ktéra patrzy nan prawie oshlupiata]. Tys
krzywoprzysiegta dzisiaj Zosiu; on ciebie wiecej kochal.

[wychodzi z pokoju, dtuga chwila ciszy, stycha¢ strzat i odgtos ciata, spadajacego po schodach].
ZOFIA [krzyk straszny, przerazliwy]. Aah!
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