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Dit jeugdportret, dat Dante voorstelt omstreeks den tijd toen hij de Vita Nuova schreef, is een
muurschildering door Giotto (1267-1337) in de kapel van het Bargello (paleis der Podesta) te
Florence. Bij den brand van het paleis in 1332 scheen dit fresco verloren te zijn gegaan, doch in 1840
werd het weder bloot gelegd en, hoewel slecht, gerestaureerd. De hier gegeven reproductie echter is
genomen naar de teekening welke Seymour Kirkup voor de noodlottige restauratie van het fresco
maakte.

Inleiding

Ik ben een die, zoo de Liefde hem iets inblaast, luister en
op de wijze, waarop zij binnen in mij spreekt, het
neerschrijf. (Louteringsberg XXIV).

“Het “Nieuwe Leven”, het “boekske” waarin de ongeveer zeven-en-twintig jarige
Dante zijn jeugdliefde verhaalt, is een der wonderlijkste en tevens wonderbaarste
scheppingen der dichtkunst. Wonderlijk is het om die zekere eigenaardigheden,
waarvan enkele reeds Dante’s tijdgenooten hebben gehinderd en welke het
meerendeel der modern-kritische lezers zeker geneigd zal zijn als “fouten”,
immers als uitingen van gekunsteldheid, valsch gevoel, ondichterlijk
intellektualisme, te veroordeelen. En werkelijk, bij een eerste, vluchtige lezing
doet het wel ietwat zonderling aan; een dertigtal van de sierlijkst bewerkte, zoetst-
vloeiende minnedichten, lof- en klaagzangen, vereenigd in een onderling verband
door een later geschreven verklarend proza, welks stijl het midden houdt tusschen
plechtige bijbeltaal, deftig-pedant betoog en kinderlijk-naief verhaal: een keten
van fijnst-geslepen juweelen in stijf-eenvoudige vatting. En dan elk dier gedichten
nog bovendien ontleed naar zijnen bouw en inhoud, “verdeeld” zooals Dante het
noemt, in glossen z00 dor, schoolmeesterachtig en overbodig meestal, dat reeds
Boccaccio, Dante’s eerste officieele “uitlegger”, deze “divisioni” verwierp als
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“troppo infantile”, als een belachelijke kinderachtigheid! Moet de kritische
verbazing van den hedendaagschen lezer met “literairen” smaak, niet toenemen
als hij bemerkt dat de stof voor vele dier gedichten blijkbaar “verzonnen” is; dat
ook de droomen en visioenen waarvan Dante gewaagt, blijkbaar “cerebrale
bedenksels” zijn, althans zelden, zooals in het beroemde koortsvisioen (§ XXIII) en
in de verschijning der zalige Beatrice als kind van negen jaar (§ XXXIX)
onmiskenbaar echte droom-elementen vertoonen? Dreigt die verbazing niet om te
slaan in een medelijdende afkeuring bij de ontdekking dat het Dante’s duidelijke
bedoeling is aan zijn schijnbaar zoo spontane lyriek een symbolische, en nog wel
een theologisch-moreele duiding te geven? Kan verder deze hedendaagsche lezer
wel anders dan schouderophalend glimlachen om de zonderlinge getallenmystiek,
het kinderachtig gegoochel met de cijfers drie, negen en tien,
vertegenwoordigende de Drie-eenheid, de negen hemelen en de volmaaktheid,
welke Dante ten behoeve dier symboliseering in zijn proza invoert; of om zijn
blijkbaar streven ook in de rangschikking en misschien zelfs in het aantal der
opgenomen gedichten, de door hem gewilde allegorische strekking uit te drukken?
Tenslotte, kan hij ooit een poézie, een lyriek, een minnelyriek nog wel, als “echte”,
“spontane”, uit het “hart”, wat zeg ik, uit het “Onbewuste” gewelde “gevoelskunst”
erkennen, wanneer na een gekibbel van meer dan zes eeuwen de geleerde
commentatoren het er nog steeds niet geheel over eens zijn of de verheerlijkte
geliefde nu werkelijk een levende Florentijnsche was, dan wel eigenlijk en goed-
beschouwd alleen maar de godsdienst, of de wijsbegeerte, of de deugd, of het
verstand, de katholieke kerk, de “abstracte” ideale vrouw of zelfs.... de keizerlijke
monarchie?

Ik weet niet wat voor den smaak van een modern aesthetiseerend lezer of kriticus
mag of niet mag. Wel weet ik dat voor den dichter alles kan. Ik noemde Dante’s
boekske nu behalve wonderlijk ook wonderbaar. Het wonderbare van het boekske
is, dat, wanneer men het leest met zuiver menschelijk medegevoel inplaats van
met kritische laatdunkendheid en philologische nieuwsgierigheid, men heel de
wonderlijkheid ervan aanvaardt als een noodzakelijke en dus eerbiedwaardige, ja
bij dieper doordringen juist zeer beminnenswaardige uiting van Dante’s
oervoorbeeldigen dichtersgeest. Al het zonderlinge en bevreemdende van het
werk, en van Dante’s werk in het algemeen, bevreemdend vooral wanneer men het
niet beschouwt in het kader van zijn tijd, vindt zijn oplossing in de zielkunde van
den “waren, grooten” dichter, van dien universeelen mensch, die in eigen ziel de
synthese voltrekt van alle verscheidenheden en tegenstrijdigheden, van alle
droomverlangen en dadendrang aller menschen en tijden.

De dichter—ik bedoel hier den poéet in den oorspronkelijken zin des woords, den
schepper op welk gebied ook—kan niet anders, en hij heeft ook geen andere
behoefte, dan zichzelf te openbaren. Voor den gewonen mensch,—ik bedoel den
weinig poétischen; alle onderscheiding is tenslotte slechts eene naar den graad—
die eigenlijk meer geleefd wordt dan dat hij zelf leeft, wiens geest is als een, bij
den een wat beter, bij den ander wat slechter gepolijst spiegeltje dat niets dan het
van buiten gegevene weerkaatst, maakt die drang naar zelf onthulling dikwijls den
indruk eener lachwekkende ijdelheid; voor den dichter is hij een natuurlijke
houding. Want het zelf van den dichter is heel het leven dat hij in zich opneemt, is
het verleden dat hij herschouwt, is de toekomst die hij doordroomt; het is het
gansche heelal dat zich in hem niet maar uiterlijk weerspiegelt, maar innerlijk
ontplooit, ontwikkelt; het is God zelf die zich in hem bewust wordt, die hem zonder
ruste drijft tot scheppen.

Het toeval plaatst den een in een kalm, den ander in een onrustig maatschappelijk
midden; laat den een stil voort droomen en dwingt den ander deel te nemen aan
den strijd der aldagelijksche gebeurlijkheden. Wat voor des dichters
kunstschepping het meest wenschelijk is hangt af van zijn kracht, geestelijk en
dikwijls ook physiek. Velen zullen dien strijd als bij instinkt vermijden, maar de
sterke en groote dichter begeert en zoekt hem in zijn mateloozen dadendrang en
voor hem is hij zeker goed, al vindt hij er ook even zeker nooit de bevrediging in
waarnaar hij hunkert. Want welke rol hij in het maatschappelijke dadenleven ook
spele; hoeveel beproevingen, worstelingen en overwinningen de werkelijkheid der
verschijningen hem ook brenge; nooit vindt hij er een taak die zijn krachten
waardig is. Of hij tooneel speelt op de echte planken, zooals Shakespeare; aan het
hof van een kunstminnend vorst, zooals Goethe; of wel beide zooals Moliere; of hij
zijn droom wil verwerkelijken in 't romantisch avontuur van een vrijheidsoorlog,
zooals Byron; of dat hij een rol wil vervullen in het ijdel gekrakeel van
middeleeuwsche potentaatjes, stadsraden en pausen, zooals Dante; vroeger of
later voelt hij dat het ware leven, de groote strijd waarnaar hij hunkerde, slechts
werd gevoerd in zijn eigen eenzaam hart. Wat hij doorvoelt, doordenkt, doorlééft,
dat is de waarheid van zijn bestaan. De droom van den grooten dichter-
daadmensch moet altijd een droom blijven. Maar later erkent de menschheid, of de
enkelen die hem verstaan kunnen, dat zijn kunstschepping de groote daad zijns
levens was, en een daad zoo werkelijk, dat wil zeggen zoo machtig in haar
werking, dat daartegenover de geheele wereldgeschiedenis kan worden als een
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droom, als een onnoozel kinderdroompje.

Naarmate de dichter zelf zich hiervan meer of minder bewust is zullen zijn
scheppingen subjektiever of objektiever lijken, persoonlijker of algemeen-
menschelijker; ofschoon zij in wezen noch het een noch het ander zijn, maar beide
tegelijk en in één. Doch de dichter die deze synthese voltrekt, die zijn persoonlijk
gevoel omzet tot begrip-voor-allen, of tot wat het best nog ware te noemen:
Levensinzicht, Wijsheid; deze dichter moet een denker zijn voor wien ook nog een
andere bij de menigte gangbare en geliefde schijntegenstelling, die van “gevoel”
en “verstand”, een inhoudlooze frase is geworden. Er woekert in onze
hedendaagsche poézie een verfijnde stemmings-exaltatie, een aesthetische
aanbidding van kwasi-gevoeligheid—vooral wanneer zij zich weet te sluieren met
de valsche zijde der moderne literaire onbewustheids-mystiek—welke het inzicht
in deze zeer diepe maar zeer eenvoudige waarheden toch voor velen zeer moeilijk
maakt. De geestelijk krachtlooze, maar “impressionabele”, “sensitieve”,
sentiments-“artiest”, gewend zich te bedwelmen aan den klinkklank eener liefst
zoo vaag mogelijke taal-muziek, pleegt—in een haast pijnlijke onkunde omtrent de
allereerste beginselen der psychologie—met een zekere laatdunkende minachting
neer te zien op al wat in kunst “cerebraal”, “bedacht” is of liever hem in zijn
waanwijze kortzichtigheid en onvermogen om werkelijk te “denken” maar als
zoodanig voorkomt. Voor deze “artiesten” en vele nog onwetender, want veelal uit
de onmachtigsten hunner gerekruteerde kritici, en eindelijk voor het groote door
hen misleide publiek, zou niets nuttiger zijn dan de aandachtige bestudeering van
die enkele waarachtig groote, volmaakte, al-menschelijke geesten als Dante,
Goethe en Hebbel, die, in hun schoonste en beste werken althans, geheel zichzelf
en geheel God waren, omdat hun sterkste en trouwste streven, bewust en
onbewust, steeds was het goddelijk leven dat in hen, als zoogenaamd gevoel of als
zoogenaamde gedachte, bewust of onbewust, hoe dan ook 1ééfde, zoo volmaakt
mogelijk tot uiting te brengen. Die in alle subjectieve gebeurlijkheden niets anders
zagen dan symbolen eener objectieve waarheid en wier diepst-doorvoelde kunst
daarom steeds tevens was hun diepst-doordachte. Wier “gevoel” niet is elk
“spontaan” er uit geflapt aandoeninkje, nog minder de vage, onvoldragen,
mystiekerig verdoezelde gedachten die een verward spraakgebruik eveneens
“gevoel” noemt; maar de grondtoon, de onderstroom van geheel hun geestelijk
wezen. Wier “gedachte” niet is een nuchtere frase, maar een levende
werkelijkheid ja juist de hoogste, schoonste verwerkelijking in hen van den
eenigen levenden Geest zelf. Die zich in hun diepste hart niet bekreunden om
theorieén over realisme, idealisme, sensitivisme, impressionisme, romantisme of
welke weinig-zeggende definitie van welke eenzijdig-dwalende richting ook; maar
die eenvoudig weg, in hun goddelijke gehoorzaamheid, gaven wat zij in zich
hadden, daarbij meestal een synthese scheppend van alle bestaande en denkbare
richtingen tegelijk. Die door de welbewuste, evenwichtige ontwikkeling van al hun
geestelijke vermogens God, of de Schoonheid, of de Wijsheid, wilden dienen; die
bij al hun scheppen de vooropgezette bedoeling hadden een levens-aanschouwing
te verbeelden, welke zij in zichzelf, dag aan dag, uur aan uur, strijdend
veroverden, met “Gods hulp”, zoo letterlijk mogelijk. En tenslotte, die wat de Geest
hun ingaf, trachtten te beheerschen en te uiten virtuoselijk gedwongen in een
vorm van evenwichtige schoonheid, van gave, zorgvuldigst bewerkte kunstigheid.

Die schoone en wijze levensaanschouwing waarvan ik hier spreek is dezelfde voor
alle menschen en alle tijden. Zij is geen bewering, zooals het schijnschoone
gepraat der literaire fraseurs van het Onbewuste, maar zij is een daad: het
bewuste, willende zoeken en verwerkelijken van God, van het Eeuwig-scheppende,
in zichzelf; de verheffing van alle verschijning tot symbool der Liefde.
Tijdsomstandigheden en taalontwikkeling hadden wel steeds min of meer invloed
op de manier van uiting en nadere omschrijving dezer wijsheid; maar hij voor wien
de taal niet is een stelsel van verstijfde en in hun vasten omvang algebraisch te
bewerken begrippen, doch van levende symbolen zelf, ziet al spoedig in dat hij die
ééne wereldwijsheid, welke haar aanvangs-, hoogte- en eindpunt vindt in het zich
éénvoelen met God, eenig doel en inhoud der waarachtige mystiek, zoowel
verbeeld ziet in de mystische filosofie van een Boeddha, Meester Eckhart of Hegel,
als in de dichterlijke erotiek, in de “voortbrenging in het Schoone”, van Plato of de
aanbidding van het “eeuwig-vrouwelijke” van Dante of Goethe. Voor de groote
geesten der menschheid bestaan geen tijdsverschillen, hunne scheppingen zijn de
elkaar steeds gelijkende, in wezen steeds gelijke, aanvoelingen van het eeuwig
wezen dat altijd is. Daarom spreken zij altijd, afgezien van zekere oppervlakkige
eigenaardigheden van den vorm, allen op dezelfde wijze en even verstaanbaar of
liever aanvoelbaar. Zij konden, ontdaan van alle nationale en tijdelijke
uiterlijkheden, in droom rond ons vereenigd zijn en wij zouden den Indiér of Griek
van vele eeuwen voor onze jaartelling niet onderscheiden van den Italiaan of
Duitscher van nog meer eeuwen er na; wij zouden hen allen houden voor zeer
geniale en zeer wijze.... tijJdgenooten.
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Ik zal nu verder over Dante spreken. Ik ben begonnen met zijn “fouten” of—werd
de lezer reeds welwillender?—eigenaardigheden op te sommen. Ik zal nu pogen te
doen zien hoe deze eigenaardigheden slechts zijn de tijdelijk-bepaalde
verschijningsvormen van de ééne, eeuwige dichterwijsheid. Ik hoop u Dante te
kunnen doen zien als een kunstenaar wiens geest in zijn diepste wezen volstrekt
niet “buiten dezen tijd” staat, maar integendeel als een dier dichters die de groote,
drievoudige synthese: van subjektiviteit en objektiviteit, van droom en
werkelijkheid, van gevoel en verstand, wist te voltrekken en daardoor kon worden
tot onzen eeuwigen tijdgenoot, in wiens hart dezelfde Liefde sluimerde en
ontwaakte die ook in het onze sluimert en ontwaken kan als de aanschouwing der
Schoonheid haar slechts wekt

Ook Dante uitte nooit iets anders dan zichzelf, schilderde nooit iets anders dan zijn
eigen innerlijke leven. Het sterkst, en ook tevens het paradoxaalst komt dit uit in
de Divina Commedia, welke de geheele menschelijke en goddelijke wereld
verbeeldt. Het zijn Dante’s eigen zonden, werkelijke of in-aanleg, die hij er
verdoemt en straft, het is zijn eigen zieleloutering die hij er verhaalt, het is zijn
zelfgewonnen wijsheid die zijn verzen doorlicht. Zijn sombere wrok, zijn
verbitterde haat, zijn vurige wetensdrang, zijn hooge trots en zijn vrome, nederige
liefde, al de eigenschappen van zijn hevig-levenden geest; maar ook al wat
werking en weerslag was van zijn tijdsomstandigheden en opvoeding; zijn
gekunsteldheid en schoolschheid, komt er tot uiting. Maar één ding toch mist men
in de schepping van den verbitterden balling, en dat vindt men alleen in het
“Nieuwe Leven”: den glimlach en de tranen, heel de overzoete sentimentaliteit van
den jongen, ridderlijken troubadour. Want Dante was, zooals Manzoni zegt, voor
de Italiaansche taal niet alleen de meester van den toorn, maar ook die van den
glimlach. Wie de Divina Commedia las, kent den toornenden profeet en den
berouwenden zondaar; maar hij kent niet den zachtzinnigen minstreel, den
weeken jongeling, die verbleekt en beeft bij den aanblik van een jong meisje en
die, liggend in zijn eenzame kamer “als een geslagen knaapje” den “grond met
tranen baadt” omdat zij hem heur groet onthield. Alleen daarom reeds is de
bestudeering der Vita Nuova noodig voor wie Dante’s karakter juist wil
beoordeelen. Maar evenzeer is zij noodig om den zin van zijn werk dieper te leeren
verstaan. Beide werken, de Commedia en de Vita Nuova, hebben in wezen
hetzelfde onderwerp: de loutering van den geest door de Liefde. Het eerste, het
wereld-epos, is in schijn objektiever; het tweede, de eerste moderne ik-roman, in
schijn subjektiever; in werkelijkheid openbaart de Commedia evenveel van den
persoonlijken Dante als de Vita Nuova van den onpersoonlijken wereldwijze. En
beide hebben zij, in en door hun schijnbaar gekunstelde verstandelijkheid, die
hoog- en strak beheerschte doorvoeldheid, die vormelijke gaafheid, die
onomschrijfbare voornaamheid, die alleen de grootste kunstwerken kenmerkt.

Het was in het voorjaar van 1283. Er heerschte vrede in Florence, een zeldzame
toestand, waarvan ongekende voorspoed het gevolg was. Het was voor de rijke
stad een tijd van blijde feesten, optochten en banketten, waarbij een schaar van
edele, gansch in wit gekleede vrouwen en meisjes naar oudridderlijken trant een
“hof” vormen van een schoonen “Heer” dien men Amor noemde. Bij gelegenheid
van een dier optochten waarschijnlijk was het dat de achttienjarige Dante de
enkele maanden jongere Bice Portinari, de “allerlieflijkste”, de “jeugdige engel”,
die sinds zijn negende jaar de stil-aangebeden “Vrouwe zijner gedachte” was, voor
de tweede maal ontmoette en voor ‘'t eerst haar stem hoorde. “Voorbij schrijdend
door eene straat wendde zij de oogen naar dien kant, waar ik, vol vreeze, stond: en
in hare onuitsprekelijke hoofschheid groette zij mij met een blik zo0 vol van
deugden, dat het mij toescheen als zage ik de grenzen aller zaligheid” (§ III). Voor
het eerst hoorde hij haar stem en zoozeer ontroerde hem het nieuw geluk dat hij
zich “als dronken van de menigte afzonderde” en vlood naar de eenzaamheid van
zijn kamer om daar te peinzen over “deze zeer hoofsche Vrouwe”. En hier had de
jonge dichter—want “reeds had hij uit zichzelf de kunst geleerd in rijmen te
spreken”—in wiens hoofd de ridderlijke verzen van een Bertrand de Born, een
Folquet de Marseille, een Arnaud Dani€l en van zoovele andere troubadours
klonken, door een “zoeten slaap” overvallen, dien eersten dichterdroom—ja,
verzonnen, of liever nagebootst naar den vorm, maar doorleefd naar zijn
gevoelsinhoud—welke het eenvoudig motief wordt voor bijkans zijn geheele
verdere lyriek. In een vuurkleurigen nevel verscheen hem Amor:

Z00 dat herinnering nog mij beven doet.

Vol vreugde leek hij me eerst, terwijl zijn handen
Droegen mijn hart, en in zijn armen had
Hij mijn Meestres, sluimrend in lichtrood kleed;

Toen riep hij haar: en van mijn hart dat brandde,
Zag 'k hoe zij schuchter, schoon gehoorzaam, at....
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En klagend vlood hij als in bitter leed.

(&8.I11)

Dit sonnet zond hij, naar het gebruik der dichters van dien tijd, met verzoek om
een verklaring ervan, aan eenige “vermaarde troubadours”. Zij zijn niet allen
bekend, maar veilig mag men aannemen dat de meesten behoorden tot de
dichterschool van den zoogenaamden “nieuwen stijl”, van welken Guido Guinizelli
de baanbreker (1220-1276) was geweest en Guido Cavalcanti (1250-1300) ten
tijde van Dante de belangrijkste vertegenwoordiger was. De jonge dichter beoogde
met de rondzending van zijn sonnet blijkbaar niet anders dan in den kring dier
vermaarde troubadours te worden opgenomen. Wat hem gelukte, want van toen af
werd Cavalcanti zijn “grootste vriend”, de man die hem steeds aanspoorde zijn
liefde hoog en rein te houden en op wiens verzoek, en zeker voor wien, hij zijn Vita
Nuova heeft geschreven.

Onder de dichters van dien tijd, ook in Florence, was het mode dat elk van hen een
eigen “donna”, mits maar niet zijn eigen vrouw, aanbad en in zijn liederen
verheerlijkte. Wanneer men hen mag gelooven waren al deze “donna’s” even
lieftallig, schoon en deugdzaam, even “hoofsch”. Dichterlijke idealiseering,
wensch-fantasieén; zeker, maar nogthans waren deze vrouwen volstrekt niet
geheel en al hersenschimmig, maar verbeeld naar het levend model, evenals die
vrouwen wier portret sommige schilders vereeuwigden in de engelengestalten
hunner fresco’s en schilderijen, en verscheidene van hen zijn met naam en
toenaam bekend. Ware het voor “abstracte ideale vrouwen” wel noodig geweest
hen toe te dichten in de volkstaal, omdat zij het Latijn niet behoorlijk konden

verstaan? (§ XXV)

Deze buitenechtelijke vrouwenvereering was een mode, overgenomen van de
Provencaalsche troubadours. Ik laat hier buiten bespreking het moeilijke
vraagstuk uit welke ideéel-maatschappelijke oorzaken de ridderlijke minnedienst
ontstond; maar eenmaal mode onder de troubadours, kon hij gemakkelijk worden
aanvaard door de dichters dier jonge Italiaansche stadstaten, waar aan het
echtelijk leven gewoonlijk alle poézie ontbrak, omdat de huwelijken er werden
gesloten uit commercieele overwegingen der ouders of zelfs met politieke
bedoelingen op aandrang der regeeringen. De troubadours, die, sinds hun land
door de gruwelijke vervolging der Albigenzen en Waldenzen, elders hun
fantastische romans voordroegen of van hun minne zongen en ook in Italié als
welkome gasten werden ontvangen, vonden hier gretige navolging in hun
hoofschen minnedienst en poézie en gaven zoodoende den stoot tot de
ontwikkeling van een eigen Italiaansche dichtkunst. Aanvankelijk schreven ook
hun navolgers in het Provencaalsch, de langue d’oc; tot op Sicili€, aan het hof van
keizer Frederik I, den grooten kunstvriend, de eerste Italiaansche po€zie
ontstond. De keizer zelf, zijn zoon Enzo, koning van Sardini€, zijn kanselier Piero
della Vigna, magistraten als de notaris Jacopo da Lentino en Guido delle Colonne,
wedijverden er in het kunstig nabootsen der Provencaalsche voorbeelden. Maar
ofschoon bij dezen of genen de echte volkspoézie wel een frisscher toon gaf aan de
geijkte uitingswijze, bleef de kunst dezer Sicilianen toch over het algemeen slechts
nabootsing zonder meer, en met de heerschappij der Hohenstaufen in Italié ging
ook zij te gronde. Bij een deel der dichters uit de Siciliaansche school kwam de
naieve zinnelijkheid der oude ridderpoézie, waarin de vereering der “Vrouwe”
nagenoeg geheel en al op de bewonderende aanschouwing harer uiterlijke
schoonheid berust, waarin de algemeen gebruikelijke weg dien de Liefde kiest om
het hart binnen te dringen is “door de oogen”, tot onverbloemde uiting.

Liefde is Begeerte, door het groot vermogen
Van welgevallen in het hart gewekt....

Maar schoonheid die we aanschouwen met onze oogen
Is 't toch die sterkste en hechtste liefde wektl.

betoogt de bovengenoemde notaris Jacopo da Lentino; anderen maakten, evenals
ook reeds de latere Provencaalsche zangers gedaan hadden, scheiding tusschen

“edele” en “onedele” liefde, ofschoon zij dan toch ook de eerste nog min of meer
zinnelijk opvatten.

e per amor es hom guays e cortes,
franc e gentils, humils et orgulhos

(de liefde maakt den man blij en hoofsch,
frank en edel, ootmoedig en fier)

zeide Pons de Capdueil, en Adam de la Halle had gezongen:


https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#s3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#s25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e223
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e226
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#n1

car ma Dame est tant douche a resgarder
que mauvestés ne porroit demorer
en cuer d’ome qui la voie....

(want mijn Vrouwe is zoo zoet te aanschouwen
dat geen slechtheid zou kunnen wonen
in het hart van den man die haar ziet).

en Guilhem de Montanhagol was zelfs zoo ver gegaan dat hij de liefde prees als
sporende tot kuischheid en als bron van alle deugden:

quar amors non es peccatz,
anz es vertutz....

e met om’ en via

de ben far tot dia;

e d’amor mou castitatz....

(want de liefde is geen zonde

maar een deugd....

en stelt den man in staat

weél te doen den ganschen dag;

en uit de liefde ontspringt kuischheid....)

Maar deze verfijning, welke de Siciliaansche dichters uitwerkten tot een
filosofisch-getinte leer van zuivere ontzegging, een soort van esoterische, slechts
voor de hoogere geesten bestemde theorie der liefde, maar welke vooral door
Sordello van Mantua werd gepropageerd, was toch eigenlijk niet veel meer dan
wat zij ook bij de Provencalen geweest was: een dekadente methode tot prikkeling
der zinnelijkheid juist door haar zooveel mogelijk belemmeringen in den weg te
leggen: jalouzie, verheimlijking, trots, schaamte enz., kortom zij was tenslotte
slechts een kunstmatige ontlading van onbevredigde, onderdrukte sensualiteit.
Zoo heeft ook de Siciliaansche school de kuischheid niet kunnen verheffen tot
algemeen erkend beginsel der “edele” liefde.

Inmiddels was ook in andere deelen van het land, vooral in Toscana, een
volkspoé€zie ontstaan, kennelijk nog onder sterken invloed der Siciliaansche school
en dier Provencaalsche voorgangers, maar ook tevens op eigenaardige wijze
doordrongen van den geest eener wetenschappelijke ontwaking, een
hartstochtelijk uitslaand verlangen naar weten en begrijpen, naar doordenken
eenerzijds en verterend mystiek smachten anderzijds. De gedachten van Thomas
van Aquino, van Bonaventura, van Franciscus van Assisi vervulden de atmosfeer.
En deze laatste, nationale invloeden waren het welke ook een nieuw element
brachten in de overgeleverde poézie; een element dat, onbeholpen en stroef nog
geuit door een Guittone d’Arezzo, door diens leerling, den Bolognees Guido
Guinizelli werd ontwikkeld tot dien “dolce stil nuovo” dien zoeten nieuwen stijl,
welken Dante later tot schoonsten bloei zou brengen.

Ook een toenemende demokratiseering van het geestelijk leven droeg hiertoe bij.
Waren de Fransche troubadours, die, zelf veelal niet of slechts tot den lageren
adel behoorend, nogthans de aanzienlijkste edelvrouwen tot de Dame huns harten
verhieven en die bovendien op hun zwerftochten met alle maatschappelijke
klassen in aanraking kwamen, meestal reeds min of meer demokratisch gezind,
zoodat zij naast den adel der geboorte het goed recht van den adel des gemoeds
bepleitten; in Itali€, waar de dichters niet meer als rondzwervende zangers voor
de leden van een ondergaanden adel zongen, moest de nieuwe moraal van den
adel des gemoeds, wortelend in een “natuurlijken” aanleg tot het goede en zich
openbarend door de genade Gods, nog veel gereeder ingang vinden.

Moog’ heel den dag de zon het slijk bestralen:
’t Blijft vuil; de zon haar zuivren glans behoudt.
“’k Ben edel van geboort!” wie dus kan pralen
Is als dit slijk; de Deugd is 't zonnegoud.
Geloove niemand ooit
Dat adel buiten 't edel hart kan leven;
Wien ’s konings hoogheid tooit
Blijft laag zelfs zoo niet Deugd zijn hart doordringt,
Dat kaatse als water 't beven
Van sterrenglans die uit den hemel blinkt.

Zoo zingt Guinizelli, de eerste meester van den nieuwen stijl in zijn beroemde
canzone over het wezen der liefde. De liefde kweekt den adel des gemoeds, maakt
het hart ontvankelijk voor deugd en omgekeerd kan de liefde alleen in het edel
hart leven. De laat-Provencaalsche troubadour Lanfranco Cigala wist het ook wel:
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ques amors pren en lejal cor naissenza,
(de liefde wordt geboren in het edel hart)

maar voor Guinizelli en zijn school is het verband tusschen liefde en deugd
wezenlijk; zij behooren onafscheidelijk bij elkaar:

Het edel hart is liefde’s wijk en wapen,
Gelijk voor 't vogelken het dicht geblaart;
Niet heeft Natuur de liefde 't eerst geschapen,
Noch eer dan liefde 't hart van eedlen aard.
Want zooals met de zon
Van aanvang af het licht de ruimte kliefde,
Doch éér niet stralen kon,
Zoo woont in al wat edel is en puur
Vanzelf de zoete liefde,
Gelijk de gloed in 't glanzen van het vuur.

Tusschen liefde en deugd was het verband gelegd, de nieuwe stijl, onder invloed
van de opbloeiende christelijke scholastiek en de innig-hartstochtelijke Maria-
vereering in de “lyrische lofzangen” der volgelingen van Frans van Assisi,
vereenzelvigde haar nu bovendien met de vroomheid. En zoo kon het gebeuren dat
de naieve, gedachtelooze gratie van het oude, zinnelijke troubadourslied en de
hoofsche traditie van den wereldlijken minnedienst voorbeeld en grondslag
werden voor de diepstzinnigst bespiegelende poézie. De donna, de schoone, maar
bovenal deugdzame vrouw, wordt verheven tot de beata beatrix, de engel in
menschelijke gedaante, die de ware godsliefde doet ontwaken in het hart van den
minnaar. Zeker, ook van deze, platonische en eeuwig-menschelijke gedachte, biedt
de vroegere poézie voorbeelden, maar men vindt ze er slechts sporadisch. De
vergelijking der geliefde met een engel is bij de oudere troubadours zelden meer
dan een nu eenmaal geijkte dichterlijke frase; geen werkt haar uit tot een
navoelbare symboliek, want bij geen is zij uiting van een werkelijk ook
diepgevoelde godsliefde. De nieuwe christelijke filosofie echter, met haar Maria-
kultus en haar voorstelling van de engelen als bemiddelaars tusschen God en
mensch, als “afgescheiden Intelligenties” die Gods gedachte moeten
verwerkelijken door de in den mensch als “potentie”, als vermogen sluimerende
deugd te wekken tot “actie”, tot daad, was als geroepen om aan den voormaligen
en tot een geéxalteerden schijn ontaarden minnedienst een nieuwe beteekenis,
een hoogere wijding te geven; hoe hoogst-bevreemdend en paradoxaal op het
eerste gezicht ook een verbinding van dichterlijke erotiek met aristotelisch-
middeleeuwsche wijsbegeerte, mystiek en asketisme ook moge schijnen. De
hoofsche vorm, de traditie van het ridderschap, bleef behouden, de Liefde blijft de
“Heer en Meester”, dien de minnaar “dient” als “trouw vasal”, maar die liefde is
niet langer de naieve, overwegend sensueele begeerte der twaalfde-eeuwsche
poézie, noch hare asketisch-dekadente verfjjning, maar haar volkomen
vergeestelijking tot eene onzinnelijke vroomheid, waarin echter alle zoetheid en
teederheid der schoone zinnelijkheid wordt overgedragen. Natuurlijk zijn de
dichters dier geestelijke richting niet in al hun werk hun beginsel trouw gebleven
—zij waren dichters!—en hebben zij naast hun hoogste, hemelsche liefde zeer
goed den aardschen hartstocht gekend en gekoesterd. Den meester Guinizelli zelf
ontwaart Dante op den Louteringsberg achter den vlammenboog waar zij die zich
aan zingenot te buiten gingen worden gelouterd; Cavalcanti betoont zich zeer
wispelturig in zijn aanbidding en het groote in Dante’s eigen liefde is niet hare
standvastigheid, maar Dante’s worsteling ervoor. Maar dit neemt niet weg dat bij
hen de vergoddelijking der vrouw bewust tot de hoogste bedoeling hunner kunst
wordt gemaakt. De verfijnde aanstellerigheid van den traditioneelen minnedienst
wordt weder door een echt en diep gevoel vervangen. En dit juist is het wat die
kunst tot een nieuwen stijl verheft.

God straalt Zijn licht onverzwakt uit over de engelen; daarom verrichten zij hun
taak ook van aanvang af goed, zegt Guinizelli in zijn reeds aangehaalde canzone.
En dan verzucht hij:

Dat z00 mijn Vrouwe ook gaf

De waarheid harer eedle deugd, die straalt
Uit hare zuivre blikken,

Aan mij, die nimmer haar te minnen faalt.

En dat bij hém de vergelijking met een engel niet maar een ondoordachte frase is,
bewijst de slot-stanza, waarin hij in een, later ook voor Dante voorbeeldig
hemelvisioen, haar voor het aangezicht van God-zelf verdedigt:

Mijn Vrouwe! “Wat vermat ge u?” zal God spreken
Wanneer mijn ziel ten laatste voor hem staat.
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“Kwaamt ge alle heemlen door tot mij geweken,
Te plaatsen mij naast minne die vergaat?
Uw lof zij slechts gericht
Tot mij alleen en die genaderijke
Voor wie al logen zwicht.”
Maar 'k antwoord: “Met een engel die gij zond,
Moest ik haar wel gelijken,
Zoo laak het niet dat mij haar liefde bond.”

Hier is het zinnelijk realisme der ridderlyriek inderdaad tot diepzinnige symboliek
gestegen. En dezen toon van nederige devotie voeren voortaan de beste dichters
van den nieuwen stijl. Wanneer zij zich althans richten tot de “ware” Vrouwe
hunner ziel.

Que’son del vero amore inamorati,
Ch’a Dio son servir dati

(Zij alleen zijn vervuld van ware liefde,
Die zich gewijd hebben aan den dienst van God).

zegt Chiaro Davanzati. Het zijn nu niet langer de kleur van oogen en haren, de
blankheid der huid, de roode lippen, de zachtgeronde leden; het zijn niet langer de
uiterlijke bekoorlijkheden hunner Vrouwe alléén of in de eerste plaats die zij
bezingen; maar het is hun zachtheid, hun nederigheid, hun vrome deugd bovenal
welke zij prijzen en waarvan zij de louterende afstraling in hun eigen hart
verwachten. Niet de begeerte om de geliefde, nu eerst waarlijk de “aangebedene”,
te bezitten beheerscht deze dichters, maar in haar glimlach of groet alleen bestaat
hun gelukzaligheid en hun eenige vrees en droefenis is de gedachte haar niet
waardig te zijn. In de beroemde canzone: “Gij vrouwen edel, die de liefde kent”
laat Dante, na eerst de schoonheid van Beatrice’s ziel bezongen te hebben, Amor
zelf de grootste schoonheden van haar lichaam prijzen. Amor prijst haar oogen en
mond, volgens de oude troubadours-overlevering “begin en einde der liefde”:

En geen kan haren mond, teeder omtogen
Van liefde’s lach, bewondren onbewogen.

“Maar,” zoo zegt Dante in de “verdeeling” dezer stanza, “opdat hier iedere lage
gedachte worde opgeheven, herinnere zich wie dit leest dat hierboven geschreven
werd hoe de groet mijner Vrouwe, welke eene werking van haren mond is, het doel
mijner wenschen was.”

Tot een edel, geestelijk leven moesten deze dichters de vereering hunner Vrouwe
opvoeren, tot liefde voor de wijsheid en vrome overpeinzing moest hun hartstocht
worden omgesmolten in zijn eigen gloed. En zoo is voor hen de minnepoézie
tenslotte niet langer slechts een middel om te bekoren door schoone bevalligheid,
maar bovenal om te stichten, te onderrichten: de kunst wordt opzettelijk
didactisch. Een hoogste stijging, waardoor zij het dichtst nadert tot haar goddelijk
oerwezen en tot.... zijn parodie. Want stichten en onderrichten willen allen die iets
weten en die godsliefde en wijsheid in zich voelen. En “woorden spreken op rijm”
kan ten slotte vrijwel iedereen even gemakkelijk leeren als de achttienjarige
Dante. Maar weinigen zijn de uitverkorenen die ook kunnen dichten. Vandaar het
koude, ongevoelige, bedachte in slechten zin, dat men bij deze dichters aantreft,
wij vooral wien het op zichzelf reeds eenigszins moeilijk valt ons in den
middeleeuwschen geestestoestand te verplaatsen en die maar al te zeer neiging
hebben beelden of zinswendingen “koude, dorre scholastiek” te noemen die in
dien tijd en voor die dichters toch een warme, innige gevoelswaarde bezaten.
Evenwel, veel van deze poézie zal terecht als het doode rijmwerk van echte of
wouldbe geleerden, theologen en moralisten beschouwd mogen worden en het valt
niet te loochenen dat zelfs bij een Cavalcanti vele van zijn luchtiger en
wereldscher sonnetten en balladen in den volkstoon hooger dichterlijke waarde
bezitten dan b.v. zijn vermaarde, doch door duistere gekunsteldheid ongenietbare
metaphysische canzone over den aard der liefde.

Toen kwam Dante. Hij ook had zijn “Vrouwe”, wettige echtgenoote van een ander,
naar de mode des tijds; hij bezong haar lieflijke en zaligmakende deugdzaamheid
zooals zijn voorgangers en vrienden de “gentilezza” hunner eigen donna’s
bezongen, dikwijls zelfs in de gebruikelijke woorden en geijkte beelden. Hij
aanvaardt en huldigt zonder voorbehoud de “theorie” van meester Guinizelli.
“Liefde en een edel hart”, zoo dicht hij dien Saggio, dien “wijzen dichter” na:

Liefde en een edel hart zijn ganschlijk een,
Gelijk de wijze dichter heeft geschreven....

Natuur bestemde ons hart tot Amor’s leen


https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e426
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e455
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e468

En heeft het hem tot vaste woon gegeven;
En sluimrend beidt hij daar, kort bij den een,
Bij d’ ander lang, den dag van 't nieuwe leven,

Wen Schoonheid als een vrouw vol deugd verschijnt....

(§ XX)

Hij verheerlijkt zijn Beatrice als de engel, door God op aarde gezonden om alles
door haren glans te heiligen:

De Hemel zond tot de aarde een engel zoet,
Dat ze op een vlekloos wonder konde bogen.... (§ XXVI)

Mijn Vrouwe straalt zoo zoete liefde uit de oogen
Dat zij verlieflijkt al wat zij aanschouwt.... (§ XXI)

Dit alles zijn bekende klanken. Maar er is iets in Dante’s gedichten, althans in die
welke volgen na de canzone: “Gij vrouwen edel, die de liefde kent”, dat hen toch
wezenlijk van die zijner voorgangers onderscheidt. En dat is de volkomen synthese
van doorleden gevoel en reflekteerende gedachte tot ééne ongescheiden
doorlééfdheid. Na deze canzone maakt Dante met volle bewustheid zijn kunst
dienstbaar aan zijn hoogste gedachteleven. Ik zeg gedachteléven en niet gedachte-
napraterij, waartoe de niet-denkende rijmer zoo heel gemakkelijk kan vervallen.
Wat bij anderen geworden was of dreigde te worden woord-abstractie zonder
meer, bleef bij hém een levende werkelijkheid. Voor hem, evengoed als voor
Guinizelli en anderen, waren liefde en deugd begrippen, maar hij sprak ze niet uit
wanneer ze niet gloeiend in hem leefden. Dante had lief zooals alleen een echt
dichter liefheeft, met die zoete verdwazing die zoo wonderlieflijk vermengd is met
hoogste wijsheid en daarom alleen straalt zijn geheele liefdessymboliek in zulk een
warmen, innigen glans. En Dante had ook de werkelijkheid lief, de concrete,
tastbare werkelijkheid der schoone dingen en menschen. Hij had die lief met de
diepte van den dichter en de vurigheid van den Italiaan bovendien. Daarom geen
abstractie, geen symbool bij Dante, dat niet op een doorleefde werkelijkheid
berust, geen hemelsche zaligheid die niet uit aardsche wanhoop is opgestegen,
geen goddelijk-stille liefde die niet in de hel der wilde hartstochten werd geboren.

Dante vermocht de groote synthese te voltrekken. Hij was, of hij wilde tenminste
zijn, een geleerde, dat wil zeggen—het was de dertiende Eeuw—een godgeleerde.
En heel de intellektueele hartstocht van den jongen autodidakt trok zich samen in
dit ééne verlangen tot ontleden, doorgronden, begrijpen. Zijn wetensdorst was
hartstocht, levend gevoel. Hij was ook een hartstochtelijk minnaar van de natuur,
wier zoete mystiek hij zeker even diep doorvoelde als een Frans van Assisi, de
dichter van het Lied der Zon. Een minnaar van het echt-menschelijke was hij, even
fel als zijn jongere tijdgenoot de schilder Giotto. En hij was een aanzienlijk
Florentijn, ridderlijk, trotsch, onstuimig, zacht en zeer verliefd. Hij had alles in
zich wat sterk en machtig-levend was in zijn tijd en dat alles doorleefde hij zelf in
een eigen innerlijke wereld die hij uit eigen kracht beheerschte. Is het dan wonder
dat hij in de vereering zijner Vrouwe den gloed der aardsche liefde verbond met de
zuiverheid der hemelsche en dat Beatrice, trots de voorzichtige twijfelingen van
zeergeleerde commentatoren, voor den dichterlijken en minnenden geest nooit als
een “alleen maar bedachte allegorie”, als een kunstmatige “draagster” van
“verstandelijke symboliek” verschijnt, maar steeds als een levende, diepgeliefde en
zonder twijfel afwisselend even smartelijk-begeerde als platonisch-aanbeden jonge
vrouw?

Zonder twijfel heeft Dante zijn Vita Nuova bedoeld tot een allegorie te maken,
althans achterafaan de gestalte van Beatrice en aan alle gebeurlijkheden in zijn
boekske een allegorische beteekenis te geven. Pasqualigo heeft in een zeer
scherpzinnig en geleerd werk trachten te bewijzen dat Beatrice niets anders is dan
de allegorie der christelijke liefde, welke door hare vereeniging met de
wetenschap tenslotte tot goddelijke wijsheid wordt. Het is, zegt hij, niet aan te
nemen dat Dante als knaapje van negen jaar reeds alle kenteekenen van een
volwassen hartstocht vertoonde, laat staan zich daarvan bewust was op een zoo
gedetailleerde wijze als uit het gedrag zijner “levensgeesten” bij Beatrice’s eerste
aanschouwen blijkt. Maar dat kinderen van dien leeftijd reeds op hun manier van
een diepe, ernstige vroomheid, een dwepend godsverlangen vervuld zijn, is niet
zoo heel zeldzaam. Welnu, die eerste verschijning van Beatrice op Dante’s
negende jaar beteekent Dante’s.... eerste communie! En de tweede verschijning,
negen jaar later, was de neerdaling der goddelijke genade in Dante’s hart. Het
“zuiver wit” waarin hij haar zag is de kleur des Vredes; de twee oudere matrones
die haar vergezellen zijn “Geloof” en “Onschuld”; haar groet is “het Heil, de
Heiland, Christus”; de menigte van welke Dante zich afzondert verbeeldt zijn
eigen zinnelijke begeerten; de eenzame kamer waarin hij zich terugtrekt zijn eigen
innerlijk; de zoete slaap welke hem daar overvalt den vrede des gemoeds die op
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hem neerdaalt, etc. etc.

Men kan nu van andere zijde de “echte” liefde van den negenjarigen knaap op
psychologische gronden verdedigen, of het er voor houden dat Dante terwille van
zijn negen-symboliek een paar jaar smokkelde; men kan ook wijzen op de talrijke
zoo levensechte trekjes in het verhaal; zonder dat dit nogthans de allegorische
bedoeling uitsluit. Het komt mij zelfs vrij waarschijnlijk voor dat Dante in zijn
verhaal inderdaad de boven aangeduide of andere dergelijke “beteekenissen”
heeft willen verstoppen, maar het lijkt mij van weinig belang ze even zorgvuldig
weer alle te ontdekken. Bovendien zal er, als bij iedere symboliek, zeker veel meer
“uit te halen” zijn dan de schrijver zelf er in legde. Ik laat het dus gaarne aan den
intelligenten lezer over zelf naar eigen smaak en willekeur de détails van Dante’s
symboliek na te pluizen en verwijs alleen hier en daar in de aanteekeningen naar
hare algemeene hoofdlijnen. De meer naar theologische duisterheden dan naar
psychologische werkelijkheid speurende lezer houde maar steeds in het oog dat
Beatrice voor Dante inderdaad het symbool is of zijn kan van deugd, goedheid,
nederigheid, waarheid, vroomheid, Liefde, Genade, Christus, Maria en zelfs God.
Met dezen sleutel en bijgelicht door de kennis der Thomistische filosofie zal hij tot
heel wat Danteske duisterheden den toegang vinden. Maar hij vergete bij zijn
verklaringen ook niet, dat tenslotte ieder willekeurig verhaaltje, hoe eenvoudig
ook, zooveel aanknoopingspunten biedt voor allerlei gedachten-associaties, dat het
zeer weinig moeite kost er een diepzinnige allegorie achter te verbergen, afgezien
van de misschien ontzagwekkende geleerdheid die er toe noodig is om zulk eene
erin-verbeelde beteekenis ook te “bewijzen”.

Maar behalve als symbool heeft Beatrice ook in werkelijkheid bestaan. Veel is er
niet van haar bekend. Het 15 Januari 1287 gedagteekende testament van Folco dei
Portinari noemt haar als diens dochter Bice, kinderlooze echtgenoote van den
bankier Simone dei Bardi. Dit is het eenige wat men documenteel van haar weet.
Maar meer dan waarschijnlijk is het dat deze Bice Portinari inderdaad Dante’s
Vrouwe was, de moderne kritiek is het hierover vrijwel eens.

Wanneer niet reeds tal van plaatsen in de Vita Nuova en de Commedia dwongen
de lichamelijke realiteit van Beatrice aan te nemen, zou ééne plaats in het eerste
werk, waar Dante op ontroerende wijze de volkomen bewustwording van zijn jong
dichterschap openbaart, ons het psychologisch bewijs ervan leveren (§ XVIII).
Eenige “edele vrouwen”, zonder twijfel zelf veelbezongen “dames” van den
Florentijnschen dichterkring, hadden, wetende hoezeer de aanblik van Beatrice
hem in verwarring placht te brengen, Dante gevraagd waarin dan toch wel zijn
gelukzaligheid bestond. “In woorden welke mijne Vrouwe prijzen” had hij
geantwoord. En peinzende over de diepe beteekenis van dit antwoord, waarin hij
ook voor zichzelf voor het eerst de volkomen vergeestelijking zijner liefde uitsprak,
nam hij zich voor: “tot stof voor zijn dichten (voortaan) nooit iets anders dan den
lof dier Allerlieflijkste te kiezen”. En dan volgt die in haar oprechten eenvoud zoo
treffende beschrijving van den gemoedstoestand eens dichters: de twijfel of de
gestelde taak niet boven zijn kracht zal gaan, de angst om het werk te beginnen,
het dagenlange rondloopen in onrust en vaag verlangen, het voortdurend vervuld
zijn van zijn stof; en dan opeens, onverwacht, de inspiratie, de influistering van
dien regel waarop of waaromheen het geheele gedicht zal worden opgebouwd.
Broedend wandelde Dante langs de heldere, snelstroomende Arno en.... “toen,
zegge ik, sprak mijn tong als van zelf bewogen: Gij vrouwen edel, die de liefde
kent”. Het was de aanvangsregel der canzone welke voor het eerst volkomen de
geliefde vergoddelijkt, en tevens het gedicht dat Dante later zelf het begin zijner
nieuwe, geheel echte, levensware poézie zal noemen.

Op den Louteringsberg spreekt de oude Toskaansche dichter Buonagiunta aldus
Dante aan:

“Maar zeg of ik hier zie dengene, die tevoren bracht de nieuwe rijmen, beginnende:
Vrouwen, die begrip hebt van liefde.”

En ik tot hem: “Ik ben er één die, wanneer de Liefde iet mij inblaast, het opmerk en
op die wijze waarop zij het binnen in mij dicteert, voortga het opteekenende.”

“O broeder, nu zie ik” zeide hij, “de knoop die den notaris? en Guittone3 en mij
weerhield aan deze zijde van den zoeten nieuwen stijl, welken ik hoor” (L. B. XXIV.
49-57).

Levende liefde dus is het die volgens Dante den dichters van den dolce stil nuovo
inspireert, en zéker hemzelf. Moge de nog zoo jonge, schoolsche troubadour-
geleerde voor die wandeling langs de Arno, in de eerste tien gedichten der Vita
Nuova dus, al eens bewust of onbewust de geijkte frasen hebben nagepraat, in
deze canzone en in de gedichten er na, zingt alleen Dante zelf en zingt hij alleen
“wat het hart hem véoérzeide met de stem der liefde” (§ XXIV), zelfs daar nog, waar
woorden en zinnen ons aandoen als herinneringen, ja plagiaten uit oudere
dichters. Maar ieder dichter weet wel dat het geen dorre, doode abstracties zijn
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die de groote, in ons hart verborgen sluimerende liefde doen ontwaken en
spreken, maar dat alleen levende schoonheid daartoe in staat is en voor alles “de
Schoonheid die als een vrouw vol deugd verschijnt”. Zulk eene reéel-symbolische
vrouw was voor Dante Beatrice. Of zij ook voor anderen die schoone, edele
lieftalligheid bezat die Dante verhemelt? Lieden, die haar niet kennen, raden,
wanneer zij haar maar zien, dat zij “Beatrice” dat is “Zaligmaakster” moet heeten.
(8§ I). Wanneer zij zich op straat vertoont loopt de bevolking uit om haar te zien. (§
XXVI) “Deze is geene vrouw, maar eene der schoonste engelen uit den hemel”,
zeiden sommigen. En anderen: “Deze is een wonder; gezegend zij de Heer die iets
zoo wonderbaarlijks weet te scheppen.” Haar zachte nederigheid deelt zich mede
aan elk wien zij een groet waardig acht; het is niet mogelijk in haar nabijheid iets
slechts ook maar te denken. Wahrheit of Dichtung? Bij haren dood wijdt Cino da
Pistoia eene troostcanzone aan haar nagedachtenis die alles te bevestigen schijnt
wat Dante ter verheerlijking van zijn Beatrice zeide. Maar bevriende dichters
komen elkaar gaarne in het gevlei, vooral in een dergelijke omstandigheid.
Bovendien, wat Cino van haar zegt zijn grootendeels toespelingen op, ja
aanhalingen van verzen van Dante zelf. En verheerlijken niet tenslotte ook andere
dichters hunne geliefden op precies dezelfde wijze? Zingt niet Cavalcanti van zijne
Vanna:

Onzeggelijk is harer schoonheid glans,
Wijl alle edele deugden voor haar knielen
En Schoonheid zelf haar eert als een godin.

en in een ander sonnet:

Ze is zooveel meer dan alles om haar heen
Als heel de hemel grooter is dan de aarde....

Beweert niet de zoo even genoemde Cino da Pistoia van zijne Selvaggia:

De Vrouwe, om wie ge peinzend mij ziet schrijden,
Toont een gelaat z00 lieflijk dat zij doet
Ontwaken in een iegelijks gemoed

Dien eedlen geest die daar verborgen beidde....

Getuigt niet Lapo di Gianni van zijne Lagia:

Een engel lijkt zij die op aard kwam dalen;
Ze is als der Liefde zuster in haar spreken,
Een wonder is van haar ieder gebaar....

Deze drie dichters waren Dante’s tijdgenooten en vrienden, zij kunnen hem
hebben nagevolgd, ofschoon bij Cavalcanti, zijn ouderen vriend en raadsman en
als lyrisch dichter geenszins zijn mindere, eer het omgekeerde mag worden
aangenomen. Maar zegt niet Guinizelli van zijne Lucia:

Zij gaat getooid van zooveel lieflijkheden,
Dat ze ieders hoogmoed breekt door haren groet
En elken heiden 't waar geloof zou schenken.

Nooit kan een laag man voor haar aanschijn treden.
Maar grooter nog is 't wonder dat zij doet:
Wie haar aanschouwt kan niets wat slecht is
denken.

Een lof welke zin voor zin bedenkelijk gelijkt op wat Dante in verschillende
gedichten schrijft over Beatrice, en hier is het toch kennelijk Dante die zijn
voorganger naspreekt.

Doch wat doet het er ten slotte toe dat wij van Beatrice’s verschijning niet meer
weten dan het vage beeld dat Dante zelf van haar geeft. Niet wat zij was, maar wat
zij in Dante’s geest wakker riep is het belangrijke van haar bestaan, dat toch
tenslotte maar een van die kleine, onbeteekenende feitjes was waarvan dichters
dikwijls hun meest grootsche concepties ontvangen. Misschien was zij inderdaad
onvergelijkelijk schoon van lichaam en edel van ziel, maar zeker zag Dante haar,
lichamelijk en geestelijk nog schooner en edeler, doordat hij haar omhing met het
weefsel zijner eigen hoogste verlangens. Want zoo immers doet ieder dichter, ja
ieder mensch wien de liefde het “nieuwe leven” ontsluit. Omweeft niet elke
minnaar de geliefde vrouw met een teederen, mystieken glans, die voor zijn
verbeelding—al naar den vorm waarin hij leerde denken—straalt als de aureool
eener heilige of als de diadeem eener droomkoningin, maar die, hoe dan ook,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#s1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#s26
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e586
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e638

steeds de hoogste schoonheid kroont welke in zijn eigen hart leeft? Dante zag in
Beatrice zijn hoogsten droom van schoonheid, reinheid en deugd verwerkelijkt, en
zooals iedere werkelijkheid voor wie bewondert en liefheeft tot symbool wordt,
werd ook zij voor hem symbool van zijn eigen innerlijkste, dichtst-bij-God levende
verlangen. Zoo is zijn werk—als elk kunstwerk in liefde geschapen, als elke
liefdedaad—zoowel uitvloeisel en weerslag van een doorleefde realiteit als min of
meer bewuste symboliseering van innerlijken droom. Misschien is de religieus-
mystieke vorm van Dante’s exaltatie “uit den tijd” en althans voor niet-katholieken
moeilijk juist te waardeeren; haar geest is begrijpelijk en navoelbaar, en zal dit
eeuwig blijven, voor elken minnaar.

Hoezeer allengs, na Beatrice’s dood, deze symboliseering, die vergeestelijking
overhand kreeg en de reéele, zinnelijke grondmotieven zijner liefde verdrong,
blijkt het duidelijkst wel uit het feit dat Dante zijn herhaalde en diep-berouwde
ontrouw aan de gestorven geliefde gevoelt als een vergrijp tegen.... de Rede. Ook
de zalige Beatrice trouwens, die hem zijnen afval van haar verwijt, verstaat onder
die ontrouw nog iets anders en meer dan amoureuse avonturen, al veroordeelt zij
natuurlijk ook deze.

In de Vita Nuova beschrijft Dante zelf hoe, kort reeds na Beatrice’s dood, de
aanblik eener “deernisvolle vrouwe” hem tot een tijdelijke ontrouw verlokte. Maar
na deze “Vrouwe aan het Venster” hebben hem, behalve de vrouw waarmede hij
huwde, nog menige andere van den rechten weg doen afdwalen. Witte, de
vermaarde Dante-kenner, somt er een zevental op, terwijl anderen ook een
verhouding aannemen tusschen Dante en de vrouw van zijn broeder. En de
ontzetting die den dichter op zijn helletocht aangrijpt over het lot van de
echtbrekers Paolo en Francisca (Hel V. 139), een ontzetting zoo geweldig dat zij
hem bewusteloos doet neerstorten, schijnt wel op eenig schuldbesef te wijzen. Ik
houd het zelfs voor waarschijnlijk dat ook nog tijdens het leven van Beatrice
Dante’s gedachten niet voortdurend en zeker niet onverdeeld aan haar behoorden.
Zou Dante de twee “edele dames” die hij tot “scherm der waarheid” gebruikte, dat
wil zeggen die hij openlijk het hof maakte kwasi om zijn liefde voor Beatrice te
verbergen, niet eene iets meer dan geveinsde liefde hebben toegedragen? Waarom
schreef hij in dien tijd, toch een paar jaren, niets voor Beatrice en kan hij de
enkele gedichten dier periode welke in de Vita Nuova zijn opgenomen (§ VII, VIII
en IX) slechts op een zeer gedwongen wijze met Beatrice in verband brengen? Het
zou mij niets verwonderen als Dante het oude troubadourstrucje slechts achteraf
had toegepast om twee werkelijke, voorbijgaande en later berouwde liefden te
verontschuldigen. Zegt hij niet zelf dat het vertrek van zijn eerste “schermo” hem
“meer bedroefde dan hij tevoren voor mogelijk zou hebben gehouden”? (§ VII) En
huldigt hij het tweede niet zoo ondubbelzinnig dat “maar al te vele lieden er over
spraken op eene wijze welke de hoofschheid te buiten ging”? (§ X) Mij dunkt, zelfs
de in zijn gevoel het meest verkunstelde troubadour zou zich niet zoo aanstellen
zonder er althans iets van te meenen. Het waren “schoone en lieflijke” vrouwen en
geen ongracelijke coquettes als b.v. de juffer achter wie Goethe zijn liefde voor
Katchen Schonkopf verborg! Doch hoe dit zij, zéker mag men aannemen dat
Dante’s latere liefden—voor een man van zijn temperament spreekt het vanzelf—
niet alle even platonisch geweest zullen zijn. In het begin der Vita Nuova moge hij
al verklaren: “dat de Liefde hem nooit beheerschte zonder den trouwen raad der
Rede”, deze verklaring slaat slechts op de levensperiode voor zijn achttiende jaar.
Later, in verschillende gedichten—en een dichter is in zijn Dichting altijd méér
waar dan in zijn voor Waarheid gegeven proza—spreekt hij wel anders.
Bijvoorbeeld in het sonnet: “Sinds 't negende van mijner jonkheid jaren”:

..En '’k weet hoe hij (Amor) ons ment en zweept en spoort....

Want altijd in den kring van Amor’s krijt,
Is vrije wil dus door zijn macht gebonden,
Dat gansch vergeefs der Rede raad er strijdt;

Steeds kan een nieuwe spoor de flank hem wonden:
Wat lust hem ook op ’t oogenblik berijdt,
De nieuwe volgt hij wen haar krachten zwonden.

Zijn dit niet woorden van een man die “het klappen van de zweep kent”? En wie,
die niet behalve den zegen ook den vloek der liefde gekend heeft bij ondervinding,
zou een sonnet kunnen schrijven als dat, hetwelk Dante richtte aan Vrouwe Pietra
degli Scrovigni, aan wie hij ook eenige groote canzonen gewijd had en die, als ook
zij “symbool” is, toch zeker het best dit gansche ras van nietige, maar wreede en
“steen”-harde wezentjes verbeeldt, wier ijdelheid het goed geloof en den gullen

hartstocht des dichters pleegt te misbruiken.

Ik vloek den dag dat mij voor 't eerst verblijd
Het licht heeft dier verraderlijke oogen;
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En 't uur dat ge in mijn hart gekomen zijt
En hebt mijn ziel er ganschlijk aan onttogen.... etc.

Ik leg opzettelijk eenigszins den nadruk op Dante’s “afdwalingen”, omdat vele
commentatoren en lezers in hunne teleurstelling over het feit dat het karakter van
den door hen bewonderden dichter niet precies beantwoordt aan hun eigen
moreele overtuigingen, die zoo gaarne zouden willen weg-“verklaren” met een
gekunstelde geleerdheid, welke zonder twijfel zelfs Dante te kras zou zijn geweest.
Deze lieden bedoelen het goed, maar zij bewijzen de nagedachtenis van den
dichter zeker geen dienst met hun pogingen om ook Dante’s “zondige” liefden te
versymboliseeren. Want juist in het zoogenaamd zwak-menschelijke van zijn
liefdeleven vond Dante toch tenslotte die aanleiding tot strijd tegen zichzelf, tot
opvoeding door zelftucht, die de dichter—evenals trouwens elk werkelijk karakter
—behoeft om waarlijk groot te kunnen worden.

Ik zeide reeds dat overigens Dante, en ook Beatrice, deze afdwalingen op eene
andere wijze veroordeelen dan de onthutste commentatoren.

Voordat Dante, aan het aardsche paradijs gekomen, het gelaat der zalige Beatrice
mag aanschouwen, spreekt zij hem aldus toe:

“Dante, omdat Virgilius weggaat, ween niet meer, ween nog niet, daar het om een
ander zwaard (berouw) u voegt te weenen. (L. B. XXX. 55-57).

Aanschouw mij wel, wel ben, wel ben ik Beatrice; hoe verwaardigdet gij u tot den
berg toe te komen? Wist ge niet dat hier de mensch gelukkig is?” (73-75).

En de dichter verhaalt:

Mijne oogen vielen omlaag in de heldere bron, maar mij daarin ziende, trok ik ze
terug tot het gras: zoo groote schaamte bezwaarde mij het voorhoofd. (76-78).

Later spreekt Beatrice tot de Engelen, die medelijden betoonen met den door hare
verwijten geheel verslagen dichter:

“Eenigen tijd hield ik hem 0p met mijn gelaat: de jeugdige oogen hem vertoonende,
leidde ik hem, zoodat hij was met mij op het goede doel gericht.

Zoodra ik op den dorpel was van mijn tweeden leeftijd en van leven verwisselde,
pakte hij zich weg van mij en gaf hij zich aan een ander.

Wanneer ik van vleesch tot geest was opgerezen, en schoonheid en deugd mij waren
gegroeid, was ik hem minder dierbaar en gevallig;

en hij lichtte de schreden langs den niet waren weg, valsche schijnbeelden des goeds
volgende, die niet gaaf wedergeven wat zij beloofden”. (121-132).

In den volgenden zang bekent Dante:

Weenende zeide ik: “De tegenwoordige zaken met hun valsche behagen, keerden
mijne schreden, zoodra uw aanblik was schuilgegaan”. (XXXI 34-36).

Waarna Beatrice antwoordt:

“Toen u het eerst de schichten der begeerte der bedriegelijke zaken troffen, had ge u
moeten opheffen, om mij, die niet meer zoodanig was, te volgen.

Gij moest niet meer uw vleugelen omlaag laten drukken om meer slagen te
verwachten, hetzij door een meisje, of eenige andere jjdelheid met zoo korte bate.”
(55-60).

Dit zijn Beatrice’s verwijten, naar aanleiding waarvan Dante zegt:

“Zulk een zelfkennis beet mij het hart, dat ik verwonnen viel (88)”. Men ziet het,
ook andere dingen dan het naloopen van een meisje gelden der hemelsche
Beatrice voor afval van haar. Niet echter zijn huwelijk met Gemma Donati, de
vrouw bij wie Dante vier, volgens anderen zelfs negen kinderen verwekte. En ook
de toch zeer reéele ontrouw in den gewonen zin des woords aan deze zijne
echtgenoote zelf wordt hem nergens verweten. Dante’s ontrouw, wat althans door
hemzelf als zoodanig gevoeld wordt, is inderdaad een andere dan de gewone en in
zooverre hebben de redders zijner moraliteit gelijk, die meenen dat Beatrice’s
verwijten op geesteljjke afdwalingen, op verslapping van Dante’s geloofsijver of
studie betrekking hebben. Het zware zelfberouw dat Dante kwelt is niet het
gewone zondegevoel van een man die een gestorven geliefde—en bovendien in
dubbel opzicht zijn eigen vrouw—ontrouw is; maar bovenal het besef dat telkens
elkeen pijnigt die een levenstaak te vervullen heeft: tijd en geestkracht verspild,
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verknoeid te hebben aan iets anders dan zijn hoogsten droom, zich van zijn weg te
hebben laten afleiden door “ijdelheden van korte bate”, door nietige
alledaagschheden en gebeurtenissen en onder andere 00k door een lichtzinnig
leven, zooals Dante gedurende eenigen tijd in gezelschap van zijn zwager Forese
Donati, den gulzigaard, geleid schijnt te hebben. Cavalcanti, die—schoon volgens
zijn tijdgenooten zelf niet zeer standvastig in zijn minnedienst—in een
merkwaardig sonnet de rol van “vriend die mij mijn feilen toont” op zich neemt,
verwijt Dante diens “verwerpelijk” leven na den dood van Beatrice scherp genoeg
en vooral smartelijk genoeg om aan een reéele reden voor zijn verwijt te mogen
gelooven, al mag men anderzijds ook aannemen dat Dante, evenals de meeste zelf-
aanklagers, zichzelf zwarter afschildert dan hij eigenlijk was. Wanneer Dante op
den Louteringsberg in den tuin waar de gulzigaards hun Tantaluskwelling
ondergaan, Forese ontmoet, voegt hij hem toe:

“Zoo ge u wederom in den geest haalt hoedanig gij met mij waart en ik met u, dan
zal nog de herinnering u bezwaren” (XXIII 115-117).

En dat in dit “schandelijk” leven de pargoletta’s, de meisjes waarvan Beatrice
gewaagt, een rol gespeeld zullen hebben, lijdt ook voor Dante, die bovendien
volstrekt geen gulzigaard was, geen twijfel. Ook het afschuwelijk-drastische
droomgezicht der Wellust als Sirene wijst er op. (L. B. XIX. 7.) Maar ik herhaal:
zoozeer was Beatrice voor Dante tot een symbool geworden dat hij zijn ontrouw
slechts in zooverre als zondig voelde als zij hem werkelijk afhield van dien
levensdroom dien Beatrice in zijnen geest verbeeldde. En men betreure niet, en
verdoezele nog minder, de afdwalingen van een man, wiens deugd en grootheid
juist daarin bestaan dat hij trots den strijd zijner hartstochten telkens den stillen
vrede zijner geestelijke hoogheid hervindt.

De gedichten in het Nieuwe Leven opgenomen, werden geschreven tusschen 1283
en 1292, den tijd waarin Dante’s dichterschap nog in zijn eerste ontwikkeling was.
Maar ofschoon er hierdoor een zeer merkbaar verschil bestaat tusschen de
vroegere en latere, hebben zij toch alle onmiskenbaar dien zekeren gevoelstoon
van innerlijke doorleefdheid, die hen tot zuivere lyriek maakt, trots sommige
gekunsteldheden welke een oppervlakkig beoordeelaar zouden kunnen misleiden.
Ook dat het, overigens zoo simpele verhaal, nog tal van niet eens oorspronkelijk
verzonnen, maar direkt uit de provencaalsch-siciliaansch-toskaansche poézie
overgenomen elementen bevat, vooral in het eerste gedeelte: het epitheton
“gentilissima” voor de geliefde Vrouwe, het beven bij haren aanblik, de
geheimhouding van zijn liefde voor de onbescheiden nieuwsgierigen en het zich
verstoppen achter een “schermo”, de bespotting door de aangebedene, de
voorstelling der Liefde als Leenheer en der minnaars als diens Getrouwen, het
eten van het hart des minnaars, en tal van andere reminiscenzen, ja plagiaten,
waarop in de aanteekeningen nog hier en daar zal worden gewezen of van welke
men in de gedichten in het Aanhangsel parallelplaatsen zal kunnen vinden—dit
alles, dat soms den indruk geeft alsof Dante opzettelijk in één werk alle
kenmerken der oude minnepoézie heeft willen bijeenbrengen; dit alles behoeft
toch den lezer in het minst niet te doen twijfelen aan de “echtheid” van het gevoel
dat Dante bezielde toen hij het in dien half-traditioneelen vorm uitte. Evenmin het
feit dat deze lyriek achteraf zoo gemakkelijk tot één allegorisch geheel te
vereenigen bleek. Want—en hier raak ik aan het kenmerk van alle waarlijk groote
lyriek—Dante’s poézie was geen stemmingskunst, wisselend als spelende golfjes,
maar al zijn poézie werd gedragen door éénzelfden, standvastigen onderstroom
van innerlijkst gevoel, dat wil zeggen door éénen levensdrang, éénzelfde stuwing
naar het innerlijk aanschouwde ideaal van hun schepper. Hierdoor komt het dat
het meerendeel van deze lyrische gedichten van aanvang af en niettegenstaande
de toevalligheid van hun ontstaan, voorbeschikt was later deel uit te maken van
een grooter werk, dat in zijn geheel dien innerlijksten levensdrang zou
versymboliseeren.

Er zijn duidelijk drie fasen in Dante’s liefde tot Beatrice te onderscheiden; fasen
waarin zich in het kort de geheele ontwikkeling der minnepoézie zooals die in het
voorgaande werd geschetst, herhaalt. Ten eerste de nog bijkans geheel
traditioneel-chevalereske vereering van het lieflijke meisje, waarbij men eigenlijk
niet goed weet of haar uiterlijke schoonheid dan wel haar innerlijke deugd er het
werkelijke motief van is, of begeerte dan wel zuivere bewondering den grondtoon
er van vormt. Verwarring, verbijstering is het overheerschende gevoel dat Beatrice
in Dante teweeg brengt. Wanhoop om de onthouding van haar groet en om haar
bespotting van zijn hulpelooze onthutstheid bij haar aanblik, vervult hem veel
sterker dan elke andere aandoening. Die aanblik vermoordt hem en toch is de
gedachte alléén aan haar hem niet voldoende, hij moet haar zien, hij begeert haar
schoonheid. Als “Amor hem bespringt” vergeet hij hoe haar nabijheid hem
eigenlijk martelt,

En dan, wijl ik voor eigen zwakheid zwicht,
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Kom ’k bleek, ontdaan, van alle kracht begeven,
Tot u, of me ook uw blik genezing biedt.

Haar zoo ik opzie tot uw zoet gezicht,
Begint nog smartlijker mijn hart te beven,
En 'k voel hoe ‘'t leven uit mijn adren vliedt. (§ XVI)

Maar nu volgt, na een psychischen schok, welken ik, met Rossetti, alleen kan
toeschrijven aan Beatrice’s huwelijk, een tijdperk van verpuring, van een volkomen
kuische vereering, waarin “woorden die zijn Vrouwe prijzen” Dante’s eenige
gelukzaligheid uitmaken. Het is de periode die opent met de reeds genoemde
groote canzone “Gij Vrouwen edel, die de liefde kent” en het sonnet waarin hij
spreekt van de ontwaking der liefde in het “edel hart”. Dante’s taal is nu
oorspronkelijker en machtiger, zijn hart rustiger; hij begeert niet meer haar
schoonheid, maar prijst alleen haar deugd en als Amor thans weer al zijn zinnen
uitdrijft en hem geheel met de gedachte aan haar vervult, is hij niet langer
verbijsterd, maar gelukkig.

Zoolang nu heeft mij Amor in zijn macht
En mij gewend aan zijne heerschappij,
Dat even hard als eerst mijn slavernij
Mij scheen, zij thans mij lieflijk lijkt en zacht. (§ XXVII).

In de derde fase, wanneer door Beatrice’s dood het toch altijd min of meer
onnatuurlijk geéxalteerde van zijn onzinnelijk verlangen is opgeheven, stijgt
Dante’s vereering tot een zuiver geestelijke aanbidding, welke hij wel, misleid door
het medelijden der “Vrouwe aan het Venster” voorbijgaand zal kunnen verzaken,
maar welke hij ten laatste “door het leed gelouterd” toch weer terugvindt in een
volkomen, maar woordelooze, innerlijke aanschouwing der “uit zichzelf stralende”
zalige Beatrice.

Boven die sfeer die 't allerwijdste kringt
Vermag mijn geest als stille zucht te stijgen;
Een nieuw begrip, dat Liefde in leed verkrijgen
Mij deed, heeft hem tot zulk een vlucht bezwingt.

En daar, waarheen heel zijn verlangen dringt,
Ziet hij een Vrouwe voor wie de englen neigen;
Z00 stralend dat mijn pelgrim-geest in d’ eigen
Lichtgloed haar schouwt, die uit haar wezen blinkt.

(§XLI).

De gedichten geven dus een doorloopende ontwikkeling weer en het verklarend
proza behoeft slechts weinig uit te weiden om deze ontwikkeling duidelijk in het
licht te stellen. Toch geeft het op enkele plaatsen méér dan een noodzakelijke
uiteenzetting van omstandigheden. En op deze plaatsen blijkt het sterkst Dante’s
bewuste opzet om met behulp van zijn later-geschreven, rustig, min of meer stijf
en doctrinair proza, zijne van leven sidderende liefdeslyriek voor te stellen als de
theologisch-moreele allegorie der ziel die God zoekt. Zoo is bijvoorbeeld alléén in
het proza sprake van het mystieke getal negen en zijn klaarblijkelijk verband met
de Drie-eenheid en Beatrice; zoo wordt alléén in het proza het woord “salute”
opzettelijk gebezigd op een wijze waarop het zoowel Beatrice’s “groet” als
“Genade, Heil, Verlossing” beteekent. Ook uit het schiften van zijn gedichten blijkt
dat Dante slechts die opnam die zich voor een symbolische uitlegging het best
leenden. Van sommige weggelaten gedichten kan misschien gezegd worden dat zij
of te veel herhalingen bevatten van wat in de wel-opgenomene beter en schooner
gezegd is, of zelfs dat deze latere omwerkingen ervan zijn. Maar waarom het
geheel oorspronkelijke “Sinds ‘'t negende van mijner jonkheid jaren”, waarvan
hierboven reeds iets werd aangehaald, weggelaten? Niet toch wijl het geen
volkomen zuivere uiting van Dante’s gevoel zou zijn. Integendeel! Juist omdat er
méér dan Dante wenschte uit bleek, hoezeer hij ontvankelijk was voor andere
liefde dan platonische vereering en middeleeuwsche aanbidding. Het sonnet
harmonieerde niet met den grondtoon der Vita Nuova. En hetzelfde geldt voor het
sonnet aan Lisette (zie aanhangsel), wanneer deze althans werkelijk de Vrouwe
aan het Venster is. Het valt uit den toon, het doet deze Vrouwe wereldscher, ik zou
haast zeggen koketter zien, dan de sonnetten die alleen haar deernis prijzen.

Het sonnet (§ XXIV) waarin Dante de nadering achter elkaar van Monna Vanna
(Cavalcanti’s geliefde), bijgenaamd Primavera, en Monna Bice beschrijft, eindigt:

En Amor sprak—wel heeft mijn geest 't vernomen—
Déze is de Lente en Liefde noem ik haar
Die op haar volgt, zoozeer gelijkt ze mij.
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Maar eerst later, onder het schrijven van het proza, valt hem de gedachte in deze
Primavera te beschouwen als voorloopster van Bice en haar waren naam Giovanna
af te leiden van Johannes den Dooper, om op deze wijze gelegenheid te hebben
Bice zelf te vergelijken met den Zaligmaker.

Het is hier de plaats om even de veelbesproken vraag te behandelen welke de
eigenlijke beteekenis van den titel “Vita Nuova” is. Sommige commentatoren
meenen dat met het woord “nuovo” (novo, novello) dat in het oud-italiaansch
behalve voor “nieuw” ook wel wordt gebezigd voor “jong, jeugdig, lentelijk”,
gedoeld wordt op de intrede van een nieuw levenstijjdperk, zoodat de titel ware te
vertalen met “Jeugdleven”. Zelfs al was deze opvatting in overeenstemming te
brengen met Dante’s eigen schoolsche indeeling der menschelijke leeftijden, later
door hem in het Convitto gegeven, waar de adoleszenza duurt van het 1ste tot het
25ste, de gioventu van het 26ste tot 45ste jaar (Conv. I. 1 en IV 24), dan nog zou ik
mij aansluiten bij hen die, evenals het geheele werk ook den titel symbolisch
duiden in den zin van ontwaking, wedergeboorte, liefdelente. Dante had van zijn
eenzame kindsheid voor het negende jaar waarschijnlijk geen aangename, althans
geen bijzondere herinneringen. Hij begon eerst werkelijk te leven toen de
verschijning van Beatrice hem uit dit onbeduidende voorbestaan deed ontwaken,
het nieuwe in zijn leven is niet het begin van een nieuwen Jevenstijd, maar van een
nieuwen zielstoestand. Dat dit overigens ook reeds de opvatting was van Dante’s
voorgangers bewijst dit gedicht van Raimbaut d’Aurenga:

Ab nou cor et ab nou talen,

ab nou saben et ab nou sen,

et ab nou belh captenemen,
vuelh un bon nou vers comensar;
e qui mos bons nous motz enten,
ben er plus nous a son viven,
qu’om vielhs s’en deu renovelar

(Met een nieuw hart en nieuw verlangen,

Met nieuw begrip en nieuwe bedoeling

Op een nieuwe en schoone wijze,

Wil ik een schoon nieuw lied beginnen;

En wie mijn schoone nieuwe woorden verstaat,
Zal zekerlijjk vernieuwd worden in zijn leven,
Zoodat zelfs een oud man zich zal verjongen).

De driedeeling waarvan ik hierboven sprak is niet willekeurig. Zij wordt door
Dante zelf aangegeven. Twee malen toch spreekt hij in het proza over een
“materia nuova”, een nieuwe stof die hij zal gaan behandelen en beide malen juist
op de plek waar de door mij gekenschetste verandering in zijn gemoedstoestand
plaats grijpt. Ik heb daarom mijne vertaling in drie “gedeelten” gesplitst, die elk
eindigen met de hierboven aangehaalde gedichten. Dat deze indeeling, de meest
logische, ook werkelijk de juiste is, wordt naar mijn meening nog aannemelijk
gemaakt door eene eigenaardigheid der compositie, welke voor zoover ik weet nog
door niemand werd opgemerkt. Reeds sedert lang werd er op gewezen dat de
volgorde der gedichten zoo symmetrisch is dat zij onmogelijk toevallig kan zijn. De
cyclus bestaat namelijk uit 26 sonnetten of althans kleinere gedichten van ééne
strophe en 5 canzones, elk van 2 tot 6 strophen, welke gedichten aldus
gegroepeerd zijn:

(9s + c).c.4s.c.4s.c. (9s + ).

Of de symmetrie dezer reeks werkelijk een verborgen bedoeling heeft laat ik in het
midden; gegeven Dante’s zin voor formalisme lijkt het mij wel waarschijnlijk. Tk
wijs er nu echter op dat bij mijn driedeeling de afscheidingen zoodanig vallen dat
de eerste beide hoofdstukken elk omvatten 10 en het derde 11 gedichten.
Beschouwt men nu het laatste sonnet als een soort van epiloog—en inderdaad
bevat het het resultaat van de geheele voorgaande ontwikkeling—dan is deze
indeeling in drie (drie-eenheid) hoofdstukken, van elk tien (volmaakte getal)
gedichten geheel in overeenstemming met diezelfde getallenmystiek die ook de
indeeling der Commedia beheerscht. (Drie boeken, waarvan twee bestaande uit 33
(3 x 10 + 3) zangen en een uit 33 zangen + Proloog).

Over het proza nog een paar opmerkingen. Het verhalend gedeelte ervan, dat tot
begrip van het verband der gedichten dient, is niet geheel en al een vinding van
Dante. Reeds de provencaalsche troubadours plachten zulke uitleggingen, razo’s,
als biografische aanteekeningen aan de losse gedichten hunner collega’s toe te
voegen, o.a. bij de liederen van Bertrand de Born, en ook in oudere Italiaansche
canzoniere’s of liederenbundels treft men ze aan. Maar wel is Dante de eerste, en
hij bleef ook de eenige, die z€lf, een gehééle reeks van gedichten door zulk
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verklarend proza—ook hij noemde het “ragione”—in een onderling logisch verband
bracht. Behalve dezen verband-leggenden tekst evenwel bevat het boekje ook nog
korte glossen over bouw en indeeling der gedichten elk afzonderlijk. Dante noemt
ze “divisioni”. Sommige commentatoren, onder anderen reeds dadelijk Boccaccio,
hebben deze divisioni geschrapt of als latere kantteekeningen van anderen
beschouwd. Maar zij behooren niettemin wezenlijk tot het werk. Zij laten ons
Dante zien in heel zijne, voor ons modern gevoel soms bijna lachwekkende
schoolschheid. Maar z00 was de 27-jarige autodidakt, die zich, zonder
universitaire opleiding en waarschijnlijk ook zonder geregeld onderwijs, alle
wetenschappen van zijn tijd, alle christelijk-schoolsche wijsheid en waanwijsheid,
moest eigen maken. Wie zich vermag in te denken in dien onstilbaren dorst naar
weten en overzien die dezen tijd beheerschte en de behoefte aan systematiek die
hiervan een gevolg is, zal het niet langer zoo héél absurd vinden dat de dichter
Dante, maar toch die dichter die, zooals zijn eerste biograaf, Villani (+ 1336) zeide:
“eenigszins trotsch was op zijn weten en minachtend-verwaten”, met een soms
pijnlijke dorheid zijn eigen schoonste lyrische uitingen beredeneert, zelfs nog
daar, waar de structuur zoo eenvoudig en doorzichtig is, dat iedere nadere
verklaring ervan niet anders kan schijnen dan een overbodige pedanterie. En toch
is zelfs in deze divisioni wel hier en daar een gevoeliger toon te hooren. Is de
overweging waarom de divisioni tijdens het leven van Beatrice achter de
gedichten, maar na haar dood er voor geplaatst worden: namelijk dat door ze
aldus te plaatsen, de gedichten zonder gevolg of geleide optreden en daardoor
“meer verweduwd zullen schijnen”, is deze skrupule belachelijk-sentimenteel of
kinderlijk-beminnelijk? Zéker is zij niet de dorre overweging van een kwasi-
wetenschappelijk glossateur. En voorts vergete men niet, dat het ook niet de
volgroeide geleerde is die het proza der Vita Nuova schreef, maar juist de nog
ongeleerde en daardoor tot geleerdheidsvertoon geneigde beginneling; de jonge
man, die wel graag Latijnsche auteurs aanhaalt en ook zelfs wel een brief in die
taal weet te schrijven, maar wien het toch veel moeite kostte Boétius en Cicero te
lezen; die over Ptolomaeus spreekt zonder diens stelsel goed te kennen en die aan
het slot van zijn boekje zelf zoo diep gevoelt dat hij eerst nog “veel studeeren”
moet alvorens hij zijn liefde waardiglijk zal kunnen opvoeren tot de verheerlijking
en dienst van haar, zijn Beata Beatrix, zijn ideaal van Schoonheid en Deugd en ook
ons aller goddelijke troosteres en leidster, hoe wij haar ook noemen.

Beatrice dus werkelijkheid en symbool, de Vita Nuova spontane lyriek en bedachte
allegorie. Zoo is ook de Divina Commedia een schepping waarin zuiverst gevoel
versmolt met hoogste gedachte. En dezelfde gedachte als die welke de Vita Nuova
beheerscht: de loutering van den geest door begeerte, afdwaling, leed, berouw en
terugkeer heen tot de hoogste Liefde. In beide werken dezelfde drievoudige
synthese: subjektiviteit en objektiviteit, realisme en idealisme, gevoel en verstand;
een synthese, jong en lieflijk in de Vita Nuova, mannelijk en grootsch in de
Commedia. Het is zooals Rossetti zegt in zijn “Early Italian poets”: “Door de
geheele Vita Nuova heen zingt een geluid als het eerste zachte murmelen dat wij
hooren ergens op een verre weide en dat ons voorbereidt op den aanblik der zee.”

Literatuur. Van de ontzaglijk uitgebreide Dante-literatuur noem ik hier alleen die
werken die mij bij de samenstelling dezer inleiding en van de aanteekeningen van
het meeste nut waren.
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1 Van alle in deze Inleiding aangehaalde gedichten van Dante, (buiten die der Vita Nuova) of van
zijn voorgangers en tijdgenooten vindt men de geheele vertaling in het Aanhangsel.

2 De Siciliaan Jacopo da Lentino.

3 De Toskaan Guittone d’Arezzo.

Voorrede

In dat gedeelte van het boek mijner herinnering, voor hetwelk weinig te lezen
zoude zijn, bevindt zich een opschrift, hetwelk luidt:

INCIPIT VITA NOVATL,

Onder hetzelve vind ik de woorden geschreven, welke het mijne bedoeling is in dit
boekske weer te geven, zoo niet in hun geheel, dan tenminste hun zin.

1 Het nieuwe leven begint; of: Hier begint het “Nieuwe leven.”

Eerste gedeelte

(1274-1287).

§l.

Negen malen welhaast na mijne geboorte was de hemel des lichts! tot hetzelfde
punt weergekeerd, voor zoover zijn eigen omloop betreft, toen mijnen oogen voor
het eerst verscheen de glorierijke Vrouwe mijner Gedachte, die door velen, die
niet wisten hoe haar te moeten noemen, Beatrice werd geheeten?2. Zij had reeds
zoolang in dit leven verwijld, dat zich gedurende haren tijd de bestarde hemel het
twaalfde gedeelte van eenen graad naar het oosten bewogen had3: zoodat zij mij
verscheen ongeveer in het begin van haar negende jaar en ik haar aanschouwde
ongeveer aan het einde van het mijne. En zij verscheen mij omkleed met de
edelste kleur, een bescheiden en eerzaam rood, omgord en getooid naar den trant
welke haren zeer jeugdigen leeftijd betaamde. Op dit oogenblik, zegge ik naar
waarheid, begon de geest des levens4, die in de verborgenste kamer des harten
woont, zoo sterk te beven, dat hij tot in de geringste aderen zich schrikkelijk deed
gevoelen; en bevende sprak hij deze woorden: “Ecce Deus fortior me, qui veniens
dominabitur mihi’5. Toen begon de dierlijke geest, die woont in die hooge kamer,
waarheen alle zinnelijke geesten hunne waarnemingen dragen, zich zeer te
verbazen, en sprekende tot de geesten des gezichts, zeide hij deze woorden:
“Apparuit jam beatitudo vestra”6. Toen begon de natuurlijke geest, die woont in
dat deel des lichaams, waar voor onze voeding wordt zorg gedragen, te jammeren
en zeide weenende: “Heu miser, quia frequenter impeditus ero deinceps!”7. Van
toen af, zegge ik, heeft Amor8 mijnen geest, die zoo schielijk met hem gehuwd
was, beheerscht en begon hij eene zoo groote en zekere macht over mij te
verkrijgen, door de kracht welke mijne verbeelding hem schonk, dat ik
genoodzaakt was geheel en al naar het hem beviel te handelen. Zeer dikwijls beval
hij mij den aanblik van die jeugdige engel te zoeken; zoo dat ik in mijne jonkheid
haar ook herhaaldelijk zocht; en ik zag haar van een zoo ongekend en lofwaardig
wezen, dat men zekerlijk van haar kon zeggen die woorden van den dichter
Homeros: “Zij scheen niet de dochter van een sterfelijk mensch, doch van eenen
god.”9 En het geviel dat haar beeld, hetwelk voortdurend in mij was, ofschoon het
mij met de koenheid der Liefde regeerde, ganschelijk was van eene z00 edele
deugdzaamheid, dat het nimmer gedoogde dat de Liefde mij beheerschte zonder
den trouwen raad der rede, in die zaken waar zulk een raad nuttig was te hooren.
Doch daar een te lang vertoeven bij de hartstochten en handelingen eener zoo
prille jeugd, eenigszins zou kunnen gelijken op verzinsel, zal ik daarvan afscheid
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nemen; en vele zaken overslaande, welke ik evenals het volgende zou kunnen
verhalen, wil ik overgaan tot die woorden, welke in mijn geheugen in grooter
paragrafen staan geschreven.

§ Il

Toen er zoovele dagen waren voorbij gegaan, dat juist negen jaren vervuld
warenlO sedert de bovenbeschreven verschijning dier Allerlieflijkstell, gebeurde
het op den laatste dezer dagen dat deze bewonderenswaardige Vrouwe mij
verscheen, gekleed in zuiver-witte kleur, temidden van twee edele dames, die van
ouderen leeftijd waren; en voorbij schrijdend door eene straat, wendde zij de
oogen naar dien kant waar ik, vol vreeze, stond: en in hare onuitsprekelijke
hoofschheid12, welke nu in de Eeuwigheid vergolden wordt, groette zij mij met een
blik zoo vol van deugdenl3, dat het mij toescheen als zage ik de grenzen aller
zaligheid. Het uur waarop haar allerzoetste groet mij gewerd, was juist het
negende van dien dag: en omdat het de eerste reize was dat hare woorden zich tot
mijne ooren bewogen, werd ik door zulk eene verteedering bevangen, dat ik mij
als dronken van de menigte afzonderde. En ik vlood naar de eenzaamheid mijner
kamer en zette mij daar tot peinzen over deze zeer hoofsche Vrouwe.

§ Il

En terwijl ik over haar peinsde overviel mij een zoete sluimer, in welken mij een
wonderbaar gezicht verscheen: het leek mij dat ik in mijne kamer eenen
vuurkleurigen nevel zag, binnen welken ik de gedaante onderscheidde van eenen
man van vreeswekkend aanschijn voor wie hem aanschouwden: maar toch scheen
hij, wat hemzelf betrof, zoo vroolijk dat het verwonderlijk was: en sprekende zeide
hij vele dingen, waarvan ik slechts weinig verstond, waaronder echter deze
woorden: “Ego Dominus tuus”’14. In zijne armen meende ik eene slapende gestalte
te zien, naaktl5, behalve dat zij mij gehuld leek in een kleed van teeder rood;
welke gestalte ik na zeer aandachtige beschouwing herkende als die Vrouwe des
Heils16, die mij den vorigen dag eenen groet had waardig geacht. En het leek mij
dat de verschijning in de eene hand iets hield dat geheel en al brandde en het leek
mij dat hij deze woorden tot mij sprak: “Vide cor tuum”17. En nadat hij eene pooze
aldus gestaan had, leek het mij dat hij de slapende wekte, en z00 sterk was hij
door de kracht van zijnen geest, dat hij haar dit voorwerp, dat brandde in zijne
hand, deed eten; hetwelk zij weifelend at18. Hierna, kort daarop, veranderde zijne
vreugde in bitterst geklag: en aldus klagend, nam hij de Vrouwe opnieuw in zijne
armen en het scheen mij dat hij met haar hemelwaarts vlood: waarover ik in zulk
eenen hevigen angst geraakte dat mijn lichte sluimer het niet kon verduren, maar
afbrak en ik ontwaakte. En onmiddellijk begon ik te peinzen; en ik vond dat het
uur waarop het gezicht mij verschenen was, het vierde uur geweest was van dien
nacht: zoodat het duidelijk blijkt dat het het eerste uur was van de negen laatste
uren des nachts. En steeds peinzend over wat mij verschenen was, nam ik mij voor
het aan velen bekend te maken, die in dien tijd vermaarde troubadours waren: en
omdat ik reeds uit mijzelf de kunst geleerd had in rijmen te sprekenl9, nam ik mij
voor een sonnet te maken, in hetwelk ik eenen groet bracht aan alle Getrouwen
der Liefde20; en hen verzoekend om hun oordeel over mijn gezicht, beschreef ik
hen wat ik in mijnen slaap gezien had. En ik begon toen dit sonnet:

Elk edel hart,21 dat juist der Liefde gloed,
Tot voor welks aanschijn deze woorden dwalen—
Opdat het mij zijn meening moog’ verhalen—

In naam van Amor, zijnen Heer, mijn groet!

Reeds henen was dra 't derde deel gespoed
Der uren waarin alle sterren stralen,
Toen plotseling Amor tot mij neer kwam dalen,
Z00, dat herinnring nog mij beven doet.

Vol vreugde scheen hij me eerst terwijl zijn handen
Droegen mijn hart, en in zijn armen had
Hij mijn Meestres, sluimrend in lichtrood kleed;

Toen riep hij haar; en van mijn hart dat brandde,
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Zag 'k hoe zij schuchter, schoon gehoorzaam, at....
En klagend vlood hij als in bitter leed.

Dit sonnet bestaat uit twee gedeelten: in het eerste gedeelte breng ik mijnen groet
en vraag ik antwoord; in het tweede duid ik aan waarop geantwoord moet worden.
Het tweede gedeelte begint hier: “Reeds henen was....”

Op dit sonnet werd door velen en in verschillenden zin geantwoord, en onder hen
die antwoordden bevond zich hij, dien ik mijnen grootsten vriend noem?22. Deze
schreef toen een sonnet, hetwelk begint: “Ge zaagt, naar het mij schijnt, het
hoogste goed”23. En het was zoo te zeggen het begin der vriendschap tusschen
hem en mij toen hij vernam dat ik degene was die hem zulks had gezonden. De
ware beteekenis van den droom werd toen door niemand gezien, maar thans is zij
zelfs den meest onnoozelen duidelijk?24.

§IV.

Van dit gezicht af begon mijn natuurlijke geest belemmerd te worden in zijne
werking, wijl mijne ziel geheel was overgegeven aan de bepeinzing dier
Allerlieflijkste, zoodat ik binnen korten tijd van eenen zoo broozen en zwakken
staat werd, dat het vele vrienden bij mijnen aanblik bekommerde; en velen, die vol
nieuwsgierigheid waren, gaven zich moeite van mij te weten te komen wat ik van
alle dingen het liefste voor anderen wilde verbergen. En ik, hun lastig aandringen
bemerkend, antwoordde hen door den wil der Liefde, die mij zulks beval volgens
den raad der Rede, dat Liefde degeen was die mij dus had doen worden: ik zeide
Liefde, omdat ik in mijn gelaat zoovele harer teekenen droeg, dat ik het niet kon
verbergen. En wanneer zij mij vroegen: “Om welke is het dat de Liefde u dus heeft
verteerd?” dan zag ik hen glimlachende aan en zeide niets.

§V.

Op eenen dag gebeurde het dat deze Allerlieflijkste gezeten was daar, waar
gesproken wordt over de Koningin der Glorie25, en ik bevond mij op eene plaats,
van welke ik mijne gelukzaligheid kon zien: en midden tusschen haar en mij, in
rechte lijn, zat eene edele dame van zeer bekoorlijk aanschijn, die mij dikwijls
aanzag, zich verwonderend over mijn staren, hetwelk bij haar scheen te eindigen;
zoodat velen eveneens zich verwonderden. En zoo machtig werd mijne ziel
aangegrepen, dat, toen ik die plaats verliet, ik achter mij hoorde zeggen: “Ziet,
hoe gindsche dame het uiterlijk van dezen ontstelt”. En toen zij haren naam
noemden, begreep ik dat zij dit zeiden van haar die in het midden gezeten had van
de rechte lijn, welke uitging van de lieflijke Beatrice en eindigde in mijne oogen.
Dit vertroostte mij ten zeerste, omdat het mij de zekerheid gaf dat mijn geheim
dien dag niet door mijne blikken aan anderen bekend was geworden: onmiddellijk
bedacht ik deze edele dame tot een scherm der waarheid te maken26; en zoo
vaardig betoonde ik mij hierin binnen korten tijd, dat de meeste lieden die over mij
spraken, waanden mijn geheim te weten. Achter deze dame verborg ik mij eenige
jaren en maanden; en om den anderen het eerder te doen gelooven, maakte ik
voor haar zekere gedichtjes, welke het niet mijne bedoeling is hier neer te
schrijven, tenzij dan voorzoover zij betrekking hebben op de lieflijke Beatrice; en
daarom laat ik ze allen terzijde, behalve dat ik iets er van zal over schrijven dat
haren lof schijnt te bevatten.

§ VL.

Ik zeg dan dat in dien tijd, toen deze dame een scherm was voor mijne zoo groote
liefde, voorzoover althans mijzelf betrof, de begeerte in mij opkwam den naam der
Allerlieflijkste uit te spreken en hem te doen vergezellen van vele namen van
vrouwen, in het bijzonder van den naam dier edele dame; en ik nam de namen van
zestig der schoonste vrouwen uit die stad, alwaar mijne Vrouwe door den
allerhoogsten Koning geplaatst was, en ik stelde eenen brief samen in den vorm
eener serventese27, welke ik niet zal opschrijven; en ik zoude hiervan geen
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melding gemaakt hebben, ware het niet om aldus te zeggen wat, terwijl ik hem
samenstelde, wonderbaarlijkerwijze geviel, namelijk dat de naam mijner Vrouwe
op geen enkele andere plaats kon komen te staan tusschen de namen dier vrouwen
dan op de negende.

§ VII.

Het geschiedde dat de dame, door middel van welke ik zoo langen tijd mijne
begeerte had verborgen, uit bovenbedoelde stad vertrok en zich begaf naar eene
zeer verre streek: waarover ik, als verbijsterd door het verlies mijner schoone
bescherming, mij meer bedroefde dan ikzelf tevoren voor mogelijk zou hebben
gehouden. En bedenkende dat, wanneer ik niet het een of ander droevigs zeide
over haar vertrek, de lieden al spoedig mijn geveins zouden bemerken, nam ik mij
voor er ietwat over te klagen in een sonnet, hetwelk ik wil opschrijven, omdat
mijne Vrouwe de onmiddellijke aanleiding voor zekere woorden was, welke in het
sonnet staan, gelijk duidelijk is voor wie het begrijpt: en ik schreef toen dit
sonnet28, hetwelk begint:

Gij, die 'k voorbij langs Amor’s weg zie schrijden,
Nu wilt aandachtig beiden:

Zaagt ge ooit een smart gelijk de mijne groot?
O wilt mijn klacht niet ongeduldig mijden:
Hoort, hoe aan alle lijden

Mijn ledig hart sleutel en toevlucht bood.

Niet naar gering verdienst mij te onderscheiden,
Maar uit gena bereidde
Amor me een leven, zoet als geen genoot;
En dikwijls hoorde ik heimlijk mij benijden:
Wat deugd kon zulk verblijden
Schenken een hart dat vreugde vroeger vlood!

Maar 't lot kwam mij den overmoed ontstelen,
Dien 'k zelf ontnam aan Liefde’s schoonen schat;
En z00 arm bleef ik, dat

Ik zelfs den moed mis 't andren mee te deelen

En—als uit schaamt’ 't gebrek dat hij bezat,
Zoo menigeen der wereld wou verhelen—
Des blijden rol blijf spelen,

Terwijl mijn hart smelt in der tranen nat.

Dit sonnet heeft twee hoofdgedeelten: in het eerste namelijk is het mijne bedoeling
den Getrouwen der Liefde deze woorden van den profeet Jeremia toe te roepen: “O
vos omnes, qui transitis per viam, attendite et videte, si est dolor sicut dolor meus29;
en hen te smeeken naar mijj te willen luisteren. In het tweede verhaal ik in hoedanig
een leven de Liefde mij geplaatst had, in eenen anderen zin evenwel dan de laatste

gedeelten van het sonnet aanwijzen30 en zeqg ik wat ik verloren heb. Het tweede
gedeelte begint hier: “Niet naar gering verdienst....”

§ VIILI.

Na het vertrek van deze edele dame behaagde het den Heer der Engelen tot zijne
glorie te roepen eene jonkvrouw, jeugdig en van lieflijk aanschijn, die zeer bemind
was in bovenbedoelde stad; wier lichaam ik ontzield zag liggen te midden van vele
vrouwen, die erbarmelijk weenden. Toen, mij herinnerend dat ik haar wel gezien
had in gezelschap der Allerlieflijkste, kon ik enkele tranen niet weerhouden; en
nog weenende nam ik mij voor eenige woorden te zeggen over haren dood, ter
vergelding daarvan dat ik haar enkele malen samen met mijne Vrouwe gezien had.
En hierop zinspeelde ik ietwat in het laatste deel der woorden welke ik erover
schreef, hetgeen duidelijk blijkt aan dengene, die het begrijpt31; en ik schreef toen
deze twee sonnetten, van welke het eerste begint: “Klaagt, al wie mint....” en het
tweede: “O lage Dood....”32,

Klaagt, al wie mint, nu ge Amor zelf hoort klagen,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e1493
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e1554
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e1559
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e1567
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e1628
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e1487
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e1546

Vernemend zijner diepe droefnis reén:
Veel vrouwen zag hij jammerend bijeen,
Wier bitter leed erbarmen scheen te vragen,

Omdat de lage Dood wreed heeft verslagen
Een edel hart, vol zoete li
Verwoestend wat het me eer in een

Minlijke maagd der wereld moet behagen.

Nu hoort wat laatste eer Amor haar bewees:
Over der doode lieflijk beeld gebogen
Zag 'k weenen hem in tastbare gedaant’,

En dikwijls hief hij zijn gelaat, betraand
Omhoog, tot waar de ziel reeds was getogen
Van haar, wier blijde schoonheid men ééns prees.—

Dit eerste sonnet bestaat uit drie gedeelten. In het eerste roep ik de Getrouwen der
Liefde aan en wek ik hen op te weenen; en ik zeg dat hun Heer weent, en ik zeqg dit
opdat zij, vernemend de reden waarom hij weent, meer geneigd zullen zijn naar mij
te luisteren. In het tweede verhaal ik deze reden; in het derde spreek ik van een
eerbewijs dat de Liefde aan deze jonkvrouw betoonde. Het tweede gedeelte begint
hier: “Veel vrouwen....”, het derde hier: “Nu hoort....”

O lage Dood! vijand der teedre harten,

Oervader aller smarten,
Doemsprake wreed en onafwentelbaar!
Nu 'k met een hart van zorg en weedom zwaar,
Droef-peinzend ommewaar,

Blijve in uw blaam mijn tong vermoeinis tarten!

Om nog uw lage snoodheid te verzwarten,

Roepe ik langs weg en markten,
Uw ergste arglist uit; schoon ze openbaar
Voor elk reeds is, opdat door deze maar
Toorn moge ontbranden waar

Anders slechts Liefde ontgloeien doet de harten.

Nu moet wel de aarde om haar ontluistring rouwen;
Want wat er 't hoogst te prijzen valt: de deugd,
Bloeiend in blijde jeugd,

Ontnaamt ge haar in deze hoofsche vrouwe.

Haar naam wil ik u verder niet ontvouwen:
Elk kent hem wien haar schoonheid heeft verheugd.
Nooit hope hij, wiens deugd
‘'t Hoogst heil niet heeft verdiend, haar weer te
aanschouwen.

Dit sonnet bestaat uit vier gedeelten: in het eerste gedeelte roep ik den Dood aan
met enkele zijner toepasselijke benamingen; in het tweede zeg ik, tot hem
sprekende, de reden welke mij beweegt hem te smaden;, in het derde gisp ik hem: in
het vierde wend ik mij tot een onbepaald persoon, ofschoon deze in mjjne bedoeling
wél bepaald is. Het tweede gedeelte begint hier: “Nu 'k met een hart....”; het derde
hier: “Om nog uwe lage....”; het vierde hier: “Nooit hope hjj....”

8 IX.

Eenige dagen na den dood dezer jonkvrouw gebeurde er iets33, tengevolge
waarvan ik de bovenbedoelde stad moest verlaten en mij begeven in de richting
dier streek waar de edele dame vertoefde, die mijne bescherming geweest was,
ofschoon het doel mijner reis niet zoo verwijderd was als zij. En niettegenstaande
ik in gezelschap van vele anderen was, mishaagde mij deze tocht, naar mijn
uiterlijk deed blijken, zoozeer, dat mijne zuchten nauw bij machte waren de
beklemming uiting te geven welke mijn hart gevoelde, omdat ik mij van mijne
gelukzaligheid verwijderde. En toen verscheen mij in mijne verbeelding mijn
allerzoetste Heer, die mij beheerschte door de deugd dier allerlieflijkste Vrouwe,
als een pelgrim gekleed, licht en onaanzienlijk. Hij leek mij verbijsterd en zag ter
aarde, behalve dat het mij nu en dan scheen dat zijne oogen zich wendden tot eene
schoone stroomende en heldere rivier, welke vloeide langs den weg, waarop ik mij
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bevond. Het leek mij dat Amor mij riep en deze woorden zeide: “Ik kom van die
dame, die langen tijd uwe bescherming is geweest en ik weet dat zij niet zal
terugkeeren; en daarom heb ik dat hart, hetwelk ik u bij haar deed hebben, nu bij
mij en breng het naar eene dame, die nu voortaan uwe bescherming zal zijn gelijk
deze het was”; en hij noemde haar mij, zoo, dat ik haar goed kende. “Maar in elk
geval, indien ge iets zegt van de woorden welke ik nu tot u heb gesproken, zoo doe
het geheel op zulk eene wijze dat uit hen niet blijke de voorgewende liefde welke
gij voor deze betoond hebt en welke gij nu aan eene andere zult moeten
betoonen.” En deze woorden gezegd hebbende, verdween de verschijning geheel
plotseling, tengevolge van het groote aandeel dat, naar het mij scheen, de Liefde
mij van zich gaf: en, als veranderd in mijn uiterlijk, reed ik dien dag zeer
zwijgzaam en vergezeld van vele zuchten. Toen de dag voorbij was begon ik
hierover dit sonnet, hetwelk begint:

Onlangs, terwijl ik mijmerende reed,

Moede en misnoegd om mijnen langen tocht,

Zag 'k, halfweegs, voor mij doemen wie mij docht
Amor, in pelgrim’s licht gewaad gekleed.

Zijn aanschijn was als van een man die leed:
’t Leek of hij tegen eigen wenschen vocht,
Wijl, 't hoofd omlaag, of hij te mijden zocht
Der menschen blik, hij zuchtend verder schreed.

Hij zag me, en bij den naam riep hij mij toe,
Zeggend: “Ik ben uit dit ver oord gekomen,
Waar door mijn wil de Liefde uw harte bindt;

En 'k peins waar 'k nieuwe vreugden voor u vind.”
Toen vulden z00 mij Liefde’s zoete droomen,
Dat hij verdween en 'k niet bemerkte hoe.

Dit sonnet heeft drie gedeelten: in het eerste gedeelte zeqg ik hoe ik de Liefde

ontmoette en hoe hij mij verscheen; in het tweede zeqg ik wat hij mjj zeide, ofschoon
niet geheel en al, uit vreeze mijn geheim te zullen verraden; in het derde zeg ik hoe
hijj verdween. Het begint hier: “Hij zag me...."; het derde hier: “Toen vulden zoo....”

§ X.

Na mijne terugkomst zette ik mij er toe de dame te zoeken, die mijn Heer mij
genoemd had op den weg der zuchten. En opdat mijne woorden korter zijn mogen,
zeg ik dat ik in weinig tijds haar zoodanig tot mijne bescherming maakte, dat maar
al te vele lieden er over spraken op eene wijze, welke de hoofschheid te buiten
ging, waardoor ik mij dikwijls zeer hard bedrukt gevoelde. En om deze reden, dat
wil zeggen om dit overdreven gerucht, hetwelk mij schandelijk scheen te
belasteren, gebeurde het dat de Allerlieflijkste, die de vernietigster is van alle
kwaad en Koningin der deugd, langs eenen weg mij voorbij schrijdende, mij haren
zoeten groet, in welken gansch mijne gelukzaligheid was gelegen, ontzegde. En,
eenigszins van mijn voorgenomen plan afwijkend, wil ik trachten te doen verstaan
wat haar groet door zijne deugd in mij verrichtte.

§ XI.

Zoo zegge ik dan, dat wanneer zij van ergens verscheen, door de hoop op haren
wonderen groet, niemand meer mijn vijand bleef, maar een brand van liefde mij
vervulde, welke mij iedereen die mij gedeerd had deed vergeven: en wanneer
iemand mij dan iets gevraagd hadde, zou mijn antwoord alleen geweest zijn:
“Liefde”, met een gelaat, omkleed van deemoed. En wanneer zij een weinig nader
was aan het groeten, drong een geest van Liefde, alle andere zinnelijke geesten
overwinnend, de zwakke geesten des gezichts naar buiten en zeide tot hen: “Gaat
henen uwe Vrouwe te begroeten”, en hij bleef in hunne plaats. En wie de Liefde
had willen kennen, hadde zulks gekund door de siddering mijner oogen te
bestaren. En wanneer dit Allerlieflijkste Heil mij groette, was de Liefde niet zulk
een hindernis dat zij mijne niet te bevatten gelukzaligheid verduisterde, maar als
door eene overmaat van zoetheid werd zij zoodanig, dat mijn lichaam, hetwelk dan
geheel en al onder hare heerschappij was, zich dikwijls slechts bewoog als een
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zwaar en onbezield ding. Zoodat het duidelijk blijkt dat in haren groet mijne
gelukzaligheid woonde, welke dikwijls mijn bevattingsvermogen te buiten ging en
overgolfde.

§ XII.

Thans tot mijn onderwerp terugkeerend, zegge ik, dat toen mijne gelukzaligheid
mij werd ontzegd, eene zoo groote smart mij overkwam, dat ik mij van de
menschen afzonderde en mij naar eene eenzame plek begaf om daar den grond
met bittere tranen te baden: en nadat ik mij door dit weenen eenigszins had
verlicht, zette ik mij in mijne kamer, alwaar ik kon klagen zonder gehoord te
worden. En hier riep ik om erbarmen tot de Vrouwe der Hoofschheid, en
zeggende: “O Liefde, help uwen Getrouwe”, sliep ik weenende in als een geslagen
knaapje. Het geviel omstreeks het midden van mijnen slaap dat het mij toescheen
als zage ik in mijne kamer naast mij zitten eenen jongeling, gehuld in een
sneeuwblank gewaad; en zeer nadenkend, naar zijn aanschijn te oordeelen, keek
hij naar mij waar ik lag; en toen hij mij eene pooze had aangekeken, scheen het mij
dat hij mij zuchtende riep, en hij zeide mij deze woorden: “Fili mi, tempus est ut
praetermittantur simulacra nostra”.34 Toen scheen het mij dat ik hem herkende,
omdat hij mij aldus riep als hij reeds herhaalde malen mij in mijne zuchten
geroepen had. En hem aanziende scheen het mij dat hij erbarmelijk weende en het
leek als verwachtte hij van mij eenig antwoord; waarop ik, mij beheerschend, aldus
tot hem begon te spreken: “Heer der Edelmoedigheid, waarom weent ge?” En hij
zeide mij deze woorden: “Ego tamquam centrum circuli, cui simili modo se habent
circumferentiae partes; tu autem non sic”3536, Hierop peinzende over zijne
woorden, scheen het mij dat hij zeer duister gesproken had, zoodat ik mij dwong
tot spreken, en ik zeide hem deze woorden: “Wat is dit, o Heer, hetwelk ge tot mij
spreekt met zoo groote duisterheid?” En hij zeide tot mij in de volkstaal37: “Vraag
niet meer dan u nuttig is”. En hierop begon ik met hem te spreken over den groet,
welke mij geweigerd was; en ik vroeg hem de reden hiervan, waarop mij door hem
op deze wijze werd geantwoord: “Onze Beatrice vernam van zekere lieden die over
u spraken, dat de dame, die ik noemde op den weg der zuchten, door u eenigen
overlast ondervond. En daarom heeft de Allerlieflijkste, die eene vijandin is van
allen aanstoot, zich niet verwaardigd u te groeten, vreezende dat ook zij
gelegenheid tot aanstoot zoude geven. Vandaar dat ik, wijl zij werkelijk uw geheim
door lange gewoonte eenigszins kent, wensch dat ge enkele woorden op rijm zult
zeggen in welke gij samenvat de macht, welke ik door haar over u bezit, en hoe gij
de hare waart, dadelijk van uwe kindsheid af. En roep hieromtrent tot getuige
dengene die het weet en zeg hoe ge hem bidt dat hij haar dit moge mededeelen:
en ik, die zelf diegene ben, zal het gaarne verklaren; en daardoor zal zij uwen
wensch gevoelen, en dezen gevoelende, zal zij de woorden der bedrogenen
begrijpen. Maar zorg dat uwe woorden als het ware bemiddelaars zijn, zoo dat ge
niet onmiddellijk tot haar spreekt, hetgeen niet betaamt. En zend hen nergens,
waar zij door haar vernomen kunnen worden, zonder mij; maar tooi hen met zoete
harmonie38, in welke ik aanwezig zijn zal telkenkeer zulks noodig is.” En deze
woorden gezegd hebbende verdween hij, en mijn slaap werd afgebroken. Waarop
ik, mij bezinnend, bevond dat dit gezicht mij verschenen was in het negende uur
van dien dag; en nog eer ik deze kamer verliet nam ik mij voor eene ballade te
maken, in welke ik datgene wat mijn Heer mij had opgelegd, zou uitvoeren, en ik
schreef daarop deze ballade, welke aldus begint:

Mijn Lied, nu ga, en bid met zoetste zangen
Amor, mijn Heer, dat hij u begeleid’
Naar mijn Meestres en z00 mijn zaak bepleit’
Dat ge vergeving voor mij moogt erlangen.

Mijn Lied, wel zijt ge hoofsch en zoo bescheiden
Dat gij u onbevreesd
Ook onverzeld zoudt ov’ral kunnen wagen;
Doch om gansch zeker elk gevaar te mijden,
Zult ge dien goeden geest,
Amor, om zijn geleide en bijstand vragen;
Wijl zij die luistren moet naar al uw klagen—
Wen, als 'k geloof, haar hart zich van mij keert
En Amor zelf u niet te spreken leert—
Onvriendelijk wellicht u zoude ontvangen.

Hebt ge aldus mijn Gebiedster dan gevonden
En medelij gevraagd,
Spreek dan tot haar met zoete stem deez’ woorden;
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“Meestres, hij die mij tot u heeft gezonden,
Wenscht, zoo het u behaagt,
Dat ge uit mijn mond zijn verontschuldging hoorde.
Liefde is 't die zijn gezicht zoozeer verstoorde,
Dat hij tw schoon in andren waant te zien,
En zoo zijn blik hén hulde schijnt te bién,
Toch in zijn hart naar u slechts blijft verlangen.”

Zeg haar: “Meestres, z00 wankloos en volkomen
Heeft hij u lief gehad,
Dat 1 getrouw te dienen al zijn dagen,
Van aanvang af 't hoogst doel was zijner droomen.”
En zoo zij twijfelt, dat
Zij 't Amor, die de Waarheid zelf is, vrage.
En smeek tenslotte dat het haar behage—
Wanneer vergeving schenken haar verdriet—
Dat zij voor haar te sterven mij gebied’,
En dankbaar zal ik dit bevel ontvangen.

Maar zeg tot Hem, wien 'k al mijn heil moet danken,
Voordat hij henen gaat,
Opdat hij haar mijn onschuld moog’ verzeekren:
“’k Bid u terwille van mijn zoete klanken,
Dat gij haar niet verlaat,
Maar van uw trouwen slaaf tot haar blijft spreken.
En mocht zij hem vergeven door uw smeeken,
Dat hem haar blik dien schoonen vree dan meld’”.
Mijn lieflijk Lied, van Liefde zelf verzeld,
Ga nu tot haar om eere en troost te erlangen.

Deze ballade bestaat uit drie gedeelten: in het eerste zeg ik haar waarheen zij gaan
moet en spreek ik haar moed in opdat zij met te meer vertrouwen gaan moge; en ik
zeg onder wiens geleide zij zich stellen moet indien zjj veilig en zonder eenig gevaar
gaan wil; in het tweede zeg ik datgene wat zij behoort te doen verstaan; in het derde
geef ik haar verlof te gaan wanneer zij wil, haren gang aanbevelend in de hoede der
fortuin. Het tweede gedeelte begint hier: “Hebt ge aldus....”; het derde hier: “Mijjn
lieflijk Lied....” Een of ander zoude hier kunnen tegenwerpen dat hij niet begreep tot
wien mijne aanspraak in de tweede persoon zich richtte, aangezien de ballade niets
anders is dan de woorden zelf welke ik spreek: en ik zeg daarom dat ik van zins ben
dit bezwaar op te lossen en te verklaren in ditzelfde boekske op eene andere, nog
twijfelachtiger plaats; en dan zal diegene die hier mocht twijfelen of op deze wijze
bezwaar mocht maken, het wel begrijpen.

§ XIII.

Na het bovenbeschreven gezicht, reeds de woorden geschreven hebbende, welke
Amor mij bevolen had te spreken, begonnen vele en vreemde gedachten mij te
bestoken en te verzoeken, elke haast onwederstaanbaar: onder welke gedachten
vier mij het meest de rust des levens verstoorden. De eerste van hen was deze:
“Goed is de heerschappij der Liefde omdat zij het streven van haren getrouwe
aftrekt van al wat laag is”. De tweede was deze: “Niet goed is de heerschappij der
Liefde, omdat, hoe meer geloof haar getrouwe in haar stelt, hoe zwaarder en
smartelijker weg hij moet gaan”. De derde was deze: “Het woord liefde is z00 zoet
te hooren, dat het mij onmogelijk schijnt dat hare eigen werking in de meeste
dingen anders dan zoet zoude zijn, aangezien de namen zich richten naar de
genoemde dingen, gelijk geschreven staat: ‘ Nomina sunt consequentia rerum’”39
40, De vierde was deze: “De Vrouwe, de liefde tot wie u aldus in het nauw brengt,
is niet als andere vrouwen, zoodat zij gemakkelijk het hart zoude kunnen
verlaten”. En elk dezer gedachten bestookte mij zoozeer, dat zij mij deed staan als
een die niet weet langs welken weg zijne reis leidt, zoodat hij wil voortgaan, doch
niet weet waarhenen. En als ik er over peinsde eenen gemeenschappelijken weg
voor hen te zoeken, dat wil zeggen eenen, waarover zij het allen eens waren, bleek
deze weg mij zeer tegen den zin: namelijk Medelijden aan te roepen en mij in hare
armen te werpen. En verblijvend in dezen staat, kwam de begeerte in mij op er in
rijmen over te schrijven; en ik schreef vervolgens dit sonnet, hetwelk begint:

Van Liefde spreken nu al mijn gedachten,

Doch z00 verward is hun verscheidenheid,

Dat de eene fel haar heerschappij bestrijdt,
Terwijl mij de andre staag naar haar doet smachten;
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D’een telkens weer mij drijft tot wilde klachten,
En de aar mij stilt met hoop van zaligheid;
En daarin slechts hoor ik eenstemmigheid,
Dat zij alleen van Meelij heul verwachten.

Dus weet ik niet naar welke ik luistren moet;
En wil ik spreken: 'k weet niet hoe of wat;
Zoozeer ben ’k in der Liefde dool gevangen.

En wel zie ik, dat wil 'k ooit rust erlangen,
'k Vrouw Meelij, die met mij nooit meelij had,
Mijn vijandin, ter hulpe roepen moet.

Dit sonnet kan in vier gedeelten worden verdeeld; in het eerste zeqg ik en zet ik
uiteen, dat al mijne gedachten over de Liefde zijn; in het tweede zeg ik dat zij
uiteenloopend zijn en verhaal ik van hunne verscheidenheid; in het derde zeg ik in
welk opzicht allen het eens schijnen te zijn; in het vierde zeg ik dat ik, willende
spreken over de Liefde, niet weet vanwaar mijne stof te nemen, en dat wanneer ik
haar van hen allen nemen wil, ik mijne vijandin, Vrouwe Medelijden, moet te hulp
roepen. Ik zeg “Vrouwe” bedoelende op eene schampere wijze te spreken. Het
tweede gedeelte begint hier: “Doch zoo verward....”; het derde hier: “En daarin
slechts....” het vierde: “Dus weet ik niet....”

§ XIV.

Na den krijg dier verschillende gedachten geviel het dat de Allerlieflijkste ergens
kwam, waar vele edele dames vereenigd waren; naar welke plaats ik werd
medegenomen4! door eenen vriend, die geloofde mij een groot genoegen te
bereiden door mij te brengen waar zoo vele vrouwen hunne schoonheid toonden.
Waarop ik, ternauwernood wetende waarhenen ik geleid werd, mij
toevertrouwende42 aan dien man—die intusschen zijnen vriend aan de uiterste
grens des levens bracht—tot hem zeide: “Waarom zijn wij tot deze vrouwen
gegaan?” Daarop antwoordde hij: “Om te zorgen dat zij waardiglijk gediend
worden”. En de waarheid is dat zij daar bijeen waren om eene edele dame
gezelschap te houden, die dien dag gehuwd was; aangezien het, volgens gebruik43
in de bovenbedoelde stad, betaamde dat men haar gezelschap hield bij den eersten
maaltijd dien zij nuttigde in de woning van haren jongen echtgenoot. Zoodat ik,
geloovende mijnen vriend een genoegen te doen, mij voornam dezen vrouwen, die
haar gezelschap hielden, van dienst te zijn. En toen ik dit juist besloten had, leek
het mij als voelde ik eene vreemde siddering beginnen in de linker zijde van mijne
borst en zich plotseling over alle deelen mijns lichaam uitbreiden. Toen, zegge ik,
leunde ik mij onmiddellijk tegen eene muurschildering, welke de zaal omgaf; en
vreezende dat anderen mijne siddering zouden hebben opgemerkt, sloeg ik de
oogen op en naar de vrouwen ziende, ontwaarde ik onder hen de lieflijke Beatrice.
Toen werden mijne geesten zoodanig overweldigd door de kracht welke de Liefde
verkreeg, ziende zich in zoo groote nabijheid dier allerlieflijkste Vrouwe, dat geen
meer in mij leven bleven dan alleen de geesten des gezichts; en zelfs deze bleven
nog buiten hunne werktuigen, omdat de Liefde in hunne verheven plaats wilde
huizen, ten einde die wonderbare Vrouwe te kunnen zien. En ofschoon ik een
ander was dan eerst, bedroefde ik mij toch zeer over die geestjes, die luide
jammerden en zeiden: “Als deze ons niet aldus uit onze plaats gebliksemd had,
zouden wij nu daar het wonder dier Vrouwe kunnen aanzien, zooals de anderen,
onze gelijken, doen”. Ik zeg dat vele dier dames, mijne verandering hebbende
opgemerkt, zich begonnen te verwonderen; en pratende spotteden zij over mij met
de Allerlieflijkste44, waarop mijn argelooze vriend, dit bemerkende, mij bij de hand
nam en, mij leidend uit het gezicht dier dames, mij vroeg wat ik had. Hierop rustte
ik eene pooze, en nadat mijne doode geesten weder waren herrezen en de
verdrevene weder tot hunne plaatsen waren teruggekeerd, zeide ik tot mijnen
vriend deze woorden: “Ik heb mijne voeten gezet in dat deel des levens, vanwaar
men niet weder kan terugkeeren, al wilde men.” En ik nam afscheid van hem en
trok mij terug in de kamer der tranen, in welke ik, weenende en beschaamd, tot
mijzelven zeide: “Als deze Vrouwe mijnen toestand kende, ik geloof niet dat zij
aldus mijn uiterlijk zou bespotten, maar ik geloof veeleer dat zij diep medelijden er
mede hebben zou.” En aldus klagen blijvend, nam ik mij voor woorden te spreken
waardoor ik, mij tot haar richtend, haar de oorzaak mijner verandering zou
verklaren en zou zeggen dat ik wel wist dat men die niet kende en dat, indien men
haar gekend had, ik geloofde dat elkeen medelijden gevoeld zou hebben: en ik nam
mij voor dit te zeggen, hopende dat het bij toeval haar ter oore zou komen; en ik
schreef toen dit sonnet, hetwelk aldus begint:
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Bespotten zie ik u met de andre vrouwen
Mijn aanschijn, want de reden kent ge niet
Waarom het dus verandert en verschiet

Telkens wanneer 'k uw schoonheid mag aanschouwen.

Zoo ge het wist: wel zoude 't u berouwen
Dat ge mij niets dan die bespotting biedt.
't Is wijl, wen Amor mij dicht bij u ziet,

Hem vult zulk overmoedig zelfvertrouwen,

Dat, woedend onder mijn ontstelde zinnen,
Hij deze doodt en gene gansch verdrijft,
Om veilig, in hun plaats naar u te staren.

Maar z00 niet is de Liefde in mij gevaren,
Dat niet mijn hart toch tevens pijnen blijft
Om mijn gemartelde en verdreven zinnen.

Dit sonnet verdeel ik niet in gedeelten, omdat eene verdeeling alleen gemaakt wordt
om den zin der verdeelde zaak open te leggen; zoodat dit, aangezien het door zijne
verhaalde aanleiding voldoende duidelijk is, geene verdeeling behoeft. Weliswaar
bevinden zich onder de woorden, waarin de aanleiding tot dit sonnet verhaald wordt,
eenige twijfelachtige woorden, namelijk waar ik zeg dat de Liefde al mijne geesten
doodt en alleen die des gezichts in leven blijven, ofschoon dan buiten hunne
werktuigen. En deze moeilijkheid is onmogelijk op te lossen voor wie niet in dezelfde
mate der Liefde plichtig is; en voor hen die zulks zijn, is datgene wat die moeilijkheid
zou oplossen duidelijk; en daarom is het niet goed voor mij deze moeilijkheid te
verklaren, aangezien mijne woorden of vergeefs zouden zijn of overbodig.

§ XV.

Na deze nieuwe verandering werd ik sterk vervuld van eene gedachte welke mij
zelden meer verliet, maar mij voortdurend weer hernam en aldus tot mij sprak:
“Daar ge zulk een spotwaardig uiterlijk aanneemt wanneer ge in de nabijheid dier
Vrouwe zijt, waarom dan zoekt ge haar te zien? Wanneer zij u daarnaar vroeg, wat
zoudt ge hebben te antwoorden? aangenomen dat ge het vrije gebruik van al uwe
vermogens hadt wanneer ge haar toespreken moest.” En eene andere, schuchtere
gedachte, antwoordde op deze en zeide: “Wanneer ik mijne vermogens niet verloor
en zoo vrij ware dat ik kon antwoorden, zoude ik haar zeggen dat, zoodra ik mij
hare wonderbare schoonheid verbeeld, dadelijk ook een verlangen in mij opkomt
om haar te zien, hetwelk van zoo groote kracht is, dat het doodt en verwoest in
mijne herinnering al wat er tegen op zoude kunnen staan; en daardoor
weerhouden mij de geleden smarten niet om opnieuw haren aanblik te zoeken.”
Waarop ik, bewogen door deze gedachten, mij voornam eenige woorden te zeggen,
in welke ik, mij tegenover haar verontschuldigend over mijn gedrag, ook zou
verhalen van wat mij in hare nabijheid overkwam; en ik schreef dit sonnet, hetwelk
aldus begint:

Al wat weerstreeft in mijnen geest moet sterven,
Wanneer 'k, o Schoone Vreugd, tot u wil gaan.

Maar “Vlucht” spreekt Amor, “wilt ge u niet verderven”,
Als hij mij vindt in uw nabijheid staan.

Mijn aanschijn toont in wisselende verven
Des harten strijd en zwijmend leune ik aan

't Gemuurde, en 't is of ik de steenen “sterven!”
Hoor zuchten in dier wanhoop dronken waan.

Wie dus mij ziet bevlekt zijn ziel van zonde,
Zoo mijn verbijstering hem niet verweekt
Tot droeve deernis en een zachte klacht

Om Meelij, dat uw spot z00 diep verwondde
Dat uit mijn brekende oogen het slechts smeekt
Den Dood, van wien alleen 't nog troost verwacht.

Dit sonnet kan in twee gedeelten worden verdeeld; in het eerste zeg ik de reden
waarom ik mij niet houden kan naar mijne Vrouwe te gaan, in het tweede zeg ik wat
mij overkomt doordat ik tot haar ga; en dit gedeelte begint hier: “Maar: Viucht,
spreekt Amor....” En dit tweede gedeelte is nog verder te verdeelen in vijven, volgens
vijf verschillende mededeelingen: want in het eerste zeg ik wat de Liefde, geraden
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door de Rede, mijj zegt wanneer ik in hare nabjjheid ben; in het tweede zet ik den
toestand van mijjn hart uiteen naar het voorbeeld van mijjn gelaat; in het derde zeqg ik
hoe alle zekerheid mij ontvalt; in het vierde zeqg ik dat degeen die geen medelijden
met mjj betoont zondigt, omdat zulks mij eenigermate zou hebben getroost; in het
laatste zeg ik waarom men medelijden moet hebben, namelijk wegens den
deerniswaardigen blik welke mijj in de oogen komt; want deze deerniswaardige blik is
verwoest, dat wil zeggen is voor een ander niet meer zichtbaar tengevolge van de
spot mijner Vrouwe, welke tot een dergelijjk gedragen diegenen medesleept die
misschien zulk medelijden hadden kunnen betoonen. Het tweede gedeelte begint
hier: “Mijn aanschijn toont....”; het derde hier: “En 't is of ik....”; het vierde: “Wie dus
mij ziet....”; het vijfde: “Om Meeljj....”

§ XVI.

Nadat ik dit geschreven had, wekte dit sonnet het verlangen in mij op om ook
eenige woorden te zeggen over vier andere zaken mijnen toestand betreffende,
welke mij schenen door mij nog niet duidelijk te zijn gemaakt. De eerste van deze
was aldus: dat ik mij dikwijls bedroefde wanneer mijn geheugen mijne verbeelding
bewoog zich voor te stellen hoedanig Amor mij gemaakt had. De tweede was
aldus: dat de Liefde mij herhaaldelijk plotseling zoo hevig besprong, dat er in mij
niets anders levends bleef dan slechts ééne gedachte, welke van mijne Vrouwe
sprak. De derde was aldus: dat wanneer die strijd der Liefde mij aldus bestookte,
ik mij, bijna geheel ontkleurd, opmaakte om mijne Vrouwe te gaan zien,
geloovende dat haar aanblik mij in dien strijd zou verdedigen, en vergetende wat
mij door het naderen tot hare zoo groote lieflijkheid overkwam. De vierde was
aldus: dat deze aanblik mij niet alleen niet verdedigde, maar zelfs de laatste rest
mijns levens nog uit mij verdreef; en daarop schreef ik dit sonnet, hetwelk begint:

Dikwerf wanneer 'k bepeins het vreemd gedragen
Waartoe mij Amor dwingt, wil 't hart mij breken
Van medelijden en ik hoor het klagen:
“Ach, kon ooit smart een ander dus verweeken?”

Wen Amor mij bespringt om te verjagen
Mijn zinnen en haast allen voor hem weken,
Ontkomt er slechts ééne enkele aan zijn slagen,
En die blijft, om van u alleen te spreken.

En dan, wijl ik voor eigen zwakheid zwicht,
Kom ’k bleek, ontdaan, van alle kracht begeven,
Tot u, of me ook uw blik genezing biedt.

Maar zoo ik opzie tot uw zoet gezicht,
Begint nog smartlijker mijn hart te beven
En 'k voel hoe ‘'t leven uit mijn adren vliedt.

Dit sonnet kan worden verdeeld in vier gedeelten, volgens de vier zaken welke er in
verhaald worden; en omdat deze zaken hierboven reeds uiteengezet zijn, houd ik mij
niet op dan slechts om deze gedeelten door hunne beginwoorden aan te duiden;
zoodat ik zeg dat het tweede gedeelte begint hier: “Wen Amor...."; het derde hier:
“En dan, wijl ik....”; het vierde hier: “Maar zoo ik opzie....”

§ XViIl.

Nadat ik deze drie sonnetten had geschreven, waarin ik sprak tot mijne Vrouwe,
geloovende nu te moeten zwijgen45, omdat zij ongeveer heel mijnen toestand
verhaalden en het mij voorkwam dat ik duidelijk genoeg over mijzelf had
gesproken, gebeurde het toch—ofschoon ik mij daarna nooit meer onmiddellijk tot
haar gericht heb—dat ik eene nieuwe en edeler stof dan de voorgaande opnam. En
omdat de aanleiding daartoe aangenaam is om te hooren, zal ik haar zoo kort ik
kan mededeelen.

1 De hemel des lichts: de zon. Volgens het stelsel van Ptolomaeus is de aarde het onbeweeglijke
middelpunt van negen rondwentelende hemelen, nl. die van de Maan, Mercurius, Venus, de Zon,

Mars, Jupiter, Saturnus, de Vaste Sterren en den Kristalhemel of het Primum Mobile, welke laatste

aan al de anderen zijne beweging meedeelt, (nl. de omwenteling in den sterredag: 23 uur, 56 min. 4
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sec.) waarnaast zij ook een eigen beweging hebben (voor de zon den omlooptijd van een jaar). Deze
negen hemelen werden omvat door den onbeweeglijken hemel of het Empyreum.

2 Beatrice: letterlijk Zaligmaakster. Verkort: Bice.

Deze eerste ontmoeting had volgens Boccaccio plaats tijdens een Meifeest, dat in 1274 door Folco
Portinari, den vader van Beatrice, een der aanzienlijkste burgers van Florence, werd gegeven. Dante
zou, in gezelschap van zijn vader Alighiera Alighieri, dit feest hebben bijgewoond.

De zinsnede: “die niet wisten hoe haar te moeten noemen” (/i quali non sapeano che si chiamare) is
eene der meest onduidelijke der Vita Nuova. Men heeft er o. a, uit willen afleiden dat Dante’s Beatrice
niet dezelfde was als Bice Portinari, omdat de naam van deze immers bekend was. Dante heeft echter
m. i. alleen willen zeggen dat degene, die haar toevallig niet mocht kennen, haar naam wel vanzelf
moest raden, afgaande op hare schoonheid en deugdzaamheid. Men bedenke ook dat in Dante’s
voorstelling zijn geliefde dien naam natuurlijk niet maar toevallig droeg. Vergelijk ook § XIII: Nomina
sunt consequentia rerum, d. w. z. de namen richten zich naar de dingen. (Aanteekeningen 31).
Pasqualigo leest: “die niet wisten wie zij (eigenlijk) aldus noemden (namelijk een engel)”. In elk geval
heeft Dante op deze wijze den naam zijner Vrouwe, welke hij volgens troubadours traditie niet
noemen mocht, toch uitgesproken. Zij werd algemeen—ook in het testament van haar vader— Bice
genoemd; Dante geeft haar haar onverkorten naam als het ware tot schuilnaam. Hij kon dit te eer
doen omdat ook andere dichters herhaaldelijk hunne geliefden als eene “beatrice” aanspreken. (Zie
ook aanteekening 46)

3 De sterrenhemel. Volgens Dante (Conv. II. 6.) beweegt zich de hemel der vaste sterren één graad
per honderd jaar van het westen naar het oosten, zoodat Beatrice acht jaar en vier maanden oud
was toen zij Dante verscheen.

4 Dierlijke en natuurlijke geest. De voorstelling der verschillende levensverrichtingen als “geesten”

is in de scholastieke wijsbegeerte zeer gebruikelijk en oorspronkelijk aristotelisch. In zijn “Peri
Psyches” (Over de Ziel) beschrijft Aristoteles de ziel als de “Entelechie” d. w. z. de verwerkelijking,
het innerlijke doel, van alle functies van het levend organisme. De laagste vorm der ziel is de
vegetatieve, het “threptikon”, hier de “natuurlijke geest” genoemd, welke beperkt is tot de functies
van voeding en voortplanting en reeds bij de planten wordt aangetroffen. Bij de dieren voegt zich
hierbij de “Dierlijke geest”, de sensitieve ziel, bestaande uit “aisthetikon” (zinnelijke waarneming),
“orektikon” (begeerte) en “kinéktikon” (beweging). De hoogste vorm, de rationeele ziel, de “Nous”, de
Rede, komt slechts bij den mensch voor. Dante, die geen Grieksch kende, ontleende zijn
psychologische kennis waarschijnlijk aan het werk “De Anima” (Over de Ziel) van den scholast Hugo
de St. Victor. De “zinnelijke geesten” waarvan iets verder sprake is, verbeelden de vijf zintuigen.

5 Ziet, een god die sterker is dan ik en die, komende, mij zal beheerschen.
6  Uwe gelukzaligheid is thans verschenen.
7 Ik ongelukkige! Hoe dikwijls zal ik nu voortaan gehinderd worden!

8  Amor. Dante gebruikt voor “liefde” afwisselend Amoren Amore. Het eerste woord duidt de liefde

aan verpersoonlijkt in de gestalte van een man, een schoone, ernstige verschijning, die niets
gemeen heeft met het traditioneele dartele minnegodje. In Dante’s symboliek immers is Liefde
hetzelfde als Deugd.

9  Zjj scheen niet de dochter etc. De klacht van Priamos over den verslagen Hektor. Ilias XXIV, 258.

...... oude eoikei
Andros ge thnéetou pais emmenai alla theoio.”

10 Negen jaren vervuld. Deze ontmoeting had dus plaats in het voorjaar van 1283. Dat Beatrice in
zuiver-wit gekleed was schijnt er op te wijzen dat zij eene dier vrouwen was die tijdens de in dit

voorjaar gehouden feesten deel uitmaakten van den “minnehof” waarvan de oude biograaf Villani

gewaagt. (Zie Inleiding).

11 Allerlieflijkste. Het Italiaansche “gentilissima” beteekent meestal “zeer edel”, zoowel van
geboorte als van karakter; maar ook bekoorlijk, zacht, vriendelijk, minzaam. In elk geval krijgt het

deze beteekenissen door het gebruik dat Dante van het woord maakt. Ik meen dat mijne vertaling dit

alles min of meer insluit.

12 Hoofschheid: De letterlijke vertaling van het Italiaansche “Cortesia”. Zoo edel en deugdzaam als
de zeden ten hove.... behoorden te zijn.

13 Vol van deugden. Hier en overal elders moet het woord “deugd” (evenals het Italiaansche
“virtute” en het Latijnsche “virtus”) in den ruimsten zin worden opgevat, waarin het ook “kracht”,
“vermogen om iets goeds te bewerken” insluit.

14 Ik ben uw Heer.

15 Naakt. Men zoeke hierachter geen symboliek, nog minder een aanwijzing van geheime
zinnelijkheid van Dante’s liefde. Het was in de middeleeuwen gewoonte geheel ongekleed te
slapen, zoodat Amor Beatrice niet anders dan naakt kon ontvoeren.

16 Vrouwe des Heils. Het Italiaansche “salute” beteekent zoowel “groet” als “heil, redding”. Donna
della salute lijkt dus dubbelzinnig. Maar deze dubbelzinnigheid is door Dante gewild en lost zich
op wanneer men bedenkt dat Dante’s hoogste heil juist in niets anders bestond als Beatrice’s groet.

17 Zie, uw hart.

18 Hetwelk zij weifelend at. Het doen eten van een hart is een beeldspraak die in de
troubadourspoézie meer voorkomt en die op een barbaarsche werkelijkheid berust, Meestal is het
een bedrogen echtgenoot die zijn gade dwingt het hart van haar verslagen minnaar te eten, Sordello
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van Mantua echter, een door Dante zeer hoog geschat troubadour, doet (in overeenstemming met een
ook thans nog onder vele wilde volken wijdverbreid volksgeloof) aan den laffen baronnen van zijn tijd
het voorstel gezamenlijk het hart van zijn dooden vriend Blacas op te eten, opdat diens deugd en
moed in hen mochten overgaan. Bij Dante heeft het voor onzen smaak onfraaie beeld een dergelijke
beteekenis: hij hoopt dat door het eten van zijn brandend hart de gloed zijner liefde in Beatrice moge
overgaan.

19 In rijmen te spreken. Dit beteekent dichten “in de volkstaal”, in tegenstelling met dichten in het
Latijn, in welke taal het rijm niet of zelden (kerkelijke liederen) wordt aangewend. (Zie § XXVII)

20 Getrouwen der Liefde. Spreekwijze uit de ridderpoézie: de Liefde wordt voorgesteld als een
machtig “Heer”, de minnaars als zijn vasallen, zijn getrouwen. (fedeli)

21 Hart. In Dante’s poézie wordt het woord “hart” dikwijls persoonlijk gebruikt, als synoniem van
“mensch”.

22 Mijn grootste vriend. Guido Cavalcanti (zie Aanhangsel). Andere bekende dichters, wier
antwoorden op Dante’s sonnet bekend zijn, waren Cino da Pistoia en Dante da Maiano. Een
dergelijk vragen en antwoorden in poézie was onder de dichters van dien tijd zeer gebruikelijk.

23  Ge zaagt etc. In het Italiaansch luidt de regel:

“Vedesti al mio parere ogni valore”

hetgeen rijmt op Dante’s beginregel:

“A ciascun alma presa e gentil core”

Analogie in onze litteratuur: het sonnet van P. C. Hooft aan C. Huigens: “Men voedde Achilles op met
mergh uit Leeuwenschonken”, dat aanleiding gaf tot een reeks van sonnetten van andere dichters op
dezelfde rijmklanken.

24 De ware beteekenis. Verschillende commentatoren hebben hierin weer iets “duisters” gezien.
Bedoeld wordt natuurlijk: “nu Beatrice gestorven is (wat heel Florence weet) en inderdaad door
de Liefde zelf ten hemel is gedragen, waarheen zij mijn brandend hart heeft meegenomen.”

Een andere vraag is of Dante, toen hij dit sonnet schreef, reeds aan dezen uitleg dacht, m. a. w. of hij
een voorgevoel van Beatrice’s vroegen dood had. Het is opvallend dat alleen in het /ater toegevoegde
proza ervan gewaagd wordt dat Amor hemelwaarts vliedt. Had dus, toen Dante het sonnet schreef,
Amor’s plotseling opkomend verdriet een andere reden? Melodia onderstelt dat de oorzaak van
Amor’s of Dante’s verdriet is de verloving of het huwelijk van Bice met Simone dei Bardi, en dat dit
sonnet is een “voorspelling na het feit”, zooals men er zoovele aantreft in de Commedia. Aanvankelijk
slaapt Beatrice, d. w. z. zij is onbewust van Dante’s liefde; dan bemerkt zij haar en schijnt haar, na
vele pogingen van Dante’s kant, te beantwoorden door haren groet (zij eet het hart werkelijk op
“schuchter, schoon gehoorzaam, paventosa umilmente”), maar verlooft zich ten slotte toch met een
ander. Deze verklaring lijkt mij zeer aannemelijk voorzoover het een verloving of het vooruitzicht
daarvan betreft; dat Beatrice reeds gehuwd was voor Dante haar tot zijn Vrouwe koos, acht ik niet
waarschijnlijk. (Zie aanteekening 34-36).

25 De koningin der glorie: Maria. Dante wil hier Beatrice’s vereering voor de Moeder Gods
aanduiden. Dikwijls gebruikt hij voor Maria en Beatrice gelijksoortige woorden; het is bovenal
Beatrice’s nederigheid en ootmoed (umiltate) welke hij verheerlijkt en waardoor zij na haren dood zal
stralen “onder het teeken van Maria” (§ XXVIII) in dien hemel waar: “hoogst gebenedeid Maria troont

onder de nedrigst-vromen” (sonnet XXXIV).

26 Een scherm der waarheid, (schermo). De methode om de liefde voor hun “dame” te verbergen

door liefde voor eene andere te veinzen, werd onder de troubadours en oudere Italiaansche
dichters herhaaldelijk toegepast. Zij houdt natuurlijk verband met het feit dat de “dame” meestal
gehuwd was met een ander. Voorbeelden bij Folquet de Marseille, Arnaldo Daniello, Guittone il
Torraca.

27 Serventese. (Provencaals: sirventes) Een gedicht in terzinen, door een halven regel aan elkaar
verbonden, naar het schema AAAb—BBBc. Meestal van politiek-religieusen inhoud, maar ook wel
lyrisch.

Het dichten van een lofzang op een aantal vrouwen eener stad of streek tegelijk, was bij de oude
troubadours niet zeldzaam. Dat Dante er juist zestig uitkiest heeft zonder twijfel een of andere, met
zijn getallenmystiek in verband staande reden. Verschillende commentatoren meenen dat de Vrouwe
die Dante tot scherm diende in dit verloren gedicht genoemd werd onder nummer dertig en dat op
haar de raadselachtige uitdrukking slaat: “en zij die 't dertigst stond” in Dante’s sonnet: “Guido, ik
wou” (Zie Aanhangsel).

28 Dit gedicht, evenals het tweede sonnet in § VIII, is eigenlijk een ballade, op een overeenkomstige,

maar nog kunstiger wijze gebouwd dan het gewone sonnet, doordat de kwatrijnen met twee en de
terzinen met één drievoetigen regel verrijkt werden, zonder dat evenwel door deze toevoeging nieuwe
fijmklanken werden ingevoerd. Het gedicht is hierdoor zoowel kunstiger van rijm als bevalliger van
rythmiek geworden.

29 Gijj allen die over weg gaat, schouwt het aan en ziet of eene smart zij gelijk mijne smart.
(Klaagliederen van Jeremia I. 12).

30 Dante wil hier zeggen dat hij in de laatste terzine oogenschijnlijk bedroeft is over het vertrek van
zijn “scherm”, in werkelijkheid echter om iets anders, waarschijnlijk de hopeloosheid zijner liefde
voor Beatrice.
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31 Volgens sommige commentatoren zijn hier bedoeld de twee laatste regels van het tweede sonnet.
Zij luiden in het Italiaansch:

Chi non merta salute,
Non speri mai d’aver sua compagnia.

hetgeen letterlijk vertaald is:

Wie niet het heil verdient
Hope nooit haar gezelschap te hebben.

Dat met haar gezelschap dat van Beatrice bedoeld zou zijn is inderdaad zeer gezocht. Rossetti meent
dat Dante te verstaan wil geven dat diegene die het gezelschap der gestorven vriendin had genoten,
dat wil dus zeggen Beatrice, den hemel waardig was. Hij vertaalt:

Whoso deserves not Heaven
May never hope to have her company.

Ik waag een andere, m. i. zeer eenvoudige verklaring, berustend op Dante’s dubbelzinnig gebruik van
het woord “salute”. De, later door Dante verzonnen, verborgen bedoeling zou dan zijn: “Wie zoo
slecht is dat hij niet den groet (van Beatrice) verdient, hope nooit in den hemel (d. i. in het gezelschap
der gestorven vriendin) te komen.

Het is echter ook mogelijk dat de duistere woorden alleen slaan op de terzinen van het éérste sonnet.
De Liefde in “tastbare gedaant” toch is dan Beatrice zelf. (verg. Aanteekening 46)

32 O lage Dood. Morte villana. Het woord “villana” heeft hier de oude beteekenis van boersch,
wreed, Jaag, in tegenstelling met “gentile”, edel.

”mors, villaine ies, en toi n’a gentillece” (provencaalsch lied).

33 Gebeurde er iets. Verschillende uitdrukkingen (o.a. het verplichte van den tocht, het rijden in
gezelschap van velen gedurende een geheelen dag) wijzen er op dat hier sprake is van een
militaire expeditie. Inderdaad zond Florence tijdens een oorlogje, van 1285 tot April 1286 gevoerd

tusschen Sienna en Arezzo, een troepje ruiters uit om de Sienneezen te helpen.

34 Mijn zoon, het is tijd dat wij onze voorwendselen ter zijde stellen.

35 Ik ben gelijk het middelpunt van eenen cirkel, tot hetwelk alle deelen van den omtrek zich
gelijkelijk verhouden; gij echter zijt niet aldus.

36 Ik ben gelijk etc. Over deze zinsnede is heel wat gestreden. De meest aannemelijke opvatting lijkt

mij die van Proto. Volgens deze is de beteekenis: Ik, de Liefde, (“die de Zon en de andere sterren
beweegt”, laatste regel van het Paradijs) ben het eene, onveranderlijke kernpunt van alle deugden, en
evenver verwijderd van de ontelbare zonden die buiten mij liggen. Ook gij, Dante, staat nog buiten dit
middelpunt; daarom ween ik om u en zie ik in dat het tijd voor u is om het onwaardige geveins dat u
tot zonde verleidt, te laten varen en u alleen te richten tot Beatrice, de “vernietigster van alle kwaad
en koningin der deugd”, die zelf “Liefde” zou moeten heeten, “zoozeer gelijkt zij mij” (§ XXIV).

37 In de volkstaal. Hieruit blijkt dat Dante, toen hij dit schreef, het Latijn nog niet gemakkelijk

verstond. Dante zegt zelf dat hij eerst na den dood van Beatrice ernstig begon het Latijn te
bestudeeren en wel het eerst het boek der “Vertroosting” van Boétius en “Over de vriendschap” van
Cicero, welke lectuur hem echter zeer moeilijk viel. (Conv. II. 13)

38 Maar tooi hen met zoete harmonie. Dit beteekent: “laat het lied op muziek zetten”, gelijk voor
minnedichten, vooral ballades, veel geschiedde.

39 De namen richten zich naar de dingen.

40 De namen richten zich naar de dingen. Leuze der scholastieke Nominalisten, in tegenstelling met
de leer der Realisten, volgens welken de begrippen een reéel, werkelijk bestaan hadden op
zichzelf.

41 Naar welke plaats ik werd medegenomen. Volgens de Florentijnsche verordening op huwelijks- en
begrafenisplechtigheden mocht elk genoodigde één vriend meebrengen, een edelman echter vier
en een rechter of arts twee.

42 Mijj toevertrouwend etc. Fidandomi nella persona, laquale un suo amico al estremita della vita

condotto avea. Letterlijk: mij toevertrouwend aan dien persoon, die (of dien) eenen (of een) zijner
vrienden naar het uiterste eind des levens geleid had.—Het komt mij voor dat deze tusschenzin alleen
reden van bestaan heeft wanneer die tweede vriend Dante zelf is. De zin, die anders volkomen
overbodig, ja misplaatst ware, is ironisch bedoeld. “Ik vertrouwde mij toe aan een man die nota bene
alleen reeds door mij hierheen te brengen mijn leven in gevaar bracht.” Ook Rossetti vat het aldus op
en vertaalt: Who yet was leading his friend to the last verge of life. De ironie wordt nog duidelijker
wanneer men aanneemt dat Cavalcanti, voor wien immers Dante de Vita Nuova schrijft, zelf de
bewuste geleider was.

43 Enkele commentatoren, ook Rossetti, meenen dat Dante in deze paragraaf spreekt over de bruiloft

van Beatrice zelf, die immers waarschijnlijk juist in dezen tijd, omstreeks 1287, huwde met
Simone dei Bardi. Het is in de hoofsche poézie geen gebruik ooit over het huwelijk der aangebedene
te spreken. Des te waarschijnlijker lijkt het mij dat Dante er toch op deze wijze een toespeling op
maakte.

Een argument voor de juistheid dezer opvatting is dunkt mij ook het antwoord dat Dante geeft aan
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zijn bezorgden vriend: “Ik heb mijn voeten gezet in dat deel des levens, vanwaar men niet kan terug
gaan al wilde men”. Men heeft deze duistere woorden willen verklaren met een onnoozel: “ik was op
het punt te sterven, ik was alhaast in de andere wereld.” Het komt mij voor dat deze woorden een
geheel andere en zeer diepe beteekenis hebben. Zij willen zeggen dat voor Dante een nieuwe
levensfase begon en de vroegere onherroepelijk is afgesloten. (Zie ook § XVII de “nieuwe stof” die hij
wil gaan behandelen) Na Beatrice’s huwelijk toch is hij wel gedwongen tot een zuiver ideéele liefde.
Ofschoon haar huwelijk den dichter Dante de gewenschte exaltatie eener geestelijke liefde bracht,
moest zij den man zeker pijn doen. Vandaar Dante’s buitengewone verwarring en ontroering. Andere
argumenten in 35 en 36.

44 Spotteden zij over mij. De bespotting van den minnaar door zijn “dame” is een geliefd thema bij
de oude troubadours en ook bij Dante’s tijdgenooten, o. a. Cino da Pistoia:

“Zoo ge de klagelijke stem kondet hooren

Van mijne zuchten, wanneer zij mij verlaten,

Zoudt ge mijn gelaat en kleur niet bespotten,

Die ik geheel verwissel wanneer ik in uwe nabijheid ben.”

Hoe kon Beatrice, de zoo deemoedige en zachte, zoo wreed zijn Dante te bespotten? Wellicht spotten
alleen de andere vrouwen en heeft zij slechts geglimlacht, zooals ieder mensch, ook de edelste,
zonder leedvermaak kan glimlachen om het jammerlijk figuur van een wanhopig verliefde. Of is de
bespotting een beeldspraak voor het feit van haar huwelijk met een man dien zij hoogstwaarschijnlijk
slechts op bevel van haar vader, uit politieke of commercieele overwegingen, trouwde, gelijk in dien
tijd gewoonte was?

45 Geloovende te moeten zwijgen, en “ofschoon ik mij daarna nooit meer (onmiddellijk) tot haar
richtte.” Ook deze zinnen pleiten sterk voor de juistheid van het vermoeden omtrent Beatrice’s
huwelijk. Het ware al heel verwonderlijk als Dante plotseling, eigenlijk zonder motief, het bezingen
zijner Vrouwe gestaakt had; maar het kan niet verwonderen dat hij in zijn eerste smart meende nu
ook maar voorgoed te moeten “afsluiten”, en evenmin dat hij dan later toch dit voornemen weer
ontrouw wordt. Dat hij de drie sonnetten waarin hij zijn wanhopigen toestand schildert, in strijd met
de chevallereske kieschheid, tot haarzelf richt, bewijst dat zij de vrucht zijn van een buitengewoon
sterke ontroering. Dat hij haar echter, na dien eersten storm, niet meer direct aanspreekt, wordt
eveneens door haar huwelijk, waardoor dit nog onbetamelijker, zooniet gevaarlijk wordt, verklaard.

Ten slotte is het opvallend dat de gedichten die nu volgen van een geheel anderen geest zijn dan de
vorigen; zij behandelen inderdaad een “nieuwe en edeler stof”; zij zijn zuivere lofzangen, zonder
verborgen bijbedoeling. Zij prijzen alleen, zij vragen niets. (Zie Inleiding.)

Tweede gedeelte

(1287-1290).

§ XVIII.

Aangezien door mijn uiterlijk velen het geheim van mijn hart hadden begrepen,
kenden ook zekere dames, die bijeen waren om zich met elkaars gezelschap te
vermaken, mijn hart zeer goed, want elke van hen was getuige geweest van vele
mijner nederlagen. En terwijl ik, als geleid door het geluk, dicht aan hen voorbij
ging, werd ik door eene dier beminnelijke dames aangeroepen; en zij die mij had
aangeroepen was eene dame die zeer bekorend wist te spreken. Zoodat ik, toen ik
bij hen was gekomen en mij er van overtuigd had dat mijne allerlieflijkste Vrouwe
zich niet onder hen bevond, hen gerustgesteld begroette en vroeg wat er van
haren dienst was. De dames waren talrijk en er waren onder hen die onder
elkander lachten. Maar er waren andere die mij aanzagen, als in verwachting van
wat ik zou zeggen. Weer andere spraken onder elkaar, van welke eenel, hare
oogen op mij richtende en mij bij den naam aansprekende, zeide: “Waarom bemint
gij deze uwe Vrouwe, als ge toch haren aanblik niet kunt verdragen? Vertel ons
dit, want het doel van zulk een liefde moet voorzeker wel buitengewoon zijn.” En
toen zij mij dit had gevraagd, trachtte niet alleen zij, maar alle anderen het
antwoord uit mijn aangezicht te lezen. Daarop zeide ik tot hen deze woorden:
“Edele dames, het doel mijner liefde was reeds vroeger de groet dier Vrouwe, van
wie gij misschien bedoelt te spreken; en hierin bestond de gelukzaligheid welke
het doel is van al mijne verlangens. Maar sedert het haar behaagde mij dien te
weigeren, heeft Amor, mijn Heer, in zijne genade heel mijne gelukzaligheid gesteld
in datgene, wat mij niet kan ontnomen worden.” Daarop begonnen deze dames
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onder elkaar te spreken; en zooals men wel eens regen, vermengd met schoone
sneeuw ziet vallen, zoo scheen het mij dat ik hunne woorden zag uitgaan
vermengd met zuchten2. En nadat zij eene wijle met elkaar gesproken hadden,
zeide de dame die het eerst tot mij gesproken had: “Wanneer gij waarheid spreekt,
dan hebt ge toch de woorden waarin gij uwen toestand bekend maakt, met eene
andere bedoeling gesproken?” Waarop ik, peinzende over deze woorden, als
beschaamd van hen heenging; en nog wandelend zeide ik in mijzelf: “Wanneer er
zoo groote gelukzaligheid ligt in de woorden welke mijne Vrouwe prijzen, waarom
heb ik dan anders over haar gesproken?” En ik nam mij hierop voor tot stof voor
mijn rijmen nooit iets anders dan den lof dier Allerlieflijkste te kiezen; en veel
hierover nadenkend, scheen het mij dat ik eene al te hooge stof gekozen had voor
mijne krachten, zoodat ik niet waagde te beginnen; en zoo weifelde ik
verscheidene dagen tusschen verlangen om te rijmen en vrees om te beginnen.

8§ XIX.

Het geviel toen, dat, terwijl ik wandelde langs eenen weg, waarnaast eene zeer
heldere rivier stroomde, mij een zoo groot verlangen om te rijmen overviel, dat ik
begon er over te denken hoe ik het aan zou leggen; en ik overwoog dat het niet
passend ware over haar te spreken tenzij tot andere vrouwen in de tweede
persoon; en dat wel niet tot alle vrouwen, maar alleenlijk tot diegene die lieflijk en
edel waren en niet slechts vrouw3. Daarop, zegge ik, sprak mijne tong, als vanzelf
bewogen: “Gij vrouwen edel, die de Liefde kent”. Deze woorden bewaarde ik met
groote blijdschap in mijnen geest, mij voornemend ze tot begin te nemen; waarop
ik, teruggekeerd in bovenbedoelde stad en na eenige dagen te hebben nagedacht,
deze canzone begon met den bedoelden aanhef en in de volgorde welke men
hieronder in hare verdeeling zal zien. De canzone4 begint aldus:

Gij vrouwen edel, die de Liefde kent,
Tot 1 wil ik van mijn Meestresse spreken;
Niet wijl 'k haar lof ooit te voleinden reken,
Maar te verlichten 't overvol gemoed.
Wen ik bepeins haar deugden zonder end.
Brandt dus mijn hart dat '’k door mijn enkel spreken,
Elk die me aanhoorde in liefde zou ontsteken,
Hadde ik niet alle driestheid ingeboet.
Niet z00 verheven dat ik vreezen moet
Machtloos tot lager stijl te zullen dalen,
Maar z00 zal 'k van haar lieflijkheén verhalen
Als het bij haar past: gracelijk en zoet.
En slechts tot u, minlijke maagde en vrouwen;
Want gij alleen zijt waardig zulk vertrouwen.

Een engel roept, gekeerd naar 't goddlijk licht:
“O Heer, een wonder waarlijk zien wij dwalen
Op aarde, een ziel z406 lieflijk dat zij stralen
Moge in der zaalgen midden nu weldra!
De hemel mist niets dan haar aangezicht
En smeekt u zijnen hoogsten glans te halen.”
En alle heilgen juichen op die tale.
Slechts medelijden vraagt voor mij gena;
En God spreekt: “Dat men dit van haar versta:
Geliefden, duldt dat nog uw Hope in vrede,
Zoolang het mij behaagt, blijve beneden,
Waar één in vreeze is dat zij van hem ga,
En die ééns spreken zal tot de verdoemden:
'k Zag haar, die de Engelen hun hope noemden.”5

In 't hemelsch rijk wordt mijn Meestres begeerd:
Dus wil ’k u van haar englendeugd doen weten.
En 'k zegge: Wie een eedle vrouw wil heeten,
Die ga met haar, wijl ovral waar zij gaat,
Amor elk hart dat zijnen gloed ontbeert,
Bevriezen doet en alle heil vergeten.
Sterven moet elk, of zich gelouterd weten,
Die haren blik te dragen onderstaat.
Wie zich voor waardig houdt haar in 't gelaat
Te schouwen, moog’ zijn hooge deugd betoonen,
En zorg’ wie hoopt dat hem heur groet beloone,
Door deemoed dat al zonde hem verlaat.
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Want zulk een macht werd haar door God beschoren.
Dat slecht niet einden kan wie haar mocht hooren.

Spreekt Amor van mijn Vrouwe: “Hoe ware ooit
Zoo zuiver en zoo schoon een sterflijk wezen?”
“God heeft”, dus denkt hij, “met een nooit volprezen
En gansch nieuw wonderwerk de aarde verrijkt.”
Geen parel werd met blanker tint getooid,
Heel haar van schoonheén evenwichtig wezen
Vormde Natuur van stoffen uitgelezen;
Dus heete schoon alleen wat haar gelijkt.
Wen open harer blikken poorte wijkt,
Tijgt er een stoet van minnelijke geesten
Om de oogen die haar schouwen te vermeestren
En dra heeft elk van hen het hart bereikt;
En geen kan haren mond, teeder omtogen
Van Liefde’s lach, bewondren onbewogen.

Mijn Lied, ik weet, wanneer ge mij verlaat,
Zult ge op uw dool tot vele vrouwen spreken.
Maak, dat ze in u, die 'k zoo schoon op mocht kweeken,
Der Liefde jonge en teedre dochter zien.

Wilt, waar ge ook zijt en waar ge ook henen gaat,
“Wijst mij den weg tot haar” bescheiden smeeken,
“Van welker deugd mijn tooi is taal en teeken”.

En dat ge mij niet slecht en ijdlijk dien’,
Zult nimmer toeven ge onder lage lién;
En nimmer schenken zult ge uw zoet vertrouwen,
Dan slechts aan eedle manne’ en eedle vrouwen:
Die zeker zullen snelle hulpe u bién.
Nu ga, en zoo gij Amor bij hen vindt,
Breng hem mijn groet, zoo ‘'t voegt voor Amor’s kind.

Deze canzone zal ik, opdat zij beter begrepen worde, kunstiger verdeelen dan het
andere hierboven staande. En daarom maak ik allereerst drie gedeelten: het eerste
gedeelte is de voorrede van de volgende woorden; het tweede is het behandelde
onderwerp; het derde is als eene dienstmaagd van de voorgaande woorden. Het
tweede begint hier: “Een engel roept....”; het derde hier: “Mijn Lied, ik weet....” Het
eerste is te verdeelen in vieren; in het eerste zeq ik tot wie ik van mijne Vrouwe wil
spreken en waarom ik spreken wil; in het tweede zeg ik hoedanig ik mijzelf voorkom
wanneer ik aan hare deugd denk en hoe ik zou kunnen spreken wanneer ik den moed
niet verloor; in het derde zeg ik hoe ik geloof over haar te kunnen spreken zonder
door mijne blooheid belemmerd te worden; in het vierde zeg ik, herhalend tot wie ik
bedoel te spreken, de reden waarom ik tot hen spreek. Het tweede begint hier: “Wen
ik bepeins....”; het derde hier: “Niet zoo verheven....”; het vierde: “En slechts tot
u....”. Vervolgens wanneer ik zeg: “Een engel roept....”, begin ik over mjjne Vrouwe
te spreken. En dit gedeelte is in tweeén te verdeelen: in het eerste zeg ik wat men
over haar in den hemel zegt; in het tweede zeg ik wat men over haar op aarde zegt,
en wel hier: “In 't hemelsch rijk....” Dit tweede gedeelte is in tweeén te verdeelen,
want in het eerste spreek ik over haar met betrekking tot de edelaardigheid harer
ziel, een en ander verhalend van de uitwerking harer deugden, welke uit hare ziel
voortkomen; in het tweede gedeelte spreek ik over haar met betrekking tot de
edelaardigheid van haar lichaam, een en ander van hare schoonheden verhalend, en
wel hier: “Spreekt Amor van mijn Vrouwe”.... Dit gedeelte is in tweeén te verdeelen,
want in het eerste spreek ik van zekere schoonheden welke tot haar geheele persoon
behooren, en wel hier: “Wen open....” Dit gedeelte is te tweeén te verdeelen, want in
het eerste spreek ik van oogen, welke het begin der liefde zijn; in het tweede spreek
ik van den mond, welke het einde der liefde is. En opdat hier iedere lage gedachte
worde opgeheven, herinnere zich wie dit leest, dat hierboven geschreven werd hoe
de groet mijner Vrouwe, welke eene werking van haren mond was, het doel mijner
wenschen was, waar ik dit bereiken kon. Vervolgens, wanneer ik zeg: “Mijn Lied, ik
weet....” voeg ik nog eene stanza toe bjjwijze van dienstmaagd der andere, in welke
ik zeg wat ik van deze mijne canzone verlang: en aangezien dit laatste gedeelte
gemakkelijk te begrijpen is, vermoei ik mjj niet met nog meer verdeelingen. Wel zeg
ik dat, om de bedoeling van deze canzone nog beter te openbaren, nog nauwkeuriger
verdeelingen zouden moeten aangewend worden,; maar in elk geval, wie niet
voldoenden geest bezit om haar te kunnen begrijpen door de wel toegepaste,
mishaagt mij niet wanneer hjj het er bij laat; want waarlijk, ik vrees dat ik hare
bedoeling door de gemaakte verdeelingen reeds te duideljjk gemaakt heb voor maar
al te velen, indien het mocht gebeuren dat velen haar konden hooren.

§ XX.

Nadat deze canzone eenigszins bekend was geworden onder de menschen en
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dientengevolge ook een mijner vrienden haar had gehoord, voelde deze behoefte
mij te verzoeken hem te zeggen wat Liefde is; wellicht omdat hij door de gehoorde
rijmen meer verwachting omtrent mij koesterde dan ik verdiende. Waarop ik,
overwegende dat het, na eene zoodanige behandeling (der stof als in de
voorgaande canzone) wel voegzaam ware iets over de Liefde zelf te zeggen, en
overwegende dat ik mijnen vriend gaarne eenen dienst bewees, mij voornam in
enkele woorden over de Liefde te spreken; en ik schreef toen dit sonnet hetwelk
begint:

Liefde en een edel hart zijn ganschlijk één,
Zooals de wijze dichtert heeft geschreven;

Geen kan bestaan slechts op zichzelf alleen,
Zoomin als 't hoofd kan zonder rede leven.

Natuur bestemde ons hart tot Amor’s leen
En heeft het hem tot vaste woon gegeven;
En sluimrend beidt hij daar, kort bij den een,
Bij d’ander lang, den dag van 't nieuwe leven,

Wen Schoonheid als een vrouw vol deugd verschijnt,
En zoozeer 't oog bekoort dat 't in 't gemoed
Een hoog verlangen tot haar wordt geboren,

Dat zoolang roept, door hunkering gepijnd,
Tot het dien geest der Liefde ontwaken doet.
Zoo zal ook d’eedle man een vrouw bekoren.

Dit sonnet kan worden verdeeld in twee gedeelten: in het eerste spreek ik van de
Liefde voor zoover zij is in vermogen; in het tweede spreek ik van haar voorzoover zjj
van vermogen tot daad wordt. Het tweede begint hier: “Wen Schoonheid....” Het
eerste kan worden verdeeld in tweeén: in het eerste zeg ik in welk voorwerp dit
vermogen zich bevindt; in het tweede zeg ik hoe dit voorwerp en dit vermogen tot
bestaan zjjn gebracht en hoe het eene zich tot het andere verhoudt als vorm tot
materie. Het tweede begint hier: “Natuur bestemde....” Vervolgens, wanneer ik zeg:
“Wen Schoonheid....”, zeg ik hoe dit vermogen zich tot daad omzet: en wel eerst hoe
het zich omzet in den man, vervolgens hoe het zich omzet in de vrouw, namelijk hier:
“Zoo zal....”

§ XXI.

Nadat ik de bovenstaande rijmen over de Liefde had geschreven, gevoelde ik een
verlangen om ook ter verheerlijking der Allerlieflijkste woorden te zeggen in welke
ik zou kunnen toonen hoe door haar deze geest der Liefde in mij ontwaakte en hoe
hij niet alleen ontwaakte waar hij sliep, maar hoe zij hem door hare wonderbare
macht ook deed komen daar, waar hij nog niet in vermogen was. En ik schreef
toen dit sonnet, hetwelk begint:

Mijn Vrouwe straalt zoo zoete liefde uit de oogen,
Dat zij verlieflijkt al wat zij aanschouwt;
Waar zij voorbij schrijdt wendt zich jong en oud,
En wien zij groet voelt dus zijn hart bewogen

Dat hij verbleekt en 't hoofd omneer gebogen,

Zuchtend zijn kleinste zonde nog berouwt;

Want toorn noch trots zich voor haar staande houdt.
Helpt, Vrouwen, dan mij haren lof verhoogen!

In 't hart dat haar hoort spreken wordt geboren
Zoetste verteedring en een deemoed zacht;
Zaalg zij, wie voor het eerst haar ziet, geprezen!

Onzeglijk is 't, onvatlijk, op wat wezen
Zjj lijkt wanneer haar mond slechts even lacht:
Een wonder is ze, als nooit aanschouwd tevoren.

Dit sonnet heeft drie gedeelten. In het eerste zeg ik hoe mijne Vrouwe dit vermogen
in daad omzet door middel van het zeer edele werktuig harer oogen; en in het derde
zeq ik hetzelfde omtrent dit zeer edele werktuig van haren mond; en tusschen deze
twee gedeelten is er nog een kleiner dat als om hulp vraagt aan het voorgaande en
het volgende, en dit begint hier: “Helpt Vrouwen....” Het derde begint hier: “In 't
hart....” Het eerste kan worden verdeeld in drieén; want in het eerste zeg ik hoe zij
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door hare deugden alles lieflijk maakt wat zij aanschouwt, hetgeen zooveel zeggen
wil dat zij de Liefde wekt tot vermogen waar zij nog niet is; in het tweede zeqg ik hoe
zij de Liefde in het hart van allen die zjj aanziet tot daad omzet; in het derde zeg ik
vervolgens wat zij door hare deugd in hunne harten uitwerkt. Het tweede begint
hier: “Waar zij voorbij schrijdt....”; het derde hier “En wien zij groet....” Vervolgens,
wanneer ik zeg: “Helpt Vrouwen....” geef ik te verstaan aan diegenen, tot wie het
mijne bedoeling is te spreken, de vrouwen aanroepende, dat zjj helpen mogen haar
te eeren. Vervolgens, wanneer ik zeg: “In 't hart....” zeg ik hetzelfde wat in het eerste
gedeelte gezegd is met betrekking tot twee werkingen van haren mond: van welke de
eene is haar allerzoetste spreken en de andere haar wonderbare glimlach, behalve
dat ik van dezen laatsten niet zeg hoe hij in de harten werkt, omdat de herinnering
noch hem noch zijne uitwerkingen kan vast houden.

& XXil.

Toen hierna nog niet vele dagen waren voorbijgegaan—aldus behaagde het den
Koning der Glorie, die zichzelf den dood niet spaarde—verliet hij, die de
verwekker7 geweest was van dit groote wonder als hetwelk de alleredelste
Beatrice zich vertoonde, dit leven om zekerlijk in te gaan tot de eeuwige zaligheid.
Zoodat het—aangezien zulk een verscheiden smartelijk is voor hen die
achterblijven en die bevriend waren met dengene die stierf; en geene vriendschap
zoo innig is als die van eenen goeden vader tot een goed kind of van een goed kind
tot eenen goeden vader; en deze Vrouwe den hoogsten graad van goedheid bezat
en haar vader, gelijk velen zulks getuigen en ook waar is, in hooge mate goed was,
—zeer begrijpelijk is dat deze Vrouwe op het bitterst vervuld was van smart. En
aangezien, volgens gebruik8 in bovenbedoelde stad, de vrouwen met de vrouwen
en de mannen met de mannen zich vereenigen bij eene dergelijke treurnis, waren
er vele vrouwen bijeen ter plaatse waar de allerlieflijkste Beatrice erbarmelijk
weende; zoodat ik, enkele dier vrouwen van haar ziende terugkeeren, hen hoorde
spreken over de Allerlieflijkste, hoe zij jammerde. Onder andere woorden hoorde
ik er die zeiden: “Waarlijk, zij weent z00, dat wie haar ziet van medelijden zou
kunnen sterven.” Hierop gingen deze dames voorbij; en ik bleef in eene zoo groote
droefheid achter, dat nu en dan tranen mijn gelaat baadden, zoodat ik het
herhaaldelijk bedekte door mijne handen naar de oogen te heffen. En als het niet
geweest ware dat ik nog meer omtrent haar verwachtte te hooren, daar ik mij
bevond op eene plek waar het grootste gedeelte der dames die van haar
heengingen, langs kwam, zou ik mij verborgen hebben zoodra de tranen mij
overmanden. En terwijl ik dus bleef op dezelfde plek, kwamen er opnieuw eenige
dames dicht langs mij, die onder het gaan tot elkaar spraken: “Wie van ons zal ooit
weer vroolijk kunnen zijn, nu wij deze Vrouwe zoo klagelijk hoorden spreken?” En
na deze kwamen weer anderen voorbij die zeiden: “Hij die daar zit klaagt niet
meer of minder dan als had hij haar gezien evenals wij”. Weer anderen zeiden van
mij: “Ziet toch dezen, die zichzelf niet meer gelijkt, zoozeer is hij veranderd.” En
terwijl aldus deze dames voorbij gingen, hoorde ik op de wijze welke ik verhaald
heb, spreken over haar en mijzelf. Waarop ik, hierover peinzende, mij voornam iets
te zeggen—omdat ik hierin eene waardige stof vond—waarin ik alles zou opsluiten
wat ik van deze dames gehoord had. En omdat ik hen gaarne gevraagd zou hebben
wanneer ik dit zonder onbescheiden te zijn had kunnen doen, maakte ik mijne
rijmen aldus alsof ik hen werkelijk had gevraagd en alsof zij mij hadden
geantwoord. En ik maakte twee sonnetten; in het eerste vroeg ik op de wijze
waarop ik vragen wilde; in het tweede vermeld ik hun antwoord, datgene wat ik
van hen verstond gebruikende als hadden zij het tot mijzelf gesproken. En ik
begon het eerste: “Gij smartvervulde, deerniswaardge vrouwen....” en het tweede:
“Zij gij het die zoo dikwijls hebt gesproken.”

Gij smartvervulde, deerniswaardge vrouwen,
Die de oogen, blo6 van droefnis, nederslaat;
Vanwaar komt ge met zoo ontverfd gelaat

Dat ik in u waan Meelij zelf te aanschouwen?

Zaagt ge wellicht hoe Liefde mijner Vrouwe
Liefelijk aangezicht in tranen baadt?
Mijn hart zegt mij dat '’k om geen eigen daad
Noch eigen droefenis u dus zie rouwen.

En komt ge waarlijk van zoo diep verdriet,
Wilt dan een pooze, ik bid u, bij mij toeven;
En hoe zjj lijdt, verberg 't mijn smeeken niet;

Schoon ’k zie hoe langs de smartgemerkte groeven
Van uw gelaat een stroom van tranen vliet
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En 't hart mij beeft nu 't zoozeer u ziet droeven.

Dit sonnet kan worden verdeeld in twee gedeelten; in het eerste roep ik de vrouwen
aan en vraag ik hen of zjj van haar komen, zeggende dat ik zulks geloof omdat zij
zachter schijnen terug te keeren, in het tweede bid ik hen mij over haar te spreken.
Het tweede begint hier: “En komt ge waarlijk....” Hierop volgt dan het andere sonnet,
gelijk wij hierboven reeds verhaald hebben.

Zijt gij het, die zoo dikwijls hebt gesproken
Over uw Vrouwe, schoon tot ons alleen?
Uw stem gelijkt de zijne, doch in een

Gansch ander aanschijn lijkt uw ziel gestoken.

Ach, waarom klaagt ge als ware u 't hart gebroken!
Met jammer vult een elk uw droef gesteen;
Zaagt ge dan haar en hoordet haar geween,

Dat ge u dus toont in wanhoop neergedoken?

Laat weenen ons en weenend verder schrijden;
Slecht ware wie getroost kon huiswaarts gaan
Nadat wij haar zoo droevig zagen lijden.

Smart zelve staart uit haar gelaat u aan;
Z00 dat wie van deez’ aanblik niet zou scheiden,
Van droefnis aan haar voeten moest vergaan.

Dit sonnet heeft vier gedeelten, aangezien de vrouwen voor wie ik antwoord vier
wijzen van spreken hadden. En omdat deze hierboven voldoende duidelijk zijn
gemaakt, zal ik mij niet ophouden met den zin dezer gedeelten te verhalen; zoodat ik
ze alleen maar aanwijs. Het tweede begint hier: “Ach, waarom klaagt ge....”; het
derde: “Laat weenen ons....”; het vierde: “Smart zelve....”

§ XXIII.

Weinige dagen hierna geviel het dat eene smartelijke ziekte een gedeelte mijns
lichaams aantastte, waardoor ik negen dagen lang voortdurend de bitterste pijnen
leed en welke mij zoo zwak maakte dat ik werd als diegenen die zich niet kunnen
bewegen. Ik zeg nu dat op den negenden dag, terwijl ik eene ondragelijke pijn
gevoelde, eene gedachte in mij opkwam, welke van mijne Vrouwe was. En toen ik
een wijle aan haar gedacht had, keerden mijne gedachten tot mijn zwakke leven
terug; en ziende hoe vluchtig zijn duur was, zelfs wanneer het gezond is, begon ik
in mijzelf over zoovele ellende te weenen. Waarop ik, zwaar zuchtende, in mijzelf
zeide: “Noodwendiglijk moet het eens gebeuren dat de allerlieflijkste Beatrice
sterft”. En hierop greep eene zoo hevige verbijstering mij aan, dat ik de oogen
sloot en begon te dwalen als een krankzinnige en op deze wijze te ijlen: in het
begin des dwalens mijner verbeelding leek het mij dat ik gezichten zag van
vrouwen met loshangende haren, die tot mij zeiden: “Ook gij moet sterven.” En
vervolgens, na deze vrouwen, verschenen andere, vreemde gezichten, schrikkelijk
om te aanschouwen, welke tot mij zeiden: “Ge zijt gestorven”. En mijne
verbeelding, aldus beginnende te dolen, kwam op eene plaats, in welke ik niet wist
waar ik mij bevond; en het leek mij dat ik wederom vrouwen met loshangende
haren weenende langs den weg zag waren in verwonderlijke droefenis; en het
scheen mij dat ik de zon zag verduisteren, z66 dat de sterren zich vertoonden in
eene kleur, welke mij deed denken dat zij treurden; en het leek mij dat de vogels
in hunne vlucht dood neder vielen en dat er geweldige aardbevingen waren. En mij
verbazende in dusdanige verbeelding en zeer ontzet, zag ik een vriend op mij
afkomen die zeide: “Weet ge het niet? Uwe wonderbare Vrouwe is uit het leven
verscheiden.” Toen begon ik opnieuw en erbarmelijk te weenen; en ik weende niet
alleen in mijne verbeelding, maar ik weende, mijne oogen in werkelijke tranen
badend. Ik verbeeldde mij naar den hemel op te zien en het scheen mij dat ik eene
menigte engelen zag die naar den hooge terugkeerden en die voor zich hadden
een zuiver wit wolkje; en het scheen mij dat deze engelen triomfantelijk zongen en
als de woorden van hunnen zang scheen ik deze te hooren: “Osanna in excelsis!"9,
en iets anders hoorde ik niet. Toen scheen het mij dat mijn hart, waarin zooveel
liefde woonde, mij zeide: “Waarlijk, het is wel zeker dat onze Vrouwe gestorven
is”. En hierop scheen het mij dat ik ergens heen ging om het lichaam te zien in
hetwelk deze edelste en gelukzalige ziel had gehuisd. En z00 sterk was deze
dwalende verbeelding dat zij mij werkelijk de doode Vrouwe liet zien; en het
scheen mij dat vrouwen haar bedekten, dat wil zeggen haar hoofd, met een witten
sluier; en het scheen mij dat haar gelaat eene uitdrukking had van z00 diepen
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deemoed, dat het scheen te zeggen: “Ik zie het begin van allen Vrede”. In deze
verbeelding overkwam mij eene zoo groote ootmoedigheid door haren aanblik, dat
ik den Dood aanriep en zeide: “O zoetste Dood! kom tot mij en wees niet hard
jegens mij; want wel moet ge lieflijk zijn nu ge bij haar geweest zijt. Kom nu tot
mij, die zoozeer naar u verlang: ge ziet het, dat ik reeds uwe kleur draag”. En
nadat ik had zien vervullen al de droevige diensten welke men den lichamen der
gestorvenen pleegt te bewijzen, scheen het mij dat ik naar mijne kamer
terugkeerde en aldaar naar den hemel opzag; en z00 sterk was mijne verbeelding
dat ik weenende begon te spreken met eene werkelijke stem: “O schoonste ziel,
hoe gelukzalig is hij die u aanschouwt”. En terwijl ik deze woorden sprak onder
een smartelijk gesnik van jammer en den Dood aanroepend tot mij te komen,
begon een jong en lieflijk meisje, dat naast mijn bed zat, geloovende dat mijn
weenen en mijne woorden eene klacht waren om de pijn mijner ziekte, in groote
vreeze eveneens te weenen. Waarop de andere vrouwen die in het vertrek waren,
bemerkten dat ik weende, doordat zij dit meisje zagen weenen: waarop zij haar,
die door zeer nauwe verwantschap aan mij verbonden was10, deden heengaan en,
meenende dat ik droomde, zich tot mij wendden om mij te wekken, zeggende:
“Slaap niet langer en wees niet zoo ontroostbaar”. En terwijl zij aldus spraken,
brak mijne sterke verbeelding af op het oogenblik dat ik zeggen wilde: “O
Beatrice, gezegend zijt ge”. En reeds had ik gezegd: “O Beatrice” toen ik,
opschrikkende, de oogen opende en zag dat ik geijld had. En ofschoon ik haren
naam geroepen had, was mijne stem zoo gebroken geweest door snikken, dat die
vrouwen mij niet hadden kunnen verstaan. En ofschoon ik mij zeer schaamde,
wendde ik mij toch, door de Liefde aangespoord, tot hen. En toen zij mij zagen
begonnen zij te spreken: “Hij gelijkt eenen doode” en onder elkaar te zeggen:
“Laten wij toch trachten hem te troosten”. Waarop zij vele woorden tot mij
spraken om mij te troosten, en telkens vroegen zij mij waarvoor ik zulk eene vrees
gehad had. Waarop ik, na eenigszins te zijn bijgekomen en de bedriegelijkheid van
mijne waanvoorstelling te hebben ingezien, hen antwoordde: “Ik zal u zeggen wat
mij gebeurd is”. Hierop begon ik met het begin, en tot aan het einde toe verhaalde
ik hen al wat ik gezien had, slechts den naam dier Allerlieflijkste verzwijgend.
Waarop ik vervolgens, genezen van deze ziekte, mij voornam iets te zeggen over
wat mij gebeurd was, omdat het mij lieflijk scheen om te zeggen en om te hooren;
en ik schreef deze canzone: “Een lieflijk meisje, jong en teer van hart”, in de
volgorde als blijkt uit de er onder staande verdeeling:

Een lieflijk meisje, jong en teer van hart,

Aan deernis rijk, was aan het bed gezeten

Waarop 'k den Dood dikwijls om redding vroeg.
Zij zag mijn oogen overvol van smart.

En luistrend naar mijn waanverwarde kreten,
Verschrok zij dus, dat zij luidsnikkend kloeg,
Meenend dat ik mijn pijn niet meer verdroeg.

En de andre vrouwen, die haar hoorden weenen,

Leidden haar zachtkens henen

En susten me, om tot rust mij te doen komen.
Een zeide er: “Niet meer droomen!”
En: “Waarom zoo ontroostbaar?” de andre vroeg.

Toen riep ik met een stem, verstikt door 't weenen,

Mijn Vrouwe.... en 't vreemde droombeeld was

verdwenen.

Z00 had de smart mijn zwakke stem geschaad,
En z00 mijn jammrend snikken haar gebroken,
Dat ik dien naam hoorde in mijn hart alleen.
Maar schoon ik 't liefst mijn gansch beschaamd gelaat
Voor hun nieuwsgierge blikken had verstoken,
Dwong Liefde mij 't te wenden tot hen heen.
Het zag zoo vaal dat zij als over een
Die sterven ging van mij schenen te spreken;
Ik hoorde elkaar hen smeeken:
“Ach, konden wij verzachten toch zijn lijden!”
En telkenkeer zij zeiden:
“Wat zaagt ge toch, dat dus uw kracht verdween?
En 'k sprak, toen weer mijn wanhoop was geweken:
“Hoort, vrouwen, 'k zal u van mijn droombeeld
spreken.”

Terwijl ik peinsde over ons broos bestaan,
En hoe zoo schielijk 't leven weer moet vluchten,
Weende in mijn hart Amor in droefnis groot;
Waardoor ik, van verbijstering ontdaan,
In mijn gedachten klagelijk verzuchtte:
“Ook voor mijn Vrouwe komt toch ééns de Dood.”
Toen werd mijn smart zoo hevig dat ik sloot
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Van pijnen moe mijn oogleén, zwaar van tranen;
En als verwarde wanen,
Gingen mijn geesten dwalen door mijn droomen;
Tot ze, eindelijk gekomen
Waar alle werklijkheid gansch van hen vlood,
Zagen een stoet van vrouwen jammrend gaan en
Roepend: “Ook gij zult sterven!” door hun tranen.

'’k Zag teekens, vreemd en vreeslijk, onheilzwaar,
Ontstellen mijn verdwalende gedachten
In 't naamloos oord waar 'k mij in droom bevond,
'k Zag vrouwen zwermen met ontbonden haar,
Stil weenend of in jammerluide klachten,
Die als een brand droegen hun droefnis rond.
Toen leek het of de zonne langzaam zwond
In duisternis en bleeke sterren schenen:
‘'t Was of ik hen zag weenen;
En vogels vielen neder onder 't zweven;
En de aard begon te beven;
Tot plotseling een bleek man voor mij stond,
Die sprak: “Deed u de tijding nog niet weenen?
Dood voerde uw Vrouwe, die zoo schoon was, henen!”
Ik sloeg mijn blikken, tranenblank, omhoog
En zag—een regen leek 't van hemelsch manna—
Een rij van englen keeren tot hun Heer.
Een teeder wolkje zwevend voor hen toog,
En allen zongen juichende: “Hosanna!”
Niets hoorde ik dan dien jubel keer op keer.
En Amor sprak: “Nu zwijge ook ik niet meer;
Kom, waar uw Vrouwe neerligt, met mij mede,”
En leidde mij ter stede
Waar ik haar doode lichaam mocht aanschouwen,
Ik zag: toen spreidden vrouwen
Een witte wade over haar aanzicht neer,
Dat, diepdeemoedig, als in stille bede,
Niets scheen te zeggen als “Ik ben in Vrede!”

En zulk een deemoed lenigde mijn pijn
Toen 'k haar zag wie de Deemoed zelf verklaarde,
Dat 'k sprak: “O Dood, hoe lijkt ge mij z66 zoet!
Hoe zacht en lieflijk moet uw wezen zijn
Sinds ge mijn Vrouwe medenaamt van de aarde.

Meelij, geen haat is 't wat u komen doet.

"’k Geloof dat ik u reeds gelijken moet,
Zoozeer verlangt mijn harte, moe van rouwen,
Aan u zich te vertrouwen!”

Ik ging, en niets was van mijn smart gebleven;
En hemelwaarts geheven

Mijn blikken, zeide ik als ten laatsten groet:
“O schoone Ziel, zaalg wie u mag aanschouwen!”
Toen wektet gij me, dank uw zorg, o vrouwen.

Deze canzone heeft twee gedeelten: in het eerste zeg ik, sprekende tot een
onbepaald persoon, hoe ik door zekere vrouwen uit eene jjdele droomverbeelding
werd gewekt en beloofde hen deze te verhalen; in het tweede zeg ik hoe ik hen dit
verhaalde. Het tweede begint: “Terwijl ik peinsde....” Het eerste gedeelte kan
worden verdeeld in tweeén: in het eerste zeqg ik wat zekere vrouwen en wat eene
enkele zeiden en deden naar aanleiding van mijjnen droom, d. w. z. éér ik weder tot
de werkelijkheid was teruggekeerd; in het tweede zeg ik wat deze vrouwen zeiden,
nadat ik had opgehouden te jjlen; en dit gedeelte begint hier: “Zoo had de smart....”
Vervolgens, wanneer ik zeg: “Terwijl ik peinsde....” zeqg ik hoe ik hen dit mijn
droombeeld verhaalde. En hieromtrent maakte ik twee gedeelten: in het eerste
verhaal ik geregeld mijn droombeeld; in het tweede, zeggende op welk oogenblik zij
mij riepen, dank ik hen kortelijjks; en dit gedeelte begint hier: “Toen wektet gij me....”

§ XXIV.

Na dit ijdele droomgezicht gebeurde het op eenen dag, dat ik, terwijl ik ergens zat
te peinzen, eene siddering in mijn hart voelde beginnen alsof ik in
tegenwoordigheid mijner Vrouwe ware geweest. En toen, zegge ik, kwam tot mij
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eene verbeelding der Liefde; het scheen mij namelijk dat ik Amor zag komen van
dien kant waar mijne Vrouwe woonde; en het scheen mij dat hij vroolijk tot mij
zeide in mijn hart: “Denk steeds den dag te zegenen waarop ik bezit van u nam,
want wel behoort ge zulks te doen.” En inderdaad scheen mijn hart zoo verblijd te
zijn dat het mij leek alsof het mijn eigen hart niet ware door zijnen zoo nieuwen
toestand. En kort na deze woorden, welke mijn hart mij zeide met de stem der
Liefde, zag ik op mij afkomen eene edele dame, die van eene vermaarde
schoonheid was en die reeds lang de Vrouwe was van mijnen reeds vroeger
bedoelden grootsten vriend. En de naam dezer dame was Giovanna, behalve dat
men haar—wegens hare schoonheid, naar sommigen meenden—den bijnaam had
gegeven van Primavera (dat is de Lente) en aldus werd zij dan ook genoemd. En
toeziende, zag ik achter haar de wondere Beatrice komen. Deze beide vrouwen
schreden aldus tot dicht bij mij, de eene achter de andere en het scheen mij dat de
Liefde tot mij sprak in mijn hart en zeide: “Deze eerste werd Primavera geheeten
alleen terwille van hare komst op heden; want ik bewoog hem die haar dien naam
gaf haar Primavera te noemen, dat wil zeggen: prima verra, omdat “zij het éérst
zou komen” op dien dag dat Beatrice zich aan haren getrouwe zal vertoonen na
het droomgezicht. En indien ge het nog nader wilt beschouwen, beteekent ook
haar werkelijke naam hetzelfde als Primavera, omdat haar naam Giovannall is
afgeleid van dien Johannes, die het waarachtige Licht voorspelde, zeggende: “Ego
vox clamantis in deserto: parate viam Domini”’12. En het scheen mij dat hij mij, na
dit, nog andere woorden zeide, namelijk: “Wie het zeer nauwkeurig overweegt,
zoude Beatrice eigenlijk “Liefde” moeten noemen, wegens de groote gelijkenis
welke zij met mij heeft.” Waarop ik, wederom aan het peinzen rakende, mij
voornam er op rijm over te schrijven tot dien grootsten vriend, zekere woorden
verzwijgend welke het mij gepast scheen te verzwijgenl3, daar ik in de meening
was dat zijn hart nog steeds de schoonheid dier lieflijke Primavera bewonderde.
En ik schreef dit sonnet, hetwelk aldus begint:

Ik voelde siddrend in mijn hart ontwaken,
Verlangen, dat lang sluimerde ongestoord,
En opziend zag van verre ik Amor naken,
Zoo blijde als ik hem nimmer had gehoord.

“Nu zorg” riep hij “mij niet te schand te maken”.
En lachen, lachen luidde in ieder woord.
En nog terwijl zijn lippen aldus spraken,
Turend dien kant vanwaar hij kwam, zag 'k voort

Madonna Vanna en Monna Bicel4 komen
En schrijden, als twee wondren, de een na de aar,
De plek waar ik in beven stond voorbij.

En Amor sprak—weél beeft mijn geest 't vernomen—
Déze is de Lente, en Liefde noem ik haar,
Die op haar volgt, zoozeer gelijk ze mij.

Dit sonnet heeft vele gedeelten; het eerste van hen zegt hoe ik de gewende siddering
in mijn hart voel ontwaken, en hoe het schijnt dat de Liefde mijj vroolijk verscheen,
van verre komend; het tweede zegt hoe het mij scheen dat de Liefde in mijn hart tot
mij sprak en hoedanig hij mij verscheen; het derde zegt hoe, nadat hij eene wijle
naast mij gestaan had, ik zekere dingen zag en hoorde. Het tweede gedeelte begint
hier: “Nu zorg riep hij....” het derde hier: “En nog terwijl....” Het derde gedeelte kan
worden verdeeld in tweeén: in het eerste zeqg ik datgene wat ik zag; in het tweede
zeg ik datgene wat ik hoorde. Het tweede begint hier: “En Amor sprak....”

& XXV.

Hier zoude misschien iemand, die waard ware al zijne tegenwerpingen te
beantwoorden, bezwaar kunnen maken; en hij zoude er bezwaar tegen kunnen
maken dat ik spreek over de Liefde alsof deze iets ware op zichzelf en niet slechts
eene denkbeeldige zelfstandigheid, maar eene lichamelijke. Hetgeen, strikt naar
waarheid, niet juist is, daar de Liefde niet gelijk eene zelfstandigheid op zichzelf
bestaat, maar een toestand der zelfstandigheid is. En dat ik van den geest der
Liefde spreek als ware hij lichaam, ja zelfs een menschelijk wezen, blijkt uit drie
dingen welke ik van hem zeg. Ik zeg dat ik hem van verre zag komen; waaruit,
aangezien “komen” eene ruimtelijke beweging aanduidt, en volgens den filosoof15
uitteraard alleen een lichaam ruimtelijk beweegbaar is; blijkt dat ik de Liefde als
een lichaam voorstel. Voorts zeg ik van hem dat hij lachte en ook dat hij sprak;
welke zaken menschelijke eigenschappen schijnen te zijn, vooral het lachen, en het
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blijkt dus dat ik hem voorstel als een mensch. Om dit te verklaren, gelijk het op het
oogenblik van pas schijnt, moet men ten eerste weten, dat er eertijds geen
minnezangers waren die in de volkstaal schreven; maar zij die van liefde spraken
waren dichters in de Latijnsche taal. Bij ons, zeg ik—ofschoon het misschien wel
bij andere volken het geval was en nog is, zooals in Griekenland—waren het dus
geen volksdichters, maar geletterde dichters die deze stof behandelden. En het is
nog niet vele jaren geleden dat voor het eerst volksdichters verschenen, want
rijmen in de volkstaal beteekent zooveel als spreken in verzen volgens eene
bepaalde maat in het Latijn. En het bewijs dat het eerst sinds korten tijd geschiedt,
is, dat wanneer wij zoeken in de taal van “oc” en in de taal van “si”16, wij in deze
talen geene gedichten vinden ouder dan honderd en vijftig jaren voor dezenl’. En
de reden waarom sommige onbeschaafde lieden vermaard werden als dichters is,
dat zij ongeveer de eersten waren die in de taal van “si” schreven. En de eerste die
begon te dichten als een volksdichter deed zulks omdat hij zijne woorden wilde
doen verstaan door eene vrouwe, aan wie het moeilijk viel Latijnsche verzen te
begrijpen. En dit is gericht tot diegenen die rijmen over andere zaken dan welke
de Liefde betreffen; aangezien deze wijze van dichten aanvankelijk werd
uitgevonden om van de Liefde te sprekenl8. Zoodat het, aangezien den dichters
eene grootere vrijheid van spreken is veroorloofd dan den prozaschrijvers, en de
bedoelde rijmers niets anders zijn dan dichters in de volkstaal, gepast en redelijk
is dat ook aan hen eene grootere vrijheid van spreken worde toegestaan dan aan
andere schrijvers in de volkstaal; zoodat, wanneer een of andere beeldspraak of
rhetorische wending den dichters is toegestaan, zij ook den rijmers moet worden
toegestaan. En dus, wanneer wij zien dat de dichters tot onbezielde dingen
gesproken hebben alsof zij gevoel en verstand hadden, en hen ook met elkaar
lieten spreken; en niet slechts werkelijke dingen, maar ook zelfs onwerkelijke (ik
bedoel, dat zij gezegd hebben dat zelfs eigenschappen spraken alsof het lichamen
en menschen waren) zoo past het dat de rijmer dit eveneens moge doen; niet
zonder reden, maar met een reden, welke het mogelijk is in proza te
verduidelijken. Dat de dichters gesproken hebben zooals ik hier zeide, blijkt aan
Virgilius19, die zegt dat Juno, eene godin die den Trojaners vijandig was, sprak tot
Aeolus, den god der winden, op deze plaats in het eerste boek der Aenéide: “Aeole,
namgque tibi’20 en dat deze god antwoordde: “Tuus, o regina, quid optes”21. Bij
dezen zelfden dichter spreekt in het derde boek der Aenéide een onbezield ding
tot een bezield op deze plaats: “Dardanidae duri”’22. Bij Lucanus spreekt een
bezield ding tot een onbezield op deze plaats: “Multum, Roma, tamen debes
civilibus armis”23. Bij Horatius spreekt de mensch tot zijne eigene wetenschap als
tot een ander persoon en dit zijn niet slechts woorden van Horatius zelf, maar hij
ontleent ze aan den goeden Homerus op deze plaats zijner Boetria: “Dic mihi,
Musa virum”?4. Bij Ovidius spreekt de Liefde alsof zij een menschelijk wezen is in
het begin van het boek hetwelk den naam draagt “Remedia Amoris”25 op deze
plaats: “Bella mihi, video, bella parantur, ait’26. En hiermede zal dit duidelijk
gemaakt zijn voor dengene die tegen eenig gedeelte van dit mijn boekske bezwaar
mocht hebben. En opdat niet een of ander onbeschaafd man hieraan eenigen
overmoed ontleene, zeg ik, dat evenmin als de dichters aldus zonder reden
spreken, evenmin de rijmers aldus spreken moeten zonder eenige reden te hebben
voor hetgeen zij zeggen: want ten zeerste behoort zich diegene te schamen die iets
samenstelt in het kleed van een rhetorisch beeld of wending en die, hierom
aangezocht, zijne woorden niet zou weten te ontdoen van zulk een kleed, opdat
men hem waarlijk kon verstaan. En deze mijn grootste vriend en ik kennen genoeg
van zulke dwazelijk rijmenden.

& XXVI.

De allerlieflijkste Vrouwe, over wie in de voorgaande woorden werd gesproken,
kwam in zoodanige gunst bij iedereen, dat wanneer zij over straat ging de
menschen uitliepen om haar te zien; waarover ik eene wonderbare vreugde
gevoelde. En wanneer zij in iemands nabijheid gekomen was, kwam zulk eene
eerzaamheid in diens hart, dat hij het niet waagde de oogen op te slaan, noch
haren groet te beantwoorden; en dit zouden velen, die zulks ondervonden hebben
kunnen getuigen voor wie het niet wilden gelooven. Zij schreed voort, gekroond en
bekleed met deemoed, niet den minsten trots toonend over wat zij zag of hoorde.
Velen zeiden wanneer zij voorbijgegaan was: “Deze is geene vrouw, maar een der
schoonste engelen uit den hemel”. En anderen zeiden: “Deze is een wonder;
gezegend zij de Heer, die iets zoo wonderbaarlijks weet te scheppen!” Ik zegge,
dat zij zich zoo lieflijk en zoo vol van alle bekoorlijkheden betoonde dat diegenen
die haar bewonderden zulk eene eerzame en zoete verrukking in zich gevoelden,
dat zij haar niet konden uitspreken; noch was er iemand die haar kon bewonderen
zonder dat hij al dadelijk moest zuchten. Deze en nog meer verwonderlijke zaken
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bracht zij te weeg door de werking harer deugd. Waardoor ik, hierover
nadenkende en wenschende den stijl van haren lof wederom te hervatten, mij
voornam woorden te zeggen in welke ik hare wonderbare en uitnemende
werkingen te verstaan gaf; opdat niet alleen zij die haar zintuigelijk konden zien,
maar ook anderen van haar zouden weten wat woorden ervan konden kenbaar
maken. Daarop schreef ik dit sonnet, hetwelk begint:

Zoo zuiver en zoo zedig ingetogen

Is mijner Vrouwe minnelijke groet,

Dat ze ieders tong siddrend verstommen doet
En géén waagt tot haar op te slaan zijn oogen.

Zoo schrijdt zij voort en hoort haar lof verhoogen,
Verheerelijkt in deemoeds blanken gloed;
De Hemel zond tot de aarde een engel zoet,
Dat ze op een vlekloos wonder konde bogen.

Wie haar zoo zacht en nederig ziet gaan,
Voelt in zijn hart een innigheid ontbloeien,
Die geen bevat zoo hij 't niet ondervond;

En 't is of van haar teerbewogen mond
Een adem als van Liefde zelf komt vloeien,
Die zucht: Verlangen zij uw deel voortaan.

Dit sonnet is zoo gemakkelijk te begrijpen, door hetgeen hierboven is verhaald, dat
het geenerlei verdeeling behoeft; en dit derhalve nalatend.

zeg ik, dat deze mijne Vrouwe in zoo groote gunst kwam dat niet alleen zij geéerd
en geprezen werd; maar tengevolge van haren invloed ook vele anderen ge€erd en
geprezen werden. Waarop ik, dit ziende en het willende openbaren aan hen die het
niet zien konden, mij voornam ook woorden te spreken, waarin dit werd
aangeduid; en ik schreef toen dit sonnet, hetwelk begint: “Het hoogste heil moet
ieder hart verblijden....”, hetwelk verhaalt van haar, hoe hare deugd werkte in
anderen; gelijk blijkt in zijne verdeeling.

Het hoogste heil moet ieder hart verblijden

Dat schouwt mijn Vrouwe in andrer vrouwen kring;
Wel voegt dat wie haar ooit mocht begeleiden,

God danke in diepe verootmoediging.

Z00 zedig is haar schoonheid en bescheiden,
Dat nimmer nijd der andren hart beving;
Maar ze ook om hen een glorie schijnt te spreiden
Van hoop, van liefde en van verteedering.

Haar blik maakt alles nederig en goed,
En niet haarzelve alleen, maar allen schenken
Haar lieflijkheén een glans van heiligheid.

En heel heur wezen is zoo wonderzoet,
Dat niemand die haar zag aan haar kan denken
Zonder een zucht om Liefde’s zaligheid.

Dit sonnet heeft drie gedeelten: in het eerste zeg ik onder welke lieden mijne Vrouwe
het bewonderenswaardigst verscheen; in het tweede zeg ik hoe dankbaar haar
gezelschap was; in het derde spreek ik van de dingen welke zij door hare deugd in
anderen te weeg bracht. Het tweede gedeelte begint hier: “Wel voegt het dat....";
Het derde hier: “Zoo zedig is....” Dit laatste gedeelte kan verdeeld worden in drieén:
in het eerste zeg ik wat zij werkte in deze vrouwen, dat wil zeggen voor henzelf; in
het tweede zeqg ik hoe zjj niet alleen verwonderlijk werkte in deze vrouwen, maar in
alle menschen, en niet alleen tijdens hare aanwezigheid, maar ook wanneer men
slechts aan haar dacht. Het tweede begint hier: “Haar blik maakt alles....”; het derde
hier: “En heel haar wezen....”

§ XXVII.

Hierna begon ik op eenen dag te denken over datgene wat ik van mijne Vrouwe
gezegd had, dat wil zeggen in de beide voorgaande sonnetten; en ziende in mijne
overweging dat ik niets gezegd had van datgene wat zij op het oogenblik in mijzelf


https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3112
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3163

uitwerkte, scheen het mij dat ik gebrekkiglijk gesproken had; en dus nam ik mij
voor woorden te zeggen in welke ik zeide op welke wijze ik ontvankelijk scheen te
zijn voor haren invloed en hoe hare deugd in mij werkte. En meenende zulks niet
in de beknoptheid van een sonnet te kunnen verhalen, begon ik toen eene
canzoneZ’, welke begint:

Zoolang nu heeft mij Amor in zijn macht
En mij gewend aan zijne heerschappij,
Dat even hard als eerst mijn slavernij
Mij scheen, zij thans mij lieflijk lijkt en zacht.
En zoo, wanneer hij ganschelijk mijn kracht
Mij rooft en mijn gedachten jaagt uit mij,
Gevoelt mijn zwijmelende ziel z00 blij,
Dat mijn gelaat, ofschoon verbleekend, lacht.
Dan voel ik hem zoo hevig in mijn leven,
Dat hij mijn zuchten dolend roepen doet
Om mijne Vrouwe zoet,
Of zij nog hooger heil mij konde geven.
Dus ondervinde ik, waar mijn oog haar ziet,
Z00 zacht is zij: maar woorden zeggen 't niet.

1 Val welke eene. d’Ancona meent dat deze dame, wier vraag het oogenblik van de ideéele

verandering der figuur van Beatrice en van het nieuwe karakter van Dante’s volgende poézie
aanduidt, de latere Mathilde van het Paradijs is. In verband met de voorgaande aanteekeningen wijs
ik er op dat die vraag echter hoogstens een medewerkende aanleiding tot Dante’s bewustwording der
vergeestelijking zijner liefde kon zijn. De ware oorzaak van den grooten omkeer in zijn gemoed, van
zijn stijgen boven de subjektieve klacht uit tot de objectieve verheerlijking, is de uitkomst eener
innerlijke evolutie die wel door een schokkend feit, zooals haar huwelijk, maar niet door een
opmerking eener vreemde dame kon worden teweeg gebracht.

2 Hunne woorden zag uitgaan. Mi parea vedere le loro parole uscire mischiate di sospiri. De
commentatoren die Dante willen verbeteren door vedere te vertalen met hooren, doen den dichter
onrecht.

Dante verstond de woorden der pratende vrouwen niet, maar zag hen spreken en zuchten en juist dit
zien bracht hem op die wonderbaar schoone vergelijking van den regen met sneeuw vermengd.

3 Niet tot alle vrouwen. Dante neemt het woord “donna” in zijn meer beperkte beteekenis, waarin

het adjectief “gentile”, edel, lieflijk als het ware ligt opgesloten. (evenals bij ons: “dame” het
begrip “wel opgevoed” insluit.) De vrouw-zonder-meer toch is volgens Dante’s spreekwijze niet in
staat de liefde te kennen. Alleen de Deugd, de Gentilezza, schenkt haar daartoe het vermogen. De
eerste regel der canzone is dus in Dante’s taal: “Gij edele vrouwen, die de deugd bezit.”

4 Over de beteekenis dezer canzone als eerste oorspronkelijke “meesterproef” zie mijn Inleiding.

5 En die eens spreken zal etc. Deze regels hebben tot een geheele litteratuur aanleiding gegeven.

Mjj lijkt de meest voor de hand liggende, maar zeer betwiste verklaring, nl.: dat Dante hier een
toespeling maakt op zijn later werk “de Hel”, zeer aannemelijk. Waarom zou hij niet reeds tijdens het
schrijven dier canzone hebben rondgeloopen met het vage denkbeeld—voor dien tijd niet eens zoo
oorspronkelijk—later een tocht door de Hel te beschrijven?

6  De wijze dichter. Guido Guinizelli. Zie Inleiding en Aanhangsel.

7 De verwekker. Folco di Ricovero Portinari, gestorven 31 December 1289. Hij was een aanzienlijk,
rijk en vrijgevig man, o.a. stichter van een hospitaal.

8  Volgens gebruik. Volgens de Florentijnsche verordening kwamen de vrouwelijke bloedverwanten
en buren in het sterfhuis bijeen, terwijl de andere leeddragenden zich er voor verzamelden.

9 Hosanna in den Hooge.
10 Door zeer nauwe verwantschap. Blijkbaar bedoelt Dante een zijner zusters.

11  Giovanna, Monna Vanna, was de “dame” van Cavalcanti. Het geven van een bijnaam
(provencaalsch “senhal” = signal, teeken) was een oud troubadoursgebruik. Dante past het hier

toe om, volgens zijn symboliek, Beatrice met de Deugd of hoogste Liefde te vereenzelvigen. Inderdaad

kan in verscheidene gedichten het woord: “Liefde” of “Amor” door “Beatrice” worden vervangen, bv.

Klaagt al wie mint nu ge Amor zelf hoort klagen....,

en:

Over der doode lieflijk beeld gebogen
Zag 'k weenen hem (de Liefde) in tastbare gedaant.

(8 VIII)

en:

van Liefde spreken nu al mijn gedachten.... (§ XIII)
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en:

Dikwerf wanneer 'k bepeins het vreemd gedragen
Waartoe mij Amor dwingt.... (§ XVI)

12 Ik ben de stem des roependen in de woestijn; bereidt den weg des Heeren. (Matheus III, 3.)

13 Zekere woorden verzwijgend. Namelijk de woordspeling waarbij Monna Vanna slechts een

voorloopster schijnt van nog grootere schoonheid. Aan de vergelijking met Johannes den Dooper
als voorlooper van het ware Licht, zal Dante bij het schrijven van het sonnet wel niet hebben gedacht
(zie Inleiding). Toen Dante het proza schreef wist hij dat Cavalcanti’s liefde voor Monna Vanna
inmiddels was bekoeld en kon hij spreken zonder zijn vriend te kwetsen.

14 Monna Vanna en Monna Bice. Monna is de populaire verkorting van Madonna. Gevolgd door den
voornaam duidt het woord alleen gehuwde vrouwen aan.

15 Volgens den filosoof. “De” filosoof in de middeleeuwen is steeds Aristoteles. Dante haalt hem
waarschijnlijk aan uit de tweede hand.

16 De taal van “oc”. Dante onderscheidde de Romaansche talen naar hun bevestigend bijwoord, in
het provencgaalsch “oc¢”, in het oud-fransch “oil”, in het Italiaansch “si”.

17 Quder dan 150 jaren. Dit is slechts juist wat het Italiaansch betreft, de provencaalsche poézie
begint reeds tusschen het jaar 1000 en 1050.

18  Om van de Liefde te spreken. Hier meent dus Dante nog dat de volkstaal alleen voor het
minnedicht geschikt is; ook in het Convitto stelt Dante het Latijn nog steeds boven de volkstaal;
eerst in zijn “De vulgari eloquio” slaat zijn waardeering om.

19 Virgilius, Horatius, Ovidius en Lucanus behooren tot de dichters die Dante het meest bewonderde.
(Hel IV. 90)

20 Aeolus, u verleende.... (Aenéide I, 65).

21 Wat gij, koningin, wenscht.... (Aenéide I, 76).

22 Harde Dardaneérs.... (Aenéide III, 94).

23 Veel, o Rome, hebt ge te danken aan de wapenen uwer burgers (Pharsalus I, 47).
24 Noem mij, o Muze, den man. (Epistola ad Pisones V. 141).

25 Middelen tegen de liefde.

26 OQOorlog bereiden zij mij, zie ik, zoo sprak zij.... (Remedia Amoris V. 2).

27 Deze ééne stanza der zoogenaamde canzone vormt een gesloten geheel. De bouw is, behoudens

de ééne verkorte regel, volkomen die van een sonnet. Het lijkt mij daarom zeer waarschijnlijk dat
Dante dit sonnet achteraf, wegens het samenvallen van zijn ontstaan met Beatrice’s dood, voor een
plotseling afgebroken canzone heeft willen doen doorgaan.

Derde gedeelte

(Juli 1290-1292?)

& XXVIII.

Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est quasi vidua domina gentiuml.
Ik was nog bezig aan deze canzone en had eerst de bovenstaande stanza ervan
voltooid, toen de Heer der Gerechtigheid deze Allerlieflijkste opriep om te stralen
onder het teeken dier gebenedeide Koningin, de Maagd Maria, wier naam steeds
in hoogste eere geweest was in de woorden der zalige Beatrice. En ofschoon het
misschien gepast zoude schijnen hier iets van haar verscheiden van ons te
verhalen, is het toch niet mijne bedoeling daarover hier te spreken om drie
redenen: de eerste is dat het niet in het plan ligt, indien wij slechts letten op de
voorrede, welke dit boekske voorafgaat; de tweede is, dat, aangenomen dat het
wel in mijnen opzet lag, mijne taal toch niet bij machte zoude zijn dit te
behandelen naar behooren; de derde is dat het, aangenomen het een zoowel als
het ander, het mij toch niet zoude betamen hierover te handelen, omdat ik, er over
handelende, mijzelf zoude moeten prijzen, hetgeen bovenal laakbaar is in wie zulks
doet?; en ik laat dus deze behandeling over aan eenen anderen uitlegger3.
Evenwel, aangezien herhaaldelijk het getal negen voorkwam in de voorgaande
regelen, zoodat het duidelijk is dat dit niet zonder reden het geval is, en bij haar
verscheiden ditzelfde getal eveneens eene belangrijke beteekenis schijnt te


https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e2963src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e2992src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3021src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3028src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3042src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3047src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3055src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3198src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e2958src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3063src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3069src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3075src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3081src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3087src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3096src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3102src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#intro
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3250
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3253
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3256
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#s16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3200
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28029/pg28029-images.html#xd0e3264

hebben gehad, past het daarover hier iets te zeggen, omdat dit weél bij het plan
behoort. Zoodat ik allereerst zal zeggen welke rol het speelde bij haar verscheiden
en vervolgens eene reden zal aanwijzen waarom dit getal nauw met haar
verbonden was.

§ XXIX.

Ik zegge dan dat, volgens den kalender van Arabié, hare edele ziel verscheidde in
het eerste uur van den negenden dag der maand; en volgens den kalender van
Syrié verscheidde zij in de negende maand des jaars, omdat de eerste maand
aldaar is Tisirin de Eerste, welke bij ons is October. En volgens onze eigen
tijdrekening verscheidde zij in dat jaar van onze aanwijzing—dat wil zeggen van de
jaren des Heeren—waarin het volmaakte getal negen malen vervuld was in die
eeuw waarin zij in deze wereld werd geplaatst; en zij behoorde tot de christinnen
der dertiende eeuw4. Waarom dit getal zoo nauw met haar verbonden was; deze
zou de reden hiervan kunnen zijn: aangezien er volgens Ptolomaeus en volgens de
christelijke waarheid negen bewegelijke hemelen zijn, en aangezien volgens de
gewone astrologische opvatting genoemde hemelen hier beneden invloed
uitoefenen naar gelang van hunnen stand ten opzichte van elkaar, was dit getal
aan haar verbonden om te verstaan te geven dat bij hare geboorte alle negen
bewegelijke hemelen in het meest volmaakte evenwicht met elkaar stonden. Dit is
ééne reden ervan; maar wanneer men er scherper over nadenkt en volgens de
onbedriegelijke waarheid, was zijzelf dit getal, ik meen vergelijkenderwijs
gesproken, en ik bedoel dit aldus: Het getal drie is de wortel van negen, zoodat het
zonder hulp van eenig ander getal, met zichzelf vermenigvuldigd, negen uitmaakt,
gelijk wij klaarblijkelijk zien dat driemaal drie is negen. Dus, gezien dat drie de
schepper-uit-zichzelf van negen is en de schepper der wonderen uit zichzelf drie
is, dat wil zeggen Vader, Zoon en Heilige Geest, welke drie één zijn—werd deze
Vrouwe begeleid door het getal negen om te verstaan te geven dat zijzelve eene
negen was, dat wil zeggen een wonder, welks wortel alleenlijk de wonderbaarlijke
Drie-eenheid is5.

Misschien dat een scherpzinniger persoon hiervoor nég dieper redenen zou
vinden: maar deze is het welke ik er in zie en welke mij het meeste behaagt.

§ XXX.

Nadat deze allerlieflijkste Vrouwe uit dit leven was verscheiden, bleef de
bovenbedoelde stad achter als eene weduwe en als beroofd van alle waardigheid;
zoodat ik, nog weenende in deze verlaten stad, iets schreef aan de voornaamste
burgers der stad6 over haren toestand, nemende tot begin deze woorden van den
profeet Jeremia: “Quo modo sedet sola civitas, etc”. En ik zeg dit opdat niemand
zich er over verwondere dat ik dit hierboven heb aangehaald als het ware als eene
intrede tot de nieuwe stof welke volgt. En indien iemand mij wilde verwijten dat ik
niet nederschrijf wat op de aangehaalde woorden volgde, verontschuldig ik mij
hiermede dat het van begin af niet mijne bedoeling was eene andere dan de
volkstaal te schrijven: zoodat, aangezien de woorden welke volgden op de
aangehaalde, allen in het Latijn waren, het buiten mijne bedoeling zoude vallen
wanneer ik ze nederschreef: en ik weet dat deze mijn grootste vriend, tot wien ik
dit schrijf, dezelfde bedoeling heeft, dat wil zeggen dat ik hem schrijve alleenlijk in
de volkstaal.

§ XXXI.

Nadat mijne oogen een tijdlang geweerd hadden en zo0 vermoeid waren dat ik
door hen niet langer mijn droefenis kon uitstorten, bedacht ik te trachten haar uit
te storten door eenige klagelijke woorden; en daarom nam ik mij voor eene
canzone te maken, in welke ik klagende zou verhalen van haar, door wie eene zoo
groote smart tot verwoesteres van mijne ziel gemaakt was, en ik begon toen eene
canzone welke begint: “Mijn oogen, droevend om 't gepijnigd hart....” En opdat
deze canzone aan het slot meer verweduwd moge lijken, zal ik haar verdeelen voor
ik haar neerschrijf: en deze manier zal ik in het vervolg volhouden.
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Ik zeg dat deze ongelukkige canzone drie gedeelten heeft: het eerste is eene
voorrede; in het tweede spreek ik over haar; in het derde spreek ik medelijdend tot
mijn lied. Het tweede begint hier: “Zoo woont de zaalge....”; het derde hier: “Mijn
klaaglijk Lied....” Het eerste gedeelte kan worden verdeeld in drieén; in het eerste
zeg ik wat mij beweegt te spreken; in het tweede zeg ik tot wie ik spreken wil; in het
derde zeg ik van wie ik spreken wil. Het tweede begint hier: “En wijl ik weet....”; het
derde hier: “"En u verhalen....”. Vervolgens, wanneer ik zeg: “Zoo woont de
zaalge....”, spreek ik van haar; en hierover maak ik twee gedeelten: in het eerste zeg
ik de reden waarom zij ons ontnomen werd; daarna zeqg ik hoe men klaagt over haar
verscheiden, en dit gedeelte begint hier: “Haar zuivre ziel....” Dit gedeelte kan
worden verdeeld in drieén: in het eerste zeg ik wie haar niet beweent; in het tweede
zeqg ik wie haar wel beweent; in het derde verhaal ik mijnen eigen toestand. Het
tweede begint hier: “Maar om zijn diepe smart....”; het derde hier: “Met zuchten
zwaar”. Vervolgens, wanneer ik zeg: “Mijn klaaglijk lied....” spreek ik tot mijne
canzone, haar aanwijzend tot welke vrouwen zjj gaan moet, en dat zij bij hen moet
blijven.

Mijn oogen, droevend om ‘'t gepijnigd hart,
Hebben zooveel geleden door lang weenen,
Dat voor altijd hun werking schijnt verstoord;
Dus, wil ik mij bevrijden van die smart
Die langzaam, langzaam leidt ten doode henen,
Moet ik 't beproeven met mijn klagend woord.
En wijl ik weet hoe 't ééns mij heeft bekoord
Van mijn Meestres, nog niet van de aard ontweken,
Tot u te zingen, vrouwen, schoon en zacht,
Wil ’k, naar ik vroeger placht,
Ook nu tot eedler vrouwen harten spreken
En u verhalen in mijn droeve klacht,
Hoe ze onverwacht ten hemel is getogen
En met mij Amor liet van smart gebogen.

Zoo woont de zaalge Beatrice? omhoog;
In 't rijk der englen toeft ze in eeuwgen vrede
En liet ook u, gij vrouwen, hier alleen.
Geen kou noch hitte was ’t die haar bedroog
En nam, als zooveel anderen, haar mede;
Maar 't was haar groote nedrigheid alleen,
Die straalde zulk een glorie rond haar heen
En zoo den hemel met haar glans doorlichtte,
Dat God, verbaasd om 't wonder dat hij schiep,
Voor zijn verlangen diep
Naar zooveel heil en heerlijkheden zwichtte
En haar van de aard voor altijd tot zich riep.8
Want wel ook wist hij dat dit moeizaam leven
Niet waardig was een schoonheid z00 verheven.

Haar zuivre ziel, vol van genade? leeft,
Nu zij het lieflijkst lichaam heeft verlaten,
Verklaard in 't harer schoonheid waardig oord.
Wie niet om haren dood moet weenen heeft
Een hart van steen, zoo slecht en zoo verwaten
Dat het naar ootmoed nimmer heeft gehoord.
Geen laag gemoed, door hoogste kunst gespoord,
Kan zich maar iets verbeelden van haar wezen;
Zoodat geen rouw noch weedom het benart.
Maar om zijn diepe smart
Zuchtend en klagend moet te sterven vreezen,
En van al troost berooft zijn droevend hart,
Wie gansch doorgrondt in zijn verlaten droomen,
Hoe schoon zij was en hoe ze ons werd ontnomen.

Met zuchten zwaar beklage ik mijnen nood,
Wanneer mijn geest, van droefenis bevangen,
Herroept het beeld dat dus mijn hart verscheurt.
En dikwijls wen ik peins over den dood,
Welt in mij op z00 smachtend-zoet verlangen,
Dat mijn gelaat reeds als ten doode ontkleurt.
En vat ik gansch waarom mijn ziele treurt,
Dan kwelt me een heir van smarten van al zijden,
Zoodat ik krimp van pijn om wat ik lijd
En zinloos klaag en krijt
En moet de menschen diepbeschaamd vermijden.
En weenend roep ik in mijn eenzaamheid:
“O Beatrice, gingt ge waarlijk henen?”
Dan troost haar naam me, als waar’ zij zelf
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verschenen.

Tranen van rouw en zuchten van verdriet
Waar ik ook toef mijn eenzaam hart verweeken,
Dat elk zou weenen die mijn lijden zag.
Hoe nu mijn leven in droefnis vervliedt
Sinds mijn Meestres ten hemel is ontweken:
Geen tong die 't ooit te schilderen vermag.
Daarom, gij Vrouwen, zou geen zelfbeklag
U kunnen zeggen hoe mij 't harde leven
Verwondt en met herinnring kwelt en pijnt
En hoe mijn ziel dus kwijnt
Dat iedereen: “U heb ik opgegeven”
Ziet hij mijn lippen veeg, te zeggen schijnt.
Maar zoo mijn woorden 't u al niet vertelden:
Zij ziet mijn leed en zal 't mij ééns vergelden.

Mijn klaaglijk Lied, van tranen zwaar, nu ga,
En zoek opnieuw die maagdekens en vrouwen,
Wier liefelijk vertrouwen
Uw zusters menigmaal hebben verblijd.
Nu ga! maar gij, die Droefnis’ dochter zijt,
Blijf gij bij hen, ontroostbaar, voortaan rouwen.

§ XXXII.

Nadat deze canzone geschreven was, kwam er iemand tot mij die volgens de
graden der vriendschap mijn vriend was onmiddellijk volgende op dien grootsten:
en deze was door bloedverwantschap zoo nauw verbonden aan de glorierijke, dat
niemand haar nader stond10. En toen hij bij mij was om mij te spreken, verzocht
hij mij of ik voor hem iets wilde zeggen over eene dame die gestorven was; en hij
veinsde zijne woorden, opdat het zou schijnen alsof hij over eene andere sprak, die
korteling gestorven was: waarop ik, bemerkende dat hij alleenlijk sprak over de
gebenedeide, hem toezegde te zullen doen wat zijn verzoek mij vroeg. Waarop ik,
hierover nadenkende, mij voornam een sonnet te schrijven, waarin ik ietwat
klaagde en dit te geven aan dezen mijnen vriend, opdat het schijnen zou als hadde
ik het voor hem gemaakt; en ik schreef daarop dit sonnet: “O komt en luistert naar
mijn zuchte’ en klachten....”

Hetzelve heeft twee gedeelten: in het eerste roep ik de getrouwen der Liefde aan
opdat zij naar mijj luisteren mogen; in het tweede verhaal ik van mijnen ellendigen
toestand. Het tweede begint hier: “Hen dank ik ‘t....”

O komt en luistert naar mijn zuchte’ en klachten,

Gij eedle harten: Meelij roept u aan!

Hen dank ik ’t, die zoo gansch ontroostbaar gaan,
Dat ik in stille smart niet moet versmachten.

Want ach, mijn oogen zijn niet meer bij machte
Te storten schuldgen tol van traan op traan,
En zoo mijn leed—zij hebben 't lang gedaan—
Om mijne Vrouwe rouwend te verzachten.

Zoo luistert hoe mijn wanhoop rustloos krijt
Om haar, wier schoone lieflijkheden gloren
Daar, waar alleen haar deugd vond waardge woon.

En raadloos zult ge mij beklagen hooren
Het leven dat mijn eenzaam harte lijdt
Nu al zijn heil en zaligheid ontvloén.

& XXXIII.

Toen ik dit sonnet geschreven had, overwegende wie degene was wien ik het wilde
geven als ware het voor hem gemaakt, leek het mij toe dat deze dienst armelijk
was en schamel jegens iemand die zoo nauw verwant was aan de glorierijke. En
daarom schreef ik, alvorens ik hem het bovenstaande sonnet gaf, nog twee
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stanza’s eener canzone; de eene werkelijk voor hem en de andere voor mijzelf,
ofschoon beide voor éénzelfden persoon geschreven lijken voor wie niet scherp
toeziet. Maar wie ze scherp beschouwt, ziet zeer goed dat er twee verschillende
personen in spreken; voorzoover de een niet spreekt als van zijne Vrouwe, doch de
ander wel, gelijk duidelijk blijkt. Deze canzone en dit sonnet gaf ik hem, hem
zeggende dat ik ze voor hem gemaakt had.

De canzone begint: “Altijd, eilaas!” en heeft twee gedeelten: in het eene, dat wil
zeggen in de eerste stanza, klaagt deze mijn dierbare vriend, aan haar
vermaagschapt; in het tweede klaag ik zelf, dat wil zeggen in de tweede stanza,
welke begint: “Zoo mengen zich....” En zoo blijkt het dat in deze canzone twee
personen klagen, de een van welke klaagt als haar broeder, de ander als haar
dienaar. En dit is de canzone, welke begint:

Altijd, eilaas! wanneer ik val aan 't peinzen
Dat ik hier nimmermeer
De Vrouwe weer zal zien die mij ontviel,
Ziet zulk een heir van pijnen rondom grijnzen
Mijn overdroeve ziel,
Dat ik mijzelven vraag: “Waarom begeer
Ik nog dit leed te dragen dat zoozeer
Mij pijnt en tot een last maakt heel dit leven,
Dat ik, vervuld van smart en vreeze groot,
Aanroep den zoeten Dood,
Of hij mij eindlijk rust en vree zal geven;
Zeggend: O kom! z00 gaarn ben ik bereid,
Dat ik nu elken stervende benijd.”

Zoo mengen zich mijn mijmerdroeve zuchten
Tot ééne stage klacht,
Die in den Dood mijn eenge troost begroet.
Tot hem voortaan al mijn verlangens vluchten,
Sedert mijn Vrouwe zoet
Mij werd ontnomen door zijn wreede macht
En harer schoonheid heerelijke pracht
Omhoog, nu zij van ons gezicht moest scheiden,
Ontbloeide tot een blanke heiligheid,
Die Liefde’s licht verspreidt
Eeuwig tot aller engelen verblijden:
Want zelfs hun hoogen, zuivren geest verheugt
Het wonder van z00 liefelijke deugd.

§ XXXIV.

Op dien dag waarop een jaar vervuld was sinds deze Vrouwe onder de burgers van
het eeuwig Rijk werd opgenomen, was ik ergens gezeten alwaar ik, in herinnering
aan haar verzonken, een engel teekendell op een zeker tafeltje; en terwijl ik deze
teekende sloeg ik de oogen op en zag naast mij eenige mannen, welken ik eerbied
behoorde te betoonen. En zij keken naar hetgeen ik deed en, naar wat mij later
gezegd werd, hadden zij daar reeds eenigen tijd gestaan eer ik hen bemerkte.
Toen ik hen zag stond ik op, en groetende zeide ik tot hen: “Een ander was juist bij
mij en daarom peinsde ik.” Waarop ik, nadat deze vertrokken waren, tot mijne
bezigheid terugkeerde, dat wil zeggen tot het teekenen van engelengedaanten.
Zulks doende kwam mij de gedachte woorden op rijm te zeggen als ter verjaring
van haar en te schrijven tot hen die tot mij gekomen waren: en ik schreef toen dit
sonnet, hetwelk begint: “Weer zag mijn ziel....” en hetwelk twee beginkwatrijnen
heeftl2, zoodat ik het zal verdeelen volgens het eene en volgens het andere.

Ik zeg dat volgens het eerste dit sonnet drie gedeelten heeft: in het eerste zeg ik dat
mijne Vrouwe reeds in mijne herinnering was; in het tweede zeg ik wat de Liefde mij
dientengevolge aandeed; in het derde spreek ik van de uitwerkingen der Liefde. Het
tweede begint hier: “Ook Amor voelde....”; het derde hier: “Zjj togen uit mijjn
borst....” Dit gedeelte kan worden verdeeld in tweeén: in het eene zeg ik dat alle
mijne zuchten sprekende uittogen; in het tweede zeg ik hoe enkele zekere woorden
spraken verschillend van de andere. Het tweede begint: “Maar zij die 't diepste....”
Op dezelfde wijze kan het worden verdeeld volgens het tweede begin, behalve dat ik
dan in het eerste gedeelte zeg op welk oogenblik mijne Vrouwe in mijne herinnering
was gekomen, en dit zeg ik niet in het andere begin.

Eerste begin.
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Weer zag mijn ziel de lichte heugnis doomen
Dier Vrouwe, die om haar ootmoedigheid,
God wonen deed waar hoogst-gebenedeid

Maria troont onder de nedrigst-vroomen.

Tweede begin.

Weer zag mijn ziel de lichte heugnis doomen
Dier Vrouwe om wie de Liefde zelve schreit;
Toen gij, als lokte u hare lieflijkheid,
Kwaamt tot me en zaagt wat mij zoo stil deed droomen.

Ook Amor voelde die herinnring komen,
En in mijn hart ontwaakt, vol droevigheid,
Sprak tot mijn zuchten hij: “Nu gaat en schreit”
En nauwlijks konden zij hun smart betoomen.

Zij togen uit mijn borst weenende heen,
En telkenmale als ik hen hoorde bracht
Hun droeve roep de tranen mij in de oogen;

Maar zij die 't diepste leden zeiden zacht:
“O eedle geest! 't is heén een jaar geleén
Dat gij verklaard ten hemel zijt getogen.”

§ XXXV.

Eenigen tijd hierna, toen ik mij bevond op eene plaats alwaar ik mij den vervlogen
tijd in herinnering bracht, was ik zeer peinzend en zoozeer vervuld met smartelijke
gedachten dat zij mij uiterlijk deden vertoonen een gelaat vol schrikkelijke
verbijstering. Waarop ik, mijne verandering gevoelend, de oogen opsloeg om te
zien of iemand mij gezien had. Toen zag ik dat eene edele dame, jong en zeer
schoon, voor een venster zeer medelijdend, naar haren aanschijn te oordeelen,
naar mij keek; zoodat alle deernis in haar vereenigd scheenl13. Vandaar dat,—
aangezien ongelukkigen, wanneer zij medelijden met hen bij anderen zien,
spoediger beginnen te weenen, alsof zij met zichzelf medelijden hebben—ik in
mijne oogen het verlangen gevoelde te gaan weenen; en dus, vreezende mijn
ellendig leven te toonen, ging ik heen uit de oogen dier teedere; en ik zeide daarop
in mijzelf: “Het kan niet anders of bij deze deernisvolle Vrouwe woont de edelste
liefde.” En hierop nam ik mij voor een sonnet te schrijven, in hetwelk ik zou
spreken tot haar en in hetwelk ik vervatten zou al wat ik hier verhaald heb. En
omdat het door deze verklaring reeds voldoende duidelijk is, zal ik het niet
verdeelen. Het sonnet begint:

Mijn oogen zagen ‘'t zoete mededoogen

Lichten over uw stil en bleek gelaat,

Toen gij aanschouwdet mijn verslagen staat
En mijn gestalte, door de smart gebogen.

Ik dacht: “Dus heeft mijn donker leed bewogen
Haar, die zoo deernisvol mij gadeslaat.”
En vreezend in mijn hart voor het verraad
Van gansch mijn zwakheid door mijn weenende oogen,

Wendde ik van u mijn angst-beschaamde blikken,
Wijl traan op traan van niet te stillen smart
Opwelde als door uw deerenis ontkluist.

En tot mijn droeve ziel zeide ik: “Wel huist
De Liefde in dezer Vrouwe teeder hart,
Dat hij haar blik zoo overdroef doet snikken.”

& XXXVI.

Het geviel nu dat telkenkeer dat deze Vrouwe mij zag, zij een medelijdend gelaat
en eene bleeke kleur, als van liefde, aannam: zoodat zij mij herhaaldelijk deed
herinneren aan mijne edele Vrouwe, die steeds diezelfde kleur vertoonde. En het is
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een feit dat ik dikwijls, niet kunnende weenen, noch mijne droefenis uitstorten,
heenging om deze deernisvolle Vrouwe te zien, die naar het scheen door haren
blik de tranen uit mijne oogen trok. En daardoor kwam mij ook de begeerte iets er
over te zeggen, sprekende tot haarzelf; en ik schreef dit sonnet, hetwelk begint:
“Nooit deden Liefde....” en het is begrijpelijk zonder dat ik het verdeel, door zijne
voorgaande verklaring. En dit is het:

Nooit deden Liefde en Medelijden bleeken
Een schooner aanschijn, meer bewondrenswaard,
En nooit heeft zulk een teedre glans verklaard
Stil-droevende oogen, 'wijl hun tranen leken,

Dan wen, als woudt ge om hulpe voor mij smeeken,
Uw blik op mijn ellendig wezen staart,
Zoodat mijn hart soms vreezen moet als waar 't
Om u verdeeld en van zijn heil geweken.

Ik kan mijn brandende oogen niet verweren
Dat zij verlangend dikwijls wenden heen
Tot u, wier blik hun tranenvloed bevrijdt;

Want u aanschouwend is weenen alleen
‘'t Hen ganschelijk verteerende begeeren,
Schoon onvervuld zoolang ge aanwezig zijt.

& XXXVII.

Ik kwam tot zoover door den aanblik dezer Vrouwe dat mijne oogen begonnen zich
al te zeer te verheugen wanneer zij haar zagen; zoodat ik dikwijls mij er over
kwelde in mijn hart en mijzelf wel voor zeer laag hield; en nog herhaaldelijker
vloekte ik de ijdelheid mijner oogen en zeide tot hen in mijne gedachten: “Vroeger
placht ge te doen weenen al wie uwen droevigen toestand zagen en nu schijnt ge
dit te willen logenstraffen door deze Vrouwe, die u aanziet, die u echter alleenlijk
aanziet voorzooverre zij denkt aan de glorierijke Vrouwe over wie gij placht te
weenen; doch wat ge doen kunt doet dat maar, want ik zal u dikwijls genoeg aan
haar herinneren, vermaledeide oogen; want nooit, dan slechts na den dood,
behoordet ge uwe tranen te doen verdrogen”. En toen ik in mijzelf aldus tot mijne
oogen had gesproken, besprongen mij wederom zware en bange zuchten. En opdat
deze strijd welke in mij gevoerd werd niet slechts alleen bekend bleve aan den
ongelukkige die hem gevoelde, nam ik mij voor een sonnet te maken en in hetzelve
dezen verschrikkelijken toestand te vervatten, en ik schreef dit sonnet, hetwelk
begint: “Gij oogen mijn....”,

en het heeft twee gedeelten: in het eerste spreek ik tot mjjne oogen zooals mijn hart
in mijzelf sprak; in het tweede neem ik een zekeren twijfel weg door te openbaren
wie het is die aldus spreekt; en dit gedeelte begint hier: “Zoo spreekt mijn hart....”
Men zoude ook zeer wel meerdere verdeelingen kunnen aannemen, maar zij zouden
overbodig zijn, omdat het duidelijk is door de voorgaande verklaring.

Gij oogen mijn, die om mijn droefnis schreiden

Zoo bitterlijk en staag nu reeds zoo lang,

Ge zaagt hoe dikwijls ge ook langs andrer wang
Deedt tranen vloeien van diepst medelijden.

Vergeten hebt ge, schijnt wel, heel uw lijden;
Want ach, ik heb, voor zooveel pijnen bang,
U niet genoeg herinnerd aan dien drang

Tot haar, aan wie ge alleenlijk u moest wijden.

Zoozeer ontrust nu mijn beschaamd geweten
Uwe ijdelheid dat ik in vreeze groot
Den aanblik ducht dier deernisvolle vrouw.

Want nooit behoordet, dan slechts in den dood,
Gij onze doode Vrouwe te vergeten.—
Zoo spreekt mijn hart en zucht in zwaar berouw.

& XXXVIILI.
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De aanblik dezer Vrouwe bracht mij in zulk eenen vreemden toestand, dat ik
dikwijls aan haar dacht als aan iemand die mij al te zeer bekoorde; en ik dacht
over haar aldus: “Deze is eene lieflijke Vrouwe, schoon, jong en wijs, en wellicht
verschenen door den wil der Liefde, opdat mijn leven rust zoude vinden.” En
dikwijls genoeg dacht ik over haar nog teerder, zoozeer dat mijn hart er mede
instemde, dat wil zeggen met deze gedachten. Maar wanneer het aldus had
toegestemd, begon ik, als door de Rede daartoe aangespoord, opnieuw te
overpeinzen en zeide in mijzelf: “Eilaas, welk eene gedachte is deze, welke mij op
eene zoo lage wijze wil troosten en mij haast niets anders laat denken!” Dan
verhief zich eene andere gedachte en zeide: “Nu ge in zoo groote beproeving
geweest zijt, waarom wilt gij u niet terugtrekken uit zulke bitterheid? Gij ziet dat
dit eene inblazing der Liefde is welke de begeerten der Liefde met zich brengt en
welke komt van eene zoo lieflijke zijde als de oogen dezer Vrouwe die zich zoo
deernisvol heeft betoond.” Zoodat ik, na aldus herhaaldelijk in mijzelf te hebben
gestreden, er eenige woorden over zeggen wilde; en omdat diegenen in dien strijd
van gedachten overwonnen welke voor haar spraken, scheen het mij dat ik tot
haarzelf moest spreken; en ik schreef dit sonnet, hetwelk begint: “Een lieflijke,
teer-fluistrende gedachte....”. En ik zeg “lieflijke” omdat zij sprak over eene
lieflijke Vrouwe, ofschoon zij overigens allerlaagst was. In dit sonnet onderscheid
ik in mijzelf twee deelen, naarmate mijne gedachten verdeeld waren. Het eene
noem ik hart, dat wil zeggen begeerte; het andere noem ik ziel, dat wil zeggen
Rede; en ik zeg wat het eene aan het andere zegt. En dat het juist is de Begeerte
“hart” te noemen en de Rede “ziel”, is duidelijk genoeg voor hen van wie het mij
lief is dat zij het begrijpen. Het is waar dat ik in het voorgaande sonnet de partij
van het hart kies tegen de oogen, en dit schijnt in strijd met wat ik nu zeg; en
daarom zeg ik dat ik ook daar het hart als Begeerte heb verstaan, aangezien mijn
verlangen om te denken aan mijne allerlieflijkste Vrouwe toch grooter was dan dat
om die andere te zien, ofschoon ik daartoe wel eenige begeerte gevoelde, welke
echter nog licht scheen; zoodat de eene uitspraak niet in strijd is met de andere.

Dit sonnet heeft drie gedeelten: in het eerste begin ik met tot die Vrouwe te zeggen
hoe mijn verlangen zich geheel en al tot haar keert; in het tweede zeg ik hoe de ziel,
dat wil zeggen de Rede, spreekt tot het hart, dat wil zeggen de Begeerte; in het
derde zeg ik hoe dit antwoordt. Het tweede gedeelte begint hier: “Dies vraagt mijn
ziel...”; het derde hier: “En 't antwoordt haar....”

Een lieflijke, teer-fluistrende gedachte,

Van u vervuld, toeft bij mij menigmaal,

En spreekt van liefde zulk een zoete taal
Dat zij mijn hart met haar doet medesmachten.

Dies vraagt mijn ziel aan 't hart: “Wie is die zachte,
Die wil dat troost en vree weer in ons daal’?
Dat niets in ons nog naar iets anders taal’,

Tot zulke werking is haar deugd bij machte?”

En 't antwoordt haar: “Eilaas, bezorgde ziel,
Een nieuwe boo der Liefde kwam getogen,
Die van een nieuw verlangen mij vertelt;

En heel zijn leven, heel zijn sterk vermogen,
Straalt uit den blik dier deernisvolle ziel
Wie ‘'t leed om onze martelingen kwelt.

§ XXXIX.

Tegen dezen tegenstander der Rede verhief zich op eenen dag, omstreeks het
negende uur, eene sterke verbeelding in mij; het scheen mij namelijk dat ik de
glorierijke Beatrice aanschouwde, met dit lichtroode kleed, in hetwelk zij voor het
eerst mijnen oogen verschenen was; en zij leek mij zeer jeugdig, van denzelfden
leeftijd als toen ik haar voor het eerst zag. Daarop begon ik over haar te peinzen,
en mij alles herinnerende volgens de orde des tijds, begon mijn hart smartelijk
zijne begeerte te berouwen, door welke het zich zoo lagelijk eenigen tijd had laten
in bezit nemen, in strijd met de bestendigheid der Rede. En, dusdanige slechte
begeerte geheel verdreven hebbende, wendden zich al mijne gedachten wederom
tot hunne allerlieflijkste Beatrice. En ik zegge dat ik van toen af zoozeer aan haar
begon te denken met heel mijn hart vol schaamte, dat mijne zuchten het dikwijls
openlijk getuigden, aangezien bijna allen bij hun uitgaan zeiden wat in mijn hart
gesproken werd, dat wil zeggen den naam der Allerlieflijkste en hoe zij van ons
verscheidde. En dikwijls gebeurde het dat eene gedachte zooveel smart
medebracht, dat ik haarzelf vergat en eveneens waar ik mij bevond. Door deze
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wederopleving mijner zuchten ontwaakte ook het weenen, hetwelk had
opgehouden, op zulk eene wijze dat mijne oogen twee dingen geleken welke niets
anders begeerden dan te weenen: en dikwijls gebeurde het dat, door hun lang
voortgezet weenen, rondom hen een purperen kleur zich vertoonde, gelijk te
verschijnen pleegt bij iemand die den marteldood sterft: waaruit blijkt dat zij
waardiglijk voor hunne ijdelheid werden gestraft; zoodat zij sindsdien niemand
zouden hebben kunnen aanzien die naar hen mocht kijken op eene wijze welke hen
tot eene dergelijke afdwaling hadde kunnen bewegen. Waarop ik, wenschende dat
het bleek dat deze begeerte en ijdele bedoeling inderdaad vernietigd waren, en
wel zoo, dat de berijmde woorden welke ik daarvoor geschreven had, tot geen
enkelen twijfel meer aanleiding zouden kunnen geven, mij voornam een sonnet te
maken, in hetwelk ik den zin van het hier gezegde zou vervatten. En ik schreef
toen: “Eilaas, door veler zuchten stage klacht....” En ik zeide “Eilaas” omdat ik mij
er over schaamde dat mijne oogen aldus ijdellijk gedwaald hadden. Dit sonnet
verdeel ik niet omdat zijne verklaring duidelijk genoeg is.

Eilaas! door veler zuchten stage klacht,
Uit ’s harten droef herinneren geboren,
Hebben mijn oogen zwak de kracht verloren
Den blik te zoeken die hun groet verwacht.

’t Is of in hen slechts één verlangen smacht:
In tranen iedren lach van vreugd te smoren;
Een vuurgen kring doet Liefde rond hen gloren,
Gelijk de kroon die martelaren wacht.

De zuchten en gepeinzen mijner rouwe
Vervullen z00 mijn weedomzware hart
Dat Amor zwijmt van droefheid overgroot,

Omdat hij hen, de stille bo6n der Smart,
Den zoeten naam hoort fluistren mijner Vrouwe
En woorden, ach, over haar vroegen dood.

§ XL.

Na deze beproevingl4 geschiedde het—in dien tijd waarop veel volks kwam om de
gebenedeide beeltenis te zien, welke Jezus Christus ons heeft achtergelaten van
zijn allerschoonst gelaat15, hetwelk nu mijne Vrouwe in glorie aanschouwt—dat
een aantal pelgrims door eene straat trokken, welke nagenoeg midden door de
stad liep waar de Allerlieflijkste werd geboren, leefde en stierf; en zij gingen, naar
het mij toescheen, ernstig peinzend. Waarop ik, over hen denkende, in mijzelf
zeide: “Deze pelgrims schijnen mij van zeer verre te komen en ik geloof niet dat zij
zelfs over deze Vrouwe hebben hooren spreken; zij weten van niets; veeleer zijn
hunne gepeinzen over andere zaken dan over haar hier; misschien denken zij aan
hunne verre vrienden, die wij niet kennen.” Daarop zeide ik in mijzelf: “Ik weet
dat, wanneer zij uit eene naburige streek kwamen zij in eenig opzicht in hun
uiterlijk bedroefd zouden schijnen, aldus midden door de bedroefde stad gaande.”
Daarop zeide ik in mijzelf: “Indien ik hen eene wijle kon ophouden, zoude ik hen
zekerlijk doen weenen alvorens zij deze stad verlieten, omdat ik woorden zou
zeggen die wien ook die ze hoorde zoude doen weenen.” Waarop ik, nadat zij uit
mijn gezicht waren voorbij gegaan, mij voornam een sonnet te schrijven, in
hetwelk ik zou openbaren datgene, wat ik in mijzelf gezegd had; en opdat het nog
klagelijker zoude schijnen, nam ik mij voor het te schrijven alsof ik tot hen
gesproken had; en ik schreef dit sonnet, hetwelk begint: “Ai pelgrims, die zoo
ernstig langs mij gaat....”. En ik zeide “pelgrims” in de ruime beteekenis van het
woord: want “pelgrims” kan in dubbelen zin verstaan worden, eenen ruimen en
eenen engen; in ruimen voorzoover ieder die buiten zijn vaderland toeft pelgrim is;
in engeren heet slechts diegene pelgrim die naar het huis van den heiligen Jacobus
gaat of er vandaan komt. En voorts wete men dat de lieden die naar den dienst des
Allerhoogsten tijgen op drie wijzen kunnen worden genoemd: zij heeten
“Palmdragers” voor zoover zij overzee gaan, vanwaar zij dikwijls palmbladen
meebrengen; zij heeten “pelgrims” voor zoover zij naar het huis van Galizial6
gaan, omdat het graf van den heiligen Jacobus verder van zijn vaderland
verwijderd ligt dan dat van eenig ander apostel; zij heeten “Rome-gangers” voor
zoover zij naar Rome gaan, waarheen ook zij, die ik hier pelgrims noemde, togen.
Dit sonnet verdeel ik niet, omdat zijne verklaring het genoeg verduidelijkt.

Ai pelgrims, die zoo ernstig langs mij gaat,
Verdiept wellicht in der herinnring droomen,
Zijt ge uit een land z00 vreemd en ver gekomen—
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Als mij getuigt uw aanschijn en gewaad—

Dat niet de tranen langs uw bleek gelaat,
Nu gij doorschrijdt deez’ stad der Rouwe, stroomen;
Als lieden die nog niets hebben vernomen

Van haar verlaten, deerniswaardgen staat?

Mijn zuchtend hart zegt mij met zekerheid
Dat, zoo ge bleeft om naar mijn klacht te hooren,
Ge niet dan weenend gaan zoudt van hier henen:

Haar Beatrice heeft zij, ach, verloren!
En ieder woord over haar lieflijkheid
Heeft het vermogen elkeen te doen weenen.

§ XLI.

Hierop zonden twee edele dames tot mij om mij te verzoeken dat ik hen eenige
rijmen zenden mocht; waarop ik, denkende aan hunnen hoogen stand, mij voornam
hen iets te zenden en tevens iets nieuws te maken, hetwelk ik hen met de andere
zenden zou, opdat ik op meer waardige wijze hun verzoek vervulde. En ik schreef
toen een sonnet, hetwelk mijnen staat verhaalde, en ik zond het hen, van het
voorgaande vergezeld en van nog een ander, hetwelk begint: “O komt en luistert”.
Het sonnet, hetwelk ik toen maakte begint: “Boven die sfeer....”

hetwelk uit vijf gedeelten bestaat: in het eerste zeg ik waarheen mijn geest gaat,
hem noemend bij den naam van een zijner uitwerkingen. In het tweede zeg ik
waarom hij omhoog gaat, dat wil zeggen wie hem aldus doet stijgen. In het derde zeg
ik wat hij aanschouwt, te weten eene Vrouwe die daarboven geéerd wordt, en ik
noem hem dan “pelgrim-geest” omdat hij geestelijk zoo hoog stijgt en, gelijk een
pelgrim, die buiten zjjn vaderland is, daar toeft. In het vierde zeg ik hoe hij haar
aldus ziet, dat wil zeggen van zulke hoedanigheid, dat ik deze niet kan begrijpen, dat
wil zeggen dat mijn geest opstijgt tot hare hoedanigheid in zulk een graad dat mijn
verstand het niet bevatten kan, aangezien ons verstand zich verhoudt tot deze
gelukzalige zielen gelijk ons zwakke oog tot de zon; en dit zegt ook de Filosoof in het
tweede boek der Metaphysica. In het vijfde zeg ik dat, ofschoon ik niet kan begrijpen
waarheen mijn geest mij voert, nameljjk tot hare wonderbare hoedanigheid, ik toch
tenminste dit begrijp dat heel deze gedachte is van mijne Vrouwe, aangezien ik
herhaaldelijk haren naam in mijne gedachte hoor. En aan het slot van dit vijfde
gedeelte zeg ik: “Dan, vrouwen dier....” om te verstaan te geven dat het vrouwen zijn
tot wie ik spreek. Het tweede gedeelte begint hier: “Een nieuw begrip....”; het derde
hier: “En daar, waarheen....”; het vierde hier: “Hijj schouwt haar zoo....”; het vijfde
hier: “Maar ’k weet....” Men zoude het nog nauwkeuriger kunnen verdeelen en nog
nauwkeuriger doen begrijpen, maar deze verdeeling kan volstaan en dus zal ik mij
niet ophouden met het nog verder te verdeelen. En dit is het sonnet, hetwelk hier
begint:

Boven die sfeer die 't allerwijdste kringt,17
Vermag mijn geest als stille zucht te stijgen;
Een nieuw begrip, dat Liefde in leed verkrijgen

Mij deed heeft hem tot zulk een vlucht bezwingt.

En daar, waarheen heel zijn verlangen dringt,
Ziet hij een Vrouwe voor wie de englen neigen;
Z00 stralend dat mijn pelgrim-geest in d’eigen
Lichtgloed haar schouwt, die uit haar wezen blinkt.

Hij schouwt haar dus, dat wen hij, weergekomen,
‘'t Verhalen wil, ‘'t droef hart dat hem doet spreken
Niet vatten kan een taal zoo wonderbaar.

Maar 'k weet: van Beatrice komt hij spreken;
En heb ik haren zoeten naam vernomen,
Dan, vrouwen dier, is alles toch mij klaar.

§ XLII.

Na dit sonnet verscheen mij een wonderbaarlijk gezicht18, in hetwelk ik dingen
zag welke mij deden besluiten niet meer over deze gebenedeide te spreken
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alvorens ik op eene waardiger wijze over haar zou kunnen handelen. En om dit te
bereiken, beijver ik mij zooveel ik kan, gelijk zij wel weetl9. Zoodat, indien het
Hem, door wien alles leeft, behaagt dat mijn leven nog eenige jaren dure, ik van
haar hoop te zeggen wat nooit nog van eenige Vrouwe gezegd werd. En daarna
moge het Hem, die de Heer aller Hoofschheid is, behagen dat mijne ziel henen ga
om de glorie harer Vrouwe te zien, dat wil zeggen dier gebenedeide Beatrice, die
verheerlijkt schouwt in het aangezicht van Hem, “qui est per omnia saecula
benedictus”?0. Amen.

Einde.

1 Hoe zit die stad zoo eenzaam, die vol volks was! Zij is als eene weduwe geworden, zij, die groot
was onder de heidenen. (Klaagliederen van Jeremia I. 1).

2 Deze derde reden heeft tot heel wat onderstellingen aanleiding gegeven. Aannemelijk lijkt mij dat
Dante wil zeggen: door haar op waardige wijze in haar hemelsche heerlijkheid af te beelden, zou
ik mijzelf min of meer een brevet van heiligheid geven.

3 Een anderen uitlegger (chiosatore, glossateur) Cina da Pistoia, die eene canzone schreef om
Dante te troosten over het verlies van Beatrice. (Zie Aanhangsel)

4  De kalender van Arabié. Beatrice stierf in den avond van 8 Juni 1290. Volgens Arabische
dagverdeeling begon de dag na zonsondergang. Dante roept die dagverdeeling dus te hulp om
den datum 8 te kunnen veranderen in 9, en den Syrischen kalender opdat Juni de 9de maand zou zijn.

Tisirin de eerste. Er zijn namelijk twee maanden welke dien naam dragen.
Het volmaakte getal = 10.

5 Dante’s kabalistische negen-fantasie, overigens geheel naar de mode des tijds, komt alleen voor in

het proza. Blijkbaar heeft hij dus in den tijd waarin hij de gedichten schreef nog niet aan dit quasi-
mystieke verband gedacht. De behoefte om het wezen van Beatrice te vergeheimzinnigen en zijn
liefde tot haar te vergoddelijken is eerst na haar dood, zooniet ontstaan, dan toch sterker geworden.
Als Beatrice niet gestorven was, zou Dante stellig vroeger of later haar dood hebben “verzonnen”.

6 Aan de voornaamste burgers. A Ii principi de la terra. Volgens sommigen “aan de vorsten der

aarde”. Maar “terra” wordt door Dante herhaaldelijk als “stad” gebruikt en met “principi” kan hij,
onder de suggestie van het “principes” in zijn Latijnschen brief, “principali’ bedoeld hebben, d.w.z. de
aanzienlijksten. De uitbreiding van zijn smart over de geheele stad (zie ook § XL) is in Dante’s
toestand verklaarbaar, vooral waar hij herhaaldelijk gewaagd van haar algemeene bemindheid; doch
een brief aan de “vorsten der aarde” ware slechts belachelijk.

7 Hier wordt Beatrice voor het eerst in een voor publiciteit bestemd gedicht bij den naam genoemd.

8 Vergelijk Americ de Belenoi:

Mas dieus vos a mandat a se venir
Quar saubes luy e joy e pretz servir.

9 Vol van genade: piena di grazia. Vergelijking met Maria (Ave Maria, gratia plena).

10 Nauw verbonden. Hoogstwaarschijnlijk Beatrice’s broeder Manetto, van wien althans bekend is
dat hij met Cavalcanti bevriend was. Wetend, dat niemand de nagedachtenis zijner zuster zoo zou
kunnen eeren als Dante, durfde hij hem uit kieschheid toch niet direkt het verzoek daartoe te doen.

11 Een engel teekende. Juist in dezen tijd begon de teeken- en schilderkunst in Florence tot bloei te

komen. Cimabue (1240-1302). Of Dante deze kunst ernstig beoefend heeft of alleen als dilettant,
is niet uit te maken. Opmerkelijk is wel dat Dante, die als alle welgestelde Florentijnen tot een
bepaald gilde moest behooren, werd ingeschreven bij dat der “medici e speciali” onder welke laatste
rubriek o.a. ook de schilders vielen.

12 Twee beginkwatrijnen. Waarschijnlijk had Dante het sonnet reeds geschreven met het tweede

begin, toen de gedachte bij hem opkwam het aan zijn aanzienlijke bezoekers op te dragen.
Verlenging van een sonnet door aanhanging van een of meer terzinen (z.g. “staart”, sonetto caudato)
komt in de Italiaansche poézie meer voor.

13 Wie deze “Vrouwe aan het venster” was is niet bekend. Sommigen meenen een zekere Lisette (zie
Aanhangsel), anderen Gemma Donati, met wie Dante huwde. Enkelen, die blijkbaar noch van
dichters, noch van liefde en de verteedering van het medelijden begrip hebben, gelooven dat zij
niemand anders was dan de.... “filosofie”, welke hem van de contemplatie van het “geloof” afhield.
Het moge waar zijn dat Dante ook deze liefde achterafdeze symbolische beteekenis heeft gegeven,
oorspronkelijk moet zij een even reéelen grondslag hebben gehad als zijn liefde voor Beatrice zelf.

14 Sommige commentatoren meenen dat deze paragraaf eigenlijk behoort te worden ingelascht
tusschen XXXIII en XXXIV. Immers Dante’s woorden tot de pelgrims over de “stad der rouwe”
klinken veel natuurlijker wanneer zij werden gesproken kort nadat Dante zijn brief aan “de
aanzienlijke burgers” had geschreven. Bovendien zouden de beginwoorden “Dopo questa
tribulazione” bezwaarlijk kunnen slaan op Dante’s avontuur met de “Vrouwe aan het Venster”, wel
echter zijn zij volkomen op hun plaats onmiddellijk na Beatrice’s dood. Ik voer hiertegen echter aan
dat het woord tribulazione (door mij vertaald met “beproeving” misschien nog juister weer te geven
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door “verzoeking”) ook voorkomt in § XXXVIII, dus juist wel slaande op bedoelde episode. Voorts valt
te bedenken dat de aanschouwing der zg. Veronica voor de middeleeuwsche geloovigen gold als een
voorproefje van de aanschouwing van Christus in den hemel, en dat in het volgende sonnet Dante’s
pelgrimgeest zich inderdaad tot den hemel verheft om er Beatrice te aanschouwen. Het is natuurlijk
wel mogelijk dat ook dit sonnet eerder werd geschreven dan die aan de “deernisvolle Vrouwe”, maar
zéker behoort het het slotgedicht te zijn en is Dante dan opzettelijk van de chronologische volgorde
afgeweken. De evenwichtige compositie van het werk eischt dat het eindigt met juist dit sonnet,
waarin een “nieuw begrip, in leed geboren” Dante’s geest opvoert tot de hoogste contemplatie.

15 In dien tijd. In Rome werd ieder jaar in de maand Januari de zg. Veronica (vera icona, waarachtige

beeltenis) rondgedragen en gedurende de heilige week in de St. Pieterskerk ter bezichtiging
gesteld. Het heette de afdruk van Jezus’ gelaat in den sluier der heilige Veronica, welken zij hem, toen
hij den Calvariénberg beklom, had gereikt om zich het zweet af te wisschen.

16 Het huis van Galizia. Het heiligdom van den apostel Jacobus in de Spaansche provincie Galizia.

17 Boven die sfeer. Dat wil zeggen buiten het Primum mobile, in het Empyreum dus. (Zie
aanteekening 1.) In de Divina Commedia aanschouwt Dante in eigen persoon Beatrice, hier is het
nog slechts zijn “zucht” d.w.z. zijn verzen, welke tot die hoogte vermag te stijgen.

18 Een wonderbaarlijk gezicht. Zeer waarschijnlijk was onder het schrijven van den prozatekst het

plan in Dante gerijpt om de behandelde stof nog eens, maar op veel grootscher wijze, te herhalen.
Reeds de canzone in § XIX bevat, zooals reeds werd opgemerkt, waarschijnlijk een toespeling op zijn
tocht door de Hel.

19 Beijjver ik mij. Studio wordt hier zonder twijfel ook door Dante bedoeld in den zin van “studeeren”,
als intellektueele voorbereiding.

20 Die gezegend is door alle eeuwen.

Aanhangsel

Gedichten van Dante en enkele zijner voorgangers
en tijdgenooten

Dante

Van vrouwen zag 'k een liefelijke schaar
Den dag van Allerheilgen laatstverleden;

En onder de allereersten zag ik haar,
Naast wie ter rechter Amor kwam geschreden.

Uit hare oogen brak een glans z66 klaar,
Dat zij een geest geleek wien vlammen kleedden;
Toen ik den moed had op te zien, voorwaar:
Het was me als zag 'k een engel nader treden.

Aan ieder die het waard was schonk een groet
Die zoete Vrouwe van haar zeegnende oogen
En vulde van haar deugden elks gemoed.

'’k Geloof dat zij den hemel is ontvlogen
Wijl ze ons op aarde ons heil reeds brengen moet:
O zalig zij, die haar nabij zijn mogen!

I

Guido, ik wou dat Lapo en wij twee
Door toovermacht ons mochten saam bevinden
In 't zelfde scheepken dat op alle winden

Naar onzen wil kalm voortdreef over zee;

Zoodat geen toeval ooit stoorde onzen vree
En wind noch weder onzen tocht kon hindren;
Maar één verlangen steeds ons zou verbinden,
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III.

IV.

Sterker, hoe langer 't scheepken verder glee.

En 'k wou dat Monna Vanna en Lagia en zij
Die 't dertigst stond, voor altoos mochten varen
Met ons door zelfden goeden toovnaars macht;

En dat zij met ons spraken, dag en nacht,
Van Liefde, en dat zij even vredig waren
Als, dit geloof ik zekerlijk, ook wij.

Dit sonnet is, evenals dat in § XXIV der Vita Nuova, gericht aan Guido Cavalcanti.
Monna Lagia was de Vrouwe van den dichter Lapo Gianni. Met “haar die 't dertigst
stond”—een uitdrukking die blijkbaar slaat op de serventese op de zestig schoonste
vrouwen der stad, waarvan in § VI wordt gesproken—is volgens Bardi bedoeld
Dante’s “scherm-dame”. Immers Beatrice kan zijn uitverkorene voor dien tocht niet
geweest zjjn, omdat zij op de “negende plaats” stond. Het sonnet is alweer
geinspireerd door oudere troubadoursliederen, waarin de “goede toovenaar” de
vermaarde Merlijn is.

Sinds 't negende van mijner jonkheid jaren

Heb 'k Amor onafscheidelijk behoord:

En 'k weet hoe hij ons ment en zweept en spoort
En in zijn dwang ons lust noch droefheid sparen.

Wie waant dat Deugd of Rede hem vervaren,
Is als wie meent dat hij wen 't stormt behoort
De klok te luiden, wanende dat voort

De krijg van wind en wolken zal bedaren.

Want altijd in den kring van Amor’s krijt,
Is Vrije Wil dus door zijn macht gebonden
Dat gansch vergeefs der Rede raad er strijdt;

Steeds kan een nieuwe spoor de flank hem wonden:
Wat lust hem ook op 't oogenblik berijdt,
De nieuwe volgt hij zoo haar krachten zwonden.

Dit sonnet is Dante’s antwoord op een sonnet van Cino da Pistoia, waarin deze
dichter hem vraagt of hij gelooft dat de dood den ongelukkigen minnaar rust zal
geven.

Dien weg langs dien de Schoonheid volgen moet,
Wil ze in het hart de Liefde doen ontwaken,
Zie ik Lisette stormende genaken—

Als waar 'k een burcht—in koenen overmoed.

Maar dan, gekomen aan dier veste voet,
Wier grendels slechts de willge ziel kan slaken
Hoort zij een stem: “Wil die bestorming staken;
Keer om gij Vrouwe, liefelijk en zoet.

Een andre heeft mijn geest reeds ingenomen;
Zij kreeg en greep de heerelijke roe
Van Amor zelf, zoodra zij was gekomen.”

En heeft Lisette dit bescheid vernomen,
Zoo wendt zij om, droef en beschaamd te moe,
En 'k zie het rood haar wangen overstroomen.

Sommige commentatoren meenen dat de in dit sonnet genoemde Lisette dezelfde is
als de “Vrouwe aan het Venster”. De aanvangregels doen vermoeden dat het
geschreven is na het sonnet over de Liefde in § XX.

Tot korten dag en wijdgekringde schaduw
Ben 'k nu gekomen en 't witten der heuvlen,
Waar alle kleur verdwijnt in 't vale kruid;
Maar nog verloor Verlangen niet zijn groen,
Wijl 't z66 diep wortelt in dien harden steen,
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Die spreekt en voelt als ware hij een Vrouwe.

Aleveneens blijft deze jonge Vrouwe
Bevroren zooals sneeuw die ligt in schaduw;
Want evenmin ontdooit haar als een’ steen
Het zoet getijde dat verwarmt de heuvlen

En weer hun wit verkeeren doet in groen,
Naar het met bloemen hen bekleedt en kruid.

Wen zij het hoofd omkranst met geurend kruid,
Verjaagt ze uit mijn gedachte elke andre Vrouwe;
766 schoon vervlecht zij 't golvend blond en 't groen,
Dat liefde zelf zich neerzet in hun schaduw;

En waar zij zit, tusschen twee lage heuvlen,

Mij vaster houdt dan kalk den metselsteen.

Haar schoon heeft grooter kracht dan eedle steen;
Voor wonden die zij toebrengt wast geen kruid;

Zoodat ik vluchten over vlakte en heuvlen

Moest om te ontkomen aan 't gevaar dier Vrouwe.
Maar nergens schenkt mij voor haar aanschijn schaduw
Hoogte noch muur, noch dichter wouden groen.

Ik zag haar eens, ganschelijk gekleed in groen;

700 schoon, dat zij gewekt hadde in een steen,

Die liefde die 'k gevoel reeds voor haar schaduw.

'k Noodde in een dal haar, bont van bloemig kruid—
Als kon zij minnen ‘lijk een andre Vrouwe—
Rondom besloten door geweldige heuvlen.

Doch éér vloeien de stroomen tot de heuvlen

Terug, eer ooit dit hout, sappig en groen,

Vlam vatte—als 't voegt toch zulk een schoone Vrouwe—
Aan mij; hoewel '’k wou slapen op een steen

Mijn leven lang en weiden 't wilde kruid,

Z0o 'k van haar kleed slechts schouwen mocht de schaduw.

Wanneer de heuvlen zwarten door de schaduw
Van 't zomergroen, doet deze jonge Vrouwe
Gelijk een steen haar schuil gaan onder 't kruid.

Deze sestina behoort tot de z.g. “steen-canzones”, door Dante in zjjn tijd van
overgave aan “ijjdelheden van korte bate” na den dood van Beatrice gewijd aan een
zekere Pietra degli Scrovigni (pietra = steen), over wier hardheid hij zich beklaagt.
Sommigen meenen echter dat deze canzones en 0ok de bovenstaande sestina zuiver
“allegorisch” bedoeld zijn. De wreede Pietra zou de stad Florence zijn, liggend in een
dal “rondom besloten door geweldige heuvien”.—De vorm van dit gedicht is voor
Dante in de Italiaansche poézie niet gebruikt. Dante zelf zegt dat hij hier den
Provencaal Arnaut Daniel navolgt.

VI.

Aan Vrouwe Pietra degli Scrovigni.

Ik vloek den dag dat mij voor 't eerst verblijd
Het licht heeft dier verraderlijke oogen;

En ‘'t uur dat ge in mijn hart gekomen zijt
En hebt mijn ziel er ganschlijk aan onttogen!

Ik vloek de vijl van mijn kunstvaardigheid,
Die blank sleep al dier schoone woorden logen,

Die 'k voor u vond en heb in rijm gerijd,
Opdat men eeuwig u zoude eeren mogen!

En 'k vloek mijn eigen waan-verwarden geest,
Die willoos aan de zware razernij
Zich vastklemt van uw schoone en schuldge leest,

Waarvoor zelfs Amor geenen meineed vreest;
Zoodat een ieder hem bespot, maar mij,
Die 't wiel van de fortuin wil wenden, 't meest.
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Dante’s voorgangers.

Pier della Vigna (1 1249)

(Hij was minister van keizer Frederik II en een man van groot gezag, totdat hij,
onder verdenking van verraad, in de gevangenis werd geworpen. Hij pleegde
zelfmoord in 1249. Het onderstaande sonnet is, evenals het daarop volgende van
Lentino, een antwoord op een sonnet van Jacopo Mostacci, den valkenier des
keizers, die twijfel geuit had aan het bestaan der Liefde “omdat zjj nooit zichtbaar
verschijnt”.)

Wijl Liefde nimmer zichtbaar is verschenen.
Als een lichamelijk en tastbaar ding,

Zijn er nog enkelen die dwaaslijk meenen
Dat liefde niets is dan begoocheling.

Maar wijl zij met een macht niet te verkleenen,
Heerscht in het hart van elken sterveling,

Moet men veel hooger waarde haar verleenen,
Dan zoo men haar kon zien als zichtbaar ding.

Hoe de magneet door zijn verborgen kracht
Het ijzer aantrekt kan geen mensch aanschouwen;
Toch trekt hij het, en onweerstaanbaar aan.

En dit heeft mij tot het geloof gebracht,
Dat liefde is en schenkt mij vast vertrouwen
Dat men dit ook gelooven blijft voortaan.

Jacopo da Lentino (1 1246)

(Hij was notaris onder keizer Frederik II. Deze dichter is “de notaris” die met
Buonagiunta en Guittone d’Arezzo bleef “aan gene zijde van den zoeten nieuwen
stijl”) (Louteringsberg XXIV 54-57).

Liefde is Begeerte, door het groot vermogen
Van welgevallen in het hart verwekt,

Het allereerst ontspringt de Liefde uit de oogen
En 't is het hart dat voedsel haar verstrekt.

Wel komt bijwijl die drang in ons getogen,
Zonder dat zichtbaar schoon hem tot zich trekt;
Maar schoonheid die we aanschouwen met onze oogen
Is 't toch die sterkste en hechtste liefde wekt;

Wijl de oogen aan het hart het goed en kwaad
Melden getrouwelijk van alle dingen,
Zooals Natuur hen altemaal formeert;

En 't hart dat deze taal terdeeg verstaat,
Voelt diepverheugd Begeerte in zich ontspringen:
En dat is Liefde, die den mensch regeert.

Fra Guittone d’Arezzo (1 1294)

(Aanvankelijk schreef hij alleen minnepoézie, maar op zijn 35ste jaar bekeerde hij
zich, werd “broeder” van de religieus-militaire orde der Cavalieri gaudenti
(vroolijke ridders) en wijdde zich sindsdien uitsluitend aan het boetedicht. Hij
stond in hoog aanzien, ofschoon Dante deze bewondering niet deelt. In een
gesprek met den grooten dichter Guinizelli (Louteringsberg XXVI, 124-126) zegt
Dante over hem:
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“Aldus (nl. voorbarig prijzen) deden vele ouden met Guittone, de een den ander
nasprekend om hem lof te geven, totdat met meer personen de waarheid hem
heeft overwonnen.”)

Aan de heilige Maagd Maria.

Vrouwe des Heils, wier glorie nooit kan enden,
Moeder van Jezus zoet, wiens heilge dood,
Ons te verlossen van der helle nood,

Den doem van ’s eersten vaders val mocht wenden;

Zie hoe mij Amor’s wreede knechten schenden
Met schichten scherp, aanschouw mijn foltring groot;
Moeder vol deernis, zachte bondgenoot,

Schut mij voor de vervolging zijner benden!

Vul van die ééne Liefde heel mijn wezen,
Die trekt de ziel naar haren oorsprong puur,
Zoodat der lusten strik mij niet weerhoudt;

Zulk middel slechts kan zulk een koorts genezen,
Zulk water slechts bluscht zulk een gloeiend vuur;
Met spijkers drijft met spijkers uit het hout.

Chiaro Davanzati

(Een Florentijnsch dichter, wiens werk valt tusschen 1260 en 1280)

Wanneer het stralend licht zijn glans komt spreiden
Zendt het zijn klaarheid tot in versten nacht;
De bleeke sterren dooven en verscheiden
Voor zijner schichten uitblinkende kracht.

Zoo schenkt mijn Vrouwe met haar blik verblijden
Aan ieder die in donkre smarten smacht

En doet in vreugd verkeeren al hun lijden:
Zoo overgroot is harer deugden macht.

En als een stoet van dienende getrouwen
Volgen haar als der Hoofschheid keizerin,
Wijl ze aller licht is, alle andere vrouwen.

De schilders staren met verrukten zin
Haar aan wijl ze in haar schoon gelaat aanschouwen
Wat zij te schildren hopen tot een elks gewin.

Guido Guinizelli (1220?-1276)

(Van zijn leven is weinig meer bekend dan dat hjj tot een aanzienlijk Bologneesch
geslacht behoorde en in 1274 wegens zijn keizerlijke gezindheid werd verbannen.
Hijj was zeker de grootste dichter van zjjn tijd en Dante heeft hem hoogelijk
geprezen, staat dan ook zelf sterk onder zjjn invioed. Kenmerkend is dat Guinizelli,
stichter van den “zoeten nieuwen stijl”, eerste “vergoddelijker” der Vrouw, door
Dante op den Louteringsberg wordt aangetroffen onder hen die zich aan zinsgenot
te buiten gingen. Als Guinizelli zich aan Dante bekend maakt, kan deze zich haast
niet verzadigen van den aanblik van “den vader van mij en zoovele anderen die
beter zjjn dan ik, die ooit in rijmen, zoete en gevallige, spraken van minne.” (L. B.
XXVI 97-99) Guinizelli spreekt dan Dante aldus aan:

”....zeqg mijj wat de reden is waarom gij toont in uw spreken en uw blikken mjj lief te
hebben.”

waarop Dante antwoordt:

“De zoete woorden uwe, die, zoolang de hedendaagsche spreekwijze zal duren, de
geschriften waarin ze bevat zijn, zullen dierbaar maken.” (108-114).)

L.

Het edel hart.
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II'

Aan Lucia.

Het edel hart is Liefde’s wijk en wapen,
Gelijk voor 't vogelken het dicht geblaart;
Niet heeft Natuur de Liefde ‘'t eerst geschapen,
Noch eer dan Liefde 't Hart van eedlen aard.
Maar zooals met de zon
Van aanvang af het licht de ruimte kliefde,
Doch éér niet stralen kon;
Zoo woont in al wat edel is en puur
Vanzelf de zoete Liefde,
Gelijk de gloed in 't glanzen van het vuur.

Der Liefde vuur komt in 't eél harte stralen
Als zuivre glans in kostelijken steen:

Geen ster kan tooverkracht in hem doen dalen
Eer hem het loutrend licht der zon bescheen.

Maar dan, wanneer dier kracht

Al 't slechte uit zijnen aard wegzengde en blaakte,
Krijgt ook de ster haar macht.

Zoo kan een vrouw in 't hart dat door Gods gloed
Tot eedle deugd ontwaakte,

Haar Liefde stralen als 't die sterre doet.

De Liefde heeft het edel hart tot woning
Zooals de vlam den top van de flambouw;
Zij straalt er fier tot eigen vreugd en looning,
Alsof zij nimmer anders branden zou.
Wie slecht is van natuur,
Vermag zoo min de Liefde te verdragen
Als water 't heete vuur.
Besloten ligt de Liefde in ’t harte rein,
Als in verborgen lagen
Een diamant in 't ijzer eener mijn.

Moog’ heel den dag de zon het slijk bestralen:
’t Blijft vuil; de zon haar zuivren glans behoudt.
“’k Ben edel van geboort”, wie dus kan pralen
Is als dit slijk, de Deugd is ‘'t zonnegoud.
Geloove niemand ooit,
Dat adel buiten 't edel hart kan leven:
Wien konings hoogheid tooit
Blijft laag zelfs, zoo niet Deugd zijn hart doordringt,
Dat kaatse als water 't beven
Van sterrenglans die uit den hemel blinkt.

De Schepper straalt voor ’s hemels Intellekten
In klaarder gloed dan voor ons oog de zon.
Ontfloersd aanzien ze 't Licht dat hen verwekte,
En in aanbidding voor der Waarheid bron,
Bereikt van aanvang af
Hun streven doel, naar Gods algoed beschikken.—
Dat z00 mijn Vrouwe ook gaf
De waarheid van haar eedle deugd, die straalt
Uit hare zuivre blikken,
Aan mij die nimmer haar te minnen faalt!

Mijn Vrouwe, “Wat vermat ge u!” zal God spreken,
Wanneer mijn ziel ten laatste voor hem staat.
“Kwaamt ge alle heemlen door tot mij geweken,
Te plaatsen mij naast minne die vergaat?
Uw lof zij slechts gericht
Tot mij alleen en die genaderijke
Voor wie al logen zwicht.”
Maar 'k antwoord: “Met een engel die gij zond,
Moest ik haar wel gelijken;
Zoo laak het niet dat mij haar liefde bond.”

Ik wil naar waarheid mijne Vrouwe loven,
Wier schoonheid roze en lelie bei gelijkt,
Ze is als de morgenster, als al wat boven
Ons schoon en stralend aan den hemel prijkt.
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Al Kkleur en tint van bonte bloemenhoven,

Van lucht en groene beemden haar gelijkt,
Goud en lazuur voor haren glans verdooven

En Amor zelf schijnt door haar schoon verrijkt.

Zij gaat, getooid van zooveel lieflijkheden,
Dat ze ieders hoogmoed breekt door haren groet
En elken heiden 't waar geloof zou schenken.

Nooit kan een laag man voor haar aanschijn treden.
Maar grooter nog is 't wonder dat zij doet:
Wie haar aanschouwt kan niets wat slecht is
denken.

Dante’s tijdgenooten

Guido Cavalcanti (1250-1300)

(Cavalcanti, een Florentijnsch edelman, was Dante’s “grootsten vriend”, zijn
“secretaris”, d.w.z. zijn geheimdrager, de eenige die, althans tijdens het leven van
Beatrice, het geheim van Dante’s liefde kende. Hjj schijnt op Dante een grooten
moreelen invioed te hebben gehad. Geschriften zijner tijdgenooten doen hem
kennen als wispelturig in de liefde en los in het geloof, maar tevens als een man
van groote gaven, vurig, edelmoedig, geleerd, trotsch en van eenzame
hooghartigheid. Als dichter stond hij hoog in aanzien. Zjjn metaphysische en zeer
duistere canzone: “Donna mi priega” (Een Vrouwe vraagt mij), handelende over
den aard der Liefde, werd veel bewonderd, besproken en gecommentarieerd, ook
door theologen. “Een liefdezang”, zegt Rossetti hiervan, “welke zulk een
vliiegenvanger blijkt voor priesters en pedanten, ziet er verdacht uit; maar het feit
dat hij geschreven werd door een man wiens leven en werken toch zooveel
Impulsiefs en reéels bevatte, is teekenend voor dien tijd van jonge scholastieke
geleerdheid”. Ook Dante had groote bewondering voor zijjn vriend. Op den
Louteringsberg, waar hij spreekt over de vergankelijkheid van den roem (XI. 96-
99) schijnt hij Cavalcanti boven Guinizelli te stellen, en zichzelf boven die beiden:

“Aldus heeft de eene Guido den anderen den roem der taal ontnomen; en wellicht
is geboren die den één en den ander uit het nest zal jagen.”)

I

Aan Vanna.

Wie is zij, wier bewonderd nadren doet
De lucht van tintlende verwachting beven;
Die Amor met zich voert, zoodat begeven

Van alle woorden elkeen zuchten moet?

Wat zij gelijkt zoo zij met de oogen groet,
Ik zegge ’t niet, laat Amor 't antwoord geven.
Vrouwe van Deemoed lijkt zij, z00 verheven,
Dat ik elke andre “Hoogmoed” heeten moet.

Onzeggelijk is harer schoonheid glans,
Wijl alle edele deugden voor haar knielen
En schoonheid zelf haar eert als een godin.

Nooit was een geest van zulk een eedlen zin,
Nooit vulde deugd zoozeer der menschen zielen,
Dat één haar ooit begreep daadlijk en gansch.

II

Aan Vanna.

Schoonheid van vrouwen of vriendlijk gemoed,
De wapenpraal van eedle ridderscharen,

Gekweel van voglen, minnefluistring zoet,
Van sterke schepen 't vlug en sierlijk varen;
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Zuivere lucht wanneer de daagraad groet,
De blanke sneeuw die stilkens neer komt waren,

De klare bron en aller bloemen gloed,
Sieraan die goud en flonkersteen bezwaren;

't Al overtreft de tooi der lieflijkheén
Van mijne Vrouwe en harer deugden waarde,
Zoodat dit al gering acht wie het ziet;

Ze is z66veel meer dan alles om zich heen
Als heel de hemel grooter is dan de aarde:
Wie is als zij, dien mijdt Gods zegen niet.

III

Op Mandetta, wier oogen geleken op die van zijn Vrouwe, Monna Vanna.

Een jonge en schoone Tolosaansche Vrouwe,
Vol eerzame bevalligheden, straalt
Gelijkenis z00 treffend en bepaald

Uit haar schoone oogen met mijn eigen Vrouwe,

Dat mijne ziel, verlangend haar te aanschouwen,
Mijn hart verlaat en tot haar henen dwaalt;
Doch zoo verward, dat zij het niet verhaalt

Wie haar te schenden drijft haar eerste trouwe.

De Schoone aanschouwt haar met een blik zoo teer,
Dat in mijn ziel de Liefde rasch ontwaakt,
Wijl 't is of zij haar ware Vrouwe ziet,

Maar zuchtend keert ze in 't harte weer, geraakt
Ten doode door de scherpgepunte speer
Die haar de Schoone nawerpt zoo zij vliedt.

v

Aan Dante, naar aanleiding van diens lichtzinnige levenswijze na den dood van
Beatrice.

Ik kom tot u daaglijks ontelbren keer,
Doch te veel laagheid leeft in uw gedachten.
Diep droeft mij dit om al die eedle krachten

Die woonden in uw hoogen geest weleer.

Te schuwen placht gij eens elk laag verkeer

En lién, verslaafd aan slechtheid te verachten.

Dies heb 'k de verzen die me uw vriendschap brachten,
Als kostbren schat gehouden steeds in eer.

Maar 'k durf niet meer, om uw verwerplijk leven,
Zeggen hoe nog bekoort me uw zoete taal—
En 't slag van lién dat gij kent, ken ik niet—

Lees dit sonnet, ik smeek 't u, menig maal:
Totdat de Booze, die ons scheidt, verdreven,
Ten laatste uit uw onteerde ziele vliedt.

\%
Ballade.

'’k Zag in een boschje een herderinne dwalen,
Als sterrepralen stralend wijd en zijd,

Heur blonde haren krulden langs de slapen;
Vol liefde de oogen, rozerood de wangen,
Hoedde zij met een twijg de makke schapen,
De voeten blank van dauw. En als bevangen
Van jonge liefde zong ze in zoet verlangen;
Zij was omhangen van al minlijkheid.

Ik groette dadlijk haar in liefde ontstoken
En vroeg of 'k haar zou vergezellen mogen.
En teeder sprak zij, de oogen half geloken:
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Heel, héél alleen kwam zij door 't bosch getogen,
En: “hoort ge er ooit het lokken van de vooglen,
Dan zal 'k gedoogen dat ge ook mijn hart vrijt”....

Maar nauw had ik die voorwaarde vernomen,
Of 'k hoorde luid de vooglen fluiten tusschen

't Geblaart. Nu is de tijd, zeide ik, gekomen,
Om in haar arm mijn minnebrand te blusschen.
En 'k dankte haar wijl zij met teedre kussen
Mijn hart te sussen was z00 rasch bereid.

Zij nam mijn hand en boog zich tot mij over;

Zei dat zij nu haar hart mij had geschonken.

Toen bracht zij me in de schauw van 't frissche loover,
Waar allerhande bonte bloemen blonken:

Zij was 't, van zooveel zoete vreugden dronken,

Als zag 'k daar lonken Venus’ heerlijkheid.

Cino da Pistoia (1270-1336).

(Hij was een der “vermaarde troubadours” die antwoordden op Dante’s eerste
sonnet. In “De vulgari Eloquio” zegt Dante: “Zij die het zoetst en schoonst gedicht
hebben in het nieuwe Italié zjjn Cino da Pistoia en een vriend van hem.” Uit het
feit dat Dante enkele gedichten, aan Cino opgedragen, onderteekent met “amicus
ejus (zijn vriend) blijkt dat Dante met dien vriend zichzelf bedoelde).

I

Aan Dante over den dood van Beatrice.

Schoon ik niet eerder richtte reeds mijn smeeken
Tot Liefde en Medelij om uwentwil,
Dat zij vertroosten mochten uw droef leven
Is toch de tijd niet zoolang reeds verstreken
Dat niet mijn woorden zouden vinden stil-
zuchtend uw ziel en hart die achterbleven:
“O zaalge Vreugd, ik zag u opwaarts zweven,
Gelijk uw naam verlangt, ten hemel toe!”
Eilaas, wanneer en hoe
Zal ik van oog tot oog u mogen zien
En in persoon u bién
De hulp die u mijn troost zou kunnen geven
Zoo luister naar deez’ woorden: Liefde gaf
Mij ze in, en laat van klacht en zuchten af.

Ge weet: in zorg en vreezen allerwegen
Op deze blinde wereld elkeen leeft,
Wijl hij de grillen der fortuin moet duchten;
Zalig de ziel, die zulk een last ontstegen,
Ten hemel, waar al vreugd vervuld is, streeft;
Heil 't hart dat toorn en laagheid kan
ontvluchten!
Waarom dan hoor ik tw hart aldoor zuchten?
Terwijl het zich verheugen moest veeleer:
Verhoord heeft onze Heer
De bede door dien engel eens geslaakt,1
En door haar ziel volmaakt.
Den hemel met een ongekend genuchte.
Voor des Verlossers aanschijn mag zij staan,
Omstuwd door al Gods engelen voortaan.

Hoe foltren dan vertwijfeling en weenen
Uw hart dat vol moest zijn van liefde en vreugd
Wijl heel uw geest nu toeft in ’s hemels vrede!
Al uw gedachten stijgen op daarhenen
Van nu af aan door hare hooge deugd,
En Liefde drijft daartoe hen hier beneden.
Hoe ligt ge dan zoo jammerlijk vertreden,
Gij, die zoo wijs waart, in uw droefheid neer
'’k Bid u om Godes eer:
Weer uit uw kranken geest zoo bittre smart;
Draag niet den dood in ‘'t hart,
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II

Noch toon, als hadt ge hem alreeds geleden,
Zoo bleek gelaat. God riep haar, maar juist nu,
Is ze eindlijk, en van uur tot uur, bij u.

“Troost, troost u”, roept de Liefde in haar genade,
“Om Gods wil, staak dit weenen” Meelij spreekt.
“Schenkt aan zoo zoete beden nu vertrouwen,
“Leg af dan eindelijk dier droefheid wade”,
‘t Is Rede zelf die aldus tot u spreekt.
Ten doode leidt u zulk wanhopig rouwen;
En hoe zoudt ge ooit haar schoon gelaat
aanschouwen
Zoo Dood u trof in zinnelooze smart!
O schut uw droevend hart
Voor zulk een zonde; ik bid om Godswil, duld
Niet dat zoo zware schuld
Uw ziel belemmre die nog hoopt haar Vrouwe
Te zullen wederzien en in haar arm
Te rusten eens. Ach, dat die troost u warm’.

Schouw in die klare Vreugde waar nu veilig
Uw Vrouwe toeft, met hemelglans bekroond.
Het paradijs bereikte uw diepst verlangen,
Waar 't in een liefde ganschlijk rein en heilig
Leeft sinds bij haar heel uw gedachte woont.
Hoe is uw hart dan dus van strijd bevangen,
Nu 't zulk een zaalgen aanblik mocht erlangen!
Gelijk ze op aarde als wonder eens verscheen,
Zoo straalt ze ook ginds, alleen,
Wijl meer erkend, in een nog schooner gloed.
Hoe zij er werd begroet
Door de engelen met blijden lach en zangen,
Hebben uw geesten u genoeg verkond,
Zoo dikwijls gij hen op die reize zond.

En tot de zaalge zielen ginds vergaard
Spreekt ze over u: “Hij heeft mij eer bewezen,
Wijl hij mij prees in rijmen hoog geprezen,
Altijd, zoolang ik leefde nog op aard.”
En zij bidt God, den allerhoogsten Heere,
Dat hij u trooste en blij berusten leere.

Aan Selvaggia.

De Vrouwe om wie ge peinzend mij ziet schrijden,
Toont een gelaat zo0 lieflijk, dat zij doet
Ontwaken in een iegelijks gemoed

Dien eedlen Geest die daar verborgen beidde.

Zoo bang heeft mij haar lieflijkheid doen lijden,
Toen 'k in haar oogen had mijn Heere zoet
Aanschouwd in heel zijn oppermachtgen gloed,

Dit ik ‘'t niet waag nog eeén blik haar te wijden.

Maar zoo 't gevalt dat ik haar schoone oogen
Toch schouwen moet, licht me er een heil zo00 groot,
Dat ik 't niet vatten kan in mijnen geest;

En 'k voel dat al mijn kracht zoozeer me ontvlood,
Dat mijne ziel, waaruit mijn zuchten togen,
Weldra van 't hart te moeten scheiden vreest.

Lapo di Gianni Ricevuti.

(Hij was notaris en in 1284 lid van den stadsraad).

Aan Lagia.

Zoet is de zucht, verlangende gezonden
Dier vrouwe die mijn hart gevangen houdt
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En die mijn ziel met eedle deugd betrouwt,
Wijl zij met Liefde zelf zich heeft verbonden.

Een beeld te vinden waarmee vergeleken
Zij waardiglijk kon worden, valt mij zwaar:
Een engel lijkt zij die op aard kwam dalen;
Ze is als der Liefde zuster in haar spreken;
Een wonder is van haar ieder gebaar.
Zalig de ziel voor wie haar groet mag stralen.
Het schijnt alsof in haar kwam nederdalen
Aanvalligheid, vervuld werd Hope en Vreugd,
Of in haar bloeide iedere twijg der Deugd,
Ontsproten uit haar wezen zonder zonden.

Die eedle geest, dien 'k in mij op mocht kweeken,
Sinds deze jonge Vrouwe mij verscheen,
Heeft boven al wat laag is mij verheven.
Mij troost en sterkt, sinds ik haar dien, het spreken
Met haar in zoet-vertrouwelijke reén,

Over mijn nieuw en liefde-rijke leven.

En zooveel gunste heeft zij mij gegeven:
Nimmer versmaadde zij mijn woorden zoet;
Zoodat ik Amor innigst danken moet,

Die zulk eene eer mij waardig heeft bevonden.

Nu wil, mijn Lied, in hoofsche woorden konden,
Wat ik het Boek der Liefde heb vertrouwd,
Wanneer ge mijne Vrouwe weer aanschouwt,

Want als haar dienaar heb ik u gezonden.

1 Vergelijk Dante’s canzone in § XIX: Een engel roept...
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