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Schon trat aus ferner, tannendunkler Pforte

Der Schlaf hervor.

Schon raunte mir die ersten, leisen Worte

Der Traum ins Ohr.

Da klang von nahen Zweigen

Ein tiefer Freudenschall

Und klang getrost und stark durch Nacht und Schweigen.
In meinen Traum sang eine Nachtigall.
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Ich ritt durch flimmerdunkle Waldesraume

Im Traum, im Traum.

Nur fern, o fern, durch mitternacht’'gen Baume
Ein lichter Saum.

Doch horch: von jenen Roten

Ein siil$ geheimer Hall,

Ein weiches, tiefes, morgenstilles Floten!

In meinen Traum sang eine Nachtigall.

Nun weils ich auch, dafs mir dieselbe Stimme
Von je erklang

Und mir das Herz in Kampf und Leidensgrimme
Voll Hoffnung sang.

Ein Land des Lichtes traumen

Wir armen Seelen all!

Ich aber hore Klang aus jenen Raumen:

In meinen Traum singt eine Nachtigall.

Erstes Buch

Spiel und Arbeit

I. Kapitel.

Handelt von Balladen und Praparanden, Gendarmen und hebraischen
Handschriften, zum Glick auch von Praparandinnen.

Asmus Semper, der halbwegs sechzehnjahrige Schiiller des Hamburger Praparandeums,

schwamm bis iiber die Augenbrauen in Seligkeit. Vor seinen Blicken wogte eine warme, goldene
Flut. Herr Tonnings, der Ordinarius, der genau so aussah wie die Geometrie mit einem
Stehkragen und von dem ein Gerlcht ging, dall er vor sieben Jahren den einen Mundwinkel zu
dem Versuch eines Lachelns verzogen habe, Herr Tonnings also hatte soeben verkiindet, dal8 u.
a. auch Asmus Semper eine Hospitantenstelle erhalten solle. Man denke, was das heilSt: eine
Hospitantenstelle! Jeden Morgen von 8-12 Uhr sollte er in einer Volksschule dem Unterricht der
Kleinen zuhoren durfen, und dafiir bekam er noch obendrein ein jahrliches Gehalt von
dreihundertundsechzig Mark! Jeden Morgen sollt’ er aus nachster Nahe hineinhorchen diirfen in
die Werdestatt der Seelen, in die Wiege der Erkenntnis; das hohe Wunder sollt’ er nun begreifen:
wie der Geist des Menschen Nahrung aufnimmt, wachst und sich vollendet!

Und noch dreihundertundsechzig Mark! Er hatte ja nichts von dem Geld, wollte auch keinen
Pfennig davon, haha - aber auf das Gesicht seiner Eltern freute er sich, dals ihm die Augen heil§
wurden. Er wollt’ es ihnen nicht eher sagen, als bis er sie beide beisammen hatte, und dann
wollte er die Wirkung beobachten; aber die kleine Wohnung der Semper betrat man durch die
Kiche, und in der Kiche briet Frau Rebekka die Abendkartoffeln, und als er seine Mutter sah,
konnte Asmus sich nicht mehr halten, und weil er wulRte, was seine Mutter am meisten freute,
rief er: »Ich kriege dreihundertundsechzig Mark das Jahr!«

Im nachsten Augenblicke war Frau Rebekka schon in der anstofSenden Zigarrenmacherstube,
schwang das Messer, mit dem sie die Kartoffeln umgerithrt hatte, hoch in der Luft und rief:
»Freude war in Trojas Hallen!« Aber da stand auch schon Asmus neben ihr, und damit sie ihm
nicht zuvorkommen konne, rief er: »Lals, Mutter, 1al3, ich will es Vater sagen! - Ich krieg’ eine
Hospitantenstelle mit dreihundertundsechzig Mark das Jahr!«

Und da hatte Asmus wieder den Anblick, der ihm vielleicht von allen auf der Welt der liebste
war: in dem weilumwallten Jupiterantlitz Ludwig Sempers gingen zwei Sonnen auf und
verbreiteten Licht durch die ganze Welt.



»Ach nein - es ist ja wohl nicht moglich!« rief der Vater, indem er den Kopf zuriickwarf.

»Ganz gewilS!« rief Asmus. »Nun verdiene ich mehr, als wenn ich Handwerker geworden ware.
Seht mal, wenn ich Tischler oder Hutmacher lernte, dann kriegte ich das erste Jahr gar nichts
oder vielleicht drei Mark die Woche, und dies sind beinahe sieben Mark die Woche, und das geb’
ich naturlich alles euch!«

Da schlug Ludwig Semper heftig das linke Bein iiber das rechte, wie er immer tat, wenn er in
seinem Innern sehr zornig oder sehr lustig war, und redete fast den ganzen Rest des Abends mit
stumm bewegten Lippen zu sich selber. Und hin und wieder lachte sein Gesicht laut und hell auf,
ohne dafs man einen Ton gehort hatte, und unzahlige Tabakblatter verschnitt er an diesem Abend
und warf sie in die Abfallschiirze, weil er mit seinem Messer immer wieder sausend uber die
sonnigen Felder und Weiden seiner Jugend fuhr. Ach, er hatte ja auch studieren sollen; aber dann
war der finanzielle Zusammenbruch seines Vaters gekommen, und dann die Sorge, dann der
Krieg mit den Danen, dann seine Traumerei und sein erhabener Leichtsinn, und dann die Liebe,
und dann immer ein Kind nach dem andern. Und so machte er mit 58 Jahren noch immer
Zigarren. Aber mit einem Schlage war jetzt seine Jugend wieder da - da stand sie vor ihm,
fuinfzehnjahrig, rotwangig - nichts war verloren; denn ob nun Ludwig Semper oder Asmus
studierte, das war ja vollkommen dasselbe.

Rebekka aber, als sie von »sieben Mark die Woche« horte, vergald all ihre Sparsamkeit, lief in
die Kiche und schob noch ein Stiick Rindertalg unter die Kartoffeln, und als sie auch da noch
ziemlich trocken ausschauten, griff sie leichtsinnig nach dem Teekessel und gofs einen
gewaltigen Strahl Wassers in die Pfanne, dafs eine machtige Wolke wie eines Dankopfers zu den
Himmlischen emporstieg.

Dann kam die Pfanne auf den Tisch, und sieben Semper versammelten sich andachtig um das
zentrale Heiligtum. Sie waren alle gesund, das sah man an den Bewegungen der Gabeln; aber
Adalbert, der Jingste, war so gesund, dals Frau Rebekka nach einer Weile ausrief: »Halt, mein
Junge, du hast jetzt genug. Es wird kein Fresser geboren, es wird einer gemacht!«

Adalbert wollte sich melancholisch zurickziehen, da sprach der Vater: »Lall doch den Jungen
essen!« und trat seine Anspriiche an die Allgemeinheit ab.

Und nach dem Essen - obwohl die Semper uber das Abendbrot hinaus bis gegen Mitternacht zu
arbeiten pflegten - warf Ludwig Semper Messer, Tabak und Rollklotz in die Ecke, holte den stark
zerlesenen und vergilbten »Faust« vom Bucherbrett und las und warf das linke Bein uber das
rechte und bewegte die Lippen und lachelte. Und alle waren still, und Asmus wullte: Nun kommt
eine heilige Stunde. Und wirklich, es wahrte nicht lange, da klang es durch den Raum:

»Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles,
Warum ich bat. Du hast mir nicht umsonst
Dein Angesicht im Feuer zugewendet. -«

In einem wunderlieben Dorfe, das sich jetzt zu einer groflen, haflichen Vorstadt Hamburgs
ausgewachsen hat, damals aber noch im heitern Frieden seiner Kindheit lag, in einem Garten mit
Rosen und Apfelbaumen fand Asmus die Schule, an der er hospitieren sollte. »Ich habe zuviel
Glick,« dachte er, als er sie nach einstindiger Wanderung vor sich liegen sah. Gewohnlich, wenn
er solch ein stummes Dankgebet in den Himmel hinaufsandte, zog ihm gleich darauf das Glick
etwas ab, als wenn es dachte: Der ist auch mit weniger zufrieden. Das erste namlich, was er tun
mufite, war: sich im Portal der Schule aufstellen und alle Schiiler aufschreiben, die zu spat
kamen. So hatte sich Asmus das Belauschen der Kindesseele nicht gedacht. Aber da es nun
einmal sein Amt war, so notierte er gewissenhaft alles, was an Buben oder Madchen den letzten
Glockenschlag versaumte, obwohl es ihm bei den Madchen mitunter schwer wurde. Anfangs
empfand er wohl so etwas wie die Wirde einer obrigkeitlichen Stellung, namentlich als ein Vater,
der mit dem Schulgeld im Riickstande war, an ihn herantrat und bat, dals man noch ein wenig
Geduld mit ihm haben mochte, und ihm heimlich ein paar Zigarren in die Hand driicken wollte.
Asmus wich zwar angstlich zuriick und rief: »Dariiber habe ich leider gar nichts zu sagen!« -
aber als deutscher Jungling fihlte er sich doch geschmeichelt, dals man ihn fiir eine Behorde
hielt. Diese Reize indessen verflichtigten sich schon nach wenigen Tagen. Dann kam eines
Morgens ein blasses, frierendes, von Regen durchnalites Magdelein, das weinte.

»Warum weinst du?« fragte Asmus.

»Ich konnte nicht eher kommen; mein Vater hat meine Mutter ‘'rausgeschmissen.«
»Warum das denn?«

»QOch, er is all wieder duhn (betrunken).«

»So frih schon?«

»Ja, er sauft immer 'rum.«

Asmus erschrak. Gab es Kinder, die so uiber ihren Vater reden konnten?

»Geh’ nur zu,« sagte er. Das war ja selbstverstandlich, daS man die nicht aufschrieb. Er sah ihr
nach und dachte daran, dafS sie fror. Und dachte, wie er als Junge gefroren, wenn ihm der Wind
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unter die dinne Jacke fuhr.

Von nun an fragte er ofter nach dem Grunde der Verspatung, und er notierte immer weniger.
Und eines Tages sagte er sich: Entweder man mull alle aufschreiben oder keinen. Und nun lief8
er alle vorbeilaufen und arbeitete an seiner ersten Ballade, die handelte von einem Fischer, der
aufs Meer fuhr, um seinen Sohn zu retten, und der dann mit seinem Sohne ertrank. Das Schonste
an dieser Ballade war eine Refrainstrophe, die mit den Zeilen schlof:

»Drunten klingt verworrner Klang,
Tont es nicht wie Grabgesang?«

Alles, was nach Grab und Unglick klang, das fand der glickliche Asmus jener Tage ohne
weiteres schon.

»Warum notieren Sie nicht die Zuspatkommenden?« fragte schliefSlich der Oberlehrer.
»Ich mag das nicht,« sagte Asmus verlegen.

»Ja, danach geht es nicht,« rief der Vorgesetzte. Aber bald darauf wurde die ganze Einrichtung
aufgehoben, und der Posten des Kulturgendarmen wurde eingezogen.

Der Oberlehrer schatzte den jungen Semper wegen anderer Fahigkeiten. Leider, dachte
Asmus. Denn wenn die Wache am Portal voriber war, mufSte er im Amtszimmer des Schulleiters
dickleibige Schiilerregister anlegen und auf dem Laufenden halten, Schulgeldrechnungen
schreiben, sie mit den Hebeprotokollen »kollationieren« und endlose Kolonnen von Schulgeldern
addieren. Auch das fithrte den Begierigen nicht in die Tiefen der Kindesseele. Es waren fiinf
Praparanden da: zwei junge Madchen und drei junge »Manner«, sie alle mulfsten Protokolle
schreiben und Rechnungen addieren. Unter den jungen Herren war aber einer, dessen
Handschrift man zunachst immer fur hebraische Schriftzeichen hielt; erst nach und nach kam
man dahinter, dafS es die bekannten deutschen Buchstaben sein sollten. Da Claus Miinz tiberdies
ohne jedes Schamgefiihl addierte, so wurde er schon nach drei Tagen in die Klassen zum
Hospitieren geschickt. Asmus hingegen, weil er eine gute Handschrift hatte, seine Rechnungen
sogar mit einem gewissen Schonheitsbediirfnis schrieb und es nicht uber sich gewann, falsch zu
addieren, Asmus durfte im Bureau sitzen bleiben. Thm fielen die VerheiSungen des Herrn Rosing,
seines alten Lehrers ein, der jeden Morgen gesagt hatte: »Jungens, schafft euch 'ne schone
Handschrift an; wer 'ne schone Handschrift hat, kommt uberall fort!«

Freilich: sein Schonheitsbediirfnis hatte auch schon in den ersten Tagen das Glick
herausgefunden, das auch mit dieser Schreibstube wieder verbunden war, und dieses Glick war
eine der Praparandinnen, die sehr hiibsch war und noch obendrein brinett. Asmus schrieb und
addierte den ganzen Morgen mit einer selig-schmerzlichen Spannung in der Brust, und der
Schmerz kam daher, dal8 er sich sagte: Ich kann ja noch lange nicht heiraten. Und wenn ich
heiraten kann, hat sie ein anderer geholt. Die andern beiden Jinglinge kokettierten in
unschuldiger, aber fleiBiger Weise mit den beiden Madchen. Asmus dachte nicht daran, auch nur
den Versuch zu wagen, weil er von seiner vollkommenen Tolpelhaftigkeit in dieser Hinsicht
durchaus uberzeugt war. Und eines Tages machte er dennoch den Versuch, zu imponieren. Das
Zimmer war uberheizt, wie alle Schreibstuben, und man klagte dartiber. »Ja,« sagte Asmus, der
nahe dem Ofen sals, »hier sitzt man wie die Sau am Spiel3; denn er hatte das Gefiihl, dal8 eine
kraftvolle Ausdrucksweise den Mann verrate. Aber, o weh: die Damen fuhren wie wild mit den
Kopfen in ihre Arbeit und kicherten, wie nur Backfische kichern konnen. Sie denken: das ist ein
Bauerntolpel, sagte sich Asmus, und fiithlte, dal er von den Haarwurzeln bis unter den
Halskragen errote. Und die mannlichen Kollegen Asmussens, Herr Minz und Herr Morieux,
betrachteten ihn mit uberlegen-mitleidigen Blicken, als wollten sie sagen: Ist das ein
ungebildeter Mensch. Aber als wenige Tage darauf von Rousseaus »Emile« die Rede war, da
zeigte sich, dalS nur Asmus wulste, was wirklich darin steht, und die Braune hielt ihre braunen
Augen so lange auf ihn gerichtet, als wenn sie ihn heute zum ersten Male sehe.

II. Kapitel.

Wie Asmus im Vorhof der Padagogik weilen durfte, wie er eine andere
Religion bekam, auf den Spuren Aglaias wandelte und Herrn Rothgrin nicht
hinaustrampeln wollte.

Endlich, als einmal alle Rechnungen geschrieben waren und auch das letzte Protokoll »auf dem
Laufenden« war, durften auch die ibrigen Praparanden in die Klasse gehen und hospitieren.
Welch’ ein Gliick, dachte Asmus, und mit weihevollem Herzen ging er der erhofften Offenbarung
entgegen. Aber zunachst kam er an einen Lehrer, der es liebte, die Kinder so still zu
beschaftigen, dalS sie ihn moglichst wenig belastigten, und der sich, wahrend die Schiler
schrieben und rechneten, mit dem jungen Semper iiber Gehalts- und Anstellungsverhaltnisse,
uber seine Frau, uber Bismarck, oder uber den letzten Raubmord unterhielt. Das war ja nun
recht unterhaltend und wenig anstrengend; aber es war nicht das, was Asmus gesucht hatte. Er
kam zu einem andern Lehrer, der hatte das ganze Einmaleins auf Reime und Bilder gebracht: die
Bilder hatte er auf die Wandtafel gezeichnet, und nun mulfsten die Kinder die zugehorigen Verse
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hersagen, z. B.:

6x6 sind 36
In die grofse Schlackwurst beifs’ ich

oder

8x9 sind 72
Dieser Knabe ubergibt sich,

aber der gute Mann bedachte gar nicht, dal8 sich die Worte »beil3’ ich« ebensogut auf 32 wie
auf 36 reimen, und wenn dann ein Schiler die falsche Zahl nannte, so schalt ihn der Lehrer in
komischer Verwechslung einen Esel, zerri8 sich vor Aufregung und liels die kunstreichen Verse
bis zum vollkommenen Stumpfsinn wiederholen.

»Bei dem kann ich auch nichts lernen,« sagte Asmus zu jenem Mitpraparanden mit der
hebraischen Handschrift, und dieser sah ihn ob solcher Anmallung mit grenzenloser
Verwunderung an.

Und schlielSlich fand Asmus doch einen, der auf manchen stillen Wegen der Kindesseele
heimisch war, der mit den Kindern in ihrer Sprache zu reden verstand und sie, wenn auch nicht
immer, so doch manchmal, aus wirrer Dunkelheit den Weg zur Klarheit fithren konnte. Er war
kein hoher und starker Geist, dieser Mann; aber er war sein Lebenlang mit einem Fuf3 im
Kinderlande stehen geblieben, und so verstand er unbewuflSt die Regungen der Kindesseele. Hier
befiel nun den Hospitanten eine andere Not: er brannte vor Ungeduld, sich selbst vor den
Kindern zu versuchen; ja, manchmal schien es ihm, als wisse er einen Ausweg, wenn der Lehrer
in der Wirrnis des Kindergeistes stecken blieb. Aber er hatte sich eher die Zunge abgebissen, als
vor diesem Manne dergleichen laut werden zu lassen. Und alles Wippen von einem Ful$ auf den
andern, wenn er am Fenster stand und horchte und nicht einmal Finken und Apfelbliite seine
Sinne nach aulSen zu locken vermochten, alle Ungeduld half ihm nichts; er mulfSste warten.

Inzwischen feierte er jeden Nachmittag und jeden Abend hohe Feste. Er hatte ja in der
Praparandenanstalt eines der herrlichsten Geschenke seines Lebens empfangen: da war ein
Religionslehrer, der sagte nicht: Das mulf man glauben, sonst ist man verdammt; der fragte
uberhaupt nicht, was man glaube; der trug Stunde fiir Stunde vor, was die Wissenschaft zu den
Berichten der Bibel sagt. Gleich in der ersten Stunde, im Schopfungsbericht, trennte er die
Erzahlung des Jehovisten von der des ersten Elohisten und von der des zweiten Elohisten, und
vor den Augen des jungen Semper zerris ein vieljahriger Nebel. Also hatte nicht Moses diese
Dinge geschrieben, also war es nicht unfehlbares Gotteswort. Sie hatten ihn bedriuckt wie eine
dumpfe Last, hatten ihn gequalt, geangstigt; aber er hatte keinen Ausweg gewulst. Mit einem
Male gab ihm dieser Mann eine Waffe und ein Licht. Und mit solchem Licht und solcher Waffe
durchwanderte der Mann die ganze Bibel, festen Schrittes und unablenkbar; was nur die
menschliche Wissenschaft zur Bibel zu sagen wulite, das kannte er, und er trug es frei aus dem
Kopfe vor. So fest hing Asmus an seinen Lippen, dafs er kein Wort zu schreiben wagte, aus
Furcht, es mochte ihm ein Wort des Redenden entgehen. Und sieh: wenn er am Abend daheim
sals, dann konnte er den ganzen Vortrag von Anfang bis Ende niederschreiben; so fest hing alles
mit ehernen Klammern zusammen.

Ein merkwiirdiger Mann, dieser Herr Stahmer. Er sprach auller seinen Vortragen kaum ein
Wort zu seinen Schiilern; er verlangerte fast jede Stunde um die ganze folgende Erholungspause
- ein Ding, das Schiiler nicht lieben - er verlangte viel und verschonte weder Tragheit noch
Dummbheit. Aber er bedurfte keiner Disziplinarmittel. Von diesen jungen Leuten, unter denen
manch ein dreister Gelbschnabel war, hatte nicht einer ein unehrerbietiges Wort gegen ihn
gewagt; instinktiv verehrten sie in ihm das lautere Gefall einer groflen Kraft. Wahrend zweier
Jahre brauchte er wohl nie die Worte »Wahrheit« und »Gerechtigkeit«, und doch war das die
stumme Lehre seines ganzen Wirkens: Wer Wissenschaft will, der mulS wahrhaftig und gerecht
sein, und wenn es das Leben gilt. Kein Gottesdienst hatte je das Herz des Asmus erhoben wie
dieser.

Leider gab es davon nur zwei Stunden die Woche. In seiner Dorfschule waren es wochentlichen
sieben bis acht Stunden gewesen. Und welchen Erfolg hatten die gehabt? Mit einem
leidenschaftlichen Hall gegen diese sogenannte »Religion« hatte er die Schule verlassen. In
dieser Schule hatte die »Religion« die ganze Naturgeschichte aufgefressen. Ein einziges Mal
hatte Herr Cremer von den Giftpflanzen gesprochen und Bilder dazu gezeigt, nicht etwa die
Pflanzen selbst, und ein andres Mal hatte ein anderer Lehrer ganz unmotiviert die Feigwurz
behandelt. Die Giftpflanzen und Ranunculus ficaria - das war die Naturgeschichte, mit der
Asmus Semper, ein Kind der darwinischen Zeit, das Praparandeum bezog. Aber da stapfte nun
zweimal wochentlich mit drolligen Koboldschritten der naturselige »Papa Hamann« herein; er
schleppte jedesmal eine Botanisierdose, die so grols war wie er selbst, und sein Gesicht glanzte
wie ein Pfannkuchen, wenn er mit anstofSender Zunge sagte: »Heute meine Herren, hab’ ich
Thnen etwathlll ganth Bethondereth mitgebracht!«

Und dann kramte er aus mit dem Gesicht eines Vaters, der seine Kinder zur Weihnacht
uberrascht, und Asmus horte zum erstenmal vom Bau und vom Leben der Pflanze, und wenn man
ihn sah, so konnte man glauben, er wolle die Pflanzen im wortlichsten Sinne verschlingen, so
versessen war er auf dies neue Erkennen. Freilich blieb die Wissenschaft des guten Papas
einigermallen an der Oberflache; er sprach allerlei vom Chlorophyll; aber was es fir eine
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Bedeutung habe, wullte er eigentlich selbst nicht. Fir den ausgehungerten Geist des kleinen
Semper aber war alles, was er ihm bot, Gewinn, und uberdies war die Lehrweise des Alten so
vaterlich und frohlich und mit so wundervollen Redeblumen geschmiickt!

»Eth mag wohl funfthehn Jahre thein,« sagte Papa Hamann zum Beispiel, »dath ich dath
Vergnugen hatte, den Schwanth eineth Walfischeth von Angethicht zu Angethicht zu thehen!«

Oder wenn er zu den Damen von den Pflanzen einer bestimmten Familie sprach, so sagte er:

»Einige von ihnen, meine Damen, thind ganth reitthende Pflantthchen; andere dagegen thind
hathlich und widerlich!«

Und darin hatte er recht, einige von diesen Praparandinnen, die in einer anstoRenden StralRe
unterrichtet wurden, waren wirklich ganz reizende Pflanzchen, und Asmus und ein paar
Burschchen mit ihm lieSen es sich nicht nehmen, dreien von ihnen, die auf gleichem Wege
heimwarts wandelten, an laulichen Abenden in respektvoller Entfernung zu folgen und sich ihnen
durch lautgesprochene Galanterien und wundervolle Witze bemerklich zu machen. Bald schon
taufte Asmus die drei auf die Namen Aglaia, Euphrosyne und Thalia, und die eine von ihnen - es
war Aglaia - verehrte Asmus viele Monde hindurch, ohne jemals ihre Vorderseite gesehen zu
haben. Aber sie hatte einen anmutsvollen Gang, und ein schoner Gang griff Asmussen ans Herz.

Auf andern Wegen schwarmten andre Herzen, und nach den drei Grazien zu urteilen, schien
den jungen Damen der schichterne Kultus der Jiunglinge durchaus nicht zu mif3fallen; sie
verfielen wenigstens aus einer zeitweiligen entristeten Gangart immer wieder in Kichern,
Lachen und traumendes Hinschlendern; aber sei es nun, dal§ irgendwo ein Jiingling dem Drange
seines Busens zu weit nachgegeben hatte, sei es, dafs sich unter den verfolgten Unschulden ein
strenges oder ein eifersiichtiges Herz befand - eines Tages lief eine Klage beim Seminardirektor
ein, und dieser Mann hatte aus seinem heimischen PreufSen und aus dem franzdsischen Kriege, in
dem er als Reserveoffizier gefochten, einige uble Gewohnheiten mitgebracht. Er hielt eine
donnernde Standrede und nannte die ritterlichen Praparanden »griine Jungen«. Man war sich
sofort dariiber einig, daS man sich das mit fiinfzehn bis sechzehn Jahren nicht mehr bieten lassen
konne und dal8 der einmiitige Austritt aller aus der Anstalt die einzig wiirdige Antwort auf diese
Roheit sei. Am folgenden Tage dachte man milder Uber die Sache; man bedurfte ja der
Einwilligung der Eltern zum Austritt, und man hielt es im stillen fur moglich, daf8 die Eltern sich
von der Auffassung des Direktors nicht wesentlich entfernen mochten. Am dritten Tage endlich
beschloB man, die unqualifizierbare Auerung des Direktors auf dessen preufische Unbildung
zuruckzufihren und ihn zu verachten.

Nur ein pathetisches Herz vermochte sich nicht zu bezwingen. Der Trager dieses Herzens war
ein gewandter Zeichner; er zeichnete an die Wandtafel einen Pfahl, der einen preufSischen Adler
trug, und dazu eine Kanone, die sich gegen das fligelspreizende Wappentier entlud. Der Direktor
kam, sah das Bild, kratzte sich lachelnd den schwarzweiflen Stachelbart, tickte dann mit den
Fingern auf den Adler und sagte zur Klasse: »Da konnen Se lange schiefSen, bis Se den
runterkriegen ...« und wandte sich seinen Geschaften zu.

Und als diese erledigt waren, trat in breiter Aufmachung Herr Rothgrun, der Lehrer der
Geschichte, herein. Wenn Herr Rothgriin auftrat, so sah das immer aus wie: Jetzt beginnt eine
neue Epoche der Wissenschaft. Und Herr Rothgriin begann, Geschichtszahlen zu repetieren. Er
nannte das Ereignis, und der Schiiler mufSte die Zahl nennen:

»Amenemha III.?«
»2200.«

»Vertreibung der Hyksos?«
»1580.«

»Durch wen?«

»Durch Thutmosis.«
»Amenophis?«

»1500.«

Oder Herr Rothgrin nannte die Zahl und der Schiiler das geschichtliche Faktum, was genau
ebenso bildend und interessant war. So ging es die ganze Stunde hindurch; denn fortfahren in
der Geschichte konnte Herr Rothgrun nicht, weil er heute nichts wulste.

»Er war wieder mal nicht prapariert,« sagten die Praparanden, als er fort war.

In der nachsten Geschichtsstunde begann Herr Rothgrun nach effektvollem Eintritt und
imperatorenhafter Besteigung des Katheders von neuem:

»Phul?«
»770.«
»Tiglat Pilesar?«

»740.«
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Und so fort uber Agypter, Phonizier, Israeliten, Meder, Perser, Griechen und Romer bis zu den
Franken und Merowingern. Wer die Zahl wufste, war gescheit, wer sie nicht wulSste, dumm.

Als auch diese Stunde der Pein voriiber war, ward es abgemacht: Wenn er die nachste Stunde
wieder Zahlen biffelt, dann trampeln wir. Aber keiner darf sich melden! Man kannte Herrn
Rothgrun schon als einen langatmigen Hasser, der sich auch bei den spatesten Examinibus derer
erinnerte, die ihm einmal mifSfallen hatten. Asmus und einige andere waren gegen dieses
heimliche Verfahren. Das sei »unmannlich«. Man solle eine Abordnung zu Herrn Rothgrun
schicken und sich uber seinen Unterricht beschweren.

»Ja, willst du das tun?« riefen einige hohnend.

»Ich gehe mit,« sagte Asmus. Aber die andern wollten nicht, und da sagte Asmus: »Allein will
ich auch nicht.«

»Semper will artig Kind spielen, « spottete einer.

»Du bist ein Esel!« rief Asmus. »Trampeln tu ich nicht. Aber die Folgen trage ich natirlich
mit.«

[1] th sprich wie das englische th.

III. Kapitel.

Wie die Augen des Asmus die Jahrhunderte der Vergangenheit und wie sie
die Dinge der lebendigen Welt sahen, und wie er darum mit diesen Augen
zum Arzt muBte.

Die nachste Geschichtsstunde erschien, und Herr Rothgriin begann: »Tiglat Pilesar?«

»740,« sagte der Gefragte, und dann ging ein Trampeln durch die Klasse, das wie grollender
Donner klang.

Herr Rothgrun wurde weils.
»Was soll das?« rief er.
Keine Antwort.

»Was soll das heillen?«
Eisiges Schweigen.

»Es wird ja wohl einer den Mut haben, aufzustehen und zu sagen, was das bedeuten soll?«
schrie der Lehrer.

Niemand rihrte sich.

»Nun, dann bleibt mir nichts anderes ubrig, als Herrn Direktor Korn zu melden, dals ich durch
ein unerklarliches Gerausch im Unterricht gestort worden bin.«

Aber Herr Rothgrun erstattete dem Direktor keine Meldung; denn er wulste wohl, dafl der
einen sehr direkten Schlufl auf seinen Unterricht ziehen wirde. Der Direktor hielt zu dem
Grundsatze: »Unterrichtet nur gut; dann kommt der Respekt der Schiller von selbst.« Auch
erklarte sich Herr Rothgriin das »unerklarliche Gerausch« sehr schnell und richtig; er begann
sofort zu erzahlen; diesmal erzahlte er freilich noch mangelhaft, weil er den Stoff nur in einigen
Reminiszenzen beherrschte, aber von der nachsten Stunde an vorziglich; denn wenn er wollte,
so konnte er’s vielleicht am besten von allen Lehrern der Anstalt.

Geschichte horen oder Geschichte lesen, das gab Asmus immer besondere Freuden. Nicht, daf$
er an die Geschichte geglaubt hatte, - er glaubte die profane Geschichte so wenig wie die
biblische. Aus seiner »Faust«-Lektiire wulste er sehr wohl:

»Die Zeiten der Vergangenheit

Sind uns ein Buch mit sieben Siegeln.
Was ihr den Geist der Zeiten heilf3t,

Das ist im Grund der Herren eigner Geist,
Darin die Zeiten sich bespiegeln.«

und dem stimmte er von ganzem Herzen zu. Um wirklich zu wissen, mufSte man von all den
Firsten, Feldherren und Priestern, mufSte man vor allem von der Menge des Volkes wissen, was
sie bei ihren Handlungen dachten, fuhlten, beabsichtigten und winschten, und davon horte man
so gut wie nichts. Kaum dall einmal durch einen gliicklichen Zufall ein Lichtschein in diese ewig
versunkene Welt fiel, wie ein Sonnenstrahl in eine Kammer einer verschiutteten Stadt. Und die
Menschen der Geschichte waren ihm wie die Gebilde einer rohen Holzschneidekunst, die die
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menschliche Gestalt kaum in leisen Andeutungen erkennen lassen. Dals man aus der Geschichte
etwas lernen konne, das glaubte er nicht. Aber lange Zeitlaufte der Geschichte formten sich ihm
zu riesigen Bildern von wunderbarer Gewalt, und in diese Bilder versank er mit aufgerissenen
Augen und horchender Seele, wenn er horte und las. Er sah ein Jahrhundert, da stille Monche in
stiller Zelle sallen und vom Virgil oder Cassiodor den Blick erhoben und durchs Fenster voll
glaubiger Hoffnung schauten tber weites, unbesiedeltes deutsches Land, indessen andere, das
Kreuz in der Hand, durch unerforschte Walder schritten und auf heiterer Lichtung ein Kirchlein
oder eine Kapelle errichteten. Er sah ein Jahrhundert voll Weihrauch und MeRRgewander, da
konigliche Vater buflend vor unnatirlichen Sohnen knieten und lange Sindenregister, vom
Priester singenden Tones verlesen, bekannten, und das ganze neunte Jahrhundert ward ihm zum
»Ligenfeld«. Dann gab es eine lange Zeit, deren Angesicht in die bunte Glut des Ostens schaute
und blinkende Ritter und distere Monche, Manner und Weiber, Greise und Kinder in
jahrhundertelangen Zigen nach den ewigen Spuren des Nazareners wandern sah. Das ernste
Jahrhundert des Wittenberger Monches baute sich ihm auf mit den strengen und niichternen
Saulen eines lutherischen Gotteshauses, aus dem die streitbaren Glaubensgesange
hinausklangen in einen grauen und feuchten Novembertag; dann kam ein Jahrhundert, das lag
verborgen unter den Brand- und Blutwolken eines endlosen Krieges, und so nah zogen die
Wolken uber den Erdboden dahin, dafS die Menschen nur gebickt dahinschlichen. Aber das
achtzehnte Jahrhundert, das sah er trotz aller Kriege und aller grofSen Revolution wie eine
friedsame Stadt mit winkelig-sauberen GaRchen, wo aus schnurrig gegiebelten Hausern Gelehrte
mit Zopfen und Kniehosen hervortraten und bedachtsam tber die StrafSe schritten zum Nachbar
von driuben, um mit ihm uUber die Schriften Voltaires oder uber das neueste Werk des
erstaunlichen Konigsberger Professors zu streiten.

So horte, so sah er die Geschichtserzahlungen des Herrn Rothgriin. Aber dann mulfste dieser
Herr einmal ein halbes Jahr lang vertreten werden, und die Vertretung iitbernahm Herr Stahmer,
der Religionslehrer. Und wieder empfing Asmus eine Offenbarung. Herr Stahmer behandelte
wahrend eines ganzen Semesters einen Zeitraum von zehn Jahren; er verfolgte die Geschichte bis
in die Kabinette von Wien, Berlin und Petersburg hinein und erzahlte so ziemlich alles, was man
iuber die zehn Jahre wulste. Und mit einem Male ward dem Jingling die Geschichte zur
Wissenschaft. Die rohe, unverdauliche Masse der Tatsachen, wie sie Herr Rothgrin und wie sie
die uiblichen Lehrbicher aufhauften, absonderlich die Grofstaten der Kriegesfiirsten, die mit dem
Schwerte die Welt durchzogen, waren ihm von jeher furchtbar gleichgiiltig und langweilig
gewesen: jetzt zum ersten Male ahnte er etwas von geschichtlichen Zusammenhangen. Bei Herrn
Stahmer sah er keine visionaren Bilder; aber er sah das Leben, und eine andere, neue Freude
warmte ihm das Herz. Wieder verschlang er jedes Wort, fast eh’ es der Lehrer gesprochen;
wieder schrieb er des Abends im stillen Hause mit fliegender Feder zwanzig, dreifSig Quartseiten
voll, und wohl zehnmal mufSte ihm sein Vater mit milde mahnendem Finger auf die Schulter
tupfen, er moge sich zur Ruhe legen. Mit brennendem Eifer sagte sich Asmus: In der Geschichte
mulS man alles wissen, sonst weiS man nichts. Und etwas GrofSeres begriff er: Viel wissen,
bedeutet gar nichts; aber eine Sache ganz wissen, das ist Aufklarung, Befreiung. Dann
wird Wissen zum Leben und macht in die gefrorenen Fenster, die uns umgeben, ein Guckloch
nach der Aullenwelt. Als er spater in der »Systematischen Padagogik« das »non multa sed
multum« bis zum Ekel wiederkduen mulfSste, da begriff er nicht, warum man dies Wort immer
wiederholte und niemals befolgte.

Das und manches andere im heiligen Tempel des Praparandeums war nun wohl gut und schon;
aber es gab auch gefiirchtete Stunden, und die gefiirchtetsten waren die Zeichenstunden, die in
einer weit entlegenen Gewerbeschule genommen werden mufSten. Sie waren so schlecht, dal sie
sogar den Charakter verdarben.

Wie hatte sich Asmus aufs Zeichnen gefreut! Von friher Kindheit an hatte er gezeichnet, und in
den Berg- und Waldlandschaften, die er kopiert hatte, hatte er ein frommes und seliges Leben
gelebt. Selbst der kimmerliche Zeichenunterricht seiner Dorfschule hatte ihm noch Freude
gemacht. Als Asmus zum ersten Male in dem riesigen Zeichensaal, der so viel mit der Kunst
gemein hatte wie das Wartezimmer eines Bezirkskommandos, Platz genommen hatte, da setzte
ihm Herr Semmelhaack ein dreiseitiges Prisma von Holz vor. Asmus zeichnete willig den
Holzklotz und wartete die Wiederkunft des Lehrers ab.

Herr Semmelhaack kam und legte das Prisma auf eine Seitenflache. (Bis dahin hatte es auf
einer Grundflache gestanden.)

Asmus zeichnete den Klotz in der neuen Stellung und erwartete den Lehrer.
Herr Semmelhaack kam und legte das Prisma auf eine andere Seitenflache.
Asmus dachte: Aller Anfang ist 6de, und zeichnete den Klotz zum dritten Male.

Herr Semmelhaack hatte an der Zeichnung einiges auszusetzen und legte dann den Klotz auf
die grofSe Seitenflache.

Asmus dachte: Die Wurzeln der Kunst sind bitter; aber ihre Frichte sind siif$, und portratierte
das interessante Holz zum vierten Male.

Jetzt bin ich mit dem verdammten Klotz durch, dachte Asmus; da kam der Lehrer und stellte
das Prisma etwas nach rechts.

Asmus richtete einen langen Blick auf Herrn Semmelhaack und =zeichnete dann das
rechtsstehende Prisma.
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Danach kam Herr Semmelhaack und stellte der Abwechslung wegen das Prisma etwas nach
links.

Per aspera ad astra, dachte Semper und machte auch das.

Hierauf nahm der »Lehrer« das Prisma und stellte es Sempern wieder gerade vor die Nase,
aber »uber Eckg, so dald man drei Flachen auf einmal sah.

»Es ist allerdings etwas Anderes und Neues,« sagte sich Asmus, betrachtete Herrn
Semmelhaack mit einem noch viel langeren Blick und machte sich wieder an seinen vertrauten
Klotz.

In verzweifelten Momenten schaute Asmus sich sehnenden Blickes um; es gab iiberall nur Holz
und Gips. Der grofSte Kiunstler unter den Schiillern zeichnete einen pomposen Blumenstrauls - von
Gips. In der ganzen Anstalt, soweit er hineinblicken konnte, sah er kein lebendiges, erfreuendes
Objekt.

Er traute seinen Augen nicht, als Herr Semmelhaack eines Tages das dreiseitige Prisma
wegnahm und einen neuen Klotz brachte. Dieser Klotz bestand aus zwei vierseitigen Prismen, die
im rechten Winkel aneinander safSen. O, damit konnte man nun die tollsten und interessantesten,
die bizarrsten und perversesten Dinge vornehmen; bis zum jingsten Gericht konnte man das
immer anders aufstellen. Als Asmus bei der siebenten Stellung war, da lag der Winkelklotz da
wie eine Sphinx, die ihre Arme breit iiber die ganze lange Bank legte, den Kopf in die Hande
stiitzte und ihn anglotzte und angahnte, und dann sagte die Sphinx, indem sie immer zwischen
zwei Worten gahnte: »Ich kann - dreihundertfiinfundneunzig Millionen - Stellungen - einnehmen
- huu - ja.«

»Das halt kein Nilpferd aus,« antwortete Asmus.

»Sagten Sie etwas?« fragte Herr Semmelhaack.

»Ja. Ich kann nicht mehr zeichnen. Ich habe Augenschmerzen.«

Zum nachsten Unterricht ging er iiberhaupt nicht; er entschuldigte sich mit Augenschmerzen.

Das ging nun wohl einmal, ging auch zweimal; dann aber sagte Herr Tonnings mit dem steifen
Halskragen: »Ja, dann mussen Sie ein arztliches Attest beibringen.«

Also mulfSte Asmus zum Vertrauensarzt der Schulbehorde.

IV. Kapitel.

Asmus befreit sich aus einem Hungerturm und studiert in einem
Taubenschlag.

Von allen Qualen des Lebens hielt Asmus zwei fur die unertraglichsten: Zahnschmerzen und
Langeweile. Lieber als in dieser Kunstkaserne wochentlich zwei Stunden, das heilst zwei
Jahrhunderte an einen Klotz geschmiedet zu sein, lieber wollte er ein schlechter Mensch werden.
Und so rieb er sich im Vorzimmer des Arztes tiichtig die Augen und kniff sie ein Dutzend Mal
zusammen.

»Die Augen tranen,« sagte der Arzt, und er schrieb ein Attest, dalS der Patient wegen tranender
Augen sechs Wochen lang nicht zeichnen durfe.

Asmus barg das kostbare Blatt sorgfaltig wie eine Banknote in der Tasche, fithlte unterwegs
mehrmals nach, ob er’s auch noch habe, und uberreichte es frohen, tranenlosen Blickes Herrn
Tonnings.

Herr Tonnings vertrat mit Recht die exaktesten Wissenschaften. Man weilS, wie es zugeht,
wenn ein dicker Pfahl tief in ein festes Erdreich getrieben werden soll. Immer wieder saust die
Ramme herab, immer wieder, hundertmal, tausendmal, stundenlang, tagelang. So unterrichtete
Herr Tonnings: immer wieder auf denselben Pfahl, immer wieder drauf. Dann aber salS er auch
fur die Ewigkeit, und man konnte ein Haus drauf bauen. Was man bei ihm gelernt hatte, vergall
man niemals wieder. Aber leider vergals er ebensowenig. Und also sprach genau nach sechs
Wochen Herr Tonnings, der niemals Lachelnde: »Ihr Attest ist abgelaufen.«

Asmus ging wieder zum Arzt und kniff und rieb rechtzeitig seine Augen.

»Die Augen tranen noch immer,« konstatierte der Arzt sehr richtig und dispensierte den
Kranken »bis auf weiteres« vom Zeichenunterricht.

»Ja, damit miissen Sie wohl zum Direktor gehen,« sagte Herr Tonnings.

Als der Direktor gelesen hatte, schnauzte er los: »Das jibt’s nicht. Ein Lehrer mull jesunde
Sinne haben!« Er durchbohrte Asmus mehrere Male mit Blicken und wartete, ob er etwas sagen
werde. Aber Asmus wulste schon Bescheid: er sagte nichts. »'n Lehrer, der nicht sehen kann,
konnen wir nicht brauchen!« schrie Herr Direktor Korn, durchbohrte mit seinen glitzernden
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Brillenaugen den jungen Semper noch ein paar Mal und wartete auf eine Erwiderung. Aber der
sagte nichts. Es war in der Anstalt alte Uberlieferung: man muf ihn ein paar Minuten kochen
lassen, dann wird er geniefbar. »Dann miissen Sie die Anstalt verlassen!« stielS der Direktor
hervor, kratzte sich horbar seine silbernen Bartstacheln und durchbohrte Sempern noch drei- bis
viermal. Semper sagte nichts. »Wie heillen Sie noch?« Direktor Korn warf einen Blick ins Attest.
»Semper?«

»Jawohl, Herr Direktor!«

»Waren Sie das nicht, der neulich den ‘Erlkonig’ vortrug, als ich hospitierte?«
»Jawohl, Herr Direktor!«

»Na. - Das war jut. - Kennen Sie denn sonst noch was von Joethe?«

Asmus wurde lebendig. Er begann aufzuzahlen.

»Na, das ist ja so ziemlich alles. Haben Sie denn auch alles verstanden?«
»Das - wohl kaum!«

»Welche Dichter haben Sie denn noch jelesen?«

Asmus nannte eine lange Reihe.

»Haben Sie Jean Paul jelesen?« Doktor Korn hatte ein ganz sonniges Gesicht bekommen. Das
war sein Liebling.

Asmus nannte ein paar Romane Jean Pauls.
»Na, Sie haben ja 'ne janze Masse jelesen. Dabei haben S’ sich wohl die Augen verdorben?«

»Die Augen?« wollte Asmus schon verwundert fragen; da fiel sein Blick noch rechtzeitig auf das
Attest. Er blieb stumm und errotete tief; so viel Freundlichkeit konnte er nicht mit offenen Augen
anlugen.

»’s is jut. Sie konnen jehen,« sagte der Herr Direktor. Und Asmus betrat das Holzmagazin
niemals wieder. Der Direktor mochte eine Ahnung haben von den Schrecken jenes Hungerturms,
wo der Geist an einen Klotz geschmiedet und mit Gips ernahrt wurde.

Viktoria! Nun konnte er wochentlich noch zwei Stunden langer in seinem Arbeitszimmer sitzen
und sich immer tiefer in den Kuchenberg des Weltalls hineinessen. Ja, das Weltall war ein
Kuchenberg, nahrhaft und sif3, und das Leben ein Schlaraffenland und sein Arbeitszimmer eine
heilige Halle, obwohl es eigentlich kein Zimmer, sondern ein Tisch mit zwei Beinen war, den man
mit der einen Seite an die Wand genagelt hatte. Dieser Tisch stand in der allgemeinen
Arbeitsstube, wo der Tabak zubereitet und die Zigarren gemacht wurden; denn im Winter durfte
der Sparsamkeit halber nur ein Raum geheizt werden, und als der Sommer kam, war es
Asmussen eine liebe Gewohnheit geworden, unter den schwatzenden, lachenden und sich
streitenden Arbeitern seine Quadratwurzeln auszuziehen, Vokabeln zu lernen und Aufsatze zu
schreiben. In diesem bescheidenen Raume safSen Ludwig Semper, der Vater, Johannes, sein Sohn
und Gehilfe, zwei andere Gehilfen, ein Tabakzurichter, gewohnlich auch Rebekka, die Mutter,
beim Tabak helfend oder mit einer hauslichen Verrichtung beschaftigt, und endlich der
Praparand Semper. Das war der Personenstand in ruhigen Zeiten. Aber das Arbeitszimmer der
Semper war ein Taubenschlag, wo es von seltsamem Gefliigel immer aus- und einflog. Da kamen
sozialdemokratische Parteihaupter, die mit Johannes Semper wichtige Dinge von aufgelosten und
anzumeldenden Versammlungen zu beraten hatten. Da kam der Kontrolleur des Fabrikanten, der
nachschauen mufite, ob die Zigarren gut und nicht zu schwer gemacht wirden, ein ernster,
steifer Mann, der aber jedesmal warm wurde, wenn Ludwig Semper mit ihm vom Theater sprach,
und der diesem angelegentlichst empfahl, er mochte sich doch einmal den »Lohengrin« anhoren.
Ludwig Semper falste denn auch um diese Zeit zum ersten Male den Entschluf3, in den
»Lohengrin« zu gehen.

Da kam schrecklicherweise auch der Barbier Ludwig Sempers, der drei Minuten rasierte und
dann zwei Stunden schwatzte; er glich in Miene und Gestalt, in seiner Stimme und seiner
Schwatzhaftigkeit einem alten Weibe; nur seine Hand und sein Messer lasteten schwer auf der
Wange seiner Opfer wie die Keule des Herkules.

»Ein schrecklicher Zwirnbeutel,« sagte Ludwig Semper, wenn er gegangen war, und das war
ein treffender Vergleich. Wie man aus dem Nahbeutel einer unordentlichen alten Dame, in dem
sich die Garnknauel vieler Generationen verwirrt und verfitzt haben, nur nach stundenlanger
Mithe einen Faden hervorholt, so holte er aus seinem Erinnerungssack seine zwirndiinnen
Geschichten hervor; jede auftretende Person verfolgte er bis in ihre entferntesten
Verwandtschaften; er entwickelte die Genealogien der unbekanntesten Milchleute und der
gleichgiltigsten Grunwarenhéandler.

»Und geschnitten hat er mich auch wieder,« pflegte Ludwig nach solchen Besuchen zu sagen.
»Ja, mein Gott,« rief Frau Rebekka erregt, »warum schaffst du ihn denn nicht ab!«
»Ach, das mag ich nicht,« sagte Ludwig lachelnd, »er schneidet mich nun schon so viele Jahre.«

Nicht der Geringste aber von allen, die da kamen, war Heinrich Moldenhuber, genannt der
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»Wolkenschieber«, weil er lieber Wolken schob als Zigarren machte und lieber hoch oben auf der
Galerie des Stadttheaters sal$ als in der Tabakstube. Wie ein Komet schols er von Zeit zu Zeit in
die Arbeitsstube der Semper, und in der Tat, fiir Asmus war dieser Mann wie ein Stern der
Kinderzeit; er erinnerte ihn an manche Feierstunde voll Gedanken und Traume, und jedesmal
mulste er nach den hinteren Rocktaschen des Wolkenschiebers blicken, aus denen er einmal
einen Apfel und ein Bilderbuch hatte hervorholen diirfen.

Aber wenn er wollte, so konnte er auch im zehnten Teil einer Sekunde eine hundert Fuls dicke
und tausend Fuld hohe Mauer um sich aufrichten, durch die kein Ton und Bild der Kommenden
und Gehenden, der Plappernden und Klappernden hindurchdrang. Wenn er wollte, so konnte er
jeden Augenblick allein sein, ganz allein, wie in einem Grabe.

Aber wahrlich nicht wie in einem Grabe war es in dieser Stille. Es war wie in einer wuchernden
Waldwildnis voll wirren Gezweigs, voll Blatter und Blumen, voll Duft und tropfenden Lichts, voll
jenes ewigen Summens, das aus dem inneren Getriebe der Welt zu kommen scheint. Wie er sich
als Knabe in das innerste Dickicht eines Geholzes verkrochen und dort stundenlang gehockt und
nur geschaut und gehorcht hatte, als miuss’ er eines Tages etwas vernehmen wie den Atem
der Welt, so konnte er sich in die innerste Einsamkeit seiner Seele zuriickziehen und selig
sein. Aber freilich: schoner noch als am Alltag war es am Sonntag, wenn die Arbeit der andern
ruhte und nur sein Vater, schweigend und nimmermiide, den Tabak fir die kommende Woche
vorbereitete. Dann war Sonntag aul3en und innen, Sonntag lag in allen Blichern, wo man sie auch
aufschlug, selbst die Logarithmen hatten Sonntag, und, wenn er’s auch gar nicht sah, Asmus
wullt’ es immer, wann die warmen Augen seines Vaters auf ihm ruhten, und er war gliicklich
unter dem Glanz dieser Sterne.

V. Kapitel.

Ob der Mensch schlafen muS oder nicht. Von stummer Liebe und von
stygischen Gewassern.

Der Praparand hatte ein kindliches Vergnigen daran, wenn die Bucher sich neben ihm
aufhauften. An Faust mulste er denken, der hatte auch »uber Bichern und Papier« gesessen.
Faust hatte alle Fakultaten durchstudiert und sagte dann, er sei so klug als wie zuvor. Aber das
war im 16. Jahrhundert! Jetzt war die Sache schon anders. Asmus wollte auch alles studieren,
alles! Und dann wollte er doch sehen! Er wollt’ es schon herausbekommen,

»was die Welt
Im Innersten zusammenhalt«!

Und er konnte dem Famulus eigentlich nicht so unwirsch begegnen, wie es Faust tat. Freilich:

»Man sieht sich bald an Wald und Feldern satt;
Des Vogels Fittig werd’ ich nie beneiden«

das war naturlich Torheit, oder, wie Asmus in jugendlicher Kraft sagte: »Blodsinn«; aber was
dann folgte, das war doch wahr und schon!

»Wie anders tragen uns des Geistes Freuden
Von Buch zu Buch, von Blatt zu Blatt!

Da werden Winternachte hold und schon,
Ein selig Leben warmet alle Glieder -«

Ja, ja, ja, so war es, da hatte der »trockne Schleicher« dennoch recht! Und zuweilen fragte sich
Asmus, ob es nicht das schonste Leben ware, immer am Tische zu sitzen, links Bucher und rechts
Bicher, vor sich Bucher und hinter sich Bucher, und gar nicht wieder aufzustehen und niemals
schlafen zu gehen. Wenn Ludwig Semper ihm mit leisem Finger auf die Schulter klopfte und
sagte: »Du mulst zu Bett gehen,« dann fragte sich Asmus immer: »Warum geht man eigentlich
schlafen? Ich werde noch einmal beweisen, dals man iiberhaupt nicht zu schlafen braucht.«

Er hatte den Gang und die Haltung seines Vaters geerbt; sein Vater aber ging mit grofSen
Schritten und mit gesenktem Kopf.

»Jung’, geh’ doch grade!« rief seine Mutter; »grad auf wie ich, sagte der schiefe Tanzmeister, «
so rief sie viele hundert Male, und dann richtete Asmus den Kopf empor und trug ihn uber eine
Minute lang hoch in den Liften; dann aber sank er langsam, langsam wieder hinab, dem Tal der
Traume zu.

Wer aber nun gefiirchtet hatte, dall Asmus Semper ein Biicherwurm und Stubenhocker werden
konnte, der wiirde doch nur den vierten Teil seines Wesens gekannt haben. Wie er als Knabe zu
seinen Einkaufgangen immer mehr Zeit gebraucht hatte, als der Weg eigentlich erforderte, so
fand er noch immer auf seinen Schul- und Heimwegen an diesem wunderbaren, ewig sich
wandelnden Panorama der Welt ein unermefRliches Vergnigen. Da war zum Beispiel ein
hiibsches Madchen, das ihm jeden Morgen begegnete. Sie war sehr einfach, aber ordentlich
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gekleidet und schien eine etwas bessere Stellung in einer Fabrik zu haben. Eines Morgens trafen
sich ihre Blicke. Und von da ab traf es sich jeden Morgen, dal$ sie ihm in die Augen sah und er
ihr. Das traf sich wohl monatelang so. Zuletzt fanden sich ihre Blicke schon ganz von weitem, auf
zwanzig Schritte, und blieben so lange ineinander haften, bis die beiden Morgenwanderer
aneinander vorbei waren. Und eines Morgens - war es moglich? war es denkbar? - eines
Morgens schien sie leise zu nicken. Asmus griff an den Hut; aber weil er so verwirrt war, tat er es
erst, als sie schon voruber war. Dann fragte er sich auch, ob es nicht eine kolossale Dreistigkeit
ware, sie zu gruflen. Aber am nachsten Morgen nickte sie schon ganz deutlich, und tief zog
Asmus den Hut, als ware sie die Konigin Semiramis. Und nach und nach nickte sie immer
deutlicher und lachelte dabei, und Asmus zog den Hut und lachelte ebenfalls. Er mulSte an Don
Juan denken, der auch mit allen Madchen angebunden hatte. Als aber nun die Semper auf Frau
Rebekkas Betreiben wieder einmal umgezogen waren und Asmus einen andern Weg zur Schule
nehmen mufSte, da horten die Begegnungen auf. Es wulSte wohl keiner vom andern, wer er sei,
und ob ihm ein Glick voriibergegangen oder ein Unglick. Langsam, wie der Regenbogen aus
dem Grau hervorgetreten war, ward er wieder aufgesogen vom Grau.

Er ging durch manche graue Strale und manchen grauen Tag; denn der Himmel Hamburgs
verhullt sich oft wochenlang. Aber immer war er erstaunt, wenn er die andern seufzen horte:
»Nun haben wir in drei Wochen die Sonne nicht gesehen!« Brauchte man denn die Sonne?
Gewils, wenn sie am Himmel stand, dann war die Welt uber alles Begreifen schon; aber konnte
man nicht auch ohne Sonne frohlich, glicklich und begeistert sein? »Drei Wochen keine Sonne?«
fragte er unglaubig. Er hatte sie nicht vermifst. Thm war es, als ware eben noch Sonnenschein
gewesen. Unter seiner Hirnschale wolbte sich ein ewig heiterer Himmel. Aber
merkwiirdigerweise sah man ihm das nicht an. Er schaute meistens mit einem ernsten Gesicht in
die Welt, wohl darum, weil er sie uiber alles Erwarten schon fand.

Und in warmem Behagen stapfte er durch den tagelangen, wochenlangen Nebel und den
»fisselnden« Regen Hamburgs und schaute mit Behagen in die grauen Kanale und mit Behagen
empor an den altersgrauen Hausern der ehrwiirdigen Stadt. Jedes dieser Hauser sah anders aus
und guckte einen an wie ein Mensch und sagte: »Hier ist sicheres und behagliches Wohnen.«
Und seltsam, obwohl die StrafSen schmal und dunkel waren, glaubte man’s doch, wahrend man
draufSen durch die neuen Viertel seines heiRgeliebten Oldensund, wo die wachsende Industrie
eine Mietskaserne nach der andern aufwarf, nur mit Ekel und Grauen ging. Asmus Semper hatte
sich nie eine Vorstellung von der Holle machen konnen; seitdem er diese neuen Arbeiterviertel,
diese rauchbeschmutzten Kasernenreihen, diese Kolumbarien, diese vierstockigen Hundehutten -
nein, Hundehiitten waren gewohnlich hiibscher - seitdem er die freche Prosa, die schamlose
HaRlichkeit dieser Zementkisten gesehen hatte, seitdem konnte er sich ein Bild machen von
einem Ort der ewigen Verdammnis. Seine Seele hatte ja Millionen von Saugfaden, die selbst aus
dem armsten und dunkelsten Winkel noch Schonheit und Freude sogen; auch in seiner Tabak-
und Studierstube fand er noch Schonheit und Freude; aber vor dem gemeinen Blick dieser
Hauser zogen sich alle Faden seiner Seele schaudernd zuriuck, und nie empfand er ein
grimmigeres Mitleid mit den Armen, als wenn er durch diese Strallen ging.

O, wie hatte er’s dagegen wieder gut getroffen mit seiner neuen Wohnung in der roten Twiete.
Diesmal hatte die quecksilberne Frau Rebekka einen guten Griff getan, und sie triumphierte in
hellen Tonen. Das Haus selbst war freilich auch nur eine Mietskaserne; aber gegenuber lag ein
Park mit uralten Baumen, und davor stand eine unbewohnte, strohbedeckte Hitte, und neben
dem Park offnete sich unter hohen Baumkronen, schmal und schattenheimlich, wie ein Weg zur
Unterwelt, der Philosophenweg. O nein, es fiel dem Praparanden Semper gar nicht ein, um der
Biicher willen solche Dinge stehen und liegen zu lassen; er durchkostete den Park bis in seine
fernsten, zartesten Wipfel, wenn auch nur mit den Augen - denn im Klettern hatte er’s niemals
weit gebracht - er bevolkerte die Strohdachhutte mit den Gestalten Pestalozzis und Jeremias
Gotthelfs, Berthold Auerbachs und Fritz Reuters; am Eingange des Philosophenweges aber sah er
den Laertiaden Odysseus die Opferbrauche vollziehen, die den Schatten des Teiresias dem Hades
entlocken sollten. Er war schon hundertmal durch diesen Philosophenweg gegangen und wulste
ganz genau, dal nur ein kiimmerliches Rinnsal ihn begleitete und dall er auf eine
Goldleistenfabrik mundete - aber wenn er von seinem Bett aus durchs Fenster nach dem Eingang
des Weges sah, dann war es der Ort,

»Wo in den Acheron sich der Pyriphlegethon stiirzet
Und der Strom Kokytos, ein Arm der stygischen Wasser.«

daran hatten siebzigtausend Goldleistenfabriken nichts zu andern vermocht.

VI. Kapitel.

Fortsetzung des Beweises, dall Asmus kein Bicherwurm, sondern ein Sklave
irdischer Lust ist.

Aber auch derbere Freuden verschmahte Asmus nicht; der Welt- und Sinnenlust war er ergeben

wie in seiner Kindheit. Nicht jeden Sonntag und nicht den ganzen Sonntag verbrachte er bei den
Bichern, nein, gewohnlich suchte er am Sonntag nachmittag seine Freunde Knapp und
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Diepenbrock auf, die ehemaligen Mitdirektoren seines Puppentheaters. Zunachst ging er zu
Knapp, den er gewohnlich mit seinem Vater zusammen im Garten beschaftigt fand. Einmal waren
sie bei der Mohrriibenernte, da sagte der alte Knapp:

»Na, Asmus, haust du deine Jungens auch fix?«

»Nein,« rief Asmus lachend, »ich unterrichte iberhaupt noch gar nicht.«

»Ja, hauen mufst du sie, sons wird da nix aus.«

Und dann zog der alte Knapp eine Mohrribe aus und gab sie Asmussen.

»Da - mulS deine Kinder mitnehmen un mufS sie sagen: »So wachsen die Worzeln.«

Asmus sah den Bildungswert dieses Verfahrens nicht ohne weiteres ein; aber er dankte hoflich
und steckte die Wurzel ein.

Und wenn die beiden dann zu Diepenbrock kamen, dessen Eltern ein Logier- und Speisehaus
hatten, dann sah er da einen interessanten Mann auf dem Sofa liegen. Er hieS Zollner, war
Zigarrenmacher und lag jeden Sonntag, den Gott werden liel3, auf dem Sofa und las. Er besals
nicht nur den grofRen Meyer, sondern auch samtliche Klassiker und Halbklassiker in prachtigen
Einbanden. Und wenn er zwolf Sonntage hintereinander auf dem Sofa gelegen und gelesen hatte,
dann ging er am dreizehnten hin und betrank sich so vollstandig und andauernd, dall er eine
Woche lang nicht aus dem Rausche herauskam; dann kehrte er wieder zu Meyer und den
Klassikern zuriick. Diepenbrock hatte viele Messer und Gabeln zu putzen, und Ewald Knapp und
Asmus Semper halfen ihm dabei, damit er schneller fertig werde; aber Asmus mulste
zwischendurch immer wieder nach dem Mann auf dem Sofa blicken, der ein schones, vornehmes
Gesicht mit einem langen braunen Bart hatte.

Wenn sie dann endlich fertig waren, gingen die drei fast eine Stunde weit nach der
Hamburgischen Vorstadt St. Pauli, nach diesem St. Pauli, das in der ganzen Welt bekannt war als
ein Stapelplatz irdischer Geniisse und Seligkeiten fiir Anspruchslose. Da gab es nicht nur
Kuchenbuden, Obstbuden, Biicherkarren, Karren mit Spielsachen, mit Kokusniissen, die vor den
Augen des Publikums geoffnet wurden, mit ambulantem Kase, der sich alle Diifte der Vorstadt
unterwarf, mit Limonaden und Likoren, da gab es auch Kasperletheater, Mordgeschichtenbilder,
fliegende Museen, Naturalienhandlungen, Wachsfigurenkabinette, Theater, Singspielhallen - o,
diese Singspielhallen! Am Abend waren die Portale mit hunderten von bunten Lichtern umkranzt,
und wenn eine Tur aufging, sah man durch Rauchwolken wunderschone Frauen tanzen - »wenn
ich Lehrer bin und viel Geld verdiene, da geh ich auch hinein,« sagte sich Asmus.

Das erste aber, was die drei taten, war regelmalSig, dall sie - immer bei demselben »Konditor«
- einen Eisenbahnkuchen kauften. Das war ein Gemisch von zerriebenem Schwarzbrot und Syrup
mit einer Zuckerglasur dariber und war vielleicht eher zu den Laxiermitteln als zur Gattung der
Kuchen zu rechnen; aber es schmeckte um so schoner, als es fir 5 Pfennige einen halben
Kubikdezimeter gab. Dann gaben sie sich zufrieden dem Genuls des Schauens, Kauens und
Staunens hin.

»Der siebenfache Raub- und Elternmorder Timm Thode, das groSte Scheusal in
Menschengestalt!« schrie ein dickes Weib und schlug mit einem Rohrstock klatschend gegen ein
12teiliges »Gemalde«, das die Leistungen des Gefeierten im einzelnen zur Darstellung brachte.
Schon von weitem schlug Asmus einen andern Weg ein, er wullste auf der Welt nichts
Widerwartigeres als diese Bilder und die erklarenden Gesange der Schausteller.

Aber dann gab es einen Mann auf dem »Spielbudenplatze«, der war am ganzen Leibe mit
Musik bewaffnet. Mit dem FufSe schlug er Becken und Triangel, mit dem Ellbogen eine grofSe
Trommel, mit der rechten drehte er einen Leierkasten, mit dem Munde blies er eine Panflote,
und wenn er den Kopf schiittelte, erklangen von seinem Hute, der einer chinesischen Pagode
glich, eine Menge von Glocklein. Die Musik war gewilS scheufSlich; aber die Fertigkeit des
schwitzenden Mannes blieb bewundernswert. Er hatte denn auch immer ein Rudel von Jungen
um sich, und darum mulfste er die linke Hand frei behalten.

»Kaupt, Lid, kaupt!« schrie mit furchtbarer Schnapsstimme, die dem Bellen eines heiseren
Wiistenwolfes glich, ein Mann, der Datteln verkaufte. Aber es waren keine Datteln mehr, es war
nur noch ein unerklarbares Mus, das zu Klumpen geballt auf der Karre lag. »Tein Penn dat Pund,
Lid!« schrie der Mann. »Ick verkaup se mit Schoden, Lid; ick sett dor noch bi too! Blos ut
Schobernack kaupt mi wat af, Lid!«

Und einmal kam Asmus an eine Bude, auf deren Vorderseite ein Schwein mit Menschenaugen
abgebildet war. Das Tier hatte einen seelenvollen Blick und schien dariber nachzusinnen, ob es
ein Mensch oder ein Schwein sei. Was es in seinem Zweifel noch bestarken konnte, war der
Umstand, dalS es an den Hinterfullen funf menschliche Zehen hatte. Wohl hundertmal drehte
Asmus sein Zehnpfennigstick in den Handen herum; aber dann sagte er sich, dal§ ein zukunftiger
Lehrer seiner Bildung jedes Opfer bringen misse; er gab es hin und trat ein. Er fand in einem
Glashafen voll Spiritus ein kleines totes Ferkel, das genau wie jedes andere Ferkel aussah. Der
Schausteller, ein grofSer Kerl in Hemdarmeln, erklarte ihm, das Ferkelauge sei ein vollkommenes
Menschenauge, und die hinteren Zehen seien Menschenzehen. Asmus blickte schon lange nicht
mehr auf das Ferkel im Glashafen, sondern auf den Mann in Hemdarmeln; er sah ihn mit
staunenden Blicken an; denn er begriff nicht, dal$ ein Mensch so unverschamt sein konne.

»Das ist ja alles Schwindel!« sagte Asmus. Im nachsten Augenblick fithlte er sich unsanft vor
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die Bude befordert, und wenig fehlte, so ware er die Stiege, die zum Eingang hinauffihrte,
hinuntergefallen. Es war nicht die erste Erfahrung dieser Art, die er im »Kampfe gegen das
Unrecht« machte; aber noch viel, viel weniger war es die letzte.

Nach solchen Erlebnissen gab es einen Wirbel in seinem Kopfe. Wie konnte so etwas
geschehen! Das war doch Unrecht! Und Unrecht brauchte man sich doch nicht gefallen
zu lassen! Unrecht durfte man sich gar nicht gefallen lassen ...

Wenn es sich aber traf, daS die drei sich mannlich aufgelegt fithlten, so wandten sie den
kindlichen Freuden des Spielbudenplatzes nach griundlicher Betrachtung mit Kkritisch
geschirzten Lippen den Riicken und gingen noch dreiviertel Stunden weiter nach Hamburg
hinein. Dort gab es namlich eine Wirtschaft, wo man ein ganzes Seidel »echtes Kulmbacher« fiir
fuinfzehn Pfennige verzapfte und sechzehnjahrige Manner mit Hochachtung behandelte. Sie
salSen dort eine Stunde lang bei einem Glase und iibten Kritik nach Art der Jugend, das heifSt sie
rezensierten die Balle der Billardspieler, ohne von diesem Spiel etwas zu kennen. Auch das
Billardspiel war ein pium desiderium Asmussens; aber ach, zu all dergleichen gehorte ein
Lehrergehalt. Ja, wenn man 1200 Mark verdiente - nach einem vorzuglichen Examen bekam man
sogar 1300 Mark das Jahr - dann liefSen sich alle Sehnsiichte kiihlen.

Wenn sie mehr Geld als gewohnlich hatten, so gingen sie in ein Vorstadttheater, wo die
Vorstellung 7 Stunden dauerte. Da gab es Musik, Couplets, Liedervortrage, Manner, die
abgeschossene Kanonenkugeln auffingen, wunderschone Trapezkiinstlerinnen in Trikots und
dazu noch ganze Dramen in finf oder mehr Akten, z. B. Anna Field, die Frau in Weil3 oder ein
Opfer der Liebe von Charlotte Birch-Pfeiffer. Aus den Stiicken machte sich Asmus nicht viel; aber
der jugendliche Held und Liebhaber gefiel ihm uber die MafRen. Asmussens Vater behauptete,
diesen Mann schon vor dreifSig Jahren als jugendlichen Liebhaber gesehen zu haben, und taxierte
ihn auf sechzig Jahre. Aber er hatte sich aus besseren Tagen in Spiel und Stimme einen edlen
Rest bewahrt, und dieser genugte, um Asmus zu entflammen. Vor allem diese Sprache! Das
mulite auch in Wirklichkeit ein edler, seelenguter Mensch sein, davon war Asmus tief iiberzeugt.
Und die Liebhaberinnen verehrte und liebte er ohne Ausnahme; denn er war etwas kurzsichtig
und sals auf einem billigen Platze weit hinten. Eine sanfte Stimme und ein weilles Gewand
genlgten, um ihn von der heiligen Unschuld einer Heldin zu iiberzeugen. Er war in jenem Alter,
wo die Asthetik der jungen Leute immer dem andern Geschlechte recht zu geben pflegt.

Wenn sie aber sehr viel Geld hatten, fiunfzig Pfennige oder noch mehr, dann gingen sie in ein
»richtiges« Theater, wie Asmus es nannte, das heist ins Stadt- oder Thaliatheater. Einmal
erwischte Asmus auf der hochsten Galerie einen Platz, von dem aus er nur dann die Biihne
erblicken konnte, wenn er seinen Korper in einen fast rechten Winkel bog. Man gab Don Carlos,
ein Stick, das zwischen sechs- und siebentausend Verse hat. In den Zwischenakten hatte er
beachtenswerte Kreuzschmerzen; aber sobald der Vorhang wieder aufging, waren sie
verschwunden. Es war eine Begeisterung mit Hindernissen; aber so stark war sie, dall die
Junglinge noch stundenlang im Regen spazieren gingen und sich nur in Ausrufungssatzen uber
den Don Carlos und seinen Dichter unterhielten. An solchen Abenden hatte Asmus starker denn
je das Gefihl: Warum geht man eigentlich zu Bett? Man verliert ja die Halfte des Lebens, die
Halfte der Welt! Und als er eines Tages bei Grabbe die Worte fand: »Die Zeit, die man nicht
schlaft, heill ich dem Tode abgewonnen,« da jauchzte er formlich auf: Ja, das ist mein Mann.

VII. Kapitel.

Wie Asmus sang, trank, lachte, weinte und prustete.

Es muls andrerseits gesagt werden, dalS er dasselbe Gefithl auch beim Biertrinken hatte, und
das Biertrinken studierte er auller anderem bei Herrn Bockholm. Franz Bockholm war ein
blindgeborener Orgel- und Klaviervirtuos und wohnte, obwohl er ein ziemlich wohlhabender
Mann war, in einer winzigen, obskuren Arbeiterkneipe, die innen und aufSen vom Ruf der nahen
Glashitten geschwarzt war. Asmus wurde eines Tages durch einen Zigarrenarbeiter, dem er
Privatstunden gab und der das Honorar fiir das abgelaufene Vierteljahr in einem Glase Bier
erlegen wollte, dorthin gefithrt. Natiirlich genofs der blinde Kiunstler in diesen Raumen die
Verehrung eines weillen Elefanten, und Asmus empfand eine tiefe Ehrerbietung, als er ihm in
aller Form vorgestellt wurde. Schon vor dem Ungliick der Blindheit allein empfand er eine heilige
Ehrfurcht; als sich nun aber der Blinde gar ans Klavier setzte und wunderschon aus der
»Zauberflote« phantasierte, da vergals er »in diesen heiligen Hallen« vollends, dal es eine
Schnaps- und Bierschenke war. Dann unterhielt man sich, und Asmus fiel es auf, dalS Herr
Bockholm den Kopf neigte und horchte.

»Donnerwetter!« schrie plotzlich der Blinde, »Donnerwetter! Sie miissen doch singen konnen!«

Asmus stotterte verlegen, dal’ er nur ein bilRchen singen konne - »eigentlich gar nicht!« rief er
schnell; denn er hatte Angst.

»Kommen Sie, kommen Sie!« rief Bockholm, und schon sal$ er wieder am Klavier. »Sie haben
einen Bariton. Was konnen Sie singen?«
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Asmus begann mit bebendem Herzen das Lied des Zaren »Einst spielt’ ich mit Zepter«, und als
er das beendet hatte, schrie Herr Bockholm: »Weiter, was konnen Sie noch?«

Und nun sang Asmus, kithner geworden:
»Horch auf den Klang der Zither.«

»Verflucht!« schrie der Blinde, sprang auf, schlug sich auf den Schenkel und lachte tbers
ganze Gesicht, »verflucht! Er hat eine Stimme wie Kruckl!« Das war ein Bariton, der am
Stadttheater den Mozartschen Almaviva und den Rossinischen Figaro sang.

»Frau Piefke, Bier!!« brillte der Musiker mit vehementer Lustigkeit, und nun mufSte Asmus auf
seine Kosten eins trinken und noch eins und noch eins. Noch am selben Abend mufSte Asmus mit
dem weiRen Elefanten auf du und du trinken, obwohl dieser ein viertel Jahrhundert alter war,
und dann wurde nicht weniger abgemacht als dies: Asmus solle jeden Tag kommen und bei
Bockholm das Klavierspiel lernen und solle sich Gesangsnoten verschaffen, z. B. die Balladen von
Lowe, und zum Entgelt solle er dem Blinden hin und wieder etwas vorlesen.

Und ungefahr so geschah es. Asmus kam, wenn auch nicht taglich, so doch oft, lernte
Klavierspielen, sang den »Archibald Douglas« - »darin steckt mehr als in mancher grofsen Oper,«
schrie Bockholm mitten im Spiel - las seinem Lehrer die Zeitung bis in den Inseratenteil vor -
denn der Blinde wollte alles wissen - und iibte sich im Biertrinken.

In dieser Kunst leistete der Meister noch mehr als in der Musik; ein Seidel voll schien auf einen
Schluck, wie in einer Klappe, zu verschwinden, und er hatte begnadete Tage, wo er es auf dreifsig
Seidel brachte. Das sah nun Asmus freilich mit Staunen und mit Grauen; aber er hielt es doch fur
Ehrensache, es auf vier oder funf zu bringen. Zuweilen allerdings kam ihm die ganze Atmosphare
etwas triib und traurig vor; es kamen da Gesellen, bei denen er sich wunderte, dafl Bockholm
ihnen vorspielte und mit ihnen trank; aber dann kamen auch wieder Leute, ungebildete Arbeiter,
in berulSten Blusen und kalkbefleckten Kitteln, die mit einer schier leidenschaftlichen Begierde
und mit innerster Teilnahme zuhorten. Und Kerle mit Humor kamen da! Eines Tages, als
Bockholm ein Bravourstick mit ungeheurer Fingerfertigkeit gespielt hatte, sagte ein
Steinbrugger:

»Junge - wenn ick den sin’n Kopp harr!« und ein anderer versetzte langsam und gedankenvoll:
»Dja - - un wenn du denn so dumm wars wie jetz, denn niitz di dat ook nix.«

»Och,« sagte dann wieder der erste, »wenn ick man din Mul harr, denn gung dat woll,« und
dann stiefSen sie miteinander an und lachten.

Ja, das war doch auch wieder etwas, wobei einem das Herz ganz frei und warm wurde!

Gewohnlich wollten die Arbeiter unzahlige Seidel Bier fir den Kinstler zahlen; aber das nahm
er nur unter der Bedingung an, dafl er sich revanchieren dirfe, und so kam er immer haufiger
auf die dreiffig Seidel und mit jedem Tage seinem fruhen Ende um zwei Tage naher.

Die Privatstunden im Biertrinken kamen Asmus zu statten bei den heimlichen
Zusammenkunften der Albingia. Die Albingia war eine heimliche Praparandenverbindung mit
Burschenbandern, Zereviskappen und allem Zubehor eines regelrechten Komments. Durch ein
bemoostes Haupt, das die Geheimnisse der Albingia mit dem furchtbaren Ernste des
Verschworers behandelte und an ein Sakrament der Kneipe zu glauben schien, wurde Asmus in
diesen nachtlichen Zirkel eingefiihrt. Gleich bei der ersten Kneipe hief8 es: »Semper mufl aus ‘'m
Faust rezitieren,« und Asmus liefS sich vom Kellner ein Flaschchen voll braunen Saftes und ein
Glas bringen und bestieg die kleine Bithne am Ende des Saales. Er sprach die ersten Monologe
des Faust bis zum Anbruch des Ostermorgens, und als er an die Stelle kam:

»Ich werde jetzt dich keinem Nachbar reichen;

Ich werde meinen Witz an deiner Kunst nicht zeigen;
Hier ist ein Saft, der eilig trunken macht.

Mit brauner Flut erfillt er deine Hohle;

Den ich bereitet, den ich wahle,

Der letzte Trunk sei nun mit ganzer Seele

Als festlich hoher Gruls dem Morgen zugebracht!«

da gols Asmus den Inhalt des Flaschchens in das Glas. Der Saft war nichts anderes als Bier; aber
nicht nur Asmus, nein, die ganze Versammlung wiirde den mit ewiger Verachtung belegt haben,
der daruber gelacht hatte.

Sonst aber lachte er lieber als alle anderen. Er fand es ungemein possierlich, dafs er als Fuchs
den andern Bier einzapfen und ihnen die lange Pfeife anziinden mufSte, und er war glicklich und
stolz, als er endlich »entschwanzt« wurde und in der Biertaufe den Namen »Dr. Faust« erhielt. Er
war noch gewohnt, alle Dinge des Lebens tief zu nehmen, und hielt es fiir heilige Pflicht, einen
»Kuhschluck« und einen »Bierjungen« genau so ernst zu nehmen wie die Gedanken Rousseaus
und die Entstehung des Pentateuchs. Er konnt’ es nicht begreifen, wie man trotz der
Ermahnungen des Vorsitzenden, auszuharren, dennoch um drei Uhr morgens aufbrechen konnte,
wo es doch die einfachste deutsche Treue gebot, den Prasidenten nicht im Stich zu lassen. Und
am wenigsten konnt’ er begreifen, dal3 sie nicht lustiger waren, daR sie all diese fidelen Brauche,
diese kostlichen Lieder und Schnurren, von denen das Kommersbuch formlich platzte, fir
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gewoOhnlich so frostig, gleichsam geschaftsmafig abmachten. Mein Gott - als er sich das
Kommersbuch zu Hause vornahm - da lachten und schwarmten ja ganze Jahrhunderte daraus
hervor; die Romantik, der Ubermut, der Jugendglaube von zwanzig Generationen zogen durch
seine Brust; alle Augenblick mulst’ er aufspringen, mit den Fingern schnalzen, Tanzspringe
durchs Zimmer machen; auf seinen Wangen mischten sich Lachtranen und Weintranen - o, wie
mulite das iiber alle Begriffe herrlich sein, wenn solch ein Lied durch den Saal brauste, wie
gottlich lustig mulfSte das sein, wenn sie alle mit Leichenbittermienen sangen:

O wie bimmel, bammel, bummelt,

O wie bimmel, bammel, bummelt,

O wie bummelt mir mein Frack!

Ich hab noch nie einen Frack gehabt,
der mir so sehr gebimmelbammelt hat -

aber wenn dann die Kneipe da war, ja, da gab es wohl zuweilen lustige Stunden; aber es war
nicht das, was er gehofft hatte; es fehlte ein Duft - ein Glanz - eine unnennbare Weihe - es
fehlten die rosigen, silbernen Wolken uber der Versammlung - - -!

Er begriff iberhaupt nicht, warum die Menschen nicht ofter lachten und nicht ofter weinten, da
doch die Welt so reichen Anlal dazu bot. Als er einmal eine Molieresche Komoédie sah und die
Situation auf der Biihne plotzlich eine kiinftige Situation von groBer Komik ahnen liel$, da schof$
ihm ein so gewaltiges Lachen in die Nase, dalS er es nicht zuriickhalten konnte; da er es aber
dennoch zurickhalten wollte, so kam ein eigentimlicher Prust-, Schnupf- und Grunzlaut
zustande, iUber den das ganze Publikum in laute Heiterkeit ausbrach. So hatte sich Asmus
vermutlich noch nie geschamt wie in diesem Augenblick; es ist anzunehmen, daf§ er bis in die
Zehenspitzen errotete; aber nachher mulfSte er sich doch fragen: Warum habe ich denn allein
gelacht? Warum lachten nicht alle?

VIII. Kapitel.

Warum Ludwig Semper nicht in den »Lohengrin« ging und Asmus mit einem
Windhund verkehrte.

Wenn er von der monatlichen Kneipe der Albingia einmal spat nach Hause kam, so schiittelte

Frau Rebekka den Kopf und &ufSerte ihre Besorgnisse; aber Ludwig Semper lachte vergniugt in
sich hinein und sagte: »Lal§ ihn; das gehort dazu.« Auch er hatte zu Schleswig seine heimlichen
Gymnasiastenkneipen gefeiert und den Landesvater gesungen, und manchesmal, wenn das
Vergangene in ihm erwachte, hatte er, am Tabakstische sitzend und das blanke Zigarrenmesser
schwingend, gesungen:

»Seht ihn blinken

In der Linken

Diesen Schlager, nie entweiht!

Ich durchbohr den Hut und schwore:
Halten will ich stets auf Ehre,

Stets ein braver Bursche sein!«

Dagegen hatte Ludwig Semper fiur eine andere Neigung seines Sohnes durchaus kein
Verstandnis: Er begriff nicht, wie man ohne Not einen Weg von mehr als einer Viertel- oder gar
halben Stunde machen konnte. Wenn Asmus in den Ferien Spaziergange von vier Stunden
machte, so schiittelte Ludwig andauernd den Kopf; bei einem acht- oder zehnstiindigen Ausflug
aber wurde er sozusagen bose, warf das linke Bein Uber das rechte und murmelte: »Verrickt!«
Er schien das fiir gesundheitsschadlich zu halten, und einer der Griunde, weshalb er noch immer
nicht den Lohengrin gehort hatte, war der, dal man ins Hamburger Stadttheater eine Stunde zu
gehen hatte. Asmus hingegen hatte Seume gelesen, und einer seiner Traume war es, einen
Spaziergang nach Syrakus zu machen, wie ihn dieser etwas niichterne, etwas trockene, aber in
seiner Unabhangigkeit, Kraft und Lauterkeit dennoch poetische Mann gemacht hatte.

Unter den Studiengenossen, mit denen Asmus seine botanisch-zoologisch-mineralogisch-poetisch-
politisch-philosophisch-cerealisch-bacchischen Ausflige - denn das Frithstick spielt bei
Siebzehnjahrigen eine genau so grofSse Rolle wie der Idealismus - zu unternehmen pflegte, waren
es besonders zwei, zu denen er in ein naheres Verhaltnis trat. Der eine war sein Mithospitant
Morieux, und dieser hatte Eigenschaften, die wohl auf einen franzosischen Vorfahren schliefSen
lassen konnten. Er war ein hiilbscher, schlanker, geschmeidiger Bursche mit dunklem Haar und
einem famosen schwarzen Schnurrbartchen und zeigte in Sprache und Gebarden eine
uberschiefSende, ja, in seinen Mienen nicht selten eine fratzenhafte Lebhaftigkeit. Die Jugend
urteilt wie die Frauen und wie das Publikum mit Vorliebe nach dem Instinkt und trifft damit
gewoOhnlich das Richtige. So erhielt denn auch Morieux in der Biertaufe den Namen Fritz
Triddelfitz, mit der Begrindung, daf$ er ein »langschinkiger, dunnrippiger Windhund« sei. Von
den Windhunden sagt man, dald sie selbstsiichtig und wenig treu seien, und das stimmte bei
Morieux insofern, als er nur eine halbe Treue besall. Wenn Asmus in der Klasse irgend einen
grofSeren Erfolg erzielt hatte, so begluckwinschte ihn Morieux mit fulminanten Worten und war
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dabei blal§ bis in die Lippen, und Asmus sah mit vollkommener GewiRheit, dal der Neid, ja der
Hal ihn innerlich zerwiithlten. Aber er sah auch, dal Morieux mit diesem Neide kampfte, dalS er
sich die Lippen fast blutig bils. Und immer wieder kehrte er zu Asmus zuriick und zog seinen
Umgang jedem anderen vor. Er uberhaufte den Freund mit Ausdriicken einer so
schwarmerischen, uberschwenglichen Bewunderung, dafl Asmus abwechselnd rot und blafl§
wurde und an die Aufrichtigkeit dieser Apotheosen niemals glauben konnte, und doch wulste er,
dall Morieux in derselben Weise zu andern uber ihn sprach. Auch Asmussens Eltern hatte er
solchermalien den Ruhm ihres Sohnes verkiindet, und Frau Rebekka hatte alles geglaubt und mit
Entristung ausgerufen: »Der dumme Bengel! Und davon sagt er zu Hause kein Wort!« Im
innersten Herzen fiihlte sich Asmus von diesem Freunde wohl mehr abgestofSen als angezogen;
aber eines besall dieser Freund, was ihn festhielt, und das war seine aulierordentliche
musikalische Begabung, im besonderen sein vorziigliches Geigenspiel. Morieux lief nicht locker,
bis sich Asmus von ihm die Anfangsgrunde des Geigenspiels zeigen lief3, und alsbald traktierte
der junge Semper mit solcher Versessenheit das schwierige Instrument, dafl sie nach einigen
Wochen schon leichte Duette spielten. Dieses Band hielt sie zusammen und zog sie bald zu einem
Bratschisten und einem Cellisten hin und geleitete ihren jugendlichen Wagemut endlich zu den
Quartetten Haydns, Mozarts, Beethovens und Schuberts.

Aber leider hatte der langschinkige, dunnrippige Windhund eine fatale Neigung, andere Leute
aufzuziehen. Er hielt sich fir so gescheit, dal8 er allen andern etwas aufbinden konne; er gab sich
bei den gemeinsamen Ausfligen den einfachen Landbewohnern gegenuber fur einen
ausstudierten Lehrer, fiir einen Arzt, fir einen hoheren Beamten oder dergleichen aus, nur um
ihnen allerlei Abenteuer und Raubergeschichten aufzubinden und sich an ihrer Leichtglaubigkeit
zu weiden. Nun schlummert freilich hinter den traumerisch-gutmutigen Augen des Schleswig-
Holsteiners eine feine und stattliche Klugheit, die nur dann vollends aufwacht, wenn es durchaus
notwendig ist, und gelegentlich wurde der Aufschneider wohl durch ein ironisches Lacheln oder
ein spottisches Wort zuruckgewiesen; aber manchmal fand er auch Glaubige, und solch ein
MiRbrauch eines freundlichen Vertrauens verdrofs Asmus jedesmal tber die Maltien. Am
wenigsten konnte er’s vertragen, dafs alte Leute in weillen Haaren gefoppt wurden, und wie
wurde ihm nun gar zumute, als Morieux sich eines Tages einfallen liels, seine Eltern, seine
Mutter Rebekka Semper, seinen Vater Ludwig Semper anzuliigen und zu hanseln. Als hatte man
ihm mit der Peitsche ins Gesicht geschlagen, so war es ihm. Um seine Eltern nichts merken zu
lassen, machte er gute Miene zum bosen Spiel und lenkte mit einer gewaltsamen Anstrengung
das Gesprach geschwind auf einen anderen Gegenstand: nachher aber, beim Abschied vor der
Tur, weigerte er dem Frevler die Hand und sagte:

»Du brauchst mich nicht wieder zu besuchen. Wir sind geschiedene Leute.«

Morieux ging lachelnd und mit einem hohnischen Achselzucken davon.

IX. Kapitel.

Ein Afrikaforscher, der nicht revancheliistern ist.

Ganz, ganz anders war Sempers zweiter Wandergenosse. Er war hager, sehnig und steif, von
scharfgeschnittenem Gesicht, und sein silberweiles kurzgeschorenes Haar stand senkrecht
aufgerichtet wie Nagel. Eigentlich hiefS er Herrig; aber nach einem Vororte Hamburgs, wo die
Insassen einer gewissen Anstalt gezwungenermalfSen kurzgeschoren gingen, nannte der liebevolle
Witz seiner Klassengenossen ihn »Fuhlsbiittel«. Weit davon entfernt, musikalisch zu sein, sang
er, wenn er die Wacht am Rhein singen wollte, die Lorelei, die aber auch noch falsch. Er war
iuberhaupt vom Kopf bis zu den Fiullen amusisch, und unter allen Kunst- und Literaturschatzen
der Welt gab es nichts, was seinen Herzschlag beschleunigen konnte. Allein auch er hatte etwas,
was ihn Sempern interessant machte: namlich eine grammatische Nase, und in der Analyse
knifflicher Satzgebilde galten er und Asmus fur Rivalen. Auch kannte er eine Menge Pflanzen und
Insekten bei Namen, und Asmus, den seine Dorfschule in dieser Hinsicht mit wahrhaft
imposanten Liicken ausgestattet hatte, ergriff mit Freuden die Gelegenheit, sich aus dem
»Thesaurus« seines Freundes zu bereichern. Dafiir bereicherte sich John Herrig, wie man sehen
wird, aus einem anderen Schatze seines Freundes Asmus.

Zunachst freilich war es eine Bereicherung von zweifelhaftem Wert. Sie unterhielten sich auf
ihren Wanderungen stundenlang mit bitterem Ernst uber Fragen der Politik, der Volkswirtschaft,
der Gesellschaftsmoral, der Philosophie, kurz de omnibus rebus et quibusdam aliis. (Morieux
war immer nach zwei Minuten auf eine Hanswursterei abgesprungen.) Dabei sprachen sie auch
von ihrer Zukunft.

»Ich bleibe nicht Lehrer,« sagte Herrig, »ich werde Afrikaforscher.« Da war es Asmussen, als
ob plotzlich eine unbekannte Gewalt, von der er nie gewulst, die gar nicht aus seinem Innern,
sondern aus einer weiten Zukunft zu kommen schien, ihm ein Wort auf die Lippen legte:

»Ich - ich -« sprach er zogernd, »ich mochte ja wohl Dichter werden!« Und schnell setzte er
hinzu: »Aber das ist ja natiirlich Unsinn.«

Dann gab es einen Tag, da gingen John und Asmus lange schweigend nebeneinander her.
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»Warum reden wir eigentlich nichts?« sagte Asmus endlich.

»Hm,« machte Herrig, »weil wir nichts mehr zu streiten haben. Ich habe nach und nach alle
deine Anschauungen angenommen.«

Asmus erschrak fast, als Herrig so nichtern den wahren Sachverhalt feststellte. Er hatte recht:
das innere Freundschaftsverhaltnis war eigentlich abgestorben. Anschauungen aber, die man von
einem anderen angenommen hat, weil man nichts mehr zu erwidern wufSte, sind immer ein
zweifelhafter Reichtum gewesen.

Asmus indessen ertrug es nicht, einen toten Freund mit sich herumzuschleppen. Er versuchte,
von seinem Blut in die Adern seines kalten, blaShaarigen Freundes hiniiberzuleiten. Sie wollten
an den herrlichen Sonnabend-Feierabenden etwas zusammen arbeiten. Und er holte Schillers
Briefe Uiber asthetische Erziehung hervor, an denen er sich schon einmal geargert hatte, weil er
sie nicht verstand. Vielleicht gelang es, sie mit zwei Kopfen zu bewaltigen. Aber nach einigen
Briefen mulfSten sie’s abermals aufgeben. Nun studierten sie Latein zusammen und lasen den
Gallischen Krieg. Auch andere romische Autoren lasen sie; wenn sie ihnen lateinisch zu schwer
waren, dann in Ubersetzungen, und in den anschlieSenden Unterhaltungen fanden die alten
Herren eine mehr oder weniger endgiltige Beurteilung.

»Dieser Ovid ist doch ein fiirchterlicher Quatschkopp!« rief Herrig eines Abends aus.
Das argerte Asmus und er versetzte:
»Und dein Sueton ist ein altes Waschweib.«

Auf solche Weise erwarmte sich nach und nach wieder das Freundschaftsverhaltnis; bald aber
sollte es trotzdem fiir immer erkalten.

John Herrig schopfte namlich aus seinem Freunde noch einen reelleren Reichtum als den der
Weltanschauung. Wenn sie auf ihren Ausfligen einkehrten, um zu ihrem mitgenommenen
Frihstick ein Glas Bier zu trinken, so zahlte Asmus regelmalSig die Zeche und teilte die vom
Vater erhaltenen Zigarren mit seinem Freunde. Er sagte sich namlich: Wenn er Geld hat, so wird
er sich naturlich revanchieren; wenn er keins hat, versteht es sich von selbst, dal8 der bezahlt,
der etwas hat. Und Asmus erwischte hin und wieder Privatstunden, die mit 50 Pfg. bezahlt
wurden.

Und wenn sie ruckkehrend, hungrig, durstig und miide von der Sonnenhitze, in Oldensund
eintrafen, dann fand es Asmus unmenschlich, den Freund noch eine Stunde weit nach seinem
Mittagessen gehen zu lassen, und er sagte: »Komm mit und i8 mit mir; meine Mutter wird wohl
soviel haben.«

Und Frau Rebekka, die fiir sieben Menschen kochte, darunter fir fiinf Sohne, deren Appetit
taglich wuchs und sich nach oben hin jedem Voranschlag entzog, hatte auch noch genug fir
einen achten, und sie, die nach einem Worte ihres Gatten so sparsam war, »dafs sie den Flicken
eines Flickens flickte«, und das so akkurat, dals Herr Aufderhardt, der Schneider, ausrief: »Das
ist so schon gemacht, dalS ich es nicht besser kann!« - sie, die aus einem Rock eine Weste, aus
der Weste eine Miitze, aus der Miitze einen Handschuh, aus dem Handschuh einen Putzlappen
machte, und so das arme Tuch in Wahrheit zu Tode hetzte, um es zuletzt noch an den
Lumpenhandler zu verkaufen, - sie strahlte von Heiterkeit und Stolz, wenn ein Gast an ihrem
Tische sall und tichtig einhieb. Das war eben eine der leichtsinnigen AnmalSungen, die sie von
ihrem Gatten Ubernommen hatte, dafS sie sich fir berechtigt hielt, unbeschrankte
Gastfreundschaft zu iben. Wer im Augenblick einer Mahlzeit als Freund das Semperische Haus
betrat, der wurde an den Tisch gebeten, das war eine Uberlieferung von Semperischen Urvétern
her.

Und nun merkte Asmus eines Tages, dalS dieser Satan, dieser Herrig, doch Geld hatte! Und
dall es ihm gleichwohl gar nicht einfiel, sich zu »revanchieren«. Diese Entdeckung machte
Asmussen von oben bis unten gefrieren. Von allen Lastern, soweit er sie bis jetzt kennen gelernt
hatte, war ihm eins immer als das halSlichste erschienen: der Geiz. Und mit einem Schlage war er
aufgetaut, und aus dem Grunde seines Herzens atmete er auf, als Herrig bald darauf, nachdem
er den Freund fir die nachste gemeinsame Arbeit in seine Wohnung geladen hatte, hinzufugte:
»Du kannst ja dann bei mir zu Abend essen.«

Gott sei Dank, dachte Asmus, er ist doch nicht geizig.

Als Asmus am nachsten Sonnabend in die Stube seines Freundes trat, fiel ihm sofort dessen
Verlegenheit auf. Nach einiger Zeit stotterte Herrig:

»Abend - Abendbrot hast du wohl schon gegessen!«
»Ja,« sagte Asmus, »Adieu!« Und nun war er sich klar uiber John Herrig.

Er hatte vorlaufig kein Gluck mit den »Freunden« unter seinen Studiengenossen.

X. Kapitel.
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Asmus als Kdénigsmdérder und Galeerenstrafling, als Gallo und Petrarca. Er
erneuert eine gewisse, fir die Folge nicht unwichtige Bekanntschaft.

Ob er den Freund in seinem andern Mithospitanten, jenem Jungling mit der hebraischen
Handschrift finden sollte, der seit einiger Zeit mit ihm denselben Weg zur Schule ging? Claus
Miinz war ein guter Kerl; aber er redete zu viel von seinen Muskeln. Er war namlich vierschrotig
und starkknochig wie ein Arbeitspferd, und wenn er Sempern die Hand gab, driuckte er sie zum
Beweise seiner Heldennatur so stark, dals Asmus das Gesicht verzog, und dann wieherte Claus
Minz aus vollem Halse wie ein Rols. Er entblofSte taglich einmal seinen Arm, um den Bizeps zu
zeigen, und hatte den sehnlichen Wunsch, einmal mit einem Athleten vom Spezialitatentheater
ringen zu dirfen. Es sei ein Jammer, sagte er, dafS er als Schulmeister nur sechs Wochen dienen
konne, sonst wurde er zu den Gardehusaren kommen, und dann hatte er vielleicht einmal tuchtig
in die Franzosen einhauen konnen. Er hatte als Knabe jenen Geschichtsunterricht empfangen,
nach dem die Franzosen Lumpenhunde sind, die Deutschen hingegen bieder und treu. Asmus
machte sich anfangs ein Vergnugen daraus, die Franzosen auf jede Weise herauszustreichen;
aber bald ward ihm dieser Streit zu dumm. Claus Miinz war auch in allen Muskeln und Knochen
konigstreu; Asmus hingegen war uberzeugter Tyrannenmorder. Zwar konnte er kein Tier,
geschweige denn einen Menschen leiden sehen, und sein schlimmster Feind horte auf, sein Feind
zu sein, sobald er litt; aber so sehr er Casarn bewunderte und liebte, an den Iden des Marz und
bei Philippi hatte er’s mit Brutus gehalten, sein Herz hatte den Moros, den Harmodius und
Aristogeiton, den Tell und ihren Genossen gehort. Nun war es geschehen, dafl ein Mann namens
Nobiling auf den Kaiser Wilhelm geschossen und ihn verwundet hatte. Claus Miunz war aulSer
sich vor Entrustung. Asmus, der in der Arbeitsstube der Zigarrenmacher den ersten Wilhelm
kaum anders als »Kartatschenprinz« hatte nennen horen, hatte ein lebhaftes Mitgefithl mit dem
alten Manne, wenn er ihn sich auf seinem Schmerzenslager dachte, und beklagte die Tat des
Morders; aber er ersuchte doch auch den mit allen Muskeln wiitenden Freund, gefalligst nicht zu
vergessen, dafS Wilhelm I. und Bismarck Tyrannen seien. Er war der Meinung, dall es Firsten
und Minister, Herrschende und Besitzende durchaus in der Hand hatten, dem Volke Brot und
Freiheit zu geben, und dals nur Herrschsucht und Habsucht sie daran hinderten. Die Erkenntnis,
dafR wir alle unter dem Zwange der Notwendigkeit stehen und dafl es keine abhangigeren
Menschen gibt als die Herrschenden, daf3 wir alle an Handen und FufSen, die Herrschenden aber
an jedem Finger und jedem Haar von Faden gezogen und geleitet werden, die aus dem
Unendlichen kommen, es sollte noch lange wahren, bis ihm diese Erkenntnis aufging. Die
Geschichtsstunden des Herrn Stahmer hatten wohl ein leises Ahnen von der ehernen Verkettung
der Dinge in ihm erweckt; aber dieser Unterricht war zu kurz gewesen und hatte wohl auch,
wenn er langer gewahrt, aus den jungen Keimen einer Junglingsseele - einer Kindesseele fast -
keine Baume machen konnen. Die Geisteskrafte des guten Claus Miinz aber waren vollends nicht
dazu geschaffen, den jungen Semper zu uberwaltigen; dieser gab es sogar vollstandig auf, zu
streiten, weil Claus Minz immer nur muskulose Behauptungen vorbrachte, und Asmus schleppte
geduldig, aber gemartert, jeden Morgen den Geist des Claus Miinz hinter sich her wie die Kugel
eines Galeerenstraflings.

Aber wie schon oft, so sollte er auch jetzt Erquickung und Trost finden bei den Frauen. Die
Schule, an der er jeden Morgen hospitierte, hatte sich vergrofSert und unter anderen Lehrkraften
auch drei neue Lehrerinnen bekommen. Unter diesen war eine musikalische Dame von einer
weichen und sanften Schonheit, und es dauerte natirlich keine zwei Tage, bis Asmus sie heimlich
besang und in seinem Gedicht versicherte, dafS die heilige Cacilie unter den Irdischen wandle.
Sie hatte oft eine Gefahrtin bei sich, der Asmus eines Tages »die bezauberte Rose« von Ernst
Schulze lieh, die ihm das Buch aber schon am folgenden Tage zurickgab, weil sie es nicht lesen
konne, so fromm und tugendsam war sie. Asmus war emport und schwarmte ihr nun recht zum
Trotz von Rousseau und Voltaire. Morieux hatte den beiden Damen mit Grimassen und
schlenkernden Armen verraten, dafS Semper Gedichte mache, »wunderbare, grofSartige
Gedichte!« Und nun, wenn die Schule voriuber war, safRen die beiden Damen auf dem Pult wie auf
einem Thron, und Morieux und Semper sallen auf den Kinderbanken zu ihren FilRen; Morieux
geigte und Asmus las, fremde Gedichte und eigene; er hatte der Ballade vom ertrunkenen
Fischer noch eine Ballade von einer gespenstischen Burgruine hinzugefiigt, und Asmus dachte:
So war es am Musenhof zu Ferrara oder Avignon.

Noch einen starkeren Widerhall aber fand Asmus bei einer Frauenseele, von der man kaum
begriff, dald sie in ihrem Korper Platz habe. Das war die Seele des Fraulein Wieselin, einer
38jahrigen Jungfrau, Lehrerin und Dichterin. Sie war so klein und dinn, dalS sie sozusagen nur
eine Nadel war, in die der Herrgott einen Lebensfaden gezogen hatte, und diese Nadel fuhr
unablassig auf und ab und verarbeitete ihren Lebensfaden mit einem rihrenden Eifer und
Opfersinn. Im Gesicht sah sie aus wie ein Geheimrat, der immer in einem iiberheizten Zimmer
gesessen hat und darum etwas eingetrocknet ist. Tausend Mark Gehalt erhielt sie im Jahr, und
davon ernahrte sie sich und ihre Mutter und unterstiitzte sie die Familie eines kranken Bruders.
Sie war damals schon fiinfzehn Jahre Lehrerin und war es noch zwanzig Jahre hinterher, und Jahr
fur Jahr ibernahm sie die Kleinsten der Kleinen; die Kleinsten zu lehren ist aber grofste Miihe
und grofste Kunst. Die Bicher, die sie las, mulste sie sich leihen; denn kaufen konnte sie sich
keine; aber als sie nach fiinfunddreiRig Jahren der Miihsal ihr Ende nahen fiihlte, da sagte sie:
»Ich kann ja zufrieden sterben; ich habe ja ein reiches Leben gehabt.«

In ihren seltenen MuRestunden machte sie auch Verse, kleine, unbedeutende
Gelegenheitssachlein; aber da Asmus sie nicht loben konnte, so sprach er nie von ihren
Dichtungen. Sie dagegen sprach viel von den seinigen, rithmte sie und sprach ihre Verwunderung
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dariiber aus, dals er gleich mit epischen Gedichten anfange, wahrend die jungen Leute sonst
immer mit allgemeinen Gefuhlsergiissen anfingen, was auch viel leichter sei. Und sie schlof§
gewoOhnlich mit den Worten: »Ich habe immer das Gefiihl, dal$ Sie kein Lehrer werden, dall wir
Sie noch 'mal auf ganz anderen Pfaden wandeln sehen!«

»Vielleicht heirate ich auch die!« dachte Asmus.

Die dritte der neuangestellten Damen hiel3 Hilde Chavonne, war eine schlanke Brinette mit
grofSen, schmachtenden braunen Augen und einem sanften Stolz der Bewegungen und trotz
alledem eine Hamburgerin. Sie und Asmus schenkten einander zu Anfang nur wenig Beachtung,
unvergleichlich viel weniger als spater. Aber doch mufSte er dariber nachdenken, wo er sie schon
einmal gesehen habe. Richtig, das war die »Dame in Trauer«, die Seminaristin, die einmal ganz
zu Beginn seiner Praparandenzeit mit ihm und einem Bekannten ein Stiick Weges zusammen
gegangen war. DalS er ihr schon viel, viel friher einmal begegnet war, das konnte er nicht mehr
wissen.

XI. Kapitel.

Wie Asmus pléotzlich eine glanzende Karriere machte und dabei auf den Hund
kam.

Zu diesen ganzen und halben Freunden gewann Asmus endlich eine ganze Schar von kleinen

Freunden. Als er im zweiten Jahre seines Praparandentums eines Morgens in die Schule kam,
liel§ ihn der Oberlehrer in sein Zimmer rufen. »Herr Dohrmann hat sich krank gemeldet,« sagte
er, »und wird voraussichtlich in acht Wochen nicht kommen konnen. Ich habe Sie zu seiner
Vertretung ausersehen. Ubernehmen Sie die Klasse. Ich bin iiberzeugt, dak Sie mein Vertrauen
rechtfertigen werden.« Asmus konnte vor Uberraschung nicht sprechen; er nickte nur stumm
und verlie3 das Zimmer.

Als er draufSen stand, war sein erstes Gefiithl ein wirbelnder Jubel. Lehrer! Er sollte Lehrer
sein! Einer ganzen Klasse sollte er vorstehen, er ganz allein! Er wulste im nachsten Augenblick
selbst nicht, wie er die drei Treppen zum obersten Stockwerk hinaufgekommen war. Und als er
vor der Klassentur stand und die fihrerlosen Kinder larmen horte, da stak ihm das Herz, das
noch eben so hoch geflogen war, tief unten in den Schuhen. Warum sollte er, der kleinste und
jungste von den drei Praparanden, den kranken Lehrer vertreten? Warum nicht Morieux, der ein
ganzes Jahr langer an der Schule war als er? Warum nicht Claus Miinz, der GrofRe und Starke,
der den Kindern gewifs mehr imponierte als er? Er kannte ja nichts vom Unterrichten, rein gar
nichts. Ach ja, er wulste wohl: alle in der Schule hielten ihn fur aullerordentlich ernst und
gesetzt. Die Leiden, die Verfolgungen, die er als Knabe erduldet, hatten seinem Gesicht, seinem
ganzen Wesen einen zusammengerafften, entschlossenen Ernst gegeben, und wer ihn nicht in
vertrauten Stunden gesehen, der konnte nicht wissen, dafs hinter den Wolken seiner Stirn die
volle Sonne stand. Er hatte gerade um jene Zeit auf Menschen solcher Art in
schwerhinwandelnden Versen ein schwerernstes Gedicht gemacht, das nannte er »Erscheinung«.

Eine dustre Wolke seh’ ich schwimmen
Durch den abendlichen Himmelsraum.
Nur um ihres Scheitels Zacken glimmen
Zarte Lichter wie ein Flockensaum.

Gleichwie starrgewalt’ge Bergesschroffen
Ragt die Wolke hoch in den Azur,

Doch um ihre Stirne lichtgetroffen

Hangt des Alpenglithens Rosenflur.

Denn verborgen hinter jener Mauer
Stromt der Gnadenquell des Sonnenlichts,
Und die Wolke, uns ein Bild der Trauer,
Blickt nach dort verklarten Angesichts.

Also sah ich diistre Menschenstirnen
In den Grenzen dieser Erde auch:

Sie umflof$ wie Glanz der Alpenfirnen
Eines fremden Lichtes leiser Hauch.

Augen sah ich, die dem Hier entrinnen,
Das mit Tranenschatten sie umhiillt;
Doch versunken war ihr Blick nach innen
Und von dort mit sel’gem Glanz erfillt. -

Er gab diesem Licht einen zum Himmel gewandten Blick, ein iiberirdisches Angesicht, weil er
das fiir erhabener hielt und er damals gerade ein Dichter wie Klopstock und die Hainbundler
werden wollte; in Wirklichkeit aber sprang seine Frohlichkeit wie diejenige Klopstockens mit
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frischen Jugendbeinen auf der Erde umher. Das wulsten die in der Schule nicht. Sie schrieben
ihm auch weit groBere Kenntnisse und Fahigkeiten zu, als er besall, und das machte ihm
Unbehagen, weil es ihm vorkam, als tauschte er sie, als miilite er seine Kenntnisse einmal alle
aus dem Kopfe hervorholen und auf den Tisch legen, damit sie sahen, wie wenig er wisse und
konne. Vor neuen, gewichtigen Aufgaben stand er stets mit einem ehrfurchtsvollen Gefiihl der
Unberufenheit.

Mit solchem Gefiihl im Herzen drickte er endlich die Klassentur auf. Er stand vor den Kindern.

Sie verstummten vor Uberraschung. Was will der denn, dachten sie. Asmus gebot ihnen, ihre
Sachen unter den Tisch zu legen und sich ordentlich hinzusetzen. Sie gehorchten; aber einige
duckten sich hinter den Riicken des Vordermannes und kicherten, weil der kleine Schreiber aus
dem Zimmer des Oberlehrers Schulmeister sein wollte. Da steckte Asmus von seinen ernsten
Gesichtern das allerernsteste auf und sah den Aufsassigen ruhig in die Augen - da salSen sie still
und ohne Laut. Das fihlte er sofort, die Ziigel in der Hand behalten, das war nicht so schwer;
aber das Unterrichten!

Ja, die Unkundigen halten Unterrichten fir die einfachste Sache von der Welt. Man sagt den
Kindern, was sie wissen sollen, und dann wissen sie’s ja! Aber man soll ihnen gar nichts sagen,
das ist’s ja gerade! Alles sollen sie selber sagen, durch unaufhorliche Fragen soll man’s aus ihnen
herausholen; so verlangt es das »erotematische« oder »katechetische« oder »heuristische«
Lehrverfahren. Asmus kannte diese gelehrten Vorschriften wohl; aber als er nun vor den sechzig
Gesichtern stand, wulste er nichts damit anzufangen. Ihm war, als solle er den Kindern tber ein
meilenbreites Wasser die Hand reichen. Und wenn ihm vorher das Herz in den Schuhen gesteckt
hatte, so hatte er jetzt zum mindesten vier Herzen, eines in den Schuhen, eines im Halse, das ihn
wirgte, eines in der Brust, das ihm wehtat und eines in der Darmgegend. Und nun kamen
uberdies noch Miinz und Morieux herein; denn es war Brauch, dall, wenn ein Praparand
unterrichtete, die andern zuhorten und hernach ihre Kritik iibten. Wie ein Doppelbeckmesser
muliten sie aufpassen, ob auch alle Fragen des Katecheten mit »W« anfingen (denn so verlangt es
das »System«), ob Asmus auch keine »Wahlfragen« stellte, d. h. Fragen, auf die man nur mit Ja
oder Nein zu antworten brauchte, die also die Schiiler zum Raten verleiteten, ob er auch
rechtzeitig zusammenfasse und wiederhole, ob er auch alle Kinder gefragt habe, bevor er eins
zum zweitenmal frage, ob er auch tadle, wenn ein Schiiler beim Fingerzeigen aus der Bank trete,
ob er auch bemerkt habe, dals Miiller sich in vereinfachter Manier die Nase geputzt habe usw.

Asmus sollte zunachst eine Anschauungsstunde geben, und er holte sich aus dem kleinen
Schulmuseum einen ausgestopften Fuchs, der aber dank der Kunst des Ausstopfers den
Hinterleib einer feisten Katze hatte.

»Was ist das?« fragte Asmus.
»Das ist ein Hund,« antwortete ein Schiiler; denn die Stadtkinder kannten keinen Fuchs.

Statt nun an diese nicht ganz unrichtige Antwort anzuknipfen und den Fuchs zunachst als
Hund zu behandeln, oder aber mit Eleganz dariber hinwegzugehen und einen anderen zu fragen,
bil§ sich Asmus sofort in diese Antwort fest.

»Nein, ein Hund ist das nicht,« sagte er, »woran sieht man, daf3 es kein Hund ist?«
»Er hat gar keinen Maulkorb um!« rief ein kleiner Bursche.
»Haben denn alle Hunde Maulkorbe?« fragte der junge Prazeptor. (O weh, eine »Wahlfrage!«)

»Nein,« riefen viele Kinder. (O weh, der Prazeptor duldete, dall die Schiiller im Chor
antworteten, ohne es zu tadeln! Minz und Morieux notierten eifrig in ihren Heften.)

»Wozu gehort der Maulkorb also gar nicht?«
»Der Maulkorb gehort gar nicht zum Hund, « sagte ein Schiiler.

Das genligte Asmus nicht so ganz. Er wollte den Irrtum beseitigen, dal der Maulkorb ein
organischer Bestandteil des Hundes sei (er wulste, dall die Kinder auch das Hufeisen fiir einen
Teil des Pferdehufes halten), er wollte die Antwort: »Der Maulkorb gehort nicht zum Korper des
Hundes;« aber wie sollte er aus diesen Kleinen das Wort »Korper« herauskatechisieren? Sollte er
fragen: »Ist der Maulkorb etwa ein Korperteil des Hundes?« Nein, das durfte er nicht, das war
eine »Ja- und Nein-Frage«. Er versuchte es auf mancherlei Weise; denn er meinte, jeder
auftauchende Irrtum misse sofort und grindlich beseitigt werden; aber das ersehnte Wort kam
nicht. So bifS er sich im Maulkorb des Hundes fest und war noch immer nicht beim Fuchs, obwohl
er schon am ganzen Korper schwitzte.

Endlich mulSte er das Ratsel doch aufgeben, und so war Zeit und Miihe verloren.
»Also ein Hund ist das nicht. Woran sieht man das?«

Da stand ein Genie auf und sagte:

»'n Hund hat nicht solchen Schwanz!«

»Na also!« jubelte Asmus, und in seiner Freude tber das erlosende Wort vergals er, dals das
Genie »'n Hund« statt »ein Hund« gesagt hatte. Miinz und Morieux notierten das.
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XII. Kapitel.

Asmus ringt gewaltig mit einem Schiiler wegen eines Frosches: er empfangt
Rippenstodle, und der gewisse Seybold besteht das Examen.

A.ber schon von der nachsten Stunde ab muften Minz und Morieux wieder Listen und
Protokolle schreiben, und Asmus sprach mit seinen Schiilern, wie ihm der Schnabel gewachsen
war. Und sieh, mit einem Male ging alles freier und besser. Wenn er sich nun aus dem
Schulmuseum einen Hasen geholt hatte, so erinnerte er sich jenes Lehrers, bei dem er gern
gehorcht hatte und der auch nicht immer im Stechschritt des Systems gegangen war. Er sang
ihnen vor allen Dingen Lieder vom Hasen vor:

»Als der Mond schien helle,
Kam ein Haslein schnelle«

und

»Gestern abend ging ich aus,
Ging wohl in den Wald hinaus«

und

»Zwischen Berg und tiefem, tiefem Tal
SafRen einst zwei Hasen«

und nachdem ihnen Herr Lampe mit so vorziglichen Empfehlungen vorgestellt war, schauten sie
ihn mit ganz anderen Augen an. Und als Asmus heraushaben wollte, daS der Hase ein Saugetier
sei, da fragte er sie:

»Was fiur ein Vogel ist denn der Hase?« Halloh, da gingen sie fast uiber die Banke vor Lachen
und Weisheit und riefen: »Das ist ja gar kein Vogel!« und erklarten ihm mit Begeisterung, warum
der Hase kein Vogel sei! O Gott, wenn Munz und Morieux, und gar der Herr Oberlehrer
dagewesen wéaren! Uberhaupt fand er, daR es den Kindern ein besonderes Vergniigen bereitete,
wenn er sich recht dumm stellte und sich dann von ihnen aufklaren liels. Der alte Sokrates kannte
seine Leute.

Naturlich stie3 er trotzdem noch taglich, ach, stiindlich in seinem Fahrwasser auf Klippen,
Untiefen und Stromschnellen. Da hatte er ihnen das Marchen vom Froschkonig und dem eisernen
Heinrich erzahlt. Der Frosch hatte der Konigstochter ihren goldenen Ball aus dem Brunnen
geholt unter der Bedingung, dafS er mit ihr an einem Tische essen und in einem Bettchen
schlafen diirfe. Und sie hatte es ihm doch hoch und heilig versprochen. Als nun der Frosch ins
Schlof8 kam, wollte sie ihr Konigswort nicht halten. Das ist mit Konigsworten ofters so, ist aber
unsittlich. Und Asmus wollte entwickeln, daS man sein Wort halten misse, und wenn es auch
noch so schwer sei.

»Warum wollte sie denn nicht mit dem Frosch zu Bett gehen?« fragte Asmus einen Schiiler.
»Ich weils nicht,« sagte der.

»Mochtest Du denn einen Frosch im Bett haben?«

»Jal« rief das Burschchen begeistert.

Hm. Das war ein unerwartetes Hindernis. Aber Asmus besann sich. Vielleicht sprach das Kind
so aus ethischen Erwagungen. Es meinte wohl im stillen: wenn ich es versprochen hatte.

»Schon,« fuhr der Magister fort, »du mochtest also bei einem Frosch schlafen. Aber doch
nur wann?«

»Immer!« versetzte strahlend der Gefragte.

Hm, hm. Wie sollte man diesem perversen Individuum die Moral der Geschichte begreiflich
machen? Man mulste einfach die Segel streichen. Der kluge Magister begriff erst spater die
Freude der Kinder an allem Spiel mit den Tieren.

Aber solche und ernstere Schwierigkeiten erhOhten gerade die Lust an der Arbeit, und er
widmete sich ihr auch mit so viel korperlichem Eifer, dalS er infolge des vielen Sprechens von
einer Heiserkeit in die andere fiel. Uberdies kam der erkrankte Lehrer nicht wieder, aus den acht
Wochen wurde ein Vierteljahr, aus dem Vierteljahr ein halbes. Asmus hatte morgens eine Stunde
weit zur Schule und ging mittags denselben Weg zurick. Dann al8 er eilig zu Mittag und ging
abermals zur Schule, um den Nachmittagsunterricht zu erteilen. Danach begab er sich von der
Schule ins Praparandeum, und abends hatte er eine gute Stunde nach Hause. Dann erst konnte
er an seine Praparationen fir Schule und Praparandeum gehen. Das machte etwa elf Stunden
Arbeit und funf Stunden Marsch. Aber Asmus war noch immer tief davon durchdrungen, daf$ der
Schlaf ein eingebildetes Bediirfnis sei, eine Uberzeugung, die er bald genug ablegen sollte.
Einstweilen aber ging er nicht nur jeden Sonnabend zu Bockholm ans Klavier, er machte auf
seinen Wanderungen auch noch Gedichte, die den Beifall Lauras, namlich Fraulein Wieselins,
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und der beiden Leonoren fanden.

Nur einen Menschen gab es, dem die vielfaltige Beschaftigung Asmussens Sorge machte, und
das war seine Mutter. Nicht, dal sie fur seine Gesundheit gefiirchtet hatte, - seine vollen, roten
Wangen lieSen solche Befurchtungen nicht aufkommen, - nein, sie bangte wegen des
bevorstehenden Abgangs-Examens. Im nahen Marz sollte Asmus ins Seminar iibergehen, und sie
firchtete, dals er sich bei so viel Arbeit nicht ordentlich vorbereiten konne und dann womoglich
durchfalle. Und sie schickte heimlich einen Seminaristen aus der Bekanntschaft ab, der sich bei
einem Lehrer des Praparandeums nach den Aussichten ihres Sohnes erkundigen sollte. »Zu
Hause sagt der Bengel ja nichts, « klagte sie. »Er macht auch Gedichte; aber meinen Sie, er zeigt
sie uns? Wenn ich nicht mal eins in seiner Schublade finde, erfahren wir nichts davon.«

Seine Gedichte zu Hause zeigen, - nein, das brachte Asmus nicht tiber sich. Eine Scham, die er
sich selbst nicht deuten konnte, hielt ihn davon zuruck. Wir mogen auf der Gasse nicht im
Nachtgewand und daheim nicht in der Toga palmata erscheinen.

Jener geheime Emissar geriet an den Lehrer fur deutsche Sprache und Literatur, einen grofSen
Mann mit einer prachtvollen Romerglatze und energischen Zigen, die lieber dem Spott als der
Liebenswiirdigkeit dienten. Er mafl den Frager von oben bis unten mit hohnischem Blick und
sagte dann: »Ja, wenn wir den durchfallen lieSen, wen sollten wir dann bestehen lassen?«

Dieser Bescheid beruhigte Frau Rebekka einigermafien, aber keineswegs vollstandig. Als der
erste Tag des schriftlichen Examens anbrach, strich sie unaufhorlich mit liebkosenden Handen an
ihrem Sohne auf und ab, als ginge er den Weg zum Schafott und kehre nicht mehr zurick. Als ihn
acht Tage spater der Mann mit der Romerglatze auf die Seite genommen und mit spottischem
Lacheln gesagt hatte: »Ich gratuliere Thnen. Sie haben den besten Aufsatz geschrieben,« da
brachte er fliegenden Laufes wie der Bote von Marathon seiner Mutter die Nachricht, damit sie
sich beruhige. Und wirklich wurde sie etwas ruhiger.

Ludwig Semper konnte zu der Unrast Rebekkens immer nur lacheln. »Du bist nicht gescheit,«
sagte er kopfschiittelnd und blickte zum Fenster hinaus in die Ferne.

Asmus aber war aus Sicherheit und Unruhe wunderbar gemischt. Er pflegte weder sich noch
anderen Demutsflausen vorzumachen und sagte sich wohl: »So viel wie die anderen weils ich
auch«; aber alles Leben, das er noch nicht kannte, stellte er sich als Wunder vor, als gutes oder
schlimmes Wunder, und das Examen rechnete er vorlaufig zu den schlimmen. Er dacht’ es sich
im Grunde als eine Lotterie, die der Zufall entschied; er stellte sich vor, dals Dr. Korn, der als
Direktor naturlich alles wulste, oder Herr Stahmer, der ebensoviel wulste, ihm die
abenteuerlichsten Fragen vorlegen konnten, die schwersten Fragen, an die er nie gedacht, und
dann war ihm ungefahr zumut wie dem armen Gretchen beim dies irae.

Quid sum miser tunc dicturus
»Quem patronum rogaturus?«

Vielleicht war er der unruhigste von allen Examinanden. Sein Platznachbar Seybold z. B.
schrieb im schriftlichen Examen einfach alles nach, was er mit seinen vortrefflichen Augen von
Sempers Schriftstiicken ablas, und war darum viel ruhiger als dieser. Ja, dieser Jungling setzte
ein so heiteres Vertrauen in die Krafte seines Nebenmannes, daRR er noch unmittelbar vor der
naturgeschichtlichen Prifung im Bicherschrank der Klasse von moglichst dicken Walzern nach
dem System »Mausefalle« einen babylonischen Turm errichtete, der bei der geringsten
Erschiitterung durch die angelehnte Schranktiir ins Zimmer stiirzen mulite. Der Campanile brach
denn auch mit wunderbarer Prazision und furchtbarem Getose zusammen, als Papa Hamann
gerade die Frage von den Monocotyledonen und den Dicotyledonen diktierte. Natirlich mulSte
Asmus Semper wieder prusten, und als Papa Hamann ihn lachen sah, sagte er:

»Themper, thie gehen mit einem geradethu thtraflichen Leichtthinn inth Ekthamen!«

In der mundlichen Prufung war Seybold freilich erheblich unruhiger, und wenn der Examinator
sich seinem Platze naherte, stield er Sempern so heftig in die Rippen und trat ihm so deutlich auf
den Full, damit er ihm aushelfe, dal Asmus noch drei Tage nachher die blauen Flecke
beobachten konnte. Nun konnte er zwar nicht einblasen, wenn er sich nicht selbst ans Messer
liefern wollte; aber der gute Seybold bestand trotzdem, und Asmus stellte ernste Erwagungen
dartuber an, warum man eigentlich Examina vornahme, wenn auch die Seybolde durchkamen.

XIII. Kapitel.

Frihlings- und Ferienlust; Wiederauftreten des Herrn Morieux; ein
langerer Blick der »Dame in Trauer«, ein Aufstieg ins Gebirge und ein
Gartner mit einer Schere.

In der Tat, das einzige Gute, das solche Priufungen haben, sind die Ferien, die sich ihnen

gewoOhnlich anschliefSen. Drei Wochen hatte er nun frei - er warf sich daheim aufs Sofa und
streckte die Beine, als wenn er sie gleich durch die ganzen drei Wochen hindurchstrecken wollte.
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Und auch gefeiert wurde er! Frau Rebekka, die nun endlich ganz beruhigt war, fragte ihn
feierlich, was er denn heute essen wolle. Das war noch nicht dagewesen. Und Asmus nahm
seinen Flug bis zum Gipfel der Imagination und sagte nach einigem Erwagen: »Pfannkuchen mit
Pflaumenmus.« »Sollst du haben,« sagte Frau Rebekka und flog in die Kiiche an den Herd.

Was sein Vater ihm gab, war anderer Art. Asmus salS mit einem Buch an seinem gewohnten
»Schreibtisch«, und Ludwig Semper sall an seinem Arbeitstisch und machte Zigarren. Und
obwohl Asmus ihn nicht ansah, wulste er wieder ganz genau, dals die Augen seines Vaters auf ihm
ruhten, und er hiitete sich wohl, den Blick zu erheben und die zartlichen, sommerwarmen Augen
seines Vaters zu verscheuchen. Er las nicht mehr, er sah immer auf dasselbe Wort und dehnte
sich in der Juliwarme dieses Blickes, dehnte sich langsam, kaum merklich, aus Furcht, die Sonne
mocht’ es merken und sich verhillen; er fihlte sich von einem heiligen Licht umflossen und sah
in diesem Licht wie goldene Staubchen die Millionen seligen Erinnerungen seiner Kindheit
wirbeln.

Und noch ein andres Herzensglick sollten diese Tage ihm bringen. Als Asmus eines warmen
Fruhlingstages am Fenster stand und auf seiner Zehn Marks-Geige nach einer Notenschrift in
den Wolken fantasierte, wurde heftig geklopft. Im selben Augenblick sprang auch schon die Tir
auf, und wer trat herein? Morieux. Morieux mit bleichem, verzerrtem Gesicht und weit
vorgestreckter Hand.

»Ich wollte dir die Hand zur Versohnung bieten,« sagte er.

»Bravo!« rief Asmus, indem er klatschend einschlug, »wie geht’s dir? Was machst du? Komm,
setz’ dich ins Sofa! Steck’ dir eine Zigarre an, eine feine Brasil. Trinkst du lieber Bier oder
Kaffee?«

Er war nahe daran, seinem Freunde Kost und Logis fiir drei Monate anzubieten; denn er mufSte
reden, um seiner Gemitsbewegung Herr zu werden. Er schamte sich viel mehr als sein Freund;
er war Uber und tUber rot geworden, lief planlos im Zimmer hin und her und stellte seinem Gast
die beiden besten Stiihle hin, obwohl er ihn ins Sofa gebeten hatte.

Morieux fing an, von seinem Verschulden zu sprechen.

»Aber ich bitte dich!« rief Asmus, »sprich nicht davon. Wenn ich mich vertrage, hab’ ich alles
Vergangene vergessen. Ich hatt’ es sowieso schon vergessen. Da - hier - spiel’ mir was vor!« Er
drickte ihm die Geige in die Hand. »Bitte, bitte, die F-Dur-Romanze!«

Und Beethovens Tone schwemmten alle Kleinigkeiten hinweg.

Drei Wochen sollte er so genielsen! Was konnte man da fiir Spaziergange machen, fiir Bucher
lesen, fur Duette spielen, fir Gedichte machen - es war nicht auszudenken! Ganze Epopoden
konnte man dichten! Er begann auch sofort mit einer breit angelegten Dichtung »Niobe«, in der
die vierzehn Kinder der bejammernswerten Tantalstochter einzeln starben. Ach ja, Ferien waren
doch noch schoner als die schonsten Unterrichtsstunden! Auch als Junge war er - wenn seine
Mitschiiler ihn nicht peinigten - mit Lust zur Schule gegangen, ja, die Geschichts- und
Geographie- und Physikstunden des Herrn Cremer waren ihm zuzeiten das Liebste auf der Welt
gewesen; aber das Allerliebste blieben doch die Ferien. Als er noch in der Klasse des Herrn
Rosing gewesen war, da war eines Morgens ein Lehrer gekommen und hatte gesagt:

»Ihr konnt wieder nach Hause gehen, Herr Rosing ist krank.«

»Hurra!« hatte die ganze Klasse geschrien. Da hatte der Lehrer gerufen: »Jungens, seid ihr des
Teufels? Wenn euer Lehrer krank ist, bruallt ihr Hurra?«

Aber das war eine tendenziose Zusammenstellung. Sie dachten gar nicht an die Krankheit des
Herrn RoOsing; sie dachten nur an ihre Freiheit. Sie gonnten dem Lehrer jedes Wohlbefinden,
wenn er nur nicht kommen wollte. Und auch Asmus hatte Hurra geschrien ...

Aber seine Ferien waren noch nicht ganz; einige Tage mufiste er noch in die Schule zum
Unterrichten, und dann mufSte er noch eine Priifung ablegen: prifend sollte er gepriift werden.
Da der kranke Lehrer noch immer nicht wieder erschienen war, so mufste Asmus »seine« Klasse
bei der offentlichen Prifung vorreiten. Das war wieder eine bange Stunde; denn hinter ihm,
neben ihm, an den Wanden entlang und auf den Banken der Kinder saen und standen samtliche
Damen und Herren des Kollegiums. Auch Laura war naturlich da und die beiden Leonoren; und
ganz hinten auf der letzten Bank sal’ Beatrice, oder, wie sie eigentlich hiefs: Hilde Chavonne. Sie
hatte zum ersten Male die Trauer abgelegt, wenn auch nur in ihren Kleidern; sie trug ein
leuchtend braunes Kleid, und in diesem Kleide, mit ihrem reichen braunen Haar und ihren
melancholisch-braunen Augen war sie brinetter, hitbscher und stolzer denn je. Und mit einem
Male sprang in Asmussens Seele ein Imperativ empor: dieser Stolzen sollst du imponieren. Den
Blick dieses Madchens wahlte er sich zum Leitstern durch die schwere Stunde, und nichts gibt
der Arbeit eines Siebzehnjahrigen einen feurigeren Aufschwung, als wenn auf ihr der Blick eines
Weibes ruht.

Als die Prufung voruber war, sagte der Oberlehrer nichts; er wiegte nur wohlwollend auf und
ab das Haupt. Als die Damen das Zimmer verlieSen, sah Asmus, dals Fraulein Chavonne sich mit
einer Kollegin iiber ihn unterhielt; denn diese blickte ihn wiederholt von der Seite an; Hilde
Chavonne aber heftete, bevor sie hinausschritt, noch einmal den Blick auf ihn, als habe sie den
kleinen Herrn erst heute kennen gelernt, und was das Merkwiirdige war: sie wandte den Blick
nicht weg, wie es sonst die Madchen zu tun pflegen, wenn der Blick eines Junglings ihrem

[90]

[91]

[92]

[93]



beobachtenden Auge begegnet; nein: offen, fest und ernst blickte sie ihm ins Auge.

Nach vollig beendigter Priufung wollte Semper sich von den Herren des Kollegiums
verabschieden.

»Was fallt Thnen ein!« rief einer der Herren, »Sie miissen mit uns.«

Asmus erklarte, er konne nicht, er habe »furchtbar viel zu tun,« und als der joviale Herr ihn
nicht lassen wollte, sagte er leise: »Ich habe kein Geld.«

»Wofir halten Sie mich denn?« rief der Lehrer lachend, »wenn ich Sie einlade, brauchen Sie
doch kein Geld.«

Nun ging es in eine halblandliche Kneipe, wo man in Lauben sall und der Wirt noch ein
Kappchen trug. Asmus war glicklich und stolz; die Herren behandelten ihn nicht nur als
Kollegen, sie nannten ihn sogar so. Und sie waren uiber die MafSen lustig und erzahlten sich in
seiner Gegenwart die ausgelassensten Schnurren. Asmus sall mit weit offenen, lachenden Augen
da. Er hatte mit jener scheuen Ehrfurcht, die er vor allem Unbekannten hegte, diese Herren fur
Halbgotter gehalten, die hoch iuber der Lust gewoOhnlicher Sterblicher dahinwandelten. Die
Entdeckung, dal8 sie frohliche Menschen waren, war ihm ein frohliches Wunder. So gefielen sie
ihm noch viel besser.

Einer der Herren zog Asmus in ein Gesprach tiber Rousseau. Er meinte, das Leben Rousseaus
sei tadelnswert und seine Theorien seien nicht ausfuhrbar. Aber Asmus war schon beim dritten
Glas und verteidigte seinen Liebling wie eine Lowin ihr Junges. Rousseau sei der beste der
Menschen gewesen, und alle seine Ideen seien ausfilhrbar, wenn man nur wolle.

»Na, Herr Semper,« warf ein etwas eingetrockneter Herr aus der Runde ein, »dariber konnen
Sie doch wohl noch nicht urteilen.«

»Wissen Sie, was Schiller sagt?« rief Asmus.
»Nee,« sagte der Herr.

Und Asmus rezitierte mit hochgeroteten Wangen:

»Monument von unsrer Zeiten Schande,
Ew’ge Schmachschrift deiner Mutterlande,
Rousseaus Grab, gegrufiet seist du mir!

Fried’ und Ruh’ den Trimmern deines Lebens!
Fried’ und Ruhe suchtest du vergebens;

Fried’ und Ruhe fand’st du hier.

Wann wird doch die alte Wunde narben?

Einst war’s finster, und die Weisen starben;
Nun ist’s lichter, und der Weise stirbt.
Sokrates ging unter durch Sophisten,
Rousseau leidet, Rousseau fallt durch Christen,
Rousseau - der aus Christen Menschen wirbt.«

Die Worte »Schande«, »Schmachschrift«, »Sophisten« und »Christen« hatte Asmus mit
anziglicher Betonung hervorgehoben.

»Ja, das ist ja sehr formvollendet,« sagte der Gedorrte mit einer emporenden Kalte, »aber
Schiller ist fur mich auch nicht malSgebend.«

»Was? Schiller -?«

Asmus wollte aufspringen; aber jener andere Herr legte ihm die Hand auf die Schulter und
sagte: »Ich werde Thnen mal Rousseaus »Bekenntnisse« leihen; die werden Sie interessieren.«

»0O ja! Herzlichen Dank!« rief Asmus, und am nachsten Tage sturzte er sich in die
»Bekenntnisse«.

Das war Ol ins Feuer. Den Kopf in beide Hande vergraben, las er stundenlang mit heiRen und
heileren Wangen. Da plotzlich sprang er auf, warf die Arme nach beiden Seiten und rief ganz
laut: »O Gott - o Gott!« Er hatte die Stelle gelesen, wo Rousseau sich vor dem Leser zu jenem
Diebstahl bekennt, den er hartnackig geleugnet hat. Wohl eine Stunde lang stirmte Asmus im
Zimmer auf und ab, oder er warf sich ins Sofa, vergrub das Gesicht in beide Hande und atmete
schwer. Welch ein Mut, welch ein Wahrheitsmut! Welch eine erschitternde Liebe zur Wahrheit!
Asmus wollte weiterlesen; aber kaum hatte er das Buch beriihrt, so schlug er es heftig zu. Er
konnte nicht weiterlesen; eine geheimnisvolle Macht verwehrte ihm, die heiligste, grofSte Stunde
seiner Jugend selbst zu toten. Er lief ins Freie, rannte durch Felder und Wiesen und sah von
Feldern und Wiesen nichts; er fiillte nur eine unaufhorliche Brandung gegen die Wande seines
Herzens schlagen. Gegen Abend kehrte er ruhiger nach Hause zuruck. Wieder schlug er das
Buch auf, und langsam, zartlich, mit ferngewandtem Blick machte er es wieder zu. Wie der
Bergwanderer, der einen hochsten Grat erstiegen und nun die freie und reine Herrlichkeit der
Taler und Gipfel erschaut, sich nicht entschlieSen kann, wieder dort hinabzusteigen, wo alles das
ihm entschwinden wird, so konnte es Asmus nicht iber sich gewinnen, die Hohe zu verlassen, wo
himmlische Luft sein Herz durchbraust hatte.
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Und zu diesem Rousseau wiirde nun bald im Seminar Pestalozzi kommen und Comenius und
die Alten: Plato, Aristoteles, die Kirchenvater - er hatte Einblick in den Lehrplan des Seminars
bekommen - ach: was gab es da nicht alles in der Psychologie, in der Logik, in der Methodik, in
Literatur und Geschichte, Mathematik und Naturwissenschaften - ihm lief das Wasser im Munde
zusammen wie einem Schlemmer, der vom Gastmahl des Trimalchion liest, von einem jener
romischen Gelage, wo ganze Ochsen und Eber auf goldenen Wagen herangefahren wurden und
Speisen und Getranke aus der Decke, aus den Wanden und aus dem Boden hervorkamen. Das
alles, was da in dem Lehrplan stand, sollte er studieren durfen, bis in die tiefsten Schachte der
Wissenschaft hinein, und zu Hause wirde er noch Zeit haben, noch ebensoviel dazu zu lernen -

»0O Erd’, o Sonne,
O Gliick, o Lust!«

das war der tagliche Text seines Herzschlages, die immer wiederkehrende Melodie seines
Gedankenreigens. Was sich drauflien golden und griun iiber Felder und Hecken breitete und was
sich golden und griin iiber unendliche Fluren in seinem Herzen dehnte: es war derselbe Friihling,
derselbe lerchenfrohe Lebensmorgen.

Der alte Moor fiel ihm ein, der, seines Erstgeborenen gedenkend, erzahlt: »Da ihn die
Wehmutter mir brachte, hub ich ihn gen Himmel und rief: Bin ich nicht ein glicklicher Mann?«

Im Ubermute seines Herzens mufite er es still in sich hineinrufen: Bin ich nicht ein gliicklicher
Mann?

Freilich: der alte Moor war dann nichts weniger als glicklich geworden.
»Aber ich bin glucklich!« rief Asmus in sich hinein »und ich werde gliicklich sein, ich weils es.«

Mit solchen Empfindungen iiberschritt er an einem Aprilmorgen zum ersten Male die Schwelle
des Seminars.

Er horte nicht die Schere klingen, die Schere des Gartners, der herankam, sein Gliick zu
beschneiden.

Zweites Buch

Arbeit und Kampf

XIV. Kapitel.
Der Gartner beginnt, seine Schere zu handhaben.

Asmus war erst wenige Tage im Seminar, als er sich auf dem Heimwege, auf demselben
Spielbudenplatze, der seine sonntaglichen Schwelgereien in nun vergangenen Tagen gesehen
hatte, von einer weiblichen Stimme anrufen horte.

»Asmus, sei man nich so stolz!« rief die weibliche Stimme.

Er fuhr aus seinen Gedanken auf und starrte in das Gesicht einer Frau, die ein Kind auf dem
Arme trug.

Ja, war’s denn moglich - das war ja Adolfine Moses, die miitterliche Gespielin fritherer Jahre,
die treffliche Sibylle, in deren Hexenkiiche er so manchen BuchweizenkloS gegessen hatte, die
ihm die erste Nachricht vom Ausbruch des Krieges mit Frankreich gebracht hatte.

»Kenns mich woll ganich mehr?« rief Adolfine und verzog lachend den Mund bis an beide
Ohren.

»Aber naturlich, Adolfine, natirlich kenn ich dich!« rief Asmus. Thre HalSlichkeit war im
wesentlichen nicht anders geworden, nur reifer.
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»Wie geht’s dir denn?«

»QOch, ich bin jetz verheirat’t. Dies is mein Jung; mags ihn leiden?«
»Ja, natiirlich,« sagte Asmus.

»Was bist du denn geworden, « forschte Adolfine.

»Ich will Lehrer werden,« antwortete Asmus.

Da klaffte Adolfinens Mund wie eine Lowengrube, und sie lachte, dal8 es iiber den ganzen Platz
hallte.

»Bis woll verriickt!« schrie sie.
Asmus sah sich unwillkirlich um. »Schrei doch nicht so!« rief er. »Natirlich werd’ ich Lehrer.«

Aber es kostete viel Miihe, sie daran glauben zu machen. Und langsam und gradweise, wie sie
ihm Glauben schenkte, 6ffnete sich wieder ihr Mund.

»Kanns das denn alles in'n Kopf behalten?« fragte Adolfine. Sie dachte an ihre eigene
Schulzeit.

»Jaa - ziemlich,« versetzte er langsam. »Aber jetzt mulS ich weiter. Adieu, 1al$ dir’s gut gehen!«

Er gab ihr die Hand; aber sie war jetzt sprachlos, und als er schon funfzig Schritte weit war,
stand ihr Mund noch immer offen. - -

Hinter der Satyrmaske Adolfinens war das Schicksal verborgen gewesen und hatte gerufen:
»Du bist wohl verruckt!« - - - -

Das drohende Tabakmonopol und spater die erhohte Tabaksteuer lasteten schwer auf dem
Gewerbe der Zigarrenmacher; wenigstens hatten die Fabrikanten die ohnedies bescheidenen
Arbeitslohne noch herabgesetzt. Der Urheber der Steuer nannte sich Bismarck, und dieser
Bismarck wurde in den Stuben der Zigarrenarbeiter um dessen willen nicht geliebt. Aber dieser
Bismarck hatte noch etwas anderes hervorgebracht, und das war das Ausnahmegesetz gegen die
Sozialdemokratie. Asmussens Bruder Johannes aber war leidenschaftlicher Sozialdemokrat. Nicht
als Redner trat er hervor; aber er war im Vorstand der Ortsgruppe und wirkte still und begeistert
fir die Organisation. In harter Winterzeit machte er Agitationsreisen ins unberiihrteste
Schleswig-Holstein, dorthin, wo die Landbevolkerung den »Dezimalkroaten« Unterkunft und
Nahrung weigerte und sie nicht selten mit Hofhunden an Leib und Leben bedrohte.

Einmal aber trat Heinrich Moldenhuber, der »Wolkenschieber« oder, wie ihn Ludwig Semper
ob seiner sturmgeschwellten RockschofSe gewohnlich nannte: Heinrich der Seefahrer ins
Arbeitszimmer der Semper und sagte mit stoischem Lacheln:

»Ich bin ausgewiesen.«

Man glaubte anfangs, er scherze. Aber er zeigte lachelnd den Ausweisungsbefehl. Und man
begriff noch immer nicht. Wie? Dieses neunundzwanzigjahrige Kinderherz sollte
»gemeingefahrlich« sein? Wie? dachte Asmus, dieser Mann, der zu den besten Stiicken meiner
Jugend und meiner Heimat gehort - den verbannt man aus seiner Heimat? Gewil wirde
Moldenhuber auch auf der Barrikade seine Schuldigkeit getan haben; aber nie wirde er
aufgefordert haben, eine zu bauen; er wiirde viel mehr versucht haben, den Firsten Bismarck
oder den das Standrecht ausibenden General von seinem Irrtum und von der Richtigkeit der
sozialistischen Lehre zu iiberzeugen.

Aber alles Verwundern half nichts gegentiber der brutalen Tatsache.
»Wohin willst du denn?« fragte Ludwig Semper.
»Nach Amerika,« antwortete Moldenhuber ruhig.

Nach Amerika! Der Wolkenschieber nach Amerika! Das war so, als wenn Holderlin auf die
Hamburger Borse gegangen ware, um hinfort in Kaffee zu spekulieren. Ludwig Semper riet ihm
dringend ab; aber der Seefahrer war heiter entschlossen. Fast schien es, als ob ihm die
Schicksalswendung willkommen ware und er sich auf die Entdeckung Amerikas durch Heinrich
den Seefahrer freue. Was konnte ihm geschehen? Nahm er nicht seine Dichter und Philosophen
uberallhin im Kopfe mit? Und fiur eine Biicherkiste war wohl auch noch Platz im Zwischendeck.

Amerika! Asmussens Brudern, Johannes und Alfred, hatte dies Land schon oft vor der Seele
gestanden als ein Bereich, wo man aus dem ewigen Schuften und Sorgen herauskomme, wo
brauchbare Arbeit einen reichlichen Lohn finde. Der Entschluf3, dahin auszuwandern, war immer
wieder verschoben worden; denn diese Heimat mit all ihrem Schuften und Sorgen ubte ihre stille
Kraft. Aber die Polizei kam ihrer Unentschlossenheit zur Hilfe. Ein Beamter, der Ludwig Sempern
freundlich gesinnt war, teilte ihm unter der Hand mit, dalS auch sein Sohn Johannes auf der
Proskriptionsliste stehe und demnachst »drankomme«. Vielleicht ziehe er es vor, noch vordem
auszuwandern.

Das gab einen Aufruhr im Hause Semper! Frau Rebekka sprach sich iiber Thron und Altar,
uber Bismarck und die Polizei in einer Weise aus, die ihr gegebenen Falles 100 Jahre Gefangnis
gesichert hatten, und im stillen weinte sie. Ludwig Semper trug das Ungluck schweigend wie
immer, nur warf er ofter als sonst das linke Bein uber das rechte und bewegte heftig die Lippen,
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und nur einmal rief er: »Die Narren, wenn sie glauben, dafl ihnen das was hilft!«

Am muntersten nahm Alfred die Neuigkeit auf. Er wollte sofort mit seinem Bruder nach
Amerika, obwohl ihn niemand forttrieb und obwohl er sich ein Sﬁmmchenuerspart hatte. Aber er
wollt’ es »zu was bringen« und erbot sich, seinem Bruder das Geld fur die Uberfahrt zu leihen.

Und Johannes schlug ein. Entschlossen, nach Amerika zu gehen, war auch er. Aber seine
Entschlossenheit hatte zwei Gesichter, die in den nachsten acht Tagen oft miteinander
wechselten. Das eine pflegte mit unternehmendem Blick durchs Fenster nach Westen zu sehen,
das andere die Blicke wandern zu lassen iiber Wande und Winkel, Gassen und Felder in Haus und
Heimat, von denen er scheiden sollte.

XV. Kapitel.

Asmus hort ein franz6sisches Lied von deutschem Heimweh, gibt
Privatstunden bei Lachtauben und Haschen und erhalt sein erstes
Dichterhonorar.

Schon acht Tage spater bewegte sich durch die Straen von Oldensund und Altenberg ein Trupp

von Auswanderern dem Hamburger Hafen zu. AufSer Moldenhuber und Johannes Semper waren
noch andere ausgewiesen worden; Europamiide hatten sich ihnen angeschlossen, und zahlreiche
Verwandte und Freunde gaben ihnen das Geleite bis zu den Landungsbrucken. Man war auf
gewisse Weise heiter; einige hatten ihrer Heiterkeit mit Alkohol auf die miden Beine geholfen.
Man konnt’ es Heiterkeit nennen, wie man es Sonnenschein nennen kann, wenn durch
unaufhorlich ziehende Wolken hin und wieder auf Minuten die Sonne mit stechendem Glanze
hindurchblickt. Man sang sogar, man sang lustige Lieder; aber kein Mensch nahm sie lustig.
Asmus ging eine Weile allein neben seinem Bruder Johannes. Sie sangen beide nicht mit; aber
plotzlich sang etwas in Asmus. Er hatte es oft, dall plotzlich eine Melodie in ihm aufwachte, die
er nur einmal gehort und die er dann wochenlang, monatelang vergeblich in seiner Erinnerung
gesucht hatte. Vor mehr als einem Vierteljahr hatte er mit dem blinden Pianisten zusammen die
»Fantastische Symphonie, op. 14« von Berlioz gehort. Und da hatte ganz besonders ein Gesang
gedampfter Geigen sich wie ein weicher, warmer Herbsttag ihm in das Herz gelegt. Er hatte sich
die Worte gemerkt, die den Komponisten zu diesem Gesange angeregt hatten; aber die Melodie
hatte er doch vergessen. Heute mit einem Male schlug jene wundersame, sufS-traurige Weise die
Augen auf.
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sang es in ihm. Dann horte er seinen Bruder sprechen.
»Sobald ich driiben bin, schick’ ich meine Adresse; dann muf3t du mir fleifSig schreiben.«
»Gewil,« sagte Asmus.
»Schreib mir sobald als moglich, wie es Vater und Mutter geht - sie werden allmahlich alt.«
»Ja, ja,« sagte Asmus nachdenklich.
»Mach’ ihnen nur recht viel Freude. Sowie ich etwas uibrig habe, schick’ ich auch Geld.«

»Aber lUberarbeite dich auch nicht,« figte Johannes noch hinzu. Dann schwiegen sie wieder.
Und wieder hub in Asmus die sanfte, traurige Weise an:

Je vais donc quitter pour jamais
Mon doux pays — — —

Endlich waren sie am Landungsplatz, und da griff der Anblick der vielen Hunderte von
Zwischendeckspassagieren wie mit Krallen in Asmussens Herz. Er wulSte ja von all diesen Leuten
gar nicht, warum sie auswanderten, ob sie es gern oder ungern taten, was sie erhofften und was
sie verlieBen; aber er sah in dieser ganzen Masse von Mannern, Weibern und Kindern mit ihrer
in Bundel geschnirten Habe nur ein grofSes Elend, ein grofes, bitteres Elend, und zum ersten
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Male in diesen Tagen des Abschieds traten ihm heilse, reichliche Tranen ins Auge. Er trocknete
sie schnell; denn es galt, Abschied zu nehmen und den Brudern ein frohliches, ermunterndes
Gesicht zu zeigen. Der guten Frau Rebekka wollte fast das Herz brechen, und sie empfahl ihren
Sohnen noch hundert Dinge, die sie nicht vergessen sollten; sie knopfte Alfred den Rock zu und
knotete Johannes den Schal fester um den Hals, um sie gegen die rauhe Seeluft zu schiitzen, die
indessen von Hamburg noch finf Stunden weit entfernt ist. Endlich fuhr das Schiff unter
Hurrarufen und Winken der Zurickbleibenden davon.

Als Asmus wieder daheim war, ging er heimlich ins Schlafzimmer, wie er von jeher getan, wenn
er mit sich allein sein wollte. Er trat ans Fenster und blickte nach Westen. Wo werden sie jetzt
sein, dachte er.

Je vais donc quitter — — —
Die Melodie schlang sich wie ein Gewinde von Orangenbliten durch alle seine Gedanken.

Je vais donc quitter pour jamais
Mon doux pays, ma douce amie!

Loin d’'eux je vais trainer ma vie
Dans les pleurs et dans les regrets.

Das Lied paf3te ja eigentlich gar nicht so recht zu diesem Tage: es war ein franzosisches Lied,
und hier handelte es sich um eine deutsche Heimat; auch der Sinn der Worte palSste nur halb;
aber die Tone, die Tone sangen ein wunderbares Heimweh, und sie folgten ihm bis in den Traum
und bis in manchen folgenden Tag.

Viel Zeit war indessen fur wehmiitige Stimmungen und Gedankenspiele nicht iibrig; das Leben
schickte sich an, unserm Seminaristen mit realen Forderungen hart auf den Leib zu rucken. Mit
den beiden Sohnen hatten die alten Semper zwar zwei betrachtliche Esser, zugleich aber einen
fir ihren Haushalt noch betrachtlicheren Geldzuschuls verloren. Vorubergehende Arbeitslosigkeit
kam hinzu, und die fetten Jahre der dreihundertundsechzig Mark pro anno waren vorbei; im
ersten Seminarjahr gab es nur einhundertundzwanzig Mark Stipendien, im zweiten zweihundert,
im dritten zweihundertundvierzig. Aber wie sollten nun die Semper ihren Studenten durch drei
endlose Jahre hindurchschleppen?!

Frau Rebekka verzagte an diesem Unternehmen. Durch den Spalt einer angelehnten Tur
belauschte Asmus eines Tages ein Gesprach seiner Eltern.

»Dann muls er eben den Lehrer an den Nagel hangen und Zigarrenmacher werden,« sagte die
Mutter.

»Ach, Unsinn!« klang die Stimme Ludwig Sempers.

»Ja, Unsinn! Weilst du, woher das Geld kommen soll? Ich weils es nicht. Wir riechen nach Geld
wie die Ganse nach Franzbranntwein.«

»Na ja, das findet sich,« sagte Ludwig.

»Ja, das sagst du immer,« meinte Rebekka. »Wozu auch?« fuhr sie fort. »Die anderen Kinder
sind auch alle begabt und sind auch keine Lehrer geworden.«

Sie sagte das nicht lieblos; sie sagte es mit jener Resignation des Armen, der das Gefihl hat,
dall das Talent fiir den Mittellosen ein Unglick ist.

Aber obwohl sie das Wort nicht lieblos gesprochen hatte, ging es Asmussen wie ein Messer
durch’s Herz. Sie hatte Wahrheit gesprochen, die Mutter. Seine Bruder waren wohl ebenso
begabt wie er, vielleicht begabter, und mufSten Zigarren drehen. Sollte er seinen Eltern, die sich
von Sorge zu Sorge schleppten, drei Jahre lang auf der Tasche liegen? Nein.

Asmus beschlof3, seinen Unterhalt durch Privatstunden selbst zu verdienen. Dazu waren freilich
nicht wenige solcher Stunden notig.

Er ging dreimal in der Woche zu den Kindern eines Fettwarenhandlers, drei allerliebsten,
wohlerzogenen Kindern, zwei Méadeln und einem Buben. Die Alteste war ein Lachtdubchen, und
wenn Asmus uber eine seltsame Aufgabenlosung ein humoristisches Augenrollen vollfiihrte,
wollte sie sich unter den Tisch kichern; nur wenn er die Frage an das etwas »thumbe« Briderlein
richtete, machte sie ein bekimmertes Muttergottesgesichtchen. Die Stunden wurden glanzend
bezahlt, mit 75 Pfennigen, und jeden Monat zahlte der blendend weil beschiirzte Vater mit
verbindlichstem Dank und hoflichen Komplimenten die blanken Silberstiicke auf die Ladenbank.
Hier war alles warm und gut.

Auch mit dem einzigen Kinde des Gelehrten, zu dem er sechsmal die Woche ging, lebte er gute
und feine Stunden. Freilich nicht von Anfang an. Als er bei dem sechsjahrigen Burschchen mit
dem Unterricht beginnen wollte, bemerkte er, dal es kaum die Entwicklung eines Vierjahrigen
hatte. Infolge von Krankheit oder Verzartelung war es so zuriickgeblieben, dals es fast gar nicht
sprechen konnte, und wenn es nach vielen Ermunterungen und Mihen endlich den Mund auftat,
so sagte es »trein« statt »klein« und »Josche« statt »Rose«. O, o, oh, dachte Asmus, was fang ich
da an. Zudem war der Kleine furchtsam wie ein Haslein; er starrte seinen Lehrmeister nach
Wochen noch an wie einen bosen Mann und war durch die ziindendsten »Witze« und die
komischsten Gesichter nicht ins Lachen zu bringen. Hundertmal, tausendmal sprach ihm Asmus
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die richtigen Laute vergeblich vor - das konnte nicht immer kurzweilig und frohlich sein; dem
Kleinen traten dicke Tranen ins Auge, und dann war alles vorbei ... Dann mulste Asmus
aufspringen und ein paarmal auf und ab gehen und sich sagen, dafS er die Geschichte vom
Sisyphos bisher immer viel zu leichtfertig und teilnahmlos aufgefafSt habe. Endlich, nach sechs
Wochen, sagte das Biibchen plotzlich ganz richtig »klein« und »Klavier«. Asmus traute seinen
Ohren nicht.

»Sag’ mal Klaus!« - »Klaus.«
»Klemme!« - »Klemme!«
»Klosett!« - »Klosett!«

»Hurra« briilllte Asmus, »hurra, er kann es!« und er sprang - er konnte nicht anders - er sprang
uber einen Stuhl. Da lachte das Biirschchen zum ersten Male laut auf, und nun kam
Sonnenschein ins Werk. Von nun an ging es vorwarts, und nach einem halben Jahre streckte sich
aus den verhutzelten Hillblattchen der kleinen Menschenknospe ein vollkommen helles und
frisches Geistchen hervor.

Die Wirksamkeit in diesem Hause hatte fiir Asmus noch ein anderes Ergebnis. Irgend jemand
hatte dem Vater seines Schiilers gesteckt, dall der junge Herr Semper auch dichte, und eines
Tages erbat der Vater von seinem Hauslehrer ein Lied fur eine Naturforscherversammlung.
Asmus sagte zu und dichtete etwas hervorragend Ungeeignetes. Der Doktor hatte sich ein
munteres Kneiplied gedacht; Asmussens Werk aber war mit mehreren Zentnern
Naturphilosophie befrachtet. Der Gelehrte, ein Gentleman, fragte gleichwohl mit verbindlichem
Dank nach seiner Schuldigkeit. Vor Asmussens Phantasie stieg wie eine Leuchtkugel ein
funkelndes Finfmarkstick auf; aber er lieS sich grundsatzlich nicht tibergentlemannen und
sagte, es sei eine Gefalligkeit, fiir die er kein Honorar beanspruche.

»Nun, dann werd’ ich es auf andere Weise gutzumachen versuchen,« sagte der Doktor.

Und von nun an erschien in jeder Unterrichtsstunde eine Tasse Kaffee, ein wundervoller
Kaffee, nicht mit Zichorien wie zu Hause. Und da er ein Jahr lang im Hause des Gelehrten wirkte,
so kamen Hunderte von Tassen Kaffee heraus, und sie waren sein erstes Dichterhonorar, ein so
hohes, wie er es viele Jahre spater noch nicht erreichen sollte.

XVI. Kapitel.

Handelt von sonderbaren Studenten und von einem unvergleichlichen
Architekten.

Soweit waren die Privatstunden gut und schon. Mit den zwei Kaufleuten aber ging es schon

anders. Das waren zwei Kompagnons, die Englisch lernen wollten. Aber nicht das Englisch der
Schulgrammatik, des Landpredigers von Wakefield und des Verlorenen Paradieses, sondern das
Englisch der Butter-, Eier- und Buckskinhandler. Also kaufte sich Asmus eine Grammatik der
englischen Kaufmanns- und Gewerbesprache und studierte mit Volldampf englische Tratten,
Rimessen, Konnossemente, Fakturen, Beschwerden tiber unbefriedigende Hosenstoffe und
Insolvenzerklarungen. Die beiden Schuler waren so ungleich wie nur denkbar; der eine begriff
nichts, der andere alles, und das mochte diesen bewogen haben, sich mit jenem zu assoziieren.
Wie sollte man mit zwei solchen Pferden vorwarts kommen! Und obendrein mufSste man doch
noch immer auf der Hut sein, den verstopften Geist seine Beschranktheit allzu beschamend
fihlen zu lassen! Aber die Qual sollte nicht allzulange dauern. Als Asmus nach zehn
Unterrichtsstunden zur elften erschien, erklarte ihm die Frau, bei der die beiden Junggesellen
gewohnt hatten, dal§ seine Schiiler verzogen seien »unbekannt, wohin«. Sein Honorar hatten die
Kompagnons mitgenommen. Asmus stand eine Weile sinnend vor dem Hause und betrachtete
beim Schein der Gaslaterne die Grammatik fur Kaufmannsenglisch, die vier Mark gekostet hatte
und fiir die er nie im Leben wieder Verwendung finden sollte.

Mit diesen Stunden hatte er besonders gerechnet. Er verdiente allgemach so viel, dal§ er seinen
Eltern Kost und Wohnung vergiten konnte, und diese Stunden sollten es ihm endlich
ermoglichen, von seinem Verdienst ein weniges fiur sich zu behalten. Wenn die Stunden eine
Weile fortgingen, wollte er sich ein Klavier mieten! Und auf diesem einst zu mietenden Klavier
hatte Ludwig Sempers Sohn auf Spaziergangen und an stillen Feierabenden schon manches
Adagio cantabile und manches Presto furioso gespielt. Denn er war vielleicht der grofste und
kihnste LuftschloBarchitekt seines Jahrhunderts. Aus einem einzigen Stein baute er ein Schlof;
aber er liels es nicht etwa, wie die meisten dieser Kiinstler, bei dem Geriist oder bei der Fassade
bewenden; nein, er fuhrte es durch und hinauf bis zu den letzten Fialen und Turmchen, die mit
den Mondstrahlen stritten an Feinheit und Glanz; er baute es aus von der Halle bis ins
verschwiegenste Gemach, von der breitschimmernden Treppe bis in die Kammer des Turmers,
vom lauschigen Erker bis zum lachenden Balkon, der in prangende Garten hinabsah. Denn was
ware ein SchloS ohne einen Park mit Bricken und Lauben, mit singenden Wassern und
horchenden Steinbildern, mit hundert Abgrinden fir den Traum und hundert Grotten und
Hohlen fur die Erinnerung?
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Aber das merkwiirdigste war, da er, wenn das Schlof nun plotzlich im leeren Grau
verschwand, nur drei Sekunden brauchte, um sich mit dieser vollendeten Tatsache abzufinden.
Er galt bei denen, die ihn kannten, fir einen Menschen von Talent; aber sein groftes Talent
kannten weder sie noch er selbst: sein unerhortes Talent, gliicklich zu sein. In einem heimlichen
Schubfach seines Herzens lagen tausend Bauplane zu neuen Luftschlossern; hinter seiner Stirn
brannte wie ein wandelloser Stern die Hoffnung: Einmal bau ich mir doch ein Schlof3, ein Schlof3
aus wirklichem Gliick, und so viele, so herrliche Schlosser ihm versinken mochten - er versohnte
sich mit jeder Notwendigkeit und kannte nichts Unsinnigeres als Trauer um das Unabanderliche.

Und so schob er denn die Grammatik der englischen Handelssprache unter den Arm und sagte
sich: »Ich habe doch meine Kenntnis des Englischen erweitert und einen gewissen Einblick in
geschaftliche Dinge bekommen - wer weil3, ob ich sonst jemals dazu gekommen ware.« Damit
waren die Kompagnons erledigt.

Die Lust, etwas zu lernen, ist unter den Menschen weit verbreitet, die Lust, sich darum
anzustrengen, nicht. Es gab wohl allerlei Leute, die Privatstunden haben wollten; aber sie gaben
sie gewohnlich schnell wieder auf, wenn sie merkten, daS das Lernen bei aller Milde der
Methoden doch etwas anderes ist als eine schmerzlose Einspritzung ins Gehirn. So gingen
allerlei Leute durch Asmussens Héande: ein Opernsanger, der fast so begabt war wie der
beschrankte Kompagnon, aber nicht singen konnte; ein Franzose, der Deutsch lernen wollte, der
- ayant oublié son porte-monnaie Asmussen um drei Mark anpumpte und dann nicht
wiederkam; ein Gastwirt, der eine feinere Wirtschaft iibernahm und darum Bildung lernen wollte,
und manche andere; es gab Wochen, in denen »das Geschaft blihte«; aber sie wechselten mit
Monaten, Vierteljahren, an denen es darniederlag. Und wenn den Glickspilz Asmus Semper
etwas andauernd unglicklich machen konnte, so war es das Gefuhl, seinen Eltern zur Last zu
liegen, und die Furcht, in den Augen seiner Mutter den stummen Vorwurf zu lesen, dals er seinen
Eltern Opfer und Sorgen auferlege, die keines der anderen Kinder verlangt habe.

XVII. Kapitel.

Das Schicksal fihrt uns zu wunderlichen Tischgenossen.

In solcher Zeit ward ihm einmal Hilfe durch einen Lehrer, der ihm in »feinen Hausern« drei

Freitische verschaffte. Asmus jubelte, erstens weil er seinen Eltern drei Mittagsmahle ersparte,
und zweitens, weil ihm ein Klassenkollege und Freitischler auf Spaziergangen zu wiederholten
Malen die Leckerbissen geschildert hatte, die es in solchen Hausern gebe. Schneebélle zum
Beispiel, Schneeballe zum Nachtisch, man denke! Asmus freute sich wie ein Kind auf die zu
erwartenden Festgerichte und ahnte nicht, womit sie gewiirzt waren. Und bei dem Architekten
war es wirklich schon! Die kinderlosen, noch jungen Eheleute behandelten ihn ganz wie einen
Gast; das Madchen servierte erst der gnadigen Frau, dann ihm und dann erst dem Hausherrn,
und die gnadige Frau schanzte ihm immer besonders gute Bissen zu und schéalte und zerlegte
ihm mit eigenen Handen Apfel und Apfelsinen. Asmus war von dieser reinen Giite so beschamt,
dall er anfangs vor Beklommenheit nicht reden und nicht essen konnte. Aber die ungezwungene
Freundlichkeit der Wirte, die keine seiner Verlegenheiten und Unbeholfenheiten zu bemerken
schien, half ihm tiber alle Angste hinweg; der Hausherr schenkte ihm immer wieder ein,
behandelte ihn als alten Kneipgesellen und neckte bei aller Zartheit seine Frau so lustig und
unbefangen, als ware niemand zugegen denn ein alter Freund!

»Greifen Sie zu, Herr Semper, greifen Sie zu!« rief er. »Meine Frau hofft natirlich, dal$ von
dem Eis was nachbleibt - sie nascht namlich; aber wir sind fir ihre Gesundheit verantwortlich; es
darf nichts iibrig bleiben.«

Dann drohte die sanfte Frau ihrem Gatten lachelnd mit dem Finger und schob Asmussen die
Eistorte zu mit einem Glanz in den Augen, als pflege sie in dem kleinen Seminaristen ihr
ersehntes Kind.

Wie ganz anders ging es da »bei Stadtrats« zu. Da kam Asmus gleich beim ersten Male neben
einer pomposen Dame zu sitzen; sie hieS »Frau Senator«, und er war sozusagen ihr Tischherr.
Zwischen ihr und ihm stand auf dem Tisch eine Flasche Rotwein. Als der erste Gang nach der
Suppe aufgetragen war, sagte die dicke Frau in einem bosen Tone:

»Na, wenn Sie keinen Wein mogen, ich mag Wein!« nahm heftig den Stopsel von der
Flasche und schenkte sich ein.

Asmus war’s, als ob ihm siedendes Wasser iiber den ganzen Leib liefe. Wie sollte er denn dazu
kommen, sich an einer Flasche Wein zu vergreifen, die andern Leuten gehorte, und diesen Wein
einer Dame anzubieten, einer Dame »furchtbar prachtig wie blutiger Nordlichtschein«! Wenn er
auch in der Theorie noch Konigsmorder war und wulSte, dals es schlechte Konige und Minister
gebe, in der Praxis glaubte er noch fest, daS ein Mensch, der »Frau Senator« heilse, auch
wirklich etwas Hervorragendes und Feines sein miisse.

Da war aber auch noch jedesmal ein Kandidat, der bei jeder passenden und unpassenden
Gelegenheit auf die Juden schimpfte, sonst aber keine geistige Regsamkeit erkennen lie. In
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Asmussens Herzen war die Stelle noch sonnenwarm, an die er vor Jahren Lessings Gedicht von
Nathan dem Weisen gedrickt hatte. Der Kandidat war ihm furchtbar zuwider. Er konnt’ es
begreifen, dals man einzelne Menschen halste, wenn sie schlecht waren; auch er konnte hassen, o
gewils, leidenschaftlich, wenn auch nicht lange; aber dal man eine ganze Menschenklasse
hassen, verdammen, beschimpfen und ihr alles Leid an den Hals winschen konnte, das emporte
ihn wie eine Roheit des Herzens, und diese Emporung schwoll eines Tages so gewaltig in ihm auf,
dal er, uber und uber errotend, dem Kandidaten erwiderte:

»Vergessen Sie doch nicht, wie man die Juden behandelt hat.«

»0O, das war nicht so schlimm,« meinte der Gottesgelehrte spottisch.

»So0? Haben Sie Freytags »Bilder aus der Deutschen Vergangenheit« gelesen?«
»Nee.«

»Nun, da konnen Sie’s nachlesen; Freytag ist gewils unparteiisch. Und ich mull sagen: Wenn
man mich so behandelte, wiirde ich nur eine Antwort kennen: Hal3, unausloschlichen Hal$.«

Man ging schnell iiber die Taktlosigkeit des Freitischlers hinweg, und als Asmus zehn Minuten
spater eine bescheidene Bemerkung an die »Frau Senator« richtete, tat sie, als hatte sie nichts
gehort.

Das nachste Mal war ein Professor von der Familie zugegen. Er zog den jungen Semper sehr
wohlwollend in ein Gesprach tuber die Schule, und im Laufe dieses Gesprachs erklarte Asmus die
allgemeine Volksschule fiir sein Ideal.

»Ja, mein lieber Herr - Semler, nicht wahr?«
»Semper.«

»Semper! Pardon! - sehen Sie, das macht sich in der Theorie ja alles sehr schon; aber wie
wollen Sie das durchfithren? Wir konnen doch unsere Kinder nicht mit Krethi und Plethi
zusammen erziehen lassen. Wenn unsere Tochter mit den Tochtern unseres Grinhokers auf
derselben Schulbank sitzen, woher sollen wir denn unsere Frauen nehmen?«

Asmus empfand eine deutliche Ohrfeige. Fur Krethi und Plethi und Grunhoker konnte man
auch »Zigarrendreher« sagen. Ubrigens hatte der Professor Asmussen nicht nur eine feine
Zigarre gereicht, sondern ihm sogar Feuer gegeben.

Als der Seminarist eine Viertelstunde spater die mit dicken Teppichen belegte Treppe
hinabstieg und das Dienstmédchen ihm mit Herablassung den Uberzieher reichte, fragte er sich:
Durfte ich dazu nun schweigen? Durfte ich sozusagen meine Eltern beschimpfen lassen fur ein
feines Diner? Darf ich iiberhaupt zu all diesen schrecklichen Ansichten schweigen und den
Anschein erwecken, dafS ich sie teile?

Naturlich mulSte er schweigen; denn dreinzureden ware sehr unbescheiden gewesen. Aber er
konnte das nicht mit anhoren, ohne jeden Augenblick aufzuzucken. Und ihm fiel das schone
Aristokratenwort seines Landsmannes Th. Storm ein:

»Wo zum Weib du nicht die Tochter
Wagen wiirdest zu begehren,

Halte dich zu wert, um gastlich

In dem Hause zu verkehren.«

Der Kopfhanger Asmus richtete sich hoch auf, und zu Hause angelangt, schrieb er sofort an
»Stadtratens«, dafd er durch Privatstunden und andere Pflichten leider verhindert sei, fernerhin
zum Essen zu kommen, und dals er fir die erwiesene Giite danke.

Bei dem reichen Lederhandler aber, der Senator werden wollte, hielt er’'s nur eine einzige
Mahlzeit aus. Als man zum Essen ging, wollte Asmus schon seinen Stuhl vom Tische abriicken,
um sich darauf zu setzen, da bemerkte er, daRl alle hinter ihren Stiithlen stehen blieben zum
Gebet. Er trat schnell ebenfalls hinter seinen Stuhl, faltete aber weder die Hande noch senkte er
den Kopf, um nicht den Anschein zu erwecken, dalS er mitbete. Der Hausvater tat, als habe er
nichts bemerkt; aber gegen Ende der Mahlzeit flocht er in sein erbauliches Gesprach ein
Spriichlein ein, das lautete:

»Wer ungebetet zu Tische geht

Und ungebetet vom Tisch aufsteht,
Der ist dem Ochs- und Eslein gleich
Und hat nicht teil am Himmelreich.«

Durch diese liebevolle Weltanschauung fithlte sich indessen Asmus nicht einmal so weit
uberzeugt, dal er beim Gebet nach Tisch die Hande faltete, vielmehr sagte er sich auf dem
Nachhausewege: »Kann ich erwarten, dafl die Leute meinetwegen nicht beten? Ganz gewild
nicht. Konnen sie verlangen, dals ich aus Dankbarkeit fiur das Mittagessen mitbete? Ebensowenig.
Ich bete nicht. So nicht. So nicht!« rief der Jingling, der nach der Ansicht des Lederhandlers
keinen Teil am Himmelreich hatte, laut vor sich hin, so laut, dal8 ein kleiner Junge ihn anstarrte
und ihm eine Weile nachschaute. Und merkwiirdig, wieder fiel ihm ein steifnackiges Wort
Theodor Storms ein:
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»Auch bleib der Priester meinem Grabe fern;
Zwar sind es Worte, die der Wind verweht;
Doch will es sich nicht schicken, dal’3 Protest
Gepredigt werde dem, was ich gewesen,

Indes ich ruh im Bann des ew’gen Schweigens!«

XVIII. Kapitel.

Wie Asmus schlafwandelte und die Gedankenwelt des Herrn Quasebarth auf
den Kopf stellte.

A.ls obendrein der Architekt nach Siiddeutschland ubersiedelte und auch diese Speisung ihr
Ende fand, sah Asmus sich wieder ganz auf dem alten Punkte. Es galt, eifriger denn je nach
Privatstunden auszuschauen, und er fand auch immer wieder neue; aber da sie meistens schlecht
bezahlt wurden, so multe er ihrer so viele geben, dall er an gewissen Tagen mit einer
dreiviertelstindigen Unterbrechung von sieben Uhr morgens bis elf Uhr abends bei der Arbeit
oder auf dem Marsche war. Um sechs Uhr abends kam er dann zum Mittagessen. Das Diner war
in zehn Minuten erledigt, und dann lehnte er sich ins Sofa zuriick, um 35 Minuten lang nichts,
gar nichts zu tun. Solche Bedurfnisse hatte er fruher nicht gekannt. Mit dem Blick auf die Uhr
genols er die Minuten einzeln, und die Zeit schien dadurch langer zu werden. »Noch sieben
schone Minuten,« dachte er, »noch sechs, noch vier,« und die letzten Minuten kostete er, wie
man Tropfen eines kostbaren Weines einzeln auf der Zunge zergehen 1laSt. O weh, dann war er
doch ins Traumen geraten und hatte fiinf Minuten tiber die Zeit genossen! Nun hielS es rennen.

Eines Abends auf dem Heimwege stielS er mit dem Kopfe gegen den Mauerpfeiler eines
Gartenportals. Wie konnte denn das angehen? Hatte er denn im Gehen geschlafen? Nein, das war
nicht moglich. Er blutete an der Wange, und am andern Tage neckte man ihn in der Klasse, er sei
bekneipt gewesen.

Wenige Tage spater, auf demselben Wege, erwachte er plotzlich auf einem freien Platze. Er
mulSte sich lange besinnen, eh’ er begriff, wo er war. Er war in einer ganz verkehrten Richtung
gegangen und hatte nun einen noch weiteren Weg nach Hause als sonst. Er war so erschopft,
dalR er nach zehn Schritten immer wieder einschlief; aber der einstindige Weg mulfSste gemacht
werden, da half nichts. Er nahm ein heftiges Tempo an und stampfte den Boden wie ein
Grenadier beim Parademarsch; aber nach wenigen Minuten wurden seine Schritte langsamer -
langsamer - langsamer. Am andern Morgen erinnerte er sich nicht, wie er nach Hause
gekommen.

Und noch einige Tage spater erwachte er auf demselben Heimwege von einem trappelnden
Gerausch. Verstort blickte er auf und fand, daRR er vor zwei sich baumenden Pferden stand, die
um seinetwillen nicht weiter wollten. Er sprang zur Seite, und der Kutscher fuhr fluchend weiter
und schimpfte etwas von »Besoffenheit« vor sich hin.

Dieser Schreck war von so nachhaltiger Wirkung, dals Asmus nicht wieder im Gehen einschlief.
Die Theorie, dafs der Mensch eigentlich iiberhaupt keinen Schlaf brauche, hatte er aufgegeben.

Manchesmal in dieser Zeit mufSte er an Adolfinen denken, wie sie lachend ihren grofSen Mund
aufrifl und rief: »Du willst Lehrer werden? Du bist wohl verrickt!« - - - -

Und wer wulste, ob er nicht wirklich eines Tages die Flinte ins Korn warf und ans Zigarrenbrett
ging! Aber da war Ludwig Semper, sein Vater. Je alter Ludwig wurde, desto friher stand er auf;
er schlief nur wenige Stunden in der Nacht. Und in der Frihe des Morgens bereitete er seinem
Sohne den Kaffee und strich ihm sein Brot. Und wenn Asmus seine bescheidene Toilette beendet
und sich zum Fruhtrunk gesetzt hatte, dann wulste er, ohne aufzublicken, dafS der Blick seines
Vaters auf ihm ruhte. »Er freut sich, dal8 es mir schmeckt,« dachte Asmus. »Und er freut sich,
dalS ich ins Seminar gehen kann und etwas werde, was er nicht werden durfte.«

O ja, zu Hause schmeckte ihm noch das Brot; aber er mufSte auch den Tag iiber von Brot leben,
weil er erst um 5 oder um 6 Uhr zum Mittagessen kam, und wenn er in der Mittagspause im
Seminar sein Frithstiick auswickelte, dann schauderte er oft zuriick und wickelte es wieder ein.
Die Luft dieser alten Schulkasernen belegt alle Luft- und Speisewege wie mit einer
ubelschmeckenden Schicht; bis in den Magen hinein fithlte man diese Luft; er mufSte sich Gewalt
antun, wenn er einen Bissen hinunterwirgen wollte, und wenn einem Achtzehnjahrigen der
Appetit fehlt, so fehlt ihm ein Stiick Jugend. Und eines Morgens fragte ihn Herr Rothgriin in der
Geschichtsstunde:

»Stehen Sie morgens so frith auf?«
»Ich - o nein,« sagte Asmus ohne Verstandnis.
»Sie schliefen namlich eben,« fuhr Herr Rothgrin pikierten Tones fort.

»Ich? Nein!« erklarte Asmus wie alle Leute, die der Schlaf wider Willen uberfallt, und in der
Tat war der Schlaf nur wie ein leises Wolkchen vor seinen Augen voriibergezogen. Er hatte Herrn
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Rothgriin noch vom zweiten Samniterkriege sprechen horen, und jetzt sprach er vom dritten, also
konnte nicht viel Zeit verstrichen sein; denn Herr Rothgriin erledigte solche Sachen sehr schnell.
Und in eben dieser Aufmachung interessierten Asmus die Samniterkriege nur auflerst schwach.

Da ihn sein frohlichstes Gefiithl, sein Kraftgefihl in diesen Zeiten verlief3, fithlte er sich
ernstlich ungliicklich. Dal§ er in der Klasse eingeschlafen war, empfand er bei seinem peinlichen
Ehrgefihl als eine Schmach, und dals er Herrn Rothgrin in seiner Eitelkeit verletzt hatte, war
nicht gut; denn Herr Rothgrin vergals dergleichen schwer; aber das alles bedeutete nichts gegen
einen anderen Schmerz.

Das war kein Studieren mehr, was er jetzt trieb! Das war nichts als ein Aufschnappen und
Wiederfahrenlassen im Husch und Hui. Er war es gewohnt, zu dem, was das Seminar ihm gab,
wenigstens ebensoviel durch eigene Arbeit hinzuzutun. Bei wichtigen Fragen und Aufgaben - und
seinem Feuereifer schien fast alles wichtig - holte er sich alle Darstellungen und Behandlungen
herbei, die ihm Neues bieten konnten, und durchackerte sie; aber nie beruhigte er sich bei den
Biichern; er zwang sich, die Ideen eines Bacon, eines Comenius, eines Pestalozzi und Herbart,
die Abhandlungen eines Schiller und Lessing, die Darstellungen eines Ranke und Mommsen
unabhangig vom Buch, in eigener Form zu rekonstruieren, ihre Zusammenhange, da, wo sie ihm
fehlten, selbst zu finden; er hielt sich gleichsam selbst Vortrage; ja, er diskutierte im
Schlafzimmer laut mit sich selbst und stellte Grund und Gegengrund sozusagen im
kontradiktorischen Verfahren einander gegeniiber, so daS Frau Rebekka, die fur den Frieden
eines Studierzimmers nicht allzuviel Verstandnis hatte, zuweilen lachelnd hereinkam und rief:
»Junge, du priesterst ja wieder ordentlich.« Er hatte nun einmal dies leidenschaftliche Bedirfnis
nach Klarheit; es war, als ob eine Stimme in ihm rief: Nichts Dunkles hinter dir zuricklassen,
sonst verwirrt sich alles Kunftige, und er hatte den heiligen Glauben, dal3, wer sich bei keinem
unklaren Gedanken beruhige, endlich auch die letzten Ratsel losen miisse. Er war in der
Mathematik nicht zufrieden damit, die Lehrsatze zu beweisen und die Aufgaben zu losen, er
wollte auch die Axiome beweisen und begrinden. Dall jede GroRe sich selbst gleich ist -
naturlich, die Wahrheit dieses Satzes begriff er intuitiv wie jeder normale Mensch; aber er wollte
sie auch beweisen, und das konnte man nicht, und die ihm in spateren Jahren das bedrickte Herz
befreien sollten: die intuitiven GewilSheiten, sie machten ihm in diesen Jahren Pein. Aber noch
mehr: alles, was er logisch begriffen hatte, wollte er auch sinnlich erfassen. Es war der Kiunstler
in ihm, der sich nicht beim Abstrakten beruhigen wollte. Den Satz des Menelaos von der
Transversale, die die Seiten eines Dreiecks schneidet, logisch begreifen und beweisen, das
konnte ein Kind; aber er wollte auch sehen, dal die Produkte der nicht anstofSenden
Abschnitte einander gleich seien. Und das konnte man nicht. Ja, man konnt’ es ja ausrechnen,
aber das war kein Sehen! Und nun kam noch hinzu, dall er mit einem Mangel in seiner Anlage
zu kampfen hatte: in gewissen Dingen der Physik, der Anatomie, der Botanik und so weiter
machte ihm das dreidimensionale Vorstellen Schwierigkeiten. Wenn er sich den
Langsdurchschnitt des menschlichen Korpers oder einer Maschine oder eines pflanzlichen
Gefalissystems vorstellte, so ward es ihm bitter schwer, sich zugleich den Querdurchschnitt
vorzustellen, und er grub die Nagel in die Stirnhaut, dal’ es schmerzte, bis er die rechte
Anschauung gewann. Er hatte das Gefiihl, als konne er sein Gehirn anspannen, wie die Muskeln
seiner geballten Faust. Dals die Molekularbewegung und das Atomgewicht, der Magnetismus, die
Elektrizitat und vieles andere ihm Sorge machten, ist selbstverstandlich. Warum wirkte am
doppeltlangen Hebelarm das halbe Pfund genau so stark wie das ganze Pfund am einfachen,
warum, in drei Teufels Namen warum? Es war so leicht, zu lernen, und so schwer, zu erkennen.
Und er fand in seinem Seelendrange nicht immer Unterstutzung. Um sich im raschen und klaren
Erfassen geometrischer Verhaltnisse zu iiben, liebte es Asmus, die Figuren nicht mechanisch,
sondern mit den moglichen Veranderungen in Konstruktion und Lage zu wiederholen, und
bekanntlich ist es der Geometrie fabelhaft gleichgiiltig, ob das Hypothenusenquadrat oben oder
unten, rechts oder links liegt, dieweilen sie von oben und unten, rechts und links tiiberhaupt
nichts weill. Aber Herr Quasebarth, der Lehrer der Mathematik, dachte nicht so vorurteilslos,
und als Asmus eines Tages funf Konstruktionsaufgaben einreichte, die nicht so standen, wie es
Herr Quasebarth seit siebenundzwanzig Jahren gewohnt war, sondern auf dem Bauche oder auf
dem Riicken lagen oder auf dem Kopfe standen, da schrieb er mit Wucht darunter »falsch« und
eine Vier, das schlechteste Zeugnis; denn er durchflog die Hefte seiner Schiller wie ein
Schnellzug, der unterwegs nicht halt. Asmus machte ihn darauf aufmerksam, daf$ alle Aufgaben
zweifellos richtig gelost seien und nur sozusagen andere Hosen anhatten als sonst. Herr
Quasebarth sagte hohnisch: »So« und dann sah er ins Heft und sagte: »Die« - und dann sagte er
unsicheren Tones: »Das« - und nachdem er noch »Hm« gesagt hatte, rief er argerlich: »]Ja,
richtig sind sie wohl; aber was sollen die Veranderungen: machen Sie es doch, wie es alle
anderen machen!« und er nahm die Feder und erhohte das Zeugnis - um einen halben Grad. Er
wollte damit ausdricken, dafs der Schiler richtig gearbeitet, der Lehrer hingegen recht habe.

XIX. Kapitel.

Asmus klagt sich wegen schwindelhaften Bauens an und wird in Verruf
erklart.

Ja, die Gesetze des Hebels und die Wunder des Spektrums und vor allem jener fatale Abgrund,
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der zwischen Korperwelt und Gedankenwelt Kklafft, jener Abgrund, den wir immerfort
uberspringen, ohne ihn jemals zu sehen, sie hatten seinem bohrenden Geiste wilde Sorgen
gemacht; aber es waren holde Sorgen gewesen, frohliche Sorgen, Sorgen, die man nicht
scheuchte, sondern suchte; denn das ist das gottliche Wunder in allem geistigen Ringen, dal’
auch die Niederlagen uns starker und freier machen, solange uns Hoffnung bleibt.

Die schone Zeit dieser Sorgen war dahin. Bei den vielen Privatstunden konnte er nur das
Notdurftigste pauken, konnte er eigentlich nur fiir den Schein arbeiten. Jawohl, wenn er eine
Reihe von Regeln oder Vokabeln oder eine Biographie oder einen Geschichtsabschnitt einmal
durchgelesen hatte, so wulite er sie, aber fur wie lange? Und was hatte dies oberflachliche
»Wissen« fur einen Wert? Was sollte das fiir ein Wissensgebaude werden, das so schwindelhaft
gebaute Partien aufwies. In der Tat: er kam sich vor wie ein gewissenloser Baumeister, der
schadhafte Mauern unterm Putz verbirgt, und dies BewufStsein einer Art Unredlichkeit peinigte
ihn mehr als alles andre, obgleich niemand mehr von ihm verlangte, als er leistete, das lielRen
seine Zeugnisse deutlich erkennen.

Mit diesen Zeugnissen hatte er gleich nach dem ersten Quartal ein Malheur gehabt, das von
eigenartigen Folgen sein sollte. Am QuartalsschlufS hatte namlich der Ordinarius gesprochen:
»Das Kollegium ist einstimmig der Ansicht, daf3 die Klasse sich nicht in dem MalSe anspannt, wie
sie es konnte, und hat darum beschlossen, die hochste Zensur im FleilS mit einer einzigen
Ausnahme nicht zu vergeben. Diese Ausnahme bildet Semper; ihm ist eine Eins zuerkannt
worden.«

Das war ehrenvoll und sehr gefahrlich. Asmus empfand sofort mit jenem Tastgefiihl, das weit
uber die Grenzen des Korpers hinausreicht, dalS seine Klassenkollegen ihm anders begegneten
als sonst. Es waren wohl manche da, die es ihm freudig gonnten; aber die andern waren in der
Mehrzahl. Unter diesen andern war Wiedemann, ein langer Jingling mit der Stimme einer alten
Tante, den Bewegungen einer Raupe und feuchtkalten Handen. Asmussens Hande waren trocken
und sehr warm, fast heifs. Zwischen solchen Menschen steht etwas, was nicht zu iiberwinden ist.
Asmus konnte gegen diesen Kameraden nicht freundlich tun; aber Wiedemann tat freundlich. Es
gab in der Klasse einen vorziiglichen Mathematiker, der es namentlich im Rechnen allen andern
zuvortat.

»Der Mollwitz ist doch ein groflartiger Mathematiker, was?« sagte Wiedemann mit lauerndem
Lacheln zu Semper.

»Das ist er,« versetzte dieser.
»Ich halte ihn fir den besten Mathematiker in der ganzen Klasse,« fuhr der Lauernde fort.

»Ich auch,« erklarte Semper und begriff nicht recht, was Wiedemann mit diesen
Selbstverstandlichkeiten beabsichtigte.

Wiedemann war enttauscht.

Es gab aber auch einen Seminaristen namens Frey, der ein klarer, tiichtiger Kopf war und auch
einen guten Stil schrieb.

Eines Tages schob sich die Raupe wieder heran.

»Der Frey schreibt doch 'n grofartigen Aufsatz, was?« forschte Wiedemann.

»Er schreibt 'n guten Aufsatz, ja,« sagte Asmus.

»Na, das mulst du doch auch sagen, seinen Aufsatz macht ihm doch keiner nach!«
»S00?« machte Semper.

»Ja, bist du nicht der Meinung?«

»Nein,« erwiderte Asmus kalt. Er wulSte ganz genau, dalS er’s besser konnte. Das sagte er zwar
nicht; aber er sah auch nicht den geringsten Anlal$, das Gegenteil zu ligen.

Wiedemann machte noch immer ein lammfreundliches Gesicht mit Ausnahme der Augen.
Augen sind Locher, die der Herrgott im Menschenkorper gelassen hat wie die Gucklocher in
einer Verbrecherzelle, damit der Mensch nicht allzu ungehindert heucheln konne. Augen
heucheln nicht mit. Wiedemanns Antlitz und Stimme streichelten; aber seine Augen stachen, als
er nun fragte:

»Wer schreibt hier denn einen besseren Aufsatz?«

Und obwohl ihm Asmus jetzt durch die gringlimmernden Augen bis in die Nieren schaute,
sagte er:

»Du nicht.«

In solchen Augenblicken kam etwas wie Husarengeist iber ihn. Wiedemann ging erquickt von
dannen.

Und er ging aus wie ein Sdemann, zu saen seinen Samen, und verbreitete die Kunde, Semper
habe sich fir den besten Aufsatzschreiber der ganzen Klasse erklart, er halte sich iberhaupt fur
den Kligsten von allen und finde die Arbeiten Freys nur »so ziemlich«. Dies sagte er besonders
zu Frey. Seltsamerweise blieben aber Frey und Semper die besten Freunde.
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Sonst aber fiel Wiedemanns Samen auf gutes, fruchtbares Land, und Asmus fihlte wohl, daf’
die Stimmung gegen ihn wuchs.

Sollten sich hier die Leiden aus der Knabenschule wiederholen? O, sie sollten es nicht nur hier!

Unter den Giftpflanzen ist eine, die keines Samens und keines Keimes bedarf, die auch aus
Nichts entstehen kann wie die Schopfung Jahwehs, das ist die Verleumdung. Sie braucht nur
einen guten Boden, dann erzeugt sie sich aus nichts.

Eines Tages wurde Asmus von Seybold gestellt, von demselben Seybold, der bei der
Praparandenpriifung einen so sichern Blick fir Sempers Arbeiten und eine so lebhafte Teilnahme
an seinen Erfolgen bekundet hatte. Er war von einer ganzen Korona von Seminaristen umgeben
und hub also an:

»Hier wird behauptet, du hattest dem Direktor angezeigt, dafs Miller und Warncke nach der
letzten Kneipe den Unterricht geschwanzt und im Botanischen Garten ihren Kater spazieren
gefuhrt hatten.«

Ware nun Asmus Semper irgend ein anderer gewesen, so wiirde er vielleicht gesagt haben:

»Bemiihe dich bitte sofort mit mir zum Direktor, damit wir die vollkommene Unwahrheit dieser
Behauptung feststellen.«

Oder er wirde wie jener Yankee gesprochen haben, den jemand einen Schurken nannte und
der freundlich erwiderte:

»Damit, mein Verehrtester, dals Sie es behaupten, ist es noch lange nicht bewiesen.« Aber war’
er besonnen gewesen, so ware er nicht der Semper gewesen, und also erwiderte er:

»Wer das sagt, ist entweder ein Lump oder ein Idiot.« Das Blut seiner Mutter schlug mit
Flammen zum Dach hinaus.

Auch diese Antwort war ja richtig; aber ihre Richtigkeit wurde nicht zugestanden.
»Hahaaa, « johlte die Korona, »da haben wir’s, wir sind alle Lumpen und Idioten!«

Ware Asmus jener Yankee gewesen, so hatte er gesagt: »Dieser Schlufs entbehrt durchaus der
logischen Richtigkeit«; statt dessen verzog er das bleiche Gesicht zu einem Ausdruck
grenzenloser Verachtung und sagte:

»Bitte, ich sagte: oder«.

Sie stutzten einen Augenblick, und als sie diese Antwort begriffen hatten, tobten sie und
erklarten Asmus Semper wegen seines »Hochmuts«, seiner »Frechheit« und seiner
»Inkollegialitat« in Verruf. Die Inkollegialitat bestand darin, dal er mehr wulite und konnte als
Seybold, Wiedemann und Kompanie und dies in seinen Arbeiten schamlos zu erkennen gab.

Vor Asmussens Augen stand sein alter herrlicher Schulmeister, Herr Cremer, wie er dem
Quintus Fabius nachahmte. Er pflegte zwei Falten in seinen Rock zu machen und zu sagen: »So
stand Quintus Fabius vor der karthagischen Ratsversammlung und sagte: Hier in den Falten
meiner Toga habe ich Krieg und Frieden - wahlt!« So hatte das Schicksal in Gestalt der Seybold,
Wiedemann und Genossen vor ihm gestanden, und genau wie die Karthager hatte er geantwortet:
»Gebt, was ihr wollt.« Und Quintus Fabius Seybold hatte gesagt: So hab denn Krieg.

Und so war es also Krieg.

Ja, wenn es noch ein richtiger, ehrlicher Krieg gewesen ware. Aber es war die bekannte
Guerilla boser Schikanen, in deren Erfindung die Jugend so grausam ist und in der das »Zwanzig
gegen Einen« durchaus nicht fur unehrenhaft gilt. Wenn er des Morgens kam - gerade jetzt
wieder in einem geschenkten Rock, der ihm viel zu weit war - dann bildeten sie Spalier, erwiesen
ihm hohnische Ehren und spotteten iiber seinen Rock.

»Der Kerl is ’n richtiges Originaol!« rief der Bauernsohn Rohweder, der seinen heimischen
Akzent nicht abzulegen vermochte. Er hielt »Original« fur etwas sehr Schimpfliches.

Oder sie losten ihm von der Milchflasche, die in seinem Biicherfach lag und deren Inhalt sein
Friuhstick ausmachte, wenn das Brot nicht schmecken wollte, den Stopsel, so dals die Milch tiber
seine Hefte und Biuicher floS und ihm seine sorgfaltigen Ausarbeitungen verdarb. Dals er dann
nichts zu trinken hatte, war schlimm: daf seine Arbeiten beschmutzt waren, war schlimmer; aber
das Schlimmste war die Niedrigkeit, die sich in solchen Ticken zu erkennen gab: sie
beschmutzte ihm sein Weltbild. Den Hall nahm er hin als etwas Gleichgiiltiges; er liebte den
geselligen Verkehr mit Menschen, aber er brauchte ihn nicht; wie sein Vater, so war er, wenn es
sein mufSte, sich selber Gesellschaft genug. Aber Niedrigkeiten konnten ihn in eine heilige Wut
und dann in eine tiefe, vollkommene Niedergeschlagenheit versetzen. Wenn so etwas in der Welt
moglich war, dann ..... Er verfolgte den Gedanken nicht weiter; er wollte ihn nicht weiter
verfolgen.

Er wulste sehr wohl, dals die Hauptursache ihrer Feindseligkeit der Neid war. Aber auch
andere Schiiler gaben wohl einmal Anlafl zum Neide; warum kam der Hal nicht auch gegen sie
zum Ausbruch, oder wenn er zum Ausbruch kam, in so viel harmloserer Form? Er hatte nicht die
Gabe, die Menschen im ersten Ansturm zu gewinnen, das wufSte er. Er war nicht schon, wenn
auch Flora, die verfihrerische Nachbarstochter, und jenes kleine Fraulein, mit dem zusammen er
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einmal Komodie gespielt hatte, ihn unverkennbar gern gehabt und ihm dies keineswegs
verborgen hatten; er hatte keine Liebenswiurdigkeiten, die schnell bezaubern. Aber hatte er denn
etwas AbstofRendes, etwas, das ihm Feinde machen muldte?

Er hatte es, ohne es zu wissen und zu wollen.

Das Wort des Polonius an seinen Sohn:

»Harte deine Hand nicht durch den Druck
Von jedem neu geheckten Bruder«

hatte ihm deshalb immer so gut gefallen, weil es seinem Wesen so gut entsprach. Oft empfand
er gleich bei der ersten Begegnung mit einem Menschen Zuneigung oder Abneigung, und wo er
Abneigung empfand, hatte er sogleich etwas von einer schroffen Wand, an der nicht
hinaufzukommen war. Das nehmen die Menschen sehr iibel und nennen es hochfahrend oder
arrogant. Und er war viel zu jung, um sich objektiv zu betrachten und diesen Zug an sich selbst
zu erkennen.

Immerhin hatte er eine Minoritat auf seiner Seite. Sofort bei Ausbruch des Konfliktes hatte sich
Morieux mit tausend heroischen Gesichts- und Korperverrenkungen zu Semper geschlagen, etwa
wie Herzog Ernst zu Werner von Kiburg, wenn er ruft:

»Hin fahr ich, ein zwiefach Geachteter,
An meine Fersen heftet sich der Tod,
Und unter Fliichen krachet mein Genick.
Vom Werner lals ich nicht!«

und sieben oder acht Beherzte hatten sich ihm angeschlossen. Das war nun die Fraktion
Semper; bei den Feinden aber hielen sie »die Schaflein«, weil sie nach deren Meinung im
allgemeinen ein unrihmlich gesittetes Betragen zeigten.

XX. Kapitel.

Asmus ist trotz seiner triiben Erfahrungen anderer Meinung als Schiller
und verfallt in eine unglickliche Liebe.

Die Schaflein hatten nun nicht deutsche Jinglinge sein miissen, wenn sie sich nicht sofort zu

einem Verein zusammengeschlossen hatten. Der Verein erhielt den Namen »Treue von 1880,
womit aber nicht gesagt sein sollte, dals dies fiir die Treue ein besonders guter Jahrgang sei; man
wollte nur, da der Bund doch zweifellos bis in die Zeiten des juingsten Gerichts dauern wiirde,
den nachlebenden Geschlechtern das Grundungsjahr ein fur allemal einpragen. Den acht oder
neun Seminaristen gesellten sich bald einige Musiker, junge Kaufleute und Beamte zu, und nun
ging es an die hochsten und tiefsten Probleme der Kunst und des Lebens, und Fragen wurden
gelost, die vorher und merkwiirdigerweise auch noch nachher die starksten Geister in Bewegung
gesetzt haben. Semper wurde Prases und sprach heute iiber den Gralstempel bei Albrecht von
Scharfenberg und den gotischen Baustil, das nachste Mal iber Meteore und Meteorite, und
wieder das nachste Mal kniipfte er kithne Gedanken an Schillers Gedicht »Der Antritt des neuen
Jahrhunderts«, dessen resigniertem Pessimismus er sich naturlich als Achtzehnjahriger nicht
anschlieSen konnte. Seine Glanznummer aber war der »Faust«, den er aus dem Kopfe vortrug,
und nur das eine betribte ihn ein wenig, dals seine Freunde, so beifallig sie auch die ernsten
Partien der Dichtung aufnahmen, doch immer am unbandigsten uber die Sauferei in Auerbachs
Keller und iiber das »verdammte Aas« und die »verfluchte Sau« in der Hexenkiiche jubelten.
Fihlten sie denn nicht, dal der Prolog im Himmel, die Monologe, die Gretchenlieder, die
Kerkerszene viel gewaltiger und schoner waren? Das Schlimmste war aber doch, dafS bei einem
Vereinsfeste, bei dem auch Gaste zugegen waren, ein dicker Magazinverwalter auf ihn zutrat und
sagte:

»Djunger Mann, Sie haob’n jao’n kullosaoles Gedachtnis! Mit dem Gedachtnis konnen Sie 'ne
Frau mit achtzigtausend Mark kriegen.«

Er dachte sich dies Gedachtnis in einem Magazin angestellt. Und das, nachdem Asmus den
Tasso rezitiert hatte - man denke: den Tasso!

In etwa siebenundzwanzig Vortragen sprach Morieux - sehr stilvoller Weise - uber Voltaire,
und bei jeder Spitzbuberei des Herrn Arouet mulfste er vor unbezahmbarem Vergniigen feixen.
Die Vortrage und Rezitationen wechselten mit Musik, gesungen, gegeigt und gehammert, und
unter den Musikanten waren solche, die einstmals echte und namhafte Kunstler werden sollten
und in diesen Stunden, wenn nicht ihr Bestes, so vielleicht ihr Heiligstes gaben. Auch
gemeinsame Ausfluge unternahmen sie, und einer dieser Ausfluge fuhrte sie in den Sachsenwald.

Bismarck, der Johannes Semper und Heinrich den Seefahrer verbannt hatte, war in Berlin, und
das war Asmussen eben recht; er hatte ihm damals nicht begegnen mogen. Aber im
Sachsenwalde war ein Forster, der eines Mitgliedes Onkel war. Dieses Mitglied hatte einmal
»Das Blatt im Buche« in durchaus ernsthafter Absicht deklamiert und damit eine komische
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Wirkung erzielt, die durch keine Selbstbeherrschung zu unterdricken war. »Ich hab’ eine alte
Muhme, so beginnt das Gedicht, und genau das Organ einer alten Muhme hatte der Deklamator.
Aber den Sachsenwald kannte der Deklamator; er kannte jeden Weg und Steg, und Asmus wollte
ihm schon seine Bewunderung aussprechen, als sie plotzlich vor dem Forsterhause standen und
aus dem Hause die Forsterstochter ihnen zur BegrifSung entgegentrat. Jetzt wunderte sich
Asmus nicht mehr, dall das »geschatzte Mitglied« hier herum Weg und Steg kannte; denn diese
Forsterstochter war wohl das Hiibscheste, was der Sachsenwald zu geben hatte. Sogleich
empfand Asmus in der Herzgegend ein so siilses Weh, dal§ er bei dem bald darauf aufgetragenen
Mahle nur Flissiges genieen konnte und den Deklamator des »Blattes im Buche« mit
argwohnisch brennenden Blicken ansah. Nach dem Essen sollte Asmus rezitieren, und zwar die
Szene zwischen dem Patriarchen und dem Tempelherrn, weil es Morieux »kolossal« fand, wie er
zugleich das edle Ungestim des Ritters und die bornierte Heimtiicke des Pfaffen zum Ausdruck
bringe, sogar im Gesicht! Und Asmussens Herz stieg wie das RolS eines Ritters, der in die
Schranken reitet und vom Balkon die Farben seiner Dame winken sieht. Er machte seine Sache
auch gewils so gut wie je, und als er geendet hatte, klatschte auch die Forsterstochter mit den
Héanden, aber nur ein einziges Mal; sie hatte namlich eine Motte gefangen, die sie schon
minutenlang mit den Augen verfolgt und nur aus Ricksicht auf die Kunst so lange verschont
hatte. Unmittelbar nach Semper erhob sich, wenn auch unaufgefordert, der Fuhrer durch den
Sachsenwald, um »das Blatt im Buche« zu rezitieren. Da die Vereinsmitglieder an die Schrecken
dieser Deklamation schon gewohnt waren, so ging es mit einigen zerbissenen Lippen und
zerrungenen Handen ab; nur Morieux explodierte naturlich in einem jahen Nasenlaut, den er
durch ein heftig gezogenes Taschentuch in ein dringend notiges Ausschnupfen maskierte. Die
Tochter des Waldes aber blickte strahlend auf den Handlungsgehilfen, als wollte sie sagen: »Ein
Kunstler bist du auch noch?«

»So’n Syrupskringel!« knirscht Asmus in sich hinein, und damit meinte er nur den
Handlungsgehilfen, obwohl es in gewissem Sinne auch auf die Tochter des Waldes pafsite. Asmus
hatte ja bald heraus, dafl sie zu den hoheren Dingen keine Beziehungen unterhielt; aber doch
blieb er ganz in ihr gefangen; sie war eine Brezel, die der himmlische Menschenbacker mit
unendlich vielem Syrup bestrichen hatte. Und als nun alle nach einer Waldlichtung eilten und
»Dritten abschlagen« spielten, da traf es sich merkwiirdig oft so, dafS die Forsterstochter vor dem
alten Muhmen-Deklamator stand, und dann legte er - dieser Frechling - ganz ungeniert, wie im
Eifer des Spiels die Hande um die Taille des hochatmenden wonnigen Geschopfes. »Der Schuft,«
dachte Asmus, und die Treue von 1880 wankte in ihren Grundfesten. Er fragte sich, ob er es auch
wagen wurde, ihr die Hande um die Huften zu legen. »Nie,« sagte er sich. Wenn sie es ihm
verwiesen hatte, ware er vor Scham und Stolz gestorben. Und als es das Spiel so fugte, dal sie
beide vor ihm standen und er als »Dritter« den Platz raumen mufSte, um nicht »abgeschlagen« zu
werden, da nahm er das als ein tiefschmerzliches Symbol. Beim Abendbrot holte er dann nach,
was er mittags versaumt hatte; in seiner grollenden Versunkenheit frals er alles in sich hinein,
was ihm vorkam: Schinken, Rihreier, Schwarzbrot und Liebesgram. Beim Abschied wollte er erst
ohne GruR verschwinden; aber sie sollte sich nicht einbilden, daf8 sie ihn verwundet habe, und
mit blutendem Herzen gab er ihr lachelnd die Hand, und wie die andern winkte er, im
Waldesdunkel langsam verschwindend, noch lange mit Lacheln zurick. Zu Hause verfiel er sofort
in vierfiilSige Trochaen, und das dauerte auch den folgenden Tag noch fort, und als das Gedicht
wohl an tausend FulSe hatte, fuhlte er sich bedeutend ruhiger. Und als er nach dreien Tagen in
einem uralten Exemplar von Herders »Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit« las
und plotzlich aus einer Waldwirrnis von Gedanken die hiibsche Forsterstochter auftauchte, da
war der Generalsuperintendent aus Weimar schon starker als die Blume des Waldes. Das
blutende Herz war geheilt wie eine Stecknadelwunde.

Aber die Treue von 1880 sollte ihm noch eine bessere Liebe und eine tiefere Herzenswunde
bringen.

XXI. Kapitel.

Wie Asmus eine bessere Liebe fand.

A_lfred Sturm, ein junger Kaufmann, war dem Verein beigetreten an jenem Abend, als Asmus an

die pessimistischen Verse Schillers mit bemerkenswerter Kithnheit optimistische Gedanken
geknupft hatte. »Als ich deinen Vortrag uber Schillers »Antritt des neuen Jahrhunderts« gehort
hatte, war ich dir fiir immer verfallen,« sagte Sturm in vertrauter Stunde. Asmussens Liebe war
weniger schnell, aber nicht weniger tief, und sie bildeten einen stillen Bund im Bunde, bildeten
innerhalb der »Treue von 1880« eine Treue von Ewigkeit zu Ewigkeit. Asmus fand bei seinem
Freunde etwas Kostliches, das die Deutschen nur verschwindend selten besitzen und niemals zu
wirdigen wissen. Die Deutschen haben eigentlich nur zwei Humore, den behabigen Bier- und
Tabakhumor, der noch ihr bester ist, und den mit spitzen Lippen sauerlich-lachelnden
Geheimratshumor, von dem die Milch gerinnt und der Lachen fiur unfein halt; was sie fast nie
haben und auch bei Shakespeare - obwohl sie’s heucheln nicht zu schatzen wissen, das ist der
genial-groteske Ulk, der tiefsinnige Clownhumor. Die Spitznasigen nennen ihn »blodsinnig«, und
die Knoten heiflen ihn »unvornehm«. Diesen Humor nun, wie alle kraftigen Humore, liebte Asmus
aus innerster Seele, und den besall Sturm. Wenn Sturm einen rasenden Schmierenschauspieler
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darstellte, oder aus dem Stegreif eine Hintertreppen-Familientragodie mimte, oder einen
Volksredner oder auch die Ilsebill aus dem Marchen »vom Fischer un syner Fru« verkorperte,
dann lachten zwar die andern auch; aber Asmus lachte so, daR er endlich rufen mufdte: »Hor’ auf,
ich sterbe!« Aber dieser Humor wirde vielleicht doch nicht das ganze Herz des Asmus
eingenommen haben, wenn sich damit nicht ein merkwirdig leidenschaftlicher Aufwartsdrang,
ein bitter-ernstes Bildungs- und Vervollkommnungsstreben verbunden hatte. Diese beiden
Eigenschaften, die immer wie Gegensatze aussehen und die doch durchaus keine Gegensatze
sind, liefSen Asmus in diesem Jungling den Freund erkennen, den er unbewulst gesucht hatte.
Sturm dagegen sah in dem jungen Semper den Menschen, der ihm endlich zu jedem ersehnten
Aufschwung verhelfen kénne, und wenn Asmus solche enthusiastischen Uberschatzungen mit
Handen und FiBBen angstlich abwehrte, so ging Sturm mit dem Lacheln des Besserwissenden

dariiber hinweg und sang aus dem damals oft gespielten Boccaccio:

»Hab ich nur deine Liebe,
Die »Treue« brauch ich nicht.«

Aber das qualte ihn, dals er diese Liebe nicht ganz zu besitzen glaubte; er war eifersiichtig.
Eifersiichtig auf Morieux. Mit dem sollte Semper sich nicht einlassen.

»Wie kannst du nur so viel mit dem Morieux verkehren! Morieux! Auf dem Doml2]l gab es
friher ein Affentheater von »Morieux«. Das pal3t. Dieser ganze Morieux ist ein Affentheater, das
von morgens bis abends Vorstellungen gibt. Das ist doch kein Charakter!«

»Nein, das ist er nicht,« raumte Semper ein. »Er ist oft ein unangenehmer Kerl. Der Schopfer
aller Dinge hat ihn aus Resten gemacht, die zu ganzen Menschen nicht mehr ausreichten. Er hat
ein blaues Bein und ein gelbes, eine halb rote und halb grine Jacke, wie ein Harlekin. Aber aus
allen Schlacken und Aschen seiner Seele schlagen doch zuweilen reine Flammen auf. Er hat sich
in einem schweren Streit und gegen eine groBe Ubermacht auf meine Seite gestellt; er hat um
mich gelitten; das kann ich doch nicht einfach vergessen.«

Dann setzte Sturm sich schweigend, aber unzufrieden ans Klavier und introduzierte ein neues
Lied; denn singen mulfste Asmus zu seiner Begleitung, sobald ein Klavier in erreichbarer Nahe
war. Eines Tages aber, als sie am Abend vorher in der »Treue« wieder die schonsten und die
verrucktesten Dinge getrieben hatten - Asmus sal$ wieder in seiner engen Klause und ubersetzte
Byron - da klopfte jemand. Auf Asmussens »Herein« trat Alfred Sturm ein, um sogleich auf einen
Stuhl neben der Tur zu sinken und in Tranen auszubrechen. Sein Gesicht war aschfahl; in der
Hand hielt er eine gelbe Rose. Er hatte soeben in Gemeinschaft mit seinem Vater seine Mutter in
eine Anstalt fir Geisteskranke bringen miissen.

»Ich hoffte bei dir ein wenig Trost zu finden,« sprach er unter Schluchzen. Und diese
Erwartung erschiitterte Sempern fast so sehr wie die Unglicksnachricht. Trost suchte sein
Freund bei ihm! Bei einem Neunzehnjahrigen! Der nichts erfahren hatte! Sein Freund war ja
alter als er! Aber sein Freund suchte Trost, und also mufSte er ihn finden. Er wuchs uber sein
Alter hinaus. Er dachte an den Tag, da er seinen Bruder Leonhard durch den Tod verloren hatte.
Und sogleich wulste er eins: Sprechen, mit Worten trosten, ware in diesem Augenblick Roheit.
Und er legte den Arm um seinen Freund, klopfte ihm langsam und leise, wie eine trostende
Mutter, die Schulter und lielS ihn weinen. Und wirklich: der Unglickliche beruhigte sich
zusehends. Dann sagte Asmus mit sanftem Tone: »Ich habe einen Weg zu machen; es ware riesig
nett von Dir, wenn du mich begleiten wolltest.«

Sturm nickte nur.

»Da,« sagte er, »die Rose solltest du haben - jetzt ist sie verwelkt. Na - ist ja alles einerleil« -
und er wollte sie zum Fenster hinauswerfen.

»Gib!« rief Asmus und nahm ihm die Blume aus der Hand. »Sie wird sich erholen.« Und er
stellte sie in ein Wasserglas.

Und dann fiihrte er den Freund zu seinem eigenen groen Troster, fiihrte ihn an den Elbstrom
unterhalb Oldenfunds, bis Blankenese und dariuber hinaus, wo die Flut immer breiter und breiter
sich dehnt, dafS das jenseitige Ufer dem Blick entschwindet, und wo der sinnende Wanderer oder
der still hintreibende Segler ahnt und fiihlt, daf8 alles Sehnen und Sorgen in einem groRen Meere
endet. Dorthin fuhrte er den Freund, wo er von je auf Wiesen und Wellen wie eine himmlische
Stadt die kunftige Welt gesehen hatte, die kunftige Welt, wo alles groSer und heller und freier
war, wo die Gedanken groer waren und die Gefithle, wo die Menschen trotz allen Schaffens und
Ringens einander mit offenem Lacheln begegneten und das Leben immer mehr ein Sonntag und
Sonnentag wurde.

Sturm hatte ausfithrlicher von seiner Mutter erzahlt, und Asmus hatte erwidert, dafl eine
Schwermut, wie sie die funfzigjahrige Frau befallen habe, doch schon oft geheilt worden sei.
Unter anderen Beispielen fiel ihm Gutzkow ein, der schwer gemiitskrank gewesen sei und danach
wieder produziert habe. Durch Gutzkow kamen sie von selbst in die Literatur hinein, und von der
Literatur ganz sachte in die Musik. Alfred Sturm war fanatischer Wagnerianer; nach zwei Takten
schwamm er schon »auf wolkigen Hoh'n«; Asmus folgte ihm darin nicht einmal bis uber die
Baume. Da kam ihm nun eine kostliche List. Er brachte das Gesprach auf Wagner und liel$ sich in
weniger als zehn Minuten bekehren. Nicht ganz, damit es nicht auffiel, aber doch zu sieben
Achteln. Sturm war glickselig und lachelte wieder; es war ein hoheres, ein verklartes Lacheln.
Sein Freund erkannte die Grofe Wagners - nun konnte man es wirklich wieder mit dem Leben
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versuchen! Beim Abschied hielt er die Hand des Asmus fest.

»Du -« sagte er. »Ich habe dich zuweilen gelangweilt mit diesem Morieux. Vergils es, es war
furchtbar kleinlich von mir. Was ist Morieux an solchem Abend, du lieber Gott! Diesen Abend
vergelS ich dir nicht, solange ich lebel«

Dann kam der Zug; Sturm stieg ein und blieb auch dann noch am Fenster stehen, als der Zug
schon fuhr. Und durch die tiefe Dammerung des Abends sah Asmus noch lange das erdfahle
Gesicht am Wagenfenster. Als er wieder in seinem Zimmer war, fiel sein Blick auf die gelbe Rose.
Sie hatte sich nicht erholt.

[2] Der Hamburger Weihnachtsmarkt wird »Dom« genannt.

XXII. Kapitel.

Wie Asmus verlor, was er gefunden.

Diesen Abend nicht zu vergessen - es sollte dem armen Sturm nicht schwer werden. Wohl
erholte seine Mutter sich nach einigen Wochen zusehends; aber dann kam Schlimmeres. Es sollte
gerade wieder das »Stiftungsfest« der »Treue« begangen werden, und Sturm und Semper
gedachten durch »Adelaide«, »Das Lied an den Abendstern«, »Tom der Reimer« und andere
Kostbarkeiten die Welt in Erstaunen zu versetzen, da kam am Morgen des grofsen Tages der
Vater Sturms zu Asmus ins Seminar und bat mit seiner leisen, hoflichen Stimme um
Entschuldigung fir seinen Sohn, der heute nicht kommen konne, weil er einen Blutsturz gehabt
habe. Es habe wohl nichts Schlimmes zu bedeuten; aber er miisse natirlich im Bette bleiben.

Asmus nahm an den folgenden Stunden ohne Aufmerksamkeit teil und eilte sofort nach Schluf’
des Seminars an das Bett des Freundes. Sein Gesicht war fahler denn je, die Augen grof8 und
feucht. Aber von Krankheit wollte er nichts wissen. Die Eltern erzahlten, dafl er durchaus am
Abend zum Stiftungsfest wolle und beschworen Semper um seinen Beistand. »Was Sie sagen, das
tut er,« meinten sie. Asmus bezweifelte das, behandelte aber dem Kranken gegenuber den
Besuch des Festes als etwas selbstverstandlich Unmogliches. Da wurde Sturm, der sich anfangs
uber Sempers Anwesenheit gefreut hatte, bitter und verbissen; mit einem zlirnenden Blick sagte
er: »Du bist wie alle andern« und kehrte sich zur Wand. Asmus streichelte ihm leise die Hand
und ging.

Am Abend erschien Alfred Sturm auf dem Stiftungsfest, heiter und humorvoll, und was Asmus
auch einwenden mochte, Sturm wollte ihn auf dem Klavier begleiten. »Soll vielleicht Morieux
dich begleiten?« fragte er mit einem krankhaften Feuer in den Augen. Man muf3te ihn gewahren
lassen. Aber als die Lieder gesungen waren, war seine Munterkeit wie abgeschnitten; ohne das
Mahl und den Tanz abzuwarten, hiillte er sich in seinen Uberzieher, legte sorgsam und glatt, wie
es einem eleganten jungen Kaufmann geziemt, das seidene Tuch um den Hals und ging heim.

Der Exzels schien ihm nichts geschadet zu haben; nach acht Tagen salS er wieder im Kontor.
Aber schon nach vier Wochen streckte ein neuer, heftigerer Anfall ihn nieder.

»Ich mochte mich zerfleischen,« sagte er zu dem Freunde, der an seinem Bette sals. »Ich bin
abscheulich gegen meine Eltern und meine Geschwister, und dabei opfern sie sich fir mich auf.
Das weils ich ganz genau, und doch kann ich nicht anders. Mich argert alles, was ich sehe, und
wenn ich allein bin, heul’ ich vor Reue wie ein dummer Junge.«

Er rappelte sich abermals heraus und zog nun ans Elbufer; von der Luft dort hoffte er
Genesung. Zu einer weiteren Reise langten die Mittel nicht. Dort hatten die beiden in Ritschers
Garten noch einen schonen, sonnigen Nachmittag.

»Ich hab’ in einer Ewigkeit keine Zigarre geraucht,« sagte Sturm leise vor sich hin, »ob ich’s
mal wieder riskiere?«

Asmus riet ihm ab. »Wart’ noch 'n bifSchen, dann kannst du rauchen, soviel du willst.«

»Meinst du wirklich, dafS ich wieder ganz gesund werden kann?« fragte Sturm schnell, eifrig,
mit sehnsiichtig-heiteren Blicken. Das Licht der untergehenden Sonne stand in seinen Augen.

Asmus lachte laut auf iiber diesen Zweifel an etwas Selbstverstandlichem. Und Sturm lachelte
glicklich und glaubte dem Freunde alle Versicherungen, die er sonst zurickgewiesen hatte.

Und nach einem gliicklichen Schweigen sagte er:
»Du - gib mir doch eine Zigarre.«
»Ich hab’ leider keine mehr bei mir,« log Asmus.

»Das ist nicht wahr; ich habe ja gesehen, das du noch mehrere hast. Daran seh’ ich, was du in
Wahrheit von meiner Gesundheit haltst.«



»Na, lieber Freund, wer nicht rauchen darf, ist deshalb doch noch kein Todeskandidat; bedenk’
doch, dal du erst -«

»Ach, lal8 nur,« machte Sturm und erhob sich. Seine Hoffnung war erloschen wie ein Licht von
einem Windstofs. Auf dem Heimwege fielen nur ein paar nichtssagende Worte. Asmus machte
wohl einen Versuch, den Freund wieder zu ermuntern; aber dieser sah ihn nur mit groflen
ernsten Augen von der Seite an und schwieg. In seiner Verlegenheit und in seinem Kummer tat
Asmus das Verkehrteste, was er tun konnte, er zog die Zigarrentasche und sagte: »Willst du eine
Zigarre haben?«

Sturm lachte kurz auf. »Nein, ich danke, jetzt nicht mehr.«

Als Asmus ihn nach drei Tagen besuchen wollte, vernahm er, dals Alfred Sturm »seit gestern«
im Hamburger Krankenhause liege, und als Asmus dorthin kam, durfte der Kranke nur ganz
wenig und im leisesten Flustertone sprechen.

»Wie geht’s?« fragte Asmus.

»Sehr gut, ich darf nur nicht sprechen,« flisterte der Kranke. Und Asmus erzahlte von diesem
und jenem, wie verninftig es sei, ins Krankenhaus zu gehen, wo die Pflege natirlich viel
umfassender sein konne als zu Hause, und wie sehr man den Freund in der »Treue« vermisse;
aber es schien ihm, als ob der Patient nur mit halber Aufmerksamkeit zuhore und als ob er um
einen Entschlufs kampfe. Endlich zog er unter der Bettdecke ein Blatt Papier hervor und hielt es
dem Freunde hin:

»Da - es ist natiirlich Unsinn - aber ich wollt’ es dir doch geben -.« Asmus nahm das Blatt und
las:

»Auch ich erhobe gern auf leichten Schwingen
Den miiden Geist zu dichterischem Flug,

Und schon seit langem streb’ ich ernst genug,
Dir, teurer Freund, ein leidlich Lied zu singen ..«

Es war ein Sonett, in dem der Verfasser den Freund mit aller schwarmenden Begeisterung der
Jugend pries.

»Ich hab’ - ‘'ne ganze Nacht - daran gezimmert,« hauchte der Kranke mit ironischem Lacheln.
»Du wirst daruber lachen ....«

Die Warterin erschien und mahnte mit einem Blick, der keinen Widerspruch duldete, zum
Aufbruch. Asmus ergriff die Hand des Freundes und beugte sich iiber ihn, und sie hatten in
diesem Augenblick beide dasselbe Gefuhl: der Freund kam ihm mit muhsam erhobenem Haupte
entgegen, und sie kiiSten sich auf den Mund.

Das ist unter niederdeutschen Jinglingen etwas Seltenes und Heiliges. Asmus pflegte nicht
einmal seine Geschwister, nicht einmal seine Eltern zu kiuissen; er hatte nicht einmal seine Bruder
gekult, als sie nach Amerika gingen. Die Menschen dieses Himmelsstrichs, wenn sie Abschied
nehmen, tun es mit einem Handedruck und mit dem Verlangen nach einer Umarmung; aber sie
geben diesem Verlangen keinen Ausdruck.

Schon am folgenden Tage erhielt Asmus die Todesnachricht.

Bei dem Begrabnis ging es ihm wie bisher bei fast allen Begrabnissen; er konnte nicht
andachtig und traurig sein. Dieses herkommliche Bestattungszeremoniell mit seinem zelotischen
Pfaffengesicht (»Jetzt haben wir dich, du Sunder«) mit seiner tristen Banalitat war ihm so
unsaglich zuwider, dafl er zu keinem reinen Gedanken an den Freund kommen konnte. Erst zu
Hause dehnte sich wieder das Herz. Er zog sich in sein Zimmer zurick - fur die warmere
Jahreszeit war er nun doch mit seinen Studien aus der Zigarrenstube in das Wohnzimmer
ubergesiedelt - und ging viele Stunden lang auf und ab; nur hin und wieder blieb er am Fenster
stehen und blickte nach der Richtung, wo sein Freund nun in der Erde lag. Trauriger Wahn,
dachte er, auch den toten Menschen noch an die finstere Erde zu kerkern, statt ihn den freien,
seligen Liiften zu geben.

Von dem endlosen Wandern erschopft, fiel er endlich aufs Sofa und wulfste nicht, warum er so
erschopft sei. Als er sich erholt hatte, zog er die Lampe naher heran, desgleichen Tinte und
Papier und begann zu schreiben:

An meinen toten Freund A. S.

»Auch ich erhobe gern auf leichten Schwingen
Den miiden Geist zu dichterischem Flug,

Und schon seit langem streb’ ich ernst genug,
Dir, teurer Freund, ein leidlich Lied zu singen.«

So schriebst Du jungst nach qualerfiilltem Ringen,
Als nachtens nach des Schlummers mildem Trug
Dein brennend Aug’ umsonst Verlangen trug,

Und heute hor’ ich’s noch im Herzen klingen.

Begnuge Dich! Du tragst nach heillem Ringen
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Ins Reich der Geister ungetriibt von hinnen
Die hehre Poesie der Herzensreinheit.

Auch ich erhobe gern auf leichten Schwingen
Einst meinen Geist, wenn Raum und Zeit zerrinnen,
So frei und stolz zum Frieden der All-Einheit.

* %k X

Auf Deinen Sarg fallt manche Trane nieder
Und bange Seufzer irren durch die Luft.

Ich starre trocknen Auges in die Gruft;

Kein warmer Tropfen quillt durch meine Lider.

Ich steh’ betaubt, von Schmerz gelahmt die Glieder,
Und fall es nicht, dal$ unter Glanz und Duft

So holder Blumen gahnt die distre Kluft ...

Ich kann nicht weinen. Doch ich kehre wieder!

Wenn ich die Menschheit jammernd hore sagen:
»Die Besten missen frih von hinnen gehen!«
Dann wird zu Dir mich die Erinnrung tragen.

An Deiner Gruft werd’ ich im Geiste stehen,
Und von der Menschheit angsterfulltem Klagen
Wird auch ein Hauch um diese Statte wehen.

* %k X

Aber tiefer und sehrender, als es aus diesen pathetischen Jinglingsversen klang, wurde das
Weh, als nun die Tage kamen und gingen ohne den Freund und als er in der nachsten
Versammlung der »Treue« das Gesicht des Besten vergebens suchte. Er war einsilbig und ernst
und ging lange vor der gewohnten Zeit nach Hause.

XXIII. Kapitel.

Asmus als Verteidiger zweifelhafter Unschulden und Adolfine Moles als
Seminardirektor.

Das gigantische Schicksal, das immer vornehm bleibt, hat eine kleine schielaugige, bucklige
und boshafte Schwester, die ein Vergniigen daran findet, den Verfolgten und Leidenden im
Augenblick ihres grofSten Unglicks noch einen kleinen Extraprugel zwischen die Beine zu
werfen, oder sie durch einen heimlich angefiigten Zettel lacherlich zu machen, oder ihnen just in
dem Augenblick, da ihr Recht an den Tag kommen soll, eine kleine Schuld vor die Fiilse zu rollen,
dalS sie straucheln. Wenn ein Lump und ein Ehrenmann vor dem Richter stehen, dann wird im
Gerichtssaal immer ein Steinchen liegen, an dem der Redliche sich den Full verstaucht. So
gingen denn zu der Zeit, als Semper den eben verlorenen Freund betrauerte und der
»Klassenkampf« zwischen den Seybolden und den »Schéaflein« (ein ewiger Klassenkampf!) den
hochsten Hitzegrad erreicht hatte, Morieux, Semper und zwei andere Schaflein, Namens Klohn
und Wackerbarth, iber den »Dragonerstall« durch das Holstentor. Morieux hatte gerade einen
kolossalen Witz erzahlt, und alle vier Jinglinge lachten laut, als ihnen ein langer, grauer Pastor in
den Weg kam.

»Halloh, Pastor Zump!« rief Klohn nicht eben laut, aber doch laut genug fur das Ohr des
Geistlichen, und da die vier einmal im Lachen waren, so lachten sie weiter. Es war eine Art
Backfischgekicher ins Jungenhafte ibersetzt. Asmus kannte keinen Pastor Zump und fragte: Wer
ist das? und bemerkte den Mann erst, als er voruber war. Er hatte rein nach dem Gesetz der
Beharrung weitergelacht. Aber »langgebeint, mit langen Satzen« kam der Mann alsbald zuriick.

»Wie heillen Sie?« fuhr er Morieux an.

»Wieso?« fragte der.

»Wollen Sie mir Thren Namen nennen?«

»Nein. Ich habe nicht die Ehre, Sie zu kennen.«

»Wollen Sie mir Ihren Namen nennen?« wandte er sich an Wackerbarth.
»Ja, das kann ich ja tun,« sagte der, »ich heilse Wackerbarth.«

Das geniigte dem Geistlichen. Als er gegangen war, erfuhr Asmus, dal Herr Zump ein
hochorthodoxer, ja pietistischer Geistlicher sei, der ein ganz frommes Blattchen herausgebe und
mit diesem Blattchen oft in der liberalen Presse verspottet werde.
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Am andern Morgen wurde Wackerbarth zum Direktor zitiert, und dem mulSste er die
»Mitschuldigen« nennen. Semper nannte er nicht mit, weil er ihn fiir ganzlich unbeteiligt hielt.
Eine Stunde spater schnob und stob Herr Dr. Korn zur Klasse herein und stellte sich am
Katheder auf.

»Wackerbarth!« rief er.
»Hier.«

»Klohn.«

»Hier.«

»Morieux!«

»Hier.«

»Sie haben jestern einen Geistlichen auf offener StralSe verhohnt... Was woll’'n Sie?« schnauzte
er Sempern an, der aufgestanden war.

»Ich war auch mit dabei,« sagte Semper. Der »Pfaffe« reizte seinen Zorn.

Der Direktor schnappte. Was? Semper? Der Musterknabe? Er war einen Augenblick sprachlos.
Aber dann fuhr er los mit gedoppelter Kraft:

»Also: man sollt’s kaum jlauben! Vier junge Leute, die sich zu den jebildeten rechnen, die
Lehrer werden wollen! (hier brillte der gute Korn férmlich) betragen sich wie der
Janhagel und insultieren auf offener Strafle einen Jeistlichen unserer Vaterstadt! Und als der
Mann den einen um seinen Namen fragt, hat der die Impertinenz, zu sagen: ‘Ick habe die Ehre,
Sie nich zu kennen!’«

Semper und Morieux erhoben sich wie zwei abgeschossene Raketen.
»Wat woll’n Sie?« schrie der Direktor Morieux an.

»Das habe ich nicht gesagt,« rief Morieux, der in der Erregung die wunderbarsten Fratzen
schnitt.

»Wat woll'n Sie ?« heulte der Direktor gegen Asmus.

»Ich will bezeugen, dall Morieux das nicht gesagt hat. Er hat gesagt: »Ich habe nicht die
Ehre, Sie zu kennen.« Und dann erzahlte Asmus den ganzen Vorgang, wie er sich zugetragen
hatte.

»So0,« machte Korn und schnappte wieder. »Na, ick sage Thnen soviel: Sie jehen noch heute alle
mit'nander hin zu dem Mann. Nimmt er Thre Erklarung an, is’s jut. Tut er’s nicht, dann sind Se
hier fertig. Dann werden Sie eliminiert.« Und damit stampfte er aus der Klasse.

Da war er ja in eine hiibsche Affare hineingeraten! Und dabei hatte er wirklich nicht tiber Seine
Hochwiirden gelacht, sondern iber den Witz. Aber sollte er sich jetzt, da sie in der Klemme
waren, von den Gefahrten, die ihm Treue gehalten, trennen und wie ein Bibchen rufen: »Ich bin
es nicht gewesen!?« Das wiirde wie Feigheit aussehen, und darum war es ausgeschlossen.

Die drei ernannten Sempern zu ihrem Sprecher, und vier Mann hoch zogen sie im
Studierzimmer Sr. Hochwiirden auf. Es war ein so langer Pastor, dals Asmus, wenn er die Augen
geradeaus richtete, genau auf den Magen des Gottesmannes blickte. Und da es ihm unnatiirlich
war, den Kopf in den Nacken zu legen, so richtete er seine Ansprache schliefSlich nur noch an
den Bauch des Herrn Pastors.

»Der Herr Direktor verlangt,« sagte Asmus, »dalS wir IThnen eine Erklarung unseres Verhaltens
geben. Mein Freund hat uns ein Wortspiel erzahlt, und dariiber haben wir gelacht. Mitten im
Gelachter hat dann einer gesagt: ‘Da kommt Pastor Zump!” Wir haben aber nicht uber Sie
gelacht.«

Das stimmte nun nicht recht; aber Asmus als erwahlter Fithrer hielt es fiir Ehrenpflicht, seine
Kameraden herauszupauken.

Der Geistliche antwortete im schonsten Kanzelton:

»Sie erwarten doch wohl nicht, dafl ich diese Erklarung annehme. Ich habe den Herrn Direktor
gebeten, Sie nicht zu bestrafen (das stimmte) und wenn Sie kommen, um Verzeihung zu bitten,
so ist die Sache fur mich erledigt; wenn Sie aber erklaren, Sie hatten nicht iber mich, sondern
uber ein Wortspiel gelacht - quod non!«

»Wir konnen nichts anderes sagen,« bemerkte Asmus gegen den Bauch des Herrn Zump.

»Und Sie?« wandte Zump sich an Klohn. »Konnen Sie mir auch nichts anderes sagen? Sie
waren es doch, der da rief: ‘Halloh, Pastor Zump’ und héhnisch dazu lachte.«

»Das hat er nicht getan!« rief Asmus.
»Schweigen Sie doch!« rief der Pastor zornig, »wie konnen Sie das wissen?«

»Weil ich meinen Freund kenne; dergleichen tut er nicht,« versetzte Asmus als Eideshelfer.
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»Ich rede uberhaupt nicht mehr mit Thnen!« eiferte Zump gegen Sempern und wandte sich an
Morieux.

»Und Sie? Haben Sie etwa nicht gesagt: »Ich habe die Ehre, Sie nicht zu kennen!« (Das schien
der Pastor also wirklich gehort zu haben.)

»Nein, « rief Morieux mit diabolischen Gesichtsverzerrungen, »ich habe gesagt, dafS ich nicht
die Ehre hatte, Sie zu kennen.«

»Jawohl, das hat er gesagt,« erklarte Asmus mit Nachdruck, und die andern stimmten zu.

Pastor Zump warf einen Blick auf ihn wie der Prophet Elisa auf jene Knaben, die er von zween
Baren zerreilsen liel, dieweil sie gerufen hatten: »Kahlkopf, komm herauf!«

Und dann machte er eine grole Armbewegung Uber alle vier Kopfe hin und sagte: »Ich bin
fertig mit Thnen, Adieu.« Aber als sie nahe der Tur waren, sprach er mit einem besonderen Blick
fir die drei anderen (Asmussen wirdigte er keines Blickes mehr): »Wenn der eine oder der
andere von Thnen mir etwas anzuvertrauen hat, so werde ich ihn gern empfangen.«

Er mochte wohl hoffen, daR einer von den dreien vor Unterleibsschwache abfallen und
reumitiges Bekenntnis ablegen werde, und das war nicht fein von ihm. Nach vielen Jahren erst
erfuhr Asmus aus wahrem Munde, dafS dieser Pastor Zump ein guter, hilfsbereiter und
opferfreudiger Mann gewesen sei. Seine Verfolgung der vier Junglinge war vermutlich auch so
ein Steinchen gewesen, das ihm die bucklige Schwester des Schicksals unter die Fiilse gerollt
hatte.

Einstweilen war er fiir Asmussen der rachsiichtige Pfaffe, der Hoogstraten und Peter Arbues,
den er nie in seinem Leben um Verzeihung bitten wiirde. Dann aber kam die Relegation. Dann
war alle Mithe und Sorge von viertehalb Jahren dahin, dann konnte er alle seine
Fruhlingshoffnungen begraben und Zigarrenmacher werden. Das Geld, ihn auf einem
auswartigen Seminar zu erhalten, konnten weder er noch seine Eltern aufbringen. Thm war tbel
ums Herz, und er verbrachte eine schlaflose Nacht.

Das Schlimmste war, dall das Herz nicht ganz frei war. Er selbst hatte zwar den Mann nicht
verlacht; aber er hatte die andern unbedingt in Schutz genommen, und das war doch gewils: zum
mindesten Klohn hatte eine starke Ungezogenheit begangen. Wenn man wahr sein wollte, mufSte
man das eingestehen. Aber darum BufSe tun in Sack und Asche, wie Uriel Acosta, vor diesem
»hochmiutigen, intriganten Priester«?! Asmus fuhr mit einem kurzen Lachen von seinem Bett
empor und warf sich wuchtig wieder zuriick auf das zerwiihlte Lager. Aber iibel war ihm zu Sinn;
es ist schlimm, wenn eine Wunde nicht ganz rein ist.

Erst nahe vor Morgen verfiel er in einen leisen Halbschlaf. Der Direktor stand vor ihm und
sagte: » Sie wollen Lehrer werden? Sie sind wohl verriickt!« Und dabei hatte er vollkommen das
Gesicht von Adolfine Moses.

XXIV. Kapitel.

Die Bucklige lacht: aber die Schlanke macht es wieder gut. — Der
Schiffbrichige von Salas y Gomez als Mittler zwischen den Parteien.

Zwei Stunden spater traten die vier im Gansemarsch bei dem Direktor ein, Semper wieder
voran.

»Wir haben dem Herrn Pastor erklart, das unser Lachen nicht ihm gegolten habe; aber er will
diese Erklarung nicht annehmen,« berichtete Asmus und erwartete das Vernichtungsurteil.

Der Direktor ging einmal das Zimmer auf und ab und durchstach dann alle vier, jeden einzeln,
mit einem Blick. Dann ging er noch einmal auf und ab und durchstach hierauf Asmussen mit
einem besonders langen Blick. Und dann sagte er:

»Sie konnen jeh’'n.«

Die Angelegenheit war erledigt. Sie war erledigt fiir den Direktor und den Pastor; keiner kam
wieder darauf zuruck.

Aber nicht erledigt war sie fur die Seybolde und Wiedeméanner. Das war ja kostlich! Das war ja
erbaulich! Also so waren die »Schaflein«, wenn sie unter sich waren! Dann betrugen sie sich wie
die Gassenbuben und bewarfen Geistliche (im Ornat! versicherte einer) mit Steinen! mit
Schmutz! Das waren also die Leutchen, die eine Eins bekamen, wenn andere nur eine Zwei
kriegten! Das waren die Herren, die mit hochmitiger Verachtung erwiderten, wenn man ihnen
vorhielt, dal$ sie ihre Kollegen beim Direktor verraten hatten! Fiur die Schaflein, und sonderlich
naturlich fur Asmussen, kamen schlimme Tage, und die kleine schielaugige Schwester des
Schicksals lachte, dals ihr der Buckel tanzte und rief:

»Du glaubst, wer recht hat, miisse obendrein auch noch Recht bekommen? Du bist wohl
verruckt?!«
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In dieser Zeit, da ihm die Welt ein ausgesucht widerwartiges Gesicht machte, sollte er etwas
erleben, was nach »Duplizitat der Ereignisse« aussah. Wie sich ihm namlich einst, da er noch ein
Knabe war, aus dunklem Bangen ein Weg ins Licht gezeigt hatte, als er zwischen den
Bahndammen in der Rainstralle, vor der Tur einer Schenke, einem lieben braunen Madchen
begegnet war, so sollte er auch jetzt wieder bei einem braunen Madchen Erhebung und
Erheiterung des Herzens finden. Herr Mansfeld, ein befreundeter Lehrer, hatte ihn zum
Abendbrot eingeladen, und als Asmus nun die Treppen zur Wohnung des Gastfreundes
emporstieg, stand da auf einem Absatz eine rankgewachsene Brunette und blickte nachdenklich
auf einen Koffer ihr zu Fufen, der nicht allzu leicht sein mochte. Es war Fraulein Hilde
Chavonne, seine ehemalige Kollegin. Sie stand im Begriff, zu eben den Lehrersleuten, die Asmus
geladen hatten, in Pension zu gehen, und Asmus bat bescheidentlich um die Erlaubnis, ihr den
Koffer hinauftragen zu dirfen. Das gewahrte sie mit einem gnadigen Lacheln, und als man
droben war, halfen Asmus und Herr Mansfeld beim Auspacken der Biucher, die der Koffer
enthielt. Dabei schlug sich von selbst ein starkes, langliches Heft auf, das mit der Hand
gezeichnete und kolorierte Landkarten enthielt.

»0, wie famos!« rief Asmus. »Haben Sie die gezeichnet?«

Hilde klappte schnell das Heft zu. »Machen Sie sich nicht lustig dartiber!« rief sie angstlich.
»Sie konnen es gewils tausendmal besser.«

»Ich? Ich kann gar nichts, ich kann iberhaupt nicht zeichnen,« sagte Asmus.

Sie sah ihn zweifelnd an; aber als sie in seine Augen sah, glaubte sie ihm, und nun schlug sie
langsam selbst das Heft wieder auf, und von Blatt zu Blatt, wie er staunte und lobte, wurde sie
heiterer und stolzer. Sie stand dicht neben ihm, und dabei geschah es, als er sich uber das Heft
biickte, daR der Armel ihres Kleides seine Wange streifte. Von diesem Augenblick an war Asmus
wieder glucklich.

Sie erschien nicht beim Abendbrot, weil sie miide war, und tberhaupt blieb es auf lange Zeit
hinaus bei dieser flichtigen Begegnung.

Merkwiirdig, dachte er im Nachhausegehen: ein ganz ahnliches Gefiihl hab ich schon einmal
gehabt - ganz so wie jetzt war die Welt schon einmal - nicht die gewohnliche Welt, aber die
andre, die immer uber ihr schwebt wie Morgenduft uber den Hugeln, die war schon einmal so,
damals, als ich zwischen den Bahndammen »am Rain« mit dem kleinen braunen Madchen
geplaudert hatte, mit der »Konigin der Mainotten«. Und was noch merkwiirdiger ist, die beiden
haben in gewisser Hinsicht etwas Ubereinstimmendes - nicht nur, daR sie beide braunes Haar
und braune Augen haben, das will nichts sagen - auch der Teint und das ganze Aussehen - auch
das Fraulein Chavonne hat etwas Fremdlandisches - so - so etwas Franzosisches - ubrigens ist ja
auch ihr Name franzosisch. Aber ihr Wesen ist - gewils: es ist deutsch - und doch wieder so ganz
anders als das des fiirchterlichen »deutschen Weibes« mit der Hakelnadel. Wenn man sie zu
Pferde sahe, dachte er, mit wehendem Schleier, den Falken auf der Faust, auf dieser seinen,
schmalen Faust - es wiirde keinen Augenblick iiberraschen.

»Wie sitzest du zu Pferde
So koniglich und schlank!«

sang er vor sich hin, dafS ein voriibergehender Burger stutzte und ihn anstarrte....

Seit diesem Abend fiithlte sich Asmus auf eine wunderbare Weise frei und leicht, und er trug
das Leben wieder mit aufgerichteten Schultern. Er hatte nicht sagen kénnen, woher das kam; es
kam aber einfach daher, dafS ihn in dieser armen, burgerlichen Lehrerin ein adliger Mensch
beriuhrt hatte, und das hatte um so wundersamer gewirkt, als es menschlicher Pobel war, der
sein Leben verfinstert hatte.

Seybold und Wiedemann waren ganz unzweifelhaft Pobel; dals aber unter den anderen Feinden
auch anderes Material war, das sollte er bald erfahren. Zunéachst freilich schienen die
Gegensatze noch unversohnlich. Herr Quasebarth brachte eines Tages die Rede auf den die
Klasse zerspaltenden Streit und sprach sein Bedauern aus.

»Ja,« rief eines der Antischaflein, »die andere Partei macht ja auch nicht den geringsten
Versuch zu einer Annaherung.«

Da lachte Asmus laut auf, dals es durch die Klasse scholl.

Seit vielen Monaten geschah ihnen Unrecht auf Unrecht - und da sollten sie etwa noch um
Frieden betteln? Lieber »Kampf bis zur Vernichtung«.

Seiner Jugend erschien die Welt als ein ehrenhaftes Geschaft, bei dem man eine berechtigte
Forderung nur zu prasentieren brauche, um sofort Zahlung zu erhalten. Er ahnte noch nicht, dafs
dieses allerdings reelle Geschaft eine sehr weitsichtige Buchfithrung hat und dall seine Bilanzen
oft erst nach zehn, nach fiunfzig, nach hundert Jahren oder spater erscheinen, je nach der GrofSe
des Gegenstandes. Man kann diese Welt auch ein Gericht nennen und das Leben einen Prozels,
der durch hundert oder tausend Instanzen geht. Man bekommt gewohnlich sein Recht, aber oft
mit einer Begrundung, die man nicht erwartet hat, und manchmal, wenn man das Urteil erhalt,
ist man tot.

Bald darauf, in der Rezitationsstunde trug Asmus aus dem Kopfe »Salas y Gomez« vor, mit
samtlichen drei Schiefertafeln. Als er nach dieser Stunde uber den Korridor ging, stiels er auf
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Herrn Rothgriin, der in der Nachbarklasse Sempers Freudenschrei:

»Ein Schiff! Ein Schiff! Mit vollen Segeln lenkt
Es herwarts seinen Lauf, mit vollem Winde!«

vernommen hatte. Und Rothgrin meinte mit wohlwollendem Lacheln: »Glauben Sie wohl, dals
der Mann noch eine so starke Stimme hatte, nachdem er jahrelang blof von Eiern gelebt hatte?«
Rothgrin war eben Kritiker. Anders aber war der Seminarist Blankenburg. Er trat nach dieser
Stunde an einige Haupter seiner Partei heran und sagte:

»Ich finde, es geht nicht langer. Wir konnen den Verruf nicht weiter aufrechterhalten. Im
Grunde war es ja doch nur Neid. DalS er Kollegen beim Direktor verpetzen konnte, glaubt ja
langst kein Mensch mehr. Wir blamieren uns. Und wir miissen wieder anfangen.«

Und in den andern wachte die Hochherzigkeit des Jinglingsalters freudig wieder auf, und es
wurde beschlossen, auf dem bevorstehenden Bergfeste die feierliche Versohnung zu begehen.

XXV. Kapitel.

Was eigentlich ein Bergfest ist, und warum Dr. Korn den ersten Toast
bekam.

Das Bergfest! Wenn von den sechs Seminarsemestern drei verflossen waren und also der Berg

des Argernisses bis zum Gipfel iiberwunden war, pflegte man das »Bergfest« zu feiern. Und
diesmal sollten der Direktor und alle Lehrer dazu geladen werden.

Vor der nachsten psychologischen Stunde hub der Herr Direktor also an: »'n Bergfest woll'n Se
feiern. Ich habe erst jar nicht verstanden, was das sein soll. Ich habe jedacht: wieso woll'n denn
Seminaristen des Flachlandes 'n »Bergfest« feiern! SchlieRlich hab ich mir’s erklaren lassen. Das
heilst: »Jott sei Dank, nu sind wir iber’'n Berg!« Ick will Thnen mal wat sagen: Freu’'n Se sich,
wenn Se noch Zeit und Jelegenheit haben, wat zu lernen; spater wird’s anders! Wenn Se Ihr
Examen jemacht haben, feiern Se meinetwegen Feste, aber d en Unsinn mach’ ick nich mit!«

Er fing immer ziemlich hochdeutsch an, aber je langer er sprach, desto berlinerischer wurde er
und desto mehr wiirzte er seinen Vortrag mit Berliner Anekdoten. Wenn er mit einem Vortrag
uber Zeit und Raum begonnen hatte, so war er nach einer Viertelstunde bei Bismarck oder
Moltke oder bei seinen Lehrern Lazarus und Steinthal (»der Steinthal is man so’'n janz kleenes
Manneken mit'n Zahntuch um’n Kopp - wenn man’n auf der Strafle sieht, mocht’ man ihm ’'n
Jroschen schenken« - und dann pries er ihn in begeisterten Erinnerungen) oder er kam auf die
Berliner Schutzleute oder auf Eugen Richter.

»Wenn man den Richter nachts aufweckt und sagt: Richter, halt mal 'ne Rede! denn kann er’s,
un wenn man sagt: Richter, nu halt mal eine dajegen! denn kann er’s ooch. Aber 'n janzer Kerl is
er doch!«

Das Bergfest wurde also ohne Direktor und ohne Lehrer, nichtsdestoweniger aber mit Glanz
gefeiert. Niemand rithrte mit Wort oder Miene an das Vergangene; Schaflein und Wolfe
benahmen sich gleich taktvoll; nur Morieux zog einmal Sempern auf die Seite und flusterte
erregt:

»Du mulst eine Rede halten!«

»Ich? Woriber?«

»Na - zum Dank fur die Einladung!«

Asmus brach in ein schallendes Gelachter aus.

»Das konnte mir fehlen! Nein, mein Junge, ich bin sehr vergniigt und feire das Fest ohne jeden
Hintergedanken - aber auch noch »danke« sagen -? Das mach du nur selber! Das heilst, wenn
du’s tust, erschlage ich dich!« fugte er schnell hinzu.

Und zu den hitbschesten Dingen dieses Festes gehorte es, daf der erste Trinkspruch, den der
Praside ausbrachte, dem Direktor galt. Er hatte sie auch bei dieser Gelegenheit nicht eben
liebenswiirdig behandelt; aber sie liebten ihn alle; denn er hatte das eine, fur das die Jugend ein
so besonders feines und lebhaftes Empfinden besitzt: Gerechtigkeitsgefiihl. Die Jugend versohnt
sich mit dem strengsten Zuchtmeister, wenn er gerecht ist, und sie verachtet, sie halst den
willfahrigsten Lenker, wenn er das Recht beugt. Sie wulsten es alle: dieser Dr. Korn hatte ein
Rickgrat nach oben und nach unten, und wenn es in einem Konflikt zwischen Lehrer und Schiiler
zu entscheiden galt, so waren sie ihm nicht Lehrer und Schiiler, sondern Menschen. In aller
Gedachtnis strahlte mit wunausloschlichem Glanze ein Richterspruch des »Alten«. Ein
Religionslehrer hatte mit allerlei verfanglichen Fragen einen verdachtigen Jingling auf seine
Rechtglaubigkeit untersucht. Der Jungling beschwerte sich bei dem Direktor uber diese
Belastigungen, und Korn, als er beide Parteien gehort hatte, sagte: »Herr Doktor, Sie haben sich
aller Jewissensfragen zu enthalten. Wir sind hier tolerant.«
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Es war zu jener Zeit, als der leise schreitende Einflus der Geistlichkeit noch nicht tberall war
und die oberen Stellen nicht mit den Giinstlingen der Kirche, sondern mit den Gunstlingen
Minervens besetzt wurden.

Von der orthodoxen Theologie war der Mann allerdings weit entfernt; er war Philolog und
Philosoph und liebte das Zeitalter der Aufklarung und der Enzyklopadisten, das er mit
spriuhendem Geist, lebendig und grols darzustellen wulste, so grof3, dal Asmus, wenn ihm spater
der banale Aufklaricht in seiner ganzen Schrecknis begegnete, nie mehr vergessen konnte, wie
die Gedanken, die klein sind in den kleinen Kopfen, gro3 gewesen in den grofSen. Wenn er ein
Kapitel des christlichen Glaubens behandelte, etwa die Dreieinigkeit, so trug er es genau nach
der Dogmatik vor, ohne Kritik und ohne Polemik, und wenn er fertig war, sagte er aufatmend:

»So. Das lehrt die Kirche. Was Sie davon jlauben wollen, steht bei Thnen.«

Diesen Grundsatz bewahrte er nach jeder Richtung. Der Glaubige atmete unter ihm so frei wie
der Zweifler.

Und obwohl Asmus das Brandenburgisch-PreufSische sonst nicht liebte, - die Schleswig-
Holsteiner sind keine KommifSnaturen, - so sagte er sich doch, dal der Geist dieses Mannes das
Beste am ganzen Seminar, ja, daS er beinahe das einzige Gute an dieser Anstalt war. Sein
goldener Praparandentraum vom reich besetzten Tisch der Wissenschaften und Kiinste hatte
einer groflen Erniichterung Platz gemacht; aus der Hochzeit des Kamacho, wo die Rinder,
Hammel und Hasen und die Schlauche Weines nicht zu zahlen gewesen, war ein Gastmahl des
Harpagon geworden. Von einem, der studieren will, sagen die plattdeutschen Bauern: »he will
studeern leern« und sprechen damit, ohne es zu wissen, ein feines Wort. In drei oder vier Jahren
kann man nicht viel studieren; aber man kann studieren lernen, und das ist viel mehr. Bei Korn
lernte man studieren. Nach seinen Vortragen rief es in Asmus mit tausend Begierden: Mehr!
mehr! und ihm war, als mifSste er mit Armen des Geistes das ganze Firmament der Gedanken
umspannen und in seine Brust herabziehen. Nach den Stunden der andern hatte man immer
genug, und wulste doch, dal es nichts war. Sie gaben trockenes Brot, das schnell satt macht,
oder sie gaben Steine statt des Brotes, oder sie gaben nicht einmal Steine. Ein Glick noch, wenn
sie komisch waren, wie der gute Mister Belly, und wenigstens auf solche Art die Jugendlust
lebendig erhielten.

XXVI. Kapitel.

Mister Belly und der geheimnisvolle Zimmermann.

Mister Bellys Stunden waren freilich in einer gewissen Hinsicht lauter Feste. Mister Belly war
eines jener Wunderkinder gewesen, die schon mit drei Jahren Englisch sprechen, weil sie in
England geboren sind, und das war sein Hauptverdienst. Zu diesem Englisch hatte er nur noch
zweierlei hinzugelernt: ein Franzosisch mit englischer Aussprache und Betonung und ein fur
einen Auslander recht passables Deutsch. Auf weitere Anforderungen aber reagierte er nicht. Es
ist nie ans Licht gekommen, ob er von Goethe, Schiller und Lessing irgend etwas kannte; das
aber stand fest, dal er von der nachgoethischen Literatur nur den »KoOnigsleutnant« von
Gutzkow kannte. Ein Englander gesteht dergleichen ganz kaltblitig ein und halt es fur
NationalbewulStsein. Von Zeit zu Zeit fragten ihn die Seminaristen:

»Mister Belly, wie heifSt noch das deutsche Drama, das Sie kennen?« und dann antwortete er
mit dem unschuldigsten Gesicht von der Welt:

»Also mal »The King’s Lieutenant«, denn er leitete jeden Satz mit den Worten »also mal« ein.

Wenn nun aber auch Mr. Belly recht gut deutsch sprach, so sprachen es die deutschen
Seminaristen doch besser, und als Lehrer ohne imponierende Krafte unter ubermiutige Kinder
einer fremden Sprache versetzt sein, das ist gerade so schon, wie als Taubstummer unter
Kannibalen geraten. Da beim englischen Unterricht eine Grammatik von Gurcke gebraucht
wurde, so sagte der unglickliche Belly eines Tages: »Bringen Sie zur nachsten Stunde Ihre
Gurke mit« und an solchen und ahnlichen Gurken hatte der Gute natirlich lange zu kauen. Unter
der giitigen Leitung Mr. Bellys mulSte unser Asmus etwa hundertmal die Geschichte von Robin
Hood lesen (Mr. Belly wollte auf solche Weise bei seinen Schiillern eine gute Aussprache
erzielen); aber dennoch brachte jede Stunde eine Abwechslung. Heute war es ein Hampelmann,
der hinter Mr. Belly an der Wand hing und durch einen diunnen, bei dem Seminaristen Stelling
endigenden Faden dirigiert wurde, morgen war es ein Seminarist, der in den Kartenschrank
eingesperrt wurde und dort wahrend der Stunde gespenstische Gerausche hervorbringen mulfste,
ubermorgen ein Seminarist, der aus Turnjacken, Turnhosen, Turnschuhen und einer Mitze
hergestellt, dann in ein kleines Kabinett gesetzt und fiir »eingeschlafen« erklart wurde, so dald
Mr. Belly hinging, um ihn zu wecken, und so mit und ohne Grazie ins Unendliche. Ein Rouleau,
das hochgezogen werden sollte, entwickelte sich regelmalig zu einer ganzen komischen Oper;
denn naturlich fiel der Vorhang, wenn er endlich nach langen Muhen aufgewickelt war, mit
furchtbarem Gerassel wieder herab, und je mehr hilfreiche Hande herbeikamen, desto
unmoglicher erschien natirlich die Bandigung des heimtiickischen Vorhangs. Der eigentliche
Belly-Spezialist aber war jener Stelling.

[181]

[184]

[185]



Stelling war ein glanzend begabter Bursche, der aber am Unterricht eigentlich nur als
wohlwollender Zuhorer teilnahm und eine uniiberwindliche Abneigung gegen Bicher und Hefte
hegte. Was er an solchen Dingen mit sich fiihrte, beschrankte sich fiir gewohnlich auf ein kleines
Heftchen, das er, um seine ganze Verachtung des Buchstaben zu zeigen, zusammengerollt in der
hinteren Hosentasche trug. Kraft seiner vorziglichen Anlagen war er trotzdem immer so ziemlich
auf dem Laufenden; nur in der »Charakterbildung« schien er sich auf der Stufe des »grof3en
Jungen« so wohl zu fuhlen, dal$ er an einen Fortschritt nicht dachte.

Eines drickend heillen Sommertages brachte der namliche Stelling einen Hammer mit in die
Klasse, und gerade las ein Schiiler mit halb entschlummerter Stimme die erschiitternden Verse:

»Here underneath this little stone
Lies Robert Earl of Huntingdone;
Ne’er archer was as he so good,

And people called him Robin Hood ...

als in der Gegend Stellings ein ungemein rhythmisches Klopfen ertonte.
»Also mal: was ist das?« fragte Mr. Belly.
Stelling trat an das offene Fenster, neben dem er sal$, und sagte trocken:
»Das ist also mal ein Zimmermann, Mr. Belly.«

»Also mal: ist gut, setzen Sie sich,« sagte Belly, dem schon schwiil wurde, wenn Stelling sich
einer Sache annahm.

Stelling setzte sich und klopfte.

»Das ist aber doch sehr storend!« rief jetzt der Nachbar Stellings mit einem abgefeimten
Lerneifer im Gesicht.

»Soll ich den Mann also mal bitten, daf3 er also mal aufhort?« fragte Stelling bescheiden.

Belly, der der suggestiven Frechheit dieses Junglings nicht gewachsen war, sagte: »Also mal:
bitte, wenn Sie durchaus wollen -?«

Stelling trat wieder ans Fenster und rief mit der Stimme eines versoffenen Feldwebels: »Horen
Sie auf!!!«

»Also mal bitte, was ist das fur ein Ton!« rief Mr. Belly erschrocken; »also seien Sie mal
hoflich, nicht wahr?«

»Ganz, wie Sie wunschen, Herr Belly,« erwiderte Stelling und begann zu singen:

»Wackrer Zimmermann,
Hast ja Freude dran,

aber uns stort es; mochten Sie nicht die Gewogenheit zeitigen, mit diesem frevelhaften Geballer
aufzuhoren? - Wie meinen Sie?«

Stelling wandte sich wieder ins Zimmer zurtick und sagte mit dem ruhigsten Gesicht:
»Er antwortet: 'Pett di man keen Hoor in'n Foot!’«

»Also mal, das ist Plattdeutsch, « bemerkte Belly sehr richtig, »was heiflst das?«

»Das heifst: Don’t run a hair into your foot!«

»Also mal: Das versteh’ ich nicht.«

»Das verstehen Sie also mal nicht? Das ist eine Beleidigung! - Wie heilsen Sie?!« schrie Stelling
zum Fenster hinaus mit zornrotem Gesicht.

»Also mal bitte: seien Sie nicht so erregt!« rief Belly angstlich.

»Er sagt, er heilst Hummel!« [3] berichtete Stelling. »Was soll ich ihm sagen?« Natiirlich wollte
die Klasse sterben vor Lachen.

Mr. Belly erhob sich endlich, um selbst mit dem Manne zu sprechen.
»Da - eben geht er ins Haus!« rief Stelling. »Vor Thnen hat er naturlich Angst.«

Als Mr. Belly an sein Pult zuriickgekehrt war und das Klopfen von neuem anhub, sprang
Stelling auf und schritt nach der Tur: »Ich werde also mal hinuntergehen und mit dem Mann
sprechen.«

»Also mal: Stelling, bleiben Sie also mal hier,« sagte Mr. Belly.
»Ja aber, Herr Belly, soll man sich denn das gefallen lassen?«
»Also mal: wollen Sie sich jetzt setzen?«

»Yes, mister« sagte Stelling und ging an seinen Platz.

»Also mal: Sie sagen: »Yes, mister!« HeilSst es so?«
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»Yes, gentleman!«
»Also mal: Sie wollen es nicht richtig sagen! Sie sind also ein Heuchler!«

»Herr Belly,« sagte Stelling kaltblitig, »ich nehme an, dall Sie die wahre Bedeutung dieses
Wortes gar nicht kennen, sonst wiirde ich Sie fordern.«

»Aber, Herr Belly,« riefen jetzt viele durcheinander, »wie konnten Sie so etwas sagen: das ist ja
eine todliche Beleidigung!«

»Also mal: ich habe Sie nicht beleidigen wollen, « lenkte Belly ein, es heilst also mal: Yes, Sir!«
»Na ja, wenn einem das in Giite und Freundlichkeit gesagt wird ....«

Inzwischen war aber in Mr. Bellys Kopfe etwas wie Morgendammerung angebrochen, und als
das Klopfen wieder ertonte, belauerte er den Ubeltater und sah ihn schnell etwas unter den Tisch
legen.

Nun ging er ruhigen Schrittes auf Stellings Platz zu, klappte den Tischdeckel hoch, nahm den
Hammer, ging damit wieder nach vorn, legte ihn auf’s Pult und sagte: »Lesen Sie weiter,
Miller.« Er tat das alles ohne jedes Zeichen der Erregung, nur mit dem Ausdruck einer stoischen
Geringschatzung, ja, einer leisen Verachtung im Gesicht. Und diese Art, dergleichen
Bubenstreiche abzutun wie Dinge, die an die Wiirde eines Gentleman nicht heranreichen, diese
Art, die der guten englischen Erziehungsregel: Be a gentleman! entspringt, nahm Asmus doch
immer wieder fiir ihn ein. Man sah es dem guten Belly an, dals solche Ruchlosigkeiten ihm weh
taten, dall sie ihm aber zu kindisch waren fiir seinen Zorn, und das ging nicht nur Asmus, es ging
schliefSlich auch anderen Junglingen zu Herzen. In einer Pause fand eine feierliche Beratung statt
mit dem Ergebnis: Da Mr. Belly nicht imstande sei, Disziplin zu halten, so misse man selbst fur
Disziplin sorgen, und von nun an wolle man sich verninftig benehmen. Das ging auch einige
Stunden ganz gut. Als aber ein Seminarist einen Stiefel ausgezogen hatte, weil er ihn driickte,
und sein Nachbar diesen Stiefel mit einem kraftigen Stols nach vorn beférdert hatte, Mr. Belly
den Stiefel als corpus delicti konfiszierte und damit die Klasse verliel3, der Einstiefler, der von
Natur eine rote Nase hatte, ihm protestierend nachhumpelte und Mr. Belly endlich sagte: »Also
mal: Sie verfolgen mich: Sie haben eine rote Nase, also Sie sind ein Nihilist!« da brachen ob
dieser ratselhaften Ideenverbindung alle Damme der guten Zucht zusammen, und der
jugendliche Ubermut nahm wieder freien Lauf.

[3] Name eines in den 50er Jahren des vorigen Jahrhunderts in Hamburg verstorbenen komischen
Originals. Die Hamburger pflegen auf den Zuruf »Hummel« mit einem sehr derben Ausruf zu
antworten.

XXVII. Kapitel.

Handelt von wirdigen und unwiirdigen Kollegen Mister Bellys.

Es gab an diesem Seminar wohl Lehrer, die noch untauglicher waren als Mr. Belly; aber sie
waren hochstens fir eine satirische Beleuchtung amiusant. Zu einer solchen Betrachtung zwang
Asmussen wider seinen Willen der Herr Pastor Dinnebeil, der eine Zeitlang den
Religionsunterricht erteilte.

Einstmals Stahmer und jetzt Dinnebeil! Das war wie David Friedrich Strauls und Hengstenberg.
Nur war Hengstenberg ein Gelehrter, was Dinnebeil, wenn er es war, geschickt zu verbergen
wulste. Er platscherte unaufhorlich im laulichen Wasser jener firchterlichen Traktatchen-
Terminologie, die in drei Sekunden mit sieben Synonymen hantiert, nach Art der Jongleure, die
mit Teller, Ei und Schnupftuch so geschwinde Fangball spielen, dall man nicht mehr weils, was
Teller, was Ei und was Schnupftuch ist. Diesen Hamburger Junglingen, diesen Schiilern des
vortrefflichen Herrn Stahmer, wollte Pastor Dinnebeil die abgelagertsten Dogmen einreden,
wollte er eine Art Christentum fiir Papuas beibringen. Er versuchte es in einem Tone, der aus
Huld und Wirde lieblich gemenget war. Anfangs horten die verblifften Seminaristen diesem
Phrasenschwall, der wie ein Landregen von Schmalz und Honig niederging, mit offenem Munde
zu; aber schon nach der dritten Stunde war die Langeweile so ins Unendliche gewachsen, dals
man beschlof3, sich einen Spafl zu machen und auf die Fragen des Mannes immer abwechselnd
zu antworten: »Der Glaube« und »Die Liebe«.

Das geschah denn auch und pafSte fast immer, und wenn es nicht palSte, so nahm es Pastor
Dinnebeil doch wohlwollend hin als das Zeugnis eines frommen Sinnes. Nur zwei machten sich
dem Spaherauge Dinnebeils verdachtig: Stelling und Semper. Asmus hatte schon tausend Zweifel
und Einwirfe ins Dunkel seiner Brust hinabgeduckt; als aber Dinnebeil allen Ernstes die Worte
im Matthaus 28, 19: »Gehet hin und lehret alle Volker und taufet sie im Namen des Vaters und
des Sohnes und des heiligen Geistes« als Beweis fir die Dreieinigkeit ausgab, da hielt es
Asmussen doch nicht langer, und als er gerade am Wort war, sprach er:

»Verzeihung, Herr Pastor, aber ist das nicht ein spaterer, tendenzioser Zusatz?«
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»Was? Wieso?« fragte Hochwiirden indigniert.

»Nun, die Junger vertraten doch noch auf dem Jerusalemer Apostel-Konvent im Jahre 52 Paulus
gegeniiber den Grundsatz, dall nur den Juden das Evangelium gepredigt werden dirfe; das ware
doch ausgeschlossen, wenn Christus denselben Jingern befohlen hatte, alle Volker zu seinen
Jungern zu machen. Ferner wurde bis zur Mitte des zweiten Jahrhunderts doch nur auf den
Namen Jesu getauft; es ist da undenkbar, dals die Juinger den Befehl empfangen hatten, auf drei
Namen zu taufen. Und da das Evangelium nach Matthaus im letzten Viertel des ersten
Jahrhunderts geschrieben wurde, so werden die Worte 28, 19 ein spaterer Zusatz sein; sie ...«

»Ach was, klauben Sie mir nicht immer an der Bibel herum!« rief Dinnebeil sittlich entristet.
»Fahren Sie fort, Seybold!«

Asmus war wirklich erschrocken. Er hatte bis dahin geglaubt, ein Lehrer misse sich freuen,
wenn es seinen Schiilern ernst sei um ihre Uberzeugung; aber dieser wurde gereizt, wenn man
nachdachte und forschte. Er lieS einfach »fortfahren«. Fortfahren war allerdings das Leichteste.
Von nun an »klaubte« Asmus nicht mehr; aber er »glaubte« noch weniger, zum mindesten dem
Herrn Dinnebeil. Er nahm nun auch die Sache humoristisch und liel8 die Sermones des jungen
Mannes iiber sich ergehen wie das Gerausch einer Wasserleitung, und wenn Herr Dinnebeil ihn
durch eine Frage aufschreckte, so rief er: »Der Glaube!!« oder »Die Liebe!!l«

Ach, was war da Meister Bruhn, der Musiklehrer, ein anderer Mann! Der war auch fromm,
kohlerfromm, sozusagen; aber er war ein Mensch. Sie hatten einer am andern einen Narren
gefressen, Bruhn und Semper, ja, Meister Bruhn begegnete dem Jingling mit einer Art von
Verehrung, und zu dieser Verehrung war Asmus so billig wie nur moglich gekommen. Die
Hochachtung des Lehrers grundete sich auf Asmussens Zuverlassigkeit und auf sein Wissen. Mit
der Zuverlassigkeit hatte es folgende Bewandtnis.

Alljahrlich veranstalteten die Seminaristen mit hohem direktorialen Privilegio eine Konzert-
und Theater-Auffihrung, und vor dem Konzert hatte Meister Bruhn, der mit Johannes Brahms
zusammen studiert und dessen Kompositionen Liszt und Rubinstein zu spielen fur wert gefunden
hatten, regelmallig ein Lampenfieber von mindestens vierzig Grad. Er ordnete deshalb an, dafl
alle Mitspielenden zwei Stunden vor Beginn der Auffihrung da sein mochten, damit er selbst alle
Instrumente wiederholt durchstimmen kénne. Man lachelte iiber diese Angstlichkeit, auch Asmus
lachelte; aber weil er den alten Herrn lieb hatte und ihn nicht angstigen wollte, ging er
rechtzeitig hin. Meister Bruhn lief schon erregt auf und ab und trocknete sich mit immer neuen
Taschentuchern den Todesschweils.

»Nu seh’n Se, lieber Semper!« rief er, »die Uhr is sechs und Sie sind der Einz’che! Sie sind der
einz’che ZuverlalS’che von der kanzen Kesellschaft! Keben Se her die Cheiche.«

Er fuhr mit dem Bogen dartiber und sagte: »Nu ja, se stimmt. Aber das is immer so: die’s nich
not’ch haben, die kommen; aber die’s not’ch haben, die kommen nich.« Und er legte vaterlich
den Arm um Semper und sagte:

»Mein lieber Semper, klauben Sie’s mir: darauf kommt’s an im Leben: auf Zuverlall’chkeit. Sie
sind & zuverlaR’cher Mensch.«

Das war also billig. Aber noch viel billiger war es, bei Bruhn in den Ruf der Gelehrsamkeit zu
kommen, und da er in den Konferenzen natiirlich vernommen hatte, dall Asmus Semper zu den
Begabteren gehore, so hielt er ihn fur eine Art Casaubon oder Leibniz. Meister Bruhn pflegte,
wenn er eine Frage stellte, gleich die schwierige Halfte der Antwort selbst zu geben, etwa so:

»Nun, Semper, welcher Ton mulf$ also hier folchen? Gi - gi -?«
»Gis«, antwortete Asmus, und dann rief Meister Bruhn: »Der weils alles!«

Diese Meinung teilte Asmus nun freilich nicht; aber doch ward es ihm wohl und warm bei
Meister Bruhn und seinen Sonnabendstunden, die im Winter bis in das Dunkel des Abends
hineinreichten.

Dem »Musiksaale« gegeniuber lag ein Haus mit einer Schneiderinnenstube, und die
Seminaristen stellten sich gern ans Fenster, warfen schwarmende Blicke hiniber zu den
Madchen und strichen so gefithlvoll dazu die Saiten wie der Geiger von Gmind vor dem
Marienbilde. Und die funf oder sechs Marien nickten so fleiSig hertuiber, als hatten sie gern einen
Schuh und mehr dahingegeben. Wenn Meister Bruhn das sah, dann lachelte er mild-ironisch und
sagte: »Miller, sehn Se beim Spielen hierher; die nehmen doch lieber Keld als Muszik.« Und das
erntchterte.

XXVIII. Kapitel.

Ein Kapitel, in dem aber auch rein gar nichts geschieht und das der
gewbhnliche Leser witend lUberschlagen wird.

Asmus Semper hatte nicht das Geringste gegen hiibsche Schneidermamsellen; aber ob sie
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hiibsch waren, eben das konnte er nicht feststellen, weil seine Augen fiir eine so grofse
Entfernung nicht ausreichten. So schiitzte, wie es wohl 6fter kommen mag, die Kurzsichtigkeit
seine Tugend. Aber wenn er auch die Schneiderinnen deutlich hatte erkennen konnen, wiirde er
wohl wenig nach ihnen ausgeschaut haben, weil es innerhalb des diisteren, kahlen Musiksaales
weit Schoneres zu sehen gab. In diesem Musiksaal wurden alle Volkslieder gesungen und
gegeigt, die je von deutschem Kindermund erklungen sind; denn was sie die Kinder lehren
sollten, das mulfSten die kinftigen Lehrer selber spielen und singen konnen. Wenn er diese Lieder
horte, stutzte Asmus den Ellenbogen aufs Knie und den Kopf in die Hand und sah in einen
dunklen Winkel des Saales, und seine kurzsichtigen Augen wurden fernsichtig.

Da sah er hinein in jahrtausendtiefen Wald und horte aus einem fernen Jahrhundert den
dammergrinen Grund herauf ein frohliches Blasen:

Ein Jager aus Kurpfalz,
Der reitet durch den grinen Wald,
Er schielst das Wild daher,
Gleichwie es ihm gefallt.

Juja, Juja
gar lustig ist die Jagerei
Allhier auf gruner Heid'.

Aber das zweite »Ju ja« hallte leise aus wunderbaren Fernen her.

Und langsam schritt er tiefer in den Wald hinein, dorthin, wo im ewigen Dunkel zwischen Moos
und Stein ein Waldelf sitzt und seit hunderttausend Jahren in die Quelle starrt, um ihr Geheimnis
zu ergrunden. Und Asmus neigte das Ohr und horchte dem murmelnden Selbstgesprach der
Quelle, und immer war’s ihm, nun mifSt’ er’s gleich verstehen, und verstand es doch nie. Und wie
er noch lauschte, winkte ihm aus tauigem Dunkel ein purpurner Schein.

Ein Mannlein steht im Walde
Ganz still und stumm,

Es hat von lauter Purpur

Ein Mantlein um.

Das Lied hatte ihn sogleich angelacht wie ein rotwangiger Apfel, da er’s in frither Kindheit zum
ersten Male gehort. Nun aber strahlte durch die braunen Stamme ein goldener Glanz; er ging
darauf zu und wuldte nicht: ist es goldene Sonne, oder goldenes Korn? Und als er am Feldrain
stand, war es goldenes Korn in goldener Sonne.

Horch, wie schallt’s dorten so lieblich hervor!
Firchte Gott!
Furchte Gott!
Ruft mir die Wachtel ins Ohr.
Sitzend im Grinen, von Halmen umhullt,
Mahnt sie den Horcher am Saatengefild:
Liebe Gott!
Liebe Gott!
Er ist so gutig und mild!

Die Hitze hatte drohende Wolken gebraut, und die fernsten Ahren standen schon in graublauer
Luft.

Schreckt dich im Wetter der Herr der Natur:
Bitte Gott!
Bitte Gott!

Und er verschonet die Flur.

Machen die kiinftigen Tage dir bang,

Troste dich wieder der Wachtel Gesang:
Traue Gott!
Traue Gott!

Deutet ihr lieblicher Klang.

Was war das fur eine Zeit gewesen, da die Menschen mit solchen Empfindungen durch die Felder
gingen? Lichte Zeit? Dunkle Zeit? Eine heimelnde Zeit gewil. War sie je gewesen? Wiirde sie
jemals sein? Er gribelte nach, da klang aus dem verlassenen Walde her ein zauberischer Schall.

Wie lieblich schallt

Durch Busch und Wald

Des Waldhorns siifSer Klang!
Der Widerhall

Im Eichental

Hallt’s nach so lang - so lang!

Ja, wahrlich, - himmelsfern und himmelsleise klang der Widerhall aus einem Tal, das seine Augen
nicht sahen - das keine Augen jemals sehen. Lange, lange klang der Widerhall, bis in die
Abendrote hinein, in deren Glut er sich verlor.
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Goldne Abendsonne,
Wie bist du so schon!
Nie kann ohne Wonne
Deinen Glanz ich seh’n.

Schon in friher Jugend
Sah ich gern nach dir,
Und der Trieb zur Tugend
Glithte mehr in mir.

Das hatten wohl schon die Urgrofeltern gesungen, und doch war es noch immer so: unendlich
grofs und unendlich gut mufSte ein Herz sein, um solcher heiligen Schonheit wert zu sein! Und es
mochte grol sein, das Herz, grofs wie der Glanz der Abendsonne, und es schwillt auf und drangt
und tut weh. Da ist es fast Erlosung, ist es Friede, wenn sie sinkt und graue Dammerung aus den
Feldern steigt.

Willkommen, o seliger Abend

Dem Herzen, das froh dich genielst!
Du bist so erquickend, so labend,
Drum sei uns recht herzlich gegriifst!

Das Lied kam aus jener Zeit, da es noch einen Abend gab und die Menschen am Tagesende sich
fanden in Ruhe, Sammlung und Geniigen. Damals war der Mond noch ein Hausfreund der
Menschen, der sich zu ihnen gesellte, wenn sie am Abend plaudernd vor der Tur ihrer Hitte
salSen.

Guter Mond, du gehst so stille

Durch die Abendwolken hin,

Labest nach des Tages Schwiile
Durch dein freundlich Licht den Sinn.

Leuchte freundlich jedem Miiden
In das stille Kammerlein!

Und dein Schimmer gielSe Frieden
Ins bedrangte Herz hinein!

Damals waren iiberall noch Wiesen, wo jetzt Hauser stehen; auf allen Wiesen gingen weidende
Herden, und auch der Mond war ein Schéafer. Das war, als die Miitter noch sangen.

Wer hat die schonsten Schafchen?
Die hat der goldne Mond,

Der hinter unsern Baumen, Baumen,
Am Himmel droben wohnt.

Und bei dem »Baumen-Baumen« horte Asmus eine Wiege gehn und sah er ein Handchen nach
den Schaflein des Mondes greifen. Das Kind tastete noch auf dem Deckkissen nach den
Schaflein, als es schon schlief, und die Leute traten frostelnd ins Haus zurick, und es war Nacht.
Asmus stand wieder allein und schaute iiber Felder und Acker hinaus nach anderen Ackern, wo
ihm Freund und Bruder lagen.

Ein getreues Herze wissen

Hat des hochsten Schatzes Preis;
Der ist selig zu begrilfien,

Der ein solches Kleinod weil3.

Mir ist wohl bei hochstem Schmerz;
Denn ich weild ein treues Herz.

Wulste er solch ein Herz? Er hatte Eltern und Geschwister; aber das war angeborener Besitz,
kein erworbener. Ein Mensch mufR ein erworbenes Herz wissen, sonst ist er dennoch einsam.
Eines hatte er gewulst; aber das war tot. Gewils: es waren ihm manche Herzen freundlich gesinnt;
aber:

Ein getreues Herz hilft streiten
Wider alles, was ist feind.

solch ein Herz war nicht darunter. Ja, wenn die schlanke, braune Hilde Chavonne - - ach, die
stand hoch iber menschlichen Winschen. Da horte er hinter einer Wand von dreizehn Jahren
eine holde Jugendweise:

Der beste Freund ist in dem Himmel,
Auf Erden sind nicht Freunde viel,
Und in dem falschen Weltgetummel
Ist Redlichkeit oft auf dem Spiel.
Drum hab’ ich’s immer so gemeint:
Im Himmel ist der beste Freund.

Er sah die Dorfschule, in der er gesessen, sah seinen ersten Lehrer, wie er die Geige unter den
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braunen Bart schob, sah sich selbst als siebenjahrigen Knaben, wie er das Lied sang und dabei
mit staunenden Augen auf die Geige wie auf ein Wunder starrte. Was das Lied versicherte,
glaubte er ja nicht. Er glaubte, dal8 es auf dieser Erde nie GrofReres und Schoneres gegeben habe
als Jesus von Nazareth; aber er glaubte nicht an seine Gottlichkeit; er glaubte iiberhaupt an
keinen »Freund im Himmel«. Aber an dies Lied glaubte er und an den Glauben seines Sangers.
Denn einen ebensolchen Glauben hatte er ja selbst, nicht denselben Glauben, aber einen
ebensolchen. Und er hatte den Freund, den besten Freund: nicht Jesus hiefS er - er hatte keinen
Namen - nicht im Himmel war er - er war uberall. Er sehnte sich nach einem menschlichen
Freunde; aber den grofSen, ibermenschlichen Freund hatte er langst, hatte er immer. Wer hatte
ihn sonst ermuntert und erquickt in seinen Kampfen, ihm uber die Schulter so freundlich
zugeflistert in seinen Mihen und Sorgen: »Halt aus, du siegst!?« Dies treue Lied hatte grine
Tage seiner Kindheit umklungen, darum war es ihm ewig verkniipft mit allem Frithen und
Morgendlichen, mit allem Keimen und Hoffen.

»Dies Lied verkiindete der Jugend muntre Spiele -«

wie dem lebenssatten Faust, so hatte ihm dieses Lied den Todesbecher mit Gewalt vom Munde
gezogen.

»Die Botschaft hor’ ich wohl, allein mir fehlt der Glaube!«

so rief auch Faust, - aber doch zog ihn das Lied vom Tod ins Leben zurick.

Und die Nacht, die Asmus umgeben hatte, bei diesem Lied aus Morgentagen hatte sie sich im
Osten leise gelichtet. Und er sah, wie das weite Feld, in dem er noch immer stand, ein
wundersames Leben erfiillte: er sah - undeutlich - menschliche Gestalten wie Nebelriesen um
distre Lagerfeuer liegen und stehen, horte Stampfen und Klirren und sah Pferde den weilSen
Hauch in die Kihle des Herbstmorgens schnauben, und von einem fernen Lagerfeuer her horte
er ein Lied wie Sieges- und TodesgewifSheit: Ein Morgen des Sieges wird kommen; aber wir
werden ihn nicht mehr sehen.

Erhebt euch von der Erde,

Ihr Schléafer, aus der Ruh!
Schon wiehern uns die Pferde
Den guten Morgen zu.

Die lieben Waffen glanzen

So hell im Morgenrot;

Man traumt von Siegeskranzen,
Man denkt auch an den Tod. - -

Ein Morgen soll noch kommen,
Ein Morgen mild und klar;
Sein harren alle Frommen,

Thn schaut der Engel Schar.
Bald scheint er sonder Hiille
Auf jeden deutschen Mann:

O brich, du Tag der Fiille,

Du Freiheitstag, brich an!

Diese Zeit des deutschen Leides, wie grofs, wie heilig und rein mufSte sie gewesen sein! Und als
nun von einem Lagerfeuer die Stimme Meister Bruhns erklang:

»Nun, Semper, was wollen Sie uns denn heute vorspielen?« da schnellte Asmus hoch, schob die
Geige unters Kinn und strich die Saiten mit Wucht und Sturm:

Freiheit, die ich meine,

Die mein Herz erfillt,
Komm mit deinem Scheine,
SulBes Engelsbild!

Magst du nie dich zeigen
Der bedrangten Welt?
Fihrest deinen Reigen
Nur am Sternenzelt?

Asmus Semper betete. Er wollte die Freiheit vom Himmel herabbeten: aber er dachte unter
Freiheit nicht nur die Erlosung von fremden und heimischen Tyrannen, von Pfaffen und
Geldsacken; er dachte unter Freiheit alles Grof3e und Herrliche, das sehnenden Menschenseelen
in kinftigen Welten aufgehoben ist fir jenen Tag, der kommen wird. Sein Geigenspiel war ein
Gebet aus bebendem, glihendem Herzen, und jener Lederhandler, der die bei Tische nicht
betenden Mitmenschen zu den »Ochslein und Eselein« stellte, wiirde seltsame Augen gemacht
haben, wenn er in diesem Augenblick in das semperische Herz geblickt hatte.

Im deutschen Liede sah er das deutsche Land. Er hatte ja mit leiblichen Augen nichts davon
gesehen als seine engere Heimat; aber - o, was fiir ein Land mufSte das sein! Jahre, bevor er nach
Amerika ging, war sein Bruder Johannes durch Deutschland und die Schweiz gewandert, hatte
Briefe und Bilder von Burgen und Bergen und Trauben vom Rhein geschickt; aber das Schonste,
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was er dann mit nach Hause gebracht, war ein Lied gewesen, das Asmus damals noch nicht
kannte.

An der Saale hellem Strande

Stehen Burgen stolz und kiithn.

Ihre Dacher sind zerfallen,

Und der Wind streicht durch die Hallen;
Wolken ziehen driber hin.

Auch dieses Lied spielte Asmus; denn er horte alles darin, was der Deutsche ist oder was er von
Herzen gern sein mochte: tapfer und mild, erfindungsreich und traumerisch, zartlich und
gedankenvoll. Dies Lied kam aus einem Land voll grofSer Geschichte und tiefsinniger Sage, aus
einem Land der singenden Walder und klingenden Strome. Dall man solch ein Land liebte - nicht,
wie Mutter oder Bruder, nicht wie ein Madchen - nein, mit einer Liebe, die es nur einmal gibt,
die seltsam und ganz eigen ist - das war ja selbstverstandlich. Dall man fiir ein Land, dem solche
Lieder entblithen, freudig sterben kann, das war ihm selbstverstandlich.

Gewils waren andere Lander ebenso schon oder schoner; aber ein zweites Deutschland gab es
dennoch nicht. Gewil§ hatte kein Land solche Weihnachtslieder wie Deutschland. Da war ein
Lied, das war klein und grof3, wie eine deutsche Hiitte, darin eine Mutter mit ihrem Kinde liegt.
Da kommen die Tone behutsam herein auf leisesten Sohlen und knien wie Kinder vor der Wiege
in stumm zitternder Seligkeit, und halten den Atem, halten den Schlag des Herzens an, das
zerspringen will vor heiliger Erwartung, weil es das Kindlein sehen soll!

Ihr Kinderlein kommet, o kommet doch all,
Zur Krippe her kommet in Betlehems Stall
Und seht, was in dieser hochheiligen Nacht
Der Vater im Himmel fur Freude euch macht!

»Das ist doch eigentlich ein ziemlich triviales Lied,« meinte der Seminarist Gartner.

»Mein lieber Kartner,« versetzte Meister Bruhn mit seinem mild-ironischen Lacheln, »mein
lieber Kartner, wenn ich das Lied k’'macht hatte, denn kuckt’ ich Sie karnicht an!«

»Das ist das feinste, lieblichste Weihnachtslied, das ich kenne!« rief Asmus begeistert.
»Ja, ja, mein lieber Semper, awer solche Sachen macht man heutz’tache nich mehr.«
»Warum nicht?« forschte Asmus begierig.

»Weil man den Klauben haben mulf3, um so was machen zu konnen; die jetz’'che Zeit hat awer
keinen Klauben mehr.«

»0Ol« machte Semper.

»Ja ja, lieber Freund, Se konnen’s mir klauben. In einer Zeit, wo David Friedrich Straul’
herrscht, da macht man solche Lieder nich.«

»Haben Sie Strauls gelesen?« rief Asmus.

»Nee, nee!l« rief Bruhn angstlich und fliichtete sich in die Musik, indem er auf dem »Klafier« zu
praludieren begann.

»Ja, David Straulf$ ist mein Mann!« rief Asmus.
Bruhn sah ihn erschrocken von der Seite an und praludierte angstlicher.

»Aber darum hab’ ich doch all diese herrlichen Lieder gern, auch die frommen, die
wunderschonen Chorale, z. B. »Befiehl du deine Wege« und »Ein feste Burg« und »Wachet auf,
ruft uns die Stimme« und »In allen meinen Taten« und »Allein Gott in der Hoh’ sei Ehr’'«. Er
hatte noch lange fortfahren konnen; aber Bruhn starrte ihn immer hilfloser an und spielte jetzt
bereits forte. Aber dann brach er ab.

»Nee, lieber Semper, es ist so,« sprach er, »wenn der kalte, mathemat’sche Verstand
dazukommt, denn is es mit’m Klauben und mit der Kunst vorbei.«

»Das ware ja schrecklich!« rief Asmus. »Aber es ist ja gar nicht so! Der Verstand ist ja gar nicht
kalt! Und die Mathematik ebensowenig!« Er mufste an die Stunden denken, da er zu Hause iiber
mathematischen Aufgaben gesessen hatte. Aufgesprungen war er oft, durchs Zimmer war er
getanzt und den Fensterpfosten hatte er umarmt, so wohl und warm war ihm gewesen. Eine
warme, frohliche Sonnenklarheit war um ihn her gewesen!

Er wurde immer eifriger, und er suchte nach Worten; denn was er meinte, war schwer zu
sagen. Plotzlich kam ihm ein rettender Gedanke.

»Das ist, wie ich es mal in einem Theater gesehen habe!« rief er. »Da gingen immer neue
Vorhange hoch, immer einer nach dem andern, und es wurde immer heller, und jedesmal bekam
man Neues zu sehen, und das Neue bildete mit dem Alten zusammen immer schonere Bilder. Nur
daf es auf dem Theater ein Ende hatte; in der Welt hat es kein Ende.«

Bruhn, der sich inzwischen wieder in ein forte fortissimo hineingespielt hatte, brach
wiederum ab und sah den Jiingling lange mit forschenden Blicken an. Dann sagte er: »Nu’ ja, es
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mag ja sein - aber nu missen wir weiter.« Und der Unterricht nahm seinen Fortgang.

Auf dem ganzen Heimweg verlie8 ihn das Problem nicht. Das hatte er nun so oft gehort: ein
ungehemmter, schrankenloser Gebrauch des Verstandes vernichte die Bliiten des Herzens. Und
immer hatte ihn diese Behauptung gequalt, geschmerzt, geargert, ja erzirnt; denn er hatte das
Gegenteil erfahren. Je mehr sich sein Wissen und sein Gedankenkreis erweitert hatten, ein desto
heiReres Glihen hatte sich in seiner Brust entziundet. Wie, weil man alte Irrtimer und alte
Dogmen iberwand und abtat, deshalb sollte das Herz veroden? Nein, und tausendmal nein!
Gedanken konnen Gedanken toten, niemals aber unsterbliche Lieder und Gestalten. Und selbst
wenn die Lieder und Traume vergangener Zeiten erfrieren mifSten in der kalten Gipfelluft
verwegenster Gedanken, das Herz wird immer wieder blithen, sonst war’ es kein Herz. Aber sie
erfrieren nicht, die alten Bliiten und Frichte! Wie innig liebte er diese alten, frommen Lieder mit
ihrer lieblichen Einfalt, ihrem rihrenden Vertrauen, ihrem seligen Frieden. Warum sollte er sie
nicht lieben? Der Glaube vergangener Jahrzehnte und Jahrhunderte war so schon und so kostlich
wie aller Glaube kommender Zeiten, weil er Glaube war. Warum sollte er ihn nicht lieben?

Durch ein anderes Erlebnis sollte seine Uberzeugung bald darauf eine tiefe Befestigung
erfahren.

XXIX. Kapitel.

Asmus hort eine feierliche Messe und zieht mit den Juden durch die Wiste,
und Rebekka Semper halt Kant fir Uberflissig.

Doch im letzten Seminarjahr bekam Asmus einen anderen Direktor; Dr. Korn war zum Schulrat

ernannt worden - »ich habe mich nie um ein Amt beworben,« konnte er mit Stolz in seiner
Abschiedsrede sagen - und an seine Stelle war Herr Murow getreten, ein breiter, hiinenhafter
Mann und liberaler Theologe, der in seiner Antrittsrede seine Heimat sehr deutlich verriet, als er
erklarte, dals »das Wark des Lahrers nur jade-ihen konne, wenn das Harz dabei ware.«

Murow und Semper waren nach wenigen Wochen Freunde, und eines Morgens winkte der
Direktor den Jungling mit heimlichem Lacheln auf die Seite.

»Hier hab’ ich 'n Konzartbillet - Missa solemnis von Cherubini - sahr jute Musik - haben Sie
Lust?« Und er reichte ihm die Karte hin.

Ob Asmus Lust hatte! Er wulSte gar nicht, was er sagen sollte, und stammelte etwas hervor,
was ein Dank sein sollte.

Am Abend sald er in der Petrikirche in Hamburg, auf einem Platze, wo er weder Sanger, noch
Orgel, noch Orchester sehen konnte. Das war’s, was er brauchte. Denn seine Musik kam von
andern Orten her, als dorther, wo sie erzeugt wurde. Sein Theater und sein Konzert war immer
noch anderswo als auf der Bithne und auf dem Podium - iber einem Baumwipfel des
Hintergrundes, in einem Winkel des Saales, im Lichtkreis einer einsamen Lampe sah er weit
hinter dem Geschehen der Biithne, horte er hoch iiber den Klangen der Musik Erlebtes und - nie
Erlebtes, fuhlte er ein Leben - ach, das man nur in solchen Stunden erleben kann, das man nie in
Wirklichkeit erleben wird. Wo, in welchen nie geahnten Kammern seiner Seele hatten diese
Bilder geschlummert, die fiir Sekunden erwachten und dann verschwanden, um niemals wieder
zu erscheinen? Waren es Erinnerungen aus einem vergangenen Leben - Ahnungen eines
kinftigen Seins? War es das Unentwickelte, Unerwachte, das in der Welt ist und das aus dem
Traume sprach? .....

Und es kam ein Orgelbrausen und ein Frauengesang, der ging uber alle Winkel und Lichter der
Kirchenhalle hinaus, das war ein Strom, fiir den die Gewolbe des Hauses zu niedrig waren; wie
ein ungeheurer Flammenstrom fuhr er durch alle Schranken von Stein und Erz hinauf in den
unendlichen Himmel. Da betete Asmus Semper abermals. Er betete, dall er einst, wenn er
wirklich ein Dichter werde, eine Dichtung schaffen wolle, deren Held ein Konig des Verstandes
sein solle. Vor der klaren Scharfe seines Verstandes sollte verjahrter Wahn und Glaube zergehen
wie Nebel vor der Sonne. Und die Menge sollte ihn hassen, verfolgen, ihn steinigen, weil er ihre
Welt entgottert habe. Und das wiirde das tragische Schicksal dieses Zertrimmerers sein: die
andern wirden nicht wissen, nicht ahnen, dalS er ein Mensch war, der beim Klingen einer Quelle
lachen und weinen konnte, dalS seine Brust ein Dom war, der von tausend Orgel- und
Engelstimmen klang und hinter dessen bunten Fenstern alle sufSen Farben und alle heiligen
Dammerungen des Lebens wohnten; niemand sollte es verstehen, dals er das zarteste Herz von
allen besaB.

Als Asmus unter einem klaren, sternenreichen Winterhimmel nach Hause ging, war er sich klar
dariiber, dafl es nichts sei mit Meister Bruhns Anschauungen iiber Verstand und Gemit. Aber
trotz dieser und noch weit groSer Meinungsverschiedenheiten schauten sie einander doch mit
Freundschaft und Liebe in die Augen an jenen wahren Sonnabenden, da die Sonne des Abends
aufs Klavier schien und der Meister zu Asmussens Geige die Begleitung spielte oder - die strenge
Pflicht auf eine Weile vergessend - ganz von selbst in einen Beethoven oder Bach uberging.

Der Weg nach Hause fiihrte Asmus regelmafSig durch einen Stadtteil, der stark, wenn nicht
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vorwiegend von Juden bewohnt war, und wenn er nun von den sonnabendlichen Feierstunden bei
Meister Bruhn heimkehrte, palSte es immer sonderlich gut zu seiner Stimmung, wenn ihm die
Juden in Festtagskleidung begegneten und in ihrem Gang und ihren Mienen den Sabbath
erkennen lieRen. Er fand es schon, den Feiertag am Abend zu beginnen mit dem Blick in ein
heiliges »Morgen«; auch sein Sonntag begann immer am Samstagabend, begann oft schon in der
Musikstunde, wenn er deutsche Lieder horte, begann manchmal schon mit der Vorfreude auf
diese Stunde. Aber nicht fand er es schon, wie es die Juden taten, den Feiertag auch am Abend
mit Sonnenuntergang zu beschliefen. Er wenigstens konnte aus den heiligen Geheimnissen des
Sabbats nicht zurickfinden in den Alltag, wenn nicht ein langer, tiefer Schlaf dazwischen lag.
Immer und immer riefen ihm diese festlich gekleideten Juden die Kindheit zuruck, die
unvergelSliche Zeit, da er mitten im verschneiten Winter das sonnige Land Abrahams gesehen
und mit Elieser um Rebekka geworben hatte, am Brunnen der Stadt Nahors. Wenn er sie aber
gar am Laubhiuttenfest mit dem Paradiesapfel und mit Myrten, Palmen und Weiden nach der
Synagoge wandeln sah, dann verwandelte sich der Weg nach Oldensund in die vierzigjahrige
Wistenwanderung vom bitteren Wasser zu Mara und der Oase Elim bis zu dem Tage, da Jericho
fiel unterm Hall der Posaunen, dann sah er die ahrensammelnde Ruth auf dem Acker des Boas
und sah die Harfe Israels hangen an den Weiden Babylons.

Schon wie die Kindheit war nun nach allen Sorgen und Kampfen die Zeit des Seminarbesuchs
geworden, als sie sich ihrem Ende zuneigte. Ludwig Sempers Verdienst hatte sich ein wenig
erhoht; Asmussens Stipendium war auf zweihundertundvierzig Mark im Jahre gestiegen; ein paar
gute Privatstunden taten ein uibriges, eine Zeitschrift hatte ein paar Gedichte von Asmus Semper
angenommen, und aus Amerika kamen gute Nachrichten.

Aber unter alledem war noch nicht das Beste. Das, was die ganze Welt so heilig und schon
machte, war das Studium. Nicht das Studium firs Seminar; bei dem war immer noch nicht viel
Freude zu holen. Nein, das Studium, das niemand von ihm verlangte als er selbst. Und darum
war der Sonnabend so unaussprechlich schon, weil er nun den ganzen Sonntag uber studieren
konnte, was er wollte. Freilich hatte Frau Rebekka ihre Bedenken. Das Examen nahte wieder
heran, und ob Kant und Spinoza und Gedichtemachen und Hamletdeklamieren dazu notig sei,
dariiber hegte sie schiichterne Zweifel. Sie gab diesen Zweifeln auch Ausdruck und meinte, ob er
sich nicht zu sehr zersplittere.

»Ich hab’ da neulich in so’n Buch von Kant hineingeguckt, - das ist ja’'n fiirchterlicher Schnack;
daraus wird ja kein Deubel klug.«

»Ja, mitunter ist es sehr schwer,« sagte Asmus.
»Ja, ist denn das notwendig, dal’ du das lernst?«
»Ja, Mutter, das ist sehr notwendig.«

»Wenigstens solltest du das Dichten aufschieben, bis du mehr Zeit hast, das strengt dich doch
auch an.«

»Na ja, wenn es mich anstrengt, werd ich es aufgeben«, versicherte Asmus und lachelte nach
innen.

XXX. Kapitel.

Das unlesbarste Kapitel des ganzen Buches: Asmus prigelt sich mit Kant
und Spinoza und verrenkt sich mehrere Hiften.

» Jung, du verschmierst ja all die schonen Biicher!« rief Frau Rebekka eines anderen Tages
erschrocken, als sie ihm uber die Schulter in die »Kritik der reinen Vernunft« hineinblickte.

Ja, das tat er freilich. Wenn er ein Buch wirklich las, so durchackerte er es mit dem Bleistift
und warf jede Scholle herum und erquickte sich an dem frischen Ackerduft, der dann emporstieg;
alle Bedenken, alle Zweifel, alle Widerspriiche, die ihm aufstiegen, schrieb er an den Rand, und
das gab einen wunderlichen Buchschmuck. Gar oft ging es ihm wie seinem geliebten Faust:

»Hier stock ich schon und kann nicht weiter fort;
Ich kann das Wort so hoch unmoglich schatzen,
Ich mul8 es anders tbersetzen,

Wenn ich vom Geiste recht erleuchtet bin ...«

und das war immer der schlimmste Zweifel: ob er vom Geiste recht erleuchtet war. Er balgte
sich mit dem diirren Konigsberger Mannchen wie wahnsinnig; aber er wulste wohl, dafS er mit
einem Gottessohne rang wie Jakob an der Statte Pniel, und dafS man sich dabei die Hiufte
verrenken konnte. Er verrenkte sie sich mehr als einmal und mufSte manchmal einsehen, dafS er
nur deshalb widersprochen hatte, weil er nicht richtig verstanden hatte; das beschamte ihn wohl,
aber hielt ihn von immer erneutem Ringen nicht ab. Nichts lag ihm ferner als Uberhebung; seine
Pietat gegen das Genie war eher zu grof$ als zu klein, und selbst solche Satze wie:
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»Aber hierin liegt eben das Experiment einer Gegenprobe der Wahrheit des
Resultats jener ersten Wirdigung unserer Vernunfterkenntnis a priori«

konnten in ihm nicht den Verdacht erwecken, daR es dem »Alleszermalmer« denn doch wohl hin
und wieder recht sehr an der Fahigkeit gemangelt habe, seine Gedanken gut und klar zum
Ausdruck zu bringen. Es war einige Jahre spater, dal’ er bei Schopenhauer an den Rand schrieb:
Ach, hatte doch der Kant so schreiben konnen wie der Schopenhauer! Selbst, wo er fur den
Augenblick das sichere Gefiihl hatte, gegen Kant oder Spinoza im Recht zu sein, zweifelte er
nicht, dal ein spaterer Tag ihm die Einsicht seines Irrtums bringen werde. Einstweilen war er
uberzeugt - und er blieb es auch spater - daS der Monismus Spinozas kein Monismus sei; der
Parallelismus von Bewegungs- und BewulStseinsvorgangen war nur ein umschriebener
Dualismus. Denn warum und wozu war diese Maschine »Mensch« so gebaut, da3 ihr derselbe
Vorgang als »Ausdehnung« und »Denken« erschien? Der Dualismus war in den Menschen verlegt
- das war alles. Und Korper und Seele aus der Welt schaffen, indem man sie einfach als Attribute
einer Substanz auffasste - was war damit getan? Das Verfahren konnte man bei jedem
unbequemen Gegensatze anwenden, und die »Substanz« war wie »das Ding an sich« ein Nichts,
aus dem man alles machen konnte.

Sein Denken wurzelte fest im Empirischen, und so gern seine Seele ihr Haupt in
transzendenten Liiften wiegte - ihren Boden wollte sie nicht ohne Not verlassen. So hatte er die
Ideenlehre Platos wunderschon gefunden; aber sogleich hatte er sich gesagt: das ist Dichtung, ist
Glaube, nicht Erkennen.

Gegen den strengen Gedanken von der Notwendigkeit alles Geschehens, dem der Mann sich
unterwarf, lehnte der Jungling sich auf. Sein die Arme reckender und streckender Wille verlangte
nach Willensfreiheit, und doch schien ihm die transzendentale Willensfreiheit Kants nur eine
Ausflucht. Gegen diesen Immanuel Kant, dessen Leben er mehr bewunderte als liebte, hatte er
noch gar manches auf dem Herzen.

Da stand:

»dals alle unsere Erkenntnis mit der Erfahrung anfange, daran ist gar kein Zweifel;
denn wodurch sollte das Erkenntnisvermogen sonst zur Ausibung erweckt
werden, geschahe es nicht durch Gegenstande, die unsere Sinne assizieren ...«

und an anderer Stelle hielS es:

»Dals es nun dergleichen notwendige und im strengsten Sinne allgemeine, mithin
reine Urteile a priori im menschlichen Erkenntnis wirklich gebe, ist leicht zu
zeigen ...«

und wiederum:

»Von den Erkenntnissen a priori heilsen aber diejenigen rein, denen gar nichts
Empirisches beigemischt ist ...«

War das nicht unreimbarer Widerspruch? Und wenn es dann gar hiels:

»So ist z. B. der Satz: eine jede Veranderung hat ihre Ursache, ein Satz a priori,
allein nicht rein, weil Veranderung ein Begriff ist, der nur aus der Erfahrung
gezogen werden kann.

Was sollte man dazu sagen? Der Begriff der Ursache war entweder genau so gut aus der
Erfahrung gezogen wie der der Veranderung oder sie waren beide gleich »rein«. Unzweifelhaft
hatten sie aber beide »empirische Beimischung«. Und was sollte es heiRen, wenn nun Kant als
ein Beispiel fur »dergleichen notwendige und im strengsten Sinne allgemeine, mithin reine
Urteile a priori« die Mathematik auffiithrte? Die Mathematik war doch menschlich konstruierte
Realitat, nicht von der Natur gegeben, wie Kant in der Einleitung an dem »ersten Demonstrator
des gleichschenkligen Dreiecks« selbst zugegeben hatte. So waren die Satze der Mathematik
zwar allgemein und notwendig (dals das zweierlei sei, wollte Sempern auch nicht in den Sinn);
aber sie waren auch fur die Erkenntnis des Weltwesens vollkommen wertlos, wenn man sich
nicht zu den Pythagoreern gesellte. Und was sollte man endlich gar dazu sagen, wenn Kant, ganz
im Widerspruch zu dem Vorhergehenden, fortfuhr:

»will man ein Beispiel aus dem gemeinsten Verstandesgebrauche, so kann der
Satz, dals alle Veranderung eine Ursache haben miisse, dazu dienen ...«

und dann gegen Hume polemisierte, der diesen Satz

»von einer ofteren Beigesellung dessen, was geschieht, mit dem, was vorhergeht,
und einer daraus entspringenden Gewohnheit, Vorstellungen zu verknupfen,
ableiten wollte.«

Asmus hielt es ganz entschieden mit Hume und war der Uberzeugung, daB jedes Naturgesetz
der empirischen Wissenschaften genau so »allgemein und notwendig, mithin rein a priori« oder
genau so blofs komparativ allgemein und a posteriori sei wie der Satz von der Veranderung und
ihrer Ursache.

Ach, schon diese Einteilung der Urteile in analytische und synthetische! Asmussens Bleistift
wurde temperamentvoll und machte schwungvolle Fragezeichen und  wuchtige
Ausrufungszeichen! Warum sollte denn das Urteil »Alle Korper sind ausgedehnt« analytisch und
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dagegen das andere »Alle Korper sind schwer« synthetisch sein? Das Merkmal der Schwere war
doch fur den Korper genau so wesentlich wie das der Ausdehnung und war also genau so gut wie
dieses im Begriff des Korpers schon gegeben! Wieso bedurfte es da der Synthese? Und gesetzt:
man entdeckte ein wesentliches Merkmal eines Begriffes, das man bisher nicht gekannt hatte, so
konnte man im Augenblick der Entdeckung allenfalls von einer »Synthese« sprechen und konnte
das neue Urteil ein synthetisches nennen; aber sobald man wulste, dals das neue Merkmal zum
Wesen des Begriffes gehore, war es doch auch mit diesem Begriff gegeben, und das Urteil war so
»analytisch« wie irgend ein anderes. O, wenn Asmus damals gewufSt hatte, dal auch andere
Leute, und zwar hochst gelehrte und gescheite Manner diese Unterscheidung fiir verworren und
zwecklos hielten! So aber sagte er sich: »Dals Kant so unklar gedacht habe, ist ausgeschlossen;
also tappe ich im Dunkeln, also ist mit dieser Unterscheidung noch etwas andres gemeint, das ich
nicht verstehe« - und das setzte ihm zu mit harter Pein.

Und endlich dieses berihmte »Ding an sich«. Man konne es nicht erkennen, hiels es. Aber es
»affizierte« uns durch Erscheinungen, stand also in Beziehung zu uns, machte uns Mitteilungen!
Wozu machte es uns diese Mitteilungen? Nur um uns zu foppen? Dann war freilich alles Denken
und Leben Unfug. Oder verrieten uns diese Mitteilungen, wie es jede Mitteilung tut, etwas vom
Wesen des Mitteilenden? Doch wohl; Kant verwahrte sich ja auch selbst dagegen, daS man die
»Erscheinung« als »Schein« verstehe. Warum nun affizierte uns das Ding an sich so, wie es uns
affiziert, und nicht anders. Es mufSte zu seinem Wesen gehoren, uns so zu affizieren und nicht
anders. Dann aber wullten wir etwas von seinem Wesen, und wenn wir etwas wuldten,
warum sollten wir dann nicht mehr wissen konnen? »Hier ist ein Wirbel«, sagte sich Asmus. Sein
Bleistift fragte in aller Bescheidenheit: Was notigt uns, hinter der »schonen griinen Weide« der
Erscheinungen ein unerkennbares Ding an sich anzunehmen, und wer hat etwas von diesem Ding
an sich? Die Beschranktheit menschlicher Erkenntnis leuchtet auch so ein. Dall wir nicht
Zentrum der Welt sind, dals der Mensch, der kleine FulSsoldat, unmoglich den Plan kennen kann,
nach dem der »Herr der Heerscharen« die Weltenschlacht schlagen lafst, - das wissen wir seit
Kopernikus auch so. Also warum soll der Pfahl, an dem ich mir die Nase blutig stofse, durchaus
Erscheinung und nicht Ding an sich sein? Und warum setzen wir diese Skepsis nicht ins
Grenzenlose fort? Es setzte Sempern in grofSes Erstaunen, als er las:

»Was es fir eine Bewandtnis mit den Gegenstanden an sich ... haben moge,
bleibt uns ganzlich unbekannt. Wir kennen nichts als unsere Art, sie
wahrzunehmen, die uns eigentimlich ist, die auch nicht notwendig jedem Wesen,
obzwar jedem Menschen zukommen muf.«

Das »obzwar jedem Menschen« war es, was ihn in Staunen versetzte.

»Wirklich?« schrieb er an den Rand. »Konnte der Welturheber den Spald dieses
Sommernachtstraumes nicht noch weiter ausgedehnt haben und die Menschen Verschiedenes
wahrnehmen lassen, wenn sie dasselbe nennen, und Verschiedenes nennen lassen, wenn sie
dasselbe wahrnehmen?« Und er hatte eine herzliche Freude, als er spater las, dals Fichte den
kantischen Zweifel an der Dinglichkeit der Erscheinungswelt zu Ende gefiihrt, das Ding an sich
als widersinnig verworfen und erklart habe: Aufler mir gibt es nur Vorstellungen und sonst
nichts. Mit einem wunderschon weichen, tiefschwarzen Bleistift schrieb Asmus in
Riesenbuchstaben dazu:

»Gott sei Dank!! Das ist wenigstens konsequent!!«

XXXI. Kapitel.

Der Mensch ist ein fliegender Hollander, und Asmus bekommt das
Lampenfieber.

In diesen Sonntagsstudien gab es Minuten, Stunden, Tage der Klarheit, die er fiir nichts auf der
Welt dahingegeben hatte.

»Das ist ein Augenblick der Seligkeit,

Wenn uns ein weltbeleuchtender Gedanke

Das Hirn durchzuckt und so die Seele falit,

Dals sie durchbrochen wahnt des Denkens Schranke!

Da wahnt das Aug, es sahe grof8 und klar

Den Geist des Alls durch Erd’ und Himmel wandeln;
Aufatmend spricht das Herz: Ich bin getrost;

Fest ruht fortan mein Fihlen und mein Handeln.«

Aber oft wahrte die Klarheit nicht von einem Sonntag zum andern, manchmal nicht von einer
Minute zur andern. Stellt ein Glas voll reinsten Quellwassers hin, das durchsichtiger ist als
Kristall - mit jeder Stunde schwindet von selbst seine Klarheit dahin. Hangt einen Spiegel auf so
rein und eben, wie ihr ihn finden mogt - in wenig Stund wird er sich triben vom Anhauch des
Lebens.
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»GewilSheit - schoner Wahn des Augenblicks!
Bald wieder wird der alte Zweifel nagen;

Der feste Boden weicht - dir schwindelt - weit
Ins ode Meer hinaus wirst du verschlagen.

Dem Schiffer gleich fahrst du auf hohem Meer
In Nacht und Sturm durch lange, distre Jahre,
Bis endlich deinem Ful3 das Schicksal gonnt,
Dall er der Heimat festen Grund gewahre.
Doch kurz ist deine Rast! Von neuem blaht

Der Wind am hohen Mast die weilSen Linnen:
Kaum hast du noch des Ufers Sand gekiifst,

So jagt des Zweifels Qual dich neu von hinnen.«

In einem ganz eigenen Sinne tauchte ihm die Geschichte von Herkules wieder auf, der die
Hydra schlug. Wenn man triumphierend einem Zweifel den Kopf abschlug, so wuchsen zwei
wieder aus dem Rumpf hervor. Und eine sonderbare Beobachtung glaubte er zu machen. Wenn
er sich einer Wahrheit recht nah fithlte und ihr nun mit starrenden Augen immer naher auf den
Leib rickte, dann sah er formlich, wie sie plotzlich zuriickwich und dichte Nebelschleier um
sich schlug, wie ein Weib, das nicht gesehen sein wollte! Noch eben jetzt hatte er sie klar zu
sehen vermeint, und plotzlich stand er in lauter Nebeln. Und seltsam: weibliche Gestalten
mischten sich jetzt so oft in seine Vorstellungen und Gedanken; ja, es war, als hatten diese
Gedanken und Vorstellungen selbst etwas von weiblichem Wesen und weiblichem Reiz, und alles,
was er suchte, suchte er mit unerklarlicher leiser Wonne und mit leisem Schmerz. Auf dem Wege
zum Seminar gab es Laden, in denen Bilder von weiblichen Schonheiten in halber oder nahezu
ganzer Enthiillung ausgestellt waren. Vier Jahre lang und dariber war er an diesen Laden ohne
jegliches Interesse voribergegangen; seit einiger Zeit sah er diese Bilder mit anderen Augen an,
und er verweilte mit seiner Betrachtung auch bei solchen, von denen er sich sagen konnte, daf§
sie nicht gerade in kiinstlerischer und tberhaupt nicht in der allerbesten Absicht dorthin gelegt
seien. Und als er in dieser Zeit von der hochsten Galerie des Theaters den »Lohengrin« horte und
als Elsa mit wundersiufSer Stimme und ergreifendem Glauben sang:

»Kehr’ bei mir ein! Lals mich dich lehren,
Wie sufR die Wonne reinster Treu!

Lals zu dem Glauben dich bekehren:

Es gibt ein Gliick, das ohne Reu!«

da brach in seiner Brust ein Damm von einer langgestauten Flut, da entstiirzten Tranen seinen
Augen; denn sie hatte nicht nur die holde Schonheit weiblichen Wesens, hatte nicht nur das
Gluck der Liebe gesungen; sie hatte von allem Triumphe alles Hohen gesungen; sie hatte ihm
gesungen: Es gibt ein Wissen ohne Trug, es gibt ein Leben ohne Hals, es gibt eine Welt ohne
Leid.

Und wenn er auch jenen Versen die Uberschrift »Menschenlos« gegeben und wenn er sie auch
mit den verzweifelten Worten gekront hatte:

»Und dies bleibt immer deines Denkens Los:

Wenn dich ein Strahl aus hochstem Himmel grifSte,
Er bleibt nicht dein; er schwindet hin in Nacht,

Wie die Morgana schwindet in der Wiiste.«

so war es ihm damit nur auf Stunden ernst, und es war darin ein gut Teil von jenem wunderlichen
Komodiantentum der Jugend, das sich bei roten Wangen in disteren Gebarden gefallt und nicht
nur die Anspriche, sondern auch die Resignation der reifen Jahre vorwegzunehmen liebt. Hatte
er doch auch gesungen:

»Dich hielS ich wie kein andres Weib willkommen;
Laut schlug mein Herz - du hast es nicht vernommen.«

und hatte dabei an Hilde Chavonne gedacht und war doch um so weniger berechtigt, dem guten
Madchen daraus einen Vorwurf zu machen, als er selbst nicht genau wulSte, ob sein Herz fir
Hilde oder fur das Weib im allgemeinen schlug. Nein, mochten seine »GewiSheiten« zuweilen nur
ein Minutenleben haben, seine Niedergeschlagenheiten lebten meistens nur Sekunden; auf dem
Grunde seiner Natur muf3te eine Feder sein, die mit unversiegbarer Kraft wieder emporschnellte,
wenn der schwerste Druck nur einen Augenblick nachliel8. Die Absolutheit der Sittengesetze, der
doch die menschliche Schwache in diesem Leben nicht geniigen konnte, erforderte nach Kant die
Unsterblichkeit der Seele. Dann war also auch das Leben nach dem Tode ein Entwicklungsgang;
denn es hatte keinen Sinn, wenn wir aus dem Tode einfach als vollkommene Wesen erwachten.
Und wenn die Unbefriedigung unseres Gewissens ein kiinftiges Leben verlangte, so verlangte die
immer strebende Unbefriedigung des Geistes ein Gleiches. Wo Fortschritt der Sittlichkeit
moglich war, da mulSste auch Fortschritt der Erkenntnis moglich sein, und wenn in einem
kinftigen Leben, so auch im gegenwartigen.

Und er glaubte an den Fortschritt mit aller Gewalt seiner sehnenden Seele; er glaubte nicht an
die ewig gleich geartete Seligkeit des Kirchenhimmels; er konnte sie sich nicht vorstellen; aber
er glaubte an die ewig wachsende Seligkeit des Werdens und sich Vollendens; die begriff er, die
hatte er in Stunden unnennbarer Weihe selber gefiihlt. Und in wenigen Monaten sollte er nun ein
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Fihrer werden auf solchen Wegen des Werdens, sollte sich ihm ein Beruf auftun, der ihn
Hunderte, Tausende von jungen Seelen die rechten Wege zur Vervollkommnung weisen hiefs. Er
ein Fihrer! Er, der es wullte, wie sehr er selbst noch der Fithrung bedurfte! Wenn er an diese
nahe Wendung dachte, wurde ihm, er wullte selbst nicht, wie. Eine hohe, berauschende Freude
uberlief ihn; aber gleich darauf uberfiel ihn immer ein herzstockendes Bangen; es war wohl
hohere Freude, aber auch tieferes Bangen als damals, da er vor der Klassentir gestanden und
den erkrankten Herrn Dohrmann hatte vertreten sollen. Denn er war reifer und kliiger geworden
und verstand tiefer als damals, um was es sich handle.

Bevor er jedoch diesen Beruf ergriff, lernte er schnell noch einen anderen kennen, namlich den
des Schauspielers.

XXXII. Kapitel.

Semper der Jingling als Heldenvater und Liebhaber.

Kurz nach Weihnachten sollte wieder Konzert und Theater sein, und zwar sollte Gutzkows »Zopf

und Schwert« gegeben werden. Obwohl Asmus im Seminar weder als Mime noch als Regisseur
jemals irgend einen Posten bekleidet hatte, war man doch einstimmig der Meinung, dals er den
Konig Friedrich Wilhelm I. geben und die Regie fuhren miisse. Man glaubte, Rezitieren und
Komaodie spielen sei dasselbe.

Die Proben im Musiksaal begannen, und Asmus stiirzte sich mit Begeisterung in seinen neuen
Beruf. Er hatte harte Arbeit; denn unter den Mitwirkenden gab es einige tubertriebene
Talentlosigkeiten. Da war einer, der die Prinzessin geben sollte, - denn auch die weiblichen
Rollen mufsten der Feuersicherheit wegen von Junglingen gespielt werden, ein Zopf, den der
neue Direktor im Jahre darauf mit einem Schwertstreich abhieb, - wund dieser
Prinzessinnendarsteller hatte offenbar beim Spielen das Gefiihl, dals er mindestens acht Hande
habe, von denen er dann immer zwei in die Hosentaschen steckte.

»Mensch,« rief Asmus, »bedenk doch, dafl du als Prinzessin nicht die Hande in die
Hosentaschen stecken kannst!«

Und dann zog Lau, so hiel3 er, die Hande wieder heraus; aber beim nachsten Satze staken sie
schon wieder drin. Asmus gab ihm endlich eine kleinere Rolle und dann eine noch kleinere; aber
es half nichts; Laus starke Personlichkeit brach sich durch jede Rolle Bahn; er war ein
penetrantes Talent.

Aber es waren auch zweifellose Begabungen darunter, und im ganzen fiihlte sich Asmus in
dieser ganz ungewohnten Tatigkeit unbeschreiblich wohl. Er héatte seinen Zustand mit einem
Champagnerrausch vergleichen konnen, wenn er die fiir diesen Vergleich erforderlichen
Kenntnisse gehabt hatte. Als der Abend der Auffihrung herangekommen war, ging es ihm genau
wie Meister Bruhn: er war zwei Stunden vor Beginn zur Stelle und hatte nach zehn Minuten
schon auf samtlichen Stithlen gesessen, aber auf keinem langer als zwei Sekunden; er mulite
gehen, gehen wie immer, wenn er erregt war, immer auf und ab, wie der Tiger des Zoologischen
Gartens im Kafig. Dabei hatte er das Gefiihl, dals er fest auftreten misse, damit ihn nicht ein
Lufthauch davontrage. Und wog doch gewill seine 120 Pfund. Er war nervis wie ein sichernder
Hirsch, der ein Knacken im Gezweig vernommen hat; aber es war eine wohlige, prickelnde
Nervositat. Der Konig hat seinen ersten Auftritt hinter der Szene zu sprechen, und das war gut;
denn wenn er an das Auditorium dachte, dann war es, als ob plotzlich etwas furchtbar Schweres
furchtbar tief in seinen Leib hinunterfiele und ein Emporfliegen war dann nicht mehr zu furchten.

Der Vorhang ging endlich auf, und schon nach den ersten Szenen war der Erfolg des ersten
Aktes gesichert; denn der Darsteller der Konigin hatte in der Erregung unter den koniglichen
Kleidern seine mannlichen Dessous und seine Zugstiefeletten anbehalten, und das geniigte fiir
den 1. Akt. Jedesmal, wenn die hohe Frau sich setzte und ihr Reifrock sich hob, brauste ein
Sturm des Entziickens durch das vollbesetzte Haus. Asmus lief wie besessen hinter der Szene auf
und ab.

»Was hat das Publikum? Was hat das Publikum?« fliisterte er. Stelling, der hinter der ersten
Kulisse stand, rief:

»Kneist hat die Stiefeletten anbehalten« und wollte bersten vor Lachen. Er konnte lachen; iiber
dies schwere Ungliick konnte er lachen. Asmus war aufSer sich, und als Thre Majestat die Biithne
verlassen hatte und ihm in den Wurf kam, da fluchte er wie ein altgedienter Oberregisseur.

»Eine Schlamperei ist das einfach, eine skandalose Schlamperei!« flisterte er; denn laut durfte
er ja nicht werden; aber er flisterte sehr vehement.

»Gott, was ist denn dabei?« versetzte Kneist, die Konigin, mit bewundernswerter Ruhe. »Das
Ganze ist doch nur 'n SpalS.« Das verschlug Asmussen die Rede allerdings grindlich. Gegen eine
so bodenlos frivole Auffassung von der Kunst war er nicht gewappnet. Er war so verstort ob
dieser Antwort, daR er fast seinen Auftritt versdumt hatte. Als er dann mit seinen Worten beim
Publikum Heiterkeit erweckte, sagte er sich: Gott sei Dank, deinem Aussehen kann das nicht
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gelten; sie sehen dich ja gar nicht.

Aber auch als sie ihn sahen, horten sie ihm freundlich und mit 6fterem Lachen zu, und als er in
der Szene des Tabakkollegiums zu den Worten gekommen war:

»Die Kreaturen zittern? - Ich will allein
sein.«

da war das Auditorium eine einzige Stille, und als er dann im nachsten Akte wieder auftrat,
bekam er einen grofSen Schreck; denn sie empfingen ihn mit stirmischem Handeklatschen. Ja,
ein grofSer Schreck war es; aber es war der freudigste, den er empfangen hatte seit jenem
Weihnachtabend, als er plotzlich vor dem Puppentheater, dem Geschenk seines Bruders
Johannes, gestanden hatte. O ja, ja, es mufSte herrlich sein, so jeden Abend, vom Beifall der
Menge umbraust, auf der Biithne zu stehen! Der Beruf des Schauspielers war ihm immer in einem
marchenhaften Glanze erschienen; jetzt war er tief davon uberzeugt, dafl es keinen
freudenreicheren, verlockenderen gebe als ihn.

Er sollte auch fiir den Rest des Abends aus diesem kindlichen Wahne nicht aufgeschreckt
werden. Murow, der Direktor, kam ihm mit beiden dargebotenen Handen entgegen und rief:

»Alle Watter, mein lieber Samper, harzlichen Glickwunsch! Sie sind ja der jaborne
Haldenvater!«

»Na, dazu reicht doch wohl meine Lange nicht,« meinte Asmus zaghaft.

»Nu - es hat auch kleine Haldenvéter jajaben! Sie sind ‘n Napoleon-Darstaller! Uberhaupt,
mein lieber Samper« - und dabei legte er seine machtige Hand auf die Schulter des Jinglings -
»Talant ersatzt jede Korperlange.« Und mit behaglichem Lachen schritt er weiter, um auch den
andern Darstellern freundliche Worte 2zu sagen; denn er war als preulSsischer
Landtagsabgeordneter beim Reichskanzler und bei Hofe gewesen und verstand sich auf die
Courtoisie eines Herrschers.

Als aber Asmus nun auf Flugeln des Triumphes weiter durch den Saal schritt, da erblickte er
gar an einem Tische hinten im Winkel neben ihren Logisgebern Hilde Chavonne. Sie war also
da! Sie hatte ihn spielen sehen! O, wenn er das gewulSt hatte, dann hatte er noch ganz anders
gespielt! Er bildete sich ein, dafS er dann besser gespielt hatte; aber sehr wahrscheinlich wiirde
er dann den Gamaschenkonig mit dem tanzenden Kriickstock als Romeo gespielt haben. Er
wulite noch immer nicht, ob er irgendein Madchen auf der Welt »liebe«; er war noch ganz in
jenem dunklen Vorstadium der Liebe, wo die Junglinge den Jungfrauen im allgemeinen
imponieren wollen und die Jungfrauen den Jinglingen im allgemeinen gefallen mochten. Dieser
Hilde Chavonne zu imponieren, hielt er freilich fiir einen besonders berechtigten Ehrgeiz; denn
sie war hiibsch und vornehm und stellte hohe Anspriiche, die hochsten allerdings an sich selbst.
Und dieser Asmus Semper, dieser unglaubliche To6lpel, merkte nichts, als ihm das Fraulein nun
ein kleines Veilchenbukett, das sie im Haar getragen hatte, zum Geschenk machte und errotend
hinzufugte: »Fur den Konig!« Er nahm es fiir eine Ehre, der Dummkopf, fiir eine Ehre! Er freute
sich unendlich iiber dieses Straufichen; aber er hatte keine Ahnung davon, dafs es eine hohe
Gunst des Herzens ist, wenn ein Madchen sich eines Blumenschmucks beraubt und ihn einem
jungen Manne schenkt. So unheilbar beschrankt war er, dal er nicht einmal die Verstimmung
merkte, die das Madchen daruber empfand, dafS seine Gabe nicht so aufgenommen wurde, wie
sie es erwarten konnte. Du lieber Gott, was sollte Asmus von jungen Madchen wissen! Seine
beiden Schwestern waren schon bei fremden Leuten gewesen, als er noch auf dem FulS$bhoden
spielte und den holzernen Schemel voll tausend Nagel schlug. Als groSerer Knabe hatte er dann
freilich ofters mit Madchen gespielt, und jede, mit der er gespielt, hatte er auch geliebt, ja, jenes
braune Kind, das er einst vor dem Wirtshause zwischen den Bahndammen gefunden hatte, hatte
er sogar mit schmerzlichem Sehnen geliebt; aber es war doch Kinderliebe gewesen. Und nun, als
Praparand und Seminarist, hatte er fast ein monchisches Dasein gefithrt. Gewils: er hatte
Praparandinnen und Lehrerinnen gesehen und hatte alle diese Leonoren, Lauren und Beatricen
selbstverstandlich geliebt; aber keiner einzigen war er gesellschaftlich naher getreten. Die
Damen des Lehrberufs haben meistens keine den Mann ermunternden Gewohnheiten, und fur
Asmus war nun vollends alles Weibliche eine unnahbare Welt. Die germanische Ehrfurcht vor
dem Weibe lag ihm tief im Blut, und seine Armut machte diese Ehrfurcht zur Schiichternheit.
Wenn er aus den Liebesromanen sah, dals zur Anbahnung eines Liebesverhaltnisses eine langere
Liebeserklarung gehore, noch dazu eine im schwierigeren Periodenbau, auf den er sich sonst
wohl verstand, dann sagte er sich: »Das wird mir nie gelingen, nie; ich werde wohl Junggeselle
bleiben.«

Zum Glick hatte Hilde Chavonne kein Ganseherz, sondern ein ganz echtes grofSes
Madchenherz, und so vergalS sie bald ihre Verstimmung und unterhielt sich mit Asmussen so
lebhaft und gutherzig wie immer.

»Wissen Sie, was Sie von den andern unterschied?« sagte sie.
»Nun?«

»Sie spielten immer, auch wenn Sie nichts zu sprechen hatten; die andern spielten nur,
wahrend sie sprachen. Auch wenn Sie kein Glied rithrten, sah man, dal$ Sie ununterbrochen mit
der Handlung gingen. Ja, sogar, wenn Sie dem Publikum den Riicken kehrten, sah man, dalS Sie
innerlich spielten. Ich habe einmal von »durchsichtigen Schauspielern« gehort. Das Wort trifft
auf Sie zu.«
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Asmus war so glicklich, da8 er nur eine ganz banale Bescheidenheitsphrase stottern konnte.
Er war glucklich wegen der »Ehre«. DalS sie ihn sehr genau und sehr andauernd beobachtet
haben miisse, darauf verfiel er nicht. Als sie noch sprachen, kam eilends ein Seminarist auf
Sempern zu. »Du moéchtest mal zu Herrn Doktor Kieselberg kommen.«

Doktor Kieselberg hatte den Literaturunterricht; bei ihm hatte Semper die langsten und
schonsten Sachen rezitiert.

»Horen Sie, lieber Semper, wenn es Thnen recht ist, schreib’ ich uber Sie an Cheri Maurice.
Maurice mull Sie kennen lernen. Sie miissen fur die Bithne gerettet werden. Die Jungens
unterrichten, das konnen schliefSlich viele andere Leute auch. Aber so spielen, das konnen nicht
viele. Also soll ich ihm schreiben?«

»Wenn Sie die Giite haben wollen, dann bitte ich darum.«

»Gut. Meine Frau laRt Sie bitten, morgen mit uns zu speisen. Zwei Uhr, bitte. Sind Sie noch
frei?«

Du lieber Gott! Ob er noch frei war! Fir samtliche Mittage seines Lebens war er noch frei.

Also Schauspieler! Bei der bekannten Geschwindigkeit, mit der er seine Schlosser baute,
spielte er schon im nachsten Augenblick den »Faust« auf der Bithne des Wiener Burgtheaters.
Und bei einem seiner Lehrer eingeladen zum Essen! Was konnte das Leben einem noch mehr
bieten! Er schwamm in der vollen, naiven Freude eines ersten offentlichen Erfolges. Ihm war, als
ob alle Menschen aller Lander ihm hold gesinnt waren und ihm von Herzen das Beste wiinschten.
Er hatte nicht die leiseste Ahnung davon, dall Lau erzahlte, Semper habe ihm die Rolle der
Prinzessin nur aus Neid weggenommen, und wenn ihm jemand gesagt hatte, dal Lau das
erzahle, so wiirde er gesagt haben: »Du lugst.«

Als er sich wieder dem Platze Hildens naherte, war sie nicht da. Er liel8 die Blicke durch den
Saal schweifen - da - sie tanzte! O weh, sie tanzte!

XXXIII. Kapitel.

Asmus gibt fernere Beweise von seiner Dummheit, baut ein SchloB und eine
Kirche und landet schlieRlich in einer Zelle.

Merkwiirdig, es war ihm nicht ganz recht, dal8 sie tanzte. Warum sollte sie nicht tanzen? Es war
doch selbstverstandlich, dalS sie tanzte; sie hatte sich ja auch zum Tanze angekleidet, sehr
geschmackvoll, wie immer, sehr einfach, und doch - so besonders. Er verstand nicht das
Geringste von Frauengarderoben; aber dafl sie mit ihren neunhundert Mark Gehalt keine
kostbaren Gewander kaufen konnte, war ihm klar. Und doch - sie hatte immer etwas Besonderes
und Nobles in ihrer Erscheinung.

Tanzen! Ja, das war auch so eine Mauer, die ihn vom weiblichen Geschlechte trennte. Frauen
wollen tanzen, und er konnte nicht tanzen. Die Semper konnten ihren Kindern keine Tanzstunden
geben lassen. Nicht einmal Schlittschuhlaufen hatte er gelernt; denn als Knabe war er nie so
reich gewesen, ein Paar Schlittschuhe erwerben zu konnen, und als Jungling hatte er keine Zeit
mehr dazu gefunden. Als Achtjahriger hatte er einmal getanzt, auf einem sogenannten
»Kindergrin«, mit einer siebenjahrigen Dame, funf Stunden lang war er herumgesprungen wie
ein Heupferdchen, immer mit derselben Dame, und es war herrlich gewesen. Er sah es so
unendlich gern, wenn ein Paar sich mit Anmut im Tanze drehte. Nie glaubte er fester an eine
schonere Welt, als wenn er Menschen in anmutiger Bewegung sah. Und Hilde Chavonne tanzte
schon. Wenn er sie aufforderte....

Hahahahaaaa! Er wulste wohl eine ganze Reihe junger Leute, die ungeniert eine Dame
aufforderten, obwohl sie nicht tanzen konnten, und dann so lange mit Todesverachtung
herumhopsten, bis sie’s heraus hatten. Woher sie den Mut nahmen, einer Dame dergleichen
zuzumuten, das blieb ihm ein Ratsel.

Sobald er sein Lehrergehalt bezog, wollte er tanzen lernen. Sein Lehrergehalt? Er wollte ja
Schauspieler werden.....

»Tanzen Sie nicht?« fragte ihn Hilde.

»Ich kann nicht tanzen,« sagte er. Und er erzahlte ihr, dafS er Schauspieler werden solle. Sie
war aber sehr dagegen; mit auffallender Lebhaftigkeit riet sie ihm ab. Was sie denn dagegen
habe, fragte er verwundert. Da wurde sie rot und sehr verlegen. SchlieRlich sagte sie, sie habe
immer gehort, dafS auch das Los der groSten und beruhmtesten Bihnenkiinstler nur ein
glanzendes Elend sei. Uberhaupt habe er doch noch ganz andere Fahigkeiten. Er miisse Dichter
werden.

Jetzt machte er riesengrofse Augen, und das Rotwerden war an ihm. »Woher wissen Sie denn,
dalS ich dichte?«

»Sie haben doch Fraulein Wieselin erlaubt daf3 sie sich Ihre Balladen abschrieb -«
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»Und die haben Sie gelesen?« rief Asmus erschrocken.
»Die haben alle an der Schule gelesen -«

Asmus hatte in den Boden sinken mogen. »Das ist aber sehr unrecht von Fraulein Wieselin,«
rief er.

»Warum?« fragte Hilde erstaunt. »Durfte sie sie nicht zeigen?«
»Aber ich bitte Sie! Diesen Schund! Diesen Unsinn! Das ist ja torichtes, kindisches Zeug -.«

Hilde schiittelte nachdenklich den Kopf. »Das glaube ich nicht,« sagte sie. »Unreif mogen diese
Gedichte sein, - aber es ist etwas drin.«

Als ein Tanzer kam und sich vor Hilde verbeugte, lehnte sie ab. Sie lehnte auch alle folgenden
Einladungen ab, und bis zum Ende des Balles saflen sie beide an demselben Tisch und
plauderten. Er fiithlte sich wohl und glicklich; aber er merkte nichts.

Und als das ganze »Kiinstlervolk« mit seinem Anhang nach dem letzten Tanze in ein Café
schwarmte, - morgens um vier Uhr in ein Café! Asmus kam sich wie ein Roué vor, als er sich eine
Schokolade bestellte, - da schienen es beide selbstverstandlich zu finden, daR sie wieder
beieinander saflen. Es war etwas Seltsames um ihre Unterhaltung. Sie sagten naturlich »Sie«
zueinander und »Herr Semper« und »Fraulein Chavonne« (denn das »gnadige Fraulein« war
damals noch nicht Mode), und was sie sprachen, hatte die hofliche und respektvolle Form, die
unter wenig Bekannten zweierlei Geschlechts gebrauchlich ist; aber in ihren Herzen war ein
Glauben und Vertrauen, von dem sie selbst noch nichts wulsten; ihre Herzen sagten »Lieber Herr
Semper« und »Liebes Fraulein Chavonne«, ohne daf$ sie selber es horten, und dieser Gegensatz
zwischen fremden Worten und vertrauter Meinung erfiillte Asmussens Herz mit jener wohligen
Spannung, wie sie in frihen Knospen sein mag. Aber so dunkel, so wenig bewulst war dieses
Gefiihl, dals er sich keinen Augenblick nach seiner Ursache fragte, es vielmehr ohne Nachdenken
genols wie die Sonne eines Maientags.

Als er fruh gegen sechs eine Stunde weit nach Hause ging, fuhlte er nicht die leiseste
Ermidung; denn er war jung und war Konig. Aber als er die ruhigen Atemziige seiner
schlafenden Eltern hérte, und als er die Armlichkeit des elterlichen Hausrats betrachtete, da fiel
es ihm schwer aufs Herz, dals er Schauspieler werden sollte.

Gleichwohl sprach er davon zu seinem Vater. Obwohl Ludwig Semper seit langerem wieder von
seinem alten asthmatischen Leiden geplagt wurde, war doch seit Monaten Heiterkeit in all
seinem Reden und Tun, ja selbst in seinen Hustenanfallen und Atemangsten gewesen; denn nun
war seine zartlichste Hoffnung der Erfillung nah; in kurzem sollte Asmus Lehrer sein und das
Geschlecht der Semper sollte wieder emporkommen. Wie die lachelnde Wehmut eines
Sonnenunterganges ging es iiber Ludwig Sempers Gesicht, als er horte, dall Asmus, nahe dem
Ziele seiner Bahn, einen ganz neuen Weg voll jahrelangen Mithens betreten solle, und obwohl er
fithlte, dalS er dann den Aufstieg seines Sohnes nicht erleben werde, sagte er lachelnd:

»Ja, - wenn Du meinst, dall Du Schauspieler werden muft, - ich habe nichts dagegen.«

Und in dem Lacheln des schonen Angesichts war ein Scheiden vom Liebsten und Letzten. Das
Herz flog Asmus in den Hals, und er hatte Mihe, die Tranen zuriuckzudrangen, als er rief:

»Nicht doch, Vater, nicht doch! Ich werde ja nicht darauf eingehen! Ich denke ja nicht daran!«

Seiner Mutter sprach er nicht erst davon. Er mulSte lacheln, wenn er sich ihr 6konomisches
Entsetzen ausmalte. Und sie hatte ja recht.

Am Nachmittage sagte er es Dr. Kieselberg, seinem Wirte: »Meine Eltern haben mich finf
Jahre lang unter den grofSten Sorgen und Mithen erhalten, wenigstens zum grofsen Teil erhalten;
jetzt ist es hochste Zeit, dals ich sie unterstitze. Als Lehrer bekomme ich ein Gehalt von 1200
oder 1300 Mark, dann kann ich ihnen helfen; als Schauspieler verdiente ich vorlaufig wenig oder
nichts. Ich wiirde die Hoffnung meiner Eltern vernichten, und das ist ausgeschlossen.«

»Nun, dagegen kann ich natirlich nichts sagen,« erwiderte Kieselberg. »Ich hatte das Gefiihl
einer Pflicht; ich glaubte ein Unrecht zu begehen, wenn ich Sie nicht auf den Weg zur Bihne
wiese; aber wenn die Dinge so stehen - das ist natiirlich etwas anderes.«

Als Asmus durch die wunderschonen Alleen vor dem Dammtor nach Hause ging, war der
Bihnentraum erloschen; das Schlofs aus Rampenlicht und Lorbeerduft war versunken, und an
seiner Stelle ragte schon ein anderes. Ein Wort seines Lehrers hatte ihn gestern befremdet. Er
hatte gesagt:

»Jungens unterrichten, das konnen die andern auch.«

War Unterrichten denn wirklich etwas, was jeder Beliebige konnte, wenn er nur nicht allzu
dumm war? Waren Schulmeister nicht genau so gut Kinstler wie Schauspieler? Konnte man
nicht auch so unterrichten, daff man unersetzlich war, so unersetzlich wie ein Kunstler? So
wenigstens hatte er sich’s immer getraumt. Was war denn ein Lehrer, wenn er nicht ein Kinstler
war?

Und in den Wolken strahlte ein Schlof3, das war aus Morgenlicht und Kinderlacheln gebaut.

Er blickte in die ragenden Baume hinauf und dachte: Welch ein wunderschoner Tag! Ein
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wahrer Sonntag! Zuerst beim Lehrer zu Mittag gegessen - die fremde Kiiche hatte ihm zwar
nicht geschmeckt, aber was sagte das? Es war herrlich gewesen! - Nun dieser Weg unter hohen,
von weillem, weilem Schnee bedeckten Baumen! Diese Kirche wird nur an seltensten Feiertagen
geoffnet. Thr Altar ist die sinkende Sonne, und ihr Gesang ist das Schweigen. Er dichtete im
Gehen:

Ich weils es nun gewils:
Es schwebt ein selig Leben
Schon iber dieser Welt
Und ist uns schon gegeben.

Ich weils seit diesem Tag:
Es tont Gesang und Reigen
Aus einer reinen Welt

In jedes tiefe Schweigen.

Und endlich, wenn er zu Hause war, wollte er seinen Pestalozzi lesen. Er kam heim und schlug
ihn auf bei der »Abendstunde eines Einsiedlers«.

»0, meine Zelle, Wonne um dich her!«
Das fiigte sich gut zu dieser Stunde. Er schaute sich um in seiner Kammer und dachte:

O, meine Zelle, Wonne um dich her!

XXXIV. Kapitel.

Bewegt sich zwischen Pestalozzi und Herrn Quasebarth.

Und er vergrub den Kopf in beide Hande und versenkte sich in die heiligen Traumereien dieses

unschuldsvollen Einsiedlers und Poeten, den er liebte, wie man sonst nur lebendige Menschen
liebt. Ja, das war wahrhaftig ein Einsiedler unter den Tagesmenschen! Schon wiederholt hatte
Asmus diese Schrift gelesen, und immer hatte ihn eine eigentiimliche Scheu gehindert, tiefer in
ihr Dunkel einzudringen, wie man sich scheut, in ein Dickicht einzudringen, aus dem die
Nachtigall schlagt. Heute war die Nachtigall fortgeflogen, und er drang ein und fand hinter dem
Rankengewirr eine kostliche Architektur, die die einfachen, grofsziigigen Grundlinien eines
wunderbaren Baues zeigte. Da stand, dafl Leben und Menschsein ganz dasselbe ist in der Hiitte
und auf dem Thron. Das aber haben die Menschen vergessen. Sie erziehen und unterrichten nach
tausenderlei aulleren und Tagesbediirfnissen, nach Berufs- und Standesricksichten, nach
Eitelkeit und Vorteil. Und vergessen, dals ein Mensch zuvor zum Menschen gebildet sein muls,
eh’ er etwas anderes wird. Aber zum Menschen kann man ihn nur von seiner Natur aus, von
seiner Individualitat aus machen, nicht von einer allgemeingtltigen Schablone aus.

Das also war es: Nicht sollt ihr zum Kinde sagen: Das sollst Du werden und das will ich aus Dir
machen wie aus allen Deinen Genossen, sondern ihr sollt fragen: Wer bist Du? Wie mach’ ich
Dich zum Menschen? Welche Wege sind in Deiner Natur vorgezeichnet, die zu jenem
Menschentum fiuhren, das allen gemeinsam ist und aus dem alles andere von selbst entsprief3t?

Das schalte sich heraus aus dem Aphorismengewirr des krausen und dennoch geraden
Denkers, und in diesem Geiste wollte Asmus sein Amt fihren. Im Geiste dieser Schrift wollte er
wirken, dieser Schrift, die in einem innigen, treuen Gottesglauben gipfelte, der nicht der
Gottesglaube der Semper war. An den sorgenden Vater glaubten die Semper nicht. Aber das
hatte Asmus seit langem empfunden, daf§ alle Menschen an einen Gott glauben, wie verschieden
sie ihn auch nennen.

Es sagen’s allerorten
Alle Herzen unter dem himmlischen Tage,

und Asmus hatte nie begriffen, warum man von den Atheisten glaubte, sie hatten keinen Gott und
konnten nicht fromm sein.

So stellte er denn auch in dem bald beginnenden schriftlichen Examen seinen Aufsatz nicht auf
die Basis theistischer Frommigkeit, die sonst iiber so manche Prufungen hinweghilft. Die jungen
Leute sollten tiber das Thema schreiben:

»Vor jedem steht ein Bild dess’, das er werden soll;
So lang’ er das nicht ist, ist nicht sein Friede voll.«

und die meisten Jinglinge erklarten Jesus Christus fiir das Idealbild, das vor ihnen stehe. Nun
gab es unter den Abiturienten gewil3 keinen, der den naturlich erzeugten Gottessohn von
Nazareth inniger liebte als er; aber den Ruf, dalS er ein Jesus Christus oder etwas ihm Ahnliches
werden solle, vernahm er in seinem Herzen nicht. Er glaubte nicht, dal die Welt durch Leiden
erlost werden konne; er fithlte wenigstens, wenn er sich ehrlich fragte, dafS er nicht gemacht sei,
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ohne Widerstand zu leiden. Er kniupfte an die Ideenlehre Platos an und erklarte den Unfrieden
des Menschen aus der Sehnsucht nach seiner »Idee«, und er setzte auseinander, was er fiir seine
Idee, fur die Idee des Menschen im allgemeinen und fiir die des Asmus Semper im besonderen
halte. Er fand damit bei der vorurteilslosen Prifungskommission nicht nur vollste Anerkennung,
sondern er hatte noch den Erfolg, dal’ ein Mitglied dieser Kommission, ein alter Jurist, zu Beginn
der miindlichen Prifung die Brille aufsetzte und rief:

»Wo ist Herr Semper?«

»Das ist namlich ein Philosoph!« rief er den andern Herren zu.
Asmus war hervorgetreten.

»Sie sind Herr Semper?«

»Jawohl!«

»Sie sind ein Philosoph, mein junger Freund; ich habe Ihre Arbeit mit herzlicher Freude
gelesen; ich danke Thnen.«

Im tUbrigen ging es ihm wie »auf der Fortuna ihrem Schiff«, will sagen: auf und ab. In der
Lehrprobe vergriff er sich. Er sollte Agypten behandeln, dasselbe Agypten, das er als kleiner
Junge fiur eine Wiese mit Storchen gehalten hatte. Und er verfuhr ganz nach der Regel:
Geographische Lage, Grenzen, Gestalt, Grofse, Einwohnerzahl usw. usw. Zum Nil kam er in der
halben Stunde des praktischen Examens uberhaupt nicht. Als er fertig war, nahm ihn Murow, der
Riese, beiseite.

»Nun, me-in lieber Samper, wann man Ajiipten behandeln will, womit fangt man dann wohl am
basten an?«

Da wulSte er’s sofort. »Mit dem Nil,« sagte er. Und er hatte sich ohrfeigen mogen, dalS er, der
die Schablone halfste, sich ihr so gedankenlos und trage unterworfen hatte. Der Nil! das war der
Schopfer des Landes, war eigentlich das Land selbst; der Nil war die Individualitat Agyptens, von
der man ausgehen mufiste, wenn man sich ruhmte, ein Juinger Pestalozzis zu sein! Er empfand
eine tiefe Scham daruber, dal$ er so ahnungslos in Ketten ging, deren er gespottet hatte.

Und im schriftlichen Chemie-Examen hatte er eine Arbeit von grotesker Unzulanglichkeit
geliefert. Er hatte einst die Chemie mit allem Feuer der Jugend geliebt; aber Herrn Quasebarths
Chemie hatte darin bestanden, dafl er aus einem ehrwiirdigen Heft ablas, dessen verblafSte
Schrift er zuweilen selbst nicht mehr entziffern konnte. »Man nehme einen Probierzylinder und
fulle ihn zur Halfte mit Braunstein -« las Herr Quasebarth; aber er nahm keinen. Stelling, der
Skrupellose, hatte ihm eines Tages einen furchtbaren Limburger Kése unter den Pultdeckel
gelegt, so dall seine Nase jedesmal, wenn sie ins Heft tauchen wollte, entsetzt zuriickfuhr.
Nachdem er sich wiederholt vergeblich erkundigt hatte, woher der »abscheuliche Geruch«
stamme, und Stelling bemerkt hatte, dalS er ihn sich auch nicht erklaren konne, »da hier doch nie
experimentiert werde«, entdeckte er schlieflich die Ursache; aber er ging ungeheilt von dannen.

So hatte denn Asmus seit langem nicht mehr zugehort, in der Chemiestunde lieber Gedichte
gemacht und beim Examen einen fast unberithrten weillen Bogen abgeliefert. Das war aber
Herrn Quasebarth in die Glieder gefahren; denn er sagte sich, dals der chemische Durchfall eines
Schiilers wie Asmus Semper vom Prifungs-Kollegium als ein Durchfall des Herrn Quasebarth
empfunden werden miisse. Er beschwor also Sempern in einer vertraulichen Unterredung, doch
ja bis zum miundlichen Examen noch »tiichtig zu repetieren«, damit er die Scharte auswetze.
Semper genierte diese Scharte gar nicht; denn er hatte sich langst vorgenommen, spater auf
eigene Hand Chemie zu treiben; aber er versprach sein Moglichstes.

Und wiederum hob ihn das Schiff der Fortuna in der Mathematik so hoch, dal3 er die erste
Zensur erwischte, wahrend Mollwitz, der Magister Matheseos, oder, wie er gewohnlich genannt
wurde: »das einseitige Prisma«, durch einen reinen Zufall nur den zweiten Grad errang. Dieses
Erfolges konnte Asmus nicht recht froh werden; denn die Sache war nicht ganz in der Ordnung.
Dal3 Glicksgliter vom Zufall verteilt wurden, das wulste er; aber auch geistige Ehren? Kam das
auch sonst im Leben vor? Das sollte nicht vorkommen.

Aber er sollte noch was ganz anderes erleben. Am Abend vor der mindlichen Prifung
entschlofS er sich nach schwerem Zogern, ein Lehrbuch der Chemie zur Hand zu nehmen, damit
Quasebarth nicht wieder durchfalle. Er las auch das Kapitel von der Methylwasserstoffreihe,
dann aber griff er energisch nach Zolas Conquéte de Plassans, die er wesentlich anziehender
fand. Denn sich ein Wortwissen ohne Anschauung und Ubung in den Kopf zu pfropfen, das war
ihm von jeher ein Greuel gewesen.

Die Stunde der chemischen Prufung kam und mit ihr Herr Quasebarth, der an Leib und Seele
immer denselben grauen Rock trug.

»Na, mein lieber Semper,« sagte er mit einem lockenden Lacheln, »erzahlen Sie uns mal, was
sie von den Methylwasserstoffen wissen!«

Und siehe da: Asmus Semper redete wie ein junger Liebig; denn heute wulste er noch sehr gut,
was er gestern gelesen hatte.
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XXXV. Kapitel.

Asmus wird im Examen gepufft und getreten und ist unzufrieden, aber sehr
glicklich.

Und so kam er denn mit allen Ehren und ohne Schaden durch das Examen, wenn man von
einigen blauen Flecken an seinem linken Fulle und in der linken Rippengegend absah. Diese
Flecke ruhrten wieder von Seybold her, von demselben Seybold, der ihn als »Schéflein« wegen
seiner »Inkollegialitat« und seiner »Anmaflung« so bieder gehafit hatte. Das mathematische
Examen hatte Seybold sehr glatt bestanden. Seybold konnte nicht einmal ein Dreieck berechnen;
aber wahrend der schriftlichen Prifung wandelte einen Freund von ihm ein Bedurfnis an, und
der Freund ging hinunter und deponierte an einem dunklen Orte die Losung aller Aufgaben.
Nach einer halben Stunde hatte Seybold merkwirdigerweise auch ein Bediirfnis.

»Muls es denn sein?« fragte argwohnisch der die Aufsicht fiihrende Herr Rothgrin.
»Ja, ich hab’n Durchfall,« erklarte Seybold.

»Aber damit hatt’ es ja noch Zeit gehabt,« schmunzelte Herr Rothgrin wohlwollend. »Nun,
gehen Sie nur.«

Seybold ging hinunter, »fand die Losung«, dachte »Heureka«, beantwortete solchermalien
durch Vorspiegelungen der Verdauungsorgane Fragen, die eigentlich an das Gehirn gerichtet
waren, und half sich mittels eines Durchfalls durchs Examen. Zunachst durchs mathematische.

Bei den Klausuraufsatzen sals Seybold wieder neben Semper, und als dieser gelegentlich einen
Blick in die Papiere seines Nachbarn warf, sah er, dal$ dieser wortlich von ihm abschrieb.

»Mensch, bist du des Teufels?« flusterte Asmus. »Das mufl ja herauskommen. Schreib’
wenigstens auch von anderen ab.«

Seybold sah das ein und schrieb die andere Halfte der Arbeit von seinem Vordermann ab; denn
er hatte einen weiten Blick.

»Ein Lehrer muls jesunde Sinne haben,« hatte Korn gesagt.

Nur dies verdammte miindliche Examen! Da konnte man nicht sagen: »Erlauben Sie, dal§ ich
austrete!« Und wenn Asmus blind und taub gewesen ware, so wirde er das Nahen des
Examinators doch immer rechtzeitig erfahren haben; denn wenn dieser noch drei Schiiller weit
entfernt war, begann Seybold schon wie ein Rader-, Walzen- und Kolbenwerk zu treten, zu puffen
und zu zischen: »Sag’ mir zu! Sag’ mir zu!« und so trug Asmus Semper Seyboldens Reifezeugnis
auf dem Leibe davon.

Auch Seybold bestand wiederum das Examen, und der ganze praktische Unterschied bestand
darin, dalS er ein Anfangsgehalt von 1200 Mark, Asmus aber ein solches von 1300 Mark erhielt,
worin Seybold eine groRe Ungerechtigkeit erblickte.

1300 Mark! Insofern war Asmus sehr zufrieden; denn unbegrenzte Moglichkeiten lagen in
dieser Summe. Aber wenn er den verflossenen Lebensabschnitt tiberblickte - was rechtfertigte
eigentlich das »glanzende Examen«, das er nach der allgemeinen Ansicht gemacht hatte? Die
Kollegen hatten ihm erzahlt, was der Schulrat Korn vor einer anderen Abteilung der Pruflinge
uber ihn gesagt hatte, und daruber freute er sich zwar von Herzen; aber eigentlich war ihm alles
das ein grofRes Ratsel, ein Wunder: denn ihm waren diese verflossenen drei Jahre eine zerstorte
Illusion. Was hatte er sich von diesen Jahren versprochen an geistigem Aufschwung! Und wie
bitter-bitter-wenig hatte er vor sich gebracht. Er hatte iiberhaupt nicht das Gefiihl, daf3 er geistig
gewachsen ware. Wiederum hatte er, wie schon ofter, die Empfindung, dafS die Menschen
merkwiirdig wenig von ihm verlangten, viel, viel weniger, als er selbst von sich zu fordern
pflegte.

Nur wenn er die beiden »Alten« betrachtete, war er ganz gliucklich. Die solltens jetzt besser
haben. Frau Rebekka lief mit ihren sechzigjahrigen Beinen wie ein Wiesel immer von einem
Zimmer ins andere und sang:

»Nach Sevilla, nach Sevilla!

Wo die letzten Hauser stehen,

Sich die Nachbarn freundlich grifSen,
Madchen aus dem Fenster sehen,
Thre Blumen zu begielRen,

Ach, da sehnt mein Herz sich hin!«

und wie in seiner friheren Kindheit sah Asmus bei dem Wort »Sevilla« einen freien Platz mit
Hausern, auf den eine unendlich goldene Sonne und ein unendlich helles, unendlich stummes
Feiertagsgliick herabschien.

Und dabei dachte Rebekkens Herz gar nicht an Sevilla, was schon daraus hervorging, daf$ sie
im nachsten Augenblick sang:
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»Herr Junker, lat hee mit tofred’n,
rudiridiridirallalla,

Ick mutt min Swin to freten ge’'m,
rudiridiridirallalla!

Das war namlich das Bruchstiick eines Liedes, in dem ein Junker seiner Magd mit
Liebesantragen nachstellt, die diese dann mit der einleuchtenden Begriundung zuriuckweist, dafs
sie ihren Schweinen zu fressen geben miisse. Die Schweine gehen vor, das mulSte der Junker
einsehen. Aber auch an Junker, Magd und Schweine dachte das singende Herz der Rebekka
nicht; es dachte an den Triumph des Sohnes, an den leckeren Pfannkuchen, den sie ihm backen
wollte, und an den besseren Rock, den ihr Gatte nun bekommen sollte; denn es gab ihr einen
Stich ins Herz, wenn der stattliche Mann in abgetragenem Gewande ging. »Er fragt ja nichts
danach, « klagte sie kopfschiittelnd.

Aber auch Ludwig Semper wollte sich diesmal einen ExtragenufS vergonnen. Heute war
Dienstag, und am Freitag gab es »Lohengrin« im Theater. Diesmal wollte er wirklich hin.

»Aber nun tu’s auch!« riefen Asmus und Rebekka wie aus einem Munde.

»Ja, ja - naturlich!« beteuerte Ludwig.

Am Mittwoch sagten Asmus und seine Mutter wieder: »Geh nun aber auch wirklich hin!«
»Gewils, gewils!« sagte Ludwig.

Am Donnerstag sagten sie: »Wirst du nun auch nicht wieder sagen: ‘Ach, wozu soll ich
hingehen?’«

»Nein, nein - wenn ich’s doch sage!«

Er war auch am Freitag mittag noch fest entschlossen und freute sich. Als er um sechs Uhr
noch keine Miene zum Aufbruch machte, rief Frau Rebekka:

»Du, du - du mulst jetzt gehen.«
»Ach, ich hab mir’s anders tberlegt,« sagte Ludwig. »Was soll ich da.«
Ja, was sollte er da.

Erstens war sein Asmus nun am Ziel, und das war ein Glick, das eigentlich fir den Rest seines
Lebens allein ausreichte und das er jedesmal neu genofs, wenn Asmus den Blick wegwandte und
er ihn ungestort betrachten konnte.

Zweitens hatte er am Lohengrin schon so viel Vorfreude genossen, dald eine Steigerung nicht
mehr denkbar war.

Und drittens tauchten auf der grauen Wand vor seinem Zigarrentische, sobald er befahl, alle
Sagen der Vorwelt auf, nicht die vom Schwanenritter allein, und belebte sich der stauberfillte
Raum mit Klangen, die an kein irdisches Instrument und keine menschliche Schrift gebunden
waren.

Frau Rebekka war grundlich bdse und schalt. »Ich versteh den Mann nicht, « rief sie.

Asmus verstand ihn. Er dachte daran, dafd er nun bald als Lehrer vor 60 Kindern stehen werde;
er blickte von der Seite her in des Vaters Auge, in dem die Abendsonne liebend verweilte, und er
verstand es, dall man selig sein kann im Gliick seiner Traume.

Drittes Buch

Kampf und Liebe

XXXVI. Kapitel.
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Was fir ein Mann Herr Drégemiller war und was fir Lieder deutsche Kinder
singen.

Der erste Eindruck, den Asmus Semper von Herrn Drogemiller, seinem Hauptlehrer und
Vorgesetzten, empfing, war nicht tibertrieben verlockend. Der Kopf des Mannes glich einer stark
vergrofSerten Billardkugel, der man einen Rettichschwanz als Bart angeheftet und die man im
ubrigen noch mit einer blauen Brille geschmickt hat. Nase, Mund und Stirn waren in jedem
Signalement als gewohnlich bezeichnet worden. Herr Drogemiller kanzelte gerade einen
kleinen, kimmerlich dreinschauenden Buben ab, weil er auf Holzpantoffeln zur Schule kam. Er
behandelte das gleichsam wie einen moralischen Defekt, dessen man sich zu schamen habe, und
erklarte dem verschuchtert dastehenden Kinde, wenn das noch einmal vorkomme, werde er ihm
einen »Tadel in Ordnung« geben.

»Wenn man das hingehen lalt,« sagte Herr Drogemiiller, »dann kommen immer mehr mit
Holzpantoffeln, und man kann das Geklapper auf den Treppen nicht mehr aushalten.«

Asmus hatte auf der Zunge, zu sagen: »Aus Ubermut tragt wohl der Mensch keine Holzklétze
an den FilSen; Stiefel sind ihm ohne Zweifel bequemer, wenn er sie hat«; aber er wollte sich
nicht gleich opponierend einfiihren und sagte deshalb nur:

»Gibt es nicht einen Verein, der solche Kinder mit Stiefeln versorgt?«

»GewilS!« versetzte der Hauptlehrer; »ich konnte ihm ein Paar Stiefel anweisen; aber seine
Mutter, das ist eine ganz Renitente. Als ich ihr sagte, sie solle den Jungen doch taufen lassen -
getauft ist er namlich auch nicht - da sagte sie, das tate ihr Mann nicht, und was ihr Mann wolle,
dal’ wolle sie auch.«

»Hm,« machte Asmus. Ein Pestalozzi war dieser Mann nicht, das war schon festgestellt.

Er unterschied sich insofern vorteilhaft von dem »Schulmeister von Stanz«, als er sauber und
ordentlich gekleidet war; aber es war Ordnung ohne Geschmack und Geféalligkeit, eine Ordnung
mit schlechtsitzenden Hosen und kreuzweis geknoteten Bindeschlipsen, und als Asmus wie
hypnotisiert die Karrees des grauen Rockes betrachtete, da las er unaufhorlich 1 x 1 x 1 x 1 x 1
x1...

Nein, ein Dichter, wie der unordentliche Verfasser von »Lienhard und Gertrud« war dieser
Mann gewils nicht, »Abendstunden eines Einsiedlers« traumte er sicherlich nicht; aber das
konnte man auch schlieSlich nicht verlangen, und als er die Papiere des ihm von der Behorde
zugewiesenen Junglings eingesehen hatte, bemerkte er sogar liebenswurdig, er beglickwiinsche
sich, einen Mann von solchen Fahigkeiten gerade an der »ihm unterstellten« Schule angestellt zu
sehen.

Wie ganz anders ward Asmussen ums Herz, als er sich wenige Tage spater mitten in einen
Garten von sechzig jungen Menschenpflanzen gestellt sah, wo sechzig lebendige Brinnlein aus
roten Lippen sprangen. In einem Punkte freilich hinkte der Vergleich mit einem Garten
bedenklich: die Pflanzen haben die gute Gewohnheit, ihren Ort nicht willkirlich zu verandern;
diese Menge von Kindern aber war in ihren Bewegungen hochst willkiirlich, und Asmussen kam
es vor, als habe er einen Topf voll Mause zu hiiten und misse aufpassen, dals keine uber den
Rand springe. Einige zwar saRen bang und verschiichtert da; sie mochten ein unerhort Neues,
ein furchterlich Geheimnisvolles erwarten und waren vielleicht mit der Vorstellung gekommen,
dall der Bakel unaufhorlich durch die Schulstube sause wie die Sense des Mahers ubers Feld;
denn es gibt Eltern, die die Arbeit des Lehrers liebevoll vorbereiten, indem sie Kindern, die sie
nicht bandigen konnen, mit der Aussicht drohen: »Na, warte nur, wenn du zur Schule kommst!
Der Lehrer wird dich schon blduen.« Aber sobald diese Beklommenen merkten, daf der »Herr
Lerrer« kein Menschenfresser sei und sogar grofSartigen »Spali« mache, zogen gerade sie die
weitesten Konsequenzen und gingen uber Tisch und Banke. Und sieh, da schritt schon einer
festen Schrittes auf die Tur zu.

»Wohin?« fragte Asmus.

»Ich will’'n biischen ‘raus!« versetzte das Burschchen unbefangen.
»Was willst du denn draufSen?«

»Och, 'n blischen spielen.«

»Ja, Mensch, so allein spielen, das macht doch keinen Spals. Wart’ nur noch einen Augenblick,
dann gehen wir alle hinaus und spielen »Jager und Hund«.

Das leuchtete dem Flichtling ein. »O dja!« rief er, senkte beide Faustchen in die Hosentaschen
und ging wieder auf seinen Platz.

»Du, ich hab’ Limburger Kase aufs Brot!« rief eine Stimme aus dem Hintergrunde. Asmus ging
hin und aullerte seine teilnehmende Begeisterung tiber den Limburger Kase. Naturlich mulste er
jetzt den Inhalt zahlloser Frithstiicksdosen bewundern.

»Ich hab’ Leberwurst auf’'m Brot!« »Ich hab’ 'ne Apfelsine!« »Ich hab’ Schokolade!« schrie es
durcheinander.

»Ihr konnt wohl lachen!« sagte Asmus. »Meine Mutter hat mir keine Schokolade mitgegeben.«
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»Dal« Ein Junge sprang aus der Bank und hielt ihm ein Stiick Schokolade hin.

Asmus dankte geruhrt, loste das Papier von der Schokolade und wollte sie dem Geber in den
Mund schieben; der aber lehnte entschieden ab.

Da sah Asmus zwei brennende Augen in verzehrendem Verlangen auf sich gerichtet; es waren
die Augen eines dirftig gekleideten, blassen Biirschchens.

»Soll er sie haben?« fragte Asmus den Spender.
Der nickte eifrig ja, und begierig griff der Verlangende nach der kostlichen Leckerei.

Um den Schwarm endlich zu beruhigen, sagte Asmus: »Soll ich euch mal 'ne Geschichte
erzahlen?«

»0 ja, man zu, man zul!« schrien sie durcheinander. Und er erzdhlte ihnen das Ur- und
Anfangsmarchen vom Rotkappchen, das sie alle verstehen und das sie beim hundertsten Male
ebenso gern horen wie beim ersten Male.

Als er mitten im Erzahlen war, kam ein Junge aus der Bank heraus, ging auf Asmussen zu,
ergriff dessen Hand und sagte:

»Du, ich mag dir gerne leiden.«

»S007?« sagte Asmus; »Junge, das ist ja prachtvoll; ich dich auch; aber dann mufSt du jetzt auch
ganz still sitzen bleiben und zuhoren!«

»Ja,« erklarte der Kleine iiberzeugt und ging ruhig wieder an seinen Platz.

Fir einen andern aber hatte Asmussens Erzahlung offenbar keinen Reiz. Er erhob sich und
steuerte geraden Wegs auf die Tir zu.

»Was willst du denn?« fragte Asmus.

»Ick will noh Hus,« lautete die sehr entschiedene Antwort.

»Ja, dat geiht ober nich; du muf noch’n bitten hierblieben.«

Der kleine dicke Bursche explodierte in einem furchtbaren Geheul.

»Ick will ober noh Huuus!« brillte er.

»Wat wullt du denn dor?«

»Ick will bi min Mudder sin!«

»Minsch, de Kliten (Kl6Se) siind jo noch gornich fertig.«

Der Kleine nahm die Fauste von den Augen und starrte ihn sprachlos an.
»Du wullt wull gern Kliiten un Plum’n (Pflaumen) eeten, wat?« fragte Asmus.
»Jo,« versetzte der Kleine, von so viel Verstandnis seiner Seele tiberrascht.

»Ja, Hein, de siind jo noch gornich gor! Bliev man noch’'n bitten sitten; ich segg Di denn
Bescheed, wenn din Mudder se fertig hett.«

Auf diesen Kontrakt ging Heinrich Lohmann ein und verfiugte sich langsam wieder an seinen
Platz.

Als die Geschichte zu Ende war und die Geisterchen wieder nach allen Himmelsrichtungen
anseinanderfielen, sprach er:

»Nun palSt aber mal auf, was jetzt kommt!«

Sie waren plotzlich still.

Mit geheimnisvollen Mienen ging Asmus an einen Schrank.
»Was ich wohl hier im Schrank habe!« sagte er.
»Frihstuck!«

»Nein.«

»Schokolade!«

»Nein.«

»'n Bilderbuch!«

»Nein. In diesem Schrank hab’ ich einen Vogel; wenn man den streichelt, dann singt er.«
»QOooh - lal§ ihn mal 'raus!« riefen einige.

»Ja, ich will ihn mal herauslassen.« Er offnete den Schrank und nahm einen Geigenkasten
heraus.

»0, ich weil3, Herr Lehrer, ich weill!« riefen ein paar Gescheite.
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»Pst! Nichts verraten! Das ist das Vogelbauer. Pal3t gut auf, daf8 er nicht herausfliegt,« sagte er
zu den Nachsten, und sie spreizten die Handchen und offneten die Maulchen, als wollten sie den
Flichtling mit Mund und Handen auffangen. Die Hintensitzenden stiegen auf die Tische und
reckten die Halse. Asmus Offnete den Kasten und nahm Geige und Bogen heraus.

»Hurra - hallo,« schrien sie alle; aber dann wurden sie noch stiller als zuvor, und nun hatten
alle die Schnabel offen.

Asmus setzte den Bogen an und spielte einen raschen Lauf vom kleinen g bis zum
dreigestrichenen.

Da waren sie plotzlich wie »voll silsen Weins«, sie gingen uber Tisch und Banke, hopsten,
sprangen und falSten sich an und tanzten.

»Was soll ich nun ‘'mal spielen« fragte Asmus.

Ach, was mulste er da fiur Erfahrungen machen! Einige nannten ein paar Spiellieder, die sie in
einem Kindergarten gelernt hatten; die meisten aber nannten Gassenhauer und
Operettenmelodien, die auf die Drehorgel gekommen waren. Ein rechtes, gutes Volkslied nannte
nicht einer; denn das deutsche Volkslied wird im deutschen Hause nicht mehr gesungen.

Asmus erzahlte ihnen von dem Haslein, das der Jager totschieSen wollte, und dann sang er:

Als der Mond schien helle,
Kam ein Haslein schnelle,
Suchte sich sein Abendbrot,
Hu, ein Jager schold mit Schrot.

Er sang, wie das Haslein den Mond bat, sein Licht auszuloschen, und wie es dem Jager entkam.

Haslein ging zur Ruhe,

Zog aus Rock und Schuhe,

Legte sich ins weiche Moos,
Schlief wie auf der Mutter Schol3.

und die Lieblichkeit von Wort und Weise, die Unschuld der Kindertage, da er sie zuerst
gesungen, die Schonheit der Stunden, da er sie bei Meister Bruhn gehort und gegeigt, und die
saugende Andacht all dieser reinen Augen, die durstig an seinen Lippen hingen, uberstromten
sein Herz mit einem so uiberschwenglichen Gliick, dafs ihm die Augen feucht wurden.

»Nun will ich’s einmal spielen,« sprach er und spielte das Lied.
»Wollt ihr jetzt ‘'mal mitsingen?«
Jubelnd ergriffen sie diesen Vorschlag.

Und alle sangen sie mit. Ei, ei, ei, war das eine Musik! Es klang noch ganz furchtbar. Aber sie
fanden es schon, und am eifrigsten sang Peter Brandenburg, dessen Gehor und Stimme nur einen
einzigen Ton hatten, und der klang wie das Surren einer Hummel, die man in eine Schachtel
eingesperrt hat.

»Wer will mir nun 'mal was vorsingen?« fragte Asmus.

Manche getrauten sich nicht; aber die meisten hielten mit ihrem Talent nicht zurick und
sangen frisch von der Leber weg.

»Denke dir, mein Liebchen,
Was ich im Traume geseh’n«

oder

»Dat Scheunste, wat man hett,
Dat is so’'n Zigarett’«

oder

»Ach, mein Schreck, ach, mein Schreck!
Meine teure Hulda ist weg!«

nein, so viel Asmus auch horchte und forschte und hoffte, er horte nichts Gutes, Schones,
Gesundes. Wohl aber begann ein Burschlein frisch und frei ein ausgesprochenes Zotenlied zu
singen.

»Genug, genug!« rief Asmus und hiel8 das Kind schweigen. Dies Lied, von frischen Kinderlippen
ahnungslos gesungen, hatte ihm einen furchtbaren Eindruck gemacht. Die Schule lag in der
Hafengegend; unter ihrem Publikum gab es mancherlei Armut und Verwahrlosung, und unter
den Schiillern waren auch Kinder »anrichiger« Strafen.
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XXXVII. Kapitel.

Herr Drogemiller als Einkassierer des Schicksals.

So grofS sein Mitgefuihl mit den Kindern der Enterbten und Verachteten war, so schien ihm doch
seine Aufgabe um so schoner und lockender, je schwieriger sie war. Die wohlgepflegten Kinder
reicher und »guter« Familien erziehen, das war keine Kunst - so dachte er wenigstens damals; er
sollte noch anders dariber denken lernen - aber hier galt es, Knoten zu 16sen und Hindernisse zu
uberwinden. Und schon nach wenigen Tagen sollte ihn ein »Riesenerfolg« in seinem Glauben an
sein Werk bestarken. Am vierten oder funften Tage seines Lehrertums kam Herr Drogemilller mit
einer Liste in die Klasse und fragte: »Ist Heinrich Lohmann hier?«

Jawohl, Heinrich Lohmann war da; es war derselbe, den am ersten Tage die Sehnsucht nach
den Kloflen seiner Mutter ergriffen hatte und der dies Gefuhl in reinstem Plattdeutsch
unverhohlen zum Ausdruck gebracht hatte. Er gehorte in eine Nachbarschule und war irrtimlich
in Sempers Klasse gekommen.

»Du gehorst in eine andere Schule, mein Sohn,« sagte Herr Drogemiiller. »Pack’ deine Sachen
und komm mit.«

»Nee,« sagte Heinrich Lohmann munter, »ick will hier blieben.« Selbst Herr Drogemdiller
muldte lachen.

»Ja, mein Junge, das geht nicht,« sagte er, »komm nur schnell.«
»Ick will ober leever hier blieben,« wandte Lohmann mit schwacherem Widerstande ein.
»Na, nu’ mach flink, Junge, mach flink!« drangte der Hauptlehrer.

Lohmann packte widerstrebend seine Sachen und folgte Herrn Drogemiiller; aber als er nun
Sempern die Hand zum Abschied geben sollte, warf er alles, was er trug, auf den Boden,
umklammerte Asmussens Bein und schrie: »Ick will bi di blieben! Ick will bi di blieben!«

Asmussen wurde es wunderlich ums Herz.

»Kann er denn nicht hier bleiben?« fragte er den Hauptlehrer. »Vielleicht kann ja ein anderer -
-?«

»Nein, das geht nicht!« versetzte Drogemiller kurz. »Er wohnt ja nicht in unserm Bezirk. - Jetz
komm, Junge, sonst - -«

Asmus klopfte dem Kleinen die Wangen und sagte: »Na, Heinrich, dann geh nur mit. Wenn die
Schule aus ist, besuchst du mich mal, was? Und ich besuch’ dich auch mal, ja?«

Da gab sich Heinrich Lohmann zufrieden, sammelte unter Tranen seine Bibliothek zusammen
und schlich davon.

Asmus Semper war glicklich. Also schien ihm die Kraft gegeben zu sein, die Herzen der Kinder
zu gewinnen, und dartiber war er unséglich froh. Uberhaupt lebte er wie in einem Rausche. Diese
tausendfaltigen, rickhaltlosen Offenbarungen der Kindesseele iiberwaltigten seine
Beobachtungskraft; er wufSte nicht, wie er diesen Reichtum in die Scheuern bringen und
verwerten sollte. Und viel zu frih schloff er den Kindern den Mund durch regelrechten
Unterricht; seine Taten hinkten noch weit hinter seinen Ideen her. Er hatte noch langer die
Eigenart jedes einzelnen Kindes hervorlocken sollen, wenn er den Wegen Pestalozzis folgen
wollte; aber er furchtete, die Kinder wirden nicht lernen, was sie nach dem »Pensum der Klasse«
lernen sollten, wenn er nicht den stundenplanméafSigen Unterricht beginne. Herr Drogemiiller
hatte sich ohnedies schon bemerkbar gemacht. Als Asmus eines Tages einen Knaben ein
Marchen erzahlen liels, war Herr Drogemailler, der es nicht fir ein Gebot der Hoflichkeit hielt,
anzuklopfen, in die Klasse getreten, hatte durch seine blaue Brille auf den an der Wand
héangenden Stundenplan geblickt und gesagt:

»Sie haben jetzt eigentlich Rechnen, nicht wahr?«
»Jawohl,« hatte Asmus gesagt.

»Hm,« hatte dann Herr Drogemiuller gesagt, und er war wieder hinausgegangen. - - Ja, Asmus
war glicklich; aber wie es das Schicksal gewohnlich mit ihm gehalten hatte, so tat es auch
diesmal; von dem vollen, hundertprozentigen Gliick, das es ihm gegeben, zog es neunzig Prozent
Wucherzinsen ab, und der Exekutor, der die neunzig Prozent einkassierte, war diesmal Herr
Drogemiiller.

Herr Drogemiller war Junggeselle, und so hatte er zu viel Zeit fur seinen Beruf. Man hat
immer dann zu viel Zeit fur seinen Beruf, wenn man sie zur Auffindung neuer und fruchtbarer
Gedanken aus einem gewissen inneren Mangel nicht anwenden kann, sie vielmehr mit der
Erfindung immer neuer Reglements-Paragraphen verbringen muf. Jedesmal, wenn Herr
Drogemiiller ein paar freie Stunden gehabt hatte, trug alsbald danach ein Knabe durch alle
Klassen eine Verfugung, unter die jeder Lehrer sein »Vidi« setzen mulite. Herr Drogemiller
wullte aus der Arithmetik, dall, wenn man unablassig addiert, zuletzt eine hohe Summe
herauskommen mul3, und so hoffte er durch unermidliche Hinzufigung von »Verbesserungen«
seine Schule auf den Gipfel der Vollendung zu bringen. Wenn ihm aber jemand mit umwalzenden
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Methoden oder gar mit neuen Lehrzielen kam, dann bekam er Entristung mit Fieber. Welche
AnmalSung, wenn ein Lehrer es besser wissen wollte als Drogemiullers Seminardirektor! Seine
Berufsanschauung ruhte auf drei Axiomen als auf drei unerschiitterlichen Saulen:

1. Die Alten sind kliiger als die Jungen.
2. Die Toten sind kluger als die Lebendigen.
3. Die Vorgesetzten sind kliiger als alle.

und seine Berufsanschauung war auch seine Weltanschauung; denn er war der Meinung, ein
Lehrer habe sich weder um Kunst und Literatur, noch um Politik, noch sonst um etwas anderes
als allein um seinen Beruf zu kimmern.

Er verbrachte denn auch seine Tage am Schreibtisch seines Bureaus; seine Wohnung war
eigentlich nur Schlafstelle, und in seiner bescheidenen Bibliothek stand kein neues Buch.
Trotzdem hielt er sich fur einen gewissenhaften Beamten.

DalS er mit diesem Mann nicht lange in Frieden leben werde, davon hatte Asmus eine deutliche
Ahnung. Schon wenn er ihn sprechen horte, wurde ihm wunbehaglich. Er war immer so
empfindlich gewesen fur menschliche Stimmen; die Stimme war ihm der Mensch, und besonders
wahr und schon war’s ihm immer erschienen, dalS der wahnsinnige Lear von der Stimme der
toten Cordelia sprach. Drogemiiller aber heulte durch die Nase und sprach, als wenn er einen zu
schmal gewolbten Gaumen hatte.

Gleich am ersten Tage sah Asmus etwas, was ihn geradezu erschreckte. Kinder wahrend der
Schulpause - das war ihm immer ein Bild befreiter, sprudelnder Jugendlust gewesen. Es war ihm
gar nicht der Gedanke gekommen, dafS das anders aussehen konne. Und hier sah er die Kinder,
zu Vieren geordnet, langsam hintereinander hertappen, wie Gefangene, die man gerade so viel
luftet, wie zur Erzielung einer guten Gesundheitsstatistik unbedingt erforderlich ist. Und in der
Mitte des Schulhofs ging ein Lehrer auf und ab, der darauf achten mulSste, dalS keiner aus der
Reihe trat. Nun bemerkte Asmus freilich bald, da der grollere Teil des Kollegiums die
Verfugung des Chefs nicht mehr sonderlich ernst nahm; die Herren lieSen denn auch den
spazierenden Kindern die Zugel leidlich locker. Dann freilich tauchte gelegentlich Herr
Drogemiiller auf und verwies laut scheltend die zuchtlosen Elemente in ihre Reihen zurick, um
dem Aufseher zu demonstrieren, dalS er seine Pflicht verletze. Die Herren, meistens altere,
wohlverdiente und zum Teil ihrem Chef bei weitem tiberlegene Manner, alRen ihr Frithstiick ruhig
weiter und taten nach wie vor, was sie fur gut hielten. Aber jetzt waren drei junge Herren ins
Kollegium gekommen, und die wollte Herr Drogemiller gleich richtig an die Kandare nehmen,
damit sie ihm nicht iiber den Kopf wiichsen.

Als Asmus zum erstenmal die Aufsicht fuhrte, freute er sich iiber jeden, der die Ordnung der
Sektionen verlie8. Aber siehe, schon war Herr Drogemiiller da und heulte durch die Nase und
trieb die Schwarmgeister an ihren Platz.

»Das geht aber nicht, Herr Semper; achten Sie bitte strenge darauf, dal die Schiiler zu vieren
gehen.«

»Ja, da kann dann freilich von Erholung nicht mehr die Rede sein,« bemerkte Asmus.
»0oh, das wollen wir doch nicht sagen!«

»Ja, fur siebzigjahrige Spittelleute mag das ja eine genligende Erholung sein; aber junge
Korper, wenn sie stundenlang in der Bank gesessen haben, wollen sich gehorig tummeln und die
Lungen reinpumpen.«

»Herr Semper, wenn wir das einreien lieffen, dann wiirden wir jeden Tag blutige Nasen und
gebrochene Gliedmafien und hinterher die Klagen der Eltern haben.«

»Herr Drogemiiller, wir haben uns als Jungen auf dem Schulhof geschlagen wie Hunnen und
Nibelungen, und blutige Nasen habe ich mehr als eine davongetragen; ich habe aber Blut genug
ubrig behalten, vielleicht noch zuviel. Nach Thren Grundsatzen miiSste man den Kindern das Spiel
uberhaupt verbieten; denn Unfalle, sogar todliche, sind freilich niemals ausgeschlossen.«

»Was anderswo passiert, ist mir einerlei, in meiner Schule soll aber so etwas nicht
vorkommen, und darum mul$ ich darauf dringen, dafs meine Anordnungen befolgt werden.«

In Asmus wirbelte etwas empor; aber der Vorgesetzte hatte bereits den Riucken gewandt und
war gegangen.

XXXVIII. Kapitel.

Schon wieder gibt es einen ZusammenstoR.

Sempern erfiilllte ein seltsam unbehagliches Gefiihl. Sollte ein Lehrer sich wie ein Handlanger
traktieren lassen? Sein aufbrausendes Blut, das sich schnell iber jedes Unrecht emporte, wollte
ihn zu offener Auflehnung fortreiSen. Dazu kam, dall seine Jugend, wenn auch nicht von
revolutionarem Sinn, so doch von revolutionaren Gedanken genahrt war. Er hielt es noch immer
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mit den Tyrannenmordern und Volksbefreiern. Aber andrerseits hatte er zu viel klaren Verstand,
um an eine Welt ohne Regierung und Gesetz zu glauben. Jeder mulfste sich unterordnen, das
wulste er wohl. Und wenn ein Vorgesetzter schwach war, - die, die ihn eingesetzt hatten, waren
Menschen und dem Irrtum unterworfen wie er selbst. Aber wenn die Obrigkeit in der Wahl der
Oberen gar zu toricht oder gewissenlos war, dann war Auflehnung so naturlich und notwendig
wie sonst die Unterordnung, dann war Widerstand Pflicht, vor allem der Kinder wegen. Aus
diesem Zwiespalt kam er nicht heraus.

Andere Skrupel und Sorgen kamen hinzu. Er mufSste den Kleinen Religionsunterricht geben.
Waren nun diese biblischen Geschichten geoffenbartes Gotteswort, dessen Wahrheit sich auch
dem kaum erwachten kindlichen Geiste auf wunderbar intuitiven Wegen erschlof3? Nein, das
glaubte er nicht, konnte er also auch nicht lehren. Sollte er also die Geschichte der Juden und
das Leben Jesu kritisch, rationalistisch, liberal-theologisch behandeln? Der Hamburgische Staat
nahm es im Gegensatz zu andern deutschen Staaten mit der Gewissensfreiheit leidlich ernst und
schrieb seinen Lehrern nicht vor, wie sie die Bibel zu behandeln hatten. Aber wenn dies alles
nicht zweifellose, der kindlichen Seele ohne weiteres zugangliche gottliche Wahrheit war - dann
war es ja heller Unsinn, diese Materien mit sechs- bis siebenjahrigen Kindern zu behandeln, dann
waren es Materien fur reife Jinglinge und Manner. Diese religiosen Bedenken verfitzten sich mit
padagogischen und kiunstlerischen. Die biblischen Historien mit den Worten der Bibel erzahlen,
das hieS nach seiner Meinung, die armen kleinen Kerle mit unverstandlichen Worten und
Begriffen quéalen und war also unmoglich. Die alten Berichte aber mit eigenen, modernen Worten
erzahlen, dagegen straubte sich alles in ihm, das schien ihm eine unerhorte vandalische
Versindigung gegen die erhabene, ehrwiirdige Kraft und Schonheit dieser Mythen. Man konnte
ja auch den »Faust« mit anderen Worten erzahlen; aber war das der »Faust«?

Aber das Allerschlimmste war doch, dals diese Geschichten unzweifelhaft einen personlichen
Gott annahmen und von einem Jesus berichteten, der Wunder tat, vom Tode auferstand und gen
Himmel fuhr. Sich mit leeren Worten um diese Fragen herumdriicken, war unwiirdig, war ihm
unmoglich. Freilich, er konnte es machen wie Dr. Korn; er konnte den Kindern sagen: So
berichtet die Bibel; was ihr glauben wollt, ist eure Sache. Aber das konnte man vor Junglingen
tun, nicht vor sechs- bis siebenjahrigen Knablein. Die konnten noch nicht sondern und wahlen;
die hingen mit dem treuen Blick des Glaubens an seinem Munde; die glaubten alles, was er sagte,
und ahnten noch nicht, dall ein Lehrer etwas sagen konne, was er selbst nicht glaube.

Endlich blieb noch der Ausweg, sich als »Beamten« zu fihlen, der ein Amt und keine Meinung
habe. Er konnte diese Dinge einfach nach der orthodoxen Dogmatik behandeln und zum Beispiel
die Stelle von der Schlange, die »denselbigen in die Ferse stechen werde«, als messianische
Weissagung hinstellen, am Ende des Monats sein Gehalt einstreichen und die Verantwortung
denen iberlassen, die den Religionsunterricht verlangten, das war das sicherste. Aber diese
handwerkerliche Auffassung von seinem Beruf konnte er sich eben nicht angewohnen, so
selbstverstandlich sie auch Herrn Drogemiller schien. Denn diese sechzig Kinder wurden einmal
sechzig Menschen, und was er als winziges Kornchen in ihre Seele warf, war vielleicht nach
zwanzig Jahren ein Baum, ein nahrender Fruchtbaum oder ein Giftbaum oder ein leeres
Gestrupp. Der Arzt, der nach bestem Wissen und Konnen in einen lebendigen Menschen
hineinschnitt, konnte auch nicht zur Verantwortung gezogen werden; aber es war doch ein
verteufeltes Gefiihl, einen Menschen unter dem Messer zu haben.

Er beschlo8 bei sich, diesen Unterricht so bald wie moglich abzugeben, und fand, dals der
Modus seines ehemaligen Direktors noch der redlichste und ertraglichste sei. Er trug den
Kindern die Bibel vor, wie sie war, und enthielt sich jeder kritischen Beleuchtung. Nur sagte er
dann nicht: Thr konnt’s glauben, konnt’s auch lassen, sondern getrostete sich der Hoffnung, dafl
sie sich bei wachsender Reife in der Stille ihres Herzens wohl selbst mit diesen Dingen abfinden
wirden.

Ein herzlicher Unterricht konnte das freilich nur in solchen Augenblicken werden, wo die
Naivitat der biblischen Geschichten mit der Naivitat der Kindesseele zusammenfiel; und in
solchen Augenblicken atmete das Herz des jungen Schulmeisters erleichtert und begliickt. Und
eine Fulle der Freuden quoll fast aus allen andern Stunden. Nur stampfte ihm Herr Drogemuller
eines Tages auch in den Leseunterricht hinein. Herr Drogemiiller dachte es sich wunderschon,
wenn alle drei neuangestellten Lehrer den Leseunterricht auf vollig gleiche Weise erteilen
wirden, und zwar auf ebendieselbe Weise, die er vor 25 Jahren auf dem Seminar erlernt habe. In
seiner Schule sollte alles ordentlich hergehen: alle sollten auf Schuhen kommen, alle sollten
Schulgeld zahlen, alle denselben Glauben haben und auf dieselbe Weise »gebildet« werden.

Einer der neuen Herren tat ihm auch den Gefallen; Asmus aber und der andere gingen ihre
eigenen Wege. Herr Drogemiller bemerkte das mit MifSfallen.

»Machen Sie es nicht so, wie ich es Ihnen neulich gezeigt habe, Herr Semper?« fragte er.
»Nein,« lautete die ebenso kurze wie unzweideutige Antwort.

»Warum denn nicht?«

»Weil ich meine Weise fur richtiger halte.«

»Aber Herr Semper - Sie werden wohl zugeben, dalS ich mehr Erfahrung habe als Sie -.«

»Das mag sein; aber ich mull meine Methode selber finden, und nur nach der Methode, die
meiner Uberzeugung entspringt, kann ich unterrichten. Wenn es die Jungen immer machen
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miufiten wie die Alten, dann konnten Sie und ich iberhaupt noch nicht lesen.«

»Das ist ja wohl sehr geistreich, Herr Semper; aber gleichwohl mulf$ ich Sie bitten, meine
Wiinsche zu respektieren.«

»Mit Recht sagen Sie »Wunsche«, Herr Drogemiller, und nicht »Befehle«. Denn »Befehle« gibt
es hier nicht. Ich bin nur verpflichtet, meine Schiiler zu fordern. Welche Methoden ich dabei
anwende, ist ganz allein meine Sache.«

Drogemiiller war bleigrau im Gesicht geworden und schnappte, als wenn er Luft fiir einen
langeren Satz einnehme; er entschied sich dann aber nur fir ein: »Na, wenn Sie meinen -« und
ging mit rachsuchtig geschwungenen Beinen hinaus. Als er drauflen war, stenographierte er
etwas sehr Langes in sein Notizbuch. Die Methode ist frei, dachte Drogemiller, darin hat er
recht; aber ich werde schon andere Pfeifen schnitzen, nach denen er tanzen soll.

Zunachst indessen sollte Asmus ein wenig nach den Pfeifen des Exerzierplatzes tanzen. Bei der
Generalmusterung im Sommer war er endgiltig »gezogen« worden, und nun war die Order
gekommen, dalS er sich am 1. Oktober auf dem Altenberger Kasernenhofe einzufinden habe.

XXXIX. Kapitel.

Ist teilweise im Kasernenstil geschrieben und belehrt uns durch die Gite
des Herrn SchieB-Unteroffiziers, was flur ein Mensch dieser Asmus Semper
eigentlich ist.

Was ihm an diesen Musterungs- und Gestellungsbefehlen aufgefallen war, das war die

Angstlichkeit, mit der auch der leiseste Verdacht einer héflichen Gesinnung vermieden war. Er
fand, dalS dieselben Befehle mit derselben Entschiedenheit in einer Form gegeben werden
konnten, die mehr nach menschlicher Gesellschaft klang. Sie beriithrten ihn, als waren sie mit
Absicht so schroff wie moglich formuliert, um das personliche SelbstbewulStsein von vornherein
auf den Nullpunkt zuriickzutreiben. Uberhaupt begann er diese sechs Wochen, die er als
»Schulamtskandidat« unter Waffen zubringen sollte, nicht mit gehobenen Gefithlen. Ludwig
Semper freilich sprach noch immer von seinen Soldaten- und Kriegsjahren als von einer frischen,
frohlichen Zeit; aber »beim Preullen« war’s anders, und die vielen und abscheulichen
SoldatenmiShandlungen, von denen die Zeitungen berichteten, hatten Asmussen immer mit Zorn
und Entsetzen erfullt. Frau Rebekka schwankte zwischen Stolz und Bangen. Sie war stolz, dals
man ihren Sohn fiir tauglich befunden hatte, und sie bangte, dal man ihn mihandeln und
uberanstrengen konne.

Und gleich der ganze erste Tag war eine Milfhandlung, aber keine boswillige. Die Herren
Schulamtskandidaten standen namlich mit kleinen Unterbrechungen von morgens acht bis
abends sieben Uhr auf dem Kasernenhof und warteten. Einmal erschien ein Feldwebel und rief
ihre Namen auf, und dann warteten sie wieder sechs Stunden. Einmal beobachtete Asmus einen
Haufen Offiziere, und ein sehr temperamentvoller Herr unter ihnen schrie: »Denken Sie, der
Seckendorff 1laflt sich wegen Krankheit beurlauben und verzehrt ein groRes Beefsteak mit
Spiegeleiern.« Asmus fand dies merkwirdig, aber fiir einen Tag war es nicht Unterhaltung
genug. Er gehorte sonst zu den Menschen, die man wohl langweilen kann, die sich aber niemals
selbst langweilen, weil die Gedankenmiihle von selber geht wie ein perpetuum mobile. Aber so
auf einem Fleck stehend und immer wartend, konnte man weder Gedichte machen, noch
Gedankenspiele treiben; er litt Hollenqualen der Langenweile. Endlich, um sieben Uhr abends
erschien ein Sergeant und erklarte ihnen, sie konnten nach Hause gehen. Denn die
Schulamtskandidaten durften zu Hause schlafen und essen.

Am andern Morgen ging es endlich los. Der Sergeant Greifenberg trat vor die Front von
Asmussens Abteilung und hielt eine Rede.

»Meine Herren,« sagte er, »ick hoffe, dat Sie als jebildete Herren mir meine Arbeit so leicht
wie moglich machen wer’'n. Ick werde Se nu mal ausbild’'n. Wenn Se ooch noch so jelehrt sind,
hier missen Se doch noch wat zulernen. Sie sind Lehrers; aber ick bin der Lehrer von die
Lehrers. Schtilljeschtanden!«

»Un denn merken Se sick jleich,« sagte Herr Greifenberg, indem er auf einen der Kandidaten
losging, »jelacht wird nich im Jliede. Wat ick sage, is nich zum Lachen; de Sache is sehr ernst.«

Und nun begannen die Ubungen; aber Herr Greifenberg stellte keine unmenschlichen
Anforderungen, und Herr von Birkenfeld, der ausbildende Leutnant, noch weniger. Furchtsame
Gemiter konnte freilich Herr von Birkenfeld zunachst abschrecken; denn er markierte den
rauhen Kriegsmann, der weder Teufel noch Kognak furchtet und »Sauerei« und »Schweinekram«
fir verblumte Redensarten halt. Wenn ihm die Richtung eines Gliedes nicht gefiel, so sagte er, in
einem milden, vaterlichen Tone beginnend:

»Ei, ei, ei, das Glied steht ja schweinemallig! Der rechte Fligelmann, nehmen Sie den Bauch
herein, ins drei Deubels Namen! Der Kerl taugt zum Fligelmann wie der Igel zum Schnupftuch!«
Er sagte aber nicht »Schnupftuch«, sondern ganz etwas anderes, und wenn er von den unteren
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menschlichen Extremitaten sprach, so gebrauchte er eine Bezeichnung, die man nur unter
Mannern wiederholen kann, wenn keine Theologen zugegen sind. Im ibrigen hatte er mit dem
Fligelmann nicht unrecht. Der Schulamtskandidat Plambeck war der langste und dickste von
allen; aber als er ein Gewehr mit einer Platzpatrone darin abdricken sollte, da versagte er.

»Warum drucken Sie nicht ab?« rief Herr von Birkenfeld.
Plambeck hob den Kolben wieder an die bleiche Wange und setzte wieder ab.

»Na, wollen Sie jetzt vielleicht die Liebenswiirdigkeit haben, abzudricken?« schrie der
Leutnant.

Plambeck hob schlotternd das Gewehr und liel’ es abermals sinken.
Jetzt trat Birkenfeld nahe an Plambeck heran und sagte ruhig:
»Sagen Sie, furchten Sie sich?«

»Ja,« versetzte Plambeck ehrlich.

»Na, Sie sehen doch, die andern haben auch geschossen und sind auch ganz geblieben. Ich
werde jetzt kommandieren und Sie werden schielSen. Legt an! - Feuer!«

I, keine Spur von Feuer.

»Heiliges Astloch!« schrie Birkenfeld. »So was ist mir denn doch noch nicht vorgekommen!
Sagen Sie mal, wie denken Sie sich das eigentlich, 'n Soldat, der nich schief3t! 'n Soldat, der sich
vor seiner Knarre fiirchtet! Was wollen Se denn eigentlich machen, wenn -«

»Bums!« Plambeck hatte abgedrickt und lachelte stolz.

»Himmel, Schnaps und Wolkenbruch! Jetzt schiefSt mir der Kerl gleich in die Visage!« schrie
Birkenfeld. »Herrrr, ich werde Sie ins Loch stecken, Herrrr!«

Aber er steckte niemanden ins Loch, nicht einmal Busing, der es doch einigermafien verdient
hatte. Biising hatte morgens bei der SchieSiibung zu viel »Zielwasser« getrunken; die Kneipe lag
in allzu verlockender Nahe des SchiefSstandes. Herr von Birkenfeld, der eine verstandnisvolle
Leber besals, hatte gesagt: »Gehen Sie nach Hause und schlafen Sie aus.« Das hatte Bising so
grindlich besorgt, dal er nachmittags eine Stunde zu spat zum Dienst gekommen war. Biising
war das aber noch immer nicht des Frevels genug gewesen; er hatte sich lachelnden Mundes bei
dem Herrn Leutnant gemeldet mit den Worten:

»Vom Ausschlafen zurick!«

Da hatte ihm Birkenfeld zwar drei Tage aufgebrummt; aber er hatte sie ihm noch am selben
Tage erlassen. Wenn er fluchend und wetternd und mit geziicktem Degen den Parademarsch
abnahm und sein breiter blonder Bart im Winde wehte, dann sah er aus wie ein Eisenfresser, und
doch war er ein vom Grund des Herzens humaner Mann, fiir den die Worte »gutes,
kameradschaftliches Verhalten« nicht nur auf dem Papier standen und der im gemeinen Soldaten
den gleichwertigen Menschen und Waffengenossen sah. Einmal hatte er aber doch etwas zu
saftig geschimpft. Als der Schulamtskandidat Tholemann, der wie ein kiinftiger Pastor aussah,
sprach und fiihlte, gleich einer nassen Unterhose am Reck hing und ebensowenig wie dieses
Kleidungsstiick einen Klimmzug zu machen imstande war, da schrie Birkenfeld:

»Herrrr, sei'n Se nich so schlapp, Herrrr! Deubel noch’n mal! Kerl hat natiirlich die ganze
Nacht bei Wachtmann 'rumgeh-t!«

»Wachtmann« war ein ziemlich unethisches Tanz- und Nachtlokal, und das wollte sich
Tholemann nicht bieten lassen. Er wollte sich tiber Birkenfeld beschweren. Und es war das beste
Zeugnis fur diesen Leutnant, dall die Kameraden Tholemannen abrieten, weil man die
Schimpfreden Birkenfelds nicht tragisch nehmen durfe, und nicht am wenigsten trat Asmus fur
den Beleidiger ein. Er liebte solche Menschen, die sich von Temperament und Leidenschaft
fortreifSen lieSen und es im Grunde des Herzens doch gut meinten; er fiithlte sich ihnen verwandt.
Ubrigens iiberlegte sich Birkenfeld seine Diagnose noch einmal, bat Thélemann um
Entschuldigung, und die Sache war erledigt.

Dals Schimpfen und Schimpfen zweierlei ist, das bewies Asmussen Seine Exzellenz der Herr
SchielSunteroffizier. Asmus hatte durch irgendeinen Zufall keine Exerzierpatronen erhalten und
sollte sie sich vom SchielBunteroffizier holen. Er suchte den Herrn auf, nahm die
vorschriftsmallige Haltung ein und sagte:

»Darf ich bitten um meine Exerzierpatronen?«

Da sah der Herr SchielSunteroffizier Asmus Sempern mit einem langen Blick sprachloser
Entristung an. Endlich aber fand er Worte und sprach den gewichtigen Satz:

»Mensch, Sie sind doch ebenso dumm wie frech!«

Die grenzenlose Dummheit und Frechheit Asmussens lag namlich darin, dal er annahm, der
Herr SchieSunteroffizier werde jetzt, aulSerhalb der Empfangszeit, Lust haben, ihm die Patronen
zu geben.

Asmus, der uber die erfahrene Beschimpfung bis hinter die Ohren errotet war, sah dem Manne
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scharf in die Augen und sagte nur:
»Der Herr Leutnant schickt mich.«

Keineswegs behauptete jetzt der Herr Unteroffizier, dal der Leutnant ebenso dumm wie frech
sei; er beeilte sich vielmehr, Sempern die Patronen zu verabfolgen. Es war derselbe avancierte
Bauernbursche, der einen Schulamtskandidaten dariber belehrt hatte, daR es nicht »Serschant,
sondern »Schersant« und nicht »Premjé-Leutnant«, sondern »Premihr-Leutnant« hei3e.

Als Asmus mit seinen Patronen auf den Kasernenhof zuriickkehrte und sich die empfangene
Charakteristik wiederholte, da mufste er laut auflachen uber die Komik der Situation. Aber als er
der Physiognomie dieses Menschen gegenubergestanden hatte, da war es ihm doch heil§ ins
Gehirn geschossen, dem Limmel hinter die Ohren zu schlagen; denn aus diesen kaltfrechen
Augen hatte ihn die machttrunkene Brutalitat der emporgekommenen Roheit, hatte ihn der
Typus des Soldatenschinders angestarrt.

Und doch war der SchiefSunteroffizier noch lieb im Vergleich zu dem Assistenzarzt
Dr. Rheinland.

XL. Kapitel.

Was? Hinkt der Kerl auf einem Ful8? Asmus lernt einen dummen und einen
klugen Doktor kennen.

Asmus vertrug sich mit seinem Dienste ausgezeichnet; der »langsame Schritt« und die

Gewehrgriffe waren ja nicht brennend interessant und mit Rousseau- oder Kantlektiire nicht zu
vergleichen; aber er sagte sich, das Leben kann nicht immer kurzweilig sein, und wenn er eine
Arbeit anfalSte, so machte er sie so gut wie moglich. Er hatte denn auch die ausdrickliche
Anerkennung des Herrn von Birkenfeld und des magister magistorum Greifenberg gefunden. Und
die Marsch- und Felddienstibungen waren nun geradezu ein Vergnigen und eine Lust. Sie
lehrten ihn seine korperliche Kraft und Ausdauer kennen, die er weit unterschatzt hatte. Wenn er
sah, da er es bei voller feldmarschmafiger Belastung im Laufen und Springen higelauf und
higelab den Langsten und Dicksten gleichtat, ja langer aushielt als mancher Schlagetot - denn
die GrofSten sind nicht die Starksten - dann hob seine Brust ein unaussprechliches Glicksgefiihl,
das Gefiihl eines Siegers, der sich selbst iberwand und seine ganze eigene Welt beherrscht. Oft
klopfte ihm wild das Herz, und nicht immer ward es ihm leicht, dies Vorwartsstirmen und
Niederwerfen und Wiederaufspringen und Wiedervorwartsstirmen; aber wie ein Rausch
entzuckte ihn das Gefuhl, seine Kraft bis auf den letzten Rest und aus den verborgensten Quellen
hervorzurufen und durch ein bloBes »Ich will « jede Schwierigkeit zu iberwinden. Und zu allem
hatte noch dies Kriegsspiel, dies Streifen durch Feld und Heide, dies auf Feldwache liegen und
Patrouillengehen seine Schonheit, seinen Zauber, seine Poesie. Aber trotz alledem lahmte er
eines Morgens; er hatte es mit dem langsamen Schritt und Parademarsch so gut gemeint, daf$ er
sich eine Zerrung der Achillessehne am linken Fulse zugezogen hatte. Gleichwohl versuchte er
regelrecht zu marschieren und den Schmerz zu verbeifSen; aber er machte es damit nur
schlimmer.

»Melden Sie sich revierkrank!« sagte Herr v. Birkenfeld.

Im Revier sals der Assistenzarzt Dr. Rheinland. Er wiirdigte die kranken Partien der Patienten
kaum eines Blicks, im ubrigen sah er sie uberhaupt nicht an. Er kurierte ohne Ansehen der
Person. Er drickte kraftig mit dem Finger auf die geschwollene Ferse des Musketiers Semper,
und dieser zuckte zusammen.

»Was fallt Thnen ein!« schnauzte der Herr Doktor. Asmus wuldte noch nicht, daf ein Soldat
niemals zuckt. Er wulSte freilich auch nicht, wie der Arzt sonst von seinen Schmerzen erfahren
sollte, da er weder fragte, noch sich irgendwie auf eine weitere Untersuchung einliel3. Er erklarte
Sempern fir dienstfahig; denn er gehorte zu jenen Militararzten, die die Krankheiten
wegmachen, ehe sie sie erkannt haben. Man macht auf diese Weise einen schneidigen Eindruck,
schreckt die Simulanten ab, erzielt eine gute Gesundheitsstatistik und reicht weiter mit seinen
Kenntnissen.

Natiirlich hinkte Asmus weiter.

»Semper, hol’ Sie der Deubel! Sie hinken ja noch immer!« schrie der Leutnant.
Asmus berichtete, wie es ihm ergangen.

»Treten Sie aus und gehen Sie morgen wieder hin!« entschied Birkenfeld.

Am andern Morgen erschien Asmus wieder im Revier. Diesmal driickte Herr Rheinland nicht
einmal mit dem Finger; er warf einen verachtlichen Blick auf die gemeine Soldatenferse und
schrieb, dal der Musketier Semper dienstfahig sei.

Beim Parademarsch exerzierte der Musketier Semper genau wie ein Musketier Hephastos oder
Mephistopheles.
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»Semper!« brillte v. Birkenfeld. »Herr Semper, ich befehle Thnen, dall Sie das Hinken lassen;
ich verbiete Ihnen einfach das Hinken, Herrrr!«

Die Befehle des Herrn Leutnants waren aber der Achillessehne nicht malRgebend.

»Musketier Semper!« schrie Herr v. Birkenfeld. Asmus fafSte das Gewehr an und lief hinkend
zu seinem Vorgesetzten. »Was hat denn der Arzt gesagt?«

»Er hat mich ohne Untersuchung und ohne ein Wort zu sprechen, dienstfahig geschrieben.«

»Also geh’'n Sie nach Hause, legen Sie sich aufs Sofa und fragen Sie 'n studierten Mediziner.
Wegtreten!«

Das tat Asmus. Der »studierte Mediziner« legte einen Verband an, und in zwei Tagen war die
Sehne geheilt.

Im tubrigen schied er von dieser Zeit mit unvergleichlich freundlicheren Gefiihlen, als er sie
beim Eintritt empfunden hatte. Freilich, das Leben in der Kaserne hatte er nur sehr flichtig
kennen gelernt und wenn er sich vorstellte: drei Jahre in der schrecklichen Banalitat dieser
Raume, in der erdrosselnden Prosa dieses »inneren Dienstes« verbringen - dann lief es ihm
eiskalt den Riicken hinunter. Aber wenn er gerecht sein wollte, dann muflSte er bekennen, daf$ in
seiner Erfahrung die guten und heilsamen Eindricke iiberwogen. Nicht wenig trug zu dieser
Stimmung ein gehobenes Gesundheitsgefiihl bei. Er war immer ein gesunder Mensch gewesen;
aber jetzt ward ihm seine Gesundheit formlich bewulst; er fuhlte wie in einem Rausch seine
Adern strotzen und seine Muskeln schwellen. Von triiben Seminarzeiten abgesehen, hatte er
auch immer einen gesegneten Appetit bekundet; aber nie hatte er solche Wonnen verzehrender
Andacht empfunden, wie nach strammem Dienste vor den Wiirsten und Bierflaschen der Kantine.
Wenn er nach vierstiindigem Marsche solch eine Literflasche voll Braunbier an den Mund hob -
denn der Soldat hat nicht immer ein Glas zur Hand - und minutenlang nicht wieder absetzte,
dann schlof$ er fromm die Augen, und auch das war ein briinstiges Dankgebet an die Macht, die
ihn gesund erschaffen und solcher Freuden fahig gemacht hatte. Uberhaupt waren diese sechs
Wochen ein Leben im Fleische; ihn interessierte nur Korperliches, und wenn er an sein
Biucherbrett trat und auf den Ricken der Bande Namen wie »Lessing«, »Comenius« und
»Euripides« las, dann kamen ihm diese Zivilisten wie Leute vor, von denen er in langst
vergangenen Zeiten einmal hatte reden horen; der Gedanke, ein Buch herauszunehmen und zu
lesen, erschien ihm vollkommen absurd. Der Korper lieS dem Geiste nur so viel Kraft iibrig, als
zu einer sanften Verblodung unbedingt notig war: Asmus vegetierte in diesen sechs Wochen, und
daran anderte selbst das geistige Moment des Dienstes, die Instruktionsstunden iiber
Gewehrputzen, Rangverhaltnisse und Kriegsartikel nichts Wesentliches, so schon sie auch
manchmal sein mochten. Sergeant Greifenberg, der Lehrer von die Lehrers, wulste selbst die
einfachsten Dinge fiir die gescheitesten Kopfe unklar zu machen, und wenn er iber das Schlof3
des Infanteriegewehres Modell 71 instruierte, dann héatte der Erfinder des Schlosses, wenn er
zugehort hatte, seine eigene Erfindung nicht mehr verstanden. Herr von Birkenfeld hingegen
betrieb die subtilsten logischen Sonderungen, besonders wenn er Kognak geladen hatte.

»Was ist Mut und was ist Tapferkeit?« fragte er eines Tages den Musketier Semper.

Asmus mulSte sich einen Augenblick besinnen und sagte dann: »Mut und Tapferkeit sind wohl
im wesentlichen dasselbe; eine Gemiutsstimmung, die sich durch eine erkannte Gefahr nicht
schrecken laSt. Man konnte sagen, dal der Mut mehr eine Sache personlicher Veranlagung und
mehr impulsiver Natur ist, wahrend die Tapferkeit ein pflichtbewufStes Ausdauern in der Gefahr
in sich schliefst ..... I«

»Nee, nee, das is nichts,« rief Herr von Birkenfeld abwinkend. »Gemitsstimmung, was
Gemutsstimmung! Der Soldat hat keine Gemutsstimmungen! Wenn es heilst: die Mauer da muf$
hinuntergesprungen werden, dann springt er, und das ist M ut. Tapferkeit is hingegen ganz was
andres. Tapferkeit zeigt der Soldat den feindlichen Kugeln und Bajonetten gegeniiber!«

Von solchen Stunden kam Asmus immer sehr vergniigt nach Hause, und wenn dann seine
Briider Reinhold und Adalbert dastanden und Front machten, dann dankte er ganz von oben
herunter, etwa wie ein alleroberster Kriegsherr oder wie der Assistenzarzt Rheinland, wenn man
ihm eine Achillesferse zeigte. Dann schrien Reinhold und Adalbert: »Seht den Hanswurst, er
spielt sich aufl« Und dann zog Asmus das Seitengewehr und rief: »Bei Angriffen auf seine
Soldatenehre darf der Soldat von der Waffe Gebrauch machen!« und nahm Aufstellung zum
Brudermord.

Und noch an einem der letzten Nachmittage seiner Dienstzeit machte Asmus eine hochst
sympathische Bekanntschaft. Ein Leutnant der Reserve erlauterte Plan und Idee der am Morgen
unternommenen Felddienstiibung, und er machte das so fein, so frisch und so klar, dafs
Asmussens Schulmeisterherz vor Freuden hiipfte. »Wenn das kein Schulmeister ist, so will ich
Erzbischof sein,« dachte Asmus, und als die Entladung aus dem Dienste in der Kantine mit einem
gemeinsamen Trunk gefeiert wurde, kam Asmus in die Nachbarschaft desselben Leutnants, der
sich bald als Gymnasiallehrer Dr. Rumolt zu erkennen gab.

Man sang das gefuhl- und weihevolle Lied:

»Nach so viel Kreuz und ausgestandenen Leiden, ja!
Erwarten euch die himmlischen Freuden, ja!«
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»Ja, ja, die himmlischen Freuden!« sagte Rumolt. »Jetzt geht’s wieder in die Schulstube.«
»Jal« versetzte Asmus mit Frohlichkeit.

»Freuen Sie sich darauf?«

»0 jal«

»Dann sind Sie ein glucklicher Mensch.«

»Sind Sie nicht gern Lehrer?«

»0,« machte Rumolt, »ich wilSte nichts Schoneres als Lehrer sein - wenn man es nur sein
konnte. «

»Wie meinen Sie das?« fragte Asmus begierig, und nun kamen sie in ein Gesprach uber
moderne Erziehung, und Asmus machte in diesem Manne einen Fund, der ihm in den
kommenden Kampfen mit dem System Drogemiller ein Labsal werden sollte.

XLI. Kapitel.

Die Schule am Wiesenhang.

Und die Kampfe mit diesem System nahmen bald wieder ihren frisch-frohlichen Anfang, und in

Asmussen stiegen lebhafte Zweifel dariber auf, ob es sich angenehmer unter dem Korporalstock
oder unter dem Federhalter eines Bureaukraten lebe. Es war gar nicht zu leugnen, Drogemuller
hatte meistens den Buchstaben des Gesetzes fir sich, und es gab viele Gesetze mit vielen
Buchstaben. Diese Gesetze konnten ertraglich sein in der Hand eines Mannes, der den Geist vom
Buchstaben zu sondern wulite; er aber verscharfte diese Gesetze noch durch seine
Personlichkeit. Wenn man ihm klarzumachen suchte, dal3 der Lehrer ein Kunstler sei, der zu
seinem Werk der freien Bewegung, der guten Laune und einer schaffensfrohlichen Stimmung
bediirfe, den man deshalb mit Liberalitat und mit Achtung vor seiner Eigenart behandeln miisse,
dann zeigte Drogemiillers Angesicht ein irres, aber uberlegenes Lacheln, als sprache man
Chinesisch zu ihm und als verstinde er das Chinesische besser. Wenn die Verordnung vier
schriftliche Hausarbeiten in der Woche vorschrieb und nur drei gemacht waren, dann kiimmerte
es Drogemiller nicht, dafs der Verbrecher mit aufopfernder Begeisterung und treustem Eifer zu
arbeiten pflegte und seine Klasse so weit fortgeschritten war wie irgendeine - er kannte keine
Scham vor dem Geiste und bestand auf seinem Schein. Nicht das Geschaffene zu wirdigen und
zu mehren, sondern auf Ubertretungen zu fahnden - darin erkannte er seinen gottlichen Beruf.
Zu diesem Zwecke schlich er tberall mit seinem Notizbuch umher, zu diesem Zwecke horchte er
sogar an den Turen, und es verbesserte seine Stimmung gegen Asmussen nicht, als dieser eines
Tages eine Tur, hinter der er Herrn Drogemiller ahnte, mit grofer Kraft offnete und dabei den
spitzesten Ellbogen des Vorgesetzten traf.

»Pardon,« sagte Asmus, »ich konnte nicht ahnen, dalS Sie hinter der Tur standen.«

Wenn sich nun auch Asmus bewuldt war, dall er alles leistete, was eine menschliche Behorde
von ihm verlangen konnte, so verdarb ihm doch diese Aufpasserei einen Teil seiner besten Kraft.
Ihm war dabei zumute wie dem Reisenden, der eine geweihte Statte besucht und der aus allen
Winkeln trinkgeldsaugende Blicke auf sich gerichtet sieht; eine grofle, freie Bewegung des
Herzens konnte nicht aufkommen. So war es denn Trost und Erquickung, mit Dr. Rumolt, seinem
neuen Freunde, in freien Abendstunden von der Schule der Zukunft wenigstens reden zu konnen.

Sie waren die Flottbeker Chaussee, die lieblichste Landstralle der Welt, hinuntergewandert,
waren in einen zum FluRufer hinabfithrenden Engpall eingebogen und hatten sich auf einer Bank
in halber Hohe des Weges niedergelassen. Vor ihnen breitete sich ein beblimter Wiesenhang,
von Gebiisch umkranzt, und iber die Bische hinweg sah man den grof3en, stillen, majestatischen
Strom. Die Wiese gehorte zu einem Mihlengehoft, und die alte Mihle drehte schlafrig ihre
Flugel.

»Sehen Sie,« sagte Rumolt, »das war’ eine Schulstube, gelt? Was meinen Sie: auf dieser Wiese
mit seinen Jungens oder Madels liegen und von Gras und Blumen sprechen, von Frosch und
Schmetterling, von Busch und Baum, von Rind und Schaf, von Miiller und Miihle, von Schiff und
Seefahrt, von den Flotten der Hansa und von Stortebekers Rauberfahrten, und dann mit Jungen
oder Madchen hinunterrudern oder -segeln und ihnen zeigen, wo die Helden der Gudrunsage auf
dem Wulpensande kampften und wo Hettel von Hegelingen gewohnt. Meinen Sie nicht, dal’
ihnen da eine andere Welt aufgehen wiurde als die, die ihnen zwischen vier Mauern als »Welt«
vorgetauscht wird?«

»Das meine ich allerdings.«

»Hinaus ins Freie! - Das ist das ganze Geheimnis der Padagogik. Die Welt anschauen und
anfassen, das ist alles. Sie nennen es bei Gott Anschauung, wenn sie Bilder und Praparate im
Zimmer vorzeigen. Das ist, wie wenn jemand einen Vortrag ubers Meer halten und zur
Veranschaulichung ein paar Tropfen Seewasser in einem Probierglaschen vorzeigen wollte. Sie
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zeigen ein paar Tropfen vom Meere des Lebens. - Sehen Sie hier, diese Wiese, dieses Gehoft,
dieser Strom, so weit wir ihn sehen, dieser Himmel, sie umschlielSen nahezu alles menschliche
Wissen und Erkennen. Auf diesem Fleckchen konnte man eigentlich alles lernen, was der Mensch
wissen und brauchen kann.«

»Aber auf die Dauer wiirde es Thren Schiillern langweilig werden.«

»Gewils, wir wollen ja auch von Ort zu Ort wandern. Ich will ja nur zeigen, dafl die Natur
uberall Millionen Anknupfungspunkte bietet, die in der Schulstube nur in der Einbildung
vorhanden sind. Denn das Wissen der Schule ist gar kein Wissen. Wissen ist Konnen; nur was
man kann, das weils man auch. Selbst handeln, selbst schaffen mufl das Kind, wenn es lernen
soll. Wenn ich frei in meinem Beruf wéare, so mufSten meine Schiller ohne Ausnahme Ackerbau
treiben. Nicht, dal§ sie alle Landleute wirden, bewahre; viele wiirden ja gar kein Talent dazu
haben - aber der Ackerbau umfalst nahezu den ganzen Kreis des menschlichen Wissens und
Konnens, und er lehrt dieses Wissen und Konnen durch Tat !«

»Der Unterricht, wie Sie sich ihn denken,« sagte Asmus, »wurde allerdings eine wesentlich
kleinere Schiilerzahl voraussetzen.«

»Gewil,« fuhr Rumolt fort. »Ich denke, ein Lehrer kann nur so viele Kinder wirklich erziehen,
wie ein Vater allenfalls erziehen kann, und zwolf, die ehrwiirdige Patriarchenzahl, erscheint mir
da als das aulRerste Mal3.«

»Da brauchen wir viele Lehrer, und zwar Manner von aullerordentlich vielseitiger Bildung.«

»Dall unsere Lehrer eine bessere Bildung empfangen konnten, als sie auf Seminaren und
Universitaten meistens finden, dal sie ihre beste Kraft in einem 6den Datenwissen verzehren und
verzetteln miissen, das wissen Sie so gut wie ich. Im iibrigen aber diirfen Sie sich meinen Lehrer
nicht wie einen allwissenden Magister von heute vorstellen. Er wird sich nicht schamen, ein
Lernender mit Lernenden zu sein, und wird keinen Augenblick zaudern, zu sagen: ‘Das weils ich
nicht, ich werde mich zu unterrichten suchen’, oder ‘Forscht selber nach, und wer es gefunden
hat, der sag es uns’.«

»Der banalste Einwand ist der gewichtigste,« meinte Asmus, »das Geld. Der Staat mulSte sich
einen ganz andern Schulsackel zulegen als den heutigen.«

»Ja - hahahaha - das mif3te er,« lachte Rumolt. »Er miifSste sich an den eigentlich doch recht
naheliegenden Gedanken gewohnen, dalS er keine hohere Aufgabe hat als die Erziehung seiner
Birger, dal8 er gar nicht besser fiir seinen eigenen Bestand sorgen kann als durch die Erziehung
seiner Burger, und dals er darum kein grofSeres Budget haben sollte als sein Erziehungsbudget.«

»Statt dessen macht er das Einjahrigen-Zeugnis zum Erziehungsideal,« bemerkte Asmus.

»Jal« Rumolt schlug ihm lachend aufs Knie. »Ist eigentlich eine argere Posse denkbar? Eine
militarische Vergunstigung als Speck in der Seelenfalle! Und nach diesem Zeugnis miussen sie
nun alle ohne Unterschied streben - die das Geld dazu haben, natirlich - und alle, die im Leben
»etwas Besseres« werden wollen, miissen dasselbe famose Abiturium machen. Da schimpfen sie
auf die Gleichmacherei der Kommunisten und Sozialdemokraten - aber gibt es eigentlich eine
schlimmere Gleichmacherei als unsere Priiffungsvorschriften? Da hab ich einen Burschen in der
Untersekunda, einen Prachtbengel, vorziglich begabt in der Mathematik und allen
Naturwissenschaften, von merkwiirdigem Geschick in allem Technischen - was er anfalst, gelingt
ihm, und obendrein noch hochmusikalisch. Aber auf dem Kriegsfuls mit allem, was fremde
Sprachen heilst. Nun sitzt er das zweite Jahr in meiner Klasse, und wenn seine fremdsprachlichen
Leistungen nicht besser werden - und dazu ist keine Hoffnung - dann bleibt er zu Ostern wieder
sitzen und erreicht nicht einmal das Einjahrigen-Zeugnis. Und ich halt es fur sehr wohl moglich,
dall er nach sieben Jahren der Angst und Mihe hingeht und sich erschief$t. Nun frage ich Sie:
warum soll dieser Mensch nicht auf die Universitat gehen und Naturwissenschaften studieren,
warum soll er nicht aufs Polytechnikum gehen und Ingenieur werden durfen? Ware nicht
denkbar, dall er einmal von seinem Laboratorium aus die Welt aus den Angeln hobe, ohne den
Beistand der Herren Xenophon, Ovid und Victor Hugo? Doch -« Rumolt zeigte nach Westen -

»Doch laR uns dieser Stunde schones Gut Durch solchen Triibsinn nicht
verkimmern! - Sie rickt, sie weicht, der Tag ist iberlebt!«

Was denken Sie, wenn man bei solchem Anblick mit seinen Schiillern von der Sonne sprache,
nicht von ihrer chemischen Zusammensetzung und ihrem Kubikinhalt - das wiird’ ich am Tage
tun -, aber von den Landern, denen sie jetzt das erste Licht bringt, von der Sonne als Gottheit
und Symbol, von Karl Moors Wehmut: ‘So stirbt ein Held’ und von Faustens Sehnsucht, ihr zu
folgen? Mifsten da nicht in den Seelen der Kinder und Jinglinge wie von selbst die
Ewigkeitsgedanken erwachen?«

XLII. Kapitel.

Der Skat und die Metaphysik, das Billard und Emilia Galotti, Herr
Strecker und die deutsche Treue, Herr Drégemiller und ein Krach.
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Erholung und Stutze fand Asmus auch bei den Herren seiner Schule, und es hatte nicht lange

gewahrt, bis er, einen einzigen ausgenommen, zu allen in das beste kollegiale Verhaltnis kam.
Wie natiirlich, hatte aber sein Herz unter diesen Mannern eine engere Wahl getroffen und am
besten hatten ihm zwei gefallen, Fritz Goers, ein wohlbeleibter, jovialer Riese, der Asmussens
Vater sein konnte, und Klaus Heide, ein sehniger, knorriger Dithmarscher. Und wenn es nun in
den Konferenzen etwas Gutes und Neues durchzusetzen galt, zogen diese Triumvirn an einem
Strang.

Aber sie zogen nicht nur an einem Strang, sie sogen auch oft an einem Trank, der bei Herrn
Kuhlmann besonders kiithl und frisch verzapft wurde. Herr Kuhlmann hiels Akademos, und sein
Garten wurde die Akademie genannt. Es war fur Asmus zunachst eine Skat- und Billard-
Akademie. Dem Skat vermochte er keinen Geschmack abzugewinnen; er gewann es nicht tber
sich, diese Kunst mit dem strengen, sittlichen Ernste zu uben, den sie verlangte; er dachte immer
an irgend etwas andres, »wimmelte« AR und Zehn in die Stiche des Gegners hinein und hatte
auller fortgesetzten Verweisen wegen Unaufmerksamkeit nichts davon als die Ehre, bezahlen zu
dirfen. Dagegen entwickelte er unter Goehrs, des Riesen mildvaterlicher Fihrung das
Billardspiel zur Leidenschaft. Um Mitternacht begann dann die padagogisch-asthetisch-
philosophische Sitzung, die Heide gewohnlich durch irgendein wildes Paradoxon eroffnete,
welches Paradoxon dem Asmus Semper alsbald wie eine Rakete durch den Leib fuhr. Damit es an
Meinungen und Temperament nicht fehle, kam gewohnlich noch Heides Freund, der kleine
Stockelsdorf hinzu, und in der Regel endeten diese schweren Verhandlungen morgens um sechs
Uhr unter einer StralBenlaterne, mit einem Streit iber die Frage, ob Raum und Zeit
Anschauungen a posteriori oder a priori seien, oder iber ahnliche Bagatellfragen, und die
voribergehenden Milch- und Brotleute pflegten sich iiber die Erregung der Herren ball zu
verwundern. Eines herbstlichen Abends aber, als sie auf dem Hamburger Gansemarkt, dem
Lessing-Denkmal gegeniiber, in einem Café sallen, ward Asmus plotzlich stumm.

»Was hast du?« fragte Heide, der Dithmarscher.

»Ich betrachte schon eine ganze Zeit lang dies wunderbare Licht da auf dem Scheitel des
Lessing,« sagte Asmus, »und kann mir nicht erklaren, woher dieser rétliche Schein kommt. Diese
Erscheinung hat fir mich etwas Ergreifendes.«

Die andern bestatigten seine Beobachtung und zerbrachen sich den Kopf, wo dieses magische
Licht seinen Ursprung haben moge.

»Das ist die Sonne, « sagte der Kellner, der eben eine Runde Grog brachte.
»Wieso Sonne?« rief Asmus. »Die Mitternachtssonne, was?«
»Es ist sechs Uhr,« sagte der Kellner.

Die vier zogen gleichzeitig die Uhr. Es war sechs. Sie hatten in ihrer Unschuld gemeint, es sei
ein biSichen nach Mitternacht.

Jetzt tranken sie ihren Grog aus, traten auf den Markt hinaus und hatten vor dem Lessing-
Denkmal noch einen dreiviertelstundigen Streit daruber, ob Emilia Galotti den Prinzen liebe oder
nicht; dann schlenderten sie in die Vorstadt hinaus und befriedigten auf dem Wege unaufhorlich
metaphysische Bedurfnisse.

»Wie kann ein Volk wie das franzosische ohne Metaphysik leben!« krahte Stockelsdorf um die
Wette mit einem Hahn, der aus einem nahen Stalle seinen Weckruf erschallen liefs.

Und Asmus, der nicht ohne Metaphysik leben konnte, bewies Stockelsdorfen, dals man sehr gut
ohne Metaphysik leben konne; denn es war in diesem Kreise stillschweigendes Gesetz, dall keine
Behauptung unwiderlegt bleiben diirfe. Das war eine gute Ubung; denn was sie dabei an Unsinn
produziert hatten, das fiel ihnen am andern Tage von selbst ein und war eine wohltatige
Verscharfung ihres Katers.

Trotz dieser aulserordentlichen Anstrengungen schnitt Asmussens Klasse bei der Osterprifung
vortrefflich ab, und ein angesehener Spezialist des Rechenunterrichts sagte: »Die Klasse rechnet
besser als die meine.« Auch Herr Drogemuller fand nicht das geringste zu erinnern; aber Frieden
konnte er darum doch nicht halten. Der Bund der Triumvirn war ihm ein Pfahl im Fleische; denn
die Festigkeit der Dreie steifte auch andern Herren den Nacken. Freilich hatte er einen gewissen
Trost und eine stille Freude an Herrn Strecker. Herr Strecker war ein Mann, der wiederholt nicht
nur vor dem O0konomischen, sondern vor allen moglichen anderen Bankrotten gestanden hatte.
Als es am schlimmsten um ihn stand, hatte er BufS’ und Reu’ in sich erweckt; fromme Hande, die
gewoOhnlich machtig sind, hatten ihm unter die Arme gegriffen und ihn vor der Katastrophe
bewahrt, und nun suchte er den oberen Stellen seine Schonheit zu beweisen durch strotzende
Religiositat, heftigen Patriotismus mit gelegentlicher Denunziation von Majestatsbeleidigern und
durch lackierte Pflichterfilllung. Seine Schiiler sprangen wie ein Mann auf die FulRe, wenn der
Herr Hauptlehrer eintrat, gingen auf dem Hofe immer genau zu Vieren, und jeden Morgen
eroffnete er mit Gebet und Choral. Zwar kam er manchmal zu spat; aber seine Schiiler konnten
ihn schon von weitem die Strafse heraufkommen sehen, und wenn er dann den Schirm hob,
setzten sie sofort ein mit

»Dich seh’ ich wieder, Morgenlicht! -«

so vorzuglich waren sie geschult. Seine Hefte waren immer richtig korrigiert; er hatte aber auch
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fuir die Korrektur der Hefte, die groRte Plage des Lehrers, ein ingenioses, zeit- und
nervensparendes Verfahren erfunden. Der Praparand namlich, der bei ihm hospitieren und die
Kunst des Unterrichtens erlauschen sollte, stand hinter einer geoffneten Schranktiir, hatte im
Schrank die Hefte und die rote Tinte vor sich und korrigierte. Wenn dann Herr Drogemiiller zur
Tur hereintrat, rief Herr Strecker:

»Rieffelstahl! Sitz gerade!« oder
»Rieffelstahl! Schau hierher!«

und »Rieffelstahl!« war immer das Zeichen, dalS der Praparand die Schranktiir unauffallig
schliefen und mit einem sittlich reinen Angesichte hervortreten solle. Solche Mannen wie
Strecker - »ich bin ein deutscher Mann«, pflegte er zu sagen, - sind nun freilich keine starken
Helfer im offenen Streit; aber er trug seinem Hauptlehrer manche schatzenswerte Nachricht
uber seine Kollegen zu; auch er fuhrte ein Notizbuch. Und so berichtete er Herrn Drogemiller
unter anderem, dals Herr Semper im Zeichenunterricht allerlei Allotria treibe, die gar nicht im
Lehrplan dieses Unterrichts stiinden.

Asmussens Schiller hatten namlich schweigend, aber deutlich gezeigt, dall sie die
unaufhorliche Fabrikation von senkrechten, wagerechten und schragen Strichen, von Vierecken,
Dreiecken, Sechsecken und ahnlichen schonen Figuren betdaubend langweilig fanden, und Asmus
hatte ihnen darin von Herzen zugestimmt. Er lieS sie darum im letzten Teil der Stunde allerlei
Dinge zeichnen, die ihnen Vergnigen machten und die sie mit Feuereifer nachzubilden suchten.
Er verfolgte damit ein Prinzip, von dem ihm schien, dall jeder verniinftige Unterricht es zum
Ausgang nehmen solle. Da kam Herr Drogemiiller in die Stunde, ging zwischen den Banken
umher und entbot dann Herrn Semper fur die nachste Pause in sein Kontor.

»Herr Semper, ich mulS Sie abermals ersuchen, sich in Thren Stunden durchaus an den
Lehrplan zu halten.«

Asmus zwang sich zur Ruhe und versuchte, seinem Chef in hoflichster Form seine
Beweggrunde mitzuteilen. Um gerade Striche machen zu lernen, sei es doch nicht nétig, dals man
ununterbrochen gerade Striche nebeneinander setze; man koénne das doch auch an Figuren
lernen, die dem Leben entnommen seien: oberstes Gesetz sei doch, dal§ der Unterricht lebendig
und interessant sei; Striche und Quadrate seien aber weder lebendig noch interessant fur kleine
Kinder ...

Aber das waren sozusagen Gedanken, und auf Gedanken lieS sich Drogemiller, um kein
Prajudiz zu schaffen, niemals ein.

»0, Herr Semper,« rief er, »Quadrate sind wohl interessant, wenn Sie sie nur vorher mit den
Kindern ausfiihrlich besprechen, wie ich es IThnen gezeigt habe.«

»Was Sie mir gezeigt haben, ist Geometrie und gehort - da Sie doch immer auf den Lehrplan
pochen - in eine hohere Klasse. Das wiirde mich nun zwar nicht hindern; aber eine lange und
breite Besprechung des Quadrats wiirde die Kinder schon deshalb 6den, weil sie gar nicht
begreifen wirden, was ein Quadrat sie iiberhaupt angehe.«

Mit dem Hinweis auf den Lehrplan hatte dieser fatale Semper recht, und darum wurde
Drogemuller jetzt ganz unangenehm.

»Herr Semper,« heulte er nach Art einer Schiffsirene, »ich frage Sie formell und dienstlich, ob
Sie sich meinen Anordnungen figen wollen oder nicht!«

»In diesem Falle nein,« versetzte Asmus.
»Gut. Dann werde ich dem Herrn Schulrat Bericht erstatten.«
»Ich auch,« sagte Asmus und ging.

Nach drei Tagen hatte er die Vorladung vor den Schulrat Dr. Korn.

XLIII. Kapitel.

Von zweierlei Schulraten.

Als er am Abend mit Doktor Rumolt spazierte, zeigte er ihm die Vorladung und erzahlte, was
vorhergegangen.

»Haha« - Rumolt lachte bitter auf, und dann fuhr er wehmitigen Tones fort: »Das wird Thnen
noch oft begegnen, lieber Freund. Nirgends ist der Fortschritt verhalSter, nirgends werden neue
Ideen feindseliger befehdet als in der Padagogik. Denken Sie z. B. an unsern braven Valentin
Ickelsamer. Der fand zu Luthers Zeiten, dalS es ein Unsinn sei, die Kinder nach Buchstabennamen
lesen zu lehren, man misse das Wort in seine wirklichen Laute zerlegen und die Kinder
lautierend lesen lassen. Er machte das damals schon so klar, dal§ es ein Schwachkopf begreifen
konnte. Und in der zweiten Halfte des neunzehnten Jahrhunderts entschlofS die Schule sich
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wirklich, diesen einfachen und darum freilich genialen Gedanken zur Ausfihrung zu bringen.
Aber das ist ein Beispiel von fabelhafter Geschwindigkeit. In den Klosterschulen des Mittelalters
bildete man den Geist am Griechischen und Lateinischen, weil man nichts Besseres hatte; heute
bildet man den Geist unserer Jugend am Griechischen und Lateinischen mit der ernsten
Gesichtes abgegebenen Versicherung, dals man nichts Besseres habe. Der typische Scholarch
weist jede ernste und griindliche Neuerung mit einem durch die kommenden Jahrhunderte
gestreckten Arme von sich, und wenn er im Gegensatz zu einem Vorganger den Aorist vor dem
Perfekt behandelt, halt er sich fir einen Umsturzler. Ich habe ein Buch erscheinen lassen ‘Das
Recht des Schiilers’ -«

»Ich kenne es,« sagte Asmus, »und freue mich, dafS es so grofSen Anklang gefunden hat.«

»Anklang, ja aber bei den Kollegen war der Anklang nur schwach, der Widerspruch um so
starker. Das ist kein Ungliick, soweit es offener und durchdachter Widerspruch ist. Aber was
mull ich erleben? Kaum ein Tag vergeht, daf ich nicht im Konferenzzimmer, recht auffallig auf
den Tisch gelegt, irgend eine abfallige Kritik meines Buches finde, in der die Kraftstellen mit
roter Tinte angestrichen sind. Kein Gesprach verlauft ohne hamische Seitenhiebe gegen mich
und meine Ideen; keine Wochenrede meines Direktors geht zu Ende ohne einige Fultritte, bei
denen die Schiller sich zuraunen: ‘Das geht auf Rumolt.” Die Herren glauben, dafs ihre Kritik
mich verletze, und haben keine Ahnung, dalS es ihr Wesen ist, das mich verwundet. Ich habe
keinen frohen Tag mehr, und da ich von meinen Ideen und ihrer Verkiindung nicht lassen kann,
so werde ich Uber kurz oder lang das Spiel verlaufen miissen.«

»Das ist traurig,« sagte Asmus gedankenvoll, »traurig und schrecklich. Ich gestehe Thnen offen,
dall auch ich gegen Ihre Schrift manches einzuwenden habe; aber das Ganze Threr Gedanken und
Forderungen erschien mir wahr und herrlich. Und sollten nun nicht die Menschen jubelnd
herbeieilen und rufen: Hier ist etwas Neues und Kostliches - es ist noch nicht vollkommen - aber
kommt alle herbei, es zu hegen und zu fordern, etwa so wie die Verwandten sich frohlich um eine
Wiege scharen und sich geloben, das Neugeborene zu schiitzen und zu pflegen, dall es grofs und
stark werde?«

»Lassen Sie sich zur Antwort darauf erzéhlen, daf mein Direktor mich seit Wochen an allen
Ecken und Enden inspiziert und zurechtweist, obwohl er ganz genau weil3, dafs ich meine Pflicht
tue. Er will mir zu Gemute fuhren, wie vermessen es von einem fehlbaren Menschen gewesen,
gegen den von Gott geoffenbarten Gymnasialunterricht zu schreiben. Und gestern war auch
richtig der Herr Regierungs- und Schulrat da und hospitierte vier Stunden hintereinander bei
mir. ‘Suchet, so werdet Ihr finden,” sagt der rachsiichtige Gerichtsdiener bei Hebbel. Und
natlrlich wurde was gefunden. ‘Gebt mir zwei Worte von einem Menschen, und ich will ihn an
den Galgen bringen.” LafSt einen Schulmeister funf Minuten unterrichten, und ich will ihm den
Hals brechen. Zwar den Hals konnte mir der Herr Regierungsrat nicht brechen; aber hundert
Nadelstiche erzielen ja mit der Zeit denselben Effekt. ‘Sie haben die und die Gesange der
Odyssee nicht behandelt.” - ‘Sie haben am 13. April das vorgeschriebene Extemporale ausfallen
lassen.” - ‘Sie sind mit dem Geschichtspensum im Rickstand’ usw. usw. Es stimmte alles. Und
wenn der Mann gesagt hatte: IThr ganzer Unterricht taugt nichts, so wiirde er fir jenen Tag gewils
und vielleicht iiberhaupt recht gehabt haben; denn wenn man in den Zwiespalt zwischen Altem
und Neuem gestellt ist, kann man nichts Ganzes schaffen. Nach meinen Ideen darf ich nicht
arbeiten, und nach den alten kann ich nicht arbeiten, weil es gegen das Herz ist.«

»Aber forschte er denn nicht vor allen Dingen, ob Ihre Schiiler geistig frisch und lebendig
seien, ob sie einen neuen Stoff mit Begierde und Klarheit ergriffen, ob sie in sittlicher Hinsicht
lauter, ehrlich, wahrhaftig seien -«

»Vielleicht tat er das im stillen - ich sah ihn freilich keine Anstrengungen machen. Dazu war er
ja auch nicht geholt und geschickt. 'Rumolt soll stranguliert werden,’ flisterten sich die Schiiler
zu. Die Jugend hat jenes intuitive Auge, das durch die Hillen dringt.«

Die Stimmung, mit der Asmus dem Besuch beim Schulrat entgegensah, war durch das
Gesprach nicht gehoben worden. Um so fester war er entschlossen, sich nichts Unwirdiges
bieten zu lassen.

Als er ins Amtszimmer des Schulrats gerufen wurde, sal Drogemiller schon da. Asmus
verbeugte sich vor dem Schulrat, und dieser rief:

»Juten Tag, Herr Semper. Setzen Sie sich.«

»Herr Drogemiller,« begann alsdann der Schulrat, »hat allerlei Klagen jegen Sie vorjebracht.
Meistens handelt es sich um Kleinigkeiten, die ich nich bertihren will. Aber Herr Drogemiller
beschuldigt Sie der fortgesetzten Renitenz; was haben Sie dazu zu sagen.«

»Herr Schulrat,« sagte Asmus, »ich kann Sie ja selbst als Zeugen dariiber anrufen, ob ich in
den vierundeinhalb Jahren, da ich Ihr Schiiler war, eine renitente Veranlagung bekundet habe -«

»Det haben Se nich,« sagte Korn mit Nachdruck.

»Ich bin auch nicht so toricht, zu meinen, dall ein Hauptlehrer lauter vortreffliche
Anordnungen treffen miisse und dafl ein Lehrer berechtigt sei, sich gegen jede Verfliigung, die
ihm verfehlt erscheint, aufzulehnen. Ich fiige mich gern, soweit es moglich ist, wenn man mir mit
Vertrauen begegnet und wenn man mich nicht in meinen besten Kraften lahmlegt. Das tut aber
Herr Drogemiller. Gleich zu Anfang schon verlangte Herr Drégemiiller von uns drei
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neuangestellten Lehrern, dal wir alle auf dieselbe Weise den Leseunterricht erteilen sollten, und
zwar auf die von ihm vorgeschriebene Weise -«

»Aber Herr Semper,« lachte Korn, »det miissen Se miRverstanden haben; sonst miifste ja Herr
Drogemtuller (er deutete auf seine Stirn) hier nich janz richtig sein!«

Drogemiiller erblafRte sehr tief. »Ich habe es keineswegs befohlen,« stammelte er, »ich habe es
nur gewinscht -«

»Warum?« fragte Korn.

»Weil - weil es doch wiinschenswert ist, daS der Unterricht an einer Schule gleichmalRig erteilt
wird. «

»Warum?« fragte Korn.

»Nun - es ist dann doch - alles - ubersichtlicher -.« Drogemiiller machte eine vage
Handbewegung.

»Wieso?« forschte der grausame Korn.
»Man kann doch dann die Fortschritte besser kontrollieren.«
»So. Na, dann weill ich schon Bescheid. Wat woll’'n Sie sagen, Herr Semper?«

»Herr Drogemiller hat allerdings die Form des Wunsches, aber den Ton des Befehls gewahlt,
und da ich diesen Winschen nicht nachkomme, verfolgt er mich mit Aufpassereien, die mich
argern und kranken miissen und die mir die Lust an der Arbeit vernichten.«

»Na ja, zum Aufpassen ist Herr Drogemdiiller ja da,« sagte Korn, der das Gefiihl hatte, dal§ er
den zusammengesunkenen Drogemiiller ein wenig wieder aufrichten misse; »es gibt leider auch
faule und unfahige Lehrer, die einen Aufpasser brauchen. Aber schikaniert wird hier
keiner«, fuhr er mit erhobener Stimme und mit einem Seitenblick auf den Anklager fort.
»Wenn ein Lehrer was kann und was will, dann soll er jede mogliche
Freiheit jeniellen wund nicht mit Quisquilien behelligt werden. Aber
verjessen Se nich, Herr Semper, dat Se Beamter sind, den Rat jebe ich Ihnen. - Sie konnen jehen,
Herr Drogemuller. Sie bleiben noch, Herr Semper.«

»Soll ick Sie an die Seminarschule versetzen?« fragte Korn, als sie allein waren.

Das war sozusagen eine Beforderung; denn es stand fest, dals die Lehrer an der Seminarschule
schneller avancierten als die anderen. Mit dieser Kenntnis hatte Asmus immer die Vorstellung
von Karrierenluft verbunden, und diese blofSe Vorstellung geniigte, ihn zurickzuschrecken. Es
mulSte ja Aufpasser geben in der Welt; aber er mochte keiner sein. Und wo man Karriere machte,
da paliten gar die Strebenden einer auf den andern! Er fand es ungleich schoner, immer in
unmittelbarer Verbindung mit den Kindern zu bleiben. Konnte man sich Pestalozzi als
inspizierenden Oberlehrer denken? Asmus sah ihn immer nur unter Kindern.

»Ich danke Thnen sehr, Herr Schulrat,« sagte Asmus, »aber ich mochte die Kinder, die ich nun
einigermalfien kenne, noch einige Jahre weiterfithren. Und dann hab’ ich in meinem Kollegium so
liebe Freunde gefunden, dal ich mich ungern von ihnen trennen wiirde -«

»Na, wenn Se nich wollen -« rief Korn in halber Verstimmung, »denn sehn Se zu, wie Sie sich
mit dem Drogemiller vertragen. Mit'm Kopp durch die Wand kann keiner, und jefallen lassen
missen wir uns alle was. Ich auch. Adieu!«

»Adieu, Herr Schulrat. Herzlichen Dank!«

Asmus verlielS das Gebaude der Oberschulbehorde mit dem frohen Gefiihl, dal es Manner
gebe, denen alle hierarchische Rangordnung nichts gelte, wenn es sich um Recht und Billigkeit
handle. Er war fest iiberzeugt, dafs die Welt iiberhaupt so eingerichtet sei, und dal man, wenn
man sich nur nicht beim Unrecht beruhige, immer zuletzt den Ort finden miisse, wo das Recht in
smaragdener Schale ausgehoben und gehiitet sei wie das heilige Blut der Welt. So blickte er
glaubig und heiter in den schonen Frihlingstag, wahrend zu Hause auf seinem Tische das
Schicksal lag und lauerte, um ihm die Krallen ins Fleisch zu schlagen.

XLIV. Kapitel.

Zwei Briefe, und jeder ein Schlag.

Er hatte seinen Eltern nichts von der Vorladung vor den Schulrat gesagt, um sie nicht zu

beunruhigen; er sagte ihnen auch nichts von dem Ausgange; denn seine Mutter wiirde doch
Bemerkungen uber seinen »Hitzkopf« gemacht haben. Eben weil sie so hitzkopfig war,
verurteilte sie alle Hitzkopfigkeit.

»Drinnen auf’'m Tisch liegen zwei Briefe fur dich,« sagte Frau Rebekka.

Eilig ging er hinein, 6ffnete den einen der Briefe und las:
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Hilde Chavonne
Hermann Kiefer
Verlobte.

Hamburg, den - - - - -
Das Blatt war seinen Handen entfallen.

Er sah nach der Tir - sie war noch offen - schnell ging er hin und druckte sie ins SchlofS. Nur
allein sein. Dann liel§ er sich auf einen Stuhl fallen.

Merkwirdig, wie ihn das traf. War es denn nicht selbstverstandlich, dafs Hilde Chavonne sich
einmal verlobte? Und hatte er denn je geglaubt, sie werde sich mit ihm verloben? Nein, nicht
einmal im Traum hatte er das gehofft. Darum hatte er ja auch nie die geringste Anstrengung
gemacht, sie zu gewinnen. Er war ihr wahrend des letzten Jahres fast vollig ferngeblieben, nicht
eigentlich mit Absicht; aber da es sich so gefiigt hatte, daB sie sich nur selten und fliichtig sahen,
war es ihm recht gewesen. Vor einem Vierteljahr hatte er sie zuletzt gesehen, an einem
Festabend der »Treue von 1880«, als er mit einem hubschen Madchen zusammen ein Duett
gesungen hatte. Das Fraulein Chavonne war an jenem Abend sehr still, sehr ernst, und obwohl
freundlich, doch sehr zurickhaltend gewesen.

Und jetzt - verlobt! -

Er war langst wieder aufgesprungen und hatte instinktiv zu seinem Beruhigungsmittel
gegriffen: zum Wandern. Auf und ab gehen, immer auf und ab, dann hat man das Gefiihl der
Bewegung, das Gefiihl: Es geht voriiber - es geht voruber.

Sie ist verlobt! Wie konnte sie ihm das antun! Haha - im selben Augenblick mufste er laut
auflachen. Hatte sie denn die geringste Verpflichtung, auf ihn zu warten, auf ihn? Hatte er ihr
das geringste Zeichen gegeben, dalS sie auf ihn warten solle? Hatte er uberhaupt ans Heiraten
gedacht? Nein, er, der als Praparand alles heiraten wollte, was ihm in den Weg kam, er hatte in
den letzten Jahren das Heiraten als ein Ding angesehen, das noch in weiter Ferne liege; ja, es
war ihm eine gewisse Beruhigung gewesen, dalS es mit dem Kniefall und mit der langen
Liebeserklarung in Periodenform noch gute Weile habe. Seine Arbeit, sein Beruf hatten sein
ganzes Interesse aufgesogen.

Jetzt, jetzt mit einem Male wulite er’s: Nur an Hilde hatte er gedacht, wenn er iberhaupt an
eine Frau gedacht hatte. Wenn er sich das Weib an sich gedacht hatte, das hehre Weib, das edle
Weib, das holde Weib - nur an Hilde Chavonne hatte er gedacht, nur an sie. Wenn er
Liebesgedichte gemacht hatte, platonisch-elegische Liebesgedichte in weinenden Odenstrophen -
hatte er an sie gedacht. Jetzt wulSte er’s, dalS er sich nur eine als sein Weib denken konnte: Hilde
- und er begriff nicht, dal er das nicht gewul$t hatte, bevor er diesen Brief geoffnet. Er begriff es
nicht, weil er sich seiner Unreife nicht bewufSt war. In ehrlicher Gedankenarbeit war sein Hirn
uber seine Jahre gereift; aber sein Herz war noch unreif wie ein Apfel im Fruhling, und unreif wie
der Same in solch einem Apfel war die Liebe in diesem Herzen. Jetzt, da das Schicksal einen
tiefen Schnitt in dieses Herz getan hatte, entdeckte er die Liebe darinnen.

So fiihlte er nicht den rasenden Schmerz des Betrogenen, ZurickgestoRenen; denn er hatte
nicht die rasende Lust des Liebenden und Hoffenden gefiihlt; er empfand die Wehmut eines
Mannes, der eines Morgens ein zartes Baumchen seines Gartens erfroren findet und erkennt, dafl
es sein schonstes Baumchen gewesen; er empfand eine Trauer, wie sie junge Eltern empfinden,
denen ein kaum Geborenes gestorben ist; er empfand den dumpfen, unbefreiten Schmerz um ein
Werdendes, das, zu groRer Schonheit bestimmt, im Keime vernichtet war.

Mechanisch griff er nach dem zweiten Briefe; mechanisch o6ffnete er ihn - er war von Rumolt -
mechanisch tiberflog er die ersten Zeilen, aber nur die ersten.

»Mein lieber Freund!
Von Thnen hatte ich miindlich Abschied nehmen mogen. Aber es durfte nicht sein;
denn Sie wirden versucht haben, mich zuriickzuhalten. Sie sind von festerem Stoff
als ich und werden, das weils ich, den Kampf besser bestehen, den Kampf gegen
der Menschen Stumpfsinn, Tragheit und Niedrigkeit. Meiner Hand entsinken die
Waffen. Damit Sie es nicht in gehassiger Entstellung horen, was mich zu meinem
Scheiden veranlafSt, will ich es Thnen selbst sagen. Ich habe einem meiner Schiler
- ich glaube, ich habe Thnen von ihm gesprochen - einem Untersekundaner, der
zum zweiten Male hoffnungslos vor dem Examen stand und dessen Qualen ich
nicht mehr mit ansehen mochte, in unerlaubter Weise geholfen, habe ihm die
Examenaufgaben vorher mitgeteilt. In seiner Freude hat es der Junge nachher
selbst ausgeplaudert. So bracht’ die Sonn’ es an den Tag. Hatte er das Examen
nicht bestanden, war’ er aus der Welt gegangen; nun gehe ich, und das ist besser.
Leben Sie wohl, teurer Freund; unsere Freundschaft war kurz, aber wahr. Ich
danke Thnen schone Stunden, von denen ich dort erzahlen will, wohin ich gehe.

Rumolt.«

Asmus hatte die letzten Zeilen mit fliegendem Atem gelesen; jetzt sprang er nach der Tir.

»Wo willst du hin?« rief Frau Rebekka, »dein Essen ist fertig!«
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»Ich esse nichts - ich muf3 -«
»Junge, du hast ja keinen Hut auf! Was ist denn los -?«
Er entrif§ ihr den dargebotenen Hut und stiirmte mit dem Rufe: »Ich muls weg!« hinaus.

Ohne Besinnen stiirzte er uiber Stock und Stein nach Rumolts Wohnung. Die Wirtin bestatigte
ihm weinend das Schreckliche. Am Ufer des Kanals hatte man Rock und Hut gefunden, die
Leiche war noch nicht gefunden worden.

Aber am nachsten Tage fand man auch sie. -

Das war eine denkwirdige Post gewesen. Zwei Briefe, und jeder ein Schlag. An einem Tage
Freund und Geliebte verloren; denn von nun an war sie ihm Geliebte.

XLV. Kapitel.

Wenn's kommt, dann kommt’s in Haufen.

Was wird nun kommen? dachte Asmus. Denn er glaubte an sein heimatliches Sprichwort:
»Wenn't kummt, denn kummt’t in Hupen.«

Und ein drittes Ungluck kam, aber nicht von aulien, sondern ganz heimtuckisch aus dem
tiefsten Innern richtete es sich auf wie eine Natter aus dunklem Dickicht. Ihm kamen Zweifel am
Wert seines Berufes.

Mit dem jahen Optimismus der Jugend war er an diesen Beruf herangetreten. Jeder Jiingling,
auch der bescheidenste, hat, wenn auch kaum bewulfst, das Gefiihl: Wenn ich in die Welt
eingreife, wird es anders, wird es schneller vorwartsgehen - wie ein ungestiimer Reisender, dem
der Zug zu langsam fahrt, das Gefiihl hat: Konnt’ ich aussteigen und nachschieben!

»Hatt’ ich tausend Arme zu rihren!
Konnt’ ich brausend die Rader fithren!
Konnt’ ich wehen durch die Haine!
Konnt’ ich drehen alle Steine!«

und wenn er sich auch sagt, dals vor und mit ihm Bessere und Starkere wirken und gewirkt
haben - er glaubt nicht, dafS einer so viel Lust und Mut gehabt wie er, vor allem nicht, dalS einer
so viel Glick gehabt, wie er haben wird!

Und nun erreichte er nicht mehr als die andern! Nun ja, er leistete vielleicht etwas mehr als
dieser und jener, und seine Kollegen und Freunde rithmten zuweilen seine Leistungen; aber ganz
etwas anderes hatte er gehofft, ganz etwas anderes! Er wullte ja freilich von friher her, dafs
Unterrichten kein ununterbrochener Sieges- und Eroberungszug sei; aber doch hatte er sich
Erziehung und Unterricht im stillen als eine Fleischwerdung des Lehrwortes gedacht. Aber das
Wort ward nicht Fleisch: Seine Jungen konnten am Ende des Jahres etwas mehr als zu Anfang;
aber sie waren dieselben Menschen geblieben, wenigsten merkte er keine Anderung. Die Guten,
Offenen, Zarten waren zwar offen, zart und gut geblieben; aber die Rohen, Hinterhaltigen,
Unwahrhaftigen waren sich nicht minder treu geblieben. Es schien ihm auch, dall die Klugen
zwar klug blieben, die Dummen aber auch dumm. Und gerade die Dummen waren das ewige Ziel
seiner Mihen; zu ihnen kehrte er, wie magnetisch gezogen, immer wieder zurick; denn dals die
Klugen etwas begriffen hatten, bedeutete ihm nichts, solange die Dummen im Dunkel saSen. Das
schien ihm die furchtbarste Ungleichheit und Ungerechtigkeit der Welt, dalS die einen spielend
und lachend erhaschten, was die andern mit Angsten und Miihen nicht erringen konnten. Und die
Welt kommt nicht vorwéarts, wenn die Dummen nicht mitkommen, dachte er. Und er machte es
sich zur tollkithnen Aufgabe, aus den Dummen Kluge zu machen; alle sollten alles lernen; in
seiner Schar sollte keiner zuruckbleiben. Herr Drogemiller hielt ihm vor, dal er im Pensum
zurlick sei, und das war deshalb, weil es ihn immer wieder zu den Schwachsten hinzog, weil ihn
immer wieder dies wunderbare Geheimnis der Dummbheit lockte. Er konnte sich Viertelstunden,
halbe Stunden lang mit solch einem verschlossenen Geiste einkapseln und das verworrene,
zerrissene Gespinst seiner Vorstellungen mit langsam tastenden Fragen zu ordnen und zu
entwirren suchen; er gab in einer Oberklasse den geographischen Unterricht, und er setzte sich
vor, nicht zu ruhen, bis alle die Entstehung der Jahreszeiten aus der Stellung der Erdachse zur
Ekliptik begriffen hatten, und zuweilen sprang plotzlich aus solch einem leeren Auge ein Funke
wie aus einem toten Stein, und dann kam aus Asmussens Augen ein Strahl, und Licht flos
zusammen mit Licht und machte die Erde selig und schon - aber wenn das Hirn sich dem einen
erschlossen hatte, verschloS es sich dem andern um so fester, und ob Asmus auch mit
zusammengebissenen Zahnen rang und bohrte - er mufSte daran zweifeln, allen seinen Schilern
den auf- und abschwebenden Jahresreigen von Licht und Schatten verstandlich zu machen.

Dabei qualte ihn mit Recht der Gedanke, dall er uber den Schwachen die Starken
vernachlassige und sie durch den langsamen Gang des Unterrichts langweilen und unlustig
machen misse. Aber konnte er sich denn uberhaupt allen so hingeben, wie es geschehen mufSte,
wenn man ihm finfzig, ja sechzig Menschenkinder auf den Hals lud? Es konnte ja alles nur
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oberflachliche Husch- und Pfuscharbeit, nur auBerlicher Bildungsaufputz werden. Es
bemachtigte sich seiner das Gefuhl, dafS uberhaupt alles toricht und falsch sei, was er da treibe,
und zwar von der Wurzel aus falsch; von einem tieferen Grunde her miisse alles anders angefal3t,
miusse auch ganz anderes erstrebt werden. Er erinnerte sich, daf’ sein bestes Lernen immer ein
Erleben gewesen sei. Aber dies Lernen in der Schule, wie er es nach dem herrschenden
Formalismus betreiben mulfste, war kein Erleben. Es drang nicht zum Innersten und Tiefsten des
Menschen hinab. Und er dachte sich einen Menschen, mitten in den Kampf des Lebens gestellt.
Was er da brauchte - gab ihm das die Schule? Non scholae sed vitae! hatte es im Seminar
geheillen. Leerer Schall! Das Meiste, was er den Kindern geben mulfSte, war nicht Lebensbrot,
waren nicht Lebensworte, nicht Lebenswerte.

So hoch ihn sein Optimismus getragen hatte, so tief versank er jetzt in MiSmut und Verzagen,
und Melancholie bog seinen Mut »wie eine junge Weide bis an den Rand des Lebens«. Jene
unversiegliche Federkraft aus tiefstem Lebensgrunde - nun schien sie dennoch versiegt.

Ofter als sonst bezog er in Gemeinschaft mit Heide, Goers und Stockelsdorf die Akademie des
Herrn Kuhlmann und war dann nicht selten der Ausgelassenste von allen; aber seine Scherze
hatten eine Bitterkeit und Scharfe, die die Freunde oft erstaunt und befremdet aufblicken liefs.
Manchmal verstummte er mitten in der tollsten Lustigkeit, mitten im eifrigsten Diskurs und
sprach dann den ganzen Abend kein Wort mehr. Dann hatte ihn das Gefiihl iiberfallen: Was soll
der ganze Unsinn? Darum ging er auch noch ofter allein ins Wirtshaus. Er hatte ein abgelegenes
Hotel entdeckt, in dessen Speisesaal er ganz allein den Abend verbringen konnte. Das liebte er
jetzt: ganz allein mit einer Flasche in einem moglichst groRen Saale sitzen und sinnen und
traumen. Nur wenn der Kellner kam, unterhielt er sich gern eine Weile mit ihm. Es hatte ihn
immer schwer geargert, wenn er einen Kellner schlecht und geringschéatzig behandelt sah, wie es
ihm tiiberhaupt so schien, als wenn die Menschen diejenigen, die ihnen die hartesten und
lastigsten Arbeiten abnahmen, am verachtlichsten behandelten. Er suchte, es an seinem Teile
gutzumachen, behandelt die Kellner nun extra als Gentlemen und gab ihnen so reichliche
Trinkgelder, dals einige, allerdings wenige von ihnen zuweilen eine abwehrende Gebarde
machten und sagten: »Ooh - lassen Sie doch - ich habe ja erst vorher bekommen!« Sie nahmen
es aber immer.

XLVI. Kapitel.

Angetrunkene Einfalle, die bei jedem verninftigen Menschen nur
Kopfschitteln erregen kdnnen. Im Ubrigen ein Beweis, dall die Optimisten
nicht immer Optimisten sind.

Wenn er dann so ganz mit sich allein war, dann war er vom Kopf bis zu den Fifien sein Vater

Ludwig Semper. Er bemalte dann die hohen Wande des Saales mit ganzen Epochen der
Geschichte, mit Werken der Dichtkunst und der Malerei, lieR sich von einem verdeckten
Orchester Symphonien und Ouvertiiren vorspielen, sah sein ganzes Leben durch den Lichtkreis
der einsamen Lampe wandern, kampfte mit Schopenhauer gegen Hegel, gab Unterrichtsstunden,
zog plotzlich ein Kuvert oder eine Rechnung oder sonst einen Zettel aus der Tasche und notierte
sich die Idee zu einem wundervollen Gedicht oder Drama, das er schreiben wollte. Auch
Gedanken notierte er sich, die ihm des Aufhebens wert dunkten, und wenn er nach Tagen oder
Wochen bei einem zufalligen Griff in die Tasche die Zettel wieder hervorholte, knaulte er sie
ingrimmig zusammen und warf sie mit einem gemurmelten »Blech« oder derberen Worten in den
Ofen. Je weiter der Abend fortschritt und je 6fter der Kellner aufgetreten war, desto eigenwilliger
wurden natlrlich seine Gedanken; sie kiimmerten sich schlieflich gar nicht mehr um diesen
Herrn Semper, dem sie angeblich entsprungen sein sollten, und schnitten Gesichter wie
losgelassene Buben. Einige von diesen Aphorismen, die sich weniger durch dauerhaften Wert als
durch den Zufall erhalten haben, mogen hier Platz finden und zeigen, welche Art von Luftblasen
in jenen Tagen aus den truben Wirbeln der Semperischen Seele aufstiegen.

*

Wir nehmen den Sonnenaufgang fir ein Bild des siegenden Lichtes, der erfiillten
Hoffnung! Aber die Sonne blieb, wo sie war; nur wir drehten uns - um uns selbst.

*

Ein Goldstiick fiel ins Wasser und ging unter. »Das kommt davon, wenn man
nicht den bestandigen Trieb nach oben in sich hat, wie ich!« rief ein
schwimmender Kork.
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*

Wie sie sich blahen, die »Praktischen«, die »sich nicht mit vagen Zukunftsideen
abgeben«! Fressen sich voll und grinsen iber die, die dafiir sorgen, dafs auch
morgen zu essen da ist.

*

So ist alle Arbeit auf der Welt auf das weiseste verteilt: der eine halt edle Reden,
und der andere handelt darnach.

*

Wer klug ist und dennoch gut, der ist wahrhaft gut. Das heilst die Gefahr kennen
und dennoch tapfer sein.

*

Der Sonntag ist so schon, weil er in sieben Tagen nur einmal kommt. Er ist
schon wie das Lacheln eines ernsten Menschen.

*

Man sagt von etwas Unpassendem: »Das palSst wie die Faust aufs Auge«, und die
palst doch mitunter so gut dahin!

%

Das Leben ist ein langsamer Vergiftungsprozef.

*

Dumm und schlecht, - in einer Stunde der Selbsterkenntnis fand der Mensch fiur
diese Verbindung das Wort »gemein«.

*

Aus den Augen des Menschen blickt zuweilen ein gequaltes Tier, das nicht reden
kann.

*

Die Erde ist eine alte Metze, die sich in jedem Friuhling wieder das Gesicht
bemalt.

*

Man muls Ambos oder Hammer sein, und wer keins von beiden sein will, kommt
zwischen beide. Armer Rumolt!
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*

Wenn die Dummkopfe auf Geist sto3en, so grinsen sie iiberlegen.

%

Manche Brust ist ein Eisschrank, in dem sich die Gefiihle vortrefflich
konservieren.

*

Beethovens fliinfte Symphonie, letzter Satz: Donner der Seligkeit aus
aufgerissenen Himmeln.

*

Die Welt besteht durch Gehorsam; aber weitergekommen ist sie immer nur
durch Ungehorsam.

*

»Er ist ein enorm gebildeter Mensch,« sagen die Leute und meinen damit: Er
weils dasselbe, was ich weils.

*

Was fliegt, ist beliebt; was kriecht, ist verhalst. Selbst der Floh ist angesehener
als die Laus; denn er springt.

*

Ein richtiger Neidhammel beneidet auch eine erfolgreiche Ballerine, wenn er
selbst Professor der Ethik ist.

%

Man soll die Menschen aufklaren, gewils; aber es gibt Geister, die durch
RippenstolSe geweckt sein wollen.

*

Wenn man seine Dummheiten bei der Obrigkeit rechtzeitig als Heiligtimer
anmeldet, genielSen sie gesetzlichen Schutz.

*

Auf dem Lande gibt es Kollegen, die sich ein Schwein fett machen. Ich will aufs
Land gehen und mir einen borstigen Menschenhal fett machen.

*
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Selbst Herkules hat nur die Stalle des Augias ausgemistet.

*

Der Ochse, der tausendmal auf die Weide getrieben wurde, sammelt freilich
»Erfahrungen«. Aber weniger in der Botanik als im Fressen.

*

»Endlich wird mir Genugtuung!« rief die Distel, da hatte der Blitz die Eiche
zerschmettert.

k

Keine Tiergattung, die so viele und so verschiedene Varietaten aufweist wie der
Hund. Grenzenloses Akkomodationsvermogen ist ein Merkmal der Hundenatur.

*

Ich habe Professoren und Schulmeister kennen gelernt, die bereitwilligst
zugaben, dall Goethe die Formgewandtheit vor ihnen voraus habe.

*

Wenn die Konige bau’n und wenn sie niederreiflen, - ein rechter Karrenschieber
findet immer sein Brot.

*

Das Leben ist das allmahliche Erwachen eines Gefangenen, der von der Freiheit
traumte.

*

Man kann die groSten Dummbheiten mit der Ruhe des Weisen sprechen.

*

Es gibt Kinstler, die ihr Talent in schmale Riemen zerschneiden, um es
auszubeuten. Sie konnen es, wie Dido, zu einem ansehnlichen Grundbesitz
bringen.

*

Es war ein kleines Madchen, dessen Mutter"hatte man ins Irrenhaus bringen
missen. Und man stopfte ihm die Hande voll Apfel und Backwerk, dafs es nicht
mehr an die Mutter denken sollte. Aber es konnte die Mutter nicht vergessen.

*

Wenn ein Mandrill den Husten hat, so vergifst man seine HafSlichkeit, oder man
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ist ein Asthet und Hallunke.

*

Niemand ist vor seinem Tode ein Goethe, sagte der Professor.

*

Schon bei der Geburt tritt der Mensch in etwas, das man Leben nennt.

*

Italien scheint mir ein alter, zerfallener Gorgonzola unter einer wunderschonen
Kristallglocke zu sein.

*

O, dieses Korsett! Man glaubt ein Weib zu umarmen und man umarmt einen
Hummer.

*

Die Ratte hat keinen Freund - das konnte mich zu ihrem Freunde machen.

*

Bei jedem schweren Gange sage dir dies: Bei Abschied und Wiederkehr sind die
Leute da mit Hurra und Trara - den langen, bittern Weg mufSt du allein gehen.

XLVII. Kapitel.

Asmus wird stutzig und entsagt der siindigen Gewohnheit, aber mit Mal. Er
erfahrt eine Uberraschende Neuigkeit.

Wohl kam ihm in besinnlicheren Augenblicken der Gedanke, ob dies verwegene Spiel mit seiner
Kraft auch gesund sei; aber dann zog er einfach einen Zettel aus der Tasche und schrieb darauf:

»Was waren wir, wenn wir immer unserer Gesundheit lebten! Nicht einmal gesund!« und dann
war diese Angelegenheit einstweilen erledigt. Auch erwog er ofters den Gedanken, ob es nicht
kostlicher, lohnender, vernunftiger sei, langsam und frohlich zu verlumpen, als in dieser Welt zu
wirken und zu streben.

»Ich fuhr einmal auf einer Rutschbahn,« schrieb er, »und das sausende Fahrzeug glitt zuletzt in
die hochaufschdaumenden Wasser eines Sees. So kostlich ist der Leichtsinn: die Sinne
schwindelt’s, die Gedanken vergehen, und hochauf spritzen und schaumen die Fluten des
Lebens!«

Und wenn das Fahrzeug ein bilSchen zu tief eintauchte und umschlug - war’s denn schlimm? Er
sah seinen toten Bruder vor sich, seinen Bruder Leonhard, der an seinem Leichtsinn zugrunde
gegangen war. Aber gewill hatte er auch manche schaumende, tanzende, wirbelnde Stunde
genossen! Es kam darauf an, was das Gescheitere war. »Sehen Sie, das ist so verschieden, « hatte
eines Morgens ein Mann in einem verruchten Nachtlokal zu ihm gesagt, »der eine ifSt gern
Rebhithner und der andere moéchte gern ein Ehrenmann sein.« Der Mann, der das sagte, war ihm
freilich zuwider gewesen.

Im Geschlecht der Semper tauchte hie und da ein Hang zur Verschwendung auf. Wie war’s,
wenn man sich selbst verschwendete! Sich selbst mit Bewul3tsein langsam zerstoren und mit
forschenden Augen alle Schauer und Schonheit, alle Tollheit und Tragik des eigenen
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Unterganges kosten! Da mifSte man in sich und in den andern Dinge sehen, die auf der
Hauptstralse des Lebens nicht gezeigt wurden. Es machen wie jener Zollner, den er bei seinem
Freunde Diepenbrock auf dem Sofa hatte liegen sehen: wochenlang immer trinken und sinken,
trinken und sinken ins Bodenlose hinab, und dann wieder emporsteigen zu Goethe, Shakespeare
und Dante! Hinabsteigen in alle Tiefen des Lumpentums; mit Laster und Verbrechen auf du und
du stehen und im Innersten doch der bleiben, der man war, bis zum Tod! Das miulSte sein wie
eine Entdeckungsfahrt von gefahrumwitterter Romantik. Das waren seine Gedanken, wenn er
durchs Kneipenfenster in die aufzuckende Morgenrote starrte und immer noch ein neues Glas
bestellte. Und im Graus des Sinkens und Untergehens zuweilen an sie denken, die er vor
kurzem am Arm ihres Verlobten lachend iiber die StrafSe hatte gehen sehen! Dann mischte sich
Morgengrauen und Morgenrote, wie in der traurigen Freude dieser Morgenstunden, wenn er
zurliickgelehnten Hauptes in den Himmel starrte. Mit der steigenden Sonne aber uberfiel ihn oft
ein plotzliches Frosteln, dann fuhlte er sich namenlos elend, und einmal in solch einer Stunde
machte ein Gedanke ihn stutzig. Im Rausch fiihlte er sich gliicklich, stolz, von Kraft geschwellt
und leicht wie auf Schwingen, zu jeder grofSen Tat bereit und zu jedem herrlichen Werke
geschickt. Wenn er sich aber am nachfolgenden Tage die Freuden seines Rausches erinnernd
zurluckrufen wollte, so fehlte ihm jede Vorstellung, jede Freude an der Freude; die Stunden des
Rausches waren ihm eine leere, tote Zeit. Er wulste wohl, dafS er sich gefreut hatte an dem
Kaleidoskop seiner Phantasien; aber er konnte diese Freude nicht zurickrufen. Warum war das
nicht so mit andern Freuden, mit den Freuden der Kindheitsspiele, des Studierzimmers, der
Kunst, der Wanderung in Feld und Flur? Da war jede Freude ein anderer Genius mit anderem
Angesicht, mit Augen, die schoner werden mit jeder Erinnerung, da war jede Freude ein
unverlierbarer, ein wachsender Besitz! Und nachdenklich zog er die Rechnung, auf der seine
Zeche stand, aus der Tasche und schrieb auf die Ruckseite:

»Der Rausch ist ein liebloser Gastfreund; er spendet nicht das Gastgeschenk der Erinnerung.«

Und als er bald darauf eines Morgens unmittelbar von der Schenke in die Schule ging - er blieb
immer Herr seines Handelns und gab nach solchen Nachten oft seine besten Stunden - aber als
er nun mit einem aus Hohlheit und Ubersattigung gemachten Gefiihle vor den Kindern stand und
in rotwangige Gesichter, in klare Augen sah, die in der Schonheit und Hoffnung des jungen
Morgens zu ihm kamen, da sagte er leise, aber ihm selbst horbar, vor sich hin:

»Nun ist es genug.«

Nein, man blieb nicht, der man war, und die Romantik der Verlumpung war eine Lige. Er hatte
Abschied von ihr genommen.

Frau Rebekka hatte iiber seine nachtlichen Ausflige genug geklagt und gejammert; ihre
Gardinenpredigten konnten sich neben den besten ihrer Gattung horen lassen, und miitterliche
Gardinenpredigten mogen wohl noch eindringlicher sein als eheliche, weil sie aus selbstloseren
Grinden entspringen. Rebekkens Bemithungen, auch ihren Gatten zu solchen Predigten
aufzumuntern, blieben freilich ganz erfolglos. Ludwig antwortete im Geiste seiner Philosophie:

»Lals ihn, was soll ich ihm sagen!«

»Ja, wenn ich dir das erst sagen soll - wenn du das nicht selbst weilst -!« rief Frau Rebekka.
»Merkwirdig! 'n Mann, der den Kopf voll Gelehrsamkeit hat und alle Sprachen spricht -«

»Nicht alle,« versetzte Ludwig trocken -
»- und verlangt von mir, daf$ ich ihm sage, was er sagen soll!«
»Ja, ich bin zu dumm dazu, « sagte Ludwig mit seinem Lacheln.

»Ach Gott, mit dir ist ja kein Auskommen!« rief Rebekka, lief in die Kiche hinaus und klagte
laut den Tellern und Topfen ihr Leid.

Ludwig und Asmus Semper verband nun einmal aus Vordaseinszeiten her ein Vertrauen, das
die sorgende Frau Rebekka nicht begreifen konnte.

Ubrigens beabsichtigte Asmus keineswegs, die Welt- und Fleischeslust in sich zu ertéten und
auf die Freuden eines geselligen Trunkes prinzipiell zu verzichten. Und er hatte es nicht zu
bereuen, dafs er an einem vielverheifRenden Vorfruhlingstage in die Kuhlméannische Akademie
ging. Er traf dort seinen Kollegen Mansfeld, eben jenen Herrn, der eine Pensionarin Namens
Hilde Chavonne im Hause hatte. Asmus schwankte, ob er sich zu ihm setzen solle; aber eine
eigentumliche Gewalt zog ihn fast gegen seinen Willen an denselben Tisch.

»Sie sollten sich mal mein neuestes Bild ansehen,« sagte Mansfeld, der in seinen MuRRestunden
malte, im Laufe des Gesprachs. »Kommen Sie mit und essen Sie mit uns zu Abend. Meine Frau
wird sich freuen.«

»0,« stammelte Asmus, »das ist sehr liebenswiirdig, ich komme natiirlich gern einmal - aber
heute hab’ ich eine wichtige Sitzung, bei der ich auf keinen Fall fehlen darf.«

»Das ist was anderes,« sagte Mansfeld.

Die Rede kam aber doch bald auf die Pensionarin, und Asmus fragte mit glanzend aufgepuffter
Munterkeit und mit einem sehr kunstreichen Lacheln:

»Na, wie geht’s ihr denn?«
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»Na, - soso lala!«
»Wieso?« rief Asmus erblassend. »Ist sie nicht glicklich?«
»Dscha - wie man’s nehmen will. Thre Verlobung ist ja zurickgegangen, das wissen Sie doch?«

»Zuriuck -?« Asmus war aufgesprungen. »Zuruckgegangen? Ich weilS kein Wort. Ich bitte Sie -
warum?« Er hatte sich wieder gesetzt.

»Gott - das arme Kind - sie hat eine schwere, traurige Kindheit verlebt und von den Menschen
nicht viel Gutes erfahren. Vater und Mutter sind tot; als ihr da einer von Liebe sprach, schmolz
ihr das weiche Herz und sie glaubte, das Gliick war’ endlich da!«

»Nun - und? Was weiter?« Asmus bog sich immer weiter iiber den Tisch.

»Nach wenigen Wochen erkannte sie, da8 sie sich geirrt hatte, vollkommen geirrt. Ubrigens
ein braver, ordentlicher Kerl, aber nicht das, was das Herz einer Hilde Chavonne braucht.
Entschlossen und mutig, wie sie bei all ihrer Milde ist, trug sie ihrem Verlobten die Losung des
Verhaltnisses an. Und er, wie er kein Mann fir sie war, hatte wohl auch nicht erkannt, was er an
ihr besaf3; er erklarte sich schlieRlich einverstanden.«

Und so weit Asmus sich vorgebeugt hatte, so weit lehnte er sich jetzt zurick und blickte
schweigend vor sich hin.

Wenn eine lange getragene Last von uns abfallt, fuhlen wir erst, wie schwer sie gewesen ist.
Auf seinen Soldatenmaéarschen hatte er Mantel und Tornister, Helm, Patronen und Waffen als
etwas Selbstverstandliches ohne Murren getragen; aber wenn er, in die Kaserne zurickgekehrt,
alles abgelegt hatte, dann hatte er gefuhlt, wie schwer die Burde gewesen. Ganz so war es ihm
jetzt, ganz so; denn es war ihm, als habe es ihm auf Hirn, auf Nacken und Schultern gedriickt.

»Ubrigens,« rief er ganz unvermittelt und wurde iiber und iiber rot, »da fallt mir ein: die
Sitzung ist ja erst morgen. (Ein Geschickterer wirde vielleicht gesagt haben: In acht Tagen!)
Wenn Sie Thre Einladung nicht bereuen, nehm’ ich sie jetzt noch an.«

Mansfeld unterdrickte ein Lacheln und erklarte, daf® ihm nichts erfreulicher sein konne als
dieser Entschluf3. Und Asmus ging mit.

XLVIII. Kapitel.

»Wiederum tanzt eine Salome: wiederum heischt sie das Haupt des
Johannes. «
Johannes Chrysostomos

A_ls die beiden Manner in das Wohnzimmer traten, fanden sie Frau Mansfeld mit einer

Handarbeit, Fraulein Chavonne mit den Vorbereitungen zum Unterricht des folgenden Tages
beschaftigt. Die junge Dame sals mit dem Riicken gegen das Licht; aber gleichwohl glaubte
Asmus zu bemerken, dalS sie erschrecke und erblasse. Zwar lachelte sie, als sie ihm dann die
Hand gab; er zweifelte aber doch nicht daran, dafS er ihr unangenehm und unwillkommen sei.
Mansfeld holte sein Bild hervor, und Asmus nahm es in Augenschein; ware er verpflichtetes
Mitglied einer Jury gewesen, so wiurde der gute Mansfeld wohl nicht allzuviel Schmeichelhaftes
zu horen bekommen haben; aber abgesehen davon, dals Asmus sich durchaus nicht als Kenner
fuhlte, gehorte er nicht zu jenen »unentwegten« Bekennern, die die Wahrheit auch dann sagen,
wenn sie nur verletzt und keinem nitzt; er machte also dem harmlosen Dilettantismus
Mansfeldens neben einigen Ausstellungen ein paar balsamische Komplimente.

Nach dem Abendessen sagte Mansfeld: »Ich habe Sie so lange nicht gehort - mochten Sie nicht
ein Gedicht sprechen?«

Asmus, ohne sich zu zieren, stand auf und sprach, zwar in Hinblick auf die Anwesenheit der
Damen mit einiger Befangenheit, »Des Sangers Fluch«. Frau Mansfeld war eine tberaus fleilSige
und praktische Frau und lielS auch wahrend des furchtbarsten Fluches die Hakelnadel nicht
ruhen; Hilde aber, die inzwischen zu einer Stickerei gegriffen hatte, lieS schon nach den ersten
Versen die Hande in den SchofS sinken und horchte mit groSen Augen. Nun schlug Mansfeld vor,
man mochte doch jede Woche einmal zusammenkommen und etwas Gutes lesen, namentlich
Dramatisches; er komme fast nie ins Theater, und Asmus setzte fur nachsten Mittwoch »Emilia
Galotti« aufs Repertoire. Frau Mansfeld indessen, die die Claudia lesen sollte, lehnte jede
Beteiligung entschieden ab; sie wollte mit dem Theater nichts zu tun haben. Sie konnte sich nicht
verstellen; sie war Frau Mansfeld aus Hamburg und nicht Claudia Galotti aus Italien, und
uberdies wulite sie ganz gut, dafS in dem Stick ein junges Madchen verfuhrt werden sollte. So
etwas paldte sich nicht fir eine Lehrersfrau, und im Grunde ihres Herzens mochte sie es etwas
»frei« von dem Fraulein Chavonne finden, dals es sich auf Asmussens Bitte bereit erklarte, sogar
das zu verfihrende Madchen selbst zu verkorpern. Asmus las den Prinzen und Appiani, Mansfeld
den Marinelli und den Odoardo; aber es ging doch nicht. Dieser las namlich den Marinelli wie
einen stellungsuchenden Schneidergesellen, und sein Odoardo ware durch ein gutes Glas Bier
mit Leichtigkeit zu besanftigen gewesen. Er sah das auch selbst ein, und Asmus widersprach
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seiner Selbstkritik mit keinem Wort. Einig waren alle darin, daS Fraulein Chavonne die Angst
Emiliens und die Eifersucht der Grafin Orfina vorziglich gelesen habe. Asmus war uberrascht:
hatte sie schon einmal Eifersucht empfunden? Es war etwas Echtes und Elementares in ihrem
Vortrag gewesen.

Von nun an mufSte Asmus allein lesen, und als man dahinter gekommen war, dafS er
plattdeutsch reden konne wie ein Oldensunder Bauernjunge und wie ein Hamburger Ewerfiihrer,
da mulite er Groth und Reuter lesen. Und als er die nun las, da machte er eine wundersame
Entdeckung: Hilde Chavonne konnte lachen! Natiirlich hatte er sie auch sonst schon lachen
sehen; aber immer hatte nur ein Teil ihres Wesens gelacht, und nur ein kleinerer Teil; der tiefe,
fast traurige Ernst ihres Wesens hatte immer das Ubergewicht behalten; es war immer ein
Lachen mit ernstem Grundton gewesen, nicht jenes Lachen des ganzen Menschen, das aus dem
Mittelpunkt unseres Wesens elementar hervorbricht und alle unsere Seelen- und Korperteile
kraftig durcheinander zu schitteln scheint. Und sie selbst schien beseligt, berauscht von der
Entdeckung dieser Kraft wie ein Kind, dem man zur Weihnacht beschert; wenn er den Blick vom
Buche erhob und in ihr lachendes Gesicht sah, dann gliithten ihn zwei jauchzende Augen an, und
niemand hatte sagen konnen, ob es Lust oder Dankbarkeit sei, was ihnen den feuchten Schimmer
gab. Wenn er aber von traurigen Dingen las und - anfangs zufallig, bald mit Absicht - die Augen
uber den Rand des Buches hinausgehen liefls, dann sah er ihre Augen auf sich ruhen, als ware es
sein Leid und sein Kummer, von dem er gelesen. Und obgleich die beiden Mansfeld ein
dankbares Publikum waren, dachte er bald bei allem, was er las, nur das eine: Wie wird es ihr
in die Seele klingen? fiihlte er bei jedem Wort den unhorbaren Widerhall ihres Herzens.

Es ist klar, dal8 ein Ereignis oder eine Erwagung, die ihn von den Mittwoch-Besuchen hétte
zuruckhalten konnen, bald zu den undenkbaren Dingen gehorte. Zu Hause und unter den
Freunden, in Konzert und Theater, in Wissenschaft und Kunst gab es keine Freuden, und am
allerwenigsten gab es unter dem himmlischen Gezelte Naturerscheinungen, die ihn hatten
hindern konnen, am Mittwoch nachmittag nach dem landlichen Vororte hinauszupilgern, in dem
die Mansfelds wohnten. Die altgeheiligte Ordnung des Wochenreigens hatte sich verkehrt; der
Mittwoch war zum Sonntag geworden. Sehr schlau bemerkte Frau Rebekka eines Tages mit dem
Scharfblick des Weibes und der Mutter: »Da bei den Mansfelds, da mul’ ein Magnet sein.«

Mit dem Magnet hatte es seine Richtigkeit. Wenn der Sommernachmittag gar zu verlockend ins
Fenster lachte, lieffen sie Biicher Biicher sein, wanderten zu vieren hinaus nach Eppendorf,
Lokstedt oder Niendorf und ergaben sich auf einer Wiese dem Reifenspiel. Von den Freundinnen
Hildes hatte er gehort, dafs ihr Turnlehrer sie immer vor allen gerithmt habe wegen ihrer Anmut;
eines Tages, als sie sich zu schwach gefiihlt und sich von der kaum erfalSsten Reckstange wieder
hatte fallen lassen, da hatte der Lehrer gerufen: »Fraulein Chavonne fallt sogar mit Grazie vom
Reck!« Asmus konnte dem Manne nur von ganzem Herzen recht geben, und wie der »Magnet«
beim Lesen seine Blicke, seine Stimme, seine Gedanken anzog, so flogen ihm jetzt die meisten
der Reifen zu, die Asmus zu versenden hatte, wenn er auch galant genug war, sich hin und
wieder der gnadigen Frau zu erinnern.

Ein Spiel auf grinem Rasen in heller Sommerluft, das war nun ohnehin fiir das Herz des Asmus
ein ununterbrochener Freudentanz; als er nun aber auch noch das liebliche Madchen mit seinen
schmalen FifRen, in flatterndem Gewande iiber den sonnengriinen Teppich hiipfen sah, da schien
ihm, dafs die Welt wohl iiberhaupt schon sei, dals sie aber noch nie so schon gewesen sei wie an
diesem Tage. Anmut der Bewegung und korperliche Geschicklichkeit waren nicht seine Starke;
aber mit dem, was er konnte, kokettierte er redlich, und er hatte das Gefiihl, da8 er plotzlich
mehr konne, als er sich zugetraut. Freilich, bei einem unparteiischen Zuschauer wiirde auch
Hilde Chavonne den Verdacht erweckt haben, dafl ihr der Eindruck ihrer Spriinge und
Tanzschrittchen nicht gleichgiltig sei, und dal’ sie wie jedes junge, schone, tanzende Weib um
den Kopf eines Mannes tanze.

Und gewils hatte Asmus ihr lieber seinen Kopf auf einer Schussel entgegengetragen, als ihr von
Liebe zu sprechen. Wenn es sich auf dem Heimwege traf, dals sie allein nebeneinander gingen,
dann begann wieder jenes wunderlich-narrische Doppelspiel von Lippen und Herzen, das sie
schon damals, nach Asmussens einmaligem Auftreten als Konig getrieben hatten. Sie sprachen
uber einen Roman oder iber eine Schulverordnung oder iiber ein Sonnentaugewachs, das sie
gefunden, oder uber eine Wolkenbildung, und mit allem, was sie sagten, meinten sie: »Ich liebe
dich - ich liebe dich!« Es war eine Chiffresprache, die sie redeten. »Dieser Weg fuhrt nach
Bahrenfeld,« bedeutete soviel wie: »Du bist ein entziickendes Geschopf!« »Die Linden haben
ausgebliht« sollte heiSen: »Ich mochte dich kiissen;« aber keiner hatte den Schlissel zur
Sprache des andern. Das Herz des Asmus drangte, raunte, flisterte ihm zu wie ein eifriger
Souffleur: »Sag’ es ihr, sag’ es ihr, tu den Mund auf - es ist gar nicht schwer - und sag: »SufSe
Hilde, ich hab’ dich lieb!« - »Wie kann ich denn ‘du’ zu ihr sagen!« erwiderte Asmus.
»Meinetwegen sag’ ‘Sie’«, entgegnete das Herz, »aber sag’ etwas!«, und dann tat Asmus wirklich
den Mund auf und sagte: »Jetzt wird ja auch bald der neue Bahnhof ercffnet.« Sie war doch zu
hoch, zu heilig; sie konnte sich an einem Menschen wie ihm nicht gentigen lassen. Sie hatte es
ja auch bewiesen, als sie sich verlobte. An ihm war sie vorbeigegangen.

Endlich, endlich kam eine prachtige Gelegenheit, dem Herzen Luft zu machen. Mansfeld hatte
mit seinen Schiilern einen Ferien-Ausflug unternommen, und Asmus und die Damen hatten sich
angeschlossen. In einer hiibschen Gartenwirtschaft, die den freundlichen Namen »Zum
Morgenstern« fithrte, hielt man Rast, und Hilde hatte sich daran gemacht, die gepfliickten
Feldblumen zu einem StraulSe zu ordnen, als Asmus zu ihr trat. Mansfeld und Frau waren abseits
mit den Kindern beschaftigt.
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XLIX. Kapitel.

Asmus Semper wird streitsichtig, wettet, lugt, vergreift sich an Goethe
und benimmt sich feige.

>>Wo haben Sie die Calluna gepflickt?« fragte Asmus, indem er einen Zweig der Glockenheide
aufnahm.

»Im Moor. Aber das ist nicht Calluna, das ist Erika.«
»Das ist Calluna.«

»Das ist Erika.«

»Das ist Calluna.«

»Das ist Erika.« Sie lachten beide.

»Das Heidekraut ist Erika, und Calluna ist die Glockenheide,« sagte Asmus. Er hatte sich’s
inzwischen uberlegt und wulste, dalS sie recht habe; aber er fand es viel hubscher, mit ihr zu
streiten.

»Im Gegenteil,« lachte sie, »die Glockenheide heifst Erika.«
»Wetten?« rief Asmus.

»Jal« Ihre Augen leuchteten.

»Um was?«

Sie machte plotzlich ein ernstes Gesicht und sagte zogernd:

»Wenn Sie verlieren, miussen Sie mir ein Gedicht schenken. Das ist wohl schrecklich
unbescheiden, nicht wahr?« fugte sie schnell hinzu.

»Ich furchte, es ist nur allzu bescheiden,« sagte Asmus. »Und was geben Sie mir, wenn ich
rechte habe?«

»Das - weild ich noch nicht - das findet sich dann,« sagte sie errotend.

Am Abend hatte er es fast eilig, von ihr fort zu kommen, damit er zum Dichten komme. Sie
wollte ein Gedicht von ihm! War das nicht ein Zeichen von Liebe? Ach nein, ach nein. Andere
Damen hatten ihn auch schon darum gebeten, sicherlich, ohne ihn zu lieben. Die Madchen
prunken gern mit dergleichen - so weit kannte er die Madchen auch. Freilich: so war sie nun
eigentlich nicht....

Einen Augenblick dachte er, er wolle ein Akrostichon auf ihren Namen machen, weil das so
schon deutlich sei. Aber er schalt sich sofort dartiber aus: »Erstens ist es lappisch und keine
Dichtung, und zweitens ware es nicht mehr deutlich, sondern frech.« Er nahm nun eine Maske
vor, die Maske eines Mannes, der sich aus dieser Welt des Alltags nach der Welt der Romantik,
nach der Zeit der schonen Melusinen, der Minnesinger und der Ritter sonder Furcht und Tadel
sehnt, und schlof sein Ottaverimengebaude also:

»Wie schlug’ ich gern, ein schwertgewandter Ritter,
Mit leichtem Mut mein Leben in die Schanze,

Wie schwéang’ ich gern im Schlachtenungewitter
Fir der Bedrickten Recht die wucht’ge Lanze!

Vor RaubverlieSen sprengt’ ich Wall und Gitter
Und kehrte heim mit wohlverdientem Kranze.

Dann blihte mir, die Frucht von blut’gen Saaten,

In starker Brust das stolze Gliick der Taten.

Wie gern ... doch still! Es 6ffnen sich die Zweige -
Ein leises Knistern iiber meinem Haupte -

Ich forsche, dals der stifRe Mund sich zeige,

Der so verstohlen-leisen Kuf$ mir raubte -

Du bist’s Geliebte! Komm hervor und neige

Dein Haupt mir zu, das frihlingsgrin-umlaubte!
Verlassen hat ein schoner Traum die Lider -

Die schon’re Wirklichkeit erkenn’ ich wieder!

Mich trog ein alter Wahn - bis ich erwachte

In deinem Arm, im heimatlichen Walde! -

Ob je so schon wie heut’ heriiberlachte

Der Silberstrom, die farbenreiche Halde? -
Auch heut’ bekampf” ich kiithn, was ich verachte,
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Zwar nicht als Ritter, doch als freier Skalde;
O sieh zum Horizont die Sonne gleiten:
Noch lebt die Schonheit wie in alten Zeiten!«

Ob das zu kithn war? Ach nein - jedenfalls: vor dem Tintenfald hatte er Mut; er schrieb es auf
sein schonstes Papier, schob es in einen feinen Briefumschlag, liebkoste jeden Buchstaben ihres
Namens mit den Augen, als er die Adresse schrieb, und ging zum Briefkasten. Als der Brief schon
halb in der Spalte des Kastens steckte, zauderte er einen Augenblick. Sollte er’s wagen? Aber ein
hoherer Wille stiefS ihm an den Ellbogen, und der Brief fiel hinein.

Asmus seufzte tief auf. Das war ein entscheidender Schritt, dachte er. -
Schon am ubernachsten Morgen hatte er einen Brief.
»Sehr geehrter Herr Semper!

Haben Sie innigsten Dank fur das wunderschone Gedicht! Ich hab’ es schon viele
Male gelesen, und jedesmal gefallt es mir besser. Aber wetten darf ich nicht
wieder mit IThnen; denn solchen Einsatzen vermag ich nichts entgegenzustellen.

Ich werde Ihr Gedicht an sicherer Stelle verwahren.

Mit schonsten Griifsen
Thre sehr ergebene
Hilde Chavonne.«

Beim ersten Lesen schien ihm der Brief eine feurige Liebeserklarung; beim zweiten schien er
ihm nur noch eine Liebeserklarung, und je ofter er ihn las, desto mehr wurde er sich klar, daf’
diesen Brief auch jede andere Dame geschrieben haben konnte. Jede? Nun ja, er war sehr
freundschaftlich gehalten; aber gute Freunde waren sie ja schliefSlich wohl. »Ich werde Ihr
Gedicht an sichrer Stelle verwahren!« das konnte heifsen: Ich werde es am Busen tragen - es
konnte aber auch heillen: Ich werde es in meiner Kommode verschliefen. Und dann der Satz:
»Aber wetten darf ich nicht wieder mit Thnen!« Sie gab ihm zwar eine sehr bescheidene
Begrindung; aber konnte nicht auch ein feiner Verweis darin liegen: Du bist zu dreist gewesen!?
Freilich: da stand: »Mit schonsten Gruflen Ihre sehr ergebene.« Das war sehr viel! Aber
eine steife, »zippe« Hamburgerin, die den Herren nur die Fingerspitzen reicht und beim Grufd
nur mit der Hutfeder nickt, war sie ja iiberhaupt nicht, obwohl sie in Hamburg geboren war. Und
»IThre ganz ergebene« stand nicht da ...

Als er sie wiedersah - es war an einem Sonntagmorgen - fithlte er wohl bald an ihrem Dank
und ihrem Geplauder, daf3 sie an einen »Verweis« nicht gedacht haben konne; aber sie trug ein
weilles Morgenkleid mit rosa Bandern, und darin sah sie nun aus wie eine Konigin der Lilien!
Ach, armer Asmus! Du hast im Ernste geglaubt, solch ein Weib konnte fur dich blihen? Dies
Kleid schlug all seine Hoffnungen nieder.

Und so war er denn genau so weit wie vordem. Zum Gluck liefs die Wirkung des Kleides, als er
die Tragerin nicht mehr vor Augen hatte, nach, und er gelangte zu dem Ergebnis: Ich mul$ noch
einmal mit ihr wetten!

Er traf sie bei seinem nachsten Besuch mit einer zierlichen Arbeit beschaftigt. Auf ein weilles
Blatt legte sie in mehreren Schichten nacheinander schone Blatter der verschiedensten Pflanzen,
und nach jeder Lage besprengte sie das Ganze mit einer dunnen Sepialosung. Wenn alles
beendigt war, kam ein anmutiges Bukett der reizendsten Blattformen zum Vorschein. Es war eine
Arbeit, die nicht viel Kunst, wohl aber Sorgfalt und Geschmack erforderte.

Als sie nahezu beendet war, betrachtete Hilde ihr Werk mit geneigtem Kopfe und sagte:
»Die Grazien sind leider ausgeblieben.«

Halt, dachte Asmus, das ist eine Gelegenheit.

»Sagt Schiller,« fugte er hinzu. Er wulSte ganz genau, dafS er sich an Goethe vergriff.

»Ist das nicht von Goethe?« fragte sie, einen Augenblick durch seine Bestimmtheit unsicher
gemacht.

»Nein, von Schiller.« Da wurde er doch rot.

»Doch - es ist aus »Tasso!« rief sie.

»Keine Spur. Von Schiller ist es.«

Sie lachte: »Fangen Sie schon wieder an?«

»Wollen wir wetten, dall es von Schiller ist?« rief er.

Sie wurde purpurrot und rief: »Ja!«

»Um was?«

»Wenn Sie unrecht haben - nein, es ware zu unbescheiden!«

»Sie konnen nicht unbescheiden sein.«
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»Ein Gedicht? Wollen Sie?«

»Mit Freuden. Und wenn Sie unrecht haben?«

»Was verlangen Sie dann?«

Asmus hob die eben vollendete Arbeit auf. »Dieses Blatt!«

»Nicht dies, aber ein besseres!«

Dann holte sie den Tasso vom Bucherbrett, konnte aber die Stelle nicht sofort finden.

»Darf ich?« fragte Asmus. » Wenn es drinsteht, werd’ ich es bald finden.« Er blatterte einen
Augenblick. »Wahrhaftig, Sie haben recht! Tasso sagt es vom Antonio.«

Sie triumphierte. - - -

Diesmal fiel sein Gedicht deutlicher aus. Es war etwas herkommlich im Ton, etwas heine-
geibelig sozusagen; aber deutlich war es.

»Wir standen auf hoher Warte
In klarer Sommerluft;

Tief unten lag die Erde

In lauter Glanz und Duft.

Und tber unsern Hauptern
Der Himmel hoch und hehr
Ein unergriundlich tiefes,
Ein weites, blaues Meer!

Es strebte mein Geist zum Himmel
Und strebte zur Erde auch:

Ihn lockte die himmlische Reine,
Der irdische Wonnenhauch.

Fern waren Erd’ und Himmel;
Du aber warst bei mir,

Und haften blieb mein Auge,
Das sehnende - an dir. -

Du bringst mir irdische Wonnen
Auf rosigen Lippen dar;

Es flielst der Schonheit Zauber
Von deinem goldnen Haar.

Du tragst des Himmels Reinheit
Und Frieden im Angesicht;
Treu glanzen deine Augen

Wie seiner Sterne Licht.

Vergessen die prangende Erde,
Vergessen das himmlische Zelt!

In dir halt ich umfangen

Den Himmel, die Erde - die Welt!«

Er hatte erst schreiben wollen:
»Von deinem braunen Haar«

aber das schien ihm denn doch zu deutlich, und er machte ein goldenes Haar daraus; dann
konnte sie das ganze Gedicht auch auf eine andere beziehen. DalS man hiibschen jungen
Madchen keine solchen Gedichte schenkt, wenn sie sich auf andere beziehen, das fiel ihm nicht
ein. Seine geistige Begabung lag auf anderen Gebieten.

Als er den Briefumschlag mit der Zunge feuchtete, hielt er plotzlich inne und starrte vor sich
hin. War es nicht eigentlich unwiirdig, ihr das Gedicht so hinterriicks durch den Postboten
zuzustellen? War es nicht mannlicher, einfach vor sie hinzutreten und zu sagen: Hier ist das
Gedicht!? Aber, wenn Sie’s dann las - nein, nein, nein, nein! Dann war es noch mannlicher, ihr
ins Gesicht zu sagen: »Hilde Chavonne, ich liebe dich!« und das konnte er eben nicht. War das
Feigheit? O, wenn es nicht Hilde, wenn es Drogemaiiller ware, dann wollte er schon zeigen, dal$ er
offen und mutig die Stirn zeigen konnte. Aber Hilde - - wenn das feige war, dann war es eben
feige, daran war nichts zu andern. Er schlof$ den Brief und steckte ihn ein. Aber als er ihn fallen
horte, da war’s ihm, als hore er auch sein Herz in den Kasten fallen. Es war doch eine
Riesenkithnheit. Wenn sie jetzt ziirnte - nun, dann liebte sie ihn nicht, dann war alle Hoffnung zu
Ende.

Wenn sie ihm aber nicht ziirnte - was war damit bewiesen?

Eigentlich nichts. - Nun, man wirde ja sehen.

[367]

[368]



L. Kapitel.

Der Verfasser durchbricht aus Wut lUber seinen Helden die Kunstform.

Der nachste Tag war ein Mittwoch; mit klopfendem Herzen trat er zu den Mansfeld ins Zimmer

- sie war nicht da. Ein schlimmes Zeichen. Sonst war sie immer dagewesen. Das Gesprach mit
den Mansfeld wollte nicht in Gang kommen. Endlich, nach einer Viertelstunde, die Sempern zu
einer Ewigkeit angeschwollen war, trat das Fraulein herein. Sie wollte unbefangen erscheinen;
aber alle Anstrengung half ihr nichts; sie wurde blutrot und senkte den Blick, als sie Asmussen
die Hand gab und ihm sagte:

»Ich danke Thnen sehr!«

Dann flog ein Engel durchs Zimmer. Und noch einer. Und noch einer. Hilfreiche Engel waren
es nicht; denn sie halfen dem blutschwitzenden Asmus auch nicht mit einem Wortchen aus.
Endlich half er sich selbst, indem er heftig das linke Bein Uber das rechte schlug (genau wie
Ludwig Semper). Das half.

»Sonnabend wird der ‘Freischiitz’ gegeben, in einer vorziiglichen Besetzung,« rief er, und
wulte selbst nicht, warum er so laut sprach. Man kam tiberein, dals man gemeinsam hingehen
wolle; die Unterhaltung kam in FlufS; Hilde nahm daran teil und sprach auch mit Asmus, sogar
unter freundlichem Lacheln. Bose war sie nicht, das stand nach diesem Lacheln fest; aber sonst -

Ja, sonst war er immer noch auf dem alten Fleck. Wie konnt’ es auch anders sein. Konnte sie
nach diesem Gedicht zu ihm kommen und sagen: »Ihr Antrag ehrt mich« oder: »Ich teile
vollkommen Thre Gefiihle; hier ist meine Hand?« Es war eine ganz verteufelte Sache. Sie mulfite
einmal eine Wette verlieren, und dann wiirde sich ja zeigen, was sie ihm schenkte! Als er
daheim in seiner Zelle diesen Gedanken erwog, brachte ihm der Postbote ein diinnes Paket.

Thre Handschrift!

Er rif die Umhiullung herunter und fand eine Mappe, die auf beiden Deckeln allerliebste
BlattstraulSe in zahlreichen und zarten Abstufungen von Sepia-Braun zeigte. Ein Briefchen dabei!

Werter Herr Semper!

Da Sie Gefallen an der Spielerei fanden, so sende ich Ihnen diese Mappe, die
sich vielleicht durch Aufbewahrung von Notizen und dergl. nuitzlich machen kann.
Sie soll keine Vergeltung fiir Ihr Gedicht sein; eine solche Gabe zu lohnen, bin ich
leider aufSerstande.

Mit den herzlichsten Grifsen
Ihre dankbare
Hilde Chavonne.«

»Sie liebt mich!« jubilierte Asmus in seinem Herzen. »Sie beschenkt mich! Und wie beschenkt
sie mich! Wie reich, mit welcher Sorgfalt ist das gemacht! Mit Goldpapierstreifen umrandert! Mit
weillseidenen Bandern gebunden!« Und wie zartlich schrieb sie, wie liebevoll!

Er nahm den Brief wieder her - ein ganz zarter Duft ging mit diesen Zeilen, ein kaum
merkbarer, aber ein feiner, milder, warmer Duft! » Werter Herr Semper« schrieb sie. Also er

war ihr wert! Und »Sie soll keine Vergeltung fiir IThr Gedicht sein; eine solche Gabe zu lohnen,
bin ich leider aulSerstande - -!«

Hm. Es fiel ihm plotzlich auf, dals das zweierlei bedeuten konne. Es konnte heillen: Das Gedicht
ist so schon, dalS ich ihm nichts Gleichwertiges gegeniiberstellen kann, wie man den Wert eines
echten Kunstwerks (»wenn dies eins ware!« klammerte Asmus ein) iberhaupt nicht mit
materiellen Gutern ausmessen kann. Aber die Liebe eines Menschen war doch gewils etwas
Gleichwertiges, ja, war unendlich viel mehr - sollte das bedeuten: »Den Lohn, du dir denkst -
meine Liebe - kann ich dir nicht gewahren«? - O, o, o, wie der ganze Brief gleich anders aussah!
»Werter Herr Semper,« das war viel legerer als »Sehr geehrter Herr Semperg, viel
weniger achtungsvoll. - Und »Da Sie Gefallen an der Spielerei fanden« - sie legte der ganzen
Sache keinen Wert bei; es war ein Nichts - warum sollte sie es ihm nicht schenken - dann waren
sie quitt, und sie war ihm nichts mehr schuldig -

O diese verteufelte Auslegung, o diese verwetterten Ausleger! Sie verhunzen die frischesten
Offenbarungen der Menschenseele! Durch »Exegese« verhunzte er sich dieses Geschenk eines
Madchens, das mit vor Bangen, vor Eifer, vor Freude bebenden Handen Tage und Nachte an
diesem Kunstwerk gebaut hatte, bei jeder Linie, jedem Bandchen voll Hoffnung, dafs sie ihm
gefallen, voll Sorge, dals sie ihm mifsfallen mochten!

Freilich: Madchenbriefe wie dieser sind geschrieben, um Liebe ganz zu offenbaren und ganz zu
verbergen, und es war kein Wunder, dall Asmus diese Sprache noch nicht verstand. Er ahnte zum
Beispiel nicht, dals das Wort »Notizen« mit »Gedichte« zu tbersetzen war und dall der ganze
Satz bedeuten sollte: »Wenn du Verse geschrieben hast, leg’ sie in diese Mappe; das wird mir
sein, als durft’ ich selbst sie hegen.«
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Das Schicksal war dem Zauderer gunstiger, als er es eigentlich verdiente. Am »Freischiitz«-
Abend folgten die Mansfeld einer Einladung, die sie nicht ablehnen konnten, und Asmus sals
allein neben der Stillgeliebten! Er sals neben ihr, und da die billigen Platze sehr schmal waren,
salS er sogar recht dicht neben ihr, in bestandiger Berithrung mit ihrem Kleid, und einmal, als ihr
der Zettel entfallen war und sie ihn aufheben wollte, streifte sogar ihr Haar, ihr kostliches Haar
seine Wange! Solche weihevollen Berihrungen entziickten ihn tief und entmutigten ihn ganz.
Denn je herrlicher sie war, desto weniger wagte er sie zu begehren; ihm war, als solle er in einen
hochumgitterten SchlofSgarten gehen und dort die seltenste Blume brechen. Eine tiefe
Demiitigung mufSte die Folge sein.

Aber schon ungestort mit ihr zu plaudern, war warmes, heimliches Glick. Er erzahlte ihr, wie
er als Knabe auf seinem Puppentheater den »Freischiitz« gespielt habe und wie ihm das Liebste
daran die Wolfsschlucht mit dem feurigen Rad und allem Teufelsspuk gewesen sei.

»Wenn ich ehrlich sein soll,« sagte er, »ich freue mich noch heute auf die Wolfsschlucht, und
jeden Tag mocht’ ich mir wieder ein Puppentheater bauen und damit spielen. Freilich: auf die
Musik freu’ ich mich noch ganz anders. Wenn die ganze deutsche Nation zugrunde ginge und nur
der »Freischiitz« erhalten bliebe, konnte man aus dieser Oper alle Eigentimlichkeiten der
deutschen Seele erkennen.«

Sie hatte den »Freischiitz« noch nicht gehort, war uberhaupt noch nicht oft im Theater
gewesen; ihre Kindheit hatte ihr solche Freuden nicht gewahrt, und nun begliickte es ihn, wie sie
mit frommer Begierde Musik, Wort und Bild in sich einsog, und er war grenzenlos stolz, ihr
Fihrer sein zu dirfen.

Als sie den Heimweg durchs Dunkel antraten, bot er ihr seinen Arm. Das durfte man wagen.
Wie leicht sie an seinem Arme hing! Er hatte gewiinscht, dafl sie sich ganz auf ihn stitzte, sich
ganz von ihm tragen lieBe. Wahrend er ihr von Oberon, Euryanthe und Preziosa erzahlte, dachte
er ununterbrochen: Soll ich ihr’s jetzt sagen? Nein, nein, lautete die Antwort. Wenn es sie
erschreckte, bekimmerte, beleidigte? In welcher Pein wiirde das arme Madchen den Rest des
Weges zurucklegen; in welche Pein wurdest du dich selber sturzen! Du hast heute die Pflicht des
Ritters, du hast dafiir zu sorgen, dals sie unbehelligt und auf moglichst angenehme Weise nach
Hause komme - es ware ein unzarter Millbrauch der Gelegenheit, sie jetzt mit einer
Liebeserklarung zu uberfallen. Beim Abschied vor ihrer Tur, dann willst du’s ihr sagen. Und beim
Abschied sagte er:

»Haben Sie tausend, tausend Dank fiir den wunderschonen Abend!«

»Ich habe Thnen zu danken!« rief sie. »Der Abend wird mir unvergefSlich sein.« Sie zogerte
einen Augenblick. - »Gute Nacht.«

»- Gute Nacht.«
Unmittelbar darauf dachte er: Das war eine Gelegenheit! Sie ist unwiederbringlich verpalSt.

Unwiederbringlich? Wie er es zuvor mit der Methode der Wetten versucht hatte, so versuchte
er es jetzt mit der Methode des gemeinsamen Theaterbesuchs. Eine Woche spater sollte der
»Vampyr« von Marschner gegeben werden. Er hatte eine Schwache fiir diese Oper, gerade
wegen ihres verschrieenen schaurig-romantischen Stoffes. Er liebte das Dustre, Grauenvolle wie
das Sonnig-Behagliche, das starrend Erhabene wie das Komisch-Gemiitliche, bis zum Putzigen
und Ulkigen herab, wie er alle Tage und Nachte, alle Lichter und Schatten der Welt liebte. Er
liebte Dante Alighieri und Fritz Reuter, und er haBte die flachkopfigen Asthetiker, die beim
Aufbau ihrer Systeme immer eines vergalsen, entweder den Dante oder den Reuter.

Frau Mansfeld mocht’ es im stillen unpassend finden, dall ein junges Madchen mit einem ihm
nicht verlobten jungen Manne allein ins Theater ging und sich von ihm nach Hause geleiten liels.
Aber solche Angste kannte Hilde nicht; sie hatte nur die feine Erziehung, die ein feines Herz gibt.
Also holte sie jubelnd ihr Portemonnaie und zahlte Asmussen eine Mark zwanzig auf den Tisch;
denn soviel kostete der Eintritt zum dritten Rang.

Aber der »Vampyr« hatte genau dieselbe Wirkung wie der »Freischutz«, insofern, als Asmus
sich wieder vor Hildens Tur mit nichts als einem (zwar bewegten Herzens gesprochenen) Danke
verabschiedete und sich dann auf dem einsamen Heimwege mit Vorwiirfen und nicht gerade
schonenden Titulaturen uberhaufte.

Und auch der Verfasser kann nicht umhin, hier zum Entsetzen aller Literaturaufseher »die
Kunstform zu durchbrechen« und der Leserin zu versichern, dal§ er ihre Entrustung uber diesen
Herrn Semper vollkommen teilt. Aber was soll der Verfasser tun? Er kann seinen Helden nicht
anders machen, als er ist.

Endlich brachte ein triber, wolkenschwerer Novemberabend die Entscheidung.

LI. Kapitel.

Von rauschenden Bachen im Winter.
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>>Heute soll es sich entscheiden,« hatte sich Asmus gesagt. Er hatte sie eingeladen, mit ihm in
Zacharias Werners »Martin Luther oder die Weihe der Kraft« zu gehen. Er liebte das Stick
durchaus nicht, fand es schwiilstig, verworren und langweilig; aber jetzt war ihm schon jedes
Mittel recht; er ware mit ihr ins Theater gegangen, und wenn man dort den Jahresbericht der
Handelskammer rezitiert hatte. Auf dem Heimwege sprachen sie nur wenig; jede Unterhaltung
kam bald ins Stocken; wie eine Vorahnung lag es auf beiden. Sie waren der Wohnung Hildens
schon ziemlich nahe, als Asmus, das Herz im Halse, mit leiser Stimme fragte:

»Sind Sie mir eigentlich bose, Fraulein Chavonne?«

»Warum sollte ich Thnen bose sein?« fragte sie ebenso leise, mit starren Augen
geradeausblickend. Und alles, was sie noch sprachen, klang leise wie der Regen, der gleichmalig
herabtroff und gegen den sie keinen Schutz begehrten.

»Sie haben mir eigentlich kein Wort uber mein letztes Gedicht gesagt,« begann Asmus wieder.
»Da glaubte ich, da8 Sie mir ziirnten.«

»Wie ware das moglich?« sprach sie noch leiser, mit bebender Stimme.
Wiederum schwiegen sie eine kurze Weile.

Thr Kopftuch hatte sich verschoben, und um es zu ordnen, zog sie leise ihren Arm aus dem
seinen. Im selben Augenblick liels er seinen Arm sinken; ihre Hande beriihrten sich, und Asmus
fallte Hildens Hand.

Nun ist es ein seltsames Ding: Arm in Arm gehen die fremdesten Menschen miteinander; aber
Hand in Hand gehen nur Kinder und Liebende. Ein hoherer Wille hatte ihre Hande ineinander
gelegt und gesagt: Ich will, daf$ ihr euch findet.

Das gab Asmus Sempern einen heiligen Mut, und zitternd sprach er:
»Fraulein Chavonne - haben Sie mich lieb?«

Sie blieb stehen und schien zu wanken. Sie konnte nicht sprechen.

Da legte er den Arm um sie, damit er sie stiitze, und sprach noch leiser:
»Hilde, hast du mich lieb?«

Thr Kopf sank an seine Schulter, und sie sagte: »Ja.«

Und er wagte nicht, ihr den Kopf aufzuheben; denn es schien ihm, daf$ sie ruhte. Aber dann hob
sie von selbst den Kopf und sah ihn aus leuchtenden, weinenden Augen an. Und er zog sie fester
an sich und prefSte seine Lippen in einem langen, langen Kusse auf ihren edlen, frischen, roten
Mund.

Sie waren nur noch zehn Minuten von Hildens Hause entfernt; aber sie brauchten zu diesem
Wege noch zwei Stunden. Denn immer wieder gingen sie in weitem Bogen um das Haus herum,
obwohl ein unaufhorlicher feiner Regen herabrieselte. Sie freuten sich unbewuf3t dieses Regens;
er kam herab wie sanfte Linderung einer langen Sehnsucht. Es schien ihnen auch, als brauche
man nun um nichts mehr zu sorgen, als hatten sie nun des Gliickes genug und brauchten nichts
mehr als solch ein stilles, seliges ewiges Wandern.

Sie sprachen nur wenig, und wenn sie sprachen, so war es fast immer dasselbe:
»Hast du mich lieb, hast du mich wirklich, wirklich lieb?«
»Ja, ich hab’ dich lieb - so lange schon, ach, wie lange schon.«

Ganz, ganz anders waren sie schon wenige Tage darauf. Frost und Schnee waren
hereingebrochen mit Macht, und Asmus schlug ihr einen Ausflug »ins Griine« vor. Nach dem
»Quellental« wollten sie wandern und die Elbe hinab. Ludwig Semper wirde zu diesem Ausflug
»bei dieser Kalte« lange den Kopf geschiittelt haben, wenn er darum gewul$t hatte; aber darin
folgte sein Sohn ihm nicht; Winterwanderungen, die liebte er vor allen andern; da gab es einen
Kampf mit Frost und Wind, und wenn er dann durchgekampft war, dann glihte in Wangen und
Herzen eine ganz besondere, eine ganz wundersame Warme auf, die war ganz anders als Lenz-
und Sommerglut. Es war eigenes, selbstentziindetes Feuer! Und wie heilig schon die Winterwelt!
Seltsam: die ersten Lieder, die der Zauber der Natur ihm entrungen hatte, waren Winterlieder
gewesen. Aber er sang sie nicht in Wehmut und Trauer; der Winter war ihm Andacht und Stille,
niemals Tod; denn in seinem Herzen glomm wie eine ewige Lampe die GewilSheit des Friuhlings.
So kam es denn ganz von selbst, dals Asmus, als sie auf frostklingenden Wegen dahinschritten
und sein schiichternes Schnurrbartchen von lauter Eisnadeln starrte, also zu singen anhob:

Die linden Liufte sind erwacht,
Sie sauseln und weben Tag und Nacht;
Sie schaffen an allen Enden.

und dald er erschrak, als Hilde in ein lautes Lachen ausbrach.

»Herr Professor, Herr Professor, es ist Winter!« rief sie; da verstand er sie und lachte nun auch
aus vollem Halse; weil sie aber so ganz besonders schon lachte, kiiSte er sie sieben Mal auf den
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winterfrischen Mund, und dabei lachten sie, weil das Lied so gar nicht palste, und ihre Augen
wurden feucht, weil es doch so gut palste.

Nun fand er Gefallen an dieser Antithese, und wahrend der Schnee unter ihren FulSen
knirschte, sang er:

Wie herrlich leuchtet
Mir die Natur,

Wie glanzt die Sonne,
Wie lacht die Flur!

Es dringen Bliten
Aus jedem Zweig

Und tausend Stimmen
Aus dem Gestrauch!

und dann warf er ihr ganz sachte und heimtuckisch ein Hauflein Schnee zwischen Hals und
Kragen.

Sie kreischte auf und schittelte sich, und dann sah sie ihn mit einem langen Blick, mit einem
Lacheln voll Wehmut und Staunen in die Augen. Sie bestaunte dies Wunder einer Frohlichkeit,
die sie in ihrem Leben noch nie gesehen hatte, die sie auch bei ihm nicht vermutet hatte; denn er
war ihr meistens in ernster Stimmung entgegengetreten. Diese Lustigkeit berauschte sie, daf$ sie
mit beiden Handen seinen Kopf ergriff und ihm das Gesicht mit Kiissen bedeckte. - -

Ich hort’ ein Bachlein rauschen
Wohl aus dem Felsenquell

sang er.
»Wo?« rief sie lachend.

Da legte er wieder den Arm um sie und sagte: »Uberall. Uberall hor’ ich Quellen rauschen.
Horst du sie nicht?«

Sie hatte den Kopf an seine Schulter gelegt und die Augen geschlossen. »Hier lals mich liegen
bleiben und traumen und immerfort deine Stimme horen und gar nicht wieder aufwachen.«

Er neigte sich zu ihrem Ohr, wiegte sie sanft in seinen Armen hin und her und sang mit leiser,
leiser Stimme:

Horch, horch, die Lerch’ im Atherblau!
Und Phobus, neu erweckt,

Trankt seine Rosse mit dem Tau,

Der Blumenkelche deckt,

Der Ringelblume Knospe schleulfst

Die hellen Auglein auf:

Mit allem, was da reizend ist,

Du sufse Maid, wach auf!

Da machte sie langsam - weit - weit die Augen auf, und ihre Augen waren tiefernst.

»Du bist ein boser Mensch, « sagte sie. »Weilst du, daf§ du ein boser Mensch bist? Ein Zauberer
bist du!« und sie rif3 sich fast angstlich von ihm los und lief ein grof3 Stick Weges voraus.

Kurz vor dem Quellental hatte er sie wieder eingeholt und den Arm um ihre Hufte gelegt. Und
so schritten sie andachtig hinein in einen kristallenen Dom von uralten Baumen.

Hier wohnt ein Gedicht, dachte Asmus; denn die Gedichte wohnten ihm wie Dryas und Oreas in
Bergen, Baumen und Grotten, in Wiesen und Quellen. Wenn es sich zeigen wollte, dachte er. Da
hauchte es ihm ins Ohr:

Wo vom nahen Strauch ein Voglein schwebt
Stummen Fluges durch die trage Luft,

Und vom kaum gebog’nen Zweig der Schnee
Lautlos fallt auf Schnee .....

Und Asmus lachelte dankbar und heimlich. Dann kamen sie vor die auf geringer Erhohung
liegende Mooshiitte mit der Inschrift: »Hoc erat in votis« und gingen hinein. Aber es war ihnen
zu warm und dumpfig drinnen; sie mufSten wieder hinaus. Und bei der eingefrorenen Quelle, die
am Abhang der kleinen Erhohung entspringt, warf er seinen Mantel in den Schnee, lud sie zum
Niedersitzen und setzte sich ihr zu FufRen. Er mulfSste heute immerfort singen. Und wahrend von
den Zweigen ringsherum von Zeit zu Zeit der Schnee in silbernen Trauben fiel, sang er:

Der Reimer Thomas lag am Bach,
Am Kieselbach bei Huntley-Schlofs.
Da sah er eine blonde Frau,

Die sall auf einem weifsen Rof3.

»Eine braune Frau!« rief sie mit anmutig gespieltem Schmollen.
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»Eine blonde Frau,« versetzte er.

»Eine braune Frau.«

»Eine blonde Frau.«

»Hast du schon einmal eine blonde Frau geliebt?« fragte sie angstlich forschend.
»Ich habe keine Frau geliebt vor dir.«

Dann sah sie lange vor sich hin und sagte:

»Wie schrecklich dumm bin ich gewesen.«

»Du?«

»Ja. Weilst du, dafs ich einmal furchtbar eifersiichtig gewesen bin?«
»Eiferstichtig?«

»Ja, auf das reizende blonde Madchen, mit dem du zusammen sangst, auf dem Fest in der
‘Treue’ -«

»Auf die kleine Lizzy?«

»Ja. Ich hatte ja immer geglaubt, daR ich dir gleichgiiltig sei; aber als ich euch sah und singen
horte, mit solcher Begeisterung, und als eure Stimmen so innig zusammenklangen - das gab mir
den Gnadenstofs. Bald darauf verlobte ich mich, weil ich mich von allen verlassen fihlte - aus
Trauer - aus Bangigkeit - aus Trotz - ich weil$ es nicht mehr.«

»Auch aus Trotz?« fragte er.

»Ja, ja, - o, du darfst mich um des Himmels willen nicht fiir so gut halten wie du es tust - ich
bin lange nicht so gut, wie du glaubst -«

»Du?« sagte er langsam, indem er das edle Oval ihres Gesichtes mit schwarmenden Blicken
umschrieb:

Du bist die Himmelskonigin,
Du bist von dieser Erde nicht.

Da lachte sie laut auf, und mit warnend erhobenem Finger sang sie:

Ich bin die Himmelsjungfrau nicht,

Ich bin die Elfenkonigin.

Nimm deine Harf” und spiel und sing
Und lal8 dein schonstes Lied erschall’n!
Doch wenn du meine Lippe kil3t,

Bist du mir sieben Jahr verfall’n.

Asmus sprang auf und warf sich auf die Knie:

Wohl, sieben Jahr zu dienen dir,
O Konigin, das schreckt mich kaum!
Er kiulSte sie -

da kiifste er sie -
sie kufRte ihn -
da kiifSte sie ihn.

»Kein Vogel singt im Eschenbaum,« rief Asmus, »aber das schadet nichts; wir konnen’s ja
selbst.«

Dann sprangen sie auf; Asmus schiittelte seinen Mantel, daf§ die Flocken stoben, warf ihn sich
um und stirmte im Galopp den abschiissigen Weg hinab ins dichtere Geholz hinein, und im
Galoppieren sang er laut:

Sie ritten durch den grinen Wald,
Wie glicklich da der Reimer war!
Sie ritten durch den grinen Wald
Bei Vogelsang und Sonnenschein -

und als sie ihn einholte und von hinten her die Arme um seinen Hals schlang, da legte er den
Kopf zuruck, das Wange an Wange lag, und sang:

Und wenn sie leis am Ziigel zog,
Dann klangen hell die Glockelein.
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LII. Kapitel.

Hilde verliebt sich in Semper den Alteren, bekennt sich zu Chamisso und
entpuppt sich als eine alte Bekannte.

Mit der Bekanntmachung ihrer Verlobung hatten sie es nicht im geringsten eilig; ob die Welt
sie fur Brautleute hielt oder nicht, war ihnen beiden grenzenlos gleichgiltig. Aber seinen Eltern
wollt’ er’s nicht langer verbergen, obwohl ihn Zweifel befielen, wie sie es aufnehmen wurden.
Eigentlich zweifelte er nur an dem Beifall seiner Mutter. Ludwig Semper, das wuldte er, so leer
ihm das Haus ohne seinen Asmus werden mochte, wirde Asmussens Erwahlte willkommen
heillen, bevor er sie gesehen; aber Rebekka -? Mutter sind eifersuichtig, und uiberdies war er erst
23 Jahre! Sie wird schelten, dachte er. Aber sie schalt nicht; sie schiittelte nur den Kopf und
sagte: »Junge, Junge, du bist ja noch so jung!«

»Aber Mutter!« rief Asmus lachend und falSte sie bei beiden Schultern, »du hast ja auch jung
geheiratet!«

»Ja, das war damals auch ganz anders!« rief sie.

Ludwig Semper konnte dieser Geschichtsauffassung nicht beipflichten; er wufSte noch, wie
junge Herzen schlagen, und sagte, Asmus moge seine Braut am Sonntag nur mitbringen.

Und an diesem Sonntag feuchtete er keinen Tabak an und gribelte er nicht; er hatte seinen
guten schwarzen Rock angezogen und ein feines weilles Tuch umgelegt - denn ein gesteifter
Kragen durfte ihm nicht an den Hals kommen - und ging munter und aufgeraumt im Hause
umher, und wenn er sich allein wulste, sah er mit strahlenden Augen in die Ferne und summte
vor sich hin: »Tranen, vom Freunde getrocknet.« Und als es hiel3: »Sie kommen!« und die Tur
aufging und Asmus rief: »Da ist meine Braut!« da stand Ludwig Semper da wie ein herrlicher,
gutiger Nordlandskonig, dem sein Erbe die junge Konigin zufiihrt; er streckte seine warme
kraftige Hand aus und sagte nichts als:

»Seien Sie uns herzlich willkommen!«

Aber als sie sein Lacheln sah, mulste sie ihm entgegenlacheln wie sein eigenes Kind, war alle
Befangenheit von ihr gefallen wie ein Schleier, wulste sie ganz, dalS sie aufgenommen sei in den
Frieden des Hauses. Rebekkas Willkommen war ganz anders. Sie rannte geschaftig hin und her
und bemiihte sich um den Gast, als sei er von einer mehrjahrigen Nordpolfahrt heimgekehrt und
miusse mit allen erfindbaren Mitteln aufgetaut, gewarmt, getrankt und gespeist werden. Ein
biflchen Eifersucht safd ihr wohl trotzdem im Herzen; aber schon beim dritten Besuche Hildens
sagte sie ganz von selbst:

»Du bist ein siilSes Geschopf! «
Hilde aber sagte schon nach ihrem ersten Besuche auf dem Heimwege zu Asmus:
»Du, ich will dich nicht mehr; ich will deinen Vater heiraten.«

»Nun ja,« sagte Asmus trocken, »sprechen Sie mit meiner Mutter. Sie ist nun wohl gute vierzig
Jahre mit ihm verheiratet und ist mit ihm nie auf einen griinen Zweig gekommen; aber ich glaube
nicht, daf$ sie ihn loslaft.«

»Da hat sie recht,« sprach Hilde, »den gabe ich auch nicht her.«

Nach einiger Zeit bat sie um die Erlaubnis, »Vater« und »Mutter« sagen zu dirfen, und Ludwig
und Rebekka waren froh und stolz, zu ihren acht Kindern noch ein so feines und liebes hinzu zu
bekommen. Sie hatten inzwischen noch eine Tochter bekommen, ohne sie zu kennen. Johannes
Semper hatte aus Amerika geschrieben, dafS er dort ein Weib genommen. Das hatte die Alten
gefreut; aber Rebekka hatte dazu geweint und gesagt: »Nun werden wir ihn wohl nicht
wiedersehen.« Asmussen schnitt es durchs Herz, als er das horte.

Bald darauf erfuhr er, warum Hilde sich nach einer Mutter und fast mehr noch nach einem
Vater sehnte.

Sie sahen sich zwei- oder dreimal die Woche; und wenn sie nicht spazieren gingen, sallen sie in
Hildens Zimmer stundenlang beieinander und waren plaudernd und schweigend miteinander
glucklich. Sie bereitete vor seinen Augen den Tee und das Abendbrot, und jedesmal war es ihm,
als ob ihre schlanken, weilen und geschickten Hande das einfache Brot und Fleisch in die
erlesensten Leckerbissen verwandle. Zu Hause all er wie ein Schulmeister von energischem
Appetit; hier soupierte er bei denselben Speisen wie ein Gourmet.

In manchen Stunden ergotzte er sich daran, ihr die langen, schweren Zopfe aufzulosen, dals
das Haar sie bis zu den Hiuften wie ein goldbrauner Mantel umflofS, und im duftig-warmen
Schatten ihres Haares kiil3te er sie, oder er schmiegte sich eine breite Strahne ihres Haares um
Hals und Wange und las ihr so ein Gedicht vor, dal8 er ihr mitgebracht. Selten kam er ohne neue
Verse zu ihr, und sie war sein empfanglichstes und unbestechlichstes Publikum. Wenn er geendet
hatte und sie ihm freundlich zunickte, dann wufSte er, dal$ das eine vernichtende Kritik war.
Wenn ihm etwas Rechtes gelungen war, sah sie ihn mit grofSen, ernsten Augen und mit
zuckendem Munde an, nahm ihm leise das Blatt aus der Hand und las es noch einmal. Und dann
bedeckte sie das Blatt mit Kissen, und dann seinen Mund, seine Wangen, seine Augen mit
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Kissen, und dann barg sie das Blatt auf ihrer Brust, und er wulste, dal8 sie es wochenlang auf
ihrem Herzen trug wie ein Amulett, bis es von einem andern abgelost ward.

Manchmal auch sangen sie, einzeln oder zu zweien, und dann sang er die Oberstimme, und sie
sang mit einem vollen weichen Alt die Begleitstimme; so klang es besser als umgekehrt. Und
einmal, als sie allein sang, sang sie:

Er, der Herrlichste von allen,
Wie so milde, wie so gut ...

Als sie geendet hatte, fragte er: »Liebst du das Lied?«
»Ja. Ich liebe den ganzen Zyklus unbeschreiblich.«
»Die Verse oder die Musik?«

»Beides. Aber die Verse noch weit mehr als die Musik. Sie sind nach meiner Meinung das
Schonste, was von der Frau gesungen werden kann.«

»Ja. Mir scheint auch, er hat die Frau nicht besungen, er hat sie gesungen. Das Weib, das in
diesen Versen dasteht, iberragt Gretchen und Klarchen an Schonheit, Lieblichkeit und Grof3e; es
ist von klassischer Hoheit, aber es ist nicht antike, es ist deutsche Klassik. Wir haben iiberhaupt
nur wenig so deutsche Dichter wie diesen Franzosen. Da fallt mir ein: ich wollte dich immer
schon fragen, woher dein franzosischer Name stammt. «

»Meine UrgrofSeltern vaterlicherseits wohnten im Elsaf3.«
»Ah - daher dein franzosisches Aussehen.«
»Hast du’s nicht gern?«

»Ich glaube, den Beweis erbracht zu haben. Du bringst das Kunststick fertig, pikant und
deutsch zu sein.« Und dann rezitierte er leise:

Wandle, wandle deine Bahnen;
Nur betrachten deinen Schein,
Nur in Demut ihn betrachten,
Selig nur und traurig sein!

Hore nicht mein stilles Beten,

Deinem Gliicke nur geweiht;

Darfst mich niedre Magd nicht kennen,
Hoher Stern der Herrlichkeit.

Nur die Wirdigste von allen
Soll begliicken deine Wahl,
Und ich will die Hohe segnen,
Segnen viele tausendmal.

»Heute gibt es nicht wenig Frauen, die dariiber lachen und hohnen, « sprach er.

»Kann man anders empfinden, wenn man liebt?« fragte sie. »Ich wenigstens kann mir keine
andere Liebe denken.«

»Und eine Frau, die so empfindet,« fuhr er fort, »wird im Hause des Mannes die stolzeste der
Frauen sein, sie wird der ‘Stern der Herrlichkeit’ sein, zu dem Mann und Kinder in der Stille
ihres Herzen beten, zu dem sie aufblicken, wenn sie den Glauben an die Welt verloren haben und
wiederfinden mochten.«

»Mul$ sie dann nicht eine Heilige sein?«

»Nein, so wenig wie je ein Mann die Verehrung verdienen kann, die aus den Frauenliedern
Chamissos klingt. Nicht das entscheidet ja, was wir sind - du lieber Gott, wo bliebe ich! -,
sondern wie sehr wir geliebt werden, das entscheidet. Das ist die Wahrheit des Christentums,
dall uns Liebe erlost.«

»Asmus,« rief sie angstlich, »ich zittere und bange, wenn du mich uber dich erhebst. Wenn du
wiltest, wie wenig ich das verdiene -«

»Zittere und bange nur,« rief er, »ich habe Mut, wenn ich dich ansehe, einen Mut, einen Mut -«
Er rif8 sie jauchzend an sich und kiifSste sie, dals sie aufschrie.

Und einmal, als er so bei ihr sal3, in ihrem Nahkastchen kramte und mit allerlei zierlichen
Biichschen und Kastchen spielte, die er darin fand, holte er einen Glasmarmel daraus hervor,
eine durchsichtige Glaskugel, in der man eine gefligelte Gestalt, eine Fortuna, wie es schien,
erblickte.

»Sieh da,« sagte er, »genau solch einen Marmel hab’ ich auch einmal besessen. Eigentlich ein
hibsches Symbol, wenn ich es jetzt betrachte. Die Gliicksgottin nicht iiber der Welt, sondern in
der Welt, sie selbst nur ein Stiick der rollenden Notwendigkeit ...«

»Ich weils eigentlich selbst nicht,« sagte sie lachelnd, »warum ich ihn immer aufgehoben habe.
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Wenn man solch ein Ding lange bei sich verwahrt hat, ist es gerade, als hatt’ es ein Recht an uns
erworben, und wenn man es wegwerfen will, ist es, als sah es einen vorwurfsvoll an, und man
kann es nicht aus den Fingern loswerden. Ich hab’ ihn vor vielen Jahren von einem kleinen
Jungen bekommen.«

Sie sagte das, indem sie sich auf ihre Naharbeit buckte; aber es war ihr, als zoge eine geheime
Kraft ihren Kopf empor, und als sie aufblickte - wirklich, da starrte Asmus sie an mit einem Blick,
der aus der Ferne einer langst vergangenen Zeit zu kommen schien.

»Von einem kleinen Jungen hast du ihn bekommen?« sprach er langsam. »Wann? Wo?«
»Ja, wenn ich das noch wiilste! - Was hast du? Warum bist du -«
»Bitte, frag’ mich jetzt nicht - sag’, wann es war und wo?«

»Ja - zwolf Jahre ist es zum mindesten her - ich weils nur noch: ich safl auf der steinernen
Treppe vor einer Gastwirtschaft und wartete auf meinen Vater, der erledigte drinnen ein
Geschaft, da kam der kleine Junge und schenkte mir den Marmel.«

»Hilde,« rief Asmus mit seltsam leuchtenden Blicken, »sah der Junge aus wie ein kleiner,
dicker Asmus Semper?«

Hilde starrte ihn sprachlos an.

»Hilde,« rief er, »du hast einen Onkel in Griechenland -«
»Ich hatte ihn - er ist tot -«

»Den nannte man den ‘Konig der Mainotten’!«

»Jal«

»Hilde! Wir haben uns also vor zwolf Jahren schon gesehen! Der kleine Junge war ich! Vor
zwolf Jahren schon sind wir uns begegnet.« Er war so bewegt, dal$ er aufspringen und auf und ab
gehen mufite. Und er erzahlte ihr, wie wundersam ihn damals die Begegnung mit dem lieblichen,
traurigen Kinde ergriffen habe, wie er wochenlang fast taglich nach der Wirtschaft zwischen den
Bahndammen in Oldensund gelaufen sei, um die »Konigin der Mainotten« wiederzufinden - denn
sie hatte erzahlt, der Onkel wolle sie zu seiner »Konigin« machen - wie er sie niemals
wiedergesehen, aber wie ihre Erscheinung und ihr Wesen ihn mit einem jahrelang
nachleuchtenden, trostenden Licht erfullt habe.

»Hilde! Hilde!« - -

Und ihr Gesprach ward ein leises, trauliches Fragen und Erzahlen; sie erzahlte ihm die
Geschichte ihres Lebens. Was sie nicht erzahlte, das erganzte er sich leicht aus dem Zwange der
Tatsachen und aus dem, was er friher von ihr und von andern gehort. Und immer wieder fihlte
Asmus mit Beschamung, wie sehr ihn von je das Glick begunstigt habe, schon dadurch, dal’ er
bis heute zwei liebende und geliebte Eltern besessen, und wieviel mehr der Kraft, des Mutes, der
Liebe das Leben von ihr gefordert hatte als von ihm!

LIII. Kapitel.

Enthalt die Geschichte Hildens vom Marschall Davoust an bis zu Fraulein
Paulsen.

Napoleon und sein Marschall Davoust hatten den UrgrofSeltern Hildens ihr Glick zerstort. Diese

hatten zu den 20 000 gehort, die man zu den Toren Hamburgs in Hunger und Kalte hinausgejagt,
und Hildens UrgrofSvater war unter denen gewesen, die auf dem Wege nach Oldensund zugrunde
gegangen. Die seelenstarke Frau hatte selbst den toten Gatten bis nach Oldensund getragen, und
dort hatte er teilgenommen an jenem ewig klagenden Grabe, das Friedrich Rickert besungen
hat.

Wo finden wir Kost und Kleider,
Wir zwanzigtausend an Zahl?

Die andern schleppten sich weiter,
Wir blieben hier zumal.

Wir konnten nicht weiter keuchen,
Erschopft war unsere Kraft:

Frost, Hunger, Elend und Seuchen
Sie haben uns hingerafft.

Ein ungeheurer Knauel,
Zwolfhundert oder mehr,

Es zieht sich uber den Greuel
Ein diinner Rasen her.

[395]

[396]

[398]



Uber diesen Rasen war Asmus in frither Kindheit spielend dahingesprungen - wie manchesmal!

Die arme gute GroSmutter, die das Elend der Eltern schaudernd miterlebt und fruh den Gatten
verloren hatte, war ein Stern in Hildens Jugend gewesen. Eine kindlich-fromme Frau, die ihren
Glauben nicht als eine Tugend, sondern als ein Geschenk ihres Heilandes empfand, lehrte sie
ihre Enkelkinder beten und geistliche Lieder singen. Aber nicht nur geistliche Lieder sang sie, sie
sang:

Ich denk an euch, ihr himmlisch schonen Tage
Der seligen Vergangenheit!

Komm Gotterkind, o Phantasie, und trage
Mein sehnend Herz zu seiner Blitezeit!

und sobald sie das sang, stand die kleine grofsaugige Hilde an ihren Knien und trank ihr das Lied
von den Lippen, und sie wulSste, wenn die GrofSmutter das sang, dann erzahlte sie auch bald von
der Franzosenzeit und von lieben Toten. Unter dem Herzen dieser Frau hatte Hildens Mutter
gelegen, und die grenzenlose Giite dieses Herzens war auf die Tochter iibergegangen, nicht aber
seine Festigkeit und Starke. Hildens Mutter gehorte zu jenen Menschen, die aus Gutmiitigkeit
heiraten konnen und ihr Mitgefiihl mit dem Werbenden fiir Liebe nehmen. Sie war wehrlos in der
Hand ihres Mannes.

Dieser Mann war der schwere, ewig lastende Schatten in Hildens Kindheit. Er war ein
Selbstling von jener Art, die in Gegenwart eines vor Hunger Sterbenden einen Kapaun mit Genufs
verzehren kann, die vielleicht ein Stickchen hergeben wiirde, wenn man sie daran erinnerte,
aber nie von selbst auf diesen Gedanken verfallt. Als »Kaufmann« - er vertrieb als eine Art
Stadtreisender allerlei Dinge fur andere Geschafte - dejeunierte, dinierte und soupierte er in
besseren Restaurants und empfand es wie eine Niedertracht von seiner Frau, dafs sie immer
wieder Mittel fiir den Haushalt verlangte. Die wenigen Bissen aber, die er den Seinen hinwarf,
wilrzte er ihnen mit hamischen, krankenden Reden, und wenn er vollends angetrunken nach
Hause kam, dann konnte er stundenlang immer in derselben Sofaecke sitzen und immer
dieselben peinigenden Bosheiten wiederholen.

Es war ein schlimmer, schlimmer Tag gewesen, als aus diesem Hause die GrofSmutter fur
immer geschieden war. Und nicht zu mahnen brauchte man die Kleine, daf8 sie hingehe und die
Blumen auf dem Grabe der Heimgegangenen begief3e! An jedem Tage der milderen Jahreszeit
machte sie sich unaufgefordert auf den Weg nach dem Friedhof. Und wenn sie ihr frommes Werk
getan hatte, setzte sie sich auf das Gitter des Grabes und dachte daran, wie schon die
GroSmutter gesungen hatte:

Umglanze mich, du Unschuld friher Jahre,
Du mein verlor'nes Paradies!

Du stufse Hoffnung, die mir bis zur Bahre
Nur Sonnenschein und Blumenwege wies.

Und bei dem Wort »Bahre« sah sie immer die GroSmutter auf der Bahre liegen, und dann
mufite sie weinen. - Neben der GrofSmutter lag auch die Tante Romona, die wunderschone
Spanierin Romona Viego, die mit 24 Jahren schon acht Kinder gehabt hatte, und das jungste lag
ihr im Arm. Das war eine gefeierte Sangerin gewesen, und als die kleine Hilde einmal die
herrliche Frau gesehen hatte, auf dem Divan liegend, ganz in weilen Gewandern und eine
Zigarette rauchend, da war sie ihr als die oberste und heiligste aller Frauen erschienen. Das
Grab der Tante Romona pflegte sie auch, und dann wandelte sie oft stundenlang zwischen den
Hugeln des Friedhofes schauend und sinnend umher und fithlte sich heimischer als in der
Gegenwart ihres Vaters.

Zwischen diesem Manne und seiner altesten Tochter war ein Gegensatz von Ewigkeiten her.
IThr Wesen war von jenem Adel getragen, dem am letzten Ende doch mit aller Brutalitat nicht
beizukommen ist, der wie eine uneinnehmbare innere Festung das Herz umgibt. Das aber argerte
ihn, reizte ihn, und er schalt sie hochmiitig, iibergeschnappt und verhohnte ihren regen
Bildungstrieb. Sie duldete tapfer an der Seite ihrer Mutter und half ihr heimlich, soviel sie
konnte, in ihren Angsten und Noten. Threm stolzen, wahrheitsliebenden Wesen war alle
Heimlichkeit zuwider; aber sie begriff, dalS es gegen einen gemeinsamen Feind
zusammenzustehen galt. Und sie furchtete ihn; er hatte sie wiederholt geschlagen. Einmal hatte
er sie geschlagen, als sie bis spat in die Nacht das Haus hatte hiiten miissen und eingeschlafen
und durch langes Klopfen und Riitteln an der geschlossenen Haustiir nicht zu erwecken gewesen
war. Da, als sie wieder einhiiten sollte und der Vater ihr streng befohlen hatte, weder zu schlafen
noch sich einzuschlielSen, setzte sie sich an die Haustir, lehnte den Kopf dagegen und schlief
beruhigt ein. Wenn die Haustur aufging, mufSte sie ihren Kopf treffen, und dann mulSte sie sicher
erwachen. Als die Eltern sie so fanden, erklarte die Mutter, dals sie nicht wieder ausgehen werde,
wenn das Kind nicht zu Bett gehen durfe, was ihrem Gatten zu sehr ausgedehnten und sehr
ironischen Bemerkungen Anlal3 gab.

Nur nach langen Kampfen und unter verletzend spoéttischen Glossen hatte er zugegeben, dals
Hilde dem dringenden Rat ihrer Lehrer folge und ins Praparandeum eintrete. Und bald nachdem
dies geschehen, hatte er seine Familie verlassen. Er gab ihnen keinen Pfennig zu ihrem
Unterhalt; aber dennoch wiinschten sie ihn nicht zuriick; trotz allem Mangel und aller Sorge
schien es ihnen, als ware der Himmel heiterer geworden. Mit treu vereinten Kraften schlugen sie
sich durch. Aber dann wurde die Mutter krank und kranker, und endlich lag sie ein ganzes Jahr
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lang auf dem Schmerzenslager. Nun mulfSten sie den Gatten und Vater doch an seine Pflicht
gemahnen, und auf Mahnen und Drangen kam er ihr halbwegs und mit Verwinschungen nach.
Hatte Hilde nicht eine Freundin gehabt, die ihr oft geholfen, so hatte sie das Seminar verlassen
und einen Dienst annehmen miissen. Aber es kam der Tag, da sie mit drei kleineren
Geschwistern am Sarge der Mutter stand. Da plotzlich erschien auch eine Tante mit ihren
Tochtern und mit Trauerkranzen, und siehe, sie erhoben ein mehrstimmiges, schallendes
Klagegeheul.

»Geht hinaus!« sagte Hilde.
Die Tante glaubte nicht recht zu horen.

»Drei Jahre hat sie gelitten, und Thr habt Euch nicht um sie und nicht um ihre Kinder
gekimmert. Geht hinaus und nehmt Eure Kranze mit.«

Und die Klageweiber schlichen betreten mit ihren Kranzen davon.

Ein Bruder ihrer Mutter gab ihnen nun das Notdurftigste zum Leben. Die Verstorbene hatte
immer darauf gehalten, dals ihre Kinder, wenn es irgend zu erschwingen war, am Sonntag einen
Kuchen bekamen. Und eines Sonntags kaufte Hilde ihren Geschwistern fiir wenige Pfennige ein
paar Kuchen, weil sie die verlangenden Blicke der Kleinen nicht ertragen konnte. Das horte der
Onkel und uberhéaufte sie mit Vorwirfen, daR sie nichts verdiene und fremdes Geld noch
obendrein vergeude. Da beschlof§ sie, ein Ende zu machen. Sie ging zum Armenpfleger und
sorgte dafur, dalS ihre Geschwister bei wackeren Leuten ihrer Bekanntschaft untergebracht
wirden. Und dann ging sie zum Seminardirektor, um ihren Austritt aus dem Seminar
anzumelden. Sie wollte einen Dienst annehmen, und wenn es der niedrigste ware. Nur nicht
mehr von der Gnade der Menschen abhangen!

Herr Direktor Dr. Korn war noch im Schlafrock und Pantoffeln; aber er dachte nicht daran,
diese Toilette einer jungen Dame wegen zu andern.

»Was wiinschen Se?« fragte er unwirsch.
Sie erklarte, dald sie auszutreten wunsche.

Er starrte sie an und sagte: »Se sind wohl nicht recht jescheit. Jetzt, wo Se ’'n halbes Jahr vor
der Prifung stehen?«

Sie erklarte ihm, dals sie miisse und warum sie miisse.
»Hm. Und wat woll'n Se denn jetzt anfangen?«
»Irgendeinen Dienst annehmen.«

»I Jott bewahre. Det jiebt’s nich. Wir lassen Se nich los. Wir jeben Thnen in einem unserer
Schulhduser 'ne Wohnung, umsonst, mit Feurung. Fiur’s Essen wird sich auch Rat finden. Und
vielleicht 1at sich auch noch irgendwo 'n kleines Stipendium losmachen.«

Hilde hatte Mihe, ihre Tranen zu unterdricken.

»Also austreten is nich. Det schlagen S’ sick man aus’m Kopf.«

»Ich weil§ nicht, wie ich Thnen danken soll, Herr Direktor,« stotterte Hilde.
»Is auch jar nich notig. Halten Se man’n Kopf hoch.«

»Vielen, vielen Dank, Herr Direktor.«

»Bitte« sagte Korn nicht; all dergleichen Uberfliissigkeiten verachtete er.

So war nun der aullersten Not gewehrt, aber freilich nur der aulSersten. Wohl hatte sie sechs
Freitische: aber die Woche hatte noch immer sieben Tage, und auch am Morgen und am Abend
empfindet der Mensch ein Bedurfnis nach Nahrung. Damit nun ihre Mitschulerinnen nicht auf
den Gedanken verfielen, dals sie nichts zu essen habe, versagte sie sich das Abendbrot: dann
hatte sie ein paar Groschen fur ein Frihstick. Auch war es fur ein siebzehnjahriges Madchen ein
unheimliches Wohnen hoch oben in dem verlassenen Schulhause, und in verzweifelten
Augenblicken fliichtete sie sich in den Keller, an den Herd der Schuldienerfamilie. Aber es kam
die Priufung, die sie mit Auszeichnung bestand, und mit ihr kam das befreiende Gehalt von
achthundert Mark pro anno. Als sie die erste Vierteljahrsrate empfangen hatte, zahlte sie
zunachst alle ihre Schulden, und dann ging sie hin und kaufte fiur die Schuldienerfrau ein
Geschenk, weil sie der Meinung war, dall man erwiesene Freundlichkeiten vergelten misse,
sobald man die Mittel dazu habe. IThre Sympathie mit Ludwig Semper war nicht ohne einen tiefen
Grund.

Inzwischen aber war der reiche Onkel in Griechenland gestorben, der Besitzer grofSer
Marmorbriche, der »Konig der Mainotten«, der einmal gesagt hatte, wenn Hilde grof§ sei, solle
sie seine Konigin werden. Wie ein Meteor war er damals aufgetaucht und verschwunden. Nun
war er tot, und alle Verwandten reisten nach Griechenland, um die Erbschaft in Empfang zu
nehmen, nur die Chavonnes nicht; denn die hatten kein Geld zum Reisen. Und nach einiger Zeit
hielS es, die Chavonnes seien bei der Erbschaft ausgefallen, der Onkel habe sie in seinem
Testament nicht bedacht. Um ihrer Geschwister willen ging Hilde zu einem Anwalt, und der
erklarte, wenn man viel Geld habe, konne man nach Griechenland prozessieren. »Das haben wir
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nicht,« sagte Hilde und ging mit dem ruhigsten Herzen von der Welt von dannen. Sie war ja
imstande, sich selbst zu helfen; ihre Schwestern hatten ihr Auskommen, und ihren Bruder, der
ein Handwerk lernte, konnte sie immerhin mit Taschengeld versorgen. In solcher Vermogenslage
sich mit den Verwandten um Geld schlagen? Wozu?

Auch bekam sie ja Privatstunden, mehrere Privatstunden an der Schule einer unglaublich
frommen Schulvorsteherin. Aber Hilde hatte nicht mehr die Frommigkeit der GroSmutter; eine
andere Frommigkeit war in ihr emporgewachsen. Und als die gute alte Dame, die die junge
Lehrerin ob ihres Wissens und ihres Lehrgeschicks nicht genug rithmen konnte, ihr auch den
Geschichtsunterricht iibertragen wollte, da lehnte sie ab.

»Das kann ich nicht,« sagte sie. »Ich habe gehort, wie Sie den Geschichtsunterricht erteilen.
Sie geben einen frommen Geschichtsunterricht; iiberall sehen Sie Gottes Fliigung. Das - das kann
ich nicht. Wenigstens so nicht.«

Da sah das kleine alte Fraulein Paulsen geraden Blickes hinauf in Hilde Chavonnes weit offene,
dunkelleuchtende Augen und sagte: »Geben Sie nur ruhig den Geschichtsunterricht. Was Sie tun,
kann nicht schlecht sein.«

LIV. Kapitel.

Asmus ringt mit hdéheren Téchtern und besteht ein schweres Examen nur
mangelhaft.

A.ls Hilde geendet hatte, ergriff Asmus leise ihre Hand und bedeckte sie mit langen, andachtigen

Kissen. Das viele Leid, das sie erlitten, hatte sie ihm zwiefach geheiligt. Er unterschied sich
insofern gewil$ nicht von anderen Menschen, als ihm Geld und Gut keineswegs zu den unnotigen
und unerfreulichen Dingen gehorten; aber doch schien es ihm, dall er dies Madchen um seiner
Armut und seiner Kampfe willen nun doppelt und dreifach liebe. Auch war die Armut etwas, das
nun mit jedem Tage mehr schwinden mufte. Nachste Ostern bekam er schon 1600 Mark Gehalt;
dann wollten sie heiraten.

»Was? Ostern wollt ihr schon heiraten?« rief Frau Rebekka.
»Bald nach Ostern, ja.«
Das schien gar nicht nach Rebekkens Sinne zu sein.

»Ich lal euch deshalb ja nicht im Stich,« sagte Asmus. »Hab’ deshalb nur keine Sorge.« Von
den 1600 Mark und von den 200 Mark, die er mit Privatstunden verdiente, konnte er seinen
Eltern ja leicht noch abgeben, ohne dal$ er und sein Weib Mangel litten.

Die 200 Mark waren allerdings ein hartes Brot. Wenn er in seiner Schule fertig war, hastete er
nach einer »Hoheren Tochterschule«, um dort im Singen und im deutschen Aufsatz zu
unterrichten. Es waren richtige »hohere« Tochter, das heilst sie hatten das BewulStsein, zu den
hoheren Dingen zu gehoren. In den sogenannten besseren Hamburger Familien ist der
Klassendiinkel nicht selten bis zur vollkommenen Verblendung entwickelt, und dieser
traditionelle Geist oder Ungeist ibertragt sich auf die Kinder. Es waren wohl liebe und gescheite
Madchen darunter; eine grofe Anzahl aber ging von dem Grundsatze aus: »Wie kamen wir dazu,
zu antworten und uns anzustrengen; unser Vater bezahlt ja.« Asmus kam bald dahinter, daf§
seine Meinung, die wohlgepflegten Kinder reicher und »guter« Familien zu unterrichten und zu
erziehen, sei keine Kunst, ein ganz erheblicher Irrtum gewesen war. Im Gegenteil; er stiel8 hier
gelegentlich auf raffinierte Niedertrachtigkeiten und herzlose Tiicken, die weit betribender und
hoffnungsloser waren als die Roheiten seiner Schiiler aus der Hafengegend. Dazu waren die
Machtmittel des Lehrers hier geringer. Einen Limmel unter den Jungen nahm man, wenn’s not
tat, beim Ohr oder versetzte ihm eine Ohrfeige - er hielt den Korper eines Schlingels nicht fur
unantastbar und erinnerte sich sehr gut, dal manche der Schlage, die er als Junge empfangen,
ebenso begrindet als niitzlich gewesen waren - aber dergleichen Mittel waren bei Madchen
freilich ausgeschlossen. Obendrein standen die meisten seiner Schiilerinnen im zwolften oder
dreizehnten Lebensjahre, das will sagen: in den weiblichen Flegeljahren. Er bemiihte sich, seinen
Unterricht so anziehend wie moglich zu gestalten; aber eine ganze Reihe dieser Damen war
gleichwohl von der Existenzberechtigung eines Lehrers nicht zu iiberzeugen. Endlich fand er
dennoch ein Mittel, sie zu bandigen. Wenn eine sich mit besonderer Wohligkeit auf den passiven
Widerstand verlegte, so las er einfach der Klasse ihren Aufsatz vor. Das half. Wenn er las:

»Antigone hatte sich an dem zarten Bande ihres Schleiers emporgekniipft,« oder »Schiller
setzte dem wackeren Pfarrer Moser in seinen »Raubern« ein Denkmal, indem er den
Rauberhauptmann nach ihm benannte,« oder »Er konnte den unbequemen Laut seines Innern
nicht zum Schweigen bringen«; und wenn dann alles in stirmische Heiterkeit ausbrach (auch
die, die Schlimmeres geschrieben hatten), dann fihlten sie doch etwas wie das Walten einer
Nemesis. Asmus hatte entdeckt, dals die weibliche Seele auRerordentlich empfindlich ist gegen
den Spott, und von nun an brauchte er nur zu sagen:

»Bertha Klapp, ich werde nachstens wieder einen Aufsatz vorlesen -« dann wurde Bertha ohne
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weiteres umganglich.

Von solchen und anderen Strapazen erholte er sich, indem er sich unter Hildens Oberaufsicht
zum zweiten Examen vorbereitete, zu jenem Examen, das die feste Anstellung gewahrleistete. Es
war die lustigste und erfrischendste Biiffelei von der Welt. Sie pilgerten hinaus in jenen
anmutigen Garten »Zum Morgenstern«, wo sie sich um Erika und Calluna gestritten hatten,
setzten sich in eine Laube und tranken Kaffee. Dann gab er ihr den betreffenden Schmoker in die
Hand, und sie fragte ihn mit redlichem Eifer, was darin stand. Es war eine der schwersten
Prifungen, die man sich denken kann, viel schwerer als die gewohnlichen; denn gewdhnlich
haben die Examinatoren nicht solche Augen, solche Nase, solche Wangen, solchen Mund, solches
Haar, solche Stimme! Eine Stunde wohl und langer gab er ihr treulich auf alles Bescheid, bis ihm
die Sache doch zu unnatirlich wurde.

»Einen Schlul§ nach Celarent,« verlangte sie von ihm.

»Einen Schluf8 nach Celarent? Bon!«

Kein Weib ist schon (nach Schopenhauer)!

Alle Hilden sind Weiber.

Also keine Hilde ist schon.«

Sie drohte mit dem Finger. »Herr Semper? Ich werde Sie durchfallen lassen!«

»Ach bitte, Herr Professor, lassen Sie mich nicht durchfallen, ich mochte so gern heiraten!«
»Haha, heiraten wollen Sie? Wen denn?«

»Ein entzlickendes, ein wonniges, ach Gott, ein - Sie haben ja keine Ahnung, Herr Professor.
Erlauben Sie, dals ich Sie kiisse -«

»Was fallt Thnen ein!« Sie stie ihn auf seinen Platz zuriick. »Bilden Sie einen Schluld nach
Dariil«

»Nach Darii? Wie Sie wollen.

Alle Basen farben rotes Lackmuspapier blau.
Hilde ist eine Base.

Also farbt Hilde rotes Lackmuspapier blau.«

Dann sah sie wohl ein, dal mit ihm nichts mehr anzufangen sei; sie klappte lachend das Buch
zusammen und schlug ihm damit auf die Finger.

»Lieber, siiler Professor,« rief er, »die Logik, die Sie mir da abfragen, ist ja der
gottvergessenste formalistische Quatsch, ist ja das blankste scholastische Blech von der Welt!
Bevor ich etwas davon wulste, hab’ ich genau so konsequent gedacht wie jetzt, oder
konsequenter. Ach bitte, Herr Professor, tun Sie Thr Taschchen auf und geben Sie mir vom Brote
des Lebens.«

Dann verzehrten sie den Proviant, den Hilde mitgebracht und den sie mit gewohnter
Delikatesse bereitet hatte; er lieB es sich mit Ausdauer schmecken und meinte: »Die
Brotgelehrten haben doch nicht so ganz unrecht.«

Zu solchen Stunden brachte er wohl auch trotz aller Examenbiiffelei ein Gedicht mit, und eines
Tages brachte er ihr eins, das eine »hartnackige Liebe« besang.

Jan Reimers hatte vor gar nichts Furcht.

Er rettete damals die beiden Danen,

Ihr wilst wohl - es wollte keiner dran -

Er riRk sie dem blanken Hans aus den Zahnen.

Nun war da die Antje Nissen - €i ja,

Die mochte dem starken Jan wohl taugen!
Schmuck war sie, alles was recht ist - man blofs:
Thr guckte der Deubel aus beiden Augen.

Aber Jan, wie gesagt, war bange vor nichts.

Und so freit’ er um Antje. Sie ziert’ sich nicht lange
Und sagte Ja und ward seine Braut.

Aber als sie’s war, da ward ihm doch bange.

Schon vor der Hochzeit alle Tag Krieg!
Verdammt, denkt Jan, nur noch drei Wochen,
Dann ist die Hochzeit. Sie 1af3t mich nicht los.
Aber sie ist ein Stachelrochen.

Da - denkt euch - da kommt ihm Hilf’ in der Not!
Bei Sudsudost wird Jan Reimers verschlagen -
Er rennt auf die Klippen - das Schiff zerkracht -
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Eine Planke hat ihn nach England getragen.

Sein erster Gedanke war: »Jung, wat’'n Glick,
Nu bin ick verschollen! Das ’s Gottes Wille!«
Er stopft sich die Pfeife mit nassem Shag

Und steckt sie in Brand bedachtsam und stille.

Sein Ewer freilich war Grus und Mus.

»Na ja,« denkt Jan, »wat is dor Slimm’s bi!
Ick hev hier Fisch un hev hier Tobak.«

Und er lebte drei Jahre vergniigt in Grimsby.

Aber die Welt ist ein Rattenloch.

Ein Landsmann muf3 ihn gesehen haben. -

Jan bummelt am Hafen, die Faust’ in der Tasch’,
Sich recht an Freiheit und Sonne zu laben -

Da hort er plotzlich - ihm schief3t’s in die Knie -
Seinen Namen rufen von weiblicher Stimme:
»Jan Reimers! Jan Reimers!« Thm war’s als rief
Des jungsten Tages Posaun’ ihn mit Grimme!

Aber Jan hat Courage: er stellt sich taub!
Da ruft Antje Nissen: »Du solltest dich schamen!
Nun tu’ doch nicht so, als wenn du nicht horst.
Du Feigling, dul«

Da mufSt’ er sie nehmen.

Sie lachte, als er geendet hatte, und dann nahm er noch einmal das Blatt und schrieb mit
Bleistift oben uber das Gedicht:

»Meiner Antje Nissen
In Schauern der Ehrfurcht gewidmet.«

Da lachte sie noch herzlicher, und ihr Lachen fihrte immer unfehlbar zum Kissen. Vom Kiissen
kamen sie dann wieder ins Lachen, kurz, es war der alte wohlbekannte circulus vitiosus der ja
in der Logik eine wichtige Rolle spielt.

Es kann nicht von allen Szenen dieser Art berichtet werden, um so weniger, als sie fir den
alteren Leser eher argerlich als unterhaltend sind. Nur so viel sei gesagt: Sie liebten sich so
zartlich, dalS sie die zartlichen Worte und Kosenamen unseres Sprachschatzes langst verbraucht
hatten und, wenn sie ihre ganze Liebe in ein recht von Grund aus erschopfendes Wort pressen
wollten, zu Injurien greifen mufSten. Wenn er sie zu hart angefalst hatte, rief sie mit einem
goldenen Lachen in den Augen: »Du Gassenjunge du, du Rowdy!« und er flisterte mit
uberquellendem Jubel: »Du Hexe du, du Teufelsweib!« und meistens, wenn sie dergleichen
gesagt hatten, kam gerade der Kellner. Asmus Semper war damals noch recht unbekannt, sonst
wirde gewils eines Tages in den Zeitungen gestanden haben, daf’ er und seine Braut sich »Hexe«
und »Gassenjunge« schimpften.

Wenn sie dann nach der hochnotpeinlichen Priifung an die Elbe hinunterwanderten, sich in den
Sand streckten und die Schiffe kommen und gehen sahen, wenn Hilde heimlich herbeischlich, ihr
Gesicht leise uber das seine neigte und ihn kufSte, wenn dann alles Glick der
Kindheitserinnerung mit dem Gliick der Gegenwart in Asmussens Herzen zusammenschmolz,
dann muflste er laut oder schweigend ein Dankgebet sprechen. Er, dem in triben und schweren
Tagen nie der Gedanke an einen personlichen, vaterlich waltenden Gott kam, in Augenblicken
uberwaltigenden Gliickes hatte er das Bediirfnis nach irgendeinem Wesen, dem er danken konne,
und unter Lachen und Tranen rief er stumm oder mit lautem Jubel in den Himmel hinauf:
»Herrgott, du verwohnst mich, du verwohnst mich entschieden! Lieber Gott, lal mich nicht
ersticken in meinem Gliick!«

LV. Kapitel.

Zeichnet sich durch Kirze aus, die aber nicht Schuld des Verfassers ist.

Nach dem zweiten Examen wollte Murow, der Seminardirektor, ihn an die Seminarschule
ziehen. Aber Asmus lehnte abermals dankend ab.

Und bald darauf machten die beiden sich auf, eine Wohnung zu suchen. In einer westlichen
Vorstadt Hamburgs, in einem Hinterhdauschen, fanden sie zwei Zimmer, eine Kammer und eine
Kiiche. Als sie diese Raume sahen, waren sie mit einem einzigen Blicke einverstanden: Hier kann
das Glick wohnen. Als Asmus dem Hauswirt den »Gottespfennig« in die Hand drickte, war der
erstaunt uber die Grole des Geldstiicks. Es war ein Taler. Heute konnte Asmus es sich leisten,
Grundeigentiimer zu beschenken. Er war dem Manne so dankbar, dal er ihm die reizende

[416]



Wohnung abgelassen hatte!

Als er aber fiir einen Aufsatz, den er in einer Zeitschrift veroffentlicht hatte, ein ansehnliches
Honorar empfangen hatte, schenkte er der Geliebten ein Kleid von weiler Seide, und ihre
Kolleginnen und Freundinnen schenkten ihr dazu einen Einsatz von kostlicher Stickerei. Wie eine
Konigin sollte sie aussehen.

Die Ausstattung der kiinftigen Wohnung war ein ununterbrochenes Fest. Jeder Stuhl und jedes
Kissen war eine Freude fir sich, und wenn sie ein Dutzend Teller kauften, so waren es zwolf
Freuden auf einmal. Als aber am Abend vor der Hochzeit die Freundinnen zu Hilden in das
kinftige Heim kamen, um die letzte Hand an den Brautputz zu legen, siehe, da hatte der
treuherzige Handwerksmann die langst versprochenen SitzmoObel noch immer nicht geliefert.
Kurz entschlossen setzten sich die Madchen in einem Kreis um Hilden herum auf den FulSboden
und durchflochten ihr heiteres Werk mit Lachen und Singen.

In einem Gartenlokal am Elbufer sollte die Hochzeit gefeiert werden. Nicht umsonst zog es ihn
in heiligen Tagen seines Lebens immer wieder an diesen Strom; auf seinen Fluten war die Seele
des Knaben und des Jinglings von je in alle Fernen der Hoffnung gewandert.

Mit Wolken und leisem Regen begann der Hochzeitstag, und auch, als sie aus dem Wagen
stiegen, regnete es ein wenig. »Es regnet in die Brautkrone,« sagte eine aberglaubische
Verwandte, »das bedeutet Glick«. Und dann ward es ein stiller, wolkenloser, in seiner eigenen
Schonheit seliger Maientag.

Ludwig Semper und Goers der Riese waren Trauzeugen gewesen, und als nun Goers, der
Gilitige, sich zu einem Trinkspruch auf das Brautpaar erhob und ihm aus treuem, lauterem
Herzen eine Schar von blihenden Kindern wunschte, da errotete Hilde wohl, aber nicht in
Unwillen, sondern in einem wirbelnden Gefiihl von Scham und Gliick.

Und als sie noch beim bescheidenen Mahle sallen, erklang plotzlich ein langer, sanfter
Geigenton; die Tiiren des kleinen Saales taten sich auf, wie von Geisterhand geotffnet, und von
einem feinen und sauberen Streichquartett klang es herein:

Treulich gefiihrt, ziehet dahin,

Wo euch der Segen der Liebe bewahr’!
Siegreicher Mut, Minnegewinn

Eint euch in Treue zum seligsten Paar.

Und am Pulte des ersten Geigers sals niemand anders als Morieux.

Asmus war aufs freudigste ergriffen von diesem zarten Geschenk; die Streicher wurden im
Triumph an den Tisch geholt, und als alle genug gegessen und getrunken hatten, erhob man sich
zum Tanz. Asmus und Hilde aber bestiegen den lange schon wartenden Wagen zur
Hochzeitsreise nach dem Hinterhauschen in der westlichen Vorstadt.

Als sie an seinem Elternhause voriiberfuhren, neigte er sich ans Wagenfenster und sah so lange
hinaus, bis das Haus seinen Blicken entschwunden war. In diesem Augenblick fuhr ihm wie ein
Blitz ein kiinftiges Gedicht durchs Herz, und einige Tage spater schrieb er es auf.

Am Hochzeitstage.

Laut rollt der Hochzeitswagen durch die Gasse.
Wir ruhen drin, zu stillem Glick geeint.

Sieh, wie die Sonne glanzt durch Regenwolken:
Die Hoffnung lacht - und die Erinn’rung weint.

So ist’s ein Fest der Wonne wie der Trauer.
Ich fihl’s, da neue Liebe mich beglickt,
Wie lang genoss’ne, unvergoltne Liebe

Mit schwerem Vorwurf meine Seele driickt.

Der Eltern denk’ ich, der verlass’nen, alten,
Und wahrend mich dein Zauber sanft umgibt,
ErfalSt es mich mit wehmutsvoller Mahnung,
Wie zartlich sie mich je und je geliebt.

Sie lieSen mich den Traum der Jugend traumen,

Leicht schlug mein Herz! - ihr Haupt war sorgenschwer.
So zweifle nicht, wenn sich mein Auge feuchtet.

Der Sommer prangt; ein Fruhling kommt nicht mehr.

Wie rasch der Wagen rollt! Wir fliegen selig
Und zukunftstrunken in die Welt hinaus.
Euch Sternen meiner Jugend send’ ich Grifse
Ins abendrotumkranzte, stille Haus.

Verzeiht dem heiSen Drang der jungen Seelen,
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Der euch des vielgeliebten Sohns beraubt.
Unsterbliches Gedachtnis eurer Liebe
Und Segen uber euer greises Haupt!

LVI. Kapitel.

Ein langeres Kapitel, weil darin von einem Leuchtturm, einer Nachtigall,
einem Kinde, einem Rosenberg und von noch einem Kinde berichtet werden
muls.

Wenn Semper der Ehemann sich einen neuen, herzerquickenden Kunstgenuls bereiten wollte,

dann lustwandelte er durch seine zwei Stuben, seine eine Kammer und seine Kuche. Sie
schimmerten und flimmerten, dall er sich nicht satt schauen konnte, und der phantasievolle
SchloSherr der bayrischen Konigsschlosser konnte mit seinen ungezahlten Millionen keine
tiefere Befriedigung gewonnen haben als der junge SchlofSherr in der westlichen Vorstadt. Als
Knabe hatte er einst getraumt, wenn er reich werde, wolle er sich ein grofes Schlofs bauen mit
hohen Bogenfenstern und Marmorsaulen und Marmortreppen. Das war nun Wirklichkeit
geworden, ohne Marmor und Bogenfenster, und doch alle Luftschlosser ubertreffend. Wenn er
auf dem Sofa lag und die Blicke iber Wand und Decke, Schrank und Bucherbrett wandern lief,
und wenn er sich dann den armlichen Hausrat des Elternhauses vorstellte, dann dachte er: ich
bin ein Emporkémmling; mit rasender Geschwindigkeit bin ich emporgekommen. Er erinnerte
sich, gelesen zu haben, dall innerhalb desselben Geschlechtes nach einem Aufstieg mit einer
gewissen Regelmaliigkeit eine »Decadence« der folgenden Generationen eintrete, und mit
Wehmut erfillte ihn der Gedanke, dal’ spatere Nachkommen von ihm gezwungen sein konnten,
diese strahlende Hohe wieder zu verlassen. Er wulste freilich noch gar nicht, ob er uberhaupt
Nachkommen haben werde.

Nun war aber an seiner ganzen Wohnstatt ganz gewifs nichts Kostbares im alltaglichen Sinne,
und manche Frau trug in einem Ohrlappchen ein weit groeres Vermogen, als dieses ganze
Schmuckkastchen mit allem, was darin war, gekostet hatte. Was dieser Heimstatt fiir die Seele
des jungen Mannes den unnennbaren Glanz gab, das war sein Gliuck; was ihr aber auch fur das
Auge Schonheit verlieh, das war Hildens Hand. Nicht umsonst war sie die Jahre hindurch, als die
Mutter krank lag, das alles umsorgende, alle betreuende Hausmitterchen gewesen. Und die
Mutter war wie die Mutter des Goetheschen Gretchens gewesen. »Bei der Frau Chavonne kann
man vom FufSboden essen,« hatte es bei den Nachbarinnen geheifsen, und Nachbarinnen sind
streng. Diese Tradition hielt Hilde aufrecht. Und wie es nun einmal wahr ist, dal§ die Grazien den,
den sie lieben, in keiner Lage und zu keiner Stunde verlassen, so blieb ihre Anmut ihr auch bei
den grobsten Verrichtungen treu. Und sie durfte vor grober Arbeit nicht zurickscheuen; denn
fremde Dienste konnten sich die jungen Semper nur als seltene Aushilfe gestatten. Aber sie
dachte auch nicht daran, vor irgendeiner Arbeit zuriickzuschrecken; in lachelnder Ruhe stand sie
uber jedem beschrankten Hochmut. Arbeit hatte sie geadelt, und sie adelte die Arbeit.

Und wenn man nun bedenkt, dall jeden Abend, wenn sie zur Ruhe gegangen, die Nachtigall in
ihr Geplauder, in ihre Traume, in ihren ersten Schlummer sang! Hinter den Fenstern ihres
Schlafgemaches standen blihende Apfelbaume und andere Baume, auch ein Goldregen, dessen
Bliten herabhingen wie goldene Lampen in einem dammergrinen Dom. Und aus einem der
Baume sang Abend fur Abend die Nachtigall. Mitten in ihrem Liebesgeplauder verstummten sie
oft entziickt und sagten: »Hor’ nur - hor’ nur!« Ja, oft horchten sie fast erschrocken auf; denn es
hatte geklungen wie eines Menschen weinende, schwellende, verhauchende Klage; dann wieder
war es wie ein platschernder Quell, durch den das Mondlicht glanzt. Alle Vogel haben ihre
wiederkehrende Weise, dachte Asmus; nur sie hat immer neue Weisen; nie singt sie zweimal
dasselbe; sie ist das Genie, dem die Welt immer neu erscheint, das immer Neues erkennt und
Neues singt. Aller Vogelgesang ist lieblich; aber sie allein hat Kraft und Milde, sie allein hat Lust
und Tiefe zugleich. Darum ist sie die Sangerin der Liebenden. Denn mit Sinnenkraft und
Herzensmilde die Welt ergreifen, von hochster Geisteswonne bis zu tiefen Zuges trinkender
Sinnlichkeit die Welt ausmessen: das ist Liebe. »Horch,« sagte Asmus, »wie langsam und klagend
sie auch ihr Lied beginnen mag, immer endet sie mit jubelndem Geschmetter. Sie ist eine
Optimistin; sie glaubt an das Leben. Glaubst du auch daran?«

Ja, wenn sie bei ihm war, glaubte sie daran; wenn sie allein war, konnte sie noch immer nicht
fassen, dall das Leben nicht mehr ihr Feind sei. Sie konnte noch immer dem neuen Gesicht des
Lebens nicht trauen; ihr Vertrauen war in einem langen Winter bis auf den Grund gefroren, und
jahrelangen Sonnenscheins bedurfte es, diesen See wieder bis zum Grunde zu erwarmen.

Noch blieb ihnen die Sonne treu. Herrgott, wie es sich arbeitete in diesen ewig sonntaglichen
Raumen! Und als er eines Mittags aus der Schule kam, sah er es Hildens Gesicht an, dals etwas
Gutes passiert sei.

»Wieviel erwartest du noch vom »Leuchtturm«? fragte sie gespannt.
»Funfundsiebzig Mark.«

»Er schickt hundert!« Asmus rif§ den Begleitbrief auf und las: »Es entfallen auf Ihren Beitrag
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eigentlich nur finfundsiebzig Mark; aber wir schicken Thnen mit Vergniigen hundert, wenn Sie
uns bald wieder bedenken wollen.« Er schlang Hilden den Arm um die Taille und tanzte mit ihr
durchs Zimmer. In solchen Augenblicken tanzte er sogar gut.

Funfundzwanzig Mark wie vom Himmel gefallen! Sie kamen ja noch immer so eben, eben aus;
aber sie konnten es schon brauchen.

Aber es war doch noch eine ganz winzige Freude, eine wahre Lumpenfreude gegen die Freude
eines andern Tages, jenes Tages, da sie ihm verriet, sie habe sichere Anzeichen dafur, dalS sie
nicht immer allein bleiben wirden. Da tanzte er nicht mit ihr, da zog er sie sacht auf seine Knie
herab und hielt lange, lange ihren Kopf an seiner Brust, als mif3t’ er sie nun behuten auch vor
dem leisesten Leid der Welt.

Ja, das Schicksal war ihm in diesen Tagen hold gesinnt, und manchmal schon hatte er sich im
stillen gefragt, wieviel es ihm abziehen werde, und was, und wann? Aber es schien an keinen
Abzug zu denken; im Gegenteil; es schenkte ihm in dieser Zeit zu allem Gliick noch einen neuen
und echten Freund. Er hatte in einem Lehrerverein einen Vortrag iiber Hamerling gehalten und
damit unter anderen den Beifall eines jiidischen Lehrers gefunden, der ihm nach dem Vortrag als
Dr. Rosenberg vorgestellt wurde. Asmus fand sofort an dem ganzen Manne ein grofSes Gefallen,
an seinem sympathischen Gesicht, an seinem offenen und doch bescheidenen und bei aller
bescheidenen Zurickhaltung dennoch bewulRten Wesen, an seinen Interessen und seinen
Erlebnissen. Rosenberg war Philologe, war in Paris und London gewesen und erzahlte, wie er in
London lange vergeblich seinen Unterhalt durch Stundengeben gesucht und wie, als er eines
Tages wieder von einem vergeblichen Gange heimgekehrt sei und auf dem Riicken eines Buches
den Namen »Schiller« gelesen habe, bei diesem Namen die Tranen des bittersten Heimwehs
unaufhaltsam hervorgebrochen seien. Es war der erste Jude, mit dem Asmus in nahere
personliche Beruhrung kam, und diese Begegnung war ihm so interessant und erfreulich, daf§ er
den neuen Bekannten einlud, ihn zu besuchen. Rosenberg kam; Asmus erwiderte den Besuch,
und auf die lebendigste Weise erwuchs nun ein Freundschaftsverhaltnis, das fast alle friheren
Freundschaften Asmussens an Dauerhaftigkeit ibertreffen sollte.

Als Rosenberg zum ersten Male bei Sempers gewesen war und die junge Frau Semper nur
flichtig gesehen hatte, da hatte er, wie er spater gestand, im stillen gedacht: Er hatte doch so
jung nicht heiraten sollen. Beim zweiten Besuche lernte er ganz anders denken und sah doch die
junge Frau uberhaupt nicht. Und das hatte alles seine guten Griinde.

Als Rosenberg seinen zweiten Besuch machte, war es wieder ein Maientag, der Tag vor
Pfingsten, und in grauender Frithe dieses Tages hatte Hilde ihren Gatten geweckt und ihn
gebeten, dall er die Wehmutter hole. Und dann folgte ein Tag, fiur Asmus wohl nicht viel leichter
als fir Hilden. Er wanderte in seinem Zimmer rastlos auf und ab, und am Nachmittag war er so
weit, es laut vor sich hinzusprechen: »Ich will lieber kein Kind haben - wenn sie nur nicht mehr
zu leiden braucht.« Ein furchtbares Gewitter brach los; unmittelbar iber dem Hause war ein
unablassiges Flammen und Krachen, und jeder Schlag traf ihn, weil er daran dachte, wie es sie
erschrecken misse. Er hatte ihr angeboten, bei ihr zu sein; aber sie wollte mit der Wehmutter
allein sein. Und erst um 7 Uhr des Abends vernahm er das Schreien eines Kindes; Isolde Semper
war zur Welt gekommen. Als die Warterin der jungen Mutter das Kind zeigte, rief sie: »O, das ist
ja Mutter Rebekka!« und sank in die Kissen zurtck.

Auf den Fulsspitzen war Asmus hereingekommen; er beugte sich iiber sie und kiilste sie leise,
leise auf die Stirn. Sie schlug die Augen auf, grofe, feuchte Augen und hauchte: »Du armer
Mann, jetzt kann ich nicht fur dich sorgen.«

»Du narrischer Engel, « flusterte er, »willst du gleich schweigen und schlafen?« und kiiSte ihr
die Augen zu. Aber sie offnete sie wieder und sah ihn an mit einem Blick voll ibermenschlichen
Glicks. Dann hob sie behutsam die Decke von dem Kindlein, das in ihren Armen lag.

»Sieht sie nicht ganz aus wie Mutter Semper?« flusterte sie. Er nickte »Ja«, obwohl er nichts
dergleichen sah; er dachte nicht an das Kind: er dachte nur an sie. Die weise Frau versicherte
ihm, daf$ alles gut verlaufen sei; da schlich er hinaus, nahm seinen Hut und ging auf die StrafSe.
Er mufSte Himmel uber sich sehen.

Als er nach einer halben Stunde heimkehrte, war Rosenberg dagewesen. Die junge Mutter
hatte jemand kommen horen, hatte vernommen, wer es sei, und der Warterin gesagt: »Sorgen
Sie bitte dafir, dal der Herr eine Erfrischung bekommt.« Und Rosenberg erfuhr von der
Warterin, daf die junge Frau Semper vor kaum einer Stunde Mutter geworden sei und dal$ sie
selbst den Trunk fiir ihn befohlen habe. Da dachte er: »Das mul eine seltene Frau sein.« Nie
vergall er ihr diesen Trunk, und schon bei einem nachsten Besuch, als sie selbst ihn bewirtete,
dachte er: »Er hat keineswegs zu frith geheiratet.«

In den folgenden Wachen und Monaten kam Asmussen seine Erziehung durch die Tabakstube,
wo er unter unablassigen Gesprachen und Gerauschen die subtilsten Sachen studiert hatte,
vorziglich zustatten. Denn die Stimme Isoldens war vernehmlich und ausdauernd. Sie
vollbrachte Leistungen, gegen die die Partie der Wagnerschen Isolde als Episode erscheint. Aber
das storte ihn nicht. Er gehorte nicht zu den geistigen Arbeitern, die auf eine Meile im Umkreis
Asphaltpflaster und Strohschiitten brauchen. Der Platz vor seinem Hause war ein beliebter
Spielplatz der ganzen nachbarlichen Kinderschar, und er schlofS das Fenster nicht, wenn ihr
Geschrei hereinklang; denn es war ihm wie ein frohlicher Grul des Lebens, das zum Wirken und
Schaffen rief. Auch besall er im Notfall noch immer die Kraft, eine Mauer um sich zu bauen;
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wenn er nicht wollte, so horte er selbst Isolden nicht. Auch als Dichter gehorte er nicht zu denen,
die nur auf persischen Teppichen und vor perlgrauen Seidentapeten dichten konnen, und die
mancherlei kleinen Banalitaten, die ein enger Haushalt unweigerlich mit sich bringt, die selbst
einer Hilde Hand nicht immer zu bannen vermag, verstimmten nicht sein Saitenspiel. Er verstand
es so gut, dalS Schiller in einem Zimmer, das nichts als einen halben Tisch, einen Stuhl und eine
Schiitte Kartoffeln enthielt, die »Louise Millerin« schreiben konnte. Was muflte das fur ein
Dichter sein, der die Ausstattung seines Zimmers, der seine Gesellschaft nicht jeden Augenblick
selbst beschaffen, der nicht jeden Augenblick seine Zelle in das Boudoir der Lady Milford oder in
den Hafen von Genua verwandeln konnte?!

Und so erzog er in unbekimmertem Frohsinn neben der kleinen Isolde noch ein zweites,
stilleres Kind, sein erstes Buch. Unbekimmert war dieser Frohsinn freilich nur in Hinsicht der
auleren Storungen; was die inneren Hemmnisse anlangt, war es ein oft unterbrochener
Frohsinn. Nie hat jemand besser den Kunstler beschrieben als Goethe, da er die liebende Seele
beschrieb: »himmelhoch jauchzend - zum Tode betribt«. Der Kinstler ware kein Kiinstler, der
nicht himmelhoch jauchzte uber ein gelungenes Werk und der nicht zum Tode betribt sein
konnte tuber dasselbe Werk. Und als ihn nun gar die Banalitat der Druckkorrekturen iberfiel, als
er seine eigenen Verse immer wiederkauen mufSte, da itbermannte ihn ein tiefes Verzagen. Aber
Rosenberg rifs seinen Mut wieder empor; Rosenberg war begeistert von diesen Versen. »Ich lege
meine Hand dafiir ins Feuer, daR Sie Anerkennung finden werden«, prophezeite er. Und wirklich
fanden die »Gedichte« von Asmus Semper, als sie endlich erschienen waren, die freundlichste
Aufnahme; denn da die Lyrik nichts einbringt, so erfahrt sie oft eine sehr wohlwollende
Beurteilung.

LVII. Kapitel.

Fangt frohlich an und endet traurig; das Schicksal fordert seinen Zoll.

Zu allen diesen Freuden schenkte das Schicksal, das ihn verziehen zu wollen schien, unserm

Asmus noch eine sonnige Weihnacht. Schon zur vorigen Weihnacht hatte er die bisherige
Ordnung der Dinge auf den Kopf gestellt und seinen Eltern den Tannenbaum geschmuckt;
diesmal, da er wieder ein feistes Honorar von siebzig Mark errungen hatte, sollten sie das zu
essen bekommen, was in seinem Elternhause immer als das Weihnachtsgericht der Reichen
gegolten hatte: Karpfen! Und Weillwein sollte dazu getrunken werden, ja WeiSwein! Unmittelbar
vor der allgemeinen Bescherung aber winkte Hilde ihren Gatten auf die Seite, zog ihn ins andere
Zimmer, schlang die Arme um seinen Hals und flisterte ihm ins Ohr: »Wenn du lieb bist, hab’ ich
noch ein besonderes Geschenk fir dich - freilich noch nicht heute.« Er sah ihr mit jahem, frohem,
fragendem Staunen ins Gesicht.

»Ja??!«

Sie nickte eifrig.

»Wann denn?«

»Ich denke, im Juli oder August.«

Da kiilste er sie unzahlige Male und zog sie in das Weihnachtszimmer und war, noch bevor er
den Weillwein genossen hatte, so trunken, dafl er die Lichter des Tannenbaumes nicht doppelt,
nein siebenfach, nein hundertfach sah.

Rebekka Semper fand den Karpfen kostlich, fand iiberhaupt, das Hilde eine »gebor’'ne Kochin«
sei, und Ludwig Semper lachelte sein stillstes und innigstes Lacheln, als habe er den Weg
zurickgefunden zu den strahlenden Tannenbaumen seines Elternhauses. Er sprach mit Asmus
von dessen Gedichten und nannte die, die ihm besonders gefallen hatten, und obwohl eines
Vaters Beifall zu den Werken seines Sohnes vor der Welt keinen Klang hat, so wulSte Asmus doch,
dall ihm nie ein schonerer Lorbeer gedeihen konne als dieses schweigsamen Mannes Lob und
Lacheln. Diesem groflen und stillen Herzen zu gefallen, das war ein grofSer und stiller Ruhm.
Aber nur ein Semper konnte das wissen.

Ludwig Semper war aufgeraumt und gesprachig wie seit langem nicht; er erzahlte, wie Asmus
einst mit kleinen Kinderschrittchen neben ihm uber die Wiese getrippelt sei und gerufen habe:
»0O Vater, hier ist es gerade so wie dein Geburtstag!« wie der Kleine unzahlige Male an seinen
Arbeitstisch gekommen sei und ihm nach Wunsch aus dem »Freischiitz¢, aus der
»Nachtwandlerin« und wohl aus zwanzig andern Opern vorgeblasen, was er aufgefangen habe,
ja, Ludwig Semper stieg weit in die eigene Kindheit hinab und sprach von seinem Vater, dem
Kaufmann Carsten Semper, auf dessen Diele jeder Besucher Schinken essen und Kornschnaps
trinken konnte, ohne zu bezahlen, und von dem Tage, da der Justizrat quer iiber die Strafle auf
seinen Vater zugelaufen kam und rief: »Wissen Sie schon, Herr Semper, Goethe ist tot!« Es war
wie Sammlung und Rickblick in diesen Reden Ludwig Sempers; aber die Seinen merkten es
nicht. Wohl war ihnen aufgefallen, dafS er die Speisen kaum berihrt hatte, selbst die Karpfen
nicht; aber da er ihre Besorgnis mit Lachen zuriickwies, so hatten sie sich beruhigt. Freilich hatte
Frau Rebekka erklart, dals er schon langer an Appetitlosigkeit leide und dal8 sie ihn »natirlich«
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nicht zum Arzt kriegen konne.

Als Asmus seine Eltern am Sylvestertage besuchte, horte er, dall sein Vater sich von der
Weihnachtsfeier nur mit unsaglicher Mithe nach Hause geschleppt habe. »Ich werde den Weg
nicht wieder machen konnen,« sagte Ludwig Semper mit wehmiitigem Lacheln. »Ei was!« rief
Asmus, »dann holen wir euch einfach in der Droschke; wir haben’s ja!« Und er dachte sich, welch
eine Lust es sein werde, die »Alten« im Triumph einzuholen, zu Wagen, wie ein Furstenpaar! Und
noch einmal ging er beruhigt heim.

Beim nachsten Besuch fand er seinen Vater zum Schlimmen verandert. Er konnte nicht mehr
arbeiten, sals in seinem alten Lehnstuhl und mochte nicht sprechen. Seine Gesichtsfarbe war
grau geworden, und wie Frau Rebekka mit Kimmernis erzahlte, schlief er den grofSten Teil des
Tages. Sein Appetit war nicht zuriickgekehrt.

Mit Bangen im Herzen ging Asmus diesmal davon. Sollte das Schicksal -? Nein, einen so harten
Zoll konnt’ es nicht fordern; so grausam konnt’ es sein Gliick nicht verkiirzen wollen! Ja, wenn es
ein achtzig-, neunzigjahriger Greis ware, dann mufSte man sich mit der Notwendigkeit versohnen.
Aber mit siebenundsechzig Jahren konnte das Schicksal diesen Mann nicht hinraffen wollen,
diesen Mann nicht! Selbst vollig fremde Menschen mufSten dem Zauber dieses Mannes huldigen.
Als Asmus vor nicht langer Zeit im Lehrerverein geredet und die Kunst als Erzieherin proklamiert
hatte und auch sein Vater als Gast zugegen gewesen war, da hatte die Versammlung dem Redner
ein Hoch gebracht. Gleich darauf aber hatte sich der Vorsitzende erhoben und gesprochen: »Ich
glaube, nicht fehlzugehen, wenn ich in dem ehrwiurdigen Manne, der unserm Semper zur Seite
sitzt, seinen Vater vermute.« Und dann hatte er mit kithner, launiger und geschickter
Psychologie aus dem Wesen des Sohnes ein Bild des Vaters konstruiert und hatte diesen Vater
gefeiert, und mit brausendem Hurra hatte die Versammlung ihm zugestimmt. Asmus hatte
heimlich nach seinem Vater geschielt und hatte gesehen, wie er sich freute, und dall dieser
Mann, der sein ganzes reiches Pfund in Weltabgeschiedenheit vergraben hatte, nun doch einmal
vor aller Welt die Ehren genof3, die ihm gebihrten, das war doch von allen Erfolgen Asmussens
der begluckendste gewesen.

Und sollte das die letzte groRe Freude im Leben Ludwig Sempers gewesen sein? Nein, nicht
die letzte.

Als Asmus wieder nach Oldensund kam, waren Hilde und die kleine Isolde mit ihm. Und als sie
zu dem Vater ins Zimmer traten, sal3 er schlafend im Lehnstuhl; er erwachte auch nicht von
ihrem Eintritt. Bekimmerten Herzens horten sie, was Mutter Rebekka mit leisem Weinen
berichtete. Er schlafe fast den ganzen Tag, sei nicht zum Essen zu bewegen und verstehe oft gar
nicht, was man zu ihm sage. Wahrend sie noch sprach, offnete der Kranke die Augen; immer
weiter offnete er sie, bis sie so gro8 und freundlich waren wie in seinen besten Tagen.

»Wem gehort das allerliebste Kind?« fragte er leise, mit frohem Staunen.
Sie sagten ihm, dals es ja Isolde sei, Asmussens und Hildens Kind und seine eigene Enkelin.

Da verbreitete sich noch einmal von diesen Augen aus uber das ganze Gesicht des Leidenden
das grol3e, unerschopflich gutige Lacheln, das iiber Asmussens ganzer Kindheit wie eine treulich
wiederkehrende Sonne geleuchtet hatte, und dann schlossen sich die Augen wieder, und der
Kranke war wieder entschlummert.

Die Besucher schlichen hinaus, und draufSen nahm Asmus seine Mutter auf die Seite und
fragte: »Was sagt denn der Arzt?«

Da konnte sich Rebekka nicht mehr halten: laut jammernd rief sie: »Ach Gott, der schreckliche
Mensch sagt, es ware vielleicht Magenkrebs, - ich werd’ ja verruckt, wenn ich blof§ daran
denke!«

Das machte Asmus vom Kopf bis zu den FiiRen erstarren. Uber all seine Befiirchtungen hatte
immer wieder die Hoffnung gesiegt, es werde voribergehen. Dieser Schlag betaubte ihn. Aber
nur fur einen Augenblick. Er schickte Hilden und das Kind nach Hause und rannte zum Arzt.

»Ja,« sagte der, »alle Anzeichen sprechen dafiir. Ich habe keine Magensaure gefunden, das ist
das sicherste Symptom.«

»Herr Doktor,« stammelte Asmus, »Sie durfen mir nicht zirnen, - Sie sind ja auch nur ein
Mensch, - Sie miissen sich in meine Lage versetzen, - es ist mein Vater, - wirden Sie es mir
ubelnehmen, wenn ich noch einen zweiten Arzt befragte?«

»Durchaus nicht,« versetzte der Arzt, »Sie machen sich freilich unnotige Kosten; aber wenn es
Sie beruhigt -«

Asmus eilte zu einem Altenberger Arzt, der ihm als besonders tiichtig empfohlen war. Der lief8
ihn kihl an. Wer denn seinen Vater behandle?

Der Doktor Soundso.
Ja, das sei ja ein sehr tichtiger Arzt. Er wisse nicht, was er da solle.
Asmus flehte ihn an, er mochte doch kommen.

»Nun ja, ich kann ja hinkommen.«

[434]

[435]

[436]

[437]



Und Asmus ging mit neuer Hoffnung: Der wird vielleicht zu einem anderen Ergebnis kommen.

Als er andern Tages ins Elternhaus kam, war der zweite Arzt noch nicht dagewesen. Der
Kranke aber delirierte und konnte nur mit groSter Mithe im Bette festgehalten werden. Da kam
Asmussen der Gedanke: Ins Krankenhaus. Hier, in diesen armlichen, beschrankten Verhaltnissen
konnte ja der Vater nicht gepflegt werden wie im Krankenhause, und wenn eine Operation notig
war, muBlte er doch dorthin. Und dort waren die besten Arzte. Er besorgte die Aufnahme ins
Krankenhaus, nahm eine Droschke und fuhr vors Elternhaus. Nun holte er seinen Vater in der
Droschke! Aber nicht im Triumph, ach Gott, nicht im Triumph! Ohnmachtig lag ihm sein Vater im
Arm wie ein Kind, und als er so mit seinem Vater im Wagen allein war, rannen seine Tranen
unaufhorlich. Als er den Vater endlich wohlgebettet sah, eilte er zum Arzt des Krankenhauses
und erstattete ihm Bericht iiber den Kranken. Dieser Arzt war ein feiner und milder Mann; er
horte den Sohn, aus dessen Worten er wohl die fliegende Angst des Herzens vernahm, mit grofSer
Teilnahme an und entlieS ihn mit neuer Hoffnung. Nun kann noch alles gut werden, dachte
Asmus. Dieser Arzt ist ein vortrefflicher Mann, und im Krankenhause hat man alles zur Hand,
was man zur Pflege eines schwer Erkrankten braucht.

Andern Mittags, als er aus der Schule heimkam, war sein erstes Wort:
»Ist Nachricht vom Krankenhause da?«

»Ja,« sagte Hilde ernst, »der Bote war hier.«

»Und?« rief er begierig.

»Du weildt es doch schon, nicht wahr?« sprach Hilde sanft. Er starrte sie an. »Ist er -?« Er
brachte das Wort nicht heraus.

Sie nickte stumm und legte den Arm um seinen Hals. Er aber fiel mit einem einzigen, lauten
Aufschluchzen in die Sofaecke.

Das also hatte er mit allen Mithen und Angsten erreicht, daf sein Vater nun einsam gestorben
war. Zwar: Ludwig Semper war nach dem Bericht der Warter nicht wieder zum Bewulitsein
erwacht, und morgens um zwei Uhr war er gestorben. Aber wenn er nun doch noch einen lichten
Augenblick gehabt und wenn er Weib und Kinder gesucht hatte - mit diesem Gedanken
zerfleischte sich Asmus das Herz, wahrend er durch die Strallen rannte und die Formalitaten fur
die Bestattung erledigte. Dabei lief er oft stundenlang durch Gegenden, in denen er nichts zu
suchen hatte; er wulSte nicht, womit er sonst seine Zeit ausfillen sollte.

Als er dann an der Bahre seines Vaters stand und den starren, tranenlosen Blick auf das weilRe
Haupt des Toten heftete, da mufSste er unaufhorlich denken: Konig Lear - Konig Lear. Dieser
Mann hatte nicht aus Torheit ein Kind verstofSen, war kein Tyrann gewesen - und war seine Liebe
vergolten worden, wie sie’s verdiente? Die Liebe eines Vaters kann man nicht vergelten, dachte
er; jeder Vater ist ein Konig Lear. Und als er seine arme, gebeugte Mutter sah, als er daran
dachte, dalS ihre Kinder von ihr gegangen waren und das beste Teil ihres Herzens an andere
gegeben hatten, da fiigte er hinzu: und jede Mutter ist eine Niobe.

Er rif§ sich gewaltsam empor aus seinem Briiten und sah sich um. Von seinen Freunden war
nur einer erschienen: Dr. Rosenberg. Und das war die erste Freude in all diesem Leid.

Als er am Grabe stand, war es wieder wie immer; er konnte nicht weinen. Er dachte, was
miussen die Menschen von dir denken, daR du am Grabe deines Vaters ohne eine Trane stehst.
Aber als er das dachte, konnte er um so weniger weinen. Er hatte seit jenem Aufschluchzen in
Hildens Armen nicht geweint; auch als er heimgekommen war, weinte er nicht. Erst am Abend
des folgenden Tages, als Hilde zu einer Besorgung das Haus verlassen hatte und er allein an
seinem Schreibtisch sal5, legte er den Kopf in den Sessel zurick und weinte, weinte unaufhaltsam
wie ein kleines Kind, das im Gewiihl und Gedrange der Menschen die Hand des Vaters verloren
hat.

LVIII. und letztes Kapitel.

Asmus bekommt einen Preis, einen Wolfram und eine Weltanschauung, und da
dies dem Verfasser genug dinkt, Ubrigens auch die Weltanschauung den Mann
macht, so schlielt er diese Geschichte eines Jinglings.

Warum suchte denn Asmus in diesen schweren Tagen nicht Trost bei seiner Hilde? Wer am

Schlusse dieses Buches noch so fragen wiirde, der wiirde das Wesen von Ludwig Sempers Sohn
nicht ganz verstanden haben. Leute wie dieser Asmus konnen den Trost nicht bei anderen,
sondern immer nur in sich selbst finden, und wenn sie auf den Trost anderer horen, so ist es, weil
sie ihn schon in sich selbst gefunden haben. Zunachst suchte er auch keinen Trost; er wihlte
vielmehr in seiner Wunde. Nicht alle Menschen rufen im Schmerze sofort nach Linderung wie
das Kind nach dem Schnuller. Er fand es recht und gut, dal$ er litt, wo sein Vater so schwer und
so lange geduldet hatte; er bildete sich nicht ein, ein Anrecht auf ein schmerzloses Dasein zu
haben, wenn solche Menschen litten. Dann aber, als er sich recht in Ruhe und Einsamkeit
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sattgeweint hatte, trat seine angeborene Philosophie wieder in ihr Recht: Mit unabanderlichen
Tatsachen nicht zu hadern und den Kampf des Lebens in Hoffnung und Vertrauen immer wieder
aufzunehmen. War es doch inzwischen eine Hoffnung und ein Vertrauen geworden, die weit iiber
den Kreis eines Einzeldaseins hinausreichten.

So oft er auch an den frihen Hingang seines Vaters mit Schmerzen gedenken mochte - er
konnte dessen auch in weit, weit spateren Jahren nur mit tiefer Wehmut gedenken - dieser
Verlust gehorte, als er mit ihm abgeschlossen hatte, nicht mehr zu den Dingen, die sein Wirken
und seine Entwicklung hemmen konnten. Er hatte auch keine Zeit gehabt zu melancholischen
Meditationen; er erfuhr wieder einmal den Fluch und den Segen der Armut. Er hatte schliefSlich
doch einsehen missen, dafs 1800 Mark und selbst 2000 Mark nicht ausreichten, wenn man Eltern
davon unterstutzen und aullerdem drei Menschen erhalten wollte, von denen zwei doch etwas
mehr verlangten als Stillung des Hungers. Und seine Schriftstellerei war noch ein vollig
unsicheres Brot; Arbeiten, die ihm spater mit KuRBhand abgenommen wurden, mufSte er in diesen
Jahren wie saures Bier an Dutzende von Blattern vergeblich ausbieten. Dazu stand die Geburt
des zweiten Kindes in naher Aussicht. Rosenberg, der dem Freunde die Sorgen vom Gesicht lesen
mochte, hatte ihm in zartester Weise seine Hilfe angeboten; »ich verdiene weit mehr, als ich
brauche, « hatte er gesagt, »und ich bin froh, wenn ich mein Geld so gut anwenden kann.« Aber
Asmus hatte vorlaufig mit Dank und Ruhrung abgelehnt. Er wulSte, daf$ dieser Mann ihn niemals
drangen wiirde; aber er hatte vor Schulden ein tiefes Grauen; sie waren das einzige gewesen, das
die heiter giitige Seele seines Vaters verbittern konnte. So griff er denn zu einer Haufung der
Privatstunden; er Dbereitete Lehrer und Lehrerinnen auf das zweite Examen vor. Die
Nachbarinnen steckten die Kopfe zusammen und fragten: »Was tun denn die jungen Damen
immer bei Herrn Semper?« Dann sagte der Hauswirt: »Sie lernen bei ihm das Dichten.«

Es war ein Glick, dals ihm in seiner regelmalSigen Tatigkeit eine grole Wohltat geschehen war.
Er war nun schlieBlich doch versetzt worden, und an dem Leiter dieser neuen Schule erkannte
Asmus so recht, wie unsere Worte und Handlungen das Gesicht der Personlichkeit tragen, aus
der sie flieBen. Auch dieser Chef legte zuweilen auf kleine Dinge einen Wert, der ihnen nicht
zukam; aber er war ein jovialer Gentleman, der in seinen Kollegen bis zum Beweise des
Gegenteils Gentlemen erblickte, und so bedeuteten alle Kleinigkeiten nichts auf dem grofSen
Grunde des gegenseitigen Vertrauens. Kein MifSton tribte das Verhaltnis zwischen diesem
Manne und dem renitenten Herrn Semper.

Und als er eines Mittags von diesem freieren und froheren Dienste nach Hause kam, da sah er
an Hildens Gesicht, dal etwas Ahnliches geschehen sein miisse, wie damals mit den hundert
Mark vom »Leuchtturm«, aber etwas noch weit Froheres. Auf ihrem schonen Gesicht, das ihm
einst nur fur den Ernst und die Trauer geschaffen schien, zuckten tausend Lichter des Frohsinns,
und in ihrer Hand hatte sie einen Brief.

»Du darfst nicht bose sein!« rief sie, »ich konnt’ es nicht aushalten - ich hab’ ihn geodffnet, als
ich sah, woher er kam! Da lies selbst!«

Er las, und als er gelesen hatte, wollt’ er sie wieder umarmen und mit ihr tanzen; aber nein -
das durfte sie ja nicht! Da drickte er ihr Gesicht mit beiden Handen und zerkniillte dabei den
Brief und dessen Inhalt vollstandig und kiilSte sie, bis ihr der Atem verging; aber er mulfSste doch
tanzen, er mulSte tanzen, und er umarmte einen Stuhl und tanzte mit dem durch beide Zimmer.

In einer siiddeutschen Stadt gab es eine Schillerstiftung, die von Zeit zu Zeit an Versdichter
einen Schillerpreis von 200 Mark verteilte. Dieser Preis war nun den »Gedichten von Asmus
Semper« zuerkannt worden.

Als er den Brief noch einmal gelesen und die beiden Hundertmarkscheine geglattet und genau
betrachtet hatte, ob es auch richtige Banknoten und nicht etwa Ehrendiplome oder dergleichen
waren, da drehte er sich auf einem Beine mehrmals um sich selbst. Aber plotzlich hielt er inne,
liels sich auf einen Stuhl fallen und wurde tiefernst. Und Hilde kniete zu ihm nieder und sagte:

»Ich weild, was du denkst!«

»Ja, Hilde? Weilst du das? - Hilde! Wenn er das noch erlebt hatte! Mein Gott, wenn er das
noch erlebt hatte! Das ware ihm wie eine Kronung seines Lebens gewesen.« - - -

So wenig sich Frau Hilde in den Gedanken ihres Mannes verrechnet hatte, so sehr hatte sie
sich in der Zeit ihrer Erwartung verrechnet. Einen vollen Monat spater, als sie gehofft, erschien
das zweite Kind; dafiir aber war es ein richtiger Junge. Der junge Herr Wolfram schrie genau so
kraftvoll wie seine Schwester.

Als Asmus seinem Freunde Rosenberg die Nachricht brachte, da rief der: »Nun, da muf3 man
wahrhaftig sagen: Ein volles Gluck! Mensch, Sie sind ein Liebling der Gotter! Sie haben ein
herrliches Weib, eine Tochter, einen Sohn und alle sind gesund, und Sie haben Glick und Freude
an Ihrer Kunst und in Ihrer Kunst! Bei Gott, ein volles Gliick, ein volles Gluck!«

Er sprach es ohne Neid, obwohl ihm selbst eine frihe Hoffnung verhagelt war.

Und doch ahnte der Freund bei weitem nicht den ganzen Umfang von Sempers Gluck; er
konnt’ es nicht kennen in seiner ganzen Fille. Asmus hatte in den letzten Monden Kampfe
durchgerungen, von denen niemand wissen konnte. Er hatte fiur seinen frohen, hoffenden
Glauben an das Leben nach einem tieferen und festeren Grunde gesucht und hatte ihn gefunden,
fir viele Jahre wenigstens gefunden.
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Wenn selbst ein Faust ausrief:

O glicklich, wer noch hoffen kann,
Aus diesem Meer des Irrtums aufzutauchen!

und wenn Asmus dennoch hoffte, so fragte er sich: »Bin ich ein Wagner?« Nein, ein Wagner
war er nicht, das durfte er sich zuerkennen. Nur in halbkindlichen Jahren hatte er geglaubt, dals
ein Mensch viel wisse und dall er alles wissen konne. Auch war er nie so gemein gewesen, die
Welt fur vortrefflich zu halten, weil es ihm gut erging. Aber doch hatte er sich die Harmonie der
Welt schon in engeren Kreisen, ach, schon im Bezirk eines Einzellebens vollendet gedacht. Daran
war er irre geworden und hatte nun die Landmarken seiner Hoffnung weiter gesteckt, in die
Jahrhunderttausende, in die Jahrmillionen hinein. Auf diesem langen Wege bedurft’ es eines
starken Glaubens, nein, eines starken Wissens, und das hatte er gefunden. Nicht nur die
unmittelbare GewilSheit des Sittengesetzes war ihm aufgegangen, er fithlte auch unmittelbare
GewilSheit im Denken und im Schaffen, und er nannte dies Gefuhl, das die Entwicklung des
Menschen begleitet, das Richtungsgefiihl. Trotz aller Schuld, alles Irrtums und alles MifSlings
weill der Mensch, in welcher Richtung Ausgang und Ende des Entwicklungsstromes liegen; in
seiner Brust ist ein Magnet, der trotz allen Zitterns und allen Abirrens den Weg zur Vollendung
weist.

An einem kostlich milden Septemberabend, als er mit der froh genesenen Hilde am Fenster sal’
und noch ein letzter Hauch der Sonne auf den Baumen lag, sprach er zu ihr:

»Ich hab’ was geschrieben - willst du’s horen?«

Mit der Freude eines Kindes ergriff sie seine Hand und druckte sie an ihr Herz und liefl§ sich
dann zu seinen FufSen nieder. Er entfaltete ein Blatt und las:

Chidhr.

Ein wunderbarer Traum hat mich besucht.

Ich sal’ an eines Berges Hang und schaute.

In einer flichtigen Minute Raum

Gedrangt, den Daseinswechsel langer Zeiten.

Im Tal zu meinen FiiSen sah ich Blumen

Auf Blumen sich erschlieSen und vergehn,

Sah’ Baum’ und Straucher keimen ich und sprossen
Und wachsen, blithen, welken und vermodern,

Und sah ich Menschen von der Wiege bis

Zum Sarg des Lebens kurzen Tag durchwandeln.
Ich sah sie lachen, weinen - weinen, lachen,

Sah sie verzweifeln, hoffen und - verzweifeln,

Sah, wie das Gliick dem Ungliick reicht die Rechte,
Wie Ungluck seine Rechte reicht dem Gluck

In ewiger Kette.

Namenlose Trauer
Sank mir mit schweren Schatten in die Seele.
»Wann endlich,« dacht’ ich, »sinnlos-blodes Spiel,
Wirst du dich enden? Auf und ab und auf
Wiegt seit Aonen sich die Lebensschaukel
- Auf einer Seite staunend sitzt das Leben,
Und auf der andern grinsend wippt der Tod -
Und auf und ab, stumpfsinnig, wird die Wippe
Durch Ewigkeiten gehn. Wo lebt der Gott,
Den dieses grause Einerlei vergniugt?
Der armste Menschengeist, er hatte langst
Voll UberdruR und Ekel dieses Spielzeug
Zertrummert -!«

Wie ich also bei mir dachte,
Sah ich am Boden plotzlich einen Schatten -
Ich hob den Blick, und einen Jingling sah ich
Mit himmelsheit’rer Stirn, wie junge Rosen
Der frohe Mund, das Auge sonnentief.
Er hob den Arm und winkte freundlich »Komm!«
»Wer bist du?« rief ich. Er drauf: »Chidhr bin ich,
Der Grine, Ewigjunge, der im Lande
Der Finsternis des Lebens Quellen hiitet.
Komm, folge mir.«

Und Falterflug des Traumes
Entfihrte mich auf lautlos dunklen Schwingen
In eine schreckendistre Felsenwelt.
Doch sieh, aus tiefem Spalt granit'ner Berge
Sprang blaulich silbern einer Quelle Strahl,
Der wie ein ewig junges Lachen klang.
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Und Chidhr sprach: »In hundert Jahren furcht

Der ruhlos rege Quell sein hartes Bette

Um eines Fingers Breite. Alexander,

Den bis nach Indien trug der Siegeswagen,

Stand einst wie du an diesem Lebensquell.

Seit jenem Tage grub der Silberstrang

Um einen Ful$ sich tiefer ins Gestein.

Und einst wird diese Quelle im Verein

Mit ihren Schwestern diese Felsen wandeln

In ein begruntes Tal, wie du’s verlassen.

Hier maf3 der gottergleiche Alexander

Sein Werk und seinen Ruhm am Maf der Welt
Und ging von diesem Ort zerstorten Herzens.

Und du, der schwach und klein ist bei den Menschen,
Kannst, wenn du willst, ein Gott von hinnen geh’n.
Wohl ihm, dem Freude spriiht aus dieser Quelle, (4501
Wohl ihm, der ihr geheimes Lied versteht.

Wohl bleichen ihm die Lichtlein, die den Pfad

Thm durch ein enges Leben schwach erhellten,

Die Lichtlein Ruhm, Unsterblichkeit und Macht.
Doch hinter weltenweiten Finsternissen

Geht eine Sonn’ ihm auf, die alle Sonnen

Und Sonnenchore selig uiberstrahlt.

Er fuhlt, wie klein der Mensch, und fiihlt, wie grofs,
Wie unbegreiflich schon, wie iiber alles

Verdienst und Ahnen gottlich sein Beruf,

Und aus dem Klang der Quelle trinkt sein Herz
Zwei Krafte wundersam: Geduld und Sehnsucht.
Geduld, die heifs und tief verlangt, und Sehnsucht,
Die sich am Glanz des Zieles still getrostet.

O Menschen, habt Geduld, und tut es nicht

Den Kindlein gleich, die in den Boden kaum

Den Samen senkten und nach Blumen schon

Und reifen Frichten spah’n! Taucht die Gedanken
Ins marchengraue Alter dieser Welt

Und steigt empor dann und erkennt, dafs gestern
Der Morder Kain seinen Bruder schlug.

Du dachtest recht, mein Freund: war’ diese Welt
Ein Einerlei, die Macht, die sie erschaffen,

Sie hatte langst zerstort ihr blodes Spiel.

Doch sieh, soweit in diesem Reich des Lebens

Die Wasser wandern, hat noch nie ein Quell,

Noch nie ein Strom den Weg zurickgenommen -

So glaube: auch der Strom des Lebens nicht.
»Vorwarts zum Licht!« das ist der Sinn der Quellen,
»Vorwarts zum Licht!« das ist der Strome Sinn,

Die deine Seele, deinen Leib durchrinnen.

Er, der die Welt gewollt und dessen Namen

Kein endlich Wesen nennen darf noch kann,

Er gab, dals eures Wesens tiefste Quellen

Zum Lichte geh’n - und gab euch, dal$ ihr’'s wilRt!«

So sprach der Ewigjunge. Oder sprach’s
Der Quell? Im Silberklange rann zusammen,
Was Chidhr sprach und was die Quelle sang.
Und Falterflug des Traumes hob mich lautlos
Von dannen, und vom Tageslicht geblendet,
Erwacht’ ich jah.

Am Waldesrand erwacht’ ich,
Wo singend aus dem Fels die Quelle springt,
Wo Morgenlicht von tausend Himmeln floR3.

Sie nahm Thm leise das Blatt aus der Hand und suchte darin eine Stelle, und als sie sie [4°?
gefunden hatte, sprach sie langsam und leise:

Er, der die Welt gewollt und dessen Namen

Kein endlich Wesen nennen darf noch kann,

Er gab, dals eures Wesens tiefste Quellen

Zum Lichte geh’n - und gab euch, daf§ ihr's wifSt!

Wie immer hatte sie ihn verstanden. Und als sie nun die dunklen Augen in heiligem Ernste zu
ihm erhob, und als sein froher Blick in diese Augen selig versank, da sprach Asmus Semper in
seinem Herzen:



»Ein volles Gluck - bei Gott, ein volles Gliick.«

Ende.
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1 Offensichtliche Druckfehler im Text wurden korrigiert, die Schreibweise ansonsten aber wie :
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i Das Originalbuch ist in Frakturschrift gedruckt. Textauszeichnungen in Antiqua (nicht in !
i Fraktur) wurden folgendermafen gekennzeichnet: Text :

Das Inhaltsverzeichnis wurde der Transkription zur Leseerleichterung beigefiigt.

i Auflistung aller gegeniiber dem Originaltext vorgenommenen Korrekturen.

e S. 150: [Bindestrich entfernt] aus-dem Marchen --> aus dem Marchen

e S.281: In Amus wirbelte --> In Asmus wirbelte
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e S.371:[" durch » ersetzt] ‘Werter Herr Semper« --> »Werter Herr Semper«

e S.377:in Winter --> im Winter

e S. 382: und lief ein grofs Stiick Weges vorauf. -> und lief ein grof§ Stuick Weges voraus.
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