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LISBOA
EMPREZA	DA	HISTORIA	DE	PORTUGAL

Sociedade	Editora

LIVRARIA	MODERNA TYPOGRAPHIA
Rua	Augusta,	95 45,	Rua	Ivens,	47

1905

Advertencia	dos	Editores

Em	 1846	 principiou	 Castilho	 a	 colligir,	 entre	 os	 seus
manuscritos	antigos,	 alguns	dos	que	 lhe	 tinham	nascido	na
estudiosa	solidão	de	mais	de	sete	annos	de	homisio	na	serra
do	 Caramulo.	 A	 esses	 manuscritos,	 que	 ia	 publicar	 com	 o
titulo	 de	 O	 Presbyterio	 da	 montanha,	 escreveu	 um	 prologo
extenso,	 descriptivo,	 altamente	 pittoresco,	 onde,	 a	 dôze
annos	 de	 distancia,	 desafogou	 as	 lembranças	 d'aquelles
logares,	e	as	saudades	de	um	irmão,	o	melhor	dos	irmãos,	o
já	então	 fallecido	Abbade	de	S.	Mamede	da	Castanheira	do
Vouga,	 no	 Bispado	 de	 Aveiro.	 O	 prologo	 concluiu-se,
imprimiu-se	 na	 sua	 maxima	 parte,	 mas	 não	 chegou	 a
publicar-se.

O	 natural	 desleixo	 do	 Poeta	 a	 respeito	 do	 que	 era	 seu,	 as
vicissitudes	 da	 sua	 atormentada	 vida,	 a	 sahida	 para	 S.
Miguel,	 e	 outras	 causas,	 fizeram	 com	 que	 as	 folhas
impressas	 se	 sumissem,	 nem	 sabemos	 dizer	 como;	 e	 os
pouquissimos	exemplares	que	existem,	e	se	apontam	a	dedo,
são	 hoje	 considerados	 espe	 O	 natural	 desleixo	 do	 Poeta	 a



respeito	do	que	era	seu,	as	vicissitudes	da	sua	atormentada
vida,	a	sahida	para	S.	Miguel,	e	outras	causas,	fizeram	com
que	 as	 folhas	 impressas	 se	 sumissem,	 nem	 sabemos	 dizer
como;	 e	 os	 pouquissimos	 exemplares	 que	 existem,	 e	 se
apontam	 a	 dedo,	 são	 hoje	 considerados	 especies
bibliographicas	de	primeira	raridade.	

Castilho	 possuia	 um,	 que	 vimos,	 e	 desappareceu;	 a
Bibliotheca	 Nacional	 de	 Lisboa	 possue	 outro;	 o	 distinto
colleccionador,	 bibliógrapho,	 e	 escritor,	 o	 snr.	 Annibal
Fernandes-Thomaz,	 outro;	 a	 fallecida	 snr.	 a	 D.	 Maria
Peregrina	 de	 Sousa,	 poetisa	 portuense,	 possuia	 outro,	 que
parece	 ter	 levado	 caminho;	 Innocencio	 no	 Tomo	 I	 do
Supplemento	 do	 seu	 immortal	 Diccionario,	 não	 declara	 se
era	dono	de	algum;	menciona	a	obra,	apenas.

Quanto	 á	 parte	 poetica	 do	 livro	 projectado,	 essa,	 não
impressa,	desappareceu	em	parte.	Só	algumas	poucas	peças
encontrámos,	 umas	 inteiras	 outras	 incompletas;	 materiaes
truncados	 da	 collecção.	 Salvando	 esses	 versos,	 cumprimos
um	dever	moral,	e	outro	literario.

O	 prologo	 de	 Castilho	 é	 pois	 o	 brilhante	 pórtico	 de	 um
edificio	 ainda	 em	 construcção,	 e	 já	 em	 ruinas;	 é
inquestionavelmente	 uma	 das	 obras	 mais	 curiosas	 e
instructivas	 que	 elle	 deixou.	 A	 chorographia,	 a	 fauna,	 a
historia,	a	lenda,	os	costumes,	a	paizagem,	as	antigualhas,	o
folk-lore,	d'aquella	região	alpestre,	tão	portugueza,	mas	tão
desconhecida,	 tudo	 isso	 é	 tratado	 com	 amor,	 com	 o
cuidadoso	amor	de	um	archeologo-poeta.

Appareceu	tambem	uma	Introducção	em	verso	sôlto	a	certo
poema	 intitulado	 O	 Sepulcro,	 historia	 de	 uma	 noite	 de	 S.
João,	 projectado	 pelo	 nosso	 autor;	 poema	 original,	 muito
vivido,	 muito	 phantastico,	 infelizmente	 por	 concluir.
Entendemos	não	menos	intercalar	essa	curiosa	Introducção,
no	 seu	 logar	 chronologico,	 por	 varios	 motivos:	 dá-nos	
Castilho	 sob	 uma	 feição	 poetica	 diversa	 da	 sua	 habitual,	 e
pinta-nos	 o	 estado	 da	 sua	 alma	 aos	 trinta	 annos,	 quando
absorvia	 soffregamente	 o	 ar,	 a	 vida,	 os	 usos	 populares	 da
montanha.	 O	 Sepulcro	 é	 pois	 optimo	 contribuinte	 d'este
truncado	 banquete	 literario,	 e	 fôra	 imperdoavel,	 apesar	 de
incompleto,	 despresal-o	 aqui.	 Do	 borrão	 original,	 que
possuimos	 pela	 letra	 do	 amoravel	 secretario	 Augusto
Frederico,	para	esta	licção	actual,	ha	leves	divergencias,	que
foram	pelo	proprio	autor	ditadas	em	1864.

Além	 do	 Sepulcro,	 outras	 peças,	 portuguezas	 e	 latinas,	 já
impressas	 nas	 Excavações,	 teriam	 logar	 aqui,	 pelo	 seu
nascimento,	 pela	 sua	 data,	 pela	 sua	 indole;	 mas	 o	 autor
preferiu	 collocal-as	 n'aquelle	 seu	 volume.	 Facil	 é	 ao	 leitor
intelligente	o	procural-as.

Á	MEMORIA

DO

EXEMPLAR	DE	IRMÃOS

AUGUSTO	FREDERICO	DE	CASTILHO

PRIOR	DE

S.	MAMEDE	DA	CASTANHEIRA	DO	VOUGA

Em	testemunho	publico	e	perenne
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DE

AFFECTO	E	GRATIDÃO

Offerece

Antonio	Feliciano	de	Castilho

PREAMBULO

I

O	livro	que	apresento,	havia	de	ser	difficil	de	classificar,	se	o
classifical-o	podesse	por	alguma	via	valer	a	pena.

Não	é	historico,	nem	 ficticio;	não	é	didactico,	philosophico,
nem	 descriptivo;	 não	 é	 prosa,	 nem	 poema,	 nem	 ainda
poemas;	e,	sem	ser	nada	de	tudo	isso,	de	tudo	isso	participa.

Nem	sequer	é	um	livro;	é	uma	congérie	de	pequenas	coisas,
todas	mais	ou	menos	obscuras,	e	quasi	todas	desconnexas,	e
de	pensamentos	não	procurados,	se	não	tomados	como	elles
quizeram	 vir,	 sem	 nenhum	 bem	 determinado	 fim	 moral,
social,	ou	 literario;	em	summa:	um	d'aquelles	banquetes	de
aldeão,	engenhados	á	pressa	do	que	ha	em	casa,

...dapibus	mensas	oneramus	inemptis,

para	hospedar	a	cortesãos	que	lhe	passaram	pela	porta.	Não
procura	enganal	os:	com	mãos	limpas	e	coração	lavado	lhes
põe	 diante	 o	 que	 só	 para	 si	 tinha	 tratado	 na	 sua	 horta,
ceifado	no	seu	chão,	cevado	no	seu	pateo,	ou	colhido	do	seu
pomar.	Porcelanas	e	pratarias,	não	as	tem;	algumas	flores,	já
pode	ser	que	as	apresentará	em	vasos	de	barro;	mas	como
vos	 assoalha	 com	 bom	 rosto	 quanto	 possue,	 não	 se	 vos
alardeia	 de	 abastado,	 nem	 se	 compara	 com	 os	 visinhos	 de
casas	altas	e	balcões	envidraçados.	Como	quer	que	vós	d'elle
o	 fiqueis,	 não	 ficará	 elle	 descontente	 de	 si	 mesmo	 á
despedida.

*
Foi	o	geral	d'esta	collecção,	parte	escrito	de	carreira,	parte
apenas	esboçado	ou	apontado,	ha	hoje	doze,	treze,	quatorze,
quinze,	e	dezasseis	annos,	sem	pensar	no	Publico;	para	mero
desenfadamento	de	horas	abhorrecidas;	para	ajudar	a	correr
mais	depressa,	em	sitios	 tristes	e	ermos,	uns	 tempos	muito
ermos,	muito	tristes,	e	para	mim,	que	nunca	bem	atinei	com
o	futuro,	muito	desconfortados	de	esperanças.

Como	todo	o	meu	fim	em	fazer	versos	não	era	outro	senão	o
fazel-os,	 de	 todo	 o	 modo	 me	 nasciam	 bem.	 Não	 tinham	 de
apparecer	entre	gente;	não	os	educava;	não	os	corrigia;	não
lhes	 punha	 galas	 e	 arrebiques.	 Assim	 sahiram,	 assim
ficaram,	e	assim	os	esqueci.

Revi-os	depois	de	tornado	ao	mundo,	aonde	já	cuidei	que	não
tornasse;	achei-os	os	mesmos	que	os	tinha	deixado:	sinceros,
mas	 incultos	 e	 semi-silvestres,	 como	 nados	 e	 creados	 que
eram	 por	 entre	 troncos	 e	 penedos,	 longe	 de	 olhos	 e	 de
ouvidos,	que	 fazem	por	 fora	o	mesmo	que	por	dentro	 faz	a
consciencia.

[12]
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Vieram-me	 tentações	 de	 os	 enjeitar;	 mas...	 eram	 filhos;
contavam	 já	 annos:	 recordavam-me	 tempo	 de	 saudades;
eram	 me	 saudades	 elles	 proprios;	 reconheci-os;	 dei-lhes	 o
meu	nome;	com	elle	os	apresento.

II

Todos	os	autores,	ainda	os	que	mais	intimos	se	nos	figuram,
cuido	 eu	 que	 se	 compõem	 para	 o	 Publico;	 e,	 bem	 hajam
elles!:	não	levam	á	praça	senão	o	que	teem	averiguado	que
por	lá	se	deseja	e	se	procura;	põem	de	parte,	quanto	podem,
a	sua	pessoa,	para	servirem	ao	interesse	ou	gosto	alheio.

Nada	d'isso	tenho	eu	n'estas	paginas.

Não	 sou	 eu	 que	 vou	 para	 os	 leitores;	 são	 os	 leitores	 que
teem	de	vir	para	mim,	 se	as	quizerem	 ler.	Hão-de	deixar	a
sua	 cidade,	 pelo	 meu	 ermo;	 as	 suas	 occupações,	 pelo	 meu
ocio;	a	sua	polidez,	pela	minha	rudeza;	os	seus,	pelos	meus
costumes;	 a	 historia	 ou	 o	 romance	 da	 sua	 vida,	 pelo
recantinho	domestico	onde	a	minha	correu,	como	uma	fonte
desconhecida	e	pura,	que	mana	gotta	a	gotta	n'uma	cova,	só
vista	 de	 cima	 pelo	 ramo	 de	 tojo	 que	 a	 sombreia,	 ou	 pela
nuvem,	ou	pela	andorinha	cujo	ventre	branco	ella	retrata	no
seu	 vôo.	 Pelo	 que,	 bem	 entendido	 deve	 ficar	 desde	 aqui	 (a
fim	de	que	não	venham	depois	obrigar-me	por	divida	que	eu
não	contraio),	que	a	unica	deleitação	que	esta	 leitura	pode
dar,	 se	 pode	 dar	 alguma,	 será	 a	 que	 naturalmente	 se	 tem,
penetrando	 no	 interior	 da	 casa	 alheia,	 e	 nos	 segredos	 do
visinho.

É	 o	 que	 faz	 com	 que,	 por	 mais	 futeis	 que	 pareçam	 as
memorias,	 que	 alguns	 escrevem	 de	 suas	 vidas,	 e	 as
correspondencias	 epistolares,	 quando	por	acaso	 vão	dar	ao
prelo	 sem	 terem	 sido	 ordenadas	 para	 elle,	 commummente
são	lidas	com	interesse.

É	o	que	faz,	tambem,	ser	muitas	vezes	mais	aprasivel	que	as
achadas	 de	 antigos	 monumentos	 publicos,	 o	 desenterro
fortuito	 de	 uma	 antiga	 vivenda	 particular	 ou	 casa	 rustica,
onde	 os	 vasos	 e	 utensís	 do	 viver	 quotidiano	 veem	 logo
suscitar	na	phantasia	os	costumes,	o	trato,	e	o	ser	intimo,	da
gente	que	ali	houve.

Os	monumentos	 só	dizem	do	povo;	mas	a	pedra	da	 lareira,
ou	 o	 ladrilho	 do	 forno,	 o	 gancho	 da	 candeia,	 ou	 a	 aza	 da
amphora	 vinaria	 dos	 banquetes,	 dizem	 da	 familia.	 Em	 de
redor	de	cada	coisa	d'estas	ressurgem	tambem	uns	eccos	de
vozes	 enterradas	 ha	 muitos	 seculos;	 confusos,	 mas	 a	 todos
intelligiveis	 e	 suaves,	 de	 donas,	 de	 donzellas,	 de	 velhos	 e
meninos,	 dos	 animaes	 caseiros,	 dos	 passarinhos	 e	 virações
do	 ceo,	 do	 sussurro	 das	 plantas,	 dos	 sons,	 em	 summa,	 de
tudo	que	n'esses	tempos	apartados	foi,	e	 feneceu,	deixando
de	 si	 menos	 v	 Os	 monumentos	 só	 dizem	 do	 povo;	 mas	 a
pedra	 da	 lareira,	 ou	 o	 ladrilho	 do	 forno,	 o	 gancho	 da
candeia,	ou	a	aza	da	amphora	vinaria	dos	banquetes,	dizem
da	 familia.	 Em	 de	 redor	 de	 cada	 coisa	 d'estas	 ressurgem
tambem	 uns	 eccos	 de	 vozes	 enterradas	 ha	 muitos	 seculos;
confusos,	 mas	 a	 todos	 intelligiveis	 e	 suaves,	 de	 donas,	 de
donzellas,	 de	 velhos	 e	 meninos,	 dos	 animaes	 caseiros,	 dos
passarinhos	e	virações	do	ceo,	do	sussurro	das	plantas,	dos
sons,	em	summa,	de	tudo	que	n'esses	tempos	apartados	foi,
e	 feneceu,	 deixando	 de	 si	 menos	 vestigio,	 que	 a	 humilde
talha	do	vinho,	e	a	lampada	que	allumiou	calada	os	prazeres
ou	os	somnos	de	seus	senhores.

Os	monumentos	são	artificiaes,	e	artificiosos;	são	estudados,
e	 emphaticos;	 a	 historia	 que	 elles	 resam	 é	 fria.	 Mas	 cá,	 o
romance	que	engenhamos,	ageitado	ás	memorias	e	saudades
do	nosso	mesmo	passado,	é	todo	perfumado	de	Natureza;	a
mentir	nos	diz	verdades.
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*
As	 impressões	 de	 viagens	 estão	 sendo	 ao	 presente	 um
genero	de	Literatura	mixta	mui	usado	e	mui	querido.

Não	 admira:	 para	 os	 autores	 é	 facil;	 para	 os	 leitores,
recreativo	quando	menos.	Satisfaz-se	o	humor	 cosmopolita,
que	 todos	 temos	 muito	 ou	 pouco;	 sem	 cançasso	 nem	 más
poisadas	por	terra;	sem	enjôo	nem	temporaes	por	aguas	do
mar;	sem	desabrimento	de	estações;	sem	saudades	do	que	lá
fica	 para	 traz;	 ou,	 havendo-as,	 com	 bom	 remedio	 para
desandar,	 que	 é	 repetir	 algumas	 paginas;	 e	 emfim,	 sem	 o
aborrimento,	que	a	pessoa	a	viajar	em	corpo	e	alma	 tantas
vezes	deve	de	sentir	em	chegando	aonde	ninguem	a	espera,
nem	 festeja,	 nem	 conhece,	 e	 onde	 não	 ouve	 pelas	 ruas
palavra	nem	som	da	sua	creação.

A	viagem	escrita,	sem	custo	de	nenhuma	especie	se	faz	por
uns	 caminhos	 atmosphericos	 tão	 suaves,	 que	 a	 todas	 as
partes	nos	 levam,	 com	a	nossa	 casa	 e	 familia,	 sem	até	nos
demovermos	do	nosso	quarto	nem	da	nossa	cama,	se	como
Ovidio	 somos,	 que	punha	entre	 os	 regalos	da	 vida	 o	de	 ler
deitado.

*
Ora	 digo	 eu:	 se	 o	 attractivo	 commum	 de	 taes	 viagens	 é	 o
gosto	 de	 conhecer	 sitios,	 gentes,	 e	 costumes,	 que	 nos	 são
extranhos,	e	não	medir	as	distancias	que	nol	os	apartam,	que
esse,	pelo	contrario,	é	o	maior	desconto	do	peregrinar,	¿por
que	se	apeteceriam	mais	as	viagens	á	França,	á	Inglaterra,	á
Suissa,	á	Italia,	ás	margens	do	Rheno,	á	Russia,	ao	Egypto,	á
China,	ou	ainda	á	Lua,	do	que	a	um	qualquer	monte	da	nossa
terra,	só	conhecido	de	seus	moradores	e	visinhos?

¿Que	sabeis	vós	mais	da	serra	do	Caramulo,	em	cujas	faldas
está	assentado	S.	Mamede	da	Castanheira	do	Vouga,	 como
um	 neto	 no	 regaço	 de	 sua	 avó	 triste	 e	 taciturna,	 que	 do
monte	Ararat,	em	cujo	cume	parou	e	se	abriu	a	arca	depois
do	diluvio?	Nem	mais,	nem	por	ventura	tanto.

Viréis	 pois	 ás	 raizes	 do	 Caramulo	 conversar	 montanhezes,
agrestes	 porém	 bons;	 e	 tão	 bons,	 que,	 d'entre	 os	 seus
oiteiros	 mal	 sombreados	 e	 mal	 productivos,	 nos	 seus
paupérrimos	 tugurios	 cobertos	 de	 loisa	 ou	 colmo,	 e
pendurados	 á	 laia	 de	 ninhos	 pela	 escarpa	 dos	 precipicios,
entalados	 nos	 córregos,	 ou	 inclinados	 a	 scismar	 tristezas
sobre	algum	rio	 fundo	e	 triste,	nunca	se	 lembraram	de	vos
invejar	a	vós	outros	as	vossas	cidades	opulentas	e	festivas.

Estes,	com	falarem	portuguez,	são	para	vós	estrangeiros,	ou
quasi.	 Como	 taes,	 não	 vos	 despraza	 conhecel-os,
despendendo	 algumas	 poucas	 horas	 com	 quem	 por	 entre
elles	demorou	annos,	e	de	boa-mente	 lá	 iria	agora	enterrar
os	restos	cançados	da	vida	ao-pé	do	sepulcro	de	um	Pae,	que
lhe	lá	ficou	em	quieto	desterro	para	todo	sempre.	[1]

III

A	23	de	Outubro	de	1826,	entrava	por	aquella	serrana	região
o	novo	Prior,	meu	sempre	e	em	tudo	irmão,	e	agora	saudade
minha	 continuada	 e	 sem	 remedio,	 Augusto	 Frederico	 de
Castilho,	 com	 a	 sua	 pequena	 familia,	 de	 que	 era	 eu	 parte
inseparavel.

Coimbra,	d'onde	 iamos,	 fôra	a	 terra	dos	nossos	annos	mais
florídos;	Lisboa,	a	do	nosso	berço	e	da	nossa	infancia.	Uma	e

[16]
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outra	 me	 chamariam	 pelos	 affectos	 em	 qualquer	 parte	 do
mundo	 em	 que	 eu	 estivesse;	 e	 não	 houvera	 eu	 valído	 a
resistir-lhes.	Mas	para	aquelle	ermo,	que	então	cuidavamos
nos	durasse	a	vida	toda,	entranhavamo-nos	elle	e	eu,	por	nos
sentirmos	 um	 como	 o	 outro	 tão	 encantados	 com	 o	 nosso
futuro,	 já	 palpado	 e	 colhido	 ás	 mãos,	 que	 alegres,	 sobre
resignados,	 esqueciamos	 todos	os	outros	 sitios	por	aquelle,
renunciavamos	 quaesquer	 outras	 delicias,	 mais	 amenas	 ou
mais	vívidas,	por	aquellas	gentilezas	incultas	e	mais	poeticas
de	uma	natureza	quasi	primitiva.

*
Passámos	 n'uma	 bateirinha	 remada	 por	 uma	 velha	 moleira
da	 margem,	 o	 viçoso	 rio	 de	 Bolfiar,	 a	 que	 deu	 nome,	 hoje
corrupto,	segundo	a	tradição,	o	bom	fiar	de	certa	moça	mui
santa,	 que	 junto	 d'elle	 vivia	 n'uma	 choupaninha	 pobre,	 e
esmolando	a	todos	os	pobres	com	o	trabalho	da	sua	roca;	se
não	quizerdes	antes	que	dos	Moiros	 lhe	 viesse	o	 appellido,
significando	pepinal,	ou	rio	das	terras	dos	pepinos;	pacifico
rio,	 que	 então	 ia	 grosso	 e	 desmandado	 por	 entre	 as	 suas
duas	 ribas	 altas	 e	 verdejantes,	 em	 cujos	 cimos	 nenhum
passageiro	deixou	nunca	de	se	deter	enlevado	na	amenidade
de	tal	painel.

Começam	 a	 estender-se-nos	 diante,	 profusas	 e	 desmedidas
para	 um	 e	 outro	 cabo,	 arripiadas	 gândaras	 de	 carqueja	 e
urzes,	 só	 de	 longe	 a	 longe	 interruptas	 de	 um	 sovereiro
torcido	 e	 mal	 posto,	 ou	 de	 um	 rebanho;	 terreno	 boleado	 e
ondeado	 como	 um	 lago,	 que	 em	 meio	 de	 tempestades	 se
houvesse	 petrificado	 por	 encanto.	 São	 já	 fronteiras	 do
Caramulo.

IV

A	 freguezia	 de	 S.	 Mamede	 não	 se	 vê	 em	 parte	 alguma;	 é
dispersa,	 e	 emboscada.	 A	 magreza	 da	 terra	 não	 dá	 para
grandes	espessuras	de	povoação.

O	 aspecto	 do	 paiz,	 para	 quem	 só	 o	 atravessa	 é	 de
inhospedeiro.	Mas	que	se	detenham,	e	o	 tratem;	acharão	a
hospitalidade	 espontanea	 e	 desinteressada,	 em	 todas	 as
falas,	em	todas	as	mãos,	e	em	todos	os	corações.	É	porque	a
solidão	 é	 de	 si	 mais	 affectuosa,	 e	 a	 pobreza	 mais	 liberal	 e
larga,	que	o	rico	povoado.

Esta	 differença	 e	 vantagem	 que	 os	 moradores	 levam	 á	 sua
terra,	 experimentámol-as	 nós	 ainda	 antes	 de	 chegarmos	 á
egreja	e	residencia,	sahindo	a	receber	o	seu	Pastor	novo	não
só	os	maioraes,	se	não	quasi	todo	o	Povo	com	os	seus	trajos
de	festa,	e	repicando	por	cima	das	cerejeiras	e	nogueiras	do
adro	 os	 tres	 sinos	 do	 campanario,	 d'onde	 áquelle	 som	 se
dispartiu	pelos	ares	uma	nuvem	de	pombas	brancas.

A	egreja,	alva,	com	o	seu	largo	portão	vermelho	aberto	para
o	 seu	 adro	 muito	 verde,	 apresenta-se	 solitaria.	 Das
povoações	 em	 que	 a	 freguezia	 se	 divide,	 nenhuma	 lhe	 é
contigua	 nem	 visinha.	 O	 presbyterio,	 ou	 residencia
parochial,	 é	 o	 unico	 edificio	 que	 a	 acompanha,	 mas	 por	 de
traz,	como	serva	humilde	e	boa,	e	não	descobrindo	mais,	por
entre	os	plátanos,	que	o	portal	do	seu	pateo	toucado	e	semi-
velado	 das	 mais	 espêssas,	 crespas,	 e	 lustrosas	 heras,	 onde
jámais	se	esconderam	e	cantaram	melros.

Ambos	 os	 edificios	 ficam	 no	 meio	 do	 passal,	 antiga	 quinta
«das	Limeiras»,	dos	Condes	da	Feira,	como	o	passal	fica	no
meio	do	sinuoso	deserto,	por	onde	se	disseminam	as	aldeias,
povoas,	e	casaes,	que	ali	teem	o	seu	foco	espiritual.

Um	grande	 silencio	 rodeia	 largamente	a	 casa	da	oração.	O
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presbyterio	não	lh'o	quebra.

Baixo,	de	um	só	andar,	e	retirado	para	o	fundo	do	seu	pateo
rustico	mas	espaçoso,	a	olhar	pelas	quatro	janellinhas	da	sua
frontaria	 principal	 unicamente	 para	 o	 ceo,	 e	 para	 umas
formosas	 e	 corpolentas	 laranjeiras,	 que	 dentro	 do	 mesmo
recinto	 vegetam,	 como	 elle	 clausuradas,	 o	 modesto
domicilio,	 proporcionado	 pelo	 que	 sempre	 deverá	 ser	 o
pastor	de	tal	rebanho,	não	se	retrahiu	para	mais	longe,	por
traz	da	sombra	do	santuario,	porque	não	poude:	porque	lh'o
embargou	a	 longa	e	cada	vez	mais	precipitosa	descida,	que
desde	 os	 seus	 calcanhares	 começa	 para	 além	 a	 esconcear,
descer,	 e	 afundir-se,	 até	 á	 borda	 do	 estreito,	 rumoroso,	 e
espumifero	rio	de	S.	Mamede.

Uma	 ponte	 de	 madeira,	 arremessada	 e	 trémula	 nos	 ares	 a
grande	altura,	por	cima	das	aguas	escuras	e	raro	alcançadas
do	sol,	communica	esta	com	a	ribanceira	ulterior,	não	menos
carrancuda,	fragosa,	arripiada,	e	a	pique.

Da	residencia,	corôa	de	um	dos	dois	alcantis,	até	ao	moirisco
logar	 de	 Falgozelhe,	 seu	 visinho	 na	 fronteira	 crista	 da
penedia	 d'alem-rio,	 entremeia	 apenas	 distancia,	 que,	 pela
calada	 das	 noites,	 deixa	 ouvir	 de	 parte	 a	 parte	 os	 ladridos
dos	 cães	 de	 gado,	 as	 cantigas	 do	 serão,	 e	 os	 alertas	 dos
gallos	 a	 deshoras.	 E	 comtudo,	 aquelle	 quasi-nada	 para	 os
ouvidos	e	olhos,	é	para	os	pés	caminho	dilatado,	fadigoso,	e
não	sem	perigos.

As	duas	veredas,	que	levam	ás	duas	extremidades	da	ponte,
giram	 enleadas	 e	 perplexas,	 torcendo-se	 e	 refugindo,	 ora
para	 a	 direita	 ora	 para	 a	 esquerda,	 como	 espavoridas	 do
abysmo	 lá	 em	 baixo;	 descendo,	 tornando	 a	 subir,	 e
redescendendo	 de	 novo	 por	 entre	 brutescos	 de	 penedia
negra.

Pouco	 matto	 ressequido,	 e	 alguns	 medronheiros	 silvestres,
são	os	unicos	entes	vivos,	que	por	ali	se	affoitam	a	tomar	pé.
Os	 seus	 frutos	 vermelhos,	 quando	 o	 vento	 lh'os	 despega
maduros,	vão	sumir-se	entre	as	espumas	arrebatadas.

Aquella	 ponte,	 vacillante	 sobre	 tal	 pégo	 e	 entre	 taes
escarpas,	com	poucas	braças	de	ceo	por	cima,	e	por	baixo	de
si	 o	 rugir	 de	 tantas	 aguas,	 dá	 as	 sensações	 de	 um	 bello
horror.

Muita	 vez	 me	 deleitei	 de	 as	 colher,	 debruçado	 horas
esquecidas	para	aquelle	 inferno	 liquido;	e	este	pensamento
algumas	vezes	ahi	me	veio	por	tardes	de	Junho,	em	quanto,
calado	 e	 estendido	 sobre	 as	 táboas,	 gastadas	 e	 rôtas	 da
humidade,	me	gosava	da	viração	transpirada	pela	corrente.
¿Foi	 a	 simples	providencia	do	acaso,	 ou	uma	 inspiração	de
religiosa	poesia	no	fundador,	a	que	fez	reunir	n'um	ermo,	e
em	tão	pequeno	espaço,	como	tres	cantos	de	um	poema,	esta
corrente,	esta	casa,	e	esta	egreja?	¡Esta	corrente,	emblema
da	vida	terrestre,	tão	escura,	tão	angustiada,	tão	clamorosa,
e	 com	 tão	 pouco	 de	 azul	 por	 cima	 das	 suas	 ribanceiras
inaccessiveis,	 d'onde	 insperado	 vem,	 cada	 dia,	 algum	 novo
penedo	 ferir-lhe	 o	 seio!	 Aquella	 egreja,	 tão	 serenamente
alegre,	tão	aberta,	o	dia	inteiro,	ao	generoso	sol	dos	campos,
tão	 gorgeada	 a	 ambas	 suas	 portas	 de	 passarinhos,	 tão
garrida	de	espadanas	sobre	as	campas	do	pavimento,	e	nos
seus	 cinco	 altares	 tão	 ridente	 de	 flores	 silvestres,	 symbolo
da	alma	 refugida	das	 tormentas	do	mundo	para	 o	 ineffavel
asylo	da	Fé	 e	das	Esperanças!	E	 entre	 o	 santuario	 e	 o	 rio,
como	intermedio	e	transição	dos	dois	extremos,	a	casinha	do
Pastor,	alva	como	a	confiança,	verdejante	e	florida	como	as
promessas,	 recatada	 como	 a	 esmola,	 inexhaurivel	 no	 seu
celleiro	 como	 a	 Providencia,	 tácita	 como	 a	 meditação,	 com
as	 suas	 portadas	 bem	 abertas	 como	 a	 paz,	 com	 as	 costas
para	a	torrente,	o	rosto	para	a	arca	santa,	os	olhos	atravez
das	arvores	de	Deus	para	o	firmamento.....

O	 mesmo	 nome	 de	 S.	 Mamede,	 com	 que	 se	 appellidam	 o
santuario,	 a	 torrente,	 e	 o	 albergue,	 é	 uma	 nova	 harmonia.
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Mamede,	ou	Mamante,	 foi	um	humilde	e	obscuro	pastor	de
gado	 na	 Capadócia,	 e	 do	 qual	 toda	 a	 Egreja	 do	 Oriente
pregôa	 virtudes	 e	 milagres.	 Sendo	 ainda	 mancebinho,
acabou	martyr,	por	volta	do	anno	274	da	nossa	era.

O	logar	santo,	para	o	Santo;	o	medonho	e	vertiginoso,	para	o
Martyr;	 o	 vigilante	 e	 benéfico,	 para	 o	 Pastor;	 o	 tudo,	 e	 os
silvestres	e	pacificos	arredores,	para	o	Menino,	 já	moço	na
valentia,	ou	para	o	moço,	ainda	menino	na	innocencia.

Não	poude	ser	o	acaso,	quem	tantos	acêrtos	concertou.

V

Era	 a	 residencia,	 quando	 a	 ella	 chegámos,	 decrépita	 e
caduca:	 apparencia	 de	 choça	 fabricada	 de	 pedra	 ensôssa,
escura	 e	 descommoda	 no	 interior;	 por	 fora	 negra,	 com
alpendres	a	aluir-se	para	o	pateo	apoquentado	de	 inuteis	e
desgraciosos	 compartimentos.	 A	 velhice	 do	 derradeiro
possuidor	a	havia	em	parte	 feito,	em	parte	deixado,	chegar
áquelle	estado.

A	 transformação	 foi	 rapida	 e	 completa.	 Os	 alpendres
desappareceram.	 Na	 casa	 remoçada	 entrou	 por	 vidraças
abundancia	de	luz.	O	pateo	desafrontado	foi	revestido,	como
a	frontaria	do	edificio,	primeiro	de	cal	bem	candida,	logo	de
roseiras	 e	 limeiras	 bem	 viçosas.	 Um	 cedro	 n'elle	 plantado
começou	 de	 levantar-se	 animoso	 e	 gentil;	 e	 sei	 que	 n'esta
hora,	em	quanto	de	seus	dois	plantadores	um	 já	não	existe
na	 terra,	 o	 outro	 declina	 para	 o	 occaso,	 elle,	 medrando
ainda,	é	 já,	como	lh'o	eu	augurára	nos	meus	versos,	brasão
do	 presbyterio;	 tem	 no	 seu	 tronco	 cinco	 palmos	 de
circumferencia,	e	perto	de	quarenta	de	altura.	[2]

O	novo	Prior,	o	Rev.	do	snr.	Padre	Antonio	José	Rodrigues	de
Campos,	 a	 quem	 Deus	 dilate	 a	 vida	 para	 felicidade	 do
rebanho,	 varão	 de	 virtude,	 e	 espirito	 cultivado	 por	 Letras,
filho	d'aquellas	boas	 terras,	 e	 amigo	nosso	que	 sempre	 foi,
como	 ainda	 hoje	 o	 é	 do	 nosso	 nome,	 conserva	 e	 zéla	 tudo
aquillo	com	amor.

É	 para	 mim	 delicia	 o	 considerar,	 que	 á	 sombra	 grande
d'aquelle	 cedro,	 que	 eu	 regava	 todos	 os	 dias,	 quando	 um
menino	 de	 tres	 annos	 o	 poderia	 ainda	 arrancar	 sem	 custo,
lerá	talvez,	depois	do	seu	Breviario,	este	livrinho	das	minhas
memorias,	 em	 que	 deposíto	 o	 seu	 nome	 mollemente
reclinado	entre	tantas	outras	saudades	minhas.

VI

Já	os	leitores	conhecem,	como	quer	que	seja,	o	asylo	que	me
escondeu	sete	annos,	desde	Outubro	de	1826	até	Fevereiro
de	1834,	o	ninho	em	que	nasceram,	sem	pensarem	em	abrir
o	 vôo	 que	 hoje	 abrem	 para	 o	 mundo,	 estas	 poesias
montesinhas.

Mas,	como	todo	o	seu	assumpto	se	não	 limita	ao	que	deixo
esboçado,	 peço-lhes	 ainda	 um	 pouco	 de	 indulgencia,	 para
lhes	dar	a	conhecer,	por	alto,	os	arredores.

*
O	passal	 rodeia	por	 todos	os	 lados	a	egreja	e	a	 residencia,
correndo	por	traz	d'ellas	até	onde	lh'o	consente	o	pendor	do
terreno,	 a	 escoar-se	 cada	 vez	 mais	 rapido	 para	 o	 rio	 de	 S.
Mamede.
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Por	essas	lombas	inclinadas,	fronteiras	á	encosta	alta	e	erma
de	Falgozelhe,	se	boleiam	melancolica	mas	graciosamente	as
suas	hortas,	os	seus	pomares,	a	sua	fonte,	as	suas	parreiras,
e	 as	 fraldas	 das	 seáras,	 que	 até	 ali	 chegam	 descendo	 pela
direita	e	pela	esquerda,	depois	de	povoarem	toda,	com	o	seu
oiro	sussurrante,	a	larga	esplanada	horizontal,	por	onde,	ao
sahir	da	egreja,	 folga	a	vista	de	se	espraiar,	até	 ir	bater,	 lá
ao	 longe,	 na	 capellinha	 e	 matta	 de	 S.	 Sebastião,	 que	 lhe
servem	de	limite.

Seáras	 eram	 os	 atrios,	 que	 os	 Romanos	 pelas	 suas	 aldeias
folgavam	 de	 avisinhar	 aos	 templos	 de	 Ceres,	 e	 mais
divindades	 protectoras	 da	 Agricultura.	 ¿Que	 mais	 proprio,
para	 um	 povo	 agricola	 como	 este,	 do	 que	 achar	 a	 casa	 do
CREADOR,	e	a	do	seu	dispenseiro,	no	centro	da	abundancia	das
messes,	e	saudal	a	com	a	invocação	de	um	Pastorinho	santo?

O	 caminho	 publico	 atravessa	 desde	 o	 sobreiral	 de	 S.
Sebastião,	 por	 entre	 duas	 grinaldas	 de	 oliveiras	 e	 vinha,	 o
meu	 passal	 até	 ao	 adro;	 costeia	 a	 egreja	 e	 a	 casa	 pela
direita,	e,	em	demanda	da	serra	alta,	lá	se	vai	mergulhando
para	 a	 ponte,	 deixando	 n'uma	 de	 suas	 orlas	 a	 frescura
sombria	da	fonte	sobre	as	hortas,	na	outra	os	remanescentes
da	egreja	antiga,	um	altar	de	pedra	n'uma	capella,	meia	de
pedra	 meia	 de	 silvas,	 assoberbada	 com	 um	 S.	 Jorge	 de
marmore,	 a	 cavallo,	 a	 brandir	 ainda	 um	 troço	 de	 lança
enferrujado	de	musgo.	

VII

Detenhâmo-nos	 poucos	 minutos,	 se	 vos	 apraz,	 ao-pé	 d'este
altar,	 onde	 já	 ninguem	 ajoelha,	 sobre	 sepulturas	 que	 hoje
são	tremoços,	e	recordemos	a	obscura	historia	d'este	sitio.

¿Por	 que	 razão	 só	 as	 grandes	 ruinas	 se	 hão-de	 haver	 por
merecedoras	de	attenção?	Todo	o	passado	é	poetico;	todo	o
evocar	 imagens	 humanas	 de	 sob	 a	 terra	 que	 pisamos,	 é
proveitoso	para	alguma	coisa.	Nas	solidões,	mormente	como
esta,	consola	o	saber	que	nem	sempre	a	brenha	foi	brenha,	e
que	onde	hoje,	por	entre	o	rugir	das	folhas,	só	algum	pipilar
de	 ninho	 quebra	 a	 mudez	 da	 Natureza,	 houve	 outr'ora
actividade,	affectos	bons,	e	até	festas.

Cabe	 pois	 saber,	 que,	 em	 tempos	 mui	 afastados,	 viveu	 na
povoasinha	 da	 Talhada,	 logar	 emboscado,	 de	 pouco	 sol,
pouca	terra,	e	achegado	pela	margem	de	cá	ás	aguas	do	S.
João	 do	 Monte,	 que	 logo	 a	 diante	 troca	 o	 nome	 no	 de	 S.
Mamede,	 um	 moço	 por	 nome	 Jorge,	 humilde	 de	 geração
como	 tudo	 quanto	 por	 ali	 nasce	 e	 se	 cria,	 mas	 de	 coração
alto	e	espiritos	levantados.

Namorára-se	 Jorge	 (me	 contou	 n'um	 serão	 do	 Natal	 uma
velha,	que	o	ouvira	em	pequenina	a	seus	paes,	que	o	tinham
recebido	não	sabia	de	quem)...	mas	emfim,	namorára-se,	que
o	 sabia	 ella,	 de	 certa	 moça	 de	 alem-rio,	 guardadora	 de
cabras,	 mas	 filha	 de	 um	 Capitão,	 e	 sobrinha	 em	 primeiro
grau	de	um	snr.	Vigario.	Lá	de	baixo,	perto	da	sua	vivenda
entre	penedos,	 levava,	 os	 dias	 com	os	 olhos	 sempre	 içados
aos	 cabeços	 de	 Falgozelhe,	 na	 outra	 banda,	 á	 caça	 da	 sua
saia	de	serguilha,	ou	do	seu	sombreiro	preto;	e	ainda	não	de
todo	malcontente,	quando,	por	entre	os	penedos	pardos	e	as
urzes	 côr	 de	 fogo,	 a	 enxergava,	 pendurada	 á	 borda	 do
precipicio,	e	pascendo	descançadamente	uma	das	cabrinhas
que	obedeciam	á	sua	voz	melodiosa.

A	voz	da	serrana	era	em	verdade	um	dos	seus	dotes.	Quando
a	 esperdiçava	 cantando	 n'aquellas	 solidões,	 parecia-lhe	 a
elle,	 que	 lá	 de	 baixo	 lh'a	 estava	 captando	 com	 ambas	 as
mãos,	escutar	um	Anjo	de	amor	escondido	entre	as	nuvens;	e
quereria	mal	até	ao	rouxinol	que	lh'a	interrompesse,	porque
não	sabia	de	coisa	mais	de	molde	para	o	seu	coração.
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Vel-a	 á	 sua	 vontade,	 não	 a	 via	 se	 não	 aos	 domingos	 na
egreja;	 e	 nem	 então,	 que	 para	 esses	 dias	 tinha	 ella	 umas
roupinhas	 muito	 sécias,	 meias	 muito	 alvas,	 e	 tamancos	 de
galão	de	oiro,	que	o	aterravam,	mostrando-lhe	que	maiores
obstaculos	 ainda	 haviam	 posto	 entre	 os	 seus	 affectos	 a
fortuna	 e	 o	 nascimento,	 do	 que	 entre	 as	 suas	 vivendas	 a
corrente	 das	 aguas.	 Fazem-se	 pontes	 para	 os	 rios;	 não	 se
fazem	 que	 prestem	 para	 communicar	 dois	 estados	 tão
diversos.

*
Amor	 verdadeiro	 pode	 ser	 platonico	 algum	 tempo;	 mas	 é
poesia;	e	poesia	não	é	vida.	Ousou,	e	declarou-se	a	medo	á
sua	 formosa;	 não	 foi	 repellido.	 Affoitou-se	 a	 mais:	 ao
impossivel.	Abriu-se	 com	o	 tio	Vigario	 em	confissão.	O	que
entre	elles	se	passou,	não	se	sabe;	taboas	de	confessionario
não	 são	 carvalhos	 dodónios	 que	 chocalhem	 tudo.	 O	 que	 se
sabe,	 é	 que	 a	 moça	 não	 tornou	 a	 apascentar	 para	 aquella
banda,	e	que	elle,	pouco	depois,	deixou	a	 terra,	onde	 tinha
mãe	 e	 irmãos	 pequenos,	 sem	 dizer	 nada	 a	 ninguem,	 e	 não
levando	senão	o	fatinho	que	tinha	no	corpo,	o	seu	cajado,	o
seu	espirito,	que	segundo	dizem,	era	grande,	e	o	seu	amor,
que	não	era	pequeno.

Constou,	 ao	 cabo	 de	 annos,	 que	 se	 tinha	 ido	 embarcar	 em
um	 navio	 d'el	 Rei,	 e	 que	 se	 abalára	 por	 esses	 mares	 de
Christo,	sabe	Deus	para	onde,	e	para	quê.....

No	 meio	 de	 uma	 furiosa	 tormenta,	 correndo	 grande	 perigo
de	 perdimento,	 assim	 a	 fazenda	 que	 andára	 moirejando,
como	a	propria	vida,	apegou-se	com	o	Santo	do	seu	nome,	e
lhe	 prometteu	 que,	 se	 o	 levasse	 com	 tudo	 seu	 a	 terra	 de
salvamento,	lhe	mandaria	fundar,	e	lhe	dotaria,	uma	capella
da	sua	invocação	com	duas	Missas	por	semana,	defronte	de
Falgozelhe,	onde	vivia	a	noiva	do	seu	coração,	por	cima	da
Talhada,	 onde	 tinha	 os	 irmãos	 e	 a	 mãe,	 e	 pegada	 com	 a
egreja	onde	o	baptisaram	a	elle,	e	onde	a	avistava	todos	os
domingos.....

Mas	 de	 crer	 é	 que	 n'essa	 imagem	 se	 não	 demoraria	 muito
em	 semelhante	 lance,	 em	 que	 as	 ondas	 formavam,	 por
instantes	 montanhas	 tão	 altas	 e	 escarpadas,	 porém	 mais
temerosas	 e	 feias	 que	 ess'outras,	 entre	 cujas	 quebradas,	 e
por	cujos	visos,	elle	variára	a	sua	infancia.	

Acudiu-lhe	o	Santo;	e	Jorge	cumpriu	o	promettido.

Tornou	 á	 Talhada,	 erigiu	 a	 capella,	 comprou	 fazendas	 em
Angeja,	que	em	boa	e	devida	forma	lhe	adscreveu	para	o	seu
culto,	 e	 nunca	 mais	 tornou	 a	 aventurar-se	 sobre	 aguas	 do
mar.

Reliquias	 são	 pois	 da	 sua	 obra	 a	 Imagem	 e	 as	 pedras	 que
ainda	ali	se	divisam.	O	de	mais,	já	desgastado	do	tempo,	foi
demolido,	 para	 ir	 servir	 como	 materiaes	 na	 edificação	 de
parte	da	residencia,	e	da	egreja	nova,	que	já	sabeis	lhe	estão
visinhas.

*
―¿Mas	o	fim	de	seus	amores?―me	perguntareis	vós.

Memoria	 é	 essa	 que	 eu	 tambem	 procurei,	 porém	 não
consegui	desencantal-a.

O	que	só	pude	desenterrar	da	tradição,	foi:	que	este	mesmo
Jorge	 viera	 a	 casar-se	 na	 freguezia;	 que	 tivera	 um	 filho
nascido	 na	 póvoa	 da	 Talhada;	 que	 este	 se	 ordenára	 de
Clérigo,	 fôra	a	Roma,	e	arribára	a	Cardeal;	em	memoria	do
que,	ainda	na	actual	egreja	se	conserva,	herdada	da	antiga,
e	 mandada	 por	 elle	 de	 Roma	 para	 aquellas	 suas	 brenhas
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muito	amadas,	uma	Cruz	de	quatro	palmos	de	altura	e	um	de
largura,	 com	braços	em	baixo	e	 em	cima,	 oleada	de	 verde,
doirada	 nas	 pontas,	 e	 n'ella	 pintados	 tres	 cravos,	 duas
chagas,	e	uma	corôa	de	espinhos.

Vê	se,	venera-se,	e	commenta-se,	como	o	acabamos	de	dizer,
pendente	 na	 parede	 do	 arco	 cruzeiro	 da	 banda	 direita;	 e
affirma-se,	 que	 na	 capella	 de	 S.	 Jorge	 permanecêra	 com
egual	honra	em	quanto	ella	durou.

Agora,	 se	 este	 em	 Roma	 purpurado,	 filho	 da	 rustica
humildade	de	uma	póvoa,	em	que	o	maior	personagem	que
descobri	foi	um	fuzeiro	velho,	e	onde	o	que	só	fazia	bulha	no
meu	tempo	era	um	pequeno	moinho,	rôto	por	todos	os	lados
aos	ventos	e	chuvas,	foi,	ou	não,	nascido	do	consorcio	a	que
o	Padre	Vigario	e	seu	irmão	se	tinham	opposto,	eis	ahi	o	que
eu	não	alcancei;	e	não	quero	invental-o.	Provavel	me	parece
que	 sim,	 quando	 me	 lembro	 do	 que	 a	 minha	 velha	 me
contava	 d'aquelles	 amores,	 e	 o	 combino	 com	 a	 ideia	 que
formei	 da	 constancia	 no	 bem	 querer	 dos	 moradores	 da
minha	serra.

A	 moça	 deveu	 de	 conservar-se	 donzella,	 e	 fiel.	 Quanto	 a
Jorge,	 qualquer	 apostaria	 que	 o	 foi	 sempre.	 A	 fortuna
entulhára	com	riqueza	o	abysmo	que	os	separava;	e	S.	Jorge,
que	não	é	Santo	para	meias	victorias,	havia	forçosamente	de
pagar	com	bizarria	o	obsequio	do	seu	devoto.	

Piamente	 podemos	 portanto	 acreditar,	 em	 que,	 diante
d'aquella	 Imagem	 de	 pedra,	 muitas	 vezes	 o	 marinheiro	 e	 a
sua	 formosa	de	esquecido	nome	ouviriam	 juntos	a	Missa;	e
talvez	diante	 d'aquelle	mesmo	 altar	 os	 recebesse	 o	 proprio
Padre	Vigario,	indo	depois	jantar	com	elles,	e	beber	á	saúde
da	 futura	 geração	 algumas	 malgas	 de	 vinho	 verde	 na	 sua
casa	da	Talhada,	ao	rouco	murmurinho	das	aguas	de	S.	João
do	Monte.

VIII

A	egreja	velha,	de	que	foi	parte	esta	capellinha,	fôra	o	antigo
oratorio	dos	Condes	da	Feira;	e	a	residencia,	já	depois	duas
vezes	transformada,	albergue	do	feitor	que	elles	ahi	tinham
para	lhes	receber	os	fóros,	e	lhes	tratar	d'aquella	sua	quinta,
chamada,	como	já	tocámos,	«das	Limeiras».

Cederam	tudo	elles	mesmos,	concitados	de	sua	piedade;	por
quanto,	havendo	sido	a	primeira	 freguesia	d'estes	povos	no
Guardão,	 do	 Bispado	 de	 Viseu,	 por	 de	 traz	 da	 serra	 da
Alcoba,	 e	 a	 tres	 leguas	 de	 distancia	 da	 que	 ao	 presente	 é,
d'ali	 a	 haviam	 achegado	 para	 Alcafaz,	 pertencente	 agora	 á
freguezia	de	Agadão,	sitio	ainda	desfavoravel	pelo	estirado	e
descommodo	dos	caminhos;	o	que	moveu	os	ditos	fidalgos	a
darem	 ermida,	 casa,	 e	 quinta,	 com	 largas	 rendas	 e	 fóros
para	a	sustentação	de	Parochia	sobre	si.

N'esta	sua	quinta,	pois,	senhorilmente	cercada	de	cedros,	de
que	 poucos	 hoje	 permanecem	 para	 memoria,	 costumavam
elles	 vir	 passar	 com	 seus	 amigos	 algum	 tempo	 do	 anno	 na
montaria	 dos	 javalís,	 que	 a	 espessura	 das	 moitas	 então
creava,	segundo	parece,	como	ainda	hoje	cria	lobos.	Folga	a
phantasia	 comparando	 e	 contrapondo	 aquelles	 tempos	 a
estes,	e	reanimando	o	actual	silencio	com	um	reflexo	e	ecco
da	vida	estrepitosa	de	outra	edade.	

IX

Explorámos	 as	 convisinhanças	 do	 templo	 e	 residencia.
Estendâmos	 agora	 os	 olhos	 até	 ás	 fronteiras	 da	 terra	 por
onde	se	dilata	o	seu	pacifico	senhorio.
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*
D'este	 centro,	 a	 meio	 quarto	 de	 legua	 a	 nor-noroeste,
esconde-se	o	 logar	das	Maçadas,	 com	cincoenta	almas,	 sua
ermida	de	S.	João	Baptista,	e	sua	fonte	muito	fresca.

Para	o	norte,	a	outro	meio	quarto	de	legua,	a	antiga	villa	da
Castanheira,	 com	 as	 suas	 entradas,	 cobertas	 de	 parreiral,
vangloriosa	com	os	seus	cento	e	oitenta	e	sete	moradores,	e
com	 a	 sua	 capella	 do	 Espirito	 Santo,	 mas	 dando-se-lhe
pouquissimo	com	o	telegrapho,	que	desde	as	ultimas	guerras
lhe	ficou	até	hoje	a	pantomimar	no	alto	do	seu	oiteiro.	Pelos
gestos	 d'aquelle	 activo	 surdo-mudo	 passam,	 de	 extrema	 a
extrema	 do	 Reino,	 quantas	 noticias	 o	 revolvem,	 sem	 que	 a
boa	da	villa,	nem	outro	algum	dos	logares	que	entram	na	sua
abençoada	 confederação	 de	 rustica	 ignorancia,	 as
adivinhem,	nem	suspeitem,	nem	cubicem.

A	 tres	 quartos	 de	 legua	 para	 nor-nordeste,	 dá-se	 com	 a
humilde	póvoa	de	Falgarinho,	de	não	mais	que	oito	visinhos.

Subindo	 d'ali	 mais	 um	 quarto	 de	 legua	 contra	 o	 nordeste,
encontra-se,	 n'uma	 quebrada	 da	 mesma	 crista,	 a	 Serra-de-
cima,	com	vinte	e	tres	pessoas.	

Descendo	 para	 o	 sul	 pelo	 seu	 ameno	 valle	 bordado	 de
frutiferas	arvores,	e	a	pequena	distancia,	se	dá	de	improviso
com	a	vistosa	e	agradavel	quinta	da	Serra-de-baixo,	de	sete
almas,	e	sua	capella	de	Nossa	Senhora	do	Livramento.

Nas	 faldas	 d'estas	 fragosas	 montanhas,	 junto	 ao	 rio	 de	 S.
João	do	Monte,	que	a	seus	pés	corre,	está	em	amphitheatro	o
Avelal-de-cima,	 de	 vinte	 e	 quatro	 almas,	 a	 tres	 quartos	 de
legua	a	les-nordeste	da	egreja.

Voltando	 pela	 direita	 ao	 tortuoso	 rio	 por	 caminhos	 pouco
transitaveis,	a	meio	quarto	de	 legua	está	para	o	nordeste	o
Avelal-de-baixo,	 logarejo	 de	 quarenta	 e	 sete	 almas,	 e	 uma
capella	de	Nossa	Senhora	da	Conceição.

Deixando	a	margem	do	rio,	atravessando	um	desfiladeiro,	e
subindo	 bojudas	 lombas,	 reverte-se	 ao	 nosso	 ponto	 fixo	 de
observação.

Para	 o	 nascente,	 descendo	 até	 á	 Cruzinha,	 e	 d'ahi	 toda	 a
costa	dos	Ferreiros,	passa-se	o	rio	de	S.	João	do	Monte,	junto
ao	 seu	 confluente	 Alcafaz	 (nome	 arabe,	 que	 significa	 «o
salto»)	nome	que	para	ali	está,	ha	mais	de	setecentos	annos,
soando	 em	 bocca	 de	 christãos	 sem	 renegar	 a	 sua	 origem,
nem	se	corromper.

Para	a	esquerda	do	S.	João	do	Monte,	se	descortina	a	nossa
Talhada,	de	honrada	memoria,	berço	de	um	Cardeal,	de	um
fundador	 de	 capellas,	 e	 de	 um	 namorado	 de	 lei;	 tres
celebridades	para	um	ninho	hoje	de	quatorze	almas,	coberto
de	loisas	e	colmo,	e	coroado	de	sarças	e	medronheiros;	dista-
nos	um	quarto	de	legua	para	nordeste.	

Vadeando	segunda	vez	o	rio,	e	a	pouca	distancia	d'elle,	o	S.
Mamede	(que	toma	este	nome	na	juncção	dos	dois	afluentes)
se	atravessa	na	ponte	de	pau	que	já	sabeis,	e	onde	eu	agora,
30	de	Julho	ao	meio	dia,	me	tomára	a	apanhar	á	fresca.

Subindo	 um	 pouco	 espaço	 a	 costa,	 atravez	 de	 alcantiladas
rochas,	 toma-se	 a	 les-nordeste,	 seguindo	 tortuosa	 e	 mal
aberta	 senda,	 que	 em	 travessia	 da	 montanha,	 sobre	 a
esquerda	do	rio,	leva	até	ao	casal	do	Fontão,	de	onze	almas,
sito	na	margem	do	Alcafaz,	na	raiz	do	cabeço	de	Santa-Cruz,
a	quarto	e	meio	de	legua	para	nós.

Revertendo-se	 onde	 se	 largou	 o	 caminho,	 se	 continua
serpeando	a	encosta;	e	no	cimo	se	encontra	a	povoação	de
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Falgozelhe,	 de	 setenta	 e	uma	almas,	 posta	 a	um	quarto	de
legua	 da	 egreja,	 a	 les-sueste,	 quasi	 na	 extremidade
occidental	de	um	ramo	do	Caramulo.	O	nome	da	sua	casa	de
oração	é	o	que	á	sua	altura	melhor	convinha:	Santa-Cruz.	

Tomando-se	o	rumo	do	sul,	e	atravessando	o	rio	Agadão	por
outra	 ponte	 de	 pau,	 e	 serpeando	 ingreme	 ladeira,	 no	 cimo
está	o	pequeno	e	vistoso	logar	da	Falgarosa,	de	trinta	e	seis
moradores,	com	uma	sua	ermida	da	Senhora	da	Boa-Morte,
a	 tres	 quartos	 de	 legua	 ao	 sul;	 terra	 que	 se	 ufana	 com	 o
delicioso	 de	 seus	 pomares	 de	 caroço	 e	 de	 espinho,	 com	 a
annosa	matta	de	sobreiros	que	a	abriga	pelo	nascente,	norte,
e	 noroeste;	 e	 sobre	 tudo,	 com	 ter	 dado	 á	 luz	 o	 instruido	 e
virtuoso	Pastor,	que	hoje	rege	aquelle	rebanho.	

Voltando	 para	 o	 rio,	 passa-se	 n'uma	 bateira	 um	 pouco	 a
baixo,	depois	de	se	terem	abraçado	os	dois	afluentes	Agadão
e	S.	Mamede.

Subindo-se	 até	 ao	 vizo,	 está	 o	 logar	 da	 Redonda,	 de
cincoenta	almas,	com	sua	capella	de	S.	Gonçalo,	a	quarto	e
meio	de	legua	a	sudoeste	da	egreja.	Redonda	se	chama,	por
estar	á	borda	de	um	leito	semi-circular.

*
Fechemos	 a	 topographia	 do	 nosso	 pequeno	 reino,	 com	 as
suas	confrontações	externas.

Parte	 a	 freguezia	 de	 S.	 Mamede:	 pelo	 norte,	 com	 a	 do
Préstimo;	pelo	poente,	com	a	de	Agueda;	pelo	sul,	com	as	da
Aguada	 de	 cima,	 e	 Balazaima;	 pelo	 nascente,	 com	 a	 de
Agadão,	 filial,	 ou	 annexa,	 que	 aínda	 então	 era,	 á	 de	 S.
Mamede,	 e	 parochia	 hoje	 sobre	 si;	 paiz	 ainda	 por	 ventura
mais	serrano	e	variado,	mas	que	eu	não	cheguei	a	descobrir.

X

O	 territorio	 de	 S.	 Mamede	 é	 o	 extremo	 occidental	 de	 um
corpulento	 ramo	 do	 Caramulo,	 ramo	 appellidado	 serra	 de
Alcoba,	 que	 em	 voz	 de	 Moiros	 quer	 dizer	 «abobada»,	 ou
montanha	boleada	á	feição	d'ella.

Do	Caramulo,	como	tronco	d'onde	bracejam	dispartidos	este
e	 outros	 ramos,	 alguma	 coisa	 quizera	 eu	 dizer,	 á	 conta	 do
muito	que	merece.	Mas,	sobre	que	nunca	o	visitei,	apesar	de
tão	 visinho,	 recearia	 apoucar-lhe	 a	 veneranda	 majestade,
apertando	 n'um	 ou	 dois	 paragraphos	 as	 vagas	 noticias	 que
d'elle	tive.

Em	 summa:	 é	 uma	 bizarra	 montanha	 rude	 e	 silvestre,
dominando	d'entre	as	nuvens	meio	Portugal,	larga	em	fontes
e	penedias,	poderosa	em	tempestades,	em	frutos	magra,	mas
opíma	 em	 homens	 e	 mulheres	 de	 antiga	 tempera:	 activos,
pacientes	da	penuria,	do	frio,	da	fome,	e	da	nudez;	é	um	paiz
de	selvagens	christãos,	para	o	qual	as	rudes	 terras	do	meu
S.	 Mamede	 estão,	 em	 polidez	 e	 florescencia,	 como	 para	 os
Lacedemonios	poderia	estar	a	antiga	Attica.

*
Dois	 monumentos	 accrescentam	 veneração	 ao	 Caramulo,
quanto	 o	 podem	 mesquinhas	 obras	 humanas	 ás	 grandiosas
moles	naturaes.

N'um	 dos	 seus	 cabeços	 mais	 alterosos	 foi	 erguido,	 nos
principios	 d'este	 seculo,	 uma	 especie	 de	 zimborio	 de	 doze
palmos	de	altura,	pouco	mais	ou	menos,	de	pedra	muito	bem
lavrada	e	argamassada.	Para	quê,	não	dizem;	mas	dizem	que
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por	 um	 engenheiro	 francez;	 rasão	 por	 que,	 os	 povos	 da
circumvisinhança,	 por	 occasião	 da	 guerra	 peninsular,
commetteram	 demolil-o;	 mas	 só	 lhe	 poderam	 fazer	 pelo
norte	um	pequeno	estrago.	Dura	em	pé,	e	só	é	accessivel	do
nascente	por	uma	vereda	estreita	e	tortuosa.

O	 outro	 monumento	 não	 é	 menos	 enigmatico,	 e	 deve	 estar
farto	de	ver	passar	seculos	e	desfazer-se	gerações.

N'uma	 arremeçada	 crista,	 a	 duzentos	 passos	 da	 egreja	 do
Espirito	 Santo	 de	 Arca,	 se	 alevanta	 elle,	 com	 o	 titulo
immemorial	 de	 «Pedra	 de	 Arca».	 É	 uma	 desconforme	 loisa
inteiriça,	horizontalmente	aguentada	nos	ares	por	esteios	de
pedra;	quatro	em	numero	a	principio,	hoje	só	tres,	havendo
sido	um	arrancado	para	as	obras	da	visinha	egreja.

Tem	 esta	 lágea	 de	 comprido	 vinte	 palmos,	 e	 de	 largura
dezasseis;	 de	 grossura,	 pelo	 nascente	 tres	 polegadas,	 pelo
norte	quatorze,	pelo	poente	onze,	e	outras	onze	pelo	sul.	Os
pilares	 contam	 de	 altura	 doze	 palmos,	 só	 da	 flor	 da	 terra
para	cima;	de	largura,	um	que	fica	para	o	poente	apresenta
nove	palmos,	tendo	de	grossura	pelo	poente	palmo	e	meio,	e
pelo	 nascente	 um	 palmo.	 Um,	 que	 diz	 para	 o	 sul,	 tem	 de
largura,	por	baixo	quatro	palmos	e	meio,	e	por	cima	tres,	e
de	grossura	um	palmo	de	cada	lado.	O	ultimo,	que	está	para
o	norte,	tem	de	largura,	por	baixo	cinco	palmos	e	polegada,
e	por	cima	quatro	palmos	e	polegada.

¿Com	que	possantes	machinas,	por	que	mãos,	em	que	eras,	e
para	 que	 fim,	 se	 alevantou	 ali	 aquella,	 que	 á	 phantasia	 se
figura	 bruta	 meza	 de	 gigantes	 silvestres?	 ¿Sería	 obra	 de
fortificação	 n'um	 systema	 de	 guerra	 desconhecido?	 Quasi
que	 nem	 possibilidades	 o	 abonam.	 Uso	 agrícola,	 industrial,
ou	 civil,	 nem	 a	 imaginação	 mais	 inventiva	 lh'o	 rastreia.
Memoria	de	algum	varão	ou	 feito	 insigne,	 já	a	poderia	 ser.
Mas	então,	 ¡a	que	 rudes	 tempos	a	não	havemos	de	 referir,
visto	 como	 nem	 data,	 nem	 letra,	 nem	 escultura	 tôsca,	 nem
vestigio	 algum	 de	 arte	 nem	 de	 architectura,	 mas	 só	 uma
bruta	mechanica,	ali	se	admira!

Religiosa	fabrica	de	alguma	gentilidade	parece	logo	aquella;
e	 mais,	 quando	 se	 adverte	 na	 semelhança	 que	 tem	 com	 os
altares	 druidicos,	 ainda	 hoje	 conservados	 em	 varias	 partes
do	que	foram	Gallias	e	Germania.

Verdade	 é,	 que	 por	 estas	 nossas	 terras	 não	 rezam	 as
Historias,	 que	 se	 estendesse	 aquella	 abominavel	 seita	 de
sacrificadores	 de	 humanas	 victimas;	 mas	 nenhuma
repugnancia	ha,	em	que,	perseguidos,	como	o	vieram	a	ser,
pelos	 Imperadores	 romanos,	 alguns	druidas	 se	 refugiassem
para	este	Occidente,	e	aqui,	em	retiros	montesinhos,	menos
accessiveis	 a	 pesquizas	 e	 perseguições,	 professassem	 e
mantivessem	 o	 seu	 culto,	 do	 qual	 (se	 duas	 coisas	 mal
conhecidas	 podem	 ser	 sem	 temeridade	 comparadas)	 não
muito	discreparia	talvez	a	religião	do	Endovélico	lusitano.

Este	 ponto,	 porém,	 outros	 mais	 sabedores	 que	 o
investiguem,	se	vale	a	pena,	como	cuido;	que	eu	me	torno	do
Caramulo	para	o	centro	dos	meus	affectos.

XI

Nada	concita	aos	logares	veneração,	como	a	antiguidade.

Bem	quizera	eu	poder	historiar	d'estes	meus	sitios	para	além
de	 Moiros,	 Normandos,	 e	 Romanos;	 mas,	 por	 mais	 que	 a
procure,	 não	 rastejo	 noticia	 d'essas	 edades,	 com	 que	 fazer
obra.	

Se	por	ahi	passaram	em	algum	tempo	successos	grandes,	se
houve	 memoraveis	 edificios,	 se	 varões	 insignes	 pisaram
aquellas	 terras,	 nem	 ruinas	 o	 attestam,	 nem	 documentos	 o
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declaram,	nem	tradições	o	denunciam.	O	solo	enguliu	tudo;
e	 nenhum	 acaso	 lhe	 fez	 ainda	 restituir	 uma	 pedra	 ou	 letra
para	enigmas.

Só	 ao	 sudoeste	 de	 Falgozelhe,	 já	 fóra	 da	 sua	 lavoira,	 na
primeira	valleira	que	se	encontra	á	direita	do	caminho	indo
para	Agueda,	se	vê	uma	fiada	de	umas	como	torrinhas,	que
se	estende	por	mil	e	quarenta	palmos;	das	quaes	torrinhas,
só	 duram	 hoje	 em	 dia	 os	 alicerces,	 e	 algumas	 porções
deseguaes	de	muros	esboroados	a	delir-se.	

E	descendo	esta	valleira	duzentos	e	vinte	e	cincos	palmos,	se
dá	 em	 uma	 furna	 chamada	 «a	 buraca	 da	 cerejeirinha»,
aberta	 a	 picão	 em	 rocha	 viva;	 a	 qual	 tem	 na	 bocca	 oito
palmos	e	meio	de	altura,	quatro	e	meio	de	largura,	e	cento	e
vinte	 e	 cinco	 de	 comprimento.	 Da	 furna	 é	 geral	 fama	 que
fôra	aberta	pelos	Moiros.

*
Em	 tempos	 de	 mais	 abusão	 do	 que	 estes	 nossos,	 acreditou
se,	 dizem	 os	 netos,	 que	 morava	 ali	 Moira	 encantada,	 que,
todas	 as	 madrugadas	 de	 S.	 João,	 sahia	 muito	 pontual	 e
ritualmente,	 a	 assoalhar	 os	 seus	 thesoiros	 por	 cima	 dos
penedos,	entre	os	mattos	orvalhados.

N'esses	 seculos,	 entendido	 está	 que	 o	 terror	 lhe	 velava	 a
estancia,	e	que	ninguem	se	affoitou	nunca	a	ir	lá	dentro.	

Algum	 Principe	 afortunado	 deveu	 de	 desencantar	 a	 Moira,
que	 actualmente	 já	 não	 ha	 novas	 d'ella.	 As	 pastoras	 levam
sem	 medo	 os	 rebanhos	 para	 a	 sua	 visinhança;	 cantam	 aos
seus	 hombraes	 trovas	 muito	 christans;	 e	 quem	 quer,	 lhe
devassa	(como	eu	fiz)	o	seu	palacio	subterraneo.

A	opinião	dos	modernos	tem,	que	fôra	aquella	mina	aberta,
pelos	Moiros	 sim,	mas	não	para	 tirar	 oiro,	 que	 é	 sempre	 a
primeira	 conjectura,	 nem	 para	 serventia	 militar,	 que	 é
sempre	a	 segunda,	 se	não	 só,	 e	prosaicamente,	 á	busca	de
agua,	que	em	verdade	de	lá	mana,	muito	fresca	e	saborosa,
mas	em	pequena	copia.

*
Sobre	as	fortificações	engenha	cada	um	a	sua	hypóthese.

Ha	quem	as	 supponha	posteriores	á	 invenção	da	artilharia,
por	 se	 lhe	 figurar	 que	 só	 a	 taes	 armas	 podiam	 ser
apropriadas;	e	ha	quem	aos	Moiros	as	attribua,	fundado	em
que,	 posto	 não	 ficassem	 d'elles	 por	 ali	 outros	 vestigios,	 o
arabigo	 de	 alguns	 e	 muitos	 nomes	 de	 logares	 demonstra,
que	elles	por	lá	viveram.	E	se	por	lá	nasceram	e	se	crearam,
não	 podiam	 deixar	 de	 fortificar-se	 e	 defender-se	 contra
commettimentos	de	inimigos,	que	é	esse	um	instinto	natural
a	 todos	 os	 homens,	 mas	 nos	 homens	 das	 montanhas	 mais
energico.

*
Falgozelhe,	 em	 verdade	 se	 crê	 ter	 sido	 d'elles	 povoada,
posto	que	o	seu	nome,	se	christão	não	é	(como	de	certo	não
é),	 tambem	 por	 arabe	 se	 não	 reconhece.	 ¿Ser-lhe-hia
imposto	por	gente	ainda	mais	antiga?	

Mas,	 sem	 nos	 extraviarmos	 para	 essas	 novas	 brenhas	 de
fabulas,	 o	 em	 que	 podemos	 ficar	 por	 mais	 que	 verosimil	 é
que,	por	toda	aquella	serrana	região,	estanciaram	Moiros	em
seu	 tempo;	 e,	 se	 ahi	 deixaram	 menos	 rasto	 que	 em	 muitas
das	terras	visinhas,	seria	porque	a	bruteza	do	monte	era	 já
então	 como	 hoje,	 que	 não	 dava	 meios	 nem	 licença	 para
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grandes	 obras.	 Pequenas	 póvoas,	 que	 eram	 o	 mais	 a	 que
podiam	chegar,	muito	faziam	em	tirar	da	terra	pão	com	que
se	 manterem;	 ¡quanto	 mais,	 erigirem	 castellos,	 pontes,	 ou
mesquitas,	de	que	 se	podessem	admirar	 fragmentos	depois
de	sete	seculos!

Rebanhos	 moiriscos	 pasceram	 portanto	 por	 aquellas
encostas.	Por	baixo	de	outros	tectos	rusticos	semelhantes	a
estes,	 e	 por	 ventura	 no	 logar	 d'estes,	 se	 acalentaram
creanças	 com	 versos	 do	 Alcorão.	 Outras	 arvores,	 de	 que
estas	são	remota	descendencia,	viram	passar	á	sombra	das
suas	 copas	 esvoaçadas	 da	 ventania	 albornozes	 de	 lan
grosseira	e	parda,	e	turbantes	retintos;	e	bois,	que	sulcaram
com	o	arado	o	que	hoje	é	talvez	poisio,	entendiam	as	vozes
do	 lavrador	 arabe,	 e	 ficariam	 confusos	 e	 immoveis	 se
revivessem	para	ouvir	as	da	nossa	lingua.

Eis	 aqui	 o	 unico	 perfume	 antigo	 que	 podemos	 dar	 a	 estes
povoados	ermos,	que	eu	desejaria	fazer	tão	amados	de	meus
leitores,	como	de	mim	o	são	e	serão	sempre.	

*
Não	 digo	 bem.	 O	 falar,	 e	 os	 pensamentos,	 e	 os	 costumes,
manteem-se	ainda	antigos.	As	novidades	das	civilisações	são
como	a	escravidão,	e	os	diluvios:	tarde	chegam	a	engulir	as
serras.

A	Linguagem	é	ali,	como	os	ares,	de	uma	admiravel	pureza	e
lucidez.	Se	os	diccionarios	e	livros	mestres	da	nossa	Lingua
se	perdessem,	pela	conversação	corrente	d'aquellas	aldeias
e	póvoas	se	poderia	restaurar.

Troca-se	mais	portuguez	de	 lei,	mais	 riqueza	de	vocábulos,
phraseado,	 e	 construcção,	 n'uma	 seroada	 de	 inverno,	 ou
n'um	 palrar	 de	 sésta	 de	 segadores	 entre	 carvalheiras
rusticas,	ao	estridor	das	cigarras	amadas	de	Anacreonte,	do
que	entre	o	ranger	dos	prelos	e	o	resfolegar	das	balas,	n'um
anno	inteiro	da	melhor	typographia	de	Lisboa.

Muitos	 dizeres	 classicos,	 de	 que	 por	 ahi	 chacoteiam	 por
affonsinos,	 como	 o	 nanja	 o	 bofé,	 o	 canté,	 o	 quiçá,	 e	 mil
outros,	sôam	por	lá	sem	extranheza	em	boccas	de	mocinhos
de	 doze	 annos	 nos	 seus	 folguedos,	 ou	 de	 namoradas	 de
dezoito	nos	seus	desabafos	mutuos	em	vespera	de	romaria.

Com	 a	 honesta	 herança	 da	 Linguagem,	 veio	 dos	 avós	 aos
netos	 a	 das	 crenças	 e	 praticas	 piedosas,	 e	 com	 esta	 a	 de
muitos	 seus	 erros	 e	 abusões.	 São	 os	 insectos	 e	 musgos
parasitas	 da	 arvore	 robustissima	 da	 Fé.	 Abençoada	 a
Philosophia	 quando	 acode	 a	 limpal-a	 sem	 lhe	 esgalhar	 os
ramos	ou	cerceal-a	pelo	pé.

O	tempo	vai	 fazendo	a	pouco	e	pouco	o	seu	officio.	Não	ha
curas	 nem	 reformações	 mais	 prudentes	 e	 certas	 do	 que	 as
suas,	quando	á	força	lh'as	não	ajudam	ou	contrariam.

Era	 por	 essas	 terras,	 poucos	 annos	 ha,	 geral	 e	 profunda	 a
credulidade	 de	 apparições,	 phantasmas	 de	 almas	 do	 outro-
mundo,	 Moiras	 encantadas,	 thesoiros	 escondidos	 e	 lobis-
homens;	 e	 ainda	 hoje	 a	 mór	 parte	 dos	 moradores	 acredita
nos	 esconjuros,	 feitiços,	 bruxarias,	 adivinhações,	 e	 virtudes
de	certas	praticas	e	fórmulas,	para	curar	ou	empecer.

Estas	abusões,	sem	deixarem	de	ser	males	muilo	innegaveis,
dão	comtudo	sua	côr	poetica	muito	particular	ao	Povo,	cuja
simplicidade	 primitiva	 no	 viver	 e	 trajar	 harmonisam	 com
taes	simplezas	da	intelligencia.

*
Os	figurins	parisienses,	esses	idolosinhos	multiformes,	a	cujo
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culto	 vivem	 adstrictas	 as	 gentes	 das	 cidades,	 e	 muitissima
dos	 campos,	 são	 por	 ora	 totalmente	 incognitos	 na	 serra.	 A
moda	não	exerce	por	lá	as	suas	costumadas	devastações	de
cabedaes,	bons	costumes,	e	saude.	Os	vestuarios	e	galas	de
ambos	os	sexos	reproduzem-se	com	a	mesma	uniformidade,
com	que	nas	 suas	moitas	 e	arvoredos	 cada	especie	 vegetal
renova	as	suas	folhas	e	flores.

Os	homens	vestem	de	burel,	ou	saragoça	caseira,	creada	ás
costas	das	 suas	 ovelhas,	 tosquiada	por	 elles,	 fiada	 e	 tecida
por	suas	mães,	mulheres,	e	filhas,	apizoada	e	tinta	(quando	o
é)	 sem	 sahir	 da	 freguesia.	 Trazem	 grandes	 chapeos	 pretos
desabados,	grande	bordão	ferrado,	menos	para	defensa,	que
para	 arrimo	 pelo	 resvaladio	 das	 ladeiras,	 e	 tamancos
cravejados.

As	 mulheres	 trajam,	 sobre	 camisa	 de	 linho	 ou	 estopa	 da
terra,	 sáia	de	burel	de	meio	pizão,	 côr	de	pinhão	ou	preta,
collete	comprido	justo,	sem	apêrto,	e	mandil;	isto	é,	obra	de
vara	e	meia	de	burel	mais	apertado	no	tear,	e	sem	pizão,	que
lhes	 serve	 de	 capa,	 lançado	 ao	 desgarre	 por	 sobre	 os
hombros.	A	cabeça,	cobrem-n-a,	ou	com	o	mesmo	mandil,	ou
com	um	chapeo	como	o	dos	homens.	As	suas	 tamancas	são
menos	 grosseiras.	 O	 lenço	 de	 seda	 ao	 pescoço	 é,	 como	 as
arrecadas	e	o	cordão	de	oiro,	o	ultimo	da	magnificencia,	e	as
flores	da	urze	ou	da	carqueja	o	mais	galante	enfeite	dos	seus
sombreiros.

São	 luxos	 de	 toucador	 para	 dias	 de	 festa,	 feiras,	 ou
romagens,	 quando	 calçam,	 com	 meias	 brancas,
tamanquinhos	 de	 pregaria	 doirada	 com	 sua	 meia	 palla	 de
marroquim	vermelho,	vestem	roupinhas	de	pano	burel	 fino,
ou	 chita,	 põem	 gorjetes	 de	 filó,	 ou	 lenços	 de	 cassa	 bem
pregados,	 e	 capoteiras	 de	 pontas	 compridas	 debruadas	 de
fitas.	Para	a	egreja,	as	mais	ricas	e	senhoras	teem	mantilhas
e	sapatos.

XII

A	 educação	 apenas	 desbasta.	 Parca	 e	 imperfeita	 como	 a
cultura	 do	 solo	 ingrato,	 só	 põe	 mira	 no	 essencial:	 em
desenvolver	os	sentimentos	naturaes	e	religiosos,	o	afferro	á
justiça	e	á	verdade,	os	differentes	amores	de	que	se	 tece	a
paz	 das	 familias	 e	 a	 harmonia	 dos	 visinhos,	 o	 respeito	 á
velhice	e	ao	infortunio.

As	 polidezes	 requintadas	 do	 trato	 são	 lhes	 desconhecidas.
Esses	 discursos	 de	 cortezãos,	 mosaicos	 de	 phrases
brilhantes,	 que	 ora	 deslumbram,	 ora	 entreteem,	 ainda
quando	 nada	 representam,	 inspirar-lhes-hiam	 compaixão.
Pensam	o	que	dizem,	e	dizem-n-o	como	o	pensam.

Das	artes	de	seduzir,	não	cultivam	nenhuma.	Aprendem	para
ser	bons	lavradores,	boas	pastoras	e	tecedeiras,	e	bons	paes,
e	boas	mães,	depois	de	terem	sido	bons	filhos	e	boas	filhas;	e
n'isso	limitam	a	sua	ambição.

Se	ha	festas,	cantam	e	dansam	como	sabem;	e	sabem	quanto
basta	para	folgarem,	mais	de	veras	que	damas	e	cavalheiros
ao	som	de	orchestras,	em	saraus	esplendidos.

Não	falam	extranhas	Linguas,	como	nós,	mas	falam	a	nossa,
que	é	melhor.

Fora	 da	 casa	 de	 algum	 Ecclesiastico,	 não	 se	 desencantaria
um	 só	 livro	 em	 toda	 a	 freguezia;	 mas	 os	 louvores	 da	 sua
moralidade	 dariam	 com	 que	 encher	 mais	 de	 um	 livro	 para
nos	envergonhar.	

A	egualdade	quasi	fraternal	por	ali	reina,	por	um	modo,	que
a	todo	o	coração	bem	nascido	dará	gosto.	A	mercê	e	o	vós	de
nossos	maiores	são	tratamentos	para	os	raros	casos	em	que
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não	cabe	o	tu.

Os	 logarejos	são	todos	amigos,	e	em	grande	parte	parentes
um	dos	outros.	O	mais	pobre	vai	sentar-se	festejado	ao	serão
ou	 á	 meza	 do	 mais	 rico;	 isto	 é,	 do	 que	 na	 sua	 tulha	 tem
centeio	ou	milho	para	todo	o	anno;	e	o	abastado	interrompe
a	sua	lavoira,	para	ir	fazer	com	os	seus	bois	a	geirasinha	do
indigente	 que	 a	 não	 pode	 pagar;	 e	 lhe	 leva	 pendurado	 na
canga	 do	 arado	 o	 sacco	 da	 semente,	 para	 que	 elle	 tenha
tambem,	lá	para	o	verão,	que	ceifar	para	seus	filhos;	porque
toda	esta	boa	gente	 sabe,	por	 instinto,	que	as	 lagrimas,	no
meio	 da	 alegria	 geral,	 são	 mais	 amargosas	 para	 quem	 as
verte,	 e	 auspiciam	 mal	 o	 contentamento	 a	 quem	 as
presenceia.

É	um	povo	agricola,	que	ainda	não	aprendeu	a	envergonhar-
se	do	seu	parentesco	chegado	com	a	terra.	Entre	elles	se	diz
«lavrador»,	e	«trabalhador»,	como	em	Londres	«fabricante»,
ou	 «lord»,	 em	 Roma	 «cardeal»,	 ou	 «monsenhor»,	 em	 Paris
«sabio»,	ou	«homem	de	Letras»,	e	em	Lisboa	«deputado»,	ou
«millionario».

As	Armas	da	sua	nobreza	poderiam	ser	a	charrua	e	o	podão,
com	 o	 seu	 paquife	 de	 pâmpanos	 e	 espigas,	 e	 a	 letra	 Ut
operaretur	terram,	de	qua	sumptus.

*
¡Que	impressão,	a	principio	de	espanto,	logo	de	respeito,	e	a
final	 de	 amor,	 me	 não	 fez	 o	 presenciar,	 como,	 ao	 revéz	 da
pragmatica	 das	 cidades,	 o	 trabalho	 das	 mãos	 era	 ali
ennobrecimento,	e	a	ociosidade	a	maior	vergonha!!

Conheci,	entre	estes	montanhezes,	quem,	havendo	em	outro
tempo	 vertido	 o	 sangue	 pela	 Patria,	 e	 cingido	 uma	 banda,
madrugava	 (como	 as	 andorinhas	 do	 seu	 beirado	 para	 o
trabalho	 do	 ninho),	 para	 se	 ir,	 em	 pernas	 e	 mal	 roupido,
carrear	o	adubío	para	a	sua	fazenda,	ou	levar	do	enxadão	na
roça	 dos	 mattos	 entre	 os	 seus	 operarios.	 A	 estes,	 ¿que	 os
poderia	 admirar	 na	 vida	 dos	 Cincinatos,	 dos	 Curios,	 e	 dos
Camillos,	 se	 alguem	 lh'a	 lesse,	 a	 não	 ser	 a	 admiração	 dos
historiadores?	

*
As	 irmans,	 as	 esposas,	 e	 as	 filhas	 de	 taes	 homens	 não
poderiam	 deixar	 de	 ser	 mais	 varonís	 do	 que	 os	 homens	 de
muitas	outras	terras,	e	de	todas	as	deliciosas.

Para	a	maioria	d'ellas,	o	fuzo,	a	lançadeira,	e	a	agulha,	com	o
seu	 costumado	 cortejo	 de	 cantigas,	 rezas,	 e	 contos
tradicionaes,	 que	 vão	 formando	 semelhante	 á	precedente	 a
geração	 seguinte,	 só	 são	 passatempos	 do	 serão,	 á	 luz	 da
candeia,	 das	 pinhas	 bravas,	 ou	 da	 fogueira,	 que	 allumia	 e
alegra	os	penates	afumados.	Madrugam	como	a	aurora	para
os	trabalhos	fortes.	Os	bois	conhecem	a	sua	voz,	e	se	deixam
pacificamente	 jungir	 e	 guiar	 pelas	 suas	 mãos.	 Na	 vindima,
carregam	á	cabeça	cestos,	que	seriam	inamoviveis	(como	as
pyramides	do	Egypto)	para	as	mãos	alvas	e	beijadas	de	uma
duzia	 de	 senhoritas.	 Nas	 ceifas,	 transportam	 á	 cabeça
montanhas	de	espigas,	 tão	 leves	e	ufanas	 sob	o	pezo	como
uma	cortesan	sob	o	seu	chapeo	de	flores	de	seda	chegado	de
Paris,	ou	sob	a	sua	grinalda	de	brilhantes,	cada	polegada	da
qual	 se	 poderia	 resolver	 em	 bemaventurança	 para	 dez
familias.	Nas	renques	dos	saxadores	e	dos	roçadores,	vel-as-
heis	 brandindo	 um	 alvião	 não	 mais	 leve,	 deixal-os	 muitas
vezes	para	traz,	e	envergonhal-os	com	seu	riso	de	triumpho.

Não	 ha	 fadiga,	 nem	 sol,	 nem	 vento,	 que	 as	 quebrante.	 O
exercicio,	Anjo	custodio	da	innocencia	e	virtude	feminil,	lhes
infiltra	ao	mesmo	tempo	no	sangue	a	saude,	que	do	sangue
se	côa	ao	leite,	e	do	leite	aos	filhos.	Seriam	as	amasonas	da
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paz,	se	não	tivessem	ambos	os	peitos	muito	bem	inteiros,	e
se	os	homens	seus	eguaes	as	não	acompanhassem	em	todas
as	lidas.

*
Uma	 usança	 patriarchal,	 ou	 homérica,	 d'este	 paiz,	 que
moralmente	 parece	 distar	 do	 nosso	 duas	 mil	 léguas,	 é	 a
sujeição	 da	 mulher;	 facto	 que	 eu	 não	 moraliso,	 mas	 só
historio.

As	mais	graves,	 tanto	como	as	mais	somenos,	não	só	á	 laia
das	Penélopes	e	Nausicaas,	 intendem	no	tear	e	na	 lavagem
das	 roupas,	 mettidas	 no	 rio	 até	 meia-perna;	 não	 só	 no
tráfego	de	porta	a	dentro,	na	cosinha	para	a	 familia	e	para
os	animaes	domesticos;	mas	não	se	correm	nem	desdenham
de	ministrar	de	pé,	como	servas,	á	meza	de	seus	maridos	e
filhos,	nem	em	dias	de	 festa	ou	bodo,	quando	a	assistencia
de	 hospedes	 mais	 poderia	 assoprar-lhes	 o	 recacho,	 e
empavezal-as.	São	sempre	aquillo:	sempre	passivas,	boas,	e
contentes.	

XIII

Bem	 estou	 eu	 pressentindo,	 que	 a	 muitos	 parecerão	 já
minuciosas	 e	 pueris	 estas	 noticias;	 mas	 hei-de	 já	 agora
continual-as,	e	seja	com	vénia	sua.	A	outros,	sei	que	prazem;
a	mim,	regalam-me;	e	para	d'aqui	a	alguns	annos,	quando	o
nivel	da	civilisação	tiver	tambem	renteado	as	asperezas	das
serras,	 alguem	 festejará	 encontrar	 estas	 antigualhas,	 nas
folhas	já	por	ventura	rôtas	e	descosidas	d'este	livro.

Por	 antigualhas	 vivas	 poderiam	 ellas	 agradar	 já	 hoje	 ao
commum	da	nossa	gente;	mas	então	hão-de	ser	antigualhas
fosseis,	e	portanto	com	veneração	duplicada	venerandas.

*
A	indole	da	gente	é	de	si	commedida	e	pacifica.

De	todo	o	genero	de	vicios	e	desconcertos	se	poderão	entre
ella	achar	amostras,	que	emfim,	terra	é,	e	não	paraiso;	mas
nem	tantas	proporcionalmente,	nem	tão	feias	e	monstruosas
em	geral,	como	em	outras	partes,	e	em	quasi	todas.

Para	 isso	 conspiram	 diversas	 causas:	 todos	 conhecem	 a
todos;	 todos	 com	 todos	 se	 encontram	 cada	 dia.	 Cada	 um
vive,	 por	 assim	 dizer	 em	 publico;	 ninguem	 é	 tão	 abastado,
que	 possa	 eximir-se	 de	 trabalhar	 contínuo,	 para	 se
despender	em	vida	de	enredos,	corrupção	e	maleficios;	nem
tão	extremadamente	destituido	da	fortuna,	que	a	miseria,	a
inveja,	 o	 despeito,	 o	 despenhem	 de	 salto	 em	 salto	 até	 ao
fundo	 da	 depravação.	 É	 o	 inter	 utrumque,	 a	 aurea
mediocritas.

Conservam	inteira	a	Fé	religiosa.

Não	lêem,	nem	conhecem,	nem	levariam	á	paciencia,	jornaes
que	 desorientam,	 desencantam,	 e	 põem	 o	 genero	 humano
em	guerra	viva	comsigo	mesmo.

E	 muito	 menos	 lêem,	 conhecem,	 ou	 soffreriam,	 esta
Literatura	 toda	 novella,	 toda	 sophismadora	 de	 tudo,	 toda
florída	 e	 venenosa,	 que	 por	 cá	 nos	 trabalha,	 e	 de	 cujos
herpes	 adoecem	 até	 as	 familias,	 que	 a	 maldizem,	 e	 a
repulsam	da	sua	porta.

Por	lá,	não;	o	mal	que	se	fizer,	ha-de	só	provir	da	fragilidade,
ou	 dos	 impulsos	 subitos	 da	 natureza;	 e,	 depois	 de
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consumado,	ha-de	deixar	na	consciencia	remordimentos.

Uma	apologia,	uma	deificacão	para	cada	crime,	nem	possivel
a	julgam;	quanto	mais,	feita,	impressa,	corrente,	elogiada,	e
seguida	 como	 aphorismo,	 onde	 e	 quando	 com	 algum	 nosso
pressuposto	interesse	se	conchava.

D'estas	 varias	 causas,	 negativas	 e	 positivas,	 e	 talvez	 de
outras	mais,	resulta	que	tanta	vantagem	nos	levam	elles	em
bondade	pratica	e	innocencia,	quanta	a	que	lhes	nós	levamos
em	 polidez,	 em	 graças	 exteriores,	 em	 tactica,	 em	 egoismo
infernal	e	assolador.	Nos	amores	ponhâmos	o	exemplo:

*
Os	 seus	 amores	 se	 limitam	 no	 que	 a	 Natureza	 concita,
requer,	e	persuade:	 tendem	á	união,	de	que	se	originam	as
familias,	e	por	onde	a	especie	se	mantém.	

Como	lhes	falta	o	ocio,	pelo	qual	muito	bem	disse	Ovidio	ser
a	maior	arte	do	amor,	e	o	culpado	nos	seus	peores	desatinos,
e	 além	 do	 ocio	 lhes	 fallecem	 tambem	 sobejidões	 de
cabedaes,	 que	 estimulam	 e	 irritam	 as	 phantasias,	 para	 o
casamento	 se	 namoram,	 e	 não	 por	 alardo;	 para	 goso	 do
coração,	e	não	da	vaidade.	Põem	no	merecer	as	diligencias
que	 outros	 põem	 no	 conseguir;	 no	 reter,	 a	 felicidade	 que
outros	imaginam	encontrar	no	repellir	e	despresar	depois	de
saciados.

Não	vivem	os	sexos	n'uma	guerra	perpétua	de	seducções,	de
emboscadas,	enganando-se	e	sacrificando-se	um	ao	outro.

A	 mulher	 não	 lavra	 registo	 dos	 seus	 adoradores;	 nem	 o
homem	se	ufana	em	desenrolar	diante	dos	seus	conhecidos,
nos	corredores	de	um	theatro,	ou	no	vão	de	uma	janella	de
club,	em	noite	de	baile,	um	copioso	canhenho,	meio	historico
meio	fabuloso,	dos	seus	triumphos.	Ali,	ali	é	que	as	mulheres
se	 podem	 gabar	 de	 ser	 amadas,	 pois	 o	 são	 sem	 disfarces
nem	 encarecimentos;	 são-n-o	 pelas	 suas	 proprias	 graças,
pois	nem	modistas,	nem	cabelleireiros,	nem	cosmeticos,	nem
perfumadores,	nem	mestres,	nem	lisonjeiros,	nem	romances,
as	 transformaram.	 São-n-o	 pelo	 que	 são,	 e	 não	 pelo	 que
possuem	 ou	 representam,	 pois	 nem	 representam	 nem
possuem	nada.

Palacios,	 creadagem,	 diamantes,	 não	 lhes	 vão	 lá	 supprir
lindezas	 do	 corpo,	 graças	 do	 animo,	 ou	 preciosidades	 do
coração.

Não	 é	 entre	 prestigios	 deslumbradores,	 n'um	 ambiente	 de
calor	 artificial,	 estimuladas	 ou	 vencidas	 do	 exemplo,	 da
occasião,	 do	 medo	 ao	 ridiculo,	 e	 da	 audacia
emprehendedora,	não	é	ao	abrigo	do	estrondo	e	confusão	de
um	 baile,	 que	 ellas	 recebem	 e	 fazem	 as	 suas	 primeiras
declarações;	 é	 ao	 serão,	 com	 a	 sua	 roca	 na	 cinta,	 na
presença	 de	 suas	 mães;	 ou,	 quando	 muito,	 na	 romaria,
sentadas	na	relva	com	as	parentas	e	amigas,	em	derredor	da
merenda,	á	sombra	das	carvalheiras.

São	amores	que	se	não	escondem,	porque	não	teem	de	quê;
amores	 que	 se	 exhalam	 debaixo	 do	 ceo	 azul;	 que	 se	 juram
pelo	Santo	da	illuminada	capella	do	festejo,	ao	som	folgasão
da	 Mirontella	 roncada	 pela	 gaita	 de	 folle,	 rainha,	 alma,	 e
feiticeira	ambulante	do	arraial.

No	progresso	de	taes	inclinações	é	sabedora	e	consentidora
toda	 a	 visinhanca;	 e	 esta	 mesma	 notoriedade	 defende	 os
nossos	 namorados,	 tanto	 de	 se	 deixarem	 arrastar	 de	 seus
mutuos	 desejos,	 como	 de	 se	 desvairarem	 e	 cahirem	 em
infieis.

Ao	consorcio	da	Egreja,	antecede	o	dos	corações,	não	menos
obrigado	 a	 lealdade	 e	 observancia.	 Nenhum	 Lovelace	 de
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véstia	 commetteria	 galantear	 a	 conhecida	 por	 emprêgo	 de
outrem,	 certo	 em	 que	 nenhuns	 lucros	 lhe	 surtiria	 o
empenho,	senão	só	motejos	e	descredito.

D'este	 modo	 se	 estende	 ás	 vezes	 por	 annos,	 com	 uma
constancia	 verdadeiramente	 biblica,	 até	 ao	 dia	 da	 posse,	 o
bem-querer	d'estes	Jacobs	e	d'estas	Rachéis.

¡Quantas	Lisboetas	de	saráus,	se	quizerem	ser	sinceras,	hão
de	 confessar	 que	 a	 escolha	 que	 n'um	 baile	 fizeram...	 só
durou	até	que	veio	o	baile	seguinte!	¡Quantas,	quantas,	cujo
numero	 de	 arrojados	 (concedendo	 que	 pelas	 duas	 orelhas
que	 Deus	 lhes	 déra	 não	 ouviam	 dois	 ao	 mesmo	 tempo)	 se
poderia	contar,	perguntando	á	sua	modista	franceza	quantos
vestidos	novos	lhes	havia	feito!

Não	 assim	 lá.	 A	 que	 foi	 vista,	 na	 ceifa	 do	 anno	 passado,
demorar-se	 mais	 a	 encher	 a	 malga	 para	 certo	 segador	 que
para	 todos	 os	 outros,	 e	 pedir-lhe	 sempre	 a	 elle	 que	 lhe
ajudasse	 a	 pôr	 á	 cabeça	 a	 gavella	 das	 espigas,	 essa
continuará	 a	 fazer	 o	 mesmo	 na	 colheita	 d'este	 anno;
continual-o-ha	na	dos	 futuros,	até	que,	 tornada	sua	mulher,
os	cuidados	dos	filhos	e	da	casa	a	impidam	de	seguir,	como
antes,	por	passos	contados,	o	seu	gosto.

Observação	tão	curiosa	como	verdadeira:

Com	toda	esta	liberdade,	com	os	frequentes	encontros	a	sós,
que	 a	 variedade	 dos	 serviços	 rusticos	 tão	 a	 miudo	 lhes
depara,	 rodeadas	 da	 Natureza	 por	 todas	 as	 partes,	 vendo
livre	 o	 amor	 nas	 aves	 e	 nos	 rebanhos,	 favorecidas	 pela
solidão	 selvática	 e	 pelo	 silencio,	 e	 pelas	 moitas,	 e	 pelas
quebradas	do	solo,	e	por	dois	crepusculos	em	cada	dia,	e	em
cada	semana	de	inverno	por	tantas	tempestades	improvisas,
como	aquella	que	rendeu	e	debellou	a	vidual	constancia	de
Dido	 e	 a	 piedade	 de	 Enêas,	 quando	 o	 hymeneu	 deu	 com	 o
relampago	o	signal	de	suas	bôdas,	e	as	nymphas	pelos	altos
dos	 montes	 ulularam;	 com	 tudo	 isto,	 os	 exemplos	 de
fragilidade	 como	 a	 de	 Dido	 por	 phenómeno	 se	 apontam;	 e
annos	e	annos	se	devolvem,	sem	que	um	só	se	realise.

Quando	porém	se	dá,	 e	 vem	a	 lume	 filho	não	de	benção,	 o
peccado	de	amor	não	se	carrega	de	crueldade.	O	innocente
não	se	faz	victima	expiatoria	dos	culpados,	perdendo	a	vida
entre	 as	 mãos	 de	 quem	 lh'a	 deu;	 horror	 nefandíssimo,
inteiramente	desconhecido	d'aquelle	horizonte	para	dentro;
nem	 tão	 pouco	 é	 enviado,	 como	 um	 roubo,	 pelas	 trevas	 da
noite,	á	porta	lá	ao	longe	de	um	desconsolado	asylo,	aberto
pela	misericordia	em	lagrimas	ás	lagrimas	dos	filhinhos	sem
mãe,	nascidos	em	signo	de	rigor	para	se	crearem	sem	beijos
nem	 carinhos,	 viverem	 sem	 nome	 nem	 parentes,	 e	 se
finarem	sem	heranças,	nem	lamentos,	nem	memorias.

Não,	 não.	 Nem	 pelo	 infanticidio	 physico,	 nem	 pelo
infanticidio	moral,	mereceria	qualquer	das	minhas	serranas
um	 falso	 titulo,	 que	 ainda	 mais	 a	 faria	 corar,	 que	 a	 tácita
confissão	da	sua	culpa.	Sabe	renunciar	os	louvores	com	que
d'antes	 a	 coroavam;	 ousa	 desherdar	 de	 antemão	 o	 seu
cadaver	do	palmito,	symbolo	pósthumo	do	feminil	triumpho;
tudo	 ousa;	 tudo...	 como	 lhe	 fique	 para	 consolação	 da	 sua
queda	o	encanto	ineffavel	de	apertar	nos	braços	o	seu	filho.
Se	o	mundo	todo,	se	o	proprio	amante,	a	desamparasse,	tudo
tudo	esquecêra	vendo-o	rir;	sorrira,	e	sentira-se	afortunada.
De	 não	 ser	 donzella,	 nem	 esposa,	 harto	 a	 compensa	 a
consciencia	de	preencher	inteiro,	a	espinho	e	espinho,	a	flor
e	 flor,	 o	 sublime	 encargo,	 o	 natural	 sacerdocio	 da
maternidade.

Estas	 resignadas	 victimas,	 immoladas	 por	 um	 amor,	 por
outro	amor	ressuscitadas	mais	interessantes,	estas	victimas,
em	quem	a	virtude,	produzida	pelo	arrependimento,	excede
talvez	 em	 quilates,	 e	 eguala	 quasi	 em	 lustre	 a	 virgindade,
são	poucas;	são	rarissimas;	custar-nos-hia	a	encontrar	uma.
Quando	 porém	 a	 desencantasseis,	 lembrando	 vos	 do	 que
sabeis	 d'estas	 nossas	 grandes	 terras,	 fio-vos	 que	 bastante
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commiseração	e	respeito	vos	infundira.

*
Casas	 de	 perdição	 para	 a	 mocidade,	 como	 nos	 povoados
grandes	 se	 alinham	 em	 ruas	 e	 ruas,	 e	 até	 já	 por	 villas	 e
aldeias	 vão	 surdindo,	 não	 se	 conhecem	 lá,	 nem	se	poderão
tão	cedo	conhecer.

Como	 leprosa	 seria	 evitada,	 e	 pereceria	 á	 mingua,	 e	 de
vergonha,	a	que	se	proposesse	esse	culto	venal	de	praseres
falsos,	 em	 que	 as	 sacerdotisas,	 coroadas	 de	 flores	 e
mascaradas	 de	 sorriso,	 são	 victimas	 das	 victimas	 que	 ellas
sacrificam.

Por	isso	tambem,	a	saude,	o	vigor,	e	a	energia,	se	manteem,
e	 se	 transmittem	 de	 paes	 a	 filhos,	 juntamente	 com	 a
harmonia	e	serenidade	dos	casaes.

XIV

Dos	 amores	 vinhamos	 falando;	 falemos	 do	 que	 em	 outros
sitios	 lhes	 serve	 de	 sepulcro,	 mas	 não	 lá;	 falemos	 do
casamento.

*
Os	 casamentos	 não	 são	 nunca	 determinados	 por
considerações	 de	 haveres	 ou	 de	 jerarchia.	 O	 cálculo	 rala
pouco	 os	 pensamentos	 d'estas	 gentes,	 acostumadas	 a	 viver
com	 pouco,	 e	 a	 confiar	 muito	 na	 Providencia.	 As	 palavras
dote	e	escrituras	apenas	seriam	entendidas.	

Como	um	dos	dois	namorados	chega,	a	poder	de	fortuna,	ou
de	trabalho	e	economia,	a	ajuntar	para	uma	cama	de	roupa,
uma	teia	de	estôpa,	outra	de	linho,	uma	peça	de	burel,	dois
escabellos	e	uma	banca	de	pinho,	uma	panella	e	dois	pratos,
uma	candeia	de	folha,	um	bácoro,	seis	alqueires	de	milho,	e
outros	 tantos	 de	 centeio,	 tem	 agarrado	 as	 melenas	 da
fortuna,	e	trata	logo	de	a	jungir	com	o	hymeneu	ao	carro	do
Amor.

O	noivo	dá	á	sua	futura	um	presente,	o	qual,	pelo	commum,
consta	de	um	anel,	meias,	e	sapatos;	e	a	noiva	ao	seu	futuro
uma	camisa	para	o	dia	grande.

Mal	 que	 este	 desponta,	 vê	 já	 de	 pé	 os	 dois	 afortunados,
garridos	 e	 bizarros	 com	 o	 seu	 aceio	 dos	 domingos:	 ella,
sobretudo,	 flammante	 como	 uma	 Imagem,	 com	 arrecadas,
cordões,	e	alfinetes	sobre	 lenço	de	seda,	mantilha	 lustrosa,
ou	chapeo	de	feltro	novo	com	enfeites.

As	 que	 para	 tanto	 não	 teem	 guarda-roupa,	 teem	 amigas	 e
visinhas,	 que	 de	 boa-mente	 lhes	 acodem,	 cada	 uma	 com	 o
seu	 melhorado,	 convencidas	 como	 estão	 (especialmente	 as
solteiras)	 de	 que	 alguma	 coisa	 da	 benção	 matrimonial
poderá	 vir	 apegada	 aos	 diches	 e	 galas	 que	 figuraram	 no
apertar	das	mãos.

Muitas	 noivas,	 crentes	 na	 sabedoria	 de	 suas	 avós,	 se
preparam	de	vespera	para	este	acto,	banhando-se	em	agua
de	alecrim,	que	sendo	florído	tem	mais	efficácia,	e	mettendo
antes	 de	 adormecer	 debaixo	 do	 travesseiro	 (suppondo	 que
em	tal	noite	se	possa	adormecer)	uma	roca	e	um	fuzo	bem
liados	entre	 si,	 e	 recobertos	 com	alguns	arméos	de	 linho	e
lan;	no	que,	vai	grande	condão	de	conformidade	de	animos,
perfeição	de	ajuntamento,	e	dura	do	bem-querer;	com	tanto
que	 o	 mesmo	 fuzo	 e	 roca,	 assim	 maridados,	 não	 faltem
debaixo	 do	 mesmo	 travesseiro	 na	 primeira	 noite	 do
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consorcio.

O	pretendente,	com	os	seus	apaniguados,	espera	 já	á	porta
da	 noiva	 a	 sua	 sahida.	 Esta	 apparece	 emfim,	 como	 uma
aurora	 da	 serra,	 incendida	 de	 pejo,	 e	 orvalhada	 com	 as
lagrimas	da	mãe;	 e	 segue	 com	o	 rancho,	 a	pé,	 caminho	da
egreja,	 levando	ás	costas	as	bençãos	do	pae,	em	que	ainda
por	 lá	 se	 crê,	 a	 turbação	no	 seio,	 e	nos	 ouvidos	 os	 votos	 e
resas	de	bom	agoiro,	recitadas	com	fé	por	alguma	velha	mais
sabida.

A	egreja	está	 já	á	sua	espera	aberta,	 juncada	de	espadana,
com	o	altar	enflorado	de	fresco,	e	a	alampada	atiçada.

A	ceremonia	tem	ali	o	que	quer	que	seja	de	tocante,	de	mais
bom	 que	 nas	 cidades.	 Em	 quanto	 o	 Pastor,	 a	 quem	 todas
suas	ovelhas	amam,	e	que	a	todas	as	sauda	por	seus	nomes,
profere	 as	 palavras	 rituaes	 do	 sacramento,	 ou	 improvisa
apóz	ellas	um	affectuoso	discurso	sobre	os	deveres	mutuos	e
a	felicidade	dos	casados,	o	silencio	profundo	do	templo	não	é
interrompido	 com	 pregões	 de	 vendedores,	 rodar	 de	 seges,
marchas	de	tropa,	brados	de	mendigos,	assobios	de	rapazes,
martellar	de	artifices,	zabumbas	de	arlequins.

Nenhum	d'esses	disparatados	sons,	discorde	symphonia	das
cidades,	 vai	 profanar	 a	 mystica	 poesia	 d'aquellas
reminiscencias	 patriarchaes,	 e	 afugentar	 as	 evocadas
memorias	de	Lia,	de	Rachel,	e	de	Rebecca.

O	 que	 unicamente	 chega	 lá	 de	 fóra,	 é	 o	 chilrar	 de	 algum
passaro	sobre	alguma	cerejeira	do	adro,	o	amoroso	carpir	de
alguma	 rôla	 na	 matta	 de	 S.	 Sebastião,	 ou	 a	 voz	 de	 algum
lavrador	 estimulando	 os	 bois	 perguiçosos	 no	 trabalho	 do
passal;	 tudo	 fragmentos	 e	 despertadores	 das	 alegrias	 da
Natureza,	 ou	 dos	 innocentes	 e	 primitivos	 exercicios	 da
progénie	de	Adão.

Não	 sei	 como	 isto	 diga:	 mas	 parece-me	 que	 assim	 se	 casa
com	mais	clara	e	muito	mais	formosa	benção.

*
É	um	dia	solemne	da	vida	aquelle,	em	que	duas	almas	votam
a	Deus	não	ser	mais	que	uma,	fazer	de	duas	vidas	uma	vida,
de	dois	nomes	um	só	nome,	como	de	duas	metades	distinctas
se	forma	um	todo	inseparavel.

É	 um	 dia,	 sem	 duvida,	 para	 quem	 bem	 o	 pondéra,
solemnissimo,	 e	 que,	 por	 isso	mesmo,	 se	deveria	por	 todos
os	modos	pintar	com	indeléveis	e	suaves	tintas	na	memoria,
para	 que	 a	 sua	 imagem	 no	 meio	 das	 tentações	 podesse
acudir	 como	 Santelmo	 resplandecente	 no	 meio	 das
tempestades.

Quem	se	recordar	de	que	proferiu	o	seu	voto,	e	escutou	com
jubilo	 outro	 egual,	 onde	 tudo	 era	 pacifico	 e	 risonho,	 onde
nenhumas	 congéries	 de	 obras	 humanas	 encobriam	 as
maravilhas	 da	 Mão	 Divina,	 onde	 com	 o	 sol	 entravam
sombras	de	arvores,	e	descantes	de	aves	livres,	e	fragrancias
naturaes	 com	 as	 virações,	 quem,	 repito,	 de	 tudo	 isto	 se
recordar,	 ha-de-lhe	 parecer	 que	 Deus	 percebeu	 melhor	 as
suas	palavras;	ha-de	alguma	vez	devanear	em	si	(mas	que	o
não	diga)	que	bem	poderia	ser	que	alguns	Anjos	estivessem
ali,	em	tão	donoso	tabernáculo,	a	bafejar	a	prisão	de	seda	e
oiro,	que	para	sempre	unia	o	homem	e	a	mulher...

*
Desde	que	saem	da	egreja,	por	baixo	de	um	repique	de	sinos
alvoroçados,	e	por	entre	os	parabens	e	vivas	dos	assistentes,
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encontram,	começando	 logo	no	adro,	de	praso	a	praso,	por
toda	a	extensão	do	caminho	até	á	casa,	arcos,	engenhados	á
pressa,	 de	 loiro,	 ramos	 de	 pinheiro,	 oliveira,	 roble,	 canas
verdes,	e	quantas	hervas	e	plantas	bravas	menos	espinhosas
ou	mais	floridas	brota	o	monte.

Ao-pé	de	cada	arco,	sobre	um	tamborete	coberto	com	a	sua
toalha,	e	ladeado	de	duas	cadeiras	para	a	heroina	e	heroe	da
festa,	 estão,	 postos	 de	 antemão	 pelos	 muchachinhos	 que
formam	a	primeira	frente	do	préstito	triumphal,	um	prato	de
bolos,	e	frutos	verdes	ou	sêccos	para	quem	os	quizer	tomar;
outro	 vazio,	 para	 a	 gratificação	 voluntaria,	 que	 ninguem
deixa	de	lhe	lançar.

Entre	 estes	 arcos	 alguns	 ha,	 de	 maior	 pompa,	 e	 industria
mais	esmerada;	foram	esses	prevenidos	pelos	padrinhos,	ou
pelas	 proprias	 familias	 de	 seus	 afilhados.	 Nos	 primeiros
rescendem	 sobre	 urna	 meza	 dois	 ramalhetes	 naturaes,	 que
enchem	 uma	 salva	 ou	 prato	 grande,	 e	 que	 os	 mesmos
padrinhos	offerecem,	com	palavras	de	sincero	affecto	o	mais
bem	concertadas	que	podem,	um	á	moça,	outro	ao	mancebo;
os	 quaes,	 logo	 a	 diante,	 de	 ordinario	 entre	 si	 os	 trocam;	 e
junto	á	salva	dos	ramalhetes	se	vê	um	abundante	refresco	de
bebida	 e	 comida	 para	 todo	 o	 acompanhamento,	 sendo	 o
acepipe	obrigado	ás	filhós	de	mel.

Em	 cada	 uma	 d'estas	 estações	 chove	 de	 todas	 as	 partes	 a
saraivada	 dos	 confeitos;	 bebe-se	 á	 saúde	 dos	 «bem
empregados»	e	«de	quem	d'ahi	a	nove	mezes	ha-de	vir.»

*
O	 jantar	 d'este	 dia	 é	 copioso	 e	 demorado,	 com	 tantos
convivas	 quantos	 admitte	 a	 sala;	 e	 as	 portas	 abertas;	 e	 os
copos	 e	 as	 boas	 vontades	 prestes	 para	 quem	 se	 quizer
apresentar.

Entre	 a	 madrinha	 e	 o	 padrinho	 ficam	 assentados,	 na
cabeceira	 da	 meza,	 e	 o	 mais	 proximo	 que	 se	 pode,	 o
desposado	 e	 a	 desposada.	 Primeiro	 disse	 «o	 desposado»
(contra	a	regra	do	nosso	 falar	galanteador),	porque	o	 logar
da	direita	se	 lhe	dá	a	elle.	A	dignidade	varonil	em	nenhum
lance	esquece	entre	aquellas	gentes	primitivas.

N'um	 d'estes	 banquetes,	 a	 que	 assisti,	 comiam	 ambos	 no
mesmo	 prato,	 e	 com	 um	 só	 talher,	 e	 bebiam	 pelo	 mesmo
copo;	 o	 que,	 não	 obstante	 fazer	 durar	 a	 refeição	 dobrado
tempo,	não	deixava	de	ter	graça	pelo	seu	bonissimo	sentido,
que	não	podia	ser	outro	senão	representar	a	communidade	e
harmonia	intima,	em	que	esperavam	e	professavam	de	viver.

*
Á	noite	ha	saráu	rasgado,	com	concerto	de	violas,	rabecas,	e
ferrinhos,	dando	se	a	rôdo	comer	e	beber	aos	tangedores.

Em	 quanto	 dançam,	 algumas	 moças	 donzellas	 se	 furtam
subtilmente	á	companhia,	para	irem	enfeitar	de	flores	o	leito
nupcial,	 desfolhar	 entre	 os	 lençoes	 rosas	 de	 cheiro	 (se	 a
estação	 as	 dá),	 e	 guarnecer	 a	 roca	 e	 fuzo	 symbolicos	 de
amores	perfeitos.

Tudo	isto	vai	ligeiro;	e	quando	o	gallo,	unico	relogio	da	terra,
grita	 da	 quinta	 que	 é	 meia-noite,	 ha	 já	 muito	 que	 os
obsequiadores	 bondosos	 teem	 deixado	 a	 casa	 em	 socego	 e
liberdade.	Horas	de	calmaria	de	certo	suavissimas,	apóz	um
dia	todo	por	fora	e	por	dentro	tão	festejado	e	tão	revôlto.....
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O	nascer	de	cada	filho	é	uma	festa.

Como	 teem	 robusta	 fé	 na	 Providencia,	 crêem	 (e	 mostra	 a
experiencia	 que	 se	 não	 enganam),	 crêem	 e	 repetem,	 que
filhos	 ainda	 em	 casa	 pobre	 são	 riqueza;	 que	 por	 taes
penhores	 se	 obriga	 Deus,	 que	 é	 o	 Pae	 commum,	 a	 lhes
acudir	 com	 mais	 larga	 mão;	 e	 que	 a	 meza,	 por	 ter	 mais
Anjinhos	ao	pé	de	si,	se	não	ha-de	fazer	mais	escaça,	se	não
medrar	á	proporção	de	tão	bons	hóspedes.

E	em	verdade:	se	a	descendencia	nas	cidades	é	tantas	vezes
um	onus,	um	sorvedoiro,	e	um	terror;	se	tão	commummente
se	ouvem	mães	e	paes	deploral-a	como	castigo	e	praga;	lá	na
serra,	 onde	ha	 trabalho	proporcionado	a	 cada	 edade,	 lá	 na
serra,	 onde,	 como	 em	 enxame	 bem	 regido,	 todos	 os
consumidores	são	productores;	lá,	onde	só	são	necessidades
as	necessidades,	e	onde,	em	fim,	os	paes	são	os	mestres,	o
exemplo	 lição,	 a	 laboriosidade	 e	 sobriedade	 herança;
ninguem	se	atormenta	sorteando	na	phantasia	empregos	ou
futuros	 novos	 para	 a	 sua	 progénie.	 Lá	 os	 filhos	 são
rebentões,	que	alegram,	remoçam,	e	espécarão	a	seu	tempo
a	velhice	decadente	de	quem	lhes	deu	o	ser,	seiba,	e	sombra.

*
Vinda	 a	 lume	 a	 creanca,	 entre	 um	 côro	 de	 mulheres
experimentadas	 em	 taes	 lances,	 que	 supprem	 a	 falta	 de
parteiras	e	doutores,	 tem-se	 já	prompta	a	canastra	que	 lhe
ha-de	servir	de	berço.

Por	todos	os	oito	dias	e	noites	que	precedem	ao	Baptismo,	é
escrupulosamente	 velada,	 para	 que	 não	 venham	 bruxas
malfazejas	a	chuchal-a.	Para	esse	fim	se	mantém	de	sol	a	sol
candeia	bem	experta;	 e	 ao	 clarão	d'ella,	 com	os	 olhos	 fitos
no	innocente,	e	quasi	sempre	em	pé	para	que	as	não	tome	o
somno,	se	revezam	a	uma	e	uma,	fiando	na	roca,	as	amigas
da	casa.	

Algumas	 sabem	 versos	 muitos	 bons	 contra	 maleficios,	 que
vão	entoando	com	a	sua	cantilena	propria,	em	quanto	com	a
ponta	 do	 pé	 embalam	 brandamente	 o	 bercinho.	 Algumas
folhas	 de	 oliveira	 ou	 palma,	 que	 figuraram	 no	 altar	 em
Domingo	 de	 Ramos,	 queimadas	 n'esta	 occasião,	 diz-se	 que
tambem	 provam	 muito	 bem,	 assim	 como	 seus	 borrifos	 de
agua	benta	pelas	portas	e	janellas.

*
Não	 sei	 eu,	 se	 todos	 acham	 n'estas	 reliquias	 vivas	 de
romanas	crenças	a	graça,	a	fragrancia	poetica,	o	saudoso	de
innocente	boa-fé,	que	lhes	eu	sinto.

¡Cuidar	que	ainda	agora	as	mulherinhas	de	uma	serra	nossa,
e	 tão	 christan	 como	 ella	 é,	 praticam	 o	 mesmo	 que	 os
legionários	romanos	provavelmente	ensinaram	a	nossas	avós
ha	mil	annos,	e	mais,	pelo	 terem	visto	 fazer	nas	aldeias	da
sua	 terra	 a	 suas	 mães	 e	 mulheres!	 ¡Cuidar	 que	 estamos
vendo,	 com	pequena	degeneração,	 o	que	o	mais	 rico	poeta
da	 Antiguidade	 se	 deliciou	 em	 cantar	 das	 crenças	 da	 sua
gente!	E	se	não,	oiçâmol-o,	e	julgareis:

Negreja	ao	réz	do	Tibre	annoso	Helerno,
santo	bosque,	onde	levam	sacrificios
inda	agora	os	Pontífices	romanos.

Ali	nasceu	outr'ora,	ali	vivia
a	que	nossos	avós	chamavam	Grane,
casta	Nympha,	de	excelsos	pretensores
pedida	vezes	mil	e	em	vão	pedida.
Era	seu	exercicio	errar	nos	campos,
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as	feras	perseguir	com	dardo	agudo,
e	as	redes	emboscar	nos	fundos	valles.
Inda	que	aljava	ao	lado	não	trouxesse,
criam-n-a	irman	de	Phebo;	o	parentesco
não	poderia,	ó	Phebo,	envergonhar-te.

Quando	algum	namorado	a	requestava,
tinha	prompta	a	resposta.―«Aqui,―dizia―
ha	nímia	luz,	e	a	luz	dobra	a	vergonha...
Se	preferes	entrar	n'aquella	gruta,
sigo-te.»―Á	gruta	o	crédulo	voava;
ella	torcia	o	passo,	ia	á	carreira
das	moitas	na	espessura	homisiar-se;
d'ali	desencantal-a	era	impossivel.

Viu-a	Jano,	e	de	a	ver	ficou	perdido;
combateu	lhe	o	rigor	com	brandos	rogos,
e	a	sólita	resposta	obteve	em	prémio:
que	entrasse	além	na	gruta.	Obedeceu-lhe;
segue-o	 a	 principio	 a	 Nympha...	 eis	 pára...	 eis
foge.
O	que	lhe	fica	apóz	vê	Jano.	Ó	louca,
no	usado	esconderijo	em	vão	confias;
olha	como	t'o	observa,	e	t'o	devassa.
Não	ha	que	resistir-lhe...	eis-te	em	seus	braços;
eil-o	comtigo	a	sós	na	cava	penha,
onde	havias	buscado	o	teu	refugio.

Saciados	os	sôffregos	desejos,
―«Em	paga	d'este	goso―exclama	o	Nume―
dos	quícios	a	tutella	eu	te	confio;
pela	honra	perdida	esta	conserva.»
Assim	falando,	candida	varinha
lhe	entrega,	com	que	os	tétricos	asares
das	protegidas	portas	afugente.

Existem	de	brutal	voracidade
umas	infames	aves;	não	já	essas
que	de	Phineu	a	meza	espoliavam,
mas	da	mesma	relé:	cabeça	grande,
fito	olhar,	bico	audaz,	grizalhas	plumas,
garra	adunca;	esvoaçam	pela	noite;
onde	encontram	creança	ao	desamparo,
que	a	ama	deixou	só,	prestes	a	empólgam,
arrancam-n-a	do	berço,	e	a	dilaceram.
Diz	que	as	lactentes	vísceras	co'os	róstros
lhes	picam,	lhes	devoram;	teem	as	fauces
sempre	repletas	de	sorvido	sangue.
Do	estridor	com	que	as	trevas	alvorótam,
lhes	vem	o	nome:	estriges	se	nomeiam.

Estas	pois,	quer	de	si	nascessem	aves,
quer	em	aves,	de	velhas	que	antes	foram,
fatal	conjuro	marso	as	encantasse,
penetraram	de	Proca	no	aposento.

Com	cinco	soes	de	edade,	o	innocentinho
era	ao	bando	ferino	egregio	pasto.
Já	co'as	gulosas	linguas	ferem,	sugam
o	tenro	peito	nu;	sôam	do	infante
os	consternados	trémulos	vagidos,
com	que,	á	falta	de	voz,	auxilio	pede.

Corre	a	ama	assustada;	acha	nas	faces
do	caro	alumno	seu	lavado	em	sangue
das	brutas	garras	os	crueis	vestigios.
¿Que	fará?	vê-lhe	o	rosto	exangue,	murcho,
que	na	côr	arremeda	as	tardas	folhas
já	do	rígido	inverno	bafejadas.

Corre	a	Grane;	o	successo	lhe	relata.
―«Cobra	valor―a	Nympha	lhe	responde;―	
viverá	teu	alumno.»

Entrada	ao	berço,
acha	a	mãe,	acha	o	pae,	sôltos	em	pranto.
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―«Eis-me;	enxugae	as	lágrimas―exclama;―
vou	tornar-vol-o	são.»	Diz,	e	tres	vezes
de	medronheiro	com	frondosa	vara
fere	da	estancia	as	portas;	outras	tantas
co'a	mesma	vara	o	limiar	sinála;
rega	o	ádito;	as	aguas	com	que	o	rega
encerram	salutifera	mistura.
Entranhas	cruas	de	bimestre	porca
toma	nas	mãos,	e	diz:

―«Aves	da	noite,
í-vos,	deixae	as	puerís	entranhas.
N'esta	pequena	victima	tenrinha
o	tenro	pequenino	aqui	resgato;
é	coração	por	coração;	tomae-o;
por	visceras	são	visceras;	redima
esta	existencia	immunda	outra	mais	nobre.»

Finda	a	sacra	oblação,	corta	o	deventre,
e	esmiunçado	o	vai	pôr	aos	ares	livres,
prohibindo	do	rito	ás	testemunhas
olhal-a	então	ninguem;	por	fim	colloca
a	vara	de	oxiacanta,	o	don	de	Jano,
na	janellinha	que	dá	luz	ao	quarto.

Consta	que	desde	então	não	mais	volveram
ao	berço	aves	ruins;	saude,	cores,
tudo	refloresceu	no	innocentinho.	[3]

*
O	padrinho	presenteia	a	 comadre	no	dia	do	Baptisado	com
dois	 côvados	 de	 baêta	 encarnada	 ou	 verde,	 vinho,	 assucar,
arroz,	um	cabrito,	ou	peixe,	conforme	o	dia	em	que	acerta.	A
madrinha	dá	um	vestido,	 duas	 camisas,	 e	uma	 touca.	Cada
um	dos	convidados,	um	pichel	de	vinho,	segundo	o	seu	brio.

Este	dia	é	quasi	tão	festivo	como	o	do	casamento,	pois	n'elle
se	cumpre	a	benção	que	no	primeiro	dia	se	recebêra,	e	está
salvo	o	interessante	pimpôlho	para	a	outra	e	para	esta	vida;
sendo	averiguado,	que	as	bruxas	nada	querem	com	sangue	a
que	a	agua	e	o	sal	tiraram	o	saibo	do	peccado.

XVI

Além	d'estas	duas	festas,	domesticas	e	privadas,	casamento
e	baptisado,	cada	povoação	celébra	a	sua,	pública,	no	dia	do
Orago	da	sua	capella.	Tem	fogo	do	ar	e	salva	de	morteiros	á
Missa	cantada;	banqueteiam-se	uns	aos	outros;	e,	se	o	anno
correu	próspero,	e	as	posses	o	consentem,	andam	já	desde	a
vespera	 á	 tarde	pelo	 adro,	 viellas,	 e	 azinhagas,	 a	 gaita	 e	 o
tambor,	e	despovôa-se	a	visinhança	com	o	chamariz	do	fogo
de	vistas	nomeado	de	armação,	ou	parreira.

Por	 esta	 occasião,	 nas	 casas	 principaes,	 isto	 é,	 nas	 menos
apertadas,	 saltam-se	 até	 a	 meia-noite	 as	 danças,	 pela	 mór
parte	 cantadas,	 do	 bom	 Portugal	 velho;	 danças,	 das	 quaes,
para	fóra	d'aquelle	vivente	archivo	de	antiguidades,	nem	já,
quasi,	 os	 nomes	 se	 conservam.	 São	 o	 caracol,	 o	 Senhor	 da
serra,	 o	 lundú,	 ou	 landum,	 o	 escalhabardo,	 a	 ribaldeira,	 o
Francisco	bandalho,	etc.

A	excitação	do	saltar,	a	virtude	inspiradora	do	vinho	verde,	e
um	 poucochinho	 o	 natural	 desejo	 de	 brilhar	 diante	 das
raparigas	 e	 dos	 rapazes,	 fazem	 ás	 vezes	 com	 que	 ahi
appareçam,	 como	 nas	 romarias,	 como	 nos	 serões	 dos
lagares,	 escamisadas	 de	 milho,	 e	 outros	 ajuntamentos	 de
gosto,	poetas	e	poetisas	que	 trovam	de	repente,	e	á	porfia,
por	espaço	de	horas,	ao	som	da	flauta	de	canna,	ou	da	viola.
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*
Por	de	mais	seria	querer	dar	ideia	de	taes	improvisos.

Os	 cantores,	 quer	 sejam	 homem	 e	 mulher,	 quer	 homem	 e
homem,	estão	em	pé,	um	diante	do	outro,	no	meio	da	roda
dos	ouvintes.	A	toada	de	que	se	ambos	servem,	é	sempre	das
mais	populares,	e	vai	toda	remançada,	para	que	as	 ideias	e
rimas	 tenham	 lazer	 de	 acudir.	 Ás	 vezes,	 por	 desgarre	 ou
desfastio,	 se	deixa	degenerar	de	cantoria	n'uma	especie	de
declamação	accentuada.

O	 seu	 verso	 é	 o	 de	 sete	 syllabas;	 o	 seu	 periodo,	 quatro
versos,	correspondendo-se	o	segundo	e	o	quarto	com	toantes
ou	consoantes;	isto	é:	usam	das	quadras	correntes	em	todo	o
Reino.

Alternam-se	 de	 quadra	 em	 quadra,	 ou	 de	 duas	 em	 duas
quadras,	conforme	lhes	convém.

Principiam	(é	obrigado)	por	uma	especie	de	elogio,	ou	vénia,
ao	dono	da	casa,	se	é	em	casa	que	se	tem	o	descante,	ou	aos
assistentes,	se	é	em	terreiro.	Passam	logo	a	tratar	do	objecto
da	festa,	ou	dos	seus	proprios	amores;	e	d'ahi,	muitas	vezes
sem	 transição,	 saltam	 para	 um	 genero	 entre	 elles	 muito
saboroso,	 que	 se	 poderá	 chamar	 o	 «rustico	 fescenino»,	 se,
de	 envôlta	 com	 as	 chufas	 salgadas,	 fossem	 tambem	 como
entre	os	Antigos,	os	dizeres	e	entenderes	licenciosos.	Um	ao
outro	 se	 empulham	e	desempulham,	 como	os	dois	pastores
virgilianos,	 com	 surriadas	 de	 impropérios	 sempre	 ao
galarim,	 sem	 que	 o	 fogo	 das	 palavras	 prenda	 nunca	 nos
corações.	 Com	 a	 mesma	 feição	 com	 que	 dizem,	 com	 a
mesma	ouvem;	e	tão	avindos	saem	da	contenda,	como	n'ella
entraram.

Um	primor	d'este	chancear	consiste	em	tomar	cada	um,	para
urdimento	da	sua	trova,	o	verso,	phrase,	ou	palavra	final,	da
do	 seu	 adversario,	 por	 mostrarem	 assim	 que	 não	 vinham
aparelhados	para	o	duello,	e	que	tudo	quanto	esgrimem	lhes
acudiu,	extemporaneo.

*
Uma	coisa	faz	extranheza	a	quem	assiste	pela	primeira	vez	a
taes	porfias,	 e	 em	geral	 a	 todo	o	 cantar	aldeão;	 e	 é:	que	a
primeira	 metade	 de	 cada	 quadra	 tem	 frequentemente	 um
sentido	 diverso,	 e	 desconnexo	 do	 sentido	 da	 segunda
metade.

Os	primeiros	dois	versos	conteem	uma	sentença	geral,	uma
verdade	 vulgar,	 uma	 imagem	 campestre,	 a	 exposição
succinta	de	qualquer	 facto,	mas	sem	relação	alguma	com	o
assumpto	 que	 se	 versa,	 o	 qual	 só	 nos	 dois	 versos	 ultimos
apparece.

Vão	exemplos,	visto	não	estar	em	academia,	mas	em	pratica
de	amigos	com	meus	leitores:

O	loireiro	bate	bate,
que	eu	bem	o	sinto	bater.
Para	comigo	cantares
has-de	tornar	a	nascer.

Á	couve	se	come	a	folha;
come-se	a	raiz	ao	nabo.
Só	te	espero	ver	casado
sendo	mulher	o	diabo.

Navio	d'el-Rei	é	grande,
é	grande	e	chega	ao	Brazil.
Se	namorares	alguma,
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não	seja	á	luz	do	candil.

Sequidão	cria	o	centeio,
frescura	cria	os	repolhos.
¡Quem	me	estreára	comtigo,
menina,	os	lençoes	de	folhos!

Já	 se	vê,	por	estas	amostras,	que	a	 improvisação	não	é	 tão
difficil	coisa,	nem	para	tantos	encarecimentos,	como	a	teem
feito	alguns	viajantes,	d'estes	que	só	viajam	no	seu	quarto,
embarcados	na	sua	poltrona.

É	por	cá	o	mesmo,	que	provavelmente	será	por	toda	a	parte,
sem	exceptuar	a	Italia,	com	que	tanta	bulha	se	nos	faz.

Al	porto	di	Livorno
è	giunto	un	bastimento.
Cara,	morir	mi	sento!
mi	sento,	o	Dio,	mancar!

XVII

Muito,	porém,	se	enganára,	quem	inferisse	que	toda	a	poesia
dos	 meus	 serranos	 é	 de	 egual	 teor;	 porque,	 sobre
conservarem	 muita	 xácara	 de	 bons	 tempos,	 com	 as	 suas
lacrimosas	cantilenas	tão	singelas,	tão	simplices	e	aprasiveis
como	ellas	(o	que	 já	não	seria	pequeno	cabedal),	cantam,	e
ás	 vezes	 engenham	 com	 singular	 felicidade,	 quadras
repassadas	 de	 amoroso	 affecto	 e	 graça	 natural,	 que	 um
poeta	de	nome	não	enjeitaria.

E	¿que	muito?	¿Por	que	não	haviam	de	nascer	estros	por	ali,
onde	ha	 tanta	Natureza,	 tantos	 sitios	 inspirativos,	 tão	bons
ocios	 na	 solidão,	 tantos	 amores	 (¡e	 amores	 tão	 bem
empregados!),	e	tão	largos	horizontes	para	a	saudade!

¿Por	 que	 não	 haviam	 elles	 de	 nascer,	 quando	 até	 pelas
nossas	encruzilhadas	mal	cheirosas	e	escuras,	pelos	nossos
botequins	 fumosos	 e	 azoinados,	 pelas	 casas	 d'essas	 ruas
feias,	 onde	 olhos	 e	 ouvidos	 se	 perdem	 e	 afogam	 em
prosidade	vil,	rebentam,	viçam,	e	não	raro	florejam,	talentos
de	estimação	e	de	valia?

Mas	 a	 cada	 qual	 a	 sua	 boa	 dita,	 e	 o	 seu	 fadario:	 aos	 das
cidades,	 muitas	 coisas	 lhes	 empecem	 (não	 falando	 no
desamor	que	os	esfria,	e	nas	parvoas	invejas	que	os	matam);
aos	 montanhezes,	 afóra	 a	 Natureza,	 que	 lhes	 abunda,	 tudo
mais	 lhe	 mingúa.	 São	 poetas,	 sem	 adivinharem	 que	 ha
poesia,	 como	 de	 Hesíodo	 se	 conta,	 a	 quem,	 sendo	 humilde
pastor,	 appareceram	 as	 Musas,	 não	 invocadas,	 para	 o
bemfadarem.

*
¡Oh!	¡Que	de	Hesíodos	se	não	esperdiçam,	e,	por	falta	de	um
prodigio	 que	 os	 desencante,	 fenecem	 desconhecidos	 ao
mundo,	e	a	si	mesmos!

De	 uma	 pobre	 mocinha	 ovelheira	 posso	 eu	 dizer;	 que	 por
tardes	de	verão	muita	vez	a	ouvi	sem	que	me	ella	visse;	eu
reclinado	 nos	 degraus	 da	 capella	 de	 S.	 Sebastião;	 ella	 ali
perto,	cantando	e	fiando	em	pé	á	sombra	de	um	sobreiro,	no
meio	dos	balidos	do	 seu	 fato;	 ella	e	eu,	 como	bem	se	pode
crer,	 ¡enfeitiçados	 com	 a	 placidez	 de	 tão	 livres	 horas	 em
logares	tão	fugidos,	tão	sobranceiros	ao	mundo	todo!

De	 amores	 eram	 os	 seus	 versos,	 e	 amorosa	 a	 sua	 fala.
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Brotavam-lhe	 todos	 corados,	 não	 da	 memoria	 se	 não	 do
espirito;	 e	 o	 espirito	 d'ella,	 estava-se	 conhecendo	 que	 lhe
residia	 no	 coração,	 tão	 bem,	 tão	 bem,	 tanto	 a	 seu	 grado,
como	 em	 estufa	 bem	 quente	 uma	 planta	 mimosa,	 que	 um
ameaço	de	frio	mataria.	

Não	 sabia	 ler;	 raro	 teria	 visto	 a	 quem	 o	 soubesse.	 Nunca
ouvira	de	obras	de	poesia	senão	as	cantigas	da	sua	terra,	o
murmurinho	dos	seus	rios;	de	madrugada	a	cotovia	perdida
pelos	 altos	 do	 ceo;	 ao	 meio-dia	 as	 porfias	 das	 cigarras;	 ao
descahir	 da	 tarde	 o	 badalar	 longinquo	 das	 Ave-Marias;	 ao
cerrar	da	noite	o	regosijo	da	aldeia,	que	 torna	a	ajuntar	os
seus	 moradores,	 os	 seus	 rebanhos,	 os	 seus	 carros,	 as	 suas
creanças,	 os	 seus	 rafeiros,	 toda	 a	 sua	 orchestra	 tão	 bem
temperada	para	a	alma;	de	noite	os	grilos	e	o	rouxinol;	e	em
sonhos...	a	fala	talvez	do	seu	namorado.

Por	 aqui	 se	 resumia	 a	 sua	 bibliotheca;	 e	 comtudo,	 não	 ha
encarecer	o	que	ella	improvisava	para	as	suas	ovelhas,	que	a
não	 entendiam;	 para	 mim,	 que	 me	 occultava	 com	 mil
cuidados	 para	 não	 afugentar	 tão	 melodiosa	 ave;	 e	 para	 o
ecco,	para	o	ecco	sobretudo,	unica	voz	que	podia	levantar-se
ao-pé	da	sua.

Era	 a	 inspiração	 lyrica	 mais	 formosa,	 se	 não	 a	 mais
remontada.	 Eram	 os	 objectos	 do	 seu	 limitado	 universo	 a
mirarem-se	 na	 limpidez	 dos	 seus	 affectos,	 virginaes	 e
namorados	ao	mesmo	tempo.	Eram	as	palavras	destillando-
se	cada	uma	da	sua	ideia	com	a	propria	côr,	com	a	propria
fragrancia	 que	 lhe	 competia.	 Era	 o	 metro	 a	 correr,	 sem
quebra	nem	extravasamento,	a	flux,	sereno,	sonoroso	como	a
fonte	 do	 passal.	 Eram	 as	 rimas	 a	 vir	 poisar	 espontaneas,
faceis,	 afinadas,	 uma	 de	 fronte	 da	 outra,	 como	 em	 dois
arbustos	 diversos	 no	 mesmo	 valle	 se	 respondem	 dois
passaros	gorgeando.	Era	tudo,	emfim,	quanto	a	Arte	requer,
e	só	a	Natureza	pode	dar	aos	seus	mimosos

¡Pobre	 mocinha!	 ¡Dezasseis	 primaveras!...	 Até	 já	 as	 suas
ovelhas	 se	 esqueceriam	 d'ella.	 Dissipou-se	 como	 um	 sonho
de	poesia.	Não	deixou	mais	 vestigios	 sobre	a	 terra,	do	que
aos	eccos	haviam	deixado	os	seus	poemas.	Se	ainda	canta...
já	 não	 é	 a	 terra	quem	a	ouve.	Remontou	o	 vôo	muito	mais
alto	 que	 o	 da	 cotovia	 sua	 mestra;	 engolfou-se	 por	 entre	 as
scismadoras	 estrellas,	 que	 tantas	 coisas	 em	 segredo	 lhe
ensinavam;	 e	 virgem	 entre	 os	 Anjos,	 irman	 entre	 seus
irmãos,	entretece	a	sua	voz	immortal	no	cantico	sem	limite

XVIII

Com	a	Poesia	da	montanha,	releva	fazer	tambem	menção	da
sua	Musica.

É	 esta	 quasi	 toda	 antiga;	 antiquissima	 podéramos	 dizer	 de
muita;	e	conserva	puro	e	extréme	o	primitivo	sabor.	Condiz
com	 a	 Linguagem,	 com	 o	 trajar,	 com	 os	 costumes;	 seria
excellente	 oráculo	 para	 consultarem	 os	 modernos
compositores	 de	 operas	 nacionaes.	 Assim	 se	 temperariam
para	 os	 nossos	 ouvidos,	 os	 quaes,	 posto	 que	 affeitos	 de
annos	 para	 cá	 a	 peregrinas	 melodias	 de	 muito	 mais	 altos
quilates,	 ainda	 comtudo	 se	 ageitam	 e	 conchegam	 melhor
com	as	toadas	sentidas	e	singelas	da	nossa	creação.

Nas	 boas	 horas	 fique	 a	 musica	 italiana,	 pois	 que	 entrou,	 e
nos	cahiu,	e	o	merece;	mas,	porque	bizarros	agazalhamos	a
digna	 hóspeda,	 não	 se	 diga	 que	 aposentámos	 nos	 sótãos	 a
parenta	 velha,	 bondosa,	 e	 amiga,	 por	 trazer	 vasquinha	 e
falar	chão.

Rossinem,	Bellinem,	e	Donizettem	quanto	quizerem;	 façam-
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n-o	até	(se	já	não	pode	ser	por	menos),	façam-n-o	a	frouxo	e
a	granel	por	essas	comedias	e	farças,	em	que	fala	gente	do
nosso	sangue	e	dos	nossos	nomes.	Mas	uma	vez	ou	outra	(	al
de	 menos	 por	 cortezia,	 como	 dizem	 os	 meus	 serranos),
deixem-nos	ouvir	em	boccas	patricias	coisa	que	nos	alembre
das	cantilenas	de	nossas	amas,	cantilenas	que,	ainda	depois
de	 apagadas	 da	 memoria,	 lá	 se	 ficam	 algures	 no	 coração,
com	 quanto	 basta	 de	 vida	 para	 ressurgirem	 ao	 primeiro
aceno.

Ponha-nos	alguem	degradados	em	terra	extranha,	entre	mil
arvores	 e	 arbustos	 exóticos	 da	 mais	 admiravel	 louçania;
mostre-nos	 lá,	 emboscadinho	 na	 herva,	 o	 malmequer	 da
nossa	 primeira	 adolescencia,	 a	 papoila	 retinta,	 que	 nos	 ria
d'entre	 o	 verde	 da	 seára,	 quando	 meninos;	 a	 papoila	 e	 o
malmequer	muito	mais	nos	hão-de	conversar	com	o	coração
um	só	minuto,	que	todas	ess'outras	flores	mais	soberbas	em
toda	uma	primavera.

Se	 é	 vergonha...	 seja;	 curtil-a-hei;	 mas	 sempre	 digo	 que
muita	vez	n'esses	theatros,	por	ahi,	me	estão	lembrando	com
saudades	os	descantes	da	serra.

Uma	 ária	 opulenta,	 refeita	 de	 sciencia,	 espinhada	 de
difficuldades,	 a	 dominar	 o	 temporal	 desfeito	 da	 orchestra
que	se	lhe	revolve	aos	pés,	a	sumir	os	seus	píncaros	florídos	
e	trémulos	pelas	nuvens,	admiro-a,	applaudo-a,	e	esqueço-a.
Abalou-me	tudo,	a	fora	o	coração.

Porém	certas	cantigas	que	eu	sei...	não	as	applaudi,	não	as
admirei	 quando	 as	 ouvi,	 mas	 senti-as	 repassar-me	 até	 ás
fibras	 intimas;	 assimilaram-se-me	 com	 os	 humores;
converteram-se-me	 para	 logo	 em	 substancia	 propria;
ficaram-se-me	cantando	per	si,	sem	voz,	no	meio	do	silencio.

Eram	 faceis	 e	 pobres;	 seriam;	 mas	 eram	 do	 meu	 Portugal,
dos	meus	ares,	da	minha	terra.	Conheciam-me,	e	conhecia-as
eu,	ainda	antes	de	as	ter	encontrado.

E	 tambem,	 ¡que	 melodiosas,	 que	 engraçadas	 não	 são
algumas,	 até	 para	 orelhas	 forasteiras,	 quanto	 mais	 para	 as
do	seu	molde!

*
¡Oh!	¡se	a	penna	fôra	varinha	de	condão!	¡Se,	em	vez	de	vos
falar	 do	 que	 por	 vocábulos	 se	 não	 exprime,	 podesse
apresentar-vos	 lá	 de	 subito,	 a	 beberdes	 com	 aquelles	 ares
bonissimos	 aquellas	 cantorias	 agrestes,	 sem	 cultura,	 sem
enxerto,	 luxuriantes	 de	 natureza,	 macias,	 avelludadas,
rescendendo	a	amor	e	contentamento!

Comigo	 ficáreis	 todos,	 que	 eram	 minas,	 as	 quaes,	 lavradas
por	mãos	perítas,	nos	podiam	abastar	de	muito	oiro,	que	a
Arte,	batendo-o	e	cunhando-o	a	seu	modo,	poria	em	facil	giro
com	geral	proveito.

O	 Musico	 portuguez	 de	 alma,	 que	 se	 fosse	 vagabundo	 por
essas	 solidões,	 edificaria	 como	 Amphião	 novas	 Thebas,
attrahindo	 e	 congregando	 com	 a	 sua	 lyra	 penedias	 e
florestas.

¿Mover-se-ha	algum	a	tental-o?	moverá	a	final.	Mas	por	ora,
o	thermómetro	do	patriotismo	assignala	graus	para	baixo	de
zero.

Para	 a	 Poesia	 nacional	 antiga	 e	 popular	 já	 alguns	 olhos	 se
teem	 voltado;	 e	 viu-se	 o	 proveito.	 Na	 Musica	 ha	 de	 ser	 o
mesmo,	querendo	Deus;	¿mas	quando?	sabe-o	Elle.

Dos	 que	 por	 ahi	 a	 professam,	 nenhum	 dá	 visos	 de	 querer
levantar-se.	 Fizera-o	 eu,	 se	 tivera	 a	 sciencia,	 o	 engenho,	 o
fogo,	que	se	admiram	em	alguns	d'elles.	¡Oh	que	o	fizera!	e
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com	bem	pequeno	custo,	bem	farta	corôa	grangeára.

¿Que	 digo	 «custo»?	 ¿Onde	 ha	 ahi	 delicia	 como	 é	 o	 viajar
caçador	de	Artes,	por	toda	a	parte	bem	vindo,	banquetear-se
á	 farta	 com	 agradecimento	 dos	 que	 o	 regalam,	 e	 deixar
saudades	e	fama	em	desconto	dos	thesoiros	que	se	tomam?

*
Uma	 qualidade	 que	 eu	 notei	 muito	 notada	 no	 cantar
frequente	pelos	meus	espaçosos	ermos,	e	que	lhe	dava	uma
particular	 feição	 de	 melancolia	 mui	 suave,	 era	 a	 extensão
das	notas,	o	prolongamento,	sobretudo,	das	finaes	a	perder
de	fôlego.	É	donosa	coisa;	mórmente	pela	noite,	e	ao	longe...

A	explicação	d'esta	singular	maneira	deve	ser,	 segundo	me
parece,	 o	 costume	 de	 cantarem	 muitas	 vezes	 a	 sós	 por
lombas	descampadas	e	cumes	de	oiteiros,	d'onde	a	voz	tem
de	correr,	e	correr,	primeiro	que	tope	com	ouvido	em	que	se
hospéde.	Outras	vezes	é	ao-pé	de	estrépito	de	aguas,	que	a
afogariam	a	lhe	faltar	perseverança.	Outras,	em	paragens	de
eccos,	 nas	 quaes	 uma	 fala	 aprasivel	 folga	 de	 se	 estar	 a	 si
mesma	namorando.

*
De	 cabeço	 para	 cabeço,	 bem	 arredados	 um	 do	 outro	 por
estirado	valle,	ouvi	eu	muita	vez	estarem	duas	guardadoras
conversando	por	cantoria;	e,	graças	a	este	methodo	de	irem
fiando	 cada	 syllaba...	 comprida...	 comprida...	 entendiam-se
(podendo	 apenas	 enxergar-se),	 como	 se	 estiveram
assentadas	mão	por	mão,	e	muito	manas,	á	soalheira	no	seu
aido.

Sustentam-se	 estas	 entoadas	 conversações,	 em	 prosa
inteiramente	 desatada	 de	 rithmo,	 e	 não	 obstante	 rimada,
rimada	por	um	modo	tão	insólito	como	facil.

Exemplo:

¿Quer	uma	convidar	a	outra?	dir-lhe-ha:

―Ó	ia,	eu	te	digo	ó	Maria,
Ó	iga,	que	se	tu	és	minha	amiga,
Ó	á,	botes	as	cabras	para	cá,
Ó	enda	para	me	ajudares	a	comer	a	merenda,
Ó	eijo,	que	tenho	aqui	brôa	e	queijo,
Ó	ôas,	e	umas	maçans	muito	bôas.

E	 remata-se	 com	 um	 repenicado,	 que	 serve	 de	 ponto	 final,
com	 que	 a	 outra	 interlocutora	 fica	 advertida,	 de	 que	 pode
tomar	a	mão	no	colloquio	por	ter	chegado	a	sua	vez.	

XIX

Mas	assaz	e	de	sobejo	nos	temos	demorado	sobre	a	Poesia	e
Musica.	Retomemos	o	fio	que	traziamos,	que	eram	as	festas.

*
As	geraes	mais	notaveis	(pois	até	agora	só	vimos	as	de	cada
familia	e	as	de	cada	aldeia)	são:	o	Anno-bom,	o	Carnaval,	a
Paschoa,	Maio,	S.	João,	e	o	Natal.
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*
O	 Anno-bom	 não	 é	 ao	 presente	 senão	 um	 rebate	 para
comesaina	rasgada,	e	se	deitar	uma	can	fora.

As	 pagans	 Janeiras,	 que	 ainda	 alguns	 se	 lembram	 de	 ter
cantado,	já	lá	vão.

Consistiam	(archivemos,	archivemos,	pois	que	até	as	serras
ao	 cabo	 se	 desmemoríam)	 consistiam	 em	 sahirem,	 logo	 ao
romper	 do	 primeiro	 sol	 do	 anno	 os	 cachopinhos	 de	 cada
povoação,	 todos	 em	 bando,	 o	 mais	 bem	 arreados	 que
podiam,	com	suas	sacólas,	ou	alcôfas,	ás	costas,	a	cantarem
de	porta	em	porta,	e,	percorrido	o	logar,	de	aldeia	em	aldeia,
até	 se	 lhes	 acabar	 o	 dia,	 umas	 trovas	 de	 parabens	 e	 boa
estreia,	atuchadas	de	campanudos	louvores	á	bizarria	do	pae
ou	 mãe	 de	 familias,	 e	 desfechando	 sempre	 em	 requerer
alguma	 chouriça,	 gallinha,	 ou	 pão	 branco,	 para	 a	 ajuda	 do
refestêllo;	contribuição	com	força	de	Lei,	mas	de	que	todos
se	desempenhavam	á	boa-mente.	

*
O	 Carnaval,	 é	 como	 ainda	 nós	 por	 aqui	 o	 conhecemos	 nos
seus	dias	aureos,	tríduo	de	folia	desatada,	guerra	porfiada	e
bem	 rida	 de	 todos	 contra	 cada	 um,	 e	 de	 cada	 um	 contra
todos.

São	as	pulhas,	as	peças,	os	esguichos,	os	pós,	a	laranja

.....que	derruba	o	chapeo,

de	que	o	bom	Filinto	com	tanta	saudade	se	lembrava	lá	em
París,	o	rabo-leva	de	tripas	entufadas,	a	mão	de	ferrugem	da
chaminé	com	azeite	pelos	 fucinhos,	as	estôpas	apegadas	ás
costas	e	incendidas,	o	vinho	com	sal,	as	filhós	com	trapos,	e
todos	os	mais	adminiculos,	que	no	ritual	classico	se	conteem.

Por	qualquer	parte	que	então	se	caminhe,	ainda	que	se	não
veja	 povoa	 nem	 viva	 alma,	 duas	 coisas	 se	 hão-de	 ouvir
infallivelmente:	uma	é	rir	e	apupar;	toda	a	serra	parece	estar
florejando	 gargalhadas;	 a	 outra	 são	 descargas	 de
espingardaria.	Ninguem	 tem	caçadeira	velha	em	 termos	de
dar	fogo,	que	não	saia	com	ella	a	salvar.

N'esta	occasião	(não	sei	por	quê)	o	rio	de	S.	Mamede	parece
marcar	 fronteira	 entre	 duas	 nações	 inimigas;	 a	 metade
cíterior,	 e	 a	 metade	 ulterior	 da	 freguesia,	 formam	 dois
exercitos,	 que,	 disposto	 cada	 um	 na	 sua	 banda	 pelos	 altos
mais	patentes	e	convisinhos	aos	seus	adversarios,	para	lá	lhe
atira	 por	 cima	 da	 torrente,	 sem	 folga	 nem	 misericordia,
turbilhões	de	chascos,	de	apupos,	de	rugidos	de	buzinas,	de
buxas	 accezas,	 e	 fumarada.	 Estremece	 a	 terra	 sob	 os	 pés;
retumbam	pelo	ouco	dos	valles,	pelas	refolhadas	e	sinuosas
lapas	das	ribanceiras,	os	rolantes	trovões	centuplicados...

O	 Entrudo	 ébrio,	 que	 vai,	 titubante	 cavalleiro	 em	 derreado
asninho,	 visitando	 as	 povoações,	 com	 barbas	 brancas	 em
faces	avinhadas,	e	canna	em	punho	para	se	abordoar,	 facil,
prasenteiro,	 com	 séquito	 de	 rapazía	 a	 abuzinar,	 e	 de
mascarados	saltões,	satyricos,	e	brutescos,	bem	poderá	ser	o
próprio	 Sileno	 das	 bacchanaes,	 metamorphoseado	 pelo
tempo,	 constante	 parodiador	 das	 suas	 mesmas	 obras,	 pois
não	é	necessaria	grande	perspicácia	para	reconhecer	como,
n'uma	 boa	 entrudada,	 se	 conciliaram	 diversas	 reliquias
herdadas	 do	 paganismo:	 por	 fundo,	 as	 saturnaes;	 por
embutidos	e	matiz,	as	bacchanaes,	as	floraes,	e	quejandas	(o
numero	era	folgado).

As	pastoras,	que	não	podem	deixar	por	tres	dias	o	gado	nos
redís	e	apriscos,	para	se	estarem	regalando	ao	banquete	da
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familia,	teem	um	Carnaval	particular,	um	Carnaval	nómada	e
silvestre,	 cosinhado	 e	 comido	 ao	 ar	 livre,	 e	 a	 que	 ellas
chamam	«o	seu	gôrdo».

O	 gôrdo,	 para	 o	 qual	 de	 tempos	 se	 andam	 aparelhando,	 é
feito	por	varias	d'ellas	em	commum,	convidadas	e	admittidas
outras	amigas,	e	algumas	vezes	tambem	alguns	moços	seus
parentes.

Sem	 o	 ser	 de	 nenhuma	 d'ellas,	 consegui	 eu	 assistir	 a	 um
gôrdo;	e	ainda	agora	me	está	sabendo.	

Estava	 um	 dia	 Real.	 A	 sala	 do	 festim	 era	 n'uma	 gruta,	 ou
amplo	recesso	de	penedia,	com	uma	alpendrada	de	arbustos
silvestres,	e	um	vestíbulo	de	areia	parda	e	 fina,	á	borda	da
agua.

Nympharum	domus.....

não	lhes	faltando	os	competentes

.....vivo	sedilia	saxo.

O	 matto	 deu	 a	 lenha	 para	 a	 cosinha;	 o	 rio	 deu	 a	 agua;	 os
vasos	e	os	comestiveis,	traziam-n-os	ellas,	e	por	mustarda	e
salsas	 a	 sua	 alegria	 folgasan,	 a	 lida,	 e	 as	 cantigas.	 Nada
faltou;	nem	o	arroz	doce,	de	leite	recem-mugido.

Terminaram	com	uma	dança	no	areal,	por	não	haver	melhor,
e	debandaram,	cada	uma	atraz	do	seu	gado,	quando	já	lá	por
cima	 branquejavam	 estrellas.	 A	 fogueira	 serviçal	 lá	 ficou
sosinha,	remirando-se	ainda	na	corrente	soturna,	e	olhando
com	saudades	a	quem	d'ella	egualmente	as	levaria.

Innocentes	 leviandades	 são	 todas	 estas,	 e,	 mais	 ou	 menos,
parecidas	 com	 o	 que	 por	 toda	 a	 parte	 vai	 n'esse	 praso	 do
anno.	Mas,	travada	com	ellas,	uma	usança	ha	ali,	que	só	ali
ha,	 e	 que	 eu	 aponto,	 não	 só	 porque	 me	 ajuda	 no	 retrato
d'aquella	 gente	 optima,	 se	 não	 porque	 dará	 luz	 para	 se
entender	o	poema	que	a	diante	vai,	com	o	titulo	de	Domingo
gordo	dos	montanhezes.

N'este	 dia,	 pois,	 logo	 de	 manhan,	 acodem	 á	 matta	 de	 S.
Sebastião,	que	já	sabeis	orla	o	passal	pela	banda	do	poente,
todos	os	moços	solteiros	da	freguesia,	a	plantar	cada	um	um
sovereiro,	ou	carvalho	novo;	findo	o	quê,	e	bebida	sua	malga
de	uma	talha	de	vinho	verde,	que	já	para	isso	a	Confraria	do
mesmo	 Santo	 ali	 lhes	 tem	 prevenida,	 se	 tornam	 para	 suas
terras	a	folgar.

Nem	 o	 introductor,	 nem	 o	 tempo	 da	 introducção	 d'esta
pratica,	são	já	hoje	conhecidos.	É	uma	tradição	piedosa,	uma
lei	 moral,	 sem	 nenhum	 genero	 de	 comminação,	 mas	 tão	 á
risca	obedecida,	como	se	as	tivera.

É,	mormente	em	tal	dia,	e	para	gente	em	flor	de	annos,	um
bello	 exemplo	 de	 desinteresse;	 pois	 na	 plantação	 quem	 só
ganha	 é	 a	 selva,	 que	 se	 dilata,	 e	 o	 Santo,	 a	 quem	 se
engrossam	os	rendimentos.

Se	de	S.	Gonçalo	ou	Santo	Antonio	fôra	a	capellinha,	ou	de
algum	 outro	 Bemaventurado,	 com	 fama	 de	 boa-mão	 para
casamentos,	 ainda	 se	 aventaria	 um	 motivo	 pessoal	 para	 o
obsequio;	¡mas	S.	Sebastião,	que	só	da	peste	é	advogado!...

Seja	 o	 que	 fôr:	 o	 amavel	 instituto	 persevéra,	 ¡e	 oxalá	 dure
sempre!	¡e	oxalá	por	muitas	partes	o	imitassem!
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*
Para	que	a	Paschoa	dos	montanhezes	deixe	a	perder	de	vista
a	de	nós	outros,	bastam	duas	considerações:	a	d'elles	é	festa
do	espirito,	e	mais	do	corpo;	a	nossa	nem	do	corpo	o	é,	nem
do	espirito.

Digo	que	é	do	espirito	a	sua,	porque	a	Fé	viva	lhes	faz	estar
vendo	 ressurgido	 do	 sepulcro	 o	 Divino	 Amigo	 da	 especie
humana;	 e	 do	 corpo	 tambem,	 porque	 o	 brodio	 paschal,
opíparo,	 rescendente,	 de	 viandas	 succulentas	 e	 escolhidas,
lhes	dá	mate	á	longa	e	bem	jejuada	quarentena.

Move	suavemente	os	corações	acompanhar	a	procissão,	que
da	 egreja	 sai	 depois	 da	 Missa	 cantada,	 com	 os	 seus	 cirios
accezos,	 cantando	 as	 aleluias,	 atravessa	 o	 amplo	 adro
alcatifado	de	bordada	 relva,	 sombreado	das	 suas	cerejeiras
já	 revestidas,	 atravessa	 o	 passal	 por	 entre	 as	 alas	 das
pacificas	 oliveiras,	 vai	 pela	 matta	 de	 S.	 Sebastião,	 e	 se
espairece	ao	 longe,	como	uma	piedosa	exultação,	por	entre
os	mattos	rejuvenescentes.

O	aroma	do	incenso	ama	casar-se	com	a	fragrancia	agreste
das	moitas.	As	arvores	figuram	ensoberbecer-se	de	estender
o	 seu	 pallio	 verde	 recamado	 de	 sol	 por	 cima	 do	 Filho	 de
David.	Cada	hervinha	pôz	por	fora	todas	suas	galas	para	ver
passar	 o	 seu	 Creador.	 Como	 elle,	 toda	 a	 Natureza	 parece
ressuscitada,	 vivaz,	 e	 gloriosa.	 Os	 passaros	 lhe	 entôam
canticos,	 como	 os	 homens,	 as	 mulheres,	 e	 as	 creanças.	 A
aleluia	 ressôa	 em	 toda	 a	 parte;	 lagrimas	 involuntarias
aljofram	todos	os	rostos;	em	todos	os	corações	ferve	o	amor
de	Deus,	o	amor	da	Natureza,	e	o	amor	mutuo.

¡Oh!	¡que	bem	que	se	chegam	ali	a	entender	os	arroubados
requebros	 do	 Esposo	 e	 da	 Esposa	 dos	 Cantares!	 ¡Oh!	 ¡que
permutar	de	boas-festas!	Mal	o	presumem,	os	que	todas	as
cifram	 em	 cinco	 ou	 seis	 letras	 gothicas	 n'um	 cartão
alvibrunido,	com	uma	das	quatro	pontas	bem	dobrada.

Recolhida	 a	 procissão,	 tornam-se	 todos	 correndo	 a	 suas
casas,	 a	 acabar	de	 as	pôr	prestes	para	 a	proxima	visita	do
seu	 Parocho.	 Atapetam-se	 de	 ramos	 os	 pavimentos;
guarnecem-se	as	mezas	com	as	melhores	baixellas;	crepíta	o
lume	na	cosinha	revôlta;	 idéia-se	um	simulacro	de	altar,	ou
se	 enroupa	 uma	 cama	 de	 lavado	 para	 aposentar	 o	 Santo
Christo,	 emquanto	 o	 senhor	 Prior,	 com	 a	 sua	 pequena
comitiva,	lhes	der	o	gosto	de	provar	(quando	mais	não	seja)
dos	seus	guizados	e	do	seu	vinho.	Ninguem	da	familia	falta	á
porta	 para	 receber	 a	 aspersão	 de	 agua	 benta,	 que	 elle	 ao
entrar	 lhes	 liberalisa	 risonho,	 com	 as	 palavras	 rituaes	 da
benção:	«Paz	a	esta	casa,	e	a	todos	que	n'ella	moram.»

Tal	visitação,	que	(já	se	vê)	se	não	conclue	no	primeiro,	nem
muitas	 vezes,	 no	 segundo	 dia,	 paga	 bem	 o	 seu	 pequeno
custo;	 não	 pela	 moeda	 de	 prata,	 de	 meio	 tostão	 ou	 seis
vintens,	recebida	em	cada	fogo;	não	pelos	saccos	de	folares
que	 se	 ajuntam;	 mas	 pelo	 muito	 que	 assim	 de	 novo	 se
apertam	os	vinculos	mutuos	do	Pastor	e	do	rebanho.

*
No	1.º	de	Maio	põem,	á	entrada	das	habitações,	maias,	que
são	 ramos	 de	 sabugueiro	 e	 giestas	 florídas;	 e	 nos	 linhares,
rocas	com	seus	fuzos,	carregadas	de	linho	e	enramalhetadas
de	 flores.	 Com	 aquillo	 se	 fadam	 a	 terra	 e	 a	 casa:	 a	 terra,
para	 que	 dê	 linho	 comprido	 e	 sedoso;	 a	 casa,	 para	 que	 se
guarde	e	mantenha	próspera.

¿Quem	não	vê	n'estas	maias	outra	degenerada	herança	dos
nossos	antigos	senhoreadores?	

No	 principio	 de	 Maio,	 faziam	 os	 Romanos	 o	 festejo
domestico	dos	seus	Lares,	deuses	protectores	da	poisada,	e
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cujos	 idolos	 se	 tinham	 junto	 ao	 fogo	 da	 cosinha,	 ou	 em
nichos	 por	 de	 traz	 da	 porta	 principal.	 Revestiam-n-os	 de
pelle	canina;	e	em	monumentos	antigos	se	vê	ao	pé	d'estes
deuses	 representado	 o	 animal	 symbolo	 da	 fidelidade,	 e
guarda	 nocturno	 do	 domicilio,	 pelo	 mesmo	 modo	 como
Ovidio	nos	seus	Fastos	nol-o	descreve.	Brindavam-n-os	com
libações	de	bom	comer	e	beber,	e	tambem	com	ramilhetes	e
grinaldas,	já	de	flores,	e	já	de	lan.

Deveu	ser	entre	elles	o	culto	dos	Lares	o	mais	querido,	pois
acreditavam	 que	 eram	 os	 espiritos	 dos	 bons	 mortos	 da
familia,	que	se	compraziam	de	habitar	e	proteger	os	logares
onde	foram	vivos,	e	onde	vivia	gente	do	seu	sangue.

Por	isso	tambem	a	pouco	e	pouco	chegaram	a	dar	zeladores
divinos	 do	 mesmo	 nome	 a	 todas	 quantas	 coisas	 lhes
requeriam,	e	mereciam	amparadas.	Vieram	Lares	viaes	(dos
caminhos),	 compitaes	 (das	 encruzilhadas),	 urbanos	 (os
padroeiros	de	 cada	cidade),	 publicos	 (os	mantenedores	dos
publicos	 edificios),	 rusticos	 (os	 custodios	 do	 campo),	 hostis
(os	 amparadores	 contra	 inimigos),	 marinhos	 (os	 guardiães
dos	navios).

É	 portanto	 evidente,	 que,	 onde	 quer	 que	 se	 estabelecesem
Romanos,	 se	 haviam	 os	 Lares	 de	 estabelecer;	 e	 tenho,	 que
nenhuma	 de	 suas	 religiosas	 praticas	 pegaria	 melhor,	 nem
mais	 depressa,	 entre	 estrangeiros;	 e	 bem	 boa,	 bem	 moral
que	 ella	 era,	 no	 meio	 d'aquelle	 cahos	 de	 poeticissimos
desatinos	e	devassidões.	Fazia	venerar	e	amar	a	casa;	com	a
casa,	a	familia;	com	a	familia,	os	sãos	costumes	da	creação.
Ainda	por	cima,	fazia	resplandecer	luzeiros	de	esperança	na
cerração	das	adversidades;	o	que	dá	coração	e	brios	para	as
resistir.

Pressupponhâmos	 como	 verisimillimo,	 e	 certo,	 que	 na
romana	provincia	Lusitania	se	veneravam	os	Lares	como	na
Italia;	do	que,	aliás,	podem	ser	documentos,	além	de	outros,
o	 nome	 de	 lareira,	 geralmente	 conservado	 ao	 lastro	 da
chaminé,	e	o	proprio	de	lar,	com	que	em	Traz-os-Montes	se
chama	 a	 corrente	 de	 ferro,	 de	 que	 pende	 na	 cosinha	 o
caldeirão	sobre	a	fogueira.

Já	cada	um	inferirá	que	as	maias	dos	meus	serranos,	festejo
que	 só	 á	 casa	 se	 refere,	 coroando-lhes	 de	 flores	 a	 porta,	 e
lustrando-lhes,	 como	 quer	 que	 seja,	 o	 seu	 linhar	 (linho	 por
lan),	teem,	e	não	podem	deixar	de	ter,	aquella	origem.

Na	cola	d'esta	semi-gentilidade,	garrida	e	 innocente,	vem	o
rito	christão,	ainda	mais	poetico,	chamado	das	Rogações	ou
Ladainhas	de	Maio.

Os	 lavradores	 seguem,	 com	 as	 cabeças	 descobertas,	 e
acompanhando	em	chusma	as	entoadas	preces	da	Egreja,	a
procissão,	 que	 lá	 se	 vai,	 humilde,	 atravez	 dos	 campos
desatados	 em	 flor.	 Imploram	 as	 bençãos	 do	 Ceo	 para	 os
trabalhos	 da	 agricultura;	 que	 insectos	 damninhos	 não
devorem	 a	 vinha	 ou	 seára;	 que	 intempéries	 do	 ar	 e
trovejados	 granizos	 não	 derribem	 mortas	 as	 benevolas
esperanças	dos	pomares.	

*
O	 S.	 João	 por	 larga	 vespera	 de	 semanas	 se	 annuncia:
cantado	de	dia	pelos	oiteiros,	de	noite	pelos	serões.

Nada	 ha	 mais	 affectivo,	 que	 a	 toada,	 entre	 melancolica	 e
leda,	 com	que	se	vão	 lentamente	deduzindo	as	 trovas	 (sem
arte,	 embora,	 não	 sem	 graça),	 que	 por	 ali	 em	 louvor	 do
Baptista	 se	 exhalaram	 outr'ora	 do	 seio	 de	 poetas
desconhecidos.

A	 medo	 me	 rendo	 á	 tentação	 urgente	 de	 as	 mostrar;	 que,
despojadas	 da	 sua	 melodia,	 desquitadas	 das	 vozes	 tão
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frescas	 e	 juvenís	 das	 suas	 cantoras,	 e	 nuas	 dos	 seus
accessorios	de	silencio	e	ruido	selvatico,	de	calma	e	sombras
em	pino	de	verão,	 trovas	 taes	aqui	mal	poderão	parecer-se
comsigo	mesmas.

Do	que	ides	ler,	ao	que	eu	ouvi,	posto	não	haja	differença	na
substancia,	vai	tanto,	como	de	uma	formosa	donzella	podéra
differir	o	seu	cadaver.

Sem	mais	precauções,	eis	aqui	alguns	trechos,	que	no	fundo
da	alma	se	me	estão	ainda	cantando,	por	entre	simulacros	de
figueiras,	que	entretecem	sobreceo	verde	á	fonte	crystallina
do	passal.	As	syllabas	dos	metros,	não	as	contem;	basta	que
todos	elles	acertem	na	cantoria	ás	mil	maravilhas.	Tão	pouco
embiquem	 na	 confiança,	 com	 que	 umas	 rusticasinhas	 de
roca	 á	 cinta	 tratam	 o	 Santo	 Precursor.	 São	 amores	 velhos;
não	ha	que	lhes	dizer.

―¿San-João	das	barbas	doiradas,
onde	foste	ter	as	orvalhadas?
―Fui	as	ter	áquellas	hortas,
recordar	aquellas	cachopas.

Recordae,	recordae,	perguiçosas,
que	da	fonte	já	veem	as	formosas,
com	as	talhas	cheias	de	cravos,
que	lh'os	deram	os	seus	namorados,
com	as	talhas	cheias	de	flores,
que	lh'as	deram	os	seus	amores.

San-João,	rico	cavalleiro,
companheiro	de	Nosso	Senhor,
acompanhae	a	minha	alma
quando	d'este	mundo	fôr.

―¿Por	que	tendes,	San-João,
esses	sapatinhos	brancos?
―Para	passear	ás	moças
domingos	e	dias	santos.

―¿D'onde	vindes,	San-João,
que	assim	cheirais	á	macella?
―Venho	da	serra	da	Estrella,
de	fazer	uma	capella.

―¿D'onde	vindes,	San-João,
pela	calma	sem	chapeo?
―Venho	beber	agua	fresca,
que	faz	calor	lá	no	ceo.

Basta,	 basta,	 que	 já	 pressinto	 ali	 á	 esquina	 os	 aferidores	 e
malsins	da	Literatura,	que,	se	me	tomam,	com	isto	nas	mãos,
dão	comigo	do	avêsso.

Na	vespera	do	Santo,	 pela	 tarde,	hasteiam	bandeirolas	nas
fontes.	 Á	 noite	 accendem	 fogueiras,	 dançam,	 cantam,
namoram,	e	galhofeiam	em	de	redor	d'ellas.	

Á	meia	noite,	quebram	ovos	para	os	expôrem	ao	sereno,	que
lhes	ha-de	n'elles	estampar	a	 jerogliphica	prophecia	do	seu
futuro,	 e	 chamuscam	 as	 hervas	 e	 flores,	 que	 sabem	 de
constancias	e	inconstancias.

Vão	nadar	nos	rios,	que	todos	n'esta	noite	encerram	grandes
virtudes	e	preservativos;	mas	especialmente	o	de	S.	João	do
Monte,	á	conta	do	seu	nome	bento.

Sobre	a	madrugada	vão	 lavar	 seus	gados,	e	á	volta	colhem
ramos	orvalhados,	 os	quaes,	 se	nas	 trovoadas	os	queimam,
livram	de	raio;	trazidos	no	seio,	defendem	de	mau	olhado;	e
facilitam	os	partos,	apertando-se	nas	mãos.
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A	agua	da	fonte	da	manhan	de	S.	João	é	como	a	primeira	que
chove	em	Maio:	torna	o	carão	formoso.

*
Nos	Santos,	 fazem	o	 seu	magusto	 de	 tarde,	 no	 aido	 ou	 em
campo	 descoberto,	 não	 correndo	 o	 tempo	 de	 invernia.	 São
rebordans	 a	 granel,	 entre	 grande	 larada	 de	 brazido,	 a
estoirarem	 e	 a	 acerejar-se,	 em	 quanto	 um	 farto	 lombo	 de
cevado	 rechína	 e	 fumega	 em	 vergante	 espeto	 de	 pau,	 a
pingar	n'uma	telha	ou	frigideira.

É	dia	 já	de	 longe	apetecido	pelos	velhos,	pelos	 rapazitos,	e
pelos	visinhos	menos	folgados,	que	todos	então	se	convidam.

Bebe-se,	 como	 requer	 a	 quadra,	 que	 assaz	 é	 já	 então
arripiada.	Mas...	quanto	mais	se	vai	o	repasto	allongando	dia
em	 fora	 para	 o	 crepusculo,	 e	 para	 a	 noite,	 mais	 se	 vão
pendendo	com	scismadora	tristeza	os	animos	dos	convivas.	

Á	fé	que	lhes	não	falta	por	quê.	O	dia	que	apóz	vem,	é	o	dos
finados;	 dia	 de	 saudades	 e	 receios,	 de	 desconforto	 e
arrependimentos,	 para	 todos	 quantos,	 com	 Fé	 ou	 sem	 ella,
possuem	um	entendimento,	e	meditam.

¡E	que	mais	meditabundo	que	as	montanhas!	¡E	quem	mais
devaneador	e	recolhido,	que	homens	acostumados	a	solidão,
curtidos	nas	duras	 realidades	da	vida,	 remotos	do	cortesão
bulicio,	embotador	pessimo	de	toda	a	sensibilidade!	

*
Mal	soaram	as	Ave-Marias,	começa	dobre	funebre,	que	toda
a	noite	não	quieta.

Pela	 escuridão	pasmada	 se	devolvem,	 a	 longe,	 a	 longe,	 até
se	 esvaecerem,	 os	 tons	 afflictos,	 que	 a	 nenhuma	 de	 tantas
poisadas	 deixam	 de	 dizer	 algum	 segredo	 de	 dor,	 e	 de
encommendar	 algum	 suffragio.	 ¡Oh!	 ¡se	 não	 se	 elevarão
elles,	 e	 bem	 ferventes,	 exhalados	 pela	 voz	 do	 sangue,	 pelo
amor,	pela	amisade,	pela	caridade!

Quando	 tudo	 jaz,	 a	 deshoras,	 no	 silencio	 mais	 fundo,
nenhuma	 luz	 bruxuleia	 de	 nenhuma	 fresta,	 e	 já	 nenhuns
olhos	 por	 ventura	 se	 descerram,	 acorda	 a	 subitas	 uma
sepulcral	melodia,	que	dissereis	côro	de	Anjos	desterrados	e
saudosos.	 Vagarosa	 se	 adianta,	 pelo	 meio	 da	 povoação,	 a
supplicar	em	nome	dos	penados	de	alem	mundo,	que	para	si
não	podem	requerer,	 esmola	de	orações,	 refrigerio	para	os
ardores	que	lá	padecem.

Não	 ha	 seio	 tão	 escudado,	 que	 um	 santo	 horror	 o	 não
estremeça;	 egoismo	 tão	 empedrenido,	 que	 sustenha	 as
lagrimas.	

...Até	que	o	solemne	pregão	transpõe	e	se	esvai;	e	na	calada
se	torna	a	perceber	o	dobre	longinquo	da	egreja.

Quanto	a	mim,	confesso	que	nunca	ouvi	coisa,	que	assim	me
abalasse	o	interior.

Estes	 devotos	 cantores,	 que	 ninguem	 vê,	 mas	 que	 vão	 de
aldeia	 em	 aldeia	 amentando	 as	 almas,	 arrastavam	 d'antes
grilhões	 aos	 pés,	 o	 que	 ainda	 augmentava	 o	 pavor	 do	 seu
pregão.

Com	grilhões	ou	sem	elles,	¿despertadores	taes	quem	entre
nós	os	soffreria?	Por	lá	querem-se,	quer-se-lhes,	escutam	se,
e	 obedecem-se,	 como	 exactores	 que	 são	 de	 um	 tributo	 da
outra	vida.
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Desde	 o	 romper	 d'alva	 não	 descança	 a	 egreja	 de	 absorver
povo.	 Todos	 os	 caminhos,	 todas	 as	 asinhagas,	 todos	 os
bosques,	todas	as	ladeiras,	todos	os	valles,	todos	os	oiteiros,
o	brotam	e	expedem	á	porfia.

Vem	o	ancião	alquebrado,	atido	ao	bordão;	o	moço	em	 flor
de	 annos;	 a	 donzella;	 os	 irmãos,	 pequeninos	 e	 já	 orphãos,
pela	 mão	 de	 sua	 mãe;	 todos	 graves,	 cuidosos,	 taciturnos;
todos	lá	por	dentro	orando;	todos	anhelando	irem-se	ajoelhar
sobre	uma	sepultura	bem	estremada,	para	d'ali	assistirem	ao
incruento	Sacrificio.

Todos	 os	 confessionarios	 n'este	 dia	 estão	 apinhados,	 e	 o
semi-festim	da	vespera	é	quasi	geralmente	descontado	pelo
jejum	mais	rigoroso.

*
Emfim	vem	o	Natal.

Essa	 festa,	 a	 fundamental,	 a	 maxima,	 a	 ridentissima,	 a	 de
todas	 christianissima	 (quizera	 eu	 dizer)	 do	 Christianismo,
nenhures	 cabe	 tão	 em	 cheio,	 nem	 tanto	 com	 os	 animos	 e
corações	 se	 coaduna,	 de	 veras	 crida	 e	 com	 veras	 amada,
como	nos	descampados	bravos	e	alpestres.

Víreis	 o	 Presépio	 de	 Belem,	 não	 já	 por	 caprichosas	 artes
remedado,	mas	em	tão	cabal	transumpto,	que	pelo	proprio	e
verdadeiro	vos	invidaria	a	adoral	o.

Disséreis	 que	 ao	 soar	 da	 ave	 da	 meia-noite,	 desferiu	 vôo
d'entre	 as	 estrellas,	 de	 que	 se	 corôa	 a	 montanha,	 côro	 de
Anjos	a	dar	rebate	aos	pegureiros	com	o	pregão	de	«Gloria	e
Paz»,	com	a	nova	de	ser	nascido	o	Desejado	das	gentes.

¡Tanto	 é	 o	 ruido	 de	 alegres	 passos	 e	 falas,	 que	 de	 toda	 a
parte	confluem	pelo	escuro	em	demanda	do	Menino!

Cada	qual	lhe	traz	nas	mãos	o	seu	presente,	e	o	mais	valioso
dentro	n'alma.

O	 templo	 enramalhetado,	 oloroso,	 esplendido	 de	 luzes,	 par
em	par	aberto,	é	a	santa	Gruta.

Lá	no	tôpo,	sobre	a	pedra	bemdita,	jaz	a	rir	o	Divino	Infante.

O	 adro	 vê	 dançar	 as	 rondas	 de	 camponezes	 á	 roda	 de	 um
monte	de	arvores	accezas,	ao	som	da	gaita	e	do	tamboril.

Os	sinos	doidejam	de	alvoroço	na	torre	illuminada.

Sob	 o	 tecto	 religioso	 se	 alternam	 em	 dois	 córos	 feminis	 as
cantigas	 da	 benta	 noite.	 Cada	 um	 d'estes	 córos	 é
exclusivamente	 composto	 das	 moradoras	 de	 cada	 margem
do	 rio	 que	 biparte	 a	 freguesia.	 Vai	 entre	 ellas	 a	 mesma
rivalidade,	que	 já	descobrimos	entre	os	homens,	quando	no
Carnaval	 travam	 com	 as	 suas	 espingardas	 innocentes	 um
estrepitoso	arremêdo	de	combate.

É	 a	 qual	 dos	 bandos	 trará	 mais	 formosas	 quadras	 para
entretecer	com	as	antigas,	mais	argentinas	falas	e	melhores
requebros	 para	 as	 gargantear.	 Cuida-se	 ouvir	 musica	 de
Seraphins;	 exulta	 o	 coração;	 e,	 sem	 vergonha,	 se	 estão
sentindo	as	faces	humedecer-se.

Por	 meio	 d'estes	 córos,	 cujos	 enthusiasmos	 devotos	 como
que	 se	 estão	 vendo	 lutar	 nos	 ares	 estrugidos,	 passeia	 em
braços	 do	 Parocho	 o	 Menino,	 a	 fazer	 colheita	 de	 beijos	 e
louvores,	 de	 supplicas	 e	 offertas.	 Então	 é	 que	 surdem
vangloriosos	de	baixo	de	cada	capa	os	mimos,	que	de	longe	e
á	 porfia	 se	 lhe	 andaram	 apercebendo;	 sobre-sahindo	 de
ordinario,	a	todos,	os	mui	primorosos	artefactos	de	pinhões	e
frutos	sêccos.
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¡Oh!	¡que	invejas	para	as	creanças,	que	ali	pendem	ao	collo
de	 suas	 mães!	 vão-se-lhes	 os	 olhos,	 e	 os	 sorrisos,	 e	 as
mãosinhas,	 apóz	 lindezas	 tão	 guapas;	 mas,	 vendo	 chegar	 o
Menino	a	quem	se	destinam,	com	os	seus	olhos	tão	azues,	a
bocca	 tão	 amorosa,	 as	 faces	 tão	 coradas	 como	 as	 maçans
que	 se	 lhe	 offerecem,	 é	 já	 a	 Elle	 que	 só	 cubiçam;	 e	 só
choram,	porque	o	não	deixam	acompanhal-o.

*
Taes	são	as	mais	notaveis	festas	d'esta	singela	gente.

¿Que	 inventariam	 philosophos	 para	 lhe	 dar,	 quando
chegassem	a	destruir-lh'as	com	lhe	tirarem	a	Fé?	

É	uma	pergunta	 simples,	mas	 vale	 a	pena	pensar	 longo	na
resposta.

*
Assim	 crêem,	 assim	 folgam,	 assim	 vivem,	 ricos	 de
desavareza,	 nobres	 de	 humildade,	 e	 pela	 rudez	 ainda	 sãos,
os	moradores	de	S.	Mamede	da	Castanheira	do	Vouga.

XX

Que	 eu	 por	 lá	 versejasse,	 já	 a	 ninguem	 ficará	 sendo
maravilha;	antes,	sim,	a	podéra	ser,	que	de	tal	assumpto	só
tal	volume	se	estillasse;	mas	as	 rasões	d'isso	de	si	mesmas
se	confessam.

Já	 eu	 disse,	 que	 os	 annos	 que	 por	 lá	 sumi,	 me	 foram
totalmente	desprophetisados;	 e	que	nunca	esperei,	nem	cri
possivel,	 que	 houvessemos	 jámais,	 eu	 nem	 coisa	 minha,	 de
reparecer	no	mundo.

Assim,	 só	por	desabhorrimento	 é	que	poetava	de	 longe	 em
longe;	isto	é:	poetava	por	fóra,	e	no	papel,	que	no	coração	e
no	 animo	 estava	 eu	 comigo	 a	 fazel-o	 a	 toda	 a	 hora;	 e	 a
melhor	poesia	(de	leve	me	acreditarão	os	que	d'isto	sabem)
não	foi	a	que	se	escreveu,	se	não	a	que	deslizou	suave,	entre
sonhada	e	sentida,	na	profundez	dos	ermos,	onde	tudo	canta,
suspira	e	medita.

Escrever	só	para	si,	não	sei	que	ninguem	escreva;	é	trabalho
supérfluo,	 e	 que,	 se	 dá	 fruto,	 o	 dá	 ruim,	 que	 de	 pêco	 e
descorado	nos	desconsola.	

¿Pois	qual	é,	em	boa	verdade,	o	pensamento,	ou	affecto,	que
no	trabalho	de	se	corporificar	para	sahir	a	lume	e	correr	por
mãos	 e	 olhos,	 não	 perde	 muito	 do	 seu	 primitivo	 ser,	 ou	 da
sua	 energia,	 ou	 da	 sua	 graça,	 ou	 do	 seu	 calor,	 ou	 do	 seu
brilho,	 ou	 do	 seu	 aroma,	 ou	 do	 que	 quer	 que	 seja	 que	 era
seu,	e	que	era	elle	mesmo	em	grande	parte?

Isto	 dos	 livros	 não	 são	 senão	 uns	 retratos	 mortos,	 umas
toadas,	 reflexos,	 e	 sombras,	 de	 festas	 que	 se	 fazem	 n'um
interior,	 e	 de	 que	 os	 passageiros,	 por	 mais	 que	 se	 lhes
abram	as	janellas,	e	que	elles	appliquem	os	olhos	e	ouvidos,
só	 podem	 perceber	 a	 totalidade,	 e	 conjecturar	 as
circumstancias.

O	escrever,	o	material,	sujo,	e	ronceiro	escrever,	cede	tanto
em	 foros	 de	 expressivo	 ao	 falar	 precipitado	 e	 caudaloso,
como	a	palavra	 (ainda	para	os	maiores	mestres	e	 senhores
d'ella)	 cede,	 e	 ha	 de	 sempre	 ceder,	 ás	 concepções	 e	 aos
affectos.
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*
Outra	explicação	da	exiguidade,	e	tenuidade	(que	peor	é)	do
livrinho,	está	em	que	a	maior	e	melhor	parte	dos	condões	e
feitiços	da	montanha,	que	ora	cá	ao	longe	me	apparecem	tão
inteiros	 e	 gentis,	 então	 que	 eu	 os	 tratava	 e	 d'elles	 vivia
colmado,	me	não	 faziam	os	effeitos,	que	atravéz	dos	vidros
da	saudade	me	produzem.

Para	 bem	 apreciar	 aquillo	 (como	 tudo)	 foi	 mistér	 havel-o
perdido;	que	já	por	isso	dizia	Rousseau,	que	nunca	tão	bem
falaria	da	liberdade,	como	entre	ferros	da	Bastilha.	

¿Onde	é	que	nos	ri	a	imagem	da	primavera	a	abrolhar?	é	no
meio	 do	 outono	 a	 desvestir-se.	 ¿A	 do	 verão,	 que	 tressúa
afogueado?	no	inverno,	que	tirita	e	se	encanece	de	geada.

¿A	 meninez,	 com	 todas	 suas	 lagrimas	 e	 captiveiros,	 não	 é
paraiso,	para	onde	todos,	todos,	nos	quizéramos	tornar?

¡Que	 bem	 que	 o	 Poeta	 cantava:	 «Aventurados	 em	 summo
extremo	os	camponezes,	se	acabassem	de	entender	os	bens
que	logram!»

Quanta	 poesia	 eu	 aspirei,	 e	 para	 mim	 vivi,	 sem	 me	 sentir
nem	o	cuidar,	é	este	prosaico	e	glacial	viver,	quem	agora	de
instante	a	instante	m'o	explica.

Á	saudade	me	acodem	as	delicias	de	jazer	sobre	feno,	peito	e
collo	 descobertos,	 ao	 phantasioso	 ramalhar	 da	 nogueira
velha,	 quando	 importunas	 obrigações	 me	 veem	 ripar	 e
consumir	as	semanas	a	dia	e	dia,	os	dias	a	hora	e	hora,	as
horas	a	minuto	e	minuto.	

Pela	conversação	pacifica	das	moitas	e	torrentes	me	definho,
quando,	 no	 mais	 fortuito,	 no	 mais	 leve,	 tratar	 com	 homens
me	 aguardam	 sempre	 desencantamentos,	 desconsolos,
rasões	para	os	desprezar,	ou	para	fugil-os.

Lá,	volta-se	sempre	para	a	poisada	mais	alegre,	ou	melhor.
Aqui,	pelo	contrario,	ou	sempre	peor,	ou	sempre	mais	triste.

Lá,	 a	 benevolencia	 é	 semente	 de	 benevolencia,	 para	 dar
cento	 por	 um.	 Aqui,	 é	 grão	 que	 sempre	 degenéra,	 ou	 não
germina,	ou	brota	villans	ingratidões,	que	envergonham	até
a	quem	as	ouve.	

Lá,	o	folgar	é	franco,	e	as	festas	são	festas.	Aqui,	o	folgar	é
escaço	 e	 fingido;	 as	 festas,	 tumulto,	 ou,	 mais	 de	 pressa,
encoberto	circo	de	gladiadores,	que	armados	com	a	verdade
e	com	a	mentira	se	acutilam	uns	aos	outros,	e	aos	ausentes,
e	aos	amigos,	e	aos	finados.

O	 mais	 dextro	 no	 pungir	 e	 envenenar,	 esse	 se	 pavoneará
pelo	 mais	 cortesão	 e	 de	 maior	 donaire;	 far-lhe-hão	 roda;	 e
em	vez	de	o	esbofetearem,	e	de	o	compellirem	a	se	enforcar
como	 o	 Iscariotes	 por	 sua	 mão,	 para	 escarmento	 a
sevandijas	 e	 lição	 a	 paes	 que	 estão	 creando	 feras	 bravas
para	 andarem	 sôltas	 no	 povoado,	 hão-de	 applaudil-o	 por
medo,	 apertar	 lhe	 a	 mão	 dissimulando	 o	 nojo,	 e	 recebel-o
muitos	em	suas	salas,	com	sabel-o	expulso	de	muitas	portas.

Acobertam-se	lá	e	ufanam-se	as	terras	com	os	linhares,	para
o	que	Deus	os	fez:	para	vestido	das	familias,	para	faixas	da
infancia,	 para	 macío	 agazalho	 nas	 horas	 do	 somno	 ou	 da
doença,	para	gala	candida	dos	altares,	e	a	final	para	curativo
de	feridas.

Ora,	 ¿que	 mulher	 de	 montanhez	 poria	 n'um	 linhar,	 ao
alvorecer	de	Maio,	a	sua	roca	enfeitada,	se	adivinhasse	que
o	pobre	do	seu	linho,	a	cabo	de	tão	bons	serviços,	poderia	vir
ainda	a	converter-se	em	papel	para	a	nossa	Imprensa,	isto	é,
em	 pregoeiro	 e	 depositario	 de	 quanto	 erro,	 e	 absurdo,	 a
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ignorancia	 ou	 maldade	 podérem	 delirar,	 em	 ventilador	 de
descredito	 e	odios,	 em	disseminador	de	 todos	os	principios
de	dissolução,	já	moral,	e	já	politica?!	¡Pôr-lhe	ella	a	sua	roca
para	 benção!	 ella,	 a	 boa	 filha	 das	 serras,	 fêmea	 sincera	 e
verdadeira,	coração	lavado,	animo	propenso	em	tudo	para	o
bem!	 ¡Pôr-lhe	 ella	 encamisada	 e	 florída	 a	 sua	 roca,	 a	 sua
casta	e	alegre	companheira,	a	que	tão	santas	maximas	e	tão
formosos	 exemplos	 ouviu	 sempre!...	 Antes	 deitar	 á
sementeira	o	fogo,	ou	amaldiçoal-a	n'uma	sexta	feira	ao	meio
dia,	que	vale	o	mesmo.

XXI

¡Que	de	vantagens	para	o	ermo	não	são	todas	estas!

E	no	gosal-as,	¡que	assumpto	inexhaurivel	para	um	engenho
bem	nascido!

Sim;	mas,	torno	a	dizel-o,	é	em	distancia	de	espaço	e	tempo,
e	 pela	 contraposição,	 que	 se	 conhecem.	 ¡E	 eu	 malbaratei
quasi	tudo	isso!...

........	munera	nondum
Intellecta	deum!....

Havia	 de	 ser	 agora,	 depois	 de	 tão	 prolixo,	 de	 tão
quebrantador	martyrio	da	experiencia,

.....	Oh	ubi	campi!

¡Como	 me	 não	 agarrára,	 com	 raizes	 mais	 fundas	 e	 tenazes
que	o	meu	cedro,	ao	chão	da	vida	facil,	innocente,	e	obscura!
¡Como	 não	 borbotára	 em	 hymnos	 o	 meu	 jubilo!	 ¡Como	 não
saudára	 com	 lagrimas	 de	 gratidão	 a	 aurora,	 tornando	 a
encontral-a!	¡Que	não	palrára	com	as	torrentes!	¡Que	noites	
desveladas	 sob	 o	 pavilhão	 estrellado	 e	 vastissimo	 da
montanha!

Em	 vez	 de	 rebuscar	 (como	 agora	 me	 foi	 forçado)	 para
esboçar	este	painel	noticias	de	 logares,	e	até	de	usos,	 tudo
eu	 mesmo	 visitára	 com	 devoção	 de	 peregrino;	 tudo
revolvêra;	com	tudo	me	identificára.

As	saudades,	que	de	lá	para	aqui	me	estão	salteando,	d'aqui
para	 lá	 já	 não	 atinariam	 seu	 caminho;	 e	 se	 o	 atinassem
alguma	vez,	na	primeira	 sarça	onde	papeasse	um	ninho	eu
me	soubera	esconder,	que	me	perdessem	logo.

*
―O	abdicar―dizia	o	Imperador	Diocleciano	tornado	Diocles,
fazendeiro	 e	 hortelão	 de	 Salona―o	 abdicar	 é	 o	 começo	 do
viver.

¡Quantos	 dos	 que	 desaprenderam	 no	 regaço	 espinhoso	 da
fortuna	o	rir,	o	dormir,	e	o	comer,	tudo	isso	recobrariam	na
primeira	 hora	 que	 empunhassem,	 com	 animo	 feito,	 uma
rabiça	ou	um	foicinho!

¡Se	 não	 ha-de	 ser	 inefavel	 o	 abdicar	 muito,	 e	 até	 imperios
romanos,	 como	 elle,	 quando	 renunciar	 o	 pouco,	 o	 quasi
nada,	que	se	tem	de	cidade....	só	de	o	cuidar,	tanto	namora	a
phantasia!

¡Se	jamais	virá	tempo	de	eu	poisar	em	torrão	meu,	debaixo
de	sombras	minhas,	a	cabeça	encanecida	e	regalada!
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Uma	 barraca	 de	 poucas	 braças,	 mas	 revestida	 de	 rosas	 e
limas,	 como	 o	 presbyterio.	 Á	 roda	 d'ella,	 tanto	 de	 fazenda,
quanto	o	filhinho	mais	pequeno	atravessasse	correndo	de	um
fôlego.	Mas	 isto	 em	solidão	bem	solidão,	 onde	 só	os	 astros
me	enxergassem,	só	as	estações	me	visitassem,	e	da	banda
do	mundo	nada	me	chegasse,	senão	o	vento,	já	expurgado	e
esquecido	de	humanas	vozes.

Tal	casa,	e	tal	quinta,	ser-me-hiam	mais	que	morgado,	mais
que	palacio	e	reino:	paraizo	terreal,	digno	vestibulo	de	outro
melhor.

Ahi	 me	 reverdecêram	 o	 coração	 e	 mais	 o	 espirito,	 que	 me
elles	 por	 cá	 trazem	 tão	 lastimosamente	 desfloridos	 e
murchos.

Por	si	se	retingiriam	os	cabellos,	com	o	franco	sol	remoçador
de	quanto	existe.

A	 lyra	 interior	 volveria	 a	 cantar	 espontanea,	 como	 harpa
eólia	 entre	 jasmineiros,	 pendente	 em	 hombral	 de	 gruta	 ás
virações	da	primavera.

Ainda	á	 farta	me	vingára	dos	 tantos	annos,	que	em	 tarefas
ephémeras	 e	 sem	 gloria,	 posto	 que	 não	 sem	 consciencia	 e
diligencia,	 se	 me	 desbarataram	 na	 galé	 da	 Imprensa
periodica,	 ou	 (com	 mais	 propriedade)	 nas	 palhas	 d'essa
doidinha,	 que	 a	 si	 mesma	 se	 venéra	 por	 soberana	 do
Universo;	doidinha	com	diadema	de	papel	e	sceptro	de	lapis.

Só	me	não	rira	d'ella,	quando	me	lembrasse	que	me	enguliu,
com	 os	 annos	 que	 me	 tomou,	 outros	 tantos	 da	 minha
existencia	 para	 diante;	 pois	 em	 cada	 tomo	 de	 periodico,
sincera	 e	 honradamente	 redigido,	 se	 podia	 escrever	 este
epitaphio:	 Aqui	 jaz	 um	 anno	 de	 fadiga	 e	 dois	 de	 vida	 de....
Orae	 por	 elle.	 [4]	 Vendem-se	 ainda	 primogenituras	 por
menos	que	prato	de	lentilhas.

Vingára-me	 (¡oh!	 ¡se	 me	 vingára!)	 de	 tão	 bons	 dias
mallogrados;	 e	 ainda	 por	 ventura	 alguns	 livrinhos,	 menos
maus	 que	 todos	 os	 meus	 precedentes,	 appareceriam	 de
novo,	mas	sem	mim,	no	povoado.	Como	Ovidio	aviava	os	seus
do	desterro,	aviaría	eu	os	meus	do	meu	eden.

Parve,	nec	invideo,	sine	me,	liber,	ibis	in	Urbem.

*
―¿A	que	vem	tomar-nos	tempo	com	a	fabula	pueril	dos	teus
gostos	 e	 desejos?―dirá	 (e	 ha-de	 dizer)	 algum	 d'estes	 que
sabemos,	 que	 nunca	 faltam,	 escoimadores	 ex-officio	 do
alheio.

―Senhor	meu,―lhe	respondo	eu	já:―pois	é	por	isso	mesmo,
de	não	passarem	de	fabula	os	meus	gostos	e	desejos,	que	se
me	ha-de	relevar	o	dar-lhes	eu	largas	no	papel.

Se	 eu	 vira	 agora	 cahir-me	 do	 ceo	 o	 meu	 tugurio	 e	 o	 meu
quintal,	coroados	de	ermo,	como	o	Evangelista	nas	praias	de
Pathmos	viu	baixar	do	Empyrio	a	sua	Jerusalem	abraçada	de
muros	 de	 oiro,	 o	 tempo	 que	 n'estas	 palavras	 gasto
aproveitara-o	melhor,	em	correr	para	o	meu	refugio,	beijal-o,
replantal-o,	 aformosental-o.	 E	 em	 lá	 vindo	 o	 florído	 Maio,
ride-vos	de	pagão	que	brindasse	os	 seus	 lares	 com	mais	 fé
ou	egual	amor.

*
¡A	liberdade!...	¿Onde	ha	hi	liberdade,	que	nem	por	longe	se
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pareça	com	a	de	um	viver	remançado,	em	casa	sem	numero,
nem	espias,	ao	som	da	Natureza,	á	lei	da	propria	inclinação;
sem	 ouvir	 horas	 que	 nos	 chamem,	 sem	 encontrar	 com
glosadores	que	nos	aboquem	no	ar	acções	e	palavras,	para
nol-as	tingirem	de	branco	em	preto;	nem	cahir	nas	garras	de
ociosos,	que	vos	emprazarão	para	toda	uma	tarde	de	Junho,
ou	 toda	 uma	 noite	 de	 Dezembro;	 isento	 da	 praga	 de
utopistas	e	reformadores,	que	são	a	peor	salada	que	o	diabo
temperou	 e	 mecheu	 em	 hora	 de	 abhorrimento;	 seguro,
emfim,	 de	 ser	 pisado	 nas	 ruas	 por	 soberbias	 de	 quem	 vos
não	vale,	tremulando-lhe,	na	botoeira	do	vestido,	refulgente
epigramma	de	esmalte	contra	meritos	e	virtudes;	e	de	noite,
interrompido	na	meditação,	ou	cortado	no	melhor	do	somno,
pelo	retroar	de	carroagens,	que	em	fluxo	e	refluxo	continuo
levam	 e	 trazem,	 sempre	 a	 correrem	 para	 nada,	 pygmeus,
histriões,	da	farça	séria	d'este	mundo?

Se	 algures	 ficou	 sobre	 a	 terra	 a	 liberdade,	 que	 irmana,
segura,	 ennobrece,	 e	 concilía	 os	 homens,	 na	 montanha
encontrareis	mais	depressa	coisa	a	ella	parecida,	do	que	não
por	estas	almotaçadas	metrópoles,	onde	se	blasona	que	ella
tem	o	seu	templo,	e	n'elle	as	suas	festas.	Sempre	são	festas
acompanhadas	 de	 vinte	 orgãos,	 a	 entoarem	 solfas	 diversas
ao	mesmo	tempo:	este,	o	Te	Deum;	aquelle,	o	De	profundis;
um,	 o	 Quomodo	 cecidit	 civitas	 plena	 populo;	 outro,	 o
Cantemus	 Domino;	 qual,	 o	 Miseremini	 mei;	 qual,	 o	 Ecce
sacerdos	magnus.

Se	alguma	vez	se	incensou	presente	n'este	orbe	a	Liberdade,
derrubaram-n-a	do	seu	pedestal	as	aguas	do	diluvio	de	Noé,
quando	arrojavam	cada	coisa	para	seu	cabo.	Ao	que	havia	de
ser	 cidades,	 ficou	 o	 pedestal	 razo,	 com	 o	 formoso	 nome
d'ella	em	letras	de	oiro.	Ao	que	tinha	de	ser	ermo	pertenceu,
mas	 sem	 nome	 nem	 titulo,	 a	 figura	 quasi	 inteira.	 Aqui,
pregôam-n-a;	lá	a	disfrutam.	Assim	vai	tudo.

*
E	quando	não,	mettei	bem	por	dentro	a	mão	na	consciencia;
e,	 deixado	 o	 palavrório	 que	 não	 sôa	 muito	 senão	 por	 ser
vazio	 (como	 tambor	 de	 foliões),	 dizei-me,	 ou	 dizei-o	 a	 vós
mesmos:	 ¿Quem	 mais	 livre,	 que	 homem	 que	 desperta
recobrado	ao	romper	d'alva,	por	se	lhe	ter	o	somno	acabado,
e	não	porque	ruins	pesares	lhe	repiquem,	ou	o	estremunhem
alvoroto	 de	 praças,	 e	 reboliço	 de	 vizinhos,	 pois	 diante	 de
suas	 janellas	o	que	só	se	meneia	e	conversa	são	arvores,	e
por	 cima	 do	 seu	 tecto	 não	 moram	 senão	 hervas,	 que	 mal
ciciam,	e	só	recebem	de	visitas	passarinhos	ou	borboletas?

¿Quem	mais	livre?

Acordado,	 encommenda	 a	 Deus	 o	 dia	 novo,	 veste	 o	 que	 na
vespera	 despiu,	 sem	 ter	 de	 consultar	 a	 ventoinha	 do
figurino,	o	camareiro,	o	cabelleireiro,	o	espelho,	o	gosto	da
namorada,	o	rol	das	visitas	e	dos	convites.	¿Quem	mais	livre?

Talha	para	si,	para	sua	mulher,	para	cada	um	de	seus	filhos,
as	occupações	de	todo	o	dia.	¿Quem	mais	livre?

Entre	 o	 trabalhar,	 que	 lhe	 grangeia	 forças,	 saude,	 bons
somnos,	pão,	e	para	conduto	um	apetite	desenganado,	entre
o	trabalhar,	repito,	canta,	ou	traz	o	espirito	a	monte,	a	sabor
de	 suas	 chyméras	 (que	 tambem	 as	 tem	 como	 qualquer
outro);	 e	 é	 este	 o	 mais	 invejavel	 privilegio	 do	 trabalho
corporal,	sobre	tudo	do	que	tem	por	materia	prima	a	terra:
não	 captivar	 senão	 os	 braços;	 cavando,	 podando,	 ceifando,
se	 podem,	 sem	 prejuiso	 da	 obra,	 estar	 armando	 doiradas
torres	 no	 ar,	 ou	 conversar	 rasgado	 e	 rir	 com	 os
companheiros,	 ou	 cevar	 em	 silencio	 a	 tristeza	 que	 se	 ama,
ou	a	alegria	que	se	esconde.

Este	deus	in	nobis,	unica	das	divindades	campestres	em	que
se	pode	crer,	perguntae	se	não	será	para	muitas	invejas	aos
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taciturnos	 enxames	 que	 pejam	 escritórios	 e	 secretarías;
perguntae-o	a	quasi	todos	os	que	remam	á	consciencia	o	seu
remo	na	galé	baloiçosa	do	Estado.	¿Quem	mais	livre?

Posto	 o	 sol,	 pregoadas	 as	 treguas	 das	 lidas	 pelo	 sino	 das
Ave-Marias,	o	meu	rustico	se	recolhe,	sem	golilhas	de	seda
no	pescoço,	para	folgar	entre	eguaes,	em	quanto	a	ceia	bem
mercada	se	 lhe	acaba	de	coser	ao	 lume	que	o	aquece.	Não
tem	de	ir	fazer	sala	a	ninguem;	respira	a	peito	cheio;	não	ha
que	 ciar	 se	 de	 mulher	 e	 filhas,	 que	 não	 dá	 a	 terra	 operas
nem	bailes;	filhas	e	mulher	á	roda	lhe	serôam,	tão	satisfeitas
como	elle.	Não	se	levanta	ali	jogo,	que,	por	tentação	ou	falso
pondonor,	o	obrigue	a	pôr	n'uma	carta	o	casal,	a	vergonha,	e
mais	a	vida.	Não	o	compellem	a	ajudar	com	desatinos	seus
os	alvitristas	 regedores	do	mundo	em	sêcco;	nem	mesmo	a
ouvir	 ler,	 n'uma	 coisa	 mal-cheirosa	 chamada	 periodico
(especie	 de	 cogumellos	 da	 Imprensa,	 em	 que	 entre	 os	 não
maléficos	tantos	ha	de	sapo),	o	artigo	famoso,	no	qual,	sem
quê	 nem	 para	 quê,	 lhe	 levantam	 falsos	 testemunhos	 para
entretenimento	de	 vadios	na	hora	do	 chylo.	Quem	não	 tem
com	 que	 incite	 invejas,	 seguro	 está	 de	 vis	 praguentos.
¿Quem,	finalmente,	mais	livre?

Deita-se	 em	 cama	 barata,	 mas	 de	 bons	 sonhos,	 com	 as
janellas	e	portas	destrancadas,	sem	medo	a	malfeitores,	que,
sobre	 não	 creal-os	 o	 sitio,	 nada	 reluz	 na	 poisada	 que	 os
attráia.

Entretanto	lhe	vão	caladamente	amadurecendo	os	pães	para
a	 tulha,	 o	 vinho	 para	 a	 adega,	 o	 azeite	 e	 os	 frutos	 para	 a
dispensa,	 a	 hortaliça	 para	 a	 panellinha	 de	 barro,	 as	 filhas
para	o	casamento,	os	rapazes	para	lhe	pagarem	na	velhice	a
divida	 da	 infancia,	 e	 elle	 e	 sua	 mulher	 para	 o	 Ceo,	 onde
crêem	de	fé	que	os	estão	seus	parentes	esperando.

¿Então,	será,	ou	não	será,	este	um	viver	dez	vezes	mais	livre
e	afortunado	que	o	nosso?	Pois	não	disse	eu	d'elle	tudo	que
poderia,	nem	o	direi,	ainda	que	já	talvez	me	hajam	de	arguir
de	prolixo,	que	não	deixei	na	matéria	udo	nem	miudo;	¡como
se	miudos	houvera	no	que	são	condições	de	boa	ventura!

Se	 n'isto	 me	 dilatei	 (e	 confesso	 que	 sim)	 um	 tanto	 fora	 do
meu	 proposito,	 foi	 por	 ver	 se	 dava	 uma	 aldrabada	 de
mansinho	ao	coração	de	alguns	d'estes,	que	vivem	na	Côrte
por	fadario,	por	vezo,	ou	por	inercia,	sempre	mal-contentes,
pesarosos,	abetumados;	possuindo,	ou	podendo,	se	uma	hora
olhassem	por	si,	adquirir,	sem	nenhuma	difficuldade,	o	que
eu,	e	outros	 taes,	 tão	baldadamente	supplicamos	á	 fortuna:
uma	 vivenda	 campestre,	 uma	 existencia	 natural,	 serena,
commoda,	 florescente,	 risonha	 para	 a	 pessoa,	 dadivosa	 e
exemplar	 para	 os	 visinhos,	 manancial	 de	 riqueza	 privada	 e
publica,	 abonadora	 de	 bons	 costumes,	 e	 de	 afortunada
descendencia;	uma	existencia,	em	summa,	que,	a	de	mais	de
retemperar	 corpo,	 animo,	 e	 coração,	 para	 se	 n'ella
saborearem,	até	aos	renunciados	praseres	da	Cidade	refina
o	gosto,	quando	por	acaso,	de	longe	a	longe,	e	de	passagem,
se	volve	a	elles.

*
Toda	a	gente,	e	os	abhorridos	mais	que	todos,	deveriam	ler	e
meditar	 o	 medicinalissimo	 Livro	 da	 Solidão	 do	 Doutor
Zimmermann.	 Aprenderiam	 a	 perder-lhe	 o	 medo	 e	 ganhar-
lhe	 amor,	 a	 embellezarem-se	 n'ella,	 a	 serem	 e	 a	 fazerem
venturosos,	 quanto	 é	 dado	 havel-os	 n'este	 mundo	 tão
instavel,	tão	fugidio,	tão	calabreado	de	bens	e	males.

O	 homem	 na	 sociedade	 é	 um	 instrumento,	 que	 se	 gasta	 e
quebra	 servindo;	 na	 solidão	 é	 um	 homem.	 Na	 sociedade,	 é
uma	 partícula	 irresistivelmente	 arrebatada	 n'um
redemoinho;	na	solidão	um	todo	quieto.

Puericia,	 edade	de	oiro	da	vida,	não	 torna	 jamais	por	onde
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uma	 vez	 passou;	 mas	 na	 solidão	 se	 esconde	 ainda	 uma
sombra	 d'ella;	 porque	 o	 homem,	 redimido	 dos	 cepos	 do
mundo,	 e	 fôrro	 das	 humanas	 tirannias,	 se	 faz	 em	 algum
modo	semelhante	á	creança;	readquire	o	que	quer	que	seja
da	sua	innocencia,	da	sua	simplicidade,	dos	seus	gostos,	dos
seus	brincos.

¿Quem	se	 lembraria	de	pôr	um	barco	de	cortiça	(ainda	que
de	 seu	 natural	 tivesse	 o	 ousal-o)	 n'um	 tanque	 do	 Passeio
publico,	 cercado	 dos	 fumantes	 do	 Marrare,	 e	 dos
collaboradores	 dos	 periodicos?	 ¿quem	 o	 ousaria,	 mas	 que
fosse	 para	 entreter	 a	 seus	 filhinhos?	 E	 no	 campo,	 uma
pessoa,	 até	 só	 para	 si,	 faz	 d'isso;	 e	 mais	 se	 encanta	 em	 o
fazer,	que	um	ricaço	em	torrear	palacios.

Em	quanto	dá	 tempo	aos	passaros	para	 irem	picar	no	cêvo
das	armadilhas	que	lhes	andou	dispondo,	edifica	á	borda	de
um	 arroio	 uma	 azenha	 de	 dois	 palmos,	 com	 seu	 rodizio	 de
canna	 a	 espadanar.	 Só	 no	 vêl-o	 voltear,	 respingando
aljôfares	pelos	ares,	tem	entretenimento	para	horas.

Alevanta	 ao	pé	uns	paços	nobres,	 que	 se	 encheriam	com	a
familia	 de	 um	 coelho,	 estira-se	 a	 espreitar	 para	 dentro	 da
relva,	 como	 Werther	 e	 Hugo	 se	 embebem	 nas	 maravilhas
d'aquellas	 selvas	 e	 reinos	 de	 animálculos,	 em	 que	 só	 o
mancebinho	 muito	 pequeno,	 ou	 o	 muito	 grande	 homem,	 se
poderiam	enlevar.

¡A	 solidão!	 ¡a	 solidão!...	 provae-a,	 sequer,	 affligidos	 do
mundo,	 e	 pregoareis	 d'ella	 o	 que	 eu	 me	 não	 affoito	 a
encarecer-vos.

*
Um	 só	 achaque	 hei-de	 eu	 impôr	 á	 boa	 da	 solidão,	 á	 gentil
namorada	de	Rousseau,	de	Petrarca,	e	de	todos	os	espiritos
grandiosos;	e	vem	a	ser:	que,	pois	nos	descalleja	o	coração,
banhado	 nas	 suavidades	 da	 mãe	 Natureza,	 e	 para	 a
sensibilidade	nos	ajunta	o	que	do	egoismo	nos	detrai,	assim
nos	deixa	mais	expostos	ao	pungir	de	alheias	penas,	quando
não	 as	 podemos	 extirpar.	 No	 ermo	 ressôam	 mais	 alto	 os
gemidos,	como	na	calada	da	noite	se	dão	a	ouvir	mais	claras
as	vozes.

Quizera-se,	 ao	 ver	 a	 penuria	 de	 muita	 casa,	 o	 escasso	 de
muita	 colheita,	 o	 mal	 roupido	 de	 innocentinhos,	 o
desagasalho	 de	 velhos	 enfermos,	 quizera-se	 ter	 mãos	 de
Midas	para	acudir	a	tudo	aquillo;	e	o	coração,	que	não	tem
para	 dar	 senão	 suspiros,	 no	 fundo	 do	 peito	 se	 confrange
todo,	e	se	espedaça.

¡Cada	uma	d'aquellas	curas	dependeria	de	tão	pouco!	¡sería
tão	 festejada!	 ¡tantos	 effeitos	 afortunados	 produziria!
¡deixaria,	 por	 corôa	 de	 beneficios,	 tão	 sinceros,	 tão
duradoiros	agradecimentos!

*
Numerosas,	numerosissimas,	são	as	coisas	das	cidades,	que
d'aquellas	 alturas	 se	 não	 percebem;	 mas	 a	 que	 menos	 de
todas	se	percebêra	é	o	coração	metallico	dos	Cresos,	os	seus
olhos	 diamantinos	 sempre	 enxutos,	 os	 seus	 ouvidos	 que	 só
vibram	ao	som	do	oiro.	Possuem	a	omnipotencia	terrestre,	e
ferrolham-n-a	 a	 sete	 chaves.	 Podiam	 ser	 adorados	 como
deuses	 propicios,	 c	 Numerosas,	 numerosissimas,	 são	 as
coisas	das	cidades,	que	d'aquellas	alturas	se	não	percebem;
mas	 a	 que	 menos	 de	 todas	 se	 percebêra	 é	 o	 coração
metallico	 dos	 Cresos,	 os	 seus	 olhos	 diamantinos	 sempre
enxutos,	 os	 seus	 ouvidos	 que	 só	 vibram	 ao	 som	 do	 oiro.
Possuem	 a	 omnipotencia	 terrestre,	 e	 ferrolham-n-a	 a	 sete
chaves.	 Podiam	 ser	 adorados	 como	 deuses	 propicios,
conquistar	a	unica	 invejavel	gloria,	 emendando	os	erros	da
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fortuna,	espargindo	felicidade,	e	felicidade	enthesoirando.

Então	sim,	que	haveria	que	se	lhes	invejar.

Dôr	 d'alma	 é,	 na	 verdade,	 não	 poder	 homem	 na	 solidão
pagar	por	estes,	e	por	si	mesmo,	dividas	grandes	e	urgentes
da	Humanidade.	Entretanto,	 lá	estende	os	braços	valedores
até	onde	lhe	é	dado.	Onde	não	chega	a	remediar	com	obras,
ajuda	 com	 o	 bom	 conselho,	 com	 as	 recommendacões
poderosas,	 com	 as	 esperanças,	 com	 a	 presença,	 com	 a
uncção	 da	 palavra	 amigavel,	 com	 o	 deixar	 correr	 sobre	 a
ferida	o	balsamico	das	lagrimas.	Assim,	se	terá	sempre	que
dar;	 sempre,	em	quanto	houver	no	proximo	 trabalhos,	e	no
seio	coração.

XXII

Isto	presenciei	eu:

O	espiritual	Pastor	do	rebanho	de	S.	Mamede	do	Monte,	de
quem	natural	pejo	me	veda	 transladar	 louvores,	que	por	 lá
se	 lêem	 em	 todos	 os	 peitos,	 contava	 entre	 as	 primeiras	 de
suas	ditas	a	beneficencia,	que	não	pára	onde	se	lhe	exhauriu
a	 bolsa;	 que,	 depois	 de	 dar	 a	 capa,	 como	 o	 Santo	 Bispo
Martinho,	e	a	coberta,	como	Frei	Bartholomeu	dos	Martyres,
tem	ainda	para	dar	a	pessoa,	como	S.	Vicente	de	Paulo.

Era	 para	 ver	 (se	 elle	 não	 poséra	 tanto	 em	 recatal-a)	 a
alacridade,	a	sôffrega	alacridade,	com	que	ia	 levar	aqui	um
pão,	que	se	devorava	como	vida	que	em	realidade	era,	ali	o
remedio	para	a	doença;	aos	mal	avindos,	a	reconciliação;	ao
ocioso,	 o	 convite	para	 trabalho;	 ao	orphanado,	a	paciencia;
ao	errado,	a	luz	para	atinar	com	a	senda,	e	o	bordão	para	a
seguir;	 ao	 moribundo,	 o	 conforto	 e	 a	 alegria;	 a	 todos	 a
moeda	 aurea,	 cunhada	 de	 uma	 banda	 com	 a	 effigie	 do
coração,	da	outra	com	a	da	Cruz	florida;	a	moeda	riquissima,
que	por	nenhuma	outra	se	cambía;	o	affecto	fraternal.

Ali,	sim,	que	é	o	ser	Parocho.

¡Oh	officio	divinamente	 instituido,	 como	 te	hão	degenerado
annos	frios	de	descrença	e	desamor!	¡Com	que	maravilhoso
laço	não	cifravas	o	que	de	mais	nobre,	o	que	de	mais	amavel,
se	abrange	nas	ideias	da	eternidade	e	nas	do	mundo!

O	 rei	 dos	 sacrificios	 era	 ao	 mesmo	 tempo	 o	 servo	 dos
indigentes.	Vaso	de	eleição,	elle	diffundia	ao	povo	ajoelhado
os	 mysterios,	 os	 preceitos,	 os	 exemplos,	 as	 ameaças,	 os
anáthemas,	as	absolvições,	os	confortos,	e	os	 jubilos.	Todos
os	destinos	terrestres	se	formavam,	ou	passavam,	á	sombra
d'elle.

Entrados	 á	 vida,	 encontravamol-o,	 resplandecente	 de	 Fé,	 á
nossa	 espera	 diante	 da	 fonte	 da	 Graça,	 para	 n'ella,	 com	 a
bocca	cheia	de	riso,	nos	purificar.

Arribados	 á	 edade	 da	 rasão	 e	 dos	 delirios,	 tornavamol-o	 a
achar	 na	 piscina	 da	 penitencia	 para	 nos	 restituir,	 com
eloquencia	affectiva	de	Apóstolo,	a	foragida	paz	do	interior.

No	 consorcio,	 eram	 as	 suas	 mãos	 castas	 as	 que	 nos
entregavam,	com	bençãos	d'alma	e	sincera	prophecia,	a	mão
tremente	da	futura	mãe	de	nossos	filhos.

Nas	calamidades	publicas,	era	a	sua	voz	supplice	e	crente,	e
afogada	em	lagrimas,	a	que	levava,	como	guia	segura,	o	côro
de	todas	as	nossas	á	presença	do	Senhor	da	Natureza.

Em	 nossas	 dissensões	 domesticas,	 elle	 o	 Anjo	 da
concordancia,	que	primeiro	apparecia.

Nas	nossas	quédas,	elle	o	primeiro	braço	que	nos	alçava.
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Nas	tribulações,	elle	o	nosso	mais	previsto	conselheiro.

Na	enfermidade,	elle	o	medico	gratuito	e	não	chamado.

Na	 agra	 hora	 da	 partida,	 elle	 o	 que	 nos	 apercebia	 para	 a
alma	 confusa	 e	 aterrada	 o	 pão,	 o	 oleo,	 e	 o	 fardel	 das
esperanças	para	o	caminho.

Elle	 o	 que	 ainda	 nos	 seguia,	 depois	 que	 já	 todos	 os	 outros
medicos	 iam	 longe,	 e	 até	 nossos	 paes	 e	 nossos	 filhos	 nos
deixavam	sós.	Com	preces	fervorosas	nos	acompanhava,	até
que	a	terra	nos	submergisse;	e	ainda	então	nos	não	largava,
senão	 para	 ir	 instaurar	 novas	 preces	 por	 nós	 sobre	 os
altares.

Solitario	 na	 sua	 vivenda,	 elle	 tinha	 por	 familia	 o	 seu
rebanho,	com	quem,	por	quem,	e	para	quem,	vivia;	sempre
lhano,	 sempre	 dadivoso	 da	 sua	 pobreza,	 sempre	 paschoas-
florídas	para	grandes	e	pequenos,	só	temido	dos	maus,	ainda
que	tambem	d'esses	respeitado.

Se	carecia	de	progénie,	 se	não	 tinha	uma	esposa,	elle,	que
tão	 amenos	 quadros	 do	 casamento	 sabia	 apresentar	 aos
noivos	 ao	 recebel-os,	 contava	 por	 irmãos	 e	 filhos	 todos	 os
seus	parochianos;	 tinha	o	seu	 thálamo	de	oiro	a	aguardal-o
no	 paraizo,	 região	 que	 todos	 os	 dias	 entrevia	 atravéz	 das
folhas	 do	 seu	 breviário;	 e,	 se	 ainda	 no	 coração	 lhe	 podia
alguma	ternura	sobejar,	 tinha	a	sua	egreja,	que	elle	amava
como	esposa;	em	quem	se	revía;	que	se	recreava	em	ataviar,
em	enriquecer,	em	lhe	adquirir	galas	de	roupas,	de	sedas,	de
joias,	de	 flores,	de	perfumes;	 em	cujas	 festas	 se	 remoçava;
em	cujos	canticos	se	desvanecia	de	misturar	a	sua	voz.

No	seu	sacerdocio	se	acreditava	a	pleno,	porque	elle	mesmo
acreditava	 tambem.	Se,	 perante	a	 ara	 santa	a	Fé	 via	n'elle
um	 representante	da	Divindade,	 nenhum	 lance	da	 sua	 vida
desdizia	esse	caracter	augusto	e	sobrehumano.

A	hora	em	que	elle	expirava,	hora	de	consternação	e	alaridos
para	 todo	 um	 povo,	 era	 a	 unica,	 talvez,	 em	 que	 pelos
espiritos	 fuzilavam	 alguns	 relampagos	 de	 duvidas	 sobre	 a
justiça	e	a	misericordia	do	ENTE	SUPREMO;	duvidas,	que	a
bocca	 do	 velho	 emmudecida,	 que	 a	 reprehensão	 dos	 seus
olhos	 fechados,	 já	 não	 podia	 fulminar,	 mas	 que	 a	 sua
presença,	 mal	 chegavam	 a	 beijar-lhe	 os	 pés	 como	 a
bemaventurado,	 promptamente	 desvanecìa.	 Bem	 se
adivinhava,	 ao	 olhal-o,	 que	 a	 sua	 morte	 não	 era	 mais	 que
somno;	e	bem	se	entendia	como,	ao	cabo	de	tão	prolixo,	de
tão	 zeloso	 trabalhar,	 era	 rasão	 colher	 descanço	 e	 premio,
como	só	lá	em	cima	os	pode	haver.

*
Taes	 eram,	 pelo	 commum,	 pastor	 e	 grei,	 nas	 eras	 cheias	 e
prospérrimas	da	Christandade.	

De	taes	greis,	e	taes	pastores,	ainda	hoje	ha,	mas	raro;	mas
tão	raro,	que	a	dedo	se	apontam;	e	ainda	se	não	hão-de	crer,
se	não	fôrem	vistos	bem	por	miudo,	e	contrasteados	bem	de
espaço.

De	ninguem	é	a	culpa,	sendo	de	todos	a	desgraça.

Não;	de	ninguem	é	a	culpa.	O	genero	humano	curte	sempre
algum	 achaque	 principal;	 e	 quasi	 sempre	 maleitas.	 Passou-
lhe	 a	 febre	 da	 superstição;	 está	 agora	 no	 frio	 da
incredulidade	 ¿Que	 lhe	 ha-de	 fazer?	 jazer-se	 com	 elle,	 até
que	do	alto	lhe	venha	o	remedio.

*
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Existe	um	phantasma	de	altar,	um	phantasma	de	sacerdocio,
um	phantasma	de	vulgo	fiel,	um	phantasma	de	culto;	mas	de
Fé	intrinzeca,	nem	um	phantasma.

A	 pseudo-philosophia,	 de	 que	 a	 mean	 classe	 engafecêra,
pegou-se	d'ella,	pelo	contacto,	primeiro	á	superior,	depois	á
infima.

Ha	 doenças	 que	 teem	 os	 seus	 periodos	 determinados;	 esta
entra	na	conta.

A	 classe	 que	 primeira	 a	 padeceu,	 por	 primeira	 e	 por	 mais
illustrada	já	quer	ir	convalescendo;	já	convalesce	em	muitas
partes,	 se	em	nenhuma	se	acha	ainda	san;	mas	a	que	mais
tarde	 cahiu,	 por	 isso	 mesmo,	 e	 por	 ser	 a	 mais	 rude	 e
numerosa,	 labora	 no	 auge	 da	 enfermidade,	 e	 ainda	 muito
longe	(segundo	todos	os	symptômas)	de	se	restaurar.

Hoje	o	materialismo	é	especialmente	plebeu.

Dos	 cumes	 da	 ordem	 social	 podia-se	 ir	 desferindo	 a	 raio	 e
raio,	e	descendo	manso	e	manso,	a	luz,	que	adelgaçasse,	que
por	derradeiro	desfizesse,	essas	trevas	humidas	e	frias,	que
nada	criam,	e	afogam	tudo.

Mas	nem	de	lá	baixa,	porque	por	lá	faz	ainda	noite,	nem	se
derrama	 da	 Imprensa,	 de	 que	 a	 mean	 classe	 é
representante.

O	Poder,	fingindo	proteger,	apenas	tolera	os	escassos	restos
da	crença.	Se	alguma	vez	lhes	dá	consideração,	é	quando	se
lhe	 antólha	 que	 os	 poderá	 empregar,	 por	 material,	 para
obras	politicas	a	seu	modo.

A	 Literatura,	 ou	 por	 especulação	 de	 popularidade,	 ou	 por
extravagancia	 de	 muito	 joven,	 ou	 porque	 o	 seculo	 XVIII	 do
«Paiz	 modelo»	 só	 poude	 chegar	 cá	 no	 XIX;	 a	 Literatura,
figurando	 tributar	 a	 sua	 homenagem	 á	 unica	 Religião
civilisadora,	 tão	 decepada	 e	 desgeitosa	 se	 avém,	 que,	 por
entre	 as	 suas	 expremidas	 lagrimas	 de	 compuncção,	 se	 lhe
está	 vendo	 voltear	 por	 dentro	 dos	 labios	 o	 seu	 lembrado
sorriso	de	septicismo.

A	sua	religiosidade	é	um	cálculo;	¡grande	mal!	é	um	cálculo
transparente;	¡mal	ainda	muito	mais	funesto!

Reconhece-se	que,	se	de	alguma	coisa	está	convencida,	não
é	 da	 verdade	 real	 e	 absoluta	 que	 diz,	 mas	 da	 utilidade	 (ou
necessidade)	de	que	seus	ouvintes	a	acreditem.	

Forceja	 para	 reaccender	 na	 ara	 um	 pouco	 de	 lume	 santo,
que	 allumie	 e	 aqueça;	 aconselha	 que	 se	 lhe	 cheguem;	 mas
ella	fica	fria	e	ás	escuras	por	de	traz	da	nave,	olhando	com
ar	sobranceiro	para	a	turba.

Nunca	 dobra	 tanto	 o	 joelho	 e	 a	 cerviz	 perante	 «o	 Christo»
(como	lhe	ella	sempre	chama),	que	a	sua	cabeça	ennastrada
de	loiros	não	fique,	mais	ou	menos,	sobre-sahindo	á	pendida
fronte	coroada	de	espinhos.

¿Que	poderá	 jamais	 conseguir	para	 verdadeiras	 aleluias	da
Fé	 e	 da	 Moral,	 este	 vaidoso	 e	 vanissimo	 apostolado	 da
eloquencia	 e	 poesia,	 que	 de	 baixo	 do	 falso	 nome	 de
Christianismo	 pregôa	 d'elle	 uma,	 ou	 outra,	 ou	 muitas,
paginas	desconnexas,	reformadas,	e	adulteradas?

Quanto	 entre	 si	 concordavam	 as	 inspirações	 dos	 quatro
Evangelistas,	tanto	discrepam	uns	dos	outros	(e	não	raro	de
si	 mesmos)	 os	 novos	 evangelhos	 d'estes	 missionarios	 sem
missão.	 Á	 prima-vista	 se	 averigua	 que	 lhes	 fallece	 a
convicção,	a	coherencia,	a	logica,	e	a	unidade.	¿Quem	se	irá
apóz	taes	innovadores?	Ninguem.

Pelo	 contrario:	 as	 suas	 diligencias	 para	 reedificar	 só
valeriam	para	acabar	de	destruir,	se	podesse	ser	destruida	a
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Religião	de	Jesu-Christo.

A	Fé	é	uma	obra	celeste,	que	nem	a	sciencia,	nem	a	 força,
nem	o	poder	da	terra	tem	a	minima	jurisdicção	para	alterar.

Ou	 a	 Fé	 toda	 completa,	 cabal,	 absoluta,	 sem	 um	 átomo	 de
menos,	sem	um	átomo	de	mais...	ou	nenhuma	Fé.	Fraccional-
a,	 decompôl-a,	 temperal-a	 cada	 um	 para	 o	 seu	 paladar,	 é
pregar-se	 o	 homem	 estupidamente	 n'uma	 cruz	 desbenzida,
revirado	com	a	cabeça	para	a	terra,	e	os	calcanhares	contra
o	Ceo.	Em	tal	caso	o	indifferentismo,	e	até	o	atheismo,	seria
menos	descommodo	e	mais	logico	dobradamente.

*

Em	quanto	a	Literatura	assim	acode	á	obra	de	Christo,	como
o	 poderia	 fazer	 n'uma	 hora	 de	 ebriedade	 o	 proprio	 anti-
Christo,	¿como	é	que	a	trata	a	autoridade	mundana?

Como	 se	 fôra	 obra	 sua,	 ou	 sua	 propriedade:	 estende-lhe,
protectora	desdenhosa,	a	barra	do	seu	terrestre	manto	sobre
a	 cabeça	 despojada	 do	 diadema	 luminoso,	 diz-lhe	 que	 se
apegue,	para	não	cahir,	ao	sceptro	que	a	diante	lhe	caminha.
¡Elle,	o	Christianismo,	elle,	que	ainda	ha	pouco	roborava	os
thronos	 com	 a	 sua	 benção,	 permitte,	 quasi,	 que	 os	 seus
inimigos	o	ludibriem!

A	 blasphemia,	 que	 vai	 picar,	 verme	 peçonhento,	 a	 raiz	 da
arvore	da	vida,	d'onde	se	colhe	a	moral,	a	blasphemia	pode
qualquer	derramal-a	sobre	as	multidões	pelo	crivo	immenso
da	 Imprensa,	 e	 ficar	 impune;	 ou	 o	 seu	 castigo,	 se	 por	 erro
lhe	 cahir	 o	 da	 Lei,	 orçará	 apenas	 pelo	 dos	 crimes	 leves,	 e
indifferentes	ao	Estado.

*
Não	é	ainda	tudo.

Aos	 ministros	 do	 culto,	 já	 de	 si	 por	 ventura	 tibios,	 como
filhos	e	herdeiros	de	uma	edade	desfervorosa,	sal	da	terra	já
meio	 derretido,	 luz	 do	 mundo	 já	 mortiça,	 deixam-n-os,	 ou
fazem-n-os	 enfraquecer-se	 e	 relaxar-se	 ainda	 mais,
desautorisando-os,	 dessangrando-os,	 infundindo	 os	 nas
temporalidades	odiosas.	

Repitâmol	 o:	 não	 é	 isto	 culpa	 de	 ninguem,	 sendo	 de	 todos
desaventura.	 É	 uma	 calamidade	 providencial,	 que	 lá	 se
encaminha	para	fins	certamente	gloriosos,	que	não	podemos
enxergar.

Em	 Religião,	 como	 em	 Politica,	 somos	 nós,	 enfatuada
geração	de	hoje,	mesquinho	adubío	n'um	chão	semeado,	que
outros	hão-de	ceifar	em	vindo	a	quadra.

Chegarão	 tempos	 (dil-o	 o	 instincto	 da	 rasão)	 em	 que	 os
direitos	 e	 os	 deveres	 tenham	 egual	 pezo;	 em	 que	 o	 bom	 e
merecido	 nome	 não	 seja,	 como	 pomba	 timida,	 empolgado
por	 abutres	 ferozes	 logo	 ao	 abrir	 o	 primeiro	 vôo;	 em	 que
todas	as	causas	santas	e	uteis	se	conheçam	e	respeitem;	em
que	 nem	 a	 régia	 tribu	 de	 Judá	 seja,	 como	 outr'ora,
apesinhada	 pela	 de	 Levi,	 nem	 a	 tribu	 sacerdotal	 de	 Levi,
como	hoje,	mercenária,	captiva,	e	escrava	da	de	Judá.

Então	 quando	 o	 lenho	 sêcco	 da	 Cruz,	 reflorir,	 e	 frutear
(como	 a	 vara	 do	 Propheta)	 frutos	 de	 suavidade,	 de
concordia,	 de	 alimento,	 de	 forças,	 de	 esperança,	 e	 de
felicidade,	de	felicidade	para	abarcar	dois	mundos,	então	os
pastores,	quasi	espancados	agora	pelos	seus	rebanhos,	quasi
mendigos,	e	cuja	fronte	perdeu	o	sello	da	eleição,	tornarão	a
assentar	 ao-pé	 da	 arca	 santa	 a	 sua	 tenda	 humilde	 e
venerada,	 não	 opulenta	 mas	 dadivosa,	 tenda	 pobre	 e	 rôta,
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para	que	pelas	 aberturas	penetrem	melhor	 até	 ao	 velho	 os
gemidos	do	mais	necessitado	que	elle,	 e	para	que	os	 olhos
d'elle	entrevejam	as	estrellas.

¡Oh!	¡como	volverão	a	ser	bellos	os	dias	da	Egreja	acrisolada
pelo	fogo!	Mal	venha	por	quem,	de	imprudente,	pretendesse
retardal	os.

*
O	 autor	 d'este	 livrinho	 (que	 ainda,	 apesar	 de	 tudo,	 não
acredita	em	malignidades	gratuitas)	apressa-se	de	 inculcar,
de	 recommendar	 aqui,	 uma	 verdade,	 que	 a	 sua	 posição
d'elles	 lhes	 não	 deixou	 talvez	 ainda	 perceber;	 verdade
importante	para	applicações,	verdade	a	cujo	escurecimento
se	pode	imputar	já	muito	e	muito	damno:

O	officio	pastoral	 tem,	ou	pode	 ter,	 especialmente	 fora	das
cidades,	 uma	 importancia	 para	 a	 felicidade	 das	 familias,
para	 o	 bom	 regimento	 e	 prosperidade	 do	 Estado,	 a	 que
nenhuma	instituição	humana	poderia	confrontar	a	sua.

Nas	cidades	é	 talvez	 licito	o	 ignoral-o.	O	Parocho	urbano	é
quasi	um	pastor	sem	rebanho;	não	conhece	as	ovelhas,	nem
as	 ovelhas	 o	 conhecem.	 A	 ellas,	 falta-lhes	 o	 tempo	 e	 a
vontade	para	o	rodearem;	a	elle,	se	para	o	officio	entrou	com
zelo	e	propositos	magnanimos,	tudo	se	lhe	veio	a	acabar	com
a	 esperança,	 e	 logo	 a	 caridade	 tambem;	 e	 a	 final	 talvez
tambem	a	fé,	mal	se	 inteirou	de	que	todos	seus	esforços	se
haviam	sempre	de	quebrar	no	 indifferentismo	publico,	e	de
que	a	sua	voz,	se	lograsse	vencer	o	estrépito	circumfuso,	só
serviria	para	lhe	atrahir	escárneos	e	motejos,	ou	de	fanatico,
ou	de	tartufo.

Nas	 freguesias	 ruraes,	 nas	 mais	 remotas,	 nas	 serranas	 e
abscônditas	 sobre	 tudo,	 ainda	 não	 é	 totalmente	 assim.	 Á
entidade	 abstracta	 Parocho	 se	 conserva,	 no	 respeito	 e
benevolencia	 dos	 subdítos,	 um	 resto	 da	 sua	 antiga
majestade,	 da	 sua	 benéfica	 influencia,	 das	 suas	 altissimas
prerogativas.

Ainda	é	um	parente	proximo	e	autorisado	de	todas	as	casas,
uma	especie	de	maioral	de	tribu	(como	entre	os	Hebreus	do
tempo	dos	Patriarchas,	e	os	Arabes	do	deserto);	um	juiz	de
paz	 insuspeito;	 um	 magistrado	 sem	 appellação	 para	 as
consciencias;	um	censor,	não	em	nome	da	Lei	 (como	os	de
Roma),	porém	em	nome,	e	com	delegação,	e	por	inspiração,
do	Espirito	de	Verdade,	com	quem	se	crê	ter	commercio	no
fundo	do	santuario.	Qualquer	que	seja	a	sua	sciencia,	é	a	ella
que	se	recorre	como	á	principal.

Tal	é,	repito,	a	entidade	Parocho	em	abstracto.

XXIII

Isto	 posto,	 e	 acceito	 por	 certo,	 como	 é,	 pergunto:	 se	 não
deverão	empregar-se	as	mais	 incessantes,	as	mais	efficazes
diligencias,	 para	 que	 o	 provimento	 das	 parochias	 (das
rusticas	ao	menos)	recaia	sempre	em	homens	de	cultivado	e
provado	entendimento,	de	sincera	e	illustrada	Fé,	humanos	e
caritativos,	 desambiciosos,	 modestos,	 e	 de	 facil	 e	 aprasivel
trato.

Ninguem	 o	 negará,	 pois	 são	 elles	 as	 fontes,	 que,	 segundo
sua	 qualidade,	 teem	 de	 dessedentar	 e	 fertilisar,	 ou	 de
esterilisar	e	consumir,	a	terra	que	os	rodeia.

N'estes	 agros	 tempos	 de	 contínua	 revolução	 e	 peleja,	 ou
porque	 tão	 momentosa	 ponderação	 não	 occorresse,	 ou
porque	a	vista,	de	dentro	da	cidade,	não	traspassa	os	muros
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d'ella,	ou	porque	conveniencias	pessoaes	e	ephémeras,	mas
urgentes,	 mas	 gravissimas,	 tenham	 feito	 postergar
considerações	de	maior	utilidade,	mas	de	effeito	mais	tardío;
as	 egrejas	 ruraes,	 como	 as	 urbanas,	 jazem,	 pelo	 commum,
peor	 que	 ao	 desamparo:	 entregues,	 não	 como	 egrejas,	 a
homens	de	oração	e	de	esmola,	mas,	como	torres	e	castellos,
a	 alcaides	 e	 capitães	 eleitoraes,	 que	 no	 dia	 do	 conflicto
arvorem	e	defendam	o	estandarte	do	seu	bando.

¡Oh!	 que	 não	 sem	 rasão	 se	 collocou	 a	 rixosa	 urna	 dos
suffragios	 politicos	 na	 extranhada	 mansão	 dos	 serenos
suffragios	religiosos.	A	um	clero	secularisado,	competia	um
templo	secularisado	tambem.

*
E	não	ha	aqui	arguir	esta	ou	aquella	parcialidade;	é	peccado,
que	 todas	 ellas	 peccam;	 ou,	 para	 falar	 com	 mais	 justiça,	 é
açoite	 que	 Deus	 mette	 na	 mão	 de	 cada	 uma,	 quando	 lhe
chega	a	sua	hora	de	ephémero	triumpho.

Se	ellas	bem	considerassem	n'isto	(suppondo-as	a	todas,	até
ás	 mais	 illusas,	 como	 as	 devemos	 suppôr,	 cordealmente
empenhadas	na	civilisação	e	no	progresso),	deixariam	o	uso
d'esta	arma,	que	para	servir	a	

O	direito	mesmo	da	Guerra,	com	ser	tão	 largo	e	 licencioso,
nem	 tudo	 permitte.	 ¿Porque	 não	 ha-de	 logo,	 nas	 suas
pelejas,	a	Politica	reconhecer	 limites,	onde	o	Ceo	e	a	rasão
os	teem	marcado?

Combatam	 se	 os	 adversarios;	 mas	 não	 se	 envenenem	 as
aguas;	 e	 se	 a	 desavença	 é	 entre	 consanguineos,	 e	 em	 solo
commum,	não	cortemos,	para	aquecer	o	 rancho	dos	nossos
soldados,	 as	 oliveiras	 centannarias,	 que	 já	 deram	 oleo,
sombra,	e	paz	a	nossos	avós,	e	que	ainda	podem	liberalisar	o
mesmo	a	nossos	netos.

¿Por	que	é	trazer	aos	festins	profanos	os	vasos	do	Templo?

Se	é	chyméra	a	Religião,	se	Jesus	não	é	em	realidade	senão
«o	Christo»,	vão	fóra	tartufías,	que	não	deshonram	menos	a
uma	 nação	 que	 a	 um	 individuo;	 acabe-se	 de	 uma	 vez	 com
superstições	importunas	e	dispendiosas.

Mas	se	«o	Christo»	foi	o	Verbo;	se	o	Verbo	foi	o	sol;	se	o	sol
é	ainda	agora	a	vida	do	genero	humano;	se	a	Cruz	é	o	unico
pezo	que	faz	crescer	a	quem	a	soffre;	se	na	terra	não	ha	luz
senão	 a	 que	 vem	 de	 cima;	 se	 toda	 a	 negação	 expira	 nos
labios	de	quem	chega	a	ouvir	como	se	amiudam	os	anhélitos
do	estertor,	forcejae,	forcejae	para	restituir,	ó	vós	que	ainda
o	podeis,	ao	santuario	do	Deus	vivo	os	unicos	sacerdotes	que
elle	 conhece,	 ao	Povo	 os	unicos	 oráculos	 em	que	 elle	 pode
crer,	ás	miserias	o	seu	antigo	e	tão	amado	refugio,	aos	vicíos
e	aos	crimes	o	dique	onde	 já	tantas	vagas	suas	rebentaram
em	flor,	e	refugiram.	

¿Não	é	assaz	amplo	o	thesoiro	que	entre	as	mãos	tendes	de
destinos	humanos?

¿Os	exercitos	e	as	armadas,	os	tribunaes,	os	governos,	todas
as	 magistraturas,	 todos	 os	 magisterios,	 todas	 as	 exacções,
todas	 as	 administrações,	 não	 vos	 dão	 de	 sobejo	 com	 que
pagar	 ou	 empenhar	 amisades,	 zelos,	 e	 serviços,	 sem	 ser
mistér	 que	 o	 povo	 de	 Deus	 venha,	 escravo	 e	 deshonrado,
desde	a	sua	Jerusalem	deserta	e	muda,	carregar	a	pedra	e	a
areia	para	o	vosso	arco	de	triumpho?

Rachel	 chorosa	 chora	 os	 seus	 filhos,	 e	 não	 quer	 consolada
porque	 elles	 não	 existem	 para	 ella.	 Os	 moradores	 de	 Sião
não	 entôam	 os	 seus	 inspirados	 canticos,	 porque	 os
trasladaram	para	a	beira	dos	rios	de	Babylonia.	Ressuscitae
para	 Rachel	 os	 seus	 filhos;	 reponde	 em	 Sião	 os	 seus
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moradores.

A	 voz	 grande	 que	 se	 ouve	 em	 Rama	 prantear	 pela	 noite
muda,	calar-se-ha.	A	Cidade	santa	restaurará	as	suas	festas.

Não	vos	arreceeis	de	que,	feriando	os	levitas,	e	despedindo-
os	 das	 vossas	 tendas	 para	 a	 da	 Arca	 santa,	 o	 exercito	 da
vossa	 parcialidade,	 qualquer	 que	 ella	 seja,	 se	 torne	 mais
fraco.

Pelo	contrario:	então	é	que	a	victoria,	 filha	das	bençãos	da
terra	 e	 do	 Ceo,	 ha-de	 poisar	 para	 sempre,	 como	 uma
auréola,	 sobre	 a	 hasta	 do	 vosso	 estandarte,	 porque	 se	 dirá
de	toda	a	parte:	«Eis	ali	os	fortes,	os	que	bastam	per	si	para
se	defenderem.	E	Pelo	contrario:	então	é	que	a	victoria,	filha
das	 bençãos	 da	 terra	 e	 do	 Ceo,	 ha-de	 poisar	 para	 sempre,
como	 uma	 auréola,	 sobre	 a	 hasta	 do	 vosso	 estandarte,
porque	 se	 dirá	 de	 toda	 a	 parte:	 «Eis	 ali	 os	 fortes,	 os	 que
bastam	per	si	para	se	defenderem.	Eis	ali	os	justos,	a	quem	o
Senhor	outorgará	dominação,	porque	elles	lhe	hão	restituido
os	sacrificios.»

XXIV

Mas	redescendâmos	o	estylo	á	lhaneza	do	nosso	assumpto.

*
Logo	que	na	 legislação	entrar	mais	bom-senso	que	politica,
mais	realidade	que	ficção,	mais	pensamento	de	semear	que
de	 ceifar,	 mais	 amor	 do	 homem	 que	 de	 homens,	 o
recrutamento	 e	 a	 disciplina	 da	 milicia	 sagrada	 devolver-se-
hão	inteiramente,	francamente,	sem	restricções	mesquinhas
e	nocivas,	das	mãos	profanas	para	as	dos	seus	superiores	e
arbitros	naturaes:	os	Prelados.

O	 Governo	 se	 gloriará	 de	 haver	 se	 desembaraçado	 de	 uma
tarefa,	de	pouca	importancia	aos	olhos	mundanos,	e	todavia
cheia	de	incerteza,	e	de	responsabilidade	incommensuravel.
Gloriar-se-ha	 ainda	 mais,	 de	 haver	 facultado	 com	 a	 sua
restituição	 o	 incremento	 da	 religiosidade;	 por	 ella	 o	 das
virtudes	domesticas;	 por	 ellas,	 o	das	 virtudes	politicas;	 por
tudo,	o	da	prosperidade	do	Estado.

Quando	 cada	 Bispo,	 maioral	 responsavel	 e	 zeloso	 de	 uma
profusa	 grei,	 podér	 escolher	 por	 si	 mesmo,	 affeiçoar	 de
espaço,	collocar	por	sua	mão,	os	vigias	de	cada	um	dos	seus
rebanhos	parciaes,	¿quem	duvída	de	que	então	os	desacertos
nas	 ponderadas	 escolhas	 hão-de	 ser	 tão	 raros,	 como	 os
acertos	o	são	no	actual	systema,	em	que	são	as	casualidades,
quando	não	as	affeições	ou	os	interesses,	que	predominam?

*
Quanto	 aos	 Bispos	 (honra	 a	 quem	 a	 merece,	 e	 justiça	 a
todos),	as	eleições	do	poder	temporal	teem	merecido	a	geral
approvação;	 teem	 recahido,	 pelo	 commum,	 em	 varões	 de
mui	 notoria	 sciencia	 e	 prudencia,	 equidistantes	 dos	 dois
oppostos	 fanatismos,	 concertados	 nos	 costumes,	 e	 zelosos
discretamente.

Graças,	 graças	 ao	 poder	 temporal,	 que	 já	 deu	 o	 primeiro
passo,	passo	de	gigante,	para	a	suspirada	reformação.	Agora
os	restantes	hão	de	seguir-se,	porque	são	consequencia.

Logo	que	 soube,	 e	quiz,	prepôr	ao	Episcopado	varões	 taes,
logo	 que	 manifestou	 ao	 mundo	 que	 n'elles	 a	 todos	 os
respeitos	 se	 fiava,	 tacitamente	 se	 obrigou	 a	 lhes	 repôr...
(estas	 suas	 usurpadas	 regalias,	 ia	 eu	 dizer,	 e	 era	 um	 erro)
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estes	 seus	 onus,	 estes	 cahidos	 galhos	 da	 sua	 cruz,	 este
accrescimo	 de	 trabalhos	 e	 mortificações,	 este	 para	 uma
consciencia	melindrosa	martyrio	das	horas	todas.

Seriam	 elles,	 elles	 mesmos,	 os	 Bispos,	 os	 que	 poderiam
furtar	 os	hombros	 a	 tão	 duro	 redobramento	de	 carga,	 se	 a
caridade,	obrigada	nos	do	seu	officio,	os	não	forçára	a	beijal-
a	 com	 lagrimas,	 tomal-a	 com	 exultação,	 e	 seguir	 via	 pelas
asperezas	do	Calvario	para	o	Ceo.

*
¿E	que	são	em	verdade	os	Parochos,	ou	antes:	¿que	foram	os
Parochos	 desde	 os	 antigos	 seculos	 da	 sua	 instituição,	 que
foram,	 se	 não	 uns	 coadjutores	 dos	 Prelados	 maiores,	 para
fazerem	 chegar	 até	 aos	 minimos	 e	 mais	 obscuros
recantinhos	das	Diocéses	 a	 sua	doutrina,	 a	 sua	 caridade,	 e
os	seus	exemplos?

Pois	que	os	olhos,	os	ouvidos,	os	passos,	e	as	mãos,	de	um
só,	e	quasi	sempre	velho	e	cançado,	não	podiam	alcançar	tão
longe	 como	o	 seu	 espirito;	medicos	de	populosos	hospitaes
de	almas	(e	de	corpos	tambem),	não	lhes	chegando	as	forças
para	 estarem	 dia	 e	 noite	 a	 todas	 as	 cabeceiras,	 contarem
todos	 os	 gemidos,	 ministrarem	 todos	 os	 remedios,
estudarem	 todos	 os	 symptomas,	 limparem	 todos	 os	 suores,
padecerem	 em	 todos	 e	 com	 todos,	 segundo	 a	 maravilhosa
expressão	 do	 Apóstolo	 das	 gentes;	 distribuiram	 em	 cada
enfermaría	quem	os	supprisse,	quem	os	fizesse	sempre	estar
presentes,	 quem	 em	 seu	 nome,	 e	 segundo	 a	 sua	 sciencia,
receitasse	e	administrasse,	e	nos	casos	duvidosos	os	fizesse
de	subito	acudir.

¿Como	póde	portanto,	quando	militam	as	mesmas	rasões	que
presidiram	á	creação	dos	Parochos,	consentir-se	uma	praxe,
em	que	tudo	vai	falsificado?

Dar	ao	medico,	para	seus	ajudantes,	homens	escolhidos	por
homens	 inexpertos	 e	 ignaros	 da	 sua	 arte,	 não	 pode	 ser;	 e
não	 ha-de	 ser	 sempre;	 e	 cabe	 nos	 esperar	 que	 nem
continuará	a	ser	por	muito	tempo.

O	 Episcopado	 vai	 reassumir	 a	 sua	 autoridade
imprescriptivel,	 o	 indispensavel	 respeito	 e	 obediencia	 dos
seus	primeiros	subditos.	Os	presbytérios	civis,	hoje	de	tantos
corvos	 e	 abutres,	 vão	 ser	 como	 essas	 torrinhas,	 que	 se
branqueiam	 e	 se	 perfumam	 de	 incenso	 para	 morada	 de
pombas.	 As	 parochias	 reverdecerão:	 e	 florescerão,	 até	 ao
possivel	 auge,	 em	 creanças	 innocentes	 e	 instruidas,	 em
adultos	pios	e	laboriosos,	em	mulheres	castas	e	amantes	do
seu	lar	e	dos	seus	deveres,	em	velhos	pacientes,	resignados
e	 conselheiros,	 em	 sólo	 bem	 cultivado	 e	 bem	 festivo;	 e	 o
Throno	 se	 alegrará	 com	 os	 novos	 reflexos	 de	 ventura,	 que
lhe	 virão	 de	 cada	 palmo	 da	 terra	 comprehendida	 no	 seu
horizonte.	

XXV

Não	 venha	 agora,	 no	 processo	 d'esta	 santificação,
intrometter	 se	 o	 Cardeal-diabo	 do	 ciume,	 com	 máscara	 de
amor	 da	 Liberdade.	 Ainda	 que	 a	 máscara	 é	 de	 vidro,	 já
d'aqui	 lh'a	 havemos	 de	 quebrar	 nas	 mãos,	 batendo-lhe	 em
cheio	 com	 tres	 nomes	 todos	 presados:	 França,	 Italia,
Inglaterra.

*
¿Que	 nação	 mais	 ciosa	 das	 suas	 immunidades,	 que	 a
franceza?	¿Que	nação	menos	para	consentir	á	Egreja	o	que
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de	jus	estricto	lhe	não	compita?

Nenhuma.

Ora	em	França,	bem	sabemos	todos	que	são	unicamente	os
Prelados	 os	 que	 formam	 o	 seu	 Clero.	 Educam-n-o
longamente.	 Instruem-n	 o	 copiosamente,	 por	 livros	 não
escolhidos	(como	entre	nós)	pela	Autoridade	civil,	ainda	que
(de	si	se	entende)	sujeitos	á	sua	 inspecção.	Acostumam	n-o
ás	praticas	do	seu	não	 facil	ministerio.	Estudam,	provam,	e
contraprovam,	 a	 aptidão	 e	 especial	 préstimo	 de	 cada	 um.
Aproveitam	só	os	que	n'esse	crivo	pertinazmente	bandejado
sobrenadaram;	e	outra	vez	os	escolhem	á	mão,	para	os	irem
repartindo	 pelas	 Parochias	 do	 modo	 que	 mais	 aproveitem;
pois	de	ver	está,	que,	differindo	em	indole	e	circumstancias
as	 povoações	 como	 os	 individuos,	 tal	 individuo,	 que	 em	 tal
povoação	 quadrará	 á	 justa,	 a	 afortunará	 afortunando-se;
n'outra,	que	menos	 lhe	molde,	valerá	menos,	 trabalhando	e
padecendo	mais.

*
O	 exemplo	 da	 Italia,	 tenho	 eu	 que	 ainda	 apérta	 melhor;
porque,	se	lá	os	Bispos	são	independentes,	como	em	França,
para	o	provimento	de	 suas	egrejas,	 não	é	porque	em	mãos
leigas	 esteja	 o	 sceptro	 do	 Estado.	 Ali	 o	 Sceptro	 é	 Bago
juntamente.

*
Documento,	 porém,	 sobre	 todos	 frisante	 nos	 offerece	 por
ultimo	a	Gran	Bretanha.

Ali	a	Egreja	Catholica,	sem	ser	a	do	Estado,	não	protegida	se
não	 tolerada,	 não	 acarinhada	 se	 não	 temida	 pelo	 seu
progressivo,	 cada	 vez	 mais	 rapido,	 mais	 assombroso,
engrandecimento,	gosa	se,	não	obstante,	por	longa	e	pacifica
posse,	d'este	seu	não	privilegio,	se	não	direito	essencial;	e	os
seus	Bispos	são	pelo	menos	tão	independentes	no	tocante	á
cura	 de	 almas	 dentro	 de	 suas	 Diocéses,	 como	 dentro	 nas
suas	os	proprios	Bispos	protestantes.	

XXVI

Ora	pois:	logo	que	entre	nós	se	houver	perfeito	d'este	modo
a	 regeneração	 do	 Clero	 pelos	 seus	 principes	 (unicos
legitimos	 em	 tudo	 que	 ao	 seu	 ministerio	 se	 refere)	 cabe
esperar	que	a	optima	parte	das	nossas	populações	ruraes	se
ha-de	 ir	 tambem	 insensivelmente	 regenerando,	 e	 que	 a
minha	 gente	 de	 S.	 Mamede	 do	 Monte	 será	 querida,	 e
comprehendida	 até	por	 cortesãos,	 quando	 sahirem	a	 folgar
no	campo	algum	estio.

Para	 então	 é	 que	 este	 livrinho,	 semelhante	 aos	 frutos	 que
amadurecem	 em	 casa	 e	 ás	 escuras,	 ha-de	 ter	 para	 mais
alguem	o	sabor	que	eu	já	lhe	tomo.

*
Se	elle	consegue,	para	além	das	raias	da	minha	expectação,
fazer	 com	que	um	só	 captivo	da	Cidade	 cobre	 amor	 á	 vida
solitária,	 ou	 que	 um	 unico	 solitário	 aprenda	 a	 conhecer
alguma	 parte	 da	 sua	 encoberta	 bemaventurança,	 já	 não
trocarei	 o	 pobre	 gosto	 de	 o	 ter	 escrito,	 pelos	 maiores
triumphos	literarios.
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FIM	DO	PROLOGO

Notas	de	Castilho	a	este	Preambulo

NOTA	I

Fontes	de	estudo

Como,	 durante	 a	 minha	 estada	 na	 serra,	 me	 não	 passava
pela	 mente	 que	 houvesse	 algum	 dia	 de	 bosquejar	 esta
humilde	 Odyssêa	 dos	 sitios	 e	 gente	 d'ella,	 nada	 trouxe
apontado	a	tal	respeito.	Revolvendo	as	minhas	memorias	não
escritas,	 achei	 n'ellas	 consideraveis	 lacunas,	 mormente	 no
tocante	 á	 topographia,	 que	 eu	 desejava	 (quanto	 dado	 me
fosse)	 completar.	 N'esta	 pressa	 me	 soccorri	 á	 officiosa
amisade	 do	 actual	 Prior	 de	 S.	 Mamede	 da	 Castanheira,	 o
Rev.do	Padre	Antonio	Jozé	Rodrigues	de	Campos,	a	cujo	zelo
devo	o	ter	podido	apresentar	menos	imperfeito	o	meu	painel,
em	que	faltará	tudo,	á	excepção	de	verdade	nas	coisas,	e	nos
retratos	parecença.

NOTA	II

Parochos

Na	 generalidade	 que	 estabeleço,	 por	 muito	 convencido,
caberá	 fazer	 algumas	 gloriosas	 excepções;	 e,	 sem	 ir	 mais
longe,	o	meu	Parocho,	n'esta	freguesia	de	Santa	Isabel[5],	o
Rev.do	 Padre	 Jozé	 Jacintho	 Tavares,	 é	 varão	 de	 copiosas
Letras,	 tanto	 sacras	 como	 profanas,	 de	 sãos	 costumes,
sobredoirados	 de	 indole	 sociavel	 e	 amena,	 e	 incançavel	 na
caridade.	As	reparações	e	embellezamentos,	com	que	se	tem
remoçado	o	templo	em	que	elle	serve,	nada	são	comparados
com	os	soccorros	de	pão,	de	letras,	e	de	instrucção	christan
e	 civil,	 que	 já	 começam	 a	 disfrutar	 os	 indigentes	 da	 sua
freguesia.	 Largos	 são	 ainda	 os	 seus	 projectos;	 ajude-o	 a
Providencia;	 deixará	 formoso	 exemplo	 aos	 do	 seu	 officio,	 e
muita	 saudade	 filial	 de	 mulheres	 e	 homens	 prestaveis,	 em
que	 elle	 haverá	 transformado,	 pela	 educação,	 creancinhas
ainda	hontem	desamparadas,	e	a	pique	de	perdimento.	Não
quiz	perder	este	 lanço	de	ajudar	 com	um	pequeno	brado	o
clamor	da	gratidão	popular,	que	algum	dia	ha-de	ser	alto.

FIM	DO	PRIMEIRO	VOLUME

Notas:

[1]	 O	 Doutor	 de	 capello	 José	 Feliciano	 de	 Castilho	 Barreto
falleceu	na	Castanheira	do	Vouga	a	6	de	Março	de	1827,	e
foi	enterrado	na	capella	mór	da	egreja	parochial.	Foram	em
6	de	Outubro	de	1872	transportados	os	seus	restos	mortaes
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para	 o	 jasigo	 da	 sua	 familia	 no	 cemiterio	 dos	 Praseres	 em
Lisboa,	onde	se	conservam.

OS	EDITORES

[2]	Existe	ainda	este	cedro	que	tem	alcançado	descommunal
corpulencia.	 Chamam-lhe	 por	 lá	 o	 cedro	 do	 poeta,	 ou	 do
Castilho.

OS	EDITORES.

[3]	Ovidio―	Os	Fastos―Liv.	VI.

[4]	Allusão	aos	amargores	da	redacção	da	Revista	Universal
Lisbonense,	 minuciosamente	 narrados	 nas	 Memorias	 de
Castilho.

OS	EDITORES.

[5]	Castilho	morava	então	na	rua	de	S.	Marçal.

OS	EDITORES.
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I

A	PRIMEIRA	NOITE	NA	SERRA

...	Ibi	hæc	incondita	solus
montibus	et	silvis	studio	jactabat	inani.

¿Vélo?	¿Sonho?	¿Deliro?!	¿Em	solitario	monte,
que	se	espanta	de	ver-me,	e	cuja	austéra	fronte
nada	avistou	jamais,	no	amplissimo	horizonte,
de	mundo	a	tumultuar,	de	cidades	a	rir...

n'este	ermo	ignaro,	frio,	mudo...
aqui...	 (¿deliro?	 ¿ou	 sonho?)	 aqui	 meu	 lar,	 meu
tudo!



¡o	meu	presente	e	o	meu	porvir!

Genio	invisivel	da	montanha,
de	astros,	de	sol,	o	ceo	te	banha;
o	mar	de	longe	te	acompanha
no	livre	cantico	sem	fim.

Escada	de	Jacob	da	terra	ao	firmamento,
a	mansão	tua	é	monumento

da	potencia,	do	amor,	das	glorias	d'Eloïm.

Emquanto,	em	derredor	do	solio	teu	sublime,
a	baixa	terra	vil	que	a	instavel	sorte	opprime,
se	volve,	se	transforma,	e	sua	angustia	exprime
n'um	continuo	anhelar,	n'um	confuso	clamor,

a	variedades	sobranceiro
mantens-te	qual	surgiste,	e	do	cahos	primeiro,

e	do	diluvio	assolador.

Silencio	e	paz	comtigo	habita;
o	ermo	é	como	o	eremita;
loucas	vaidades	não	cogita;
ama	o	seu	rustico	trajar;

em	apparente	inercia	ama	que	ferva	occulto
de	seus	affectos	o	tumulto,

seus	extasis,	seus	ais,	seus	gostos,	seu	orar.

Sim,	Genio	da	montanha,	Archanjo	de	poesia:
eu	 creio	 em	 ti;	 eu	 creio	 em	 que	 alma	 ingenua,
pia,
póde	ouvir	de	tua	harpa	a	casta	melodia,
e	abrazar-se	de	amor	e	endoidecer	por	ti;

sim;	mas	eu,	frivolo,	profano,
á	solidão	extranho,	affeito	ao	mundo	insano,

¿que	hei-de	esperar?	¿que	tenho	aqui?

Toda	a	minh'alma	se	entristece,
e	se	confrange,	e	se	ennoitece,
ao	ver	que	a	sorte	lhe	destece
de	um	sopro	os	aureos	sonhos	seus.

Sonhava	 applausos,	 gloria...	 ¡em	 desterro
desperto!

sonhava	mundo...	¡acho	um	deserto!
sonhava	inda	illusões...	¡e	escuto-lhes	o	adeus!

Náufrago,	perco	a	lyra	em	meio	da	viagem.
¡Desço	vivo	ao	sepulcro!	¡Em	ti,	fatal	paragem,
quem	me	resurgirá?	Dos	montes	a	linguagem...
oiço...	 escuto...	 medito...	 e	 em	 vão	 quero
entender

é	como	uns	sons	de	ignota	fala;
qual	ás	penhas	o	mar,	me	inunda	e	me	resvala,

sem	me	abalar,	nem	me	embeber.

¡Oh!	¿á	minh'alma	taciturna
que	importa,	ó	montanha	soturna,
que	de	perfumes	sejas	urna
da	terra	erguida	sobre	o	altar?

¿que	 o	 ceo	 te	 ria	 azul,	 mais	 amplo	 e	 mais	 de
perto,

que	o	sol	doirado,	ao	teu	deserto
mais	cedo	suba,	e	á	tarde	o	desça	com	pesar?

Vir	mais	tardia	a	noite,	a	aurora	vir	mais	cedo,
¿que	 me	 aproveita?	 Inerte	 entre	 o	 immovel
fraguedo,
só	ouvindo	os	tufões	e	os	corvos	no	arvoredo,
bramirei:―«¡Cresce	 o	 tempo!	 ¡oh!	 ¡supplicio
cruel!

¡são	mais	pesares,	mais	saudades,
mais	 estro	 a	 arder	 em	 vão,	 mais	 visões	 de
cidades,

mais	tentações	a	dar-me	fel!...»

¡Ai!	¡mundo!	¡ai!	¡eccos	seductores!
¡Tanto	vate	a	ceifar	louvores!...

[6]

[7]



¡Tanto	moço	a	colher	amores!...
¡Tantos	loireiros	e	rosaes!...

E	eu	n'esta	solidão	a	torcer-me	arraigado,
qual	roble	que	geme	indignado,

vendo	ao	longe	no	Oceano	os	lenhos	triumphaes!

Assim	ruge,	baldão	de	vingativo	nume,
esse	 que	 a	 argilla	 outr'ora	 encheu	 de	 ethereo
lume;
assim,	nos	gelos	sua,	agrilhoado	ao	cume
do	caucáseo	alcantil,	seu	cadafalso	atroz.

Só	o	abutre	de	eterna	fome,
que	o	grande	coração	algoz	sem	fim	lhe	come,

responde	em	ais	á	sua	voz.

Fenece	o	dia.	¡Hora	jocunda,
que	eu	tanto	amava!	¡hora	fecunda
dos	cantos	meus!	¿por	que	me	inunda
nova	amargura	o	coração?

¿Sino	crepuscular,	tôas	funéreo	dobre?
a	serra	em	luto	se	me	encobre;

a	nocturna	mudez	duplica	a	solidão.

Nenhuma	luz	scintilla;	humana	voz	não	sôa.
De	estrellas	a	accender-se	o	Empyrio	se	povôa;
tal	a	fada	Coimbra,	a	senhoril	Lisboa,
nest'hora	 a	 quem	 as	 olha,	 entram	 no	 escuro	 a
abrir

de	luzeiros	um	labyrinto.
¡Ceos!	¡Não	oiço	eu	troar...	seus	coches!...	O	que
sinto

é	vento	em	selvas	a	rugir.

Calae,	fugi,	ventos	agrestes;
sumi-vos,	lampadas	celestes;
n'um	seio	a	delirios	já	prestes
não	susciteis	mais	tentações.

Ou	antes...	aturdi-me,	Euros	bravos;	ou	antes...
vós,	astros,	cifras	de	diamantes,

o	arcano	me	aclarae	lá	d'essas	regiões.

¡Oh!	¡se	á	minha	razão,	contradictoria,	altiva,
que	 ás	 trevas	 sente	 horror,	 e	 á	 clara	 Fé	 se
esquiva,
de	vós,	faroes	do	Ceo,	baixasse	a	crença	viva,
que	 aos	 moradores	 do	 ermo	 inspira	 a	 vossa
luz!...

¡se	me	volvesseis	as	ditosas
esp'ranças	 que	 hei	 perdido,	 alvas,	 ethereas
rosas,

com	que	se	enfeita	e	esconde	a	Cruz!...

Tornar-se-me-hiam	de	improviso
a	solidão,	em	paraizo;
a	magua,	em	perenne	sorriso;
em	alto	cantico,	a	mudez;

a	mallograda	lyra,	o	não	colhido	loiro,
em	harpa	augusta,	em	palmas	d'oiro;

e	o	monte,	solio	então,	veria	o	mundo	aos	pés.

Delirios	sempre	vãos,	fugi	de	um	peito	enfermo;
tu,	 só	 tu,	 negra	 morte,	 has-de	 ao	 meu	 mal	 pôr
termo;
ermo	para	ambições,	é	inferno,	e	não	ermo;
para	 a	 humilde	 piedade	 é	 que	 elle	 espelha	 o
Ceo.

Gentis	phantasmas	de	cidades,
vinde,	 escondei-me	 o	 ermo	 em	 vossas
claridades,

como	um	esquife	em	aureo	veo.

¡Vinde,	cercae-me,	endoidecei-me,
(embora	em	saudades	me	eu	queime)!
O	somno,	as	vigilias	enchei-me
da	vossa	esplendida	vizão.
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¿Val	o	riso	choroso	as	festas	da	loucura?
vinde,	guiae-me	á	sepultura,

crente	no	amor,	na	gloria,	e	rindo	á	solidão.

¡Eu	 blasphemo,	 eu	 desvairo!	 Aos	 encontrados
votos,
nem	ecco	respondeu	n'estes	covões	ignotos.
Não,	cumes	glaciaes,	tão	outros,	tão	remotos
dos	 sitios	 que	 eu	 amava,	 e	 em	 que	 esperei
morrer;

não,	no	silvestre	seio	vosso,
nem	de	amenas	ficções	apascentar-me	posso,

nem	menos	as	posso	esquecer.

¡Valor!	¡valor!	¿Quem	do	futuro
sondou	jamais	o	abysmo	escuro?
¡Apenas	chego	e	já	murmuro!
¿O	de	que	tremo	acaso	sei?

Esperemos:	talvez	que	inglorios,	mas	doirados,
aqui	me	aguardem,	recatados,

dias	de	estro	e	de	paz,	quaes	nunca	disfrutei.

Se	além,	no	presbyterio,	humillima	choupana,
(Vaticano,	e	Queluz	da	pobre	grei	serrana)
mais	que	fraterno	amor	sollícito	se	afana
em	me	afôfar	o	ninho,	a	vida	em	me	inflorar;

se	n'um	retiro	verde	e	mudo,
por	elle	tenho	o	leito,	a	mesa,	o	doce	estudo,

sombras	no	estio,	o	inverno	ao	lar;

se	a	solidão	que	me	apavora,
sómente	o	fôr	vista	de	fóra;
se	em	seus	recôncavos	demora
gente	feliz,	povo	de	irmãos;

se	do	antigo	viver,	das	crenças	de	outra	edade,
vestigios	guarda	a	soledade;

se	poesia	se	vive	entre	estes	aldeãos;

se	a	alegria,	serena,	isenta	de	pesares,
como	a	fresca	saude,	habita	os	puros	ares;
se	em	toda	a	parte	ha	Deus,	em	céos,	em	terra,	e
mares,
se	Deus	em	toda	a	parte	á	Natureza	ri...

coração	meu,	não	desanimes,
gozos	que	não	prevês,	e	cantos	mais	sublimes,

encontrarás	talvez	aqui.

¡Ah!	sendo	assim,	¡que	importa	a	fama!
Tambem	philoméla	derrama
sua	harmonia	ás	selvas	que	ama
longe	de	ouvintes	e	do	sol.

Cantarei.	¿Meu	cantar	mais	ambições	teria
que	a	viva,	a	lustrosa	poesia,

de	perolas	que	a	flux	borbóta	o	rouxinol?

Castanheira	do	Vouga
Outubro	de	1826.

II

O	SEPULCRO
OU

HISTORIA	DE	UMA	NOITE	DE	SAN	JOÃO
(POEMA)

[10]

[11]



INTRODUCÇÃO
(QUE	É	MELHOR	DORMIR,	QUE	LER)

(Ermo	alpestre	entre	cabeços	de	rocha	e	pinheiros,	na	serra	do
Caramulo.	 É	 noite	 escura	 como	 breu.	 O	 autor	 e	 um	 arrieiro,
ambos	a	cavallo,	transviados	na	montanha.)

I

―Bem	lh'o	disse	eu,	perdemos	o	caminho;
a	velha	era	por	força	alguma	bruxa.
Logo	eu	zanguei	co'a	cara	e	mais	co'a	touca!
―Bom;	a	pobre	mulher	(¿que	mais	querias?)
tres	vezes	t'o	ensinou.

―Nem	trinta	vezes
que	eu	passasse	por	elle,	o	aprenderia;
a	não	ser	pelo	rasto	que	deixasse
esmurrando	o	nariz	por	essas	lapas.
Já	levo	sem	ferrage	ambas	as	mulas;
perdeu-se	o	norte;	não	descubro	casa,
nem	gente,	nem	caminho,	e	é	quasi	noite.
Patrão,	por	meia	legua	mais	ou	menos,
não	se	deixa	uma	estrada	como	aquella,
que	costeava	o	monte	á	beira	da	agua.
A	velha	era	uma	bruxa,	e	nós	dois	asnos.
―Dize	um	que	vale	dois,	mas	dois	não	digas.
Se	tomámos	o	atalho	em	vez	da	estrada,
toda	a	culpa	foi	tua;	eu	não	queria,
porem	teimaste;	e	eu	não	me	opponho	a	teimas.
―Mas	eu	¿por	que	teimei?	¡pois	se	a	maldita,
com	ar	de	santa,	e	palavrinhas	manças,
nos	rabiscou	co'o	pau	no	pó	da	estrada
tão	claramente	as	idas,	as	venidas
d'esta	serra	sem	fim,	não	lhe	escapando
lomba,	moiteira,	torcicólo	ou	brenha,
que	a	mula	mesma	entenderia	o	mappa!
¿Quem	não	cahia	em	tal?	cahiam	todos.
E	de	mais	¿quem	nos	diz	que	aquelles	riscos
não	tinham	diabrura	ou	nigromancia
capazes	de	encarchar	um	Santo	em	carne?
¿E	quem	me	diz	a	mim	que	a	grenha	russa
não	vai	ao	pé	de	nós?	¡talvez	sentada
na	anca	da	mula!...	¡fúgite,	demonios!

Meu	Doutor,	pelo	mundo	ha	muita	coisa;
quem	mais	anda,	mais	sabe;	e	eu	não	sou	tolo,
nem	creancinha	de	honte.	¡Olha	o	diabo!
bem	digo	eu;	a	azinhaga	aqui	poz	ponto;
caminho...	¡era	uma	vez!	¡Má	raio	a	parta!
¿que	havemos	de	fazer	nestas	alturas?
―Tornarmos	para	traz.

―¿Por	este	escuro?
¿quer	dar	cabo	das	mulas,	e	estoirar-me?
¡co'um	milhão	de	diabos!!...

―Pois	fiquemos.
―E	as	mulas	comam	terra,	como	os	sapos,
e	nós	carqueja.

―As	noites	são	bem	curtas.
―Se	ao	menos	se	avistasse	alguma	venda...
―Em	rompendo	a	manhan	teremos	tudo.
Por	agora	apeemo-nos.

(Apeiam-se.)

*
―No	inferno
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estoire	entre	um	milhão	de	Satanazes
o	que	inventou	primeiro	andar	de	noite;
era	o	maior	ladrão...	¿Que	bulha	é	essa?
―Não	é	nada;	uma	pedra	que	rebola.
―¡Que	rebola!?	¡e	sem	mão!	será	bonito,
mas	nem	por	isso	engraço.	¿E	aquelle	bruto
lá	em	cima	no	pinhal,	que	guincha	tanto!
―Algum	mocho.

―Más	balas	o	atravessem,
e	lhe	acabem	co'a	casta	antes	de	um'hora;
cuidei	que	era	outra	coisa.	Eu	na	taverna
valho	por	cinco	ou	seis;	mas	cá	perdido,
e	então	de	noite,	um	pisco	me	põe	medo.
―Pois	dorme.

―¿O	quê?	¡dormir!	¡co'a	bruxa	ás	barbas!
só	se	eu	fôsse	algum	bêbado.	Esta	noite
nem	pregar	olho,	nem	largar	das	unhas
dois	penedos;	e	ao	pé	já	está	reforço.
―Golgan,	já	que	não	foi	por	nossa	escolha,
busquemos	contentar-nos	co'a	poisada,
que	inda	não	é	tão	má	como	o	parece.
¡Quantos	ha	menos	bem	acomodados
por	esse	mundo	agora!	uns	em	cadeias,
outros	entre	ladrões,	náufragos	outros,
estes	em	luto,	aquelles	em	doença.
Bastantes	em	colxões	de	plumas	fôfas
revolvem	entre	hollanda,	e	sedas,	e	oiro,
cuidados	tristes,	asperos	remorsos.
¡Quantos	até	nas	salas	mais	alegres,
entre	as	luzes,	e	as	muzicas,	e	as	danças,
mas	em	face	de	um	sôffrego	banqueiro,
padecem	mais	que	um	reo	chegando	á	fôrca
Não	ha	mal	sem	peor;	qualquer	estado
se	se	compara,	é	bom;	com	cara	alegre
suavisam-se	os	incommodos;	um	fardo
n'um	hombro	impaciente	é	fardo	e	meio.
Quem	não	soffre	um	descommodo	pequeno
nos	grandes	morre;	um	leve	desagrado
dá	realce	ao	prazer	quando	nos	volta.
Qualquer	estado,	e	pessimo	que	seja,
tem	seu	lado	risonho;	e	é	da	prudencia
d'entre	os	picos	da	silva	achar	a	amora.
Amen.―Brava	o	latim;	dá	ceia	e	cama.
―A	falta	d'esta	ceia	é	novo	adubo
do	almoço	de	amanhan;	e	emquanto	á	cama,
¿que	 outra	 melhor	 do	 que	 esta	 em	 mez	 de
Junho?
Nem	paredes	nem	tectos,	que	nos	roubem
a	viração	da	noite	apoz	a	calma;
por	entre	essa	quebrada	dos	penhascos
lá	em	baixo	o	mar	co'os	seus	murmurios	frescos;
sobre	nós,	e	por	baixo	das	estrellas,
pendendo	como	um	lustre,	este	carvalho
cravejado	de	insectos	que	entre-luzem;
dois	rouxinoes	ao	longe;	as	lageas,	mornas.
Vê;	que	soberba	camara!;	que	leitos
desde	a	origem	dos	seculos	nos	guarda
no	seio	d'esta	brenha	a	Natureza!
―Ao	menos	não	tem	pulgas.	¡Xó,	canalha!
¡leva	rumor!	é	bom	pregar	de	coices.
Não	durma,	Sôr	Doutor.

―Não	tarda	muito
que	eu	não	entre	a	sonhar	¡Que	bellos	sonhos
não	devem	ser	os	de	uma	noite	d'estas!
―Tenha	lá	mão	com	isso;	o	que	eu	prometto,
para	espalhar-lhe	o	somno,	é	uma	enfiada
de	casos	que	eu	passei	na	minha	vida;
tão	rara,	que	podia	ir	á	Gazeta!

*
Uma	vez	ia	eu	só;	era	em	Novembro;
chuviscava	e	fazia	um	tal	escuro

[14]

[15]



que	era	metter	os	dedos	pelos	olhos.
(Lembrou-me	esta	a	proposito	da	mula
escoicinhar	sem	causa.)	E	era	bom	tempo
aquelle;	andava	Christo	pelo	mundo;
tinha	eu	mais	duros,	que	patacos	hoje,
e	andava	o	oiro	aos	pontapés	da	gente;
tambem...	¡já	cá	não	torna!	O	grande	caso
é	que	n'aquelle	tempo	era	eu	solteiro,
e	rapaz	bonitote;	e	havia	muitas
que	me	fizessem	fogo;	eu	cuido,	e	é	certo,
que	não	pelos	vintens;	nem	pela	cara;
mas	isto	de	casar	co'um	almocreve,
seja	elle	o	diabo	dos	infernos,
parece	a	todas	bem:	é	uma	delicia
ter	o	seu	homem	só	de	vez	em	quando,
em	logar	do	espião	de	um	pegamaço
com	residencia	fixa	em	ar	de	abbade.
Mas...	não	é	bom	falar	na	vida	alheia.

*
Como	lhe	ia	contando,	era	almocreve;
chamavam-me	o	Chupista.	¡Oh!	que	bolaxa
que	eu	pespeguei	na	cara	do	coécas
que	me	inventou	a	alcunha	em	certa	venda!
qualquer	creança	lhe	moia	os	queixos;
já	lá	está	onde	o	pague	¿Onde	ia	o	ponto?
¡ah!	sim;	era	almocreve	e	recoveiro;
e	andava	com	dez	machos	todo	o	anno
a	correr	quanto	valle	e	monte	havia
para	cobrar	o	fôro	aos	Frades	Cruzios.
Que	isto	do	fôro	é	bom,	nem	que	pareça;
uns	pagam-lhe	borel,	outros	centeio,
queijos,	presuntos,	lan,	cevada,	vinho,
gallinhame	por	arte	do	diabo,
ovos,	e	até	o	musgo	onde	se	empalham.[1]

Não	ha	n'um	pardieiro	um	desgraçado
que	não	deva	pagar	alguma	nica.
Já	vê	donde	me	vinha	a	minha	alcunha;
mas	sem	rasão;	é	porque	andava	ás	ordens.
Tambem	já	tenho	ouvido	alguns	autores,
tal	como	o	meu	cunhado,	e	mais	uns	certos,
que	é	coisa	bem	mal	feita	a	tal	derriça;
Mas	bem	feito	ou	mal	feito,	eu	não	sou	Papa.
Vamos	cá	co'o	meu	conto.

*
Era	uma	noite,

cuido	que	já	lh'o	disse,	ali	por	Maio,
e	fazia	um	luar...	que	era	um	consolo.

Eu	saio	a	meu	avô;	se	é	boa	a	estrada,
gósto	de	andar	de	noite	havendo	lua;
cá	pelas	brenhas	não,	que	não	sou	lobo.
Vinha	eu	mui	fresco	em	mangas	de	camisa,
em	cima	de	uma	carga	de	presuntos,
pela	estrada	real,	co'os	sete	machos
a	dormitar	ao	som	da	chocalhada.
Vinhamos	caminhando	em	certo	passo
de	quem	gosta	da	noite,	ou	vem	sem	pressa,
ou	de	quem	traz	comida	a	gente	farta.

*
Que	lhe	digo,	em	abono	da	verdade,
que	servir	Santa-Cruz	não	dá	desgosto:
pagam	bem,	fazem	festa	ao	gallinheiro,
vendo	os	machos	no	pateo	é	uma	alegria!...
¡aquillo	até	os	olhos	se	lhes	riem!
dão	pinga,	e	de	cear,	e	muitas	vezes
vi	eu	estar	vai	não	vai	a	dar-me	um	beijo
o	Frade	gordo	que	recebe	o	saque.
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¡Bom	tempo!	¡bom	de	lei!	já	cá	não	torna.
Não	durma	Sôr	Doutor.

―Não	durmo;	acaba.
―¡Acabar!	não	acabo	em	toda	a	noite,
nem	que	estoire	a	barriga	do	diabo.
Inda	eu	não	comecei.	Lembra-me	um	Frade
que	havia	em	Santarem;	tinha	um	cachaço,...
por	tal	signal	que	até	revia	enxundia;
¡e	era	um	demo,	o	maldito,	a	beber	vinho!...
¡Mas	aquillo!	a	prégar	era	uma	joia;
um	sermãosinho	d'elle	atarantava
e	punha	tudo	azul.	Tinha	a	constancia
de	arrumar	prègações	de	duas	horas.
N'um	que	eu	lhe	ouvi,	depois	de	falar	muito...
(e	olhe,	foi	tanto,	que	eu,	e	muita	gente,
já	tinhamos	dormido	á	regalada)
disse	muito	pausado:	«Eu	principio.»

Assim	faço	eu	tambem.	Todos	devemos
tirar	das	prègações	algum	proveito.
Ora	pois,	não	me	durma,	e	ahi	vai	a	historia;
porém	tenha	lá	mão,	que	a	levo	errada.

*
Nesse	dia	á	tardinha,	na	estalage
tinha	entrado	uma	velha;	era	um	diabo,
que	isso...	só	visto!	pequenina,	magra,
muito	preta;	era	um	bilro	de	pau	santo.
Tinha	pela	cabeça	um	lenço	pardo
atado	pela	barba,	um	manteo	ruço,
e	uma	mantinha	exotica	e	de	agoiro.
Tinha	então	uma	cara	não	sei	como;
nem	parecia	cara;	era	um	nó	cego
que	fazia	azoar	a	toda	a	gente;
mas	muito	experta;	e	uns	olhos	como	um	bixo.
¡Tambem	aquella	rez	tinha	no	corpo
muita	pipa	de	sangue	de	creanças!

*
Cheguei	eu	á	estalage,	e	ia	com	fome;
vou-me	á	carga	do	fôro,	agarro	uns	ovos,
mando	os	frigir	com	mel,	que	é	papa	fina;
e	então	para	quem	tem	de	andar	de	noite
dizem	que	é	bom,	que	livra	do	catarro,
já	se	sabe	com	quatro	pingarolas.
Ia	se	preparando	o	meu	guizado,
e	era	um	cheiro	tão	bom	pela	cosinha,
que	isso	não	ha	dizer.	Já	dois	gallegos,
e	mais,	tinham	ceado;	andavam	tolos
a	cochichar,	e	ás	voltas	pela	casa,
um	olho	em	mim,	outro	olho	na	tigella,
e	eu	muito	concho	a	rir,	e	a	pescar	tudo.
Basta	dizer	que	me	pediram	ambos
que	vendesse	um	quinhão;	¡e	isto	em	gallegos!

*
Emfim,	cheirava	bem,	e	estava	d'alma.

Mas	o	monstro	da	velha	era	uma	estaca
ali	muito	direita	ao	pé	dos	ovos,
com	cada	olho	aberto,	¡que	te	parto!
Era	mesmo	um	olhar	de	inveja	e	zanga.
Logo	eu	tive	má	fé	co'a	tal	menina
quando	ella	perguntou	quem	era	o	dono.
Porém	quem	mal	não	usa	mal	não	cuida;
sentei-me	á	meza	a	codear	nos	ovos.
Ora	agora	o	vereis:	a	minha	amiga
amúa-se	n'um	canto,	mais	vermelha
que	um	pimentão,	e	eu	sempre	a	observar	n'ella.
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Ferra	os	olhos	em	mim	com	tal	quezilia,
que	a	não	ser	por	temer	a	Deus	e	a	ella,
batia-lhe	co'o	prato	pelas	trombas.
Botava	cada	lagrima...	¡de	punho!
dava	cada	suspiro,	a	excommungada,
¡que	punha	medo!	accendo	o	meu	cigarro,
pago,	monto	a	cavallo,	e	sigo	a	estrada.

Era	já	noite	escura,	e	um	vento	frio
como	o	gran	Satanaz.

*
¿Que	diabo	é	isso?

ressona?;	ou	já	na	costa	anda	algum	moiro?
―Avante;	são	as	ramas	que	sussurram.
―Pois	deixe-as	sussurrar.	Vinha	eu	picando
pela	estrada	real	por	ser	já	tarde,
e	a	assobiar	sósinho	o	tiroliro.
Vai	senão	quando,	estacam-se-me	as	bestas.
Á	esquerda,	como	ahi,	ficava	um	monte;
d'esta	banda	um	pinhal	muito	fechado;
de	sorte	que	o	caminho	(e	então	mui	longe
de	todo	o	povoado)	era	um	soturno,
que	nem	Roldão	o	andava	áquellas	horas.
Entrei	logo	a	suar	e	a	arripiar-me;
e	as	mulas	n'um	inferno	de	pinotes
sem	quê	nem	para	quê;	davam	taes	rinchos,
que	se	fundia	o	chão;	pregavam	coices,
que	assoviavam	no	ar;	¡que	contradança!
era	uma	groza	de	diabos	doidos,
e	eu	mais	doido,	no	meio,	á	bordoada.[2]

Aqui	digo	eu	como	dizia	o	Frade
n'outro	sermão	de	um	Santo;	não	lh'o	pinto
por	não	ter	um	pincel.	Mas	faça	ideia
que	tal	eu	ficaria	lobrigando
(¡eu	te	arrenego	diabo!)	uma	luzerna
a	ir	e	a	vir,	á	roda,	e	acima	e	abaixo,
lá	longe	no	pinhal.	Que	era	bruxedo
tive	eu	logo	de	fé;	muitos	que	m'o	ouvem
riem-se,	e	tal;	deixal-os	rir;	ha	bruxas;
que	isso	sei	eu;	¡e	então	ali!	¡tão	tarde!
Por	força	era	algum	sabbado	lá	d'ellas,
que	as	taes	amigas	juntam-se	de	noite
a	fazer	os	seus	sabbados,	o	mesmo
como	nós	no	Natal	á	meia	noite...
Ha	muita	comezana	de	creanças,
sarrabulhos	de	sangue,	cambalhotas,
e	umas	rizadas.....	que	até	Deus	se	admira.
No	meio	anda	um	pretinho	muito	gordo,
que	é	o	proprio	diabo	em	carne	e	osso.
Diz	então	muita	coisa	a	todas	ellas,
dá-lhe	lá	seus	conselhos,	toma	contas
do	que	teem	feito,	e.....	acaba	a	tal	comedia.
Untam-se	co'uma	untura	que	lá	sabem,
transformam-se	em	corujas	e	mosquitos,
o	diabo	e	o	lume	sorvem-se	na	terra
dizendo	boa	noite	até	tal	dia,
e	ellas	voltam-se	a	casa	a	armar	já	outras.
Isto	sabia-o	eu	como	os	meus	dedos.
Lembrou-me	a	tal	gulosa	da	estalage,
e	então	é	que	dei	tudo	por	perdido.
Deitei	fóra	o	cigarro,	e	entro	em	voz	baixa
(¡sempre	isto	do	pavor	faz	muita	asneira!)
entrei	eu	co'as	mãos	postas	para	as	mulas
a	pedir-lhes	co'as	lagrimas	nos	olhos,
pelas	Almas	Bemditas,	que	deixassem
todo	aquelle	motim,	que	me	perdiam;
que	fugissem	d'ali,	que	andavam	bruxas,
e	que	pé	ante	pé	viessem	vindo;
que	eu	promettia	uma	ração	dobrada.
Partimos.	De	repente	desembésta
d'ao-pé	da	tal	luzerna	um	certo	vulto
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direito	para	nós	como	uma	xára.
Com	seis	milhões	de	grozas	de	diabos!
¿quem	havia	de	ser,	senão	a	velha?
Salta	n'um	pulo	a	estrada,	atrepa	ao	monte,
chega	ao	cimo,	e	de	lá	muito	sizuda
entra	a	dizer-me	adeus,	e	(¡t'arrenego!)
a	fazer-me	uma	cara	dos	infernos...
―¿E	tu	viste-lhe	a	cara	em	tanto	escuro?
―Certo	é	que	lembrou	bem;	tambem	agora
lá	me	faz	confusão	ter	visto	a	cara.
¿Escuro?	isso	era	escuro	como	um	prego;
não	sei	como	isso	foi,	mas	vi-lh'a,	e	vi-lh'a;
¡assim	eu	visse	Deus!	trago-a	ainda	hoje
tão	bem	encasquetada	no	juizo,
que	a	podia	pintar,	e	era	pintura,
que	urrariam	os	bois	se	lh'a	mostrassem.
Quer	escuro	quer	não,	vi-a,	e	está	dito.

*
Mas	o	bom	não	foi	isso;	o	mais	bonito
foi	entrar	de	repente	o	gallinhaço
nas	canastras	da	carga	em	cantarolas,
a	romper,	a	fugir,	e	eu	pila	pila
para	aqui,	para	ali,	correndo	ás	cegas
sem	as	poder	juntar.	Foi	se-me	a	noite
n'esta	labutação;	de	cada	canto
sentia	um	cacarejo,	ia	ás	carreiras,
gallinha...	por	um	oculo.	Já	rouco,
moido	e	desesp'rado,	ao	romper	d'alva
vejo	as	minhas	senhoras	mui	contentes
todas	juntas	n'um	bando	ao	pé	das	mulas.

*
Mas	alto;	esta	é	peor.	¿Não	vê?	repare:
¡um	clarão	para	ali!!	d'esta	nos	trincam;
¡meu	Deus!	¡onde	diabo	eu	tinha	a	morte!!
―Alegra-te,	Golgan;	¿que	noite	é	esta?
―Para	nós	ambos	de	Fieis	defuntos.
―De	San	João.

―¡Ah!	sim;	pois	é	fogueira,
e	não	é	outra	coisa.	¡Ora	o	diabo!
sempre	tive	uma	colica	soffrível.
Mas	vamos	nós	a	andar,	se	lhe	parece.
Dizia	um	Padre	Mestre	ali	do	Algarve,
n'umas	rasões	que	teve	com	meu	tio,
que	era	barbeiro	então,	e	o	Padre	Mestre
era	o	Vigario	d'elle;	e	elle,	o	meu	tio,
ia	fazer-lhe	a	barba	e	mais	ao	preto,
que	era	um	tição	que	só	á	bofetada;
¡mas	muito	presumido!	¡e	então	por	moças
dava	o	grande	magano	um	cavaquinho!!...
Com	que	emfim,	tinha	o	Padre	este	ditado:
aonde	ha	lume	ha	fumo;	e	eu	então	digo
que	por	força	onde	ha	lume	ha-de	haver	gente;
e	que	onde	ha	gente	ha	casa;	e	toda	a	casa
tem	a	sua	cosinha,	e	então	ceâmos.
E	é	partir	de	repente	em	quanto	ha	lume.
...........................................................
...........................................................

II

Eis	aqui	um	dialogo	de	ensanchas
sem	geito,	sem	sabor,	sem	fim,	sem	nexo―
grita	o	leitor	perdendo	as	estribeiras.
¿Onde	foi	isto?	¿ou	quando?	¿quem	são	elles?
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¿onde	vão?	¿d'onde	veem?

*
Leitor	amigo,

ha	duas	horas	que	soubéras	tudo,
se	o	cruel	arrieiro	o	permittisse;
mas	vais	sabel-o	em	quanto	enfreia	as	mulas.
Quanto	a	elle,	presumo	que	o	conheces;
o	nome	do	outro	autor	dir-t'o-hei	n'um	verso
não	peor	que	outros	muitos	portuguezes:
Antonio	Feliciano	de	Castilho.
Venho	do	Minho	de	assistir	a	bodas;
recolho	me	outra	vez	á	Castanheira	[3]

a	casa	do	Prior,	a	fazer	versos,
beber-lhe	o	vinho	verde,	e	dormir	muito.
O	theatro	da	scena	é	certo	monte
de	que	me	esquece	o	nome;	o	anno,	e	o	dia,
Mil	oitocentos	e	vinte	e	oito,	á	noite,
vespera	de	S.	João.	Se	mais	desejas,
é	perguntar,	que	eu	te	respondo	a	tudo.

*
Mas	o	melhor	(se	queres	um	conselho)
é	fazer-me	um	favor,	ao	qual	protesto
ser	toda	a	vida	grato:	anda	comnosco;
a	noite	está	bellissima;	podemos
ir	co'o	nosso	vagar	pataratando,
e	conduzindo	as	mulas	pela	redea.
Mas	tens	medo	ao	Golgan;	pois	boas	noites;
fica-te	em	paz,	regala	te,	que	eu	juro
que	estando	em	teu	logar	fazia	o	mesmo.
Se	queres,	faze	ás	paginas	seguintes
onde	vai	mais	Golgan	(porque	já	agora
hei-de	contar	a	historia	por	miudo)
faze,	digo,	a	taes	paginas	o	mesmo
que	eu,	tu,	e	elle,	e	nós,	e	vós,	e	elles,
fazemos	ás	dos	Martyres	do	Padre,
que	são	apezar	d'isso	uma	obra	prima.
Passa-as	em	claro,	e	dize	que	já	leste.
Quem	fala	assim	não	quer	suor	alheio.
E	adeus;	até	mais	ver	que	vou	com	pressa.
............................................................
............................................................

III

―Olhe	lá,	Sôr	Doutor;	diz	um	livrito,
que	a	gente	sem	falar	é	como	os	burros;
e	eu	digo	que	diz	bem.	Quero	contar-lhe,	
para	ver	se	se	encurta	este	caminho,
o	mais	que	se	passou	depois	da	historia.
Mas	vá	picando	a	mula;	¡olhe	a	fogueira!

*
Com	que,	como	eu	já	disse,	ao	outro	dia
vi	as	gallinhas	ao	redor	das	bestas;
torno-as	a	pôr	na	carga,	e	digo	logo:
A	Santa-Cruz	não	vão	vocês	de	certo;
nem	vocês,	nem	a	carga	dos	presuntos,
nem	nada	que	aqui	vai,	¡com	trinta	infernos!
Servos	de	Deus	tão	bons,	tão	meus	amigos,
¡haviam	comer	tal!	¡metter	no	corpo
talvez	quanto	bruxedo	ha	neste	mundo!
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Deus	me	livre	do	mais,	que	de	encarrêgos
posso-me	eu	bem	livrar.	Corto	co'as	mulas
direito	á	Hespanha,	e	vendo-as	a	uns	ciganos,
com	carga	e	tudo.

―¿As	mulas!
―Pois	as	mulas

tinham	tantos	diabos	na	muchilla
como	as	gallinhas,	os	boreis,	e	os	ovos.
Mas	eu	era	rapaz;	se	fosse	agora,
não	digo	que	o	fizesse.	O	divertido
foi	andar	eu	trez	annos	para	quatro
a	correr	Portugal	e	Hespanha	toda
a	buscar	confessor;	¡tudo	ignorante!
Padre	douto,	nem	um	que	me	absolvesse.
Por	fim	achei	o	filho	de	um	cigano,
dei-lhe	trez	duros,	e	botou-m'a	logo.
Mas	então	penitencia	não	falemos;
se	a	quizesse	rezar,	¡nem	toda	a	vida!
Tudo	se	arranjou	bem;	dei-lhe	outro	duro,
e	elle	por	ter	vagar,	se	incumbiu	d'ella;
mas	disse-me	que	havia	até	ser	velho
mortificar	o	corpo	co'um	vergalho,
e	com	muitos	jejuns.	¡Se	eu	fôra	pato!
Sabe	então	o	que	fiz	inda	algum	tempo?
era	correr	de	chôto	os	meus	pedaços,
e	depois	descançar.

*
Deixemos	isto,

que	não	lhe	importa	muito,	e	a	mim	nem	nada;
vim	para	a	minha	terra	apenas	pude,
muito	pimpão,	e	cheio	como	um	ovo.
Namorei,	namoraram-me	bastantes;
por	encurtar	rasões,	casei	com	uma
que	era	filha	do	irmão	de	um	primo	ou	tio
de	um	meu	compadre	Abreu,	que	era	cunhado
da	sogra	d'esta	mesma	rapariga,
e	enteado	do	irmão	do	Cura	velho;
tudo	gente	limpinha,	muito	boa,
e	temente	ao	Senhor,	que	é	todo	o	caso.
Gastei	para	impôr	Bulla	os	meus	tanturrios,
¡e	não	foi	lá	tão	pouco!	¡Veja	agora:
¡para	a	gente	casar	largar	dinheiro!
É	como	ir	para	a	India	ou	para	a	fôrca,
e	pagar	inda	em	cima	aos	da	sentença.
Perguntei	ao	Banqueiro	a	causa	d'isto,
disse	me	elle	que	a	causa	era	nós	termos
quatro	humores	no	corpo,	e	d'aqui	vinha
haver	os	quatro	grãos	na	parentela;
que	ella	era	minha	prima,	e	que	entre	primos
havia	os	quatro	grãos	todos	inteiros.
Não	se	riu,	nem	me	eu	ri;	paguei-lhe	em	peças
não	só	os	quatro	grãos	que	se	não	viam,
mas	ainda	mais	cá	certa	brincadeira.

*
Deixar;	fosse	o	que	fosse;	emfim,	casei	me.
Aquelle	mez	primeiro	é	uma	delicia;
foi	todo	elle	um	cantate;	muito	amigos,
muito	beijo,	e	comer;	muita	broega,
muita	romage,	e	tudo	muito	e	muito.
Nunca	houve	um	par	assim	tão	contentinho;
nanja	na	aldeia	e	na	comarca	em	roda;
era	até	amizade	escandalosa.
Tanto	assim,	que	o	Prior,	mais	era	amigo
de	fazer	a	vontade	a	toda	a	gente,
n'um	dia	santo	á	pratica	da	Missa
deu-me	um	foguete	¡caspite!	Disse	elle
que	marido	e	mulher	com	tal	namoro
era	coisa	mais	vil	que	mil	diabos.

[26]

[27]



Fizemos-lhe	a	vontade	antes	de	muito;
ella	entrou-me	a	azoar	com	trinta	coisas,
e	eu	a	dar-lhe	a	matar.	Por	fim	de	contas,
o	asneirão	do	Juiz,	que	era	vizinho,
tomou	isto	em	trambolho,	e	ameaçou-me
de	me	encaixar	no	fundo	dos	infernos.

*
¿E	então	que	lhe	parece	a	entaladella?
Vivia	em	paz,	ralha	o	Prior;	dezanco-a,
vem	o	Juiz,	promette-me	a	enxovia.
É	como	o	conto	de	um	palerma	velho
que	ia	a	pé	co'um	rapaz	e	mais	um	burro.
―Bem	sei.

―Pois	sim	senhor.	Com	que,	tivemos,
não	digo	bem;	teve	ella	oito	ou	dez	filhos;
e	sempre	a	dois	e	dois;	forte	coelha!
Entrei	a	dar	á	bruta;	acudiu	povo,
ella	fugiu,	mas	eu	fugi	sem	ella.
E	d'então	para	cá	desandou	tudo.
E	hoje	ando	aqui	por	moço	de	arrieiro,
a	perder	noites,	e	a	estrompar	as	ventas.
Aqui	está	por	que	eu	digo	que	este	mundo
é	coisa	muito	celebre!	uns	ovitos
e	uma	pinga	de	mel	fizeram	tudo.
............................................................

*
¡Brava!	¿não	ouve	uns	sinos	que	repicam?
¡olhe	um	foguete!	¡truz!	¡Viva	o	Vinagre!
¡e	viva	a	ceia	e	a	cama	que	estão	perto!

IV

Com	effeito,	assim	era;	a	poucos	passos
já	se	ouvia	tambor,	gaita	de	folles,
risadas,	bombas.	Apressando	as	mulas
na	direcção	dos	sons	e	da	fogueira,
descemos	uma	encosta,	a	cujas	abas,
entre	uns	poucos	de	antigos	castanheiros,
uns	cinco	ou	seis	pastores	se	occupavam
a	abobadar	de	murta	uma	fontinha.
Interromperam	logo	o	seu	trabalho
para	nos	vir	saudar;	mostraram	pena
de	ouvir	que	nos	perdêramos	no	monte,
off'recendo	á	porfia	os	seus	albergues.
Não	findara	a	benevola	contenda,
se	um	d'elles	agarrando	o	freio	á	mula
me	não	posesse	a	andar;	agradecendo
os	desejos	dos	mais	que	inda	ficavam,
segui	affoitamente	o	nosso	guia.

*
Uma	ponte	de	pau	que	atravessámos
coberta	de	chorões,	nos	poz	á	borda
de	um	trigo	já	maduro	e	sussurrante,
contiguo	ao	seu	casal.	¡Quanto	eu	folgara
de	descrever	tudo	isto!	Uma	casinha
plantada	ahi	como	risonha	ilhota
n'um	vasto	mar	de	tremulas	searas,
e	clara	como	a	neve,	ou	como	a	lua
que	a	espreitava	do	ceo	por	entre	as	folhas
de	um	esquivo	parreiral.	Junto	ás	paredes,
de	rosas	e	limeiras	revestidas,
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canapés	de	cortiça	apresentavam
a	imagem	do	descanço	e	a	do	convite.
Não	era	necessario	entrar	a	porta,
para	já	conhecer	o	domicilio
da	hospedage	e	da	paz;	que	as	proprias	auras,
como	que	em	tão	poeticas	folhagens
se	ouviam	sussurrar:	¡«Bemvindo	o	estranho!»

*
Não	longe	lhe	ficava	a	sua	aldeia

na	c'roa	de	um	oiteiro;	pensarieis,
vendo-as	tão	perto,	e	um	bosque	a	separal-as,
a	aldeia	tão	brilhante	de	fogueiras
e	esta	casa	tão	só	mas	tão	alegre,
pensarieis,	como	eu,	ver	n'uma	festa
moça	ausente	e	feliz,	amante	e	amada,
que	entre	o	prazer	commum	não	quer	nem	deve
ir	desfazer	seus	pensamentos	doces.

*
Visinho	seu	mui	proximo	era	o	templo,

aos	valles	do	arredor	alardeando
na	sua	torre	branca	um	Anjo	de	oiro,
e	a	um	lado	a	Residencia,	occulta	em	parte
n'um	ramilhete	de	altas	cerejeiras.

*
Nunca	mão	de	pintor	juntou	n'um	quadro

objectos	mais	simpathicos.	Tal	como
trépido	arroio	em	tacita	espessura
das	copas	bebe	a	sombra,	e	envia	ás	copas,
do	sol	reflexo	voadores	raios,
do	casal	a	presença	alegra	o	templo;
a	presença	do	templo	está	lançando
sobre	o	casal	o	sério	da	virtude.
Tudo	isto	sob	um	ceo	de	fertil	benção,
sobre	 um	 chão	 de	 abundancia,	 e	 no	 ar	 mais
puro!
―¡Meu	 Pae,!―grita	 o	 pastor	 entrando	 á
pressa―
minhas	irmans!	¡um	hospede!―

*
A	tal	nome,

como	se	fosse	á	voz	de	alguma	fada,
com	repentina	luz	nos	apparecem
creanças	folgasans,	esbeltas	moças,
um	ancião,	e	uma	velha.	Imagináreis
ver	Graças,	ver	Amores,	ver	Napêas,
trajados	de	aldeãos,	e	honrando	os	lares
de	Baucis	e	Philémon,	que	o	parecem
na	edade	e	na	virtude	os	meus	dois	velhos.

*
Não	mora	entre	seáras	a	etiqueta;
mas	sobre	herdada	meza	de	pinheiro
em	troco	adeja	a	cordeal	franqueza,
o	bom	desejo	adubo	da	abundancia,
e	a	amisade	dos	bons,	filha	do	instincto,
que	nasce	qual	relampago,	mas	dura.
Deu-se	o	primeiro	instante	ao	comprimento,
logo	o	segundo	aos	commodos;
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o	resto	á	conversa,	e	ao	bulicio	de	tal	noite.

*
Vem-nos	do	forno,	envolto	co'as	risadas,
vital	perfume	de	mellifluos	bolos,
que	em	molles	virações	traz	a	alegria.
Aquella	vai	e	vem	compondo	a	meza;
esta	afervora	a	ceia,	e	a	cada	instante
corre	á	janella	que	descobre	a	aldeia.
Juntam-se	á	bulha	os	sinos	da	parochia,
que	o	sacristão	na	vespera	do	Orago
jurou	provar	seu	zelo	aos	Ceos	e	á	terra.
O	festivo	repique	exalta	as	mentes,
os	meninos	não	param,	correm,	gritam,
repartem	bombas,	furtam-se	valverdes,
e	rindo	ameaçam	fogo	á	pipa	velha.
A	boa	annosa	mãe	ralha	do	estrondo,
e	o	faz	inda	maior;	o	esposo	enfia
uma	sobre	outra	historias	do	seu	tempo.
O	avito	candieiro	de	tres	lumes
cobre	da	meza	o	centro,	e	chama	á	ceia;
a	sôlta	sociedade	eis	se	lhe	aggrega.
Não	foi	longo	o	festim,	mas	cada	copo
lhe	augmentava	o	praser.	¡Salve	tres	vezes,
ó	dos	tres	lumes	candieiro	avito!
¡quanto	amor,	quanta	paz,	que	bens,	que	festas
não	tens	visto	florir	em	tua	casa!
¡quantas	mãos	tão	felizes	como	puras
te	hão	accendido	em	noite	igual!	¡quem	sabe
que	de	memorias	para	ti	conservas!
¡Em	premio	da	hospedage	aqui	te	accendam
longas	eras	em	noites	semelhantes
dignos	de	seus	avós	contentes	netos!

*
Iria	a	muda	apostrophe	adiante,
mas	ouviu-se	o	zabumba.―¡Ahi	veem!	¡são	elles!
―
dizem	todos,	e	todos	saem	pulando.
―Olhae;	olhae;	¡nem	uma	luz	na	aldeia!
este	anno	veio	tudo.	¡Que	alegria
terá	o	nosso	Parocho!

―Maria,
dá	cá	o	meu	chapéo.

―¡Corre,	Pedrinho!
―¿Onde	está	meu	irmão?

―¡Não	se	demorem!
―Vamos	dançar.

―Perdi	as	alcaxofras.
―Vinde	por	cá;	passemos-lhes	adiante;
que	rancho	que	lá	vem!.....................
..........................................................
...........................	Golgan,	que	eu	fosse,
não	pintara	a	estrondosa	miscellanea
que	vôa	do	cazal	ao	Presbyterio.
Lavra	nos	proprios	velhos	o	alvoroço;
vão	 co'os	 mais	 quasi	 a	 par;	 lavra	 em	 mim
mesmo,
estranho	á	festa.	O	pateo	illuminado
nos	recebe,	e	comnosco	a	aldeia	em	pezo.
―Viva	o	nosso	Prior!...

―¡Viva!!!...
Mil	vozes

restrugem	o	ecco	apenas	avistaram
rindo	á	janella	o	velho	gordo	e	alegre.
―¡Viva	o	Senhor	San	João!	¡viva	a	alegria!

V
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Bate	o	zabumba;	a	muzica	rebenta;
fogem	foguetes	pelos	ares	livres
estrepitando;	o	campanario	ovante
de	jubilo	endoidece;	repentina
por	dez	partes	acceza	alta	fogueira
dentro	de	um	vasto	circulo	purpureo
mostra	o	prazer	brincando	em	cada	rosto.
Bello	é	ver	n'este	lance	as	raparigas
compondo	mais	o	lenço,	alevantando
o	chapeo,	que	o	semblante	lhes	encobre,
dando,	como	a	descuido,	um	toque	leve,
mas	gracioso,	ás	flores	que	lh'o	adornam,
e	á	flor	do	seio,	e	ao	laço	do	collete.
¡Quantos	nós	ata	amor	n'esses	instantes!
¡quantos	outros	aperta!	¡em	quantos	outros
embebe	o	espinho	de	um	sutil	ciume!	

¡Chiton!	temos	o	Parocho	na	frente;
e	as	cangalhas	vêem	mais	do	que	parece.
A	alegria	decente,	eis	o	estribilho
com	que	recheia	as	praticas.	Se	cantam,
co'a	cabeça	e	co'o	pé	bate	o	compasso;
se	pulam	boa	dança	em	honra	ao	Santo,
bota	fora	uma	can.	Por	isso	o	baile
circula	agora	a	estridula	fogueira;
por	isso	o	San	João	vai	toda	a	noite
injuriado	em	canticos	devotos.

VI

Meia	noite.	Que	som	mysterioso!
interrupção	no	baile	e	nos	descantes.

*
Fada	das	amorosas	prophecias,
tu,	tu	passaste	agora	em	concha	aerea
tirada	pelo	zephyro;	sentimos
todos	nós	tua	magica	presença.
¡Boa	viagem,	Fada,	e	boa	noite!
¡Salve,	hora	duodecima;	bateste,
e	descerrou-se	a	porta	do	futuro.
Sua	nevoa	desfeita	em	orvalhadas
vai	nas	plantas	eleitas,	vai	nas	flores
mal	chamuscadas,	vai	filtrar	nas	sortes
benção,	certeza,	amor,	felicidade.
Já	se	interrompem	bailes	e	descantes.
Embebida	em	potentes	nigromancias
toda	esta	multidão	por	modos	varios
exerce	escrupulosa	altos	mysterios.
Mas	renasce	o	alvoroço;	é	porque	os	copos
dos	bilhetes	fatidicos	chegaram
da	ama	nas	mãos	com	riso	de	importancia.	

―Não	falta	aqui	rapaz	nem	rapariga―
diz	ella;―o	senhor	Padre	escreveu	todos,
mesmo	á	vista	do	rol	dos	confessados.
Meia	noite	já	deu;	quem	quer	casar-se,
pode	vir	vindo.

Ao	grande	reboliço
succedeu	a	attenção,	que	a	cada	sorte
outra	vez	se	converte	em	gargalhadas.
Por	cada	par	que	amor	approvaria,
veem	disparates	comicos	ás	duzias,
e	dão	rebate	ás	palmas	e	epigrammas.
O	proprio	bom	do	velho	applaude	a	tudo,
e	por	primeira	vez	da	sua	vida
encontra	em	si	chorrilhos	de	finuras.

[33]

[34]



Já	pede	a	uma	o	bolo	do	noivado;
quer	ser	padrinho	de	outra;	e	ás	mais	bonitas
quer	baptisar	de	graça	os	pequerruchos.	

Muito	custa	no	mundo	o	ser	discreto
sem	descambar	o	pé!	coisas	escapam...
que	é	por	Deus	não	haver	o	Santo	Officio,
como	esta	ao	nosso	padre:

―Olhae,	rapazes,
vai	n'estas	sortes	o	que	vai	no	mundo:
o	acaso	e	a	Providencia,	ao	que	parece,
ambos	lêem	pelo	mesmo	Breviario.	

Não	foi	dos	mais	christãos	o	epiphonema,
mas	fez	rir.	O	Golgan	neste	comenos
chega,	furta	uma	sorte,	e	diz	abrindo-a:
―Esta,	seja	quem	fôr,	é	cá	p'ra	nostri.	

Pede	que	a	leiam;	lê-se-lhe:―O	COVEIRO.―
Mudo	o	povo	se	entre-olha;	e	de	repente
co'as	pragas	do	Golgan	destampam	risos,
como	 os	 que	 o	 padre	 Homero	 encaixa	 aos
deuses;
¡inextinguiveis	risos!	Mas	não	cede
a	chufas	nem	a	agoiro	o	varão	forte;
e	com	mão	bem	segura	extrae	sublime
do	outro	copo	outra	sorte:―AMBROSIA	TRÉCULA.	

Então	do	pateo	o	riso	clamoroso
deveu-se	ouvir	no	Artabro	e	Guadiana
retumbou	nos	ceos:	TRÉCULA...	TRÉCULA.	

―¿Quem	 diabo	 é	 esta	 Ambrosia?―o	 heroe
pergunta.
―Sou	eu―responde	a	ama.

―¡Está	brincando!
é	talvez	sua	neta	ou	titrineta.	―Vá-se,	tolo.

―Olhe	cá,	senhora	tia,
não	vai	a	arrenegar;	não	lhe	pergunto
por	cara,	corpo	e	modos,	que	são	lindos;
¿mas	tem	fazenda	ou	bois,	ou	oiro,	ou	chelpa?	

Com	o	desdem	mais	dramatico,	a	matrona
voltou	costas;	e	o	bêbado	prosegue:
―Sô	Reverendo,	não	lhe	aceite	os	banhos,
que	eu	sou	casado,	e	ponho	impedimentos.	

Obriguei-o	a	calar-se.	Eis	que	me	off'recem
tirar	tambem;	tirei;	¿quem	tiraria?
uma	das	filhas	do	meu	bom	Philémon.
Recebi	parabens	de	todo	o	povo;
deixei-o	bem	disposto	a	divertir-se,
e	tornei	co'o	o	meu	sogro	ao	nosso	albergue.
Instou	que	me	deitasse;	respondi-lhe
que	em	noite	de	San-João	ninguem	se	deita;
que	alem	d'isso	a	jornada	fôra	curta,
e	sem	nimia	fadiga;	ultimamente
que,	pois	que	elle	esperava	a	mais	familia,
esperava	eu	tambem;	não	sendo	airoso
faltar	á	noiva	no	primeiro	dia.
―Cedo,	mas	só	co'a	clausula―disse	elle―
que	inda	amanhan	sois	nosso.

―Assigno.
―¡Bello!

*
Então	toca	a	palrar	até	que	venham.
Saiâmos,	que	faz	calma;	alem,	na	eira,
sobre	a	alta	palha	do	centeio	novo
tomaremos	a	fresca	e	as	orvalhadas.
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*
Disse,	e	fez	se.	¡Que	ceo!	¡que	paz!	¡que	noite!
na	molle	aragem	das	fagueiras	horas
meu	coração	feliz	desabroxado
me	enchia	de	um	perfume	egual	ao	vosso,
nocturnas	flores,	que	o	gosais	sosinhas.
¡Quem	podesse	apanhar,	prender	na	vida
estes	momentos	lubricos,	momentos
que	só	caem	do	ceo	durante	a	noite,
e	só	na	solidão!	Temi	perdel-os
co'a	triste	distracção	de	mutuas	falas.
Lembrou-me	haver	notado	no	meu	velho
um	genio	amigo	de	contar	historias;
pedi-lhe	uma	qualquer,	bem	decidido
a	deixal-o	á	vontade	espanejar-se
sem	lhe	dar	attenção;	mas	enganei-me,
Pondo	o	rosto	na	mão,	nos	céos	os	olhos,
entra	a	buscar	pela	memoria	antiga
algum	caso	mais	raro;	e	como	desse
casualmente	co'a	vista	em	certo	lume
n'um	cabeço	remoto,

*
―Ouvi―me	disse;―

por	aquella	luzinha	lá	ao	longe
lembra-me	um	caso,	e	um	caso	que	foi	certo,
passado	ali	no	Minho	ha	largos	annos.
Inda	eu	conservo	em	casa	uns	Breviarios
de	um	Padre	irmão	da	minha	avó	materna,
que	poderão	servir	de	documento.
Elle	mesmo	o	escreveu	nas	folhas	brancas
do	principio	e	do	fim	dos	quatro	tomos.
E	era	um	clerigo	honrado,	o	que	escrevia;
merece	tanta	fé	como	a	Escritura.
Diz	elle	então	ali	(nem	é	só	elle;
minha	Avó	sua	irman	dizia	o	mesmo):
que	esta	nossa	familia	inda	descende
da	Rosa	de	quem	fala	a	dita	historia.
A	minha	avó	foi	Rosa,	e	tinha	o	nome
de	sua	mãe;	a	minha	mãe	foi	Rosa;
a	vossa	noiva	é	Rosa;	e	n'esta	casa,
querendo	Deus,	sempre	ha-de	haver	o	nome.

*
Depois	d'este	preambulo	de	Rosas,
veio	a	historia,	e	encantou-me;	ou	fossem	causa
hora	e	sitio,	ou	a	amavel	singeleza
com	que	narrava	o	historiador	das	medas,
ou	já	disposição	com	que	eu	me	achasse.
Creio	que	sim:	do	espirito	do	ouvinte
vem	mais	de	meio	o	merito	das	obras.
Por	exemplo:	da	Eneida	o	livro	quarto
dias	ha	que	me	enfada;	ha	tambem	dias
em	que	se	atura	o	Italico	do	Padre;[4]

e	em	que	se	entende	um	pouco	a	pálrea	bruta
que	aos	brutos	deu	do	amavel	Lafontaine.[5]

Nada	parece	mal,	trazido	a	tempo;
fora	de	tempo,	tudo.	A	mesma	coisa
entre	obras	e	leitores	acontece,
que	entre	os	garfos	e	as	arvores:	se	enxertam
quando	o	não	pede	o	tronco	e	o	veda	a	lua,
¡adeus	ramo	bastardo!	e	se	ao	contrario,
penetra	a	seiva	toda,	e	pula	o	ramo.	

Fosse	o	que	fosse,	ouvi	com	tanto	gosto,
que	protestei	contar-vol-o	a	meu	modo;
e	o	poema	seguinte	é	o	desempenho.
Tivesse	elle,	o	que	em	vão	lhe	hei	procurado,
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da	prosa	do	meu	sogro	o	tom	singelo,
talvez,	leitores	meus,	o	relerieis.	

Inventar,	descrever,	compor	os	versos,
são	os	tres	pés,	da	trípode	de	Apollo.
Já	sabereis	do	Reverendo	Kinsey
que	eu	não	tenho	invenção;	que	nada	pinto
co'a	verdadeira	côr	da	Natureza;
que	 os	 versos	 meus	 são	 bons,	 mas	 que
aborrecem;
o	que	não	tira	que	um	poéta	eu	seja
digno	de	ser	notado	entre	os	que	vivem.
Ora,	quanto	á	invenção	d'este	poema,
bem	 vedes	 que	 a	 não	 ha,	 ou	 se	 a	 ha	 que	 é
d'outrem.
E	quanto	ás	descripcões,	fiz	o	possivel
para	não	metter	mais	que	as	do	meu	sogro.
Mas	faltava	o	melhor,	e	o	mais	difficil:
versificar	á	moda.	Atirei	fora
o	Virgilio,	o	Racine,	e	o	Metastasio,
gebos	todos	monótonos,	que	enfiam
os	versos	bons	e	os	optimos	aos	centos;
atirei-me	ao	Filinto	e	aos	Filintistas;
estudei,	fiz	ensaios,	compuz	paginas
de	embréxados	velhissimos	e	esdruxulos,
e	não	foi	sem	proveito	o	estudo	acerrimo.

*
Perdoae	se	este	livro	inda	vai	falho
d'esses	donaires	que	travêssos	fogem
de	mal	expertas	mãos;	soffrei-o	em	quanto
vou	destilar	sobre	outro	o	Elucidario,
qual	se	espreme	um	limão	sobre	um	guizote.

Abril	de	1831.

FIM	DA	INTRODUCÇÃO[6]

III

EPISTOLA

A	JOÃO	EVANGELISTA	PEREIRA	DA	COSTA

(Fragmento	encontrado	entre	os	manuscritos	de
Castilho)

Da	paz	de	um	ermo	ao	turbilhão	da	côrte
a	Musa	de	Castilho	á	do	seu	Costa
saude	e	amor.	Já	outra	primavera
se	enflora,	a	seu	pesar,	desde	que	ausente
pede	aos	montes	a	irman,	que	a	não	suspira,
e	dorme	ao	lado	de	um	feliz	ingrato.	

Em	quanto	a	minha,	ignota,	emprega	os	ocios
em	cantos	cujo	ecco	além	não	passa
..........................................................
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1831―Abril,	21.

IV

O	PRESBYTÉRIO

¡Salvè,	principio	e	fim	dos	meus	passeios!
¡Salvè,	ó	tu,	cujo	tecto,	alva	casinha,
cobre	ha	perto	de	um	lustro	os	meus	autores,
meus	castellos	no	ar,	meus	faceis	versos!
¡Salvè,	co'o	teu	rosal;	co'as	tuas	limas,
festivo	ornato	das	paredes	brancas;
co'o	teu	portão	patente	oppresso	de	heras;
e	co'a	tua	nogueira;	e	co'o	teu	cedro,
brasão	futuro	do	obumbrado	pateo!
¡Salvè	outra	vez,	meu	presbytério!	¡Salvè!

*
Hoje,	que	o	caprichoso	do	meu	estro
(bem	sabes	se	elle	o	é)	deixa	inconstante
versos	índa	no	chôco,	outros	que	apenas
vão	da	casca	a	sahir,	outros	que	breve
teem	de	fugir	do	ninho	em	vôos	livres,
entrou,	mal	veio	a	aurora	esclarecer-te,
a	doidejar-te	em	roda,	a	namorar-te,
qual	borboleta	ociosa	ou	leve	abelha.
Pois	que	elle	o	quer....	cantemos-te;	e	perdôa
se	o	canto	falador,	transpondo	os	cumes
das	tuas	cerejeiras,	fôr	mais	longe
revelar	tua	humilde	obscuridade.

*
A	antiga	mediania,	a	segurança,
a	paz,	o	amor	dos	Ceos,	o	amor	dos	homens,
genios	foram,	que	em	bençãos	presidiram
aos	alicerces	teus.	De	Pário	monte
não	foi	mistér	que	entranhas	te	enviassem
chão,	columnas,	e	abóbadas,	e	estatuas;
tuas	portas	sem	chave	não	cresceram
lá	nas	florestas	do	hemisphério	opposto.
Foi	visinho	pinhal	teu	sôlho	e	tecto;
deu-te	paredes	mais	visinho	oiteiro;
portões	e	meza	um	cedro	bom	da	extrema.
Não	custaste	nem	lagrimas	a	pobre,
que	á	força	te	cedesse	a	choça	avita,
nem	odioso	suor;	e	não	se	dormem
somnos	melhores	em	Belem	nem	Mafra.

*
¿Que	importa	que	no	centro	d'estes	ermos
vivas	tão	só,	que	apenas	descortines
n'um	dos	altos	d'em	torno	esquiva	aldeia?
Tu	e	o	templo	co'as	messes	que	vos	cingem
bastais	no	quadro	agreste;	em	vós	affluem
(como	em	sua	Queluz)	nos	festos	dias
ondas	e	ondas	de	amaveis	saudadores.
Os	rebanhos	ociosos	não	desdenham
tôjo	em	flor,	que	te	doira	o	chão	das	mattas,
d'onde	envôltos	co'	os	trémulos	balidos,
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veem	cantos	de	amorosas	guardadoras
endoidecer	teu	ecco.

Os	caminheiros
abençôam-te	a	sombra;	aqui	teem	fonte,
que	em	tua	relva,	ao	fresco	das	parreiras,
detém,	dessedentando-as,	caravanas
que	vão	ou	veem	no	alpestre	Caramulo.

*
O	anjo	das	flores	liberal	te	arqueia
de	bordada	verdura	as	rescendentes
claras	janellas.

Um	bulicio	manso
de	amigas	vozes	teu	recinto	alegra.
Na	sua	tépida	choça	os	bois	ruminam
ante	o	feno	em	montões;	dorme	no	páteo
farto	esquadrão	lanigero;	ao	sol	pôsto,
cão,	dos	lobos	terror,	te	vela	as	noites;
teus	gallos	as	demarcam	vigilantes.
Co'a	luz	primeira	arrulha-te	alvejando
cypria	nuvem	plumosa;	e	apenas	saltam
da	dextra	mão	mesquinha	os	grãos	doirados,
em	torno	da	gentil	madrugadeira
de	toda	a	parte	os	hospedes	revôam.
Bicam	por	entre	as	pombas	á	porfia
a	gallinha	de	filhos	rodeada,
o	manso	grasnador	do	aquoso	tanque,
o	vaidoso	perú,	que	ri	cantando,
e	vós,	e	vós,	mais	vivos	do	que	todos,
não	chamados,	mas	sempre	a	nós	bemvindos,
passarinhos	do	ceo,	turba	sem	dono.

*
Singelo	presbyterio,	¡oh!	¡como	te	amo,
co'o	teu	ar	casaleiro!	Amo	o	teu	forno,
tão	social	á	noite;	a	simples	sala,
quasi	sempre	deserta;	a	livraria,
deserta	rara	vez;	estas	alcôvas,
que	enche	um	só	leito;	e	a	adega,	assoviada
do	alvo	sôpro	do	Norte;	e	o	fuso,	e	a	pia
da	cheirosa	vendima;	e	o	teu	celleiro,
alto,	arejado,	e	tão	patente	aos	pobres,
como	as	portas	do	templo	convisinho.

*
¡Floresças	para	o	Ceo	e	para	a	terra
nos	inconstantes	seculos!	¡floresças,
feliz,	co'o	feliz	dono,	edade	longa!
E	se,	lá	no	futuro,	algum	amigo,
sócio	dos	dias	bons,	saudoso	e	triste,
torcendo	a	estrada,	a	te	pedir	viesse
novas	do	teu	cantor,―«Amou	me,	e	amei-o―
lhe	dirias	mostrando-te;	e―«Seus	ossos―
juntaria	o	teu	velho―aqui	descançam.»

*
Sim;	apraz-me	cuidar	que	inda	os	meus	restos,
gratos	aos	bons	d'este	recanto	obscuro,
onde	escapei	no	seculo	de	sangue,
cá	ficarão	n'este	ocio,	inda	alguns	dias
do	simples	montanhez	talvez	chorados.
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*
Oh	santa	perseguida	Liberdade,
¡onde	te	achei!....	Onde	não	vivem	homens;
n'um	torrão	bravo	que	não	chama	invejas.

*
Em	quanto,	ora	que	a	noite	o	ceo	regela
humida	e	turva,	tantos	ricos	enchem
de	bocejante	enôjo	as	assemblêas,
e	tantos,	tantos	miseros,	sem	lares,
sem	consôlo,	sem	pão,	sem	voz	de	amigo,
só	reos	de	patrio	amor,	dormem	nas	furnas,
pelas	praias	do	Oceano,	e	pelas	rochas
(sublimes	troncos	pelo	pé	cortados)...
tua	clara	fogueira	nos	aquece;
¡graças,	graças	a	um	Deus!

Assim	vagava
sobre	o	universo	undoso	a	arca	do	justo.

*
Nós,	depois	de	annos	tres,	inda	esperâmos.
Ainda	do	trovão	eccos	retumbam.
Ainda	os	escarceos	assoladores
remugem	lá	por	fóra.	Ainda	a	pomba
co'o	ramo	de	oliveira	inda	não	volve.

*
¡Oh	santa	perseguida	Liberdade!
¡Oh!	¡Se	eu	podesse,	a	trôco	dos	meus	dias,
restituir-te	á	minha	Patria!....

*
Basta.

Esperemos	ainda.	Oremos	sempre;
e	talvez	que	não	tarde	a	grata	aurora,
em	que,	a	adejar	da	serra	pelos	pincaros,
venha	de	longe	a	nuncia	das	venturas,
a	pomba	com	o	seu	ramo	de	oliveira!...

Castanheira	de	Vouga

Maio	de	1831.

V

A	LYRA	DO	DESTERRADO

(Fragmento	encontrado	entre	os	manuscritos	de
Castilho)

Era	a	noite	dos	finados;
sombria	noite	de	outono.
Entre	sinos	acordados
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lá	jaz	Roma	entregue	ao	sono;
seus	luzeiros	apagados.	

Do	ceo	pelo	rôto	manto
só	brilham	frouxas	estrellas;
sai	a	custo	o	clarão	santo
dos	templos	pelas	janellas;
e	Petrarcha	vela	emtanto.	

Véla	Petrarcha,	e	suspira
no	leito	amoroso	e	ermo;
olhos	na	véla	que	expira;
saudades	no	peito	enfermo;
nem	gloria	sonha,	nem	lyra.	

Qual	raio	sôlto	de	lua
por	móveis	aguas	vibrada
n'um	bosque	inteiro	flutúa,
tal	adeja	no	passado
a	saudosa	mente	sua.

¿Quem	dirá	seus	pensamentos?
a	douta	lingua	está	muda.
¡Que	paixões,	que	sentimentos,
no	rosto,	que	aspeitos	muda,
veem	transluzir	por	momentos!	

Ora	é	dor,	ora	é	sorriso,
esperança,	amor,	transporte;
queixas,	ternuras	diviso;
desce	aos	abysmos	da	morte,
vôa	aéreo	ao	Paraizo.	

¡Não	falar	o	Vate	agora
co'os	labios	que	move	apenas!
¡Que	torrente	abrazadora!
¡que	amor!	¡que	incendidas	penas!
¡quão	nova	a	paixão	não	fôra!	

Vai	a	noite	adiantada;
humido	vento	assovia;
treme	a	luz	quasi	apagada.
Do	grão	Cantor	que	vigia
ferve	a	mente	a	sonhos	dada.	

―«Eís	o	templo	conhecido
que	os	meus	destinos	encerra.
A	mãe	terna,	o	pae	querido,
cá	m'os	tem	no	seio	a	terra.
Cá	vi	Laura,	e	fui	perdido...
........................................

Castanheira	do	Vouga
1830...(?)

VI

EPISTOLA

(Fragmento	achado	entre	os	manuscritos	de	Castilho)

A	minha	primavera	emfim	renasce.
Té	n'este	horror	selvatico	dos	montes
roupas	traja	nupciaes	a	Natureza.



O	ceo	azul,	o	ar	morno,	as	aguas	puras,
tudo	nos	diz	«amor»;	dizem-n-o	as	aves
chalreando	ao	florir	das	alvoradas;
bala	o	rebanho	alegre;	armento	o	muge;
na	folha	nova	zéphiro	o	cicia;
a	camponeza	em	meio	de	mil	flores,
que	lh'o	exhalam	balsamico,	o	suspira,
e	ao	viçoso	tapiz,	á	sombra	vasta
macia	e	tentadora	lança	os	olhos.	

Em	quanto	o	rouxinol,	Orpheu	plumoso,
enleva	a	fonte	e	as	arvores	nocturnas,
cantando	amor,	da	lua	ao	raio	incerto,
lições	que	mais	de	um	ente	ao	longe	estuda
(e	pratica	talvez);	em	sons	de	lyra,
solitario	eu	tambem,	lições	de	affectos
de	cá	te	envio	ao	centro	da	cidade.
N'esse	ruidoso	vórtice	de	povo,
de	vãos	praseres,	de	negocios	futeis,
a	geral	rotação	te	arrasta	ás	cegas;
é	dever	da	amisade	erguer-te	aos	olhos
luz,	salvadora	luz.	Náufrago	entre	ondas
pode	não	ver	a	táboa	ás	vezes	perto;
pode	a	praia	ignorar,	e	tel	a	em	face.
Táboa	amor	te	lançou	da	praia	firme;
ledo	e	fausto	Hymeneu	te	está	chamando.
..........................................................

VII

A	ROMARIA

Lá	vem	Maio	rosado.	Já	floreja
nas	planicies,	verdeja	pelos	montes;
é	o	mez	de	Amor,	é	o	mez	de	Philoméla.	

Aureo	amanhece	o	dia	suspirado
da	romaria	annual;	léguas	em	roda
já	tudo	é	festa,	esp'rança,	e	regosijo.
As	povoações,	desertas.	Por	estradas,
por	torcidos	atalhos,	por	oiteiros,
correm	de	toda	a	parte	ornados	bandos.
Lá	retrôa	nos	eccos	aturdidos
a	matinal	girandola	ruidosa;
acorda	ao	longe	a	torre	com	repiques;
um	povo	de	cem	povos	misturado
enche	a	vozeada	selva,	a	acceza	ermida,
e	de	ondeado	matiz	cobre	o	terreno.
Arfa	ao	sol,	no	alto	mastro	volteando,
triumphante	bandeira	alvi-cerúlea.
Vai	e	vem,	ora	chega,	ora	se	allonga,
não	está	em	nenhum	sitio,	e	assoma	em	todos,
a	alma	da	festa,	a	gloria	do	Gallego,
a	aguda	gaita	túmida	e	franjada,
que	ao	rufado	tambor	sócia,	repete
a	moda	velha	e	alegre,	amor	dos	campos.
Em	vidrado	alguidar	reluzem	n'agua
os	doirados	tremóços,	que	afadigam
com	compradores	a	afrontada	tia.
As	navalhas	e	anéis,	o	apito,	o	espelho,
se	assoalham	mais	além;	na	alva	toalha,
alva	e	folhuda,	estão	chamando	o	exul.
Em	cima	de	seus	carros	triumphantes
os	laureados	tonéis,	reis	da	alegria,
dão	n'um	fogo	perenne	a	vida	a	tudo.	

Aqui	se	ouve	o	descante	ao	desafio,
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que	a	viola	ora	segue,	ora	acompanha.
Ali	se	apinham	para	ver	as	danças,
que	a	discorde	rabecca	entorta	ás	vezes.
Lá,	se	entorna	o	licor	em	puros	vidros;
ao	pé	se	adoça	a	fresca	limonada.	

Aqui	se	comprimentam;	além	chamam;
um	se	perde,	outro	se	acha,	outro	convida.
Este	corre;	esta	pára	a	ataviar-se,
por	mostrar	o	cordão	e	o	lenço	novo.
Estirados	na	relva	os	velhos	palram;
grita	o	rapaz.	O	amante,	recostado
ao	páu,	por	onde	um	braço	lhe	serpeia,
faz	longa	côrte	á	tímida	futura,
que	em	resposta	de	amor	lhe	dá	tremóços.	

N'isto	vôa	o	foguete,	e	atrôa	as	nuvens.
Lá	sai	a	procissão;	lá	foram	todos.
¡Ah!	depois	do	jantar	comido	ás	sombras,
cada	um	levará,	volvendo	a	casa,
gratas	lembranças	para	o	anno	inteiro.

VIII

O	DOMINGO	GORDO	DOS	MONTANHEZES

OU

A	MATTA	DE	S.	SEBASTIÃO

Versos	na	plantação	de	uns	carvalhos	junto	á	egreja	de	S.
Mamede

da	Castanheira	do	Vouga	pelos	rapazes	solteiros	da	freguezia
no	Domingo	do	Carnaval	de	183...	

I

N'este	dia,	em	que	o	povo	tumultuando
nos	casaes,	nas	aldeias,	nas	cidades,
troca	a	enxada,	o	tear,	o	livro,	a	agulha,
por	copos,	danças,	máscaras,	e	risos
nas	saturnaes	christans;	quando	se	espraia,
desde	o	seio	de	Roma	aos	fins	da	terra,
de	um	praser	contagioso	alta	vertigem;
¿por	que	retreme	ao	golpe	das	enxadas
sob	os	meus	pés	a	solitaria	encosta?

*
¡Saude	a	vós,	a	vós	louvor.	Bemvindos,
montanhezes,	fieis	aos	priscos	usos!
O	cântaro	do	estylo	ahi	está	coroado,
risonho	e	prestes	a	inundar	os	copos;
o	prémio	á	vista	vos	redobre	as	forças.

*
Rasgae	co'o	duro	ferro	a	terra	dura;
de	vossos	paes	a	matta	veneranda
em	torno	de	seu	santo	antigo	dono
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se	accrescente	por	vós.	Plantae,	que	é	tempo,
no	chão,	sagrado	de	suor	devoto,
ó	presente	annual,	que	o	Ceo	prospére.

*
Onde	quer	que	elle	jaz,	abençoemos
as	cinzas	do	homem	bom,	lá	d'essas	eras
que	a	pia	usança	introduziu	primeiro.
¡Quanto	a	sua	virtude	era	risonha!
―«Cada	solteiro	plantará	n'este	ermo
mais	uma	arvoresinha	de	anno	em	anno,
que	lá	em	cima	encontrará	seu	premio.»
¡Oh!	estes	rogos,	sim,	este	pedido,
doce	e	desint'ressado,	uncção	respira;
manda	mais	do	que	as	Leis;	morrer	não	deve.

*
Produz,	produz	a	miudo,	ó	Natureza,
por	teu	bem,	por	bem	nosso,	homens	como	esse.
Haja	quem	diga	ao	joven	par,	que	ás	aras
sobe	apenas	amante,	e	desce	esposo:
―«Hoje,	que	são	já	fruto	esp'ranças	de	hontem,
entrae	sorrindo	pelo	chão	da	vida;
plantae,	plantae	um'arvore	que	o	lembre.»

*
Quando	a	cabana	festival	se	enrama,
se	enflora	a	meza,	e	os	aldeãos	visinhos
veem	festejar	na	casa	um	filho	novo,
a	mão	paterna,	de	praser	tremendo,
orne	de	um	novo	tronco	o	prédio	avito.

*
¿Depois	de	suspirada	e	curta	ausencia
volve	um	irmão	das	terras	estrangeiras?
¿Convalesce	um	parente?	¿Em	bem	se	acaba
suado,	volumoso,	eterno	pleito,
que	empobreceu	o	avô,	o	filho,	e	o	neto?
¿Fizestes	o	adversario	amigo	vosso?
¿Sorriu-vos	a	ventura?	¿É	farto	o	anno?
A	sêrdes	Reis,	alçáreis	monumentos;
¿que	 vale	 um	 monumento?	 O	 homem	 dos
campos
melhores	pode	erguer	a	menos	custo:
plante	sobre	o	caminho	arvores	férteis.
Por	elle	o	passageiro	ardendo	em	calma
ache	a	sombra	hospedeira	que	o	recreie.
Por	elle	o	pobre,	que	seu	pão	mendiga
de	casal	em	casal,	de	monte	em	monte,	
que	não	vê	ceo,	nem	lar	onde	se	aqueça,
nem	feno	onde	descance,	e	em	todo	o	mundo
só	tem	por	património	a	caridade,
ache	a	fruta	a	pender	em	curvos	ramos,
a	acenar-lhe,	a	off'recer-se-lhe,	a	sorrir-lhe.
Assim,	do	bem	de	um	só	germinariam	
mil	bens	communs;	e	do	praser	de	um	homem
o	publico	praser,	publicas	bençãos.

II

Se	tendes	de	nascer,	nascei	mui	breve,
sensiveis	corações	a	quem	Deus	guarda,
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a	gloria	de	influir	eguaes	costumes.
Desde	já	nossas	lagrimas	de	affecto
correm	por	vós;	ao	seio	do	futuro
nós	vos	lançamos	desde	cá	louvores.

III

Sentemo-nos,	em	quanto	os	vossos	filhos
aqui	se	embebem	na	tarefa	honrosa,
sentemo-nos	á	sombra,	a	vós	bem	grata,
do	carvalhal	que	as	vossas	mãos	plantaram,
homens	das	cans,	antigas	testemunhas
dos	tempos	que	não	são.

*
Vós,	deputados

das	mortas	gerações	aos	vivos	de	hoje
como	pregões	propheticos;	thesoiro
de	saudades,	de	dor,	de	experiencia;
bons	velhos,	á	vossa	alma	taciturna
aprazem	mais	que	a	festa	os	pensamentos.

*
Falae:	¿d'onde	vos	nasce	essa	tristeza
profunda	a	um	tempo	e	vaga,	amarga	e	doce?
¿Será	de	enfeitiçada	sympathia
que	nos	attrai	á	terra,	ao	chão	da	vida,
chão	sempre	cubiçado	e	sempre	ingrato?

*
O	coração,	zeloso	da	existencia,
compara	os	dias	seus	do	tronco	aos	dias,
e	a	conta	desegual	o	opprime	e	o	fecha.
¡Annos	a	nós,	e	seculos	aos	bosques!...
Planta	o	pae,	mas	a	sombra	hospéda	os	filhos;
netos,	que	não	verá,	gosarão	d'ella;
e	indiff'rentes	incógnitos	vindoiros
rirão	contentes	ao	folhudo	abrigo.

*
Mas,	velhos,	mui	ditoso	o	que	em	seu	predio
dispõe	arvore	fértil	de	esperanças,
que	irá	legada	aos	filhos	de	seus	filhos.
Prophecias	de	amor	lhe	expande	o	seio,
sorri,	e	ama	o	que	é	seu,	na	esp'rança	ao	menos.
Mas	feliz	egualmente	o	que	em	seu	predio
possue	vaidoso	um	tronco	hereditario.

*
Na	réga,	e	ao	vir	da	flor,	e	ao	dar	do	fruto,
¿como	ha-de	não	pensar	em	seus	maiores?
Um	lh'o	plantou,	os	outros	lh'o	trataram;
¿Como	ha-de	recusar-lhe	uma	saudade,
um	suspiro,	um	suffragio,	um	elogio?
A	gratidão	medita	á	mesma	sombra
onde	já	meditára	o	amor	paterno.
Esta	arvore	mortal	é	o	santo	marco,
em	que	se	juntam,	se	entrelaçam,	crescem,
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dos	idos	o	interesse	e	o	dos	vindoiros;
nó	de	affeição,	que	os	seculos	reune.

*
¿Vedes	vós	essa	mãe,	que	ha	tantos	annos
chora	um	filho	alem-mar,	em	longes	terras?
Mostrae-lhe	um	passageiro	a	dar	á	vella
para	o	porto	feliz;	¡com	que	ternura
lhe	não	dará,	chorando,	um	longo	abraço,
que	leve,	que	lh'o	entregue,	ao	seu	querido,
e	todo	o	amor	de	mãe	lhe	exprima	n'elle!...
¡E	com	quanto	alvoroço	o	desterrado
não	cingirá	o	amavel	mensageiro!...
Eis	o	emblema	da	arvore,	cruzando
viva	e	lembrada	o	Oceano	das	edades,
mensageira	de	int'resse	aos	paes	e	aos	filhos.

IV

¿Qual	de	vós,	repoisando	n'esta	cama
de	folhas	mortas,	qual	de	vós,	no	meio
d'esses	troncos	musgosos,	seculares,
não	viaja	com	o	espirito	espraiado
por	esse	mundo	antigo	e	antigos	homens?
Sim,	vossa	alma	se	apraz,	phantasiando
de	lhe	restituir	quanto	houve	d'elles:
uma	vida,	uma	choça,	herdade	e	patria.
Deslembram	cans;	rugosas	faces	riem;
reviveis	n'um	minuto	annos	de	infancia
sob	a	affeição	de	um	pae,	de	um	pae	nos	lares;
sem	cuidados,	sem	prole,	e	sem	temores,
entrais	folgando	o	limiar	da	vida.
¡Podesse	n'este	ponto	o	pensamento,
como	ave	em	ramo	flórido	e	viscoso,
deter-se	a	recordar,	ficar	pregado!
¿Vós	suspirais?!...	desfaz-se-vos	o	sonho,
e	a	extincta	geração	recai	nas	campas.

*
¿Mas	quê?	¿d'esses	antigos	plantadores
nada	mais	resta	além	de	uns	troncos	mudos
n'este	universo	movediço	e	instavel?
¿nem	uma	só	lembrança,	um	dito,	um	nome?
Tudo	passou	sem	mínimo	vestigio,
como	os	sons	leves	de	um	descante	ao	longe.
................................................................

V

Bons	aldeões,	estas	sombras	regaladas
vos	falam	nos	avós;	porém	comigo,
comigo,	extranho,	e	novo	em	meio	d'ellas,
conversam	no	aureo	tempo	a	que	assistiram;
recordam-me	as	edades	do	Universo,
e	os	varios	povos,	e	os	paizes	varios,
contemporaneos	do	nascente	mundo.

*
Intonsas,	invioladas,	venerandas,
outras	selvas,	como	esta	que	nos	fecha,
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fecharam	do	homem	a	primeira	origem.
Sob	as	verdes	abóbadas	immensas
as	velhas	tradições	nol-os	descrevem
pobres	e	alegres,	nús	e	satisfeitos,
saboreando	em	ocio	a	glande	e	a	fonte,
dormindo	sobre	a	folha,	e	sem	pedirem
outra	casa,	outro	templo,	outra	cidade.

*
A	pouco	e	pouco	o	numero	crescia,
minguando	a	pouco	e	pouco	a	singeleza.
Infecta	o	vicio	á	terra;	os	ceos	se	mudam;
a	um	Maio	eterno	as	estações	succedem;
o	ar	se	gela	e	accende,	alaga	e	silva;
já	bravejam	leões,	já	bramam	tigres;
o	homem	se	acoita	ao	seio	das	cavernas.

*
Vós,	troncos,	até	ali	seus	companheiros,
acudís	a	servil-o;	¡e	em	quantos	modos!
lá,	crepitais	em	rútila	fogueira;
aqui,	das	feras	prohibís	a	entrada;
dais	uma	clava	ao	caçador	valente;
na	serviçal	cortiça	um	berço	aos	filhos;
leitos	a	amor,	assentos	á	velhice,
aos	enxames	um	lar,	um	copo	ás	festas.

*
Das	precisões	ao	grito,	o	engenho	acorda;
lá	surgem	povoações,	curraes,	tugúrios,
e	uma	capella	ás	rusticas	deidades.
Lá	rompe	o	novo	arado	a	terra	dura;
lá	geme,	a	transportar	enormes	pezos,
o	carro,	e	sulca	atónitos	caminhos.
O	genio	excita	o	genio;	o	exemplo,	o	exemplo;
a	rudeza	se	pule;	as	artes	crescem;
a	especie	racional	das	mais	triumpha.

*
As	gerações	do	ceo,	do	mar,	da	terra,
tudo	é	já	seu;	os	campos	lhe	obedecem;
faltava	o	Oceano;	affoita	quilha	o	rasga.

*
Então	foi,	que	estas	arvores,	tão	uteis
no	patrio	continente,	abriram	vôo
sobre	o	liquido	abysmo	a	novos	climas.

*
¿E	em	que	parte	do	globo,	arvore	excelsa,
te	podes	presentar,	que	não	recordes
uma	façanha,	um	culto,	um	grão	successo?

*
¿Na	Grecia?	Mas	o	Grego	inda	hoje	conta
que	foste	invicta	clava	em	mão	de	Alcides;
vê-te,	suspira,	bate	o	chão	raivando
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de	achar-se	escravo,	e	de	não	ter-lhe	as	forças.
¿Na	Grecia?	Mas	o	Grego	inda	hoje	conta
do	arvoredo	Dodónio	as	mil	respostas,
o	passado	e	o	porvir	patente	a	todos,
e	o	livro	do	destino	aberto	ao	mundo.

*
¿Na	Ausónia?	Mas	Cybelle	amou	teus	ramos;
Roma	os	sagrou	a	Jove;	e,	fulminada,
eras	tremendo	agoiro	a	todo	o	Imperio.
¿Em	Roma?	¿E	a	c'rôa	civica?

*
¿Nos	campos?

¿E	Phílémon,	o	justo,	o	caro	aos	deuses?

*
¿Nas	Gallias?	em	seus	barbaros	oiteiros
tu,	só,	eras	o	altar,	o	deus,	e	o	templo.

*
¿Na	Caledonia,	em	Morven,	junto	aos	lagos,
sobre	os	cumes,	á	beira	das	torrentes?
Lá	tu	viste	Tremnor,	Fingal,	e	os	bravos,
reunidos	na	vespera	do	sangue
em	nocturno	festim	que	allumiavas,
quando	na	harpa	dos	bardos	reviviam
os	feitos	dos	heroes	do	antigo	tempo.

*
¡Salve,	eleito	Israel!	Eis-nos	em	campos
de	Sichem.	Vejo	os	principes	e	os	velhos,
os	juizes,	as	tribus,	apinhar-se
em	torno	ao	tabernáculo	de	Sila.
Por	cima	d'este	mar	ondeado	e	vivo	
reina	de	praia	em	praia	alto	silencio.
Sublime	como	o	cedro	do	deserto,
se	levanta	Josué,	braço	do	Eterno,
em	nome	do	Senhor,	que	o	manda	e	inspira;
os	favores	do	Ceo	recorda	ao	povo;
renasce	a	Fé;	os	idolos	se	arrazam;
―«¡Gloria	ao	Deus	de	Israel!―vozeia	a	turba―
¡ao	Deus	dos	nossos	paes,	dos	nossos	netos!
―Erga-se	um	monumento,―exclama	o	chefe―
que,	se	infieis	um	dia	os	esquecerdes,
vos	envergonhe,	e	acorde	os	votos	de	hoje.»
E	a	monumento	põe	no	logar	santo
enorme	pedra	á	sombra	de	um	carvalho,
que	abrigava	co'a	copa	o	santuário.[7]

Despede	o	Povo,	e	em	paz	contente	expira;
em	paz,	que	já	não	vê	perjúrios	novos.

*
Escrava	de	Madian	a	plebe	expia,
na	miseria	e	no	opprobrio,	os	males	torpes
que	fez	ante	o	Senhor.	Mas	inda	existe
um	justo,	a	quem	Deus	fie	o	libertal-a:
é	Gedeão,	é	o	Josué	segundo.[8]

Este,	em	quanto	seu	pae	lança	aos	caminhos
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medroso	olhar	á	espera	do	inimigo
para	fugir	com	elle,	ajunta	á	pressa
o	trigo	que	limpou.

Vê	de	repente
um	Anjo,	que	debaixo	do	carvalho
se	assenta,	e	lhe	repete	a	lei	do	Eterno.
Esse	mesmo	carvalho	é	testemunha
da	belleza	do	alado	mensageiro,
da	voz	de	salvação	mandada	ao	Povo,
e	do	holocausto	acceito	e	posto	em	cinzas,
e	do	altar,	a	quem	Paz	foi	dada	em	nome.

*
E	este,	que	tão	frondoso	opáca	os	valles,
¿por	que	o	rodeia	um	bando	taciturno
dos	fortes	de	Galaad?	as	suas	armas
jazem	quebradas;	sua	dor	vai	funda;
dos	olhos	tristes	para	o	ceo	voltados
pelo	rosto	amarello	lhes	escorre
grosso	pranto,	que	alaga	as	f'ridas	frescas.
Choram	Saul,	e	a	régia	descendencia,
que	mortos	no	combate	aqui	descançam.
Para	o	Monarcha	agigantado	e	invicto
nenhuma	estátua	se	erguerá	na	campa.
Sua	columna	e	funebre	palacio
preparou-lh'os	com	tempo	a	Natureza:
o	tronco,	rei	da	selva,	o	está	cobrindo.

*
¡Mas	quanto	é	mais	tocante	o	que	se	eleva
nas	faldas	solitarias	da	montanha!
Ali	Débora	jaz;	ali	Rebecca
chora	na	morte	a	que	a	nutriu	na	infancia,
ama	no	coração,	mãe	nos	extremos,
de	seus	primeiros	e	ultimos	segredos
confidente	fiel	no	lar	paterno,
querida	socia	na	feliz	viagem,
e	no	lar	conjugal	seu	doce	allivio.
¿Arvore	a	tanto	affecto	consagrada
na	affectuosa	Biblia	irá	sem	nome?
o	carvalho	das	lagrimas	lhe	chamam.

VI

¡Que	uso	tão	doce	aos	corações	piedosos!
Reverdecei,	costumes	do	bom	tempo,
quando	o	Rei,	o	pastor,	o	chefe,	a	virgem,
tinham	sob	um	ceo	livre	a	sepultura.
A	Morte,	menos	barbara	do	que	hoje,
com	avarenta	mão	não	ferrolhava
sob	um	tecto	pezado,	entre	altos	muros,
as	prezas,	cá	de	fóra	em	vão	pedidas.
Não	era	um	templo	um	cárcere	de	mortos.
Dormiam	mollemente	em	terra	franca,
em	jardins	frescos,	em	copadas	selvas.
Esta	esp'rança	adoçava	um	pouco	o	amargo	
do	ultimo	trago	aos	labios	moribundos.	
Este	bem,	tão	pequeno	em	mal	tão	grande,
¡quanto	valor	não	tinha	aos	que	ficavam!
O	irmão,	o	pae,	o	filho,	o	amigo,	o	esposo,
podiam	livremente,	a	toda	a	hora,
ir	regar	de	seu	pranto	amadas	cinzas,
fartar	saudades,	inflammar	lembranças,
delirar	doce	a	noite,	e	o	dia	inteiro,
e	de	praser	a	um	peito	onde	palpitam
superstições	de	amor	ou	de	amisade,
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dizer:
«Este	tapiz	relvoso	o	cobre;

esta	ave	lhe	gorgeia;	esta	aura	sôlta
o	refresca;	esta	lua	apraz-lhe	aos	manes;
a	primavera	m'o	visita,	e	espalha
tambem	por	cima	d'elle	o	seu	regaço;
esta	violeta	é	sua,	hei-de	colhel-a;
d'est'arvore	a	raiz	sente-lhe	a	fronte,
nutre-se	do	seu	pó,	vive	por	elle,
é	elle	mesmo	em	parte;	arvore	amiga,
recebe	o	nome	caro,	hoje	sem	dono,
toma	os	abraços	que	não	posso	dar-lhe.»

*
Sim,	sim,	convém	um	bosque	ás	sepulturas.
A	arvore,	Deus	a	fez	como	passagem
do	mundo	que	respira	ao	mundo	inerte;
commum	co'os	animaes,	commum	co'a	terra,
vive	e	não	sente;	habita	e	ignora	o	mundo,
sympathisa	co'a	morte	e	co'a	existencia,
é	grata	ás	cinzas,	á	saude	é	grata.

*
¡Que	férreos	somos	nós,	que	a	um	como	vago
atiramos	sem	dó	perdidos,	mixtos,
o	detestado,	o	amigo,	o	estranho,	e	o	nosso!
Se	alguem	da	voraz	Sylla	aos	sorvedoiros
arrojasse	o	que	os	seculos	pouparam,
bronzes,	escritos,	marmores	romanos,
ou,	derrotando	porticos,	columnas,
theatros,	colliseus,	palacios,	templos,
em	serra	inutil	amontoasse	as	pedras,
¿quem	não	vertêra	em	lagrimas	o	sangue?
¡E	ante	a	nossa	affeição	teem	menos	pezo
que	as	ruinas	de	Roma	as	que	são	nossas?!...
¡Dá-se	tanto	aos	ditosos,	aos	contentes,
espectaculos,	jogos,	aureas	festas,
jardins,	parques!...	¡e	aos	miseros	que	gemem,
e	aos	peitos	melancólicos,	viuvos,
ha-de	negar	se	um	canto	onde	pranteiem!?...
¿De	tanto	mundo	que	pertence	aos	vivos
nada	dareis	aos	seus	antigos	donos?
¡nem	um	torrão	perdido,	e	uns	troncos	nullos?!...

*
¿Quando	virá	um	dia,	em	que	estes	bosques,
semeados	de	tumulos	não	altos,
de	lugubres	saudades	se	povôem?
Então,	a	propria	Morte,	hoje	tão	sêcca,
terá	sua	grinalda;	a	dor,	seu	gosto;
e	visitas	o	pó,	e	cultos	o	ermo.

*
Pelas	noites	mui	placidas	do	estio,
ao	duvidoso	alvor	da	lua	incerta,
bello	será,	sentado	n'este	sitio,
ver	vir,	d'aqui,	d'ali,	frouxos,	dispersos,
o	do	casal,	o	morador	na	aldeia,
entrar	chorando,	e	procurar	seus	mortos.
Aqui	duas	irmans	resam	de	joelhos
sobre	o	seio	materno	sepultado.
Aqui	o	velho	attento	as	contas	passa
pelos	dedos	convulsos,	e	se	encosta,
sem	o	saber,	na	fallecida	esposa.
O	filho	aos	pés	da	mãe	co'os	mais	soluça
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o	Padre-Nosso	apenas	aprendido.
Deitado	ao	lado	do	submerso	amigo,
o	amigo	devaneia	antigos	annos.	
Por	toda	a	parte,	as	lagrimas	e	affectos,	
memorias	doces,	orações	e	esp'ranças.

*
¿E	a	quem	não	conviria	egual	retiro?	
N'elle	a	tristeza	encontraria	um	pasto;
a	sciencia,	reflexões;	o	vicio,	escolhos;
a	leviandade,	assento;	a	desventura,
consolação;	o	amor,	silencio	e	pranto.
Ensaiára-se	o	infante	para	a	vida;
o	velho,	para	a	morte;	o	moralista
viria	achar	uncção	para	a	verdade;
o	orador,	persuasões,	ternura,	encantos.

*
Ó	filhos	da	montanha,	¡oh!	libertae-vos
de	um	preconceito	vão;	é	toda	a	terra
a	terra	do	Senhor;	afora	o	vicio,
debaixo	d'este	ceo	nada	é	profano.
A	benção	do	Pastor	consagraria
vosso	asylo	feliz;	e	a	Cruz	em	meio
todo	de	um	santo	influxo	enchêra	o	bosque.

VII

Mas,	em	quanto	esses	dias	vos	não	raiam,
bons	velhos,	vigiae	que,	de	anno	em	anno,
aos	juvenis	futuros	plantadores,
em	vez	de	se	afrouxar,	se	inflamme	o	zelo.
Cresça	com	seu	favor	por	estas	serras
a	geração	dos	vegetaes	gigantes.	
Com	todos	vós	conversam	todos	elles
sem	cobrir	campas;	guardam-vos	saudades,
são	parentes	de	todas	as	aldeias,
e	o	brasão	da	montanha	é	o	vosso	parque.
Sobre	tudo	influi	que	a	vossa	raça
trema	ao	só	nome	do	brutal	machado	
que	ouse	violar	a	veneranda	herança.
O	que	só	Deus	medrou,	só	Deus	derribe.

*
Crêde-me	(eu	já	vi	outras)	vossa	terra
é	descrida,	enteada	á	Natureza.
Cumpre	a	vós	adoçar-lhe	o	aspecto	agreste,
amiudar-lhe	no	oceano	ermo	dos	ares
estas	ilhas,	virentes,	graciosas,
que	espalhem	primavera	pelos	montes,
que	attráiam	as	volantes	caravanas
do	rouxinol,	da	rôla,	e	da	andorinha.

VIII

Lá	em	baixo	a	casa	humilde	que	branqeja,
entre	os	alegres	plátanos	e	o	templo,
quasi	que	pasma,	e	se	entristece	e	encolhe,
de	ver	em	torno	a	solidão	tão	vasta.
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Como	que	está	pedindo...	ao	menos	bosques;
não	tem	outros	jardins,	outros	passeios,
que	offereça	a	seu	dono,	o	Pastor	vosso.
Preparae	desde	já	para	o	futuro
sombras	novas	aos	novos	successores,
e	refrigério	estivo	ás	cans	do	velho.
Casae	co'o	vosso	int'resse	o	int'resse	alheio.
Mil	vezes	sua	voz	reconhecida
rogará	paz	ditosa	aos	vossos	netos,
quando,	serena	a	mente,	e	sôlta	a	vista
lá	fôrem	divagar,	ora	embebidos
nos	psalmos,	nos	poeticos	arrojos,
ora	admirando	o	Autor	e	o	Nó	dos	mundos,
no	largo	azul	dos	ceos,	no	alto	dos	troncos
e	no	zumbir	e	no	voar	do	insecto.

*
¡Surgi!	¡surgi!	Lá	jazem	as	enxadas.

Velhos,	surgi!	La	voltam	triumphantes,
findo	o	novo	trabalho,	os	vossos	filhos.
Agora	espumem	copos,	sôem	risos,
exulte	a	dança,	alonguem-se	os	cantores.
Conquistastes	o	inculto	á	Natureza:
forçástel-a	a	sorrir,	a	ornar-se	em	festas.
Toda	a	vasta	planicie,	hontem	tão	erma,
¡que	povoada	vai	já!	¡como	promette
lembrar	ao	vosso	gado,	ás	vossas	filhas!

UM	VELHO

Sim,	dará	sombra	e	vai	povoado	o	valle:
mas	fosse	eu	rico,	e	lhe	dobrára	encantos.

SEGUNDO	VELHO

¿E	como,	irmão?

O	PRIMEIRO

No	alto	d'este	oiteiro,
d'onde	se	avista	o	mar,	o	ceo,	a	terra,
poria	uma	capella,	e	um	San-Mamede
co'o	rosto	de	um	menino,	e	o	rir	de	um	Anjo;
nas	mãos	o	cajadito,	o	alforge	ao	lado,
e	o	seu	rafeiro	ao	pé	todo	soberbo
co'a	colleira	escarlate,	e	todo	amigo
a	lamber	o	seu	Santo.	É	bom	que	os	altos
se	c'rôem	de	capellas,	que	levantem
o	pensamento	aos	Ceos,	no	campo	espalhem
devoção	e	piedade,	e	aos	peregrinos
ensinem	o	caminho	e	a	vista	alegrem.

UM	PASTOR

Sim,	co'o	santo	pastor	de	guarda	aos	bosques,
¿que	haviam	de	temer,	nem	cães	nem	gado?
Nos	degraus	da	capella,	á	sombra	inquieta,
longas	séstas	sonháramos	de	amores.

TERCEIRO	VELHO

Já	lá	vão	o	bom	tempo	e	os	bons	costumes;
foi-se	a	abundancia	e	os	corações	piedosos.
Esses	fundavam	templos,	como	o	nosso,
n'um	árido	deserto;	e	hoje....	se	estala
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no	campanario	um	sino,	em	ocio	eterno
fica	mudo	a	pender	dos	braços	podres.

IX

Bem,	bem.	Mal	que	a	fortuna	me	sorria,
serei	eu	quem	consagre	o	vosso	oiteiro;
não	a	Mamede,	não	ao	pastor	martyr,
mas	á	contrita	amavel	Peccadora.
¿Não	valem	mais	as	lagrimas	que	o	sangue?
¿Mais	que	heroico	valor	não	nos	commove
doce	humildade	e	penitencia	longa?
E	de	mais:	se	ás	aspérrimas	proezas
vos	não	destina	o	Ceo,	todos	nascestes
captivos	frágeis	de	amorosas	culpas.
Muita	virgem	no	monte	solitario
tentada	pelo	amor	e	pelo	amante,
só	com	ver	a	capella	ha-de	livrar-se,
e	pela	salva	flor	dar	lhe-ha	mil	flores.
E	quando	aqui	errantes	missionarios
vierem	dar,	e	á	sombra	dos	carvalhos,
as	turbas	apinhadas	instruirem,
¡que	persuasões,	que	lagrimas,	que	exemplos
hão-de	tirar	da	veneranda	Imagem!....

*
¡Qual	me	ri	já	na	mente	o	grão	projecto!
Eu	serei	pois	o	fundador	de	um	culto
que	aos	frutos	da	moral	reuna	flores.	
im;	¿quem	tolhe	o	prazer	puro	e	innocente?
.............................................................

X

Partiram.	E	eis-me	só.	Todos	partiram.
O	alvoroço	do	entrudo	os	chama	aos	lares.
¡Oh!	¡Bemdita	a	ignorancia	d'estas	serras!
O	rustico	inda	ri	na	Patria	em	luto,
e	eu	finjo	o	riso	por	dobrar-lhe	o	erro.
¡Bem	sabe	elle	que	lagrimas	aos	mares
d'este	horizonte	em	roda	estão	correndo!
¿Sabe	elle	que	o	atro	dia	é	menos	atro?
A	paz,	a	confiança,	as	alegrias,
a	abundancia,	a	união	de	antigos	Lusos,
não	deixaram,	fugindo,	um	só	vestigio.
No	vaivem	das	facções,	que	se	entrevencem,
tudo	se	perde	e	esquece,	afora	a	raiva.
Os	bons	usos,	as	festas	populares,
a	romaria	alegre,	as	patrias	danças,
vão-se	apagando...	Aqui,	mesmo	na	brenha,
a	pastora,	esquecendo	os	seus	amores,
canta	a	questão	dos	Reis,	o	hymno	da	guerra,
sons	novos,	que	o	seu	gado	e	o	ecco	extranham.

*
Ó	Patria,	bella	Italia	do	Occidente,
tu	que	egual	a	Parthénope	repoisas
debaixo	da	invejada	laranjeira
e	do	mirto	florido,	ao	deleitoso
ruido	de	aguas	limpidas,	no	abri
de	um	ceo	inspirador	tão	proprio	ao	genio,
ó	bella	Italia	do	Occidente,	ó	Patria,
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¿era	pois	fado	teu	lidar	sem	fruto
para	seres	a	inveja,	a	flor	das	gentes?....
A	guerra,	sim,	te	coroou	co'as	palmas
das	quatro	partes	do	orbe,	e	as	naus	do	mundo
trouxeram	a	teus	pés	thesoiros,	sceptros.
Mas	as	flores	das	artes,	mas	os	frutos
das	sciencias,	no	chão	dos	outros	povos
com	tanto	custo	e	com	suor	medrados,
¿espontâneos	no	teu	medraram	nunca?...
¿Tiveste	nunca	os	dons,	que	em	paz	florentes
ornam	e	absolvem	da	conquista	os	loiros?
¡Que	imperios	teem	cahido!	e	tu,	tu	ousas,
hoje	ainda,	aspirar	á	eternidade!!...
Talvez	bem	perto	os	seculos	se	cheguem,
que	hão-de	ver	cego	arado	andar	lavrando
tuas	cidades	de	esquecido	nome,
e	o	rebanho	indiff'rente	apascentar-se
sobre	os	teus	tribunaes,	theatros,	praças.

*
Vê-te	o	sol	com	praser;	deixa-te	a	custo,
Lusitania,	que	á	borda	do	Oceano
brilhas	qual	deusa	em	majestade	e	em	graça.
Deusa,	e	immortal,	te	crêram;	mas	tu	jazes
entre	tropheos	em	pó,	lavada	em	sangue.
Deshonrada	Cleópatra,	inda	és	bella,
mas	já	nas	veias	te	circula	a	morte.
¡Ai	de	quem	nutre	as	áspides	no	seio!...

*
¡Ó	Patria,	ó	Patria,	com	que	voz	tão	baixa,
com	que	pejo	te	expróbro!	¡Ah!	se	podéres,
perdôa	meu	furor,	vê	só	meu	pranto;
ó	Patria,	ó	mãe,	ó	misera	querida!...

*
¿Que	ouvi?	¡longinquo	estrondo!	¿que	seria?
¡Som	 de	 espingardas!...	 Sim,	 talvez...	 são
homens
que	nos	matam	irmãos...	¡Alerta!...	oiçâmos...

.................................................................

IX

O	SAN	JOÃO	NAS	FALDAS	DO	CARAMULO

Dia	em	que	o	Poeta	plantou	por	suas	mãos	um	cedro	no	pateo
da	residencia	parochial	da	Castanheira	do	Vouga	

(FRAGMENTO)

..........................................................

Se,	de	teus	annos	na	madura	força,
a	mão	que	te	ora	planta	inda	fôr	viva,
essa	mesma,	já	trémula	e	caduca,
no	tronco	te	abrirá,	com	pio	exforço,
graciosa	capellinha,	onde	sorria
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um	San-João,	o	Santo	alegre	do	ermo,
trajo	de	pelles,	juvenil	frescura,
olhos	nos	Ceos,	aos	pés	cordeiro	branco.

*
N'essa	noite	poetica	e	devota,
em	que	o	praser,	centuplicando	aspectos,
povôa,	anima,	encanta	o	mundo	inteiro,
agua	e	terra,	ar	e	ceo,	tudo	é	macio,
em	que	a	velhice,	a	mocidade,	a	infancia,
sympathisam	no	vago	da	alegria;
quando	n'alma	insaciavel	de	delicias
se	juntam,	com	mistura	inexplicavel,
ao	saudoso	passado,	aos	bens	presentes,
as	mil	visões	do	esplendido	futuro;
quando	em	laço	phantastico	se	aggregam
da	vida	e	eternidade	os	pensamentos,
gosos,	superstições,	fraquezas,	cultos,
qual	ramalhete	de	cipreste	e	rosas
na	caprichosa	mão	das	feiticeiras;
n'essa	noite,	das	noites	invejada,
a	ti	concorrerão	por	toda	a	parte,
té	das	aldeias	do	horizonte	extremo,
dançantes	bandos	que	a	viola	guia.

*
Verás	girar	seus	bailes	clamorosos
em	redor	das	estrídulas	fogueiras;
ouvirás	os	seus	cânticos	em	côro
devoto	e	ennamorado.	A	bomba	foge,
zune	fugindo,	e	sollapada	estoira;
o	buscapé	no	ar	caracolando
morde	n'um,	morde	n'outro,	ameaça	a	todos,
dispersa	os	grupos,	gasta-se	raivando,
e	entre	os	risos	rebenta	atroando	os	ares;
ali	circula	em	vórtice	perenne
a	roda	leve	espadanando	incendios,
chovendo	oiro	luzente	e	estrellas	alvas;
aqui	floreia	o	fúlgido	valverde,
vesuviosinho	que	arremette	ás	nuvens;
arranca	o	vôo	e	vai	rugindo	aos	astros
o	ignívomo	foguete	estrepitoso.

*
¡E	a	musica	entretanto!	¡e	as	doces	falas!
¡e	os	protestos	de	amor!	¡e	a	prece	occulta!
¡e	essa	mão	dada	a	furto	e	a	furto	acceita!
¡e	esse	olhar	falador!	¡e	essas	virtudes
da	meia-noite	em	ponto!	¡e	a	flor	crestada!
¡e	as	sortes	que	a	fortuna	extrai	ás	vezes,
e	muitas	mais	a	próvida	malicia!
¡e	a	fonte	que	amanhece	entre	descantes,
e	pasma	rindo	de	se	ver	coroada
de	festões	verdes	e	entrançadas	flores!
¡Que	noites,	que	alegrias,	que	triumphos,
te	aguardam	no	porvir,	me	estão	na	mente![9]	
...............................................................

X

O	MOSTEIRO
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Vós,	que	sois	do	amavel	sexo
ardentes	adoradores,
que	girais	de	bella	em	bella,
qual	leve	abelha	entre	as	flores,	

que	sabeis	n'um	só	momento
a	mil	deusas	incensar,
e	pareceis	de	ternura
não	poder-vos	saciar,	

mancebos,	o	mundo	é	vosso;
mil	bellas	o	mundo	tem;
mas	não	choreis	as	que	á	sombra
repoisar	das	aras	veem.	

Se	um	jardim,	florído,	immenso,
encontrais	na	sociedade,
¿que	importa	que	poucas	rosas
lhe	furte	a	mão	da	piedade?	

poucas	rosas,	que	dispostas
vão	depois	na	solidão
lançar	mais	doces	perfumes,
seguras	de	extranha	mão.

Vagae,	vagae	livremente
nos	jardins	da	Idália	Venus;
segui	as	Nymphas	e	as	Graças
pelos	seus	bosques	amenos;	

os	prazeres	vos	rodeiem,
os	jogos	em	torno	vôem;
a	mocidade	vos	ria;
espêssas	rosas	vos	c'rôem;	

¿que	falta	aos	desejos	vossos?
¡ah!	soffrei,	sem	murmurar,
ver	d'entre	os	vergéis	florídos
poucas	pombas	desertar,	

poucas	pombas,	que	innocentes,
e	temendo	o	caçador,
vão	nos	ermos	solitarios
buscar	um	fado	melhor.	

Do	Libano	opacos	cedros,
de	Sião	bosque	tranquillo,
vós,	palmeiras	de	Idumêa,
prestae-lhes	seguro	asylo.	

Estranhas	vistas	não	turbem
os	seus	piedosos	segredos;
contentes	á	sombra	vivam
dos	sagrados	arvoredos.	

Silencio,	paz,	e	ternura,
alva	estrella	de	innocencia,
e	a	vista	de	um	ceo	risonho,
lhes	doirem	toda	a	existencia.

Murmúrio	de	castas	fontes,
perfume	de	simples	flores,
lhes	paguem	jardins	que	infestam	
os	abutres	e	os	açores.	

Eu	vos	lamento	e	vos	chóro,
insensiveis	corações,
que	de	um	mosteiro	entre	os	muros
não	vêdes	senão	prisões.	

Córae	da	vossa	loucura.
Correi	a	ver	de	mais	perto
o	Eden	recatado	ao	mundo
no	seio	d'este	deserto.	
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Modestas	virgens	o	habitam,
que	só	não	teem	liberdade
de	colher	em	frutos	de	oiro
as	festas	da	sociedade.	

Segui-me,	segui-me	affoitos,
entremos.	Abriu-se	o	templo.
Seus	ermos,	ao	mundo	ignotos,
inteiros	d'aqui	contemplo.	

¿Não	vêdes	sobre	os	altares
com	graça	engrupadas	flores
lançar	torrentes	de	aromas,
brilhar	co'as	mais	vivas	cores?	

N'esses	prados	invisiveis
tambem	pois	se	eleva	a	aurora;
sol,	e	zephyros,	e	fontes,
lhes	dão	sorrisos	de	Flora.

Essas	pois,	que	vós	julgaveis
desgraçadas	prisioneiras,
teem	praseres,	teem	delicias,
teem	jardins,	são	jardineiras.	

Vêde	ornar	formosa	Imagem
rico	manto	que	fulgura,
de	oiro	e	sedas	matizado
com	vistosa	bordadura.	

Vêde	a	grinalda	florida;
vêde	o	ramo;	estes	jasmins,
estes	lirios,	estas	rosas,
não	são	já	de	seus	jardins.	

Não	devem	sua	existencia
nem	á	terra	nem	ao	Ceo,
e	nem	zephyros	nem	fontes
serviram	no	augmento	seu.	

Formou-as	arte	engenhosa;
poude	mais	que	a	Natureza;
deu	mais	vida	ás	suas	flores;
prestou-lhes	egual	belleza.	

¿Sabeis,	que	mãos	feiticeiras
obraram	prodigios	taes?
eis	o	trabalho	e	os	recreios
d'essas	piedosas	Vestaes.	

Ellas	no	côro	apparecem;
e,	ao	som	dos	orgãos	divinos,
de	sua	alma	aos	Ceos	se	elevam
devotos	brilhantes	hymnos.

Innocentes	e	macias,
d'estas	vozes	a	mistura
sem	perturbar	os	sentidos
infunde	n'alma	ternura.	

Em	seus	canticos	não	reina
terreno	vulgar	affecto;
é	mais	puro,	é	mais	sublime
de	seus	amores	o	objecto.	

O	pensamento	que	as	ouve,
sai	da	térrea	habitação,
deixa	os	ares,	das	esphéras
atravessa	o	turbilhão,	

vê	do	Empyrio	as	portas	de	oiro
abertas	á	humanidade,
rompe	audaz,	vai	submergir-se
no	fulgor	da	Divindade.	
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Cessa	a	musica,	e	de	novo
volve	a	mente	ao	patrio	mundo;
mas	dos	virgineos	desertos
primeiro	se	arroja	ao	fundo.	

Lá	divisa,	em	liberdade,
nas	livres	tranquillas	horas,
dadas	a	cantos	diversos
estas	formosas	cantoras.	

Na	sombra	d'aquelles	bosques,
n'aquelles	molles	passeios,
tambem	pois	das	Musas	entram
os	aprasiveis	recreios.

Olhae	por	fim	seus	aspectos,
¿Não	vedes	vós	a	bondade,
a	alegria	da	innocencia,
as	virtudes	da	piedade?	

Eis	os	Genios	que	lhes	tornam
encantadora	a	existencia:
as	virtudes	da	piedade,
os	praseres	da	innocencia.	

A	amisade	entre	ellas	reina;
¿os	encantos	da	amisade
não	prestarão,	por	ventura,
delicias	á	soledade?	

Mas	basta,	insensatos,	basta;
á	scena	se	corra	o	veo;
não	profanem	vossos	olhos
mais	tempo	os	átrios	do	Ceo.	

Ide	no	mundo	esquecel-as,
em	vez	de	as	irdes	chorar;
e	o	vosso	mundo	vos	baste,
como	lhes	basta	um	altar.	

Mas	esperae;	respondei-me;
consultae	vosso	interior:
¿sois	ditosos	co'os	sorrisos
de	um	falso	inconstante	amor?	

¿Sabeis	vós	o	que	amor	seja?
¿Satisfaz-se	o	coração
com	esses	fogos	incertos,
e	essa	eterna	agitação?

¿Não	virá	talvez	um	dia,
em	que,	mais	sabios,	queirais
unir	os	vossos	destinos
á	melhor	d'entre	as	mortaes?	

¿Como	a	haveis	de	achar	no	mundo,
no	mundo,	cujos	enganos
vós	conheceis,	ajudastes,
seguistes,	por	tantos	annos?	

Tremereis	de	um	laço	eterno.
A	vossa	pena	consiste
em	pensardes	que	a	virtude
que	não	tendes,	não	existe.	

Então	aqui	vos	espero,
n'estes	quietos	retiros.
Estes	muros	que	insultaveis,
ouvirão	vossos	suspiros.	

Entre	estas	virgens	mimosas,
que	severa	educação
forma,	longe	dos	humanos,
á	sombra	da	solidão,	
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viréis	procurar	o	objecto,
cuja	ternura	innocente
vos	deve	tornar	a	vida
risonha,	pura,	e	contente.	

Não	detesteis	um	recinto,
onde	Amor,	onde	Hymeneu,
onde	um	Genio,	amigo	vosso,
vosso	thesoiro	escondeu.

Pensae,	pensae	que	ali	vive,
cresce	em	virtude	e	talentos,
e	em	graças,	aquella	que	ha-de
doirar	os	vossos	momentos.	

Qual	arbusto	delicado,
que	a	viçosa	louçania
mostrar	em	seu	proprio	clima,
em	seu	proprio	ceo,	devia,	

mas	foi	por	mão	inimiga
trazido	a	estranhos	logares,
onde	murcho	cederia
a	influxos	de	infestos	ares,	

se	da	estufa	compassiva
lhe	não	fosse	aberto	o	seio,
onde	vegeta	e	floresce
de	arbustos	eguaes	no	meio;	

ali	não	receia	as	neves;
não	treme	da	tempestade;
gosa	o	sol;	vive	no	mundo,
vivendo	na	soledade;	

de	extranhos	somente	é	visto;
tem	louvor;	é	cubiçado;
mas	das	flores,	mas	dos	frutos,
não	é	jamais	despojado.	

¡Mil	vezes	feliz,	mil	vezes,
quem	ousa,	á	luz	da	verdade,
queimar	a	máscara	d'oiro
ás	larvas	da	sociedade!

Medrae,	sagrados	mosteiros;
medrae,	desprezando	a	inveja;
jamais	fulminar-vos	possa
calumnia	que	em	vão	troveja.	

Brilhae,	como	ilhas	florídas,
no	meio	do	mar	profundo
de	vicios,	crimes,	e	horrores,
que	alaga,	que	abrange	o	mundo.	

Sêde	o	asylo	das	virtudes,
do	Eden	a	propria	entrada,
o	enlace	dos	Ceos	co'a	terra,
do	Empyrio	a	sublime	escada.

Coimbra―1826	(?)

XI

SANTA	MARIA	EGYPCÍACA

(Fragmento	de	um	poema)
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...........................................................
Prostrada	aos	pés	da	Cruz,	ante	a	caveira,
jaz	solitaria	a	Egypcia.	Rios	descem
de	olhos	lindos,	que	os	ceos	fitar	não	ousam,

*
¿Tão	 nova,	 e	 isenta?	 ¡Oh!	 não;	 mudou	 de
amores.
Dos	primeiros	só	guarda	a	dor	e	as	penas;
mas	os	novos,	os	ultimos,	protesta
conserval-os	em	vida,	e	em	morte	havel-os.

*
Té	aqui,	pela	alma	escura	só	lhe	ardiam
relampagos	dispersos;	derretido
raio	dos	Ceos	lhe	côa	pelas	veias.

*
Brilhou	no	mundo	como	a	flor	de	um	dia.
Os	soes	vivos,	os	ventos	importunos,
lhe	ameaçavam	fim;	ruins	borboletas
captivas	da	belleza	iam	murchal-a.
Imprevisto	invisivel	jardineiro
a	tempo	a	salva,	e	a	transplantou	no	ermo.

*
No	mundo,	sobre	o	abysmo,	hontem	folgava
impróvida	e	leviana;	hoje	pranteia
na	solidão,	mas	sob	um	Ceo	que	a	espera.
As	cidades,	em	que	ídolo	brilhára,
inda	a	chamam	em	vão,	e	em	vão	a	aguardam.
De	um	lustro	que	a	houveram,	¡quantos	lustros
lhe	volveram	saudade!

*
Em	viço	de	annos,

e	mais	bella	que	as	flores	todas	juntas
das	dezassete	suas	primaveras,
qual	fugaz	sonho	de	manhan	de	estio,
foi-se,	e	não	voltou	mais,	Deus	sabe	aonde.
Murcharam	festas;	esmorecem	danças;
os	banquetes,	diffusos	pela	noite,
já	não	veem	despertar	ternura	e	risos.
Nas	roseiras	intactas	se	desfolham
os	botões	das	grinaldas;	o	alaúde,
que	falou	tanto	amor	nas	mãos	da	bella,
discorde	jaz,	e	mudo...

*
Ella,	entretanto,

co'os	mimosos	pés	nús	calcando	areias,
desornado	o	cabello,	envôlta	em	pelles,
timida,	envergonhada,	pesarosa,
vai	caminho	do	Ceo	co'a	fronte	baixa.
Mil	vezes	á	avesinha	se	compára,
sem	família,	sem	lar;	corre	erradia;
¿não	ha-de	ambas	manter	a	paz	que	é	de	ambas?
Beija	a	caverna	frígida	que	a	hospéda,
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e	agradecendo	este	hórrido	paraizo
ao	Deus	que	lh'o	depára,	esquece	o	mundo,
ou	sem	saudade	e	com	horror	o	aviva.

*
Ai	coração	tão	amplo,	onde	estuava
mar	de	affectos	sem	conto,	escoado	agora,
¿quem	o	ha	de	encher?	¡em	solidão	tão	funda!
¿quem	o	ha-de	encher?	 Já	o	enche	o	que	enche
tudo,
o	que	brilha	na	luz,	no	sol,	nos	astros,
corre	nos	aquilões,	anima	os	troncos.

*
Só	conversa	com	Deus,	e	a	Deus	só	ouve.
Este	seio,	estas	tranças	desatadas,
são	brinco	só	do	vento	do	deserto.
Esta	mão,	tão	mimosa	e	tão	querida,
só	procura,	excavando	a	terra	ingrata,
a	amorosa	raiz,	ou	já	se	encurva
para	dar	agua	aos	labios	sequiosos.
A	aurora	a	vem	saudar	já	de	joelhos.
Não	ha	um	sol,	não	ha	na	noite	um	astro,
que	não	saiba	os	seus	ais	e	eternas	preces.
Nem	que	passe	o	chacal,	a	hiena,	a	onça,
foge,	ou	quebra	os	devotos	exercicios.
Treme	a	gazella,	e	encolhe-se	aos	rugidos;
e	a	Estrangeira	não	treme;	ora,	e	descança.

*
Ao	fresco	desmaiar	da	extrema	tarde,
quando	os	raios	do	sol	já	mal	doiravam
da	longinqua	palmeira	o	incerto	cume,
¡que	vezes,	assentada,	e	sustentando
na	eburnea	mão	o	pallido	semblante,
atraz	do	astro	fogoso	e	fugitivo,
mandava	o	coração,	mandava	os	olhos!

*
―«Além―dizia―além,	n'esse	Occidente,
corre	o	santo	Jordão	delicias	minhas,
que	o	Salvador	banhou,	que	eu	passei	mesma.
Talvez	aquella	nevoa	que	lá	brilha,
mudada	em	rosa,	em	purpuras,	em	oiro,
seja	da	santa	veia	alegre	filha,
Além...	Jerusalem,	Sião,	Judêa...»

*
E	a	taes	nomes,	enxames	de	memorias,
de	saudades,	de	affectos,	lhe	adejavam
pela	alma,	alegre	em	parte,	em	parte	escura.
Raro,	mas	inda	ás	vezes	lhe	assomavam
no	involuntario	somno	ideias	meigas.
Inda,	uma	vez	ou	outra,	o	amor	banido
entrava	de	relance	o	antigo	alvergue,
e	apóz	elle	os	passeios	namorados,
os	theatros	esplendidos,	as	galas,
as	mezas	rindo,	os	bailes	desenvôltos;
e	as	victorias,	e	as	chusmas	dos	praseres,
como	á	sua	rainha	vão	saudal-a.
Acordava	sorrindo,	a	Cruz	fitava;
e	atirando	se	á	terra,	e	sôlta	em	chóros,
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pagava	erros	não	seus	com	dor	bem	sua.

*
Taes	se	lhe	vão	no	ermo	deslizando
dias	e	annos,	sem	ver	na	areia	impressos
mais	vestigios	que	os	seus.

*
De	tempo	em	tempo,

só	vê	talvez,	ou	ver	presume	ao	longe,
do	horisonte	nas	sombras	pavorosas,
o	ténue	pó	da	immensa	caravana,
que	vai	de	Alépo	á	Méka	em	certa	estrada.
Por	ella	ora,	e	entre	o	orar	lamenta
a	devota	fanática	impiedade.

*
Tal	vai	manando	a	limpida	existencia.
Egual	ao	ramalhete	que	desmaia,
e	se	esfólha	no	altar	entre	os	perfumes,
tal,	sem	gosto	e	sem	dor,	e	sem	que	o	note,
perdendo	vai	co'o	tempo	a	bella	Egypcia
encantos,	já	seu	mal,	e	mal	do	mundo.
O	juvenil	das	formas	exteriores
concentrou-se-lhe	n'alma;	em	cans	e	em	rugas
se	esconde	um	coração	de	amor	não	farto.

*
Quem	a	tivesse	visto,	e	a	visse	agora,
sentiria	o	que	sente	o	viajante,
quando,	perto	d'ali,	vai	dar	co'os	restos,
saudosos	restos,	da	gentil	Palmyra.
Uma	e	outra	já	gloria	do	Universo;
agora	mudas,	sós,	e	deslembradas,
e	socias	no	deserto,	e	eguaes	no	exemplo.

*
Meio	seculo	a	viu	prantear	sosinha
annos	ligeiros	da	fugaz	infancia.
Ao	fim	da	gran	carreira,	o	Ceo	lhe	envia
o	solitario	Zózimo,	como	ella
ancião	virtuoso,	e	habitador	das	covas,
que	lhe	oiça	a	longa	vida,	a	anime,	e	exforce;
lhe	dê	perdão	e	paz	de	um	Deus	em	nome.

*
Pela	primeira	vez	contente	e	alegre,
ousando	olhar	os	Ceos,

―«¿Trareis,―lhe	disse―
á	pobre	peccadora	o	manjar	de	Anjos?»
―«Sim.»

E	partiu.
Com	vista	prolongada

ella	o	segue;	co'os	olhos	no	deserto
o	espera	todo	o	dia;	¡e	este	é	tão	longo!...
¡tarda	tanto	o	bom	hóspede!...
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*
Passou-se

um	anno	inteiro.	É	elle	agora;	é	elle;
conheço	o	fraco	andar	que	o	zelo	apressa,
e	as	cans,	e	a	calva,	e	as	faces	penitentes...

*
Chega;	clama;	a	caverna	não	responde;
grita,	e	só	ouve	a	si.	Olha	em	redondo,
vê-a	jazer	na	areia,	e	a	areia	escrita
por	mão	trémula,	errante,	ao	que	parece:

Bom	Zózimo,	por	santa	caridade
enterra	o	corpo	da	infeliz	Maria.
Aqui	morri	no	dia	em	que	te	fôste.
Encommenda-me	a	Deus,	e	Deus	t'o	pague.

..................................................................

XII

EPISTOLA

Ao	meu	amigo	o	Desembargador	Manuel	Venancio
Deslandes

(NO	DIA	DOS	MEUS	ANNOS)

FRAGMENTO

Em	torno	ao	teu	amigo	estão	fervendo,
Deslandes	meu,	na	hora	em	que	te	escreve,
de	uma	festa	caseira	o	reboliço.

*
Bem	que	alveje	de	neve	o	Caramulo,
e	um	frígido	suão	de	lá	nos	venha,
ninguem	hoje	de	frio	aqui	se	queixa.
Não	descança	nem	pé,	nem	mão,	nem	lingua;
o	sumptuoso	lar	arde	em	tres	fógos;
o	forno	se	afogueia;	a	branca	meza
vai-se	de	loiça	e	vidros	alegrando.

*
Uma	estuda	em	compôr	as	sobremezas;
outra	enrama	de	loiro	alta	ferrugem
das	vigas	da	cosinha;	esta,	sizuda,
de	riscado	avental	e	nus	os	braços,
com	importancia	e	afan	revira	espêtos;
aquella,	anda	scismatica,	e	raivosa
de	eu	nascer	em	Janeiro,	um	mez	agreste,
que	além	de	um	alecrim,	de	umas	violetas,
nascidas	por	engano,	além	de	rosas,
frágeis,	sem	cheiro,	e	languidas,	não	cria
com	que	se	enflore	a	meza	dos	meus	annos.
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*
¿Porque	é,	quando	a	sorrir	divagam	todos,
quando	só	para	mim	se	andam	tecendo
estas	pompas	domesticas,	agora
que	a	potente	amisade	em	meu	obsequio
para	tudo	fazer	até	fez	estros;
agora,	emfim,	que	aos	raios	da	alegria
não	ha	um	coração	que	se	não	abra...
¿por	que	se	fecha	o	meu?	¿Dará	(não	creio)
da	Natureza	o	luto	um	certo	assombro
ás	festas	do	homem?	¿Pensas	que	enfartado
d'esta	patria	amargura,	a	filtre	aos	gostos,
qual	vaso	que	azedado	a	tudo	azéda?...
..........................................................

26	de	Janeiro
de	1833.

FIM	DO	PRESBYTERIO	DA	MONTANHA

NOTAS	DOS	EDITORES

AO	VOLUME	I	DO

PRESBYTERIO	DA	MONTANHA

Da	 villa	 da	 Castanheira―No	 Bispado	 de	 Coimbra,	 e	 na
Provedoria	de	Esgueira,	1	legua	da	villa	de	Agueda,	e	11	da
cidade	do	Porto	para	o	sul,	em	logar	alto,	tem	seu	assento	a
villa	da	Castanheira,	que	chamam	da	Beira,	a	qual	é	tambem
dos	 Condes	 da	 Feira,	 e	 n'ella	 entra	 em	 correição	 o	 seu
Ouvidor.	Consta	de	160	visinhos,	com	uma	egreja	parochial
da	 invocação	 de	 S.	 Mamede,	 Priorado	 do	 Conde	 da	 Feira,
que	 rende	 600$000	 réis,	 e	 tres	 ermidas.	 O	 seu	 termo	 tem
uma	freguezia	dedicada	a	Santa	Maria	Magdalena,	no	logar
de	Aguadão,	que	consta	de	100	visinhos.	É	curado	annexo	á
egreja	de	S.	Mamede,	que	apresenta	o	seu	Prior.	Tem	este
logar	 muitas	 fontes	 de	 delgadas	 e	 salutiferas	 aguas,	 que
fertilisam	 seus	 campos	 de	 pão	 e	 vinho,	 e	 os	 fazem
abundantes	 de	 todo	 genero	 de	 frutas.	 Assistem	 ao	 seu
governo	 civil	 dois	 Juizes	 ordinarios,	 Vereadores,	 um
procurador	 do	 Concelho,	 Escrivão	 da	 Camara,	 Juiz	 dos
Orphãos	 com	 seu	 Escrivão,	 1	 Alcaide,	 e	 1	 Companhia	 da
Ordenança.	

(Chorographia	 portugueza	 pelo	 Padre	 Antonio	 Carvalho	 da
Costa.―T.	II,	pag.	176―1708.)	

Castanheira	 do	 Vouga―Villa	 na	 provincia	 da	 Beira	 baixa,
Bispado	 de	 Coimbra,	 Comarca	 de	 Esgueira.	 É	 da	 Casa	 do
Infantado;	tem	803	visinhos.	Está	situada	em	monte	junto	da
serra	 do	 Caramulo.	 É	 seu	 orago	 S.	 Mamede.	 Tem	 quatro
altares;	e	o	maior	é	do	orago;	os	outros	são	do	Santissimo,
de	 Nossa	 Senhora	 da	 Expectação,	 com	 sua	 irmandade,	 e
outro	de	S.	 Jorge.	O	Parocho	é	Prior,	apresentação	da	casa
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do	Infantado;	tem	de	renda	400$000	reis.	Tem	tres	ermidas,
que	 são:	 a	do	Espirito	Santo,	 a	de	Nossa	Senhora	do	Bom-
despacho,	 e	 a	 de	 S.	 Sebastião.	 Os	 frutos	 d'esta	 terra	 são
milho	grosso,	centeio,	e	algum	vinho.	Governa	esta	villa	um
Juiz	ordinario,	e	a	Camara.	Passam	por	esta	freguezia	os	rios
Aguedão,	Alfusqueiro,	e	Agueda.	

(Diccionario	geographico	pelo	Padre	Luiz	Cardoso.	1751.)	

*
Castanheira	 do	 Vouga.―Freguezia	 no	 Bispado	 de	 Coimbra;
tem	 por	 Orago	 S.	 Mamede;	 o	 Parocho	 é	 Prior	 da
apresentação	 da	 Casa	 do	 Infantado;	 rende	 480$000	 réis;
dista	de	Lisboa	40	leguas,	e	de	Coimbra	7;	tem	58	fogos.	

Ágadão―Freguezia	no	Bispado	de	Coimbra;	 tem	por	Orago
Santa	Maria	Magdalena;	o	Parocho	é	Cura	da	apresentação
do	Prior	da	Castanheira;	rende	40$000	réis;	dista	de	Lisboa
40	leguas,	e	de	Coimbra	6;	tem	102	moradores	

(Portugal	sacro-profano―por	Paulo	Dias	de	Niza;	cryptonimo
do	Padre	Luiz	Cardoso―Lisboa―1767―8.º―2	vol)	

*
Castanheira	 do	 Vouga.―Villa,	 Douro,	 Comarca	 de	 Agueda,
Concelho	do	Vouga,	40	kilometros	ao	N.	O.	de	Coimbra;	240
ao	N.	de	Lisboa;	140	fogos.	Em	1757	tinha	58	fogos.	Orago
S.	Mamede.	Bispado	e	Districto	administrativo	de	Aveiro.	Foi
do	 Bispado	 de	 Coimbra.	 Era	 antigamente	 da	 Comarca	 de
Esgueira.	 É	 da	 Casa	 do	 Infantado.	 Situada	 em	 um	 monte
proximo	 á	 serra	 do	 Caramulo.	 A	 Casa	 do	 Infantado	
apresentava	 o	 Prior,	 que	 tinha	 400$000	 réis.	 É	 fertil	 em
milho	e	centeio;	produz	algum	vinho,	e	do	mais	pouco.	Tem
foral	dado	por	D.	Manuel	em	Lisboa	a	16	de	Junho	de	1514.
Era	cabeça	do	concelho	do	seu	nome	e	tinha	Juiz	ordinario,
Camara,	Escrivães,	e	mais	Justiças.	Passam	pela	freguezia	os
rios	Agueda,	Aguedão,	e	Alfusqueira.

(Portugal	antigo	e	moderno―por	Augusto	Soares	de	Azevedo
Barbosa	de	Pinho	Leal―Lisboa,	1874).	

*

Pag.	11	lin.	ultima

Dapibus	mensas	oneramus	inemptis

Oneramos	 as	 mezas	 com	 iguarias	 não	 compradas;	 isto	 é,
vivemos,	sem	comprar,	das	nossas	lavras	proprias.	

Citação	 de	 Virgilio	 (Georgicas,	 Liv.	 IV,	 v.	 133),	 com	 uma
pequenina	 variante	 exigida	 pelo	 sentido.	 O	 texto	 inteiro	 e
exacto	é:	

....Sero	que	revertens
nocte	 domum,	 dapibus	 mensas	 onerabat
inemptis.

Isso	 faz	 parte	 de	 uma	 historieta	 que	 Virgílio	 conta,	 e	 que
vamos	ouvir	na	traducção	de	Castilho:	
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......Alembra-me	que	outr'ora,
lá	por	onde	o	Galeso	arrasta	a	veia	escura
por	entre	loiros	chãos	de	cereal	cultura,
junto	á	Ebália	cidade,	a	de	torreados	muros,
conheci	um	corycio	em	annos	já	maduros,
dono	de	uma	chanzinha	ali	desamparada.
O	pobre	do	torrão	de	si	não	dava	nada:
nem	 pasto	 para	 bois,	 nem	 para	 um	 fato
hervinha.
Sumitico	de	pães,	escasso	para	vinha,
era	um	sarçal	fechado;	e	no	sarçal,	comtudo,
o	bom	velho,	a	poder	de	diligencia	e	estudo,
tinha	hortaliça	rara,	e	emmoldurada	em	torno
com	seve	de	jardim	para	maior	adorno,
alvos	lirios,	verbena,	e	papoilas	de	prato.
Não	 trocára	 co'os	 Reis	 seu	 parco	 haver	 tão
grato.	
Recolhia	ao	casal	já	noite;	e,	¡que	riqueza
de	iguarias	de	graça	a	assoberbar-lhe	a	meza!

Pag.	18	lin.	3

Passámos	n'uma	bateirinha,	 remada	por	uma	velha
moleira	da	margem,	o	víçoso	rio	de	Bolfiar.

Todos	 esses	 meios	 de	 transporte	 mudaram	 muito	 de	 1826
para	 hoje.	 O	 caminho	 de	 ferro,	 as	 estradas,	 e	 todos	 os
aperfeiçoamentos	 modernos,	 deram	 cabo	 da	 antiga	 viagem
tão	pittoresca.	

Pag.	36	lin.	20

Uma	especie	de	zimborio	de	doze	palmos	de	altura.	

Deve	 ser	 talvez	 alguma	 pyramide	 geodesica	 ali	 levantada
pelos	que	primeiro	se	dedicaram	ao	estudo	da	triangulação
do	Reino.	

Pag.	37	lin.	3

Uma	 desconforme	 loisa	 inteiriça	 horizontalmente
aguentada	nos	ares	por	esteios	de	pedra.

Estes	 antiquissimos	 monumentos	 megalithicos	 ainda	 se
encontram	 em	 muitas	 partes	 das	 Hespanhas,	 e	 acham-se
estudados	á	luz	da	sciencia	moderna.	

Pag.	42	lin.	6

A	Linguagem	é	ali,	como	os	ares,	de	uma	admiravel
pureza	e	lucídez.

O	portuguez	que	n'aquella	serra	se	falava,	e	fala,	influiu	em
Castilho	o	seu	constante	amor	á	vernaculidade.	Veja-se	nas
Excavações	 poeticas	 o	 que	 elle	 diz	 do	 velho	 camponez
Francisco	Gomes,	creado	da	casa,	e	«um	dos	mais	chapados
classicos»	que	elle	jamais	encontrou.	
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Pag.	58	lin.	7

Lia,	Rachel	e	Rebecca	

Lia	 era	 filha	 primogenita	 de	 Labão,	 e	 irman	 de	 Rachel.
Achando-se	 Rachel	 ajustada	 para	 casar	 com	 Jacob,	 teve
Labão	 astucia	 de	 lhe	 substituir	 Lia,	 apesar	 de	 menos
formosa.	 Foi	 mãe	 de	 Ruben,	 Simeão,	 Levi,	 Judá,	 Issachar,
Zabulon,	e	Dina.	

Rachel,	 irman	 de	 Lia,	 tambem	 foi	 mulher	 de	 seu	 cunhado
Jacob,	e	teve	José,	e	mais	Benjamim,	de	cujo	parto	falleceu.
Parece	que	ainda	se	conserva	e	mostra	o	seu	tumulo.	

Rebecca,	 filha	 de	 Bathuel,	 casou	 aos	 dezoito	 annos	 com
Isaac,	filho	de	Abrahão,	e	teve	por	filhos	Ezaú	e	Jacob.	

Todas	 estas	 figuras	 biblicas,	 vivas	 17	 seculos	 antes	 da	 era
christan,	 são	 encantadoras	 de	 singeleza	 e	 graça	 nas
descripções	que	d'ellas	nos	deixaram	os	Livros	santos.	

Pag.	72	lin.	15

Uma	pobre	mocinha	ovelheira	

Mais	 de	 uma	 vez	 se	 recordou	 Castilho	 d'esta	 pastora,	 cujo
nome	 era	 Antonia.	 Veja-se	 o	 lindissimo	 retrato	 que	 pintou
d'ella	o	nosso	Poeta	na	sua	Chave	do	enigma.	

Pag.	80,	lin.	9

Filinto	e	o	entrudo	

Com	o	seu	espirito	essencialmente	nacional,	recordava-se	o
bom	Francisco	Manuel	do	Nascimento,	com	muita	saudade,
do	entrudo	brutal	da	velha	Lisboa.	

¡Viva	o	meu	Portugal!	¡viva	a	laranja
que	derruba	o	chapeo!

exclamava	 elle	 em	 París,	 ao	 lembrar-se	 das	 grosseiras
costumagens	 dos	 Portuguezes,	 felizmente	 meio	 polídas	 já
hoje.	

Pag.	82	linhas	6	e	8

Citações	latinas	

Essas	duas	são	de	Virgilio	(Eneida,	Livro	I)	

Fronte	 sub	 adversa	 scopulis	 pendentibus
antrum;
intus	aquae	dulces,	vivoque	sedilia	saxo;
nympharum	domus.

Isto	 é:	 defronte,	 sob	 uns	 pendurados	 penedos,	 abre-se	 um
antro;	 e	 lá	 dentro	 correm	 aguas	 doces,	 e	 apparecem
assentos	 como	 que	 talhados	 na	 rocha	 viva;	 verdadeira
habitação	de	nymphas.	
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Pag.	87	lin.	21

As	rogações	de	Maio	

Foram	 instituidas	 por	 S.	 Mamerto,	 Bispo	 de	 Vienna,	 no
Delphinado,	fallecido	no	anno	475.	

Pagina	99	linha	23

O	ubi	campi!	

Recordação	de	palavras	de	Virgilio	ao	Livro	II	das	Georgicas:

Rura	mihi	et	rigui	placeant	in	vallibus	amnes;
flumina	amem	silvasque	inglorius.	O	ubi	campi
Spercheosque,	et	virginibus	bacchata	Lacaems
Taygeta!......

Sejam	minhas	delicias	os	campos,	e	os	ribeiros	a	deslizar	nos
valles;	encantem-me	os	rios	e	os	bosques,	como	obscuro	que
sou.	¿Onde	estais,	campinas?	¿onde	estás,	rio	Sperchio,	e	tu,
monte	Taygéte,	habitado	pelas	alegres	virgens	espartanas?	

Castilho	traduziu	assim	este	trecho:	

Então	amar	só	quero	os	rios	e	arvoredos,
de	 glorias	 desquitado.	 Ai,	 campos	 meus	 tão
quedos!
ai	ribeiras	do	Spérchio,	oiteiros	do	Taygéto,
das	virgens	de	Lacónia	ás	órgias	predilecto,
¿onde,	onde	me	estais	vós?....

Pag.	102,	lin.	10

Parve,	nec	invideo,	sine	me,	liber,	ibis	in	urbem	

Verso	de	Ovidio,	 logo	no	começo	da	elegia	 I	do	Livro	 I	das
Tristezas.	 Dirigindo-se	 ao	 seu	 proprio	 volume,	 escrito	 (ou
antes	chorado)	no	desterro,	entre	os	gelos	do	Ponto,	diz-lhe
o	autor:	vae	meu	pequeno	 livro;	has-de	entrar	 sem	mim	na
Cidade;	nem	por	isso	te	quero	mal.	

Parte,	ó	meu	pobre	livro;	irás	sem	mim,	sosinho,
correr	na	gran	Cidade	incognito	caminho

traduziu	alguem

Pag.	107,	lin.	17

Zimmermann	

João	Jorge	Zimmermann,	nascido	em	Brug,	cantão	de	Berne,
a	8	de	Dezembro	de	1728,	seguiu	os	estudos	medicos,	e	foi
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abalisado	sabio.	Nomeou-o	medico	da	sua	camara	em	1768
el-Rei	de	 Inglaterra;	 el	Rei	de	Prussia	Frederico,	 o	grande,
foi	tratado	por	elle	na	sua	ultima	doença,	e	deveu	allivios	aos
seus	 cuidados	 intelligentes.	 O	 Principe	 russo	 Orloff	 foi	 de
proposito	 com	 sua	 mulher	 consultar	 Zimmermann	 ao
Hanover;	 e	 ao	 tornar-se	 a	 S.	 Petersburgo	 falou	 d'elle	 com
enthusiasmo	á	Imperatriz	Catherina,	que	em	1784	procurou
attrahir	á	 sua	côrte	aquelle	 luminar	da	 sciencia.	Elle	pediu
excusa,	porque	a	vida	mundana	não	condizia	com	os	habitos
que	tinha	creado	o	seu	espirito;	não	se	ofendeu	a	eminente
Princeza,	 e	 conferiu-lhe	 a	 ordem	 de	 Wladimiro.	 Infeliz	 na
vida	 domestica,	 viu	 morrer-lhe	 entre	 os	 braços	 uma	 filha
adorada,	 e	 endoidecer-lhe	 um	 filho.	 Falleceu	 este	 notavel
homem	 em	 7	 de	 Outubro	 de	 1795.	 Além	 de	 outras	 obras,
entre	ellas	um	poema	sobre	o	terremoto	de	Lisboa,	publicou
em	1756	o	seu	Tratado	da	Solidão,	onde	todas	as	vantagens
moraes	 do	 isolamento	 são	 defendidas	 com	 eloquencia	 e
convicção,	e	sem	mysanthropia	exagerada.	

Pag.	108,	lin.	6

O	Passeio	publico	e	o	Marrare	

Para	 os	 habitantes	 da	 Lisboa	 moderna,	 diremos	 que	 o
Passeio	publico,	riscado	em	1764	pelo	architecto	da	cidade,
Reynaldo	Manuel,	nas	antigas	Hortas	da	cera,	era	o	refugio
campestre	mais	delicioso	que	podiam	gosar	os	habitantes	da
Capital.	 Ia	 desde	 a	 actual	 praça	 dos	 Restauradores	 até	 á
extinta	 praça	 da	 Alegria,	 na	 altura	 da	 rua	 das	 Pretas.	 No
sitio	exacto	do	monumento	aos	heroes	de	1640,	espalmava-
se	um	grande	tanque	redondo	(hoje	no	jardim	da	Graça).	

O	 café	 Marrare,	 poiso	 dos	 elegantes	 lisbonenses,	 era	 no
Chiado.

ADDITAMENTO

Visto	ser	esta	obra	de	Castilho	dedicada	á	memoria	de	seu
bom	 irmão,	 pareceu-nos	 acertado	 juntar	 aqui	 um	 dos	 tres
sermões	 que	 ainda	 restam	 d'este.	 As	 suas	 obras	 ineditas
mandou	o	proprio	Doutor	Augusto	Frederico	de	Castilho	que
lh'as	 queimassem	 por	 sua	 morte.	 Salvaram-se,	 apenas,	 as
seguintes:

I ― O	sermão	de	S.	Pedro,	ou	da	Fé;
II ― O	sermão	da	esmola,	ou	da	Caridade;

III ― O	sermão	nas	exequias	do	senhor	D.	Pedro	IV;

IV ― A	pastoral	dedicada	ao	seu	rebanho	episcopal
de	Beja;

V ― Uns	versos	na	Primavera	de	Antonio	Feliciano.
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SERMÃO

DA

ESMOLA	OU	DA	CARIDADE

Prégado	na	5.ª	dominga	da	Quaresma	de	1839
na	Sé	de	Lisboa

pelo	Conego	Arcipreste	da	mesma	Sé,
o	Doutor	de	capello	em	Canones	Augusto	Frederico	de	Castilho

Jesus	 abscondit	 se,	 et	 exivit	 de
templo.
Escondeu-se	 Jesus,	 e	 sahiu	 do
templo.

De	 duas	 coisas	 nos	 fala	 o	 texto	 que	 propuz:	 de	 Jesus
escondido,	e	de	 Jesus	 fóra	do	 templo;	e	nem	por	 sahido	do
templo,	nem	por	escondido,	deixa	Jesus	de	ser	Jesus,	ou	nos
dispensa	 de	 seu	 serviço.	 Jesus	 vivo,	 e	 na	 occasião	 de	 que
trata	 o	 Evangelho,	 estava	 no	 mundo,	 e	 faltava	 no	 templo.
Jesus,	 hoje,	 por	 dois	 milagres	 de	 fé	 e	 amor,	 por	 duas
eucharistias,	 está	 no	 templo,	 e	 mais	 no	 mundo:	 no	 templo,
encoberto	 no	 Sacramento;	 no	 mundo,	 encoberto	 nos	 seus
pobres.	N'uma	e	n'outra	parte	o	devemos	 servir	 com	egual
zelo.	

Orar	todo	o	dia	na	egreja,	e	deixar	fóra	d'ella	morrer	á	fome
e	 ao	 frio	 os	 necessitados,	 não	 é	 de	 christão;	 é	 fé	 morta.
Soccorrer	aos	infelizes,	sem	crer	(se	tal	é	possivel)	n'Aquelle
que	elles	representam,	é	caridade	morta;	 tambem	não	é	de
christão.	

Vós	 pareceis	 christãos	 pela	 fé,	 pois	 que	 vindes	 á	 casa	 de
Deus;	vós	o	pareceis,	mas	não	o	sois,	porque	essa	fé	é	morta;
cumpre	que	se	resuscite	pela	caridade.	

Da	caridade	prégarei	portanto	hoje,	ou	antes	da	esmola,	que
é	a	caridade	pratica	e	activa;	é	o	christianismo	na	sua	parte
mundana,	o	culto	do	Verbo	humanado	aos	olhos	de	todos,	a
religião	 de	 todas	 as	 religiões,	 a	 philosophia	 de	 todas	 as
philosophias,	 o	 axioma	 para	 todos	 os	 entendimentos,	 o
dogma	 até	 para	 o	 atheismo.	 O	 objecto	 é	 o	 mais
accommodado	 ás	 necessidades	 do	 tempo	 em	 que	 vivemos;
offensa	faria	á	vossa	piedade,	se	vos	exigisse	a	attenção.	

Alma	e	coração,	discurso	e	affectos,	convencem	e	persuadem
como	 dever	 a	 esmola.	 Não	 creou	 a	 Natureza	 irmãos
privilegiados,	e	morgados	na	 familia	dos	homens:	para	uns,
patrimonio	 de	 riquezas,	 e	 commodidades;	 para	 outros,
encargos	 de	 miseria,	 e	 lagrimas.	 Acasos,	 sagacidades,	 ou
malicias,	 estabeleceram	 essa	 desegualdade;	 e	 andou
tambem	 ahi	 traça	 recôndita	 da	 Providencia,	 para
estreitamente	nos	ligar;	se	uns	de	outros	não	carecessemos,
não	nos	amáramos;	se	tudo	a	nós	mesmos	referissemos,	não
fôramos	 virtuosos,	 seriamos	 os	 mais	 infelizes	 dos	 entes,
desentranhada	 de	 nós	 a	 beneficencia,	 origem	 de	 toda	 a
sociedade,	 e	 purissima	 fonte	 dos	 verdadeiros	 prazeres	 da
vida.	 Egualou-nos,	 pois,	 a	 Natureza;	 a	 Providencia	 nos
desegualou;	 e	 n'esta	 contradicção	 apparente,	 é	 que	 Deus,
supremo	 Autor	 de	 ambas,	 manifestou	 toda	 a	 sabedoria	 dos
seus	conselhos.	Na	Natureza,	isto	é,	na	sua	Justiça,	quiz	que
tivessemos	uma	norma	de	egualdade;	na	Providencia,	isto	é,
na	sua	caridade,	que	aprendessemos	a	restabelecer,	quanto
em	 nós	 coubesse,	 aquella	 egualdade	 primitiva	 por	 mutuos
soccorros.	
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O	 homem	 caritativo	 é	 portanto	 o	 homem	 da	 Natureza,	 e	 o
filho	 mimoso	 da	 Providencia,	 depositario	 e	 executor	 da
Justiça	de	Deus,	transumpto	e	argumento	de	sua	bondade	e
misericordia.	

O	 supérfluo	 de	 nossos	 bens	 constitue	 rigorosamente	 o
patrimonio	 dos	 pobres,	 e	 negar-lh'o	 é	 ao	 mesmo	 tempo
injustiça	e	barbaridade,	egual	á	do	depositario	que	consome
os	bens	sagrados	do	deposito,	do	ecónomo	que	converte	em
proprio	uso	as	rendas	do	seu	senhor,	do	tutor	que	devora	a
substancia	 do	 seu	 pupillo;	 é	 ainda	 mais:	 é	 declararmo-nos
inimigos	de	Deus,	desacreditando,	e	dando,	de	certo	modo,
quebra	 áquella	 Providencia,	 cujos	 éramos	 dispensadores	 e
supplementos;	áquella	Providencia,	que	não	consente	que	as
avesinhas	mesmas,	que	voam	errantes	pelo	ar,	caiam	mortas
em	terra,	sem	ordenação	do	Pae	Celeste.	

Tudo	 quanto	 de	 nós	 emana,	 ou	 em	 nós	 ressumbra	 bello,
generoso,	heroico,	brota	(não	duvidemos)	da	caridade.	Deus,
para	 tornar	 as	 virtudes	 caras,	 e	 accessiveis	 até	 aos	 mais
faltos	de	discurso,	não	creou	a	caridade,	 senão	que	a	 tirou
de	suas	proprias	entranhas,	e	orvalhando-a	sobre	a	terra,	lhe
deu	 por	 benção	 que	 de	 todas	 as	 mais	 virtudes	 fosse	 ella
semente	e	fruto,	seiva	interior	e	graciosa	florescencia;	e	ella
ahi	 nos	 ficou	 independente	 de	 qualquer	 reflexão,	 affecto
innato,	instinto	(¿por	que	o	não	diremos?),	instinto	moral.	

Ainda	mais,	senhores:	não	só	a	tornou	o	mais	profundo,	mas
tambem	o	mais	extenso	de	todos	os	affectos,	para	que,	sobre
encher-nos	o	coração	de	virtude,	ella	nol	o	podesse	occupar;
sobre	 constituir-nos	 felicidade,	 nol-a	 podesse	 tornar
permanente.	

¡Oh!	¡que	maravilhosa	não	é	esta	caridade,	que	em	todas	as
edades,	 e	em	 todas	as	circumstancias	da	vida	e	do	mundo,
sempre	 acha	 alimento,	 sempre	 lhe	 renascem	 objectos,	 e
infinita	como	o	Ceo,	d'onde	procede,	cobre,	como	elle,	toda	a
Natureza	 creada,	 passa	 dos	 homens	 aos	 animaes	 brutos,
d'estes	 aos	 proprios	 entes	 insensiveis,	 adivinha	 infortunios,
inventa	 e	 persuade	 soccorros,	 até	 para	 entes	 que	 os	 não
sabem	 agradecer,	 que	 os	 não	 requerem,	 que	 os	 não
precisam!	

Tem	a	caridade,	como	as	demais	paixões,	os	seus	excessos;
momentos	 em	 que	 se	 não	 sabe	 conter,	 nem	 governar;
suspiros,	 lagrimas,	 e	 desalentos;	 enthusiasmos,	 impetos,	 e
arrojos	 heroicos;	 mas,	 como	 tudo	 lhe	 nasce	 do	 amor	 e
compaixão,	 tudo	 é	 terno,	 tudo	 é	 mavioso	 e	 consolador.
Virtude	de	virtudes,	virtude	unica	onde	não	ha	excessos.	

Pela	caridade	principalmente	nos	podemos	dizer	imagens	de
Deus,	 e	 obras	 primas	 da	 creação.	 ¡Ah!	 ¡que	 se	 jamais	 se
podessem	tributar	ao	homem	cultos,	que	só	á	Divindade	se
devem,	 ninguem	 tanto	 os	 merecêra,	 como	 esses	 que,
possuindo	os	thesoiros	dos	bens	terrestres,	os	derramam	no
seio	dos	infelizes!	

Porém,	meus	 irmãos,	não	é	mistér	uma	brandura	de	animo
requintada,	 para	 nos	 movermos	 com	 os	 infortunios	 dos
nossos	semelhantes,	e	procurarmos-lhes	o	remedio.	¿Qual	de
nós,	vendo	padecer	um	animalsinho,	morto	de	fome,	transido
de	 frio,	 desamparado	 ás	 inclemencias	 de	 uma	 noite	 de
inverno,	 e	 invocando	 a	 nossa	 piedade	 com	 aquelles	 gritos
lastimosos,	que	a	Natureza	ensinou	a	todos	os	viventes	para
dizerem	 as	 suas	 dores,	 qual	 de	 nós	 se	 não	 sentiria
profundamente	condoído,	não	correria	a	abrir-lhe	a	porta,	a
agasalhal	o,	a	soccorrel-o?	¡Ah!	¿e	deixariamos	no	infortunio
o	 homem?	 ¿o	 homem,	 semelhante	 nosso,	 nosso	 irmão,	 com
quem	nos	 ligam	 todos	os	 interesses,	 cujos	bens	possuimos,
cuja	 felicidade	 é	 tão	 travada	 com	 a	 nossa,	 e	 cuja	 desgraça
tem	 sido	 talvez	 effeito	 da	 nossa	 injustiça,	 da	 nossa
barbaridade?	

¡Oh!	 ricos	 do	 mundo,	 que	 cegastes	 e	 ensurdecestes	 o
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coração...	 ¿que	 digo?	 que	 o	 trazeis	 defunto	 no	 peito,	 e
incapaz	de	resurgir	aos	clamores	mais	doridos	da	Natureza,
¡ah!	 emquanto,	 ao	 redor	 de	 vós,	 se	 estão	 sempre	 a	 abrir
abysmos,	que	engolem	tantos	miseraveis,	¿que	uso	mais	util
farieis	 vós	 de	 vossos	 bens,	 do	 que	 seria	 o	 acudir-lhes?	 Na
vossa	 avidez	 insaciavel	 (semelhantes	 ao	 inferno,	 que,	 por
mais	 victimas	 que	 lá	 chovam,	 não	 cessa	 de	 clamar	 affer,
affer,	 mais	 e	 mais),	 uns	 de	 vós,	 ó	 ricos	 do	 mundo,	 se
contentam	 com	 a	 visão	 beatifica	 dos	 seus	 cofres;	 a	 sua
alegria,	a	sua	felicidade,	o	seu	proximo,	o	seu	mundo,	a	sua
alma,	o	seu	Deus,	tudo	seu	ali	jaz;	ali	enterraram	o	coração,
e	o	conservam	mais	duro,	mais	inerte,	mais	frio,	mais	inutil,
que	esse	metal	que	amontoaram;	em	quanto	outros,	pródigos
em	 excesso,	 como	 se	 os	 seus	 thesoiros	 os	 affrontassem,	 os
semeiam	 e	 desbaratam	 por	 phantasias,	 por	 luxos,	 por
vaidades,	 sem	 moderação,	 sem	 ordem,	 sem	 destino,	 sem
uma	 só	 utilidade	 real.	 Mais	 loucos	 ainda	 e	 mais	 infelizes,
outros	 emfim,	 parecendo	 arrenegar	 dos	 beneficios	 da
Providencia,	os	cofres	que	ella	confiou	nas	suas	mãos,	elles
os	 despedaçam	 e	 espalham,	 não	 só	 sem	 vantagem	 do
proximo,	mas	ainda	com	o	maior	prejuizo,	e	inteira	ruina	de
si	 mesmos.	 Com	 essas	 riquezas	 franquearam	 a	 entrada	 a
todos	 os	 vicios,	 abysmaram	 a	 rasão,	 destruiram	 as	 forças,
aniquilaram	 a	 saude,	 anteciparam	 a	 morte,	 e....	 ¡ah!	 meus
irmãos,	 ¡que	 de	 inquietações,	 de	 violencias,	 de	 trabalhos	 e
de	dores,	para	comprar	uma	eternidade	desgraçada!	¡Com	a
chave	de	oiro	de	um	paraiso,	abrir	um	sepulcro	e	o	inferno!	

Maus	 ricos,	 vós	 sois	 como	 o	 discipulo	 traidor;	 com	 esses
dinheiros	 de	 maldição,	 preço	 dos	 tormentos	 e	 da	 morte	 de
Jesu-Christo,	 que	 todos	 os	 dias	 se	 renova	 nos	 seus	 pobres,
que	 vós	 entregais	 e	 desamparais	 sem	 piedade,	 com	 esses
dinheiros	 de	 maldição,	 ides	 comprar	 um	 arrependimento
esteril,	 um	 remorso	 tardio,	 uma	morte	desesperada,	 o	 odio
dos	homens,	a	vingança	de	Deus,	os	tormentos	eternos!	

¡Quantas	 injustiças	 accumuladas	 n'esta	 barbara	 opulencia!
Injustiça	para	com	os	infelizes,	cujos	bens	sonegamos,	cujos
lamentos	 não	 queremos	 escutar,	 cuja	 morte	 mesmo
antecipamos	 muitas	 vezes.―Injustiça	 para	 com	 Deus,	 de
quem	recebemos	esses	bens,	com	a	condição	da	caridade,	e
cuja	Providencia	desmentimos,	e	a	quem	devemos	continuos
beneficios	 e	 esmolas,	 desde	 que	 entramos	 no
mundo.―Injustiça	para	comnosco	mesmos,	a	quem	fechamos
as	portas	de	um	céo	de	deleites,	em	quem	apagamos	 todos
os	 sentimentos	 de	 virtude,	 a	 quem	 já	 n'este	 mundo
excluimos	de	 toda	a	 felicidade.―Injustiça,	emfim,	para	com
todo	o	genero	humano,	de	quem	nos	afastamos,	a	quem	não
queremos	pertencer,	de	quem	até	nos	declaramos	inimigos.	

¿E	para	onde	fugirão	os	nossos	olhos,	que	lá	não	vá	a	miseria
publica	perseguil-os?	Nunca	soaram	tão	alto	os	gemidos	dos
desgraçados,	 porque	 nunca	 a	 nossa	 immoralidade	 foi	 tão
barbara.	 Realisou-se	 sobre	 tantos	 irmãos	 nossos	 parte
grande	das	maldições,	com	que	Deus,	por	bocca	de	Moysés,
ameaçava	os	seus	 inimigos.	Explorae	por	 todas	as	guaridas
da	 indigencia;	 visitae	 os	 tugurios	 e	 choupanas	 miseraveis
das	 aldeias,	 das	 maiores	 povoações,	 e	 até	 das	 cidades...
¡Grande	Deus!	 ¡que	multidão	 e	 variedade	de	miserias!	Uns
arruinam	a	saude	por	comidas	dessaborosas	e	doentias,	mais
para	 brutos	 que	 para	 gente;	 a	 outros,	 nem	 um	 boccado	 de
pão	 negro	 e	 amargoso	 apparece	 nas	 vinte	 e	 quatro	 horas;
¡quantas	 se	 não	 chamam	 poisadas	 e	 casas,	 que	 antes	 são
covas,	masmorras,	ou	jazigo	de	viventes!	¡de	quantos	não	é
cama	 a	 terra	 humida,	 e	 vestido	 o	 que	 nem	 lhes	 encobre	 a
nudez!	 ¡Tantos	 paes	 cercados	 de	 um	 bando	 de	 meninos,
chorando	e	pedindo-lhes	pão!	Tantos	outros	meninos,	ainda
mais	 infelizes,	 orphãos	 de	 pae	 e	 mãe,	 que	 nada	 teem	 na
Natureza,	além	do	sol	que	os	aquece,	e	do	ar	que	respiram,	e
começam	 a	 conhecer	 tão	 cedo	 a	 dureza	 dos	 homens,
obrigados,	quasi	desde	que	abrem	os	olhos,	a	procurar	por	si
mesmos	 com	 que	 supram	 as	 necessidades,	 ainda	 tão
mesquinhas,	mas	tão	pesadas	para	nós!	 ¡Tantas	viuvas	sem
protecção,	em	quem,	sobre	o	desamparo	e	dôr	perpétua	da
viuvez,	 accresceu	 verem	 os	 seus	 bens	 arrancados	 por
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crédores,	e	quantas	vezes	por	 ladrões,	debaixo	do	nome	de
crédores!	 ¡Tantos	 obreiros	 atirando-se	 a	 trabalhos
superiores	 ás	 suas	 forças,	 ou	 á	 sua	 creação,	 ou	 aos	 seus
annos,	 para	 sustentarem,	 com	 o	 suor,	 a	 vida,	 que,	 n'esse
mesmo	 suor,	 se	 lhes	 está	 derretendo	 e	 mirrando!	 ¡Tantos
enfermos	expirando	á	mingua,	sem	medico,	sem	tratamento,
sem	 remedios,	 sem	 enfermeiros,	 sem	 alma	 viva	 que	 os
console,	que	lhes	suscite	as	ideias	da	Eternidade,	e	até	sem
um	lençol	que	os	amortalhe!	¡Tantos	privados	dos	olhos,	dos
braços,	e	do	uso	dos	 sentidos	mais	preciosos,	 incapazes	de
trabalhar,	 arrojados	 para	 a	 borda	 dos	 caminhos,	 soffrendo
dias	 inteiros	 os	 ardores	 do	 sol,	 as	 chuvas,	 os	 frios,	 e	 os
ventos	 do	 inverno,	 considerados	 como	 monstros	 de	 outra
especie	 pelos	 homens!	 ¡Tantos	 mendigos,	 emfim,	 sem	 lar,
sem	 nada,	 nem	 um	 amigo,	 sósinhos	 em	 meio	 de	 tanto
mundo!	

¡Mas	 que	 me	 canço	 eu	 a	 enfeixar	 o	 que	 não	 tem	 conta!	 E
quando	de	taes	miserias	conseguisse	fazer	aqui	um	piedoso
inventario,	 ¡quantas	 outras	 não	 ficariam	 de	 fóra,	 mais
profundas,	e	mais	miserias,	porque	ellas	mesmas	refogem	e
se	 escondem!	 As	 ruas	 e	 as	 praças,	 com	 todos	 os	 seus
clamores	 e	 penurias,	 não	 confessam	 ainda	 assim	 quanto	 a
nossa	especie	está	padecendo.	Ha,	em	todo	este	exterior,	um
não	sei	que	reflexo	de	verniz	e	doirado,	um	não	sei	que	ruido
festivo,	um	perfume	de	opulencia	e	sabores,	um	certo	sorrir,
um	 raio	 de	 sol,	 um	 aspecto	 de	 céo	 azul,	 uma	 vida	 e	 uma
esperança,	 que	 são	 disfarce,	 e	 mascara	 da	 existencia	 do
povo,	 real	 e	 intima.	 Pelas	 ruas	 corre	 abundante	 a	 vida.
Sahindo-se	 para	 a	 rua,	 deixam-se	 á	 porta	 as	 lagrimas,	 e
cuidados	 verdadeiros,	 e	 toma-se	 na	 bocca	 e	 faces	 o
contentamento	postiço.	Por	fóra	andam	os	corpos	em	toda	a
sua	 gala;	 mas	 dentro,	 por	 todo	 esse	 immenso	 dentro,	 nas
entranhas	d'esse	infinito	massiço	de	pedras	e	areia,	n'esses
fechados	 labyrintos	 sem	 termo,	 n'esses	 apinhados	 e
humanos	favos	de	mel,	estão	chorando	milhares	de	corações,
estão-se	desesperando	milhares	de	almas.	

Oh!	 ¡se	 Deus	 permittisse	 que,	 na	 hora	 em	 que	 o	 abastado
gira	 para	 se	 recrear,	 por	 esses	 caminhos	 tão	 lageados	 de
marmores,	 tão	 ataviados	 de	 vidros	 de	 cores,	 de	 metaes
brilhantes,	 de	 todas	 as	 espumas	 mais	 formosas	 do	 luxo,	 se
Deus	permittisse	que	n'essa	hora	se	lhe	revelasse	aos	olhos
por	 entre	 que	 duas	 montanhas	 de	 infortunio,	 vai
caminhando!	 ¡oh!	 ¡como	 de	 repente,	 semelhante	 a	 Pharaó,
na	estrada	do	Mar	Vermelho,	desabariam	de	todas	as	partes
a	afogal-o	ondas	e	mares	de	dor!	

Sim,	 senhores,	 alem	 de	 outros	 infelizes	 que	 tambem
precisam	 da	 caridade,	 ¡quantos	 pobres	 envergonhados	 que
abafam	 soluços	 e	 gemidos	 entre	 as	 quatro	 paredes	 da	 sua
casa!	Nas	horas	da	noite,	quando	das	dansas,	dos	jogos,	dos
espectaculos,	 e	 de	 peores	 logares,	 saem	 torrentes	 de
mundanos,	 em	 quem	 parece	 que	 o	 tempo,	 o	 dinheiro,	 a
saude	 e	 a	 fama	 pesam	 insoffrivelmente,	 ¡que	 de	 vezes	 se
lhes	não	atravessam	diante	uns	phantasmas	de	penuria,	em
fórma	já	de	mulheres,	já	de	meninos,	já	de	anciãos,	a	quem	a
vergonha	do	sol	não	consentíra	sahir	dos	seus	sepulcros!	De
um	portal,	de	um	recanto,	da	bocca	estreita	de	uma	rua,	nos
saem	 as	 suas	 vozes,	 semelhantes	 a	 gemidos,	 antes	 que	 as
trevas,	 de	 que	 não	 soffrem	 arrancar-se,	 nol-os	 deixem
descobrir,	 estendendo	 a	 mão	 a	 receber	 a	 esmola,	 e	 a
abençoar	a	caridade;	algum	vos	esconde	um	rosto,	que,	em
melhores	dias,	tinheis	visto	brilhar	á	luz	da	prosperidade.	

Estes	mortos	e	esquecidos	do	mundo,	espectros	pallidos,	que
temem	os	dias,	 e	não	 temem	o	aspecto	da	noite,	porque	 já
não	podem	ser	mais	 infelizes,	é	Deus	quem	nol	os	envia	ao
encontro,	 menos	 por	 elles	 que	 por	 nós,	 menos	 para
alliviarmos	 as	 suas	 penas	 que	 para	 elles	 nos	 inspirarem
algum	affecto	ao	coração	gasto,	algum	pensamento	fundo	e
importante	á	alma	dissipada.	 ¡Felizes	vós,	os	que	entendeis
estes	 avisos	 mysteriosos	 da	 desgraça,	 estas	 embaixadas
solemnes	 do	 outro	 mundo!	 ¡Felizes	 os	 que,	 em	 vez	 de	 os
repellir	com	dureza,	accudis	com	o	dinheiro	á	necessidade,
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com	 a	 esperança	 ao	 queixume,	 e	 com	 a	 commiseração	 a
quem	não	cuidava	que	no	mundo	a	houvesse!	

―Mas	 estes	 pobres,	 e	 a	 maior	 parte	 dos	 pobres	 que	 me
accommettem,	 que	 me	 desatinam,	 que	 me	 desesperam
(dizeis	vós),	¿quem	me	abona	a	sua	pobreza?	e	concedendo-
lh'a,	 ¿quem	 me	 affirma	 que	 não	 é	 ella	 castigo	 da	 sua
perguiça,	 ou	 mau	 proceder?...	 ¿Que	 vos	 importa?	 Se	 póde
ser	 uma	 coisa	 ou	 outra,	 dae;	 antes	 lançar	 dez	 vezes,	 vinte
vezes,	cem	vezes,	em	vaso	cheio,	ou	em	vaso	indigno,	do	que
deixar	de	accudir	uma	só	vez	a	quem	do	vosso	superfluo	fará
o	seu	necessario,	e	talvez,	se	lhe	recusasseis,	padecêra	n'um
dia	 o	 que	 vós	 não	 padeceis	 n'um	 anno,	 ou,	 para	 o	 não
padecer,	 commêttera	 crimes,	 que,	 depois	 de	 o	 perderem	 a
elle	n'este	mundo,	vos	percam	a	vós	no	outro.	E	demais:	vós,
que	 tão	 de	 repente	 sentenciais	 o	 desgraçado	 que	 não
conheceis,	 ¿por	 que	 vos	 não	 sentenciará	 Deus,	 por	 esse
mesmo	facto,	a	vós?	

Póde	não	ser	pobre	o	que	vos	pede.―Sim,	e	algumas	vezes
se	tem	visto.―Póde	ter	merecimentos	para	muito	mais	ainda
do	 que	 padece.―Sim,	 que	 é	 homem	 como	 vós,	 e	 com	 mais
razão	 do	 que	 vós	 para	 aborrecer	 os	 homens,	 e	 ser	 seu
inimigo.	 Sim:	 tudo	 isso	 póde	 ser;	 ¿mas	 examinastes	 vós	 se
era	tudo	isso,	ou	se	era	uma	parte?	Recusando	a	esmola	por
tal	motivo,	¿não	tereis	muitas	vezes	accrescentado	ao	roubo
a	 injuria?	 ¡Ah!	 em	 quanto	 sentenciais	 uma	 alma	 que	 não
conheceis,	e	condemnais	o	vosso	semelhante	para	o	deixar	ir
despojado,	¡quanto	mais	razão	não	tem	elle	para	condemnar
a	vossa	alma,	que	vós	mesmos	 lhe	descobristes	 inteira	com
uma	só	palavra!	

Mas	ainda	vos	concedo	 (perdôe-me	Deus	a	concessão),	que
todos	 esses	 andam	 expiando	 peccados	 seus;	 são	 até
criminosos	 e	 facinorosos;	 que	 nem	 um	 d'elles	 tem
necessidade;	 são	 até	 abastados	 e	 opulentos;	 que	 todo	 o
mendigo	é	um	salteador	e	um	millionario.	¿Estais	contentes
com	a	concessão,	ou	quereis	mais?	Não	podeis	querer	mais,
porque	o	não	ha.	Pois	bem:	¿mas	que	direis,	quando	eu	vos
apresentar	 pobres,	 de	 uma	 pobreza	 processada	 e
demonstrada,	que	vos	não	importunam	nem	se	queixam,	dos
quaes	 muitos,	 dos	 quaes	 inteiras	 classes,	 não	 mereceram,
nem	 poderam	 merecer,	 o	 seu	 estado?	 Ahi	 tendes	 os
enjeitados,	 que	 não	 é	 muito	 que	 o	 sejam	 do	 mundo,	 e	 da
fortuna,	depois	de	o	serem	de	suas	mães;	ahi	os	tendes,	que
a	Misericordia	mesma	não	basta	a	amamental-os	e	vestil-os,
e,	 de	 seus	 pobres	 bercinhos,	 caem	 em	 cardumes	 nas
sepulturas,	e	vôam	a	ir	depôr	na	presença	de	Deus,	contra	a
dureza	 de	 tantos,	 que,	 tendo-lhes	 dado	 a	 vida	 por	 um
peccado,	por	um	peccado	ainda	mais	mortal	(se	é	licito	dizêl-
o)	o	da	avareza,	lhes	concorrêram	para	a	morte.	

¿Quereis	 mais?	 mais	 vos	 darei:	 tambem	 necessitados,
tambem	 innocentes.	 Ahi	 estão	 tantos	 asylos	 da	 infancia
desvalida,	onde	se	queria	educar	e	felicitar	um	seculo	novo,
e	 que,	 por	 falta	 de	 caridade	 publica,	 morreram,	 depois	 de
tão	bem	nascidos	e	esperançosos.	

¿Quereis	 mais?	 ahi	 estão	 os	 asylos	 da	 velhice,	 tambem	 e
mais	 desvalida,	 onde	 os	 soccorros	 nunca	 são	 sobejos,	 nem
sufficientes;	porque	muitos	mais	são	sempre	os	que	batem	e
choram	áquellas	portas	de	 refugio,	que	os	que	a	estreiteza
das	posses	consentem	sentar-se	lá	dentro	á	meza	do	convite
de	Deus.	

Assim	 que,	 por	 ambos	 os	 horizontes	 da	 vida,	 vos	 está	 o
Senhor	 chamando	 o	 coração,	 e	 por	 toda	 a	 parte	 vos	 tem
cercado	do	dever	da	esmola.	

¿Quereis	mais?	ahi	tendes	hospitaes,	recolhimentos,	cadeias.

¿Quereis	mais?	ahi	tendes	centenares	de	religiosos	egressos,
a	quem	falta	pão,	lar,	vestido,	mundo,	que	o	não	conhecem,
nem	elle	os	conhece;	militares	que	envelheceram	nas	armas
e	 morrem	 á	 míngua;	 viuvas	 e	 orphãos	 de	 servidores	 do
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Estado,	a	quem	se	não	paga,	nem	com	esperanças.	

¿Quereis	 mais,	 e	 mais	 sem	 conta?	 ahi	 tendes	 os	 partidos
políticos	vencidos,	em	quem	não	é	mister	longo	exame	para
se	 reconhecer	 a	 desgraça,	 porque	 é	 corollario	 evidente	 de
causas	 notorias.	 A	 terça	 parte	 de	 uma	 edade	 do	 homem,
dezanove	 annos,	 para	 não	 datar	 de	 mais	 longe,	 tem	 sido
entre	 nós	 consumidos	 em	 dissenções	 e	 odios.	 Com
successivos	 terremotos	 politicos,	 teem	 desabado	 as	 mais
altas	 torres	 de	 fortuna;	 desappareceram	 abundancias
afogadas	 entre	 ruínas;	 voaram	 arrancadas	 de	 furacões
contrarios	e	imprevistos,	as	mais	florescentes	esperanças;	os
caminhos	 trilhados	 e	 sabidos	 subverteram-se;	 por	 onde	 se
descia,	 sobe-se;	 por	 onde	 se	 vingavam	 as	 alturas,	 desce-se
precipitado;	 algum	 dos	 filhos	 do	 pobre	 vôa	 dormitando	 em
côche	 de	 oiro,	 e	 o	 ancião	 doirado,	 que	 ainda	 hontem	 lhe
houvera	 matado	 a	 fome,	 lhe	 alonga	 a	 mão,	 da	 margem	 do
caminho,	clamando	esmola.	Não	se	cuide,	senhores,	que	eu
condemno	o	presente	e	absolvo	o	passado.	Sei	os	males	e	os
bens	do	passado;	entendo	os	males	e	os	bens	do	presente,	ou
antes	 os	 males	 do	 presente	 e	 bens	 do	 futuro;	 mas	 vejo,	 de
mais	a	mais,	um	cardume	de	males	extraordinarios,	que	não
são,	 para	 que	 assim	 digâmos,	 nem	 do	 homem,	 nem	 da
Natureza,	 nem	 de	 Deus,	 mas	 sim	 da	 mudança,	 da
transformação	 da	 fortuna,	 da	 fortuna	 cega,	 que,	 no	 trocar
das	mãos,	quebra	sem	pejo,	nem	dó,	nem	consciencia,	o	que
depois	todos	choram	e	ninguem	concerta.	

Vivemos	pois	entranhados	e	afogados	n'um	mundo	de	dôres,
que	não	vemos,	pela	peior	de	todas	as	cegueiras,	que	é	o	não
querer	 ver.	 E	 quando	 d'esta	 somnolencia,	 d'este	 lethargo,
d'esta	morte	do	coração,	acordamos	algum	momento	a	este
som	 Esmola	 a	 este	 vosso	 irmão	 pelas	 chagas	 de	 Nosso
Senhor	 Jesu-Christo,	 já	 nos	 reputâmos	 muito	 generosos,	 se
em	vez	do	silencio	ou	de	uma	injuria,	lhe	acudimos	com	um
Deus	o	favoreça;	e	tornâmos	a	atar	muito	depressa	o	fio	dos
pensamentos	 vãos	 ou	 peccaminosos	 que	 traziamos;	 e	 lá
deixámos	 para	 traz	 a	 Jesu-Christo	 morto	 de	 fome,	 a	 Jesu-
Christo	chorando	na	pessoa	do	seu	pobre.	¡Ah!	que	se	o	seu
estado	de	abjecção	os	não	obrigasse	á	humildade	ínfima,	se
o	 uso	 de	 soffrer	 estas	 repulsas	 os	 não	 tornasse	 já	 meio
insensiveis,	 se	 elles	 nos	 podessem	 retorquir,	 «¡Quê!	 (nos
responderiam)	¿Deus	que	nos	favoreça?	Deus	nos	favoreceu
com	 esses	 bens	 que	 indevidamente	 retendes;	 Deus	 nos
favoreceu	com	os	thesoiros	da	sua	Providencia,	que	vós	nos
roubastes.	 ¿Que	 o	 Senhor	 nos	 favoreça?	 ¿Quereis	 acaso
tental-o?	 ¿que	 elle	 obre	 em	 nosso	 favor	 um	 milagre
desnecessario?	 ¿que	 torne	 a	 chover	 o	 maná	 do	 céo,	 não
sobre	 um	 deserto	 árido	 como	 aos	 nossos	 paes,	 mas	 sobre
uma	terra,	que	por	toda	a	parte	está	cheia	dos	seus	frutos	e
das	 suas	 dádivas?	 Esse	 maná	 vós	 o	 possuis,	 e	 encerrado
inutilmente	nos	vossos	vasos;	Deus	 fará	que	se	corrompa	e
apodreça.	 ¿Que	Deus	nos	 favoreça,	 deshumanos?	Sim,	 sim,
elle	nos	favorece	na	vossa	propria	dureza;	os	merecimentos
que	terieis	na	sua	presença	em	serdes	misericordiosos,	elle
os	 accumula	 sobre	 a	 nossa	 resignação;	 com	 os	 infortunios
que	 nos	 accrescentais,	 e	 os	 prémios	 que	 rejeitais,	 se
juntarão	 em	 nosso	 favor	 aos	 prémios	 de	 que	 a	 sua
misericordia	nos	achar	dignos.»	

¡Ah!	 meus	 queridos	 irmãos,	 que	 se	 em	 nossa	 dureza
fossemos	capazes	de	entender	os	gritos	e	lagrimas	de	tantos
paes	 de	 familias,	 cujas	 familias	 podem	 dizer	 que	 não	 teem
pae,	 tantos	 orphãos	 de	 pae	 e	 mãe,	 tantas	 viuvas
desamparadas,	 tantos	 jornaleiros	e	camponezes	arruinados,
tantos	enfermos,	 tantos	cégos	e	aleijados,	 tantos	mendigos,
tantos	 pobres	 envergonhados,	 achariamos,	 nas	 suas
lagrimas	 e	 gritos,	 menos	 a	 significação	 das	 suas	 dôres	 e
desalento,	 que	 uma	 reprehensão	 amarga	 da	 nossa
barbaridade	para	com	os	nossos	irmãos,	da	nossa	ingratidão
para	 com	 Deus;	 acharíamos,	 sim,	 acharíamos	 até	 n'esses
lamentos,	a	expressão	propria	com	que	devêramos	deplorar
nós	 mesmos	 a	 dureza,	 antes	 ferocidade,	 dos	 nossos
corações.	
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Não	só,	meus	irmãos,	as	nossas	liberalidades	atalham	todas
estas	 miserias,	 mas	 ainda	 vão	 precaver	 muitas	 desordens.
Aqui	 é	 uma	 pobre	 rapariga,	 a	 cuja	 honra	 se	 preparam
violentos	 ataques.	 O	 Céo	 a	 dotára	 das	 qualidades	 mais
eminentes;	mas	a	fortuna	tentou	de	algum	modo	desfazer	a
obra	 do	 Céo,	 juntando-lhe	 a	 pobreza	 com	 a	 formosura.	 Do
seio	 da	 opulencia,	 um	 libertino	 já	 vibrou	 olhos	 tôrpes	 e
ávidos	 para	 o	 santuario	 da	 virtude.	 A	 belleza	 o	 seduziu
primeiro,	depois	a	propria	honra,	e	todas	as	qualidades	que
lhe	 notou,	 como	 outros	 tantos	 titulos	 que	 exaltaram	 o	 seu
triumpho,	 por	 mais	 arriscado	 e	 difficil.	 Já	 abriu	 os	 seus
cofres	com	prodigalidade	horrivel;	deu-se	o	primeiro	ataque;
frustrou-se.	 Não	 importa;	 os	 desejos	 augmentaram-se	 na
repulsa,	o	merecimento	da	victoria	vai	subindo	de	ponto	em
ponto,	e	a	seducção,	de	mãos	dadas	com	a	indigencia...	¿não
vencerão	cedo	ou	tarde?	Chegou	emfim	esse	dia;	¡venceu!	e
com	 um	 sorriso	 infernal	 applaudiu	 o	 seu	 triumpho,	 e	 a
desgraça	 que	 consumou.	 Approximemo-nos	 agora,	 e
contemplemos	a	pobre	victima.	Ali	jaz,	n'um	arrependimento
já	 tardio	e	 inutil	para	o	mundo;	ali	 jaz	recordando	todos	os
artificios	 do	 traidor,	 que,	 depois	 de	 a	 desgraçar,	 chegou
mesmo	 a	 aborrecel	 a;	 ali	 jaz	 na	 mesma	 indigencia	 que
d'antes,	 porém	 mais	 infeliz	 agora;	 a	 sua	 honra	 fugindo
abalou-lhe	 todas	 as	 outras	 virtudes.	 Em	 odio	 a	 Deus	 e	 a	 si
mesma,	¿ficou-lhe	ao	menos	um	refugio	no	mundo?	nenhum,
porque	 o	 traidor,	 declarando-se	 seu	 cruel	 inimigo,	 foi
divulgar	 o	 segredo,	 e	 exigir	 esses	 applausos	 infames,	 que
tanto	 mereceu.	 ¡Pobre	 infeliz!	 Se	 tivesses	 nascido	 na
abundancia,	seriais	sempre	um	anjo	tão	bello	de	virtude.	Se
a	 caridade	 te	 houvesse	 a	 tempo	 procurado,	 e	 descoberto
n'esse	asylo	simples	e	modesto,	onde	vivias	tão	innocente	e
bemquista	 de	 Deus	 e	 dos	 homens,	 ¿não	 se	 teria	 afastado
ainda	o	raio	que	reduziu	a	cinzas	o	desambicioso	edificio	da
tua	felicidade?	

Além	 é	 um	 moço,	 que,	 cançado	 da	 dureza	 dos	 homens,
começa	a	não	conhecer	as	leis	na	sua	necessidade.	Por	toda
a	 parte	 repellido,	 julgou	 direito	 prover	 por	 si	 mesmo,	 e	 a
todos	 os	 despeitos,	 á	 sua	 conservação.―«Todos	 esses	 a
quem	recorri	(diz	comsigo	mesmo)	são	felizes;	eu	não	quero
a	 sua	 felicidade;	 mas	 tenho,	 como	 elles,	 direito	 de
viver.»―Levado	assim	pelos	raciocinios	errados	do	vicio,	ou
só	 por	 um	 instinto	 que	 lhe	 bafejou	 a	 injustiça	 dos	 homens,
começou	por	pequenos	furtos;	passou	a	maiores;	nunca	mais
reconheceu	 os	 titulos	 sagrados	 da	 propriedade;	 zombou	 de
todos	os	respeitos	humanos;	relaxou	de	todo	a	consciencia;	e
acabará	em	salteador	e	assassino.	Uma	caridade	a	tempo	o
affasta	do	precipicio	onde	o	leva	de	rastos	a	immoralidade,	e
lhe	 tira	 deante	 dos	 olhos	 dois	 futuros	 que	 o	 terão	 muitas
vezes	 feito	 estremecer:	 um	 carcere	 perpetuo,	 um	 degredo,
uma	 morte	 infame	 n'este	 mundo,	 e	 no	 outro	 penas
correspondentes,	 em	 si	 e	 na	 sua	 duração,	 a	 crimes	 de	 que
nunca	 se	 arrependeu,	 e	 damnos	 que	 nunca	 tiveram
restituição.	 E	 quando	 elle	 passar	 para	 o	 patibulo,	 vós
fechareis	 talvez	 as	 vossas	 janellas,	 e	 direis:	 «Não	 tenho
coração	 para	 taes	 espectaculos;»	 ¡como	 se	 esse	 mesmo
coração	não	fosse	o	seu	peor	algoz,	o	que	o	conduziu	áquelle
passo	affrontoso!	

N'outra	 parte	 um	 desesperado,	 que	 sonhou	 alguns
momentos	 a	 felicidade,	 mas	 que	 imprevistamente	 se	 sentiu
naufragado	 de	 todas	 as	 suas	 esperanças,	 que	 contou,	 para
segurar	 a	 subsistencia,	 com	 os	 amigos	 que	 o	 atraiçoaram,
com	 a	 fortuna	 que	 lhe	 fugiu,	 que	 se	 vê	 precipitado	 n'uma
desgraça	 a	 que	 não	 prevê	 termo	 na	 sua	 desesperação,
insulta	o	Céo,	blasfema	da	Providencia,	e,	se	lhe	não	accudis,
¡quem	 sabe	 se	 irá	 (como	 tantos	 outros)	 afiar	 um	 punhal,
temperar	 um	 veneno,	 ou	 suspender	 um	 laço,	 por	 onde
arranque	uma	existencia	que	o	importuna!	¿E	a	caridade	e	a
ternura	 não	 poderão	 ainda	 aqui	 obrar	 um	 novo	 milagre?
¿fazer-lhe	rebentar	as	lagrimas,	cuja	fonte	se	lhe	exhaurira?
¿abrandar-lhe	 o	 coração?	 ¿obrigál	 o	 a	 bemdizer	 a
Providencia,	e	abençoar	o	pão	com	que	lhe	sustentamos	uma
vida	que	lhe	fizemos	amar	ainda?	
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¡Oh!	¡meu	Deus!	¡que	doces	prerogativas	não	déstes	vós	ás
almas	 generosas	 e	 humanas!	 Se	 entre	 os	 próprios	 pagãos
alcançava	 uma	 côroa	 o	 que	 salvava	 os	 dias	 do	 seu	
concidadão,	 ¡que	 honras	 não	 merece	 dos	 outros	 homens	 o
que	 os	 arranca	 a	 uma	 morte	 desesperada,	 depois	 de	 uma
vida	infeliz!	¡que	os	reconcilia	com	o	Céo	que	já	suppunham
surdo	e	injusto!	¡e	que	até	previne	com	os	seus	soccorros	a
desordem	 e	 excessos	 da	 miseria	 que	 lhes	 arrancariam	 os
meios	de	salvação!	

¡Ah!	 meus	 irmãos,	 se	 nos	 basta	 ser	 homens,	 para
reconhecermos	 como	 bem	 real	 esta	 doce	 obrigação	 da
esmola,	 segundo	 a	 razão	 e	 humanidade,	 ¡que	 mais	 fortes
motivos	 não	 tem	 o	 homem	 christão,	 para	 ser	 esmoler,
segundo	 as	 Escrituras,	 e	 particularmente	 o	 Evangelho!	 Os
deveres	da	caridade	não	são	para	nós	simplices	axiomas,	ou
preceitos	 da	 philosophia;	 não	 são	 o	 resultado	 de	 um	 mero
instinto	moral:	as	santas	doutrinas	reveladas	vieram	não	só
confirmar,	mas	dar	ainda,	se	é	possível,	uma	extensão	muito
maior	a	tudo	quanto	n'esta	parte	a	Religião	natural	nos	havia
imposto.	

Segundo	o	systema	religioso	do	Christianismo,	¡por	quantos
modos,	 até	 indirectos,	 nos	 não	 é	 persuadida	 a	 caridade!	 O
Padre	derramou	sobre	nós	todo	o	thesoiro	das	misericordias
do	 Céo;	 creou	 nos	 entes	 os	 mais	 perfeitos	 de	 toda	 a
Natureza;	 a	 sua	 mesma	 divindade	 foi	 o	 typo	 pelo	 qual	 nos
formou	(pelas	suas	proprias	mãos,	dizem	as	Escrituras);	não
só	 nos	 adornou	 de	 todas	 as	 graças	 que	 perdemos	 na
desobediência	de	nossos	paes,	mas	 todas	as	suas	creaturas
contribuiram,	 e	 ainda	 contribuem	 (mais	 parcamente	 sim,
depois	do	peccado),	para	nos	tornar	o	mundo	uma	habitação
commoda	 e	 feliz.	 Esse	 sol	 que	 nos	 allumia	 o	 theatro	 do
mundo,	essas	estações	que	 lhe	mudam	as	scenas,	os	 frutos
saborosos	e	delicados	que	rompem	da	terra,	os	vestidos	que
nos	cobrem,	o	ar	que	respiramos,	o	somno	que	nos	restaura
as	 forças,	 os	 prazeres	 que	 nos	 lisonjeiam	 os	 sentidos,	 os
prazeres	 ainda	 mais	 puros	 e	 doces	 da	 consciencia	 e	 do
coração,	 são	 outras	 tantas	 esmolas,	 com	 que	 Deus	 proveu
desde	 a	 eternidade	 ao	 homem,	 sobre	 fraco	 e	 indigente,
ingrato	a	tantos	beneficios.	

Na	 sábia	 disposição	 com	 que	 de	 mais	 o	 Eterno	 Padre
arranjou	todo	o	grande	systema	da	Natureza,	¿não	nos	deu
Elle	uma	grande	 lição	de	caridade,	estabelecendo	em	todas
as	 suas	 obras	 uma	 encadeacão	 successiva	 e	 mutua	 de
dependencias	 e	 soccorros?	 Olhae,	 por	 exemplo,	 como	 os
mares	 liberalisam	 as	 suas	 aguas	 ao	 ar	 em	 nuvens,	 o	 ar	 as
suas	á	terra	em	chuvas,	a	terra	ás	fontes,	as	fontes	aos	rios,
os	 rios	 outra	 vez	 aos	 mares;	 e	 n'este	 rodear	 das	 aguas,
plantas,	 animaes,	 homens,	 o	 mundo	 todo	 se	 conserva,	 se
reanima,	se	restaura.	

D'esta	mesma	sorte,	não	só	as	grandes	porções	da	Natureza,
mas	 ainda	 os	 seus	 minimos	 individuos,	 trazem	 travado	 um
commercio	 mutuo	 de	 esmolas;	 e	 os	 soccorros	 de	 uns,	 em
circulo	 perpetuo,	 se	 tornam	 essenciaes	 á	 existencia	 dos
outros.	 É	 assim	 que,	 por	 toda	 a	 parte	 envolvidos	 pela
Natureza,	 do	 meio	 da	 qual	 nos	 elevamos,	 como	 obras	 as
mais	 perfeitas,	 não	 só	 nos	 não	 devemos	 resvalar	 a	 uma
condição	inferior	á	da	propria	materia	bruta,	mas	avantajar-
nos	 tanto	 mais	 na	 mutua	 caridade,	 quanto	 nos	 devemos	
considerar	como	entes,	cuja	conservação	é	mais	importante
para	a	manifestação	da	gloria	de	Deus.	

O	Divino	Verbo,	por	um	mysterio	da	mais	 incomprehensivel
misericordia,	desce	ao	mundo,	demora-se	entre	os	homens,
deixa-lhes	um	thesoiro	de	felicidade	nas	suas	doutrinas,	dá-
lhes	a	esmola	de	todo	o	seu	sangue,	lava	a	mancha	da	nossa
origem,	e	restabelece	a	paz	entre	o	Céo	e	a	terra.	

O	 Espirito	 Santo	 vem	 tornar	 effectivos	 todos	 os	 meios	 de
santificação,	e	nos	accode	com	esmolas	continuas,	desde	que
abrimos	os	olhos,	até	que	deixamos	o	mundo;	pelo	baptismo
assenta	 os	 nossos	 nomes	 no	 livro	 da	 vida;	 confirma-nos	 e
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augmenta-nos	 depois	 esse	 perdão;	 repete-o	 tantas	 vezes
quantas	 offendemos	 o	 Céo;	 sustenta-nos	 com	 o	 manjar	 dos
anjos;	e	accode-nos	até	com	remedios	temporaes,	á	hora	em
que	as	portas	do	carcere	se	vão	abrir,	e	a	alma	sôlta	reverter
á	sua	origem.	

Mas	 não	 só	 pelo	 seu	 exemplo	 e	 meios	 tão	 indirectos	 nos
persuadiu	 Deus	 a	 esmola;	 não	 é	 uma	 simples
recommendação,	 é	 um	 dos	 preceitos	 mais	 rigorosos:―Ego
proecipio	tibi,	ut	aperias	manum	fratri	tuo	egeno,	et	pauperi
qui	 tecum	 versatur	 in	 terra:	 Sou	 eu,	 é	 o	 teu	 proprio	 Deus,
quem	 te	 ordena,	 que	 abras	 a	 tua	 mão	 ao	 necessitado	 e	 ao
pobre,	que	lida	comtigo	sobre	a	terra.	Esta	lei	tão	clara,	tão
precisa	 e	 absoluta	 na	 sua	 letra,	 ¿terá	 acaso	 todos	 esses
caractéres	que	devem	sempre	manifestar-se	em	todas	as	leis
de	 Deus?	 Examinemol-a,	 e	 seja	 o	 proprio	 Deus	 quem	 nol-a
interprete.	

É	 justa	 e	 necessaria:	 necessaria	 muito	 mais	 ainda	 para	 o
bem	 espiritual	 dos	 bem-feitores,	 do	 que	 para	 o	 commodo
temporal	 do	 soccorrido.	 A	 esmola,	 segundo	 Jesu-Christo,	 é
um	acto	de	Religião,	conjuntamente	com	a	oração	e	jejuns;	é
pois	 rigorosamente	 um	 meio	 expiatorio;	 é	 um	 commercio
que	temos	com	Deus	por	meio	do	nosso	proximo;	é	uma	agua
copiosa	(diz	o	Espirito-Santo)	com	que	apagamos	o	incendio
das	nossas	iniquidades;	é	uma	santa	usura,	em	que	trocamos
bens	 superfluos	 e	 temporaes	 por	 bens	 inapreciaveis	 e
eternos;	 são	 thesoiros	 que	 ficam	 depositados	 no	 seio	 do
pobre,	e	que	d'ali	estão	sempre	clamando	ao	Céo	em	nosso
favor;	 são	 bolsas	 que	 nunca	 teem	 de	 se	 estragar	 nem	 de
esgotar-se,	 que	 nunca	 nos	 serão	 roubadas	 nem	 podem	 ser
consumidas;	 é	 um	 seguro	 para	 o	 dia	 da	 afflicção;	 é
finalmente	um	arrimo	a	que	nos	soccorremos	para	não	cahir.

Mais:	é	util,	considerada	mesmo	temporalmente	para	quem
a	 dá.	 O	 Espirito-Santo	 o	 disse	 tambem	 nos	 Proverbios:
Aquelle	 que	 der	 ao	 pobre,	 de	 nada	 carecerá;	 aquelle	 que
desprezar	 as	 suas	 supplicas,	 cahirá	 tambem	 na
pobreza.―Eis	aqui,	meus	irmãos,	eis	aqui	patente	o	terrivel
segredo	da	vingança	divina,	quando	aniquilla	tantas	fortunas
que	pareciam	tão	solidamente	estabelecidas:	Dispersit,	dedit
pauperibus;	divites	dimisil	inanes.	Sim,	porque	as	maldições,
ó	 ricos	 do	 mundo,	 que	 o	 pobre	 vos	 lança	 em	 segredo,	 na
amargura	 da	 sua	 alma,	 são	 ouvidas	 com	 todas	 suas
imprecações,	 por	 Aquelle	 que	 o	 creou,	 e	 que	 nunca	 d'elle
arredará	 os	 seus	 olhos.	 Folgae	 hoje,	 que,	 semelhantes	 ao
mau	 rico	 do	 Evangelho,	 sereis	 ámanhan	 sepultados	 no
inferno,	debaixo	do	peso	de	vossos	thesoiros;	et	sepultus	est
in	 inferno.	 E	 se	 as	 vossas	 riquezas	 vos	 são	 consentidas,
muitas	 vezes	 é	 para	 que	 principiem	 o	 vosso	 inferno	 no
mundo.	Se	pareceis	prosperar,	é	para	que	a	vossa	quéda	seja
mais	 espantosa,	 ou	 para	 que	 os	 vossos	 descendentes,	 que
não	são	culpados	nas	vossas	iniquidades,	não	experimentem
a	 punição	 da	 vossa	 dureza,	 e	 recebam	 juntos	 esses	 bens	 a
que	irão	dar	um	justo	emprego.	

¡Ah!	meus	irmãos,	dizei	me:	¿vistes	vós,	pelo	contrario,	que
homem	algum	se	arruinasse	jámais	pelas	suas	larguezas	com
os	 pobres?	 ¿Não	 é	 antes	 uma	 verdade,	 confirmada	 pela
experiencia	 de	 tantos	 seculos,	 que	 as	 familias	 de	 mais
caridade	 são	 as	 que	 mais	 teem	 prosperado?	 Sim,	 sim,	 o
Espirito	Santo	o	disse	pela	bocca	do	mais	sublime	de	todos
os	prophetas:	«Se	derramares	toda	a	tua	misericordia	sobre
os	 necessitados,	 e	 encheres	 de	 consolação	 almas	 que
gemiam	na	afflicção,	a	tua	casa	se	tornará	como	um	jardim
sempre	regado,	e	a	tua	prosperidade	será	tão	perenne	como
a	fonte	que	a	todos	offerece	os	seus	licores,	e	por	mais	que	a
bebam	 nunca	 se	 esgota,	 nem	 cessará	 de	 correr.»	 ¿E	 o
Redemptor	 não	 disse	 ainda	 mais	 expressamente:	 Date	 et
dabitur	 vobis?	 ¿Não	 compara	 elle	 a	 retribuição	 com	 que	 o
Céo	 ha-de	 corresponder	 ás	 nossas	 liberalidades,	 com	 uma
medida	avantajada,	calcada,	de	cogulo,	a	verter	de	todos	os
lados,	que	se	nos	vasará	para	o	regaço?	¡Oh!	não	duvidemos:
os	 bens	 do	 misericordioso,	 repartidos	 pelos	 infelizes,	 são	 o
azeite	 e	 a	 farinha	 milagrosa	 da	 santa	 viuva	 de	 Sarepta.
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Comeu	 Elias,	 diz	 a	 Escritura,	 comeu	 ella	 e	 a	 sua	 casa;	 e
desde	aquelle	dia	nunca	lhe	faltou	a	farinha	no	pote,	nunca	o
azeite	do	vasinho	se	diminuia.	

Vêde,	depois	d'isto,	 ¡que	multidão	de	bençãos	as	Escrituras
não	veem	chovendo	sobre	o	homem	compassivo	e	esmoler!	O
Senhor	o	conserve,	o	Senhor	 lhe	dê	uma	 longa	vida,	o	 faça
feliz	no	mundo,	o	livre	das	mãos	dos	seus	inimigos,	o	allivie
no	 leito	 da	 sua	 dôr.	 O	 que	 dispersar	 os	 seus	 bens	 pelos
pobres,	viverá	de	seculo	em	seculo	na	memoria	dos	homens,
abençoado	será	o	seu	nome,	e	n'elle	se	despontarão	as	settas
envenenadas	 da	 calumnia.	 Justitia	 ejus	 manet	 in	 saeculum
saeculi.	Exaltabitur	in	gloria.	Ab	auditione	mala	non	timebit.
¿Que	 significam	 tantas	 promessas,	 meus	 irmãos,	 tantos
premios,	 tanta	abundancia	de	bençãos,	as	glorias	do	Céo	e
da	 terra,	 tudo	 cumulado	 sobre	 o	 homem	 benefico?	 ¿Que
sacrificio	 tão	 importante	 se	 vai	 exigir	 d'elle?	 ¿a	 que	 lances
heroicos	 o	 querem	 persuadir?	 ¿que	 perdas	 soffrerá	 que
cumpra	 contrabalançar	 por	 premios	 de	 tão	 alta	 valia?
¿Exige-se-lhe	a	mendicidade	e	a	miseria,	em	que	viveram	os
Apostolos	 e	 o	 Redemptor?	 ¿um	 exterminio	 de	 todas	 as
paixões?	 ¿uma	 abnegação	 de	 todos	 os	 prazeres?	 ¿as
mortificacões	da	penitencia?	¿a	constancia	e	morte	gloriosa
dos	 martyres?	 Não,	 não.	 Pede-se-lhe	 só	 amor	 e	 provas	 de
amor	 para	 com	 seu	 irmão;	 pedem-se-lhe	 só	 lagrimas	 e	 pão
para	os	infelizes.	Não	se	lhe	intima	que	dê,	com	prejuizo	seu,
até	 o	 ultimo	 boccado	 d'esse	 pão,	 mas	 empenham-se	 os
titulos	 mais	 sagrados	 da	 misericordia,	 e	 patenteiam-se-lhe
todos	os	cofres	e	enchentes	da	Graça,	para	 lhe	pedir	 só	as
migalhas	superfluas	da	sua	meza.	

¡Grande	Deus!	¡que	generosidade	incomprehensivel	a	vossa!
¡Remunerardes	 como	 sacrificio	 uma	 virtude,	 e	 acceitardes
como	 virtude	 o	 que	 nada	 custa	 ao	 coração!	 ¡Accumulardes
os	 vossos	 prémios	 sobre	 os	 prazeres	 mais	 doces	 da
consciencia!	¡Considerardes	em	mais	do	que	homem	a	quem
só	 cumprìu	 com	 deveres	 da	 humanidade!	 ¡Avaliardes	 em
tanto	 um	 superfluo,	 que	 trasbordamos	 para	 o	 seio	 do
desgraçado,	quando	já	nol-o	havieis	dado	com	essa	condição!
¡Acceitardes,	 finalmente,	 esses	 bens	 frageis,	 temporaes	 e
caducos,	 esses	 bens	 que	 só	 devemos	 á	 vossa	 liberalidade,
como	moeda	correspondente	em	valor	ao	preço	 inestimavel
dos	vossos	thesoiros	infinitos!	

Mas	 d'estas	 elevadas	 contemplações,	 em	 que	 todos	 nos
deveriamos	abysmar,	vós	me	chamais,	meus	irmãos,	vós	me
fazeis	 descer	 ás	 profundezas	 da	 vossa	 miseria,	 e
surprehender	 nas	 vossas	 consciencias	 um	 segredo	 bem
importante.	¿E	não	adivinho	eu	quaes	teem	sido,	desde	que
enunciei	o	thema	e	objecto	do	meu	discurso,	os	pensamentos
de	muitos	de	vós,	da	maior	parte,	ou	antes	de	quasi	todos	os
que	me	escutais?―«Feliz	 (exclama	cada	um	de	 vós,	 no	 seu
coração)	 feliz	 de	 mim,	 se	 eu	 podera	 soccorrer	 o	 meu
proximo,	 que	 a	 tão	 bom	 barato	 me	 veria	 de	 posse	 do	 Céo.
Porém	 Deus	 não	 me	 destinou	 a	 mim	 esses	 premios	 e
bençãos;	 e	 se	 a	 esmola	 fôra	 um	 meio	 indispensavel	 de
salvação,	eu	me	perderia	sem	remedio,	não	por	minha	culpa,
mas	por	culpa	da	fortuna.	Todos	os	meus	bens	escassamente
chegam	para	a	minha	sustentação	e	da	minha	casa.»―Assim
pensais;	 assim	 buscamos	 pretextos	 para	 illudir	 todos	 os
preceitos	 até	 os	 mais	 terminantes	 e	 expressos	 da	 Religião.
Mentis	a	Deus,	aqui,	na	sua	presença,	dentro	da	sua	mesma
casa,	e,	suppondo	justificada	a	vossa	propria	crueldade,	vos
revestis	d'aquelle	zelo	hypócrita	do	phariseu	do	Evangelho,	e
lançais	 de	 travez	 os	 olhos	 para	 os	 ricos,	 que	 ahi	 estão
comvosco.	 Folgais	 talvez	 com	 a	 sua	 confusão;	 e	 a	 doutrina
da	caridade,	a	doutrina	de	tanto	amor,	só	serve	de	despertar
em	vós	a	insolencia,	o	desprezo,	e	o	odio.	Não	permitia	Deus
que	a	sua	preciosa	semente	se	perca	d'este	modo;	que	só	a
acceite	 um	 pequeno	 torrão	 de	 terra,	 e	 que	 em	 vez	 de
produzir	 os	 bellos	 frutos	 do	 Senhor,	 a	 maior	 parte	 do	 seu
campo,	 ou	 quasi	 todo	 elle,	 continue	 a	 só	 desatar-se	 em
cardos	 e	 espinhos.	 Afugentemos	 as	 aves	 d'esta	 preciosa
sementeira.	 Arredemos	 as	 pedras,	 e	 não	 consintâmos	 que
fique	 sem	 proveito	 e	 inculto	 nenhum	 pedacinho,	 por	 mais
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pequeno,	da	sua	terra.	

Todos	 vós	 podeis	 dar	 a	 esmola,	 todos,	 sem	 excepção,	 vos
achais	 obrigados	 a	 ella;	 e	 esta	 universalidade	 constitue,
n'aquelle	divino	preceito,	o	seu	segundo	caracter	de	lei.	

Ha	duas	especies	de	esmola	 (diz	Santo	Agostinho):	uma	da
bolsa,	 e	 a	 outra	 do	 coração.	 Tão	 longe	 vai,	 pois,	 a	 esmola
como	 a	 caridade;	 e	 para	 podermos	 soccorrer	 o	 nosso
proximo,	 basta-nos	 possuir	 um	 coração.	 ¿Não	 tendes
dinheiro,	mas	tendes	pão	com	fartura?	Reparti-o	por	 tantos
famintos.	 ¿Escassamente	 vos	 chega	 o	 pão,	 mas	 tendes
algumas	 roupas	 superfluas?	 Cobri	 com	 ellas	 tantos	 nús.
¿Nada	 tendes	 hoje?	 Promettei	 para	 ámanhan;	 enchei	 de
esperanças	o	seio	vazio	de	todas	as	consolações.	¿São	a	caso
insignificantes	 os	 bens	 que	 vos	 restam	 para	 os	 frutos	 da
caridade?	 Offerecei-os	 assim	 mesmo;	 basta	 que	 deis	 só	 um
copo	 de	 agua	 fria	 a	 um	 dos	 mais	 pequenos	 do	 mundo,
lembrando-vos	 de	 que	 elle	 é	 meu	 discipulo	 (vos	 diz	 Jesu
Christo);	 este	 só	 copo	 eu	 vos	 affirmo	 que	 não	 ficará	 sem
recompensa.	 ¿Nada	 tendes	 que	 dar?	 Reparae	 bem:	 ¿Nada
tendes	 que	 dar?	 Lançae	 bem	 os	 olhos	 de	 todos	 os	 lados.
Sondae	bem	toda	a	vossa	fortuna.	¿Nada	tendes	que	dar?	Se
não	mentis	ao	desgraçado,	se	na	verdade	vos	achais	privado
de	todo	o	genero	de	haveres,	ainda	possuis	muitos	bens	em
que	 não	 reparaveis.	 São	 os	 que	 existem	 dentro	 do	 vosso
coração.	 Offerecei-lh'os.	 Derramae	 d'elle	 torrentes	 de
balsamos	 sobre	 todas	 as	 feridas	 dos	 vossos	 tristes	 irmãos.
Sois	ainda	mais	rico	com	o	vosso	coração,	no	meio	mesmo	da
miseria,	 do	 que	 os	 ricos	 sem	 elle,	 afogados	 nos	 seus
thesoiros.	Consultae	esse	coração;	ouvi	como	um	oraculo	as
suas	 respostas.	 ¿Que	 vos	 demorais?	 Segui	 todos	 os	 seus
impulsos.	

¿Não	 tendes	 com	 que	 soccorrer	 o	 indigente?	 Correi	 á
morada	do	rico.	Entrae	affoitos.	

Pintae-lhe	as	miserias	do	seu	semelhante.	Mostrae	que	só	os
interesses	 da	 humanidade	 vos	 dirigiram	 ali.	 Contae	 o	 que
presenciastes	 com	 os	 vossos	 olhos.	 Chorae	 diante	 d'elle.
Desfazei	as	calumnias.	Reconciliae	as	eternas	inimizades	da
opulencia	com	a	miseria,	e,	semelhantes	aos	corvos	de	Elias,
voae	á	choupaninha	faminta	do	deserto,	com	o	pão	e	com	a
carne,	 que	 vos	 deu	 essa	 Providencia,	 que	 assim	 soubestes
interessar.	

¡Não	 tendes	 que	 dar!	 Ajudae	 o	 vosso	 proximo,	 com	 o
trabalho	 dos	 vossos	 braços.	 Advogae	 perante	 o	 poderoso	 a
causa	 do	 fraco.	 Desfazei	 os	 enredos	 e	 calumnias,	 que
ennegreceram	 vosso	 irmão,	 que	 lhe	 roubaram	 todas	 as
protecções.	

¡Não	tendes	que	dar!	Congraçae	o	homem	com	o	homem,	a
familia	com	a	familia.	

¡Não	 tendes	 que	 dar!	 Visitae	 tantos	 desgraçados,	 que
gemem	 por	 esses	 carceres;	 persuadi-lhes	 a	 paciencia,	 e	 a
resignação	 evangelica;	 confortae-os	 com	 palavras	 doces,
com	 esperanças	 consoladoras.	 Approximae-vos	 ao	 leito	 do
enfermo;	 offerecei-lhe,	 com	 mão	 carinhosa,	 os	 remedios;
animae-o	 com	 os	 vossos	 sorrisos,	 e	 fazei	 que	 troque	 os
suspiros	 da	 sua	 dôr	 e	 do	 seu	 desalento	 em	 suspiros	 de
ternura,	 em	 expressões	 de	 confôrto;	 que	 veja	 os	 Céos
abertos,	 e	 que	 goze	 antecipadamente	 de	 premios,	 que,	 se
não	fosseis	vós,	talvez	não	tivesse	de	possuir.	

¡Não	 tendes	 que	 dar!	 Instrui,	 na	 santa	 doutrina,	 a	 tantos
meninos,	 e	 ainda	 a	 pessoas	 maiores,	 que	 a	 ignoram.
Bemdizei	 de	 vosso	 proximo	 na	 presença,	 assim	 como	 na
ausencia.	Ajudae-o	com	as	vossas	orações.	

Nada	 tendes	 que	 dar!	 ¡Nada	 tendes	 que	 dar!	 ¡Ah!	 ainda
tendes	 lagrimas.	São	as	perolas	 e	 os	diamantes	da	 alma;	 e
esse	thesoiro	nunca	se	esgota	para	um	christão.	Tomae	a	vós
uma	 parte	 do	 seu	 infortunio,	 e	 elles	 ficarão	 menos
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oppressos.	¡Que	esmolas,	tanto	ou	mais	preciosas	que	as	do
oiro!	¡De	quantos	e	quantos	modos,	não	sabe	reproduzir-se	a
beneficencia!	

Bemaventurados,	disse	o	Redemptor,	 todos	os	que	usam	de
misericordia,	porque	elles	alcançarão	misericordia.	

Eis	 aqui	 as	 bençãos	 e	 os	 premios	 do	 Céo,	 recahindo	 sobre
todos	vós,	sem	exclusão	de	um	só.	Ahi	vos	tendes	tão	ricos,
aos	 olhos	 do	 Senhor,	 como	 esses	 ricos,	 cuja	 dureza
lamentaveis,	 a	 cujos	 bens	 vos	 promettieis	 dar	 um	 melhor
emprego,	se	os	possuisseis.	¿Quem	vos	detem?	¿por	que	não
correis	 a	praticar	 essas	obras	de	misericordia,	 que	podeis?
¿a	 merecerdes	 essas	 bençãos	 e	 premios,	 que	 ha	 pouco
ambicionaveis?	¡Quê!	¡Já	se	vos	affrouxa	o	zêlo!	Sim,	o	zêlo,
que	 murmura,	 que	 reprehende,	 que	 insulta	 nos	 outros	 a
infracção	dos	deveres,	em	quanto	os	julga	alheios,	esmorece
de	todo	se	esses	deveres	se	 tornaram	proprios;	e,	por	mais
injusta	 contradicção,	 as	 fraquezas,	 que	 não	 perdoamos	 no
mundo,	sendo	em	nós,	 já	as	sabemos	desculpar;	 ¡e	quantas
vezes	não	passam	de	desculpadas	a	canonisadas!	Pois	bem,
senhores:	 se	 a	 razão,	 se	 a	 humanidade,	 se	 a	 justiça,	 se	 a
consciencia,	 se	 os	 interesses	 do	 mundo,	 se	 as	 bençãos	 do
tempo	e	da	Eternidade,	se	todos	os	premios	de	Deus,	emfim,
nada	 podem	 comvosco,	 possam-n-o,	 ao	 menos,	 as	 suas
ameaças,	 castigos	e	maldições,	que	vão	constituir	 a	 sua	 lei
perfeitamente	obrigatoria.	Eis	o	seu	ultimo	caracter.	

¿Recusais	 a	 misericordia	 de	 Deus?	 Já	 não	 tendes	 que
escolher.	Só	 lhe	ficaram	as	vinganças.	Affastae-vos,	ó	santa
familia	de	 infelizes.	Pobresinhos	do	Senhor,	affastae-vos	da
terra	 maldita,	 onde	 vai	 chover	 fogo	 e	 colera	 do	 Céo.	 Para
além,	para	além,	é	o	vosso	refugio,	á	dextra	do	Eterno	Padre.
Venite	ad	me,	omnes	qui	 laboratis,	etc.	 ¿Não	vos	 tinha	elle
dito	que	os	vossos	gritos	lhe	chegariam	aos	ouvidos,	que	as
humiliações	 se	 lhes	 converteriam	 um	 dia	 em	 triumphos?
Sim,	 sim,	 ó	 famintos,	 ó	 sedentos,	 nus,	 chorosos,	 calcados,
perseguidos,	 ¡jubilae!	 Vós	 nunca	 cessastes	 de	 ser	 os	 seus
filhos	 muito	 amados.	 Eu	 vou	 reassumir	 todos	 os	 thesoiros
(vos	diz	elle)	que	a	minha	Providencia	repartira	pelos	vossos
barbaros	oppressores.	Eu	 lhes	havia	dado	mais	altos	meios
do	 que	 a	 vós	 mesmos	 de	 alcançarem	 a	 minha	 gloria,	 de
alcançarem	 a	 menos	 custo.	 Os	 privilegios	 com	 que	 eu	 os
mimosiei,	 só	 serviram	de	os	 fazer	 ingratos	 e	 crueis.	Frutos
mui	 formosos	 do	 meu	 campo,	 fostel-o	 vós,	 ó	 meus	 pobres;
frutos	 que	 eu	 vou	 recolher	 e	 guardar	 para	 sempre	 no	 meu
seio;	 elles	 foram	 arvores	 estereis,	 que,	 dominando	 toda	 a
sementeira,	a	açoitaram	com	os	ramos,	a	damnaram	com	a
sombra,	a	devoraram	com	as	raizes;	infecundas	e	nocivas	eu
as	 arranquei	 em	 meu	 furor;	 eu	 vou	 lançal-as	 ao	 fogo.
Retirae-vos	 de	 mim,	 malditos.	 Precipitae-vos	 no	 incendio
eterno,	que	foi	preparado	ao	diabo	e	aos	seus	anjos;	porque
eu	tive	fome,	e	vós	me	não	déstes	de	comer;	eu	tive	sêde,	e
vós	 me	 não	 déstes	 de	 beber;	 fui	 peregrino,	 e	 não	 me
recolhestes;	nu,	e	não	me	vestistes;	enfermo	e	encarcerado,
e	 não	 me	 visitastes.	 Todas	 as	 vezes	 que	 despedistes,	 que
calcastes	os	pequenos	do	mundo,	a	mim,	a	mim	o	fizestes.	

¡Ah!	 meus	 irmãos,	 possa	 esta	 sentença	 de	 maldição
estampar-se	hoje	com	letras	de	fogo	e	indeleveis	nos	vossos
corações.	 Este	 Jesus	 escondido	 nos	 pobres,	 este	 Jesus	 que
por	 ahi	 vaga	 fóra	 dos	 templos,	 coberto	 de	 remendos,
macilento,	prostrado	debaixo	do	pêso	de	tantas	cruzes,	é	um
rei	 de	 majestade,	 é	 um	 senhor	 indignado	 que	 vos	 ha-de
apparecer	em	toda	a	sua	cólera,	e	de	cujas	sentenças	nunca
poderêis	 mais	 appelar.	 ¡Oh!	 compadecei-vos	 d'elle,
soccorrei-o	 emquanto	 o-vêdes	 pobre,	 cahido	 e	 humilhado,
para	 o	 não	 experimentardes	 depois,	 senhor	 altivo	 e
vingador.	¡Oh!	pobresinhos	do	Senhor,	parabens!	o	coração
me-diz	que	esta	semente	não	será	perdida,	e	que	terêis	hoje
ao	menos	soccorros	e	consolações.	

Pois	 bem,	 Senhor.	 A	 Vós,	 recorremos	 hoje,	 que	 ainda	 é
tempo.	Aqui	promettemos	soccorrer-vos	com	o	que	é	vosso,	a
Vós,	ó	meu	Jesus	pobre;	a	vós,	cahido,	a	vós	humilhado,	para
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vos	 não	 experimentarmos	 depois	 accusador,	 testemunha,
vingador	e	 inexoravel.	Antes	que	nos-accendais	esses	 fogos
de	maldicção,	 já	era	nossos	corações	temos	accezos	outros,
que	muito	mais	são	vossos:	os	da	caridade.	

Ó	modêlo	do	bom	pae	de	 familias,	ajuntae-nos	em	tôrno	da
meza	 do	 vosso	 banquete	 celestial,	 aonde	 se	 assenta	 o
opulento	Salomão	a	par	do	Lazaro	mendigo,	os	grandes	com
os	 pequenos	 da	 terra,	 o	 peccador	 arrependido	 com	 o	 justo
que	nunca	vos-offendeu.	Reclinae-nos	 sôbre	o	 vosso	 seio;	 e
n'um	 abraço	 de	 eterno	 amor	 nos-apertae	 a	 todos	 sôbre	 o
vosso	coração	paternal,	por	todos	os	séculos	dos	séculos.	

Assim	seja.
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