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Rua Augusta, 9545, Rua Ivens, 47

1905

Advertencia dos Editores

Em 1846 principiou Castilno a colligir, entre os seus
manuscritos antigos, alguns dos que lhe tinham nascido na
estudiosa soliddo de mais de sete annos de homisio na serra
do Caramulo. A esses manuscritos, que ia publicar com o
titulo de O Presbyterio da montanha, escreveu um prologo
extenso, descriptivo, altamente pittoresco, onde, a doze
annos de distancia, desafogou as lembrancas d'aquelles
logares, e as saudades de um irmao, o melhor dos irmaos, o
ja entdo fallecido Abbade de S. Mamede da Castanheira do
Vouga, no Bispado de Aveiro. O prologo concluiu-se,
imprimiu-se na sua maxima parte, mas nao chegou a
publicar-se.

O natural desleixo do Poeta a respeito do que era seu, as
vicissitudes da sua atormentada vida, a sahida para S.
Miguel, e outras causas, fizeram com que as folhas
impressas se sumissem, nem sabemos dizer como; e os
pouquissimos exemplares que existem, e se apontam a dedo,
sao hoje considerados espe O natural desleixo do Poeta a



respeito do que era seu, as vicissitudes da sua atormentada
vida, a sahida para S. Miguel, e outras causas, fizeram com
que as folhas impressas se sumissem, nem sabemos dizer
como; e 0Ss pouquissimos exemplares que existem, e se
apontam a dedo, sao hoje considerados especies
bibliographicas de primeira raridade.

Castilho possuia um, que vimos, e desappareceu; a
Bibliotheca Nacional de Lisboa possue outro; o distinto
colleccionador, bibliégrapho, e escritor, o snr. Annibal
Fernandes-Thomaz, outro; a fallecida snr. @ D. Maria
Peregrina de Sousa, poetisa portuense, possuia outro, que
parece ter levado caminho; Innocencio no Tomo I do
Supplemento do seu immortal Diccionario, ndo declara se
era dono de algum; menciona a obra, apenas.

Quanto & parte poetica do livro projectado, essa, nédo
impressa, desappareceu em parte. S0 algumas poucas pecgas
encontramos, umas inteiras outras incompletas; materiaes
truncados da colleccao. Salvando esses versos, cumprimos
um dever moral, e outro literario.

O prologo de Castilho é pois o brilhante poértico de um
edificio ainda em construccdo, e ja em ruinas; é
inquestionavelmente uma das obras mais curiosas e
instructivas que elle deixou. A chorographia, a fauna, a
historia, a lenda, os costumes, a paizagem, as antigualhas, o
folk-lore, d'aquella regiao alpestre, tdo portugueza, mas tao
desconhecida, tudo isso é tratado com amor, com o
cuidadoso amor de um archeologo-poeta.

Appareceu tambem uma Introduc¢cdo em verso solto a certo
poema intitulado O Sepulcro, historia de uma noite de S.
Jodo, projectado pelo nosso autor; poema original, muito
vivido, muito phantastico, infelizmente por concluir.
Entendemos nao menos intercalar essa curiosa Introduccao,
no seu logar chronologico, por varios motivos: da-nos
Castilho sob uma feigdo poetica diversa da sua habitual, e
pinta-nos o estado da sua alma aos trinta annos, quando
absorvia soffregamente o ar, a vida, os usos populares da
montanha. O Sepulcro é pois optimo contribuinte d'este
truncado banquete literario, e féora imperdoavel, apesar de
incompleto, despresal-o aqui. Do borrao original, que
possuimos pela letra do amoravel secretario Augusto
Frederico, para esta liccao actual, ha leves divergencias, que
foram pelo proprio autor ditadas em 1864.

Além do Sepulcro, outras pecas, portuguezas e latinas, ja
impressas nas FExcavacobes, teriam logar aqui, pelo seu
nascimento, pela sua data, pela sua indole; mas o autor

preferiu collocal-as n'aquelle seu volume. Facil é ao leitor
intelligente o procural-as.

A MEMORIA
DO

EXEMPLAR DE IRMAOS

AUGUSTO FREDERICO DE CASTILHO
PRIOR DE

S. MAMEDE DA CASTANHEIRA DO VOUGA

Em testemunho publico e perenne



DE

AFFECTO E GRATIDAO

Offerece

Antonio Feliciano de Castilho

PREAMBULO

O livro que apresento, havia de ser difficil de classificar, se o
classifical-o podesse por alguma via valer a pena.

Nao é historico, nem ficticio; ndo é didactico, philosophico,
nem descriptivo; ndo é prosa, nem poema, nem ainda
poemas; e, sem ser nada de tudo isso, de tudo isso participa.

Nem sequer é um livro; é uma congérie de pequenas coisas,
todas mais ou menos obscuras, e quasi todas desconnexas, e
de pensamentos nao procurados, se nao tomados como elles
quizeram vir, sem nenhum bem determinado fim moral,
social, ou literario; em summa: um d'aquelles banquetes de
aldedo, engenhados & pressa do que ha em casa,

...dapibus mensas oneramus inemptis,

para hospedar a cortesaos que lhe passaram pela porta. Nao
procura enganal os: com maos limpas e coracao lavado lhes
pbe diante o que sO para si tinha tratado na sua horta,
ceifado no seu chao, cevado no seu pateo, ou colhido do seu
pomar. Porcelanas e pratarias, ndo as tem; algumas flores, ja
pode ser que as apresentara em vasos de barro; mas como
vos assoalha com bom rosto quanto possue, nao se vos
alardeia de abastado, nem se compara com os visinhos de
casas altas e balcoes envidracados. Como quer que vos d'elle
o fiqueis, ndo ficard elle descontente de si mesmo &
despedida.

*

Foi o geral d'esta collecgao, parte escrito de carreira, parte
apenas esbocado ou apontado, ha hoje doze, treze, quatorze,
quinze, e dezasseis annos, sem pensar no Publico; para mero
desenfadamento de horas abhorrecidas; para ajudar a correr
mais depressa, em sitios tristes e ermos, uns tempos muito
ermos, muito tristes, e para mim, que nunca bem atinei com
o futuro, muito desconfortados de esperancas.

Como todo o meu fim em fazer versos ndo era outro senao o
fazel-os, de todo o modo me nasciam bem. N&ao tinham de
apparecer entre gente; nao os educava; nao os corrigia; nao
lhes punha galas e arrebiques. Assim sahiram, assim
ficaram, e assim os esqueci.

Revi-os depois de tornado ao mundo, aonde ja cuidei que néo
tornasse; achei-os os mesmos que os tinha deixado: sinceros,
mas incultos e semi-silvestres, como nados e creados que
eram por entre troncos e penedos, longe de olhos e de
ouvidos, que fazem por fora o mesmo que por dentro faz a
consciencia.



Vieram-me tentacdoes de os enjeitar; mas... eram filhos;
contavam ja annos: recordavam-me tempo de saudades;
eram me saudades elles proprios; reconheci-os; dei-lhes o
meu nome; com elle os apresento.

II

Todos os autores, ainda os que mais intimos se nos figuram,
cuido eu que se compbéem para o Publico; e, bem hajam
elles!: ndo levam 4 praca sendo o que teem averiguado que
por 14 se deseja e se procura; poem de parte, quanto podem,
a sua pessoa, para servirem ao interesse ou gosto alheio.

Nada d'isso tenho eu n'estas paginas.

Nao sou eu que vou para os leitores; sdo os leitores que
teem de vir para mim, se as quizerem ler. Hao-de deixar a
sua cidade, pelo meu ermo; as suas occupacoes, pelo meu
ocio; a sua polidez, pela minha rudeza; os seus, pelos meus
costumes; a historia ou o romance da sua vida, pelo
recantinho domestico onde a minha correu, como uma fonte
desconhecida e pura, que mana gotta a gotta n'uma cova, sé
vista de cima pelo ramo de tojo que a sombreia, ou pela
nuvem, ou pela andorinha cujo ventre branco ella retrata no
seu vbo. Pelo que, bem entendido deve ficar desde aqui (a
fim de que nao venham depois obrigar-me por divida que eu
ndo contraio), que a unica deleitagcdo que esta leitura pode
dar, se pode dar alguma, sera a que naturalmente se tem,
penetrando no interior da casa alheia, e nos segredos do
visinho.

E o que faz com que, por mais futeis que parecam as
memorias, que alguns escrevem de suas vidas, e as
correspondencias epistolares, quando por acaso vao dar ao
prelo sem terem sido ordenadas para elle, commummente
sao lidas com interesse.

E o que faz, tambem, ser muitas vezes mais aprasivel que as
achadas de antigos monumentos publicos, o desenterro
fortuito de uma antiga vivenda particular ou casa rustica,
onde os vasos e utensis do viver quotidiano veem logo
suscitar na phantasia os costumes, o trato, e o ser intimo, da
gente que ali houve.

Os monumentos s6 dizem do povo; mas a pedra da lareira,
ou o ladrilho do forno, o gancho da candeia, ou a aza da
amphora vinaria dos banquetes, dizem da familia. Em de
redor de cada coisa d'estas ressurgem tambem uns eccos de
vozes enterradas ha muitos seculos; confusos, mas a todos
intelligiveis e suaves, de donas, de donzellas, de velhos e
meninos, dos animaes caseiros, dos passarinhos e viragoes
do ceo, do sussurro das plantas, dos sons, em summa, de
tudo que n'esses tempos apartados foi, e feneceu, deixando
de si menos v Os monumentos sé dizem do povo; mas a
pedra da lareira, ou o ladrilho do forno, o gancho da
candeia, ou a aza da amphora vinaria dos banquetes, dizem
da familia. Em de redor de cada coisa d'estas ressurgem
tambem uns eccos de vozes enterradas ha muitos seculos;
confusos, mas a todos intelligiveis e suaves, de donas, de
donzellas, de velhos e meninos, dos animaes caseiros, dos
passarinhos e viragoes do ceo, do sussurro das plantas, dos
sons, em summa, de tudo que n'esses tempos apartados foi,
e feneceu, deixando de si menos vestigio, que a humilde
talha do vinho, e a lampada que allumiou calada os prazeres
ou os somnos de seus senhores.

Os monumentos sao artificiaes, e artificiosos; sdao estudados,
e emphaticos; a historia que elles resam ¢é fria. Mas c4a, o
romance que engenhamos, ageitado 4s memorias e saudades
do nosso mesmo passado, é todo perfumado de Natureza; a
mentir nos diz verdades.



k

As impressoes de viagens estao sendo ao presente um
genero de Literatura mixta mui usado e mui querido.

Nao admira: para os autores é facil; para os leitores,
recreativo quando menos. Satisfaz-se o humor cosmopolita,
que todos temos muito ou pouco; sem cangasso nem mas
poisadas por terra; sem enjoo nem temporaes por aguas do
mar; sem desabrimento de estagdes; sem saudades do que 1a
fica para traz; ou, havendo-as, com bom remedio para
desandar, que é repetir algumas paginas; e emfim, sem o
aborrimento, que a pessoa a viajar em corpo e alma tantas
vezes deve de sentir em chegando aonde ninguem a espera,
nem festeja, nem conhece, e onde ndo ouve pelas ruas
palavra nem som da sua creacao.

A viagem escrita, sem custo de nenhuma especie se faz por
uns caminhos atmosphericos tdo suaves, que a todas as
partes nos levam, com a nossa casa e familia, sem até nos
demovermos do nosso quarto nem da nossa cama, se COmo
Ovidio somos, que punha entre os regalos da vida o de ler
deitado.

*

Ora digo eu: se o attractivo commum de taes viagens é o
gosto de conhecer sitios, gentes, e costumes, que nos sao
extranhos, e nao medir as distancias que nol os apartam, que
esse, pelo contrario, é o maior desconto do peregrinar, ¢por
que se apeteceriam mais as viagens a4 Franca, & Inglaterra, &
Suissa, & Italia, 4s margens do Rheno, 4 Russia, ao Egypto, &
China, ou ainda 4 Lua, do que a um qualquer monte da nossa
terra, s6 conhecido de seus moradores e visinhos?

¢Que sabeis vos mais da serra do Caramulo, em cujas faldas
estd assentado S. Mamede da Castanheira do Vouga, como
um neto no regaco de sua avé triste e taciturna, que do
monte Ararat, em cujo cume parou e se abriu a arca depois
do diluvio? Nem mais, nem por ventura tanto.

Viréis pois &s raizes do Caramulo conversar montanhezes,
agrestes porém bons; e tdo bons, que, d'entre os seus
oiteiros mal sombreados e mal productivos, nos seus
paupérrimos tugurios cobertos de loisa ou colmo, e
pendurados 4 laia de ninhos pela escarpa dos precipicios,
entalados nos cdrregos, ou inclinados a scismar tristezas
sobre algum rio fundo e triste, nunca se lembraram de vos
invejar a vds outros as vossas cidades opulentas e festivas.

Estes, com falarem portuguez, sdo para vos estrangeiros, ou
quasi. Como taes, nao vos despraza conhecel-os,
despendendo algumas poucas horas com quem por entre
elles demorou annos, e de boa-mente 14 iria agora enterrar
os restos cancgados da vida ao-pé do sepulcro de um Pae, que

lhe 14 ficou em quieto desterro para todo sempre. [l

III

A 23 de Outubro de 1826, entrava por aquella serrana regiao
0 novo Prior, meu sempre e em tudo irmao, e agora saudade
minha continuada e sem remedio, Augusto Frederico de
Castilho, com a sua pequena familia, de que era eu parte
inseparavel.

Coimbra, d'onde iamos, fora a terra dos nossos annos mais
floridos; Lisboa, a do nosso berco e da nossa infancia. Uma e
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outra me chamariam pelos affectos em qualquer parte do
mundo em que eu estivesse; e ndo houvera eu valido a
resistir-lhes. Mas para aquelle ermo, que entdo cuidavamos
nos durasse a vida toda, entranhavamo-nos elle e eu, por nos
sentirmos um como o outro tao encantados com o nosso
futuro, ja palpado e colhido 4s méos, que alegres, sobre
resignados, esqueciamos todos os outros sitios por aquelle,
renunciavamos quaesquer outras delicias, mais amenas ou
mais vividas, por aquellas gentilezas incultas e mais poeticas
de uma natureza quasi primitiva.

*

Passdmos n'uma bateirinha remada por uma velha moleira
da margem, o vicoso rio de Bolfiar, a que deu nome, hoje
corrupto, segundo a tradicao, o bom fiar de certa moga mui
santa, que junto d'elle vivia n'uma choupaninha pobre, e
esmolando a todos os pobres com o trabalho da sua roca; se
ndo quizerdes antes que dos Moiros lhe viesse o appellido,
significando pepinal, ou rio das terras dos pepinos; pacifico
rio, que entdo ia grosso e desmandado por entre as suas
duas ribas altas e verdejantes, em cujos cimos nenhum
passageiro deixou nunca de se deter enlevado na amenidade
de tal painel.

Comecam a estender-se-nos diante, profusas e desmedidas
para um e outro cabo, arripiadas gandaras de carqueja e
urzes, s6 de longe a longe interruptas de um sovereiro
torcido e mal posto, ou de um rebanho; terreno boleado e
ondeado como um lago, que em meio de tempestades se
houvesse petrificado por encanto. Sao ja fronteiras do
Caramulo.

v

A freguezia de S. Mamede nao se vé em parte alguma; é
dispersa, e emboscada. A magreza da terra ndo da para
grandes espessuras de povoacao.

O aspecto do paiz, para quem sO o atravessa é de
inhospedeiro. Mas que se detenham, e o tratem; acharao a
hospitalidade espontanea e desinteressada, em todas as
falas, em todas as méos, e em todos os coracgdes. E porque a
solidao é de si mais affectuosa, e a pobreza mais liberal e
larga, que o rico povoado.

Esta differenca e vantagem que os moradores levam & sua
terra, experimentdmol-as ndés ainda antes de chegarmos &
egreja e residencia, sahindo a receber o seu Pastor novo nao
s6 os maioraes, se ndo quasi todo o Povo com os seus trajos
de festa, e repicando por cima das cerejeiras e nogueiras do
adro os tres sinos do campanario, d'onde aquelle som se
dispartiu pelos ares uma nuvem de pombas brancas.

A egreja, alva, com o seu largo portdao vermelho aberto para
o0 seu adro muito verde, apresenta-se solitaria. Das
povoacOes em que a freguezia se divide, nenhuma lhe é
contigua nem visinha. O presbyterio, ou residencia
parochial, é o unico edificio que a acompanha, mas por de
traz, como serva humilde e boa, e nao descobrindo mais, por
entre os platanos, que o portal do seu pateo toucado e semi-
velado das mais espéssas, crespas, e lustrosas heras, onde
jamais se esconderam e cantaram melros.

Ambos os edificios ficam no meio do passal, antiga quinta
«das Limeiras», dos Condes da Feira, como o passal fica no
meio do sinuoso deserto, por onde se disseminam as aldeias,
povoas, e casaes, que ali teem o seu foco espiritual.

Um grande silencio rodeia largamente a casa da oracao. O



presbyterio nao lh'o quebra.

Baixo, de um sé andar, e retirado para o fundo do seu pateo
rustico mas espacoso, a olhar pelas quatro janellinhas da sua
frontaria principal unicamente para o ceo, e para umas
formosas e corpolentas laranjeiras, que dentro do mesmo
recinto vegetam, como elle clausuradas, o modesto
domicilio, proporcionado pelo que sempre devera ser o
pastor de tal rebanho, ndao se retrahiu para mais longe, por
traz da sombra do santuario, porque nao poude: porque lh'o
embargou a longa e cada vez mais precipitosa descida, que
desde os seus calcanhares comeca para além a esconcear,
descer, e afundir-se, até 4 borda do estreito, rumoroso, e
espumifero rio de S. Mamede.

Uma ponte de madeira, arremessada e trémula nos ares a
grande altura, por cima das aguas escuras e raro alcancadas
do sol, communica esta com a ribanceira ulterior, nao menos
carrancuda, fragosa, arripiada, e a pique.

Da residencia, corda de um dos dois alcantis, até ao moirisco
logar de Falgozelhe, seu visinho na fronteira crista da
penedia d'alem-rio, entremeia apenas distancia, que, pela
calada das noites, deixa ouvir de parte a parte os ladridos
dos caes de gado, as cantigas do serdao, e os alertas dos
gallos a deshoras. E comtudo, aquelle quasi-nada para os
ouvidos e olhos, é para os pés caminho dilatado, fadigoso, e
nao sem perigos.

As duas veredas, que levam as duas extremidades da ponte,
giram enleadas e perplexas, torcendo-se e refugindo, ora
para a direita ora para a esquerda, como espavoridas do
abysmo 1l& em baixo; descendo, tornando a subir, e
redescendendo de novo por entre brutescos de penedia
negra.

Pouco matto ressequido, e alguns medronheiros silvestres,
sdo os unicos entes vivos, que por ali se affoitam a tomar pé.
Os seus frutos vermelhos, quando o vento lh'os despega
maduros, vao sumir-se entre as espumas arrebatadas.

Aquella ponte, vacillante sobre tal pégo e entre taes
escarpas, com poucas bracas de ceo por cima, e por baixo de
si o rugir de tantas aguas, dd as sensagcdes de um bello
horror.

Muita vez me deleitei de as colher, debrucado horas
esquecidas para aquelle inferno liquido; e este pensamento
algumas vezes ahi me veio por tardes de Junho, em quanto,
calado e estendido sobre as taboas, gastadas e rotas da
humidade, me gosava da viracao transpirada pela corrente.
¢Foi a simples providencia do acaso, ou uma inspiracdo de
religiosa poesia no fundador, a que fez reunir n'um ermo, e
em tdo pequeno espaco, como tres cantos de um poema, esta
corrente, esta casa, e esta egreja? jEsta corrente, emblema
da vida terrestre, tdo escura, tdo angustiada, tao clamorosa,
e com tao pouco de azul por cima das suas ribanceiras
inaccessiveis, d'onde insperado vem, cada dia, algum novo
penedo ferir-lhe o seio! Aquella egreja, tdo serenamente
alegre, tao aberta, o dia inteiro, ao generoso sol dos campos,
tdo gorgeada a ambas suas portas de passarinhos, tao
garrida de espadanas sobre as campas do pavimento, e nos
seus cinco altares tao ridente de flores silvestres, symbolo
da alma refugida das tormentas do mundo para o ineffavel
asylo da Fé e das Esperancas! E entre o santuario e o rio,
como intermedio e transicao dos dois extremos, a casinha do
Pastor, alva como a confianca, verdejante e florida como as
promessas, recatada como a esmola, inexhaurivel no seu
celleiro como a Providencia, tacita como a meditagdo, com
as suas portadas bem abertas como a paz, com as costas
para a torrente, o rosto para a arca santa, os olhos atravez
das arvores de Deus para o firmamento.....

O mesmo nome de S. Mamede, com que se appellidam o
santuario, a torrente, e o albergue, é uma nova harmonia.
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Mamede, ou Mamante, foi um humilde e obscuro pastor de
gado na Capaddcia, e do qual toda a Egreja do Oriente
pregba virtudes e milagres. Sendo ainda mancebinho,
acabou martyr, por volta do anno 274 da nossa era.

O logar santo, para o Santo; o medonho e vertiginoso, para o
Martyr; o vigilante e benéfico, para o Pastor; o tudo, e os
silvestres e pacificos arredores, para o Menino, j& mogo na
valentia, ou para o moco, ainda menino na innocencia.

Na&o poude ser o acaso, quem tantos acértos concertou.

v

Era a residencia, quando a ella chegédmos, decrépita e
caduca: apparencia de choca fabricada de pedra ensoéssa,
escura e descommoda no interior; por fora negra, com
alpendres a aluir-se para o pateo apoquentado de inuteis e
desgraciosos compartimentos. A velhice do derradeiro
possuidor a havia em parte feito, em parte deixado, chegar
aquelle estado.

A transformacao foi rapida e completa. Os alpendres
desappareceram. Na casa remocada entrou por vidracas
abundancia de luz. O pateo desafrontado foi revestido, como
a frontaria do edificio, primeiro de cal bem candida, logo de
roseiras e limeiras bem vigosas. Um cedro n'elle plantado
comecou de levantar-se animoso e gentil; e sei que n'esta
hora, em quanto de seus dois plantadores um ja nao existe
na terra, o outro declina para o occaso, elle, medrando
ainda, é ja, como lh'o eu augurara nos meus versos, brasao
do presbyterio; tem no seu tronco cinco palmos de

circumferencia, e perto de quarenta de altura. [2l

O novo Prior, o Rev. 9° snr. Padre Antonio José Rodrigues de
Campos, a quem Deus dilate a vida para felicidade do
rebanho, varao de virtude, e espirito cultivado por Letras,
filho d'aquellas boas terras, e amigo nosso que sempre foi,
como ainda hoje o é do nosso nome, conserva e zéla tudo
aquillo com amor.

E para mim delicia o considerar, que & sombra grande
d'aquelle cedro, que eu regava todos os dias, quando um
menino de tres annos o poderia ainda arrancar sem custo,
leréa talvez, depois do seu Breviario, este livrinho das minhas
memorias, em que deposito o seu nome mollemente
reclinado entre tantas outras saudades minhas.

VI

J4a os leitores conhecem, como quer que seja, o asylo que me
escondeu sete annos, desde Outubro de 1826 até Fevereiro
de 1834, o ninho em que nasceram, sem pensarem em abrir
o voo que hoje abrem para o mundo, estas poesias
montesinhas.

Mas, como todo o seu assumpto se nao limita ao que deixo
esbocado, peco-lhes ainda um pouco de indulgencia, para
lhes dar a conhecer, por alto, os arredores.

k

O passal rodeia por todos os lados a egreja e a residencia,
correndo por traz d'ellas até onde lh'o consente o pendor do
terreno, a escoar-se cada vez mais rapido para o rio de S.
Mamede.
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Por essas lombas inclinadas, fronteiras & encosta alta e erma
de Falgozelhe, se boleiam melancolica mas graciosamente as
suas hortas, os seus pomares, a sua fonte, as suas parreiras,
e as fraldas das searas, que até ali chegam descendo pela
direita e pela esquerda, depois de povoarem toda, com o seu
oiro sussurrante, a larga esplanada horizontal, por onde, ao
sahir da egreja, folga a vista de se espraiar, até ir bater, 14
ao longe, na capellinha e matta de S. Sebastido, que lhe
servem de limite.

Sedras eram os atrios, que os Romanos pelas suas aldeias
folgavam de avisinhar aos templos de Ceres, e mais
divindades protectoras da Agricultura. ¢(Que mais proprio,
para um povo agricola como este, do que achar a casa do
CREADOR, € a do seu dispenseiro, no centro da abundancia das
messes, e saudal a com a invocagao de um Pastorinho santo?

O caminho publico atravessa desde o sobreiral de S.
Sebastiao, por entre duas grinaldas de oliveiras e vinha, o
meu passal até ao adro; costeia a egreja e a casa pela
direita, e, em demanda da serra alta, 14 se vai mergulhando
para a ponte, deixando n'uma de suas orlas a frescura
sombria da fonte sobre as hortas, na outra os remanescentes
da egreja antiga, um altar de pedra n'uma capella, meia de
pedra meia de silvas, assoberbada com um S. Jorge de
marmore, a cavallo, a brandir ainda um troco de lanca
enferrujado de musgo.

VII

Detenhamo-nos poucos minutos, se vos apraz, ao-pé d'este
altar, onde ja ninguem ajoelha, sobre sepulturas que hoje
sao tremocos, e recordemos a obscura historia d'este sitio.

¢Por que razao sé as grandes ruinas se hao-de haver por
merecedoras de attencao? Todo o passado é poetico; todo o
evocar imagens humanas de sob a terra que pisamos, é
proveitoso para alguma coisa. Nas solidoes, mormente como
esta, consola o saber que nem sempre a brenha foi brenha, e
que onde hoje, por entre o rugir das folhas, s6 algum pipilar
de ninho quebra a mudez da Natureza, houve outr'ora
actividade, affectos bons, e até festas.

Cabe pois saber, que, em tempos mui afastados, viveu na
povoasinha da Talhada, logar emboscado, de pouco sol,
pouca terra, e achegado pela margem de ca as aguas do S.
Jodo do Monte, que logo a diante troca o nome no de S.
Mamede, um moco por nome Jorge, humilde de geracao
como tudo quanto por ali nasce e se cria, mas de coragao
alto e espiritos levantados.

Namorara-se Jorge (me contou n'um serao do Natal uma
velha, que o ouvira em pequenina a seus paes, que o tinham
recebido nao sabia de quem)... mas emfim, namorara-se, que
o sabia ella, de certa moca de alem-rio, guardadora de
cabras, mas filha de um Capitdo, e sobrinha em primeiro
grau de um snr. Vigario. La de baixo, perto da sua vivenda
entre penedos, levava, os dias com os olhos sempre icados
aos cabecos de Falgozelhe, na outra banda, &4 caca da sua
saia de serguilha, ou do seu sombreiro preto; e ainda nao de
todo malcontente, quando, por entre os penedos pardos e as
urzes cOr de fogo, a enxergava, pendurada & borda do
precipicio, e pascendo descancadamente uma das cabrinhas
que obedeciam & sua voz melodiosa.

A voz da serrana era em verdade um dos seus dotes. Quando
a esperdicava cantando n'aquellas solidoes, parecia-lhe a
elle, que 14 de baixo lh'a estava captando com ambas as
maos, escutar um Anjo de amor escondido entre as nuvens; e
quereria mal até ao rouxinol que lh'a interrompesse, porque
nao sabia de coisa mais de molde para o seu coragao.



Vel-a 4 sua vontade, ndao a via se ndao aos domingos na
egreja; e nem entdao, que para esses dias tinha ella umas
roupinhas muito sécias, meias muito alvas, e tamancos de
galdao de oiro, que o aterravam, mostrando-lhe que maiores
obstaculos ainda haviam posto entre os seus affectos a
fortuna e o nascimento, do que entre as suas vivendas a
corrente das aguas. Fazem-se pontes para os rios; ndo se
fazem que prestem para communicar dois estados tao
diversos.

k

Amor verdadeiro pode ser platonico algum tempo; mas é
poesia; e poesia ndo é vida. Ousou, e declarou-se a medo &
sua formosa; nao foi repellido. Affoitou-se a mais: ao
impossivel. Abriu-se com o tio Vigario em confissao. O que
entre elles se passou, nao se sabe; taboas de confessionario
nao sao carvalhos dodoénios que chocalhem tudo. O que se
sabe, é que a mocga ndo tornou a apascentar para aquella
banda, e que elle, pouco depois, deixou a terra, onde tinha
mae e irmdos pequenos, sem dizer nada a ninguem, e nao
levando senao o fatinho que tinha no corpo, o seu cajado, o
seu espirito, que segundo dizem, era grande, e o seu amaor,
que ndo era pequeno.

Constou, ao cabo de annos, que se tinha ido embarcar em
um navio d'el Rei, e que se abaldra por esses mares de
Christo, sabe Deus para onde, e para que.....

No meio de uma furiosa tormenta, correndo grande perigo
de perdimento, assim a fazenda que andara moirejando,
como a propria vida, apegou-se com o Santo do seu nome, e
lhe prometteu que, se o levasse com tudo seu a terra de
salvamento, lhe mandaria fundar, e lhe dotaria, uma capella
da sua invocagdao com duas Missas por semana, defronte de
Falgozelhe, onde vivia a noiva do seu coracao, por cima da
Talhada, onde tinha os irmaos e a mae, e pegada com a
egreja onde o baptisaram a elle, e onde a avistava todos os
domingos.....

Mas de crer é que n'essa imagem se nao demoraria muito
em semelhante lance, em que as ondas formavam, por
instantes montanhas tdo altas e escarpadas, porém mais
temerosas e feias que ess'outras, entre cujas quebradas, e
por cujos visos, elle varidra a sua infancia.

Acudiu-lhe o Santo; e Jorge cumpriu o promettido.

Tornou & Talhada, erigiu a capella, comprou fazendas em
Angeja, que em boa e devida forma lhe adscreveu para o seu
culto, e nunca mais tornou a aventurar-se sobre aguas do
mar.

Reliquias sao pois da sua obra a Imagem e as pedras que
ainda ali se divisam. O de mais, ja desgastado do tempo, foi
demolido, para ir servir como materiaes na edificacdo de
parte da residencia, e da egreja nova, que ja sabeis lhe estao
visinhas.

*

—¢Mas o fim de seus amores?—me perguntareis vos.

Memoria é essa que eu tambem procurei, porém nao
consegui desencantal-a.

O que s6 pude desenterrar da tradicao, foi: que este mesmo
Jorge viera a casar-se na freguezia; que tivera um filho
nascido na poévoa da Talhada; que este se ordenara de
Clérigo, fora a Roma, e arribara a Cardeal; em memoria do
que, ainda na actual egreja se conserva, herdada da antiga,
e mandada por elle de Roma para aquellas suas brenhas



muito amadas, uma Cruz de quatro palmos de altura e um de
largura, com bragos em baixo e em cima, oleada de verde,
doirada nas pontas, e n'ella pintados tres cravos, duas
chagas, e uma corda de espinhos.

Vé se, venera-se, e commenta-se, como o acabamos de dizer,
pendente na parede do arco cruzeiro da banda direita; e
affirma-se, que na capella de S. Jorge permanecéra com
egual honra em quanto ella durou.

Agora, se este em Roma purpurado, filho da rustica
humildade de uma pévoa, em que o maior personagem que
descobri foi um fuzeiro velho, e onde o que so6 fazia bulha no
meu tempo era um pequeno moinho, réto por todos os lados
aos ventos e chuvas, foi, ou ndo, nascido do consorcio a que
o Padre Vigario e seu irmao se tinham opposto, eis ahi o que
eu nao alcancei; e nao quero invental-o. Provavel me parece
que sim, quando me lembro do que a minha velha me
contava d'aquelles amores, e o combino com a ideia que
formei da constancia no bem querer dos moradores da
minha serra.

A mocga deveu de conservar-se donzella, e fiel. Quanto a
Jorge, qualquer apostaria que o foi sempre. A fortuna
entulhdra com riqueza o abysmo que os separava; e S. Jorge,
que ndo é Santo para meias victorias, havia forgcosamente de
pagar com bizarria o obsequio do seu devoto.

Piamente podemos portanto acreditar, em dque, diante
d'aquella Imagem de pedra, muitas vezes o marinheiro e a
sua formosa de esquecido nome ouviriam juntos a Missa; e
talvez diante d'aquelle mesmo altar os recebesse o proprio
Padre Vigario, indo depois jantar com elles, e beber & saiude
da futura geracdo algumas malgas de vinho verde na sua
casa da Talhada, ao rouco murmurinho das aguas de S. Joao
do Monte.

VIII

A egreja velha, de que foi parte esta capellinha, féra o antigo
oratorio dos Condes da Feira; e a residencia, ja depois duas
vezes transformada, albergue do feitor que elles ahi tinham
para lhes receber os foros, e lhes tratar d'aquella sua quinta,
chamada, como ja tocdmos, «das Limeiras».

Cederam tudo elles mesmos, concitados de sua piedade; por
quanto, havendo sido a primeira freguesia d'estes povos no
Guardao, do Bispado de Viseu, por de traz da serra da
Alcoba, e a tres leguas de distancia da que ao presente é,
d'ali a haviam achegado para Alcafaz, pertencente agora a
freguezia de Agadao, sitio ainda desfavoravel pelo estirado e
descommodo dos caminhos; 0 que moveu os ditos fidalgos a
darem ermida, casa, e quinta, com largas rendas e féros
para a sustentacgao de Parochia sobre si.

N'esta sua quinta, pois, senhorilmente cercada de cedros, de
que poucos hoje permanecem para memoria, costumavam
elles vir passar com seus amigos algum tempo do anno na
montaria dos javalis, que a espessura das moitas entao
creava, segundo parece, como ainda hoje cria lobos. Folga a
phantasia comparando e contrapondo aquelles tempos a
estes, e reanimando o actual silencio com um reflexo e ecco
da vida estrepitosa de outra edade.

IX

Exploramos as convisinhancas do templo e residencia.
Estendamos agora os olhos até &s fronteiras da terra por
onde se dilata o seu pacifico senhorio.
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D'este centro, a meio quarto de legua a nor-noroeste,
esconde-se o logar das Macadas, com cincoenta almas, sua
ermida de S. Joao Baptista, e sua fonte muito fresca.

Para o norte, a outro meio quarto de legua, a antiga villa da
Castanheira, com as suas entradas, cobertas de parreiral,
vangloriosa com o0s seus cento e oitenta e sete moradores, e
com a sua capella do Espirito Santo, mas dando-se-lhe
pouquissimo com o telegrapho, que desde as ultimas guerras
lhe ficou até hoje a pantomimar no alto do seu oiteiro. Pelos
gestos d'aquelle activo surdo-mudo passam, de extrema a
extrema do Reino, quantas noticias o revolvem, sem que a
boa da villa, nem outro algum dos logares que entram na sua
abencoada confederacao de rustica ignorancia, as
adivinhem, nem suspeitem, nem cubicem.

A tres quartos de legua para nor-nordeste, da-se com a
humilde p6voa de Falgarinho, de ndo mais que oito visinhos.

Subindo d'ali mais um quarto de legua contra o nordeste,
encontra-se, n'uma quebrada da mesma crista, a Serra-de-
cima, com vinte e tres pessoas.

Descendo para o sul pelo seu ameno valle bordado de
frutiferas arvores, e a pequena distancia, se d4 de improviso
com a vistosa e agradavel quinta da Serra-de-baixo, de sete
almas, e sua capella de Nossa Senhora do Livramento.

Nas faldas d'estas fragosas montanhas, junto ao rio de S.
Jodo do Monte, que a seus pés corre, estd em amphitheatro o
Avelal-de-cima, de vinte e quatro almas, a tres quartos de
legua a les-nordeste da egreja.

Voltando pela direita ao tortuoso rio por caminhos pouco
transitaveis, a meio quarto de legua estd para o nordeste o
Avelal-de-baixo, logarejo de quarenta e sete almas, e uma
capella de Nossa Senhora da Conceigao.

Deixando a margem do rio, atravessando um desfiladeiro, e
subindo bojudas lombas, reverte-se ao nosso ponto fixo de
observacao.

Para o nascente, descendo até & Cruzinha, e d'ahi toda a
costa dos Ferreiros, passa-se o rio de S. Joao do Monte, junto
ao seu confluente Alcafaz (nome arabe, que significa «o
salto») nome que para ali estd, ha mais de setecentos annos,
soando em bocca de christaos sem renegar a sua origem,
nem se corromper.

Para a esquerda do S. Jodo do Monte, se descortina a nossa
Talhada, de honrada memoria, ber¢co de um Cardeal, de um
fundador de capellas, e de um namorado de lei; tres
celebridades para um ninho hoje de quatorze almas, coberto
de loisas e colmo, e coroado de sargas e medronheiros; dista-
nos um quarto de legua para nordeste.

Vadeando segunda vez o rio, e a pouca distancia d'elle, o S.
Mamede (que toma este nome na juncgdo dos dois afluentes)
se atravessa na ponte de pau que ja sabeis, e onde eu agora,
30 de Julho ao meio dia, me tomara a apanhar & fresca.

Subindo um pouco espaco a costa, atravez de alcantiladas
rochas, toma-se a les-nordeste, seguindo tortuosa e mal
aberta senda, que em travessia da montanha, sobre a
esquerda do rio, leva até ao casal do Fontao, de onze almas,
sito na margem do Alcafaz, na raiz do cabeco de Santa-Cruz,
a quarto e meio de legua para nos.

Revertendo-se onde se largou o caminho, se continua
serpeando a encosta; e no cimo se encontra a povoacao de
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Falgozelhe, de setenta e uma almas, posta a um quarto de
legua da egreja, a les-sueste, quasi na extremidade
occidental de um ramo do Caramulo. O nome da sua casa de
oracdo é o que a sua altura melhor convinha: Santa-Cruz.

Tomando-se o rumo do sul, e atravessando o rio Agadao por
outra ponte de pau, e serpeando ingreme ladeira, no cimo
estd o pequeno e vistoso logar da Falgarosa, de trinta e seis
moradores, com uma sua ermida da Senhora da Boa-Morte,
a tres quartos de legua ao sul; terra que se ufana com o
delicioso de seus pomares de caroco e de espinho, com a
annosa matta de sobreiros que a abriga pelo nascente, norte,
e noroeste; e sobre tudo, com ter dado & luz o instruido e
virtuoso Pastor, que hoje rege aquelle rebanho.

Voltando para o rio, passa-se n'uma bateira um pouco a
baixo, depois de se terem abracado os dois afluentes Agadao
e S. Mamede.

Subindo-se até ao vizo, estd o logar da Redonda, de
cincoenta almas, com sua capella de S. Gongalo, a quarto e
meio de legua a sudoeste da egreja. Redonda se chama, por
estar 4 borda de um leito semi-circular.

*

Fechemos a topographia do nosso pequeno reino, com as
suas confrontacoes externas.

Parte a freguezia de S. Mamede: pelo norte, com a do
Préstimo; pelo poente, com a de Agueda; pelo sul, com as da
Aguada de cima, e Balazaima; pelo nascente, com a de
Agaddo, filial, ou annexa, que ainda entdo era, & de S.
Mamede, e parochia hoje sobre si; paiz ainda por ventura
mais serrano e variado, mas que eu nao cheguei a descobrir.

X

O territorio de S. Mamede é o extremo occidental de um
corpulento ramo do Caramulo, ramo appellidado serra de
Alcoba, que em voz de Moiros quer dizer «abobada», ou
montanha boleada & feigao d'ella.

Do Caramulo, como tronco d'onde bracejam dispartidos este
e outros ramos, alguma coisa quizera eu dizer, & conta do
muito que merece. Mas, sobre que nunca o visitei, apesar de
tao visinho, recearia apoucar-lhe a veneranda majestade,
apertando n'um ou dois paragraphos as vagas noticias que
d'elle tive.

Em summa: é uma bizarra montanha rude e silvestre,
dominando d'entre as nuvens meio Portugal, larga em fontes
e penedias, poderosa em tempestades, em frutos magra, mas
opima em homens e mulheres de antiga tempera: activos,
pacientes da penuria, do frio, da fome, e da nudez; é um paiz
de selvagens christaos, para o qual as rudes terras do meu
S. Mamede estdao, em polidez e florescencia, como para os
Lacedemonios poderia estar a antiga Attica.
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Dois monumentos accrescentam veneracdo ao Caramulo,
quanto o podem mesquinhas obras humanas &s grandiosas
moles naturaes.

N'um dos seus cabegos mais alterosos foi erguido, nos
principios d'este seculo, uma especie de zimborio de doze
palmos de altura, pouco mais ou menos, de pedra muito bem
lavrada e argamassada. Para qué, ndo dizem; mas dizem que



por um engenheiro francez; rasao por que, os povos da
circumvisinhanca, por occasido da guerra peninsular,
commetteram demolil-o; mas sé lhe poderam fazer pelo
norte um pequeno estrago. Dura em pé, e sO é accessivel do
nascente por uma vereda estreita e tortuosa.

O outro monumento nao é menos enigmatico, e deve estar
farto de ver passar seculos e desfazer-se geragoes.

N'uma arremecada crista, a duzentos passos da egreja do
Espirito Santo de Arca, se alevanta elle, com o titulo
immemorial de «Pedra de Arca». E uma desconforme loisa
inteirica, horizontalmente aguentada nos ares por esteios de
pedra; quatro em numero a principio, hoje sé tres, havendo
sido um arrancado para as obras da visinha egreja.

Tem esta ldgea de comprido vinte palmos, e de largura
dezasseis; de grossura, pelo nascente tres polegadas, pelo
norte quatorze, pelo poente onze, e outras onze pelo sul. Os
pilares contam de altura doze palmos, s6 da flor da terra
para cima; de largura, um que fica para o poente apresenta
nove palmos, tendo de grossura pelo poente palmo e meio, e
pelo nascente um palmo. Um, que diz para o sul, tem de
largura, por baixo quatro palmos e meio, e por cima tres, e
de grossura um palmo de cada lado. O ultimo, que esta para
o norte, tem de largura, por baixo cinco palmos e polegada,
e por cima quatro palmos e polegada.

¢Com que possantes machinas, por que maos, em que eras, e
para que fim, se alevantou ali aquella, que & phantasia se
figura bruta meza de gigantes silvestres? ¢Seria obra de
fortificacdo n'um systema de guerra desconhecido? Quasi
que nem possibilidades o abonam. Uso agricola, industrial,
ou civil, nem a imaginacdo mais inventiva lh'o rastreia.
Memoria de algum varao ou feito insigne, ja a poderia ser.
Mas entdo, ja que rudes tempos a nao havemos de referir,
visto como nem data, nem letra, nem escultura t6sca, nem
vestigio algum de arte nem de architectura, mas s6 uma
bruta mechanica, ali se admira!

Religiosa fabrica de alguma gentilidade parece logo aquella;
e mais, quando se adverte na semelhanca que tem com os
altares druidicos, ainda hoje conservados em varias partes
do que foram Gallias e Germania.

Verdade é, que por estas nossas terras ndo rezam as
Historias, que se estendesse aquella abominavel seita de
sacrificadores de humanas victimas; mas nenhuma
repugnancia ha, em que, perseguidos, como o vieram a ser,
pelos Imperadores romanos, alguns druidas se refugiassem
para este Occidente, e aqui, em retiros montesinhos, menos
accessiveis a pesquizas e perseguicoes, professassem e
mantivessem o seu culto, do qual (se duas coisas mal
conhecidas podem ser sem temeridade comparadas) nao
muito discreparia talvez a religido do Endovélico lusitano.

Este ponto, porém, outros mais sabedores que o
investiguem, se vale a pena, como cuido; que eu me torno do
Caramulo para o centro dos meus affectos.

XI

Nada concita aos logares veneragao, como a antiguidade.

Bem quizera eu poder historiar d'estes meus sitios para além
de Moiros, Normandos, € Romanos; mas, por mais que a
procure, nao rastejo noticia d'essas edades, com que fazer
obra.

Se por ahi passaram em algum tempo successos grandes, se
houve memoraveis edificios, se vardes insignes pisaram
aquellas terras, nem ruinas o attestam, nem documentos o



declaram, nem tradigées o denunciam. O solo enguliu tudo;
e nenhum acaso lhe fez ainda restituir uma pedra ou letra
para enigmas.

S6 ao sudoeste de Falgozelhe, ja féora da sua lavoira, na
primeira valleira que se encontra a direita do caminho indo
para Agueda, se vé uma fiada de umas como torrinhas, que
se estende por mil e quarenta palmos; das quaes torrinhas,
s6 duram hoje em dia os alicerces, e algumas porgoes
deseguaes de muros esboroados a delir-se.

E descendo esta valleira duzentos e vinte e cincos palmos, se
dd em uma furna chamada «a buraca da cerejeirinha»,
aberta a picao em rocha viva; a qual tem na bocca oito
palmos e meio de altura, quatro e meio de largura, e cento e
vinte e cinco de comprimento. Da furna é geral fama que
fora aberta pelos Moiros.

k

Em tempos de mais abusao do que estes nossos, acreditou
se, dizem os netos, que morava ali Moira encantada, que,
todas as madrugadas de S. Joao, sahia muito pontual e
ritualmente, a assoalhar os seus thesoiros por cima dos
penedos, entre os mattos orvalhados.

N'esses seculos, entendido estd que o terror lhe velava a
estancia, e que ninguem se affoitou nunca a ir 14 dentro.

Algum Principe afortunado deveu de desencantar a Moira,
que actualmente ja ndo ha novas d'ella. As pastoras levam
sem medo os rebanhos para a sua visinhanca; cantam aos
seus hombraes trovas muito christans; e quem quer, lhe
devassa (como eu fiz) o seu palacio subterraneo.

A opinido dos modernos tem, que féra aquella mina aberta,
pelos Moiros sim, mas nao para tirar oiro, que é sempre a
primeira conjectura, nem para serventia militar, que é
sempre a segunda, se nao sb, e prosaicamente, a busca de
agua, que em verdade de 14 mana, muito fresca e saborosa,
mas em pequena copia.

k

Sobre as fortificagdes engenha cada um a sua hypéthese.

Ha quem as supponha posteriores & invengdo da artilharia,
por se lhe figurar que s6 a taes armas podiam ser
apropriadas; e ha quem aos Moiros as attribua, fundado em
que, posto nao ficassem d'elles por ali outros vestigios, o
arabigo de alguns e muitos nomes de logares demonstra,
que elles por 14 viveram. E se por 14 nasceram e se crearam,
nao podiam deixar de fortificar-se e defender-se contra
commettimentos de inimigos, que é esse um instinto natural
a todos os homens, mas nos homens das montanhas mais
energico.

*

Falgozelhe, em verdade se cré ter sido d'elles povoada,
posto que o seu nome, se christdao nao é (como de certo nao
é), tambem por arabe se nao reconhece. ¢Ser-lhe-hia
imposto por gente ainda mais antiga?

Mas, sem nos extraviarmos para essas novas brenhas de
fabulas, o em que podemos ficar por mais que verosimil é
que, por toda aquella serrana regiao, estanciaram Moiros em
seu tempo; e, se ahi deixaram menos rasto que em muitas
das terras visinhas, seria porque a bruteza do monte era ja
entdao como hoje, que nao dava meios nem licengca para



grandes obras. Pequenas pdévoas, que eram O mais a que
podiam chegar, muito faziam em tirar da terra pao com que
se manterem; jquanto mais, erigirem castellos, pontes, ou
mesquitas, de que se podessem admirar fragmentos depois
de sete seculos!

Rebanhos moiriscos pasceram portanto por aquellas
encostas. Por baixo de outros tectos rusticos semelhantes a
estes, e por ventura no logar d'estes, se acalentaram
creancas com versos do Alcorao. Outras arvores, de que
estas sdao remota descendencia, viram passar a sombra das
suas copas esvoacadas da ventania albornozes de lan
grosseira e parda, e turbantes retintos; e bois, que sulcaram
com o arado o que hoje é talvez poisio, entendiam as vozes
do lavrador arabe, e ficariam confusos e immoveis se
revivessem para ouvir as da nossa lingua.

Eis aqui o unico perfume antigo que podemos dar a estes
povoados ermos, que eu desejaria fazer tdo amados de meus
leitores, como de mim o sdo e serao sempre.

*

Nao digo bem. O falar, e os pensamentos, e os costumes,
manteem-se ainda antigos. As novidades das civilisagoes sao
como a escravidao, e os diluvios: tarde chegam a engulir as
serras.

A Linguagem é ali, como os ares, de uma admiravel pureza e
lucidez. Se os diccionarios e livros mestres da nossa Lingua
se perdessem, pela conversacao corrente d'aquellas aldeias
e pévoas se poderia restaurar.

Troca-se mais portuguez de lei, mais riqueza de vocéabulos,
phraseado, e construccdao, n'uma seroada de inverno, ou
n'um palrar de sésta de segadores entre carvalheiras
rusticas, ao estridor das cigarras amadas de Anacreonte, do
que entre o ranger dos prelos e o resfolegar das balas, n'um
anno inteiro da melhor typographia de Lisboa.

Muitos dizeres classicos, de que por ahi chacoteiam por
affonsinos, como o nanja o bofé, o canté, o quica, e mil
outros, s6am por la sem extranheza em boccas de mocinhos
de doze annos nos seus folguedos, ou de namoradas de
dezoito nos seus desabafos mutuos em vespera de romaria.

Com a honesta heranca da Linguagem, veio dos avés aos
netos a das crencgas e praticas piedosas, e com esta a de
muitos seus erros e abusdes. Sao os insectos e musgos
parasitas da arvore robustissima da Fé. Abencoada a
Philosophia quando acode a limpal-a sem lhe esgalhar os
ramos ou cerceal-a pelo pé.

O tempo vai fazendo a pouco e pouco o seu officio. Nao ha
curas nem reformacoes mais prudentes e certas do que as
suas, quando & forca lh'as ndo ajudam ou contrariam.

Era por essas terras, poucos annos ha, geral e profunda a
credulidade de apparigoes, phantasmas de almas do outro-
mundo, Moiras encantadas, thesoiros escondidos e lobis-
homens; e ainda hoje a mér parte dos moradores acredita
nos esconjuros, feiticos, bruxarias, adivinhacoes, e virtudes
de certas praticas e formulas, para curar ou empecer.

Estas abusodes, sem deixarem de ser males muilo innegaveis,
dao comtudo sua cOr poetica muito particular ao Povo, cuja

simplicidade primitiva no viver e trajar harmonisam com
taes simplezas da intelligencia.

k

Os figurins parisienses, esses idolosinhos multiformes, a cujo



culto vivem adstrictas as gentes das cidades, e muitissima
dos campos, sdo por ora totalmente incognitos na serra. A
moda ndo exerce por la as suas costumadas devastacoes de
cabedaes, bons costumes, e saude. Os vestuarios e galas de
ambos os sexos reproduzem-se com a mesma uniformidade,
com dque nas suas moitas e arvoredos cada especie vegetal
renova as suas folhas e flores.

Os homens vestem de burel, ou saragoga caseira, creada as
costas das suas ovelhas, tosquiada por elles, fiada e tecida
por suas maes, mulheres, e filhas, apizoada e tinta (quando o
é) sem sahir da freguesia. Trazem grandes chapeos pretos
desabados, grande bordao ferrado, menos para defensa, que
para arrimo pelo resvaladio das ladeiras, e tamancos
cravejados.

As mulheres trajam, sobre camisa de linho ou estopa da
terra, sdia de burel de meio pizdo, cor de pinhdo ou preta,
collete comprido justo, sem apérto, e mandil; isto é, obra de
vara e meia de burel mais apertado no tear, e sem pizao, que
lhes serve de capa, lancado ao desgarre por sobre os
hombros. A cabeca, cobrem-n-a, ou com o mesmo mandil, ou
com um chapeo como o dos homens. As suas tamancas sao
menos grosseiras. O lenco de seda ao pescoco é, como as
arrecadas e o cordao de oiro, o ultimo da magnificencia, e as
flores da urze ou da carqueja o mais galante enfeite dos seus
sombreiros.

Sdo luxos de toucador para dias de festa, feiras, ou
romagens, quando calgam, com meias brancas,
tamanquinhos de pregaria doirada com sua meia palla de
marroquim vermelho, vestem roupinhas de pano burel fino,
ou chita, pdem gorjetes de fild, ou lengos de cassa bem
pregados, e capoteiras de pontas compridas debruadas de
fitas. Para a egreja, as mais ricas e senhoras teem mantilhas
e sapatos.

XII

A educacao apenas desbasta. Parca e imperfeita como a
cultura do solo ingrato, sé pde mira no essencial: em
desenvolver os sentimentos naturaes e religiosos, o afferro
justica e & verdade, os differentes amores de que se tece
paz das familias e a harmonia dos visinhos, o respeito
velhice e ao infortunio.

N

o o

As polidezes requintadas do trato sao lhes desconhecidas.
Esses discursos de cortezaos, mosaicos de phrases
brilhantes, que ora deslumbram, ora entreteem, ainda
quando nada representam, inspirar-lhes-hiam compaixao.
Pensam o que dizem, e dizem-n-o como o0 pensam.

Das artes de seduzir, nao cultivam nenhuma. Aprendem para
ser bons lavradores, boas pastoras e tecedeiras, e bons paes,
e boas maes, depois de terem sido bons filhos e boas filhas; e
n'isso limitam a sua ambigao.

Se ha festas, cantam e dansam como sabem; e sabem quanto
basta para folgarem, mais de veras que damas e cavalheiros
ao som de orchestras, em saraus esplendidos.

Nao falam extranhas Linguas, como nés, mas falam a nossa,
que é melhor.

Fora da casa de algum Ecclesiastico, nao se desencantaria
um sé livro em toda a freguezia; mas os louvores da sua
moralidade dariam com que encher mais de um livro para
nos envergonhar.

A egualdade quasi fraternal por ali reina, por um modo, que
a todo o coracao bem nascido dard gosto. A mercé e o vos de
nossos maiores sdo tratamentos para os raros casos em que



nao cabe o tu.

Os logarejos sao todos amigos, e em grande parte parentes
um dos outros. O mais pobre vai sentar-se festejado ao serao
ou & meza do mais rico; isto é, do que na sua tulha tem
centeio ou milho para todo o anno; e o abastado interrompe
a sua lavoira, para ir fazer com os seus bois a geirasinha do
indigente que a nao pode pagar; e lhe leva pendurado na
canga do arado o sacco da semente, para que elle tenha
tambem, 14 para o verdo, que ceifar para seus filhos; porque
toda esta boa gente sabe, por instinto, que as lagrimas, no
meio da alegria geral, sdao mais amargosas para quem as
verte, e auspiciam mal o contentamento a quem as
presenceia.

E um povo agricola, que ainda nio aprendeu a envergonhar-
se do seu parentesco chegado com a terra. Entre elles se diz
«lavrador», e «trabalhador», como em Londres «fabricante»,
ou «lord», em Roma «cardeal», ou «monsenhor», em Paris
«sabio», ou «<homem de Letras», e em Lisboa «deputado», ou
«millionario».

As Armas da sua nobreza poderiam ser a charrua e o podao,
com o seu paquife de pampanos e espigas, e a letra Ut
operaretur terram, de qua sumptus.

*

iQue impressao, a principio de espanto, logo de respeito, e a
final de amor, me ndo fez o presenciar, como, ao revéz da
pragmatica das cidades, o trabalho das maos era ali
ennobrecimento, e a ociosidade a maior vergonha!!

Conheci, entre estes montanhezes, quem, havendo em outro
tempo vertido o sangue pela Patria, e cingido uma banda,
madrugava (como as andorinhas do seu beirado para o
trabalho do ninho), para se ir, em pernas e mal roupido,
carrear o adubio para a sua fazenda, ou levar do enxadao na
roca dos mattos entre os seus operarios. A estes, ¢que os
poderia admirar na vida dos Cincinatos, dos Curios, e dos
Camillos, se alguem lh'a lesse, a nao ser a admiracao dos
historiadores?

*

As irmans, as esposas, e as filhas de taes homens nao
poderiam deixar de ser mais varonis do que os homens de
muitas outras terras, e de todas as deliciosas.

Para a maioria d'ellas, o fuzo, a lancadeira, e a agulha, com o
seu costumado cortejo de cantigas, rezas, e contos
tradicionaes, que vdo formando semelhante & precedente a
geracao seguinte, sé sao passatempos do serdo, & luz da
candeia, das pinhas bravas, ou da fogueira, que allumia e
alegra os penates afumados. Madrugam como a aurora para
os trabalhos fortes. Os bois conhecem a sua voz, e se deixam
pacificamente jungir e guiar pelas suas maos. Na vindima,
carregam a cabecga cestos, que seriam inamoviveis (como as
pyramides do Egypto) para as maos alvas e beijadas de uma
duzia de senhoritas. Nas ceifas, transportam & cabecga
montanhas de espigas, tao leves e ufanas sob o pezo como
uma cortesan sob o seu chapeo de flores de seda chegado de
Paris, ou sob a sua grinalda de brilhantes, cada polegada da
qual se poderia resolver em bemaventuranca para dez
familias. Nas renques dos saxadores e dos rocadores, vel-as-
heis brandindo um alvido nao mais leve, deixal-os muitas
vezes para traz, e envergonhal-os com seu riso de triumpho.

Nao ha fadiga, nem sol, nem vento, que as quebrante. O
exercicio, Anjo custodio da innocencia e virtude feminil, lhes
infiltra a0 mesmo tempo no sangue a saude, que do sangue
se cOa ao leite, e do leite aos filhos. Seriam as amasonas da



paz, se nao tivessem ambos os peitos muito bem inteiros, e
se os homens seus eguaes as ndo acompanhassem em todas
as lidas.

k

Uma usanga patriarchal, ou homérica, d'este paiz, que
moralmente parece distar do nosso duas mil léguas, é a
sujeicdo da mulher; facto que eu ndo moraliso, mas sé
historio.

As mais graves, tanto como as mais somenos, nao sé a laia
das Penélopes e Nausicaas, intendem no tear e na lavagem
das roupas, mettidas no rio até meia-perna; nao sé no
tréfego de porta a dentro, na cosinha para a familia e para
os animaes domesticos; mas ndo se correm nem desdenham
de ministrar de pé, como servas, 4 meza de seus maridos e
filhos, nem em dias de festa ou bodo, quando a assistencia
de hospedes mais poderia assoprar-lhes o recacho, e
empavezal-as. Sao sempre aquillo: sempre passivas, boas, e
contentes.

XII1

Bem estou eu pressentindo, que a muitos parecerdo ja
minuciosas e pueris estas noticias; mas hei-de ja agora
continual-as, e seja com vénia sua. A outros, sei que prazem;
a mim, regalam-me; e para d'aqui a alguns annos, quando o
nivel da civilisacao tiver tambem renteado as asperezas das
serras, alguem festejard encontrar estas antigualhas, nas
folhas ja por ventura rétas e descosidas d'este livro.

Por antigualhas vivas poderiam ellas agradar ja hoje ao
commum da nossa gente; mas entao hdo-de ser antigualhas
fosseis, e portanto com veneracao duplicada venerandas.

k

A indole da gente é de si commedida e pacifica.

De todo o genero de vicios e desconcertos se poderao entre
ella achar amostras, que emfim, terra é, e ndo paraiso; mas
nem tantas proporcionalmente, nem tao feias e monstruosas
em geral, como em outras partes, e em quasi todas.

Para isso conspiram diversas causas: todos conhecem a
todos; todos com todos se encontram cada dia. Cada um
vive, por assim dizer em publico; ninguem é tao abastado,
que possa eximir-se de trabalhar continuo, para se
despender em vida de enredos, corrupgdo e maleficios; nem
tdo extremadamente destituido da fortuna, que a miseria, a
inveja, o despeito, o despenhem de salto em salto até ao
fundo da depravacdo. E o inter utrumque, a aurea
mediocritas.

Conservam inteira a Fé religiosa.

Nao léem, nem conhecem, nem levariam & paciencia, jornaes
que desorientam, desencantam, e pdéem o genero humano
em guerra viva comsigo mesmo.

E muito menos léem, conhecem, ou soffreriam, esta
Literatura toda novella, toda sophismadora de tudo, toda
florida e venenosa, que por cd nos trabalha, e de cujos
herpes adoecem até as familias, que a maldizem, e a
repulsam da sua porta.

Por 14, ndo; o mal que se fizer, ha-de s6 provir da fragilidade,
ou dos impulsos subitos da natureza; e, depois de



consumado, ha-de deixar na consciencia remordimentos.

Uma apologia, uma deificacdao para cada crime, nem possivel
a julgam; quanto mais, feita, impressa, corrente, elogiada, e
seguida como aphorismo, onde e quando com algum nosso
pressuposto interesse se conchava.

D'estas varias causas, negativas e positivas, e talvez de
outras mais, resulta que tanta vantagem nos levam elles em
bondade pratica e innocencia, quanta a que lhes nds levamos
em polidez, em gracas exteriores, em tactica, em egoismo
infernal e assolador. Nos amores ponhamos o exemplo:

*

Os seus amores se limitam no que a Natureza concita,
requer, e persuade: tendem & unido, de que se originam as
familias, e por onde a especie se mantém.

Como lhes falta o ocio, pelo qual muito bem disse Ovidio ser
a maior arte do amor, e o culpado nos seus peores desatinos,
e além do ocio lhes fallecem tambem sobejidoes de
cabedaes, que estimulam e irritam as phantasias, para o
casamento se namoram, e nao por alardo; para goso do
coracao, e nao da vaidade. POem no merecer as diligencias
que outros péem no conseguir; no reter, a felicidade que
outros imaginam encontrar no repellir e despresar depois de
saciados.

Nao vivem os sexos n'uma guerra perpétua de seducgoes, de
emboscadas, enganando-se e sacrificando-se um ao outro.

A mulher nao lavra registo dos seus adoradores; nem o
homem se ufana em desenrolar diante dos seus conhecidos,
nos corredores de um theatro, ou no vao de uma janella de
club, em noite de baile, um copioso canhenho, meio historico
meio fabuloso, dos seus triumphos. Ali, ali € que as mulheres
se podem gabar de ser amadas, pois o sdo sem disfarces
nem encarecimentos; sao-n-o pelas suas proprias gracas,
pois nem modistas, nem cabelleireiros, nem cosmeticos, nem
perfumadores, nem mestres, nem lisonjeiros, nem romances,
as transformaram. Sao-n-o pelo que sao, e nao pelo que
possuem ou representam, pois nem representam nem
possuem nada.

Palacios, creadagem, diamantes, ndo lhes vdo la supprir
lindezas do corpo, gragcas do animo, ou preciosidades do
coragao.

Nao é entre prestigios deslumbradores, n'um ambiente de
calor artificial, estimuladas ou vencidas do exemplo, da
occasiao, do medo ao ridiculo, e da audacia
emprehendedora, nédo é ao abrigo do estrondo e confusao de
um baile, que ellas recebem e fazem as suas primeiras
declaragbes; € ao serdo, com a sua roca na cinta, na
presenca de suas maes; ou, quando muito, na romaria,
sentadas na relva com as parentas e amigas, em derredor da
merenda, & sombra das carvalheiras.

Sao amores que se ndo escondem, porque nao teem de qué;
amores que se exhalam debaixo do ceo azul; que se juram
pelo Santo da illuminada capella do festejo, ao som folgasao
da Mirontella roncada pela gaita de folle, rainha, alma, e
feiticeira ambulante do arraial.

No progresso de taes inclinagdes é sabedora e consentidora
toda a visinhanca; e esta mesma notoriedade defende os
nossos namorados, tanto de se deixarem arrastar de seus
mutuos desejos, como de se desvairarem e cahirem em
infieis.

Ao consorcio da Egreja, antecede o dos coragoes, nao menos
obrigado a lealdade e observancia. Nenhum Lovelace de



véstia commetteria galantear a conhecida por emprégo de
outrem, certo em que nenhuns lucros lhe surtiria o
empenho, sendo s6 motejos e descredito.

D'este modo se estende as vezes por annos, com uma
constancia verdadeiramente biblica, até ao dia da posse, o
bem-querer d'estes Jacobs e d'estas Rachéis.

iQuantas Lisboetas de saraus, se quizerem ser sinceras, hao
de confessar que a escolha que n'um baile fizeram... sé
durou até que veio o baile seguinte! Quantas, quantas, cujo
numero de arrojados (concedendo que pelas duas orelhas
que Deus lhes déra ndo ouviam dois ao mesmo tempo) se
poderia contar, perguntando & sua modista franceza quantos
vestidos novos lhes havia feito!

Nao assim la. A que foi vista, na ceifa do anno passado,
demorar-se mais a encher a malga para certo segador que
para todos os outros, e pedir-lhe sempre a elle que lhe
ajudasse a poOr & cabeca a gavella das espigas, essa
continuard a fazer o mesmo na colheita d'este anno;
continual-o-ha na dos futuros, até que, tornada sua mulher,
os cuidados dos filhos e da casa a impidam de seguir, como
antes, por passos contados, o seu gosto.

Observagao tao curiosa como verdadeira:

Com toda esta liberdade, com os frequentes encontros a sés,
que a variedade dos servigos rusticos tao a miudo lhes
depara, rodeadas da Natureza por todas as partes, vendo
livre o amor nas aves e nos rebanhos, favorecidas pela
soliddo selvatica e pelo silencio, e pelas moitas, e pelas
quebradas do solo, e por dois crepusculos em cada dia, e em
cada semana de inverno por tantas tempestades improvisas,
como aquella que rendeu e debellou a vidual constancia de
Dido e a piedade de Enéas, quando o hymeneu deu com o
relampago o signal de suas bodas, e as nymphas pelos altos
dos montes ulularam; com tudo isto, os exemplos de
fragilidade como a de Dido por phenémeno se apontam; e
annos e annos se devolvem, sem que um sé se realise.

Quando porém se da, e vem a lume filho ndo de bencdo, o
peccado de amor nao se carrega de crueldade. O innocente
nao se faz victima expiatoria dos culpados, perdendo a vida
entre as maos de quem lh'a deu; horror nefandissimo,
inteiramente desconhecido d'aquelle horizonte para dentro;
nem tao pouco é enviado, como um roubo, pelas trevas da
noite, 4 porta 14 ao longe de um desconsolado asylo, aberto
pela misericordia em lagrimas as lagrimas dos filhinhos sem
mae, nascidos em signo de rigor para se crearem sem beijos
nem carinhos, viverem sem nome nem parentes, e se
finarem sem herancas, nem lamentos, nem memorias.

Nao, ndo. Nem pelo infanticidio physico, nem pelo
infanticidio moral, mereceria qualquer das minhas serranas
um falso titulo, que ainda mais a faria corar, que a tacita
confissao da sua culpa. Sabe renunciar os louvores com que
d'antes a coroavam; ousa desherdar de antemdo o seu
cadaver do palmito, symbolo pdsthumo do feminil triumpho;
tudo ousa; tudo... como lhe fique para consolagdo da sua
queda o encanto ineffavel de apertar nos bracos o seu filho.
Se o mundo todo, se o proprio amante, a desamparasse, tudo
tudo esquecéra vendo-o rir; sorrira, e sentira-se afortunada.
De nao ser donzella, nem esposa, harto a compensa a
consciencia de preencher inteiro, a espinho e espinho, a flor
e flor, o sublime encargo, o natural sacerdocio da
maternidade.

Estas resignadas victimas, immoladas por um amor, por
outro amor ressuscitadas mais interessantes, estas victimas,
em quem a virtude, produzida pelo arrependimento, excede
talvez em quilates, e eguala quasi em lustre a virgindade,
sdo poucas; sao rarissimas; custar-nos-hia a encontrar uma.
Quando porém a desencantasseis, lembrando vos do que
sabeis d'estas nossas grandes terras, fio-vos que bastante



commiseracao e respeito vos infundira.

k

Casas de perdicdo para a mocidade, como nos povoados
grandes se alinham em ruas e ruas, e até ja por villas e
aldeias vao surdindo, ndo se conhecem 14, nem se poderdo
tao cedo conhecer.

Como leprosa seria evitada, e pereceria & mingua, e de
vergonha, a que se proposesse esse culto venal de praseres
falsos, em que as sacerdotisas, coroadas de flores e
mascaradas de sorriso, sdo victimas das victimas que ellas
sacrificam.

Por isso tambem, a saude, o vigor, e a energia, se manteem,
e se transmittem de paes a filhos, juntamente com a
harmonia e serenidade dos casaes.

X1v

Dos amores vinhamos falando; falemos do que em outros
sitios lhes serve de sepulcro, mas ndo 14; falemos do
casamento.

Os casamentos nao sao nunca determinados por
consideragoes de haveres ou de jerarchia. O cdlculo rala
pouco os pensamentos d'estas gentes, acostumadas a viver
com pouco, e a confiar muito na Providencia. As palavras
dote e escrituras apenas seriam entendidas.

Como um dos dois namorados chega, a poder de fortuna, ou
de trabalho e economia, a ajuntar para uma cama de roupa,
uma teia de est6pa, outra de linho, uma peca de burel, dois
escabellos e uma banca de pinho, uma panella e dois pratos,
uma candeia de folha, um béacoro, seis alqueires de milho, e
outros tantos de centeio, tem agarrado as melenas da
fortuna, e trata logo de a jungir com o hymeneu ao carro do
Amor.

O noivo da & sua futura um presente, o qual, pelo commum,
consta de um anel, meias, e sapatos; e a noiva ao seu futuro
uma camisa para o dia grande.

Mal que este desponta, vé ja de pé os dois afortunados,
garridos e bizarros com o seu aceio dos domingos: ella,
sobretudo, flammante como uma Imagem, com arrecadas,
cordoes, e alfinetes sobre lenco de seda, mantilha lustrosa,
ou chapeo de feltro novo com enfeites.

As que para tanto ndo teem guarda-roupa, teem amigas e
visinhas, que de boa-mente lhes acodem, cada uma com o
seu melhorado, convencidas como estdao (especialmente as
solteiras) de que alguma coisa da bencdo matrimonial
poderd vir apegada aos diches e galas que figuraram no
apertar das maos.

Muitas noivas, crentes na sabedoria de suas avds, se
preparam de vespera para este acto, banhando-se em agua
de alecrim, que sendo florido tem mais efficicia, e mettendo
antes de adormecer debaixo do travesseiro (suppondo que
em tal noite se possa adormecer) uma roca e um fuzo bem
liados entre si, e recobertos com alguns arméos de linho e
lan; no que, vai grande condao de conformidade de animos,
perfeicao de ajuntamento, e dura do bem-querer; com tanto
que o mesmo fuzo e roca, assim maridados, nao faltem
debaixo do mesmo travesseiro na primeira noite do
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consorcio.

O pretendente, com os seus apaniguados, espera ja & porta
da noiva a sua sahida. Esta apparece emfim, como uma
aurora da serra, incendida de pejo, e orvalhada com as
lagrimas da mae; e segue com o rancho, a pé, caminho da
egreja, levando as costas as bencaos do pae, em que ainda
por 14 se cré, a turbagdo no seio, e nos ouvidos os votos e
resas de bom agoiro, recitadas com fé por alguma velha mais
sabida.

A egreja estd ja 4 sua espera aberta, juncada de espadana,
com o altar enflorado de fresco, e a alampada aticada.

A ceremonia tem ali o que quer que seja de tocante, de mais
bom que nas cidades. Em quanto o Pastor, a quem todas
suas ovelhas amam, e que a todas as sauda por seus nomes,
profere as palavras rituaes do sacramento, ou improvisa
apoz ellas um affectuoso discurso sobre os deveres mutuos e
a felicidade dos casados, o silencio profundo do templo nao é
interrompido com pregoes de vendedores, rodar de seges,
marchas de tropa, brados de mendigos, assobios de rapazes,
martellar de artifices, zabumbas de arlequins.

Nenhum d'esses disparatados sons, discorde symphonia das
cidades, vai profanar a mystica poesia d'aquellas
reminiscencias patriarchaes, e afugentar as evocadas
memorias de Lia, de Rachel, e de Rebecca.

O que unicamente chega 14 de féra, é o chilrar de algum
passaro sobre alguma cerejeira do adro, o amoroso carpir de
alguma réla na matta de S. Sebastido, ou a voz de algum
lavrador estimulando os bois perguicosos no trabalho do
passal; tudo fragmentos e despertadores das alegrias da
Natureza, ou dos innocentes e primitivos exercicios da
progénie de Adéo.

Nao sei como isto diga: mas parece-me que assim se casa
com mais clara e muito mais formosa bencgao.

*

E um dia solemne da vida aquelle, em que duas almas votam
a Deus nao ser mais que uma, fazer de duas vidas uma vida,
de dois nomes um s6 nome, como de duas metades distinctas
se forma um todo inseparavel.

E um dia, sem duvida, para quem bem o pondéra,
solemnissimo, e que, por isso mesmo, se deveria por todos
os modos pintar com indeléveis e suaves tintas na memoria,
para que a sua imagem no meio das tentacdes podesse
acudir como Santelmo resplandecente no meio das
tempestades.

Quem se recordar de que proferiu o seu voto, e escutou com
jubilo outro egual, onde tudo era pacifico e risonho, onde
nenhumas congéries de obras humanas encobriam as
maravilhas da Mao Divina, onde com o sol entravam
sombras de arvores, e descantes de aves livres, e fragrancias
naturaes com as viracdes, quem, repito, de tudo isto se
recordar, ha-de-lhe parecer que Deus percebeu melhor as
suas palavras; ha-de alguma vez devanear em si (mas que o
nao diga) que bem poderia ser que alguns Anjos estivessem
ali, em tao donoso taberndculo, a bafejar a prisao de seda e
oiro, que para sempre unia o homem e a mulher...

*

Desde que saem da egreja, por baixo de um repique de sinos
alvorogados, e por entre os parabens e vivas dos assistentes,



encontram, comecgando logo no adro, de praso a praso, por
toda a extensao do caminho até & casa, arcos, engenhados a
pressa, de loiro, ramos de pinheiro, oliveira, roble, canas
verdes, e quantas hervas e plantas bravas menos espinhosas
ou mais floridas brota o monte.

Ao-pé de cada arco, sobre um tamborete coberto com a sua
toalha, e ladeado de duas cadeiras para a heroina e heroe da
festa, estdao, postos de antemdo pelos muchachinhos que
formam a primeira frente do préstito triumphal, um prato de
bolos, e frutos verdes ou séccos para quem o0s quizer tomar;
outro vazio, para a gratificacdo voluntaria, que ninguem
deixa de lhe lancar.

Entre estes arcos alguns ha, de maior pompa, e industria
mais esmerada; foram esses prevenidos pelos padrinhos, ou
pelas proprias familias de seus afilhados. Nos primeiros
rescendem sobre urna meza dois ramalhetes naturaes, que
enchem uma salva ou prato grande, e que 0s mesmos
padrinhos offerecem, com palavras de sincero affecto o mais
bem concertadas que podem, um & moga, outro ao mancebo;
os quaes, logo a diante, de ordinario entre si os trocam; e
junto a salva dos ramalhetes se vé um abundante refresco de
bebida e comida para todo o acompanhamento, sendo o
acepipe obrigado as filhés de mel.

Em cada uma d'estas estacoes chove de todas as partes a
saraivada dos confeitos; bebe-se 4 satde dos «bem
empregados» e «de quem d'ahi a nove mezes ha-de vir.»

k

O jantar d'este dia é copioso e demorado, com tantos
convivas quantos admitte a sala; e as portas abertas; e os
copos e as boas vontades prestes para quem se quizer
apresentar.

Entre a madrinha e o padrinho ficam assentados, na
cabeceira da meza, e o mais proximo que se pode, o
desposado e a desposada. Primeiro disse «o desposado»
(contra a regra do nosso falar galanteador), porque o logar
da direita se lhe dé a elle. A dignidade varonil em nenhum
lance esquece entre aquellas gentes primitivas.

N'um d'estes banquetes, a que assisti, comiam ambos no
mesmo prato, e com um sé talher, e bebiam pelo mesmo
copo; o que, nao obstante fazer durar a refeicdo dobrado
tempo, nao deixava de ter graca pelo seu bonissimo sentido,
que nao podia ser outro senao representar a communidade e
harmonia intima, em que esperavam e professavam de viver.

*

A noite ha sardu rasgado, com concerto de violas, rabecas, e
ferrinhos, dando se a r6do comer e beber aos tangedores.

Em quanto dancam, algumas mocgas donzellas se furtam
subtilmente 4 companhia, para irem enfeitar de flores o leito
nupcial, desfolhar entre os lencoes rosas de cheiro (se a
estacdo as da), e guarnecer a roca e fuzo symbolicos de
amores perfeitos.

Tudo isto vai ligeiro; e quando o gallo, unico relogio da terra,
grita da quinta que ¢ meia-noite, ha ja muito que os
obsequiadores bondosos teem deixado a casa em socego e
liberdade. Horas de calmaria de certo suavissimas, apdz um
dia todo por fora e por dentro tao festejado e tdo revolto.....

XV



O nascer de cada filho é uma festa.

Como teem robusta fé na Providencia, créem (e mostra a
experiencia que se ndo enganam), créem e repetem, que
filhos ainda em casa pobre sao riqueza; que por taes
penhores se obriga Deus, que é o Pae commum, a lhes
acudir com mais larga mdo; e que a meza, por ter mais
Anjinhos ao pé de si, se nao ha-de fazer mais escaca, se nao
medrar & proporc¢ao de tdo bons hdspedes.

E em verdade: se a descendencia nas cidades é tantas vezes
um onus, um sorvedoiro, e um terror; se tdo commummente
se ouvem maes e paes deploral-a como castigo e praga; la na
serra, onde ha trabalho proporcionado a cada edade, 14 na
serra, onde, como em enxame bem regido, todos os
consumidores sdo productores; 14, onde s6 sao necessidades
as necessidades, e onde, em fim, os paes sao os mestres, o
exemplo licdo, a laboriosidade e sobriedade heranca;
ninguem se atormenta sorteando na phantasia empregos ou
futuros novos para a sua progénie. La os filhos sdo
rebentdes, que alegram, remogam, e espécarao a seu tempo
a velhice decadente de quem lhes deu o ser, seiba, e sombra.

*

Vinda a lume a creanca, entre um coro de mulheres
experimentadas em taes lances, que supprem a falta de
parteiras e doutores, tem-se ja prompta a canastra que lhe
ha-de servir de berco.

Por todos os oito dias e noites que precedem ao Baptismo, é
escrupulosamente velada, para que nao venham bruxas
malfazejas a chuchal-a. Para esse fim se mantém de sol a sol
candeia bem experta; e ao clardao d'ella, com os olhos fitos
no innocente, e quasi sempre em pé para que as ndo tome o
somno, se revezam a uma e uma, fiando na roca, as amigas
da casa.

Algumas sabem versos muitos bons contra maleficios, que
vao entoando com a sua cantilena propria, em quanto com a
ponta do pé embalam brandamente o bercinho. Algumas
folhas de oliveira ou palma, que figuraram no altar em
Domingo de Ramos, queimadas n'esta occasiao, diz-se que
tambem provam muito bem, assim como seus borrifos de
agua benta pelas portas e janellas.

k

Nao sei eu, se todos acham n'estas reliquias vivas de
romanas crencgas a gracga, a fragrancia poetica, o saudoso de
innocente boa-fé, que lhes eu sinto.

iCuidar que ainda agora as mulherinhas de uma serra nossa,
e tao christan como ella é, praticam o mesmo que os
legiondrios romanos provavelmente ensinaram a nossas avos
ha mil annos, e mais, pelo terem visto fazer nas aldeias da
sua terra a suas maes e mulheres! {Cuidar que estamos
vendo, com pequena degeneragdo, o que o mais rico poeta
da Antiguidade se deliciou em cantar das crencas da sua
gente! E se ndo, oicamol-o, e julgareis:

Negreja ao réz do Tibre annoso Helerno,
santo bosque, onde levam sacrificios
inda agora os Pontifices romanos.

Ali nasceu outr'ora, ali vivia
a que nossos avos chamavam Grane,
casta Nympha, de excelsos pretensores
pedida vezes mil e em vao pedida.
Era seu exercicio errar nos campos,



as feras perseguir com dardo agudo,

e as redes emboscar nos fundos valles.
Inda que aljava ao lado nao trouxesse,
criam-n-a irman de Phebo; o parentesco
nao poderia, 6 Phebo, envergonhar-te.

Quando algum namorado a requestava,
tinha prompta a resposta.—«Aqui,—dizia—
ha nimia luz, e a luz dobra a vergonha...
Se preferes entrar n'aquella gruta,
sigo-te.»—A gruta o crédulo voava;
ella torcia o passo, ia a carreira
das moitas na espessura homisiar-se;
d'ali desencantal-a era impossivel.

Viu-a Jano, e de a ver ficou perdido;
combateu lhe o rigor com brandos rogos,
e a sOlita resposta obteve em prémio:
que entrasse além na gruta. Obedeceu-lhe;

segue-o a principio a Nympha... eis para...

foge.

O que lhe fica apéz vé Jano. O louca,
no usado esconderijo em vao confias;
olha como t'o observa, e t'o devassa.

eis

Nao ha que resistir-lhe... eis-te em seus bracos;

eil-o comtigo a s6s na cava penha,
onde havias buscado o teu refugio.

Saciados os soffregos desejos,
—«Em paga d'este goso—exclama o Nume—
dos quicios a tutella eu te confio;
pela honra perdida esta conserva.»
Assim falando, candida varinha
lhe entrega, com que os tétricos asares
das protegidas portas afugente.

Existem de brutal voracidade
umas infames aves; ndo ja essas
que de Phineu a meza espoliavam,
mas da mesma relé: cabeca grande,
fito olhar, bico audaz, grizalhas plumas,
garra adunca; esvoacam pela noite;
onde encontram creanca ao desamparo,
que a ama deixou so, prestes a empolgam,
arrancam-n-a do berco, e a dilaceram.
Diz que as lactentes visceras co'os réstros
lhes picam, lhes devoram; teem as fauces
sempre repletas de sorvido sangue.
Do estridor com que as trevas alvorétam,
lhes vem o nome: estriges se nomeiam.

Estas pois, quer de si nascessem aves,
quer em aves, de velhas que antes foram,
fatal conjuro marso as encantasse,
penetraram de Proca no aposento.

Com cinco soes de edade, o innocentinho
era ao bando ferino egregio pasto.
J4& co'as gulosas linguas ferem, sugam
o tenro peito nu; séam do infante
os consternados trémulos vagidos,
com que, a falta de voz, auxilio pede.

Corre a ama assustada; acha nas faces
do caro alumno seu lavado em sangue
das brutas garras os crueis vestigios.
¢Que fara? vé-lhe o rosto exangue, murcho,
que na cor arremeda as tardas folhas
ja do rigido inverno bafejadas.

Corre a Grane; o successo lhe relata.
—«Cobra valor—a Nympha lhe responde;—
vivera teu alumno.»

Entrada ao berco,
acha a mée, acha o pae, s6ltos em pranto.



—«Eis-me; enxugae as lagrimas—exclama;—
vou tornar-vol-o sdo.» Diz, e tres vezes
de medronheiro com frondosa vara
fere da estancia as portas; outras tantas
co'a mesma vara o limiar sinala;
rega o adito; as aguas com que o rega
encerram salutifera mistura.
Entranhas cruas de bimestre porca
toma nas maos, e diz:
—«Aves da noite,
i-vos, deixae as pueris entranhas.
N'esta pequena victima tenrinha
o tenro pequenino aqui resgato;
€ coracao por coragao; tomae-o;
por visceras sdo visceras; redima
esta existencia immunda outra mais nobre.»

Finda a sacra oblacgdo, corta o deventre,
e esmiuncado o vai por aos ares livres,
prohibindo do rito as testemunhas
olhal-a entdao ninguem; por fim colloca
a vara de oxiacanta, o don de Jano,
na janellinha que dé luz ao quarto.

Consta que desde entdao nao mais volveram
ao bergo aves ruins; saude, cores,

tudo refloresceu no innocentinho. 31

k

O padrinho presenteia a comadre no dia do Baptisado com
dois covados de baéta encarnada ou verde, vinho, assucar,
arroz, um cabrito, ou peixe, conforme o dia em que acerta. A
madrinha dd um vestido, duas camisas, e uma touca. Cada
um dos convidados, um pichel de vinho, segundo o seu brio.

Este dia é quasi tdo festivo como o do casamento, pois n'elle
se cumpre a bengdo que no primeiro dia se recebéra, e esta
salvo o interessante pimp6lho para a outra e para esta vida;
sendo averiguado, que as bruxas nada querem com sangue a
que a agua e o sal tiraram o saibo do peccado.

XVI

Além d'estas duas festas, domesticas e privadas, casamento
e baptisado, cada povoacgao celébra a sua, publica, no dia do
Orago da sua capella. Tem fogo do ar e salva de morteiros &
Missa cantada; banqueteiam-se uns aos outros; e, se 0 anno
correu préspero, e as posses o consentem, andam ja desde a
vespera a tarde pelo adro, viellas, e azinhagas, a gaita e o
tambor, e despovda-se a visinhanga com o chamariz do fogo
de vistas nomeado de armacdo, ou parreira.

Por esta occasido, nas casas principaes, isto é, nas menos
apertadas, saltam-se até a meia-noite as dancgas, pela mor
parte cantadas, do bom Portugal velho; dancas, das quaes,
para féra d'aquelle vivente archivo de antiguidades, nem j3,
quasi, os nomes se conservam. S3o o caracol, o Senhor da
serra, o lundi, ou landum, o escalhabardo, a ribaldeira, o
Francisco bandalho, etc.

A excitacao do saltar, a virtude inspiradora do vinho verde, e
um poucochinho o natural desejo de brilhar diante das
raparigas e dos rapazes, fazem &s vezes com que ahi
apparecam, como nhas romarias, como nos seroes dos
lagares, escamisadas de milho, e outros ajuntamentos de
gosto, poetas e poetisas que trovam de repente, e 4 porfia,
por espaco de horas, ao som da flauta de canna, ou da viola.
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*

Por de mais seria querer dar ideia de taes improvisos.

Os cantores, quer sejam homem e mulher, quer homem e
homem, estdo em pé, um diante do outro, no meio da roda
dos ouvintes. A toada de que se ambos servem, é sempre das
mais populares, e vai toda remancada, para que as ideias e
rimas tenham lazer de acudir. As vezes, por desgarre ou
desfastio, se deixa degenerar de cantoria n'uma especie de
declamacao accentuada.

O seu verso é o de sete syllabas; o seu periodo, quatro
versos, correspondendo-se o segundo e o quarto com toantes
ou consoantes; isto é: usam das quadras correntes em todo o
Reino.

Alternam-se de quadra em quadra, ou de duas em duas
quadras, conforme lhes convém.

Principiam (é obrigado) por uma especie de elogio, ou vénia,
ao dono da casa, se é em casa que se tem o descante, ou aos
assistentes, se é em terreiro. Passam logo a tratar do objecto
da festa, ou dos seus proprios amores; e d'ahi, muitas vezes
sem transicao, saltam para um genero entre elles muito
saboroso, que se poderd chamar o «rustico fescenino», se,
de envolta com as chufas salgadas, fossem tambem como
entre os Antigos, os dizeres e entenderes licenciosos. Um ao
outro se empulham e desempulham, como os dois pastores
virgilianos, com surriadas de impropérios sempre ao
galarim, sem que o fogo das palavras prenda nunca nos
coragoes. Com a mesma feicdo com que dizem, com a
mesma ouvem; e tdo avindos saem da contenda, como n'ella
entraram.

Um primor d'este chancear consiste em tomar cada um, para
urdimento da sua trova, o verso, phrase, ou palavra final, da
do seu adversario, por mostrarem assim que nao vinham
aparelhados para o duello, e que tudo quanto esgrimem lhes
acudiu, extemporaneo.

*

Uma coisa faz extranheza a quem assiste pela primeira vez a
taes porfias, e em geral a todo o cantar aldeao; e é: que a
primeira metade de cada quadra tem frequentemente um
sentido diverso, e desconnexo do sentido da segunda
metade.

Os primeiros dois versos conteem uma sentencga geral, uma
verdade vulgar, uma imagem campestre, a exposicao
succinta de qualquer facto, mas sem relacao alguma com o
assumpto que se versa, o qual s6 nos dois versos ultimos
apparece.

Vao exemplos, visto nao estar em academia, mas em pratica
de amigos com meus leitores:

O loireiro bate bate,

que eu bem o sinto bater.
Para comigo cantares
has-de tornar a nascer.

A couve se come a folha;
come-se a raiz ao nabo.
S6 te espero ver casado
sendo mulher o diabo.

Navio d'el-Rei é grande,
é grande e chega ao Brazil.
Se namorares alguma,
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nao seja a luz do candil.

Sequidao cria o centeio,
frescura cria os repolhos.
iQuem me estreara comtigo,
menina, os lencoes de folhos!

Ja se vé, por estas amostras, que a improvisacao ndo é tao
difficil coisa, nem para tantos encarecimentos, como a teem
feito alguns viajantes, d'estes que sé viajam no seu quarto,
embarcados na sua poltrona.

E por cd o mesmo, que provavelmente serd por toda a parte,
sem exceptuar a Italia, com que tanta bulha se nos faz.

Al porto di Livorno

e giunto un bastimento.
Cara, morir mi sento!
mi sento, o Dio, mancar/!

XVII

Muito, porém, se enganara, quem inferisse que toda a poesia
dos meus serranos €& de egual teor; porque, sobre
conservarem muita xdcara de bons tempos, com as suas
lacrimosas cantilenas tao singelas, tdo simplices e aprasiveis
como ellas (o que ja nao seria pequeno cabedal), cantam, e
as vezes engenham com singular felicidade, quadras
repassadas de amoroso affecto e graca natural, que um
poeta de nome nao enjeitaria.

E ¢que muito? ¢Por que nao haviam de nascer estros por ali,
onde ha tanta Natureza, tantos sitios inspirativos, tdo bons
ocios na soliddao, tantos amores (je amores tao bem
empregados!), e tao largos horizontes para a saudade!

¢Por que ndo haviam elles de nascer, quando até pelas
nossas encruzilhadas mal cheirosas e escuras, pelos nossos
botequins fumosos e azoinados, pelas casas d'essas ruas
feias, onde olhos e ouvidos se perdem e afogam em
prosidade vil, rebentam, vicam, e nao raro florejam, talentos
de estimacao e de valia?

Mas a cada qual a sua boa dita, e o seu fadario: aos das
cidades, muitas coisas lhes empecem (nao falando no
desamor que os esfria, e nas parvoas invejas que os matam);
aos montanhezes, aféra a Natureza, que lhes abunda, tudo
mais lhe mingta. Sdao poetas, sem adivinharem que ha
poesia, como de Hesiodo se conta, a quem, sendo humilde
pastor, appareceram as Musas, nao invocadas, para o
bemfadarem.
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iOh! iQue de Hesiodos se nédo esperdicam, e, por falta de um
prodigio que os desencante, fenecem desconhecidos ao
mundo, e a si mesmos!

De uma pobre mocinha ovelheira posso eu dizer; que por
tardes de verdao muita vez a ouvi sem que me ella visse; eu
reclinado nos degraus da capella de S. Sebastido; ella ali
perto, cantando e fiando em pé & sombra de um sobreiro, no
meio dos balidos do seu fato; ella e eu, como bem se pode
crer, jenfeiticados com a placidez de tdao livres horas em
logares tao fugidos, tao sobranceiros ao mundo todo!

De amores eram oS seus versos, e amorosa a sua fala.



Brotavam-lhe todos corados, nao da memoria se nao do
espirito; e o espirito d'ella, estava-se conhecendo que lhe
residia no coracao, tdao bem, tdo bem, tanto a seu grado,
como em estufa bem quente uma planta mimosa, que um
ameaco de frio mataria.

Nao sabia ler; raro teria visto a quem o soubesse. Nunca
ouvira de obras de poesia sendo as cantigas da sua terra, o
murmurinho dos seus rios; de madrugada a cotovia perdida
pelos altos do ceo; ao meio-dia as porfias das cigarras; ao
descahir da tarde o badalar longinquo das Ave-Marias; ao
cerrar da noite o regosijo da aldeia, que torna a ajuntar os
seus moradores, os seus rebanhos, os seus carros, as suas
creancgas, 0s seus rafeiros, toda a sua orchestra tdo bem
temperada para a alma; de noite os grilos e o rouxinol; e em
sonhos... a fala talvez do seu namorado.

Por aqui se resumia a sua bibliotheca; e comtudo, ndo ha
encarecer o que ella improvisava para as suas ovelhas, que a
nao entendiam; para mim, que me occultava com mil
cuidados para nao afugentar tao melodiosa ave; e para o
ecco, para o ecco sobretudo, unica voz que podia levantar-se
ao-pé da sua.

Era a inspiracao lyrica mais formosa, se nao a mais
remontada. Eram os objectos do seu limitado universo a
mirarem-se na limpidez dos seus affectos, virginaes e
namorados ao mesmo tempo. Eram as palavras destillando-
se cada uma da sua ideia com a propria cér, com a propria
fragrancia que lhe competia. Era o metro a correr, sem
quebra nem extravasamento, a flux, sereno, sonoroso como a
fonte do passal. Eram as rimas a vir poisar espontaneas,
faceis, afinadas, uma de fronte da outra, como em dois
arbustos diversos no mesmo valle se respondem dois
passaros gorgeando. Era tudo, emfim, quanto a Arte requer,
e s6 a Natureza pode dar aos seus mimosos

iPobre mocinha! jDezasseis primaveras!... Até ja as suas
ovelhas se esqueceriam d'ella. Dissipou-se como um sonho
de poesia. Nao deixou mais vestigios sobre a terra, do que
aos eccos haviam deixado os seus poemas. Se ainda canta...
ja ndo é a terra quem a ouve. Remontou o v60 muito mais
alto que o da cotovia sua mestra; engolfou-se por entre as
scismadoras estrellas, que tantas coisas em segredo lhe
ensinavam; e virgem entre os Anjos, irman entre seus
irmaos, entretece a sua voz immortal no cantico sem limite

XVIII

Com a Poesia da montanha, releva fazer tambem mencao da
sua Musica.

E esta quasi toda antiga; antiquissima podéramos dizer de
muita; e conserva puro e extréme o primitivo sabor. Condiz
com a Linguagem, com o trajar, com os costumes; seria
excellente oradculo para consultarem os modernos
compositores de operas nacionaes. Assim se temperariam
para os nossos ouvidos, os quaes, posto que affeitos de
annos para cd a peregrinas melodias de muito mais altos
quilates, ainda comtudo se ageitam e conchegam melhor
com as toadas sentidas e singelas da nossa creacao.

Nas boas horas fique a musica italiana, pois que entrou, e
nos cahiu, e o merece; mas, porque bizarros agazalhamos a
digna hdéspeda, ndo se diga que aposentdmos nos sétaos a
parenta velha, bondosa, e amiga, por trazer vasquinha e
falar chao.

Rossinem, Bellinem, e Donizettem quanto quizerem; facam-



n-o até (se ja nao pode ser por menos), fagam-n-o a frouxo e
a granel por essas comedias e farcas, em que fala gente do
nosso sangue e dos nossos nomes. Mas uma vez ou outra ( a/
de menos por cortezia, como dizem oS meus Sserranos),
deixem-nos ouvir em boccas patricias coisa que nos alembre
das cantilenas de nossas amas, cantilenas que, ainda depois
de apagadas da memoria, 14 se ficam algures no coracao,
com quanto basta de vida para ressurgirem ao primeiro
aceno.

Ponha-nos alguem degradados em terra extranha, entre mil
arvores e arbustos exoticos da mais admiravel loucgania;
mostre-nos la, emboscadinho na herva, o malmequer da
nossa primeira adolescencia, a papoila retinta, que nos ria
d'entre o verde da seara, quando meninos; a papoila e o
malmequer muito mais nos hdao-de conversar com o coracao
um s6 minuto, que todas ess'outras flores mais soberbas em
toda uma primavera.

Se é vergonha... seja; curtil-a-hei; mas sempre digo que
muita vez n'esses theatros, por ahi, me estao lembrando com
saudades os descantes da serra.

Uma é&ria opulenta, refeita de sciencia, espinhada de
difficuldades, a dominar o temporal desfeito da orchestra
que se lhe revolve aos pés, a sumir os seus pincaros floridos
e trémulos pelas nuvens, admiro-a, applaudo-a, e esquego-a.
Abalou-me tudo, a fora o coragao.

Porém certas cantigas que eu sei... ndo as applaudi, ndo as
admirei quando as ouvi, mas senti-as repassar-me até as
fibras intimas; assimilaram-se-me com o0s humores;
converteram-se-me para logo em substancia propria;
ficaram-se-me cantando per si, sem voz, no meio do silencio.

Eram faceis e pobres; seriam; mas eram do meu Portugal,
dos meus ares, da minha terra. Conheciam-me, e conhecia-as
eu, ainda antes de as ter encontrado.

E tambem, jque melodiosas, que engracadas nao sao
algumas, até para orelhas forasteiras, quanto mais para as
do seu molde!

*k

iOh! jse a penna fora varinha de condéao! {Se, em vez de vos
falar do que por vocabulos se nao exprime, podesse
apresentar-vos la de subito, a beberdes com aquelles ares
bonissimos aquellas cantorias agrestes, sem cultura, sem
enxerto, luxuriantes de natureza, macias, avelludadas,
rescendendo a amor e contentamento!

Comigo ficdreis todos, que eram minas, as quaes, lavradas
por maos peritas, nos podiam abastar de muito oiro, que a
Arte, batendo-o e cunhando-o a seu modo, poria em facil giro
com geral proveito.

O Musico portuguez de alma, que se fosse vagabundo por
essas solidoes, edificaria como Amphido novas Thebas,
attrahindo e congregando com a sua lyra penedias e
florestas.

¢Mover-se-ha algum a tental-o? movera a final. Mas por ora,
o thermémetro do patriotismo assignala graus para baixo de
Zero.

Para a Poesia nacional antiga e popular ja alguns olhos se
teem voltado; e viu-se o proveito. Na Musica ha de ser o
mesmo, querendo Deus; ¢mas quando? sabe-o Elle.

Dos que por ahi a professam, nenhum dé visos de querer
levantar-se. Fizera-o eu, se tivera a sciencia, o engenho, o
fogo, que se admiram em alguns d'elles. Oh que o fizera! e



com bem pequeno custo, bem farta cor6a grangeara.

¢Que digo «custo»? ¢Onde ha ahi delicia como é o viajar
cacador de Artes, por toda a parte bem vindo, banquetear-se
4 farta com agradecimento dos que o regalam, e deixar
saudades e fama em desconto dos thesoiros que se tomam?
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Uma qualidade que eu notei muito notada no cantar
frequente pelos meus espagosos ermos, e que lhe dava uma
particular feicdo de melancolia mui suave, era a extensao
das notas, o prolongamento, sobretudo, das finaes a perder
de folego. E donosa coisa; mérmente pela noite, e ao longe...

A explicacdo d'esta singular maneira deve ser, segundo me
parece, o costume de cantarem muitas vezes a sés por
lombas descampadas e cumes de oiteiros, d'onde a voz tem
de correr, e correr, primeiro que tope com ouvido em que se
hospéde. Outras vezes é ao-pé de estrépito de aguas, que a
afogariam a lhe faltar perseveranca. Outras, em paragens de
eccos, nas quaes uma fala aprasivel folga de se estar a si
mesma namorando.
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De cabecgo para cabego, bem arredados um do outro por
estirado valle, ouvi eu muita vez estarem duas guardadoras
conversando por cantoria; e, gracas a este methodo de irem
fiando cada syllaba... comprida... comprida... entendiam-se
(podendo apenas enxergar-se), como se estiveram
assentadas mao por mao, e muito manas, & soalheira no seu
aido.

Sustentam-se estas entoadas conversagdes, em prosa
inteiramente desatada de rithmo, e nao obstante rimada,
rimada por um modo tdo insolito como facil.

Exemplo:

¢Quer uma convidar a outra? dir-lhe-ha:

—O ia, eu te digo 6 Maria,

O iga, que se tu és minha amiga,

O 4, botes as cabras para c4,

O enda para me ajudares a comer a merenda,
Q eijo, que tenho aqui bréa e queijo,

O oOas, e umas macans muito boas.

E remata-se com um repenicado, que serve de ponto final,
com que a outra interlocutora fica advertida, de que pode
tomar a mao no colloquio por ter chegado a sua vez.

XIX

Mas assaz e de sobejo nos temos demorado sobre a Poesia e
Musica. Retomemos o fio que traziamos, que eram as festas.
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As geraes mais notaveis (pois até agora s6 vimos as de cada
familia e as de cada aldeia) sao: o Anno-bom, o Carnaval, a
Paschoa, Maio, S. Joao, e o Natal.
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O Anno-bom ndo é ao presente sendao um rebate para
comesaina rasgada, e se deitar uma can fora.

As pagans Janeiras, que ainda alguns se lembram de ter
cantado, ja la véo.

Consistiam (archivemos, archivemos, pois que até as serras
ao cabo se desmemoriam) consistiam em sahirem, logo ao
romper do primeiro sol do anno os cachopinhos de cada
povoacao, todos em bando, o mais bem arreados que
podiam, com suas sacolas, ou alcéfas, &s costas, a cantarem
de porta em porta, e, percorrido o logar, de aldeia em aldeia,
até se lhes acabar o dia, umas trovas de parabens e boa
estreia, atuchadas de campanudos louvores & bizarria do pae
ou mae de familias, e desfechando sempre em requerer
alguma chourica, gallinha, ou pao branco, para a ajuda do
refestéllo; contribuicao com forca de Lei, mas de que todos
se desempenhavam a boa-mente.
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O Carnaval, é como ainda ndés por aqui o conhecemos nos
seus dias aureos, triduo de folia desatada, guerra porfiada e
bem rida de todos contra cada um, e de cada um contra
todos.

Sao as pulhas, as pegas, os esguichos, os pds, a laranja

..... que derruba o chapeo,

de que o bom Filinto com tanta saudade se lembrava 14 em
Paris, o rabo-leva de tripas entufadas, a mdo de ferrugem da
chaminé com azeite pelos fucinhos, as estopas apegadas as
costas e incendidas, o vinho com sal, as filhds com trapos, e
todos os mais adminiculos, que no ritual classico se conteem.

Por qualquer parte que entdao se caminhe, ainda que se nao
veja povoa nem viva alma, duas coisas se hao-de ouvir
infallivelmente: uma é rir e apupar; toda a serra parece estar
florejando gargalhadas; a outra sao descargas de
espingardaria. Ninguem tem cagadeira velha em termos de
dar fogo, que ndo saia com ella a salvar.

N'esta occasido (ndo sei por qué) o rio de S. Mamede parece
marcar fronteira entre duas nacOes inimigas; a metade
citerior, e a metade ulterior da freguesia, formam dois
exercitos, que, disposto cada um na sua banda pelos altos
mais patentes e convisinhos aos seus adversarios, para la lhe
atira por cima da torrente, sem folga nem misericordia,
turbilhdes de chascos, de apupos, de rugidos de buzinas, de
buxas accezas, e fumarada. Estremece a terra sob os pés;
retumbam pelo ouco dos valles, pelas refolhadas e sinuosas
lapas das ribanceiras, os rolantes trovoes centuplicados...

O Entrudo ébrio, que vai, titubante cavalleiro em derreado
asninho, visitando as povoagOes, com barbas brancas em
faces avinhadas, e canna em punho para se abordoar, facil,
prasenteiro, com séquito de rapazia a abuzinar, e de
mascarados saltdes, satyricos, e brutescos, bem podera ser o
proprio Sileno das bacchanaes, metamorphoseado pelo
tempo, constante parodiador das suas mesmas obras, pois
nao é necessaria grande perspicdcia para reconhecer como,
n'uma boa entrudada, se conciliaram diversas reliquias
herdadas do paganismo: por fundo, as saturnaes; por
embutidos e matiz, as bacchanaes, as floraes, e quejandas (o
numero era folgado).

As pastoras, que nao podem deixar por tres dias o gado nos
redis e apriscos, para se estarem regalando ao banquete da



familia, teem um Carnaval particular, um Carnaval némada e
silvestre, cosinhado e comido ao ar livre, e a que ellas
chamam «o seu gordo».

O gérdo, para o qual de tempos se andam aparelhando, é
feito por varias d'ellas em commum, convidadas e admittidas
outras amigas, e algumas vezes tambem alguns mogos seus
parentes.

Sem o ser de nenhuma d'ellas, consegui eu assistir a um
gordo; e ainda agora me estd sabendo.

Estava um dia Real. A sala do festim era n'uma gruta, ou
amplo recesso de penedia, com uma alpendrada de arbustos
silvestres, e um vestibulo de areia parda e fina, & borda da
agua.

Nympharum domus.....

nao lhes faltando os competentes

..... vivo sedilia saxo.

O matto deu a lenha para a cosinha; o rio deu a agua; os
vasos e 0s comestiveis, traziam-n-os ellas, e por mustarda e
salsas a sua alegria folgasan, a lida, e as cantigas. Nada
faltou; nem o arroz doce, de leite recem-mugido.

Terminaram com uma danca no areal, por nao haver melhor,
e debandaram, cada uma atraz do seu gado, quando ja la por
cima branquejavam estrellas. A fogueira servical 14 ficou
sosinha, remirando-se ainda na corrente soturna, e olhando
com saudades a quem d'ella egualmente as levaria.

Innocentes leviandades sao todas estas, e, mais ou menos,
parecidas com o que por toda a parte vai n'esse praso do
anno. Mas, travada com ellas, uma usancga ha ali, que sé ali
ha, e que eu aponto, ndao s6 porque me ajuda no retrato
d'aquella gente optima, se nao porque dard luz para se
entender o poema que a diante vai, com o titulo de Domingo
gordo dos montanhezes.

N'este dia, pois, logo de manhan, acodem & matta de S.
Sebastido, que ja sabeis orla o passal pela banda do poente,
todos os mocos solteiros da freguesia, a plantar cada um um
sovereiro, ou carvalho novo; findo o qué, e bebida sua malga
de uma talha de vinho verde, que ja para isso a Confraria do
mesmo Santo ali lhes tem prevenida, se tornam para suas
terras a folgar.

Nem o introductor, nem o tempo da introduccao d'esta
pratica, sdo ja hoje conhecidos. E uma tradicdo piedosa, uma
lei moral, sem nenhum genero de comminagdo, mas tdo a
risca obedecida, como se as tivera.

E, mormente em tal dia, e para gente em flor de annos, um
bello exemplo de desinteresse; pois na plantacao quem so6
ganha é a selva, que se dilata, e o Santo, a quem se
engrossam os rendimentos.

Se de S. Gongalo ou Santo Antonio féra a capellinha, ou de
algum outro Bemaventurado, com fama de boa-mao para
casamentos, ainda se aventaria um motivo pessoal para o
obsequio; jmas S. Sebastido, que sé da peste é advogado!...

Seja o que for: o amavel instituto persevéra, je oxald dure
sempre! je oxald por muitas partes o imitassem!
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Para que a Paschoa dos montanhezes deixe a perder de vista
a de nds outros, bastam duas consideracoes: a d'elles é festa
do espirito, e mais do corpo; a nossa nem do corpo o é, nem
do espirito.

Digo que é do espirito a sua, porque a Fé viva lhes faz estar
vendo ressurgido do sepulcro o Divino Amigo da especie
humana; e do corpo tambem, porque o brodio paschal,
opiparo, rescendente, de viandas succulentas e escolhidas,
lhes d4 mate 4 longa e bem jejuada quarentena.

Move suavemente os corag0es acompanhar a procissdo, que
da egreja sai depois da Missa cantada, com 0s seus cirios
accezos, cantando as aleluias, atravessa o amplo adro
alcatifado de bordada relva, sombreado das suas cerejeiras
ja revestidas, atravessa o passal por entre as alas das
pacificas oliveiras, vai pela matta de S. Sebastidao, e se
espairece ao longe, como uma piedosa exultacdo, por entre
os mattos rejuvenescentes.

O aroma do incenso ama casar-se com a fragrancia agreste
das moitas. As arvores figuram ensoberbecer-se de estender
o seu pallio verde recamado de sol por cima do Filho de
David. Cada hervinha p6z por fora todas suas galas para ver
passar o seu Creador. Como elle, toda a Natureza parece
ressuscitada, vivaz, e gloriosa. Os passaros lhe entdéam
canticos, como os homens, as mulheres, e as creancas. A
aleluia ressba em toda a parte; lagrimas involuntarias
aljofram todos os rostos; em todos os coracoes ferve o amor
de Deus, o amor da Natureza, e o amor mutuo.

iOh! jque bem que se chegam ali a entender os arroubados
requebros do Esposo e da Esposa dos Cantares! jOh! jque
permutar de boas-festas! Mal o presumem, os que todas as
cifram em cinco ou seis letras gothicas n'um cartao
alvibrunido, com uma das quatro pontas bem dobrada.

Recolhida a procissao, tornam-se todos correndo a suas
casas, a acabar de as pOr prestes para a proxima visita do
seu Parocho. Atapetam-se de ramos o0s pavimentos;
guarnecem-se as mezas com as melhores baixellas; crepita o
lume na cosinha revoélta; idéia-se um simulacro de altar, ou
se enroupa uma cama de lavado para aposentar o Santo
Christo, emquanto o senhor Prior, com a sua pequena
comitiva, lhes der o gosto de provar (quando mais nao seja)
dos seus guizados e do seu vinho. Ninguem da familia falta &
porta para receber a aspersao de agua benta, que elle ao
entrar lhes liberalisa risonho, com as palavras rituaes da
bencao: «Paz a esta casa, e a todos que n'ella moram.»

Tal visitagdo, que (ja se vé) se ndo conclue no primeiro, nem
muitas vezes, no segundo dia, paga bem o seu pequeno
custo; ndao pela moeda de prata, de meio tostdo ou seis
vintens, recebida em cada fogo; nao pelos saccos de folares
que se ajuntam; mas pelo muito que assim de novo se
apertam os vinculos mutuos do Pastor e do rebanho.
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No 1.2 de Maio poem, 4 entrada das habitacOes, maias, que
sdo ramos de sabugueiro e giestas floridas; e nos linhares,
rocas com seus fuzos, carregadas de linho e enramalhetadas
de flores. Com aquillo se fadam a terra e a casa: a terra,
para que dé linho comprido e sedoso; a casa, para que se
guarde e mantenha prospera.

¢Quem ndo vé n'estas maias outra degenerada heranca dos
nossos antigos senhoreadores?

No principio de Maio, faziam os Romanos o festejo
domestico dos seus Lares, deuses protectores da poisada, e



cujos idolos se tinham junto ao fogo da cosinha, ou em
nichos por de traz da porta principal. Revestiam-n-os de
pelle canina; e em monumentos antigos se vé ao pé d'estes
deuses representado o animal symbolo da fidelidade, e
guarda nocturno do domicilio, pelo mesmo modo como
Ovidio nos seus Fastos nol-o descreve. Brindavam-n-os com
libacoes de bom comer e beber, e tambem com ramilhetes e
grinaldas, ja de flores, e ja de lan.

Deveu ser entre elles o culto dos Lares o mais querido, pois
acreditavam que eram os espiritos dos bons mortos da
familia, que se compraziam de habitar e proteger os logares
onde foram vivos, e onde vivia gente do seu sangue.

Por isso tambem a pouco e pouco chegaram a dar zeladores
divinos do mesmo nome a todas quantas coisas lhes
requeriam, e mereciam amparadas. Vieram Lares viaes (dos
caminhos), compitaes (das encruzilhadas), urbanos (os
padroeiros de cada cidade), publicos (os mantenedores dos
publicos edificios), rusticos (os custodios do campo), hostis
(os amparadores contra inimigos), marinhos (os guardides
dos navios).

E portanto evidente, que, onde quer que se estabelecesem
Romanos, se haviam os Lares de estabelecer; e tenho, que
nenhuma de suas religiosas praticas pegaria melhor, nem
mais depressa, entre estrangeiros; e bem boa, bem moral
que ella era, no meio d'aquelle cahos de poeticissimos
desatinos e devassidoes. Fazia venerar e amar a casa; com a
casa, a familia; com a familia, os sdaos costumes da creacao.
Ainda por cima, fazia resplandecer luzeiros de esperanga na
cerracdo das adversidades; o que da coragao e brios para as
resistir.

Pressupponhamos como verisimillimo, e certo, que na
romana provincia Lusitania se veneravam os Lares como na
Italia; do que, alids, podem ser documentos, além de outros,
o nome de lareira, geralmente conservado ao lastro da
chaminé, e o proprio de /ar, com que em Traz-os-Montes se
chama a corrente de ferro, de que pende na cosinha o
caldeirao sobre a fogueira.

Ja cada um inferird que as maias dos meus serranos, festejo
que s6 a casa se refere, coroando-lhes de flores a porta, e
lustrando-lhes, como quer que seja, o seu linhar (linho por
lan), teem, e nao podem deixar de ter, aquella origem.

Na cola d'esta semi-gentilidade, garrida e innocente, vem o
rito christdo, ainda mais poetico, chamado das Rogacdes ou
Ladainhas de Maio.

Os lavradores seguem, com as cabecas descobertas, e
acompanhando em chusma as entoadas preces da Egreja, a
procissdo, que la se vai, humilde, atravez dos campos
desatados em flor. Imploram as bencgdos do Ceo para os
trabalhos da agricultura; que insectos damninhos nao
devorem a vinha ou sedra; que intempéries do ar e
trovejados granizos nao derribem mortas as benevolas
esperancas dos pomares.
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O S. Joao por larga vespera de semanas se annuncia:
cantado de dia pelos oiteiros, de noite pelos seroes.

Nada ha mais affectivo, que a toada, entre melancolica e
leda, com que se vao lentamente deduzindo as trovas (sem
arte, embora, nao sem graca), que por ali em louvor do
Baptista se exhalaram outr'ora do seio de poetas
desconhecidos.

A medo me rendo & tentacdo urgente de as mostrar; que,
despojadas da sua melodia, desquitadas das vozes tao



frescas e juvenis das suas cantoras, e nuas dos seus
accessorios de silencio e ruido selvatico, de calma e sombras
em pino de verado, trovas taes aqui mal poderdao parecer-se
comsigo mesmas.

Do que ides ler, ao que eu ouvi, posto nao haja differenca na
substancia, vai tanto, como de uma formosa donzella podéra
differir o seu cadaver.

Sem mais precaugoes, eis aqui alguns trechos, que no fundo
da alma se me estdao ainda cantando, por entre simulacros de
figueiras, que entretecem sobreceo verde a fonte crystallina
do passal. As syllabas dos metros, nao as contem; basta que
todos elles acertem na cantoria as mil maravilhas. Tao pouco
embiquem na confiangca, com que umas rusticasinhas de
roca 4 cinta tratam o Santo Precursor. Sdao amores velhos;
nao ha que lhes dizer.

—¢San-Joao das barbas doiradas,
onde foste ter as orvalhadas?
—Fui as ter dquellas hortas,
recordar aquellas cachopas.

Recordae, recordae, perguicosas,
que da fonte ja veem as formosas,
com as talhas cheias de cravos,

que lh'os deram os seus namorados,
com as talhas cheias de flores,

que lh'as deram os seus amores.

San-Joao, rico cavalleiro,
companheiro de Nosso Senhor,
acompanhae a minha alma
quando d'este mundo for.

—¢Por que tendes, San-Joao,
esses sapatinhos brancos?
—Para passear 4s mogas
domingos e dias santos.

—:D'onde vindes, San-Jodo,
que assim cheirais 4 macella?
—Venho da serra da Estrella,
de fazer uma capella.

—:D'onde vindes, San-Jodo,
pela calma sem chapeo?
—Venho beber agua fresca,
que faz calor 1a no ceo.

Basta, basta, que ja pressinto ali & esquina os aferidores e
malsins da Literatura, que, se me tomam, com isto nas maos,
dao comigo do avésso.

Na vespera do Santo, pela tarde, hasteiam bandeirolas nas
fontes. A noite accendem fogueiras, dancam, cantam,
namoram, e galhofeiam em de redor d'ellas.

A meia noite, quebram ovos para os expérem ao sereno, que
lhes ha-de n'elles estampar a jerogliphica prophecia do seu
futuro, e chamuscam as hervas e flores, que sabem de
constancias e inconstancias.

Vao nadar nos rios, que todos n'esta noite encerram grandes
virtudes e preservativos; mas especialmente o de S. Joao do
Monte, & conta do seu nome bento.

Sobre a madrugada vao lavar seus gados, e & volta colhem
ramos orvalhados, os quaes, se nas trovoadas os queimam,
livram de raio; trazidos no seio, defendem de mau olhado; e
facilitam os partos, apertando-se nas maos.



A agua da fonte da manhan de S. Jodo é como a primeira que
chove em Maio: torna o cardao formoso.

k

Nos Santos, fazem o seu magusto de tarde, no aido ou em
campo descoberto, nao correndo o tempo de invernia. Sdo
rebordans a dranel, entre grande larada de brazido, a
estoirarem e a acerejar-se, em quanto um farto lombo de
cevado rechina e fumega em vergante espeto de pau, a
pingar n'uma telha ou frigideira.

E dia ja de longe apetecido pelos velhos, pelos rapazitos, e
pelos visinhos menos folgados, que todos entao se convidam.

Bebe-se, como requer a quadra, que assaz € ja entdo
arripiada. Mas... quanto mais se vai o repasto allongando dia
em fora para o crepusculo, e para a noite, mais se vao
pendendo com scismadora tristeza os animos dos convivas.

A fé que lhes ndo falta por qué. O dia que apéz vem, é o dos
finados; dia de saudades e receios, de desconforto e
arrependimentos, para todos quantos, com Fé ou sem ella,
possuem um entendimento, e meditam.

iE que mais meditabundo que as montanhas! ;E quem mais
devaneador e recolhido, que homens acostumados a solidao,
curtidos nas duras realidades da vida, remotos do cortesao
bulicio, embotador pessimo de toda a sensibilidade!

k

Mal soaram as Ave-Marias, comeca dobre funebre, que toda
a noite nao quieta.

Pela escuriddo pasmada se devolvem, a longe, a longe, até
se esvaecerem, os tons afflictos, que a nenhuma de tantas
poisadas deixam de dizer algum segredo de dor, e de
encommendar algum suffragio. jOh! jse ndo se elevardo
elles, e bem ferventes, exhalados pela voz do sangue, pelo
amor, pela amisade, pela caridade!

Quando tudo jaz, a deshoras, no silencio mais fundo,
nenhuma luz bruxuleia de nenhuma fresta, e ja& nenhuns
olhos por ventura se descerram, acorda a subitas uma
sepulcral melodia, que dissereis coro de Anjos desterrados e
saudosos. Vagarosa se adianta, pelo meio da povoagao, a
supplicar em nome dos penados de alem mundo, que para si
nao podem requerer, esmola de oracoes, refrigerio para os
ardores que 14 padecem.

Nao ha seio tao escudado, que um santo horror o nao
estremeca; egoismo tao empedrenido, que sustenha as
lagrimas.

...Até que o solemne pregdo transpde e se esvai; e na calada
se torna a perceber o dobre longinquo da egreja.

Quanto a mim, confesso que nunca ouvi coisa, que assim me
abalasse o interior.

Estes devotos cantores, que ninguem vé, mas que vao de
aldeia em aldeia amentando as almas, arrastavam d'antes
grilndes aos pés, o que ainda augmentava o pavor do seu
pregao.

Com grilhdes ou sem elles, ¢despertadores taes quem entre
noés os soffreria? Por la querem-se, quer-se-lhes, escutam se,
e obedecem-se, como exactores que sdao de um tributo da
outra vida.



Desde o romper d'alva nao descanca a egreja de absorver
povo. Todos os caminhos, todas as asinhagas, todos os
bosques, todas as ladeiras, todos os valles, todos os oiteiros,
o brotam e expedem & porfia.

Vem o ancidao alquebrado, atido ao bordao; o moco em flor
de annos; a donzella; os irmdos, pequeninos e ja orphaos,
pela mao de sua mae; todos graves, cuidosos, taciturnos;
todos la por dentro orando; todos anhelando irem-se ajoelhar
sobre uma sepultura bem estremada, para d'ali assistirem ao
incruento Sacrificio.

Todos os confessionarios n'este dia estao apinhados, e o
semi-festim da vespera é quasi geralmente descontado pelo
jejum mais rigoroso.

Emfim vem o Natal.

Essa festa, a fundamental, a maxima, a ridentissima, a de
todas christianissima (quizera eu dizer) do Christianismo,
nenhures cabe tao em cheio, nem tanto com os animos e
coracoes se coaduna, de veras crida e com veras amada,
como nos descampados bravos e alpestres.

Vireis o Presépio de Belem, nao ja por caprichosas artes
remedado, mas em tdao cabal transumpto, que pelo proprio e
verdadeiro vos invidaria a adoral o.

Disséreis que ao soar da ave da meia-noite, desferiu voo
d'entre as estrellas, de que se cor6a a montanha, coro de
Anjos a dar rebate aos pegureiros com o pregao de «Gloria e
Paz», com a nova de ser nascido o Desejado das gentes.

iTanto é o ruido de alegres passos e falas, que de toda a
parte confluem pelo escuro em demanda do Menino!

Cada qual lhe traz nas maos o seu presente, e o mais valioso
dentro n'alma.

O templo enramalhetado, oloroso, esplendido de luzes, par
em par aberto, é a santa Gruta.

L4 no topo, sobre a pedra bemdita, jaz a rir o Divino Infante.

O adro vé dancar as rondas de camponezes & roda de um
monte de arvores accezas, ao som da gaita e do tamboril.

Os sinos doidejam de alvorogo na torre illuminada.

Sob o tecto religioso se alternam em dois céros feminis as
cantigas da benta noite. Cada um d'estes coéros ¢é
exclusivamente composto das moradoras de cada margem
do rio que biparte a freguesia. Vai entre ellas a mesma
rivalidade, que ja descobrimos entre os homens, quando no
Carnaval travam com as suas espingardas innocentes um
estrepitoso arremédo de combate.

E a qual dos bandos trard mais formosas quadras para
entretecer com as antigas, mais argentinas falas e melhores
requebros para as gargantear. Cuida-se ouvir musica de
Seraphins; exulta o coracao; e, sem vergonha, se estao
sentindo as faces humedecer-se.

Por meio d'estes coros, cujos enthusiasmos devotos como
que se estao vendo lutar nos ares estrugidos, passeia em
bracos do Parocho o Menino, a fazer colheita de beijos e
louvores, de supplicas e offertas. Entdo é que surdem
vangloriosos de baixo de cada capa os mimos, que de longe e
4 porfia se lhe andaram apercebendo; sobre-sahindo de
ordinario, a todos, os mui primorosos artefactos de pinhoes e
frutos séccos.



iOh! jque invejas para as creancgas, que ali pendem ao collo
de suas maes! vao-se-lhes os olhos, e o0s sorrisos, e as
maosinhas, apo6z lindezas tdao guapas; mas, vendo chegar o
Menino a quem se destinam, com os seus olhos tao azues, a
bocca tdo amorosa, as faces tdo coradas como as macans
que se lhe offerecem, é ja a Elle que s6 cubicam; e so
choram, porque o nao deixam acompanhal-o.

k

Taes sao as mais notaveis festas d'esta singela gente.

¢Que inventariam philosophos para lhe dar, quando
chegassem a destruir-lh'as com lhe tirarem a Fé?

E uma pergunta simples, mas vale a pena pensar longo na
resposta.

*

Assim créem, assim folgam, assim vivem, ricos de
desavareza, nobres de humildade, e pela rudez ainda saos,
os moradores de S. Mamede da Castanheira do Vouga.

XX

Que eu por la versejasse, ja a ninguem ficard sendo
maravilha; antes, sim, a podéra ser, que de tal assumpto s6
tal volume se estillasse; mas as rasoes d'isso de si mesmas
se confessam.

Ja eu disse, que os annos que por la sumi, me foram
totalmente desprophetisados; e que nunca esperei, nem cri
possivel, que houvessemos jamais, eu nem coisa minha, de
reparecer no mundo.

Assim, s6 por desabhorrimento é que poetava de longe em
longe; isto é: poetava por féra, e no papel, que no coracgdo e
no animo estava eu comigo a fazel-o a toda a hora; e a
melhor poesia (de leve me acreditarao os que d'isto sabem)
nao foi a que se escreveu, se nao a que deslizou suave, entre
sonhada e sentida, na profundez dos ermos, onde tudo canta,
suspira e medita.

Escrever sé para si, ndo sei que ninguem escreva; é trabalho
supérfluo, e que, se da fruto, o dd ruim, que de péco e
descorado nos desconsola.

¢Pois qual é, em boa verdade, o pensamento, ou affecto, que
no trabalho de se corporificar para sahir a lume e correr por
maos e olhos, ndao perde muito do seu primitivo ser, ou da
sua energia, ou da sua graca, ou do seu calor, ou do seu
brilho, ou do seu aroma, ou do que quer que seja que era
seu, e que era elle mesmo em grande parte?

Isto dos livros nao sao sendao uns retratos mortos, umas
toadas, reflexos, e sombras, de festas que se fazem n'um
interior, e de que os passageiros, por mais que se lhes
abram as janellas, e que elles appliquem os olhos e ouvidos,
s6 podem perceber a totalidade, e conjecturar as
circumstancias.

O escrever, o material, sujo, e ronceiro escrever, cede tanto
em foros de expressivo ao falar precipitado e caudaloso,
como a palavra (ainda para os maiores mestres e senhores
d'ella) cede, e ha de sempre ceder, &s concepgbes e aos
affectos.
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Outra explicacdo da exiguidade, e tenuidade (que peor €) do
livrinho, estd em que a maior e melhor parte dos conddes e
feiticos da montanha, que ora ca ao longe me apparecem tao
inteiros e gentis, entdo que eu os tratava e d'elles vivia
colmado, me nao faziam os effeitos, que atravéz dos vidros
da saudade me produzem.

Para bem apreciar aquillo (como tudo) foi mistér havel-o
perdido; que ja por isso dizia Rousseau, que nunca tdo bem
falaria da liberdade, como entre ferros da Bastilha.

¢Onde é que nos ri a imagem da primavera a abrolhar? é no
meio do outono a desvestir-se. ¢A do verao, que tressta
afogueado? no inverno, que tirita e se encanece de geada.

¢A meninez, com todas suas lagrimas e captiveiros, nao é
paraiso, para onde todos, todos, nos quizéramos tornar?

iQue bem que o Poeta cantava: «Aventurados em summo
extremo os camponezes, se acabassem de entender os bens
que logram!»

Quanta poesia eu aspirei, e para mim vivi, sem me sentir
nem o cuidar, é este prosaico e glacial viver, quem agora de
instante a instante m'o explica.

A saudade me acodem as delicias de jazer sobre feno, peito e
collo descobertos, ao phantasioso ramalhar da nogueira
velha, quando importunas obrigacdes me veem ripar e
consumir as semanas a dia e dia, os dias a hora e hora, as
horas a minuto e minuto.

Pela conversacao pacifica das moitas e torrentes me definho,
quando, no mais fortuito, no mais leve, tratar com homens
me aguardam sempre desencantamentos, desconsolos,
rasoOes para os desprezar, ou para fugil-os.

L4, volta-se sempre para a poisada mais alegre, ou melhor.
Aqui, pelo contrario, ou sempre peor, ou sempre mais triste.

La, a benevolencia é semente de benevolencia, para dar
cento por um. Aqui, é grao que sempre degenéra, ou nao
germina, ou brota villans ingratidées, que envergonham até
a quem as ouve.

L4, o folgar é franco, e as festas sdo festas. Aqui, o folgar é
escaco e fingido; as festas, tumulto, ou, mais de pressa,
encoberto circo de gladiadores, que armados com a verdade
e com a mentira se acutilam uns aos outros, e aos ausentes,
e aos amigos, e aos finados.

O mais dextro no pungir e envenenar, esse se pavoneara
pelo mais cortesao e de maior donaire; far-lhe-hdao roda; e
em vez de o esbofetearem, e de o compellirem a se enforcar
como o Iscariotes por sua mao, para escarmento a
sevandijas e licdo a paes que estdo creando feras bravas
para andarem soéltas no povoado, hdo-de applaudil-o por
medo, apertar lhe a mao dissimulando o nojo, e recebel-o
muitos em suas salas, com sabel-o expulso de muitas portas.

Acobertam-se la e ufanam-se as terras com os linhares, para
o que Deus os fez: para vestido das familias, para faixas da
infancia, para macio agazalho nas horas do somno ou da
doenca, para gala candida dos altares, e a final para curativo
de feridas.

Ora, ¢que mulher de montanhez poria n'um linhar, ao
alvorecer de Maio, a sua roca enfeitada, se adivinhasse que
o pobre do seu linho, a cabo de tao bons servigos, poderia vir
ainda a converter-se em papel para a nossa Imprensa, isto €,
em pregoeiro e depositario de quanto erro, e absurdo, a



ignorancia ou maldade podérem delirar, em ventilador de
descredito e odios, em disseminador de todos os principios
de dissolugao, ja moral, e ja politica?! jPor-lhe ella a sua roca
para bencao! ella, a boa filha das serras, fémea sincera e
verdadeira, coragdo lavado, animo propenso em tudo para o
bem! jPor-lhe ella encamisada e florida a sua roca, a sua
casta e alegre companheira, a que tdo santas maximas e tdo
formosos exemplos ouviu sempre!... Antes deitar a
sementeira o fogo, ou amaldicoal-a n'uma sexta feira ao meio
dia, que vale o mesmo.

XXI

iQue de vantagens para o ermo nao sao todas estas!

E no gosal-as, jque assumpto inexhaurivel para um engenho
bem nascido!

Sim; mas, torno a dizel-o, é em distancia de espago e tempo,
e pela contraposicdao, que se conhecem. jE eu malbaratei
quasi tudo isso!...

Havia de ser agora, depois de tdo prolixo, de tao
quebrantador martyrio da experiencia,

..... Oh ubi campi!

iComo me ndo agarrara, com raizes mais fundas e tenazes
que o meu cedro, ao chao da vida facil, innocente, e obscura!
iComo ndo borbotdra em hymnos o meu jubilo! jComo nao
sauddra com lagrimas de gratiddo a aurora, tornando a
encontral-a! {Que ndo palrara com as torrentes! jQue noites
desveladas sob o pavilhdo estrellado e vastissimo da
montanha!

Em vez de rebuscar (como agora me foi forcado) para
esbogar este painel noticias de logares, e até de usos, tudo
eu mesmo visitira com devogdo de peregrino; tudo
revolvéra; com tudo me identificara.

As saudades, que de 14 para aqui me estdo salteando, d'aqui
para 14 j& nao atinariam seu caminho; e se o atinassem
alguma vez, na primeira sarca onde papeasse um ninho eu
me soubera esconder, que me perdessem logo.

*

—O abdicar—dizia o Imperador Diocleciano tornado Diocles,
fazendeiro e horteldo de Salona—o abdicar é o comego do
viver.

iQuantos dos que desaprenderam no regaco espinhoso da
fortuna o rir, o dormir, e o comer, tudo isso recobrariam na
primeira hora que empunhassem, com animo feito, uma
rabica ou um foicinho!

iSe ndo ha-de ser inefavel o abdicar muito, e até imperios
romanos, como elle, quando renunciar o pouco, o quasi
nada, que se tem de cidade.... s6 de o cuidar, tanto namora a
phantasia!

iSe jamais vira tempo de eu poisar em torrdao meu, debaixo
de sombras minhas, a cabeca encanecida e regalada!



Uma barraca de poucas bracas, mas revestida de rosas e
limas, como o presbyterio. A roda d'ella, tanto de fazenda,
quanto o filhinho mais pequeno atravessasse correndo de um
folego. Mas isto em soliddo bem soliddo, onde s6 os astros
me enxergassem, sé as estagcOes me visitassem, e da banda
do mundo nada me chegasse, sendo o vento, ja expurgado e
esquecido de humanas vozes.

Tal casa, e tal quinta, ser-me-hiam mais que morgado, mais
que palacio e reino: paraizo terreal, digno vestibulo de outro
melhor.

Ahi me reverdecéram o coragdo e mais o espirito, que me
elles por ca trazem tao lastimosamente desfloridos e
murchos.

Por si se retingiriam os cabellos, com o franco sol remocador
de quanto existe.

A lyra interior volveria a cantar espontanea, como harpa
edlia entre jasmineiros, pendente em hombral de gruta as
viragOes da primavera.

Ainda a farta me vingdra dos tantos annos, que em tarefas
ephémeras e sem gloria, posto que ndo sem consciencia e
diligencia, se me desbarataram na galé da Imprensa
periodica, ou (com mais propriedade) nas palhas d'essa
doidinha, que a si mesma se venéra por soberana do
Universo; doidinha com diadema de papel e sceptro de lapis.

S6 me nédo rira d'ella, quando me lembrasse que me enguliu,
com 0s annos que me tomou, outros tantos da minha
existencia para diante; pois em cada tomo de periodico,
sincera e honradamente redigido, se podia escrever este
epitaphio: Aqui jaz um anno de fadiga e dois de vida de....

Orae por elle. 141 Vendem-se ainda primogenituras por
menos que prato de lentilhas.

Vingadra-me (joh! jse me vingara!) de tao bons dias
mallogrados; e ainda por ventura alguns livrinhos, menos
maus que todos os meus precedentes, appareceriam de
novo, mas sem mim, no povoado. Como Ovidio aviava os seus
do desterro, aviaria eu os meus do meu eden.

Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in Urbem.

*

—¢A que vem tomar-nos tempo com a fabula pueril dos teus
gostos e desejos?—dird (e ha-de dizer) algum d'estes que
sabemos, que nunca faltam, escoimadores ex-officio do
alheio.

—Senhor meu,—lhe respondo eu ja:—pois é por isso mesmo,
de ndo passarem de fabula os meus gostos e desejos, que se
me ha-de relevar o dar-lhes eu largas no papel.

Se eu vira agora cahir-me do ceo o meu tugurio e o meu
quintal, coroados de ermo, como o Evangelista nas praias de
Pathmos viu baixar do Empyrio a sua Jerusalem abracada de
muros de oiro, o tempo dque n'estas palavras gasto
aproveitara-o melhor, em correr para o meu refugio, beijal-o,
replantal-o, aformosental-o. E em la vindo o florido Maio,
ride-vos de pagdo que brindasse os seus lares com mais fé
ou egual amor.

*

iA liberdade!... §Onde ha hi liberdade, que nem por longe se
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pareca com a de um viver remancgado, em casa sem numero,
nem espias, ao som da Natureza, & lei da propria inclinagdo;
sem ouvir horas que nos chamem, sem encontrar com
glosadores que nos aboquem no ar acgoes e palavras, para
nol-as tingirem de branco em preto; nem cahir nas garras de
0ciosos, que vos emprazarao para toda uma tarde de Junho,
ou toda uma noite de Dezembro; isento da praga de
utopistas e reformadores, que sdao a peor salada que o diabo
temperou e mecheu em hora de abhorrimento; seguro,
emfim, de ser pisado nas ruas por soberbias de quem vos
nao vale, tremulando-lhe, na botoeira do vestido, refulgente
epigramma de esmalte contra meritos e virtudes; e de noite,
interrompido na meditacao, ou cortado no melhor do somno,
pelo retroar de carroagens, que em fluxo e refluxo continuo
levam e trazem, sempre a correrem para nada, pygmeus,
histrides, da farca séria d'este mundo?

Se algures ficou sobre a terra a liberdade, que irmana,
segura, ennobrece, e concilia os homens, na montanha
encontrareis mais depressa coisa a ella parecida, do que nao
por estas almotacadas metrépoles, onde se blasona que ella
tem o seu templo, e n'elle as suas festas. Sempre sao festas
acompanhadas de vinte orgdos, a entoarem solfas diversas
ao mesmo tempo: este, o Te Deum; aquelle, o De profundis;
um, o Quomodo cecidit civitas plena populo; outro, o
Cantemus Domino; qual, o Miseremini mei; qual, o Ecce
sacerdos magnus.

Se alguma vez se incensou presente n'este orbe a Liberdade,
derrubaram-n-a do seu pedestal as aguas do diluvio de Noé,
quando arrojavam cada coisa para seu cabo. Ao que havia de
ser cidades, ficou o pedestal razo, com o formoso nome
d'ella em letras de oiro. Ao que tinha de ser ermo pertenceu,
mas sem nome nem titulo, a figura quasi inteira. Aqui,
pregbam-n-a; la a disfrutam. Assim vai tudo.

k

E quando nao, mettei bem por dentro a méao na consciencia;
e, deixado o palavrdorio que ndo sdéa muito sendo por ser
vazio (como tambor de folides), dizei-me, ou dizei-o a voés
mesmos: ¢(Quem mais livre, que homem que desperta
recobrado ao romper d'alva, por se lhe ter o somno acabado,
e nao porque ruins pesares lhe repiquem, ou o estremunhem
alvoroto de pracas, e rebolico de vizinhos, pois diante de
suas janellas o que s6 se meneia e conversa sao arvores, e
por cima do seu tecto nao moram senao hervas, que mal
ciciam, e s6 recebem de visitas passarinhos ou borboletas?

¢Quem mais livre?

Acordado, encommenda a Deus o dia novo, veste o que na
vespera despiu, sem ter de consultar a ventoinha do
figurino, o camareiro, o cabelleireiro, o espelho, o gosto da
namorada, o rol das visitas e dos convites. ;Quem mais livre?

Talha para si, para sua mulher, para cada um de seus filhos,
as occupacgoes de todo o dia. ;Quem mais livre?

Entre o trabalhar, que lhe grangeia forcas, saude, bons
somnos, pao, e para conduto um apetite desenganado, entre
o trabalhar, repito, canta, ou traz o espirito a monte, a sabor
de suas chyméras (que tambem as tem como qualquer
outro); e é este o mais invejavel privilegio do trabalho
corporal, sobre tudo do que tem por materia prima a terra:
ndo captivar sendo os bracos; cavando, podando, ceifando,
se podem, sem prejuiso da obra, estar armando doiradas
torres no ar, ou conversar rasgado e rir com os
companheiros, ou cevar em silencio a tristeza que se ama,
ou a alegria que se esconde.

Este deus in nobis, unica das divindades campestres em que
se pode crer, perguntae se ndo sera para muitas invejas aos



taciturnos enxames que pejam escritérios e secretarias;
perguntae-o a quasi todos os que remam & consciencia o seu
remo na galé baloigosa do Estado. ;Quem mais livre?

Posto o sol, pregoadas as treguas das lidas pelo sino das
Ave-Marias, o meu rustico se recolhe, sem golilhas de seda
no pescogo, para folgar entre eguaes, em quanto a ceia bem
mercada se lhe acaba de coser ao lume que o aquece. Nao
tem de ir fazer sala a ninguem; respira a peito cheio; nao ha
que ciar se de mulher e filhas, que ndo da a terra operas
nem bailes; filhas e mulher 4 roda lhe ser6am, tdo satisfeitas
como elle. Nao se levanta ali jogo, que, por tentacao ou falso
pondonor, o obrigue a por n'uma carta o casal, a vergonha, e
mais a vida. Nao o compellem a ajudar com desatinos seus
os alvitristas regedores do mundo em sécco; nem mesmo a
ouvir ler, n'uma coisa mal-cheirosa chamada periodico
(especie de cogumellos da Imprensa, em que entre os nao
maléficos tantos ha de sapo), o artigo famoso, no qual, sem
qué nem para qué, lhe levantam falsos testemunhos para
entretenimento de vadios na hora do chylo. Quem nao tem
com que incite invejas, seguro estd de vis praguentos.
¢Quem, finalmente, mais livre?

Deita-se em cama barata, mas de bons sonhos, com as
janellas e portas destrancadas, sem medo a malfeitores, que,
sobre nao creal-os o sitio, nada reluz na poisada que os
attraia.

Entretanto lhe vdao caladamente amadurecendo os paes para
a tulha, o vinho para a adega, o azeite e os frutos para a
dispensa, a hortalica para a panellinha de barro, as filhas
para o casamento, os rapazes para lhe pagarem na velhice a
divida da infancia, e elle e sua mulher para o Ceo, onde
créem de fé que os estdo seus parentes esperando.

¢Entdo, serd, ou nao serd, este um viver dez vezes mais livre
e afortunado que o nosso? Pois nao disse eu d'elle tudo que
poderia, nem o direi, ainda que ja talvez me hajam de arguir
de prolixo, que ndo deixei na matéria udo nem miudo; jcomo
se miudos houvera no que sao condicoes de boa ventura!

Se n'isto me dilatei (e confesso que sim) um tanto fora do
meu proposito, foi por ver se dava uma aldrabada de
mansinho ao coracdo de alguns d'estes, que vivem na Corte
por fadario, por vezo, ou por inercia, sempre mal-contentes,
pesarosos, abetumados; possuindo, ou podendo, se uma hora
olhassem por si, adquirir, sem nenhuma difficuldade, o que
eu, e outros taes, tdo baldadamente supplicamos & fortuna:
uma vivenda campestre, uma existencia natural, serena,
commoda, florescente, risonha para a pessoa, dadivosa e
exemplar para os visinhos, manancial de riqueza privada e
publica, abonadora de bons costumes, e de afortunada
descendencia; uma existencia, em summa, que, a de mais de
retemperar corpo, animo, e coracao, para se n'ella
saborearem, até aos renunciados praseres da Cidade refina
o gosto, quando por acaso, de longe a longe, e de passagem,
se volve a elles.

*

Toda a gente, e os abhorridos mais que todos, deveriam ler e
meditar o medicinalissimo Livio da Soliddo do Doutor
Zimmermann. Aprenderiam a perder-lhe o medo e ganhar-
lhe amor, a embellezarem-se n'ella, a serem e a fazerem
venturosos, quanto é dado havel-os n'este mundo tao
instavel, tao fugidio, tdo calabreado de bens e males.

O homem na sociedade é um instrumento, que se gasta e
quebra servindo; na soliddo é um homem. Na sociedade, é
uma particula irresistivelmente arrebatada n'um
redemoinho; na solidao um todo quieto.

Puericia, edade de oiro da vida, nao torna jamais por onde



uma vez passou; mas na solidao se esconde ainda uma
sombra d'ella; porque o homem, redimido dos cepos do
mundo, e forro das humanas tirannias, se faz em algum
modo semelhante 4 creanca; readquire o que quer que seja
da sua innocencia, da sua simplicidade, dos seus gostos, dos
seus brincos.

¢Quem se lembraria de por um barco de cortiga (ainda que
de seu natural tivesse o ousal-o) n'um tanque do Passeio
publico, cercado dos fumantes do Marrare, e dos
collaboradores dos periodicos? ¢quem o ousaria, mas que
fosse para entreter a seus filhinhos? E no campo, uma
pessoa, até sd para si, faz d'isso; e mais se encanta em o
fazer, que um ricaco em torrear palacios.

Em quanto déd tempo aos passaros para irem picar no cévo
das armadilhas que lhes andou dispondo, edifica & borda de
um arroio uma azenha de dois palmos, com seu rodizio de
canna a espadanar. SO no vél-o voltear, respingando
aljofares pelos ares, tem entretenimento para horas.

Alevanta ao pé uns pacgos nobres, que se encheriam com a
familia de um coelho, estira-se a espreitar para dentro da
relva, como Werther e Hugo se embebem nas maravilhas
d'aquellas selvas e reinos de animalculos, em que s6 o
mancebinho muito pequeno, ou o muito grande homem, se
poderiam enlevar.

iA soliddo! ja solidao!... provae-a, sequer, affligidos do
mundo, e pregoareis d'ella o que eu me nao affoito a
encarecer-vos.

*

Um so6 achaque hei-de eu impoér & boa da solidao, & gentil
namorada de Rousseau, de Petrarca, e de todos os espiritos
grandiosos; e vem a ser: que, pois nos descalleja o coracao,
banhado nas suavidades da mae Natureza, e para a
sensibilidade nos ajunta o que do egoismo nos detrai, assim
nos deixa mais expostos ao pungir de alheias penas, quando
ndo as podemos extirpar. No ermo resséam mais alto os
gemidos, como na calada da noite se dao a ouvir mais claras
as vozes.

Quizera-se, ao ver a penuria de muita casa, o escasso de
muita colheita, o mal roupido de innocentinhos, o
desagasalho de velhos enfermos, quizera-se ter maos de
Midas para acudir a tudo aquillo; e o coragdo, que nao tem
para dar sendo suspiros, no fundo do peito se confrange
todo, e se espedaca.

iCada uma d'aquellas curas dependeria de tao pouco! jseria
tao festejada! jtantos effeitos afortunados produziria!
ideixaria, por corb6a de beneficios, tdo sinceros, tao
duradoiros agradecimentos!

*

Numerosas, numerosissimas, sao as coisas das cidades, que
d'aquellas alturas se nao percebem; mas a que menos de
todas se percebéra é o coracao metallico dos Cresos, os seus
olhos diamantinos sempre enxutos, os seus ouvidos que sé
vibram ao som do oiro. Possuem a omnipotencia terrestre, e
ferrolham-n-a a sete chaves. Podiam ser adorados como
deuses propicios, ¢ Numerosas, numerosissimas, sao as
coisas das cidades, que d'aquellas alturas se nao percebem;
mas a que menos de todas se percebéra é o coracao
metallico dos Cresos, os seus olhos diamantinos sempre
enxutos, os seus ouvidos que s6 vibram ao som do oiro.
Possuem a omnipotencia terrestre, e ferrolham-n-a a sete
chaves. Podiam ser adorados como deuses propicios,
conquistar a unica invejavel gloria, emendando os erros da



fortuna, espargindo felicidade, e felicidade enthesoirando.
Entdo sim, que haveria que se lhes invejar.

DoOr d'alma é, na verdade, ndo poder homem na soliddo
pagar por estes, e por si mesmo, dividas grandes e urgentes
da Humanidade. Entretanto, 14 estende os bragos valedores
até onde lhe é dado. Onde ndo chega a remediar com obras,
ajuda com o bom conselho, com as recommendacoes
poderosas, com as esperangas, COm a presenca, com a
unccao da palavra amigavel, com o deixar correr sobre a
ferida o balsamico das lagrimas. Assim, se terd sempre que
dar; sempre, em quanto houver no proximo trabalhos, e no
seio coracao.

XXII

Isto presenciei eu:

O espiritual Pastor do rebanho de S. Mamede do Monte, de
quem natural pejo me veda transladar louvores, que por la
se léem em todos os peitos, contava entre as primeiras de
suas ditas a beneficencia, que ndo para onde se lhe exhauriu
a bolsa; que, depois de dar a capa, como o Santo Bispo
Martinho, e a coberta, como Frei Bartholomeu dos Martyres,
tem ainda para dar a pessoa, como S. Vicente de Paulo.

Era para ver (se elle ndo poséra tanto em recatal-a) a
alacridade, a soffrega alacridade, com que ia levar aqui um
péo, que se devorava como vida que em realidade era, ali o
remedio para a doencga; aos mal avindos, a reconciliacao; ao
ocioso, o convite para trabalho; ao orphanado, a paciencia;
ao errado, a luz para atinar com a senda, e o borddo para a
seguir; ao moribundo, o conforto e a alegria; a todos a
moeda aurea, cunhada de uma banda com a effigie do
coracao, da outra com a da Cruz florida; a moeda riquissima,
que por nenhuma outra se cambia; o affecto fraternal.

Ali, sim, que é o ser Parocho.

iOh officio divinamente instituido, como te hdo degenerado
annos frios de descrenca e desamor! iCom que maravilhoso
lago néao cifravas o que de mais nobre, o que de mais amavel,
se abrange nas ideias da eternidade e nas do mundo!

O rei dos sacrificios era ao mesmo tempo o servo dos
indigentes. Vaso de eleicao, elle diffundia ao povo ajoelhado
os mysterios, os preceitos, os exemplos, as ameacas, 0S
anathemas, as absolvigdes, os confortos, e os jubilos. Todos
os destinos terrestres se formavam, ou passavam, & sombra
d'elle.

Entrados & vida, encontravamol-o, resplandecente de Fé, &
nossa espera diante da fonte da Gracga, para n'ella, com a
bocca cheia de riso, nos purificar.

Arribados 4 edade da rasdo e dos delirios, tornavamol-o a
achar na piscina da penitencia para nos restituir, com
eloquencia affectiva de Apodstolo, a foragida paz do interior.

No consorcio, eram as suas maos castas as que nos
entregavam, com bencdos d'alma e sincera prophecia, a mao
tremente da futura mae de nossos filhos.

Nas calamidades publicas, era a sua voz supplice e crente, e
afogada em lagrimas, a que levava, como guia segura, o cOro
de todas as nossas a presencga do Senhor da Natureza.

Em nossas dissensdes domesticas, elle o Anjo da
concordancia, que primeiro apparecia.

Nas nossas quédas, elle o primeiro brago que nos algava.



Nas tribulagoes, elle o nosso mais previsto conselheiro.
Na enfermidade, elle o medico gratuito e nao chamado.

Na agra hora da partida, elle o que nos apercebia para a
alma confusa e aterrada o pao, o oleo, e o fardel das
esperancas para o caminho.

Elle o que ainda nos seguia, depois que ja todos os outros
medicos iam longe, e até nossos paes e nossos filhos nos
deixavam sds. Com preces fervorosas nos acompanhava, até
que a terra nos submergisse; e ainda entao nos nao largava,
sendo para ir instaurar novas preces por nds sobre os
altares.

Solitario na sua vivenda, elle tinha por familia o seu
rebanho, com quem, por quem, e para quem, vivia; sempre
lhano, sempre dadivoso da sua pobreza, sempre paschoas-
floridas para grandes e pequenos, sé temido dos maus, ainda
que tambem d'esses respeitado.

Se carecia de progénie, se ndo tinha uma esposa, elle, que
tdo amenos quadros do casamento sabia apresentar aos
noivos ao recebel-os, contava por irmaos e filhos todos os
seus parochianos; tinha o seu thidlamo de oiro a aguardal-o
no paraizo, regidao que todos os dias entrevia atravéz das
folhas do seu breviario; e, se ainda no coracdo lhe podia
alguma ternura sobejar, tinha a sua egreja, que elle amava
Ccomo esposa; em quem Se revia; que se recreava em ataviar,
em enriquecer, em lhe adquirir galas de roupas, de sedas, de
joias, de flores, de perfumes; em cujas festas se remocava;
em cujos canticos se desvanecia de misturar a sua voz.

No seu sacerdocio se acreditava a pleno, porque elle mesmo
acreditava tambem. Se, perante a ara santa a Fé via n'elle
um representante da Divindade, nenhum lance da sua vida
desdizia esse caracter augusto e sobrehumano.

A hora em que elle expirava, hora de consternacao e alaridos
para todo um povo, era a unica, talvez, em que pelos
espiritos fuzilavam alguns relampagos de duvidas sobre a
justica e a misericordia do ENTE SUPREMO; duvidas, que a
bocca do velho emmudecida, que a reprehensao dos seus
olhos fechados, j& ndo podia fulminar, mas que a sua
presenca, mal chegavam a beijar-lhe os pés como a
bemaventurado, promptamente desvanecia. Bem se
adivinhava, ao olhal-o, que a sua morte ndao era mais que
somno; e bem se entendia como, ao cabo de tao prolixo, de
tdao zeloso trabalhar, era rasdao colher descanco e premio,
como sé 14 em cima os pode haver.

k

Taes eram, pelo commum, pastor e grei, nas eras cheias e
prospérrimas da Christandade.

De taes greis, e taes pastores, ainda hoje ha, mas raro; mas
tdo raro, que a dedo se apontam; e ainda se nao hao-de crer,
se ndo forem vistos bem por miudo, e contrasteados bem de
espaco.

De ninguem € a culpa, sendo de todos a desgraca.

Nao; de ninguem ¢é a culpa. O genero humano curte sempre
algum achaque principal; e quasi sempre maleitas. Passou-
lhe a febre da supersticdo; estd agora no frio da
incredulidade ¢Que lhe ha-de fazer? jazer-se com elle, até
que do alto lhe venha o remedio.



Existe um phantasma de altar, um phantasma de sacerdocio,
um phantasma de vulgo fiel, um phantasma de culto; mas de
Fé intrinzeca, nem um phantasma.

A pseudo-philosophia, de que a mean classe engafecéra,
pegou-se d'ella, pelo contacto, primeiro & superior, depois &
infima.

Ha doencas que teem os seus periodos determinados; esta
entra na conta.

A classe que primeira a padeceu, por primeira e por mais
illustrada ja quer ir convalescendo; ja convalesce em muitas
partes, se em nenhuma se acha ainda san; mas a que mais
tarde cahiu, por isso mesmo, e por ser a mais rude e
numerosa, labora no auge da enfermidade, e ainda muito
longe (segundo todos os symptomas) de se restaurar.

Hoje o materialismo é especialmente plebeu.

Dos cumes da ordem social podia-se ir desferindo a raio e
raio, e descendo manso e manso, a luz, que adelgacasse, que
por derradeiro desfizesse, essas trevas humidas e frias, que
nada criam, e afogam tudo.

Mas nem de 1a baixa, porque por la faz ainda noite, nem se
derrama da Imprensa, de que a mean classe ¢é
representante.

O Poder, fingindo proteger, apenas tolera os escassos restos
da crenca. Se alguma vez lhes da consideracao, ¢ quando se
lhe antélha que os poderd empregar, por material, para
obras politicas a seu modo.

A Literatura, ou por especulacdao de popularidade, ou por
extravagancia de muito joven, ou porque o seculo XVIII do
«Paiz modelo» sé poude chegar ca no XIX; a Literatura,
figurando tributar a sua homenagem & unica Religiao
civilisadora, tdo decepada e desgeitosa se avém, que, por
entre as suas expremidas lagrimas de compunccao, se lhe
estda vendo voltear por dentro dos labios o seu lembrado
sorriso de septicismo.

A sua religiosidade é um célculo; jgrande mal! é um calculo
transparente; jmal ainda muito mais funesto!

Reconhece-se que, se de alguma coisa estd convencida, ndo
¢ da verdade real e absoluta que diz, mas da utilidade (ou
necessidade) de que seus ouvintes a acreditem.

Forceja para reaccender na ara um pouco de lume santo,
que allumie e aqueca; aconselha que se lhe cheguem; mas
ella fica fria e as escuras por de traz da nave, olhando com
ar sobranceiro para a turba.

Nunca dobra tanto o joelho e a cerviz perante «o Christo»
(como lhe ella sempre chama), que a sua cabeca ennastrada
de loiros nao fique, mais ou menos, sobre-sahindo & pendida
fronte coroada de espinhos.

¢Que poderd jamais conseguir para verdadeiras aleluias da
Fé e da Moral, este vaidoso e vanissimo apostolado da
eloquencia e poesia, que de baixo do falso nome de
Christianismo pregda d'elle uma, ou outra, ou muitas,
paginas desconnexas, reformadas, e adulteradas?

Quanto entre si concordavam as inspiracées dos quatro
Evangelistas, tanto discrepam uns dos outros (e ndo raro de
si mesmos) os novos evangelhos d'estes missionarios sem
missdo. A prima-vista se averigua que lhes fallece a
convicgao, a coherencia, a logica, e a unidade. ¢Quem se ira
apoz taes innovadores? Ninguem.

Pelo contrario: as suas diligencias para reedificar sé
valeriam para acabar de destruir, se podesse ser destruida a



Religido de Jesu-Christo.

A Fé é uma obra celeste, que nem a sciencia, nem a forga,
nem o poder da terra tem a minima jurisdiccao para alterar.

Ou a Fé toda completa, cabal, absoluta, sem um &tomo de
menos, sem um atomo de mais... ou nenhuma Fé. Fraccional-
a, decompodl-a, temperal-a cada um para o seu paladar, é
pregar-se o homem estupidamente n'uma cruz desbenzida,
revirado com a cabecga para a terra, e os calcanhares contra
0 Ceo. Em tal caso o indifferentismo, e até o atheismo, seria
menos descommodo e mais logico dobradamente.

Em quanto a Literatura assim acode & obra de Christo, como
o0 poderia fazer n'uma hora de ebriedade o proprio anti-
Christo, ¢como é que a trata a autoridade mundana?

Como se fora obra sua, ou sua propriedade: estende-lhe,
protectora desdenhosa, a barra do seu terrestre manto sobre
a cabeca despojada do diadema luminoso, diz-lhe que se
apegue, para nao cahir, ao sceptro que a diante lhe caminha.
iElle, o Christianismo, elle, que ainda ha pouco roborava os
thronos com a sua bencado, permitte, quasi, que os seus
inimigos o ludibriem!

A blasphemia, que vai picar, verme peconhento, a raiz da
arvore da vida, d'onde se colhe a moral, a blasphemia pode
qualquer derramal-a sobre as multidoes pelo crivo immenso
da Imprensa, e ficar impune; ou o seu castigo, se por erro
lhe cahir o da Lei, orgard apenas pelo dos crimes leves, e
indifferentes ao Estado.

Néo ¢ ainda tudo.

Aos ministros do culto, ja de si por ventura tibios, como
filhos e herdeiros de uma edade desfervorosa, sal da terra ja
meio derretido, luz do mundo ja mortica, deixam-n-os, ou
fazem-n-os enfraquecer-se e relaxar-se ainda mais,
desautorisando-os, dessangrando-os, infundindo os nas
temporalidades odiosas.

Repitamol o: nao é isto culpa de ninguem, sendo de todos
desaventura. E uma calamidade providencial, que 14 se
encaminha para fins certamente gloriosos, que nao podemos
enxergar.

Em Religido, como em Politica, somos nds, enfatuada
geracao de hoje, mesquinho adubio n'um chao semeado, que
outros hao-de ceifar em vindo a quadra.

Chegarao tempos (dil-o o instincto da rasdao) em que os
direitos e os deveres tenham egual pezo; em que o bom e
merecido nome nao seja, como pomba timida, empolgado
por abutres ferozes logo ao abrir o primeiro v6o; em que
todas as causas santas e uteis se conhecam e respeitem; em
que nem a régia tribu de Judda seja, como outr'ora,
apesinhada pela de Levi, nem a tribu sacerdotal de Levi,
como hoje, mercendria, captiva, e escrava da de Juda.

Entdo quando o lenho sécco da Cruz, reflorir, e frutear
(como a vara do Propheta) frutos de suavidade, de
concordia, de alimento, de forgcas, de esperanca, e de
felicidade, de felicidade para abarcar dois mundos, entdo os
pastores, quasi espancados agora pelos seus rebanhos, quasi
mendigos, e cuja fronte perdeu o sello da eleicdo, tornardo a
assentar ao-pé da arca santa a sua tenda humilde e
venerada, ndo opulenta mas dadivosa, tenda pobre e roéta,



para que pelas aberturas penetrem melhor até ao velho os
gemidos do mais necessitado que elle, e para que os olhos
d'elle entrevejam as estrellas.

iOh! jcomo volverao a ser bellos os dias da Egreja acrisolada
pelo fogo! Mal venha por quem, de imprudente, pretendesse
retardal os.

*

O autor d'este livrinho (que ainda, apesar de tudo, nao
acredita em malignidades gratuitas) apressa-se de inculcar,
de recommendar aqui, uma verdade, que a sua posicao
d'elles lhes nao deixou talvez ainda perceber; verdade
importante para applicacoes, verdade a cujo escurecimento
se pode imputar ja muito e muito damno:

O officio pastoral tem, ou pode ter, especialmente fora das
cidades, uma importancia para a felicidade das familias,
para o bom regimento e prosperidade do Estado, a que
nenhuma instituicdo humana poderia confrontar a sua.

Nas cidades é talvez licito o ignoral-o. O Parocho urbano é
quasi um pastor sem rebanho; ndao conhece as ovelhas, nem
as ovelhas o conhecem. A ellas, falta-lhes o tempo e a
vontade para o rodearem; a elle, se para o officio entrou com
zelo e propositos magnanimos, tudo se lhe veio a acabar com
a esperanca, e logo a caridade tambem; e a final talvez
tambem a fé, mal se inteirou de que todos seus esforcos se
haviam sempre de quebrar no indifferentismo publico, e de
que a sua voz, se lograsse vencer o estrépito circumfuso, sé
serviria para lhe atrahir escarneos e motejos, ou de fanatico,
ou de tartufo.

Nas freguesias ruraes, nas mais remotas, nas serranas e
absconditas sobre tudo, ainda ndo é totalmente assim. A
entidade abstracta Parocho se conserva, no respeito e
benevolencia dos subditos, um resto da sua antiga
majestade, da sua benéfica influencia, das suas altissimas
prerogativas.

Ainda é um parente proximo e autorisado de todas as casas,
uma especie de maioral de tribu (como entre os Hebreus do
tempo dos Patriarchas, e os Arabes do deserto); um juiz de
paz insuspeito; um magistrado sem appellacdo para as
consciencias; um censor, nao em nome da Lei (como os de
Roma), porém em nome, e com delegacgao, e por inspiracao,
do Espirito de Verdade, com quem se cré ter commercio no
fundo do santuario. Qualquer que seja a sua sciencia, ¢é a ella
que se recorre como a principal.

Tal é, repito, a entidade Parocho em abstracto.
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Isto posto, e acceito por certo, como é, pergunto: se ndo
deverdao empregar-se as mais incessantes, as mais efficazes
diligencias, para que o provimento das parochias (das
rusticas ao menos) recaia sempre em homens de cultivado e
provado entendimento, de sincera e illustrada Fé, humanos e
caritativos, desambiciosos, modestos, e de facil e aprasivel
trato.

Ninguem o negard, pois sao elles as fontes, que, segundo
sua qualidade, teem de dessedentar e fertilisar, ou de
esterilisar e consumir, a terra que os rodeia.

N'estes agros tempos de continua revolugcdo e peleja, ou
porque tao momentosa ponderagao nao occorresse, ou
porque a vista, de dentro da cidade, ndo traspassa os muros



d'ella, ou porque conveniencias pessoaes e ephémeras, mas
urgentes, mas gravissimas, tenham feito postergar
consideracoes de maior utilidade, mas de effeito mais tardio;
as egrejas ruraes, como as urbanas, jazem, pelo commum,
peor que ao desamparo: entregues, ndo como egrejas, a
homens de oracao e de esmola, mas, como torres e castellos,
a alcaides e capitdes eleitoraes, que no dia do conflicto
arvorem e defendam o estandarte do seu bando.

iOh! que ndo sem rasdao se collocou a rixosa urna dos
suffragios politicos na extranhada mansao dos serenos
suffragios religiosos. A um clero secularisado, competia um
templo secularisado tambem.

*

E ndo ha aqui arguir esta ou aquella parcialidade; é peccado,
que todas ellas peccam; ou, para falar com mais justica, é
acoite que Deus mette na mao de cada uma, quando lhe
chega a sua hora de ephémero triumpho.

Se ellas bem considerassem n'isto (suppondo-as a todas, até
as mais illusas, como as devemos suppor, cordealmente
empenhadas na civilisagdo e no progresso), deixariam o uso
d'esta arma, que para servir a

O direito mesmo da Guerra, com ser tdo largo e licencioso,
nem tudo permitte. ¢Porque nao ha-de logo, nas suas
pelejas, a Politica reconhecer limites, onde o Ceo e a rasao
os teem marcado?

Combatam se os adversarios; mas nao se envenenem as
aguas; e se a desavenca é entre consanguineos, e em solo
commum, ndo cortemos, para aquecer o rancho dos nossos
soldados, as oliveiras centannarias, que ja deram oleo,
sombra, e paz a nossos avos, e que ainda podem liberalisar o
mesmo a nossos netos.

¢Por que é trazer aos festins profanos os vasos do Templo?

Se é chyméra a Religido, se Jesus nao é em realidade sendo
«0 Christo», vao fora tartufias, que nao deshonram menos a
uma nac¢ao que a um individuo; acabe-se de uma vez com
supersticoes importunas e dispendiosas.

Mas se «o Christo» foi o Verbo; se o Verbo foi o sol; se o sol
€ ainda agora a vida do genero humano; se a Cruz é o unico
pezo que faz crescer a quem a soffre; se na terra nao ha luz
sendao a que vem de cima; se toda a negacao expira nos
labios de quem chega a ouvir como se amiudam os anhélitos
do estertor, forcejae, forcejae para restituir, 6 vos que ainda
o podeis, ao santuario do Deus vivo os unicos sacerdotes que
elle conhece, ao Povo os unicos oraculos em que elle pode
crer, 4s miserias o seu antigo e tdo amado refugio, aos vicios
e aos crimes o dique onde ja tantas vagas suas rebentaram
em flor, e refugiram.

¢Nao é assaz amplo o thesoiro que entre as maos tendes de
destinos humanos?

¢Os exercitos e as armadas, os tribunaes, os governos, todas
as magistraturas, todos os magisterios, todas as exacgoes,
todas as administracdes, nao vos dao de sobejo com que
pagar ou empenhar amisades, zelos, e servigos, sem ser
mistér que o povo de Deus venha, escravo e deshonrado,
desde a sua Jerusalem deserta e muda, carregar a pedra e a
areia para o vosso arco de triumpho?

Rachel chorosa chora os seus filhos, e ndo quer consolada
porque elles nao existem para ella. Os moradores de Sido
nao entbam os seus inspirados canticos, porque os
trasladaram para a beira dos rios de Babylonia. Ressuscitae
para Rachel os seus filhos; reponde em Sido os seus



moradores.

A voz grande que se ouve em Rama prantear pela noite
muda, calar-se-ha. A Cidade santa restaurara as suas festas.

Nao vos arreceeis de que, feriando os levitas, e despedindo-
os das vossas tendas para a da Arca santa, o exercito da
vossa parcialidade, qualquer que ella seja, se torne mais
fraco.

Pelo contrario: entdo é que a victoria, filha das bengaos da
terra e do Ceo, ha-de poisar para sempre, como uma
auréola, sobre a hasta do vosso estandarte, porque se dird
de toda a parte: «Eis ali os fortes, os que bastam per si para
se defenderem. E Pelo contrario: entao é que a victoria, filha
das bencaos da terra e do Ceo, ha-de poisar para sempre,
como uma auréola, sobre a hasta do vosso estandarte,
porque se dirda de toda a parte: «Eis ali os fortes, os que
bastam per si para se defenderem. Eis ali os justos, a quem o
Senhor outorgara dominacgdo, porque elles lhe hdo restituido
os sacrificios.»
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Mas redescenddamos o estylo 4 lhaneza do nosso assumpto.

*k

Logo que na legislacdo entrar mais bom-senso que politica,
mais realidade que ficcao, mais pensamento de semear que
de ceifar, mais amor do homem que de homens, o
recrutamento e a disciplina da milicia sagrada devolver-se-
héo inteiramente, francamente, sem restriccoes mesquinhas
e nocivas, das maos profanas para as dos seus superiores e
arbitros naturaes: os Prelados.

O Governo se gloriard de haver se desembaracado de uma
tarefa, de pouca importancia aos olhos mundanos, e todavia
cheia de incerteza, e de responsabilidade incommensuravel.
Gloriar-se-ha ainda mais, de haver facultado com a sua
restituicdo o incremento da religiosidade; por ella o das
virtudes domesticas; por ellas, o das virtudes politicas; por
tudo, o da prosperidade do Estado.

Quando cada Bispo, maioral responsavel e zeloso de uma
profusa grei, podér escolher por si mesmo, affeicoar de
espaco, collocar por sua mao, os vigias de cada um dos seus
rebanhos parciaes, ¢quem duvida de que entao os desacertos
nas ponderadas escolhas hao-de ser tdao raros, como os
acertos o sdo no actual systema, em que sao as casualidades,
quando nao as affeicdes ou os interesses, que predominam?

k

Quanto aos Bispos (honra a quem a merece, e justica a
todos), as eleicoes do poder temporal teem merecido a geral
approvacao; teem recahido, pelo commum, em vardes de
mui notoria sciencia e prudencia, equidistantes dos dois
oppostos fanatismos, concertados nos costumes, e zelosos
discretamente.

Gragas, gragas ao poder temporal, que ja deu o primeiro
passo, passo de gigante, para a suspirada reformacdo. Agora
os restantes hdo de seguir-se, porque sdo consequencia.

Logo que soube, e quiz, prepor ao Episcopado vardes taes,
logo que manifestou ao mundo que n'elles a todos os
respeitos se fiava, tacitamente se obrigou a lhes repor...
(estas suas usurpadas regalias, ia eu dizer, e era um erro)



estes seus onus, estes cahidos galhos da sua cruz, este
accrescimo de trabalhos e mortificagcoes, este para uma
consciencia melindrosa martyrio das horas todas.

Seriam elles, elles mesmos, os Bispos, os que poderiam
furtar os hombros a tdo duro redobramento de carga, se a
caridade, obrigada nos do seu officio, os nao forgara a beijal-
a com lagrimas, tomal-a com exultacdo, e seguir via pelas
asperezas do Calvario para o Ceo.

k

¢E que sao em verdade os Parochos, ou antes: ¢que foram os
Parochos desde os antigos seculos da sua instituicdo, que
foram, se nao uns coadjutores dos Prelados maiores, para
fazerem chegar até aos minimos e mais obscuros
recantinhos das Diocéses a sua doutrina, a sua caridade, e
os seus exemplos?

Pois que os olhos, os ouvidos, 0s passos, e as maos, de um
s0, e quasi sempre velho e cangado, nao podiam alcancar tao
longe como o seu espirito; medicos de populosos hospitaes
de almas (e de corpos tambem), nao lhes chegando as forcas
para estarem dia e noite a todas as cabeceiras, contarem
todos os gemidos, ministrarem todos o0s remedios,
estudarem todos os symptomas, limparem todos os suores,
padecerem em todos e com todos, segundo a maravilhosa
expressao do Apodstolo das gentes; distribuiram em cada
enfermaria quem os supprisse, quem os fizesse sempre estar
presentes, quem em seu nome, e segundo a sua sciencia,
receitasse e administrasse, e nos casos duvidosos os fizesse
de subito acudir.

¢Como pode portanto, quando militam as mesmas rasoes que
presidiram & creacao dos Parochos, consentir-se uma praxe,
em que tudo vai falsificado?

Dar ao medico, para seus ajudantes, homens escolhidos por
homens inexpertos e ignaros da sua arte, ndao pode ser; e
nao ha-de ser sempre; e cabe nos esperar que nem
continuard a ser por muito tempo.

O Episcopado vai reassumir a sua autoridade
imprescriptivel, o indispensavel respeito e obediencia dos
seus primeiros subditos. Os presbytérios civis, hoje de tantos
corvos e abutres, vao ser como essas torrinhas, que se
branqueiam e se perfumam de incenso para morada de
pombas. As parochias reverdecerao: e florescerdo, até ao
possivel auge, em creancas innocentes e instruidas, em
adultos pios e laboriosos, em mulheres castas e amantes do
seu lar e dos seus deveres, em velhos pacientes, resignados
e conselheiros, em sélo bem cultivado e bem festivo; e o
Throno se alegrard com os novos reflexos de ventura, que
lhe virdao de cada palmo da terra comprehendida no seu
horizonte.

XXV

Nao venha agora, no processo d'esta santificagao,
intrometter se o Cardeal-diabo do ciume, com mascara de
amor da Liberdade. Ainda que a maéascara é de vidro, ja
d'aqui lh'a havemos de quebrar nas maos, batendo-lhe em
cheio com tres nomes todos presados: Franca, Italia,
Inglaterra.

k

¢Que nacao mais ciosa das suas immunidades, que a
franceza? ¢Que nacdo menos para consentir & Egreja o que



de jus estricto lhe ndao compita?
Nenhuma.

Ora em Franca, bem sabemos todos que sao unicamente os
Prelados os que formam o seu Clero. Educam-n-o
longamente. Instruem-n o copiosamente, por livros nao
escolhidos (como entre nés) pela Autoridade civil, ainda que
(de si se entende) sujeitos & sua inspecg¢do. Acostumam n-o
as praticas do seu ndo facil ministerio. Estudam, provam, e
contraprovam, a aptiddao e especial préstimo de cada um.
Aproveitam s6 os que n'esse crivo pertinazmente bandejado
sobrenadaram; e outra vez os escolhem & mao, para os irem
repartindo pelas Parochias do modo que mais aproveitem;
pois de ver esta, que, differindo em indole e circumstancias
as povoacdes como os individuos, tal individuo, que em tal
povoacao quadrard & justa, a afortunara afortunando-se;
n'outra, que menos lhe molde, valera menos, trabalhando e
padecendo mais.

k

O exemplo da Italia, tenho eu que ainda apérta melhor;
porque, se la os Bispos sdo independentes, como em Franga,
para o provimento de suas egrejas, ndao é porque em maos
leigas esteja o sceptro do Estado. Ali o Sceptro é Bago
juntamente.

k

Documento, porém, sobre todos frisante nos offerece por
ultimo a Gran Bretanha.

Ali a Egreja Catholica, sem ser a do Estado, nao protegida se
ndo tolerada, ndo acarinhada se nao temida pelo seu
progressivo, cada vez mais rapido, mais assombroso,
engrandecimento, gosa se, nao obstante, por longa e pacifica
posse, d'este seu nao privilegio, se ndo direito essencial; e 0s
seus Bispos sdo pelo menos tao independentes no tocante &
cura de almas dentro de suas Diocéses, como dentro nas
suas os proprios Bispos protestantes.
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Ora pois: logo que entre nds se houver perfeito d'este modo
a regeneracdao do Clero pelos seus principes (unicos
legitimos em tudo que ao seu ministerio se refere) cabe
esperar que a optima parte das nossas populagdes ruraes se
ha-de ir tambem insensivelmente regenerando, e que a
minha gente de S. Mamede do Monte serd querida, e
comprehendida até por cortesaos, quando sahirem a folgar
no campo algum estio.

Para entdao é que este livrinho, semelhante aos frutos que
amadurecem em casa e as escuras, ha-de ter para mais
alguem o sabor que eu ja lhe tomo.

k

Se elle consegue, para além das raias da minha expectacao,
fazer com que um sé captivo da Cidade cobre amor & vida
solitaria, ou que um unico solitdrio aprenda a conhecer
alguma parte da sua encoberta bemaventuranca, ja ndo
trocarei o pobre gosto de o ter escrito, pelos maiores
triumphos literarios.



FIM DO PROLOGO

Notas de Castilho a este Preambulo

NOTA 1

Fontes de estudo

Como, durante a minha estada na serra, me nao passava
pela mente que houvesse algum dia de bosquejar esta
humilde Odysséa dos sitios e gente d'ella, nada trouxe
apontado a tal respeito. Revolvendo as minhas memorias nao
escritas, achei n'ellas consideraveis lacunas, mormente no
tocante & topographia, que eu desejava (quanto dado me
fosse) completar. N'esta pressa me soccorri & officiosa
amisade do actual Prior de S. Mamede da Castanheira, o

Rev.9° Padre Antonio Jozé Rodrigues de Campos, a cujo zelo
devo o ter podido apresentar menos imperfeito o meu painel,
em que faltard tudo, & excepgao de verdade nas coisas, e nos
retratos parecenca.

NOTA II

Parochos

Na generalidade que estabeleco, por muito convencido,
caberd fazer algumas gloriosas excepcgoes; e, sem ir mais

longe, o meu Parocho, n'esta freguesia de Santa Isabel[il, o)

Rev.9° Padre Jozé Jacintho Tavares, é vardo de copiosas
Letras, tanto sacras como profanas, de saos costumes,
sobredoirados de indole sociavel e amena, e incangavel na
caridade. As reparacoes e embellezamentos, com que se tem
remocado o templo em que elle serve, nada sao comparados
com os soccorros de pao, de letras, e de instruccao christan
e civil, que ja comegam a disfrutar os indigentes da sua
freguesia. Largos sao ainda os seus projectos; ajude-o a
Providencia; deixarad formoso exemplo aos do seu officio, e
muita saudade filial de mulheres e homens prestaveis, em
que elle haverd transformado, pela educagdo, creancinhas
ainda hontem desamparadas, e a pique de perdimento. Nao
quiz perder este lanco de ajudar com um pequeno brado o
clamor da gratiddo popular, que algum dia ha-de ser alto.

FIM DO PRIMEIRO VOLUME

Notas:

[11 O Doutor de capello José Feliciano de Castilho Barreto
falleceu na Castanheira do Vouga a 6 de Margo de 1827, e
foi enterrado na capella mér da egreja parochial. Foram em
6 de Outubro de 1872 transportados os seus restos mortaes
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para o jasigo da sua familia no cemiterio dos Praseres em
Lisboa, onde se conservam.

Os EDITORES

[2] Existe ainda este cedro que tem alcancado descommunal
corpulencia. Chamam-lhe por 14 o cedro do poeta, ou do
Castilho.

Os EDITORES.

31 Ovidio— Os Fastos—Liv. VI.

[4] Allusdo aos amargores da redaccdo da Revista Universal
Lisbonense, minuciosamente narrados nas Memorias de
Castilho.

Os EDITORES.

[5] Castilho morava entdo na rua de S. Margal.
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A PRIMEIRA NOITE NA SERRA

... Ibi haec incondita solus

montibus et silvis studio jactabat inani.

¢Vélo? ¢Sonho? ¢Deliro?! ¢Em solitario monte,

que se espanta de ver-me, e cuja austéra fronte

nada avistou jamais, no amplissimo horizonte,

de mundo a tumultuar, de cidades a rir...
n'este ermo ignaro, frio, mudo...

aqui... (¢deliro? ¢ou sonho?) aqui meu lar, meu

tudo!



jo meu presente e o meu porvir!

Genio invisivel da montanha,
de astros, de sol, o ceo te banha;
o mar de longe te acompanha
no livre cantico sem fim.
Escada de Jacob da terra ao firmamento,
a mansao tua € monumento
da potencia, do amor, das glorias d'Eloim.

Emquanto, em derredor do solio teu sublime,
a baixa terra vil que a instavel sorte opprime,
se volve, se transforma, e sua angustia exprime
n'um continuo anhelar, n'um confuso clamor,
a variedades sobranceiro
mantens-te qual surgiste, e do cahos primeiro,
e do diluvio assolador.

Silencio e paz comtigo habita;
0 ermo é como o eremita;
loucas vaidades nao cogita;
ama o seu rustico trajar;
em apparente inercia ama que ferva occulto
de seus affectos o tumulto,
seus extasis, seus ais, seus gostos, seu orar.

Sim, Genio da montanha, Archanjo de poesia:

eu creio em ti; eu creio em que alma ingenua,

pia,

pdde ouvir de tua harpa a casta melodia,

e abrazar-se de amor e endoidecer por ti;
sim; mas eu, frivolo, profano,

a soliddo extranho, affeito ao mundo insano,
cque hei-de esperar? ¢que tenho aqui?

Toda a minh'alma se entristece,

e se confrange, e se ennoitece,

ao ver que a sorte lhe destece

de um sopro os aureos sonhos seus.
Sonhava applausos, gloria... jem desterro
desperto!

sonhava mundo... jacho um deserto!
sonhava inda illusodes... je escuto-lhes o adeus!

Naufrago, perco a lyra em meio da viagem.
iDesco vivo ao sepulcro! {Em ti, fatal paragem,
quem me resurgira? Dos montes a linguagem...
0igo... escuto... medito... e em vao quero
entender
€ como uns sons de ignota fala;
qual &s penhas o mar, me inunda e me resvala,
sem me abalar, nem me embeber.

iOh! ¢4 minh'alma taciturna

que importa, 6 montanha soturna,

que de perfumes sejas urna

da terra erguida sobre o altar?
cque o ceo te ria azul, mais amplo e mais de
perto,

que o sol doirado, ao teu deserto
mais cedo suba, e & tarde o desga com pesar?

Vir mais tardia a noite, a aurora vir mais cedo,
cque me aproveita? Inerte entre o immovel
fraguedo,
s6 ouvindo os tufées e os corvos no arvoredo,
bramirei:—«jCresce o tempo! joh! jsupplicio
cruel!

isdo mais pesares, mais saudades,
mais estro a arder em vao, mais visdoes de
cidades,

mais tentacoes a dar-me fel!l...»

jAi! jmundo! jai! jeccos seductores!
iTanto vate a ceifar louvores!...



iTanto mogo a colher amores!...
iTantos loireiros e rosaes!...
E eu n'esta solidao a torcer-me arraigado,
qual roble que geme indignado,
vendo ao longe no Oceano os lenhos triumphaes!

Assim ruge, baldao de vingativo nume,

esse que a argilla outr'ora encheu de ethereo

lume;

assim, nos gelos sua, agrilhoado ao cume

do caucéseo alcantil, seu cadafalso atroz.
Sé o abutre de eterna fome,

que o grande coracao algoz sem fim lhe come,
responde em ais & sua voz.

Fenece o dia. jHora jocunda,
que eu tanto amava! jhora fecunda
dos cantos meus! ¢por que me inunda
nova amargura o coragao?

¢Sino crepuscular, téas funéreo dobre?
a serra em luto se me encobre;

a nocturna mudez duplica a solidao.

Nenhuma luz scintilla; humana voz ndo soa.
De estrellas a accender-se o Empyrio se povoa;
tal a fada Coimbra, a senhoril Lisboa,
nest'hora a quem as olha, entram no escuro a
abrir

de luzeiros um labyrinto.
iCeos! {Nao oigo eu troar... seus coches!... O que
sinto

é vento em selvas a rugir.

Calae, fugi, ventos agrestes;
sumi-vos, lampadas celestes;
n'um seio a delirios ja prestes
nao susciteis mais tentagoes.
Ou antes... aturdi-me, Euros bravos; ou antes...
v0s, astros, cifras de diamantes,
0 arcano me aclarae 14 d'essas regides.

iOh! jse & minha razdo, contradictoria, altiva,
que 4as trevas sente horror, e a clara Fé se
esquiva,
de vos, faroes do Ceo, baixasse a crenca viva,
que aos moradores do ermo inspira a vossa
luz!...

ise me volvesseis as ditosas
esp'rancas que hei perdido, alvas, ethereas
rosas,

com que se enfeita e esconde a Cruz!...

Tornar-se-me-hiam de improviso
a solidao, em paraizo;
a magua, em perenne Ssorriso;
em alto cantico, a mudez;
a mallograda lyra, o nao colhido loiro,
em harpa augusta, em palmas d'oiro;
e o monte, solio entdo, veria o mundo aos pés.

Delirios sempre vaos, fugi de um peito enfermo;
tu, s6 tu, negra morte, has-de ao meu mal por
termo;
ermo para ambigdes, é inferno, e ndo ermo;
para a humilde piedade é que elle espelha o
Ceo.

Gentis phantasmas de cidades,
vinde, escondei-me o0 ermo em Vvossas
claridades,

como um esquife em aureo veo.

iVinde, cercae-me, endoidecei-me,
(embora em saudades me eu queime)!
O somno, as vigilias enchei-me

da vossa esplendida vizao.



¢Val o riso choroso as festas da loucura?
vinde, guiae-me & sepultura,
crente no amor, na gloria, e rindo 4 solid&o.

iEu blasphemo, eu desvairo! Aos encontrados
votos,
nem ecco respondeu n'estes covoes ignotos.
Nao, cumes glaciaes, tao outros, tao remotos
dos sitios que eu amava, e em que esperei
morrer;
nao, no silvestre seio vosso,
nem de amenas ficcOes apascentar-me posso,
nem menos as posso esquecer.

iValor! jvalor! ¢Quem do futuro
sondou jamais o abysmo escuro?
jApenas chego e ja murmuro!
¢O de que tremo acaso sei?
Esperemos: talvez que inglorios, mas doirados,
aqui me aguardem, recatados,
dias de estro e de paz, quaes nunca disfrutei.

Se além, no presbyterio, humillima choupana,

(Vaticano, e Queluz da pobre grei serrana)

mais que fraterno amor sollicito se afana

em me afofar o ninho, a vida em me inflorar;
se n'um retiro verde e mudo,

por elle tenho o leito, a mesa, o doce estudo,
sombras no estio, o inverno ao lar;

se a solidao que me apavora,
somente o for vista de fora;
se em seus recéncavos demora
gente feliz, povo de irméos;
se do antigo viver, das crencas de outra edade,
vestigios guarda a soledade;
se poesia se vive entre estes aldedos;

se a alegria, serena, isenta de pesares,

como a fresca saude, habita os puros ares;

se em toda a parte ha Deus, em céos, em terra, e

mares,

se Deus em toda a parte 4 Natureza ri...
coragao meu, nao desanimes,

gozos que ndo prevés, e cantos mais sublimes,
encontraras talvez aqui.

jAh! sendo assim, jque importa a fama!
Tambem philoméla derrama
sua harmonia as selvas que ama
longe de ouvintes e do sol.

Cantarei. (Meu cantar mais ambicdes teria
que a viva, a lustrosa poesia,

de perolas que a flux borbéta o rouxinol?

Castanheira do Vouga
Outubro de 1826.
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O SEPULCRO
Oou
HISTORIA DE UMA NOITE DE SAN JOAO
(POEMA)



~ INTRODUCCAO
(QUE E MELHOR DORMIR, QUE LER)

(Ermo alpestre entre cabecos de rocha e pinheiros, na serra do
Caramulo. E noite escura como breu. O autor e um arrieiro,
ambos a cavallo, transviados na montanha.)

—Bem lh'o disse eu, perdemos o caminho;
a velha era por forca alguma bruxa.
Logo eu zanguei co'a cara e mais co'a touca!
—Bom; a pobre mulher (¢que mais querias?)
tres vezes t'o ensinou.

—Nem trinta vezes
que eu passasse por elle, o aprenderia;
a nao ser pelo rasto que deixasse
esmurrando o nariz por essas lapas.
Ja levo sem ferrage ambas as mulas;
perdeu-se o norte; nao descubro casa,
nem gente, nem caminho, e é quasi noite.
Patrao, por meia legua mais ou menos,
nao se deixa uma estrada como aquella,
que costeava o monte & beira da agua.
A velha era uma bruxa, e nés dois asnos.
—Dize um que vale dois, mas dois nao digas.
Se tomamos o atalho em vez da estrada,
toda a culpa foi tua; eu nao queria,
porem teimaste; e eu nao me opponho a teimas.
—Mas eu ¢por que teimei? jpois se a maldita,
com ar de santa, e palavrinhas mancas,
nos rabiscou co'o pau no pé da estrada
tao claramente as idas, as venidas
d'esta serra sem fim, nao lhe escapando
lomba, moiteira, torcicélo ou brenha,
que a mula mesma entenderia o mappa!
¢Quem nao cahia em tal? cahiam todos.
E de mais ¢quem nos diz que aquelles riscos
nao tinham diabrura ou nigromancia
capazes de encarchar um Santo em carne?
¢E quem me diz a mim que a grenha russa
nao vai ao pé de nés? jtalvez sentada
na anca da mula!l... jfiigite, demonios!

Meu Doutor, pelo mundo ha muita coisa;
quem mais anda, mais sabe; e eu nao sou tolo,
nem creancinha de honte. Olha o diabo!
bem digo eu; a azinhaga aqui poz ponto;
caminho... jera uma vez! {M4 raio a parta!
cque havemos de fazer nestas alturas?
—Tornarmos para traz.

—:Por este escuro?
cquer dar cabo das mulas, e estoirar-me?

—Pois fiquemos.
—E as mulas comam terra, como 0s sapos,
e noés carqueja.
—As noites sdao bem curtas.
—Se ao menos se avistasse alguma venda...
—Em rompendo a manhan teremos tudo.
Por agora apeemo-nos.

(Apeiam-se.)

k

—No inferno



estoire entre um milhao de Satanazes
o que inventou primeiro andar de noite;
era o maior ladrdo... (Que bulha é essa?
—Nao é nada; uma pedra que rebola.
—iQue rebola!? je sem méo! sera bonito,
mas nem por isso engraco. ¢E aquelle bruto
14 em cima no pinhal, que guincha tanto!
—Algum mocho.

—Ma4s balas o atravessem,
e lhe acabem co'a casta antes de um'hora;
cuidei que era outra coisa. Eu na taverna
valho por cinco ou seis; mas ca perdido,
e entdo de noite, um pisco me poe medo.
—Pois dorme.

—¢0O qué? jdormir! jco'a bruxa as barbas!
s se eu fosse algum bébado. Esta noite
nem pregar olho, nem largar das unhas
dois penedos; e ao pé ja estd reforco.
—Golgan, ja que ndo foi por nossa escolha,
busquemos contentar-nos co'a poisada,
que inda ndo é tdo ma como o parece.
iQuantos ha menos bem acomodados
por esse mundo agora! uns em cadeias,
outros entre ladroes, ndufragos outros,
estes em luto, aquelles em doenca.
Bastantes em colx6es de plumas fofas
revolvem entre hollanda, e sedas, e oiro,
cuidados tristes, asperos remorsos.
iQuantos até nas salas mais alegres,
entre as luzes, e as muzicas, e as dancgas,
mas em face de um sé6ffrego banqueiro,
padecem mais que um reo chegando & férca
Nao ha mal sem peor; qualquer estado
se se compara, € bom; com cara alegre
suavisam-se os incommodos; um fardo
n'um hombro impaciente é fardo e meio.
Quem ndo soffre um descommodo pequeno
nos grandes morre; um leve desagrado
da realce ao prazer quando nos volta.
Qualquer estado, e pessimo que seja,
tem seu lado risonho; e é da prudencia
d'entre os picos da silva achar a amora.
Amen.—Brava o latim; d4 ceia e cama.
—A falta d'esta ceia é novo adubo
do almogo de amanhan; e emquanto 4 cama,
cque outra melhor do que esta em mez de
Junho?
Nem paredes nem tectos, que nos roubem
a viracao da noite apoz a calma;
por entre essa quebrada dos penhascos
14 em baixo o mar co'os seus murmurios frescos;
sobre nds, e por baixo das estrellas,
pendendo como um lustre, este carvalho
cravejado de insectos que entre-luzem;
dois rouxinoes ao longe; as lageas, mornas.
Vé; que soberba camara!; que leitos
desde a origem dos seculos nos guarda
no seio d'esta brenha a Natureza!
—Ao menos nao tem pulgas. {Xd, canalha!
ileva rumor! é bom pregar de coices.
Nao durma, Sér Doutor.
—Nao tarda muito

que eu nao entre a sonhar jQue bellos sonhos
nao devem ser os de uma noite d'estas!
—Tenha ld méo com isso; o que eu prometto,
para espalhar-lhe o somno, é uma enfiada
de casos que eu passei na minha vida;
tdo rara, que podia ir & Gazeta!

*

Uma vez ia eu s6; era em Novembro;
chuviscava e fazia um tal escuro



que era metter os dedos pelos olhos.
(Lembrou-me esta a proposito da mula
escoicinhar sem causa.) E era bom tempo
aquelle; andava Christo pelo mundo;
tinha eu mais duros, que patacos hoje,

e andava o oiro aos pontapés da gente;
tambem... jja ca ndo torna! O grande caso
é que n'aquelle tempo era eu solteiro,

e rapaz bonitote; e havia muitas

que me fizessem fogo; eu cuido, e é certo,
que nao pelos vintens; nem pela cara;
mas isto de casar co'um almocreve,

seja elle o diabo dos infernos,

parece a todas bem: é uma delicia

ter o seu homem so6 de vez em quando,
em logar do espido de um pegamaco

com residencia fixa em ar de abbade.
Mas... ndo é bom falar na vida alheia.

k

Como lhe ia contando, era almocreve;
chamavam-me o Chupista. {Oh! que bolaxa
que eu pespeguei na cara do coécas

que me inventou a alcunha em certa venda!
qualquer creanca lhe moia os queixos;

ja la estd onde o pague ¢Onde ia o ponto?
iah! sim; era almocreve e recoveiro;

e andava com dez machos todo o anno

a correr quanto valle e monte havia

para cobrar o féro aos Frades Cruzios.
Que isto do foro é bom, nem que pareca;
uns pagam-lhe borel, outros centeio,
queijos, presuntos, lan, cevada, vinho,
gallinhame por arte do diabo,

ovos, e até o musgo onde se empalham .t
Nao ha n'um pardieiro um desgracado

que nao deva pagar alguma nica.

Ja vé donde me vinha a minha alcunha;

mas sem rasao; é porque andava as ordens.
Tambem ja tenho ouvido alguns autores,

tal como o meu cunhado, e mais uns certos,
que é coisa bem mal feita a tal derriga;

Mas bem feito ou mal feito, eu nao sou Papa.
Vamos cé co'o meu conto.

k

Era uma noite,
cuido que ja lh'o disse, ali por Maio,
e fazia um luar... que era um consolo.

Eu saio a meu av0; se é boa a estrada,
go6sto de andar de noite havendo lua;
ca pelas brenhas ndo, que nao sou lobo.
Vinha eu mui fresco em mangas de camisa,
em cima de uma carga de presuntos,
pela estrada real, co'os sete machos
a dormitar ao som da chocalhada.
Vinhamos caminhando em certo passo
de quem gosta da noite, ou vem sem pressa,
ou de quem traz comida a gente farta.

k

Que lhe digo, em abono da verdade,

que servir Santa-Cruz nao dé desgosto:
pagam bem, fazem festa ao gallinheiro,
vendo os machos no pateo é uma alegria!...
iaquillo até os olhos se lhes riem!

dao pinga, e de cear, e muitas vezes

vi eu estar vai ndo vai a dar-me um beijo

o Frade gordo que recebe o saque.
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iBom tempo! jbom de lei! ja ca nao torna.
Nao durma Sér Doutor.

—Naéo durmo; acaba.
—ijAcabar! nao acabo em toda a noite,
nem que estoire a barriga do diabo.
Inda eu nao comecei. Lembra-me um Frade
que havia em Santarem; tinha um cachaco,...
por tal signal que até revia enxundia;
ie era um demo, o maldito, a beber vinho!...
iMas aquillo! a prégar era uma joia;
um sermaosinho d'elle atarantava
e punha tudo azul. Tinha a constancia
de arrumar pregacoes de duas horas.
N'um que eu lhe ouvi, depois de falar muito...
(e olhe, foi tanto, que eu, e muita gente,
ja tinhamos dormido & regalada)
disse muito pausado: «Eu principio.»

Assim fagco eu tambem. Todos devemos
tirar das pregacgées algum proveito.
Ora pois, nao me durma, e ahi vai a historia;
porém tenha 14 mao, que a levo errada.

k

Nesse dia & tardinha, na estalage

tinha entrado uma velha; era um diabo,
que isso... s6 visto! pequenina, magra,
muito preta; era um bilro de pau santo.
Tinha pela cabeca um lengo pardo
atado pela barba, um manteo ruco,

e uma mantinha exotica e de agoiro.
Tinha entao uma cara nao sei como;
nem parecia cara; era um no cego

que fazia azoar a toda a gente;

mas muito experta; e uns olhos como um bixo.
iTambem aquella rez tinha no corpo
muita pipa de sangue de creancas!

*

Cheguei eu & estalage, e ia com fome;
vou-me & carga do foro, agarro uns ovos,
mando os frigir com mel, que é papa fina;
e entdo para quem tem de andar de noite
dizem que é bom, que livra do catarro,

ja se sabe com quatro pingarolas.

Ta se preparando o meu guizado,

e era um cheiro tdo bom pela cosinha,
que isso ndo ha dizer. J4 dois gallegos,

e mais, tinham ceado; andavam tolos

a cochichar, e &s voltas pela casa,

um olho em mim, outro olho na tigella,

e eu muito concho a rir, e a pescar tudo.
Basta dizer que me pediram ambos

que vendesse um quinhao; je isto em gallegos!

k

Emfim, cheirava bem, e estava d'alma.
Mas o monstro da velha era uma estaca
ali muito direita ao pé dos ovos,
com cada olho aberto, jque te parto!

Era mesmo um olhar de inveja e zanga.

Logo eu tive méa fé co'a tal menina

quando ella perguntou quem era o dono.

Porém quem mal ndo usa mal ndo cuida;
sentei-me & meza a codear nos ovos.

Ora agora o vereis: a minha amiga

amua-se n'um canto, mais vermelha

que um pimentdo, e eu sempre a observar n'ella.



Ferra os olhos em mim com tal quezilia,
que a ndo ser por temer a Deus e a ella,
batia-lhe co'o prato pelas trombas.
Botava cada lagrima... jde punho!

dava cada suspiro, a excommungada,
ique punha medo! accendo o meu cigarro,
pago, monto a cavallo, e sigo a estrada.

Era ja noite escura, e um vento frio
como o gran Satanaz.

*

¢Que diabo é isso?
ressona?; ou ja na costa anda algum moiro?
—Avante; sao as ramas que sussurram.
—Pois deixe-as sussurrar. Vinha eu picando
pela estrada real por ser ja tarde,
e a assobiar sésinho o tiroliro.
Vai sendo quando, estacam-se-me as bestas.
A esquerda, como ahi, ficava um monte;
d'esta banda um pinhal muito fechado;
de sorte que o caminho (e entdo mui longe
de todo o povoado) era um soturno,
que nem Rold&o o andava aquellas horas.
Entrei logo a suar e a arripiar-me;
e as mulas n'um inferno de pinotes
sem qué nem para qué; davam taes rinchos,
que se fundia o chdo; pregavam coices,
que assoviavam no ar; jque contradanca!
era uma groza de diabos doidos,

e eu mais doido, no meio, & bordoada.l2!
Aqui digo eu como dizia o Frade

n'outro sermao de um Santo; ndo Ih'o pinto
por ndo ter um pincel. Mas faga ideia

que tal eu ficaria lobrigando

(jeu te arrenego diabo!) uma luzerna

a ir e a vir, 4 roda, e acima e abaixo,

14 longe no pinhal. Que era bruxedo

tive eu logo de fé; muitos que m'o ouvem
riem-se, e tal; deixal-os rir; ha bruxas;
que isso sei eu; je entdo ali! jtao tarde!
Por forca era algum sabbado 14 d'ellas,
que as taes amigas juntam-se de noite

a fazer os seus sabbados, o mesmo

como nods no Natal &4 meia noite...

Ha muita comezana de creangas,
sarrabulhos de sangue, cambalhotas,

e umas rizadas..... que até Deus se admira.
No meio anda um pretinho muito gordo,
que é o proprio diabo em carne e 0sso.
Diz entao muita coisa a todas ellas,

da-lhe 14 seus conselhos, toma contas

do que teem feito, e..... acaba a tal comedia.
Untam-se co'uma untura que la sabem,
transformam-se em corujas € mosquitos,
o diabo e o lume sorvem-se na terra
dizendo boa noite até tal dia,

e ellas voltam-se a casa a armar ja outras.
Isto sabia-o eu como os meus dedos.
Lembrou-me a tal gulosa da estalage,

e entdo é que dei tudo por perdido.

Deitei fora o cigarro, e entro em voz baixa
(jsempre isto do pavor faz muita asneira!)
entrei eu co'as maos postas para as mulas
a pedir-lhes co'as lagrimas nos olhos,
pelas Almas Bemditas, que deixassem
todo aquelle motim, que me perdiam;

que fugissem d'ali, que andavam bruxas,
e que pé ante pé viessem vindo;

que eu promettia uma racao dobrada.
Partimos. De repente desembésta

d'ao-pé da tal luzerna um certo vulto
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direito para nés como uma xara.

Com seis milhoes de grozas de diabos!
Jquem havia de ser, senao a velha?

Salta n'um pulo a estrada, atrepa ao monte,
chega ao cimo, e de 1a muito sizuda

entra a dizer-me adeus, e (jt'arrenego!)

a fazer-me uma cara dos infernos...

—¢E tu viste-lhe a cara em tanto escuro?
—Certo é que lembrou bem; tambem agora
14 me faz confusao ter visto a cara.
¢Escuro? isso era escuro como um prego;
nao sei como isso foi, mas vi-lh'a, e vi-lh'a;
jassim eu visse Deus! trago-a ainda hoje
tao bem encasquetada no juizo,

que a podia pintar, e era pintura,

que urrariam os bois se lh'a mostrassem.
Quer escuro quer ndo, vi-a, e esta dito.

k

Mas o bom nao foi isso; o mais bonito
foi entrar de repente o gallinhaco

nas canastras da carga em cantarolas,
a romper, a fugir, e eu pila pila

para aqui, para ali, correndo as cegas
sem as poder juntar. Foi se-me a noite
n'esta labutacao; de cada canto

sentia um cacarejo, ia s carreiras,
gallinha... por um oculo. J& rouco,
moido e desesp'rado, ao romper d'alva
vejo as minhas senhoras mui contentes
todas juntas n'um bando ao pé das mulas.

*

Mas alto; esta é peor. ¢(N&o vé? repare:
jum clarao para ali!! d'esta nos trincam;
imeu Deus! jonde diabo eu tinha a morte!!
—Alegra-te, Golgan; ¢que noite é esta?
—Para nés ambos de Fieis defuntos.
—De San Joao.

—ijAh! sim; pois é fogueira,
e ndo é outra coisa. jOra o diabo!
sempre tive uma colica soffrivel.
Mas vamos nds a andar, se lhe parece.
Dizia um Padre Mestre ali do Algarve,
n'umas rasodes que teve com meu tio,
que era barbeiro entdo, e o Padre Mestre
era o Vigario d'elle; e elle, o meu tio,
ia fazer-lhe a barba e mais ao preto,
que era um ticdo que sé a bofetada;
imas muito presumido! je entao por mocas
dava o grande magano um cavaquinho!!...
Com que emfim, tinha o Padre este ditado:
aonde ha lume ha fumo; e eu entao digo
que por forca onde ha lume ha-de haver gente;
e que onde ha gente ha casa; e toda a casa
tem a sua cosinha, e entdo ceamos.
E é partir de repente em quanto ha lume.

II

Eis aqui um dialogo de ensanchas

sem geito, sem sabor, sem fim, sem nexo—
grita o leitor perdendo as estribeiras.

¢Onde foi isto? ¢ou quando? ¢quem sao elles?



conde vao? ¢d'onde veem?

k

Leitor amigo,
ha duas horas que soubéras tudo,
se o cruel arrieiro o permittisse;
mas vais sabel-o em quanto enfreia as mulas.
Quanto a elle, presumo que o conheces;
o nome do outro autor dir-t'o-hei n'um verso
nao peor que outros muitos portuguezes:
Antonio Feliciano de Castilho.
Venho do Minho de assistir a bodas;

recolho me outra vez 4 Castanheira 31

a casa do Prior, a fazer versos,

beber-lhe o vinho verde, e dormir muito.

O theatro da scena é certo monte

de que me esquece 0 nome; 0 anno, e o dia,
Mil oitocentos e vinte e oito, & noite,
vespera de S. Jodo. Se mais desejas,

é perguntar, que eu te respondo a tudo.

k

Mas o melhor (se queres um conselho)

é fazer-me um favor, ao qual protesto

ser toda a vida grato: anda comnosco;

a noite estd bellissima; podemos

ir co'o nosso vagar pataratando,

e conduzindo as mulas pela redea.

Mas tens medo ao Golgan; pois boas noites;
fica-te em paz, regala te, que eu juro

que estando em teu logar fazia o mesmo.
Se queres, faze s paginas seguintes

onde vai mais Golgan (porque ja agora
hei-de contar a historia por miudo)

faze, digo, a taes paginas o mesmo

que eu, tu, e elle, e nds, e vos, e elles,
fazemos a&s dos Martyres do Padre,

que sao apezar d'isso uma obra prima.
Passa-as em claro, e dize que ja leste.
Quem fala assim ndo quer suor alheio.

E adeus; até mais ver que vou com pressa.

111

—Olhe 14, Sér Doutor; diz um livrito,
que a gente sem falar é como os burros;
e eu digo que diz bem. Quero contar-lhe,
para ver se se encurta este caminho,
0 mais que se passou depois da historia.
Mas va picando a mula; jolhe a fogueira!

k

Com que, como eu ja disse, ao outro dia

vi as gallinhas ao redor das bestas;

torno-as a por na carga, e digo logo:

A Santa-Cruz nao vao vocés de certo;

nem vocés, nem a carga dos presuntos,

nem nada que aqui vai, jcom trinta infernos!
Servos de Deus tao bons, tao meus amigos,
ihaviam comer tal! jmetter no corpo

talvez quanto bruxedo ha neste mundo!
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Deus me livre do mais, que de encarrégos
posso-me eu bem livrar. Corto co'as mulas
direito & Hespanha, e vendo-as a uns ciganos,
com carga e tudo.
—¢As mulas!

—Pois as mulas
tinham tantos diabos na muchilla
como as gallinhas, os boreis, e os ovos.
Mas eu era rapaz; se fosse agora,
nao digo que o fizesse. O divertido
foi andar eu trez annos para quatro
a correr Portugal e Hespanha toda
a buscar confessor; jtudo ignorante!
Padre douto, nem um que me absolvesse.
Por fim achei o filho de um cigano,
dei-lhe trez duros, e botou-m'a logo.
Mas entao penitencia nao falemos;
se a quizesse rezar, jnem toda a vida!
Tudo se arranjou bem; dei-lhe outro duro,
e elle por ter vagar, se incumbiu d'ella;
mas disse-me que havia até ser velho
mortificar o corpo co'um vergalho,
e com muitos jejuns. jSe eu fora pato!
Sabe entao o que fiz inda algum tempo?
era correr de choto os meus pedacos,
e depois descangar.

*

Deixemos isto,
que nao lhe importa muito, e a mim nem nada;
vim para a minha terra apenas pude,
muito pimpao, e cheio como um ovo.
Namorei, namoraram-me bastantes;
por encurtar rasdes, casei com uma
que era filha do irmao de um primo ou tio
de um meu compadre Abreu, que era cunhado
da sogra d'esta mesma rapariga,
e enteado do irméao do Cura velho;
tudo gente limpinha, muito boa,
e temente ao Senhor, que é todo o caso.
Gastei para impor Bulla os meus tanturrios,
je ndo foi 14 tdo pouco! jVeja agora:
ipara a gente casar largar dinheiro!
E como ir para a India ou para a forca,
e pagar inda em cima aos da sentenca.
Perguntei ao Banqueiro a causa d'isto,
disse me elle que a causa era nds termos
quatro humores no corpo, e d'aqui vinha
haver os quatro graos na parentela;
que ella era minha prima, e que entre primos
havia os quatro graos todos inteiros.
Nao se riu, nem me eu ri; paguei-lhe em pecas
nao sé os quatro graos que se ndo viam,
mas ainda mais cé certa brincadeira.

*

Deixar; fosse o que fosse; emfim, casei me.
Aquelle mez primeiro é uma delicia;

foi todo elle um cantate; muito amigos,
muito beijo, e comer; muita broega,

muita romage, e tudo muito e muito.
Nunca houve um par assim tdo contentinho;
nanja na aldeia e na comarca em roda;

era até amizade escandalosa.

Tanto assim, que o Prior, mais era amigo
de fazer a vontade a toda a gente,

n'um dia santo 4 pratica da Missa

deu-me um foguete jcaspite! Disse elle
que marido e mulher com tal namoro

era coisa mais vil que mil diabos.



Fizemos-lhe a vontade antes de muito;
ella entrou-me a azoar com trinta coisas,
e eu a dar-lhe a matar. Por fim de contas,
0 asneirao do Juiz, que era vizinho,
tomou isto em trambolho, e ameacou-me
de me encaixar no fundo dos infernos.

k

¢E entao que lhe parece a entaladella?
Vivia em paz, ralha o Prior; dezanco-a,
vem o Juiz, promette-me a enxovia.

E como o conto de um palerma velho
que ia a pé co'um rapaz e mais um burro.
—Bem sei.

—Pois sim senhor. Com que, tivemos,
nao digo bem; teve ella oito ou dez filhos;
e sempre a dois e dois; forte coelha!
Entrei a dar 4 bruta; acudiu povo,
ella fugiu, mas eu fugi sem ella.

E d'entao para cé desandou tudo.

E hoje ando aqui por mogo de arrieiro,

a perder noites, e a estrompar as ventas.
Aqui estd por que eu digo que este mundo
é coisa muito celebre! uns ovitos

e uma pinga de mel fizeram tudo.

iBrava! ¢nao ouve uns sinos que repicam?
iolhe um foguete! jtruz! {Viva o Vinagre!
je viva a ceia e a cama que estao perto!

v

Com effeito, assim era; a poucos passos
ja se ouvia tambor, gaita de folles,
risadas, bombas. Apressando as mulas
na direccao dos sons e da fogueira,
descemos uma encosta, a cujas abas,
entre uns poucos de antigos castanheiros,
uns cinco ou seis pastores se occupavam
a abobadar de murta uma fontinha.
Interromperam logo o seu trabalho

para nos vir saudar; mostraram pena

de ouvir que nos perdéramos no monte,
off'recendo & porfia os seus albergues.
Nao findara a benevola contenda,

se um d'elles agarrando o freio & mula
me nao posesse a andar; agradecendo
os desejos dos mais que inda ficavam,
segui affoitamente o nosso guia.

*

Uma ponte de pau que atravessamos
coberta de chorodes, nos poz & borda

de um trigo ja maduro e sussurrante,
contiguo ao seu casal. {Quanto eu folgara
de descrever tudo isto! Uma casinha
plantada ahi como risonha ilhota

n'um vasto mar de tremulas searas,

e clara como a neve, ou como a lua

que a espreitava do ceo por entre as folhas
de um esquivo parreiral. Junto &s paredes,
de rosas e limeiras revestidas,



canapés de cortica apresentavam

a imagem do descanco e a do convite.

Nao era necessario entrar a porta,

para ja conhecer o domicilio

da hospedage e da paz; que as proprias auras,
como que em tao poeticas folhagens

se ouviam sussurrar: j«Bemvindo o estranho!»

*

Nao longe lhe ficava a sua aldeia
na c'roa de um oiteiro; pensarieis,
vendo-as tdo perto, e um bosque a separal-as,
a aldeia tao brilhante de fogueiras
e esta casa tdo s6 mas tao alegre,
pensarieis, como eu, ver n'uma festa
moca ausente e feliz, amante e amada,
(que entre o prazer commum nao quer nem deve
ir desfazer seus pensamentos doces.

k

Visinho seu mui proximo era o templo,
aos valles do arredor alardeando
na sua torre branca um Anjo de oiro,
e a um lado a Residencia, occulta em parte
n'um ramilhete de altas cerejeiras.

*k

Nunca méao de pintor juntou n'um quadro
objectos mais simpathicos. Tal como
trépido arroio em tacita espessura
das copas bebe a sombra, e envia as copas,
do sol reflexo voadores raios,
do casal a presenca alegra o templo;
a presenca do templo estd lancando
sobre o casal o sério da virtude.
Tudo isto sob um ceo de fertil bengao,
sobre um chao de abundancia, e no ar mais
puro!
—iMeu Pae,!—grita o pastor entrando &
pressa—
minhas irmans! jum hospede!—

*k

A tal nome,
como se fosse 4 voz de alguma fada,
com repentina luz nos apparecem
creancas folgasans, esbeltas mogas,
um ancido, e uma velha. Imagindreis
ver Gragas, ver Amores, ver Napéas,
trajados de aldeaos, e honrando os lares
de Baucis e Philémon, que o parecem
na edade e na virtude os meus dois velhos.

k

Ndo mora entre searas a etiqueta;

mas sobre herdada meza de pinheiro

em troco adeja a cordeal franqueza,

o0 bom desejo adubo da abundancia,

e a amisade dos bons, filha do instincto,
que nasce qual relampago, mas dura.
Deu-se o primeiro instante ao comprimento,
logo o segundo aos commodos;



o resto & conversa, e ao bulicio de tal noite.

k

Vem-nos do forno, envolto co'as risadas,
vital perfume de mellifluos bolos,

que em molles viragoes traz a alegria.
Aquella vai e vem compondo a meza;

esta afervora a ceia, e a cada instante

corre a janella que descobre a aldeia.
Juntam-se & bulha os sinos da parochia,

que o sacristao na vespera do Orago

jurou provar seu zelo aos Ceos e a terra.

O festivo repique exalta as mentes,

0S meninos nao param, correm, gritam,
repartem bombas, furtam-se valverdes,

e rindo ameagam fogo & pipa velha.

A boa annosa mae ralha do estrondo,

e o faz inda maior; o esposo enfia

uma sobre outra historias do seu tempo.

O avito candieiro de tres lumes

cobre da meza o centro, e chama 4 ceia;

a sOlta sociedade eis se lhe aggrega.

Nao foi longo o festim, mas cada copo

lhe augmentava o praser. jSalve tres vezes,
0 dos tres lumes candieiro avito!

iquanto amor, quanta paz, que bens, que festas
nao tens visto florir em tua casa!

iquantas maos tao felizes como puras

te hao accendido em noite igual! jquem sabe
que de memorias para ti conservas!

iEm premio da hospedage aqui te accendam
longas eras em noites semelhantes

dignos de seus avos contentes netos!

*

Iria a muda apostrophe adiante,
mas ouviu-se o zabumba.—jAhi veem! jsdo elles!
dizem todos, e todos saem pulando.
—Olhae; olhae; jnem uma luz na aldeia!
este anno veio tudo. jQue alegria
tera o nosso Parocho!

—Maria,
déa cd o meu chapéo.

—iCorre, Pedrinho!
—¢Onde estd meu irmao?

—iNao se demorem!
—Vamos dangar.

—Perdi as alcaxofras.

—Vinde por cé&; passemos-lhes adiante;

........................... Golgan, que eu fosse,
nao pintara a estrondosa miscellanea
que vba do cazal ao Presbyterio.
Lavra nos proprios velhos o alvoroco;
vao co'os mais quasi a par; lavra em mim
mesmo,
estranho & festa. O pateo illuminado
nos recebe, e comnosco a aldeia em pezo.
—Viva o nosso Priorl!...

—iVivalll...

Mil vozes

restrugem o ecco apenas avistaram
rindo & janella o velho gordo e alegre.
—iViva o Senhor San Joao! jviva a alegria!



Bate o zabumba; a muzica rebenta;
fogem foguetes pelos ares livres
estrepitando; o campanario ovante

de jubilo endoidece; repentina

por dez partes acceza alta fogueira
dentro de um vasto circulo purpureo
mostra o prazer brincando em cada rosto.
Bello é ver n'este lance as raparigas
compondo mais o lenco, alevantando

o chapeo, que o semblante lhes encobre,
dando, como a descuido, um toque leve,
mas gracioso, as flores que lh'o adornam,
e a flor do seio, e ao laco do collete.
iQuantos nds ata amor n'esses instantes!
jquantos outros aperta! jem quantos outros
embebe o espinho de um sutil ciume!

iChiton! temos o Parocho na frente;

e as cangalhas véem mais do que parece.
A alegria decente, eis o estribilho

com que recheia as praticas. Se cantam,
co'a cabeca e co'o pé bate o compasso;
se pulam boa danca em honra ao Santo,
bota fora uma can. Por isso o baile
circula agora a estridula fogueira;

por isso o San Joao vai toda a noite
injuriado em canticos devotos.

VI

Meia noite. Que som mysterioso!
interrupcdo no baile e nos descantes.

*

Fada das amorosas prophecias,

tu, tu passaste agora em concha aerea
tirada pelo zephyro; sentimos

todos nods tua magica presenca.

iBoa viagem, Fada, e boa noite!

iSalve, hora duodecima; bateste,

e descerrou-se a porta do futuro.

Sua nevoa desfeita em orvalhadas

vai nas plantas eleitas, vai nas flores

mal chamuscadas, vai filtrar nas sortes
bencao, certeza, amor, felicidade.

J4a se interrompem bailes e descantes.
Embebida em potentes nigromancias

toda esta multidao por modos varios
exerce escrupulosa altos mysterios.

Mas renasce o alvorogo; é porque 0s copos
dos bilhetes fatidicos chegaram

da ama nas maos com riso de importancia.

—Nao falta aqui rapaz nem rapariga—
diz ella;—o senhor Padre escreveu todos,
mesmo a vista do rol dos confessados.
Meia noite ja deu; quem quer casar-se,
pode vir vindo.

Ao grande rebolico
succedeu a attengao, que a cada sorte
outra vez se converte em gargalhadas.
Por cada par que amor approvaria,
veem disparates comicos as duzias,

e dao rebate as palmas e epigrammas.

O proprio bom do velho applaude a tudo,
e por primeira vez da sua vida

encontra em si chorrilhos de finuras.



Ja pede a uma o bolo do noivado;
quer ser padrinho de outra; e 4s mais bonitas
quer baptisar de graca os pequerruchos.

Muito custa no mundo o ser discreto
sem descambar o pé! coisas escapam...
que é por Deus ndo haver o Santo Officio,
como esta ao nosso padre:

—Olhae, rapazes,
vai n'estas sortes o que vai no mundo:
0 acaso e a Providencia, ao que parece,
ambos léem pelo mesmo Breviario.

Nao foi dos mais christaos o epiphonema,
mas fez rir. O Golgan neste comenos
chega, furta uma sorte, e diz abrindo-a:
—Esta, seja quem for, é cd p'ra nostri.

Pede que a leiam; 1é-se-lhe:—O coverRo.—

Mudo o povo se entre-olha; e de repente

co'as pragas do Golgan destampam risos,

como os que o padre Homero encaixa aos
deuses;

iinextinguiveis risos! Mas néo cede

a chufas nem a agoiro o varao forte;

e com mao bem segura extrae sublime

do outro copo outra sorte:—AmBROSIA TRECULA.

Entdo do pateo o riso clamoroso
deveu-se ouvir no Artabro e Guadiana
retumbou nos ceos: TrRECULA... TRECULA.

—¢Quem diabo é esta Ambrosia?—o heroe
pergunta.
—Sou eu—responde a ama.
—iEstda brincando!
é talvez sua neta ou titrineta. —Va-se, tolo.
—Olhe c4, senhora tia,
nao vai a arrenegar; nao lhe pergunto
por cara, corpo e modos, que sao lindos;
¢mas tem fazenda ou bois, ou oiro, ou chelpa?

Com o desdem mais dramatico, a matrona
voltou costas; e o bébado prosegue:

—S06 Reverendo, nao lhe aceite os banhos,
que eu sou casado, e ponho impedimentos.

Obriguei-o a calar-se. Eis que me off'recem
tirar tambem; tirei; ¢quem tiraria?
uma das filhas do meu bom Philémon.
Recebi parabens de todo o povo;
deixei-o bem disposto a divertir-se,
e tornei co'o o meu sogro ao nosso albergue.
Instou que me deitasse; respondi-lhe
que em noite de San-Joao ninguem se deita;
que alem d'isso a jornada foéra curta,
e sem nimia fadiga; ultimamente
que, pois que elle esperava a mais familia,
esperava eu tambem; nao sendo airoso
faltar & noiva no primeiro dia.
—Cedo, mas s6 co'a clausula—disse elle—
que inda amanhan sois nosso.
—Assigno.
—iBello!

k

Entdo toca a palrar até que venham.
Saiamos, que faz calma; alem, na eira,
sobre a alta palha do centeio novo
tomaremos a fresca e as orvalhadas.



k

Disse, e fez se. jQue ceo! jque paz! jque noite!
na molle aragem das fagueiras horas
meu coracao feliz desabroxado

me enchia de um perfume egual ao vosso,
nocturnas flores, que o gosais sosinhas.
iQuem podesse apanhar, prender na vida
estes momentos lubricos, momentos

que sb6 caem do ceo durante a noite,

e sO na soliddo! Temi perdel-os

co'a triste distracgao de mutuas falas.
Lembrou-me haver notado no meu velho
um genio amigo de contar historias;
pedi-lhe uma qualquer, bem decidido

a deixal-o 4 vontade espanejar-se

sem lhe dar attencdo; mas enganei-me,
Pondo o rosto na mao, nos céos os olhos,
entra a buscar pela memoria antiga
algum caso mais raro; e como desse
casualmente co'a vista em certo lume
n'um cabego remoto,

*

—Ouvi—me disse;—
por aquella luzinha 14 ao longe
lembra-me um caso, e um caso que foi certo,
passado ali no Minho ha largos annos.
Inda eu conservo em casa uns Breviarios
de um Padre irméao da minha avé materna,
que poderao servir de documento.
Elle mesmo o escreveu nas folhas brancas
do principio e do fim dos quatro tomos.
E era um clerigo honrado, o que escrevia;
merece tanta fé como a Escritura.
Diz elle entdo ali (nem é sé elle;
minha Av0 sua irman dizia o mesmo):
que esta nossa familia inda descende
da Rosa de quem fala a dita historia.
A minha avo foi Rosa, e tinha o nome
de sua mae; a minha mae foi Rosa;
a vossa noiva é Rosa; e n'esta casa,
querendo Deus, sempre ha-de haver o nome.

*

Depois d'este preambulo de Rosas,

veio a historia, e encantou-me; ou fossem causa
hora e sitio, ou a amavel singeleza

com que narrava o historiador das medas,

ou ja disposicdo com que eu me achasse.

Creio que sim: do espirito do ouvinte

vem mais de meio o merito das obras.

Por exemplo: da Eneida o livro quarto

dias ha que me enfada; ha tambem dias

em que se atura o [talico do Padre;4!
e em que se entende um pouco a palrea bruta

que aos brutos deu do amavel Lafontaine 131
Nada parece mal, trazido a tempo;

fora de tempo, tudo. A mesma coisa

entre obras e leitores acontece,

que entre os garfos e as arvores: se enxertam
quando o nao pede o tronco e o veda a lua,
jadeus ramo bastardo! e se ao contrario,
penetra a seiva toda, e pula o ramo.

Fosse o que fosse, ouvi com tanto gosto,

que protestei contar-vol-o a meu modo;

e 0 poema seguinte é o desempenho.

Tivesse elle, o que em vao lhe hei procurado,
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da prosa do meu sogro o tom singelo,
talvez, leitores meus, o relerieis.

Inventar, descrever, compor 0s versos,

sdo os tres pés, da tripode de Apollo.

J4& sabereis do Reverendo Kinsey

que eu nao tenho invengdo; que nada pinto
co'a verdadeira cOr da Natureza;

que o0s versos meus sao bons, mas que
aborrecem;

0 que ndo tira que um poéta eu seja

digno de ser notado entre os que vivem.
Ora, quanto a invencgdo d'este poema,

bem vedes que a ndo ha, ou se a ha que é
d'outrem.

E quanto as descripcoes, fiz o possivel
para nao metter mais que as do meu sogro.
Mas faltava o melhor, e o mais difficil:
versificar & moda. Atirei fora

o Virgilio, o Racine, e o Metastasio,

gebos todos monétonos, que enfiam

os versos bons e os optimos aos centos;
atirei-me ao Filinto e aos Filintistas;
estudei, fiz ensaios, compuz paginas

de embréxados velhissimos e esdruxulos,

e nao foi sem proveito o estudo acerrimo.

*

Perdoae se este livro inda vai falho

d'esses donaires que travéssos fogem

de mal expertas maos; soffrei-o em quanto
vou destilar sobre outro o Elucidario,

qual se espreme um limao sobre um guizote.

Abril de 1831.

FIM DA INTRODUCGCAQ!l

III

EPISTOLA

A JOAO EVANGELISTA PEREIRA DA COSTA

(Fragmento encontrado entre os manuscritos de
Castilho)

Da paz de um ermo ao turbilhdo da coérte

a Musa de Castilho & do seu Costa

saude e amor. Ja outra primavera

se enflora, a seu pesar, desde que ausente
pede aos montes a irman, que a nao suspira,
e dorme ao lado de um feliz ingrato.

Em quanto a minha, ignota, emprega os ocios
em cantos cujo ecco além nao passa
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1831—Abril, 21.

v

O PRESBYTERIO

iSalve, principio e fim dos meus passeios!
iSalve, 6 tu, cujo tecto, alva casinha,

cobre ha perto de um lustro os meus autores,
meus castellos no ar, meus faceis versos!
iSalve, co'o teu rosal; co'as tuas limas,
festivo ornato das paredes brancas;

co'o teu portao patente oppresso de heras;

e co'a tua nogueira; e co'o teu cedro,

brasao futuro do obumbrado pateo!

iSalve outra vez, meu presbytério! jSalve!

*

Hoje, que o caprichoso do meu estro
(bem sabes se elle o é) deixa inconstante
versos inda no chéco, outros que apenas
vao da casca a sahir, outros que breve
teem de fugir do ninho em vdos livres,
entrou, mal veio a aurora esclarecer-te,
a doidejar-te em roda, a namorar-te,
qual borboleta ociosa ou leve abelha.
Pois que elle o quer.... cantemos-te; e perdoa
se o canto falador, transpondo os cumes
das tuas cerejeiras, for mais longe
revelar tua humilde obscuridade.

k

A antiga mediania, a seguranca,

a paz, o amor dos Ceos, o amor dos homens,
genios foram, que em bengdos presidiram
aos alicerces teus. De Pario monte

nao foi mistér que entranhas te enviassem
chdo, columnas, e abdbadas, e estatuas;
tuas portas sem chave nao cresceram

14 nas florestas do hemisphério opposto.
Foi visinho pinhal teu so6lho e tecto;

deu-te paredes mais visinho oiteiro;
portoes e meza um cedro bom da extrema.
Nao custaste nem lagrimas a pobre,

que a forca te cedesse a choga avita,

nem odioso suor; e nao se dormem
somnos melhores em Belem nem Mafra.

*

¢Que importa que no centro d'estes ermos
vivas tdo so, que apenas descortines

n'um dos altos d'em torno esquiva aldeia?
Tu e o templo co'as messes que vos cingem
bastais no quadro agreste; em vos affluem
(como em sua Queluz) nos festos dias
ondas e ondas de amaveis saudadores.

Os rebanhos ociosos nao desdenham

tojo em flor, que te doira o chdo das mattas,
d'onde envoltos co' os trémulos balidos,



veem cantos de amorosas guardadoras
endoidecer teu ecco.

Os caminheiros
abengdam-te a sombra; aqui teem fonte,
que em tua relva, ao fresco das parreiras,
detém, dessedentando-as, caravanas
que vao ou veem no alpestre Caramulo.

k

O anjo das flores liberal te arqueia
de bordada verdura as rescendentes
claras janellas.

Um bulicio manso
de amigas vozes teu recinto alegra.
Na sua tépida choga os bois ruminam
ante o feno em montdes; dorme no pateo
farto esquadrdo lanigero; ao sol posto,
cao, dos lobos terror, te vela as noites;
teus gallos as demarcam vigilantes.
Co'a luz primeira arrulha-te alvejando
cypria nuvem plumosa; e apenas saltam
da dextra mdo mesquinha os graos doirados,
em torno da gentil madrugadeira
de toda a parte os hospedes revéam.
Bicam por entre as pombas a porfia
a gallinha de filhos rodeada,
o manso grasnador do aquoso tanque,
o vaidoso pert, que ri cantando,
e vos, e vOs, mais vivos do que todos,
nao chamados, mas sempre a nés bemvindos,
passarinhos do ceo, turba sem dono.

k

Singelo presbyterio, joh! jcomo te amo,
co'o teu ar casaleiro! Amo o teu forno,

tao social & noite; a simples sala,

quasi sempre deserta; a livraria,

deserta rara vez; estas alcovas,

que enche um sé leito; e a adega, assoviada
do alvo sopro do Norte; e o fuso, e a pia

da cheirosa vendima; e o teu celleiro,

alto, arejado, e tao patente aos pobres,
como as portas do templo convisinho.

*

iFlorescas para o Ceo e para a terra

nos inconstantes seculos! iflorescgas,

feliz, co'o feliz dono, edade longa!

E se, 14 no futuro, algum amigo,

socio dos dias bons, saudoso e triste,
torcendo a estrada, a te pedir viesse

novas do teu cantor,—«Amou me, e amei-o—
lhe dirias mostrando-te; e—«Seus 0ssos—
juntaria o teu velho—aqui descancam.»

k

Sim; apraz-me cuidar que inda os meus restos,
gratos aos bons d'este recanto obscuro,

onde escapei no seculo de sangue,

ca ficarao n'este ocio, inda alguns dias

do simples montanhez talvez chorados.
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k

Oh santa perseguida Liberdade,
jonde te achei!.... Onde nao vivem homens;
n'um torrao bravo que nao chama invejas.

k

Em quanto, ora que a noite o ceo regela
humida e turva, tantos ricos enchem
de bocejante endjo as assembléas,
e tantos, tantos miseros, sem lares,
sem consolo, sem pao, sem voz de amigo,
s6 reos de patrio amor, dormem nas furnas,
pelas praias do Oceano, e pelas rochas
(sublimes troncos pelo pé cortados)...
tua clara fogueira nos aquece;
jgracas, gracas a um Deus!

Assim vagava
sobre o universo undoso a arca do justo.

*

Noés, depois de annos tres, inda esperamos.
Ainda do trovao eccos retumbam.

Ainda os escarceos assoladores

remugem la por féra. Ainda a pomba

co'o ramo de oliveira inda nao volve.

*

iOh santa perseguida Liberdade!
iOh! {Se eu podesse, a troco dos meus dias,

Basta.
Esperemos ainda. Oremos sempre;
e talvez que nao tarde a grata aurora,
em que, a adejar da serra pelos pincaros,
venha de longe a nuncia das venturas,
a pomba com o seu ramo de oliveiral...

Castanheira de Vouga

Maio de 1831.

A LYRA DO DESTERRADO

(Fragmento encontrado entre os manuscritos de
Castilho)

Era a noite dos finados;
sombria noite de outono.
Entre sinos acordados



14 jaz Roma entregue ao sono;
seus luzeiros apagados.

Do ceo pelo réto manto

s6 brilham frouxas estrellas;
sai a custo o clarao santo
dos templos pelas janellas;
e Petrarcha vela emtanto.

Véla Petrarcha, e suspira
no leito amoroso e ermo;
olhos na véla que expira;
saudades no peito enfermo;
nem gloria sonha, nem lyra.

Qual raio soélto de lua

por méveis aguas vibrada
n'um bosque inteiro flutia,
tal adeja no passado

a saudosa mente sua.

¢Quem dira seus pensamentos?
a douta lingua estd muda.

iQue paixodes, que sentimentos,
no rosto, que aspeitos muda,
veem transluzir por momentos!

Ora é dor, ora é sorriso,
esperanca, amor, transporte;
queixas, ternuras diviso;
desce aos abysmos da morte,
vOa aéreo ao Paraizo.

iNao falar o Vate agora

co'os labios que move apenas!
iQue torrente abrazadora!

ique amor! jque incendidas penas!
jqudo nova a paixdo nao fora!

Vai a noite adiantada;
humido vento assovia;

treme a luz quasi apagada.
Do grao Cantor que vigia
ferve a mente a sonhos dada.

—«Eis o templo conhecido
que os meus destinos encerra.
A mae terna, o pae querido,
ca m'os tem no seio a terra.
Ca vi Laura, e fui perdido...

Castanheira do Vouga
1830...(?)

VI

EPISTOLA

(Fragmento achado entre os manuscritos de Castilho)

A minha primavera emfim renasce.
Té n'este horror selvatico dos montes
roupas traja nupciaes a Natureza.



O ceo azul, o ar morno, as aguas puras,
tudo nos diz «amor»; dizem-n-o as aves
chalreando ao florir das alvoradas;

bala o rebanho alegre; armento o muge;
na folha nova zéphiro o cicia;

a camponeza em meio de mil flores,
que lh'o exhalam balsamico, o suspira,
e ao vigoso tapiz, & sombra vasta

macia e tentadora lanca os olhos.

Em quanto o rouxinol, Orpheu plumoso,
enleva a fonte e as arvores nocturnas,
cantando amor, da lua ao raio incerto,
licbes que mais de um ente ao longe estuda
(e pratica talvez); em sons de lyra,
solitario eu tambem, ligoes de affectos

de céa te envio ao centro da cidade.
N'esse ruidoso vortice de povo,

de vaos praseres, de negocios futeis,

a geral rotacdo te arrasta as cegas;

é dever da amisade erguer-te aos olhos
luz, salvadora luz. Naufrago entre ondas
pode nao ver a taboa as vezes perto;
pode a praia ignorar, e tel a em face.
Té&boa amor te langou da praia firme;
ledo e fausto Hymeneu te estd chamando.

VII

A ROMARIA

L4 vem Maio rosado. Ja floreja
nas planicies, verdeja pelos montes;
é o mez de Amor, é o mez de Philoméla.

Aureo amanhece o dia suspirado

da romaria annual; léguas em roda

ja tudo é festa, esp'ranca, e regosijo.

As povoacoes, desertas. Por estradas,
por torcidos atalhos, por oiteiros,
correm de toda a parte ornados bandos.
L4 retroa nos eccos aturdidos

a matinal girandola ruidosa;

acorda ao longe a torre com repiques;
um povo de cem povos misturado

enche a vozeada selva, a acceza ermida,
e de ondeado matiz cobre o terreno.
Arfa ao sol, no alto mastro volteando,
triumphante bandeira alvi-certlea.

Vai e vem, ora chega, ora se allonga,
nao estd em nenhum sitio, e assoma em todos,
a alma da festa, a gloria do Gallego,

a aguda gaita timida e franjada,

que ao rufado tambor sécia, repete

a moda velha e alegre, amor dos campos.
Em vidrado alguidar reluzem n'agua

os doirados tremoécos, que afadigam
com compradores a afrontada tia.

As navalhas e anéis, o apito, o espelho,
se assoalham mais além; na alva toalha,
alva e folhuda, estdo chamando o exul.
Em cima de seus carros triumphantes
os laureados tonéis, reis da alegria,

dao n'um fogo perenne a vida a tudo.

Aqui se ouve o descante ao desafio,



(ue a viola ora segue, ora acompanha.
Ali se apinham para ver as dancas,

que a discorde rabecca entorta as vezes.
L4, se entorna o licor em puros vidros;
ao pé se adoga a fresca limonada.

Aqui se comprimentam; além chamam;
um se perde, outro se acha, outro convida.
Este corre; esta para a ataviar-se,

por mostrar o cordao e o lenco novo.
Estirados na relva os velhos palram;

grita o rapaz. O amante, recostado

ao pau, por onde um braco lhe serpeia,
faz longa corte & timida futura,

que em resposta de amor lhe da tremogos.

N'isto voa o foguete, e atroa as nuvens.
L4 sai a procissao; 14 foram todos.

iAh! depois do jantar comido 4s sombras,
cada um levaréd, volvendo a casa,

gratas lembrancas para o anno inteiro.

VIII

O DOMINGO GORDO DOS MONTANHEZES
Ou

A MATTA DE S. SEBASTIAO

Versos na plantacao de uns carvalhos junto 4 egreja de S.
Mamede
da Castanheira do Vouga pelos rapazes solteiros da freguezia
no Domingo do Carnaval de 183...

N'este dia, em que o povo tumultuando

nos casaes, nas aldeias, nas cidades,

troca a enxada, o tear, o livro, a agulha,
por copos, dangas, mascaras, e risos

nas saturnaes christans; quando se espraia,
desde o seio de Roma aos fins da terra,

de um praser contagioso alta vertigem;
Jpor que retreme ao golpe das enxadas

sob os meus pés a solitaria encosta?

*

iSaude a vo0s, a vos louvor. Bemvindos,
montanhezes, fieis aos priscos usos!

O cantaro do estylo ahi esta coroado,
risonho e prestes a inundar os copos;
o prémio 4 vista vos redobre as forgas.

k

Rasgae co'o duro ferro a terra dura;
de vossos paes a matta veneranda
em torno de seu santo antigo dono



se accrescente por vés. Plantae, que é tempo,
no chao, sagrado de suor devoto,
0 presente annual, que o Ceo prospére.

k

Onde quer que elle jaz, abencoemos

as cinzas do homem bom, 14 d'essas eras

que a pia usanca introduziu primeiro.
iQuanto a sua virtude era risonha!

—«Cada solteiro plantara n'este ermo

mais uma arvoresinha de anno em anno,

que 14 em cima encontrara seu premio.»

iOh! estes rogos, sim, este pedido,

doce e desint'ressado, uncgao respira;
manda mais do que as Leis; morrer nao deve.

*

Produz, produz a miudo, 6 Natureza,

por teu bem, por bem nosso, homens como esse.
Haja quem diga ao joven par, que as aras

sobe apenas amante, e desce esposo:

—«Hoje, que sao ja fruto esp'rancas de hontem,
entrae sorrindo pelo chao da vida;

plantae, plantae um'arvore que o lembre.»

k

Quando a cabana festival se enrama,

se enflora a meza, e os aldedos visinhos
veem festejar na casa um filho novo,

a mao paterna, de praser tremendo,
orne de um novo tronco o prédio avito.

k

¢Depois de suspirada e curta ausencia

volve um irmao das terras estrangeiras?
¢Convalesce um parente? ;Em bem se acaba
suado, volumoso, eterno pleito,

que empobreceu o avo, o filho, e o neto?
¢Fizestes o adversario amigo vosso?
;Sorriu-vos a ventura? ¢E farto o anno?

A sérdes Reis, al¢areis monumentos;

cque vale um monumento? O homem dos
campos

melhores pode erguer a menos custo:

plante sobre o caminho arvores férteis.

Por elle o passageiro ardendo em calma
ache a sombra hospedeira que o recreie.

Por elle o pobre, que seu pao mendiga

de casal em casal, de monte em monte,

que ndo vé ceo, nem lar onde se aqueca,
nem feno onde descance, e em todo o mundo
s6 tem por patriménio a caridade,

ache a fruta a pender em curvos ramos,

a acenar-lhe, a off'recer-se-lhe, a sorrir-lhe.
Assim, do bem de um s6 germinariam

mil bens communs; e do praser de um homem
o publico praser, publicas bencaos.

II

Se tendes de nascer, nascei mui breve,
sensiveis coracoes a quem Deus guarda,



a gloria de influir eguaes costumes.
Desde ja nossas lagrimas de affecto
correm por vos; ao seio do futuro
noés vos langcamos desde ca louvores.

111

Sentemo-nos, em quanto os vossos filhos
aqui se embebem na tarefa honrosa,
sentemo-nos & sombra, a vés bem grata,

do carvalhal que as vossas maos plantaram,
homens das cans, antigas testemunhas

dos tempos que nao sao.

*

Vés, deputados
das mortas geragoes aos vivos de hoje
como pregoes propheticos; thesoiro
de saudades, de dor, de experiencia;
bons velhos, & vossa alma taciturna
aprazem mais que a festa os pensamentos.

*

Falae: ¢d'onde vos nasce essa tristeza
profunda a um tempo e vaga, amarga e doce?
¢Sera de enfeiticada sympathia

que nos attrai 4 terra, ao chao da vida,

chao sempre cubicado e sempre ingrato?

*

O coracao, zeloso da existencia,

compara os dias seus do tronco aos dias,

e a conta desegual o opprime e o fecha.
iAnnos a nos, e seculos aos bosques!...

Planta o pae, mas a sombra hospéda os filhos;
netos, que nao vera, gosarao d'ella;

e indiff'rentes incégnitos vindoiros

rirdo contentes ao folhudo abrigo.

*

Mas, velhos, mui ditoso o que em seu predio
dispde arvore fértil de esperangas,

que ird legada aos filhos de seus filhos.
Prophecias de amor lhe expande o seio,

sorri, € ama o que € seu, na esp'ranga ao menos.
Mas feliz egualmente o que em seu predio
possue vaidoso um tronco hereditario.

k

Na réga, e ao vir da flor, e ao dar do fruto,
¢como ha-de ndo pensar em seus maiores?
Um lh'o plantou, os outros lh'o trataram;
¢Como ha-de recusar-lhe uma saudade,
um suspiro, um suffragio, um elogio?

A gratiddo medita 4 mesma sombra

onde ja meditara o amor paterno.

Esta arvore mortal é o santo marco,

em que se juntam, se entrelacam, crescem,



dos idos o interesse e o dos vindoiros;
noé de affeigdao, que os seculos reune.

*k

¢Vedes vos essa mée, que ha tantos annos
chora um filho alem-mar, em longes terras?
Mostrae-lhe um passageiro a dar & vella
para o porto feliz; jcom que ternura

lhe nédo dara, chorando, um longo abraco,
que leve, que lh'o entregue, ao seu querido,
e todo o amor de mae lhe exprima n'elle!...
iE com quanto alvorogo o desterrado

ndo cingird o amavel mensageiro!...

Eis o emblema da arvore, cruzando

viva e lembrada o Oceano das edades,
mensageira de int'resse aos paes e aos filhos.

v

¢Qual de v6s, repoisando n'esta cama

de folhas mortas, qual de vds, no meio
d'esses troncos musgosos, seculares,

nao viaja com o espirito espraiado

por esse mundo antigo e antigos homens?
Sim, vossa alma se apraz, phantasiando
de lhe restituir quanto houve d'elles:

uma vida, uma choca, herdade e patria.
Deslembram cans; rugosas faces riem;
reviveis n'um minuto annos de infancia
sob a affeicao de um pae, de um pae nos lares;
sem cuidados, sem prole, e sem temores,
entrais folgando o limiar da vida.
iPodesse n'este ponto o pensamento,
como ave em ramo flérido e viscoso,
deter-se a recordar, ficar pregado!

¢Vos suspirais?!... desfaz-se-vos o sonho,
e a extincta geracao recai nas campas.

*

¢Mas qué? ¢d'esses antigos plantadores
nada mais resta além de uns troncos mudos
n'este universo movedico e instavel?

¢nem uma so6 lembranga, um dito, um nome?
Tudo passou sem minimo vestigio,

como os sons leves de um descante ao longe.

Bons aldeoes, estas sombras regaladas

vos falam nos avds; porém comigo,

comigo, extranho, e novo em meio d'ellas,
conversam no aureo tempo a que assistiram;
recordam-me as edades do Universo,

€ 0S varios povos, e 0s paizes varios,
contemporaneos do nascente mundo.

k

Intonsas, invioladas, venerandas,
outras selvas, como esta que nos fecha,



fecharam do homem a primeira origem.
Sob as verdes abdbadas immensas

as velhas tradigcoes nol-os descrevem
pobres e alegres, nus e satisfeitos,
saboreando em ocio a glande e a fonte,
dormindo sobre a folha, e sem pedirem
outra casa, outro templo, outra cidade.

*

A pouco e pouco o numero crescia,
minguando a pouco e pouco a singeleza.
Infecta o vicio & terra; os ceos se mudam;
a um Maio eterno as estacodes succedem;
o ar se gela e accende, alaga e silva;

ja bravejam ledes, ja bramam tigres;

o homem se acoita ao seio das cavernas.

k

Vés, troncos, até ali seus companheiros,
acudis a servil-o; je em quantos modos!
14, crepitais em rutila fogueira;

aqui, das feras prohibis a entrada;

dais uma clava ao cacador valente;

na servigal cortica um bercgo aos filhos;

leitos a amor, assentos a velhice,

aos enxames um lar, um copo as festas.

k

Das precisoes ao grito, o engenho acorda;

14 surgem povoagoes, curraes, tugurios,

e uma capella as rusticas deidades.

La rompe o novo arado a terra dura;

14 geme, a transportar enormes pezos,

o carro, e sulca atonitos caminhos.

O genio excita o genio; o exemplo, o exemplo;
a rudeza se pule; as artes crescem;

a especie racional das mais triumpha.

k

As geracgoes do ceo, do mar, da terra,
tudo é ja seu; os campos lhe obedecem;
faltava o Oceano; affoita quilha o rasga.

k

Entdo foi, que estas arvores, tao uteis
no patrio continente, abriram véo
sobre o liquido abysmo a novos climas.

*

¢E em que parte do globo, arvore excelsa,
te podes presentar, que nao recordes
uma facanha, um culto, um grao successo?

*

¢Na Grecia? Mas o Grego inda hoje conta
que foste invicta clava em mao de Alcides;
vé-te, suspira, bate o chao raivando



de achar-se escravo, e de nao ter-lhe as forcgas.
¢Na Grecia? Mas o Grego inda hoje conta

do arvoredo Dodonio as mil respostas,

o passado e o porvir patente a todos,

e o livro do destino aberto ao mundo.

*

¢Na Ausoénia? Mas Cybelle amou teus ramos;
Roma os sagrou a Jove; e, fulminada,

eras tremendo agoiro a todo o Imperio.

¢Em Roma? ¢E a c'roa civica?

¢Nos campos?
¢E Philémon, o justo, o caro aos deuses?

k

¢Nas Gallias? em seus barbaros oiteiros
tu, sé, eras o altar, o deus, e o templo.

*

¢Na Caledonia, em Morven, junto aos lagos,
sobre os cumes, 4 beira das torrentes?

La tu viste Tremnor, Fingal, e os bravos,
reunidos na vespera do sangue

em nocturno festim que allumiavas,

quando na harpa dos bardos reviviam

os feitos dos heroes do antigo tempo.

k

iSalve, eleito Israel! Eis-nos em campos

de Sichem. Vejo os principes e os velhos,

os juizes, as tribus, apinhar-se

em torno ao tabernaculo de Sila.

Por cima d'este mar ondeado e vivo

reina de praia em praia alto silencio.

Sublime como o cedro do deserto,

se levanta Josué, brago do Eterno,

em nome do Senhor, que o manda e inspira;
os favores do Ceo recorda ao povo;

renasce a Fé; os idolos se arrazam;

—«jiGloria ao Deus de Israel!l—vozeia a turba—
jao Deus dos nossos paes, dos nossos netos!
—Erga-se um monumento,—exclama o chefe—
que, se infieis um dia os esquecerdes,

vos envergonhe, e acorde os votos de hoje.»

E a monumento pde no logar santo

enorme pedra & sombra de um carvalho,

que abrigava co'a copa o santudrio.lZ1
Despede o Povo, e em paz contente expira;
em paz, que ja ndo vé perjurios novos.

k

Escrava de Madian a plebe expia,

na miseria e no opprobrio, os males torpes
que fez ante o Senhor. Mas inda existe

um justo, a quem Deus fie o libertal-a:

é Gededo, é o Josué segundo.[8]

Este, em quanto seu pae lanca aos caminhos
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medroso olhar & espera do inimigo
para fugir com elle, ajunta a pressa
o trigo que limpou.
Vé de repente
um Anjo, que debaixo do carvalho
se assenta, e lhe repete a lei do Eterno.
Esse mesmo carvalho é testemunha
da belleza do alado mensageiro,
da voz de salvacdao mandada ao Povo,
e do holocausto acceito e posto em cinzas,
e do altar, a quem Paz foi dada em nome.

k

E este, que tdo frondoso opdaca os valles,
¢por que o rodeia um bando taciturno
dos fortes de Galaad? as suas armas
jazem quebradas; sua dor vai funda;

dos olhos tristes para o ceo voltados
pelo rosto amarello lhes escorre

grosso pranto, que alaga as f'ridas frescas.
Choram Saul, e a régia descendencia,
que mortos no combate aqui descancam.
Para o Monarcha agigantado e invicto
nenhuma estdtua se erguera na campa.
Sua columna e funebre palacio
preparou-lh'os com tempo a Natureza:

o tronco, rei da selva, o esté cobrindo.

k

iMas quanto é mais tocante o que se eleva
nas faldas solitarias da montanha!

Ali Débora jaz; ali Rebecca

chora na morte a que a nutriu na infancia,
ama no coragao, mae nos extremos,

de seus primeiros e ultimos segredos
confidente fiel no lar paterno,

querida socia na feliz viagem,

e no lar conjugal seu doce allivio.

¢Arvore a tanto affecto consagrada

na affectuosa Biblia ird sem nome?

o carvalho das lagrimas lhe chamam.

VI

iQue uso tdao doce aos coracgoes piedosos!
Reverdecei, costumes do bom tempo,
quando o Rei, o pastor, o chefe, a virgem,
tinham sob um ceo livre a sepultura.

A Morte, menos barbara do que hoje,

com avarenta mao nao ferrolhava

sob um tecto pezado, entre altos muros,
as prezas, ca de féra em vao pedidas.

Né&o era um templo um carcere de mortos.
Dormiam mollemente em terra franca,

em jardins frescos, em copadas selvas.
Esta esp'ranca adogava um pouco o amargo
do ultimo trago aos labios moribundos.
Este bem, tdo pequeno em mal tdo grande,
iquanto valor nao tinha aos que ficavam!
O irmao, o pae, o filho, o amigo, o esposo,
podiam livremente, a toda a hora,

ir regar de seu pranto amadas cinzas,
fartar saudades, inflammar lembrancas,
delirar doce a noite, e o dia inteiro,

e de praser a um peito onde palpitam
superstigcoes de amor ou de amisade,



dizer:

«Este tapiz relvoso o cobre;
esta ave lhe gorgeia; esta aura soélta
o refresca; esta lua apraz-lhe aos manes;
a primavera m'o visita, e espalha
tambem por cima d'elle o seu regaco;
esta violeta é sua, hei-de colhel-a;
d'est'arvore a raiz sente-lhe a fronte,
nutre-se do seu po, vive por elle,
¢é elle mesmo em parte; arvore amiga,
recebe o nome caro, hoje sem dono,
toma os abracos que nao posso dar-lhe.»

*

Sim, sim, convém um bosque as sepulturas.
A arvore, Deus a fez como passagem

do mundo que respira ao mundo inerte;
commum C0'0s animaes, commum co'a terra,
vive e nao sente; habita e ignora o mundo,
sympathisa co'a morte e co'a existencia,

é grata &s cinzas, & saude é grata.

k

iQue férreos somos noés, que a um como vago
atiramos sem dé perdidos, mixtos,

o detestado, o amigo, o estranho, e o0 nosso!
Se alguem da voraz Sylla aos sorvedoiros
arrojasse o0 que os seculos pouparam,

bronzes, escritos, marmores romanos,

ou, derrotando porticos, columnas,

theatros, colliseus, palacios, templos,

em serra inutil amontoasse as pedras,

¢quem nao vertéra em lagrimas o sangue?

iE ante a nossa affeicao teem menos pezo

que as ruinas de Roma as que sao nossas?!...
iDa-se tanto aos ditosos, aos contentes,
espectaculos, jogos, aureas festas,

jardins, parques!... je aos miseros que gemem,
e aos peitos melancolicos, viuvos,

ha-de negar se um canto onde pranteiem!?...
¢De tanto mundo que pertence aos vivos

nada dareis aos seus antigos donos?

inem um torrao perdido, e uns troncos nullos?!...

*

¢Quando vird um dia, em que estes bosques,
semeados de tumulos nao altos,

de lugubres saudades se povoem?

Entdo, a propria Morte, hoje tdo sécca,

tera sua grinalda; a dor, seu gosto;

e visitas o pé, e cultos o ermo.

*

Pelas noites mui placidas do estio,

ao duvidoso alvor da lua incerta,

bello serd, sentado n'este sitio,

ver vir, d'aqui, d'ali, frouxos, dispersos,
o do casal, o morador na aldeia,

entrar chorando, e procurar seus mortos.
Aqui duas irmans resam de joelhos
sobre o seio materno sepultado.

Aqui o velho attento as contas passa
pelos dedos convulsos, e se encosta,
sem o saber, na fallecida esposa.

O filho aos pés da méae co'os mais soluca



o Padre-Nosso apenas aprendido.
Deitado ao lado do submerso amigo,

0 amigo devaneia antigos annos.

Por toda a parte, as lagrimas e affectos,
memorias doces, oragdes e esp'rancgas.

*

¢E a quem nao conviria egual retiro?
N'elle a tristeza encontraria um pasto;

a sciencia, reflexoes; o vicio, escolhos;

a leviandade, assento; a desventura,
consolacao; o amor, silencio e pranto.
Ensaiara-se o infante para a vida;

o velho, para a morte; o moralista

viria achar uncgdo para a verdade;

o orador, persuasoes, ternura, encantos.

k

O filhos da montanha, joh! libertae-vos

de um preconceito vao; é toda a terra

a terra do Senhor; afora o vicio,

debaixo d'este ceo nada é profano.

A bencgédo do Pastor consagraria

vosso asylo feliz; e a Cruz em meio

todo de um santo influxo enchéra o bosque.

VII

Mas, em quanto esses dias vos nao raiam,
bons velhos, vigiae que, de anno em anno,
aos juvenis futuros plantadores,

em vez de se afrouxar, se inflamme o zelo.
Cresca com seu favor por estas serras

a geracao dos vegetaes gigantes.

Com todos vds conversam todos elles

sem cobrir campas; guardam-vos saudades,
sao parentes de todas as aldeias,

e 0 brasdo da montanha é o vosso parque.
Sobre tudo influi que a vossa raga

trema ao s6 nome do brutal machado

que ouse violar a veneranda heranca.

O que s6é Deus medrou, s6 Deus derribe.

*

Créde-me (eu ja vi outras) vossa terra

é descrida, enteada & Natureza.

Cumpre a vos adocgar-lhe o aspecto agreste,
amiudar-lhe no oceano ermo dos ares

estas ilhas, virentes, graciosas,

que espalhem primavera pelos montes,

que attrdiam as volantes caravanas

do rouxinol, da réla, e da andorinha.

VIII

La em baixo a casa humilde que brangeja,
entre os alegres platanos e o templo,

quasi que pasma, e se entristece e encolhe,
de ver em torno a soliddo tdao vasta.



Como que esta pedindo... ao menos bosques;
nao tem outros jardins, outros passeios,
que offereca a seu dono, o Pastor vosso.
Preparae desde ja para o futuro

sombras novas aos novos successores,

e refrigério estivo as cans do velho.

Casae co'o vosso int'resse o int'resse alheio.
Mil vezes sua voz reconhecida

rogara paz ditosa aos vossos netos,

quando, serena a mente, e soOlta a vista

14 forem divagar, ora embebidos

nos psalmos, nos poeticos arrojos,

ora admirando o Autor e o N6 dos mundos,
no largo azul dos ceos, no alto dos troncos
e no zumbir e no voar do insecto.

*

iSurgi! jsurgi! L4 jazem as enxadas.

Velhos, surgi! La voltam triumphantes,
findo o novo trabalho, os vossos filhos.
Agora espumem copos, séem risos,
exulte a dancga, alonguem-se os cantores.
Conquistastes o inculto & Natureza:
forcastel-a a sorrir, a ornar-se em festas.
Toda a vasta planicie, hontem tdo erma,
ique povoada vai ja! jcomo promette
lembrar ao vosso gado, as vossas filhas!

UM VELHO

Sim, dara sombra e vai povoado o valle:
mas fosse eu rico, e lhe dobrara encantos.

SEGUNDO VELHO

¢E como, irmao?

O PRIMEIRO

No alto d'este oiteiro,
d'onde se avista o mar, o ceo, a terra,
poria uma capella, e um San-Mamede
co'o rosto de um menino, e o rir de um Anjo;
nas maos o cajadito, o alforge ao lado,
e o seu rafeiro ao pé todo soberbo
co'a colleira escarlate, e todo amigo
a lamber o seu Santo. E bom que os altos
se c'roem de capellas, que levantem
o pensamento aos Ceos, no campo espalhem
devocao e piedade, e aos peregrinos
ensinem o caminho e a vista alegrem.

UM PASTOR

Sim, co'o santo pastor de guarda aos bosques,
¢cque haviam de temer, nem caes nem gado?
Nos degraus da capella, 4 sombra inquieta,
longas séstas sonhdramos de amores.

TERCEIRO VELHO

Ja 14 vdo o bom tempo e os bons costumes;
foi-se a abundancia e os coracdes piedosos.
Esses fundavam templos, como 0 nosso,
n'um arido deserto; e hoje.... se estala



no campanario um sino, em ocio eterno
fica mudo a pender dos bragos podres.

IX

Bem, bem. Mal que a fortuna me sorria,
serei eu quem consagre 0 vosso oiteiro;

nao a Mamede, ndo ao pastor martyr,

mas & contrita amavel Peccadora.

¢Nao valem mais as lagrimas que o sangue?
¢Mais que heroico valor ndo nos commove
doce humildade e penitencia longa?

E de mais: se as aspérrimas proezas

vos nao destina o Ceo, todos nascestes
captivos frageis de amorosas culpas.

Muita virgem no monte solitario

tentada pelo amor e pelo amante,

s6 com ver a capella ha-de livrar-se,

e pela salva flor dar lhe-ha mil flores.

E quando aqui errantes missionarios
vierem dar, e & sombra dos carvalhos,

as turbas apinhadas instruirem,

ique persuasoes, que lagrimas, que exemplos

*k

iQual me ri j4 na mente o grao projecto!

Eu serei pois o fundador de um culto

que aos frutos da moral reuna flores.

im; ¢/quem tolhe o prazer puro e innocente?

Partiram. E eis-me sd. Todos partiram.

O alvoroco do entrudo os chama aos lares.
iOh! {Bemdita a ignorancia d'estas serras!

O rustico inda ri na Patria em luto,

e eu finjo o riso por dobrar-lhe o erro.

iBem sabe elle que lagrimas aos mares
d'este horizonte em roda estao correndo!
¢Sabe elle que o atro dia é menos atro?

A paz, a confianca, as alegrias,

a abundancia, a unido de antigos Lusos,

nao deixaram, fugindo, um sé vestigio.

No vaivem das facgoes, que se entrevencem,
tudo se perde e esquece, afora a raiva.

Os bons usos, as festas populares,

a romaria alegre, as patrias dancas,

vao-se apagando... Aqui, mesmo na brenha,

a pastora, esquecendo 0s seus amores,

canta a questao dos Reis, o hymno da guerra,
sons novos, que o seu gado e o ecco extranham.

k

O Patria, bella Italia do Occidente,

tu que egual a Parthénope repoisas
debaixo da invejada laranjeira

e do mirto florido, ao deleitoso

ruido de aguas limpidas, no abri

de um ceo inspirador tao proprio ao genio,
0 bella Italia do Occidente, 6 Patria,



¢era pois fado teu lidar sem fruto

A guerra, sim, te coroou co'as palmas

das quatro partes do orbe, e as naus do mundo
trouxeram a teus pés thesoiros, sceptros.

Mas as flores das artes, mas os frutos

das sciencias, no chao dos outros povos

com tanto custo e com suor medrados,
¢espontaneos no teu medraram nunca?...
¢Tiveste nunca os dons, que em paz florentes
ornam e absolvem da conquista os loiros?
iQue imperios teem cahido! e tu, tu ousas,

Talvez bem perto os seculos se cheguem,
que hado-de ver cego arado andar lavrando
tuas cidades de esquecido nome,

e o rebanho indiff'rente apascentar-se
sobre os teus tribunaes, theatros, pracgas.

*

Vé-te o sol com praser; deixa-te a custo,
Lusitania, que & borda do Oceano

brilhas qual deusa em majestade e em graca.
Deusa, e immortal, te créram; mas tu jazes
entre tropheos em pd, lavada em sangue.
Deshonrada Cledpatra, inda és bella,

mas ja nas veias te circula a morte.

iAi de quem nutre as aspides no seio!...

*

iO Patria, 6 Patria, com que voz tdo baixa,
com que pejo te exprobro! jAh! se podéres,
perdda meu furor, vé sé meu pranto;

6 Patria, 6 mde, 6 misera querida!...

k

¢Que ouvi? jlonginquo estrondo! ¢que seria?
iSom de espingardas!... Sim, talvez... sao
homens

que nos matam irmaos... jAlertal... oicamos...

IX

O SAN JOAO NAS FALDAS DO CARAMULO

Dia em que o Poeta plantou por suas maos um cedro no pateo
da residencia parochial da Castanheira do Vouga

(FRAGMENTO)

Se, de teus annos na madura forga,
a mao que te ora planta inda for viva,
essa mesma, ja trémula e caduca,
no tronco te abrird, com pio exforgo,
graciosa capellinha, onde sorria



um San-Joao, o Santo alegre do ermo,
trajo de pelles, juvenil frescura,
olhos nos Ceos, aos pés cordeiro branco.

k

N'essa noite poetica e devota,

em que o praser, centuplicando aspectos,
povoa, anima, encanta o mundo inteiro,
agua e terra, ar e ceo, tudo é macio,

em que a velhice, a mocidade, a infancia,
sympathisam no vago da alegria;

quando n'alma insaciavel de delicias

se juntam, com mistura inexplicavel,

ao saudoso passado, aos bens presentes,
as mil visdes do esplendido futuro;
quando em laco phantastico se aggregam
da vida e eternidade os pensamentos,
gosos, supersticoes, fraquezas, cultos,
qual ramalhete de cipreste e rosas

na caprichosa méao das feiticeiras;

n'essa noite, das noites invejada,

a ti concorrerao por toda a parte,

té das aldeias do horizonte extremo,
dancantes bandos que a viola guia.

k

Veras girar seus bailes clamorosos

em redor das estridulas fogueiras;
ouviras os seus canticos em coro

devoto e ennamorado. A bomba foge,
zune fugindo, e sollapada estoira;

o buscapé no ar caracolando

morde n'um, morde n'outro, ameaca a todos,
dispersa os grupos, gasta-se raivando,

e entre os risos rebenta atroando os ares;
ali circula em vortice perenne

a roda leve espadanando incendios,
chovendo oiro luzente e estrellas alvas;
aqui floreia o filgido valverde,
vesuviosinho que arremette 4s nuvens;
arranca o v0o e vai rugindo aos astros

o ignivomo foguete estrepitoso.

k

iE a musica entretanto! je as doces falas!
ie os protestos de amor! je a prece occulta!
ie essa mao dada a furto e a furto acceita!
ie esse olhar falador! je essas virtudes

da meia-noite em ponto! je a flor crestada!
je as sortes que a fortuna extrai as vezes,
e muitas mais a provida malicia!

ie a fonte que amanhece entre descantes,
e pasma rindo de se ver coroada

de festbes verdes e entrangadas flores!
iQue noites, que alegrias, que triumphos,

te aguardam no porvir, me estao na mente! 2l

X

O MOSTEIRO
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Vés, que sois do amavel sexo
ardentes adoradores,

que girais de bella em bella,
qual leve abelha entre as flores,

que sabeis n'um s6 momento
a mil deusas incensar,

e pareceis de ternura

nao poder-vos saciar,

mancebos, o mundo é vosso;

mil bellas o mundo tem;

mas ndo choreis as que @ sombra
repoisar das aras veem.

Se um jardim, florido, immenso,
encontrais na sociedade,

¢que importa que poucas rosas
lhe furte a mao da piedade?

poucas rosas, que dispostas
vao depois na solidao
lancar mais doces perfumes,
seguras de extranha mao.

Vagae, vagae livremente

nos jardins da Iddlia Venus;
segui as Nymphas e as Gracas
pelos seus bosques amenos;

os prazeres vos rodeiem,
0s jogos em torno voem;

a mocidade vos ria;
espéssas rosas vos c'roem;

cque falta aos desejos vossos?
iah! soffrei, sem murmurar,
ver d'entre os vergéis floridos
poucas pombas desertar,

poucas pombas, que innocentes,
e temendo o cagador,

vao nos ermos solitarios

buscar um fado melhor.

Do Libano opacos cedros,
de Siao bosque tranquillo,
v0s, palmeiras de Iduméa,
prestae-lhes seguro asylo.

Estranhas vistas nao turbem
0s seus piedosos segredos;
contentes & sombra vivam
dos sagrados arvoredos.

Silencio, paz, e ternura,

alva estrella de innocencia,

e a vista de um ceo risonho,
lhes doirem toda a existencia.

Murmurio de castas fontes,
perfume de simples flores,

lhes paguem jardins que infestam
os abutres e os acores.

Eu vos lamento e vos choro,
insensiveis coragoes,

que de um mosteiro entre os muros
nao védes sendo prisoes.

Cérae da vossa loucura.
Correi a ver de mais perto
o Eden recatado ao mundo
no seio d'este deserto.



Modestas virgens o habitam,
que sé ndo teem liberdade
de colher em frutos de oiro
as festas da sociedade.

Segui-me, segui-me affoitos,
entremos. Abriu-se o templo.
Seus ermos, ao mundo ignotos,
inteiros d'aqui contemplo.

¢Nao védes sobre os altares
com graca engrupadas flores
lancar torrentes de aromas,
brilhar co'as mais vivas cores?

N'esses prados invisiveis
tambem pois se eleva a aurora;
sol, e zephyros, e fontes,

lhes dao sorrisos de Flora.

Essas pois, que vOs julgaveis
desgracadas prisioneiras,

teem praseres, teem delicias,
teem jardins, sdo jardineiras.

Véde ornar formosa Imagem
rico manto que fulgura,

de oiro e sedas matizado
com vistosa bordadura.

Véde a grinalda florida;
véde o ramo; estes jasmins,
estes lirios, estas rosas,
ndo sao ja de seus jardins.

Nao devem sua existencia
nem 4 terra nem ao Ceo,

e nem zephyros nem fontes
serviram no augmento seu.

Formou-as arte engenhosa;
poude mais que a Natureza;
deu mais vida &s suas flores;
prestou-lhes egual belleza.

¢Sabeis, que maos feiticeiras
obraram prodigios taes?

eis o trabalho e os recreios
d'essas piedosas Vestaes.

Ellas no coro apparecem;

e, ao som dos orgaos divinos,
de sua alma aos Ceos se elevam
devotos brilhantes hymnos.

Innocentes e macias,
d'estas vozes a mistura
sem perturbar os sentidos
infunde n'alma ternura.

Em seus canticos nao reina
terreno vulgar affecto;

€ mais puro, é mais sublime
de seus amores o objecto.

O pensamento que as ouve,
sai da térrea habitacao,
deixa os ares, das esphéras
atravessa o turbilhao,

vé do Empyrio as portas de oiro
abertas & humanidade,

rompe audaz, vai submergir-se
no fulgor da Divindade.



Cessa a musica, e de novo
volve a mente ao patrio mundo;
mas dos virgineos desertos
primeiro se arroja ao fundo.

L4 divisa, em liberdade,
nas livres tranquillas horas,
dadas a cantos diversos
estas formosas cantoras.

Na sombra d'aquelles bosques,
n'aquelles molles passeios,
tambem pois das Musas entram
0s aprasiveis recreios.

Olhae por fim seus aspectos,
¢Nao vedes vis a bondade,
a alegria da innocencia,

as virtudes da piedade?

Eis os Genios que lhes tornam
encantadora a existencia:

as virtudes da piedade,

os praseres da innocencia.

A amisade entre ellas reina;
¢0s encantos da amisade
nao prestarao, por ventura,
delicias & soledade?

Mas basta, insensatos, basta;
4 scena se corra o Veo;

nao profanem vossos olhos
mais tempo os atrios do Ceo.

Ide no mundo esquecel-as,
em vez de as irdes chorar;
e 0 vosso mundo vos baste,
como lhes basta um altar.

Mas esperae; respondei-me;
consultae vosso interior:

¢sois ditosos co'os sorrisos

de um falso inconstante amor?

¢Sabeis vés o que amor seja?
¢Satisfaz-se o coracgao

com esses fogos incertos,

e essa eterna agitacao?

¢Nao vira talvez um dia,

em que, mais sabios, queirais
unir os vossos destinos

a melhor d'entre as mortaes?

¢Como a haveis de achar no mundo,
no mundo, cujos enganos

vOs conheceis, ajudastes,

seguistes, por tantos annos?

Tremereis de um lago eterno.
A vossa pena consiste

em pensardes que a virtude
que nao tendes, nao existe.

Entdo aqui vos espero,
n'estes quietos retiros.
Estes muros que insultaveis,
ouvirao vossos suspiros.

Entre estas virgens mimosas,
que severa educacao

forma, longe dos humanos,

4 sombra da solidao,



viréis procurar o objecto,
cuja ternura innocente
vos deve tornar a vida
risonha, pura, e contente.

Nao detesteis um recinto,
onde Amor, onde Hymeneu,
onde um Genio, amigo vosso,
vosso thesoiro escondeu.

Pensae, pensae que ali vive,
cresce em virtude e talentos,

e em gracas, aquella que ha-de
doirar os vossos momentos.

Qual arbusto delicado,

que a vicosa loucania

mostrar em seu proprio clima,
em seu proprio ceo, devia,

mas foi por mao inimiga
trazido a estranhos logares,
onde murcho cederia

a influxos de infestos ares,

se da estufa compassiva

lhe nédo fosse aberto o seio,
onde vegeta e floresce

de arbustos eguaes no meio;

ali ndo receia as neves;
nao treme da tempestade;
gosa o sol; vive no mundo,
vivendo na soledade;

de extranhos somente é visto;
tem louvor; é cubicado;

mas das flores, mas dos frutos,
ndo é jamais despojado.

iMil vezes feliz, mil vezes,
quem ousa, a luz da verdade,
queimar a mascara d'oiro

as larvas da sociedade!

Medrae, sagrados mosteiros;
medrae, desprezando a inveja;
jamais fulminar-vos possa
calumnia que em vao troveja.

Brilhae, como ilhas floridas,

no meio do mar profundo

de vicios, crimes, e horrores,

que alaga, que abrange o mundo.
Séde o asylo das virtudes,

do Eden a propria entrada,

o enlace dos Ceos co'a terra,

do Empyrio a sublime escada.

Coimbra—1826 (?)

XI

SANTA MARIA EGYPCIACA

(Fragmento de um poema)



Prostrada aos pés da Crugz, ante a caveira,
jaz solitaria a Egypcia. Rios descem
de olhos lindos, que os ceos fitar nao ousam,

k

cTao nova, e isenta? jOh! nao; mudou de
amores.

Dos primeiros s6 guarda a dor e as penas;

mas oS novos, os ultimos, protesta

conserval-os em vida, e em morte havel-os.

k

Té aqui, pela alma escura sé lhe ardiam
relampagos dispersos; derretido
raio dos Ceos lhe c6a pelas veias.

k

Brilhou no mundo como a flor de um dia.
Os soes vivos, os ventos importunos,

lhe ameacavam fim; ruins borboletas
captivas da belleza iam murchal-a.
Imprevisto invisivel jardineiro

a tempo a salva, e a transplantou no ermo.

k

No mundo, sobre o abysmo, hontem folgava
improvida e leviana; hoje pranteia

na solidao, mas sob um Ceo que a espera.

As cidades, em que idolo brilhara,

inda a chamam em vao, e em vao a aguardam.
De um lustro que a houveram, jquantos lustros
lhe volveram saudade!

*

Em vico de annos,
e mais bella que as flores todas juntas
das dezassete suas primaveras,
qual fugaz sonho de manhan de estio,
foi-se, e nao voltou mais, Deus sabe aonde.
Murcharam festas; esmorecem dangas;
os banquetes, diffusos pela noite,
ja ndo veem despertar ternura e risos.
Nas roseiras intactas se desfolham
os botdes das grinaldas; o alaude,
que falou tanto amor nas maos da bella,
discorde jaz, e mudo...

k

Ella, entretanto,
co0'os mimosos pés nus calcando areias,
desornado o cabello, envélta em pelles,
timida, envergonhada, pesarosa,
vai caminho do Ceo co'a fronte baixa.
Mil vezes & avesinha se compara,
sem familia, sem lar; corre erradia;
¢nao ha-de ambas manter a paz que é de ambas?
Beija a caverna frigida que a hospéda,



e agradecendo este horrido paraizo
ao Deus que lh'o depara, esquece o mundo,
ou sem saudade e com horror o aviva.

k

Ai coracao tao amplo, onde estuava

mar de affectos sem conto, escoado agora,
cquem o ha de encher? jem solidao tdao funda!
¢quem o ha-de encher? Ja o enche o que enche
tudo,

o que brilha na luz, no sol, nos astros,

corre nos aquildes, anima os troncos.

*

S6 conversa com Deus, e a Deus s ouve.
Este seio, estas trancas desatadas,

sdo brinco s6 do vento do deserto.

Esta mao, tdo mimosa e tdo querida,

s6 procura, excavando a terra ingrata,

a amorosa raiz, ou ja se encurva

para dar agua aos labios sequiosos.

A aurora a vem saudar ja de joelhos.

Nao ha um sol, ndo ha na noite um astro,
que nao saiba os seus ais e eternas preces.
Nem que passe o chacal, a hiena, a onga,
foge, ou quebra os devotos exercicios.
Treme a gazella, e encolhe-se aos rugidos;
e a Estrangeira nao treme; ora, e descanca.

*k

Ao fresco desmaiar da extrema tarde,
quando os raios do sol ja mal doiravam
da longinqua palmeira o incerto cume,
ique vezes, assentada, e sustentando
na eburnea mao o pallido semblante,
atraz do astro fogoso e fugitivo,
mandava o coracao, mandava os olhos!

k

—«Além—dizia—além, n'esse Occidente,
corre o santo Jordao delicias minhas,

que o Salvador banhou, que eu passei mesma.
Talvez aquella nevoa que 14 brilha,

mudada em rosa, em purpuras, em oiro,

seja da santa veia alegre filha,

Além... Jerusalem, Sido, Judéa...»

*

E a taes nomes, enxames de memorias,
de saudades, de affectos, lhe adejavam
pela alma, alegre em parte, em parte escura.
Raro, mas inda as vezes lhe assomavam
no involuntario somno ideias meigas.
Inda, uma vez ou outra, o amor banido
entrava de relance o antigo alvergue,

e apoz elle os passeios namorados,

os theatros esplendidos, as galas,

as mezas rindo, os bailes desenvoltos;

e as victorias, e as chusmas dos praseres,
como a sua rainha vao saudal-a.
Acordava sorrindo, a Cruz fitava;

e atirando se a terra, e solta em choros,



pagava erros nao seus com dor bem sua.

k

Taes se lhe vao no ermo deslizando
dias e annos, sem ver na areia impressos
mais vestigios que os seus.

k

De tempo em tempo,
s6 vé talvez, ou ver presume ao longe,
do horisonte nas sombras pavorosas,
o ténue pdé da immensa caravana,
que vai de Alépo & Méka em certa estrada.
Por ella ora, e entre o orar lamenta
a devota fanatica impiedade.

k

Tal vai manando a limpida existencia.

Egual ao ramalhete que desmaia,

e se esfélha no altar entre os perfumes,

tal, sem gosto e sem dor, e sem que o note,
perdendo vai co'o tempo a bella Egypcia
encantos, ja seu mal, e mal do mundo.

O juvenil das formas exteriores
concentrou-se-lhe n'alma; em cans e em rugas
se esconde um corac¢ao de amor nao farto.

k

Quem a tivesse visto, e a visse agora,
sentiria 0 que sente o viajante,

quando, perto d'ali, vai dar co'os restos,
saudosos restos, da gentil Palmyra.

Uma e outra ja gloria do Universo;

agora mudas, sos, e deslembradas,

e socias no deserto, e eguaes no exemplo.

*

Meio seculo a viu prantear sosinha

annos ligeiros da fugaz infancia.

Ao fim da gran carreira, o Ceo lhe envia

o solitario Z6zimo, como ella

anciao virtuoso, e habitador das covas,

que lhe oica a longa vida, a anime, e exforce;
lhe dé perddo e paz de um Deus em nome.

*

Pela primeira vez contente e alegre,
ousando olhar os Ceos,

—«¢Trareis,—lhe disse—
4 pobre peccadora o manjar de Anjos?»
—«Sim.»

E partiu.

Com vista prolongada
ella o segue; co'os olhos no deserto
o espera todo o dia; je este é tdo longo!...
jtarda tanto o bom hoéspede!...



Passou-se
um anno inteiro. E elle agora; é elle;
conheco o fraco andar que o zelo apressa,
e as cans, e a calva, e as faces penitentes...

*

Chega; clama; a caverna nao responde;
grita, e s6 ouve a si. Olha em redondo,
vé-a jazer na areia, e a areia escrita

por méao trémula, errante, ao que parece:

Bom Zézimo, por santa caridade

enterra o corpo da infeliz Maria.

Aqui morri no dia em que te foste.
Encommenda-me a Deus, e Deus t'o pague.

XI1

EPISTOLA

Ao meu amigo o Desembargador Manuel Venancio
Deslandes

(NO DIA DOS MEUS ANNOS)

FRAGMENTO

Em torno ao teu amigo estao fervendo,
Deslandes meu, na hora em que te escreve,
de uma festa caseira o rebolico.

k

Bem que alveje de neve o Caramulo,

e um frigido suao de 14 nos venha,

ninguem hoje de frio aqui se queixa.

Né&o descanga nem pé, nem mao, nem lingua;
o sumptuoso lar arde em tres fégos;

o forno se afogueia; a branca meza

vai-se de loica e vidros alegrando.

*

Uma estuda em compoOr as sobremezas;
outra enrama de loiro alta ferrugem

das vigas da cosinha; esta, sizuda,

de riscado avental e nus os bracos,

com importancia e afan revira espétos;
aquella, anda scismatica, e raivosa

de eu nascer em Janeiro, um mez agreste,
que além de um alecrim, de umas violetas,
nascidas por engano, além de rosas,
frageis, sem cheiro, e languidas, nao cria
com que se enflore a meza dos meus annos.



k

¢Porque é, quando a sorrir divagam todos,
quando s6 para mim se andam tecendo
estas pompas domesticas, agora

(que a potente amisade em meu obsequio
para tudo fazer até fez estros;

agora, emfim, que aos raios da alegria

nao ha um coracao que se nao abra...

¢por que se fecha o meu? ¢Dard (nao creio)
da Natureza o luto um certo assombro

as festas do homem? ;Pensas que enfartado
d'esta patria amargura, a filtre aos gostos,
qual vaso que azedado a tudo azéda®...

26 de Janeiro
de 1833.

FIM DO PRESBYTERIO DA MONTANHA

NOTAS DOS EDITORES
AO VOLUME1I DO

PRESBYTERIO DA MONTANHA

Da villa da Castanheira—No Bispado de Coimbra, e na
Provedoria de Esgueira, 1 legua da villa de Agueda, e 11 da
cidade do Porto para o sul, em logar alto, tem seu assento a
villa da Castanheira, que chamam da Beira, a qual é tambem
dos Condes da Feira, e n'ella entra em correicdao o seu
Ouvidor. Consta de 160 visinhos, com uma egreja parochial
da invocacao de S. Mamede, Priorado do Conde da Feira,
que rende 600$000 réis, e tres ermidas. O seu termo tem
uma freguezia dedicada a Santa Maria Magdalena, no logar
de Aguadao, que consta de 100 visinhos. E curado annexo &
egreja de S. Mamede, que apresenta o seu Prior. Tem este
logar muitas fontes de delgadas e salutiferas aguas, que
fertilisam seus campos de pao e vinho, e os fazem
abundantes de todo genero de frutas. Assistem ao seu
governo civil dois Juizes ordinarios, Vereadores, um
procurador do Concelho, Escrivao da Camara, Juiz dos
Orphaos com seu Escrivao, 1 Alcaide, e 1 Companhia da
Ordenanca.

(Chorographia portugueza pelo Padre Antonio Carvalho da
Costa.—T. II, pag. 176—1708.)

Castanheira do Vouga—YVilla na provincia da Beira baixa,
Bispado de Coimbra, Comarca de Esgueira. E da Casa do
Infantado; tem 803 visinhos. Estd situada em monte junto da
serra do Caramulo. E seu orago S. Mamede. Tem quatro
altares; e o maior é do orago; os outros sdo do Santissimo,
de Nossa Senhora da Expectacdao, com sua irmandade, e
outro de S. Jorge. O Parocho é Prior, apresentacdo da casa



do Infantado; tem de renda 400$000 reis. Tem tres ermidas,
que sdo: a do Espirito Santo, a de Nossa Senhora do Bom-
despacho, e a de S. Sebastidao. Os frutos d'esta terra sao
milho grosso, centeio, e algum vinho. Governa esta villa um
Juiz ordinario, e a Camara. Passam por esta freguezia os rios
Aguedao, Alfusqueiro, e Agueda.

(Diccionario geographico pelo Padre Luiz Cardoso. 1751.)

k

Castanheira do Vouga.—Freguezia no Bispado de Coimbra;
tem por Orago S. Mamede; o Parocho é Prior da
apresentacdo da Casa do Infantado; rende 480$000 réis;
dista de Lisboa 40 leguas, e de Coimbra 7; tem 58 fogos.

Agadao—Freguezia no Bispado de Coimbra; tem por Orago
Santa Maria Magdalena; o Parocho é Cura da apresentacao
do Prior da Castanheira; rende 40$000 réis; dista de Lisboa
40 leguas, e de Coimbra 6; tem 102 moradores

(Portugal sacro-profano—por Paulo Dias de Niza; cryptonimo
do Padre Luiz Cardoso—Lisboa—1767—8.2—2 vol)

k

Castanheira do Vouga.—Villa, Douro, Comarca de Agueda,
Concelho do Vouga, 40 kilometros ao N. O. de Coimbra; 240
ao N. de Lisboa; 140 fogos. Em 1757 tinha 58 fogos. Orago
S. Mamede. Bispado e Districto administrativo de Aveiro. Foi
do Bispado de Coimbra. Era antigamente da Comarca de
Esgueira. E da Casa do Infantado. Situada em um monte
proximo & serra do Caramulo. A Casa do Infantado
apresentava o Prior, que tinha 400$000 réis. E fertil em
milho e centeio; produz algum vinho, e do mais pouco. Tem
foral dado por D. Manuel em Lisboa a 16 de Junho de 1514.
Era cabeca do concelho do seu nome e tinha Juiz ordinario,
Camara, Escrivaes, e mais Justicas. Passam pela freguezia os
rios Agueda, Aguedao, e Alfusqueira.

(Portugal antigo e moderno—por Augusto Soares de Azevedo
Barbosa de Pinho Leal—Lisboa, 1874).

Pag. 11 lin. ultima

Dapibus mensas oneramus inemptis

Oneramos as mezas com iguarias ndo compradas; isto &,
vivemos, sem comprar, das nossas lavras proprias.

Citacdao de Virgilio (Georgicas, Liv. IV, v. 133), com uma
pequenina variante exigida pelo sentido. O texto inteiro e
exacto é:

....Sero que revertens
nocte domum, dapibus mensas onerabat
Inemptis.

Isso faz parte de uma historieta que Virgilio conta, e que
vamos ouvir na traduccao de Castilho:
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...... Alembra-me que outr'ora,
14 por onde o Galeso arrasta a veia escura
por entre loiros chaos de cereal cultura,
junto & Ebdlia cidade, a de torreados muros,
conheci um corycio em annos ja maduros,
dono de uma chanzinha ali desamparada.
O pobre do torrao de si ndo dava nada:
nem pasto para bois, nem para um fato
hervinha.
Sumitico de paes, escasso para vinha,
era um sarcal fechado; e no sarcal, comtudo,
o bom velho, a poder de diligencia e estudo,
tinha hortalica rara, e emmoldurada em torno
com seve de jardim para maior adorno,
alvos lirios, verbena, e papoilas de prato.
Né&o trocdra co'os Reis seu parco haver tdo
grato.
Recolhia ao casal ja noite; e, jque riqueza
de iguarias de graca a assoberbar-lhe a meza!

Pag. 18 lin. 3

Passamos n'uma bateirinha, remada por uma velha
moleira da margem, o vigoso rio de Bolfiar.

Todos esses meios de transporte mudaram muito de 1826
para hoje. O caminho de ferro, as estradas, e todos os
aperfeicoamentos modernos, deram cabo da antiga viagem
tao pittoresca.

Pag. 36 lin. 20

Uma especie de zimborio de doze palmos de altura.

Deve ser talvez alguma pyramide geodesica ali levantada
pelos que primeiro se dedicaram ao estudo da triangulacao
do Reino.

Pag. 37 lin. 3

Uma desconforme loisa inteirica horizontalmente
aguentada nos ares por esteios de pedra.

Estes antiquissimos monumentos megalithicos ainda se
encontram em muitas partes das Hespanhas, e acham-se
estudados a luz da sciencia moderna.

Pag. 42 lin. 6

A Linguagem ¢ ali, como os ares, de uma admiravel
pureza e lucidez.

O portuguez que n'aquella serra se falava, e fala, influiu em
Castilho o seu constante amor & vernaculidade. Veja-se nas
Excavacoes poeticas o que elle diz do velho camponez
Francisco Gomes, creado da casa, e «um dos mais chapados
classicos» que elle jamais encontrou.
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Pag. 58 lin. 7

Lia, Rachel e Rebecca

Lia era filha primogenita de Labao, e irman de Rachel.
Achando-se Rachel ajustada para casar com Jacob, teve
Labao astucia de lhe substituir Lia, apesar de menos
formosa. Foi mde de Ruben, Simedo, Levi, Jud4, Issachar,
Zabulon, e Dina.

Rachel, irman de Lia, tambem foi mulher de seu cunhado
Jacob, e teve José, e mais Benjamim, de cujo parto falleceu.
Parece que ainda se conserva e mostra o seu tumulo.

Rebecca, filha de Bathuel, casou aos dezoito annos com
Isaac, filho de Abrahao, e teve por filhos Ezau e Jacob.

Todas estas figuras biblicas, vivas 17 seculos antes da era
christan, sdao encantadoras de singeleza e graca nas
descripcoes que d'ellas nos deixaram os Livros santos.

Pag. 72 lin. 15

Uma pobre mocinha ovelheira

Mais de uma vez se recordou Castilho d'esta pastora, cujo
nome era Antonia. Veja-se o lindissimo retrato que pintou
d'ella o nosso Poeta na sua Chave do enigma.

Pag. 80, lin. 9

Filinto e o entrudo

Com o seu espirito essencialmente nacional, recordava-se o
bom Francisco Manuel do Nascimento, com muita saudade,
do entrudo brutal da velha Lisboa.

iViva o meu Portugal! jviva a laranja
que derruba o chapeo!

exclamava elle em Paris, ao lembrar-se das grosseiras
costumagens dos Portuguezes, felizmente meio polidas ja
hoje.

Pag. 82 linhas 6 e 8

Citagoes latinas

Essas duas sdo de Virgilio (Eneida, Livro I)

Fronte sub adversa scopulis pendentibus
antrum;

intus aquae dulces, vivoque sedilia saxo;
nympharum domus.

Isto é: defronte, sob uns pendurados penedos, abre-se um
antro; e 14 dentro correm aguas doces, e apparecem
assentos como que talhados na rocha viva; verdadeira
habitacdao de nymphas.
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Pag. 87 lin. 21

As rogacoes de Maio

Foram instituidas por S. Mamerto, Bispo de Vienna, no
Delphinado, fallecido no anno 475.

Pagina 99 linha 23

O ubi campi!

Recordacédo de palavras de Virgilio ao Livro II das Georgicas:

Rura mihi et rigui placeant in vallibus amnes;
flumina amem silvasque inglorius. O ubi campi
Spercheosque, et virginibus bacchata Lacaems

Sejam minhas delicias os campos, e os ribeiros a deslizar nos
valles; encantem-me os rios e os bosques, como obscuro que
sou. ¢Onde estais, campinas? ;onde estas, rio Sperchio, e tu,
monte Taygéte, habitado pelas alegres virgens espartanas?

Castilho traduziu assim este trecho:

Entdo amar sé quero os rios e arvoredos,

de glorias desquitado. Ai, campos meus tdo
quedos!

ai ribeiras do Spérchio, oiteiros do Taygéto,

das virgens de Lacodnia &s 6rgias predilecto,
sonde, onde me estais vos?....

Pag. 102, lin. 10

Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in urbem

Verso de Ovidio, logo no comecgo da elegia I do Livro I das
Tristezas. Dirigindo-se ao seu proprio volume, escrito (ou
antes chorado) no desterro, entre os gelos do Ponto, diz-lhe
o autor: vae meu pequeno livro; has-de entrar sem mim na
Cidade; nem por isso te quero mal.

Parte, 6 meu pobre livro; irds sem mim, sosinho,
correr na gran Cidade incognito caminho

traduziu alguem

Pag. 107, lin. 17

Zimmermann

Joao Jorge Zimmermann, nascido em Brug, cantao de Berne,
a 8 de Dezembro de 1728, seguiu os estudos medicos, e foi
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abalisado sabio. Nomeou-o medico da sua camara em 1768
el-Rei de Inglaterra; el Rei de Prussia Frederico, o grande,
foi tratado por elle na sua ultima doenca, e deveu allivios aos
seus cuidados intelligentes. O Principe russo Orloff foi de
proposito com sua mulher consultar Zimmermann ao
Hanover; e ao tornar-se a S. Petersburgo falou d'elle com
enthusiasmo & Imperatriz Catherina, que em 1784 procurou
attrahir 4 sua corte aquelle luminar da sciencia. Elle pediu
excusa, porque a vida mundana nao condizia com os habitos
que tinha creado o seu espirito; ndo se ofendeu a eminente
Princeza, e conferiu-lhe a ordem de Wladimiro. Infeliz na
vida domestica, viu morrer-lhe entre os bracos uma filha
adorada, e endoidecer-lhe um filho. Falleceu este notavel
homem em 7 de Outubro de 1795. Além de outras obras,
entre ellas um poema sobre o terremoto de Lisboa, publicou
em 1756 o seu Tratado da Soliddo, onde todas as vantagens
moraes do isolamento sao defendidas com eloquencia e
conviccao, e sem mysanthropia exagerada.

Pag. 108, lin. 6

O Passeio publico e o Marrare

Para os habitantes da Lisboa moderna, diremos que o
Passeio publico, riscado em 1764 pelo architecto da cidade,
Reynaldo Manuel, nas antigas Hortas da cera, era o refugio
campestre mais delicioso que podiam gosar os habitantes da
Capital. Ia desde a actual praca dos Restauradores até &
extinta praca da Alegria, na altura da rua das Pretas. No
sitio exacto do monumento aos heroes de 1640, espalmava-
se um grande tanque redondo (hoje no jardim da Gracga).

O café Marrare, poiso dos elegantes lisbonenses, era no
Chiado.

ADDITAMENTO

Visto ser esta obra de Castilho dedicada 4 memoria de seu
bom irmao, pareceu-nos acertado juntar aqui um dos tres
sermodes que ainda restam d'este. As suas obras ineditas
mandou o proprio Doutor Augusto Frederico de Castilho que
lh'as queimassem por sua morte. Salvaram-se, apenas, as
seguintes:

I — O serméo de S. Pedro, ou da Fé;
ITI — O sermao da esmola, ou da Caridade;
III — O sermao nas exequias do senhor D. Pedro IV;

A pastoral dedicada ao seu rebanho episcopal
de Beja;
V — Uns versos na Primavera de Antonio Feliciano.

vV —
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SERMAO
DA

ESMOLA OU DA CARIDADE

Prégado na 5.2 dominga da Quaresma de 1839
na Sé de Lisboa
pelo Conego Arcipreste da mesma Sé,
o Doutor de capello em Canones Augusto Frederico de Castilho

Jesus abscondit se, et exivit de
templo.
Escondeu-se Jesus, e sahiu do
templo.

De duas coisas nos fala o texto que propuz: de Jesus
escondido, e de Jesus féora do templo; e nem por sahido do
templo, nem por escondido, deixa Jesus de ser Jesus, ou nos
dispensa de seu servico. Jesus vivo, e na occasiao de que
trata o Evangelho, estava no mundo, e faltava no templo.
Jesus, hoje, por dois milagres de fé e amor, por duas
eucharistias, estd no templo, e mais no mundo: no templo,
encoberto no Sacramento; no mundo, encoberto nos seus
pobres. N'uma e n'outra parte o devemos servir com egual
zelo.

Orar todo o dia na egreja, e deixar féra d'ella morrer a fome
e ao frio os necessitados, ndo é de christdo; é fé morta.
Soccorrer aos infelizes, sem crer (se tal é possivel) n'Aquelle
que elles representam, é caridade morta; tambem nao é de
christdo.

Vos pareceis christdos pela fé, pois que vindes & casa de
Deus; v0s 0 pareceis, mas nao o sois, porque essa fé é morta;
cumpre que se resuscite pela caridade.

Da caridade prégarei portanto hoje, ou antes da esmola, que
é a caridade pratica e activa; é o christianismo na sua parte
mundana, o culto do Verbo humanado aos olhos de todos, a
religiao de todas as religides, a philosophia de todas as
philosophias, o axioma para todos os entendimentos, o
dogma até para o atheismo. O objecto é o mais
accommodado &s necessidades do tempo em que vivemos;
offensa faria 4 vossa piedade, se vos exigisse a attencao.

Alma e coracao, discurso e affectos, convencem e persuadem
como dever a esmola. Nao creou a Natureza irmaos
privilegiados, e morgados na familia dos homens: para uns,
patrimonio de riquezas, e commodidades; para outros,
encargos de miseria, e lagrimas. Acasos, sagacidades, ou
malicias, estabeleceram essa desegualdade; e andou
tambem ahi traca recondita da Providencia, para
estreitamente nos ligar; se uns de outros ndo carecessemos,
ndo nos amaramos; se tudo a nés mesmos referissemos, nao
fobramos virtuosos, seriamos os mais infelizes dos entes,
desentranhada de nds a beneficencia, origem de toda a
sociedade, e purissima fonte dos verdadeiros prazeres da
vida. Egualou-nos, pois, a Natureza; a Providencia nos
desegualou; e n'esta contradiccdo apparente, é que Deus,
supremo Autor de ambas, manifestou toda a sabedoria dos
seus conselhos. Na Natureza, isto é, na sua Justica, quiz que
tivessemos uma norma de egualdade; na Providencia, isto é,
na sua caridade, que aprendessemos a restabelecer, quanto
em nds coubesse, aquella egualdade primitiva por mutuos
SOCCOTITOS.



O homem caritativo é portanto o homem da Natureza, e o
filho mimoso da Providencia, depositario e executor da
Justica de Deus, transumpto e argumento de sua bondade e
misericordia.

O supérfluo de nossos bens constitue rigorosamente o
patrimonio dos pobres, e negar-lh'o é ao mesmo tempo
injustica e barbaridade, egual & do depositario que consome
os bens sagrados do deposito, do economo que converte em
proprio uso as rendas do seu senhor, do tutor que devora a
substancia do seu pupillo; é ainda mais: é declararmo-nos
inimigos de Deus, desacreditando, e dando, de certo modo,
quebra aquella Providencia, cujos éramos dispensadores e
supplementos; aquella Providencia, que nao consente que as
avesinhas mesmas, que voam errantes pelo ar, caiam mortas
em terra, sem ordenacao do Pae Celeste.

Tudo quanto de nds emana, ou em nds ressumbra bello,
generoso, heroico, brota (ndao duvidemos) da caridade. Deus,
para tornar as virtudes caras, e accessiveis até aos mais
faltos de discurso, ndao creou a caridade, senao que a tirou
de suas proprias entranhas, e orvalhando-a sobre a terra, lhe
deu por bencao que de todas as mais virtudes fosse ella
semente e fruto, seiva interior e graciosa florescencia; e ella
ahi nos ficou independente de qualquer reflexao, affecto
innato, instinto (¢por que o nao diremos?), instinto moral.

Ainda mais, senhores: ndo sé a tornou o mais profundo, mas
tambem o mais extenso de todos os affectos, para que, sobre
encher-nos o coracgao de virtude, ella nol o podesse occupar;
sobre constituir-nos felicidade, nol-a podesse tornar
permanente.

iOh! jque maravilhosa ndo é esta caridade, que em todas as
edades, e em todas as circumstancias da vida e do mundo,
sempre acha alimento, sempre lhe renascem objectos, e
infinita como o Ceo, d'onde procede, cobre, como elle, toda a
Natureza creada, passa dos homens aos animaes brutos,
d'estes aos proprios entes insensiveis, adivinha infortunios,
inventa e persuade soccorros, até para entes que 0s nao
sabem agradecer, que o0s nao requerem, que O0S Nao
precisam!

Tem a caridade, como as demais paixdes, 0s seus excessos;
momentos em que se nao sabe conter, nem governar;
suspiros, lagrimas, e desalentos; enthusiasmos, impetos, e
arrojos heroicos; mas, como tudo lhe nasce do amor e
compaixdo, tudo é terno, tudo é mavioso e consolador.
Virtude de virtudes, virtude unica onde nao ha excessos.

Pela caridade principalmente nos podemos dizer imagens de
Deus, e obras primas da creacao. jAh! jque se jamais se
podessem tributar ao homem cultos, que s6 & Divindade se
devem, ninguem tanto os merecéra, como esses (ue,
possuindo os thesoiros dos bens terrestres, os derramam no
seio dos infelizes!

Porém, meus irmaos, ndo é mistér uma brandura de animo
requintada, para nos movermos com os infortunios dos
nossos semelhantes, e procurarmos-lhes o remedio. ¢Qual de
nés, vendo padecer um animalsinho, morto de fome, transido
de frio, desamparado 4as inclemencias de uma noite de
inverno, e invocando a nossa piedade com aquelles gritos
lastimosos, que a Natureza ensinou a todos os viventes para
dizerem as suas dores, qual de nds se ndo sentiria
profundamente condoido, ndo correria a abrir-lhe a porta, a
agasalhal o, a soccorrel-0? jAh! ¢e deixariamos no infortunio
0 homem? ;o homem, semelhante nosso, nosso irmao, com
quem nos ligam todos os interesses, cujos bens possuimos,
cuja felicidade é tao travada com a nossa, e cuja desgraca
tem sido talvez effeito da nossa injustica, da nossa
barbaridade?

iOh! ricos do mundo, que cegastes e ensurdecestes o
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coracao... cque digo? que o trazeis defunto no peito, e
incapaz de resurgir aos clamores mais doridos da Natureza,
jah! emquanto, ao redor de vés, se estdo sempre a abrir
abysmos, que engolem tantos miseraveis, ¢que uso mais util
farieis vos de vossos bens, do que seria o acudir-lhes? Na
vossa avidez insaciavel (semelhantes ao inferno, que, por
mais victimas que l& chovam, ndo cessa de clamar affer,
affer, mais e mais), uns de vds, 0 ricos do mundo, se
contentam com a visao beatifica dos seus cofres; a sua
alegria, a sua felicidade, o seu proximo, o seu mundo, a sua
alma, o seu Deus, tudo seu ali jaz; ali enterraram o coracgao,
e o conservam mais duro, mais inerte, mais frio, mais inutil,
que esse metal que amontoaram; em quanto outros, prédigos
em excesso, como se o0s seus thesoiros os affrontassem, os
semeiam e desbaratam por phantasias, por luxos, por
vaidades, sem moderacao, sem ordem, sem destino, sem
uma soO utilidade real. Mais loucos ainda e mais infelizes,
outros emfim, parecendo arrenegar dos beneficios da
Providencia, os cofres que ella confiou nas suas maos, elles
os despedacam e espalham, ndo s6 sem vantagem do
proximo, mas ainda com o maior prejuizo, e inteira ruina de
si mesmos. Com essas riquezas franquearam a entrada a
todos os vicios, abysmaram a rasao, destruiram as forgas,
aniquilaram a saude, anteciparam a morte, e.... jah! meus
irmaos, jque de inquietacdes, de violencias, de trabalhos e
de dores, para comprar uma eternidade desgracada! jCom a
chave de oiro de um paraiso, abrir um sepulcro e o inferno!

Maus ricos, vOs sois como o discipulo traidor; com esses
dinheiros de maldicdo, preco dos tormentos e da morte de
Jesu-Christo, que todos os dias se renova nos seus pobres,
que vOs entregais e desamparais sem piedade, com esses
dinheiros de maldicdo, ides comprar um arrependimento
esteril, um remorso tardio, uma morte desesperada, o odio
dos homens, a vinganca de Deus, os tormentos eternos!

iQuantas injusticas accumuladas n'esta barbara opulencia!
Injustica para com os infelizes, cujos bens sonegamos, cujos
lamentos nao queremos escutar, cuja morte mesmo
antecipamos muitas vezes.—Injustica para com Deus, de
quem recebemos esses bens, com a condicao da caridade, e
cuja Providencia desmentimos, e a quem devemos continuos
beneficios e esmolas, desde que entramos no
mundo.—Injustica para comnosco mesmos, a quem fechamos
as portas de um céo de deleites, em quem apagamos todos
os sentimentos de virtude, a quem ja n'este mundo
excluimos de toda a felicidade.—Injustica, emfim, para com
todo o genero humano, de quem nos afastamos, a quem nao
queremos pertencer, de quem até nos declaramos inimigos.

¢E para onde fugirao os nossos olhos, que 14 ndo va a miseria
publica perseguil-os? Nunca soaram tao alto os gemidos dos
desgracados, porque nunca a nossa immoralidade foi tado
barbara. Realisou-se sobre tantos irmaos nossos parte
grande das maldi¢Oes, com que Deus, por bocca de Moysés,
ameacava 0s seus inimigos. Explorae por todas as guaridas
da indigencia; visitae os tugurios e choupanas miseraveis
das aldeias, das maiores povoacgbes, e até das cidades...
iGrande Deus! jque multidao e variedade de miserias! Uns
arruinam a saude por comidas dessaborosas e doentias, mais
para brutos que para gente; a outros, nem um boccado de
pao negro e amargoso apparece nas vinte e quatro horas;
iquantas se ndo chamam poisadas e casas, que antes sao
covas, masmorras, ou jazigo de viventes! jde quantos ndo é
cama a terra humida, e vestido o que nem lhes encobre a
nudez! {Tantos paes cercados de um bando de meninos,
chorando e pedindo-lhes pao! Tantos outros meninos, ainda
mais infelizes, orphdos de pae e mae, que nada teem na
Natureza, além do sol que os aquece, e do ar que respiram, e
comecam a conhecer tdo cedo a dureza dos homens,
obrigados, quasi desde que abrem os olhos, a procurar por si
mesmos com que supram as necessidades, ainda tao
mesquinhas, mas tao pesadas para nos! jTantas viuvas sem
protecgdo, em quem, sobre o desamparo e dor perpétua da
viuvez, accresceu verem oS seus bens arrancados por



crédores, e quantas vezes por ladroes, debaixo do nome de
crédores! Tantos obreiros atirando-se a trabalhos
superiores as suas forgas, ou & sua creagao, ou aos Sseus
annos, para sustentarem, com o suor, a vida, que, n'esse
mesmo suor, se lhes estd derretendo e mirrando! jTantos
enfermos expirando 4 mingua, sem medico, sem tratamento,
sem remedios, sem enfermeiros, sem alma viva que os
console, que lhes suscite as ideias da Eternidade, e até sem
um lencol que os amortalhe! jTantos privados dos olhos, dos
bracos, e do uso dos sentidos mais preciosos, incapazes de
trabalhar, arrojados para a borda dos caminhos, soffrendo
dias inteiros os ardores do sol, as chuvas, os frios, e os
ventos do inverno, considerados como monstros de outra
especie pelos homens! jTantos mendigos, emfim, sem lar,
sem nada, nem um amigo, sosinhos em meio de tanto
mundo!

iMas que me canco eu a enfeixar o que nao tem conta! E
quando de taes miserias conseguisse fazer aqui um piedoso
inventario, jquantas outras ndo ficariam de féra, mais
profundas, e mais miserias, porque ellas mesmas refogem e
se escondem! As ruas e as pracas, com todos os seus
clamores e penurias, nao confessam ainda assim quanto a
nossa especie esta padecendo. Ha, em todo este exterior, um
nao sei que reflexo de verniz e doirado, um nao sei que ruido
festivo, um perfume de opulencia e sabores, um certo sorrir,
um raio de sol, um aspecto de céo azul, uma vida e uma
esperanca, que sao disfarce, e mascara da existencia do
povo, real e intima. Pelas ruas corre abundante a vida.
Sahindo-se para a rua, deixam-se & porta as lagrimas, e
cuidados verdadeiros, e toma-se na bocca e faces o
contentamento postigo. Por féra andam os corpos em toda a
sua gala; mas dentro, por todo esse immenso dentro, nas
entranhas d'esse infinito massico de pedras e areia, n'esses
fechados labyrintos sem termo, n'esses apinhados e
humanos favos de mel, estao chorando milhares de coracgoes,
estao-se desesperando milhares de almas.

Oh! jse Deus permittisse que, na hora em que o abastado
gira para se recrear, por esses caminhos tdo lageados de
marmores, tao ataviados de vidros de cores, de metaes
brilhantes, de todas as espumas mais formosas do luxo, se
Deus permittisse que n'essa hora se lhe revelasse aos olhos
por entre que duas montanhas de infortunio, vai
caminhando! joh! jcomo de repente, semelhante a Pharad,
na estrada do Mar Vermelho, desabariam de todas as partes
a afogal-o ondas e mares de dor!

Sim, senhores, alem de outros infelizes que tambem
precisam da caridade, jquantos pobres envergonhados que
abafam solucos e gemidos entre as quatro paredes da sua
casa! Nas horas da noite, quando das dansas, dos jogos, dos
espectaculos, e de peores logares, saem torrentes de
mundanos, em quem parece que o tempo, o dinheiro, a
saude e a fama pesam insoffrivelmente, jque de vezes se
lhes ndo atravessam diante uns phantasmas de penuria, em
féorma ja de mulheres, ja de meninos, ja de ancidos, a quem a
vergonha do sol ndo consentira sahir dos seus sepulcros! De
um portal, de um recanto, da bocca estreita de uma rua, nos
saem as suas vozes, semelhantes a gemidos, antes que as
trevas, de que nao soffrem arrancar-se, nol-os deixem
descobrir, estendendo a mao a receber a esmola, e a
abencoar a caridade; algum vos esconde um rosto, que, em
melhores dias, tinheis visto brilhar & luz da prosperidade.

Estes mortos e esquecidos do mundo, espectros pallidos, que
temem os dias, e ndao temem o aspecto da noite, porque ja
nao podem ser mais infelizes, € Deus quem nol os envia ao
encontro, menos por elles que por nds, menos para
alliviarmos as suas penas que para elles nos inspirarem
algum affecto ao coracdao gasto, algum pensamento fundo e
importante & alma dissipada. jFelizes vds, os que entendeis
estes avisos mysteriosos da desgraca, estas embaixadas
solemnes do outro mundo! {Felizes os que, em vez de os
repellir com dureza, accudis com o dinheiro a necessidade,



com a esperancga ao queixume, e com a commiseracdao a
quem nao cuidava que no mundo a houvesse!

—Mas estes pobres, e a maior parte dos pobres que me
accommettem, que me desatinam, que me desesperam
(dizeis vés), ¢quem me abona a sua pobreza? e concedendo-
lh'a, ¢quem me affirma que ndo é ella castigo da sua
perguica, ou mau proceder?... ¢{Que vos importa? Se pode
ser uma coisa ou outra, dae; antes lancar dez vezes, vinte
vezes, cem vezes, em vaso cheio, ou em vaso indigno, do que
deixar de accudir uma sé vez a quem do vosso superfluo fara
0 seu necessario, e talvez, se lhe recusasseis, padecéra n'um
dia o que vds nao padeceis n'um anno, ou, para 0 nao
padecer, commeéttera crimes, que, depois de o perderem a
elle n'este mundo, vos percam a vos no outro. E demais: vos,
que tao de repente sentenciais o desgragcado que nao
conheceis, ¢por que vos nao sentenciara Deus, por esse
mesmo facto, a vés?

Pode nao ser pobre o que vos pede.—Sim, e algumas vezes
se tem visto.—Pdde ter merecimentos para muito mais ainda
do que padece.—Sim, que é homem como v0s, € com mais
razdao do que vOs para aborrecer os homens, e ser seu
inimigo. Sim: tudo isso pdde ser; ¢mas examinastes vos se
era tudo isso, ou se era uma parte? Recusando a esmola por
tal motivo, ¢nao tereis muitas vezes accrescentado ao roubo
a injuria? jAh! em quanto sentenciais uma alma que nao
conheceis, e condemnais o vosso semelhante para o deixar ir
despojado, jquanto mais razdao nao tem elle para condemnar
a vossa alma, que vos mesmos lhe descobristes inteira com
uma soé palavra!

Mas ainda vos concedo (perddée-me Deus a concessdo), que
todos esses andam expiando peccados seus; sdo até
criminosos e facinorosos; que nem um d'elles tem
necessidade; sao até abastados e opulentos; que todo o
mendigo é um salteador e um millionario. ¢Estais contentes
com a concessao, ou quereis mais? Nao podeis querer mais,
porque o nao ha. Pois bem: ¢;mas que direis, quando eu vos
apresentar pobres, de uma pobreza processada e
demonstrada, que vos nao importunam nem se queixam, dos
quaes muitos, dos quaes inteiras classes, nao mereceram,
nem poderam merecer, o seu estado? Ahi tendes os
enjeitados, que ndo é muito que o sejam do mundo, e da
fortuna, depois de o serem de suas maes; ahi os tendes, que
a Misericordia mesma nao basta a amamental-os e vestil-os,
e, de seus pobres bercinhos, caem em cardumes nas
sepulturas, e voam a ir depOr na presencga de Deus, contra a
dureza de tantos, que, tendo-lhes dado a vida por um
peccado, por um peccado ainda mais mortal (se é licito dizél-
0) o da avareza, lhes concorréram para a morte.

¢Quereis mais? mais vos darei: tambem necessitados,
tambem innocentes. Ahi estdo tantos asylos da infancia
desvalida, onde se queria educar e felicitar um seculo novo,
e que, por falta de caridade publica, morreram, depois de
tao bem nascidos e esperangosos.

¢Quereis mais? ahi estdo os asylos da velhice, tambem e
mais desvalida, onde os soccorros nunca sao sobejos, nem
sufficientes; porque muitos mais sao sempre os que batem e
choram &aquellas portas de refugio, que os que a estreiteza
das posses consentem sentar-se 14 dentro 4 meza do convite
de Deus.

Assim que, por ambos os horizontes da vida, vos estd o
Senhor chamando o coracao, e por toda a parte vos tem
cercado do dever da esmola.

¢Quereis mais? ahi tendes hospitaes, recolhimentos, cadeias.

¢Quereis mais? ahi tendes centenares de religiosos egressos,
a quem falta pao, lar, vestido, mundo, que o nao conhecem,
nem elle os conhece; militares que envelheceram nas armas
e morrem & mingua; viuvas e orphdos de servidores do



Estado, a quem se ndo paga, nem com esperancas.

¢Quereis mais, e mais sem conta? ahi tendes os partidos
politicos vencidos, em quem ndo é mister longo exame para
se reconhecer a desgraga, porque é corollario evidente de
causas notorias. A terca parte de uma edade do homem,
dezanove annos, para nao datar de mais longe, tem sido
entre noés consumidos em dissencdoes e odios. Com
successivos terremotos politicos, teem desabado as mais
altas torres de fortuna; desappareceram abundancias
afogadas entre ruinas; voaram arrancadas de furacoes
contrarios e imprevistos, as mais florescentes esperancas; os
caminhos trilhados e sabidos subverteram-se; por onde se
descia, sobe-se; por onde se vingavam as alturas, desce-se
precipitado; algum dos filhos do pobre voa dormitando em
coche de oiro, e o ancidao doirado, que ainda hontem lhe
houvera matado a fome, lhe alonga a mao, da margem do
caminho, clamando esmola. Nao se cuide, senhores, que eu
condemno o presente e absolvo o passado. Sei os males e os
bens do passado; entendo os males e os bens do presente, ou
antes os males do presente e bens do futuro; mas vejo, de
mais a mais, um cardume de males extraordinarios, que nao
sdo, para que assim digamos, nem do homem, nem da
Natureza, nem de Deus, mas sim da mudanca, da
transformacao da fortuna, da fortuna cega, que, no trocar
das maos, quebra sem pejo, nem do, nem consciencia, o que
depois todos choram e ninguem concerta.

Vivemos pois entranhados e afogados n'um mundo de doéres,
que ndo vemos, pela peior de todas as cegueiras, que é o ndo
querer ver. E quando d'esta somnolencia, d'este lethargo,
d'esta morte do coracao, acordamos algum momento a este
som Esmola a este vosso irmao pelas chagas de Nosso
Senhor Jesu-Christo, ja nos reputamos muito generosos, se
em vez do silencio ou de uma injuria, lhe acudimos com um
Deus o favoreca; e tornamos a atar muito depressa o fio dos
pensamentos vdos ou peccaminosos que traziamos; e la
deixdmos para traz a Jesu-Christo morto de fome, a Jesu-
Christo chorando na pessoa do seu pobre. jAh! que se o seu
estado de abjeccdo os nao obrigasse & humildade infima, se
o uso de soffrer estas repulsas os ndo tornasse ja meio
insensiveis, se elles nos podessem retorquir, «jQué! (nos
responderiam) ¢Deus que nos favoreca? Deus nos favoreceu
com esses bens que indevidamente retendes; Deus nos
favoreceu com os thesoiros da sua Providencia, que vds nos
roubastes. ¢Que o Senhor nos favorega? ¢Quereis acaso
tental-o? ¢que elle obre em nosso favor um milagre
desnecessario? ¢que torne a chover o mand do céo, ndo
sobre um deserto arido como aos nossos paes, mas sobre
uma terra, que por toda a parte estd cheia dos seus frutos e
das suas dadivas? Esse mand vés o possuis, e encerrado
inutilmente nos vossos vasos; Deus fara que se corrompa e
apodreca. ¢Que Deus nos favoreca, deshumanos? Sim, sim,
elle nos favorece na vossa propria dureza; os merecimentos
que terieis na sua presenca em serdes misericordiosos, elle
os accumula sobre a nossa resignacao; com os infortunios
gque nos accrescentais, e os prémios que rejeitais, se
juntardo em nosso favor aos prémios de que a sua
misericordia nos achar dignos.»

iAh! meus queridos irmaos, que se em nossa dureza
fossemos capazes de entender os gritos e lagrimas de tantos
paes de familias, cujas familias podem dizer que nao teem
pae, tantos orphaos de pae e mae, tantas viuvas
desamparadas, tantos jornaleiros e camponezes arruinados,
tantos enfermos, tantos cégos e aleijados, tantos mendigos,
tantos pobres envergonhados, achariamos, nas suas
lagrimas e gritos, menos a significacdo das suas dores e
desalento, que wuma reprehensdao amarga da nossa
barbaridade para com os nossos irmaos, da nossa ingratidao
para com Deus; achariamos, sim, achariamos até n'esses
lamentos, a expressdo propria com que devéramos deplorar
nés mesmos a dureza, antes ferocidade, dos nossos
coragoes.



Na&ao s, meus irméos, as nossas liberalidades atalham todas
estas miserias, mas ainda vdo precaver muitas desordens.
Aqui é uma pobre rapariga, a cuja honra se preparam
violentos ataques. O Céo a dotara das qualidades mais
eminentes; mas a fortuna tentou de algum modo desfazer a
obra do Céo, juntando-lhe a pobreza com a formosura. Do
seio da opulencia, um libertino ja vibrou olhos térpes e
advidos para o santuario da virtude. A belleza o seduziu
primeiro, depois a propria honra, e todas as qualidades que
lhe notou, como outros tantos titulos que exaltaram o seu
triumpho, por mais arriscado e difficil. Ja abriu os seus
cofres com prodigalidade horrivel; deu-se o primeiro ataque;
frustrou-se. Nao importa; os desejos augmentaram-se na
repulsa, o merecimento da victoria vai subindo de ponto em
ponto, e a seduccao, de maos dadas com a indigencia... ¢nao
vencerao cedo ou tarde? Chegou emfim esse dia; jvenceu! e
com um sorriso infernal applaudiu o seu triumpho, e a
desgraca que consumou. Approximemo-nos agora, e
contemplemos a pobre victima. Ali jaz, n'um arrependimento
ja tardio e inutil para o mundo; ali jaz recordando todos os
artificios do traidor, que, depois de a desgracar, chegou
mesmo a aborrecel a; ali jaz na mesma indigencia que
d'antes, porém mais infeliz agora; a sua honra fugindo
abalou-lhe todas as outras virtudes. Em odio a Deus e a si
mesma, ¢ficou-lhe ao menos um refugio no mundo? nenhum,
porque o traidor, declarando-se seu cruel inimigo, foi
divulgar o segredo, e exigir esses applausos infames, que
tanto mereceu. jPobre infeliz! Se tivesses nascido na
abundancia, seriais sempre um anjo tao bello de virtude. Se
a caridade te houvesse a tempo procurado, e descoberto
n'esse asylo simples e modesto, onde vivias tdo innocente e
bemquista de Deus e dos homens, ¢ndao se teria afastado
ainda o raio que reduziu a cinzas o desambicioso edificio da
tua felicidade?

Além é um mocgo, que, cancado da dureza dos homens,
comeca a nao conhecer as leis na sua necessidade. Por toda
a parte repellido, julgou direito prover por si mesmo, e a
todos os despeitos, & sua conservagdao.—«Todos esses a
quem recorri (diz comsigo mesmo) sao felizes; eu nao quero
a sua felicidade; mas tenho, como elles, direito de
viver.»—Levado assim pelos raciocinios errados do vicio, ou
s6 por um instinto que lhe bafejou a injustica dos homens,
comecou por pequenos furtos; passou a maiores; nunca mais
reconheceu os titulos sagrados da propriedade; zombou de
todos os respeitos humanos; relaxou de todo a consciencia; e
acabara em salteador e assassino. Uma caridade a tempo o
affasta do precipicio onde o leva de rastos a immoralidade, e
lhe tira deante dos olhos dois futuros que o terao muitas
vezes feito estremecer: um carcere perpetuo, um degredo,
uma morte infame n'este mundo, e no outro penas
correspondentes, em si e na sua duragao, a crimes de que
nunca se arrependeu, e damnos que nunca tiveram
restituicdo. E quando elle passar para o patibulo, vos
fechareis talvez as vossas janellas, e direis: «Nao tenho
coracao para taes espectaculos;» jcomo se esse mesmo
coracgao ndo fosse o seu peor algoz, o que o conduziu aquelle
passo affrontoso!

N'outra parte um desesperado, que sonhou alguns
momentos a felicidade, mas que imprevistamente se sentiu
naufragado de todas as suas esperancas, que contou, para
segurar a subsistencia, com os amigos que o atraicoaram,
com a fortuna que lhe fugiu, que se vé precipitado n'uma
desgraca a que nao prevé termo na sua desesperacao,
insulta o Céo, blasfema da Providencia, e, se lhe ndo accudis,
jquem sabe se ird (como tantos outros) afiar um punhal,
temperar um veneno, ou suspender um laco, por onde
arranque uma existencia que o importuna! ¢E a caridade e a
ternura nao poderao ainda aqui obrar um novo milagre?
¢fazer-lhe rebentar as lagrimas, cuja fonte se lhe exhaurira?
¢abrandar-lhe o coragdo? ¢obrigdl o a bemdizer a
Providencia, e abencoar o pao com que lhe sustentamos uma
vida que lhe fizemos amar ainda?



iOh! jmeu Deus! jque doces prerogativas nao déstes vos as
almas generosas e humanas! Se entre os proprios pagédos
alcancava uma coroa o que salvava os dias do seu
concidadao, jque honras ndao merece dos outros homens o
que os arranca a uma morte desesperada, depois de uma
vida infeliz! jque os reconcilia com o Céo que ja suppunham
surdo e injusto! je que até previne com 0s seus SOCCOITos a
desordem e excessos da miseria que lhes arrancariam os
meios de salvacao!

iAh! meus irmaos, se nos basta ser homens, para
reconhecermos como bem real esta doce obrigacdao da
esmola, segundo a razdo e humanidade, jque mais fortes
motivos nao tem o homem christdao, para ser esmoler,
segundo as Escrituras, e particularmente o Evangelho! Os
deveres da caridade nao sdo para nds simplices axiomas, ou
preceitos da philosophia; ndo sao o resultado de um mero
instinto moral: as santas doutrinas reveladas vieram nao sé
confirmar, mas dar ainda, se é possivel, uma extensdo muito
maior a tudo quanto n'esta parte a Religiao natural nos havia
imposto.

Segundo o systema religioso do Christianismo, jpor quantos
modos, até indirectos, nos nao ¢ persuadida a caridade! O
Padre derramou sobre ndés todo o thesoiro das misericordias
do Céo; creou nos entes os mais perfeitos de toda a
Natureza; a sua mesma divindade foi o typo pelo qual nos
formou (pelas suas proprias maos, dizem as Escrituras); nao
s6 nos adornou de todas as gragas que perdemos na
desobediéncia de nossos paes, mas todas as suas creaturas
contribuiram, e ainda contribuem (mais parcamente sim,
depois do peccado), para nos tornar o mundo uma habitacao
commoda e feliz. Esse sol que nos allumia o theatro do
mundo, essas estagdes que lhe mudam as scenas, os frutos
saborosos e delicados que rompem da terra, os vestidos que
nos cobrem, o ar que respiramos, 0 somno que nos restaura
as forcas, os prazeres que nos lisonjeiam os sentidos, os
prazeres ainda mais puros e doces da consciencia e do
coragao, sao outras tantas esmolas, com que Deus proveu
desde a eternidade ao homem, sobre fraco e indigente,
ingrato a tantos beneficios.

Na sdabia disposicdo com que de mais o Eterno Padre
arranjou todo o grande systema da Natureza, ¢nao nos deu
Elle uma grande licao de caridade, estabelecendo em todas
as suas obras uma encadeacao successiva e mutua de
dependencias e soccorros? Olhae, por exemplo, como o0s
mares liberalisam as suas aguas ao ar em nuvens, o ar as
suas & terra em chuvas, a terra as fontes, as fontes aos rios,
0s rios outra vez aos mares; e n'este rodear das aguas,
plantas, animaes, homens, o mundo todo se conserva, se
reanima, se restaura.

D'esta mesma sorte, nao sé as grandes porgoes da Natureza,
mas ainda os seus minimos individuos, trazem travado um
commercio mutuo de esmolas; e os soccorros de uns, em
circulo perpetuo, se tornam essenciaes & existencia dos
outros. E assim que, por toda a parte envolvidos pela
Natureza, do meio da qual nos elevamos, como obras as
mais perfeitas, ndao s6 nos nao devemos resvalar a uma
condicdo inferior 4 da propria materia bruta, mas avantajar-
nos tanto mais na mutua caridade, quanto nos devemos
considerar como entes, cuja conservacdao é mais importante
para a manifestacao da gloria de Deus.

O Divino Verbo, por um mysterio da mais incomprehensivel
misericordia, desce ao mundo, demora-se entre os homens,
deixa-lhes um thesoiro de felicidade nas suas doutrinas, da-
lhes a esmola de todo o seu sangue, lava a mancha da nossa
origem, e restabelece a paz entre o Céo e a terra.

O Espirito Santo vem tornar effectivos todos os meios de
santificacdo, e nos accode com esmolas continuas, desde que
abrimos os olhos, até que deixamos o mundo; pelo baptismo
assenta os nossos nomes no livro da vida; confirma-nos e



augmenta-nos depois esse perdao; repete-o tantas vezes
quantas offendemos o Céo; sustenta-nos com o manjar dos
anjos; e accode-nos até com remedios temporaes, & hora em
que as portas do carcere se vao abrir, e a alma sélta reverter
& sua origem.

Mas nao s6 pelo seu exemplo e meios tao indirectos nos
persuadiu Deus a esmola; ndo ¢é uma simples
recommendacao, € um dos preceitos mais rigorosos:—Ego
proecipio tibi, ut aperias manum fratri tuo egeno, et pauperi
qui tecum versatur in terra: Sou eu, é o teu proprio Deus,
quem te ordena, que abras a tua mao ao necessitado e ao
pobre, que lida comtigo sobre a terra. Esta lei tdo clara, tao
precisa e absoluta na sua letra, ¢terd acaso todos esses
caractéres que devem sempre manifestar-se em todas as leis
de Deus? Examinemol-a, e seja o proprio Deus quem nol-a
interprete.

E justa e necessaria: necessaria muito mais ainda para o
bem espiritual dos bem-feitores, do que para o commodo
temporal do soccorrido. A esmola, segundo Jesu-Christo, é
um acto de Religido, conjuntamente com a oracgéao e jejuns; é
pois rigorosamente um meio expiatorio; € um commercio
que temos com Deus por meio do nosso proximo; é uma agua
copiosa (diz o Espirito-Santo) com que apagamos o incendio
das nossas iniquidades; é uma santa usura, em que trocamos
bens superfluos e temporaes por bens inapreciaveis e
eternos; sao thesoiros que ficam depositados no seio do
pobre, e que d'ali estdo sempre clamando ao Céo em nosso
favor; sao bolsas que nunca teem de se estragar nem de
esgotar-se, que nunca nos serao roubadas nem podem ser
consumidas; é um seguro para o dia da affliccdo; é
finalmente um arrimo a que nos soccorremos para nao cahir.

Mais: é util, considerada mesmo temporalmente para quem
a da. O Espirito-Santo o disse tambem nos Proverbios:
Aquelle que der ao pobre, de nada carecerd; aquelle que
desprezar as suas supplicas, cahira tambem na
pobreza.—Eis aqui, meus irmaos, eis aqui patente o terrivel
segredo da vinganca divina, quando aniquilla tantas fortunas
que pareciam tao solidamente estabelecidas: Dispersit, dedit
pauperibus; divites dimisil inanes. Sim, porque as maldigoes,
0 ricos do mundo, que o pobre vos langa em segredo, na
amargura da sua alma, sao ouvidas com todas suas
imprecacoes, por Aquelle que o creou, e que nunca d'elle
arredard os seus olhos. Folgae hoje, que, semelhantes ao
mau rico do Evangelho, sereis &manhan sepultados no
inferno, debaixo do peso de vossos thesoiros; et sepultus est
in inferno. E se as vossas riquezas vos sao consentidas,
muitas vezes é para que principiem o vosso inferno no
mundo. Se pareceis prosperar, é para que a vossa quéda seja
mais espantosa, ou para que os vossos descendentes, que
nao sao culpados nas vossas iniquidades, nao experimentem
a punicao da vossa dureza, e recebam juntos esses bens a
que irao dar um justo emprego.

iAh! meus irmaos, dizei me: ¢vistes vos, pelo contrario, que
homem algum se arruinasse jadmais pelas suas larguezas com
os pobres? ¢Ndo é antes uma verdade, confirmada pela
experiencia de tantos seculos, que as familias de mais
caridade sdao as que mais teem prosperado? Sim, sim, o
Espirito Santo o disse pela bocca do mais sublime de todos
os prophetas: «Se derramares toda a tua misericordia sobre
0os necessitados, e encheres de consolacdao almas que
gemiam na affliccdo, a tua casa se tornara como um jardim
sempre regado, e a tua prosperidade sera tdo perenne como
a fonte que a todos offerece os seus licores, e por mais que a
bebam nunca se esgota, nem cessara de correr.» ¢E o
Redemptor ndo disse ainda mais expressamente: Date et
dabitur vobis? ¢(Nao compara elle a retribuicao com que o
Céo ha-de corresponder as nossas liberalidades, com uma
medida avantajada, calcada, de cogulo, a verter de todos os
lados, que se nos vasara para o regaco? jOh! ndo duvidemos:
os bens do misericordioso, repartidos pelos infelizes, sao o
azeite e a farinha milagrosa da santa viuva de Sarepta.



Comeu Elias, diz a Escritura, comeu ella e a sua casa; e
desde aquelle dia nunca lhe faltou a farinha no pote, nunca o
azeite do vasinho se diminuia.

Véde, depois d'isto, jque multiddo de bencgdos as Escrituras
nao veem chovendo sobre o homem compassivo e esmoler! O
Senhor o conserve, o Senhor lhe dé uma longa vida, o faca
feliz no mundo, o livre das maos dos seus inimigos, o allivie
no leito da sua dor. O que dispersar os seus bens pelos
pobres, vivera de seculo em seculo na memoria dos homens,
abencoado sera o seu nome, e n'elle se despontardo as settas
envenenadas da calumnia. justitia ejus manet in saeculum
saeculi. Exaltabitur in gloria. Ab auditione mala non timebit.
¢Que significam tantas promessas, meus irmaos, tantos
premios, tanta abundancia de bencaos, as glorias do Céo e
da terra, tudo cumulado sobre o homem benefico? ¢Que
sacrificio tao importante se vai exigir d'elle? ¢a que lances
heroicos o querem persuadir? ;que perdas soffrera que
cumpra contrabalancar por premios de tao alta valia?
¢Exige-se-lhe a mendicidade e a miseria, em que viveram os
Apostolos e o Redemptor? sum exterminio de todas as
paixdes? ¢uma abnegacao de todos os prazeres? ¢as
mortificacoes da penitencia? ¢a constancia e morte gloriosa
dos martyres? N&o, ndo. Pede-se-lhe s6 amor e provas de
amor para com seu irmao; pedem-se-lhe sé lagrimas e péo
para os infelizes. Ndo se lhe intima que dé, com prejuizo seu,
até o ultimo boccado d'esse pao, mas empenham-se os
titulos mais sagrados da misericordia, e patenteiam-se-lhe
todos os cofres e enchentes da Graga, para lhe pedir sé as
migalhas superfluas da sua meza.

iGrande Deus! jque generosidade incomprehensivel a vossa!
iRemunerardes como sacrificio uma virtude, e acceitardes
como virtude o que nada custa ao coragao! jAccumulardes
0S VO0SsOoS prémios sobre os prazeres mais doces da
consciencia! jConsiderardes em mais do que homem a quem
s6 cumpriu com deveres da humanidade! jAvaliardes em
tanto um superfluo, que trasbordamos para o seio do
desgracado, quando ja nol-o havieis dado com essa condigao!
jAcceitardes, finalmente, esses bens frageis, temporaes e
caducos, esses bens que s6 devemos & vossa liberalidade,
como moeda correspondente em valor ao preco inestimavel
dos vossos thesoiros infinitos!

Mas d'estas elevadas contemplagées, em que todos nos
deveriamos abysmar, vés me chamais, meus irmaos, vés me
fazeis descer as profundezas da vossa miseria, e
surprehender nas vossas consciencias um segredo bem
importante. ¢E nao adivinho eu quaes teem sido, desde que
enunciei o thema e objecto do meu discurso, os pensamentos
de muitos de vds, da maior parte, ou antes de quasi todos os
que me escutais?—«Feliz (exclama cada um de vods, no seu
coracao) feliz de mim, se eu podera soccorrer o meu
proximo, que a tdo bom barato me veria de posse do Céo.
Porém Deus nao me destinou a mim esses premios e
bencdos; e se a esmola fora um meio indispensavel de
salvacao, eu me perderia sem remedio, nao por minha culpa,
mas por culpa da fortuna. Todos os meus bens escassamente
chegam para a minha sustentacdao e da minha casa.»—Assim
pensais; assim buscamos pretextos para illudir todos os
preceitos até os mais terminantes e expressos da Religido.
Mentis a Deus, aqui, na sua presenca, dentro da sua mesma
casa, e, suppondo justificada a vossa propria crueldade, vos
revestis d'aquelle zelo hypdcrita do phariseu do Evangelho, e
lancais de travez os olhos para os ricos, que ahi estdo
comvosco. Folgais talvez com a sua confusao; e a doutrina
da caridade, a doutrina de tanto amor, sé serve de despertar
em vos a insolencia, o desprezo, e o odio. Ndo permitia Deus
que a sua preciosa semente se perca d'este modo; que s a
acceite um pequeno torrao de terra, e que em vez de
produzir os bellos frutos do Senhor, a maior parte do seu
campo, ou quasi todo elle, continue a sé desatar-se em
cardos e espinhos. Afugentemos as aves d'esta preciosa
sementeira. Arredemos as pedras, e ndo consintdmos que
fique sem proveito e inculto nenhum pedacinho, por mais



pequeno, da sua terra.

Todos vds podeis dar a esmola, todos, sem excepcdo, vos
achais obrigados a ella; e esta universalidade constitue,
n'aquelle divino preceito, o seu segundo caracter de lei.

Ha duas especies de esmola (diz Santo Agostinho): uma da
bolsa, e a outra do coragdo. Tao longe vai, pois, a esmola
como a caridade; e para podermos soccorrer O noSSO
proximo, basta-nos possuir um coragao. ¢Nao tendes
dinheiro, mas tendes pao com fartura? Reparti-o por tantos
famintos. ¢Escassamente vos chega o pao, mas tendes
algumas roupas superfluas? Cobri com ellas tantos nus.
¢Nada tendes hoje? Promettei para dmanhan; enchei de
esperancas o seio vazio de todas as consolagoes. ¢Sao a caso
insignificantes os bens que vos restam para os frutos da
caridade? Offerecei-os assim mesmo; basta que deis sé um
copo de agua fria a um dos mais pequenos do mundo,
lembrando-vos de que elle é meu discipulo (vos diz Jesu
Christo); este s6 copo eu vos affirmo que ndo ficard sem
recompensa. ¢Nada tendes que dar? Reparae bem: ¢Nada
tendes que dar? Lancae bem os olhos de todos os lados.
Sondae bem toda a vossa fortuna. ¢Nada tendes que dar? Se
nao mentis ao desgracado, se na verdade vos achais privado
de todo o genero de haveres, ainda possuis muitos bens em
que nao reparaveis. Sdo os que existem dentro do vosso
coracdao. Offerecei-lh'os. Derramae d'elle torrentes de
balsamos sobre todas as feridas dos vossos tristes irmaos.
Sois ainda mais rico com o vosso coragao, no meio mesmo da
miseria, do que os ricos sem elle, afogados nos seus
thesoiros. Consultae esse coragdo; ouvi como um oraculo as
suas respostas. ¢Que vos demorais? Segui todos os seus
impulsos.

¢Ndo tendes com que soccorrer o indigente? Correi a
morada do rico. Entrae affoitos.

Pintae-lhe as miserias do seu semelhante. Mostrae que sé os
interesses da humanidade vos dirigiram ali. Contae o que
presenciastes com o0s vossos olhos. Chorae diante d'elle.
Desfazei as calumnias. Reconciliae as eternas inimizades da
opulencia com a miseria, e, semelhantes aos corvos de Elias,
voae a choupaninha faminta do deserto, com o pdo e com a
carne, que vos deu essa Providencia, que assim soubestes
interessar.

iNdo tendes que dar! Ajudae o vosso proximo, com o
trabalho dos vossos bracos. Advogae perante o poderoso a
causa do fraco. Desfazei os enredos e calumnias, que
ennegreceram vosso irmao, que lhe roubaram todas as
proteccoes.

iNdo tendes que dar! Congracae o homem com o homem, a
familia com a familia.

iNdo tendes que dar! Visitae tantos desgracados, que
gemem por esses carceres; persuadi-lhes a paciencia, e a
resignacdo evangelica; confortae-os com palavras doces,
com esperancas consoladoras. Approximae-vos ao leito do
enfermo; offerecei-lhe, com mao carinhosa, os remedios;
animae-o com o0s Vv0ssos sorrisos, e fazei que troque os
suspiros da sua dor e do seu desalento em suspiros de
ternura, em expressbes de conforto; que veja os Céos
abertos, e que goze antecipadamente de premios, que, se
nao fosseis vos, talvez ndo tivesse de possuir.

iNao tendes que dar! Instrui, na santa doutrina, a tantos
meninos, e ainda a pessoas maiores, que a ignoram.
Bemdizei de vosso proximo na presencga, assim como na
ausencia. Ajudae-o com as vossas oragoes.

Nada tendes que dar! jNada tendes que dar! jAh! ainda
tendes lagrimas. Sao as perolas e os diamantes da alma; e
esse thesoiro nunca se esgota para um christdo. Tomae a vés
uma parte do seu infortunio, e elles ficarao menos



oppressos. jQue esmolas, tanto ou mais preciosas que as do
oiro! iDe quantos e quantos modos, nao sabe reproduzir-se a
beneficencia!

Bemaventurados, disse o Redemptor, todos os que usam de
misericordia, porque elles alcancarao misericordia.

Eis aqui as bencdos e os premios do Céo, recahindo sobre
todos vds, sem exclusao de um so6. Ahi vos tendes tdo ricos,
aos olhos do Senhor, como esses ricos, cuja dureza
lamentaveis, a cujos bens vos promettieis dar um melhor
emprego, se 0s possuisseis. ¢Quem vos detem? ¢por que nao
correis a praticar essas obras de misericordia, que podeis?
¢a merecerdes essas bencaos e premios, que ha pouco
ambicionaveis? jQué! jJa se vos affrouxa o zélo! Sim, o zélo,
que murmura, que reprehende, que insulta nos outros a
infraccao dos deveres, em quanto os julga alheios, esmorece
de todo se esses deveres se tornaram proprios; e, por mais
injusta contradiccao, as fraquezas, que nao perdoamos no
mundo, sendo em néds, ja as sabemos desculpar; je quantas
vezes nao passam de desculpadas a canonisadas! Pois bem,
senhores: se a razao, se a humanidade, se a justica, se a
consciencia, se os interesses do mundo, se as bencaos do
tempo e da Eternidade, se todos os premios de Deus, emfim,
nada podem comvosco, possam-n-o, a0 menos, as suas
ameacas, castigos e maldicoes, que vao constituir a sua lei
perfeitamente obrigatoria. Eis o seu ultimo caracter.

¢(Recusais a misericordia de Deus? J4 ndo tendes que
escolher. S6 lhe ficaram as vingancgas. Affastae-vos, 6 santa
familia de infelizes. Pobresinhos do Senhor, affastae-vos da
terra maldita, onde vai chover fogo e colera do Céo. Para
além, para além, é o vosso refugio, & dextra do Eterno Padre.
Venite ad me, omnes qui laboratis, etc. (Nao vos tinha elle
dito que os vossos gritos lhe chegariam aos ouvidos, que as
humiliagcoes se lhes converteriam um dia em triumphos?
Sim, sim, 6 famintos, 6 sedentos, nus, chorosos, calcados,
perseguidos, jjubilae! Vés nunca cessastes de ser os seus
filhos muito amados. Eu vou reassumir todos os thesoiros
(vos diz elle) que a minha Providencia repartira pelos vossos
barbaros oppressores. Eu lhes havia dado mais altos meios
do que a vés mesmos de alcancarem a minha gloria, de
alcancarem a menos custo. Os privilegios com que eu os
mimosiei, s6 serviram de os fazer ingratos e crueis. Frutos
mui formosos do meu campo, fostel-o vds, 6 meus pobres;
frutos que eu vou recolher e guardar para sempre no meu
seio; elles foram arvores estereis, que, dominando toda a
sementeira, a agoitaram com os ramos, a damnaram com a
sombra, a devoraram com as raizes; infecundas e nocivas eu
as arranquei em meu furor; eu vou lancal-as ao fogo.
Retirae-vos de mim, malditos. Precipitae-vos no incendio
eterno, que foi preparado ao diabo e aos seus anjos; porque
eu tive fome, e vés me ndo déstes de comer; eu tive séde, e
vos me nao déstes de beber; fui peregrino, e ndo me
recolhestes; nu, e nao me vestistes; enfermo e encarcerado,
e nao me visitastes. Todas as vezes que despedistes, que
calcastes os pequenos do mundo, a mim, a mim o fizestes.

iAh! meus irmaos, possa esta sentenca de maldicao
estampar-se hoje com letras de fogo e indeleveis nos vossos
coragoOes. Este Jesus escondido nos pobres, este Jesus que
por ahi vaga féra dos templos, coberto de remendos,
macilento, prostrado debaixo do péso de tantas cruzes, é um
rei de majestade, € um senhor indignado que vos ha-de
apparecer em toda a sua colera, e de cujas sentengas nunca
poderéis mais appelar. {Oh! compadecei-vos d'elle,
soccorrei-o emquanto o-védes pobre, cahido e humilhado,
para o ndo experimentardes depois, senhor altivo e
vingador. jOh! pobresinhos do Senhor, parabens! o coracao
me-diz que esta semente nao sera perdida, e que teréis hoje
a0 menos soccorros e consolagoes.

Pois bem, Senhor. A Vos, recorremos hoje, que ainda é
tempo. Aqui promettemos soccorrer-vos com o que € vosso, a
Vés, 6 meu Jesus pobre; a vos, cahido, a vds humilhado, para



vos nao experimentarmos depois accusador, testemunha,
vingador e inexoravel. Antes que nos-accendais esses fogos
de maldicgdo, ja era nossos coragdes temos accezos outros,
que muito mais sao vossos: os da caridade.

O modélo do bom pae de familias, ajuntae-nos em térno da
meza do vosso banquete celestial, aonde se assenta o
opulento Saloméo a par do Lazaro mendigo, os grandes com
os pequenos da terra, o peccador arrependido com o justo
que nunca vos-offendeu. Reclinae-nos sbbre o vosso seio; e
n'um abrago de eterno amor nos-apertae a todos sobre o
v0sso coracgao paternal, por todos os séculos dos séculos.

Assim seja.
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[1] Verbi gratia na quinta da Domanderes.
Nota do autor.

[2] Descreva-se aqui n'uma nota o encontro que hoje tivemos
com o gallinheiro de Santa Cruz junto ao Val da Gallega, que
quiz descarregar uma espingarda em mim e no poeta,
julgando-nos ladroes, pelas muitas perguntas que lhe
faziamos sobre o que levava etc. etc.—NoTA DO SECRETARIO
Aucusro.

[31 A Castanheira do Vouga, Bispado de Aveiro, Comarca da
Feira, a uma legua de Agueda.

NoTa DO AUTOR.

[4] A traduccédo de parte de Silio Italico pelo Padre Francisco
Manoel do Nascimento (Filinto Elysio.)

NoTA DO AUTOR.

[5] Traduccdo da escolha das Fabulas de Lafontaine pelo
mesmo.

NoOTA DO AUTOR.

[6] (O poema desappareceu, ou nunca chegou a escrever-se.)

Nota pos EDITORES.
[7] Josué—cap. XXIV
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