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LE	PÈLERIN	AMOUREUX

POËME.

I.--La	céleste	rhétorique	de	tes	yeux,	contre	lesquels	le	monde	ne	pourrait	se	défendre,	n'a-t-elle
pas	 invité	mon	coeur	à	ce	 lâche	parjure?	Des	voeux	rompus	à	cause	de	 toi	ne	méritent	pas	un
châtiment.	J'ai	manqué	à	mes	engagements	envers	une	femme,	mais	je	prouverai	que	je	n'ai	pas
manqué	à	mes	engagements	envers	toi,	parce	que	tu	es	une	déesse;	mon	serment	était	terrestre,
tu	es	un	amour	céleste;	ta	grâce,	une	fois	que	je	la	possède,	guérit	chez	moi	tous	les	torts.	Mon
serment	n'était	qu'un	souffle,	un	souffle	est	une	vapeur,	ainsi	donc,	beau	soleil,	toi	qui	brilles	sur
cette	terre,	dissipe	ce	serment	vaporeux,	il	est	en	ton	pouvoir;	si	je	manque,	ce	ne	sera	donc	plus
ma	faute.	Si	je	manque,	quel	fou	ne	serait	assez	sage	pour	perdre	son	serment	afin	de	gagner	un
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paradis?

II.--La	douce	Cythérée,	assise	près	d'un	ruisseau	avec	le	jeune	Adonis	charmant,	pur	et	frais,	fit	la
cour	à	cet	enfant	par	des	regards	séduisants,	des	regards	comme	la	reine	de	la	beauté	peut	seule
en	 lancer.	 Elle	 lui	 racontait	 des	 histoires	 pour	 enchanter	 ses	 oreilles;	 elle	 lui	 accordait	 des
faveurs	pour	gagner	ses	yeux;	pour	amollir	son	coeur	elle	 le	touchait	de	 la	main,	et	cette	main
légère	sait	triompher	de	la	chasteté;	mais	soit	que	sa	grande	jeunesse	ne	comprît	pas	ce	qu'elle
voulait,	ou	qu'il	 refusât	d'accepter	ce	qu'elle	 lui	offrait,	 l'aimable	proie	ne	voulut	pas	mordre	à
l'hameçon,	et	souriait	et	plaisantait	à	chacune	de	ses	offres	gracieuses;	alors	la	belle	reine	tomba
par	terre	sur	le	dos;	il	était	près	d'elle,	il	se	leva	et	s'enfuit,	ô	fou	insensé!

III.--Si	l'amour	me	rend	parjure,	comment	pourrai-je	prêter	serment	à	l'amour?	jamais	foi	n'a	été
gardée	 lorsqu'elle	 n'était	 pas	 jurée	 à	 la	 beauté;	 je	 suis	 parjure	 envers	 moi-même,	 mais	 je	 le
resterai	fidèle;	les	pensées	qui	sont	pour	moi	comme	des	chênes	se	pliaient	devant	toi	comme	de
l'osier.	L'étude	abandonne	ses	goûts	et	prend	tes	yeux	pour	levier,	tous	les	plaisirs	que	l'on	peut
imaginer	 y	 éclatent.	 S'il	 s'agit	 de	 connaissances,	 il	 suffit	 de	 te	 connaître;	 la	 langue	qui	 sait	 te
louer	est	assez	savante;	 l'esprit	qui	 te	voit	sans	admiration	n'est	qu'ignorance,	et	c'est	quelque
honneur	pour	moi	que	d'admirer	 tes	 facultés.	Ton	oeil	me	semble	 lancer	 les	éclairs	de	 Jupiter;
son	redoutable	tonnerre	est	dans	ta	voix,	qui	est	toute	musicale	et	d'une	douce	ardeur	lorsqu'elle
n'est	 pas	 animée	 par	 la	 colère.	 Céleste	 comme	 tu	 l'es,	 oh!	 ne	 sois	 pas	 indignée	 d'entendre
chanter	les	louanges	des	cieux	d'une	voix	si	humaine.

IV.--A	peine	 le	soleil	avait-il	 séché	 l'herbe	couverte	de	rosée,	à	peine	 les	 troupeaux	s'étaient-ils
abrités	sous	 les	haies,	que	Cythérée	 tout	éperdue	d'amour,	vint	 impatiemment	attendre	Adonis
sous	un	saule	croissant	au	bord	d'un	ruisseau,	ruisseau	où	Adonis	avait	coutume	de	se	rafraîchir.
Le	 temps	était	 chaud,	mais	elle	 était	plus	ardente	encore	en	attendant	 l'approche	de	celui	qui
était	 souvent	 venu	en	 ce	 lieu.	 Il	 arrive	 enfin	 et	 jetant	 son	manteau,	 il	 se	 trouve	nu	 sur	 la	 rive
verdoyante	du	ruisseau;	le	soleil	contemplait	le	monde	d'un	oeil	éclatant	mais	moins	ardent	que
celui	 de	 la	 reine;	 lui,	 l'apercevant,	 s'élance	 dans	 l'eau,	 et	 s'y	 arrête.	 O	 Jupiter,	 s'écrie-t-elle,
pourquoi	ne	suis-je	pas	un	ruisseau!

V.--Celle	que	 j'aime	est	belle,	mais	elle	n'est	pas	si	belle	qu'inconstante;	elle	est	douce	comme
une	colombe,	mais	elle	n'est	ni	sûre	ni	fidèle;	elle	est	plus	transparente	que	le	verre,	mais	tout
aussi	fragile	que	le	verre;	elle	est	plus	molle	que	la	cire,	mais	elle	est	rouillée	comme	le	fer;	c'est
un	pâle	 lis	 avec	 une	nuance	de	 pourpre	 pour	 l'embellir;	 nulle	 n'est	 plus	 belle,	 nulle	 n'est	 plus
perfide	qu'elle.

Combien	 de	 fois	 ses	 lèvres	 ne	 se	 sont-elles	 pas	 collées	 aux	 miennes,	 proférant	 entre	 chaque
baiser	 des	 serments	 d'amour	 et	 de	 fidélité!	 Combien	 de	 contes	 a-t-elle	 faits	 pour	 me	 plaire,
redoutant	mon	amour	et	craignant	de	le	perdre!	Cependant	au	milieu	de	toutes	ces	protestations
de	pureté,	sa	foi,	ses	serments,	ses	larmes,	tout	cela	n'était	que	des	paroles.

Elle	brûlait	d'amour	comme	la	paille	s'enflamme	au	feu;	elle	et	son	amour	s'éteignaient	aussi	vite
que	brûle	la	paille;	elle	inventait	l'amour,	et	elle	déjouait	ses	inventions;	elle	ordonnait	à	l'amour
de	subsister,	et	puis	elle	changeait	aussitôt.	Était-ce	une	amante	ou	une	femme	débauchée?	elle
ne	valait	rien	pour	le	meilleur	des	deux,	et	n'excellait	ni	dans	l'un	ni	dans	l'autre	métier.

VI.--Si	 la	musique	 et	 la	 douce	 poésie	 se	 conviennent,	 ce	 qui	 doit	 être,	 puisqu'ils	 sont	 frère	 et
soeur,	l'amour	devrait	être	grand	entre	toi	et	moi	puisque	tu	aimes	l'une,	et	moi	l'autre;	tu	chéris
Dorsland	 qui	 ravit	 tous	 les	 sens	 en	 jouant	 divinement	 du	 luth,	 Spencer	 m'est	 cher	 par	 la
profondeur	 de	 son	 imagination,	 qui,	 dépassant	 toute	 imagination,	 n'a	 pas	 besoin	 qu'on	 la
défende.	Tu	aimes	à	entendre	les	sons	mélodieux	et	doux	que	produit	le	luth	de	Phébus,	le	roi	de
la	musique,	et	moi	je	suis	surtout	plongé	dans	les	délices	quand	il	se	met	à	chanter.	Les	poëtes
prétendent	que	le	même	dieu	règne	sur	toutes	deux,	le	même	chevalier	les	arme	toutes	deux,	et
tu	les	possèdes	toutes	deux.

VII.--La	matinée	était	belle	lorsque	la	belle	reine	d'amour	1.........	plus	pâle	dans	sa	tristesse	que
sa	blanche	colombe,	par	amour	pour	Adonis,	 jeune	homme	 fier	et	 indompté,	vint	 se	poster	sur
une	colline	escarpée;	voici	Adonis	qui	arrive	avec	son	cor	et	ses	chiens;	elle,	pauvre	reine,	avec	la
bonne	volonté	d'un	amour	exalté,	défend	au	jeune	homme	de	passer	ces	 limites.	«Une	fois,	dit-
elle,	j'ai	vu	un	beau	jeune	homme	là-bas	dans	ces	bruyères,	gravement	blessé	par	un	sanglier;	il
avait	reçu	un	coup	dans	la	cuisse,	c'était	un	spectacle	déplorable.	Vois	ma	cuisse,	dit-elle,	c'était
là	 qu'était	 la	 blessure,»	 elle	 lui	 montre	 la	 sienne,	 il	 voit	 plus	 d'une	 blessure	 et	 rougissant	 il
s'enfuit	et	la	laisse	seule.

Note	1:	(retour)	Le	second	vers	est	perdu.

VIII.--Douce	 rose,	 belle	 fleur,	 trop	 tôt	 cueillie,	 bientôt	 flétrie,	 cueillie,	 en	 bouton,	 flétrie	 au
printemps.	 Belle	 perle	 d'Orient,	 trop	 tôt	 obscurcie,	 belle	 créature	 trop	 tôt	 percée	 par	 le	 cruel
aiguillon	de	la	mort!	comme	une	prune	verte	suspendue	à	un	arbre,	que	le	vent	fait	tomber	avant
son	temps.	Je	te	pleure,	et	cependant	je	n'en	ai	point	de	raison;	pourquoi?	tu	ne	m'as	rien	laissé
dans	 ton	 testament.	 Cependant	 tu	 m'as	 laissé	 plus	 que	 je	 ne	 demandais;	 pourquoi?	 je	 ne	 te
demandais	rien;	oh!	oui,	chère	amie,	je	te	demande	pardon,	tu	m'as	laissé	ton	inconstance	même.

IX.--Vénus	avec	Adonis,	assis	près	d'elle,	à	l'ombre	d'un	myrte,	commençait	à	lui	faire	la	cour;	elle
dit	au	jeune	homme	comment	le	dieu	Mars	l'avait	recherchée,	et	comment	elle	s'était	éprise	de
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lui,	quand	il	s'était	épris	d'elle.	C'était	ainsi,	disait-elle	que	le	dieu	de	la	guerre	m'embrassait,	et
alors	 elle	 secouait	 Adonis	 dans	 ses	 bras;	 c'était	 ainsi,	 disait-elle,	 que	 le	 dieu	 de	 la	 guerre	me
délaçait,	 comme	 si	 l'enfant	 qu'elle	 avait	 près	 d'elle	 allait	 user	 des	mêmes	 charmes	 amoureux;
voilà,	disait-elle,	comme	il	s'emparait	de	mes	lèvres,	et	elle	s'emparait	de	celles	du	jeune	homme
avec	 les	 siennes;	 mais	 pendant	 qu'elle	 reprenait	 haleine,	 le	 voilà	 qui	 s'échappe	 sans	 vouloir
comprendre	ce	qu'elle	voulait	dire	et	ce	dont	elle	avait	envie.	Ah!	si	je	pouvais	tenir	ma	dame	en
cette	passe	pour	m'embraser	et	me	tenir	dans	ses	bras	jusqu'à	ce	que	je	prisse	la	fuite!

X.--La	 vieillesse	 morose	 et	 la	 jeunesse	 ne	 peuvent	 vivre	 ensemble;	 la	 jeunesse	 est	 pleine
d'agréments,	 la	 vieillesse	 est	 pleine	 de	 soucis;	 la	 jeunesse	 est	 comme	 une	 matinée	 d'été,	 la
vieillesse	est	comme	un	ciel	d'hiver;	la	jeunesse	est	brillante	comme	l'été,	la	vieillesse	dépouillée
comme	 l'hiver;	 la	 jeunesse	 est	 pleine	de	gaieté,	 la	 vieillesse	 a	 l'haleine	 courte;	 la	 jeunesse	 est
leste,	la	vieillesse	infirme;	la	jeunesse	est	hardie	et	bouillante,	la	vieillesse	est	faible	et	glacée;	la
jeunesse	est	indomptée,	la	vieillesse	est	molle.	Vieillesse,	je	t'abhorre,	jeunesse,	je	t'adore;	celle
que	j'aime,	celle	que	j'aime	est	jeune!	Vieillesse,	je	te	défie;	oh!	doux	berger,	va-t'en,	il	me	semble
que	tu	restes	bien	longtemps.

XI.--La	beauté	n'est	qu'une	vanité	dont	la	valeur	est	douteuse,	un	vernis	brillant	qui	disparaît	tout
d'un	coup,	une	fleur	qui	meurt	lorsqu'elle	commence	à	fleurir,	un	verre	fragile	qui	se	casse	en	un
instant,	une	vanité	douteuse,	un	vernis,	un	verre,	une	fleur,	perdue,	brisée,	morte	en	une	heure.

Et	comme	les	biens	perdus	se	retrouvent	rarement	ou	jamais,	comme	c'est	en	vain	qu'on	frotte
pour	 ranimer	un	vernis	disparu,	comme	 les	 fleurs	mortes	se	 flétrissent	à	 terre,	comme	 il	n'y	a
point	de	ciment	qui	puisse	réparer	un	verre	cassé,	de	même	la	beauté	une	fois	altérée	est	perdue
à	jamais,	en	dépit	des	remèdes,	du	fard,	des	peines	et	des	dépenses.

XII.--Bonne	nuit,	dormez	bien.	Ah!	ni	l'un	ni	l'autre	ne	sera	mon	partage;	elle	me	dit	bonne	nuit,
elle	qui	éloigne	de	moi	le	repos,	et	elle	m'envoie	sous	un	toit	tendu	de	soucis	pour	réfléchir	aux
inquiétudes	 que	 me	 cause	 ma	 défaveur.	 Portez-vous	 bien,	 a-t-elle	 dit,	 revenez	 demain;	 je	 ne
pouvais	me	bien	porter,	je	me	suis	nourri	de	chagrin	pour	mon	souper.	Cependant,	en	me	voyant
partir,	elle	a	souri	doucement;	par	dédain	ou	par	amitié,	je	n'en	sais	rien;	peut-être	se	réjouissait-
elle	de	se	moquer	de	mon	exil,	peut-être	voulait-elle	que	je	revinsse	errer	près	d'elle;	errer,	c'est
un	mot	fait	pour	les	ombres	comme	moi,	qui	prennent	toute	la	peine	sans	pouvoir	s'emparer	du
profit.

XIII.--Seigneur,	quels	regards	mes	yeux	lancent	vers	l'Orient!	Mon	coeur	veille,	le	lever	du	matin
rappelle	 tous	 les	 sens	 de	 leur	 oisif	 repos.	 N'osant	 pas	 me	 lier	 au	 témoignage	 de	 mes	 yeux,
pendant	 que	 Philomède	 chante	 assise	 sur	 son	 lit,	 assis	 je	 l'écoute,	 et	 je	 souhaiterais	 que	 ses
chants	fussent	accordés	sur	le	même	ton	que	ceux	de	l'alouette.

Car	celle-ci	salue	 le	 jour	par	ses	chansons,	elle	chasse	 la	nuit	sombre	aux	tristes	rêves;	 la	nuit
disparue,	 je	m'élance	chez	ma	belle,	mon	coeur	retrouve	son	espérance,	mes	yeux	 le	spectacle
qu'ils	désiraient,	ma	 tristesse	se	change	en	consolation,	ma	consolation	est	mêlée	de	 tristesse;
pourquoi?	Elle	a	soupiré	et	m'a	dit	de	revenir	demain.

Si	j'étais	avec	elle,	la	nuit	s'écoulerait	trop	vite,	mais	maintenant	les	heures	ont	des	minutes	de
surcroît;	pour	me	désoler,	chaque	minute	semble	une	heure;	cependant,	ô	soleil,	brille,	non	pour
moi,	mais	pour	venir	en	aide	aux	fleurs!	Nuit,	disparais;	 jour,	commence	à	poindre;	ô	bon	jour,
emprunte	aujourd'hui	à	la	nuit;	nuit,	abrége-toi	pour	cette	nuit,	tu	t'allongeras	demain.

SONNETS	SUR	DIVERS	AIRS	EN	MUSIQUE.

XIV.--C'était	la	fille	d'un	seigneur,	la	plus	belle	des	trois	soeurs,	qui	aimait	son	maître	autant	que
possible,	 jusqu'à	 ce	 qu'ayant	 vu	 un	 Anglais	 le	 plus	 beau	 qu'on	 pût	 voir,	 son	 caprice	 vint	 à
changer.	L'issue	du	combat	fut	longtemps	douce,	l'amour	lutta	avec	l'amour	pour	savoir	s'il	fallait
laisser	 le	maître	sans	amante,	ou	tuer	 le	brave	chevalier;	 l'une	ou	 l'autre	des	deux	alternatives
était	pénible	à	la	pauvre	damoiselle.	Mais	il	fallait	refuser	l'un	des	deux,	c'était	là	ce	qu'il	y	avait
de	triste,	il	n'y	avait	rien	à	faire	pour	profiter	de	tous	les	deux;	entre	les	deux,	le	brave	chevalier
fut	 blessé	 par	 son	 dédain.	 Hélas!	 elle	 n'y	 pouvait	 rien.	 Aussi	 l'art	 luttant	 contre	 les	 armes
remporta	la	victoire;	par	le	don	de	la	science	il	remporta	la	belle;	Lullaby,	Lullaby,	le	savant	tient
la	belle	dame,	et	là-dessus	ma	chanson	est	finie.

XV.--Un	beau	jour	(jour	funeste),	 l'amour,	qui	a	toujours	régné	sur	 le	mois	de	mai,	aperçut	une
fleur	d'une	beauté	rare	qui	jouait	voluptueusement	dans	les	airs.	Le	vent	nuisible	commençait	à
trouver	passage	entre	les	pétales	veloutés,	et	l'amant	qui	se	mourait	d'amour	aurait	voulu	être	le
souffle	du	ciel.	L'air,	disait-il,	peut	souffler	sur	tes	joues.	Air,	si	je	pouvais	triompher	comme	toi!
mais,	hélas!	ma	main	a	juré	de	ne	jamais	te	séparer	de	tes	épines,	voeu,	hélas,	bien	imprudent
pour	la	jeunesse,	pour	la	jeunesse	toujours	prête	à	cueillir	une	fleur.	Toi	pour	qui	Jupiter	jurerait
que	Junon	est	une	Éthiopienne,	et	renierait	son	nom	de	Jupiter	afin	de	devenir	mortel	par	amour
pour	toi.

XVI.--Mes	troupeaux	ne	mangent	pas,	mes	brebis	ne	portent	pas,	mes	béliers	sont	languissants;
tout	va	de	travers,	l'amour	se	meurt,	c'est	en	renonçant	à	sa	foi,	c'est	en	reniant	son	coeur	qu'on
en	est	venu	là.	J'ai	oublié	toutes	mes	joyeuses	danses;	j'ai	perdu	l'amour	de	ma	dame.	Dieu	le	sait,



là	 où	 sa	 confiance	 et	 son	 amour	 étaient	 inébranlables	 je	 rencontre	 un	 non	 sans	 espoir	 de
changement.	Une	 folle	 contrariété	m'a	 causé	 toutes	 ces	 pertes.	Oh!	Fortune	 ennemie,	 perfide,
maudite	dame,	 je	 sais	que	 l'inconstance	appartient	plus	 aux	 femmes	qu'aux	hommes.	 Je	gémis
tout	en	deuil,	je	méprise	toute	crainte,	l'amour	m'a	abandonné,	je	vis	en	esclavage,	mon	coeur	est
sanglant,	 il	 a	 besoin	 de	 secours;	 ô	 cruelle	 ressource,	 il	 est	 rempli	 de	 fiel.	Mon	 chalumeau	 de
berger	ne	peut	plus	résonner,	la	clochette	de	mon	bélier	sonne	un	glas	funèbre;	mon	chien,	à	la
queue	coupée,	qui	avait	coutume	de	jouer,	ne	joue	plus	du	tout;	il	a	l'air	d'avoir	peur;	avec	des
soupirs	profonds,	il	se	met	à	pleurer	en	hurlant	à	sa	façon	à	la	vue	de	ma	triste	situation.	Comme
les	soupirs	résonnent	à	travers	une	terre	 insensible,	semblables	à	un	millier	d'hommes	vaincus
dans	un	combat	sanglant.

Les	 sources	 pures	 ne	 jaillissent	 pas,	 les	 doux	 oiseaux	 ne	 chantent	 pas,	 les	 plantes	 vertes	 ne
produisent	 rien,	 elles	meurent;	 les	 bestiaux	 restent	 à	 pleurer,	 les	 troupeaux	 dorment	 tous,	 les
nymphes	regardent	derrière	elles	avec	effroi.	Tous	les	plaisirs	que	nous	connaissions,	nous	autres
pauvres	bergers,	toutes	nos	gaies	assemblées	dans	la	plaine,	toutes	nos	fêtes	du	soir	sont	finies,
tout	notre	amour	est	perdu,	car	l'amour	est	mort.	Adieu,	ma	douce	amie,	tu	es	la	cause	de	toute
ma	douleur.	Jamais	on	ne	vit	ton	égal	pour	remplir	le	coeur	de	joie.	Le	pauvre	Corydon	en	sera
réduit	à	vivre	seul,	je	ne	vois	point	pour	lui	d'autre	ressource.

XVII.--Puisque	 ton	 oeil	 a	 choisi	 la	 dame	 et	marqué	 la	 dame	 que	 tu	 dois	 frapper,	 permets	 à	 la
raison	de	gouverner	des	choses	dignes	de	blâme	aussi	bien	que	 l'amour,	qui	est	une	puissance
partiale.	Prends	conseil	de	quelque	tête	plus	sage,	qui	ne	soit	pas	trop	jeune	et	qui	soit	mariée.

Et	quand	tu	viendras	raconter	ton	histoire,	n'adoucis	pas	ta	langue	par	un	langage	trop	soigné,
de	 peur	 qu'elle	 ne	 devine	 quelque	 ruse	 subtile;	 les	 estropiés	 reconnaissent	 bientôt	 ceux	 qui
boitent,	mais	dis-lui	nettement	que	tu	l'aimes,	et	que	tu	veux	qu'elle	soit	à	toi.

Qu'importe	qu'elle	fronce	les	sourcils,	son	front	assombri	s'éclaircira	avant	le	soir,	et	alors	elle	se
repentira	trop	tard	d'avoir	si	bien	caché	sa	 joie,	et	avant	qu'il	soit	 jour	elle	désirera	plus	d'une
fois	ce	qu'elle	avait	repoussé	avec	dédain.

Qu'importe	 qu'elle	 essaye	 d'user	 de	 résistance,	 qu'elle	 lutte,	 qu'elle	 crie,	 qu'elle	 dise	 non;	 sa
faible	force	cédera	à	la	fin,	et	la	ruse	lui	apprendra	à	dire:	«Si	les	femmes	étaient	aussi	fortes	que
les	hommes,	je	vous	réponds	que	vous	n'auriez	rien	obtenu.»

Conforme-toi	 à	 tous	 ses	 désirs,	 ne	 redoute	 pas	 la	 dépense,	 et	 surtout	 lorsque	 tes	 libéralités
peuvent	mériter	des	louanges	en	retentissant	aux	oreilles	de	ta	dame;	les	balles	d'or	finissent	par
abattre	le	château	le	plus	imprenable,	les	tours,	les	villes.

Suis-la	toujours	avec	une	ferme	confiance;	sois	modeste	et	fidèle	dans	tes	requêtes;	à	moins	que
ta	 dame	 ne	 soit	 injuste,	 ne	 te	 presse	 jamais	 de	 choisir	 de	 nouveau;	 quand	 le	moment	 te	 sera
propice,	ne	te	fais	pas	faute	d'offrir,	même	lorsqu'elle	te	refuse.

Le	coq	qui	foule	les	femmes	ne	saura	jamais	les	ruses	et	les	détours	que	les	femmes	emploient	en
les	cachant	sous	des	apparences	extérieures,	les	finesses	et	les	raffinements	qui	se	cachent	chez
elles.	N'avez-vous	pas	souvent	entendu	dire	que	le	non	d'une	femme	ne	veut	rien	dire?

Les	femmes	pensent	encore	à	lutter	avec	les	hommes,	à	pécher	sans	s'inquiéter	de	la	sainteté;	il
n'y	a	point	de	ciel	qui	leur	semble	saint,	excepté	quand	le	temps	et	l'âge	les	atteignent.	S'il	n'y
avait	d'autre	joie	dans	le	lit	que	des	baisers,	les	femmes	se	marieraient	entre	elles.

Mais	 doucement,	 c'est	 assez,	 c'en	 est	 trop,	 je	 crains,	 de	 peur	 que	ma	maîtresse	 n'entende	ma
chanson;	elle	ne	se	fera	pas	faute	de	me	donner	un	soufflet	pour	apprendre	à	ma	langue	à	être	si
longue,	mais	elle	rougira,	je	le	dis	ici,	en	me	voyant	trahir	ainsi	ses	secrets.

XVIII.--Vis	avec	moi,	sois	mon	amie,	et	nous	jouirons	de	tous	les	plaisirs	que	peuvent	fournir	les
collines	et	les	vallées,	les	ravins	et	les	champs,	et	les	montagnes	rugueuses.

Nous	nous	assiérons	sur	les	rochers,	nous	verrons	les	bergers	paître	leurs	troupeaux	au	bois,	des
rivières	peu	profondes	et	des	chutes	d'eau	près	desquelles	les	oiseaux	mélodieux	chantent	leurs
madrigaux.

Là	je	te	ferai	un	lit	de	roses,	avec	mille	bouquets	odorants,	un	chapeau	de	fleurs,	et	un	corsage
tout	brodé	de	feuilles	de	myrte.

Une	 ceinture	 de	 paille	 et	 des	 boutons	 de	 lierre,	 avec	 des	 agrafes	 de	 corail	 et	 des	 boutons
d'ambre,	si	ces	plaisirs	peuvent	te	séduire,	viens	vivre	avec	moi	et	sois	mon	amie.

RÉPONSE	DE	L'AMIE

Si	le	monde	et	l'amour	étaient	jeunes,	si	la	vertu	résidait	dans	la	bouche	de	tous	les	bergers,	ces
aimables	plaisirs	pourraient	m'engager	à	vivre	avec	toi	et	à	être	ton	amie.

XIX.--Il	arriva	un	jour,	dans	le	joyeux	mois	de	mai,	qu'à	l'ombre	agréable	que	donnait	un	buisson
de	myrtes,	 les	 animaux	 sautaient,	 les	 oiseaux	 chantaient,	 les	 arbres	 poussaient	 et	 les	 plantes



grandissaient;	personne	ne	songeait	à	gémir,	excepte	le	rossignol;	lui,	 le	pauvre	oiseau,	comme
s'il	 était	 abandonné,	 appuyait	 sa	 poitrine	 contre	 une	 aubépine,	 et	 là	 il	 chantait	 une	 si	 lugubre
romance	que	c'était	une	grande	pitié	de	 l'entendre.	«Fi	donc,	 fi	donc,	 fi	donc,»	criait-il	parfois,
puis	il	disait:	«Térée,	Térée.»	En	l'entendant	ainsi	se	plaindre,	j'avais	toutes	les	peines	du	monde
à	retenir	mes	larmes,	car	ses	chagrins	si	vivement	dépeints	me	faisaient	penser	aux	miens.	Ah!
pensais-je,	 tu	gémis	en	vain,	personne	ne	prend	pitié	de	ta	peine;	ces	arbres	 insensibles,	 ils	ne
peuvent	t'entendre;	ces	ours	féroces,	ils	ne	te	consoleront	pas;	le	roi	Pandion	est	mort,	tous	tes
amis	sont	ensevelis,	tous	les	oiseaux,	tes	semblables,	chantent	sans	s'inquiéter	de	tes	chagrins,
comme	toi,	pauvre	oiseau,	il	n'y	a	âme	vivante	qui	ait	pitié	de	moi.	Tant	que	l'inconstante	Fortune
nous	a	souri,	toi	et	moi	on	nous	a	trompés.	Tous	ceux	qui	te	flattent	ne	sont	pas	des	amis	dans	le
malheur.	Les	paroles	sont	légères	comme	le	vent;	 les	amis	fidèles	sont	rares	à	trouver.	Chacun
sera	ton	ami	tant	que	tu	auras	de	quoi	dépenser,	mais	si	ta	provision	d'écus	devient	restreinte,
nul	ne	suppléera	à	tes	besoins.	Si	le	riche	est	prodigue,	on	le	qualifie	de	libéral,	et	on	le	flatte	en
disant:	«Quel	dommage	qu'il	ne	soit	pas	roi!»	S'il	est	enclin	au	vice,	on	l'y	attire	bien	vite;	s'il	a	le
goût	 des	 femmes,	 elles	 l'acceptent	 au	 commandement;	 mais	 une	 fois	 que	 la	 Fortune	 devient
cruelle,	adieu	son	grand	renom,	ceux	qui	rampaient	naguère	devant	 lui	ne	recherchent	plus	sa
société.	 Celui	 qui	 est	 vraiment	 ton	 ami,	 il	 t'aidera	 dans	 tes	 besoins;	 si	 tu	 as	 du	 chagrin,	 il
pleurera;	 si	 tu	 veilles,	 il	 ne	 pourra	 dormir;	 ainsi	 dans	 chacun	 de	 tes	 chagrins	 de	 coeur,	 il	 en
portera	 une	 partie.	 Voilà	 les	 signes	 infaillibles	 pour	 reconnaître	 un	 ami	 fidèle	 d'un	 ennemi
flatteur.

CHANSON	2.

Note	2:	(retour)	La	collection	qui	a	pour	titre	le	Pèlerin	amoureux	se	termine	avec	le	sonnet	sur
divers	airs	en	musique	qui	porte	le	no.	XIX.	Malone	ajoute	à	cette	collection	ce	charmant	petit
poëme	dont	on	trouve	la	première	strophe	dans	Mesure	pour	Mesure.

Écarte,	oh!	écarte	ces	lèvres	qui	se	sont	si	doucement	parfumées,	et	ces	yeux,	l'aube	du	jour,	ces
flambeaux	 qui	 induisent	 l'amour	 en	 erreur;	 mais	 rends-moi	 mes	 baisers,	 ces	 sceaux	 d'amour
apposés	en	vain.

Cache,	oh!	 cache	ces	 collines	de	neige	que	porte	 ton	 sein	glacé;	 les	 roses	qui	 croissent	à	 leur
cime	sont	de	celles	qui	couronnent	le	mois	d'avril,	mais	rends-moi	d'abord	mon	pauvre	coeur	que
tu	as	lié	dans	ces	chaînes	de	glace.

VERS	FAISANT	PARTIE	DES	POËMES	A	LA	SUITE	DU	Martyr	de	l'amour,
PAR	CHESTER,	IMPRIMÉS	EN	1601.

Que	l'oiseau	à	la	voix	la	plus	forte	qui	perche	sur	l'arbre	unique	de	l'Arabie	soit	le	triste	héraut	et
le	trompette	au	son	duquel	obéissent	de	chastes	ailes.

Mais	 toi,	 avant-coureur	 criard,	 odieux	 précurseur	 du	 démon,	 prophète	 de	 l'issue	 des	 fièvres,
n'approche	pas	de	cette	réunion.

Interdisez	 l'approche	de	cette	assemblée	à	 tous	 les	oiseaux	aux	ailes	de	proie,	à	 l'exception	de
l'aigle,	le	roi	emplumé;	réglez	strictement	les	obsèques.

Que	 le	cygne,	 lui	qui	prévoit	 la	mort,	 soit	 le	prêtre	en	surplis	blanc	qui	chante	 la	musique	des
morts,	de	peur	que	le	Requiem	ne	manque	de	solennité.

Et	toi,	vieille	corneille	qui	engendres	ta	race	d'ébène	avec	le	souffle	que	tu	donnes	et	reprends,
tu	feras	partie	de	nos	pleureurs.

C'est	ici	que	commence	l'antienne:	l'amour	et	la	constance	sont	morts,	le	phénix	et	la	tourterelle
ont	disparu	dans	la	même	flamme.

Ils	s'aimaient	tant	qu'en	eux	l'essence	de	l'amour	n'était	qu'une;	ils	étaient	deux	et	distincts,	mais
la	division	était	nulle,	le	nombre	périssait	devant	l'amour.

Les	 coeurs	 étaient	 éloignés	 mais	 non	 séparés;	 on	 ne	 voyait	 ni	 distance	 ni	 espace	 entre	 la
tourterelle	et	son	roi,	mais	chez	eux	c'était	une	merveille.

L'amour	brillait	à	ce	point	entre	eux	que	la	tourterelle	voyait	briller	ses	droits	dans	les	yeux	du
phénix:	chacun	des	deux	était	le	trésor	de	l'autre.

La	 propriété	 était	 ainsi	 troublée	 de	 ce	 que	 l'individualité	 n'était	 pas	 la	 même;	 le	 double	 nom
d'une	nature	unique	n'était	ni	un	ni	deux.

La	raison	confondue	en	elle-même	voyait	des	êtres	divisés	exister	ensemble,	ne	se	connaissant
plus	séparément,	tant	leurs	natures	étaient	confondues.

Et	elle	criait:	Comme	cet	être	unique	semble	véritablement	en	former	deux!	L'amour	a	raison,	la
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raison	n'en	a	point;	ce	qui	est	séparé	peut	ainsi	rester	uni.

C'est	 là-dessus	qu'elle	a	 chanté	cet	hymne	 funèbre	au	phénix	et	à	 la	 tourterelle,	 tous	 les	deux
maîtres	et	étoiles	de	l'amour,	pour	servir	de	choeur	à	leur	fin	tragique.

THRENOS.

La	beauté,	la	vérité	et	la	rareté,	la	grâce	dans	toute	sa	simplicité	gisent	ici	réduites	en	cendres.

La	mort	 est	maintenant	 le	nid	du	phénix,	 et	 le	 fidèle	 coeur	de	 la	 tourterelle	 se	 repose	à	 toute
éternité.

Ils	n'ont	point	laissé	de	postérité,	ce	n'était	pas	par	infirmité,	mais	par	chasteté	dans	le	mariage.

La	vérité	peut	se	parer	d'apparences,	mais	elle	n'est	plus;	la	beauté	peut	se	vanter,	mais	ce	n'est
plus	elle;	la	vérité	et	la	beauté	sont	enterrées	ici.

Que	 celles	 qui	 sont	 belles	 ou	 fidèles	 s'approchent	 de	 cette	 urne	 et	 disent	 une	 prière	 pour	 ces
oiseaux	qui	sont	morts.
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