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COMEDIE

NOTICE
SUR

TOUT	EST	BIEN	QUI	FINIT	BIEN

C'est	à	une	des	plus	intéressantes	nouvelles	de	Boccace	que	nous	devons	cette	pièce.	En	voici	les
principaux	événements	que	Shakspeare	a	transportés	sur	la	scène	en	leur	donnant	une	nouvelle
vie,	par	ce	charme	de	sensibilité	et	cette	verve	comique	qui	lui	manquent	si	rarement.

Un	grand	médecin,	appelé	Gérard	de	Narbonne,	avait	laissé	une	fille	qui,	élevée	dans	le	palais	du
comte	de	Roussillon,	avait	conçu	l'amour	le	plus	tendre	pour	son	fils	unique,	le	jeune	Bertrand.
Celui-ci	fut	mandé	à	la	cour	après	la	mort	de	son	père,	et	la	pauvre	Gillette,	c'était	le	nom	de	la
fille	de	Gérard,	resta	en	Roussillon	bien	résolue	de	n'avoir	jamais	d'autre	époux	que	Bertrand.
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Bientôt	 elle	 apprit	 que	 le	 roi	 souffrait	 beaucoup	 d'une	 fistule	 déclarée	 incurable;	 son	 père	 lui
avait	légué	plusieurs	secrets	de	son	art,	et	Gillette	conçut	l'espoir	de	guérir	le	monarque.	Elle	se
rendit	à	Paris.	Le	 roi	 lui	promit	que,	 si	 son	 remède	réussissait,	 il	 la	marierait	avec	 l'homme	 le
plus	 noble	 et	 le	 plus	 riche	 du	 royaume,	 qu'elle	 choisirait	 elle-même.	 Il	 fut	 guéri	 et	 Gillette
demanda	le	comte	Bertrand.

Celui-ci	 se	 crut	 déshonoré	 par	 une	 alliance	 au-dessous	 de	 son	 rang;	 mais	 le	 roi	 commanda	 en
maître,	il	fallut	obéir.	Aussitôt	après	la	célébration	du	mariage,	le	comte	Bertrand	partit	pour	la
Toscane	et	prit	 du	 service	parmi	 les	Florentins	alors	 en	guerre	avec	 les	Siennois.	Gillette	 s'en
retourna	en	Roussillon	d'où	elle	envoya	dire	au	comte	que,	si	sa	présence	était	 la	cause	de	son
exil	 volontaire,	 elle	 s'éloignerait	 pour	 toujours.	 Bertrand	 lui	 fit	 répondre	 qu'il	 était	 fermement
résolu	de	ne	point	 vivre	 avec	elle	 jusqu'au	 jour	 où	elle	 serait	 en	possession	de	 son	anneau,	 et
aurait	un	fils	de	lui.	Il	croyait	exiger	l'impossible;	mais	Gillette	déguisée	en	pèlerine,	partit	pour
Florence	 où	 elle	 logea	 chez	 une	 veuve,	 qui,	 sans	 la	 connaître,	 lui	 apprit	 que	 le	 comte	 de
Roussillon	 était	 amoureux	 d'une	 de	 ses	 voisines,	 jeune,	 belle	 et	 vertueuse	 quoique	 pauvre.
Gillette	fut	trouver	la	mère	de	sa	rivale,	se	découvrit	à	elle	et	lui	promit	une	forte	récompense	si
elle	voulait	favoriser	ses	projets.	On	fit	dire	au	comte	que	la	jeune	fille	céderait	à	ses	voeux,	mais
qu'elle	demandait	 son	anneau	pour	gage	de	 sa	 foi.	Bertrand	envoya	 son	anneau	et	 s'empressa
d'aller	à	une	heure	 fixée	au	rendez-vous	qui	 lui	 fut	donné.	Ce	 fut	Gillette	qui	 le	reçut	dans	ses
bras	et	qui	répéta	plusieurs	fois	cette	innocente	supercherie,	jusqu'à	ce	que	des	signes	évidents
de	 grossesse	 vinssent	 accomplir	 tous	 ses	 souhaits.	 Enfin	 le	 comte,	 instruit	 de	 l'absence	 de	 sa
femme	et	cédant	aux	instances	de	ses	vassaux,	revint	dans	sa	patrie.	Cependant	Gillette	mit	au
monde	deux	enfants	jumeaux	qui	ressemblaient	beaucoup	à	leur	père;	elle	se	rendit	elle-même	en
Roussillon	après	ses	couches,	et	y	arriva	le	jour	où	son	époux	donnait	un	grand	festin.	La	pèlerine
se	 présenta	 au	 milieu	 de	 l'assemblée	 portant	 ses	 deux	 enfants	 sur	 ses	 bras.	 Elle	 se	 jeta	 aux
genoux	du	comte,	 lui	donna	 l'anneau	et	 lui	avoua	tout.	Bertrand	touché	reçut	Gillette	pour	son
épouse.

Tout	ce	que	Shakspeare	a	ajouté	à	ce	fond,	déjà	si	 intéressant,	n'est	pas	également	heureux	et
probable.	L'obstination	et	 la	pétulance	de	Bertrand	sont	bien	peintes;	mais	 son	caractère	nous
semble	odieux;	c'est	un	gentilhomme	sans	générosité,	lâche,	ingrat	et	menteur	éhonté.	Le	poëte
devait	 aux	 vertus	 d'Hélène	 et	 à	 la	 morale	 de	 le	 punir;	 mais	 il	 avait	 peut-être	 malgré	 lui	 de
l'indulgence	 pour	 le	 fils	 de	 cette	 comtesse	 si	 bonne	 et	 si	 aimable,	 et	 que	 sa	 sagesse	 et	 sa
tendresse	 pour	 Hélène	 élèvent	 au-dessus	 de	 tous	 les	 préjugés	 ridicules	 de	 la	 naissance.
Shakspeare	 n'a	 peut-être	 pas	 osé	 être	 trop	 sévère	 pour	 celui	 qu'aimait	 cette	 même	 Hélène,	 si
douce	et	si	modeste	malgré	la	position	critique	où	l'a	placée	le	sot	orgueil	de	Bertrand;	on	devine
ce	 sentiment	 du	 poëte	 dans	 la	 conduite	 du	 roi,	 dont	 la	 reconnaissance	 ingénieuse	 eût	 craint
d'humilier	sa	bienfaitrice	dans	son	époux.

Le	personnage	comique	de	la	pièce	est	un	peu	usé	sur	le	théâtre	depuis	que	nous	y	avons	tant	de
fanfarons	 de	 la	 même	 famille;	 mais	 Parolles	 et	 ses	 aventures	 ont	 passé	 en	 proverbe	 en
Angleterre.	La	scène	du	tambour	est	digne	de	Molière,	et	nous	apprécierions	encore	davantage
Parolles,	si	nous	ne	connaissions	pas	Falstaff.

Selon	Malone,	cette	pièce	aurait	été	composée	en	1598.

TOUT	EST	BIEN
QUI	FINIT	BIEN

COMÉDIE

PERSONNAGES

LE	ROI	DE	FRANCE.
LE	DUC	DE	FLORENCE.
BERTRAND,	comte	de	Roussillon.
LAFEU,	vieux	courtisan.
PAROLLES	1,	parasite	à	la	suite	de	Bertrand.
PLUSIEURS	 JEUNES	 SEIGNEURS	 FRANÇAIS,	 qui	 servent	 avec	 Bertrand

dans	la	guerre	de	Florence.
UN	INTENDANT,														}
UN	PAYSAN	BOUFFON,	}	au	service	de	la	comtesse	de	Roussillon.
LA	COMTESSE	DE	ROUSSILLON,	mère	de	Bertrand.
HÉLÈNE,	protégée	de	la	comtesse.
UNE	VIEILLE	VEUVE	de	Florence.
DIANE,	fille	de	cette	veuve.
VIOLENTA,		}
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MARIANA	2,	}	voisines	et	amies	de	la	veuve.
SEIGNEURS	 DE	 LA	 COUR	 DU	 ROI,	 UN	 PAGE,	 OFFICIERS,	 SOLDATS

FRANÇAIS	ET	FLORENTINS.

La	scène	est	tantôt	en	France,	tantôt	en	Toscane.

Note	1:	(retour)	Parolles,	mauvaise	orthographe	de	notre	mot	parole.

Note	2:	(retour)	Personnage	muet	qui	ne	paraît	qu'une	fois.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I

On	est	en	Roussillon.	Appartement	dans	le	palais	de	la	comtesse.

Entrent	BERTRAND,	LA	COMTESSE	DE	ROUSSILLON	HÉLÈNE	ET	LAFEU,	tous	en	deuil.

LA	COMTESSE.--En	laissant	mon	fils	se	séparer	de	moi,	j'enterre	un	second	époux.

BERTRAND.--Et	moi,	en	m'éloignant,	madame,	je	pleure	de	nouveau	la	mort	de	mon	père:	mais	il
me	 faut	obéir	aux	ordres	de	Sa	Majesté.	Devenu	son	pupille	3,	 je	suis	plus	que	 jamais	dans	sa
dépendance.

Note	 3:	 (retour)	 Les	 enfants	 mineurs	 des	 grands	 seigneurs	 féodaux	 étaient	 les	 pupilles	 du
monarque.

LAFEU.--Vous,	madame,	 vous	 retrouverez	un	époux	dans	 la	bonté	du	 roi.	 (A	 Bertrand.)	Et	 vous,
seigneur,	 un	 père.	 Un	 roi,	 qui	 dans	 tous	 les	 temps	 est	 si	 universellement	 bon,	 doit
nécessairement	 conserver	 sa	 bienveillance	 pour	 vous,	 dont	 le	 mérite	 la	 ferait	 naître	 là	 où	 elle
manquerait	bien	loin	de	ne	la	pas	trouver	là	où	elle	abonde.

LA	COMTESSE.--Que	peut-on	espérer	de	la	guérison	du	roi?

LAFEU.--Madame,	il	a	congédié	tous	ses	médecins.	Sous	leur	direction,	 il	a	fatigué	le	temps	de
ses	 espérances,	 sans	 trouver	 d'autre	 avantage	 dans	 leurs	 remèdes	 que	 de	 perdre	 l'espérance
avec	le	temps.

LA	 COMTESSE.--Cette	 jeune	 personne	 avait	 un	 père	 (oh!	 avait!	 que	 ce	 mot	 réveille	 un	 triste
souvenir!)	dont	la	science	égalait	presque	la	probité.	Si	elle	eût	été	aussi	loin,	il	aurait	rendu	la
nature	immortelle,	et	la	mort	aurait	pu	jouer	faute	d'ouvrage.	Plût	à	Dieu	que	pour	le	bonheur	du
roi	il	fût	encore	vivant!	je	crois	qu'il	aurait	été	la	mort	de	sa	maladie.

LAFEU.--Comment	l'appeliez-vous,	madame,	cet	homme	dont	vous	parlez?

LA	COMTESSE.--Il	était	fameux,	monsieur,	dans	son	art,	et	il	avait	bien	mérité	de	l'être;--Gérard
de	Narbonne.

LAFEU.--C'était	 vraiment	 un	 habile	 homme,	 madame.	 Le	 roi	 parla	 de	 lui	 dernièrement	 avec
beaucoup	d'éloges	et	de	regrets.	Il	avait	assez	de	science	pour	vivre	encore,	si	la	science	pouvait
être	un	préservatif	du	trépas.

BERTRAND.--Quel	est	le	mal,	mon	bon	seigneur,	qui	mine	les	jours	du	roi?

LAFEU.--Une	fistule,	seigneur.

BERTRAND.--Je	n'avais	jamais	entendu	parler	de	ce	mal.

LAFEU.--Je	 voudrais	 bien	 qu'il	 fût	 encore	 inconnu.--Cette	 jeune	 personne	 est	 donc	 la	 fille	 de
Gérard	de	Narbonne?

LA	COMTESSE.--Sa	 seule	 enfant,	 seigneur,	 et	 léguée	 à	mes	 soins.	 J'ai	 d'elle	 toutes	 les	 bonnes
espérances	que	promet	son	éducation.	Elle	hérite	de	ces	heureuses	dispositions	qui	embellissent
encore	les	beaux	dons	de	la	nature;	car,	lorsqu'un	naturel	pervers	est	doué	d'aimables	qualités,
ces	éloges	sont	mêlés	de	pitié,	puisque	ces	qualités	sont	à	la	fois	des	vertus	et	des	traîtres:	chez
Hélène,	elles	sont	relevées	encore	par	sa	simplicité;	elle	a	reçu	la	vertu	de	la	nature,	et	elle	a	su
se	rendre	parfaite.

LAFEU.--Vos	louanges,	madame,	font	couler	ses	larmes.

LA	COMTESSE.--C'est	la	meilleure	manière	dont	une	jeune	fille	puisse	assaisonner	l'éloge	qu'elle
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entend	d'elle.	 Le	 souvenir	 de	 son	père	n'approche	 jamais	de	 son	 coeur	que	 la	 violence	de	 son
chagrin	ne	prive	ses	joues	de	tout	signe	de	vie.	N'y	pensez	plus,	Hélène:	allons,	plus	de	larmes;
on	pourrait	croire	que	vous	affectez	plus	de	tristesse	que	vous	n'en	ressentez.

HÉLÈNE.--J'ai	l'air	triste,	en	effet;	mais	je	le	suis	réellement.

LAFEU.--Des	 regrets	 modérés	 sont	 un	 tribut	 que	 l'on	 doit	 aux	 morts:	 le	 chagrin	 excessif	 est
l'ennemi	des	vivants.

HÉLÈNE.--Si	les	vivants	sont	ennemis	du	chagrin,	il	se	détruit	bientôt	par	son	excès	même.

BERTRAND.--Madame,	je	demande	votre	bénédiction.

LAFEU.--Comment	entendons-nous	cela?

LA	COMTESSE.--Reçois	ma	bénédiction,	Bertrand.	Ressemble	à	ton	père	par	tes	actions	comme
par	tes	traits.	Que	la	noblesse	de	ton	sang	et	ta	vertu	rivalisent	en	toi,	et	que	ton	mérite	partage
avec	 ta	 naissance.	 Aime	 tous	 les	 hommes;	 fie-toi	 à	 quelques-uns;	 ne	 fais	 tort	 à	 aucun.	 Fais
craindre	plutôt	que	sentir	ta	puissance	à	ton	ennemi.	Garde	ton	ami	sous	la	clef	de	ta	propre	vie.
Qu'on	te	reproche	ton	silence,	et	 jamais	d'avoir	parlé.	Que	toutes	 les	grâces	que	 le	ciel	voudra
t'accorder	 encore	 et	 que	 mes	 prières	 importunes	 pourront	 lui	 arracher,	 pleuvent	 sur	 ta	 tête!
Adieu,	seigneur.--Ce	jeune	homme	est	un	courtisan	bien	novice.	Mon	cher	seigneur,	conseillez-le.

LAFEU.--Il	ne	peut	manquer	de	recevoir	les	meilleurs	conseils,	si	son	amitié	veut	les	écouter.

LA	COMTESSE.--Que	le	ciel	te	bénisse!	Adieu,	Bertrand.

(Elle	sort.)

BERTRAND,	 à	 Hélène.--Que	 tous	 les	 voeux	 qui	 peuvent	 se	 former	 dans	 votre	 coeur	 soient	 vos
serviteurs!	Soyez	la	consolation	de	ma	mère,	votre	maîtresse,	et	qu'elle	vous	soit	chère.

LAFEU.--Adieu,	ma	belle	enfant.	Vous	devez	soutenir	la	réputation	de	votre	père.

(Bertrand	et	Lafeu	sortent.)

HÉLÈNE.--Oh!	si	c'était	tout!--Je	ne	pense	plus	à	mon	père;	et	ces	grosses	larmes	honorent	plus
sa	mémoire	que	celles	que	j'ai	répandues	pour	lui.--A	qui	ressemblait-il	donc?	Je	l'ai	oublié.	Mon
imagination	ne	conserve	aucune	image	que	celle	de	Bertrand.	Je	suis	perdue;	il	n'y	a	plus	de	vie,
plus	de	vie	pour	moi,	si	Bertrand	s'éloigne	de	ces	 lieux.	Autant	vaudrait	que	 je	 fusse	éprise	de
quelque	étoile	brillante,	et	que	je	songeasse	à	l'épouser;	tant	il	est	au-dessus	de	moi!	Il	faut	que
je	me	contente	de	recevoir	les	obliques	rayons	de	sa	lumière	éloignée.	Je	ne	puis	arriver	jusqu'à
sa	sphère:	ainsi	 l'ambition	de	mon	amour	est	son	propre	tourment.	La	biche	qui	voudrait	s'unir
avec	le	lion	doit	mourir	d'amour.	Il	m'était	doux,	quoique	ce	fût	une	souffrance,	de	le	voir	à	toute
heure,	de	m'asseoir	devant	lui,	et	de	pouvoir	graver	le	bel	arc	de	ses	sourcils,	son	oeil	fier	et	ses
cheveux	bouclés,	sur	la	table	de	mon	coeur,...	mon	coeur	trop	prompt	à	retracer	tous	les	traits	et
les	 particularités	 de	 son	 visage	 chéri.	 Mais	 à	 présent	 le	 voilà	 parti,	 et	 mon	 amour	 idolâtre	 va
sanctifier	ses	reliques.--Qui	vient	ici?--(Entre	Parolles.)	Un	homme	de	sa	suite,	que	j'aime	à	cause
de	Bertrand;	et	cependant	 je	 le	connais	pour	un	menteur	avéré.	Je	 le	regarde	comme	aux	trois
quarts	sot,	et	comme	un	lâche	parfait.	Cependant	toutes	ces	mauvaises	qualités	lui	vont	si	bien
qu'elles	 trouvent	 un	 asile,	 tandis	 que	 la	 vertu,	 d'une	 trempe	 d'acier,	 se	 morfond	 exposée	 aux
injures	 de	 l'air.	 Aussi	 voyons-nous	 très-souvent	 la	 Sagesse	 glacée	 au	 service	 de	 la	 Folie
pompeusement	parée.

PAROLLES.--Dieu	vous	garde,	belle	reine!

HÉLÈNE.--Et	vous	aussi,	monarque!

PAROLLES.--Monarque?	non.

HÉLÈNE.--Ni	reine	non	plus.

PAROLLES.--Étiez-vous	là	occupée	à	méditer	sur	la	virginité?

HÉLÈNE.--Oui.	 Vous	 avez	 quelque	 chose	 de	 l'air	 d'un	 guerrier.	 Il	 faut	 que	 je	 vous	 fasse	 une
question:	l'homme	est	l'ennemi	de	la	virginité;	par	quel	moyen	pouvons-nous	la	défendre	contre
ses	attaques?

PAROLLES.--Tenez-le	à	distance.

HÉLÈNE.--Mais	 il	 nous	 assiège;	 et	 notre	 virginité,	 quoique	 vaillante	 à	 la	 défense,	 est	 faible
pourtant.	Enseignez-nous	donc	quelque	expédient	guerrier	pour	la	résistance.

PAROLLES.--Il	 n'y	 en	 a	 pas.	 L'homme	 qui	 met	 le	 siége	 devant	 vous	 vous	 minera	 et	 vous	 fera
sauter	en	l'air.

HÉLÈNE.--Que	le	ciel	préserve	notre	pauvre	virginité	des	mineurs	et	des	bombardiers!	N'y	a-t-il
pas	aussi	un	art	militaire	par	lequel	les	vierges	puissent	contre-miner	les	hommes?



PAROLLES.--La	 virginité	 une	 fois	 à	 terre,	 l'homme	 en	 sautera	 plus	 vite	 en	 l'air.	 Diantre!	 en
mettant	de	nouveau	 l'homme	à	 terre,	vous	perdez	votre	ville	par	 la	brèche	que	vous	avez	 faite
vous-même.	Dans	 la	république	de	 la	nature,	 la	politique	n'est	pas	de	conserver	 la	virginité;	sa
perte	augmente	le	nombre	des	sujets.	Jamais	vierge	ne	serait	née	s'il	n'y	avait	eu	auparavant	une
virginité	de	perdue.	L'étoffe	dont	vous	avez	été	formée	est	celle	dont	on	fait	les	vierges.	Pour	une
virginité	perdue	on	en	peut	 trouver	dix:	 la	garder	 toujours,	c'est	 la	perdre	pour	 jamais.	Allons,
c'est	une	compagne	trop	froide;	il	faut	s'en	défaire.

HÉLÈNE.--Je	la	défendrai	encore	un	peu	de	temps,	quand	je	devrais	m'exposer	à	mourir	vierge.

PAROLLES.--Il	y	a	peu	de	chose	à	dire	en	sa	faveur:	c'est	contre	l'ordre	de	la	nature.	Parler	pour
défendre	 la	virginité,	c'est	accuser	sa	mère:	ce	qui	est	une	désobéissance	notoire.	Celui	qui	se
pend	fait	comme	la	vierge;	car	la	virginité	se	tue	elle-même:	et	l'on	devrait	l'enterrer	hors	de	la
terre	 bénite,	 dans	 les	 grands	 chemins,	 comme	 une	 coupable	 signalée	 contre	 la	 nature.	 La
virginité	engendre	des	mites	comme	le	fromage;	elle	se	consume	elle-même	jusqu'à	la	croûte,	et
meurt	 en	 dévorant	 sa	 propre	 substance.	 De	 plus,	 la	 virginité	 est	 hargneuse,	 arrogante,	 vaine,
gonflée	d'amour-propre;	ce	qui	est	le	péché	le	plus	expressément	défendu	par	les	canons.	Ne	la
gardez	pas:	vous	ne	pouvez	que	perdre	avec	elle.	Défaites	vous-en,	et	dans	dix	ans	vous	l'aurez
doublée,	ce	qui	 fait	un	 intérêt	 très-honnête;	et	encore	 le	principal	 lui-même	n'en	vaudra	guère
moins.	Allons,	ne	gardez	pas	cela.

HÉLÈNE.--Mais	que	faut-il	faire,	monsieur,	pour	la	perdre	à	son	gré?

PAROLLES.--Attendez:	voyons.--Que	faire,	dites-vous?	Ma	foi,	mal	faire:	aimer	celui	qui	ne	l'aime
pas.	La	virginité	est	un	meuble	qui	perd	son	lustre	dans	le	repos	4;	plus	on	la	garde,	moins	elle
vaut:	défaites-vous-en,	tandis	qu'elle	est	encore	de	vente:	profitez	du	temps	où	on	la	recherche.
La	virginité	ressemble	à	un	vieux	courtisan	qui	porte	un	habit	à	 l'antique,	riche,	mais	qui	n'est
plus	de	mode,	comme	ces	parures	et	ces	cure-dents	qu'on	ne	porte	plus	aujourd'hui.	Votre	datte	5
vaut	mieux	dans	un	pâté	ou	un	potage	que	sur	vos	joues;	et	votre	virginité,	votre	antique	virginité
ressemble	à	une	de	nos	poires	passées	de	France,	elle	a	mauvais	air,	elle	est	sèche,	enfin	c'est
une	 poire	 passée:	 elle	 valait	 mieux	 jadis;	 oui,	 mais	 ce	 n'est	 plus	 qu'une	 poire	 passée;	 qu'en
voulez-vous	faire?

Note	4:	(retour)	With	lying,	le	repos	du	lit,	jeu	de	mot.

Note	5:	(retour)	Jeu	de	mot	sur	date,	époque	et	datte	fruit.

HÉLÈNE.--Ma	 virginité	 n'en	 est	 pas	 encore	 là.--Votre	 maître	 y	 retrouverait	 mille	 amours,	 une
mère	et	une	maîtresse,	un	ami,	un	phénix,	un	capitaine	et	un	ennemi;	un	guide,	une	déesse	et
une	souveraine,	un	conseiller,	une	traîtresse	et	une	amie:	son	humble	ambition,	sa	fière	humilité,
sa	concorde	discordante	et	sa	douce	discorde;	sa	foi,	son	doux	malheur	avec	un	monde	de	jolis
petits	chrétiens	charmants,	dont	Cupidon	jasera	en	souriant.--Alors	il	sera...	Je	ne	sais	pas	ce	qu'il
sera.	--Que	la	main	de	Dieu	le	conduise!--La	cour	est	un	endroit	où	l'on	apprend--et	Bertrand	est
un	de	ceux...

PAROLLES.--Eh	bien!	quoi;	un	de	ceux?...

HÉLÈNE.--A	qui	je	souhaite	du	bien.--Il	est	bien	malheureux	que...

PAROLLES.--Qui	est-ce	qui	est	malheureux?

HÉLÈNE.--Que	nos	voeux	n'aient	pas	un	corps	qu'on	puisse	rendre	sensible,	afin	que	nous,	qui
sommes	nés	pauvres,	et	dont	les	étoiles	inférieures	nous	bornent	aux	seuls	désirs,	nous	puissions
transmettre	leurs	effets	jusqu'à	nos	amis	absents,	et	montrer	ce	que	nous	devons	nous	contenter
de	penser	sans	en	recueillir	aucune	reconnaissance!

(Un	page	entre.)

LE	PAGE.--Monsieur	Parolles,	Monseigneur	vous	demande.

(Le	page	sort.)

PAROLLES.--Adieu,	ma	petite	Hélène.	Si	je	puis	me	ressouvenir	de	toi,	je	songerai	à	toi	quand	je
serai	à	la	cour.

HÉLÈNE.--Monsieur	Parolles,	vous	êtes	né	sous	une	étoile	bien	charitable.

PAROLLES.--Je	suis	né	sous	Mars,	moi.

HÉLÈNE.--Oui,	c'est	sous	Mars	même	que	je	vous	crois	né.

PAROLLES.--Et	pourquoi	sous	Mars?

HÉLÈNE.--Vous	 avez	 soutenu	 tant	 de	 guerres,	 qu'il	 faut	 absolument	 que	 vous	 soyez	 né	 sous
Mars.

PAROLLES.--Et	lorsqu'il	était	la	planète	prédominante.
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HÉLÈNE.--Plutôt,	je	crois	lorsqu'il	était	rétrograde.

PAROLLES.--Pourquoi	jugez-vous	ainsi?

HÉLÈNE.--Vous	savez	si	bien	rétrograder,	quand	vous	combattez.

PAROLLES.--C'est	pour	en	prendre	plus	d'avantage.

HÉLÈNE.--C'est	aussi	pour	cela	que	 l'on	 fuit,	quand	 la	crainte	conseille	de	chercher	sa	sûreté.
Mais	ce	mélange	de	courage	et	de	peur	qui	est	en	vous	est	une	vertu	dont	l'aile	est	bien	rapide,
et	dont	le	vol	me	plaît	infiniment.

PAROLLES.--J'ai	la	tête	si	occupée	d'affaires,	que	je	ne	suis	pas	en	état	de	vous	faire	une	réponse
piquante.	Je	serai	à	mon	retour	un	parfait	courtisan,	mon	instruction	servira	à	vous	naturaliser,	et
vous	serez	en	état	de	recevoir	les	conseils	d'un	homme	de	cour,	et	de	comprendre	les	avis	qu'il
vous	 consacrera.	 Autrement,	 vous	 mourrez	 dans	 votre	 ingratitude,	 et	 votre	 ignorance	 vous
perdra.	Adieu.	Quand	vous	aurez	du	 loisir,	 récitez	vos	prières;	et	quand	vous	n'en	aurez	point,
souvenez-vous	de	vos	amis:	procurez-vous	un	bon	mari,	et	traitez-le	comme	il	vous	traitera:	et	là-
dessus,	adieu.

(Il	sort.)

HÉLÈNE.--Souvent	 ces	 ressources,	 que	 nous	 attribuons	 au	 ciel,	 résident	 en	 nous-mêmes.	 Le
destin	nous	 laisse	une	 libre	 carrière;	 il	 ne	 tire	 en	 arrière	nos	projets	 languissants	que	 lorsque
nous	sommes	paresseux	nous-mêmes.	Quelle	est	cette	puissance	qui	élève	mon	amour	si	haut,	et
qui	me	fait	voir	ce	dont	 je	ne	puis	rassasier	mes	regards?	Souvent	deux	êtres	entre	 lesquels	 la
fortune	 a	 jeté	 un	 espace	 immense,	 la	 nature	 les	 réunit	 comme	 deux	 moitiés,	 et	 les	 amène	 à
s'embrasser,	 comme	 s'ils	 étaient	 nés	 l'un	 pour	 l'autre.	 Les	 entreprises	 extraordinaires	 sont
impossibles	pour	qui	mesure	 leur	difficulté	par	 ses	 sens,	 et	qui	 s'imagine	que	ce	qui	n'est	pas
arrivé	ne	peut	arriver.	Quelle	femme	vit-on	jamais	s'efforcer	de	faire	connaître	son	mérite,	qui	ait
échoué	 dans	 ses	 amours?	 La	 maladie	 du	 roi...--Mon	 projet	 peut	 tromper	 mon	 espoir;	 mais	 ma
résolution	est	bien	arrêtée,	et	elle	ne	m'abandonnera	pas.

SCÈNE	II
Paris.	Appartement	dans	le	palais	du	roi.

Fanfares.	LE	ROI	DE	FRANCE	paraît	avec	sa	suite;	il	tient	des	lettres	à	la	main.

LE	 ROI.--Les	 Florentins	 et	 les	 Siennois	 en	 sont	 venus	 aux	 mains.	 Ils	 ont	 combattu	 avec	 un
avantage	égal,	ils	continuent	la	guerre	avec	courage.

PREMIER	SEIGNEUR.--C'est	ce	qu'on	dit,	sire.

LE	 ROI.--Mais	 c'est	 fort	 incroyable.	 Nous	 recevons	 la	 confirmation	 de	 cette	 nouvelle	 par	 mon
cousin	d'Autriche,	qui	me	prévient	que	les	Florentins	vont	nous	demander	un	prompt	secours.	Là-
dessus	notre	bon	ami	préjuge	lui-même	la	proposition,	et	il	semble	désirer	que	nous	les	refusions.

PREMIER	SEIGNEUR.--Son	amitié	et	sa	prudence,	dont	il	a	donné	de	si	grandes	preuves	à	Votre
Majesté,	méritent	bien	qu'on	lui	accorde	la	plus	grande	confiance.

LE	ROI.--Il	a	décidé	notre	réponse,	et	Florence	est	refusée,	avant	d'avoir	demandé.	Mais	pour	nos
gentilshommes	 qui	 désirent	 essayer	 du	 service	 toscan,	 je	 les	 laisse	 entièrement	 libres	 de	 se
ranger	de	l'un	ou	de	l'autre	parti.

SECOND	SEIGNEUR.--Cela	peut	servir	d'école	militaire	à	notre	 jeune	noblesse,	qui	est	malade
faute	d'air	et	d'exploits.

LE	ROI.--Qui	vient	à	nous?

(Entrent	Bertrand,	Lafeu,	Parolles.)

PREMIER	SEIGNEUR.--C'est	le	comte	de	Roussillon,	mon	bon	seigneur,	le	jeune	Bertrand.

LE	 ROI.--Jeune	 homme,	 tu	 portes	 la	 physionomie	 de	 ton	 père.	 La	 nature	 libérale	 ne	 t'a	 point
ébauché	à	la	hâte:	elle	a	pris	soin	à	te	former.	Puisses-tu	hériter	aussi	des	vertus	morales	de	ton
père!	Sois	le	bienvenu	à	Paris.

BERTRAND.--Que	Votre	Majesté	daigne	recevoir	mes	remerciements	et	mes	hommages!

LE	 ROI.--Je	 voudrais	 avoir	 encore	 aujourd'hui	 cette	 rigueur	 de	 corps	 que	 je	 possédais	 lorsque
jadis	ton	père	et	moi	nous	fîmes	nos	premières	armes	ensemble!	Il	était	exercé	à	fond	dans	tout
le	service	de	ce	temps-là,	et	il	était	l'élève	des	plus	braves	capitaines.	Il	résista	longtemps;	mais	à
la	fin	la	hideuse	vieillesse	nous	a	atteints	tous	deux,	et	nous	a	dépouillés	de	la	force	d'agir.	Je	me
sens	plus	jeune	en	parlant	de	votre	bon	père.	Dans	sa	jeunesse,	il	avait	cet	esprit	caustique	que	je
suis	à	portée	de	remarquer	aujourd'hui	chez	nos	 jeunes	seigneurs.	Mais	 ils	peuvent	railler	tant



que	 leurs	propres	 railleries	 retombent	 sur	 leur	personne	obscure	 encore,	 avant	 qu'ils	 puissent
couvrir	leur	légèreté	sous	l'éclat	de	leur	gloire.	Mais	lui,	il	était	un	courtisan	si	parfait,	qu'il	n'y
avait	ni	mépris	ni	amertume	dans	ses	 railleries	ou	sa	 fierté.	S'il	 s'en	glissait	parfois,	 ce	n'était
jamais	que	pour	repousser	l'injure	de	son	égal.	Son	honneur	lui	servait	de	cadran,	et	lui	marquait
la	minute	précise	où	 il	devait	parler,	et	sa	 langue	obéissait	à	sa	direction.	Ceux	qui	étaient	au-
dessous	de	lui,	il	les	traitait	comme	des	créatures	d'une	autre	classe,	et	il	abaissait	son	élévation
jusqu'à	 leurs	rangs	 inférieurs.	 Il	 les	rendait	 fiers	par	son	humilité,	et	 il	 s'humiliait	encore	pour
recevoir	leurs	louanges	maladroites.	Voilà	l'homme	qui	devrait	servir	de	modèle	aux	jeunes	gens
de	nos	jours;	et	s'il	était	bien	suivi,	il	leur	montrerait	qu'ils	ne	font	que	rétrograder.

BERTRAND.--La	mémoire	de	ses	vertus,	sire,	est	plus	glorieuse	dans	votre	souvenir	que	sur	sa
tombe;	et	son	épitaphe	est	moins	honorable	pour	son	nom	que	vos	royaux	éloges.

LE	 ROI.--Plût	 à	 Dieu	 que	 je	 fusse	 avec	 lui!--Il	 avait	 toujours	 coutume	 de	 dire...	 (il	 me	 semble
l'entendre	en	ce	moment.	 Il	 ne	 jetait	pas	 ses	paroles	 sensées	dans	 les	oreilles,	 il	 les	 y	greffait
pour	 y	 croître	 et	 y	 porter	 du	 fruit.)--Il	 disait:	 «Que	 je	 ne	 vive	 plus...--Tel	 était	 le	 début	 de	 son
aimable	mélancolie	quand	 il	 avait	 fini	 son	badinage.--Que	 je	ne	 vive	plus,	 disait-il,	 dès	que	ma
lampe	manquera	d'huile,	afin	que	son	reste	de	lueur	ne	soit	pas	un	objet	de	risée	pour	ces	jeunes
étourdis,	dont	l'esprit	superbe	dédaigne	tout	ce	qui	n'est	pas	nouveau,	dont	le	jugement	se	borne
à	 être	 le	 créateur	 de	 leurs	 toilettes,	 et	 dont	 la	 constance	 expire	 même	 avant	 ces	 modes
passagères!»	C'était	là	ce	qu'il	souhaitait;	et	ce	que	je	souhaite	après	lui;	puisque	je	ne	puis	plus
apporter	à	la	ruche	ni	cire	ni	miel,	je	voudrais	en	être	promptement	congédié,	pour	céder	la	place
à	des	travailleuses.

SECOND	SEIGNEUR.--Vous	êtes	aimé,	sire,	et	ceux	qui	vous	aiment	le	moins	seront	les	premiers
à	regretter	que	vous	n'y	soyez	plus.

LE	ROI.--Je	remplis	une	place,	je	le	sais...--Combien	y	a-t-il,	comte,	que	le	médecin	de	votre	père
est	mort?--Il	était	très-renommé.

BERTRAND.--Sire,	il	y	a	environ	six	mois.

LE	ROI.--S'il	était	vivant,	j'essayerais	encore	de	lui.--Prêtez-moi	votre	bras.--Tous	les	autres	m'ont
usé	à	force	de	remèdes.	Que	la	nature	et	la	maladie	se	disputent	maintenant	l'événement	à	leur
loisir.--Soyez	le	bienvenu,	comte;	mon	fils	ne	m'est	pas	plus	cher	que	vous.

BERTRAND.--Je	remercie	Votre	Majesté.

(Ils	sortent.--Fanfares.)

SCÈNE	III
La	scène	est	en	Roussillon.	Appartement	dans	le	palais	de	la	comtesse.

LA	COMTESSE,	son	INTENDANT	ET	UN	BOUFFON	6.

Note	6:	(retour)	C'est	toujours	le	clown,	ou	bouffon	domestique.

LA	 COMTESSE.--Je	 suis	 prête	 à	 vous	 entendre	 à	 présent:	 qu'avez-vous	 à	 dire	 de	 cette	 jeune
demoiselle?

L'INTENDANT.--Madame,	 je	 désirerais	 que	 l'on	 pût	 trouver	 dans	 le	 journal	 de	 mes	 services
passés	 tous	 les	 soins	 que	 j'ai	 pris	 pour	 tâcher	 de	 vous	 contenter;	 car	 nous	 blessons	 notre
modestie,	et	nous	ternissons	la	pureté	de	nos	services	en	les	publiant	nous-mêmes.

LA	 COMTESSE.--Que	 fait	 ici	 ce	 maraud?	 Retirez-vous,	 drôle;	 toutes	 les	 plaintes	 que	 j'ai
entendues	sur	votre	compte,	je	ne	les	crois	pas	toutes...	non...;	mais	c'est	la	faute	de	ma	lenteur	à
croire;	 car	 je	 sais	que	vous	ne	manquez	pas	de	 folie	pour	commettre	ces	méchancetés,	 et	que
vous	avez	assez	d'adresse	pour	les	commettre	subtilement.

LE	BOUFFON.--Vous	n'ignorez	pas,	madame,	que	je	suis	un	pauvre	diable.

LA	COMTESSE.--C'est	bien,	monsieur.

LE	BOUFFON.--Non,	madame,	il	n'est	pas	bien	que	je	sois	pauvre,	quoique	la	plupart	des	riches
soient	damnés.	Mais	si	je	puis	obtenir	le	consentement	de	Votre	Seigneurie	pour	entrer	dans	le
monde,	la	jeune	Isabeau	et	moi,	nous	ferons	comme	nous	pourrons.

LA	COMTESSE.--Tu	veux	donc	aller	mendier?

LE	BOUFFON.--Je	ne	mendie	rien,	madame,	que	votre	consentement	dans	cette	affaire.

LA	COMTESSE.--Dans	quelle	affaire?

LE	BOUFFON.--Dans	l'affaire	d'Isabeau	et	la	mienne.	Service	n'est	pas	héritage;	et	je	crois	bien
que	je	n'obtiendrai	jamais	la	bénédiction	de	Dieu,	avant	d'avoir	une	postérité	de	mon	sang;	car	on
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dit	que	les	enfants	sont	une	bénédiction.

LA	COMTESSE.--Dis-moi	ta	raison:	pourquoi	veux-tu	te	marier?

LE	BOUFFON.--Mon	pauvre	corps,	madame,	 le	demande:	 je	 suis	poussé	par	 la	 chair;	 et	 il	 faut
qu'il	aille	celui	que	le	diable	pousse.

LA	COMTESSE.--Sont-ce	là	toutes	les	raisons	de	monsieur?

LE	 BOUFFON.--Vraiment,	 madame,	 j'en	 ai	 encore	 d'autres,	 et	 de	 saintes;	 qu'elles	 soient	 ce
qu'elles	voudront.

LA	COMTESSE.--Peut-on	les	savoir?

LE	BOUFFON.--J'ai	été,	madame,	une	créature	corrompue,	comme	vous	et	tous	ceux	qui	sont	de
chair	et	de	sang;	et,	en	vérité,	je	me	marie,	afin	de	pouvoir	me	repentir	7...

Note	7:	(retour)	Marie-toi	en	hâte	et	repens-toi	à	loisir,	c'est	un	vieux	proverbe.

LA	COMTESSE.--De	ton	mariage	plutôt	que	de	la	méchanceté.

LE	BOUFFON.--Je	suis	absolument	dépourvu	d'amis,	madame,	et	j'espère	m'en	procurer	par	ma
femme.

LA	COMTESSE.--Maraud!	de	tels	amis	sont	tes	ennemis.

LE	BOUFFON.--Vous	n'y	êtes	pas,	madame,	ce	sont	de	grands	amis;	car	les	fripons	viennent	faire
pour	moi	ce	que	je	suis	las	de	faire.	Celui	qui	laboure	ma	terre	épargne	mon	attelage	et	me	laisse
en	recueillir	la	moisson:	si	je	suis	déshonoré,	il	est	mon	valet:	celui	qui	réjouit	ma	femme	est	le
bienfaiteur	de	ma	chair	et	de	mon	sang;	celui	qui	fait	du	bien	à	ma	chair	et	à	mon	sang	aime	ma
chair	et	mon	sang;	celui	qui	aime	ma	chair	et	mon	sang	est	mon	ami:	Ergo,	celui	qui	embrasse
ma	 femme	 est	 mon	 ami.	 Si	 les	 hommes	 pouvaient	 être	 contents	 de	 ce	 qu'ils	 sont,	 il	 n'y	 aurait
aucune	crainte	à	avoir	dans	 le	mariage;	 car	 le	 jeune	Charon	 le	puritain,	 et	 le	 vieux	Poysam	 le
papiste,	quoique	leurs	coeurs	diffèrent	en	religion,	leurs	têtes	à	tous	les	deux	n'en	font	qu'une.	Ils
peuvent	jouer	de	la	corne	ensemble	comme	tous	les	daims	du	troupeau.

LA	COMTESSE.--Seras-tu	donc	toujours	une	mauvaise	langue	et	un	drôle	calomniateur?

LE	BOUFFON.--Je	suis	un	prophète	8,	madame,	et	je	dis	la	vérité	par	le	plus	court	chemin.

«Je	répéterai	la	ballade
Que	les	hommes	trouveront	vraie
Le	mariage	vient	par	destinée;
Le	coucou	chante	par	nature.»

Note	8:	(retour)	La	superstition	de	l'instinct	divin	possédé	par	les	fous	existe	dans	beaucoup	de
pays.	Les	Turcs	ont	encore	pour	eux	une	vénération	religieuse.

LA	COMTESSE.--Retirez-vous;	je	vous	parlerai	plus	tard.

L'INTENDANT.--Voudriez-vous,	madame,	lui	dire	d'appeler	Hélène:	j'ai	à	vous	parler	d'elle?

LA	 COMTESSE.--L'ami,	 dites	 à	 Mademoiselle	 que	 je	 voudrais	 lui	 parler;	 c'est	 Hélène	 que	 je
demande.

LE	BOUFFON.

Quoi,	dit-elle,	était-ce	ce	beau	visage
Qui	fut	cause	que	les	Grecs	saccagèrent	Troie?
Folle	entreprise!	folle	entreprise!
Était-ce	là	la	joie	du	roi	Priam?
Elle	soupira	en	s'arrêtant,
En	s'arrêtant	elle	soupira
Et	prononça	cette	sentence:
«Sur	neuf	mauvaises	s'il	y	en	a	une	bonne,
Il	y	en	a	donc	une	bonne	sur	dix.»

LA	COMTESSE.--Quoi,	une	bonne	sur	dix!	Vous	altérez	la	chanson,	coquin.

LE	 BOUFFON.--Une	 bonne	 femme	 sur	 dix,	 c'est	 purifier	 la	 chanson,	 madame.	 Si	 le	 bon	 Dieu
voulait	pourvoir	ainsi	le	monde	toute	l'année,	je	ne	me	plaindrais	pas	de	la	dîme	des	femmes,	si
j'étais	 le	 curé.	 Une	 sur	 dix!	 vraiment	 s'il	 nous	 naissait	 seulement	 une	 bonne	 femme	 à	 chaque
comète,	ou	à	chaque	 tremblement	de	 terre,	 la	 loterie	 serait	bien	améliorée;	mais	à	présent	un
homme	peut	s'arracher	le	coeur	avant	de	tirer	une	bonne	femme.

LA	COMTESSE.--Voulez-vous	vous	en	aller,	monsieur	le	drôle,	et	faire	ce	que	je	vous	commande?

LE	BOUFFON.--Qu'un	homme	puisse	être	aux	ordres	d'une	femme	sans	qu'il	en	arrive	malheur!
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Quoique	 l'honnêteté	ne	soit	pas	puritaine...	elle	ne	veut	cependant	 faire	de	mal	à	personne;	et
elle	 consentira	 à	 porter	 le	 surplis	 de	 l'humilité	 sur	 la	 robe	 noire	 d'un	 coeur	 gonflé	 d'orgueil.
Sérieusement	je	pars:	mon	affaire	est	de	dire	à	Hélène	de	venir	ici.

(Il	sort,)

LA	COMTESSE.--Eh	bien!	maintenant!	qu'y	a-t-il?

L'INTENDANT.--Je	sais,	madame,	que	vous	aimez	tendrement	votre	suivante.

LA	COMTESSE.--Oui,	je	l'aime:	son	père	me	l'a	léguée;	et	elle-même,	sans	autre	considération,	a
des	droits	légitimes	à	toute	l'amitié	qu'elle	trouve	en	moi.	Je	lui	dois	bien	plus	qu'il	ne	lui	a	été
payé,	et	je	lui	payerai	plus	qu'elle	ne	demandera.

L'INTENDANT.--Madame,	 je	me	trouvai	dernièrement	beaucoup	plus	près	d'elle	qu'elle	ne	 l'eût
désiré,	 je	 pense.	 Elle	 était	 seule,	 et	 confiait	 ses	 secrets	 à	 ses	 propres	 oreilles:	 elle	 pensait,
j'oserais	le	jurer	pour	elle,	qu'ils	n'arriveraient	point	à	des	oreilles	étrangères.	Elle	disait	qu'elle
aimait	 votre	 fils.	 «La	 fortune,	 dit-elle,	 n'est	 point	 une	 déesse,	 puisqu'elle	 a	 mis	 une	 si	 grande
différence	entre	son	rang	et	 le	mien:	 l'amour	n'est	point	un	dieu,	puisqu'il	ne	veut	montrer	son
pouvoir	que	lorsque	les	avantages	sont	égaux.	Diane	n'est	point	la	reine	des	vierges,	puisqu'elle	a
pu	permettre	que	sa	pauvre	chevalière	fût	surprise	sans	défense	à	la	première	attaque,	et	qu'elle
la	 laisse	 sans	 espoir	 de	 rançon.»	 Elle	 disait	 cela	 avec	 l'accent	 du	 plus	 amer	 chagrin	 que	 j'aie
jamais	 entendu	 exprimer	 à	 une	 vierge.	 J'ai	 cru,	 madame,	 qu'il	 était	 de	 mon	 devoir	 de	 vous	 en
instruire	 sur-le-champ,	 puisqu'il	 vous	 importe	 un	 peu	 de	 le	 savoir,	 à	 cause	 du	 malheur	 qui
pourrait	en	arriver.

LA	 COMTESSE.--Vous	 avez	 rempli	 le	 devoir	 d'un	 honnête	 homme;	 mais	 gardez	 ce	 secret	 pour
vous	 seul.	Bien	des	probabilités	m'avaient	déjà	 instruite	de	 ce	 fait;	mais	 elles	étaient	 toutes	 si
incertaines	que	je	ne	pouvais	ni	les	croire	ni	les	rejeter.	Laissez-moi,	je	vous	prie:	conservez	ceci
dans	votre	âme:	 je	vous	remercie	de	vos	bons	soins;	 je	vous	en	dirai	davantage	une	autre	 fois.
(L'intendant	sort;	Hélène	entre.)	Voilà	comme	j'étais	quand	j'étais	jeune.	Si	nous	écoutons	la	nature,
c'est	 ce	qui	nous	arrive;	 cette	épine	est	 inséparablement	attachée	à	 la	 rose	de	notre	 jeunesse.
Notre	 sang	 est	 à	 nous,	 et	 ceci	 est	 né	 dans	 notre	 sang.	 Partout	 où	 la	 forte	 passion	 de	 l'amour
s'imprime	dans	un	jeune	coeur,	c'est	le	sceau	et	la	preuve	de	la	vérité	de	la	nature.	Le	souvenir
de	ces	jours,	qui	sont	passés	pour	moi,	me	rappelle	les	mêmes	fautes.	Ah!	je	ne	croyais	pas	alors
que	ce	fussent	des	fautes.	Je	le	vois	bien	maintenant;	son	oeil	en	est	éteint.

HÉLÈNE.--Quel	est	votre	bon	plaisir,	madame?

LA	COMTESSE.--Tu	sais,	Hélène,	que	je	suis	une	mère	pour	toi.

HÉLÈNE.--Vous	êtes	mon	honorable	maîtresse.

LA	COMTESSE.--Non,	mais	une	mère.	Pourquoi	pas	 ta	mère?	Lorsque	 j'ai	prononcé	 le	nom	de
mère,	j'ai	cru	que	tu	venais	de	voir	un	serpent.	Qu'y	a-t-il	donc	dans	ce	nom	de	mère,	pour	qu'il	te
fasse	tressaillir?	Je	dis	que	je	suis	votre	mère,	et	je	vous	mets	au	nombre	de	ceux	que	j'ai	portés
dans	mon	sein.	On	a	vu	souvent	l'adoption	le	disputer	à	la	nature;	et	notre	choix	nous	donne	un
rejeton	naturel	né	de	semences	étrangères.	Tu	n'as	 jamais	oppressé	mon	sein	des	douleurs	de
mère,	et	cependant	je	te	montre	toute	la	tendresse	d'une	mère.	Par	la	grâce	de	Dieu,	jeune	fille,
est-ce	 te	 tourner	 le	 sang	que	de	 te	 dire:	 «Je	 suis	 ta	mère?»	Pourquoi	 ce	 triste	 précurseur	des
larmes,	cet	arc-en-ciel	9	aux	nombreuses	couleurs	entoure-t-il	tes	yeux?	Pourquoi?	Parce	que	tu
es	ma	fille?

Note	9:	(retour)

What	is	the	matter,
That	this	distemper'd	messenger	of	wet,
The	many	colour'd	iris,	rounds	thine	eye?

Observation	vraie	exprimée	poétiquement.

HÉLÈNE.--Parce	que	je	ne	le	suis	pas.

LA	COMTESSE.--Je	te	dis	que	je	suis	ta	mère.

HÉLÈNE.--Pardonnez-moi,	madame,	le	comte	de	Roussillon	ne	peut	être	mon	frère;	je	suis	d'une
humble	 naissance,	 et	 lui	 d'une	 famille	 illustre:	 mes	 parents	 sont	 inconnus,	 les	 siens	 sont	 tous
nobles:	il	est	mon	maître,	mon	cher	seigneur,	et	je	vis	pour	le	servir,	et	je	veux	mourir	sa	vassale.
Il	ne	faut	pas	qu'il	soit	mon	frère.

LA	COMTESSE.--Ni	moi,	votre	mère?

HÉLÈNE.--Vous	 êtes	 ma	 mère,	 madame!	 (pourvu	 que	 monseigneur	 votre	 fils	 ne	 soit	 pas	 mon
frère);	plût	à	Dieu	que	vous	fussiez	en	effet	ma	mère,	ou	que	vous	fussiez	la	mère	de	tous	deux!	je
ne	le	désire	pas	plus	que	je	ne	désire	le	ciel,	pourvu	que	je	ne	sois	pas	sa	soeur.	Ne	serait-il	donc
pas	possible	que	je	fusse	votre	fille,	sans	qu'il	fût	mon	frère?

LA	COMTESSE.--Oui,	Hélène,	 tu	pourrais	être	ma	belle-fille.	A	Dieu	ne	plaise	que	ce	soit	 là	 ta

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28151/pg28151-images.html#footnote9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28151/pg28151-images.html#footnotetag9


pensée!	Les	noms	de	 fille	et	de	mère	agitent	 tellement	 ton	pouls!	Quoi!	 tu	pâlis	encore!...	Mes
craintes	 ont	 enfin	 surpris	 ton	 amour.	 Je	 pénètre	 maintenant	 le	 mystère	 de	 ta	 solitude,	 et	 je
découvre	enfin	la	source	de	tes	larmes	amères.	Maintenant	tout	est	clair	comme	le	jour.	Tu	aimes
mon	fils.	 Il	serait	honteux	de	vouloir	dissimuler	ce	que	ta	passion	publie,	et	de	vouloir	me	dire
que	tu	ne	l'aimes	pas:	ainsi,	dis-le-moi;	avoue-moi	la	vérité:	car	vois,	tes	joues	se	l'avouent	l'une	à
l'autre,	et	tes	yeux	le	voient	éclater	si	manifestement	dans	ta	conduite,	qu'ils	le	disent	aussi	dans
leur	 langage.	 Il	 n'y	 a	 que	 le	 péché	 et	 une	 obstination	 d'enfer	 qui	 enchaînent	 ta	 langue,	 pour
rendre	la	vérité	suspecte.	Parle:	cela	est-il	vrai?--Si	cela	est,	tu	as	dévidé	un	joli	peloton.	Si	cela
n'est	pas,	jure	que	je	me	trompe:	cependant,	je	te	l'ordonne	au	nom	de	l'oeuvre	que	le	ciel	peut
faire	en	moi	à	ton	profit,	dis-moi	la	vérité.

HÉLÈNE.--Ma	bonne	maîtresse,	daignez	me	pardonner.

LA	COMTESSE.--Aimez-vous	mon	fils?

HÉLÈNE.--Votre	pardon,	ma	noble	maîtresse.

LA	COMTESSE.--Aimez-vous	mon	fils?

HÉLÈNE.--Ne	l'aimez-vous	pas,	vous,	madame?

LA	 COMTESSE.--Point	 de	 détours.	 Mon	 amour	 pour	 lui	 vient	 d'un	 lien	 que	 personne	 n'ignore.
Allons,	allons,	découvre-moi	l'état	de	ton	coeur,	car	ta	passion	elle-même	t'accuse	hautement.

HÉLÈNE.--Eh	bien!	 je	 l'avoue	 ici,	 à	genoux,	devant	 le	 ciel	 et	devant	vous,	madame,	que	 j'aime
votre	 fils	 plus	 que	 vous,	 et	 seulement	 moins	 que	 le	 ciel.	 Mes	 parents	 étaient	 pauvres,	 mais
honnêtes;	mon	amour	l'est	aussi.	N'en	soyez	pas	offensée;	car	mon	amour	ne	lui	fait	aucun	mal.
Je	 ne	 le	 poursuis	 point	 par	 des	 marques	 de	 prétentions	 présomptueuses,	 je	 ne	 voudrais	 pas
l'obtenir	avant	de	le	mériter,	et	cependant	je	ne	sais	pas	comment	je	pourrai	le	mériter	jamais.	Je
sais	que	j'aime	en	vain;	je	lutte	contre	toute	espérance,	et	cependant	je	verse	toujours	les	flots	de
mon	amour	dans	ce	crible	perfide	et	fuyant,	sans	m'apercevoir	qu'il	diminue.--Ainsi,	semblable	à
l'Indien,	religieuse	dans	mon	erreur,	j'adore	le	soleil,	qui	regarde	son	adorateur,	mais	qui	ne	sait
rien	de	plus	de	lui.	Ma	chère	maîtresse,	que	votre	haine	ne	rencontre	pas	mon	amour,	parce	que
j'aime	 ce	 que	 vous	 aimez.	 Mais	 vous-même,	 madame,	 dont	 l'honorable	 vieillesse	 annonce	 une
jeunesse	vertueuse,	si	jamais	vous	avez	brûlé	d'une	flamme	si	pure,	de	désirs	si	chastes,	et	d'un
amour	si	tendre,	que	votre	Diane	fut	en	même	temps	la	déesse	de	l'amour,	oh!	ayez	pitié	de	celle
dont	 l'état	est	 si	malheureux	qu'elle	ne	peut	que	prêter	et	donner	où	elle	est	 sûre	de	 toujours
perdre;	 qui	 ne	 cherche	 point	 à	 trouver	 ce	 que	 ses	 voeux	 recherchent,	 mais	 qui,	 semblable	 à
l'énigme,	chérit	le	secret	qui	est	sa	mort	10.

Note	10:	 (retour)	Elle	 cesse	de	 vivre	 alors	qu'on	 la	devine,	 dit	 une	ancienne	épigramme	qui
compare	la	femme	à	une	énigme.

LA	COMTESSE.--N'aviez-vous	pas	dernièrement	le	projet	d'aller	à	Paris?	Parlez-moi	franchement.

HÉLÈNE.--Oui,	madame.

LA	COMTESSE.--Pourquoi?	Dites	la	vérité.

HÉLÈNE.--Je	dirai	la	vérité,	j'en	jure	par	la	grâce	elle-même.	Vous	savez	que	mon	père	m'a	laissé
quelques	 recettes	 d'un	 effet	 merveilleux	 et	 éprouvé,	 que	 sa	 science	 et	 son	 expérience	 connue
avaient	 recueillies	 pour	 des	 spécifiques	 souverains,	 et	 qu'il	 me	 recommanda	 de	 ne	 les	 donner
qu'avec	soin	et	réserve,	comme	des	ordonnances	qui	renfermaient	en	elles	de	bien	plus	grandes
vertus	qu'on	n'en	pouvait	juger	sur	l'étiquette.	Dans	le	nombre,	il	y	a	un	remède,	dont	l'utilité	est
reconnue	 pour	 guérir	 les	 maladies	 de	 langueur	 désespérées	 comme	 celle	 dont	 on	 croit	 le	 roi
perdu.

LA	COMTESSE.--Était-ce	là	votre	motif	pour	aller	à	Paris?	Répondez.

HÉLÈNE.--C'est	 votre	 noble	 fils,	 madame,	 qui	 m'a	 fait	 penser	 à	 cela:	 autrement,	 Paris	 et	 la
médecine,	et	le	roi,	ne	me	seraient	peut-être	jamais	venus	dans	la	pensée.

LA	 COMTESSE.--Mais,	 Hélène,	 si	 tu	 offrais	 au	 roi	 tes	 prétendus	 secours,	 penses-tu	 qu'il	 les
acceptât?	Le	roi	et	ses	médecins	sont	d'accord.	Lui,	 il	est	persuadé	qu'ils	ne	peuvent	 le	guérir;
eux	 le	 sont	 aussi	 qu'ils	 ne	 peuvent	 le	 guérir.	 Comment	 croiront-ils	 une	 pauvre	 jeune	 fille
ignorante,	lorsqu'eux-mêmes,	après	avoir	épuisé	toute	la	science	des	écoles,	ils	ont	abandonné	le
mal	à	lui-même?

HÉLÈNE.--Il	 y	 a	 quelque	 chose	 qui	 me	 dit,	 plus	 encore	 que	 la	 science	 de	 mon	 père,	 qui	 était
pourtant	le	plus	grand	dans	sa	profession,	que	sa	bienfaisante	recette,	qui	fait	mon	héritage,	sera
bénie,	pour	mon	bonheur,	par	les	plus	heureuses	étoiles	qui	soient	au	ciel.	Et	si	Votre	Seigneurie
veut	me	permettre	de	tenter	son	succès,	je	répondrai	sur	ma	vie,	que	je	perdrais	dans	une	bonne
cause,	de	la	guérison	du	roi,	pour	tel	jour	et	à	telle	heure.

LA	COMTESSE.--Le	crois-tu?

HÉLÈNE.--Oui,	madame,	et	j'en	suis	convaincue.
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LA	 COMTESSE.--Eh	 bien,	 Hélène,	 tu	 auras	 mon	 consentement,	 ma	 tendresse,	 de	 l'argent,	 une
suite,	 et	 mes	 pressantes	 recommandations	 à	 tous	 mes	 amis,	 qui	 sont	 à	 la	 cour.	 Je	 resterai	 au
logis,	et	 je	prierai	Dieu	de	bénir	 ton	entreprise.	Pars	demain,	et	sois	sûre	que	tous	 les	secours
que	je	puis	te	donner	ne	te	manqueront	pas.

(Elles	sortent.)

FIN	DU	PREMIER	ACTE.

ACTE	DEUXIÈME

SCÈNE	I

A	Paris.--Appartement	dans	le	palais	du	roi.

LE	ROI	paraît	avec	de	jeunes	seigneurs,	qui	prennent	congé	de	lui,	et	partent	pour	la	guerre	de	Florence.
BERTRAND	et	PAROLLES.	Fanfares.

LE	ROI.--Adieu,	jeune	seigneur.	Ne	perdez	jamais	de	vue	ces	principes	d'un	guerrier.--Adieu,	vous
aussi,	 seigneur.	 Partagez	 mes	 conseils	 entre	 vous.	 Si	 chacun	 de	 vous	 se	 les	 approprie	 tout
entiers,	 le	 présent	 est	 de	nature	 à	 s'étendre	 à	proportion	qu'il	 est	 reçu,	 et	 il	 suffira	pour	 tous
deux.

PREMIER	SEIGNEUR.--C'est	notre	espérance,	sire,	qu'après	nous	être	formés	dans	le	métier	de
la	guerre,	nous	reviendrons	pour	trouver	Votre	Majesté	en	bonne	santé.

LE	ROI.--Non,	non;	cela	est	impossible:	et	cependant	mon	coeur	ne	veut	pas	avouer	qu'il	souffre
de	 la	 maladie	 qui	 mine	 mes	 jours.	 Adieu,	 jeunes	 guerriers.	 Soit	 que	 je	 vive,	 ou	 que	 je	 meure,
montrez-vous	 les	 fils	des	vaillants	Français.	Que	 la	haute	 Italie	 (cette	nation	dégénérée	qui	n'a
hérité	 que	 des	 défaites	 de	 la	 dernière	 monarchie	 11)	 reconnaisse	 que	 vous	 ne	 venez	 pas
seulement	 pour	 courtiser	 l'honneur,	 mais	 pour	 l'épouser.	 Quand	 les	 plus	 braves	 de	 vos	 rivaux
reculeront,	 sachez	 trouver	 ce	 que	 vous	 cherchez	 pour	 vous	 faire	 proclamer	 hautement	 par	 la
renommée.--Je	vous	dis	adieu.

Note	11:	(retour)	L'empire	romain.

SECOND	SEIGNEUR.--Que	la	santé	soit	aux	ordres	de	Votre	Majesté!

LE	ROI.--Et	ces	jeunes	filles	d'Italie...	Prenez	garde	à	elles.	On	dit	que	nos	Français	n'ont	point	de
langue	pour	les	refuser,	lorsqu'elles	demandent:	prenez	garde	d'être	captifs,	avant	d'être	soldats.

LES	DEUX	SEIGNEURS.--Nos	coeurs	conserveront	vos	avis.

LE	ROI.--Adieu.	(A	quelqu'un	de	ses	gens.)	Venez	à	moi.

(On	le	conduit	sur	un	lit	de	repos.)

PREMIER	SEIGNEUR,	à	Bertrand.--O	mon	cher	seigneur,	faut-il	que	nous	vous	laissions	derrière
nous!

PAROLLES.--Il	n'y	a	pas	de	sa	faute,	le	jeune	galant.

SECOND	SEIGNEUR.--Oh!	c'est	une	superbe	campagne.

PAROLLES.--Admirable.	J'ai	vu	ces	guerres.

BERTRAND.--On	 m'ordonne	 de	 rester	 ici,	 et	 l'on	 m'écarte,	 en	 me	 criant:	 Trop	 jeune!	 l'année
prochaine!	il	est	trop	tôt	encore.

PAROLLES.--Si	cela	vous	tient	si	fort	au	coeur,	mon	garçon,	dérobez-vous	bravement.

BERTRAND.--On	me	force	à	rester	ici	pour	être	le	complaisant	d'une	jupe,	et	faire	crier	ma	fine
chaussure	sur	un	parquet	uni,	jusqu'à	ce	que	tout	l'honneur	soit	acquis,	et	sans	user	d'épée	que
pour	danser	12.--Par	le	ciel,	je	me	déroberai	d'ici!

Note	12:	(retour)	On	dansait	alors	l'épée	au	côté.

PREMIER	SEIGNEUR.--Il	est	honorable	de	se	dérober	ainsi.

PAROLLES.--Commettez	ce	larcin,	comte.
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SECOND	SEIGNEUR.--Je	suis	votre	second;	adieu.

BERTRAND.--Je	tiens	à	vous;	et	notre	séparation	est	une	torture.

PREMIER	SEIGNEUR,	à	Parolles.--Adieu,	capitaine.

SECOND	SEIGNEUR.--Salut,	bon	monsieur	Parolles.

PAROLLES.--Nobles	 héros,	 mon	 épée	 et	 les	 vôtres	 sont	 de	 la	 même	 famille.	 Mes	 braves	 et
brillants	seigneurs!	Un	mot,	mes	chères	lames.--Vous	trouverez,	dans	le	régiment	des	Spiniens,
un	certain	capitaine	Spurio,	avec	sa	cicatrice	ici	sur	la	joue	gauche,	une	marque	de	guerre,	que
cette	épée	que	voici	lui	a	gravée	sur	le	visage:	dites-lui	que	je	suis	en	vie,	et	retenez	bien	ce	qu'il
vous	dira	de	moi.

SECOND	SEIGNEUR.--Nous	n'y	manquerons	pas,	noble	capitaine.

(Les	deux	seigneurs	sortent.)

PAROLLES.--Que	Mars	vous	chérisse	comme	ses	disciples.	(Voyant	le	roi	se	lever	sur	son	séant,)	Quel
parti	prenez-vous?

BERTRAND.--Arrête.--Le	roi...

PAROLLES.--Étendez	 donc	 plus	 loin	 vos	 politesses	 avec	 ces	 nobles	 seigneurs:	 vous	 vous	 êtes
renfermé	dans	une	formule	d'adieu	trop	froide:	soyez	plus	démonstratif	avec	eux;	ce	sont	eux	qui
dirigent	les	modes;	leur	tournure,	leur	manière	de	manger,	leur	langage,	leurs	mouvements,	tout
est	 sous	 l'influence	 de	 l'astre	 le	 plus	 en	 vogue:	 et	 quand	 ce	 serait	 le	 diable	 qui	 conduirait	 la
danse,	ce	serait	eux	qu'il	faudrait	suivre:	courez	les	rejoindre,	et	mettez	plus	de	chaleur	dans	vos
adieux.

BERTRAND.--C'est	ce	que	je	veux	faire.

PAROLLES.--De	braves	gens!	et	qui	ont	tout	l'air	de	devenir	de	robustes	guerriers.

(Ils	sortent.)

(Entre	Lafeu.)

LAFEU,	 se	 prosternant	 devant	 le	 roi.--Pardon,	 mon	 souverain,	 pour	 moi	 et	 les	 nouvelles	 que
j'apporte.

LE	ROI.--Je	vous	l'accorderai,	si	vous	vous	levez.

LAFEU,	se	relevant.--Vous	voyez	donc	debout	devant	vous	un	homme	qui	apporte	son	pardon.	Je
voudrais,	 sire,	 que	 vous	 vous	 fussiez	 mis	 à	 genoux	 pour	 demander	 mon	 pardon,	 et	 que	 vous
puissiez,	à	mon	commandement,	vous	relever	comme	moi.

LE	ROI.--Je	le	voudrais	aussi:	je	t'aurais	cassé	la	tête	et	je	t'en	aurais	demandé	pardon	après.

LAFEU.--En	croix,	ma	foi	13.--Mon	cher	seigneur,	voici	ce	dont	il	s'agit:	voulez-vous	être	guéri	de
votre	infirmité?

Note	13:	(retour)

I	had	broke	thy	pate,
And	ask	thee	mercy	for	it.
LAFEU.	Good	faith	across.

Cas	où	la	tête	est	cassée,	plaisanterie	qu'on	retrouve	dans	la	comédie	des	Méprises.

LE	ROI.--Non.

LAFEU.--Oh!	ne	voulez-vous	pas	de	raisin,	renard	royal?	Mais	vous	mangerez	mon	bon	raisin,	si
mon	royal	renard	peut	y	atteindre.	J'ai	vu	un	médecin	qui	est	capable	de	faire	entrer	la	vie	dans
une	pierre,	d'animer	un	rocher,	de	vous	faire	danser	la	canarie	14	avec	feu	et	du	pas	le	plus	léger.
Son	 simple	 toucher	 aurait	 la	 vertu	 de	 ressusciter	 le	 roi	 Pépin:	 oui,	 de	 faire	 prendre	 au	 grand
Charlemagne	une	plume	en	main,	pour	lui	écrire	à	elle	un	billet	doux.

Note	14:	(retour)	Danse	française	alors	en	vogue.

LE	ROI.--Que	voulez-vous	dire	par	elle?

LAFEU.--Je	veux	dire	un	docteur	femelle.--Sire,	 il	y	en	a	un	d'arrivé,	si	vous	voulez	la	voir.--Sur
ma	foi,	sur	mon	honneur,	si	après	ce	début	léger	je	puis	revenir	à	vous	parler	sérieusement,	j'ai
causé	avec	une	personne,	qui	par	son	sexe,	par	sa	jeunesse,	par	sa	déclaration,	par	sa	sagesse	et
sa	constance,	m'a	plus	étonné	que	je	n'ose	en	blâmer	ma	faiblesse.--Voulez-vous	la	voir,	sire	(car
c'est	ce	qu'elle	demande),	et	savoir	ce	qu'elle	veut	faire?	Après,	moquez-vous	bien	de	moi.

LE	 ROI.--Allons,	 bon	 Lafeu,	 introduis	 ta	 merveille,	 afin	 que	 nous	 puissions	 partager	 ton
admiration,	ou	te	guérir	de	la	tienne,	en	admirant	où	tu	l'as	prise.
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LAFEU.--Oh!	je	vous	convaincrai,	et	il	ne	me	faudra	pas	tout	le	jour	pour	cela.

(Lafeu	sort.)

LE	ROI.--Voilà	toujours	ses	grands	prologues,	pour	aboutir	à	des	riens.

(Lafeu	revient	et	introduit	Hélène.)

LAFEU,	à	Hélène.--Allons,	entrez.

LE	ROI.--Tant	de	hâte	donne	des	ailes.

LAFEU,	 à	 Hélène.--Allons,	 avancez.	 Voilà	 Sa	 Majesté:	 déclarez-lui	 vos	 intentions.	 Vous	 avez	 un
minois	fripon;	mais	Sa	Majesté	ne	craint	guère	ces	sortes	de	traîtres.	Je	suis	l'oncle	de	Cressida
15,	en	osant	vous	laisser	tous	deux	ensemble.	Adieu.	(Il	sort.)

Note	15:	(retour)	Voir	Pandarus	dans	Troïlus	et	Cressida.

LE	ROI.--Eh	bien!	ma	belle,	est-ce	à	moi	que	vous	avez	affaire?

HÉLÈNE.--Oui,	 mon	 bon	 seigneur.	 Gérard	 de	 Narbonne	 était	 mon	 père,	 bien	 connu	 dans	 l'art
qu'il	professait.

LE	ROI.--Je	l'ai	connu.

HÉLÈNE.--Je	puis	donc	me	dispenser	de	vous	faire	son	éloge:	il	suffit	de	le	connaître.--Sur	son	lit
de	mort,	il	me	donna	plusieurs	recettes;	une	entre	autres	qui	était	le	fruit	le	plus	précieux	de	sa
pratique,	le	trésor	unique	de	sa	longue	expérience,	et	il	m'ordonna	de	serrer	ce	trésor	comme	un
troisième	oeil,	plus	cher,	plus	infaillible	que	les	deux	miens.	C'est	ce	que	j'ai	fait;	et	ayant	ouï	dire
que	 Votre	 glorieuse	 Majesté	 était	 atteinte	 de	 la	 funeste	 maladie,	 dont	 la	 cure	 a	 fait	 le	 plus
d'honneur	à	la	vertu	du	remède	que	m'a	laissé	mon	bon	père,	je	suis	venue	vous	l'offrir	avec	mes
secours,	avec	toute	l'humilité	que	je	dois.

LE	ROI.--Nous	vous	rendons	grâces,	jeune	fille;	mais	nous	ne	pouvons	être	si	crédule	en	fait	de
guérison,	lorsque	nos	plus	savants	docteurs	nous	abandonnent,	et	que	le	collège	entier	a	décidé
que	tous	les	efforts	de	l'art	ne	pouvaient	retirer	la	nature	de	sa	situation	désespérée.--Je	dis	que
nous	 ne	 devons	 pas	 déshonorer	 notre	 jugement,	 ni	 nous	 laisser	 corrompre	 par	 une	 folle
espérance,	au	point	de	prostituer	à	des	empiriques	notre	maladie	 incurable:	un	roi	ne	doit	pas
détruire,	 par	 une	 faiblesse,	 sa	 réputation,	 en	 faisant	 cas	 d'un	 secours	 insensé,	 lorsqu'il	 est
persuadé	qu'il	ne	faut	plus	songer	à	aucun	secours.

HÉLÈNE.--Mon	 zèle	 m'indemnisera	 alors	 de	 mes	 peines.	 Je	 ne	 vous	 presserai	 pas	 davantage
d'accepter	 mes	 services;	 et	 je	 demande	 humblement	 à	 Votre	 Majesté	 une	 petite	 part	 dans	 ses
pensées,	en	prenant	congé	d'elle.

LE	ROI.--Je	ne	peux	vous	donner	moins,	si	je	veux	passer	pour	reconnaissant.	Vous	avez	voulu	me
secourir:	 je	vous	fais	 les	remerciements	qu'un	homme,	prêt	de	mourir,	doit	à	ceux	qui	 font	des
voeux	pour	sa	vie.	Mais	vous	n'avez	aucune	connaissance	de	ce	que	je	sais,	moi,	parfaitement:	je
connais	tout	mon	danger,	et	vous	ne	connaissez	point	de	remède.

HÉLÈNE.--Il	ne	peut	y	avoir	aucun	danger	à	essayer	ce	que	je	puis	faire,	puisque	vous	avez	placé
votre	repos	dans	l'opinion	que	votre	mal	était	incurable.--Celui	qui	opère	les	plus	grands	prodiges
les	accomplit	souvent	par	le	plus	faible	ministre:	ainsi	la	Sainte-Écriture	nous	montre	la	sagesse
chez	les	enfants,	dans	des	cas	où	les	juges	n'étaient	eux-mêmes	que	des	enfants.	Tandis	que	les
plus	sages	niaient	les	miracles,	on	a	vu	de	grands	fleuves	sortir	de	faibles	sources,	et	de	vastes
mers	se	dessécher.	Souvent	l'attente	échoue	là	même	où	elle	promettait	le	plus;	et	souvent	elle
réussit	dans	les	cas	où	l'espérance	est	la	plus	languissante,	et	où	règne	le	désespoir.

LE	ROI.--Je	ne	dois	point	vous	écouter.	Adieu,	ma	bonne	fille.	Vos	peines	n'étant	pas	employées,
c'est	à	vous	de	vous	en	payer.	Des	offres	qu'on	n'accepte	point	recueillent	un	remerciement	pour
leur	salaire.

HÉLÈNE.--Ainsi	un	secours	 inspiré	par	 le	ciel	est	 repoussé	par	un	seul	mot!	 Il	n'en	est	pas	de
Celui	qui	connaît	toutes	choses	comme	de	nous,	qui	ne	pouvons	asseoir	nos	conjectures	que	sur
les	apparences.	Mais	c'est	en	nous	un	excès	de	présomption,	lorsque	nous	regardons	le	secours
du	ciel	comme	l'ouvrage	de	l'homme.	Sire,	donnez	votre	consentement	à	ma	tentative:	faites	une
expérience	du	ciel,	et	non	pas	de	moi.	Je	ne	suis	point	un	imposteur	qui	proclame	une	intention
qu'il	n'a	pas.	Mais	sachez	que	je	crois,	et	croyez	aussi	que	je	sais	qu'il	est	certain	que	mon	art
n'est	pas	sans	puissance,	ni	vous	sans	espoir	de	guérison.

LE	ROI.--Avez-vous	donc	tant	de	confiance?	En	combien	de	temps	espérez-vous	me	guérir?

HÉLÈNE.--Si	 la	 grâce	 toute-puissante	 m'accorde	 son	 secours	 avant	 que	 les	 chevaux	 du	 soleil
aient	 fait	 parcourir	 deux	 fois	 à	 son	 char	 enflammé	 le	 cercle	 d'un	 jour;	 avant	 que	 l'humide
Hespérus	ait	deux	 fois	éteint	 sa	 lampe	assoupie	dans	 les	 sombres	vapeurs	de	 l'occident;	avant
que	le	sablier	du	pilote	lui	ait	marqué	vingt-quatre	fois	comment	se	dérobent	les	minutes,	ce	qu'il
y	a	d'infirme	dans	les	parties	saines	de	votre	corps	s'enfuira:	la	santé	reprendra	son	libre	cours,
et	le	mal	sera	détruit.
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LE	ROI.--Quel	gage	oses-tu	hasarder	de	ta	certitude	et	de	ta	confiance?

HÉLÈNE.--La	 peine	 de	 l'impudence,	 la	 hardiesse	 d'une	 prostituée;	 ma	 honte	 proclamée	 dans
d'injurieuses	ballades;	 l'infamie	attachée	à	mon	nom	de	vierge;	qu'on	me	 fasse	souffrir	 tout	ce
qu'il	y	a	de	pis,	et	que	ma	vie	finisse	dans	les	plus	affreuses	tortures.

LE	ROI.--Il	me	semble	que	j'entends	un	esprit	céleste	parler	par	ta	bouche,	et	que	je	reconnais
dans	 ton	 faible	 organe	 sa	 voix	 puissante.	 Ce	 que	 l'impossibilité	 anéantirait	 d'après	 le	 sens
commun,	la	raison	le	sauve	d'une	autre	manière.	Ta	vie	est	d'un	grand	prix;	car	tout	ce	que	la	vie
estime	valoir	le	nom	de	vie,	tu	le	possèdes:	jeunesse,	beauté,	sagesse,	courage,	vertu,	tout	ce	que
le	 bonheur	 et	 le	 printemps	 de	 l'âge	 peuvent	 donner	 d'heureux;	 hasarder	 tous	 ces	 biens,	 c'est
indiquer	une	science	infinie	ou	un	monstrueux	désespoir.	Aimable	docteur,	je	veux	essayer	de	ton
remède	qui,	si	je	meurs,	te	donne	la	mort.

HÉLÈNE.--Si	 j'excède	le	temps	fixé,	ou	que	j'échoue	dans	le	succès	que	j'ai	annoncé,	faites-moi
mourir	sans	pitié;	je	l'aurai	bien	mérité.	Si	je	ne	vous	guéris	pas,	je	le	payerai	de	ma	vie;	mais	si
je	vous	guéris,	que	me	promettez-vous?

LE	ROI.--Faites	votre	demande.

HÉLÈNE.--Mais	me	l'accorderez-vous?

LE	ROI.--Oui,	par	mon	sceptre	et	par	mes	espérances	de	salut!

HÉLÈNE.--Eh	bien!	vous	me	ferez	don,	de	votre	main	royale,	de	l'époux	que	je	vous	demanderai,
et	qu'il	sera	en	votre	pouvoir	de	me	procurer.	Loin	de	moi	l'arrogante	présomption	de	le	choisir
dans	 le	 sang	 royal	 de	 France,	 et	 de	 vouloir	 perpétuer	 la	 bassesse	 de	 mon	 nom	 obscur	 par	 un
rejeton	ou	une	image	de	votre	auguste	famille;	mais	j'aurai	la	liberté	de	demander,	et	vous	celle
de	me	donner	un	de	vos	vassaux	que	je	connais	bien.

LE	ROI.--Voilà	ma	main;	 les	prémices	observées,	 ta	 volonté	 sera	exécutée	par	mes	 soins:	 ainsi
choisis	toi-même	ton	moment,	car	moi,	décidé	à	être	ton	malade,	 je	me	repose	entièrement	sur
toi.	Je	devrais	te	questionner	davantage,	et	je	le	ferai...	quoique,	tout	en	en	sachant	davantage,	je
ne	pourrais	pas	avoir	plus	de	confiance	en	 toi...	 Je	pourrais	 te	demander	d'où	 tu	viens,	qui	 t'a
amenée;	 mais	 sois	 la	 bienvenue,	 sans	 autres	 questions,	 et	 accueillie	 sans	 aucun	 doute.--Holà!
aidez-moi	un	peu	ici.--Si	tes	succès	égalent	tes	promesses,	ma	récompense	égalera	ton	bienfait.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II
En	Roussillon.--Appartement	du	palais	de	la	comtesse.

LA	COMTESSE	entre	avec	LE	BOUFFON.

LA	COMTESSE.--Viens	çà,	l'ami.	Je	veux	voir	jusqu'à	quel	degré	va	ton	savoir-vivre.

LE	BOUFFON.--Je	vais	vous	montrer	que	je	suis	fort	bien	nourri	et	fort	mal	élevé.	Je	sais	que	je
n'ai	affaire	qu'avec	la	cour.

LA	 COMTESSE.--Comment!	 qu'avec	 la	 cour?	 Et	 à	 quel	 autre	 lieu	 attaches-tu	 donc	 tant
d'importance,	pour	nommer	la	cour	avec	tant	de	mépris:	qu'avec	la	cour,	dis-tu?

LE	BOUFFON.--En	vérité,	madame,	si	Dieu	a	prêté	à	un	homme	quelques	bonnes	moeurs,	il	peut
bien	les	mettre	de	côté	à	la	cour.	Celui	qui	ne	sait	pas	saluer,	ôter	son	chapeau,	baiser	sa	main	et
dire	des	riens,	n'a	ni	jambes,	ni	mains,	ni	bouche,	ni	chapeau,	et	ma	foi,	cet	homme,	à	dire	vrai,
n'était	pas	fait	pour	la	cour;	mais,	pour	moi,	j'ai	une	réponse	qui	peut	servir	à	tout	le	monde.

LA	 COMTESSE.--Vraiment,	 c'est	 une	 bien	 bonne	 réponse	 que	 celle	 qui	 peut	 aller	 à	 toutes	 les
questions.

LE	 BOUFFON.--C'est	 comme	 une	 chaise	 de	 barbier	 qui	 va	 bien	 à	 tous	 les	 derrières,	 pointus,
ronds,	carrés,	à	tous	les	derrières	possibles.

LA	COMTESSE.--Et	ta	réponse	ira	à	toutes	les	questions?

LE	BOUFFON.--Comme	dix	sous	à	la	main	d'un	procureur,	comme	une	couronne	française	à	une
fille	en	taffetas	16;	comme	l'anneau	de	jonc	de	Tibbie	17,	à	l'index	de	Tom,	comme	les	crêpes	au
mardi	 gras,	 comme	 une	 danse	 moresque	 au	 1er	 mai,	 comme	 le	 clou	 à	 son	 trou,	 l'homme
déshonoré	 à	 ses	 cornes,	 une	 méchante	 diablesse	 à	 un	 coquin	 bourru,	 comme	 les	 lèvres	 de	 la
nonne	à	la	bouche	d'un	moine;	enfin,	comme	le	pudding	à	sa	peau.

Note	16:	(retour)	Couronne	française,	suite	d'une	maladie	ou	écu	de	France,	équivoque,	etc.

Note	17:	(retour)	Allusion	à	une	ancienne	coutume	de	marier	avec	un	anneau	de	jonc;	mariage
fictif	dont	se	jouaient	les	séducteurs.
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LA	COMTESSE.--As-tu,	te	dis-je,	une	telle	réponse	qui	s'ajuste	à	toutes	les	questions?

LE	BOUFFON.--Oui,	depuis	le	duc	jusqu'au	dernier	constable,	elle	ira	à	toutes	les	questions.

LA	 COMTESSE.--Ce	 doit	 être	 une	 réponse	 d'une	 prodigieuse	 étendue	 pour	 faire	 ainsi	 face	 à
toutes	les	demandes.

LE	BOUFFON.--Ce	n'est	pas	une	bagatelle,	à	vrai	dire,	si	 les	savants	voulaient	 l'apprécier	à	sa
juste	valeur.	La	voici,	avec	toutes	ses	dépendances.	Demandez-moi	si	je	suis	un	courtisan;	cela	ne
vous	fera	pas	de	tort	d'apprendre.

LA	COMTESSE.--Allons,	redevenons	jeune	si	nous	pouvons	18.--Je	vais	faire	la	folle	en	te	faisant	la
question,	dans	 l'espérance	que	 ta	réponse	me	rendra	plus	sage.	Allons,	 je	vous	prie,	monsieur,
êtes-vous	un	courtisan?

LE	BOUFFON.--O	mon	Dieu,	monsieur!	19--Voilà	un	moyen	bien	simple	de	se	défaire	des	gens.--
Allons,	encore,	encore,	une	centaine	de	questions.

Note	18:	(retour)	C'est-à-dire	soyons	légère,	rions,	si	nous	le	pouvons.

Note	 19:	 (retour)	 O	 Lord,	 sir!	 Exclamation	 du	 bon	 ton	 alors,	 et	 que	 Shakspeare	 tourne	 en
ridicule.

LA	COMTESSE.--Monsieur,	je	suis	un	pauvre	ami	à	vous	qui	vous	aime	bien.

LE	BOUFFON.--O	mon	Dieu,	monsieur!--Allons,	serré,	ne	me	ménagez	pas.

LA	COMTESSE.--Je	pense	bien,	monsieur,	que	vous	ne	pouvez	pas	manger	de	ce	mets	grossier.

LE	BOUFFON.--O	mon	Dieu,	monsieur!--Allons,	embarrassez-moi,	je	vous	ferai	face.

LA	COMTESSE.--Vous	avez	été	fouetté	ces	jours	derniers,	monsieur,	à	ce	que	je	crois.

LE	BOUFFON.--O	mon	Dieu,	monsieur!--Ne	m'épargnez	pas.

LA	 COMTESSE.--Criez-vous,	 ô	 mon	 Dieu,	 monsieur!	 et	 ne	 m'épargnez	 pas,	 lorsqu'on	 vous
fouette?	Vraiment	votre	ô	mon	Dieu,	monsieur!	va	à	merveille	dans	cette	occasion;	ce	serait	fort
bien	répondre	au	fouet	si	vous	étiez	seulement	attaché	pour	le	recevoir.

LE	BOUFFON.--Je	n'ai	jamais	eu	tant	de	malheur	dans	ma	vie	pour	mon	ô	mon	Dieu,	monsieur!	je
vois	bien	que	les	choses	peuvent	servir	longtemps,	mais	pas	toujours.

LA	COMTESSE.--Je	 fais	vraiment	 la	ménagère	prodigue	avec	 le	 temps,	de	 le	dépenser	en	vains
propos	avec	un	fou.

LE	BOUFFON.--O	mon	Dieu,	monsieur!--Tenez,	voilà	que	cela	se	retrouve	à	propos.

LA	 COMTESSE.--Allons,	 monsieur,	 finissons;	 donnez	 cette	 lettre	 à	 Hélène,	 et	 pressez-la	 de	 me
faire	réponse	sur-le-champ;	recommandez-moi	à	mes	parents,	à	mon	fils:	ce	n'est	pas	beaucoup...

LE	BOUFFON.--Ne	pas	beaucoup	vous	recommander	à	eux?

LA	COMTESSE.--Ce	n'est	pas	beaucoup	de	peine	pour	vous.	Vous	m'entendez?

LE	BOUFFON.--Avec	le	plus	grand	fruit:	je	suis	là	avant	mes	jambes.

LA	COMTESSE.--Allons,	hâte-toi	de	revenir.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III
Paris.--Appartement	du	palais	du	roi.

Entrent	BERTRAND,	LAFEU,	PAROLLES.

LAFEU.--On	dit	que	les	miracles	sont	passés;	et	nous	avons	nos	philosophes	pour	faire	de	tous	les
phénomènes	surnaturels	et	sans	cause	visible	des	événements	communs	et	familiers.	Il	arrive	de
là	 que	 nous	 nous	 jouons	 des	 choses	 les	 plus	 effrayantes,	 nous	 retranchant	 dans	 une	 science
illusoire,	lorsque	nous	devrions	nous	soumettre	à	une	terreur	inconnue.

PAROLLES.--Oui,	c'est	une	des	plus	rares	merveilles	qui	ait	éclaté	dans	nos	temps	modernes.

BERTRAND.--Oh!	sans	doute!

LAFEU.--D'être	abandonné	des	gens	de	l'art...

PAROLLES.--C'est	ce	que	je	dis,	de	Galien	et	de	Paracelse...
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LAFEU.--De	tous	les	personnages	savants	et	authentiques	20...

Note	20:	(retour)	Épithète	appliquée	aux	savants	du	temps	de	l'auteur.

PAROLLES.--Oui,	c'est	ce	que	je	dis.

LAFEU.--Qui	l'ont	déclaré	incurable...

PAROLLES.--Oui,	vraiment,	c'est	ce	que	je	dis	aussi.

LAFEU.--Sans	remède...

PAROLLES.--Oui,	comme	un	homme	qui	serait	assuré	de...

LAFEU.--Une	vie	incertaine,	et	une	mort	inévitable.

PAROLLES.--C'est	cela	même:	vous	avez	raison:	c'est	ce	que	j'allais	dire.

LAFEU.--Je	puis	dire	que	c'est	quelque	chose	de	nouveau	dans	ce	monde.

PAROLLES.--C'est	 bien	 vrai;	 si	 vous	 voulez	 le	 voir	 en	 représentation,	 vous	 le	 lirez	 dans...
Comment	appelez-vous	cela?

LAFEU.--Représentation	d'un	effet	céleste	dans	un	acteur	terrestre	21.

Note	21:	(retour)	Titre	de	quelque	ouvrage	du	temps.

PAROLLES.--C'est	justement	là	ce	que	je	voulais	dire:	c'est	cela	même.

LAFEU.--En	vérité,	le	dauphin	n'est	pas	vigoureux.--En	vérité,	je	parle	relativement	à...

PAROLLES.--Oh!	 cela	 est	 étrange,	 très-étrange:	 voilà	 toute	 l'histoire	 et	 l'embarrassant	 de	 la
chose,	et	il	faut	être	d'un	esprit	bien	pervers	pour	ne	pas	reconnaître	que	c'est...

LAFEU.--La	main	du	ciel	même.

PAROLLES.--Oui,	c'est	ce	que	je	dis.

LAFEU.--Par	le	plus	faible...

PAROLLES.--Et	 le	 plus	 débile	 ministre:	 un	 grand	 pouvoir,	 une	 puissance	 extraordinaire,	 qui
devrait	en	vérité	produire	encore	sur	nous	d'autres	effets	que	 la	seule	guérison	du	roi;	comme
par	exemple...

LAFEU.--Une	reconnaissance	universelle.

PAROLLES.--J'allais	le	dire:	vous	avez	bien	raison.--Voici	le	roi	qui	vient.

(Entrent	le	roi,	Hélène,	suite.)

LAFEU.--Lustick,	 comme	dit	 le	Hollandais!	 J'en	aimerai	encore	mieux	 les	 jeunes	 filles,	 tant	qu'il
me	restera	une	dent	dans	la	bouche.	Eh!	mais,	il	est	en	état	de	danser	une	courante	avec	elle.

PAROLLES.--Mort	du	vinaigre!	n'est-ce	pas	là	Hélène?

LAFEU.--Devant	Dieu,	je	le	crois.

LE	 ROI.--Allez,	 appelez	 devant	 tous	 les	 seigneurs	 de	 ma	 cour.	 (A	 Hélène.)	 Asseyez-vous,	 mon
sauveur,	 à	 côté	 de	 votre	 malade;	 et	 de	 cette	 main	 rajeunie,	 où	 vous	 avez	 rappelé	 la	 vie	 et	 le
sentiment,	 recevez	 une	 seconde	 fois	 la	 confirmation	 de	 ma	 promesse,	 et	 je	 n'attends	 de	 vous
qu'un	 mot	 pour	 désigner	 le	 don	 que	 vous	 désirez.	 (Plusieurs	 seigneurs	 entrent.)	 Belle	 jeune	 fille,
promenez	 vos	 regards	 autour	 de	 vous:	 cette	 troupe	 de	 jeunes	 et	 nobles	 seigneurs	 sont	 à	 ma
disposition,	et	 je	puis	exercer	sur	eux	la	puissance	d'un	souverain	et	 l'autorité	d'un	père:	faites
librement	votre	choix;	vous	avez	tout	pouvoir	de	choisir,	et	eux	n'en	ont	aucun	pour	vous	refuser.

HÉLÈNE.--Qu'il	puisse	échoir	à	chacun	de	vous	une	belle	et	vertueuse	maîtresse	quand	il	plaira	à
l'amour!	Je	n'en	excepte	qu'un.

LAFEU.--Je	donnerais	mon	cheval	bai,	Curtal,	et	tout	son	harnais,	pour	que	ma	bouche	fût	aussi
bien	garnie	que	celles	de	ces	jeunes	gens,	et	pour	que	ma	barbe	fût	aussi	peu	fournie.

LE	 ROI,	 à	 Hélène.--Considérez-les	 bien	 tous:	 il	 n'en	 est	 pas	 un	 parmi	 eux	 qui	 n'ait	 eu	 un	 noble
père.

HÉLÈNE.--Seigneurs,	le	ciel	a	par	mes	mains	rendu	la	santé	au	roi.

TOUS	LES	SEIGNEURS.--Nous	le	voyons,	et	nous	en	remercions	le	ciel	pour	vous.

HÉLÈNE.--Je	ne	suis	qu'une	simple	 fille,	et	 je	déclare	que	c'est	ma	plus	grande	richesse	d'être
une	simple	fille.--Si	c'est	le	bon	plaisir	de	Votre	Majesté,	j'ai	déjà	fait	mon	choix.--La	rougeur	qui
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se	peint	sur	mes	joues	me	dit	tout	bas:	«Je	rougis	de	ce	que	tu	vas	faire	un	choix;	mais	une	fois
refusée,	 que	 la	 pâleur	 de	 la	 mort	 s'établisse	 pour	 toujours	 sur	 tes	 joues;	 car	 je	 n'y	 reviendrai
plus.»

LE	ROI.--Faites	votre	choix,	et	je	vous	proteste	que	celui	qui	refusera	votre	amour	perdra	tout	le
mien.

HÉLÈNE.--Eh	bien!	Diane,	de	ce	moment	 je	déserte	tes	autels,	et	mes	soupirs	s'élèvent	vers	 le
suprême	 Amour,	 vers	 ce	 dieu	 souverain.	 (A	 un	 des	 seigneurs.)	 Seigneur,	 voulez-vous	 écouter	 ma
requête?

PREMIER	SEIGNEUR.--Oui,	et	vous	l'accorder.

HÉLÈNE.--Je	vous	rends	grâces;	je	n'ai	rien	à	ajouter.

LAFEU.--J'aimerais	mieux	être	au	nombre	des	objets	de	son	choix,	que	de	tirer	ma	vie	au	sort	sur
la	chance	d'un	beset	22.

Note	22:	(retour)	Terme	du	jeu	de	dés.

HÉLÈNE,	 à	 un	 autre	 seigneur.--La	 fierté	 qui	 étincelle	 dans	 vos	 beaux	 yeux	 me	 fait	 une	 réponse
menaçante,	avant	même	que	j'aie	parlé.	Puisse	l'amour	vous	envoyer	une	bonne	fortune	vingt	fois
au-dessus	du	mérite	et	de	l'humble	amour	de	celle	qui	vous	adresse	ce	voeu!

SECOND	SEIGNEUR.--Je	n'aspire	à	rien	de	mieux,	si	vous	voulez.

HÉLÈNE.--Recevez	mon	voeu,	et	que	le	puissant	Amour	l'exauce!	C'est	ainsi	que	je	prends	congé
de	vous.

LAFEU.--Est-ce	qu'ils	la	refusent	tous	23?	S'ils	étaient	mes	enfants,	je	les	ferais	fouetter,	ou	je	les
enverrais	au	Grand-Turc	pour	les	faire	tous	eunuques.

Note	23:	 (retour)	Lafeu	et	Parolles	sont	à	quelque	distance,	et	ne	peuvent	encore	deviner	ce
qui	se	passe.

HÉLÈNE,	à	un	autre	seigneur.--Ne	craignez	point	que	je	prenne	votre	main:	je	ne	vous	ferai	jamais
de	 tort,	 par	 égard	 pour	 vous.	 Que	 le	 ciel	 bénisse	 vos	 désirs!	 et	 si	 jamais	 vous	 vous	 mariez,
puissiez-vous	trouver	une	plus	belle	compagne	dans	votre	lit!

LAFEU.--Ces	jeunes	gens	sont	des	garçons	de	glace:	aucun	ne	veut	d'elle:	ce	sont	des	bâtards	des
Anglais;	jamais	des	Français	ne	les	ont	engendrés.

HÉLÈNE,	à	un	autre	seigneur.--Vous	êtes	trop	jeune,	trop	heureux	et	trop	noble,	pour	vous	donner
un	fils	formé	de	mon	sang.

QUATRIÈME	SEIGNEUR.--Je	ne	crois	pas	cela,	ma	belle.

LAFEU.--Il	reste	encore	une	grappe...	Je	suis	sûr	que	ton	père	buvait	du	vin.--Mais	si	tu	n'es	pas
une	imbécile,	je	suis,	moi,	un	jeune	homme	de	quatorze	ans:	je	te	connais	déjà	bien.

HÉLÈNE,	à	Bertrand.--Je	n'ose	vous	dire	que	je	vous	prends:	c'est	moi	qui	me	donne	tout	entière	à
vous,	pour	vous	servir	toute	ma	vie.--Voilà	celui	que	je	choisis.

LE	ROI,	à	Bertrand.--Eh	bien!	jeune	Bertrand,	prends-la;	elle	est	ta	femme.

BERTRAND.--Ma	 femme,	 sire?	 J'oserai	 conjurer	 Votre	 Majesté	 de	 me	 permettre,	 en	 pareille
affaire,	de	m'en	rapporter	à	mes	propres	yeux.

LE	ROI.--Ignores-tu	donc,	Bertrand,	ce	qu'elle	a	fait	pour	moi?

BERTRAND.--Je	le	sais,	mon	bon	roi;	mais	j'espère	ne	jamais	savoir	pourquoi	je	dois	l'épouser.

LE	ROI.--Tu	sais	qu'elle	m'a	relevé	de	mon	lit	de	maladie.

BERTRAND.--Mais	faut-il,	seigneur,	que	vous	me	fassiez	descendre	parce	qu'elle	vous	a	relevé?
Je	la	connais	très-bien;	elle	a	été	élevée	aux	frais	de	mon	père.	La	fille	d'un	pauvre	médecin	être
ma	femme!	Que	plutôt	l'opprobre	efface	mon	nom	pour	toujours!

LE	ROI.--Tu	ne	dédaignes	en	elle	que	son	nom;	je	puis	lui	en	donner	un	autre.	Il	est	bien	étrange
que	 notre	 sang	 à	 tous,	 qui	 pour	 la	 couleur,	 le	 poids	 et	 la	 chaleur,	 mêlé	 ensemble,	 n'offrirait
aucune	trace	de	distinction,	prétende	cependant	se	séparer	par	de	si	vastes	différences.	Si	elle
possède	 toutes	 les	 vertus,	 et	 que	 tu	 ne	 la	 dédaignes	 que	 parce	 qu'elle	 est	 la	 fille	 d'un	 pauvre
médecin,	tu	dédaignes	donc	la	vertu	pour	un	nom?	Ne	fais	pas	cela:	quand	des	actions	vertueuses
sortent	d'une	source	obscure,	cette	source	est	illustrée	par	le	fait	de	celui	qui	les	accomplit.	Être
enflé	de	vains	titres	et	sans	vertus,	c'est	là	un	honneur	hydropique.	Ce	qui	est	bon	par	lui-même
est	bon	sans	nom;	et	ce	qui	est	vil	est	toujours	vil.	Le	prix	des	choses	dépend	de	leur	mérite,	et
non	de	leur	dénomination.	Elle	est	jeune,	sage,	belle;	elle	a	reçu	cet	héritage	de	la	nature,	et	ces
qualités	 forment	 l'honneur.	 Celui-là	 mérite	 le	 mépris	 et	 non	 l'honneur,	 qui	 se	 prétend	 fils	 de
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l'honneur	et	qui	ne	ressemble	pas	à	son	père.	Nos	honneurs	prospèrent,	lorsque	nous	les	faisons
dériver	 de	 nos	 actions	 plutôt	 que	 de	 nos	 ancêtres.	 Le	 mot	 seul	 est	 un	 esclave	 suborné	 à	 des
tombeaux,	 un	 trophée	 menteur	 sur	 tous	 les	 sépulcres;	 et	 souvent	 aussi	 il	 reste	 muet	 sur	 des
tombes	où	la	poussière	et	un	coupable	oubli	ensevelissent	d'honorables	cendres.	Qu'ai-je	besoin
d'en	dire	plus?	Si	tu	peux	aimer	cette	jeune	personne	comme	vierge,	je	puis	créer	tout	le	reste:
elle	et	sa	vertu,	c'est	sa	dot	personnelle;	les	honneurs	et	les	richesses	viendront	de	moi.

BERTRAND.--Je	ne	puis	l'aimer,	et	je	ne	ferai	pas	d'efforts	pour	y	parvenir.

LE	ROI.--Tu	te	fais	injure	à	toi-même,	en	hésitant	si	longtemps	sur	ce	choix.

HÉLÈNE.--Sire,	je	suis	heureuse	de	vous	voir	bien	rétabli:	qu'il	ne	soit	plus	question	du	reste.

LE	ROI.--Mon	honneur	est	engagé:	 il	 faut,	pour	 le	délivrer,	que	 je	déploie	mon	pouvoir.	Allons,
prends	 sa	 main,	 hautain	 et	 dédaigneux	 jeune	 homme,	 indigne	 de	 ce	 beau	 don;	 puisque	 tu
repousses,	par	une	indigne	erreur,	mon	amitié	et	son	mérite;	toi	qui	ne	t'avises	pas	de	songer	que
moi,	placé	dans	son	plateau	trop	léger,	je	t'enlèverais	jusqu'au	fléau;	toi	qui	ne	veux	pas	savoir
qu'il	dépend	de	nous	de	transporter	tes	honneurs	où	il	nous	plaira	de	les	faire	croître:	contiens
tes	 mépris:	 obéis	 à	 notre	 volonté	 qui	 travaille	 pour	 ton	 bien:	 n'écoute	 point	 ton	 vain	 orgueil:
rends	sur-le-champ,	pour	l'avantage	de	ta	propre	fortune,	l'hommage	d'obéissance	que	ton	devoir
nous	 doit,	 et	 que	 notre	 autorité	 exige,	 ou	 je	 t'effacerai	 pour	 jamais	 de	 ma	 pensée,	 et
t'abandonnerai	aux	vertiges	et	à	la	ruineuse	témérité	de	la	jeunesse	et	de	l'ignorance,	déployant
sur	toi	ma	haine	et	ma	vengeance,	au	nom	de	la	justice	et	sans	pitié.	Parle:	ta	réponse?

BERTRAND.--Pardon,	 mon	 gracieux	 souverain:	 je	 soumets	 mon	 amour	 à	 vos	 yeux.	 Lorsque	 je
considère	 quelle	 riche	 création	 et	 quelle	 part	 d'honneur	 vont	 s'attacher	 où	 vous	 l'ordonnez,	 je
trouve	que	cette	fille,	qui	tout	à	l'heure	était	si	bas	dans	la	fierté	de	mes	pensées,	est	maintenant
l'objet	des	louanges	du	roi,	et	par	là	anoblie,	comme	si	elle	était	bien	née.

LE	 ROI.--Prends	 sa	 main,	 et	 dis-lui	 qu'elle	 est	 à	 toi:	 Je	 te	 promets	 de	 rendre	 la	 balance	 égale
entre	elle	et	ton	rang,	si	je	ne	fais	pas	davantage.

BERTRAND.--Je	lui	prends	la	main.

LE	 ROI.--Que	 le	 bonheur	 et	 la	 faveur	 du	 roi	 sourient	 à	 ce	 contrat!	 Toutes	 les	 formalités
nécessaires	 pour	 le	 rendre	 parfait	 seront	 accomplies	 dès	 ce	 soir:	 les	 fêtes	 solennelles	 peuvent
souffrir	un	plus	 long	délai,	et	attendre	nos	amis	absents.	Bertrand,	si	 tu	 l'aimes,	ton	amour	me
reste	fidèle,	autrement	il	s'égare.

(Tous	sortent,	excepté	Parolles	et	Lafeu.)

LAFEU.--Entendez-vous,	monsieur?	Un	mot,	s'il	vous	plaît.

PAROLLES.--Quel	est	votre	bon	plaisir,	seigneur?

LAFEU.--Votre	seigneur	et	maître	a	bien	fait	de	se	rétracter.

PAROLLES.--Se	rétracter?	mon	maître,	mon	seigneur?

LAFEU.--Oui:	est-ce	que	je	ne	parle	pas	une	langue	intelligible?

PAROLLES.--Une	 langue	 fort	 dure,	 et	 qu'on	 ne	 peut	 entendre	 sans	 qu'il	 s'ensuive	 quelque
effusion	de	sang.--Mon	maître!

LAFEU.--Êtes-vous	le	camarade	du	comte	de	Roussillon?

PAROLLES.--De	quelque	comte	que	ce	soit,	de	tous	les	comtes,	de	tout	ce	qui	est	homme.

LAFEU.--De	tout	ce	qui	est	l'homme	du	comte;	mais	le	maître	du	comte,	c'est	autre	chose.

PAROLLES.--Vous	êtes	trop	vieux,	monsieur:	que	cela	vous	suffise,	vous	êtes	trop	vieux.

LAFEU.--Il	faut	que	je	te	dise,	maraud,	que	j'ai	le	titre	d'homme,	moi;	titre	auquel	jamais	l'âge	ne
pourra	vous	faire	parvenir.

PAROLLES.--Ce	que	j'oserais	bien,	je	n'ose	pas	le	faire.

LAFEU.--Je	vous	ai	cru,	pendant	deux	ordinaires,	un	homme	de	bon	sens:	vous	avez	fait	tant	de
récits	de	vos	voyages:	cela	pouvait	passer;	mais	les	écharpes	et	les	rubans	dont	vous	êtes	couvert
m'ont	 dissuadé	 de	 bien	 des	 manières	 de	 vous	 croire	 un	 vaisseau	 de	 bien	 gros	 calibre.--Je	 t'ai
trouvé	à	présent;	et	si	je	te	perds,	je	ne	m'en	embarrasse	guère;	et	cependant	tu	n'es	bon	à	rien
qu'à	reprendre,	et	tu	n'en	vaux	guère	la	peine.

PAROLLES.--Si	vous	n'étiez	pas	couvert	du	privilége	de	l'âge...

LAFEU.--Ne	vous	plongez	pas	trop	avant	dans	la	colère,	de	peur	de	trop	hâter	l'épreuve;	et	si	une
fois...	Que	Dieu	ait	pitié	de	 toi,	 poule	mouillée!--Allons,	mon	beau	 treillis,	 fort	bien:	 je	n'ai	pas
besoin	d'ouvrir	la	fenêtre,	je	vois	tout	au	travers	de	toi.--Donne-moi	ta	main.



PAROLLES.--Seigneur,	vous	me	faites-là	une	affreuse	injure.

LAFEU.--Oui,	et	c'est	de	tout	mon	coeur;	et	tu	en	es	bien	digne.

PAROLLES.--Je	ne	l'ai	pas	mérité,	seigneur.

LAFEU.--Oh!	sur	ma	foi,	jusqu'à	la	dernière	drachme,	et	je	n'en	rabattrai	pas	un	scrupule.

PAROLLES.--Allons,	je	serai	plus	sage...

LAFEU.--Oui,	le	plus	tôt	que	tu	pourras;	car	tu	as	à	virer	la	voile	du	côté	opposé.--Si	jamais	on	te
lie	dans	 ton	écharpe,	 et	qu'on	 te	 châtie,	 tu	éprouveras	alors	 ce	que	c'est	que	d'être	 fier	de	 sa
servitude.	 J'ai	 envie	 d'entretenir	 ma	 connaissance	 avec	 toi,	 ou	 plutôt	 mon	 étude,	 afin	 que	 je
puisse	dire,	au	besoin:	«C'est	un	homme	que	je	connais.»

PAROLLES.--Seigneur,	vous	me	vexez	d'une	manière	intolérable.

LAFEU.--Je	 voudrais	 que	 ce	 fût	 pour	 toi	 un	 tourment	 d'enfer,	 et	 que	 ta	 vexation	 fût	 éternelle;
mais	je	suis	passé	24	par	l'âge	comme	tu	vas	l'être	par	moi	aussi	vite	que	l'âge	me	le	permettra.

Note	24:	(retour)	Équivoque	sur	le	mot	past.	Lafeu,	en	parlant	ainsi,	passe	devant	Parolles.

(Il	sort.)

PAROLLES	seul.--Allons,	tu	as	un	fils	qui	me	lavera	de	cet	affront,	méchant,	hideux	et	dégoûtant
vieillard!--Allons,	il	faut	que	je	me	contienne:	il	n'y	a	pas	moyen	d'arrêter	les	grands.	Je	le	battrai,
sur	 ma	 vie,	 si	 je	 peux	 jamais	 le	 rencontrer	 à	 propos,	 fût-il	 deux	 fois	 plus	 grand	 seigneur.	 Je
n'aurai	pas	plus	de	pitié	de	sa	vieillesse,	que	 je	n'en	aurais	de...	 Je	 le	battrai,	pourvu	que	 je	 le
puisse	joindre	encore	une	fois.

(Lafeu	revient.)

LAFEU.--Maraud,	 votre	 seigneur	et	maître	est	marié:	 voilà	des	nouvelles	pour	vous.	Vous	avez
une	nouvelle	maîtresse.

PAROLLES.--Je	 dois	 franchement	 conjurer	 Votre	 Seigneurie	 de	 vouloir	 bien	 m'épargner	 vos
insultes.	Il	est	mon	bon	seigneur:	mais	celui	que	je	sers	est	là-haut,	et	c'est	mon	maître.

LAFEU.--Qui?	Dieu?

PAROLLES.--Oui,	monsieur.

LAFEU.--C'est	le	diable	qui	est	ton	maître.	Pourquoi	croises-tu	ainsi	tes	bras?	Veux-tu	faire	de	tes
manches	une	paire	de	chausses?	Les	autres	valets	en	font-ils	autant?	Tu	ferais	mieux	de	mettre	ta
partie	inférieure	où	est	ton	nez.	Sur	mon	honneur,	si	j'étais	plus	jeune	seulement	de	deux	heures,
je	te	bâtonnerais.	Il	me	semble	que	tu	es	une	insulte	générale,	et	que	chacun	devrait	te	battre.	Je
crois	que	tu	as	été	créé	pour	que	tout	le	monde	pût	se	mettre	en	haleine	sur	ton	dos.

PAROLLES.--Voilà	qui	est	bien	dur	et	peu	mérité,	seigneur.

LAFEU.--Allez,	allez:	vous	avez	été	battu	en	Italie	pour	avoir	arraché	un	fruit	d'un	grenadier:	vous
êtes	un	vagabond,	et	non	pas	un	honnête	voyageur:	vous	faites	plus	l'impertinent	avec	les	grands
seigneurs	et	les	gens	d'honneur,	que	les	armoiries	de	votre	naissance	et	de	votre	vertu	ne	vous
donnent	droit	de	le	faire.	Vous	ne	méritez	pas	un	mot	de	plus,	sans	quoi	 je	vous	appellerais	un
fripon:	je	vous	laisse.

(Lafeu	sort.)

(Entre	Bertrand.)

PAROLLES.--C'est	bon,	c'est	bon:	oui,	oui,	bon,	bon:	gardons-en	le	secret	quelque	temps.

BERTRAND.--Perdu	et	condamné	aux	soucis	pour	toujours!

PAROLLES.--Qu'avez-vous,	mon	cher	coeur?

BERTRAND.--Quoique	 je	 l'aie	 solennellement	 juré	devant	 le	prêtre,	 je	ne	partagerai	 jamais	son
lit.

PAROLLES.--Quoi?	quoi	donc,	mon	cher	coeur?

BERTRAND.--O	mon	Parolles,	ils	m'ont	marié!--Je	veux	aller	aux	guerres	de	Toscane,	et	jamais	je
ne	coucherai	avec	elle.

PAROLLES.--La	 France	 est	 un	 vrai	 chenil:	 elle	 ne	 mérite	 pas	 d'être	 foulée	 aux	 pieds	 par	 un
homme.	A	la	guerre!

BERTRAND.--Voilà	des	lettres	de	ma	mère:	ce	qu'elles	contiennent,	je	ne	le	sais	pas	encore.

PAROLLES.--Il	 faudrait	 le	 savoir.--A	 la	 guerre,	 mon	 garçon,	 à	 la	 guerre!	 Il	 tient	 son	 honneur
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caché	dans	une	boîte,	celui	qui	reste	chez	lui	à	caresser	sa	créature	et	à	dépenser	dans	ses	bras
sa	vigueur	virile,	qui	devrait	 soutenir	 les	bonds	et	 la	 fougue	de	 l'ardent	coursier	de	Mars.	Aux
pays	 étrangers!	 La	 France	 est	 une	 étable,	 et	 nous,	 qui	 y	 demeurons,	 des	 rosses.	 Allons,	 à	 la
guerre!

BERTRAND.--Oui,	j'irai.--Je	l'enverrai	chez	moi;	j'informerai	ma	mère	de	mon	aversion	pour	elle,
et	de	la	cause	de	mon	évasion;	j'écrirai	au	roi	ce	que	je	n'ai	pas	osé	lui	dire:	le	don	qu'il	vient	de
me	faire	me	servira	à	m'équiper	pour	les	guerres	d'Italie,	où	les	braves	combattent.	La	guerre	est
un	repos,	comparée	à	une	sombre	maison	et	à	une	femme	odieuse.

PAROLLES.--Ce	caprice	tiendra-t-il?	en	êtes-vous	bien	sûr?

BERTRAND.--Venez	avec	moi	dans	ma	chambre,	et	aidez-moi	de	vos	conseils.	Je	vais	la	congédier
sur-le-champ.	Demain	je	pars	pour	la	guerre,	et	elle	pour	sa	douleur	solitaire.

PAROLLES.--Oh!	 comme	 les	 balles	 rebondissent!	 quel	 vacarme	 elles	 font!--Cela	 est	 dur-.--Un
jeune	homme	marié	est	un	jeune	homme	perdu:	ainsi,	partez,	et	quittez-la	bravement:	allez.	Le
roi	vous	a	fait	outrage.--Mais,	chut!	c'est	comme	cela...

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV
Même	lieu.--Un	autre	appartement.

Entrent	HÉLÈNE	ET	LE	BOUFFON.

HÉLÈNE.--Ma	mère	me	salue	avec	bonté.	Est-elle	bien?

LE	BOUFFON.--Elle	n'est	pas	bien,	et	pourtant	elle	jouit	de	sa	santé:	elle	est	gaie,	mais	pourtant
elle	 n'est	 pas	 bien;	 mais	 Dieu	 soit	 loué!	 elle	 est	 bien	 et	 n'a	 besoin	 de	 rien	 dans	 ce	 monde,	 et
pourtant	elle	n'est	pas	bien.

HÉLÈNE.--Si	elle	est	bien,	quel	mal	a-t-elle	donc,	qu'elle	ne	soit	pas	bien?

LE	BOUFFON.--Vraiment,	elle	serait	très	bien	s'il	ne	lui	manquait	pas	deux	choses.

HÉLÈNE.--Quelles	sont	ces	deux	choses?

LE	 BOUFFON.--La	 première,	 c'est	 qu'elle	 n'est	 pas	 dans	 le	 ciel,	 où	 Dieu	 veuille	 l'envoyer
promptement;	 la	 seconde,	 c'est	 qu'elle	 est	 sur	 la	 terre,	 d'où	 Dieu	 veuille	 la	 renvoyer
promptement.

(Entre	Parolles.)

PAROLLES.--Salut,	mon	heureuse	dame!

HÉLÈNE.--Je	me	flatte	d'avoir	votre	aveu	pour	ma	bonne	fortune.

PAROLLES.--Vous	avez	mes	voeux	pour	qu'elle	augmente,	et	mes	voeux	encore	pour	qu'elle	dure.
(Au	bouffon.)	Ah!	mon	vaurien!	comment	se	porte	ma	vieille	dame?

LE	BOUFFON.--Si	vous	aviez	ses	rides,	et	moi	ses	écus,	je	voudrais	qu'elle	fût	comme	vous	dites.

PAROLLES.--Eh!	je	ne	dis	rien.

LE	BOUFFON.--Vraiment,	vous	n'en	êtes	que	plus	sage;	car	souvent	la	langue	d'un	homme	est	la
ruine	de	son	maître:	ne	dire	rien,	ne	 faire	rien,	ne	savoir	rien,	et	n'avoir	rien,	 font	une	grande
partie	de	vos	titres,	qui	ne	diffèrent	pas	grandement	de	rien.

PAROLLES.--Va-t'en;	tu	es	un	vaurien.

LE	BOUFFON.--Vous	auriez	dû	dire,	monsieur,	devant	un	vaurien,	tu	es	un	vaurien;	c'est-à-dire,
devant	moi	tu	es	un	vaurien;	et	cela	aurait	été	la	vérité,	monsieur.

PAROLLES.--Va,	va,	tu	es	un	rusé	fou:	je	t'ai	découvert.

LE	BOUFFON.--Me	découvrez-vous	en	vous-même,	monsieur?	ou	bien,	 vous	a-t-on	appris	 à	me
découvrir?	La	recherche,	monsieur,	était	des	plus	profitables;	et	vous	pourriez	trouver	beaucoup
du	fou	en	vous,	au	grand	déplaisir	du	monde,	et	pour	augmenter	les	risées.

PAROLLES.--Un	bon	drôle,	ma	foi,	et	bien	nourri!--Madame,	mon	seigneur	va	partir	ce	soir.	Une
affaire	 très-sérieuse	 l'appelle:	 il	 sait	 les	 grandes	 prérogatives	 et	 les	 droits	 de	 l'amour,	 que	 la
circonstance	réclame	comme	vous	étant	dus;	mais	il	est	contraint,	malgré	lui,	de	les	remettre	à
un	autre	temps.	Cette	privation	et	ce	délai	sont	rachetés	par	les	douceurs	qui	vont	se	préparer
dans	 cet	 intervalle	 forcé,	 pour	 inonder	 de	 joie	 l'heure	 à	 venir,	 et	 faire	 déborder	 la	 coupe	 des
plaisirs.



HÉLÈNE.--Quelles	sont	ses	autres	intentions?

PAROLLES.--Que	vous	preniez	à	 l'instant	 congé	du	 roi,	 et	que	vous	donniez	cette	précipitation
pour	 votre	 propre	 décision	 en	 l'appuyant	 de	 toutes	 les	 raisons	 que	 vous	 pourrez	 trouver	 pour
rendre	cette	nécessité	vraisemblable.

HÉLÈNE.--Que	commande-t-il	encore?

PAROLLES.--Qu'après	 avoir	 obtenu	 ce	 congé,	 vous	 vous	 conformiez	 sur-le-champ	 à	 ses	 autres
intentions.

HÉLÈNE.--En	tout	je	suis	soumise	à	sa	volonté.

PAROLLES.--Je	vais	l'en	assurer	de	votre	part.

(Parolles	sort.)

HÉLÈNE.--Je	vous	en	prie.	(Au	bouffon.)	Viens,	drôle.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	V
Un	autre	appartement	dans	le	même	lieu.

Entrent	LAFEU,	BERTRAND.

LAFEU.--Mais	j'espère	que	Votre	Seigneurie	ne	le	regarde	pas	comme	un	guerrier?

BERTRAND.--Comme	un	guerrier,	seigneur,	et	qui	a	fait	ses	preuves	de	courage.

LAFEU.--Vous	le	tenez	de	sa	bouche?

BERTRAND.--Et	de	bien	d'autres	témoignages	valables.

LAFEU.--Allons,	mon	cadran	ne	va	donc	pas	bien?	j'ai	pris	cette	allouette	pour	un	traquet	25.

Note	25:	(retour)	Espèce	d'oiseau	qui	fait	son	nid	à	terre.	Penancola,	avis	alaudæ	similis.

BERTRAND.--Je	vous	assure,	seigneur,	qu'il	a	de	grandes	connaissances	et	qu'il	n'a	pas	moins	de
bravoure.

LAFEU.--J'ai	 donc	péché	 contre	 son	expérience	et	prévariqué	 contre	 sa	 valeur;	 et	 je	 suis	 à	 cet
égard	dans	un	état	dangereux,	car	je	ne	puis	trouver	dans	mon	coeur	le	moindre	désir	de	m'en
repentir.--Le	voici	qui	vient,	je	vous	en	prie,	réconciliez-nous:	je	veux	rechercher	son	amitié.

(Entre	Parolles.)

PAROLLES.--Tout	cela	se	fera,	monsieur.

LAFEU,	à	Bertrand.--Je	vous	en	prie,	monsieur,	dites-moi	quel	est	son	tailleur?

PAROLLES.--Monsieur?

LAFEU.--Oh!	je	le	connais	bien.	Oui,	monsieur;	c'est	vraiment,	monsieur,	un	bon	ouvrier,	un	fort
bon	tailleur.

BERTRAND,	bas	à	Parolles.--Est-elle	allée	trouver	le	roi?

PAROLLES.--Elle	y	est	allée.

BERTRAND.--Partira-t-elle	ce	soir?

PAROLLES.--Comme	vous	le	lui	avez	ordonné.

BERTRAND.--J'ai	écrit	mes	lettres,	enfermé	mon	trésor	dans	ma	cassette,	donné	mes	ordres	pour
nos	chevaux;	et	ce	soir,	à	l'heure	où	je	devrais	prendre	possession	de	la	mariée,	je	finirai	avant
d'avoir	commencé.

LAFEU.--Un	honnête	voyageur	est	quelque	chose	à	la	fin	d'un	dîner;	mais	un	homme	qui	débite
trois	mensonges	et	se	sert	d'une	vérité	connue	de	tout	le	monde	pour	faire	passer	un	millier	de
balivernes	mérite	d'être	écouté	une	fois	et	fustigé	trois.	(A	Parolles.)	Dieu	vous	assiste,	capitaine!

BERTRAND,	 à	 Parolles.--Y	 aurait-il	 quelque	 mésintelligence	 entre	 ce	 noble	 seigneur	 et	 vous,
monsieur?

PAROLLES.--Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 j'ai	 mérité	 de	 tomber	 dans	 la	 disgrâce	 de	 mon	 noble
seigneur.
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LAFEU.--Vous	 avez	 trouvé	 moyen	 d'y	 tomber	 et	 de	 vous	 y	 enfoncer	 tout	 entier,	 en	 bottes	 et
éperons,	comme	celui	qui	saute	dans	la	crème	26,	et	vous	en	ressortirez	promptement	plutôt	que
de	souffrir	qu'on	vous	demande	raison	de	ce	que	vous	restez	dedans.

Note	 26:	 (retour)	 Allusion	 à	 une	 pasquinade	 des	 baladins	 qui	 sautaient,	 dans	 les	 fêtes	 de
Londres,	tout	bottés	dans	un	plat	de	crème.

BERTRAND.--Il	se	pourrait	que	vous	vous	fussiez	mépris	sur	son	compte,	seigneur.

LAFEU.--Et	 je	 m'y	 méprendrai	 toujours,	 quand	 même	 je	 le	 surprendrais	 en	 prières.--Adieu,
seigneur,	et	croyez	ce	que	 je	vous	dis,	qu'il	n'y	a	point	d'amande	dans	cette	noix	 légère:	 toute
l'âme	de	cet	homme	est	dans	ses	habits;	ne	vous	fiez	à	lui	dans	aucune	affaire	de	conséquence;
j'ai	apprivoisé	de	ces	gens-là,	et	 je	connais	leur	naturel.	(A	Parolles.)	Adieu,	monsieur;	 j'ai	mieux
parlé	de	vous	que	vous	n'avez	mérité	et	que	vous	ne	mériterez	de	moi;	mais	il	faut	rendre	le	bien
pour	le	mal.

(Il	sort.)

PAROLLES.--Un	frivole	vieillard,	je	jure!

BERTRAND.--Je	le	crois.

PAROLLES.--Eh	mais!	ne	le	connaissez-vous	pas?

BERTRAND.--Oui,	je	le	connais	bien,	et	l'opinion	commune	lui	donne	du	mérite.--Voici	venir	mon
entrave.

(Entre	Hélène.)

HÉLÈNE.--J'ai,	monsieur,	suivant	 l'ordre	que	vous	m'en	avez	donné,	parlé	au	roi,	et	 j'ai	obtenu
son	agrément	pour	partir	sur-le-champ.	Seulement,	il	désire	vous	parler	en	particulier.

BERTRAND.--J'obéirai	à	sa	volonté.--Il	ne	faut	pas,	Hélène,	vous	étonner	de	mon	procédé,	qui	ne
paraît	pas	s'accorder	avec	les	circonstances	et	qui	ne	remplit	pas	l'office	qu'elles	exigent	de	moi.
Je	 n'étais	 pas	 préparé	 à	 cet	 événement,	 voilà	 pourquoi	 je	 me	 trouve	 si	 fort	 en	 désordre;	 cela
m'engage	à	vous	prier	de	vous	mettre	en	route	sur-le-champ	pour	vous	rendre	chez	moi,	et	de
chercher	 à	 deviner	 plutôt	 que	 de	 me	 demander	 le	 motif	 de	 cette	 prière;	 car	 mes	 raisons	 sont
meilleures	qu'elles	ne	paraissent,	et	mes	affaires	sont	d'une	nécessité	plus	pressante	qu'il	ne	le
semble	à	première	vue,	à	vous	qui	ne	 les	connaissez	pas.--Cette	 lettre	est	pour	ma	mère.	 (Il	 lui
remet	 une	 lettre.)	 Il	 se	passera	deux	 jours	avant	que	 je	vous	 revoie.	Adieu;	 je	vous	abandonne	à
votre	sagesse.

HÉLÈNE.--Monsieur,	 je	 ne	 puis	 vous	 répondre	 autre	 chose,	 sinon	 que	 je	 suis	 votre	 très-
obéissante	servante.

BERTRAND.--Allons,	allons,	ne	parlons	plus	de	cela.

HÉLÈNE.--Et	 que	 je	 chercherai	 toujours,	 par	 tous	 mes	 efforts,	 à	 réparer	 ce	 que	 mon	 étoile
vulgaire	a	laissé	en	moi	de	défectueux	pour	être	de	niveau	avec	ma	grande	fortune.

BERTRAND.--Laissons	cela;	je	suis	extrêmement	pressé.	Adieu;	allez-vous-en	chez	moi.

HÉLÈNE.--Je	vous	prie,	monsieur,	permettez...

BERTRAND.--Eh	bien!	que	voulez-vous	dire?

HÉLÈNE.--Je	ne	suis	pas	digne	du	trésor	que	je	possède,	et	je	n'ose	pas	dire	qu'il	soit	à	moi,	et
cependant	 il	 est	 à	 moi;	 mais,	 comme	 un	 voleur	 timide,	 je	 voudrais	 bien	 dérober	 ce	 que	 la	 loi
m'accorde	de	droit.

BERTRAND.--Que	voulez-vous	avoir?

HÉLÈNE.--Quelque	chose,--et	à	peine	autant;--rien	dans	le	fond.--Je	ne	voudrais	pas	vous	dire	ce
que	 je	 voudrais,	 seigneur.--Mais	 pourtant,	 si.--Les	 étrangers	 et	 les	 ennemis	 se	 séparent	 et	 ne
s'embrassent	pas.

BERTRAND.--Je	vous	en	prie,	ne	perdez	pas	de	temps;	mais	vite	à	cheval.

HÉLÈNE.--Je	n'enfreindrai	pas	vos	ordres,	mon	bon	seigneur.

BERTRAND,	 à	 Parolles,	 d'un	 air	 fort	 empressé.--Où	 sont	 mes	 autres	 gens,	 monsieur?	 (A	 Hélène.)
Adieu.	 (Hélène	 sort.)	Va	chez	moi,	où	 je	ne	 rentrerai	de	ma	vie	 tant	que	 je	pourrai	manier	mon
épée	ou	entendre	le	son	du	tambour.--Allons,	partons,	et	songeons	à	notre	fuite.

PAROLLES.--Bravo!	coragio!

(Ils	sortent.)

FIN	DU	DEUXIÈME	ACTE.
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ACTE	TROISIÈME

SCÈNE	I

A	Florence.--Appartement	dans	le	palais	du	duc.

Entrent	LE	DUC	DE	FLORENCE,	DEUX	SEIGNEURS	FRANÇAIS;	Gardes.	Fanfares.

LE	DUC.--Ainsi,	vous	voilà	instruits	de	point	en	point	des	raisons	fondamentales	de	cette	guerre,
dont	 les	 grands	 intérêts	 ont	 déjà	 fait	 verser	 bien	 du	 sang,	 en	 restant	 toujours	 altérés	 d'en
répandre.

PREMIER	SEIGNEUR.--La	querelle	paraît	sacrée	de	la	part	de	Votre	Altesse;	mais	de	la	part	des
ennemis,	elle	semble	inique	et	odieuse.

LE	 DUC.--C'est	 pourquoi	 je	 m'étonne	 fort	 que	 notre	 cousin	 le	 roi	 de	 France	 puisse,	 dans	 une
cause	aussi	juste,	fermer	son	coeur	à	nos	prières	suppliantes.

SECOND	 SEIGNEUR.--Mon	 bon	 seigneur,	 je	 ne	 puis	 vous	 éclairer	 sur	 les	 motifs	 de	 notre
gouvernement,	ni	en	parler	que	comme	un	homme	ordinaire	qui	n'est	pas	dans	les	affaires,	et	qui
s'imagine	 l'auguste	machine	du	conseil	d'après	ses	 imparfaites	notions:	aussi	 je	n'ose	pas	vous
dire	ce	que	j'en	pense,	d'autant	moins	que	je	me	suis	vu	trompé	dans	mes	incertaines	conjectures
toutes	les	fois	que	j'ai	tenté	d'en	faire.

LE	DUC.--Qu'il	fasse	suivant	son	bon	plaisir.

SECOND	SEIGNEUR.--Mais	je	suis	sûr	du	moins	que	notre	jeunesse,	rassasiée	de	son	repos,	va
accourir	ici	tous	les	jours	pour	se	guérir.

LE	DUC.--Ils	seront	bien	reçus,	et	tous	les	honneurs	que	nous	pouvons	répandre	iront	s'attacher
sur	 eux.	Vous	 connaissez	 vos	postes.	Quand	 les	premiers	de	 l'armée	 tombent,	 c'est	 pour	 votre
avantage.--Demain	au	champ	de	bataille!

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II

En	Roussillon.--Appartement	dans	le	palais	de	la	comtesse.

LA	COMTESSE,	LE	BOUFFON.

LA	COMTESSE.--Tout	est	arrivé	comme	je	le	désirais,	excepté	qu'il	ne	revient	point	avec	elle.

LE	BOUFFON.--Sur	ma	foi,	je	pense	que	mon	jeune	seigneur	est	un	homme	fort	mélancolique.

LA	COMTESSE.--Et	sur	quel	fondement,	je	te	prie?

LE	BOUFFON.--Eh!	 c'est	qu'il	 regardait	 ses	bottes,	 et	puis	 chantait;	qu'il	 rajustait	 sa	 fraise,	 et
puis	 chantait;	 qu'il	 faisait	 des	 questions,	 puis	 chantait;	 qu'il	 se	 curait	 les	 dents,	 et	 chantait
encore.	 J'ai	 connu	 un	 homme	 avec	 ce	 tic	 de	 mélancolie,	 qui	 a	 vendu	 un	 bon	 manoir	 pour	 une
chanson.

LA	COMTESSE.--Voyons	ce	qu'il	écrit	et	quand	il	se	propose	de	revenir.

LE	BOUFFON.--Je	n'ai	plus	de	goût	pour	 Isabeau	depuis	que	 je	suis	allé	à	 la	cour.	Nos	vieilles
morues	 et	 nos	 Isabeau	 de	 campagne	 ne	 ressemblent	 en	 rien	 à	 vos	 vieilles	 morues	 et	 à	 vos
Isabeau	 de	 cour.	 La	 cervelle	 de	 mon	 Cupidon	 est	 fêlée,	 et	 je	 commence	 à	 aimer	 comme	 un
vieillard	aime	l'argent,--sans	appétit.

LA	COMTESSE,	ouvrant	la	lettre.--Qu'avons-nous	ici?

LE	BOUFFON.--Précisément	ce	que	vous	avez	là.

(Il	sort.)

LA	COMTESSE	lit	la	lettre.--Je	vous	envoie	une	belle-fille:	elle	a	guéri	le	roi	et	m'a	perdu.	Je	l'ai
épousée;	 mais	 je	 n'ai	 pas	 couché	 avec	 elle,	 et	 j'ai	 juré	 que	 ce	 refus	 serait	 éternel.	 On	 ne
manquera	pas	de	vous	informer	que	je	me	suis	enfui.	Apprenez-le	donc	de	moi,	avant	de	le	savoir



par	le	bruit	public.	Si	le	monde	est	assez	vaste,	je	mettrai	toujours	une	bonne	distance	entre	elle
et	moi.	Agréez	mon	respect.

Votre	fils	infortuné,	BERTRAND.

--Ce	n'est	pas	bien,	 jeune	homme	téméraire	et	 indiscipliné,	de	fuir	ainsi	 les	 faveurs	d'un	si	bon
roi,	 d'attirer	 son	 indignation	 sur	 ta	 tête	 en	 méprisant	 une	 jeune	 fille	 trop	 vertueuse	 pour	 être
dédaignée,	même	de	l'empereur.

(Le	bouffon	entre.)

LE	BOUFFON.--Oh!	madame,	 il	 y	a	 là-bas	de	 tristes	nouvelles	entre	deux	officiers	et	ma	 jeune
maîtresse.

LA	COMTESSE.--De	quoi	s'agit-il?

LE	BOUFFON.--Et	cependant	il	y	a	aussi	quelque	chose	de	consolant	dans	les	nouvelles;	oui,	de
consolant:	votre	fils	ne	sera	pas	tué	aussitôt	que	je	le	pensais.

LA	COMTESSE.--Et	pourquoi	serait-il	tué?

LE	BOUFFON.--C'est	ce	que	je	dis,	madame,	s'il	s'est	sauvé,	comme	je	l'entends	dire.	Le	danger
était	de	rester	auprès	de	sa	femme:	c'est	la	perte	des	hommes,	quoique	ce	soit	le	moyen	d'avoir
des	enfants.	Les	voici	qui	viennent;	ils	vous	en	diront	davantage.	Pour	moi,	je	sais	seulement	que
votre	fils	s'est	sauvé.

(Hélène	entre	accompagnée	de	deux	gentilshommes.)

PREMIER	GENTILHOMME.--Dieu	vous	garde!	chère	comtesse.

HÉLÈNE.--Madame,	mon	seigneur	est	parti,	parti	pour	toujours.

SECOND	GENTILHOMME.--Ne	dites	pas	cela.

LA	COMTESSE.--Armez-vous	de	patience.--Eh!	 je	vous	prie,	messieurs,	parlez.	 J'ai	senti	 tant	de
secousses	de	joie	et	de	douleur,	que	le	premier	aspect	et	le	choc	imprévu	de	l'une	ou	de	l'autre
ne	peuvent	plus	me	faire	éprouver	l'émotion	d'une	femme.--Où	est	mon	fils,	je	vous	prie?

SECOND	GENTILHOMME.--Madame,	il	est	allé	servir	le	duc	de	Florence.	Nous	l'avons	rencontré
là,	car	nous	en	venons,	et	après	avoir	remis	quelques	dépêches	dont	nous	sommes	chargés	pour
la	cour,	nous	y	retournons.

HÉLÈNE.--Jetez	 les	yeux	sur	cette	 lettre,	madame.	Voici	mon	congé.--(Lisant.)	«Quand	tu	auras
obtenu	l'anneau	que	je	porte	à	mon	doigt,	et	qui	ne	le	quittera	jamais,	et	que	tu	me	montreras	un
enfant	né	de	toi,	dont	j'aurai	été	le	père,	alors	appelle-moi	ton	mari.	Mais	cet	alors,	je	le	nomme
jamais.»--C'est	une	terrible	sentence!

LA	COMTESSE.--Avez	vous	apporté	cette	lettre,	messieurs?

SECOND	 GENTILHOMME.--Oui,	 madame;	 et	 d'après	 ce	 qu'elle	 contient,	 nous	 regrettons	 nos
peines.

LA	COMTESSE.--Je	t'en	conjure,	ma	chère,	prends	courage.	Si	tu	gardes	pour	toi	seule	toutes	ces
douleurs,	tu	m'en	dérobes	la	moitié.	Il	était	mon	fils;	mais	j'efface	son	nom	de	mon	coeur,	et	tu
seras	mon	unique	enfant.--Il	est	donc	allé	du	côté	de	Florence?

SECOND	GENTILHOMME.--Oui,	madame.

LA	COMTESSE.--Et	pour	être	soldat?

PREMIER	GENTILHOMME.--Telles	sont,	en	effet,	ses	nobles	intentions,	et	je	suis	persuadé	que	le
duc	lui	rendra	tous	les	honneurs	convenables.

LA	COMTESSE.--Y	retournez-vous?

PREMIER	GENTILHOMME.--Oui,	madame,	et	avec	la	plus	grande	diligence.

HÉLÈNE,	lisant.--Jusqu'à	ce	que	je	n'y	aie	plus	de	femme,	la	France	ne	me	sera	rien.

--C'est	amer!

LA	COMTESSE.--Y	a-t-il	cela	là-dedans?

HÉLÈNE.--Oui,	madame.

PREMIER	GENTILHOMME.--Ce	n'est	peut-être	qu'un	écart	de	sa	main	auquel	son	coeur	n'a	pas
consenti.

LA	COMTESSE.--La	France	ne	lui	sera	rien	tant	qu'il	y	aura	une	femme?	Il	n'y	a	qu'elle	seule	qui



soit	trop	bonne	pour	lui,	et	elle	méritait	un	prince	que	vingt	jeunes	étourdis	comme	lui	suivissent
avec	respect	pour	l'appeler	à	toute	heure	leur	maîtresse.--Qui	avait-il	avec	lui?

PREMIER	GENTILHOMME.--Un	seul	domestique	et	un	gentilhomme	que	j'ai	connu	jadis.

LA	COMTESSE.--Parolles,	n'est-ce	pas?

PREMIER	GENTILHOMME.--Oui,	madame,	c'est	lui-même.

LA	 COMTESSE.--C'est	 une	 âme	 corrompue	 et	 pleine	 de	 scélératesse.	 Mon	 fils,	 séduit	 par	 ses
conseils,	pervertit	un	coeur	bien	né.

PREMIER	GENTILHOMME.--En	effet,	madame,	cet	homme	a	bien	de	la	scélératesse,	trop,	et	cela
l'oblige	à	en	user.

LA	COMTESSE.--Soyez	les	bienvenus,	messieurs.	Je	vous	prie,	quand	vous	reverrez	mon	fils,	de
lui	dire	que	son	épée	ne	peut	 jamais	acquérir	autant	d'honneur	qu'il	en	a	perdu.	 Je	vais	 lui	en
écrire	davantage,	et	je	vous	prierai	de	lui	remettre	ma	lettre.

SECOND	GENTILHOMME.--Nous	 sommes	prêts	à	 vous	 servir,	madame,	en	ceci	 et	dans	 toutes
vos	affaires	les	plus	importantes.

LA	 COMTESSE.--A	 condition	 que	 nous	 ferons	 échange	 de	 politesses.	 Voulez-vous
m'accompagner?

(La	comtesse	et	les	gentilshommes	sortent.)

HÉLÈNE.--Jusqu'à	ce	que	je	n'y	aie	plus	de	femme,	la	France	ne	me	sera	rien!--La	France	ne	lui
sera	rien	tant	qu'il	aura	une	femme	en	France.	Tu	n'en	auras	plus,	Roussillon;	tu	n'en	auras	plus
en	France.	Reprends-y	donc	tout	le	reste.	Pauvre	comte!	est-ce	moi	qui	te	chasses	de	ton	pays	et
qui	expose	tes	membres	délicats	aux	chances	de	la	guerre,	qui	n'épargne	personne?	Est-ce	moi
qui	t'exile	d'une	cour	charmante,	où	tu	étais	le	point	de	mire	des	plus	beaux	yeux,	pour	t'exposer
aux	coups	des	mousquets	 fumants?	O	vous,	messagers	de	plomb,	qui	volez	rapidement	sur	des
ailes	de	feu,	détournez-vous	et	manquez	votre	but!	Percez	l'air	invulnérable	qui	siffle	quand	on	le
perce,	et	ne	touchez	pas	mon	seigneur.	Quiconque	tire	sur	lui,	c'est	moi	qui	le	dirige;	quiconque
avance	le	fer	levé	contre	son	sein	intrépide,	c'est	moi,	malheureuse,	qui	l'y	excite.	Et	quoique	ce
ne	soit	pas	moi	qui	le	tue,	je	suis	cependant	la	cause	de	sa	mort.	Il	aurait	mieux	valu	pour	moi
que	 je	 rencontrasse	 le	 lion	 féroce	 quand	 il	 rugit,	 pressé	 par	 la	 faim.	 Il	 aurait	 mieux	 valu	 que
toutes	 les	calamités	qui	assiègent	 la	nature	 fussent	 tombées	sur	ma	 tête.	Non,	 reviens	dans	 ta
patrie,	Roussillon;	quitte	ces	lieux,	où	l'honneur	ne	recueille	du	danger	que	des	cicatrices	et	où
souvent	il	perd	tout.	Je	vais	m'en	aller.	C'est	parce	que	je	suis	ici	que	tu	t'éloignes.	Y	resterais-je
pour	t'empêcher	d'y	revenir?	Non,	non;	quand	on	respirerait	chez	toi	l'air	du	paradis,	et	qu'on	y
serait	 servi	 par	des	 anges,	 je	m'en	 irais.	 Puisse	 la	 renommée,	 touchée	de	pitié,	 t'annoncer	ma
fuite	pour	te	consoler!	O	nuit!	viens;	et	toi,	jour,	hâte-toi	de	finir;	car,	pendant	l'obscurité,	je	veux
me	dérober	de	ces	lieux	comme	un	pauvre	voleur.

(Elle	sort.)

SCÈNE	III
La	scène	est	à	Florence,	devant	le	palais	du	duc.

Fanfares.	LE	DUC	DE	FLORENCE,	BERTRAND,
Seigneurs,	officiers	et	soldats.

LE	 DUC.--Tu	 seras	 commandant	 de	 notre	 cavalerie;	 fort	 de	 nos	 espérances,	 nous	 t'accordons
notre	amitié	et	plaçons	notre	confiance	dans	les	promesses	de	ta	fortune.

BERTRAND.--Seigneur,	c'est	un	fardeau	trop	pesant	pour	mes	forces;	cependant	je	m'efforcerai
de	le	soutenir,	pour	l'amour	de	Votre	Altesse,	jusqu'à	la	dernière	extrémité.

LE	DUC.--Pars	donc,	et	que	la	fortune	joue	avec	ton	cimier	comme	une	maîtresse	propice!

BERTRAND.--Ce	jour	même,	ô	puissant	Mars!	j'entre	dans	tes	rangs.	Rends-moi	seulement	égal	à
mes	voeux,	et	je	me	montrerai	amoureux	de	ton	tambour	et	l'ennemi	de	l'amour!

SCÈNE	IV
Roussillon.--Appartement	du	palais	de	la	comtesse.

LA	COMTESSE,	L'INTENDANT.

LA	 COMTESSE.--Hélas!	 et	 pourquoi	 avez-vous	 accepté	 d'elle	 cette	 lettre?	 Ne	 deviez-vous	 pas
vous	douter	qu'elle	allait	faire	ce	qu'elle	a	fait,	dès	qu'elle	m'envoyait	une	lettre?	Relisez-la-moi



encore.

L'INTENDANT	 lit.--Je	 vais	 en	 pèlerinage	 à	 Saint-Jacques.	 Un	 amour	 ambitieux	 m'a	 rendue
criminelle.	 Pour	 expier	 mes	 fautes	 par	 un	 saint	 voeu,	 je	 veux	 marcher	 pieds	 nus	 sur	 la	 terre
glacée.	 Écrivez,	 écrivez,	 afin	 que	 mon	 très-cher	 maître,	 votre	 fils,	 puisse	 se	 retirer	 de	 la
sanglante	 carrière	 des	 combats.	 Bénissez	 son	 retour,	 et	 qu'il	 jouisse	 des	 douceurs	 de	 la	 paix,
tandis	que	moi	je	bénirai	de	loin	son	nom	par	les	plus	ardentes	prières.	Dites-lui	de	me	pardonner
toutes	les	peines	que	je	lui	ai	causées.	C'est	moi,	sa	fatale	Junon,	qui	l'ai	éloigné	de	ses	amis	de	la
cour	pour	l'envoyer	vivre	dans	les	camps	ennemis,	où	le	danger	et	la	mort	marchent	sur	les	pas
des	braves.	Il	est	trop	bon	et	trop	beau	pour	moi	et	pour	la	mort,	que	je	vais	chercher	moi-même
pour	le	laisser	libre!

LA	 COMTESSE.--Ah!	 quels	 traits	 aigus	 percent	 dans	 ses	 plus	 douces	 paroles!	 Rinaldo,	 vous
n'avez	 jamais	 tant	 manqué	 de	 réflexion	 qu'en	 la	 laissant	 partir	 ainsi.	 Si	 je	 lui	 avais	 parlé,	 je
l'aurais	bien	détournée	de	ses	projets,	sur	lesquels	elle	m'a	prévenue.

L'INTENDANT.--Pardonnez,	madame;	si	 je	vous	eusse	donné	 la	 lettre	hier	au	soir,	on	aurait	pu
rejoindre	Hélène	et	cependant	elle	écrit	que	toute	poursuite	serait	vaine.

LA	COMTESSE.--Quel	ange	s'intéressera	à	cet	indigne	époux?	Il	ne	peut	prospérer,	à	moins	que
les	prières	de	celle	que	le	ciel	se	plaît	à	entendre	et	à	exaucer	ne	le	sauvent	des	vengeances	de	la
justice	suprême.	Écris,	écris,	Rinaldo,	à	cet	époux	si	indigne	de	son	épouse.	Que	chaque	mot	soit
plein	 de	 son	 mérite,	 qu'il	 pèse,	 lui,	 trop	 légèrement.	 Fais-lui	 sentir	 vivement	 mon	 extrême
douleur,	 quoiqu'il	 y	 soit	 peu	 sensible.	 Dépêche	 vers	 lui	 le	 courrier	 le	 plus	 prompt.	 Peut-être,
quand	 il	 apprendra	 qu'elle	 s'en	 est	 allée	 voudra-t-il	 revenir;	 et	 j'espère	 qu'aussitôt	 qu'elle
apprendra	son	retour,	elle	hâtera	aussi	le	sien	dans	ces	lieux,	conduite	par	le	plus	pur	amour.	Je
ne	 puis	 démêler	 lequel	 des	 deux	 m'est	 le	 plus	 cher.	 Cherche	 le	 messager.	 J'ai	 un	 poids	 sur	 le
coeur,	et	ma	vieillesse	est	 faible.	Ma	 tristesse	voudrait	des	 larmes,	et	ma	douleur	me	 force	de
parler.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	V
Hors	des	murs	de	Florence.

UNE	VEUVE	DE	FLORENCE,	DIANE,	VIOLENTA,
MARIANA	et	plusieurs	citoyens.	On	entend	au	loin	une	musique

guerrière.

LA	VEUVE.--Allons,	venez,	car	s'ils	s'approchent	de	la	ville;	nous	perdrons	tout	le	coup	d'oeil.

DIANE.--On	dit	que	le	comte	français	nous	a	rendu	les	plus	honorables	services.

LA	VEUVE.--On	rapporte	qu'il	a	pris	leur	plus	grand	capitaine,	et	que	de	sa	propre	main	il	a	tué	le
frère	du	duc.	Nous	avons	perdu	nos	peines;	ils	ont	pris	un	chemin	opposé.	Écoutez,	vous	pouvez
en	juger	par	leurs	trompettes.

MARIANA.--Allons,	retournons-nous-en,	et	contentons-nous	du	récit	qu'on	nous	en	fera.	Et	vous,
Diane,	gardez-vous	bien	de	ce	comte	français:	l'honneur	d'une	fille	est	sa	gloire,	et	il	n'y	a	point
d'héritage	aussi	riche	que	l'honnêteté.

LA	VEUVE.--J'ai	raconté	à	ma	voisine	combien	vous	aviez	été	sollicitée	par	un	gentilhomme	de	sa
compagnie.

MARIANA.--Je	connais	ce	coquin;	qu'il	aille	se	pendre!	Un	certain	Parolles,	un	infâme	agent	que
le	 jeune	 comte	 emploie	 dans	 ses	 intrigues.	 Défie-toi	 d'eux,	 Diane;	 leurs	 promesses,	 leurs
séductions,	 leurs	serments,	 leurs	présents,	et	 tous	ces	engins	de	 la	débauche,	ne	sont	point	ce
qu'on	 veut	 les	 faire	 croire.	 Plus	 d'une	 jeune	 fille	 a	 été	 séduite	 par	 là,	 et	 le	 malheur	 veut	 que
l'exemple	de	tant	de	naufrages	de	la	vertu	ne	saurait	persuader	celles	qui	viennent	après,	jusqu'à
ce	qu'elles	soient	prises	au	piége	qui	les	menaçait.	J'espère	que	je	n'ai	pas	besoin	de	vous	avertir
davantage,	car	 je	suis	persuadée	que	votre	vertu	vous	conservera	où	vous	êtes,	quand	même	il
n'y	aurait	d'autre	danger	à	craindre	que	la	perte	de	la	modestie.

DIANE.--Vous	n'avez	rien	à	craindre	pour	moi.

LA	VEUVE.--Je	l'espère.	(Hélène,	en	costume	de	pèlerine.)	--Regarde,	voici	une	pèlerine.	Je	suis	sûre
qu'elle	vient	loger	dans	ma	maison.	Ils	ont	coutume	de	s'envoyer	ici	les	uns	les	autres.	Je	veux	la
questionner.--Dieu	vous	garde,	belle	pèlerine!	Où	allez-vous?

HÉLÈNE.--A	Saint-Jacques-le-Grand.	Enseignez-moi,	je	vous	prie,	où	logent	les	pèlerins	27?

Note	27:	 (retour)	Palmer,	nom	dérivé	de	 la	branche	de	palmier	que	portaient	 les	pèlerins	de
profession.

LA	VEUVE.--A	l'image	Saint-François,	ici	près	du	port.
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HÉLÈNE.--Est-ce	là	le	chemin?

(On	entend	au	loin	une	musique	guerrière.)

LA	VEUVE.--Oui,	précisément.	Entendez-vous?	 Ils	viennent	de	ce	côté.	Si	vous	voulez	attendre,
sainte	 pèlerine,	 que	 les	 troupes	 soient	 passées,	 je	 vous	 conduirai	 à	 l'endroit	 où	 vous	 logerez,
d'autant	mieux	que	je	crois	connaître	votre	hôtesse	aussi	bien	que	moi-même.

HÉLÈNE.--Est-ce	vous?

LA	VEUVE.--Sous	votre	bon	plaisir,	pèlerine.

HÉLÈNE.--Je	vous	remercie,	et	j'attendrai	ici	votre	loisir.

LA	VEUVE.--Vous	arrivez,	je	crois,	de	France?

HÉLÈNE.--J'en	arrive.

LA	VEUVE.--Vous	allez	voir	ici	un	de	vos	compatriotes	qui	a	fait	de	grands	exploits.

HÉLÈNE.--Quel	est	son	nom,	je	vous	prie?

LA	VEUVE.--Le	comte	de	Roussillon.	Le	connaissez-vous?

HÉLÈNE.--Seulement	par	ouï-dire.	Je	sais	qu'il	a	une	grande	réputation;	mais	je	ne	connais	pas	sa
figure.

LA	 VEUVE.--Quel	 qu'il	 soit,	 il	 passe	 ici	 pour	 un	 brave	 guerrier.	 Il	 s'est	 évadé	 de	 France,	 à	 ce
qu'on	dit,	parce	que	le	roi	l'a	marié	contre	son	inclination.	Croyez-vous	que	cela	soit	vrai?

HÉLÈNE.--Oui,	sûrement;	c'est	la	pure	vérité;	je	connais	sa	femme.

DIANE.--Il	y	a	ici	un	gentilhomme	au	service	du	comte	qui	dit	bien	du	mal	d'elle.

HÉLÈNE.--Comment	s'appelle-t-il?

DIANE.--M.	Parolles.

HÉLÈNE.--Oh!	je	crois	comme	lui	qu'en	fait	de	louange	ou	auprès	du	mérite	du	comte	lui-même,
son	nom	ne	vaut	pas	la	peine	d'être	cité.	Tout	son	mérite	est	une	vertu	modeste,	contre	laquelle
je	n'ai	entendu	faire	aucun	reproche.

DIANE.--Ah!	la	pauvre	dame!	C'est	un	rude	esclavage	que	d'être	la	femme	d'un	époux	qui	nous
déteste.

LA	VEUVE.--Oui,	c'est	vrai,	pauvre	créature!	En	quelque	lieu	qu'elle	soit,	elle	a	un	cruel	poids	sur
le	coeur.	Si	cette	jeune	fille	voulait,	il	ne	tiendrait	qu'à	elle	de	lui	jouer	un	mauvais	tour.

HÉLÈNE.--Que	voulez-vous	dire?	Serait-ce	que	le	comte,	amoureux	d'elle,	la	sollicite	à	une	action
illégitime?...

LA	 VEUVE.--Oui,	 c'est	 ce	 qu'il	 fait:	 il	 emploie	 tous	 les	 agents	 qui	 peuvent	 corrompre	 dans	 un
pareil	but	le	tendre	coeur	d'une	jeune	fille;	mais	elle	est	bien	armée,	et	elle	oppose	à	ses	attaques
la	résistance	la	plus	vertueuse.

(Bertrand,	Parolles	passent,	suivis	d'officiers	et	de	soldats
florentins,	avec	des	drapeaux	et	des	tambours.)

MARIANA.--Que	les	dieux	la	préservent	de	ce	malheur!

LA	VEUVE.--Les	voilà;	ils	viennent.	Celui-ci	est	Antonio,	le	fis	aîné	du	duc:	celui-là	est	Escalus.

HÉLÈNE.--Quel	est	donc	le	Français?

DIANE.--Là,	celui	qui	porte	ces	plumes.	C'est	un	très-bel	homme.	Je	voudrais	bien	qu'il	aimât	sa
femme.	S'il	était	plus	honnête,	il	serait	bien	plus	aimable.	N'est-ce	pas	un	beau	jeune	homme?

HÉLÈNE.--Il	me	plaît	beaucoup.

DIANE.--C'est	bien	dommage	qu'il	ne	soit	pas	honnête.	Voilà	là-bas	le	vaurien	qui	l'entraîne	à	la
débauche.	Si	j'étais	la	femme	du	comte,	j'empoisonnerais	ce	vil	scélérat.

HÉLÈNE.--Lequel	est-ce?

DIANE.--Eh!	ce	fat	avec	ses	écharpes.	Pourquoi	donc	a-t-il	l'air	si	triste?

HÉLÈNE.--Il	a	peut-être	été	blessé	au	combat.

PAROLLES.--Perdre	notre	tambour!



MARIANA.--Il	est	à	coup	sûr	bien	contrarié	de	quelque	chose.	Voyez,	il	nous	a	aperçues.

LA	VEUVE.--Au	diable!	allez	vous	pendre!

MARIANA.--Et	pour	la	politesse,	je	lui	souhaite	le	carcan	autour	du	cou.

(Sortent	Bertrand,	Parolles,	les	officiers;	etc.)

LA	 VEUVE.--Les	 troupes	 sont	 passées.	 Venez,	 pèlerine,	 je	 vous	 conduirai	 à	 l'endroit	 où	 vous
logerez.	Nous	avons	déjà	à	 la	maison	quatre	ou	cinq	pénitents	qui	ont	fait	voeu	d'aller	à	Saint-
Jacques.

HÉLÈNE.--Je	 vous	 remercie	 humblement.	 Je	 désirerais	 beaucoup	 que	 vous,	 madame,	 et	 votre
aimable	 fille,	 vous	 voulussiez	 bien	 souper	 avec	 moi	 ce	 soir.	 Je	 me	 chargerai	 des	 frais	 et	 des
remerciements;	et	pour	vous	témoigner	davantage	ma	reconnaissance,	je	donnerai	à	cette	jeune
personne	quelques	conseils	dignes	d'attention.

TOUTES	DEUX	ENSEMBLE.--Nous	acceptons	vos	offres	bien	volontiers.	(Elles	sortent.)

SCÈNE	VI
Le	camp	devant	Florence.

Entrent	BERTRAND	ET	DEUX	SEIGNEURS	FRANÇAIS.

PREMIER	SEIGNEUR.--Je	vous	en	conjure,	mon	cher	comte,	mettez-le	à	cette	épreuve:	laissez-lui
faire	sa	volonté.

SECOND	SEIGNEUR.--Si	Votre	Seigneurie	ne	reconnaît	pas	qu'il	est	un	lâche,	ne	m'honorez	plus
de	votre	estime.

PREMIER	SEIGNEUR.--Sur	mon	honneur,	seigneur,	c'est	une	bulle	de	savon.

BERTRAND.--Pensez-vous	donc	que	je	me	trompe	à	ce	point	sur	son	compte?

PREMIER	SEIGNEUR.--Croyez	ce	que	je	vous	dis,	seigneur,	d'après	ma	propre	connaissance,	et
sans	aucune	malice,	et	avec	la	même	vérité	que	si	je	vous	parlais	de	mon	parent.	C'est	un	insigne
poltron,	un	déterminé	et	éternel	menteur,	qui	manque	autant	de	fois	à	sa	parole	qu'il	y	a	d'heures
dans	 le	 jour:	en	un	mot,	n'ayant	pas	une	seule	bonne	qualité	pour	mériter	 les	bontés	de	Votre
Seigneurie.

SECOND	SEIGNEUR.--Il	serait	bon	que	vous	le	connussiez,	de	peur	que,	vous	reposant	trop	sur
une	valeur	qu'il	n'a	point,	il	ne	puisse,	dans	une	affaire	importante	et	de	confiance,	vous	manquer
au	milieu	du	danger.

BERTRAND.--Je	voudrais	bien	connaître	quelque	moyen	de	l'éprouver.

SECOND	SEIGNEUR.--Il	n'y	en	a	pas	de	meilleur	que	de	 le	 laisser	aller	chercher	son	tambour.
Vous	entendez	avec	quelle	confiance	il	se	vante	d'en	venir	à	bout.

PREMIER	SEIGNEUR.--Et	moi,	avec	une	troupe	de	Florentins,	je	veux	le	surprendre	tout	à	coup.
J'aurai	 des	 gens	 qu'il	 ne	 distinguera	 point	 des	 troupes	 ennemies.	 Nous	 le	 lierons,	 nous	 lui
banderons	 les	 yeux,	 de	 sorte	 qu'il	 s'imaginera	 qu'on	 le	 conduit	 dans	 le	 camp	 ennemi,	 lorsque
nous	 l'amènerons	 dans	 notre	 tente.	 Que	 Votre	 Seigneurie	 soit	 seulement	 présente	 à	 son
interrogatoire;	si,	dans	l'espoir	de	sauver	sa	vie,	et	par	le	sentiment	de	la	plus	lâche	peur,	il	ne
s'offre	pas	à	vous	trahir	et	à	révéler	tout	ce	qu'il	peut	savoir	contre	vous,	et	s'il	ne	l'affirme	pas
avec	serment	au	péril	éternel	de	son	âme,	n'ayez	jamais,	seigneur,	la	moindre	confiance	en	mon
jugement.

SECOND	 SEIGNEUR.--Oh!	 seulement	 pour	 le	 plaisir	 de	 rire,	 laissez-le	 aller	 chercher	 son
tambour.	Il	se	vante	d'avoir	imaginé	pour	cela	un	stratagème.	Lorsque	Votre	Seigneurie	aura	vu
le	fond	de	son	coeur,	et	à	quel	vil	métal	se	réduira	ce	lingot	d'or	prétendu,	si	vous	ne	lui	infligez
pas	le	traitement	de	Jean	Tambour	28,	votre	inclination	pour	lui	est	inattaquable.--Le	voici.

Note	28:	(retour)	Un	vieil	intermède	imprimé	en	1601,	portait	le	nom	du	traitement	fait	à	Jean
Tambour,	Jack	Drum,	et	cette	hospitalité	consistait	à	ce	qu'il	paraît	en	coups	et	en	injures.

(Parolles	entre.)

PREMIER	SEIGNEUR.--Oh!	pour	nous	donner	 le	plaisir	 de	 rire,	 ne	 l'empêchez	pas	d'accomplir
son	dessein.	Laissez-le	chercher	son	tambour	comme	il	voudra.

BERTRAND,	 à	 Parolles.--Eh	bien!	 comment	 vous	 trouvez-vous,	monsieur?	Le	 tambour	 vous	 tient
donc	bien	fort	au	coeur?

SECOND	SEIGNEUR.--Et	que	diable!	qu'il	le	laisse	aller.	Ce	n'est	qu'un	tambour.
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PAROLLES.--Qu'un	 tambour!	 N'est-ce	 qu'un	 tambour?	 un	 tambour	 ainsi	 perdu!	 Le	 beau
commandement!	charger	 les	ailes	de	notre	armée	avec	notre	propre	cavalerie,	et	enfoncer	nos
propres	bataillons!

SECOND	 SEIGNEUR.--On	 ne	 doit	 point	 blâmer	 le	 général	 qui	 a	 commandé:	 c'est	 un	 de	 ces
malheurs	 de	 la	 guerre	 que	 César	 lui-même	 n'aurait	 pu	 prévenir,	 s'il	 eût	 été	 là	 pour	 nous
commander.

BERTRAND.--Nous	n'avons	cependant	pas	tant	à	nous	plaindre	de	notre	succès.	Il	est	vrai	qu'il	y
a	quelque	déshonneur	à	avoir	perdu	ce	tambour;	mais	enfin,	il	n'y	a	plus	de	moyen	de	le	ravoir.

PAROLLES.--On	aurait	pu	le	ravoir.

BERTRAND.--On	l'aurait	pu,	mais	on	ne	le	peut	pas	à	présent.

PAROLLES.--On	 pourrait	 encore	 le	 ravoir.	 Si	 le	 mérite	 d'un	 service	 n'était	 pas	 si	 rarement
attribué	à	celui	qui	l'a	rendu,	je	l'aurais,	ce	tambour,	lui	ou	un	autre,	ou	bien	hic	jacet.

BERTRAND.--Mais	si	vous	en	avez	envie,	monsieur;	si	vous	croyez	avoir	quelque	bonne	ruse	qui
puisse	 ramener	 dans	 son	 quartier	 naturel	 cet	 instrument	 d'honneur,	 eh	 bien!	 soyez	 assez
généreux	pour	l'entreprendre.	Allez	en	avant!	je	récompenserai	cette	tentative	comme	un	exploit
glorieux.	 Si	 vous	 réussissez,	 le	 duc	 en	 parlera,	 et	 vous	 payera	 ce	 service	 tout	 ce	 qu'il	 pourra
valoir,	et	d'une	manière	convenable	à	sa	grandeur.

PAROLLES.--Par	le	bras	d'un	guerrier,	je	l'entreprendrai.

BERTRAND.--Mais	il	faut	à	présent	vous	endormir	là-dessus.

PAROLLES.--Je	veux	m'en	occuper	dès	ce	soir;	 je	vais	écrire	mes	dilemmes,	m'encourager	dans
ma	certitude,	faire	mes	apprêts	homicides;	et	sur	le	minuit,	attendez-vous	à	entendre	parler	de
moi.

BERTRAND.--Puis-je	 hardiment	 annoncer	 à	 Son	 Altesse	 que	 vous	 êtes	 parti	 pour	 vous	 en
occuper?

PAROLLES.--Je	ne	sais	pas	encore	quel	sera	le	succès,	seigneur:	mais	pour	le	tenter,	 je	vous	le
jure.

BERTRAND.--Je	 sais	 que	 tu	 es	 brave;	 et	 je	 répondrais	 de	 la	 possibilité	 de	 ta	 valeur	 guerrière.
Adieu.

PAROLLES.--Je	n'aime	pas	trop	de	paroles.

(Il	sort.)

PREMIER	SEIGNEUR.--Non,	pas	plus	que	 le	poisson	n'aime	 l'eau.	Cet	homme	n'est-il	 pas	bien
singulier,	 seigneur,	 de	 paraître	 entreprendre	 avec	 tant	 de	 confiance	 une	 chose	 qu'il	 sait	 bien
qu'on	ne	peut	faire?	Il	se	damne	à	jurer	qu'il	 le	fera,	et	il	aimerait	mieux	être	damné	que	de	le
faire.

SECOND	SEIGNEUR.--Vous	ne	le	connaissez	pas	encore,	seigneur,	comme	nous	le	connaissons.	Il
est	bien	vrai	qu'il	a	le	talent	de	s'insinuer	dans	les	bonnes	grâces	de	quelqu'un,	et	que	pendant
une	semaine	il	saura	échapper	à	bien	des	occasions	de	se	découvrir;	mais	quand	vous	l'aurez	une
fois	connu,	ce	sera	pour	toujours.

BERTRAND.--Quoi!	vous	pensez	qu'il	ne	fera	rien	de	tout	ce	qu'il	s'est	engagé	si	sérieusement	à
entreprendre?

SECOND	SEIGNEUR.--Rien	au	monde;	mais	il	s'en	reviendra	avec	une	invention	de	sa	tête,	et	il
vous	 y	 flanquera	 deux	 ou	 trois	 mensonges	 plausibles.	 Mais	 nous	 avons	 déjà	 fatigué	 le	 cerf,	 et
vous	le	verrez	tomber	cette	nuit.	En	vérité,	seigneur,	il	ne	mérite	pas	vos	bontés.

PREMIER	SEIGNEUR.--Nous	vous	amuserons	un	peu	avec	le	renard,	avant	que	de	lui	retourner
la	peau	sur	les	oreilles.	Il	a	déjà	été	enfumé	par	le	vieux	seigneur	Lafeu.	Quand	on	lui	aura	ôté
son	déguisement,	vous	me	direz	alors	quel	lâche	coquin	vous	le	trouverez,	et	cela	pas	plus	tard
que	cette	nuit.

SECOND	SEIGNEUR.--Il	faut	que	j'aille	tendre	mes	pièges:	il	y	sera	pris.

BERTRAND.--Et	votre	frère	va	venir	avec	moi.

SECOND	SEIGNEUR.--Si	vous	le	trouvez	bon,	seigneur,	je	vais	vous	quitter.

(Il	sort.)

BERTRAND.--Je	 veux	 maintenant	 vous	 conduire	 dans	 la	 maison,	 et	 vous	 montrer	 la	 jeune	 fille
dont	je	vous	ai	déjà	parlé.

PREMIER	SEIGNEUR.--Mais	vous	me	disiez	qu'elle	était	honnête.



BERTRAND.--C'est	 là	 son	 défaut;	 je	 ne	 lui	 ai	 encore	 parlé	 qu'une	 fois,	 et	 je	 l'ai	 trouvée
extraordinairement	 froide:	 je	 lui	 ai	 envoyé,	 par	 ce	 même	 fat	 que	 nous	 avons	 sous	 le	 vent,	 des
présents	et	des	 lettres	qu'elle	a	renvoyés;	et	voilà	 tout	ce	que	 j'ai	 fait	 jusqu'ici.	C'est	une	belle
créature.	Voulez-vous	la	venir	voir?

PREMIER	SEIGNEUR.--De	tout	mon	coeur,	seigneur.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VII
Florence,--Une	chambre	dans	la	maison	de	la	veuve.

Entrent	HÉLÈNE,	LA	VEUVE.

HÉLÈNE.--Si	 vous	 doutez	 encore	 que	 je	 sois	 sa	 femme,	 je	 ne	 sais	 plus	 comment	 vous	 donner
d'autres	preuves,	à	moins	de	détruire	les	fondements	de	mon	entreprise.

LA	VEUVE.--Quoique	j'aie	perdu	ma	fortune,	je	suis	bien	née,	et	 je	ne	connais	rien	à	ces	sortes
d'affaires,	et	je	ne	voudrais	pas	aujourd'hui	ternir	ma	réputation	par	une	action	honteuse.

HÉLÈNE.--Je	 ne	 voudrais	 pas	 non	 plus	 vous	 y	 exposer.	 Croyez	 d'abord	 que	 le	 comte	 est	 mon
époux,	et	que	tout	ce	que	je	vous	ai	confié	sous	la	foi	du	secret	est	vrai	de	point	en	point.	D'après
cela,	 vous	 voyez	que	vous	ne	pouvez	 faire	un	crime	en	me	prêtant	 le	bon	 secours	que	 je	 vous
demande.

LA	VEUVE.--Il	faut	bien	vous	croire,	car	vous	m'avez	donné	des	preuves	convaincantes	que	vous
jouissez	d'une	grande	fortune.

HÉLÈNE.--Prenez	cette	bourse	d'or,	et	laissez-moi	acheter	à	ce	prix	les	secours	de	votre	amitié,
que	 je	 récompenserai	 encore	quand	 je	 l'aurai	 éprouvée.	 Le	 comte	 courtise	 votre	 fille;	 il	 fait	 le
siège	libertin	de	sa	beauté,	résolu	de	s'en	rendre	maître.	Qu'elle	consente	maintenant	à	se	laisser
diriger	 par	 nous	 sur	 la	 manière	 dont	 elle	 doit	 se	 conduire.	 Son	 sang	 bouillonne,	 et	 il	 ne	 lui
refusera	rien	de	ce	qu'elle	lui	demandera.	Le	comte	porte	un	anneau	qui	a	passé	dans	sa	maison
de	père	en	 fils,	depuis	quatre	ou	cinq	générations:	 cet	anneau	est	d'un	grand	prix	à	 ses	yeux;
mais	 dans	 son	 ardeur	 insensée	 pour	 obtenir	 ce	 qu'il	 veut,	 le	 sacrifice	 ne	 lui	 paraîtra	 pas	 trop
grand,	bien	qu'il	puisse	s'en	repentir	ensuite.

LA	VEUVE.--Je	vois	à	présent	le	but	que	vous	vous	proposez.

HÉLÈNE.--Vous	 voyez	 donc	 combien	 il	 est	 légitime.	 Je	 désire	 seulement	 que	 votre	 fille	 lui
demande	cet	anneau,	avant	de	faire	semblant	de	se	rendre	à	ses	instances;	qu'elle	lui	assigne	un
rendez-vous;	 enfin	 qu'elle	 me	 laisse	 à	 sa	 place	 employer	 le	 temps	 pendant	 qu'elle	 sera
chastement	absente:	et	après	j'ajouterai	pour	sa	dot	trois	mille	couronnes	d'or	à	ce	qui	s'est	déjà
passé	entre	nous.

LA	VEUVE.--J'y	consens.	Instruisez	maintenant	ma	fille	de	la	manière	dont	elle	doit	se	conduire
pour	que	 l'heure	et	 le	 lieu,	 tout	s'accorde	dans	cette	 innocente	supercherie.	Toutes	 les	nuits	 il
vient	avec	des	instruments	de	toute	espèce,	et	des	chansons	qu'il	a	composées	pour	son	peu	de
mérite;	il	ne	nous	sert	de	rien	de	l'écarter	de	nos	fenêtres;	il	s'obstine	à	y	rester,	comme	si	sa	vie
en	dépendait.

HÉLÈNE.--Eh	bien!	dès	ce	soir	il	faut	tenter	notre	stratagème.	S'il	réussit,	ce	sera	une	mauvaise
intention	attachée	à	une	action	légitime	et	une	action	vertueuse	dans	une	action	légitime;	ni	l'un
ni	 l'autre	 ne	 pécheront:	 et	 cependant	 il	 y	 aura	 un	 péché	 de	 commis	 29.	 Mais	 allons	 nous	 en
occuper.

(Elles	sortent.)

Note	29:	(retour)	Un	crime	d'intention	de	la	part	de	Bertrand.

FIN	DU	TROISIÈME	ACTE.

ACTE	QUATRIÈME

SCÈNE	I

Aux	alentours	du	camp	florentin.
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Un	des	SEIGNEURS	FRANÇAIS	entre	sur	la	scène,	suivi	de
cinq	ou	six	SOLDATS	qui	se	mettent	en	embuscade.

LE	CAPITAINE.--Il	ne	peut	venir	par	d'autre	chemin	que	par	le	coin	de	cette	haie.	Lorsque	vous
fondrez	sur	lui,	servez-vous	des	termes	les	plus	terribles	que	vous	voudrez;	quand	vous	ne	vous
entendriez	 pas	 vous-mêmes,	 peu	 importe;	 car	 il	 faut	 que	 nous	 fassions	 semblant	 de	 ne	 pas	 le
comprendre,	excepté	un	de	nous,	que	nous	produirons	comme	interprète.

UN	SOLDAT.--Mon	bon	capitaine,	laissez-moi	être	l'interprète.

LE	CAPITAINE.--N'es-tu	pas	connu	de	lui?	Ne	connaît-il	pas	ta	voix?

LE	SOLDAT.--Non,	monsieur,	je	vous	le	garantis.

LE	CAPITAINE.--Mais	quel	jargon	nous	parleras-tu?

LE	SOLDAT.--Celui	que	vous	me	parlerez.

LE	CAPITAINE.--Il	faut	qu'il	nous	prenne	pour	quelque	bande	d'étrangers	à	la	solde	de	l'ennemi.
N'oublions	pas	qu'il	a	une	teinture	de	tous	les	langages	des	pays	voisins:	ainsi,	il	faut	que	chacun
de	nous	parle	un	jargon	à	sa	fantaisie,	sans	savoir	ce	que	nous	nous	dirons	l'un	à	l'autre.	Tout	ce
que	nous	devons	bien	savoir,	c'est	le	projet	que	nous	avons	en	tête.	Croassement	de	corbeau,	ou
tout	autre	babil,	sera	bon	de	reste.--Quant	à	vous,	monsieur	l'interprète,	il	faut	que	vous	sachiez
bien	dissimuler.--Mais,	 ventre	 à	 terre!	 le	 voici	 qui	 vient,	 pour	passer	deux	heures	 à	dormir,	 et
retourner	ensuite	débiter	et	jurer	les	mensonges	qu'il	forge.

(Entre	Parolles.)

PAROLLES.--Dix	 heures!	 dans	 trois	 heures	 d'ici,	 il	 sera	 assez	 temps	 de	 retourner	 au	 quartier.
Qu'est-ce	que	 je	dirai	que	 j'ai	 fait?	 Il	 faut	que	ce	soit	quelque	 invention	plausible	pour	se	 faire
croire:	on	commence	à	me	dépister,	et	les	disgrâces	ont	dernièrement	frappé	trop	souvent	à	ma
porte.	Je	trouve	que	ma	langue	est	trop	téméraire:	mais	mon	coeur	a	toujours	devant	les	yeux	la
crainte	de	Mars	et	de	ses	enfants,	et	il	ne	soutient	pas	ce	que	hasarde	ma	langue.

LE	CAPITAINE,	à	part.--Voilà	la	première	vérité	dont	ta	langue	se	soit	jamais	rendue	coupable.

PAROLLES.--Quel	 diable	 m'engageait	 à	 entreprendre	 la	 reprise	 de	 ce	 tambour,	 en	 connaissant
l'impossibilité,	 et	 sachant	 que	 je	 n'en	 avais	 nulle	 envie?--Il	 faut	 que	 je	 me	 fasse	 moi-même
quelques	blessures,	et	que	je	dise	que	je	les	ai	reçues	dans	l'action;	mais	de	légères	blessures	ne
suffiraient	pas	pour	persuader.	Ils	diront:	«Quoi!	vous	en	êtes	échappé	à	si	bon	marché?»--Et	de
grandes	blessures,	 je	n'ose	pas	me	 les	 faire.	Pourquoi?	quelle	preuve	aura-t-on?--Ma	 langue,	 il
faut	que	je	vous	mette	dans	la	bouche	d'une	marchande	de	beurre,	et	que	j'en	achète	une	autre	à
la	mule	de	Bajazet	30,	si	votre	babil	me	jette	dans	les	dangers.

Note	30:	(retour)	Quelques-uns	lisent	mute	pour	traduire	par	muet	du	sérail.

LE	CAPITAINE,	à	part.--Est-il	possible	qu'il	sache	ce	qu'il	est,	et	qu'il	soit	ce	qu'il	est?

PAROLLES.--Je	voudrais	qu'il	me	suffît	de	mettre	mon	habit	en	lambeaux,	ou	de	briser	mon	épée
espagnole.

LE	CAPITAINE,	à	part.--Ce	moyen	ne	peut	pas	aller.

PAROLLES.--Ou	de	griller	ma	barbe;	et	puis	de	dire	que	cela	faisait	partie	du	stratagème.

LE	CAPITAINE.--Cela	ne	vaut	pas	mieux.

PAROLLES.--Ou	de	noyer	mes	habits,	et	puis	de	dire	que	j'ai	été	dépouillé.

LE	CAPITAINE.--Cela	ne	peut	guère	servir.

PAROLLES.--Quand	je	jurerais	que	j'ai	sauté	par	une	fenêtre	de	la	citadelle...

LE	CAPITAINE,	à	part.--De	quelle	hauteur?

PAROLLES,	continuant.--Trente	brasses.

LE	CAPITAINE.--Trois	gros	serments	auraient	encore	peine	à	persuader	cela.

PAROLLES.--Je	 voudrais	 avoir	 quelque	 tambour	 des	 ennemis,	 et	 alors	 je	 jurerais	 que	 c'est	 le
même	que	j'ai	repris.

LE	CAPITAINE,	à	part.--Tu	vas	en	entendre	retentir	un	tout	à	l'heure.

(Un	tambour	bat.)

PAROLLES,	étonné.--Un	tambour	des	ennemis!

LE	CAPITAINE	fondant	sur	lui	avec	sa	troupe.--Thraca	movousus,	cargo,	cargo,	cargo!
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TOUS	ENSEMBLE.--Cargo,	cargo!	villanda	par	corbo,	cargo!

PAROLLES.--Oh!	rançon,	rançon!--Ne	me	bandez	pas	les	yeux.

(Ils	le	saisissent	et	lui	bandent	les	yeux.)

L'INTERPRÈTE.--Boskos	thromuldo	boskos.

PAROLLES.--Oui,	je	sais	que	vous	êtes	du	régiment	de	Muskos,	et	je	perdrai	la	vie	faute	de	savoir
cette	 langue.	 S'il	 est	 parmi	 vous	 quelque	 Allemand,	 quelque	 Danois,	 quelque	 Bas-Hollandais,
Italien	ou	Français,	qu'il	me	parle;	je	lui	découvrirai	des	secrets	qui	perdront	les	Florentins.

L'INTERPRÈTE.--Boskos	vauvado...	Je	t'entends,	et	je	puis	parler	ta	langue.	Kerely	bonto:	songe	à
ta	religion;	car	dix-sept	poignards	sont	pointés	contre	ton	sein.

PAROLLES.--Oh!

L'INTERPRÈTE.--Oh!	ta	prière,	ta	prière!--Mancha	revania	dulche.

LE	CAPITAINE.--Oschorbi	dulchos	volivorca.

L'INTERPRÈTE.--Le	 général	 veut	 bien	 t'épargner	 encore,	 et,	 les	 yeux	 ainsi	 bandés,	 il	 te	 fera
conduire	pour	recueillir	de	toi	tes	secrets:	peut-être	pourras-tu	apprendre	quelque	chose	qui	te
sauvera	la	vie.

PAROLLES.--Oh!	 laissez-moi	 vivre	 et	 je	 vous	 dévoilerai	 tous	 les	 secrets	 du	 camp,	 leurs	 forces,
leurs	desseins:	oui,	je	vous	dirai	des	choses	qui	vous	étonneront.

L'INTERPRÈTE.--Mais	le	feras-tu	fidèlement?

PAROLLES.--Si	je	ne	le	fais	pas,	que	je	sois	damné!

L'INTERPRÈTE.--Acordo	linta.	Avance;	on	te	permet	de	marcher.

(Il	sort	avec	Parolles.)

LE	CAPITAINE,	à	l'un	d'eux.--Va	dire	au	comte	de	Roussillon	et	à	mon	frère	que	nous	avons	pris	la
bécasse,	et	que	nous	la	tiendrons	enveloppée	jusqu'à	ce	que	nous	ayons	de	leurs	nouvelles.

LE	SOLDAT.--Capitaine,	j'y	vais.

LE	CAPITAINE.--Il	nous	trahira	tous,	en	nous	parlant	à	nous-mêmes.--Dis-leur	cela.

LE	SOLDAT.--Je	n'y	manquerai	pas,	capitaine.

LE	CAPITAINE.--Jusqu'alors	je	le	tiendrai	dans	les	ténèbres,	et	bien	enfermé.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II
Florence.--Appartement	de	la	maison	de	la	veuve.

Entrent	BERTRAND,	DIANE.

BERTRAND.--On	m'a	dit	que	votre	nom	était	Fontibel.

DIANE.--Non,	mon	brave	seigneur,	c'est	Diane.

BERTRAND.--Vous	portez	le	nom	d'une	déesse,	et	vous	méritez	mieux	encore:	mais,	âme	céleste,
l'amour	 n'a-t-il	 aucune	 place	 dans	 votre	 belle	 personne?	 Si	 la	 vive	 flamme	 de	 la	 jeunesse
n'échauffe	pas	votre	coeur,	 vous	n'êtes	pas	une	 jeune	 fille,	mais	une	statue.	Quand	vous	 serez
morte,	vous	serez	ce	que	vous	êtes	à	présent;	car	vous	êtes	froide	et	insensible,	et	à	présent	vous
devriez	être	telle	qu'était	votre	mère	lorsque	votre	être	charmant	fut	engendré.

DIANE.--Elle	ne	cessa	pas	d'être	honnête	alors.

BERTRAND.--Vous	le	seriez	aussi.

DIANE.--Non;	ma	mère	ne	fit	que	remplir	un	devoir,	le	devoir,	seigneur,	que	vous	devez	à	votre
épouse.

BERTRAND.--Ne	parlons	pas	de	cela.--Je	vous	en	prie,	ne	luttez	pas	contre	mes	serments:	j'ai	été
uni	à	elle	par	contrainte;	mais	vous,	je	vous	aime	par	la	douce	contrainte	de	l'amour,	et	je	vous
rendrai	toujours	tous	les	services	auxquels	vous	aurez	droit.

DIANE.--Oui,	vous	êtes	à	notre	service	jusqu'à	ce	que	nous	vous	ayons	servi;	mais	lorsqu'une	fois
vous	avez	nos	roses,	vous	nous	laissez	seulement	les	épines	pour	nous	déchirer,	et	vous	insultez	à



notre	stérilité.

BERTRAND.--Combien	ai-je	fait	de	serments!...

DIANE.--Ce	n'est	pas	 le	nombre	des	serments	qui	 fait	 la	vérité,	mais	un	voeu	simple	et	sincère
fait	avec	vérité.	Nous	n'attestons	jamais	ce	qui	n'est	pas	sacré,	mais	nous	jurons	par	le	Très-Haut.
Dites-moi,	 je	 vous	 prie,	 si	 je	 jurais	 par	 les	 attributs	 suprêmes	 de	 Jupiter	 que	 je	 vous	 aime
tendrement,	en	croiriez-vous	mes	serments,	quand	je	vous	aimerais	mal?	Jurer	à	quelqu'un	qu'on
l'aime	est	un	serment	sans	 foi	et	sans	solidité,	 lorsqu'on	ne	 jure	que	pour	 lui	 faire	un	outrage.
Ainsi	 vos	 serments	 ne	 sont	 que	 des	 paroles	 et	 de	 frivoles	 protestations	 qui	 ne	 portent	 aucun
sceau,	du	moins	suivant	mon	opinion.

BERTRAND.--Changez,	changez	d'opinion.	Ne	soyez	pas	si	saintement	cruelle:	l'amour	est	saint,
et	jamais	ma	sincérité	ne	connut	l'artifice	dont	vous	accusez	les	hommes.	Ne	vous	éloignez	plus,
mais	rendez-vous	au	désir	de	mon	coeur,	qui	se	ranimera	alors.	Dites	que	vous	êtes	à	moi,	et	ce
qu'est	mon	amour	au	commencement,	il	le	sera	toujours.

DIANE.--Je	vois	que	les	hommes,	dans	ces	sortes	de	difficultés,	 fabriquent	des	cordes	que	nous
laissons	bientôt	aller	nous-mêmes.--Donnez-moi	cet	anneau.

BERTRAND.--Je	vous	 le	prêterai,	ma	chère;	mais	 il	n'est	pas	en	mon	pouvoir	de	 le	donner	sans
retour.

DIANE.--Vous	ne	voulez	pas	me	le	donner,	seigneur?

BERTRAND.--C'est	un	gage	d'honneur	qui	appartient	à	notre	maison,	et	qui	m'a	été	légué	par	de
nombreux	ancêtres:	ce	serait	une	grande	honte	pour	moi	dans	le	monde	que	de	le	perdre.

DIANE.--Mon	honneur	ressemble	à	votre	anneau:	ma	chasteté	est	le	joyau	de	notre	maison,	qui
m'a	 été	 transmis	 par	 de	 nombreux	 ancêtres,	 et	 ce	 serait	 une	 grande	 honte	 pour	 moi	 dans	 le
monde	 que	 de	 le	 perdre:	 ainsi,	 votre	 propre	 prudence	 amène	 l'honneur	 pour	 me	 servir	 de
champion	contre	vos	vaines	attaques.

BERTRAND.--Tenez,	prenez	mon	anneau.	Que	ma	maison,	mon	honneur,	ma	vie	même	soient	à
vous,	et	je	vous	serai	soumis.

DIANE.--Quand	il	sera	minuit,	frappez	à	la	fenêtre	de	ma	chambre.	Je	prendrai	mes	précautions
pour	 que	 ma	 mère	 n'entende	 rien.--Maintenant	 je	 vous	 recommande,	 sous	 la	 foi	 sacrée	 de	 la
vérité,	lorsque	vous	aurez	conquis	mon	lit	encore	vierge,	de	n'y	rester	qu'une	heure	et	de	ne	pas
me	parler.	J'en	ai	les	plus	fortes	raisons;	vous	les	saurez	ensuite,	lorsque	cette	bague	vous	sera
rendue;	 et	 dans	 la	 nuit	 je	 mettrai	 à	 votre	doigt	 un	 autre	 anneau	qui,	 dans	 la	 suite	 des	 temps,
pourra	 attester	 à	 l'avenir	 notre	 union	 passée.	 Adieu,	 jusqu'alors:	 n'y	 manquez	 pas.	 Vous	 avez
conquis	en	moi	une	épouse,	quoique	toutes	mes	espérances	de	ce	côté	soient	perdues.

BERTRAND.--J'ai	conquis	le	ciel	sur	la	terre	en	vous	recherchant.

(Il	sort.)

DIANE.--Puisses-tu	vivre	longtemps	pour	remercier	le	ciel	et	moi!	tu	pourrais	bien	finir	par	là.--
Ma	mère	m'avait	instruite	de	la	manière	dont	il	me	ferait	sa	cour,	comme	si	elle	eût	été	dans	son
coeur:	elle	dit	que	tous	les	hommes	font	les	mêmes	serments:	il	avait	juré	de	m'épouser	quand	sa
femme	serait	morte,	et	moi	je	coucherai	avec	lui	quand	je	serai	ensevelie.	Puisque	les	Français
sont	si	trompeurs,	se	marie	qui	voudra;	je	veux	vivre	et	mourir	vierge;	et	je	ne	crois	pas	que	ce
soit	un	péché	de	tromper,	sous	ce	déguisement,	un	homme	qui	voulait	me	séduire.

(Elle	sort.)

SCÈNE	III
Le	camp	florentin.

Entrent	LES	DEUX	SEIGNEURS	FRANÇAIS,	avec
deux	ou	trois	soldats.

PREMIER	OFFICIER.--Vous	ne	lui	avez	pas	donné	la	lettre	de	sa	mère?

SECOND	OFFICIER.--Je	 la	 lui	ai	remise	il	y	a	une	heure:	 il	y	a	dedans	quelque	chose	qui	a	fait
une	vive	impression	sur	son	âme,	car	en	la	lisant	il	est	presque	devenu	tout	d'un	coup	un	autre
homme.

PREMIER	 OFFICIER.--Il	 s'est	 attiré	 un	 juste	 blâme	 en	 repoussant	 une	 si	 bonne	 femme,	 une	 si
aimable	dame.

SECOND	OFFICIER.--Il	a	surtout	encouru	la	disgrâce	éternelle	du	roi,	dont	la	générosité	eût	fait
si	volontiers	son	bonheur	31.	Je	vous	dirai	quelque	chose,	mais	vous	la	tiendrez	secrète.
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Note	31:	 (retour)	Who	had	ever	 tuned	his	bounty	 to	sing	happiness	 to	him.	Mot	à	mot:	«Qui
avait	mis	pour	lui	sa	bonté	sur	l'air	du	bonheur.»

PREMIER	OFFICIER.--Quand	vous	l'aurez	dite,	elle	est	morte,	et	j'en	suis	le	tombeau.

SECOND	 OFFICIER.--Il	 a	 séduit	 ici,	 dans	 Florence,	 une	 jeune	 demoiselle	 de	 très-chaste
renommée,	et	cette	nuit	même	il	assouvit	sa	passion	sur	les	ruines	de	son	honneur:	il	lui	a	donné
son	anneau	de	famille,	et	il	se	croit	heureux	d'avoir	réussi	dans	ce	pacte	coupable.

PREMIER	OFFICIER.--Que	Dieu	diffère	notre	révolte!	Ce	que	nous	sommes	quand	nous	sommes
abandonnés	à	nous-mêmes!

SECOND	OFFICIER.--De	vrais	traîtres	à	nous-mêmes.	Et	comme	dans	le	cours	ordinaire	de	toutes
les	 trahisons,	nous	 les	voyons	 toujours	se	 révéler	elles-mêmes	à	mesure	qu'elles	avancent	vers
leur	infâme	but;	c'est	ainsi	que	celui	qui,	par	cette	action,	conspire	contre	son	propre	honneur,
laisse	déborder	lui-même	le	torrent.

PREMIER	 OFFICIER.--N'est-ce	 pas	 un	 crime	 damnable	 d'être	 les	 hérauts	 de	 nos	 desseins
criminels?--Nous	n'aurons	donc	pas	sa	compagnie	ce	soir?

SECOND	OFFICIER.--Non,	jusqu'après	minuit,	car	sa	ration	est	d'une	heure.

PREMIER	OFFICIER.--Elle	s'avance	à	grands	pas.--Je	voudrais	bien	qu'il	entendît	anatomiser	son
compagnon,	afin	qu'il	 pût	avoir	 la	mesure	de	 son	 jugement,	 où	 il	 avait	 si	précieusement	établi
cette	fausse	monnaie.

SECOND	OFFICIER.--Nous	ne	nous	occuperons	pas	de	lui	jusqu'à	ce	qu'il	vienne,	car	sa	présence
doit	être	le	jouet	de	l'autre.

PREMIER	OFFICIER.--En	attendant,	qu'entendez-vous	dire	de	cette	guerre?

SECOND	OFFICIER.--J'entends	dire	qu'il	y	a	une	ouverture	de	paix.

PREMIER	OFFICIER.--Et	même,	je	vous	l'assure,	une	paix	conclue.

SECOND	OFFICIER.--Que	va	donc	faire	le	comte	de	Roussillon?	Voyagera-t-il,	ou	retournera-t-il
en	France?

PREMIER	OFFICIER.--Je	vois	bien	par	cette	question	que	vous	n'êtes	pas	dans	sa	confidence.

SECOND	OFFICIER.--Dieu	m'en	préserve,	monsieur!	car	alors	j'aurais	grande	part	à	ses	actions.

PREMIER	 OFFICIER.--Sa	 femme,	 il	 y	 a	 environ	 deux	 mois,	 a	 fui	 sa	 maison:	 son	 prétexte	 était
d'aller	 faire	un	pèlerinage	à	Saint-Jacques-le-Grand;	 elle	 a	 accompli	 cette	 religieuse	 entreprise
avec	 la	 piété	 la	 plus	 austère;	 la	 sensibilité	 de	 sa	 nature	 est	 devenue	 la	 proie	 de	 son	 chagrin;
enfin,	elle	y	a	rendu	les	derniers	soupirs,	et	maintenant	elle	chante	dans	le	ciel.

SECOND	OFFICIER.--Sur	quoi	cette	nouvelle	est-elle	appuyée?

PREMIER	OFFICIER.--En	grande	partie	sur	ses	propres	lettres,	qui	garantissent	la	vérité	du	récit
jusqu'à	l'instant	de	sa	mort;	et	sa	mort,	qu'elle	ne	pouvait	pas	annoncer	elle-même,	est	fidèlement
confirmée	par	le	curé	du	lieu.

SECOND	OFFICIER.--Le	comte	est-il	instruit	de	cet	événement?

PREMIER	 OFFICIER.--Oui;	 et	 dans	 toutes	 ses	 particularités,	 de	 point	 en	 point,	 jusqu'à	 la	 plus
parfaite	certitude	de	la	vérité.

SECOND	OFFICIER.--Je	suis	bien	fâché	qu'il	soit	joyeux	de	cela.

PREMIER	OFFICIER.--Comme	nous	nous	empressons	quelquefois	de	nous	réjouir	de	nos	pertes!

SECOND	OFFICIER.--Et	comme	nous	nous	empressons	d'autres	fois	de	noyer	nos	gains	dans	les
larmes!	L'honneur	distingué	que	sa	valeur	s'est	acquis	ici	va	être	accueilli	dans	sa	patrie	par	une
honte	aussi	grande.

PREMIER	OFFICIER.--La	trame	de	notre	vie	est	un	tissu	de	bien	et	de	mal:	nos	vertus	seraient
trop	 fières	 si	 nos	 fautes	 ne	 les	 châtiaient,	 et	 nos	 crimes	 seraient	 au	 désespoir	 s'ils	 n'étaient
consolés	par	nos	vertus.--Eh	bien!	où	est	votre	maître?

LE	 DOMESTIQUE.--Dans	 la	 rue	 il	 a	 rencontré	 le	 duc,	 dont	 il	 a	 pris	 solennellement	 congé:	 Sa
Seigneurie	 va	 partir	 demain	 matin	 pour	 la	 France.	 Le	 duc	 lui	 a	 offert	 des	 lettres	 de
recommandation	pour	le	roi.

SECOND	OFFICIER.--Elles	ne	sont	rien	moins	que	nécessaires,	quand	la	recommandation	serait
encore	plus	forte	qu'elle	ne	peut	l'être.

(Entre	Bertrand.)
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LE	PREMIER	OFFICIER,	répondant	à	l'autre.--En	effet,	elles	ne	peuvent	être	trop	flatteuses	pour
adoucir	l'aigreur	du	roi.--Voici	le	comte	qui	s'avance.--Eh	bien!	comte,	ne	sommes-nous	pas	après
minuit?

BERTRAND.--J'ai,	cette	nuit,	expédié	seize	affaires	d'un	mois	de	travail	chacune,	dont	j'ai	abrégé
le	succès:	j'ai	pris	congé	du	duc,	fait	mes	adieux	à	ses	parents,	enterré	une	femme,	pris	le	deuil
pour	elle,	écrit	à	madame	ma	mère	que	je	reviens,	préparé	mes	équipages	et	ma	suite;	et,	entre
les	 intervalles	 de	 ces	 diverses	 expéditions,	 j'ai	 pourvu	 à	 d'autres	 affaires	 plus	 délicates:	 la
dernière	était	la	plus	importante,	mais	elle	n'est	pas	encore	finie.

SECOND	OFFICIER.--Si	l'affaire	présente	quelque	difficulté	et	que	vous	partiez	d'ici	ce	matin,	il
faudra	que	Votre	Seigneurie	use	de	diligence.

BERTRAND.--Je	dis	que	l'affaire	n'est	pas	finie,	parce	que	j'ai	quelque	peur	d'en	entendre	parler
dans	la	suite.	--Mais	aurons-nous	ce	dialogue	entre	ce	faquin	et	le	soldat?--Allons,	faites	paraître
devant	nous	ce	prétendu	modèle:	il	m'a	trompé,	comme	un	oracle	à	double	sens.

SECOND	OFFICIER.--Qu'on	l'amène.	(Les	soldats	sortent.)	Le	pauvre	malheureux	a	passé	toute	la
nuit	dans	les	ceps.

BERTRAND.--Il	 n'y	 a	 pas	 de	 mal	 à	 cela:	 ses	 talons	 l'ont	 bien	 mérité,	 pour	 avoir	 usurpé	 si
longtemps	les	éperons	32.	Comment	se	comporte-t-il?

Note	32:	(retour)	On	sait	que	les	éperons	étaient	un	des	signes	distinctifs	du	chevalier.

PREMIER	OFFICIER.--J'ai	déjà	eu	l'honneur	de	dire	à	Votre	Seigneurie	que	ce	sont	les	ceps	qui	le
portent:	mais,	pour	vous	répondre	dans	le	sens	que	vous	entendez,	il	pleure	comme	une	fille	qui	a
répandu	son	lait;	il	s'est	confessé	à	Morgan,	qu'il	croit	être	un	religieux,	depuis	la	première	lueur
de	 sa	 mémoire	 jusqu'à	 l'instant	 fatal	 où	 il	 a	 été	 mis	 dans	 les	 ceps.	 Et	 que	 croyez-vous	 qu'il	 a
confessé?

BERTRAND.--Rien	qui	me	concerne,	n'est-ce	pas?

SECOND	 OFFICIER.--On	 a	 écrit	 sa	 confession,	 et	 on	 la	 lira	 devant	 lui.	 Si	 Votre	 Seigneurie	 s'y
rencontre,	comme	je	le	crois,	il	faut	que	vous	ayez	la	patience	de	l'entendre.

(Les	soldats	entrent	conduisant	Parolles	les	yeux	bandés.)

BERTRAND.--Que	 la	peste	 l'étouffé!	Comme	 il	est	affublé!--Il	ne	peut	rien	dire	de	moi.	Silence,
silence!

PREMIER	OFFICIER.--Voilà	le	colin-maillard	qui	vient.	(Haut.)	Porto	tartarossa.

L'INTERPRÈTE,	à	Parolles.--Le	général	demande	les	instruments	de	torture.	Que	voulez-vous	dire
dans	cela?

PAROLLES.--J'avouerai	 tout	ce	que	 je	sais,	sans	qu'il	 soit	besoin	de	contrainte.	Quand	vous	me
hacheriez	comme	chair	à	pâté,	je	ne	pourrais	rien	dire	de	plus.

L'INTERPRÈTE.--Bosko	chicurmurco.

SECOND	OFFICIER.--Boblibindo	chicurmurco.

L'INTERPRÈTE,	à	l'officier.--Vous	êtes	un	général	miséricordieux.	(A	Parolles.)	Notre	général	vous
ordonne	de	répondre	à	ce	que	je	vais	vous	demander,	d'après	cet	écrit.

PAROLLES.--Et	j'y	répondrai	avec	vérité,	comme	j'espère	vivre.

L'INTERPRÈTE,	lisant	un	interrogatoire	par	écrit.--D'abord	lui	demander	quelle	est	la	force	du	duc	en
fait	de	chevaux.	Que	répondez-vous	à	cela?

PAROLLES.--Cinq	ou	six	mille	chevaux	environ,	mais	affaiblis	et	hors	de	service:	les	troupes	sont
toutes	dispersées,	et	les	chefs	sont	de	pauvres	hères:	c'est	ce	que	je	certifie	sur	ma	réputation,	et
sur	mon	espoir	de	vivre.

L'INTERPRÈTE.--Coucherai-je	par	écrit	votre	réponse?

PAROLLES.--Oui,	et	j'en	ferai	serment	comme	il	vous	plaira.

BERTRAND.--Oh!	cela	lui	est	bien	égal!	(A	part.)	Quel	misérable	poltron!

PREMIER	 OFFICIER,	 à	 Bertrand,	 avec	 ironie.--Vous	 vous	 trompez,	 seigneur.	 C'est	 monsieur
Parolles;	ce	brave	militaire	(c'était	là	sa	phrase	ordinaire)	qui	portait	toute	la	théorie	de	la	guerre
dans	le	noeud	de	son	écharpe,	et	toute	la	pratique	dans	le	fourreau	de	son	poignard.

SECOND	OFFICIER.--Je	ne	me	fierai	jamais	à	un	homme,	parce	qu'il	aura	soin	de	tenir	son	épée
luisante;	ni	ne	croirai	qu'il	possède	tous	les	mérites,	parce	qu'il	porte	bien	son	uniforme.

L'INTERPRÈTE,	à	Parolles.--Allons,	la	réponse	est	écrite.
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PAROLLES.--Oui,	 cinq	 ou	 six	 mille	 chevaux	 environ,	 comme	 je	 l'ai	 dit.--Je	 veux	 dire	 le	 nombre
juste,	ou	à	peu	de	chose	près.	Écrivez-le;--car	je	veux	dire	la	vérité.

PREMIER	OFFICIER.--Il	approche	de	la	vérité	là-dessus.

BERTRAND.--Mais,	vu	la	manière	dont	il	le	dit,	je	ne	choisirai	pas	mes	mots	pour	l'en	remercier,
vu	la	manière	dont	il	l'a	dit.

PAROLLES.--De	pauvres	hères:	je	vous	prie,	écrivez-le.

L'INTERPRÈTE.--Bon;	cela	est	écrit.

PAROLLES.--Je	vous	en	remercie	bien.	La	vérité	est	la	vérité.	Ce	sont	de	bien	pauvres	hères!

L'INTERPRÈTE,	lisant.--Lui	demander	quelle	est	la	force	de	son	infanterie.	(A	Parolles.)	Que	dites-
vous	de	cela?

PAROLLES.--Sur	 ma	 foi,	 monsieur,	 quand	 je	 n'aurais	 plus	 que	 cette	 heure	 à	 vivre,	 je	 dirai	 la
vérité.--Voyons.	 Spurio,	 cent	 cinquante;	 Sébastien,	 autant;	 Corambus	 autant;	 Guiltian,	 Cosmo,
Lodovick,	 et	 Gratii,	 deux	 cent	 cinquante	 chacun;	 ma	 compagnie,	 Chitopher,	 Vaumont,	 Bentii,
chacun	deux	cent	cinquante;	en	sorte	que	toute	la	troupe,	tant	sains	que	malades,	ne	monte	pas,
sur	ma	vie,	à	quinze	mille	hommes:	et	il	y	en	a	la	moitié	qui	n'oseraient	pas	secouer	la	neige	de
leur	pourpoint,	de	crainte	de	tomber	eux-mêmes	en	morceaux.

BERTRAND.--Que	lui	fera-t-on?

PREMIER	OFFICIER,	à	Bertrand.--Rien	autre	chose	que	de	le	remercier.	(A	l'interprète.)	Interrogez-
le	sur	mon	état,	et	sur	le	crédit	dont	je	jouis	près	du	duc.

L'INTERPRÈTE,	à	Parolles.--Allons;	cela	est	écrit.	(Lisant.)	Vous	lui	demanderez	encore	s'il	y	a	dans
le	 camp	 un	 certain	 capitaine	 Dumaine,	 un	 Français:	 quelle	 est	 sa	 réputation	 auprès	 du	 duc;
quelles	sont	sa	valeur,	sa	probité,	et	son	expérience	dans	la	guerre;	ou	s'il	ne	croit	pas	qu'il	fût
possible	avec	de	bonnes	sommes	d'or	de	 le	corrompre	et	de	 l'engager	à	 la	 révolte.	 (A	Parolles.)
Que	dites-vous	de	ceci?	Qu'en	savez-vous?

PAROLLES.--Je	 vous	 en	 conjure,	 laissez-moi	 répondre	 en	 détail	 à	 ces	 questions:	 faites-moi	 les
demandes	séparément.

L'INTERPRÈTE.--Connaissez-vous	ce	capitaine	Dumaine?

PAROLLES.--Je	le	connais:	il	était	apprenti	boucher	à	Paris,	d'où	il	a	été	chassé	à	coups	de	fouet
pour	 avoir	 donné	 un	 enfant	 à	 la	 servante	 du	 shérif	 33,	 une	 pauvre	 innocente,	 muette,	 qui	 ne
pouvait	lui	dire	non.

Note	33:	(retour)	Shakspeare	place	un	shérif	à	Paris;	mais	shérif	veut	dire	ici	prévôt.

(Dumaine,	en	colère,	lève	la	main.)

BERTRAND.--Allons,	 avec	 votre	 permission,	 tenez	 vos	 mains;--quoique	 je	 sache	 bien	 que	 sa
cervelle	soit	vouée	à	la	première	tuile	qui	tombera.

L'INTERPRÈTE.--Ce	capitaine	est-il	dans	le	camp	du	duc	de	Florence?

PAROLLES.--A	ma	connaissance,	il	y	est:	c'est	un	pouilleux.

PREMIER	OFFICIER,	à	Bertrand	qui	le	regarde.--Allons,	ne	me	considérez	pas	tant;	nous	entendrons
parler	tout	à	l'heure	de	Votre	Seigneurie.

L'INTERPRÈTE.--Quel	cas	en	fait	le	duc?

PAROLLES.--Le	duc	ne	le	connaît	que	pour	un	de	mes	mauvais	officiers,	et	il	m'écrivit	l'autre	jour
de	le	renvoyer	de	la	troupe:	je	crois	que	j'ai	sa	lettre	dans	ma	poche.

L'INTERPRÈTE.--Ma	foi,	nous	allons	l'y	chercher.

PAROLLES.--En	conscience	je	ne	sais	pas:	mais	ou	elle	y	est,	ou	elle	est	enfilée	avec	les	autres
lettres	du	duc,	dans	ma	tente.

L'INTERPRÈTE	le	fouillant.--La	voici:	voici	un	papier:	vous	le	lirai-je?

PAROLLES.--Je	ne	sais	pas	si	c'est	cela,	ou	non.

BERTRAND,	à	demi-voix.--Notre	interprète	fait	bien	son	rôle.

PREMIER	OFFICIER.--A	merveille.

L'INTERPRÈTE	lisant.--Diane.--Le	comte	est	un	fou,	et	chargé	d'or...

PAROLLES.--Ce	n'est	pas	la	lettre	du	duc,	monsieur:	c'est	un	avertissement	à	une	honnête	fille	de
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Florence,	nommée	Diane,	de	se	défier	des	séductions	d'un	certain	comte	de	Roussillon,	un	jeune
et	 frivole	étourdi,	mais	avec	 tout	 cela	 fort	débauché.--Je	 vous	en	prie,	monsieur,	 remettez	 cela
dans	ma	poche.

L'INTERPRÈTE.--Non:	il	faut	d'abord	que	je	le	lise,	avec	votre	permission.

PAROLLES.--Mes	 intentions	 là-dedans,	 je	 le	 proteste,	 étaient	 fort	 honnêtes	 en	 faveur	 de	 cette
jeune	 fille;	 car	 je	 connais	 le	 comte	 pour	 un	 jeune	 suborneur	 très-dangereux:	 c'est	 une	 baleine
pour	les	vierges,	qui	dévore	tout	le	fretin	qu'elle	rencontre.

BERTRAND.--Maudit	scélérat!	double	scélérat!

L'INTERPRÈTE	lit	la	note.--«Quand	il	prodigue	les	serments,	dites-lui	de	laisser	tomber	de	l'or,	et
prenez-le.	Dès	qu'il	porte	en	compte,	il	ne	paye	jamais	le	compte.	Un	marché	bien	fait	est	à	demi-
gagné;	faites	donc	un	marché,	et	faites-le	bien.	Jamais	il	ne	paye	ses	arriérés;	faites-vous	payer
d'avance,	et	dites,	Diane,	qu'un	soldat	vous	a	dit	cela.	Il	faut	épouser	les	hommes,	il	ne	faut	pas
embrasser	les	garçons;	car	comptez	bien	que	le	comte	est	étourdi:	je	sais,	moi,	qu'il	payera	bien
d'avance,	mais	non	pas	quand	il	devra.	Tout	à	vous,	comme	il	vous	le	jurait	à	l'oreille.

«Parolles.»

BERTRAND.--Je	veux	qu'il	soit	fustigé	à	travers	les	rangs	de	l'armée,	avec	cet	écrit	sur	le	front.

SECOND	 OFFICIER,	 avec	 ironie.--C'est	 votre	 ami	 dévoué,	 monsieur,	 ce	 savant	 polyglotte	 34,	 ce
soldat	si	puissant	par	les	armes.

Note	34:	(retour)	Linguist.

BERTRAND.--Je	pouvais	 tout	endurer	auparavant,	hormis	un	chat;	 et	maintenant	 il	 est	un	chat
pour	moi.

L'INTERPRÈTE,	 à	 Parolles.--Je	 m'aperçois,	 monsieur,	 aux	 regards	 de	 notre	 général,	 que	 nous
aurions	envie	de	vous	pendre.

PAROLLES.--La	vie,	monsieur,	à	quelque	prix	que	ce	soit;	non	pas	que	j'aie	peur	de	mourir,	mais
uniquement	parce	que	mes	péchés	étant	en	grand	nombre,	je	voudrais	m'en	repentir	le	reste	de
mes	jours.	Laissez-moi	vivre,	monsieur,	dans	une	prison,	dans	les	fers,	ou	partout	ailleurs,	pourvu
que	je	vive.

L'INTERPRÈTE.--Nous	verrons	ce	qu'il	y	aura	à	faire,	pourvu	que	vos	aveux	soient	francs:	ainsi,
revenons	à	ce	capitaine	Dumaine:	vous	avez	déjà	répondu	sur	l'opinion	qu'en	avait	le	duc,	sur	sa
valeur	aussi:	et	sa	probité,	qu'en	dites-vous?

PAROLLES.--Monsieur,	il	volerait	un	oeuf	dans	une	abbaye	35:	pour	les	rapts	et	les	enlèvements,
il	égale	Nessus.	Il	fait	profession	de	manquer	à	ses	serments;	et	pour	les	rompre,	il	est	plus	fort
qu'Hercule.	Il	vous	mentira,	monsieur,	avec	une	si	prodigieuse	volubilité,	qu'il	vous	ferait	prendre
la	vérité	pour	une	folle.	L'ivrognerie	est	sa	plus	grande	vertu;	car	il	boira	jusqu'à	s'enivrer	comme
un	porc;	et	dans	son	sommeil	il	ne	fait	guère	de	mal,	si	ce	n'est	aux	draps	qui	l'enveloppent:	mais
on	connaît	ses	habitudes,	et	on	le	couche	sur	la	paille.	Il	me	reste	bien	peu	de	chose	à	ajouter,
monsieur,	sur	l'honnêteté,	il	a	tout	ce	qu'un	honnête	homme	ne	doit	pas	avoir,	et	rien	de	ce	que
doit	avoir	un	honnête	homme.

Note	35:	(retour)	C'est-à-dire,	il	se	ferait	pendre	pour	un	liard.

PREMIER	OFFICIER.--Je	commence	à	l'aimer	pour	ce	qu'il	dit	de	moi.

BERTRAND.--Pour	 cette	description	de	 votre	honnêteté?	Que	 la	peste	 l'étouffe	pour	 ce	qui	me
concerne,	moi!	Il	devient	de	plus	en	plus	un	chat!

L'INTERPRÈTE,	à	Parolles.--Que	dites-vous	de	son	expérience	dans	la	guerre?

PAROLLES.--En	 conscience,	 monsieur,	 il	 a	 battu	 le	 tambour	 devant	 les	 tragédiens	 anglais.	 Le
calomnier,	je	ne	le	veux	pas.	Et	je	n'en	sais	pas	davantage	sur	sa	science	militaire,	excepté	que
dans	ce	pays-là	 il	a	eu	l'honneur	d'être	officier	dans	un	endroit	qu'on	appelle	Mile-end	36,	avec
l'emploi	d'apprendre	à	doubler	les	files	37.	Je	voudrais	lui	faire	tout	l'honneur	que	je	puis,	mais	je
ne	suis	pas	certain	de	ce	fait.

Note	36:	(retour)	Hôpital	et	manufacture	de	Londres.

Note	37:	(retour)	Équivoque	sur	file,	fil	d'archal	et	file	de	soldats.

PREMIER	 OFFICIER.--Il	 dépasse	 tellement	 la	 scélératesse	 ordinaire,	 que	 son	 caractère	 se
rachète	par	la	rareté.

BERTRAND.--Que	la	peste	l'étrangle!	c'est	toujours	un	chat.

L'INTERPRÈTE,	à	Parolles.--Puisque	vous	faites	si	peu	de	cas	de	ses	qualités,	je	n'ai	pas	besoin	de
vous	demander	si	l'or	pourrait	le	débaucher?

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28151/pg28151-images.html#footnote34
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28151/pg28151-images.html#footnotetag34
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28151/pg28151-images.html#footnote35
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28151/pg28151-images.html#footnotetag35
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28151/pg28151-images.html#footnote36
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28151/pg28151-images.html#footnote37
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28151/pg28151-images.html#footnotetag36
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28151/pg28151-images.html#footnotetag37


PAROLLES.--Monsieur,	pour	un	quart	d'écu	il	vendra	sa	part	de	salut	et	son	droit	d'héritage	dans
le	 ciel;	 il	 renoncera	à	 la	 substitution	pour	 tous	 ses	descendants	 et	 l'aliénera	à	perpétuité	 sans
retour.

L'INTERPRÈTE.--Et	son	frère,	l'autre	capitaine	Dumaine?

SECOND	OFFICIER.--Pourquoi	le	questionne-t-il	sur	mon	compte?

L'INTERPRÈTE.--Répondez:	qu'est-il?

PAROLLES.--C'est	 un	 corbeau	 du	 même	 nid.	 Il	 n'est	 pas	 tout	 à	 fait	 aussi	 grand	 que	 l'autre	 en
bonté,	mais	il	 l'est	bien	plus	en	méchanceté.	Il	surpasse	son	frère	en	lâcheté,	et	cependant	son
frère	passe	pour	un	des	plus	grands	poltrons	qu'il	y	ait;	dans	une	retraite,	il	court	mieux	que	le
moindre	valet;	mais,	ma	foi,	quand	il	faut	charger,	il	est	sujet	aux	crampes.

L'INTERPRÈTE.--Si	l'on	vous	fait	grâce	de	la	vie,	entreprendrez-vous	de	trahir	le	Florentin?

PAROLLES.--Oui,	et	le	capitaine	de	sa	cavalerie	aussi,	le	comte	de	Roussillon.

L'INTERPRÈTE.--Je	vais	le	dire	à	l'oreille	du	général	et	savoir	ses	intentions.

PAROLLES.--Je	 ne	 veux	 plus	 entendre	 de	 tambours:	 malédiction	 sur	 tous	 les	 tambours!	 C'était
uniquement	pour	paraître	rendre	un	service	et	pour	en	 imposer	à	ce	 jeune	débauché	de	comte
que	je	me	suis	jeté	dans	le	péril;	et	cependant	qui	aurait	jamais	soupçonné	une	embuscade	là	où
j'ai	été	pris?

L'INTERPRÈTE,	revenant	à	lui	comme	avec	la	réponse	du	général.--Il	n'y	a	point	de	remède,	monsieur:
il	vous	 faut	mourir.	Le	général	dit	que	vous,	qui	avez	si	 lâchement	dévoilé	 les	secrets	de	votre
armée	et	fait	de	si	indignes	portraits	d'officiers	qui	jouissent	de	la	plus	haute	estime,	vous	n'êtes
bon	à	rien	dans	le	monde:	ainsi	il	vous	faut	mourir.	Allons,	bourreau,	abats-lui	la	tête.

PAROLLES.--O	mon	Dieu!	monsieur,	laissez-moi	la	vie,	ou	laissez-moi	du	moins	voir	ma	mort.

L'INTERPRÈTE.--Vous	allez	 la	 voir;	 et	 faites	 vos	 adieux	à	 tous	 vos	 amis.	 (Il	 lui	 ôte	 son	 bandeau.)
Tenez,	regardez	autour	de	vous.	Connaissez-vous	quelqu'un	ici?

BERTRAND.--Bonjour,	brave	capitaine.

SECOND	OFFICIER.--Dieu	vous	bénisse,	capitaine	Parolles!

PREMIER	OFFICIER.--Dieu	soit	avec	vous,	noble	capitaine!

SECOND	OFFICIER.--Capitaine,	de	quoi	me	chargez-vous	pour	le	seigneur	Lafeu?	Je	pars	pour	la
France.

PREMIER	OFFICIER.--Digne	capitaine,	voulez-vous	me	donner	une	copie	de	ce	sonnet	que	vous
avez	adressé	à	Diane	en	 faveur	du	comte	de	Roussillon?	Si	 je	n'étais	pas	un	poltron,	 je	vous	y
forcerais:	mais	adieu,	portez-vous	bien.

L'INTERPRÈTE.--Vous	êtes	perdu,	capitaine:	il	n'y	a	plus	rien	en	vous	qui	tienne	encore	que	votre
écharpe.

PAROLLES.--Qui	pourrait	ne	pas	succomber	sous	un	complot?

L'INTERPRÈTE.--Si	vous	pouviez	trouver	un	pays	où	il	n'y	eût	que	des	femmes	aussi	déshonorées
que	vous,	 vous	pourriez	 commencer	une	nation	bien	 impudente.	Adieu,	 je	pars	pour	 la	France
aussi;	nous	y	parlerons	de	vous.

(Ils	sortent.)

PAROLLES.--Eh	bien!	je	suis	encore	reconnaissant.	Si	mon	coeur	était	fier,	il	se	briserait	à	cette
aventure.--Je	ne	 serai	plus	 capitaine;	mais	 je	 veux	manger	et	boire	et	dormir	aussi	 à	mon	aise
qu'un	capitaine.	Ce	que	je	suis	encore	me	fera	vivre.	Que	celui	qui	se	connaît	pour	un	fanfaron
tremble	à	ce	dénoûment,	car	il	arrivera	que	tout	fanfaron	sera	convaincu	à	la	fin	d'être	un	âne.
Va	 te	 rouiller,	 mon	 épée;	 ne	 rougissez	 plus,	 mes	 joues;	 et	 toi,	 Parolles,	 vis	 en	 sûreté	 dans	 ta
honte.	Puisque	tu	es	dupé,	prospère	par	la	duperie;	il	y	a	de	la	place	et	des	ressources	pour	tout
le	monde,	je	vais	les	chercher.

SCÈNE	IV
A	Florence.--Une	chambre	dans	la	maison	de	la	veuve.

Entrent	HÉLÈNE,	LA	VEUVE,	DIANE.

HÉLÈNE.--Afin	de	vous	convaincre	que	je	ne	vous	ai	pas	fait	d'injure,	un	des	plus	grands	princes
du	monde	chrétien	sera	ma	caution;	il	faut	nécessairement	qu'avant	d'accomplir	mes	desseins	je
me	 prosterne	 devant	 son	 trône.	 Il	 fut	 un	 temps	 où	 je	 lui	 rendis	 un	 service	 important,	 presque



aussi	cher	que	sa	vie;	un	service,	dont	la	reconnaissance	pénétrerait	le	sein	de	pierre	du	Tartare
même	pour	en	faire	sortir	des	remerciements.	Je	suis	informée	que	Sa	Majesté	est	à	Marseille,	et
nous	avons	un	cortége	convenable	pour	nous	conduire	dans	cette	ville.	Il	 faut	que	vous	sachiez
que	l'on	me	croit	morte.	L'armée	étant	licenciée,	mon	mari	retourne	chez	lui,	et,	avec	le	secours
du	ciel	et	l'agrément	du	roi	mon	bon	maître,	nous	y	serons	rendues	avant	notre	hôte.

LA	VEUVE.--Douce	dame,	jamais	vous	n'avez	eu	de	serviteur	qui	se	soit	chargé	avec	plus	de	zèle
de	vos	affaires.

HÉLÈNE.--Ni	 vous,	madame,	 n'avez	 eu	d'ami	dont	 les	 pensées	 travaillent	 avec	plus	d'ardeur	 à
récompenser	votre	affection:	ne	doutez	pas	que	le	ciel	ne	m'ait	conduite	chez	vous	pour	assurer
la	dot	de	votre	fille,	comme	il	l'a	destinée	à	être	mon	appui	et	mon	moyen	pour	gagner	mon	mari.
Mais	que	 les	hommes	sont	étranges	de	pouvoir	user	avec	tant	de	plaisir	de	ce	qu'ils	détestent,
lorsque,	 se	 fiant	 imprudemment	 à	 leurs	 pensées	 déçues,	 ils	 souillent	 la	 nuit	 sombre!	 Ainsi,	 la
débauche	se	repaît	de	l'objet	de	ses	dégoûts	à	la	place	de	ce	qui	est	absent.	Mais	nous	parlerons
plus	 tard	de	 cela.--Vous,	Diane,	 il	 vous	 faudra	 souffrir	 encore	pour	moi	quelque	chose,	 sous	 là
direction	de	mes	faibles	instructions.

DIANE.--Que	l'honneur	et	la	mort	s'accordent	ensemble	dans	ce	que	vous	m'imposerez,	et	je	suis
à	vous	pour	souffrir	ce	que	vous	voudrez.

HÉLÈNE.--Cependant	 je	 vous	 prie...	 Mais	 bientôt	 le	 temps	 amènera	 la	 saison	 de	 l'été,	 où	 les
églantiers	 auront	 des	 feuilles	 aussi	 bien	 que	 des	 épines,	 et	 seront	 aussi	 charmants	 qu'ils	 sont
piquants.	Il	faut	que	nous	partions;	notre	voiture	est	prête,	et	le	temps	nous	presse.	Tout	va	bien
qui	finit	bien.	La	fin	est	la	couronne	des	entreprises;	quelle	que	soit	la	carrière,	c'est	la	fin	qui	en
décide	la	gloire.

(Elles	sortent.)

SCÈNE	V
En	Roussillon.--Appartement	dans	le	palais	de	la	comtesse.

Entrent	LA	COMTESSE,	LAFEU,	LE	BOUFFON.

LAFEU.--Non,	 non;	 votre	 fils	 a	 été	 égaré	 par	 un	 faquin	 en	 taffetas,	 dont	 l'infâme	 safran	 vous
teindrait	de	cette	couleur	toute	la	molle	et	flexible	jeunesse	d'une	nation.	Sans	ceci,	votre	belle-
fille	vivrait	encore,	et	votre	fils,	qui	est	ici	en	France,	serait	bien	plus	avancé	par	le	roi	sans	ce
bourdon	à	queue	bigarrée.

LA	COMTESSE.--Je	voudrais	bien	ne	l'avoir	jamais	connu,	il	a	tué	la	plus	vertueuse	femme	dont	la
création	ait	fait	l'honneur	à	la	nature.	Quand	elle	aurait	été	de	mon	sang	et	qu'elle	m'eût	coûté
les	tendres	gémissements	d'une	mère,	jamais	ma	tendresse	pour	elle	n'eût	pu	être	plus	profonde.

LAFEU.--C'était	une	bonne	dame:	nous	pouvons	bien	cueillir	mille	salades	avant	d'y	retrouver	une
herbe	pareille.

LE	BOUFFON.--Oh!	oui,	monsieur;	elle	était	ce	qu'est	 la	douce	marjolaine	dans	une	salade,	ou
plutôt	l'herbe	de	grâce	38.

Note	38:	(retour)	La	rue.

LAFEU.--Ce	ne	sont	pas	là	des	herbes	à	salade,	faquin,	ce	sont	dès	herbes	pour	le	nez.

LE	 BOUFFON.--Je	 ne	 suis	 pas	 un	 grand	 Nabuchodonosor,	 monsieur;	 je	 ne	 me	 connais	 pas
beaucoup	en	herbes.

LAFEU.--Qui	fais-tu	profession	d'être?	coquin	ou	fou?

LE	BOUFFON.--Fou,	monsieur,	au	service	d'une	femme,	et	coquin	au	service	d'un	homme.

LAFEU.--Que	veut	dire	cette	distinction?

LE	BOUFFON.--Je	voudrais	escamoter	à	un	homme	sa	femme	et	faire	son	service.

LAFEU.--Comme	cela,	vraiment,	tu	serais	un	coquin	à	son	service.

BOUFFON.--Et	je	donnerais	à	sa	femme	ma	marotte	39	pour	faire	son	service.

Note	39:	(retour)	Court	bâton	surmonté	d'une	tête;	c'était	le	sceptre	des	fous.

LAFEU.--Allons,	j'en	conviens,	tu	es	à	la	fois	un	coquin	et	un	fou.

LE	BOUFFON.--A	votre	service.

LAFEU.--Non,	non,	non.
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LE	BOUFFON.--Eh	bien!	monsieur,	si	je	ne	vous	sers	pas,	je	puis	servir	un	aussi	grand	prince	que
vous.

LAFEU.--Qui	est-ce?	Est-ce	un	Français?

LE	BOUFFON.--Ma	foi,	monsieur,	il	a	un	nom	anglais,	mais	sa	physionomie	est	plus	chaude	40	en
France	qu'en	Angleterre.

Note	40:	(retour)	Allusion	à	la	maladie	française,	Morbus	gallicus.

LAFEU.--Quel	est	ce	prince?

LE	BOUFFON.--Le	prince	noir,	monsieur:	Alias,	le	prince	des	ténèbres;	Alias,	le	diable.

LAFEU.--Arrête-là,	voilà	ma	bourse.	Je	ne	te	la	donne	pas	pour	te	débaucher	du	service	du	maître
dont	tu	parles:	continue	de	le	servir.

LE	BOUFFON.--Je	suis	né	dans	un	pays	de	bois,	monsieur,	et	j'ai	toujours	aimé	un	grand	feu,	et	le
maître	dont	 je	parle	entretient	 toujours	bon	 feu.	Mais	puisqu'il	est	 le	prince	du	monde,	que	sa
noblesse	se	tienne	à	sa	cour.	Je	suis,	moi,	pour	la	maison	à	porte	étroite,	que	je	crois	trop	petite
pour	que	la	pompe	puisse	y	passer;	quelques	personnes	qui	s'humilient	le	pourront;	mais	le	grand
nombre	sera	trop	frileux	et	trop	délicat,	et	ils	préféreront	le	chemin	fleuri	qui	conduit	à	la	porte
large	et	au	grand	brasier.

LAFEU.--Va	ton	chemin:	je	commence	à	être	las	de	toi,	et	je	t'en	préviens	d'avance,	parce	que	je
ne	voudrais	pas	me	disputer	avec	toi.	Va-t'en;	veille	à	ce	qu'on	ait	bien	soin	de	mes	chevaux	sans
tour	de	ta	façon.

LE	BOUFFON.--Si	je	leur	joue	quelques	tours,	ce	ne	seront	jamais	que	des	tours	de	rosse;	ce	qui
est	leur	droit	par	la	loi	de	nature.

(Il	sort.)

LAFEU.--Un	rusé	coquin,	un	mauvais	drôle!

LA	 COMTESSE.--C'est	 vrai.	 Feu	 mon	 seigneur	 s'en	 divertissait	 beaucoup.	 C'est	 par	 sa	 volonté
qu'il	reste	ici,	et	il	s'en	autorise	pour	se	permettre	ses	impertinences.	Et	en	effet,	 il	n'a	aucune
marche	réglée:	il	court	où	il	veut.

LAFEU.--Il	me	plaît	beaucoup;	ses	bouffonneries	ne	sont	pas	hors	de	saison.--J'allais	vous	dire	que
depuis	 que	 j'ai	 appris	 la	 mort	 de	 cette	 bonne	 dame,	 et	 que	 monseigneur	 votre	 fils	 était	 sur	 le
point	 de	 revenir	 chez	 lui,	 j'ai	 prié	 le	 roi	 mon	 maître	 de	 parler	 en	 faveur	 de	 ma	 fille:	 c'est	 Sa
Majesté	 qui,	 gracieusement,	 m'en	 fit	 elle-même	 la	 première	 proposition,	 lorsque	 tous	 les	 deux
étaient	encore	mineurs.	Le	roi	m'a	promis	de	l'effectuer;	et	pour	éteindre	le	ressentiment	qu'il	a
conçu	contre	votre	fils,	il	n'y	a	pas	de	meilleur	moyen.	Votre	Seigneurie	goûte-t-elle	cela?

LA	 COMTESSE.--J'en	 suis	 très-satisfaite,	 seigneur,	 et	 je	 désire	 que	 cela	 s'accomplisse
heureusement.

LAFEU.--Sa	Majesté	revient	en	poste	de	Marseille	avec	un	corps	aussi	vigoureux	que	lorsqu'elle
ne	 comptait	 que	 trente	 ans;	 elle	 sera	 ici	 demain,	 ou	 je	 suis	 trompé	 par	 un	 homme	 qui	 m'a
rarement	induit	en	erreur	dans	ces	sortes	d'avis.

LA	COMTESSE.--J'ai	bien	de	la	joie	d'espérer	le	revoir	encore	avant	de	mourir.	J'ai	des	lettres	qui
m'annoncent	que	mon	fils	sera	ici	ce	soir.	Je	conjure	Votre	Seigneurie	de	rester	avec	moi	jusqu'à
ce	qu'ils	se	soient	rencontrés.

LAFEU.--Madame,	 j'étais	 occupé	 à	 songer	 de	 quelle	 manière	 je	 pourrais	 être	 admis	 en	 sa
présence.

LA	COMTESSE.--Vous	n'avez	besoin,	monsieur,	que	de	faire	valoir	vos	droits	honorables.

LAFEU.--Madame,	j'en	ai	fait	un	usage	bien	téméraire,	mais	je	rends	grâces	à	Dieu	de	ce	qu'ils
durent	encore.

(Le	bouffon	revient.)

LE	 BOUFFON.--Oh!	 madame,	 voilà	 monseigneur	 votre	 fils	 avec	 un	 morceau	 de	 velours	 sur	 la
figure;	s'il	y	a	ou	non	une	cicatrice	dessous,	le	velours	le	sait:	mais	c'est	un	fort	beau	morceau	de
velours:	sa	joue	gauche	est	une	joue	de	première	qualité,	mais	il	porte	sa	joue	droite	toute	nue.

LA	 COMTESSE.--Une	 noble	 blessure,	 une	 blessure	 noblement	 gagnée	 est	 une	 belle	 livrée
d'honneur:	il	y	a	apparence	qu'elle	est	de	cette	espèce.

LE	BOUFFON.--Mais	c'est	une	figure	qui	a	l'air	d'être	grillée.

LAFEU.--Allons	voir	votre	fils,	je	vous	prie.	J'ai	hâte	de	causer	avec	ce	jeune	et	noble	soldat.

LE	 BOUFFON.--Ma	 foi,	 ils	 sont	 une	 douzaine	 en	 élégants	 et	 fins	 chapeaux,	 avec	 de	 galantes
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plumes	qui	s'inclinent	et	font	la	révérence	à	tout	le	monde.

(Tous	sortent.)

FIN	DU	QUATRIÈME	ACTE.

ACTE	CINQUIÈME

SCÈNE	I

Marseille.--Une	rue.

Entrent	HÉLÈNE,	LA	VEUVE,	DIANE,	et	deux	domestiques.

HÉLÈNE.--Certainement	vous	devez	être	excédée	de	courir	ainsi	 la	poste	 jour	et	nuit:	nous	ne
pouvons	faire	autrement;	mais	puisque	vous	avez	déjà	sacrifié	tant	de	jours	et	de	nuits,	et	fatigué
vos	 membres	 délicats	 pour	 me	 rendre	 service,	 soyez-en	 sûre,	 vous	 êtes	 si	 profondément
enracinée	dans	ma	reconnaissance,	que	rien	ne	saurait	vous	en	arracher.--Dans	des	temps	plus
heureux...	(Entre	un	officier	de	la	fauconnerie	41.)	Ce	gentilhomme	pourrait	peut-être	m'obtenir	une
audience	du	roi,	s'il	voulait	employer	son	crédit.--Dieu	vous	garde,	monsieur.

Note	41:	(retour)	stringer,	dérivé	d'ostercus.

LE	GENTILHOMME.--Et	vous	aussi,	madame.

HÉLÈNE.--Monsieur,	je	vous	ai	vu	à	la	cour	de	France.

LE	GENTILHOMME.--J'y	ai	passé	quelque	temps.

HÉLÈNE.--Je	pense,	monsieur,	que	vous	n'êtes	pas	déchu	de	la	réputation	d'être	obligeant;	c'est
pourquoi,	 poussée	 par	 une	 nécessité	 très-pressante	 qui	 met	 de	 côté	 les	 compliments,	 je	 vous
mets	à	même	de	faire	usage	de	vos	vertus,	et	je	vous	en	serai	éternellement	reconnaissante.

LE	GENTILHOMME.--Que	désirez-vous?

HÉLÈNE.--Que	vous	ayez	la	bonté	de	donner	ce	petit	mémoire	au	roi	et	de	vouloir	bien	m'aider
de	tout	votre	crédit	pour	obtenir	la	faveur	de	lui	être	présentée.

LE	GENTILHOMME.--Le	roi	n'est	point	ici.

HÉLÈNE.--Il	n'est	point	ici,	monsieur?

LE	GENTILHOMME.--Non,	en	vérité.	 Il	est	parti	d'ici	hier	au	soir,	et	avec	plus	de	précipitation
qu'il	n'a	coutume.

LA	VEUVE.--Grand	Dieu!	toutes	nos	peines	sont	perdues!

HÉLÈNE.--Tout	est	bien	qui	finit	bien,	quoique	le	sort	nous	paraisse	si	contraire	et	les	moyens	si
défavorables.	(Au	gentilhomme.)	De	grâce,	où	est-il	allé?

LE	GENTILHOMME.--Vraiment,	à	ce	que	 j'ai	entendu	dire,	 il	est	parti	pour	 le	Roussillon,	où	 je
vais	aussi.

HÉLÈNE.--Je	vous	en	conjure,	monsieur,	comme	probablement	vous	verrez	 le	roi	avant	moi,	de
remettre	ce	petit	mémoire	entre	les	mains	de	Sa	Majesté;	j'espère	que	vous	n'en	recevrez	aucun
blâme	 et	 que	 vous	 serez,	 au	 contraire,	 bien	 aise	 de	 la	 peine	 que	 vous	 aurez	 prise.	 J'arriverai
après	vous	avec	toute	la	diligence	qu'il	nous	sera	possible	de	faire.

LE	GENTILHOMME.--Je	ferai	cela	pour	vous	obliger.

HÉLÈNE.--Et	vous	verrez	qu'on	vous	en	remerciera	bien,	sans	ce	qui	pourra	en	arriver	de	plus.--Il
nous	faut	remonter	à	cheval.	(A	sa	suite.)	Allez,	allez,	faites	vite	tout	préparer.

(Elles	sortent.)

SCÈNE	II

La	scène	est	en	Roussillon.--Une	cour	intérieure	dans	le	palais
de	la	comtesse.
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Entrent	LE	BOUFFON,	PAROLLES.

PAROLLES.--Mon	cher	monsieur	Lavatch,	donnez	cette	lettre	à	monseigneur	Lafeu.	J'ai	autrefois,
monsieur,	été	mieux	connu	de	vous	quand	 j'étais	revêtu	d'habits	plus	 frais;	mais	aujourd'hui	 je
suis	tombé	dans	le	fossé	de	la	Fortune,	et	j'exhale	une	forte	odeur	de	sa	cruelle	disgrâce.

LE	BOUFFON.--Ma	foi,	les	disgrâces	de	la	fortune	sont	bien	mal	tenues,	si	tu	sens	aussi	fort	que
tu	le	dis.	Je	ne	veux	plus	désormais	manger	de	poisson	au	beurre	de	la	Fortune.	Je	te	prie,	mets-
toi	au-dessous	du	vent.

PAROLLES.--Oh!	vous	n'avez	pas	besoin,	monsieur,	de	vous	boucher	le	nez;	je	ne	parlais	que	par
métaphore.

LE	BOUFFON.--En	vérité,	monsieur,	 si	 vos	métaphores	 42	 sentent	mauvais,	 je	me	boucherai	 le
nez,	et	je	le	ferais	devant	les	métaphores	de	qui	que	ce	soit.--Allons,	je	t'en	prie,	éloigne-toi.

Note	42:	(retour)	Shakspeare	fait	ici	la	faute	en	donnant	le	précepte.

Quoniam	hæc,	dit	Cicéron,	vel	summa	laus	est	in	verbis	transferendis	ut	sensim	feriat	id	quod
translatum	sit,	 fugienda	est	omnis	turpitudo	earum	rerum,	ad	quas	eorum	animos	qui	audiunt
trahet	similitudo.	Nolo	morte	dici	Africani	castratam	esse	rempublicam.	Nolo	stercus	curiæ	dici
Glauciam.	(De	Orat.)

PAROLLES.--Monsieur,	je	vous	en	conjure,	remettez	pour	moi	ce	papier.

LE	BOUFFON.--Pouah!--Éloigne-toi,	je	te	prie;	un	papier	de	la	chaise	percée	de	la	Fortune	pour
donner	 à	 un	 gentilhomme!	 Tiens,	 le	 voici	 lui-même.	 (Entre	 Lafeu.	 A	 Lafeu.)	 Voici	 un	 minet	 de	 la
Fortune,	monsieur,	ou	du	petit	chat	de	la	Fortune	(mais	un	petit	chat	qui	ne	sent	pas	le	musc),
qui	 est	 tombé	 dans	 le	 sale	 réservoir	 de	 ses	 disgrâces,	 d'où,	 comme	 il	 le	 dit,	 il	 est	 sorti	 tout
fangeux.	Je	vous	prie,	monsieur,	de	traiter	la	carpe	du	mieux	que	vous	pourrez,	car	il	a	l'air	d'un
vaurien	bien	pauvre,	bien	déchu,	 ingénieux,	 fou	et	 fripon.	 Je	compatis	à	son	malheur	avec	mes
sourires	de	consolation,	et	je	l'abandonne	à	Votre	Seigneurie.

PAROLLES.--Monseigneur,	je	suis	un	homme	que	la	Fortune	a	cruellement	égratigné.

LAFEU.--Et	que	voulez-vous	que	j'y	fasse?	il	est	trop	tard	maintenant	pour	lui	rogner	les	ongles.
Quel	est	le	mauvais	tour	que	vous	avez	joué	à	la	Fortune	pour	qu'elle	vous	ait	si	fort	égratigné;
car	 c'est	 par	 elle-même	 une	 fort	 bonne	 dame,	 qui	 ne	 souffre	 pas	 que	 les	 coquins	 prospèrent
longtemps	 à	 son	 service?	 Tenez,	 voilà	 un	 quart	 d'écu	 pour	 vous;	 que	 les	 juges	 de	 paix	 vous
réconcilient,	vous	et	la	Fortune;	j'ai	d'autres	affaires.

PAROLLES.--Je	supplie	Votre	Seigneurie	de	vouloir	bien	entendre	un	seul	mot.

LAFEU.--Tu	veux	encore	quelques	sous	de	plus?	les	voilà:	économise	tes	paroles.

PAROLLES.--Mon	nom,	mon	bon	seigneur,	est	Parolles.

LAFEU.--Vous	demandez	donc	à	dire	plus	d'un	mot	43?--Maudit	soit	mon	emportement!	Donnez-
moi	la	main.	Comment	va	votre	tambour?

Note	43:	(retour)	Pointe	sur	le	nom	de	Parolles.

PAROLLES.--O	mon	bon	seigneur!	vous	êtes	celui	qui	m'avez	découvert	le	premier.

LAFEU.--Comment,	c'est	moi,	vraiment?	Et	je	suis	le	premier	qui	t'ai	perdu.

PAROLLES.--Il	ne	tient	qu'à	vous,	seigneur,	de	me	faire	rentrer	un	peu	en	grâce,	car	c'est	vous
qui	m'en	avez	chassé.

LAFEU.--Fi	donc!	coquin;	veux-tu	que	je	sois	à	la	fois	Dieu	et	diable,	que	l'un	te	fasse	entrer	en
grâce	et	que	l'autre	t'en	chasse?	(Bruit	de	trompettes.)	Voici	le	roi	qui	vient:	je	le	reconnais	à	ses
trompettes.	Faquin,	 informez-vous	de	moi;	 j'ai	encore	hier	au	soir	parlé	de	vous.	Quoique	vous
soyez	un	fou	et	un	vaurien,	vous	aurez	à	manger.	Venez,	suivez-moi.

PAROLLES.--Je	bénis	Dieu	pour	vos	bontés.

(Il	sort.)

SCÈNE	III
La	scène	est	toujours	en	Roussillon.--Appartement	dans	le	palais

de	la	comtesse.

FANFARES.	LE	ROI,	LA	COMTESSE,	LAFEU,	LES	DEUX
SEIGNEURS	FRANÇAIS,	gentilshommes,	gardes.

LE	ROI.--Nous	avons	perdu	en	elle	un	joyau	précieux,	et	notre	réputation	en	a	été	fort	appauvrie;
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mais	votre	fils,	égaré	par	sa	propre	folie,	n'a	pas	eu	assez	de	sens	pour	sentir	toute	l'étendue	de
son	mérite.

LA	COMTESSE.--C'est	passé,	sire;	et	je	conjure	Votre	Majesté	de	regarder	cette	révolte	comme
un	écart	naturel	 dans	 l'ardeur	de	 la	 jeunesse,	 lorsque	 l'huile	 et	 le	 feu,	 trop	 impétueux	pour	 la
force	de	la	raison,	la	maîtrisent	et	brûlent	toujours.

LE	 ROI.--Honorable	 dame,	 j'ai	 tout	 pardonné	 et	 tout	 oublié,	 quoique	 ma	 vengeance	 fût	 armée
contre	lui	et	n'attendît	que	le	moment	de	frapper.

LAFEU.--Je	dois	le	dire,	si	Votre	Majesté	veut	bien	me	le	permettre:	le	jeune	comte	a	cruellement
offensé	Votre	Majesté,	sa	mère	et	sa	femme;	mais	c'est	à	lui-même	qu'il	a	fait	le	plus	grand	tort;	il
a	perdu	une	femme	dont	les	charmes	étonnaient	les	yeux	les	plus	riches	en	souvenirs	de	beauté,
dont	la	voix	captivait	toutes	les	oreilles,	et	qui	possédait	tant	de	perfections,	que	des	coeurs	qui
dédaignaient	de	servir	l'appelaient	humblement	leur	maîtresse.

LE	ROI.--L'éloge	de	l'objet	qu'on	a	perdu	en	rend	le	souvenir	plus	cher.	Eh	bien!	faites-le	venir;
nous	sommes	réconciliés,	et	 la	première	entrevue	effacera	 tout	 le	passé.	Qu'il	ne	me	demande
point	pardon,	le	sujet	de	sa	grande	offense	n'existe	plus,	et	nous	ensevelissons	les	restes	de	nos
ressentiments	 dans	 un	 abîme	 plus	 profond	 que	 l'oubli;	 qu'il	 vienne	 comme	 un	 étranger	 et	 non
comme	un	criminel,	et	dites-lui	bien	que	c'est	là	notre	volonté.

UN	SEIGNEUR	FRANÇAIS.--Je	le	lui	dirai,	sire.

LE	ROI,	à	Lafeu.--Que	dit-il	de	votre	fille?	Lui	avez-vous	parlé?

LAFEU.--Tout	ce	qu'il	a	est	aux	ordres	de	Votre	Majesté.

LE	ROI.--Nous	aurons	donc	une	noce.	J'ai	reçu	des	lettres	qui	le	couvrent	de	gloire.

(Bertrand	entre,)

LAFEU.--Il	a	tout	pour	plaire.

LE	ROI.--Je	ne	suis	point	un	jour	de	la	saison,	car	tu	peux	voir	au	même	instant	sur	mon	front	et
le	soleil	et	 la	grêle.	Mais	à	présent	ces	nuages	menaçants	 font	place	aux	plus	brillants	rayons;
ainsi	approche,	le	temps	est	beau	de	nouveau.

BERTRAND.--O	mon	cher	souverain!	pardonnez-moi	des	fautes	expiées	par	un	profond	repentir.

LE	 ROI.--Tout	 est	 oublié.	 Ne	 parlons	 plus	 du	 passé.	 Saisissons	 par	 les	 cheveux	 le	 présent,	 car
nous	sommes	vieux,	et	le	temps	glisse	sans	bruit	sur	nos	décisions	les	plus	rapides,	et	les	efface
avant	qu'elles	soient	accomplies.	Vous	vous	rappelez	la	fille	de	ce	seigneur?

BERTRAND.--Avec	admiration,	mon	prince.	J'avais	d'abord	jeté	mon	choix	sur	elle	avant	que	mon
coeur	osât	le	révéler	par	ma	bouche:	d'après	la	vive	impression	qu'elle	avait	faite	sur	mes	yeux,	le
mépris	me	prêta	sa	dédaigneuse	 lunette,	qui	défigura	 tous	 les	 traits	des	autres	beautés,	 ternit
leurs	 plus	 belles	 couleurs,	 ou	 me	 les	 représenta	 comme	 empruntées,	 elle	 allongeait	 ou
raccourcissait	 les	proportions	de	 leur	visage	pour	en	faire	un	objet	hideux:	de	 là	vint	que	celle
dont	 tous	 les	 hommes	 chantaient	 les	 louanges,	 et	 que	 moi-même	 j'ai	 aimée	 depuis	 que	 je	 l'ai
perdue,	semblait	dans	mon	oeil	un	grain	de	poussière	qui	le	blessait.

LE	 ROI.--C'est	 bien	 s'excuser.	 Cet	 amour	 efface	 quelques	 articles	 de	 ton	 long	 compte;	 mais
l'amour	qui	 vient	 trop	 tard	 (semblable	au	pardon	de	 la	 clémence	attardé)	devient	un	 reproche
amer	 pour	 celui	 qui	 l'envoie,	 et	 lui	 crie	 sans	 cesse:	 «C'est	 ce	 qui	 est	 bon	 qui	 est	 perdu.»	 Nos
téméraires	préventions	ne	 font	aucun	cas	des	objets	précieux	que	nous	possédons:	nous	ne	 les
connaissons	qu'en	voyant	leur	tombeau.	Souvent	nos	ressentiments,	injustes	envers	nous-mêmes,
détruisent	nos	amis,	et	nous	allons	ensuite	pleurer	sur	leurs	cendres;	l'amitié	se	réveille	et	pleure
en	 voyant	 ce	qui	 est	 arrivé,	 tandis	que	 la	haine	honteuse	dort	 toute	 la	 journée.	Que	 ce	 soit	 là
l'éloge	 funèbre	 de	 l'aimable	 Hélène,	 et	 maintenant	 oublions-la.	 Envoie	 tes	 gages	 d'amour	 à	 la
belle	Madeleine;	tu	as	obtenu	les	consentements	les	plus	importants,	et	je	resterai	ici	pour	voir
les	secondes	noces	de	notre	veuf.

LA	 COMTESSE.--Que	 le	 ciel	 prospère	 la	 bénisse	 davantage	 que	 la	 première,	 ou	 que	 je	 meure
avant	qu'ils	s'unissent!

LAFEU.--Viens,	mon	fils,	toi	en	qui	doit	se	confondre	le	nom	de	ma	maison.	Donne-moi	quelque
gage	de	 tendresse	qui	brille	aux	yeux	de	ma	 fille	et	qui	 l'engage	à	se	rendre	 ici	promptement.
(Bertrand	 lui	 donne	 un	 anneau.)	 Par	 ma	 vieille	 barbe	 et	 par	 chacun	 de	 ses	 poils,	 Hélène,	 qui	 est
morte,	était	une	charmante	créature!--C'est	un	anneau	semblable	à	celui-ci	que	j'ai	vu	à	son	doigt
la	dernière	fois	que	j'ai	pris	congé	d'elle	à	la	cour.

BERTRAND.--Il	n'a	jamais	été	à	elle.

LE	ROI.--Donnez,	je	vous	prie,	que	je	le	voie;	car	mon	oeil,	quand	je	parlais,	était	souvent	attaché
sur	 cet	 anneau:	 il	 était	 à	 moi	 jadis;	 je	 lui	 recommandai,	 si	 jamais	 elle	 se	 trouvait	 dans	 des
circonstances	 où	 elle	 eût	 besoin	 de	 secours,	 de	 m'envoyer	 ce	 gage,	 en	 promettant	 que	 je
l'aiderais	sur	l'heure.	Auriez-vous	eu	la	perfidie	de	la	dépouiller	de	ce	qui	pouvait	lui	être	si	utile?



BERTRAND.--Mon	 gracieux	 souverain,	 quoiqu'il	 vous	 plaise	 de	 le	 croire	 ainsi,	 cet	 anneau	 n'a
jamais	été	à	elle.

LA	COMTESSE.--Mon	fils,	sur	ma	vie,	je	le	lui	ai	vu	porter,	et	elle	y	attachait	autant	de	prix	qu'à
sa	vie.

LAFEU.--Je	suis	sûr	de	le	lui	avoir	vu	porter.

BERTRAND.--Vous	vous	trompez,	seigneur;	elle	ne	l'a	jamais	vu.	Il	m'a	été	jeté	par	une	fenêtre	à
Florence,	enveloppé	dans	un	papier	où	était	le	nom	de	celle	qui	l'avait	jeté:	c'était	une	fille	noble,
et	elle	me	crut	dès	lors	engagé	avec	elle.	Mais	quand	j'eus	répondu	à	ma	bonne	fortune,	et	qu'elle
fut	pleinement	 informée	que	 je	ne	pouvais	 répondre	aux	vues	honorables	dont	elle	m'avait	 fait
l'ouverture,	elle	y	renonça	avec	un	grand	chagrin;	mais	elle	ne	voulut	jamais	reprendre	l'anneau.

LE	ROI.--Plutus	même,	qui	connaît	la	teinture	dont	la	vertu	multiplie	l'or	44,	n'a	pas	des	secrets
de	la	nature	une	connaissance	plus	parfaite	que	je	n'en	ai,	moi,	de	cet	anneau.	C'était	 le	mien,
c'était	 celui	 d'Hélène,	 qui	 que	 ce	 soit	 qui	 vous	 l'ait	 donné:	 ainsi,	 si	 vous	 vous	 connaissez	 bien
vous-même,	avouez	que	c'était	le	sien,	et	dites	par	quelle	violence	vous	le	lui	avez	ravi.	Elle	avait
pris	 tous	 les	saints	à	 témoin	qu'elle	ne	 l'ôterait	 jamais	de	son	doigt	que	pour	vous	 le	donner	à
vous-même	dans	le	lit	nuptial	(où	vous	n'êtes	jamais	entré),	ou	qu'elle	nous	l'enverrait	dans	ses
plus	grands	revers.

Note	44:	(retour)	Allusion	aux	alchimistes.

BERTRAND.--Elle	ne	l'a	jamais	vu.

LE	ROI.--Comme	il	est	vrai	que	j'aime	l'honneur,	tu	dis	un	mensonge,	et	tu	fais	naître	en	moi	des
inquiétudes,	 des	 soupçons	 que	 je	 voudrais	 étouffer...--Cela	 ne	 peut	 pas	 être;--cependant	 je	 ne
sais.--Tu	la	haïssais	mortellement,	et	elle	est	morte!	et	rien,	à	moins	que	d'avoir	moi-même	fermé
ses	yeux,	ne	peut	mieux	m'en	convaincre	que	la	vue	de	cet	anneau.--Qu'on	l'emmène.	(Les	gardes
s'emparent	 de	 Bertrand.)	 Quel	 que	 soit	 l'événement,	 j'ai	 fait	 mes	 preuves	 qui	 absoudront	 mes
craintes	 du	 reproche	 de	 légèreté.--Peut-être	 ai-je	 trop	 légèrement	 renoncé	 à	 mes	 premières
craintes.	Qu'on	l'emmène:	nous	voulons	approfondir	cette	affaire.

BERTRAND.--Si	vous	pouvez	prouver	que	cet	anneau	était	à	elle,	vous	prouverez	aussi	aisément
que	je	suis	entré	dans	son	lit	à	Florence,	où	jamais	elle	n'a	mis	le	pied.

(Les	gardes	emmènent	Bertrand.)

(Un	gentilhomme	entre.)

LE	ROI.--Je	suis	enveloppé	de	sombres	pensées.

LE	 GENTILHOMME.--Mon	 gracieux	 souverain,	 j'ignore	 si	 j'ai	 bien	 ou	 mal	 fait:	 voici	 le	 placet
d'une	Florentine,	qui	a	manqué	quatre	ou	cinq	fois	l'occasion	de	vous	le	remettre	elle-même.	Je
m'en	suis	chargé,	attendri	par	les	grâces	touchantes	de	cette	pauvre	suppliante	que	je	sais	être,	à
l'heure	qu'il	est,	arrivée	ici.	On	lit	dans	ses	regards	inquiets	 l'importance	de	sa	requête;	et	elle
m'a	dit	en	quelques	mots	touchants	que	Votre	Majesté	y	était	elle-même	intéressée.

LE	ROI	prend	et	lit	la	lettre.--«Grâce	à	plusieurs	protestations	de	m'épouser	quand	sa	femme	serait
morte,	je	rougis	de	le	dire,	il	m'a	séduite.	Aujourd'hui	le	comte	de	Roussillon	est	veuf,	sa	foi	m'est
engagée,	et	je	lui	ai	livré	mon	honneur.	Il	est	parti	furtivement	de	Florence,	sans	prendre	congé
de	personne,	 et	 je	 le	 suis	 dans	 sa	patrie	pour	 y	demander	 justice.	Rendez-la-moi,	 sire;	 vous	 le
pouvez:	autrement	un	séducteur	triomphera,	et	une	pauvre	fille	est	perdue.

Diane	Capulet.»

LAFEU.--Je	m'achèterai	un	gendre	à	la	foire,	et	je	payerai	les	droits	45:	je	ne	veux	point	de	celui-
ci.

Note	45:	(retour)	Allusion	au	droit	de	péage	qu'on	paye	à	la	foire	pour	les	chevaux.

LE	ROI.--Les	cieux	te	protègent,	Lafeu,	puisqu'ils	ont	mis	au	jour	cette	découverte.	Qu'on	cherche
cette	 infortunée:	 allez	 promptement,	 et	 qu'on	 ramène	 ici	 le	 comte.	 (Le	 gentilhomme	 sort	 avec
quelques	autres	personnes	de	la	suite	du	roi;	les	gardes	ramènent	Bertrand.)--Je	tremble,	madame,	qu'on
n'ait	traîtreusement	arraché	la	vie	à	Hélène.

LA	COMTESSE.--Eh	bien!	justice	sur	les	assassins!

LE	 ROI,	 à	 Bertrand.--Je	 m'étonne,	 seigneur,	 puisque	 les	 femmes	 sont	 des	 monstres	 à	 vos	 yeux,
puisque	vous	les	fuyez	après	leur	avoir	juré	mariage,	que	vous	désiriez	vous	marier.--Quelle	est
cette	femme?

(Entrent	la	veuve	et	Diane.)

DIANE.--Je	 suis,	 seigneur,	 une	 malheureuse	 Florentine,	 descendue	 des	 anciens	 Capulets.	 Ma
prière,	à	ce	que	j'entends,	vous	est	connue.	Vous	savez	donc	aussi	combien	je	suis	digne	de	pitié.
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LA	VEUVE.--Et	moi,	sire,	 je	suis	sa	mère,	seigneur,	dont	 l'âge	et	 l'honneur	souffrent	également
des	affronts	dont	nous	nous	plaignons	ici;	tous	deux	succomberont	si	vous	n'y	portez	remède.

LE	ROI.--Approchez,	comte.	Connaissez-vous	ces	femmes?

BERTRAND.--Mon	prince,	 je	ne	puis	ni	ne	veux	nier	que	 je	 les	 connaisse.	De	quoi	m'accusent-
elles?

DIANE.--Pourquoi	affectez-vous	de	ne	pas	reconnaître	votre	femme?

BERTRAND.--Elle	ne	m'est	rien,	seigneur.

DIANE.--Si	vous	vous	mariez,	vous	donnerez	cette	main,	et	cette	main	est	à	moi;	vous	donnerez
les	 voeux	 prononcés	 devant	 le	 ciel,	 et	 ils	 sont	 à	 moi;	 en	 vous	 donnant	 à	 une	 autre,	 vous	 me
donnerez	moi-même	(et	cependant	je	suis	à	moi);	car	je	suis	tellement	incorporée	avec	vous	par
le	noeud	de	vos	serments,	qu'on	ne	saurait	vous	épouser	sans	m'épouser	aussi;	ou	tous	les	deux,
ou	ni	l'un	ni	l'autre.

LAFEU,	 à	 Bertrand.--Votre	 réputation	 baisse	 trop	 pour	 prétendre	 à	 ma	 fille:	 vous	 n'êtes	 pas	 un
mari	pour	elle.

BERTRAND.--C'est,	 mon	 prince,	 une	 créature	 folle	 et	 effrontée,	 avec	 laquelle	 j'ai	 badiné
quelquefois.	Que	Votre	Majesté	prenne	une	plus	noble	idée	de	mon	honneur,	que	de	croire	que	je
voulusse	m'abaisser	si	bas.

LE	ROI.--Monsieur,	vous	n'aurez	point	mon	opinion	en	votre	 faveur,	 jusqu'à	ce	que	vos	actions
l'aient	méritée.	Prouvez-moi	que	votre	honneur	est	au-dessus	de	l'opinion	que	j'en	ai.

DIANE.--Bon	roi,	demandez-lui	d'attester	avec	serment	qu'il	ne	croit	pas	avoir	eu	ma	virginité.

LE	ROI.--Que	lui	réponds-tu?

BERTRAND.--C'est	une	impudente,	mon	prince;	elle	était	prostituée	à	tout	le	camp.

DIANE.--Il	m'outrage,	seigneur.	S'il	en	était	ainsi,	il	m'aurait	achetée	à	vil	prix.	Ne	le	croyez	pas.
Oh!	voyez	cet	anneau,	dont	 l'éclat	et	 la	richesse	n'ont	point	de	pareil:	eh	bien!	 il	 l'a	cependant
donné	à	une	femme	prostituée	à	tout	le	camp,	si	j'en	suis	une.

LA	 COMTESSE.--Il	 rougit,	 et	 c'est	 le	 sien.	 Ce	 joyau,	 depuis	 six	 générations,	 a	 été	 légué	 par
testament	et	porté	de	père	en	fils.	C'est	sa	femme;	cet	anneau	vaut	mille	preuves.

LE	ROI.--Vous	avez	dit,	ce	me	semble,	que	vous	aviez	vu	ici	quelqu'un	à	la	cour,	qui	pourrait	en
rendre	témoignage?

DIANE.--Cela	 est	 vrai,	 mon	 seigneur;	 mais	 il	 me	 répugne	 de	 produire	 un	 témoin	 aussi	 vil:	 son
nom	est	Parolles.

LAFEU.--J'ai	vu	l'homme	aujourd'hui,	si	c'est	un	homme.

LE	ROI.--Qu'on	le	cherche,	et	qu'on	l'amène	ici.

BERTRAND.--Que	voulez-vous	de	lui?	Il	est	déjà	noté	pour	le	plus	perfide	scélérat,	par	toutes	les
actions	basses	et	odieuses	du	monde,	et	 la	vérité	répugne	à	sa	nature	même.	Me	tiendrez-vous
pour	ceci	ou	pour	cela	sur	le	témoignage	d'un	misérable,	qui	dira	tout	ce	qu'on	voudra?

LE	ROI.--Elle	a	cet	anneau,	qui	est	le	vôtre.

BERTRAND.--Je	 crois	 qu'elle	 l'a:	 il	 est	 certain	 que	 j'ai	 eu	 du	 goût	 pour	 elle,	 et	 que	 je	 l'ai
recherchée	avec	l'étourderie	de	la	jeunesse.	Elle	connaissait	la	distance	qu'il	y	avait	entre	elle	et
moi;	 elle	 m'a	 amorcé,	 et	 elle	 piqua	 mes	 désirs	 par	 ses	 refus,	 comme	 il	 arrive	 que	 tous	 les
obstacles	 que	 rencontre	 un	 caprice	 ne	 font	 qu'en	 accroître	 l'ardeur.	 Enfin,	 ses	 agaceries
secondant	ses	attraits	ordinaires,	elle	m'amena	au	prix	qu'elle	avait	mis	à	ses	faveurs:	elle	obtint
l'anneau;	et	moi,	j'eus	ce	que	tout	subalterne	aurait	pu	acheter	au	prix	du	marché.

DIANE.--Il	faut	que	j'aie	de	la	patience!	Vous	qui	avez	chassé	votre	première	femme,	une	si	noble
dame,	 vous	 pouvez	 bien	 me	 priver	 aussi	 de	 mes	 droits	 sur	 vous.	 Je	 vous	 prie	 cependant	 (car,
puisque	vous	êtes	sans	vertu,	 je	perdrai	mon	mari),	envoyez	chercher	votre	anneau:	 je	vous	 le
rendrai,	si	vous	me	rendez	le	mien.

BERTRAND.--Je	ne	l'ai	pas.

LE	ROI.--Comment	était	votre	anneau,	je	vous	prie?

DIANE.--Il	ressemblait	beaucoup	à	celui	que	vous	portez	au	doigt.

LE	ROI.--Connaissez-vous	cet	anneau?	Cet	anneau	était	autrefois	au	comte.

DIANE.--Et	c'est	celui	que	je	lui	avais	donné	quand	il	est	entré	dans	mon	lit.



LE	ROI.--Alors	son	histoire	est	fausse;	il	dit	que	vous	le	lui	avez	jeté	d'une	fenêtre.

DIANE.--J'ai	dit	la	vérité.

(Parolles	entre.)

BERTRAND.--J'avoue,	mon	prince,	que	cet	anneau	était	à	elle.

LE	ROI.--Tu	balbuties	étrangement;	une	plume	te	fait	tressaillir.--Est-ce	là	cet	homme	dont	vous
me	parliez?

DIANE.--C'est	lui,	mon	prince.

LE	ROI,	à	Parolles.--Dites-moi,	drôle,	mais	dites-moi	la	vérité:	 je	vous	l'ordonne,	sans	craindre	le
déplaisir	de	votre	maître,	dont	je	saurai	bien	vous	défendre	si	vous	êtes	sincère.	Que	savez-vous
de	ce	qui	s'est	passé	entre	lui	et	cette	femme?

PAROLLES.--Sous	 le	 bon	 plaisir	 de	 Votre	 Majesté,	 mon	 maître	 a	 toujours	 été	 un	 gentilhomme
honorable.	Il	a	joué	quelquefois	de	ces	tours	que	font	tous	les	gentilshommes.

LE	ROI.--Allons,	allons	au	fait.	A-t-il	aimé	cette	femme?

PAROLLES.--Oui,	sire,	il	l'a	aimée:	mais	comment?

LE	ROI.--Comment,	je	vous	prie?

PAROLLES.--Il	l'a	aimée,	mon	prince,	comme	un	gentilhomme	aime	une	femme.

LE	ROI.--Que	voulez-vous	dire?

PAROLLES.--Qu'il	l'aimait,	sire,	et	qu'il	ne	l'aimait	pas.

LE	ROI.--Comme	tu	es	un	coquin	et	n'es	pas	un	coquin,	n'est-ce	pas?	Quel	drôle	est	cet	homme-ci
avec	ses	équivoques!

PAROLLES.--Je	suis	un	pauvre	homme,	et	aux	ordres	de	Votre	Majesté.

LAFEU.--C'est	un	fort	bon	tambour,	mon	prince,	mais	un	méchant	orateur.

DIANE.--Savez-vous	qu'il	m'a	promis	le	mariage?

PAROLLES.--Vraiment,	j'en	sais	plus	que	je	n'en	dirai.

LE	ROI.--Tu	ne	veux	donc	pas	dire	tout	ce	que	tu	sais?

PAROLLES.--Je	 le	dirai,	si	c'est	 le	bon	plaisir	de	Votre	Majesté.	J'étais	 leur	entremetteur	à	tous
deux,	 comme	 je	 vous	 l'ai	dit:	mais	plus	que	cela,	 il	 l'aimait;	 car,	 en	vérité,	 il	 en	était	 fou,	 et	 il
parlait	 de	Satan,	 des	 limbes,	 des	 furies	 et	 de	 je	ne	 sais	quoi;	 et	 j'étais	 si	 fort	 en	 crédit	 que	 je
savais	quand	ils	se	couchaient	et	mille	autres	circonstances,	comme,	par	exemple,	des	promesses
de	l'épouser,	et	des	choses	qui	m'attireraient	de	la	malveillance	si	je	les	révélais:	c'est	pourquoi
je	ne	dirai	pas	ce	que	je	sais.

LE	ROI.--Tu	as	déjà	tout	dit,	à	moins	que	tu	ne	puisses	ajouter	qu'ils	sont	mariés;	mais	tu	es	trop
fin	dans	tes	dépositions:	ainsi,	retire-toi.	(A	Diane.)	Cet	anneau,	dites-vous,	était	le	vôtre?

DIANE.--Oui,	mon	prince.

LE	ROI.--Où	l'avez-vous	acheté,	ou	qui	vous	l'a	donné?

DIANE.--Il	ne	m'a	point	été	donné	et	je	ne	l'ai	point	acheté	non	plus.

LE	ROI.--Qui	vous	l'a	prêté?

DIANE.--Il	ne	m'a	point	non	plus	été	prêté.

LE	ROI.--Où	donc	l'avez-vous	trouvé?

DIANE.--Je	ne	l'ai	pas	trouvé.

LE	ROI.--Si	vous	ne	l'avez	acquis	par	aucun	de	ces	moyens,	comment	avez-vous	pu	le	donner	à
Bertrand?

DIANE.--Je	ne	le	lui	ai	jamais	donné.

LAFEU.--Cette	 femme,	 mon	 prince,	 est	 comme	 un	 gant	 large:	 on	 la	 met	 et	 on	 l'ôte	 comme	 on
veut.

LE	ROI.--L'anneau	était	à	moi;	je	l'ai	donné	à	sa	première	femme.

DIANE.--Il	a	pu	être	à	vous	ou	à	elle,	pour	ce	que	j'en	sais.



LE	ROI.--Qu'on	l'emmène,	elle	commence	à	me	déplaire.	Qu'on	la	mène	en	prison	et	lui	aussi.	Si
tu	ne	me	dis	point	d'où	tu	as	cet	anneau,	tu	vas	mourir	dans	une	heure.

DIANE.--Je	ne	vous	le	dirai	jamais.

LE	ROI.--Qu'on	l'emmène.

DIANE.--Je	vous	donnerai	une	caution,	mon	prince.

LE	ROI.--Je	te	crois	maintenant	une	prostituée.

DIANE.--Grand	Jupiter!	si	jamais	j'ai	connu	un	homme,	c'est	vous.

LE	ROI.--Pourquoi	donc	accuses-tu	Bertrand	depuis	tout	ce	temps?

DIANE.--Parce	qu'il	est	coupable	et	qu'il	n'est	pas	coupable.	Il	sait	que	je	ne	suis	plus	vierge,	et	il
en	ferait	serment.	Moi,	je	ferai	serment	que	je	suis	vierge,	et	il	ne	le	sait	pas.	Grand	roi,	je	ne	suis
point	une	prostituée;	sur	ma	vie,	je	suis	vierge,	ou	(montrant	Lafeu)	la	femme	de	ce	vieillard.

LE	ROI.--Elle	abuse	de	ma	patience.	Qu'on	la	mène	en	prison.

DIANE.--Ma	bonne	mère,	allez	chercher	ma	caution.	Attendez	un	moment,	mon	royal	seigneur	(la
veuve	sort):	on	est	allé	chercher	le	joaillier	à	qui	appartient	l'anneau,	et	il	sera	ma	caution;	mais
pour	ce	jeune	seigneur	(à	Bertrand)	qui	m'a	abusée,	comme	il	le	sait	lui-même,	quoique	cependant
il	ne	m'ait	jamais	fait	aucun	tort,	 je	le	renonce	ici.	Il	sait	lui-même	qu'il	a	souillé	ma	couche:	et
alors	même	il	a	fait	un	enfant	à	son	épouse;	quoiqu'elle	soit	morte,	elle	sent	remuer	son	enfant.
Ainsi,	voilà	mon	énigme:	une	femme	morte	est	vivante,	et	voici	le	mot	de	l'énigme.

(Hélène	et	la	veuve	entrent.)

LE	ROI.--N'y	a-t-il	point	quelque	enchanteur	qui	me	 fascine	 la	vue?	Est-ce	un	objet	 réel	que	 je
vois?

HÉLÈNE.--Non,	mon	bon	seigneur,	ce	n'est	que	l'ombre	d'une	épouse	que	vous	voyez;	le	nom,	et
non	pas	la	chose.

BERTRAND.--Tous	les	deux,	tous	les	deux;	ah!	pardon!

HÉLÈNE.--Oh!	mon	cher	seigneur,	lorsque	j'étais	comme	cette	jeune	fille,	je	vous	ai	trouvé	bien
bon	pour	moi.	Voilà	votre	anneau,	et	voyez,	voici	votre	lettre.	Elle	dit:	Lorsque	vous	posséderez
cet	anneau	que	je	porte	à	mon	doigt,	et	que	vous	serez	enceinte	de	mes	oeuvres,	etc.	Tout	cela
est	arrivé.	Voulez-vous	être	à	moi,	maintenant	que	je	vous	ai	conquis	deux	fois?

BERTRAND.--Si	elle	peut	me	prouver	cela	clairement,	je	veux,	mon	prince,	l'aimer	tendrement,	à
jamais,	à	jamais.

HÉLÈNE.--Si	je	ne	vous	le	démontre	pas	clairement	ou	que	je	sois	convaincue	de	fausseté,	que	le
mortel	divorce	nous	sépare	à	jamais!	(A	la	comtesse.)	O	ma	bonne	mère!	je	vous	revois	encore!

LAFEU.--Mes	yeux	sentent	l'oignon,	je	vais	pleurer.	Allons	(à	Parolles),	bon	Thomas,	prête-moi	un
mouchoir.	 Bien,	 je	 te	 remercie:	 va	 m'attendre	 à	 la	 maison;	 je	 m'amuserai	 de	 toi.	 Laisse-là	 tes
politesses,	elles	ne	valent	rien.

LE	ROI.--Qu'on	nous	raconte	cette	histoire	de	point	en	point,	afin	que	 la	certitude	de	sa	vérité
nous	 comble	 de	 joie.	 (A	 Diane.)	 Et	 vous,	 si	 vous	 êtes	 une	 fleur	 encore	 fraîche	 et	 vierge,	 vous
pouvez	 choisir	 un	 époux:	 je	 me	 charge	 de	 votre	 dot;	 car	 j'entrevois	 déjà	 que,	 par	 vos	 secours
honnêtes,	vous	avez	fait	qu'une	femme	est	devenue	femme	en	restant	vierge.	Nous	voulons	être
instruit	plus	à	loisir	de	cette	aventure	et	de	toutes	ses	circonstances.	Déjà	tout	s'annonce	bien;	et
si	la	fin	est	aussi	heureuse,	l'amertume	du	passé	doit	la	rendre	encore	plus	douce.

ÉPILOGUE

LE	ROI	(s'adressant	aux	spectateurs.)--Le	roi	n'est	plus	qu'un	suppliant,	à	présent	que	la	pièce	est
jouée.	 Tout	 est	 bien	 fini,	 si	 nous	 obtenons	 l'expression	 de	 votre	 contentement,	 que	 nous
reconnaîtrons	en	faisant	chaque	jour	de	nouveaux	efforts	pour	vous	plaire.	Accordez-nous	votre
indulgence,	 et	 que	 nos	 rôles	 soient	 à	 vous.	 Prêtez-nous	 des	 mains	 favorables,	 et	 recevez	 nos
coeurs.

FIN	DU	CINQUIÈME	ET	DERNIER	ACTE.
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