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C'est a une des plus intéressantes nouvelles de Boccace que nous devons cette piece. En voici les
principaux événements que Shakspeare a transportés sur la scene en leur donnant une nouvelle
vie, par ce charme de sensibilité et cette verve comique qui lui manquent si rarement.

Un grand médecin, appelé Gérard de Narbonne, avait laissé une fille qui, élevée dans le palais du
comte de Roussillon, avait concu 1'amour le plus tendre pour son fils unique, le jeune Bertrand.
Celui-ci fut mandé a la cour apres la mort de son pere, et la pauvre Gillette, c'était le nom de la
fille de Gérard, resta en Roussillon bien résolue de n'avoir jamais d'autre époux que Bertrand.


https://www.gutenberg.org/

Bient6t elle apprit que le roi souffrait beaucoup d'une fistule déclarée incurable; son pere lui
avait légué plusieurs secrets de son art, et Gillette congut I'espoir de guérir le monarque. Elle se
rendit a Paris. Le roi lui promit que, si son remede réussissait, il la marierait avec 'homme le
plus noble et le plus riche du royaume, qu'elle choisirait elle-méme. Il fut guéri et Gillette
demanda le comte Bertrand.

Celui-ci se crut déshonoré par une alliance au-dessous de son rang; mais le roi commanda en
maitre, il fallut obéir. Aussitot apres la célébration du mariage, le comte Bertrand partit pour la
Toscane et prit du service parmi les Florentins alors en guerre avec les Siennois. Gillette s'en
retourna en Roussillon d'ou elle envoya dire au comte que, si sa présence était la cause de son
exil volontaire, elle s'éloignerait pour toujours. Bertrand lui fit répondre qu'il était fermement
résolu de ne point vivre avec elle jusqu'au jour ou elle serait en possession de son anneau, et
aurait un fils de lui. Il croyait exiger l'impossible; mais Gillette déguisée en pelerine, partit pour
Florence ou elle logea chez une veuve, qui, sans la connaitre, lui apprit que le comte de
Roussillon était amoureux d'une de ses voisines, jeune, belle et vertueuse quoique pauvre.
Gillette fut trouver la mere de sa rivale, se découvrit a elle et lui promit une forte récompense si
elle voulait favoriser ses projets. On fit dire au comte que la jeune fille céderait a ses voeux, mais
qu'elle demandait son anneau pour gage de sa foi. Bertrand envoya son anneau et s'empressa
d'aller a une heure fixée au rendez-vous qui lui fut donné. Ce fut Gillette qui le regut dans ses
bras et qui répéta plusieurs fois cette innocente supercherie, jusqu'a ce que des signes évidents
de grossesse vinssent accomplir tous ses souhaits. Enfin le comte, instruit de 1'absence de sa
femme et cédant aux instances de ses vassaux, revint dans sa patrie. Cependant Gillette mit au
monde deux enfants jumeaux qui ressemblaient beaucoup a leur pere; elle se rendit elle-méme en
Roussillon apres ses couches, et y arriva le jour ou son époux donnait un grand festin. La pelerine
se présenta au milieu de l'assemblée portant ses deux enfants sur ses bras. Elle se jeta aux
genoux du comte, lui donna l'anneau et lui avoua tout. Bertrand touché recut Gillette pour son
épouse.

Tout ce que Shakspeare a ajouté a ce fond, déja si intéressant, n'est pas également heureux et
probable. L'obstination et la pétulance de Bertrand sont bien peintes; mais son caractére nous
semble odieux; c'est un gentilhomme sans générosité, lache, ingrat et menteur éhonté. Le poéte
devait aux vertus d'Héléne et a la morale de le punir; mais il avait peut-étre malgré lui de
l'indulgence pour le fils de cette comtesse si bonne et si aimable, et que sa sagesse et sa
tendresse pour Héléne élevent au-dessus de tous les préjugés ridicules de la naissance.
Shakspeare n'a peut-étre pas osé étre trop sévere pour celui qu'aimait cette méme Héléne, si
douce et si modeste malgré la position critique ou 1'a placée le sot orgueil de Bertrand; on devine
ce sentiment du poéte dans la conduite du roi, dont la reconnaissance ingénieuse efit craint
d'humilier sa bienfaitrice dans son époux.

Le personnage comique de la piece est un peu usé sur le théatre depuis que nous y avons tant de
fanfarons de la méme famille; mais Parolles et ses aventures ont passé en proverbe en
Angleterre. La scene du tambour est digne de Moliere, et nous apprécierions encore davantage
Parolles, si nous ne connaissions pas Falstaff.

Selon Malone, cette piece aurait été composée en 1598.

TOUT EST BIEN
QUI FINIT BIEN

COMEDIE

PERSONNAGES

LE ROI DE FRANCE.

LE DUC DE FLORENCE.
BERTRAND, comte de Roussillon.
LAFEU, vieux courtisan.

PAROLLES 1, parasite a la suite de Bertrand.

PLUSIEURS JEUNES SEIGNEURS FRANCAIS, qui servent avec Bertrand
dans la guerre de Florence.

UN INTENDANT, }

UN PAYSAN BOUFFON, } au service de la comtesse de Roussillon.

LA COMTESSE DE ROUSSILLON, mére de Bertrand.

HELENE, protégée de la comtesse.

UNE VIEILLE VEUVE de Florence.

DIANE, fille de cette veuve.

VIOLENTA, }
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MARIANA 2, } voisines et amies de la veuve.
SEIGNEURS DE LA COUR DU ROI, UN PAGE, OFFICIERS, SOLDATS
FRANCAIS ET FLORENTINS.

La scene est tant6t en France, tantot en Toscane.
Note 1: (retour) Parolles, mauvaise orthographe de notre mot parole.

Note 2: (retour) Personnage muet qui ne parait qu'une fois.

ACTE PREMIER

SCENE I

On est en Roussillon. Appartement dans le palais de la comtesse.

Entrent BERTRAND, LA COMTESSE DE ROUSSILLON HELENE ET LAFEU, tous en deuil.
LA COMTESSE.--En laissant mon fils se séparer de moi, j'enterre un second époux.

BERTRAND.--Et moi, en m'éloignant, madame, je pleure de nouveau la mort de mon pere: mais il

me faut obéir aux ordres de Sa Majesté. Devenu son pupille 3, je suis plus que jamais dans sa
dépendance.

Note 3: (retour) Les enfants mineurs des grands seigneurs féodaux étaient les pupilles du
monarque.

LAFEU.--Vous, madame, vous retrouverez un époux dans la bonté du roi. (A Bertrand.) Et vous,
seigneur, un pere. Un roi, qui dans tous les temps est si universellement bon, doit
nécessairement conserver sa bienveillance pour vous, dont le mérite la ferait naitre la ou elle
mangquerait bien loin de ne la pas trouver la ou elle abonde.

LA COMTESSE.--Que peut-on espérer de la guérison du roi?

LAFEU.--Madame, il a congédié tous ses médecins. Sous leur direction, il a fatigué le temps de
ses espérances, sans trouver d'autre avantage dans leurs remedes que de perdre l'espérance
avec le temps.

LA COMTESSE.--Cette jeune personne avait un pere (oh! avait! que ce mot réveille un triste
souvenir!) dont la science égalait presque la probité. Si elle elit été aussi loin, il aurait rendu la
nature immortelle, et la mort aurait pu jouer faute d'ouvrage. Plit a Dieu que pour le bonheur du
roi il fit encore vivant! je crois qu'il aurait été la mort de sa maladie.

LAFEU.--Comment l'appeliez-vous, madame, cet homme dont vous parlez?

LA COMTESSE.--11 était fameux, monsieur, dans son art, et il avait bien mérité de 1'étre;--Gérard
de Narbonne.

LAFEU.--C'était vraiment un habile homme, madame. Le roi parla de lui derniérement avec
beaucoup d'éloges et de regrets. Il avait assez de science pour vivre encore, si la science pouvait
étre un préservatif du trépas.

BERTRAND.--Quel est le mal, mon bon seigneur, qui mine les jours du roi?
LAFEU.--Une fistule, seigneur.
BERTRAND.--Je n'avais jamais entendu parler de ce mal.

LAFEU.--Je voudrais bien qu'il fit encore inconnu.--Cette jeune personne est donc la fille de
Gérard de Narbonne?

LA COMTESSE.--Sa seule enfant, seigneur, et léguée a mes soins. J'ai d'elle toutes les bonnes
espérances que promet son éducation. Elle hérite de ces heureuses dispositions qui embellissent
encore les beaux dons de la nature; car, lorsqu'un naturel pervers est doué d'aimables qualités,
ces éloges sont mélés de pitié, puisque ces qualités sont a la fois des vertus et des traitres: chez
Hélene, elles sont relevées encore par sa simplicité; elle a recu la vertu de la nature, et elle a su
se rendre parfaite.

LAFEU.--Vos louanges, madame, font couler ses larmes.

LA COMTESSE.--C'est la meilleure maniere dont une jeune fille puisse assaisonner 1'éloge qu'elle
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entend d'elle. Le souvenir de son pere n'approche jamais de son coeur que la violence de son
chagrin ne prive ses joues de tout signe de vie. N'y pensez plus, Hélene: allons, plus de larmes;
on pourrait croire que vous affectez plus de tristesse que vous n'en ressentez.

HELENE.--J'ai l'air triste, en effet; mais je le suis réellement.

LAFEU.--Des regrets modérés sont un tribut que l'on doit aux morts: le chagrin excessif est
l'ennemi des vivants.

HELENE.--Si les vivants sont ennemis du chagrin, il se détruit bientdt par son excés méme.
BERTRAND.--Madame, je demande votre bénédiction.
LAFEU.--Comment entendons-nous cela?

LA COMTESSE.--Recgois ma bénédiction, Bertrand. Ressemble a ton pére par tes actions comme
par tes traits. Que la noblesse de ton sang et ta vertu rivalisent en toi, et que ton mérite partage
avec ta naissance. Aime tous les hommes; fie-toi a quelques-uns; ne fais tort a aucun. Fais
craindre plutét que sentir ta puissance a ton ennemi. Garde ton ami sous la clef de ta propre vie.
Qu'on te reproche ton silence, et jamais d'avoir parlé. Que toutes les graces que le ciel voudra
t'accorder encore et que mes priéres importunes pourront lui arracher, pleuvent sur ta téte!
Adieu, seigneur.--Ce jeune homme est un courtisan bien novice. Mon cher seigneur, conseillez-le.

LAFEU.--Il ne peut manquer de recevoir les meilleurs conseils, si son amitié veut les écouter.
LA COMTESSE.--Que le ciel te bénisse! Adieu, Bertrand.
(Elle sort.)

BERTRAND, a Hélene.--Que tous les voeux qui peuvent se former dans votre coeur soient vos
serviteurs! Soyez la consolation de ma mere, votre maitresse, et qu'elle vous soit chere.

LAFEU.--Adieu, ma belle enfant. Vous devez soutenir la réputation de votre pere.
(Bertrand et Lafeu sortent.)

HELENE.--Oh! si c'était tout!--Je ne pense plus & mon pére; et ces grosses larmes honorent plus
sa mémoire que celles que j'ai répandues pour lui.--A qui ressemblait-il donc? Je 1'ai oublié. Mon
imagination ne conserve aucune image que celle de Bertrand. Je suis perdue; il n'y a plus de vie,
plus de vie pour moi, si Bertrand s'éloigne de ces lieux. Autant vaudrait que je fusse éprise de
quelque étoile brillante, et que je songeasse a 1'épouser; tant il est au-dessus de moi! Il faut que
je me contente de recevoir les obliques rayons de sa lumiére éloignée. Je ne puis arriver jusqu'a
sa spheére: ainsi 'ambition de mon amour est son propre tourment. La biche qui voudrait s'unir
avec le lion doit mourir d'amour. Il m'était doux, quoique ce fiit une souffrance, de le voir a toute
heure, de m'asseoir devant lui, et de pouvoir graver le bel arc de ses sourcils, son oeil fier et ses
cheveux bouclés, sur la table de mon coeur,... mon coeur trop prompt a retracer tous les traits et
les particularités de son visage chéri. Mais a présent le voila parti, et mon amour idolatre va
sanctifier ses reliques.--Qui vient ici?--(Entre Parolles.) Un homme de sa suite, que j'aime a cause
de Bertrand; et cependant je le connais pour un menteur avéré. Je le regarde comme aux trois
quarts sot, et comme un lache parfait. Cependant toutes ces mauvaises qualités lui vont si bien
qu'elles trouvent un asile, tandis que la vertu, d'une trempe d'acier, se morfond exposée aux
injures de l'air. Aussi voyons-nous trés-souvent la Sagesse glacée au service de la Folie
pompeusement parée.

PAROLLES.--Dieu vous garde, belle reine!

HELENE.--Et vous aussi, monarque!

PAROLLES.--Monarque? non.

HELENE.--Ni reine non plus.

PAROLLES.--Etiez-vous 1a occupée a méditer sur la virginité?

HELENE.--Oui. Vous avez quelque chose de l'air d'un guerrier. Il faut que je vous fasse une
question: I'hnomme est I'ennemi de la virginité; par quel moyen pouvons-nous la défendre contre
ses attaques?

PAROLLES.--Tenez-le a distance.

HELENE.--Mais il nous assiége; et notre virginité, quoique vaillante a la défense, est faible
pourtant. Enseignez-nous donc quelque expédient guerrier pour la résistance.

PAROLLES.--Il n'y en a pas. L'homme qui met le siége devant vous vous minera et vous fera
sauter en l'air.

HELENE.--Que le ciel préserve notre pauvre virginité des mineurs et des bombardiers! N'y a-t-il
pas aussi un art militaire par lequel les vierges puissent contre-miner les hommes?



PAROLLES.--La virginité une fois a terre, 'homme en sautera plus vite en l'air. Diantre! en
mettant de nouveau 1'homme a terre, vous perdez votre ville par la breche que vous avez faite
vous-méme. Dans la république de la nature, la politique n'est pas de conserver la virginité; sa
perte augmente le nombre des sujets. Jamais vierge ne serait née s'il n'y avait eu auparavant une
virginité de perdue. L'étoffe dont vous avez été formée est celle dont on fait les vierges. Pour une
virginité perdue on en peut trouver dix: la garder toujours, c'est la perdre pour jamais. Allons,
c'est une compagne trop froide; il faut s'en défaire.

HELENE.--Je la défendrai encore un peu de temps, quand je devrais m'exposer a mourir vierge.

PAROLLES.--Il y a peu de chose a dire en sa faveur: c'est contre l'ordre de la nature. Parler pour
défendre la virginité, c'est accuser sa mere: ce qui est une désobéissance notoire. Celui qui se
pend fait comme la vierge; car la virginité se tue elle-méme: et 1'on devrait 1'enterrer hors de la
terre bénite, dans les grands chemins, comme une coupable signalée contre la nature. La
virginité engendre des mites comme le fromage; elle se consume elle-méme jusqu'a la crofite, et
meurt en dévorant sa propre substance. De plus, la virginité est hargneuse, arrogante, vaine,
gonflée d'amour-propre; ce qui est le péché le plus expressément défendu par les canons. Ne la
gardez pas: vous ne pouvez que perdre avec elle. Défaites vous-en, et dans dix ans vous l'aurez
doublée, ce qui fait un intérét tres-honnéte; et encore le principal lui-méme n'en vaudra guére
moins. Allons, ne gardez pas cela.

HELENE.--Mais que faut-il faire, monsieur, pour la perdre a son gré?

PAROLLES.--Attendez: voyons.--Que faire, dites-vous? Ma foi, mal faire: aimer celui qui ne l'aime

pas. La virginité est un meuble qui perd son lustre dans le repos %; plus on la garde, moins elle
vaut: défaites-vous-en, tandis qu'elle est encore de vente: profitez du temps ou on la recherche.
La virginité ressemble a un vieux courtisan qui porte un habit a l'antique, riche, mais qui n'est

plus de mode, comme ces parures et ces cure-dents qu'on ne porte plus aujourd'hui. Votre datte 2
vaut mieux dans un paté ou un potage que sur vos joues; et votre virginité, votre antique virginité
ressemble a une de nos poires passées de France, elle a mauvais air, elle est seche, enfin c'est
une poire passée: elle valait mieux jadis; oui, mais ce n'est plus qu'une poire passée; qu'en
voulez-vous faire?

Note 4: (retour) With lying, le repos du lit, jeu de mot.

Note 5: (retour) Jeu de mot sur date, époque et datte fruit.

HELENE.--Ma virginité n'en est pas encore la.--Votre maitre y retrouverait mille amours, une
mere et une maitresse, un ami, un phénix, un capitaine et un ennemi; un guide, une déesse et
une souveraine, un conseiller, une traitresse et une amie: son humble ambition, sa fiere humilité,
sa concorde discordante et sa douce discorde; sa foi, son doux malheur avec un monde de jolis
petits chrétiens charmants, dont Cupidon jasera en souriant.--Alors il sera... Je ne sais pas ce qu'il
sera. --Que la main de Dieu le conduise!--La cour est un endroit ou 1'on apprend--et Bertrand est
un de ceux...

PAROLLES.--Eh bien! quoi; un de ceux?...
HELENE.--A qui je souhaite du bien.--II est bien malheureux que...
PAROLLES.--Qui est-ce qui est malheureux?

HELENE.--Que nos voeux n'aient pas un corps qu'on puisse rendre sensible, afin que nous, qui
sommes nés pauvres, et dont les étoiles inférieures nous bornent aux seuls désirs, nous puissions
transmettre leurs effets jusqu'a nos amis absents, et montrer ce que nous devons nous contenter
de penser sans en recueillir aucune reconnaissance!

(Un page entre.)
LE PAGE.--Monsieur Parolles, Monseigneur vous demande.
(Le page sort.)

PAROLLES.--Adieu, ma petite Hélene. Si je puis me ressouvenir de toi, je songerai a toi quand je
serai a la cour.

HELENE.--Monsieur Parolles, vous étes né sous une étoile bien charitable.
PAROLLES.--Je suis né sous Mars, moi.

HELENE.--Oui, c'est sous Mars méme que je vous crois né.
PAROLLES.--Et pourquoi sous Mars?

HELENE.--Vous avez soutenu tant de guerres, qu'il faut absolument que vous soyez né sous
Mars.

PAROLLES.--Et lorsqu'il était la planéte prédominante.
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HELENE.--Plutét, je crois lorsqu'il était rétrograde.
PAROLLES.--Pourquoi jugez-vous ainsi?

HELENE.--Vous savez si bien rétrograder, quand vous combattez.
PAROLLES.--C'est pour en prendre plus d'avantage.

HELENE.--C'est aussi pour cela que l'on fuit, quand la crainte conseille de chercher sa sfireté.
Mais ce mélange de courage et de peur qui est en vous est une vertu dont 1'aile est bien rapide,
et dont le vol me plait infiniment.

PAROLLES.--J'ai la téte si occupée d'affaires, que je ne suis pas en état de vous faire une réponse
piquante. Je serai a mon retour un parfait courtisan, mon instruction servira a vous naturaliser, et
vous serez en état de recevoir les conseils d'un homme de cour, et de comprendre les avis qu'il
vous consacrera. Autrement, vous mourrez dans votre ingratitude, et votre ignorance vous
perdra. Adieu. Quand vous aurez du loisir, récitez vos prieres; et quand vous n'en aurez point,
souvenez-vous de vos amis: procurez-vous un bon mari, et traitez-le comme il vous traitera: et la-
dessus, adieu.

(11 sort.)

HELENE.--Souvent ces ressources, que nous attribuons au ciel, résident en nous-mémes. Le
destin nous laisse une libre carriére; il ne tire en arriére nos projets languissants que lorsque
nous sommes paresseux nous-mémes. Quelle est cette puissance qui éleve mon amour si haut, et
qui me fait voir ce dont je ne puis rassasier mes regards? Souvent deux étres entre lesquels la
fortune a jeté un espace immense, la nature les réunit comme deux moitiés, et les amene a
s'embrasser, comme s'ils étaient nés l'un pour l'autre. Les entreprises extraordinaires sont
impossibles pour qui mesure leur difficulté par ses sens, et qui s'imagine que ce qui n'est pas
arrivé ne peut arriver. Quelle femme vit-on jamais s'efforcer de faire connaitre son mérite, qui ait
échoué dans ses amours? La maladie du roi...--Mon projet peut tromper mon espoir; mais ma
résolution est bien arrétée, et elle ne m'abandonnera pas.

SCENE II

Paris. Appartement dans le palais du roi.

Fanfares. LE ROI DE FRANCE parait avec sa suite; il tient des lettres a la main.

LE ROI.--Les Florentins et les Siennois en sont venus aux mains. IIs ont combattu avec un
avantage égal, ils continuent la guerre avec courage.

PREMIER SEIGNEUR.--C'est ce qu'on dit, sire.

LE ROI.--Mais c'est fort incroyable. Nous recevons la confirmation de cette nouvelle par mon
cousin d'Autriche, qui me prévient que les Florentins vont nous demander un prompt secours. La-
dessus notre bon ami préjuge lui-méme la proposition, et il semble désirer que nous les refusions.

PREMIER SEIGNEUR.--Son amitié et sa prudence, dont il a donné de si grandes preuves a Votre
Majesté, méritent bien qu'on lui accorde la plus grande confiance.

LE ROI.--Il1 a décidé notre réponse, et Florence est refusée, avant d'avoir demandé. Mais pour nos
gentilshommes qui désirent essayer du service toscan, je les laisse entiérement libres de se
ranger de l'un ou de l'autre parti.

SECOND SEIGNEUR.--Cela peut servir d'école militaire a notre jeune noblesse, qui est malade
faute d'air et d'exploits.

LE ROI.--Qui vient a nous?
(Entrent Bertrand, Lafeu, Parolles.)
PREMIER SEIGNEUR.--C'est le comte de Roussillon, mon bon seigneur, le jeune Bertrand.

LE ROI.--Jeune homme, tu portes la physionomie de ton pere. La nature libérale ne t'a point
ébauché a la héate: elle a pris soin a te former. Puisses-tu hériter aussi des vertus morales de ton
pere! Sois le bienvenu a Paris.

BERTRAND.--Que Votre Majesté daigne recevoir mes remerciements et mes hommages!

LE ROI.--Je voudrais avoir encore aujourd'hui cette rigueur de corps que je possédais lorsque
jadis ton peére et moi nous fimes nos premiéres armes ensemble! Il était exercé a fond dans tout
le service de ce temps-la, et il était 1'éleve des plus braves capitaines. Il résista longtemps; mais a
la fin la hideuse vieillesse nous a atteints tous deux, et nous a dépouillés de la force d'agir. Je me
sens plus jeune en parlant de votre bon pere. Dans sa jeunesse, il avait cet esprit caustique que je
suis a portée de remarquer aujourd'hui chez nos jeunes seigneurs. Mais ils peuvent railler tant



que leurs propres railleries retombent sur leur personne obscure encore, avant qu'ils puissent
couvrir leur légereté sous l'éclat de leur gloire. Mais lui, il était un courtisan si parfait, qu'il n'y
avait ni mépris ni amertume dans ses railleries ou sa fierté. S'il s'en glissait parfois, ce n'était
jamais que pour repousser l'injure de son égal. Son honneur lui servait de cadran, et lui marquait
la minute précise ou il devait parler, et sa langue obéissait a sa direction. Ceux qui étaient au-
dessous de lui, il les traitait comme des créatures d'une autre classe, et il abaissait son élévation
jusqu'a leurs rangs inférieurs. Il les rendait fiers par son humilité, et il s'humiliait encore pour
recevoir leurs louanges maladroites. Voila I'homme qui devrait servir de modele aux jeunes gens
de nos jours; et s'il était bien suivi, il leur montrerait qu'ils ne font que rétrograder.

BERTRAND.--La mémoire de ses vertus, sire, est plus glorieuse dans votre souvenir que sur sa
tombe; et son épitaphe est moins honorable pour son nom que vos royaux éloges.

LE ROI.--PIGt a Dieu que je fusse avec lui!--Il avait toujours coutume de dire... (il me semble
I'entendre en ce moment. Il ne jetait pas ses paroles sensées dans les oreilles, il les y greffait
pour y croitre et y porter du fruit.)--Il disait: «Que je ne vive plus...--Tel était le début de son
aimable mélancolie quand il avait fini son badinage.--Que je ne vive plus, disait-il, des que ma
lampe manquera d'huile, afin que son reste de lueur ne soit pas un objet de risée pour ces jeunes
étourdis, dont l'esprit superbe dédaigne tout ce qui n'est pas nouveau, dont le jugement se borne
a étre le créateur de leurs toilettes, et dont la constance expire méme avant ces modes
passageres!» C'était la ce qu'il souhaitait; et ce que je souhaite aprés lui; puisque je ne puis plus
apporter a la ruche ni cire ni miel, je voudrais en étre promptement congédié, pour céder la place
a des travailleuses.

SECOND SEIGNEUR.--Vous étes aimé, sire, et ceux qui vous aiment le moins seront les premiers
a regretter que vous n'y soyez plus.

LE ROI.--Je remplis une place, je le sais...--Combien y a-t-il, comte, que le médecin de votre pére
est mort?--I1 était trés-renommé.

BERTRAND.--Sire, il y a environ six mois.

LE ROI.--S'il était vivant, j'essayerais encore de lui.--Prétez-moi votre bras.--Tous les autres m'ont
usé a force de remedes. Que la nature et la maladie se disputent maintenant 1'événement a leur
loisir.--Soyez le bienvenu, comte; mon fils ne m'est pas plus cher que vous.

BERTRAND.--Je remercie Votre Majesté.

(Ils sortent.--Fanfares.)

SCENE III

La scene est en Roussillon. Appartement dans le palais de la comtesse.

LA COMTESSE, son INTENDANT ET UN BOUFFON &,

Note 6: (retour) C'est toujours le clown, ou bouffon domestique.

LA COMTESSE.--Je suis préte a vous entendre a présent: qu'avez-vous a dire de cette jeune
demoiselle?

L'INTENDANT.--Madame, je désirerais que l'on piat trouver dans le journal de mes services
passés tous les soins que j'ai pris pour tacher de vous contenter; car nous blessons notre
modestie, et nous ternissons la pureté de nos services en les publiant nous-mémes.

LA COMTESSE.-Que fait ici ce maraud? Retirez-vous, drole; toutes les plaintes que j'ai
entendues sur votre compte, je ne les crois pas toutes... non...; mais c'est la faute de ma lenteur a
croire; car je sais que vous ne manquez pas de folie pour commettre ces méchancetés, et que
vous avez assez d'adresse pour les commettre subtilement.

LE BOUFFON.--Vous n'ignorez pas, madame, que je suis un pauvre diable.
LA COMTESSE.--C'est bien, monsieur.

LE BOUFFON.--Non, madame, il n'est pas bien que je sois pauvre, quoique la plupart des riches
soient damnés. Mais si je puis obtenir le consentement de Votre Seigneurie pour entrer dans le
monde, la jeune Isabeau et moi, nous ferons comme nous pourrons.

LA COMTESSE.--Tu veux donc aller mendier?
LE BOUFFON.--Je ne mendie rien, madame, que votre consentement dans cette affaire.
LA COMTESSE.--Dans quelle affaire?

LE BOUFFON.--Dans l'affaire d'Isabeau et la mienne. Service n'est pas héritage; et je crois bien
que je n'obtiendrai jamais la bénédiction de Dieu, avant d'avoir une postérité de mon sang; car on
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dit que les enfants sont une bénédiction.
LA COMTESSE.--Dis-moi ta raison: pourquoi veux-tu te marier?

LE BOUFFON.--Mon pauvre corps, madame, le demande: je suis poussé par la chair; et il faut
qu'il aille celui que le diable pousse.

LA COMTESSE.--Sont-ce la toutes les raisons de monsieur?

LE BOUFFON.--Vraiment, madame, j'en ai encore d'autres, et de saintes; qu'elles soient ce
qu'elles voudront.

LA COMTESSE.--Peut-on les savoir?

LE BOUFFON.--J'ai été, madame, une créature corrompue, comme vous et tous ceux qui sont de
chair et de sang; et, en vérité, je me marie, afin de pouvoir me repentir Z...

Note 7: (retour) Marie-toi en hate et repens-toi a loisir, c'est un vieux proverbe.
LA COMTESSE.--De ton mariage plutot que de la méchanceté.

LE BOUFFON.--Je suis absolument dépourvu d'amis, madame, et j'espére m'en procurer par ma
femme.

LA COMTESSE.--Maraud! de tels amis sont tes ennemis.

LE BOUFFON.--Vous n'y étes pas, madame, ce sont de grands amis; car les fripons viennent faire
pour moi ce que je suis las de faire. Celui qui laboure ma terre épargne mon attelage et me laisse
en recueillir la moisson: si je suis déshonoré, il est mon valet: celui qui réjouit ma femme est le
bienfaiteur de ma chair et de mon sang; celui qui fait du bien a ma chair et a mon sang aime ma
chair et mon sang; celui qui aime ma chair et mon sang est mon ami: Ergo, celui qui embrasse
ma femme est mon ami. Si les hommes pouvaient étre contents de ce qu'ils sont, il n'y aurait
aucune crainte a avoir dans le mariage; car le jeune Charon le puritain, et le vieux Poysam le
papiste, quoique leurs coeurs different en religion, leurs tétes a tous les deux n'en font qu'une. Ils
peuvent jouer de la corne ensemble comme tous les daims du troupeau.

LA COMTESSE.--Seras-tu donc toujours une mauvaise langue et un dréle calomniateur?

LE BOUFFON.--Je suis un prophéte €, madame, et je dis la vérité par le plus court chemin.

«Je répéterai la ballade

Que les hommes trouveront vraie
Le mariage vient par destinée;
Le coucou chante par nature.»

Note 8: (retour) La superstition de l'instinct divin possédé par les fous existe dans beaucoup de
pays. Les Turcs ont encore pour eux une vénération religieuse.

LA COMTESSE.--Retirez-vous; je vous parlerai plus tard.
L'INTENDANT.--Voudriez-vous, madame, lui dire d'appeler Héléne: j'ai a vous parler d'elle?

LA COMTESSE.--L'ami, dites a Mademoiselle que je voudrais lui parler; c'est Hélene que je
demande.

LE BOUFFON.

Quoi, dit-elle, était-ce ce beau visage

Qui fut cause que les Grecs saccagérent Troie?
Folle entreprise! folle entreprise!

Etait-ce 1a la joie du roi Priam?

Elle soupira en s'arrétant,

En s'arrétant elle soupira

Et prononca cette sentence:

«Sur neuf mauvaises s'il y en a une bonne,

Il y en a donc une bonne sur dix.»

LA COMTESSE.--Quoi, une bonne sur dix! Vous altérez la chanson, coquin.

LE BOUFFON.--Une bonne femme sur dix, c'est purifier la chanson, madame. Si le bon Dieu
voulait pourvoir ainsi le monde toute 1'année, je ne me plaindrais pas de la dime des femmes, si
j'étais le curé. Une sur dix! vraiment s'il nous naissait seulement une bonne femme a chaque
comeéte, ou a chaque tremblement de terre, la loterie serait bien améliorée; mais a présent un
homme peut s'arracher le coeur avant de tirer une bonne femme.

LA COMTESSE.--Voulez-vous vous en aller, monsieur le dréle, et faire ce que je vous commande?

LE BOUFFON.--Qu'un homme puisse étre aux ordres d'une femme sans qu'il en arrive malheur!
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Quoique 'honnéteté ne soit pas puritaine... elle ne veut cependant faire de mal a personne; et
elle consentira a porter le surplis de l'humilité sur la robe noire d'un coeur gonflé d'orgueil.
Sérieusement je pars: mon affaire est de dire a Hélene de venir ici.

(Il sort,)
LA COMTESSE.--Eh bien! maintenant! qu'y a-t-il?
L'INTENDANT.--Je sais, madame, que vous aimez tendrement votre suivante.

LA COMTESSE.--Ouj, je l'aime: son pére me 1'a léguée; et elle-méme, sans autre considération, a
des droits légitimes a toute 1'amitié qu'elle trouve en moi. Je lui dois bien plus qu'il ne lui a été
payé, et je lui payerai plus qu'elle ne demandera.

L'INTENDANT.--Madame, je me trouvai dernierement beaucoup plus pres d'elle qu'elle ne 1'efit
désiré, je pense. Elle était seule, et confiait ses secrets a ses propres oreilles: elle pensait,
j'oserais le jurer pour elle, qu'ils n'arriveraient point a des oreilles étrangeres. Elle disait qu'elle
aimait votre fils. «La fortune, dit-elle, n'est point une déesse, puisqu'elle a mis une si grande
différence entre son rang et le mien: I'amour n'est point un dieu, puisqu'il ne veut montrer son
pouvoir que lorsque les avantages sont égaux. Diane n'est point la reine des vierges, puisqu'elle a
pu permettre que sa pauvre chevaliére flt surprise sans défense a la premiere attaque, et qu'elle
la laisse sans espoir de rancon.» Elle disait cela avec l'accent du plus amer chagrin que j'aie
jamais entendu exprimer a une vierge. J'ai cru, madame, qu'il était de mon devoir de vous en
instruire sur-le-champ, puisqu'il vous importe un peu de le savoir, a cause du malheur qui
pourrait en arriver.

LA COMTESSE.--Vous avez rempli le devoir d'un honnéte homme; mais gardez ce secret pour
vous seul. Bien des probabilités m'avaient déja instruite de ce fait; mais elles étaient toutes si
incertaines que je ne pouvais ni les croire ni les rejeter. Laissez-moi, je vous prie: conservez ceci
dans votre ame: je vous remercie de vos bons soins; je vous en dirai davantage une autre fois.
(L'intendant sort; Héléne entre.) Voila comme j'étais quand j'étais jeune. Si nous écoutons la nature,
c'est ce qui nous arrive; cette épine est inséparablement attachée a la rose de notre jeunesse.
Notre sang est a nous, et ceci est né dans notre sang. Partout ou la forte passion de l'amour
s'imprime dans un jeune coeur, c'est le sceau et la preuve de la vérité de la nature. Le souvenir
de ces jours, qui sont passés pour moi, me rappelle les mémes fautes. Ah! je ne croyais pas alors
que ce fussent des fautes. Je le vois bien maintenant; son oeil en est éteint.

HELENE.--Quel est votre bon plaisir, madame?
LA COMTESSE.--Tu sais, Hélene, que je suis une mere pour toi.
HELENE.--Vous étes mon honorable maitresse.

LA COMTESSE.--Non, mais une mere. Pourquoi pas ta mére? Lorsque j'ai prononcé le nom de
mere, j'ai cru que tu venais de voir un serpent. Qu'y a-t-il donc dans ce nom de mere, pour qu'il te
fasse tressaillir? Je dis que je suis votre meére, et je vous mets au nombre de ceux que j'ai portés
dans mon sein. On a vu souvent l'adoption le disputer a la nature; et notre choix nous donne un
rejeton naturel né de semences étrangeéres. Tu n'as jamais oppressé mon sein des douleurs de
mere, et cependant je te montre toute la tendresse d'une mere. Par la griace de Dieu, jeune fille,
est-ce te tourner le sang que de te dire: «Je suis ta mere?» Pourquoi ce triste précurseur des

larmes, cet arc-en-ciel 2 aux nombreuses couleurs entoure-t-il tes yeux? Pourquoi? Parce que tu
es ma fille?

Note 9: (retour)

What is the matter,
That this distemper'd messenger of wet,
The many colour'd iris, rounds thine eye?

Observation vraie exprimée poétiquement.
HELENE.--Parce que je ne le suis pas.
LA COMTESSE.--Je te dis que je suis ta mere.

HELENE.--Pardonnez-moi, madame, le comte de Roussillon ne peut étre mon frére; je suis d'une
humble naissance, et lui d'une famille illustre: mes parents sont inconnus, les siens sont tous
nobles: il est mon maitre, mon cher seigneur, et je vis pour le servir, et je veux mourir sa vassale.
Il ne faut pas qu'il soit mon frere.

LA COMTESSE.--Ni moi, votre mere?

HELENE.--Vous étes ma mére, madame! (pourvu que monseigneur votre fils ne soit pas mon
frére); plt a Dieu que vous fussiez en effet ma meére, ou que vous fussiez la mere de tous deux! je
ne le désire pas plus que je ne désire le ciel, pourvu que je ne sois pas sa soeur. Ne serait-il donc
pas possible que je fusse votre fille, sans qu'il fit mon frere?

LA COMTESSE.--Oui, Hélene, tu pourrais étre ma belle-fille. A Dieu ne plaise que ce soit la ta
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pensée! Les noms de fille et de mére agitent tellement ton pouls! Quoi! tu palis encore!... Mes
craintes ont enfin surpris ton amour. Je pénetre maintenant le mystere de ta solitude, et je
découvre enfin la source de tes larmes ameres. Maintenant tout est clair comme le jour. Tu aimes
mon fils. Il serait honteux de vouloir dissimuler ce que ta passion publie, et de vouloir me dire
que tu ne l'aimes pas: ainsi, dis-le-moi; avoue-moi la vérité: car vois, tes joues se I'avouent 1'une a
l'autre, et tes yeux le voient éclater si manifestement dans ta conduite, qu'ils le disent aussi dans
leur langage. Il n'y a que le péché et une obstination d'enfer qui enchailnent ta langue, pour
rendre la vérité suspecte. Parle: cela est-il vrai?--Si cela est, tu as dévidé un joli peloton. Si cela
n'est pas, jure que je me trompe: cependant, je te 1'ordonne au nom de l'oeuvre que le ciel peut
faire en moi a ton profit, dis-moi la vérité.

HELENE.--Ma bonne maitresse, daignez me pardonner.
LA COMTESSE.--Aimez-vous mon fils?

HELENE.--Votre pardon, ma noble maitresse.

LA COMTESSE.--Aimez-vous mon fils?

HELENE.--Ne l'aimez-vous pas, vous, madame?

LA COMTESSE.--Point de détours. Mon amour pour lui vient d'un lien que personne n'ignore.
Allons, allons, découvre-moi 1'état de ton coeur, car ta passion elle-méme t'accuse hautement.

HELENE.--Eh bien! je l'avoue ici, & genoux, devant le ciel et devant vous, madame, que j'aime
votre fils plus que vous, et seulement moins que le ciel. Mes parents étaient pauvres, mais
honnétes; mon amour l'est aussi. N'en soyez pas offensée; car mon amour ne lui fait aucun mal.
Je ne le poursuis point par des marques de prétentions présomptueuses, je ne voudrais pas
I'obtenir avant de le mériter, et cependant je ne sais pas comment je pourrai le mériter jamais. Je
sais que j'aime en vain; je lutte contre toute espérance, et cependant je verse toujours les flots de
mon amour dans ce crible perfide et fuyant, sans m'apercevoir qu'il diminue.--Ainsi, semblable a
I'Indien, religieuse dans mon erreur, j'adore le soleil, qui regarde son adorateur, mais qui ne sait
rien de plus de lui. Ma chére maitresse, que votre haine ne rencontre pas mon amour, parce que
j'aime ce que vous aimez. Mais vous-méme, madame, dont I'honorable vieillesse annonce une
jeunesse vertueuse, si jamais vous avez brilé d'une flamme si pure, de désirs si chastes, et d'un
amour si tendre, que votre Diane fut en méme temps la déesse de 1'amour, oh! ayez pitié de celle
dont 1'état est si malheureux qu'elle ne peut que préter et donner ou elle est siire de toujours
perdre; qui ne cherche point a trouver ce que ses voeux recherchent, mais qui, semblable a

1'énigme, chérit le secret qui est sa mort 19.

Note 10: (retour) Elle cesse de vivre alors qu'on la devine, dit une ancienne épigramme qui
compare la femme a une énigme.

LA COMTESSE.--N'aviez-vous pas derniérement le projet d'aller a Paris? Parlez-moi franchement.
HELENE.--Oui, madame.
LA COMTESSE.--Pourquoi? Dites la vérité.

HELENE.--Je dirai la vérité, j'en jure par la grace elle-méme. Vous savez que mon pére m'a laissé
quelques recettes d'un effet merveilleux et éprouvé, que sa science et son expérience connue
avaient recueillies pour des spécifiques souverains, et qu'il me recommanda de ne les donner
qu'avec soin et réserve, comme des ordonnances qui renfermaient en elles de bien plus grandes
vertus qu'on n'en pouvait juger sur l'étiquette. Dans le nombre, il y a un remeéde, dont 1'utilité est
reconnue pour guérir les maladies de langueur désespérées comme celle dont on croit le roi
perdu.

LA COMTESSE .--Etait-ce 1a votre motif pour aller & Paris? Répondez.

HELENE.--C'est votre noble fils, madame, qui m'a fait penser a cela: autrement, Paris et la
médecine, et le roi, ne me seraient peut-étre jamais venus dans la pensée.

LA COMTESSE.--Mais, Hélene, si tu offrais au roi tes prétendus secours, penses-tu qu'il les
acceptat? Le roi et ses médecins sont d'accord. Lui, il est persuadé qu'ils ne peuvent le guérir;
eux le sont aussi qu'ils ne peuvent le guérir. Comment croiront-ils une pauvre jeune fille
ignorante, lorsqu'eux-mémes, apres avoir épuisé toute la science des écoles, ils ont abandonné le
mal a lui-méme?

HELENE.--Il y a quelque chose qui me dit, plus encore que la science de mon pére, qui était
pourtant le plus grand dans sa profession, que sa bienfaisante recette, qui fait mon héritage, sera
bénie, pour mon bonheur, par les plus heureuses étoiles qui soient au ciel. Et si Votre Seigneurie
veut me permettre de tenter son succes, je répondrai sur ma vie, que je perdrais dans une bonne
cause, de la guérison du roi, pour tel jour et a telle heure.

LA COMTESSE.--Le crois-tu?

HELENE.--Oui, madame, et j'en suis convaincue.
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LA COMTESSE.--Eh bien, Hélene, tu auras mon consentement, ma tendresse, de l'argent, une
suite, et mes pressantes recommandations a tous mes amis, qui sont a la cour. Je resterai au
logis, et je prierai Dieu de bénir ton entreprise. Pars demain, et sois slire que tous les secours
que je puis te donner ne te manqueront pas.

(Elles sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIEME

SCENE 1

A Paris.--Appartement dans le palais du roi.

LE ROI parait avec de jeunes seigneurs, qui prennent congé de lui, et partent pour la guerre de Florence.
BERTRAND et PAROLLES. Fanfares.

LE ROI.--Adieu, jeune seigneur. Ne perdez jamais de vue ces principes d'un guerrier.--Adieu, vous
aussi, seigneur. Partagez mes conseils entre vous. Si chacun de vous se les approprie tout
entiers, le présent est de nature a s'étendre a proportion qu'il est recu, et il suffira pour tous
deux.

PREMIER SEIGNEUR.--C'est notre espérance, sire, qu'apres nous étre formés dans le métier de
la guerre, nous reviendrons pour trouver Votre Majesté en bonne santé.

LE ROI.--Non, non; cela est impossible: et cependant mon coeur ne veut pas avouer qu'il souffre
de la maladie qui mine mes jours. Adieu, jeunes guerriers. Soit que je vive, ou que je meure,
montrez-vous les fils des vaillants Francais. Que la haute Italie (cette nation dégénérée qui n'a

hérité que des défaites de la derniére monarchie 1) reconnaisse que vous ne venez pas
seulement pour courtiser I'honneur, mais pour l'épouser. Quand les plus braves de vos rivaux
reculeront, sachez trouver ce que vous cherchez pour vous faire proclamer hautement par la
renommeée.--Je vous dis adieu.

Note 11: (retour) I'empire romain.
SECOND SEIGNEUR.--Que la santé soit aux ordres de Votre Majesté!

LE ROI.--Et ces jeunes filles d'Italie... Prenez garde a elles. On dit que nos Francais n'ont point de
langue pour les refuser, lorsqu'elles demandent: prenez garde d'étre captifs, avant d'étre soldats.

LES DEUX SEIGNEURS.--Nos coeurs conserveront vos avis.
LE ROI.--Adieu. (A4 quelqu'un de ses gens.) Venez a moi.
(On le conduit sur un lit de repos.)

PREMIER SEIGNEUR, a Bertrand.--O mon cher seigneur, faut-il que nous vous laissions derriére
nous!

PAROLLES.--Il n'y a pas de sa faute, le jeune galant.
SECOND SEIGNEUR.--Oh! c'est une superbe campagne.
PAROLLES.--Admirable. J'ai vu ces guerres.

BERTRAND.--On m'ordonne de rester ici, et I'on m'écarte, en me criant: Trop jeune! 1'année
prochaine! il est trop tot encore.

PAROLLES.--Si cela vous tient si fort au coeur, mon gargon, dérobez-vous bravement.

BERTRAND.--On me force a rester ici pour étre le complaisant d'une jupe, et faire crier ma fine
chaussure sur un parquet uni, jusqu'a ce que tout I'honneur soit acquis, et sans user d'épée que

pour danser 12 --Par le ciel, je me déroberai d'ici!
Note 12: (retour) On dansait alors 1'épée au coté.
PREMIER SEIGNEUR.--1l est honorable de se dérober ainsi.

PAROLLES.--Commettez ce larcin, comte.
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SECOND SEIGNEUR.--Je suis votre second; adieu.
BERTRAND.--Je tiens a vous; et notre séparation est une torture.
PREMIER SEIGNEUR, a Parolles.--Adieu, capitaine.

SECOND SEIGNEUR.--Salut, bon monsieur Parolles.

PAROLLES.--Nobles héros, mon épée et les votres sont de la méme famille. Mes braves et
brillants seigneurs! Un mot, mes cheres lames.--Vous trouverez, dans le régiment des Spiniens,
un certain capitaine Spurio, avec sa cicatrice ici sur la joue gauche, une marque de guerre, que
cette épée que voici lui a gravée sur le visage: dites-lui que je suis en vie, et retenez bien ce qu'il
vous dira de moi.

SECOND SEIGNEUR.--Nous n'y manquerons pas, noble capitaine.
(Les deux seigneurs sortent.)

PAROLLES.--Que Mars vous chérisse comme ses disciples. (Voyant le roi se lever sur son séant,) Quel
parti prenez-vous?

BERTRAND.--Arréte.--Le roi...

PAROLLES.--Etendez donc plus loin vos politesses avec ces nobles seigneurs: vous vous étes
renfermé dans une formule d'adieu trop froide: soyez plus démonstratif avec eux; ce sont eux qui
dirigent les modes; leur tournure, leur maniere de manger, leur langage, leurs mouvements, tout
est sous l'influence de l'astre le plus en vogue: et quand ce serait le diable qui conduirait la
danse, ce serait eux qu'il faudrait suivre: courez les rejoindre, et mettez plus de chaleur dans vos
adieux.

BERTRAND.--C'est ce que je veux faire.
PAROLLES.--De braves gens! et qui ont tout l'air de devenir de robustes guerriers.

(Ils sortent.)

(Entre Lafeu.)

LAFEU, se prosternant devant le roi--Pardon, mon souverain, pour moi et les nouvelles que
j'apporte.

LE ROI.--Je vous l'accorderai, si vous vous levez.

LAFEU, se relevant.--Vous voyez donc debout devant vous un homme qui apporte son pardon. Je
voudrais, sire, que vous vous fussiez mis a genoux pour demander mon pardon, et que vous
puissiez, a mon commandement, vous relever comme moi.

LE ROI.--Je le voudrais aussi: je t'aurais cassé la téte et je t'en aurais demandé pardon apres.

LAFEU.--En croix, ma foi 13.--Mon cher seigneur, voici ce dont il s'agit: voulez-vous étre guéri de
votre infirmité?

Note 13: (retour)

I had broke thy pate,
And ask thee mercy for it.
LAFEU. Good faith across.

Cas ou la téte est cassée, plaisanterie qu'on retrouve dans la comédie des Méprises.
LE ROI.--Non.

LAFEU.--Oh! ne voulez-vous pas de raisin, renard royal? Mais vous mangerez mon bon raisin, si

mon royal renard peut y atteindre. J'ai vu un médecin qui est capable de faire entrer la vie dans

une pierre, d'animer un rocher, de vous faire danser la canarie 12 avec feu et du pas le plus léger.

Son simple toucher aurait la vertu de ressusciter le roi Pépin: oui, de faire prendre au grand
Charlemagne une plume en main, pour lui écrire a elle un billet doux.

Note 14: (retour) Danse francaise alors en vogue.
LE ROI.--Que voulez-vous dire par elle?

LAFEU.--Je veux dire un docteur femelle.--Sire, il y en a un d'arrivé, si vous voulez la voir.--Sur
ma foi, sur mon honneur, si apres ce début léger je puis revenir a vous parler sérieusement, j'ai
causé avec une personne, qui par son sexe, par sa jeunesse, par sa déclaration, par sa sagesse et
sa constance, m'a plus étonné que je n'ose en blamer ma faiblesse.--Voulez-vous la voir, sire (car
c'est ce qu'elle demande), et savoir ce qu'elle veut faire? Apres, moquez-vous bien de moi.

LE ROI.--Allons, bon Lafeu, introduis ta merveille, afin que nous puissions partager ton
admiration, ou te guérir de la tienne, en admirant ou tu l'as prise.
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LAFEU.--Oh! je vous convaincrai, et il ne me faudra pas tout le jour pour cela.
(Lafeu sort.)
LE ROI.--Voila toujours ses grands prologues, pour aboutir a des riens.
(Lafeu revient et introduit Hélene.)
LAFEU, a Héléne.--Allons, entrez.
LE ROI.--Tant de hate donne des ailes.

LAFEU, a Hélene.--Allons, avancez. Voila Sa Majesté: déclarez-lui vos intentions. Vous avez un
minois fripon; mais Sa Majesté ne craint guére ces sortes de traitres. Je suis 1'oncle de Cressida
15 en osant vous laisser tous deux ensemble. Adieu. (% sort.)

Note 15: (retour) Voir Pandarus dans Troilus et Cressida.
LE ROI.--Eh bien! ma belle, est-ce a moi que vous avez affaire?

HELENE.--Oui, mon bon seigneur. Gérard de Narbonne était mon pére, bien connu dans l'art
qu'il professait.

LE ROL.--Je l'ai connu.

HELENE.--Je puis donc me dispenser de vous faire son éloge: il suffit de le connaitre.--Sur son lit
de mort, il me donna plusieurs recettes; une entre autres qui était le fruit le plus précieux de sa
pratique, le trésor unique de sa longue expérience, et il m'ordonna de serrer ce trésor comme un
troisieme oeil, plus cher, plus infaillible que les deux miens. C'est ce que j'ai fait; et ayant oui dire
que Votre glorieuse Majesté était atteinte de la funeste maladie, dont la cure a fait le plus
d'honneur a la vertu du remede que m'a laissé mon bon pere, je suis venue vous 'offrir avec mes
secours, avec toute I'humilité que je dois.

LE ROI.--Nous vous rendons graces, jeune fille; mais nous ne pouvons étre si crédule en fait de
guérison, lorsque nos plus savants docteurs nous abandonnent, et que le college entier a décidé
que tous les efforts de l'art ne pouvaient retirer la nature de sa situation désespérée.--Je dis que
nous ne devons pas déshonorer notre jugement, ni nous laisser corrompre par une folle
espérance, au point de prostituer a des empiriques notre maladie incurable: un roi ne doit pas
détruire, par une faiblesse, sa réputation, en faisant cas d'un secours insensé, lorsqu'il est
persuadé qu'il ne faut plus songer a aucun secours.

HELENE.--Mon zéle m'indemnisera alors de mes peines. Je ne vous presserai pas davantage
d'accepter mes services; et je demande humblement a Votre Majesté une petite part dans ses
pensées, en prenant congé d'elle.

LE ROI.--Je ne peux vous donner moins, si je veux passer pour reconnaissant. Vous avez voulu me
secourir: je vous fais les remerciements qu'un homme, prét de mourir, doit a ceux qui font des
voeux pour sa vie. Mais vous n'avez aucune connaissance de ce que je sais, moi, parfaitement: je
connais tout mon danger, et vous ne connaissez point de remede.

HELENE.--Il ne peut y avoir aucun danger a essayer ce que je puis faire, puisque vous avez placé
votre repos dans l'opinion que votre mal était incurable.--Celui qui opére les plus grands prodiges
les accomplit souvent par le plus faible ministre: ainsi la Sainte-Ecriture nous montre la sagesse
chez les enfants, dans des cas ol les juges n'étaient eux-mémes que des enfants. Tandis que les
plus sages niaient les miracles, on a vu de grands fleuves sortir de faibles sources, et de vastes
mers se dessécher. Souvent l'attente échoue la méme ou elle promettait le plus; et souvent elle
réussit dans les cas ou l'espérance est la plus languissante, et ol régne le désespoir.

LE ROI.--Je ne dois point vous écouter. Adieu, ma bonne fille. Vos peines n'étant pas employées,
c'est a vous de vous en payer. Des offres qu'on n'accepte point recueillent un remerciement pour
leur salaire.

HELENE.--Ainsi un secours inspiré par le ciel est repoussé par un seul mot! Il n'en est pas de
Celui qui connait toutes choses comme de nous, qui ne pouvons asseoir nos conjectures que sur
les apparences. Mais c'est en nous un exceés de présomption, lorsque nous regardons le secours
du ciel comme 1'ouvrage de 1'hnomme. Sire, donnez votre consentement a ma tentative: faites une
expérience du ciel, et non pas de moi. Je ne suis point un imposteur qui proclame une intention
qu'il n'a pas. Mais sachez que je crois, et croyez aussi que je sais qu'il est certain que mon art
n'est pas sans puissance, ni vous sans espoir de guérison.

LE ROI.--Avez-vous donc tant de confiance? En combien de temps espérez-vous me guérir?

HELENE.--Si la grace toute-puissante m'accorde son secours avant que les chevaux du soleil
aient fait parcourir deux fois a son char enflammé le cercle d'un jour; avant que l'humide
Hespérus ait deux fois éteint sa lampe assoupie dans les sombres vapeurs de l'occident; avant
que le sablier du pilote lui ait marqué vingt-quatre fois comment se dérobent les minutes, ce qu'il
y a d'infirme dans les parties saines de votre corps s'enfuira: la santé reprendra son libre cours,
et le mal sera détruit.
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LE ROI.--Quel gage oses-tu hasarder de ta certitude et de ta confiance?

HELENE.--La peine de l'impudence, la hardiesse d'une prostituée; ma honte proclamée dans
d'injurieuses ballades; l'infamie attachée a mon nom de vierge; qu'on me fasse souffrir tout ce
qu'il y a de pis, et que ma vie finisse dans les plus affreuses tortures.

LE ROI.--Il me semble que j'entends un esprit céleste parler par ta bouche, et que je reconnais
dans ton faible organe sa voix puissante. Ce que l'impossibilité anéantirait d'apres le sens
commun, la raison le sauve d'une autre maniere. Ta vie est d'un grand prix; car tout ce que la vie
estime valoir le nom de vie, tu le possédes: jeunesse, beauté, sagesse, courage, vertu, tout ce que
le bonheur et le printemps de 1'age peuvent donner d'heureux; hasarder tous ces biens, c'est
indiquer une science infinie ou un monstrueux désespoir. Aimable docteur, je veux essayer de ton
remede qui, si je meurs, te donne la mort.

HELENE.--Si j'excéde le temps fixé, ou que j'échoue dans le succés que j'ai annoncé, faites-moi
mourir sans pitié; je l'aurai bien mérité. Si je ne vous guéris pas, je le payerai de ma vie; mais si
je vous guéris, que me promettez-vous?

LE ROI.--Faites votre demande.
HELENE.--Mais me l'accorderez-vous?
LE ROI.--Oui, par mon sceptre et par mes espérances de salut!

HELENE.--Eh bien! vous me ferez don, de votre main royale, de I'époux que je vous demanderai,
et qu'il sera en votre pouvoir de me procurer. Loin de moi l'arrogante présomption de le choisir
dans le sang royal de France, et de vouloir perpétuer la bassesse de mon nom obscur par un
rejeton ou une image de votre auguste famille; mais j'aurai la liberté de demander, et vous celle
de me donner un de vos vassaux que je connais bien.

LE ROI.--Voila ma main; les prémices observées, ta volonté sera exécutée par mes soins: ainsi
choisis toi-méme ton moment, car moi, décidé a étre ton malade, je me repose entierement sur
toi. Je devrais te questionner davantage, et je le ferai... quoique, tout en en sachant davantage, je
ne pourrais pas avoir plus de confiance en toi... Je pourrais te demander d'ou tu viens, qui t'a
amenée; mais sois la bienvenue, sans autres questions, et accueillie sans aucun doute.--Hola!
aidez-moi un peu ici.--Si tes succes égalent tes promesses, ma récompense égalera ton bienfait.

(Ils sortent.)

SCENE I1

En Roussillon.--Appartement du palais de la comtesse.

LA COMTESSE entre avec LE BOUFFON.
LA COMTESSE.--Viens ¢a, l'ami. Je veux voir jusqu'a quel degré va ton savoir-vivre.

LE BOUFFON.--Je vais vous montrer que je suis fort bien nourri et fort mal élevé. Je sais que je
n'ai affaire qu'avec la cour.

LA COMTESSE.--Comment! qu'avec la cour? Et a quel autre lieu attaches-tu donc tant
d'importance, pour nommer la cour avec tant de mépris: qu'avec la cour, dis-tu?

LE BOUFFON.--En vérité, madame, si Dieu a prété a un homme quelques bonnes moeurs, il peut
bien les mettre de c6té a la cour. Celui qui ne sait pas saluer, oter son chapeau, baiser sa main et
dire des riens, n'a ni jambes, ni mains, ni bouche, ni chapeau, et ma foi, cet homme, a dire vrai,
n'était pas fait pour la cour; mais, pour moi, j'ai une réponse qui peut servir a tout le monde.

LA COMTESSE.--Vraiment, c'est une bien bonne réponse que celle qui peut aller a toutes les
questions.

LE BOUFFON.--C'est comme une chaise de barbier qui va bien a tous les derrieres, pointus,
ronds, carrés, a tous les derriéres possibles.

LA COMTESSE.--Et ta réponse ira a toutes les questions?

LE BOUFFON.--Comme dix sous a la main d'un procureur, comme une couronne francaise a une
fille en taffetas m; comme l'anneau de jonc de Tibbie 1—7, a l'index de Tom, comme les crépes au
mardi gras, comme une danse moresque au ler mai, comme le clou a son trou, 1'homme
déshonoré a ses cornes, une méchante diablesse a un coquin bourru, comme les levres de la
nonne a la bouche d'un moine; enfin, comme le pudding a sa peau.

Note 16: (retour) Couronne frangaise, suite d'une maladie ou écu de France, équivoque, etc.

Note 17: (retour) Allusion a une ancienne coutume de marier avec un anneau de jonc; mariage
fictif dont se jouaient les séducteurs.
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LA COMTESSE.--As-tu, te dis-je, une telle réponse qui s'ajuste a toutes les questions?
LE BOUFFON.--Oui, depuis le duc jusqu'au dernier constable, elle ira a toutes les questions.

LA COMTESSE.--Ce doit étre une réponse d'une prodigieuse étendue pour faire ainsi face a
toutes les demandes.

LE BOUFFON.--Ce n'est pas une bagatelle, a vrai dire, si les savants voulaient 1'apprécier a sa
juste valeur. La voici, avec toutes ses dépendances. Demandez-moi si je suis un courtisan; cela ne
vous fera pas de tort d'apprendre.

LA COMTESSE.--Allons, redevenons jeune si nous pouvons 18.--Je vais faire la folle en te faisant la
question, dans l'espérance que ta réponse me rendra plus sage. Allons, je vous prie, monsieur,
étes-vous un courtisan?

LE BOUFFON.--O mon Dieu, monsieur! 12--Voila un moyen bien simple de se défaire des gens.--
Allons, encore, encore, une centaine de questions.

Note 18: (retour) C'est-a-dire soyons légére, rions, si nous le pouvons.

Note 19: (retour) O Lord, sir!/ Exclamation du bon ton alors, et que Shakspeare tourne en
ridicule.

LA COMTESSE.--Monsieur, je suis un pauvre ami a vous qui vous aime bien.

LE BOUFFON.--O mon Dieu, monsieur/--Allons, serré, ne me ménagez pas.

LA COMTESSE.--Je pense bien, monsieur, que vous ne pouvez pas manger de ce mets grossier.
LE BOUFFON.--O mon Dieu, monsieur!--Allons, embarrassez-moi, je vous ferai face.

LA COMTESSE.--Vous avez été fouetté ces jours derniers, monsieur, a ce que je crois.

LE BOUFFON.--O mon Dieu, monsieur/--Ne m'épargnez pas.

LA COMTESSE.--Criez-vous, 6 mon Dieu, monsieur! et ne m'épargnez pas, lorsqu'on vous
fouette? Vraiment votre 6 mon Dieu, monsieur! va a merveille dans cette occasion; ce serait fort
bien répondre au fouet si vous étiez seulement attaché pour le recevoir.

LE BOUFFON.--Je n'ai jamais eu tant de malheur dans ma vie pour mon 6 mon Dieu, monsieur! je
vois bien que les choses peuvent servir longtemps, mais pas toujours.

LA COMTESSE.--Je fais vraiment la ménagere prodigue avec le temps, de le dépenser en vains
propos avec un fou.

LE BOUFFON.--O mon Dieu, monsieur!/--Tenez, voila que cela se retrouve a propos.

LA COMTESSE.--Allons, monsieur, finissons; donnez cette lettre a Hélene, et pressez-la de me
faire réponse sur-le-champ; recommandez-moi a mes parents, a mon fils: ce n'est pas beaucoup...

LE BOUFFON.--Ne pas beaucoup vous recommander a eux?

LA COMTESSE.--Ce n'est pas beaucoup de peine pour vous. Vous m'entendez?
LE BOUFFON.--Avec le plus grand fruit: je suis la avant mes jambes.

LA COMTESSE.--Allons, héate-toi de revenir.

(Ils sortent.)

SCENE III
Paris.--Appartement du palais du roi.
Entrent BERTRAND, LAFEU, PAROLLES.

LAFEU.--On dit que les miracles sont passés; et nous avons nos philosophes pour faire de tous les
phénomenes surnaturels et sans cause visible des événements communs et familiers. Il arrive de
la que nous nous jouons des choses les plus effrayantes, nous retranchant dans une science
illusoire, lorsque nous devrions nous soumettre a une terreur inconnue.

PAROLLES.--Oui, c'est une des plus rares merveilles qui ait éclaté dans nos temps modernes.
BERTRAND.--Oh! sans doute!
LAFEU.--D'étre abandonné des gens de l'art...

PAROLLES.--C'est ce que je dis, de Galien et de Paracelse...
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LAFEU.--De tous les personnages savants et authentiques 20

Note 20: (retour) Epithéte appliquée aux savants du temps de 1'auteur.
PAROLLES.--Oui, c'est ce que je dis.
LAFEU.--Qui l'ont déclaré incurable...
PAROLLES.--Oui, vraiment, c'est ce que je dis aussi.
LAFEU.--Sans remede...
PAROLLES.--Oui, comme un homme qui serait assuré de...
LAFEU.--Une vie incertaine, et une mort inévitable.
PAROLLES.--C'est cela méme: vous avez raison: c'est ce que j'allais dire.
LAFEU.--Je puis dire que c'est quelque chose de nouveau dans ce monde.

PAROLLES.--C'est bien vrai; si vous voulez le voir en représentation, vous le lirez dans...
Comment appelez-vous cela?

LAFEU.--Représentation d'un effet céleste dans un acteur terrestre 21,
Note 21: (retour) Titre de quelque ouvrage du temps.
PAROLLES.--C'est justement la ce que je voulais dire: c'est cela méme.
LAFEU.--En vérité, le dauphin n'est pas vigoureux.--En vérité, je parle relativement a...

PAROLLES.--Oh! cela est étrange, tres-étrange: voila toute l'histoire et l'embarrassant de la
chose, et il faut étre d'un esprit bien pervers pour ne pas reconnaitre que c'est...

LAFEU.--La main du ciel méme.
PAROLLES.--Oui, c'est ce que je dis.
LAFEU.--Par le plus faible...

PAROLLES.--Et le plus débile ministre: un grand pouvoir, une puissance extraordinaire, qui
devrait en vérité produire encore sur nous d'autres effets que la seule guérison du roi; comme
par exemple...

LAFEU.--Une reconnaissance universelle.
PAROLLES.--J'allais le dire: vous avez bien raison.--Voici le roi qui vient.
(Entrent le roi, Héléne, suite.)

LAFEU.--Lustick, comme dit le Hollandais! J'en aimerai encore mieux les jeunes filles, tant qu'il
me restera une dent dans la bouche. Eh! mais, il est en état de danser une courante avec elle.

PAROLLES.--Mort du vinaigre! n'est-ce pas la Hélene?
LAFEU.--Devant Dieu, je le crois.

LE ROI.--Allez, appelez devant tous les seigneurs de ma cour. (4 Héléne.) Asseyez-vous, mon
sauveur, a c6té de votre malade; et de cette main rajeunie, ou vous avez rappelé la vie et le
sentiment, recevez une seconde fois la confirmation de ma promesse, et je n'attends de vous
qu'un mot pour désigner le don que vous désirez. (Plusieurs seigneurs entrent.) Belle jeune fille,
promenez vos regards autour de vous: cette troupe de jeunes et nobles seigneurs sont a ma
disposition, et je puis exercer sur eux la puissance d'un souverain et l'autorité d'un pére: faites
librement votre choix; vous avez tout pouvoir de choisir, et eux n'en ont aucun pour vous refuser.

HELENE.--Qu'il puisse échoir & chacun de vous une belle et vertueuse maitresse quand il plaira &
I'amour! Je n'en excepte qu'un.

LAFEU.--Je donnerais mon cheval bai, Curtal, et tout son harnais, pour que ma bouche flt aussi
bien garnie que celles de ces jeunes gens, et pour que ma barbe fit aussi peu fournie.

LE ROI, a Héléne.--Considérez-les bien tous: il n'en est pas un parmi eux qui n'ait eu un noble
pére.

HELENE.--Seigneurs, le ciel a par mes mains rendu la santé au roi.
TOUS LES SEIGNEURS.--Nous le voyons, et nous en remercions le ciel pour vous.

HELENE.--Je ne suis qu'une simple fille, et je déclare que c'est ma plus grande richesse d'étre
une simple fille.--Si c'est le bon plaisir de Votre Majesté, j'ai déja fait mon choix.--La rougeur qui
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se peint sur mes joues me dit tout bas: «Je rougis de ce que tu vas faire un choix; mais une fois
refusée, que la paleur de la mort s'établisse pour toujours sur tes joues; car je n'y reviendrai
plus.»

LE ROI.--Faites votre choix, et je vous proteste que celui qui refusera votre amour perdra tout le
mien.

HELENE.--Eh bien! Diane, de ce moment je déserte tes autels, et mes soupirs s'élévent vers le
supréme Amour, vers ce dieu souverain. (A un des seigneurs.) Seigneur, voulez-vous écouter ma
requéte?

PREMIER SEIGNEUR.--Oui, et vous l'accorder.
HELENE.--Je vous rends graces; je n'ai rien a ajouter.

LAFEU.--J'aimerais mieux étre au nombre des objets de son choix, que de tirer ma vie au sort sur
la chance d'un beset 22,

Note 22: (retour) Terme du jeu de dés.

HELENE, & un autre seigneur--La fierté qui étincelle dans vos beaux yeux me fait une réponse
menacante, avant méme que j'aie parlé. Puisse I'amour vous envoyer une bonne fortune vingt fois
au-dessus du mérite et de I'humble amour de celle qui vous adresse ce voeu!

SECOND SEIGNEUR.--Je n'aspire a rien de mieux, si vous voulez.

HELENE.--Recevez mon voeu, et que le puissant Amour l'exauce! C'est ainsi que je prends congé
de vous.

LAFEU.--Est-ce qu'ils la refusent tous 23? S'ils étaient mes enfants, je les ferais fouetter, ou je les
enverrais au Grand-Turc pour les faire tous eunuques.

Note 23: (retour) Lafeu et Parolles sont a quelque distance, et ne peuvent encore deviner ce
qui se passe.

HELENE, & un autre seigneur.--Ne craignez point que je prenne votre main: je ne vous ferai jamais
de tort, par égard pour vous. Que le ciel bénisse vos désirs! et si jamais vous vous mariez,
puissiez-vous trouver une plus belle compagne dans votre lit!

LAFEU.--Ces jeunes gens sont des garcons de glace: aucun ne veut d'elle: ce sont des batards des
Anglais; jamais des Francgais ne les ont engendrés.

HELENE, & un autre seigneur.--Vous étes trop jeune, trop heureux et trop noble, pour vous donner
un fils formé de mon sang.

QUATRIEME SEIGNEUR.--Je ne crois pas cela, ma belle.

LAFEU.--1l reste encore une grappe... Je suis sir que ton pére buvait du vin.--Mais si tu n'es pas
une imbécile, je suis, moi, un jeune homme de quatorze ans: je te connais déja bien.

HELENE, a Bertrand.--Je n'ose vous dire que je vous prends: c'est moi qui me donne tout entiére a
vous, pour vous servir toute ma vie.--Voila celui que je choisis.

LE ROI, a Bertrand.--Eh bien! jeune Bertrand, prends-la; elle est ta femme.

BERTRAND.--Ma femme, sire? J'oserai conjurer Votre Majesté de me permettre, en pareille
affaire, de m'en rapporter a mes propres yeux.

LE ROI.--Ignores-tu donc, Bertrand, ce qu'elle a fait pour moi?
BERTRAND.--Je le sais, mon bon roi; mais j'espére ne jamais savoir pourquoi je dois 1'épouser.
LE ROI.--Tu sais qu'elle m'a relevé de mon lit de maladie.

BERTRAND.--Mais faut-il, seigneur, que vous me fassiez descendre parce qu'elle vous a relevé?
Je la connais tres-bien; elle a été élevée aux frais de mon pére. La fille d'un pauvre médecin étre
ma femme! Que plutét l'opprobre efface mon nom pour toujours!

LE ROI.--Tu ne dédaignes en elle que son nom; je puis lui en donner un autre. Il est bien étrange
que notre sang a tous, qui pour la couleur, le poids et la chaleur, mélé ensemble, n'offrirait
aucune trace de distinction, prétende cependant se séparer par de si vastes différences. Si elle
possede toutes les vertus, et que tu ne la dédaignes que parce qu'elle est la fille d'un pauvre
meédecin, tu dédaignes donc la vertu pour un nom? Ne fais pas cela: quand des actions vertueuses
sortent d'une source obscure, cette source est illustrée par le fait de celui qui les accomplit. Etre
enflé de vains titres et sans vertus, c'est la un honneur hydropique. Ce qui est bon par lui-méme
est bon sans nom; et ce qui est vil est toujours vil. Le prix des choses dépend de leur mérite, et
non de leur dénomination. Elle est jeune, sage, belle; elle a regu cet héritage de la nature, et ces
qualités forment 1'honneur. Celui-la mérite le mépris et non l'honneur, qui se prétend fils de
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I'honneur et qui ne ressemble pas a son pere. Nos honneurs prospérent, lorsque nous les faisons
dériver de nos actions plutét que de nos ancétres. Le mot seul est un esclave suborné a des
tombeaux, un trophée menteur sur tous les sépulcres; et souvent aussi il reste muet sur des
tombes ou la poussiere et un coupable oubli ensevelissent d'honorables cendres. Qu'ai-je besoin
d'en dire plus? Si tu peux aimer cette jeune personne comme vierge, je puis créer tout le reste:
elle et sa vertu, c'est sa dot personnelle; les honneurs et les richesses viendront de moi.

BERTRAND.--Je ne puis l'aimer, et je ne ferai pas d'efforts pour y parvenir.
LE ROI.--Tu te fais injure a toi-méme, en hésitant si longtemps sur ce choix.
HELENE.--Sire, je suis heureuse de vous voir bien rétabli: qu'il ne soit plus question du reste.

LE ROI.--Mon honneur est engagé: il faut, pour le délivrer, que je déploie mon pouvoir. Allons,
prends sa main, hautain et dédaigneux jeune homme, indigne de ce beau don; puisque tu
repousses, par une indigne erreur, mon amitié et son mérite; toi qui ne t'avises pas de songer que
moi, placé dans son plateau trop léger, je t'enleverais jusqu'au fléau; toi qui ne veux pas savoir
qu'il dépend de nous de transporter tes honneurs ou il nous plaira de les faire croitre: contiens
tes mépris: obéis a notre volonté qui travaille pour ton bien: n'écoute point ton vain orgueil:
rends sur-le-champ, pour l'avantage de ta propre fortune, 'hommage d'obéissance que ton devoir
nous doit, et que notre autorité exige, ou je t'effacerai pour jamais de ma pensée, et
t'abandonnerai aux vertiges et a la ruineuse témérité de la jeunesse et de l'ignorance, déployant
sur toi ma haine et ma vengeance, au nom de la justice et sans pitié. Parle: ta réponse?

BERTRAND.--Pardon, mon gracieux souverain: je soumets mon amour a vos yeux. Lorsque je
considere quelle riche création et quelle part d'honneur vont s'attacher ou vous l'ordonnez, je
trouve que cette fille, qui tout a 1'heure était si bas dans la fierté de mes pensées, est maintenant
I'objet des louanges du roi, et par la anoblie, comme si elle était bien née.

LE ROI.--Prends sa main, et dis-lui qu'elle est a toi: Je te promets de rendre la balance égale
entre elle et ton rang, si je ne fais pas davantage.

BERTRAND.--Je lui prends la main.

LE ROI.--Que le bonheur et la faveur du roi sourient a ce contrat! Toutes les formalités
nécessaires pour le rendre parfait seront accomplies des ce soir: les fétes solennelles peuvent
souffrir un plus long délai, et attendre nos amis absents. Bertrand, si tu 1'aimes, ton amour me
reste fidéle, autrement il s'égare.

(Tous sortent, excepté Parolles et Lafeu.)
LAFEU.--Entendez-vous, monsieur? Un mot, s'il vous plait.
PAROLLES.--Quel est votre bon plaisir, seigneur?
LAFEU.--Votre seigneur et maitre a bien fait de se rétracter.
PAROLLES.--Se rétracter? mon maitre, mon seigneur?
LAFEU.--Oui: est-ce que je ne parle pas une langue intelligible?

PAROLLES.--Une langue fort dure, et qu'on ne peut entendre sans qu'il s'ensuive quelque
effusion de sang.--Mon maitre!

LAFEU.--Etes-vous le camarade du comte de Roussillon?

PAROLLES.--De quelque comte que ce soit, de tous les comtes, de tout ce qui est homme.
LAFEU.--De tout ce qui est 1'homme du comte; mais /e maitre du comte, c'est autre chose.
PAROLLES.--Vous étes trop vieux, monsieur: que cela vous suffise, vous étes trop vieux.

LAFEU.--1I faut que je te dise, maraud, que j'ai le titre d'homme, moi; titre auquel jamais 1'age ne
pourra vous faire parvenir.

PAROLLES.--Ce que j'oserais bien, je n'ose pas le faire.

LAFEU.--Je vous ai cru, pendant deux ordinaires, un homme de bon sens: vous avez fait tant de
récits de vos voyages: cela pouvait passer; mais les écharpes et les rubans dont vous étes couvert
m'ont dissuadé de bien des manieres de vous croire un vaisseau de bien gros calibre.--Je t'ai
trouvé a présent; et si je te perds, je ne m'en embarrasse guere; et cependant tu n'es bon a rien
qgu'a reprendre, et tu n'en vaux guere la peine.

PAROLLES.--Si vous n'étiez pas couvert du privilége de 1'age...

LAFEU.--Ne vous plongez pas trop avant dans la colere, de peur de trop hater 1'épreuve; et si une
fois... Que Dieu ait pitié de toi, poule mouillée!--Allons, mon beau treillis, fort bien: je n'ai pas
besoin d'ouvrir la fenétre, je vois tout au travers de toi.--Donne-moi ta main.



PAROLLES.--Seigneur, vous me faites-la une affreuse injure.

LAFEU.--Oui, et c'est de tout mon coeur; et tu en es bien digne.

PAROLLES.--Je ne l'ai pas mérité, seigneur.

LAFEU.--Oh! sur ma foi, jusqu'a la derniere drachme, et je n'en rabattrai pas un scrupule.
PAROLLES.--Allons, je serai plus sage...

LAFEU.--Oui, le plus tot que tu pourras; car tu as a virer la voile du c6té opposé.--Si jamais on te
lie dans ton écharpe, et qu'on te chatie, tu éprouveras alors ce que c'est que d'étre fier de sa
servitude. J'ai envie d'entretenir ma connaissance avec toi, ou plutét mon étude, afin que je
puisse dire, au besoin: «C'est un homme que je connais.»

PAROLLES.--Seigneur, vous me vexez d'une maniere intolérable.

LAFEU.--Je voudrais que ce flit pour toi un tourment d'enfer, et que ta vexation fut éternelle;
mais je suis passé 22 par 'd4ge comme tu vas 1'étre par moi aussi vite que I'age me le permettra.

Note 24: (retour) Equivoque sur le mot past. Lafeu, en parlant ainsi, passe devant Parolles.

(11 sort.)

PAROLLES seul.--Allons, tu as un fils qui me lavera de cet affront, méchant, hideux et dégottant
vieillard!--Allons, il faut que je me contienne: il n'y a pas moyen d'arréter les grands. Je le battrai,
sur ma vie, si je peux jamais le rencontrer a propos, fit-il deux fois plus grand seigneur. Je
n'aurai pas plus de pitié de sa vieillesse, que je n'en aurais de... Je le battrai, pourvu que je le
puisse joindre encore une fois.

(Lafeu revient.)

LAFEU.--Maraud, votre seigneur et maitre est marié: voila des nouvelles pour vous. Vous avez
une nouvelle maitresse.

PAROLLES.--Je dois franchement conjurer Votre Seigneurie de vouloir bien m'épargner vos
insultes. Il est mon bon seigneur: mais celui que je sers est la-haut, et c'est mon maitre.

LAFEU.--Qui? Dieu?
PAROLLES.--Oui, monsieur.

LAFEU.--C'est le diable qui est ton maitre. Pourquoi croises-tu ainsi tes bras? Veux-tu faire de tes
manches une paire de chausses? Les autres valets en font-ils autant? Tu ferais mieux de mettre ta
partie inférieure ol est ton nez. Sur mon honneur, si j'étais plus jeune seulement de deux heures,
je te batonnerais. Il me semble que tu es une insulte générale, et que chacun devrait te battre. Je
crois que tu as été créé pour que tout le monde piit se mettre en haleine sur ton dos.

PAROLLES.--Voila qui est bien dur et peu mérité, seigneur.

LAFEU.--Allez, allez: vous avez été battu en Italie pour avoir arraché un fruit d'un grenadier: vous
étes un vagabond, et non pas un honnéte voyageur: vous faites plus l'impertinent avec les grands
seigneurs et les gens d'honneur, que les armoiries de votre naissance et de votre vertu ne vous
donnent droit de le faire. Vous ne méritez pas un mot de plus, sans quoi je vous appellerais un
fripon: je vous laisse.

(Lafeu sort.)

(Entre Bertrand.)
PAROLLES.--C'est bon, c'est bon: oui, oui, bon, bon: gardons-en le secret quelque temps.
BERTRAND.--Perdu et condamné aux soucis pour toujours!
PAROLLES.--Qu'avez-vous, mon cher coeur?

BERTRAND.--Quoique je l'aie solennellement juré devant le prétre, je ne partagerai jamais son
lit.

PAROLLES.--Quoi? quoi donc, mon cher coeur?

BERTRAND.--O mon Parolles, ils m'ont marié!--Je veux aller aux guerres de Toscane, et jamais je
ne coucherai avec elle.

PAROLLES.--La France est un vrai chenil: elle ne mérite pas d'étre foulée aux pieds par un
homme. A la guerre!

BERTRAND.--Voila des lettres de ma mere: ce qu'elles contiennent, je ne le sais pas encore.

PAROLLES.--I1 faudrait le savoir.--A la guerre, mon garcon, a la guerre! Il tient son honneur
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caché dans une boite, celui qui reste chez lui a caresser sa créature et a dépenser dans ses bras
sa vigueur virile, qui devrait soutenir les bonds et la fougue de l'ardent coursier de Mars. Aux
pays étrangers! La France est une étable, et nous, qui y demeurons, des rosses. Allons, a la
guerre!

BERTRAND.--Oui, j'irai.--Je I'enverrai chez moi; j'informerai ma mere de mon aversion pour elle,
et de la cause de mon évasion; j'écrirai au roi ce que je n'ai pas osé lui dire: le don qu'il vient de
me faire me servira a m'équiper pour les guerres d'Italie, ou les braves combattent. La guerre est
un repos, comparée a une sombre maison et a une femme odieuse.

PAROLLES.--Ce caprice tiendra-t-il? en étes-vous bien s{ir?

BERTRAND.--Venez avec moi dans ma chambre, et aidez-moi de vos conseils. Je vais la congédier
sur-le-champ. Demain je pars pour la guerre, et elle pour sa douleur solitaire.

PAROLLES.--Oh! comme les balles rebondissent! quel vacarme elles font!--Cela est dur-.--Un
jeune homme marié est un jeune homme perdu: ainsi, partez, et quittez-la bravement: allez. Le
roi vous a fait outrage.--Mais, chut! c'est comme cela...

(Ils sortent.)

SCENE 1V
Méme lieu.--Un autre appartement.
Entrent HELENE ET LE BOUFFON.
HELENE.--Ma mére me salue avec bonté. Est-elle bien?

LE BOUFFON.--Elle n'est pas bien, et pourtant elle jouit de sa santé: elle est gaie, mais pourtant
elle n'est pas bien; mais Dieu soit loué! elle est bien et n'a besoin de rien dans ce monde, et
pourtant elle n'est pas bien.

HELENE.--Si elle est bien, quel mal a-t-elle donc, qu'elle ne soit pas bien?
LE BOUFFON.--Vraiment, elle serait trés bien s'il ne lui manquait pas deux choses.
HELENE.--Quelles sont ces deux choses?

LE BOUFFON.--La premiere, c'est qu'elle n'est pas dans le ciel, ou Dieu veuille l'envoyer
promptement; la seconde, c'est qu'elle est sur la terre, d'ou Dieu veuille la renvoyer
promptement.

(Entre Parolles.)
PAROLLES.--Salut, mon heureuse dame!
HELENE.--Je me flatte d'avoir votre aveu pour ma bonne fortune.

PAROLLES.--Vous avez mes voeux pour qu'elle augmente, et mes voeux encore pour qu'elle dure.
(Au bouffon.) Ah! mon vaurien! comment se porte ma vieille dame?

LE BOUFFON.--Si vous aviez ses rides, et moi ses écus, je voudrais qu'elle fiit comme vous dites.
PAROLLES.--Eh! je ne dis rien.

LE BOUFFON.--Vraiment, vous n'en étes que plus sage; car souvent la langue d'un homme est la
ruine de son maitre: ne dire rien, ne faire rien, ne savoir rien, et n'avoir rien, font une grande
partie de vos titres, qui ne different pas grandement de rien.

PAROLLES.--Va-t'en; tu es un vaurien.

LE BOUFFON.--Vous auriez dii dire, monsieur, devant un vaurien, tu es un vaurien; c'est-a-dire,
devant moi tu es un vaurien; et cela aurait été la vérité, monsieur.

PAROLLES.--Va, va, tu es un rusé fou: je t'ai découvert.

LE BOUFFON.--Me découvrez-vous en vous-méme, monsieur? ou bien, vous a-t-on appris a me
découvrir? La recherche, monsieur, était des plus profitables; et vous pourriez trouver beaucoup
du fou en vous, au grand déplaisir du monde, et pour augmenter les risées.

PAROLLES.--Un bon dréle, ma foi, et bien nourri!--Madame, mon seigneur va partir ce soir. Une
affaire tres-sérieuse l'appelle: il sait les grandes prérogatives et les droits de l'amour, que la
circonstance réclame comme vous étant dus; mais il est contraint, malgré lui, de les remettre a
un autre temps. Cette privation et ce délai sont rachetés par les douceurs qui vont se préparer
dans cet intervalle forcé, pour inonder de joie 1'heure a venir, et faire déborder la coupe des
plaisirs.



HELENE.--Quelles sont ses autres intentions?

PAROLLES.--Que vous preniez a l'instant congé du roi, et que vous donniez cette précipitation
pour votre propre décision en l'appuyant de toutes les raisons que vous pourrez trouver pour
rendre cette nécessité vraisemblable.

HELENE.--Que commande-t-il encore?

PAROLLES.--Qu'apres avoir obtenu ce congé, vous vous conformiez sur-le-champ a ses autres
intentions.

HELENE.--En tout je suis soumise a sa volonté.
PAROLLES.--Je vais l'en assurer de votre part.

(Parolles sort.)
HELENE.--Je vous en prie. (Au bouffon.) Viens, dréle.

(Ils sortent.)

SCENE V
Un autre appartement dans le méme lieu.
Entrent LAFEU, BERTRAND.
LAFEU.--Mais j'espere que Votre Seigneurie ne le regarde pas comme un guerrier?
BERTRAND.--Comme un guerrier, seigneur, et qui a fait ses preuves de courage.
LAFEU.--Vous le tenez de sa bouche?

BERTRAND.--Et de bien d'autres témoignages valables.

LAFEU.--Allons, mon cadran ne va donc pas bien? j'ai pris cette allouette pour un traquet 22.
Note 25: (retour) Espece d'oiseau qui fait son nid a terre. Penancola, avis alaudae similis.

BERTRAND.--Je vous assure, seigneur, qu'il a de grandes connaissances et qu'il n'a pas moins de
bravoure.

LAFEU.--J'ai donc péché contre son expérience et prévariqué contre sa valeur; et je suis a cet
égard dans un état dangereux, car je ne puis trouver dans mon coeur le moindre désir de m'en
repentir.--Le voici qui vient, je vous en prie, réconciliez-nous: je veux rechercher son amitié.

(Entre Parolles.)
PAROLLES.--Tout cela se fera, monsieur.
LAFEU, a Bertrand.--Je vous en prie, monsieur, dites-moi quel est son tailleur?
PAROLLES.--Monsieur?

LAFEU.--Oh! je le connais bien. Oui, monsieur; c'est vraiment, monsieur, un bon ouvrier, un fort
bon tailleur.

BERTRAND, bas a Parolles.--Est-elle allée trouver le roi?
PAROLLES.--Elle y est allée.
BERTRAND.--Partira-t-elle ce soir?
PAROLLES.--Comme vous le lui avez ordonné.

BERTRAND.--J'ai écrit mes lettres, enfermé mon trésor dans ma cassette, donné mes ordres pour
nos chevaux; et ce soir, a 'heure ou je devrais prendre possession de la mariée, je finirai avant
d'avoir commencé.

LAFEU.--Un honnéte voyageur est quelque chose a la fin d'un diner; mais un homme qui débite
trois mensonges et se sert d'une vérité connue de tout le monde pour faire passer un millier de
balivernes mérite d'étre écouté une fois et fustigé trois. (A Parolles.) Dieu vous assiste, capitaine!

BERTRAND, a Parolles.~-Y aurait-il quelque mésintelligence entre ce noble seigneur et vous,
monsieur?

PAROLLES.--Je ne sais pas comment j'ai mérité de tomber dans la disgrace de mon noble
seigneur.
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LAFEU.--Vous avez trouvé moyen d'y tomber et de vous y enfoncer tout entier, en bottes et

éperons, comme celui qui saute dans la créeme 26, et vous en ressortirez promptement plutdét que
de souffrir qu'on vous demande raison de ce que vous restez dedans.

Note 26: (retour) Allusion a une pasquinade des baladins qui sautaient, dans les fétes de
Londres, tout bottés dans un plat de créeme.

BERTRAND.--11 se pourrait que vous vous fussiez mépris sur son compte, seigneur.

LAFEU.--Et je m'y méprendrai toujours, quand méme je le surprendrais en prieres.--Adieu,
seigneur, et croyez ce que je vous dis, qu'il n'y a point d'amande dans cette noix légere: toute
I'ame de cet homme est dans ses habits; ne vous fiez a lui dans aucune affaire de conséquence;
j'ai apprivoisé de ces gens-la, et je connais leur naturel. (4 Parolles.) Adieu, monsieur; j'ai mieux
parlé de vous que vous n'avez mérité et que vous ne mériterez de moi; mais il faut rendre le bien
pour le mal.

(11 sort.)
PAROLLES.--Un frivole vieillard, je jure!
BERTRAND.--Je le crois.
PAROLLES.--Eh mais! ne le connaissez-vous pas?

BERTRAND.--Ouj, je le connais bien, et l'opinion commune lui donne du mérite.--Voici venir mon
entrave.

(Entre Hélene.)

HELENE.--J'ai, monsieur, suivant 1'ordre que vous m'en avez donné, parlé au roi, et j'ai obtenu
son agrément pour partir sur-le-champ. Seulement, il désire vous parler en particulier.

BERTRAND.--J'obéirai a sa volonté.--Il ne faut pas, Héléne, vous étonner de mon procédé, qui ne
parait pas s'accorder avec les circonstances et qui ne remplit pas l'office qu'elles exigent de moi.
Je n'étais pas préparé a cet événement, voila pourquoi je me trouve si fort en désordre; cela
m'engage a vous prier de vous mettre en route sur-le-champ pour vous rendre chez moi, et de
chercher a deviner plutét que de me demander le motif de cette priere; car mes raisons sont
meilleures qu'elles ne paraissent, et mes affaires sont d'une nécessité plus pressante qu'il ne le
semble a premiere vue, a vous qui ne les connaissez pas.--Cette lettre est pour ma mere. (I Jui
remet une lettre.) 11 se passera deux jours avant que je vous revoie. Adieu; je vous abandonne a
votre sagesse.

HELENE.--Monsieur, je ne puis vous répondre autre chose, sinon que je suis votre trés-
obéissante servante.

BERTRAND.--Allons, allons, ne parlons plus de cela.

HELENE.--Et que je chercherai toujours, par tous mes efforts, & réparer ce que mon étoile
vulgaire a laissé en moi de défectueux pour étre de niveau avec ma grande fortune.

BERTRAND.--Laissons cela; je suis extrémement pressé. Adieu; allez-vous-en chez moi.
HELENE.--Je vous prie, monsieur, permettez...

BERTRAND.--Eh bien! que voulez-vous dire?

HELENE.--Je ne suis pas digne du trésor que je posséde, et je n'ose pas dire qu'il soit & moi, et
cependant il est a moi; mais, comme un voleur timide, je voudrais bien dérober ce que la loi
m'accorde de droit.

BERTRAND.--Que voulez-vous avoir?

HELENE.--Quelque chose,--et a peine autant;--rien dans le fond.--Je ne voudrais pas vous dire ce
que je voudrais, seigneur.--Mais pourtant, si.--Les étrangers et les ennemis se séparent et ne
s'embrassent pas.

BERTRAND.--Je vous en prie, ne perdez pas de temps; mais vite a cheval.
HELENE.--Je n'enfreindrai pas vos ordres, mon bon seigneur.

BERTRAND, a Parolles, d'un air fort empressé.--Ou sont mes autres gens, monsieur? (A Héléne.)
Adieu. (Héléne sort) Va chez moi, ou je ne rentrerai de ma vie tant que je pourrai manier mon
épée ou entendre le son du tambour.--Allons, partons, et songeons a notre fuite.

PAROLLES.--Bravo! coragio!
(Ils sortent.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.
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ACTE TROISIEME

SCENE 1

A Florence.--Appartement dans le palais du duc.

Entrent LE DUC DE FLORENCE, DEUX SEIGNEURS FRANCAIS; Gardes. Fanfares.

LE DUC.--Ainsi, vous voila instruits de point en point des raisons fondamentales de cette guerre,
dont les grands intéréts ont déja fait verser bien du sang, en restant toujours altérés d'en
répandre.

PREMIER SEIGNEUR.--La querelle parait sacrée de la part de Votre Altesse; mais de la part des
ennemis, elle semble inique et odieuse.

LE DUC.--C'est pourquoi je m'étonne fort que notre cousin le roi de France puisse, dans une
cause aussi juste, fermer son coeur a nos prieres suppliantes.

SECOND SEIGNEUR.--Mon bon seigneur, je ne puis vous éclairer sur les motifs de notre
gouvernement, ni en parler que comme un homme ordinaire qui n'est pas dans les affaires, et qui
s'imagine l'auguste machine du conseil d'apreés ses imparfaites notions: aussi je n'ose pas vous
dire ce que j'en pense, d'autant moins que je me suis vu trompé dans mes incertaines conjectures
toutes les fois que j'ai tenté d'en faire.

LE DUC.--Qu'il fasse suivant son bon plaisir.

SECOND SEIGNEUR.--Mais je suis siir du moins que notre jeunesse, rassasiée de son repos, va
accourir ici tous les jours pour se guérir.

LE DUC.--IIs seront bien regus, et tous les honneurs que nous pouvons répandre iront s'attacher
sur eux. Vous connaissez vos postes. Quand les premiers de 1'armée tombent, c'est pour votre
avantage.--Demain au champ de bataille!

(Ils sortent.)

SCENE II
En Roussillon.--Appartement dans le palais de la comtesse.
LA COMTESSE, LE BOUFFON.
LA COMTESSE.--Tout est arrivé comme je le désirais, excepté qu'il ne revient point avec elle.
LE BOUFFON.--Sur ma foi, je pense que mon jeune seigneur est un homme fort mélancolique.
LA COMTESSE.--Et sur quel fondement, je te prie?

LE BOUFFON.--Eh! c'est qu'il regardait ses bottes, et puis chantait; qu'il rajustait sa fraise, et
puis chantait; qu'il faisait des questions, puis chantait; qu'il se curait les dents, et chantait
encore. J'ai connu un homme avec ce tic de mélancolie, qui a vendu un bon manoir pour une
chanson.

LA COMTESSE.--Voyons ce qu'il écrit et quand il se propose de revenir.

LE BOUFFON.--Je n'ai plus de golit pour Isabeau depuis que je suis allé a la cour. Nos vieilles
morues et nos Isabeau de campagne ne ressemblent en rien a vos vieilles morues et a vos
Isabeau de cour. La cervelle de mon Cupidon est félée, et je commence a aimer comme un
vieillard aime 1'argent,--sans appétit.

LA COMTESSE, ouvrant la lettre.--Qu'avons-nous ici?
LE BOUFFON.--Précisément ce que vous avez la.
(11 sort.)

LA COMTESSE lit la lettre.--Je vous envoie une belle-fille: elle a guéri le roi et m'a perdu. je 1'ai
épousée; mais je n'ai pas couché avec elle, et j'ai juré que ce refus serait éternel. On ne
manquera pas de vous informer que je me suis enfui. Apprenez-le donc de moi, avant de le savoir



par le bruit public. Si le monde est assez vaste, je mettrai toujours une bonne distance entre elle
et moi. Agréez mon respect.

Votre fils infortuné, BERTRAND.

--Ce n'est pas bien, jeune homme téméraire et indiscipliné, de fuir ainsi les faveurs d'un si bon
roi, d'attirer son indignation sur ta téte en méprisant une jeune fille trop vertueuse pour étre
dédaignée, méme de I'empereur.

(Le bouffon entre.)

LE BOUFFON.--Oh! madame, il y a la-bas de tristes nouvelles entre deux officiers et ma jeune
maitresse.

LA COMTESSE.--De quoi s'agit-il?

LE BOUFFON.--Et cependant il y a aussi quelque chose de consolant dans les nouvelles; oui, de
consolant: votre fils ne sera pas tué aussitot que je le pensais.

LA COMTESSE.--Et pourquoi serait-il tué?

LE BOUFFON.--C'est ce que je dis, madame, s'il s'est sauvé, comme je 1'entends dire. Le danger
était de rester aupres de sa femme: c'est la perte des hommes, quoique ce soit le moyen d'avoir
des enfants. Les voici qui viennent; ils vous en diront davantage. Pour moi, je sais seulement que
votre fils s'est sauvé.

(Hélene entre accompagnée de deux gentilshommes.)
PREMIER GENTILHOMME.--Dieu vous garde! chére comtesse.
HELENE.--Madame, mon seigneur est parti, parti pour toujours.
SECOND GENTILHOMME.--Ne dites pas cela.

LA COMTESSE.--Armez-vous de patience.--Eh! je vous prie, messieurs, parlez. J'ai senti tant de
secousses de joie et de douleur, que le premier aspect et le choc imprévu de 1'une ou de l'autre
ne peuvent plus me faire éprouver 1'émotion d'une femme.--Ou est mon fils, je vous prie?

SECOND GENTILHOMME.--Madame, il est allé servir le duc de Florence. Nous l'avons rencontré
la, car nous en venons, et apres avoir remis quelques dépéches dont nous sommes chargés pour
la cour, nous y retournons.

HELENE.--Jetez les yeux sur cette lettre, madame. Voici mon congé.--(Lisant.) «Quand tu auras
obtenu l'anneau que je porte a mon doigt, et qui ne le quittera jamais, et que tu me montreras un
enfant né de toi, dont j'aurai été le pere, alors appelle-moi ton mari. Mais cet alors, je le nomme
jamais.»--C'est une terrible sentence!

LA COMTESSE.--Avez vous apporté cette lettre, messieurs?

SECOND GENTILHOMME.--Oui, madame; et d'aprés ce qu'elle contient, nous regrettons nos
peines.

LA COMTESSE.--Je t'en conjure, ma chére, prends courage. Si tu gardes pour toi seule toutes ces
douleurs, tu m'en dérobes la moitié. Il était mon fils; mais j'efface son nom de mon coeur, et tu
seras mon unique enfant.--I1 est donc allé du c6té de Florence?

SECOND GENTILHOMME.--Oui, madame.
LA COMTESSE.--Et pour étre soldat?

PREMIER GENTILHOMME.--Telles sont, en effet, ses nobles intentions, et je suis persuadé que le
duc lui rendra tous les honneurs convenables.

LA COMTESSE.--Y retournez-vous?

PREMIER GENTILHOMME.--Oui, madame, et avec la plus grande diligence.
HELENE, lisant.--Jusqu'a ce que je n'y aie plus de femme, la France ne me sera rien.
--C'est amer!

LA COMTESSE.--Y a-t-il cela la-dedans?

HELENE.--Oui, madame.

PREMIER GENTILHOMME.--Ce n'est peut-étre qu'un écart de sa main auquel son coeur n'a pas
consenti.

LA COMTESSE.--La France ne lui sera rien tant qu'il y aura une femme? Il n'y a qu'elle seule qui



soit trop bonne pour lui, et elle méritait un prince que vingt jeunes étourdis comme lui suivissent
avec respect pour l'appeler a toute heure leur maitresse.--Qui avait-il avec lui?

PREMIER GENTILHOMME.--Un seul domestique et un gentilhomme que j'ai connu jadis.
LA COMTESSE.--Parolles, n'est-ce pas?
PREMIER GENTILHOMME.--Oui, madame, c'est lui-méme.

LA COMTESSE.--C'est une ame corrompue et pleine de scélératesse. Mon fils, séduit par ses
conseils, pervertit un coeur bien né.

PREMIER GENTILHOMME.--En effet, madame, cet homme a bien de la scélératesse, trop, et cela
I'oblige a en user.

LA COMTESSE.--Soyez les bienvenus, messieurs. Je vous prie, quand vous reverrez mon fils, de
lui dire que son épée ne peut jamais acquérir autant d'honneur qu'il en a perdu. Je vais lui en
écrire davantage, et je vous prierai de lui remettre ma lettre.

SECOND GENTILHOMME.--Nous sommes préts a vous servir, madame, en ceci et dans toutes
vos affaires les plus importantes.

LA COMTESSE.--A condition que nous ferons échange de politesses. Voulez-vous
m'accompagner?

(La comtesse et les gentilshommes sortent.)

HELENE.--Jusqu'a ce que je n'y aie plus de femme, la France ne me sera rien!/--La France ne lui
sera rien tant qu'il aura une femme en France. Tu n'en auras plus, Roussillon; tu n'en auras plus
en France. Reprends-y donc tout le reste. Pauvre comte! est-ce moi qui te chasses de ton pays et
qui expose tes membres délicats aux chances de la guerre, qui n'épargne personne? Est-ce moi
qui t'exile d'une cour charmante, ou tu étais le point de mire des plus beaux yeux, pour t'exposer
aux coups des mousquets fumants? O vous, messagers de plomb, qui volez rapidement sur des
ailes de feu, détournez-vous et manquez votre but! Percez 1'air invulnérable qui siffle quand on le
perce, et ne touchez pas mon seigneur. Quiconque tire sur lui, c'est moi qui le dirige; quiconque
avance le fer levé contre son sein intrépide, c'est moi, malheureuse, qui l'y excite. Et quoique ce
ne soit pas moi qui le tue, je suis cependant la cause de sa mort. Il aurait mieux valu pour moi
que je rencontrasse le lion féroce quand il rugit, pressé par la faim. Il aurait mieux valu que
toutes les calamités qui assiegent la nature fussent tombées sur ma téte. Non, reviens dans ta
patrie, Roussillon; quitte ces lieux, ou 1'honneur ne recueille du danger que des cicatrices et ou
souvent il perd tout. Je vais m'en aller. C'est parce que je suis ici que tu t'éloignes. Y resterais-je
pour t'empécher d'y revenir? Non, non; quand on respirerait chez toi 1'air du paradis, et qu'on y
serait servi par des anges, je m'en irais. Puisse la renommée, touchée de pitié, t'annoncer ma
fuite pour te consoler! O nuit! viens; et toi, jour, hate-toi de finir; car, pendant l'obscurité, je veux
me dérober de ces lieux comme un pauvre voleur.

(Elle sort.)

SCENE III

La scéne est a Florence, devant le palais du duc.

Fanfares. LE DUC DE FLORENCE, BERTRAND,
Seigneurs, officiers et soldats.

LE DUC.--Tu seras commandant de notre cavalerie; fort de nos espérances, nous t'accordons
notre amitié et plagons notre confiance dans les promesses de ta fortune.

BERTRAND.--Seigneur, c'est un fardeau trop pesant pour mes forces; cependant je m'efforcerai
de le soutenir, pour 'amour de Votre Altesse, jusqu'a la derniére extrémité.

LE DUC.--Pars dongc, et que la fortune joue avec ton cimier comme une maitresse propice!

BERTRAND.--Ce jour méme, 6 puissant Mars! j'entre dans tes rangs. Rends-moi seulement égal a
mes voeux, et je me montrerai amoureux de ton tambour et 1'ennemi de 1'amour!

SCENE IV

Roussillon.--Appartement du palais de la comtesse.

LA COMTESSE, L'INTENDANT.

LA COMTESSE.--Hélas! et pourquoi avez-vous accepté d'elle cette lettre? Ne deviez-vous pas
vous douter qu'elle allait faire ce qu'elle a fait, dés qu'elle m'envoyait une lettre? Relisez-la-moi



encore.

L'INTENDANT lIit.--Je vais en pelerinage a Saint-Jacques. Un amour ambitieux m'a rendue
criminelle. Pour expier mes fautes par un saint voeu, je veux marcher pieds nus sur la terre
glacée. Ecrivez, écrivez, afin que mon trés-cher maitre, votre fils, puisse se retirer de la
sanglante carriére des combats. Bénissez son retour, et qu'il jouisse des douceurs de la paix,
tandis que moi je bénirai de loin son nom par les plus ardentes priéres. Dites-Iui de me pardonner
toutes les peines que je lui ai causées. C'est moi, sa fatale Junon, qui I'ai éloigné de ses amis de la
cour pour l'envoyer vivre dans les camps ennemis, ou le danger et la mort marchent sur les pas
des braves. Il est trop bon et trop beau pour moi et pour la mort, que je vais chercher moi-méme
pour le laisser libre!

LA COMTESSE.--Ah! quels traits aigus percent dans ses plus douces paroles! Rinaldo, vous
n'avez jamais tant manqué de réflexion qu'en la laissant partir ainsi. Si je lui avais parlé, je
I'aurais bien détournée de ses projets, sur lesquels elle m'a prévenue.

L'INTENDANT.--Pardonnez, madame; si je vous eusse donné la lettre hier au soir, on aurait pu
rejoindre Hélene et cependant elle écrit que toute poursuite serait vaine.

LA COMTESSE.--Quel ange s'intéressera a cet indigne époux? Il ne peut prospérer, a moins que
les priéres de celle que le ciel se plait a entendre et a exaucer ne le sauvent des vengeances de la
justice supréme. Ecris, écris, Rinaldo, a cet époux si indigne de son épouse. Que chaque mot soit
plein de son mérite, qu'il pese, lui, trop légérement. Fais-lui sentir vivement mon extréme
douleur, quoiqu'il y soit peu sensible. Dépéche vers lui le courrier le plus prompt. Peut-étre,
quand il apprendra qu'elle s'en est allée voudra-t-il revenir; et j'espére qu'aussitot qu'elle
apprendra son retour, elle hatera aussi le sien dans ces lieux, conduite par le plus pur amour. Je
ne puis démeéler lequel des deux m'est le plus cher. Cherche le messager. J'ai un poids sur le
coeur, et ma vieillesse est faible. Ma tristesse voudrait des larmes, et ma douleur me force de
parler.

(Ils sortent.)

SCENE V

Hors des murs de Florence.

UNE VEUVE DE FLORENCE, DIANE, VIOLENTA,
MARIANA et plusieurs citoyens. On entend au loin une musique
guerriére.

LA VEUVE.--Allons, venez, car s'ils s'approchent de la ville; nous perdrons tout le coup d'oeil.
DIANE.--On dit que le comte francais nous a rendu les plus honorables services.

LA VEUVE.--On rapporte qu'il a pris leur plus grand capitaine, et que de sa propre main il a tué le
frére du duc. Nous avons perdu nos peines; ils ont pris un chemin opposé. Ecoutez, vous pouvez
en juger par leurs trompettes.

MARIANA.--Allons, retournons-nous-en, et contentons-nous du récit qu'on nous en fera. Et vous,
Diane, gardez-vous bien de ce comte francais: 1'honneur d'une fille est sa gloire, et il n'y a point
d'héritage aussi riche que I'honnéteté.

LA VEUVE.--J'ai raconté a ma voisine combien vous aviez été sollicitée par un gentilhomme de sa
compagnie.

MARIANA.--Je connais ce coquin; qu'il aille se pendre! Un certain Parolles, un infame agent que
le jeune comte emploie dans ses intrigues. Défie-toi d'eux, Diane; leurs promesses, leurs
séductions, leurs serments, leurs présents, et tous ces engins de la débauche, ne sont point ce
qu'on veut les faire croire. Plus d'une jeune fille a été séduite par la, et le malheur veut que
l'exemple de tant de naufrages de la vertu ne saurait persuader celles qui viennent apres, jusqu'a
ce qu'elles soient prises au piége qui les menacait. J'espére que je n'ai pas besoin de vous avertir
davantage, car je suis persuadée que votre vertu vous conservera ou vous étes, quand méme il
n'y aurait d'autre danger a craindre que la perte de la modestie.

DIANE.--Vous n'avez rien a craindre pour moi.

LA VEUVE.--Je l'espere. (Héléne, en costume de pélerine.) --Regarde, voici une pelerine. Je suis siire
qu'elle vient loger dans ma maison. Ils ont coutume de s'envoyer ici les uns les autres. Je veux la
questionner.--Dieu vous garde, belle pelerine! Ou allez-vous?

HELENE.--A Saint-Jacques-le-Grand. Enseignez-moi, je vous prie, ou logent les pélerins 27?

Note 27: (retour) Palmer, nom dérivé de la branche de palmier que portaient les pelerins de
profession.

LA VEUVE.--A l'image Saint-Francois, ici pres du port.
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HELENE.--Est-ce 1a le chemin?
(On entend au loin une musique guerriere.)

LA VEUVE.--Oui, précisément. Entendez-vous? Ils viennent de ce c6té. Si vous voulez attendre,
sainte pelerine, que les troupes soient passées, je vous conduirai a 1'endroit ol vous logerez,
d'autant mieux que je crois connaitre votre hotesse aussi bien que moi-méme.

HELENE.--Est-ce vous?

LA VEUVE.--Sous votre bon plaisir, pélerine.

HELENE.--Je vous remercie, et j'attendrai ici votre loisir.

LA VEUVE.--Vous arrivez, je crois, de France?

HELENE.--]'en arrive.

LA VEUVE.--Vous allez voir ici un de vos compatriotes qui a fait de grands exploits.
HELENE.--Quel est son nom, je vous prie?

LA VEUVE.--Le comte de Roussillon. Le connaissez-vous?

HELENE.--Seulement par oui-dire. Je sais qu'il a une grande réputation; mais je ne connais pas sa
figure.

LA VEUVE.--Quel qu'il soit, il passe ici pour un brave guerrier. Il s'est évadé de France, a ce
qu'on dit, parce que le roi I'a marié contre son inclination. Croyez-vous que cela soit vrai?

HELENE.--Oui, slirement; c'est la pure vérité; je connais sa femme.

DIANE.--Il y a ici un gentilhomme au service du comte qui dit bien du mal d'elle.
HELENE.--Comment s'appelle-t-il?

DIANE.--M. Parolles.

HELENE.--Oh! je crois comme lui qu'en fait de louange ou auprés du mérite du comte lui-méme,
son nom ne vaut pas la peine d'étre cité. Tout son mérite est une vertu modeste, contre laquelle
je n'ai entendu faire aucun reproche.

DIANE.--Ah! la pauvre dame! C'est un rude esclavage que d'étre la femme d'un époux qui nous
déteste.

LA VEUVE.--Oui, c'est vrai, pauvre créature! En quelque lieu qu'elle soit, elle a un cruel poids sur
le coeur. Si cette jeune fille voulait, il ne tiendrait qu'a elle de lui jouer un mauvais tour.

HELENE.--Que voulez-vous dire? Serait-ce que le comte, amoureux d'elle, la sollicite a une action
illégitime?...

LA VEUVE.--Oui, c'est ce qu'il fait: il emploie tous les agents qui peuvent corrompre dans un
pareil but le tendre coeur d'une jeune fille; mais elle est bien armée, et elle oppose a ses attaques
la résistance la plus vertueuse.

(Bertrand, Parolles passent, suivis d'officiers et de soldats
florentins, avec des drapeaux et des tambours.)

MARIANA.--Que les dieux la préservent de ce malheur!
LA VEUVE.--Les voila; ils viennent. Celui-ci est Antonio, le fis ainé du duc: celui-la est Escalus.
HELENE.--Quel est donc le Francais?

DIANE.--La, celui qui porte ces plumes. C'est un tres-bel homme. Je voudrais bien qu'il aimat sa
femme. S'il était plus honnéte, il serait bien plus aimable. N'est-ce pas un beau jeune homme?

HELENE.--I1 me plait beaucoup.

DIANE.--C'est bien dommage qu'il ne soit pas honnéte. Voila la-bas le vaurien qui l'entraine a la
débauche. Si j'étais la femme du comte, j'empoisonnerais ce vil scélérat.

HELENE.--Lequel est-ce?
DIANE.--Eh! ce fat avec ses écharpes. Pourquoi donc a-t-il 1'air si triste?
HELENE.--11 a peut-étre été blessé au combat.

PAROLLES.--Perdre notre tambour!



MARIANA.--I1 est a coup siir bien contrarié de quelque chose. Voyez, il nous a apercgues.
LA VEUVE.--Au diable! allez vous pendre!
MARIANA.--Et pour la politesse, je lui souhaite le carcan autour du cou.

(Sortent Bertrand, Parolles, les officiers; etc.)

LA VEUVE.--Les troupes sont passées. Venez, pélerine, je vous conduirai a 1'endroit ol vous
logerez. Nous avons déja a la maison quatre ou cing pénitents qui ont fait voeu d'aller a Saint-
Jacques.

HELENE.--Je vous remercie humblement. Je désirerais beaucoup que vous, madame, et votre
aimable fille, vous voulussiez bien souper avec moi ce soir. Je me chargerai des frais et des
remerciements; et pour vous témoigner davantage ma reconnaissance, je donnerai a cette jeune
personne quelques conseils dignes d'attention.

TOUTES DEUX ENSEMBLE.--Nous acceptons vos offres bien volontiers. (Elles sortent.)

SCENE VI

Le camp devant Florence.

Entrent BERTRAND ET DEUX SEIGNEURS FRANCAIS.

PREMIER SEIGNEUR.--Je vous en conjure, mon cher comte, mettez-le a cette épreuve: laissez-lui
faire sa volonté.

SECOND SEIGNEUR.--Si Votre Seigneurie ne reconnait pas qu'il est un lache, ne m'honorez plus
de votre estime.

PREMIER SEIGNEUR.--Sur mon honneur, seigneur, c'est une bulle de savon.
BERTRAND.--Pensez-vous donc que je me trompe a ce point sur son compte?

PREMIER SEIGNEUR.--Croyez ce que je vous dis, seigneur, d'apres ma propre connaissance, et
sans aucune malice, et avec la méme vérité que si je vous parlais de mon parent. C'est un insigne
poltron, un déterminé et éternel menteur, qui manque autant de fois a sa parole qu'il y a d'heures
dans le jour: en un mot, n'ayant pas une seule bonne qualité pour mériter les bontés de Votre
Seigneurie.

SECOND SEIGNEUR.--II serait bon que vous le connussiez, de peur que, vous reposant trop sur
une valeur qu'il n'a point, il ne puisse, dans une affaire importante et de confiance, vous manquer
au milieu du danger.

BERTRAND.--Je voudrais bien connaitre quelque moyen de 1'éprouver.

SECOND SEIGNEUR.--Il n'y en a pas de meilleur que de le laisser aller chercher son tambour.
Vous entendez avec quelle confiance il se vante d'en venir a bout.

PREMIER SEIGNEUR.--Et moi, avec une troupe de Florentins, je veux le surprendre tout a coup.
J'aurai des gens qu'il ne distinguera point des troupes ennemies. Nous le lierons, nous lui
banderons les yeux, de sorte qu'il s'imaginera qu'on le conduit dans le camp ennemi, lorsque
nous l'amenerons dans notre tente. Que Votre Seigneurie soit seulement présente a son
interrogatoire; si, dans l'espoir de sauver sa vie, et par le sentiment de la plus lache peur, il ne
s'offre pas a vous trahir et a révéler tout ce qu'il peut savoir contre vous, et s'il ne l'affirme pas
avec serment au péril éternel de son ame, n'ayez jamais, seigneur, la moindre confiance en mon
jugement.

SECOND SEIGNEUR.--Oh! seulement pour le plaisir de rire, laissez-le aller chercher son
tambour. Il se vante d'avoir imaginé pour cela un stratageme. Lorsque Votre Seigneurie aura vu
le fond de son coeur, et a quel vil métal se réduira ce lingot d'or prétendu, si vous ne lui infligez

pas le traitement de Jean Tambour 28, votre inclination pour lui est inattaquable.--Le voici.

Note 28: (retour) Un vieil interméde imprimé en 1601, portait le nom du traitement fait a Jean
Tambour, Jack Drum, et cette hospitalité consistait a ce qu'il parait en coups et en injures.

(Parolles entre.)

PREMIER SEIGNEUR.--Oh! pour nous donner le plaisir de rire, ne 1'empéchez pas d'accomplir
son dessein. Laissez-le chercher son tambour comme il voudra.

BERTRAND, a Parolles.--Eh bien! comment vous trouvez-vous, monsieur? Le tambour vous tient
donc bien fort au coeur?

SECOND SEIGNEUR.--Et que diable! qu'il le laisse aller. Ce n'est qu'un tambour.
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PAROLLES.--Qu'un tambour! N'est-ce qu'un tambour? un tambour ainsi perdu! Le beau
commandement! charger les ailes de notre armée avec notre propre cavalerie, et enfoncer nos
propres bataillons!

SECOND SEIGNEUR.--On ne doit point blamer le général qui a commandé: c'est un de ces
malheurs de la guerre que César lui-méme n'aurait pu prévenir, s'il etit été la pour nous
commander.

BERTRAND.--Nous n'avons cependant pas tant a nous plaindre de notre succes. Il est vrai qu'il y
a quelque déshonneur a avoir perdu ce tambour; mais enfin, il n'y a plus de moyen de le ravoir.

PAROLLES.--On aurait pu le ravoir.
BERTRAND.--On l'aurait pu, mais on ne le peut pas a présent.

PAROLLES.--On pourrait encore le ravoir. Si le mérite d'un service n'était pas si rarement
attribué a celui qui I'a rendu, je l'aurais, ce tambour, lui ou un autre, ou bien hic jacet.

BERTRAND.--Mais si vous en avez envie, monsieur; si vous croyez avoir quelque bonne ruse qui
puisse ramener dans son quartier naturel cet instrument d'honneur, eh bien! soyez assez
généreux pour l'entreprendre. Allez en avant! je récompenserai cette tentative comme un exploit
glorieux. Si vous réussissez, le duc en parlera, et vous payera ce service tout ce qu'il pourra
valoir, et d'une maniére convenable a sa grandeur.

PAROLLES.--Par le bras d'un guerrier, je l'entreprendrai.
BERTRAND.--Mais il faut a présent vous endormir la-dessus.

PAROLLES.--Je veux m'en occuper dés ce soir; je vais écrire mes dilemmes, m'encourager dans
ma certitude, faire mes appréts homicides; et sur le minuit, attendez-vous a entendre parler de
moi.

BERTRAND.--Puis-je hardiment annoncer a Son Altesse que vous étes parti pour vous en
occuper?

PAROLLES.--Je ne sais pas encore quel sera le succés, seigneur: mais pour le tenter, je vous le
jure.

BERTRAND.--Je sais que tu es brave; et je répondrais de la possibilité de ta valeur guerriere.
Adieu.

PAROLLES.--Je n'aime pas trop de paroles.
(11 sort.)

PREMIER SEIGNEUR.--Non, pas plus que le poisson n'aime l'eau. Cet homme n'est-il pas bien
singulier, seigneur, de paraitre entreprendre avec tant de confiance une chose qu'il sait bien
qu'on ne peut faire? Il se damne a jurer qu'il le fera, et il aimerait mieux étre damné que de le
faire.

SECOND SEIGNEUR.--Vous ne le connaissez pas encore, seigneur, comme nous le connaissons. Il
est bien vrai qu'il a le talent de s'insinuer dans les bonnes graces de quelqu'un, et que pendant
une semaine il saura échapper a bien des occasions de se découvrir; mais quand vous l'aurez une
fois connu, ce sera pour toujours.

BERTRAND.--Quoi! vous pensez qu'il ne fera rien de tout ce qu'il s'est engagé si sérieusement a
entreprendre?

SECOND SEIGNEUR.--Rien au monde; mais il s'en reviendra avec une invention de sa téte, et il
vous y flanquera deux ou trois mensonges plausibles. Mais nous avons déja fatigué le cerf, et
vous le verrez tomber cette nuit. En vérité, seigneur, il ne mérite pas vos bontés.

PREMIER SEIGNEUR.--Nous vous amuserons un peu avec le renard, avant que de lui retourner
la peau sur les oreilles. Il a déja été enfumé par le vieux seigneur Lafeu. Quand on lui aura 6té
son déguisement, vous me direz alors quel lache coquin vous le trouverez, et cela pas plus tard
que cette nuit.

SECOND SEIGNEUR.--II faut que j'aille tendre mes pieges: il y sera pris.

BERTRAND.--Et votre frere va venir avec moi.

SECOND SEIGNEUR.--Si vous le trouvez bon, seigneur, je vais vous quitter.
(11 sort.)

BERTRAND.--Je veux maintenant vous conduire dans la maison, et vous montrer la jeune fille
dont je vous ai déja parlé.

PREMIER SEIGNEUR.--Mais vous me disiez qu'elle était honnéte.



BERTRAND.--C'est la son défaut; je ne lui ai encore parlé qu'une fois, et je l'ai trouvée
extraordinairement froide: je lui ai envoyé, par ce méme fat que nous avons sous le vent, des
présents et des lettres qu'elle a renvoyés; et voila tout ce que j'ai fait jusqu'ici. C'est une belle
créature. Voulez-vous la venir voir?

PREMIER SEIGNEUR.--De tout mon coeur, seigneur.

(Ils sortent.)

SCENE VII

Florence,--Une chambre dans la maison de la veuve.

Entrent HELENE, LA VEUVE.

HELENE.--Si vous doutez encore que je sois sa femme, je ne sais plus comment vous donner
d'autres preuves, a moins de détruire les fondements de mon entreprise.

LA VEUVE.--Quoique j'aie perdu ma fortune, je suis bien née, et je ne connais rien a ces sortes
d'affaires, et je ne voudrais pas aujourd'hui ternir ma réputation par une action honteuse.

HELENE.--Je ne voudrais pas non plus vous y exposer. Croyez d'abord que le comte est mon
époux, et que tout ce que je vous ai confié sous la foi du secret est vrai de point en point. D'apres
cela, vous voyez que vous ne pouvez faire un crime en me prétant le bon secours que je vous
demande.

LA VEUVE.--1l faut bien vous croire, car vous m'avez donné des preuves convaincantes que vous
jouissez d'une grande fortune.

HELENE.--Prenez cette bourse d'or, et laissez-moi acheter a ce prix les secours de votre amitié,
que je récompenserai encore quand je l'aurai éprouvée. Le comte courtise votre fille; il fait le
siege libertin de sa beauté, résolu de s'en rendre maitre. Qu'elle consente maintenant a se laisser
diriger par nous sur la maniere dont elle doit se conduire. Son sang bouillonne, et il ne lui
refusera rien de ce qu'elle lui demandera. Le comte porte un anneau qui a passé dans sa maison
de pére en fils, depuis quatre ou cinq générations: cet anneau est d'un grand prix a ses yeux;
mais dans son ardeur insensée pour obtenir ce qu'il veut, le sacrifice ne lui paraitra pas trop
grand, bien qu'il puisse s'en repentir ensuite.

LA VEUVE.--Je vois a présent le but que vous vous proposez.

HELENE.--Vous voyez donc combien il est légitime. Je désire seulement que votre fille lui
demande cet anneau, avant de faire semblant de se rendre a ses instances; qu'elle lui assigne un
rendez-vous; enfin qu'elle me laisse a sa place employer le temps pendant qu'elle sera
chastement absente: et apres j'ajouterai pour sa dot trois mille couronnes d'or a ce qui s'est déja
passé entre nous.

LA VEUVE.--]'y consens. Instruisez maintenant ma fille de la maniere dont elle doit se conduire
pour que l'heure et le lieu, tout s'accorde dans cette innocente supercherie. Toutes les nuits il
vient avec des instruments de toute espéce, et des chansons qu'il a composées pour son peu de
mérite; il ne nous sert de rien de 1'écarter de nos fenétres; il s'obstine a y rester, comme si sa vie
en dépendait.

HELENE.--Eh bien! dés ce soir il faut tenter notre stratagéme. S'il réussit, ce sera une mauvaise
intention attachée a une action légitime et une action vertueuse dans une action l1égitime; ni 1'un

ni l'autre ne pécheront: et cependant il y aura un péché de commis 29. Mais allons nous en
occuper.

(Elles sortent.)

Note 29: (retour) Un crime d'intention de la part de Bertrand.

FIN DU TROISIEME ACTE.

ACTE QUATRIEME

SCENE I

Aux alentours du camp florentin.
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Un des SEIGNEURS FRANCAIS entre sur la scene, suivi de
cing ou six SOLDATS qui se mettent en embuscade.

LE CAPITAINE.--Il ne peut venir par d'autre chemin que par le coin de cette haie. Lorsque vous
fondrez sur lui, servez-vous des termes les plus terribles que vous voudrez; quand vous ne vous
entendriez pas vous-mémes, peu importe; car il faut que nous fassions semblant de ne pas le
comprendre, excepté un de nous, que nous produirons comme interprete.

UN SOLDAT.--Mon bon capitaine, laissez-moi étre l'interprete.

LE CAPITAINE.--N'es-tu pas connu de lui? Ne connait-il pas ta voix?
LE SOLDAT.--Non, monsieur, je vous le garantis.

LE CAPITAINE.--Mais quel jargon nous parleras-tu?

LE SOLDAT.--Celui que vous me parlerez.

LE CAPITAINE.--Il faut qu'il nous prenne pour quelque bande d'étrangers a la solde de l'ennemi.
N'oublions pas qu'il a une teinture de tous les langages des pays voisins: ainsi, il faut que chacun
de nous parle un jargon a sa fantaisie, sans savoir ce que nous nous dirons 1'un a l'autre. Tout ce
que nous devons bien savoir, c'est le projet que nous avons en téte. Croassement de corbeau, ou
tout autre babil, sera bon de reste.--Quant a vous, monsieur l'interpréte, il faut que vous sachiez
bien dissimuler.--Mais, ventre a terre! le voici qui vient, pour passer deux heures a dormir, et
retourner ensuite débiter et jurer les mensonges qu'il forge.

(Entre Parolles.)

PAROLLES.--Dix heures! dans trois heures d'ici, il sera assez temps de retourner au quartier.
Qu'est-ce que je dirai que j'ai fait? Il faut que ce soit quelque invention plausible pour se faire
croire: on commence a me dépister, et les disgraces ont derniérement frappé trop souvent a ma
porte. Je trouve que ma langue est trop téméraire: mais mon coeur a toujours devant les yeux la
crainte de Mars et de ses enfants, et il ne soutient pas ce que hasarde ma langue.

LE CAPITAINE, a part.--Voila la premiére vérité dont ta langue se soit jamais rendue coupable.

PAROLLES.--Quel diable m'engageait a entreprendre la reprise de ce tambour, en connaissant
I'impossibilité, et sachant que je n'en avais nulle envie?--Il faut que je me fasse moi-méme
quelques blessures, et que je dise que je les ai recues dans l'action; mais de légeres blessures ne
suffiraient pas pour persuader. Ils diront: «Quoi! vous en étes échappé a si bon marché?»--Et de
grandes blessures, je n'ose pas me les faire. Pourquoi? quelle preuve aura-t-on?--Ma langue, il
faut que je vous mette dans la bouche d'une marchande de beurre, et que j'en achéte une autre a

la mule de Bajazet 39, si votre babil me jette dans les dangers.
Note 30: (retour) Quelques-uns lisent mute pour traduire par muet du sérail.
LE CAPITAINE, a part.--Est-il possible qu'il sache ce qu'il est, et qu'il soit ce qu'il est?

PAROLLES.--Je voudrais qu'il me suffit de mettre mon habit en lambeaux, ou de briser mon épée
espagnole.

LE CAPITAINE, a part.--Ce moyen ne peut pas aller.

PAROLLES.--Ou de griller ma barbe; et puis de dire que cela faisait partie du stratageme.
LE CAPITAINE.--Cela ne vaut pas mieux.

PAROLLES.--Ou de noyer mes habits, et puis de dire que j'ai été dépouillé.

LE CAPITAINE.--Cela ne peut guere servir.

PAROLLES.--Quand je jurerais que j'ai sauté par une fenétre de la citadelle...

LE CAPITAINE, a part.--De quelle hauteur?

PAROLLES, continuant.--Trente brasses.

LE CAPITAINE.--Trois gros serments auraient encore peine a persuader cela.

PAROLLES.--Je voudrais avoir quelque tambour des ennemis, et alors je jurerais que c'est le
méme que j'ai repris.

LE CAPITAINE, 3 part.--Tu vas en entendre retentir un tout a 'heure.
(Un tambour bat.)
PAROLLES, étonné.--Un tambour des ennemis!

LE CAPITAINE fondant sur Iui avec sa troupe.-- Thraca movousus, cargo, cargo, cargo!
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TOUS ENSEMBLE.--Cargo, cargo! villanda par corbo, cargo!
PAROLLES.--Oh! rancon, rancon!--Ne me bandez pas les yeux.

(Ils le saisissent et lui bandent les yeux.)
L'INTERPRETE.--Boskos thromuldo boskos.

PAROLLES.--Oui, je sais que vous étes du régiment de Muskos, et je perdrai la vie faute de savoir
cette langue. S'il est parmi vous quelque Allemand, quelque Danois, quelque Bas-Hollandais,
Italien ou Francais, qu'il me parle; je lui découvrirai des secrets qui perdront les Florentins.

L'INTERPRETE.--Boskos vauvado... Je t'entends, et je puis parler ta langue. Kerely bonto: songe a
ta religion; car dix-sept poignards sont pointés contre ton sein.

PAROLLES.--Oh!
L'INTERPRETE.--Oh! ta priére, ta priére!--Mancha revania dulche.
LE CAPITAINE.--Oschorbi dulchos volivorca.

L'INTERPRETE.--Le général veut bien t'épargner encore, et, les yeux ainsi bandés, il te fera
conduire pour recueillir de toi tes secrets: peut-étre pourras-tu apprendre quelque chose qui te
sauvera la vie.

PAROLLES.--Oh! laissez-moi vivre et je vous dévoilerai tous les secrets du camp, leurs forces,
leurs desseins: oui, je vous dirai des choses qui vous étonneront.

L'INTERPRETE.--Mais le feras-tu fidélement?

PAROLLES.--Si je ne le fais pas, que je sois damné!

L'INTERPRETE.--Acordo linta. Avance; on te permet de marcher.
(Il sort avec Parolles.)

LE CAPITAINE, a I'un d'eux.--Va dire au comte de Roussillon et a mon frére que nous avons pris la
bécasse, et que nous la tiendrons enveloppée jusqu'a ce que nous ayons de leurs nouvelles.

LE SOLDAT.--Capitaine, j'y vais.

LE CAPITAINE.--Il nous trahira tous, en nous parlant a nous-mémes.--Dis-leur cela.
LE SOLDAT.--Je n'y manquerai pas, capitaine.

LE CAPITAINE.--Jusqu'alors je le tiendrai dans les ténebres, et bien enfermé.

(Ils sortent.)

SCENE II
Florence.--Appartement de la maison de la veuve.
Entrent BERTRAND, DIANE.
BERTRAND.--On m'a dit que votre nom était Fontibel.
DIANE.--Non, mon brave seigneur, c'est Diane.

BERTRAND.--Vous portez le nom d'une déesse, et vous méritez mieux encore: mais, ame céleste,
l'amour n'a-t-il aucune place dans votre belle personne? Si la vive flamme de la jeunesse
n'échauffe pas votre coeur, vous n'étes pas une jeune fille, mais une statue. Quand vous serez
morte, vous serez ce que vous étes a présent; car vous étes froide et insensible, et a présent vous
devriez étre telle qu'était votre mere lorsque votre étre charmant fut engendré.

DIANE.--Elle ne cessa pas d'étre honnéte alors.
BERTRAND.--Vous le seriez aussi.

DIANE.--Non; ma meére ne fit que remplir un devoir, le devoir, seigneur, que vous devez a votre
épouse.

BERTRAND.--Ne parlons pas de cela.--Je vous en prie, ne luttez pas contre mes serments: j'ai été
uni a elle par contrainte; mais vous, je vous aime par la douce contrainte de 1'amour, et je vous
rendrai toujours tous les services auxquels vous aurez droit.

DIANE.--Oui, vous étes a notre service jusqu'a ce que nous vous ayons servi; mais lorsqu'une fois
vous avez nos roses, vous nous laissez seulement les épines pour nous déchirer, et vous insultez a



notre stérilité.
BERTRAND.--Combien ai-je fait de serments!...

DIANE.--Ce n'est pas le nombre des serments qui fait la vérité, mais un voeu simple et sincére
fait avec vérité. Nous n'attestons jamais ce qui n'est pas sacré, mais nous jurons par le Tres-Haut.
Dites-moi, je vous prie, si je jurais par les attributs suprémes de Jupiter que je vous aime
tendrement, en croiriez-vous mes serments, quand je vous aimerais mal? Jurer a quelqu'un qu'on
I'aime est un serment sans foi et sans solidité, lorsqu'on ne jure que pour lui faire un outrage.
Ainsi vos serments ne sont que des paroles et de frivoles protestations qui ne portent aucun
sceau, du moins suivant mon opinion.

BERTRAND.--Changez, changez d'opinion. Ne soyez pas si saintement cruelle: I'amour est saint,
et jamais ma sincérité ne connut l'artifice dont vous accusez les hommes. Ne vous éloignez plus,
mais rendez-vous au désir de mon coeur, qui se ranimera alors. Dites que vous étes a moi, et ce
qu'est mon amour au commencement, il le sera toujours.

DIANE.--Je vois que les hommes, dans ces sortes de difficultés, fabriquent des cordes que nous
laissons bient6t aller nous-mémes.--Donnez-moi cet anneau.

BERTRAND.--Je vous le préterai, ma chére; mais il n'est pas en mon pouvoir de le donner sans
retour.

DIANE.--Vous ne voulez pas me le donner, seigneur?

BERTRAND.--C'est un gage d'honneur qui appartient a notre maison, et qui m'a été légué par de
nombreux ancétres: ce serait une grande honte pour moi dans le monde que de le perdre.

DIANE.--Mon honneur ressemble a votre anneau: ma chasteté est le joyau de notre maison, qui
m'a été transmis par de nombreux ancétres, et ce serait une grande honte pour moi dans le
monde que de le perdre: ainsi, votre propre prudence amene l'honneur pour me servir de
champion contre vos vaines attaques.

BERTRAND.--Tenez, prenez mon anneau. Que ma maison, mon honneur, ma vie méme soient a
vous, et je vous serai soumis.

DIANE.--Quand il sera minuit, frappez a la fenétre de ma chambre. Je prendrai mes précautions
pour que ma mere n'entende rien.--Maintenant je vous recommande, sous la foi sacrée de la
vérité, lorsque vous aurez conquis mon lit encore vierge, de n'y rester qu'une heure et de ne pas
me parler. J'en ai les plus fortes raisons; vous les saurez ensuite, lorsque cette bague vous sera
rendue; et dans la nuit je mettrai a votre doigt un autre anneau qui, dans la suite des temps,
pourra attester a l'avenir notre union passée. Adieu, jusqu'alors: n'y manquez pas. Vous avez
conquis en moi une épouse, quoique toutes mes espérances de ce coté soient perdues.

BERTRAND.--J'ai conquis le ciel sur la terre en vous recherchant.
(11 sort.)

DIANE.--Puisses-tu vivre longtemps pour remercier le ciel et moi! tu pourrais bien finir par la.--
Ma meére m'avait instruite de la maniére dont il me ferait sa cour, comme si elle elt été dans son
coeur: elle dit que tous les hommes font les mémes serments: il avait juré de m'épouser quand sa
femme serait morte, et moi je coucherai avec lui quand je serai ensevelie. Puisque les Francais
sont si trompeurs, se marie qui voudra; je veux vivre et mourir vierge; et je ne crois pas que ce
soit un péché de tromper, sous ce déguisement, un homme qui voulait me séduire.

(Elle sort.)

SCENE III

Le camp florentin.

Entrent LES DEUX SEIGNEURS FRANCAIS, avec
deux ou trois soldats.

PREMIER OFFICIER.--Vous ne lui avez pas donné la lettre de sa mere?

SECOND OFFICIER.--Je la lui ai remise il y a une heure: il y a dedans quelque chose qui a fait
une vive impression sur son ame, car en la lisant il est presque devenu tout d'un coup un autre
homme.

PREMIER OFFICIER.--1I s'est attiré un juste blame en repoussant une si bonne femme, une si
aimable dame.

SECOND OFFICIER.--Il a surtout encouru la disgrace éternelle du roi, dont la générosité efit fait
si volontiers son bonheur 3L, Je vous dirai quelque chose, mais vous la tiendrez secréte.
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Note 31: (retour) Who had ever tuned his bounty to sing happiness to him. Mot a mot: «Qui
avait mis pour lui sa bonté sur l'air du bonheur.»

PREMIER OFFICIER.--Quand vous l'aurez dite, elle est morte, et j'en suis le tombeau.

SECOND OFFICIER.--Il a séduit ici, dans Florence, une jeune demoiselle de tres-chaste
renommeée, et cette nuit méme il assouvit sa passion sur les ruines de son honneur: il lui a donné
son anneau de famille, et il se croit heureux d'avoir réussi dans ce pacte coupable.

PREMIER OFFICIER.--Que Dieu differe notre révolte! Ce que nous sommes quand nous sommes
abandonnés a nous-mémes!

SECOND OFFICIER.--De vrais traitres a nous-mémes. Et comme dans le cours ordinaire de toutes
les trahisons, nous les voyons toujours se révéler elles-mémes a mesure qu'elles avancent vers
leur infame but; c'est ainsi que celui qui, par cette action, conspire contre son propre honneur,
laisse déborder lui-méme le torrent.

PREMIER OFFICIER.--N'est-ce pas un crime damnable d'étre les hérauts de nos desseins
criminels?--Nous n'aurons donc pas sa compagnie ce soir?

SECOND OFFICIER.--Non, jusqu'apres minuit, car sa ration est d'une heure.

PREMIER OFFICIER.--Elle s'avance a grands pas.--Je voudrais bien qu'il entendit anatomiser son
compagnon, afin qu'il pGt avoir la mesure de son jugement, ou il avait si précieusement établi
cette fausse monnaie.

SECOND OFFICIER.--Nous ne nous occuperons pas de lui jusqu'a ce qu'il vienne, car sa présence
doit étre le jouet de 1'autre.

PREMIER OFFICIER.--En attendant, qu'entendez-vous dire de cette guerre?
SECOND OFFICIER.--J'entends dire qu'il y a une ouverture de paix.
PREMIER OFFICIER.--Et méme, je vous l'assure, une paix conclue.

SECOND OFFICIER.--Que va donc faire le comte de Roussillon? Voyagera-t-il, ou retournera-t-il
en France?

PREMIER OFFICIER.--Je vois bien par cette question que vous n'étes pas dans sa confidence.
SECOND OFFICIER.--Dieu m'en préserve, monsieur! car alors j'aurais grande part a ses actions.

PREMIER OFFICIER.--Sa femme, il y a environ deux mois, a fui sa maison: son prétexte était
d'aller faire un pelerinage a Saint-Jacques-le-Grand; elle a accompli cette religieuse entreprise
avec la piété la plus austere; la sensibilité de sa nature est devenue la proie de son chagrin;
enfin, elle y a rendu les derniers soupirs, et maintenant elle chante dans le ciel.

SECOND OFFICIER.--Sur quoi cette nouvelle est-elle appuyée?

PREMIER OFFICIER.--En grande partie sur ses propres lettres, qui garantissent la vérité du récit
jusqu'a l'instant de sa mort; et sa mort, qu'elle ne pouvait pas annoncer elle-méme, est fidelement
confirmée par le curé du lieu.

SECOND OFFICIER.--Le comte est-il instruit de cet événement?

PREMIER OFFICIER.--Oui; et dans toutes ses particularités, de point en point, jusqu'a la plus
parfaite certitude de la vérité.

SECOND OFFICIER.--Je suis bien faché qu'il soit joyeux de cela.
PREMIER OFFICIER.--Comme nous nous empressons quelquefois de nous réjouir de nos pertes!

SECOND OFFICIER.--Et comme nous nous empressons d'autres fois de noyer nos gains dans les
larmes! L'honneur distingué que sa valeur s'est acquis ici va étre accueilli dans sa patrie par une
honte aussi grande.

PREMIER OFFICIER.--La trame de notre vie est un tissu de bien et de mal: nos vertus seraient
trop fieres si nos fautes ne les chatiaient, et nos crimes seraient au désespoir s'ils n'étaient
consolés par nos vertus.--Eh bien! ou est votre maitre?

LE DOMESTIQUE.--Dans la rue il a rencontré le duc, dont il a pris solennellement congé: Sa
Seigneurie va partir demain matin pour la France. Le duc lui a offert des lettres de
recommandation pour le roi.

SECOND OFFICIER.--Elles ne sont rien moins que nécessaires, quand la recommandation serait
encore plus forte qu'elle ne peut 1'étre.

(Entre Bertrand.)
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LE PREMIER OFFICIER, répondant a l'autre.--En effet, elles ne peuvent étre trop flatteuses pour
adoucir l'aigreur du roi.--Voici le comte qui s'avance.--Eh bien! comte, ne sommes-nous pas apres
minuit?

BERTRAND.--J'ai, cette nuit, expédié seize affaires d'un mois de travail chacune, dont j'ai abrégé
le succes: j'ai pris congé du duc, fait mes adieux a ses parents, enterré une femme, pris le deuil
pour elle, écrit a madame ma mere que je reviens, préparé mes équipages et ma suite; et, entre
les intervalles de ces diverses expéditions, j'ai pourvu a d'autres affaires plus délicates: la
derniere était la plus importante, mais elle n'est pas encore finie.

SECOND OFFICIER.--Si l'affaire présente quelque difficulté et que vous partiez d'ici ce matin, il
faudra que Votre Seigneurie use de diligence.

BERTRAND.--Je dis que l'affaire n'est pas finie, parce que j'ai quelque peur d'en entendre parler
dans la suite. --Mais aurons-nous ce dialogue entre ce faquin et le soldat?--Allons, faites paraitre
devant nous ce prétendu modele: il m'a trompé, comme un oracle a double sens.

SECOND OFFICIER.--Qu'on l'ameéne. (Les soldats sortent.) Le pauvre malheureux a passé toute la
nuit dans les ceps.

BERTRAND.--Il n'y a pas de mal a cela: ses talons l'ont bien mérité, pour avoir usurpé si
longtemps les éperons 32. Comment se comporte-t-il?

Note 32: (retour) On sait que les éperons étaient un des signes distinctifs du chevalier.

PREMIER OFFICIER.--J'ai déja eu I'honneur de dire a Votre Seigneurie que ce sont les ceps qui le
portent: mais, pour vous répondre dans le sens que vous entendez, il pleure comme une fille qui a
répandu son lait; il s'est confessé a Morgan, qu'il croit étre un religieux, depuis la premiere lueur
de sa mémoire jusqu'a l'instant fatal ou il a été mis dans les ceps. Et que croyez-vous qu'il a
confessé?

BERTRAND.--Rien qui me concerne, n'est-ce pas?

SECOND OFFICIER.--On a écrit sa confession, et on la lira devant lui. Si Votre Seigneurie s'y
rencontre, comme je le crois, il faut que vous ayez la patience de l'entendre.

(Les soldats entrent conduisant Parolles les yeux bandés.)

BERTRAND.--Que la peste 1'étouffé! Comme il est affublé!--Il ne peut rien dire de moi. Silence,
silence!

PREMIER OFFICIER.--Voila le colin-maillard qui vient. (Haut.) Porto tartarossa.

L'INTERPRETE, & Parolles.~-Le général demande les instruments de torture. Que voulez-vous dire
dans cela?

PAROLLES.--J'avouerai tout ce que je sais, sans qu'il soit besoin de contrainte. Quand vous me
hacheriez comme chair a paté, je ne pourrais rien dire de plus.

L'INTERPRETE.--Bosko chicurmurco.
SECOND OFFICIER.--Boblibindo chicurmurco.

L'INTERPRETE, a I'officier.--Vous étes un général miséricordieux. (4 Parolles.) Notre général vous
ordonne de répondre a ce que je vais vous demander, d'apres cet écrit.

PAROLLES.--Et j'y répondrai avec vérité, comme j'espere vivre.

L'INTERPRETE, lisant un interrogatoire par écrit.--D'abord lui demander quelle est la force du duc en
fait de chevaux. Que répondez-vous a cela?

PAROLLES.--Cinqg ou six mille chevaux environ, mais affaiblis et hors de service: les troupes sont
toutes dispersées, et les chefs sont de pauvres heres: c'est ce que je certifie sur ma réputation, et
sur mon espoir de vivre.

L'INTERPRETE.--Coucherai-je par écrit votre réponse?
PAROLLES.--Oui, et j'en ferai serment comme il vous plaira.
BERTRAND.--Oh! cela lui est bien égal! (4 part.) Quel misérable poltron!

PREMIER OFFICIER, & Bertrand, avec ironie.--Vous vous trompez, seigneur. C'est monsieur
Parolles; ce brave militaire (c'était la sa phrase ordinaire) qui portait toute la théorie de la guerre
dans le noeud de son écharpe, et toute la pratique dans le fourreau de son poignard.

SECOND OFFICIER.--Je ne me fierai jamais a un homme, parce qu'il aura soin de tenir son épée
luisante; ni ne croirai qu'il posséde tous les mérites, parce qu'il porte bien son uniforme.

L'INTERPRETE, a Parolles.--Allons, la réponse est écrite.
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PAROLLES.--Oui, cing ou six mille chevaux environ, comme je l'ai dit.--Je veux dire le nombre
juste, ou a peu de chose pres. Ecrivez-le;--car je veux dire la vérité.

PREMIER OFFICIER.--11 approche de la vérité la-dessus.

BERTRAND.--Mais, vu la maniere dont il le dit, je ne choisirai pas mes mots pour l'en remercier,
vu la maniere dont il I'a dit.

PAROLLES.--De pauvres héres: je vous prie, écrivez-le.
L'INTERPRETE.--Bon; cela est écrit.
PAROLLES.--Je vous en remercie bien. La vérité est la vérité. Ce sont de bien pauvres heres!

L'INTERPRETE, lisant.--Lui demander quelle est la force de son infanterie. (A Parolles.) Que dites-
vous de cela?

PAROLLES.--Sur ma foi, monsieur, quand je n'aurais plus que cette heure a vivre, je dirai la
vérité.--Voyons. Spurio, cent cinquante; Sébastien, autant; Corambus autant; Guiltian, Cosmo,
Lodovick, et Gratii, deux cent cinquante chacun; ma compagnie, Chitopher, Vaumont, Bentii,
chacun deux cent cinquante; en sorte que toute la troupe, tant sains que malades, ne monte pas,
sur ma vie, a quinze mille hommes: et il y en a la moitié qui n'oseraient pas secouer la neige de
leur pourpoint, de crainte de tomber eux-mémes en morceaux.

BERTRAND.--Que lui fera-t-on?

PREMIER OFFICIER, a Bertrand.--Rien autre chose que de le remercier. (A l'interpréte.) Interrogez-
le sur mon état, et sur le crédit dont je jouis pres du duc.

L'INTERPRETE, & Parolles.~-Allons; cela est écrit. (Lisant.) Vous lui demanderez encore s'il y a dans
le camp un certain capitaine Dumaine, un Francais: quelle est sa réputation auprés du duc;
quelles sont sa valeur, sa probité, et son expérience dans la guerre; ou s'il ne croit pas qu'il fiit
possible avec de bonnes sommes d'or de le corrompre et de l'engager a la révolte. (A Parolles.)
Que dites-vous de ceci? Qu'en savez-vous?

PAROLLES.--Je vous en conjure, laissez-moi répondre en détail a ces questions: faites-moi les
demandes séparément.

L'INTERPRETE.--Connaissez-vous ce capitaine Dumaine?

PAROLLES.--Je le connais: il était apprenti boucher a Paris, d'ou il a été chassé a coups de fouet

pour avoir donné un enfant a la servante du shérif 33, une pauvre innocente, muette, qui ne
pouvait lui dire non.

Note 33: (retour) Shakspeare place un shérif a Paris; mais shérif veut dire ici prévot.

(Dumaine, en colére, leve la main.)

BERTRAND.--Allons, avec votre permission, tenez vos mains;--quoique je sache bien que sa
cervelle soit vouée a la premiere tuile qui tombera.

L'INTERPRETE.--Ce capitaine est-il dans le camp du duc de Florence?
PAROLLES.--A ma connaissance, il y est: c'est un pouilleux.

PREMIER OFFICIER, a Bertrand qui le regarde.--Allons, ne me considérez pas tant; nous entendrons
parler tout a I'heure de Votre Seigneurie.

L'INTERPRETE.--Quel cas en fait le duc?

PAROLLES.--Le duc ne le connait que pour un de mes mauvais officiers, et il m'écrivit l'autre jour
de le renvoyer de la troupe: je crois que j'ai sa lettre dans ma poche.

L'INTERPRETE.--Ma foi, nous allons I'y chercher.

PAROLLES.--En conscience je ne sais pas: mais ou elle y est, ou elle est enfilée avec les autres
lettres du duc, dans ma tente.

L'INTERPRETE le fouillant.--La voici: voici un papier: vous le lirai-je?
PAROLLES.--Je ne sais pas si c'est cela, ou non.

BERTRAND, a demi-voix.--Notre interprete fait bien son role.
PREMIER OFFICIER.--A merveille.

L'INTERPRETE Iisant.--Diane.--Le comte est un fou, et chargé d'or...

PAROLLES.--Ce n'est pas la lettre du duc, monsieur: c'est un avertissement a une honnéte fille de
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Florence, nommée Diane, de se défier des séductions d'un certain comte de Roussillon, un jeune
et frivole étourdi, mais avec tout cela fort débauché.--Je vous en prie, monsieur, remettez cela
dans ma poche.

L'INTERPRETE.--Non: il faut d'abord que je le lise, avec votre permission.

PAROLLES.--Mes intentions la-dedans, je le proteste, étaient fort honnétes en faveur de cette
jeune fille; car je connais le comte pour un jeune suborneur tres-dangereux: c'est une baleine
pour les vierges, qui dévore tout le fretin qu'elle rencontre.

BERTRAND.--Maudit scélérat! double scélérat!

L'INTERPRETE Iit Ia note.~-«Quand il prodigue les serments, dites-lui de laisser tomber de 1'or, et
prenez-le. Dés qu'il porte en compte, il ne paye jamais le compte. Un marché bien fait est a demi-
gagné; faites donc un marché, et faites-le bien. Jamais il ne paye ses arriérés; faites-vous payer
d'avance, et dites, Diane, qu'un soldat vous a dit cela. Il faut épouser les hommes, il ne faut pas
embrasser les garcons; car comptez bien que le comte est étourdi: je sais, moi, qu'il payera bien
d'avance, mais non pas quand il devra. Tout a vous, comme il vous le jurait a l'oreille.

«Parolles.»

BERTRAND.--Je veux qu'il soit fustigé a travers les rangs de 'armée, avec cet écrit sur le front.

SECOND OFFICIER, avec ironie.--C'est votre ami dévoué, monsieur, ce savant polyglotte 32, ce
soldat si puissant par les armes.

Note 34: (retour) Linguist.

BERTRAND.--Je pouvais tout endurer auparavant, hormis un chat; et maintenant il est un chat
pour moi.

L'INTERPRETE, & Parolles.--Je m'apercois, monsieur, aux regards de notre général, que nous
aurions envie de vous pendre.

PAROLLES.--La vie, monsieur, a quelque prix que ce soit; non pas que j'aie peur de mourir, mais
uniquement parce que mes péchés étant en grand nombre, je voudrais m'en repentir le reste de
mes jours. Laissez-moi vivre, monsieur, dans une prison, dans les fers, ou partout ailleurs, pourvu
que je vive.

L'INTERPRETE.--Nous verrons ce qu'il y aura a faire, pourvu que vos aveux soient francs: ainsi,
revenons a ce capitaine Dumaine: vous avez déja répondu sur l'opinion qu'en avait le duc, sur sa
valeur aussi: et sa probité, qu'en dites-vous?

PAROLLES.--Monsieur, il volerait un oeuf dans une abbaye 32: pour les rapts et les enlévements,
il égale Nessus. Il fait profession de manquer a ses serments; et pour les rompre, il est plus fort
qu'Hercule. Il vous mentira, monsieur, avec une si prodigieuse volubilité, qu'il vous ferait prendre
la vérité pour une folle. L'ivrognerie est sa plus grande vertu; car il boira jusqu'a s'enivrer comme
un porc; et dans son sommeil il ne fait guere de mal, si ce n'est aux draps qui l'enveloppent: mais
on connait ses habitudes, et on le couche sur la paille. Il me reste bien peu de chose a ajouter,
monsieur, sur l'honnéteté, il a tout ce qu'un honnéte homme ne doit pas avoir, et rien de ce que
doit avoir un honnéte homme.

Note 35: (retour) C'est-a-dire, il se ferait pendre pour un liard.
PREMIER OFFICIER.--Je commence a l'aimer pour ce qu'il dit de moi.

BERTRAND.--Pour cette description de votre honnéteté? Que la peste 1'étouffe pour ce qui me
concerne, moi! Il devient de plus en plus un chat!

L'INTERPRETE, a Parolles.--Que dites-vous de son expérience dans la guerre?

PAROLLES.--En conscience, monsieur, il a battu le tambour devant les tragédiens anglais. Le
calomnier, je ne le veux pas. Et je n'en sais pas davantage sur sa science militaire, excepté que

dans ce pays-la il a eu I'honneur d'étre officier dans un endroit qu'on appelle Mile-end 38, avec

l'emploi d'apprendre a doubler les files 3Z. Je voudrais lui faire tout I'honneur que je puis, mais je
ne suis pas certain de ce fait.

Note 36: (retour) Hopital et manufacture de Londres.

Note 37: (retour) Equivoque sur file, fil d'archal et file de soldats.

PREMIER OFFICIER.--Il dépasse tellement la scélératesse ordinaire, que son caractére se
rachete par la rareté.

BERTRAND.--Que la peste 1'étrangle! c'est toujours un chat.

L'INTERPRETE, a Parolles.~-Puisque vous faites si peu de cas de ses qualités, je n'ai pas besoin de
vous demander si l'or pourrait le débaucher?
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PAROLLES.--Monsieur, pour un quart d'écu il vendra sa part de salut et son droit d'héritage dans
le ciel; il renoncera a la substitution pour tous ses descendants et l'aliénera a perpétuité sans
retour.

L'INTERPRETE.--Et son frére, 'autre capitaine Dumaine?
SECOND OFFICIER.--Pourquoi le questionne-t-il sur mon compte?
L'INTERPRETE.--Répondez: qu'est-il?

PAROLLES.--C'est un corbeau du méme nid. Il n'est pas tout a fait aussi grand que l'autre en
bonté, mais il 1'est bien plus en méchanceté. Il surpasse son frere en lacheté, et cependant son
frére passe pour un des plus grands poltrons qu'il y ait; dans une retraite, il court mieux que le
moindre valet; mais, ma foi, quand il faut charger, il est sujet aux crampes.

L'INTERPRETE.--Si l'on vous fait grace de la vie, entreprendrez-vous de trahir le Florentin?
PAROLLES.--Oui, et le capitaine de sa cavalerie aussi, le comte de Roussillon.
L'INTERPRETE.--Je vais le dire a 1'oreille du général et savoir ses intentions.

PAROLLES.--Je ne veux plus entendre de tambours: malédiction sur tous les tambours! C'était
uniquement pour paraitre rendre un service et pour en imposer a ce jeune débauché de comte
que je me suis jeté dans le péril; et cependant qui aurait jamais soupconné une embuscade la ou
j'ai été pris?

L'INTERPRETE, revenant a lui comme avec la réponse du général.--11 n'y a point de reméde, monsieur:
il vous faut mourir. Le général dit que vous, qui avez si lachement dévoilé les secrets de votre
armée et fait de si indignes portraits d'officiers qui jouissent de la plus haute estime, vous n'étes
bon a rien dans le monde: ainsi il vous faut mourir. Allons, bourreau, abats-lui la téte.

PAROLLES.--O mon Dieu! monsieur, laissez-moi la vie, ou laissez-moi du moins voir ma mort.

L'INTERPRETE.--Vous allez la voir; et faites vos adieux a tous vos amis. (I lui 6te son bandeau.)
Tenez, regardez autour de vous. Connaissez-vous quelqu'un ici?

BERTRAND.--Bonjour, brave capitaine.
SECOND OFFICIER.--Dieu vous bénisse, capitaine Parolles!
PREMIER OFFICIER.--Dieu soit avec vous, noble capitaine!

SECOND OFFICIER.--Capitaine, de quoi me chargez-vous pour le seigneur Lafeu? Je pars pour la
France.

PREMIER OFFICIER.--Digne capitaine, voulez-vous me donner une copie de ce sonnet que vous
avez adressé a Diane en faveur du comte de Roussillon? Si je n'étais pas un poltron, je vous y
forcerais: mais adieu, portez-vous bien.

L'INTERPRETE.--Vous étes perdu, capitaine: il n'y a plus rien en vous qui tienne encore que votre
écharpe.

PAROLLES.--Qui pourrait ne pas succomber sous un complot?

L'INTERPRETE.--Si vous pouviez trouver un pays ol il n'y elit que des femmes aussi déshonorées
que vous, vous pourriez commencer une nation bien impudente. Adieu, je pars pour la France
aussi; nous y parlerons de vous.

(Ils sortent.)

PAROLLES.--Eh bien! je suis encore reconnaissant. Si mon coeur était fier, il se briserait a cette
aventure.--Je ne serai plus capitaine; mais je veux manger et boire et dormir aussi a mon aise
qu'un capitaine. Ce que je suis encore me fera vivre. Que celui qui se connait pour un fanfaron
tremble a ce dénoliment, car il arrivera que tout fanfaron sera convaincu a la fin d'étre un ane.
Va te rouiller, mon épée; ne rougissez plus, mes joues; et toi, Parolles, vis en slireté dans ta
honte. Puisque tu es dupé, prospére par la duperie; il y a de la place et des ressources pour tout
le monde, je vais les chercher.

SCENE IV
A Florence.--Une chambre dans la maison de la veuve.
Entrent HELENE, LA VEUVE, DIANE.

HELENE.--Afin de vous convaincre que je ne vous ai pas fait d'injure, un des plus grands princes
du monde chrétien sera ma caution; il faut nécessairement qu'avant d'accomplir mes desseins je
me prosterne devant son trone. Il fut un temps ol je lui rendis un service important, presque



aussi cher que sa vie; un service, dont la reconnaissance pénétrerait le sein de pierre du Tartare
méme pour en faire sortir des remerciements. Je suis informée que Sa Majesté est a Marseille, et
nous avons un cortége convenable pour nous conduire dans cette ville. Il faut que vous sachiez
que l'on me croit morte. L'armée étant licenciée, mon mari retourne chez lui, et, avec le secours
du ciel et I'agrément du roi mon bon maitre, nous y serons rendues avant notre hote.

LA VEUVE.--Douce dame, jamais vous n'avez eu de serviteur qui se soit chargé avec plus de zele
de vos affaires.

HELENE.--Ni vous, madame, n'avez eu d'ami dont les pensées travaillent avec plus d'ardeur a
récompenser votre affection: ne doutez pas que le ciel ne m'ait conduite chez vous pour assurer
la dot de votre fille, comme il 'a destinée a étre mon appui et mon moyen pour gagner mon mari.
Mais que les hommes sont étranges de pouvoir user avec tant de plaisir de ce qu'ils détestent,
lorsque, se fiant imprudemment a leurs pensées décgues, ils souillent la nuit sombre! Ainsi, la
débauche se repait de I'objet de ses dégoiits a la place de ce qui est absent. Mais nous parlerons
plus tard de cela.--Vous, Diane, il vous faudra souffrir encore pour moi quelque chose, sous la
direction de mes faibles instructions.

DIANE.--Que l'honneur et la mort s'accordent ensemble dans ce que vous m'imposerez, et je suis
a vous pour souffrir ce que vous voudrez.

HELENE.--Cependant je vous prie... Mais bientdt le temps aménera la saison de 1'été, ol les
églantiers auront des feuilles aussi bien que des épines, et seront aussi charmants qu'ils sont
piquants. Il faut que nous partions; notre voiture est préte, et le temps nous presse. Tout va bien
qui finit bien. La fin est la couronne des entreprises; quelle que soit la carriere, c'est la fin qui en
décide la gloire.

(Elles sortent.)

SCENE V
En Roussillon.--Appartement dans le palais de la comtesse.
Entrent LA COMTESSE, LAFEU, LE BOUFFON.

LAFEU.--Non, non; votre fils a été égaré par un faquin en taffetas, dont l'infame safran vous
teindrait de cette couleur toute la molle et flexible jeunesse d'une nation. Sans ceci, votre belle-
fille vivrait encore, et votre fils, qui est ici en France, serait bien plus avancé par le roi sans ce
bourdon a queue bigarrée.

LA COMTESSE.--Je voudrais bien ne l'avoir jamais connu, il a tué la plus vertueuse femme dont la
création ait fait 1'nonneur a la nature. Quand elle aurait été de mon sang et qu'elle m'efit colité
les tendres gémissements d'une mere, jamais ma tendresse pour elle n'efit pu étre plus profonde.

LAFEU.--C'était une bonne dame: nous pouvons bien cueillir mille salades avant d'y retrouver une
herbe pareille.

LE BOUFFON.--Oh! oui, monsieur; elle était ce qu'est la douce marjolaine dans une salade, ou
plutét ' herbe de grace 38.

Note 38: (retour) La rue.
LAFEU.--Ce ne sont pas la des herbes a salade, faquin, ce sont des herbes pour le nez.

LE BOUFFON.--Je ne suis pas un grand Nabuchodonosor, monsieur; je ne me connais pas
beaucoup en herbes.

LAFEU.--Qui fais-tu profession d'étre? coquin ou fou?
LE BOUFFON.--Fou, monsieur, au service d'une femme, et coquin au service d'un homme.
LAFEU.--Que veut dire cette distinction?
LE BOUFFON.--Je voudrais escamoter a un homme sa femme et faire son service.
LAFEU.--Comme cela, vraiment, tu serais un coquin a son service.
BOUFFON.--Et je donnerais & sa femme ma marotte 32 pour faire son service.
Note 39: (retour) Court baton surmonté d'une téte; c'était le sceptre des fous.
LAFEU.--Allons, j'en conviens, tu es a la fois un coquin et un fou.
LE BOUFFON.--A votre service.

LAFEU.--Non, non, non.
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LE BOUFFON.--Eh bien! monsieur, si je ne vous sers pas, je puis servir un aussi grand prince que
vous.

LAFEU.--Qui est-ce? Est-ce un Francais?

LE BOUFFON.--Ma foi, monsieur, il a un nom anglais, mais sa physionomie est plus chaude 2 en
France qu'en Angleterre.

Note 40: (retour) Allusion a la maladie frangaise, Morbus gallicus.
LAFEU.--Quel est ce prince?
LE BOUFFON.--Le prince noir, monsieur: Alias, le prince des ténebres; Alias, le diable.

LAFEU.--Arréte-la, voila ma bourse. Je ne te la donne pas pour te débaucher du service du maitre
dont tu parles: continue de le servir.

LE BOUFFON.--Je suis né dans un pays de bois, monsieur, et j'ai toujours aimé un grand feu, et le
maitre dont je parle entretient toujours bon feu. Mais puisqu'il est le prince du monde, que sa
noblesse se tienne a sa cour. Je suis, moi, pour la maison a porte étroite, que je crois trop petite
pour que la pompe puisse y passer; quelques personnes qui s'humilient le pourront; mais le grand
nombre sera trop frileux et trop délicat, et ils préféreront le chemin fleuri qui conduit a la porte
large et au grand brasier.

LAFEU.--Va ton chemin: je commence a étre las de toi, et je t'en préviens d'avance, parce que je
ne voudrais pas me disputer avec toi. Va-t'en; veille a ce qu'on ait bien soin de mes chevaux sans
tour de ta fagon.

LE BOUFFON.--Si je leur joue quelques tours, ce ne seront jamais que des tours de rosse; ce qui
est leur droit par la loi de nature.

(11 sort.)
LAFEU.--Un rusé coquin, un mauvais drole!

LA COMTESSE.--C'est vrai. Feu mon seigneur s'en divertissait beaucoup. C'est par sa volonté
qu'il reste ici, et il s'en autorise pour se permettre ses impertinences. Et en effet, il n'a aucune
marche réglée: il court ou il veut.

LAFEU.--Il me plait beaucoup; ses bouffonneries ne sont pas hors de saison.--J'allais vous dire que
depuis que j'ai appris la mort de cette bonne dame, et que monseigneur votre fils était sur le
point de revenir chez lui, j'ai prié le roi mon maitre de parler en faveur de ma fille: c'est Sa
Majesté qui, gracieusement, m'en fit elle-méme la premiére proposition, lorsque tous les deux
étaient encore mineurs. Le roi m'a promis de 1l'effectuer; et pour éteindre le ressentiment qu'il a
congu contre votre fils, il n'y a pas de meilleur moyen. Votre Seigneurie gofte-t-elle cela?

LA COMTESSE.--J'en suis tres-satisfaite, seigneur, et je désire que cela s'accomplisse
heureusement.

LAFEU.--Sa Majesté revient en poste de Marseille avec un corps aussi vigoureux que lorsqu'elle
ne comptait que trente ans; elle sera ici demain, ou je suis trompé par un homme qui m'a
rarement induit en erreur dans ces sortes d'avis.

LA COMTESSE.--J'ai bien de la joie d'espérer le revoir encore avant de mourir. J'ai des lettres qui
m'annoncent que mon fils sera ici ce soir. Je conjure Votre Seigneurie de rester avec moi jusqu'a
ce qu'ils se soient rencontrés.

LAFEU.--Madame, j'étais occupé a songer de quelle maniére je pourrais étre admis en sa
présence.

LA COMTESSE.--Vous n'avez besoin, monsieur, que de faire valoir vos droits honorables.

LAFEU.--Madame, j'en ai fait un usage bien téméraire, mais je rends graces a Dieu de ce qu'ils
durent encore.

(Le bouffon revient.)

LE BOUFFON.--Oh! madame, voila monseigneur votre fils avec un morceau de velours sur la
figure; s'il y a ou non une cicatrice dessous, le velours le sait: mais c'est un fort beau morceau de
velours: sa joue gauche est une joue de premiére qualité, mais il porte sa joue droite toute nue.

LA COMTESSE.--Une noble blessure, une blessure noblement gagnée est une belle livrée
d'honneur: il y a apparence qu'elle est de cette espéce.

LE BOUFFON.--Mais c'est une figure qui a l'air d'étre grillée.
LAFEU.--Allons voir votre fils, je vous prie. J'ai hate de causer avec ce jeune et noble soldat.

LE BOUFFON.--Ma foi, ils sont une douzaine en élégants et fins chapeaux, avec de galantes
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plumes qui s'inclinent et font la révérence a tout le monde.
(Tous sortent.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.

ACTE CINQUIEME

SCENE 1

Marseille.--Une rue.

Entrent HELENE, LA VEUVE, DIANE, et deux domestiques.

HELENE.--Certainement vous devez é&tre excédée de courir ainsi la poste jour et nuit: nous ne
pouvons faire autrement; mais puisque vous avez déja sacrifié tant de jours et de nuits, et fatigué
vos membres délicats pour me rendre service, soyez-en siire, vous étes si profondément
enracinée dans ma reconnaissance, que rien ne saurait vous en arracher.--Dans des temps plus

heureux... (Entre un officier de la fauconnerie #1.) Ce gentilhomme pourrait peut-étre m'obtenir une
audience du roi, s'il voulait employer son crédit.--Dieu vous garde, monsieur.

Note 41: (retour) stringer, dérivé d'ostercus.
LE GENTILHOMME.--Et vous aussi, madame.
HELENE.--Monsieur, je vous ai vu a la cour de France.
LE GENTILHOMME.--J'y ai passé quelque temps.

HELENE.--Je pense, monsieur, que vous n'étes pas déchu de la réputation d'étre obligeant; c'est
pourquoi, poussée par une nécessité tres-pressante qui met de c6té les compliments, je vous
mets a méme de faire usage de vos vertus, et je vous en serai éternellement reconnaissante.

LE GENTILHOMME.--Que désirez-vous?

HELENE.--Que vous ayez la bonté de donner ce petit mémoire au roi et de vouloir bien m'aider
de tout votre crédit pour obtenir la faveur de lui étre présentée.

LE GENTILHOMME.--Le roi n'est point ici.
HELENE.--I1 n'est point ici, monsieur?

LE GENTILHOMME.--Non, en vérité. Il est parti d'ici hier au soir, et avec plus de précipitation
qu'il n'a coutume.

LA VEUVE.--Grand Dieu! toutes nos peines sont perdues!

HELENE.--Tout est bien qui finit bien, quoique le sort nous paraisse si contraire et les moyens si
défavorables. (Au gentilhomme.) De grace, ou est-il allé?

LE GENTILHOMME.--Vraiment, a ce que j'ai entendu dire, il est parti pour le Roussillon, ou je
vais aussi.

HELENE.--Je Vous en conjure, monsieur, comme probablement vous verrez le roi avant moi, de
remettre ce petit mémoire entre les mains de Sa Majesté; j'espere que vous n'en recevrez aucun
blame et que vous serez, au contraire, bien aise de la peine que vous aurez prise. J'arriverai
apres vous avec toute la diligence qu'il nous sera possible de faire.

LE GENTILHOMME.--Je ferai cela pour vous obliger.

HELENE.--Et vous verrez qu'on vous en remerciera bien, sans ce qui pourra en arriver de plus.--I1
nous faut remonter a cheval. (4 sa suite.) Allez, allez, faites vite tout préparer.

(Elles sortent.)

SCENE I1

La scene est en Roussillon.--Une cour intérieure dans le palais
de la comtesse.
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Entrent LE BOUFFON, PAROLLES.

PAROLLES.--Mon cher monsieur Lavatch, donnez cette lettre a monseigneur Lafeu. J'ai autrefois,
monsieur, été mieux connu de vous quand j'étais revétu d'habits plus frais; mais aujourd'hui je
suis tombé dans le fossé de la Fortune, et j'exhale une forte odeur de sa cruelle disgrace.

LE BOUFFON.--Ma foi, les disgraces de la fortune sont bien mal tenues, si tu sens aussi fort que
tu le dis. Je ne veux plus désormais manger de poisson au beurre de la Fortune. Je te prie, mets-
toi au-dessous du vent.

PAROLLES.--Oh! vous n'avez pas besoin, monsieur, de vous boucher le nez; je ne parlais que par
métaphore.

LE BOUFFON.--En vérité, monsieur, si vos métaphores 42 gentent mauvais, je me boucherai le

nez, et je le ferais devant les métaphores de qui que ce soit.--Allons, je t'en prie, éloigne-toi.

Note 42: (retour) Shakspeare fait ici la faute en donnant le précepte.

Quoniam heaec, dit Cicéron, vel summa laus est in verbis transferendis ut sensim feriat id quod
translatum sit, fugienda est omnis turpitudo earum rerum, ad quas eorum animos qui audiunt
trahet similitudo. Nolo morte dici Africani castratam esse rempublicam. Nolo stercus curiee dici
Glauciam. (De Orat.)

PAROLLES.--Monsieur, je vous en conjure, remettez pour moi ce papier.

LE BOUFFON.--Pouah!--Eloigne-toi, je te prie; un papier de la chaise percée de la Fortune pour
donner a un gentilhomme! Tiens, le voici lui-méme. (Entre Lafeu. A Lafeu.) Voici un minet de la
Fortune, monsieur, ou du petit chat de la Fortune (mais un petit chat qui ne sent pas le musc),
qui est tombé dans le sale réservoir de ses disgrdces, d'ou, comme il le dit, il est sorti tout
fangeux. Je vous prie, monsieur, de traiter la carpe du mieux que vous pourrez, car il a l'air d'un
vaurien bien pauvre, bien déchu, ingénieux, fou et fripon. Je compatis a son malheur avec mes
sourires de consolation, et je I'abandonne a Votre Seigneurie.

PAROLLES.--Monseigneur, je suis un homme que la Fortune a cruellement égratigné.

LAFEU.--Et que voulez-vous que j'y fasse? il est trop tard maintenant pour lui rogner les ongles.
Quel est le mauvais tour que vous avez joué a la Fortune pour qu'elle vous ait si fort égratigné;
car c'est par elle-méme une fort bonne dame, qui ne souffre pas que les coquins prospérent
longtemps a son service? Tenez, voila un quart d'écu pour vous; que les juges de paix vous
réconcilient, vous et la Fortune; j'ai d'autres affaires.

PAROLLES.--Je supplie Votre Seigneurie de vouloir bien entendre un seul mot.
LAFEU.--Tu veux encore quelques sous de plus? les voila: économise tes paroles.

PAROLLES.--Mon nom, mon bon seigneur, est Parolles.

LAFEU.--Vous demandez donc a dire plus d'un mot 43?--Maudit soit mon emportement! Donnez-
moi la main. Comment va votre tambour?

Note 43: (retour) Pointe sur le nom de Parolles.
PAROLLES.--O mon bon seigneur! vous étes celui qui m'avez découvert le premier.
LAFEU.--Comment, c'est moi, vraiment? Et je suis le premier qui t'ai perdu.

PAROLLES.--Il ne tient qu'a vous, seigneur, de me faire rentrer un peu en grace, car c'est vous
qui m'en avez chassé.

LAFEU.--Fi donc! coquin; veux-tu que je sois a la fois Dieu et diable, que 1'un te fasse entrer en
grace et que l'autre t'en chasse? (Bruit de trompettes.) Voici le roi qui vient: je le reconnais a ses
trompettes. Faquin, informez-vous de moi; j'ai encore hier au soir parlé de vous. Quoique vous
soyez un fou et un vaurien, vous aurez a manger. Venez, suivez-moi.

PAROLLES.--Je bénis Dieu pour vos bontés.

(11 sort.)

SCENE III

La scéne est toujours en Roussillon.--Appartement dans le palais
de la comtesse.

FANFARES. LE ROI, LA COMTESSE, LAFEU, LES DEUX
SEIGNEURS FRANGAIS, gentilshommes, gardes.

LE ROI.--Nous avons perdu en elle un joyau précieux, et notre réputation en a été fort appauvrie;
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mais votre fils, égaré par sa propre folie, n'a pas eu assez de sens pour sentir toute 1'étendue de
son mérite.

LA COMTESSE.--C'est passé, sire; et je conjure Votre Majesté de regarder cette révolte comme
un écart naturel dans l'ardeur de la jeunesse, lorsque 1'huile et le feu, trop impétueux pour la
force de la raison, la maitrisent et brilent toujours.

LE ROI.--Honorable dame, j'ai tout pardonné et tout oublié, quoique ma vengeance ft armée
contre lui et n'attendit que le moment de frapper.

LAFEU.--Je dois le dire, si Votre Majesté veut bien me le permettre: le jeune comte a cruellement
offensé Votre Majesté, sa mére et sa femme; mais c'est a lui-méme qu'il a fait le plus grand tort; il
a perdu une femme dont les charmes étonnaient les yeux les plus riches en souvenirs de beauté,
dont la voix captivait toutes les oreilles, et qui possédait tant de perfections, que des coeurs qui
dédaignaient de servir I'appelaient humblement leur maitresse.

LE ROI.--L'éloge de l'objet qu'on a perdu en rend le souvenir plus cher. Eh bien! faites-le venir;
nous sommes réconciliés, et la premieére entrevue effacera tout le passé. Qu'il ne me demande
point pardon, le sujet de sa grande offense n'existe plus, et nous ensevelissons les restes de nos
ressentiments dans un abime plus profond que l'oubli; qu'il vienne comme un étranger et non
comme un criminel, et dites-lui bien que c'est la notre volonté.

UN SEIGNEUR FRANCAIS.--Je le lui dirai, sire.

LE ROI, a Lafeu.--Que dit-il de votre fille? Lui avez-vous parlé?

LAFEU.--Tout ce qu'il a est aux ordres de Votre Majesté.

LE ROI.--Nous aurons donc une noce. J'ai recu des lettres qui le couvrent de gloire.

(Bertrand entre,)
LAFEU.--1I a tout pour plaire.

LE ROI.--Je ne suis point un jour de la saison, car tu peux voir au méme instant sur mon front et
le soleil et la gréle. Mais a présent ces nuages menacgants font place aux plus brillants rayons;
ainsi approche, le temps est beau de nouveau.

BERTRAND.--O mon cher souverain! pardonnez-moi des fautes expiées par un profond repentir.

LE ROI.--Tout est oublié. Ne parlons plus du passé. Saisissons par les cheveux le présent, car
nous sommes vieux, et le temps glisse sans bruit sur nos décisions les plus rapides, et les efface
avant qu'elles soient accomplies. Vous vous rappelez la fille de ce seigneur?

BERTRAND.--Avec admiration, mon prince. J'avais d'abord jeté mon choix sur elle avant que mon
coeur osat le révéler par ma bouche: d'aprés la vive impression qu'elle avait faite sur mes yeux, le
mépris me préta sa dédaigneuse lunette, qui défigura tous les traits des autres beautés, ternit
leurs plus belles couleurs, ou me les représenta comme empruntées, elle allongeait ou
raccourcissait les proportions de leur visage pour en faire un objet hideux: de la vint que celle
dont tous les hommes chantaient les louanges, et que moi-méme j'ai aimée depuis que je l'ai
perdue, semblait dans mon oeil un grain de poussiere qui le blessait.

LE ROI.--C'est bien s'excuser. Cet amour efface quelques articles de ton long compte; mais
I'amour qui vient trop tard (semblable au pardon de la clémence attardé) devient un reproche
amer pour celui qui l'envoie, et lui crie sans cesse: «C'est ce qui est bon qui est perdu.» Nos
téméraires préventions ne font aucun cas des objets précieux que nous possédons: nous ne les
connaissons qu'en voyant leur tombeau. Souvent nos ressentiments, injustes envers nous-mémes,
détruisent nos amis, et nous allons ensuite pleurer sur leurs cendres; 'amitié se réveille et pleure
en voyant ce qui est arrivé, tandis que la haine honteuse dort toute la journée. Que ce soit la
I'éloge funebre de 1'aimable Hélene, et maintenant oublions-la. Envoie tes gages d'amour a la
belle Madeleine; tu as obtenu les consentements les plus importants, et je resterai ici pour voir
les secondes noces de notre veuf.

LA COMTESSE.--Que le ciel prospére la bénisse davantage que la premiere, ou que je meure
avant qu'ils s'unissent!

LAFEU.--Viens, mon fils, toi en qui doit se confondre le nom de ma maison. Donne-moi quelque
gage de tendresse qui brille aux yeux de ma fille et qui I'engage a se rendre ici promptement.
(Bertrand Iui donne un anneau.) Par ma vieille barbe et par chacun de ses poils, Hélene, qui est
morte, était une charmante créature!--C'est un anneau semblable a celui-ci que j'ai vu a son doigt
la derniére fois que j'ai pris congé d'elle a la cour.

BERTRAND.--Il n'a jamais été a elle.

LE ROI.--Donnez, je vous prie, que je le voie; car mon oeil, quand je parlais, était souvent attaché
sur cet anneau: il était a moi jadis; je lui recommandai, si jamais elle se trouvait dans des
circonstances ou elle elit besoin de secours, de m'envoyer ce gage, en promettant que je
l'aiderais sur I'heure. Auriez-vous eu la perfidie de la dépouiller de ce qui pouvait lui étre si utile?



BERTRAND.--Mon gracieux souverain, quoiqu'il vous plaise de le croire ainsi, cet anneau n'a
jamais été a elle.

LA COMTESSE.--Mon fils, sur ma vie, je le lui ai vu porter, et elle y attachait autant de prix qu'a
sa vie.

LAFEU.--Je suis sur de le lui avoir vu porter.

BERTRAND.--Vous vous trompez, seigneur; elle ne 1'a jamais vu. Il m'a été jeté par une fenétre a
Florence, enveloppé dans un papier ou était le nom de celle qui l'avait jeté: c'était une fille noble,
et elle me crut des lors engagé avec elle. Mais quand j'eus répondu a ma bonne fortune, et qu'elle
fut pleinement informée que je ne pouvais répondre aux vues honorables dont elle m'avait fait
l'ouverture, elle y renonca avec un grand chagrin; mais elle ne voulut jamais reprendre 1'anneau.
LE ROL.--Plutus méme, qui connait la teinture dont la vertu multiplie I'or 4%, n'a pas des secrets
de la nature une connaissance plus parfaite que je n'en ai, moi, de cet anneau. C'était le mien,
c'était celui d'Héléne, qui que ce soit qui vous l'ait donné: ainsi, si vous vous connaissez bien
vous-méme, avouez que c'était le sien, et dites par quelle violence vous le lui avez ravi. Elle avait
pris tous les saints a témoin qu'elle ne 1'6terait jamais de son doigt que pour vous le donner a
vous-méme dans le lit nuptial (ou vous n'étes jamais entré), ou qu'elle nous l'enverrait dans ses
plus grands revers.

Note 44: (retour) Allusion aux alchimistes.
BERTRAND.--Elle ne l'a jamais vu.

LE ROI.--Comme il est vrai que j'aime 1'honneur, tu dis un mensonge, et tu fais naitre en moi des
inquiétudes, des soupgons que je voudrais étouffer...--Cela ne peut pas étre;--cependant je ne
sais.--Tu la haissais mortellement, et elle est morte! et rien, a moins que d'avoir moi-méme fermé
ses yeux, ne peut mieux m'en convaincre que la vue de cet anneau.--Qu'on 'emmene. (Les gardes
s'emparent de Bertrand) Quel que soit 1'événement, j'ai fait mes preuves qui absoudront mes
craintes du reproche de légereté.--Peut-étre ai-je trop légérement renoncé a mes premieres
craintes. Qu'on I'emmeéne: nous voulons approfondir cette affaire.

BERTRAND.--Si vous pouvez prouver que cet anneau était a elle, vous prouverez aussi aisément
que je suis entré dans son lit a Florence, ou jamais elle n'a mis le pied.

(Les gardes emmeénent Bertrand.)

(Un gentilhomme entre.)
LE ROI.--Je suis enveloppé de sombres pensées.

LE GENTILHOMME.--Mon gracieux souverain, j'ignore si j'ai bien ou mal fait: voici le placet
d'une Florentine, qui a manqué quatre ou cing fois 1'occasion de vous le remettre elle-méme. Je
m'en suis chargé, attendri par les graces touchantes de cette pauvre suppliante que je sais étre, a
I'heure qu'il est, arrivée ici. On lit dans ses regards inquiets l'importance de sa requéte; et elle
m'a dit en quelques mots touchants que Votre Majesté y était elle-méme intéressée.

LE ROI prend et lit Ia lettre.--«Grace a plusieurs protestations de m'épouser quand sa femme serait
morte, je rougis de le dire, il m'a séduite. Aujourd'hui le comte de Roussillon est veuf, sa foi m'est
engagée, et je lui ai livré mon honneur. Il est parti furtivement de Florence, sans prendre congé
de personne, et je le suis dans sa patrie pour y demander justice. Rendez-la-moi, sire; vous le
pouvez: autrement un séducteur triomphera, et une pauvre fille est perdue.

Diane Capulet.»

LAFEU.--Je m'achéterai un gendre a la foire, et je payerai les droits £2: je ne veux point de celui-
ci.

Note 45: (retour) Allusion au droit de péage qu'on paye a la foire pour les chevaux.

LE ROI.--Les cieux te protégent, Lafeu, puisqu'ils ont mis au jour cette découverte. Qu'on cherche
cette infortunée: allez promptement, et qu'on ramene ici le comte. (Le gentilhomme sort avec
quelques autres personnes de la suite du roi; les gardes raménent Bertrand.)--Je tremble, madame, qu'on
n'ait traitreusement arraché la vie a Héléne.

LA COMTESSE.--Eh bien! justice sur les assassins!

LE ROI, a Bertrand.--Je m'étonne, seigneur, puisque les femmes sont des monstres a vos yeux,
puisque vous les fuyez aprés leur avoir juré mariage, que vous désiriez vous marier.--Quelle est
cette femme?

(Entrent la veuve et Diane.)

DIANE.--Je suis, seigneur, une malheureuse Florentine, descendue des anciens Capulets. Ma
priere, a ce que j'entends, vous est connue. Vous savez donc aussi combien je suis digne de pitié.
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LA VEUVE.--Et moi, sire, je suis sa mere, seigneur, dont 1'age et 'honneur souffrent également
des affronts dont nous nous plaignons ici; tous deux succomberont si vous n'y portez remede.

LE ROI.--Approchez, comte. Connaissez-vous ces femmes?

BERTRAND.--Mon prince, je ne puis ni ne veux nier que je les connaisse. De quoi m'accusent-
elles?

DIANE.--Pourquoi affectez-vous de ne pas reconnaitre votre femme?
BERTRAND.--Elle ne m'est rien, seigneur.

DIANE.--Si vous vous mariez, vous donnerez cette main, et cette main est a moi; vous donnerez
les voeux prononcés devant le ciel, et ils sont a moi; en vous donnant a une autre, vous me
donnerez moi-méme (et cependant je suis a moi); car je suis tellement incorporée avec vous par
le noeud de vos serments, qu'on ne saurait vous épouser sans m'épouser aussi; ou tous les deux,
ou ni l'un ni l'autre.

LAFEU, a Bertrand.--Votre réputation baisse trop pour prétendre a ma fille: vous n'étes pas un
mari pour elle.

BERTRAND.--C'est, mon prince, une créature folle et effrontée, avec laquelle j'ai badiné
quelquefois. Que Votre Majesté prenne une plus noble idée de mon honneur, que de croire que je
voulusse m'abaisser si bas.

LE ROI.--Monsieur, vous n'aurez point mon opinion en votre faveur, jusqu'a ce que vos actions
I'aient méritée. Prouvez-moi que votre honneur est au-dessus de 1'opinion que j'en ai.

DIANE.--Bon roi, demandez-lui d'attester avec serment qu'il ne croit pas avoir eu ma virginité.
LE ROI.--Que lui réponds-tu?
BERTRAND.--C'est une impudente, mon prince; elle était prostituée a tout le camp.

DIANE.--Il m'outrage, seigneur. S'il en était ainsi, il m'aurait achetée a vil prix. Ne le croyez pas.
Oh! voyez cet anneau, dont 1'éclat et la richesse n'ont point de pareil: eh bien! il I'a cependant
donné a une femme prostituée a tout le camp, si j'en suis une.

LA COMTESSE.--Il rougit, et c'est le sien. Ce joyau, depuis six générations, a été légué par
testament et porté de pere en fils. C'est sa femme; cet anneau vaut mille preuves.

LE ROI.--Vous avez dit, ce me semble, que vous aviez vu ici quelqu'un a la cour, qui pourrait en
rendre témoignage?

DIANE.--Cela est vrai, mon seigneur; mais il me répugne de produire un témoin aussi vil: son
nom est Parolles.

LAFEU.--J'ai vu I'homme aujourd'hui, si c'est un homme.
LE ROI.--Qu'on le cherche, et qu'on 'ameéne ici.

BERTRAND.--Que voulez-vous de lui? Il est déja noté pour le plus perfide scélérat, par toutes les
actions basses et odieuses du monde, et la vérité répugne a sa nature méme. Me tiendrez-vous
pour ceci ou pour cela sur le témoignage d'un misérable, qui dira tout ce qu'on voudra?

LE ROI.--Elle a cet anneau, qui est le votre.

BERTRAND.--Je crois qu'elle 1'a: il est certain que j'ai eu du goit pour elle, et que je l'ai
recherchée avec 1'étourderie de la jeunesse. Elle connaissait la distance qu'il y avait entre elle et
moi; elle m'a amorcé, et elle piqua mes désirs par ses refus, comme il arrive que tous les
obstacles que rencontre un caprice ne font qu'en accroitre l'ardeur. Enfin, ses agaceries
secondant ses attraits ordinaires, elle m'amena au prix qu'elle avait mis a ses faveurs: elle obtint
I'anneau; et moi, j'eus ce que tout subalterne aurait pu acheter au prix du marché.

DIANE.--1l faut que j'aie de la patience! Vous qui avez chassé votre premiére femme, une si noble
dame, vous pouvez bien me priver aussi de mes droits sur vous. Je vous prie cependant (car,
puisque vous étes sans vertu, je perdrai mon mari), envoyez chercher votre anneau: je vous le
rendrai, si vous me rendez le mien.

BERTRAND.--Je ne l'ai pas.

LE ROI.--Comment était votre anneau, je vous prie?

DIANE.--Il ressemblait beaucoup a celui que vous portez au doigt.

LE ROI.--Connaissez-vous cet anneau? Cet anneau était autrefois au comte.

DIANE.--Et c'est celui que je lui avais donné quand il est entré dans mon lit.



LE ROI.--Alors son histoire est fausse; il dit que vous le lui avez jeté d'une fenétre.
DIANE.--J'ai dit la vérité.

(Parolles entre.)
BERTRAND.--J'avoue, mon prince, que cet anneau était a elle.

LE ROI.--Tu balbuties étrangement; une plume te fait tressaillir.--Est-ce la cet homme dont vous
me parliez?

DIANE.--C'est lui, mon prince.

LE ROI, a Parolles.--Dites-moi, drole, mais dites-moi la vérité: je vous l'ordonne, sans craindre le
déplaisir de votre maitre, dont je saurai bien vous défendre si vous étes sincere. Que savez-vous
de ce qui s'est passé entre lui et cette femme?

PAROLLES.--Sous le bon plaisir de Votre Majesté, mon maitre a toujours été un gentilhomme
honorable. Il a joué quelquefois de ces tours que font tous les gentilshommes.

LE ROI.--Allons, allons au fait. A-t-il aimé cette femme?

PAROLLES.--Ouij, sire, il I'a aimée: mais comment?

LE ROI.--Comment, je vous prie?

PAROLLES.--Il I'a aimée, mon prince, comme un gentilhomme aime une femme.
LE ROI.--Que voulez-vous dire?

PAROLLES.--Qu'il I'aimait, sire, et qu'il ne l'aimait pas.

LE ROI.--Comme tu es un coquin et n'es pas un coquin, n'est-ce pas? Quel drole est cet homme-ci
avec ses équivoques!

PAROLLES.--Je suis un pauvre homme, et aux ordres de Votre Majesté.

LAFEU.--C'est un fort bon tambour, mon prince, mais un méchant orateur.

DIANE.--Savez-vous qu'il m'a promis le mariage?

PAROLLES.--Vraiment, j'en sais plus que je n'en dirai.

LE ROI.--Tu ne veux donc pas dire tout ce que tu sais?

PAROLLES.--Je le dirai, si c'est le bon plaisir de Votre Majesté. J'étais leur entremetteur a tous
deux, comme je vous l'ai dit: mais plus que cela, il l'aimait; car, en vérité, il en était fou, et il
parlait de Satan, des limbes, des furies et de je ne sais quoi; et j'étais si fort en crédit que je
savais quand ils se couchaient et mille autres circonstances, comme, par exemple, des promesses

de 1'épouser, et des choses qui m'attireraient de la malveillance si je les révélais: c'est pourquoi
je ne dirai pas ce que je sais.

LE ROI.--Tu as déja tout dit, a moins que tu ne puisses ajouter qu'ils sont mariés; mais tu es trop
fin dans tes dépositions: ainsi, retire-toi. (4 Diane.) Cet anneau, dites-vous, était le votre?

DIANE.--Oui, mon prince.

LE ROI.--Ou l'avez-vous acheté, ou qui vous l'a donné?

DIANE.--Il ne m'a point été donné et je ne 1'ai point acheté non plus.
LE ROI.--Qui vous l'a prété?

DIANE.--Il ne m'a point non plus été prété.

LE ROI.--Ou donc l'avez-vous trouvé?

DIANE.--Je ne l'ai pas trouvé.

LE ROI.--Si vous ne l'avez acquis par aucun de ces moyens, comment avez-vous pu le donner a
Bertrand?

DIANE.--Je ne le lui ai jamais donné.

LAFEU.--Cette femme, mon prince, est comme un gant large: on la met et on 1'6te comme on
veut.

LE ROI.--L'anneau était a moi; je 1'ai donné a sa premiere femme.

DIANE.--Il a pu étre a vous ou a elle, pour ce que j'en sais.



LE ROI.--Qu'on l'emmeéne, elle commence a me déplaire. Qu'on la méne en prison et lui aussi. Si
tu ne me dis point d'ou tu as cet anneau, tu vas mourir dans une heure.

DIANE.--Je ne vous le dirai jamais.

LE ROI.--Qu'on I'emmeéne.

DIANE.--Je vous donnerai une caution, mon prince.

LE ROI.--Je te crois maintenant une prostituée.

DIANE.--Grand Jupiter! si jamais j'ai connu un homme, c'est vous.
LE ROI.--Pourquoi donc accuses-tu Bertrand depuis tout ce temps?

DIANE.--Parce qu'il est coupable et qu'il n'est pas coupable. Il sait que je ne suis plus vierge, et il
en ferait serment. Moi, je ferai serment que je suis vierge, et il ne le sait pas. Grand roi, je ne suis
point une prostituée; sur ma vie, je suis vierge, ou (montrant Lafeu) la femme de ce vieillard.

LE ROI.--Elle abuse de ma patience. Qu'on la méne en prison.

DIANE.--Ma bonne meére, allez chercher ma caution. Attendez un moment, mon royal seigneur (Ja
veuve sort): on est allé chercher le joaillier a qui appartient 1'anneau, et il sera ma caution; mais
pour ce jeune seigneur (a Bertrand) qui m'a abusée, comme il le sait lui-méme, quoique cependant
il ne m'ait jamais fait aucun tort, je le renonce ici. Il sait lui-méme qu'il a souillé ma couche: et
alors méme il a fait un enfant a son épouse; quoiqu'elle soit morte, elle sent remuer son enfant.
Ainsi, voila mon énigme: une femme morte est vivante, et voici le mot de 1'énigme.

(Hélene et la veuve entrent.)

LE ROI.--N'y a-t-il point quelque enchanteur qui me fascine la vue? Est-ce un objet réel que je
vois?

HELENE.--Non, mon bon seigneur, ce n'est que I'ombre d'une épouse que vous voyez; le nom, et
non pas la chose.

BERTRAND.--Tous les deux, tous les deux; ah! pardon!

HELENE.--Oh! mon cher seigneur, lorsque j'étais comme cette jeune fille, je vous ai trouvé bien
bon pour moi. Voila votre anneau, et voyez, voici votre lettre. Elle dit: Lorsque vous posséderez
cet anneau que je porte a mon doigt, et que vous serez enceinte de mes oeuvres, etc. Tout cela
est arrivé. Voulez-vous étre a moi, maintenant que je vous ai conquis deux fois?

BERTRAND.--Si elle peut me prouver cela clairement, je veux, mon prince, l'aimer tendrement, a
jamais, a jamais.

HELENE.--Si je ne vous le démontre pas clairement ou que je sois convaincue de fausseté, que le
mortel divorce nous sépare a jamais! (A4 la comtesse.) O ma bonne mere! je vous revois encore!

LAFEU.--Mes yeux sentent 1'oignon, je vais pleurer. Allons (& Parolles), bon Thomas, préte-moi un
mouchoir. Bien, je te remercie: va m'attendre a la maison; je m'amuserai de toi. Laisse-la tes
politesses, elles ne valent rien.

LE ROI.--Qu'on nous raconte cette histoire de point en point, afin que la certitude de sa vérité
nous comble de joie. (A Diane.) Et vous, si vous étes une fleur encore fraiche et vierge, vous
pouvez choisir un époux: je me charge de votre dot; car j'entrevois déja que, par vos secours
honnétes, vous avez fait qu'une femme est devenue femme en restant vierge. Nous voulons étre
instruit plus a loisir de cette aventure et de toutes ses circonstances. Déja tout s'annonce bien; et
si la fin est aussi heureuse, I'amertume du passé doit la rendre encore plus douce.

EPILOGUE

LE ROI (s‘adressant aux spectateurs.)--Le roi n'est plus qu'un suppliant, a présent que la piece est
Jjouée. Tout est bien fini, si nous obtenons l'expression de votre contentement, que nous
reconnaitrons en faisant chaque jour de nouveaux efforts pour vous plaire. Accordez-nous votre
indulgence, et que nos réles soient a vous. Prétez-nous des mains favorables, et recevez nos
coeurs.

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
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