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Eerste	hoofdstuk.
Het	was	een	koude,	gure	November-nacht	in	den	jare	1595;	donkere	wolken
bedekten	den	hemel,	en	ontlastten	zich	in	vreeselijke	plasregens.	Aan	de	anders
zoo	liefelijke	maan	was	het	niet	vergund	door	dat	dichte	floers	heen	te	dringen,	en
al	vertoonde	zij	zich	ook	somwijlen,	een	zwarte	massa	wolken	beroofde	het
aardrijk	toch	spoedig	weder	van	haren	glans,	en	het	was	slechts	licht	geweest,	om
den	nacht	nog	nachtelijker	te	maken.

Hooge	populieren,	reeds	geheel	van	bladeren	ontdaan,	verhieven	zich	aan
weerskanten	van	den	breeden	zandweg,	die	tusschen	de	steden	Leiden	en	’s-
Gravenhage	was	gelegen,	en	vertoonden	zich	als	reusachtige	spooksels,	die	zich
onstuimig	heen	en	weer	bewogen.

Het	was	in	dien	nacht	en	op	dezen	weg,	dat	eene	kar,	langzaam	uit	de	richting	van
Leiden	komende,	een	kruisweg	naderde.	De	duisternis	liet	niet	toe	het	zich	daarin
bevindende	gezelschap	te	onderscheiden;	bovendien	werd	het	door	een	linnen	huif
bedekt,	en	eenigermate	tegen	wind	en	regen	beschut.	Na	eenig	stilzwijgen	echter,
sprak	een	vrouwenstem,	ongetwijfeld	het	woord	tot	den	vooropzittenden	voerman
richtende:	“Let	wel	op,	Casper!	Gij	weet	dat	wij	bij	het	S t e e n e n 	 k r u i s ,	den
weg	ter	rechterzijde	moeten	inslaan!—Het	is	nu	geen	tijd	van	slapen,”	duwde	zij
den	man,	hem	hevig	op	den	schouder	slaande,	toe,	daar	zij	bemerkte	dat	hij	hare
woorden	niet	gehoord	had:	“Wij	moeten	rechts,	verstaat	gij?”

De	aangesprokene,	zoo	onzacht	uit	zijne	dommeling	gewekt,	wreef	zich
geeuwende	de	oogen	en	keek	in	het	rond.—”’t	Is	helsch	donker,”	riep	hij	eindelijk
met	een	forsche	stem:	“ik	zie	weg	noch	steg.”—“Dan	zult	gij	wél	doen	af	te
stappen	en	de	plaats	nader	op	te	nemen,”	hernam	de	eerste.

Nadat	Casper	het	paard	had	doen	stilstaan,	en	het	de	teugels	over	den	kop
geworpen	had,	voldeed	hij	nogmaals	geeuwende	en	schier	onwillig	aan	het
verzoek,	dat	meer	nog	naar	een	bevel	geleek.

Behalve	de	twee	sprekende	ingevoerde	personen	moest	er	zich	nog	een	derde	in
het	voertuig	bevinden,	die,	wellicht	door	het	luid	gevoerde	gesprek,	of	wel	door
het	plotseling	stilhouden	der	kar,	was	ontwaakt.	Althans,	nauwelijks	had	Casper
den	wagen	verlaten,	of	men	hoorde	een	zacht	gekreun,	hetwelk	door	een	kind
moest	worden	voortgebracht.	De	vrouw	maakte	een	snelle	achterwaartsche
beweging	en	het	scheen	alsof	zij	een	kleed	over	den	kermende	geworpen	had,
want,	doffer	en	nauwelijks	hoorbaar	werd	thans	het	klagend	gekreun,	dat
trouwens	telkens	meer	en	meer	door	het	akelig	gefluit	van	den	feller	opstekenden
stormwind	verdoofd	werd.

“De	d.....	mag	weten	waar	wij	zijn!”	riep	Casper,	terugkomende:	“ik	zie	den	zijweg
niet.	Dat	die	vervl....	maan	er	ook	niet	doorkomt!”	ging	hij	brommende	voort:	“men
kan	geen	hand	voor	oogen	zien.”—De	vrouw,	welke	meer	met	de	plaatselijke
gesteldheid	scheen	bekend	te	zijn,	en	met	onbenevelde	oogen	had	rond	getuurd,
stak	nu	het	hoofd	uit	de	kar,	en	gebood	den	nog	half	slapenden	Casper	weder	op	te
klimmen:	“Ik	zie	duidelijk,”	zeide	zij,	“dat	wij	de	sloot	nog	op	zijde	hebben;	zij	stuit
tegen	den	kruisweg;	rijd	dus	voort,	en	let	wél	op!”—Casper	gehoorzaamde,	zonder
te	antwoorden,	doch	noodzaakte	het	trage	paard,	door	een:	“Kovort,	Bles!”
hetwelk	hij	met	een	duchtigen	zweepslag	deed	vergezeld	gaan,	zijn	langzamen
tred	weder	aan	te	nemem.

Ruim	tweehonderd	schreden	verder	gekomen,	ontdekte	hij,	zooals	de	vrouw
gezegd	had,	dat	de	sloot	werkelijk	stuitte.	Hier	moest	hij	dus	den	gewonen	rijweg
verlaten	en	rechts	inslaan.	De	kar	verliet	het	spoor,	het	wiel	kraste	tegen	een
steen,	het	voertuig	helde	naar	de	linkerzijde	en	ware	zeker	omvergestort,	zoo
Casper	niet	een	zwaren	slag	op	het	stijve	beest	had	doen	nederkomen,	dat,
daardoor	verschrikt,	eenen	sprong	voorwaarts	deed.	Door	deze	snelle	beweging
had	het	wiel	den	steen	verlaten,	zoodat	het	evenwicht	hersteld	was.

“Bij	alle	heiligen!	dat	kruis	had	ons	daar	bijna	den	hals	doen	breken!”	zeide	de
vrouw,	schijnbaar	ontsteld:	“Gij	moet	wat	voorzichtiger	zijn,”	vervolgde	zij:	“nu,
echter,	kunnen	wij	niet	meer	dwalen;	houd	slechts	het	spoor;	binnen	een	goed	half
uur	zijn	wij	aan	de	B l a n k e r t .”

Casper	antwoordde	niet,	maar	prevelde	iets	binnensmonds,	dat	veel	naar	eene
verwensching	geleek.	Zeker	kon	men	echter	overtuigd	zijn	dat	hem	deze
nachtelijke	tocht,	in	zulk	een	weder,	niet	beviel.
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Niemand	sprak	verder.	De	regen	viel	gestadig	bij	stroomen	neder	en	had	den	weg
schier	in	een	modderpoel	veranderd.	De	kar	schokte	geweldig,	en	het	arme	paard,
telkens	voortgezweept,	scheen	bijna	niet	meer	in	staat,	zijn	vreemde	vracht	voort
te	sleepen.	Eindelijk	werd	de	stilte	weder	afgebroken	door	het	meer	dan	te	voren
hoorbare	gekreun	van	het	kind,	dat	zich	nu	scheen	te	bewegen.	De	vrouw	sprak
fluisterend	eenige	woorden,	die	alleen	door	het	wezen	tot	hetwelk	ze	gericht
waren,	konden	verstaan	worden,	en	vervolgde	toen	luid	tot	Casper:	“Mij	dunkt,	dat
ik	in	de	verte	een	schijnsel	van	licht	ontdek?”

“Dit	zal	zeker	d e 	 B l a n k e r t 	wezen,”	zeide	Casper,	die	insgelijks	het	licht
ontwaarde:	“Wij	worden	opgewacht.	’t	Is	goed	dat	wij	naderen,	want	Bles	zou	’t
geen	tien	minuten	meer	kroppen.—Vort,	Bles!”	en	het	regende	weer	zweepslagen.

Inderdaad	naderde	het	voertuig	d e 	 B l a n k e r t ,	en	duidelijk	ontwaarden	de
reizigers	nu	een	persoon,	die	met	een	lantaarn	op-	en	nederging.	Nog	eenige
stappen,	nog	eenige	schokken,	en	het	voertuig	bevond	zich	voor	een	opgehaalde
brug,	welke	spoedig,	door	den	persoon,	die	zich	met	de	lantaarn	aan	gene	zijde
bevond,	werd	neergelaten.	Laatstgenoemde	trad	nabij	den	wagen	en	lichtte	er	in.

“’t	Bevel!”	riep	de	vrouw	uit	de	kar	den	onderzoekende	toe.	Dit	scheen	het
wachtwoord	te	zijn;	althans	eene	toestemming	tot	voortrijden,	dat	Casper	gold,
doch	welker	uitvoering	hem	niettemin	veel	moeite	kostte,	volgde	op	dit	gezegde.

Dof	dreunende,	rolde	nu	het	voorgelichte	voertuig	over	de	breede	ophaalbrug,
waarna	de	geleider	het	paard	bij	den	kop	vatte,	het	eerst	door	een	holle	poort,
vervolgens	over	een	breede	met	steenen	geplaveide	ruimte	en	eindelijk	in	een
donkeren	stal	of	schuur	binnen	voerde.

“Voor	den	duivel,	dat	heet	boos	weer!”	zeide	Casper,	die	bij	het	binnenrijden	was
afgestapt:	“geen	kat	of	hond	zou	men	er	uitjagen;	doch	grof	geld	weegt	zwaar,”
ging	hij	in	zich	zelven	voort,	terwijl	hij	den	doorweekten	ronden	hoed	met	slappen
rand,	door	heen	en	weerslaan,	van	het	water	zocht	te	ontdoen.

De	nieuwaangekomene,	die	hen	zoo	even	ontvangen	had,	scheen	zich	echter	niet
met	hem	in	een	gesprek	te	willen	begeven,	maar	trad,	nadat	hij	de	lantaarn	in	het
midden	van	den	stal	aan	een	haak	had	gehangen,	op	de	kar	toe.	Wat	daar
gesproken	werd	kon	men	niet	duidelijk	onderscheiden,	dewijl	het	gesprek	zeer
zacht	gevoerd	werd.

De	lantaarn	verspreidde	een	schemerachtig	licht	door	de	ruimte	of	stalling,	doch
evenwel	helder	genoeg,	om	meer	nauwkeurig	de	personen,	die	zich	aan	deze
plaats	bevonden,	op	te	nemen,	en	hunne	bewegingen	gade	te	slaan.

Het	gelaat	van	Casper	vertoonde	die	ruwheid	van	karakter,	welke	men	reeds
eenigszins	uit	de	weinige	door	hem	gesprokene	woorden	heeft	kunnen	opmaken.
Zijne	oogen	waren	klein,	zijn	neus	die	alle	kenmerken	van	’s	mans	neiging	tot
sterken	drank	droeg,	was	middelmatig,	zijn	mond	was	groot	en	met	breede	lippen
voorzien,	terwijl	rosachtig	haar	zijn	schedel	bedekte	’t	welk	thans,	doornat	van	den
regen,	in	pieken	nederhing.	Zijne	kleeding	bestond	uit	een	blauw	linnen	kiel,	een
korte	grijze	broek,	een	paar	wollen	kousen	en	groote	beslijkte	holsblokken.	Nadat
het	gesprek	bij	de	kar	eenige	oogenblikken	geduurd	had,	werd	door	de	vrouw	aan
den	vermoedelijken	portier,	een	groot	pak	overhandigd	dat	zeer	zwaar	scheen.
Wat	dit	pak	bevatte	liet	zich	weldra	gissen.	Dat	klagend	geluid,	hetwelk	wij	reeds
in	den	wagen	gehoord	hebben,	deed	zich	ook	nu	weder	hooren.	De	portier	nam	het
hem	toegereikte	met	beide	handen	vrij	voorzichtig	aan,	en	verdween	er	mede	door
een	tot	dus	verre	onopgemerkte	zijdeur.

De	vrouw	had	hare	plaats	hernomen,	en	hoewel	men	haar	door	de	schemering	niet
duidelijk	kon	opnemen,	zoo	zag	men	toch	een	paar	glinsterende	oogen,	in	de	diepe
kassen	verscholen,	van	onder	een	paar	donkere	wenkbrauwen	uitkomen.	Zij
scheen	van	middelbaren	leeftijd,	en	was	geheel	in	een	bruinen	mantel	gehuld,
waaraan	eene	kap	was	bevestigd,	die	mede	voor	het	grootste	gedeelte	haar	hoofd
en	aangezicht	verborgen	hield.

Een	aanhoudend	geprevel,	dat	na	verloop	van	ongeveer	acht	seconden,	door	een
snelle	beweging	met	de	handen	werd	afgewisseld,	gaf	duidelijk	te	kennen	dat	zij
een	hoogst	plechtig	werk	verrichtte,	en	zou	voorzeker	nog	langer	hebben
voortgeduurd,	zoo	niet	de	portier	ware	teruggekomen	en	Casper,	die	het
hongerige	paard	inmiddels	den	voederzak	aan	den	kop	had	gebonden,	een	kelk
met	brandewijn	had	aangeboden,	welke	eerst	door	dezen	tot	op	een	vierde
geledigd,	en	vervolgens	met	een	hoofdschuddend:	“Bah!”	aan	de	prevelende	werd
toegereikt.

De	portier,	die	den	kelk	weder	aangenomen	had,	sprak	opnieuw	eenige
onverstaanbare	woorden	met	de	vrouw;	overhandigde	haar	iets	hetwelk	men	niet
onderscheiden	kon,	en	Casper	vervolgens	vier	kronen	in	de	hand	stoppende,
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opende	hij	de	groote	dubbele	deur,	die	hij	bij	het	binnenrijden	achter	het	voertuig
had	dichtgeslagen.

“Gij	zult	spoed	dienen	te	maken,	om	vóór	het	aanbreken	van	den	dag	weder	te	huis
te	zijn,”	sprak	hij	eindelijk:	“Voor	zulk	een	tocht	en	met	zulke	wegen	hadt	gij	voor
dien	armzaligen	knol	wel	wat	beters	kunnen	nemen!”

Om	der	vier	kronen	wille,	vond	Casper	het	geraden	deze	laatste	aanmerking	des
portiers	niet	te	beantwoorden.	“Vóór	zessen	zijn	wij	reeds	aan	d e 	 R o eme r ,”
zeide	hij;	maakte	toen	den	voederzak	los;	deed	het	paard	het	bit	in	den	bek,	en
dwong,	met	een:	“Terug,	Bles!”	het	reeds	zoozeer	vermoeide	beest	eenige	stappen
achteruit	te	doen.

Buiten	den	stal	gekomen,	wendde	hij	den	wagen	naar	de	andere	zijde:	nam	de
touwen	leidsels	in	de	hand,	en	beklom	weder	het	voertuig.

De	portier	nam	de	lantaarn	uit	den	haak;	vatte	het	paard	bij	den	kop,	en	leidde
alzoo	het	voertuig	opnieuw	over	de	ruimte,	door	de	holle	poort,	wier	gewelven	het
geluid	van	den	rollenden	wagen	weerkaatsten,	tot	vóór	de	gemelde	ophaalbrug.

Dof	dreunde	het	voertuig	over	de	eikenhouten	planken;	een	wederzijdsch:
“Vaarwel,”	werd	gewisseld,	de	portier	haalde	de	klep	der	brug	naar	boven,	en	de
hand	voor	het	schijnsel	der	lantaarn	houdende,	zag	hij	de	witte	huif	der	kar
langzaam	in	het	nachtelijk	duister	verdwijnen.

Tweede	hoofdstuk.
Het	was	den	6den	van	Sprokkelmaand	in	het	jaar	1608,—dertien	jaren	dus	na	het
in	de	vorige	bladzijden	vermelde	nachtelijk	avontuur,	dat	het	vorstelijk	’s-
Gravenhage	een	feestelijk	aanzien	had.	Vlaggen	wapperden	van	de	meeste
gebouwen,	drukte	en	gewoel	heerschte	alom	op	straten	en	pleinen,	rijtuigen	en
wagens,	menschen	te	voet	en	te	paard	verdrongen	elkander	en	joelden	in	bonte
kleuren	dooreen.	Hier	zag	men	staatsiekoetsen,	ginds	vechtende	jongens,	elders
bevallige	maagden	en	kloeke	jongelingen	in	feestelijk	gewaad	gedost,	allen	naar
een	en	hetzelfde	doel	strevende,	allen	ijverende	om	een	geschikte	plaats	te
bekomen,	ten	einde	datgene	te	aanschouwen	waarnaar	hunne	begeerte	zich
uitstrekte.

Was	het	ook	al	bij	sommigen	bloote	nieuwsgierigheid,	om	iets	buitengewoons	te
zien,	die	hen	ter	deure	had	uitgedreven,	op	de	meeste	aangezichten	stond	evenwel
duidelijk	een	verhevener	wensch	en	een	blijde	verwachting	voor	de	toekomst
uitgedrukt.

Doch	van	waar	die	dringende	volksmassa?	Van	waar	die	blijdschap,	die	drukte,	die
beweging?	Wat	stond	er	te	gebeuren?	Wat	zou	er	voorvallen?

Ter	beantwoording	dezer	vragen	en	om	zoo	mogelijk	iets	meer	dienaangaande	te
weten	te	komen,	willen	wij	ons	liefst	bij	eenige	personen	voegen,	die	in	een	groep
bij	elkander	stonden.

“Drie	pinten	brandewijn	wil	ik	tegen	ééne	verwedden,	dat	hij	een	kop	grooter	is
dan	onze	Prins,”	sprak	een	klein,	schraal	en	slecht	gekleed	man.

“Drie	pinten	tegen	eene!”	herhaalde	hij,	uitdagende	blikken	om	zich	heen
werpende,	terwijl	hij	eindelijk	meer	bepaald	een	jonkman	bleef	aanzien,	die	even
te	voren	het	tegendeel	beweerd	had.

De	jonkman	die,	naar	het	uitwendige	te	oordeelen,	insgelijks	niet	veel	te	verliezen
had,	scheen	de	uitdaging	niet	zeer	gretig	aan	te	nemen,	doch	hetzij	om	zijne
nieuwsgierigheid	te	bevredigen,	of	wel	om	zijne	bekendheid	met	den	bedoelden
persoon	te	kennen	te	geven,	sprak	hij	na	eenig	stilzwijgen:

“Ongetwijfeld	echter	weet	ik	dat	de	markgraaf	gezetter	is	dan	Maurits,	ik	heb....”

“Gelogen!”	viel	de	eerste	spreker	hem	driftig	in	de	rede:	“Gelogen	vriend!	Spinola
is	lang	en	mager,	lang	als	Gerrit	Aal	uit	d e 	W i j n s t o k ,	en	mager....”

“En	mager,	als	Sebastiaan	Bril,	baardschraper	uit	h e t 	 S c h e e r b e k k e n ,”	viel
een	forsche	stem	den	spreker	in	de	rede,	welke	laatste,	op	het	hooren	noemen	van
zijn	naam,	zich	verschrikt	omwendde	en	achter	zich	de	forsche	gestalte	en	het
blozende	gelaat	van	den	waard	uit	d e 	W i j n s t o k 	ontdekte.
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“Gerrit!	Gerrit!”	hernam	de	ontstelde	baardschraper,	zich	herstellende:	“Gij	deedt
beter,	mij	in	het	vervolg	niet	meer	met	uw	barbaarsche	stem	te	verschrikken,
geloof	mij,	d e 	W i j n s t o k 	zou	mij	voor	’t	laatst	gezien	hebben.”

“Bedaar,	maat!”	hervatte	de	dikke	waard,	die	huiverde	bij	het	denkbeeld,	door
eigen	toedoen	een	der	beste	kalanten	uit	zijn	kroeg	te	verjagen:	“Bedaar!	’t	was
niet	kwaad	gemeend.—Maar	drommels!”	ging	hij	lachende	voort:	“Gij	bediendet	u
zoo	vrijpostig	van	mijne	lengte,	om	mij	bij	dien	Spanjaard	te	vergelijken,	dat	mij
evenzeer	uw	dunne	beenen	het	recht	gaven,	om	de	door	u	aangevangene
vergelijking	te	voltooien.”

Op	deze	aanmerking	van	Gerrit	Aal,	richtten	zich	verscheidene	oogen	naar	de
dunne	eenigszins	kromme	beenen	des	baardschrapers,	welke	in	uiterst	versleten
hozen	staken,	zoodat	zij	hier	en	daar	hun	natuurlijke	kleur	vertoonden.

Een	luid	gelach	was	de	uitwerking	door	deze	opneming	teweeggebracht,	en	zeker
had	Gerrit	zijn	vertoornden	klant	voor	altoos	verloren,	had	deze	hem	niet
vertrouwelijk	op	den	schouder	geklopt	en	iets	in	het	oor	gefluisterd,	’t	welk	den
kleinen	man	geheel	scheen	te	bevredigen.	Met	een	luid:	“Fiat,	Gerrit!”	scheen	hij
alle	beleedigingen	vergeten	te	hebben,	of	ten	minste	geneigd	te	zijn,	er	zich	niet
verder	over	te	bekommeren.

“’t	Zal	mij	dan	eens	wonder	benieuwen,	of	die	twee	malkaar	den	dolk	niet	in	de
ribben	zullen	stooten!”	sprak	een	oud	wijf	met	een	taankleurig	gelaat,	hetwelk	in
allerlei	richtingen	met	plooien	en	rimpels	doorploegd	was:	“’t	Was,”	ging	zij
krijschende	voort:	“de	eenige	manier,	om	aan	alle	ruzie	een	einde	te	maken,	want
razen	en	blazen	zullen	de	kemphanen	zoolang	zij	lucht	in	de	longen	hebben.
Vrede,	ja!	bij	mijne	ziel,	vrede	zouden	ze	maken!	’t	Heeft	wat	in,	een	Spaansch
varken	schoon	te	krabben!	Kokend	water	moet	er	op!	Kokend	water,	zeg	ik,	en	dan
krabben	met	man	en	macht!—Bah!”	reutelde	zij	in	zich	zelve	voort,	terwijl	zij	onze
groep	eensklaps	verliet:	“Bah!	ze	zullen	met	zijden	lappen	een	varken	schrapen!”

Ondertusschen	was	de	jonkman,	dien	wij	het	eerst	met	Sebastiaan	Bril	in	eene
woordenwisseling	hebben	aangetroffen,	door	een	voorbijdringend	maagdeke
vriendelijk	toegeknikt.	“De	trein	is	in	aantocht!”	had	zij	hem	toegeroepen,	en	hem
tegelijkertijd	bij	zijn	wambuis	grijpende,	met	zich	voortgetrokken,	waaraan	hij,
geenszins	onwillig,	niet	den	minsten	weerstand	geboden	had.

Werkelijk	kondigde	een	dichte	drom	van	menschen,	die	allen	van	de	boschzijde
kwamen	aanstormen,	duidelijk	aan	dat	de	zoolang	verwachte	personen	weldra
zouden	voorbijkomen.

De	jonkman,	aan	wien	in	het	vervolg	door	het	meisje	den	naam	van	Maarten
gegeven	werd,	had	met	haar,	weinige	schreden	van	de	plaats	waar	wij	hem	het
eerst	aantroffen,	op	een	steenen	trap	van	een	fraai	gebouw	aan	het	einde	van	den
Kneuterdijk	gelegen,	post	gevat,	en	zag	nu,	den	arm	om	haar	middel	geslagen,
dartel	koutende,	met	het	grootste	geduld	de	komst	van	den	trein	te	gemoet.

Wij	zullen	de	jonge	lieden	voor	een	oogenblik	verlaten,	om	met	onze	Lezers,	die	uit
het	op	straat	verhandelde	slechts	gedeeltelijk	de	ware	toedracht	der	zaak	zullen
begrepen	hebben,	zeer	beknopt	bij	de	geschiedenis	van	dien	dag	stil	te	staan,	en
hun	de	oorzaak	dier	feestelijkheden	duidelijk	te	maken.

Filips	III,	Koning	van	Spanje,	neigde	tot	vrede;	verscheidene	beweegredenen
drongen	hem	hiertoe,	en	voorzeker	wel	het	meest	de	aanzienlijke	geldsommen	die
het	krijgvoeren	in	de	Vereenigde	Nederlandsche	Gewesten	aan	den	Spaanschen
Staat	kostten.	Drie	millioen,	zesmaal	honderdduizend	kronen	toch	werden	er
minstens	jaarlijks	vereischt,	om	in	de	behoeften	van	dezen	krijg	te	blijven
voorzien.

Door	de	ongeloofelijke	dapperheid	en	het	kloek	beleid	van	Prins	Maurits,	was	het
den	Spaanschen	bevelhebber	markgraaf	Ambrosio	Spinola	bijna	onmogelijk
geweest,	over	de	stroomen	tot	in	het	hart	der	Vereenigde	Gewesten	door	te
dringen,	en	zeker	was	het	te	voorzien,	dat	de	weinige	sterke	plaatsen,	welke	hij
genomen	had,	niet	te	houden	zouden	zijn,	wanneer	de	Staten	van	Holland,	door
Frankrijk	ondersteund,	opnieuw	tot	een	aanvallenden	krijg,	die	hun	vroeger	zoo
wel	gelukt	was,	mochten	besluiten.

De	geschillen	van	den	Staat	van	Venetië	met	den	Paus,	in	welke	Filips	zich
gemengd	had,	dreigden	hem	nog	bovendien	met	een	krijg	in	Italië,	welke
onmogelijk	kon	gevoerd	worden,	zoolang	hij	niet	met	de	Nederlanden	bevredigd
was.

Voorts	morden	de	Portugeezen	dat	hunne	schepen	door	de	Staatschen	genomen,
en	hunne	volkplantingen	in	de	Oost-Indiën	vermeesterd	werden	zoodat	én
koophandel	én	zeevaart	ten	eenenmale	bedorven	werden.
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Al	deze	krachtige	redenen	deden	den	jongen,	in	het	oorlogen	onbedreven	Filips
vurig	naar	vrede	verlangen.	Reeds	in	het	vorige	jaar,	1607,	hadden	de
onderhandelingen	een	aanvang	genomen,	en	had	de	aartshertog	Albertus,	daartoe
door	zijn	gemalin	Isabella	gemachtigd,	den	Staten	aangeboden,	met	hen,	als	met
vrije	volken,	te	onderhandelen,	waarna,	op	den	12den	van	Grasmaand,	een
binnenlandsche	wapenschorsing	gesloten	werd,	met	eenige	bepalingen,	en	wel
voornamelijk:	dat	de	Koning	van	Spanje	binnen	drie	maanden	de	Vereenigde
Gewesten	insgelijks	voor	vrije	Landen	zou	erkennen.

Prins	Maurits,	hoewel	aanvankelijk	onwillig	om	met	den	vijand	tot
vredesonderhandelingen	over	te	gaan,	had	zich	echter	door	den	schranderen
advocaat	Johan	van	Oldenbarneveld,	die	op	goede	gronden	voor	den	vrede	ijverde,
tot	de	ontvangst	der	vreemde	gezanten	laten	overhalen.	Oorlogzuchtig	van	aard,
koesterde	de	Prins	echter	den	heimelijken	wensch,	dat	de	onderhandelingen
weldra	door	onoverkomelijke	hinderpalen	mochten	verijdeld	en	afgebroken
worden.	Zijn	juiste	staatkunde	deed	hem	echter	duidelijk	inzien,	dat	hij	zich	den
haat	van	vele	edelen	en	burgers	op	den	hals	zou	halen,	indien	hij	zich	openlijk	en
met	kracht	tegen	een	aangebodene	vredesonderhandeling	op	billijke	voorwaarden
verzette.

En	nu,—de	Spaansche	gezanten	werden	verwacht.	Prins	Maurits	was	reeds	een
uur	geleden,	door	zijne	edelen	omringd,	de	ambassade	te	gemoet	getogen.	De
algemeen	beruchte	markgraaf	Ambrosio	Spinola	was	het	hoofd	van	het
gezantschap.	Trompetgeschal	liet	zich	in	de	verte	hooren;	de	trein	naderde,	en
geenszins	was	het	dus	te	verwonderen	dat	aller	oogen	eensklaps	naar	ééne	zijde
gericht	werden	en	dat	alle	gesprekken,	van	welken	aard	ook,	werden	gestaakt,	om
door	een	zacht	gemompel	te	worden	vervangen.

“Gij	zult	wél	doen,	Anne,	een	trap	hooger	te	klimmen,	als	gij	over	al	die	hoofden
wilt	heen	zien,”	sprak	Maarten	halfluid	tot	het	meisje,	hetwelk,	op	zijn	arm
leunende	en	zich	al	meermalen	op	de	teenen	verheffende,	getracht	had	haar	hoofd
boven	de	menigte	te	doen	uitkomen.	Deze	raad	werd	opgevolgd,	en	Maarten,	die
nu	ook	zijne	plaats	verliet	om	weder	achter	haar	post	te	vatten,	sloeg	den	arm	om
haar	blanken	hals,	en	beiden	aanschouwden	nu	duidelijk,	wat	wij	onzen	lezers
zullen	mededeelen.

Een	korps	hoornblazers	en	tamboers,	door	eenige	hellebaardiers	voorafgegaan,
opende	den	trein;	hierop	volgde	een	heraut	van	wapenen	te	paard,	en	onmiddellijk
daarna	een	prachtige	staatsiewagen,	met	zes	kloeke	paarden	bespannen,	wier
blinkende	hoofdstellen	vroolijk	in	de	vriendelijke	Februari-zon	schitterden.	De
wagen,	waarvan	de	wielen	tot	even	boven	de	naven	door	sierlijk	geschilderde
raderkassen	overdekt	waren,	bevatte	op	de	hoeken	vier	vergulde	ijzeren	staven,
die	een	bijna	koepelvormigen	hemel	onderschraagden,	welke	uit	vier	paneelen
bestaande,	een	punt	formeerde,	op	welke	eene	grafelijke	kroon	bevestigd	was.
Gordijnen	van	hemelsblauwe	zijde,	met	gouden	borduursels	omzoomd,	omringden
den	hemel,	en	hingen,	eenigszins	op	zijde	geschoven,	in	sierlijk	breede	plooien
naar	beneden.	Het	inwendige	der	koets	was	geheel	met	rood	fluweel	bekleed,
insgelijks	met	gouden	boordsels	afgezet,	en	op	de	portieren	prijkten	de	wapens
van	het	huis	van	Oranje.

Vier	pages,	op	het	smaakvolst	uitgedost,	bevonden	zich	achter	op	het	rijtuig,
hetwelk	voorts	omringd	en	gevolgd	werd	door	een	aantal	edelen	en	ridders	te
paard.

Vóór	dat	wij	echter	met	onze	beschouwingen	bij	het	vervolg	van	den	trein
stilstaan,	werpen	wij	eerst	een	blik	in	het	rijtuig	zelf,	en	ontdekken	weldra	twee
personen,	die	elkander	met	vele	uitwendige	hoffelijke	gebaren	levendig	schijnen	te
onderhouden.

De	een,	ter	linkerzijde	gezeten,	was	middelmatig	van	gestalte	en	eenigszins
zwaarlijvig.	De	ander,	ter	rechterzijde,	was	rijziger,	doch	niettemin	van	krachtigen
lichaamsbouw.	De	eerste	had	lichtblauwe	oogen,	waarin	moed	en	vastberadenheid
te	lezen	waren;	gulle	openhartigheid	zetelde	op	zijn	eenigszins	blozend	gelaat,	en
niet	zelden	speelde	een	ongekunstelde	lach	om	zijne	lippen;	zijn	hoofdhaar	was
blond	en	een	breede	baard	van	dezelfde	kleur,	omgaf	zijne	kaken.	De	oogen	des
anderen	waren	donkerbruin,	en	werden	door	lange	wenkbrauwen	overschaduwd.
De	groote	arendsneus	gaf	eene	buitengewone	fierheid	aan	het	gelaat,	dat	een
meer	zuidelijke	tint	had.	Zijn	hoofdhaar	was	zwart,	een	kleine	puntige	baard
omringde	zijne	spitse	kin,	en	forsche	opgestreken	knevels	bedekten	gedeeltelijk
een	kleinen	mond,	die,	wanneer	hij	zich	tot	een	lach	vertrok,	twee	rijen	tanden	als
van	het	blankst	ivoor	vertoonde.

Het	waren	Prins	Maurits	en	Spinola,	de	twee	beroemdste	veldheeren	hunner
eeuw,	welke	elkander	vroeger	nooit	anders	dan	met	de	wapenen	in	de	vuist
hadden	ontmoet,	en	die	thans,	naast	elkander	gezeten,	in	heuschheden
wedijverden.	Zooals	wij	gezegd	hebben,	de	staatsiekoets	werd	omringd	en	gevolgd
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door	verscheidene	Nederlandsche	edelen,	in	wier	midden	zich	het	overige
gedeelte	des	gezantschaps	bevond,	waaronder	zich	ook	bevonden	Don	Juan	De
Mancicidor,	geheimschrijver	des	Konings	van	Spanje,	Joan	Richardot,	Raad	van
State	onder	den	Aartshertog	en	President	van	den	geheimen	Raad,	benevens	de	in
’s-Hage	reeds	bekende	monniken	Neijen	en	Verreijken.

Op	deze	schaar	van	edelen	en	ridders	te	paard	volgden	verscheidene	koetsen	met
twee	paarden	bespannen.	In	de	eerste	dezer	koetsen	bemerkte	men,	behalve	den
Pensionaris	en	den	Burgemeester	der	stad	’s-Gravenhage,	ook	’s	Lands	Advocaat
en	’s	Prinsen	eersten	raadsman,	Johan	van	Oldenbarneveld,	Heer	van	Berkel	en
Rodenrijs.	In	de	overige	rijtuigen	waren	de	leden	van	den	Raad	van	State,	volgens
hun	rang	of	ouderdom	gezeten,	terwijl	de	trein	eindelijk	gesloten	werd	door	eenige
hellebaardiers	in	volle	wapenrusting.

“Zie,	welk	een	heerlijk	ros!”	zeide	Maarten,	toen	de	edelen	en	gezanten	te	paard
de	jonge	lieden	voorbij	reden.	“Welk	een	trotsch	dier!”	vervolgde	hij,	terwijl	hij
met	den	vinger	naar	een	schimmel	wees,	waarop	een	jong	ruiter	gezeten	was:	“Bij
mijne	ziel,	zóó	fier	zag	ik	nooit	een	paardennek	gekromd.”

Anne,	die	op	deze	aanwijzing	het	beest	vluchtig	had	opgenomen,	scheen	evenwel
meer	geneigd	haar	geheele	aandacht	te	wijden	aan	dengenen	die	er	op	was
gezeten,	en	van	het	ros	op	den	ruiter	springende,	zeide	zij,	Maartens	opmerkingen
vervolgende:	“En	wat	golven	die	kastanje	bruine	haarlokken	schoon!	Welk	een
edele	houding!—hoe	jammer	dat	hij	nu	juist	het	hoofd	naar	de	andere	zijde	heeft
gewend.”

Inderdaad,	de	jonge	ruiter,	die	tot	het	gevolg	des	gezantschaps	behoorde,	hield
zijne	oogen	op	een	schoone	jonkvrouw	gevestigd,	die	aan	de	overzijde	der	straat
op	een	balkon	den	voorbijtrekkenden	stoet	mede	in	oogenschouw	nam:	hare	oogen
moesten	die	des	ruiters	hebben	ontmoet,	want	een	licht	blosje	verfde	haar
lelieblank	gelaat;	en	snel	hare	blikken	naar	een	meer	bejaarden	ridder	wendende,
wuifde	zij	dezen	met	haar	zakdoek	vriendelijk	toe.

Was	het	een	zacht	windje	of	misschien	slechts	een	bloot	toeval,	’t	welk	den	fijnen
linnen	zakdoek	niet	Brusselsche	kanten	omzet,	aan	haar	kleine	vingeren	deed
ontglippen?	Wij	weten	het	niet;	doch	langzaam	dwarrelende,	kwam	de	witte	doek
naar	beneden,	die	door	den	jongen	ruiter	in	het	voorbijtrekken	zeer	behendig	werd
opgevangen.	Nogmaals	zag	hij	naar	het	balkon;	een	hoog	rood	overdekte	de
wangen	der	jonkvrouw;	spoedig	echter	wendde	zij	zich	om,	en	verdween	door	de
openstaande	balkondeur.

Dit	alles,	hetwelk	in	een	vluchtig	oogenblik	had	plaats	gegrepen,	was	noch	aan
Maarten	noch	aan	zijn	liefje	ontgaan,	en	verder	zagen	beiden	duidelijk,	hoe	de
jonge	ruiter	eerst	den	doek	nauwkeurig	beschouwde,	dien	vervolgens	in	elkander
wikkelde,	en	eindelijk	zorgvuldig	in	zijn	wambuis	verborg.	De	jonge	lieden
staarden	den	ruiter	na;	zagen	nog	eenmaal	naar	het	balkon,	en	Anne,	die	in	de
schoone	dame	hare	meesteres	herkend	had,	verloor	zich,	toen	de	trein	geheel	was
voorbijgetrokken,	arm	in	arm	met	haar	Maarten	in	de	dringende	volksmenigte	die,
naarmate	de	stoet	al	meer	en	meer	de	plaats	zijner	bestemming	naderde,	ook
steeds	grooter	en	grooter	werd.

“Daar	kan	een	slok	op	staan,	Gerrit!”	sprak	de	dunne	baardschraper,	die	met	den
waard	uit	d e 	W i j n s t o k 	diens	heiligdom	was	binnengetreden:	“Kom,	Klaartje!
kom	kind,	geef	me	gauw	een	spatje;	je	vader	onthaalt,	en	ik	ben	zoo	koud	als	een
steen	geworden.”

Nadat	Klaartje	het	gevraagde	spatje,	hetwelk	in	een	roemer	brandewijn	bestond,
had	overhandigd,	traden	er	nog	verscheidene	lieden	binnen,	die	allen—evenals	dit
ten	huldigen	dage	bij	feestelijke	intochten	of	plechtigheden	nog	de	gewoonte	is,—
voornemens	waren	de	uitgestane	vermoeienissen	met	een	dronk	weg	te	spoelen.

De	waard	wierp	nieuwe	takkenbossen	op	het	vuur,	Klaartje	bediende	de	gasten,	en
weldra	ontstond	er	een	vrij	algemeen	gesprek,	dat	door	het	genot	van	het	geestrijk
vocht,	hoe	langer	hoe	levendiger	werd.—Natuurlijk	voerden	die	drinkende	en
rookende	mannen	oorlog	en	sloten	vrede,	deden	voorspellingen	en	regeerden	met
gloeiende	aangezichten	het	land	hunner	inwoning,	met	eene	wijsheid,	die	den
wijzen	koning	Salomo	zou	beschaamd	hebben.

Sebastianus	Bril	die	insgelijks,	doch	na	den	eersten	roemer,	voor	eigen	rekening,
lustig	had	doorgedronken,	was	geen	der	minste	redenaars.	Zijn	overredende	en
meesterachtige	toon	van	spreken	vond	doorgaans	een	gereeden	ingang	bij	zijn	nog
minder	beschaafde	toehoorders,	die	trouwens	thans	door	het	overmatig	gebruik
van	sterken	drank	reeds	voor	het	grootste	gedeelte	zaten	te	knikkebollen.

“Ja,	mannen!	het	was	in	1604,	nu	vier	jaar	geleden,	in	Ostende	andere	kool.	Bij	dat
beleg,	dat	u	allen	heugt,	heb	ik	mij	niet	weinig	roem	verworven.	Reeds	van	mijn
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vroegste	jeugd	af	aan,	zag	mijne	moeder	iets	groots	in	haar	eenigen	zoon.
Sebastianus!	Sebastianus!	zeide	zij	meermalen,	als	ik	’s	vaders	klanten	behendig
stond	in	te	zeepen:	Sebastianus!	Sebastianus!	gij	zijt	tot	iets	verhevens	geboren;
gij	zult	uw	Vaderland	groote	diensten	bewijzen	en	in	roem	en	eere	sterven.	Ja,
waarachtig!	zij	heeft	tot	dusverre	waarheid	gesproken”	vervolgde	Bril,	terwijl	hij
zijn	roemer	tot	op	den	bodem	ledigde,	die	dadelijk	daarop	weder	door	den
gedienstigen	Gerrit	werd	volgeschonken:	“zij	heeft	een	voorspellenden	geest
gehad:	luister	aandachtig,	mijne	heeren!	en	ik	zal	u	verhalen	hoe	ik	vrijheid	en
leven	voor	Land	en	Vorst	heb	in	de	waagschaal	gesteld.”

De	aangesprokene	heeren	hadden	meest	allen	oogen	en	ooren	gesloten;	doch
Gerrit,	die	zijn	klanten	altijd	met	genoegen	een	luisterend	oor	leende,	al	had	hij
hunne	verhalen	ook	reeds	twintig	malen	met	het	uiterst	geduld	aangehoord,
plaatste	zich	naast	den	spreker,	die	dadelijk	aldus	vervolgde:

“Omtrent	vier	jaren	lang	hadden	die	Spaansche	honden	ons	reeds	geteisterd;	met
hunne	ballen	duizenden	levenslampen	uitgeblazen,	en	ons	niet	zelden	kommer	en
gebrek	doen	lijden,	toen	aan	Spinola	de	verdere	belegering	der	vesting	werd
toevertrouwd.	Van	gemeen	soldaat	was	ik	zeer	spoedig	tot	den	rang	van	adsistent-
heelmeester	overgegaan;	mijne	behendigheid	in	het	behandelen	van	snijdende
instrumenten	toch	was	overal	bekend	geworden,	en	mijne	voorzichtigheid	werd
insgelijks	hoog	geroemd.	Eenmaal	slechts	in	mijn	geheele	leven	heb	ik	een
forschen	knevelbaard,	die	besnoeid	moest	worden,	zijn	linker	neusvleugel
weggemaaid!—Van	Der	Noot,	die	het	bevelhebberschap	der	stad	later	aan
Herbaing	overdroeg,	had	van	mijn	beleid	hooren	spreken,	en	juist	een	geschikt
persoon	noodig	hebbende	om	de	bewegingen	der	Spanjaarden	te	bespieden,	had
hij	weldra	zijne	oogen	op	mij	gevestigd	en	verkoos	mij	tot	de	belangrijke
betrekking	van	spion.—In	eene	monnikspij	gewikkeld,	verliet	ik	op	een	donkeren
avond	de	vesting,	en	kwam	eindelijk,	na	op	verscheidene	plaatsen	tot	over	de
knieën	door	het	water	gewaad	te	hebben,	in	de	legerplaats	der	vijanden.—Eenige
Spaansche	woorden	kennende,	kwam	ik	gelukkig	door	de	voorposten;	de	roepende
schildwachten	lieten	den	armen	bedelmonnik	gereedelijk	door,	en	maakten	het
teeken	des	kruises;	doch,	weinige	schreden	verder	gekomen,	stuitte	ik	op	eene
patrouille,	die	de	ronde	deed.	Ik	werd	aangegrepen	en	naar	het	wachtwoord
gevraagd.	Niet	wetende	wat	te	antwoorden,	zeide	ik	zeer	gevat:	M emen t o
mo r i !	De	heeren,	die	er	anders	allen	akelig	barsch	uitzagen,	begonnen	te
schateren	van	lachen.	M emen t o 	m o r i !	riep	ik	nogmaals,	zoo	hard	als	mijne
stem	dit	toeliet;	doch	de	heeren	schenen	zich	weinig	aan	deze	aanmaning	te
storen,	want	zij	lachten	voort;	plaatsten	mij	tusschen	twee	hunner	soldaten,	en
brachten	mij	in	eene	tent,	welke	op	het	prachtigst	met	tapijten	was	behangen	en
door	sierlijke	lampen	verlicht	werd.	Aan	het	einde	eener	tamelijk	lange	tafel,	die
met	boeken	en	kaarten	was	overladen,	zat	de	veldheer	zelf.	Ja,	mijne	heeren!	het
waren	Ambrosio	Spinola	en	Sebastianus	Bril,	die	zich	op	dat	oogenblik	in	eene	en
dezelfde	tent,	juist	tegenover	elkander	bevonden.”

Hier	wierp	Bril	triomfante	blikken	om	zich	henen,	en	Gerrit,	die	zeer	bezorgd	werd
dat	de	keel	des	sprekers	te	droog	zou	worden,	spoorde	hem,	met	een	verbaasd
gelaat	als	hadde	hij	het	gesprokene	voor	het	eerst	gehoord,	tot	het	nemen	eener
teuge	aan.	Bril	voldeed	aan	deze	allervriendelijkste	uitnoodiging,	en	zijn	kromme
beentjes	over	elkander	slaande,	ging	hij	voort:	“Met	scherpe	blikken	werd	ik
ondervraagd,	en	’t	was	geenszins	uit	vrees	voor	de	pijnbank,	maar	alleen	uit
loutere	liefde	voor	de	waarheid	en	een	aangeboren	afkeer	van	al	wat	logen	was,
dat	ik	haarklein	alles	vertelde	wat	mijne	ondervragers	weten	wilden.—Men	prees
mijn	moed	tot	het	aanvaarden	van	zulk	een	gevaarlijken	tocht;	doch,	toen	ik
meende	aller	wenschen	en	weetlust	bevredigd	te	hebben	en	henen	wilde	gaan,
hield	men	mij	staande,	en	deden	die	ondankbaren	mij	ijzeren	boeien	aan	de
handen,	en	voerden	mij	naar	een	houten	loods,	die	tot	bewaarplaats	der
krijgsgevangenen	was	ingericht.	Wel	is	waar	ontdekte	ik	daar	veel	brave
kennissen,	doch	het	leven	was	er	allertreurigst.	Water	en	brood	was	mijn	voedsel,
en	voorzeker	ware	ik	geheel	en	al	uitgeteerd,	zoo	de	Spanjaarden,	die	middelerwijl
Ostende	genomen	hadden,	mij	niet	met	mijne	lotgenooten,	tegen	de	door	ons
gemaakte	krijgsgevangenen	hadden	uitgewisseld.—Nogmaals	zag	ik	echter	den
dood	voor	het	Vaderland	te	gemoet;	mijne	waarheidsliefde	was	mij	zeer	kwalijk
genomen;	ik	werd	veroordeeld	om	gefusileerd	te	worden;	doch	de	hemel	zij
gedankt,	ik	had	een	machtige	voorspraak:	het	was	de	edele	en	machtige	graaf	Van
Bergen,	wien	ik	reeds	vroeger	in	deze	stad	met	mijne	wapenen	om	de	kin	had
gespeeld,	die	bij	den	Prins	mijne	gratie	verwierf.	Spoedig	werd	ik	nu,	na	al	het
uitgestane	leed,	op	vrije	voeten	gesteld,	door	dien	edelsten	der	edelen,	dien	ik
bedienen	zal	tot	zijn	einde,	en	voor	wien	ik	door	duizend	vuren	zou	vliegen.—Lang
leve	Van	Bergen!	Ja	lang,	lang	leve	die	waardige	graaf!”	besloot	in	verrukking	de
kleine	barbier,	terwijl	hij	den	beker	driemalen	boven	zijn	hoofd	rondzwaaide:	“tot
roem	van	zijn	geslacht	en	tot	heil	van	het	Vaderland!	Lang	zal	hij	leven!”	en	bij
den	laatsten	schellen	uitroep	ledigde	hij	den	roemer,	doch	verloor	tevens	zijn
evenwicht,	en	tuimelde	vrij	onzacht	van	zijn	zetel	op	den	steenen	vloer.
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De	waard	richtte	den	ontstelden	Bril	op,	en	schonk	hem	nogmaals	den	beker	vol.
Velen	der	overige	gasten,	door	het	leven	ontwaakt,	wreven	zich	de	oogen,	en
eischten	eerst	drank	en	vervolgens	dobbelsteenen.

Weldra	nam	nu	het	verderfelijke	hazardspel	een	aanvang,	dat	tot	laat	in	den	nacht
voortduurde,	en	met	een	bloedige	kloppartij	eindigde.

De	gasten	keerden	met	ledige	buidels	en	verhitte	hoofden	huiswaarts.	Gerrit	Aal
liet	den	inhoud	der	welgevulde	geldlade	glimlachend	in	een	grooten	zak	overgaan,
en	begaf	zich	eindelijk,	vroolijk	de	handen	wrijvende,	naar	zijne	legerstede.

Derde	Hoofdstuk.
De	zalen	van	’s	Prinsen	paleis	op	het	Binnenhof	waren	prachtig	verlicht.	Vele
pages	en	ontelbare	bedienden	liepen	in	snelle	vaart	op	en	neder,	om	alles	te
regelen	of	ten	uitvoer	te	brengen.

Spaansche	en	Nederlandsche	vlaggen	waren	smaakvol	als	tropeeën	boven	de
openstaande	vleugeldeuren	bevestigd.	Aan	het	einde	der	groote	zaal	bevond	zich
een	voor	die	tijden	uitmuntend	orkest,	hetwelk,	eenigszins	in	de	hoogte	geplaatst,
achter	bloeiende	heesters	en	rijk	beladen	oranjeboomen	verscholen	was.	De	zalen
waren	meest	alle	met	goudlederen	behangsels	bekleed,	en	sierlijke	rustbanken,
met	fluweelen	zittingen,	waren	langs	de	wanden	geschikt.	Zilveren	drinkbekers	en
schenkkannen	prijkten	op	groote	bladen	van	hetzelfde	metaal,	en	bokalen	van	fijn
Venetiaansch	glas,	waarin	de	wapens	der	Prinsen	van	Oranje	allerkeurigst
gesneden	waren,	stonden	in	grooten	getale	en	van	onderscheidene	grootte,	op	een
marmeren	aanrecht,	waarachter	in	steenen	kruiken	of	groene	flesschen	de	edelste
wijnen	voor	de	komenden	gereed	stonden.

Het	was	Prins	Maurits,	die	den	Spaanschen	gezanten,	weinige	dagen	na	hunne
aankomst	in	’s-Hage,	een	luisterrijk	bal	wenschte	te	geven.	Te	dien	einde	had	hij
de	bloem	der	natie,	voor	zooverre	zij	daar	kon	tegenwoordig	wezen,	ten	zijnent
genoodigd,	en	niets	gespaard	om	alles	zoo	prachtig	mogelijk	te	maken.

Het	uur	voor	de	ontvangst	naderde.	De	bedienden	en	hoflakeien	begaven	zich	naar
hunne	posten.	Twee	rijen	van	hellebaardiers	stonden,	met	lange	hellebaarden,	in
het	met	marmeren	steenen	geplaveide	voorportaal.	De	koetsen	rolden.	De
genoodigden	kwamen,	en	weldra	waren	de	zalen	van	het	Prinselijk	paleis	opgevuld
met	edelen,	vrouwen,	jongelingen	en	maagden,	die	allen	in	pracht	van	kleedertooi
schenen	te	wedijveren.	Zware	damasten,	zijden	en	satijnen	kleedingstukken
boeiden	de	oogen	der	edele	vrouwen,	niets	ontging	dienaangaande	zelfs
eenigermate	hare	aandacht.	Bekoorlijke	jonkvrouwen	trokken	als	krachtige
magneten,	de	blikken	der	jonkers,	ja	zelfs	der	meer	bejaarden	tot	zich.	Doch	ook
door	háár	bleef	geen	jong	edelman	onopgemerkt,	en	elk	dezer	jonkvrouwen	koos
zich	reeds	met	vurig	verlangen,	den	schoonsten	en	bevalligsten	knaap,	om	door
hem	ten	dans	te	worden	geleid.	De	gesprekken	werden	aanvankelijk	zeer	zacht
gevoerd,	en	allen	wachtten	op	de	komst	der	hooge	personages,	die	de	Spaansche
gezanten	zouden	binnenvoeren.

Eensklaps	werden	door	twee	pages	de	tot	dusverre	geslotene	vleugeldeuren	eener
aangrenzende	zaal	geopend.—Prins	Maurits,	in	prachtig	feestgewaad,	trad	met
zijn	jongeren	broeder	Frederik	Hendrik	de	groote	zaal	binnen,	vergezeld	door	de
Spaansche	gezanten	met	hun	gevolg	benevens	den	Raad	van	State,	welke	eersten
hij	op	de	hoffelijkste	wijze	aan	de	aanwezigen	voorstelde.	De	edelen	en	vrouwen
hadden	zich,	bij	het	binnenkomen	der	Vorsten,	allen	naar	die	zijde	gekeerd,	de
mannen	bogen	hunne	hoofden	en	de	vrouwen	neigden	met	de	meeste	bevalligheid.
Na	vele	dergelijke	ceremoniën,	werd	door	den	Prins	zelf	het	teeken	tot	het
aanvangnemen	van	den	dans	gegeven.	Een	liefelijke	muziek	ruischte	door	de
schoone	heesters	den	aanwezigen	in	de	ooren.	Edelen	en	vrouwen,	jongelingen	en
jonkvrouwen,	mengden	zich	nu	spoedig	dooreen,	ieder	der	mannen	koos	zich	zijne
dame,	en	zij	die	door	ouderdom	of	andere	oorzaken	zich	den	dans	ontzegd	zagen,
plaatsten	zich	op	de	rustbanken	en	namen	nauwkeurig	de	voorbijtrekkende	paren
in	oogenschouw.

Het	was	een	verrukkelijk	tooneel	die	bloeiende	paren	te	zien,	en	die	tevredene
aangezichten,	waarop	gepaste	vroolijkheid	te	lezen	stond.	Wel	werden	niet	al	die
jonkvrouwen	door	het	voorwerp	harer	heimelijke	keuze	ten	dans	gevoerd,	doch
allen	schenen	voldaan,	aller	kout	was	hartelijk	en	gul,	en	niets	stoorde	haar
vreugde.—De	paren	werden	e n 	 c o l o n n e 	gerangschikt:	de	menuet	nam	een
aanvang.

[Inhoud]
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Prins	Maurits	zelf	opende	het	bal.	De	schoonste	der	schoonen	was	door	hem	tot
dat	einde	uitverkoren:	het	was	de	lelieblanke	Adelgonde	Van	Bergen,	algemeen
onder	den	naam	van	d e 	 H a g e n l e l i e 	bekend,	die	in	de	sierlijkste
lichaamswendingen,	aan	’s	Prinsen	zijde	haar	gevestigden	roem	als	de	bevalligste
der	Hollandsche	jonkvrouwen,	op	de	schitterendste	wijze	handhaafde.

Aller	oogen	waren	thans	op	haar	gevestigd.	Adelgonde	was	schoon,	te	schoon	zelfs
om	haar	naar	waarde	te	schetsen,	en	toch	wagen	wij	het	van	dat	liefelijke	gelaat	te
spreken,	en	te	vermelden	wat	ieder	zoozeer	aan	haar	boeide.

Wie	had	ooit	zulke	hemelsche	oogen	gezien?	Men	vergeve	ons	deze	uitdrukking,
want	hemelsch	konden	zij	genoemd	worden,	de	oogen,	welke	de	spiegels	der
reinste	ziel	waren.	Schier	bovenaardsche	zachtheid	straalde	uit	die	helderblauwe
kijkers,	welke	niettemin	vroolijk	rondstaarden	en	voor	alle	bekenden	een
vriendelijken	blik	veil	hadden.	Haar	neusje	was	datgene	wat	de	Franschen	ten
huidigen	dage	p e t i t 	 m u t i n 	zouden	noemen,	en	wanneer	de	twee	rozeroode
lipjes,	die	als	voor	de	liefde	geschapen	schenen,	zich	tot	een	liefelijk	lachje
plooiden,	vertoonde	zich	op	de	wangen	der	H a g e n l e l i e 	een	donzig	kuiltje,
hetwelk	haar	door	vrouw	Venus	zelve	zou	zijn	benijd	geworden.	Twee	rijen	tanden,
helder	als	kristal	en	witter	dan	de	sneeuw	der	Zwitsersche	bergen,	parelden	in
haar	kleinen	mond,	en	hare	haren	die,	gedeeltelijk	zichtbaar,	in	sierlijke	lokken
langs	hare	slapen	nederhingen,	waren	van	die	satijnachtig	blonde	kleur,	op	welke
de	Hollandsche	maagden	zich	met	recht	mogen	verheffen.	Hals	en	boezem	die,
volgens	haar	gelaat	te	oordeelen,	het	albast	in	schoonheid	verre	moesten
overtreffen,	waren,	door	de	dracht	dier	tijden,	aan	het	oog	onttrokken.	De	breede
fijn	geplooide	kraag	omgaf	den	eerste,	terwijl	haar	ranke	leest	in	een	wit	satijn
keursje	gesloten	was,	’t	welk	hare	houding	op	het	voordeeligst	deed	uitkomen.
Haar	kleed,	van	dezelfde	stoffage,	en	dat	in	breede	plooien	nederhing,	was	geheel
met	een	boordsel	van	wit	donzig	bont	omzet,	en	liet,	in	het	midden	een	weinig
opgenomen,	het	wit	zijden	onderkleed	aanschouwen,	hetwelk	echter	niet	te	lang
was	om	nog	een	paar	der	fijnste	voetjes	te	laten	zien,	die	ooit	te	voren	een
sterveling	gedragen	hadden,	en	welke	insgelijks	weder	in	wit	satijnen	schoentjes
staken,	wier	rosetten	vervangen	werden	door	een	paar	flonkerende	diamanten	van
het	zuiverste	water.

Nog	rest	ons	te	zeggen	dat	haar	poezele	armen	in	de	eng	geslotene	mouwen	van
het	onderkleed	werden	verborgen,	en	dat	er	drie	rijen	van	de	edelste	paarlen	door
haar	hoofdtooisel	geslingerd	waren.

Nooit	droeg	zij	een	andere	dan	een	geheel	witte	kleeding:	doch,	blanker	dan	deze
was	haar	liefelijk	gelaat;	terwijl	weder	de	blankste,	de	reinste	ziel	in	dat	bevallige
lichaam	huisvestte.

Ziedaar	de	H a g e n l e l i e 	geschetst;	ziedaar	de	twintigjarige	Adelgonde,	zooals
wij	haar	met	onze	zwakke	pen	waagden	te	beschrijven.	Geen	ijdel	beminnaar	van
bonte	verven	gispe	hare	liefde	voor	die	kleur	der	onschuld.	O	wij	smeeken	hem,
aanschouw	haar	nogmaals	in	dat	glanzige	gewaad,	in	die	bevallige
lichaamswendingen	aan	’s	Prinsen	zijde,	en	gij	zult	verrukt	zijn	over	ons	ideaal	van
vrouwelijke	schoonheid.

Was	het	te	verwonderen	dat	ieder	haar	beschouwde?	dat	alle	jongelingen	zich
deze	bloem	tot	gade	wenschten,	en	de	jonge	Alonzo	Spinola,	oudste	zoon	des
markgraven,	zijn	eigen	dame	schier	vergetende,	met	gloeiende	wangen	dien
hemelschen	kelk,	op	kouden	bodem	gekweekt,	geen	oogenblik	uit	het	oog	verloor?

De	Prins	had	zijne	dame	naar	eene	rustbank	gevoerd;	twee	of	drie	paren	te	gelijk
voerden	nu	beurtelings	de	menuet	uit,	en	wedijverden	om	Adelgonde	Van	Bergen
in	bevalligheid	te	evenaren.

Was	het	Alonzo	geweest,	die	met	zielsverrukking	de	schoone	Adelgonde	had
gadegeslagen,	thans,	nu	de	edele	Spanjaard,	aan	de	zijde	van	een	andere
Hollandsche	schoone,	zijne	gaven	ten	toon	spreidde,	bleven	ook	hare	blikken	aan
zijn	minste	bewegingen	hangen,	en	met	recht	verdiende	de	fiere	jongeling	deze
onderscheiding.

Sierlijke	bruine	haarlokken	omgolfden	zijn	schoon	mannelijk	gelaat;	donkerbruin
waren	zijne	oogen;	zijn	neus	was,	evenals	die	zijns	vaders,	eenigszins	gewelfd;
twee	zwarte	knevels	zetelden	boven	den	kleinen	mond,	en	een	puntige	baard	van
dezelfde	kleur	omgaf	zijne	kin.	Zijne	kleeding	was	allerkeurigst,	en	behalve	den
breeden	halskraag,	welke	in	die	dagen,	helaas!	voor	sieraad	gehouden	werd,
omsloot	een	prachtig	wambuis,	van	lichtrood	satijn	met	zilver	doorstikt,	zijn
breede	borst	en	bovenlijf	tot	op	het	midden.	De	mouwen	waren	boven	de	ellebogen
opgedoft,	en	gevoerd	met	witte	zijde,	’t	welk	door	langwerpige	openingen
zichtbaar	was.	De	wijde	broek,	die	tot	even	boven	de	knieën	reikte,	was	van
dezelfde	stoffage;	zijn	welgevormde	beenen	staken	in	fijne	witte	hozen,	en	zijn
schoeisel	bestond	in	kleine	lederen	laarsjes,	die	van	binnen	met	rozerood	fluweel
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waren	gevoerd.	Blinkende	knoopjes	versierden	zijn	wambuis.	Een	breede	gordel,
met	robijnen	en	andere	edele	steenen	bezaaid,	omgaf	zijne	lenden,	en	bevatte	nog
bovendien	een	kostbaren	staatsiedegen	met	prachtig	gevest.

De	menuet	liep	ten	einde,	en	geurige	mokka	benevens	kostelijke	thee	werden	den
gasten	in	het	fijnste	porselein	aangeboden.	Prins	Maurits	had	zich	met	den
markgraaf	Spinola	in	een	druk	gesprek	gewikkeld.	Aan	het	tegenovergestelde
einde	der	zaal	stonden	verscheidene	edelen	bijeen	en	voerden	een	geheimzinnig
gesprek.

“Het	kost	mij	niet	weinig,”	sprak	een	kloek	edelman	die	den	herfst	zijns	levens
reeds	zeer	nabij	scheen;	“het	kost	mij	waarachtig	niet	weinig	moeite,	die
Spaansche	bloedhonden	van	zoo	nabij	te	zien	en	hen	niet	met	het	blanke	zwaard
tegemoet	te	snellen.”

“In	het	bosch	moet	men	met	de	wolven	huilen,”	zeide	een	jonkman,	op	wiens
valsch	gelaat	men	duidelijk	de	geschiktheid	tot	het	ten	uitvoer	brengen	van	dit
door	hem	aangevoerde	argument	kon	lezen.

“Wat	moet	je	het	geven!”	vervolgde	de	eerste	spreker,	zonder	op	des	jonkmans
woorden	acht	te	slaan:	“Zij	hebben	de	schapenvacht	gehuisvest,	zonder	te
bedenken	dat	er	een	levende	wolf	in	steekt.	Wie	anders	dan	de	Advocaat	kan	de
Staten	en	Prins	Maurits	tot	dit	gevaarlijk	spel	hebben	overgehaald?”	Hij	wierp	een
somberen	blik	op	de	veldheeren,	die	zich	nog	steeds	druk	met	elkander
onderhielden,	en	verliet,	met	een	gelaat	waar	angstige	bezorgdheid	op	te	lezen
stond,	de	edelen	tot	wie	hij	gesproken	had.

“De	edele	Van	Bergen	heeft	gelijk:	wij	spelen	een	gewaagd	spel,”	zeide	de	baron
Van	Doorn	tot	den	Zandheuvel,	zoodra	Van	Bergen	hen	verlaten	had:	“zij	willen
tijd	winnen	en	slaan	daartoe	een	schijnbare	vredesonderhandeling	voor,	die	nooit
tot	stand	zal	komen.	Wij	vieren	feesten,	leggen	gastmalen	aan,	terwijl	de	vijand
zich	versterkt,	om	ons	spoedig	uit	dien	dommeligen	slaap	wreedaardig	te	doen
ontwaken.”

“Zoudt	gij	dan	waarlijk	van	meening	zijn	dat	Spanjes	Koning	niet	werkelijk	den
vrede	wenscht?”	sprak	de	jonker	Van	Wolkensteijn,	den	laatsten	spreker	vragend
aanziende.

“’t	Kan	zijn,”	hervatte	deze,	de	schouders	ophalende:	“doch	nimmer	zal	ik
gelooven,	dat	Spanje	vrede	zou	sluiten	met	een	gewest,	’t	welk	hem	de	vaart	op	de
Oost-Indiën	zoo	duchtig	betwist.”

Gedurende	dit	gesprek,	hetwelk	in	dier	voege	nog	eenigen	tijd	werd	voortgezet,
viel	er	in	een	belendende	zaal,	een	ander	tooneel	voor,	hetwelk	aan	onze
Lezeressen	wellicht	meer	belang	zal	inboezemen.

Alonzo	Spinola,	die	de	schoone	Adelgonde,	nadat	de	dans	geëindigd	was,	geen
oogenblik	uit	het	oog	had	verloren,	naderde	met	een	hoogen	blos	doch
ongedwongen	houding,	de	beminnelijke	jonkvrouw,	en	sprak	haar,	in	vrij	goed
Nederlandsch,	met	een	sierlijke	buiging,	in	dezer	voege	aan:	“Schoone	jonkvrouw!
voor	weinige	dagen	deed	het	geluk	mij	een	wezen	ontmoeten,	hetwelk	men,
eenmaal	gezien	hebbende,	nimmer	kan	vergeten.	Neen,	ik	bedroog	mij	niet	toen
ik,	voor	weinige	oogenblikken,	in	het	gelaat	der	bekoorlijke	danseres	aan	’s
Vorsten	Maurits	zijde,	dezelfde	hemelsche	oogen	zag	schitteren	die	reeds
eenmaal,	door	een	driewerf	gezegend	toeval,	op	mij	gericht	waren.—Zeker	zou	ik	u
niet	onaangemeld	hebben	genaderd,”	vervolgde	hij	met	een	bevallig	glimlachen:
“doch	dat	zelfde	gezegende	toeval	scheen	mij	daartoe	het	recht	te	geven.—Deze
fijne	doek	toch,”	ging	hij	voort,	terwijl	hij	den	ons	reeds	bekenden	zakdoek	uit	zijn
wambuis	te	voorschijn	trok:	“behoort	aan	niemand	anders	dan	aan	de	bevallige
jonkvrouw	Van	Bergen.”

Adelgonde,	die	bij	het	naderen	van	den	Spanjaard,	insgelijks	met	een	sterken	blos
zijne	komst	had	te	gemoet	gezien,	had	zich	echter	weldra	hersteld	en,	even
opgestaan	zijnde,	met	een	lichte	neiging	des	jonkmans	eerste	woorden
beantwoord.

“O!”	sprak	zij	eindelijk,	nadat	zij	den	doek	uit	zijne	hand	had	aangenomen,	met
eene	stem	die	Alonzo	onbeschrijfelijk	zoet	en	welluidend	in	de	ooren	klonk:	“O
waarlijk,	edele	heer,	gij	zijt	al	te	verplichtend;	een	kleine	onoplettendheid	deed
den	doek	aan	mijne	vingeren	ontglippen	toen	ik	mijn	vader,	die	zich	in	uw	midden
bevond,	van	het	balkon	toewuifde.—Ik	dank	u	zeer	voor	uwe	behendigheid,”
vervolgde	zij,	niet	zonder	eenige	verwarring,	ziende	dat	de	jongeling	haar	zonder
te	antwoorden,	met	een	vreemdsoortige	uitdrukking,	waarin	bijna	aanbidding	te
lezen	was,	bleef	aanstaren:	“en	ik	reken	mij	insgelijks	gelukkig,”	voer	zij,	geheel	in
verwarring	gerakende,	voort:	“door	dit	toeval....	u...	mij....	in	de	gelegenheid	te
zien	gesteld,	eene	kennismaking	aan	te	knoopen,	die....”
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“Die	slechts	door	den	dood	zal	worden	afgebroken!”	sprak	de	jongeling	in
vervoering;	doch	zich	eensklaps	bezinnende	en	heimelijk	een	rondheid
verwenschende,	die	hem	schier	altijd	de	gedachten	op	de	tong	legde,	ging	hij
langzamer	en	met	verschuldigden	eerbied	voort:	“Verschooning	edele	jonkvrouw,
verschooning	voor	het	uiten	van	een	wensch,	welke,	zoo	onstuimig	ontboezemd,
uw	kiesch	gevoel	wellicht	kwetst,	en	mij	voor	altoos	zou	verstoken	laten	van	een
vriendschap,	die	zoo	vurig	door	mij	wordt	begeerd.”

Adelgonde	sprak	niet,	maar	sloeg	hare	oogen	naar	beneden;	de	stem	des	jonkmans
had,	wel	verre	van	haar	te	kwetsen,	de	fijnste	snaar	harer	ziel	doen	trillen;	een
ongekend	gevoel	doortintelde	hare	aderen,	en	toen	zij,	den	blik	weder	opslaande,
den	jongeling	zwijgend	in	de	oogen	zag,	scheen	deze	door	haar	vriendelijk	lachje
geheel	gerustgesteld:	hij	plaatste	zich	aan	hare	zijde,	en	vervolgde	nu,	door	dat
zelfde	lachje	aangemoedigd,	terwijl	zijne	rechterhand	met	de	fraaie	halsketen	die
op	zijne	borst	hing,	doelloos	speelde:	“O	Adelgonde!—verschoon	mij,	dat	ik	u	zoo
ongevraagd	bij	dien	schoonen	naam	durf	noemen?—uw	eerste	aanblik	vervulde	mij
met	duizend	zoete	droomen.	Hoe	dikwijls	brandde	ik	in	die	weinige	dagen	niet
reeds	van	verlangen	om	háár	weder	te	zien	die,	van	dat	gezegende	oogenblik	af
aan,	mijn	geheele	ziel	beheerschte.—Rusteloos	hield	mijn	geest	zich	met	u	bezig;
gestadig	hield	ik	mijne	oogen	op	den	doek	gevestigd,	die	mij	door	een	goeden
geest,	uit	uwe	handen	was	tegemoet	gevoerd.	Hoe	brandde	ik	van	verlangen	naar
dit	oogenblik,	om	u	te	zeggen,	dat	gij	uit	al	de	oorden	door	mij	bezocht,	van	al	de
maagden	door	mij	aanschouwd,	de	schoonste,	de	edelste	en	reinste	zijt	bevonden:
dat	gij	alleen....”

“Houd	op	edele	graaf,”	viel	Adelgonde	den	vurigen	jongeling	schielijk	in	de	rede,
die,	zich	zelven	in	zijne	vervoering	geheel	vergetende,	haar	bij	de	fraaie	hand	had
willen	vatten:	“Matig	uwe	opgewondenheid,”	ging	zij	weder	blozende	voort:	“gij
kent	mij	niet;	slechts	weinige	oogenblikken	hebt	gij	u	in	mijne	nabijheid	bevonden;
slechts	weinige	woorden	nog	heb	ik	u	toegesproken,	en	reeds	spreekt	gij	van	mijne
deugden,	van....”

“Alsof	uw	gelaat,	uw	oog	bovenal,	niet	het	toonbeeld,	den	spiegel	uwer	reine	ziel
ware,”	voerde	Alonzo,	op	Adelgondes	laatste	woorden,	haar	overredend	tegemoet:
“Geloof	mij	edele	jonkvrouw,	waarachtige	liefde	woont	in	mijne	borst.	O,	geef	mij
slechts	eenige	hoop;	laat	slechts	één	zoet	woordeke	uw	rozemond	ontglippen.	O,
zeg	mij	bovenal,	dat	geen	voorwerp	nog	uwe	keuze	heeft	bepaald;	dat	ik	u	niet
geheel	onverschillig,	niet	geheel....”

Hier	hield	Alonzo	op	met	spreken;	pijnlijk	vragend	staarde	hij	op	het	blanke	gelaat
van	de	H a g e n l e l i e ;	en	Adelgonde,	verrast	en	op	zulk	een	tooneel	niet
voorbereid,	zag	zwijgend	voor	zich	neder;	een	traan,	aan	het	overrompeld
vrouwelijk	gemoed	ontweld,	parelde	in	haar	hemelsblauw	oog.	Doch	zich	als	’t
ware	eensklaps	bezinnende,	stond	zij	schielijk	op:	“Wij	zullen	elkander	wederzien,
edele	graaf!”	sprak	zij	halfluid,	maakte	toen	een	bevallige	neiging,	en	zich	daarna
snel	verwijderende,	liet	zij	den	jongen	Spinola	aan	zich	zelven	over,	die,	alsof	hij
uit	een	droom	ontwaakte,	haar	met	teedere	oogen	nastaarde.	Het	ontging	echter
zijner	aandacht	niet,	dat	weinige	schreden	van	die	plaats,	een	jong	edelman	haar
tegemoet	trad,	die,	na	eene	korte	toespraak	haar	den	arm	bood;	hem	een
vluchtigen	blik	toewierp,	en	zich	eindelijk	met	de	schoone	Adelgonde	onder	de
overige	gasten	mengde.

—Zou	het	inderdaad	slechts	een	schoone	droom	zijn	geweest,	dacht	Alonzo	bij	zich
zelven;	zou	dat	bekoorlijk	schepsel	slechts	een	baatzuchtige	coquette	zijn,	die
eerst	met	schijnbare	belangstelling	mijn	waarachtige	liefdesontboezemingen
aanhoorde,	om	dat	voorwerp,	hetwelk	haar	meer	dan	zich	zelven	bemint,	te
zekerder	aan	haar	triomfwagen	te	hechten,	alleen	met	het	doel	om	het	getal	harer
aanbidders	te	vergrooten?—Maar	neen!	ging	hij	in	zich	zelven	voort,	terwijl	hij	een
hem	aangeboden	roemer	met	kostbaren	Rijnwijn	van	een	zilveren	schenkblad	nam:
neen!	dat	is	niet	mogelijk;	dat	engelengelaat	kan	zóó	niet	huichelen.	Neen:	Wij
zullen	elkander	wederzien,	heeft	zij	gezegd;	ja,	dat	heeft	zij	duidelijk	gezegd;	en	’t
was	toch	niet	geveinsd,	dat	in	haar	oog,	den	azuren	hemel	gelijk,	die	traan
opwelde.—Maar	toch....	zij	verliet	mij	eensklaps....	eensklaps....	juist	in	dat	zoozeer
gewenschte	oogenblik,	toen	ik	een	woord	van	liefde	uit	haren	mond	dacht	te
vernemen;	en,	zich	verwijderende,	ijlt	zij	een	ander	tegemoet,	dien	zij	wellicht
meer	hare	liefde	waardig	keurt,	doch	die	haar	nooit	kan	beminnen	zooals	ik	haar
bemin!

Zeker	zou	Alonzo	zijne	bespiegelingen	hebben	voortgezet,	en	door	zijn	driftig
gestel	nog	langer	tusschen	hoop	en	vrees	zijn	geslingerd	geworden,	ware	de	jonge
edelman,	die	Adelgonde	even	te	voren	was	tegemoet	gaan,	en	in	wien	wij	de
trekken	van	hem	herkennen,	die	in	het	vroeger	met	Van	Bergen	gevoerde	gesprek,
ons	reeds	zijn	huichelachtigen	aard	ontdekte,	hem	niet	met	een	schijnbaar
vriendelijk	gelaat	ware	genaderd,	en,	hem	in	zijne	overpeinzingen	storende,
vragend	had	aangesproken.
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“Is	het	den	edelen	Alonzo	Spinola	vergund,	met	somberen	blik	een	luisterrijk	bal
bij	te	wonen,	’t	welk	Maurits	mede	ter	zijner	eere	heeft	aangelegd?	Mag	de	edele
graaf,	wellicht	treurende	om	eene	in	zuidelijker	streken	verlaten	geliefde,	de	ook
niet	te	verwerpen	Hollandsche	schoonen	naar	zich	laten	smachten,	terwijl	de
muziek	der	liefelijke	fandango	hem	in	de	ooren	klinkt?—Kom,”	vervolgde	hij,
terwijl	hij	een	zijdelings	loerenden	blik	op	Alonzo	wierp:	“kom!	zij	zal	u	niet
vergeten.	Spoedig	keert	gij	tot	haar	terug,	en	het	zal	haar	goed	zijn	te	vernemen,
dat	gij,	te	midden	der	Nederlandsche	maagden,	alleen	aan	háár	dacht,	die	uw
geheele	hart	schijnt	te	beheerschen.”

Alonzo,	die	den	onbescheiden	vrager	met	eene	buiging	had	begroet,	scheen	niet
geneigd	zijne	geheimen	voor	hem	bloot	te	leggen.	“’t	Is	waar,”	sprak	hij:	“de
fandango	is	een	schoone	dans,	en	zeer	geliefd	in	mijn	vaderland,	ik	dacht	niet	dat
die	hier	reeds	bekend	was.”

Jonker	Walter	Van	Rodenberg	scheen	niet	voldaan	met	dit	antwoord.
Gemeenzaam,	als	waren	zij	oude	bekenden,	nam	hij	Alonzo	onder	den	arm,	en	met
hem	de	groote	zaal	binnenstappende,	ging	hij	fluisterende	voort:	“Gij	zult	mij	toch
moeten	bekennen,	dat	zich	hier	lieve	schepseltjes	in	overvloed	bevinden.—Zie,”
zeide	hij,	even	met	den	vinger	wijzende:	“ziet	gij	die	lieve	brunette,	in	rood
satijnen	kleeding?	zij	is	waarachtig	niet	slecht;	of	dat	kleine	zwarte	ding	daar,	wier
levenslust	haar	uit	de	oogen	straalt?	Of	misschien	staat	u	die	lieve	blondine	daar
beter	aan?”	vervolgde	hij,	op	Adelgonde	wijzende,	die	juist	aan	de	overzijde	der
zaal,	aan	den	arm	van	Van	Wolkensteijn	op	en	neder	wandelde:	“Nu,	waarachtig,
dan	zou	uwe	keus	niet	slecht	te	noemen	zijn,	het	is	de	freule	Van	Bergen;	de
kwade	tongen	betwisten	haar	wel	is	waar	dien	oud-adellijken	naam,	doch,”	ging	hij
voort,	terwijl	hij	ter	sluiks	een	blik	wierp	op	Alonzo,	die	bij	deze	laatste	woorden
zoo	bleek	als	een	doode	geworden	was:	“doch	wat	raakt	der	liefde	naam	of
geboorte;	eene	vrouw	blijft	eene	vrouw;	het	genot	van	haar	bezit	blijft	hetzelfde.
De	schoone	zal	mij	reeds	verwachten,”	zeide	hij,	zien	eensklaps	verwijderende,	en
naar	Adelgonde	toetredende,	nam	hij	haar	van	den	jonker	Van	Wolkensteijn	over,
en	voegde	zich	met	haar	bij	de	dansende	paren.

Alonzo	stond	als	aan	den	grond	genageld.	Wel	had	hij	de	vuile	tong	des	jonkers
willen	bestraffen,	doch	de	macht	had	hem	daartoe	ten	eenenmale	ontbroken.
Roerloos	stond	hij	daar;	honderden	gewaarwordingen	doorwoelden	zijne	borst,	en
—dankbaar	zegende	hij	den	volgenden	morgen	de	liefelijke	droomen,	die	aan	zijn
overspannen	geest,	rust	en	kalmte	hadden	teruggegeven.

Vierde	hoofdstuk.
De	graaf	Van	Bergen	zat	in	zijn	hoogen,	met	rood	marokijn	leder	gevoerden
ebbenhouten	leuningstoel,	op	zijn	kasteel	d e n 	 O l d e n b u r g h ,	hetwelk	ongeveer
op	een	uur	afstands	van	’s-Gravenhage	was	gelegen.	Met	strakke	oogen	staarde	hij
in	het	groote,	helder	vlammende	vuur,	welks	bestanddeelen,	die	spoedig	in	asch
zouden	verkeeren,	bouwkunstig	waren	opeengestapeld.	Vroolijk	knappend	spatten
de	vonken	en	stegen	in	den	ontzaglijk	breeden	schoorsteen	op,	om	weldra	echter
in	kleine	stofjes	weder	neer	te	komen.

Des	graven	lichaam	was	bijna	geheel	in	een	fluweelen	morgenkleed	gewikkeld;
alleen	waren	zijne	beenen	en	voeten	zichtbaar,	die	in	zwarte	zijden	kousen	en
groote	roodlederen	pantoffels	staken.	De	wanden	van	het	ruime	vertrek,	aan	welks
einde	Van	Bergen	was	gezeten,	waren	behangen	met	groote	portretten	in	prachtig
gesneden	eikenhouten	lijsten.	Het	waren	des	graven	ouders	en	voorouders,	die
zwijgend,	in	ouderwetsche	kleederdrachten,	van	hun	hooge	standplaatsen	schenen
neder	te	zien.	Die	groote	kruisramen	met	kleine	in	lood	gevatte	vensterglazen,
gaven	over	de	breede	gracht,	die	het	geheele	kasteel	omringde,	het	uitzicht	op	een
eikenhouten	bosschage,	dat	nu	geheel	van	bladeren	ontdaan,	door	de	ijle	takken,
het	oog	een	vrijen	doorgang	liet,	en	het	de	in	nevelen	gehulde	torens	van	het
vorstelijk	’s-Gravenhage	in	de	verte	deed	aanschouwen.	Adelgonde	zat—insgelijks
in	een	morgengewaad,	doch	van	witte	stoffage,	voor	het	middelste	der	groote
kruisramen.	Een	prachtig	borduurwerk	rustte	op	haren	schoot,	en	met	een
bewonderenswaardige	vlugheid	hanteerden	haar	kleine	vingeren	de	fijne
borduurnaald.	De	stilte	duurde	onafgebroken	voort.	Adelgonde	wendde	het	oog
naar	haren	vader,	doch	naardien	hij	met	den	rug	naar	hare	zijde	gekeerd	zat,	kon
zij	noch	den	somberen	ernst	van	zijn	edel	gelaat,	noch	zijn	zwaar	gerimpeld
voorhoofd	aanschouwen.

Nu	sloeg	zij	haren	blik	naar	het	nevelachtige	landschap.	Akelig	dof	teekenden	zich
de	naakte	takken	der	eiken	tegen	den	somberen	grijzen	hemel.	Geen	sterfelijk
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wezen	ontwaarde	zij	in	de	rondte,	en	toch,	toch	bleef	haar	oog	in	dat	donkere
verschiet	staren,	toch	zweefde	haar	geest	over	die	thans	zoo	droeve	landstreek,	en
dwaalde	met	vurig	verlangen,	maar	tevergeefs,	door	de	ontvolkte	straten	der	stad
en	door	de	ontruimde	balzalen	van	het	Prinselijk	paleis,	ten	einde	den	schoonen
jongeling	te	ontdekken,	die	uit	vreemde	gewesten	moest	komen,	om	haar	met	een
gevoel	bekend	te	maken	dat	zij	kort	te	voren	nog	slechts	bij	name	gekend	had.	Een
diepe	zucht,	dat	onbetwistbare	kenmerk	van	een	vurig	verlangen,	ontglipte	aan
haar	hijgenden	boezem,	en	slechts	met	ééne	gedachte	bezield,	haar	geest	zich
slechts	met	één	wezen	bezighoudende,	ontging	het	harer	aandacht	geheel,	hoe
aan	het	andere	einde	der	gracht	de	breede	ophaalbrug	werd	nedergelaten,	en	een
fraaie	koets	de	poort	van	het	kasteel	binnenrolde.

Eensklaps	werd	de	deur	geopend	en	de	gravin	de	douairière	Van	Bergen
aangediend.

Het	was	een	kleine,	reeds	bejaarde	dame,	die	kort	daarop	het	vertrek	binnentrad.
Hare	kleeding	was	smaakvol,	doch	voor	haren	leeftijd	kon	men	die	met	recht	te
zwierig	noemen.	Een	zwaar,	groen	damasten	kleed	omgaf	haar	wel	is	waar	kleine,
maar	niettemin	welgevormde	gestalte;	kleine	zilveren	lokken	die	voorheen	zwart
moesten	geweest	zijn,	krulden	om	haar	voorhoofd,	terwijl	haar	verder	hoofdtooisel
in	een	witten	sluier	verborgen	was,	die	gedeeltelijk	over	haar	linkerschouder,
gedeeltelijk	over	haar	rug	tot	aan	de	knieën	hing.	Van	onder	den	witten	kraag
kwam	een	fraai	bewerkte	gouden	halsketen	te	voorschijn,	waaraan	een	kruisje
bevestigd	was,	dat	met	twaalf	diamanten	schitterde.	Voorheen	had	zij	voorzeker
op	schoonheid	aanspraak	gemaakt,	want	nog	zelfs	in	dezen	oogenblik	vertoonde
haar	gelaat	wel	verouderde,	maar	toch	nog	zeer	regelmatige	trekken.	Haar	schier
altijd	nedergeslagene	oogen	echter,	gaven	iets	geheimzinnigs	aan	een	gelaat	dat,
bij	al	het	voormalige	schoon,	toch	aan	een	mindere	afkomst	deed	denken.

Van	Bergen,	door	deze	onverwachte	verschijning	in	zijne	overpeinzingen	gestoord,
was	de	gravin	bij	haar	binnenkomen	te	gemoet	gegaan.	De	bediende,	in	sierlijke
liverei,	had	een	soortgelijken	leuningstoel	als	dien	waarop	de	graaf	had	gezeten,
schuin	tegenover	den	zijne,	doch	op	een	grooteren	afstand	van	het	vuur
nedergezet.	De	dame	nam	plaats,	en	Adelgonde	die	de	binnenkomende	met	een
dienaresse	had	begroet,	hetwelk	met	een	genadig	hoofdknikje	der	andere	was
beantwoord,	verliet	op	een	gebiedenden	wenk	van	haren	vader,	het	vertrek,	en
begaf	zich	naar	hare	kamer.

“Voorzeker	hadt	gij	mij	niet	verwacht?”	begon	de	dame,	zoodra	zij	zich	met	den
graaf	alleen	bevond,	terwijl	haar	stem	een	Fransche	afkomst	verried.

“Ik	kan	niet	ontveinzen	mevrouw,	dat	uwe	komst	in	dit	vroege	voormiddaguur,	na
een	zoo	lange	afwezigheid,	mij	eenigszins	verrast;	het	schoone	weder	kon	u
onmogelijk	tot	dit	bezoek	hebben	aangespoord.”

“De	begeerte	om	u	te	zien	was	voorzeker	niet	de	geringste	drijfveeren,	die	mij	tot
dezen	wandelrit	deden	besluiten,	doch....”

“Ongetwijfeld	is	deze	echter	niet	de	voornaamste?”	hernam	Van	Bergen,	hare	rede
aanvullende.

“Over	zaken	had	ik	u	insgelijks	te	spreken,”	hervatte	de	dame:	“Ik	vertrouw	dat	de
zoon	van	mijn	zaligen	echtgenoot	mij	met	eenige	belangstelling	zal	aanhooren,	en
durf	dit	gereedelijk	veronderstellen,	dewijl	hij	mij	reeds	zoovele	blijken	zijner
goedheid	heeft	gegeven.”

“Gij	zult	mij	verplichten	het	zoo	kort	mogelijk	te	maken,	dewijl	ik	ten	twee	uren	in
Den	Haag	word	verwacht,”	zeide	Van	Bergen,	terwijl	hij	een	paar	brandende
stukken	hout	die	naar	voren	gevallen	waren,	met	den	voet	terugstiet.

“Mijn	speciaal	verzoek	is	slechts	in	weinige	woorden	vervat,”	hernam	de	andere:
“De	gegrondheid	en	billijkheid	er	van	zult	gij	weldra	inzien,	en	mijn	waarde	zoon
zal,	vertrouw	ik,	volkomen	met	mij	instemmen,	dat	de	weduwe	van	zijn	dierbaren
vader,	onmogelijk	op	den	duur	van	een	jaarwedde	kan	bestaan	die,	hoe
edelmoedig	ook	door	hem	uitgereikt,	slechts	de	geringe	som	van	vier	duizend
kronen	bedraagt.—Mon 	 D i e u ! 	hoe	is	het	mogelijk	van	deze	geringe	som	een
staat	te	blijven	voeren,	die	aan	de	douairière	van	uwen	vader	past?	Hoe	is	het
mogelijk,	zeg	ik,	van	zulk	een	gering	jaargeld,	behalve	zich	zelve,	zijne	bedienden
te	kleeden,	te	voeden,	zijne	paarden	en	rijtuigen	te	onderhouden?	Kan	men	van
deze	som,	ik	vraag	het	u	zelven,	waarde	zoon,	op	dat	naargeestige	kasteel	nu	en
dan	menschen	om	zich	verzamelen,	ten	einde	de	bewustheid	te	behouden	dat	men
nog	in	een	bewoonde	wereld	leeft?—Imp o s s i b l e ,	zeg	ik	u,	en	ieder	zal	mij	dit
toestemmen.	En	gij,	dierbare	zoon,	die	even	grootmoedig	als	dapper	zijt,	zult	het
mij	voorzeker	niet	ten	kwade	duiden	dat	ik	op	de	verhooging	eener	jaarwedde	kom
aandringen,	die	u	zelven,	bij	eenig	nadenken,	onbeduidend	moet	voorkomen.”
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Van	Bergen	heeft	haar	geheel	laten	uitspreken.	Eenige	malen	had	hij	haar	reeds	in
de	rede	willen	vallen,	doch	zich	ook	telkens	bedwongen.

Langzaam	en	met	de	oogen	strak	op	het	vuur	gevestigd,	ving	hij,	na	eenige
oogenblikken	zwijgens,	aldus	aan:	“Gij	schijnt	te	vergeten	mevrouw,	dat	het	u	niet
vergund	is	mij	bij	een	naam	te	noemen	die,	behalve	door	mijn	vader,	mij	alleen
door	háár	kon	gegeven	worden,	die	mij	onder	het	hart	heeft	gedragen.	Reeds	lang
bestaat	zij	niet	meer,	de	edele	moeder,	die	mij	met	smart	heeft	ter	wereld
gebracht,	en	mij	van	mijn	vroegste	jeugd	af	aan,	godsvrucht	en	deugd	als	de
hoogste	goederen	leerde	waardeeren.	Zij	bestaat	niet	meer	op	deze	aarde;	doch	in
die	zalige	oorden,	waar	zij,	in	den	Heere	ontslapen,	is	henengegaan,	moet	het	haar
als	een	heiligschennis	in	de	ooren	klinken,	dat	een	andere	vrouw,”	en	hier	sloeg	de
graaf	een	paar	fonkelende	oogen	op	zijne	bezoekster:	“in	hare	rechten	tredende,
dien	zoon	bij	een	naam	durft	noemen,	waarop	zij	alleen,	door	natuur	en	bloed	had
recht	verkregen.—Het	grieft	mij	tevens	diep,”	vervolgde	hij,	terwijl	de	gravin,	die
gedurende	deze	toespraak,	en	ook	nú	nog,	zonder	de	minste	gemoedsaandoening
op	het	gelaat,	de	oogen	voor	zich	hield	nedergeslagen:	“door	u	in	de
noodzakelijkheid	te	zijn	gebracht,	u	te	herinneren,	dat	ik	u	na	den	dood	mijns
vaders,	uit	uwe	verworpenheid	tot	een	staat	heb	teruggevoerd	waaruit	hij	u,	niet
zonder	billijke	redenen,	had	verstooten.—Laat	mij	uitspreken,	bid	ik	u,”	ging	hij
voort,	bemerkende	dat	de	gravin	hem	in	de	rede	wilde	vallen:	“Herinnert	gij	u	niet
dat	mijn	vader	u	van	alle	rechten	op	zijne	nalatenschap	heeft	verstoken	gelaten?
Dat	zijn	uiterste	wilsbeschikking	u	slechts	zóóveel	verschafte	als	noodig	was	om
behoorlijk	naar	uw	vaderland	te	kunnen	terugkeeren?	Dat	ik	u	uit	uw	ellende	en
broodsgebrek	heb	teruggehaald?	Dat	ik	u	het	voorvaderlijk	kasteel	d e n
B l a n k e r t 	met	al	zijn	toebehooren	vrijwillig	heb	afgestaan,	en	u	nog	bovendien
die	aanzienlijke	jaarwedde	van	vier	duizend	kronen	heb	verleend,	op	welke	gij
thans	ondankbaar	nederziet,	als	geschiedde	u	het	grootste	onrecht?—Neen,	spaar
uwe	woorden	mevrouw!”	vervolgde	hij,	terwijl	hij	opstaande	met	driftige	schreden
het	vertrek	op	en	neder	liep:	“Ik	weet	zeer	wel	dat	gij	de	wettige	gemalin	van	mijn
vader	zijt	geweest;	maar	ik	weet	ook	zeer	goed	dat	die	vader	duizend	malen	het
onzalige	oogenblik	heeft	verwenscht	waarin	hij,	God	en	zijn	ontslapene	gade
vergetende,	uw	liefde	kocht,	en	eindelijk	al	meer	en	meer	door	uwe	schoonheid
verblind	en	in	uwe	strikken	verward,	u	herwaarts	voerde,	om	zich	met	u	in	den
echt	te	begeven.	Zeer	wél	weet	ik	mevrouw,	dat	gij	uw	zondigen	aard	niet
verloochenende,	hem	spoedig	daarna	ontrouw	zijt	geworden,	en	dat	de	naam	van
Van	Bergen	door	u	slechts	in	oneer	is	gedragen.	Dit	alles	weet	ik	zeer	goed
mevrouw,	doch	heb	God	tevens	menigmalen	gedankt,	dat	hij	u	geen	zoon	heeft
geschonken	die	het	oud	adellijke	bloed	der	Van	Bergens,	met	het	uwe	vermengd,
tot	oneere	van	dat	geslacht,	zou	hebben	in	stand	gehouden.	Neen,	beter	is	het	mij
dien	naam	met	mij	in	het	graf	te	nemen,	dan	spruiten	van	dat	geslacht	te	zien
opgroeien	die,	op	anderen	bodem	gekweekt,	hoogst	waarschijnlijk	hun
eigendommelijke	kleur	en	gedaante	zouden	verloren	hebben.—Gij	ziet,”	zoo
eindigde	hij:	“dat,	hoewel	ik	u	in	verscheidene	jaren	niet	heb	gezien,	ik	de	ware
toedracht	der	zaken	toch	geenszins	vergeten	heb.	Verschoon	mij	wat	ik	u	bidden
mag,	in	het	vervolg	van	uwe	bezoeken;	zij	verlevendigen	slechts	treurige
herinneringen	in	mij.	Stel	u	tevreden	met	datgene	wat	ik	vrijwillig	voor	u	opoffer.
Hecht	u	niet	langer	aan	deze	aarde,	welke	gij	reeds	spoedig	zult	verlaten—
verlaten,	om	rekenschap	uwer	daden	af	te	leggen.	Bereid	u	voor	tot	dien
gewichtigen	stap,	en	wijd	uw	laatste	levensjaren	niet	aan	het	najagen	van	ijdel
zingenot,	dat	u,	in	uw	jeugdigen	leeftijd,	het	pad	der	zonde	deed	betreden.”

Van	Bergen	hield	op	met	spreken;	hij	scheen	vermoeid	en	overspannen.	Met	de
armen	kruiselings	over	de	borst	geslagen,	beschouwde	hij	het	onveranderlijke
gelaat	der	gravin.

Even	sloeg	zij	hare	oogen	die,	voor	hare	jaren,	van	een	buitengewoon	vuur
schitterden,	naar	hem	op.	“Gij	valt	mij	hard	graaf,”	sprak	zij	op	diep	verongelijkten
toon:	“Gij	valt	mij	inderdaad	zeer	hard.	Is	het	daarom	dat	gij	mij	uwe	gunsten
betoont,	om	mij	geheel	en	al	te	kunnen	vernederen?	Werd	ik	daarom	de
echtgenoot	van	uwen	vader,	om	door	hem	verstooten	en	onterfd	te	worden,	en
werd	ik	door	den	zoon	gedeeltelijk	in	mijne	rechten	hersteld,	om	daarna	van	hem
weder	de	grofste	beleedigingen	te	moeten	verduren?	Moest	ik	daarom	dat	schoone
Frankrijk,	dat	aangebeden	Parijs	verlaten,	waar	ik....”

“Waar	gij	in	dolle	vaart	de	hel	en	uw	eeuwig	verderf	tegemoet	sneldet!”	viel	Van
Bergen	haar	met	een	donderende	stem	in	de	rede.—“Vertrek	mevrouw,”	ging	hij
voort:	“verlaat	mijne	woning!	Wat	ik	u	bidden	mag	pijnig	mij	niet	langer	met	uwe
tegenwoordigheid.	In	uwe	nabijheid	komt	de	zwakheid	mijns	vaders	mij	als	een
onvergeeflijke	misdaad	voor.	Scheur	toch	niet,	gelijk	de	adder,	de	borst	open,	die	u
nog	liefderijk	koestert.	Verhard	u	niet,	maar	bekeer	u;	bekeer	u	voor	God	die
lankmoedig	is	en	genadig.	Ga	nu	van	hier	en	herdenk	deze	woorden,	welke	ik	hoop
dat	de	laatste	zullen	zijn,	die	ik	ooit	tot	u	spreken	zal.”

De	graaf	floot	driemalen.	“Is	de	koets	der	gravin	in	gereedheid?”	vroeg	hij	een
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binnenkomenden	bediende.

“Ja	uw	genade,	zij	wacht	voor	de	kleine	poort.”

“Dan	zult	gij	hare	genade	naar	den	wagen	begeleiden.”

Daarop	vergezelde	Van	Bergen	zijne	stiefmoeder	tot	aan	de	deur;	maakte	eene
buiging;	en	de	gravin	die	door	deze	spoedige	wending	van	het	gesprek	alle	hoop
moest	vaarwel	zeggen,	om	het	in	haar	voordeel	te	vervolgen,	sprak	geen	enkel
woord,	neigde	aan	de	deur	gekomen,	volgde	den	vooruitloopenden	bediende,	en
wierp	zich	in	hare	koets,	met	de	hel	in	het	hart	en	een	glimlach	om	de	lippen.

Adelgonde,	op	hare	kamer	gekomen,	kon,	nu	geheel	aan	zich	zelve	overgelaten,
aan	hare	gewaarwordingen	den	vrijen	teugel	vieren.	Dat	overkropte	gevoel,
hetwelk	haar	na	het	bal	van	den	vorigen	avond	steeds	had	bezield,	en	hetwelk
doorgaans	uit	een	onbevredigd	verlangen	naar	een	geliefd	voorwerp	ontspruit,
deed	groote	tranen	langs	hare	blanke	kaken	vloeien,	welke	tranen	eenigermate
haar	gemoed	verlichtten,	dewijl	zij,	doch	zonder	het	nog	recht	te	beseffen,	reeds
vurig	beminde	en	zich	reeds	eenzaam	gevoelde	in	afwezigheid	des	geliefden.

De	schoone	Adelgonde	weerhield	hare	tranen	niet,	en	gevoelde	zich	zelfs	ruimer
toen	ze	ruimschoots	vloeiden.

—Bedrieg	ik	mij	dan	waarlijk	niet,	dacht	zij:	heeft	die	jonge	Spanjaard	mij	dan
inderdaad	zoo	op	eenmaal	het	hart	ontstolen?	Is	hij	mij	dan	in	die	weinige
oogenblikken	reeds	zóó	dierbaar	geworden,	dat	ik	mijne	tranen	niet	weerhouden
kan?	Slechts	weinige	woorden	heeft	hij	mij	toegesproken;	doch	zij	waren	zoo
liefelijk,	zij	klonken	zoo	oprecht,	en	hij	sprak	met	een	gevoel,	dat	van	zijn
waarachtige	liefde	getuigde.	Zou	het	dan	waarheid	zijn,	dat	mijn	beeld	het	eerste
is,	’t	welk	op	zijn	licht	ontvlambaar	gemoed	een	zoo	diepen	indruk	heeft	gemaakt?
Zou	dan	waarlijk	mijn	bleek	gelaat	hem	meer	hebben	getroffen	dan	de	donkere
haren	en	gloeiende	oogen	der	dochteren	van	het	Zuiden?

Adelgonde	sloeg	bij	deze	laatste	gedachte	de	oogen	op	haar	toiletspiegel,	en
hoewel	zij	de	geringste	ijdelheid	zelfs	als	eene	ondeugd	verfoeide,	kon	het	niet
anders	of	die	blik	moest	haar,	op	dit	laatste	punt,	ten	eenenmale	geruststellen.

—Wie	is	schooner	dan	hij?	ging	de	bevallige,	in	Amors	strikken	verwarde
jonkvrouw	bij	zich	zelve	voort:	Welk	Nederlandsch	edelman	is	fierder	en	kloeker
gebouwd?	Wie	toch,	van	al	die	jonkers,	spreekt	zóó	bevallig,	en	zóó	oprecht	van
vriendschap	en	van	liefde?	O,	neen!	wat	zijn	hunne	woorden!	Zouteloos,	vervelend
geklap,	in	vergelijking	van	Alonzo’s	welluidende	en	zoetklinkende	taal.

Zoo	droomde	Adelgonde	voort,—aan	Alonzo	gelijk,	geslingerd	door	vrees	en	hoop,
door	twijfel	en	vertrouwen;	maar	toch	smolten	door	de	sympathie	der	zielen,
hunne	gedachten	wonderbaar	ineen.

Een	zacht	tikken	aan	de	kamerdeur	wekte	haar	uit	dien	streelenden	droom.	Vlug
pinkte	zij	den	laatsten	traan	weg,	die	nog	tusschen	hare	lange	wimpers	parelde,	en
na	bekomen	verlof	trad	Adelgondes	bevallige	kamenier	het	boudoir	van	hare
gebiedster	binnen,	ten	einde	haar	in	het	kleeden	behulpzaam	te	zijn.

Het	was	Anne,	de	ons	reeds	bekende	geliefde	van	Maarten,	de	vroolijke	Anne,	die
den	benijdenswaardigen	post	van	kamerjuffer	bij	de	jonkvrouw	Van	Bergen
bekleedde:	Anne,	wie	van	het	altijd	keurige	toilet	harer	jeugdige	meesteres	de
meeste	eer	toekwam;	die	altijd	even	opgeruimd,	even	voorkomend,	even
dienstvaardig	en	bescheiden	tevens,	de	achting	en	vriendschap	van	hare
gebiedster	ten	volle	waardig	was.	Hare	gestalte	was	van	een	tamelijke	lengte;	hare
vormen	waren	rond;	haar	kopje,	dat	met	een	paar	zwarte	kijkers	voorzien	was,
trok	niet	zelden	de	aandacht	der	jonge	lieden	tot	zich;	haar	haren	waren	gitzwart,
doch	gedeeltelijk	onder	een	klein	kapje	of	mutsje	van	roséfluweel	verborgen;	hare
kleeding	was	net	doch	hoogst	eenvoudig,	en	vooral	muntte	daarvan	het	hagelwitte
voorschoot	uit,	dat	zelfs	de	sneeuw	in	helderheid	verre	overtrof.

“De	lieve	freule	zou	hare	kleeding	geheel	en	al	vergeten.”	begon	zij	eenigszins
spotachtig:	“Gisteren,	ja,	toen	moest	er	meer	haast	gemaakt	worden:	Maar	het	is
ook	niet	alle	dagen	bal,	zegt	Maarten,	als	hij	mij	eens	een	frisschen	zoen	geeft.
Neen,	van	daag	zal	het	er	niet	zoo	op	aankomen;	gisteren	moest	ik	wel	een	uur	te
vroeg	beginnen,	en	nu	is	het	waarlijk	wel	een	half	uur	over	den	tijd.”

“Ik	zal	mij	heden	niet	kleeden,	Anne!”	zeide	Adelgonde:	“De	graaf	is	naar	de	stad,
komt	eerst	laat	te	huis,	en	wie	zou	heden	nog	een	bezoek	op	d e n 	 O l d e n b u r g h
komen	afleggen?”

“O!”	hervatte	Anne	met	een	glimlachje:	“er	zijn	zoovele	vreemdelingen	in	Den
Haag	gekomen,	die	zullen	de	naburen	toch	wel	eens	komen	opzoeken.	Wie	weet
welke	bezoeken	ons	nog	te	wachten	staan!”
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“Waar	zijn	uwe	gedachten	Anne?”	hervatte	Adelgonde,	die,	hoewel	heimelijk	dezen
wensch	koesterende,	dit	toch	niet	voor	hare	kamenier	wilde	bekennen:	“Waar	zijn
uwe	gedachten!	Deze	dorre	landstreek	levert	ook	heel	wat	fraais	op,	om	te	bezien.
Waren	wij	in	de	lente	of	in	den	zomer,	ik	zou	het	u	gewonnen	geven;	doch	thans,
neen....	die	heeren	doen	verstandig	bij	den	warmen	haard	te	blijven;	zij	hebben
ook	wel	andere	bezigheden.”

“Nu	ja,	dat	kan	wel	wezen.	Doch	wat	die	koude	aanbelangt,	geloof	mij	lieve	freule,
er	zijn	immers	ook	nog	jeugdigen,	wier	zuidelijk	bloed	niet	zoo	spoedig	in	de
aderen	zal	verkleumen.	Maarten	is	nooit	koud	als	ik	bij	hem	ben,	en	toch	komt	hij,
zooals	gij	weet,	door	het	guurste	weder	iederen	Zaterdag-avond	naar	d e n
O l d e n b u r g h .	Maar	al	sta	ik	dan	ook	te	bibberen	als	een	rietje,	hij	brandt	en
gloeit	altijd	alsof	hij	in	een	oven	stond.”

“Dan	denkt	gij	dat	die	heeren	voor	d e n 	 O l d e n b u r g h 	zouden	gloeien,	als	uw
Maarten	voor	zijn	Anne?”	vroeg	Adelgonde,	die	dit	gesprek	wel	scheen	te	bevallen.

“Voorzeker	zou	Maarten	ook	niet	koud	worden	als	hij	eens	d e n 	 O l d e n b u r g h
als	zijn	toekomstig	erfdeel	kon	beschouwen,”	hernam	het	meisje:	“maar	de
bezielde	persoontjes	die	in	dat	schoone	kasteel	wonen,	zullen	die	heeren	toch	wel
het	meeste	aantrekken,	naar	ik	meen.”

“Foei	Anne,	hoe	komt	ge	op	zulke	gedachten!	Gij	moest....”

“Hoe	ik	op	zulke	gedachten	kom	lieve	freule,	dat	zal	ik	u	eens	vertellen,”	viel	het
aardige	kind	Adelgonde	snel	in	de	rede:	“Gij	moet	dan	weten	dat	ik	u,	toen	die
gezanten—of	hoe	men	die	menschen	noemt—in	Den	Haag	kwamen,	zeer	wel	bij
den	baron	Van	Doorn	op	het	balkon	heb	zien	staan.	Toen	reed	er	achter	den	wagen
een	jong	edelman,	met	haren,	veel	mooier	dan	de	uwe	of	de	mijne;	juist	tusschen
onze	kleuren	in,	donkerbruin,	kastanjebruin.	Ik	was	geheel	in	verrukking	over	dien
fraaien	jonker.	Maarten	werd	wezenlijk	jaloersch;	o	hij	werd	zoo	jaloersch,	en
sprak	maar	alleen	van	den	schimmel	waar	die	schoone	ruiter	op	gezeten	was.
Maarten	had	wel	gerust	kunnen	zijn,	want	hoe	gaarne	ik	hem	ook	eens	in	de	oogen
had	gezien,	dat	behoefde	niet.—Neen	waarlijk,	hij	had	wel	naar	wat	anders	te
kijken:	de	jonge	dame	op	het	balkon	hield	hem	geheel	bezig,	en	die	jonge	schoone
dame	bloosde,	ja	bloosde—nog	veel	sterker	dan	gij	in	dit	oogenblik	lieve	freule.”

Adelgonde	dreigde	de	ondeugende	snapster	met	den	vinger,	doch	deze	liet	zich
niet	afschrikken.

“Zie,	daardoor	ben	ik	op	het	zonderlinge	denkbeeld	gekomen,”	vervolgde	zij:	“dat
die	schoone	jonker	u	wel	in	eigen	persoon	den	fraaien	zakdoek	zou	terugbrengen,
dien	ik	dadelijk	bij	uwe	te	huiskomst	heb	gemist.	Het	zou	ook	waarlijk	jammer	zijn
als	hij,	door	dien	te	behouden,	het	mooie	stel	zou	schenden.”

“Neen,	nu	hebt	gij	geheel	en	al	misgerekend,	booze	praatster,”	zei	Adelgonde,
terwijl	zij	den	doek	uit	haar	keursje	te	voorschijn	trok:	“hier	is	de	doek;	ik	had	hem
wel	verloren	maar	toch	ook	wedergevonden.”

“Ha	ha!”	zeide	het	meisje	lachende:	“er	heeft	dus	gisteren	op	het	bal	reeds	een
t ê t e 	 à 	 t ê t e 	plaats	gehad,	zooals	de	Franschen	het	noemen;	nu,	dan	zullen	de
bezoeken	ook	niet	achterwege	blijven	en	zal	de	rest	wel	volgen.”

“Gij	deedt	beter	uw	praatgraag	mondje	een	weinig	dicht	te	houden,”	hervatte
Adelgonde,	schijnbaar	vertoornd.

“Och,	neem	het	mij	niet	kwalijk,	liefste	freule	Adelgonde,”	ging	Anne	voort,
ongeneigd	aan	het	bevel	harer	gebiedster	te	gehoorzamen:	“Neem	het	mij	toch
niet	kwalijk,	maar	ik	ben	zoo	recht	verheugd	dat	gij	eindelijk	in	mijn	gild	zijt
gekomen.	Geloof	mij,	ik	ken	die	zaken	goed,	en	kan	u	zeer	veel	van	dienst	zijn.—
Daar	is	Maarten,	die	is	volmaakt	voor	een	“p o l t r o n 	 d ’ am o u r ”	geschikt,	zooals
de	Franschen	zeggen;	hij	kan	u	de	grootste	diensten	bewijzen:	bij	voorbeeld	uw
briefje	overbrengen	of	zoo	iets;	want	uw	schoone	Spaansche	heer	zal	toch	ook	wel
zoo’n	briefje	moeten	hebben,	zooals	Maarten	van	mij	heeft.	Ik	kan	wel	niet
schrijven,	doch	hij	heeft	mijne	hand	bestuurd	en	toen	moest	ik	op	een	klein	stukje
perkament	zetten:	“ik	bemin	u!”	en	dat	stukje	perkament	moest	ik	hem	toen	bij	de
plaats	van	zijn	hart,	tusschen	het	wambuis	en	de	voering	vastnaaien.	Zie,	dat
briefje	kunt	gij	toch	zelve	niet	naar	Den	Haag	brengen.	O	neen,	dat	gaat	niet,	want
hij	moet—evenals	Maarten	van	mij—ook	een	vlokje	van	uw	haar	hebben;	dat
behoort	er	zoo	bij,	freule,	want	dat	zoent	Maarten	alle	avonden	geregeld	goeden
nacht,	voordat	hij	zijn	gebed	begint.—O,	ik	zou	u	nog	veel	meer	kunnen	vertellen,”
vervolgde	zij,	ziende	dat	Adelgonde	glimlachte:	“Gij	moet	elkander	een	suikeren
hartje	geven,	en	dat	in	elkanders	tegenwoordigheid	geheel	opeten;	drie	malen
daags	uwe	linkerhand	zoenen	en	daarbij	aan	den	geliefde	denken;	u	des	nachts	op
de	linkerzijde	te	slapen	leggen,	om	van	hem	te	droomen,	en	honderden	dingen
meer,	die	Maarten	u	beter	zou	kunnen	zeggen	dan	ik	het	doen	kan.	En	als	men	dan
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bij	elkander	is,	freule!	o,	dan	kunt	gij	u	niet	verbeelden,	hoe	aardig	dat	toegaat.
Dan	gaan	wij	heel	dicht	bij	elkaar	zitten,	en	dan	praten	wij	heel	zachtjes;	niet
omdat	men	het	niet	hooren	mag,	maar	omdat	wij	dan	toch	alleen	zijn.	Dan	drukken
wij	elkander	de	handen;	Maarten	kan	mij	tusschenbeide	wel	eens	zeer	doen,	maar
dat	neem	ik	hem	niet	kwalijk,	want	hij	heeft	ook	veel	ruwer	handen	dan	ik.—Maar
als	hij	mij	zoent,	zie,	liefste	freule,	daarvoor	zijt	gij	ongelukkig	te	laat	gekomen:
want	zoenen,	zoenen	doet	hij,	zooals	dat	geen	mensch	op	de	wereld	meer	kan!”

Anne	was	geheel	in	vuur	geraakt	en	Adelgonde	bijna	om	den	hals	gevlogen,	daar
zij,	geheel	en	al	met	het	beeld	van	haren	Adonis	vervuld,	in	alles	zijn	wezen
meende	te	aanschouwen.

“Nu,	gij	zijt	mij	een	waardige	leermeesteres!”	sprak	Adelgonde,	wier	droevige
stemming,	door	de	naïeve	woorden	van	Anne	geheel	en	al	was	geweken.	“Gij	klapt
al	aardig	uit	de	school	der	liefde!	Als	Maarten	dat	wist,	dan	waren	tusschen	u
beiden	voorzeker	alles	ten	eenenmale	afgedaan.”

“Toch	niet!	toch	niet!”	riep	Anne:	“hij	heeft	het	suikeren	hartje	geheel	en	al	naar
binnen;	ik	heb	het	met	eigen	oogen	gezien;	en	zou	ik	mijn	goede,	schoone
meesteres,	die	mij	zooveel	heeft	geleerd,	niet	in	datgene	mogen	onderrichten	wat
zij	onmogelijk	weten	kan?”

“Gij	meent	het	zeer	goed	met	mij,”	zei	de	jonkvrouw	vriendelijk:	“Ik	dank	u	recht
hartelijk	voor	uw	aangenaam	onderwijs,”	en	te	gelijk	verborg	zij	den	doek,	welken
zij	uit	de	hand	van	Alonzo	had	aangenomen,	zonder	dat	Anne	dit	bemerkte,	weder
aan	haren	boezem,	wel	overtuigd	dat	de	vurige	Alonzo,	Maartens	lessen	evenmin
zou	behoeven,	als	zij	zelve	die	van	hare	kamenier.

Vijfde	hoofdstuk.
Het	is	voor	de	tweede	maal	dat	wij	onze	Lezers	de	herberg	d e 	W i j n s t o k
binnenvoeren,	doch	nu	niet	met	oogmerk	om	ons	in	de	gelagkamer	van	Gerrit	Aal
op	te	houden,	en	opnieuw	in	tabakswalm	en	brandewijnslucht	te	vertoeven,	maar
om	de	smalle	wenteltrap	op	te	klimmen,	en	eindelijk,	na	dien	vermoeienden	tocht,
een	tamelijk	klein	zolderkamertje	binnen	te	treden.	Het	vertrek,	dat	wij	onzen
Lezers	aanschouwelijk	willen	maken,	was	op	genoemden	zolder	met	planken
afgeschoten.	Een	kleine	deur,	waaraan	eene	klink	was	bevestigd,	diende	tot	den
ingang,	terwijl	een	tamelijk	breed	zoldervenster,	eenigszins	hoog	geplaatst,	een
vrij	voldoend	licht	inliet.	Er	heerschte	een	niet	onbevallige	wanorde	in	het	anders
zoo	armoedige	vertrek.

Drie	ouderwetsche	stoelen	van	verschillenden	vorm	stonden	in	het	rond,	een
onopgemaakt	vierkant	rustbed	stond	in	een	hoek	bij	den	ingang,	en	was	behangen
met	een	rood	damasten	bekleedsel	dat,	hoewel	oud	en	eenigszins	verschoten,	toch
een	vlag	op	een	modderschuit	geleek.	Voorheen	moest	het	zeker	tot	iets	anders
gediend	hebben,	wijl	het	voor	deze	wellicht	hare	laatste	bestemming,	veel	te	groot
en	dus	vrij	wijd	en	sierlijk	geplooid	was.

De	naaktheid	der	houten	wanden	werd	zeer	aangenaam	gedekt	door	honderden
prenten,	schetsen	in	olieverf,	meest	Madonna-kopjes	en	kopieën	naar	R a p h a ë l
d ’ U r b i n o ’ s 	prachtige	schilderijen.	Portefeuilles	en	platen,	paneelen	en
teekeningen,	kleederen	en	verven,	stonden	en	lagen	in	de	grootste	verwarring,	op
en	onder	de	kleine	eikenhouten	tafel,	op	en	nevens	de	fraaie	stoelen,	tegen	en
naast	de	veelkleurige	wanden,	ja	zelfs	over	den	met	stof	bedekten	vloer	verspreid.
Twee	groote	wrijfsteenen	met	keien	loopers	stonden	op	eene	aan	den	wand
bevestigde	plank,	welke	door	een	ijzeren	staaf	werd	ondersteund.	Potjes	en
fleschjes	met	verschillende	oliën,	benevens	groote	en	kleinere	penseelen
omringden	die	wrijfsteenen,	doch	gunden	evenwel	nog	plaats	aan	een	ijzeren	pot
met	gloeiende	boekweitendoppen	gevuld,	welke	zeker	moest	dienen	om	het
vertrek	of	den	bewoner	te	verwarmen.	Een	fraaie	welbesnaarde	citer,	met	een
schoon	geborduurden	band,	stond	nog	bovendien	in	een	hoek	van	het
onaanzienlijk	doch	niettemin	ruim	opgevulde	vertrek.

Te	midden	dier	ontzettende	wanorde,	en	wel	bepaaldelijk	bij	het	genoemde
dakvenster,	zat,	voor	den	grooten	schildersezel,	de	bewoner	van	het	atelier,	dat
wij	met	onze	lezers	zijn	binnengetreden.

Hij	scheen	ongeveer	vijf	en	twintig	jaren	oud	te	zijn,	doch	bij	een	slechts
oppervlakkige	beschouwing,	gaven	zijn	bleeke	en	vermagerde	trekken	hem	het
aanzien	van	reeds	de	dertig	te	zijn	ingetreden.	Het	gelaat	des	jeugdigen
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kunstenaars,	waar	inspanning	en	afmatting	op	te	lezen	stonden,	had	juist	door	die
genoemde	kleurloosheid,	iets	zeer	belangwekkends.	Niet	weinig	werd	dit	verhoogd
door	de	lange	zwarte	haarlokken	die,	hoewel	eenigszins	onordelijk,	tot	op	de
schouders	nederhingen.	Maar	hetgeen	ieder	onwederstaanbaar	aan	dit	gelaat
boeide,	het	waren	vooral	die	twee	flonkerende	oogen,	welke	als	lichtende	sterren
aan	een	anders	somberen	hemel	schitterden.

Onafgebroken	werkte	hij	met	onuitputtelijken	ijver	voort;	met	doode	verven
bezielde	hij,	vol	innige	zelfvoldoening,	het	bijna	afgewerkte	liefelijke	beeld,	het
voorwerp	zijner	schepping.	Steeds	woelde	het	penseel	door	de	verven,	steeds
bracht	het	de	fijnste	tinten	op	het	bijna	hemelsche	wezen	over,	dat	al	meer	en
meer	het	oogenblik	harer	volmaakte	vorming	naderde.	Het	was	de	gezegendste
aller	vrouwen,	de	beminnelijke	Moeder	van	den	Zoon	des	menschen,	die	met	haren
zuigeling	in	de	armen,	in	eenvoudige	witte	kleeding,	door	den	kunstenaar	op	het
zielloos	doek	werd	getooverd.	Haar	wezen	was	zóó	gemaald	als	zij	er	werkelijk
moet	hebben	uitgezien.	De	diepste	godsvrucht,	de	heiligste	eerbied	voor	haar
eigen	zuigeling	was	op	haar	gelaat	te	lezen.	Doch	in	de	hoogste	mate	was	ook
aardsche	schoonheid	geschonken	aan	het	beeld	der	uitverkorene	vrouw,	hetwelk
ongetwijfeld	het	ideaal	des	kunstenaars	moest	wezen.

“Zoo!	Geen	penseelstreek	meer!”	riep	hij,	eensklaps	eenige	schreden
achteruitgaande:	“Ja,	zij	is	het!	Zij	is	het	geheel!	Die	laatste	trek	aan	den	mond
maakte	de	gelijkenis	volkomen.	Dat	lachje,	dat	hemelsche	lachje!—Getroffen!—
Getroffen	zonder	wederga!—Ja,	zoo	zag	zij	mij	aan!—Ja,	juist	zoo!—Met	dat
engelengelaat,	met	dat	reine,	tevredene,	dankbare	lachje,	waarmede	Maria	haar
goddelijken	Zoon	moet	hebben	aangezien!	O	heilige	kunst!”	vervolgde	hij	in
dwepende	verrukking:	“Goddelijk	talent!	wat	dood	is,	geeft	gij	het	leven,	wat	ons
ontnomen	was,	geeft	gij	ons	weder,	wat	wij	verloren	hadden,	doet	gij	ons
wedervinden.	O,	onuitsprekelijk	schoon,—hemelsch!	ja,	hemelsch	zijn	uwe
trekken!	Gij	alleen	zijt	waardig	om	de	heilige	Maria	voor	te	stellen	in	hare	reinheid
en	lieftalligheid!—Zoo	mag	ik	u	dan	toch	wederzien,	na	zulk	een	lange	scheiding,—
wederzien,	na	al	dat	vruchteloos	zoeken,	na	al	dat	duldeloos	lijden.	O,	gij	zijt	nog
dezelfde.	Nog	even	vriendelijk	ziet	gij	mij	aan,	doch	nu,	nu	bezit	ik	u	voor	eeuwig,
nu	zal	niemand	ons	meer	scheiden!	Neen:	mijn	graf	zal	ook	het	uwe	zijn!”

In	schier	wanhopige	verrukking	snelde	hij	naar	het	gewrocht	zijner	handen,
strekte	beide	armen	naar	het	voorwerp	zijner	verbeelding	uit,	doch—liet	ze
plotseling	weder	als	machteloos	zinken:—“Dwaas!	dwaas!”	sprak	hij	langzaam	en
met	een	diepen	zucht:	“Is	dit	zwakke	maaksel	uwer	handen	dan	het	voorwerp
uwer	wenschen?—Is	dit	vlakke	doek	dan	nu	op	eenmaal	in	de	verlorene
herschapen?—Dwaas!”	ging	hij	voort:	“Dwaas!	het	zijn	slechts	verven—verven,
door	u	zelven	gemengd—door	u	zelven	daarop	gebracht.—En	gij	bemint	uw	eigen
maaksel?—Dit	onvolkomen	afdruksel	van	dat	p r a c h t i g e 	 o r i g i n e e l ?”

“Slechts	verven!”	riep	hij	nogmaals,	en	zeeg	toen	afgemat,	terwijl	groote
droppelen	zweets	langs	zijn	voorhoofd	liepen,	met	het	oog	onafgewend	naar	zijn
tafereel	gericht,	op	een	stoel	neder.

Zijne	ademhaling	was	diep	en	zwaar;	zijne	aderen	waren	dik	gezwollen;	zijn	hart
klopte	hoorbaar,	en	telkens	ontvlood	een	diepe	zucht	aan	zijn	geprangd	gemoed.—
Eenige	minuten	bleef	hij	in	dezen	toestand;	toen	stond	hij	eenigszins	bedaarder
op;	nam	de	citer	ter	hand;	sloeg	eenige	schoone	akkoorden	aan,	en	zong	met	een
welluidende,	doch	klagende	stem,	de	volgende	woorden;

[29]

“Dáár,	waar	de	Maas	haar	zilvren	stroom
Langs	hooge	rotsen	voert,

Daar	droomde	ik	aan	haar	kabblend	boord
In	’t	statig	en	toch	lachend	oord,

Een	schoonen	zoeten	droom.
[30]Ik	droomde,	dat	in	snelle	vaart

Een	jonkvrouw,	fier	en	schoon,
Kwam	rennen	van	der	bergen	top,
Haar	arm	geslagen	om	den	kop

Van	’t	ongezadeld	paard.

Haar	angstkreet	klonk	van	berg	tot	dal,
Door	de	echo	weergekaatst;

Zij	werd	door	vriend	noch	maag	gehoord;
De	klepper	holde	rustloos	voort

En	dreigde	haar	ten	val.

Het	ros,	met	schuim	en	stof	bedekt,
Stoof	pijlsnel	langs	mij	heen;

Ik	hoorde	een	klagend	angstgeschrei;
Zij	zag	mij	aan,	en	hield	naar	mij
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Hier	zweeg	de	zanger.	De	twee	laatste	coupletten	had	hij	met	een	bijzondere
afwisseling	in	zijne	stem	en	van	gelaatsuitdrukking	gezongen.	Hij	werd	door	vrees
en	hoop	geslingerd.	Zijn	instrument	gleed	langs	hem	op	den	vloer	neder,	en
somber	bleef	hij	het	portret	aanstaren,	waarin	hij	de	trekken	der	bezongene
schoone	zoo	duidelijk	herkende.

Een	zacht	tikken	aan	de	kamerdeur	wekte	hem	niet	uit	zijne	overpeinzingen,	en
evenzeer	bleef	het	door	hem	onopgemerkt,	hoe	weinige	oogenblikken	daarna,	de
lieve	dochter	uit	de	W i j n s t o k ,	het	onzen	lezers	reeds	bekende	Klaartje,	de
kamer	binnentrad.

Het	meisje	bleef	eenige	oogenblikken	aan	den	ingang	staan,	en	beschouwde	den
jongeling	met	een	oog,	waarin	meer	dan	medelijden	te	lezen	was.	Zij	naderde
behoedzaam;	plaatste	zich	achter	zijn	zetel;	boog	haar	lieve	kopje	over	zijn
schouder;	sloeg	den	linkerarm	om	zijn	hals,	en	fluisterde	toen,	alsof	zij	een	zacht
slapende	wilde	wekken:	“Jakob,	gij	moet	niet	droomen;	droomen	is	zinsbedrog;	een
schoone	droom	is	slechts	een	wreede	kwelgeest	die	ons	schatten	toont,	welke	wij
nimmer	zullen	bezitten,	die	ons	een	paradijs	doet	aanschouwen,	’t	welk	wij	op	deze
aarde	nooit	zullen	binnentreden.—Droom	niet,	Jakob,”	vervolgde	zij:	“ontwaak!
leef	in	de	werkelijkheid;	gij	vermoeit	uw	geest	en	ondermijnt	uwe
lichaamskrachten.	Leef	voor	de	werkelijkheid,	leef	voor	uw	hemelsche	kunst:	eer
en	lauweren	zullen	uw	deel	zijn.	Leef	voor....”

Hier	hield	zij	eensklaps	op;	een	hoogrood	bedekte	hare	wangen,	en	vragende	zag
zij,	als	ter	sluik,	den	somberen	jongeling	aan.	Hij	zag	haar	niet,	hij	hoorde	haar
niet.

Den	blanken	arm	gestrekt.

Die	blik,	en	’t	kermend	angstgeween
Ontvlamden	mijn	gemoed;

Met	bliksemsnelheid	vloog	ik	op
En	greep	den	klepper	bij	den	kop,

Die	eensklaps	roerloos	scheen.

Eén	schrede	nog,	en	’t	hollend	beest,
Waar’,	met	zijn	schoonen	last,

Gestort	in	’t	zilverglanzend	nat;
Eén	schrede	nog	op	’t	aklig	pad,

En	’t	waar’	te	laat	geweest!

Maar	hoor,	toen	nu	haar	stemme	klonk,
Zoo	rein,	vol	melodie,

Toen	was	het	of	ik	in	dien	stond
Mij	bij	het	Godenheir	bevond

En	zuivren	nectar	dronk.

“O,”	klonk	dat	lieflijk	rein	geluid:
“Ik	dank	u,	edle	knaap!

Mijn	redder,	en	mijn	goede	Geest!
’t	Waar’	zonder	u	te	laat	geweest:

Gij	hebt	mijn	val	gestuit.”

Ik	droomde	voort:	Ik	leidde	haar
Den	bergtop	weder	op,

Langs	bloem	en	struik,	langs	mos	en	steen,
En	voerde	haar	naar	’t	lustslot	heen

Des	graven	Aduaar.
[31]Ik	droomde	voort:	Zij	zag	mij	aan,

En	nogmaals	klonk	haar	stem,
Ten	afscheid	nu,	een	zacht:	“Vaarwel!”
Zij	drukte	mij	de	hand,	en	snel

Was	zij	van	dáár	gegaan!

’k	Ontwaakte.	Hemel!	was	’t	een	droom?
Slechts	ijdle	hersenschim?

Had	’k	dan	die	engel	niet	gezien?
Had	’k	niet	getracht	haar	hulp	te	biên

Aan	d’	oever	van	dien	stroom?—

Zoo	waak	ik	voort,	zoo	droom	ik	voort,
Reeds	maanden,	droef	en	lang.

Was	’t	werklijkheid	of	ideaal?
Slechts	zinsbedrog?—Heb	’k	dan	haar	taal

Niet	hem	hemelsch	rein	gehoord?”
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“Vaarwel	heeft	zij	gezegd!”	sprak	hij	eindelijk:	“Vaarwel!....	doch	tot	welken	tijd?—
Neen,	ik	zal	haar	nogmaals	gaan	zoeken,	weder	dagen	omdolen	in	die	streken
waar	ik	droomde....—Droomde....?

Deze	woorden,	welke	hij	onstuimiger	dan	de	vorige	zong,	schenen	zijn	besluit	te
bepalen.	Eensklaps	sprong	hij	op,	en	misschien	zou	hij	blootshoofds	ter	deure	zijn
uitgesneld,	zoo	Klaartje	hem	niet	in	den	weg	ware	getreden	en,	hem	smeekend
aanziende,	gezegd	had:

“Hoe!	wilt	gij	dan	in	dit	koude	jaargetijde,	zonder	behoorlijke	kleeding,	verre	van
hier,	datgene	gaan	zoeken,	’t	welk	gij	reeds	zoolang,	doch	steeds	tevergeefs	hebt
gezocht?	Wilt	gij	dan	uw	gezondheid,	zelfs	uw	leven	ten	offer	brengen	om	een
ijdele	schim	na	te	jagen?—Gij	droomt	Jakob,”	vervolgde	zij,	terwijl	zij	met	hare
hand	de	haarlokken,	die	over	zijn	voorhoofd	gevallen	waren,	ter	zijde	streek.	“Kom
tot	u	zelven;	gij	zijt	ongesteld;	een	koorts	heeft	u	aangegrepen.	O,	ga	niet	van	hier;
blijf!	ik	zal	u	verzorgen!”	De	jongeling	was	op	Klaartjes	woorden	roerloos	blijven
staan.	Hij	had	haar	met	een	mengeling	van	wezenloosheid,	goedheid	en
onderwerping	aangehoord.	“Gij	zijt	een	goed	meisje!”	sprak	hij,	als	ontwakende:
“gij	hebt	gelijk,	wat	zou	het	mij	baten!	doch	het	brandt	mij	inwendig....	ik	gevoel
mij	zeer	afgemat.”

Bij	deze	laatste	woorden	zeeg	de	ongelukkige	kunstenaar,	door	geestinspanning
uitgeput,	langzaam	ineen,	en	zou	voorzeker	nedergevallen	zijn,	zoo	niet	het
liefderijke	meisje	ter	hulpe	ware	gesneld,	en	den	bezwijmde	in	hare	armen	had
opgevangen.	Met	eene	inspanning,	die	hare	krachten	bijna	te	boven	ging,	nam	zij
den	jongeling	op,	en	legde	hem	op	het	rustbed	neder.	Zachtkens	schoof	zij	de	rood
damasten	gordijn	dicht,	opdat	het	daglicht	hem	niet	zou	hinderen,	en	keek	toen,
met	een	bezorgd	hart,	door	een	kleine	opening	naar	den	lijder,	ten	einde	zich	te
overtuigen	dat	hij	leefde.	Met	aandacht	luisterde	zij	naar	zijn	langzame	doch
geregelde	ademhaling,	en	lette	met	ingehouden	adem	op	het	kloppen	van	zijn	hart,
toen	eensklaps	de	deur	openging	en	een	sierlijk	gekleed	edelman	het	vertrek
binnentrad.

De	nieuw	aangekomene	had	eerst	eenige	oogenblikken	rondgezien	zonder	iemand
te	ontdekken,	doch	ontwaarde	eindelijk	het	bekommerde	meisje	dat,	gedeeltelijk
in	de	plooien	van	het	gordijn	verborgen	en	geheel	met	haar	lijder	vervuld,	evenmin
de	komst	des	jonkers	had	opgemerkt.

“Waarachtig,	een	allerliefst	tooneel!”	sprak	de	jonker	Van	Rodenberg,	op
spotachtigen	toon:	“een	schoone	die	haar	slapenden	minnaar	bespiedt!	Het	is	voor
u	te	wenschen	aardig	kind!”	ging	hij,	haar	aansprekende,	eenigszins	harder	voort:
“dat	gij	niet,	evenals	Potifars	huisvrouw,	een	zedigen	Jozef	achter	die	gordijnen
begluurt.”

Klaartje,	hoewel	de	dochter	eens	kasteleins	en	derhalve	eenigermate	aan
onkiesche	kortswijl	gewoon,	was	door	de	komst	des	jonkers	zeer	verrast.	Zeker
was	de	schijn	tegen	haar,	doch	de	onteerende	vergelijking,	die	hij	haar	zoo
onverdiend	deed	ondergaan,	en	haar	gevoel	van	eerbaarheid	tegenover	zijne
betichting	van	verregaande	zedeloosheid,	gaf	haar	den	moed	zich	onverschrokken
van	die	blaam	te	zuiveren.

“Uw	scherts	is	bitter	en	ongepast,”	sprak	zij	zachtjes:	“De	schilder	is	ziek,	zeer
ziek;	hij	slaapt;	een	flauwte	heeft	hem	bevangen.	Verwijder	u	wat	ik	u	bidden	mag,
edele	heer!	Gij	kunt	hem	nu	niet	spreken;	kom	dezen	middag,	kom	morgen	terug,
doch	laat	hem	nu	rusten.”

“Dat	ding	is,	bij	mijne	eer,	drommels	loos!”	zeide	Van	Rodenberg:	“Die	ziekte	is
hem	dan	al	zeer	spoedig	aangewaaid.	Zooeven	nog,	toen	ik	op	de	straat	voorbij
kwam,	zong	die	ongelukkige	man	als	een	lijster.	Ha	ha!	wij	kennen	die	ziekten!
Nu,	voor	den	duivel,	ik	neem	het	u	niet	kwalijk,	doch	zet	die	liefelijkheden	wat
later	voort.—Kom,	wakkere	kunstenaar!”	riep	hij,	op	het	bed	toetredende:	“kom
voor	den	dag!	Het	spijt	mij	zeer	u	te	moeten	storen;	doch	ik	heb	haast.	Mijn
portret	moet	gemaakt	worden!”

“Om	’s	hemels	wil,	spreekt	zacht,”	smeekte	Klaartje.	“De	ongelukkige	is	door
vermoeienis	en	uitputting	bewusteloos	terneder	gevallen.	Wie	weet	of	hij	niet
stervende	is?—Ik	bid	u	edele	heer,	ik	bid	u	dringend:	ga	van	hier;	heb	medelijden
met	een	wezen	dat	misschien	weldra	zijn	einde	nabij	is.”

[32]

Ontferming,	hemel!	was	’t	een	droom?
Slechts	ijdle	hersenschim’?

Heb	’k	dan	die	engel	niet	gezien?—
Ja!	’k	heb	getracht	haar	hulp	te	biên

Aan	d’	oever	van	den	stroom!”
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“Gij	zijt	voorwaar	een	onnoozele	deerne!”	sprak	Van	Rodenberg.	“Een	overdrevene
verdediging	pleit	zelden	voor	de	waarheid.	Kom	kom!”	vervolgde	hij,	terwijl	hij	het
angstig	afwerende	meisje	vrij	onzacht	bij	den	arm	greep	en	ter	zijde	schoof:	“die
comedie	heeft	al	lang	genoeg	geduurd;	ik	zal	u	uw	minnaar	niet	ontrooven;	kom
wat	later	terug,	doch	laat	ons	nu	alleen.”

Klaartje	hield	wel	den	jonker	bij	zijn	mantel	vast,	doch	kon	niet	beletten	dat	deze
het	rustbed	naderde	en	de	gordijnen	ter	zijde	schoof.

De	schilder	opende	de	oogen;	streek	met	de	hand	over	het	voorhoofd,	en	staarde
in	het	rond.

“Waar	ben	ik?”	zeide	hij:	“Zij	is	er	dus	niet?—Alweder	een	droom!—Doch	’t	is
voorbij!”

“Het	doet	mij	werkelijk	leed,”	sprak	Van	Rodenberg	die,	in	weerwil	van	de
vermagerde	trekken	en	het	bleeke	gelaat	des	kunstenaars,	niet	willig	scheen	de
waarheid	te	gelooven:	“Het	doet	mij	werkelijk	leed	u	in	uw	aangename
droomerijen	te	moeten	storen;	doch	mijn	portret	dient	spoedig	gemaakt	te	worden.
Ik	zal	u	goed	betalen;	toef	niet	langer,	wakkere	zoon	der	muzen!	Het	zal	u
voordeel	en	eer	bezorgen;	het	eerste	vooral	moet	u	niet	onwelkom	zijn.”

Na	deze	woorden	verwijderde	hij	zich	van	het	rustbed:	neuriede	een	deuntje,	en
plaatste	zich	toen	voor	den	schildersezel	waarop	nog	steeds	de	Madonna	stond.
“Bij	mijne	ziel!”	riep	hij	na	eenig	zwijgen:	“wie	voor	den	duivel	heeft	het	u	in	de
gedachten	gegeven,	om	de	dame	van	mijn	hart	met	een	kind	op	den	schoot	te
schilderen?	Dat	heet	ik	waarachtig	de	tijden	vooruit	loopen!	Adelgonde	als
moeder!	Nu,	het	staat	haar	niet	slecht.	Hebt	gij	de	jonkvrouw	Van	Bergen	zóó	naar
het	leven	gemaald?”

Bij	de	eerste	vraag	des	jonkers	was	de	schilder	in	zijn	bed	overeind	gerezen	en
had	den	vrager	strak	aangestaard;	bij	de	laatste	echter	sprong	hij,	als	buiten	zich
zelven	van	de	legerstede;	liep	op	den	jonker	toe,	en	greep	hem	onstuimig	bij	den
arm.

“Spreek!	kent	gij	haar?	Adelgonde	Van	Bergen,	zegt	gij?	Die	engel!—En	gij....	gij
bemint	haar?”	riep	hij,	terwijl	een	lichte	blos	zijn	doodsbleek	gelaat	kleurde:
“Waar	is	zij?—Spreek!—Ik	zal	haar	dan	zien....	eindelijk	wederzien!”

“Gij	zijt	dronken,	knaap!”	bromde	Van	Rodenberg:	“Wilt	gij	op	alle	mogelijke
wijzen	den	draak	met	mij	steken?	Ik	ben	jonker	Walter	Van	Rodenberg;	het	moet	u
tot	niet	weinig	eer	verstrekken,	dat	ik	tot	u	kom	om	mijn	portret	door	u	te	laten
vervaardigen.	Maak	een	einde	aan	die	schilders-zotheden;	zet	u	aan	den	arbeid;
mijn	tijd	is	kostbaar!”

De	Geest	was	door	deze,	op	gebiedenden	toon	geuite	woorden	tot	zich	zelven
gekomen.	Wel	doorwoelden	honderden	aandoeningen	zijne	borst;	wel	bestierven
honderden	vragen	hem	op	de	lippen;	doch	hij	kropte	ze	op,	en	maakte	werkelijk	de
noodige	toebereidselen	tot	den	arbeid.

Zesde	hoofdstuk.
Reeds	te	lang	hebben	wij	Alonzo	uit	het	oog	verloren.	Den	morgen	na	het	vermelde
bal	vinden	wij	hem	in	zijne	kamer	terug.	Het	vurig	verlangen	om	nader	met	de
schoone	Adelgonde	bekend	te	worden,	deed	hem	tallooze	plannen	vormen,	welke
hij	echter	even	spoedig	weder	verwierp.	Eindelijk	scheen	zijn	besluit	genomen.

—Ik	moet	rechtstreeks	handelen,	sprak	hij	bij	zich	zelven:	waarom	zijpaden
bewandeld,	daar	de	rechte	weg	voor	mij	open	ligt?	Mijn	bloed	is	even	edel,
wellicht	edeler	dan	het	hare;	mijn	vermogen	is	groot;	rijkdom	en	eer	kunnen	haar
deel	worden.	Wij	komen	in	dit	land	als	vrienden,	niet	als	vijanden.	Wat	zou	mij	dan
in	den	weg	kunnen	staan?	Op	welken	grond	zou	de	graaf	Van	Bergen	aan	den
markgraaf	De	Spinola	zijne	dochter	ten	huwelijk	weigeren?

Hij	floot,	en	beval	den	binnentredenden	bediende	zijn	schimmel	te	zadelen.

“Moet	ik	uw	genade	vergezellen?”	vroeg	deze.

“Dat	is	niet	noodig	Ferdinand.”	antwoordde	Alonzo:	“Ik	zal....”

Hier	werd	het	gesprek	gestoord	door	het	aandienen	van	den	jonker	Van
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Rodenberg,	die	dadelijk	daarop	binnentrad.

“Bonjour,	Bonjour!	hoe	hebt	gij	geslapen?”	vroeg	deze,	met	de	hem	zoo	eigen
vrijpostige	gemeenzaamheid:	“Het	was	mij	recht	aangenaam	kennis	met	u	te
maken,	en	hoop	die,	gedurende	uw	vereerend	verblijf	alhier,	voort	te	zetten.	Wij
zullen	vrienden	zijn,	edele	Spinola!	Ik	kom	u	de	oprechte	verzekering	mijner
genegenheid	brengen.”

“Ik	zal	niet	gaan	rijden	Ferdinand!”	zeide	Alonzo,	nadat	hij	de	verplichtende
woorden	des	jonkers	beleefdelijk	beantwoord	had.

Ferdinand	boog	en	vertrok.

“Gij	zijt	een	vreemdeling	in	onze	streken,”	vervolgde	Van	Rodenberg:	“en	daarom
eischt	de	Hollandsche	gastvrijheid	van	mij	dat	ik	u	mijne	diensten	kom	aanbieden.
Indien	mijn	gezelschap	u	aanstaat,	zult	gij	in	mij	een	vriend	vinden,	die	uw	verblijf
alhier	kan	veraangenamen.”—Bij	deze	woorden	stak	hij	hem	de	hand	toe,	en
Alonzo	die,	hoewel	niet	geheel	met	den	persoon	tevreden,	door	zoovele	bewijzen
van	welwillendheid	meer	met	hem	verzoend	werd,	nam	de	aangebodene	hand	en
schudde	die	trouwhartig.

“Gij	maakt	mij	inderdaad	verlegen,”	zeide	hij:	“Het	is	ongetwijfeld	veel	eer	voor
mij,	dat	gij	mij	uw	vriendschap	wilt	waardig	keuren.”

De	beide	nieuwe	vrienden	plaatsten	zich.	Alonzo	liet	een	flesch	Spaanschen
morgenwijn	komen	en	vulde	de	fijne	glazen.	Van	Rodenberg	die	zijn	glas	had
opgenomen,	stiet	het	tegen	dat	van	Alonzo	en	ledigde	het	tot	op	den	bodem.
Alonzo	deed	insgelijks.	Het	gesprek	liep	eerst	over	onverschillige	onderwerpen,
het	bal	van	den	vorigen	avond	kwam	weldra	ter	sprake,	en	Alonzo	die	van
begeerte	brandde	om	iets	aangaande	Adelgonde	te	vernemen,	luisterde	met	geen
geringe	belangstelling,	toen	de	jonker	over	den	edelen	graaf	Van	Bergen	en	zijne
dochter	begon	te	spreken.

“Men	heeft	elkander	om	dat	duifje	reeds	menigen	kogel	door	den	kop	gejaagd,”
zeide	hij:	“Reeds	menig	wakker	edelman	heeft	den	steven	naar	d e n
O l d e n b u r g h 	gewend,	doch	werd	door	fellen	stormwind	teruggedreven.	Die
oude	graaf	houdt	het	vogeltje	in	de	kooi	en	verliest	het	nimmer	uit	het	oog.	Zij
heeft	reeds	menige	blauwe	scheen	laten	loopen,	en	wel	zou	ik	oppassen	mij
daaraan	te	wagen.”	Bij	deze	woorden	sloeg	hij	een	veel	beteekenenden	blik	op
Alonzo;	maar	bemerkte	dien	niet;	maar	voelde	zich	toch	zonderling	verlicht,	daar
hij	den	jonker,	waarom	wist	hij	zelf	niet,	als	een	machtigen	medeminnaar	had
beschouwd,	en	nu	uit	zijn	eigen	mond	de	ongegrondheid	van	dit	vermoeden
vernam.

“Leve	de	vrijheid!”	riep	de	jonker,	den	opnieuw	gevulden	roemer	zwaaiende:	“Leve
de	vrijheid	met	een	welgevulden	buidel!	Vergeet	hier	voor	een	tijd	uw	schoone	en
uwe	eeden,	gij	behoort	nog	tot	dat	bataljon,	waarbij	voor	geld	en	goede	woorden
volkomen	absolutie	te	verkrijgen	is.	Geniet	de	vrijheid	en	de	jeugd,	zoolang	gij	ze
genieten	kunt.	Volg	mij,	ik	zal	u	op	dat	pad	een	veilige	leidsman	zijn.”

Van	Rodenberg	zag	aan	de	ernstige	trekken	des	Spanjaards	dat	hij,	om	tot	zijn
doel	te	geraken,	den	juisten	toon	niet	getroffen	had.	En	inderdaad,	Alonzo	aan	het
geloof	zijner	vaderen	gehecht—al	gevoelde	hij	ook	zelf	dat	daarin	vele
dwaalbegrippen	heerschten,—kon	in	zaken	van	godsdienst	geen	den	minsten	spot
verduren,	en	had	daarbij,	hoewel	geoorloofd	genoegen	geenszins	verachtende,	een
natuurlijken	afkeer	van	dat	losbandige	leven,	hetwelk	op	niets	dan	schade	uitloopt.

“Uw	bedoelingen	zijn	wellicht	goed,”	zeide	hij:	“en	zoo	ik	hoop,	wilt	gij	mij	of	mijn
geloof	niet	beleedigen,	doch	mijne	grondbeginselen	zijn	van	dien	aard	dat	ik	niet
in	uwe	gevoelens	kan	deelen.	De	liefde	is	het	edelste	wat	den	mensch	kan
bezielen.	Gepaste	vreugde	is	zeer	geoorloofd,	doch,	met	uw	verlof,	mijn	leuze	kan
nooit	de	leuze	der	losbandigheid	zijn.”

“Wel	wel!”	zeide	Van	Rodenberg	lachende:	dat	heet	ik	iemands	woorden	fraai
uitleggen.	Ik	wensch	den	somberen	minnaar	wat	op	te	vroolijken	en	eenige
afleiding	te	bezorgen,	en	wordt	daarom	met	den	edelen	naam	van	losbandige
begiftigd.—Wij	spreken	in	Holland	ronde	woorden:	wij	zeggen	wat	wij	denken,
doch	zoo	gij,	graaf!	veronderstelt	dat	mijne	bedoelingen....”

“Ik	ben	te	voorbarig	geweest,”	viel	Alonzo	hem	in	de	rede,	daar	hij	berouw	had
zich	zoodanig	te	hebben	uitgelaten:	“Mijne	oordeelvellingen	waren	ontijdig,
zonder	u	te	kennen	heb	ik	u	wellicht	verkeerd	beoordeeld,”	en	zijn	glas
opnemende,	stiet	hij	het	tegen	dat	des	jonkers,	en	beiden	ledigden	nu	den	beker
tot	op	den	bodem.

“Welnu,	met	dit	glas	hebt	gij	u,	in	weerwil	van	uwe	grondbeginselen,	aan	mijne
losbandigheid	overgegeven!”	zeide	Van	Rodenberg:	“Wij	spreken	in	het	vervolg
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vrij	met	elkander	en	zullen	voorzeker	vrienden	blijven!”

Alonzo,	wiens	prikkelbaar	gemoed	even	spoedig	aan	oprechtheid	geloofde	als	het
zich	aan	achterdocht	overgaf,	beschouwde	nu	den	jonker	als	een	goedhartigen
doch	vroolijken	knaap,	die	hem	ongevraagd	en	onbaatzuchtig	zijne	vriendschap	en
diensten	kwam	aanbieden.	Hij	beschuldigde	zich	zelven	van	ondankbaarheid	zoo
hij	deze	welwillendheid	met	stugheid	en	achterhoudendheid	beantwoordde.	Van
Rodenberg	was	met	Adelgonde	en	haar	vader	bekend;	op	het	bal	reeds	had	hij	zich
iets	aangaande	hare	afkomst	laten	ontvallen.	Hij	zag	in	hem	nu	geen	jaloerschen
medeminnaar	meer,	en	wat	belette	hem	dus	over	deze	zaak	te	spreken	met	den
man,	die	zich	zoo	welwillend	jegens	hem	betoonde?

“Welaan!”	zeide	Alonzo:	“gij	zult	mij	voorzeker	met	uwe	inlichtingen	van	dienst
willen	zijn?—Welnu	dan:”	en	thans	verhaalde	hij	met	een	vloed	van	woorden,	hoe
hij	Adelgonde	had	gezien,	hoe	hij	bij	zich	zelven	gezworen	had,	nooit	eene	andere
dan	haar	tot	gade	te	zullen	nemen,	dat	hij	haar	reeds	op	het	bal	zijne	liefde	had
geopenbaard,	en	vast	besloten	had,	haar	zijn	naam	en	zijn	vermogen	aan	te
bieden,	voorts	dat	hij	reeds	zeer	spoedig	bij	den	graaf	Van	Bergen	aanzoek	om
hare	hand	wilde	doen,	terwijl	hij	eindigde	met	Van	Rodenberg	te	verzoeken,	hem
datgene	te	melden	wat	hij	aangaande	hare	geboorte	wist,	of	wat	de	wereld
daarvan	zeide.

De	spreker	had	in	het	vuur	zijner	rede	niet	opgemerkt	dat,	onder	het	uiten	dezer
woorden,	des	hoorders	vriendelijk	gelaat	de	uitdrukking	van	een	loerenden	hyena
had	gekregen;	hij	had	niet	gezien	dat	zijne	groote	roode	lippen	verbleekt	en	de
neusgaten	van	den	kleinen	stompen	neus	wijder	opengespalkt	waren.

Van	Rodenberg	had	zijn	gelaat	naar	een	andere	zij	gewend;	en	toen	nu	Alonzo
geëindigd	had,	was	het	weder—hoewel	meer	dan	te	voren	gekunsteld—in	dezelfde
plooi,	en	antwoordde	hij	op	Alonzo’s	laatste	vraag,	vrij	natuurlijk	lachende:	“Booze
roover!	kwaamt	gij	daarom	herwaarts?	Zijn	dat	uwe	bedoelingen?	Wilt	gij	de
schoonste	bloem	uit	het	noorden	in	zuidelijker	lucht	overplanten?	De	hovenier	zal
er	bezwaarlijk	van	afstappen:	zoolang	gekweekt,	zoolang	getroeteld!	Doch	wat	de
ent	aanbelangt”	vervolgde	hij,	zich	even	bezinnende:	“ja,	die	was	wel	echt,	doch
werd	helaas!	op	wilden	stam	gegriffeld.”

“Wat	bedoelt	gij?”

“Wat	ieder	weet,”	hervatte	Van	Rodenberg:	“Zij	is	de	natuurlijke	dochter	van	den
graaf	Van	Bergen;	de	vrucht	van	een	ongeoorloofde	verbintenis	met	een	zijner
dienstmaagden;	doch,”	liet	hij	er	onmiddellijk	op	volgen:	“gij	hebt	mij	rondborstig
uw	geheimen	geopenbaard;	ik	zal	ze	bewaren,	doch	vertrouw	insgelijks	van	u,	dat
gij	mijne	woorden	zult	geheim	houden.”

“Gij	liegt!”	riep	Alonzo,	opspringende:	“Gij	zegt	iedereen	weet	de	zaak,	en	evenwel
eischt	gij	mijne	geheimhouding.”

“En	gij	beleedigt	mij!”	hernam	Van	Rodenberg,	mede	opstaande;	doch	zich
eensklaps	bezinnende,	vervolgde	hij	zeer	kalm:	“Neen,	ik	begrijp	uwe	drift,	maar,
ik	bid	u,	moet	gij	dit	aan	mij	wijten?	Wilt	gij	bewijzen	voor	de	waarheid	mijner
woorden?	Ik	zal	ze	u	nog	dezen	avond	verschaffen;	laat	ons	als	vrienden	scheiden,
en	tegen	negen	uren	zal	ik	u	mijn	knaap	zenden,	die	u	voeren	zal	waar	ik	u	op	dat
uur	zal	verwachten.”

Bij	deze	woorden	stak	hij	Alonzo	de	hand	toe,	die	haar	werktuiglijk	aannam.
—“Vaarwel,	edele	Spinola,	tot	hedenavond!”	en	hiermede	verliet	de	jonker	haastig
de	kamer.

Alonzo	snakte,	na	dit	zoo	hoogst	onaangenaam	gesprek,	naar	vrije	lucht.	De
uitgestelde	wandelrit	wilde	hij	hervatten,	en	hij	gevoelde	zich	ruimer,	toen	hij,	op
zijn	fraaien	schimmel	gezeten,	in	gestrekten	galop	de	lanen	van	het	Haagsche
Bosch	doorkruiste.

Toen	hij	bijna	een	paar	uren	gereden	had,	en	zijn	paard	stadwaarts	wendde,	zag
hij	in	de	verte	een	ruiter	aankomen,	die	insgelijks	op	Den	Haag	aanreed.

De	ruiter,	die	nu	slechts	een	paar	honderd	schreden	van	Alonzo	verwijderd	was,
gaf	eensklaps	zijn	paard	de	sporen,	en	verdween	ijlings	in	eene	zijlaan.

—Was	dat	jonker	Van	Rodenberg	niet?	dacht	Alonzo:	Zou	hij	mij	niet	gezien
hebben,	of	wat	noopte	hem	anders	zoo	plotseling	dat	zijpad	in	te	slaan?”

Langzaam	reed	hij	door,	en	het	was	reeds	schemerdonker	toen	hij	aan	zijne
woning	terugkwam.

Weldra	was	het	negen	uren,	en	Alonzo	werd	bericht	dat	een	knaap	hem	aan	de
deur	verbeidde.
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Zou	hij	gaan?	Zou	hij	zich	naar	een	onbekende	plaats	begeven,	om	de	zekerheid
van	eene	voor	hem	zoo	treurige	waarheid	te	bekomen?

Alleen	de	drift	om	iets,	wat	het	dan	ook	zijn	mocht,	aangaande	Adelgonde	te
vernemen,	en	om	bovendien	zijn	gegeven	woord	niet	te	breken,	deed	hem	tot	dien
gang	besluiten;	hij	wierp	den	mantel	over	den	schouder,	en	volgde	den	knaap	die
een	kleine	lantaarn	in	de	hand	hield.

Het	was	een	koude	avond.	Een	dichte	jachtsneeuw	joeg	Alonzo	in	het	aangezicht,
en	terwijl	hij	steeds	zijn	jeugdigen	leidsman	volgde,	doorliep	hij	verscheidene
straten,	en	sloeg	eindelijk	met	hem	een	nauwe	steeg	in.

“Gij	brengt	mij	waarlijk	in	geen	voorname	buurt!”	zeide	Alonzo:	“hier	kan
onmogelijk	de	woning	van	den	jonker	Van	Rodenberg	zijn.”

“Zijnedele	heeft	mij	gelast,	uwe	genade	in	den	Avondtempel	te	brengen,”
antwoordde	de	knaap.	Weinige	schreden	verder	gekomen,	opende	hij	een	zware
eikenhouten	deur,	en	verzocht	den	graaf	binnen	te	treden.	Beiden	doorliepen	nu
eene	vrij	lange	gang,	daalden	eenige	trappen	af,	en	bevonden	zich	weldra	in	een
gewelfde	ruimte.	De	knaap	trad	op	eene—zich	aan	het	einde	bevindende	groote
deur	toe,	en	klopte	vrij	sterk	met	den	klopper	aan.	De	deur	werd	van	binnen
geopend,	en,	door	het	sterke	licht	dat	Alonzo—in	tegenstelling	van	de	buiten
heerschende	duisternis—op	eenmaal	de	oogen	verblindde,	kon	hij	in	het	eerst	niet
duidelijk	onderscheiden	waar	hij	zich	bevond.	Langzaam	echter	aan	het	licht
wennende,	zag	hij	nu	dat	hij	een	langwerpige	zaal	was	binnengetreden,	welker
lage	zoldering	op	zes	steenen	kolommen	rustte;	langs	de	wit	gepleisterde	wanden
stonden,	op	kleine	afstanden	van	elkander,	eikenhouten	tafeltjes,	benevens	banken
van	hetzelfde	hout.	De	aanwezigen	waren	meest	allen	jonge	lieden	uit	den
beschaafden	stand.	Hoewel	dit	echter	geenszins	merkbaar	was	aan	den	toon	die
hier	heerschte,	kon	hij	dit	toch	bespeuren	aan	de	kleederdrachten	en	aan	de,
hoewel	ruwe,	toch	meer	verfijnde	uitdrukkingen	der	heeren.

De	deur	was	dadelijk	weder	achter	Alonzo	dichtgeslagen,	en	onaangenaam	was	hij
te	moede	toen	hij	zich	daar	alleen	te	midden	van	een	vreemd	gezelschap	bevond.
Na	een	oogenblik	rondgezien	te	hebben,	besloot	hij	terug	te	keeren,	en	had	reeds
de	hand	aan	de	zware	klink	geslagen,	toen	een:	“Ha!	zijt	gij	daar?	Welkom!
welkom	vriend!”	uit	Van	Rodenbergs	mond	hem	in	de	ooren	klonk.

Verrast	zag	hij	om:	“Is	het	hier?”	vroeg	hij	dadelijk	op	fluisterenden	toon:	“dat	gij
mij	nadere	opheldering	of	zekerheid	omtrent	een	zoo	teedere	zaak	wilt	geven?”

“Bah!”	zeide	Van	Rodenberg:	“denkt	gij	daar	nog	aan!	’t	Was	voornamelijk	mijn
doel	om	u	met	onzen	Avondtempel	bekend	te	maken.	Hier	vindt	gij	de
aangenaamste	en	vroolijkste	gasten.	Die	ophelderingen	zal	ik	u	wel	naderhand
geven;	doch	bekreun	u	daar	thans	niet	om.—Jonker	Arends!	ik	heb	het	genoegen	u
mijn	waardigen	vriend,	den	edelen	Alonzo	Spinola	voor	te	stellen.”	Deze	laatste
woorden	had	Van	Rodenberg	gericht	tot	een	jonkman,	wiens	gelaat	de
ontegenzeggelijkste	sporen	van	een	verwaarloosd	leven	droeg.	Arends	stond	op,
trad	naar	Alonzo	toe,	en	bood	hem	zijne	hand.	Doch	Alonzo,	niet	gewoon	zijne
vriendschap	zoo	terstond	weg	te	schenken,	hield	zich	alsof	hij	die	aanbieding	niet
bemerkte,	en	boog	zich	voor	den	jonker.

“Dezen	morgen	heb	ik	bij	mijn	vriend	een	kostelijk	glas	Spaanschen	wijn
gedronken,”	ging	Van	Rodenberg	voort:	“en	hoewel	er	op	onze	naakte	duinen	geen
wijnstok	groeit,	zoo	bevat	de	kelder	van	onzen	aan	Bachus	gewijden	tempel,	toch
druivensap	dat,	op	Duitschlands	bergen	gekweekt,	in	onze	bekers	parelen	en	onze
harten	vervroolijken	zal.—Gij	zult	mij	eene	welkomstteug,”	vervolgde	hij	tot
Alonzo:	“voorzeker	niet	weigeren?”

De	aangesprokene	zag	zich	in	zijne	verwachting	deerlijk	teleurgesteld,	en	zou	geld
hebben	willen	geven,	indien	hij	onmiddellijk	had	kunnen	vertrekken.	Een
aangeboden	dronk	te	weigeren,	ging	echter	zeer	moeielijk,	en	daarom	besloot	hij
te	vertoeven,	in	de	hoop	dat	Van	Rodenberg	spoedig	met	hem	gaan,	en	hem	dan	de
verlangde	bewijzen	zou	ter	hand	stellen.

“Nu,”	zeide	hij,	tegen	zijn	wil	toegevende:	“wij	zullen	uw	wijn	eens	proeven.”	De
drie	jongelieden	namen	aan	een	tafeltje	plaats.	Van	Rodenberg	bestelde	eene
flesch	ouden	Rijnwijn,	en	weldra	parelde	deze	in	de	bekers.

Arends	dronk	onophoudelijk	de	gezondheid	van	al	wat	slechts	Spaansch	bloed	in
de	aderen	had,	en	Alonzo,	wien	de	edele	wijn	als	nectar	smaakte,	en	bij	iederen
beker	al	minder	waarheid	van	logen	kon	onderscheiden,	vergat	weldra	zijne
zorgen,	en	deed	den	heeren	wakker	bescheid.

“De	derde	flesch!”	riep	Van	Rodenberg,	met	de	vuist	op	de	tafel	slaande:	“Doch
voor	den	duivel!”	vervolgde	hij,	een	triomfanten	blik	op	de	reeds	eenigszins
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benevelde	oogen	van	Alonzo	slaande:	“wij	kunnen	niet	met	ledige	handen	dien
heerlijken	wijn	zien	schuimen.	Wij	zullen	ons	geluk	beproeven	mijne	heeren!	wat
raakt	ons	fortuin	of	goederen!”	En	met	nog	grooter	hevigheid	eischte	hij
dobbelsteenen.

Tegen	dien	laatsten	voorslag	echter,	kwam	het	beter	gevoel	van	Alonzo	op,	hij	had
een	afschuw	van	het	spel,	evenals	hij	een	afkeer	van	dronkenschap	had;	en	hoewel
reeds	onwillekeurig	de	palen	der	strikste	matigheid	te	buiten	gegaan,	besloot	hij
niettemin	geen	deel	te	nemen	aan	een	vermaak,	waarvan	hij	maar	al	te	dikwijls	de
nadeelige	gevolgen	van	nabij	gezien	had.

“Gij	kunt	uw	gang	gaan,”	zeide	hij:	“hoewel	ik	het	u	afraad;	maar	ik	zal	niet
spelen,	dewijl	ik	het	spel	als	een	verderfelijk	kwaad	beschouw.”

“Bij	mijne	eer,	dat	heet	ik	den	fijne	uithangen!”	riep	Van	Rodenberg:	“welk	een
kinderachtige	verontschuldiging.	Mijn	troetelkind	een	verderfelijk	kwaad?
Elkander	met	gelijke	wapenen	bevechten,	noemt	gij	eene	verkeerdheid?	Gelijke
kansen,	gelijke	steenen!	Bah!	malligheid	zeg	ik	u,	niets	dan	hedendaagsche
femelarij!—Leve	het	spel!”

“De	gierigaard	alleen,”	zeide	Arends,	Van	Rodenbergs	woorden	vervolgende:
“schrikt	terug	voor	een	eerlijk	spel.	Hij	alleen	wil	niets	wagen,	maar	altijd	zeker
winnen.”

“Maar	gij!”	ging	Van	Rodenberg	weder	tot	Alonzo	voort:	“Gij!	door	wiens	aderen
onbaatzuchtig	bloed	stroomt;	een	Spanjaard,	edel	en	vermogend,	zoudt	gij
werkelijk	angstvallig	zijn	om	iets	van	dat	vermogen	te	wagen?	Neen!	daarvoor	ken
ik	u	reeds	te	wél,	gij	zult	mij	een	kans	niet	weigeren.	Drie	honderd	kronen	wil	ik	in
den	eersten	worp	met	u	wagen!”

De	dobbelsteenen	rommelden	in	den	kroes,	en	negen	punten	wierp	hij	op	de	tafel.
De	jonge	Spinola	aarzelde	nog,	doch	den	spotachtig,	hoonenden	blik	waarmede
Arends	hem	aanzag,	kon	hij	niet	verduren:	Deze	blik	verlamde	zijn	vasten	wil.	Zijn
genomen	besluit	wankelde,	en	werd	door	een	kwalijk	geplaatst	eergevoel
vervangen.	Hij	vatte	den	kroes	op,	schudde	dien,	en	elf	punten	wierp	hij	ter	neder.
“Gij	hebt	gewonnen!”	zeide	Van	Rodenberg	zeer	koel:	“Laat	ons	nogmaals	drinken;
de	fortuin	is	mij	niet	gunstig.”

“Niettemin	zullen	wij	nog	één	worp	doen,”	sprak	Alonzo,	wien	het	hinderde
gewonnen	te	hebben.

“Welaan	dan!”	hernam	Van	Rodenberg:	“doch	dan	zullen	wij	den	inzet
verdubbelen:	zeshonderd	kronen!”	Weder	klonken	de	steenen	in	den	kroes,	en
zeven	punten	vielen.	Alonzo	wierp	zes,	en	had	verloren.

Van	Rodenberg,	van	zijn	kant	zich	nu	weder	edelmoedig	toonende,	vond	goed	het
spel	voort	te	zetten.	Het	geluk	had	Spinola	geheel	en	al	den	nek	toegekeerd;	hij
verloor	onophoudelijk,	en	hoewel	hij	gedurig	geneigd	was	het	spel	te	staken,	wilde
zijne	tegenpartij	daar	niet	van	hooren:	zulk	een	grove	winst	mocht	hij	niet	zonder
voldoening	aannemen.—Door	een	onafgebroken	q u i t t e 	 o u 	 d o u b l e 	werd	de
schuld	van	Alonzo	bij	iederen	worp	verdubbeld!	Acht	duizend	kronen	waren	reeds
door	hem	verloren.

“Het	geluk	zit	in	uw	kroes!”	zeide	hij	eindelijk	met	een,	door	het	gestadig	gebruik
van	den	zwaren	wijn,	verhit	gelaat:	“Geef	mij	uw	steenen,	ik	zet	tweemaal
d o u b l e 	tegen	q u i t t e .”

De	jonker	Van	Rodenberg	verbleekte,	doch	herstelde	zich	spoedig.

“Waartoe	zou	dit	dienen?”	vroeg	hij	zoo	bedaard	mogelijk,	doch	tastte	middelerwijl
geheimzinnig	in	den	zak	van	zijn	wambuis;	maakte	een	snelle	beweging	met	den
kroes	onder	de	tafel,	en	vervolgde	toen,	geveinsd	lachende:	“Doch	indien	gij	denkt
dat	mijn	geluk	in	den	kroes	steekt,	welnu	hier	is	hij.”

“Ellendige!	gij	hebt	valsch	gespeeld!”	riep	Alonzo,	eensklaps	verwoed
opspringende,	en	zich	dreigend	vóór	Van	Rodenberg	plaatsende:	“Gij	zijt	een
eervergeten	schurk,	jonker	Van	Rodenberg!—Mijne	heeren!”	ging	hij	overluid
voort,	de	zaal	rondziende:	“duldt	gij	een	edelman	in	uw	midden	die	tevens	een
valsche	speler	is?”’

Van	Rodenberg	had	een	oogenblik	zijn	tegenwoordigheid	van	geest	verloren,	doch
zich	nu	ontmaskerd	ziende,	begreep	hij	dat	slechts	een	koelbloedige	bedaardheid
hem	kon	redden:	“Gij	zijt	mijn	gast,”	zeide	hij,	terwijl	hij	zich	op	de	breede	lippen
beet:	“Gij	zijt	een	vreemdeling	in	ons	midden,	en	dus	past	het	mij,	u	ongehinderd
van	hier	te	laten	gaan;	doch,	bij	mijne	eer,	waart	gij	een	Hollander,	gij	zoudt	niet
ongestraft	die	grove	blaam	op	mijn	alom	bekende	eerlijkheid	geworpen	hebben!”
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Al	de	aanwezigen	hadden	zich	om	de	twistenden	geschaard.	Alonzo,	door	drank	en
spel	verhit,	en	bovendien	met	afkeer	voor	Van	Rodenberg	vervuld,	vergat	zich
zelven	geheel,	en	door	al	die	buitengewone	omstandigheden	zijn	anders	zoo
zachtmoedig	en	beminnelijk	karakter	verloochenende,	gaf	hij	den	jonker	een	slag
in	het	aangezicht,	zoodat	deze	achteruit	tuimelde	en	bij	een	steenen	kolom
nederviel.	Spoedig	echter	sprong	Van	Rodenberg	weder	overeind;	trok	zijn	degen,
en	zou	Alonzo	ter	neder	hebben	gestooten,	zoo	niet	eenigen	der	aanwezigen	hem
hadden	tegengehouden.

De	jonge	Spinola	kwam	tot	zich	zelven,	en	gevoelde	nu	eerst	levendig	hoe	ver	zijn
kwalijk	geplaatst	eergevoel	hem	had	weten	mee	te	sleepen.	Daar	stond	hij	nu
tegenover	den	nietswaardige,	die,	in	weerwil	zijner	schandelijke	daad,	zich	nog
beleedigd	veinsde.

“Uw	geld	zult	gij	hebben,	lage	gelukzoeker!”	zeide	Alonzo	eindelijk:	“doch	eenmaal
zult	gij	rekenschap	moeten	afleggen	van	uw	nietswaardig	bestaan.”

“Rekenschap!	rekenschap!	ja,	die	zult	gij	mij	geven!”	berstte	Van	Rodenberg	los,
zich	steeds	verongelijkt	veinzende,	en	wierp	tegelijk	zijdelings	een	blik	op	iemand
die,	tot	dusverre	onopgemerkt	achter	eene	kolom	had	gezeten,	en	wiens	kleine
oogen	van	onder	den	breeden	rand	van	zijn	grijzen	hoed	glurend	rondstaarden.

“Kies	wapenen,	vermetele	Spanjaard,	die	een	Hollandsch	edelman	durft	lasteren!
Morgen	zult	gij	de	plaats	vernemen	waar	wij	een	van	beiden	ons	leven	zullen
laten!”

Niets	kwam	Alonzo	verachtelijker	voor	dan	een	tweegevecht,	en	dat	nog	wel	met
zulk	een	ellendeling;	doch	wat	zou	hij	doen!	Eéne	schrede	gezet	op	het	verkeerde
pad,	en	men	wordt	van	het	eene	kwaad	tot	het	andere	gedreven.

“Den	degen!”	zeide	hij,	Van	Rodenbergs	uitdaging	aannemende,	en	snel	zijn
mantel	omwerpende,	opende	hij	de	deur,	en	verdween	in	de	gewelfde	ruimte.

Nog	slechts	weinige	schreden	was	hij	voortgegaan	of	hij	bemerkte,
niettegenstaande	de	duisternis,	dat	hem	iemand	op	den	voet	volgde.

“Wie	daar?”	riep	hij	stilstaande.	Tot	bescheid	gonsde	hem	een	kogel	langs	het	oor,
welke,	slechts	een	duim	juister	aangehouden,	zijne	hersenen	zou	verbrijzeld
hebben.	Alonzo,	eenigszins	ontsteld,	trok	zijn	degen,	doch	hoorde	nu	duidelijk	de
woorden,	door	een	jonkman	gesproken:	“Ziedaar	ellendige	sluipmoordenaar!”	en
tevens	het	nedervallen	van	een	lichaam.—“Zijt	gij	de	graaf	Spinola?”	vroeg
nogmaals	dezelfde	stem.	Alonzo	antwoordde	toestemmend:	de	jonkman	trad	hem
nu	op	zijde,	en	na	met	hem	de	lange	gang	te	zijn	doorgegaan,	kwamen	beiden
weldra	in	de	open	lucht.	“Gij	hebt	mijn	aanvaller	gestraft.	Ik	dank	u	wakkere
knaap!”	zeide	Alonzo:	“doch	hoe	kendet	gij	mij?	en	welk	toeval	bracht	u	dáár	in
dien	tempel	des	satans	om	mij	te	verdedigen?”

“Ik	heb	eene	boodschap	aan	u,	edele	heer!”	zei	de	jongeling:	“en	daar	ik	aan	uwe
woning	vernam	dat	de	jonker	Van	Rodenberg	u	genoodigd	bad,	was	ik	zeker	u	in
den	Avondtempel	te	zullen	vinden.	Juist	kwam	ik	van	pas	om	uw	aanvaller	met	een
duchtigen	vuistslag	ter	aarde	te	werpen.”

“Gij	hebt	braaf	gehandeld,”	hernam	Alonzo:	“Doch	gij	hadt	eene	boodschap	aan
mij?”

“Dit	briefje	moest	ik	u	ter	hand	stellen,”	sprak	de	jonkman,	die	niemand	anders
dan	Maarten	was:	“Het	komt	van	d e n 	 O l d e n b u r g h .”

Alonzo	nam	het	briefje	begeerig	aan,	en	door	Maarten	op	zijn	verzoek	tot	aan	zijne
woning	vergezeld,	stopte	hij	dezen	eenig	geld	in	de	hand,	begaf	zich	vervolgens
naar	zijne	kamer,	en	las	de	volgende	woorden:

“Waarschijnlijk	zult	gij	u	morgen	met	het	gezantschap	ten	onzent	bevinden.	Ik	bid
u,	voor	uwe	en	mijne	rust,	door	geen	het	minste	teeken	te	verraden,	dat	gij	mij
genegen	zijt.”

Deze	regelen	waren	met	de	letters	A.	V.	B.	onderteekend.

Zevende	hoofdstuk.
Het	was	in	den	morgen	van	den	volgenden	dag,	dat	eenige	ruiters	den
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Bezuidenhoutschen	weg	opreden,	en	eindelijk	de	laan	van	het	Nieuwe	Oosteinde
insloegen.—De	zon	scheen	vriendelijk;	het	landschap	leverde	een	prachtig
schouwspel	op;	de	takken	der	boomen	waren	allen	met	rijp	bedekt,	en	de	reeds
lang	gevallen	bladeren	werden	als	het	ware	vervangen	door	duizenden	van
flonkerende	diamanten.	De	overstroomde	weilanden	waren	thans	met	een	dichten
ijsvloer	bedekt,	waaruit	zich	de	mede	berijpte	knotwilgen	verhieven,	die,	aan	hun
voet	met	breede	ijskragen	voorzien,	door	den	helderen	bodem	waarop	zij	rustten,
werden	teruggekaatst.	De	grond	was	hard	bevroren;	helder	klonken	de	hoeven	der
paarden;	in	dartele	sprongen	gaven	zij	mede	door	vurig	brieschen	en	snuiven	aan
dat	vrije	gevoel	lucht,	dat	èn	mensch	èn	dier	op	een	schoonen	winterdag	moet
bezielen.	De	ruiters	schenen	werk	te	hebben	hunne	rossen	in	den	atap	te	houden;
sommigen	zelfs	moesten	al	hun	rijkunst	aanwenden	om	niet	uit	den	zadel	gelicht
te	worden,	hetgeen	niet	weinig	schade	aan	hunne	fraaie	kleeding,	waaraan	de
meeste	zorg	was	besteed,	zou	hebben	toegebracht.

Zij	schenen	in	deze	streken	onbekend,	want	een	klein	schraal	mannetje	te	voet,	in
wien	wij	de	figuur	van	Sebastianus	Bril	herkennen,	diende	hun	ten	gids.	Van	daár
dat	de	ruiters	slechts	stapvoets	konden	voorttrekken,	doch	waardoor	ook	weder	de
gesprekken	duidelijker	gehoord	en	geregelder	konden	gevoerd	worden.	Deze
hadden	in	de	Spaansche	taal	plaats,	welke	wij	echter,	om	verscheidene	redenen,
liever	in	de	onze	willen	mededeelen.

“Ik	vrees	dat	die	moerasbewoners	even	onhandelbaar	zullen	zijn	als	mijn	paard,”
zeide	Richardot,	wiens	ros	telkens	de	voorpooten	in	de	lucht	wierp,	en	slechts	zeer
moeielijk	door	teugel	en	spoor	in	bedwang	was	te	houden:	“Zij	zullen	op	de
achterpooten	gaan	staan,	en	ons	wellicht	uit	den	zadel	werpen.”

“Zoo	wij	alleen	met	Maurits	en	zijne	Zeeuwen	te	doen	hadden,	ja,	dan	zou	ik	dit
voorzeker	gelooven,”	antwoordde	de	markgraaf	Ambrosio	Spinola:	“doch	wij
hebben	wakkere	bevorderaars	van	onze	plannen.	Die	Oldenbarneveld	heeft	den
meesten	invloed,	zelfs	op	den	Prins;	hem	moeten	wij	vooral	te	vriend	houden.”

“Wij	spelen	een	vermakelijk	spel,”	zeide	Don	Juan	De	Mancicidor,	die	den
sprekenden	ter	zijde	was	gereden:	“Waarachtig!	wij	handelen	over	een	vrede,
welken	wij	nimmer	zullen	sluiten,	en	eten	met	vrienden,	die	onze	vijanden	zijn.”

“Dit	is	niets	vreemds,”	hernam	Spinola:	“en	was	ook	hier	te	berekenen;	doch	zoo
het	al	geen	v r e d e 	zal	zijn,	b e s t a n d 	moet	het	toch	worden.”

“Dit	kan	ik	nog	geenszins	voor	zeker	houden,”	zeide	Richardot:	“Waar	vindt	men
stijver	koppen	en	onbuigzamer	gemoederen	dan	in	dit	verwenschte	kikkerland!”

“Hunne	kettersche	gevoelens	zullen	zij	nimmer	verloochenen,”	merkte	Pater	Jan
Neijen	aan,	die	in	een	gesprek	met	Verreijken	was	gewikkeld:	“Ik	ken	hun	aard,”
vervolgde	hij:	“dewijl	mijn	vader,	Maarten	Neijen,	een	Zeeuw	van	geboorte	was.
Vrijlating	van	onzen	alleen	zaligmakenden	godsdienst	zullen	zij	nimmer	toestaan.”

“Dit	zal	het	laatste	punt	ter	behandeling	blijven,”	antwoordde	de	toegesprokene.
“Doch	nog	vóór	dit,	zullen	er	zich	vele	zwarigheden	opdoen.”

“De	vrije	vaart	op	de	Indiën	laten	zij	zich	niet	ontnemen,”	had	Spinola	aan
Richardot	ten	antwoord	gegeven:	“doch	dit	punt	moet	met	kracht	worden
volgehouden;	er	zullen	wellicht	hevige	tooneelen	over	plaats	vinden;	doch	in
weerwil	dat	de	Gemachtigden	den	Staten	tot	de	handhaving	van	dit	punt	hebben
aangespoord,	begrijpen	toch	verscheidenen,	dat	die	handel,	alleen	bijzondere
personen	betreffende,	den	door	hen	verlangden	vrede	niet	behoort	tegen	te
houden.”

“Op	dat	aambeeld	moeten	wij	ten	minste	dapper	slaan,”	zeide	Richardot:	“De
Fransche	Gezant	Jeannin	zal	tot	ons	plan	medewerken.”

“Indien	gij	dezen	weg	vervolgt,	mijne	heeren!”	riep	nu	eensklaps	de	kleine	gids,
met	een	mengelmoes	van	Spaansche	en	Hollandsche	woorden,	die	zonderling
waren	dooreengewerkt,	terwijl	hij	een	zijweg	aanwees:	“dan	kunt	gij	onmogelijk
dwalen:	eerst	hebt	gij	rechts	een	pachthoeve,	en	vervolgens	kan	u	de	laan,	die	op
het	kasteel	d e n 	 O l d e n b u r g h 	uitloopt,	niet	ontgaan.”

“Dus	kunnen	wij	onzen	“Memen t o 	Mo r i ”	zijn	afscheid,	en	onzen	paarden	de
sporen	geven,”	zeide	Spinola,	terwijl	hij	Bril	eenig	geld	toewierp,	hetwelk	deze
met	een	tevreden:	“Dank	mijne	heeren!”	opraapte,	waarna	hij	zich	al	groetend
stadwaarts	wendde,	met	het	vaste	voornemen,	om	dien	dag	bij	niemand	anders
door	te	brengen,	dan	bij	Gerrit	Aal	in	d e n 	W i j n s t o k .

De	kleppers,	nu	den	vrijen	teugel	gelaten,	renden	moedig	voorwaarts,	en	weldra
verkondigde	hun	hoefgetrappel	den	bewoners	van	d e n 	 O l d e n b u r g h ,	de
aankomst	der	Spaansche	gasten.

[43]

[44]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28175/pg28175-images.html#pb43
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28175/pg28175-images.html#pb44


De	graaf	Van	Bergen,	als	vertrouwde	vriend	van	Maurits,	had	het	zich	tot	een
plicht	gerekend,	den	man	aan	zijn	disch	te	noodigen,	dien	hij,	evenals	zijn	Prins,
om	zijne	dapperheid	en	waarde	als	veldheer	hoogschatte.	Noodwendig	moesten	de
overige	gezanten	hem	vergezellen,	en	vorderde	de	wellevendheid	mede,	dat	de
afgevaardigden	van	andere	vorsten	en	natiën	insgelijks	aan	zijne	tafel	genoodigd
werden.	Prins	Maurits,	de	voornaamste	beambten,	benevens	des	graven	vrienden
en	bekenden	met	hunne	vrouwen	en	dochters,	zouden	nog	bovendien	aanwezig
zijn,	en	geenszins	was	het	dus	te	verwonderen,	dat	er	reeds	een	paar	dagen	lang
de	grootste	drukte	op	d e n 	 O l d e n b u r g h 	geheerscht	had.	Bij	zulke
gelegenheden	was	de	graaf	er	bijzonder	op	gesteld	dat	niets	zou	ontbreken.	Met
de	grootste	nauwgezetheid	had	hij	zijne	bevelen	gegeven,	en	zelfs	die	schotels,
welke	hij	meende	noodzakelijk	te	zijn,	doch	welker	bestanddeelen	op	zijn	kasteel
niet	voorhanden	waren,	uit	Den	Haag	doen	ontbieden.	De	groote	of	ridderzaal	was
smaakvol	versierd,	de	lange	tafel	stond	aangerecht,	en	het	opdragen	der	spijzen
wachtte	slechts	totdat	de	gasten,	die	zich	nu	voltallig	in	eene	belendende	zaal
bevonden,	zouden	gezeten	zijn.

Wij	zullen	niet	breedvoerig	gewagen	van	het	middagmaal	dat	weldra	gehouden
werd,	niet	de	plaatsen	aanwijzen	waar	elk	der	gasten	gezeten	was,	niet	de
verschillende	gerechten	opsommen	die	bestemd	waren	om	hun	smaak	te	streelen,
en	evenmin	de	tafelgesprekken	mededeelen	die,	in	het	algemeen,	vrij	zouteloos
konden	genoemd	worden.	Alleen	beschouwen	wij	den	graaf,	op	wiens	gelaat
dezelfde,	zoo	niet	nog	somberder	stemming	te	lezen	stond,	dan	waarin	wij	hem
reeds	eenmaal	op	zijn	kasteel	ontmoet	hebben.	Was	dat	gefronste	voorhoofd	een
teeken	dat	hij	zich	gramstorig	gevoelde,	dewijl	niet	al	zijne	bevelen	met	de
gewenschte	stiptheid	waren	ten	uitvoer	gebracht?	Lag	er	in	den	minder
vriendelijken	blik	waarmede	hij	Adelgonde	aanzag,	voor	haar	misschien	een	klein
verwijt	dat	zij	niet	al	het	hare	had	gedaan,	om	luister	aan	dit	gastmaal	bij	te
zetten,	of	was	het	wellicht	eene	zelf	beschuldiging	dat	hij	de	mannen	aan	zijn	disch
had	genoodigd,	die	hij	steeds	als	vijanden	zou	blijven	beschouwen,	dewijl	zij	het
Vaderland	reeds	sedert	veertig	jaren	hadden	geteisterd,	en	het	steeds	met
wraakgierige	oogen	zouden	aanzien	dat	Luthers	leer,	de	heerschende
dwaalbegrippen	uit	deze	streken	verbannende,	voor	helderder	denkbeelden	had
doen	zegevieren?	Noch	het	een,	noch	het	ander	kon	zulk	een	ernstige	stemming
teweegbrengen.	Alles	was	in	de	ruimste	mate	aanwezig	en	met	de	meeste	zorg
toebereid,	en	zelfs	de	laatste	vooronderstelling	werd	van	allen	grond	ontbloot,
wanneer	men	zag	hoe	hij,	met	zijne	altijd	o p r e c h t e 	hartelijkheid,	zijn	beker
tegen	dien	van	Spinola	stiet.	Van	Bergen	zag	in	zijn	edelen	gast,	niet	den
Spanjaard,	maar	den	veldheer,	den	beroemdsten	van	zijn	tijd.

Eén	was	er	slechts	te	midden	dier	aanzittenden,	die	zich	zeer	goed	dien	somberen
blik	kon	verklaren,	die	inwendig	juichte	over	het	welslagen	zijner	poging,	en	een
heimelijk	genoegen	schepte	in	het	misnoegen	des	graven,	hetwelk,	zoo	het	door	de
andere	gasten	ware	opgemerkt,	hun	voorzeker	tot	leedwezen	zou	verstrekt
hebben.

Adelgonde,	wier	treffend	lelieblank	gelaat	aller	oogen	tot	zich	trok,	was	naast	den
jonker	Van	Rodenberg	gezeten,	en	schoon	zij	des	jonkers	laffe	aardigheden	slechts
luttel	beantwoordde,	meenden	toch	velen	dat	deze	jongelieden	wel	mettertijd	een
paar	zouden	worden.

Doch	hoe	moest	niet	Alonzo	te	moede	zijn,	die	insgelijks	met	het	gezantschap	was
medegekomen,	en	thans	schuins	tegenover	de	freule	Van	Bergen	en	den,	in	zijne
oogen,	nietswaardigen	Van	Rodenberg	gezeten	was?	Voor	de	eene	brandde	hij	van
vurige	liefde,	welke	hij	echter,	op	haar	eigen	verzoek,	moest	verbergen	zonder	de
reden	wáárom	te	weten,	en	voor	den	ander	blaakte	hij	van	gramschap,	en	moest
niettemin,	met	schier	ongeloofelijke	inspanning,	zijne	bedaardheid	bewaren,	om
aan	te	zien	hoe	die	ellendeling	haar	met	zijne	zoutelooze	gesprekken	zocht	bezig
te	houden.

Nog	dienzelfden	avond	was	hij	gehouden	zich	met	Van	Rodenberg	te	meten;	des
morgens	reeds	vroegtijdig	had	hij	een	briefje	ontvangen,	waarin	de	jonker	hem
had	gemeld	dat	zij	beiden	zich	op	het	kasteel	van	Van	Bergen	zouden	bevinden,	en
bij	het	naar	huis	rijden,	aan	het	einde	der	laan	van	het	Nieuwe	Oosteinde	rechts
moesten	inslaan	om	elkander	bij	den	kruisweg,	het	S t e e n e n 	 k r u i s 	genaamd,
met	den	degen	te	ontmoeten.

Daar	zag	hij	die	twee	naast	elkander	van	welke	hij	de	eene	met	zijn	leven	tegen
elken	aanval	zou	willen	verdedigen,	terwijl	de	ander,	in	zijn	oog,	niets	anders	dan
den	dood	verdiende,	dewijl	hij	een	blaam	op	hare	afkomst	geworpen	had,	en	thans,
in	weerwil	daarvan,	zich	aanstelde	alsof	hij	werkelijk	haar	uitverkoren	ridder	was.

Van	Rodenberg	gevoelde	insgelijks	zeer	wel	wát	er	in	het	binnenste	van	Alonzo
omging,	doch	toen	hij	bemerkte	dat	de	Spaansche	jongeling	hem	van	ter	zijde
gadesloeg,	zette	hij	zijn	gruwelijk	spel	des	te	wreedaardiger	voort.
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En	Adelgonde,	wel	verre	van	behagen	te	scheppen	in	de	woorden	des	jonkers,	zag
somwijlen	met	weemoed	naar	den	schoonen	Alonzo;	zij	maakte	vergelijkingen
tusschen	zijn	edel	gelaat	en	dat	des	jonkers,	waar	de	laagste	hartstochten	zoo
duidelijk	op	te	lezen	stonden.	Ook	zij	deed	zich	geweld	aan,	ook	zij	had	een
hevigen	strijd	in	haar	binnenste	te	voeren,	en	de	eenige	troost,	dien	de	minnenden
elkander	geven	konden,	was	de	uitdrukking	van	hun	gemoedsbestaan	op	hunne
gelaatstrekken,	hetgeen,	hoewel	voor	anderen	onopgemerkt	blijvende,	door	de
sympathie	hunner	zielen	duidelijk	begrepen	werd.

“Maar	om	’s	hemels	wil,	dierbare	jonkvrouw!”	zeide	Alonzo,	toen	het	middagmaal
was	ten	einde	geloopen,	en	hij,	opgestaan,	onbespied	eenige	woorden	met
Adelgonde	kon	wisselen:	“wie	toch	heeft	mij	veroordeeld	in	uwe	nabijheid	te	zijn,
zonder	u	te	mogen	toespreken,	zonder	u	te	mogen	zeggen	wat	ik	mij	zelven	zoo
dikwerf	herhaal,—dat	ik	u	bemin?	O	verklaar	mij	dat	raadsel,	wat	heb	ik
misdreven?	Ik	hoopte	op	uw	liefde.	Gij	zelve	hebt	mij	die	hoop	geschonken.	O,
ontneem	ze	mij	niet	langer.	Zeg	mij	één	woord!	Wie	weet	of	dit	niet	het	laatste	zal
zijn	...!”’	doch	eensklaps	hield	hij	op;	greep	Adelgondes	hand	en	vervolgde;	“Maar
neen,	dat	zal	het	niet.	Ik	zal	hem	straffen,	h em ,	die	u....”	doch	weder	zweeg	hij
stil.	Zou	hij	onkiesch	genoeg	zijn	om	dat	reine	schepsel	de	blaam	te	ontdekken,
welke	slechts	de	valschheid	op	hare	afkomst	kon	geworpen	hebben?	Neen,	spoedig
veranderde	hij	van	toon	en	vervolgde	zacht	smeekend:	“Ik	bid	u!	schenk	mij	in
dezen	stond	het	antwoord	op	de	vraag:	“Kunt	gij	mij	waarlijk	beminnen?”

Adelgonde	ontwaarde	dat	sommigen	der	aanwezenden	hen	konden	bespieden;	zij
moest	een	antwoord	geven.	Snel	trok	zij	hare	hand	terug	en	fluisterde	zacht:
“Alonzo,	ik	bemin	u!”	Dadelijk	verwijderde	zij	zich,	en	liet	den	jongeling	in	de
zaligste	verrukking	achter.

Het	was	vrij	donker	toen	de	gasten	van	d e n 	 O l d e n b u r g h 	huiswaarts	keerden,
en	ook	de	Spaansche	gezanten	hadden,	na	den	gastheer	hun	dank	te	hebben
betuigd,	den	terugtocht	aangenomen.	Alonzo	reed	achteraan,	en	het	werd	door	de
overigen	niet	opgemerkt	dat	hij,	zijn	paard	gedurig	inhoudende,	hoe	langer	hoe
meer	achterbleef.

Aan	het	einde	der	laan	gekomen,	waren	zijne	gezellen	hem	omstreeks	honderd
schreden	vooruit,	en	toen	zij	links	den	weg	naar	’s-Hage	insloegen,	reed	hij	in	de
tegenovergestelde	richting,	op	het	bepaalde	S t e e n e n 	 k r u i s 	aan.

De	jonge	Alonzo,	hoewel	geenszins	bevreesd	voor	de	ophanden	zijnde	ontmoeting,
was	echter	zonderling	te	moede.	Deze	dag	zou	mogelijk	de	laatste	zijn	welken	hij
beleefd	had.	Meermalen	was	hij	met	onverschrokken	moed	het	vijandelijke	vuur
tegemoet	getrokken;	meermalen	reeds	had	hij,	op	last	van	zijn	vorst,	aan	de	zijde
zijns	dapperen	vaders,	den	vijand	bestreden;	maar	nimmer	nog	was	hij	in	een
donkeren	nacht	uitgetogen,	om	zich	met	een	vijand	te	meten,	die	bovendien	nog
de	laagste	was,	dien	hij	ooit	te	voren	gekend	had.	De	werken	der	duisternis
verafschuwende,	en	ijzende	op	het	denkbeeld,	een	mensch,	wie	het	dan	ook	wezen
mocht,	zonder	getuigen	te	vermoorden,	dit	alles	deed	hem	schier	tot	den
terugtocht	besluiten.	Doch	wat	zou	hem	dan	te	wachten	staan?	aan	welke
bespottingen	zou	hij	zich	dan	prijs	geven?	zou	men	hem	dan	met	met	den	naam
van	lafhartige	bestempelen?	Hij	kon	niet	anders.	Hij	moest	voorwaarts!	En	zoo	zijn
laatste	ure	dan	eens	spoedig	had	geslagen;	indien	hij	het	slachtoffer	moest	worden
van	een	billijke	zaak,	wat	zou	zijn	leven	dan	geweest	zijn!	Hoe	treurig	zouden	dan
al	zijne	verwachtingen	ten	eenenmale	den	bodem	zijn	ingeslagen.	Zijn	dierbaar
vaderland,	het	schoone	Spanje,	het	land	zijner	vaderen,	het	nog	schoonere	Italië,
zou	hij	nimmer	wederzien.	Zijn	vader	zou	hem	tevergeefs	onder	de	levenden
zoeken;	hij	zou	niet	op	het	veld	van	eer	zijn	gestorven,	en	nimmer	zou	hij	de	zachte
woorden:	“Alonzo,	ik	bemin	u!”	meer	hooren.	Hij	staarde	in	de	duisternis,	maar
nergens	ontwaarde	hij	eenig	licht.

Plotseling	echter	werden	zijne	overpeinzingen	afgebroken	door	een	zijsprong	en
het	hevig	steigeren	van	zijn	klepper,	die	tot	dusverre	een	geregelden	stap	had
gehouden.	Alonzo,	daarop	weinig	voorbereid,	was	bijna	uit	den	zadel	gelicht,	doch
bedwong	het	verschrikte	dier	spoedig,	en	nu	naar	de	oorzaak	daarvan	zoekende,
meende	hij	iets	te	ontwaren,	dat	echter	spoedig	achter	de	dichte	hoewel	dorre
struiken	verdween.

“Wie	daar?”	riep	hij	met	krachtige	stem,	doch	slechts	een	nauwelijks	hoorbaar
geritsel	in	de	dorre	bladeren	was	het	bescheid	op	deze	vraag.

—Het	zal	wellicht	eenig	azend	gedierte	zijn	waarvoor	mijn	schimmel	zich	bevreesd
maakte,	dacht	Alonzo,	en	het	beest	nu	de	sporen	in	de	lenden	drukkende,
galoppeerde	hij	over	den	breeden	zandweg,	gedurig	uitziende	naar	den	zijweg
waar	zich	het	S t e e n e n 	 k r u i s 	bevinden	moest.
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Doch	zonderling	kwam	het	hem	voor,	dat	telkens	wanneer	er	zich	aan	zijn
rechterzijde	eene	opening	in	het	kreupelhout	bevond,	een	zwarte	schim	met
dezelfde	snelheid	als	zijn	ros	daar	voorbijging.	Zijne	schaduw	kon	het	onmogelijk
wezen,	want	daarvoor	was	de	schim	te	zwart	en	het	licht	van	slechts	weinige,	door
een	benevelde	sneeuwlucht	heendringende	sterren	te	zwak.	Weder	hield	hij	zijn
paard	in,	doch	bij	een	volgende	opening	ophoudende,	ten	einde	te	weten	wat	het
eigenlijk	was,	ontdekte	hij	niets.

—Ben	ik	dan	waarachtig	een	kind	of	een	jonge	vrouw!	sprak	hij	eenigszins
verstoord	tot	zich	zelven:	dat	het	bewegen	van	een	blad,	of	de	verbeelding	van
eene	schim	te	zien,	mij	vrees	zou	aanjagen,	of	ten	minste	opmerkzaam	maken.
—“Ik	ben	Alonzo	Spinola!”	riep	hij	eenigszins	luid,	doch	steeds	bij	zich	zelven
sprekende,	en	zocht	door	deze	gedachte	alle	banden	te	verbreken,	die	hem	nog
aan	de	bijgeloovigheid	konden	gekluisterd	houden.	Doch	hoor,	was	dat	grinnikend
lachen,	hetwelk	hij	na	dien	laatsten	uitroep	vernam,	ook	een	spel	zijner	opgewekte
verbeelding?	Hadden	zijne	ooren	hem	dan	ook	nú	bedrogen?	Weder	hield	hij	zijn
paard	plotseling	stil	en	luisterde	zeer	aandachtig;	doch—niet	het	minste	geluid	trof
nu	zijne	ooren.

Men	duide	het	Alonzo	niet	ten	kwade,	en	beschuldige	hem	niet	van
kleinmoedigheid,	dat	hij,	weder	voortrijdende,	zijn	pistool	uit	den	holster	trok	en
de	oogen	steeds	naar	de	rechterzijde	gewend	hield,	want	wie	toch	zou	niet,
evenals	hij	te	moede	zijn,	in	het	nachtelijk	duister,	op	zulk	een	eenzamen	weg,	met
zulk	een	doel	voor	oogen,	en,	hetzij	dan	door	de	verbeelding	of	wel	in	de
werkelijkheid,	aan	dergelijke	raadselachtige	verschijningen	overgegeven.

Nog	slechts	weinige	seconden	had	hij,	alzoo	gewapend,	voortgereden,	of	hij
bemerkte	aan	de	plaats	zijner	bestemming	te	zijn	gekomen.	Van	Rodenberg	was
nog	niet	aanwezig;	en,	van	zijn	paard	stappende,	bond	Alonzo	het	met	den	teugel
aan	den	tak	van	een	boom,	die	op	den	hoek	van	den	weg	stond.	Het	was	vrij	koud
en	de	Noordoostenwind	begon	eenigermate	op	te	steken;	hij	sloeg	den	mantel
dichter	om	zijne	leden,	en	plaatste	zich	met	den	rug	tegen	zijn	schimmel,	zoodat
deze	hem	eenigszins	tegen	de	koude	beschutte.	Zoo	had	hij	nauwelijks	eenige
oogenblikken	gestaan,	toen	een	schaterend	lachen	opnieuw	zijne	ooren	trof.

“Gij	zijt	Alonzo	Spinola!”	riep	eene	stem,	die	den	lach	opvolgde,	welke	Alonzo	door
merg	en	been	had	gedrongen;	“Zie	hier	dan—de	groete	van	Van	Rodenberg!”	en	in
hetzelfde	oogenblik	brandde	er	eene	pistool	los,	welk	schot	Alonzo	den	hoed	van
het	hoofd	nam.	Hoewel	wreedaardig	verrast,	verloor	hij	echter	zijne
tegenwoordigheid	van	geest	niet;	maar	met	bliksemsnelheid	op	de	plaats
toeschietende,	vanwaar	hij	het	vuurgeven	had	aanschouwd,	zag	hij	er	iemand
staan,	dien	hij,	zonder	een	woord	te	spreken,	door	een	forschen	stoot	op	de	borst,
achterover	in	een	sloot	wierp.	De	ijskorst,	die	deze	sloot	overdekte,	tegen	zulk	een
zwaarte	niet	bestand	zijnde,	brak,	en	de	gestrafde	booswicht	met	het	bovenlijf
door	het	ijs	zakkende,	ging	in	water	en	slijk	een	gewissen	dood	te	gemoet.	Alonzo
deed	nog	alle	moeite	om	den	sluipmoordenaar	te	redden;	maar	tevergeefs	stelde
hij	al	zijne	krachten	in	het	werk.	Na	vele	ijdele	pogingen	gaf	hij	dezen	treurigen
arbeid	op,	en	dewijl	de	verslagene	toch	geen	teeken	van	leven	meer	gaf,	spoedde
hij	zich,	verkleumd	van	koude,	naar	zijn	schimmel.	Toen	hij	echter	aan	de	plaats
was	gekomen	waar	hij	het	beest	had	vastgebonden,	ontdekte	hij	er	geen	spoor
meer	van.	Zeker	had	het	dier,	door	het	schieten	verschrikt,	zich	losgerukt	en	was
het	den	weg	stadwaarts	ingeslagen.	Daar	stond	hij	nu	alleen	op	deze	akelige
plaats.	Niets	zag	of	hoorde	hij	dan	het	fluiten	van	den	guren	wind.	Vier	wegen
liepen	hier	ineen,	en	door	het	akelige	tooneel	dat	er	had	plaats	gegrepen,	was	hij
geheel	in	het	onzekere,	welke	dier	vier	wegen	naar	Den	Haag	voerde.	Zijn	paard,
op	welks	instinct	hij	zich	veilig	had	kunnen	verlaten,	was	hem	ontvlucht;	niets
bleef	hem	dus	over	dan	op	goed	geluk	een	dier	wegen	te	kiezen.

Vruchteloos	zocht	hij	eenige	oogenblikken	naar	zijn	hoed,	doch	toen	hij	dien
nergens	ontwaarde,	hing	hij	den	mantel	over	het	hoofd	en	sloeg	den	weg	in,	welke
hem	het	meest	waarschijnlijk	de	rechte	scheen	te	wezen.

Alonzo,	alzoo	voortstappende,	verloor	zich	in	gissingen	aangaande	den	persoon,
door	wien	hij	op	zulk	eene	schelmachtige	wijze	was	aangevallen.	Zou	het	Van
Rodenberg	zelf	zijn	geweest,	of	slechts	een	dienaar	zijner	ongerechtigheid?	Hij
wist	het	niet;	doch	dankte	den	hemel,	die	hem	nu	reeds	twee	malen	zoo	duidelijk
beschermd	en	bewaard	had.

Verder	komende,	bemerkte	hij	hoe	langer	hoe	duidelijker,	dat	hij	een	verkeerden
weg	was	ingeslagen;	doch	wat	te	doen?	Zou	hij	terugkeeren,	om,	op	den	kruisweg
gekomen,	wellicht	nogmaals	een	verkeerden	weg	te	kiezen?	Hij	vond	het	geraden
voort	te	gaan,	en	hoopte	weldra	eene	woning	te	vinden,	waar	hij	tegen	een	ruime
belooning,	verwarming	en	nachtverblijf	zou	kunnen	bekomen.	Weinige	minuten
slechts	had	hij	doorgeloopen,	of	hij	werd	aangenaam	verrast	door	te	ontwaren,	dat
hij	een	kasteel	of	landhuis	naderde.	Weldra	bevond	hij	zich	werkelijk	in	deszelfs
nabijheid,	doch	zag	nu	een	groote	opgehaalde	brug	voor	zich,	die	hem	den	toegang
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belette.

Hier	echter	kwam	hem	de	winter	te	stade,	en	de	natuur,	der	menschen	voorzorg
bespottende,	liet	hem	den	vrijen	toegang.	Langzaam	gleed	hij	langs	de	steile
helling	der	gracht	naar	beneden;	wel	kraakte	het	ijs	onder	zijn	lichten	tred,	doch
in	weinige	vlugge	stappen	kwam	Alonzo	behouden	aan	de	overzijde.	Met	moeite
kroop	hij	weder	tegen	de	gladde	helling	op;	maar—vrij	wat	moeielijker	zou	het	zijn
om	nu	de	zware	eikenhouten	poort	te	openen,	die	van	buiten	met	ijzer	was
beslagen	en	van	binnen	voorzeker	niet	minder	doelmatig	zou	voorzien	zijn.

Verscheiden	malen	deed	hij	van	een:	“Doe	open!”	de	lucht	weergalmen;	doch
niemand	scheen	bereid	aan	zijn	billijk	verzoek	te	voldoen,	hetgeen	hem	echter	niet
afschrikte,	maar	aanwakkerde	om	des	te	harder	te	roepen,	terwijl	hij	bovendien
zijne	stem	van	duchtige	slagen	op	de	zware	poort	deed	vergezeld	gaan.	Een
kwartier	uurs	mocht	hij	reeds	tevergeefs	alle	middelen	in	het	werk	hebben
gesteld,	en	begon	hij	de	hoop	op	te	geven	van	binnengelaten	te	zullen	worden,
toen	hij	van	binnen	ijzeren	boomen	hoorde	wegschuiven,	en	een	slot	omdraaien.

“Wie	daar?”	riep	eene	stem	door	de	geopende	reet	der	poort;	on	Alonzo,	geen
reden	hebbende	om	zijn	naam	te	verzwijgen,	antwoordde	schielijk,	in	de	hoop
spoedig	zijn	doel	te	bereiken:	“Ik	ben	Alonzo	Spinola,	zoon	van	den	markgraaf
Ambrosio,	behoorende	tot	het	Spaansche	gezantschap	in	Den	Haag.	Op	een	rit	ben
ik	verdwaald	geraakt,	en	verzoek	thans	zeer	vriendelijk	den	eigenaar	van	dit
kasteel,	mij	slechts	voor	een	nacht	te	willen	huisvesten.”

“Zijt	gij	alleen?”	vroeg	de	stem	van	binnen.

“Geheel	alleen!”	was	Alonzo’s	antwoord:	“zelfs	mijn	paard	heb	ik	door	een
samenloop	van	omstandigheden	verloren.”	De	deur	werd	nu	van	binnen	weder
gegrendeld	en	geboomd,	en	daar	het	scheen	dat	de	onderzoeker	zich	verwijderde,
bleef	Alonzo	nog	steeds	aan	de	koude	gure	nachtlucht	prijsgegeven.

Na	opnieuw	meer	dan	tien	minuten	te	hebben	gewacht,	gedurende	welken	tijd
Alonzo,	als	een	schildwacht	hard	stappende,	had	op-	en	neder	gegaan,	weken	de
grendels	voor	goed,	en	noodigde	hem	de	portier,	in	naam	zijner	meesteres,	binnen
te	treden	onder	voorwaarde	echter	dat	hij	zijn	degen	zou	afleggen.	Als	edelman
nooit	gewoon	zich	er	van	te	ontdoen,	veel	minder	nog	zich	te	laten	ontwapenen,
aarzelde	Alonzo	eerst	en	maakte	hiertegen	eenige	bedenkingen;	doch	de	portier
had	uitdrukkelijken	last,	en	verklaarde,	dat	men	in	deze	tijden,	ondanks	den
opgegeven	naam,	de	voorzichtigheid	niet	uit	het	oog	mocht	verliezen,	en	dat	dus
den	vreemdeling	geene	herbergzaamheid	kon	verleend	worden	zoo	hij	niet	aan
dezen	eisch	wilde	gehoor	geven.

Alonzo	moest	van	twee	kwaden	het	minste	kiezen.	Het	verschil	tusschen	den
kouden	nacht	daar	buiten,	zonder	behoorlijke	dekking	in	een	onbekende	streek,	en
den	koesterenden	haard,	een	verkwikkende	teug,	benevens	een	rustig	nachtleger
daar	binnen,	deed	hem	spoedig	tot	de	overgave	van	zijn	sierlijk	wapen	besluiten.
Nadat	dit	geschied	en	de	zware	poort	weder	gesloten	was,	geleidde	de	portier	den
van	koude	rillenden	Alonzo	over	een	ruime	plaats	en	daarna	eenige	trappen	op;
ontsloot	weder	eene	deur,	en,	na	met	hem	een	klein	portaal	te	zijn
binnengetreden,	verzocht	hij	hem	daar	eenige	oogenblikken	te	wachten.	Het
duurde	echter	niet	lang	of	de	man	kwam	terug,	en	den	jongen	Spinola	weinige
schreden	vooruitgaande,	opende	hij	hem	nogmaals	eene	deur,	en	nu	trad	Alonzo
eindelijk	een	ruim	en	wél	verwarmd	vertrek	binnen,	in	welks	midden	twee
personen	gezeten	waren.

Achtste	hoofdstuk.
De	graaf	Van	Bergen	bracht	den	nacht	na	het	door	hem	gegeven	gastmaal	hoogst
onrustig	door.	Geenszins	was	dit	veroorzaakt	door	een	overmatig	gebruik	der
voortreffelijke	spijzen	of	kostelijke	wijnen	die	zijne	tafel	hadden	bedekt;	want	Van
Bergen	had	een	afkeer	van	alle	onmatigheid,	en	zag	steeds	met	minachting	neder
op	hen,	die:	“van	hun	buik,”	zooals	zijn	Verlosser	gezegd	had:	“hun	afgod
maakten.”—Het	waren	zielskwellingen	die	wreedaardig	den	slaap	uit	zijne	oogen
verbanden.	Het	was	een	pijnlijk	opzien	tegen	den	volgenden	morgen,	een	pijnlijk
opzien	tegen	het	ten	uitvoer	brengen	van	zijn	genomen	besluit,	en	t o c h ,	t o c h
kon	en	mocht	hij	niet	anders	handelen.

Het	was	nog	niet	volkomen	dag	geworden	toen	Van	Bergen	reeds	van	zijn
legerstede	sprong,	en,	na	zich	in	een	morgengewaad	te	hebben	gestoken,	het	raam
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openstiet.

Wel	waren	de	in	lood	gevatte	vensterglazen	met	sierlijke	Februari-bloemen
beschilderd;	wel	was	het	een	koude	wind	die	hem	van	buiten	tegenwoei,	doch	deze
was	hem	als	een	zachte	zefir,	die	zijn	gloeiende	wangen	aangenaam	verfrischte.

“God!	wat	zijt	Gij	groot	en	wat	is	Uwe	schepping	schoon!”	riep	de	graaf	in
verrukking	uit,	terwijl	hij	aan	den	oostelijken	gezichteinder	de	zon	uit	de	kimmen
zag	verrijzen.	“Ja,	groot	en	goedertieren	waart	Gij,	o	God!	toen	op	uw	machtig
woord:	“Daar	zij	licht!”	de	prachtige	hemelbol	voor	het	eerst	haar	glans	over	dit
aardrijk	verspreidde.	Groot	en	goedertieren	waart	Gij	toen	reeds,	o	Hemelsche
Vader!	en	toch	zou	Uw	zon	slechts	rechtvaardigen	beschijnen,	slechts	zou	zij	licht
en	warmte	geven	aan	den	mensch,	die	naar	Uw	beeld	was	geschapen.	Doch,	waart
Gij	toen	reeds	een	goedertieren	en	zorgend	Vader,	hoeveel	te	meer	zijt	Gij	het
thans,	nu	Gij	Uw	zon	laat	opgaan	over	boozen	en	goeden,	nu	Gij	zegen	schenkt	aan
rechtvaardigen	en	onrechtvaardigen....—Ja,	genadig	God!	Gij	zegent	ook
onrechtvaardigen!—Aan	Uw	gevallen	zondig	schepsel	hebt	Gij	een	Heiland,	een
Zaligmaker,	Uw	eeniggeboren	Zoon	geschonken,	opdat	een	iegelijk	in	Hem	zou
gelooven,	opdat	niemand	zou	verloren	gaan,	maar	door	Zijn	schuldeloos	vergoten
bloed	eeuwig	zalig	zou	worden.—O,	dank	daarvoor,	oneindig	groot	en	barmhartig
Opperwezen!”	ging	Van	Bergen	voort,	terwijl	hij	zijne	handen	samenvouwde	en
den	blik	dankbaar	naar	den	hemel	richtte:	“Maar	dank,	driewerf	dank	bovenal,	dat
Gij,	door	een	Luther	te	verwekken,	ons	hebt	bewaard	om	weder	van	die	reine	leer
afvallig	te	worden,	dat	Gij	ons	door	dien	grooten	hervormer	van	bij-	en	ongeloof
hebt	willen	losmaken,	dat	Gij	ons	door	hem	de	woorden	van	Christus,	tot	zijn
volgelingen	gesproken,	hebt	willen	terugschenken,	zoodat	wij	Hem	nader	leeren
kennen	en	U	in	Hem.	Gij	hebt	het	gezien,	o	God!	wij	hebben	ons	leven	voor	des
Zaligmakers	reine	Evangeliewoord	veil	gehad.	O,	geef	dat	geen	lauwheid	voor	dat
heilige	vuur,	’t	welk	ons	bezield	heeft,	in	de	plaats	trede;	dat	wij	niet	inslapen,	en
onze	vijanden	gedurende	dien	slaap,	ons	datgene	weder	komen	ontnemen,	wat
slechts	alleen	in	staat	is	aan	onze	zielen	rust,	en	aan	ons	land	geluk	te	schenken,
maar	geef	ons	tevens,	o	Hemelsche	Vader!	dat	wij	onze	vijanden,	hoewel
bestraffende	en	hunne	leer	verwerpende,	niettemin,	naar	Christus	voorbeeld,
trachten	lief	te	hebben	en	te	vergeven,	gelijk	wij	steeds	van	U,	liefde	en	vergeving
noodig	hebben.”

Van	Bergen	deed,	na	dit	oprecht	en	geloovig	gebed,	het	vensterraam	weder	dicht;
nam	Luthers	bijbelvertaling	ter	hand,	en	las	daarin	hoe	Christus	den	lijdenskelk
geenszins	van	de	hand	gewezen,	maar	gewillig	geledigd	had.—Naar	dit	voorbeeld
zal	ik	handelen,	dacht	Van	Bergen,	toen	hij	het	boek	weder	dicht	sloeg:	met	moed
zal	ik	de	moeielijke	taak	vervullen,	dewijl	mijn	plicht	het	vordert.

Hij	floot	op	zijn	zilveren	fluitje,	en	weldra	trad	zijn	oude	dienaar	Burgman	binnen.

“Goeden	morgen	uwe	genade!”	zeide	deze:	“dat	heet	ik	vroeg	opstaan.	Om
halfacht	al	uit	de	veeren,	zonder	dat	er	iets	te	doen	is.	De	jacht	is	gesloten	en	de
vijand	is	uit	het	veld.”

“Burgman,	ik	wenschte	hier	wat	vuur	aan	den	haard	te	hebben,”	zeide	Van
Bergen,	niet	willens	de	opmerkingen	van	zijn	dienaar	te	beantwoorden:	“Het
ontbijt	moet	ook	hier	worden	gebracht,	en	gij	zult	de	freule	doen	weten,	dat	ik
haar,	zoodra	zij	gekleed	zal	zijn,	op	mijne	kamer	wensch	te	spreken.”

“Zeer	wel	uwe	genade!”	antwoordde	Burgman,	en	ging	deze	bevelen	ten	uitvoer
brengen,	niet	begrijpende	wat	de	oorzaak	mocht	wezen	dat	zijn	heer,	die	anders
altijd	een	praatje	voor	hem	veil	had,	dezen	morgen	zoo	stug	en	afgetrokken	was.

Weldra	knapte	het	vuur	aan	den	haard	en	stond	het	ontbijt	op	de	vierkante,	met
bruin	leder	bekleede	tafel,	en	niet	lang	daarna	trad	Adelgonde	het	slaapvertrek
van	haar	vader	binnen.

“Hebt	gij	wel	geslapen,	lieve	vader?”	vroeg	zij,	terwijl	zij	den	graaf	een	hartelijken
zoen	gaf:	“Ik	heb	mij	gehaast	aan	uw	verzoek	te	voldoen;	gij	hadt	mij,	geloof	ik,
iets	te	zeggen,	nietwaar?”	en	tevens	sloeg	zij,	licht	blozende,	hare	oogen	naar	den
grond.

“Ja	lieve	Gonne,”	antwoordde	Van	Bergen	langzaam,	haar	met	meewarigen	blik
beschouwende:	“ja,	ik	heb	u	vele	en	belangrijke	zaken	mede	te	deelen.	Zet	u	hier
nevens	mij,	en	wil	bedaard	zijn	zoo	ik	u	over	zaken	spreek	die	ik	niet	langer	voor	u
verbergen	mag,	zoo	ik	snaren	aanroer	die	u	pijnlijk	zullen	zijn,	en	die	u	wellicht
wonden	zullen	slaan.	Mijn	plicht	gebiedt	mij	te	spreken,	en	u	te	openbaren	wat	ik
tot	dusverre	voor	u	verborgen	hield,	maar	tevens	om	u	met	mijne	raadgevingen
naar	vermogen	te	ondersteunen.”

“Goede	hemel!	gij	doet	mij	ontstellen,	liefste	vader!”	zeide	Adelgonde,	die	wel
gissingen	maakte,	maar	niet	kon	vermoeden	wat	zij	zou	vernemen:	“Uw	gelaat
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staat	zoo	droevig,	zoo	ernstig;	altijd	hadt	gij	mij	lief,	altijd	zijt	gij	mij	bijna	meer
dan	een	vader	geweest,	en	thans,	in	dit	vroege	morgen	uur,	ontbiedt	gij	mij	om	mij
diepe	wonden	te	slaan....?	Lieve	vader,	wat	heb	ik	misdreven?	Waaraan	heb	ik	mij
schuldig,	waardoor	mij	uwer	onwaardig	gemaakt?	O,	zeg	het	mij	met	één	woord,
en	ik	zal	u	vergiffenis	vragen	en	alles	weder	goedmaken.”

“Tot	dusverre	hebt	gij	niets	misdreven,	liefste	Gonne!”	hervatte	Van	Bergen,	die
zich	geweld	moest	doen	om	het	aangevangen	gesprek	te	vervolgen:	“Gij	zijt	mij
boven	alles	dierbaar;	niets	beoog	ik	dan	uw	geluk	alleen,	en	daarom	bid	ik	u,	wil
mij	bedaard	en	kalm	aanhooren.”	Toen	nam	hij	haar	kleine	hand	een	oogenblik	in
de	zijne,	en	vervolgde,	haar	liefderijk	aanziende,	aldus:	“Achttien	jaren	reeds	mag
ik	u	mijn	lieve	dochter	noemen;	achttien	jaren	heb	ik	u	als	mijn	oogappel
liefgehad,	voor	u	gezorgd,	gewaakt	en	gebeden.	Welk	geluk	zou	grooter	voor	mij
kunnen	zijn,	dan	u	verder	in	dit	aardsche,	en	ook	in	het	toekomende	leven
gelukkig	te	zien!	Tot	dusverre	heb	ik	u	niet	willen	afstaan;	de	vele	aanzoeken	om
uwe	hand	heb	ik	afgewezen;	ik	had	daarvoor	vele	redenen,	welke	ik	u	later	zal
ontvouwen.	Maar	thans	is	het	oogenblik	gekomen	waarin	ik	u	een	huwelijk	heb
voor	te	slaan.	Ik	mag	u	niet	langer	aan	uw	bestemming	onttrekken,	om	zelfzuchtig
u	voor	mij	alleen	te	behouden.	Een	jong	edelman	biedt	u	zijn	hart	en	zijn	naam
aan;	hij	wil	u	beminnen	en	een	alleszins	waardig	echtgenoot	voor	u	zijn.”

Adelgonde	werd	bij	deze	laatste	woorden	doodsbleek,	zij	bevroedde	reeds	wie	haar
als	echtgenoot	zou	worden	voorgesteld.	Zij	huiverde	op	dat	denkbeeld,	en	de
vraag:	“Hoe	is	zijn	naam?”	bestierf	haar	op	de	lippen.

“Ruim	drie	en	twintig	jaren	geleden,”	ging	Van	Bergen	voort;	“stond	ik	aan	het
sterfbed	van	mijn	krijgsmakker,	den	baron	Van	Rodenberg.	Wij	hadden	lief	en	leed
te	zamen	gedeeld,	en	eenmaal	zelfs	had	hij	mij	het	leven	gered.	Een	hevige	koorts,
door	een	zware	wond	veroorzaakt,	verhaastte	zijn	dood;	in	zijn	laatste
oogenblikken	stond	ik	bij	hem,	hij	sprak	niet	meer;	weinige	seconden	echter	voor
hij	den	adem	uitblies,	stamelde	hij	nog	met	bevende	lippen	den	naam	van	Walter....
En	nu,	die	Walter,	de	zoon	van	mijn	getrouwen	strijdgezel,	heeft	uwe	hand
gevraagd.	Wat	dunkt	u	Gonne,	van	den	naam	Van	Rodenberg?”

Een	luid	snikken	was	het	eenige	antwoord,	dat	het	lieve	meisje	gaf.

De	graaf	fronste	de	wenkbrauwen,	zag	haar	vorschend	aan,	en	ging	toen	voort:
“Zou	het	dan	werkelijk	waar	zijn	wat	mij	is	ter	oore	gekomen?	Zoudt	gij	inderdaad
uw	liefde	reeds	hebben	weggeschonken?	Zou	het	dan	toch	waar	zijn	dat	gij	een
zondige	neiging	koestert,	en	een	Spanjaard	bemint?	Ben	ik	wel	onderricht
Adelgonde?	Is	het	waarheid	wat	ik	hoorde	maar	niet	kon	gelooven?	Wilt	gij	met
den	vijand	heulen!?	Zoudt	gij	de	gade	willen	worden	van	een	man,	die	uw	geloof
verkettert	en	onze	reine	leer	beschimpt	en	versmaadt?	O,	als	dat	zoo	ware,	zou	ik
wenschen	u	nimmer	te	hebben	gekend!	Goddank!	dat	ik	nog	tijdig	u	kan
waarschuwen	tegen	den	verderfelijk	en	strik,	dien	gij	u	zelven	zoudt	gespannen
hebben.	Bid	om	kracht	Adelgonde!	ten	einde	een	hartstocht	te	bestrijden,	die	Gode
onteerend	en	uwer	onwaardig	is.”

Nadat	Van	Bergen	deze	woorden	gesproken	had,	ontstond	er	een	kleine	pauze,
welke	slechts	door	een	pijnlijk	snikken	van	Adelgonde	werd	afgebroken.	Zij	had
zulk	een	plotselinge	ontknooping	van	hare	liefelijke	droomen	en	teedere	wenschen
niet	kunnen	vermoeden.	Wel	had	zij	in	de	laatste	dagen	aan	het	minder
vriendelijke	gelaat	van	haar	vader	meenen	te	bespeuren	dat	hem	iets	in	haar
mishaagde,	doch	zij	was	huiverig	geweest	om	dat	minder	vriendelijke	voorkomen
aan	de	ware	oorzaak	toe	te	schrijven,	immers	zij	had	het	geraden	gevonden,	om
vooralsnog	hare	liefde	zoowel	voor	hem	als	voor	de	wereld	geheim	te	houden,
maar	nu,	geenszins	had	zij	gedacht	dat	haar	in	plaats	van	dien	edelen	Spanjaard,
een	man	ten	huwelijk	zou	worden	aangeboden,	dien	zij	reeds	bij	een	oppervlakkige
beschouwing	moest	minachten.

Adelgonde	droogde	eindelijk	hare	tranen	af,	en	zeide	met	eene	nauwelijks
hoorbare	stem,	terwijl	zij	den	graaf	met	hare	hemelsche,	doch	thans	natbekretene
oogen	aanzag:	“Is	het	dan	zonde	lieve	vader,	een	vijand	te	beminnen?	Heeft
Christus	ons	niet	geleerd	zelfs	zijne	vijanden	lief	te	hebben?	Kan	het	mij	ten	kwade
geduid	worden	dat	ik	een	hemelsbreed	onderscheid	maak,	tusschen	den	edelen
Spinola	en	den	terugstootenden	jonker	Van	Rodenberg.	O,	zie	ze	beiden,	en
veroordeel	mij	niet.”

Van	Bergen	scheen	in	strijd	met	zich	zelven.	Zou	hij	spreken,	zou	hij	op	den
ingeslagen	weg	voortgaan,	en	het	lieve	meisje	verder	geheel	ter	neder	slaan?	Of
zou	hij	dit	onderhoud	staken,	en	nogmaals	nauwkeurig	wikken	en	wegen	hetgeen
hij	haar	te	zeggen	had?	Doch	neen,	waarom	thans	verzwegen,	’t	geen	hij	haar	toch
eenmaal	moest	openbaren.	Zijn	medelijdend	hart	spoorde	hem	wel	tot	zwijgen	aan,
doch	zijn	verstand	gebood	hem	te	spreken.

“En	zoo	het	voor	uwe	eer,”	ging	Van	Bergen	voort:	“voor	uwe	en	mijne	rust	eens
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beter,	ja	zelfs	noodig	ware,	dat	gij	uwe	wenschen	liet	varen,	en	Van	Rodenberg
zocht	te	beminnen....?”

“Voor	uw	geluk,	voor	uwe	rust!”	viel	Adelgonde	hem	snel	in	de	rede:	“dierbare
vader,	daarvoor,	ja	daarvoor	zou	ik	mijn	leven	gaarne	veil	hebben,	maar	spreek,
bid	ik	u,	zeg	mij,	hoe	is	het	mogelijk	dat	een	toestemmen	in	dit	aanzoek,	waarvoor
ik	terugdeins,	ú	gelukkig	zou	kunnen	maken	en	tevens	voor	mijne	eer	zou	noodig
zijn?”

“Luister	dan,	goede	Gonne!”	hernam	Van	Bergen,	terwijl	hij	de	oogleden	op
elkander	drukte	om	een	opwellenden	traan	te	verbergen:	“Luister	aandachtig,	ik
zal	u	een	deel	mijner	treurige	levensgeschiedenis	mededeelen.—Twee	jaren	na	den
dood	van	mijn	vader,	nu	omstreeks	zes	en	twintig	jaren	geleden,	leerde	ik	een
jonge	schoone	kennen.	Haar	blik	had	een	diepen	indruk	op	mij	gemaakt,	en	dewijl
mij	niets	in	den	weg	stond,	besloot	ik	Clarisse	Aduaar	tot	gade	te	nemen.	Weldra
vroeg	ik	haar	ten	huwelijk	en	het	duurde	geen	zes	maanden	of	wij	waren
echtgenooten.	De	reinste	en	teederste	liefde	heerschte	er	steeds	tusschen	ons.	Wij
leefden	voor	elkander,	en	deelden	samen	des	huwelijks	lief	en	leed....”	Van	Bergen
hield	eenige	oogenblikken	stil	en	staarde	strak	voor	zich	neder.

“Ga	voort	lieve	vader!”	zei	Adelgonde:	“Gij	hebt	mij	nog	nooit	van	mijne	moeder
gesproken.	O	verhaal	mij	iets	van	haar,	die	ik	nooit	heb	mogen	kennen.”

Van	Bergen	zag	haar	met	een	medelijdenden	blik	aan,	en	vervolgde:	“Drie	jaren
hadden	wij	reeds	in	liefde	met	elkander	geleefd	en	tevergeefs	om	een	pand	onzer
huwelijkstrouw	gebeden,	toen	ons	gebed	eindelijk	werd	verhoord,	en	mijne
dierbare	Clarissa	mij	hare	hoop	openbaarde,	van	moeder	te	zullen	worden.	Onze
vreugde	was	groot,	en	de	tijd	harer	bevalling	naderde.	Doch	helaas!	de	Hemel	had
niet	besloten	ons	geluk	te	volmaken.	Mijne	tegenwoordigheid	werd	in	het	leger
vereischt;	ik	kon	mijne	hulp	aan	het	vaderland,	zelfs	in	deze	voor	mij	zoo	zorgvolle
oogenblikken,	niet	weigeren.	Ik	moest	mij	tot	den	kamp	gereed	maken,	en	mijn
beminde	vrouw	in	den	bangen	stond,	die	weldra	zou	aanbreken,	aan	zich	zelve
overlaten.	Na	eene	afwezigheid	van	drie	treurige	weken	keerde	ik	op	d e n
O l d e n b u r g h 	terug.	De	luiken	waren	gesloten.	Sidderend	vroeg	ik	aan	den
eersten	bediende	dien	ik	ontmoette,	wat	er	was	voorgevallen.	Mevrouw	is	veel
beter,	antwoordde	hij.	Zij	leeft!	riep	ik	vol	blijdschap	en	liep	naar	haar
slaapvertrek.	Clarisse	lag,	hoewel	doodsbleek	en	zwak,	gespaard	in	haar	ledikant.
Dankbaar	drukte	ik	een	kus	op	haar	voorhoofd,	en	vroeg	zacht:	En	ons	kind?	Zij
sloeg	een	treurigen	blik	hemelwaarts,	maar	antwoordde	niet.—Waar	is	mijn	kind?
vroeg	ik	aan	de	verzorgster	mijner	vrouw,	die	mede	in	het	vertrek	was.	Deze
schudde	het	hoofd	en	wenkte	mij	haar	te	volgen.	Is	mijn	kind	dood?	vroeg	ik	weder
toen	de	vrouw	mij	de	blauwe	kamer	binnenvoerde,	die	met	rouwfloers	was
bekleed:	“Helaas,	uwe	genade!	zeide	zij:	het	lieve	kind	heeft	maar	weinige
oogenblikken	geleefd,	nadat	mevrouw	het	met	smart	had	ter	wereld	gebracht.	En,
hemel!	daar	lag	werkelijk	het	zoo	vurig	van	God	gebeden	kind	dood	in	zijn	kistje!”

Van	Bergen	hield	weder	eenige	oogenblikken	stil,	en	vervolgde	toen:	“Ik	nam	het
lijk	van	mijn	zoontje	uit	zijn	doodsche	rustplaats;	drukte	het	aan	mijn	hart,	doch
dankte	tevens	den	hemel,	dat	hij	mij	nog	niet	alles	had	ontnomen,	en	ik,	in	Gods
wil	berustende,	de	woorden	van	Job	kon	nazeggen:	De	Heere	heeft	gegeven;	de
Heere	heeft	genomen;	de	naam	des	Heeren	zij	geloofd!....	Den	volgenden	dag
bracht	ik	mijn	zoontje	naar	het	stille	graf.	Clarisse	herstelde,	en	weder	sleten	wij
in	elkanders	bezit	dagen	vol	zaligheid.	Eindelijk	scheen	God	ons	het	verlorene	te
willen	terugschenken;	weder	verkeerde	mijne	nu	zalige	gade	in	de	blijde
verwachting;	weder	hoopten	wij	op	een	spruit	onzer	min;	doch	ook	tevens	weder
zou	het	mij	niet	vergund	worden	bij	hare	moederwording	tegenwoordig	te	zijn.	De
verderfelijke	woelingen	der	Spanjaarden	vereischten	opnieuw	mijne	medewerking.
Nogmaals	keerde	ik	behouden	uit	den	strijd	terug.	Weder	kwam	ik	door	hoop	en
vrees	geslingerd	op	d e n 	 O l d e n b u r g h 	aan;	doch,	gerechte	hemel!	ook	nu
weder	waren	de	luiken	gesloten;	een	doodsche	stilte	heerschte	rondom	mij,	en
niemand	kwam	mij	met	een	blijde	boodschap	te	gemoet.—Wat	is	hier
voorgevallen?	riep	ik	den	eerste	toe	dien	ik	ontmoette:	Ach!	zijt	gij	daar,	uwe
genade,	was	het	antwoord:	De	goede	gravin	heeft	eene	dochter	ter	wereld
gebracht;	doch	hare	genade	is	kort	daarna	bezweken....”

Van	Bergen	begon	bij	de	herinnering	aan	dat	verpletterend	oogenblik	hevig	te
beven.	Krampachtig	sloot	hij	de	handen	om	de	armen	van	zijn	leuningstoel,	en
Adelgonde,	diep	bewogen	met	hetgeen	haar	vader	moest	lijden,	gaf	hem	een	dronk
water;	sloeg	haar	arm	om	zijn	hals,	en	hem	vertroostend	aanziende,	zeide	zij
zacht:

“Maar	die	goede	lieve	moeder	had	u	immers	eene	dochter	geschonken?	en	die
dochter	heeft	u	immers	lief?	Zij	wil	u	immers	eenigszins	dat	gemis	vergoeden,	en
alles	doen	wat	zij	kan,	om	u	...”

“Houd	op!	houd	op!”	riep	Van	Bergen	op	hartverscheurenden	toon:	“O	mijn	God!
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Adelgonde!	gij	zijt	mijne	dochter	niet.	Zij	is	dood!	dood!	evenals	mijn	zoon!	evenals
mijne	Clarisse!....	Dood!”—riep	hij	nogmaals,	en	zag	toen	hoe	Adelgonde	hare
oogen	stuipachtig	sloot	en	weder	open	deed,	en	eindelijk	met	een	flauwen	zucht
bewusteloos	nederzeeg.

“Gonne,	liefste	Gonne!”	smeekte	Van	Bergen,	door	dit	toeval	tot	zich	zelven
gekomen,	terwijl	hij	het	bezwijmde	meisje	op	een	stoel	plaatste:	“Lieve	dochter,
kom	tot	u	zelve!	Moest	ik	u	dan	de	waarheid	niet	openbaren?	Moest	ik	u	niet
mededeelen,	dat	een	paar	arme	doch	eerlijke	lieden	uwe	ouders	waren;	dat	zij	u
aan	mij	hebben	afgestaan,	wanneer	ik	als	een	vader	voor	u	wilde	zorgen,	opdat	ik
door	uw	bezit,	eenigszins	voor	mijne	dierbare	verlorene	betrekkingen	mocht
worden	schadeloos	gesteld?	Moest	ik	u	niet	zeggen	dat	Van	Rodenberg—door	wien
weet	de	hemel—achter	de	waarheid	uwer	afkomst	gekomen,	uw	naam	wil	bekend
maken	zoo	gij	zijne	gade	niet	wordt?	Gonne!	dierbare	Gonne!	ofschoon	ik	uw	vader
niet	ben,	ik	blijf	voor	u	niettemin	steeds	een	liefderijk	vader!

Adelgonde	hoorde	hem	niet;	hare	ademhaling	was	ongeregeld:

Een	vreeselijke	storm	had	over	de	teedere	H a g e n l e l i e 	gewoed!

Negende	hoofdstuk.
“Ik	bid	om	verschooning,	edele	vrouw!”	sprak	Alonzo,	toen	hij	het	slotvertrek
binnengetreden,	de	vermoedelijke	eigenares	met	een	sierlijke	buiging	naderde:	“Ik
vraag	u	zeer	om	verschooning,	dat	een	ongelukkig	toeval	mij	in	de
noodzakelijkheid	bracht,	voor	één	nacht	uwe	gastvrijheid	te	moeten	inroepen.	De
wegen	zijn	niet	veilig,	en,	onbekend	in	deze	streken,	ben	ik	aan	het	dwalen
geraakt.”

“Maak	geen	complimenten	mijnheer!”	zeide	de	dame,	met	een	Fransch	accent,
terwijl	zij	opstaande,	Alonzo	met	eene	nijging	begroette:	“Het	is	mij	zeer
aangenaam	u	van	dienst	te	kunnen	zijn.	Zie	hier	mijn	vriend	en	trouwen
rentmeester	Rosio!”	vervolgde	zij,	Alonzo	een	man	voorstellende,	die	tot	dusverre
aandachtig	in	een	klein	gebedenboek	gelezen	had.

“De	vermoeiden	zijn	ons	steeds	welkom,”	zeide	Ambrosio,	mede	opstaande	en	nam
te	gelijk	met	zijn	kleine	grijze	oogen	den	nieuw	aangekomene,	van	het	hoofd	tot	de
voeten,	nauwkeurig	in	oogenschouw.

Weldra	zat	Alonzo	bij	het	knappende	vuur,	en	moest,	op	uitnoodiging	der	dame,
verhalen	wat	hem	overkomen	en	hoe	hij	in	dit	late	uur,	zonder	paard,	zoover	van
de	stad	verdwaald	was.

Met	eenige	omzichtigheid	deelde	hij	het	gastmaal	op	d e n 	 O l d e n b u r g h 	mede;
verzweeg	de	afgesprokene	ontmoeting	met	Van	Rodenberg,	maar	gaf	voor,	in	het
naar	huis	rijden	van	den	rechten	weg	te	zijn	afgedwaald;	verhaalde	voorts	dat	hij
door	een	straatroover	was	aangevallen,	welken	hij	ter	aarde	had	geworpen;	dat
zijn	paard	hem	in	dien	tusschentijd	was	ontloopen,	en	hij,	niet	wetende	waarheen
zich	te	wenden,	den	weg	had	ingeslagen,	die	hem,	dank	zij	de	goedheid	der	edele
bewoners,	in	deze	veilige	haven	had	binnengevoerd.

“Het	is	onbegrijpelijk!”	sprak	de	dame,	toen	Alonzo	geëindigd	had,	terwijl	zij
steelsgewijze	haar	rentmeester	aanzag:	“onbegrijpelijk!	dat	er	op	de	publieke
wegen	niet	beter	voor	de	veiligheid	wordt	gewaakt.	Den	hemel	zij	echter	gedankt,”
en	zij	maakte	het	teeken	des	kruises:	“dat	een	zoo	schoon	en	kloek	edelman	niet
het	slachtoffer	der	boosheid	geworden	is!	Een	roemer	wijn	zal	u	niet	onwelkom
wezen?”	vervolgde	zij;	“Rosio	zal	mij	wel	den	dienst	willen	doen,	een	goede	flesch
te	gaan	halen.”

Rosio	stond,	zonder	te	antwoorden,	van	zijne	zitplaats	op;	zag	zijne	gebiedster
vragende	aan,	en	Alonzo,	die	de	spattende	vonken	gadesloeg,	bemerkte	niet	dat	de
dame	dien	vragenden	blik	met	een	heimelijk	knipoogen	beantwoordde.

“Gij	kent	dus	den	graaf	Van	Bergen?”	vroeg	de	dame	toen	Rosio	vertrokken	was.

“Zooals	ik	u	zeide,	edele	vrouw!”	antwoordde	Alonzo:	“dezen	middag	was	ik	zijn
gast:	evenwel	was	het	mij	niet	vergund	hem	meer	van	nabij	te	leeren	kennen.”

“Dan	is	het	al	zeer	toevallig,”	hernam	de	gravin:	“dat	gij	uw	middagmaal	bij	den
zoon	hebt	gebruikt	en	een	nachtverblijf	bij	de	moeder	komt	zoeken.”
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“De	graaf	Van	Bergen	is	uw	zoon?”	zeide	Alonzo	verrast,	terwijl	hij	de	dame	met
een	blik	beschouwde,	die	hare	eigenliefde	streelde:	“Voorwaar	mevrouw,”	ging	hij
voort:	“het	geleden	ongeval	wordt	mij	thans	aangenaam	vergoed,	dewijl	ik
daardoor	de	eer	en	het	genoegen	heb,	kennis	te	maken	met	de	moeder	van	den
alom	beminden	en	dapperen	graaf	Van	Bergen.”

De	douairière	glimlachte.	“Met	recht	verdient	mijn	zoon	de	eer	die	ieder	hem
toekent,”	hernam	zij:	“ook	ben	ik	niet	weinig	trotsch	op	hem:	hij	was	de	oogappel
van	zijn	zaligen	vader.	Doch	wat	dunkt	u	van	zijne	dochter	Adelgonde?”	en	bij	deze
vraag	zag	zij	den	jongeling	met	hare	scherpe,	meest	voor	zich	nedergeslagen
oogen	zijdelings	aan.

Alonzo	werd	bij	deze	vraag	vuurrood:	“De	freule	is	inderdaad	zeer	schoon,”
antwoordde	hij,	zich	herstellende:	“nooit	te	voren,	mevrouw,	zag	ik	een	gelaat	met
zooveel	uitdrukking	als	dat	van	uwe	kleindochter.”

“Het	is	de	algemeene	opinie,”	hervatte	de	gravin:	“men	kan	zeggen,	dat	hare
schoonheid	ruimschoots	vergoedt	hetgeen	een	onwettige	geboorte	haar	doet
missen....”

“Een	onwettige	geboorte?”	riep	Alonzo,	met	eene	stem,	die	duidelijk	verried,	dat
zijn	hart	pijnlijk	werd	aangedaan:	“Is	het	dan	waarheid	mevrouw,	hetgeen	ik
veronderstelde,	dat	slechts	een	valsch	gerucht	kon	hebben	uitgestrooid?”

“Gij	hebt	het	niet	geloofd	mijnheer?”	zeide	de	gravin,	terwijl	zij	haar	fraaie	kleine
hand	beschouwde	aan	welker	vingeren	verscheidene	kostbare	ringen	staken:
“Inderdaad,	het	is	zonderling,”	vervolgde	zij:	“dat	mijn	zoon	aan	dit	kind	eene
liefde	toekent	en	haar	eveneens	behandelt	als	ware	het	de	dochter	zijner
overledene	gade.”

Alonzo	sprak	niet,	maar	staarde	vóór	zich.	De	gravin	had	zeer	wel	den	indruk
bespeurd,	dien	hare	woorden	op	den	jongen	Spanjaard	gemaakt	hadden;	zij	liet	dit
echter	niet	blijken,	maar	ging	op	een	beklagenden	toon	voort:	“Ja,	het	lieve	kind	is
wel	medelijdenswaardig!	hoe	treurig	zal	het	haar	eenmaal	zijn,	als	zij	verneemt
dat	een	dienstbare	van	haar	vader	hare	moeder	was.	Eenmaal	toch	moet	ook	haar
ter	oore	komen	hetgeen	nu	reeds	ieder	weet,	en	wat	zal	er	dan	van	haar	worden!
Wat	zal	het	zijn	na	den	dood	van	mijn	zoon!	Vermogen	laat	hij	haar	niet	na.	Zijne
goederen	zijn	bezwaard.	Reeds	is	het	schoone	kasteel	d e n 	 O l d e n b u r g h 	het
zijne	niet	meer.	Gedurig	put	ik	mij	uit,	om	den	zoon	van	mijn	onvergetelijken
echtgenoot	in	zijn	rang	en	stand	staande	te	houden.	Verre	is	het	echter,	dat	ik
daar	eenigen	roem	op	zou	dragen;	ik	begeer	zelfs	geen	dank;	doch	de	arme
Adelgonde,	hoe	ongelukkig,	hoe	ellendig	zal	zij	eenmaal	zijn!”	en	bij	deze	laatste
woorden	drukte	zij	de	oogleden	op	elkaar,	en	weldra	rolden	er	verscheidene
tranen	over	hare	wangen.

“Die	schoone	bloem!”	zeide	Alonzo	met	een	diepen	zucht:	“Zoo	hemelsch	schoon!
zoo	goed!	zoo	edel!	en	toch	geschandvlekt	voor	de	wereld!....”

“Het	eenige	middel	om	haar	te	redden,”	hernam	de	gravin	Van	Bergen,	“is	een
goed	huwelijk.	Meermalen	is	zij	werkelijk	reeds,	om	hare	vermaarde	schoonheid,
bij	de	jongelingschap	in	aanmerking	gekomen;	doch	mijn	zoon	heeft	haar	helaas!
als	eene	coquette	grootgebracht;	de	freule	is	niet	weinig	difficile.	Dit	komt	haar
vader	echter	zeer	te	stade,	want	niets	wenschte	hij	vuriger,	dan	dat	zij	de	gade
van	een	jongen	edelman	zou	worden,	aan	wien	hij,	om	financieele
omstandigheden,	de	grootste	verplichting	heeft.—De	jonker	Van	Rodenberg,”
vervolgde	zij,	Alonzo	even	aanziende,	“heeft	hem	reeds	jaren	lang	op	de
edelmoedigste	wijze	met	zijn	belangrijk	vermogen	bijgestaan;	en	deze	jonker	Van
Rodenberg,	dien	gij	wellicht	reeds	hebt	leeren	kennen,	of	anders	hebt	hooren
noemen,	heeft,	zegt	men,	tot	onuitsprekelijke	blijdschap	van	mijn	zoon,	ongeacht
Adelgondes	schandelijke	geboorte	en	Van	Bergens	treurige	omstandigheden,	hare
hand	gevraagd.	Zoo	Adelgonde	dit	aanzoek	van	de	hand	wijst,	is	haar	vader	een
verloren	man;	aanzienlijke	sommen	is	hij	dien	jonker	schuldig,	en	voorzeker	zal
deze	als	de	beminde	schoonzoon,	die	schulden	grootmoedig	kwijtschelden,	ja	dán
zelfs	met	zijne	ondersteuning	voortgaan;	doch	daarentegen	ook,	als	een	afgewezen
en	mistroostig	minnaar,	een	dreigend	en	vreeselijk	schuldeischer	worden.”

Terwijl	de	gravin	deze	laatste	woorden	sprak,	kwam	Rosio	terug,	gevolgd	door	een
bediende,	die	eenige	ververschingen	benevens	wijn	en	bekers	op	de	tafel	plaatste.

“Nu	Mechteld	dood	is,”	ving	de	rentmeester	aan,	“kan	men	ternauwernood	de
meest	benoodigde	zaken	vinden.	Aafke	is	vroom	en	goed,	maar	als	alle	vrouwen
Maria’s	waren,	dan	zouden	wij	mannen,	wel	Martha’s	moeten	worden.—Zie	hier
jonkman!”	en	hij	overhandigde	Alonzo	een	beker	wijn.

“Ik	dank	u	mijnheer,”	zeide	Alonzo,	als	uit	een	droom	ontwakende,	en	ledigde	den
hem	toegereikten	beker	in	één	teug.
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“Gij	zult	het	weinige,	dat	wij	u	kunnen	aanbieden,	voor	lief	moeten	nemen,	edele
gast!”	zeide	de	gravin	weder	op	minzamen	toon:	“Het	zou	ons	niet	mogelijk	zijn,	u
zulke	schotels	voor	te	zetten,	als	waarop	uw	waardige	gastheer	u	dezen	middag
heeft	onthaald.”	Een	spotachtige	glimlach	speelde	bij	deze	woorden	om	hare
lippen:	“maar,”	vervolgde	zij:	“toch	wil	ik	hopen	dat	dit	weitebrood,	die	gebakken
visch	en	deze	goede	Hollandsche	kaas,	u	eenigszins	zullen	verkwikken.”

“Het	spijt	mij	inderdaad,”	zeide	Alonzo,	wiens	eetlust,	door	hetgeen	hij	gehoord
had,	ten	eenenmale	was	geweken,	“dat	deze	moeite	voor	mij	is	gedaan,	dewijl	ik
zelden	des	avonds	eenige	spijze	gebruik.”

“Het	is	te	wenschen,”	hernam	de	gravin,	“dat	deze	Bourgogne	meer	genade	in	uwe
oogen	zal	hebben!	Edele	Spinola,	ik	drink	het	welzijn	van	uw	schoon	vaderland!
het	welzijn	van	Spanje,	dat	land	der	oranjeboomen,	dat	heerlijke	land	waar	ik	de
zaligste	uren	gesmaakt	heb!”	en	terwijl	zij	haar	beker	ledigde,	tintelden	hare
oogen	van	een	vuur,	dat	met	haar	leeftijd	zonderling	in	weerspraak	was.

Alonzo,	wien	het	goed	deed	den	lof	van	zijn	vaderland	te	hooren	verkondigen,	en
die	de	gastvrijheid	welke	hij	genoot,	niet	met	onheuschheid	wilde	beantwoorden,
deed,	hoewel	zijne	ziel	met	een	geheel	andere	zaak	was	vervuld,	de	gravin	op	haar
uitgebrachten	toost	bescheid,	en	dronk	op	den	vrede	tusschen	Holland	en	Spanje.

Intusschen	gaf	Alonzo	nu	al	spoedig	te	kennen	dat	hij	zich	zeer	vermoeid	gevoelde,
en	dat	het	hem	aangenaam	zou	zijn	indien	hij	zijn	nachtleger	mocht	opzoeken.	Aan
dit	verzoek	werd	met	veel	bereidwilligheid	gehoor	gegeven.	Alvorens	te
vertrekken	moest	Alonzo	echter	nog	een	beker	ledigen;	en	Rosio,	die	steeds
geschonken	had,	liet	behendig,	zonder	dat	de	jongeling	dit	bemerkte,	een	poeder
in	den	beker	glijden,	dien	hij	vervolgens	aan	Alonzo	overhandigde.

“Morgen	vroegtijdig	wenschte	ik	weder	stadwaarts	te	gaan,”	zeide	Alonzo
opstaande:	“Ik	zal	dan	waarschijnlijk	niet	het	genoegen	hebben	u	nog	te	zien.	Met
dezen	dronk	dank	ik	u	dus	edele	vrouw,	voor	de	mij	betoonde	gastvrijheid,	en
wensch	u	evenals	mijnheer	Rosio	een	goede	nachtrust!”

Na	dezen	afscheidsdronk	zeide	de	gravin	hem	met	de	meest	mogelijke
vriendelijkheid	vaarwel,	en	Rosio,	den	graaf	tot	aan	de	deur	vergezellende,	reikte
hem	de	hand	ten	afscheid,	en	gelastte	een	bediende	den	graaf	Spinola	naar	zijn
slaapvertrek	te	geleiden.

“De	duivel	gaf	het	hem	in,	niet	langer	te	toeven,”	zeide	de	rentmeester,	zoodra
Alonzo	vertrokken	was:	“Van	Rodenberg	zit	reeds	gedurende	een	half	uur	in	de
zijkamer	te	wachten.—Treed	binnen	jonker!”	riep	hij,	en	opende	eene	deur,	die
aan	het	andere	einde	der	kamer	was,	en	door	welke	Walter	Van	Rodenberg
werkelijk	binnentrad.

“Die	vervloekte	hond	is	den	dans	ontsprongen!”	zeide	hij,	zich	in	een	armstoel
werpende,	zonder	de	gravin	of	Rosio	te	groeten.	“De	onhandigheid	van	dien	altijd
droomenden	Casper	was	mij	bijna	duur	te	staan	gekomen.	Goed	dat	die	lummel
naar	de	eeuwigheid	ia	verhuisd.	Toen	ik	op	de	plaats	kwam	waar	ik	den	Spanjaard
in	zijn	bloed	dacht	te	vinden,	ontwaarde	ik	niets	dan	de	beenen	van	den	roodkop,
die	uit	de	sloot	omhoog	staken.	Met	behulp	van	Arends	trok	ik	hem	er	uit,	en
waarachtig	de	onhandige	kerel	leefde	nog.	Vervloekt,	zeide	hij	met	een	flauwe
stem;	Van	Rodenberg	heeft	mij	tot	dit	schelmstuk	overgehaald;	toen	riep	hij	den
hemel	nog	om	genade	aan,	maar	dewijl	het	mij	niet	paste	den	ezel	bij	adem	te
laten,	mij	later	in	opspraak	te	brengen,	gaf	ik	hem	den	genadeslag.	Nu	is	hij
voorgoed	bezorgd,	en	de	zaak	zal	voorzeker	niet	uitlekken.”

“Met	dat	al	hebt	gij	niets	gewonnen,”	zeide	de	gravin:	“Uw	medeminnaar	leeft;	hij
kan	het	gebeurde	bij	het	gerecht	aangeven.	Alle	schijn	is	tegen	u,	en	voorzeker	zal
Spinola	begrijpen	dat	gij	alleen	den	aanslag	hebt	gesmeed.”

“Voor	dien	Spaanschen	hond	ben	ik	nu	in	het	minst	niet	meer	bevreesd.	De	grap
van	dezen	avond	had	zelfs	wel	geheel	achterwege	kunnen	blijven,	want	weet,	dat
ik	geen	oogenblik	twijfel,	of	de	zaak	op	d e n 	 O l d e n b u r g h 	heeft	zijn	beslag.	Bij
mijne	ziel!	het	was	zonderling	te	zien,	welke	oogen	mijn	aanstaande	schoonpapa
opzette,	toen	ik	hem	verhaalde	hetgeen	hij	dacht	dat	niemand	ooit	te	weten	was
gekomen.	De	vrees	dat	de	wereld	vernemen	zou,	wat	ik,	bij	eene	weigering,
dreigde	te	openbaren;	de	vriendschap	die	de	graaf	voor	mijn	vader	heeft	gehad,	en
de	aanbeveling	op	diens	sterfbed,	alles	kwam	mij	te	stade.	Zelfs	was	mijne	vrees
ongegrond	dat	Alonzo	Spinola	genade	bij	den	graaf	zou	gevonden	hebben.	Hij
heeft	een	afkeer	van	zijne	en	uwe	Paapsche	leer,	en	haat	den	vijand	sterker	dan	ik
dit	eerst	geloofde.	Het	lieve	duifje	zal	den	wil	van	haren	vader	doen.	Ik	huw	haar;
de	graaf	sterft	weldra,	en	de	goederen	der	Van	Bergens	worden	mijn	eigendom.”

“En	gij	zult	uw	geluk	aan	mij	te	danken	hebben,”	hernam	de	gravin	toen	Van
Rodenberg	geëindigd	had.	“Doch	wat	vangen	wij	thans	met	Spinola	aan?”
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“Hij	slaapt	voorzeker	reeds	als	een	roos,”	zeide	Rosio:	“Het	ware	verkeerd
geweest	indien	hij	den	jonker	gezien	had,	doch	mij	dunkt....”

“Hij	moet	ongedeerd	van	hier	vertrekken,”	viel	Van	Rodenberg	hem	in	de	rede:
“Hij	kan	mij	geen	kwaad.	Ik	verwijt	hem	des	noods	dat	hij	lafhartig	achterwege	is
gebleven.	Al	wilde	hij	ook	het	voorgevallene	bekend	maken,	het	zal	mij	niet	deren.
Hij	kan	niets	tegen	mij	bewijzen;	of....	des	noods	heeft	h i j 	een	moord	begaan!”

Intusschen	werd	Alonzo,	in	de	hem	aangewezen	kamer	gekomen,	door	een	hevigen
slaap	overvallen.	Zijne	oogleden	werden	hem	zoo	zwaar	als	lood,	en	de	ware
oorzaak	daarvan	niet	bevroedende,	schreef	hij	dit	aan	den	ouden	Bourgogne-wijn
toe,	waarvan	hij	misschien	wat	te	veel	gedronken	had.	Snel	ontdeed	hij	zich	van
zijn	wambuis,	en	wierp	zich	toen	op	het	groote	ledikant.

Een	diepe	slaap	maakte	zich	weldra	van	hem	meester,	en	benauwende	droomen,
zonder	eenigen	samenhang,	vervingen	elkander	met	de	zonderlingste	afwisseling.
Nu	eens	zag	hij	Adelgonde	Van	Bergen	in	een	vlammenden	wagen	gezeten,	welke
in	de	lucht	door	duivelen	en	saters	met	woest	geschreeuw	werd	voortgetrokken;
dan	weder	vielen	er	uit	den	hemel	de	schoonste	bloemen	voor	zijne	voeten	neder,
doch	veranderden,	wanneer	hij	die	wilde	oprapen,	eensklaps	in	sissende	slangen
en	venijnige	adders.	Spooksels	en	bekende	personen	dansten	te	zamen	in	allerlei
vreemde	sprongen	en	met	luid	misbaar	hand	aan	hand	om	hem	heen.	Allen	staken
den	draak	met	hem,	en	lachten	luidkeels.	In	’t	eind	verscheen	er	voor	zijne	oogen
een	lieftallig	kind;	het	hief	de	handjes	naar	hem	op	en	zag	hem	smeekend	aan.	Het
trok	hem	met	zich	voort,	al	verder	en	verder,	steeds	afdalende	en	al	dieper	en
dieper	zinkende.	De	plaats	waar	zij	kwamen	was	akelig	doodsch;	een	groote
blauwe	zerk	lag	op	de	aarde;	de	steen	ging	langzaam	open,	en	een	levend
geraamte	rees	uit	de	groeve	omhoog.	“Edele	heer!	edele	heer!”	riep	het	kind
angstig	smeekend:	“edele	heer!”	riep	het	nogmaals	luider,	Alonzo	bij	den	arm
trekkende.	Alonzo	wreef	zich	de	oogen	en	ontwaakte.	Een	schemerachtig	licht
drong	reeds	door	de	luikgaten	naar	binnen,	en	de	slaapdronken	Alonzo	ontwaarde
nu,	na	zich	nogmaals	de	lichtschuwende	oogen	gewreven	te	hebben,	dat	een	jong
en	bevallig	meisje	naast	zijne	legerstede	stond.	“Edele	heer!”	zeide	zij	nogmaals,
en	schudde	den	arm	van	den	jongeling	met	haar	kleine	hand:	“Ontwaak!	In	’s
hemels	naam,	wil	mij	een	oogenblik	aanhooren.”

“Wat	verlangt	gij	van	mij?”	vroeg	hij,	zonderling	te	moede,	en	sprong	nu,	tot	zich
zelven	gekomen,	van	het	ledikant.

“O	verschoon	mij,”	bad	het	meisje:	“verschoon	mij	dat	ik	uw	slaapvertrek	ben
binnen	getreden;	doch	ik	moest	u	spreken.	Gij	zijt	immers	een	edel	en	braaf	heer?”

“Welnu,”	zeide	Alonzo,	zijn	wambuis	aantrekkende,	terwijl	hij	het	lieve	kind
aandachtig	beschouwde,	“spreek,	wat	verlangt	gij	van	mij,	of	wat	hebt	gij	mij	te
zeggen?”

“Gij	zult	het	straks	vernemen,”	zeide	het	meisje:	“doch	volg	mij	zonder	gedruisch;”
en	Alonzo	voorgaande,	bracht	zij	hem	in	eene	benedenverdieping	van	het	kasteel,
en	verhaalde	aldaar	aan	haar	aandachtigen	toehoorder,	hetgeen	wij,	om	ons
verhaal	niet	vooruit	te	loopen,	eerst	later	zullen	mededeelen.

Tiende	hoofdstuk.
De	natuur	was	heerlijk	uit	haar	doodschen	winterslaap	ontwaakt.	De	aarde	lachte
als	een	blijde,	sierlijk	getooide	bruid,	en	heuvelen	en	bosschen	verkondigden	de
grootheid	des	Scheppers.

Wie	zal	het	wagen	den	indruk	te	schetsen,	het	gevoel	te	malen,	dat	een	heerlijke
lentedag	op	den	sterveling	uitoefent?	Welke	pen	vermag	den	zuiveren	wellust	te
beschrijven,	dien	de	mensch	moet	smaken,	als	hij	de	verjongde	natuur	en	haar
verrukkelijk	schoon	gadeslaat?	De	verven	zijn	te	gevoelloos;	het	penseel	is	te	slap;
de	gloeiende	verbeelding	des	dichters	is	te	koud,	om	datgene	uit	te	drukken,	wat
men	slechts	gevoelen	maar	niet	meedeelen	kan.	Die	zoete	balsemgeuren	van	het
pas	ontloken	groen;	dat	liefelijk	gekweel	der	vogelen;	die	koesterende	stralen	der
vriendelijke	zon:	alles	kan	men	genieten,	al	dat	schoon	met	onverzadelijke	graagte
genieten;	stom	van	verrukking	in	aanbidding	vertoeven;	nogmaals	die	lucht
inademen;	nogmaals	de	handen	dankend	ten	hemel	heffen,	maar	spreken....	neen
spreken	kan	de	sterveling	in	zulke	oogenblikken	niet.

Ook	het	kasteel	d e n 	 O l d e n b u r g h 	lag	te	midden	van	dien	prachtigen	lentedos.
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Geheel	anders	vertoonde	het	zich	thans	dan	toen	wij	het	vroeger	bezochten.	Over
het	nog	jeugdige	groen	der	eikenboomen	en	akkermaals-bosschages	lag	een	fijne
roodachtige	tint	verspreid.	De	bladeren	der	beuken-	en	kastanje-boomen	hadden
een	zacht	groene	kleur.	De	grasperken	waren	als	met	madeliefjes	en
boterbloempjes	bezaaid,	en	in	de	weilanden,	die	zich	rondom	doch	op	verderen
afstand	van	het	kasteel	uitstrekten,	graasden	en	loeiden	de	runderen,	en	blaatten
de	schapen,	terwijl	zij	den	dorst	hunner	lammeren	leschten.	De	ooievaar	stapte
met	statigen	tred	in	hun	midden	rond,	en	begaf	zich	behoedzaam	naar	de
waterachtige	plaatsen,	ten	einde	zich	den	kwakkenden	kikvorsch	ten	buit	te
maken.	De	muggen	gonsden	door	de	lucht,	en	het	fijne,	zilverachtige	groen	der
wilgen	was	treffend	in	harmonie	met	de	warme	kleur	van	den	azuurblauwen
hemel.

Twee	jonge	vrouwen	wandelden	op	zulk	een	schoonen	en	verkwikkenden	lentedag
door	de	paden	en	lanen,	die	het	voornoemd	kasteel	omgaven.	De	eene	was
doodsbleek,	en	leunde	op	den	arm	der	andere	die	hare	dienstbare	scheen.	Zij	was
in	het	wit	gekleed,	en	hield	in	hare	hand	een	korfje	met	voorjaarsbloemen.

“Wij	moesten	hier	even	rusten,”	ving	zij	met	een	zwakke	stem	aan:	“Dit	priëel
Anne,	geeft	zulk	een	mooi	uitzicht	over	de	weilanden.”

“Dat	zou	ik	u	niet	raden	lieve	freule!”	antwoordde	Adelgondes	kamenier:	“de	lucht
is	wel	zacht,	doch	een	klein	tochtje	zou	u	wellicht	zeer	nadeelig	zijn.”

“O	neen!”	hernam	Adelgonde:	“Ik	ben	immers	weer	geheel	hersteld;	de	zoete
meilucht	zal	mij	niet	schaden.	Laat	ons	hier	even	gaan	zitten,	want	ik	ben	een
weinig	vermoeid.”

“Sla	dan	ten	minste	dezen	doek	om	uw	hals,”	zei	de	bezorgde	Anne:	“het	is	voor	de
eerste	maal	dat	gij	uwe	kamer	verlaat,	en	ik	zou	om	niets	ter	wereld	willen,	dat	gij
door	mijne	onvoorzichtigheid	weder	ziek	werdt.”

“Dat	heeft	geen	nood,”	zeide	Adelgonde,	den	doek	met	een	dankend	knikje
aannemende:	“niets	kan	mij	eer	herstellen	dan	Gods	vrije	natuur.	Dit	is	het	eerste
uur,	na	dien	schrikke....	na	den	dag	dat	ik	zoo	ziek	ben	geworden,	waarin	ik	weer
verlang	te	leven.	Ja	in	dezen	stond	zelfs	ben	ik	dankbaar	dat	God	mij	heeft
bewaard,	en	dat	ik	zijn	schoone	aarde	nog	eens	mag	betreden.”

“Maar	waarom	zoudt	ge	daar	ook	niet	recht	blijde	om	zijn,	lieve	freule?”	vroeg
Anne:	“Kijk,	het	kleine	muschje,	dat	daar	zoo	tjilpend	van	den	eenen	tak	op	den
anderen	springt,	toont	zijne	blijdschap	wel,	en	zoudt	gij	dan	op	uw	leeftijd—
zooverre	boven	velen	bevoorrecht—niet	heel	dankbaar	zijn	dat	gij	gespaard	werdt,
om,	zoo	wij	hopen,	nog	vele	jaren	recht	gelukkig	en	in	vreugde	te	leven?”

“Gelukkig!”	zeide	Adelgonde	zuchtend:	“het	vogeltje	mag	zich	gelukkig	gevoelen
en	vrij	rondfladderen;	maar	ik,	helaas!”	en	weder	slaakte	zij	een	diepen	zucht.

“Wanneer	uwe	krachten	geheel	zijn	teruggekomen,	dan	zult	gij	wel	anders
spreken,”	hernam	de	kamenier:	“Zulke	zenuwkoortsen	ondermijnen	het	gestel,	en
mijnheer	Bril,	de	barbier	van	den	genadigen	graaf,	heeft	mij	voor	een	paar	dagen
nog	gezegd,	dat	als	het	lichaam	van	streek	is,	de	ziel	ook	van	streek	is,	en	dat	ook
de	ziel	weder	in	haar	oude	doen	komt	als	het	lichaam	sterker	wordt.	Wij	zullen	den
tijd	eens	afwachten	freuletje-lief!	De	tijd	baart	rozen,	zegt	Maarten	altijd;	en
hoewel	ik	dat	in	vele	dingen,	en	ook	voor	ú	wel	geloof,	zoo	kan	ik	toch	niet	zeggen,
dat	hij	voor	Maarten	heel	veel	mooie	roosjes	baart,	want	de	goede	jongen	werkt
wel	altijd	ijverig	en	trouw,	maar	heel	veel	verdienen	doet	hij	niet.”

“Is	het	reeds	lang	geleden	dat	uw	minnaar	hier	was?”	vroeg	Adelgonde,	door	de
woorden	van	Anne	op	andere	gedachten	gebracht.

“Nog	gisteravond,”	antwoordde	het	meisje:	“maar	drommels	en	drommels!	wat
ben	ik	toch	schrikkelijk	dom	en	stoffelachtig!”	vervolgde	zij,	zich	eensklaps
bezinnende:	“Nu	hebt	gij	reden	om	mij	dapper	te	beknorren.	Hij	heeft	mij	iets	voor
u	meegebracht!”	Dit	zeggende	haalde	zij	een	briefje	van	onder	haar	rozerood	jakje
te	voorschijn:	“Kijk	freule,	neem	het	mij	toch	niet	kwalijk....	Wat	ben	ik	toch
schrikkelijk	vergeetachtig!”

Adelgonde	zag	dadelijk	dat	het	opschrift	aan	haar	gericht	en	door	Alonzo	Spinola
geschreven	was;	een	licht	blosje	verspreidde	zich	over	haar	gelaat,	en	terwijl	zij,
niet	zonder	eenige	verwarring,	de	dierbare	letteren	uit	de	hand	van	Anne
overnam,	om	die	met	gretige	aandacht	te	doorlezen,	sprong	de	bescheidene
kamenier	vlug	van	hare	zitplaats	op,	en	ging	een	schoonen	gelen	vlinder	najagen,
die	van	bloem	tot	bloem,	nu	eens	her-	en	dan	weder	derwaarts	in	verschillende
richtingen	rondfladderde.

Het	briefje,	dat	Adelgonde	geheel	bezig	hield,	luidde	als	volgt:
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“Dierbare	jonkvrouw!

“Hoe	dikwijls	ziet	men,	helaas!	dat	er	zich	voor	onze	dierbaarste	wenschen
onoverkomelijke	hinderpalen	in	den	weg	plaatsen;	hoe	dikwerf	worden	wij	in	onze
schoonste	vooruitzichten	droevig	teleurgesteld,	en	zien	wij	den	straks	nog	helderen
horizont	onzes	levens	zich	weldra	in	donkere	nevelen	hullen.	Zoo	is	het	ook	mij
gegaan,	schoone	Adelgonde!	Met	verrukking	herdenk	ik	gedurig	den	dag	toen	ik
dacht	uwe	liefde	te	bezitten;	toen	ik	besloot	mij	die	liefde	waardig	te	maken;	toen	ik
mij	den	grootsten	monarch	te	rijk	waande,	en	geen	sterveling	mij	zoo	gelukkig	en	zoo
zalig	toescheen.	Maar	nogmaals,	helaas!	ik	heb	mij	niet	lang	met	dat	zoete	denkbeeld
mogen	verkwikken.	Reeds	spoedig	wierpen	zich	ook	voor	mijne	wenschen	groote
hinderpalen	in	den	weg.	Ik	mag	en	kan	er	niet	meer	aan	denken,	dat	gij	eenmaal	nog
de	mijne	zoudt	kunnen	worden.	Vele	redenen	bestaan	er	voor	de	gegrondheid	van
deze	vernietigde	hoop.	En	de	voornaamste	dier	oorzaken	is:	dat	de	hand	der	schoone
H a g e n l e l i e 	reeds	aan	een	ander	is	toegezegd.	En	zult	gij	met	hem	gelukkig	zijn?
Zal	die	echtgenoot	u	liefhebben	zooals	ik	u	zou	hebben	liefgehad?	O	Adelgonde!	mijn
horizont	staat	beneveld,	maar	ook	het	verschiet	van	uw	huwelijksleven	dreigt	door
zwarte	wolken	verduisterd	te	worden.	Luister	naar	den	raad	van	hem,	die	het
oogenblik	nooit	zal	vergeten	toen	hij	voor	de	eerste	en	wellicht	ook	voor	de	laatste
maal	de	woorden:	“Ik	min	u!”	van	uwe	lippen	hoorde	vloeien.	Dierbare	Adelgonde,
beproef	hem	die	uw	echtgenoot	zal	worden.	Sla	hem	gade,	overweeg	nauwkeurig	eer
gij	den	onherroepelijken	stap	doet,	die	voor	uw	geheele	leven	beslist.	Onderzoek	of
hij	uwe	liefde	en	achting	waardig	is.	Beter	ware	het	dat	gij	op	jeugdigen	leeftijd	als
maagd	moest	sterven,	dan	dat	gij	te	laat	u	een	ongelukkigen	stap	zoudt	beklagen.
Nogmaals,	onvergetelijke	Adelgonde!	nogmaals:	onderzoek	en	beproef	uw
aanstaanden	echtgenoot.	Ik	ken	hem,	ik	ken	het	karakter	van	Van	Rodenberg,	hij	is
uwer	onwaardig.	Geen	laster,	door	vuige	jaloezie	opgewekt,	doet	mij	dit
ternederschrijven.	Beproef	hem,	en	stort	u	niet	in	het	ongeluk.

“Behalve	dezen	raad,	dien	ik	mij	verplicht	rekende	u	te	geven,	drong	mij	nog	een
andere	reden	u	te	schrijven.	Reeds	vroeger	had	ik	dit	gedaan,	doch	de	treurige	mare
van	uwe	ernstige	ongesteldheid	hield	mij	tot	heden	daarvan	terug.	Goddank!	ik	heb
vernomen	dat	gij	zoogoed	als	hersteld	zijt.	Mijne	gebeden	voor	uw	herstel	werden
iederen	dag	hemelwaarts	gezonden.	Doch	nu,	schoone	Adelgonde!	er	is	nóg	iets,	’t
welk	ik	verplicht	ben	u	mede	te	deelen.	Ik	ben	de	deelgenoot	geworden	van	een
belangrijk	geheim.	Het	zou	mij	niet	mogelijk	zijn	dit	in	zijn	geheel	ter	neder	te
schrijven,	en,	wellicht	vertrekken	wij	reeds	spoedig	uit	deze	streken.	Adelgonde!	ik
moet	u	kenbaar	maken	wat	mij	is	ter	oore	gekomen.	Wil	mij	mijne	bede	niet
weigeren!	Ik	wensch	u	alleen	te	spreken.	Gij	zelve	kunt	bepalen	waar	ons	onderhoud
zal	plaats	hebben,	en	dan—dan	zal	ik	u	voor	het	laatst	zien,	voor	het	laatst	spreken,
en	u	tevens	voor	altijd	vaarwel	zeggen!

“O	schenk	slechts	eenige	regelen	ten	antwoord	aan	hem,	die	u	dringend	smeekt	zijn
verzoek	niet	te	weigeren,	en	die	zich	noemt:

Uw	heilzoekende	en	heilwenschende	vriend,

Alonzo.

Nog	staarden	de	vochtige	oogen	van	Adelgonde	op	het	papier,	nog	herlas	zij	de
woorden,	die	zoozeer	van	des	Spanjaards	innige	deelneming	in	haar	lot	getuigden,
toen	Anne	weder	kwam	aanhuppelen	en	tusschen	hare	vingeren	den	gevangen
vlinder	omhoog	hield:	“Kijk	eens	freule!”	riep	zij	Adelgonde	reeds	uit	de	verte	toe:
“Kijk	eens,	welk	een	fraai	diertje,	geel	als	citroen,	en	zoo	vlug	als	een	ree!”

“Foei,	Anne!”	zeide	Adelgonde	op	bestraffenden	toon:	“moet	gij	dat	onschuldige
vlindertje	zijn	vrijheid	benemen?	Gij	weet	niet	wat	het	zegt	die	te	moeten	missen.
Geef	het	beestje	zijn	vrijheid	terug!”

“Welnu,	trek	dan	in	vrede!”	zeide	Anne,	en	het	diertje	loslatende,	zag	zij	het
vroolijk	en	snel	henenvliegen.

“Geef	mij	nu	uw	arm	en	laat	ons	huiswaarts	keeren!”	zeide	de	freule.	De	kleine
kamerjuffer	gehoorzaamde	terstond,	en	beiden	wandelden	nu	weder	door	de	lange
zijlaan,	stapten	de	brug,	die	aan	de	achterzijde	van	het	park	uitkwam,	over,	en
traden	vervolgens	het	kasteel	door	de	kleine	achterpoort	binnen.

“Wel	foei	Gonne!	gij	zijt	recht	ondeugend,”	zeide	de	graaf	Van	Bergen	lachende,
die	juist	de	breede	trappen	afkwam	toen	de	vrouwen	de	gang	inkwamen:	“zoo	te
ontsnappen,	zonder	verlof	te	vragen!	Ik	had	gehoopt	u	de	eerste	maal	dat	gij	de
buitenlucht	zoudt	genieten,	te	vergezellen,	doch	ik	zal	u	daarvoor	straffen,	en	kom
mij	daarom	dezen	middag	bij	u	als	gast	opdringen.”

“Gij	zult	mij	hartelijk	welkom	zijn,”	antwoordde	Adelgonde:	“Wat	de	wandeling
betreft,	het	liefste	had	ik	die	in	uw	gezelschap	gedaan,	doch	ik	was	bevreesd	dat
uwe	bezigheden	u	met	zouden	toelaten....”

“Nu	nu,	spaar	die	verontschuldigingen	maar,”	viel	haar	de	graaf	in	de	rede:	“Gij
ziet	er	zeer	goed	uit,	lieve	kind!	de	lucht	heeft	u,	dunkt	mij,	veel	goed	gedaan.
Over	een	uur	ben	ik	bij	u.”	Hij	gaf	haar	bij	deze	woorden	een	kus	op	het	voorhoofd,
en	ging,	terwijl	zij	zich	naar	hare	kamer	begaf,	zijne	paarden	en	honden	in	de
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stallen	opzoeken.

Nauwelijks	was	Gonne	in	haar	grooten	ziekenstoel	gezeten	of	zij	haalde	Alonzo’s
letteren	weder	te	voorschijn,	las	deze	nogmaals,	en	besloot,	daar	zij,	zooals	wij
vroeger	reeds	gezien	hebben,	vrij	goed	schrijven	kon,	onmiddellijk	aan	het
verlangen	van	den	edelen	jongeling	te	voldoen.	Zij	beantwoordde	zijn	brief	met
deze	woorden:

“Geachte	vriend!

Zoo	toch	mag	en	durf	ik	u	noemen,	daar	gij	toont	een	waar	belang	in	mijn	lot	te
stellen.	Uwe	letteren	heb	ik	in	een	vrij	goeden	welstand	ontvangen,	en	las	die,	toen
ik	voor	de	eerste	maal	na	mijne	ziekte	weder	onder	Gods	vrijen	hemel	mocht
ademhalen.—Gij	hebt	gelijk,	wij	worden	van	elkander	gescheiden.	Gij	hebt
hinderpalen	zien	verrijzen,	die	uwe	wenschen	in	den	weg	traden,	en	voor	mij,	gij
weet	het,	is	de	droom	onzer	liefde	eveneens	in	rook	verdwenen.—Wat	er	ook	van	Van
Rodenberg	zijn	moge,	hij	zij	dan	edel	of	slecht,	reeds	zijn	aanblik	hindert	mij.
Verdenk	echter	den	liefderijksten	en	achtenswaardigsten	der	vaders	niet	van
hardheid;	geloof	niet	dat	hij	mij	dwingen	zal	mijne	keuze	naar	zijn	wil	te	bepalen.
Alles	wat	hij	doet,	beschouwt	hij	in	mijn	belang.—Doch	een	treurige	waarheid	doet
mij	met	groote	zelfopoffering	besluiten	zooveel	mogelijk	naar	zijn	begeerte	te
handelen.	Mijn	geheele	leven	zal	ik	u	dankbaar	zijn	voor	uw	warme	deelneming;
doch,	edele	vriend!	met	de	grootste	moeielijkheid	zal	ik	uw	laatste	verzoek	kunnen
inwilligen.	Mijne	gezondheid	laat	mij	niet	toe	u	des	avonds	ergens	te	ontmoeten.	In
mijne	woning	is	dit	onmogelijk,	en	waar	zou	ik	u	dan	kunnen	zien?—Vertrouw	aan
het	papier	uw	geheim,	doch	zoo	u	dit	niet	doenlijk	is,	welnu,	dan	zal	er	wellicht	in	het
aangevangen	warme	seizoen	nog	wel	een	gelegenheid	voor	mij	komen	om	u	aan	te
hooren	en	u	vaarwel	te	zeggen.”—Hier	liet	Adelgonde	een	traan	op	het	papier	vallen,
dien	zij	echter	zorgvuldig	zocht	weg	te	wisschen.—“Gods	beste	zegen	vergezelle	u	op
al	uwe	paden.	Vergeet,	als	gij	in	uw	vaderland	zult	zijn	teruggekeerd,	dat	er	in	deze
streken	een	hart	voor	u	klopte.	Vergeet	den	droom	der	moerassen,	en	haar	die	zich
noemt:

A.	V.	B.”

Zorgvuldig	verzegelde	zij	nu	den	brief	en	schreef	het	adres	erop.

“Gij	zult	de	bezorging	van	deze	letteren	op	u	nemen,”	zeide	zij	tot	haar
kamermeisje,	die	zich	met	eenig	vrouwelijk	handwerk	had	onledig	gehouden.

“Volgaarne	lieve	freule!”	antwoordde	deze:	“Maarten	komt	niet	voor	Zaterdag,	dus
moet	mijnheer	Bril	er	zich	mede	belasten.	Nu,	hij	is	ook	in	mijn	dienst,	en	brengt
mij	schier	iederen	morgen	de	groete	van	Maarten	over.	De	brief	moet	in	het
logement	van	Gooswijn	Meurkens	bezorgd	worden,	nietwaar?”

“Ja!”	zeide	Adelgonde,	licht	blozende:	“hij	moet	dien	persoonlijk	aan	den	jongen
graaf	Spinola	overhandigen.”

Anne	nam	den	brief	aan,	verborg	dien	in	haar	keursje,	en	weldra	verscheen
Burgman,	om	op	de	ziekenkamer	de	tafel	voor	het	middagmaal	in	gereedheid	te
brengen.

Het	maal	was	spoedig	ten	einde	geloopen,	en	de	graaf,	die	heden	bijzonder
opgeruimd	was,	schikte	zijn	stoel	wel	voldaan	naast	dien	zijner	pleegdochter.

“Na	lijden	komt	verblijden,	lieve	Gonne!”	ving	hij	aan:	“na	regen	komt	zonneschijn;
na	een	strengen	winter	een	verkwikkende	lente.	Ik	heb	God	om	uitkomst	gebeden;
ik	heb	Hem	gesmeekt	u	te	bewaren,	te	bewaren	voor	mij,	uw	teederminnenden
vader.”

Adelgonde	zag	haar	pleegvader	dankend	aan,	doch	zuchtte	diep.

“Maar	ik	wenschte	uw	beterschap	niet,”	vervolgde	hij,	zeer	wel	de	oorzaak	van
dien	zucht	kennende:	“ik	wenschte	die	niet	om	u	neerslachtig	en	ongelukkig	te
zien;	neen,	dat	zij	verre,	maar	om	u	evenals	voorheen,	vroolijk	en	opgeruimd	te
ontmoeten;	om,	evenals	vroeger,	door	uw	aanhoudend	en	vriendelijk	gesnap	mij
dat	treurige	gedeelte	uit	mijn	levensgeschiedenis	te	doen	vergeten;	om	daardoor
mijn	voorhoofd	effen	te	houden,	waarop	zich	anders	maar	al	te	dikwerf,	bij	de
sombere	herinneringen,	diepe	groeven	vertoonen....”

“En	zal	dat	mogelijk	zijn?”	vroeg	Adelgonde.

“Deze	dag	moet	en	zal	voor	u	in	alle	deelen	schoon	zijn,	dierbaar	kind!”	hervatte
de	graaf,	haar	met	innige	liefde	aanziende:	“Geen	zwaar	en	moeielijk	juk	zal	u
drukken.	Gij	hebt	uwe	gezondheid	en	tevens	uwe	vrijheid	terug.”

“Wat	bedoelt	gij?”	vroeg	Adelgonde	verrast.

“Luister!”	hernam	Van	Bergen:	“Ik	heb	den	aard	en	het	karakter	van	Walter	leeren
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kennen.	Zijn	eerste	bedreiging	had	mij	reeds	een	slechten	indruk	gegeven.
Geldzucht	is	de	drijfveer	zijner	keuze.	Van	Rodenberg	zal	uw	echtgenoot	niet
worden.”

“N i e t ! ”	riep	Adelgonde	met	een	gemengd	gevoel	van	dankbaarheid	en
verrukking	tevens.	“Maar,”	vervolgde	zij	langzaam:	“maar	zijne	bedreiging?	Zal	hij
mij	niet	aan	de	minachting	der	hardvochtige	wereld	prijs	geven,	indien	hij	bekend
maakt	dat	mijn	brave	gestorvene	ouders	slechts	arme	geringe	lieden	waren?	Zal
zijne	boosheid	niet,	uit	teleurgestelde	winzucht,	vlekken	op	uw	naam	werpen,	mij
wellicht	voor	een	kind....	der....	schande.”	zij	zeide	deze	woorden	schier
onhoorbaar:	“laten	doorgaan;	en	zal	de	booze	wereld	daar	geen	geloof	aan
hechten?”

“Geen	vrees!”	antwoordde	de	graaf:	“Zijn	geldzucht	is	bevredigd;	hij	zwijgt,	en
niemand	ter	wereld	zal	buiten	ons	weten,	dat	de	schoone	H a g e n l e l i e 	niet
volgens	de	wetten	van	het	bloed	mijne	dochter	is.	Luister:	Toen	de	crisis	uwer
ziekte	gekomen	was,	en	allen	voor	uw	behoud	vreesden,	toen	kwam	Van
Rodenberg	naar	uw	welstand	vernemen.	Zijne	teleurstelling	was	zichtbaar,	doch	ik
rekende	het	oogenblik	gekomen	dat	ik	hem	moest	mededeelen,	dat	gij	gedurig
reeds,	zoo	wel	in	ijlende	droomen	als	in	helderder	oogenblikken,	uw	tegenzin	in
een	huwelijk	met	hem	hadt	te	kennen	gegeven,	en	dat,	zoo	gij	hersteldet,	gij	toch
nimmer	zijne	gemalin	zoudt	kunnen	worden.	Zijn	gelaat	nam	een	wreedaardige
plooi	aan.	Het	kind	van	lage	geboorte	versmaadt	mijn	naam?	sprak	hij	scherp.	O
lieve	Gonne!	vergeef	mij,	dat	ik	u	zijne	woorden	herhaal,	maar	immers	gij	moet
hem	kennen,	nietwaar?	Welnu,	ging	hij	voort:	dan	zal	de	wereld	ook	weten	wie	de
dochter	van	den	graaf	Van	Bergen	is.”

“Ik	vreesde	dit!”	zeide	Adelgonde	met	nedergeslagene	oogen.

“Gij	kunt	begrijpen	dat	ik	moeite	had	mijne	bedaardheid	te	bewaren,”	hernam	Van
Bergen:	“vooral	daar	hij	het	was,	dien	ik	van	zijne	jeugd	af	aan,	steeds	met
weldaden	heb	overladen.	Doch,	het	was	de	zoon	van	mijn	besten	vriend	Robbert!
Ik	hield	mij	in,	en	deed	mij	voor	als	doorgrondde	ik	de	laagheid	zijner	woorden
niet.	Dit	zou	u	weinig	baten,	antwoordde	ik	hem:	Oneer	is	het	niet.	Ik	zag	hem
glimlachen.	Maar,	vervolgde	ik:	Gij	weet	Walter,	wat	ik	steeds	voor	u	geweest	ben.
Ik	gevoel	dat	gij	een	teleurstelling	ondervindt.	Van	jongs	af	aan	dacht	gij
Adelgonde	tot	vrouw,	en	met	haar	mijne	nalatenschap	te	bekomen.	Dit	is	een
bittere	teleurstelling;	doch	welk	heil	zou	u	een	huwelijk	aanbrengen	met	eene
vrouw,	die	u	niet	genegen	is?	Laat	Adelgonde	in	het	bezit	van	haar	naam:	doe
afstand	van	uw	wensch,	en	zij	schenkt	u	de	helft	van	het	vermogen,	dat	zij	na	mijn
dood	zal	bezitten.”

“Gij	zoudt....?”	riep	Adelgonde.

“Heb	ik	niet	wél	gedaan,	lieve	Gonne?”	hernam	Van	Bergen.	“Voorzeker	heb	ik	wat
ruim	over	het	uwe	beschikt,	doch	thans	blijft	en	zijt	gij	mijne	lieve	dochter.”

“Uwe	liefde,	uwe	goedheid!”	riep	Adelgonde,	hem	om	den	hals	vallende:	“o!	die
kan	u	alleen	hiernamaals	vergolden	worden.”

“Zoo	is	het	mij	goed,”	sprak	de	graaf:	“gij	zijt	tevreden.	Welnu	Gonne,	zult	gij	nu
weder	gelukkig	zijn?”

Adelgonde	zweeg	een	oogenblik;	zij	beschouwde	het	vriendelijk	goedhartig	gelaat
van	haar	pleegvader,	en	zeide	op	vastberaden	toon:	“Ja,	ik	zal,	voor	u	levende,
door	uw	wil	te	doen,	door	u	in	alles	te	gehoorzamen,	recht	tevreden	en	ook
gelukkig	zijn.”

“Amen!”	zeide	Van	Bergen;	ledigde	toen	zijn	roemer,	drukte	het	schoone	meisje
een	kus	op	de	lippen,	en	verwijderde	zich.

Elfde	hoofdstuk.
“Ik	vind	het	heel	niet	aardig	van	u	Pieter,	dat	gij	mij	de	bloempjes	niet	geven	wilt;
ik	heb	ze	toch	voor	’t	meest	geplukt,”	sprak	een	aardig	meisje	van	ongeveer	zes
jaren	tot	haar	broertje,	dat	ruim	een	jaar	ouder	scheen	en	thans	met	een	mandje
bloemen	op	eenige	passen	af	stands	van	haar	had	postgevat.

“Foei,	Neeltje!”	antwoordde	de	goudgelokte	jongen:	“ik	vind	het	van	ú	niet	aardig;
waarom	moet	g i j 	ze	dan	hebben?	Ik	heb	vrij	wat	meer	moeite	gehad!	Hoe	hoog
heb	ik	dan	niet	moeten	klimmen	om	bij	dien	gouden	regen	te	komen?”
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“En	hoe	dikwijls	heb	i k 	dan	niet	moeten	opspringen	om	dien	tros	seringen	beet	te
krijgen?”	zeide	Neeltje.

“Ja,	maar	ik	heb	mijn	vingers	bijna	allen	opengekrabd	aan	de	pieken	van	de
acasia’s,”	hernam	Pieter.

“Och	toe	Pieterlief!	geef	mij	nu	maar	het	mandje?”	smeekte	het	aardige	meisje.

“Nu	dan	Neeltje!	hoor:	als	je	met	mij	wilt	gaan	varen.”

“Op	de	gracht?”	vroeg	het	meisje:	“Neen,	dat	durf	ik	niet.”

“Bah!	wat	een	bangert;	en	waarom	niet?”

“Wel,	omdat	het	niet	mag.”

“Maar,	dat	heeft	ons	vandaag	toch	niemand	verboden.”

“V a n d a a g ,	neen,	dat	is	waar,	maar	gisteren	zei	Aafke	toch,	dat	wij	volstrekt	niet
in	de	boot	mochten	gaan.”

“Hoe	kinderachtig!”	zeide	Pieter	lachende:	“Is	het	dan	vandaag	dezelfde	dag	als
gisteren.	Kom,	ga	maar	even	mee;	de	boot	ligt	daar,	en	als	gij	het	doet,	g e l o o f
i k 	 w e l 	dat	ik	u	de	bloemen	zal	geven.”

“Zoudt	gij	dan	niet	denken	dat	Aafke	ons	beknorren	zal?”	vroeg	Neeltje.

“Wel	neen,	toch	niet,	en	als	gij	haar	de	bloemen	geeft,	dan	is	het	immers	dadelijk
weer	over.	Wij	zullen	heel	prettig	varen.”

“Maar	kunt	gij	wel	roeien,	Piet?”

“Ja,	of	ik!”	antwoordde	het	knaapje,	terwijl	hij,	bij	de	schuit	gekomen,	haar	van
den	paal,	waaraan	zij	was	vastgebonden,	losmaakte:	“Kom	maar	hier	Neeltje!
Ziezoo,	wees	voorzichtig,	val	niet....	Ga	daar	nu	maar	achter	op	de	bank	zitten.”

“Hé	Piet!	als	we	nu	maar	geen	knorren	krijgen.	Denkt	gij	niet?	want	anders	ga	ik
er	nog	liever	weer	uit.”

“Neen,	volstrekt	niet!	Als	ge	nu	maar	heel	stil	blijft	zitten.”

“Geef	mij	dan	nu	de	bloemen;	ge	kunt	ze	nu	toch	niet	vasthouden.”

“Tralala!”	lachte	de	kleine	plaaggeest:	“Ik	heb	u	in	de	schuit,	en	nu	kan	ik	nog
doen	wat	ik	wil.”

“Neen,	maar	dat	vind	ik	nu	al	heel	leelijk	en	stout,”	zeide	het	kleine	meisje,	terwijl
haar	het	huilen	nader	stond	dan	het	lachen.

“Nu,	wees	maar	stil,”	hernam	de	jongen,	die	bang	was	dat	zijn	zusje	zou	huilen	of
roepen:	“Ik	heb	er	wat	op	gevonden;	wij	zullen	het	mandje	samen	geven.”

“Hoe	kan	dat?”	vroeg	Neeltje.

“Wel,	dan	houden	wij	het	beiden	vast	als	wij	het	geven.”

“Ieder	aan	een	kant?”

“Ja,	vindt	gij	dat	niet	goed?”

“Ja,	dat	gaat	nog	al;	maar	dan	mag	i k 	toch	zeggen,	dat	wij	deze	bloemen	voor
Aafke	hebben	geplukt?”

“Nu,	dat	kan	mij	niet	schelen;	of	gij	dit	zegt	of	ik,	dat	is	mij	hetzelfde.	Maar,”
vervolgde	hij,	terwijl	hij	al	zijn	krachten	inspande	om	de	boot	van	het	droge	vlot	te
krijgen:	“maar	Neel!	wat	zit	die	schuit	vast,	help	mij	eens	even	tegen	de	roeispaan
drukken.”

Neeltje	gehoorzaamde	en	kwam	zeer	voorzichtig	naar	voren	om	den	kleinen
jongen	te	helpen.	Beiden	hielden	nu	de	roeispaan	vast	en	vereenigden	hunne
krachten	om	het	vaartuig	vlot	te	krijgen;	doch	tevergeefs.	“Ik	zal	de	spaan	eens
tegen	dien	steen	zetten,”	zeide	de	knaap:	“die	is	harder.”	Hij	deed	dit	en	de	twee
kinderen	drukten	en	persten	met	vereende	krachten,	totdat	hunne	aangezichtjes
zoo	rood	als	scharlaken	werden.

“Nog	eens:	één,	twee,	drie!”	zeide	de	knaap;	de	roeispaan	gleed	langs	den	steen
af;	de	kinderen	verloren	hun	evenwicht	en	beiden	vielen	voorover	in	de	schuit
neder.
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Een	luid	geween	en	geklaag	was	het	begin	en	het	besluit	van	dit	roeitochtje.	Het
schreien	der	kleinen	werd	ras	vernomen,	en	het	reeds	dikwerf	genoemde	Aafke
kwam	haastig	aanloopen	om	de	twee	ongehoorzame	kinderen	de	behulpzame	hand
te	bieden.

Spoedig	waren	zij	uit	de	schuit	op	den	vasten	wal	overgebracht.	Pieter	bloedde	uit
den	mond,	dewijl	hem	twee	tandjes	waren	losgevallen.	Maar	Neeltje,	hoewel	van
het	hoofd	tot	de	voeten	beslijkt,	had	volstrekt	geen	letsel	bekomen.

“Foei!	ik	had	het	u	zoo	verboden,”	sprak	de	oudste	zuster	der	nog	steeds
weenende	kinderen:	“Ziedaar	nu,	Piet,	de	gevolgen	van	uw	ongehoorzaamheid.”

“Maar,”	zeide	Neeltje	nog	steeds	snikkende:	“maar....	Aaf....	Piet	heeft....	gezegd....
dat	wel	gisteren....	maar	niet....	vandaag.”

“Kom,	dat	weet	hij	wel	beter,”	antwoordde	Aafke:	“eenmaal	verboden	blijft
verboden.—Maar	zie,	daar	staat	nog	een	mandje	met	bloemen	in	de	schuit.—
Wacht,”	en	meteen	wipte	zij	weder	in	de	boot	en	bracht	de	bloemen	mede	terug.

“En	die	hadden....	wij	nog	wel....	voor	u	geplukt,”	zeide	Pieter	op	verongelijkten
toon.

“Ja....	wij	waren	den	ge....heelen	morgen,	voor	u	aan....	het	zoeken	geweest....”
hernam	Neeltje	weder,	voortdurend	hikkende.

“Welnu,	ik	beknor	u	immers	niet	meer,”	zeide	Aafke:	“Ik	ben	recht	blijde	met	de
bloemen;	maar	wees	nu	nooit	weer	ongehoorzaam.”	Zij	nam	vervolgens	op	iederen
arm	een	der	kleinen,	nam	het	mandje	insgelijks	mede,	en	liep	toen	zoo	snel	als	de
tamelijk	zware	vracht	haar	dit	toeliet,	naar	de	woning	van	haar	vader,	die	tuinman
op	het	kasteel	d e n 	 B l a n k e r t 	was.	Hier	waschte	zij	haar	broer	en	zusje	de
aangezichten	en	handjes	schoon;	bezorgde	Pieter	een	glas	water	om	zijn	mond	te
spoelen;	gaf	hun	eenige	schoone	roode	kersen;	liet	het	toezicht	over	de	kleinen
aan	hare	twaalfjarige	zuster	over,	en	snelde	toen	vlug	met	de	ruimgevulde
bloemenmand	ter	deure	uit.

Weldra	was	zij	in	het	kasteel	gekomen.	Dadelijk	verborg	zij	de	bloemen	in	een	van
de	vertrekken	der	dienstboden;	sneed	toen	eenige	sneden	van	een	zeer	groot
grijsachtig	brood;	vulde	eene	kruik	met	helder	water,	en	stak	zeer	behendig	een
groot	stuk	kaas	in	den	zak.

“Mijnheer	Rosio,	wilt	gij	mij	den	sleutel	van	den	kelder	geven?”	vroeg	Aafke	aan
den	rentmeester	van	de	gravin	Van	Bergen,	die	in	vroegere	jaren	zijne	gebiedster
uit	Frankrijk	naar	Holland	was	gevolgd	en	in	alle	opzichten	haar	zeer	bijzonder
vertrouwen	genoot.

“Gaat	gij	den	boeteling	nu	reeds	weder	bezoeken?”	vroeg	Rosio.

“Ik	zal	hem	zijn	maal	brengen,”	antwoordde	het	meisje:	“het	wordt	hoog	tijd:	En	ik
moet	dan	nog	wel	alles	in	het	werk	stellen	om	hem	tot	het	gebruiken	der	spijzen
over	te	halen.”

“Weigert	hij	te	eten?”

“De	twee	laatste	malen	wilde	hij	volstrekt	niets	nuttigen.	Gij	hebt	mij	bevolen	te
wachten	totdat	hij	gedaan	heeft.”

“Eertijds	verslond	hij	alles	in	een	oogenblik,”	hernam	Rosio;	“en	thans....”

“Zooals	ik	u	zeg,”	zeide	Aafke:	“ik	moet	hem	schier	bidden	en	smeeken	om	te
eten.”

“De	godsdienstijver	kan	overdreven	worden,”	hernam	Rosio.	“Boetedoen	is	goed
en	noodzakelijk,	doch	men	moet	niet	verder	gaan	dan	de	Heilige	Kerk	het	beveelt.
Hier	is	de	sleutel;	maar	breng	hem	aan	het	verstand,	dat	zijne	zonden	eeuwig
gestraft	zullen	worden	indien	hij	zijn	geweten	nog	bovendien	met	een	zelfmoord
zou	bezwaren.”

“Zeer	goed!”	zeide	het	meisje,	en	snelde	met	den	grooten	sleutel	naar	het
dienstbodenvertrek	terug.	Zij	haalde	de	bloemen	weder	te	voorschijn	en	plaatste
het	daarmede	gevulde	mandje	op	het	grijze	brood,	dat	zij	onder	in	een	spijskorf
gelegd	had;	nam	den	korf	in	de	eene	en	de	waterkruik	in	de	andere	hand,	en	ging,
alzoo	voorzien,	den	zoogenaamden	boeteling	opzoeken.

Een	smalle	steenen	wenteltrap	voerde	haar	ongeveer	twaalf	voeten	onder	de
oppervlakte	der	aarde.	Nog	eenige	schreden	ging	zij	door	een	nauwe	en	vochtige
gang	waarin	het	volkomen	nacht	was,	en	bevond	zich	toen	voor	een	zware	met
ijzer	beslagene	deur;	lang	zocht	zij	met	den	sleutel	naar	het	sleutelgat,	doch
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eindelijk	gelukte	het	haar	de	deur	te	openen.	Een	zwavelachtige	lucht	drong	haar
tegemoet,	en	een	weifelachtige	schemering,	die	de	plaats	waar	zij	binnengetreden
was	aan	een	volstrekte	duisternis	onttrok,	stelde	haar	in	staat	den	ongelukkigen
bewoner	van	dit	sombere	verblijf	te	ontdekken.

Het	hol,	want	dezen	naam	verdiende	het	ellendige	verblijf	ten	volle,	was	een
regelmatig	vierkant,	waarvan	elke	zijde	ter	nauwernood	zes	voeten	lengte	had.	Op
de	hooge	steenen	wanden	parelde	een	salpeterachtig	vocht.	Verscheidene	slakken
en	andere	kelderinsecten	kropen	er	in	verschillende	richtingen	dooreen,	en	een
kleine	van	dikke	ijzeren	staven	voorziene	opening,	welke	zich	op	ruim	tien	voeten
hoogte	bevond,	gaf	alleen	het	schaarsche	licht	en	slechts	luttel	versche	lucht	aan
dit	somber	gewelf.

Maar	treuriger	en	akeliger	dan	de	indruk	van	dit	onderaardsche	verblijf	was	nog
de	indruk,	dien	het	eenige	redelijke	wezen	moest	teweegbrengen,	’t	welk	er	zijne
dagen	in	jammer	en	ellende	doorbracht.

De	ongelukkige	was	een	jongeling	van	ruim	een	en	twintig	jaren.	Zijn	leeftijd	zou,
indien	men	dien	niet	geweten	had,	moeilijk	te	bepalen	zijn	geweest,	want
zonderling	dooreen	vertoonde	zijn	gelaat	de	sporen	van	jeugd	en	ouderdom.

Dof	en	gevoelloos	staarden	zijne	oogen,	zijn	gelaatskleur	was	geel	of	hetgeen	men
perkamentachtig	zou	kunnen	noemen.	Zijn	voorhoofd	was	gerimpeld:	De	zwarte
haren	vielen	lang	en	sluik	langs	zijne	slapen	neder.	Zijne	kleeding	was	van	een
grijze	wolachtige	stoffage,	en	slechts	weinige	vlasachtige	haartjes	omgaven	zijne
kin.

Met	de	beenen	kruiselings	onder	zich,	zat	hij	daar	ginds	in	een	hoek	op	een	reeds
grauw	geworden	bos	stroo	en	toen	het	meisje	binnentrad,	wendde	hij	zijn	hoofd
even	naar	de	deur,	en	trok	den	mond	tot	een	pijnlijk	lachen.

“Daar	ben	ik	al	vroeg	Adel!”	sprak	Aafke	hem	aan:	“Zeker	zult	gij	wel	naar	mij
verlangd	hebben.	Hebt	gij	honger?”

“Ja,”	antwoordde	de	ongelukkige,	terwijl	hij	zijn	antwoord	met	een	toestemmend
knikken	vergezelde.

“Welnu,”	vervolgde	het	meisje,	terwijl	zij	eerst	de	bloemen	in	een	hoek	van	den
kerker	plaatste:	“hier	is	brood	en	water,	doch	ik	heb	nog	wat	anders	voor	u
meegebracht:	zie	hier	een	stuk	kaas.”

“Kaas!”	zeide	Adel,	met	een	vrij	welluidende	stem,	en	nam	gretig	het	aangeboden
stuk	in	zijn	magere	handen.

“Hoe	nu!”	hernam	Aafke,	terwijl	ze	hem	verhinderde	het	dadelijk	te	verslinden:
“hebt	gij	reeds	weder	vergeten	dat	gij	God	om	Zijn	zegen	daarover	bidden	moet?”

De	ongelukkige	voelde	zich	wel	is	waar	teleurgesteld,	doch	legde	het	stuk
niettemin	dadelijk	naast	zich	neder,	vouwde	de	handen,	deed	de	oogen	dicht	en
bad	luid:	“Goede	God!	geef	Uw	zegen	over	dit	voedsel.”

“Eet	nu	eerst	dit	stuk	brood,”	zeide	het	meisje	weder.	De	gevangene	voldeed
hieraan,	en	weldra	had	hij	het	karige,	doch	voor	hem	uitmuntende	maal,	met
ongeloofelijke	graagte	verslonden.	Toen	hij	de	laatste	bete	genuttigd	had,	vouwde
hij	uit	eigene	beweging	nogmaals	de	handen,	sloot	de	oogen	weder,	en	dankte	op
dezelfde	wijze	als	hij	gebeden	had.

“Zoo	is	het	goed!”	zeide	het	meisje:	“En	nu,	daar	gij	zoo	wél	onthouden	hebt	wat	ik
u	leerde,	zal	ik	u	ook	eens	wat	moois	laten	zien	dat	die	goede	God	gemaakt	heeft.”
Zij	nam	het	mandje	met	bloemen,	plaatste	zich	naast	den	bewoner	van	dit	sombere
verblijf	op	het	strooleger,	nam	toen	een	fraaien	tros	seringen,	en	hield	hem	dien
voor	de	oogen.....	Adels	gelaat	verkreeg,	op	het	zien	der	schoone	bloemen,	eene
uitdrukking	van	kinderlijke	blijdschap.	“Mooi!”	zeide	hij,	en	vervolgde,	telkens
zijne	woorden	afbrekende:	“Mooi....	Adel	hebben,....	moois	van	goeden	God,....
Aafke	gekregen!”

“God	schenkt	dit	aan	al	zijne	schepselen,”	hernam	het	meisje:	“en	Hij	wil	het	ook
aan	u	geven,	daarom	heeft	Hij	u,	nu	Mechteld	dood	is,	mij	tot	verzorgster
geschonken.”

“Mechteld!”	riep	Adel	met	een	akelige	stem,	terwijl	hij	over	zijn	geheele	lichaam
rilde.

“Neen,	wij	zullen	niet	meer	aan	haar	denken,’”	hernam	Aafke	medelijdend:	“Zij	is
dood,	en	God	zal	haar	het	kwade	vergelden,	dat	zij	u	gedaan	heeft.”

Intusschen	had	de	ongelukkige	Adel	de	bloemen	reeds	alle	met	verrukking
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beschouwd	en	om	zich	heen	geschikt.	De	liefderijke	verzorgster	ging	voort	met
hem	op	de	schoonheid	er	van	opmerkzaam	te	maken,	verhaalde	hem	voortdurend
van	de	wonderen	Gods,	en	vroeg	hem	eindelijk:	“En	zoudt	gij	ook	niet	gaarne	die
aarde	zien,	waar	al	dat	schoone	op	groeit?”

Adel	begreep	niet	recht	wat	het	meisje	daarmede	wilde	zeggen,	en	zag	haar
vragende	in	de	oogen.

“Ziet	gij	dien	blauwen	hemel	wel?”	ging	zij	voort,	naar	het	getraliede	venster
wijzende:	“Daarboven	is	God,	en	Hij	kan	u	ook	dáár	brengen	als	Hij	dat	goed
vindt.”

“Gaan!	dáárheen	gaan!”	zeide	de	jonkman	terwijl	hij	den	hals	uitrekte.

“Luister!”	vervolgde	Aafke:	“die	God	wil	u	daar	ontvangen,	doch	dan	moet	gij	ook
Zijn	heiligen	Zoon	bidden,	dat	Hij	u	komt	verlossen.”

“Verlossen!”	zeide	Adel	weder	en	strekte	zijne	armen	naar	de	opening	uit.

“Zoo	moet	gij	dikwerf	bidden,”	zeide	het	meisje:	“en	dan	zal	God	u	van	den	booze
bevrijden,”	doch	eensklaps	sprong	zij	verschrikt	op,	want	duidelijk	hoorde	zij	een
zwaren	tred	van	de	trappen	naar	beneden	komen.

In	haastige	drift	gaarde	zij	terstond	de	verspreide	bloemen	bijeen,	wierp	die	in	den
spijskorf,	en	was	juist	daarmede	gereed,	toen	Rosio	zich	aan	den	ingang
vertoonde.

“Geloof	vrij,	Adel!”	zeide	het	meisje	nu	luide:	“dat	ik	u	ditmaal	voor	het	laatst	tot
het	gebruiken	der	spijzen	heb	aangemaand.	Ik	doe	het	niet	meer,	en	dan	kunt	gij
ondervinden	wat	het	zegt	den	hongerdood	te	sterven!”	Vervolgens	keerde	zij	zich
naar	de	deur,	en	hield	zich	alsof	zij	verschrikte,	toen	zij	den	rentmeester
ontmoette.

Adel	verstond	de	laatste	snel	gesprokene	woorden	van	zijne	weldadige	verzorgster
niet,	maar	hield	steeds	het	hoofd	en	de	handen	naar	het	venster	uitgestrekt;	doch
zoodra	hij	bemerkte,	dat	Aafke	vertrokken	en	Rosio	den	kerker	was
binnengetreden,	kromp	hij	in	een,	en	verborg	het	hoofd	tusschen	de	knieën.

“Ik	beveel	u	te	eten!”	sprak	Rosio:	“of	ik	zal	u	een	kost	geven,	die	u	minder
smaken	zal.	Op	deze	wijze,	verstaat	gij?”	en	hij	toonde	het	ongelukkige	wezen	een
stuk	touw,	in	welks	einde	een	dikke	knoop	was	gelegd.

Adels	angstig	gekerm	klonk	door	het	hol;	en	nadat	Rosio	nog	een	bespiedenden
blik	door	den	kerker	had	geworpen,	verwijderde	hij	zich,	sloot	de	deur	zeer
zorgvuldig	dicht,	en	trad	weinige	minuten	daarna	het	vertrek	der	gravin	Van
Bergen	binnen.

“De	hemel	mag	weten,”	ving	hij	aan,	terwijl	hij	zich	verstoord	op	een	stoel	wierp:
“wat	sedert	Mechtelds	dood,	zulk	eene	verandering	bij	dien	Adel	heeft
teweeggebracht.	Sinds	Aafke	hem	verzorgt	is	hij	dezelfde	niet	meer.”

“Wellicht	is	dit	toe	te	schrijven	aan	den	indruk,	dien	een	jonge	vrouw	op	hem
maakt,”	zeide	de	gravin.

“Hetgeen	gij	vooronderstelt	Mathilde,	kan	er	geenszins	de	oorzaak	van	zijn,”
hernam	de	gunsteling:	“Van	liefde	kan	hij	in	zijn	kindschen	staat	onmogelijk	eenig
gevoel	hebben.	Neen,	de	veranderingen,	die	ik	bij	hem	bespeur,	zijn	ook	van	een
anderen	aard.	Bij	kastijding	biedt	hij	geen	den	minsten	wederstand	meer.	Hij	is
gedwee,	en	hoewel	het	meisje	verzekert	dat	hij	meermalen	weigert	spijze	te
nemen—hetgeen	hij	vroeger	nimmer	deed—ziet	hij	er	toch	bijzonder	goed	uit;
doch	wat	mij	het	meest	verwondert,	is,	dat	zijne	vroeger	onverstaanbare	klanken,
thans	in	goed	verstaanbare	woorden	herschapen	zijn.	Zeer	toevallig	heb	ik	hem
eenige	woorden	hooren	zeggen,	en	indien	ik	mij	niet	bedrieg,	dan	heeft	hij	zelfs
het	woord	v e r l o s s i n g 	geuit.”

“Dan	zijn	wij	op	weg	om	door	die	ellendige	huichelaarster	verraden	en	verkocht	te
worden,”	borst	de	gravin	los:	“Heeft	uw	sluwe	blik	dit	niet	eerder	bespeurd?	Heeft
die	eenvoudige	deerne	u	dan	reeds	bijna	twee	maanden	om	den	tuin	geleid?	Tegen
mijn	wil,	hebt	gij	dat	kind	voor	een	vertrouwde	in	de	plaats	gesteld!	Ik	heb	het	u
afgeraden,	doch	gij	waart	verzekerd,	dat	uw	ellendig	sprookje,	van	een	gevallen
zondaar	die	de	kerk	ter	loutering,	onder	’t	zegel	der	diepste	geheimhouding,	aan
ons	ter	bewaking	zou	hebben	toevertrouwd,	ten	volle	door	haar	geloofd	werd.
Kleeft	haar	vader	niet	de	kettersche	gevoelens	aan,	en	is	misschien	de	dochter
daar	ook	niet	mede	besmet?	Gij	hebt	dwaas,	ellendig	dwaas	gehandeld	Rosio!	De
knaap	sprak	nu	reeds	van	v e r l o s s i n g ;	wie	anders	dan	het	meisje	kan	hem	die
denkbeelden	hebben	ingegeven?	Is	dát	uwe	waakzaamheid?	Oogenblikkelijk	moet
gij	voor	andere	oppassing	zorgen,	of	anders	zal	ik	zelve	die	taak	op	mij	nemen.
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Wat	het	meisje	aanbelangt,	gij	zult	met	haar	spreken;	gij	zult	haar	uw	sprookje
waarschijnlijker	maken,	haar	uwe	vermoedens	mededeelen,	en	haar	onder	het	oog
houden,	dat	zij	de	grootste	zonde	begaat,	met	een,	door	God	veroordeelde,
liefderijk	te	behandelen.	Neen!	het	voorwerp	mijner	wraak	zal	geen	verzachting	in
zijn	lot	ondervinden,”	ging	zij	met	gloeiende	wangen	voort:	“maar	dit	zeg	ik	u:
verzeker	u	van	de	stilzwijgendheid	der	ontslagene	verzorgster,	eer	zij	ons	heeft
verraden!”

“Gij	hebt	gelijk!”	antwoordde	de	rentmeester,	door	den	woordenvloed	der
boosaardige	vrouw	van	zijn	stuk	geraakt:	“Nog	dezen	avond	zal	ik	voor	Aafkes
stilzwijgendheid	en	voor	hare	plaatsvervanging	zorgen.	Verontrust	u	niet;	tot
hiertoe	weet	ik	dat	zij	nog	niemand	deelgenoot	heeft	gemaakt	van	hetgeen	zij
gezien	en	vernomen	heeft;	de	betrekking	van	haar	vader	hing	van	hare
stilzwijgendheid	af.	Ik	zweer	u	Mathilde,	zij	zal	niet	spreken,	en	nog	dezen	avond
rijd	ik	naar	de	R o eme r ,	om	u	spoedig	eene	goede	plaatsvervangster	te
bezorgen.”

Het	was	de	dochter	van	den	hovenier	niet	mogelijk	den	slaap	te	vatten.
Verscheidene	malen	wendde	zij	zich	op	hare	legerstede	om,	doch	tevergeefs;
telken	reize	hoorde	zij	nog	de	schrikkelijke	bedreigingen,	die	de	rentmeester	der
gravin	haar	dezen	middag	had	toegesproken.	Zij	mocht	den	ongelukkigen	Adel	niet
meer	bezoeken!	Goede	God,	en	alles	wat	zij	met	zooveel	moeite	had	opgebouwd,
en	die	gevoelens,	welke	zij	met	zooveel	inspanning	bij	hem	had	zoeken	aan	te
kweeken,	dat	alles	zou	nu	op	eenmaal	weder	afgebroken	en	verwoest	worden!—En
waarvoor	versmachtte	dat	ongelukkige	wezen	daar	dan	zoo	wreedaardig	in	dien
schrikkelijken	kerker?	Neen,	het	kwam	haar	nu	duidelijk	als	ongerijmde	logentaal
voor,	dat	dit	goede	zwakke	schepsel	een	kind	des	duivels	zou	zijn;	dat	dit	zachte
lijdzame	wezen,	reeds	bij	zijne	geboorte	zijne	moeder	zou	hebben	gevloekt	en	om
het	leven	gebracht.	Waarom	dan	de	vrees	van	den	rentmeester,	dat	zij	die
eenvoudige	waarheid	aan	anderen	zou	mededeelen?	Waarom	moest	zij	voor
iedereen,	zelfs	voor	haar	vader	verbergen,	dat	zij	een	schepsel	verzorgde,	die	voor
zware	zonden	boete	deed?	En	gesteld	dit	ware	zoo,	vervolgde	het	meisje	bij	zich
zelve,	nog	niet	geheel	ontdaan	van	de	wanbegrippen	der	bijgeloovigheid.	Gesteld
het	ware	werkelijk	een	verworpen	wezen,	een	gevallen	engel,	dien	God	op	de
wereld	teruggezonden	had	om	smarten	en	pijn	te	lijden,	zou	het	dan	niet	des
Hemels	doel	zijn	geweest,	om	hem	hier	weder	op	te	voeden	en	geschikt	te	maken
voor	den	gelukstaat	waarvan	hij	helaas,	vervallen	is?	Moet	men	hem	dan	maar	aan
zijn	rampzalig	lot	overlaten?—“O	goede	hemelsche	Vader!”	bad	zij	in	stilte:	“doe
mij	naar	Uw	wil	handelen,	en	leer	mij	mijn	plicht	kennen!”

Doch	eensklaps	werd	het	meisje	weder	angstig	bevreesd;	nogmaals	herinnerde	zij
zich	de	vreeselijke	bedreiging,	die	Rosio	over	haar	had	uitgesproken,	indien	zij
verried	wat,	volgens	zijn	zeggen,	voor	de	wereld	geheim	moest	blijven.	En	reeds
had	zij	dat	bevel	overtreden.	Reeds	weken	geleden	had	zij	de	geschiedenis,	zooals
Rosio	die	verhaalde,	en	het	lot	van	den	rampzaligen	Adel,	aan	een	vreemdeling
medegedeeld,	en	had	zij	voor	hem	om	redding	en	bescherming	gesmeekt.	Wat
stond	haar	te	doen?	Hevig	woedde	in	haar	binnenste	de	strijd	tusschen	waarheid
en	bijgeloof,	tusschen	medelijden	en	bezorgdheid	voor	het	lot	harer	naaste
betrekkingen,	tusschen	een	natuurlijk	gevoel	van	plicht	en	de	ontzaglijke
bedreiging	van	den	man,	dien	men	op	d e 	 B l a n k e r t 	reeds	gewoon	was	als	heer
en	meester	te	beschouwen.	Wat	in	haar	overwonnen	had,	wist	zij	zelve	niet,	want
het	strijdvoeren	werd	hoe	langer	hoe	flauwer,	het	strijdperk	werd	met	een	dichten
zwarten	sluier	bedekt.	Een	vaste	slaap	had	de	oogleden	van	het	meisje
dichtgedrukt.

Het	begon	reeds	schemeravond	te	worden,	toen	Rosio,	op	een	kloek	paard
gezeten,	d e 	 B l a n k e r t 	verliet.	Een	ronde	hoed,	waarvan	de	breede	rand	zijn
gelaat	schier	geheel	verborgen	hield,	bedekte	zijn	hoofd,	en	een	groote	bruine
mantel	hing	van	zijne	schouders,	over	het	paard,	tot	op	zijne	voeten	neder.

De	avondlucht	was	vrij	koel,	en	zoodra	Rosio	op	den	zandweg	gekomen	was,	gaf
hij	zijn	ros	de	sporen,	en	vervolgde	in	een	gestadigen	draf	zijn	weg.

Bij	het	S t e e n e n 	 k r u i s 	sloeg	hij	links	de	populierlaan	in,	en	berekende,	dat	hij,
alzoo	doorrijdende,	binnen	een	uur	aan	d e 	 R o eme r 	kon	zijn.	Deze	herberg,
welke	op	een	kwartier	uurs	afstand	van	Leiden	was	gelegen,	onderscheidde	zich
luttel	van	andere	herbergen	uit	dien	tijd.	De	vermoeide	reiziger	kon,	bij	een
uitwendige	beschouwing,	weinig	hoop	voeden,	in	dien	R o eme r 	een	zacht
nachtleger	te	zullen	aantreffen,	want	het	perceel	zag	er	deerlijk	verwaarloosd	en
vervallen	uit.	De	voorheen	gepleisterde	geval	was	thans	geheel	ontpleisterd.	De
vensters	en	luiken	waren,	evenals	de	kleine	deur,	geheel	verveloos.	De	in	lood
gevatte	glasruiten	hadden	voor	’t	meeren	deel	barsten,	en	waar	het	glas	geheel
ontbrak,	was	het	door	papier	of	invulsels	van	oude	lompen	vervangen,	terwijl	het
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meergemelde	uithangbord	nog	slechts	aan	ééne	kram	heen	en	weder	bungelde.

Bij	het	binnentreden	ontwaarde	men	een	vrij	sterke	evenredigheid	van	het
inwendige	met	het	uitwendige.	Het	voorhuis,	of	de	zoogenaamde	gelagkamer,	was
slechts	schaars	van	meubelen	voorzien.	Een	groote	bruingeverfde	tafel	stond
midden	in	het	vertrek.	De	zitplaatsen	waren	houten	banken,	benevens	weinige
stoelen	met	versleten	biezen	zittingen,	en	het	eenige	pronkmeubel	was	een
geelgeverfde	kast,	waarop	eenig	blauw	aardewerk	prijkte.	De	vloer,	van	roode
steenen	eindelijk,	was	met	fijn	wit	zand	bestrooid,	en	achter	de	zitplaats	der
waardin	stonden,	op	houten	schappen,	de	schenkkannen,	die	met	bier,	jenever	en
brandewijn	gevuld,	op	de	komst	van	vermoeide	reizigers	wachtten,	om	hen	met
hun	inhoud	te	laven.

De	beheerscheres	van	dit	verblijf	was	eene	vrouw	van	ongeveer	zes	en	vijftig
jaren.	Aan	haar	gelaat	kon	men	vrij	duidelijk	bespeuren,	dat	zij	reeds	lang	gewoon
was	met	lieden	van	den	minsten	slag	om	te	gaan,	en	haar	hoogroode	kleur	bewees
dat	het	geenszins	hare	gewoonte	was,	om	het	gebruikelijke	toebrengen	van	een
roemer	geestrijk	vocht	achterwege	te	laten.

Op	het	oogenblik	waarvan	wij	spreken,	was	er	slechts	één	gast	aanwezig,	die,	in
een	hoek	gezeten,	onder	het	genot	van	eene	kan	bier,	zijne	tabakswolken	zat	uit	te
blazen,	terwijl	de	waardin	zich	juist	knikkebollend	eenige	rust	gunde,	toen	er	vrij
sterk	aan	de	deur	werd	geklopt.	De	vrouw	wreef	zich	de	oogen;	nam	de	lamp,	die
vóór	haar	op	het	aanrecht	had	staan	branden,	en	vroeg	met	een	schelle	stem:	wie
binnengelaten	wenschte	te	worden?

“Een	reiziger,”	was	het	antwoord.

“Zeer	goed,”	sprak	zij;	schoof	toen	spoedig	de	grendels	der	dubbele	deur	op	zijde,
en	een	vreemdeling	trad	de	herberg	binnen.

“Kunt	gij	mij	een	nachtleger	bezorgen?”	vroeg	de	nieuw	aangekomene.

“Een	kostelijk	nachtleger	zelfs,	uw	edelheid!”	antwoordde	de	waardin,	terwijl	zij,
na	de	deur	te	hebben	gesloten,	een	stoel	bij	de	tafel	plaatste:	“Ik	zal	u	het
opkamertje	geven,	daar	heeft	Casper	voorheen	altijd	geslapen,	doch	nu	is	het
onbezet	daar	hij,—de	Hemel	weet	door	welk	toeval,	levenloos	in	eene	sloot	is
gevonden.	Maar	neem	plaats!”	vervolgde	zij:	“Uw	edelheid	schijnt	zeer	vermoeid.
Zijt	gij	reeds	ver	gekomen?	Doch	wacht,	ik	zal	u	van	die	pakkage	ontlasten;	geef
mij	dat	kistje	maar	in	bewaring,	edele	heer!”

De	vreemdeling	zag	de	vrouw	met	een	angstigen	blik	aan.	“Volstrekt	niet,”	zeide
hij,	haar	afwerende:	“Neen,	ik	zal	het	zelf	bewaren.	Niemand	ter	wereld	vertrouw
ik	dezen	schat	toe.	Het	éénige,	wat	ik	bezit....	het	éénige,	wat	mij	nog	is
overgebleven,	bevindt	zich	dáárin;	nooit	geef	ik	het	uit	mijne	handen.”

De	waardin	nam	den	vreemdeling	steelsgewijze	van	het	hoofd	tot	de	voeten	op;
sloeg	een	bespiedenden	blik	naar	het	voorwerp,	waaraan	de	reiziger	zooveel
waarde	hechtte,	en	ging	toen	vertrouwelijk	voort:	“Zooals	gij	wilt,	edele	heer!
doch	geloof	mij,	wat	ik	bewaar,	is	zeker	en	veilig;	ik	bewaak	alles,	wat	mijn	gasten
toebehoort,	steeds	als	ware	het	mijn	eigendom.”

De	vreemdeling	evenwel,	was	geenszins	geneigd	zijn	schat	aan	de	bewaking	der
waardin	over	te	geven,	maar	plaatste	het	kistje—dat	tamelijk	groot	en	vierkant,
doch	zeer	plat	en	slechts	uit	ruw	hout	vervaardigd	was—vóór	zich	op	de	tafel.
“Geef	mij	wat	brood	en	een	glas	bier,”	zeide	hij:	“doch	maak	spoed,	want	ik	heb
den	geheelen	dag	nog	niets	gebruikt,	en	verlang	zeer	naar	rust.”

“Ik	zal	er	uw	edelheid	een	goed	stuk	gerookte	ham	bij	geven,”	sprak	de	waardin,
en	spoedde	zich	om	het	gevraagde	in	gereedheid	te	brengen.

De	reiziger,	die	door	de	kasteleines	gedurig	met	den	titel	van	“uw	edelheid”	was
vereerd,	onderscheidde	zich	wel	door	een	meer	beschaafd	voorkomen	van	de
gewone	bezoekers	dezer	herberg,	doch	had	evenwel	het	voorrecht	niet	een
edelman	te	zijn;	zelfs	gaven	zijne	gelapte	kleederen	en	versletene	schoenen	hem
zeer	weinig	het	aanzien	tot	een	stand	te	behooren	dien	de	waardin	hem	toekende.
Zijne	oogen	waren	klein,	en	schitterden	nu	eens	van	een	levendig	vuur,	en
staarden	dan	weder	somber	en	dof	op	zijn	schat.

“Komt	gij	reeds	ver	vriendschap?”	vroeg	de	man,	die	tot	dusverre	door	den
vreemdeling	niet	was	opgemerkt.

De	aangesprokene	wendde	zich	tot	den	vrager,	en	antwoordde,	terwijl	hij	de
handen	op	het	vóór	hem	staande	kistje	legde:	“Dezen	morgen	ben	ik	van	Utrecht
gegaan,	en	hoewel	ik	gedacht	had	nog	van	avond	Den	Haag	te	zullen	bereiken,
gevoelde	ik	mij,	tot	hier	gekomen,	te	vermoeid	om	mijn	weg	te	vervolgen.”
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“Gij	kondt	ook	niet	beter	doen	dan	bij	vrouw	Barbara	uw	intrek	te	nemen,”	hernam
de	man:	“zij	heeft	goeden	brandewijn	en	geeft	volle	maat.”

De	vreemdeling	antwoordde	niet.

“Komt	gij	reeds	verder	dan	’t	Sticht?”	ging	de	vrager	voort.

“Uit	het	Luiksche!”	was	het	bescheid.

“Ha!	zoo!”	hervatte	de	man	weder:	“Dat	moet	een	goed	land	zijn.	De	bieren	zijn
daar	kostelijk	en	niet	duur;	ik	heb	dikwijls	van	de	Brabantsche	bieren	hooren
spreken.	Ons	brouwsel	is	ellendig	bitter	of	zuur;	ik	kan	het	er	niet	bij	houden.	Wat
den	brandewijn	betreft,	die	is	redelijk.	Hé	kameraad,	gij	moest	mij	eens	op	een
slok	onthalen?—Gij	hebt....”	hier	werd	de	spreker	eensklaps	gestoord	door	een
krachtig:	“Doe	open!”	van	buiten,	en	vrouw	Barbara,	die	juist	met	het	door	den
vreemdeling	bestelde	kwam	aandragen,	plaatste	dit	spoedig	op	de	tafel,	en,	na	een
kort	bescheid	op	de	gebruikelijke	vraag:	“Wie	is	daar?”	opende	zij	de	deur,	en
ontwaarde	iemand	te	paard,	die,	in	een	langen	mantel	gehuld,	voor	de	herberg	had
stil	gehouden.

“Heer	in	den	Hemel!”	riep	de	waardin,	toen	zij	den	ruiter	bij	het	schijnsel	der	lamp
herkende:	“Wie	had	gedacht	dat....”

“Stil!”	fluisterde	de	man	te	paard,	die	de	rentmeester	Rosio	was:	“Stil!	Is	er	volk	in
de	gelagkamer?”

“Er	zijn	slechts	twee	manspersonen,”	hernam	vrouw	Barbara	insgelijks	zacht:
“doch	zij	zullen	zich	spoedig	ter	rust	begeven.	Blijft	mijnheer	de	rentmeester
dezen	nacht	in	mijn	herberg?”

“Neen,”	antwoordde	Rosio:	“ik	kom	u	slechts	over	eene	zaak	van	belang	spreken.
Houd	u	alsof	gij	mij	niet	kent	en	breng	het	paard	in	het	schuurtje.”	“Zeer	wel!”
zeide	de	waardin.	Rosio	stapte	af,en	terwijl	de	vrouw	het	doornatte	beest	naar	het
schuurtje	bracht,	trad	de	eerstgenoemde	de	gelagkamer	binnen.

De	jonge	vreemdeling—want	ouder	dan	hoogstens	acht	en	twintig	jaren	was	hij
niet—had	intusschen	de	spijzen	naar	zich	toegetrokken,	en	was	bezig	ze	met	eene
hoogst	natuurlijke	graagte	te	nuttigen.	De	man,	die	hem	even	te	voren	om	een
dronk	gevraagd	had,	sloeg	hem	met	een	wangunstig	oog	gade,	en	beiden
beantwoordden	slechts	vluchtig	den	groet,	dien	Rosio	hun	bij	het	binnentreden
had	toegeworpen.

“Welnu!”	hervatte	de	man,	toen	Rosio	gezeten	en	Barbara	teruggekomen	was:
“Welnu	kameraad!	wat	dunkt	u	van	den	slok	brandewijn?	’t	Zal	uwe	gezondheid
zijn.	Ik	ben	maar	een	arme	duivel,	een	ellendige	platzak,	en	gij	kunt	het	zeker	wel
missen,	want	naar	het	schijnt	hebt	gij	nog	al	kostbare	zaken	in	uw	bezit.”

“Ik	heb	ternauwernood	genoeg	om	morgen	de	waardin	te	betalen,”	antwoordde	de
jonge	reiziger.

“Dan	zal	ze	dat	vrachtje	wel	in	betaling	willen	nemen,”	bromde	de	man,	en	sloeg
een	begeerigen	blik	naar	het	bedoelde	kistje.

De	tegenwoordigheid	der	beide	mannen	beviel	Rosio	niet,	en	hoewel	het	te
vermoeden	was	dat	de	jonkman	spoedig	zijn	nachtleger	zou	opzoeken,	zoo	vreesde
hij	toch,	dat	de	ander	met	zijn	ongeleschten	dorst	nog	lang	hunkerend	naar	een
dronk	zou	blijven	uitzien.	Hij	wenkte	daarom	de	waardin:	fluisterde	haar	iets	in	het
oor,	en	deze	zeide	daarop	tot	haar	eersten	gast:

“Welnu,	Aaij	(Arie),	deze	heer	kan	niet	zien	dat	iemand	dorst	lijdt;	hij	zal	u	een
glas	brandewijn	geven,	onder	beding,	dat	gij	zijnedele	niet	meer	lastig	valt,	maar
spoedig	naar	bed	zult	gaan,	want	het	is	hem	onmogelijk	in	uw	tabakswalm	te
blijven	zitten.	Uw	mond	is,	bij	mijne	ziel!	ook	niets	anders	dan	een	eeuwig
rookende	schoorsteen.”

“Tap	op	dan,	oude	tooverkol!”	zeide	Aaij,	zeer	tevreden	met	de	aanbieding	der
waardin,	en	nadat	hij	zich	nog	eenmaal	in	een	zwarte	rookwolk	had	gehuld,	stak
hij	het	dikke	aarden	pijpje	in	een	pijpendoosje	en	vervolgens	in	den	zak	van	zijn
wambuis.

De	jonge	vreemdeling	had	inmiddels,	na	zijn	maal	geëindigd	te	hebben,	het	houten
kistje	geopend,	en	beschouwde	door	een	nauwe	opening	van	het	deksel,	den
inhoud	met	een	paar	oogen,	als	waarmee	de	vrek	zijn	stapels	goud	schijnt	te
verslinden.	Rosio	kon,	schuins	achter	hem	gezeten,	den	inhoud	gedeeltelijk
ontwaren;	doch	Aaij,die	tegen	het	deksel	zag,	had	gaarne	zijn	slok	gegeven	als	hij
mede	eens	even	dien	kostbaren	schat	had	mogen	beschouwen.
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“Dat	schijnt	een	zeer	fraai	kunststuk	te	zijn,”	ving	Rosio	aan,	die,	zijne	plaats
verlaten	hebbende,	achter	den	jonkman	had	post	gevat.	Deze,	niet	vermoedende
dat	men	hem	gadesloeg,	zag	verschrikt	om,	en	den	man	met	den	ronden	hoed
achter	zich	bemerkende,	riep	hij	met	vonkelende	oogen:	“Schoon!	Schoon!	O!
niemand	dan	ik	alleen	doorgrond	de	schoonheid	van	dit	stuk,	het	is	meer	dan	een
aardsch	wezen,	het	is	een	engel!	Zie,”	vervolgde	hij,	en	lichtte	het	deksel	wat
hooger	op:	“zie,	hebt	gij	op	aarde	ooit	zulk	een	wezen	aanschouwd?	Nooit,
nietwaar?	O	neen!	dat	is	het	goddelijk	vermogen	der	kunst,	de	kracht	der
verbeelding!	Hebt	gij	ooit	zooveel	schoonheid,	zooveel	lieftalligheid	en	hemelsche
reinheid	tevens,	in	één	menschelijk	wezen	vereenigd	aangetroffen?”

Rosio,	die	het	schilderstuk,	dat	een	madonna	met	het	kind	voorstelde,	nauwkeurig
beschouwde,	meende	echter	voor	zichzelven	die	trekken	te	herkennen,	en
antwoordde	op	de	ontboezeming	des	jonkmans:

“Voorzeker	moet	ik	bekennen	dat	het	wezen	der	Heilige	Maagd	zeer	schoon	en
bevallig	mag	genoemd	worden,	doch	bovenaardsch	is	het	niet,	ik,	ten	minste,
meen	mij	deze	trekken	zeer	duidelijk	te	herinneren.”

“Gij	meent,”	hernam	de	vreemdeling	met	een	sombere	melancholieke	stem:	“Ik
meende	ook,	doch	helaas!	het	was	een	droom,	niets	dan	een	droom!	Gij	bedriegt	u,
het	is	een	ideaal,	eene	fantasie,	het	uitvloeisel	eener	opgewonden	verbeelding.
Nooit	heeft	de	groote	Raphaël	voorheen	zulk	een	oogenblik	gehad.”	De	jonkman
beschouwde	nogmaals	het	bekoorlijke	beeld,	en	deed	toen	het	deksel	van	het	kistje
behoedzaam	weder	dicht.

—Een	Raphaël	d’Urbino!	dacht	Rosio.	“Voorzeker,”	zeide	hij	overluid:	“deze
Madonna	moet	dan	wel	zeer	kostbaar	zijn;	die	stukken	hebben,	naar	ik	vermeen,
een	groote	waarde?”’

“Met	geen	schatten	ware	mij	dit	te	betalen!”	hernam	de	vreemdeling:	“eer	zal	ik
van	ellende	en	gebrek	omkomen,	dan	deze	beeltenis,	tot	welken	prijs	ook	afstaan.”

Spoedig	na	dit	gesprek	gaf	de	jonge	vreemdeling	te	kennen	dat	hij	zijne
slaapplaats	wenschte	op	te	zoeken;	de	waardin	draalde	niet	aan	zijn	verlangen	te
voldoen,	maar	opende	de	deur	van	het	opkamertje,	en	wenschte	den	edelen	heer
een	goeden	nacht.

Aaij	was	bij	het	laatst	gesprokene	een	aandachtig	toehoorder	geweest,	en	toen	hij
den	vreemdeling	zijn	slaapvertrek	zag	binnentreden,	nam	hij	het	edelaardig
besluit,	om	den	zwakken	reiziger	zijn	verderen	tocht	te	verlichten,	door	hem	van
dat	kostbare	vrachtje	te	ontlasten.

Ook	hij	begaf	zich	weldra	naar	zijn	slaapplaats.	Vrouw	Barbara	wees	hem	daartoe
den	kleinen	zolder	aan,	die	slechts	met	een	verganen	plankenvloer	van	de
gelagkamer	gescheiden	was.	Toen	de	waardin	zich	verwijderd,	en	Aaij	de	lamp	had
uitgeblazen,	ontwaardde	de	laatste	een	breede	spleet	in	den	vloer,	waardoor	hij
alles	kon	zien	wat	er	beneden	hem	voorviel,	en	zag	nu	al	spoedig	zeer	duidelijk	dat
de	man	met	den	bruinen	mantel	in	een	geheimzinnig	onderhoud	met	de	waardin
was	getreden.

“Neen!	Neen	mijnheer!”	hoorde	Aaij	de	vrouw	zeggen:	“ik	dankte	voor	dertien
jaren	de	Heilige	Maagd	dat	ik	dat	postje	kon	overdoen,	ik	heb	toen	zes	jaren
achtereen	reeds	angst	genoeg	uitgestaan,	en	het	heeft	mij	in	dien	tijd	menigen
droppel	zweet	gekost,	maar	nu...	Ik	heb	er	het	mijne	van!”

“Gij	zijt	een	zot	wijf,	Barbara!”	antwoordde	Rosio	zeer	zacht:	“Wie	is	er	beter	voor
berekend	dan	gij?	Werd	u	die	angst	niet	ruimschoots	betaald,	en	kunt	gij	niet	op
een	nog	ruimere	belooning	rekenen,	wanneer	gij	thans	uw	vroegere	voogdijschap
herneemt?”

“Ja	wat	die	belooning	aangaat,”	bromde	de	waardin:	“die	was,	bij	mijne	ziel!	karig
genoeg.	Wat	zeggen	die	weinige	kronen!	Het	grootste	gedeelte	heb	ik	aan	aflaten
verknoeid	om	der	ziele	wil;	maar	nu,	om	mij	nogmaals	te	verbinden!	neen,	zie,
daar	kan	ik	tot	mijn	leedwezen	niet	toe	overgaan.”

“Gij	vergeet,	Barbara,”	hernam	Rosio:	“dat	gij	u	een	goeden	ouden	dag	bezorgt.
Op	d e 	 B l a n k e r t 	hebt	gij	alles	wat	uw	hart	kan	begeeren,	terwijl	hier....”

“Ik	ben	aan	d e 	 R o eme r 	gehecht,”	viel	de	waardin	hem	in	de	rede:	“Ik	ben	hier
geboren,	en	wil	ook,	dat	mijn	zondige	ziel	van	hier	zal	verhuizen.”

“En	zoo	u	dan	eens	in	’t	vervolg	de	jaarlijksche	toelage	ontnomen	werd?”	hervatte
Rosio:	“Zoo	de	gravin	u	eens	zonder	ondersteuning	liet?	Geloof	vrij,	Barbara,	gij
zoudt	weldra	in	uw	bijna	altijd	ledigen	R o eme r 	van	gebrek	en	ellende	moeten
omkomen.”
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“Omkomen?	omkomen?”	riep	de	waardin	met	een	vrij	sterke	stem:	“Ja,	dat	geloof
ik,	maar	dan,”	en	zij	grinnikte	kwaadaardig:	“dan,	bij	mijn	zondige	ziel!	zou	de
duivel	u	vooraf	aan	het	rad	of	aan	de	galg	gebracht	hebben.	Neen,	brave	heer
Rosio,”	ging	zij	zachter	voort:	“daarvoor	is	Barbara	te	oud	en	verstandig
geworden.	Uw	geheugen	schijnt	u	ontrouw	te	zijn,	want	dáár,”	en	zij	wees	op	de
geel	geverfde	kast:	“dáár	zijn	de	stukken	die	tegen	U	zouden	kunnen	getuigen.	Als
ik	hier	van	gebrek	omkom,	zal	úw	lichaam	reeds	tusschen	lucht	en	aarde
gedwarreld	hebben,	en	mogelijk	zou	dit	voor	mijn	zondige	ziel	in	het	loutervuur
van	een	groote	waarde	zijn.”

“Bedaar!	bedaar!”	zeide	Rosio	op	vriendelijker	toon:	“Welk	een	zotte	taal	voert	gij
nu!	Gij	spreekt	als	ware	u	reeds	het	grootste	onrecht	geschied.	Zoo	gij	zelve	niet
wilt,	welnu,	de	gravin	Van	Bergen	zal	uwe	diensten	daarom	niet	vergeten.	Geef
ons	slechts	goeden	raad.	Zend	ons	een	vertrouwd	persoon;	gij	hebt	toch	wel
kennissen	van	dat	soort;	en	wat	die	papieren	aanbelangt....”

Hier	kon	Aaij	niet	verder	onderscheiden	wat	er	gesproken	werd,	doch	steeds	met
zijn	oog	door	de	reet	van	den	vloer	glurende,	zag	hij	Rosio	kort	daarop	zijn
afscheid	nemen,	en	hoorde	hij	weder	eenige	oogenblikken	later	het	hinniken	van
een	paard,	hetwelk	den	rentmeester	naar	het	kasteel	de	B l a n k e r t 	terugvoerde.

Hoewel	het	gevoerde	gesprek	voor	Aaij	weinig	belangrijks	had	opgeleverd,	zoo
was	toch	zijne	nieuwsgierigheid	opgewekt,	en	gevoelde	hij	een	sterke	neiging,	om
de	stukken	te	bezichtigen,	die,	volgens	Barbara’s	woorden,	zoo	krachtig	tegen	dien
heer	konden	getuigen.

Weldra	werd	het	geheel	stil	in	de	kleine	woning;	de	waardin	had	zich	ter	rust
begeven,	en	niets	liet	zich	hooren	dan	het	afwisselend	geblaf	van	eenige	honden,
die	elkander	van	de	naburige	pachthoeven	toespraken.	Behoedzaam	trok	Aaij	nu
zijn	dikke	lederen	schoenen	uit,	en	sloop,	met	nauwelijks	hoorbaren	tred,	de	steile
zoldertrap	af.	Spoedig	bevond	hij	zich	in	de	gelagkamer,	en	zag	bij	het	schijnsel
der	maan,	dat	door	de	luikgaten	naar	binnen	drong,	de	aangeduide	kast,	waarin
zich	die	belangrijke	stukken	moesten	bevinden.	De	behendigheid,	waarmede	Aaij,
met	behulp	van	een	ijzeren	haakje,	het	slot	deed	openspringen,	bewees
genoegzaam,	dat	hij	dit	handwerk	niet	voor	de	eerste	maal	verrichtte.

De	inhoud	van	het	ontsloten	meubel	leverde	echter,	buiten	hetgeen	hij	er
voornamelijk	ging	zoeken,	weinig	belangrijks	op.	Een	zilveren	Christusbeeldje	met
wijwatersbakje	van	hetzelfde	metaal,	keurde	hij	het	meest	zijner	aandacht
waardig,	en	deed	beide	derhalve	in	zijn	zak	verdwijnen;	de	breekbare	voorwerpen,
waarmede	de	kast	verder	voor	het	grootste	gedeelte	was	opgevuld,	hadden	voor
hem	weinig	waarde	en	zouden	ook	moeielijk	te	vervoeren	zijn.	Zijne	nasporingen
bepaalden	zich	dus	alleen	tot	de	genoemde	papieren.	Het	slot	eener	kleine	lade
week	eveneens	spoedig	voor	de	macht	zijner	kunstbewerking.	De	inhoud	van	deze
lade	was	meer	naar	zijn	zin.	Eenige	goudstukken,	door	de	spaarzame	waardin
bijeengegaard	blonken	hem	vriendelijk	tegen,	en	zonder	bedenking	deed	hij	die
insgelijks	naar	zijn	zak	verhuizen.	Zoo	voortsnuffelende,	ontdekte	de	sluwe	dief
nog	een	kleinere	verborgene	lade,	en	toen	hij	deze	geopend	had,	vond	hij	tot	zijne
blijdschap	eene	rol	papieren,	die	zonder	eenigen	twijfel	de	bedoelde	bewijzen
zouden	bevatten.

Dat	is	één!	zeide	Aaij	bij	zich	zelven,	toen	hij	een	en	ander	zorgvuldig	bij	zich	had
gestoken	en	de	kast	weder	in	het	slot	deed	springen:	Nu	den	anderen	schat!	en
even	behoedzaam	ging	hij	de	vier	aan	het	kelderluik	bevestigde	trappen	op,	en
trad	met	ingehouden	adem	het	slaapvertrek	des	jongen	vreemdelings	binnen.

Een	diepe	slaap	had	zich	van	dezen	meester	gemaakt.	Het	houten	kistje,	dat	Aaij
tevergeefs	op	stoel	en	tafel	zocht,	ontwaarde	hij	eindelijk	in	de	bedstee	des
jonkmans.	Voorzeker	had	deze,	toen	hij	zich	ter	ruste	had	nedergelegd,	het	in	zijn
arm	gehouden,	doch,	ingeslapen	zijnde,	het	weder	losgelaten.

Met	een	ongeloofelijke	voorzichtigheid	maakte	de	nachtelijke	dief	zich	van	het
kistje	meester;	opende	het;	nam	het	schilderstuk	er	uit,	en	legde	toen	het	ledige
voorwerp,	ofschoon	goed	gesloten,	weder	even	voorzichtig	op	den	arm	des
slapenden	neder.—Nauwelijks	had	hij	echter	den	stoutmoedigen	diefstal	gepleegd,
of	de	vrees	bekroop	hem,	dat	de	vreemdeling	zou	ontwaken.	Deze	toch	maakte	een
lichte	beweging;	greep	met	beide	handen	naar	het	ledige	omhulsel	van	zijn
dierbaren	schat,	en	lispelde	zacht,	als	zong	hij	een	klaaglied:

—Droom	genoeglijk	voort,	dacht	Aaij,	wiens	vrees	van	ontdekt	te	zullen	worden,
door	het	weer	rustig	nederliggen	des	jonkmans	geheel	was	geweken:	Droom
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genoeglijk	voort,	en	de	hemel	beware	mij,	dat	die	kostbare	juffrouw	ooit	weder	in
uwe	handen	zal	komen.	Wel	voldaan	over	den	goeden	uitslag	van	zijn	nachtelijke
huiszoeking,	kwam	Aaij	op	zijn	zolderkamertje	terug,	en	daar	hij	er	geenszins	op
gesteld	was	de	ontwaking	der	waardin	af	te	wachten,	stiet	hij	het	zoldervenster
open,	sprong,	met	zijn	buit	beladen,	naar	beneden,	en	kwam,	zonder	eenig	letsel,
in	het	mulle	duinzand	neder.

De	zon	stond	reeds	vrij	hoog	aan	den	hemel,	toen	de	jonge	vreemdeling—wien
onze	Lezer	reeds	lang	zal	herkend	hebben—uit	zijn	vasten	slaap	verkwikt
ontwaakte.

Vrouw	Barbara,	die	weinig	vermoedde	welk	een	jammerlijke	ontdekking	haar	te
wachten	stond,	was	reeds	eenige	uren	met	huiselijken	arbeid	bezig	geweest,	en
had	zich	juist	verwonderd	dat	haar	beide	gasten	zoolang	sliepen,	toen	de
vreemdeling	haar	uit	zijn	slaapvertrek	te	gemoet	trad;	zijn	rekening	met	haar
vereffende,	en—steeds	met	zijn	goed	gesloten	kistje	onder	den	arm—al	spoedig
ook	d e 	 R o eme r 	verliet.

De	dag	was	zeer	drukkend;	geen	windje	bewoog	de	bladeren,	geen	tochtje
verfrischte	het	met	zweet	en	stof	overdekte	gelaat	van	den	jongen	kunstschilder.
Evenwel	stapte	hij	onvermoeid	voort.	In	zijn	rampzaligen	toestand	was	het	zijn
eenige	streven	om	toch	zoo	spoedig	mogelijk	Den	Haag	te	bereiken,	ten	einde	er
aanstonds	aangifte	van	het	gebeurde	te	doen.	Reeds	was	hij	tot	aan	de	laan	van
het	Nieuwe	Oost-Einde,	op	omstreeks	een	kwartier	afstands	van	Den	Haag
gekomen,	toen	hij	uit	zijn	droeve	mijmering	werd	opgewekt,	door	het	zien	van	een
dikke	stofwolk	die	zich	in	de	verte	vertoonde.	Een	fraai	rijtuig	met	twee	paarden
bespannen,	naderde	al	meer	en	meer.	Een	postiljon	reed	voorop,	en	in	den	wagen
zelf	was	een	edelman	van	reeds	meer	dan	middelbaren	leeftijd	gezeten,	die	aan
zijn	linkerzijde	eene	schoone	jonge	dame	had.

“Welnu,”	zeide	de	edelman,	die	niemand	anders	dan	de	graaf	Van	Bergen	was:
“Welnu	Gonne!	dit	toertje	moet	u	wel	bevallen.	Gij	geniet,	dunkt	mij,	zoo,	op	een
gemakkelijke	en	aangename	wijze	de	buitenlucht.”

“Voorzeker	lieve	vader!”	was	Adelgondes	antwoord:	“Eene	wandeling	zou	te
vermoeiend	zijn.”

“Vooral	bij	zulk	drukkend	weer,”	hernam	Van	Bergen:	“het	is	waarlijk	zoo	warm
alsof	wij	reeds	in	de	hondsdagen	waren.—Zie	dien	armen	wandelaar	dáár,”
vervolgde	hij,	Adelgonde	op	den	zooeven	door	ons	verlaten	jonkman	wijzende:	“Zie
eens,	de	zweetdroppels	parelen	hem	op	het	gelaat.	De	arme	drommel	neemt	ons
wel	nauwkeurig	in	oogenschouw.”

“Zijn	doordringende	blik	jaagt	mij	bijkans	vrees	aan,”	zeide	Adelgonde,	en	richtte
hare	oogen	naar	de	andere	zijde	van	den	weg.	Doch	nauwelijks	had	zij	opgehouden
den	reiziger	aan	te	zien,	of	een	kreet	van:	“Houdt	op!	Houdt	op!”	trof	hare	oogen.

“Mijn	ideaal!	mijn	droom!	houdt	op!”	riep	de	jonkman	nogmaals,	en	hield	de
armen	naar	het	rijtuig	uitgestrekt.	Doch	de	postiljon,	onmeedoogend,	en	niet
geneigd	aan	de	bede	van	den	landlooper	gehoor	te	geven,	deed	zijne	zweep	door
de	lucht	klinken;	de	kloeke	paarden	renden	rapper	dan	te	voren,	en	weldra
verdween	het	rijtuig	weder	in	een	dikke	stofwolk.

Twaalfde	hoofdstuk.
De	wapenschorsing,	door	de	Staten	met	Spanje	gesloten,	was	met	het	begin	van
Bloeimaand	ten	einde	geloopen,	en	de	Vereenigde	Gewesten	begonnen	nu	hoe
langer	hoe	duidelijker	in	te	zien	dat	de	Spaansche	gezanten	bedekt	spel	speelden.
Voor	het	grootste	gedeelte	verdroot	het	den	gemachtigden	van	onze	zijde
derhalve,	langer	over	een	vrede	te	onderhandelen,	welke	zij	wel	begrepen	dat
nimmer	tot	stand	zou	komen.

Vooral	op	het	punt	van	godsdienst—die	voorname	oorzaak	van	den	Spaanschen
krijg—vermoedden	zij	dat	de	Spanjaard	hun	eischen	zou	doen	en	wetten	zou	willen
voorschrijven,	waarin	zij	van	hunne	zijde	nooit	zouden	kunnen	treden,	en
geenszins	was	het	dus	te	verwonderen	dat	velen	verlangden	de	onderhandeling
met	Spanje	zoo	spoedig	mogelijk	af	te	breken.	Prins	Maurits	vooral	noemde	het
eene	dwaasheid	de	wapenschorsing	voor	langeren	tijd	te	verlengen	dan	hoog
noodzakelijk	zou	zijn.	De	provinciën	Friesland,	Utrecht	en	Zeeland	deelden	in	zijn
gevoelen,	en	stelden	voor,	het	bestand	slechts	tot	het	einde	van	Hooimaand	te
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verlengen.	Oldenbarneveld	echter	hield	een	vrede	geenszins	voor	onmogelijk,	en
deed	derhalve	wat	hij	kon	om	de	schorsing	tot	het	einde	des	jaars	te	rekken.	De
overige	provinciën	vielen	hem	bij,	en	de	overredende	taal	van	den	schranderen
advocaat,	deed	hem	eindelijk,	hoewel	met	groote	moeite,	zijn	wensch	verkrijgen.
De	wapenstilstand	werd	tot	het	einde	des	jaars	verlengd,	onder	beding	echter,	dat
de	onderhandelingen	volstrekt	niet	langer	dan	uiterlijk	tot	den	laatsten	van
Herfstmaand	mochten	worden	voortgezet.

Alonzo	Spinola	kon	zich	zelven	de	vraag	niet	beantwoorden,	of	de	verlenging	van
het	verblijf	des	gezantschaps	in	Holland,	voor	zijn	bijzondere	belangen	al	dan	niet
wenschelijk	was.

In	deze	oogenblikken	gevoelde	hij	zich	als	een	reiziger,	die	de	plaats	zijner
bestemming	zoekt	te	bereiken,	en	onverhoeds	op	zijn	weg	een	breeden	stroom
ontwaart.	Zal	hij	terugkeeren	en	den	wensch	opgeven	het	schoone	land	te
betreden	waar	geluk	en	voorspoed	hem	verbeiden?	of	zal	hij	zich	zonder	aarzeling
in	dien	stroom	werpen,	zijne	wellicht	te	zwakke	krachten	aanwenden,	en	moedig
met	het	element	en	zijne	gevaren	kampen?	Hij	stond	besluiteloos,	en	evenals	de
reiziger,	staarde	hij	met	weemoed	op	den	breeden	hinderpaal,	die	zich	tegen	zijn
geluk	kantte.

Zijn	twijfelmoedig	karakter	bracht	hem	tot	den	vruchteloozen	wensch,	dat	hij
nimmer	dat	land	van	geluk	en	zaligheid	mocht	aanschouwd	hebben.—O!	dacht	hij:
waarom	moest	ik	ook	herwaarts	komen!	Waarom	moest	ik	hier	eene	vrouw	leeren
kennen,	wier	eerste	blik	een	onuitwischbaren	indruk	op	mijn	hart	heeft	gemaakt!
Waarom	moest	ik	hier	voor	het	eerst	beminnen!	Waarom	h a a r 	beminnen,	h a a r ,
die	nimmer	de	mijne	kan	worden!?—“Kan	worden?”	ging	hij,—de	laatste	woorden
overluid	met	nadruk	herhalende,	voort:	“Kan	worden?	Zou	het	mij	volstrekt
onmogelijk	zijn	dat	paradijs	te	betreden?	Is	dat	bekoorlijke	wezen	m i j 	dan	geheel
onverschillig?	Heeft	z i j 	een	afkeer	van	mij....?	Goddank,	neen!	vervolgde	hij	en
trok	een	brief	uit	zijn	fluweelen	wambuis	te	voorschijn.	Neen,	deze	regelen	zelfs
getuigen	van	liefde.	Welke	noodlottige	bezwaren	er	ook,	na	onze	laatste
ontmoeting	op	d e n 	 O l d e n b u r g h ,	voor	haar	mogen	ontstaan	zijn,	die	woorden:
“Ik	min	u!”	heeft	zij	nog	geenszins	teruggenomen.	Ik	heb	mij	harer	in	dien	tijd	niet
onwaardig	gemaakt.	Zie,	hier	staat	het	geschreven	Zij	noemt	mij	haar	vriend,	zij
heeft	denzelfden	wensch	gekoesterd	als	ik.	O!	dat	zijn	hare	woorden:	“Wij	worden
van	elkander	gescheiden.	Ook	voor	mij	is	de	droom	onzer	liefde	in	rook
verdwenen.”

Zoo	dacht	Alonzo	een	geruimen	tijd.	Nu	eens	verwenschte	hij	zijn	kleinmoedige
voorbarigheid,	en	verweet	zich	zelven	die	schoone	lelie	een	brief	te	hebben
geschreven,	waarin	hij	zich	van	hare	liefde	had	zoeken	los	te	maken,	en	wel	om
redenen	die	nimmer	geldig	konden	zijn.	Want	meer	dan	kleinmoedig	toch	moest
het	haar	voorkomen,	dat	hij,	die	haar	waarachtig	beminde,	terugdeinsde	voor	een
medeminnaar,	dien	hij	wist	dat	hare	liefde	niet	bezat	en	haar	tevens	onwaardig
was.

Dan	weder	bedacht	Alonzo	de	ware	reden	zijner	handelwijze:	Adelgonde	was	eene
dochter	uit	de	heffe	des	volks,	wellicht	een	kind	der	schande.	De	man,	die	haar	zou
huwen,	de	moeder	van	haren	pleegvader	zelve,	hadden	hem	die	noodlottige
waarheid	meegedeeld,	en	hij,	Spinola,	de	stamhouder	van	dat	aloude	geslacht,	de
zoon	van	den	markgraaf	Ambrosio,	k o n ,	m o c h t 	hij	die	vrouw	tot	gade	nemen?
Nimmer	zou	zijn	vader	dit	dulden.	Geen	naam,	hun	edelen	stamboom	onwaardig,
zou	ooit	door	hem	gedoogd	worden.	De	haat	diens	vaders,	de	minachting	der
gansche	familie,	onterving,	ellende,	armoede,	dit	alles	zou	zijn	deel	worden,	hij
kon,	hij	mocht	aan	zijn	neiging	geen	voedsel	geven,	en	toch,—t o c h 	beminde	hij
Adelgonde	Van	Bergen	sterker	dan	te	voren.

De	loop	van	Alonzo’s	gedachten	werd	eindelijk	gestoord.	De	knecht	uit	de	herberg
van	Gooswijn	Meurskens,	waar	de	markgraaf	met	een	deel	van	het	gezantschap
zijn	intrek	had	genomen,	trad	het	vertrek	binnen,	en	meldde	iemand	aan,	die	den
jongen	graaf	wenschte	te	spreken.

“Hoe	is	zijn	naam?”	vroeg	de	jongeling.

“Ik	weet	het	niet	uw	genade!”	antwoordde	de	bediende:	“Dezen	morgen	heeft	die
man	hier	zijn	intrek	genomen.	Hij	schijnt	een	reiziger	te	zijn	die	van	verre	is
gekomen,	en	die,	op	het	hooren	van	uw	naam,	mij	verzocht	heeft	hem	bij	u	aan
melden.”

“Het	is	goed,	laat	hem	hier	komen!”	zeide	Alonzo.

Het	duurde	niet	lang	of	de	bedoelde	persoon	trad	met	de	vreemdste	en	nederigste
strijkages	Alonzo’s	kamer	binnen.

De	man	die,	naar	het	uitwendige	te	oordeelen,	weinig	beschaving	bezat,	stak
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bovendien	in	een	zonderlinge,	zelfs	kluchtige	kleeding.	Het	gele	met	gouden
boordsels	omzette	wambuis,	was	zijn	bewoner	veel	te	eng;	de	breede	schouders
dreigden	het	vaneen	te	scheuren,	terwijl	de	ruwe	handen	en	roode	polsen
zonderling	uit	de	veel	te	korte	mouwen	te	voorschijn	kwamen.	De	broek
daarentegen,	die	van	rood	fluweel	was,	had	een	verbazende	wijdte	en	hing	van
achteren	als	een	zak	naar	beneden.	De	beenen	van	den	man	staken	in	grijze	wollen
kousen,	zijne	voeten	in	open	gele	laarsjes,	en	op	zijn	hoofd	prijkte	een	fluweelen
baret,	aan	welks	linkerzijde	een	groote	witte	veer	golfde,	terwijl	hij	op	den
linkerarm	een	grijzen	mantel	droeg,	die	in	zeer	breede	plooi	ter	nederhing.	Zijn
groote	knevels	en	breede	baard	waren	van	een	donkere	kleur,	en	onwillekeurig
moest	men	de	echtheid	er	van	in	twijfel	trekken,	wanneer	men	het	stekelig	gele
hoofdhaar	beschouwde,	dat	van	onder	den	fraaien	baret	te	voorschijn	kwam.	De
degen,	dien	hij	aan	de	verkeerde	zijde	had	vastgemaakt,	was	voor	zijn	lengte
omstreeks	een	halven	voet	te	groot,	zoodat	alles	te	zamen	niet	kon	nalaten	een
potsierlijken	indruk	te	maken,	en	den	binnentredende	veel	overeenkomst	deed
hebben	met	een	figurant	of	koorzanger	eener	opera	uit	den	tegenwoordigen	tijd.

Alonzo	die	niet	wist	wat	hij	met	dit	vreemde	model	had	uit	te	staan,	moest
heimelijk	glimlachen	om	de	voortdurende	strijkages,	waarmee	de	man	hem	bleef
begroeten;	eindelijk	echter,	dit	gebarenspel	moede,	begeerde	hij	te	weten	wat	de
bezoeker	van	hem	verlangde	of	hem	had	mee	te	deelen.

“Uw	genade	vergunt	mij	te	spreken.”	ving	de	man	aan,	terwijl	hij	in	een	gebogen
houding	voor	Alonzo	staan	bleef:	“Welnu,	dan	moet	ik	uw	genade	zeggen,	dat	er
ten	alle	tijde	geesten	zijn	geweest,	en	dat	er	ook	ten	allen	tijde	geen	geesten	zijn
geweest.	Dat	er	ten	huidigen	dage	groote	geesten	zijn,	en	dat	er	evenzeer	ten
huidigen	dage	geen	groote	geesten	zijn.	Uw	genade	ziet	in	mij	een	vereerder	der
geesten,	en	ik	geniet	het	onuitsprekelijke	voorrecht	tot	een	kenner	der	geesten	te
spreken.”

Het	sprak	vanzelf	dat	Alonzo	van	dien	zotteklap	niets	begreep,	en	het	berouwde
hem	den	zonderling	bij	zich	toegelaten	te	hebben:	“De	onderscheiding	die	gij	mij
toekent	is	inderdaad	vereerend,”	zeide	Alonzo:	“doch	ik	moet	u	verzoeken	mij	zeer
kort	te	zeggen	wat	gij	verlangt.”

“Ik	verlang	iets	en	ik	verlang	niets,”	hernam	de	vereerder	der	geesten:	“Het	is	aan
u	om	te	zien,	te	bewonderen	en	te	verlangen.	Weet	dan	uw	genade!	dat	ik	uit
Italië....”	doch	hier	kon	de	man,	zoo	het	scheen	niet	verder	gaan,	want	een
vreeselijk	hoesten	en	kuchen,—dat	Alonzo	niet	recht	kon	onderscheiden	of	het
gemaakt	of	niet	gemaakt	was,—brak	zijne	woorden	af.

“Gij	komt	uit	Italië?”	vroeg	Alonzo,	dien	dat	hoesten	en	kuchen	wat	al	te	lang
duurde.

Met	verlof	van	uw	genade!”	hervatte	de	man,	die	inmiddels	het	spraakvermogen
had	terugbekomen:	“Ik	kom	uit	Italië,	en	ik	kom	niet	uit	Italië,	in	ieder	geval
echter	is	het	een	schoon	land,	rijk	aan	geesten,	rijk	aan	vernuften!	Italië	is....”
doch	weer	brak	een	hoestbui	des	redenaars	woorden	af.

“Het	is	onnoodig	mij	dat	land	te	beschrijven,”	hernam	Alonzo:	“ik	ben	er
meermalen	geweest,	en	zelfs	in	Italië	geboren.”

“Uwe	genade!?	Gij?”	zeide	de	man,	tot	bedaren	gekomen,	terwijl	hij	Alonzo
nauwkeurig	beschouwde:	“Ik	moet	uw	genade	gelooven,	en	ik	moet	uw	genade
niet	gelooven.	De	Italianen	zijn	immers	van	een	zwarte	gelaatskleur.”

Alonzo	moest	om	’s	mans	uitgebreide	volkenkennis	onwillekeurig	lachen;	en	deze,
niet	recht	wetende	waaraan	zich	te	houden,	vervolgde	met	een	diep	nadenkend
knikken:	“Voorzeker,	uw	genade	heeft	gelijk:	de	Italianen	zijn	zwart	en	zijn	niet
zwart,	dit	is	ook	tamelijk	hetzelfde;	doch	hetgeen	zij	hebben	voortgebracht,	dat	is
schoon,	dat	is	rein,	dat	is	in	alle	deelen	onnavolgbaar;	denk	slechts	aan	de	groote
geesten,	die....”	doch	een	nieuwe	aanval	van	hoesten	belette	den	spreker	weder
voort	te	gaan.

“Het	zal	mij	zeer	aangenaam	zijn,”	zeide	Alonzo	eenigszins	gramstorig:	“dat	gij
eindelijk	ter	zake	komt.	Hebt	gij	mij	nog	iets	te	zeggen?”

“Ik	heb	uw	genade	nog	iets,	en	echter	niets	meer	te	zeggen,”	hernam	de	man:	“Ik
bewonder	het	vernuft	en	bezit	ook	de	uitvloeiselen	van	een	Italiaansch	vernuft.	Ik
wilde	uw	genade	dit	uitvloeisel	aanbieden	of	niet	aanbieden,”	liet	hij	er
voorzichtigheidshalve	op	volgen:	“maar	in	oogenschouw	doen	nemen;	er	met	uw
genade	over	handelen	of	niet	over	handelen.	Ik	bezit	een	echte,	Italiaansche
blanke	Maria	met	haar	Heiligen	Zoon;	een	schilderstuk	van	groote	waarde;
geschilderd	door	den	beroemden	schilder	Rachel	d’Urbibo.”

“Een	Raphaël	d’Urbino!”	zeide	Alonzo	verwonderd:	“Is	een	stuk	van	die	waarde	uw
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eigendom?”

“Zooals	uw	genade	zegt,	een	Raphaël	d’Urbino,”	antwoordde	de	man:	“Het	stuk	is
in	mijn	bezit,	en	is	niet	in	mijn	bezit.	Ik	ben	met	uw	verlof	vereerder	der	kunst	en
handelaar	tevens.	Vergun	mij	dat	ik	het	u	ter	bezichtiging	aanbiede.”

Alonzo	was	inderdaad	een	bewonderaar	der	schoone	kunsten,	en	gaf	derhalve	zijn
wensch	te	kennen	om	het	werk	van	dien	grooten	meester	te	beschouwen.	De
kunsthandelaar	aarzelde	geen	oogenblik	aan	de	begeerte	van	den	jongen
Spanjaard	te	voldoen.

“Het	stuk	is	wel	bewaard	en	niet	wel	bewaard,”	zeide	hij,	terwijl	hij	het	uit	de
vreemde	plooi	van	zijn	grijzen	mantel	te	voorschijn	haalde.	“Het	is	zaak	met	zulke
voorwerpen	van	waarde	voorzichtig	te	zijn.	Men	moet	ze	voor	het	oog	der	wereld
verborgen	houden	en	niet	verborgen	houden.	De	Hollanders,”	vervolgde	hij:
“waardeeren	de	geesten	niet,	maar	uw	genade,	die	een	vreemdeling,	een
Spanjaard,	of,	met	uw	welnemen,	geen	Spanjaard,	maar	een	Italiaan	zijt,	zult	zien,
bewonderen	en	de	heilige	beeltenis	in	eigendom	wenschen	te	bezitten.	Oordeel
zelf,	uw	genade,	heb	ik	gelijk	of	heb	ik	geen	gelijk?”

Alonzo	sloeg	een	blik	op	het	schilderstuk,	’t	welk	de	man	thans	met	zijn	beide
handen	naar	voren	hield,	doch—ter	nauwernood	had	hij	het	gezien,	of	hij	sprong
onstuimig	van	zijn	zitplaats	op,	beschouwde	de	schoone	Madonna	met	vonkelende
oogen,	en	riep	eindelijk,	geheel	buiten	zich	zelven:	“Is	het	mogelijk!	Gij!?	Kerel!
spreek....	lieg	niet:	waar	hebt	gij	dit	portret	bekomen?”

Een	zoo	overgroote	verrukking	had	de	aangesprokene	zich	niet	durven	en	kunnen
voorstellen.	Die	vraag	trouwens,	viel	hem	niet	zoo	gemakkelijk	te	beantwoorden.

“Ik	heb	...	uw	genade!....”	ving	hij	aan,	maar	weder	verhinderde	zijn	noodlottige
borstkwaal	hem	verder	te	spreken,	en	Alonzo	mocht	bidden	of	dreigen,	dezelfde
akelige	muziek	was	steeds	zijn	bescheid.

“Dit	stuk	is	nooit	uw	rechtmatig	eigendom	geweest,”	zeide	de	jongeling	eindelijk,
en	trok	het	uit	de	handen	van	den	kennelijk	bedremmelden	kunsthandelaar.	“Ik
gebied	u	te	spreken!”	vervolgde	hij,	den	hoestenden	roodbroek	met	een
doordringenden	blik	in	de	oogen	ziende:	“Spreek	zeg	ik	u:	waar	hebt	gij	dit	portret
gestolen?”

Het	woord	gestolen,	maakte	een	gewenschten	indruk.	“Gestolen!”	zeide	de	man,
zich	herstellende:	“Het	is	niet	gestolen!	I k 	heb	het,	of	liever	i k 	heb	het	niet,	maar
een	mijner	vrienden	heeft	het	uit	de	handen	van	den	maker	zelven,	uit	de	handen
van	den	heer	Raphaël	ontvangen.”

“Gij	zijt	een	schurk!”	riep	Alonzo	in	woede:	“Raphaël	is	reeds	lang	dood.”

“Met	verlof	uw	genade,”	hervatte	de	man:	“hij	is	dood	en	hij	is	niet	dood.	Hij
leeft....”

“Al	leefde	hij	honderdmalen,”	viel	Alonzo	hem	in	de	rede:	“gij	zijt	een	schelm	en
blijft	een	schelm!	Pak	u	terstond	van	hier!	Dit	stuk	is	uw	eigendom	niet.	Ik	zal	mij
belasten	om	het	aan	den	rechtmatigen	eigenaar	terug	te	geven.”

“Bedenk,	uw	genade,”	zeide	de	man	weder,	na	driemalen	gekucht	te	hebben:
“bedenk	toch	dat	het	stuk	mij	behoort,	en	mij	niet	behoort,	dat....”

“Juist,	omdat	het	u	niet	behoort,	zal	ik	het	in	bewaring	nemen,”	hernam	Alonzo:
“Vertrek	van	hier!	en	zoo	gij	nog	een	oogenblik	draalt,	dan	zal	de	gevangenpoort	u
dezen	nacht	ten	herberg	verstrekken!”

Tegen	deze	laatste	afdoende	drangreden	scheen	de	man	niets	in	het	midden	te
kunnen	brengen;	zonder	een	woord	te	spreken	maakte	hij	dus	een	nederige
buiging	voor	den	jongen	edelman,	en	verliet	het	vertrek,	waar	hij	zijn	Raphaël
moest	achterlaten.

Nadat	de	heler	van	gestolen	goed	vertrokken	was	en	aan	zijn	ambtgenooten	zijn
welslagen,	of	zijn	niet	welslagen,	ging	mededeelen,	verloor	Alonzo	zich	geheel	in
de	beschouwing	der	schoone	Madonna.	Hetgeen	hem	bij	den	eersten	aanblik
zoozeer	getroffen	had,	was	de	sprekende	gelijkenis	van	dit	portret	met	de	schoone
Adelgonde	Van	Bergen.

Deze	beeltenis	was	naar	het	leven	gemaald.	Dat	waren	de	trekken	der	bekoorlijke
H a g e n l e l i e ;	de	trekken	der	vrouw	die	hij	aanbad....	Doch	dat	kind	aan	haren
boezem!?....	Die	zuigeling,	waar	zij	met	moederlijke	liefde	op	nederzag?....

Het	was	hem	onverklaarbaar.	Het	was,	naar	zijne	meening,	eene	ongerijmdheid....
Doch	neen,	een	licht	ging	er	voor	den	nadenkenden	jongeling	op.	Deze	beeltenis
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moest	het	portret	van	Adelgondes	moeder	zijn.	Voor	hem	bestond	er	geen	twijfel
meer.	Het	oog	der	moeder,	hoewel	even	helder	en	rein	als	dat	der	dochter,	stond
ernstiger.	Met	moederlijke	bezorgdheid	staarde	zij	op	haren	telg,	en	die
uitdrukking	van	moederlijke	teederheid,	welke	zoo	duidelijk	was	wedergegeven,
kon	nooit	de	uitdrukking	eener	maagd	zijn	geweest.

Dit	was	dan	de	moeder	zijner	onvergetelijke	Adelgonde.	Hier	zag	Alonzo	dan	nu	de
trekken	voor	zich	van	haar,	aan	welke	die	voortreffelijke	bloem	haar	aanzijn
verschuldigd	was.	En	deze	vrouw?	deze	fijn	en	edel	gevormde	vrouw,—was	zij	een
dienstbare,	eene	vrouw	uit	den	geringen	stand,	van	armoedige	geboorte	geweest?
Hadden	die	teedere	handen,	die	fijne	vingeren	veelvuldigen	arbeid	gedaan?	Had
die	reine	ziel—want	de	blankste	ziel	teekende	dat	hemelsch	gelaat—had	die	reine
ziel	hare	eer,	hare	schaamte	roekeloos	der	zinnelijkheid	opgeofferd!?—
Onmogelijk!	dacht	Alonzo:	Dit	wezen	was	rein,	rein	als	de	bloem	zelve	die	uit	haar
is	voortgesproten.	Hemel!	het	was	dan	laster,	Godtergende	laster!?—En	ik,	die
daaraan	geloof	heb	willen	slaan,	zoo	ging	hij	voort,	terwijl	zijne	wangen	van	innige
blijdschap	en	verlevendigde	hoop	gloeiden:	Ik,	die	dit	heb	kunnen	gelooven,—ik
maakte	mij	schuldig	aan	heiligschennis;	ik	beschouwde	den	edelen	diamant	door
de	ruwe	schors	van	afgunst	en	laster:	maar	thans,	mijn	geluk	moet	niet	vernietigd
worden,	mijne	hoop	mag	niet	verloren	gaan!	De	hemel	zelf	bracht	mij	tot	de	ware
bevinding.	Dit	tafereel	is	de	bode	eener	zalige	toekomst	geworden.	De
onoverkomelijke	hinderpalen	zullen	wijken;	zij	zullen	voorbijgaan	voor	de	macht
der	liefde.	Adelgonde	leeft	in	mijn	hart	en	zal	de	mijne	worden!

In	een	opgewonden	gemoedsstemming	liep	hij	het	vertrek	op	en	neder,	en	toen	hij
eindelijk	onwillekeurig	naar	den	vloer	blikte,	ontwaarde	hij	eene	rol	papier,	die
dicht	bij	de	deur	lag.

Alonzo	was	begeerig	te	weten	wat	deze	papieren	zouden	bevatten.	Voorzeker
waren	zij,	evenals	het	schoone	portret,	in	de	plooien	van	den	grijzen	mantel
verborgen	geweest	en	den	ronselaar	bij	zijn	overhaast	vertrek	ontvallen.

Een	vluchtige	blik	was	hem	reeds	voldoende	om	te	bespeuren	dat	de	inhoud	dezer
papieren	zijner	aandacht	overwaardig	was.	Hoe	meer	hij	zijn	onderzoek	voortzette,
hoe	belangrijker	ze	hem	werden.	Zijne	lippen	beefden	van	verontwaardiging.	Zijne
oogen	konden	niet	gelooven	wat	zij	aanschouwden.	“O	mijn	God!	is	het	mogelijk!”
riep	hij	eindelijk	uit,	en	bedekte	met	beide	handen	zijn	van	aandoening,	deernis	en
afgrijzen	gloeiend	gelaat.

Dertiende	hoofdstuk.
Het	atelier	van	den	jongen	kunstschilder	Jakob	De	Geest,	leverde	den	dag	nadat
hij	van	zijne	reis	was	teruggekomen,	een	allertreurigst	schouwspel	op.

De	reis—welke	hij	met	geen	ander	doel	had	ondernomen	dan	om	zijn	ideaal	aan	de
oevers	der	Maas	te	gaan	opsporen—was	door	hem	uit	de	gelden	bekostigd,	die	hij
voor	het	vervaardigen	van	Van	Rodenbergs	portret	had	ontvangen.

Geheel	in	het	onzekere	of	hij	een	ideaal	dan	wel	de	werkelijkheid	ging	najagen,
had	hij	dagen	lang	die	rotsen	beklommen	en	in	de	streken	omgedoold,	waar	hij	zelf
niet	wist	of	hij	droomend	of	wakend	die	hemelsche	verschijning	had	aanschouwd.
Te	vergeefs	had	hij	gezocht,	te	vergeefs	al	zijne	nasporingen	in	het	werk	gesteld,
te	vergeefs	in	de	nabijheid	van	het	slot	A d u a a r 	zich	ter	ruste	nedergelegd.	Het
schoone	wezen	was	nergens	te	vinden.	Geene	hernieuwing	van	dien	heerlijken
droom	had	zijne	zinnen	mogen	streelen.	Te	vergeefs	was	zijn	vertoeven	in	die
streken	geweest.	De	uitslag	van	dezen	tocht	had	des	jongelings	hoop
teleurgesteld,	en	slechts	met	zijn	schepping,	het	uitvloeisel	van	den	indruk,	dien
hij	van	dat	onvergetelijke	droombeeld	had	ontvangen,	slechts	met	het	portret	der
schoone,	’t	welk	hij	op	zijn	tocht	steeds	had	medegevoerd,	kwam	hij	in	Holland
terug,	en	zagen	wij	hem	in	vrouw	Barbara’s	herberg	zijn	intrek	nemen.

Wat	er	in	zijne	ziel	was	omgegaan,	wat	hij	gevoeld	en	welke	zaligheid	hij	gesmaakt
had	toen	dat	rijtuig	op	den	zandweg	hem,	in	Adelgonde	Van	Bergen,	nogmaals	dat
bekoorlijk	droombeeld	in	de	werkelijkheid	had	doen	aanschouwen,	die
zielstoestand,	dat	gevoel,	laat	zich	niet	beschrijven.

Met	uitgestrekte	armen,	doch	roerloos	en	als	aan	den	grond	genageld,	was	hij
blijven	staan,	en	stom	van	verbazing	had	hij	het	rijtuig	zien	henensnellen,	’t	welk
háár	met	zich	voerde	die	hij,	reeds	sedert	maanden,	niet	uit	zijn	geest	had	kunnen
verbannen!	Zelfs	wist	hij	niet	hoe	het	hem	nog	mogelijk	was	geweest	zijne	woning
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te	bereiken.	De	innige	blijdschap,	welke	Klaartje	bij	zijne	terugkomst	had	aan	den
dag	gelegd,	had	hij	niet	bespeurd.	Den	teederen	blik,	waarmede	zij	hem	had
begroet,	had	hij	niet	begrepen	of	beantwoord.	Dof	en	gevoelloos	was	hij	op	zijn
kamertje	in	een	armstoel	neergezegen,	en	had	weinige	oogenblikken	daarna	het
kistje	geopend	om	nogmaals	de	trekken	te	beschouwen	van	haar,	die	hij	nu	wist
dat	geen	schepsel	zijner	verbeelding	maar	een	levende	hemelsche	schoone	was.

Wij	wagen	het	niet	dat	oogenblik	te	beschrijven,	dat	vernietigende	oogenblik,
waarin	de	jonge	kunstenaar	het	deksel	van	het	kistje	opende,	en	slechts	een	ledige
ruimte	ontwaarde.

Dat	was	te	veel....	te	veel	voor	zijn	verzwakt	en	ondermijnd	zenuwgestel.	Een
doodelijke	bleekheid	verspreidde	zich	over	zijn,	reeds	vóór	den	tijd,	vermagerd
gelaat.	Een	hevige	koorts	greep	hem	aan,	en	zóó,	in	dien	droevigen	toestand,
vinden	wij	hem	op	zijne	legerstede	weder.

Het	was	omstreeks	twee	uren	na	den	middag.	De	zieke	lag	in	een	diepen	slaap;
een	zacht	gekreun	was	het	eenige	teeken	dat	hij	nu	en	dan	van	leven	gaf.

Het	zorgvolle	Klaartje	had	met	de	meeste	bereidwilligheid	den	post	van
verzorgster	op	zich	genomen.	Het	was	haar	meer	dan	een	genoegen	den
ongelukkigen	lijder	op	zijn	minste	wenken	te	bedienen,	te	verkwikken	en	te	laven:
het	was	de	begeerte	van	haar	hart.	Neen,	zij	kon	het	zich	zelve	niet	ontveinzen,
het	was	de	liefde	die	haar	tot	deze	taak	riep;	het	was	de	innigste	liefde,	die	haar
tot	de	trouwe	verpleging	van	den	jongeling	aanspoorde.	Het	was	de	liefde	die	haar
tot	een	biddende	bewaakster	van	den	kranke	maakte.—En	hij?	de	kranke,	die	daar
uitgeput	en	naar	het	scheen	zelfs	stervende	nederlag,	hij	kende,	hij	begreep	den
oorsprong	harer	trouwe	zorge	niet.	Een	ander	wezen	had,	helaas!	zijn	hartstocht
te	onstuimig	in	beweging	gebracht.	De	jonkman	minde	zonder	wederbemind	te
worden.	Hij	aanbad	zonder	zijn	aangebedene	te	kennen,	en	reeds	dreigde	die
onbevredigde	gloed	zijn	lichaam	met	een	spoedig	uiteinde.—En	zij?	Ook	zij
beminde	oprecht;	ook	zij	hing	met	de	teerste	liefde	aan	het	wezen,	dat	zij	boven
allen	wenschte	te	bezitten.	En,	dat	wezen,	die	beminde,	was	haar	nabij;	zij	sloeg
hem	gade;	zij	voorkwam	zijn	geringste	wenschen;	met	betraande	oogen	bad	zij
zonder	ophouden	tot	God,	om	het	behoud	van	dien	geliefde;	en	evenwel—hij
begreep	hare	liefde	niet;	nog	nimmer	had	hij	in	hare	oogen	de	zuivere	min
gelezen,	die	er	hem	steeds	uit	had	tegengestraald.	En	de	zwakke	vrouw,	het
teedere	meisje,	beschaamde	den	sterkeren	man.	Zij	had	gestreden,	zij	streed	nog;
en	waar	het	meisje	moedig	haar	gevoel	bleef	overwinnen,	daar	stortte,	voor	dat
zelfde	overheerschende	gevoel,	de	jongeling	gansch	machteloos	ter	neder!

Uit	een	lichte	beweging	van	den	lijder	begreep	Klaartje,	die	voor	het	bed	was
gezeten,	dat	hij	zijn	brandenden	dorst	wenschte	te	lesschen.	Aan	die	begeerte	was
spoedig	voldaan,	en	de	weinige	droppelen,	waarmede	het	meisje	zijne	lippen
bevochtigde,	waren	voldoende	om	de	gewenschte	verkwikking	te	bezorgen.	Een
tevreden	lachje	speelde	er	om	zijne	lippen,	en	dat	lachje,	o!	geene	schatten	waren
in	staat	geweest	het	meisje	zoo	te	beloonen,	en	geene	woorden	hadden	haar	ooit
zóózeer	verrukt,	als	die	lachende	trek	der	dankbaarheid.

“Hoe	bevindt	gij	u	Jakob?”	vroeg	het	meisje	met	een	nauwelijks	hoorbare	stem:
“Gij	hebt	gerust	geslapen,	nietwaar?	Drie	volle	uren	hebt	gij	stil	en	kalm	gelegen.
Ik	heb	voor	uw	behoud	gebeden,	en	nu	gevoelt	gij	u	ook	iets	beter.	Is	het	niet
zoo?”

De	schilder	knikte	toestemmend.	“Het	is	voorbij,”	zeide	hij	na	een	kleine	pauze,
met	zwakke	stem:	“De	nevelen	zijn	opgeklaard.—Het	is	weder	licht	voor	mijne
oogen.	Geen	droom	benevelt	meer	mijn	geest.	Het	is	voorbij,	Goddank!	De	strijd	is
gestreden.	Ik	zal	leven....”

“Gij	zult	leven!	Ja,	dat	zult	gij!”	zeide	het	meisje	met	innige	verrukking.

“Leven....,	ja,	leven....	dáár....,”	hervatte	de	jongeling,	terwijl	hij	zijn	zwakke	oogen
hemelwaarts	sloeg.	“Hier	op	aarde	was	er	voor	mij	geene	rust.	De	hartstochten
hebben	hevig	in	mijn	binnenste	gewoed.	Ik	leefde,	doch	helaas!	zonder	mij	zelven
bewust	te	zijn.	Ik	bemin,	o	rampzalige	gedachte!	zonder	bemind	te	worden.
Tweemalen	aanschouwde	ik	de	toovergodin	uit	mijn	droom;	tweemalen	ook
verdween	zij	weder	als	de	schaduw	van	den	eik	bij	het	ondergaan	der	zon.
Eindelijk....	O	God!	Gij	hebt	den	dwependen	minnaar	streng	gestraft!	Doch	hij
verdiende	Uw	toorn;	hij	beminde	het	maaksel	meer	dan	den	Schepper	zelven.	Gij
hebt	hem	alles	ontnomen,	alles	wat	hem	aan	haar,	die	eenige	schoone,	kon
herinneren;	maar	tevens	hebt	Gij	hem	tot	U	teruggevoerd;	tot	U,	die	reeds	van
eeuwigheid	in	Uw	Goddelijk	raadsbesluit	hadt	vastgesteld,	dat	zijn	lichaam	op
aarde	geen	geluk	zou	vinden,	maar	dat	zijne	ziel	eeuwig	bij	U	zou	leven!”	Deze
lange	ontboezeming	had	den	zwakken	spreker	zeer	vermoeid;	een	diepe	zucht
gleed	er	van	zijne	lippen.	De	ziel	had	hare	rust	herkregen,	de	ziel	had	opgehouden
mede	te	werken	tot	de	begeerlijkheden	des	lichaams.	De	geest	des	jongelings	had
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sterkte	verkregen,	door	een	vertrouwend	opzien	naar	den	hoogen;	maar	zijn
lichaam—ongewoon	aan	die	kalmte	der	ziel,	gewoon	aan	het	woeden	der
hartstochten	daarbinnen—het	lichaam	gevoelde	zich	verlaten.	Het	was	alsof	de
ziel,	die	het	bewoonde,	reeds	was	heengegaan,	alsof	een	andere	kracht	dat
lichaam	nu	bezielde;	de	ziel	en	het	lichaam	verstonden	elkander	niet	meer,	het
lichaam	voelde	zich	verlamd,	daar	zijne	tegenpartij	de	overwinning	behaalde;	de
ziel	daarentegen	was	in	eene	zalige	verrukking,	en	wenschte	niets	vuriger	dan
eene	woonplaats	te	verlaten	waar	zij	helaas,	op	een	verkeerde	wijze	was
werkzaam	geweest,	en	waar	zij	gevoelde	thans	niet	meer	thuis	te	behooren.

Het	meisje	evenwel	begreep	dien	toestand	van	den	beminden	lijder	niet.	Met
innige	blijdschap	en	een	dankbaar	gemoed	had	zij	de	woorden	gehoord,	die	haar
een	gunstige	wending	in	den	toestand	des	jonkmans	deden	voorzien.	Zijne
hersenschimmen	waren	geweken.	Hij	had	zelf	zijne	dweepzucht	beleden;	hij	had
zich	tot	God	gewend,	en—die	God	zou	hem	vergeving	schenken;	Hij	zou	hem
oprichten	van	zijn	krankbed;	Hij	zou	hem	opnieuw	doen	leven,	van	zijne	dwalingen
bevrijd;	wellicht	hem	de	oogen	openen	voor	een	ware	liefde,	en	dan....	dan	zou	zij
niet	a l l e e n 	beminnen,	dan	zou	zij	ook	weder	bemind	worden,	en	de	gelukkigste
der	stervelingen	zijn.

Zoo	droomde	Klaartje	nog	van	aardsch	geluk,	terwijl	de	jongeling	reeds	een
voorsmaak	van	de	hemelsche	gelukzaligheid	had.	Zoo	bad	het	meisje	om	leven	en
herstelling	voor	den	kranke,	terwijl	hij	onophoudelijk	den	Vader	aanriep,	tot	wien
hij	hoopte	henen	te	gaan;	hij	deed	dit	met	onhoorbare	woorden,	maar	met	een
helderen	geest,	en	bad	om	bevrijding	van	den	aardschen	tabernakel,	om	genade,
ontferming	en	een	eeuwig	zalig	leven.

De	heerschende	stilte	werd	eindelijk	afgebroken	door	het	binnentreden	van	Bril,
die,	bij	zijne	betrekking	van	baardschraper,	naar	gelang	der	omstandigheden,	ook
de	functiën	van	genees-	en	heelmeester	uitoefende.	Hier	vooral	had	hij,	als	vriend
van	den	huize,	en	juist	op	het	oogenblik	tegenwoordig	zijnde	toen	den	jongen
kunstenaar	die	hevige	koorts	overviel,	zijne	diensten	aangeboden	en	den	zieke	een
drank	voorgeschreven.	Begeerig	om	dus	de	uitwerking	van	zijn	geneesmiddel—dat
Klaartje	den	kranke	geregeld	had	toegediend—te	zien,	kwam	hij	nu—den
volgenden	dag—in	zijn	voornoemde	betrekking	van	geneesheer,	den	patiënt
bezoeken.

Met	wezenlijke	belangstelling,	doch	tevens	met	een	bijzondere	waardigheid,	welke
hem	geenszins	eigen	was,	doch	thans	voor	zijn	verhevene	betrekking	door	hem
noodzakelijk	werd	geoordeeld,	wenkte	hij	het	meisje	van	hare	zitplaats	tot	zich;
deed	haar	eenige	vragen	aangaande	de	rust	en	den	toestand	des	lijders,	en	aan	de
tevredene	uitdrukking	van	des	geneesheers	gelaat	was	het	duidelijk	te	bespeuren,
dat	die	inlichtingen	van	een	alleszins	geruststellenden	aard	waren.

Na	dit	korte	en	zacht	gevoerde	onderhoud,	nam	Bril	de	plaats	in,	welke	het	meisje
zooeven	had	verlaten;	wisselde	eenige	woorden	met	den	patiënt;	voelde	hem
vervolgens	met	halfgeslotene	oogen—ten	einde	de	grootst	mogelijke
nauwkeurigheid	aan	te	wenden—den	pols,	en	zag	daarna	het	angstig	wachtende
Klaartje	met	een	blijden	en	zegevierenden	blik	aan.

“De	pols	slaat	geregeld,”	zeide	hij.	“Uw	bevinding	is	zeer	juist.	De	lijder	is	kalm	en
rustig.	Hij	is	nu	zonder	koorts;	wellicht	zal	deze	zich	tegen	den	avond	herhalen:
een	geregeld	gebruik	der	medicijnen	kan	dit	evenwel	geheel	voorkomen.—Morgen
hoop	ik	u	volkomen	hersteld	te	vinden,”	vervolgde	hij	tot	den	jongeling:	“mijn
geneesmiddel	en	de	goede	oppassing	van	Klaartje	zullen	u	voorzeker,	met	Gods
hulp,	de	gezondheid	wedergeven.”

Een	glimlachend	hoofdknikken	was	het	bescheid	van	den	schilder.

Bril	stond	op,	en	Klaartje	die	hem	tot	aan	de	deur	vergezelde,	drukte	den	arts	de
hand,	en	vroeg	nogmaals	met	een	paar	oogen,	die	van	innige	blijdschap
schitterden:	“Gij	hebt	dan	waarlijk	hoop?	Gelooft	gij	werkelijk	dat	hij	morgen
reeds	zal	hersteld	zijn?”

“Buiten	twijfel!”	hernam	de	kleine	geneesheer:	“Een	trouw	gebruik	van	den
heilzaam	werkenden	drank;	een	rustige	nacht,	en	gij	zult	zien,	morgen	is	de	zieke
jonkman	weder	gezond	en	frisch,	ja	zelfs	gezonder	dan	te	voren!”

Klaartje	was	buiten	zich	zelve	van	verrukking.	Zulk	een	heerlijke	uitkomst,	zulk
een	spoedige	herstelling	had	zij	zich	niet	durven	voorstellen.	Jakob	zou	leven!
Jakob	zou	bevrijd	zijn	van	zijne	zielskwelling,	en	leven,	gezonder	dan	te	voren,
gezond	naar	ziel	en	lichaam!	O,	een	dankgebed	steeg	uit	haar	vol	gemoed	naar
boven.	God	had	hém	willen	sparen	die	haar	dierbaar	was;	God	had	hem	van	de
banden	willen	bevrijden,	die	hem	aan	een	denkbeeldige	wereld	hadden
gekluisterd;	God	zou	hem	doen	leven,	l e v e n—om	geluk	en	vrede	te	smaken
zooals	hij	die	nog	nimmer	gesmaakt	had.
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En	inderdaad,	de	Hemelsche	Vader	had	in	Zijne	wijsheid	besloten	dat	de	jongeling
zou	leven,	dat	zijne	ziel	rust	en	vrede	zou	vinden.—Doch	Zijne	goedheid	was
grooter,	oneindig	grooter	en	van	wijder	omvang	dan	die	der	menschen.	De	lijder
zou	worden	vrijgemaakt	van	de	boeien,	die	hem	aan	een	denkbeeldige	wereld	met
hare	vergankelijkheden	hadden	gekluisterd.	De	ziel	zou	leven,	en	in	een	reiner
kring	haar	loopbaan	beginnen;—maar	het	lichaam	zou	die	ziel	niet	langer	met	zich
rondvoeren.	Het	oude	kleed	zou	aan	het	verderf	worden	overgegeven,	maar,	een
reiner	en	schooner	tooisel	verbeidde	den	jongeling	in	die	gewesten,	waar	geen
nacht	meer	is,	waar	geene	hartstochten	woeden,	en,	waar	een	naar	hooger
dorstende	geest,	onder	het	gejuich	van	Gods	heilige	engelen,	door	hen
zegevierend	en	met	jubelzangen	wordt	binnengevoerd.

De	avond	begon	te	vallen.

—De	Geest	slaapt	lang,	dacht	Klaartje:	De	tijd	om	zijn	drankje	in	te	nemen	is	reeds
verstreken.	Zou	ik	hem	wakker	maken?—Hij	ligt	zoo	gerust.	De	slaap	zal	hem
wellicht	meer	versterken	dan	dit	geneesmiddel.—Zie,	ik	mag	hem	niet	wakker
maken,	hij	ligt	zoo	kalm.—Zijn	gekreun	heeft	reeds	geheel	opgehouden;	zijn
ademhaling	is	ook	nauwelijks	hoorbaar.	Zij	bracht	haar	oor	dichter	aan	zijn	mond,
maar	hoorde	niets:	“Jakob!”	sprak	zij	met	een	angstige	stem:	“Jakob!	ontwaak!”

De	jongeling	opende	nog	eenmaal	de	brekende	oogen,	zag	het	meisje	met	een
onbeschrijfelijke	verrukking	aan,	sloot	toen	de	oogen	weder,	en	slaakte	een	diepen
zucht.	De	strijd	was	gestreden.	De	ziel	was	verlost.	De	ongelukkige	doch	thans
zalige	jongeling	had	het	tijdelijke	met	het	eeuwige	verwisseld.

Een	zachte	roodachtige	schemering	drong	door	de	vensterglazen	naar	binnen.	De
ondergaande	zon	blikte	nog	eenmaal	in	die	nederige	werkplaats,	waar	de
kunstenaar	weleer	het	schepsel	van	Gods	hand	had	trachten	na	te	bootsen,	waar
hij	met	koude	verven	het	doode	doek	had	bezield.	Nog	eenmaal	kleurde	zij	met
haren	glans	het	reeds	verbleekte	gelaat	van	den	gestorvene,	nog	eenmaal	schonk
zij	eenige	warmte	aan	het	verkleumde	wezen,	met	vriendelijke	zachtheid
beschouwde	zij	het	schier	wanhopige,	op	den	ontslagene	neergezonken	meisje,	en
verdween	toen—om	andere	ongelukkigen	met	hare	komst	te	verblijden.

Veertiende	hoofdstuk.
De	douairière	Van	Bergen	tuurde,	door	een	der	hooge	vensterramen	van	haar
kasteel,	in	de	met	zware	wolken	bezwangerde	lucht,	en	sloeg	de	vurige	slangen
gade,	die	door	het	weerlicht	aan	den	westelijken	gezichteinder	werden
voortgebracht.	Haar	gelaat	had	echter	geenszins	de	uitdrukking	van	dat	gevoel,
waarmee	de	sterveling	de	natuurkrachten	nagaat,	ten	einde	door	deze	tot	den
Schepper	te	worden	opgevoerd.	Neen,	hare	oogen	zagen	wel	Gods	macht	en	Zijne
wonderen	in	de	Schepping,	doch	haar	hart	werd	door	dit	alles	niet	tot	dien
Formeerder	heengeleid.

Even	snel	als	de	wolken	aan	het	hemelruim	elkander	opvolgden	en	verdrongen,
even	snel	ook	zweefden	er	honderden	ijdele	wenschen	voor	haren	geest,	en	even
snel	verdrongen	zich	tallooze	voornemens	en	plannen	in	haar	binnenste,	die,
helaas!	even	zwart,	ja	nog	zwarter	waren	dan	de	donkerste	wolken	aan	het
luchtgewelf.	Het	waren	haat,	nijd,	afgunst,	wraak	en	geldzucht,	die	haar	het	hart
tot	een	moordkuil	maakten.	Zij	moest,	zij	zou	zegevieren!

Dat	geslacht,	hetwelk	zij	haat	had	gezworen,	zou	zij	vernietigen	en	verdelgen!
Verdelgen?	Neen—de	wraak	moest	voortduren.	Hare	slachtoffers	moesten	leven,
moesten	onder	haar	vernietigenden	invloed	blijven	bestaan!

—Gij	hebt	mij	verstooten,	graaf!	sprak	zij	bij	zich	zelve:	Gij	hebt	mij	verstooten
omdat	ik	de	jeugd	meer	beminde	dan	uw	grijze	kruin,	omdat	een	ander	mijn
bekoorlijkheden	meer	waardeerde	dan	gij.	Ik	heb	het	u	voorspeld:	uw	bloed	zou
die	blaam	betalen.	Ha!	korten	tijd	daarna	leefdet	gij	reeds	niet	meer.	En	nu....	ik
haat	het	bloed	der	Van	Bergens.	Het	zal	langzaam	verkwijnen,	en	geheel	ten
ondergaan!	en	hij,	om	wiens	bestaan	ik	werd	verjaagd,	hij	zal	uwe	goederen	in
erfenis	bezitten,	slechts	weinige	jaren	na	uw	dood	zal	hij	reeds	in	uwe	rechten	zijn
getreden.	Ha!	graaf	Van	Bergen,	dat	hadt	gij	niet	gedacht.	Kondt	gij	nu	uit	uw	graf
nog	eens	mijn	arbeid	beschouwen,	dan	zoudt	gij	zien	dat	mijne	woorden	zijn
bewaarheid	geworden:	dat	uw	bloed	den	hoon,	mij	aangedaan,	zou	betalen!

[Inhoud]
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De	hoefslag	van	een	paard	deed	zich	op	de	brug	hooren.—Dat	zal	Van	Rodenberg
zijn,	dacht	de	gravin:	wat	voert	hem	zoo	laat	herwaarts?	Het	opkomende	onweder
kan	hem	niet	hebben	uitgelokt;	ongetwijfeld	heeft	hij	mij	iets	belangrijks	mee	te
deelen.

Werkelijk	trad	jonker	Walter	Van	Rodenberg	weinige	oogenblikken	later	het
vertrek	binnen.

De	gravin	had	hem	nu,	ondanks	de	reeds	heerschende	schemering,	aan	zijn	tred
volkomen	herkend.

“Gij	hebt	mij	voorzeker	iets	bijzonders	te	zeggen?”	voerde	zij	den	jonker	te
gemoet:	“Reeds	zijn	er	verscheidene	weken	verloopen	sedert	gij	op	d e n
B l a n k e r t 	zijt	geweest.	Gij	houdt	uwe	bezoeken	wel	op	prijs,	en	dan	nog	zijt	gij
steeds	een	onweersvogel;	men	ziet	u	niet	dan	bij	avond	en	ontijden,	bij	stormen	en
onweders.	Intusschen	verheugt	het	mij	u	te	zien,	en	gij	moogt	blijde	wezen	onder
dak	te	zijn,	want	die	donkere	wolken	daarbuiten	worden	hoe	langer	hoe
dreigender.”

“Inderdaad	mevrouw,”	gaf	Van	Rodenberg—die	inmiddels	had	plaats	genomen,	ten
antwoord:	“het	is	reeds	eenigen	tijd	geleden	dat	ik	hier	ben	geweest,	en	werkelijk
is	het	iets	bijzonders,	eene	verandering	in	mijne	omstandigheden,	waarvan	ik	u	bij
dit	bezoek	wilde	kennis	geven.”

“Eene	verandering	in	uwe	omstandigheden?”	hernam	de	gravin:	“Gij	bedoelt	uw
huwelijk	dat	wellicht	spoedig	zal	worden	voltrokken?	Is	de	freule	eindelijk
hersteld?	Hare	ziekte	heeft	mij	om	uwentwil	verontrust.	Door	een	te	schielijk
uiteinde	had	mijne	hoop	kunnen	verijdeld	worden.	Uwe	belangen....”

“Mijne	belangen	mevrouw,	werden	door	u	op	een	zeer	verplichtende	wijze
behartigd,”	viel	de	jonker	haar	in	de	rede.	“Zij	schenen	echter	eenigermate	met	de
uwe	verbonden	te	zijn.	Gij	hebt	mij	dat	huwelijk	aangeraden,	ja,	opgedrongen,
doch	ik	wenschte	het	alleen	om	der	fortuinswille.	Bij	dezen	kom	ik	u	mijn	dank
betuigen	mevrouw,	voor	de	inlichtingen,	die	gij	mij	aangaande	Adelgondes
geboorte	hebt	gegeven.	Ik	heb	er	mijn	oogmerk	mee	bereikt.	Mijne	bekendheid
met	hare	afkomst	deed	den	graaf,	uw	zoon,	naar	eene	verbintenis	tusschen	ons
verlangen.	De	freule	echter	beminde	mij	evenmin	als	ik	haar.	Ik	haat	het	huwelijk.
Gelukkig	voor	mij	was	het	ook	geenszins	de	echtgenoot,	dien	men	in	mij
verlangde;	maar	mijne	stilzwijgendheid	moest	tot	elken	prijs	gekocht	worden.
Daarom	alleen	moest	Adelgonde	mijne	vrouw	worden.	Om	kort	te	gaan,	ik	deed
afstand	van	hare	hand,	en	liet	mij	mijne	stilzwijgendheid	duur	betalen.	Ik	heb....”

Een	heldere	bliksemstraal	brak	eensklaps	Van	Rodenbergs	woorden	af,	en	terwijl
het	vertrek	door	het	felle	schijnsel	verlicht	werd,	aanschouwde	de	jonker	op	het
gelaat	der	gravin	eene	uitdrukking	van	verkropte	woede.	Hare	lippen	waren
verbleekt	en	op	elkander	geperst.	Haar	spraakvermogen	scheen	als	verlamd,	en
het	was	in	hare	oogen	te	lezen,	dat	Van	Rodenbergs	weinige	en	oogenschijnlijk
onbeduidende	woorden,	haar	een	bittere	teleurstelling	hadden	veroorzaakt.

Het	aanhoudende	bliksemvuur	werd	door	een	ratelenden	donderslag	opgevolgd.
Het	scheen	alsof	de	aarde	op	hare	grondvesten	schudde.	Het	gebouw	dreunde,	en
de	vensterglazen	rinkelden	in	hunne	looden	omvatsels.

“Mijne	woorden	schijnen	u	meer	getroffen	te	hebben	dan	de	bliksem	dit	zou
vermogen,”	hervatte	Van	Rodenberg:	“Ik	heb	echter	in	mijn	belang	gehandeld.	Dit
land,	en	vooral	Den	Haag	met	zijn	stijve	en	eentonige	vermaken,	verveelt	en	walgt
mij	op	den	duur.	In	uw	vaderland,	mevrouw,	vindt	men	de	ware	genoegens	des
levens;	gij	hebt	mij	daar	dikwerf	van	verhaald.	Men	moet	de	wereld	genieten
zoolang	men	haar	genieten	kan.	Welnu,	ik	ga	naar	Parijs;	daar	zal	ik	met	mijne
fortuin	een	waar	levensgenot	smaken,	en	mij	in	de	armen	van	een	onbezorgd	en
altijd	vroolijk	leven	werpen.”

“Hoe!”	riep	de	gravin	eensklaps,	met	een	van	woede	bevende	stem:	“Gij	wilt	u
tegen	hetgeen	ik	verlang,	tegen	mijn	wil	verzetten?	Ha!”	zeide	zij	akelig	lachende:
“Ik	zeg	u	n e e n !—Hetgeen	ik	bepaald,	hetgeen	ik	gezworen	heb,	zult	gij	doen.	Gij
zult	mijn	wreker,	gij	m o e t 	mijn	wreker	zijn!	Gij	kent	mij	niet,	jonker	Van
Rodenberg!”	ging	zij	in	één	adem	voort:	“Gij	weet	niet	waarom	ik	u	tot	mijn
vertrouwde	heb	gemaakt;	ik	zou	dit	nooit	op	een	lossen	grond	hebben	gedaan,
nooit,	indien	ik	zelve	daarvan	niet	de	vruchten	had	willen	plukken.—Gij	zult	mij
gehoorzamen!”	vervolgde	zij,	terwijl	zij,	opstaande,	zich	in	een	dreigende	houding
voor	den	jonker	plaatste.	“Ik	heb	macht	over	u.	Gij	zult	u	aan	mijn	wil
onderwerpen!	Nog	eens,	ik	begeer,	ik	eisch,	dat	gij	Van	Bergens	dochter	tot	uwe
vrouw	maakt.”

“Gij	eischt	van	mij,	mevrouw?”	riep	Van	Rodenberg:	“Waarachtig!	mijne
verwondering	grenst	aan	verbazing.	Wie—wát	geeft	u	het	recht	om	zóó	tot	mij	te
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spreken?	Ben	ik	niet	mijn	eigen	heer	en	meester?	Wilt	gij	den	jonker	Van
Rodenberg,	Walter	Van	Rodenberg,	uit	een	der	aanzienlijkste	geslachten
gesproten,	wilt	gij	m i j 	de	wet	voorschrijven?	wilt	g i j 	dit	doen	mevrouw!	Gij,	die,
ondanks	den	naam	dien	gij	thans	voert,	eene....	Ha!”	vervolgde	hij	lachende:	“Dit	is
te	dwaas,	mevrouw!	Het	kan	u	onmogelijk	ernst	zijn.	Hoe	dit	echter	ook	zijn	moge,
ik	ga	mijn	gang.	Vaarwel,	gravin	Van	Bergen!	het	blijft	steeds	eene	eer	voor	mij,
uw	onderdanige	dienaar	te	zijn.”	Na	dit	gezegd	te	hebben,	stond	Van	Rodenberg
snel	op,	en	ging	naar	de	deur;	doch	de	gravin,	blakend	van	inwendige	spijt	en
gramschap,	greep	hem	bij	den	arm,	en	wilde	hem	beletten	het	vertrek	te	verlaten.
Van	Rodenberg	echter,	geenszins	gewoon	zijn	wil	aan	banden	te	zien	leggen,
dwong	de	gravin	door	een	hevigen	ruk	met	zijn	arm,	hem	los	te	laten,	en	wierp
haar	daardoor	tevens	achterover	op	den	vloer.

“Blijf,	ellendeling!”	riep	de	nederliggende	gravin:	“toef,	monster!	en	gij	zult
vernemen,	wie	gij....”	doch	het	was	haar	onmogelijk	voort	te	spreken,	want	door	de
deur,	welke	Van	Rodenberg	geopend	had,	drong	een	dikke	rookmassa	naar
binnen;	een	benauwde	brandlucht	vervulde	het	vertrek,	en	de	kreet	van	“Brand!
Brand!”	weergalmde	eensklaps	door	het	kasteel.

Terwijl	het	beschrevene	binnen	een	der	vertrekken	aan	de	westzijde	van	het
kasteel	voorviel,	greep	daarbuiten,	aan	den	tegenovergestelden	kant,	een	geheel
ander	tooneel	plaats.

In	de	schuit,	waar	de	lezer	reeds	vroeger	de	kinderen	van	den	hovenier	heeft
aangetroffen,	bevonden	zich	op	dit	oogenblik	twee	jonge	mannen.	De	een	stuwde
met	de	roeispaan	de	boot	dwars	door	de	gracht	op	het	kasteel	aan,	terwijl	de
ander	met	een	haak	in	een	tralievenster	greep.

“Gij	zult	moeite	hebben,	die	ijzeren	bouten	los	te	krijgen,”	zeide	de	man	met	de
roeispaan.

“Toch	niet,	edele	heer,”	antwoordde	de	andere:	“die	bouten	zijn	slechts	met	eenige
verroeste	spijkers	bevestigd;	ik	ben	van	de	noodige	breekijzers	voorzien;	wanneer
er	slechts	één	bout	uit	den	weg	is	geruimd,	wordt	de	opening	reeds	wijd	genoeg.”

Werkelijk	week	de	bedoelde	bout	zeer	spoedig	voor	breekijzer	en	hamerslag;	de
opening	was	nu	bijna	anderhalve	voet	groot,	en	het	leed	geen	twijfel	of	een
mensch	zou	er	gemakkelijk	doorheen	kunnen	glijden.

De	man	met	de	roeispaan	sprak	nu	eenige	woorden	door	de	opening	naar
beneden;	eene	vrouw	deed	hem	bescheid,	en	kort	daarna	lieten	de	mannen	een
stevig	koord,	waaraan	een	haak	was	bevestigd,	door	het	opengebroken
tralievenster	naar	omlaag.

Met	groote	krachtsinspanning	trokken	de	mannen	weinige	oogenblikken	later	het
koord	weder	naar	boven.	Hun	arbeid	was	niet	te	vergeefs	geweest,	want	den
ongelukkige,	dien	zij	uit	een	diepen	kerker	hadden	verlost,	legden	zij	weldra
behouden	in	hunne	boot	neder.

“Goddank!”	riep	de	eerste	spreker	in	verrukking:	“De	gevaarlijke	arbeid	is
verricht.	De	krachten	hebben	ons	niet	begeven.	God	laat	de	ondeugd	nimmer
zegevieren!”	Na	deze	woorden	wendde	hij	zich	nog	eenmaal	naar	het
tralievenster;	haalde	een	toegevouwen	papier	uit	zijn	wambuis	te	voorschijn	en	liet
het	naar	binnen	vallen.	De	schuit	was	daarna	spoedig	weder	aan	wal	gevoerd,	en
nadat	de	mannen	den	geredde	er	uit	hadden	gedragen,	gingen	zij	met	hem	naar
een	elzenboschje,	waarachter	een	voertuig	hunne	terugkomst	verbeidde.

Eenige	oogenblikken	later	toen	het	voertuig,	door	de	twee	mannen	te	paard
vergezeld,	zich	in	beweging	zette,	vlamde	het	bliksemvuur	onafgebroken	met	zijne
schichten	om	de	torenspits	van	het	kasteel.

Een	dikke	rookwolk	steeg	weldra	uit	den	brandenden	toren	omhoog,	en	spoedig
daarna	hoorde	de	kleine	aftrekkende	stoet,	te	midden	der	rollende	donderslagen,
den	kreet:	“Brand!	Brand!”	door	de	lucht	weergalmen.

Hevig	woedden	de	vlammen	door	het	oude	kasteel;	op	twee	plaatsen	was	de
bliksem	schier	gelijktijdig	ingeslagen.	De	leien	pannen	knapten	in	den	heeten
vuurgloed.	De	balken	kraakten	en	stortten	brandend	neer.	Uit	de	meeste	vensters
sloegen	dikke	roode	vuurvlammen	naar	boven,	en	teekenden	zich	hel	af	tegen	de
donkere	zwarte	lucht.	Aan	blusschen	was	niet	te	denken;	de	felle	brand	nam	van
oogenblik	tot	oogenblik	in	hevigheid	toe.	Elk	was	op	eigen	redding	bedacht;	elk
greep	naar	eigen	goederen:	elk	zocht	voor	zich	te	behouden	wat	hem	dierbaar
was,	doch	niet	één	kwam	op	het	denkbeeld,	om	de	meesteres	te	verwittigen	van
het	gevaar	waarin	zij	verkeerde.
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“Om	Gods	wil,	red	mij!”	riep	de	gravin	Van	Bergen	met	heesche	stem:	“Om	Gods
wil,	Walter!	wilt	gij	mij	hier	in	een	brandend	graf	doen	omkomen!	Walter!	waar	zijt
gij?”	riep	zij	angstig:	“Ik	zie	u	niet.	Ik	zal	in	dezen	akeligen	rookwalm	stikken!
Redding!	help!	help!”

“Het	is	te	laat!”	zei	Van	Rodenberg,	in	het	vertrek	terugkeerende,	met	een
insgelijks	door	rook	en	walm	benauwde	stem:	“Het	portaal	staat	in	lichtelaaie.	De
uitgang	langs	dien	weg	is	onmogelijk.	Wellicht	door	deze	zijdeur,”	vervolgde	hij,
snel	daar	heengaande.	Doch	ook	deze	uitgang	was	geheel	versperd.	Insgelijks
woedden	de	vlammen	in	dat	aangrenzend	vertrek.	Wel	wilde	hij	het	wagen	zich
een	doortocht	te	banen,	doch	een	brandende	balk,	die	met	een	geweldig	gedruisch
voor	zijne	voeten	neerstortte,	deed	hem	ijlings	terugkeeren:	“Aan	ontkomen	is	niet
te	denken,”	riep	hij	de	kermende	gravin	toe:	“Er	is	geen	uitweg	meer	dan	alleen
door	dit	venster.”	Met	een	krachtige	hand	rukte	hij	het	bedoelde	kruisraam	open:
“De	gracht	is	breed	en	diep,”	vervolgde	hij:	“doch	slechts	langs	dezen	kant	is	nog
redding	mogelijk.	Vaarwel	mevrouw!	Vaarwel,	voor	eeuwig!”

Reeds	had	hij	den	voet	op	de	vensterbank	gezet,	om	zich	in	het	water	te	werpen,
toen	de	gravin,	deze	beweging	ziende,	en	eenigszins	hersteld	door	de	lucht,	welke
thans	het	vertrek	was	binnengedrongen,	met	een	doodsangst	op	het	gelaat,	hem
bij	zijn	wambuis	terughield:	“Gij	zult	mij	niet	verlaten!”	riep	zij	met	bevende	stem:
“Gij	zult	mij	niet	aan	de	vlammen	ter	prooi	geven.	Neen,	ik	kan,	ik	wil	niet	sterven!
—Ik	wil	leven!—Ik	moet	leven!	en	zoo	er	voor	mij	geene	redding	is	dan	zult	gij	met
mij	vergaan!”

De	jonker,	alleen	op	eigen	redding	bedacht,	zocht	zich	aan	de	krampachtige
handen	te	onttrekken,	die	hem	in	zijne	vlucht	belemmerden;	doch	zijne	pogingen
waren	vruchteloos.

“Neen,	gij	moogt	mij	niet	aan	een	rampzalig	lot	prijsgeven!”	riep	de	gravin,	terwijl
zij	met	zenuwachtige	krachtsinspanning	den	worstelenden	jonkman	staande	hield:
“Gij	kunt,	gij	zult	háár	niet	doen	omkomen,	aan	wie	gij	uw	aanzijn	verschuldigd
zijt.	Verneem,	Walter,	verneem	in	dit	bange	oogenblik,	wat	ik	u	nimmer	had	willen
openbaren.	Walter,	red	mij!—want	ik	heb	u	onder	het	hart	gedragen.	Walter,	gij
zijt	mijn	zoon!	Ja	ik	ben	uwe	moeder!	Om	uwentwil	heb	ik	angst	en	smart
uitgestaan;	voor	u	heb	ik	geleefd;	voor	u	wil	ik	blijven	leven;	om	uwentwil	heb	ik
wraak	gezworen!	Red	mij—om	Gods	wil,	red	mij!—Neen,	gij	zult	uw	moeder	niet
vermoorden!”

“Wijf!	gij	zijt	razend!”	riep	Van	Rodenberg,	terwijl	het	klamme	zweet	op	zijn
voorhoofd	parelde:	“Laat	mij	los	zeg	ik	u!—Laat	mij	los!”	riep	hij	heviger,	daar	de
gravin	hem	hoe	langer	hoe	vaster	omklemde:	“Gij	liegt!—Ik	uw	zoon?—Bij	God!
neen,	dat	is	gelogen!—Gij	mijne	moeder?—Ik	een	kind	der	schande?—Een	basterd?
—Wijf,	gij	hebt	gelogen!”	riep	hij	nogmaals:	“Trek	uwe	woorden	in;	zeg	dat	gij
onwaarheid,	dat	gij	lastertaal	hebt	gesproken;	laat	mij	los	en	ik	zal	u	redden!”

“Mijn	zoon!	Mijn	zoon!”	riep	de	gravin	smeekend	en	schier	buiten	zich	zelve:	“Ja,
ik	wist	het,	gij	zoudt	mij	niet	verstooten!”

“Nogmaals	dien	naam!”	brulde	Van	Rodenberg:	“Weg	van	mij,	verachte	vrouw!”
vervolgde	hij,	zijn	uiterste	krachten	verzamelende:	“Weg	van	mij	met	uw	ellendige
logentaal!”	en	met	een	geweldigen	ruk	slingerde	hij	de	rampzalige	vrouw	achter	in
het	vertrek.—Zonder	een	oogenblik	te	dralen,	sprong	de	jonker	nu	uit	de	hooge
verdieping	in	de	breede	slotgracht,	en	zwom,	in	weerwil	van	zijne	kleederen,	naar
de	overzijde.	Een	rauwe	gil	drong	hem	in	de	ooren.	Een	vrouwelijke	gedaante
vertoonde	zich	aan	het	open	venster.	Eensklaps	verdween	zij	in	de	diepte.	Het
water	plompte	onder	den	val	van	een	lichaam,	en	niets	meer	ontwaarde	de	jonker
dan	een	witte	strook,	die	nog	een	paar	malen	boven	de	watervlakte	te	voorschijn
kwam,	maar	toen	ook	voorgoed	verdween.

Vijftiende	hoofdstuk.
De	mare	van	den	schrikkelijken	brand	was	den	graaf	Van	Bergen	spoedig	ter	oore
gekomen.

Met	het	krieken	van	den	dag	steeg	hij	te	paard	en	reed	naar	d e n 	 B l a n k e r t ,	om
de	verwoesting	in	oogenschouw	te	nemen.

Het	groote	kasteel	was	schier	geheel	in	een	puinhoop	veranderd	De	linkervleugel
slechts	was	nog	gedeeltelijk	in	wezen.
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Op	verscheidene	plaatsen	stegen	dikke	rookwolken	uit	de	smeulende	puinhoopen
omhoog.	Het	was	een	droevig	tooneel,	die	schouwplaats	der	vergankelijkheid.

—O	God!	wat	is	bestendig	hier	beneden!	sprak	Van	Bergen	bij	zich	zelven:	Wat	is
toch	de	aarde	met	al	wat	daarop	is!	Slechts	stof,	niets	dan	stof,	aan	verderf	en
vernietiging	ter	prooi!	Statig	en	fier	verhief	zich	nog	gisteren	dit	kasteel	op	zijne
fondamenten,	en	heden?	heden	duiden	slechts	ruwe	steenklompen	de	plek	aan,
waar	het	nog	weinige	uren	geleden	stond.—Omstreeks	twee	eeuwen	lang	hebben
stormen	en	onweders	er	boven	gewoed,	en	thans,	één	vuurstraal	van	Uwe	almacht
o	God!	en	zie,	het	zware	gebouw	stort	ineen.	Stof,	niets	dan	stof	is	het	wat	daarvan
overblijft!

Met	betraande	oogen	bleef	de	graaf	in	het	rookende	puin	staren.	In	dat	kasteel
had	hij	het	eerste	daglicht	aanschouwd;	dáár	had	hij	de	dagen	zijner	zorgelooze
jeugd	gesleten,	en	de	jaren	zijner	jongelingschap	in	kommerlooze	vreugde
doorgebracht;	dáár	was	het	dat	een	goede	moeder	hem	de	eerste	schreden	op	het
pad	der	deugd	had	leeren	zetten;	dáár	was	het	ook,	dat	hem	die	dierbare	moeder
zoo	vroeg	reeds	door	den	dood	was	ontrukt.

—Vergankelijkheid!	vergankelijkheid!	ja,	dat	predikt	Uwe	schepping!	zoo	eindigde
Van	Bergen,	den	blik	naar	den	hemel	richtende:	Hier	beneden	is	het	niet;	daar
boven,	bij	U,	bij	U	alleen,	is	onvergankelijkheid!	Bij	U	leven	de	reine	zielen	zonder
ophouden.	Bij	U	zijn	mijne	dierbare	dooden.	Bij	U	zal	ik	hen	wedervinden.	Bij	U,	o
liefderijk	Vader!	die	door	Jezus	Christus	ook	mijne	ziel	van	het	eeuwig	verderf	hebt
vrijgemaakt.

Met	zulke	gedachten	vervuld,	was	Van	Bergen	aan	de	zuidzijde	van	het	kasteel
gekomen.	Te	midden	der	bouwvallen	ontwaarde	hij	nu	een	man,	die	met
ingespannen	krachten	de	opeengehoopte	steenklompen	zocht	weg	te	ruimen.

“Mijne	dochter!	mijne	lieve	dochter!	waar	zijt	gij?”	kermde	de	ongelukkige
hovenier:	“Mijn	Aafke!	mijn	kind!	zijt	gij	levend	onder	dat	puin	begraven?	Hoort	gij
uw	vader	niet?	Geef	antwoord,	lieve	dochter!	O	God!	waarom	hebt	Gij	mij	mijn
kind	ontnomen?”

Zoo	jammerde	de	beklagenswaardige	vader,	terwijl	hij	zijne	krachten	verdubbelde,
ten	einde	zijn	lieveling	levend	of	dood	weder	te	vinden.

“Mist	gij	uwe	dochter?”	riep	de	graaf	den	vruchteloos	zoekende	toe:	“Is	uw	kind
het	offer	van	dezen	brand	geworden?	Schep	moed,	brave	Rijnveld,	ik	zal	u	mannen
zenden,	die	u	behulpzaam	kunnen	zijn.”

De	aangesprokene	had	bij	de	deelnemende	toespraak	des	graven	zijn	arbeid	voor
een	oogenblik	gestaakt.

“O,	het	valt	hard,	uw	genade,	zijn	oogappel,	zijn	dierbaar	kind	te	verliezen!”
antwoordde	hij	met	een	tranenvloed:	“Zij	was	zoo	schoon,	zoo	braaf,	zoo	rein;	en
nu...	dood....	in	de	lente	haars	levens!	Gerechte	God!	wat	heb	ik	misdaan,	dat	Gij
mij	zoo	zwaar	kastijdt?”

Van	Bergen	gevoelde	innig	wat	die	ongelukkige	vader	moest	lijden.	Ook	hij	was
dikwerf	en	bang	beproefd.

“Gods	wegen	zijn	onnaspeurlijk,”	hernam	hij	op	vertroostenden	toon:	“De	Heer
bezoekt	het	meest	zijne	uitverkorenen.	Wat	God	doet	is	welgedaan!”

Na	deze	woorden	reed	de	graaf	de	achterzijde	van	het	kasteel	langs,	en	kwam
weldra	weder	aan	den	linkervleugel.

Daar	heerschte	een	buitengewone	drukte.	Onderscheidene	meubelen	lagen	op	het
binnenplein,	dat	de	poort	van	het	kasteel	scheidde,	in	de	grootste	verwarring
dooreen.	Alles	wat	aan	de	vlammen	ontkomen	was,	bevond	zich	op	deze	plaats.	Als
een	troep	hongerige	wolven	aasden	de	dienstbaren	der	gravin	Van	Bergen	op	buit.
Voorwerpen	van	waarde	of	goeden	smaak,	waren	reeds	alle	door	hen	prijs
gemaakt.	Het	was	een	volstrekte	plundering	waarvan	de	graaf	hier	ooggetuige
was.

“Ellendig	volk!”	riep	hij	den	roofzuchtigen	toe:	“Slechts	op	eigen	voordeel	bedacht,
zoekt	gij	een	laag	gewin,	terwijl	wellicht	ongelukkigen,	onder	het	brandend	puin
bedolven,	om	uwe	hulp	smeeken,	en	God	bidden,	dat	Hij	u	ter	hunner	redding
zendt.	Toef	hier	niet	langer.	“Gij	zult	niet	stelen,”	zegt	de	Heer.	Ga!—Rijnveld
zoekt	zijn	kind.	Help	hem	zijne	dochter,	zoo	zij	nog	leeft,	terugvinden.	Voorwaar,
uw	loon	zal	groot	zijn,	grooter	dan	het	vergankelijke	wat	gij	hier	zoekt.”

De	gebiedende	toon,	waarop	Van	Bergen	gesproken	had,	maakte	een	gewenschten
indruk.	Eenige	mannen	begaven	zich	onmiddellijk	naar	de	plaats,	waar	de
hovenier	zijne	nasporingen	voortzette.
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“Is	de	gravin	aan	het	gevaar	ontkomen?”	vroeg	de	graaf	aan	een	knaap,	die
weinige	schreden	van	hem	stond.

“Zij	is	gered	uw	genade,”	antwoordde	deze:	“doch	één	oogenblik	later,	en	het	ware
te	laat	geweest.	Voorzeker	moet	de	gravin	uit	het	venster	in	de	gracht	zijn
gesprongen.	Toen	wij	op	haar	noodgeschrei	afkwamen,	hield	zij	zich	aan	den	rand
der	boot	boven	water.	Nu	ligt	hare	genade	in	de	woning	van	Rijnveld,	maar	het	al
te	bezien	staan	of	zij	den	schrik	te	boven	komt.”

Van	Bergen	stapte	van	zijn	paard,	en	na	het	aan	de	zorg	van	den	knaap	te	hebben
toevertrouwd,	begaf	hij	zich	naar	de	kleine	woning	van	den	hovenier.	Hier
verbeidde	hem	een	nog	akeliger	tooneel	dan	hetgeen	hij	daarbuiten	aanschouwd
had.	Zijn	rampzalige	stiefmoeder	lag	in	een	ijlende	koorts	op	een	bos	stroo	ter
neder.	Hare	oogen	waren	diep	in	hunne	kassen	verscholen,	en	sluik	lagen	de	natte
grijze	haren	langs	haar	bleeke	kaken.	Nauwelijks	was	Van	Bergen	het	kleine
vertrek	binnengetreden,	of	de	gravin	richtte	zich	in	hare	legerstede	overeind.

“Ha,	zijt	gij	daar,	verrader!”	riep	zij	hem	toe:	“Gij	zijt	het,	gij	alleen	die	de	hel
boven	mijn	hoofd	hebt	ontstoken.	In	de	vlammen	hebt	gij	mij	geworpen.	In	het
water	hebt	gij	mij	gestort.	Gij	hebt	gesidderd	voor	mijne	wraak.	Ja!	zie,	gij	rilt	nog.
Gij	zijt	bevreesd	voor	mijn	toorn.—Vergif	zal	u	doen	kwijnen:	evenals	uw	vader.
Waar	toeft	gij,	Rosio?”	ging	zij,	strak	voor	zich	uitziende,	voort:	“Waarom	aarzelt
gij:	Dien	toe;—uw	middel	werkt	langzaam	maar	zeker.	Zie,	hij	kwijnt,	zijn	einde	is
nabij.—Hij	sterft!—Wraak	Van	Bergen!—Wraak	over	u!—Mijn	zoon	zal	leven!—
Mijn	zoon,	mijn	Walter.—Ja,	Walter,	ik	ben	uwe	moeder.—O	God!	gij	gelooft	het
niet.—Gij	verstoot	mij	omdat	gij	een	bastaard	zijt,	gij	werpt	mij	van	u	af?—Gij	laat
mij	aan	de	vlammen	ter	prooi—O	God!	ik	brand!	Ik	verga!	Water,	water!”

Met	onleschbaren	dorst	dronk	de	gravin	een	haar	toegereikte	kom	met	water
ledig.

Voor	een	oogenblik	scheen	haar	dit	eenige	rust	te	verschaffen,	doch	zoodra	zij	den
graaf	weder	ontwaarde,	ving	zij	opnieuw	met	woorden	zonder	samenhang	aan.

“Ik	versta	uw	blik,	Van	Bergen!	Ja,	ik	weet	wat	gij	van	mij	verlangt.	Gij	wilt	úw
kind,	úw	zoon	aan	mijne	macht	ontrukken.	Gij	verbleekt.	Het	baat	u	niet.	Uw	zoon
was	wel	bewaard.	In	een	diepen	kerker.	Dáár,	dáár	in	uw	kasteel.—Wraak	voor
mijn	zoon!	Wraak	voor	de	schande	mij	aangedaan!”

Een	koude	rilling	ging	Van	Bergen	bij	het	hooren	dezer	woorden	door	de	leden.
Met	angstige	gejaagdheid	had	hij	elken	klank	opgevangen.	God!	zouden	deze
woorden	eenige	beteekenis	hebben,	of	slechts	door	een	verhitte	verbeelding	zijn
voortgebracht?

“Vrouw!	wat	zegt	gij?”	riep	hij	met	een	van	aandoening	verkropte	stem:	“Herhaal
uwe	woorden.	Zijt	gij	bij	uwe	zinnen?	Spreek,	wát	is	er	van	mijn	zoon?”

“Ha!	daar	staat	de	fiere	graaf!”	riep	de	ijlende	vrouw,	akelig	lachende:	“Uw	zoon?
—Brand!	brand!	vlammen!	vuur!	Gij	hebt	het	zelf	ontstoken.	Hij	is	bedolven.	Dáár
onder	puin	en	asch.	Daar	in	dien	vuurpoel	ligt	hij	te	branden.	Hou	vast	Rosio!	laat
niet	los;	neen,	hij	mag	ons	niet	ontkomen!”

Van	Bergen	stond	als	aan	den	grond	genageld.	Het	was	hem	niet	mogelijk	deze
verwarde	woorden	tot	een	geheel	te	vormen	en	op	zichzelven	toe	te	passen.	Hij
doorgrondde	het	fijne	weefsel	van	menschelijke	boosheid	niet.

Zijn	zoon?—En	echter	had	hij	zijn	eerstgeborene	levenloos	aan	zijn	borst	gedrukt.
Hij	had	zijn	zoontje	zelf	naar	het	stille	graf	gebracht.	En	toch,	een	vreeselijk
vermoeden	rees	er	in	zijn	binnenste	op.	“Hemel!	zou	het	mogelijk	zijn!?”	riep	hij
uit:	“Spoed!	spoed!	misschien	bestaat	er	nog	kans	op	redding!”

Met	het	vaste	voornemen	om	alles	in	het	werk	te	stellen	ten	einde	zekerheid	te
bekomen,	snelde	hij	voort,	en	had	juist	de	klink	der	deur	gegrepen,	toen	deze	van
buiten	geopend	werd.	Eene	burrie	werd	door	twee	mannen	het	vertrek
binnengedragen.	Een	jeugdig	meisje	lag	er	op.	Aan	haar	voorhoofd	gaapte	een
breede	wond,	en	hare	haren	waren	met	bloed	bevlekt.

Het	was	Aafke,	Rijnvelds	brave	dochter,	die	door	vereende	krachten	aan	een
brandend	graf	was	ontrukt.

De	smart	des	vaders	grensde	aan	wanhoop.

Die	schoone	maagd,	die	dierbare	trouwe	dochter	lag	daar	verminkt	en	zieltogend
ter	neder!

De	vader	had	zijn	kind	wedergevonden,	maar	helaas,	in	een	toestand,	om	het
spoedig	voor	altijd	te	verliezen.
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Van	Bergen	was	door	dit	roerend	tooneel	een	oogenblik	in	zijn	voornemen	gestuit.
Met	innige	deelneming	beschouwde	hij	de	smartelijke	wonde,	en	reinigde	die
eigenhandig	zooveel	hem	dit	mogelijk	was.

Het	ongelukkige	meisje	slaakte	een	diepen	zucht;	even	sloeg	zij	de	reeds	brekende
oogen	op,	en	zag	haren	liefderijken	helper	aan.	Een	lichte	blos	verspreidde	zich
over	haar	gelaat;	er	scheen	iets	buitengewoons	in	haar	binnenste	om	te	gaan;	zij
wilde	spreken,	doch	hare	krachten	schoten	te	kort.

“Wat	wilt	gij,	lief	kind?”	vroeg	Van	Bergen,	die	haar	in	den	arm	genomen	en	een
weinig	overeind	had	gezet.

Nogmaals	wendde	het	meisje	een	uiterste	poging	tot	spreken	aan.	Hare	lippen
bewogen	zich,	en	schier	onhoorbaar	lispte	zij	de	woorden:	“Hij	is	gered....	uw
zoon....	uit	den	kerker....	Bewijs....	dáár....	in	mijn	keurslijf.”

Geen	engeltonen	hadden	den	graaf	met	hemelscher	wellust	kunnen	vervullen,	dan
die	woorden	van	het	stervende	meisje.	Aan	deze	sponde	der	smart	ontwaakte	een
ongekende	zaligheid	in	zijne	borst.	De	mond	der	boosheid	had	hem	een	zoon	en
diens	verderf	aangekondigd,	de	stem	der	onschuld	meldde	hem	de	redding	van	dat
kind,	van	welks	bestaan	hij	tot	heden	onbewust	was	gebleven.

Zou	dat	kleine	stuk	papier,	’t	welk	daar	uit	haar	keursje	steekt,	inderdaad	het
bedoelde	bewijs	bevatten?

Zonder	aarzelen	trok	hij	het	behoedzaam	te	voorschijn.	Met	sidderende	hand
ontvouwde	hij	het	papier,	en	las	de	volgende	woorden:

“Edel	meisje!	Met	Gods	hulp	is	het	ons	gelukt	den	armen	gekerkerde	te	bevrijden.
Daartoe	zijt	gij,	in	Gods	hand,	het	middel	geweest.	Nog	weet	gij	niet	wie	het	was
die	jaren	achtereen	in	dezen	kerker	versmachtte.	De	ongelukkige	Adel	is	niemand
anders	dan	de	eenige	zoon	des	graven	Van	Bergen.	Hem	hebt	gij	bevrijd.	Leef
gelukkig,	edel	meisje!	Smaak	de	vruchten	van	uw	goede	daad,	en	zoo	gij	hier
beneden	daarvoor	niet	vergolden	wordt,	dan	zal	God	u	in	Zijn	hoogen	hemel
ruimschoots	vergelden,	wat	gij	aan	een	zijner	ongelukkige	schepselen	hebt
gedaan.

A.	S......”

“Ja,	God	zal	u	vergelden	wat	geen	sterveling	u	meer	vergelden	kan!”	sprak	Van
Bergen	met	een	onbeschrijfbaar	gevoel,	terwijl	hij	de	gestorven	redster	van	zijn
kind,	met	schier	vaderlijke	liefde	een	zoen	op	het	voorhoofd	drukte.	Ja,	bij	Hem
zult	gij	het	loon	voor	uw	edele	daad	ontvangen!”

“Laat	af!	laat	af!”	riep	de	gravin	Van	Bergen	met	stervende	stem:	“Weg,	weg	van
mij,	gij	helsche	folteringen!	Ik	wil	niet	sterven!	Mijn	Zoon!	mijn	Walter!—Mijn
Walter!”	herhaalde	zij,	nauwelijks	hoorbaar.	Nog	één	snik,	nog	ééne	trekking	der
zenuwen	en	zij	was	niet	meer.

In	hetzelfde	oogenblik	verschenen	twee	onsterfelijke	zielen	voor	den	rechterstoel
des	Allerhoogsten.

De	eene	was	blank	en	rein,	de	andere	met	de	zonden	dezer	wereld	besmet.

De	eerste	ging	in	ter	rechterzijde.

De	andere?....	Oordeel	niet.	God	alleen	mag	oordeelen.	De	Heer	is	rechtvaardig—
maar	genadig.

Zestiende	hoofdstuk.
De	kleine	stoet,	dien	wij	in	het	voorlaatste	hoofdstuk	d e n 	 B l a n k e r t 	zagen
verlaten,	naderde	hoe	langer	hoe	meer	de	plaats	zijner	bestemming.

Langs	den	noordelijken	zoom	van	het	Haagsche	bosch,	waar	zich	de	oude	eiken	ter
rechter-	en	de	naakte	duinen	ter	linkerzijde	verhieven,	voerde	een	breed
zandspoor	naar	een	eenvoudige	pachthoeve.

Hier	gaf	Alonzo	het	teeken	om	stand	te	houden.

“De	Heilige	Maagd	zij	geloofd!”	sprak	hij	tot	Maarten,	nadat	deze	hem
behulpzaam	was	geweest	om	den	ongelukkigen	Adel	de	nederige	woning	binnen	te

[103]

[Inhoud]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28175/pg28175-images.html#pb103
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28175/pg28175-images.html#toc


dragen:	“Hier	zal	de	ondeugd	haar	slachtoffer	niet	zoeken.	Morgen	zal	zij	dit	niet
meer	vermogen;	doch	tot	zóólang	is	voorzichtigheid	noodzakelijk.

Ten	einde	de	bevrijding	in	geenen	deele	te	belemmeren,	had	Aafke	den
gekerkerden	jongeling,	op	bevel	van	haren	hoogen	bondgenoot—den	jongen	graaf
Spinola—een	toereikend	slaapmiddel	ingegeven.	Door	de	macht	van	den	slaap
geketend,	was	niets	in	staat	geweest	hem	aan	die	banden	te	ontrukken.	In	weerwil
van	de	geweldige	donderslagen	en	de	vele	bezwaren,	die	zijne	ontvoering
vergezelden,	had	hij	zijne	oogen	niet	geopend,	en,	wellicht	van	zijne	beulen
droomende,	vermoedde	hij	niet	dat	God	Zijne	engelen	had	gezonden	om	voor	zijn
leven	te	waken;	dat	een	paar	goede	geesten	hem	beschermden	en	hem	de	vrijheid
terug	schonken.

De	hoeve,	welke	door	Alonzo	tot	nachtverblijf	voor	den	bevrijde	was	gekozen,
behoorde	tot	de	goederen	van	den	graaf	Van	Bergen	en	werd	bewoond	door
Maartens	grootvader.

Met	de	meeste	schroomvalligheid	had	de	oude	man	het	verzoek	van	zijn	kleinzoon
toegestaan.	Het	was	hem	gansch	niet	aangenaam	de	hand	te	leenen	in	eene	zaak,
die	hem	hoe	langer	hoe	meer	verdacht	voorkwam.

—Wie	was	de	Spaansche	vreemdeling,	die	hem	voor	zijne	herbergzaamheid	zoo
ruimschoots	wilde	beloonen?	Welk	voornemen	had	deze	met	den	ongelukkige,	die
daar	thans	slapende	in	de	bedstee	lag?	Waarom	juist	bij	hem,	in	deze	afgelegene
woning,	eene	schuilplaats	gezocht?	Deze	en	vele	dergelijke	vragen	bestormden	en
verontrustten	den	zwakken	grijsaard.	Hij	werd	zeer	bevreesd,	en	alles	wél
overwegende,	vermoedde	hij	in	den	slapende	niets	minder	dan	een	Spaanschen
prins,	die,	de	hemel	wist	om	welke	staatsintriges,	in	een	vreemd	land	moest
worden	om	hals	gebracht.

Hij	huiverde	bij	het	denkbeeld,	dat	zijn	vreedzame	woning	het	schouwtooneel	van
een	vorstenmoord	zou	worden,	en	dat	hij	zelf,	in	stede	van	zijne	dagen	in	rust	en
kalmte	te	eindigen,	als	medeplichtige,	een	schandelijken	dood	zou	moeten
ondergaan.

—Wat	hun	voornemen	ook	zijn	moge,	zoo	dacht	hij:	ik	zal	zorg	dragen,	dat	den
jongen	vorst	op	deze	hoeve	geen	leed	geschiede.	Den	nacht	zal	ik	wakend
doorbrengen,	en	morgen,	met	het	krieken	van	den	dag,	begeef	ik	mij	naar	d e n
O l d e n b u r g h ,	ten	einde	den	graaf	van	alles	te	onderrichten.

Inmiddels	was	Alonzo	met	Maarten	naar	buiten	gegaan.	De	lucht,	door	het
onweder	gezuiverd,	was	met	de	liefelijkste	geuren	vervuld.	Even	verruimd	en
verlucht	als	de	natuur,	gevoelde	zich	ook	Alonzo	na	de	wél	volbrachte	taak.

Met	het	voornemen	om	zelf	naar	Den	Haag	terug	te	keeren,	gaf	hij	aangaande
Adels	bewaking	nog	eenige	bevelen	aan	Maarten,	en	zich	toen	tot	den	grijsaard
wendende,	die	in	de	halfgeopende	huisdeur	met	achterdochtige	blikken	de	twee
samenzweerders	of	vorstendooders	had	trachten	te	beluisteren,	zeide	hij	op
minzamen	toon:	“En	gij,	oude	man,	die	zoo	liefderijk	een	ongelukkige	hebt	willen
opnemen,	het	geldelijk	loon	dat	u	daarvoor	toekomt,	zal	niet	kunnen	opwegen
tegen	de	dankbaarheid,	die	u	in	veler	hart	een	eerste	plaats	zal	doen	bekleeden.
Vaarwel!	morgen	hoop	ik	u	weer	te	zien.”	Na	deze	woorden	wierp	Alonzo	zich	in
den	zadel,	en	links	het	bosch	in	galoppeerende	bereikte	hij	weldra	de	stad.

Het	was	den	volgenden	morgen,	weinige	minuten	nadat	wij	den	graaf	Van	Bergen
naar	d e n 	 B l a n k e r t 	zagen	vertrekken,	dat	een	oud	man,	ademloos	de
binnenplaats	van	het	kasteel	d e n 	 O l d e n b u r g h 	betrad.

De	oude	Burgman	was	juist	bezig	de	verspreide	fazanten,	kalkoenen	en	kippen,
met	zijn:	“Tuk	tuk	tuk!”	tot	hun	ontbijt	bijeen	te	roepen,	terwijl	hij	tevens	naar	het
geschikte	oogenblik	zocht	om	zich	van	de	drie	bonte	haantjes	meester	te	maken,
die	bestemd	waren	hun	laatste	levensdagen	in	overdaad	door	te	brengen.

“Wel	Esser,	wat	voert	u	zoo	vroeg	naar	het	kasteel?”	riep	de	fungeerende
pluimgraaf	den	nieuwaangekomene	toe:	“Gij	schijnt	haast	te	hebben.—Proe!
slokhals!	gunt	ge	dien	anderen	niets?—Wacht!	jaag	me	die	kleine	zwartkuif	eens
even	hier	op	aan.—Kip	ik	heb	je!”	riep	Burgman,	terwijl	hij	het	kakelend	diertje
dat,	voor	Essers	opgeheven	stok	verschrikt,	zijn	waar	verderf	was	te	gemoet
gesneld,	in	een	overdekte	mand	plaatste:	“Ziezoo;	gij	komt	alsof	gij	geroepen
waart.	Hoe	gaat	het	in	’t	duin?—Proe!	proe!	die	grijze	is	een	vlugge	rakkert.—
Houdt	tegen!	houdt	tegen!—Mis	baas!	je	dacht	me	te	ontsnappen.	Nou	stil	maar,	je
zult	goede	dagen	hebben;	daar,	zwartje!	daar	heb	je	een	kameraad!”	en	de	tweede
gevangene	gleed	bij	de	eerste	in	de	overdekte	mand.
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“Maar	Burgman,”	ving	Esser	aan,	die	de	vroege	wandeling	niet	had	ondernomen
om	den	ouden	dienaar	in	het	haantjesvangen	behulpzaam	te	zijn:	“ik	moet	den
graaf	spreken.	Is	zijn	genade	al	bij	de	hand?	Ik	bid	u,	ga	hem	terstond	om	een
oogenblik	onderhoud	verzoeken.	Het	is	van	groot	belang.	Ik	kan	mijn	tijd	niet
verbeuzelen.”

“Ja,	indien	gij	den	graaf	moet	spreken	dan	hadt	gij	maar	vroeger	moeten	opstaan,”
antwoordde	Burgman	verstoord,	dewijl	Esser	het	haantjesvangen	“zijn	tijd	te
verbeuzelen”	had	genoemd:	“De	graaf	is	reeds	lang	vertrokken,	maar	indien	gij
zoo	iets	belangrijks	hebt	mee	te	deelen,—daar	komt	de	freule,	die	u	misschien	te
woord	zal	willen	staan.”

Esser	trad	met	den	hoed	in	de	hand	op	Adelgonde	toe,	terwijl	de	gekrenkte
Burgman	met	een	langzaam	vleiend:	“Kip!—kip!—kip!”	zijn	derde	slachtoffer	zocht
meester	te	worden,	dat	hij	ook	weldra	bij	de	anderen	in	de	mand	liet	glijden,	om	ze
vervolgens	naar	de	mestkooi	te	brengen.

“Hetgeen	gij	mij	daar	zegt	is	zeer	vreemd,”	zeide	Adelgonde,	die	aandachtig	naar
den	oude	geluisterd	had:	“Ik	ben	niet	bevoegd	om	u	in	dezen	raad	te	geven,	doch
naar	het	mij	toeschijnt,	zal	uw	kleinzoon	zijn	grijzen	grootvader	toch	niet	aan
gevaren	blootstellen.	Maarten	is	mij	bekend,	hij	is	oppassend	en	braaf.	Gij	zult
toch	niet	veronderstellen	dat	hij	zich,	om	geldelijk	voordeel,	in	eene	zaak	zou
mengen,	die	gij	zoo	zwart	hebt	afgeteekend?”

De	oude	man	schudde	het	hoofd.	“Hij	is	zoo	gesloten	als	een	pot,	genadige	freule!”
hernam	hij.	“Hoe	dikwerf	heb	ik	hem	niet	gevraagd,	wie	en	wat	dan	eigenlijk	die
jongeling	was.—Grootvader,	was	steeds	zijn	bescheid:	een	ongelukkige	dien	wij
aan	de	handen	zijner	beulen	hebben	ontrukt,	en	dien	gij,	herbergzaamheid
schenkende,	een	grooten	dienst	bewijst.	Zie,	genadige	freule,	“aan	de	handen
zijner	beulen	ontrukt”	dat	klinkt	verdacht.	Waarom	den	naam	verzwegen?	Wat	mij
betreft,	ik	ben	van	mijne	jeugd	af	aan	steeds	rond	voor	mijne	zaken	uitgekomen,	ik
heb	nimmer	iets	verzwegen;	neen,	een	goede	zaak	schuwt	het	daglicht	niet.”

—Deze,	in	de	meeste	opzichten	voortreffelijke	hoedanigheid	van	dien	grijsaard,
heeft	zeker	voor	Maarten	de	stilzwijgendheid	noodzakelijk	gemaakt,	dacht
Adelgonde.	“Intusschen,	oude	man,”	vervolgde	zij	tot	Esser:	“zal	ik	den	graaf	bij
zijne	terugkomst	dadelijk	met	de	zaak	bekend	maken.	Verontrust	u	niet;	reken	op
de	deugd	van	uw	kleinzoon.	Ga	u	eerst	in	de	keuken	wat	ververschen,	en	keer	dan
welgemoed	naar	uwe	hoeve	terug.”

Esser	schudde	nogmaals	het	hoofd.—Zoo	stapt	de	zorglooze	jeugd	met	luchtigen
tred	over	de	gewichtigste	zaken	heen!	dacht	hij:	“De	ondervinding	leert	ons
voorzichtigheid,”	zeide	hij	luid:	“en	al	heb	ik	mij	ditmaal	door	de	schoonklinkende
woorden	van	Maarten	laten	in	slaap	wiegen,	mijne	oogen	zijn	nu	geopend,	en
voorzeker	zal	de	genadige	graaf,	door	een	tijdige	overkomst,	een	vorstenzoon	van
den	dood	redden,	diens	moordenaars	aan	het	gerecht	in	handen	leveren,	en	mijn
grijze	kruin	voor	schande	en	ellende	behoeden.	De	hemel	beware	u,	genadige
freule!	thans	keer	ik	onmiddellijk	naar	’t	duin	terug.	In	mijne	afwezigheid	heeft
niemand	kunnen	ontsnappen.	Het	vertrek	waar	de	prins	ligt,	is	geheel	afgesloten.
Met	ongeduld	zal	ik	de	komst	van	den	genadigen	graaf	te	gemoet	zien.	God	zij	met
u!”

Na	deze	woorden	boog	zich	de	oude	man,	en	verliet	de	binnenplaats	zoo	snel	als
zijn	wankelende	tred	zulks	toeliet,	om	den	terugtocht	naar	zijne	woning	aan	te
nemen.

Adelgonde,	nu	aan	zich	zelve	overgelaten,	zette	hare	morgenwandeling	voort.	Het
was	dien	dag	juist	vier	maanden	geleden	dat	zij	den	edelen	Spanjaard	voor	het
eerst	had	gezien.	Hoe	veel	was	er	in	dien	korten	tijd,	ook	voor	haar,	veranderd!—
O,	dacht	zij,	terwijl	een	traan	bij	haar	opwelde:	hoe	ras	zijn	die	schoone	dagen	van
vreugde	en	zorgeloosheid	vervlogen!	Hoe	trotsch	was	ik,	mij	eene	dochter	van
dien	alom	beminden	en	goeden	graaf	te	kunnen	noemen.	Met	welk	een
onuitsprekelijke,	ja,	meer	dan	kinderlijke	liefde	hing	ik	hem	aan;	en	hij—hij
noemde	mij	zijn	lieve	dochter.	Helaas!	ik	was	zijne	dochter	niet.	En	thans—
dezelfde	liefde	blijft	hij	mij	bewijzen!	voortdurend	noemt	hij	mij	zijn	lieve	kind;
maar	ach!	hoe	schoon,	hoe	liefelijk	mij	voorheen	die	naam	ook	in	de	ooren	klonk,
thans	rijt	zij	gruwzaam	de	mij	toegebrachte	diepe	wond	telkens	weer	open.—En	gij
Alonzo,	o	waarom	drong	de	liefde	voor	u	mijn	harte	binnen?	waarom	moest	die
wensch	om	u	te	bezitten,	voor	mij	de	dierbaarste	worden?	waarom	heb	ik	u
bemind,	daar	ik	u	nimmer	kon	toebehooren!?

Het	schoone	doch	ongelukkige	meisje	slaakte	een	diepen	zucht.	Doch,	een	nieuwe
gedachte	rees	bij	haar	op:	Wellicht	leefden	haar	arme	ouders	nog!—Moest	het	hun
tot	eene	misdaad	worden	gerekend,	dat	zij	hun	kind	hadden	afgestaan	om	het	in
ruimer	omstandigheden	te	doen	opvoeden?	Gewis,	zij	hadden	uit	liefde	voor	dat
kind	zich	die	opoffering	getroost.—Ach,	niets	kwam	Adelgonde	nu	wenschelijker
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voor,	dan	in	den	stand	harer	ouders	terug	te	keeren,	hopende	bij	hen	de	rust	voor
haar	gemoed	te	zullen	wedervinden.	Voorzeker,	haar	waardige	pleegvader	zou
haar	in	dit	besluit	geenszins	hinderlijk	willen	zijn.	Hij	zag	het	immers,	hoe	zij,	na
het	vernemen	dier	treurige	waarheid,	hare	dagen	in	droefheid	had	doorgebracht;
hoe	zij	niet	meer	dartel	liefkoozend,	maar	schuchter	zijne	goedheden	had
beantwoord;	hij	zag	het	immers,	hoe	zij	steeds	alle	bezoeken	zocht	te	ontvlieden;
hoe	zij	schroomvallig	de	oogen	nedersloeg	wanneer	een	dienstbode	haar	met
eerbied	naderde,	en	hoe	dikwerf	een	donker	rood	hare	wangen	kleurde	wanneer
een	adellijk	bezoeker,	al	schertsend,	den	mindere	in	zijne	handelingen	bespottelijk
zocht	voor	te	stellen.

—Neen!	besloot	het	teergevoelige	meisje:	neen,	het	is	niet	mogelijk	mij	langer
achter	een	valsch	masker	te	verbergen.	Ik	kan,	ik	mag	niet	langer	schijnen	wat	ik
niet	ben;	eenmaal	toch	zal	de	wereld	mijne	afkomst	vernemen:	waar	zal	ik	dan
vluchten	om	hare	verachting	te	ontgaan!	waar	zal	ik	schuilen	om	haar	smadende
blikken	te	ontvlieden!?”

Aan	een	zodenbank	gekomen,	nam	zij	plaats,	en	staarde	met	bekretene	oogen	voor
zich	neder.	Weldra	trof	een	zeer	bekende	stem	hare	ooren.

“Alweer	in	tranen	liefste	Gonne?”	riep	Van	Bergen	zijne	pleegdochter	toe:	“ik	had
zoo	innig	gehoopt	een	vroolijk	lachje	als	welkomst	te	zullen	ontvangen.—Hier,
Burgman,	neem	mij	Wakker	eens	mede:	het	goede	dier	is	doornat	en	verlangt	naar
een	welgevulde	ruif.”

Nadat	Burgman	den	hinnikenden	bruin	met	zich	had	genomen,	nam	Van	Bergen
naast	Adelgonde	plaats.

Den,	in	de	oefenschool	der	ondervinding	volleerden,	man	was	het	niet	aan	te	zien
dat	hem	dien	morgen	reeds	zoo	vele	aandoeningen	hadden	bestormd.	Wel	had	zijn
vaderhart	hoorbaar	geklopt;	wel	was	een	vluchtige	schim	van	hoop	hem	voorbij
gesneld,	doch	hij	waagde	het	niet	die	hemelplant	in	zijn	binnenste	te	doen
wortelen:	Wat	toch	was	zijn	leven	anders	geweest	dan	een	aaneenschakeling	van
teleurstellingen!	Dikwerf	was	de	zon	helder	voor	zijne	oogen	verrezen,	doch	maar
al	te	dikwerf	ook	was	zij	spoedig	weder	achter	donkere	wolken	schuilgegaan.

Met	eenige	omzichtigheid	verhaalde	nu	de	graaf	zijne	ontmoetingen	van	dien
morgen:	hoe	zijn	rampzalige	stiefmoeder	was	gestorven,	en	hoe	hem	toevallig	was
ter	oore	gekomen,	dat	een	knaap,	jaren	lang	door	die	ontaarde	vrouw	gekerkerd,
weinige	oogenblikken	vóór	den	schrikkelijken	brand,	door	een	reddende	hand	was
verlost.

Bij	deze	laatste	woorden	schoot	Adelgonde	de	geschiedenis	van	den	ouden	Esser
te	binnen;	met	weinige	woorden	deelde	zij	haren	pleegvader	den	inhoud	van
Essers	verhaal	en	diens	angstige	bezorgdheid	mede;	besluitende	met	haar
natuurlijk	vermoeden:	dat	de	gewaande	prins	niemand	anders	dan	de	geredde
knaap	zou	zijn.—Nauwelijks	had	Adelgonde	geëindigd,	of	zij	bespeurde	op	het
gelaat	des	graven	eene	voor	haar	onbegrijpelijke	uitdrukking	van	verrukking.	Zijne
oogen	waren	naar	boven	gericht;	het	was	alsof	een	stroom	van	innige
dankbaarheid	zijn	halfgeopenden	mond	ontvlood,	alsof	een	hemelbode	hem	de
zekerheid	des	eeuwigen	levens	had	aangekondigd.

Vragend	zag	Adelgonde	haren	pleegvader	aan.	Hij	echter	waagde	het	niet	zijne
blijdschap	in	woorden	lucht	te	geven;	doch	eindelijk	de	hand	van	Adelgonde
vattende,	drukte	hij	die	aan	zijn	hart	en	riep:	“O	Gonne!	liefste	Gonne!	wat	er	ook
verandere,	vergeet	nooit	dat	ik	u	als	een	vader	bemin.”

Na	deze	woorden	rees	bij	Adelgonde	een	flauw	vermoeden	der	waarheid.—
Zwijgend	zag	zij	voor	zich	neder;	zwijgend	nam	zij	den	aangeboden	arm	van	haren
pleegvader;	zwijgend	trad	zij	met	hem	de	groote	poort	van	het	kasteel	binnen,	en
begaf	zich,	in	diepe	gedachten	verzonken,	naar	hare	kamer.

“Reeds	een	geruimen	tijd	heb	ik	op	uwe	terugkomst	gewacht	lieve	freule!”	zeide
Adelgondes	kamenier,	die	hare	gebiedster	op	den	drempel	te	gemoet	trad:
“Zooeven	heeft	een	boerenknaapje	mij	dit	briefje	voor	u	overhandigd.	Het
opschrift	komt	mij	eenigszins	bekend	voor,	en	ik	twijfel	niet	of	het	zal	u
aangenaam	zijn.”

“Het	is	wél,	Anne,	doch	laat	mij	nu	alleen,”	zeide	Adelgonde,	en	de	deur	van
binnen	gesloten	hebbende,	las	zij	Alonzo’s	brief,	wiens	zonderlinge	inhoud	haar
voorhoofd	deed	gloeien,	haar	boezem	jagen,	en	haar	gemoed	aan	honderden
aandoeningen	ter	prooi	gaf.

Van	Bergen	had	zich	insgelijks	naar	zijne	kamer	begeven.	Dáár	gekomen,	was	het
hem	een	behoefte	zich	dankende	voor	de	voeten	van	zijn	God	neder	te	werpen.	O,
hoe	duidelijk	ontwaarde	hij	in	den	samenloop	der	omstandigheden,	den	leidenden
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vinger	Gods.	Hoe	treffend	was	het,	dat	de	achterdocht	eens	grijsaards	hem	reeds
zoo	spoedig	de	plaats	moest	wijzen	waar	hij	den	zoon	uit	de	handen	zijner
bevrijders	kon	terug	erlangen:	“O	God,	sterk	mij	wanneer	ik	mijn	ongelukkig	kind
zal	wederzien,”	bad	hij	eindelijk:	“Geef	Gij	mij	kracht,	want	zóó—zóó	heeft	een
vader	nog	nooit	zijn	kind	teruggevonden.”

Langzaam	rees	hij	op;	gaf	bevel	om	terstond	zijn	paard	te	zadelen;	besteeg	het
weinige	oogenblikken	later,	en	het	dier	in	den	stap	dwingende,	sloeg	hij	den	weg
in,	die	hem	naar	de	woning	van	Esser	zou	voeren.

Reeds	had	de	zon	de	grootste	helft	van	haar	dagelijkschen	loop	volbracht,	toen
Alonzo,	uit	Den	Haag	in	de	hoeve	aan	het	duin	terugkeerde.

De	bezorgde	oude	zat	voor	Adels	legerstede,	en	had	niet	gedoogd	dat	Maarten
hem	uit	zijn—nog	steeds	voortdurenden	slaap	opwekte.	Alonzo,	die	geenszins	had
bevroed	welke	ongerijmde	vermoedens	de	grijsaard	koesterde,	schudde	hem
trouwhartig	de	hand.	“Gij	zijt	een	zorgvuldig	wachter!”	zeide	hij	vriendelijk:	“Uw
kleinzoon	heeft	uw	goedheid	niet	ijdel	geroemd.	Zet	nog	een	oogenblik	uw
waakzaamheid	voort.	Plaats	u	voor	den	ingang	uwer	woning,	en	zorg	dat	niemand
er	binnen	treedt	terwijl	wij	den	slapende	wekken,	hem	van	zijne	onreinheid
zuiveren	en	een	voegzamer	kleeding	zullen	aantrekken.”

Esser	scheen	besluiteloos.	Des	vreemdelings	open	oog	en	minzame	toon	hadden
wel	voor	een	oogenblik	de	stem	der	achterdocht	in	zijn	binnenste	doen	zwijgen,
doch	zijne	vrees	voor	moord	of	mishandeling	was	nog	geenszins	verdwenen.	Wat
stond	hem,	zwakken	grijsaard,	te	doen?	hij	toch	kon	zich	niet	tegen	twee
krachtvolle	mannen	verzetten.—Welaan!	sprak	hij	tot	zich	zelven:	ik	zal	mij	voor
den	ingang	mijner	woning	plaatsen;	van	dáár	zal	ik	door	het	venster	de
verrichtingen	daar	binnen	kunnen	gadeslaan;	bij	de	minste	beweging,	die	mij
verdacht	voorkomt,	zal	ik	om	hulp	kunnen	roepen.	God	moge	den	ongelukkige
beschermen,	en,	zoo	het	noodig	moest	zijn,	tijdige	hulp	doen	opdagen.

Nog	steeds	hield	de	graaf	Van	Bergen	zijn	vurig	ros	in	den	stap.	Met	bedaardheid
wilde	hij	het	gewichtige	oogenblik	te	gemoet	gaan.	Nu	eens	had	hij,	om	zijn	geest
tot	kalmte	te	stemmen,	een	danken	smeekgebed	tot	God	opgezonden,	dan	weder
had	hij	de	natuur	in	hare	duizendvoudige	schoonheid	gadegeslagen.

De	weg	dien	hij	volgde,	doorsneed,	van	den	Bezuidenhoutschen	weg,	het	schoone
Haagsche	bosch	in	een	schuine	richting.	Reeds	was	hij	het	einde	van	zijn	tocht
nabij,	reeds	zag	hij	door	de	uiterste	stammen	aan	de	noordzijde	de	zilveren	duinen
blinken,	en	ontwaarde	hij	zijn	hoeve,	welke	door	den	ouden	Esser	bewoond	werd.

Nog	slechts	weinige	schreden	was	hij	van	de	woning	verwijderd	toen	de	oude
pachter	zijn	heer	ontdekte.

“Goddank,	genadige	graaf!”	riep	hij	in	verrukking	uit:	“Goddank	dat	gij	gekomen
zijt,	want	zij	staan	gereed	met	hem	te	vertrekken,	en	zonder	dat	ik	zulks
verhinderen	kon.	O,	nu	zal	de	boosheid	verijdeld	worden!	Voor	uw	paard	zal	ik
zorg	dragen	genadige	heer,”	vervolgde	hij,	terwijl	hij	den	graaf	in	het	afstijgen
behulpzaam	was:	“O,	uwe	komst	geeft	mij	waarlijk	het	leven	terug!”	en	den	graaf
op	die	plaats	achterlatende,	verwijderde	hij	zich	met	den	klepper	ten	einde	hem	in
de	achterwoning	op	stal	te	zetten.

Daar	stond	nu	Van	Bergen:	slechts	weinige	schreden	nog	en	hij	zou,	indien	God
het	wilde,	zijn	kind	in	de	armen	drukken.	Was	het	dan	werkelijk	geen	heerlijke
droom	die	zijne	zinnen	verrukte?	Met	beide	handen	bedekte	hij	het	voorhoofd	als
zocht	hij	allen	schijn	te	verbannen,	en,	toen	hij	nu,	met	helderen	blik	voor	zich
uitziende,	den	tempel	zijns	heils	wilde	binnentreden,	toen	ontvlood	een	kreet	van
tienvoudige	aandoening	zijne	borst,	zoodat	hij	onwillekeurig	gedrongen	werd
eenige	schreden	achterwaarts	te	doen.

Wij	vermogen	niet	de	waarde	van	het	oogenblik	te	schetsen,	toen	de	verrukte	Adel,
door	zijn	beide	redders	ondersteund,	de	kleine	woning	verlatende,	voor	de	eerste
maal	Gods	heerlijke	schepping	binnentrad.

Welk	sterveling	is	er	die	zich	de	hemelsche	gelukzaligheid	niet	eens	op	deze	of
gene	zinnelijke	wijze	heeft	voorgesteld?	Die	niet	het	hemelsche	paradijs	heeft
meenen	te	aanschouwen,	zoo	schoon,	zoo	heerlijk	in	tegenstelling	met	dit
aardsche	tranendal?
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Zoo	ook	had	Adel	in	zijn	droevig	kerkerhol	van	den	hemel	hooren	spreken.	Ook	hij
had	zich	een	gelukkige	wereld	daarbuiten	voorgesteld;	ook	hij	had,	door	zijn
liefderijke	verzorgster,	een	God,	een	Verlosser	leeren	aanroepen;	ook	hij	was	met
de	heerlijkheid	van	een	eeuwig	leven	bekend	geworden.

En	nu—uit	een	diepen	slaap	ontwaakt,—uit	nacht	en	banden	verlost,	gereinigd,—in
een	schoone	kleeding,—als	met	een	nieuw	lichaam	begiftigd,—door	zijn	bevrijder
en	diens	dienaar	ondersteund,—zóó	die	heerlijke	schepping	aanschouwende,	wat
was	natuurlijker	dan	dat	de	langgemartelde	jongeling	waande	Gods	hoogen	hemel
zelven	binnen	te	gaan.

En	Van	Bergen—roerloos	en	als	aan	den	grond	genageld	stond	hij	daar.	Hij	kon
niet	spreken.	Dat	bleeke,	dat	uitgeteerde	gelaat!	Ja!—ja!	het	waren	de	trekken	van
zijn	dierbare,	zijn	zalige	Clarisse;	nu	kon	hij	veilig	de	waarheid	vertrouwen,	en	met
een	van	aandoening	schier	angstverwekkende	stem	riep	hij:	“Mijn	zoon,	mijn	kind,
hier	is	uw	vader!”

Bij	deze	ontboezeming	voer	den	zwakken	knaap	eene	rilling	door	de	leden.

“Gij—God!—mijn	hemelsche	Vader!?”	zeide	hij	op	doffen	toon,	terwijl	hij	den
sierlijk	gekleeden	man	met	angstige	oogen	beschouwde;	en	terstond	indachtig	aan
het	hem	door	Aafke	geleerde	gebed,	vervolgde	hij:	“Wil	mij	verlossen	goede	God!
Amen!”

Van	Bergen	sprak	niet;	met	grenzenlooze	blijdschap	drukte	hij	zijn	kind	aan	het
hart;	de	tolken	der	dankbaarheid	vloeiden	hem	langs	de	kaken,	en	den	blik	naar
Alonzo	wendende,	verstond	deze	daaruit	alles—wat	het	overkropte	gemoed	van
dien	vader	niet	in	woorden	kon	brengen.

Zeventiende	hoofdstuk.
De	klokken	van	het	naburig	’s-Gravenhage	verkondigden	het	negende	uur	na	den
middag,	toen	een	ruiter	in	eene	zijlaan	van	het	kasteel	d e n 	 O l d e n b u r g h
langzaam	op	en	neer	stapte.	Met	ongeduld	scheen	hij	iemands	komst	te	verbeiden,
en	gedurig	blikte	hij	naar	de	kleine	achterpoort,	waaruit	de	gewacht	wordende
moest	te	voorschijn	komen.

Het	duurde	dan	ook	werkelijk	maar	weinige	minuten,	of	de	bedoelde	poort	werd
geopend,	en	eene	in	het	wit	gekleede	gedaante	trad	er	uit.	Met	langzamen	doch
lichten	tred	ging	zij	over	de	smalle	slotbrug,	en	was	reeds	op	weinige	schreden	na
aan	de	zijlaan	gekomen,	toen	zij	stand	hield	en,	zich	omkeerende,	de	oogen	naar
het	kasteel	wendde.	Eensklaps,	als	tot	andere	gedachten	gekomen,	keerde	zij
eenige	schreden	terug;	schijnbaar	besluiteloos	echter	bleef	zij	ook	nu	weder	staan;
strekte	de	armen	naar	de	reeds	in	schemerlicht	gehulde	muren	van	het	kasteel	uit;
wuifde	het	een	laatst	vaarwel	toe;	keerde	toen	nogmaals	op	haar	voorgenomen
pad	terug,	en	bevond	zich	weldra	in	de	nabijheid	des	ruiters.	Deze,	inmiddels	van
het	paard	gestegen,	had	den	hoed	dieper	in	de	oogen	gedrukt,	en	de	snikkende
jonkvrouw	behoedzaam	naderende,	zeide	hij	met	een	zachte	doch	gemaakte	stem:
“Ik	wachtte	u	reeds,	dierbare	Adelgonde.	Het	in	mij	gestelde	vertrouwen	zal	ik	op
waardige	wijze	beloonen.”

Een	koude	huivering	deed	Adelgonde	het	bloed	in	de	aderen	stollen.

“Laat	af!	laat	af!”	gilde	zij,	zich	verwerende,—doch	tevergeefs;	een	stevige	arm
hield	haar	omkneld.	“Help!	help!”	riep	zij	nogmaals,	doch	ook	die	kreten	werden
gesmoord.	De	vreemdeling	had	haar	een	wijden	mantel	over	het	hoofd	geworpen,
en	bewusteloos	zeeg	zij	in	de	armen	van	haren	roover,	die	haar	vóór	zich	op	het
ros	plaatste,	en	in	gestrekten	ren	met	haar	den	weg	naar	Leiden	insloeg.

In	teugellooze	vaart	ging	het	steeds	voorwaarts.	De	ruiter	hield	het	meisje
omkneld.	Loerende	sloeg	hij	gedurig	de	oogen	om	zich	heen	en	waande	in	iederen
boom,	ja	in	zijn	eigen	schaduw,	woedende	vervolgers	te	ontdekken,	die	hem	den
geroofden	buit	wilden	betwisten.

—Geen	vrees!	sprak	hij	bij	zich	zelven:	Wij	zijn	ons	doel	nabij.	De	stoute	daad
wordt	ruimschoots	beloond,	en	waarom	zou	ik	dralen	indien	bergen	van	blinkend
goud	mij	vriendelijk	tegenlachen?

Na	een	rit	van	nauwelijks	drie	kwartuurs,	hield	de	ruiter	voor	de	ellendige	herberg
stil,	waar	een	roemer	op	het	vergane	uithangbord	prijkte.

[Inhoud]
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Vrouw	Barbara	had	den	hoefslag	en	het	stilhouden	van	een	paard	gehoord.	Met
eene	lantaarn	in	de	hand	trad	zij	naar	buiten	en	begroette	den	nieuw
aangekomene.

“Gij	hebt	goed	doorgereden,”	zeide	zij:	“minstens	had	ik	u	een	half	uur	later
gewacht.—Doch,”	ging	zij	fluisterende	voort:	“wij	zijn	niet	alleen;	vriend	Rosio	is
zooeven	aangekomen.	Door	den	brand,	die	d e n 	 B l a n k e r t 	gisteravond
verwoestte,	is	hij	van	dáár	verjaagd,	en	nu,	van	een	goeden	buit	voorzien,	is	hij
voornemens	zich	morgen	naar	Frankrijk	op	reis	te	begeven.

Des	vreemdelings	oogen	schitterden:

“’t	Is	wel,”	zeide	hij,	en	de	nog	steeds	bewustelooze	Adelgonde	op	zijne	armen
nemende,	trad	hij	de	woning	binnen;	beklom	met	haar	hetzelfde	kamertje,	waar
wij	den	ongelukkigen	kunstenaar,	eenigen	tijd	geleden,	zijn	nachtverblijf	zagen
nemen,	en	legde	haar	op	het	bed,	’t	welk	vrouw	Barbara	te	dien	einde	in
gereedheid	had	gebracht.

De	vreemdeling,	in	wien	wij	reeds	den	jonker	Walter	Van	Rodenberg	hebben
herkend,	brandde	nu	van	verlangen	om	te	weten	welke	kostbaarheden	door	de
ontvoering	van	Adelgonde	in	zijn	bezit	waren	gekomen.

Met	de	verregaandste	onkieschheid	doorzocht	hij	de	kleederen	der	schoone
Ha g e n l e l i e ,	die	daar	als	een	marmeren	beeld	ter	neer	lag.

Een	klein	pakje	benevens	eenige	oude	brieven,	was	het	eenige	wat	hij	bij	haar
vond.

Zijn	hooge	verwachting	werd	door	den	inhoud	van	dat	pakje	bitter	teleurgesteld.

Behalve	een	klein	rolletje	goud—Adelgondes	bespaarde	penningen—bevatte	het
niets	dan	een	vierkant	doosje,	waarin	het	portret	van	den	graaf	Van	Bergen	lag,	en
dat,	in	een	zilveren	medaillon	gevat,	met	juweelen	en	paarlen	was	omzet.—Is	dit
dan	alles	wat	de	deerne	heeft	meegenomen!	dacht	Van	Rodenberg	met	van	woede
bevende	lippen:	Heb	ik	dan	voor	niets	de	armoede	harer	ouders	zoo	sterk
geteekend!	Maar,	bij	den	hemel!	ik	zal	mij	weten	schadeloos	te	stellen.	De	losprijs
zal	naar	deze	teleurstelling	geëvenredigd	zijn!

Na	de	gevonden	voorwerpen	bij	zich	te	hebben	gestoken,	ging	hij	het	kelderluik	af
en	trad	de	gelagkamer	binnen,	alwaar	Rosio,	als	reizende	koopman	vermomd,	zijn
avondmaal	zat	te	nuttigen.

“Goedenavond,	mijn	brave	heer,”	zeide	Van	Rodenberg	spottend,	terwijl	hij	een
glurenden	blik	naar	eenige	op	elkander	gestapelde	pakken	sloeg:	“Uw
vermomming	is	voortreffelijk.	Zie,	bij	den	eersten	aanblik	herken	ik	u	dadelijk.	Ei
ei!	gij	zijt	dus	van	uwe	waardigheid	ontslagen!	Heeft	de	genadige	gravin	uw
alvermogende	hulp	niet	meer	noodig?	Gij	zijt	wel	diep	te	beklagen,	want	zeker
moet	gij	thans	met	eenigen	kleinhandel	uw	dagelijksch	brood	zuur	verdienen,	en
boer	of	edelman	om	een	dak	om	Godswil	aanspreken!”

“Wij	kennen	elkander!”	sprak	Rosio,	die	zeer	wel	begreep,	dat	Van	Rodenberg	den
draak	met	hem	stak:	“Maar	bij	het	heil	mijner	ziel!”	vervolgde	hij:	“hetgeen	gij
zegt	is	waar:	slechts	weinige	oude	boeken	en	geschriften,	behalve	hetgeen	mij
toebehoorde,	heb	ik	uit	den	hevigen	brand	kunnen	redden.	Gij	weet	het	immers,
jonker,	dat	d e 	 B l a n k e r t 	een	prooi	der	vlammen	is	geworden?”

“Als	ik	mij	niet	vergis,”	antwoordde	Van	Rodenberg,	“dan	was	ik	bij	die	grap
tegenwoordig.	Het	had	mij	bijna	het	leven	gekost.	Doch	genoeg	daarvan.	De	edele
gravin	is....”

“Leeft	de	gravin	nog?”	viel	hem	Rosio	haastig	in	de	rede,	terwijl	hij	zijn
bezorgdheid	en	vrees	daarvoor	achter	een	masker	van	levendige	belangstelling
zocht	te	verbergen.

“Stel	u	gerust,”	hernam	Van	Rodenberg	glimlachend:	“ik	heb	dezen	middag
vernomen,	dat	zij	de	vuurproef	moedig	heeft	doorstaan,	doch	dat	de	waterproef
haar	minder	goed	is	bekomen.	Dezen	morgen	is	zij	bezweken,	en	heeft	in	haar
laatste	oogenblikken	nog	met	de	meeste	liefde	van	u	gesproken.

“De	Heer	hebbe	hare	ziel!”	zuchtte	Rosio.

“Of	de	duivel!”	hernam	Van	Rodenberg:	“Om	’t	even.	Gij	weet	niet,”	ging	hij
langzaam	voort,	terwijl	hij	met	zijne	vingers	op	de	tafel	trommelde	en	Rosio	met
halfgeslotene	oogen	doordringend	aanzag:	“Gij	weet	niet	wie	de	eenige	erfgenaam
mijner	lieve	moeder	is?”

“Uwer	moeder?”	riep	Rosio	in	de	grootste	verwarring:	“Wie—de	gravin?	wie	heeft
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u	gezegd....?”

“Eilieve,	Barbara,	wees	zoo	goed	en	ga	mijn	schoonen	buit	eens	opzoeken,”	zeide
Van	Rodenberg	tot	de	waardin,	die	reeds	voor	eenige	oogenblikken	de	kamer	was
binnengekomen:	“Ik	geloof,”	vervolgde	hij:	“dat	het	fijne	ding	wat
opwekkingsmiddelen	zal	noodig	hebben;	gedurende	den	geheelen	tocht	is	zij
buiten	kennis	geweest.”

Barbara	had	zich	reeds	op	dit	bevel	voorbereid;	doch	hare	nieuwsgierigheid	was
door	het	gesprek	der	heeren	gaande	gemaakt,	en	gaarne	had	zij	nog	een	oogenblik
willen	toeven;	nu	evenwel	voldeed	zij	aan	Van	Rodenbergs	verlangen,	en	zich	met
eene	lamp	naar	het	opkamertje	begevende,	verloor	zij	den	draad	van	het	gesprek,
’t	welk	hare	belangstelling	zoozeer	had	opgewekt.

—Men	heeft	mij	toch	niet	te	veel	van	hare	schoonheid	verhaald,	dacht	de	waardin,
toen	zij	Adelgondes	fijne	trekken	aanschouwde:	Het	arme	kind	moet	dan
schrikkelijk	zijn	ontsteld.	“Kom	hier	mijn	duifje!	ruik	eens,”	sprak	zij,	terwijl	zij
Adelgonde	een	fleschje	met	geestrijk	vocht	onder	het	kleine	neusje	drukte:	“dit	zal
u	goed	doen.”

Werkelijk	opende	Adelgonde	weinige	oogenblikken	later	de	oogen.	“Waar	ben	ik?”
vroeg	zij	met	een	angstige	stem,	terwijl	zij	de	waardin	bevreesd	aanzag.

“Bij	wie	anders	dan	bij	Barbara?”	antwoordde	de	vrouw:	“Nu,	ik	wil	wel	gelooven,
mijn	hartje,	dat	gij	mij	niet	herkent,”	vervolgde	zij:	“want	toen	ik	u	de	laatste	maal
verliet,	waart	ge	nog	slechts	een	nuchter	wicht:	’t	is	heel	wat	tijd	geleden!”

Adelgonde	kon	zich,—uit	haar	bezwijming	ontwaakt,	geen	duidelijk	denkbeeld
vormen	van	hetgeen	er	met	haar	was	voorgevallen.	Wèl	herinnerde	zij	zich
Alonzo’s	brief,	waarin	deze	haar	had	gemeld,	dat	hare	ouders	nog	leefden;	dat	hij
haar,	zoo	zij	dit	begeerde,	in	de	armen	dier	ouders	wilde	terugvoeren;	dat	die
goede	lieden	in	den	bittersten	nood	verkeerden,	en	zij	derhalve	zooveel	als	haar
mogelijk	zou	zijn,	moest	medenemen	om	hen,	aan	wie	zij	het	leven	verschuldigd
was,	met	het	hare	te	ondersteunen;	en	eindelijk	dat	hij	zich	had	voorgenomen,	om
haar	aan	hare	wettige	ouders	ten	huwelijk	te	vragen,	dewijl	rang	noch	geboorte
hem	zouden	beletten	haar	als	zijne	vrouw	te	beminnen.	Insgelijks	herinnerde	zij
zich	den	tweestrijd,	welke	haar	binnenste	bij	het	lezen	dier	letteren	had	vervuld;
hoe	zij	nu	eens	besloten,	dan	weder	gewankeld	had;	hoe	innige	dankbaarheid	aan
haren	pleegvader	haar	aan	d e n 	 O l d e n b u r g h 	had	geboeid,	maar	kinderliefde
en	teedere	min	haar	nochtans	tot	den	voorgeslagen	stap	hadden	doen	besluiten.—
Doch,	wat	er	met	haar	was	voorgevallen	nadat	de	stem	van	Van	Rodenberg	haar
als	een	donderslag	in	de	ooren	was	gedrongen....	dit	kon	zij	zich	niet	te
binnenbrengen,	en	nogmaals	de	waardin	vragend	aanziende,	zeide	zij:	“En
Alonzo?”

“Wel,	die	heeft	u	hier	gebracht,	mijn	torteltje!”	was	het	antwoord:	“Hij	heeft	u
alleen	gelaten	om	u	eenige	rust	te	doen	genieten.	Het	is	een	mooi	knap	heer.”

Adelgonde	schudde	ongeloovig	het	hoofd.	“Maar	gij?”	zeide	zij,	de	waardin	weder
vragend	beschouwende:	“Wie	zijt	gij?”

“Wie	ik	ben?”	hervatte	vrouw	Barbara:	“Wel,	wie	ben	ik	anders	dan	uwe	moeder.
Kunt	gij	het	dan	aan	uw	hartje	niet	voelen	dat	gij	uw	eerste	voedsel	aan	mijne
borst	genoten	hebt?—Maar	zie,	toen	waart	gij	pas	zóó	groot,”	vervolgde	zij,
bespeurende	dat	Adelgonde	zich	geweld	deed	om	hetgeen	zij	hoorde	te	gelooven:
“en	op	dien	leeftijd	zien	de	oogen	nog	niet	verder	dan	de	neus	lang	is.	Wacht,	mijn
torteltje,	ik	zal	u	wat	eten	halen.	Ik	neem	het	u	niet	kwalijk	dat	gij	mij	niet	hebt
herkend.”

Zoodra	vrouw	Barbara	vertrokken	was,	richtte	Adelgonde	zich	overeind,	en	bij	het
schijnsel	der	achtergelatene	lamp,	doorzag	zij	nu	het	kleine	naargeestige	vertrek,
dat	somber	en	droevig	afstak	bij	de	groote	zalen	en	ruime	kamers	waarin	zij	was
opgevoed.

—Dus	is	die	vrouw	mijne	moeder,	dacht	Adelgonde:	Zoo	zijn	die	ruwe
gelaatstrekken	dan	de	trekken	van	haar,	die	ik	mij	in	mijn	kindsche	dagen	schier
als	een	heilige	had	voorgesteld!

Onwillekeurig	werd	het	teedere	meisje	zeer	bevreesd.	Alles	kwam	haar	zoo
vreemd,	zoo	zonderling	voor.	Was	het	dan	niet	Van	Rodenberg	die	haar,	in	stede
van	Alonzo,	had	weggevoerd?

—O	God!	wat	wil	men	van	mij,	wat	heeft	men	met	mij	voor?	dacht	zij	voort:	Neen
ik	had	niet	zoo	moeten	handelen,	men	heeft	mij	in	een	valstrik	gelokt,	ik	ben
bedrogen!	Goede	God,	red	mij!	Wat	zal	er	van	mij	worden!

Een	luidruchtig	gesprek,	dat	in	de	gelagkamer	werd	gevoerd,	boeide	eensklaps
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hare	opmerkzaamheid.	Duidelijk	onderscheidde	zij	de	stem	van	den	man,	die	haar
steeds	den	meesten	afschuw	had	ingeboezemd.	Er	bestond	geen	twijfel	meer,	het
was	Van	Rodenberg,	die	in	hevigen	twist	met	een	ander	was	geraakt.

Hare	legerstede	verlatende,	naderde	zij	behoedzaam	de	deur,	en	zocht	nu	eenige
woorden	op	te	vangen.	Doch	tevergeefs,	de	twistenden	schenen	zich	verstaan	te
hebben,	en	niets	vernam	zij	verder	dan	het	stooten	van	twee	kroezen	tegen
elkander,	waarop	er	nog	eenige	woorden	werden	gewisseld,	totdat	eindelijk	een
der	mannen	zijn	afscheid	nam,	en	zich	te	paard	van	de	woning	verwijderde.

Adelgonde	voelde	haar	gemoed	niet	weinig	verruimd	toen	zij	in	den	aftrekkende,
haren	vijand	vermoedde.	Met	het	vaste	voornemen	om	moedig	de	waarheid	te
onderzoeken,	en	zich	in	Gods	hand	veilig	te	vertrouwen,	zette	zij	zich	op	een	kleine
bank,	die	voor	een	vermolmde	eikenhouten	tafel	stond.

Vrouw	Barbara	trad	kort	daarop	het	kamertje	weder	binnen.	In	de	eene	hand	hield
zij	eenige	sneden	grof	brood,	in	de	andere	een	kan	met	zoete	melk	gevuld.

“Zie	zoo	mijn	duifje!”	riep	zij	Adelgonde	toe:	“zoo	is	het	goed,	nu	zijt	gij	toch	van
den	schrik	bekomen.	Eet	en	drink	nu	maar	eens	naar	hartelust,	het	is	u	volkomen
gegund.”

Hoewel	Adelgonde	niet	den	minsten	eetlust	gevoelde,	zoo	verkwikte	haar	toch	de
aangebodene	melk,	en	vrouw	Barbara	voor	hare	zorgen	dank	zeggende,	gaf	zij
tevens	haar	wensch	te	kennen	om,	alleen	gelaten,	zich	ter	rust	te	kunnen	begeven.

“Allerbest	mijn	hartje!”	zeide	Barbara:	“Gij	zijt	hier	zoo	vrij	als	op	het	kasteel.
Morgen	zal	mijnheer	Van	Ro....	mijnheer	Spinola,	wil	ik	zeggen,	u	wel	eens	komen
bezoeken.	Ik	weet	niet,	maar	ik	heb	hem	zoo	wat	van	trouwen	hooren	prevelen.
Hé,	dat	zou	u	lijken,	geloof	ik.	Het	is	een	knap	man,	daar	blijf	ik	bij.	Nu,	mijn
aardig	torteltje,	ik	wensch	u	een	goeden	nacht,”	en	het	onaangeroerde	brood
weder	met	zich	nemende,	verliet	de	waardin	het	vertrek.

Daar	zat	nu	het	schoone	doch	zwakke	meisje,	aan	de	somberste	gedachten	ter
prooi	gelaten.	Hoe	was	het	haar	mogelijk	te	gelooven	dat	de	edele	Alonzo,	den
verachtelijksten	der	mannen,	in	zijn	belang	zou	hebben	genomen!	Doch	die	brief!
was	die	dan	niet	van	de	hand	des	geliefden?	Nogmaals	wilde	zij	die	letteren
herlezen,	om	allen	twijfel	te	verbannen;	zich	nogmaals	overtuigen	dat	zij	door
Alonzo	geschreven,	en	niet	door	een	andere	hand	kunstig	waren	nagebootst;	doch
hoe	klom	haar	heimelijke	vrees	tot	de	vernietigendste	bezorgdheid,	toen	zij	het
pakje	miste,	hetwelk	Van	Rodenberg	haar	in	haar	bezwijming	had	ontvreemd.

Nu	eerst	begreep	Adelgonde	ten	volle	dat	de	lage	man	een	vreemd	en	schandelijk
spel	met	haar	speelde.	Hier	in	dit	huis	bevond	zij	zich	in	zijne	macht;	ondanks	de
mogelijkheid	zelfs	dat	die	vrouw	hare	moeder	was,	durfde	zij	van	dien	kant	niet	op
hulp	en	bescherming	rekenen.	Wat	stond	haar	te	doen!?	Niets	bleef	haar	in	dit
bange	oogenblik	over	dan	een	spoedige	vlucht,	en	in	weerwil	der	moeielijkheden
aan	deze	ontkoming	en	den	nachtelijken	tocht	verbonden,	nam	zij	het	kloekmoedig
besluit,	al	hare	krachten	bijeen	te	zamelen,	en,	als	een	berouwvolle	dochter,
smeekend	in	de	armen	van	haar	liefderijken	pleegvader	terug	te	keeren.

Nog	eenige	oogenblikken	luisterde	Adelgonde	aandachtig,	om	zich	te	overtuigen
dat	er	in	het	aangrenzende	vertrek	geen	personen	meer	aanwezig	waren.	Alles
was	stil.	De	bewoners	schenen	zich	ter	rust	te	hebben	begeven.

Hierop	trad	zij	behoedzaam	naar	het	kleine	venster,	en	zocht	met	haar	fijne
handen	den	grendel	weg	te	schuiven,	die	in	het	omvatsel	zat	vast	geroest.	Zij
verdubbelde	hare	krachten;	en	werkelijk	bereikte	zij	gelukkig	haar	doel.

Het	venster	nu	geopend	zijnde,	kostte	het	haar	geringe	moeite	de	schier	vergane
vensterluiken	insgelijks	naar	buiten	open	te	stooten,	doch	hoorbaar	klopte	haar
hart	toen	zij	bemerkte	dat	het	venster,	waaruit	zij	den	sprong	moest	wagen,	ruim
zeven	voet	boven	den	vlakken	grond	verheven	was.

—God	zal	mij	behoeden!	dacht	Adelgonde:	Hij	weet	dat	ik	met	goede	bedoelingen
den	dwazen	stap	heb	gewaagd.	Hij	zal	mij	vergeven,	gelijk	de	edele	en	goede	graaf
mij	weder	met	liefde	in	zijne	armen	zal	opnemen.

Een	zacht	geritsel	aan	de	buitenzijde	der	deur	wekte	eensklaps	hare	aandacht.
Adelgonde	sidderde.	Het	raam	weder	dicht	te	trekken	en	de	nog	brandende	lamp
uit	te	blazen,	was	het	werk	van	een	oogenblik.	Nauwelijks	was	dit	verricht,	of	de
deur	werd	geopend,	en	een	man	trad	het	kamertje	binnen,	wiens	trekken,	verlicht
door	het	schijnsel	eener	lantaarn	welke	hij	in	de	hand	hield,	Adelgonde	zich	niet
herinnerde	vroeger	te	hebben	gezien.

“Vrees	niet!”	sprak	de	man	op	fluisterenden	toon:	“Gij	behoeft	voor	mij	niet	te
beven.	Zonder	u	te	kennen,	schoone	jonkvrouw,	ben	ik	uw	vriend.	Gij	zijt	in
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arglistige	handen,	doch	ik	kom	u	redden;	ik	zal	u	aan	de	handen	van	Van
Rodenberg	ontrukken.”

Adelgonde	wist	niet	wat	zij	van	deze	plotselinge	verschijning	moest	denken.	Wel
waren	de	gesprokene	woorden	geschikt	om	haar	vrees	te	verbannen;	doch	in	die
glurende	kleine	oogen	las	zij	iets	meer	dan	belangelooze	welwillendheid;	in	dien
naar	boven	getrokken	mond	lag	iets	anders	dan	zuivere	deelneming	in	het	lot	van
een	belaagd	onschuldig	meisje.

“En	waarvoor	zou	ik	vreezen?”	zeide	Adelgonde,	terwijl	het	haar	was	aan	te	zien,
dat	haar	gemoedstoestand	zonderling	met	hare	woorden	in	tegenspraak	was.	“Ik
heb	hier	niets	te	duchten.	Vertrek	van	hier,	mijnheer,	als	ik	u	bidden	mag.	Ik	ben
hier	veilig,	h i e r ,	in	de	woning	mijner	ouders.”

“En	evenwel	hebt	gij	dat	venster	geopend?”	hernam	de	vreemdeling:	“Zie	maar,
het	is	door	de	tocht	weer	opengegaan.	Doch	vertrouw	op	mij,	schoone	jonkvrouw,”
vervolgde	hij,	haar	langzaam	naderende:	“ik	weet	nauwkeurig	wat	men	met	u	voor
heeft;	geloof	mij,	ik	ken	de	netten	welke	u	gespreid	worden.”

“Mensch!	wat	wilt	gij	van	mij?”	riep	Adelgonde	met	bevende	stem,	terwijl	haar	het
angstzweet	op	het	voorhoofd	parelde:	“Wie	geeft	u	het	recht	mijn	slaapvertrek
binnen	te	treden!?	Verwijder	u	van	hier,	zoo	gij	het	wél	met	mij	meent.”

“Het	schijnt	mij	toe,	dat	ik	u	slechts	afkeer	kan	inboezemen,”	hernam	de
vreemdeling,	die	niemand	anders	dan	Rosio	was:	“Is	mijn	gelaat	dan	zoo
afschuwelijk?	Doch	ik	versta	u,”	ging	hij	voort,	terwijl	hij	de	tot	ter	dood	ontstelde
Adelgonde	hoe	langer	hoe	meer	naderde:	“ik	versta	die	angstige	bezorgdheid:
“Een	Spaansch	edelman	wordt	door	de	zedige	schoone	in	het	nachtelijk	uur	ten
harent	gewacht.	Het	venster	is	reeds	geopend;	de	lamp	is	uitgedoofd.	Ha	ha!	laat
den	knaap	nog	een	oogenblik	smachten.	Zie,	schoonste	bloem,	de	vlam	der	liefde
heeft	ook	mijn	hart	voor	u	doen	branden.	Waarom	moet	i k 	door	dat	vuur
verkwijnen	terwijl	een	ander....”

“Laat	af,—laat	af!”	riep	de	engelreine	Adelgonde,	terwijl	zij	zich	met	schier
bovennatuurlijke	krachten	uit	den	arm	zocht	los	te	rukken,	dien	de	ellendeling
reeds	om	haar	slanke	leest	geslagen	had:	“Heilige	Vader!	sta	mij	bij!”	gilde	zij,
zich	krachtdadig	verwerende.	Doch,	haar	schier	waanzinnige	pogingen	waren
vruchteloos;	Rosio’s	ijzeren	arm	hield	haar	omkneld,	en	grinnikend	lachte	het
onmensch,	toen	hij	de	angstkreten	der	onschuld	met	een	dikken	doek	had
gesmoord,	en	alzoo	de	zege	over	het	zwakke	reine	schepsel	had	bevochten.

Dáár	echter,	waar	de	nood	tot	aan	de	lippen	is	geklommen	en	de	sterveling	aan
Gods	reddende	macht	begint	te	wanhopen,	is	Zijn	reddende	hand	hem	vaak	het
dichtst	nabij.	Weet	dan	de	grijze	booswicht	niet,	dat	hij	weldra	zijn	breeden	en
effen	weg	zal	hebben	afgehold?	Weet	hij	niet	dat	de	wijde	poort	hem	wacht,	doch
dat	een	diepe	poel	aan	het	eind	dier	baan	is	gedolven?	Hij	weet	dit,	en	evenzeer
ziet	hij	dat	menig	zijpad	hem	nog	op	den	moeielijken	doch	rechten	weg	kan
terugvoeren.	Hij	wil	het	niet;	welnu,	een	ander,	die	achter	hem	komt,	zal	hem	in
zijn	vaart	nog	sneller	tot	het	einde	voeren;	nog	ééne	schrede,	en	hij	stort	in	den
afgrond.	Doch	zelfs	ook	dán,	in	dien	laatsten	stond,	dan	nog	wankelt	hij	een
oogenblik;	dan	zelfs	ziet	hij	nog	aan	de	rechterzijde	van	dien	poel,	een	doornig	en
rotsachtig	pad,	’t	welk	steil	naar	boven	gaat;	dan	nog	kan	hij	keeren;	dan	nog	trekt
hem	een	stem	naar	boven.	Schep	moed!	roept	deze	hem	vriendelijk	toe:	de	weg	is
moeielijk,	doch	toef	niet,	hier	in	het	Huis	des	Heeren	rusten	de	geloovigen	van	hun
kommervollen	tocht,	en	zijn	zij	vroolijk	als	de	gasten	op	een	bruiloftsfeest.

God	is	rechtvaardig:	vroeg	of	laat	treft	Hij	den	zondaar;	hier	of	in	Zijn	eeuwig	rijk
loont	Hij	den	moedigen	strijder.

Zoo	daagde	er	dan	ook	voor	Adelgonde,	in	het	jammervolle	oogenblik	toen	men
haar	het	kostbaarste	wat	zij	bezat,	schandelijk	wilde	ontrooven,	onverwachte	hulp
en	redding.

De	krachtige	arm,	waarmede	Rosio	zijne	prooi	hield	omvat,	werd	eensklaps
verlamd.	Een	doodsche	kleur	overtoog	zijn	gelaat,	en	de	hevigste	pijnen	dreigden
zijn	ingewanden	vaneen	te	rijten.

Met	het	vreeselijkst	misbaar	liep	de	snoode	ellendeling	nu	het	kleine	vertrek	rond;
krampachtig	wrong	hij	de	handen,	en,	zich	nu	eens	over	den	vloer	wentelende,	dan
weder	onstuimig	opspringende,	kermde	hij	nu	zelf	om	redding	en	hulp,	terwijl	hij
even	te	voren,	op	onmeedoogende	wijze,	die	kreten	bij	zijn	onschuldig	slachtoffer
had	zoeken	te	smoren.

Daar	lag	nu	de	grijze	deugdvertreder;	daar	wentelde	hij	zich	aan	den	rand	van	de
kolk,	waar	geween	en	eeuwige	duisternis	heerscht.	De	geldzucht	van	een
medereiziger	op	het	breede	spoor,	had	hem	eenige	oogenblikken	vroeger	aan	het
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einde	van	zijn	loopbaan	gebracht.	God	had	den	verleider	getroffen,	en	de	onschuld
wonderbaar	gered.	Met	stomme	verbazing,	met	innige	dankbaarheid,	doch	met
deernis	in	het	lot	van	haren	vijand	tevens,	aanschouwde	Adelgonde	dat	droeve
tooneel.

“Ik	ben	vergeven!	vergeven!”	brulde	Rosio,	terwijl	hij	zich	wanhopend	de	grijze
haren	uit	den	schedel	trok:	“Is	er	dan	geen	tegengift?	Melk!	melk!”	kermde	hij:
“Een	monster	verscheurt	mij	van	binnen.”

“Doe	uw	vijand	wél!”	sprak	eene	stem	in	Adelgondes	boezem.	Gehoorzaam	aan	het
bevel	van	haar	grooten	Meester,	nam	zij	de	nog	schier	gevulde	kan	met	melk;
reikte	die	den	lijdende	toe,	en	zag	hoe	hij	die	in	ééne	teug	ledigde.

Naderende	voetstappen	deden	haar	vrouw	Barbara’s	komst	vermoeden.	Nog	een
oogenblik	aarzelde	zij.	De	moed	ontbrak	haar	om	langer	in	die	onheilspellende
woning	te	vertoeven.	Hoewel	het	leven	aan	die	vrouw	verschuldigd,	zou	zij	háár,
door	misdaad	en	schande	omgeven,	toch	nimmer	als	eene	moeder	kunnen
beminnen.	Zou	zij	dien	sprong	uit	het	venster	wagen?	Voelde	zij	zich	sterk	genoeg,
om	eenzaam	in	het	nachtelijk	duister,	op	onbekende	wegen	rond	te	dolen?—God	zij
mijn	staf!	dacht	het	schoone	meisje;	en	juist	werd	de	deur	van	het	opkamertje	door
de	waardin	geopend,	toen	Adelgonde	behouden	aan	de	andere	zijde	van	het
venster	in	het	mulle	zand	ter	nederkwam.

Door	angst	voor	achtervolging	gedreven,	snelde	Adelgonde	met	de	vlugheid	eener
hinde	voorwaarts.	Door	een	gunstig	toeval	geleid,	had	zij,	zonder	te	weten
waarheen,	den	weg	gekozen,	welke	naar	den	viersprong	bij	het	meergemelde
S t e e n e n 	 k r u i s 	voerde.

Nauwelijks	een	paar	honderd	schreden	van	de	herberg	verwijderd,	hield	zij
ademloos	stand,	en	wilde	een	oogenblik	rusten	om	nieuwe	krachten	te	verzamelen,
toen	de	krijschende	stem	van	vrouw	Barbara	haar	in	de	ooren	klonk,	die	haar	de
laagste	scheldnamen	nazond,	en	haar	dreigend	vermaande	om	terug	te	keeren.

Door	den	angst	nogmaals	gesterkt,	toefde	Adelgonde	niet	langer,	en	diep
ademhalende,	vervolgde	zij	haar	nachtelijke	vlucht.

Achttiende	hoofdstuk.
Op	d e n 	 O l d e n b u r g h 	was	alles	in	rep	en	roer.

Weinige	minuten	na	Adelgondes	ontvoering	was	de	opgetogen	graaf,	aan	de	zijde
van	zijn	wedergevonden	zoon,	door	den	jongen	Spinola,	Maarten	en	diens
grootvader	vergezeld,	aan	het	kasteel	teruggekeerd.

Met	van	blijdschap	vonkelende	oogen	had	hij	zelf	den	zwakken	Adel	binnen	de
muren	zijner	woning	gedragen,	en	zijne	dienstbaren	en	huisgenooten	doen
bijeenroepen,	ten	einde	hun	de	reden	zijner	grenzenlooze	vreugde	en
dankbaarheid	kenbaar	te	maken.

Met	den	ouden	Burgman	aan	het	hoofd,	trad	dan	ook	weldra	de	kleine	schaar	de
ridderzaal	binnen.

Slechts	een	flauwe	schemering	vervulde	nog	het	ruime	vertrek.

Weinige	doch	aandoenlijk	waren	de	woorden	welke	Van	Bergen	sprak:	“Gaat,”	zoo
eindigde	hij:	“en	verheugt	u	met	uwen	heer;	maar	dankt	ook	den	Heer	der	heeren,
dat	Hij	uw	meester	zulk	een	groot	geluk	heeft	doen	deelachtig	worden.”

“En	waar	toeft	mijne	Gonne?”	zeide	Van	Bergen,	toen	de	diep	getroffen
dienstbaren,	heilwenschend	de	zaal	hadden	verlaten:	“Moet	mijn	in	tranen
zwemmend	oog,	haar,	in	dezen	voor	mij	zoo	zaligen	stond,	dan	nog	in	een
duisteren	hoek	opsporen?”

Een	zacht	geween	was	het	eenig	bescheid	dat	Van	Bergen	op	zijne	vraag	bekwam.

“Is	daar	dan	mijne	Gonne	niet?”	vroeg	Van	Bergen	nogmaals,	terwijl	hij	op
Adelgondes	weenend	kamermeisje	toetrad.

“Ach,	genadige	graaf!”	snikte	Anne:	“de	lieve	freule	is	er	niet.	O	lieve	God!	wat	of
er	van	haar	geworden	is!	Ik	ben	er	wellicht	de	oorzaak	van;	had	ik	den	brief	van
den	boozen	Spanjaard	maar	niet	gegeven!	Hij	is	het	die	haar	dezen	avond	heeft
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ontvoerd.”

“Meisje,	ik	versta	u	niet,”	hernam	Van	Bergen:	“Spreek,	verklaar	u	nader.”

“Ja,	genadige	graaf,”	hernam	de	kamenier:	“zooeven	op	de	kamer	der	lieve	freule
gekomen,	ten	einde	haar	van	uw	komst	te	verwittigen,	vond	ik	die	door	haar
verlaten.	Een	open	brief,	aan	u	gericht,	lag	op	de	tafel.	Ik	heb	er	een	blik	in
geslagen;	lees	genadige	graaf,	maar	verstoot	mij	niet.”

Wie	schetst	de	verslagenheid,	welke	aller	gemoed	vervulde,	toen	de	lichten	waren
ontstoken	en	de	treurige	inhoud	der	letteren	aan	de	omstanders	bekend	werd.

De	brief	luidde	aldus:

“Edele	graaf!	Veelgeliefde	pleegvader!

“Wanneer	gij	deze	regelen	zult	lezen,	zal	ik	wellicht	reeds	ver	van	de	plaats	zijn
verwijderd,	welke	mij	altijd	zoo	dierbaar	was.	Veroordeel	mij	niet	dewijl	ik	een	stap
heb	gedaan,	dien	gij,	in	uw	groote	liefde	tot	mij,	zult	laken	en	misprijzen.	God	is	het
bekend,	geliefde	tweede	vader!	hoezeer	mijn	hart	heeft	gestreden;	hoezeer	ik	door
liefde	en	dankbaarheid	aan	u	als	gekluisterd	werd;	hoe	ik	met	mij	zelve,	met	mijne
plichten,	met	Gods	heilig	Woord	te	rade	ben	gegaan,	en	de	overtuiging	heb	bekomen,
dat	ik	zóó	en	niet	anders	handelen	moest.

“Ja,	ik	zal	u	verlaten:	de	banden	des	bloeds	eischen	dit	offer	van	mij!	Uw	stand,	uw
rang	zijn	de	mijnen	niet.	“Hebt	uwe	ouders	lief!”	staat	er	geschreven,	en	ik	zou	die
armen	verachten,	en	mij,	zelve	op	deze	aarde	een	lot	toeëigenen,	dat	mij	niet	is
voorbeschikt?	Ik	zal	u	verlaten!	De	jonge	Spanjaard,	voor	wien	ik	zuivere	liefde	in	het
hart	heb	gedragen,	biedt	mij	aan	mij	in	de	woning	mijner	ouders	terug	te	voeren.	Hij
is	edel	en	braaf;	aan	hem	durf	ik	mij	veilig	toevertrouwen.	God	helpe	mij!	Hij	vergeve
mij,	zoo	ik	in	eenig	opzicht	mocht	gedwaald	hebben.	Hij	doove	de	vlam	der	liefde	in
mijn	binnenste,	dewijl	ik	Alonzo	nimmer	zal	kunnen	toebehooren.	Hij	zegene	u,
dierbare	lieve	tweede	vader!	O	hoe	zwaar	zal	het	mij	zijn,	mijn	plicht	te	volbrengen.
Dank,	dank,	duizendmaal	dank	voor	uwe	liefde	en	onverdiende	goedheden!	God
vergelde	u	wat	gij	aan	mij	hebt	gedaan;	aan	mij,	de	uw	heil	wenschende	en	voor	uw
heil	biddende

Adelgonde.”

Wij	zullen	niet	lang	stilstaan	bij	de	vele	doch	verschillende	gemoedsaandoeningen
die	ieders	borst	deden	kloppen.

Het	treurige	oogenblik	vorderde	den	meest	mogelijken	spoed.

“En	staat	dan	niet	hier	aan	mijne	zijde	de	wakkere	redder	van	mijn	zoon!”	sprak
Van	Bergen:	“Hoe	ware	het	mogelijk	dat	hij	mij	een	zoon	in	de	armen	zou	voeren,
om	mij	terzelfder	tijd	eene	dochter	te	ontrooven!?”

“Het	is	gelogen!”	riep	Alonzo	in	woede,	toen	de	graaf	hem	den	hoofdzakelijken
inhoud	van	den	brief	had	meegedeeld:	“Gevloekt	zij	de	ellendeling,	die	met
schendige	hand	de	schoonste	lelie	van	haren	stengel	dorst	rukken!	Op	mannen,
geen	tijd	verloren!	De	Moeder	Gods	zal	haar	beschermen!	Met	hare	hulp,	edele
graaf,	voeren	wij	uwe	dochter	rein	in	uwe	armen	terug.	Vaarwel!	De	Heiligen
zullen	met	ons	zijn!”

“De	V a d e r 	 z e l f 	geleide	u!”	riep	Van	Bergen	den	vurigen	jongeling	na,	en
weinige	minuten	later	zag	hij	een	aantal	mannen	te	paard,	en	verscheidene	te
voet,	met	fakkels	en	lantaarns	de	slotpoort	uitsnellen,	ten	einde	in	verschillende
richtingen	hunne	nasporingen	te	beginnen.

Inmiddels	verzuimde	de	graaf	niet	zijn	zwakken,	door	de	zonderlinge
lotsverwisseling	afgematten	zoon,	de	noodige	versterking	en	rust	te	doen
genieten;	dit	gedaan	zijnde,	deed	hij	de	luchters	in	de	kleine	achterzaal	ontsteken,
en,	hoewel	zelf	rust	en	slaap	behoevende,	was	het	hem	niet	mogelijk	zich	aan	die
rust	te	wijden	zoolang	de	teeder	beminde	pleegdochter	niet	in	zijne	woning	was
teruggekeerd.

Dáár,	met	ernstigen	blik	ternedergezeten,	herdacht	hij	de	vele	en	wondervolle
oogenblikken,	welke	hem	dien	enkelen	dag	tot	een	reeks	van	dagen	maakten.

Ondanks	zich	zelven	sloten	zich	eindelijk	zijne	oogen,	en	in	een	half	wakenden	half
droomenden	toestand	ontwaarde	hij,—dat	de	deur	openging	en	de	schim	zijner
ontslapene	stiefmoeder	de	zaal	binnentrad.	Op	eenige	schreden	afstands	bleef	zij
staan,	en	trok	met	baar	ontvleesde	handen	een	naakt,	uitgeteerd	en	levenloos
wezen	van	onder	haar	witte	kleederen	te	voorschijn.	Dat	uitgeteerde	lijk....	was	de
ongelukkige	Adel!

Van	Bergen	ontstelde,	en	zich	haastig	met	de	hand	over	het	voorhoofd	strijkende,
zag	hij	navorschend	de	zaal	rond,	doch	bespeurde	weldra	dat	de	schim	zijner
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stiefmoeder	die	plaats	had	verlaten,	dat	een	droombeeld	zijn	geest	had	beangst.

Eenig	gedruisch	op	het	portaal	boeide	nu	weder	Van	Bergens	aandacht.

—Wellicht	is	hunne	nasporing	reeds	met	een	goeden	uitslag	bekroond,	dacht	hij,
en	wilde	juist	den	terugkeerenden	te	gemoet	snellen,	toen	een	jong	edelman
haastig	de	zaal	binnentrad.

Het	baarde	den	graaf	geen	geringe	verwondering,	toon	hij	in	dit	nachtelijk	uur
jonker	Walter	Van	Rodenberg	voor	zich	zag.

“Wat	voert	u	herwaarts?”	was	Van	Bergens	eerste	en	hoogst	natuurlijke	vraag:	“Ik
had	gedacht	Walter,	u	nimmer	weer	in	mijn	kasteel	te	zullen	ontmoeten.	Wat	kunt
gij	van	mij	verlangen	in	dezen	laten	stond?”

“Vergeef	mij	waarde	graaf,”	ving	Van	Rodenberg	aan:	“dat	mijn	plicht	mij	gebood,
voor	ditmaal	uw	gebod	te	overtreden.	Door	een	samenloop	van	omstandigheden
ben	ik	den	dader	op	het	spoor	gekomen,	die	den	schandelijken	roof	aan	uw
beminnelijke	pleegdochter	heeft	begaan.”

“Gij,”	zeide	Van	Bergen,	den	jonker	vragend	aanziende.

“Van	een	wandelrit	naar	Delft	huiswaarts	keerende,”	hervatte	de	schandelijke
leugenaar:	“zag	ik	nabij	de	herberg	h e t 	 G o u d e n 	 Zw a a n t j e 	een	ruiter	mij
voorbijsnellen,	die	vóór	zich	op	het	paard	eene	in	zwijm	liggende	schoone	had.
Door	nieuwsgierigheid	gedreven	hield	ik	stand,	en	zag	dat	weinige	schreden	van
de	herberg	iets	wits,	hetwelk	ik	echter	niet	onderscheiden	kon,	den	vluchtenden
ontviel.	De	ontvoerde	schoone,—want	daarvoor	mocht	ik	haar	gereedelijk	houden,
werd	door	haren	schaker	in	de	herberg	gedragen.	Ongezien	naderde	ik	nu	het
kleine	witte	voorwerp,	nam	het	op,	en,	bespeurende	dat	het	een	klein	pakje	was,
werd	ik	zeer	begeerig	te	weten	wat	daarvan	de	inhoud	mocht	zijn.	Om	dit	te
onderzoeken,	besloot	ik	insgelijks	in	de	kroeg	te	gaan.	Na	mijn	paard	aan	het
rasterwerk	te	hebben	gebonden,	trad	ik	binnen.	Het	was	blijkbaar	dat	mijne	komst
eenige	opschudding	veroorzaakte.	Ik	hield	mij	als	bespeurde	ik	dit	niet,	en	eene
kan	bier	eischende,	nam	ik	eenige	brieven	en	voorwerpen	uit	mijn	zak,	verdiepte
mij	schijnbaar	in	de	lectuur	en	beschouwing	er	van,	zoodat	ik	ongemerkt	het	pakje
onder	de	tafel	kon	openen,	en	hetgeen	er	in	was	met	het	reeds	vóór	mij	liggende
vermengen.	Het	pakje	bevatte	niets	dan	eenige	oude	brieven,	doch	hoe	zal	ik	u
mijne	verbazing	schetsen,	toen	ik	de	opschriften,	alle	eensluidende,	aan	uw
bekoorlijke	pleegdochter	gericht	vond.	Alleen	om	mij	nader	aangaande	de
waarheid	mijner	vermoedens	te	overtuigen,	en	den	roover	des	te	zekerder	te
vangen,	doorliep	ik	vluchtig	eenige	brieven.	Sommige	waren	van	u,	reeds
verscheidene	jaren	geleden	aan	Adelgonde,	van	verschillende	plaatsen,	gezonden;
één	insgelijks	van	u,	door	haar,	tijdens	haar	verblijf	op	het	slot	A d u a a r 	in	het
Luiksche	ontvangen;	nog	eenige	van	speelnooten	of	vriendinnen	uit	vroegeren	of
lateren	leeftijd,	en	eindelijk	verscheidene	van	den	u	bekenden	paapschen
Spanjaard	Alonzo	Spinola,	de	zoon,	naar	men	zegt,	van	den	markgraaf	Ambrosio.”

“Welnu?”	zeide	Van	Bergen,	zeer	wel	wetende	dat	Alonzo	met	den	roof	zijner
Adelgonde	niets	gemeens	had.

“Welnu,”	hernam	Walter:	“die	brieven	des	Spanjaards	vloeiden	over	van	de
teederste	woorden	en	de	zoetste	namen.	Hij	sprak	van	eeuwige	trouw,	van	vurige
liefde,	van	een	ijzeren	doch	verroeste	keten,	die	de	schoonste	der	schoonen	in	een
doodsch	kasteel	gekluisterd	hield—die	keten	waart	gij,	genadige	graaf,—van	een
alleenzaligmakende	kerk,	en	van	de	vreugde	over	hare	toezegging	dat	zij	aan	zijne
zijde	de	kettersche	gevoelens	zou	afzweren.”

De	graaf	had	moeite	zijne	bedaardheid	en	het	stilzwijgen	te	bewaren.

“Ja,”	ging	Van	Rodenberg	voort:	“mijn	vermoeden	klom	weldra	tot	zekerheid,	ik
had	mij	niet	bedrogen:	de	laatste	van	des	Spanjaards	brieven	behelsde	een	wel
doordacht	en	fijn	geslepen	plan	om	Adelgonde	te	ontvoeren.”

Van	Bergen	stond	op,	trad	op	den	jonker	toe,	sloeg	de	armen	kruiselings	over	de
borst,	zag	hem	scherp	in	de	oogen,	en	zeide	bedaard	doch	met	een	diep
doordringende	stem:	“Walter!	gij	spreekt	onwaarheid!”

Onwillekeurig	deed	Van	Rodenberg	eenige	schreden	achterwaarts,	zijn	roode
lippen	verbleekten;	doch	zich	weldra	herstellende,	zeide	hij,	als	ware	hij
schandelijk	miskend:	“Denkt	gij	dat	ik	lieg,	graaf	Van	Bergen?	Meent	gij	dat	ik
mijne	woorden	niet	zou	kunnen	bewijzen?	Ziehier!”	vervolgde	hij	met	verheffing
van	stem,	terwijl	hij	een	pakket	brieven	op	de	tafel	wierp:	“Lees	zelf:	zijn	dat	uwe
brieven	niet?	en	d e z e ....?	overtuig	u	dan	dat	ik	waarheid	gesproken	heb.”

“Wat	gaan	mij	die	brieven	aan!”	hernam	Van	Bergen,	in	dezelfde	onwrikbare
houding:	“Ik	zeg	u,	gij	liegt!	De	jonge	Spinola	is	onschuldig	aan	de	daad,	die	gij
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hem	ten	laste	legt.	Den	geheelen	middag	was	ik	in	zijn	gezelschap,	en	eerst	sedert
een	paar	uren	heeft	hij	het	kasteel	verlaten,	om	mijn	lieve	dochter	op	te	sporen.”

“En	wie	heeft	u	gezegd	dat	Adelgonde	door	Spinola	zelven	is	ontvoerd?”	hernam
Van	Rodenberg,	heimelijk	glimlachende,	daar	zijne	zaak	een	gunstige	wending
scheen	te	nemen:	“Heeft	uw	schrandere	blik	de	fijnheid	van	het	spel	nog	niet
geraden?	Geloof	mij	edele	graaf.	Ik	ben	veel	aan	u	verschuldigd,	en	wat	zou	het
mij	baten	een	onschuldige	te	belasteren,	terwijl	de	zaak	dezelfde	blijft.	Luister	nog
een	oogenblik,	en	gij	zult	zelf	oordeelen	of	mijne	woorden	waarheid	of	logen
behelsden.—Nadat	ik,”	zoo	vervolgde	hij:	“zekerheid	had	bekomen,	trad	een	man,
dien	ik	vroeger	meermalen	meende	gezien	te	hebben,	uit	eene	zijdeur,	in	de
gelagkamer,	sloot	de	deur	behoedzaam,	en	stak	den	sleutel	zorgvuldig	in	den	zak.
Zijne	over	den	vloer	weidende	oogen	schenen	iets	te	zoeken;	ik	vermoedde	het
door	mij	gevonden	pakje.	De	man	fluisterde	eenige	woorden	met	den	hospes,
bekwam	van	dezen	eene	lantaarn,	en	verliet	daarop	de	kroeg.	Spoedig	verzamelde
ik	de	vóór	mij	liggende	papieren,	vereffende	mijne	rekening	met	den	waard,	en
volgde	den	zoekende	buiten	de	herberg.	Weldra	was	ik	hem	genaderd:	Gij	zijt	een
lage	schurk!	beet	ik	hem	vrij	krachtig	in	de	ooren:	Wie	geeft	u	het	recht	de	freule
Van	Bergen	te	ontvoeren?—Zonder	de	geringste	ontsteltenis	lichtte	de	man	mij
met	zijne	lantaarn	in	het	aangezicht,	en	zeide	met	een	schelle	stem:	Daar	zal	ik	ú
wel	geen	rekenschap	van	behoeven	te	geven,	jonker	Van	Rodenberg!	gij	toch	hebt
reeds	voor	lang	van	uw	rechten	op	het	lieve	duifje	afstand	gedaan.—Deze
verregaande	beleediging,	gevoegd	bij	het	schandelijke	der	daad,	deed	mijne
aderen	zwellen.—En	evenwel	vorder	ik	de	freule	uit	uwe	handen	terug,	riep	ik	met
hevigheid.—Gij	hebt	volstrekt	niets	te	vorderen,	hernam	de	man,	terwijl	hij	mij	de
tromp	van	een	pistool	onder	de	oogen	hield:—Verstaat	gij,	niets	vordert	gij	van
mij;	maar	ik	vorder	van	u,	mij	die	brieven	terug	te	geven,	welke	ik	zooeven
verloren	heb.—Doch	waartoe,	genadige	graaf,	zal	ik	u	haarklein	ieder	woord
herhalen	’t	welk	door	ons	gesproken	werd,”	vervolgde	Van	Rodenberg,	ziende	dat
Van	Bergen	weinig	of	niet	naar	zijn	langwijlig	verhaal	luisterde,	maar	ongeduldig
de	zaal	op	en	neer	ging:	“Kortom,	ik	bad,	ik	smeekte,	ik	dreigde;	niets	mocht
baten,	de	man	bleef	onverbiddelijk,	en	reeds	begon	de	hoop	mij	te	begeven	uwe
lieve	dochter	ongedeerd	in	uwe	armen	terug	te	voeren,	toen	de	man	mij	eindelijk
schamper	toevoegde:	Maar	voor	den	drommel!	denkt	gij	dan	dat	ik	zulk	een	hapje
voor	mijn	genoegen	hierheen	heb	gesmokkeld.	De	eigenaar	zou	raar	opkijken	als
ik	hem	een	ledige	kamer	aanbood.	Neen	vriend,	ik	zou	andere	munt	ontvangen	dan
die	mij	is	toegezegd.	Mijne	zakken	zijn	ledig,	en	een	goede	belooning	laat	men	zoo
makkelijk	niet	in	den	steek.—Dus	is	het	winzucht	alleen,	die	u	tot	deze	daad	heeft
aangespoord?	hernam	ik.	Dat	juist	niet,	zeide	de	man	weder:	Gehechtheid	aan	mijn
meester	is	een	hoofdtrek	in	mijn	karakter;	die	gelden	dienen	slechts	om	de	zaak
wat	aan	te	dringen.	Maar	zoo	u	dan	eens	van	een	andere	zijde	méér	kronen
toevloeiden,	hernam	ik:	zou	uw	gehechtheid	dan	niet	wat	minder	worden?—Dat
zou	er	naar	kunnen	zijn!	antwoordde	de	man.	In	’t	eind,	edele	graaf,	zijn	wij	de
zaak	eens	geworden.	Nog	een	uur	moest	er	verloopen	eer	Spinola	aan	het
Zw a a n t j e 	kwam.	Indien	ik	binnen	dien	tijd	aan	de	herberg	terug	was,	kon	ik	de
lieve	Adelgonde	tegen	eene	som	van	zeven	duizend	kronen	lossen;	doch	kwam	ik
eenige	oogenblikken	later,	dan	zou	de	schoone	Adelgonde	voor	u	verloren,	en	door
Spinola	reeds	naar	een	veiliger	schuilplaats	zijn	overgebracht.”

Van	Rodenberg	hield	op	met	spreken.	Niet	zonder	eenigen	schroom	verwachtte	hij
Van	Bergens	antwoord.	De	graaf	echter	bewaarde	een	nadenkend	stilzwijgen;
eindelijk	floot	hij	twee	malen	op	zijn	zilveren	fluitje,	en	weldra	verscheen	de
eenige	mannelijke	dienst	bode,	die	nog	op	het	kasteel	was	achtergebleven.

“Jozef,	ga	terstond	naar	den	stal	en	zadel	mijn	paard,”	zeide	Van	Bergen:	“maak
spoed,	ik	heb	geen	oogenblik	te	verliezen.”

Hoe	listig	de	grove	leugenaar	zijn	verhaal	ook	geweven,	hoe	kunstig	hij	iedere
omstandigheid	ook	geplooid	en	geschikt	had,	deze	natuurlijke	wending,	die	de
voorgedragen	logen	schier	in	ieder	geval	moest	nemen,	had	hij	niet	berekend,	of
met	achteloosheid	over	het	hoofd	gezien.

Zoo	vermetel	als	hij	even	te	voren	was	geweest,	zoo	verlegen	en	verward	was	hij
thans.

“Er	zijn	geene	paarden	meer	op	stal,	uw	genade!”	antwoordde	Jozef,	toen	Van
Bergen	zijn	bevel	gegeven	had:	“Hoewel	Wakker	reeds	doodaf	was,	zoo	heeft
Burgman	hem	toch	nog	meegenomen.	Elbert	heeft	Pretty,	en	Ras	wordt	door
Rudolf	bereden.”

Van	Rodenberg	schepte	weder	adem.

“O,”	hernam	Van	Bergen,	zich	tot	den	jonker	wendende:	“gij	zult	mij	uw	paard	wel
voor	een	uur	willen	afstaan!	Spoedig	Jozef,	houd	het	paard	van	den	jonker	Van
Rodenberg	in	gereedheid.”
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De	dienaar	boog	en	vertrok.

“Genadige	graaf!”	stotterde	Walter:	“Ik	zal	niet	gedoogen....	Gij	wilt	toch	niet	in	dit
nachtelijk	uur....	Waarom	mij	die	eervolle	taak	niet	opgedragen?—Gij	zoudt	u	aan
gevaren	blootstellen!	Overhandig	mij	spoedig	de	som,	welke	de	snoodaard	eischt,
en	ik	vlieg,	om	u	wellicht	het	laatste	bewijs	mijner	dankbaarheid	te	geven.”

“Spaar	uw	overdreven	dienstvaardigheid,”	zeide	Van	Bergen,	die	den	jonker—
wiens	karakter	hem	sedert	eenigen	tijd	maar	al	te	bekend	was	geworden—door	het
laatst	gegeven	bevel	geheel	in	de	val	had	gebracht:	“Hier,”	vervolgde	hij,	eene
deur	openende:	“hier	kunt	gij	voorloopig	van	uw	vermoeienissen	in	mijn	belang
wat	uitrusten.	Ga	binnen	en	wacht	rustig	mijne	weerkomst	af.”

“Gij;	wilt	mij	in	de	torenkamer	sluiten!”	riep	Van	Rodenberg	met	hevigheid:	“Is	dat
dewijl	ik	uw	ellendig	basterdkind	wilde	redden!	Bij	mijne	ziel....!”	doch	het	werd
hem	niet	vergund	zijn	dreigende	woorden	te	vervolgen;	want	Van	Bergen,	wiens
kaken	van	de	diepste	verontwaardiging	gloeiden,	greep	den	verachtelijken	knaap
bij	den	arm,	wierp	hem	in	het	geopende	kamertje	en	deed	de	deur	op	het	dubbele
slot.

Negentiende	hoofdstuk.
Zoodra	Alonzo	met	zijne	volgelingen	buiten	het	kasteel	was	gekomen,	verdeelde
hij	de	manschappen	in	eenige	groepen.	Elk	dezer	groepen	wees	hij	een
verschillenden	weg	aan,	met	bevel	om	aan	alle	woningen,	die	zij	voorbij	zouden
komen,	een	nauwkeurig	onderzoek	in	het	werk	te	stellen.	Maarten	werd,	met	nog
twee	andere	knapen,	stadwaarts	gezonden.	Burgman	moest	met	de	zijnen	het
zandspoor	naar	Delft	volgen.	Elbert	met	nog	eenigen	moest	den	zandweg	houden,
die	van	het	kasteel	rechtstreeks	op	Leiden	aanliep,	terwijl	Alonzo	zich	voorbehield
om	met	Rudolf	de	stadwaarts	trekkenden,	langs	de	laan	van	het	Nieuw-Oosteinde
tot	aan	den	Bezuidenhoutschen	weg	te	vergezellen,	waarna	hij,	hen	verlatende,
het	Bosch	in	alle	richtingen	wilde	doorkruisen,	om	eindelijk	op	den	zandweg
tusschen	Den	Haag	en	Leiden	zijne	nasporingen	voort	te	zetten.

Weldra	verloren	de	optrekkenden	elkander	uit	het	oog.	Geen	woord	werd	er
gesproken;	de	diepste	stilte	werd	door	allen	in	acht	genomen,	en	ieder	wenschte
zich	het	voorrecht	te	mogen	hebben,	de	veelgeliefde	jonkvrouw	binnen	de	muren
van	d e n 	 O l d e n b u r g h 	terug	te	voeren.

“God	geve	dat	de	anderen	gelukkiger	zijn!”	zeide	Rudolf,	toen	hij,	na	een	rit	van
bijkans	twee	uren,	met	Alonzo	op	den	voornoemden	zandweg	kwam.	“Wij	kunnen
nu	de	lantaarn	wel	uitdoen,”	vervolgde	hij:	“het	is	hier	veel	lichter	dan	in	het
bosch,	en	de	lucht	begint	in	het	Oosten	al	helder	te	worden.”

“Geen	hoop	verloren!”	zeide	Alonzo:	“Wij	zullen	de	paarden	nu	in	een	kleinen	draf
zetten.	Liggen	er	geen	woningen	aan	dezen	weg?”

“Laat	zien,”	antwoordde	Rudolf:	“nog	een	goed	kwartier	rijdens	en	wij	zijn	aan	den
viersprong.	Een	half	uurtje	verder	ligt	een	boerenhoeve,	en	nabij	Leiden	moeten
wij	rechts	nog	een	kleine	kroeg	voorbij.”

“Ja,	ik	herinner	mij	dien	viersprong	zeer	goed,”	hernam	Alonzo:	“Indien	ik	mij	niet
bedrieg	staat	er	een	steenen	kruis.”

“Daar	zou	ik	u	wonderlijke	avonturen	van	kunnen	verhalen,”	zeide	Rudolf:	“menige
goede	ziel	is	van	die	plaats	naar	de	eeuwigheid	verhuisd!	Men	wil	dat	de	duivel
zelf	dat	kruis	daar	heeft	gezet,	om	de	geloovigen	te	lokken	en	ze	daarna	den	nek	te
breken.”

“Malligheid!”	bromde	Alonzo,	die	eenmaal	zelf	met	dien	duivel	had	kennis
gemaakt!	“Niets	dan	oudewijven	praatjes.	Ik	hoop	niet	dat	gij	dien	zotteklap
gelooft?”

“Ik	niet,”	hernam	Rudolf:	“en	al	ware	het	ook	zoo,	al	krioelde	het	er	ook,	zooals
men	zegt,	van	duivels	en	spoken,	ons	protestanten	durven	ze	toch	niet	aan;	maar
de	geloovige	papen,	ja	als	ze	die	in	hun	midden	kunnen	krijgen,	dan	blijft	er	geen
haar	of	been	van	over.”

“Dan	dien	ik	op	mijne	hoede	te	zijn,”	zeide	Alonzo	glimlachend.

“Gij,	edele	heer?”	zeide	Rudolf,	terwijl	hij	zijn	tochtgenoot	bedenkelijk	aanzag.

[Inhoud]
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“Welzeker,”	hervatte	Alonzo:	“ik	behoor	tot	die	geloovige	papen,	zooals	gij	ons
katholieken	gelieft	te	noemen.	Uw	gezelschap	zal	mij	nú	echter,	zoo	ik	hoop,	tegen
een	aanranding	van	die	gevreesde	personages	vrijwaren.”

Rudolf	antwoordde	niet;	hij	gevoelde	zich	zeer	onaangenaam	te	moede;	maar
dankte	evenwel	den	hemel	dat	het	spoedig	dag	zou	worden,	en	de	kwade	geesten
dan—bij	het	eerste	morgenlicht	voor	goed	naar	hun	donkere	schuilplaats	zouden
terugkeeren.

Alonzo,	met	zijn	belangrijk	doel	voor	oogen,	had	verder	geen	lust	zich	met	den
eenvoudigen	rijknecht	bezig	te	houden,	terwijl	deze,	met	zijn	katholieken
metgezel,	zich	maar	half	op	zijn	gemak	bevond,	en	het	geraden	oordeelde,	tot
voorbij	het	steenen	kruis,	de	achterhoede	uit	te	maken.

“Groote	God,	wees	onzer	genadig!”	riep	Rudolf	eensklaps	met	angstige	stem.
Alonzo	zag	verschrikt	om	en	ontwaarde	den	dienaar	die,	met	de	doodskleur	op	het
gelaat,	stokstijf	voor	zich	uit	staarde.

“Wat	moet	dat	misbaar	beteekenen?”	vroeg	Alonzo	gramstorig.

“Dáár,	dáár,”	stotterde	Rudolf,	met	den	vinger	voor	zich	uit	wijzende:	“ziet	gij
dáár,	aan	den	kruisweg,	dat	witte	spook	niet	fladderen?	Bij	het	heil	mijner	zalige
moeder,	ik	ga	geen	stap	verder!	Laat	ons	terugkeeren	genadige	heer!	geloof	mij,
als	wij	in	de	handen	dier	wezens	vallen,	dan	blijft	er	geen	spoor	van	ons	over.”

Alonzo	richtte	zijn	blik	naar	de	aangeduide	plaats,	en	werkelijk	zag	hij	het
voorwerp	van	Rudolfs	vrees.	Een	kreet	van	verrukking	ontglipte	er	aan	zijn	mond;
zonder	een	oogenblik	te	toeven	gaf	hij	zijn	paard	de	sporen,	en	rende	den
ontstelden	dienaar	voorbij	en	op	het	steenen	kruis	aan.

“Het	is	met	hem	gedaan!”	riep	Rudolf,	en	zich	niet	sterk	genoeg	gevoelende,	om
het	ijselijk	schouwspel	aan	te	zien,	wendde	hij	zijn	ros,	en	nam,	met	denzelfden
spoed,	den	terugtocht	naar	d e n 	 O l d e n b u r g h 	aan.

Weldra	was	Alonzo	de	bedoelde	plaats	genaderd;	snel	sprong	hij	van	zijn	paard,	en
ijlings	op	het	gewaande	spook	toegetreden,	bespeurde	hij	tot	zijn	onuitsprekelijke
blijdschap,	dat	zijne	hoop	hem	niet	had	bedrogen,	dat	de	schoone	Adelgonde	in
waarheid	door	hem	was	wedergevonden.

Daar	lag	de	bekoorlijke	H a g e n l e l i e ,	van	vermoeienis	aan	deze	eenzame	plaats
in	slaap	gevallen.	De	nachtwind	speelde	kwistig	met	haar	blonde	lokken,	en	deed
het	witte	kleedje	om	haar	verkleumde	leden	fladderen.	Daar	lag	zij,	de	bloem	der
schoonen!	Maar	hoe!—had	de	vorst	der	duisternis	haar	niet	op	een	lage	doch
listige	wijze,	in	zijn	strik	gelokt;	had	hij	haar	niet	schandelijk	haar	eer	ontroofd?	of
had	de	heilige	Moeder	Gods	haar	wellicht	wonderbaarlijk	beschermd?

“Ontwaak	schoone	Adelgonde!”	riep	Alonzo,	terwijl	hij	zich	over	de	bekoorlijke
slaapster	henenboog	en	met	innige	verrukking	hare	hemelsche	trekken
beschouwde.

“Wie	roept	mij?”	lispte	het	nog	sluimerende	meisje,	nadat	een	pijnlijk	lachje	zich
over	haar	gelaat	had	verspreid;	doch	plotseling	wreef	zij	de	nog	benevelde	oogen,
en	zag	Alonzo	vol	verbazing	aan.

“Ga,	ga!”	zeide	zij:	“gij	zijt	immers	Spinola,	gij,	de	vijand	die	mij	in	het	verderf
hebt	willen	storten.	Ga,	vlucht,	of	mijn	toorn	blijft	op	u!”

“Adelgonde!	dierbare	Adelgonde!”	sprak	Alonzo	smeekend:	“Wat	heb	ik	gedaan
dat	uw	mond	deze	woorden	tot	mij	spreekt?	Bij	God!	ik	ben	onschuldig	aan	het
onheil	dat	u	is	weervaren.	Weer	mij	niet	van	u	af;	ik	zal	u	aan	uw	vader
teruggeven,	Ach,	dood	mij	niet	met	het	ondraaglijk	gevoel	uwer	verachting!”

“Ja,	gij	hebt	mij	in	de	woning	mijner	ware	ouders	laten	terugvoeren,	maar	door
wien!”	hernam	Adelgonde:	“door	een	booswicht.	En	in	die	woning!....	De	hemel
weet	hoe	zwaar	ik	er	beproefd	ben	geworden.”

Alonzo	wist	niet	te	antwoorden.	Dat	een	ander	haar	onder	zijn	naam	had	ontvoerd,
hij	was	er	zeker	van.	Wie	die	ellendeling	was,	liet	zich	zeer	wel	gissen,	doch,	wat
die	terugvoering	in	de	woning	harer	ouders,	waarvan	Adelgonde	sprak,
beteekende,	dit	kon	hij	zich	niet	verklaren.	Wél	had	hij	bij	zijn	toevallig	bezoek	op
d e n 	 B l a n k e r t ,	haar	onwettige	afkomst	hooren	bevestigen;	doch	het	onder	zijne
handen	berustende	portret	had	hem,—naar	zijne	meening—,	een	sprekend
tegenbewijs	geleverd,	en	thans,—van	die	heuglijke	waarheid	overtuigd,	hoorde	hij
nu	Adelgonde	zelve	van	haar	w a r e 	ouders	gewagen.

Hoezeer	Alonzo’s	karakter	in	enkele	opzichten	twijfelmoedig	kon	genoemd
worden,	in	dit	oogenblik,	met	het	werkelijke	beeld	eener	idealische	heilige	vóór
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zich,	kon	hij	niet	langer	wankelen.	Liefde	en	trots	worstelden	niet	meer	in	zijn
binnenste,	en	wat	Adelgonde	ook	mocht	gevoelen,	welke	drijfveeren	haar	ook
mochten	hebben	aangespoord	tot	het	schrijven	van	de	letteren	welke	hij,	eenigen
tijd	geleden,	ontvangen	had—Alonzo	verstond	het	duidelijk,	dat,	terwijl	hare	lippen
de	woorden:	v i j a n d 	en	t o o r n 	hadden	uitgesproken,	de	echo	van	haar	hart	de
klanken:	v r i e n d 	en	l i e f d e 	hadden	weerkaatst.

“En	gij	zoudt	kunnen	denken,	dierbare	Adelgonde,”	hervatte	Alonzo	eindelijk:	“dat
ik	h a a r ,	die	mij	eenmaal	de	woorden:	“Ik	bemin	u,”	heeft	toegefluisterd,	aan	de
misdaad	en	schande	zou	prijs	geven?	O!	wat	ons	ook	van	elkander	heeft
gescheiden,	niets	is	meer	in	staat	om	mijne	liefde	voor	u	te	dooven.	De	hemel	doet
mij	u	ten	tweedenmale	op	mijn	weg	ontmoeten;	ik	heb	den	waardigen	graaf	een
zoon	doen	wedervinden:	God	zij	dank	dat	ik	hem	ook	eene	dochter	terugschenken
mag!”

Afgemat	en	verkleumd,	kon	Adelgonde	den	geheelen	samenloop	der
omstandigheden	nog	geenszins	in	haren	geest	verbinden,	en	ook	de	laatste
woorden	begreep	zij	niet,	doch	Alonzo’s	edele	blik	boezemde	haar	een	onbepaald
vertrouwen	in,	en	gewillig	gaf	zij	zich	aan	zijn	zorgvuldige	leiding	over.

“Ik	ben	zeer	koud,”	zeide	zij,	klappertandende:	“mijne	kleeren	zijn	nat	van	den
dauw.”

De	jongeling	was	het	dierbare	meisje	nu	in	het	opstaan	behulpzaam;	met	de
teederste	bezorgdheid	sloeg	hij	zijn	mantel	om	hare	schouders,	tilde	haar
vervolgens	op	zijn	paard,	en	terwijl	hij	haar	met	de	eene	hand	ondersteunde,	nam
hij	de	teugels	in	de	andere,	en	leidde	alzoo	den	kostbaren	weergevonden	schat
naar	de	woning,	waar	men	in	gespannen	verwachting	den	uitslag	der	nasporingen
te	gemoet	zag.

Reeds	werden	de	toppen	der	boomen	door	de	eerste	stralen	der	morgenzon
verguld,	reeds	weken	de	dampen	om	door	kleuren	vervangen	te	worden,	en	verliet
de	leeuwerik	zijn	nederig	verblijf,	ten	einde	het	voedsel	voor	zijn	gezin	te	zoeken,
toen	Van	Bergen	is	voortdurende	onrust,	zijn	kasteel	op	en	neer	liep.

In	hetzelfde	oogenblik	dat	Rudolf	kwam	aanrennen,	bevond	hij	zich	op	de
binnenplaats.

“Gij	brengt	mij	geen	goede	tijding,”	zeide	Van	Bergen,	toen	bij	het	bleeke	gelaat
van	den	rijknecht	bespeurde.

“O,	het	is	verschrikkelijk!”	antwoordde	de	dienaar,	terwijl	hij	van	het	schuimende
ros	stapte:	“Hij	is	door	een	helsch	wezen	naar	den	afgrond	gesleept.”

“Hebt	ge	uw	hersens	verloren	Rudolf!”	zei	de	graaf,	terwijl	bij	hem	scherp	in	de
oogen	zag:	“Wat	en	van	wien	spreekt	gij?”

Rudolf	verhaalde	nu	hoe	zijn	paapsche	metgezel	door	een	bovennatuurlijk	wezen
in	het	verderf	was	gelokt,	en	hoe	datzelfde	wezen	hem,	weinige	seconden	later,	als
door	een	tooverslag	had	vernietigd.

“Hebt	gij	dat	met	eigen	oogen	gezien?”	vroeg	de	graaf,	nadat	Rudolf	had
uitgesproken.

“Gezien,	genadige	heer?”	antwoordde	de	bijgeloovige	man:	“Ja	zie,	gezien	heb	ik
het	eigenlijk	niet;	de	moed	ontbrak	mij	om	koelbloedig	het	einde	der	zaak	af	te
wachten:	maar	zeker	toch	heb	ik	het	spook	zien	fladderen,	en	nauwelijks	had	ik
het	dien	paapschen	heer	doen	opmerken,	of	hij	werd	door	een	bovennatuurlijke
kracht	naar	die	plaats	getrokken,	en....”

“En	koost	gij,	door	een	ellendig	bijgeloof	gedreven,	lafhartig	het	hazenpad?	Ik
versta	dit,”	vervolgde	Van	Bergen:	“en	toch	vorder	ik	van	u,	ondanks	alle	spoken	of
helsche	wezens,	dat	gij	den	jongen	graaf	Spinola	gaat	opzoeken,	ten	einde	mij	te
berichten,	wat	er	van	hem	geworden	is.”

Rudolf	zette	een	gezicht	als	ware	hij	tot	den	brandstapel	verwezen;	doch	het
karakter	van	zijn	heer	kennende,	en	zeer	wel	wetende	dat	alle	tegenspraak
vruchteloos	zou	zijn,	zette	hij	den	voet	in	den	stijgbeugel	en	verliet	weinige
seconden	later	de	binnenplaats.

“Indien	gij	het	mocht	vergeten	hebben,”	riep	Van	Bergen	hem	achterna:	“zoo
herinner	ik	u:	dat	hij	die	zich	op	God	verlaat,	in	Zijn	hand	altijd	veilig	en	wél
bewaard	is.”

Wel	verre	van	in	Rudolfs	verhaal	iets	verontrustends	te	zien,	koesterde	Van
Bergen	integendeel	de	heimelijke	en,	zoo	wij	weten,	gegronde	hoop,	dat	Alonzo
met	een	gelukkig	gevolg	zijne	nasporingen	zou	hebben	voortgezet,	en	dat	het	witte
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spook	zijn	geliefde	Adelgonde	zou	geweest	zijn.

Weder	was	er	een	uur	verstreken.

De	graaf	had	zich	op	eene	bank	onder	den	zwaren	lindeboom	nedergezet.	Van
deze	plaats	kon	hij	beurtelings	den	blik	richten	naar	de	drie	verschillende	wegen,
langs	welke	zijne	zendelingen	moesten	terugkomen.

Na	lang	turen	zag	hij	eindelijk	aan	het	einde	der	laan	een	dikke	stofwolk
opstuiven.	Het	was	Rudolf,	die	nog	sneller	dan	te	voren	kwam	aanrennen,	terwijl
zijn	gelaat	heel	anders	stond	dan	bij	zijn	eerste	te	huiskomst.

“Zij	is	er!	zij	is	er!”	riep	hij	den	graaf	reeds	van	verre	toe:	“Binnen	een	half	uur	zijn
zij	hier!”	vervolgde	hij,	naderbij	gekomen:	“De	freule	is	frisch	en	gezond;	ik	heb
haar	gezien;	zij	lachte	van	blijdschap,	en	de	jonge	Spaansche	graaf	gaat	insgelijks
ongedeerd	aan	hare	zijde.”

Zooals	Rudolf	gezegd	had,	verliep	er	nog	ruim	een	half	uur,	eer	Van	Bergen	de
terugkeerenden	ontwaarde.	Reeds	had	hij	in	zijn	geest	de	woorden	gekozen,	welke
hij	het	lieve	meisje	zou	toespreken,	om	eensdeels	haar	gevoelig	hart	niet	te
kwetsen,	doch	om	haar	tevens	op	een	zachte	wijze	het	verkeerde	van	hare	daad
onder	het	oog	te	brengen.

Deze	voorzorg	echter	was	noodeloos	geweest,	want	nauwelijks	had	het	beproefde
meisje	haar	pleegvader	ontdekt,	of	zij	snelde	luid	snikkende	naar	hem	toe,	en	hij....
stom	van	blijdschap,	drukte	haar	vast	in	zijn	armen,	en	kon	niets	uitbrengen	dan
de	woorden:	“Gonne!	mijn	lieve,	mijn	beste	Gonne!”

Alonzo	werd	door	dit	schoon	doch	roerend	tooneel	diep	getroffen.	O	hoe	gaarne
had	hij	in	dit	oogenblik	dien	edelen,	dien	waardigen	man	insgelijks	v a d e r ,	en	die
zachte	schoone,	z i j n 	lieve	Gonne	genoemd;	ja,	in	dezen	stond	kon	slechts
kieschheid	hem	beletten,	om	voor	zijn	dubbelen	dienst	een	zoo	gewenschte
belooning	af	te	smeeken.

Zoodra	Van	Bergen	met	zijne	pleegdochter	en	Alonzo	in	de	kleine	zaal	was
gekomen,	liet	hij	eenige	ververschingen	opdragen.

“Ik	ben	u	oneindig	veel	verplicht,	wakkere	jongeling!”	sprak	hij	tot	Alonzo.	“Ja,
Gonne,	gij	weet	het	nog	niet:	van	nu	aan	hebt	gij	een	broeder.	Spinola	heeft	mij
een	verloren	zoon	doen	wedervinden,	zooals	ook	gij,	door	zijn	ijverige
nasporingen,	ongedeerd	in	mijne	armen	zijt	teruggevoerd.”

Adelgonde	zag	den	graaf	vragend	aan.

“Alles	is	mij	zelven	een	raadsel,”	ging	Van	Bergen	voort:	“God	alleen	is	het
bekend,	waarom	de	boosheid	tot	heden	zulke	dichte	netten	om	mijn	levensgeluk
heeft	moeten	werpen.	Thans	echter	ben	ik	weer	gelukkig,	en	hij,	dien	ik	naast	God
den	meesten	dank	ben	verschuldigd,	hij	kan	tot	mijn	laatsten	snik	op	die
dankbaarheid	staat	maken;	hem	zij	de	zegen	van	God	en	de	eere	der	menschen,
terwijl	ik	voor	altijd	zijn	schuldenaar	zal	blijven.”

Het	hart	van	den	vurigen	minnaar	klopte	hevig	in	zijne	borst,	Hij	wilde	spreken,
doch	aarzelde	weder.	Eenige	oogenblikken	nog	bleven	zijn	donkerbruine	oogen	op
Adelgonde	gevestigd;	toen	wendde	hij	zich	tot	den	graaf,	en	sprak	langzaam	doch
met	een	vaste	stem:	“De	goede	daad,	uit	baatzucht	volbracht,	verliest	hare
waarde;	daarom	edele	graaf,	ben	ik	bevreesd	door	u	veroordeeld	te	worden.	Mijn
woord	als	edelman	echter	zij	u	voldoende,	om	te	gelooven	dat	ik	onbaatzuchtig	aan
de	stem	der	menschlievendheid	het	oor	heb	geleend.—Door	de	gunst	der	Heiligen
mocht	ik	het	voorrecht	hebben	tot	uw	geluk	werkzaam	te	zijn;	ik	heb	dien
eervollen	plicht	vervuld,	en	wel	verre	van	uwe	dankbaarheid	te	vorderen,	moet	ik
de	Heiligen	danken,	dat	ik	hierdoor	aan	mijn	eeuwig	heil	heb	mogen	arbeiden.—
Maar	nochtans,	edele	graaf!”	ging	Alonzo	voort:	“is	het	vreemd	dat	hij,	die	u	een
zoon	en	een	dochter	mocht	terugschenken,	u	bidt:	o	maak	een	klaverblad	van	het
getal	uwer	kinderen;	neem	hem	tot	zoon,	die	u	zoo	gaarne	v a d e r 	zou	noemen:	hij
biedt	u	zijn	kinderlijke	liefde,	en	uw	engelreine	dochter:	zijn	hart,	zijne	trouw	en
zijn	gansche	leven	aan.”

Van	Bergen	stond	als	door	den	bliksem	getroffen.	Hoe!	was	die	redder	van	zijn
lievelingen	dan	niet	de	zoon	van	den	beruchten	Spinola?	was	hij	geen	Spanjaard?
geen	vijand	van	het	dierbare	Nederland?	geen	vijand	van	het	zoo	duur	gekocht
geloof?	Zou	Adelgonde	ooit	in	dat	land	van	bij-	en	ongeloof	met	dien	vreemdeling
gelukkig	kunnen	zijn?	En	hij	zelf,	zou	hij	dat	dierbare	wezen	verre—verre	van	zich
laten	gaan,	en	alzoo	vrijwillig	de	hoop	verijdelen,	om	haar	aan	de	zijde	van	een
waardigen	echtgenoot	in	zijn	laatste	levensjaren	gelukkig	te	zien?

“Jongeling!	gij	eischt	veel,	gij	eischt	het	onmogelijke	van	mij,”	sprak	de	graaf:
“Beseft	gij	dan	niet,	dat	mijn	geslacht	evenmin	met	het	uwe	kan	vereenigd
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worden,	als	Nederland,	zoo	lang	er	nog	strijdbare	mannen	zijn,	aan	Spanje	kan
toebehooren?—Jongeling,	zoo	waar	God	leeft,	ik	acht	u	hoog,”	vervolgde	de	graaf,
terwijl	hij	Alonzo	de	hand	reikte:	“Beschuldig	mij	niet	van	ondankbaarheid.	Ik	weet
het,	gij	zijt	de	man	die	mij	mijne	kinderen	hebt	teruggegeven,	doch	juist	daarom
zult	gij	mij	die	lievelingen	laten	behouden;	eisch	alles	wat	gij	wilt,	maar	laat	mij
mijne	dochter!	Uw	vaderland	is	het	hare	niet;	en	uwe	kerk—zij	is	de	hare
evenmin.”

Alonzo	was	op	dit	antwoord	geenszins	voorbereid.	De	woorden	van	den	graaf
waren	hem	als	kokend	lood	op	het	hart	gevallen.	Een	oogenblik	stond	hij	als
versteend;	doch	weldra	zijne	tegenwoordigheid	van	geest	terugbekomende,	trad
hij	op	Van	Bergen	toe;	nam	de	hem	toegereikte	hand	aan,	en	beurtelings	zijne
oogen	naar	Adelgonde	en	haren	pleegvader	wendende,	sprak	hij	met	een	stem
bevende	van	aandoening:	“Graaf	Van	Bergen,	het	is	u	gebleken	dat	ik	wél	uw
geluk,	maar	geenszins	uw	ongeluk	heb	bedoeld.	Mijn	geluk	derhalve	begeer	ik	niet
ten	koste	van	het	uwe.	Adelgonde	zal,	evenals	ik,	gelaten	haar	kinderplicht
vervullen.	Welaan	dan,	mijne	taak	in	uwe	woning	is	afgedaan;	ik	vertrek,	en	de	tijd
zal,	zoo	ik	hoop,	mijne	smart	verzachten.	Geloof	echter,	edele	graaf,	dat	mijn
vaderland	dáár	is	waarheen	mijn	hart	trekt,	en	dat	mijne	kerk	die	kerk	is,	waar
God	en	zijn	groote	Zoon	verheerlijkt	worden.”

Alonzo	zweeg,—Adelgonde	zag	strak	voor	zich	neer,	en	Van	Bergen,	in	wiens
oogen	een	paar	dikke	tranen	waren	opgeweld,	wilde	den	jongeling	nog	eenige
woorden	toespreken,	toen	hij	daarin	eensklaps	verhinderd	werd	door	een	hevig
rumoer,	’t	welk	zich	op	het	portaal	liet	hooren.

“Laat	mij	door!	laat	mij	door,	zeg	ik	u!”	riep	eene	vrouwenstem	buiten	de	zaal:	“Ik
moet,	ik	wil	den	graaf	spreken.	Waar	is	hij?	O	ik	bid	u,	laat	mij	bij	hem!”

Van	Bergen,	niet	begrijpende	wat	dit	moest	beteekenen,	deed	de	deur	open,	en
onmiddellijk	stoof	vrouw	Barbara	in	havelooze	kleeren	en	met	loshangende	haren
de	zaal	binnen.

“Wij	hebben	dit	wijf	nabij	Leiden	ontmoet,”	zeide	Elbert,	die	met	zijne	knapen	op
het	portaal	was	blijven	staan:	“Wij	hebben	haar	ondervraagd	om	de	genadige
freule	op	het	spoor	te	komen,	doch	zij	antwoordde	niet,	en	zeide	alleen	naar	den
O l d e n b u r g h 	te	gaan,	om	uw	genade	onverwijld	te	kunnen	spreken;	wij	zijn
toen	dadelijk	teruggekeerd	en	wilden	haar	beneden	houden	om	u	van	de	zaak
kennis	te	geven,	doch	zij	stelde	zich	zoodanig	te	weer,	dat	wij	haar	onmogelijk
konden	beletten	onaangediend	tot	uw	genade	door	te	dringen.”

Zoodra	Barbara	de	haar	ontvluchte	Adelgonde	gewaar	werd,	ontstelde	zij
zichtbaar.

“Vrouw,	wat	wilt	gij?”	zeide	Van	Bergen,	nadat	hij	Elbert	een	wenk	had	gegeven
om	zich	te	verwijderen.

“Genade!	vergeving!	ontferming!”	riep	Barbara,	terwijl	zij	aan	des	graven	voeten
neerviel:	“Genade	voor	mij	en	voor	een	stervende,	die	onder	hevige	smarten	zijn
einde	te	gemoet	gaat.”

“Sta	op,	vrouw,”	zeide	Van	Bergen:	“voor	God	alleen	moogt	gij	knielen.	Welke
misdaad	hebt	gij	bedreven?	Waarvoor	komt	gij	mijn	genade	inroepen?	Spreek
zonder	dralen,	doch	maak	het	kort!”

Vrouw	Barbara	stond	op;	wischte	zich	het	zweet	van	het	voorhoofd,	en	begon
eindelijk	met	een	eenigszins	bevende	stem:	“Mijn	gelaat	zult	gij	u	wellicht	niet
meer	herinneren,	genadige	graaf;	ook	is	het	reeds	meer	dan	twintig	jaren	geleden,
dat	wij	elkander	voor	het	laatst	gezien	hebben.	Ik	ben	Barbara	Leendertz,	de
vrouw	die	baker	bij	uwe	gemalin	was,	toen	hare	genade	voor	de	eerste	maal
moeder	werd.	De	man	die	thans	zieltogend	in	mijne	woning	ligt,	was	de	vreemde
arts,	die	bij	hare	moederwording	tegenwoordig	was.	Gij	waart	in	den	strijd,
genadige	graaf,	en	toen	gij	terugkwaamt....”

“Werd	mij	door	u	een	dood	wicht	als	de	pasgeboren	zoon	aangewezen,”	viel	Van
Bergen	haar	schielijk	in	de	rede.

“Het	is	zoo,”	hernam	Barbara:	“doch	de	duivel	had	mij	verleid	om	u	die	leugen	te
verkondigen.	Zekere	Rosio,	een	geneesheer,	zooals	hij	zich	noemde,	uit	Frankrijk
afkomstig,	wist	mij	door	schoone	woorden	en	een	ruime	belooning	tot	een
schandelijk	bedrog	over	te	halen.	Gij	bewijst	der	kerk	van	Rome	een	onschatbaren
dienst,	zeide	hij:	indien	gij	dat	kind	aan	het	kettersche	geloof	ontrukt	en	voor	de
Heilige	Moederkerk	bewaart.—Den	vorigen	nacht	was	eene	mijner	kennissen	van
een	dooden	zoon	bevallen;	dat	lijkje	werd,—tegen	een	kleine	belooning,	weldra	ons
eigendom;	en	terwijl	de	geneesheer	uw	levenden	zoon	naar	mijne	woning	bracht,
legde	ik	het	doode	kind	in	een	kistje,	en	bleef	tot	uwe	tehuiskomst	uw	zwakke
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vrouw	bewaken.”

“Groote	God!”	riep	Van	Bergen	uit,	“moest	zóó	dat	ongelukkige	kind	aan	onze
zorgen	worden	ontrukt!—Ga	voort,”	vervolgde	hij	tot	Barbara:	“en	de	Heer
schenke	mij	kracht	om	even	bedaard	te	vernemen	wat	gij	met	mijn	zoon	hebt
aangevangen,	als	Hij	langmoedig	de	zonden	zijner	menschenkinderen	gadeslaat.”

“Nadat	uw	kind	verscheidene	jaren	door	mij	was	bewaard,”	hervatte	Barbara:
“kwam	op	zekeren	avond	een	man	in	mijne	woning,	dien	ik	weldra	voor	dien
geneesmeester	Rosio	herkende.	Zes	jaren	was	hij	uitlandig	geweest,	en	had	bij	de
oude	gravin	Van	Bergen	God	hebbe	hare	ziel!—de	plaats	van	rentmeester
bekomen;	hij	vernam	naar	uw	zoon,	dien	ik	gedurende	al	dien	tijd	voor	de	wereld
had	verborgen	gehouden,	en	gaf	mij	den	wensch	der	gravin	te	kennen,	om	het	kind
ten	harent	te	ontvangen,	ten	einde	het	verder,	op	een	meer	gepaste	wijze,	in	het
ware	geloof	te	laten	opvoeden.	Op	een	stormarchtigen	nacht	bracht	ik	het	kind,
met	mijn	nu	zaligen	zoon	Casper,	naar	d e n 	 B l a n k e r t ,	waar	die	rentmeester
verder	voor	de	opvoeding	heeft	zorg	gedragen,	doch	waar	het	arme	schaap	nu
zeker	met	dien	schrikkelijken	brand	onder	het	puin	is	omgekomen.”

Van	Bergen	sprak	niet,	maar	greep	Alonzo’s	hand,	en	terwijl	hij	die	aan	zijn	hart
drukte,	scheen	hij	nu	eerst	recht	te	beseffen,	welk	een	onschatbare	weldaad	de
edele	Spanjaard	hem	had	bewezen.

“En	hebt	gij	bewijzen	van	hetgeen	gij	zegt?”	zei	de	graaf	eindelijk,	terwijl	hij,
hoewel	innerlijk	van	de	waarheid	overtuigd,	reikhalzend	naar	schriftelijke
bewijzen	uitzag.

“Denkt	gij	dan	dat	ik	mij	zelve	zou	komen	beliegen?”	hernam	Barbara:	“De	man
smeekt	en	kermt	om	uwe	vergiffenis;	zonder	die	is	hij	verdoemd,	en	bedreigt	hij
ook	mij	met	het	eeuwige	vuur.	Doch	bewijzen?	ja	ik	heb	ze	gehad,”	ging	zij	voort:
“maar	ze	zijn	mij	ontstolen.	Een	aflaat	om	mijn	geweten	te	stillen	mij	door	dien
rentmeester	bezorgd,	benevens	een	bewijs	van	ontvangst	door	de	gravin	Van
Bergen	onderteekend,	dit	zouden	waarborgen	voor	de	waarheid	mijner	woorden
zijn	geweest.”

Alonzo	bracht	de	hand	aan	het	voorhoofd	om	zich	te	bezinnen	waar	hij	de
papieren,	aan	den	ronselaar	ontsnapt,	had	gelaten.

“Die	stukken	zullen	u	geworden,”	zeide	hij	eensklaps	tot	Van	Bergen:	“ze	zijn	door
bijzondere	omstandigheden	mijn	eigendom	geworden.	Morgen	of	heden	nog,
zullen	ze	in	uwe	handen	zijn.”

“Zijt	gij	de	dief?”	riep	Barbara,	terwijl	zij	zich	geheel	vergetende,	met	de	armen	in
de	zij	voor	Alonzo	plaatste:	“Spreek,	schurk,	met	uw	fijn	geslepen	tronie,	waar	is
mijn	geld?	Ha!	ik	begrijp	al	wie	gij	zijt,”	vervolgde	zij,	nadat	de	gebiedende	stem
van	den	graaf	haar	vruchteloos	tot	zwijgen	had	aangemaand:	“gij	zijt	de
bondgenoot	van	dien	ellendigen	vadermoorder,	van	dien	Van	Rodenberg,	die,	voor
een	goede	som	dat	arme	bloedje	dáár,	dezen	nacht	in	mijne	woning	heeft
gebracht.—Ja,	genadige	graaf,”	ging	zij	in	één	adem	tot	Van	Bergen	voort:	“ja,	dat
mensch	heeft	het	lieve	duifje	in	het	ongeluk	willen	storten,	maar	hij	kwam	te	laat,
en	toen	Rosio	de	schoone	vrucht	vóór	de	komst	van	dien	ander	wilde	plukken,
bleef	zij	evenwel	ongedeerd,	want	hij	zonk	plotseling	ineen,	dewijl	een	hevig	vergif
zijne	ingewanden	verscheurde.	Zijn	bastaardkind	had	hem	vergiftigd.	Die	Van
Rodenberg,	het	monster,	’t	welk	Rosio	bij	uwe	stiefmoeder	verwekt	en	als
vondeling	had	neergelegd,	was	door	den	tijd	tot	vadermoorder	opgewassen.	God
verdelge	hem!	maar	vergeve	ons	dat	wij	hem	behulpzaam	zijn	geweest	om	u	zoo
vele	jaren	van	ongeluk	te	berokkenen.	Ja	graaf,	gij	weet	nog	niet	alles:	Gij	weet
niet	dat	de	haat,	de	nijd	en	de	afgunst	van	uw	stiefmoeder,	u	ongeluk	en	rouw
hadden	gezworen;	gij	weet	niet	dat	uw	grijze	vader,	kort	nadat	hij	zijn	onwaardige
gemalin	had	verstooten,	aan	een	langzaam	werkend	vergif	is	weggekwijnd;	Rosio
mengde	die	drank;	ook	daarvoor	smeekt	hij	u	genade.”

Om	’s	graven	antwoord	af	te	wachten	zweeg	Barbara	een	oogenblik.	Deze	echter
sprak	niet	maar	was	in	diepe	gedachten	verzonken.

“Nog	slechts	weinige	woorden	heb	ik	tot	u	te	spreken,	genadige	graaf,”	hervatte
de	vrouw:	“maar	bij	de	Heilige	Maagd!	zeg	mij	dan	eerst	of	gij	het	ons	vergeven
wilt?	Zie,	ik	biecht	voor	u,	dewijl	Rosio	het	mij	bevolen	heeft.	Gij	behoort	wel	is
waar	tot	de	ket....	de	hervormden,	maar	Rosio	zeide	mij	dat	uw 	vrijspraak,	de
genade	uit	den	hemel	was.	Wilt	gij	echter	geen	genade	schenken,	zoo	moet	ik
bidden	voor	het	heil	der	gezonkene	ziel,	die	al	stervende	bekent,	het	verderf	van
uw	geslacht	te	hebben	bewerkt.”

“Wat	God	over	ulieden	besloten	heeft	is	mij	niet	bekend,”	zeide	Van	Bergen:	“Geen
sterfelijk	wezen	is	de	raadsman	naar	wiens	uitspraken	de	Onzienlijke	zich	richten
zal.	Wij	allen	hebben	vergeving	noodig.	“Vergeef	ons	onze	schulden,	gelijk	ook	wij
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vergeven	aan	onze	schuldenaren,”	dit	is	de	bede	welke	ik	dagelijks	ten	hemel
opzend.	Welnu,	toon	uw	berouw,	en	God	zal	u	genadig	zijn	zooals	ik	ulieden
insgelijks	wil	vergeven.”

“Die	woorden	gaven	u	de	Heiligen	te	spreken!”	riep	vrouw	Barbara,	nadat	zij	door
den	graaf	was	verhinderd	nogmaals	aan	zijne	voeten	neer	te	knielen.	“O	ik	zie
het,”	ging	zij	voort:	“gij	zijt	vergevensgezind,	en	ik	durf	dus	hopen,	goedgunstig
door	u	te	worden	aangehoord	wanneer	ik	u	nog	een	geheim	meedeel,	’t	welk	mijn
geweten	sinds	vele	jaren	bezwaarde.”

Van	Bergen	hield	zijne	oogen	doordringend	op	Barbara	gevestigd.

Alonzo,	gerust	in	de	overtuiging	zijn	plicht	te	hebben	vervuld,	had	zich	wijselijk
van	een	woordenstrijd	met	de	vreemde	vrouw	onthouden;	hij	vertrouwde,	en	met
recht,	dat	men	te	zeer	van	zijn	welgemeende	gevoelens	zou	doordrongen	zijn,	dan
dat	men	hem	een	oogenblik	van	de	aangetijgde	wandaad	zou	kunnen	verdenken.
Integendeel	voelde	hij	zich	gelukkig,	eenige	duistere	wolken	te	zien	wegdrijven,	en
zich	ongezocht	nog	eenige	oogenblikken	in	de	beschouwing	der	bekoorlijke
Adelgonde	te	kunnen	verlustigen.

“De	dag	zal	u	gewis	nog	heugen,”	ving	Barbara	weder	aan:	“toen	gij,	drie	jaren	na
de	eerste	bevalling	uwer	zalige	gemalin,	nogmaals	te	velde	trekkende,	haar	in
gezegenden	toestand	moest	achterlaten.	Gij	kwaamt	terug,	en	terwijl	gij	de	hoop
voeddet	twee	dierbare	wezens	aan	het	hart	te	drukken,	vondt	gij	bij	uw
tehuiskomst	een	woning	van	rouw,	want	moeder	en	kind	lagen	reeds	verscheidene
dagen	in	het	donkere	graf.—Ja,	ik	weet	nog	zeer	goed	hoe	gij	jammerdet	en
kermdet,”	vervolgde	Barbara:	“hoe	gij	het	graf	wildet	ontsluiten,	om	de	lijken	van
moeder	en	kind	met	uw	tranen	te	bevochtigen;	hoe	de	raad	van	uw	vrienden,	en
bovenal	van	den	geneesheer	Rosio—want	deze	was	ook	nu	weder	bij	de	bevalling
tegenwoordig	geweest—u	met	moeite	van	dat	akelige	voornemen	deed	afzien,	en
hoe	gij	dagen	en	nachten	vruchteloos	ronddooldet	om	uw	rust	en	kalmte	terug	te
vinden.—Graaf	Van	Bergen,	herinnert	gij	u	nog	hoe	eenige	dagen	later,	een	kind,
een	meisje,	in	lompen	gewikkeld,	bij	de	poort	van	dit	kasteel	door	u	zelf	werd
gevonden?	hoe	tusschen	die	lompen	een	stukje	papier	was	gestoken,	waarop	met
onduidelijke	letters	geschreven	stond:	dat	een	paar	arme	doch	brave	ouders,	u	dit
kind	ter	verpleging	aanboden;	dat	zij	niet	bekend	wilden	zijn,	doch	den	volgenden
avond	aan	die	zelfde	plaats	zouden	terugkomen	om	uw	antwoord	daar	te	vinden,
hetzij	de	kleine,	zoo	gij	u	harer	niet	wildet	aantrekken,	hetzij	een	geldelijke
ondersteuning	ten	einde	hun	andere	kinderen	voor	broodsgebrek	te	bewaren?—Gij
hebt	toen	het	wurmpje	liefderijk	opgenomen,”	vervolgde	Barbara:	“gij	hebt	het	tot
eene	maagd	zien	opgroeien,	die,	om	haar	uitnemende	schoonheid,	in	de
vorstenstad	en	hare	omstreken	d e 	 H a g e n l e l i e 	wordt	genoemd.—Welnu,	dat
kind—dat	meisje,	’t	welk	gij	thans	zoo	onuitsprekelijk	lief	hebt,	weet	gij	graaf	Van
Bergen,	wie	de	moeder	van	dat	wurmpje	was?—Zij	is	het	kind	van	uw	gade—zij	is
uw	eigen	dochter.—Jezus!	Maria!	weest	ons	genadig!	Wij	hadden	het	u,	evenals	uw
zoon	ontstolen,	en	het	stoffelijk	overschot	uwer	zalige	gemalin,—wier	spoedig
uiteinde	door	Rosio	was	bewerkt,—is	slechts	alleen	naar	het	graf	gedragen.”

Het	zou	voorzeker	een	wanhopige	poging	zijn	om	de	diep	ontroerde	gemoederen
op	de	onstuimige	baren	hunner	aandoeningen	te	volgen.

Neen;	wij	wagen	ons	niet	op	het	fel	bewogen	element;	de	winden	zijn	te	hevig,	de
golven	schuimen	te	hoog,	en	de	krachten	des	schippers	zijn	te	zwak	om	het	roer
naar	eisch	te	wenden.

Genoeg,—bij	zooveel	misdaad	en	toch	nog	zooveel	zegen	in	’t	eind,	kampten
verontwaardiging	en	jammer	met	dankbaarheid	en	verrukking.

Van	Bergen	had	de	spreekster	ternauwernood	tot	het	einde	kunnen	aanhooren.	Bij
de	woorden:	“Zij	is	het	kind	van	uw	gade,”	was	hij	eensklaps	van	zijne	zitplaats
opgesprongen,	en	had	de	vrouw	bij	haar	beide	armen	gevat,	als	om	zich	te
overtuigen	dat	een	levend	wezen	hem	deze	woorden	had	toegesproken.

“Adelgonde!	Adelgonde!”	riep	hij	eindelijk;	“God!	Zij	is	mijn	kind!—Gerechte
hemelsche	Vader!	is	het	waarheid?	Adelgonde!—mijne—mijne	lieve	dochter!	kom—
o	kom—in	de	armen	van	uw	vader....”	Nu	was	het	den	graaf	onmogelijk	verder	te
spreken.	Een	luid	geween	verlamde	zijne	tong,	en	nadat	Alonzo	hem	het	dierbare
meisje	in	de	armen	had	gevoerd,	overlaadde	Van	Bergen	haar	met	tallooze	kussen,
en	klemde	haar	vast	aan	zijn	hart,	als	vreesde	hij	dat	nieuwe	aardsche	machten
hem	zijn	schat	zouden	ontrooven.

Zoo	liefelijk	als	het	veelal	is	eene	vrouw	in	vreugde	of	droefheid	te	zien	weenen,
zoo	akelig	is	het	steeds	wanneer	een	man	zijne	aandoeningen	op	deze	wijze	moet
lucht	geven:	Van	Bergen	was	schier	niet	tot	bedaren	te	brengen,	en	Alonzo	die
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over	deze	uitkomst	minder	verrast	dan	de	graaf,	met	afgrijzen	het	schrikkelijk
aantal	misdaden	had	hooren	opsommen,	beschouwde	met	fonkelende	oogen	de
ontaarde	vrouw	die,	met	saamgevouwen	handen,	nogmaals	voor	den	graaf	op	de
knieën	was	neergevallen.

“Monster!	ga	van	hier!”	sprak	Alonzo	op	gebiedenden	toon:	“Wat	baat	u	en	uw
medeplichtige	de	vergeving	der	menschen,	daar	alreeds	het	helsche	vuur	voor
ulieden	brandt.	Wat	baat	u	de	genade	der	wereld,	zoo	het	tal	van	uw	zonden	zelfs
door	de	verdiensten	der	Heiligen	niet	kan	worden	uitgewischt.”

Vrouw	Barbara	wierp	een	blik	van	minachting	op	den	vertoornden	spreker.
Biddende	bleef	zij	de	armen	naar	den	graaf	uitstrekken,	en	zelve	ontsteld	door	de
uitwerking,	die	haar	verhaal	had	teweeggebracht,	riep	zij	op	smeekenden	toon:

“Neen,	ik	zal,	ik	kan	niet	van	hier	gaan	aleer	de	edele	graaf	ons	genade	heeft
toegezegd.—O!	de	Heiligen	weten	het,	hoe	dikwerf	mijn	geweten	mij	tot	spreken
aanspoorde;	hoe	dikwerf	ik	wenschte	van	die	ijselijke	eeden	ontslagen	te	zijn,	doch
dan	zweefde	de	dreigende	vloek	van	Rosio	mij	weder	met	vurige	letters	voor	den
geest;	dan	zag	ik	mij	weer	aan	den	haat	en	de	vervolging	van	uw	stiefmoeder
prijsgegeven.	Ja,	zij	was	het	die	de	ellende	en	den	rouw	over	uw	huis	heeft
gebracht.	Zij,	door	haar	echtgenoot	verstooten,	wenschte	haar	bastaardkind	in	die
rechten	te	zien	treden,	waarop	zij	zelve	in	de	eerste	plaats	meende	aanspraak	te
hebben.	Daarom	moest	uw	zoon	gedood,	of	voor	de	wereld	verdonkerd	worden;
daarom	moest	uw	gade	zoo	vroegtijdig	sterven,	en	gij	uw	eigen	dochter
grootbrengen,	in	den	waan	dat	zij	een	kind	van	lage	afkomst	was.	Ja,	zij	had
besloten	dat	niemand	anders	dan	haar	verachtelijke	zoon	uw	dochter	tot
echtgenoot	zou	erlangen;	bij	eene	weigering	van	uw	zijde,	was	hij	gewapend;	hem
was	de	leugen	van	Adelgondes	geboorte	voor	waarheid	verhaald;	hij	zou	u
bedreigen	met	de	wereld	daarvan	te	onderrichten.	Uw	antwoord	was	dan	niet
langer	twijfelachtig,	en	als	Adelgondes	gemaal,	zou	hij	na	uw	dood,—die	dan
spoedig	volgen	m o e s t ,	in	uwe	rechten	treden,	zoodat	de	zoon	uwer	stiefmoeder
een	geslacht	zou	vervangen,	dat	kort	te	voren	nog	zoo	fier	den	nek	tegen	haar	had
gekromd.”

Nauwelijks	had	vrouw	Barbara	deze	woorden	geëindigd,	of	een	vreeselijke	knal
drong	den	aanwezigen	in	de	ooren.	Zij	zelve	stortte,	met	een	rauwen	gil,
bewusteloos	op	den	grond,	en	terwijl	de	dienstboden,	door	den	slag	ontsteld,
ijlings	naar	de	zaal	stormden,	opende	Alonzo	het	torenkamertje,	waaruit	een
pistoolschot	was	gelost,	doch	ontwaarde	niets	dan	een	tamelijk	lang	koord,	’t	welk
uit	het	venster	hing.	Voorzeker	moest	het	de	ontkoming	van	Van	Rodenberg
hebben	bevorderd,	die	eerst	over	de	slotgracht	was	gezwommen	en	zich	daarna	in
allerijl	uit	de	voeten	had	gemaakt.

Twintigste	hoofdstuk.
In	een	tijdsverloop	van	ongeveer	negen	maanden,	hadden	de	staatkundige
aangelegenheden	gedurig	een	geheel	ander	aanzien	verkregen.	Telkens	was	de
wapenschorsing	tusschen	Spanje	en	Nederland	verlengd,	en	telkens	weder	was	zij
ten	einde	geloopen	zonder	eenige	vrucht	te	hebben	opgeleverd.	Was	het	te
verwonderen	dat	de	stier	en	de	leeuw,	na	een	zoo	langen	worstelstrijd,	niet	tot
vrede	konden	komen?	Was	het	te	verwonderen	dat	Spanje	en	Nederland,
verschillende	in	geloof,	verschillende	in	krachten,	elkander	niet	terstond	de	hand
tot	vrede	reikten?	Neen,	zelfs	had	men	zich	voorgesteld	dat,	ingevolge	eene
verklaring	der	Staten,	gedagteekend	van	den	vijf	en	twintigsten	Augustus	1608,	de
krijg	feller	dan	te	voren	zou	hervat	worden.	Openlijk	hadden	zij	betuigd,	dat	zij,
door	menige	ondervinding	het	karakter	hunner	vijanden	hadden	leeren	kennen,	en
derhalve	met	recht	hadden	geaarzeld	in	eene	vredesonderhandeling	met	hen	te
treden.	Daartoe	echter	door	de	Spaanschen	aangezocht,	hadden	de	Staten
duidelijk	hunne	meening	doen	verstaan,	terwijl	de	vijand	daarentegen,	door	vele
lagen	en	fijne	listen,	de	reeds	zoo	dikwerf	toegestane	rechten	en	de	boven	alles
dierbare	vrijheid,	punt	voor	punt	had	trachten	te	besnoeien	en	terug	te	trekken,
zoodat	de	Staten	besloten	van	nu	af	aan	de	vredes-onderhandelingen	stellig	voor
afgebroken	te	verklaren.

Twee	dagen	echter	nadat	dit	besluit	was	genomen,	sloegen	de	Engelsche	en
Fransche	gezanten	aan	de	beide	partijen	een	veeljarig	bestand	voor.

De	Fransche	afgevaardigde	Jeannin	ijverde,	op	last	van	zijn	vorst,	zeer	voor	deze
zaak.
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Behalve	uit	diepere	staatkundige	inzichten,	verlangde	Hendrik	IV	voor	Nederland
—wanneer	een	vrede	mocht	worden	van	de	hand	gewezen—liever	een	veeljarig
bestand	dan	den	oorlog,	dewijl	hij	in	het	laatste	geval,	ingevolge	een	in	Januari
met	de	Nederlanden	gesloten	verbond,	hun	eene	ondersteuning	van	tien	duizend
voetknechten	zou	moeten	verleenen.	Zoodra	de	voorslag	van	een	bestand	was
bekend	geworden,	bracht	dit	geen	geringe	beweging	in	de	Nederlandsche
gemoederen.	Tegen	een	vrede	waren	reeds	verscheidene	geschriften	in	het	licht
gekomen,	doch	thans,	nu	er	slechts	van	een	bestand	gesproken	werd,	ontzag	men
zich	niet	openlijk	voor	de	meening	uit	te	komen,	dat	zoo	iets	het	verval	der
ingezetenen,	ja	slavernij	zou	na	zich	sleepen.

Prins	Maurits	was	insgelijks	ernstig	beducht	voor	de	gevolgen	van	zulk	een
bestand,	en	zocht	den	koning	van	Frankrijk	tot	den	oorlog	te	neigen,	door
schriftelijk	te	verklaren:	dat	een	bestand	deze	landen	noodwendig	aan	de
Spaansche	heerschappij	moest	doen	vervallen;	dat	Philips,	wiens	schatkist	nu	ledig
was,	na	het	einde	der	jaren	van	rust,	in	staat	zou	zijn	den	oorlog	met	meer	geweld
te	hervatten,	terwijl	men	eindelijk—nu	reeds	in	de	gewesten	en	steden	tweedracht
bespeurende,	door	rust	en	ledigheid	gevoed,	eerlang	openbare	verdeeldheden	te
wachten	had,	welke	den	vijand	eene	schoone	gelegenheid	zouden	geven	de
snoodsten,	of	hen	die	reeds	naar	der	Spaanschen	zijde	neigden,	tot	ontrouw	om	te
koopen	ten	einde	hunne	belangen	te	bevorderen.

De	Algemeene	Staten	evenwel—Zeeland	uitgezonderd—besloten,	door	geldelijke
uitputting	voornamelijk	daartoe	gedreven,	de	voorwaarden	van	den	vijand	aan	te
hooren.

De	bepalingen	en	eischen	der	Spaanschen	waren	echter	dermate	ongehoord	en
eigendunkelijk,	dat	de	Staten	bij	het	genomen	besluit	wilden	volharden,	en	den
vijand	nog	slechts	tot	den	laatsten	September	de	vrijheid	gaven	om	zich	op
billijker	voorwaarden,	van	hunne	zijde,	te	bezinnen.

Ook	die	dag	verscheen	zonder	dat	de	beide	partijen	elkander	hadden	verstaan.

Voor	de	laatste	maal	waren	de	gezanten	bij	den	prins	ten	middagmaal	genoodigd.

Aan	het	einde	van	den	maaltijd	stond	de	markgraaf	Ambrosio	Spinola	van	zijne
zitplaats	op;	nam	den	beker	in	de	hand,	en	betuigde	zijn	ongeveinsde	smart	over
het	afbreken	van	eene	onderhandeling,	welke	hij	had	gehoopt	dat	beide	landen	ten
zegen	zou	zijn.	“Deze	dronk,”	zoo	eindigde	hij:	“zij	de	tolk	mijner	dankbaarheid
voor	het	gastvrij	onthaal	hier	te	lande	genoten.”

Nadat	Spinola	gesproken	had,	nam	prins	Maurits	het	woord.

“Mijne	heeren!”	zeide	hij:	“Wij	zijn	als	vrienden,	niet	als	vijanden	te	zamen
geweest.	In	de	raadzalen	hadden	wij	verschillende	belangen,	doch	in	onze
woningen	is	de	vrede	niet	verstoord	geworden.	Eerlang	zullen	wij	elkander	weder
ontmoeten;	slechts	tot	het	einde	dezes	jaars	blijft	de	wapenschorsing	voortduren;
wij	zullen	elkander	strijdende	wederzien.	God	geve	dat	Nederland	kracht	behoude
om	zich	met	u	te	meten!	Edel	is	het,	met	kracht	zijne	rechten	te	verdedigen.	Zijn
wij	in	den	strijd,—laat	ons	dan	edel	kampen;	edel	in	den	vollen	zin	des	woords:
Vurig	en	onversaagd	zoo	het	Vaderland	en	zijne	rechten	onzen	arm	behoeft;	doch
laat	ons	menschen,	vrienden,	Christenen	zijn,	zoo	de	overwinning	aan	onze	zijde
is.	Door	dit	verbond,	mijne	heeren!”	aldus	besloot	de	prins:	“zal	ons	samenzijn	iets
goeds	gewrocht	hebben,	en	zullen	uwe	namen	bij	velen	in	gezegend	aandenken
achterblijven.	Vaartwel	mijne	heeren!	God	zij	met	u!”

Na	deze	woorden	werd	de	afscheidsgroet	gedronken,	en	dien	zelfden	avond	nog
vertrokken	de	Spaansche	gezanten,	terwijl	in	de	Resolutiën	van	Holland	hun
vertrek	staat	geboekt	met	deze	bede:

“God	geve	dat	se	alhier	geen	quaet	saet	en	hebben	gelaten	daarvan	men	met	’er	tydt
de	effecten	gewaer	werde	tot	ruïne	van	desen	staet.”1

Bij	dit	afscheidsmaal	was	de	graaf	Van	Bergen,	hoewel	mede	uitgenoodigd,	niet
tegenwoordig	geweest.

Alonzo	Spinola	had	het,	op	den	uitdrukkelijken	wil	van	zijn	vader,	bijgewoond;
doch	terwijl	zijn	lichaam	aan	die	plaats	tegenwoordig	was,	bevond	zijn	geest	zich
op	d e n 	 O l d e n b u r g h ;	en	alzoo	droefgeestig	en	treurig	terneergezeten,	zag	hij
met	weemoed	de	ure	naderen,	waarin	hij	een	land	zou	vaarwel	zeggen,	waar	hij
den	kostbaren	door	hem	gevonden	schat	voor	altijd	moest	achterlaten.

De	vijandschap	der	landen,	het	verschil	des	geloofs,	ziedaar	de	twee	groote
hinderpalen,	die	zijn	aardsch	geluk	belemmerden.

Na	het	vertrek	der	Spanjaarden	was	het	dus	zoogoed	als	zeker	dat	de
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onderhandelingen	voor	altijd	waren	afgebroken.

Dien	keer	echter	moesten	de	zaken	niet	nemen.

De	vaderlandsche	historiebladen	vermelden	ons	hoe	Johan	Van	Oldenbarneveld,
door	Engeland	en	Frankrijk	ondersteund,	tegen	Maurits	en	de	Zeeuwen	heeft
gekampt	ten	einde	ook	hen	voor	de	goede	zaak	te	winnen.	Wij	vinden	het
beschreven	hoe	deze	strijd	met	zegen	werd	bekroond,	en	Nederland,	getrouw	aan
de	les	door	den	grooten	Zwijger	gegeven,	ook	in	dezen	eensgezind	tot	onderling
geluk	krachtdadig	heeft	samengewerkt.

Zoo	werd	na	een	tweede	bijeenkomst,	en	wel	te	Antwerpen,	na	een
onderhandeling	van	ruim	twee	maanden,	het	Twaalfjarig	Bestand	tusschen
Nederland	en	Spanje	gesloten,	waarvan	de	inhoud,	voor	den	weetgierigen	lezer,	in
de	Nederlandsche	geschiedrollen	is	opgeteekend.2

Het	was	den	vijf	en	twintigsten	April	des	jaars	1609.	Weer	wapperden	de	vlaggen;
weer	joelde	de	menigte;	weer	leverde	het	vorstelijk	’s-Gravenhage,	in	feestkleedij
getooid,	een	vroolijk	schouwspel	op.	De	bode	des	vredes	had	gesproken,—het
gesloten	bestand	was	met	de	meeste	plechtigheid	van	het	raadhuis	afgekondigd,—
de	vreugdeschoten	knalden	door	de	Maliebaan—’t	Wilhelmus	van	Nassauwen	deed
zich	hooren:

“Wel	duivels,	hansworst,	gij	hadt	dat	zoete	brokje	daar	vast	in	de	boutjes,”	zei	een
man	uit	de	menigte	tot	iemand	die	zich,	in	de	vermomming	van	een	potsenmaker,
tusschen	de	feestvieren	den	had	gemengd.

“Het	ding	was	malsch	en	niet	malsch,”	antwoordde	de	aangesprokene:	“haar
koontjes	waren	als	kussentjes,	doch	hare	nageltjes	waren	als	krabbertjes;	tot	straf
echter	is	de	gouden	boot	van	haar	hals,	in	mijn	zak	overgegaan.”

“Geef	hier!”	hernam	de	eerste	spreker,	en	vervolgde	terwijl	hij	het	halssieraad	bij
zich	stak:	“Gij	zijt	een	slimme	vogel;	een	dief	die	zijn	handwerk	verstaat.”

“Ik	ben	een	dief	en	geen	dief,”	hernam	de	tweede:	“ik	neem,—evenals	de	rijken—
wat	mij	bevalt,	met	dit	onderscheid	echter,	dat	ik	mijne	kronen	in	den	zak	houd.”

“Uwe 	kronen!	dat	geloof	ik,”	zei	de	eerste	glimlachend,	en	dan:	“Hebt	gij	Aaij	ook
gesproken?”

“Gesproken	en	niet	gesproken,”	hernam	de	hansworst:	“Ik	ontmoette	hem,	of	ik
ontmoette	hem	niet,	maar	hij	ontmoette	mij,	en	toen	liet	hij,	zonder	iets	te	zeggen,
deze	prullen	in	mijn	zak	glijden.	Hij	heeft	zich	slecht	gekweten.	Daar	Bram,	pak
aan!	en	als	gij	alles	zult	hebben	weggemoffeld,	zie	ik	u	over	een	uur	in	de
Bagijnenstraat	weer.”

Bram	stak	de	ontronselde	goederen	bij	zich,	maakte	daarna	rechtsomkeert,	en	liet
het	aan	den	hansworst	over	om	het	opgewonden	publiek	met	zijne	aardigheden	te
blinddoeken,	ten	einde	alzoo	des	te	beter	zijne	kansen	te	kunnen	waarnemen.

Zoo	zingende	en	schreeuwende	danste	de	hansworst-zakkenroller	tusschen	de
jubelende	volksmenigte	door,	en	zocht	zich	telkens,	op	een	uiterst	behendige
wijze,	een	loon	naar	welgevallen	te	verschaffen.

“Nietwaar	seigneur!”	riep	hij	eensklaps,	terwijl	hij,	na	zijn	liedje	te	hebben
opgedreund,	achter	op	het	paard	van	een	ruiter	sprong,	die	zijn	schimmel	nu	eens
moest	doen	stilstaan	en	dan	weder	slechts	langzaam	deed	stappen,	om	geen
ongelukken	te	midden	der	dringende	massa’s	te	veroorzaken:	“Nietwaar
seigneur?”	riep	de	hansworst	nogmaals,	terwijl	hij	door	zijn	zotte	grimassen	achter
den	ruiter,	de	omstanders	deed	schateren	van	lachen.

Het	voorwerp	van	des	zakkenrollers	vrijpostigheid	scheen	niet	willens	de	vreugde
van	het	oogenblik	te	storen.	Gedwee	liet	hij	zijn	bespringer	diens	aardigheden
achter	hem	uitkramen,	als	bemerkte	hij	ze	niet;	doch	eindelijk	den	snaak	moede,
wendde	hij	zich	om,	en	zag	hem	onverhoeds	in	het	aangezicht.
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“Wij	zijn	elkander	niet	vreemd,”	zeide	de	vreemdeling:	“Mij	dunkt	dat	ik	den	heer
hansworst	als	kunsthandelaar	reeds	eenmaal	in	de	herberg	van	Gooswijn
Meurskens	heb	ontmoet.—Voorzichtig,	maat!”	vervolgde	hij	zachter:	“steek	den
buidel	even	behendig	weer	in	mijn	zak	als	gij	er	dien	uit	hebt	genomen,	of
anders....”	en	hij	liet	dit	woord	door	een	veelbeteekenenden	blik	vergezeld	gaan.

De	hansworst	was	eenigermate	van	zijn	stuk	gebracht,	en	begon	hevig	te	hoesten.
De	ruiter	echter,	op	die	muziek	niet	gesteld,	en	de	zwaarte	van	zijn	geldbeurs	in
zijn	zak	terug	gevoelende,	liet	den	schimmel	eenige	luchtsprongen	maken,	zoodat
de	aardige	man	weldra	het	evenwicht	verloor	en	onder	het	gejuich	der	menigte	al
spoedig	tot	straatruiter	werd	verlaagd.

Het	vroolijk	rumoer	werd	evenwel	spoedig	door	een	ontboezeming	van	algemeene
verontwaardiging	vervangen.	De	voorwerpen,	aan	verschillende	omstanders
ontrold,	lagen	naast	den	terneergeworpen	zakkenroller,	voor	de	oogen	der
eigenaars	of	eigenaressen	ten	toon	gespreid.

“Mijn	jachtmes!”—“Mijn	buidel!”—“Mijn	zakboek!”	riepen	eenige	mannen.

“Zie,	mijn	zilveren	beugel!”—“Mijn	gouden	doekspeld!”—“Mijn	reukdoosje!”
riepen	eenige	vrouwen.

“Houdt	den	dief!”—“Houdt	den	schurk!”—“Houdt	den	afzetter!”	riepen	allen.

De	ruiter,	omziende,	zag	nogmaals	naar	den	ongelukkigen	hansworst	en
bespeurde	hem	hinkende	aan	de	zij	van	een	man,	die	met	hem	den	weg	naar	het
Buitenhof	insloeg,	terwijl	de	schreeuwende	stedelingen	hem	allen	in	diezelfde
richting	nastormden,	om	tot	den	einde	toe	het	aangename	schouwspel	van	een
arrestatie	te	kunnen	bijwonen.

Intusschen	vervolgde	de	ruiter,	in	wien	men	reeds	den	jongen	Spinola	zal	vermoed
hebben,	ongestoord	zijn	weg.	Aan	de	boschzijde	gekomen,	gaf	hij	zijn	paard	de
sporen,	en	bevond	zich	binnen	een	klein	half	uur,	voor	de	geopende	poort	van
d e n 	 O l d e n b u r g h .

Ook	hier	wuifde	de	driekleurige	vlag	van	den	slottoren,	ook	hier	heerschten
vreugde	en	blijdschap.	Vreugde	was	de	leus	van	dien	heerlijken	lentedag.	Vreugde
was	er	in	de	reine	harten.	Dankbaarheid	aan	God	bezielde	de	rechtgeaarde
gemoederen;	Hij,	de	Gever	van	alle	goeds,	had	met	de	verjongde	natuur,	ook	voor
het	geteisterde	Nederland	een	liefelijke	lente	van	vrede	en	rust	doen	aanbreken.

Maar	Alonzo?—In	weerwil	van	de	heerschende	vreugde,	in	weerwil	van	die
algemeene	blijdschap,	vertoonden	er	zich	meermalen	diepe	groeven	op	zijn	edel
voorhoofd.	Een	buitengewone	last	scheen	hem	te	drukken.

—Gevloekt!	zeide	hij	bij	zich	zelven,	terwijl	hij	een	oogenblik	staan	bleef:	Gevloekt!
Verstooten!	Onterfd!	Durf	ik	dan	werkelijk,	met	den	vadervloek	beladen,	nogmaals
dit	oord	betreden?	Durf	ik	mij	in	dit	kasteel	vertoonen?—Ja!	het	is	de	heilige	engel
des	Heeren	die	mij	wenkt.	O	geliefde	Adelgonde!	voor	u	wil	ik	leven;	voor	u	wil	ik
den	vadervloek	tot	mijn	einde	torsen;	voor	u	wil	ik	sterven,	want,	zonder	u	zijn	de
dagen	voor	mij	als	kerkernachten,	lang	en	zwart.

Een	licht	geritsel	liet	zich	achter	den	treurig	peinzenden	Alonzo	hooren:	hij	zag
om,	en....	zijne	oogen	bedrogen	hem	niet,	hij	ontwaarde	de	hemelsche	schoone	die,
op	aarde,	van	het	noorden	tot	het	zuiden,	hare	wedergade	niet	vond.

Met	de	snelheid	van	den	bliksem	was	Alonzo	uit	den	zadel	gesprongen,	en	terwijl
de	schimmel,	vrijgelaten,	naar	den	stal	en	de	hem	reeds	welbekende	kribbe	liep,
ijlde	Alonzo	naar	zijn	dierbare	Adelgonde,	en	drukte	haar	met	onstuimige	teerheid
en	liefde	aan	zijn	beklemde	borst.

Wij	zullen	niet	met	onkiesche	blikken,	de	geliefden	in	de	eerste	stomme
oogenblikken	huns	wederziens	bespieden;	wij	willen	geenszins	de	rol	van	valsche
getuigen	spelen,	maar	vinden	hen	liever,	naast	elkander	op	een	zodenbank
gezeten,	eenige	minuten	later	terug.

“Alonzo!”	zeide	het	meisje:	“hebt	gij	wel	gehandeld?	Is	het	uit	een	zuivere	bron	dat
uw	liefde	tot	ons	geloof	ontspruit?	O	dierbare	vriend,	het	is	aardsche	liefde,	liefde
voor	mij,	voor	een	zondig	schepsel!	Gij	zoekt	door	God,	tot	mij	te	komen:	gij	hebt
mij	liever	dan	Christus.	O	Alonzo,	ik	kan	het	u	vergeven,	maar	Hij,	de	Heer,	hij
zegt,	dan	zijt	gij	Zijns	niet	waardig.”

“Gij	miskent	mij,	dierbaar	meisje!”	riep	Alonzo,	haar	aan	zijn	hart	drukkende:	“Zie,
ik	durf	vrijmoedig	mijne	oogen	naar	den	hemel	richten.	Steeds	heb	ik	Christus
gediend;	uit	liefde	voor	Hem	sloeg	mijn	zwaard	de	ketters	ter	neder,	doch	thans—
evenals	Saulus	werd	bekeerd,	evenals	hij	door	de	stem	des	Heeren	tot	inkeer	werd
gebracht—evenzoo	hebben	eenige	woorden	der	Heilige	Schrift	mij	tot	nadenken
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aangespoord.	In	den	herfst	des	vorigen	jaars,	weinige	dagen	vóór	ons	vertrek,
werd	mij	eene	bijbelvertaling	te	koop	aangeboden.	Begeerig	die	te	doorsnuffelen,
sloeg	ik	het	gewijde	boek	open,	en	zie,	de	eerste	woorden	die	mijne	aandacht
boeiden,	waren	deze:	“Onderzoekt	de	Schriften,	want	zij	zijn	het,	die	van	Mij
getuigen.”	Deze	woorden,	dierbare	Adelgonde,	ze	spraken	tot	mijn	hart.
Onderzoekt	de	Schriften!	is	het	gebod	des	Heeren,	en	de	kerk,	waartoe	ik
behoorde,	verbiedt	’t	geen	God	heeft	bevolen.	Alles	werd	mij	duidelijk	en	klaar;
mijne	zaligheid	moest	door	een	ijverig	onderzoek	verzekerd	worden.	Een	licht	rees
er	op	in	mijne	ziel.	God	had	mij,	door	deze	schijnbaar	toevallige	omstandigheid,
den	weg	der	zaligheid	doen	vinden,	de	zaligheid	voor	het	toekomende,	de	zaligheid
voor	het	aardsche	leven.	Ja	Adelgonde,	de	vervolger	van	uw	geloof	mocht	uwe
hand	niet	verwerven,	den	Hervormde	moogt	gij	beminnen:	hij	is	thans	geen	vijand
van	uw	land,	geen	vijand	van	uw	geloof	meer.”

Adelgonde	beschouwde	den	jongeling	met	oogen	vol	teederheid	en	innige	liefde.
“En	evenwel	ziet	gij	telkens	zoo	droefgeestig	en	somber	voor	u	neder,”	zeide	zij	op
zacht	smeekenden	toon:	“Zijt	gij	dan	toch	nog	bevreesd	dat	ons	geluk	zal
verbroken	worden?	Vertrouwt	gij	wellicht	nog	niet	volkomen	op	mijn	waarachtige
liefde,	of	zijt	gij	misschien	bevreesd	dat	mijn	lieve	vader	zijn	gegeven	woord	zal
breken?”

“Ons	geluk!”	riep	Alonzo,	terwijl	hij	Adelgondes	hand	aan	zijn	hart	drukte:	“Ons
geluk!	o,	het	is	nog	niet	bevestigd.	Neen,	ik	twijfel	niet	aan	uwe	liefde;	uw	oog
bedriegt	mij	niet.	Doch	helaas!	wie	is	het	die	u	bemint?	O,	Adelgonde!	dierbare
Adelgonde!	hij	die	u	zoo	teeder	bemint,	is	door	zijn	vader	gevloekt.	“Ga	van	hier
ontaarde	zoon!”	waren	de	woorden	mijns	vaders:	“Ga	van	hier,	door	God
verdoemde	ketter!	Ga!	ik	vloek	u	in	dezen	stond.	Vlied,	want	God	die	u	veracht,	wil
niet	dat	ik	u	langer	als	mijn	zoon	zal	liefhebben.”

Bij	de	treurige	herinnering	dezer	woorden,	faalde	het	den	edelen	jongeling	schier
aan	kracht	om	zijne	bedaardheid	te	bewaren,	en	terwijl	hij	met	de	beide	handen
het	aangezicht	bedekte,	zocht	het	minnende	meisje	haar	bedroefden	vriend	door
eenige	zoete	woorden	te	troosten	en	op	te	beuren.

“Lang	leve	onze	waardige	graaf!”	was	de	kreet,	die	eensklaps	den	jongen	lieden	in
de	ooren	drong.	Adelgonde	sprong	ontsteld	van	hare	zitplaats	op.	Haar	vader
vierde	op	dezen,	voor	den	Staat	zoo	heuglijken	dag,	zijn	geboortefeest.	De
slotbewoners	begroetten	hun	heer	met	blijde	galmen.

Van	Bergen	trad	de	slotbrug	over,	en	Adelgonde,	ontroerd	en	verward,	snelde	naar
haren	vader	toe,	en	wierp	zich	luid	snikkende	in	zijne	armen.

Resol.	Holl.	30	Sept,	1608,	bl.	223.

O.	a.	Wagenaar,	deel	IX,	boek	XXXVI,	blz.	436,	enz.

Een	en	twintigste	hoofdstuk.
Wanneer	de	reiziger	ten	huidigen	dage	de	oevers	der	Maas	bezoekt,	en	op	het	dek
der	kleine	doch	ranke	stoomboot	gezeten,	met	verrukking	de	schoone	rotswanden
beschouwt,	die	zich	nu	eens	uit	den	waterspiegel	verheffen,	en	dan	weder	op
eenigen	afstand	zijn	oog	bepalen,	dan	ziet	hij,	op	vele	dier	steilten,	nog	menigen
slottoren	in	den	glans	der	morgen,	middag-	of	avondzon	blinken,	doch	bespeurt
tevens	den	alles	verwoestenden	tand	des	tijds,	die	zelfs	de	schoonste	burchten,	op
rotsen	gegrond,	in	bouwvallen	doet	verkeeren.

De	opmerkzame	reiziger	ontwaart,	als	hij	dat	schoone	gedeelte	van	België
bezoekt,	aan	den	rechteroever	der	rivier	een	bouwval.	Dit	geringe	overblijfsel	van
een	voormalig	schoon	kasteel,	wordt	hem	verhaald,	de	ruïne	van	het	kasteel
Beaufort	te	zijn,	en	terwijl	hij	bij	het	schoone	weder	gemakkelijk	zijn	manilla
wegdampt,	beschouwt	hij	met	een	dweepachtige	oudheidsliefde,	die	twee	bemoste
steenklompen,	om	ze	in	zijne	verbeelding	tot	het	voormalige	slot	weer	op	te
bouwen.

In	den	tijd,	waarin	dit	verhaal	ons	verplaatst,	mocht	het	kasteel	Beaufort	een	der
fraaiste	van	den	Maasstroom	genoemd	worden;	het	werd	toen	bewoond	door	den
markgraaf	Reinier	Van	Aduaar,	die	de	eenige	broeder	was	van	Van	Bergens
overledene	gemalin.	Drie	jaren	lang	mocht	graaf	Reinier	in	kalmte	en	vrede	zich	in
Neerlands	rust	verheugen;	drie	jaren	nog	mocht	hij,	na	het	gesloten	bestand,	het
goede	der	aarde	op	zijn	adellijk	slot	genieten;	doch	toen	konden	de	zware	muren
noch	de	ijzeren	sloten	den	aanrukkenden	vijand	afweren.	De	dood	drong	met	zijn
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snijdend	wapen	ongenoodigd	binnen,	en	sloeg	de	vrucht	af,	die	rijp	was	voor	den
grooten	oogst	des	Heeren.

Het	eene	geslacht	gaat	voorbij,	het	andere	treedt	in	zijne	plaats.	De	doode	boom
wordt	uitgeroeid;	een	nieuwe	stam	wordt	weer	op	die	plaats	gezet,	om	insgelijks
zijne	takken	tot	schaduw	te	verspreiden,	en	vruchten	voort	te	brengen	tot	nut	en
heil	der	menschen.

Ook	het	kasteel	Beaufort	had,	weinige	maanden	na	den	dood	des	graven,	een
bewoner	terugbekomen.

De	zalen	en	vertrekken,	door	den	vorigen	bezitter	meest	alle	verwaarloosd,	waren
nu	van	hun	naargeestige	tint	bevrijd,	en	uiten	inwendig	getuigde	Beaufort	van	een
welvaart,	die	het	sinds	jaren	niet	gekend	had.

“Ben	ik	vandaag	zoet	geweest?”	zeide	een	allerliefst	driejarig	meisje,	dat,	met
eenig	speelgoed	om	zich	heen,	in	een	der	bovenvertrekken	van	Beaufort	zat	te
spelen:	“Hé,	Klaartje,	Clarisje	is	toch	niet	stout?	Neen	zie,	ik	heb	het	ju-paardje
van	papa	weer	in	den	stal	gezet,	en	als	grootpa	hier	komt,	zal	het	wel	van	zelf
kunnen	loopen.	Nietwaar	zoete	Klaartje,	nu	mag	Clarisje	wel	eens	bij	u	op	schootje
zitten?”—en	zich	vleiend	naast	het	ijverig	naaiende	kindermeisje	plaatsende,	zag
zij	deze	met	haar	blauwe	oogjes	vriendelijk	aan,	en	belette	haar	met	de	kleine
handjes,	de	naald	naar	eisch	te	hanteeren.

“Gij	zijt	een	kleine	plaagster!”	zeide	Klaartje,	terwijl	zij	het	lieve	kind	op	haar
schoot	nam:	“Met	u	kan	men	nauwelijks	de	helft	van	zijn	werk	verrichten;	nu	moet
gij	ook	stilzitten,	hoor!	want	anders....”

“Ja,	heel	stil!”	hernam	het	lieve	kind:	“en	Klaartje	zal	mij	dan	vertellen	wie	toch
dat	bloote	kindje	is,	dat	daar	bij	mama	op	schootje	zit.	Hé	Klaartje,	waarom	heeft
dat	kindje	geen	kleertjes	aan?	het	zal	koud	worden.”

De	vraag	der	kleine,	welke	op	een	portret,	dat	aan	den	wand	hing,	doelde,	bracht
Klaartje	in	eenige	verwarring,	en	terwijl	zij,	even	blozende,	den	blik	naar	het
schilderstuk	sloeg,	antwoordde	zij:	“Dat	kindje	zal	niet	koud	worden,	daar	behoeft
gij	niet	bang	voor	te	zijn.	Want	ziet	gij,”	vervolgde	zij,	zich	met	Clarisje	op	den	arm
voor	het	portret	plaatsende:	“dat	is	een	geschilderd	kindje;	het	kan	niet	praten,
niet	zien,	niet....”

“Ja	maar	het	lacht	toch,”	zeide	het	lieve	meisje,	haar	in	de	rede	vallende:	“en
mama	lacht	ook.	Zeg	eens,	Klaartje,	is	Clarisje	dat	kindje,	of	is	het	een	ander
kindje	van	mama?”

“Hoor	lieve,”	antwoordde	Klaartje:	“ik	zal	u	dat	later	wel	eens	vertellen;	nu	zoudt
gij	alles	nog	niet	begrijpen;	alleen	dit	kan	ik	u	zeggen,	dat	dit	kindje	het	braafste
was	dat	er	ooit	geweest	is	of	komen	zal;	het	heeft	nooit	in	zijn	leven	kwaad
gedaan,	en	de	man,	die	dat	mooie	kindje	daarop	heeft	geschilderd,	heeft	uw	mama
eens	het	leven	gered.”

“Dat	moet	een	goede	man	zijn	geweest,”	zeide	Clarisje:	“Ik	zal	dus	veel	van	hem
houden,	en	Klaartje	houdt	zeker	ook	veel	van	hem,	nietwaar	lieve	Klaartje?”

Het	bevallige	kindermeisje	kon	een	opwellenden	traan	niet	onderdrukken.	De
onschuldige	vraag	van	het	lieve	kind	had	een	diepe	wond	in	haar	binnenste
opengereten:	“Ja,	voorzeker!”	zeide	zij	eindelijk:	“doch	kom	mijn	aardig
snapstertje,	het	wordt	tijd	dat	gij	naar	uw	bedje	gaat;	wij	zullen	papa	en	mama
goeden	nacht	gaan	zeggen,	en	dan	zal	ik	straks	eens	zien	of	gij	uw	avondgebedje
goed	onthouden	hebt.”

Adelgonde	Van	Bergen	was	sedert	vier	jaren	de	echtgenoot	van	Alonzo	Spinola.	De
teederminnende	echtelieden	vonden	in	elkanders	bezit	een	hemel	op	aarde,	en
nauwelijks	een	jaar	na	hun	huwelijk	verblijdde	Adelgonde	haar	aangebeden	Alonzo
met	eene	dochter,	welk	kostbaar	pand	hunner	liefde	den	onverbrekelijken	knoop
van	huwelijkstrouw	nog	vaster	had	toegehaald.

Als	man	van	eer,	als	rechtgeaard	Hollander,	doch	als	Christen	bovenal,	had	de
graaf	Van	Bergen	zijn	gegeven	woord	niet	gebroken.	“Is	Spanje	met	Nederland	in
vrede,”	had	hij	gezegd:	“en	hebt	gij	de	leer	van	Rome	verlaten,	zoo	keer	in	mijne
woning	terug:	vóór	dien	tijd	mag	mijne	dochter	uw	gade	niet	worden;	dán	echter
zal	ik	den	redder	van	mijne	kinderen	als	zoon	ontvangen,	dán	kunt	gij	mijn
kleinood	naar	het	altaar	geleiden.—Ga!	God	zij	met	u!”

En	de	graaf	had	woord	gehouden.	In	zijn	warmen	ijver	voor	het	hervormde	geloof,
telde	hij	den	vloek	niet	dien	de	markgraaf	Spinola	over	zijn	zoon	had	uitgesproken.
“Wie	vader	of	moeder	lief	heeft	boven	Mij,	is	Mijns	niet	waardig.”	Dit	had	de
Zaligmaker	gezegd.	Alonzo	had	wél	gehandeld,	hij	had	den	Heer	gekozen	boven	de
menschen.	En	wat	het	vermogen	van	Alonzo	betrof,	al	was	hij	onterfd,	al	zouden
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de	goederen	van	den	markgraaf	nimmer	de	zijne	worden,	de	schat	in	den	hemel
verworven,	was	van	hooger	waarde	dan	alle	schatten	der	aarde,	die	de	dieven
doorgraven	en	de	mot	en	de	roest	verteren.

Een	jaar	dus	na	de	heuglijke	afkondiging	van	het	Twaalfjarig	Bestand,	hadden	de
jonge	lieden	elkander,	voor	het	oog	des	Heeren,	liefde	en	trouw	gezworen.

Prins	Maurits	was	bij	de	trouwplechtigheid	tegenwoordig	geweest,	en	het
huwelijksfeest,	’t	welk	juist	tot	het	jaarfeest	des	graven	was	uitgesteld,	werd	met
ongemeenen	luister	o p 	 d e n 	 O l d e n b u r g h 	gevierd.

Twee	jaren	alzoo	bewoonden	de	jonge	echtelingen,	op	begeerte	van	den	graaf,	het
vaderlijk	kasteel,	doch,	toen	Adelgonde	eindelijk,	na	den	dood	van	haar	oom
Reinier,	volgens	diens	testament	de	eenige	erfgenaam	der	goederen	van	Beaufort
bleek	te	zijn,	toen	wilde	Van	Bergen	niet	langer	baatzuchtig	zijne	kinderen	nabij
zich	houden,	maar	drong	hen	zelf:	den	weg	te	volgen	dien	de	Heer	hun	had
aangewezen.	Diep	ontroerd	zag	hij	zijne	dierbaren	vertrekken.	De	zwakke	Adel
alleen	bleef	hem	nu	over;	en,	van	het	geluk	zijner	lieve	Gonne	overtuigd,	was	het
thans	zijn	eenig	streven,	en	bleef	het	zijn	grootste	genoegen,	zijn	ongelukkigen
zoon	te	leiden,	en	diens	geest	te	beschaven,	opdat	hij	nog	eenmaal	goede	vruchten
van	die	verwaarloosde	plant	zou	mogen	oogsten.

“Mijn	Gonne	is	altijd	even	toegevend,”	zeide	Alonzo	eens	tot	zijn	bevallige	gade,
die,	voor	een	der	ramen	aan	den	Maaskant	gezeten,	zich	in	het	treffende
schouwspel	der	ondergaande	zon	verlustigde.	“Ik	wilde	wel,”	vervolgde	hij,	terwijl
hij	den	bruinen	jachthond	met	zijn	voet	over	den	vloer	heen	en	weer	rolde:	“ik
wilde	wel,	Gonne,	dat	gij	mij	toch	eens	iets	kondt	weigeren.	Ik	kan	u	niets	vragen
of	gij	zegt,	ja!	Gij	zijt	al	te	goed,	mijn	lieve	vrouw,	en	ik	verwijt	mij	dikwerf	zulk
een	liefde	niet	te	verdienen.”

“Beste	Alonzo,”	zeide	Adelgonde:	“waarom	zoudt	gij	die	liefde	niet	verdienen?	Gij
zijt	immers	alles	voor	mij.	Voorkomt	gij	niet	altijd	al	mijne	wenschen?	O,	het	is	mij
een	plicht,	een	wellust,	u	gelukkig	te	maken;	want	Alonzo,	gij	hebt	veel	voor	mij
opgeofferd;	en	zonder	u	was	er	voor	mij	toch	geen	geluk	op	aarde.”

“Gij	zijt	een	engel!”	hernam	Alonzo	opstaande,	en	zijn	stoel	naast	dien	van
Adelgonde	plaatsende,	zette	hij	zich	aan	hare	zijde,	en	zag	een	tolk	van	innig	geluk
langs	hare	wangen	vloeien.

“Die	scherpe	stralen	der	zon	hebben	uwe	oogen	vochtig	gemaakt,”	hernam	hij:
“Kom	lieve	vrouw,	zie	mij	eens	aan,	en	geef	mij	een	zoen.	Zie	zoo!—gij	moogt	uw
lieve	oogen	niet	bederven.”

“’t	Is	waar,”	zeide	Adelgonde,	hare	kijkers	afdrogende:	“Het	licht	is	al	te	sterk.	Wel
honderd	roode	en	groene	sterretjes	zweven	mij	voor	de	oogen.	Morgen	gaan	wij
dus	te	zamen	naar	de	valkenjacht,	nietwaar	beste	vriend?”

Op	dit	oogenblik	trad	Klaartje	met	Clarisje	de	zaal	binnen.	Het	aardig	wichtje
huppelde	vroolijk	naar	hare	ouders,	klauterde	op	Adelgondes	schoot,	en,
beurtelings	hare	moeder	en	Alonzo	kussende,	riep	het,	terwijl	zij	met	de	kleine
armpjes	de	twee	echtelieden	vereenigde:	“Nacht	maatje!	nacht	paatje!	Clarisje	is
heel	zoet	geweest;	Clarisje	zal	ook	zoo	braaf	worden	als	het	bloote	kindje,	dat	die
goede	man	geschilderd	heeft.	Nacht	maatje,	nacht	paatje!”	en	het	aardige	meisje
kuste	en	pakte	hare	ouders	weder	dat	het	een	lust	was	om	aan	te	zien.

“O	Adelgonde,	hoeveel	hebt	gij	mij	met	dit	kind	geschonken!”	zeide	Alonzo,	nadat
Klaartje	met	de	lieveling	vertrokken	was:	“maar,”	vervolgde	hij	vleiend:	“gij	zult
mij	ook	een	zoon	schenken,	is	het	niet	zoo?”	en	den	arm	om	het	midden	zijner
gade	slaande,	zag	hij	een	zacht	rood	hare	kaken	verven,	en	las	hij	in	hare	oogen	de
woorden:	Gij	weet	het	Alonzo,	de	zegen	op	aarde	ligt	in	des	Heeren	hand.”

Nog	zat	het	gelukkige	echtpaar	zoet	koutend	bijeen,	nog	was	het	avondrood	niet
geheel	van	den	hemel	geweken,	toen	eensklaps	een	buitengewone	verschijning	de
stilte	verbrak,	en	de	echtelingen	ontsteld	doch	verrast	deed	opspringen.

“Lieve	vader!”	riep	Adelgonde,	naar	Van	Bergen	toesnellende,	die,	in	reisgewaad,
onaangediend	en	zachtkens	de	zaal	was	binnengetreden:	“Lieve	beste	vader!”	riep
zij	nogmaals,	terwijl	zij	aan	des	graven	hals	bleef	hangen:	“hoe	onuitsprekelijk
verblijdt	mij	uw	komst!”

Van	Bergen	omhelsde	zijn	kind	met	innige	warmte:	drukte	zijn	schoonzoon	recht
vaderlijk	de	hand;	ontdeed	zich,	na	de	eerste	verrukking	des	wederziens,	van	zijn
mantel;	zette	zich	in	een	hem	door	Alonzo	toegeschoven	leuningstoel,	en	sprak
toen,	terwijl	zijne	kinderen	naast	zijnen	zetel	plaats	namen:	“Het	is	mij	goed	weer
bij	u	te	zijn.	God	zij	gedankt,	die	mij	aan	het	gevaar	dat	mij	dreigde,	deed
ontkomen.	Hij	heeft	mij	gered,	en....”

[145]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28175/pg28175-images.html#pb145


“Een	gevaar!?”	riepen	Alonzo	en	Adelgonde	schier	te	gelijk:	“Wat	is	u
overkomen?”

“Ik	zal	het	u	verhalen,”	hernam	Van	Bergen:	“doch	vooraf	verzoek	ik	u	een	paar
mannen	naar	het	rivierpad	te	zenden,	ten	einde	Rudolf,	dien	ik	bij	mijn	aanvaller
heb	achtergelaten,	behulpzaam	te	zijn.”

Alonzo	had	weldra	zijn	bevelen	gegeven,	en	nu	verhaalde	Van	Bergen	hoe	hij
gelukkig	zijn	tocht	tot	aan	den	steilen	slotweg	had	volbracht,	toen	eensklaps	een
verwilderd	haveloos	man	zijn	paard	bij	den	toom	had	gegrepen,	en	hem	een	pistool
op	de	borst	drukkende,	tot	de	overgave	van	zijn	geldbeurs	had	aangemaand;	hoe
Rudolf,	waarschijnlijk	door	den	roover	niet	opgemerkt,	dadelijk	was	ter	hulpe
gesneld;	hoe	deze	de	pistool	uit	de	hand	van	den	schurk	had	geslagen,	en	hem
tevens	een	diepe	wond	had	toegebracht,	zoodat	de	ellendeling	voor	dood	was
neergevallen.

Dankbaar	sloegen	ook	Adelgonde	en	Alonzo	den	blik	naar	boven,	en	verheugden
zich	met	ongeveinsde	blijdschap,	dat	ze	hun	veelgeliefden	vader	ongedeerd	aan
hunne	zijde	mochten	zien.

Intusschen	was	de	straatroover,	door	Rudolf	en	Alonzo’s	knechten	het	kasteel
Beaufort	binnengedragen.

De	wonde,	hem	door	Rudolf	in	de	borst	toegebracht,	was	breed	en	diep;	een
schrikkelijk	bloedverlies	had	hem	geheel	uitgeput,	en	de	knechten,	niet	wetende
hoe	zij	hem	eenige	verzachting	zouden	toebrengen,	begaven	zich	naar	hun
meester	om	diens	hulp	voor	den	lijder	in	te	roepen.

Terstond	was	Van	Bergen	gereed	om	Alonzo	met	zijn	meerdere	kennis	bij	te	staan,
en	beiden	gingen	derhalve	naar	het	benedenvertrek,	waar	de	ongelukkige	terneer
lag.

Zoodra	Van	Bergen	echter	met	een	natgemaakte	doek	de	wonde	eenigszins	wilde
reinigen,	en	hij	den	lijder,	bij	het	schijnsel	der	aangestoken	lamp,	in	het
verwilderde	aangezicht	zag,	ontglipte	een	kreet	van	verbazing	aan	zijne	lippen,
want	hij	herkende	in	die	vóór	den	tijd	verouderde	en	verdierlijkte	trekken,	het
gelaat	van	hem,	die	zich	vroeger	Walter	Van	Rodenberg	noemde.

“God,	Walter!	zijt	gij	het?”	riep	de	graaf,	terwijl	hij	verbleekte,	en	bevend	den
nederliggende	beschouwde:	“Walter,	Walter!	waartoe	zijt	gij	gekomen!”

Walter	Van	Rodenberg	opende	zijne	oogen	en	keek	verwilderd	om	zich	heen.

“Ha!—eindelijk	vernietigd!”	riep	hij	met	schorre	stem:	“Het	is	reeds	lang	genoeg.
—Waar	is	de	dood?—Kom	spoedig!”—en	met	een	ontzettende	krachtsinspanning
balde	hij	zijn	vuist,	en	sloeg	zich	met	zulk	een	hevigheid	op	de	diep	gapende	wond,
dat	het	bloed	den	aanwezigen	in	het	aangezicht	spatte,	en	hij	zelf,	weinige
seconden	later,	stuiptrekkend	den	geest	gaf.

Het	duurde	verscheidene	dagen	eer	de	bewoners	van	Beaufort	den	somberen
indruk	van	dat	treurige	schouwspel	konden	verbannen;	vooral	Van	Bergen	had	dit
schrikverwekkend	tooneel	diep	getroffen.	Nogmaals	was	“het	opgeheven	zwaard
der	boosheid	langs	het	schild	van	Gods	voorzienigheid	afgegleden,”	en,	twee
dagen	na	deze	akelige	gebeurtenis	bracht	Van	Bergen	het	lijk	van	den
ongelukkigen	zoon	zijner	stiefmoeder	naar	zijn	laatste	rustplaats.

Eene	week	na	des	graven	onverwachte	komst	op	Beaufort,	daagde	er	voor	de
jongen	echtelieden	een	morgen	van	grenzenlooze	vreugd.	Uit	Den	Haag	was	in
allerijl	een	koerier	komen	aanrennen,	die	den	portier	een	pakket	met	het	wapen
der	Oranjes	verzegeld,	had	overhandigd.

Het	adres	luidde	aan	Alonzo,	en	de	jonge	Spinola,	niet	vermoedende	wat	de	vorst
hem	kon	te	melden	hebben,	doorlas	met	ongeduld	het	geschrift	van	zijn
doorluchtigen	beschermer.

Het	was	hem	niet	mogelijk	den	brief	tot	het	einde	te	doorlezen,	veel	minder	nog
ook	het	daarbij	gaande	blad,	in	de	Spaansche	taal	geschreven,	nauwkeurig	te
doorloopen.	De	letters	dansten	hem	voor	de	oogen.	“Dáár,	dáár,”	riep	hij	in
vervoering	uit:	“lees....	zie....	ik	kan	niet	meer.	Dierbare	Adelgonde!	mijn	vader....
o	God!	hij	heeft	zich	mijner	ontfermd!”

Alonzo	had	wél	gezien:	de	vadervloek	was	opgeheven;	prins	Maurits	was	de
voorspraak	van	den	echtgenoot	der	schoone	H a g e n l e l i e 	geweest,	en	de
markgraaf	Ambrosio,	tot	hiertoe	hardnekkig	en	ongeneigd	zijn	zoon	weder	aan	te
nemen,	had	de	bede	van	den	fieren	veldheer	niet	kunnen	weerstaan,	maar,
hopende	op	de	belofte	van	Maurits,	wilde	hij	zijn	ketterschen	zoon	genade
schenken,	zoo	het	Katholieke	geloof	daardoor	meer	oogluikend	in	de	Nederlanden
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werd	toegestaan.

Gevoegelijk	zouden	wij	hier	de	pen	kunnen	neerleggen,	doch	gelooven	nog	eenige
inlichtingen	aangaande	sommige	personen	verschuldigd	te	zijn,	welke	wij	dan	ook
onmiddellijk	laten	volgen.

Het	vroolijke	kamermeisje	van	de	schoone	H a g e n l e l i e 	was,	twee	maanden	na
het	huwelijk	harer	meesteres,	met	Maarten	in	den	echt	getreden.	Adelgonde	had
haar	een	aanzienlijke	huwelijksgift	geschonken,	en	Maarten,	in	een	eigen	smederij
getreden,	deed	den	hamer	lustig	op	het	aambeeld	klinken,	en	bleef	steeds	een
ijverig	burger	der	hofstad,	gelijk	zijn	goede	huisplaag,—zooals	hij	Anne	meermalen
schertsend	noemde—steeds	een	liefhebbende	vrouw	en,	tot	aan	haar	einde,	eene
trouwe	moeder	voor	hare	kinderen	bleef.

Van	den	barbier	Sebastianus	Bril	weten	wij	niet	anders	te	verhalen,	dan	dat	door
hem	de	treurige	geschiedenis	van	den	jeugdigen	kunstschilder,	Jakob	De	Geest,
aan	den	graaf	Van	Bergen	werd	bekend	gemaakt.	Adelgonde,	die	haren	redder,
behalve	in	dat	vluchtige	oogenblik	op	den	weg,	nimmer	had	wedergezien,	wijdde
een	traan	aan	zijne	nagedachtenis,	en	noodigde	het	treurende	Klaartje	uit	om
Annes	plaats	bij	haar	te	komen	innemen.

Klaartje	gevoelde	zich	in	deze	betrekking	recht	op	haar	gemak.	De	akelige	taak
van	schenkster	in	de	kroeg	haars	vaders,	had	haar	reeds	sedert	lang	tegengestaan.
Nu	was	het	haar	streven	en	lust,	hare	goede	gebiedster	in	alles	te	voldoen;	en
dikwerf	nog	dacht	zij	met	weemoed	aan	den	ongelukkigen	Jakob,	voor	wien	Alonzo
een	klein	gedenkteeken	had	doen	oprichten,	ter	plaatse	waar	hij	Adelgonde	aan
den	Maaskant	van	een	wissen	dood	had	gered.

Het	schilderstuk,	’t	welk	wij	reeds	in	de	kinderkamer	hebben	gezien,	was	daar	met
voordacht	en	tot	groot	genoegen	van	Klaartje	opgehangen,	en	toen	Clarisje	eenige
jaren	ouder	was	geworden,	leerde	zij	van	hare	verzorgster	het	ons	bekende
droomlied	van	den	kunstenaar,	dat	het	meisje	den	ongelukkigen	jongeling	zoo
dikwerf	had	hooren	zingen.

Van	Bergen	leefde	nog	vijftien	jaren	na	het	huwelijk	zijner	Gonne.	Het	sterven	was
hem	gewin,	want	reikhalzend	zag	hij	in	de	laatste	oogenblikken	zijns	levens	de	ure
naderen,	waarin	hij	met	zijn	Heer	zou	vereenigd	worden,	dien	hij	op	aarde	zoo
vurig	had	gezocht.

Vrouw	Barbara	is	van	de	wonde,	haar	door	Van	Rodenbergs	pistoolschot
toegebracht,	hersteld.	Van	Bergen	heeft	haar	volkomen	vergiffenis	geschonken,
en,	zoo	wij	wél	onderricht	zijn,	is	zij	in	een	klooster	als	berouwhebbend	Katholiek
gestorven.

Wat	Adel	betreft,	deze	is	op	zijn	veertigste	jaar,	met	eene	kleindochter	van	den
baron	Van	Doorn	tot	den	Zandheuvel	in	den	echt	getreden.	Zijne	vrouw	heeft	hem
echter	geen	kinderen	geschonken;	en	hoewel	steeds	achterlijk	in	zijne
geestvermogens,	werd	hij	tot	zijn	einde	door	zijne	onderhoorigen	bemind,	en	werd
hem,	om	zijne	schier	vrouwelijke	zachtaardigheid,	den	eeretitel	van	d e n
g o e d e n 	 g r a a f 	gegeven.

Burgman	bleef	tot	aan	zijn	dood	pluimgraaf	op	d e n 	 O l d e n b u r g h ,	en	door	hem
is	de	belangrijke	kunst	uitgevonden,	om	in	zeven	dagen	tijds,	de	schraalste
haantjes	of	kippen	tot	de	vetste	tafelsieraden	op	te	kweeken;	wij	gelooven	evenwel
dat	deze	edele	kunst	met	den	goeden	Burgman	is	verloren	gegaan.

Het	doet	ons	leed,	eindelijk	nog	te	moeten	mededeelen,	dat	Adelgonde	niet	al	de
wenschen	van	haren	echtvriend	heeft	vervuld;	zij	heeft	hem	geen	zoon	ter	wereld
gebracht,	maar	ter	vergoeding	daarvan	hem	nog	eene	dochter	geschonken,	die,
evenals	Clarisse,	het	sieraad	harer	ouders	werd,	en	evenals	die	oudere	zuster,
eene	partij	harer	waardig	gevonden	heeft.

Gelegenheidsstukken.
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De	Reus	van	Antwerpen.
Daar	was	eens	een	reus	en	zijn	naam	was	Druon-Antigoon	en	zijn	gade	was	een
reuzin.

En	op	den	schoonen	oever	van	den	breeden	Schelde-stroom	bouwde	zich	Druon-
Antigoon	een	sterken	burg,	en	de	zalen	waren	vervaarlijk	groot	en	hoog.

En	als	Druon-Antigoon	voor	het	breede	burgvenster	gezeten	was,	dan	had	hij	het
uitzicht	over	den	voorbijsnellenden	vloed,	en	als	de	zon	op	het	watervlak	speelde,
dan	zag	hij	de	zilverschubbige	bewoners	er	boven	uitspringen,	en	glanzen	in	’t
zonnelicht;	maar	ook,	als	de	wind	het	lies	aan	den	oever	deed	ruischen,	dan	zag	hij
de	schippers	met	volle	zeilen	voorbij	den	burg	varen,	ha!	alsof	er	geen	reus	aan	de
Schelde	was!

En	op	een	vroegen	morgen	toen	Druon-Antigoon	weer	voor	zijn	venster	zat,	en	hij
een	schipper,	laveerende,	naar	het	basalt	van	den	burg	den	steven	zag	wenden,
toen	klonk	er	uit	koperen	longen	een	donderend	h a l t 	door	de	lucht,	en	stak	de
reus	zijn	arm	uit	het	venster,	en	greep	er	met	ijzeren	hand	den	mast	van	het
vaartuig,	dat	alles	er	kraakte	en	schokte.

En	de	visschen	met	hun	zilveren	schubben	hadden	Antigoon	gezegd,	dat	de
Schelde	hem	meer	moest	geven	dan	het	vleesch	van	hun	graat.

En	Antigoon	bulderde	weder:	Menschenworm!	zijt	groot	zooals	ik,	of	anders—
anders	zult	ge	tol	en	schatting	betalen,	tol	en	schatting	aan	Druon-Antigoon,	den
eeuwigen	reus	in	zijn	burg!

Maar	de	arme	schippers	konden	niet	groot	zijn	zooals	die	geweldige	burgheer,	en
ze	betaalden	hun	tol	en	hun	schatting,	want—deden	zij	’t	n i e t ,	dan	rukte	de
wreede	hen	weg	van	het	roer,	en	hieuw	met	zijn	vreeselijk	slagzwaard	hun	handen
van	’t	lijf,	en	wierp	ze,	och	arme!	ten	aas	voor	de	visschen	in	’t	diep	van	den
stroom.

En	gansch	het	land	schreeuwde	wraak.	Maar	Druon-Antigoon	bleef	rustig	zijn	tol
en	schatting	heffen—of	wel,	hij	greep	de	schepen	bij	hun	masten,	en	hief	ze	boven
den	vloed,	en	deed	ze	met	de	kiel	een	halven	cirkel	door	het	luchtruim	beschrijven,
en—het	kappen	van	der	weerspannigen	handen,	en	het	HANDWERPEN	in	de	Schelde
bleef	zijn	geliefkoosd	vermaak.

Maar	Brabo	nadert.

Brabo	de	held,	met	zijn	beitel	en	lier.	En	in	zijn	borst	woont	de	zucht	om	de
bekoorlijke	oevers	der	Schelde	van	den	geweldige	te	verlossen,	om	Druon-
Antigoon,	den	reus,	te	verslaan.

En	onder	het	venster	van	den	hechten	burg,	roept	Brabo	dat	Druon-Antigoon	met
zijn	gade	zal	uitkomen,	want	heel	het	land	wenscht	de	beeltenis	van	den	burgheer
en	zijn	gemalinne	te	zien,	en	Brabo	zal	ze	houwen	in	eeuwentartend	graniet.

En	Antigoon	en	zijne	gade	verlaten	den	burg,	en	Brabo	houwt	hun	beeltenis	met
vaste	hand.	Maar	als	de	kunstenaar	arbeidt,	dan	vallen	de	oogleen	des	geweldigen
toe,—en	de	schippers	varen	ongehinderd	voorbij.

En	Brabo	werkt	voort,	en	zingt	bijwijlen	zijne	liederen;	maar	als	de	sterke	in	’t
einde	ontwaakt,	dan	deinst	hij	terug	bij	het	aanschouwen	van	een	tweede	als	hij—
het	beeld	nóg	grooter	dan	de	Schelde-reus	zelf—gewrocht	door	het	genie.	En	bij
het	vernemen	van	de	nooit	gehoorde	zilveren	tonen	van	Brabo’s	stemme	en	lier,
rukt	hij	zich,	bevend,	het	slagzwaard	van	de	zijde,	en	dreigt	er	den	dwerg	te
verslaan,	den	dwerg,	die	zijn	zinnen	beheerscht.

Maar	ziet,	Brabo’s	stalen	beitel	snort	door	de	lucht,	en	treft	er	den	kop	des
geweldigen;	en	Druon-Antigoon	stort	met	een	rauwen	kreet	ter	aarde,	en	in	zijn
val	verplet	hij	de	vrouw,	die	hem	zonen	zou	baren;	en	die	beiden—zijn	de	laatsten
van	hun	geslacht.

Leve	de	Verwinnaar!

En	toen	de	reus,	met	háár,	die	hem	zonen	zou	baren,	verslagen	was,	toen
stroomde	het	volk	van	heinde	en	verre	bijeen,	en	juichte	met	blijde	klanken	den
verwinnaar	toe,	en	bouwde	met	Brabo,	den	held,	een	schoone	stad	op	den	oever
der	Schelde—waarvan	de	reuzenburg	de	hoeksteen	bleef—en	schonk	haar	ter
eeuwiger	herinnering,	den	naam	van:

ANTWERPEN.

[Inhoud]
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En	het	volk	vertelde	de	geschiedenis	van	Druon-Antigoon	aan	zijne	kinderen	en
kleinkinderen,	en	allen	verheugden	zich	dat	kloeke	Brabo	den	woestaard	verwon,
en	aanschouwden	zijn	werk,	en	zongen	zijne	liederen,	en	juichten:	De	geweldige	is
verslagen!

Maar	toch—toch	meent	de	naneef	dat	Druon-Antigoon	nog	somtijds	rondwaart
door	Antwerpens	straten;	dat	hij—ofschoon	de	held	der	beschaving	hem	versloeg—
nog	somtijds	met	zijn	reuzenschim	komt	spoken	in	den	boezem	van	Antwerpens
grooten	en	kleinen;	dat	Druon-Antigoon	nog	immer	meewerkt	tot	den	roem	van
Brabo’s	nakroost.

Zeg,	Genius	van	Antwerpens	bouwkunst!	zaagt	gij	den	reus	niet	in	uwe	wallen,	die
er	den	prachtigen	toren	uwer	hoofdkerk	deed	verrijzen,	en	er	de	achtkante	tafel—
Antigoons	steenen	disch—ter	zwaarte	van	tweemaal	zesduizend	kilo’s,	nog	hooger
dan	viermaal	honderd	voeten	optillen	dorst....?

Spreek,	Genius	van	Antwerpens	schilderschole!	mocht	niet	de	reus	in	uw	veste	als
vorst	den	kunstschepter	zwaaien,	de	reus,	wiens	name	groot	klinkt	in	vijf
werelden,	en	wiens	standbeeld	gij	deedt	verrijzen	op	’t	midden	der	“groene
plaetse”?

En	gij,	Antwerpens	stedemaagd!	buigt	gij	het	hoofd	niet	voor	den	kolos,	die	de
poorten	uwer	grootsche	stad	wijd,	wijde	ontsloot,	en	gansch	het	kunstlievend
Europa	als	gast	dorst	nooden	in	uwe	wallen?	De	meer	dan	tienmaal	honderd
strijders	der	gedachte1	van	Noord	en	van	Zuid,	het	luide	welkom,	welkom!	deed
hooren.	Die	het	luidere	welkom	griffelen	deed	in	’t	eeremetaal,	als	een	blijvend
welkom	aan	allen,	die	broeders	willen	zijn	in	de	Kunst,	broeders	door	het
onbezoedeld	genie,	hoogepriesters	van	den	eeuwigen	Bouwmeester—door
verspreiding	van	licht	en	beschaving,	in	beeld	en	in	schrift?

Maar	neen,	zij	buigt	het	hoofd	niet,	Antwerpens	stedemaagd.	Ziet,	zij	lacht
vroolijk.

Zeg,	fiere	maagd,	lacht	ge	dáárom	zoo	blij,	dat	de	reus	der	gedachte	uw	roem
heeft	gehandhaafd	en	al	die	zonen	van	’t	genie	te	zaam	aan	uwen	disch	deed
nederzitten;	dat	Rus	en	Italiaan	elkaar	als	broeders	van	éénen	stam	met	warmte
aan	’t	harte	drukten;	dat	de	zonen	van	’t	machtige	Albion,	het	kloeke	Germanje,	en
het	stoute	Frankrijk	hun	aller	moeder	een	heildronk	wijdden;	dat	Zuid-	en	Noord-
Nederlanders	één	tale	roemden	in	uw	grootsche	zaal,	en	samen	juichten	ter	eere
van	Antwerpens	reus	der	negentiende	eeuw:	de	zucht	naar	éénheid	voor	alle
strijders	der	gedachte,	de	zucht	tot	inniger	verbroedering	voor	alle	zonen	der
Kunst....?

En	vlaggen	van	allerlei	kleur	wuifden	het	Heil	U!	langs	Antwerpens	straten;	en
wapenschilden	van	velerlei	natie	riepen	u	van	de	gevels	der	huizen	de	namen	toe
van	hen,	die	men	er	gastvrij	ontving;	en....

Maar	stil,	daar	nadert	een	breede	stoet.	Blootshoofds	treden	zij	langzaam	voort,	de
mannen	in	hun	gewijde	kleeren	en	met	hun	prachtige	banieren.	Bloem	en	loof
wordt	met	kwistige	hand	gestrooid	langs	den	weg	dien	de	stoet	heeft	te	volgen.
Zie,	dat	is	het	beeld	der	Lieve	Vrouwe,	dat	men	in	plechtigen	optocht	en	statig
rondvoert.

Denker!	zult	gij	het	hoofd	niet	ontblooten;	kinderen	van	denzelfden	God!	zult	ge
minachten	den	hier	gehuldigden	vorm?

Gij,	die	van	den	Christus	verstaan	hebt	rechtstreeks	tot	uw	God,	als	tot	uw
liefdevollen	vader	te	spreken,	zult	ge	hen	veroordeelen,	die	hier	nog	kiezen	de
Lieve	Vrouwe	tot	verteedering	van	den	altijd	opnieuw	miskenden	en	heiligen	God.

Ontbloot	vrij	uw	hoofd.	Veracht	niet	den	vorm.	Denker!	daar	zijn	vele	vormen,
doch	weet	het,	daar	is	slechts	ééne	waarheid,	en	die	eeuwige	waarheid	is:

Zalig	zijn	ze	die	God	liefhebben	bovenal,	en	den	naaste	als	zich	zelven!

Liefde	voor	God	en	de	menschen!
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Dát,	dát	alleen	is	het	hechte	fondament	voor	den	heiligen	tempel	der	Kunst.

En	in	dien	tempel—Broeders,	wij	zijn	er	één!	Wij	zijn	er	één,	dewijl	wij	het
kunstschoon	genieten	bij	velerlei	vorm,	ja	zelfs	bij	gebrekkige	vormen	in	beeld	of
in	schrift.

En	ziet—nu	gij	de	zalen	betreedt,	waar	de	voortbrengsels	van	’t	genie	de	wanden
versieren,	ja,	nu	huivert	gij	bij	’t	aanschouwen	van	dien	slavenroof	aan	Afrika’s
kuste.	Uw	harte	bloedt	bij	het	angstig	bespieden	van	dat	afgrijslijk	schoon	tafreel,
waar	de	blanke	duivel	ten	troon	zit	en	die	arme	zwarten	tot	dieren	verlaagt.2

Zegt,	Broeders	der	Kunst,	vraagt	gij	ook,	h o e 	zij	haar	God	zocht	te	dienen,	nu	gij
die	Syrische	vrouwe	ten	prooi	van	den	woesteling	ziet,	die	haar	met	onzalige
vingers	den	teederen	boezem	nijpt,	en	straks	haar	ten	vure	zal	doemen?3	Neen,
neen!	gij	hoort	haar	angstkreet,	haar	smeeken,	haar	kermen.	En	het	bloed	stroomt
u	sneller	door	de	aders;	gij	wilt	haar	verlossen,	haar	scheuren	uit	de	klauwen	des
verderfs.	Broeders!	wij	zijn	één	in	geloof;	dát,	dát	is	de	triomf	der	Kunst—zij	wekt
ons	tot	liefde.

Arme	moeder	op	uw	zoldervertrekje,	met	uw	kruisken	in	de	hand;	met	uwe	arme
kinders	geknield	bij	de	lijkwa	van	uw	echtvriend,	van	uw	eenigen	kostwinner!
Arme	vrouwe,	zie	daar	staan	ze	nu,	de	gereedschappen	van	uw	altijd	zoo
werkzamen	echtvriend;	zie,	nog	kleeft	de	kalk	aan	de	truffel,	die	hij	zoo	kloek	kon
hanteeren,	en	dien	voegspijker	en	dat	paslood,	arme,	arme	weduw,	hij	zal	ze
nimmer,	nimmermeer	besturen.4

Arme	vrouwe,	wij	weten	’t	wel,	gij	zijt	met	uw	smart	slechts	getooverd	op	het
doek,	doch—aller	oog	is	vochtig	geworden	bij	het	aanschouwen	van	uw	diep
treffend	leed,	en	die	traan,	ontlokt	door	de	Kunst,	heeft	gefluisterd	van
broederliefde,	en,—broederliefde	en	christenzin,	zijn	die	beide	niet	één.

En	al	verder	treedt	gij	door	die	rijk	versierde	zalen,	en	de	Kunst	maakt	u
opmerkzaam,	hoe	schoon	het	daar	buiten	in	Gods	heerlijke	schepping	is:	Bloeiende
velden,	lachende	heuvels,	trotsche	bergen,	woelende	zeeën,	tintelende	luchten!	En
—als	gij	dan	den	maker	prijst	van	het	beeld,	dat	u	weer	deed	genieten	wat	ge	eens
aan	den	boezem	der	natuur	hebt	gesmaakt,	dan,	dan	prijst	uw	ziel	toch	bóven	dat
alles	den	Schepper	van	hemel	en	aarde,	den	Vader	der	Liefde!

Maar	Broeders	der	Kunst,	gij	wist	het	wel	dat	wij	één	waren:	één	door	de	zucht
naar	het	eeuwige	schoon;	doch	zegt,	voelt	gij	’t	ook	hoe	gij	daar	leeraart	en
predikt	met	klinkende	stemmen;—hoe	gij	daar	vrijheid	eischt	voor	de	kinderen
Gods,	en	er	afgrijzen	wekt	voor	den	slaven-	den	broedermoord;—hoe	ge	daar
huiveren	doet	voor	godsdiensthaat	en	voor	godsdienstkrijg;—hoe	ge	daar	luide
verkondigt:	zoekt	ze	de	armen,	de	weduwen	en	weezen,	en	steunt	ze	met	uwe
gaven,	zij	missen	zooveel;—hoe	ge	daar	leeraart	en	predikt:	’t	is	er	zoo	goed	aan
den	huiselijken	haard,	’t	is	er	zoo	schoon	in	Gods	prachtige	schepping....?

O	Broeders	der	Kunst,	Apostelen	Gods!	wat	zijt	gij	groot!	Wat	moogt	ge	nederig
fier	zijn	op	uwe	roeping.	Maar	wee!	wee	over	ons,	zoo	wij	die	roeping	vergeten,
het	schoone	miskennen,	het	reine	onteeren!

Verstom	naargeestige	toon!	Op	Antwerpens	reuzenfeest	mag	die	snare	niet	trillen.
De	zonen	der	gedachte,	ze	waren	er	één!	en	daarom	is	er	geen	wanklank
vernomen,	en	dáárom	was	het	schitterend	eeremaal	in	waarheid	een	broedermaal,
en	dáárom	heeft	Demarteau’s	lied	in	den	Feërieken	lusthof	ook	a l l e n 	het	harte
getroffen.

O	Fisscher	en	Tillez!	doet	uwe	zilverstemmen	nogmaals	ruischen	als	in	dien
heerlijken	nacht.	Honderden	vangen	met	naamlooze	stilte	de	woorden	op	dier
schoone	melodie.	Geen	blaadje	beweegt	er;	een	zee	van	kunstlicht	doet	u
aanschouwen	hoe	alles	er	luistert;	en	de	maan,	de	volle	maan	daarboven	de	statige
populieren,	zij	luistert	mee	in	heur	diep	diepe	blauw.
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SOLO.

Salut,	o	phalange	sacrée,
Dont	l’aspect	nous	fait	tressailler;
Gloire	aux	soldats	de	la	pensée.
Aux	pionniers	de	l’avenir.

RÉCITATIF.

Fréres	en	vous	comptant,	une	ivresse	profonde
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En	als	het	koor	dan	juichend	den	aanhef	der	schoone	Cantate	herhaalt:

dan—dan	heerscht	er	een	diepe	stilte;	maar	als	het	geëindigd	is,	dan	barst	er	een
oorverdoovend	Bravo	los,	en	straks,—straks	ook	dondert	het	kunstvuur	een	alles
beheerschend	BRAVO	in	de	lucht,	en	wendt	gij	den	blik	dan	naar	boven,	dan	ziet
gij	de	booze	geesten,	hoe	ze	vuurspuwend	met	gloeiende	sikkels	elkaar	vernielen.
Kanongebulder	en	vreeselijk	musketvuur	schokken	den	bodem	waarop	gij	den	voet
drukt.	Een	huivering	doortrilt	uwe	ziel.	Maar,	victorie!	victorie!	weer	heeft	de
Kunst	hier	getooverd!

Vrede,	vrede	op	aarde!	is	de	bee,	die	er	opwelt	in	aller	boezem,	en	ziet:	Een	reine
vuurstraal	ZUCHT	krachtig	naar	boven,	en	schoone	duizendkleurige	bloemen
vlokken	naar	omlaag	en	een	stemme	spreekt	zachtkens	vanbinnen:

En	het	Te	Deum	heeft	weerklonken	in	de	kruisgewelven	van	Antwerpens
kathedrale.

Broeders	Protestanten!	ook	hier	zijn	vreemde	vormen,	maar	dat	Te	Deum	ia	ook
voor	ons	het	Godgewijde	lied	bij	uitnemendheid.	Ei,	stemt	dan	in	stilte:

S’empare	de	mon	cœur,	oui,	nous	pourrons	un	jour,
Peintres,	poétes,	penseurs,	régénérer	le	monde
Par	la	foi,	le	travail,	le	génie	et	l’amour.

STROPHES.

Oui,	je	voudrais,	dans	un	élan	sublime,
Vous	presser	tous	sur	mon	cœur	palpitant:
Enfants	de	Dieu	qu’un	meme	zéle	anime,
Courrez	au	but,	la	palme	vous	attends.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Si	le	trépas,	Fréres	venus	de	France,
A	parmi	vous	fait	des	vides	nombreux;
Serrez	vos	rangs,	espoir	et	confiance!
Suivez	les	pas	de	vos	morts	glorieux.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Fréres	du	Nord,	Russes,	Germains,	Bataves,
Fils	d’Albion,	vous	qu’entourent	les	mers,
Unissez	vous,	pour	les	arts	plus	d’entraves,
Par	vos	travaux	étonnez	l’univers!
Et	vous	enfants	de	la	rive	bénie,
Oú	tout	rayonne;	et	la	terre	et	le	ciel,
Puissent	vos	maux	fimir,	l’Italie
Produire	encor	un	nouveau	Raphaël.5

Et	toi,	sois	fier,	o	mon	pays	que	j’aime!
Qui	donc	encor	t’ose	appeler	petit?
N’es-tu	pas	grand	par	eet	éclat	suprême,
Qui	de	tes	fils	jusqu’à	toi	rejaillit?
Ce	jour	t’acquiert	une	gloire	nouvelle,
Pays	des	arts	et	de	la	liberté,
Tu	vas	fonder	l a 	 p a i x 	universelle,
Sur	le	talent	et	la	fraternité.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
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Retentissez,	chants	de	victoire,
Éveille-toi,	noble	cité,

Fêtons	les	élus	de	la	gloire,
Les	fils	de	l’immortalité....

Bloemen	en	gaven	zij	dalen	van	Boven:
Zoekt	met	Uw	gaven	den	Gever	te	loven!

Wij	loven	U,	o	God,	wij	prijzen	Uwen	naam,
U,	eeuwig	Vader,	U	verheft	al	’t	schepsel	saam.
Zingt	Serafs,	Eng’len	zingt;	heft	Machten	aan	en	Tronen;
Onafgebroken	rijze	uw	lied	op	hooge	tonen,
Gij,	driewerf	heilig	zijt	Ge,	o	God	der	legerscharen,
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En	als	de	volkeren	der	gansche	aarde	dat	lied	verstaan	en	doorgronden,	dan,	dan
is	er	geen	burgeroorlog	en	geen	bloediger	godsdienstkrijg	meer	te	duchten,	dan	is
het:

Voorwaarts	dan	zonen	der	Kunst.	Voorwaarts!

En	alweder,	Antwerpens	stedemaagd,	hebt	gij	ons	binnen	de	zalen	van	uw	Kunst-
Congres	den	reus	doen	aanschouwen,	den	reus	der	gedachte,	den	reus	die	meer
dan	duizend	mannen,	zoo	verschillend	van	geboorte	als	van	genie	en	ontwikkeling,
zoo	verscheiden	van	kunstuiting	als	van	godsdienstvormen,	in	velerlei	tale	deed
samenspreken;	deed	samenspreken	zonder	verstoring	van	den	broederzin;	deed
samenspreken	met	warmte	tot	één	eenig	doel:	de	verheffing,	de	waardeering,	de
opbouwing	van	de	Kunst.	De	kunst,	die	schoone	dochter	der	zucht	naar	waarheid,
der	begeerte	naar	eeuwige	wijsheid.	KUNST!	dochter	der	WIJSBEGEERTE!
Wijsbegeerte,	telg	der	Godheid	op	aarde!

En	de	reuzengeest,	die	het	denkbeeld	van	zulk	een	grootsche	wrijving	der
gedachten	in	’t	leven	riep,	heeft	getriomfeerd	in	spijt	van	veler	profetie.	De
rechten	der	Kunst,	haar	doel	en	hare	bestemming	zijn	levendiger	geworden	in	den
boezem	dier	vergadering.	Vonken	vuurs	zijn	er	geslagen,	en	koude	harten—ze
hebben	gegloeid!	Stad	van	den	reus,	dank,	dank	voor	uwe	zegepraal.

En	als	gij	ons	dan	verder	uwe	Kunsttrezoren	hebt	getoond	en	altijd	en	altijd
genieten	deedt,	welaan,	voer	hem	dan	rond	door	uwe	straten	het	beeld	van	den
kolos,	die,	ofschoon	door	de	beschaving	verslagen,	toch	immer	de	grondlegger	der
grootsche	Scheldestad	blijft.	Ook	wij,	wij	willen	het	beeld	uwer	grootheid
aanschouwen—den	omgang	der	reuzen	en	wagens.

En	ziet,	de	walvisch—de	reus	der	zeeën—opent	den	trein.	Uit	zijne	neusgaten
blaast	hij	het	water	der	Schelde	ginds	en	her	over	het	jubelende	volk,	en	hij	schijnt
er	te	roepen:

Van	den	oceaan	ben	ik	tot	u	gekomen.	Heerscht	over	de	wateren.	Zeeën	en
Schelde	zijn	één!

Ziet,	en	achter	hem	volgen	ze	reeds;	de	boden	en	dienaars	van	Neptunus,	de	ranke
dolfijnen.

En	kleine	booten	klieven	alree	de	golven;	en,	als	de	roeiers	met	kloeke	handen	de
riemen	bewegen,	dan	zien	ze:

Het	schip	al	volgen,	het	groote	schip	in	volle	zeilen;	het	schip	met	het	wakkere
scheepsvolk	aan	boord,	dat	overzeesche	schatten	brengt	aan	de	oevers	der
Schelde.

Ziet	gij	’t	wel,	op	dien	wagen	met	vele	rijk	getooide	paarden	bespannen,	volgt	nu
het	beeld	van	Druon-Antigoons	gade.	Ja,	ook	de	VROUWE	mag	GROOT	zijn,	maar
dat	heur	ziele	toch	rein	zij,	ziet:	rein	als	het	witte	kleed	dat	die	gestalte	omhult;
heur	tale	zij	als	het	zilver	waarmede	dat	kleed	is	bestikt,	en	de	roode	sjerp,	die	van
den	schouder	tot	op	de	heupe	zwiert,	moet	haar	het	beeld	zijn	der	heiligste	Liefde.

Daar	komt	hij....	daar	komt	hij	met	zijn	zwaard	en	zijn	schild,	de	forschgespierde,
de	burgheer	der	Schelde.	Ja,	’t	is	zijn	afbeeldsel	wel.	Fier	doet	men	hem	rondzien,
en	hij	blikt	er	van	zijn	triumfkar	door	de	hoogste	vensters	naar	binnen,	en	grimt	er
in	’t	ronde	omdat	hij	nog	k l e i n h e i d 	bespeurt,	kleinheid,	die	vlucht	voor	zijn
aanblik:	kleinheid,	die	snel	voor	hem	heengaat.	“Weest	groot	zooals	ik!”	klonk
eertijds	zijn	stem.	Maar	thans,	hoe	zijn	beeld	er	ook	rondwaart,	hij	kan	er	niet
a c h t e r 	zich	zien	en	aanschouwen	wat	hem	volgt	op	den	voet.	En	ziet,	wat	hem
volgt	heeft	zijn	geroep	gehoord,	doch—werd	g r o o t e r 	 d a n 	hij.

Brabo’s	triumf:

Prachtwagen	met	de	zinnebeelden	van	Antwerpens	bloei	door	beschaving,	door
zeevaart	en	handel.	Welkom	wakkere	stedemaagd!	Van	uw	hoogen	zetel	ziet	gij
met	welgevallen	neder	op	de	vele	natiën	die	gij	met	u	voert.	Druon-Antigoon	is
voorbijgegaan,	en	des	geweldigen	arm	kan	den	buit	niet	meer	bereiken,	en	de
triton	achter	uw	zetel	blaast	te	luider	een	driewerf:	Houzee!

Houzee!

Dat	aarde	en	hemel	steeds	Uw	grootheid	openbaren.6

La	paix	universelle
Par	la	foi,	le	travail,	le	génie	et	l’amour.
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En	welvaart	heerscht	er;	en	Antwerpen	is	groot	onder	de	steden;	en	de	wagen	die
volgt	toont	zijn	roem	en	zijn	reuzengeest	aan	de	nakomelingschap,	en	wijst	op	de
schatten	van	’t	genie,	die	zijne	wallen	omsluit.	Wat	al	mannen	van	kracht	en	van
geest	nemen	er	hunne	plaatsen	op	in.	Schoon	en	verheven	als	het	prachtige
voertuig	zelf,	klinken	de	namen	van	hen,	wier	nagedachtenis	het	in	bonte
mengeling	met	zich	voert.

En—wilt	ge	nóg	zien	wat	Kunst	en	wat	Arbeid	in	deze	oorden	gewrocht	heeft?

Ziet,	daar	nadert	Flora’s	zegewagen.	Zij	nadert,	de	vriendelijke	maagd	in	haar
witte	kleeding.	Gezeten	in	haar	lommerrijk	priëel,	omgeven	van	bloeiende	planten
uit	Noorder-	en	Zuiderluchten,	drukt	haar	voet	het	mollige	grastapeet	dat	met
bloemen	bezaaid	is.	Akker-	en	tuinbouw	juichen	mede	ter	eere	der	Kunst,	der
Kunst	die	hen	voorgaat.

Ontwikkeling,	welvaart,	vrede!	Kinderen	der	hooge	wijsbegeerte	en	der	immer
voorwaarts	strevende	Kunst!	Fiere	maagden!	op	den	laatsten	wagen	hebt	gij	met
nog	meer	zusters	uwe	plaatsen	genomen.

En—als	de	stoet	voorbij	is,	dan	staart	nog	het	oog	op	dat	achterste	blazoen	van
dien	laatsten	der	wagens,	en	hoort	gij	in	’t	klokkengelui	van	den	toren	alweder	den
nagalm	van	’t	lied,	het	lied	dat	ook	dié	omdracht	u	zong:

Voorwaarts	zonen	der	Kunst!	voorwaarts	kinderen	der	beschaving!	Door	U,	door	U
zij	er	vrede	op	aarde!

En	die	nagalm,	het	is	een	zuivere	toon;	zuiver,	al	was	het	de	voorstelling	niet	van
het	ongewone,	grootsche,	maar	te	vluchtige	schouwspel,	dat	den	Noord-
Nederlander	verrassen	en	verbazen	moest.

Onzuiver	zij	de	omtrek,	waarmee	hij	den	indruk	dier	prachtige	vertooning	zocht	te
schetsen—de	naklank,	de	naklank	er	van	is	zuiver.

Zuiver	als	Artots	stem,	toen	zij	daar	in	die	weidsche	zale	de	woorden	van	het
verheffende	psalmlied	zong:

Zuiver	als	de	driehonderd	stemmen,	door	Callaerts	kunstschepter	beheerscht,	die
er	te	zamen	herhaalden:

Zuiver	is	die	nagalm,	zuiver	en	rein	als	Joachims	snarengetoover,	dat	een
onafzienbare	schare	verrukte,	ja	meer—ook	Hollands	grootste	toonzetters	in
vervoering	bracht.

Zuiver,	als	het	kunstgenot	dat	Antwerpens	reuzengeest	op	dien	onvergetelijk	en
avond	aan	allen	te	smaken	gaf.

En—zuiver	maar	krachtig	blijve	het	voortruischen,	dat	thema	van	Antwerpens
Kunstfeest:

En—toen	de	dag	nu	aanlichtte,	waarop	het	welkom	met	een	roerend:	Vaarwel!
werd	verwisseld;	toen	het	scheiden	van	zoovele	broeders	het	harte	week	maakte,
en	de	Noord-Nederlander	nog	eens	omzag	naar	de	veste,	waar	de	reus	der
Kunsten	ten	troon	zit,	toen	welde	hem	een	traan	in	het	oog;	maar	ook—toen	was
het	hem	een	heerlijk	symbool,	dat	zich	daarginds,	in	’t	lauwe	gras	der	sterke
wallen,	een	kloeke	zoon	van	Mars	ter	ruste	ging	nedervlijen,7	en—zijn	afscheid
was:	Vrede!

En	toen	hij	daar	voortgleed	op	de	wiek	van	den	stoom	naar	den	eeuwig	dierbaren
geboortegrond,	toen,	toen	bezag	hij	ook	nogmaals	den	schoonen	gedenkpenning
aan	die	onvergetelijke	dagen;	en—Antwerpens	wapen	boeide	zijn	geest.

Boven	den	hechten	burg	ziet	hij	die	handen	naar	boven.

Neen,	dat	zijn	hem	niet	meer	de	handen	der	arme	schippers	uit	de	tijden	der	sage;
dat	zijn	hem	de	handen	van	den	Antwerpschen	reus	dezer	eeuw;	de	handen	der
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vele	broeders	uit	Antwerpens	onvergetelijken	Kunstkring;8	van	den	dierbaren
vriend	en	de	zijnen,	in	wier	woning	en	harten	hij	plaatse	bekwam.	Dat	zijn	hem	de
handen	van	Antwerpens	eersten	en	hoogwaardigen	Magistraat,	van	den	edelen
Burgervader,	den	voorzitter	van	het	reusachtige	Kunst-Congres.	Ziet,	en	ze	wuiven
nogmaals:	Vaarwel,	vaarwel!	gij	strijders	der	gedachte.	Zij	wenken:	Komt	weder
als	het	u	wel	was	in	onzen	tempel	der	Kunst!	En	hij,	de	broeder	van	’t	Noord,	de
broeder	der	zelfde	tale	bovendien,	hij	drukt	ze	nog	eens	met	verrukking	die
handen—ja,	ook	de	hoog	edelsten	dáár	ze	schamen	’t	zich	niet.—Vaarwel!	roept	hij
mede.	Dank,	dank!	stamelt	zijn	stem;	God	zegene	u	allen!	God	zegene	u,	heerlijk
lustoord	der	Kunst!	en—zij	er	een	grens	tusschen	’t	Zuid	en	het	Noord;	in	het	rijk
der	Kunst	bestaan	geene	grenzen:	Broeders	voorwaarts!	Eenheid,	Vooruitgang,
blijve	de	leuze;	en	thans	voor	het	laatst:	UW	KUNST	WERKE	MEE	TOT	DEN	VREDE	OP	AARDE!

“Soldats	de	la	pensée.”	Le	triomphe	des	arts.	Feest-Cantate	van	G.	Demarteau.

Schilderij	van	Biard.

Schilderij	van	Cermak.

Schilderij	van	De	Bruycker.

De	zanger	wijzigde	aldus	de	woorden	van	Demarteau’s	Cantate,	die	oorspronkelijk	luidden:
Produire	encor	d e s 	 N o u v e a u x 	Raphaël.

Het	Te	Deum—3de	der	Nederd.	Evang.	gezangen.

Naar	het	leven.

Cercle	Artistique.

Te	Wolfhezen.
Herinnering	aan	mijn	ontslapen	vriend,	den	Kunstschilder	P.	L.	L.	Oerder	gewijd.

Gij	zijt	niet	meer,	mijn	goede	vriend	Pieter.	De	levensvijand	tastte	u	aan,	en
ofschoon	men	u	ook	overwinnaar	waande	in	den	heeten	kamp,	de	wonde	u
toegebracht	zij	was	te	geweldig	en	in	de	armen	van	onzen	braven	leermeester,	uw
trouwsten	vriend	en	geestverwant,	gaaft	gij	den	jongsten	snik.

Oerder,	mijn	ontslapen	vriend,	al	is	het	mij	ook	als	stondt	gij	daar	nog,	met	uw	gul
en	blozend,	trouwhartig	gelaat,	toch—toch	kan	ik	niet	meer	tot	u	spreken	zooals
voorheen,	maar—wanneer	ik	in	vluchtige	trekken	aan	anderen	verhalen	ga,	wat
mij	vroeger	en	onlangs	het	schoone	Wolfhezen	te	zien,	te	hooren	en	te	gevoelen
gaf,	dan	zal	het	mij	zeker	nog	dikwijls	zijn	als	sprak	ik	tot	u;	en	als	ik	dan	tevens,
doch	ongemerkt,	een	loover	kan	neerleggen	op	uw	eenzaam	graf,	dan	heb	ik
voldaan	aan	de	behoefte	van	mijn	hart,	want	ook	gij	mijn	vriend—hoezeer	wij	in
geloofsovertuiging	van	elkander	verschilden—ook	gij	hebt	mijn	oog	helpen	richten
op	de	schoonheden	van	Gods	prachtige	schepping,	en	mij,	i n 	 u 	 z e l v e n 	den
reinen	mensch	doen	waardeeren,	ongeacht	den	vorm—den	immer	gebrekkigen
vorm	zijner	Godsvereering	op	aarde.

Daar	klonk	in	de	jongste	dagen	een	stem	door	het	land,	een	stem	wier	weerklank
was:	Op,	Christenen!	dost	u	in	feestgewaad;	spoedt	u	naar	Gelderlands	lustoord;
gij	zult	er	een	feest	vieren,	een	nieuw,	een	heerlijk	feest:	den	heiden	ten	zegen,	uw
ziele	ten	heil,	den	drieëenigen	God	ter	eere!

En	de	roepstem	werd	vernomen,	en	de	geest	der	roependen	werd	verstaan,	en
duizenden	uit	vele	oorden	des	lands,	zij	maakten	zich	op,	en	spoedden	zich	voort
naar	het	schoone	woud.

Duizenden!	en	onder	die	duizenden	zoovelen	in	het	vast	geloof,	dat	de	adelbrief
der	rechtzinnigheid	aan	hen	was	verleend,	de	adelbrief	door	God	zelven	geteekend
met	de	pen	der	genade,	en	die	gedoopt	in	het	dierbaar	bloed	van	Zijn	heiligen
Zoon.

Doch	onder	die	duizenden	was	er	één,	één	dat	weet	ik	zeker—die	zulk	een
geestelijken	adelbrief	nog	niet	had	ontvangen,	en	door	iets	anders	naar	dat
schoone	oord	werd	getrokken	dan	die	duizenden	ginds.

Wolfhezen	was	hem	lief.	Hoe	dikwijls	zat	hij	er	neder	om	boom	en	blad	en	’t	klare
beekje	langs	de	blanke	heuvels	in	groenen	zoom,	nauwlettend	te	bespieden,	en	ook
te	schetsen	in	verven	ofschoon	met	zwakke	hand.
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En	niets,	niets	stoorde	dan	de	plechtige	stilte	die	er	heerschte,	want	zelfs	het	bijna
onhoorbaar	gemurmel	der	beek,	het	lieflijk	gekweel	der	vogels	in	’t	ronde,	het
klagend	gekor	der	woudduif	van	verre,	’t	geritsel	door	’t	loof	van	den	vallenden
eikel,	en	’t	vluchtig	gekrak	van	het	doode	takje	als	het	eekhoorntje	rondsprong	in
’t	eikenhout;	zij	zelfs,	de	zoetste	stemmen	der	natuur,	ze	smolten	inéén	met	die
plechtige	stilte,	tot	het	lieflijkst	akkoord.

En,	als	een	ander	geluid	den	jeugdigen	schilder	een	enkele	reize	deed	opzien	van
zijn	arbeid,	dan	was	het,	wanneer	het	schokken	der	kleine	met	plaggen	beladene
kar	hem	wekte,	terwijl	zij	daarginder,	door	den	statig-stappenden	rood-bonten	os,
over	het	aardige	beekbrugje	werd	voortgetrokken,	of	ook,	wanneer	het	zachte
gekling-klang	der	klokjes	hem	trof,	als	Harm	“de	scheper”	aan	gene	zijde	der	beek
zijn	kudde	voorbijdreef,	en	de	schapen—in	deze	landstreek	zoo	goed	met	schilders
als	schepers	bekend—niet	aarzelden	om	ter	lessching	van	hun	dorst	den
beekheuvel	af	te	dalen,	terwijl	de	blanke	kiezels	hun	fijne	pootjes	reeds	vooruit
rolden	en	plassende	in	den	helderen	vliet,	er	parels	deden	opspatten	van	vloeiend
kristal.

Ja,	Wolfhezen	was	hem	lief,	want	de	natuur	is	er	heerlijk	en	schoon!—Schoon,
verheffend	schoon,	bovenal	in	den	morgen,	in	den	vroegen	morgen:

En	in	zulk	een	morgen,	was	het	dan	vreemd	dat	er	een	traan	welde	in	het	oog	van
den	jongeling,	en	dat	er	een	woord,	uit	den	diepsten	grond	des	harten	geweld,	aan
zijn	lippen	ontvlood,	een	enkel	woord....

Pieter,	gij	hebt	dat	woord	niet	vernomen.	Dat	behoefde	ook	niet.	Maar—wanneer
wij	wel	eens	voor	een	wijlen	poozende	van	den	arbeid,	het	penseel	lieten	rusten	en
ik	u	onwillens	verrassen	moest,	terwijl	gij	achter	een	heuvel	verscholen	neerlaagt
op	de	bruine	hei,	en	er	in	uw	bijbeltje	laast,	met	een	zoo	ongehuichelde	vroomheid
op	uw	goed	gelaat,	zeg,	hebt	gij	dan	ook	misschien	gebeden	voor	het	zieleheil	van
uw	jongen	vriend,	den	armen	verdoolde!	die—daarbuiten—niet	las	in	een	bijbeltje
en	niet	gelooven	wilde	wat	gij	voor	eeuwige	waarheid	hieldt?	Ja,	ik	weet	het,	gij
hebt	gebeden,	maar	ook,	en	dát,	dát	was	uw	waarachtigst	gebed:	gij	hebt	gewerkt.
Nooit!	neen	nooit	zelfs	bij	vroolijke	scherts,	heeft	een	onrein	woord	uit	uw	mond
den	zuiveren	dampkring	bezoedeld;	altijd	hulpvaardig,	altijd	voorkomend	stondt
gij	den	jongeren	leerling	ter	zij,	en	immer	goedaardig	en	stil,	ook	dán	wanneer	gij
worsteldet	met	de	kunst	die	u	lief	was—de	menschen	weten	niet	wat	daarmee	te
worstelen	valt—misschien	zelfs	worsteldet	met	uw	lichaam	er	bij,	heeft	hij	geen
wrevel	in	u	bespeurd,	slechts	eenmaal	uw	toorn....	Maar	inderdaad,	dat	was	een	al
te	groote,	een	overdreven	ijver,	mijn	goede	Pieter,	immers	de	naam	van	uw	God
werd	daar	niet	gelasterd,	en	toch,	ook	zelfs	voor	dien	t o o r n ....	ik	zou	er	u	gaarne
de	hand	nog	voor	drukken.

En	onder	de	duizenden,	die	zich	opmaakten	om	het	Zendingsfeest	te	vieren,	was	er
dan	één,	die	niet	opging	zooals	de	groote	schare,	gewekt	door	geestverwantschap,
en	in	gloed	voor	het	doel—al	zou	hij	wel	gaarne	het	rijk	der	liefde	prediken
“beginnende	van	Jeruzalem”	en	al	vindt	hij	het	denkbeeld	verheffend	schoon,	den
Schepper	een	loflied	te	zingen	in	zijn	prachtigsten	tempel:	de	reine	natuur.	Neen,
hij	maakte	zich	op	en	voor	’t	grootste	deel,	om	zijn	dierbaar	Wolfhezen	in	den
vreemden	tooi	te	zien,	die	aan	vervlogene	eeuwen	herinneren	moest,	om	zich	met
eigen	oogen	te	overtuigen	of	dat	feest—naar	sommiger	meening—de	plek	niet
ontwijden	zou,	die	hem	immer	toelachte	als	een	reine	maagd	vol	onverwelkbare
schoonheid.

En	de	nacht	wekte	hem	van	zijn	leger,	en	de	vroege	morgen	groette	hem,	als	hij
aan	den	oever	van	den	breeden	Maasstroom	door	het	kleine	raampje	van	den
spoorwagen	heen,	de	golfjes	zich	alle	in	grauwen	nevel	zag	voortspoeden,	beden	in
den	nevel;	morgen	in	het	glanzende	licht	der	zon:	bij	stilte	of	storm,	’t	zij	grooter

Als	bij	’t	lieflijk	voog’len	kweelen
’t	Luchtig	morgenkoeltje	suist,
En	bij	’t	pooplen	van	de	abeelen,
’t	Vaarkruid	boven	’t	beekje	ruischt.

Als	er	blauwe	nevels	dwalen,
Ginds	waar	’t	woud	zijn	toppen	beurt,
En	de	zon	met	de	eerste	stralen
’t	Zilvren	web	der	heide	kleurt.

Als	de	boekweit	geurt	vol	zoetheid,
En	het	bijtje	u	gonst	in	’t	oor:
De	aard	is	vol	van	’s	Heeren	goedheid
Looft	zijn	naam	alle	eeuwen	door!
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of	kleiner,	’t	zij	helder	of	troebel,—zij	alle	van	denzelfden	oorsprong—vlietende
naar	dien	oorsprong	terug,	naar	den	eindeloozen	Oceaan....

En	het	werd	een	schoone—al	werd	het	geen	h e l d e r e 	dag.

De	feesttrein	snelde	voort,	en	zijn	breede	blanke	pluim	van	stoom	golfde	met	hem
mee,	en	wuifde	den	nieuwsgierigen	langs	zijn	pad	een	vroolijk	“vaarwel”	toe.

En	ik—in	mijn	hoekske	gezeten,	terwijl	ik	mijn	oog	liet	weiden	over	de	bonte	rijen
van	mannen	en	vrouwen,	van	jongen	en	ouden,	daar	hoorde	ik	weer	in	’t	gestoot
van	den	wagen	die	droevige	profetie:	“Wat	zult	gij	een	huichlende	vroomheid
zien!”

Maar	neen—in	waarheid	hier	in	den	feesttrein	zag	ik	ze	niet.	Die	burgerman	met
zijn	witte	das	lachte	mij	vriendelijk	groetende	toe,	en	op	mijn	“Donker	luchtje
mijnheer,”	meende	hij:	“Dat	het	nog	op	kon	klaren,”	och,	doodeenvoudig:	dat	het
nog	op	kon	klaren.	En	“de	lange	gezichten”,	ik	zag	ze	niet:	en	de	“smachtende
blikken	ten	Hoogen”,	neen	waarlijk	ik	bespeurde	ze	nergens;	de	vroolijkste
verwachting	las	ik	op	de	meeste	aangezichten;	ze	praatten	en	lachten,	doch
stemmig	bedaard;	ja	inderdaad	het	waren	menschen!	gewone	doch	fatsoenlijke
menschen.

En	eensklaps—daar	was	voorzeker	een	wenk	gegeven—kwam	een	ernstiger	plooi
op	veler	gelaat;	de	mannen	ontblootten	het	hoofd,	de	vrouwen	zagen	stil	voor	zich
heen,	en	de	snorrende	dreunende	spoorwagen	weerklonk	van	het	zuiver
aangeheven	psalmlied:

Dat	was	vreemd	nietwaar	in	den	wagen?

Pieter,	wat	zoudt	GIJ	genoten	en	helder	hebben	meegezongen;	en	gij	mijn	vriend
de	profeet,	die	in	uw	gelooven	zoo	hemelsbreed	verschilt	met	de	volgelingen	der
Dordtsche	vaderen,	ja,	ik	weet	het,	waart	ge	daar	tegenwoordig	geweest,	ook	gij
zoudt	het	hoofd	ontbloot	en	wellicht	hebben	meegestemd	in	dat	lied	ter	eere	van
den	Eeuwige,	van	Hem,	die	wel	bij	vele	namen	door	Zijne	schepselen	wordt
genoemd,	doch	voor	de	uiting	van	wiens	naam	alle	aardsche	taal	te	arm	is,	en	alle
aardsche	wijsheid	te	gering	om	dien	naar	eisch	te	bepalen.	Gij	stemt	het	mij	toe,
slechts	sectenhaat	of	blinde	partijzucht	zal	wrevel	gevoelen	bij	de	uiting	van	eens
anders	waarachtig	godsdienstig	gevoel,	terwijl	alleen	een	bittere	ervaring	er	toe
leiden	kan	om	al	aanstonds	haar	oprechtheid	te	verdenken,	en	de	lichtzinnige
slechts	s p o t t e n 	zal	waar	door	stervelingen,	den	Formeerder	van	millioenen
werelden,	den	Voeder	van	legioenen	billioenen	schepselen,	hoe	onvolkomen	dan
ook,	het:	Looft,	looft	Hem!	wordt	toegebracht.

En	de	trein	snelde	voort,	en	een	vroolijke	maar	opgeruimde	stemming	bleef
ongestoord	in	dien	wagen	heerschen.

Behalve	den	reeds	genoemden	burgerman,	bestond	het	klubje,	het	meest	in	mijn
nabijheid	gezeten,	uit	een	paar	oude	juffrouwen,	een	zoon	uit	den	ambachtsstand,
en	een	viertal	meisjes	met	stemmige,	niet	onaardige—ja	twee	er	van	zelfs	met
geestige	gezichtjes.	En	waarlijk,	dat	klubje	het	onderscheidde	zich	door	een
onderlinge	hartelijke	gulheid,	waarvan	ook	de	vreemden	de	tastbare	bewijzen
ontvangen	mochten.	Ik	weet	niet	wat	schatten	van	proviand	ons	vriendelijk
dringend	met	een:	toe	maar!	werden	aangeboden,	en—of	ook	een	wenk	voldoende
was	om	daarvoor	dank	te	betuigen,	een	kleine	versnapering	mocht	niet	versmaad
maar	haastig	worden	aangenomen.

En	na	het	genot,	en	wat	kout	over	’t	weer	en	de	heerlijke	landstreek,	waarheen
men	ons	voerde,	vervulde	opnieuw	een	psalmlied	den	trillenden	wagen.	En	al	zag
ik	ook	nu,	en	straks,	en	tot	den	einde	bij	ieder	lied	dat	weerklonk,	de	groote
blauwe	oogen	van	het	blondste	der	meisjes	voortdurend	van	reine	geestdrift
schitteren,	toch	las	ik	op	sommige	aangezichten	bij	het	derde	of	vierde	lied	een
zekere	vermoeienis	een....

Maar	gij	begrijpt	wat	ik	zeggen	wil;	de	man	verstond	mij	ook	toen	ik	hem
opmerkte,	dat	men	dien	dag	nog	zooveel	zou	moeten	zingen	en	of	de	stemming,
die	zij	op	Wolfhezen	wenschten,	niet	reeds	te	veel	verzwakt	zoude	zijn	indien....?

Ja,	hij	gevoelde	dat	zeer	goed,	en—hij	zou	maar	eens	een	sigaartje	opsteken.	Weet
u,	maar	ze	zongen	zoo	gaarne,	en	straks	dan	zouden	ze	dit—dit	lied	eens
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Looft	den	Heer	want	Hij	is	goed,
Looft	Hem	met	een	blij	gemoed.
Want	Zijn	gunst	alom	verspreid,
Zal	bestaan	in	eeuwigheid.
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aanheffen:	“Het	betere	vaderland”	dat	was	zoo	schoon,	en	de	wijs:	bijzonder!

En	de	vriendelijke	man	al	vond	hij	het	lied	ook	schoon,	hij	wilde	het	toch	den
vreemde	wel	toegeven:	ja—dat	het	vaderland	voor	de	ziel	toch	eigenlijk	in	de
eerste	plaats,	reeds	de	a a r d e 	moest	zijn,	en,	dat	het	hijgen	en	zuchten	naar	een
b e t e r 	vaderland	inderdaad	ondankbaarheid	aan	den	Schepper	mocht	heeten,	aan
Hem,	die	den	hemel	wel	zeker	reeds	op	aarde	vestte	voor	hen	die	maar	goed
verstaan,	dat	de	hemel	der	ziele	is:	DE	VREDE	VAN	EEN	REIN	GEMOED.

Ja,	al	vond	hij	het	lied	toch	schoon,	hij	wilde	wel	toestemmen	ook,	dat	het	uitzicht
der	ruste	in	het	Jeruzalem	daarboven	“de	stad	voor	Gods	bruid	met	de	straten	van
goud”	toch	eigenlijk	geen	ruste	zou	zijn	in	den	zin	van	aardsche	ruste.

Neen,	ziet	u,	na	dat	viermalen:	rust,	rust!	rust,	rust!	volgde	de	bepaling:
Hemelsche	rust!

Maar—zoo	meende	ik	weder—of	het	dan	toch	niet	beter	zou	zijn,	den	zin	der
menschen	voor	hier	en	voor	eeuwig	op	te	wekken,	in	stee	van	tot	die	hemelsche
rust—tot	een	hemelsche	WERKZAAMHEID?

Ja—ja,	dat	kon	wel	waar	wezen,	maar	toch	het	was	een	mooi	gedicht	dat	“betere
vaderland”	en	de	wijs!	en	de	meisjes	moesten	straks	maar	eens	aanheffen,	doch—
niet	te	hoog.

En	het	gezang	klonk—ofschoon	wat	eentonig,	toch	lief,	en	toen	het	geëindigd	was,
toen	knikte	ik	den	zangers	toe;	en	de	meisjes	namen	de	bijvalsbetuiging	gaarne
met	een	zedig	glimlachje	aan,	en	de	man	die	haar	leermeester	was,	hij	zeide	half
lachend	en	hoofdschuddend	meteen,	dat	het	toch	wel	wat	hoog	was	geweest:	het
blondje	stonden	er	de	tranen	van	in	de	oogen.

Of	hij	bedoelde	dat	het	lied	voor	mij,	den	schijnbaar	ongeloovige,	te	HOOG	was,	ik
geloof	het	niet;	dat	velen	het	meenen	zullen	dat	weet	ik	zeker;	wij	willen	er	niet
over	twisten,	in	den	spoorwagen	was	er	ook	geen	twist,	’t	was	er	harmonie	tot	den
einde	toe.

De	feesttrein	doorsneed	de	laatste	steil	afgestoken	spoorwegheuvels,	reeds
vroeger	door	de	meesten	der	Hollandsche	feestelingen,	met	de	verrukking	der
nieuwheid,	als	hooge	bergen	begroet.	Nog	een	psalmlied	werd	gezongen,	en	het
snijdend	gefluit	van	den	salamander	weerklonk	door	Wolfhezens	dreven.

Het	is	een	steeds	dalende	straatweg,	die	van	het	kleine	station	door	de	breede,	ten
deele	ontgonnen	en	golvende	heivlakten	heen,	naar	Wolfhezens	paradijs	voert.
Straks	zult	gij	het	betreden.	Maar	nu....	Zie	mij	die	schare	eens	aan!

Hier	op	dit	heuveltje	geklommen,	ziet	ge	dien	golvenden	straatweg	met	duizenden
menschen	overdekt,	gelijk	aan	een	bontkleurig	lint	dat	voortfladdert	naar	ginder....
verre....	tot	aan	het	groene	woud.

Welk	een	ontzettende	menschenmassa	op	dezen	anders	zoo	stillen	weg	der	groote
heerlijkheid.	En	nog	altijd	voert	de	stoom	er	nieuwe	feestelingen	aan,	die—evenals
wij	nog	kort	geleden—er	vrienden	ontmoeten,	waarmee	ze	zich	voortspoeden	naar
het	doel	van	hun	verren	morgentocht.

En	ook	ik,	mijn	dierbaar	plekje,	ook	ik	betrad	u	dan	weder,	maar	nu	in	’t	midden
dier	bonte	menigte	en	mijn	oog....

Maar	stil;	wat	zoudt	gij	wel	gezegd	hebben	mijn	Pieter,	indien	gij	al	aanstonds	op
den	oever	van	het	beekje	nabij	de	schoone	eiken	groep,	die	voor	de	hoeve	staat,
die	lange	blauwgeverfde	broodkraam	ontwaard	hadt.	Ik	weet	het,	gij	zoudt
verdrietig	zijn	geworden	en	den	blik	hebben	afgewend,	om	liever	rechts	te	turen
naar	de	bruine	hei	met	de	schaapskooi	op	den	top,	en	’t	geboomte	van	verre,
waardoor	de	beek	zich	voortspoedt	al	verder	en	verder	naar	het	stille	dorp,	om	er
het	molenrad	te	doen	klepperen.	Of	wel,	gij	zoudt	den	blik	voor	u	uit	gericht	en	u
vermeid	hebben	in	het	frissche	groen	van	het	akkermaalshout,	waarin	de
straatweg	zich	al	slingrend	verschuilt.	Nietwaar,	die	houten	kraam,	gij	hadt	haar
gewis	ontwijding	van	dit	schoonste	oord	genoemd,	maar	toch,	toch	zoudt	ge	de
menigte	zijn	gevolgd,	en	het	ongelukkige	voorwerp	zijn	voorbijgegaan,	dat	den
mensch	zoo	krachtig	aan	zijn	menschelijkheid	herinnert,	om	mij	toe	te	geven	in	’t
eind,	dat	er	toch	bezwaarlijk	een	betere	plek	voor	ware	te	vinden	geweest,	en	dat,
waar	v e l e 	m e n s c h e n 	bij	elkaar	zijn	gekomen,	zelfs	in	de	schoone	natuur,	al
licht	een	w a n k l a n k 	geboren	wordt.

Voor	u	wien	Wo l f h e z e n s 	schoonste	gedeelte	nog	onbekend	is,	wil	ik	er	met	de
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pen	een	flauwen	omtrek	van	schetsen:

Op	een	groot	kwartier	afstands	van	de	plek,	waar	wij	langs	den	golvenden
straatweg	zijn	aangekomen,	ontspringt	in	een	kleine	vallei	der	heide,	op	den	zoom
van	een	sparrenbosch,	het	straks	genoemde	beekje.

Door	dat	sparrenbosch	heen—welke	plek	gij	niet	zult	vergeten—kronkelt	het	met
twee	armen,	die	zich	echter	al	spoedig	vereenen,	in	de	diepte	voort,	van	het
Oosten	naar	het	Westen;	en,	als	wij	blijven	op	zijn	linkeroever—dewijl	die	oever
ten	Noorden	het	schoonste	deel	der	streek	en	ook	het	feestterrein	bepaalt—dan
treden	wij	op	den	heuvelrug	langs	zijn	boord	het	mastbosch	door,	en	grijpen	wel
eens	naar	de	groene	struiken	wanneer	de	voet,	bij	een	golving	van	den	grond
dreigt	uit	te	glijden	op	de	mossige	hei,	zoo	mild	met	dennenaalden	bezaaid.

Reeds	hier	is	het	schoon;	doch	verder.

Steeds	volgende	het	immer	kronkelende	stroompje	ter	rechterzijde,	is	het	niet
langer	een	mastbosch	dat	uw	pad	beschauwt.	Zie,	de	blanke	abeelen	ze	stoeien
dooreen	met	beuk	en	met	eik,	hier	opschietende	uit	het	dichtst	geblaart,	daar	met
den	ruig	bemosten	voet	in	den	groenen	oeverzoom.

En	dan,	terwijl	het	beekje	bij	elken	kronkel	als	wegschuilt	in	slingerend	braam-	en
struikgewas,	terwijl	het	omlaag	de	breedgewiekte	varen	kust	en	dartelt	door	de
biezen	heen,	dan	wordt	het	woud—ofschoon	niet	dichter,	steeds	schooner	van
vorm	en	van	tooi,	en	stralen	de	beekheuvels	steeds	rijker	in	kleurenpracht.

Zie—het	fijne,	g r a uw - b l a n k e 	zand,	het	breekt	en	het	schertst	er	al	meer	en
meer	door	het	fulpen	tapeet,	smalle	paadjes	zich	banende	langs	den	oever,	’t	zij
hooger	of	lager,	naar	boven	of	onder,	vriendelijk	lachende	tegen	het	malsche
groen	der	lage	plantjes	waarin	de	bosch-bes	schuilt;	jubelende	tegen	den
zwartbruinen	zoom	waarboven	het	paars-rosse	heibloempje	troont,	schaterende
waar	zijn	glinsterende	kiezels	als	stoeien	met	het	goudgele	mos;	stil	zich
schamende	in	’t	eind	waar	de	h e l - w i t t e 	berk	zoo	slank	zich	verheft	en	met	de
zilveren	blaadjes	victorie	kleppert,	hoog—hoog	in	de	blauwe	lucht.

En—als	gij	nog	altijd	voorttreedt	met	het	beekje	ter	rechterzijde	door	die	prachtige
schoone	natuur,	en	nu	eens	een	berk	of	een	beukenstam	ontwaart,	die	door	den
storm,	’t	zij	met	de	kruin	in	den	vliet,	’t	zij	van	gindschen	heuvelvoet	tegen	de
helling	naar	dezen	kant	werd	neergeworpen,	dan	treft	u	mede	al	spoedig—niet	ver
van	een	kleine	ruimte	in	het	bosch—de	zware,	nu	schier	vermolmde	abeel,	die	er
reeds	vele	jaren	nederligt.

Pieter,	wij	hebben	hem	gekend	toen	hij	zich	stout	verhief	op	zijn	prachtigen	stam
en	de	reuzenarmen	beschermend	uitbreidde	in	’t	rond,	en	de	schoonste	en
krachtigste	zoon	scheen	van	’t	gansche	woud.	Gij	weet	het	nog,	daar	was	een
verborgen	kanker	in	zijn	binnenste,	en—toen	de	storm	eens	loeide	door	het	bosch,
toen	smakte	hij	den	schoonen	forschen	boom	ter	aarde,	en	wij	kwamen	er,	en
stonden	bij	den	gevallen	stam,	en	zagen	elkander	droevig	aan,	maar	toch,	nietwaar
—het	was	een	schoone	studie.

Ja	zeker,	zulk	een	gevallen	grootheid	is	een	schoone	studie.

Met	een	weemoedigen	blik	naar	den	vermolmden	boom	gaan	wij	verder,	mijn
lezer,	bij	een	sterkere	kromming	der	beek	de	straks	genoemde	ruimte	door—
waaraan	ik	vluchtig	herinneren	zal—en	naderen	ongemerkt	Wolfhezens
bekoorlijkst	gedeelte.

Nietwaar,	bij	iedere	nieuwe	bocht	van	het	beekje	vertoont	zich	als	’t	ware	een
schooner	tafreel.	De	zandheuvels	aan	beide	zijden	zijn	nog	rijker	in	afwisseling	van
lijnen	en	tinten;	nu	eens	steil	dan	weder	zacht-glooiend	afdalende	naar	de	beek;
ginds—aan	de	overzij,	ten	deele	gevangen	in	de	schaduw	van	den	prachtigen
beukeboom,	wiens	zware	wortels	nu	eens	naar	boven	worstelen	om	even	het
zonlicht	te	zien	en	dan	weer	schuil	te	gaan	in	het	grauw-blanke	zand;	hier—de
heuvel	waarop	gij	treedt—dartel	in	het	volle	licht	der	stralende	zon,	de	heuvel	met
zijn	sprietjes	en	takjes	en	bloempjes	die	vaak	zich	al	glanzende	buigen....	over
donkere	diepten.

En	dan,	als	gij	den	blik	een	honderd	schreden	ver,	ter	linkerzijde	naar	den
hoogeren	heuvel	wendt—den	heuvel	dien	wij	een	berg	willen	noemen—dan	weiden
uw	oogen	door	een	frissche	vallei	met	een	zachte	golving	naar	dien	bergrug
omhoog,	en—gij	weet	niet	wáár	gij	u	’t	allereerst	een	wijle	tot	rusten	zoudt
nedervlijen....	Daarginds,	op	de	helling	van	den	ros-groenen	berg,	in	’t	lommer	van
eik	en	van	beuk,	van	berk	en	den,	als	de	zon	er	toch	spartelt	door	takken	en	blaren
en	gouden	glansen	strooit	in	het	groene	boschbessendal....	Of	hier,	met	het	oog
langs	het	aardige	beekbrugje	heen	naar	de	hoeve	in	groenen	krans	gesloten,	de
hoeve	die	uit	haar	witte	schouw	een	teeder	rookzuiltje	langs	het	donkere	eikenloof
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doet	opkronkelen,	ten	hoogen	hemel.

En—schier	turens	moe	naar	dat	rookzuiltje	uit	de	schouw,	zie	ik	ter	linkerzij	onder
het	zwaar	geboomte	aan	het	eind	van	den	bergrug,	een	zonderling	tafreel.

Met	helm	en	werpspies	gewapend,	het	zwaard	in	den	gordel	en	den	pijlkoker	over
den	schouder;	armen	en	beenen	naakt	en	de	voeten	ongeschoeid,	staan	daar
forsch	gespierde	mannen	om	een	steenen	altaar	in	wijden	kring	geschaard.

Zie,	meer	nabij	het	altaar	daar	staan	met	kaal	geschoren	kruin	in	witten	tabbaard
de	priesters	van	Wodan,	de	handen	ten	Hoogen	geheven,	straks	neervallende	op
de	knieën,	kreten	slakende	door	de	echo’s	weerkaatst.

En	het	droevig	gekrijt	van	den	zuigeling	wordt	overstemd	door	die	kreten	der
priesters	en	door	de	Wodan-gewijde	liederen	hunner	heilige	barden.

En	dichte	rookwolken	stijgen	op	van	het	altaar,	en	dwarrelen	voort	langs	stam	en
langs	takken,	en	zeulen	in	het	dicht	geblaart,	en	kleuren	het	morsig	grauw.	En
hoor,	een	snijdende	gil	glijdt	van	den	bergtop	naar	beneden;	een	jonge	vrouw	met
opgescheurde	kleeding,	de	lange	blonde	haren	wild	golvend	langs	naakte
schouders	en	vollen	boezem;	een	houten	kruis	in	de	dreigend	gehevene	hand,	zij
staat	er	en	deinst	op	de	helling	terug.	“Mijn	kind!	mijn	kind!”	krijt	ze	op
zielverscheurenden	toon:	“Op	Franken,	wraak!	Jezus	Christus	wraak!	Wodan	zij
vervloekt!	Zijn	priesters	vervloekt!	Wraak,	wraak	voor	mijn	kind!”	En	zie,	dan	rijt
ze	met	scherpe	nagels	heur	boezem	in	bloed	en	ijlt	den	bergrug	af	op	priesters	en
altaar	toe	en....	Ik	zie	haar	niet	meer.

Een	ander	tafreel,	en	meer	van	nabij,	treft	mijnen	blik.

Een	ontelbare	schare	van	mannen	en	vrouwen,	ten	deele	achter	het	struikgewas
verscholen,	ze	staan	of	liggen	er	in	bonte	maar	vast	opeengedrongen	groepen,	het
oog	schier	allen	naar	een	en	hetzelfde	punt	gericht.

Hun	kleeding	herinnert	aan	Neerlands	roemrijkst	verleden;	de	mannen	in
dichtgesloten	wambuis,	in	wijde	broek	en	strak	om	het	been	geslotene	hozen;	de
vrouwen	in	haar	stemmig	gewaad.

Sommigen	der	eersten	in	rijkeren	tooi,	den	korten	mantel	van	fluweel	op	den
schouder,	doch	evenals	al	die	mannen	de	hoofden	ontbloot,	de	eerstgenoemden
hun	laag	ronden	hoed	in	de	hand,	de	laatsten	de	fulpen	baret	met	golvende
pluimen.

En	daar,	nabij	den	forschen	eikeboom,	daar	staat	op	een	lage	vierkante	kar	een
man	in	zwarte	kleeding.	Zijn	stem	bereikt	ook	den	uitersten	zoom	dier	schare	waar
de	jonge	moeder	nederzit,	en—luisterende	steeds,	haar	zuigeling	laaft;	tot	daar,
waar	de	krachtige	man	den	grijze	ondersteunt	en	aan	de	andere	zijde	het	jongske
weerhoudt	dat,	tastende	naar	bramen,	zich	reeds	de	vingertjes	kwetst	aan	de
nijdige	prikkels.

Een	zoete	vrucht	in	scherpe	dorens!!

Ja,	zie	maar,	die	lieden	met	zinkroer	en	zijdgeweer,	of	ook	met	bus	en	hellebaard
gewapend—op	verren	afstand	ginds	en	her	verspreid,	zij	houden	de	wacht,	want
hoor,	die	man	daar	in	’t	zwart,	hij	spreekt	er	op	diep	doordringenden	toon—van	de
ure	die	gekomen	is	waarin	tribulatiën	en	perikelen	dreigen	den	uitverkorenen
Gods,	en	de	Antichrist	strijd	voert	tegen	de	gezalfden	des	Heeren.	Hoor,	hij	roept
steeds	met	luider	stemme:

Mannen	broeders!	wandelt	als	kinderen	des	lichts,	vervloekende	Satan	en	zijn
ongerechtigheid;	wandelt	in	de	liefde	onzes	Heeren	Jesu	Christi,	maar	óók,	maar
óók	omgordende	uwe	lendenen	en	heffende	het	zwaard	tegen	hen,	die	afhoereeren
van	den	eenigen	God,	en	valsche	goden	offeren	voor	Zijn	heilig	aangezicht.
Mannen	broeders!	vreest	den	strijd	niet,	noch	vervolging,	noch	naaktheid,	noch
honger,	noch	dorst,	want	neen,	gij	zult	niet	hongeren	noch	dorsten	in	eeuwigheid.
En	gij	vrouwen	en	jonge	dochters!	murmureert	niet	tegen	den	Heer;	wat	zoudt	gij
klagen	en	weenen,	al	zaagt	gij	uw	vaders	en	broeders,	uw	echtgenooten	of	ook	uw
beminden	ten	mutsaard	gesleept.	Op!	op	dan!	zijt	moedig	en	fier;	ducht	de	woede
der	Isebels	niet.	Hoort,	hoort!	Israëls	bazuine	weerschalt	langs	Jericho’s	muren,	en
Babylon	zal	vallen	voor	het	woord	van	den	Heer	uwen	God.	Geliefden!	broeders	en
zusters!	zingt	den	Heere	in	ootmoedigheid	uwe	psalmen,	totdat	de	ure	komt,	de
ure	der	persecutie,	maar	dán	ook:	strijdt,	strijdt....

Doch	zie,	daar	wenden	zich	aller	oogen	naar	den	uitgang	van	’t	woud:	musketvuur

[168]

[169]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28175/pg28175-images.html#pb168
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28175/pg28175-images.html#pb169


en	wapengekletter	weerklinkt	er..........	Strijd......!

Ha!	’t	is	voorbij.	Dat	waren	droevige	tafreelen.	Neen,	gedroomd	heb	ik	niet,	want
het	kronkelende	rookzuiltje	uit	de	schouw	van	Wolfhezens	hoeve	hield	ik	steeds	in
het	oog.	Maar	toch	is	het	mij	alsof	ik....	droom,	voortdurend	droom.	Is	dit	dan
inderdaad	het	vreedzame	plekje,	zoo	schaars	door	een	menschenvoet	betreden,
het	oord	waar	de	hoorbare	stilte	u	slechts	wijst	op	de	oneindige	schoonheid	dezer
prachtige	natuur.

Ja,	mijn	dierbaar	Wolfhezen,	gij	zijt	het	wel.	Uw	heerlijk	bosch,	uw	bergrug	en
beekheuvel,	ik	zie	ze,	maar	nu—en	in	volle	werkelijkheid—met	ontelbare
menschengroepen	gestoffeerd:	met	duizenden	menschen	die	daar	dwalen,	ginds
en	her,	mannen	en	vrouwen,	ouden	en	jongen,	aanzienlijken	en	geringen,	zich	nu
eens	neerzetten	op	de	ruwhouten	banken	voor	den	feestdag	hier	opgeslagen,	of
voor	het	meerendeel	zich	scharende	alreeds	in	breeden	kring,	hier	nabij	de	beek
van	waar	gij	het	rookzuiltje	ziet	opgaan	van	Wolfhezens	hoeve.

En—evenals	ginder	onder	het	dichte	geboomte	aan	het	eind	van	den	bergrug—de
bergrug	die	ten	Zuiden	het	feestterrein	bepaalt—evenals	dáár	en	in	de	opene
ruimte,	waaraan	ik	u	herinneren	zou,	evenals	verder	nog	nabij	den	oorsprong	van
het	beekje	in	het	straks	genoemde	sparrenbosch,	evenals	dáár	staat	ook	hier	op
den	beekheuvel,	met	den	rug	naar	den	vliet,	en	tusschen	het	groen	van	drie
sierlijke	beuken,	een	spreekgestoelte.	Van	jong	gekliefde	sparren	ineengeslagen,
verheft	het	zich	zonder	sieraad,	en	de	menigte,	die	er	zich	steeds	dichter	omheen
verzamelt,	noodt	de	scharen,	die	nog	ronddwalen	of	immer	nog	toestroomen,	om
er	te	komen	en	mee	te	luisteren	naar	den	man,	die	aanstonds	het	woord	zal
voeren.

En	zie,	daar	beklimt	hij	het	gestoelte.	Duizenden	blikken	zijn	op	den	volksman
gericht.	Gij	kent	hem,	den	ijverigen	dienaar	zijns	Heeren,	den	stichter	van	het
toevluchtsoord	voor	gevallen	vrouwen,	het	Steenbeek,	dat	den	spotlach	reeds	dan
zou	doen	verstommen,	wanneer	het	ook	maar	één,	één	enkele	ongelukkige	uit	den
zondenpoel	had	opgericht.	Daar	staat	hij	zonder	uiterlijk	vertoon,	terwijl	hij	den
ernstigen	blik	slechts	vluchtig	over	die	duizenden	weiden	laat.	Wat	er	omgaat	in
zijne	ziel,	nu	hij	het	eerst	tot	die	schare	zal	spreken!!—Daar	verheft	hij	zijn	stem.

Wolfhezen	herneemt	zijn	plechtige	stilte.

De	bonte	schare	luistert.

Het	w e l k om ! 	wordt	haar	toegebracht.	Een	mannenkoor	door	bazuinenklank
gesteund,	neemt	dat	welkom	over,	in	een	opwekking	om	eer	en	lof	te	geven	aan
den	Schepper,	de	Levensbron.	En	de	man	op	het	gestoelte	neemt	nogmaals	het
woord,	en	noodigt	de	gansche	schare	uit	tot	het	aanheffen	van	een	blijden	psalm,
den	“Rotssteen	van	ons	heil”,	den	“Koning	aller	koningen”	ter	eere.	En	van	het
gestoelte	wuift	een	kleine	vredevlag,	ten	teeken	dat	het	orkest	zijn	koperen	stem
zal	paren	aan	dien	zang.

O,	wie	er	dan	ook	nog	meenen	mocht,	dat	het	lied	in	den	spoorwagen	aangeheven
er	misplaatst	zij	geweest,	neen	n i em a n d ,	n i em a n d 	zal	van	Wolfhezen	in	zijn
woning	zijn	wedergekeerd,	die	spotten	durft	met	dát	heilige	oogenblik,	toen	daar
door	die	duizenden	den	Schepper	een	loflied	werd	toegebracht—in	Zijn
schoonsten,	Zijn	eigenmaakten	tempel.

En	onder	welke	omstandigheden?

Hoor,	de	redenaar	schetst	het:	De	beeke	volgende	naar	heur	einde,	wijst	zij	u
gedenktekenen	der	oudheid	aan:	ginds	een	heuvel	waar	in	vroegere	eeuwen	het
heidendom	de	asch	zijner	dooden	begroef;	of	verder	nog	den	boom,	die	spreekt
van	de	Christen-kapel—de	eerste	misschien	in	deze	oorden	gesticht.	De	spreker
herinnert	aan	de	Saksen	en	Franken;	hoe	woeste	horden	der	eersten,	ginds	naar
de	Betuwe	afdaalden	en	er	Christen-offers	roofden	voor	hun	bloedige	altaren;	hij
wijst	op	den	lateren	tijd	toen	gewetensdwang	den	fanatieken	kop	verhief	in	deze
landen,	en	de	arme	vervolgden	bijeenscholen	om	in	wouden	of	in	velden	te	hooren
naar	een	prediking	waaraan	hun	ziele	behoefte	had;	hij	schetste...	Maar	genoeg,
nu,	nú	was	het	een	andere	tijd;	menschen-offers	den	heidenschen	goden,	of
kerkelijke	meeningen	gewijd,	zij	vielen	niet	meer.	Gewetensvrijheid	was	de	zege
dezer	eeuw;	maar	toch—toch	lagen	in	ver	verwijderde	oorden	nog	millioenen
menschen	geketend	in	de	banden	van	het	“barbarisme”.	En	dit,	dit	plechtige	feest,
het	zou	gevierd	worden	als	het	feest	van	den	strijd	des	Christendoms	tégen	dat
“barbarisme”.	Een	heerlijk,	een	heilig	feest!	Terwijl	men	de	schare	naar	dezen
tempel	had	opgeroepen,	dewijl	er	geen	kerkgebouw	groot	genoeg	was	om	de
telken	jare	grooter	wordende	menigte	te	kunnen	bevatten,	voorzeker,	nu	zou	ook
deze	reine	tempel	er	toe	bijdragen	om	de	stemming	der	heilige	feestvreugde	te
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verhoogen;	en	biddend,	en	dankzeggend,	en	lofzingend	en	offerend	op	het	altaar
der	barmhartigheid,	zou	men	in	liefde	daar	bijeen	zijn,	in	den	naam	des	Vaders,
des	Zoons	en	des	Heiligen	Geestes.

Wil	het	mij	niet	ten	kwade	duiden,	indien	ik	des	sprekers	rede	in	zoo	breede
trekken	hoogst	onvolkomen	teruggaf.	Hij	die	niet	onvatbaar	mag	heeten	voor	het
schoon	van	een	frisch	en	bekoorlijk	tafreel,	hij	kon	er	niet	h o o r e n 	alleen,	hij
moest	er	ook	z i e n .

’t	Was	een	treffende	aanblik	die	ontelbare	menigte	aan	weerszijden	en	vóór	het
spreekgestoelte	op	den	beekheuvel	te	aanschouwen,	afdalende	in	een	wijden—
wijden	kring	naar	den	bergrug	heen.

Ja,	ik	zie	ze	nog	voor	mij,	die	schoone	groepen	aan	de	helling	van	den	heuvel.	De
blonde	Geldersche	deerne	in	haar	eenvoudig	paars	jakje,	den	blik	onafgebroken
naar	den	spreker	gewend;	zij,	naast	den	grijzen	burger	uit	de	stad,	met	zijn
zilverwitten	steeds	ongedekten	schedel,	en	aan	zijn	arm	den	zwakken	blinden
jongen,	met	het	petje	in	de	hand	en	de	matte	oogen	naar	boven	gericht.

Ik	zie	haar	nog	te	midden	van	meerendeels	neergezeten	mannen	en	vrouwen,	de
schoone,	blanke	Noord-Hollandsche	boerin,	onwillens	op	een	kleine	verhevenheid
geraakt,	uitstekend	boven	velen	en	zichtbaar	voor	ieders	oog.	Ik	zie	haar	nog
terwijl	zij	zich	wendt	en	keert,	met	iets	schichtigs	in	den	blik,	zich	bedroevende
misschien,	dat	ze	nú	in	dezen	stond	met	niets	kon	vervuld	zijn	dan—met	zich	zelve.
Men	zal	u	niet	hard	vallen	schoone	vrouw,	nietwaar,	gij	stondt	daar	zoo	hoog	en
hoe	hooger	men	staat....!

En	straks,	zal	ik	de	scharen	betrachten	terwijl	zij	zich	spoeden	naar	de
ververschings-plaats,	waar	aan	menigeen	den	wensch	ontsnapte:	dat	hij	er
hartiger	bete	mocht	vinden	dan	brood	en	brood	maar	alleen?	Zal	ik	de	menigte
nauwlettender	bespieden	waar	ze	ginds	en	her	in	schilderachtige	groepen	zijn
neergezeten,	de	velen,	die	evenals	mijn	reisgenooten	in	den	spoorwagen,	of	de
betrekkingen	en	vrienden	die	ik	te	Wolfhezen	vond,	zich	van	een	ruime	proviand
hadden	voorzien	voor	den	vermoeienden	dag?	Zal	ik	later	de	redenaars	hooren	op
de	vier	gestoelten	in	het	bosch,	en	u	verhalen	wat	ze	daar	leerden	en	predikten	in
dien	heerlijken	tempel?

O,	ik	bid	u,	verg	mij	althans	dit	laatste	niet.	Ik	geloof	wel	dat	daar	nog	veel	waars
en	veel	goeds	is	gesproken	door	die	vele	redenaars;	ja,	ik	zelf	heb	er	menig	woord
vernomen,	dat	velen	ter	stichting	en	leering	heeft	kunnen	zijn,	maar	toch—met	een
smartelijk	gevoel	heb	ik	u	verlaten,	schoon	sparrenbosch,	toen	in	weinig
gekuischte	taal	daar	een	gebed	ten	Hoogen	werd	opgezonden,	vermengd	met:
“een	reuke	des	doods	ten	doode”!	Schoon	sparrenbosch!	waar	in	uw	midden,	Gods
reine	adem	slechts	trilt	en	verkwikt.

Mijn	dierbaar	Wolfhezen,	een	bitter	pijnlijken	indruk	moest	ik	ontvangen,	toen	op
uw	schoonste	gedeelte,	onder	het	malsche	groen	uwer	beuken	en	eiken,	al
galmend	dat	woord	werd	herhaald:	Verdoemenis!	verdoemenis!!

Wilt	ge	nog	even	den	blik	slaan	in	’t	ronde	en	menschen	zien—al	zijn	het	er
weinigen—in	Wolfhezens	woud?

Zie,	een	aanvallig	meisje	van	twintig	jaren	omtrent,	ginds	bukt	zij	neder	in	’t	groen
en	wordt	niet	moede	kleine	boschbessen	te	plukken,	“die	hier	maar	zóó	in	’t	wilde
groeien”.	Weet	ge,	zij	zal	ze	meenemen	voor	haar	lieve	kleine	broertje,	die	zoo
verdrietig	was	dat	zuster	van	huis	ging.	En	de	bessen,	wacht,	zij	zal	ze	bergen	in
de	kleine	flesch,	waaruit	ze	met	vader	en	moeder	straks	aalbessennat	heeft
gedronken.

En	zie,	nu	parelt	er	een	traan	in	haar	oog.	Arm	kind,	men	heeft	u	gevoelig
gekrenkt.	Een	vrome	kennis	heeft	u	verdacht	dat	ge	daar,	in	de	stilte,	verboden
drank....!

Die	vrome	man!	Zeg,	hoe	kwam	hij	op	zulk	een	gedachte!	Liefde	denkt	immers
geen	kwaad	en	hij....	ginds	zit	hij	nu	neder,	en	zingt	met	zijn	vrienden	een	statigen
psalm.

Hebt	ge	dien	man	wel	gezien,	dien	leelijken	man,	met	zijn	neus	als	een	aardappel,
een	bruine	groote	neus	met	wratten	er	op?	Hij	had	een	lange	jas	aan,	een	heel
lange	jas,	waaruit	een	lang	papier	naar	boven	stak;	een	witte	das	droeg	hij	om	den
gelen	hals	en	een	vaalbruine	paraplu	onder	den	arm.

Dáár	hebt	gij	hem	weder.	Nu	staat	hij	onder	zijn	vaalbruine	dak,	den	steel	er	van
tusschen	den	arm	geklemd;	in	de	beide	knoesterige	handen	houdt	hij	het	lange
beduimelde	papier,	en	terwijl	de	eerste	regenvlaag	de	punten	van	zijn	dak	tot
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gootjes	maakt,	waarvan	een	knaapje	met	wijden	mond	een	stroompje	opvangt;
terwijl	hij	telkens	den	blik	in	’t	ronde	werpt	om	te	zien	of	zich	geen	nieuwe
hoorders	komen	voegen	bij	de	weinige	vrouwen	die	hem—’t	zij	met	bevreemding
of	ook	met	diepe	verrukking	beschouwen—smakt	hij	op	zalvenden	toon	het
begrafenislied,	dat	hij	dichtte,	waarschijnlijk	bij	den	dood	van	zijn	zalige	vrouw,	op
haar,	die	hij	“bekeerd	had	fijn—om	eeuwig	leevent	te	zijn—Gestaan	had	te	midden
van	een	verdoemt	geslagt—Door	hem	en	Christie	bloed	tot	de	verreizenis
gebragd.”

’t	Was	zeker	niet	beter	dat	vers,	als	het	niet	slechter	was.

En	verder,	ik	zie	daar	het	oude	vrouwtje,	zoo	moeielijk	oprijzende	van	de	houten
bank,	waarop	voor	haar	eenig	kleedingstuk	is	neergelegd,	opstaan	om	den	jongen
man	dien	zij	dominee	noemt,	haar	zitplaats	aan	te	bieden.	En	de	jonge	man,	ik	zie
hem....	zich	nederzetten;	maar	ook,	een	aardig	meisje	zie	ik	wat	verder	heel
haastig	opstaan	om	het	vrouwtje	háár	plaatsje	te	gunnen.	Was	dat	mijn	blondje	uit
den	spoorwagen	niet?	Ja	wel	zij	was	het,	ik	kreeg	nog	een	vriendelijk	knikje.

Doch—waar	moest	ik	eindigen,	indien	ik	de	menschen	wilde	schetsen,	de
menschen	der	richting	te	Wolfhezen	het	meest	vertegenwoordigd,	de	menschen
zoo	als	zij	daar	waren:	goeden	en	kwaden,	nederigen	en	hoogmoedigen,	vromen	en
huichelaars,	elk	met	zijn	rechter	in	eigen	boezem!

Mijn	dierbaar	Wolfhezen!	Ik	ga	u	verlaten.	Het	feest	in	uw	groene	zalen	gevierd,
ofschoon	het	ook	wanklanken	deed	hooren,	die	de	spot	wel	mag	treffen,	maar
liever	de	ernst	toch	bestraffen	moet,	het	heeft	zich	gekenmerkt	door	een	orde,	die
de	vier	dienaren	van	’t	gerecht,	die	ik	er	zag,	aan	’t	geeuwen	bracht.

Het	was	een	feestdag	waarvan	een	eenvoudig	doch	rechtschapen	man	getuigde,
dat	het	de	schoonste	zijns	levens	geweest	was,	een	dag,	die	hem	onvergetelijk	zou
blijven	tot	aan	zijn	jongste	ure.

Nu	ik,	mijn	Pieter,	als	ik	geen	oordeel	waag	uit	te	spreken	over	het	al	dan	niet
wenschelijke	eener	herhaling	van	zulke	feesten	in	ons	dierbaar	Nederland—dewijl
gij	mij	toestemt	dat	men	den	boom	toch	eerst	aan	z i j n 	 v r u c h t e n 	leert	kennen
—terwijl	ik	u	voor	het	laatst	in	gedachten	de	hand	druk,	en	u	langzaam	zie
verdwijnen	in	de	diepste	verte	van	het	straks	weer	eenzaam	en	schemerig	woud—
dan—dan	tuur	ik	ook	nóg	eens	naar	het	rookzuiltje	dat	opstijgt	uit	de	schouw	als
het	van	lieverlede	schuil	gaat	in	den	zachten	avondsluier.

En	dan—dan	komen	ook	die	dagen	mij	weder	voor	den	geest,	de	dagen	aan	uwe	zij
in	Wolfhezen	gesleten,	en	de	wensch	wordt	vurig	in	mijne	borst:	dat	Wolfhezen,
door	zijn	edele	eigenaars,	zoo	ongerept	als	tot	heden,	voor	het	nageslacht	moge
bewaard	worden,	zij	het	niet	slechts	ter	wille	van	den	verrukten
natuurbeschouwer	of	den	zoon	der	kunst,	maar	zelfs—als	het	zoo	wezen	moet—om
er	ook	weder	vele	menschen	bijeen	te	vergaren,	menschen	steeds	edeler	en	reiner;
niet	oordeelende	en	verdoemende,	maar	één,	één	in	de	heiligste	Liefde.

Gedachte	op	den	laatsten	avond	van	een	droevig
jaar.
De	Bestuurder	van	den	Spoortrein,	waarmede	wij	allen	reizen,	schijnt	jaarlijks	al
meer	en	meer	snelheid	en	vooruitgang	te	beoogen.

Wat	halen	de	Engelsche	en	Duitsche	Spoorweg-Maatschappijen	bij	de	onverpoosde
snelheid,	waarmee	de	Tijd	ons	met	zich	voert.

’t	Was	een	droeve	landstreek,	die	wij	voorbijgingen	sedert	het	vorige	Station;	ja,	’t
was	wel	het	droevigste	en	somberste	gedeelte	der	geheele	reize.

De	lucht	was	zwart;	’t	verschiet	lag	in	een	donkeren	nevel;	het	liefelijk	gekweel
der	vogelen	deed	zich	niet	hooren,	hunne	reine	zangen	waren	door	den	stormwind
weggeloeid.

Maar	bovenal	zagen	wij	droevig	voor	ons	neer,	toen	een	lieve	reisgenoot	ons	had
verlaten;	toen	hij	de	plaats	zijner	bestemming	had	bereikt,	en	wij	voorwaarts
moesten—voorwaarts	zonder	ophouden.

[173]

[174]

[Inhoud]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28175/pg28175-images.html#pb173
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28175/pg28175-images.html#pb174
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28175/pg28175-images.html#toc


Ja,	het	valt	hard	den	beminden	reisgezel	te	moeten	achterlaten.	Nog	zit	men
gezellig	bijeen;	nog	verlustigt	men	zich	in	zijn	opbeurende	gesprekken;	nog
beschouwt	men	dat	vriendelijk	gelaat,	en	drukt	hem	met	teederheid	de	hand;—hij
verlaat	ons,	en	voordat	wij	nog	recht	kunnen	beseffen,	dat	hij	niet	meer	bij	ons	is,
staat	hij	reeds	zoo	heel	h e e l 	ver	van	ons	verwijderd.	Wij	zien	nog	eens	om;	en	ja
—wij	ontdekken	hem,	maar	het	is	slechts	flauw—dat	telkens	omzien	valt	ook
moeielijk—nog	eens—doch	nu	worden	zijne	trekken	al	onduidelijker;	zijne	stem
kunnen	wij	niet	meer	hooren—de	groote	krachtige	sleepmachine	vliegt	steeds
voorwaarts,	en—wij	zien....	niets	dan	den	zw a r t e n 	nevel,	die	hem	aan	onze
oogen	onttrekt.

En	nu:	de	bengel	van	een	volgend	station	klinkt	ons	weder	in	de	ooren.	Wij	zullen
met	een	ander	nommer	doorstoomen—alweder	sneller.	Schijnbaar	gaat	het	een
oogenblik	langzamer,	doch	neen,	wij	houden	niet	stil:	Voorwaarts	gaat	het,
voorwaarts	zonder	ophouden!

Heeft	men	het	kwade	gehad,	dan	volgt	meestal	het	goede.

Na	zware	schokken	en	groote	vermoeienis	volgt	eene	zoete	rust.

Wanneer	de	donkere	wolken	zijn	weggedreven,	dan	zal	het	zacht	azuur	ons	weer
vriendelijk	in	de	oogen	stralen,	en	zullen	wij	met	een	helder	zonnetje	vroolijk
mogen	doorstoomen.

Tevredenheid	moet	bovenal	onze	onafscheidelijke	reisgenoote	zijn;	de	groote
sleepmachine	toch	schenkt	ons	geen	oogenblik	tot	verademing.

Of	gij	de	reize	moede	wordt	of	niet,	daar	stoort	zij	zich	niet	aan.	Voordat	gij	aan	de
plaats	uwer	bestemming	zijt,	kunt	gij	niet	rusten;	al	hebt	ge	’t	nog	zoo	hard	op	die
houten	banken	der	derde	klasse,—al	vermoeit	gij	u	nog	zoo	in	die	stootende
wagons	der	middelklasse,—al	glijdt	gij	nog	zoo	dikwijls	van	die	roodlederen
zittingen,—ja!	al	geeuwt	gij	ook	en	al	verveelt	gij	u	ook	in	die	mollige	kussens	der
eerste	klasse—’t	baat	u	niet	of	gij	klaagt,—gij	moet	mede.

Doch,	mort	niet,	gij,	die	met	weinige	stuivers	uwe	reize	moet	vervolgen.

Wordt	niet	moedeloos,	brave	reizigers	van	den	middelrang.

En	gij—gij	vooral—geeuwt	niet,	die	daar	makkelijk	in	het	dons	wordt	gewiegd.	Ziet
—gij	hebt	niets	dat	u	hindert;	ziet,	ú	juist	valt	het	zooveel	lichter	uw	geest	te
verheffen.	Waarom	verveelt	gij	u?	Hebben	de	reisgenooten	op	de	harde	banken	en
roede	zittingen	niet	denzelfden	droeven	tocht	te	maken,	dien	gij	te	volgen	hebt?

Maar	nog	ééne	bedenking:	Wij	zijn	vreemdelingen	in	deze	streken;	wij	weten	niet
hoe	lang	de	sterke	machine	ons	nog	zal	medevoeren;	wij	kennen	de	plaats	niet,
waar	wij	moeten	afstappen,	en	kunnen	evenmin	den	juisten	tijd	bepalen,	waarin
wij	met	een	ander	voertuig	naar	ons	eeuwig	verblijf	zullen	worden	overgebracht.

Daarom	is	de	Waakzaamheid	nuttig	en	noodzakelijk.

Laat	ons	niet	insluimeren	op	de	donzige	kussens;	indien	wij	sliepen	zouden	wij	het
doel	onzer	reis,	onze	ware	bestemming	lichtelijk	missen.	Hoe	nuttig	zijn	de
schokken,—hoe	goed	is	het,	dat	nu	en	dan	zelfs	een	lieve	tochtgenoot	ons	verlaat!

Ziet,	dáárdoor	blijven	wij	wakker;	dáárdoor	worden	wij	tot	waakzaamheid	gewekt.

Moet	men	niet	met	verlangen	het	onbekende	Land	te	gemoet	gaan?	Wilt	gij	liever
slapen	dan	het	schoone	aanschouwen?

Zijt	dan	te	vreden,	en	waakt!

Verlaat	den	wagen	niet	voordat	gij	geroepen	wordt.

Vrij	vermoeie	u	de	reize.—Na	uwe	aankomst	vindt	gij	rust—r u s t 	 e n 	 v r e d e !

Kenteekenen	van	fatsoen,

getrokken	uit	de	brieven	van	een	commis-voyageur
aan	zijn	vriend	Janus.
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Waardste	Janus!

Al	tamelijk	wel,	kom	ik	tegenwoordig	op	de	hoogte	om	mij	als	een	zeer	voornaam
en	hoogst	fatsoenlijk	persoon	voor	te	doen.

Ja	jongenlief,	’t	is	een	groot	voorrecht,	indien	men	kan	opmerken,	en	het	talent
bezit	om	in	praktijk	te	brengen,	hetgeen	men	in	de	hooge	wereld	gebeuren	ziet.

Janus,	wij	hebben	’t	altijd	zoo	best	met	elkander	kunnen	vinden,	en	daar	je	nu	den
patroon	hebt	verlaten	om	als	reiziger	van	het	huis	Jeeger	&	Comp.	de	wereld	in	te
treden,	zoo	wil	ik	je,	gedachtig	aan	onze	vriendschap,	de	juiste	middelen	aan	de
hand	doen	om,	evenals	ik,	wanneer	de	bezigheden,	vooral	op	den	Zondag,	het
veroorloven,	u	e n 	 v r a i 	 g e n t i l h omme 	te	kunnen	vertoonen.

Wij	hebben	veel	vóór,	Janus,	dat	wij	drie	jaren	in	het	gezelschap	van	Leneuf,	den
ma î t r e 	 t a i l l e u r 	van	onzen	patroon	verkeerden.	Al	aardig	hebben	wij	door
dien	omgang	den	Franschen	slag	beet	gekregen,	want	je	weet	wel,	hoe	Leneuf,
nog	kort	voor	je	vertrek,	toen	we	met	de	winkeldames	en	heeren	de	potpartij
hadden,	verklaarde,	dat	er	aan	’t	hof	niet	beter	Fransch	kon	gesproken	worden
dan	in	onzen	kring.

Fransch,	Janus,	dat	is	toch	altijd	een	hoofdvereischte.	’t	Is	verschriklijk
onfatsoenlijk	ons	gemeen	en	plat	Neerlandsch	te	spreken.	Engelsch!	Ja,	ze	zeggen
wel	dat	de	Engelsche	taal	thans	meer	in	de	mode	is,	maar	ik	bemerkte	er	weinig
van,	en,	’t	laat	zich	hooren	dat	zij	niet	algemeen	wordt,	want	de	hooge	fatsoenlijke
stand	is	behoudend,	en	nieuws	aan	te	leeren	of	in	praktijk	te	brengen,	kost	al	te
veel	inspanning.

Vooreerst	dan,	Janus,	spreek	Fransch,	spreek	altijd	Fransch,	denk	zelfs,	wanneer
je	over	straat	gaat,	hardop	in	’t	Fransch;	maar,	dit	zeg	ik	je,	nooit	over
m a n t i l l e s 	of	g u i p u r e s ,	maar	altijd	over	graven	en	freules	of	wat	met	die
hooglieden	in	verband	staat.

Wat	je	t o i l e t 	betreft,	de	t a i l l e u r 	van	Jeeger	zal,	evenals	Leneuf,	wel	het	juiste
snit	aan	je	rok	en	pantalon	geven,	maar	vooral,	jongenlief,	verlakte	laarsjes,	en	op
je	kaken	hamvormige	bakkebaarden.

Zorg	steeds,	Janus,	althans	in	de	plaatsen	waar	je	gezien	wilt	wezen,	dat	je	nooit	je
stalendoos	in	persoon	draagt;	neem	altijd	een	jongen,	en	laat	hem	minstens	twintig
passen	achter	je	aankomen,	want	zaken	hebben,	is	erg	onfatsoenlijk.	Verder,	mijn
vriend,	is	de	wijze,	waarop	je	loopt,	gansch	niet	onverschillig;	’t	hoofd	op	zij,	den
neus	in	de	lucht,	maar	vooral,	al	braden	de	musschen	op	de	daken,	een	t w e e n
onder	den	arm.	Groeten	op	straat	is	in	’t	geheel	niet	voegzaam,	den	hoed	afnemen
staat	bijster	c ommun .	Zie	je	personen,	die	je	wel	dient	te	groeten,	knijp	dan	je
oogen	half	dicht,	glimlach,	buig	je	hoofd	even	naar	je	rechterschouder,	en	wend
het	dan	spoedig	naar	een	andere	zij,	desnoods	naar	eene	m o d i s t e ,	die	voor	haar
raam	zit,	want,	op	mijn	woord	van	eer,	modistes	en	winkeldames,	daar	kun	je	zelfs
op	straat	zoo	vriendelijk	tegen	zijn	als	je	maar	wilt.

Wanneer	je	somtijds	eens	een	c o u p 	hebt	gemaakt,	waar	de	patroon	niets	mee	te
maken	heeft—je	verstaat	me—verknoei	dan	toch	nooit	je	geld	aan	den
zoogenaamden	“kalen	bluf”.	’t	Is	kale	bluf	waar	je	niets	verder	meekomt,	indien	je
in	een	afgesleten	huurrijtuig	gaat	toeren.	Spaar	je	geld	en	l o o p 	liever;	loop	liever
tienmalen	met	je	t w e e n 	over	den	arm	en	je	lorgnet	in	’t	oog—want	goed	te
kunnen	zien,	is	ook	bijzonder	onfatsoenlijk—rondom	de	buiten-sociëteit,	alsof	je	er
je	rijpaard	wacht,	dan	dat	je	een	glas	advocatenborrel	of	zelfs	malaga	drinkt,	in
een	tent	of	kroeg,	waar	iedereen	binnenrukt,	die	geen	lid	van	No.	één	kan	worden.

Spaar	je	geld,	Janus,	en	dineer	liever	eenmaal	in	een	der	eerste	hotels	g o e d ,	dan
dat	je	tweemaal	eet,	zonder	aan	je	fatsoen	te	werken.

Kom	je	de	groote	zaal	binnen,	waar	t a b l e 	 d ’ h ô t e 	gehouden	wordt,	zie	dan
volstrekt	niet	naar	’t	geen	op	tafel	staat,	maar,	valt	je	een	persoon	in	’t	oog,	die
gedecoreerd	is—’t	metalen	kruis	niet	meegerekend—knijp	dan,	weer	glimlachend,
hoofdbuigend	je	oogen	dicht,	en	hoewel	de	gedecoreerde	je	niet	kent,	hij	zal	zijn
geheugen	ontrouw	noemen,	je	wederkeerig	groeten,	en	terwijl	je,	na	de	wijnkaart
te	hebben	ingezien,	een	flesch	wijn	bestelt—maar	vooral	een	fijn	merk—zal	hij	aan
zijn	buurman	zeggen	dat	hij	je	kent	maar	niet	thuis	kan	brengen,	en	je	voor	den
zoon	van	een	zijner	voorname	kennissen	houden.

Als	je	de	soep	eet,	vooral	slobberen	of	liever	slurpen,	jongenlief,	en	in	’t	minst
geen	moeite	doen	om	den	g a r ç o n 	in	’t	aangeven	van	borden	of	lepels	en	vorken
behulpzaam	te	zijn.	Aan	tafel	iets	lekker	noemen	is	allerijselijkst	gemeen;	nooit
vragen	wat	het	is	dat	men	je	voorzet.	Je	moet	eten	alsof	je	niet	weet	dat	er
zuurkool	in	de	wereld	is,	en	wanneer	je	spijzen	worden	voorgezet,	waarin	je
zwarte	stukken	vindt,	dan	moet	je	die	toch	vooral	niet	ter	zij	leggen,	in	de	meening
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dat	het	iets	onzindelijks	is;	beste	Janus,	al	vindt	gij	’t	niet,	’t	is	een	erkende
lekkernij,	want	die	zwarte	stukken	noemt	men	truffels	en	kosten	razend	veel	geld.
Ben	je	bij	toeval	naast	een	persoon	geplaatst,	die	je	wat	b o u r g e o i s 	toeschijnt,
geef	hem	op	zijn	vragen	vooral	geen	antwoord;	doe	alsof	je	niet	bemerkt	dat	hij	je
aansprak,	maar	geef	te	gelijkertijd	een	minzaam	knikje	aan	eene	wat	ver	van	je
afgeplaatste	jonge	dame,	die	je	bij	toeval	de	freule	Van	L.	hebt	hooren	noemen.	Let
op,	de	dame	zal	blozen;	eensklaps	zal	zij	een	gesprek	met	haar	papa	of	mama
aanknoopen,	je	rechter	buurman,	een	vreemdeling	van	hoogen	adel,	die	straks
door	zijn	anderen	buurman	betreffende	de	schoone,	werd	ingelicht,	zal	je	vragen
of	je	haar	kent,	en	terwijl	je	vreeselijk	met	je	broodje	gaat	kruimelen,	geef	je	ten
antwoord—en	’t	is	geen	leugen—eenmaal	met	de	freule	Van	L.	gedineerd	te
hebben.	’t	Is	mij	gebeurd,	Janus,	dat	zulk	een	c o u p 	mij	een	t o u r 	 e n 	 c a l è c h e
bezorgde.	Met	een	baron	e n 	 c a l è c h e ,	hoe	vaar	je!....	Je	zoudt	me	niet	gekend
hebben	Janus,	en	of	ik	Janus	zou	gekend	hebben	indien	hij	ons	toevallig	op	den
weg	ware	tegengekomen,	daar	zal	ik	het	antwoord	liefst	op	schuldig	blijven,	want
om	fatsoenlijk	te	handelen,	moet	men	in	sommige	gevallen	wel	kort	van	geheugen
zijn.	Eén	ding	echter,	wanneer	je	ooit	in	zoo’n	rijtuig	mocht	komen,	dan	raad	ik	je
aan	vooral	niet	te	z i t t e n ;	neen,	liggen	moet	je,	al	is	het	laken	ook	nog	zoo	wit	en
zoo	zuiver,	gerust	het	hoofd	er	tegen	aan,	liggen	is	een	hoofdvereischte;	alleen
fatsoenlijke	lieden	begrijpen	hun	positie	in	zoo’n	rijtuig;	’t	is	hun	niets	vreemds,	en
alleen	door	een	n o n c h a l a n t e 	houding	kan	men	toonen	dat	zulk	rijden	een
alledaagsche	zaak	is.

Denk	nooit,	Janus,	dat	je	voor	een	fatsoenlijk	man	zult	gehouden	worden	wanneer
je	eenige	avonden	achtereen	in	het	p a r t e r r e 	van	de	opera	verschijnt.	’t	Woord
p a r t e r r e 	alleen	klinkt	den	man	van	rang	en	fatsoen	in	de	ooren	alsof	wij	van
den	Engelenbak	spraken.	Neen	vriend,	nooit	daar	beneden,	liever	eens	in	’t
b a l c o n ,	of	wel	in	de	s t a l l e s ,	dan	avonden	achtereen	in	dat	verwenschte
p a r t e r r e .

Eene	bijzondere	studie	wordt	er	toe	vereischt	om	daar	op	een	waardige	wijze	te
verschijnen	en	b.	v.	voor	een	neef	of	vriend	van	den	Franschen	ambassadeur	te
worden	aangezien.

Janus	geef	acht!	Gesteld	d e 	 F a v o r i t e 	wordt	opgevoerd.	Ten	zeven	uren	neemt
de	voorstelling	een	aanvang.	Om	halfacht	ga	je	er	heen;—vergeet	vooral	niet	een
tooneelkijker	te	huren,	let	wel,	omdat	je	den	uwen	vergeten	hebt.	Welnu,	de	deur
der	balconloge	wordt	je	geopend,	en,	juist	op	het	oogenblik	dat	F e r n a n d 	uit	het
klooster	is	vertrokken,	het	sombere	kloosterportaal	in	een	lachende	tuin	wordt
herschapen,	en	eene	bevallige	chanteuse	van	“R a y o n s 	 d o r é s ”	begint	te
zingen,	kom	je	binnen;	buigt	je	hoofd	eenmaal	naar	de	rechter-	en	eenmaal	naar
de	linkerzijde,	waarna	je	je	hoed	op	den	grond	en	je	lichaam	in	een	fauteuil	werpt;
terstond	daarop	den	kijker	voor	je	oogen	plaatst,	om	n i e t 	naar	het	tooneel,	maar
—zoo	brutaal	mogelijk—de	zaal	met	toeschouwers	rond	te	zien—vooral	niet	naar
de	bovenste	galerij—lang,	zóólang	totdat	de	eerste	acte	geheel	is	afgespeeld.

’t	Gaat,	Janus,	met	het	mooi	vinden	als	met	het	lekker	vinden.	Toon	volstrekt	door
geen	handgeklap,	in	’t	geheel	niet	door	bravogeroep,	dat	de	muziek	of	zang	je
gehoorzenuwen	streelt.	’t	Gebeurt	somwijlen	dat	de	F a v o r i t e 	werkelijk	een
F a v o r i t e 	is,	dan,	ja,	dan	maakt	het	een	onderscheid,	je	kunt	je	dan	spoedig
overtuigen	of	het	handgeklap	fatsoenlijk	wordt.	Wanneer	het	p a r t e r r e 	in	een
uitbundig	gejuich	losbarst	over	het	“O ! 	m o n 	 F e r n a n d ”	etc.	der	F a v o r i t e ,
glimlach	dan	meelijdend,	en	debiteer	aan	een	heer,	die	met	een	rood	lint	in	zijn
knoopsgat	naast	je	zit,	dat	je	te	Milaan	heel	wat	anders	hebt	gehoord;	en,	wanneer
F e r n a n d 	zijn:	“C e t t e 	 é p é e 	 a v i l i e , 	 j e 	 l a 	 b r i s e 	 à 	 v o s 	 p i e d s ”,
uitgalmt,	zeg	hem	weder	dat	het	“t u 	m e n s ”!	van	Duprez	in	de	J é r u s a l em ,—
die	je	te	Parijs	hebt	gehoord,	heel	wat	sterker	was.	’t	Geen	je	bijzonder	te
observeeren	hebt	zijn	de	balletten.	Met	alle	gerustheid	kun	je	dan	met	je	kijker	de
bevallige	en	kiesche	luchtsprongen	volgen,	die	om	het	kunstige	alleen	je
bewondering	wekken;	maar	vooral,	Janus,	neem	geen	ijs	in	de	e n t r e - a c t e s ;
men	zou	alras	op	het	denkbeeld	komen	dat	je	geen	ijs	aan	’t	dessert	had	gebruikt.

Janus,	wil	je	je	hoogst	fatsoenlijk	houden,	verlaat	dan	je	loge	nog	vóórdat	de
belangrijke	scéne	tusschen	L e o n o r e 	en	F e r n a n d 	in	het	vierde	bedrijf	plaats
grijpt,	of	wel	vertrek	juist	op	het	oogenblik	dat	het:	“F e r n a n d 	 im i t e 	 l a
c l ém e n c e ”,	uit	den	mond	van	L e o n o r e 	het	plebs	in	vervoering	brengt;	en,	ik
ben	verzekerd	dat,	zoo	je	na	eenige	dagen,	of	weken,	of	maanden	weder	in	de
balcon-loge	komt,	men	je	zal	groeten	als	ware	je	een	Don,	of	Lord,	of	Comte	in
eigen	persoon.	Jongenlief,	ik	heb	hooge	verwachtingen	van	de	toekomst;	wie	weet
hoe	je	vriend	Gerrit—onuitstaanbaar	onfatsoenlijke	naam—je	vriend	Gérard,	nog
eens	c a r r i é r e 	zal	maken.	De	goede	manieren	verschaffen	in	de	hooge	kringen
den	besten	toegang;	geld	is	een	bijzaak,	want	jij,	die	jaren	boekhouder	bij	den
patroon	bent	geweest,	jij	weet	het	best,	hoe	onfatsoenlijk	het—terstond	betalen	is.

Vaarwel,	Janus,	misschien	later	meer.	Volg	den	raad	van	je	vriend,	die	zich	noemt:
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GÉRARD.

P.	S.	Het	is	zeer	fatsoenlijk	tot	de	Waalsche	religie	te	behooren;	de	Hollandsche
kerken	zijn	in	de	beschaafde	wereld	geheel	uit	de	mode.

Iets	uit	het	jaar	1870.
Medegedeeld	aan	de	Leidsche	Burgerij,	bij	den	aanvang	van	het	jaar	1871,	door	de
Evangelisch	Luthersche	Weezen.

Wij	willen	U	heden	op	den	eersten	dag	van	het	nieuwe	jaar	niet	zooals	gewoonlijk
een	versje	aanbieden.	’t	Was	wel	heel	vriendelijk	van	de	Heeren,	die	het	vroeger
voor	ons	maakten,	en	wij	hopen	ook	wel	dat	zij	het	later	nog	eens	weer	zullen
doen,	maar	nu	moeten	wij	U	zelf	iets	vertellen.	Wij	hebben	het	van	een	Mijnheer
gehoord,	die	het	voor	ons	zal	opschrijven.—U	moet	dan	weten,	lieve	Mijnheeren	en
Dames,	dat	er	dit	jaar	een	oorlog	is	geweest	tusschen	de	Pruisen	en	Franschen.
Nu,	dat	zult	U	eigenlijk	wel	weten,	want	de	Vader	las	er	alle	dagen	van	in	de
courant.	Nu	moeten	de	Franschen	een	keizer	hebben,	en	de	Pruisen	een	koning—
een	koning	is	minder—maar	de	keizer,	die	tegen	den	koning	gezeid	had,	dat	hij
maar	moest	uitkomen	als	hij	durfde,	heeft	er	leelijk	van	langs	gekregen.	Een
vreeselijke	boel	menschen	zijn	er	door	dien	oorlog	gewond	en	gedood	en	gevangen
genomen,	en	de	keizer	zelf	is	ook	gevangen,	maar	die	keizer	zit	niet	achter	tralies;
dat	dachten	we	eerst.

Nu,	dit	alles	zult	U	wel	weten,	maar	wij	gelooven	niet	dat	U	weet	wat	er	te	S.	in
een	dorp	niet	ver	van	B.	is	voorgevallen.	Daar	was	een	vader	en	moeder,	een	echte
vader	en	moeder—niet	zooals	van	ons—en	die	hadden	drie	kinderen,	een	van	vijf,
een	van	bijna	vier,	en	een	van	bijna	één	jaar.	Die	vader	was	een	timmerman	en	een
Franschman	ook.

Op	een	goejen	dag—of	eigenlijk	een	heel	leelijken	dag—toen	kwam	er	een	bevel
dat	hij	mee	moest	vechten,	want	hij	was	zooveel	als	bij	ons	een	schutter,	of	in	’t
vervolg	een	scherpschutter.	De	vrouw	vond	het	wel	verdrietig	om	het	werk,	maar
zij	zag	er	toch	niet	veel	kwaad	in,	omdat	de	Pruisen,	zooals	ze	allemaal	zeiden,
haast	altijd	verloren.	Maar	dat	was	niet	waar,	want	in	Frankrijk	kunnen	de	groote
menschen	erg	jokken.	Nu,	de	vrouw	was	ten	minste	niet	bang,	en	heel	blij	dat	haar
man	in	het	stadje	kon	blijven,	al	moest	hij	dan	ook	gaan	exerceeren.	Het	oudste
jongetje—och	hoe	was	nu	zijn	naam	ook	weer—een	mooi	jongetje	met	zwart
krulhaar,	dat	niks	anders	als	Fransch	kon,	vond	zijn	papa—want
timmermansjongetjes	zeggen	daar	ook	papa—hij	vond	zijn	papa	veel	mooier	als
soldaat;	en	als	die	papa	van	het	exerceeren	thuis	kwam,	dan	mocht	hij	wel	eens
met	de	sabel	spelen,	maar	die	niet	uit	de	schee	trekken,	want	dan	zou	ie	zich
snijen.	Aan	’t	geweer	mocht	hij	in	’t	geheel	niet	komen,	want	dat	was	een
gevaarlijk	geweer,	waar	die	papa	zelf	heel	voorzichtig	mee	omging.	Zoo’n
nieuwerwetsch.

Nu	gebeurde	het	wel	eens	dat	de	timmerman	in	een	paar	dagen	niet	thuis	kwam,
want	men	moest	alles	goed	in	orde	hebben	als	de	vijanden—dat	waren	de	Pruisen
—zouden	komen;	en	dat	vond	de	vrouw	heel	naar,	en	dan	huilde	zij	wel	eens,	en
dan	begon	de	kleine	Henri—zoo	heette	het	tweede	jongetje—ook	te	huilen,	en	het
jongste	kindje	van	den	weeromstuit;	maar	dat	vond	het	oudste	jongetje	niet
plezierig	en	begon	dan	met	een	hamer	zoo	hard	op	de	tafel	te	slaan,	dat	de	mama
hem	verbieden	moest	en	zoodoende	niet	meer	schreien	kon.

Op	een	anderen	dag	was	de	timmerman	heel	vroeg	de	deur	uitgegaan,	en	had	zijn
vrouw	eerst	wel	driemaal	gekust,	en	gezeid	dat	het	een	heete	dag	zou	worden;	en
toen	had	hij	het	kleine	meisje,	dat	Lotte	heette,	gezoend	en	Henrietje	ook,	en	later
Alphonsje—o	ja,	zoo	heette	dat	oudste	jongetje.—En	toen,	met	een	paar	tranen	in
de	oogen,	had	hij	nog	gezegd:	dat	zij	altijd	maar	gehoorzaam	moesten	zijn,	en	dat
de	Pruisen	allemaal	verdoemd	waren.	Dat	wist	die	timmerman	toch	niet—van	dat
verdoemd	zijn—want	dat	zou	toch	niet	mooi	van	onzen	lieven	Heer	wezen;	maar
dat	zei	hij	alleen	omdat	de	Pruisen	den	vorigen	dag	ergens	in	de	buurt	een	paar
dorpen	en	een	stadje	hadden	ingenomen,	en	dat	vonden	de	Franschen	naar.

Nu	gebeurde	eigenlijk	wat	het	ergste	is.	Maar	de	vrouw	en	de	kinderen	wisten	het
niet,	en	kleine	Alphonsje	speelde	zelfs	met	zijn	broertje	soldaatje	met	een	paar
latten	in	de	werkplaats.	Het	kleine	zusje	kon	nog	niet	meedoen.	Natuurlijk,	nog
geen	jaar	oud.	Die	stond	in	een	loopwagen.

Buiten	het	stadje	was,	eerst	nogal	veraf,	een	vreeselijk	gevecht.	Daar	werden	wel
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tienmaal	zooveel	menschen	in	een	uur	doodgemaakt	als	wij	hier	samen	kinderen	in
het	weeshuis	zijn—dat	zei	de	Mijnheer—dus	wat	een	boel!

Zoo	omstreeks	vijf	uren	’s	middags	waren	al	de	menschen	in	het	stadje	vreeselijk
bang,	en	hadden	allen	de	deuren	en	ramen	gesloten,	want	de	kogels	en
verschrikkelijk	groote	bommen	vielen	op	de	huizen	en	overal.

De	vrouw	van	den	timmerman	zat	met	de	kinderen	onder	de	woonkamer	in	een
kleinen	kelder,	en	zag	niet	eens	dat	het	oudste	jongetje	met	zijn	vingertje	uit	een
aarden	potje	boter	zat	te	snoepen,	en	zijn	broertje	soms	likken	liet.	Nu	kwam	het
allerergste:

Een	vreeselijk	leven	en	gedreun	en	ijselijk	schieten	hoorde	men	in	de	straat.	De
Pruisen	hadden	de	Franschen	achteruit	in	het	stadje	gejaagd,	en	schoten	er	net
zooveel	dood	als	ze	maar	raken	konden.	Dat	was	akelig,	want	ze	kenden	hen	niet
eens,	en	hadden	eigenlijk	nooit	geen	ruzie	samen	gehad.	Nu	dat	kon	niet,	want	de
een	spreekt	Fransch	en	de	andere	Duitsch.—Alphonsje	werd	toen	bang,	want	hij
dacht	dat	het	heel	erg	donderde,	maar	dat	dee	het	niet,	en	hij	riep	dat	hij	weer	uit
den	kelder	naar	boven	wou,	en	dat	wou	Henrietje	ook;	maar	de	moeder	hoorde	er
niet	naar,	en	bad	met	de	oogen	open,	wel	zesmaal	achter	elkaar	het	Onze	Vader.—
De	Mijnheer	zei	dat	ze	niet	Luthersch	maar	Roomsch	was,	maar	dat	de	Roomschen
net	zoowel	het	Onze	Vader	bidden.

Toen	ze	nog	bezig	was,	hoorde	zij	opeens	een	vreeselijk	geweld,	vlak	voor	de	deur.
Hoe	het	alles	gegaan	was,	dat	weten	we	niet	meer,	maar	een	klein	beetje	later
klonk	er	vlak	boven	haar	hoofd	in	de	woonkamer,	een	slag	alsof	er	iemand	op	den
grond	viel,	en	een	geluid,	alsof	er	kermende	haar	naam	werd	geroepen.

Zonder	aan	de	kinderen	te	denken,	vloog	de	vrouw	toen	de	trap	op	met	het	kleintje
in	den	arm—dat	had	ze	altijd	in	den	arm	gehad.	Alphonsje	en	Henri	kropen	haar
na.	U	kunt	wel	begrijpen	hoe	zij	schrok.	Toen	zij	in	de	kamer	boven	de	kelder
kwam,	lee	daar	de	timmerman—die	soldaat	was	geweest—vol	bloed	en	heel	akelig
bleek	op	den	grond.	Van	iets	dat	boven	op	een	geweer	zit,	had	hij	dicht	bij	zijn
eigen	huis	een	vreeselijken	steek	door	de	borst	gekregen.	Met	heel	veel	moeite
was	hij	nog	tot	bij	de	voordeur	gekomen,	maar	die	was	gesloten.	Gelukkig	was	de
deur	van	de	werkplaats	opengebleven—die	had	de	vrouw	vergeten—en	zóó	kwam
hij	nog	binnen.

Toen	de	vrouw	zoo	haar	lieven	man	zag,	gilde	zij	van	schrik,	en	wou	hem	nog
ophelpen	en	water	laten	drinken;	maar	water	zag	zij	niet,	en	drinken	kon	hij	ook
niet	meer,	want	hij	riep	in	het	Fransch:	“Vaarwel”	en	was	dood.	Toen	gilde	de
vrouw	nog	erger	en	greep	een	mes,	dat	op	de	tafel	lag,	en	hoorde	niet	dat	al	de
kinderen	schreiden,	maar	lee	kleine	Lotte	haastig	in	een	houten	wiegje,	en	vloog
toen	naar	de	deur,	en	zoo	de	straat	op.

De	vrouw	riep	nu	ook:	dat	al	de	Pruisen	verdoemd	waren;	en,	zonder	dat	ze	haast
wist	wat	ze	deed,	stak	ze	een	voornaam	soldaat,	die	met	een	heele	boel
soldatenvolk	juist	voorbij	kwam,	het	mes	in	eens	achter	in	den	rug.	Toen	werd	het
nog	akeliger,	want	de	voorname	soldaat,	die	een	officier	was,	riep	in	het	Pruisisch:
dat	ze	het	wijf	moesten	doodslaan,	en	het	huis	in	brand	steken!	Toen	hij	dat
gezegd	had,	viel	de	officier	in	eens	achterover,	want	het	was	erg	raak	geweest;	en
de	soldaten—dat	waren	Pruisen—werden	toen	vreeselijk	boos	omdat	die	vrouw	dat
gedaan	had;	en,	nog	gauwer	als	men	het	vertellen	kan,	had	een	der	soldaten	de
arme	vrouw	met	een	kolf	van	zijn	geweer	zoo	op	het	hoofd	geslagen,	dat	het
allerakeligst	was	en	zij	in	eens	heelemaal	dood	bleef.

Het	was	toch	eigenlijk	iets	vreemds	dat	de	vrouw,	die	pas	nog	dacht:	ik	zal	die
mannen	doodmaken	omdat	ze	mijn	lieven	man	doodmaakten,	nu	zelve	al	dood	was.

De	Mijnheer	zei	dat	het	dien	dag	juist	erg	regende,	en	dat	het	water	dat	door	de
goot	liep	net	zoo	rood	zag	als	bij	den	slachter	als	er	geslacht	is.	Hoe	vies!	en	het	is
toch	al	zoo	naar	van	een	beest!

Maar	nu	moet	U	hooren.	U	weet	nog	wel	dat	de	officier	dat	mes	achter	in	den	rug
kreeg	en	neerviel?	Nu,	en	toen	kon	hij	niet	verder;	en	de	aandrang	van	het	volk
was	zoo	groot—want	het	paardenvolk	met	de	kanonnen	kwam	ook	al	achteraan—
dat	een	sergeant	en	twee	soldaten	van	de	Pruisen,	den	officier	maar	gauw	in	het
huis	droegen	waar	ze	juist	voor	stonden.	Nu	was	dat	eigenlijk	hoognoodig,	want	de
officier	zou	bijna	door	zijn	eigen	volk	onder	den	voet	zijn	geraakt,	zoo	hard	liepen
ze	van	blijheid	dat	de	Franschen	op	de	vlucht	waren	en	het	weer	hadden	verloren.
En	ziet	U,	dat	was	nog	gelukkig,	want	nu	de	officier	er	in	was,	nu	werd	het	huis
niet	in	brand	gestoken,	en	het	was	juist	het	huis	van	den	timmerman.	Vindt	U	dat
niet	baldadig,	dat	in	brand	steken?	Maar	nu	moet	u	verder	hooren,	want,	daar	was
het	om!	Toen	die	vreemde	soldaten	dan	in	het	huis	kwamen,	zagen	ze	de	drie
kinderen.—Alphonsje	was	bang	geworden	voor	zijn	vader,	die	daar	zoo	akelig	op
den	grond	lag,	en	was	boven	op	een	kastje	geklauterd.	Kleine	Henri	schreeuwde
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uit	al	zijn	macht,	en	kleine	Lotte	ook,	zeker	omdat	ze	haar	moeder	niet	zag.	De
sergeant	zei	aan	een	der	soldaten	dat	hij	die	kinders	maar	in	de	achterstraat
moest	jagen,	en	dat	hij	het	lijk	van	dien	man	in	de	werkplaats	zou	sleepen.

Alphonsje	schreeuwde	nu	op	die	kast	uit	al	zijn	macht,	en	smeet	den	soldaat	die
hem	pakken	wou,	met	een	mooi	pronkkopje;	maar	het	raakte	gelukkig	niet.

Toen	de	soldaat	hem	eindelijk	beet	had,	en	Henrietje	ook,	en	hij	Lotte	met	haar
mooie	zwarte	oogjes	uit	de	wieg	wilde	nemen,	toen	begon	Alphonsje	zoo	hard	om
zijn	vader	en	moeder	te	gillen,	dat	de	mannen	zelf	er	naar	van	werden.

“Afblijven!	Zusje	geen	kwaad	doen!”	riep	hij,	allemaal	in	het	Fransch:	“anders	zal
ik	je	bijten!”—Dat	verstonden	die	mannen	niet,	maar	de	officier,	die	op	het	bed	van
den	vader	en	de	moeder	was	gelegd,	en	juist	door	een	soldatendokter	geholpen
werd,	zei	iets.	En	toen	kwam	de	soldaat	met	het	kindje	bij	den	officier.	En	de
officier	zag	toen	naar	de	kleine	Lotte,	en	kreeg	de	tranen	in	de	oogen,	en	zei	in	het
Duitsch:	“Och,	mijn	kind!”—Weet	U,	toen	dacht	hij	aan	zijn	eigen	kindje,	omdat	hij
ook	zou	doodgaan.	De	soldaat	moest	Lotte	toen	eens	heel	dicht	bij	hem	houden.	En
toen	zei	hij	nog	eens:	“Och	mijn	lieve	kindje!”	En	het	kindje	lachte;	zeker	omdat	hij
zooveel	mooi	rood	en	gouden	knoopen	aanhad,	en	zei:	dada,	net	als	kleine
kinderen	bij	ons	in	het	Hollandsch,	en	toen	kuste	die	officier	het	kindje	op	de
mooie	roode	lipjes,	o	zulke	snoeperige	lipjes—net	rozévleugeltjes—en	zei	toen:
“Hier	blijven,	hier!”	en	viel	toen	in	slaap.	U	begrijpt	wel,	dat	zei	de	officier.

En	zoo	gebeurde	het	ook;	de	kinderen	mochten	in	het	huis	blijven,	precies	zoolang
als	de	officier	er	bleef.	En	een	heel	arme	buurvrouw	moest	hen	daar	verzorgen	en
oppassen,	want	de	kinderen	hadden	niets	geen	familie,	en	een	weeshuis	was	er
niet,	en	de	rijke	menschen,	die	er	toch	maar	weinig	in	het	stadje	waren,	hadden
zooveel	te	geven	en	op	te	brengen	dat	ze	aan	geen	weezen	konden	denken.	Nu	dat
behoefde	ook	niet;	want	weet	U	wie	die	officier	was?	Dat	was	een	neef	van	den
Prins	Von	W.,	een	heel	voorname	rijke	Duitsche	officier.	En	wat	heeft	die	gedaan?
Die	heeft	gezorgd	dat	de	drie	kinderen	van	den	timmerman	op	een	van	zijn	eigen
landgoederen	in	den	kost	kwamen,	en	hij	zal	ze	laten	leeren	net	als	in	ons
weeshuis.

En,	nu	is	het	uit;	maar	nu	zei	de	Mijnheer,	die	ons	dit	vertelde	dat	wij	eens
moesten	nadenken	hoe	slecht	het	is	dat	menschen	elkaar	zoo	doodmaken,	en	hoe
dom	het	is	om	te	zeggen	dat	al	de	menschen,	die	op	bevel	tegen	andere	menschen
vechten,	verdoemd	zijn;	want	de	officier,	die	door	de	vrouw	in	haar	akelige
droefheid	bijna	dood	werd	gestoken,	en	dus	zeker	in	haar	oogen	een	van	de
eersten	moest	zijn	die	verdoemd	zouden	wezen,	diezelfde	officier,	hoewel	hij	riep
dat	men	haar	zou	doodslaan,	hij	meende	het	zoo	niet,	want	hij	werd	toch	om	zoo	te
zeggen	het	weeshuis	voor	die	kinderen.

Als	het	nu	wezenlijk	waar	is	dat	Onze	lieve	Heer	menschen	verdoemt—maar	dat
zal	Hij	wel	niet,	want	Hij	is	toch	zoo	goed	nietwaar?—dan	denk	ik	dat	hij	het
tenminste	nooit	al	die	arme	menschen	zal	doen,	die	zonder	dat	ze	boos	op	elkaar
zijn,	toch	malkaar	moeten	doodslaan,	maar	veel	eerder	die	keizers	en	koningen
omdat	zij	het	beginnen.	Hé!	zoudt	U	wel	zoo’n	keizer	of	koning	durven	zijn?	Zij
zullen	zeker	’s	avonds	in	het	donker	wel	bang	wezen.	Wij	zijn	het	heusch	nooit
meer.

En	wat	we	hier	aan	het	eind	nu	nog	zeggen	wilden,	het	is	dit:

Lieve	Mijnheeren	en	Mevrouwen,	als	het	soms	eens	moest	uitkomen	dat	dit	niet
alles	precies	zoo	gebeurd	is—want	de	menschen	vertellen	tegenwoordig	zooveel—
dan	is	het	toch	zeker	waar	dat	er	door	al	dat	slechte	moorden	en	vechten,	veel,
heel	veel	ongelukkige	weesjes	onder	de	Duitsche	en	Fransche	menschen	zijn
gekomen,	al	hebben	dan	velen	ook	hun	moeder	nog	behouden.	Nu	dan,	wij	hopen
dat	U,	die	altijd	zoo	goed	voor	ons	zijt,	ook	aan	hen	zult	willen	geven	als	er	soms
wat	gevraagd	wordt.	En	als	U	dat	doen	wilt,	dan	wil	de	Mijnheer,	die	ons	dit	stukje
vertelde,	het	ook	wel	ten	voordeele	van	die	arme	kinderen	in	het	licht	geven,	met
zijn	naam	er	bij.	En	weet	U,	dan	zouden	wij	ieder	zoo	graag	een	week	zakgeld
geven;	dat	was	dan	van	ons	allemaal	iets	in	dit	nieuwe	jaar	voor	de	weezen	van
1870.

En	nu,	lieve	Mijnheeren	en	Dames,	bedanken	wij	U	nog	eens	hartelijk,	en	hopen
dat	Uw	kinderen	U	allemaal	heel	lang	zullen	behouden.

O	ja,	de	Mijnheer	vertelde	nog,	dat	de	neef	van	den	Prins	Von	W.	weer	beter
wordt;	en	dat	Alphonsje	wel	eens	op	zijn	knie	zit	als	hij	een	enkelen	keer	bij	hem
komt,	en	dat	hij	hem	dan	maar	zoo,	alsof	het	geen	neef	van	een	prins	was,	bij	den
langen	knevel	trekt.

Henrietje	daar	weet	ik	niks	van,	maar	Lotte	drinkt	Duitsche	koemelk.
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Uit	“De	Spectator.”

Geen	recensie.

De	heer	W.	C.	Wansleven	Jr.	heeft	dezer	dagen	een	verzameling	zijner	verspreide
lettervruchten	onder	den	titel	K l e i n e 	 v e r h a l e n 	het	licht	doen	zien.

De	geachte	auteur	heeft	de	bijzondere	goedheid,	om	de	genoemde	verhalen	door
een	kort	woord	tot	mij	gericht,	te	doen	voorafgaan.

De	heer	Wansleven	vangt	aldus	zijn	schrijven	aan:

“Als	ik	er	met	de	uitgave	van	deze	mijne	K l e i n e 	 v e r h a l e n 	niet	te	best	afkom,
zal	ik	het	verdriet	daarover	grootendeels	aan	u	te	wijten	hebben.	Gij	toch	hebt	met
zeldzame	volharding	op	die	uitgave	aangedrongen.	Ik	weet	wel	waarom	gij	het
deedt....”	en	de	schrijver	zegt	dat	hij	er	alleen	het	bewijs	mijner	belangstelling	in
ziet.	“Maar,”	zoo	vervolgt	hij	iets	later,	“gij	hebt	waarschijnlijk	niet	bedacht	dat	er
sedert	het	opstellen	van	het	jongste	dezer	novellen	al	verscheidene	jaren	zijn
verloopen	en	de	smaak	van	ons	lezend	publiek	in	die	jaren	aanmerkelijk	is
gewijzigd,	zoodat	ook	gij	voorzeker,	als	gij	ze	nu	voor	de	eerste	maal	laast,	er	u
niet	zoo	mee	ingenomen	zoudt	betoonen	als	ge	als	knaap	en	jongeling	deedt.”

Dit	schrijven,	het	pleit	m.	i.	slechts	voor	de	buitengewone	nederigheid	van	den
geachten	auteur.

Ofschoon	volgaarne	toestemmende	dat	de	smaak	van	ons	lezend	publiek	in	de
laatste	jaren	is	gewijzigd—ik	meen	ten	goede	gewijzigd—zoo	begrijp	ik	echter	niet
hoe	die	smaak	in	een	tijdsverloop	van	nauwelijks	v i e r 	jaren—de	tijd	die	er	sedert
de	eerste	verschijning	der	genoemde	“jongste	novelle”	verliep—zoozeer	zou
kunnen	gewijzigd	zijn,	dat	men	nú	zal	verwerpen	wat	toen	met	graagte	gelezen,	en
o.	a.	door	een	geestig	en	zeer	begaafd	beoordeelaar,	in	een	goed	bekend
maandwerk,	ten	zeerste	geroemd	werd.

“O n s 	 S p i e k e r ,”	zoo	schreef	T.,	in	het	Maart	No.	van	De	Tijdspiegel,	jaargang
1859.	“O n s 	 S p i e k e r 	van	W.	C.	Wansleven,	wien	wij	a l l e e n 	 v e rw i j t e n 	 d a t
h i j 	 z o o 	 z e l d e n 	 a l s 	 s c h r i j v e r 	 o p t r e e d t ,	t i n t e l t 	 v a n 	 w a a r h e i d ;	de
eigenaars	van	dat	Geldersche	buitentje	zijn	uitnemend	geschetst,	al	verschillen	ze
onderling	niet	weinig,	t e rw i j l 	 h e t 	 g e h e e l 	 o v e r v l o e i t 	 v a n 	 l e s s e n
v o o r 	 w i e 	 z e 	 e r 	 u i t 	 h a l e n 	 w i l .”

Mij	dunkt	dat	mijn	stelling	geen	nadere	verdediging	behoeft.	Ofschoon	ook	het
uitgebrachte	oordeel	over	O n s 	 S p i e k e r 	niet	gelden	kan	voor	het	overige
zevental	novellen,	zoozeer	van	elkander	verschillende;	waar	deze	ons	voert	naar
het	paleis	van	Galilea’a	viervorst,	Herodes	Antipas;	of	gene	naar	Bethulië	als	een
Judith	er	zegevierende	binnentreedt	met	het	hoofd	van	Israëls	vijand;	of	een	ander
weder	naar	Smyrna,	waar	in	de	tweede	eeuw	onzer	jaartelling	de	grijze	Polycarpus
als	Christen	blijmoedig	den	marteldood	sterft;	of	ook	waar	die	overige	verhalen
ons	terugvoeren	naar	het	midden	dezer	eeuw,	en	ons	op	aandoenlijke	wijze	de
slachtoffers	toonen	van	kwalijk	begrepen	eergevoel,	van	een	zoogenaamd	“goed
huwelijk”,	van	geloofsdwang	en	lagen	hartstocht	in	’t	eind;	ja,	ofschoon	het	niet	te
verwachten	is	dat	de	kritiek—waar	zoo	velerlei	smaak	en	richting	haar	bestuurt—
over	al	deze	verhalen	een	oordeel	zal	vellen,	zooals	er	over	het	genoemde
juweeltje	werd	uitgebracht,—ik	geloof	in	waarheid	dat	de	geachte	schrijver,	waar
hij	met	een	verwijt	als	het	bovenstaande	vereerd	werd,—zijn	onderstelling	met	de
meeste	gerustheid	had	kunnen	terughouden,	evenals	naar	sommiger	meening
wellicht	den	geheelen	brief,	die	het	boekske	tot	inleiding	strekt.

En	toch,	al	had	ik	zelf	den	heer	Wansleven	het	schrijven	van	dien	brief	moeten
ontraden,	nu	hij	geschreven	is,	nu	verheug	ik	mij	er	in,	want	slechts	door	hem	kon
ik	er	toe	komen	om	dit	woord	te	spreken,	en	openlijk	den	innigen	wensch	te	uiten,
dat	de	waardige	auteur—aan	wiens	talent	en	dichterlijk	gevoel	de	jongere	vriend
zooveel	te	danken	heeft,	die	in	zijn	vriendelijke	woning	of	aan	zijn	zij	in	Lochems
schoone	dreven	zooveel	onvergetelijke	indrukken	ontvangen	mocht—dat	hij	zal
terugkomen	van	zijn	besluit	“om	de	pen	te	laten	rusten”,	maar	de	Nederlandsche
litteratuur	nog	dikwijls	zal	verrijken	met	de	vruchten	van	zijn	geest	en	zijn	hart,
het	allerliefst	geplukt	in	den	rijken	gaard	zijner	dagelijksche	omgeving.

[Inhoud]
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’S-GRAVENHAGE,	9	Sept.	1863.

M i j n h e e r 	 d e 	 S p e c t a t o r !

“Mijnheer	de	S p e c t a t o r !”	Om	dien	aanhef	heb	ik	eens	iemand	vreeselijk	hooren
lachen.	Die	lacher	vond	het	dw a a s ,	en	bovendien	vond	hij	niets	h e e r l i j k s 	aan
de	S p e c t a t o r .	ZEd.	was	boekverkooper	en	had	er	geene	enkele	bestelling	op.
Maar—ofschoon	de	man	gerust	mocht	lachen,	aangezien	de	Spectator	zoomin	als
de	redactie	een	mijnheer	is—immers	indien	ik	mij	niet	bedrieg	bestaat	de	laatste
uit	twee	of	drie	mijnheeren—zoo	schreef	ik	toch	in	navolging	van	anderen:
Mijnheer	de	Spectator,	en	’t	blijft	er	staan.	Wat	doen	we	niet	veel	in	navolging	van
anderen,	soms	dwaas,	bespottelijk	dwaas....	V o rm e n 	mijnheer,	je	kunt	alle
vormen	niet	zoo	inééns	op	zij	zetten.

Doch	ter	zake.	Ik	wend	mij	tot	u	mijnheer	de	Spectator,	dewijl	mij	in	den	laatsten
tijd	vele	vragen	zijn	gedaan,	die	ik	graag	beantwoorden	wil.	In	de	eerste	plaats—
metterdaad—de	dikwijls	herhaalde:	Schrijf	je	niet	meer	in	de	Spectator?—Liefst
geen	vertellingen	mijnheer,	ziet	ge,	omdat	ik	niet	houd	van	a f b r e k e n—al	is	het
stuk	dan	ook	zoo	voortreffelijk	niet.	De	meerderheid	raakt	de	klus	kwijt,	en	het
stuk,	waarvan	men	trachtte	een	goed	geheel	te	maken,	ligt	verbrokkeld.	Er	moet
altijd	weer	verzameld	worden,	dat	is	niet	anders.

Mijn	vriend	B	kon	wel	gelijk	hebben,	indien	hij	nu	al	voor	de	tweede	maal	een
zinspeling	in	mijne	woorden	heeft	gevonden.	Geen	wonder,	ik	wil	vragen
beantwoorden;	die	antwoorden	liggen	gereed,	en,	iets	anders	ligt	mij	op	het	hart.
Dat	moet	er	af!

Desiderius,	ik	heb	uw	stuk	“Een	afscheid	aan	de	kerk”,	naar	aanleiding	van	Dr.
Piersons	jongste	geschrift,	in	het	eerste	nommer	voor	1866	van	de	Ned.	Spectator,
gelezen.

Ik	moet	daareven	over	spreken,	want	het	heeft	een	diep	leedgevoel	bij	mij
verwekt.	Hoe	is	het	mogelijk,	dacht	ik	na	de	lezing,	dat	beminnelijke,	brave,
rechtschapene	en	veelal	zoo	helderziende	menschen,	een	oogenblik	in	den	waan
komen	dat	Revilles:	“Jan	Rap,”—door	verstandigen	althans—op	hen	wordt
toegepast.	De	De	Génestets	Jan	Rap	ziet	op	degenen,	die	zich	verheugen	in	den
ondergang	van	al	wat	rein	is	en	edel:

In	één	woord.	’t	Is	de	dierlijk	lichtzinnige	mensch.	Neen—waar	streven	naar
volmaking	is,	in	den	edelsten	zin,	daar	is	geen	Jan	Rap,	daar	is	godsdienst.

En	nu	over	de	kerk.	(Ik	versta	onder	kerk	een	vereeniging	van	menschen,	die
dezelfde	of	nagenoeg	dezelfde	Godsvereering	of	Godsdienstige	uiting	hebben.)

Onder	die	vele	kerken	is	er	noodwendig	ééne,	die	de	zuiverste	vormen	heeft	of	er
naar	streeft.	Ik	geloof	dat	de	nieuwe	of	zoogenoemde	Moderne	richting	i n 	 h e t
o o g 	 d e r 	 e d e l e 	 v r i j e 	 d e n k e r s—van	Jan	Rap	spreken	we	niet—d a n 	 t o c h
n o g 	de	beste	richting	of	kerk	is.	Voorzichtig	dan,	vel	den	boom	niet	omdat	zijn
vruchten	nog	groen	en	onrijp	zijn.—Maar	gij,	Desiderius,	gij	wilt	hem	niet	vellen,
gij	wilt	hem	dulden.	En	als	ge	dan	aan	anderen	die	vruchten	gunt,	vergeet	gij	het
lommer....?	Doch	waartoe	die	beelden.	Ik	bid	u,	blijf	niet	stilstaan	bij	de	tientallen
die	gij	kent;	bij	menschen	onder	hen,	als	gij,	bevoorrecht	boven	velen	met	gaven
van	geest	en	van	hart;	neen,	zie	in	breeder	kring,	denk	aan	de	duizenden	van	nabij
en	verre,	in	steden	en	dorpen,	die	slaven	den	ganschen	dag—en	ze	zullen	er	tot
den	einde	toe	zijn—om	zich	schatten	te	verzamelen	en	tot	eer	of	grootheid	te
geraken.	Zie	rond,	telkens	verder,	en	juich	het	dan	toe	dat	er	in	al	die	steden	en
dorpen	nog	mannen	worden	gevonden—wij	hopen	hoe	langer	hoe	meer,
eenvoudige	mannen,	beseffende	dat	ze	mensch	zijn	en	niets	meer,—mannen,	die	er
in	de	grootste	gebouwen—welke	met	hun	hooge	torens	zich	als	boven	het
alledaagsche	verheffen—den	medemensch	herinneren	dat	er	nog	iets	meer	en	iets
hoogers	is,	dan	geld	en	goed,	en	eer	en	aanzien:	weldoen	in	stilte;	den	naaste	te
geven	wat	hem	toekomt;	aan	den	beleediger	de	hand	ter	verzoening	te	reiken.—
Juich	het	toe	dat	er	nog	gewezen	wordt	op	de	schoonste	bladzijden	der
wereldgeschiedenis,	of	op	voorbeelden	vol	leven	en	gloed.

O,	ik	heb	zooveel	te	zeggen,	maar	de	woorden	op	’t	papier	zijn	te	zwak.	Daar	is
een	kerk	noodig,	daar	zal	een	kerk	noodig	blijven	zoolang	de	mensch	geen	dier
wordt.	De	mensch	wil	Godsvereering,	hij	w i l ,	hij	moet	aanbidden.	Gij	Desiderius
doet	het	ook.	Ja	innig;	al	bewondert	ge	maar	het	genie	in	den	mensch,	die	sprank
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“Als	hij	’s	avonds	laat	thuis	komt	psalmzingt	hij:	Vrijheid!
Blijheid!
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van	het	Ongeziene.	En	als	ge	dat	doet,	dan	huldigt	ge	God.	Als	ge	verrukt	staat
waar	de	dalende	zon	speelt	over	de	rosse	hei,	daar	aanbidt	ge.	En	als	ge
sprakeloos	van	verrukking	daar	hoordet	aan	uw	zij:	Hoed	af	voor	den	grooten
Schepper	van	hemel	en	aarde!	gij	zoudt....

Maar	hoe,	twijfelde	ik	daaraan	een	oogenblik?	Neen,	waarlijk	w a a r l i j k 	neen.
Maar	anderen	twijfelen	daaraan,	niet	waar....?	doch	daarvan	later.

En	de	aanbidding	van	het	genie,	het	verheven	reine	genie	van	Jezus	was	juist	uw
grootste	grief	tegen	de	kerk	tot	heden.	Maar	nu,	nu	wil	de	nieuwe	richting	geen
genie-a a n b i d d i n g 	meer.	Zij	wil—indien	ik	haar	wel	begrijp—hulde	brengen	en
recht	laten	weervaren	aan	het	groote	genie	van	vóór	achttien	eeuwen,	aan	den
onovertroffen	dichterlijken	tolk	der	verhevenste	uitingen	van	het	menschelijk	hart.
Zij	wil	zijn	lessen	volgen,	die	nooit	in	schooner	en	sprekender	vorm	werden
gegeven.	Zij	wil	prediken:	“Och	menschen	onder	dezelfde	zon,	hebt	toch	geen
twist	en	tweedracht	onder	elkander,	en	neemt	geen	wraak	als	men	u	misdeed.”
Immers	zoo	krachtig,	maar	tevens	zoo	dichterlijk	klonk	het:	“Vergeven	zult	ge	tot
zeventigmaal	zevenmalen;	die	u	sloeg	op	de	linkerwang,	keer	hem	ook	de	rechter
toe.”	Is	dat	niet	geniaal?	Ja,	’t	is	nu	een	oud	en	bekend	refrein,	maar	’t	is	prachtig
geniaal.	Daar	kunt	ge	niet	tusschen	komen,	met	geen	speld.	Al	onze	m a r e n 	zijn
van	nul	en	geen	waarde.

Ja,	zich	te	veredelen,	te	verheffen	naar	den	rein	godsdienstigen	zin	van	Jezus,—ik
meen	dat	deze	zin	de	veelal	zoo	mystiek	verklaarde	heilige	geest	is—dat	is,	naar	ik
vertrouw,	ook	de	leus	der	nieuwe	richting	in	de	kerk,	die	moet	blijven	arbeiden
totdat	alle	menschen—ook	de	zeer	z e e r 	slecht	ontwikkelden,	vrij	zullen	k u n n e n
denken	en	geen	herinnering	meer	behoeven	aan	hun	duurste	plichten,	of,	wilt	ge,
aan	de	eischen	der	ware	humaniteit,	die	wel	niets	anders	zal	bedoelen	dan	den
naaste	liefhebben	en	den	Schepper	bovenal.

Maar,	hoe	dikwijls	zal	vóór	dien	tijd	de	boom	zijn	blad	nog	verjongen?—Voorzeker,
een	kerk	zal	er	noodig	zijn,	noodig,	zoolang	de	mensch	behoefte	heeft	om	een
E e r e ! 	 E e r e ! 	te	brengen	aan	dien	Oneindige	en	Onbegrijpelijke,	die	de	zonnen
doet	wentelen	door	het	heelal	en	een	gansche	wereld	onderhoudt	in	een	enkelen
waterdroppel.	Noodig,	zoolang	de	mensch	gevoelt	dat	hij	volmaakt	zou	kunnen
zijn,	maar	het	niet	wordt	op	deze	wereld;	zoolang	hij	beseft	dat	er	oneindig	veel	is
wat	hem	in	dit	leven	nimmer	zal	geopenbaard	worden,	hoezeer	hij	er	naar	haakt,
hoe	dikwijls	hij	ook	naar	de	ontsluiering	van	vele	raadselen	smacht.	Een	kerk	zal
er	moeten	zijn	om	te	troosten	met	de	gronden	der	hoop,	dat	het	leven	niet	eindigt
met	dit	aardsche	bestaan,	waar	het	wijst	op	levens	vol	onschuldig	lijden	en
onverdienden	hoon;	op	het	sterven	van	zuigelingen,	van	mannen	en	vrouwen	in	de
kracht	van	het	leven,	zoo	uitstekend	en	nog	zoo	nuttig	in	hun	kring;	van
ellendigen,	kinderen	van	ontaarden,	die	rondtastten	hun	gansche	leven	in	de
onreinheid	en	stierven	met	een	godslastering	op	de	lippen.

Op	dat	alles	heeft	de	kerk	die	duizenden	te	wijzen.	Ja	stichten,	troosten,	vermanen
en	veredelen	moet	zij	zonder	ophouden;	maar	ook	aansporen	tot	nutte
werkzaamheid	in	het	heden,	om	in	’t	eind	te	komen	tot	den	blijden	toon:	Moed
gehouden	als	u	deze	aarde	ontvalt,	want	luister,	luister	naar	den	genialen	dichter:

Maar	immers	ik	wist	het,	Desiderius	heeft	hier	niets	tegen.	De	kerk	besta,	mits	zij
den	ouden	slenterweg	verlate.	Geen	nieuwe	wijn	in	oude	zakken,	geen....

Maar	toch	wel	een	versterkende	spijs	in	de	aarden	pan,	als	men	tot	nog	toe	geen
porselein	bemachtigen	kon.	Toch	liever	met	de	grove	schaaf	geschaafd	dan	met	de
zachte	vlakke	hand	over	het	ruwe	hout	gegleden.

Hoe	dan,	geen	doop!	Geen	avondmaal!	Geen	kerkelijke	inzegening	van	het
huwelijk	meer!	En	waarom	niet,	mits	geen	geheimzinnige	mystieke	kracht	daarin
gelegd	of	gezocht	wordt:

Het	kindje	wordt	opgenomen	in	de	groote	vereeniging	van	menschen,	die	op
dezelfde	wijze	naar	God	en	volmaking	streven.	Met	helder	water	wordt	het
gezichtje	besproeid.	Water,	het	beeld	der	reinheid.	En	dan—zou	het	niet	goed	zijn
dat	die	ouders—velen	althans—omringd	van	vrienden	en	getuigen,	nog	eens
worden	herinnerd	aan	de	plichten	die	hun,	met	het	geschenk	dat	ze	ontvingen,	zijn
op	de	schouders	gelegd,	en	aan	God	beloven:	Vader!	wij	zullen	ons	kindje
opvoeden	naar	UW	reinen	wil.

Geen	avondmaal!	Waarom	niet?	Is	het,	in	kleine	plaatsen	vooral,	niet	een
aandoenlijk	en	plechtig	middel	om	menschen	met	menschen	te	vereenen,	hun	te
herinneren	dat	ze	gelijk	zijn	voor	den	Oneindige;	dat	ze	liefde	moeten	hebben	voor
elkander,	en	dat	verzoening—zoo	die	noodig	is—hun	een	ongekende	zaligheid
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“Vele	woningen	zijn	er	in	des	Vaders	huis!”
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schenken	zal—Maar	in	die	groote	kerken?	Ja,	ja!	daar	moet	verandering	komen....
of....	de	menschen	moeten	veranderen,	ik	weet	het	niet.

En	’t	kerkelijk	trouwen!—O,	begin	maar	vrij	uw	huwelijk	in	het	huis,	dat	aan	den
Schepper	aller	dingen	is	gewijd!	begin	maar	vrij	met	een	lofzang	aan	Hem	uit	het
hart....	Noemt	gij	het	dwaas?	M i j 	komt	dat	uur	niet	in	de	herinnering	of	nog
wellen	er	tranen	in	mijn	oogen.	Dwaas?	noem	dan	heelemaal	een	huwelijk	dwaas,
of	uw	moeder	een	zoen	geven	dwaas,	en	zooveel,	zoo	ontzettend	veel	dwaas,
bespottelijk	dwaas!

Maar	Desiderius,	dit	zeide	ik	niet	tot	u.	Ik	dacht	niet	eens	meer	aan	u,	want	tot	u
moet	ik	geheel	anders	spreken.	Gij	zoudt	recht	hebben	i n d i e n 	gij	u	gekrenkt
vondt,	beleedigd	door	een	liefdeloos	en	onrechtvaardig	oordeel	van	zoo	velen	uit
den	schoot	der	kerk—der	oude	vooral—dewijl	zij	u	niet	kennen,	niet	begrijpen	en	u
veroordeelen	omdat	gij	hunne	vormen	niet	als	voortreffelijk	huldigen	kunt,	omdat
hun	geloof	voor	u	geen	waarheid	is,	en	gij	vrij	wilt	zijn	en	vrij	wilt	denken	en	God
dienen	in	’t	gemoed	op	uwe	wijze,	zelfs	al	moest	het	schijnen	dat	ge	leeft	zonder
een	God.

Maar	hoe—waarom	kant	ge	u	tegen	de	kerk,	terwijl	gij	slechts	gewetensdwang	en
liefdeloozen	eigenwaan	te	bestrijden	hebt.	O	sla	de	bijl	niet	aan	den	stam	waar	de
boom	zich	verjongt	met	frissche	blaren,	ofschoon	ze	nog	teer	zijn	van	vorm	en	van
kleur.	Nog	eens,	zoolang	er	menschen	leven	zal	er	Godsvereering	zijn,	en	de
Godsvereering	wil	zich	meestal	uiten	op	breede	schaal	en	heeft	een	vorm	noodig,
altijd	een	vorm.

Schrik	ze	niet	af	de	jongelingen,	die	zich	wijden	willen	aan	de	ontwikkeling	der
menschheid;	die	verlichten	en	voorgaan	willen	in	het	goede	en	zich	stellen	tegen
dogma	en	gewetensdwang.	Spreek	hun	moed	in	met	mij,	’t	is	zulk	een	schoone
roeping,	raad	en	troost	te	geven	aan	zwakken	en	armen;	op	te	bouwen	in	het
goede,	den	mensch	te	houden	in	den	heiligen	zin,	in	den	geest	die	uit	God	is:
reinheid!	liefde!

En	hoe,	h o e 	zullen	en	kunnen	ze	daartoe	komen,	in	al	die	steden	en	dorpen,	dan
binnen	de	grenzen—ik	had	haast	gezegd	dan	binnen	de	muren	eener	kerk,	die
feilen	zal	in	begrippen	en	vormen	tot	den	einde	toe,	evenals	wij	feilen	Desiderius,
evenals	gij	en	ik.

Dit	moest	mij	van	’t	hart,	mijnheer	de	Spectator!	De	vragen	beantwoord	ik	nader;
misschien	is	dit	meteen	wel	het	antwoord	geweest	op	de	vraag:	Zijt	ge	het	altijd
eens	met	den	Spectator?1

Jan.	1866.

(Wordt	vervolgd).

II.

Mi j n h e e r 	 d e 	 S p e c t a t o r !

Gij	herinnert	u	het	doel	van	mijn	schrijven,	namelijk	om	op	eenige	vragen,	die	mij
in	den	laatsten	tijd	gedaan	werden,	het	antwoord	te	geven.

Ik	spreek	maar	terloops	van	sommige	aanzoeken,	om	pas	verschenen	boeken	te
beoordeelen,	o.	a.	een	werk	van	Ds.	Adama	Van	Scheltema,	getiteld:	W a t 	 i k
g o e d s 	 z a g 	 i n 	 d e n 	 v r e emd e ,	’t	geen	ik	reeds	goed	zou	kunnen	noemen,
omdat	het	goede	op	te	merken	in	mijn	oog	h e e l 	 g o e d 	is,—ook	het	goede	n i e t
in	den	vreemde.—Maar	immers	ik	ben	geen	recensent	en	al	heeft	een	geestig
vriend	eens	beweerd	dat	men	zulke	dingen	niet	zeggen	moet,	ik	zeg	het	toch	nog
maar	even	heel	zachtjes	aan	u,	mijnheer	de	S.	in	de	hoop	dat	men	mij	daardoor
niet	meer	met	de	toezending	van	werken	ter	beoordeeling	vereeren	zal.

Maar	de	fabriekskinderen!	Komt	daar	nu	niets	van?	Is	dat	al	doodgebloed?	Is	die
commissie	van	onderzoek....?

Stil,	dat	zijn	vragen	die	zeer	doen.	Nietwaar,	’t	gaat	langzaam,	alles	zeer	langzaam
in	ons	lieve	vaderland!	Misschien	heeft	het	zijn	goede	zijde,	maar—’t	is	treurig,
heel	treurig,	dat	die	arme,	bleeke,	naar	ziel	en	lichaam	verwaarloosde	kinderen
intusschen	nog	maar	altijd	op	vele	plaatsen	15	en	meer	uren	daags	moeten
werken,	dat	ze	nog	maar	altijd	niets	NIETS	kunnen	leeren,	en	dat	men	in
Nederland	menschen	doemt	tot	machines,	tot	wezens	dikwijls	beneden	het
redelooze	dier.—Wij	moeten	geduld	hebben.	Ik	vernam	dat	onze	minister	van	Binn.
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Zaken	al	gedurig	naar	den	uitslag	van	het	onderzoek	der	commissie	heeft
gevraagd.	Maar,	de	commissie	zal	waarschijnlijk	niet	altijd	haar	tijd	beschikbaar
hebben	voor	de	taak,	die	zij	gaarne	uit	plichtgevoel	of	menschlievendheid
aanvaardde,	en	vermoedelijk	heeft	zij	te	kampen	met	velerlei	natuurlijke
bezwaren.	Doch—geduld!	de	tijd	komt	waarin	zij	erkennen	zal	dat	er	verandering
noodig	is;	erkennen,	dat	die	arme	kleinen	nimmer	k l o e k e 	m a n n e n 	 e n
v r o uw e n ,	nimmer	k n a p p e 	 w e r k l i e d e n 	kunnen	worden;	misschien	zelfs	zal
zij	zich	losrukken	van	de	hoogst	twijfelachtige	cijfers	in	dezen,	om,	getroffen	door
zooveel	ellende	naar	ziel	en	lichaam,	van	onze	regeering	te	vragen	een	wet	ter
regeling	van	den	arbeid	der	fabriekskinderen.

Maar	die	regeering,	mag	zij	de	Nederlandsche	industrie	aan	banden	leggen....?

O	die	oude,	zoo	dikwijls	beantwoorde	vraag!	En	dat	antwoord:	Ja	gewis,	als	die
banden	noodig	zijn	ter	handhaving	van	de	maatschappelijke	rechten;	als	zij
strekken	om	den	mensch	te	binden	aan	wat	goed	is,	en	leiden	tot	veredeling	van
den	geest.	Ja,	voorzeker	mag	zij	dat,	wanneer	zoo	groot	een	aantal
vertegenwoordigers	der	industrie	gedurig	daarom	vragen,	ten	volle	verzekerd	dat
een	wet	ten	behoeve	dier	kinderen	te	gelijk	een	wet	zal	zijn	in	het	waarachtig
belang	der	volksontwikkeling	en	zoo	ook	in	het	belang	der	nijverheid.	Hoe,	daar	is
een	wet	in	Nederland,	die	den	armen	vader	tot	den	kerker	veroordeelt,	dewijl	hij
een	brood	stal	voor	zijn	behoeftig	gezin.	Ja,	hem	wordt	de	vrijheid	benomen,	dat
eischt....	de	bakker	die	zijn	brood	mist.	Rechtvaardig!	zeer	rechtvaardig!	Maar
UWE	burgerrechten,	UWE	rechten	als	menschen,	arme,	arme	kinders!	Doch
geduld,	nog	een	kleinen	tijd	en	uw	arbeid	zal	verlicht	en	uw	geest	zal	ontwikkeld
worden,	en	misschien—als	gij	later	knappe	werklieden	wordt,	dan	krijgt	ge	ook
nog	wel	iets	meer	te	eten	dan	uw	slechte	aardappels	met	mosterd	en	uw	kleffe
poffers	met	kalk.

Maar	gelooft	gij	dan—zoo	klinkt	alweder	een	vraag—dat	onze	fabrikanten
gevoellooze	menschen	zijn!	doof	en	blind	voor	den	toestand	der	armen	die	hen
dienen,	dienen	voor	een	loon	dat	den	ouders	dier	kleinen	een	bloedgeld	moest	zijn
—arme	ouders,	treurig	overschot	van	een	geslacht	fabriekskinderen	dat	verging.

Neen,	NEEN,	zeg	ik	u.	In	gemoede	houd	ik	vol	dat	het	gevoeligste	hart	kan	wonen
in	de	borst	van	hem	die	zijn	zaak	ziet	bloeien,	zelfs	ten	koste	van	het	arme	jonge
leven.	Gewoonte,	ziet	ge,	dat	is	de	dommekracht	die	hen	deed	voortgaan	tot	nog
voor	weinig	tijd;	dat	is	de	doffe	bril	waardoor	men	in	die	kinderen	machines	zag,
werktuigen	en	niet	veel	meer.

“Marie,	geef	dien	armen	drommel	daar	op	straat	’en	boterham,	’t	is	beroerd	zooals
dat	kind	d’r	uitziet—zoo’n	wurm!”

En	dat	kind	werkte	bij	mijnheer	zelf	in	de	fabriek.	“Ja,	ziet	ge,	als	men	IN	DE
FABRIEK	is	dan	is	’t	natuurlijk	dat	ze	er	zóó	uitzien,	maar	op	straat	en	voor	het
raam	van	je	huiskamer,	neen,	dát	maakt	een	verschil,	dat	doet	waarachtig	zeer.”

Ja	ZEER,	omdat	het	oog	er	niet	aan	gewend	en	het	hart	toch	goed	is.	Geduld	dan
kinderen,	het	grootste	deel	uwer	heeren	en	meesters	beseft	al	dat	gij	tot	wat	meer
zijt	geboren	dan	gij	nu	worden	kunt;	die	heeren	beseffen	al	dat	uw	belang	ook	het
hunne	wordt,	als	ze	zien	naar	den	fabriekswerkman	ginds	in	het	praktisch	nijvere
Engeland.	Geduld	maar,	uw	meesters,	al	doen	er	sommigen	reeds	veel	om	uw	lot
te	verbeteren,	ze	kunnen	nu	nog	niet	alles	wat	ze	willen—de	meesten	hunner
althans—want	ziet	ge,	daar	is	een	andere	macht,	die	hen	tot	nu	toe	weerhoudt:	de
concurrentie,	een	macht....

Maar	arme	fabriekskinderen,	wat	praat	ik	tot	u;	al	kondt	gij	den	Spectator	lezen,
ge	zoudt	er	geen	woord	van	verstaan;	neen,	mijnheer	de	Spectator,	tot	u	is	het	dat
ik	spreek,	en	door	u	tot	hen,	die	zoo	dikwijls	en	ernstig	vragen:	Wat	wordt	er	van
de	zaak	der	fabriekskinderen?

En	het	antwoord	er	op,	vat	ik	nog	eens	saam	in	deze	woorden:	Wat	elders
noodzakelijk	was	zal	ook	hier	blijken	noodig	te	zijn;	wat	elders	de	schoonste
vruchten	oplevert2	mag	hier	niet	ontbreken.	Nog	een	wijle	geduld!—Voor	de	eer
van	Nederland,	en—wij	moeten	het	dankbaar	erkennen—met	den	wensch	van	vele,
ook	der	eerste	fabrikanten,	gaan	wij	een	betere	toekomst	te	gemoet,	want,	daar
moet,	daar	zal	een	wet	komen	ten	behoeve	van	het	ongelukkige	fabriekskind,	een
wet	ter	handhaving	van	den	bloei	der	Nederlandsche	industrie.

Een	vraag	van	geheel	anderen	aard	klonk	menigmaal.	Hoe	schrijf	je	voortaan,
heelemaal	woordenboeks?	of....?

’t	Zou	voor	een	belletrist,	die	zich	volstrekt	niet	inbeeldt	een	taalkenner	te	zijn,
misschien	verstandiger	wezen,	om	dit	chapitre	in	uw	weekblad	blauwblauw	te
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laten,	doch	de	zaak	der	spelling	raakt	den	auteur	zoo	van	nabij,	dat	hij,—om	niet
inconsequent	te	schijnen	wanneer	hij	zich	afwijkingen	veroorloven	gaat—zich	wel
eens	openlijk	verklaren	mag.—En	zoo	antwoord	ik	dan	gaarne:	dat	ik	op	gezag—ja
op	gezag—in	vele	woorden	meer	letters	zal	schrijven	dan	ik	gewoon	was;	ik	wil	de
vorsten	lang	laten	r e g e e r e n ,	en	aan	een	a d e l l i j k e 	een	l 	meer	geven	dan	aan
een	e d e l i n g 	of	zelfs	een	h eme l i n g—ofschoon	ik	het	niet	rechtvaardig	vind.	De
trotsche	p a a uw 	zal	ik	met	genoegen	kortwieken	en	met	pleizier	aan	alle
d r a a i j e r s 	en	v l e i j e r s 	een	been	ontnemen,	op	gevaar	af	dat	men	ze	niet	meer
kennen	zal.	Wat	mij	betreft	ik	had	er	echter	niet	aan	getornd	om	een	m o o i j e
vrouw	heelemaal	van	de	been	te	helpen	en	had	haar	in	allen	geval—indien	ze	dan
wat	van	haar	mooi	moest	verliezen—veel	liever	de	i 	ontnomen,	en	m o o j e 	in
plaats	van	m o o i e 	gezet.	Al	die	klinkletters	naast	elkaar,	’t	is	Hottentotsch	en	een
f r a a i i g h e i d 	om	in	te	verbiesteren,	zei	Toon	de	kruier—misschien	landerig
omdat	hem	ook	al	z’n	been	ontfutseld	was.

Maar	ik	ben	bedroefd	over	de	komst	der	g .	Onze	dierbare	moedertaal	wordt	naar
de	keel	gedrongen;	die	zachte	g 	moet	verdwijnen,	de	g 	die	ons	herinneren	moest:
spreek	toch	vóór	in	den	mond	en	niet	als	de	schreeuwers	die	de	“levendiche
schchellevisch”	venten	en	de	“maachchies	acht	om	een	dubbeltje,	pak	ze	maar
wech!”	’t	Is	treurig,	maar,	als	de	wetenschap:	leve	de	c h 	zegt,	dan	zal	ik	haar
gaarne	gunnen	zich	te	warmen	aan	een	kachel	zonder	g ,	en	te	lachen	ook	al
zonder	g ,	lachen	zelfs	om	de	dwaasheid	dat	ik	laatst	een	lief	maar	onnoozel	kind
hoorde	voorlezen:	“hij	zat	bij	de	kac-hel....	vreeselijk	te	lac-hen.”

Doch	dit	gepraat	zou	in	’t	geheel	niets	beduiden	indien	ik	mij	niet	wilde	verklaren
omtrent	een	paar	woorden,	waarin	ik	de	g	zal	blijven	gebruiken	in	weerwil	van	de
aangenomen	regels.	Ik	bedoel	de	woorden	l i g t 	voor	niet	zwaar,	en	d i g t 	voor	toe.
Het	onderscheid	wensch	ik	bij	de	lezing	niet	twijfelachtig	te	hebben.	Wanneer	ik
straks	geschreven	had:	geduld	kinderen,	uw	arbeid	zal	verlicht	worden,	dan	had
men	een	oogenblik	aan	meer	dag-	of	kunstlicht	in	de	fabrieken	kunnen	denken,	’t
geen	toch	waarlijk	de	bedoeling	niet	was.	En	gesteld	eens	dat	daar	geschreven
staat:	“Het	boek	is	dicht,”	zou	hij	die	van	Vlotens	Dicht	en	Ondicht	bezit,	niet	een
oogenblik	in	de	war	kunnen	komen,	evenals	de	vriend	in	de	residentie,	die	een
beklag	ontving	uit	een	der	noordelijke	provincies,	en	wel	ter	oorzake	dat	aan	een
Hagenaar	een	onderscheiding	was	te	beurt	gevallen	waarop	de	noordelijke	meer
aanspraak	meende	te	hebben,	en	de	vriend	nu	las:	maar	geen	wonder	hij	is
“dichter	bij	het	Hof”.	De	vriend	wist	niet	dat	Z.	M.	er	een	privaat	d i c h t e r 	op
nahield.	Nu	wil	ik	gaarne	aanstonds	toestemmen,	dat	men	zóó	kan	schrijven	dat
een	vergissing	niet	ligt	mogelijk	wordt,	doch,	waar	op	den	regel	de	c h 	voor	de	t
de	uitzonderingen	gelden:	behalve	in	de	regelmatige	vervoeging	der	werkwoorden
wier	stam	op	een	g 	eindigt,	en,	in	de	zelfstandige	naamwoorden	door
achtervoeging	van	de	t e 	gevormd	van	bijvoeglijke	naamwoorden	uitgaande	op	g ;
daar	mag	mijns	inziens	nog	wel	déze	derde	uitzondering	gelden:	en	behalve	in	de
woorden	l i g t 	en	d i g t—voor	niet	zwaar	en	toe—die	eensluidend	als	de	woorden
l i c h t 	en	d i c h t 	maar	verschillend	van	beteekenis	zijn.”	En	nu,	terwijl	ik	het	geen
gevaar	acht	dat	men	mijn	derde	uitzondering	l i g t 	en	d i g t 	zal	noemen,	omdat	zij
juist	daardoor	tot	een	zekere	bekendheid	zou	geraken,	stap	ik	van	dit	onderwerp
af,	om	met	blijdschap	de	woordenlijst	der	Ned.	taal	van	de	wakkere	heeren	de
Vries	en	te	Winkel	te	begroeten.	Gaven	zij	dikwijls	gaarne	de	verzekering	dat	zij
hun	werk	niet	als	verbindend	willen	beschouwd	hebben,	zij	zullen,	ik	ben	er	zeker
van,	ook	deze	afwijking	waar	men	die	volgt,	gaarne	eerbiedigen.3

En	nu	ten	slotte	die	vele	vragen	naar	aanleiding	van	de	schier	algeheele	afkeuring
van	mijn	jongste	tooneelwerk	aan	de	eene,	en	het	buitengewoon	groot	succes	er
van	aan	de	andere	zijde.	Ik	zal	er	niet	op	antwoorden,	alleen	wil	ik	met	het	oog	op
mijn	vaderstad,	voor	de	inwijding	van	wier	nieuwen	schouwburg	ik	mijn	Emma
Berthold	heb	geschreven,	openlijk	den	wensch	uiten,	dat	een	reeks	van	meer	dan
veertig	voorstellingen	er	van	te	Rotterdam	haar	de	overtuiging	zal	hebben
geschonken,	dat	de	auteur	zich	de	taak	in	waarheid	niet	ligt	heeft	geacht,	maar	ter
eere	van	Arnhem—en	mocht	het	zijn	van	het	Ned.	tooneel—getracht	heeft	het
beste	te	schenken	wat	hij	te	schenken	had.	Niets	anders	dan	de	zucht	om	zoo
mogelijk	ons	tooneel	te	helpen	zuiveren	van	de	gruwelen	en	onzinnigheden,	die	er
zoo	dikwijls	den	volke	worden	vertoond,	spoorde	hem	aan	om	het,	in	ons	land
waarlijk	niet	uitlokkende	veld	te	bearbeiden,	en,	als	ik	nu	met	blijdschap	verneem,
dat	een	schoon	oorspronkelijk	werk	van	onzen	genialen	Schimmel	zoo	groote
scharen	naar	den	schouwburg	lokt,	dan	word	ik	gedrongen	om	allen,	die	hun	volk
liefhebben	en	zich	krachtig	tot	die	taak	gevoelen,	krachtiger	dan	ik,	luide	toe	te
roepen:	Schrijft	mannen,	s c h r i j f t 	 g o e d e 	 s t u k k e n , 	 z o r g t 	 v o o r 	 e e n
j u i s t e 	 o p v o e r i n g 	er	van,	evenals	onze	classieken	daarvoor	zorgden,	en,	gij
zult	den	bloei	van	ons	tooneel	bevorderen	en	den	wansmaak	verjagen	uit	die
leerschool	voor	het	volk.

DEN	HAAG,	22	Jan.	66.
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Correspondentie.

Aan	den	WelEd.	Z.Gel.	Heer	Dr.	S.	Sr.	Coronel.

G e a c h t e 	 H e e r !

Ontvang	mijn	vriendelijken	dank	dat	gij	naar	aanleiding	van	mijne	regelen	in	den
Spectator,	nog	eens	de	belangen	der	arme	fabriekskinderen	hebt	ter	sprake
gebracht.

Mij	dunkt	wij	zijn	het	volkomen	eens.	Men	moet	geduld	hebben—ofschoon	het
moeite	kost.	Doch,	waar	uw	naam	wordt	genoemd,	daar	voel	ik	mij	gedrongen	om
aan	hen,	die	o n g e d u l d i g 	telkens	weder	vragen:	komt	er	nog	geen	verandering
in	den	toestand	der	ongelukkige	fabriekskinderen,	den	raad	te	geven,	al
wachtende,	nog	eens	uw	dieptreffend	en	verre	boven	mijn	lof	verheven	I n 	 ’ t
G o o i 	te	lezen,	te	vinden	in	den	Gids	jaargang	1863,	maar	vooral	ook	uw	sprekend
betoog,	getiteld:	D e 	 t o e s t a n d 	 d e r 	 k i n d e r e n 	 i n 	 o n z e 	 f a b r i e k e n 	 e n
h e t 	 g ew i c h t 	 e e n e r 	 r e g e l i n g 	 v a n 	 h u n n e n 	 a r b e i d ,	uitgegeven	bij	de
Erven	Loosjes	te	Haarlem	1863.

Geloof	mij	inmiddels	met	de	meeste	hoogachting	te	zijn:

WelEd.	Zeer.	Gel.	Heer,

12	Febr.	1866.	Uw.	Dw.	Dienaar.

Een	kunstenaar	Mæceen.

Mi j n h e e r 	 d e 	 S p e c t a t o r !

Vergun	mij	u	iets	mee	te	deelen.

Omdat	gij	er	nog	niet	van	gesproken	hebt	vermoed	ik	dat	het	u	òf	onbekend	òf
althans	slechts	bij	geruchte	zal	bekend	zijn.

Natuurlijk	kent	gij	Dantes	Divina	Commedia.	De	Hollandsche	vertalingen,
inzonderheid	die	van	A.	S.	Kok	in	metrische	verzen,	zullen	u	evenmin	vreemd	zijn:
en	zeker	hebt	gij	de	platen	van	Gustave	Doré	bewonderd,	waarmee	de	Fransche
pracht-uitgave	van	Dantes	I n f e r n o 	geïllustreerd	werd.

Indien	gij	nú	niet	begrijpt	wat	ik	bedoel,	dan	kan	ik	gerust	vertellen;	de	zaak	moet
u	vreemd,	en	de	naam	van	den	man	u	nog	onbekend	zijn....	Maar	stil.

Nog	zelden	had	ik	zulk	een	prachtig	boek	in	handen,	en	zeker	heb	ik	nooit	gedacht
er	zoo	een	present	te	zullen	krijgen.	Als	er	niets	grooters	is	dan	folio-formaat,	dan
is	het	folio,	maar	anders—is	het	grooter.

Zie,	nu	ik	de	zwart	kartonnen	doos	open,	waarin	het	groote	boek,	op	de	wijze	als
onze	photographie-albums,	besloten	ligt,	nu	is	een	goed	deel	van	onze	theetafel
bedekt.	We	zouden	de	thee	wel	kunnen	wegzetten.

Voorzichtig!	Die	band—rood	met	verguld—is	smaakvol	en	stevig.	Op	den	rug—die
nog	te	zien	is—leest	ge	in	gulden	letters:	D e 	 K ome d i e 	 v a n 	 D a n t e ,	en	dan	op
het	bovenblad	in	het	beeld	der	eeuwigheid:	D e 	 H e l 	 v a n 	 D a n t e .

Onwillekeurig	worden	de	vingertoppen,	hoe	schoon	ze	ook	zijn,	nog	eens	vluchtig
aan	den	zakdoek	gebracht,	want	de	uitroep:	prachtig!	komt	telkens	terug.

Zwaar,	deftig	en	blank	is	het	papier.	Erg	veel	wit	zien	we	in	’t	begin.

Ha!	dat	is	schoon:	Tegenover	het	titelblad,	waarvan	de	roode	en	zwarte	letters
door	het	glanzig	vloeipapier	gluren,	zien	we	het	borstbeeld	van	den	man	wiens
reuzenschepping	de	eeuwen	trotseerde:	het	beeld	van	Dante	Alighieri	in
overschoone	photographie.
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Die	photographie—van	den	heer	F.	W.	Deutmann	te	Amsterdam—werd	genomen
naar	een	marmeren	buste,	vervaardigd	te	Rome	door	Eumene	Baratta	op	last	van
den	eigenaar	die....	Maar,	nog	even	geduld,	want	luister,	op	de	volgende	bladzij
zingt	onze	Ten	Kate	den	bard	der	oudheid	toe:

En	als	we	dan	het	zware	blad	weer	omslaan	dan	lezen	we:

MIJNEN	WAARDEN	VRIEND	DR.	HACKE,	VERTOLKER	VAN	DANTE’S	INFERNO.

En	weer	klinkt	het	lied	van	onzen	zanger:

“Dr.	Hacke?”

Jawel,	Dr.	J.	C.	Hacke	van	Mijnden!	Kent	ge	hem	niet?

“Hacke	van	Mijnden?”	zegt	ge,	en	kijkt	rechts	en	links,	“Dr.	Hacke	van	Mijnden—
Doctor....?”

Tob	maar	niet	langer.	Gij	kent	hem	niet.	En	dat	is	juist	het	mooie	van	de	zaak.

Ik	herhaal	het:	dat	is	nu	’t	mooie	van	de	zaak.

Dr.	Hacke	is	een	man	van	middelbaren	leeftijd,	en	het	eerste	dichtwerk,	dat	hij	het
publiek—neen	nog	slechts	zijn’	vrienden	aanbiedt,	het	is	de	vrucht	van	een	studie
sinds	de	dagen	zijner	jeugd.	Mij	dunkt	dat	heet	liefde	en	eerbied	hebben	voor	de
kunst,	dat	heet	eerbied	en	achting	gevoelen	voor	haar	waardige	vierschaar,	en—
voor	zich	zelven!

Men	heeft	mij	gezegd—en	’t	kwam	uit	een	goede	bron—dat	Dr.	Hacke	de	geheele
Divina	Commedia—of	althans	de	Inferno—reeds	driemalen	voor	eigen	studie	en
genot	in	’t	Nederlandsch	overbracht,	om	steeds	dieper	de	schoonheden	van	het
onsterfelijk	gedicht	te	peilen,	aleer	hij	besluiten	kon	een	vertolking	er	van	aan	de
pers	te	vertrouwen.	Luister	even	welke	eischen	de	ernstige	man	zichzelven	stelt.
Hij	zegt	in	zijn	voorwoord—zonder	opschrift:

“Indien	het	nu	bij	de	overbrenging	van	een	dichterlijk	kunstwerk	in	eene	andere
taal	altijd	een	vereischte	is,	den	vorm,	waarin	de	dichter	zijne	gedachte	gekleed
heeft,	in	het	oog	te	houden,	dan	is	het	vooral	bij	Dantes	Komedie	het	geval,	waar

Dante	Alighieri.

“In	één	grootsch	werk	de	schepper	van	zijn	taal,
En	’t	heerlijkste,	ooit	in	menschentaal	geschreven,
Waarin	niet	slechts	de	middeneeuwen	leven,
Maar	’s	levens	polsen	kloppen,	al	te	maal.

Der	volkren	Dichter,	door	zijn	volk	verdreven
En	vogelvrij	verklaard,	in	zegepraal
Op	vleuglen	van	’t	genie	naar	’t	ideaal
Der	liefde,	zijn	Beatrix,	opgeheven!

Van	uit	den	diepsten	nacht	in	’t	hoogste	licht
Trapswijz’	geklommen,	wordt	zijn	Hemelsch	Dicht
Symbool	der	weergeboorte	uit	zonde	en	smarte,
Die	’t	menschlijk	leven	godlijk	loutren	moet.
Zóó	schildert,	met	zijn	tranen	en	zijn	bloed,
Deez’	Dante	in	beelden	’t	drama	van	elks	harte.”

[197]

“Gij	zijt	hen	nagewandeld,	onbevreesd
Als	derde	volgend	door	de	ongastvrije	oorden!
En	wat	Virgiel	en	Dante	zagen,	hoorden,
Gij	hebt	het	mee	ervaren	in	den	geest.

Ja	meer!	Gij	zijt	des	Dichters	tolk	geweest,
En	’t	is	uw	roem,	als	voortaan	in	ons	Noorden
Het	zuidlijk	orgel	zingt	met	de	eeuwige	akkoorden,
En	Neerland	huivrend	zijn	Inferno	leest!

Excelsior!	Van	uit	de	schriklandouwen
Naar	boven!.....	Zalig	zijn	zij	die	daar	rouwen!
De	smart	tot	God	is	heilig	loutringsvuur.
Doe	als	uw	meester!	Stil	ter	goeder	uur
De	zielzucht	onzer	edeler	natuur:
Wij	smachten	naar	Beatrix—doe	ze	aanschouwen!
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niets	willekeurig	is,	waar	alles	mathematisch	en	harmonisch	in	elkander	past,
waar	elke	uitdrukking,	elke	vorm,	ik	zou	haast	zeggen	elk	woord,	met	een	bepaald
doel	gekozen	werd.”

En	verder:

“Niettegenstaande	de	redenen	door	Macaulay	aangevoerd	voor	zijne	uitspraak,	dat
eene	vertaling	nooit	behoort	geschreven	te	worden	in	verzen,	die	bijzondere
moeilijkheid	voor	het	rijm	opleveren,	heb	ik	getracht,	én	den	geest,	én	den	nauw
daarmede	verwanten	vorm	van	het	dichtstuk	te	bewaren,	door	niet	alleen	voor
zooverre	’t	mogelijk	was,	regel	voor	regel	en	woordelijk	te	vertalen,	maar	ook
vooral,	door	de	terzine	met	hare	driemaal	herhaalde	vrouwelijke	(slepende)
eindrijmen	na	te	volgen;	het	rijm	toch	maakt	de	terzini	uit,	die	zonder	dat,	van
kleur	en	doel	verstoken	zou	zijn.”

Of	Dr.	Hacke	daarin	geslaagd	is,	en	of	hij	het	gezegde	der	Italianen:	“Traduttore-
traditore	(vertaler-verrader)”	op	zich	behoeft	toe	te	passen;	of	hij	schitterend	de
vele	bezwaren	heeft	overwonnen,	die	hij	vond	op	zijn	moeielijk	pad,	dewijl	onze
taal	“noch	den	rijkdom,	noch	de	verscheidenheid	van	slepende	uitgangen	heeft	die
aan	de	Italiaansche	eigen	zijn”.	Op	dit	alles	zal	i k 	u	geen	antwoord	geven.	Gij
weet	het,	ik	matig	mij	niet	gaarne	in	’t	publiek	een	oordeel	over	anderer
kunstwerken	aan,	en	vooral	zou	het	hier	al	zeer	dwaas	zijn	een	oordeel	over	een
jarenlange	studie	te	vellen,	gesteld	zelfs	dat	wij	het	Italiaansch	spraken	als	onze
moedertaal	òf—als	Dr.	Hacke.

Maar	wilt	gij	eenige	bladen	met	mij	omslaan	en	luisteren,	dan	kunt	gij	zelf
oordeelen.

Doch	eerst	moet	ge	zien,	want	door	het	vloeipapier,	waarop	in	’t	midden	keurig	en
zuiver	gedrukt	staat:

De	Hel,	Z.	I.	I.”

door	dat	vloeipapier	heen	schittert	reeds	een	der	geniale	scheppingen	van	den
Czaar	der	teekenaren,	en	als	ge	het	rammelend	vloeipapier	omslaat,	dan	ziet	gij
dat	eenzame	woud,	met	zijn	fantastisch	licht,	zooals	alleen	Gustave	Doré	het
schetsen	kon,	het	duistere	woud,	dat	de	wereld	moet	voorstellen,	verzonken	in
onwetendheid	en	zonde,	en	waarin	de	dichter,	zelf	met	den	voet	in	struik	en
distelen,	angstig	omziet,	dewijl	hij	“het	rechte	pad	had	laten	varen”.

Wij	slaan	nu	eenige	bladen	om	en,	luister:

Virgilius	heeft	Dante	de	poort	der	helle	gewezen	waarboven	geschreven	staat:

en	Dante	spreekt:

Nu	zou	ik	wel	kunnen	voortgaan,	maar	de	Inferno	heeft	drie	en	dertig	zangen,	en
elke	zang	gemiddeld	honderd	veertig	verzen.—Ei!	zie	nog	eens	even	die	terzines:

“In	’t	midden	van	de	loopbaan	van	ons	leven
Heb	ik	mij	in	een	duister	woud	bevonden.
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“Wie	binnentreedt	late	alle	hope	varen.”

Toen	vatte	hij	mijn	hand,	en	wel	tevreden
Zag	hij	mij	aan,	en	schonk	mij	nieuwe	krachten,
Zoo	daalden	we	in	den	afgrond	naar	beneden,

Waar	zuchten,	luide	kreten,	jammerklachten,
Die	duistre	sterrelooze	lucht	doorboorden,
Zoodat	ze	mij	tot	droeve	tranen	brachten.

Vermengde	talen,	vreeselijke	akkoorden,
Geschrei	van	smart	en	wanhoop	of	van	woede,
Met	handgeklap	en	schelle	of	doffe	woorden

Verwekten	een	geweld,	dat,	nimmer	moede,
In	’t	rond	draait	in	die	eeuwig	duistre	luchten,
Als	zand,	gedreven	door	des	stormwinds	roede.

Krachten,	klachten,	brachten.
Doorboorden,	akkoorden,	woorden.
Woede,	moede,	roede.
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En	dan,	een	schier	woordelijke	vertolking!

Mij	dunkt	wij	moeten	eerbied	krijgen	voor	den	man,	die	niet	slechts	den	moed	had
om	Virgiel	en	Dante	te	volgen	op	hun	somber	pad,	maar	die	er	zijn	leven	aan	wijdt
om	een	klassiek	kunstgewrocht	van	vreemden	bodem	in	een	Nederlandsch
kunstwerk	voor	het	heden	te	herscheppen.

In	een	Nederlandsch	kunstwerk!	Zie	Mijnheer	de	Spectator,	ik	ben	er	zeker	van:
het	doet	u	goed	zoowel	als	mij,	dat	een	vermogend	Nederlander,	in	stee	van	met
Franschen	tongval	te	spreken,	ons	dierbaar	Nederlandsch	zóó	lief	heeft	dat	hij	het
kneden	en	vormen	wil	tot	de	herbouwing	van	een	onvolprezen	monument	der
middeleeuwen,	op	vaderlandschen	grond!

Ja	het	doet	ons	harte	goed,	en	met	hooge	ingenomenheid	mogen	we	wijzen	op	dit
feit	in	de	geschiedenis	onzer	hedendaagsche	letterkunde,	want	eene	vertolking	als
door	Dr.	Hacke	geleverd—en	nog	te	leveren—bewijst	ons	opnieuw	den
onwaardeerbaren	rijkdom	onzer	heerlijke	moedertaal.	En—wat	wordt	zij	dikwijls
verloochend,	die	lieve	taal	van	Vader	en	Moeder!

Gij	hebt	het	reeds	gehoord,	de	dichter—rijk	in	meer	dan	eene	beteekenis—hij	gaf
de	volwassen	vrucht	van	zijn	talent,	mét	de	gouden	schalen	waarop	hij	haar
aanbood,	aan	zijn	vrienden	ten	geschenke.—’t	Is	niet	alledaagsch	wat	ik	u	vertel
en	wel	de	moeite	waard	er	nota	van	te	nemen.

Maar	’t	zou	nu	toch	wel	mogelijk	kunnen	zijn	dat	gij	juist	van	dit	laatste	uw	grief
maaktet	tegen	den	dichter;	de	grief	namelijk,	dat	Dr.	Hacke	slechts	aan	zijn
vrienden	schonk	waar	gansch	Neerland	recht	op	heeft.

Neen,	ik	weet	wel,	gij	eischt	niet	dat	het	getal	vrienden	zal	afhangen	van	d e
v r i e n d e n .	’t	Getal	is	al	wél	zult	ge	zeggen:	honderd	vijftig!	Maar	wat	gij	hem	in
stilte	verwijt	misschien,	’t	is	dat	hij	zijn	werk	niet	in	een	gewonen	vorm—al	ware
het	dan	ook	tegen	een	matigen	prijs—voor	’t	groote	publiek	heeft	doen
verkrijgbaar	stellen.

’t	Is	mij	onbekend	welke	redenen	Dr.	Hacke	daarvan	terughielden.	Maar,	het
begonnen	en	nog	slechts	voor	één	deel	voltooide	werk	heeft	hij	lief.	Vermoedelijk
wil	hij	het	gaarne	heel	rustig	voltooien	en	althans	tot	zoolang	van	zijn
lievelingsstudie	slechts	smaken,	wat	hij	er	mee	te	geven	wenscht.—’t	Kan	zijn	dat
ik	mistast,	maar	het	komt	mij	zoo	voor.

Nu	zult	gij	wellicht	vragen—en	oogenschijnlijk	met	eenig	recht—of	het	mij	dan
vergund	was	u,	en	mét	u	het	publiek	op	deze	prachtuitgave	opmerkzaam	te	maken,
terwijl	Dr.	Hacke	haar	niet	aan	de	openlijke	critiek	onderwerpt.	Ik	herhaal	u	dat	ik
er	niet	aan	dacht	een	b e o o r d e e l i n g 	van	zulk	een	werk	te	schrijven,	maar,—
voelde	ik	mij	gedrongen	op	het	feit	te	wijzen,	een	woord	van	den	dichter	zelf	geeft
mij	’t	recht	tot	deze	mededeeling,	en,	ik	weet	het	vooruit,	uw	eerbied	zal	stijgen
voor	den	man,	die	bij	zooveel	studie	en	dichtvuur,	ook	de	Nederlandsche
beeldende	kunst	beschermen	wil,	door	haar	zoo	mogelijk	aan	zijn	grootsche	taak
te	verbinden.	Dr.	Hacke	schrijft:

“Er	blijft	mij	bij	de	uitgave	van	dit	eerste	gedeelte	alleen	nog	dit	te	zeggen	overig:
met	de	vertaling	van	het	tweede	gedeelte	ben	ik	reeds	gevorderd,	en	hoop,	zoo
God	mij	het	leven	laat,	dit	evenals	het	laatste	in	denzelfden	vorm	uit	te	geven.
Voor	dit	gedeelte	kon	ik	van	de	schoone	platen	van	Doré	gebruik	maken;	voor	de
beide	volgende	deelen	hebben	verschillende	kunstenaars	onder	mijne	vrienden	mij
reeds	hunne	hulp	toegezegd;	zeker	ben	ik	daardoor,	dat	die	deelen	in
belangrijkheid	zullen	winnen.4	Het	zou	mij	zeer	aangenaam	zijn	zoo	deze	woorden
aanleiding	konden	geven,	dat	nog	meer	kunstenaars	uitgelokt	werden	om	mij
hunne	talenten	tot	het	illustreeren	van	dit	werk	aan	te	bieden.”

Gij	ziet	het....	terwijl	Dr.	Hacke	zijne	v r i e n d e n 	reeds	heeft	uitgenoodigd,
wenscht	hij	dat	n o g 	m e e r 	 k u n s t e n a a r s 	hem	hunne	talenten	zullen
aanbieden,	en,	ben	ik	dan	niet	in	mijn	recht	wanneer	ik	door	middel	van	deze
regelen,	de	tolk	zijner	wenschen	tracht	te	zijn	in	’t	belang	der	Nederlandsche
kunst!

Mijnheer	de	Spectator,	terwijl	ik	weet	dat	gij	mij	gaarne	het	prachtwerk	gunt,	’t
welk	ik	dank	aan	een	gelukkige	kennismaking	met	den	Kunstenaar	Mæceen,	geef
ik	u	evenzeer	de	verzekering	dat	Dr.	Hackes	werk	ten	mijnent	voor	u	met	de
meeste	liefde	ter	lecture	en	ter	bezichtiging	openligt.	Kom	en	gevoel	mét	mij,	wat
reuzenarbeid	de	dichter	ondernam,	en	voor	een	derde	reeds	ten	einde	bracht.	Zie
nogmaals	de	drie	en	veertig	u	bekende	meesterstukken	van	Doré;	merk	op	hoe
onze	Haarlemsche	Kruseman	mede	een	kunstenaar	is	waar	hij	een	prachtwerk
weet	uit	te	geven,	dat	naar	mijn	inzien	aan	de	hoogste	eischen	van	goeden	smaak
en	typographische	uitvoering	voldoet.
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Kom	en	zie,	en	wensch	dan	evenals	ik:	dat	de	dichter	gespaard	zal	worden	tot	de
voltooiing	van	zijn	werk,	dat	hij	“in	dien	arbeid	troost	en	kalmte	moge	vinden	bij
de	herinnering	aan	bittere	verliezen”,	en	dat	eens	zijn	geheele	vertolking	der
D i v i n a 	 C ommed i a 	het	algemeen	eigendom	zal	zijn	van	het	onverdeeld	en
altijd	Nederlandsch	sprekende	Vaderland.

DEN	HAAG,	10	April	1867.

Een	talentvol	annexeerder.

’t	Is	wel	eens	gezegd	dat	er	in	Nederland	moed	toe	behoort	om	te	zijn	wat	men
“auteur”	noemt.	Immers	zeide	men,	het	land	is	zoo	klein	en	bovendien	is	het	aantal
Nederlandsch	lezende	Nederlanders	naar	verhouding	te	klein.	Ja,	voegde	men	er
bij,	de	volharding	van	een	Nederlandsche	auteur	mag	wel	bewonderd	worden:	hij
is	kunstenaar	uit	roeping,	uit	liefde	tot	de	kunst.

Op	deze	vereerende	beschouwing	mogen	we	niets	afdingen.	Wel	hooren	we	achter
ons	vragen,	of	Joostje,	die	met	de	meeste	volharding	dagelijks	lucifers	vent—
voorzeker	gedreven	door	een	inwendige	roeping	om	anderen	van	vuur	en	van	licht
te	voorzien—niet	insgelijks	om	zijn	volharding	moet	worden	bewonderd?	De
stumper	weet	immers	dat	hij	maar	weinig	kans	op	debiet	en	nog	minder	op	prijsjes
heeft,	want,	zegt	Joostje,	gaat	de	eerste	niet	dadelijk	af	dan	heeten	ze	allemaal
vochtig.

Maar	men	zou	kunnen	zeggen	dat	de	heer,	die	zoo	vraagt,	de	zaken	door	elkander
haspelt.	Joostje	is	toch	in	elk	geval	geen	auteur,	en	Nederlandsche	geschriften	zijn
geen	lucifers.	De	heer	zegt	niet	eens	of	hij	houten-	of	windlucifers	bedoelt,	of
wasjes	misschien.

Wat	ons	betreft,	we	zullen	de	quaestie—zoo	het	er	eene	wezen	mocht—de	quaestie
laten.

Maar—in	allen	ernst	kunnen	we	toch	bij	nader	inzien	niet	zoo	volledig	toestemmen
dat	de	Nederlandsche	auteur,	om	zijn	beperkten	kring	van	lezers,	in	’t	beklag	moet
wezen.

Immers	er	zijn	twee	middelen,	die	den	kring	voor	hem	verwijden,	zoo	dat	noodig	of
wenschelijk	is:

Zijn	de	Levens	van	Rembrandt	door	Mr.	Vosmaer,	en	van	Steen	en	Potter	door	Van
Westrheene	geen	echt	Nederlandsche	werken,	al	werden	zij	door	hen	in	’t	Fransch
geschreven?	Slechts	een	Nederlander	kon	het	doen	zooals	zij	het	deden,	en,
deinsden	zij	niet	terug	voor	het	moeielijke	van	hun	taak,	in	al	de	landen	waar	men
met	ingenomenheid	een	nieuw	licht	over	de	levens	en	werken	dier	coryphaeën	der
kunst	zag	opgaan,	daar	worden	nu	mede	de	namen	hunner	talentvolle	biografen
met	dankbaarheid	en	eere	vermeld.

Het	tweede	middel	is	voor	den	Nederlandschen	auteur	wat	gemakkelijker.

Hoe	langer	hoe	meer	ziet	men	in	den	vreemde	mannen	verschijnen,	die	onze
schoone	moedertaal	beoefenen	en	zich	geroepen	gevoelen	om	de	literarische
vruchten	van	Nederlandschen	bodem	op	den	hunnen	over	te	brengen.

De	Nederlander,	nog	niet	bijzonder	gewoon	aan	zulk	een	beleefdheid,	voelt	er	zich
een	weinig	door	vereerd,	en	’t	geeft	hem	eenigermate	de	gewaarwording	alsof	hij
bij	voorbeeld	aan	een	Duitsche	badplaats	het	Wien	Neerlandsch	bloed	hoort
spelen;	soms	veel	te	gauw	of	veel	te	langzaam,	maar	dat	doet	er	niet	toe,	’t	is	toch
het	Wien	Neerlandsch	Bloed	v a n 	 o n s !

De	gemoedelijke	Nederlander	zou	aanstonds	als	hij	dat	hoort,	en	maar	in	staat	was
om	een	quartet	te	blazen,	uit	gevoelige	dankbaarheid	het	Volkslied	van....	enfin
van	de	Badplaats	gaan	aanheffen,	maar	dat	kan	niet	en	hij	bepaalt	er	zich	toe	om
straks	den	kapelmeester	zijn	compliment	te	maken:	’s	War	schön!	Wunderschön!

Nu	zijn	we	waar	we	wezen	willen.

Een	Duitsch	literator	heeft	zich	de	moeite	gegeven	om	eenige	Nederlandsche
geschriften	in	zijne	moedertaal	te	vertolken,	en	is	daarin	volgens	het	oordeel	van
vele	Duitsche	tijdschriften	en	couranten	uitmuntend	geslaagd.

Reeds	een	paar	malen	vonden	wij	zijn	naam	in	onze	nieuwsbladen	abusivelijk
vermeld,	en	kwam	het	ons	voor	dat	de	man,	die	o.	a.	het	jongste	werk	van	den
grijzen	Van	Lennep	op	meesterlijke	wijze	voor	Duitschers	“genietbaar”	maakte,
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aanspraak	heeft	op	onzen	dank	en	een	eervolle	vermelding	in	deze	kolommen,	te
meer	dewijl	wij	vernamen	dat	het	zijn	voornemen	is	om	voort	te	gaan	met	het
vertolken	van	Nederlandsche	geschriften,	die	hij	daartoe	geschikt	zal	achten.

Dr.	Adolf	Glaser	is	te	Wiesbaden	in	1829	geboren.	Aanvankelijk	voor	den
handelsstand	bestemd,	bleef	hij	tot	zijn	vijftiende	jaar	op	’t	gymnasium	te
Wiesbaden,	en	kwam	daarna	in	een	fabriek	van	een	oom	te	Mainz,	die	veel	zaken
met	Holland	deed	en	daarom	den	jongen	Glaser	de	Nederlandsche	taal	deed
beoefenen.

In	’t	belang	der	zaak	reisde	Glaser	zeer	veel,	niet	slechts	in	Duitschland,	maar	ook
in	Zwitserland,	Italië,	België	en	Nederland.	Op	zijne	reizen	ontwaakte	steeds	meer
en	meer	in	de	borst	van	den	jongen	koopman	de	liefde	voor	natuurschoon	en
kunst,	zoodat	hij	eindelijk	besloot	den	handelsstand	te	verlaten	en	zich,	door	de
studie	der	fraaie	letteren,	aan	de	kunst	te	wijden.

In	1853—op	vier	en	twintigjarigen	leeftijd—vertrok	hij,	na	eenige	voorbereidende
studiën,	naar	de	academie	te	Berlijn	en	werd	in	56	tot	doctor	gepromoveerd.

Reeds	als	student	had	Glaser	zich	een	goeden	naam	door	het	schrijven	van
drama’s	en	novellen	verworven,	zoodat	hem	al	spoedig	te	Brunswijk	de	redactie
van	het	Tijdschrift	Westermann’sche	Illustrirte	Monatshefte	werd	toevertrouwd,
welk	blad	onder	zijne	leiding	weldra	een	zeer	goeden	naam	en	groot	debiet	mocht
verwerven.

Sedert	zijne	vroegere	reizen	in	Nederland,	waar	hij	zich	meermalen	een	geruimen
tijd	ophield,	was	het	steeds	een	lievelingsdenkbeeld	van	Glaser,	om	de	Nieuwere
Nederlandsche	literatuur	in	Duitschland	bekend	te	maken.	In	1857	had	hij	reeds
met	goeden	uitslag	zijne	krachten	aan	een	onzer	klassieke	werken	beproefd.
Herrigs	Archif	für	das	Studium	der	neueren	Sprachen,	nam	een	verhandeling	van
Glaser	op,	die	getiteld	was:	J o o s t 	 v a n 	 d e n 	 V o n d e l 	 u n d 	 s e i n 	 L u c i f e r ,
een	stuk	waarin	hij	de	verheven	schoonheid	van	Vondels	treurspel	in	een	helder
licht	plaatste.

In	’t	jaar	1865	begon	hij	echter	meer	bepaaldelijk	nieuwere	belletristische	werken
van	Nederlandschen	bodem	in	’t	Duitsch	te	vertolken.	Zijn	het	er	nog	slechts
weinige,	met	het	oog	op	de	toekomst	is	het	voor	ieder	Nederlandsch	auteur	en
voor	de	eer	onzer	letterkunde	zeer	belangrijk	te	vernemen,	dat	de	Duitsche
tijdschriften	en	nieuwsbladen	den	heer	Glaser	den	overvloedigsten	lof	brengen
voor	de	uitmuntende	wijze	waarop	hij:	Nederlandsche	Novellen,	en	Hänschen
Siebenstern,	bij	hen	heeft	ingeleid.

Om	bijzondere	redenen	bepalen	wij	ons	tot	een	paar	mededeelingen	betreffende
Glasers	jongste	werk.

De	Augsburger	Allgemeine	Zeitung	zegt:	Dass	wir	es	können—Klaasje	Zevenster
naar	waarde	schatten—das	danken	wir	Herrn	Adolph	Glaser	dem	Redakteur	der
Westermann’schen	Monatshefte	und	bekannten	Novellisten,	der	uns	den	Roman
“Hänschen	Siebenstern”	i n 	 g u t e s 	 D e u t s c h 	 s o 	 g u t 	 ü b e r s e t z t e 	dass	wir
uns	an	der	Uebersetzung	w i e 	 a n 	 e i n em 	O r i g i n a l 	freuen	konnten.	Solche
holländisehe	Annexionen	lassen	wir	uns	gerne	gefallen,	enz.	enz.

In	de	Hausblätter	leest	men:	“Die	Uebersetzung	ist	dem	O r i g i n a l
e b e n b ü r t i g—sie	spricht	uns	durchaus	an,	als	sei	sie	selber	ein	Solches.”	Wat
ons	betreft,	die	met	de	Niederländische	Novellen	mochten	kennis	maken,	we
moeten	erkennen	dat	zeker	maar	zelden	eenig	vertaler	beter	de	eigenaardigheden
onzer	taal	zal	vatten	dan	de	heer	Glaser	het	deed.

In	een	verslag	van	de	Gartenlaube	für	Oesterreich	wordt	doctor	G.	genoemd:	der
bekannte,	g e i s t r e i c h e 	 E r z ä h l e r 	und	Redacteur	der	Illustrirten	Monatshefte
von	Westermann,	der	gediegensten	Zeitschrift	Deutschlands.	Elders,	in	de	Berliner
National	Zeitung	wordt	hij	de	bekende	d i c h t e r 	genoemd.

Uit	dit	alles	zal	blijken	dat	de	Nederlandsche	literatuur	zich	in	Duitschland	in
uitmuntende	handen	bevindt.

Tot	de	oorspronkelijke	werken	van	Glaser	behooren:	F am i l i e 	 S c h a l l e r ,
roman	in	zwei	Bänden,	B i a n c a 	 C a n d i a n o ,	Erzählung,	E r z ä h l u n g e n 	 u n d
No v e l l e n ,	drei	Bände.	Voor	zijne	G e d i c h t e n 	ontving	hij	van	den	voormaligen
Hertog	van	Nassau	de	gouden	medaille	van	verdiensten,	en	voor	het	drama
Ga l i l e o 	 G a l i l e i—’t	welk	van	zijn	tooneelwerken	vooral	in	Weimar	den
meesten	opgang	maakte,	van	den	later	ontslagen	Koning	van	Hanover,	mede	het
gouden	eerbewijs.

Wij	eindigen	dit	verslag	met	den	wensch,	dat	Glaser	nog	lang	den	lust	zal
behouden	om	op	zijne	wijze	te	annexiren.	Misschien	biedt	Kellers	V a n 	H u i s 	hem
al	terstond	daartoe	de	schoonste	gelegenheid	aan.
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Den	Haag,	26	S.	67.

Tot	mijn	groot	leedwezen	is	het	later	bij	herhaling	gebleken,	dat	de	heer	A.	Glaser
een	groot	deel	van	zijn	goeden	naam	in	Duitschland	aan	een	annexatie-geest	heeft
te	danken	die	in	zijn	land,	zonder	twijfel,	even	slecht	staat	aangeschreven	als	in
ons	dierbaar	Nederland.

Slechts	twee	feiten	ten	bewijze:

I.	Die	P f l e g emu t t e r 	von	ADOLF	GLASER	is	een	woordelijke	vertaling	van	J.	J.
Cremers	D E I N E -M E U .

II.	Sommige	letterlijke	vertalingen	van	Glaser—zoowel	werken	van	andere
Nederlandsche	auteurs	als	van	mij,	verzwijgen	het	vaderschap,	en	vermelden	een:
dem	Holländischen	nacherzählt,	terwijl—ook	dan	wanneer	de	auteur	werkelijk	op
een	middenschotje	vermeld	is,	de	naam	van	den	v e r t a l e r 	op	den	omslag,	ja	op
den	rug	en	menigmaal	boven	elke	pagina	prijkt.	In	Bohemen	werd	mij	door	een
boekhandelaar	V o n 	 d e r 	 B ü h n e nwe l t 	von	Glaser	ter	lezing	aanbevolen.	Het
was	eene	vertaling	van	mijn	T o o n e e l s p e l e r s .

28	Jan.	1878.

Dientje	van	’t	Veer.

De	heer	Slingervoet	Ramondt	heeft	onder	den	bovenstaanden	titel,	“een	verhaal
uit	de	Betuwe”	in	’t	licht	gegeven,	“ten	voordeele	van	de	noodlijdenden	door	de
overstrooming,	in	de	provincie	Ferrara	in	Italië.”	In	zijn	w o o r d 	 v o o r a f
verklaart	hij,	dat	de	zucht	om	die	ongelukkigen	nog	wat	meer	te	kunnen	helpen
dan	hij	’t	reeds	deed,	hem	tot	schrijven	heeft	gedrongen:	“C’était	plus	fort	que
moi,”	zegt	de	heer	R.:	“Ik	schreef	in	de	vrije	uren	die	mijn	beroepsbezigheden	mij
overlieten.	Ik	schreef	haastig,	omdat	s p o e d i g e 	hulp	noodig	was.”	En	iets	verder:
“Het	is	mijne	bedoeling	volstrekt	niet,	de	toegevendheid	van	het	publiek,	de
welwillendheid	der	recensenten	in	te	roepen.	Onverbiddelijk	heb	ik	zelf	vaak	het
produceeren	van	liefdadigheids-literatuur	en	liefdadigheids-kunst	afgekeurd.	Ik
lever	dan	ook	thans	mijn	werk	over	aan	de	gestrengste,	onmeedoogendste	critiek.”

“En	dat	staat	er	werkelijk?”	vroeg	een	hooggeëerde	bezoekster,	terwijl	een	trek
van	edele	verontwaardiging	haar	schoon	gewelfd	voorhoofd	kwam	plooien:	“Maar
dat	is	spotternij!	“Een	schrijver,	die	zelf	menigmaal	de	“liefdadigheidskunst
onverbiddelijk	heeft	afgekeurd”	roept	de	strengste,	de	onmeedoogendste	critiek
in,	over	een	lettervrucht	die	hij	schreef—let	wel—in	de	vrije	uren	die	zijn
beroepsbezigheden	hem	overlieten,—alzoo	vermoeid	van	den	arbeid	misschien—
en,	HAASTIG,	omdat	een	spoedige	hulp	er	noodig	was!—Maar	wie	zoo	schrijven
kan,	hij	is....	hij	verdient....”

“Bedaar,	hooggeachte	vriendin,	en	bedenk	dat	die	schrijver	toch	het	hart	op	de
rechte	plaats	heeft:	Door	liefde	g e d r o n g e n 	heeft	hij	g e z o n g e n ,	en	in	weerwil
dat	hij	’t	zoo	druk	had.—Ik	bid	u	wees	niet	te	gestreng?”

“Hij	verlangt	het.	Geen	de	minste	toegevendheid	begeert	hij.	Hij	moet	wel	zeer
overtuigd	zijn	van	de	voortreffelijkheid	zijner	schepping.	Zie	maar,	hij	staat	daar
met	het	hoofd	achterover,	met	de	hand	aan	’t	rapier.”

“Mijn	geëerde	vriendin	was	nooit	voorbarig.	Neen,	die	schrijver	staat	daar	niet
met	het	hoofd	in	den	nek	of	de	hand	aan	den	degen,	ik	heb	u	nog	niet	gezegd	wat
hij	er	spoedig	op	volgen	laat.	Luister:	Hij	wacht	zijn	v o n n i s .	Hij	is	er	van
overtuigd	dat	er	geen	genade	voor	hem	is.	Hij	wenscht	slechts	dat	gij	zijn	vonnis
niet	al	te	spoedig	zult	vellen,	“omdat	anders	het	doel	van	zijn	uitgave	gemist	zoude
zijn.”

“Het	doel!	Altijd	dat	doel!	Kan	er	ooit	een	doel	zijn,	waaraan	men	de	heilige	Kunst
mag	ten	offer	brengen!”	De	Kunst	eischt	van	hare	priesters	algeheele	toewijding;
althans	geen	onmogelijk-vluchtige,	geen	gejaagde,	met	een	brok	brood	in	den
mond,	met	den	lijmpot	in	de	hand,	en	de	bedelaars	aan	de	deur.—Kunst	en
Philanthropie	gaan	dikwerf	te	zamen;	maar	familie	zijn	ze	niet.	Zal	de
Philanthropie—hoe	edel	haar	karakter	ook	zij—nog	langer	ongestraft	de	verheven
figuur	aller	eeuwen	en	gedachten	durven	beleedigen,	en	haar	rein	gewaad
bezoedelen	in	haar	domme	haast!—“C’était	plus	fort	que	moi!”—Weet	hij	dan	niet
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hoeveel	zelfbeheersching	er	geëischt	wordt	van	de	ware	priesters	der	Kunst;
hoeveel	onwrikbaar	geduld,	hoeveel	zelfverloochening!—Kent	hij	Da	Costa	niet!—
Heel	’t	Oosten	is	een	graf!	schreef	de	groote	dichter.	En	hij	schetste	verder	het
gloeiende	Oosten,	met	zijn	vervallen	steden,	zijn	tempels	en	paleizen	in	puin;	de
lachende	vruchtbare	dreven	van	weleer,	in	woestijnen	veranderd.	Twee	drie
bladzijden	heerlijke	verzen!	Maar	die	bladzijden—gewikt	en	gewogen—werden
met	één	pennestreek	vernietigd;	en,	daar	stond	als	in	arduin	gehouwen,	dat
plechtig:

—Heel	’t	Oosten	is	een	graf.5

Er	werd	aan	de	deur	geklopt,	en—reeds	in	hetzelfde	oogenblik	geopend,	trad	een
allerliefst	persoontje	de	kamer	in.

De	ernstige	spreekster	van	zooeven	stond	op;	sloeg	haar	bournous	in	edele	plooi
om	den	schouder,	en	verliet	met	een	deftigen	groet	het	vertrek.—Ik	volgde	haar;
drukte	haar	bij	’t	uitlaten	de	hand,	en	zij	wist	wat	die	handdruk	haar	zeggen
moest.

—Niet	goed	gemutst?	vroeg	de	schoone	bezoekster	lachend,	terwijl	zij	bij	mijn
terugkomst	in	de	richting	van	de	deur	wees.

—Een	weinig	ontstemd.	Er	is	een	verhaal	in	’t	licht	gekomen	ten	behoeve	van	de
noodlijdenden	in	Ferrara,	en....

—O	dan	spreek	je	van	een	nieuwen	Betuwschen	schrijver,	viel	de	andere	in:	Ik	heb
dat	allerliefste	stukje	van	den	heer	Slingervoet	Ramondt	daar	juist	gelezen.—Je
kent	de	Betuw	tusschen	Rijn	en	Waal;	den	dijk	er	omheen;	de	lachende	heuvels
aan	gindsche	zij.	Je	kent	haar	’s	winters....	ijsgang;	watersnood.—Prachtig	is	die
watersnood	in	dat	verhaal	geteekend;	dat	klimmend	gevaar,	die	angst;	’t	verlaten
van	de	bedreigde	woning;	die	achterblijvende	hond!	’k	Zeg	allerliefst!	En
n a t u u r l i j k !?	Daar	komt	een	ontvanger	in;	van	der	Teen,	of....	van	der	Veen,—
precies	naar	’t	leven	genomen!	Wat	ruw,	maar	magnifique!	En	dan	de	droefheid
der	ouders	in	de	schuit	die	hen	redt,	nadat	hun	arme	jongen	verdronken	is.	En	die
lafhartige	Willem	Van	Balen,	de	onwaardige	ellendeling,	zoo	armzalig	afstekende
bij	den	ruwen	maar	flinken	ontvanger.—En	eindelijk	het	lieve	Dientje	zelve.	’t	Is
wel	geen	aangrijpende	figuur,	maar,	als	het	boekje	is	uitgelezen,	dan	blijft	ge	nog
een	wijl	op	haar	grafschrift	staren,	en	veegt	een	traan	uit	uw	oog.—Ja	allerliefst	en
aandoenlijk!	En	dan	nog	wel	in	der	haast	geschreven	omdat	de	nood	in	Ferrara	zoo
groot	is.	Nobel,	allernobelst!	ik	wensch	den	schrijver	met	zijn	edel	hart,	de	meeste
voldoening	toe,	en	hoop	dat	honderden	zijn	D i e n t j e 	 V a n 	 ’ t 	 V e e r 	zullen	lezen
en	koopen.

Waarde	Spectator!

Gij	hebt	u	herinnerd	dat	ik	geen	critiek	schrijf,	en	vraagt	mij	nochtans	mijn	oordeel
over	het	verhaal	uit	de	Betuw	van	den	heer	S.	R.

En	mijn	antwoord?

De	ernstige	Critiek,	mijn	eerste	bezoekster,	zal	den	heer	S.	R.	zeker	volgaarne	zoo
gestreng	mogelijk	haar	oordeel	zeggen,	indien	hij	haar	later	eens	een	werk	kan
aanbieden,	’t	welk	hij	onder	andere	omstandigheden	het	licht	doet	zien.

Wat	mij	betreft,	terwijl	ik	den	heer	R.	gaarne	mijn	meening	over	het	schrijven	en
aanwenden	van	het	Betuwsch	dialect	zou	zeggen,	indien	ik	eens	’t	genoegen	had
persoonlijk	met	hem	kennis	te	maken,—want	voor	uwe	lezers	is	het	van	weinig
belang—zoo	wil	ik	nu	slechts	het	wel	wat	vluchtige	oordeel	van	mijn	laatste
bezoekster	onderschrijven,	en	er	aan	toevoegen:	Iemand	die	reeds	zóó	i n 	 d e r
h a a s t 	zijn	verhalen	dicht,	wat	zal	men	niet	van	hem	mogen	verwachten	indien	hij
eens	wat	m i n d e r 	gejaagd	is.

Met	den	wensch	dat	de	veelbelovende	schrijver	zijn	tijd	in	’t	belang	der
Nederlandsche	letterkunde	voortaan	ruimschoots	zal	vinden,	en	de	tijd	zijn	werk	in
’t	eind	overvloedig	moge	kronen,	noem	ik	mij

Uw	Dw.

Zie,	als	’t	u	in	handen	komt,	nader	mijn	Nieuwe	en	oude	orgel,	uitgegeven	door	de	Gebr.	Van	Es,
waarop	Erasmus	de	goedheid	had	uw	aandacht	te	vestigen.

Zie	de	sprekende	berichten	van	Mr.	Samuel	le	Poole,	in	de	Economist	van	1865	en	vroeger.

Sedert	het	schrijven	van	den	bovenstaanden	brief,	zijn	er	reeds	heel	wat	jaren	verloopen,	en	ik
weet	niet	of	het	mijn	hooggeachten	vriend	De	Vries	is	geweest,	die	mij	heeft	overreed	om	mijn
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“uitzondering”	maar	te	laten	varen,	of	wel	dat	onze	zetters	en	heeren	Correctors	er	mij
langzamerhand	toe	gedwongen	hebben.	Hoe	’t	zij—gedachtig	aan	ons	echt	Neerlandsch:	Eendracht
maakt	macht,	schrijf	ik	voortaan	STEEDS:	L i c h t 	en	d i c h t .

Maar—nog	en	noch??

Ja,	dát	maakt	een	onderscheid.	Het	schrijven	van	ons	voegwoord	nog	met	c.h.	is	zeer	geschikt	om
iemand	bij	’t	vóórlezen	geheel	in	de	war	te	brengen,	en—men	moet	onze	dierbare	Moedertaal	zóó	iets
toch	nooit	kunnen	verwijten.

28	Jan.	1878.

Deze	wensch	is	echter	niet	vervuld	geworden.	Ook	de	beide	volgende	deelen	van	Dantes	C.	D.
door	Dr.	Hacke	van	Mijnden,	zijn,	met	de	bekende	platen	van	Doré	versierd,	aan	des	dichters

vrienden	vereerd	doch,	nog	eer	het	derde	ofschoon	voltooide	deel	aan	de	pers	kon	worden
toevertrouwd	was	de	talentvolle	man,	zijn	grooten	meester,	den	onsterfelijken	dichter,	helaas,	reeds
voorgoed	gevolgd	in	die	oorden	waar	hij	gedurende	de	laatste	maanden	zijns	levens	zoo	gestadig	in
den	geest	had	vertoefd	en—er	“Beatrix	aanschouwen	deed”.

Dit	treffelijk	blijk	van	zelfbeheersching	en	zelfverloochening	ter	wille	van	de	Kunst,	werd	ons	door
een	van	Da	Costa’s	vrienden	meegedeeld.

Een	mooie	Aprilmorgen	in	’t	Haagsche	Bosch.
Langs	het	vijvervlak	door	een	koeltje	gerimpeld,	glanst	vroolijk	de
lentemorgenzon.	Blij	schallend	vieren	de	vogels	hun	hoogtij	in	’t	woud.	De	fijne
bolsters	hebben	den	drang	van	’t	jonge	leven	niet	langer	weerstaan.	Tusschen	de
zware	stammen	zijn	de	heesters	reeds	geheel	met	lichtgroen	omhuifd,	en	ook	de
iepen	en	beuken	tooiden	zich	reeds	met	een	zachtgroen	waas.	De	rosse	knopjes
der	eiken	glimmen	hooger,	bottende	in	’t	zonlicht.	Frisch	groen	breekt	het	bruin
van	den	sierlijk	golvenden	bodem,	die	bedekt	is	met	een	glanzige	bloemensneeuw
van	duizenden	bosch-anemonen.

Verrukkelijk	bosch!	Trotsch	in	den	zomer,	als	ge	uw	rijkdom	van	lommer	aan	den
frisschen	vijverzoom	huwt;	prachtig	in	’t	najaar,	als	de	schuine	zonnestralen	tinten
tooveren	in	uw	dieper	groen	en	bruin;	liefelijk,	betooverend	schoon	in	’t	voorjaar,
als	het	koeltje	suist,	en	de	zonnestraal	spreekt	van	lieven	en	leven.

En	gewis,	alles	stroomt	er	naar	buiten;	oud	en	jong,	rijk	en	arm,	nu	de	zon,	na
malschen	regen	de	lustwarande	der	hofstad	zoo	prachtig	tooit	voor	het	groote
jaarfeest	der	Natuur....?	Zacht	wat!	Nu	ik	aan	’t	eind	van	den	breeden	vijver,—als
zoo	dikwijls	reeds	op	dit	vriendelijk	plekje—de	zoete	stemmen	van	een	eersten
lentemorgen	beluister,	nu	bespeur	ik,	noch	langs	die	vijverzoomen,	noch	op	de
paden	tusschen	’t	hout,	eenig	spoor	van	menschelijk	leven.	Doch	zie,	een	woudduif
schrikt	op.	’t	Geklinklang	van	een	bungelend	wapen	doet	zich	hooren.	Achter	den
heuvel,	waar	’t	zwartaarden	rijpad	slingert,	worden	twee	ruiters	ten	deele
zichtbaar.	In	galop	schieten	ze	langs	’t	malsche	heestergroen	voorbij.	Ginds,	bij	’t
klimmen	van	den	heuvel,	verrijzen	ze	even,	maar	duiken	ook	aanstonds	weer	weg
achter	den	zoom	der	bosch-anemonen.

Hoe!	is	er	in	dit	vriendelijk	morgenuur—en	immers	nog	vóór	bureautijd—geen
enkele	wandelaar	in	’t	prachtige	Haagsche	Bosch?

Ja	toch,	ginds	in	de	verte	daar	gaat	“de	grijze	mijnheer,”	en	daar,	op	’t	groote	pad,
keert	de	altijd	lezende	bakkersjongen	met	zijn	leege	broodmand	als	naar	gewoonte
dood-langzaam	naar	de	stad	terug.	Of	hij	wijsheid	of	dwaasheid	zoekt....?
Natuurschoon	en	’s	meesters	voordeel	zeker	niet.	Ei	zie,	’t	is	waarlijk	druk	dezen
morgen;	daar	komen	nog	twee	personen	de	kleine	brug	af,	en	gaan	mijn	zitplaats
voorbij.

“Nein!	Traviata	nicht	gesehn,	nein!”

—’t	Is	egoïstisch	misschien	maar	bij	’t	vernemen	van	iets	dergelijks,	krijgt	men	er
vrede	mee,	dat	het	’s	morgens	vóór	den	pantoffeltijd,	zoo	kalm	blijft	in	het
heerlijke	bosch.

En	bij	’t	stil	genieten	van	’t	jonge	leven	in	’t	ronde,	is	’t	zeker	niet	vreemd	dat	de
geest	terugdwaalt	naar	de	lente	van	’t	leven,	die	reeds	zoolang	voorbij	is.	Wat	was
’t	een	heerlijke	tijd,	die	blonde	jeugd!	...	vroolijk,	vrij,	zonder	zorg,	in	dartele
onschuld	genietende....

Straks	bij	’t	opstaan	zal	ik	’t	eerst	begrijpen	hoe	David	Bot	mij	plotseling	zoo	klaar
voor	den	geest	is	gekomen.
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’t	Was	in	den	knikkertijd.	David	had	me	al	mijn	knikkers	afgenomen,	en	bovendien
was	ik	er	hem	nog	twintig	schuldig	gebleven—twintig	met	inbegrip	van	twee
albasters.

“Willen	we	quite	ou	double?”	zei	David.—“Wat	is	dat	kiet	oe	doebel?”—David	was
drie	jaar	ouder	en	veel	sterker	en	ook	knapper	dan	ik.—“Wel	we	doen	even	of
oneven;	als	je	’t	raadt	ben	je	me	niemendal	schuldig,	en	anders	dubbel	zooveel.”—
Goed!	Ik	raadde	even.	’t	Was	oneven.	“Da’s	veertig!”	zei	David:	“Nog
eens!”—“Oneven”—”’t	Is	even”	zei	David:	“da’s	tachtig.”	Ik	kreeg	het	vreeselijk
warm.—“Nog	eens?”	vroeg.	David.	“Neen,	neen!”—“Niet?	Ben	je	mal;	als	je	’t
raadt	heb	je	alles	weerom!”—“Nou!	oneven.”—“Mis!”	zei	David:	“da’s	honderd
zestig.”—nou	win	je	’t!”—“Even!”—“Alweer	mis,	driehonderd-twintig.”	De	tranen
sprongen	mij	in	de	oogen.

“Nogeens!”	riep	David.	En	nog	eens	raadde	ik	mis,	en	David	lachte,	en	telkens	stak
hij	mij	zijn	roode	saamgeknepen	hand	toe;	en	toen	ik	nog	vijf	malen	met	bevende
stem	had	misgeraden,	toen	grinnikte	David:	“Nou	schei	ik	er	uit!	Twaalf	duizend
vierhonderd	tachtig	knikkers	ben	je	me	schuldig.	Je	zult	ze	me	geven	hoor	of
anders	ben	je	een	dief	en	je	komt	aan	de	galg!”

O	zalige	kindertijd!	Acht	dagen	lang	heb	ik	in	doodsangsten	doorgebracht.
Ellendiger	kan	de	totaal	geruïneerde	huisvader	zich	niet	gevoelen,	dan	ik	mij
gevoelde;	vooral	wanneer	die	kleine	propperig	dikke	David,	mij,	sarrende,	telkens
papiertjes	in	handen	speelde,	waarop	dat	schrikkelijke	cijfer	geschreven	stond,	o,
dan	brak	mij	het	angstzweet	uit,	en	eens,	midden	onder	schooltijd,	toen	hij	de	lei
omhoog	hield	met	een	poppetje	aan	de	galg	er	op	en	alweer	dat	cijfer	er	onder,
toen	wenschte	ik	dat	ik	dood	was.	Eerst	nadat	ik	alles	aan	mijn	goede	moeder
gezegd	en	zij	mij	honderd	knikkers	gekocht	had,	ademde	ik	weer	vrijer,	want	de
propperige	David	vond—evenals	ik—tusschen	de	getallen	1	2	4	8	O	en	100	zoo’n
groot	onderscheid	niet.

Blijde	kinderjaren!	Mijn	nichtje	Anna	had	een	bakkesje	om	te	stelen,	en	op	de
kinderbals	dansten	we	meestal	samen.	Eens	had	zij	tegen	David	gezegd,	dat	zij
niet	met	hem	dansen	wilde,	omdat	hij	zoo	gniepig	met	mij	gespeeld	had.	Den
volgenden	dag	zei	David	tegen	mij,	dat	Anna	scheel	zag,	en	van	de	pokken
geschonden	was.	Ik	ben	toen	woedend	geworden,	want	Anna	was	als	een	meikers
zoo	glad,	en	mooier	oogjes	waren	er	niet	in	de	heele	wereld!	Hoewel	David	zooveel
ouder	en	sterker	was	dan	ik,	heb	ik	hem	toch	een	duchtigen	slag	gegeven.	Maar
David	heeft	me	daarop	met	zijn	stevige	knuisten	zoo	erbarmelijk	toegetakeld,	dat
mijn	linkeroog	bont	en	blauw	zag.	’t	Was	om	razend	te	worden!	Meester	zei	dat	i k
was	begonnen	en	daarom	moest	schoolblijven,	en	duizendmaal	schrijven:	Ik	mag
mijn	kameraden	niet	slaan.	Toen	David	naar	huis	ging,	stak	hij	de	tong	tegen	mij
uit	en	fluisterde:	“Weet	je,	ze	is	scheel	en	mottig!”

En	i k ,	die	duizendmaal	schrijven	moest,	dat	die	leelijkerd	mijn	k ame r a a d 	was!!
Toen	ik	thuis	kwam	zei	mijn	vader,	dat	meester	mij	stellig	niet
o n r e c h t v a a r d i g 	zou	gestraft	hebben,	en	moeder,	dat	het	van	David	zeker	een
grapje	geweest	was.

In	den	zwaren	beukestam	ginds,	staat	met	kolossale	letters	de	naam	DAVID
gesneden;	en	David	Bot	heeft	mij	aan	die	donkere	dagen	herinnerd,	en	aan	nog
zoovele	andere	uit	die	v r o o l i j k e 	 z o r g e l o o z e 	 j e u g d ,	uit	die	n o o i t
v o l p r e z e n 	 l e n t e 	 v a n 	 ’ t 	 l e v e n .

In	’t	midden	van	een	breed	uitgesneden	hart,	staat	in	dienzelfden	beukestam,	ter
linkerzij	en	veel	hooger	den	naam	Ma r i a .

Maria!	En	ik	denk	aan	het	schoone	jonge	vrouwtje	dat	haar	Eduard	aanbad.	Hij—
hij	droeg	haar	op	de	handen.	Hun	liefde	was	hun	hemel.	En—nog	was	het	kindje
niet	geboren,	dat	hun	echt	bekronen	zou,	toen	zij	starend	neerzat	in	’t	sombere
rouwkleed.	Geknakte	lelie!	En	uw	zomer	zou	zoo	schoon	zijn!	Maar	uw	kind	werd
uw	liefde	en	rijkdom.	Zoo	had	de	zomer	dan	toch	zijn	bloemen	voor	u,	trouwe
moeder.

In	dien	boomstam	staan	nog	een	menigte	naamcijfers	en	jaartallen.	Misschien
bezie	ik	de	kloeke	beuken,	die	de	herinnering	aan	meer	dan	drie	geslachten
bewaren,	later	wel	eens	wat	nauwkeuriger;	nu	is	’t	genoeg.	Met	de	frissche
morgenlucht	heb	ik	tevens	een	fiksche	teug	uit	den	frisschen	levenskelk	genoten.
Neen,	als	de	lente	herleeft,	en	land	en	bosch	jubelt	in	den	zonnestraal	met	de
zachtste	tinten	en	kleuren,	dan	droomen	we	niet	van	een	z o e t 	 w e l e e r ,	dat
slechts	in	de	herinnering	zoo	vlekkeloos	schoon	was;	dan	leven	we	evenmin	in	een
t o e k om s t ,	hunkerende	naar	een	z o r g l o o z e n 	 o u d e r d om ,	die	nooit	zal
komen;	maar	dan	leven	we	i n 	 h e t 	 h e d e n 	en	roemen	in	de	heerlijke	lente,	die
nu	weer	haar	schatten	ontplooit....	Maar	zie,	bij	’t	genietend	voortwandelen	langs
het	lichtste	groen	van	iepen	en	eschdoorns,	terwijl	hooger	de	vogelkers	met	zijn
sierlijk	witte	bloemtrossen,	honinggeuren	door	’t	bosch	verspreidt,	komt	toch	een
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droeve	toon,	een	toon	van	smart	en	rouw	en	vervlogen	kracht	en	geluk	het	hart
beroeren:	Ginds	op	een	bank	zit	een	grijsaard.	’t	Is	een	arme;	een	houten	kruk
staat	naast	hem;	om	zijn	versleten	zeer	rossen	hoed,	zit	een	breede	nog	rosser
rouwband.	Zijn	gezicht	moet	hij	missen,	want	de	drie	kinderen,	die	slechts	op	zeer
korten	afstand	anemonen	plukken,	hij	roept	ze	en	waarschuwt	hen	toch	niet	te
dicht	bij	het	water	te	komen—ofschoon	de	vijver	nog	op	grooten	afstand	is.

Arme	tobber,	eens	kondt	ge	zien;	eens	kondt	ge	de	lente	genieten;	eens	kondt	ge	u
vrij	bewegen,	dartel	zooals	die	kleinen	ginds,	of	rustig	zooals	hij	die	uw	zitplaats
nadert.

En	de	kinderen	keeren	met	hun	bloemen	tot	grootvader	terug;	en,	als	ze	hem	hun
schat	toonen—alsof	hij	dien	zien	kon—en	het	kleinste	meisje	hem	de	anemonen
onder	den	neus	drukt,	dan	lacht	hij	tevreden	en	niest,	om	zijn	verrukking	aan	’t
kind	te	toonen.	En	terwijl	grootvader	de	roode	wangen	van	het	lieve
bloemplukstertje	streelt,	roept	haar	oudere	zusje:	“Nou	draaien,	grootvader!	Toe!”
En	zie,	zij	heeft	den	oude	het	eind	van	een	lang	touw	reeds	in	de	hand	gegeven.
“Ja	kom,	nu	lustig	aan	’t	springen,”	zegt	grootvader:	“Jij	Jan,	’t	eerst	meedraaien.”
En	de	grijsaard	draait	het	springtouw.	En	met	luisterend	oor,	het	hoofd	een	weinig
ter	zij,	bespiedt	hij	den	lustigen	touwdans	der	kleinste.	Ei,	’t	oudste	zusje,
ongeduldig,	springt	mee	in	de	bocht.	En	grootvader	glimlacht,	want:	Ja	ja,	hij
bemerkt	het	wel.	Maar	ze	mag	het	wel	doen!	En	het	touw	vervat	hij	gedurig	van	de
eene	in	de	andere	hand.	“Neen,	ga	je	gang	maar;	grootvader	zal	wel	draaien,	als
jelui	maar	pret	hebt!”

H i j 	zou	wel	draaien,	als	d i e 	 k i n d e r e n 	m a a r 	 p r e t 	 h a d d e n !—En	nog	een
poos	zag	ik	naar	’t	lustig	gespring	der	kleinen,	die,	eerlijk	om	beurten	met
grootvader	het	touw	draaiden;	en	ook	zag	ik	naar	dien	oude	met	zijn	vergenoegden
lach	op	het	kennelijk	door	smarten	gegroefd	gelaat.	En	weer	voortgaande	langs
het	tintelend	weefsel	van	doorschijnende	blaadjes,	dacht	ik	nogmaals	aan	dat
ziekelijk	dwalen	in	v e r l e d e n 	en	t o e k om s t ;	en	het	bosch	met	zijn	stemmen
van	vogels	en	kleuren	en	geuren	het	riep	mij	nogmaals	toe:	Prachtig	is	d e z e
lente!	’t	Is	niet	te	denken	dat	er	voor	u	s c h o o n e r e 	zullen	komen!	Geniet	dan,	o
mensch,	en	klaag	en	zucht	niet	om	’t	geen	voorbij	is,	en	hunker	en	jaag	niet
naar....	uw	graf.	Als	ge	z e l f 	niet	meer	springen	kunt,	welnu	draai	dan	het	touw
voor	de	kleinen.	Als	a n d e r e n 	lachen	en	vroolijk	zijn	dan	zult	ge	nog	m e e
g e n i e t e n .	Leef	in	het	heden!	zie—de	zon	in	die	blaadjes,	ze	lacht	zelfs	voor	den
zwaarst	beproefden	sterveling.

Juist	bij	’t	uitgaan	van	’t	bosch	gaat	Flanor	mij	voorbij.	“Prachtig	in	’t	bosch!”	roep
ik	hem	toe.—“Overheerlik!”	is	zijn	antwoord.

Of	het	Flanor	werkelijk	ernst	is	de	ij	af	te	schaffen?	Ik	weet	het	niet;	maar,	nu	zijn
o v e r h e e r l i k 	mij	nog	in	de	ooren	trilt,	en	ik	hem	in	’t	groote	bosch
langzamerhand	zoo	heel	klein	zie	worden....	nu	geloof	ik	toch	dat	hij	in	zijn
“Spectator”	bij	ongeluk	G o d 	zonder	hoofdletter	heeft	geschreven.	Ik	nam	het	voor
ernst,	en	vond	het....	kinderachtig.	D e 	 o o r s p r o n g 	van	a l l e 	 b e s t a a n ;	d e
b r o n 	van	a l l e 	 l e v e n 	door	het	zonnestofje	mensch,	onder	vele	namen	ook	GOD
geheeten;	dat	h o o g s t e 	waarnaar	de	wijsheid	vorschte	sinds	’s	werelds	bestaan,
Flanor	zal	het	alvast	eenvoudig	geen	hoofdletter	waardig	keuren!	Maar	neen,	de
kerel	meent	het	niet,	hij	heeft	er	te	veel	hart	en	verstand	voor.	Straks	als	hij	’t
Groote	orkest	der	natuur	in	’t	bosch	zal	gehoord	hebben,	dan	lacht	hij	er	zelf	om—
of,	hij	lacht	er	niet	om,	en	misschien	is	’t	nog	beter.

Antwoord	van	de	weduwe	Samüël	Zadok,	geb.	Sara
Lot,

op	den	brief	van	haren	zoon	Levie,	vrijwilliger	bij
het	Fransche	leger	in	de	Krim.

F e e l g e l i ew d e 	H e e r 	 Z o o n !

As	’k	iwes	brief	in	de	voorhuijs	kwam	staan	te	hontfange	was	ik	zoo	veraltereerd
as	vader	Mozes	as	ie	in	de	bieze	kistje	geen	aasshem	kon	krijge.

“’n	Brief	uit	de	Krimp,”	zee	Asser	de	briewebesteller,	en	as	ie	me	zee,	wat	ie
khostte,	was	’k	op	stikke	af,	en	as	ie	me	kwam	staan	khabaal	te	schoppe—as	’k	’m
los	had	gemaakt—heb	’k	em	’n	ouwe	diffel,	deer	ie	’n	bhrander	op	had,	in	’t	vesier

[212]

[213]

[Inhoud]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28175/pg28175-images.html#pb212
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28175/pg28175-images.html#pb213
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28175/pg28175-images.html#toc


gesmhete—as	’r	de	rhasende	mot	in	was.

Nah!	liewe	Lewie,	heb	ik	de	brief	van	iwes	sjlecht	kunne	lese;	ben	ik	geloope	naar
Lijpie,	die	leest	as	’n	prefhester,	en	heb	ik	mijn	memmeles	gefoel	khomme	te
honderdrikke,	as	’k	gheen	luijsig	figuur	wou	sjlaan.

Ach!	ik	weet	nog	zoo	goed	as	de	dag	van	ghistere	dat	iwes	me	h a d i e 	zee,	en	’k
dacht	toen:	as	Lewie	maar	in	de	reusedensie	is,	dan	zal	ie	wel	’n	sjmeer	van	de	fet
meekhrijge,	en	as	’n	Rotsjchild	bij	zijn	memmele,	die	em	gedhrage	en	geshoogd
het,	terugkeere.	Ach!	’k	had	’r	illisie	van;	’k	dacht	al:	God	zel	’em	zegene,	dacht	ik;
me	zelle	de	haffaire	in	heijere	en	zier	van	khant	make,—as	er	toch	zoo	weinig	zier
wordt	geghete,—en	pheperement	in	’t	groot	gaan	verhandele,	as	er	maghtig	feel	in
wordt	homgezet;	’k	dacht	al,	as	Lewie	der	weer	is,	kan	ie	de	huitdragerij	op	’n
ghroote	sjhaal	contenueere	en	me	zelle	in	’t	fette	khomme	as	Joseph	in	Egipte.

God	bewhare!	as	de	mensche	die	in	de	reusedensie	khomme	sjwart	worde!	Beter
in	’t	f e t ,	as	in	’t	sm e t ;	en	as	’k	gewhete	had	as	ze	m’n	eige	vleesch	sjwart	hadde
gemaakt,	had	ik	ze	’n	mhaling	gesjopt	as	Mozes	as	ie	’t	khalf	van	goud	zag.

Lewie!	Lewie!!	as	’k	hoorde	as	iwes	in	’n	groot	huys	in	Barijs	iwes	zelvres	met	de
b o n 	mesjeurs	was	te	bhuite	gegaan,	heb	ik	geroepe:	O	waai!	O	waai!	as	Lijpie,	die
meende	as	’k	pijn	in	de	puik	kreeg	zee:	“Wallê”....?	zeej	’k:	“Luisige	jonge	wat
raakt	het	jou,	lees	jij	maar	verder.”

Lijpie	kwam	verder	te	lese,	en	as	ie	me	kwam	te	zegge	at	iwes	in	de	puik	van	de
prepheet	Jonas	over	de	zee	was	gefare,	dacht	’k:	wat	zal	Lewie	’n	honger	hebbe
gehad;	’k	zel	gesond	weze	as	’k	iwes	niet	met	liewde	foor	’n	dhibbeltje	heijers	met
khroot	in	’t	zier	had	gegewe,	as	’k	ze	toch	niet	huit	de	khim	kan	houwe.

’k	Was,	liewe	Lewie,	weer	meer	as	gefoelig	van	fhreugde	as	’k	kwam	staan	te
hoore	as	iwes	gesond	te	Hafrika	in	Halgiers	was	aangekhomme,	maar	as	’k	hoorde
as	iwes	most	sjchiette	en	nekserseere	heb	’k	’n	sjchreeuw	gelate,	asof	’r	’n
fiegelante	teuge	me	zierhaffaire	aanrhee,	en	zeej	’k:	“as	ze	Lewie	maar	niet
wheerom	sjchiete.	God	gaf	as	ze	ferlamde	en	as	ze	de	ooge	fol	drek	van	de
Bhreestraat	hadde,	en	Lewie,	de	zoone	Sams	geshond	bleef,	as	de	khindere
Abrams,	tijdens	de	phlage	van	Egipte.”

Heb	ik	verder	gehoord	as	Lijpie	las,	as	iwes	over	de	Sjwarte	see	was	gefare,	’t	was
’n	goeije	massematte,	en	Lewie,	as	iwes	gochem	bent,	kon	’t	’n	mooi	hakkefietje
voor	iwes	memmele,	en	iwes	zijn.	Stier	me	’n	honderd	khruike	van	dat	sjwarte
whater,	m’n	jonge,	as	’r	toch	in	’t	gezegende	faderland	zoo	feel	wordt	geklad	en
gesjchrewe,	as	’r	geen	hinkt	genoeg	is;	of	’r	voor	al	’t	gesjchrijf	lezers	zijn	gaat	me
geen	luijs	aan,	en	of	de	hinkt	sthand	houwe	zel,	gaat	me	ook	niet	aan,	as,	die	’t
leze	motte	d’r	ook	niet	om	mahle.	As	iwes	Lewie	soms	digt	in	de	biert	van	de
rhooije	see	benne,	stier	me	dan	ook	’n	honderd	van	’t	rhooije	d’rbij,	as	d’r
tegenwhoordig	feel	k l e i n e 	met	rhood	motte	poeke	as	ghroote	geen	moos
bethale.	’k	Kan	me	ter	whereld	niet	beghrijpen	wat	iwes	in	iwes	missiwe	van	’n
sjletel	van	Jerisalem	hebt	gesichreven,	’k	sou—’k	mag	geshond	blijwe!—iwes	niet
voor	de	whaarheid	kenne	zegge	waar	die	sjletel	te	finde	is.	Of	de	Koeizak,	of	de
Ris,	of	de	Tirk,	of	de	Hengels,	of	de	Vrans,	of	de	Mensekop	of	de	Luijbrandi	of	wie
iwes	ook	zee,	’em	hebbe—iwes	memmele	weet	’t	niet	as	ik	’r	gheen	een	van	kan,	al
fiel	’k	’r	over.

Lewie!	Lewie!	daar	gaat	me	’n	licht	op	as	de	heerste	dag	toen	er	licht	was;	zeg
Lewie,	as	de	ghroote	sjetel,	die	nog	altijd	in	de	oudroestbak,	bij	de	khopsphijkers
ligt,....	is	pasthe!	zeg	Lewie—gezegende	Lewie!	lieve	Lewie!	as....	die	is	pasthe,	en
as	je	memmele	die	zelvres	is	opfijlde	en	poesthe	en	die	aan	iwes	oversond!	alle
khindere	Abrams	en	Isacs	en	Jacobs	zelle	geshond	weze!—wie	weet	Lewie	of	iwes
dan	niet	’n	ghraaf,	of	’n	mijoor	of	wel	hopper-rhabijn	van	die	geshegende
Synagoge	zelvres,	zou	worde.	Och	Lewie,	lieve	Lewie,	as	je	memmele—God	zegen
d’r—zoo	gelikkig	mogt	zijn,	dan	zou	ze	d’r	eenige	soon	Lewie	Mozes	Zadok	aan	d’r
hart	dhrikke	en	Sjinkel	en	Bahlmann	zou	ze’n	sjmet	doen,	as	ze	khonne	hoprolle
d’r	matthe,	en	de	risie	van	de	sjletel,	zou	door	Samuëls	zoon,	en	z’n	memmele	Sara
gesjlecht	zijn	....	flaauw	as	ze	wordt,	as	’r	om	één	sjletel	zoofeel	khoppe,	en
arrheme,	en	pheene	worde	afgesjlage.

Liewe	Lewie	tot	hiertoe	heb	ik	iwes	ghistere	geschrewe,	of	liefer—heeft	Lijpie
geschrewe,	as	’k	hem	toch	gedicteerd	heb.

Mijn	gefoel	was	te	heefig	gesjockt	as	d’r	ook	bijkwam	as	’r	nafraag	van	de	thinne
nachtsjpiegel	was—No.	twee	van	de	bovenste	phlank—weetje,	hebbe	ze	gepooije
en	gedhonge,	heb	ik	ze	eindelijk	voor	drie	kwartjes	gelate—as	ie	toch	lek	was.	Nou
mot	iwes	wete,	as	ik	op	hede	mijn	brief	zal	khomme	te	contenueere	met	iwes	het
een	en	ander	te	mhelde	van	honse	frinden	en	goeije	kennisse	en	wat	ik	meer	zal
wete.
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Zoo	mot	iwes	dan	wete,	as	Lijpie	in	iwes	brief	van	sjchapefelle	las,	’n	ghroote
ambisie	khreeg	om	met	iwes	op	de	Khrimp	te	handele,	as	ie	toch	’n	maght
hasefelle	in	huijs,	en	met	feel	liewhebberij	’n	ghroote	khattejagt	gemaakt	heeft.—
Khatte!—Khatte!	Lewie	is	’t	mooiste	wat	’r	is.	De	felle	gewe	prefijt,	de	dharme
gewe	prefijt	en	de	gesthroopte	kat	geeft	ook	prefijt.—Of	ze	ze	hebbe	wille....?—
Lang	sel	je	geshond	weze.	In	de	resterasies....	as	iwes	maar	blieft;	en	’t	kost	’r
maar	drie	dibbeltjes	’n	fette	porsie	khattepeper.	Lijpie	sel	de	felle	cefiel	levere	en
fhranko	aan	de	beertschip	besthelle.	Gun	’m	de	khlandisie	en	as	ie	me	geseid	het
as	er	bij	iwes	in	de	Khrimp	soofeel	khapotte	jasse	van	noode	zijn,	denk	dan—simon
blê,	seggen	de	Vransen—ook	aan	je	memmele	as	ze	d’r	nog	acht	en	van	alle
khleure	in	’t	voorhuijs	het	hange,	en	nog	vier	somerphantelons	van	alle	stoffe,	daar
iwes	toch	sjchrijft	as	’t	nog	wel	’n	poosje	kan	diere.

As	iwes	liewste	Lewie,	in	de	laatsthe	tijd	in	Hamsterdam	was	geweest,	zou	iwes	’n
maght	lawaai	aan	de	hoverkant	van	de	Hamstel	hebbe	gehoord.	Hebbe	ze
gerhoepe	en	gesjchreeuwd	door	de	stad	as	ze	zeejen,	’n	wolf	was	losgebhroke	en
ie	liep	rond	in	’n	sjchaapskleed.	’k	Sta	je	te	zegge	geen	Israëliet	was	er	’s	avonds
op	straat	sonder	mes	op	sak.	Hebbe	ze	nog	gesjchreeuwd	en	gerhoepe	en	hebbe	ze
gekhomme	bij	ons,	en	hebbe	ze	gezeid—as	t’r	te	ferdiene	was.—Hebbe	ze	wille
ferdiene	as	t’r	te	ferdiene	was.—Hebbe	ze	weer	gezeid—as	te	wolf	most	worde
wegghesonge.—Hebbe	ze	alle	in	de	biert	o	waai!	gerhoepe,	as	ze	niet	op	wolve
gestheld	wahre.—Hebbe	ze	nog	weer	gezeid	as	te	w o l f ....	geen	wolf,	as	ie	’n
dhomenie	was.1	Nah!	zeej’ik,	en	Nah!	zeejen	ze	halle,	late	we	de	fingers	niet
brande,	en	late	ze	de	wolf	zelvres	tam	make.	Lijpie	het	’m	later	gesien	en—ie	liep
net	as	’n	mens,	en	was	tam	as	’n	lam:	het	ie	ewel	gehoord,	ze	hadden	em	zóó
besjchote	en	gejhaagd	as	ie	soo	magher	as	prood	en	soo	gheel	as	shaffraan	was—
tothaal	in	de	khrimp!	As	ie	ook	van	’t	sjweete	de	khoors	’t	lijf	het.	’t	Is	beter	Lewie
op	katthe	te	jage	as	op	mense,	je	memmele	Lewie	zeid	’t	aan	de	hoffesiere	en
gineraals,	en	aan	de	jhagers	van	dhomenies.

Om	hop	de	friende	terig	te	kbomme	liewe	Lewie,	zei	ik	je	segge	as	Rachel,	de	nest-
dot	van	smoel	of	de	hazelip,	ook	al	d’r	zjwarte	khop	het	khaal	geschore	en	’n
phruik	het	opgezet,	as	ze	de	bedgenoot	van	Joppie	is	gewhorde;	ze	zijn	zes	dage	na
de	F r e e g d e 	 d e r 	W e t 	van	’t	jaar	na	de	sjchepping:	Vijfduizend	zeshonderd	en
vhijftien	in	d’	echt	gethrede,	en	Rachel	het	’m	gebhaard	twee	stamhouwers	ineens,
waarvan	de	houdste,	die	twaalf	mhenute	houwer	as	de	jhongste	is,	in	de	bhotte	en
de	jhongste	in	de	lucewere	negosie	zel	worde	hopgeleid.

Sam	ken	’k	iwes	khomplemente	niet	make,	as	ie	twee	dage	voor	’t	nieuwe	jhaar2
naar	de	sjchoot	van	Vader	Abram	is	afgereisd.	Z’n	hebbe	en	houwe	is	in	m’n
voorhuvs,	en	as,	liewste	Lewie,	Lijpie	de	felle,	en	je	memmele	de	khapotte	jasse	en
shomerbroekjes	levert,	zei	ik	’r	die	stikke	maar	bijdoen;	d’infentaris	hieronder,
halles	cefiel.

Moses	dhient	de	khoning;	hij	is	met	de	khramp	uit	de	khamp	gekhomme	en	het	’r
de	puyk	fol	van.	’t	Sjchiete	was	nhimmer	z’n	lieuwhebberij,	en	as	ie	sjchoot,	het	ie
aan	Lijpie	gezeid,	kneep	ie	altijd	de	ooge	toe,	as	ie	niet	whete	wou	waar	de
khoegel	bleef.	Een	gehk	voor	Moses	as	ze	nooit	op	’m	hebbe	afgevierd,	had	ie	zich
anders	bedaan	van	benaauwdheid.

Bram	zel	met	Liewde	iwes	brief	ontfange,	’t	is	anders	’n	sjlecht	Israëliet,	want	as
ie	met	schoenpoese	’n	sjlomp	geld	het	verdhiend	kan	ie	’t	niet	late—as	Joppie	zee—
om	zelvres	bij	’t	sabbeslamp	z’n	cente	te	thelle.	Nau	Lewie,	frucht	van	m’n	liewde,
leef	frolik	en	geshond	m’n	liewe	jonge.	Sjhrijf	me	apsjluut	van	de	SJLETEL	en	van
de	levransie.	Zeg	Lewie—as	j’m	zelvres	kwam	hale;....	je	ken	nooit	whete	m’n	liewe
jonge....	je	kon	dan	de	sjwarte	en	rhooije	hinkt	au	phesant	meêbrenge,	en	de
levransie	van	je	memmele	en	de	felle	van	Lijpie	hop	je	nek	meephakke.	Zel	je	me
jonge....?	Nou	hadie	m’n	Lewie	tot	shiens,	mogt	’r	bij	jeluih	nog	gesjchote	worde
hou	iwes	nheutraal;	’t	this	’t	beste	werachtig!	de	menisters	bij	hons	zegge	’t	ook—
as	ze	’t	fet	hebbe!—Hebbe	ze	gelijk....?	Nah!

Gelik	m’n	Lewie,	de	hemel	segene	iwes,	en	make	as	iwes	rhijk	te	huijs	khomme	bij
iwes	liewhebbende

Amsterdam	Jan.	1855	(5616).

memmele:	wedhuwe	Samuel	Zadok	geb.	Sara	Lot.

PS.	De	groetenisse	van	halle;	as	iwes	khomt,	kan	iwes	de	thabak	zelvres
meênhneme	as	’k	’r	zoo	geen	verstand	van	heb.

Infentaris	van	’t	goed	van	Sam.
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Behalve	één	khapotte	jas;	een	gelapte	diffilsche	proek.

Eén	fest	met	dhiffrente	knoope.

Één	paar	fetleere	sjchoene,	die	maar	gesoold	en	gehachterlapt	hoeve	te	worde.

Één	rhooije	poeffante	(as	’r	voor	ingestaan	wordt,	als	Sam	’m	z’n	heele	lehwe	met
sicces	het	gebruikt).

Één	pet,	as	ie	ghlimmend	is	gewhorde	goed	voor	d’	afloop	van	’t	rhegewater.

Één	khatoene	hemd	(krimpvrij).

Één	sjhoenepoesbak	met	TWEE	bhorstels	en	’n	potje	d’r	bij	voor	’t	sjchoenesjmeer.

Behalvres:

Nog	eenige	rhariteite	waarvan	we	de	sjubtansies	niet	hielk	en	één	aan	de	nees
kenne	hange.

Kabaal	naar	aanleiding	van	het	beroep	van	Ds.	Meijboom,	destijds	predikant	van	de	Groninger
richting.

13	en	14	Sept.

Brieven	van	Grietje	Sluimer.
Vier	brieven	van	Grietje	Sluimer	aan	de	redactie	van	“De	Dames-Courant”.

I.

Mijnheer	de	courantier	of	uitgever,	of	hoe	gij	heeten	moogt,	ik,	ben	zoo	om	en	bij
de	zestig	jaren	oud,	mijn	vader	heette	Mispel	en	was	in	zijn	tijd	schoolmeester	te
Dinges,	mijne	moeder	was	juffrouw	Mispel	zijne	vrouw.

Toen	ik	de	school	ontleerd	was	en	geen	slag	had	om	als	mijn	oudere	zuster	met	de
kleinen—wij	waren	met	z’n	dertienen—om	te	gaan,	zei	vader:	“Grietje	kan	’t	wolle-
en	linnen-naaien,	strijken	en	al	die	aardigheden	meer,	ze	moet	dus	maar	’n	dienst
zoeken	en	de	deur	uit.”	’t	Was	koorn	op	mijn	molen,	want	dat	kinderdragen,	daar
wier	ik	ijselijk	moe	van	en	toen	zocht	ik	’n	dienst	en	ik	kreeg	er	een,	en	een
bovenste	beste	ook	als	linnenmeid.	Nu	zult	u	zeggen:	“Wat	gaat	mij	dit	aan,”	maar
wacht,	ik	ben	er	nog	niet.	’k	Hield	veel	meer	van	mijn	ouders	en	ook	van	mijn
zusters	en	broers—tot	de	ergste	schreeuwers	toe—toen	ik	in	den	vreemde	was.	’k
Stuurde	dikwijls,	vooral	met	Sinterklaas	lekkers	en	aardigheden	naar	Dinges,	voor
vader	en	moeder	en	de	kleuters,	want	ik	verdiende	een	aardig	duitje,	en	verval
was	er,	dat	zou	je	niet	gelooven.	We	waren	in	dien	dienst	met	z’n	zevene	booien:	’n
gezelschapsjuffrouw	die	ook	het	huishouden	deed,	’n	keuken-	en	werkmeid,	ikke,
’n	koetsier,	’n	huisknecht	die	ook	palfrenier	was	en	’en	tuinman.	Dat	doet	er	nu
ook	wel	niet	toe,	maar	’ t 	 w a s 	 z o o 	en	daarom	zeg	ik	het.	’k	Zal	me	zelve	niet
prijzen,	daar	hou	ik	niet	van,	maar	vast	is	het	waar	dat	ik	eerlijk	en	trouw	was—al
heb	ik	het	nooit	op	schrift	gekregen—en	’t	bewijs	zal	ik	leveren,	want,	net	precies
dertig	jaren	bleef	ik	bij	m’n	eerste	lui	en	als	God	ze	niet	twee	maanden	na	elkaar
had	geroepen,—na	vier	jaar	geleden—dan	was	ik	er	nog.

Dat	ik	verschrikkelijk	triest	was	toen	mevrouw	op	d’r	sterfbed	me	nog	goejen	dag
zei	en	prees	dat	ik	altijd	zoo	ijvrig	en	trouw	was	geweest,	waar	God	me	voor
loonen	zou,	dat	kan	je	begrijpen.	Zij	gaf	mij	de	hand	en	zei	nog	ten	slotte:	“Grietje
in	den	hemel	hoop	ik	je	weer	te	zien,	dan	zijn	we	allen	gelijk.”	Ik	zei:	“Ja
mevrouw,”	zei	ik,	“dat	benne	we	ook”	en	toen	schoot	mij	’t	gemoed	vol	en	ik	ging.

Nu,	toen	ze	begraven	was—mijnheer	was	haar	voorgegaan—kwamen	de	neefjes	en
nichtjes	omdat	er	geen	kinders	waren,	en	hoezeerden	in	huis,	en	alles	van	den
vloer	dat	het	een	schand	was.	Maar	weet	je,	daar	spreek	ik	misschien	wel	eens
later	van;	voor	’t	oogenblik	wou	ik	maar	zeggen	dat	Grietje	Mispel,	zoogoed	als	de
beste	in	het	testament	vermeld	stond.	Ja	mijnheer	de	courantier	of	redacteur,	ze
hadden	er	niet	veel	plezier	in,	die	azers,	dat	aan	Grietje	de	linnenmeid,	Aaltje	de
keukenmeid	en	Koendert	den	huisknecht—wij	met	z’n	drieën	waren	blijvers
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geweest,	de	andere	booien	trekvogels—een	lijfrente	van	vijfhonderd	gulden
vermaakt	was.	Nu	het	w a s 	zoo	en	ik	dankte	er	God	voor,	maar	vooral	ook	de
goede	mevrouw,	die	ons	een	onbezorgden	ouden	dag	had	verzekerd.

Koendert,	die	altijd	vriendelijk	was	geweest,	en	’en	goed	kameraad,	vroeg	me,	een
maand	of	twee	later,	of	we	botje	bij	botje	zouden	leggen,	maar	zie	je,	daar	kon	ik
zoo	dadelijk	geen	antwoord	op	geven.	Zes	en	vijftig,	en	dan	nog	trouwen!	maar
eindelijk....	Koendert	vroeg	er	zoo	vriendelijk	om	en,	ik	gaf	hem	de	hand	en	ja,	we
trouwden	vijf	maanden	later.

Zie	je	mijnheer,	nu	wonen	we	in	een	paar	nette	kamers,	heel	kneuterig	en	we
leven	zoo	stilletjes	en	hebben	’t	meisje	van	m’n	jongste	zuster,	die	ook	al	rondom
in	de	kleuters	zit,	bij	ons	ingenomen.	“Wat	kan	mij	dat	schelen,”	zegt	u	alweer,
maar	hoor,	ik	kom	tot	de	zaak:

’k	Heb	altijd	van	lezen	gehouden.	De	werkjes	van	’t	Nut	kregen	we	altijd	in	de
keuken;	de	kranten,	als	mijnheer	ze	uit	had,	ook,	en	Koendert	en	ik	we	lazen	’s
avonds	als	we	tijd	hadden	om	beurten	voor	en	soms	waren	er	kameraads	die	er
plezier	in	hadden,	maar	de	meesten	hielden	er	niet	van	en	dommelden	in.	Zoo
lezen	wij	ook	nu	nog—behalve	den	Bijbel,	dat	spreekt	toch	vanzelf—de
Haarlemmer	en	’t	Handelsblad,	wel	vijf	dagen	later	dan	ze	uitkomen,	maar	dat	is
ons	precies	hetzelfde,	en	zie,	nu	las	ik	voor	eenigen	tijd	in	een	van	die	beide	dat	er
een	Dames-Courant	bestaat,	en	dadelijk	werd	ik	nieuwsgierig	om	dat	blad	eens	te
zien.

’t	Jongentje	uit	den	boekwinkel,	die	ons	de	oude	kranten	bezorgt,	vroeg	ik	er	naar,
maar	weet	je	mijnheer,	wat	die	ten	bescheid	gaf....?	“’t	Is	geen	krant	voor	jou,
juffrouw,	’t	is	een	d ame s -krant.”	Zie	mijnheer,	met	dat	antwoord	ben	ik	dagen
doende	geweest,	en	heb	me	honderd	malen	afgevraagd,	wie	nu	eigenlijk	tot	de
dames	en	wie	er	niet	toe	behooren.	De	weduwe	van	den	sergeant-majoor
Teleskoop,	die	wel	eens	met	haar	breikous	komt	buren,	spreekt	altijd	over	de
regiments-d ame s 	en	ze	bedoelt	er	de	onderofficiers-vrouwen	mede,	daar	ze	mee
“op	en	neer	ging”.	Maar	juffrouw	Teleskoop	draagt	ook	precies	’n	muts,	zooals
vroeger	mijn	goede	mevrouw	droeg,	maar	met	veel	meer	linten	dan	HEdl....!

Ja,	mijnheer,	ik	was,	al	meer	en	meer	over	het	damesschap	en	de	krant	denkende,
nog	nieuwsgieriger	naar	uw	blad	geworden	en	juffrouw	Teleskoop,	die	mij	gaarne
plezier	doet	en	zooals	ik	zeide,	een	damesmuts	draagt,	haalde	op	een	morgen	toen
ze	toch	winkelde,	voor	mij	bij	den	boekverkooper	het	eerste	No.	op	bezien	en
kreeg	er	een	briefje	bij	dat	een	programma	was.

Maar	mijnheer,	hoe	zal	ik	u	mijne	verwondering	beschrijven,	toen	ik	daar	boven
het	eerste	opstel	al	dadelijk	las:	“een	woord	tot	de	vrouwen.”	De	vrouwen!	ik	had
er	den	krantenjongen	wel	met	zijn	neus	op	willen	drukken.	De	Krant	voor	Dames,
maar	het	woord	tot	de	V r o uw e n !	Dat	i k ,	mijnheer!	geen	dame	ben,	dat	weet	ik
maar	al	te	goed,	doch	dat	ik	een	vrouw,	en	meer	bepaald	Koenderts	vrouw	ben,
dat	zegt	hij	wel	honderdmaal	daags.

Dat	eerste	stuk	althans	mocht	ik,	als	ook	tot	mij	gericht,	wel	degelijk	lezen,	en	dat
ik	het	mooi	vond,	dat	verzeker	ik	u.	Zeg	mijnheer,	wat	meen	je	nu	eigenlijk;	is	het
een	krant	alleen	voor	dames	en	stond	er	bij	vergissing:	E e n 	 w o o r d 	 t o t 	 d e
V r o uw e n ,	dan	pas	ik	er	voor;	Koendert	zegt:	“Vlieg	niet	hooger	dan	je	met	eere
kunt,”	en,	nu	mijn	nieuwsgierigheid	om	die	krant	eens	te	zien	voldaan	is,	wil	ik,
zoo	zij	niet	voor	mij	en	’s-gelijken	wordt	gedrukt,	er	niets	van	weten	ook.	Maar,	is
het	wel	degelijk	een	blad	voor	alle	vrouwen	die	smaak	in	’t	lezen	hebben,	en	had
het	eigenlijk:	E e n 	 v r o uw e n - c o u r a n t ,	of:	E e n 	 c o u r a n t 	 v o o r 	 v r o uw e n
e n 	 j o n g e 	 d o c h t e r s ,	moeten	heeten—al	klinkt	zulks	ook	minder	voornaam—
dan	wil	ik	haar	evenals	de	Haarlemmer	geregeld	lezen,	en	zelfs	nu	en	dan	iets	van
de	verschillende	dames	opstellen,	die	ik	alzoo	in	mijn	leven	ontmoette,	gij	kunt	dan
daarvan	het	een	of	ander	in	gedachten	houden	om	er	misschien	in	een	uwer
stukken,	als	’t	u	goeddunkt,	partij	van	te	trekken.

Zoo	ik	niets	van	u	verneem	houde	ik	de	zaak	voor	afgedaan,	anders	een	regel
antwoord	aan	haar,	die	zich	hoogachtend	noemt,	Mijnheer	de	Courantier	of
Redacteur,

Uw	Dw.	Dienaresse,

GRIETJE	SLUIMER,

geb.	MISPEL.

A r n h em ,

30	April	1856.

P.	S.	We	wonen	bij	Sliedrecht	op	de	Varkesmarkt.
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[Door	juffrouw	Sluimers	brief	in	zijn	geheel	in	dit	No.	op	te	nemen,	alsmede	door
HEdl.	een	present-exemplaar	van	ons	weekblad	aan	te	bieden,	toonen	wij	dat	het
ons	eene	eer	is	HEdl.	onder	de	lezeressen	en	inzonderheid	onder	de
medewerksters	aan	de	Dames-Courant	te	mogen	rangschikken,	terwijl	wij,	met	de
verzekering,	dat	wij	met	dien	titel	niets	anders	dan	eene	Courant	voor	beschaafde
lezeressen	bedoelden,	haar	vriendelijk	uitnoodigen	om	spoedig	aan	hare	belofte	te
voldoen.	Wij	zullen	de	stukken	gaarne	plaatsen	en	ons	maar	zooveel	noodig,	in	taal
of	spelling,	kleine	veranderingen	veroorloven.]

DE	REDACTIE.

II.

Mijn	Heer	de	Redactie!

’t	Is	al	meer	als	’n	maand	geleden	dat	ik	’n	kleur	kreeg	als	’t	lint	op	de	muts	van....
ja	van	een	zekere	juffrouw,	die	boos	op	mij	is,	omdat	haar	naam,	de	naam	van	een
sergeantmajoors-weduwe	zegt	ze,	in	de	krant	heeft	gestaan.	Nu	’t	is	hetzelfde,
maar	Koendert	vroeg	me,	wát	of	me	scheelde.

U	moet	dan	weten	dat	ik	over	de	post	in	een	geel	omslag	het	6e	nommer	van	de
krant	voor	beschaafde	lezeressen	kreeg	met....	warempel	met	den	heelen	brief	er
in,	precies	zooals	ik	die	geschreven	had.	Ik	kan	u	niet	zeggen	hoe	ik	er	van
ontsteld	was,	al	die	letters,	al	die	woorden,	die	ik	z e l v e 	geschreven	had,	zoo
mooi	gedrukt	te	zien	en	mijn	naam	en	alles	er	onder!	Neen	waarlijk	mijnheer,’t
was	alteé,	en	toen	ik	alles	en	ook	uw	antwoord	gelezen	had,	was	ik	er	beduusd	van
en	wist	niet	of	ik	boos	op	u	moest	zijn	om	zoo	misbruik	van	mijn	brief	te	maken,	of
wel	vereerd,	omdat	u	er	zóó	gebruik	van	hadt	gemaakt.	Koendert	vond	het	ijselijk
gek	dat	mijn	hebben	en	houen	zoo	publiek	was,	maar	nam	toch,	evenals	ik	wel
twaalfmaal	in	één	uur	het	blad	op	om	dien	“Brief”	in	te	zien	en	ongejokt	dat	hij
hem	twintigmaal	gelezen	heeft.	Weet	je	mijnheer	hoe	het	toen	gegaan	is?	Den
eersten	dag	was	’k	boos	en	vereerd,	’s	nachts	droomde	ik	er	van	en	ook	dat	ik	in
ééns	in	juffrouw	of	mevrouw	Toussein	werd	veranderd,	die	ook	zoo	mooi	schrijven
kan,	u	weet	wel.	Den	anderen	dag	was	ik	uit	het	veld	geslagen,	omdat	ik	ruzie	met
juffrouw	T—p	(ik	zal	haar	naam	niet	meer	noemen)	kreeg,	die	me	verweet	dat	ik
haar	aan	de	k l o k 	 h a d 	 g e h a n g e n—nota	béne.—Nu,	ze	liep	kwaad	de	deur	uit
en	zei	dat	ik	“een	schandaal”	was,—omdat	ik	de	waarheid	had	gezegd.	Dien	nacht,
mijnheer,	sliep	ik	al	zeer	onrustig	en	droomde	dat	ik	onder	een	stapel	dames-
couranten	bedolven	lag,	waarop	duiveltjes	met	roodbelinte	mutsen	stonden	te
dansen,	’s	Morgens	kon	ik	uw	krant	niet	meer	zien,	ik	was	er	wee	van,	maar	ziet	u,
van	lieverlede	kwam	de	aardigheid	er	voor	toch	weer	boven,	en	op	’n	goejen
achtermiddag	toen	wij—Koendert	en	ik—aan	de	thee	zaten,	zei	ik:	“Koendert	wat
dunkt	je?”

“Wat	meen	je?”	zei	Koendert.

“Wel	van	de	krant,”	zei	ik	weder.	“Zou	ik	het	doen?”’

“Nog	eens	schrijven?”	vroeg	mijn	man,	en	daar	hij	glimlachend	zijn	kopje	vatte,
begreep	ik	het	al	dat	hij	er	trotsch	op	was	en	zei	ik:	“Waarom	zou	ik	het	laten
nietwaar?”

Zie	je	mijnheer,	ofschoon	ik	dien	eersten	brief	niet	had	geschreven	om	zoo	heel	te
laten	drukken,	maar	alleen	om	u	van	die	krant	te	vragen,	en	ook	slechts	van
meening	was	om	u	’t	een	en	ander	van	eenige	dames	te	melden,	opdat	gij	’t	zelf
eens	zoudt	kunnen	beschrijven,	zoo	ben	ik	nu	tot	het	besluit	gekomen	om	mij	maar
net	als	die	mevr.	Dolly	en	juffer	Koosje	en	juffr.	Elise,	voor	uw	krant	aan	’t
schrijven	te	zetten,	als	gij	de	fouten	maar	wat	veranderen	wilt	want	zie	je,	ik	ben
van	’t	jaar	97.

Als	ik	u	dan	wat	zal	schrijven	over	dames,	dan	komt	mij	’t	eerst	die	brave	mevrouw
voor	den	geest,	die	ik	dertig	jaren	answiet,	zooals	ik	reeds	vroeger	zeide,	eerlijk
gediend	heb.

Zie	je,	ze	was	deftig	van	postuur;	toen	ik	er	’t	eerst	kwam	was	ze	vier	en	dertig	en
zag	er—zooals	Koendert	zegt—kostuljeus	uit.	Altijd	netjes	maar	eenvoudig,	in	de
kleederen	eenvoudig,	want	prachtig	gekleed	te	gaan	dat	deden,	zooals	ze	zeide,	de
dames	van	’t	minste	állooi.	Nou,	’t	schemerde	mijn	goeje	mevrouw	in	’t	geheel
niet.	Ze	was	wonderlijk	vlug	van	verstand	en	sprak	precies	zoogoed	Fransch	en
Duitsch	en	Engelsch	wanneer	het	te	pas	kwam	als	haar	moedertaal;	a l s 	 h e t 	 t e
p a s 	 kw am ,	want	die	’t	Hollandsch	verstonden	daar	sprak	ze	geen	Fransch	of
wat	anders	tegen.	’t	Was	goed	voor	de	kinderen	om	zoo’n	taal	te	leeren,	maar	van
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groote	menschen	vond	zij	’t	even	verkeerd,	ja	s l e c h t ,	als	wanneer	een	kind	zijn
moeder	verloochent,	die	hem	heeft	grootgebracht.	Mevrouw	las	machtig	veel
boeken,	maar	altijd	op	gezette	uren,	want	op	haar	tijd	ging	ze	ook	met	de	juffrouw
van	gezelschap	’t	huishouden	na,	en	later	’n	wandeling	doen	of	rijden,	al	naar	het
uitkwam.	’s	Morgens	als	’t	ontbijt	was	afgeloopen,	dan	moesten	wij	booien	altijd
binnenkomen	en	dan	las	zij	ons	uit	een	godsdienstig	boek,	ja	soms	ook	wel	eens	de
Bergrede	of	een	gelijkenis	van	den	Heere	Jezus	voor,	och,	en	dat	deed	zij	zoo	mooi,
dat	het	was	alsof	je	er	bij	waart.	Als	mijnheer—die	veel	in	Den	Haag	op	de	kamers
van	de	regeering	moest	zijn—te	huis	was,	dan	deed	d i e 	het,	maar	och	hechie!
daar	hadt	je	niet	de	helft	aan;	mevrouw	zei	altijd	dat	men	in	een	goed	huishouden
geregeld	des	morgens,	“iets	goeds”	moest	lezen	en	dat	het	onvergeeflijk	was
indien	heeren	en	vrouwen	aan	hunne	booien,	daar	ze	over	gesteld	waren,	die
lezing	onthielden;	en	ze	had	wel	gelijk,	daarom,	als	Koendert	en	ikke	’s	Woensdags
en	’s	Zaterdags	de	werkvrouw	hebben	dan	roepen	wij	ze	ook	altijd	om	’t	lezen	te
hooren,	maar	och	Heere!	wij	kunnen	’t	bij	lange	na	niet	zóó	als	onze	goeje
mevrouw.

Nu	zult	u	misschien	wel	denken	dat	mevrouw,	omdat	ze	zoo	niets	voor	opschik	en
fratsen	was	en	zooveel	van	degelijke	boeken	hield,	geen	liefhebberij	in
handwerken	had.	Verexcuseer	me	wel,	als	je	’t	gezien	hadt,	dan	zou	je	de	handen
er	van	in	mekaar	hebben	geslagen.	Ze	deed	niet	zooals	zoo	vele	juffertjes
tegenwoordig,	die	’n	geruit	papier	koopen	met	prenten	er	op	en	dan	mannetje	aan
mannetje	natellen	en	nazoeken,	nu	’n	draadje	van	dit,	en	dan	weer	van	dat,	neen,
’t	was	heel	wat	anders.	Uit	de	hand,	mijnheer,	werkte	mevrouw	op	satijn,	heele
landschappen	en	figuren	en	binnenkamers	met	gekleurde	zijde,	zoo	maar	gladweg
naar	zwarte	platen	of	levende	bloemen,	’t	was	meesterachtig	en	HEd.	heeft	mij
toch	dikwijls	gezegd	als	ik	er	over	uit	was,	dat	zij	alleen	in	haar	jeugd	een	weinigje
teekenen	had	geleerd	en	dit	was	begonnen	eerst	gebrekkig,	maar	allengs	beter.
Een	slaafsch	navolgen	van	gekleurde	ruitjes	was	in	hare	oogen	een	onverdraaglijk
werk,	even	onbeduidend	als	het	natekenen	van	platen,	die	er	bij	honderden	zijn,	en
waarvan—zooals	ik	mevrouw	hoorde	zeggen—de	eenige	verdienste	is,	dat	men	er
vijf	of	zes	of	acht	weken	op	peutert	om	b i j n a 	aan	het	voorbeeld	gelijk	te	worden,
’t	welk	men	niet	zelden	voor	weinige	stuivers	koopen	kan.

Zie	mijnheer	de	redactie,	als	dit	nu	de	jonge	dames	lezen,	dan	zullen	ze	zeggen,
die	Grietje	de	linnenmeid	spreekt	van	dingen	daar	ze	geen	verstand	van	heeft—
pantoffels,	voetenzakken,	canapé-kussens,	wat	al	niet	meer	zouden	we	die	nu	met
zijde	op	satijn	gaan	werken?	Zie	je	mijnheer,	ik	weet	van	al	die	dingen	best,	maar
’t	was	mijn	bedoeling	niet	om	die	dames—als	ze	plezier	er	in	hebben—haar	werk	te
beschimpen,	maar	slechts	om	haar	te	zeggen	wat	mevrouw	mij	meermalen	zeide:
Een	handwerk	krijgt	eerst	waarde,	wanneer	daar	eenig	vernuft	uit	blijkt.	Als	er	nu
jonge	dames	zijn,	die	weten	willen	hoe	mijn	goede	mevrouw	dat	werk	op	satijn
aanvatte,	dan	moeten	ze	’t	maar	eens	in	de	krant	vragen,	dan	zal	ik	het	eens
duidelijker	zeggen,	zooveel	als	ik	er	mij	van	herinneren	kan.

Als	ik	zoo	van	mevrouw	aan	’t	praten	raak,	dan	zou	ik	haast	van	geen	uitscheiden
weten.	Als	ik	denk	hoe	goed	ze	voor	de	armen	was	en	toch	nooit	een	cent	aan	de
deur	gaf.	Een	staaltje	van	de	wijze,	waarop	mevrouw	weldeed	moet	ik	toch	geven.

In	de	stad	bij	ons	was	een	man	komen	te	vallen,	die	eene	vrouw	met	acht	bloeien
van	kinders	naliet.	Koendert	vertelde	het	in	de	keuken,	en	ook	er	bij	dat	die	vrouw
’n	slechte	peuzel	was—zooals	men	zeide—smerig	en	lui	en	heel	gemeen	ook.	’s
Anderen	daags,	toen	ik	aan	’t	vouwen	van	damasten	tafellakens	was	en	mevrouw
kwam	kijken,	sprak	ik	er	van,	precies	zooals	Koendert	het	gezegd	had.	Een	paar
dagen	later	kwam	de	werkmeid,	juist	toen	mevrouw	mij	haar	kraagjes	te	strijken
gaf,	en	bracht	haar	een	briefje	waarop	antwoord	moest	wezen.	Dat	briefje,	’t	welk
mevrouw	mij	naderhand	lezen	en	behouden	liet,	en	dat	ik	uit	een	aardigheid	tot
heden	bewaarde,	was	precies	als	hier	volgt:

hoogWelEdele	Mijnvrouw	als	UwelEdele	MijnVrouw	het	Niet	kwaalik	neem	heef	ik
zooVeel	as	Mijn	man	Verloore	en	Zit	met	ag	Schaap	Van	Kinders	alleenig	oVer,
God	zel	Mij	niet	verlaate	WelEdele	MijnVrouw	als	U	mij	Niet	kwaalik	neem	ik	van
Uwes	een	klijnigheidje	voor	mijn	armen	schapen	vraag	De	God	en	de	hemelSche
Vader	zal	U	eewiglijk	loone	Voor	wat	UwelEdele	Mijnvrouw	aan	Mijn	gedaan	heef,
zal	ik	Verblijven	In	de	hoop	U	dit	niet	kwaalik	neem	Uwe	Bedroefde	Dienaar—Esze
De	weduwe	Roos.	woon	kortestraat	75.

Ziet	u,	mijnheer!	ik	heb	dien	brief	maar	precies	zoo	afgeschreven	uit	een
aardigheid,	maar	toen	onze	mevrouw	hem	gelezen	had	gaf	ze	een	dubbeltje	aan	de
werkmeid,	die	een	gezicht	zette	alsof	ze	zeggen	wilde:	Hoe	kaal	voor	zoo’n	rijk
mensch.	De	weduwvrouw	aan	de	deur	had	ook	braaf	geprutteld,	maar	’t	bleef	er
bij.	’s	Avonds,	toen	de	gezelschapsjuffrouw	vrij-af	bij	de	familie	had,	schelde
mevrouw	driemalen—dat	was	voor	mij—ik	kwam,	en	kort	en	goed	mijnheer,	wilde
mevrouw	dat	ik	HEd.,	’t	zij	met	eerbied	gezegd,	een	kornet	zou	geven	en	een	jak
en	rok,	en	grummels,	mijnheer!	toen	verkleedde	mevrouw	zich	precies	alsof	ze	een
booi	was,	maar	een	mooie	booi	was	ze,	dat	verzeker	ik	u.	Om	niet	te	lang	te
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worden	zal	ik	u	’t	beloop	maar	kort	verhalen.	We	gingen	samen,	mevrouw	en	ikke,
naar	de	Kortestraat	en	kwamen	na	eenig	zoeken	op	de	kamer	waar	de
weduwvrouw	van	den	opperman	woonde.	Weet	je	mijnheer,	toen	moest	ik	het
woord	doen	zooals	mevrouw	’t	mij	gezegd	had.	’t	Was	er	zoo	netjes	dat	het	een	lust
was	om	aan	te	zien,	al	de	kinders	behalve	de	twee	oudste	meisjes	lagen	in	een
bedstee	te	slapen.	De	weduwvrouw	huilde	ijselijk	en	zei	dat	ze	niet	wist	hoe	ze	’t
aan	moest,	ze	had	aan	drie	van	de	voornaamsten	briefjes	geschreven,	maar	twaalf
stuivers	was	alles	wat	ze	gekregen	had,	bedelen	dat	wilde	ze	niet	en	van	de
diakenie	daar	had	ze	ook	wel	uitzicht	maar	nog	geen	dadelijkheid	van.	Toen
mevrouw	nu	alles	gehoord,	en	gezegd	had	dat	ze	iemand	heel	goed	kende	die	veel
naaiwerk	had	en	als	het	handig	gedaan	wier	er	goed	voor	betalen	wou,	zei	de
weduwe	dat	ze	er	maar	al	te	dankbaar	voor	wezen	zou,	en	dat	Mieneke	en	Kaatje
ook	zouden	werken	zoo	hard	als	ze	konden.	Zie	je	mijnheer,	’t	kwam	heel	anders
uit	dan	de	menschen	gepraat	hadden	en	mevrouw	was	er	toch	zóó	mee	begaan	dat
ze	verder	aan	vrouw	Roos	deed	wat	ze	maar	kon	en	nog	wel	vijfmaal	is	ze	verkleed
naar	die	arme	vrouw	geweest,	die	in	plaats	van	smerig	en	lui	en	heel	gemeen,
netjes	en	werkzaam	en	zeer	fatsoenlijk	was.	Zie	je,	dat	was	nu	een	voorbeeld	dat
men	de	armen	niet	alleen	geven,	maar	ook	bezoeken	moet,	en	als	het	nu	gebleken
was	dat	vrouw	Roos	niet	deugde,	wat	dan?	zul	je	zeggen.	Weet	je	wat	onze
mevrouw	antwoordde	toen	ik	haar	hetzelfde	vroeg.	Ik	zou	getracht	hebben	haar
hare	verkeerdheden	te	doen	verbeteren,	zeide	zij,	en	in	ieder	geval	voor	de	arme
kinders	wat	gedaan	hebben.	Zie,	dat	moeten	de	beschaafde	lezeressen	ook	zoo
doen.	Er	zijn	er	wel,	maar	niet	als	te	veel.

Nu	mijnheer	de	Redactie,	eindig	ik	deze,	Koendert	en	ikke	we	gaan	naar	mijn
zuster	en	zwager	Janssen	in	Doesborgh	lozeeren,	dus,	of	ik	gauw	weer	zal	kunnen
schrijven	weet	ik	niet,	maar	als	ik	nu	den	volgenden	keer	eens	over	een	andere
dame	spreek,	dan	zal	ik	van	onze	goede	mevrouw,	ook	nog	wel	een	woordje
zeggen	zoo	af	en	toe,	want	over	HEd.	ben	ik	nooit	uitgepraat.

Nu	mijnheer,	zet	deze	nu	maar	in	de	krant,	ik	ben	al	weer	nieuwsgierig	om	het	te
zien,	en	ook	met	de	groeten	van	Koendert	noem	ik	mij	met	de	meeste	hoogachting,
mijnheer	de	Redactie

Uw	Dw.	Dienaresse,

GRIETJE	SLUIMER.

geb.	MISPEL.

A r n h em ,

18	Junij	1856.

P.	S.	Ik	bedank	u	wel	voor	uw	present-exemplaar.

Atjuus.

III.

Mijnheer	de	Uitgever	van	het	Dames-Weekblad.

Ik	ben	een	boon	als	UE.	al	niet	lang	zult	gedacht	hebben:	waar	zit	Grietje	Sluimer
toch,	ze	schreef	in	haar	laatsten	brief	dat	ze	lozeeren	ging	te	Doesborgh,	maar	van
Juni	tot	haast	November	zal	ze	daar	niet	geplakt	hebben.	Mis	gedacht	Mijnheer!
en	toch	goed	gedacht,	want	wij	zijn	wel	u i t 	 g ew e e s t 	al	dien	tijd,	maar	niet
achtereenvolgend	in	Doesborgh	gebleven.

Nu	voor	acht	dagen	weer	te	huis	gekomen,	had	ik	heel	wat	te	redderen,	want	het
huis	van	Sliedrecht	is	wel	wat	vochtig;	de	spinnen	hadden	ook	braaf	geboezeerd,
zooals	Koendert	dat	noemt.	Op	een	stapeltje	vond	ik	al	de	Nos.	van	de	Dames-
Courant	bijeen,	die	ik	gemist	had,	en	ik	dank	UE.	daar	wel	vrindelijk	voor.	Om	op
mijn	propo	te	komen,	wat	ik	ook	zeggen	wou....	á	ja,	met	veel	genoegen	mijnheer,
las	ik	vooral	mijn	eigen	brief	weder;	Koendert	had	er	ook	aardigheid	van,	en	kan
zich	met	mij	best	begrijpen,	dat	er—zooals	zij	het	noemen—zooveel	oteurs	komen,
omdat	het	zoo	iets	aardigs	is,	dat	inktgeknoei	in	mooie	drukletters	te	zien
overgebracht.	Nou	kunt	u	wel	denken	dat	ik	het	fameus	druk	had	zooals	ik	reeds
zeide,	en	niet	dadelijk	kon	gaan	zitten	om	UE.	te	schrijven,	maar	de	boel	is	nu	zoo
wat	aan	kant	en	alles	op	zijn	plaats,	reden	waarom	ik	zoo	vrij	ben,	u	eens	weder	te
schrijven.

Waar	een	mensch	toch	toe	komen	kan!	Lieve	deugd,	wat	heb	ik	staan	kijken.	Zie,
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ik	dacht	dadelijk,	dat	moet	ik	voor	de	krant	eens	opstellen,	zonder	namen	te
noemen.	Ja	mijnheer,	in	mijn	vuur	zou	ik	de	kluts	kwijtraken	om	geregeld	te
vertellen.	Mijn	voeten	worden	koud,	wacht	ik	zal	eerst	een	kooltje	nemen.

Ziezoo!	u	moet	dan	weten	dat	we	van	Doesborgh	naar	Zutphen	zijn	gegaan,	bij	een
Neef	en	Nicht	van	Koendert,	die	een	kommenij	hebben,	zonder	kinderen;	meer	om
wat	om	handen	te	hebben	dan	om	den	broode,	want	Esboom	heeft	van	UE	weet
wel,	en	Doortje-nicht—een	beste	vrouw—kan	er	van	haar	zelves	ook	zijn.	Wij
waren	er	met	veel	plezier	en	zijn	op	een	dag	heen	en	weer	naar	Hetloo	geweest	in
een	knap	wagentje	en	naar	de	Laatste	Stuiver	meer	dan	eens	en	ook	naar	het
gesticht	van	Mettree.	Zie	mijnheer,	het	is	misschien	kinderachtig	maar	ik	kreeg	de
tranen	in	de	oogen	toen	ik	al	die	spullen	en	die	bloeien	aanzag,	die	voor	tijd	en
eeuwigheid	worden	behouden;	’k	ga	graag	naar	een	komedie	en	ook	wel	graag
naar	een	paardenspul,	maar	’k	verzie	op	dat	Mettree	nog	liever	een	rijksdaalder
dan	in	die	spullen	drie	kwartjes.	Ja,	mijnheer,	het	is	een	mooi	en	heerlijk	gesticht,
zooals	ik	wenschen	zou	dat	er	een	paar	dozijn	in	het	land	waren;	maar	ziet	u,	in
Zutphen	zelf	is	nog	een	ander	gesticht	dat	ook	heel	nuttig	en,	helaas!	ook	ekstra
noodig	is,	maar	toch	aan	vreemdelingen,	zooals	Koendert	en	ikke,	een	naren
indruk	geeft.	Ik	meen	het	onnoozelen-	of	krankzinnigenhuis.	Esboom,	woonde	er
dicht	in	de	buurt,	en	zoo	zagen	wij	alle	dagen	een	heelen	troep	van	die
ongelukkige	menschen	voorbijkomen	die,	óf	met	geleiders	gingen	wandelen,	óf	van
minder	allooi,	naar	het	land	gingen	werken,	buiten	de	stad.	Voor	geen	duizend
gulden	zou	ik	er	alleen,	zoo	een	zijn	tegen	gekomen.

Op	een	Woensdag	morgen—ik	weet	nog	best,	we	zaten	te	ontbijten—was	er	een
akelige	drukte	op	straat;	een	lijkstaatsie	kwam	roerende	ons	huis	voorbij	met	twee
koetsen	er	achter.

Esboom,	die	van	alles	het	fijne	nog	al	weet,	zei	dat	het	zeker	een	doode	uit	het
gesticht	was,	want	het	kwam	van	dien	kant	en	de	dokter	zat	in	de	tweede	koets.
Toen	hij	er	goed	over	nadacht,	herinnerde	hij	zich	van	een	oppasser—waar	hij	zeer
mee	bevriend	is—voor	eenige	dagen	gehoord	te	hebben,	dat	een	dame	van	grooten
huize	erg	slecht	lei;	die	zou	het	zeker	wezen,	maar	hij	zou	het	nader	nog	wel	eens
vragen.

’s	Anderendaags	kwam	Polle—zoo	heet	Esbooms	vriend—tusschen	schemerdonker
eens	even	aanloopen.	Het	duurde	niet	lang	of	Doortje-nicht	had	hem	reeds	naar	de
lijkstaatsie	en	naar	den	persoon	gevraagd	die	begraven	was.

“Wel	ongelukkig,”	antwoordde	Polle:	“’t	was	zoo’n	knap	slag	van	een	vrouw,	de
dochter	van	een	schout-bij-nacht,	uit	’s-Gravenhage	geboortig,	zij	heette	van	E.”

Ziet	gij	mijnheer,	namen	wil	ik	niet	noemen,	en	daarom	zet	ik	maar	blootweg	een
E.	Toen	ik	dien	naam	hoorde,	liet	ik	waarlijk	van	schrik	de	breikous	zakken	en
vroeg:	“heette	zij	Mathilde	of	Dora?”

De	heer	Polle	bedacht	zich	en	verzekerde	dat	de	eerste	letters	van	haar	voornaam
M.	A.	waren.	Mathilde	Aleksandrine	riep	ik,	en	had	werk	om	van	mijne	verbazing
te	bekomen.	Zij	gestorven,	zoo	ongelukkig	gestorven,	dat	beeldschoone	meisje.	O
mijnheer,	ik	had	haar	gekend	zoogoed	als	mij	zelve.	Haar	moeder,	een	juffrouw	B.
van	haar	eigen,	was	een	beste	vriendin	van	mijn	brave	zalige	mevrouw,	ieder	jaar
kwam	zij	met	Mathilde	en	Dora	een	week	of	wat	bij	ons	lozeeren.	Poetjes	van
kinderen!	Mathilde,	waarover	ik	schrijven	wil.	was	als	een	beeldje	zoo	mooi,	en
werd	van	jaar	tot	jaar	al	mooier,	ze	was	zwart	van	haar,	bruin	van	oogen	en	blank
daarbij	als	krijt.	Wat	ze	hebben	wou	kon	ze	krijgen,	want	mevrouw	Van	E.	gaf	haar
alles	toe,	zoodat	mijn	goeje	mevrouw	wel	eens	zei:	“’t	lieve	kind	wordt	te	ijdel,”	en
mevrouw	had	gelijk.	Toen	ze	achttien	jaar	oud	was.	wier	ze	al	ten	huwelijk
gevraagd,	maar	ze	bedankte	omdat	haar	zinnen	voornamer	waren.	Ik	geloof	niet
dat	mijn	beste	mevrouw	in	een	heel	jaar	zoo	dikwijls	in	den	spiegel	zag	als
juffrouw	Mathilde	op	éénen	dag.	Het	allerliefste	zat	ze	dan	ook	vlak	over	den
spiegel,	maar	overdag,	voor	’t	raam,	om	zooals	Koendert	destijds	zeide:	naar	de
wandelstokken	te	zien.	Nooit	heb	ik	met	een	lozee	zooveel	te	stellen	gehad.	Als	de
dames	eens	uitgingen	dan	had	ik	met	juffrouw	Mathilde	alleen	wel	een	groot	uur
werk.	“Trui	wat	dunk	je,”	was	het	dan,	“staat	me	dit	goed,	of	kijk,	vin	je	dat	beter,
of	dit?”	of	weer	wat	anders,	o,	in	’t	bespottelijke!	Somwijlen	drie	zijden	japonnen
op	één	dag;	ja	’t	was	akelig,	en	altijd	draaien	om	in	’t	oog	te	vallen	zelfs	bij	ons
achter,	als	er	binnen	te	weinig	op	gelet	wier.	Het	heugt	mij	nog	als	de	dag	van
gisteren,	dat	ze	eens	mee	naar	een	bal	was	geweest	en	thuis	gekomen,	onder	het
uitkleeden	in	tranen	uitbarstte.	Juffrouw	Dora	vroeg	naar	de	oorzaak,	maar	toen
begon	onze	juffrouw	Mathilde	in	het	Fransch,	en	ziet	u,	dat	verstond	ik	niet,	maar
eindelijk	kon	zij	in	’t	Fransch	van	kwaadheid	niet	meer	voort,	en	ik	merkte,	dat	ze
te	weinig	naar	haar	zin	gedanst	had,	en	verweet	zulks	hare	zuster,	dewijl	zij	haar
voor	dien	avond	een	zijden	kleed	had	aangeraden,	’t	welk	haar	zooals	ze	zeide,
“zat	als	een	gek,	en	niemendal	kleurde”.

Mijn	brief	zou	veel	te	lang	worden,	wanneer	ik	alles	van	juffrouw	Mathilde	zou
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verhalen;	genoeg	mijnheer,	zij	was	zoo	ijdel	als	zij	mooi	was,	en	heeft	het	genoeg
getoond	met	dien	knappen	G.	die	candidaat-notaris	was,	en	dien	zij	letterlijk	met
haar	gekheid—de	Heere	vergeve	mij—in	’t	graf	heeft	geholpen.

Sedert	een	jaar	of	zes	had	ik	volstrekt	niets	van	de	dames	Van	E.	gehoord	en	u
kunt	dus	begrijpen,	hoe	ik	ontstelde,	toen	de	vriend	van	Esboom	dat	treurige
nieuws	verhaalde.

“Ja,”	zeide	de	heer	Polle,	toen	ik	van	mijn	eerste	verbazing	eenigszins	bekomen
was,	“die	ongelukkige	dame	was	wel	de	voornaamste	en	de	knapste	die	wij
hadden.	Geen	kosten	zijn	er	door	haar	moeder	gespaard,	doch	alles	vruchteloos.
Zij	meende	de	troonopvolgster	van	de	koningin—ik	meen—van	Engeland,	Victoria
te	zijn	en	wachtte	alle	dagen	in	de	grootste	onrust	op	een	brief,	die	haar	tot	de
regeering	zou	roepen.	Haar	parelen	en	diamanten,	die	ze	had	meegebracht,
verwerkte	zij	zelve,	op	een	balein,	tot	een	soort	van	kroon,	en	indien	de	dokter	of
haar	verzorgster	niet	met	eerbiedige	buigingen	tot	haar	kwamen,	dan	ontvlamde
zij	in	de	schrikkelijkste	woede.

Nog	veel	verhaalde	ons	de	heer	Polle	en	ik	werd	er	naar	van	om	’t	hart.	Letterlijk
moet	de	schoone	juffrouw	door	haren	hartstocht	in	twee	jaren	tijds	als	verteerd
zijn,	en	toen	zij	stierf,	was	zij	bijna	onherkenbaar	geworden.

Twee	dagen	later	zijn	wij	met	Esboom	en	Doortje-nicht	den	weg	naar	Warnsveld
op	gewandeld,	waarnaast	het	mooie	kerkhof	ligt;	wij	zijn	er	op	gegaan	en	ik	vond
er	ook	een	gloednieuwe	zerk	met	de	namen	Mathilde	Aleksandrina	Van	E.	er	op.
Daar	lag	ze	dan,	en	ik	dacht	aan	de	woorden	van	mijn	zalige	mevrouw:	“Het	kind
wordt	te	ijdel!”	en	ik	dacht	ook	aan	mevrouw	Van	E.,	die	te	verblind	was	om	die
schrikkelijke	ondeugd	in	haar	kind	te	bemerken,	en	ik	nam	mij	voor	om	dit	aan	uw
krant	of	weekblad	te	schrijven.	Ja	mijnheer,	als	er	zooveel	door	de	meisjes	in	den
spiegel	wordt	gekeken	dan	deugt	het	al	niet;	dan	zijn	ze	op	weg	naar	juffrouw
Mathilde,	naar—o!	foei!	ik	kan	er	akelig	van	worden	en	wilde	nog	zoo	graag	eens
aan	alle	mevrouwen	met	kinderen	toeroepen:	“Pas	op,	dat	uwe	meisjes	niet	te	ijdel
worden,	één	ligt	er	op	het	kerkhof	te	Zutphen	en	’t	was	zoo’n	mooie!”

’t	Wordt	tijd	dat	ik	eindig;	als	dit	geschrift	gedrukt	onder	de	oogen	van
spiegeljuffers	komt,	dan	wensch	ik	haar	dat	ze	b a n g 	worden,	en	aan	’t	versje
zullen	denken,	dat	mijn	vader	ons	in	de	school	liet	opzeggen:

Nu	vaarwel	mijnheer,	zet	dit	maar	gerust	in	uw	krant,	en	verblijve:

Uw	Dienstw.	Dienaresse,

GRIETJE	SLUIMER,

geb.	MISPEL.

Arnhem,

22	Oct.	1856.

[De	Redactie	plaatst	den	brief	van	Mej.	Sluimer	volgaarne,	doch	verzoekt	HEd.
vriendelijk	zoo	HEd.	later	weer	mocht	schrijven,	iets	meer	op	taal	en	spelling	te
letten,	dewijl	de	correctie	al	te	veel	tijd	vordert.	Enkele	fouten	liet	zij	onverbeterd.
Het	laatste	gedeelte	van	den	brief	was	bijna	onleesbaar.	Intusschen	blijft	zij	zich
aanbevelen.]

IV.

Mijnheer	de	uitgever	van	het	Dames-Weekblad!

Als	ik	eens	een	boek	las	of	een	verhaaltje,	dan	heb	ik	meestal	opgelet	dat	de
schrijvers	net	deden	als	de	meeste	menschen,	namelijk	dat	ze	met	een	weerpraatje
begonnen.	’T	is:	óf	een	zoete,	geurige	zomermorgen,	óf	een	regenachtige
najaarsavond,	maar	’t	allermeest	een	koude	stikdonkere	winternacht.	’t	Is	wel	iets
om	tot	lezen	uit	te	lokken	dat	ze	daarmee	beginnen,	dewijl	alle	menschen
bijzonder	veel	belang	in	’t	weer	stellen,	natuurlijk	omdat	zij	er	zoo	afhankelijk	van
zijn.	Vandaag—’t	is	den	5den	Januari—heb	ik	mij	op	uw	verzoek	eens	weer	aan	een
brief	voor	het	Weekblad	gezet,	en	nu	ik	zit,	nu	kan	ik	niet	nalaten	om	toch	ook	iets
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van	’t	weer	te	zeggen,	want	hoe	hard	of	Koendert	ook	in	onze	potkachel	zit	te
pooken,	hoe	hard	hij	ook	uit	zijn	doorrooker	dampt	en	hoe’n	flinke	kool	ik	ook	in	de
test	heb,	we	zeggen	toch	maar	gedurig	dat	het	grummels	koud	is	geworden.	’t	Is
waarlijk	griemelig	als	je	naar	buiten	ziet.	Aan	de	overzij	woont	een	knappe
Schoolmeester,	maar	ik	heb	medelijden	met	al	die	roodneusjes	die	daar
binnengaan.	Nu,	’t	sneeuwt	ook	niet	weinig	en	zoo	jachterig,	weet	je,	iederen	keer
met	zoo’n	rukwind	er	bij	dat	de	sneeuw	opstuift	alsof	een	bakker	aan	’t	ziften	is.
Mijn	zusters	kind	dat	we,	zooals	U	weet,	bij	ons	in	hebben,	is	met	boodschappen
naar	den	slager	en	den	kruidenier	toe;	ik	heb	met	de	stumperd	te	doen	en	wou	dat
ze	al	terug	was;	maar	zie	je	mijnheer,	waar	de	dingen	toch	al	weer	goed	voor
kunnen	zijn;	dat	het	vandaag	zulk	koud	en	guur	weer	is,	doet	mij	aan	een	persoon
denken,	die	met	juist	zulk	weer	bij	mijn	zalige	mevrouw	kwam.	’t	Was	een
Zaterdag	avond—’t	heugt	me	als	de	dag	van	gisteren—Aaltje	was	met	de	vaten
bezig,	Koendert	met	het	zilver	schuren	en	ik	met	het	opbouten	van	nachtmutsen—
zoo	goed	weet	ik	het	nog.	Nu	was	het	bij	ons	aan	huis	Zaterdags	avonds	altijd	een
druk	geschel;	slager,	bakker,	kruienier	en	zoo	al	meer	omdat	er	bij	mevrouw	’s
Zondags	nooit	van	boodschappen-doen	inkwam.

In	de	kwiesienjeere—zooals	ze	zeggen—brandde	een	stevig	vuurtje,	want	het	was
vinnig	koud	en	het	stormde	buiten	van	geweld.	Opeens	wordt	er	weer	gescheld	en
omdat	Koendert	juist	met	het	mooie	tabaks-komfoor	doende	was,	zoo	liep	ik	maar
even	naar	de	voordeur	en	nam	een	servet	voor	’t	warme	brood	mee.

Maar	jawel,	pas	had	ik	de	deur	open	of	ik	zag	al	dat	het	de	bakker	niet	was.

“Ben	ik	hier	terecht	bij	mijnheer	Van	W?”	klonk	een	beverige	stem	en	ik	zag	een
soort	van	juffrouw	voor	mij,	die	een	alles	behalve	proper	voorkomen	had,	terwijl	zij
een	jongetje	van	een	jaar	of	tien	aan	de	hand	hield.

“Ja	wel,”	zeide	ik,	“maar	mijnheer	is	niet	thuis,”	die	was	in	Den	Haag	op	de
Kamers	van	de	regeering.	“Niet	thuis”	zuchtte	de	juffrouw;	“och	asjeblieft	ga	’t
maar	eens	vragen.”

Dat	wilde	zooveel	zeggen	als:	“je	hebt	zeker	gelogen,	mijnheer	is	wel	thuis;”	ik
werd	er	niet	boos	om,	wel	wetende	dat	zulke	onwaarheden	dikwijls	van	wegens	de
lui	moeten	overgebracht	worden	en	de	dienstboden	alzoo	in	kommissie—zooals	ze
’t	noemen,—tegen	beter	weten	en	willen	aan,	liegen	moeten,	maar	zie	je	mijnheer,
daar	was	mijn	goeje	mevrouw	niet	van	thuis	en	ik	herhaalde	daarom	dat	mijnheer
uit	de	stad,	maar	mevrouw	wel	thuis	was.

De	vreemde	juffrouw	steunde	een	woordje,	dat	hare	blijdschap	moest	uitdrukken
en	stapte	de	deur	binnen.	Ik	wist	niet	recht,	mijnheer,	of	ik	haar	toe	zou	laten	of
tegenhouden,	want	bedelarij	mocht	’s	avonds	de	deur	niet	in,	dat	was	’n	vaste
boodschap,	maar,	ik	had	den	moed	toch	niet	om	de	juffrouw	den	toegang	te
weigeren	en,	om	de	waarheid	te	zeggen,	de	scherpe	wind	stond	ook	zoo	vreeselijk
op	de	voordeur	dat	ik	weinig	behagen	in	een	langer	gesprek	tusschen	deur	en
drempel	had.	In	één	woord	mijnheer,	vóór	dat	ik	het	zelve	recht	wist,	stond	de
avondbezoekster	op	de	mat	ook	binnen	de	lakensche	tochtdeur;	en,	bij	’t	licht	der
kloklantaarn	zag	ik	nu	eerst	recht	wat	een	naar	en	haveloos	perceeltje	ik	in	huis
had	gehaald	en	zou—ziedaar!—twee	zesthalven	uit	mijn	zak	hebben	gegeven	zoo	ik
die	juffer	met	goed	fatsoen	weer	op	straat	had	gehad.

“Maar	wie	bent	uwes	dan?”	zeide	ik,	haar	nogmaals	van	’t	hoofd	tot	de	voeten
opnemende.	“Wie	moet	ik	aan	mevrouw	zeggen	dat	er	is....?”	ik	was	een	beetje
onthutst	mijnheer—“want	zie	je,	als	u	komt	om	een	aalmoes	dan	mag	ik	niet	naar
binnen	gaan.	Mevrouw	geeft	nooit	aan	de	deur,	maar	althans	niet	bij	avond	en
ontijden.”

“Och!	neen,”	klonk	toen	haar	antwoord,—en	ik	vond	bij	me	zelve	dat	ze	wel	iets
moois	en	fatsoenlijks	in	haar	stem	had,—“neen	ik	kom	geen	aalmoes	vragen,	ik
kom....	ik	ben....”	maar	ze	sprak	niet	verder	en	ik	zag	duidelijk	dat	ze	moeite	had
om	haar	tranen	te	bedwingen.	Het	jongske	aan	haar	zijde	stond	te	knie-knikken
van	de	kou	en	hield	zijn	ijskoude	vingertoppen	in	den	mond	om	ze	met	zijn	adem	te
verwarmen.

Ik	hield	mij	toen	overtuigd	mijnheer,	dat	er	bij	die	vrouw	geen	kwaad	overleg	was,
maar	vroeg	tevergeefs	naar	naar	naam,	totdat	ten	laatste	haar	woorden:	“zeg
maar	een	oude	bekende,”	mij	verwonderd	deden	opzien	maar	mij	tevens	zoo
spoedig	mogelijk	aan	haar	verlangen	deden	voldoen.

Nooit	in	mijn	leven	mijnheer,	heb	ik	zoo’n	raren	avond	beleefd.	Mevrouw	had	twee
dames	op	theevisite	en	een	warm	broodje.	Zij	deed	mij	licht	in	het	spreekkamertje
brengen,	en	ontmoette	er	de	juffrouw	met	het	kind.	Toen	wist	ik	natuurlijk	niet	wat
er	verhandeld	werd—later	begreep	ik	het.—Mevrouw	schelde	driemalen,	weet	je
voor	mij—en	ik	kwam.	Wat	ik	nooit	verwacht	had	te	hooren,	werd	mij	gelast.	De
juffrouw,	die	door	mevrouw	gladweg	haar	nicht	werd	genoemd,	moest	met	het
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kind	in	de	achterkamer	gebracht,	dáár	de	kachel	aangelegd	en	goed	koffie	met
brood	worden	toegediend.	“Mijn	nicht	wil	liever	alleen	blijven,”	zeide	mevrouw:
“omdat	zij	vermoeid	van	de	reis	is.”

Zonder	een	woord	te	kunnen	zeggen,	want	ik	beefde	inwendig	een	beetje,	omdat
zoo’n	soort	van....	arme	landloopster	door	mijn	mevrouw	n i c h t 	werd	genoemd,—
zonder	te	kunnen	spreken	knikte	ik	zooveel	als,	ja	wel	mevrouw,	en	wilde	gaan,
maar	opeens	werd	ik	getroffen	door	een	aandoenlijk	gezicht,	daar	ik	nog—’t	is
misschien	kinderachtig—een	traan	van	in	de	oogen	krijg,	als	ik	er	om	denk.	De
juffrouw,	zooveel	als	de	nicht,	sloeg	hare	magere	handen	voor	het	aangezicht	en
begon	zoo	luid	en	zoo	bitterlijk	te	schreien	dat	mevrouw	er	merkbaar	van	ontdaan
werd,	doch	haastig	zeide:	“Bedaar	Emilie,	ga	en	rust	eerst	wat	van	je
vermoeienissen	uit,	morgen	zullen	wij	samen	spreken;	je	kind	heeft	ook	wat
verkwikking	noodig,—nietwaar	ventje?”

Het	kind	keek	verlegen	vóór	zich	en	antwoordde	niet,	doch	Emilie—zal	ik	maar
zeggen—kon	niet	zoo	aanstonds	bedaren,	maar	schreide	bitter	voort,	en	terwijl	zij
eindelijk	mijne	lieve	mevrouw	bij	de	hand	vatte	en	die	vreeselijk	kuste,	riep	zij
gedurig:	“U	verstoot	mij	niet	edele	vrouw!	o	die	barmhartigheid	zal	God	u
vergelden!”	en	nog	een	heele	boel	dergelijke	uitdrukkingen	meer,	die	ik	nu	om	de
waarheid	te	zeggen	vergeten	ben.

Wat	ik	vergeten	zal	of	niet,	zeker	de	oogenblikken	nooit,	die	ik	met	mevrouw	in	het
spreekkamertje	doorbracht,	nadat	ik	de	nicht	met	haar	zoontje	in	de	achterkamer
gebracht,	er	licht	ontstoken	en	Koendert	gezegd	had,	dat	hij	er	de	kachel	zou
aanleggen.—In	plaats	dat	mevrouw	naar	de	zaal	bij	de	dames	zou	zijn
teruggekeerd	zat	HE.	nog	in	het	kamertje—en	grummels	wat	zag	ze	bleek!

“Is	u	niet	wel	mevrouw?”	vroeg	ik	zacht	en	vroeg	ook,	of	ik	een	glas	water	zou
halen.	Mevrouw	knikte,	ik	haalde	het	spoedig	en	liet	mevrouw	drinken.	Dat	moet
mevrouw	goedgedaan	hebben,	want	haastig	stond	zij	op,	drukte	haar	zakdoek	even
voor	de	oogen	en	mij	toen	tot	zich	wenkende	zeide	HE.	met	een	bewogen	stem:
“Grietje	wat	je	gezien	en	gehoord	hebt,	behoeft	in	mijn	huis	geen	geheim	te
blijven,	want,	dergelijke	geheimhoudingen	baren	slechts	nieuwsgierigheid	en
laakbaren	achterklap.	Zeg	aan	je	kameraden	gerust	dat	de	aangekomene	een
ongelukkige	nicht	van	mij	is,	terwijl	ik	hun	vriendelijk	verzoek	haar	met	den
verschuldigden	eerbied	te	bejegenen;	jou,	Grietje,”	liet	mevrouw	er	op	volgen,
“behoef	ik	zulks	niet	eens	te	zeggen;	je	ziet	dat	de	wederontmoeting	mij	eenigszins
heeft	getroffen,	maar	nu	gevoel	ik	mij	toch	weer	in	staat	om	naar	mijn	gezelschap
terug	te	keeren.”	Zie	mijnheer,	dit	is	misschien	niet	zoo	heel	belangrijk	voor	u	en
ook	niet	voor	de	beschaafde	lezeressen	van	uw	weekblad,	maar	wat	de	hoofdzaak
van	het	geval	betreft.	die	ik	u	verder	mee	zal	deelen,	ik	geloof	dat	die	wel
belangrijk	genoeg	voor	u	en	voor	iedereen	zal	zijn.

Den	volgenden	morgen	dan	gaf	mevrouw	mij	orders	om	de	nieuwe	lozee	van
mevrouws	kleeren	een	stel	uit	te	zoeken,	want	wat	ze	aan	’t	lijf	had	was	bijster
verlapt	en	schunnig	en	voor	den	wintertijd	kaal	en	dunnetjes.	Wat	zag	die	arme
nicht,	bij	daglicht	bekeken	er	millankeliekjes	en	schraal	uit.	Grummels!	ik	had	er
mee	te	doen.	Ze	zat	met	haar	zoontje	bij	het	vuur,	en	schrikte	letterlijk	toen	ik
binnenkwam.	Ik	zei:	“Goeje	morgen	juffrouw,	of	u	die	kleeren	eens	woudt	passen,”
en	toen	stond	de	juffrouw	op,	kwam	naar	mij	toe	en	vatte	mij	zoo	aandoenlijk	bij	de
handen,	dat	ik	er	puur	kippevel	van	kreeg.	“O!”	zeide	zij,	en	de	tranen	maakten
haar	het	spreken	moeielijk:	“O,	het	moet	u	wel	zeer	verwonderen	in	mij	eene	nicht
van	uwe	rijke	mevrouw	te	zien;	in	mij	die....	die	het	kleed	der	armoede	draagt	en
wie	de	ellende	op	het	wezen	staat.	De	schuld....	de	zonde....”	maar	zij	sprak	niet
verder,	en	toch	hield	zij	mijn	handen	vast,	alsof	ze	mij	ongaarne	zag	vertrekken,
misschien	in	mij	een	wezen	gevonden	hebbende	dat	zij,	om	zoo	te	zeggen,
tusschen	haar	en	haar	tante	stelde.

“Och	heden!	mevrouw	heeft	wel	met	u	te	doen,”	zei	ik,	“u	hebt	zeker	veel	verdriet
gehad	juffrouw?”

“Verdriet!	o!	God	weet	het	alleen	wat	ik	geleden	heb!”	zuchtte	de	ongelukkige
dame:	“maar	mijn	ellende	was	het	loon	voor	zonde	en	berokkend	verdriet....”	Weer
zweeg	zij	en	mij	eenige	oogenblikken	later	schuchter	in	de	oogen	ziende,	zeide	zij
zachtjes:	“zeg	meisje,	heeft	uw	edele	mevrouw	u	niets	gezegd...?”	“Neen,	juffrouw,
waarlijk	niet,”	antwoordde	ik,	en	nauwelijks	had	ik	dit	gezegd	of	de	deur	ging
open,	mevrouw	kwam	binnen	en	zag	ons	staan,	zooals	ik	zeide	met	de	handen
inéén.	Emilie—zal	ik	maar	zeggen—liet	mij	dadelijk	l o s ,	en	luid	snikkende	op	mijn
goede	mevrouw	toetredende,	riep	zij	met	afgebroken	woorden:	“Vergeef	mij,
vergeef	mij,	brave	grootmoedige	tante!	Ik	heb	zoo	zwaar	misdaan;	zoo	weinig	uw
liefde	beantwoord.	O,	vergeef	mij,	om	den	wille	van	mijn	ongelukkig	kind?	God
weet	het,	hoe	uw	voorkomende	liefde	zonder	eenig	verwijt	nog	meer	mijn	hart
heeft	verbrijzeld.	Ik	bid,	ik	smeek	u	om	vergiffenis!”	Ik	was	al	bij	de	deur	om	heen
te	gaan,	want	bij	zóó	iets	hoorde	ik	niet,	maar	het	“Grietje	blijf!”	van	mevrouw
deed	mij	blijven	en	op	den	achtergrond	staande,	hoorde	ik	verder	wat	er	tusschen
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mevrouw	en	haar	ongelukkige	nicht	verhandeld	werd,	iets	wat	mevrouw,	zooals
HE.	later	zeide,	deed,	omdat	ik	ten	deele	de	waarheid	gehoord	hebbende,	haar	ook
geheel	moest	kennen,	dewijl	er	leering	uit	te	trekken	en	zij	overtuigd	was,	dat	ik
er	nooit	dan	gepast	en	ten	nutte	van	anderen	over	spreken	zou.

De	menschen	in	die	zaak	betrokken	zijn	allen	dood	mijnheer,	en	een	leering	zit	in
deze	zaak,	dus	schrijf	ik	u	ronduit	wat	er	van	aan	is.	Gelukkig!	daar	komt	de	kleine
meid	terug	met	de	koffie	en	grauwe	erwten	voor	van	middag—eerst	koffie	zetten.

Ziezoo,	dat	heeft	den	inwendigen	mensch	goedgedaan.	Zoo’n	kopje	koffie
verwarmt	het	hart—grummels	wat	zeg	ik,	het	hart?	neen,	mijn	hart	had	geen	koffie
tot	verwarming	noodig,	want	dáár	was	ik	straks	zoo	warm	als	op	het	oogenblik.
Hoe	zou	het	anders	wanneer	men	een	daad	kan	vermelden,	die	aan	de	hoogste
liefde	raakt.

Kortom,	mijnheer,—want	ik	ben	al	bang	dat	de	brief	te	lang	wordt	hoewel	ik	zoo
kneuterig	op	mijn	schrijf	ben—kortom	dan,	ik	hoorde	toen	en	later	wat	de	oorzaak
dier	armoede	geworden	was.	De	juffrouw—nicht—werd	als	wees	van	Mevrouws
eigen	zuster	bij	HE.	grootgebracht.	Ze	had	niets	geen	geld,	maar	moet	een	lief
meisje	geweest	zijn,	hoewel	altijd	met	romans	van	die	Franschen,	daar	mevrouw,
zoo’n	afkeer	van	had.	Ze	las	stil	bij	avond,	op	bed,	en	wier	wat	ze	romenesk
noemen.	De	juffrouw	kreeg	les	in	alles,	tot	de	piano	en	teekenen	toe.	Maar	door
die	piano,	zie,	daardoor	kwam	het.	Die	muziekmeester	was	een	Franse	flierfluiter
die	snorren	en	lang	zwart	haar	had.	Meestal	zat	mevrouw	er	bij,	maar	soms	was	ze
wel	eens	uit	of	er	niet	bij	als	ze	hoofdpijn	had.	Die	Fransoos	moet	de	juffrouw	altijd
geprezen	en	gezegd	hebben,	dat	ze	zulke	mooie	bandjes	en	wat	al	niet	meer	had
en	ook,	dat	ze	hem	op	de	piano	haast	de	baas	was.	Dat	streelde	de	juffrouw	en	ze
studieerde	op	de	piano	dat	het	mevrouw	soms	te	druk	wier,	maar	ook—en	daar	zat
hem	de	kwaje	kneep—ze	verlangde	naar	niets	en	naar	niemand	sterker	dan	naar
dien	vreemden	muziek-poespas.	Wat	er	toen	allemaal	zoo	precies	is	voorgevallen,
dat	weet	ik	niet,	maar	wél,	dat	die	twee	meer	voor	malkaar	gingen	voelen	dan
rechtuit,—z i j 	ten	minste.	Hij	moet	haar	een	heelen	boel	in	’t	hoofd	hebben
gehangen	en	zij	moet	hem	gezegd	hebben	dat	ze	ook	smoorlijk	op	hem	verliefd
was.	Daar	was	het	spul	aan	den	gang.	Op	zekeren	dag	werd	onze	mijnheer	zoo
maar	brutaal	weg	door	dien	Fransoos	aangesproken	en	om	de	hand	der	nicht
gevraagd.	Wat	een	narigheid—dat	kun	je	begrijpen.	Een	vreemde	overgewaaide
snoeshaan,	die	in	de	Vlakkesteeg	op	een	kleine	kamer	woonde	en	wel	om	zijn
knapheid,	gaandeweg	eenige	lessen	kreeg,	maar	een	slechte	betaler	was,	die
kwam	maar	zóó	om	de	hand	van	een	meisje,	dat	destijds	haast	als	mijnheers	en
mevrouws	dochter	werd	aangemerkt.	Dat	het	spaak	liep	kun	je	begrijpen.	Huilen
van	juffrouw	Emilie	geen	gebrek,	maar	mijn	goeje	mevrouw	had	door	haar
godsdienstige	en	verstandige	gesprekken	toch	zooveel	vermogen	op	de	juffrouw
dat	zij	hare	dwaze	en	dolzinnige	plannen	liet	varen—dat	meende	mevrouw	ten
minste.	Mooie	stukken!	drie	weken	ging	alles	zijn	gang.	De	Fransoos	had	als
muziekmeester	natuurlijk	zijn	paspoort	met	een	replement	er	bij	gekregen.	Daar
kwam	mijnheer	en	mevrouw	op	een	goejen	morgen	in	de	ontbijtkamer,	en	daar	lag
een	brief	op	tafel	van	de	hand	van	juffrouw	Emilie.	Wat	mevrouw	ontstelde,	kan	ik
u	niet	zeggen,	want	ze	las	niets	meer	of	minder,	dan	dat	de	juffrouw	niet	langer	in
een	huis	kon	blijven	waar	zij	met	de	grootste	onbarmhartigheid	werd	behandeld	en
waar	men	haar	tijdelijk	geluk	dwarsboomde.	Kort	en	goed,	zij	had	den	heer	Dulo—
of	zoo	wat—niet	kunnen	en	willen	vergeten	en	ongelukkig	maken;	zij	hadden
elkander	e e uw i g l i j k 	 t r o uw 	 g e zw o r e n 	en	d i e n 	 e e d 	mocht	ze	niet
breken.	Als	mevrouw	den	brief	las,	zou	ze	reeds	naar	Frankrijk	vertrokken	zijn,
met	den	man	dien	ze	als	haar	zelve	liefhad.	God	zou	het	haar	vergeven—schreef	ze
—dat	zij	om	het	heil	haars	levens	te	verwerven	een	klein	misdrijf	had	gepleegd,	en
uit	tantes	schrijftafel	eenige	losse	gelden	en	drie	bankjes	van	honderd	gulden	had
meegenomen,	benevens	het	juweelen	garnituur,	dat	zij	van	tante	toch	krijgen	zou
als	ze	meerderjarig	zou	worden,	besluitende	met	de	toezegging,	dat	zij	die	schuld
later	wel	af	zou	doen,	want	dat	ze	met	haar	eenig	dierbaren	Alfonsus—geloof	ik—
de	wereld	zou	doorreizen	om	met	hunne	talenten	veel	geld	te	verdienen.

Hoe	die	eerste	dagen	zullen	geweest	zijn	kunt	gij	begrijpen.	Mijnheer	schreef	naar
Brussel	en	Frankrijk,	want	in	’t	land	was	van	die	twee	geen	spoor	te	vinden;	maar
wat	hij	schreef	of	deed	van	de	ongelukkige	juffrouw	Emilie	hoorden	ze	verder
niets.

En	ja,	die	daar	tien	jaren	later—ik	was	bij	mevrouw	toen	in	’t	achtste	jaar—’s
avonds	berooid	met	een	kind	kwam	aanzetten	was	diezelfde	juffrouw	Emilie.	’t
Was	haar	naar	werken	vergaan.	Niet	naar	Frankrijk	maar	naar	Amerika	had	zij
zich	met	haar	Alfonsus	ingescheept,—daar	had	mijnheer	geen	idees	op	gehad.	In	’t
eerst	was	alles	mooi	geweest	en	ze	hadden	waarlijk,	in	Nieuw-jork	en	nog	meer
zulke	namen,	gespeeld	op	conserten	ook;	toen	was	de	juffrouw—zie,	zonder	zelfs
getrouwd	te	zijn—van	een	zoon	bevallen	en	had	later	weer	van	voren	af	aan,
getrokken	en	geleefd,	zonder	zin	of	nagedachte,	altijd	met	de	muziek	voorop.	Maar
de	juffrouw	was	er	van	al	dat	trekken	en	die	vermoeienissen	niet	mooier	op
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geworden;	kortom,	die	lieve	mijnheer	Alfonsus	had	zijn	bekomst	van	de	mooie
handjes,	en	toen,	toen	was	er	voor	de	ongelukkige	een	leven	begonnen,	te	akelig
om	te	zeggen.	Als	ik	er	van	verhalen	wou,	zouden	de	dames	er	naar	van	worden;
aan	de	woorden:	schelden,	razen,	slaan	en	gebrek,	hebben	zij	zeker	genoeg.	Nog
drie	jaren—vijf	in	’t	geheel—hield	ze	het	met	dien	poespas	uit,	toen	liep	ze	van
hem	weg,	zwierf,	tobde	en	wurmde	met	haar	kind	nog	vijf	jaren	in	de	vreemde
wereld	op	de	ellendigste	wijze,	kwam	om	Godswil	mee	terug	naar	Holland,	en	na
een	geheelen	dag	in	de	nabijheid	van	het	huis	te	hebben	gedwaald,	waagde	zij	het
eindelijk	’s	avonds	aan	te	schellen.

Ziedaar	de	heele	historie;—maar	het	einde....?	Geen	verwijt	zelfs	kwam	over	de
lieve	lippen	der	brave	mevrouw.	Alleen	zeide	zij—toen	ik	er	bij	was—deze
woorden:	“Kind,	je	hebt	veel	geleden,	zie	dáár	ligt	de	bijbel;	en	dáár,”	zij	wees
door	het	venster	naar	den	hemel—“dáár	woont	God!”	Mevrouw	deed	wat	zij
dikwijls	haren	Zaligmaker	na	had	gebeden:	zij	vergaf	gelijk	zij	wenschte
vergiffenis	te	bekomen.	Zij	deelde	in	de	blijdschap	des	hemels,	die	verheugd	is,
over	één	zondaar	die	zich	bekeert.	Zij	vergaf	niet	alleen,	maar	zij	deed	wèl
bovendien.	In	overeenstemming	met	haar	echtgenoot	werd	er	voor	de	jonge,	maar
door	het	leed	vroeg	verflenste	vrouw,	ten	platten	lande	bij	fatsoenlijke	lieden	een
paar	kamers	gehuurd;	dáár	leefde	zij,	door	ervaring	tot	God	gebracht,	met	haren
zoon	in	vrede	en	dankbaarheid;	daar	beweende	zij	vurig	de	groote	zonden	der
jeugd;	en	hare	brieven	getuigden	van	de	meeste	dankbaarheid	jegens	hare
weldadige	bloedverwanten	en	van	de	hope	op	vergeving	bij	God.

Als	dáár	geen	leering	in	zit,	mijnheer	dan	weet	ik	het	niet.	Van	’t	begin	tot	het
einde	zie	ik	er	leering	in—zelfs	betreffende	mijn	brave	mevrouw,	die	met	dien
Fransoos	en	de	mooie	woorden	van	Emilie	te	goed	van	vertrouwen	was	geweest.
Afein,	dat	alles	wil	ik	niet	uitpluizen,	de	dames	hebben	verstand	genoeg.	Het
zoontje	is	zoo	wat	drie	jaren	vóór	zijn	diepbedroefde	moeder	gestorven—waaraan
weet	ik	niet;	de	juffrouw	zelve	een	jaar	vóór	mevrouw,	ik	geloof	aan	een
h a r t kw a a l .

Grummels,	wat	een	lange	brief;	ik	eindig	dus	maar	sito,	we	moeten	ook	aan	de
erwten,	en	noem	mij	hoogachtend:

Uw	Dw.	Dienaresse,

GRIETJE	SLUIMER

geb.	MISPEL.

Arnhem,	5	Januari	1857.

P.	S.	Ik	heb	de	kleine	meid	die	school	gaat,	nog	eens	de	fouten	laten	nazien	en	laat
het	maar	verder	aan	u	over;	snejeer	u	niet	om	te	laten	staan	of	te	verbeteren	wat	u
goedvindt.	’t	Komt	maar	op	de	zaak	aan,	en	al	zie	ik	ook	tot	mijn	spijt	dat	de
laatste	pagina’s	wel	een	beetje	slecht	zijn	geschreven,	nichtje	kon	er	uit	wijs
worden	en	hoop	zulks	ook	bij	u	het	geval	zal	zijn.

Atjuus.

Jan,	Pier	en	Kloas.
’En	oud	vertelseltje	nog	eens	verteld.

’t	Was	op	een	zomermiddag	dat	Jochem,	de	klompenmaker	van	’t	dorp,	zich	de
zweetdroppels	van	’t	aangezicht	wischte—zoo	had	ie	geloopen.	Met	een	stevigen
ruk	trok	hij	aan	de	schel	van	dominee’s	pastorie;	streek	met	de	mouw	nog	eens
langs	het	glimmende	voorhoofd,	en	vroeg	aan	Saar	de	meid	die	opendeed,	of	onze
jonge	domenei	thuus	was?

—Neen,	ja,	maar	dominee	zat	aan	de	preek.

—’t	Kos	niet	schêlen	d’r	was	hoast	bij,	groote	hoast.

“Toch	geen	zieken	in	huus?”

“Neen.”

“’En	kiend	gekommen?”
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“Neen	neen.”

“Ruzie?”

“Neen	neen!”	Moar	domenei	most	ie	sprêken	eer	’t	te	loat	was.—Eer	’t	te	loat
was....!

Saar	vloog	de	trappen	op	en,	een	paar	minuten	later	stond	Jochem	in	de	deur	van
dominee’s	“stedeerkoamer”,	en	zei:	“Dag	soamen	m’nheer	domenei,”	en	streek
zich	de	gele	haren	glad	over	’t	voorhoofd....

“Zoo	Jochem,	thuis	alles	wel?	Had	je	me	wat	te	vragen?”

“Da’s	te	zeggen,	’en	verken	z’n	eigen	de	poot	verzwikt,	moar	Geis	de	schêper	het
’em	besproken....	en	nou	wordt	ie	béter;	anders	alles	heel	best	domenei,	moar	ik
heb	oe	asteblief	vrindelik	wat	te	verzuuken....”

“Zoo	en	dat	is?”

“Joa	domenei,	ikke....	hêhêhê!”

“En	wat	zal	’t	wezen	Jochem?”

“Ikke,	hêhêhê....	ze	zeggen	domenei	da’k	zoo	verdrêjd	mooi	zingen	kan;	en	zonder
m’n	eiges	te	schandoalizeeren,	mo’k	zeggen	dat	ze	geliek	hebben;	’k	kan	ook	net
brommen	as	’en	urgel,	zeggen	ze,	met	gebazuun	d’r	bij	zeggen	ze.”

“Zoo!	en....?”

“Joa,	zie,	domenei,	en....	en....	Nou	he’k	geheurd	dat	meister,—domenei	zal	nie
kwoalik	nemen—z’n	eigen	zooveel	as	verploatsen	geet,	en....”

“En....?”

“Domenei	zal	niet	ten	kwoaje	rêkenen:	nou	docht	ik....	neen,	nou	docht	Mei,	m’n
wief,	domenei,	dat	ikke....”

“Wou	je	meester	worden,	Jochem?”

“Potstorie!	meister	worden?	ikke	domenei?	neen,	a’k	zoo	wies	geleerd	as	domenei
was....	hêhêhê....”	Lekt	met	de	roode	tong	langs	de	klep	van	zijn	pet:	“’t
Veurzangers	boantje....	hêhêhê....	Za’k	verzuupen	domenei	a’k	’et	niet	wêzen
wou?”

“Ahzoo	Jochem,	was	dat	je	wensch.	Wel	man	wou	jij	voorzingen?	Zoo	zoo,	enne....
Ben	jij	zoo	in	de	zangwijzen	thuis?”

“Dat	zal	woar	wêzen	domenei....	hêhê!”—Kijkt	bescheielijk	naar	dominee’s
pantoffels;	veegt	met	den	rug	van	z’n	hand	langs	den	mond;	smijt	eensklaps	het
hoofd	achterover	en	gilt	eensklaps	op	hartverscheurenden	toon,	terwijl	hij	met	zijn
klompenmakersvinger	de	maat	slaat,	het	eerste	vers	van	den	96sten	psalm:	Zingt
zingt	een	nieuw	gezang,	en	wat	er	verder	volgt.

Dominee	schoof	onder	Jochems	lofzang	het	raam	dicht,	’t	geen	echter	niet
verhinderde	dat	een	paar	voorbijgangers	met	verbazing	naar	de	studeerkamer	der
pastorie	opzagen,	en	de	kalkoenen	als	bezetenen	aan	’t	schateren	gingen.

“Nou,	hêhêhê—wat	he’k	domenei	gezeid....?”	grinnikt	Jochem	nu	hij	gedaan	heeft
en	met	de	oogen	dominee’s	pantoffels	weer	opzoekt.

Dominee	is	inééns	schrikkelijk	verkouden	geworden	en	schermt	van	belang	met
den	zakdoek	langs	mond	en	neus.

“Waarlijk	Jochem,	je	hebt	een	stem	van	belang;	maar	zie	je....”	Dominee	wendt
zich	weer	haastig	naar	’t	venster	en	Jochem	kijkt	zeer	verrast	naar	buiten,	want—
kiek,	domenei	giebelt	van	’t	lachen.

“Dat	kalf!”	hakkelt	de	lacher	ter	afleiding	terwijl	hij	naar	buiten	wijst.

Jochem	mot	ook	lachen	alhoewel	ie	niks	vremds	oan	dat	kalf	ziet....

“Zoo’n	dom....	gezicht!”	hakkelt	dominee,	terwijl	hij	met	geweld	zijn	lachen	zoekt
te	bedwingen.

“Kiek,	nou	blêrt	ie,	domenei,”	roept	Jochem,	terwijl	hij	op	het	kalf	wijst,	en	heft
daarbij	een	zoo	langgerekten	hikkerigen	lach	aan,	dat	dominee	het	eensklaps	weer
uitproest	en,	alles	in	de	kamer	aan	’t	schudden	raakt.

“Zoo’n	beest!”	brabbelt	“onze	jonge	domenei”	na	eenige	pijnlijke	seconden.
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Maar	nu—nu	heeft	hij	al	zijn	zelf	beheersching	tegenover	dien	uitspattenden
lachlust	gesteld....

“Enne	Jochem,	dus	wou	je	voorzanger	worden?”

“Krek	domenei,	hihihihi,	en	NOU	nog	liever,	went	ik	wiest	niet	dat	onze	jonge
domenei	zoo	vroolik	van	memeur	was.	As	domenei	is	stroef	is,	zei	mien	wief.	Moar
ze	most	’et	is	weten!	’En	mins	mag	vroolik	wêzen	óók,	wat	zeg	gij	d’r	nou	toe?”

“Welzeker	Jochem.	Maar	gesteld	eens	dat	jij	voorzanger	kondt	worden,	weet	je	wel
dat	het	een	kerkelijke	bediening	is,	en....?”

“Joa!	joa	wel,	krek!	kark-karkse-bediening	domenei.”

“Juist,	maar	dat	daarom	een	voorzanger,	die	tegelijk	voorlezer	moet	zijn,	bijzonder
in	de	bijbelsche	geschriften	te	huis	behoort	te	wezen.”

“Juust,	krek	domenei,	dat	he’k	dukkels	gezeid,	en	doarum	as	we	’s	oavends	niks
bêters	te	doen	hebben,	dan	lês	ik	de	vrouw	nog	altied	uut	de	biebelse	historie-
vroagen	veur,	woar	oe	zoalige	veurganger	mien	uut	gekortegezeerd	het.”

“Dat	is	heel	loffelijk	Jochem.”

“Verekskezeer,	domenei,	niet	l o f f e l i k ,	moar	s c h r i f t u u r l i k ,	went	de	biebelse
historie-vroagen	zin	uut	de	schriftures.”

“O,	dan	zul	je	daar	zeker	nog	al	in	thuis	wezen.”

Jochem	slaat	een	schuin	linkschen	blik	op	het	borstbeeld	van	Bilderdijk,	dat	op	de
hooge	boekenkast	staat,	en	zegt:	“Zou	’k	oe	verzuuken	domenei!”

“Komaan	Jochem,	dan	moest	jij	me	eens	op	den	weg	helpen....”—Jochem,	steeds
naar	boven	ziende,	knijpt	een	oog	dicht,	en	drukt	de	lippen	opeen.

“Nietwaar	Jochem,	Noach	had	drie	zonen?”

“Joa	wel!”

“En	hun	namen	waren?”

“De	noamen....	hêhê....	de	noamen?....	Noach	had	drie	zeuns:	Zak,	Zak....	Kem....
och	Zak-Zak-Zak....”

Dominee	ziet	even	naar	buiten.	Ernstig:	“Sem,	Cham	en	Jafet,	nietwaar?”

“Doar	hei’t.	Zek,	Zak	en	Joafet—krek!	Net	as	domenei	zeit	en	in	de	historie-
vroagen	steet;	’t	lee	me	ien	’t	heufd	te	drêjen,	moar	’en	mins	kan	z’n	eigen
versprêken.	Zek,	Zak	en	Joafet.”

“Sem,	Cham	en	Jafet!”

“Da’s	den	uitsproak	domenei.	Krek:	Sem,	Kam	en	Joafet.”

“Heel	goed,	Jochem,	en	nou	wilde	ik	graag	eens	weten	wie	de	vader	van	Cham
was.”

Jochem	ziet	nog	hooger,	en	krijgt	een	klein	spinnewebje	in	’toog,	waarin	een
onnoozel	mugje	gesnapt	wordt.

“De	voader	van	Kam....?	De	voader....	van....	Kam?”	Hij	wendt	het	oog	van	het
mugje	aan	den	zolder	naar	’t	kalf	in	de	wei....	“De	voader....	van	Kam....	?	Domenei
meint	wie	de	voad’....	van	Kam	was....?”

“Ja	wel	Jochem,	dat	moest	je	me	eens	zeggen.”

Jochem	diepzinnig:	“Joa	moar,	za’k	verzinken,	da’s	buuten	de	biebelse	historie-
vroagen!	De	voader....	van	Kam....?	dat	zin	striekvroagen.	Domenei	mot	niet
kwoalik	nemen,	dat	zin	duuvelse	vroagen....	Zeg	ik!”

De	duuvelsvroager	glijdt	achter	zijn	schrijflessenaar	weg,	en	’t	klinkt	den
klompenmaker	op	heel	vroolijken,	moedgevenden	toon	in	het	oor:

“Neen	’t	is	geen	duivelsvraag	maar	heel	natuurlijk.	Weet	je	wàt	Jochem—ga	jij	d’er
maar	eens	over	denken,	of	met	je	vrouw	o..o..ver	praten”.	En	de	spin	vliegt
verschrikt	naar	den	hoek	van	den	zolder,	en	Jochem:	“Zoo	domenei;	nou	bestig
dan”—hikkerig	lachende—“met	plezier	domenei;	zal	’t	es	beprakkezieren,	met	de
vrouw	over	proaten,	atjuus!”
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“Hoe	is	’t	gegoan	Jochem?	Zou	’t	lukken	met	’t	veurzangersboantje,	en	zu’j	dan
nog	een	keuje	nemen,	en	krieg	’k	de	neie	iezeren	pot,	en	den	blauwen	rok	en....”

Jochem	kan	op	al	die	vragen	niet	inééns	antwoorden.	Aldat	ie	veur	deez	keer	op
schoenen	liep,	hij	is	buuten	oajem.

“Goed	gegoan	Trieneke;	best	gegoan!	Onze	neie	jonge	domenei	had	schik	in	mien.
’En	oarig	vroolijk	mins;	lachen	dee	ie	net	of	’t	m’n	buur	was,	niks	domeneisachtig;
moatjes	egoal.	Moar	geleerd,	wies	geleerd!	nog	boven	de	biebelse	historie-vroagen
uut.”

“En	zou’j	’et	boantje	dan	kriegen	Jochem;	en	hoeveul	zou	’et	afschuuven,	zeg?”

“Loop!	weet	IK	’et!	moar	kriegen	doe	’k	’et	zeker.	As	ik	één	vroag	buuten	’t
buukske	moar	beantwoorden	kos.	Alêvel:	as’t	geen	duuvelsvroag	is,	’en
striekvroag	blieft	’et	da’s	zeker.”

“’En	striekvroag,	loa’s	heuren	Jochem?”

“Joa,	zie,	we	sprakken	van	de	kalver,	en	toen	kwiem	’t	op	den	ark	van	Noach,	en
toen	zeidie:	Noach	had	drie	zeuns.	Joa,	krek	zei	ik.—Sem,	Kam	en	Joafet,	zeidie.
Joa,	krek	zei-ik.	Nou,	zeidie,	dan	most	gij	m’n	es	zeggen,	wie	de	voader	van	Kam
was.”

Griet	slaat	de	handen	ineen:	“En	wist	ie	dát	niet....	ezel....!?”

Jochem	beteuterd:	“Ikke?”

“Kuuken!”

“Wa’	blief?”

“Schoapskop	zeg	ik!”

“Hê!?”

“Domme	eend,	da’j	niet	wiezer	bint!”

Jochem	wou	dat	ie	licht	kreeg,	en	kiekt	noar	’t	vuur:	“Moar	wát,	wát	is	’t	dan
toch?”

“Zie,	ge	bint	zoo	stomp	as	’en	klomp.	Noach	had	drie	zeuns:	Sem,	Kam	en	Joafet,
nietwoar	prefester!	Wie	is	nou	de	voader	van	Kam?	Boeh!	heij’	oe	begriep	dan
niet?	De	meulenoar	van	’t	darp	het	drie	zeuns:	Jan,	Pier	en	Kloas.—Klomp	van	’en
kerl,	wie	is	nou	de	voader	van	Pier?”

“Potstorie	da’s	woar!”	roept	Jochem:	“da’s	zoo	kloar	as	’en	neie	klomp.”

“Ezel!	en	dat	was	’en	striekvroag,	hè!	A’j	nou	niet	gauw	loopt	noar	’t
domineishuus,	dan	zel	’t	veurzangersboantje	wel	heelegoar	verspeuld	zin,	en	’t
keuje,	en	de	iezderen	pot	en	de	blauwstreepsen	rok....!	Vort	domoor,	vort!”

En	Jochem	staat	weer	in—domenei’s	stedeerkoamer.

Over	’t	stuk	had	ie	noagedocht;	’en	mins	was	niet	altied	glad	bij	de	tong.	Domenei
had	van....	van....	van....—Hij	strijkt	zich	de	haren	glad,	en	lekt	zich	den	duim.—
Domenei	had	van....	Jozef	gesproken,	of....”

“Je	zoudt	me	zeggen,	wie	de	vader	van	Cham	was,”	helpt	dominee,	terwijl	hij,	aan
de	schrijftafel	gezeten,	en	op	den	elleboog	geleund,	met	de	volle	hand	zijn
lachspieren	omvat.

En	Jochem,	nu	geheel	op	de	hoogte,	roept,	terwijl	hij	een	triumfanten	blik	werpt	op
het	herkauwende	kalf	in	de	wei:	“De	voader	van	Kam,	domenei—a’k	’et	boantje	zal
hebben;	wel	domenei:	de	meulenoar	van	’t	darp,	de	meulenoar	van	’t	darp!”

Brieven	uit	Nizza	(Nice).
NICE,	7	Maart	1879.
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Am i c e !

In	de	hoop	dat	het	u	niet	onaangenaam	zal	zijn	van	de	boorden	der
Middellandsche	Zee	eenige	potloodkrabbels	van	mij	te	ontvangen,	zend	ik	ze	u,
met	den	wensch,	dat	ze—althans	voor	een	deel	uwer	lezers—nog	wel	iets
wetenswaardigs	mogen	bevatten.

Misschien	zult	ge	mij	benijden,	indien	ik	u	zeg,	dat	wij	heden,	na	ons	ontbijt	in	het
ruime	Café	de	la	Victoire	geheel	à	l’instar	de	Paris	te	hebben	gebruikt,	op	het
breede	trottoir	onder	een	overdekte	kolonnade	en	met	het	uitzicht	op	de	altijd
drukke	Place	Masséna,	omringd	door	hooge	laurierstruiken,	oranjeboomen,
palmen	en	velerlei	andere	gewassen,	een	uurtje	zitten	te	genieten	bij	een
frischwarme	temperatuur,	terwijl	een	bonte	menigte—zelfs	tusschen	de	beide	rijen
tafeltjes	onder	die	trottoir-kolonnade	door—voor	onze	oogen	voorbijgaat.	Ja—
ofschoon	gij	niet	jaloersch	zijt—ge	zult	mij	benijden	en	ge	moogt	het	vrij,	want	al
werd	ons	dit	nieuwe	leven	niet	zonder	uren	van	angst	en	smart	geschonken,
dankbaar	mogen	we	thans	een	zon	zien	blinken,	die	deze	kusten,	vooral	in	den
winter,	tot	El	Dorado	van	Europa	maakt.

Wanneer	gij	het	schoone	Frankrijk	van	zijn	Noorder-grenzen	tot	verre	beneden
Lyon,	onder	een	dicht	sneeuwkleed	hebt	bedolven	gezien,	en	de	sneeuwstorm	zelfs
nog	met	hevigheid	woedt,	als	de	avond	de	portierglazen	van	den	nachttrein	allengs
verduistert;	wanneer	ge	dan	voorts	na	een	twaalf	uren	schuddens	en	geeuwens,
half	duttend,	half	slapend,	gedurig	wakker	geschrikt	door	een	onheilspellend
gefluit,	wanneer	ge	dan—plotseling	opziende,	u	verbeelden	gaat,	dat	de	glazen	der
slecht	verlichte	coupée	weer	doorschijnend	beginnen	te	worden,	en	ge—wel
schuiverig	nog,	maar	toch	opgewekt	door	het	steeds	groeiende	licht,	haastig	met
het	coupée-gordijntje	den	wasem	van	het	glas	verwijdert	en	den	blik	naar	buiten
werpt,	waar	de	morgenschemering	gloort,	waar	heuvels	en	bergen	zien
allengskens	baden	in	een	fijnblauwen	nevel,	waar	de	velden	bedekt	zijn	met	het
groen	van	gras	en	kruid,	de	amandel-	en	andere	vruchtboomen	omhuifd	met	roode
en	witte	bloesems;	als	ge	de	witte	scherp	geteekende	woonhuizen	met	hun
platvormige	daken	al	spoedig	ziet	blinken	in	de	warme	stralen	der	steeds
klimmende	zon,	en	de	eeuwig	groene	ceders,	met	hun	breede	kruinen	op	die
rotsheuvels	aanschouwt:	of	ook—bij	het	steeds	zuidwaarts	snellen,	den	blik	houdt
gericht	op	die	velden	met	de	duizenden	altijd	groene	olijfboomen,	of	de	oranje-	en
citroenboomen	met	hun	krachtig	blad	en	de	roode	en	goudgele	appels	er	tusschen,
zie,	dan	maakt	zich	een	gevoel	van	u	meester,	’t	welk	ge	niet	gemakkelijk	zult
beschrijven,	maar	u	hoe	langer	hoe	meer,	vooral	met	die	tegenstelling	van	de
vorige	dagen,	vol	verrukking	doet	beseffen,	dat	de	donkere	lange	nacht	u,
ongemerkt	van	den	barren	winter	in	den	zomer	heeft	verplaatst.

Die	zomer	in	den	winter,	ziedaar	wat	Nice,	nog	meer	dan	eenige	andere	plaats	aan
de	Middellandsche	Zee,	tot	het	vereenigingsoord	maakt	van	allen,	die,	in	ruwer
klimaat	geboren,	zich	de	weelde	kunnen	veroorloven,	den	winter	abominable	te
vinden	en	hem	geheel	of	ten	deele	uit	hun	kalender	te	verbannen.

Nice	ligt	aan	een	bocht	der	zee,	die	de	Baie	des	Anges	wordt	genoemd	en	is	aan	de
landzijde	geheel	ingesloten	door	een	reeks	van	heuvels	en	bergen,	die	met	hun
ontelbare	witte	landhuizen	en	villa’s	zich	amphitheaterswijze	verheffen	en	van
verre	door	de	sneeuwtoppen	der	Alpen	zijn	gekroond.

Verrukkelijk	is	een	vertoeven	aan	zee!	Langs	de	bocht	der	golf	bevindt	zich,	boven
het	smalle,	onbegaanbare	strand	van	gladde,	grijswitte	keisteenen,	een	breed
terras,	waarnevens	een	rijweg,	die	door	de	prachtigste	hotels	en	villa’s	wordt
begrensd.	Dit	terras—voor	’t	grootste	deel	La	Promenade	des	Anglais	genoemd—
ongeveer	een	half	uur	gaans—wordt	door	de	uitmonding	van	een	kleinen
bergstroom,	le	Paillon	geheeten,	in	tweeën	gedeeld.	Aan	de	zeezijde	heeft	dit
terras	een	dichte,	altijd	groene	haag,	achter	welke	de	wandelaars	zich	gaarne	op
banken	of	stoelen	neerzetten	en	er	door	haar	beschut	worden	voor	de	somtijds	vrij
koele	winden	uit	zee.	Aan	de	zij	van	den	rijweg	heeft	dit	terras	een	beplanting	van
vrij	hooge	palmen	en	mirten	en	oleanders	die,—welig	groeiende	zoo	dicht	aan	zee,
wel	het	bewijs	leveren,	dat	men	hier	de	uiterste	grenzen	der	tropische	gewesten
reeds	zeer	is	genaderd.

Ik	waag	mij	niet	aan	een	beschrijving	van	de	zoo	vermaarde	kuststad,	die	sedert
de	gebeurtenissen	van	1859,	een	Fransche	in	plaats	van	een	Italiaansche	is
geworden;	en	nu—zonder	de	duizenden	vreemdelingen	er	bij	te	tellen,	een
bevolking	van	omstreeks	55000	zielen	heeft.	Nochtans	wil	ik	u	even	doen	zien,	hoe
het	zeer	breede	rivierbed	van	de	Paillon—’t	welk	voor	’t	grootste	deel	slechts
kiezelsteenen	en	maar	zeer	weinig	water	bevat,	ja	zelfs	in	den	zomer	meest	geheel
en	al	droog	is,	hoe	die	bedding—evenwijdig	loopende	met	de	zee,	totdat	het
stroompje	ter	helfte	van	de	stad	zich	eensklaps	zuidwaarts	keert	om	in	zee	te
verdwijnen,	hoe	die	breede	keisteenen-rivier	de	oude	stad	aan	de	zeezijde
afscheidt	van	de	nieuwe	stad—die	alzoo	achter	haar	bedding	ligt.	Evenals	de
oevers	der	Seine	te	Parijs	of	der	Elbe	te	Dresden,	verbinden	fraaie	steenen
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bruggen,	die	omstreeks	honderd	meter	lang	zijn,	het	Nice	der	oudheid	met	dat	der
hotels	en	magazijnen	der	negentiende	eeuw.	Een	dier	bruggen,	waarop	ik	juist	uit
mijn	venster	het	oog	heb,	en	waarop	voortdurend	het	gewemel	van	rijtuigen	en
voetgangers	wordt	waargenomen,	verbindt	de	beide	woelige	hoofdpleinen;	de
reeds	genoemde	plaats	Masséna	der	nieuwe	met	de	Place	Charles	Albert	der	oude
stad.

Maar	’t	is	een	wanhopig	werk	om	steden	als	Nice	met	slechts	enkele	pen-	of
potloodstrepen	aanschouwelijk	te	willen	maken;	ik	wil	u	dus	slechts	schetsen	wat
mij	bijzonder	in	’t	oog	viel.

Aan	Nices	oostelijk	einde,	juist	achter	de	genoemde	kustpromenade	(aan	deze
zijde:	“Le	Quai	du	Midi”	genoemd)	bevinden	zich	twee	rijen	zeer	lage	woningen,
meest	eenvoudige	winkelhuizen	of	estaminets,	waarover,	reeds	voor	vele	jaren,
omstreeks	250	meters	lange	asphaltwandelingen	zijn	aangelegd,	welke	terrassen—
met	hun	steenen	kanteelen,	waaruit	zich	van	afstand	tot	afstand	de	veelal	ranke
schoorsteenen	verheffen—voorheen	tot	de	grootste	merkwaardigheden	der	stad
zijn	gerekend,	doch	die,	sedert	den	aanleg	der	veel	lager	en	dichter	aan	zee
gelegen	promenades,	schier	geheel	zijn	verlaten.	Slechts	nu	en	dan	waagt	zich	nog
een	nieuwsgierige	aan	den	gloed	der	zon,	door	het	asphalt	weerkaatst,	om	nog	iets
meer	uit	de	hoogte,	over	den	grijswitten	steen	der	kanteelen,	het	prachtige	blauw
der	zee	met	haar	blinkenden	golfslag	tegen	de	grijsgroene	kust	te	kunnen
genieten.

Het	inwendige	der	oude	stad	is	het	echte	Italiaansche	Nizza.	Tegen	de	helling
gebouwd,	zijn	de	straten—amphitheaterswijze	oploopende,	zeer	smal	en	donker,
en	zóó	vuil,	dat	een	Hollandsche	huisvrouw—die	tegenwoordig	de	schoonmaak	in
’t	hoofd	heeft,	er	met	recht	van	aan	’t	draaien	zou	raken.	Maar	ofschoon	ik	niet
geloof,	dat	er	in	die	oude	stad	met	haar	hooge,	grijze,	uiterst	schilderachtige
woningen	en	duizend	verrassende	tafreelen—die	men	straatinterieuren	noemt,
veel	aan	een	geregelde	schoonmaak	wordt	gedacht—zoodat	de	neusorganen	er
mede	dikwijls	last	lijden;	elders	wordt	er	wel	degelijk	geklopt	en	geboend	en
geborsteld.	Onder	de	hooge	brugbogen	van	het	genoemde,	voor	een	groot	deel
droge	rivierbed	staan	de	mannen	met	hun	verbrande	gezichten,	zware	knevels,
grijze	kleeren	en	veelal	roode	mutsen	te	beuken	op	tapijten,	waarvan	het	stof	der
vreemdelingen	in	dichte	wolken	opstijgt.	En	zie	dan,	waar	het	groenglanzige	water
van	het	bergstroompje—na	de	regens	der	voorlaatste	week—nog	haastig
voortsnelt	om	zich	al	spoedig	geheel	te	verliezen	in	zee,	daar	hurken	aan
weerszijden	van	zijn	boorden,	in	grooten	getale,	jonge	en	oudere	vrouwen	neer	en
strijken	met	krachtige	hand	haar	groote	stukken	wit-gele	zeep	op	katoen	of	linnen,
en	wasschen,	en	wringen	en	spoelen,	en	spreiden	straks	de	witte	en	grijze	en
roode	kleedingstukken	op	het	steenen	bleekveld	der	bedding,	waarop—behalve	de
heldere	zon—van	den	heden	nochtans	gedurig	met	zware	wolken	bedekten	hemel
—ook	de	vreemdeling	een	wijle	uit	de	hoogte	blijft	turen,	indien	hij	althans	nog
niet	te	lui	is	geworden	om	anderen	vlijtig	aan	’t	werk	te	zien.

Voor	hem,	die	eerst	sedert	een	week	aan	deze	zuidergrens	van	ons	werelddeel
vertoeft,	vernieuwt	zich	telkens	weder	die	zonderlinge	verrukking	van	zich	om
dezen	tijd	van	het	jaar—b.	v.	in	een	dichtbelommerd	park	bij	springende	fonteinen
met	boek	of	nieuwsblad	te	kunnen	neerzetten,	of	ook	aan	het	strand	de	koele
zeelucht	te	mogen	inademen	met	hetzelfde	gevoel	van	welbehagen	als	op	den
schoonsten,	doch	niet	te	warmen	Juli-dag,	aan	ons	Scheveningsch	duin.

Wat	den	bladertooi	aan	deze	zuiderkusten	betreft,	ik	moet	bekennen,	dat	het	voor
het	meerendeel	niet	het	sappige	groen	van	onze	boomen	en	heesters	in	den	zomer
is.	Ofschoon	men	de	bladvormen	met	die	van	onze	linden,	peppels,	seringen,
moerbeziën	en	vele	andere	zou	kunnen	vergelijken,	het	blijvend	blad	heeft	meer
het	harde,	vaste	van	onze	conifeeren.	De	olijfboomen	zou	men	bijna	voor	een	soort
van	knotwilgen	houden,	nochtans	hooger	en	met	hunne	takken	rechtstreeks	aan
den	stam	verbonden	en	niet	gesproten	uit	den	steeds	weer	besnoeiden
moederstronk.	Tot	de	steeds	groene	boomsoorten,	als	palmen,	olijven,	ceders	en
velerlei	dennen,	waaronder	er	zijn,	die	men	treurdennen	zou	kunnen	noemen—
behoort	inzonderheid,	als	een	der	grootste	en	lommerrijkste,	de	calyptus,	die	men
langs	het	trottoir	alsmede	in	parken	en	tuinen	veelvuldig	ziet.	Geheel	zonder	bast,
met	zware,	bijna	candelaberswijze	opgaande,	even	bastelooze	takken,	heeft	de
calyptus	een	dicht	loof	van	blaren,	die	den	vorm	hebben	van	zeer	groote,	doch
geheel	platte	peulen.	Wat	de	boomen	betreft,	die	ook	in	ons	Noorder	klimaat
worden	gevonden,	zooals	eiken	en	platanen,	ze	verliezen	in	’t	late	najaar	hun	blad,
doch	nu	reeds	ziet	men	langs	de	avenues	de	lange	rijen	der	laatste	in	het
lichtgroene	waas,	dat	een	spoedig	ontplooien	der	blaadjes	voorspelt.	Wat	de	kleine
heesters	betreft,	ze	zijn	reeds	alle	in	’t	blad,	de	rozen	vertoonen	haar	knoppen	en
bloemen,	zoo	ook	de	geraniums,	een	keur	van	balsemijnen	prijkt	om	den
muziektempel	in	den	Jardin	Public,	waar	een	kolossale	mirteboom	u	inzonderheid
treft.	Waar	men	ook	langs	tuinen	of	parken	wandelt,	ziet	men	steeds	de	roodgele
oranjes	en	citroenen	in	hun	hooge	bladerkroon	prijken,	en—naar	ik	verneem,	is	dit
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alles	slechts	een	schaduw	van	den	rijkdom	aan	planten	en	bloemen	die	men	vindt
in	de	parken	der	villa’s	rondom	de	zoozeer	bevoorrechte	stad.

Bij	’t	nazien	van	mijn	gekrabbel	bespeur	ik,	u	slechts	een	zeer	flauwen	weerklank
te	hebben	gegeven	van	’t	geen	hier	verrast	en	bekoort.	Misschien	schrijf	ik	u	later
wat	beter	en	deel	u	dan	eens	een	enkel	tafreeltje	uit	deze	streken	mee.	Wilt	ge
alvast	een	paar	bijzonderheden:

Wie	hier	een	woning	of	kamers	huurt,	moet	vooruit	betalen,	omdat—door	de
nabijheid	van	het	beruchte	Monaco,	de	verhuurder	nooit	zeker	is,	dat	zijn	huurder,
na	het	verschijnen	der	huur,	geen	geruïneerd	man	zal	wezen.	Gisteren	onder	de
kolonnade	van	het	genoemde	Café	de	la	Victoire	nabij	een	jongen	Hongaar
gezeten,	hoorde	ik	hem	tot	zijn	metgezel	op	zeer	matwrevelen	toon	de	woorden
zeggen:	“Ah!	dans	cet	enfer	de	Monaco,	on	perd	tout	son	argent!”	Nochtans
voldeed	hij	zijn	absinth	met	een	biljet	van	honderd	francs	in	betaling	te	geven,	en
kocht	van	een	bloemenmeisje	een	welriekenden	rooden	Anjer	en	gaf	haar	meer
dan	zij	hebben	moest.

Dames,	die	op	diamanten	verzot	zijn,	kunnen	hier	volop	gratis	genieten,	nl.	met
het	zien	van	de	prachtigste	garnituren.	Voor	een	winkelraam	zag	ik	een	steen,
vieille	roche	20½	car.	genoteerd	fr.	80,000.	Twee	oorbellen	“Très-belles	roses	d’
Hollande”	fr.	2200.	Twee	steenen,	oorknoppen	nouvelle	roche	45	22⁄32	car.	fr.
2500,	en	twee	oorknoppen	vieille	roche	30½	car.	fr.	105,000.

’s	Morgens	en	’s	avonds	vooral	kunnen	wij	onze	winterjassen	en	mantels	best
velen.	Men	zegt,	dat	het	hier	om	dezen	tijd	van	het	jaar	bijna	nooit	zoo	koud	was;
maar	we	zitten	binnenshuis	zonder	vuur,	zien	de	vliegen	al	dwalen	en—’s	middags
eten	we	onze	doperwtjes	van	den	kouden	grond.

Vaarwel!

N I C E ,	13	Maart	1879.

Am i c e !

Gij	wilt	nog	iets	meer	uit	Nice	vernemen;	welnu,	in	mijn	vorig	schrijven	sprak	ik
van	de	kostbare	edelgesteenten,	die	hier	achter	de	winkelramen	zijn	uitgestald	en
steeds	met	onweerstaanbare	kracht	zoowel	de	donkere	kijkers	van	’t	Zuiden	als	de
blondlokkige	dochteren	van	Noordelijker	streken	geboeid	houden;	ten	opzichte
van	deze	en	velerlei	andere	kostbaarheden—waartoe	ook	vooral	diamanten
heerenringen	en	gouden	horloges	met	zware	kettingen	behooren—wordt	mij
verzekerd,	dat	men	ze	hier	op	onderscheidene	plaatsen	tegen	een	uiterst	lagen
prijs	kan	bekomen,	en	wel	omdat	die	voorwerpen	de	laatste	droevige	plechtankers
zijn	geweest,	waaraan	de	slachtoffers	van	Monaco	zich	tevergeefs	in	hun
speelwoede	hebben	vastgeklampt.

Uit	mijn	venster,	ter	zijde	aan	de	straat	Charles	Albert,	heb	ik	het	oog	op	een
zwart	bord,	waarop	met	roode	letters:	“Facteurs	Express”	staat	te	lezen,	en	te
midden	van	andere	aankondigingen	dier	heeren	zaakwaarnemers	trekt	het	zwart
op	wit:	“Villa	à	vendre”	niet	het	minst	de	aandacht.

Naar	ik	vernam,	is	het	een	“voorname”	cocotte,	die	deze	villa	aan	haar
bekoorlijkheden	was	verschuldigd,	doch	haar	eigendom	nu	à	tout	prix	verkoopen
moet,	aangezien	zij	in	“cet	enfer	de	Monaco”,—volgens	onzen	Hongaar—haar
geheele	vermogen	verloor.—“Verdiende	loon!”	zegt	er	iemand.	En	de	Franschman:
“Déshabillée!	que	veut-elle	de	plus!”

Meer	dan	ergens	elders	in	Europa	worden	aan	de	Baie	des	Anges	alle	talen	der
beschaafde	en	minder	beschaafde	wereld	gesproken.	Russen,	Engelschen,	Denen,
Amerikanen,	Nederlanders—ofschoon	niet	in	grooten	getale—Turken,	Grieken,
Duitschers,	Zwitsers,	Italianen	“het	woelt	en	krioelt	hier	alles	dooreen”,	en	het	zou
al	spoedig	de	Babelsche	spraakverwarring	wezen,	indien	het	liefelijk	vloeiende
Fransch	niet	door	al	die	vreemdelingen	werd	gehuldigd	als	“la	langue	du	monde
entier”	waarop	slechts	de	lords	en	ladies	van	tijd	tot	tijd	een	uitzondering	maken
en	daarvoor	natuurlijk	nog	wat	meer	betalen	dan	de	minder	preutsche
vreemdelingen	van	het	continent.

Dat	een	winterverblijf	te	Nice	niet	goedkoop	is,	zal	u	geenszins	verwonderen,	en
zulks	te	minder,	indien	gij	in	aanmerking	neemt,	dat	het	“saison”	er	tegen	het
einde	van	November	begint	om	in	het	begin	van	April	te	eindigen.

Van	Mei	tot	November	is	Nice	bijna	even	verlaten	als	Scheveningen	of	zoovele
andere	badplaatsen	in	Duitschland	of	Zwitserland	in	den	zomer	zijn	bezocht.	Vele
voorname	hotels	worden	er	geheel	gesloten	en	zeer	vele	groote	magazijnen	en
kunstuitstallingen	breken	op	en	trekken	naar	koeler	oorden	om	er	aan	badgasten
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en	reizigers	de	van	het	zuider	stof	gereinigde	preciosa	als	hautes	nouveautés	te
doen	bewonderen.	Met	het	sluiten	van	die	hotels	verdwijnt	ook	een	groot	deel	van
het	heirleger	der	onbegrepen	wezens,	die	men—hoe	oud	ze	ook	zijn—garçons	blijft
noemen.	Zij	vertrekken	mede—veelal	naar	Zwitserland,	om	er	hun	dienenden
geest	in	een	Schweitzerhof	of	hotel	Rigi-Kulm,	op	zóó	vele	meters	boven	de
oppervlakte	der	zee	te	verheffen.	Ook	de	portiers	volgen	hun	voorbeeld	en	blijven
—ofschoon	in	een	geheel	andere	omgeving,	volmaakt	dezelfden:	behalve	dat	zij
een	ander	portaal	zullen	bewonen	en	een	anderen	hotelnaam	in	gouden	letters	op
hun	pet	zullen	dragen.

Zooeven	sprak	ik	van	nouveautés,	maar	ontegenzeglijk	is	het	waar,	dat	wie	zich	de
allereerste	voorjaars-	of	zomer-modes	wil	aanschaffen,	ze	het	vroegst	in	Nice	of	in
andere	zuidelijke	zustersteden	zal	vinden,	in	weerwil	dat	Parijs	steeds	de
modewereld	regeert.	Doch	’t	is	natuurlijk,	dat	Parijs,	’t	welk	zich	zelf	nog
gedurende	eenige	weken	ferm	in	’t	bont	blijft	hullen,	het	eerst	zijn	clientèle	aan	de
Méditerrannée	bedenkt,	waar	het	o.	a.	heden	een	dag	is—hoewel	de	wind	voor	hier
zelfs	buitengewoon	koel	blijft—dat	een	vrij	spraakzaam	Engelschman	er	dezen
morgen	van	beweerde,	dat	men	er	zóó	te	Londen	geen	twintig	in	den	ganschen
zomer	telt.

En	nu	reeds	sedert	twee	weken	zagen	we	alle	dagen	de	zon	aan	den	diepblauwen
hemel—slechts	enkele	malen	voor	korten	tijd	met	zware	wolken	bedekt,	doch
zonder	dat	deze	vacantie	gaven	aan	de	wakkere	spuitgasten,	die	hier	van	den
morgen	tot	den	avond	in	de	weer	zijn	om	het	witachtig	stofplaveisel	van	straten	en
parken	en	pleinen	in	een	grijsachtige	modder	te	herscheppen.

De	trottoirs	blinken	hel,	de	blauwe	brillen	zijn	legio,	terwijl	men	ontelbare	witte	en
grijze	en	roode	parasols	op	alle	wegen	en	niet	het	minst	tusschen	2	en	5	uren	op
de	Promenade	des	Anglais,	tusschen	de	palmen	en	oleanders	en	tegen	het	blauw
der	kalme	zee	ziet	wiegen	en	blinken.

De	geur	van	Nice—althans	van	het	nieuwe	Nice—is	in	dit	seizoen	de	geur	van—
violen.	In	mijn	geheele	leven	zag	ik	zoovele	van	die	welriekende	bloempjes	niet	als
hier	op	één	enkelen	dag.	Overal	ziet	men	viooltjes,	bij	een	kleurenpracht	van
velerlei	andere	bloemen	zonder	wederga.	Van	de	twintig	voorbijgangers—’t	zij
mannen	of	vrouwen—zelfs	van	de	zeer	eenvoudigen,	heeft	er	zeker	één,	aan
boezem	of	in	knoopsgat,	een	tuiltje	van	groene	blaadjes	met	een	centrum	van
violen.	Dat	er,	behalve	in	zoovele	bloemwinkels,	een	schat	van	kleuren	en	geuren
langs	de	straat	wordt	te	koop	geboden,	behoef	ik	u	niet	te	zeggen.	’t	Zij	mij
vergund	u	even	te	verhalen,	van	welk	klein	drama	een	der	Nicische
bloemenmeisjes	vóór	luttele	dagen	de	hoofdpersoon	is	geweest.

Rosa	Chiappero,	een	zeventienjarige	Nicienne	met	prachtig	zwart	haar,	met	een
rozenblos	op	haar	zuidelijk	teint,	een	paar	zwarte	bijna	doorloopende
wenkbrauwen,	een	oogenpaar	donker	als	marmerzwart,	doch	met	al	den	gloed	der
Italiaansche	zon,	Rosa	had	haar	mand	met	violen-bouquetjes	even	op	een	bank	van
de	quai	St.	Jean	Baptiste	neergezet,	toen	een	rijzig	jong	werkman—Philippe
Loudello—door	een	oud	man—Philippes	vader—gevolgd.	snel	op	haar	toetrad,
haar,	met	bekendschap	groetende,	toesprak	en	haar	fraai	gevormde	lippen	nog
schooner	roemde	dan	de	roos	in	het	violen-bouquetje,	’t	welk	hij	á	tout	prix	van
haar	begeerde.

Mlle	Chiappero	scheen	het	zeer	warm	te	krijgen	en	trok	den	rooden	foulard	los,
dien	ze	om	het	kwistig	in	breede	tressen	gevlochten	haar	had	gebonden:	“Ah
M.’sieur	Philippe.”	sprak	ze,	“prenez-un,	s’ilvousplaît!”	en	wierp	met	een
soufflement	de	phh!	haar	fraaie	kopje	een	weinig	in	den	nek,	alsof	ze	met	niets
anders	dan	met	de	zonnewarmte	te	kampen	had,	en	liet	terzelfder	tijd	den	rooden
foulard	naast	zich	op	de	bank	glijden.

Hoelang	Philippe	Loudello	zich	nog—bij	de	geur	der	welvoorziene	bloemenmand,—
in	de	zonnestralen	van	Rosa’s	heerlijk	oogenpaar	bleef	koesteren,	we	weten	het
niet,	maar	zooveel	is	zeker;	dat	hij—nà	zijn	bouquetje	zorgvuldig	met	een	speld,
hem	door	Rosa	gegeven,	in	het	knoopsgat	te	hebben	bevestigd,	haar	vaarwel	zei
met	den	zacht	gefluisterden	wensch:	dat	ze	hem	met	de	mi-carême	ook	die	andere
bloem,—de	bloem	van	haar	rozenlipjes	zou	schenken!

Toen	Rosa’s	lange	koolzwarte	wimpers	bij	Philippes	zoetklinkende	woorden	naar
omlaag	gingen,	werd	er	eensklaps	een!	“Ah	mon	Dieu!”	uit	haar	mond	vernomen:
“Ah	mon	Dieu!	le	foulard!	Hier	was	hij,	en	hij	is	er	niet	meer!”

“Dites....	mon	pére,	tu	l’auras	vu....?”	riep	Loudello;	maar	rondziende	zag	hij	den
toegesproken	grijze	evenmin	als	Rosa—steeds	zoekende—haar	zijden	foulard.	De
oude	Loudello	moest	ongetwijfeld	zijn	doorgewandeld	en	zijn	weg	om	den	hoek	der
rue	Chauvin	hebben	vervolgd.

Philippe	was	zeer	begaan	met	het	lieve	kind	en	sprak	haar	geruststellend	toe;	hij
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zou	niet	rusten,	eer	zij	haar	mooien	doek	terug	had,	’t	zij	door	de	hulp	der	politie,
’t	zij	dat	hij	haar	een	nieuwen	foulard	mocht	vereeren.—Dat	“un	méchant”	den
doek	in	’t	voorbijgaan	had	weggenomen,	zulks	leed	geen	twijfel.	Want	er	woei
geen	windje	en—noch	op	dit	wandelpad	naast	den	rijweg	met	zijn	hooge
winkelhuizen,	noch	in	de	diepte	op	het	steenachtige	bed	van	den	Paillon	was	hij	te
bemerken.

Toen	mlle.	Chiappero	Philippes	verzekering	had	vernomen,	toen	zag	ze	hem	met
haar	glinsterende	oogen,	waarin	reeds	een	traantje	geblonken	had,	zóó	vriendelijk
dankbaar	aan,	dat	mr.	Philippe	in	stilte	den	eed	herhaalde,	dien	hij	zich	zelven
gezworen	had.

Met	de	laatste	carnavalsfeesten	heeft	hij	Rosa	voor	’t	eerst	ontmoet,	en	toen	hij
haar,	op	dien	zoeten	avond	verliet,	had	hij	in	stilte	gezegd,	dat	zij	zijn	vrouwtje
moest	worden,	zoodra	zijn	patroon	hem,	ter	wille	van	zijn	goeden	naam	en	erkende
kundigheden,	van	gewoon	ouvrier	tot	maître	d’atelier	zou	hebben	bevorderd.

Zeer	in	de	nabijheid	der	jongelieden,	doch	voor	hen	geheel	onzichtbaar—nl.	om
den	hoek	der	reeds	genoemde	rue	Chauvin—had	terzelfder	tijd	de	oplossing	plaats
van	het	raadsel:	waar	toch	de	foulard	mocht	gebleven	zijn!

Een	zeer	bejaard	man	had	zich	zoo	snel	hij	kon	van	de	quai	St.	Jean	Baptiste,	langs
wagens	en	rijtuigen	heen,	naar	de	rue	Chauvin	begeven,	en,	na	een	paar	maal	met
een	schuwen	blik	te	hebben	omgezien,	heeft	hij	een	roodzijden	foulard	uit	zijn
broekzak	te	voorschijn	gehaald,	met	het	voornemen	om	hem	haastig	in	den
binnenzak	van	zijn	paletot	te	verbergen.

Doch	zie,	eensklaps	verbleekt	de	nu	eenigszins	verhoogde	kleur	van	den	78-jarigen
man.	Een	op	de	quai	St.	J.	B.	gestationneerd	sergeant	de	ville	had	van	verre
gezien,	hoe	Monsieur	François	Loudello—le	vieux—den	doek	van	de	bank	genomen
en	er	zich	zeer	snel	mee	verwijderd	had.

Weinige	minuten	later	berustte	het	corpus	delicti	op	het	politiebureel	en	ontving
de	oude	Loudello	een	aanzegging	om—als	beschuldigd	van	diefstal	op	den
openbaren	weg,	des	anderen	daags	ter	terechtzitting	te	verschijnen.

Maar	de	oude	man	verscheen	er	niet.—Hij	was	ziek!—très-malade,	le	pauvre
vieillard!—Doodsbleek	verklaarde	Philippe	Loudello	zulks	aan	den	rechter,	en
roerend	was	de	toon,	waarop	hij	smeekte,	dat	hij	in	de	plaats	van	zijn	“bon	vieux
père”	zou	worden	verhoord	en,	zoo	men	een	altijd	braaf	en	eerlijk	oud	man	moest
straffen,	omdat	hij,	kindsch	geworden,	als	een	kind	had	gehandeld,	dat	men	dan
hem—Philippe	mocht	gevangen	zetten,	ofschoon	die	smaad	hem	dan	ook	zijn
naam,	zijn	eer,	zijn	toekomst	als	maître	d’atelier,	zijn	liefde,	zijn	leven	zou	kosten!

Maar	hoe	treffend	Philippes	pleidooi	voor	den	ouden	vader	al	verder	mocht	zijn,
het	recht	moest	zijn	loop	hebben,	en	de	arme	Philippe	barstte	in	een	bitter	snikken
los,	toen	hij	aan	’t	einde	der	zitting	den	ouden	vader	tot	een	gevangenisstraf	van
10	dagen	hoorde	veroordeelen.	Bijna	stikkende	in	tranen	van	smart	en	verkropte
woede,	heeft	Philippe	de	rechtzaal	verlaten,	en,—Rosa	voorbijgaande,	heeft	hij	het
gelaat	met	de	beide	handen	bedekt	en	verzucht:	“Ah!	ce	maudit	foulard.”

En	het	eind	der	geschiedenis!

Hij	zal	ziek	zijn	en	ziek	blijven!	had	Philippe	gezworen:	“In	de	gevangenis	komt	le
vieux	chéri,	zoolang	ik	adem	heb,	nooit.”

Wordt	het	laatste	bewaarheid,	van	die	ziekte	schijnt	de	oude	man	reeds	hersteld	te
zijn;	althans,	naar	men	zegt,	is	de	grijze	Loudello	voor	een	paar	dagen	weder	in
het	Parc	public	gezien,	terwijl	hij	er	naast	mlle.	Rosa	met	haar	bloemen	op	een
bank	onder	den	hoogen	mirteboom	zat.

De	punt	van	den	roodzijden	foulard	kwam	uit	den	borstzak	des	ouden	te
voorschijn,	terwijl	Rosa	zelf	een	witten	foulard	om	haar	ravenzwart	haar	had
gebonden.

Avec	le	ciel	il	y	a	des	accommodements.	Men	zegt,	dat	mlle.	Chiappero	ter	elfder
ure	op	den	inval	is	gekomen,	van	zich	te	herinneren,	dat	zij	tijdens	de
carnavalsfeesten	den	foulard	aan	den	ouden	Loudello,	die	hem	zoo	mooi	vond,	had
toegezegd	en—dat	de	sergeants	de	ville	in	last	hebben	gekregen	om,	à	l’égard	du
vieux,	de	vijf	vingers	voor	de	oogen	te	houden.	En	voorts	zegt	men,	dat	de	chef	van
Mons.	Philippe—vernemende	hoe	de	brave	jongen	zich,	in	weerwil	van	die
gevreesde	schande,	voor	zijn	grijzen	vader	heeft	willen	opofferen,	hem	met	den
1sten	Mei	tot	maître	d’atelier	zal	verheffen,	en	dat	met	de	mi-carême,	le	bon	et
beau	Philippe	van	de	lippen	der	schoone	zwartoog	het	roosje	zal	plukken,	waarvan
de	geur	zich	steeds	zal	vernieuwen	en	even	duurzaam	zal	zijn	als	de	kleur	van	le
foulard	du	vieux	père	Loudello.
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N I C E ,	24	Maart	1879.

Am i c e !

Het	komt	mij	bijna	onmogelijk	voor	om	in	dit	seizoen	uit	Nice	te	schrijven,	zonder
van	den	zomer	te	gewagen,	die	hier	telkens	meer	bekoort	en	verrukt.

Ik	vermoed,	dat	de	Baie	des	A n g e s 	zijn	naam	is	verschuldigd	aan	de	onzichtbare
nabijheid	“dier	zalige	hemelingen”,	gelokt	en	onweerstaanbaar	geboeid	door	den
bloemengeur,	die	van	zijn	oevers	opstijgt.

Met	de	mi-carême,	wanneer	onze	jonge	vriend	Loudello	van	madlle.	Chiappero	een
ander	langgewenscht	bloempje	zal	ontvangen,	dan	moet	er	een	bouquettenfeest
plaats	hebben,	en	waarschijnlijk	zult	gij	daar	later	van	hooren;	voor	’t	oogenblik
moet	ik	u	een	bouquet	doen	zien,	dat	hier	voor	een	paar	dagen	onder	een	der
kolonnades	van	de	Place	Masséna	veler	aandacht	trok.	Stel	u	een	bouquet	voor,
waarvan	de	uiterste	rand	uit	frischgroene	varen	bestaat;	naast,	of	tegen	die	varen,
een	cirkel	van	ruikende	viooltjes	en	het	middenrond	gevuld	met	witte	camelia’s	en
andere	witte	bloemen,	waaronder	hyacinten.	Eenvoudig	zult	ge	zeggen.	Maar	de
afmeting!	Zoo	iets	zag	ik	nooit:	de	bouquet	had	een	omtrek	van	drie	meters	en	een
middellijn	van	één	meter	en	dertig	centimeters,	terwijl	ik	omstreeks	honderd	witte
camelia’s	in	het	centrum	geteld	heb.	Hoe	de	zangeres	Madlle.	Ciuti,	voor	wie	de
bouquet	als	Aïda	bestemd	was,	er	haar	dankbare	révérence	mee	zal	gemaakt
hebben	begrijp	ik	niet,	want	de	persoon,	die	dit	niet	alledaagsche	huldeblijk	aan
de	succursale	der	bloemisterij	ter	tijdelijke	uitstalling	kwam	brengen,	bezweek
haast	onder	zijn	last	en	beet	zich	vergenoegd	op	den	forsch	vooruitspringenden
knevel,	toen	hij	de	monster-cornet	met	haar	geurenden	inhoud	stevig	en	wel	op	de
leuningen	van	een	drietal	stoelen	geplaatst	had.

Ofschoon	het	bezichtigen	van	kerken	in	den	regel	niet	tot	mijn	liefhebberijen
behoort,	tenzij	er	kunstschatten	te	bewonderen	zijn,	zoo	bekroop	mij	Zondag	ll.
toch	de	lust	om—na	een	vluchtig	kijkje	in	de	Notre	Dame	de	Nice	te	hebben
genomen,	er	mij	des	namiddags	nog	eens	heen	te	begeven.	Op	muren	en	pilaren
stond	het	volgend	A v i s 	te	lezen:	“Dimanche	à	trois	heures	et	demi	un	sermon	de
charité	sera	prêché	par	sa	Grandeur	Monseigneur	l’évêque	de	Nice,	pour	les
besoins	du	Diocèse	et	en	particulier	pour	l’oeuvre	si	important	des	vocations
ecclésiastiques.”

Zeer	tijdig	er	heengegaan,	bekwam	ik,	in	weerwil	van	een	buitengewoon	groote
opkomst,	een	uitmuntende	plaats,	zeer	in	de	nabijheid	van	het	weelderig	met
bloemen	versierde	hoofdaltaar	en	tevens	van	den	kansel,	waarop	de	bisschop	zijn
preek	zou	houden.

Wie	aan	onze	deftige	of—vooral	in	onze	R.-K.	kerken,	veelal	fraai	gesneden	houten
kansels	gewoon	is,	wordt	onwillekeurig	op	’t	zonderlingst	getroffen	door	dien
preekstoel,	geheel	bekleed	met	rood	damast	en	dito	fluweel,	terwijl	gouden
belegsels	en	franjes	er	kwistig	zijn	aangebracht.

De	vesperdienst,	waarop	ik	niet	had	gerekend,	duurde	mij	wel	wat	lang.	Nadat	hij
geëindigd	was,	opende	een	“Suisse”	die	een	rood	gewaad,	met	goud-zilveren
borduursels	en	epauletten,	een	grooten	steek	met	witte	veer	en	een	soort	van	lans
met	vergulde	piek	in	de	hand	droeg,	den	stoet	van	priesters	en	koorknapen—
altemaal	in	roode	en	witte	dienstkleederen,	die	den	bisschop	van	Nice	tot	achter
den	preekstoel	vergezelden.

Een	oogenblik	later	zag	ik	het	neerhangende	rood	damast	in	het	fond	van	den
preekstoel	vaneengaan	en	den	bisschop—Mons.	Balin,	in	een	straal	van	het	hooge
kruisraam	achter	den	stoel,	in	den	kansel	treden,	waarna	de	draperie	zich	weder
achter	hem	sloot.

Vele	stoelen,	die	front	naar	het	altaar	hadden	gemaakt,	werden	nu	eenigszins
schuin,	ter	zij	naar	den	redenaar	gekeerd;	de	“Suisse”	voerde	de	priesters	en
koorknapen	naar	de	hooge	ruimte	bij	het	altaar	terug,	waar	zij	allen	plaats	namen,
en—de	bisschop	begon	zijn	rede.

—Het	was	voor	hem	een	plechtig	en	ernstig	oogenblik.	Zijn	ziel	was	bedroefd.	Hij
—de	bisschop	van	Nice,—hij	moest	met	smart	getuigen!	dat	men	hem	priesters
vroeg,	en	hij	er	geen	had	te	geven.

—Er	waren	gemeenten	in	zijn	bisdom,	die,	verzonken	in	de	onwetendheid,
voortleefden	zonder	God,	zonder	vergiffenis	hunner	zonden	en	zonder	de
genademiddelen	der	Heilige	Kerk	te	ontvangen.

“In	’t	volle	groen!	Met	bloemen	zonder	tal!”
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—O!	terwijl	er	in	deze	tijden	vorsten	waren	die	de	priesters	verdreven,	moest	de
bisschop	van	Nice	vragen:	Geeft	ons	priesters!—Maar	hij	vraagt	ze	niet	aan	zijn
hoorders.	Hij	weet	wel,	dat	ze	hem	hun	zonen	niet	zullen	geven;	neen,	hij	vraagt
de	hulp,	de	milde	hand	der	schare,	opdat	men	ginds	op	de	bergen	ga	zoeken	en
vragen,	en	voorzeker,	de	armen	en	eenvoudigen	zullen	hun	zonen	met	liefde
zenden	in	den	wijngaard	des	Heeren!

—In	deze	heilige	ure	heeft	de	bisschop	zich	voorgesteld	om	te	spreken	van	de
hooge	roeping	en	het	eminente	standpunt	des	priesters.

Het	zij	mij	vergund	de—letterlijk	door	den	bisschop	gesproken	woorden	onvertaald
te	doen	blijven.—Z.	E.	vervolgde	zijn	rede.

“Vóór	alles	en	vóór	alle	schepselen	bestond	God;	oneindig	in	grootheid,	oneindig	in
liefde.

“In	den	beginne	besloot	ce	grand	Dieu	om	hemel	en	aarde	te	scheppen.

“Als	een	verheven	artist	il	prit	palette	et	pinceaux	en	maakte	het	kunstwerk,	les
cieux	et	la	terre.	Aan	het	prachtig	tafreel	ontbrak	in	’t	einde	niets	dan	een	sprank
der	Godheid	zelve,	en,—een	laatste	coup	de	maître	voltooide	het	geheel;	de
mensch	was	geschapen.

“Maar	ziet,	de	duivel—jaloersch	op	het	werk,	’t	welk	hij	zag,	bracht	den	mensch
ten	val.

“Nochtans	Gods	goedheid	was	onbegrensd.	Zijn	eigen	Zoon	moest	van	den	hemel
nederdalen	om	den	mensch	te	behouden,	ja	hem	op	aarde	reeds	grooter	te	maken
dan	hij	te	voren	geweest	was.

“Die	verhevener	mensch	is	de	christen.

“Doch	boven	den	christen	staat	de	priester!

“Le	prêtre	mes	frères,	cette	main	de	poussière,	wat	is	hij	groot,	wat	is	hij	machtig!

“De	helden	en	wijzen	en	kunstenaars	der	oudheid,	wat	zijn	ze!	Wat	zij	deden	of
wrochtten	het	is	voor	het	meerendeel	vergeten,	vernietigd.	Maar	wat	de	priester
werkte	aan	de	zielen	der	gemeente,	het	ging	niet	verloren,	het	leeft	in	den	hemel!

“Keizers	en	koningen	der	aarde,	wat	zijn	ze!	De	machtigste	zelfs,	die	de	geheele
wereld	aan	zijn	schepter	verbindt,	o,	op	zijn	beurt	ziet	hij	zich	straks	overwonnen,
beroofd	van	macht,	van	glorie	en	kroon.	Maar	de	kroon	van	den	priester	blijft!
blijft	eeuwig	in	den	hemel!

“Hoe	zal	ik	u	de	grootheid	des	priesters	schetsen,	mes	frères,	vervolgde	de
bisschop:	hij	overtreft	die	der	hemelingen,	la	puissance	des	Anges!	“Wat	kunnen
de	engelen	voor	het	arme	menschenkind	doen!	Helaas!—Maar	de	priester,	is	hij
niet	l’intermédiaire—de	middelaar	Gods	en	der	menschen?

“En	gij,	o	liefelijke	heilige	Moedermaagd!	Wanneer	wij	de	hooge	waardigheid	van
den	priester	schetsen	en	zijn	macht	boven	de	uwe	verheffen,	o,	gij	weet	het,	dan
doen	wij	niets	te	kort	aan	onze	liefde	en	vereering	voor	u.	Ja,	de	priester	staat
hooger	dan	gij.	Voorzeker,	gij	hebt	het	leven	geschonken	aan	den	Zoon	des
menschen,	maar	de	priester,—schenkt	hij	in	het	misoffer	niet	iederen	dag	van
nieuws	af	aan	het	leven	aan	den	Heiland	der	wereld!

“O	prêtres	de	notre	Seigneur,	que	vous	êtes	nobles	et	puissants!	Ja,	meer
vermoogt	gij	op	aarde	zelfs	dan	Jezus,	de	Heer,	die	u	het	recht	schonk	om	in	Zijn
naam	de	zonde	te	vergeven	en	aan	het	sterfbed	de	zielen	te	redden	van	een
eeuwig	verderf.	De	priester,	mes	frères,	is	hij	niet	de	hoogste	macht	op	aarde!	OUI
MES	FRÈRES	LE	PRÊTRE	C’EST	DIEU!”

Van	commentaren	onthoud	ik	mij.	Ik	gaf	slechts	hetgeen	ik	hoorde,	maar	geloof
zeer	zeker,	dat	zelfs	onze	R.-K.	landgenooten	de	preek	van	monseigneur	Balin	wel
wat	door	de	zuiderzon	gekleurd	zullen	vinden.	De	bisschop,	wiens	kleeding
bestond	uit	den	violetkleurigen	schoudermantel	op	de	zwarte	soutane	met	een
summarium	of	overkleed	van	geborduurd	neteldoek—had	bij	iedere	gesticulatie
een	zeer	grooten	prachtigen	diamant	aan	zijn	vinger	doen	schitteren,	en	toen	hij
nu	ten	slotte	zijn	toehoorders	nogmaals	zeer	dringend	had	opgewekt	tot	het	geven
van	milde	bijdragen	ten	behoeve	van	de	zoo	bitter	noodlijdende	kerk,	toen	had	ik
hem	wel	willen	vragen,	of	hij	zelf	niet	zou	vóórgaan	met	het	werpen	van	dien
kostbaren	steen	op	een	der	zilveren	schalen—waarmee	na	zijn:	Ainsi	soit	il!	een
aantal	jonge	en	ook	enkele	oudere	dames	de	kerk	doorkruisten.	Maar	ik	geloof,	dat
die	vraag	minstens	toch	zeer	onbescheiden	zou	zijn	geweest—immers	wie	onzer	is
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gewoon	den	arme,	dan	blinde,	den	kreupele	zoo	aanstonds	zijn	kostbaarheden	in
den	schoot	te	werpen!

Ik	schrikte.	Ternauwernood	was	de	bisschop	weer	door	de	roode	draperie	van	den
preekstoel	verdwenen	of	een	zwaar	orkest	op	het	Koor	viel	oorverdoovend	in,	en
terwijl	de	Turksche	muziek	er	dapper	op	losbeukte,	meende	ik—ook	straks	in	een
solo	cornet-à-piston,	zeer	duidelijk	Verdi	uit	zijn	opera’s	te	herkennen.	Bij	het
uitgaan	van	de	kerk	trof	het	mij,	bij	een	zoo	groote	schare,	die	gedurig	door	den
bisschop:	mes	frères	was	betiteld,	zoo	weinig	mannen	te	zien.	Ik	geloof	getrouw
aan	de	waarheid	te	blijven,	indien	ik	verzeker,	dat	van	de	honderd	personen	er
ongetwijfeld	tachtig	vrouwen	waren.	Een	allervreeselijkst	geschuifel,	veroorzaakt
door	het	onophoudelijk	in-	en	uitloopen	van	kerkbezoekers,	het	veelvuldig
gefluister	en	zelfs	eenige	malen	het	geschrei	van	zuigelingen,	dit	alles	maakte	het
den	bisschop	kwaad	genoeg	en	dwong	hem	tot	het	krachtig	uitzetten	van	zijn
stem,	waardoor	zij	niet	altijd	harmonisch	klonk.

N I C E ,	26	Maart	1879.

Am i c e !

Reeds	sedert	vele	weken	verkondigen	reusachtige	aanplakbiljetten,	dat	er	onder
bescherming	van	den	hier	bestaanden	Cercle	de	la	Méditerranée,	tegen	20	en	21
Maart	L e s 	 R é g a t e s 	zouden	plaats	hebben.	En	de	toebereidselen	tot	dat
zeefeest	werden	mede	reeds	sedert	dagen	gemaakt.	Een	groot	gedeelte	van	de
zeer	lange	Promenade	des	Anglais	werd	door	een	planken	schutting	van	den
rijweg	afgescheiden,	welke	schutting	slechts	in	het	midden	een	opening	heeft	ter
plaatse,	waar	een	breede	houten	brug,	met	vele	vlaggen	versierd,	het	prachtigste
gebouw	van	den	Cercle—over	den	rijweg	heen—met	tribunes	verbindt.	Die
tribunes,	aan	de	zeezijde	tegen	de	steenen	helling,	over	een	lengte	van	meer	dan
100	meters	opgericht,	werden	van	boven	met	blauw	katoen	bekleed,	ten	einde	de
houders	van	kaarten	à	10	francs,	niet	gehinderd	door	een	te	felle	zon,	het
schouwspel	te	doen	genieten	van	een	stoom-	en	zeil-	en	roeiwedstrijd	op	de	blauwe
wateren	der	Middellandsche	Zee.	Aan	de	hooge	staken,	die	zich	bij	honderden
boven	de	tribunes	en	ook	aan	de	achterzij	van	het	afgezette	wandelpad	tusschen
de	palmen	en	oleanders	verheffen,	wapperden,	mede	reeds	sedert	eenige	dagen,
kleine	vlaggen	van	allerlei	kleur,	ofschoon	ze	niet	meer	behoefden	te	verhalen,	dat
het	een	internationaal	feest	zou	zijn,	aangezien	de	programma’s	met	zeer	groote
letters	verkondigden,	dat	L e 	 P r i n c e 	 d e 	 G a l e s 	de	hooge	beschermheer	was,
men	elkander	zelfs	vrij	stellig	verzekerde,	dat	Son	Alt.	Royale	ongetwijfeld	in	eigen
persoon	de	feesten	zou	bijwonen.

Voor	den	wedstrijd	van	stoombooten	van	alle	natiën,	alsmede	voor	zeil-	en
roeivaartuigen	werden	door	velerlei	corporaties	en	particulieren	prijzen
uitgeloofd.

Volgens	het	PLAN	ET	PARCOURS	des	Régates	zouden	de	stoomschepen	den	20sten	van
Nice	vertrekken,	eerst	met	een	wending	zuidwestwaarts,	om	dan—wat	verder	van
de	kust,	in	rechte	lijn	oostwaarts	koers	te	zetten	naar	het	wat	meer	in	zee
vooruitspringende	Monaco.	Den	volgenden	dag—21	Maart—zouden	de	stoomers
langs	denzelfden	weg	terugkeeren,	terwijl	de	kampioenen	der	zeil-	en
roeivaartuigen	wat	dichter	nabij	de	kust	den	wedstrijd	zouden	houden.	Vier
observatiebooten	moesten	in	zee	stationneeren.	Eén	het	dichtst	bij	de	kust	juist
tegenover	het	gebouw	van	den	Cercle	M.;	één	op	het	punt,	vanwaar	de
stoombooten,	ná	den	Z.-W.	tocht,	rechtstreeks	oostelijk	koers	naar	Monaco	zullen
zetten;	één	ongeveer	ter	helfte	van	Monaco	en	de	vierde	aan	de	ree	van	Monaco
zelf.

Zóô	was	alles	bepaald	en	geregeld.	Maar	helaas!	het	eerste	alhier	zeer	schitterend
te	vieren	Internationale	Zeefeest	zou	het	lot	deelen	van	zoovele	Nederlandsche
zomerfeesten	in	de	open	lucht!

Bijna	drie	weken	achtereen	scheen	de	zon	met	helderen	glans,	maar	als	zij	hier
schuilgaat	en	een	ZO.	wind—de	Libeccio,	een	wind	uit	Libye—de	zwarte	wolken
voortzweept	en	wolken	stofs	doet	opstuiven,	zoodat	hij	straten	en	pleinen	in	grijze
nevelen	hult;	wanneer	dan	na	het	vallen	van	enkele	zware	regendroppels	al
spoedig	plasregens	neerstorten,	die	slechts	een	oogenblik	verminderen	om	door
nieuwe	stroomen	uit	de	sluizen	des	hemels	te	worden	gevolgd,	dan	verwondert
men	zich	niet,	dat	men	de	straten,	die	met	fijngeklopten	kalksteen
gemacadamiseerd	zijn,	in	ware	modderwegen	ziet	verkeeren,	terwijl	slechts	de
huurkoetsiers—allen	met	een	paraplu	boven	het	hoofd—den	zilverstroom	des
hemels	zegenen,	waardoor	ook	het	zilver	der	vreemden	nog	wat	milder	in	hun
zakken	vloeien	zal.

In	den	nacht	van	18	op	19	Maart	hadden	wind	en	regen	de	feestcommissie	reeds
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doen	voorhoofd-rimpelen.	Op	Woensdag	den	19en	Maart	floot	de	Libeccio	met
zóóveel	kracht,	dat	hij	de	palen	der	tribunes	aan	zee	deed	kraken	of	neerwierp,	het
blauwe	doek	ter	wering	van	’t	zonlicht	vaneen	scheurde	en	ginds	en	her	in	flarden
deed	vliegen	hoog	door	de	lucht.	De	regen	viel	steeds	bij	stroomen.	“Un	temps	du
diable,	mon	s’r!”	zei	de	hotelhouder	Platel,	toen	we	des	avonds,	omstreeks	zeven
uren,	zijn	salle	á	manger	verlieten.	“Et	les	Régates,	mon	s’r	Platel!?”

“Ah!	ze	zijn	tot	aanstaanden	Maandag	uitgesteld.	We	zijn	niet	gelukkig	met	onze
feesten	van	’t	jaar.	Vóór	het	Carnaval	hadden	we	prachtige	dagen,	maar	niet
zoodra	zouden	de	feesten	beginnen,	of	daar	kwam	gedurig	de	regen,	en	nu,	le
temps	se	moque	des	Régates!”

“Als	het	hier	regent,	dan	schijnt	het	raak	te	zijn!”

“Ah	si;	les	averses	sont	souvent	d’une	violence	extrême	comme	les	pluies	des
régions	tropicales.	On	compte	avoir	55	á	65	jours	parfaitement	beaux	dans	chaque
saison,	et	pourtant,	malgré	la	rareté	des	pluies,	la	quantité	d’eau	qui	ce	précipite
annuellement	dans	le	bassin	de	Nice,	est	supérieure	á	la	masse	liquide	qui	arrose
chaque	année	les	campagnes	du	Nord	de	la	France;	tandis	qu’á	Paris	la	moyenne
est	de	54	cent.,	elle	est	á	Nice	de	70	cent.”

Als	men,	naar	buiten	ziende,	de	zware	droppels	in	dichte	massa’s	zag	neergutsen,
dan	kon	men	aannemen,	dat	M.	Platel	die	wijsheid	uit	een	even	degelijke	bron	had
als	de	bron	overvloedig	mocht	heeten,	die	nu	den	meestal	schier	drogen	Paillon
met	twee	fiksche	stroomen	door	zijn	steenen	bedding	deed	bruisen.

Terwijl	het	zoo	regent,	maar	de	zachtste	weersgesteldheid	u	toch	volstrekt	niet
belet	om	na	het	diner,	bv.	van	8–9	uren	onder	de	arcade—of	kolonnade—van	het
café	de	la	Victoire	uw	demi-tasse	te	gaan	gebruiken,	zie	ik	een	der	hoofd-garçons
contre-maître	genoemd,	met	een	geweldig	blond	oog	en	een	zeer	gehavenden	neus
ces	Messieurs	en	Mesdames	bedienen.

“Hoe	ben	je	aan	die	illustraties	gekomen?”	vroeg	ik	hem	bij	’t	schenken	van	onze
café	au	lait.

“Le	diable	de	comte!	Hij	kwam	dronken	hier.	Nadat	hij	la	gentille	dame	au
comptoir	beleedigd	had	en	ik	hem	weigerde	absinth	te	schenken,	maar	hem	de
deur	wees,	stiet	hij	mij	op	’t	hevigst	met	de	vuist	in	het	oog	en	kwetste	mij
bovendien	gevoelig	met	den	grooten	steen	van	zijn	ring.	Maar	nog	denzelfden
avond	zat	hij	au	violon	en	kan	nu	15	dagen	zijn	roes	uitslapen,	eer	hij	tot	zijn	etat
normal	d’ivrogne	mag	terugkeeren.	Mauvaise	clientéle,	m’sieur!”

Weinige	oogenblikken	later	las	ik	in	“Le	progrès	de	Nice”	een	bijna	eensluidend
verhaal,	nl.	van	zekere	nommé	Landino,	die	den	kastelein	Palmieri	van	de
Brasserie	du	Littoral—omdat	hij	den	dronkaard	niet	meer	schenken	wilde,	met	een
glas	op	het	hoofd	had	geslagen.—En	iets	verder:

“La	nommée	Marie	M....	a	été	arrêtée	pour	ivresse	scandaleuse.”

En	weer	iets	lager,	’t	geen	ik	terwille	van	de	eigenaardige	wijze	van	vermelding
letterlijk	afschrijf:

”ARRESTATION.	M.	Pierre	G....,	le	jour	de	la	Mi-Carême,	se	dit:	Il	pleut,	maist	c’est
pas	une	raison	pour	ne	pas	se	divertir	un	peu;	si	on	se	mouille	á	l’extérieur,	il	faut
réagir	et	s’humecter	à	l’intérieur.

“Il	a	tant	réagi	que	la	réaction	ne	s’est	terminé	que	le	lendemain	au	violon.”

Men	ziet	het,	dat	er	niet	alleen	in	ons	dierbaar	Nederland	aan	Bacchus	wordt
geofferd,	en	ofschoon	ik	bekennen	moet	meermalen	zwaaiende	personen	in	echt
vroolijke	stemming	te	hebben	ontmoet,	ja	dikwijls	een	niet	onharmonisch	gezang
uit	hun	mond	heb	vernomen,	het	medegedeelde	bewijst	genoeg,	dat	een	“kwade
dronk”	ook	in	het	zuiden	niet	zeldzaam	is.

Is	de	smaak	voor	geestrijke	dranken	al	tamelijk	gelijk	aan	die	in	ons	lieve
vaderland,	het	politiek	leven	is	hier	in	’t	Zuiden	oneindig	meer	ontwikkeld.	Bij
duizenden	worden	de	exemplaren	van	Fransche	nieuwsbladen—van	allerlei	vorm
en	politieke	kleur,	langs	de	straten	verkocht	en	veelal	gelezen.	Mannen	en	zelfs
vrouwen	van	allerlei	stand	ziet	men	met	een	nieuwsblad	op	banken	gezeten	of
langzaam	lezende	voortgaan.	De	vele	zoozeer	uiteenloopende	richtingen	dier
bladen	vinden	alle	ook	hier	hun	aanhangers,	en	’t	is	wel	een	wonder,	dat	men	bij
de	heftigheid,	waarmee	bijv.	“een	Progrés	de	Nice”	zijn	tegenstander	“Le	Journal
Niçois”	bestrijdt,	onder	hun	trouwe,	zoo	licht	ontvlambare	volgelingen	niet	meer
van	moord	en	doodslag	verneemt.	Dat	het	peil	van	ontwikkeling	bij	al	dat	politieke
leven	hier	hooger	dan	bij	ons	zou	staan,	ik	betwijfel	het	zeer.	Aan	meer	dan
twintig,	meest	welgekleede	inwoners	van	Nice	vroeg	ik	naar	den	naam	van	een
hoogopgroeiend	heestergewas,	’t	welk	men	hier	overal	ziet	en	welks	bladen	in
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vorm	en	kleur	aan	onze	linden-	en	moerbezie-blaren	herinneren,	terwijl	het	een
overvloed	van	lieve	witte	bloempjes	met	gele	harten	draagt.	De	antwoorden
klonken	steeds	uiterst	beleefd,	maar	ik	kreeg	niet	anders	te	hooren	dan	een:	“Ah
mille	pardons!	Je	ne	saurais	le	dire!”	of	iets	van	dien	aard.	Een	der	garçons	van
het	meergenoemde	Café,	waar	zeer	hooge	exemplaren	van	die	struiksoort
tusschen	de	kolonnades	bloeien,	keek	óók	zeer	verwonderd	bij	mijn	vraag	en	had
ze	blijkbaar	nog	nooit	opgemerkt;	intusschen	hij	kende	een	monsieur	très-savant,
en,—gisteren	gaf	hij	mij	een	klein	plankje	waarop	die	geleerde	geschreven	had:
Sparmagnia.

Op	den	20sten	Maart—den	eersten	dag	waarop	de	nu	uitgestelde	Régates	zouden
hebben	plaats	gehad,	moesten	de	blauwe	wateren	der	Middellandsche	Zee	in
plaats	van	een	feestvierende	kust	te	besproeien	veler	harten	met	diepe	wonden
slaan.

’t	Is	u	bekend,	dat	het	stoomschip	l ’ A r r o g a n t e ,—een	instructieschip	van
Toulon	nabij	de	zee	van	Porquerolles—zijnde	een	der	drie	“îles	d’Hyères”,—heeft
schipbreuk	geleden	en	vijftig	mannen	en	jongelingen	er	hun	dood	in	de	golven
moesten	vinden.	En	onder	de	honderden	te	Toulon,	die	zich	hadden	voorgesteld
om	op	dien	dag	het	feest	in	“Nizza	la	bella”	te	gaan	bijwonen	en	er	het	vroolijk
gewemel	van	stoomers	en	zeilers	en	roeiers	op	de	Baie	des	Anges	te	genieten,	o,
ze	bleven	verre	van	de	schoone	stad,	maar	ze	tuurden	met	starren	blik	op
diezelfde	zee,	aan	wie	ze	hun	dierbren	terugvroegen,	’t	zij	met	een	traan	of	een
zucht	of—met	een	“Ah,	ces	eaux	maudites!”	op	de	lippen.

Met	betrekking	tot	de	hevigheid	van	den	storm	zegt	“le	Journal	de	Nice”:	“Sur	la
rade	des	îles	d’Hyères	l’Arrogante	reçut	l’ouragan,	qui	de	mémoire	des	plus	vieux
marins	de	nos	côtes	a	dépassé	en	violence	tous	ceux	enregistrés	jusqu’à	ce	jour.”

Nader	iets	over	de	feesten	en—over	Monaco.

N I C E ,	29	Maart	1879.

Am i c e !

“Nizza	la	bella”	was	op	Maandag	den	24sten	Maart	werkelijk	de	lachende	schoone,
blij	glanzend	van	feestvreugd,	onder	een	hemel	van	’t	diepste	blauw.

Van	heinde	en	verre	waren	nog	altijd	vreemdelingen	toegestroomd.

Wie	zich	echter	had	voorgesteld	de	stad,	die	voor	het	eerst	haar	Régates	zou
vieren,	met	vlaggen	en	groen	en	bloemen	getooid	te	zien,	hij	zou	zich	zeer	vergist
hebben,	want,	zoomin	aan	publieke	als	aan	particuliere	gebouwen	was	er	het
geringste	spoor	van	te	ontdekken.

Slechts	aan	zee	waren	het	gebouw	van	den	Cercle	de	la	Méditerranée,	de	houten
brug	van	zijn	balcon	over	den	rijweg	tot	aan	de	tribunes	en	die	lange	tribunes
zelven	met	vlaggen	versierd,	zoodat	die	aanblik	uit	zee	wel	het	verrassendst	moet
geweest	zijn.

—En	het	feest?—In	weerwil	van	alle	ophemeling	geloof	ik	te	mogen	zeggen,	dat
het	zoogoed	als	mislukt	is.—Door	de	zeeramp	der	“Arrogante”	van	Toulon	was	het
reeds	kleine	getal	van	vijf	stoomschepen,	die	aan	den	wedstrijd	zouden
deelnemen,	nog	tot	drie	verminderd—want	Toulon,	in	diepen	rouw,	had	zich
teruggetrokken—en	de	toeschouwer	zag	dus	slechts	die	drie	booten,	soms	op	vrij
verren	afstand,	tweemaal	in	een	zeer	grooten	kring	voorbij	het	gebouw	van	den
C e r c l e 	stoomen,	alvorens	koers	naar	Monaco	te	zetten.	De	voorste	bleef	de
voorste,	en	de	achterste	de	achterste.	Onwillekeurig—en	natuurlijk	zeer	ongepast
—kwam	mij	het	rijmpje	in	de	gedachten:	Drie	oude	wijven;	ze	konden	mekaar	niet
krijgen;	enz.	enz.

De	zeil-	en	roeiwedstrijd	was	dien	dag	vrij	aardig—inzonderheid	voor	hen,	die	de
schepen	of	roeiers	kenden;	maar	op	die	groote	en	grootsche	zee	werd	alles	zoo
klein	en	zoo	nietig.

En	van	de	duizenden,	die	men	op	de	tribunes	had	verwacht,	waren	er	zoovele
honderden,	en	van	de	duizenden,	die	het	buiten	de	tribunes	evengoed	of	misschien
nog	veel	beter	zagen,	waren	er	weer	honderden,	die	het	wel	heel	mooi	of	aardig
vonden,	maar	toch	reeds	lang	vóór	het	einde	de	kust	door	den	Jardin	Public	of
langs	de	zij	der	hooge	Terrasses	verlieten.	“En	avant,	pour	la	gymnastique!”	zei
een	roodbroek	tot	zijn	kameraden;	en	dat	laatste	wil	zeggen:	Met	den	gezwinden
pas!

Ongetwijfeld	heeft	het	groote	vuurwerk,	’t	welk	des	avonds	op	zee	zou	worden
ontstoken,	wel	een	belangrijk	deel	in	de	aantrekkingskracht	tot	het	feest	gehad.
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Toen	het	des	avonds	negen	uren	terdege	donker	was—want	dikke	wolken	hadden
zich	in	den	namiddag	weder	saamgepakt—toen	was	het	aantal	menschen	uit	de
uitgestrekte	wandeling	aan	zee	zeker	even	ontelbaar	als	het	starrenheir,	’t	welk
zich	nu	achter	die	wolken	verschool.

De	tribunes	met	hun	verlichting	à	giorno	waren	slecht	bezet;	ik	geloof,	dat	het
aantal	gekleurde	ballons	dat	der	bezoekers	nog	overtrof.	De	feestcommissie,	met
haar	hooge	gasten,	bevond	zich	meest	op	de	breede	brug	van	het	gebouw,	naar
het	strand.

Tuurde	men	op	de	zee,	dan	zag	men....	een	nachtelijk	duister.	Allengskens	echter
daagden	er	van	de	linkerzijde—om	den	hoek	van	den	vuurtoren,	zeer	van	verre,
eenige	roodlichtende	bollen	op,	die	veel	overeenkomst	hadden	met	groote,
vanbinnen	verlichte	oranjes.	Bij	twintig-	en	dertigtallen,	slingerswijze,	doch	zeer
onregelmatig	op-	en	neerdobberende,	namen	zij	al	meer	en	meer	in	aantal	toe,	en
eindelijk—steeds	voorwaarts	trekkende—formeerden	zij	twee	rijen	juist	tegenover
het	feestgebouw,	’t	welk	nu	inderdaad	op	’t	prachtigst	met	gas	en	velerlei	kleuren
was	verlicht—en	tevens	flankeerden	zij	de	twee	nog	onzichtbare	schepen	in	zee,
waarop	het	vuurwerk	zou	worden	ontstoken.

De	wind	werd	vrij	koel.	Van	tijd	tot	tijd	vielen	er	eenige	verontrustende
regendroppels.

“La	pièce!”	zei	er	een;	maar	slechts	het	gebruis	van	den	zwaren	golfslag	op	het
keien-strand	gaf	antwoord.	En,	de	zóóvele	honderden	lichtende	oranjes	bleven	op-
en	neerdansen	zonder	dat	er	van	de	schuiten	zelf,	waarop	ze	wiegden,	noch	van	al
de	roeiers,	die	er	met	een	tamelijk	bewogen	watervlak	te	kampen	hadden,	het
geringste	kon	worden	waargenomen.

“La	Pièce!”

Nog	altijd	dansten	de	oranjes	en	brak	de	golfslag	met	geweld	op	het	strand.

Maar	hoor,	het	signaal	wordt	gegeven.

Aan	het	groote	w a t e r 	zal	een	hulde	worden	gebracht	door	het	v u u r ;	en	de
mensch	zal	juichen,	want:	de	negentiende	eeuw	is	trotsch	op	de	beide	broeders,
die	hen	doen	voortsnellen	op	de	wiek	van	den	stroom!

En................................................

Een	vijfhonderdtal	vuurpijlen	schoot	sissend	en	met	ontzettend	geraas	gelijktijdig
ten	duisteren	hemel	op.	Een	vuurbouquet	van	millioenen	roode,	blauwe	en	allerlei
andere	bloemenkleuren	ontplofte	in	het	als	vanéénscheurende	zwerk	en	daalden	in
gouden	en	purperen	en	zilveren	regens,	hel	blinkend	neer.	De	zee	tot	aan	den
verren	horizon	was	helder	verlicht,	de	kust	met	haar	ademlooze	duizenden	met
een	tooverachtig	daglicht	gekleurd.

En	terzelfder	tijd	ontbrandde	het	vuur	van	een	vijftigtal	groote	pektonnen,	die	zich
—een	pyramide	formeerende—uit	zee	verhieven.	En	van	dien	reusachtigen
vuurtoren	schoten	twee	rosse	bliksemschichten	naar	rechts	en	naar	links	en
raakten	de	hooge	masttoppen	van	twee	fregatten1,	die	in	hetzelfde	oogenblik
elkaar	met	een	oorverdoovende	kanonnade	in	de	schitterendste	kleuren
bestookten	en	de	kust	deden	daveren	van	het	geweld	hunner	slagen.	De	strijd	was
geweldig!	Maar	zie:—Eensklaps	sloegen	de	trotsche	schepen	in	lichterlaaie	van
rood	en	van	wit	en	van	blauw.	En	de	zee	weerkaatste	in	duizenden	prachtige
tinten	die	vlammen	en	vonken:	robijnen,	safieren,	diamanten	en.............................

Ik	vraag	u	wel	om	verschooning!	Dit	alles	zag	ik	slechts	in	mijn	verbeelding.

Misschien	is	het	niet	mogelijk	om	op	onze	Nederlandsche	kust	een	vaar-wedstrijd
op	groote	schaal	te	doen	plaats	hebben:	maar	kon	dit	zoo	wezen,	dan	houd	ik	mij
overtuigd,	dat	althans	zeer	zeker	het	gemeentebestuur	van	’s-Gravenhage	voor
zijn	groot	stedelijk	Badhuis	te	Scheveningen	iets	anders	zou	ontsteken	dan	’t	geen
de	Franschen	hier:	Superbe!	Splendide!	en	ik	weet	niet	wat	meer	noemen.

Het	vuurwerk	bestond	in	een	vuurpijl.—Hê!—Nóg	één.—Hê!—En	nog	één;	enz.—
Een	donderbus;	een	wiel;	een	donderbus;	een	vuurpijl.—Weer	een	wiel....

Maar	genoeg.	Het	slottableau	was	een	scheepje	in	Bengaalsch	vuur,	met—pief—
paf,	knap!—Uit!—

Ik	verzeker	u,	dat	een	gewoon	Donderdagavond-vuurwerk	even	mooi	is	als	het
vuurwerk	der	groote	Régates	te	Nice,	behalve—dit	moet	gezegd	worden—het	niet
onaardig	gehobbel	der	oranjes	en	het	werkelijk	prachtig	weerspiegelen	van	een
veelkleurig	vuur	in	de	golvende	zee.
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En	de	afloop	van	den	stoom-,	zeil-	en	roeiwedstrijd	op	den	tweeden	feestdag?

—Helaas,	te	twee	uren	stak	er	weder	zulk	een	hevige	wind	op,	dat	de	kampioenen,
—vooral	de	roeiers,	onmogelijk	den	kamp	konden	wagen	of	voleinden	en	zoo	snel
mogelijk	de	haven	trachtten	te	bereiken.	Twee	zeilschepen	verloren	hun	masten;
vele	kleine	vaartuigen	kregen	averij,	en	één	hunner	werd	zelfs	door	een	hevigen
windstoot	omvergeworpen.

Te	vijf	uren	zag	men	tusschen	de	hooggekamde	golven	nog	een	paar	kleine	booten,
die—worstelende	met	het	onstuimig	element	den	bijna	gezonken	confrater	op
sleeptouw	hadden....	Gelukkig	had	de	bemanning	van	het	scheepje	zich	weten	te
redden.	Maar	toch,	om	denzelfden	tijd	zag	men	langs	den	Paillon	een	brancard
zeer	langzaam	in	de	richting	van	het	hospitaal	verdwijnen.	Het	heeft	zich	helaas
bevestigd,	dat	een	matroos	er	zeer	slecht	aan	toe	is.

Nogmaals	moest	nu	de	laatste	wedkamp	worden	uitgesteld;	maar—toen	hij
Donderdag	den	27sten	plaats	had,	toen	waren	de	oogen	van	inwoners	en
vreemdelingen	vrij	wat	minder	naar	zee	dan	naar	de	landzij	gekeerd.

Geen	wonder:	Op	de	Promenade	des	Anglais—den	rijweg	naast	het	wandelpad	aan
zee—daar	zou	de	“Bataille	des	Fleurs”	worden	gehouden.—Had	reeds	de	Carême
zijn	fête	des	fleurs	gehad,	de	Mi-Carême	moest	die	evenzeer	hebben.

En	dat	was	aardig,	smaakvol,	allerliefst!

Op	dien	breeden	rijweg	met	zijn	palmen	en	oleanders	langs	de	zee	was	het	een
onafzienbare	reeks	van	open	rijtuigen,	vele	op	het	kwistigst	met	groen	en	bloemen
versierd,	die	elkander	stapvoets	voorbijreden.

Het	aantal	bouquetten,	veelal	aan	de	zijden	of	ook	geheel	rondom	de	landauers	en
calêches	tentoongesteld,	maar	voor	’t	meerendeel	binnen	die	rijtuigen	in
langwerpige	manden	opeengehoopt,	is	niet	te	bepalen.	Prachtig	was	de	versiering
van	sommige	equipages,	die,	aan	de	voornaamste	villa-bewoners	toebehoorden,	of
ook	van	die,	waarin	slechts	enkele	“dames”	waren	gezeten.

Wij	zagen	een	landauer,	die	behalve	de	wielen	geheel	onder	groen	en	bloemen	was
verscholen.	Verbeeld	u,	dat	de	tuigen	van	sommige	paarden	geheel	in	een
bloementuig	waren	herschapen,	en	dat	o.a.	de	reepen	(of	lederen	treklijnen)	uit
een	vaste	aaneenschakeling	van	fonkelend	roode	camelia’s	bestonden.

Welk	een	weelde	van	bloemen!	In	Maart!

En	de	bataille?—Bij	’t	zien	van	vrienden	of	bekenden	werpt	men	elkander	in	’t
voorbijrijden	om	strijd	zijn	ruikers	toe,	en	ook	de	onbekenden	worden	niet	altijd
vergeten.

Wie	den	rijksten	oogst	hebben,	dat	zijn	misschien	wel	de	arme	stakkers,	die
telkens	toeschieten	om	de	geurige	projectielen,	welke	hun	doel	hebben	gemist,
soms	niet	zonder	eigen	gevaar,	voor	een	verpletteren	onder	hoeven	of	wielen	te
bewaren.

O!	als	er	eens	geen	andere	batailles	dan	zulke	batailles	werden	geleverd!

En—zou	er	zulk	een,	in	ons	lieve—des	zomers	zoo	bloemrijke	Nederland,	n i e t 	op
haar	plaats	zijn!?

“Nice	leeft	van	feesten!”	zei	mij	een	inwoner.	“In	den	zomer	hebben	we	zelfs	la
Fête	des	Boîteux	et	Bossus!	’t	Is	zeer	eigenaardig.	Al	wat	maar	op	den	naam	van
gebrekkig	kan	aanspraak	maken,	trekt	dan	naar	de	bekende	Promenade	en
vertoont	zich	aan	hun—op	dezen	dag	vrij	wat	minder	interessante
natuurgenooten.”

Maar	hiermee	eindig	ik	niet.

Weet	ge	wie	de	voornaamste,	zoo	niet	de	eenige	grootheid	van	Nice	op
kunstgebied	is	geweest?	Het	was	de	kunstschilder	Carel	Van	Loo	(Carle	Vanloo),
de	zoon	van	een	NEDERLANDSCH	timmerman.

En—was	het	niet	aardig,	dat	bij	die	Régates	toch	de	allereerste	prijs	voor
stoombootvaart	werd	behaald	door	een	Parijzenaar,	wiens	naam	wel	duidelijk	den
NEDERLANDER	verraadt,	Monsieur	d’Outhoorn!

En	dan,—het	doet	het	vaderlandsch	hart	zoo	goed,	ook	hier	steeds	weder	de
werken	van	onze	e e n i g e 	 o u d -H o l l a n d s c h e 	schilderschool	te	zien	en	te
hooren	bewonderen.

—Nob l e s s e 	 o b l i g e !
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Maar	ook,	hier—in	het	land	der	bloemen,	leeft	H o l l a n d 	met	eere:	In	de	breede
Avenue	de	la	Gare—de	lange	hoofdstraat	van	Nice,—is	een	groote	bloemisterij,	en
voor	de	vitrines	zag	ik	prachtige	Azalea’s,	met	de	namen	in	top:	Eugène	Mazel,
François	De	Vos,	Le	roi	d’Hollande.

Ze	konden	ook	nagebootst	zijn.

Monte-Carlo.
“Cet	enfer	de	Monaco!”	dat	waren	de	woorden,	die	ik	van	een	teruggekeerde	uit
Monte-Carlo	vernomen	had,	en	de	man	had	het	voorkomen	van	iemand,	die	zich
diep	ongelukkig	gevoelt.	Het	heeft	mij	vroeger	wel	eens	verbaasd,	dat	zoovele
menschen,	die	vast	aan	een	“hel”	gelooven,	zoo	gerust	een	weg	bewandelen,
waarop	zij—volgens	dat	geloof—wiskunstig	zeker	die	hel	te	gemoet	gaan.

Nadat	ik	echter	op	zoo	menig	schouwtooneel	die	folterplaats,	vol	geween	en
knarsing	der	tanden,	als	een	tooverpaleis,	stralende	van	licht	en	van	kleuren,	vol
zingenot	zag	voorgesteld,	maar	vooral	ook,	sedert	Dantes	hel,	met	die	van	Doré
vereenigd,	mij	een	onvergetelijk	kunstgenot	schonk,	begrijp	ik	nog	beter	dat	de
bedoelde	personen,	in	weerwil	van	hun	geloof,	op	een	hel	rekenen,	die	inderdaad
nog	niet	zoo	zwart	en	zoo	heel	verschrikkelijk	wezen	zal.

Men	noemt	oneigenlijk	den	naam	van	het	stadje	M o n a c o ,	als	men	van	de	plaats
spreekt,	die	op	een	andere	rotshoogte	der	kust,	ongeveer	een	kwartier	verder
westwaarts	is	gelegen.

MONTE-CARLO!	Prachtig	plekje	aan	de	Middellandsche	Zee!

Als	men	het	spoorwegstation,	juist	bij	den	golfslag	aan	den	voet	der	rots,	heeft
verlaten,	dan	vindt	men	aanstonds	er	achter	de	breede	glooiende	trappen,	die	over
en	naast	den	rotswand,	naar	het	Dorado	voeren.

Boven	gekomen,	waart	het	verraste	oog	met	verrukking	rond.

In	fijnen	toon	ziet	gij	rechts,	aan	de	overzij	van	een	kleine	bocht	der	zee,	de	rots
die,	met	haar	drie	étages	van	woningen	in	’t	groen,	Monaco	en	zijn	vorstelijk	paleis
omhoog	beurt,	terwijl	de	zon	vroolijk	schittert	in	het	zeenat	aan	zijn	voet	en
fonkelt	in	den	schuimenden	golfslag,	die	sinds	eeuwen	de	rots	bekampt,	maar	niet
zal	doen	wijken.

Recht	voor	u	uit,	en	ook	ter	linkerzijde,	hebt	gij	de	zee,	die	groote—die	“blauwe
zee!”	blauw	tot	den	horizon	toe.

En,	als	zij	u	uit	overoude	tijden	verhaalt,	hoe	Hercules	van	Hellas’	boorden	h i e r 	’t
allereerst	voet	aan	wal	kwam	zetten;	hoe	de	oud	Grieksche	held	er	Geryon	en	de
woeste	bergroovers	bestreed	en	verwon,	hoe	hij	de	Grieksche	beschaving	er
bracht	en	hier	een	weg	dwars	door	de	Alpen	sloeg,	waardoor	aan	dit	oord	voor
altijd	de	naam	van	Portus	Herculis	verzekerd	werd;	als	gij	nog	luistert	naar	haar
sprookjes:	van	de	zeenimfen	en	de	Saracenen,	en	uw	oog	eensklaps	door	een
eenigszins	lager	liggende	groene	vlakte	wordt	getroffen,	dan—schrikt	ge,	want	ge
hoort	een	stem	aan	uw	zij,	en	het	klinkt	in	uw	oor!

“Die	groene	vlakte	dáár,	dat	is	de	Tir	aux	pigeons.”

“Ei,	is	dat	de	Tir	aux	pigeons!”	U i t 	zekeren	hemel	was	ik	alreeds	in	een	soort	van
hel	gevallen.

Het	schandelijkst,	lafhartigst	en	wreedst	vermaak,	’t	welk	ooit	werd	uitgedacht,
wordt	ook	hier	even	schaamteloos	aangeboden,	als	helaas	door	zoovelen	zonder
zelfverachting	genoten.

Is	niet	de	duif	het	beeld	der	reinheid	en	zachtheid,	’t	symbool	der	zoetste	liefde?
Welnu,	tweemaal	’s	weeks	worden	een	aantal	van	die	bevallige	diertjes,	wit	als
sneeuw	of	blauw	als	een	zomerhemel,	uit	hun	cages	genomen	en	gekerkerd	in
gaten	met	beweegbare	kleppen,	welke	gaten	op	kleine	afstanden	van	elkander,	in
die	grasvlakte	zijn	gemaakt.

De	duif,	snakkende	naar	licht	en	lucht,	wendt	binnen	die	holen	haar	uiterste
krachten	aan,	om	dien	vreeselijken	onderaardschen	kerker	te	ontkomen.	Ten
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laatste	doodelijk	vermoeid,	ontsnapt	het	diertje	aan	dat	knellende	en	martelende
dak.

Het	duizelt,	zwenkt,	ziet	de	blauwe	lucht,	verzamelt	nog	eens	zijn	krachten	om
zich	hoog	boven	die	aardsche	folterplaats	te	verheffen,	en....	Dan	is	het	oogenblik
van	genot	voor	den	mensch	gekomen.	De	arme	bedwelmde	duif	te	treffen	in	haar
vlucht;	haar	te	zien	buitelen,	vallen!	welk	een	voldoening!

Maar	niet	zelden	mist	het	schot	van	den	onervaren	schutter	geheel	of	ten	deele.	In
het	eerste	geval	keert	de	argelooze	duif	naar	haar	kooi	terug,	waar	zij	haastig
wordt	binnengelaten,	om	haar	weinige	dagen	later	nogmaals	aan	dat
“vermakelijke	spel”	te	kunnen	overleveren.	In	het	tweede	geval	heeft	men	het
eigenaardig	genot	van	zijn	slachtoffer	te	zien	fladderen,—telkens	weer	zich
verheffende,	om	het	allengskens	afgetobt	te	zien	dalen,	al	lager	en	lager	naar	de
zee—die	zich	straks	over	de	arme	ontfermen	zal.

Men	zegt	dat	ook	vrouwen....

“Kom	mee;	we	moeten	verder!”

Als	gij	u	omwendt,	dan	ziet	ge	op	de	hoogte	van	het	zeer	breede	terras	den
prachtigen	nieuw	opgetrokken	voorgevel	van	het	Casino-gebouw	aan	de	zeezijde—
met	zijn	schoone	lijnen	en	voortreffelijk	beeldwerk.	Doch	de	toegang	tot	het
gebouw	is	niet	aan	deze	zijde.	Van	het	terras,	met	zijn	hooge,	wit	marmeren
bloemvazen,	begeven	wij	ons,	langs	welig	begroeide	perken,	naar	dien	ingang	aan
de	landzijde.	De	liefelijkste	plekjes,	en	tal	van	belommerde	banken	nooden	u	er
een	wijle	te	rusten.

Die	verzoeking	kunt	en	moogt	ge	niet	weerstaan.	Zie,	de	cactussen	met	haar
opeengroeiende	bladeren,	grooter	dan	het	ovaal	van	een	menschenhoofd,
reusachtige	aloë’s,	hier	en	ginder	bloeiende	met	een	stengel	van	ruim	zes	meters
hoog;	bloemen,	overal	lachende	in	’t	rond,	purperroode	camelia’s,	geraniums	vol
geuren,	en	inzonderheid	de	rozen,	die	hier	voor	geen	wintermaand	wijken.—En
dan,	langs	die	bosschages,	zoowel	van	het	blijvende,	alsook	van	het	nú	weer	zoo
liefelijk	ontloken	lentegroen,	langs	de	stammen	en	onder	het	loof	door	van	ceders
en	mirten	en	oranjes,	van	seringen,	peperboomen	en	citroenen,	tintelt	in	het
helblinkende	zonlicht	de	blauwe	zee,	en	schittert	het	witte	zeil	van	een	schip	in	de
verte.

O,	men	zou	er	willen	blijven	in	dat	paradijs.	Maar,	de	paradijsslang	verloor	haar
lokstem	nog	niet.

Toen	men	dit	Eden	op	de	eertijds	zoo	weinig	bezochte	rotshoogte,	grootendeels
kunstmatig,	in	’t	aanzijn	riep,	toen	heeft	men	wel	degelijk	op	haar	lokstem
gerekend.	Neen,	onder	dat	heerlijke	lommer	toeft	men	niet	langer.	Men	moet
verder!	Die	slingerpaden	golven	zelfs	niet	veel,	en	voeren	schier	rechtstreeks	tot
het	doel.—Reeds	bevindt	ge	u	aan	de	Noordzijde,	bij	den	ingang	van	het	Casino.

Een	breede	trap	met	kolonnade,	die	u	aan	het	Stedelijk	Badhuis	te	Scheveningen
herinnert,	voert	u	in	een	zeer	breede	vestibule.—Recht	voor	u	uit—over	de	geheele
breedte	van	het	gebouw—bevindt	zich	de	bal-	en	concertzaal,	waar	des	middags	en
’s	avonds	een	uitmuntend	en	sterk	bezet	orkest	bij	voorkeur	Italiaansche	muziek
doet	hooren.	Het	plafond	der	zaal,	waarvan	de	eenigszins	gewelfde	hoeken	door
vier	reusachtige,	vergulde	vrouwenbeelden—de	priesteressen	van	een	“gouden”
vrede—wordt	gedragen,	is	voorts	versierd	met	onderscheidene	hoogst
verdienstelijk	geschilderde	tafreelen,	in	den	geest	van	het	carré	boven	de
vermaarde	trap	der	groote	opera	te	Parijs.	De	toon	der	geheele	zaal,	die	nog	met
een	menigte	ander	beeld-	en	schilderwerk,	op	’t	kwistigst	is	versierd,	heeft,	in	den
toon	van	havanna	met	goud,	iets	sombers,	zoodat	de	frisch	roode	kleur	van	het
fluweel	der	achthonderd	zeer	gemakkelijke	fauteuils	er	volstrekt	geen	kwaad	doet.

Ter	rechterzijde	van	de	straks	binnengetreden	vestibule,	bevinden	zich	de
conversatie-	en	leeszalen.	In	een	der	laatsten	is	het	getal	nieuwsbladen	legio,	en
ook	Nederlandsche	couranten	ontbreken	er	niet.

Het	Casino	van	den	Monte-Carlo	biedt	alles,	wat	er	in	zijn	parken	te	zien,	of
binnen	zijn	zalen	te	genieten	valt,	den	vreemdeling	gratis	aan	en	zoo	ook	het
noodzakelijke	toegang-bewijs	tot	de	groote	zaal	ter	l i n k e r zijde	der	vestibule.

Een	goud-gegalonneerde	Cerberus	opent	u	een	breede	deur,	en	gij	betreedt	die
zoozeer	bevoorrechte	plek,	waaraan	de	bekrompen	geest	dezer	eeuw	nog	niet	zijn
ruwe	hand	durfde	slaan,	en	waar	het	den	mensch	ten	minste	nog	vrij	staat	zijn
g e l u k 	te	beproeven!

Overdag	en	zelfs	des	avonds	bij	lamplicht,	heeft	die	zeer	groote	speelzaal	mede
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iets	sombers.	Zij	is	in	Moorschen	stijl	gebouwd	en	op	Oostersche	wijze	rijk
gekleurd	en	behangen.

Aan	de	zes	tamelijk	ver	vaneen	geplaatste	speeltafels	ziet	gij,	in	’t	midden	der
roulette-tafels,	vier	croupiers,	twee	aan	twee	tegenover	elkander	gezeten,	en
achter	hen,	op	wat	hoogere	stoelen,	hun	bespieders,	inspecteurs	genoemd;	terwijl
aan	de	beide	uiteinden	der	tafel	weder	een	assistent	heeft	plaats	genomen.	Aan	de
trente-et-quarante-tafels	is	het	dienstdoende	personeel	iets	minder	sterk.	Die
“ambtenaren”	worden	van	tijd	tot	tijd	door	versche	confraters	afgewisseld,	want
van	des	middags	12	tot	des	avonds	11	uren	staat	de	affaire	geen	oogenblik	stil.

En—tusschen	die	mannen	met	hun	zwarte	harkjes	en	scherpziende	oogen	en
ongeloofelijk	snel	geldschietende	en	geldstapelende	vingers,	tusschen	die
dienaren	van	“la	veuve	Blanc”,	zitten	mannen	en	vrouwen	van	allerlei	stand	en
leeftijd,—men	zou	zeggen	“op	’t	eendrachtigst	saamverbonden”	neer.

De	Prince	de	X	zit	er	naast	den	n ommé 	Pyr,	die	als	garçon	de	café	in	Florence
zijn	meester	bestal	en	al	spoedig	zal	worden	ingerekend,	na	het	gestolen	geld	aan
den	speelduivel	te	hebben	geofferd.

Madame	la	Baronne	de	V.	zit	er	tegenover	een	vervaarlijk	roodgeverfde	matrone
met	elf	ringen	aan	vijf	vingers.

Inzonderheid	om	de	tafels	waaraan	een	speler—bij	uitzondering—zeer	“en	veine”
is,	of	ook	waar	in	weinige	oogenblikken	duizenden	worden	verloren,	verdringt	zich
de	vlottende	menigte,	die	overigens	met	een	onophoudelijk	va-et-vient	haar	geluk
nu	eens	aan	deze,	dan	weder	aan	gene	tafel	beproeft.

Te	midden	van	een	aanhoudend	geschuifel	en	gefluister,	waarboven	slechts	de
stem	van	den	croupier	en	het	voortdurend	gekling-klang	van	geld	wordt	vernomen,
treffen	de	zachtgesproken	woorden:	“Tiens,	comme	ce	grand	est	en	veine!”	mijn
oor.

’t	Was	een	breedgeschouderd	man	van	een	buitengewone	grootte,	met	een
aristocratisch	schoon	gelaat.	De	rechte	neus	zetelde	boven	den	forsch
vooruitspringenden	knevel,	die	den	fijn	besneden	mond	overschaduwde.	Aan	zijn
blanke	hand	droeg	hij	een	zwaren	zegelring.—Achter	de	speeltafel	staande	speelde
hij	over	den	schouder	der	zittenden	heen.	Eenige	goudstukken	van	honderd
francs1	werden	door	hem	op	“rood”	gezet,	en,	zeven	bankbiljetten	van	vijfhonderd
franc	fladderden	er	naast.

Het	balletje	der	roulette	vloog	in	’t	rond.

Welke	diepe	voren	ploegden	nu	dat	schoone	voorhoofd!

“Treize;	noir,	impaire;	passe!”	riep	de	croupier,	terwijl	hij	schier	terzelfder	tijd	het
geld	van	den	edelman	wegharkte	en	tevens	het	goud	en	zilver	van	zoovelen,	die
den	man	“en	veine”	op	“rood”	waren	gevolgd.

Tot	hen	behoorde	een	oud	heer	met	zilverwitte	haren	en	een	hoogst	eerwaardig
voorkomen;	althans	wanneer	hij	met	de	blanke	wimpers	naar	omlaag,—prikkende
in	het	speelkaartje—zijn	kans	te	berekenen	zat.	Als	hij	de	oogleden	even	opsloeg,
dan	zochten	ze	goud!

Een	dame	aan	zijn	zij	ziet	zeer	bleek,	terwijl	ze	een	klein	hoopje	goud	met	haar
fijne	vingertoppen	terdeeg	schikt,	maar	inderdaad,	blijkbaar	zoekt	ze	te	tellen.	Een
heer,	die	tegenover	haar	zit	en	gedurig	schuw	in	’t	rond	ziet,	is	zeer	rood,
geweldig	rood,	bijna	zoo	rood	als	de	roos	op	den	sterk	gewelfden	boezem	van	een
dametje,	dat	telkens	moet	wisselen	en	opzetten	voor	een	zonderling	geverfd	oud
heer	met	een	magnifique	zwarte	krulpruik	en	een	verbazend	groot	bouquet	in	den
boezem	van	zijn	vest,	waarboven	hij	een	hemelsblauwe	das	draagt.	Die	heer	is
blind	en	ik	hoor	hem	tot	zijn	dametje	zeggen;	Yes	darling	twenty-four,	and	black!”

Darling	speelt	en	verliest.	Of	darling	zóóveel	opzet	als	de	blinde	bedoelt....	dat
weet	ik	niet.

Naar	mijn	vluchtige	berekening	heeft	de	groote	edelman	van	daareven	in	drie
zetten	meer	dan	tienduizend	francs	verloren.	Hij	begeeft	zich	van	de	roulette	naar
een	trente-et-quarante-tafel.

Een	keurig	gekleed	heer	van	omstreeks	vijf	en	twintig	jaren	trekt	nu	mijn
opmerkzaamheid.	Ik	ken	hem;	’t	is	geen	landgenoot,	maar	te	Nice	heeft	hij	zijne
kamer	naast	de	onze.

Ja,	’t	is	de	neef	van	een	Franschman,	wiens	groote	gaven	zijn	naam	beroemd
maken.	Nog	geen	jaar	geleden	is	die	neef	getrouwd;	hij	had	fortuin;	maar—het
bekoorlijke	vrouwtje—la	gentille	Alice	B....—die	hem	haar	hand	en	hart	wou
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schenken,	we	hadden	haar	voor	weinige	dagen	op	den	corridor	ontmoet	met	oogen
van	’t	schreien	rood.

“Ah	c’est	lui	qui	l’a	fait!”	had	men	ons	gezegd:	“Il	perd	tout	son	argent!	la	pauvre
belle	femme!”

En	daar	zat	hij.	En	zijn	oogen	zwommen	in	een	geelachtig	rood,	en	met	de	vlakke
hand	streek	hij	van	tijd	tot	tijd	de	zweetparels	weg,	die	hem	van	de	haren	dropen—
ofschoon	zijn	uiterlijk	voor	’t	overige	zeer	kalm	schijnt.	Hij	neemt	een	bankbiljet
uit	een	blijkbaar	schraalvoorziene	portefeuille....	Neen,	het	bankbiljet	verdwijnt
weder.—Hij	opent	een	portemonnaie,	neemt	een	goudstuk	en	volgt	met	schijnbaar
rustigen	blik	het	loopende	spel....	Zie,	de	bank	verliest.	Ha!	Nú	moet	het	goudstuk
wachten,	en	tóch	het	bankbiljet	van	vijfhonderd	francs	gewaagd	worden.

Hij	zet	op	20—l’age	d’Alice!

Een	oogenblik	later	heeft	de	hark	van	den	croupier	de	vijfhonderd	francs	doen
verdwijnen.	Op	het	gelaat	van	den	speler	is	geen	bijzondere	gewaarwording	te
lezen.	Nochtans	zijn	hand	trilt	zichtbaar	als	zij	in	’t	einde	het	straks
teruggehouden	goudstuk	op	“rood”	zet.

“Vingt;	noir,	pair,	passe!”	roept	de	croupier.

Het	gelaat	van	den	jongen	man	is	nu	doodelijk	wit	geworden.	Hij	ziet	naar	de
schatten	van	den	croupier	en	ook	vluchtig	naar	de	stapeltjes	goud	van	den
matrone	die	naast	hem	zit.—’t	Wordt	er	hem	te	benauwd.—“Permettez!”	zegt	hij
opstaande,	en	als	hij	achter	de	massa	verdwijnt,	dan	heeft	een	vreeselijk	bleek
jonkman,	die	akelig	kucht	en	hoogst	waarschijnlijk	in	de	laatste	periode	van	tering
verkeert,	den	verlaten	stoel	reeds	in	bezit	genomen.

Een	zonderling	gedruisch	wordt	op	’t	onverwachts	in	de	zaal	gehoord.	De	menigte,
die	zich	voortdurend	rondom	de	tafels	beweegt,	stroomt	eensklaps	naar	eenzelfde
tafel	ter	linkerzij.	Men	mompelt	en	spreekt	alras	luider.

Wat	is	er	gebeurd?	Men	weet	het	niet.

De	bankdirectie	w i l 	het	niet	weten.	Een	schandaal	moet	á	tout	prix	vermeden
worden.—’t	Is	hier	alles	d i g n e ,	hoogst	fatsoenlijk!—La	banque,	c’est	la	paix!

De	persoon,	die	met	zooveel	behendigheid	een	goudstuk	onder	de	hand	van	den
croupier	heeft	weggemoffeld,	wordt	openlijk	in	het	gelijk	gesteld.	’t	Was	een
vergissing.	De	persoon	die	den	dief	heeft	betrapt	zal	zich	vergist	hebben.

“Messieurs	faites	votre	jeu!”

Indien	gij	meent,	dat	de	jonge	man,	die	den	beroemden	naam	draagt,	en	zooeven
zijn	laatste	goudstuk	verloor,	zich	tot	het	plegen	van	een	diefstal	heeft	kunnen
verlagen,	dan	bedriegt	gij	u.	De	dief,	die	door	zekere	personen	scherp	in	het	oog
wordt	gehouden,	en	zich	al	spoedig	ziet	aangesproken,	om	zich	kort	daarna	met
zijn	nieuwen	“vriend”—een	net	gekleed	geheim	politie-agent	te	verwijderen,	is	l e
n ommé 	Pyr,	garçon	de	café	van	Florence,	en—’t	werd	reeds	vroeger	gezegd,	dat
hij	zijn	dierbare	vaderstad	slechts	vluchtig	zal	weerzien	om	een	établissement	in
Toulon	te	betrekken,	waar	hem	voor	altijd	de	lust	zal	vergaan,	zijn	fortuin	met
gestolen	geld	te	beproeven.

Maar	de	man	met	den	gevierden	naam?

Tegen	den	middag	van	dienzelfden	dag	moesten	de	lampen	reeds	vroegtijdig	in	de
speelzaal	worden	ontstoken.	Een	geelbleeke,	bijna	armoedig	gekleede	dame,	die,
sedert	een	groot	jaar	dagelijks	van	Nice	vice-versa	reist,	om,	in	weerwil	dat	zij
somtijds	kleine	sommen	wint	en	te	gelijk	nooit	meer	dan	een	vijf-francstuk	waagt,
toch	van	lieverlee	haar	matig	vermogen	te	zien	verdwijnen,	die	dame,	reeds	scherp
turende	door	haar	lorgnet,	had	reeds	de	opmerking	gefluisterd,	dat	het	te	donker
werd,	om	het	spel	naar	eisch	te	kunnen	volgen.

De	jonkman	met	de	tering,	die	een	paar	vuurroode	kleurtjes	boven	de
jukbeenderen	heeft,	zegt	kuchende:	“Ich	spiele	im	Nachtdunkel.”

De	vroegere	duisternis	werd	veroorzaakt	door	een	wolkenmassa,	die	uit	zee	kwam
opzetten	en	straks,	na	een	vluchtig	licht,	de	hooge	zaalvensters	doet	dreunen	van
een	geweldigen	donderslag.

De	gaskronen	zijn	spoedig	ontstoken.	Het	bevreemdt	u	dat	er	geen	gas	boven	die
speeltafels	brandt,	maar—le	maître	d’hôtel	connait	son	monde.	Boven	iedere	tafel
worden	twee	brandende	carcellampen	aan	de	vergulde	kettingen	opgehangen.	Met
zulke	olielampen	loopt	men	geen	gevaar,	door	het	afsluiten	van	een	gaskraan	de
speeltafel	met	haar	schatten	plotseling	in	’t	duister	te	zien	gehuld.
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En	buiten	ontlast	zich	het	donkere	zwerk	in	een	geweldigen	plasregen.	Langs	de
paden,	terrassen	en	trappen	van	den	Monte-Carlo	stroomt	het	water	gutsend	naar
omlaag.	De	voorlaatste	trein	in	de	richting	van	Nice	en	Marseille	zal	slechts	luttel
reizigers	van	Monte-Carlo	met	zich	nemen.	Om	den	regenstroom	te	ontgaan	blijft
men	in	de	speelzaal	een	goudstroom	verwachten.

Binnen	de	schier	ledige	wachtkamer	van	het	station	Monte-Carlo	heeft	zich	een
net	gekleed	heer	in	een	der	causeuses	gezet.

Nu	staat	hij	op;	gaat	het	vertrek	een	paar	malen	op	en	neer	en	vraagt	dan	aan	den
deurwachter	of	de	laatste	trein	naar	Nice	niet	te	elf	uren	twaalf	minuten	vertrekt.

Na	een	bevestigend	antwoord	te	hebben	ontvangen,	begeeft	de	jonge	man	zich
naar	buiten.	’t	Besluit	was	genomen.	Men	zegt	dat	de	eigenares	van	de	bank	den
totaal	geruïneerde	niet	verlegen	laat.—Ja,	die	oude	vrouw	zal	helpen;—Nu	z i j n
vermogen	het	hare	is	geworden,	nu	zal	zij	den	berooide	een	klein	gedeelte	er	van
niet	weigeren!

Haastig	voortgaande	bemerkt	hij	ternauwernood	dat	de	slagregen	zijn	kleeren
geheel	doortrekt	en	dat	hij	bij	het	stijgen	schier	een	bergstroom	doorwaadt.

Nochtans,	nu	staat	hij	weer	stil	en	aarzelt	opnieuw.

De	drager	van	een	naam	door	meer	dan	één	volk	met	eere	genoemd,	zal	hij	zich
verlagen	tot	het	smeeken	om	een	aalmoes	aan	de	vrouw,	die?....

Wie	is	zij?	Wie	was	haar	man!?

Men	heeft	hem	van	een	fortuinzoeker	verhaald,	die	slechts	een	speelzaal	te	Parijs
verliet,	om	te	Homburg	zijn	werk	te	vervolgen;	die,	van	daar	verdreven,	een	vorst
aan	den	speelduivel	koppelde	en	het	vorige	jaar	ten	grave	daalde	zonder	van	zijn
vermogen,	meer	dan	tachtig	millioenen	schats,	iets	anders	te	kunnen	meenemen
dan	de	vervloeking	van	duizenden,	die	hij	in	de	zonde	gestijfd	en	verstrikt	had.

Maar	die	vrouw!	Men	heeft	hem	immers	ook	gezegd	dat	zij	kerken	en	godshuizen
bouwt,	en	stijgt	haar	naam	niet	in	eere,	als	zij	met	die	millioenen	haar	dochters
aan	prinsen	en	vorsten	huwt!

Doch	hoor,	de	stormwind	loeit:	en	ja,	daar	boven	in	die	groote	zalen	van	het
Casino,	daar	wordt	wel	het	noodweer	door	muziektonen	en	goudgeklank
overstemd,	maar	ginder,	dringt	er	diezelfde	huilende	storm	niet	door	tot	een
vrouwenhart,	als	hij	hier	langs	palmen	en	cypressen	de	schrille	kreten	wekt:

“Wij	lieten	ons	goud	ook	in	uw e 	zalen	en	stortten	ons	bloed	ook	naast	uw e
bloemen.	Gevloekt,	gevloekt,	zij	uw	naam!”

En	tot	háár	zou	hij	zich	om	een	aalmoes	wenden!?—Neen,	duizendwerf	neen!
Liever	berooid,	en	met	tranen	het	brood	der	ellende	gegeten,	dan	te	bedelen	bij
haar,	die	met	kwistige	hand	den	speelduivel	voedt.

Maar	hij	zelf,	h i j 	heeft	immers	aan	dien	duivel	geofferd:	ja,	groote	God,	gansch	en
al,	en	geheel	vrijwillig:	vermogen;	geluk;	de	toekomst	van	zijne	jonge	vrouw,	en—
van	hun	kind,	nog	ongeboren!

Een	paar	uren	later	vliegt	de	sneltrein	door	den	duisteren	nacht.

Een	conducteur	heeft	aan	het	station	te	Monte-Carlo	de	retourbiljetten	van	de
reizigers	der	eerste	klasse	gezien.

Naast	een	ons	reeds	bekende	geelbleeke	dame,	die	sedert	haar	afreis	in	den
morgen	in	’t	Casino	niets	heeft	genuttigd,	en	daarom	nu	op	de	terugreis,	volgens
gewoonte,	haar	broodje	en	granaatappels	en	gebraden	kastanjes	gebruikt—naast
haar	zit	een	man,	wiens	kleeren	zoodanig	van	het	regenwater	druipen,	dat	de
dame	haar	japon	reeds	wat	ter	zij	heeft	getrokken	en	een	der	tegenover	hem
gezeten	reizigers	gedurig	pruttelt	en	ten	slotte	de	opmerking	maakt,	dat	de	bodem
van	dit	compartiment	“un	vrai	Paillon”	gelijkt.

Slechts	de	naam	van	den	bergstroom	heeft	het	oor	van	dien	man	getroffen.	Strak
staart	hij	voor	zich	heen.	In	zijn	binnenste	kookt	het,	zooals	die	stroom	over	zijn
keien-bed	thans	voortbruist	in	woeste	vaart.

Wat	men	rondom	hem	spreekt	hij	weet	het	niet.	Het	sterker	gerommel	van	den
trein,	wanneer	hij	door	de	lange	tunnels	boort,	ontgaat	hem,	of	wel,	het	doet	hem
in	stilte	verzuchten:	dat	die	tunnel	instorten	en	het	rotsgevaarte	hem	voor	eeuwig
begraven	mocht.

En	in	het	namiddaguur	van	dien	zelfden	dag	heeft	een	jonge	vrouw	de	lange
Avenue	de	la	Gare	te	Nice	ten	einde	gewandeld,	en	achter	den	stam	van	een
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hoogen	Eucalyptus,	ter	zij	van	den	breeden	stationsweg,	heeft	zij	getoefd	en
getuurd	in	de	richting	van	het	station,	totdat	een	traan	haar	oogen	geheel	heeft
verduisterd.

Gérard	had	gezegd,	dat	hij	waarschijnlijk	reeds	met	den	namiddagtrein	van	Monte-
Carlo	zou	terugkeeren.	Het	jaarc i j f e r 	van	zijn	Alice	zou	hem	geluk	brengen.	Ja
zeker!	dat	wist	hij!

En	sedert	dien	namiddag	is	het	een	avond	geworden	met	regen	en	storm.	En	met
den	sneltrein	van	omstreeks	elf	uren—waarmee	hij	gewoonlijk	terugkwam,	is	hij
nog	niet	gekomen.—Misschien	is	er	een	oponthoud	geweest,	zoo	peinst	zij.	In	den
grooten	tunnel	bij	Villefranche	is	men	met	herstellingen	bezig	en	’t	gebeurt	wel
eens,	dat	de	trein	er	een	geruimen	tijd	moet	wachten.	Misschien	ook	was	Gérard
“en	veine”	en	bleef	hij	er	daarom	tot	den	laatsten	trein.—O!	indien	hij	eens	alles
had	teruggewonnen!

—Maar	neen,	neen,	dat	zal,	dat	kan	niet	zoo	wezen.	Immers	zij	heeft	hem
gesmeekt,	gebeden,	niet	meer	naar	die	speelhel	te	gaan,	want,	ja,	haar
voorspelling	moest	uitkomen	dat	hij	alles,	ALLES	verliezen	zou.—O	God,....	als	die
tunnel	eens	ingestort	was!

Bij	die	laatste	zoo	plotseling	gerezen	gedachte	is	het	angstzweet	der	arme	vrouw
uitgebroken.	IJlings	staat	zij	op,	opent	het	venster	en	ziet	naar	buiten,	maar	de
wind	slaat	haar	den	fellen	regen	in	het	aangezicht	en	dooft	terzelfder	tijd	de
bougie	die	er	brandt	op	de	tafel.

O,	groote	God,	die	tunnel!	Men	heeft	gesproken	van	gevaar	door	de	veelvuldige
regens	der	laatste	dagen	veroorzaakt.	Ja,	dat	water,	neerstortende	langs	holen	en
spleten,	boort	er	kanalen	en	doet	de	kalksteen	splijten,	en,	o	Sainte	Vierge!	schreit
de	jonge	vrouw	schier	overluid,	sauve	lui,	mon	cher,	mon	pauvre	Gérard!

In	allerijl	heeft	ze	het	licht	weer	ontstoken.	Ze	ziet	op	de	pendule,	’t	Is	bij
halftwaalf.—O,	die	onzekerheid!	Ze	zal........	Neen,	ze	moet	kalm	zijn.—Die	laatste
dagen	van	spanning	hebben	haar	angstig	gemaakt.	Als	vrouw,	als	aanstaande
moeder	is	zij	verplicht	den	lang	voorzienen	vreeselijken	slag	met	waardigheid	te
dragen.	Die	vrees	voor	tunnels	en	levensgevaar,	’t	was	overdreven.—’t	Is	immers
nog	tweemaal	gebeurd,	dat	Gérard	met	den	laatsten	trein,	omstreeks	kwart	na
twaalven,	was	teruggekeerd.	Ze	zal	hem	nu	rustig	wachten,	en	dan,—wanneer	zijn
eertijds	zoo	vriendelijk	stralend	oog	haar	met	matten	blik	de	droeve	waarheid	zal
hebben	gemeld,	dan	zal	ze	hem	niets	verwijten,	niets!	dan	zal	ze	hem	te	gemoet
treden,	en	het	hoofd	tegen	zijn	schouder	leunen,	en	den	arm	om	zijn	hals	slaan	en
hem	toefluisteren:	Dat	alles	is	nu	voorbij,	Gérard.	Maar	we	hebben	elkaar	toch
behouden,	is	het	zoo	niet!	En	van	de	kleine	rente,	die	ik	jaarlijks	ontvang,	zullen
we	heel	zuinig	leven	op	het	land,	en	werken	zullen	we	allebei;	en	het	grootste
geluk	zal	ons	de	lieveling	schenken,	die	we	verwachten,	ons	kindje,	dat	onze
rijkdom	zal	wezen,	en	nooit	mag	weten	dat	zijne	moeder,	vóór	zijne	komst	wel
eens	heel	droevig	heeft	geschreid.

—Ja,	ja,	zoo	zal	ze	spreken,—of	neen,	aan	dat	schreien	zal	ze	hem	niet	herinneren;
die	razernij,	die	speelwoede	moet	vergeten,	een	gansch	afgesloten	verleden
worden.	Van	de	t o e k om s t 	alleen	zal	ze	hem	spreken,	van	een	nieuw	werkzaam
leven,	arm	in	arm,	hart	aan	hart;	van	een	klaverblad,	rijk	en	schoon	door	de
innigste	liefde.

—Hoor!	daar	klinkt	een	voetstap.—O,	als	Gérard	nu	binnenkwam,	dan	zou	ze	juist
kalm,	en	vol	waarachtige	liefde,	in	dien	geest	kunnen	spreken.

—Maar,	hij	is	het	niet.—De	laatste	trein	kan	ook	nauwelijks	aanwezen.—Doch	ja,
aangekomen	moet	hij	reeds	zijn.—Indien	het	niet	zulk	weer	was,	dan	zou	zij	den
vriend	te	gemoet	gaan.—In	den	nacht?	Waarom	niet!	Het	hotel	blijft	tot	twee	uren
open;	en	aan	den	portier	kan	ze	zeggen....	Of	eigenlijk	behoeft	ze	dien	man	niets	te
zeggen.	De	eigen	vrouw	zal	toch	wel	het	recht	hebben	om,	zelfs	als	het	wat	laat	is,
haar	man	van	den	trein	te	gaan	halen,	en	vooral	als	zij	wat	onrustig	wordt.

—Maar	zij	is	niet	onrustig;	ze	wil	alleen	zoo	spoedig	mogelijk	haar	lieven	man
ontmoeten,	om	hem	een	zoen—zoo’n	innigen	zoen	te	geven	en	hem	zóó	reeds	te
doen	gevoelen,	dat	hij	“het	beste”	nog	niet	verloor.

Toch	staat	zij	een	oogenblik	later	weer	in	onrust	op	en	luistert....	doch	verneemt
niets	dan	het	nog	sterker	gekletter	van	den	regen	tegen	de	ruiten.

—O	zeker,	haar	gejaagdheid	is	zeer	verklaarbaar.	Doch,—zij	wil	zich	verstrooien.
Wel	zeker,	het	hoofdstuk,	’t	welk	ze	in	den	namiddag	begon,	wil	zij	ten	einde	lezen.
Zij	zet	zich.	Maar	als	zij	aan	’t	eind	der	eerste	bladzij	is	gekomen,	dan	heeft	zij,	wel
woorden	gezien,	doch	niets	gelezen.	Ze	was	te	Monaco.	Op	de	terrassen	zag	ze
Gérard.	Ze	hoort	een	schot....
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En	slechts	weinige	minuten	later	stond	daar	achter	een	der	vierkante	kolommen
van	de	arcade	aan	het	eind	der	Place	Masséna	een	jonge	vrouw,	turende	in	de
richting	van	de	Avenue	de	la	Gare.	Het	vreeselijk	visioen	van	daar	straks,	het	staat
haar	gedurig	voor	den	geest.	Of	de	trein	reeds	lang	aan	en	het	dus	te	laat	is,	zij
weet	het	niet.

Er	komen	nog	rijtuigen	en	ook	zeer	enkele	voetgangers	uit	die	richting	naar	deze
zij.	Neen,	men	zal	haar	niet	bemerken.	Maar	al	zou	men	haar	zien	en	haar
schaamteloos	toespreken,	ze	zal	hier	blijven;	immers	wat	deert	het	haar;	zij	wacht
haar	man!

En	hij	zal	komen....	ja,	want	die	akelige	voorstelling	was	een	leugen,	een
zinsbedrog.	Een	siddering	van	verrukking	doortintelt	de	arme	vrouw.	O	Jezus!
Maria	dank!	daar	komt	hij!	Bij	dat	gaslicht	van	verre	heeft	ze	hem	gezien.	Dat	was
zijn	gang—zijn	figuur.	Ja,	hij	draagt	een	lagen	hoed.—Zie	hij	nadert.—Ondanks	den
plassenden	regen	ijlt	ze	op	hem	toe.	Maar....	groote	God!	dat	stak	als	een	dolk:	een
vreemde	wijkt	ter	zij	en	werpt	haar	de	woorden	toe:	“Trop	tard	petite;	ma	femme
m’attend.”

“O,	Sainte	Vierge!”	krijt	de	hevig	geschokte,	en	duikt,	zedig	in	haar	donkeren
schuilhoek.	En	schreiende	en	snikkende,	leeft	de	flauwe	hoop	nog	op	in	haar	borst,
dat	Gérard	langs	een	anderen	weg	in	hun	hotel	zal	zijn	teruggekeerd,	en	als	een
gejaagde	hinde	spoedt	zij	zich	voort	en	bereikt	de	zoozeer	bevolkte	woning,	die
voor	haar	echter	ledig,	geheel	en	al	ledig	is.

Omstreeks	dien	zelfden	tijd,	terwijl	de	bezoekers	van	Monte-Carlo,	die	met	den
laatsten	trein	in	Nice	waren	teruggekeerd,	voorzeker	reeds	allen	hun	woning
hadden	bereikt,	ging	een	jong	man	langzaam	langs	een	der	achterstraten	van	Nice
naar	de	Place	Grimaldi,	een	lommerrijk	plantsoen,	’t	welk	rust	op	bogen,
waaronder	de	bergstroom	voor	een	wijle	in	’t	verborgen	bruist.	Nog	slechts
weinige	minuten	geleden	stond	hij	op	den	hoek	van	den	breeden	Pont	Neuf,	het
oog	strak	gericht	op	de	kamers,	waar	de	vrouw	hem	wachtte,	die	hij	zoo	innig
liefhad	aleer	de	zucht	naar	rijkdom	en	goud	die	liefde	versmoorde.—Maar	dat	was
gelogen!	Hij	heeft	haar	nóg	lief.	’t	Was	immers	zijn	doel,	zijn	streven	geweest	om
haar	rijk	en	gelukkig	te	maken!	O	God!	en	het	moest	hun	verderf	worden!	Zij	heeft
het	hem	gezegd!	Duizendmalen	heeft	zij	hem	gesmeekt—gebeden,	om	niet	voort	te
gaan	op	dien	weg.

Doch	de	hartstocht	heeft	hem	verblind.	De	winzucht	heeft	hem	koortsig	het	bloed
door	de	aderen	gejaagd.	“Terugwinnen!”	is	de	lokstem	geworden	van	den	satan—
die	hem	altijd	weder	bergen	vol	gouds	in	de	toekomst	bleef	toonen.

O	groote	God!	waartoe	te	leven?	Die	jonge	schoone	vrouw	zien	wegkwijnen	in
armoede	en	ellende;	geketend	aan	den	man,	die	als	het	beeld	van	wroeging	steeds
een	schaduw	zal	werpen	op	haar	pad!—Ja	zonder	hem	zal	zij	vrijer	ademen;	voor
haar	alleen	zal	het	noodige	niet	ontbreken;	en—verlost	van	den	“speler”	zullen
bloedverwanten	en	vrienden	haar	met	liefde	omringen!

De	nacht	is	donker.	Ofschoon	het	niet	meer	regent,	jagen	zware	wolken	nog	steeds
voort	aan	den	hemel.	Van	verre	ratelt	de	golfslag	der	hoogschuimende	zee	langs
het	keien-strand.	Op	den	linkeroever	van	den	Paillon,	onder	de	hooge	platanen,
wier	takken	zwiepen	en	kraken,	wendt	de	jonge	man	eensklaps	zijn	schreden	naar
de	steenen	balustrade,	aan	wier	buitenwand	de	bergstroom	zich	in	de	diepte	een
weg	baant	naar	zee.	Bij	het	flikkerend	licht	van	een	gaslantaarn	vindt	hij
gemakkelijk	de	steenen	trap,	die	naar	de	veeltijds	droge	bedding	voert,	terwijl	nu
echter,	bij	den	hooggezwollen	stroom,	het	schuimende	water	op	de	onderste
treden	klotst.

Bij	het	afdalen	raakt	zijn	gloeiende	hand	den	ijskouden	glibberigen	muur.—Dat	is
de	doodskou!—Hij	huivert.	De	klokken	van	Nice	verkondigen	het	eerste	uur	na
middernacht;	maar	toch,	het	licht	van	dezen	nieuwen	dag	zal	hij	niet
aanschouwen.

Nooit	zal	hij	het	daglicht	meer	zien,	de	zon	die	zoo	helder	scheen,	toen	zij	op	dien
schoonsten	dag	van	zijn	leven,	in	’t	wit	satijn	en	met	den	witten	sluier	om	haar
blanke	schouders,	aan	zijn	zijde	zijn	eenige	rijkdom	was,	toen	haar	liefdevol	oog
hem	toeblonk	als	de	reinste	diamant........

—Haar	diamanten!—Als	hij	eens	een	laatste	kans	kon	beproeven	met	de
kleinoodien,	die	Alice	bezit.—O	God,	dat	was	de	duivel!—De	vonken	en	glanzen,
die	ginds	en	her	van	gaslantaarns	of	hoog	vensterlicht	in	’t	bruisende	water
wiegen,	ze	hebben	hem	de	diamanten	en	nogmaals	het	goud	dier	speelbank
getoond.	O,	glimplichten	zijn	het!—rijk	worden,	’t	is	een	hersenschim.	Nog	geluk
vinden	op	aarde—een	onmogelijkheid!
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Zie,	de	bergstroom	klimt.	Duizelig	donker	is	het	daarbeneden.	Een	vochtwalm,	met
dampen	van	den	plotseling	overstroomden	vunzen	bodem	benauwen	de	borst.	En
de	klokken	van	“Nizza	la	bella”	brommen	in	dien	donkeren	nacht	reeds	het	tweede
uur	van	den	nieuwen	dag.	En	nog	altijd	giert	de	Libeccio	en	bruist	de	Paillon,
terwijl	de	laatste,	wat	hem	weerstaat	meesleurt,	langs	pijler	en	steen	naar	den
wijden	Oceaan.

In	den	namiddag	van	dien	zelfden	dag	berichtten	reeds	de	nieuwsbladen	van	Nice
dat	men	nabij	de	monding	van	den	Paillon,	tusschen	een	paar	rotsblokken	gekneld,
het	lijk	van	een	jonkman	had	gevonden,	wiens	gelaat	deerlijk	verminkt,	niet	te
herkennen	was,	terwijl	nadere	bijzonderheden	omtrent	den	persoon	vooralsnog
ontbraken.	Naar	men	vermoedde—zoo	schreef	men—moest	de	ongelukkige	een
nieuw	slachtoffer	zijn	van	den	duivel,	die,	van	elders	verjaagd,	helaas	voorgoed
naar	’t	scheen,	zijn	troon	aan	de	boorden	der	Middellandsche	Zee	had	gevestigd.
En,	met	de	bijvoeging,	dat	men	zich	gelukkig	mocht	achten,	dewijl	er	in	de
verloopen	maand,	slechts	twee	gevallen	van	zelfmoord	hadden	plaats	gehad,
terwijl	men	er	in	dezelfde	maand	van	het	vorige	jaar	een	twaalftal2	te	vermelden
had,	constateerde	men	den	volgenden	dag	niet	slechts	het	droevige	feit,	dat	de
speeltafel	een	nieuw	slachtoffer	telde,	maar	verzekerde	men	er	nog	bij,	dat,	de
ongelukkige	zijn	z e e r 	 a a n z i e n l i j k 	vermogen	tot	den	laatsten	franc	toe	had
verspeeld,	en	een	treurende	weduwe	niet	slechts	in	droefheid,	maar	ook	in
bitteren	nood	had	achtergelaten.

En	het	nieuwsblad,	waarin	dit	treffende	bericht	stond	te	lezen,	het	trilde	in	de
hand	van	de	jonge	vrouw	die,	twee	dagen	geleden	onder	de	arcades,	haar	Gérard
heeft	gewacht	en	die	nog	later	zoo	vele	bloedige	tranen	heeft	geschreid.

“O	God!”	roept	ze,	terwijl	het	nieuwsblad	haar	hand	ontglijdt	en	ze	zich	aan	de
borst	van	haar	dierbaren,	tot	haar	wedergekeerden	man	werpt.	“O	Gérard,	je	hebt
me	lief!	Ja	dat	heb	je	getoond,	mijn	schat,	mijn	leven!”

En	hij,	hij	drukte	haar	vurig	aan	zijn	borst.

Engelachtig	geduld!	onbegrensde	vrouwenliefde!	Och	hij	heeft	haar	getoond	hoe
lief	hij	haar	had!	Als	de	berooide	is	hij	tot	haar	teruggekeerd.	Arm	zijn	ze;	arm
heeft	hij	haar	gemaakt,	ellendig	en	arm.	Maar	zij—“Neen,	neen”	vleit	ze	op	den
zoetsten	toon	der	liefde;	“Rijk	heb	je	mij	gemaakt	door	je	moed,	door	niet	te
vertwijfelen	in	die	bange	ure;	door	het	besluit	om	te	willen	leven,	ja,	te	leven	voor
mij!—O	God!	die	arme	vrouw!”	en	met	een	blik	naar	het	vallende	nieuwsblad
herhaalde	zij:	“Die	arme,	arme	vrouw!”

En	drie	dagen	later	verlieten	de	jeugdige	echtgenooten	de	woning,	die,	ofschoon
wel	vroolijk	gelegen,	voor	hen	zoo	somber	was	geweest.	Ze	traden	mij	voorbij,	met
een	groet,	en	het	was	alsof	de	jonge	man	zich	schaamde	omdat—ja,	omdat	het	wel
bekend	kon	wezen	dat	men	de	terugreis	naar	’t	Westen	van	Frankrijk	bekostigde
van	hetgeen	de	diamanten	zijner	Alice	hadden	opgebracht.

Maar	het	oog	der	jonge	vrouw	straalde	vol	levenshoop,	als	wilde	zij	zeggen:	“wij
zullen	ons	geluk	herwinnen;	ziet	maar,	hij	heeft	zijn	vrouw	geen	weduw,	en	ons
kindje	geen	wees	willen	maken.	Wij	zullen	arbeiden	en	keeren	voor	eeuwig	den
rug——à	cet	enfer	de	Monaco!”

Den	Minister	van	Financiën	geven	we	eerbiedig	in	overweging,	om	ook	in	ons	Nederland
goudstukken	van	50	en	100	gulden	te	doen	slaan,	natuurlijk	niet	ten	behoeve	van	hen	die	ze	te

Monte-Carlo	gaan	verspelen.

Wij	laten	deze	cijfers	voor	rekening	van	dien	berichtgever.

J.	J.	C.

Fabriekskinderen.

Een	bede,	maar	niet	om	geld.
’t	Is	winter.	Een	koude	Decembernacht	houdt	met	kille	vingers	oud	Hollands	grijze
academieveste	den	blinddoek	voor	de	oogen.
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Slechts	een	waardig	trawant	van	den	reuzengeest	dezer	eeuw	voert	strijd	met	den
nacht,	en	rukt	er	gedurig	den	blinddoek	weer	los.	Zie	maar,	de	gasvlammen
werpen	van	afstand	tot	afstand	een	vluchtig	licht	in	de	holle	straten	en	ginds	langs
de	sombere	grachten.

Waartoe	die	kamp;	waartoe	dat	licht?	Immers	de	stad	ging	ter	ruste	en	slaapt.

Geloof	het	niet,	want	telkens	moet	ze	wakker	en	ziende	zijn,	wakker	en	ziende	om
er	te	waken	voor	het	onheil	dat	naderen	kon.	En	de	oude	stad,	zij	slaapt	dan	ook
niet.	Slechts	bij	wijlen	bevangt	haar	een	lichte	sluimering,	en	’t	schijnt	u	toe	als
droomde	zij	van	haar	alouden	roem,—evenals	de	teedere	loot	van	den	grijzen	vorst
der	Alpen,	die	zoetjes	dommelt	aan	haren	boezem,	en	murmelt	en	fluistert	van	de
grootheid	harer	afkomst.

Maar	toch	de	grijze	veste,	hoe	vluchtig	ook	haar	sluimering	zij—telkens	turende
over	den	blinddoek	heen,	om	er	te	waken	zelfs	in	den	nacht,	toch	vermag	zij	het
niet	zooals	zij	’t	zou	willen.

De	arme	is	krank!

Ja,	’t	hoofd	is	wel	helder,	zelfs	klaarder	dan	voorheen;	ja	haar	hart	klopt	wel	even
luide	voor	deugd	en	voor	trouw	als	in	de	dagen	harer	jeugd,	nochtans	gij	ziet	het
wel	hoe	haar	rechterarm	als	verlamd	terneder	ligt.

Luister:

Een	deel	van	haar	eelste	sappen	ging	over	in	onzuivere	vochten;	in	vochten	die
zich	vormden	tot	een	afzichtelijke	wonde;	een	wonde	die	hare	krachten	verteert,
en	wellicht	in	’t	einde	haar	voert	tot	de	slooping	van	haar	glorierijk	bestaan.

Arme	stad!	Dochter	van	den	Staat!	Richt	u	op,	en	werp	u	aan	’s	vaders	borst.	Daar
zijn	nog	zusteren	die	lijden	als	gij.	Smeek	hem	dat	hij,	voor	u	en	voor	haar,	ter
hulpe	kome;	dat	hij	zijne	dienaars	zende	met	artsenij	en	zalve,	ware	het	noodig,
met	vlijmend	lancet.

Maar	gij,	novellendichter,	wat	spreekt	ge	in	beelden	en	raadsels?	Hoort	ge	niet
reeds	de	stemme	opgaan,	die	u	vermaant	tot	eenvoud	en	kalmte,	die	u	toeroept;
Blijf	wie	ge	zijn	wilt?

En	ja,	hij	gevoelt	wel	de	juistheid	dier	woorden;	maar	ach!	koortsachtig	jaagde
hem	het	bloed	door	de	aderen,	want	immers—men	heeft	hem	die	wonde	getoond!
Van	hem	heeft	men	een	woord	begeerd	aan	den	vader	der	lijdende	stad;	een
smeekwoord	om	hulpe,	ter	spoedige	redding.	Was	het	wonder	dat	hij	moeite	had	al
aanstonds	den	juisten	toon	te	treffen,	beseffende	het	hoog	gewicht	zijner	roeping.
Nochtans	van	nu	aan	zal	hij	trachten	eenvoudig	te	zijn,	o n t z e t t e n d 	eenvoudig.

’t	Is	winter.	Koud	was	Decembernacht,	en	ijzig	koud	is	nog	zijn	vroege	morgen.
Zes	slagen	bromt	de	klok	uit	Leidens	hoogsten	toren.	Door	de	Breestraat	en	de
Hoogewoerd	leidt	onze	weg	naar	een	der	achterbuurten	der	stad.

Bij	het	licht	eener	gaslantaarn	zien	wij,	op	weinige	schreden	afstands,	een
armelijke	woning.	Haar	bouw	herinnert	aan	Leidens	glorievolle	eeuw,	aan	de	eeuw
toen	zijne	zonen	en	dochters	kloek	waren	en	sterk,	en	streden	voor	recht	en	voor
vrijheid.

Niets	is	er	aan	dien	gevel	veranderd;	alleen	zoudt	ge	bij	dag	kunnen	zien,	hoe	de
kleine	in	lood	gevatte	ruiten	van	voorheen,	naar	den	eisch	der	tijden,	door	een	wat
grooter	soort	zijn	vervangen.	Eertijds	kon	Gods	lieve	zon	slechts	luttel	in	die
woning	schijnen;	maar	nu...?	Helaas,	gij	ziet	het	niet	hoe	die	grootere	ruiten	voor
’t	meeste	deel	met	een	vettig	stof	zijn	overdekt;	hoe	er	vele,	onachtzaam	gebroken,
slechts	ruw	met	ondoorschijnend	papier	werden	beplakt;	hoe	er	thans	in	die
armoedige	woning,	overdag	nog	minder	licht	straalt	dan	weleer,	en—maar	genoeg,
dat	is	bedroevend,	zeer	bedroevend!

In	de	kamer	der	genoemde	kleine	woning,	die	wij	al	aanstonds	door	de	voordeur
betreden,	zou	een	volslagen	duisternis	heerschen,	indien	niet	de	gaslantaarn
daarbuiten,	door	het	straks	genoemde	venster,	eenig	schijnsel	naar	binnen	wierp.
Het	zwaar	geronk	van	een	man,	benevens	de	geregelde	of	snellere	ademhaling	van
eenige	slapende	kinderen,	treft	onze	ooren.	Juist	op	dit	oogenblik	bericht	de
groote	torenklok	het	zesde	uur	na	middernacht.	In	de	bedstee	waaruit	het	naar
geronk	blijft	klinken,	verneemt	ge,	te	gelijk	met	den	eersten	klokslag	daarbuiten,
eenige	beweging.	’t	Is	eene	vrouw	die	zich	haastig	opricht.	Met	een	nijdig:	“Snork
toch	zoo	niet!”	geeft	zij	den	man	aan	hare	zijde	een	stomp	op	den	schouder,	en
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leent,	terwijl	het	nare	geluid	een	wijle	verstomt,	nauwlettend	het	oor	aan	den
doffen	klokslag	uit	de	verte.

“Zes!”	bromt	de	vrouw	binnensmonds,	rekt	zich	geeuwende	de	leden,	stapt	nu
spoedig	uit	de	hooge	bedstee,	en	sloft	een	oogenblik	later	op	neergetrapte
pantoffels	naar	een	andere	bedstee.

Drie	kinderen	slapen	er	bijeen;	twee	jongens	van	tien	en	dertien	jaren,	benevens
een	meisje,	dat	bijna	haar	twaalfde	jaar	heeft	bereikt.	In	de	slaapstee	der	ouders
kreunt	vluchtig	een	kind	van	weinige	maanden,	waarschijnlijk	nu	het	bespeurt	dat
moeder	hem	verliet,	en,	in	de	wieg	er	voor,	droomt	een	meisje	van	vier	jaren,
misschien	met	een	droevig	lachje	om	den	mond,	van	mooie	winkels	met	allerlei
brood.

“Toe	kinders,	er	uit!”	roept	de	moeder	met	schrille	stem	het	slapende	drietal	toe,
en	als	zij	het	schamele	dekkleed	heeft	weggeslagen,	dan	trekt	zij	den	oudsten
knaap	bij	den	arm,	haar	Evert	die,	langzaam	ontwakende,	met	lodderigen	blik	voor
zich	heen	ziet,	terwijl	zij	verder	op	soortgelijke	wijze	de	beide	andere	kinderen	te
wekken	tracht.	Die	taak	is	geen	lichte.	Saartje	althans	weert	onbewust	de
moederhand	af,	die	haar	diepen	slaap	komt	verstoren,	wijkt	naar	de	achterste
hoek	der	bedstee	terug,	en	kromt	zich	schier	tot	een	bal	ineen,	met	het	hoofd	op
de	knieën.

Een	klagend	geween	vervult	eensklaps	het	vertrek.	’t	Is	Sander,	het	jongste	der
knaapjes.	Onbarmhartig	door	de	moeder	uit	de	bedstee	getild,	staat	hij	half
wakende,	half	droomende,	met	de	bloote	voetjes	op	den	killen	vloer.

“Stil	Sander,	als	vader	het	hoort!”	vermaant	de	moeder,	en	als	zij	nu	hém	en	ook
haar	oudste—die	inmiddels	zijn	bed	heeft	verlaten,	de	schamele	kleeren	heeft
toegeduwd,	dan	tast	zij	opnieuw	naar	het	weggedoken	meisje,	trekt	haar	bij	haar
hemdrokje	naar	voren	en	beurt	het	kind,	dat	woest	van	zich	afslaat,	mede	uit	het
bed.

Saartje,	op	den	grond	gezet,	opent	de	oogen;	zij	droomde	daareven,	dat	een	akelig
dier	haar	bij	de	keel	had;	nu	ziet	ze....	haar	moeder;	en	de	teedere	handjes	klemt
ze	inéén,	en	de	kille	knuistjes	drukt	ze	tegen	de	brandende	oogen,	en	zegt	dat	het
zoo	tikt	in	haar	hoofdje.

Maar	de	moeder	hoort	het	niet.	Toen	zij	Sander	heeft	losgelaten	om	het	meisje	te
wekken,	is	het	jongske,	overheerd	door	den	slaap,	in	de	knieën	gezakt,	en	ligt	met
het	hoofd	tegen	den	muur,	opnieuw	in	een	diepe	rust.

“’t	Is	ook	wat	erg,	ze	gingen	om	twaalf	uur	naar	bed!”	mompelt	de	moeder.	Zich
schielijk	tot	het	jongske	voorover	buigende,	schudt	zij	hem	nogmaals	wakker;
doch,	als	nu	het	kind	opnieuw	en	sterker	dan	straks	aan	het	krijten	gaat,	dan	legt
zij	hem	haastig	de	hand	voor	den	mond,	en	ziet	er	met	angstigen	blik	naar	de	zij
van	haar	bedstee,	want—ruw	klinkt	de	stem	van	haar	man,	met	een	nijdigen	vloek:
“Hé—mondhouwen.	Zeg!”

Een	klein	kwartier	later	beweegt	zich	een	schamel	drietal	kinderen	in	de	nog
onbevolkte	straten	van	Leidens	achterbuurt.

De	nachtwacht,	die	van	zijn	laatste	ronde	huiswaarts	keert,	hij	kent	ze	wel.	’t	Zijn
de	kinderen	van	Gerrit	Zwarte	den	voormaligen	timmermansknecht;	van	Zwarte,
die	sinds	een	paar	jaren—zooals	hij	zich	uitdrukt—bang	voor	springende	knokkels
is	geworden,	en	daarom	zijn	handen	maar	in	de	broekzakken	houdt.

Daar	gaan	ze,	die	kinderen.	Evert,	de	oudste,	trekt	Sander	met	zich	voort,	en	paait
den	bibberenden	kleine	met	de	woorden:	“Kom	maar,	’t	is	warm	daarginder.”

Sander	kan	’t	niemendal	schelen;	hij	wil	er	gaan	liggen,	hier	op	die	stoep,	en—met
het	handje,	waarin	nog	de	kruimels	van	den	straks	gekregen	en	haastig	opgegeten
kouden	aardappel	kleven,	wrijft	hij	zich	steeds	en	alweder	langs	de	loodzware
oogleden:	hij	w i l 	niet	verder—weet	je,	hij	wil	niet!

En	Saartje,	met	opgetrokken	schouders	en	de	armen	in	haar	boezelaar	gerold,
gaat	ze	haar	broertjes	op	eenige	schreden	afstands	haastig	vooruit.	Bij	iederen
voetstap	dien	ze	doet,	tikt	het	haar	sneller	en	sterker	in	’t	hoofdje;	dat	heeft	ze
eergister	ook	gehad;	maar	nu	is	’t	erger,	veel	erger;	ze	zal	maar	doorloopen,	nóg
harder,	dat	ze	eerder	in	de	warmte	komt.

Saartje	is	ginds	om	den	hoek	reeds	verdwenen.	Evert	kan	met	Sander,	dien	hij
stevig	vasthoudt,	niet	zoo	haastig	voortgaan.

Eensklaps	ontsnapt	er	een	nare	kreet	aan	zijn	mond;	met	pijnlijk	gebaar	trekt	hij
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ijlings	de	hand	terug,	waarmee	hij	Sander	heeft	voortgetrokken.	Het	arme
slaapdronken	kind	had	hem	kwaadaardig	gebeten,	gebeten	in	de	hand,	die	tot
loopen	hem	dwong,	dewijl	hij	slapen	wilde,	niet	anders	dan	slapen.

“Leelijke	rakker!”	schreeuwt	Evert,	en....	Doch	neen,	wij	vervolgen	hier	niet.	Arme
zwakke	onwetende	schapen!	We	zouden	u	beschuldigen,	wij,	terwijl	we	slechts
deernis	met	u	hebben,	en	slechts	medelijden	voor	u	vragen.	Ha!	of	we	niets	meer
voor	u	wilden!

En	waarheen	zal	het	nu?

Zie,	een	steenen	vinger,	hoog	zich	verheffende	boven	de	daken,	hij	wenkt	uit	de
verte.

En	daar—gij	betreedt	er	eene	der	vele	werkplaatsen	van	den	grootschen	werkman,
kloeksten	zoon	van	den	geest	dien	we	noemden.

Wondere	spruit	van	genie	en	verstand,	bedeeld	met	ontzettende	kracht	en
rusteloozen	ijver,	geboren	den	menschen	ten	welvaart	en	zegen—stil,	wie	fluistert
daar	zacht:	en	vaak	ook	ten	moordenaar?

Zie,	in	de	voorhoven	van	zijn	werkplaats,	daar	stoken	de	dienaars	een	vuur	van
bedwelmende	hitte.

Uit	vluchtigen	sluimer	ontwakende,	rekt	hij	en	spant	hij	zijn	leden	en	spieren.

Krachtig	heft	hij	zijn	ijzeren	armen	omhoog,	en—wanneer	hij	ze	heft,	dan	grijpen
zijn	vingers	in	stang	en	in	drijfwiel;	dan	stampen	zijn	voeten	op	kammen	en	staven;
dan	wielen	en	keeren	ontelbare	raders;	dan	snort	het,	en	gonst	het,	en	bonst	het
alomme,	en	trilt	er	zijn	stem	als	met	dondrenden	klank:	“Voort	raderen,	voort!
Schept	haastig	uit	ruwe	wol	een	kostlijken	draad,	den	menschen	ten	koesterend
dekkleed!”	En—’t	snort	en	het	dreunt	en	’t	bonst	er	nog	sterker;	en	altijd	klinkt
nog	die	stem:

“Voort	raderen,	voort!”

Ik	weet	niet	waar	Saartje	gebleven	is.	Een	groot	doch	somber	gebouw	is	zij
binnengegaan;	een	steile	trap	heeft	zij	beklommen,	en,	hijgende	naar	den	adem,	is
zij	verdwenen	in	een	der	zalen	van	de	uitgestrekte	stoom-wolspinnerij.

Evert,	die	zijn	broertje	in	de	eenzame	straat	heeft	achtergelaten,	moet	haar	al
spoedig	gevolgd	zijn;	ook	hem	ontdekt	gij	niet	meer.

Zijt	gij	een	vreemdeling	in	dit	verblijf,	dan	ziet	gij	in	den	aanvang	slechts	weinig.
Wel	flonkeren	er,	in	afwachting	van	den	naderenden	morgen,	een	menigte
gasvlammen,	doch	het	licht	wordt	gedurig	onderschept	en	gebroken	door	een
aantal	gevaarten,	die	gestadig	hun	arbeid	verrichten.	Zijt	voorzichtig	dat	uw	kleed
niet	gevat	wordt	door	een	der	vele	machine-raderen,	die	u	bij	den	nauwen
doortocht	van	weerszijden	bedreigen,	en—let	op	den	grond,	dat	uw	voet	niet	haakt
in	de	breede	pees,	die	ginder	een	zeer	groote	schijf	in	beweging	brengt.	Die	schijf,
’t	is	het	hoofdrad	der	trommel	van	den	schrobbelmolen	der	machine,	die	de
vastgepakte	wol	in	losse	en	platte	vlokken	te	voorschijn	brengt.

En	er	naast,	dat	andere	werktuig,	dat	is	de	kaardmachine,	die	immer	de	vlokkige
wol	blijft	ontvangen,	ze	kaardt	en	verdeelt	in	haar	ijzeren	binnenste,	en	vallen	laat
in	donzige	plokken.

En	die	plokken	of	rolletjes	wol,—zoolang	als	een	arm,	zoo	dun	als	een	pink,	en	zoo
licht	als	een	veder—wáár	of	ze	blijven?	Zie,	vele	losse	raderen	wentelen	heen	en
weer;	en	voeren	ze	toe	aan	den	grofmolen	daar;	zij	lasschen	ze	snel	aan	de
plokken	of	draden,	die	haast	zijn	versponnen,	snel,	ongelooflijk	snel:
zevenhonderdmalen	in	één	uur,	negen	duizendmalen	op	den	langen	dag.

Doch	die	losse	raderen	hier,	zie,	ze	zijn	van	een	ander	fatsoen	dan	de	grootere
dáár,	die	er	wielen	en	snorren	om	hunne	assen.

Nietwaar,	ge	zoudt	zweren	dat	het	menschen	waren,	heel	kleine	menschen,	die
staan	op	hunne	voeten	als	wij;	met	armen	en	handen,	zeer	zwakke	handjes;	met
aangezichten	als	die	van	ons,	maar	flets	van	kleur	en	slap	van	vormen;
aangezichten	waarin	oogjes	blinken	als	een	laatste	vonk	in	den	bleeken	aschhoop.
Gij	zoudt	zweren	dat	het	menschen	waren,	akelig	kleine	en	arme	oude	mannen	en
vrouwtjes,	die	gaarne	hijgende	zouden	neerzitten	bij	den	warmen	haard,	en	de
dorre	handen	uitstrekken	naar	een	versterkende	bete.	Nietwaar,	gij	zoudt	zweren
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dat	het	natuurgenooten	waren,	arme	ontzenuwde	wezens	van	gelijken	aanleg,	met
dezelfde	behoeften	als	wij;	maar	gij	bedriegt	u,	zie	slechts	hoe	ze	wielen	en
keeren;	negen	duizend	malen	op	den	langen	dag,	voortgejaagd	door	den	werkman
die—grootsch	als	zijn	oorsprong,	doch	gesard	door	zijn	duivel,	steeds	woedender
brult:

“Voort,	raderen,	voort!”

Doch	gij	vertrouwt	ons	niet,	hoe	langer	gij	tuurt	op	die	kleine	raders—want	gij
g e v o e l t 	wel	dat	het	raderen	zijn,—toch	ziet	ge	klaar,	onbedrieglijk	zeker,	dat	zij
—geschapen	tot	redelijke	wezens,	nog	met	het	kleed	der	menschen	zijn	bedekt.

Immers,	in	’t	midden	van	die	bontvale	rij—het	helderst	door	een	der	gasvlammen
verlicht,	daar	ziet	ge	Saartje,	het	kind	van	Gerrit	Zwarte,	het	arme	kind	dat	de
koorts	heeft,	dat	zich	reppen	moet,	ongelooflijk	snel	en	gestadig.	Gij	herkent	het
arme	meisje	wel,	al	schrikt	ge	terug,	nu	ge	haar	droevig	figuurtje	in	’t	volle	licht	te
beter	kunt	zien.

Een	hoofd,	een	gansch	hoofd	is	zij	kleiner	dan	uw	dochtertje,	dat	in	dit	uur	gezond,
ja	met	de	rozen	op	de	wangen,	op	’t	zachte	kussen	te	droomen	ligt	en	zoo	oud	is
als	zij.

Gij	schrikt	terug	bij	het	beschouwen	van	dat	voos	en	flets	gezichtje,	met	dien
wijden	mond	en	die	onnatuurlijk	glinsterende	oogjes.	Gij	wendt	den	blik	van	haar
af,	en	uw	oog	blijft	gevestigd	op	het	jongske	aan	hare	zijde.	Tien	jaren	oud,	gelijkt
hij	een	kind	van	zeven	lentes—wat	zeg	ik,	een	kind—van	zeven	barre	winters	te
zijn.	Telkens	en	telkens	werpt	hij	een	lodderigen	blik	op	den	grofspinner,	die	aan
gene	zijde	van	den	molen	zijn	werken	bespiedt;	en	angstig	rept	hij	gestadig	de
handjes,	want	ziet	ge,	al	tweemalen	heeft	hij	van	hem	een	duchtigen	tik	met	den
rolstok	gehad,	hier	op	den	schouder,	erg	valsch!	erg	valsch	en	gemeen!

En	aan	deze	zijde	van	den	tweeden	molen,	ziet	gij	dien	krommen	knaap	er	wel
staan?	Zijn	hoog	en	breed	voorhoofd	doet	u	vermoeden	dat	zijn	geest	iets	meer
behoeft	dan	een	werktuiglijken	arbeid	voor	zijne	handen.	Arme	onderdrukte	geest!
wat	kan	hij	meer	doen	dan	tellen,	altijd	tellen:	Zie,	zóóveel	plokken	gelascht	geeft
ééne	minuut,	en	zestig	malen	dat	getal	maakt	omstreeks	een	uur,	en	als	hij	die
zelfde	som	straks	driemaal	verkrijgt,	dan	is	de	schoft-	of	laveitijd	nabij;	dan	mag	er
het	kind....	Doch	neen,	zijn	rust	te	nemen,	dat	mag	hij	dan	niet;	dat	uur	is	voor	zijn
kwelgeest,	den	spinner.	Immers,	de	groote	machine	weet	van	geen	rusten;	immers
de	plokken,	die	zij	aanhoudend	laat	vallen,	ofschoon	ze	niet	aanstonds	verwerkt
zullen	worden,	ze	moeten	geraapt	en	op	hoopen	gelegd.	En	straks,	als	de	spinner
weer	aanvangen	zal,	dan	is	er	de	taak	van	den	knaap	schier	verdubbeld;	want,	de
voorraad	van	gansch	een	uur	moet	worden	ingehaald	op	het	nimmer	vertragende
werktuig,	het	werktuig,	dat	altijd	plokken	voortbrengt;	wel	honderd	in	ééne
minuut.

Maar	toch,	die	lavei,	zij	gunt	er	den	kleine	een	uur	van	minder	gestadigen	arbeid.
Dat	uur	is	hem	welkom,	het	uur	van	negen	tot	tienen.	Jaapje	heeft	een	goede
moeder,	en	die	moeder	heeft	hem	voor	zijn	ontbijt	een	koekebak	gegeven,	een
heele-cents	koekebak;	dien	kan	hij	nu	opeten,	en	hij	smaakt	zoo	lekker.	Wat	weert
zich	die	arme	kromme	knaap	om	zijn	geel-grauwen	poffer—waarvan	de
wetenschap	leert	dat	hij	slechts	één	vijfde	voedende	deelen	bevat,	zoo	zuurachtig
klef	en	zoo	krakend	van	kalk	of	van	krijtstof—naar	binnen	te	slokken.

Doch	gij	zult	het	begrijpen,	daar	zijn	de	kinderen	van	Zwarte	en	nog	anderen,	die
hebben	zulke	goede	moeders	niet	als	hij;	ze	zien	hem	aan	met	begeerige	blikken,
en	Heintje	Pink	heeft	gister	gedreigd:	dat	Jaapje	de	helft	er	van	mee	heeft	te
geven,	of	dat	hij	hem	anders........	Maar	Heintje	ziet	een	anderen	kant	uit,	en	het
arme	Jaapje	grijnst	van	genot	nu	hij	het	ziekelijk	mengsel	binnen	heeft:	Te
t e l l e n ,	dát	heeft	hij	geleerd,	te	d e e l e n 	nog	niet.

En	ginder	nabij	de	fijnspin-tafels,	waaraan	voor	’t	grootste	deel	de	meisjes	haar
arbeid	verrichten,	daar	staat	Heintje	Pink,	die	Jaap	en	zijn	koekebak	heeft
vergeten.	Zijn	luid	geschreeuw	kunt	ge	niet	hooren	door	het	alles	overstemmende
geraas	der	machines.	Terwijl	hij	de	wol	in	het	kaardwerktuig	bracht,	hadden	zijne
kleine	vingers	te	zorgen	meteen	dat	de	altijd	grijpende	tandjes	er	binnen,
gezuiverd	werden	van	de	vezelen	wol,	die	er	kleven	en	groeien	in	het	geoliede
ijzer.—En	’t	was	voor	de	derde	maal	in	weinige	weken	dat	die	nijdige	haastige
tandjes	hem	knepen	het	vleesch	van	zijn	schrompele	vingers;	en	Heintje,	hij
schreeuwt	en	hij	kromt	van	de	pijn,	en	de	meisjes,	die	van	nabij	zijn	gejammer
aanschouwen,	ze	trekken	voor	’t	meerendeel	haar	oude	gezichtjes	in	lachende
plooien.

Arme,	verstompte,	gevoellooze	meisjes!	Zwakke,	ellendig	verdorvene	kinders!	Hoe
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—kinderen?	Neen!	’t	was	toch	voorzeker	een	optisch	bedrog;	want	hoor,	nu	het
uur	is	verstreken,	nu	klinkt	met	verheffing	van	stem	en	nog	sterkeren	klank	weer
het	woord	van	den	vreeselijken	werkman:

“Voort	raderen,	voort!”

Doch	gij	toefdet	daar	reeds	lang	genoeg	en	wilt	een	ander	tafreel.

Welnu,	een	net	steenen	huisje	staat	voor	ons	open.	In	het	ruime	voorhuis	wordt	gij
aangenaam	getroffen	door	den	zoeten	roomgeur	die	het	vervult,	en	de	helderheid
van	maat	en	vaatwerk,	die	u	als	tegenlacht.

Gij	bevindt	u	in	de	woning	van	een	echt	Hollandschen	melkboer.	’t	Is	er	vroeg	dag
in	zoo’n	huis.	Hij,	de	jonge	bewoner	der	beide	boven-voorkamers,	Willem	baron
Van	Hogenstad,	jurist	aan	de	Leidsche	academie,	hij	had	daar	ook	op	gerekend.
Gisteravond	heeft	hij	met	Koen	op	diens	kamer	Mathesis	gewerkt.	Na	éénen	heeft
hij	turende	en	turende	op	een	hellend	vlak,	dat	vlak	al	grooter	en	grooter	zien
worden,	akelig	groot,	en	het	vlak	heeft	hem	opgeslokt,	inééns,	zonder	dat	hij	er
iets	van	bemerkte.

Koenraad	moet	wel	zijn	best	hebben	gedaan	om	Willem	weer	wakker	te	krijgen,
doch	het	is	hem	niet	gelukt.	Toen	Willem	omtrent	zes	uren	in	den	morgen	de
oogen	heeft	geopend,	toen	lag	hij	op	de	canapé,	met	een	kussen	onder	’t	hoofd	en
een	deken	over	zich	heen	gespreid.	Ha!	Koen	had	best	gezorgd;	maar—op	z’n
eigen	kast,	in	z’n	eigen	bed,	daar	zou	’t	nog	beter	zijn.	Weinige	minuten	later	is
Koenraads	huisploert	wakker	geschrikt	van	het	toetrekken	der	huisdeur.

Willem,	diep	in	den	kraag	van	zijn	overjas	gedoken,	vervolgde	intusschen	haastig
zijn	weg	naar	de	straks	genoemde	woning	van	den	melkboer.	Omstreeks	aan	’t
einde	van	een	smalle	straat	gekomen,	die	hij	ter	bekorting	van	zijn	weg	had
gekozen,	heeft	hij	een	zonderlinge	vondst	gedaan.	Daar	lag	een	knaapje,	ellendig
gekleed,	met	het	hoofdje	rustende	op	den	kleinen	arm,	en	dien	arm	gekromd	op
den	scherpen	rand	van	een	lage	stoep.

Wat	waren	zijn	wangen	koud!—Was	hij	dood?	Neen,	zijn	ademhaling	ging	vrij
geregeld.	Maar	wat	te	doen	met	dat	kind!	Hem	meenemen!?	Waarachtig!	Zoo’n
arme	drommel!

Ha!	dat	was	een	goed	besluit;	het	moet	wel	voortkomen	uit	een	onbevangen
edelaardig	gemoed.	’t	Was	niet	het	gevolg	der	berekening,	omdat	geen	andere
hulp	er	nabij	was.	Neen,	meenemen!	waarachtig!	dat	was	het	e e r s t e ,	en	’t	bleef
zoo.

Bravo,	zoon	van	Minerva!	gij	zijt	er	één	van	het	echt	oud	Neerlandsche	bloed.
Bravo,	Willem	Van	Hogenstad,	nu	toont	ge	dat	ge	van	adel	zijt,	niet	slechts	van
den	adel	die	de	kwartieren	în	’t	wapen	telt,	maar	van	dien	dieperen	adel	der	ziel....
Doch	stil,	ga	niet	voort,	of	hij	smijt	u	naar	’t	hoofd	dat	ge	de	k l a p l o o p e r 	zijt.

Een	half	uur	later	staat	de	zwaarlijvige	echtgenoote	van	Baks	den	melkboer,	op
den	drempel	van	een	der	mooie	kamers,	die	haar	voornamen	student	tot	zit-	en
studeerkamer	dient.	Zij	kan	’t	zich	ter	wereld	niet	begrijpen,	hoe	mijnheer	zoo’n
vuil	schandaal	van	de	straat	mee	naar	boven	heeft	gedragen.	Goddank,	ze	houdt
van	helder	en	netjes,	weet	je,	en	nou	leit	daar	op	de	andere	kamer	zoo’n	smerig
sezjet	in	mijnheers	ledikant,	en	de	hemel	mag	weten	wat	voor	ontuig	hij	mee	in
huis	heeft	gebracht.

“Wil	j’	is	kijken?”	fluistert	Van	Hogenstad,	terwijl	hij	de	juffrouw	wenkt	hem	in	de
achterste	kamer	te	volgen,	en	haar	te	gelijk—half	ironisch,	half	ernstig—een
knipoogje	geeft.

“Kijken!	wát	zou	ik	kijken!”	prevelt	de	juffrouw,	terwijl	zij	met	krakenden	tred	den
jonker	volgt,	den	jonker,	die,	op	zijn	teenen	loopende,	haar	naar	het	ledikant	in	de
andere	kamer	is	voorgegaan,	en	nu	het	groen	damasten	gordijn	ter	zijde	schuift.

“Hoe	vin	je	dat,	hé?”

“Hoe	ik	dat	vind....?	Mag	ik	reis	vragen,	mijnheer,	hoe	uwes	mama	dat	zou
vinden?”

“Heb	je	wel	eens	op	straat	geslapen,	juffrouw	Baks,	met	’en	stoep	tot	je	kussen?”

“Lieve	hemel,	ikke!”	roept	de	juffrouw:	“Ik	ben	Goddank	’en	fatsoenlik-manskind;
maar	weet	je	waar	zu’k	gespuis	van	afkomstig	is,”—en	zij	wijst	met	haar	vleezigen
vinger	op	den	armen	Sander,	die	in	Willems	ledikant	zoo	kostelijk	te	slapen	ligt,
—“van	’t	repalje	weet	je,	uit	de	febrieken;	van	ouwers	die	drinken	en	luieren	en	d’r
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eigen	onmondig	vleesch	voor	den	kost	laten	zorgen,	zie	je,	weet	u	mijnheer,	van
zu’k	repalje!”

“Zoo,	juffrouw	Baks.”

“Ja	van	volk,	dat	z’n	eigen	vader	en	moeder	voor	’en	glas	jenever	aan	de	galg	zou
helpen;	maar	wil	ik	je	reis	wat	zeggen	mijnheer,	als	je	van	’en	ouwer	mensch	’en
goeje	raad	wilt	aannemen:	pas	op	dat	je	je	vingers	niet	brandt;	’t	vuilmaken	van	je
eigen	boel	en	’t	gebabbel	in	de	straat	wil	ik	daarlaten,	maar	met	je	dat
verwaarloosd	en	liederlijk	sezjet	heel	Christelijk	aan	te	trekken,	ga	je	vlak	buiten
je	boekje.	Als	we	t’	avond	of	morgen	zoo’n	zuiplap	in	de	deur	krijgen,	die	mijn	of
m’n	man	’en	maling	schopt,	omdat	we	z’n	kind	van	’t	febriek	hebben	afgehouwen,
dan	bent	uwes	responsabel;	iederman	blijft	baas	over	z’n	eigen	kinders.	Als
bijvoorbeeld	uwes	mama....”

“Wil	je	klaar	zetten,	juffrouw	Baks?!”

Lieve	hemel,	wat	zette	ie	vreeselijke	oogen	op.

“Ja	wel	mijnheer;	twee	kadetjes,	niet	waar?”

“Zes	kadetjes	en	tien	krentenbroodjes	juffrouw	Baks.”

Guns	watte	oogen!

“Koffie-	of	theewater	mijnheer?”

“Chocolade-water,	juffrouw	Baks.”

Juffrouw	Baks	maakt	rechtsom-keer;	en	als	ze	langzaam	wegschommelt,	dan
mompelt	ze	bij	zich	zelve:	Om	zoo’n	vuil	opraapsel	’en	fatsoenlik	mensch	nog	te
schandalizeeren	ook.—Weet	je,	ze	zou	wel....	maar,	d’r	kamers,	en	’t	lieve	geld!	Je
moet	al	wat	doen	in	de	wereld!

En	terwijl	ginder	in	de	fabriek	de	grofspinner	vloekt	omdat	hij	één	der	raderen
mist	aan	zijn	molen,	slaapt	de	arme	kleine	Sander	zoo	rustig	voort	op	het	kostelijk
leger	van	zijn	weldoener.

Toen	Willem	de	kamer	van	Koenraad	verliet,	toen	heeft	hij	gerekend	nog	een	paar
zoete	uurtjes	op	zijn	bed	te	zullen	doorbrengen,	maar	nu—zijn	slaap	is	gansch	en
al	geweken.	Hij	heeft	het	ook	druk	gekregen.	Om	de	waarheid	te	zeggen,	toen	hij
het	ongelukkige	perceeltje	op	zijn	kamer	had,	toen	is	’t	hem	bij	eene	nadere
beschouwing	niet	meegevallen.	’t	Begin	was	niets	geweest;	maar	om	nu	vol	te
houden!	Boeh!	wat	een	morsig	boeltje.	Doch	een	student	weet	zich	te	redden.	Met
behulp	van	een	mes	heeft	hij	het	kind,	dat	dubbende	en	slapende,	niets	anders
dan:	och,	en	ajasses,	gezegd	had,	de	armelijke	kleeren	van	’t	lijf	getrokken;	heeft
verder	den	steenkouden	bloed	haastig	een	oude	wollen	overjas	om	de	droevig
tengere	leedjes	geslagen,	en,	na	hem	vervolgens	op	zijn	bed	te	hebben	gelegd,
heeft	hij	de	dekens	over	hem	heen	getrokken,	hoog-op	tot	aan	den	neus,	nog
hooger,	tot	aan	de	ooren;	zoo’n	arme	drommel!

’t	Was	geen	wonder	dat	de	jonge	baron	de	vunze	kleeren	van	’t	ventje	met	de	tang
in	de	kachel	wierp.

Fluks	een	paar	turven	er	op	gelegd,	en	toen	het	boeltje	in	brand	gestoken,	zag	hij
alras	hoe	de	vlammen	eensklaps	zoowel	van	boven	als	van	onder	uit	de	kachel
sloegen.	Ja,	juffrouw	Baks	heeft	gelijk:	Als	je	zoo’n	ouwen	rommel	opruimt,	dan
krijg	je	een	vlam	en	een	rook	van	geweld;	maar	’t	is	heel	gauw	gedaan;	’t	heeft
niets	te	beduiden.

Een	groot	uur	later	ontwaakt	de	arme	Sander	uit	een	diepen	slaap.	Eerst	tuurt	hij
geeuwende	een	wijle	suf	voor	zich	heen;	maar	dan,	dan	spalkt	hij	de	oogen	open,
al	wijder	en	wijder,	steekt	zijn	hoofdje	buiten	het	ledikant,	en	werpt	een
onbeschrijfelijk	vreesachtig	verbaasden	blik	in	het	keurige	slaapvertrek	waarin	hij
getooverd	is.

Een	angstig	geween	roept	eensklaps	den	jonker.

Bij	het	zien	van	den	voornamen	heer	die	hem	haastig	nadert,	duikt	het	schreiende
kind	vreesachtig	terug,	en	verbergt	zijn	hoofd	in	het	kussen.

“Zoo,	kleine	slaper,	ben	je	al	wakker!”	zegt	Willem	met	zijn	vriendelijk	welluidende
stem,	en	laat	er	dan	aanstonds	op	volgen:	“Zeg,	lust	je	een	boterham?”

Dat	laatste	woord	werkt	machtig.—Een	boterham?	Ja,	ja,	die	lust	hij	wel;	en	terwijl
hij	door	de	tranen	heen	een	tweeden	blik	op	den	vrager	werpt,	doch	ook	aanstonds
zijn	oogen	weer	neerslaat,	glijdt	een	nauwelijks	hoorbaar	j a 	hem	van	de	lippen.
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Ik	weet	niet	of	gij	zoudt	gelachen	hebben,	indien	gij	Willem	opnieuw	met	het	altijd
vreesachtige	knaapje	hadt	zien	tobben	en	sollen;	wanneer	ge	gezien	hadt,	hoe	hij
hem	tilde	van	’t	bed,	hem	dwong	de	voeten	te	steken	in	een	paar	wollen	kousen,
die	nog	veel	langer	dan	zijn	geheele	beentjes	waren;	hoe	hij	de	dunne	armpjes
door	de	mouwen	van	de	oude	overjas	trok,	en	die	mouwen,	ter	vrijmaking	van	de
handjes,	meer	dan	ter	halverwege	opsloeg;	toen	hij	het	arme	zoo	wonderlijk
toegetakelde	manneke	in	zijn	zit-	en	studeerkamer	op	de	canapé	deed	plaats
nemen;	hem	overlaadde	met	dik	geboterde	broodjes	en	krentenbollen,	en	verder
onthaalde	op	een	enormen	kop	zeer	dikke	en	geurige	waterchocola.	Ik	weet	niet
wie	er	zou	gelachen	hebben	om	de	inderdaad	overdreven	goedheid	van	den
student,	maar	zeker,	zeer	zeker	zijn	lieve	moeder	niet;	zij	zou	een	traan	hebben
weggepinkt;	zij	zou....	Doch	genoeg,	de	zoon	denkt	het	allerminst	om	zich	zelf;	hij
heeft	slechts	oogen	voor	het	arme	schaap,	het	knaapje	dat	zeker	één	van	die
ongelukkige	fabriekskinderen	is,	waarvan	men	hem	wel	eens	verhaalde,	één	van
de	ongelukkige	wezens,	die	geboren	worden	met	den	vloek,	dat	hun	lichaam—niet
een	tempel,	maar	een	ellendige	kerker	zal	zijn	voor	den	geest,	die	sprank	van	het
eeuwige,	van	het	ideaal,	die	sprank	der	Godheid	zelve.

Nu	Willem	zoo’n	schepseltje	van	nabij	ziet,	nu	is	het	hem	onbegrijpelijk	dat	hij
vroeger	zoo	koud	is	gebleven	als	er	sprake	was	van	hun	rampzaligen	toestand.

Maar,	zoo	zijn	de	menschen,	ze	moeten	z i e n 	om	te	gevoelen;	ze	lezen	in	hunne
nieuwsbladen	van	de	duizenden	slachtoffers	der	mijnen,	en	van	de
honderdduizenden	in	den	bloedigen	krijg.	Ja,	’t	heet	dan	v e r s c h r i k k e l i j k ,
maar	ook	aanstonds,	aanstonds	plooit	weer	een	lach	hun	mond,	want	daarnevens—
in	het	nieuwsblad,	worden	zij	vergast	op	een	aardig	avontuur.	Ja,	zóó	zijn	de
menschen,	zoo	zijn	wij,	WIJ	menschen!	We	moeten	zien	van	nabij,	we	moeten
hooren	en	tasten;	maar	wij	schuwen	de	ellende	en	houden	haar	gaarne	van	verre.

Ei	zie	dan,	en	luister	nog	even.	’t	Zal	nu	zoo	akelig	niet	zijn,	misschien	zelfs—om	te
lachen.

“Ben	jij	’en	prins?”	klinkt	het	zachtjes	van	Sanders	lippen,	en	het	jongske,	wiens
vreeze	na	het	kostelijk	onthaal	voor	een	groot	deel	was	geweken,	werpt	een
schuwen	blik	op	zijn	gastheer,	doch	slaat	de	oogen	ook	aanstonds	weer	neer.

“Ik?	Wel	neen!”	lacht	Willem,	uit	zijn	gemijmer	ontwakende:	“Maar—áls	ik	het
was,	zou	je	dan	wel	altijd	bij	zoo’n	prins	willen	blijven?”

“Ja	wel,”	zegt	Sander.

“Waarom?”

“Om	ditte!”	zegt	de	jongen	en	likt	nog	eens	langs	den	rand	van	den	grooten
chocolade-kop.

“Hadt	je	dat	nooit	geproefd?”

Het	ventje	grinnikt	alsof	hij	wil	zeggen:	Dat	kun	je	begrijpen!	“’k	Docht	eerst	dat
het	mosterd	was,”	zegt	hij	iets	later.

“Mosterd?”

“Ja,	die	haalt	moeder	in	een	potje,	en	’s	middags	als	we	van	’t	febriek	kommen,
dan	krijgen	we	aardappels	met	zoo’n	beetje	mosterd	in	’t	water.”

“Niets	anders?”

“Ja,	soms	wel	een	scheutje	azijn.	Vader	en	moeder	eten	meestal	spek,	maar	da’s
gallig	voor	de	kinders	zeit	moeder.”

“Beesten!”	roept	Willem.

Neen	Sander,	schrik	maar	zoo	niet;	dat	geldt	niet	u	of	een	van	uws	gelijken;	hoor
maar,	hij	vraagt	u	weer	vriendelijk:

“En	hoe	heet	je	vader?”

“Dat	weet	ik	niet,”	is	het	antwoord.

“Maar	jij,	hoe	heet	jij?”

“Sander	Zwarte.”

“En	wat	doet	je	vader?”

“Hé,	hé,”	grinnikt	de	jongen,	“moeder	zeit	zuipen.”
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“Maar	wat	is	hij	van	zijn	ambacht?”

“Ambacht?”	grinnikt	het	kind....	daar	had	hij	nooit	van	gehoord.

“Waar	verdient	hij	zijn	centen	mee?”

“Dat	doen	wellui.”

“En	hoe	oud	ben	je	al	ventje;	ben	je	al	zeven?”

“Ikke,”	zegt	het	jongske,	“ikke	ben	tien.”

Ongelooflijk!	zoo’n	worm!	“Dus	moet	je	zeker	in	de	fabriek	werken?”	vraagt
Willem	opnieuw.

Angstig	kruipt	het	jongske	ineen.	Die	vraag	had	hem	eensklaps	aan	zijn	plicht,	aan
zijn	vreeselijk	lange	dagtaak	herinnerd;	aan	den	spinner,	die	hem	zijn	loon
onthouden,	aan	den	vader	die	hem	ranselen,	aan	de	moeder,	die	hem	geen	eten	zal
geven;	en	bevende	zegt	hij:

“Maar	’k	had	ook	zoo’n	slaap,	en	gisteravond	toen	ik	dertien	of	veertien	uren
gelascht	had,	toen	dreigde	de	spinner	dat	ie	me	zou	kielhalen	als	ik	weer	stond	te
hangjassen,	zeidie.”

“Kielhalen!”	herhaalt	de	student	met	saamgetrokken	wenkbrauwen:	“kielhalen,
wat	is	dat?”

“Ja,	dat	weet	ik	niet,”	herneemt	de	jongen,	en	angstig	rondziende,	als	vreest	hij
dat	iemand	hem	beluistert,	vervolgt	hij:	“maar	ze	zeggen	dat	ie	achter	z’n	bast	’en
emmer	met	water	hêt	staan;	en	als	nou	’en	slecht	kind—zoo	zeit	ie—z’n	luie	oogen
niet	open	wil	houwen,	dan	douwt	ie	’em	even	met	het	hoofd	in	den	emmer:	ten
minste	als	’t	opperste	menheer	van	’t	febriek	d’r	niet	bij	is;	maar	’t	zal	niet	waar
wezen;	hé	zoo	koud!”

Ja	koud,	ijzig	koud;	om	van	te	rillen.

“En	ga	je	ook	school?”	vraagt	Willem	weder,	na	een	oogenblik	van	sombere	stilte.

Zie—tegenover	het	jongske,	tot	wien	de	vraag	was	gericht,	daar	staan	in	de	breede
en	nette	boekenkast—slechts	weinige	achter	een	groene	gordijn	verscholen—de
bronnen	en	schatkamers	van	wijsheid	en	wetenschap,	van	deugd	en	van	recht,	van
beschaving	en	godsdienst;	daar	staan	de	klassieken	die	getuigen,	hoe	voor
tientallen	eeuwen	’s	menschen	geest	reeds	krachtig	streefde	naar	het	schoonste
ideaal:	des	geestes	eeuwige	volmaking!	Daar	staan	ze,	de	wetten	der	Oude
Romeinen,	die	reeds	de	zwakken	beschermden	tegen	het	onrecht	en	der
moordenaren	staal;	daar	staan	ze	in	de	bontste	mengeling	dooreen,	die	wijzen	en
geleerden,	die	godvruchtigen	en	zedenmeesters	van	vroegeren	en	lateren	tijd;	en
het	is	alsof	ze	luisteren,	aandachtig	luisteren	naar	de	antwoorden	van	dat	kind.

Neen,	naar	school	gaat	hij	niet.

Naar	school	kan	hij	niet	gaan,	want	dertien,	veertien,	ja	vijftien	uren	moet	hij
werken—staande	werken,	op	éénen	dag.

Naar	school	gaat	hij	niet,	want	het	dagloon	moest	dan	minder	worden,	en	dat	zou
voor	vader	en	moeder	te	schadelijk	zijn.

Boeken?	Neen,	boeken	heeft	hij	nooit	gezien.

Ja!	als	dát,	daar	tegenover	hem,	boeken	zijn,	dan	weet	hij	’t	wel:	dat	zijn	bijbels;
moeder	heeft	er	ook	zoo	een,	en	ze	zeit:	“’en	dominee’s-bedrieger.”

Wat	een	dominee	is?	Dat	weet	hij	niet.	Of	ja,	die	woont	in	de	kerk.

En	wat	de	menschen	Zondags	gaan	doen	in	de	kerk?	dat	kan	hij	niet	zeggen;	want
hij	is	er	wel	in	geweest,	maar	heeft	toen	geslapen.

En	waar	het	brood	van	gebakken	wordt?	dat	weet	hij	niet.

En	dat	de	tafels	en	stoelen	van	het	hout	der	boomen	gemaakt	worden,	dat	weet	hij
evenmin;	ja	zelfs	nooit	heeft	hij	gehoord	vanwaar	de	wol	afkomstig	is,	die	reeds	bij
duizenden	ponden	door	zijne	handjes	ging;	noch	heeft	hij	vernomen	dat	van
diezelfde	draden,	die	hij	laschte,	een	kleed	wordt	geweven,	zooals	er	nu	een	zoo
warmpjes	om	zijne	leedjes	sluit.
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Hebt	ge	dat	gehoord,	groote	mannen	van	den	ouden	en	nieuwen	tijd?	Nietwaar,
dat	was	een	droevig	examen	in	de	aloude	en	wijd	vermaarde	academiestad.	Mij
dunkt,	ik	zie	de	gulden	rugtitels	verbleeken	op	de	werken	van	uwen	geest;	ik	zie	ze
huiveren	en	inéénkrimpen	de	vruchten	van	uw	hart	of	verstand;	gij	wenscht	dat	de
gordijn	der	breede	boekenkast	u	scheide	van	dat	ongelukkige	voorwerp,	van	het
voorwerp	dat	u	driest	in	het	aangezicht	slaat,	en	u	kermende	toekrijt:

Gelogen	dat	de	mensch	een	heer	der	schepping	zou	zijn!

Daar	is	geen	vrije	wil.

Daar	is	geen	recht	in	de	wereld,	noch	een	rechtvaardigheid	die	haar	bestiert.

Daar	is....

Doch	wij	grijpen	de	gordijn	en	schuiven	haar	voor	de	breede	boekenkast,	en	te
gelijk	voor	dit	droevig	tafreel.

Nochtans	onze	taak	is	daarmede	niet	ten	einde.	Wij	hebben	nog	twee	andere
tafreelen.

Het	eerste	ziet	ge	in	een	schoon	doch	fantastisch	licht;	het	tweede	in	het	diepe
zwart	van	den	nacht,	wanneer	er	slechts	ééne	enkele	ster	breekt	door	de
voortgezweepte	wolken.

En	dat	eerste	tafreel?

Zie,	in	dat	schitterende	kunstlicht,	lieflijk	als	het	schijnsel	der	maan,	maar	toch
zoo	klaar	als	de	zon,	blinkende	als	goud	en	zilver	dooréén	gemengeld,	daar	ziet	ge,
te	midden	van	een	lachend	plantsoen,	een	jongeling;	gij	herkent	hem	terstond:	’t	is
de	wakkere	edelman,	die	zich	toerust	met	de	kennis	om	later	te	waken	voor	de
rechten	der	menschheid,	’t	is	Willem	Van	Hogenstad.

Aan	zijn	zijde	staat	een	teer	doch	aardig	jongske	dat,	netjes	en	helder	in	de
kleeren,	te	midden	van	den	rijkdom	en	pracht	eener	te	voren	niet	gekende	natuur,
de	oogen	telkens	met	de	uitdrukking	der	dankbaarste	verrukking	en	der	innigste
gehechtheid	tot	zijn	weldoener	opslaat.

Dat	jongske	is	het	arme	fabriekskind,	het	kind	van	Zwarte;	het	knaapje,	dat	door
de	macht	van	het	geld	werd	gered	uit	zijn	ellendigen	staat,	en	opgevoed	en
onderwezen	zal	worden,	om	mensch	te	zijn,	w a a r a c h t i g 	mensch!

’t	Is	wel	jammer	dat	zulk	een	kunstlicht	zoo	spoedig	voorbijgaat.	Het	schoone
tafreel	is	verdwenen.	Wij	staan	in	het	duister,	in	’t	nachtelijk	zwart.

Hoort	ge	daarginder—dáár	in	dien	donkeren	hoek,	dat	klagende	stemmetje	wel.
Het	kermt	om—water....	water!	Ontelbare	malen	hoort	ge	dat:	water!	En	dan,	als
wierd	het	stemmetje	moe	van	altijd	datzelfde	woord,	dan	kreunt	het:	“Dorst,
dorst!”

Ouders!	hoort	ge	uw	kind	dan	niet?	Moeder	Zwarte,	weet	gij	’t	niet	dat	uw	arme
Saartje,	met	brandende	lippen	en	tong,	naar	een	teuge	smacht	en	te	zwak	is	om
die	zelve	te	krijgen?

Maar	de	moeder	slaapt,	en	de	vader,	hij	ronkt.	Voor	het	te	bedde	gaan	heeft	de
beschonken	man	gezegd,	dat	hij	die	fratsen	wel	kende,	en—als	ze	te	lui	was	voor
d’r	werk,	dat	ze	zich	dan,	evenals	Sander,	ook	maar	door	zoo’n	sinjeur	moest	laten
oprapen;	dat	gaf	nog	betere	rekening.	En	de	moeder	heeft	gemeend	dat	het	zoo
erg	niet	zou	zijn,	als	ze	maar	eens	goed	warm	kon	worden;	en	zij	heeft	het
bibberende	meisje	met	een	rok,	waarvan	zij	zich	bij	het	te	bedde	gaan	ontdeed,
wat	beter	toegestopt.	Toen	de	moeder	dat	gedaan	heeft,	toen	was	het	dat	er	een
klein,	een	heel	klein	sterretje	tusschen	de	zwarte	wolken	blonk.

Maar	nu,	nú	is	’t	weer	nacht,	pikduistere	nacht;	want	ook	de	stormwind	heeft	de
gasvlam	uitgedoofd,	die	er	nog	brandde	niet	verre	van	Zwartes	woning.

En	daar	s l a p e n 	de	ouders,	die,	al	ware	het	uit	lage	zelfzucht	alleen,	te	waken
hadden	bij	het	bed	van	hun	doodzieke	kind.	En	dat	kind,	het	kan	niet	meer	zeggen
dat	ze	dorst	heeft;	haar	lippen	zijn	als	verschroeid;	haar	mondje	is	vuur	van
binnen;	in	haar	hoofdje	bonst	en	giert	en	dreunt	het.	Dat	doet	de	koorts,	de	heete
verslindende	koorts.	Zoo’n	arm	verzwakt	schepseltje	is	niet	in	staat	om	die	koorts
te	doorstaan.
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En—niemand	hoort	er	haar	telkens	stiller	en	doffer	gekreun.	En	niemand	ziet	het
klamme	zweet	daar	parelen	op	het	dof	gezichtje:	en	niemand	hoort	er,	na	zes	uren
strijds,	dat	laatste,	dat	allerlaatste	zacht	pijnlijke	snikje,	het	snikje	dat	klinkt	als
een	dankbaar	zoetvloeiend	...	verlost!

En	daarbuiten,	daar	buldert	de	stormwind	als	met	donderenden	weerklank:
Vermoord!	vermoord!

En	dát,	dát	is	nu	de	wonde	der	arme	academiestad.

Zij	is	afgrijselijk!	Gij	begrijpt	het	nu	wel	dat	het	een	dringend	verzoek	is	om
artsenij,	waarmee	de	boodschapper	zich	belastte.

Een	verzoek?	Neen,	een	smeekschrift;	want	hij	is	de	eerste	boodschapper	niet;	hij
dringt	slechts	tot	spoed.

V e rmo o r d ! 	 V e rmo o r d ! 	buldert	de	wind.	En	ja,	die	arme	fabriekskinderen,
ze	worden	vermoord	naar	ziel	en	naar	lichaam.

In	een	nieuwen	vorm	gaf	ik	u	die	oude,	maar	des	te	vreeselijker	waarheid.	Slechts
wat	ik	zelf	gezien	en	gehoord,	of	ook	door	ooggetuigen	heb	vernomen,	gaf	ik	u
weer	in	vluchtige	trekken.	En	dat	mijn	verhaal	u	niet	heeft	voldaan;	dat	gij	het
“niet	mooi”	hebt	gevonden,	zie,	dat	zou	mij	verheugen,	indien	ik	u	maar	getroffen
had,	indien	ge	maar	diep	gevoeldet,	dat	daarginder	natuurgenooten,	zwakke
kinderen,	armelijk	gekleed	en	ellendig	gevoed,	13–14–15	uren	daags	moeten
werken	in	een	klein	bestek,	ja—somtijds	nog	bovendien	den	ganschen	langen
nacht,	wanneer	de	Zondag	moet	volgen.

En	een	groot	deel	van	die	ongelukkige	schepsels!	ze	zijn	de	kostwinners	voor	hun
luie	onbarmhartige	ouders;	ze	zijn....	Doch	immers,	ik	heb	ze	u	geschetst,	naar
waarheid	geschetst,	al	sprak	ik	u	niet	van	de	verregaande	zedeloosheid,	die	hen
almede	besmettend	omringd.	En	gelooft	gij	mij	niet:	welnu,	bezoek	de	Leidsche
fabrieken;	gij	zult	z i e n ,	en,	zoo	uw	harte	al	aanstonds	niet	bloedt,	dan	zult	ge
toch	voorzeker,	weergekeerd	in	uwe	woning,	bij	het	aanschouwen	van	uw	lief	en
bloeiend	kroost,	moeten	uitroepen:	Groote	God!	bestaat	er	zulk	een	ontzettend
kwaad	in	ons	dierbaar	Nederland,	in	het	land	welks	grootsch	verleden	van	vrijheid
spreekt	en	van	recht	voor	allen!	Goede	God,	wordt	er	dan	niets	gedaan	in	ons	lieve
vaderland	voor	die	honderden,	ja	duizenden	van	rampzaligen,	die	er	vermoord
worden,	langzaam	vermoord!	En	al	zijn	die	ellendige	ouders	ook	verschoonbaar,	ja
onschuldig	zoo	ge	wilt,	onwetende,	ontzenuwde	wezens	als	ze	veelal	zelven	van
jongs	af	aan	waren,	en	al	ziet	ook	een	groot	aantal	fabrikanten	met	deernis	neder
op	de	ellende	die	hen	omringt;	al	geven	u	vele	brave	rechtschapene	mannen	onder
hen,	de	oprechte	verzekering,	dat	ook	zij	zoo	vuriglijk	wenschen	die	armen
eenigszins	te	kunnen	opheffen	uit	den	deerniswaardigen	toestand,	waarin	zij
verkeeren,	ze	fluisteren	u	toe:	“Wat	we	willen,	we	kunnen	het	niet;	ééne	is	er	die	’t
ons	belet,	en	haar	naam	is:	C O N C U R R E N T I E ! ”

Hoe!	zou	zij	de	moordenares	der	arme	kinderen	zijn,	zij,	de	schoone	kloeke	vrouw,
die	de	leuze	van	vrijheid	in	hare	banier	voert?

Ja,	zij	is	het!	En	de	schoone	vrouw,	die	zich	baadt	in	de	wierookgeuren	die	men
haar	toezwaait,	ze	zondigt,	bedwelmd	door	dien	geur;	en	haar	leuze	van	vrijheid,
zij	voert	ze	hoog,	schaamteloos	hoog!	Vrijheid!	ja	vrijheid	voor	allen	en	voor	alles!
gilt	ze	in	dollen	overmoed:	Wie	zal	er	den	ouders	het	recht	over	hunne	kinderen
ontnemen;	wie	zal	ze	gelasten,	hunnen	arbeid	te	verlichten	of	hen	ter	schole	te
zenden,	wie,	wie	zal	MIJ	beletten....

Zwijg:	schoone	waanzinnige	vrouw!	Weet	gij	’t	dan	niet	hoe	de	Staat—en
rechtvaardig,—der	arme	gevallene,	die	uit	schaamte	haar	kind	vermoordde,	de
vrijheid	ontneemt?	Ha!	voor	die	ongelukkige	den	kerker,	en	voor	u	de	dartelste
vrijheid;	gij	die	boeleert	met	den	gouddorst,	en	duizenden	kinders	vermoordt,
zonder	blozen	vermoordt	naar	ziel	en	naar	lichaam!

Neen!	ik	zeg	het	u,	de	ure	zal	weldra	slaan,	waarin	men	u	ketenen	zal,	ja	ketenen
in	de	banden	eener	zegenrijke	wet!

Edelen,	en	grootmachtige	wetgevers	in	den	Staat!	Ziet,	daar	valt	de	smeekbrief
neer	voor	uwe	voeten.

Nogmaals,	ten	laatste:	De	kranke	stad	en	hare	zusters	snakken	naar	redding	en
artsenij.	Gij	vraagt	den	boodschapper	niet	waar	het	kruid	is	te	vinden,	het	kruid
dat	hulpe	kan	geven.	Gij	weet	het	wel:	Daarginder,	aan	gene	zijde	van	den	Oceaan,
daar	bloeit	en	daar	tiert	het	op	Engelands	bodem;	daar	behoedt	een	schoone
zegenrijke	wet	die	arme	a rm e 	fabriekskinderen	voor	den	ellendigen	toestand,
waarin	zij	hier	te	lande	verkeeren.	Dáár	zijn	hunne	werkuren	minder	in	aantal;

[286]

[287]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28175/pg28175-images.html#pb286
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28175/pg28175-images.html#pb287


daar	gaan	ze	ter	schole	en	worden	ze	onderwezen,	drie,	ja	vijf	uren	per	dag.	En	de
onderwezen	kinderen	worden	bekwame	werklieden;	en	de	nijverheid,	zij	bloeit	er;
en	ik	bid	u,	waarom	zouden	wij	bij	onze	overzeesche	naburen,	ja	zelfs	bij	het
grootste	deel	ook	der	minder	ontwikkelde	Staten	van	Europa	ten	achterstaan?

Maar	wat	spreek	ik	van	artsenij	te	zoeken	in	den	vreemde;	Uwe	wijsheid	zal	het
weten	te	vinden	op	eigen	bodem,	naar	eigen	behoeften.	Neen,	ik	vraag	u	niets
meer	dan	eene	wet	in	het	belang	dier	ongelukkigen.	Het	tafreel,	dat	ik	schetste
van	den	edelen	knaap	met	het	jongske	aan	zijne	zijde,	het	was	in	een	kunstlicht
geplaatst.	Dat	beeld	zou	een	uitzondering	k u n n e n 	zijn;	een	toekomst	voor	die
armen	kan	het	niet	worden.	Die	minvermogende	kinderen,	ze	moeten	werken	en
zij	zullen	en	kunnen	het,	indien	gij	u	hunner	ontfermt;	ja	ze	zullen	meer	doen	dan
nu,	want	immers	nu	zijn	ze	verlamd	en	ontzenuwd,	en	de	ervaring	heeft	elders—
ook	reeds	hier	te	lande,	in	de	werkplaatsen	van	waarachtig	menschlievende
mannen	geleerd,	dat	te	veelvuldige	arbeid	der	Industrie	nádeelig	wordt,	terwijl
meerdere	rust	en	onderwijs	voor	die	kleinen	haar	krachtig	verheft.

Machtige	wetgevers	in	den	Staat!	gelooft	ze	niet	de	valsche	boodschappers,	indien
ze	komen	mochten,	die	u	zouden	verhalen,	dat	de	hulpe,	die	wij	van	u	afsmeeken,
een	onnoodige	is.—Zij	zouden	l i e g e n !

Maar	neen,	komen	zullen	ze	niet;	want	ik	zeg	u:	Zij,	zij	zouden	metterdaad	de
ellendigen	zijn,	die	de	schoone	vrouw	tot	ontucht	en	kindermoord	verleiden.	Die
boodschappers,	ja,	ze	zouden	verbleeken	indien	gij	hen	krachtig	betichttet	dat	zij
dus	inderdaad	de	moordenaar	onzer	arme	fabriekskinderen	zijn.	Neen,	daar	zal	er
geen	komen,	die	u	driest	in	het	aangezicht	zal	werpen	dat	daar	geen	moord
geschiedt	in	den	vollen	zin	des	woords.

Ik	bid	u,	laat	mij	begaan	met	hem	die	het	zou	wagen;	ik	vraag	hem	dan	zacht:	Zeg,
ongelukkige,	hebt	gij	dan	dat	eene	kamertje	vergeten,	het	kamertje	met	de
reinigings-machine	van	het	ruwe	katoen,	waarbij	het	kind	in	slechts	luttele	jaren
zijn	rampzalig	leven	der	win-	of	der	sleurzucht	ten	offer	brengt?	Zie,—zie—dán
verbleekt	hij,	en	sluipt	hij	terug.

Maar	ik	weet	het,	daar	zullen,	daar	kunnen	geen	boodschappers	komen,	om	tegen
mijne	zending	te	getuigen.	Hoor	maar,	hoor!	de	arme	stad,	zij	kermt	te	luide	en
roept	om	hulp.

Edelen	en	grootmachtige	wetgevers	in	den	Staat,	ziet,	aan	uwe	en	mijne
kleederen,	waaraan	de	handjes	dier	kleinen	werkten,	kleven	droppelen	bloeds.	O!
toeft	dan	geen	oogenblik	langer,	zendt	de	hulpe	die	Gij	gebieden	kunt;	dat	heeft
haast,	groote	haast.	Doet	de	stad	verrijzen	uit	haren	nood,	en	hare	zusteren	met
haar;	en	dan,	dan	zal	er	een	stemme	suizen	door	uwe	zielen:	Wél	u,	dat	gij	hebt
saamgewerkt—niet	tot	leniging,	maar	ter	voorkoming	van	jammer	en	ellende.	Wél
u,	dat	gij	der	Nederlandsche	Nijverheid	een	schoonere	toekomst	hebt
gewaarborgd;	en	wél	u,	wél	u	bovenal,	dat	Gij	die	armen	daarginder—en	nu	zonder
geld—naar	ziel	en	lichaam	gered	en	WAARLIJK	HEBT	LIEFGEHAD.

Een	woord	aan	mijn	Landgenooten.1

’t	Was	een	prachtige	zomeravond.

Aan	’t	eind	van	den	grooten	dorpstuin	met	het	uitzicht	langs	den	wegkronkelenden
zandweg,	over	de	golvende	korenvelden,	dáár,	onder	het	lommerrijk	geboomte,
hield	hij	mij	staande.

“Gij	moet	mij	helpen,”	sprak	hij	met	warmte.

Ik	zag	hem	vragend	aan.—Wij	hadden	over	den	toestand	van	het	ongelukkige
fabriekskind	gesproken.	Hij	was	er	mee	bekend:	immers	zijn	ambt	bracht	hem
gedurig	in	de	stoomfabrieken	van	ons	vaderland.

“Zou	i k 	u	helpen?	IK?”

“Ja,	met	de	gave	die	God	u	schonk.	Schets	een	verhaal	uit	de	werkelijkheid
waarvan	ik	u	sprak,	en	niet	slechts	zult	ge	de	harten	uwer	lezers	treffen,	maar	ook
hen	opwekken	om	ter	redding	dier	arme	wezens	de	handen	inéén	te	slaan.

Had	ik	hem	goed	begrepen?	Wenschte	hij	een	verhaal,	een	vertelling	over	den
toestand	van	het	fabriekskind	in	ons	vaderland!?	’t	Was	mij	alsof	ik	voor	den
ingang	eener	duistere,	mij	geheel	onbekende	groeve	stond,	en	men	’t	verzoek	tot
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mij	richtte	om	er	als	gids	in	vooruit	te	gaan.

Zonder	antwoord	te	geven	staarde	ik	in	het	dommelig	verschiet.

Hij	begreep	dat	zwijgen.

“Je	hebt	kinderen,	nietwaar?”	hernam	hij	ernstig:	“welnu,	ga	dan	de	kinderen	zien,
die	in	de	fabrieken	werken;	keer	naar	huis	terug,	en—schrijf.”

De	nijgende	zon	wierp	gouden	glansen	over	de	golvende	korenvelden.—Ik	drukte
hem	de	hand.	Wij	hadden	in	Gods	prachtigen	tempel	ons	verbond	gesloten.

En,	Landgenooten,	de	schrijver	dezer	regelen	ging,	en	zag.	En	toen	hij	thuis	kwam,
en	zijn	eigen	kinderen	liefkoosde	en	kuste—ach,	hij	wist	niet	waarom	zoo	anders
dan	gewoonlijk—toen	hij	daar	verhalen	moest	van	die	bleeke	holoogige	dwergjes,
die	men	fabriekskinderen	noemt;	en	de	zijnen	daar	dwong	om	te	eten,	neen,	om
slechts	een	enkele	kruimel	te	proeven	van	den	erbarmelijken	kalkmeel-poffer,	die
het	leven	dier	arme	kleinen	moet	rekken	voor	een	geestdoodenden	arbeid	van	12–
15	uren	daags.	Toen,	ja	waarachtig,	toen	wist	hij	’t	wel	wat	hij	schrijven	zou;	hij
zou	zijn	stem	voegen	bij	die	van	Coronel2,	van	Le	Poole3	en	anderen,	en	de
uitkomst	moest	leeren	of	de	eenvoudige	vertelling4	inderdaad	eenig	gewicht	zou
kunnen	leggen	in	de	schaal	der	menschelijkheid.

Landgenooten!	’t	Is	u	bekend	wat	er	sedert	dien	tijd	geschied	is.

In	1863	benoemde	de	Minister	Thorbecke	een	commissie,	die	belast	werd	met	het
onderzoek	naar	den	toestand	der	kinderen,	arbeidende	in	de	fabrieken;	en	de	man,
wiens	hart	op	dien	zomeravond	zoo	warm	had	gesproken,	hij	mocht	de	voldoening
smaken	zich	aan	het	hoofd	der	commissie	gekozen	te	zien.

Zeven	jaren	zijn	voorbijgegaan.	ZEVEN!

Waarom	leg	ik	zulk	een	nadruk	op	dat	woord?

Zal	het	een	verwijt	zijn	aan	de	commissie	van	onderzoek,	omdat	zij	zeven	lange
jaren	behoefde	voor	haar	moeilijke	taak?—Neen!	beschuldiging	zou	miskenning
kunnen	worden,	en	misschien	slechts	terugkaatsen	op	den	Minister,	die	tot	leden
dier	commissie	mannen	koos,	van	wier	kunde	en	trouw	hij	was	verzekerd,	doch
wier	maatschappelijke	stand	hun	slechts	luttel	tijds	voor	het	gewichtig	onderzoek
gunde.

Neen	Landgenooten,	wij	beschuldigen	niet,	maar	ik	leg	een	sterken	klemtoon	op
dat	getal,	omdat	menig	hart	in	dien	langen	tusschentijd	heeft	gebloed	bij	’t
bedenken:	En	terwijl	men	nu	past	en	meet	en	weegt,	kwijnen	en	lijden	en	ontberen
die	armen	maar	altijd	voort,	en	sterven	van	uitputting	vóór	dat	ze	geleefd	hebben.

Nederlanders,	’k	zal	u	de	stemmen	niet	herhalen,	die	voor	zeven	jaren,	’t	zij	uit
onwetendheid,	’t	zij	uit	een	kwalijk	begrepen	eigenbelang,	te	midden	uwer
verontwaardiging	klonken,	en	den	“novellendichter”	wat	al	te	gemakkelijk	van
overdrijving	beschuldigden.	Ze	zullen	thans	niet	zoo	licht	herhaald	worden;
immers,	landgenooten,	d e 	 c omm i s s i e 	 v a n 	 o n d e r z o e k 	 n a a r 	 d e n
t o e s t a n d 	 d e r 	 k i n d e r e n , 	 a r b e i d e n d e 	 i n 	 d e 	 f a b r i e k e n , 	 h e e f t 	 i n
h a a r 	 r a p p o r t 	 e e n 	 v e r o o r d e e l e n d 	 v o t um 	 u i t g e b r a c h t .

Van	de	vele	woorden	en	cijfers,	in	de	laatste	dagen	namens	haar	in	’t	licht
gegeven,	neem	ik	slechts	de	volgende	volzinnen	over:

“Me n 	 b e v i n d t 	 d a t 	 h e t 	 f a b r i e k s k i n d 	 i n 	 o n tw i k k e l i n g 	 t e n
a c h t e r e n 	 i s 	 b i j 	 a n d e r e 	 k i n d e r e n , 	 d i e 	 n i e t 	 i n 	 d e 	 f a b r i e k e n
a r b e i d e n . 	M e n 	 b e v i n d t 	 d a t 	 d i e 	 a c h t e r l i j k h e i d 	 t e n 	 d e e l e 	 o o k
h e t 	 g e v o l g 	 i s 	 v a n 	 t e 	 v r o e g e n 	 e n 	 t e 	 l a n g d u r i g 	 v o o r t g e z e t t e n
a r b e i d . ”

Dit	te	vernemen	is	ons	genoeg.	Dit	slechts	wilden	we	door	die	mannen	bevestigd
zien.

Men	kan	zich	bedriegen;	maar	wanneer	bij	een	aandachtige	lezing	van	het
bedoelde	rapport,	de	overtuiging	zich	schier	op	elke	bladzij	aan	ons	opdringt:	dat
men	tot	een	slotsom	geraakte,	geheel	in	strijd	met	een	vooropgestelde	of	vroeger
gevestigde	meening,	dan	juist	heeft	die	uitspraak,	terwijl	ze	mede	’t	bewijs	is	van
oprechte	trouw,	de	grootste	waarde.

“Wij	zullen	zien!”	sprak	een	hooggeleerd	lid	der	commissie,	toen	hij	voor	zeven
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jaren	zijn	taak	zou	beginnen;	doch,	na	zijn	eerste	onderzoekingen	klonk	het	reeds
zachter:	“’t	Is	erger	dan	ik	dacht.	Er	moet	wat	aan	gedaan	worden.”

En	dat	laatste	woord	van	dien	hooggeachten	geleerde,	is	nu,	Gode	zij	dank,	de
uitspraak	der	geheele	commissie:	Er	moet	wat	aan	gedaan	worden.

En	wat	is	dan	haar	voorstel;	welke	wet	wenscht	zij	dan	als	“de	beste
voorbehoeding	tegen	onredelijke	exploitatie	van	het	kind”,	en	om	het	“de
gelegenheid	tot	behoorlijke	ontwikkeling	van	lichaam	en	geest	te	verzekeren?”
Hoort:

Het	eenige	middel	waarvan	zij	een	goede	uitkomst	verwacht,	is:	Een	algemeen
verplichtend	schoolonderwijs.

Verplicht	schoolonderwijs?	Ja,	ja	waarlijk,	zoo	klonken	er	stemmen:	niet	slechts
voor	die	arme	fabriekskinderen,	maar	voor	alle	onwetende	kleinen	moet	de
wetgever	zorgen.	Zie	Duitschland,	zie....

Stil!	Weet	gij	’t	niet	Nederlanders,	dat	de	man,	die	mij	tot	het	schrijven	van	een
verhaal	bewoog,	dat	de	president	der	genoemde	commissie	bij	het	gezamenlijk
onderteekend	rapport,	een	afzonderlijken	brief	heeft	gevoegd?

“Mijn	voorstel,”	zoo	schrijft	hij	aan	den	Minister:	“moet	een	geheel	ander	zijn	dan
U	door	haar—de	commissie—wordt	aangeboden.	Ik	acht,”	zoo	gaat	hij	wat	verder
voort:	“dat	een	wet	tot	algemeen	verplicht	schoolonderwijs,	als	in	strijd	met	den
volksgeest	hier	te	lande,	niet	gemakkelijk	tot	stand	zou	komen,	en	beschouw,	op
dien	grond,	het	voorstel	der	commissie	zoogoed	als	een	voorstel	om	den	bevonden
slechten	toestand	te	laten	zooals	hij	is.	Enz.”

get.	A.	A.	C.	De	Vries	Robbé.

Den	toestand	te	laten	zooals	zij	is!	Maar	Nederlanders,	landgenooten!	die	uw
kinderen	liefhebt,	dat	wilt	ge	niet!	Hebben	ZIJ	dan	geen	kinderen,	de	overige
leden	dier	commissie?	O,	indien	zij	ze	hadden,	ze	zouden	bedacht	hebben	dat	hun
raad,	het	begraven	was	eener	zaak,	die	niet	slechts	een	o n d e r z o e k 	vorderde,
maar	nu	’t	allereerst	b e t e u g e l i n g 	 v a n 	 h e t 	 kw a a d ,	terwijl	dat	kwaad	als
werkelijk	bestaande	werd	aan	’t	licht	gebracht.

Of	meent	gij	nog	dat	een	wet,	als	door	de	commissie	begeerd,	geenszins	in	strijd	is
met	den	Nederlandschen	volksgeest	en	nog	bovendien	wenschelijk	zou	zijn?

Leest	dan	Landgenooten,	het	uitmuntende	hoofdartikel	in	de	Nos.	van	6,	7,	8	en	9
Nov.	1869,	der	N i e uw e 	 R o t t e r d am s c h e 	 C o u r a n t .	Mij	dunkt	de
voorstanders	van	een	algemeen	verplicht	schoolonderwijs,	ze	moeten	na	de	lezing
er	van	wel	in	tegenstanders	veranderen,	of	althans	erkennen	dat	het	voorstel	der
commissie	ten	behoeve	van	het	fabriekskind,	inderdaad—maar	zeker	ter	goeder
trouw—een	voorstel	is	geweest	om	den	b e v o n d e n 	 s l e c h t e n 	 t o e s t a n d 	te
laten	zooals	hij	is.

Maar	wat	dan?—Zou	men	blind	willen	zijn	voor	de	eerlijke	en	dikwijls	niet	geheel
ongegronde	bezwaren	tegen	een	wettelijke	regeling	van	den	arbeid	der	kinderen
in	de	fabrieken?	Zal	men	het	oor	sluiten	voor	de	waarschuwende	stemmen,	als	ze
daar	spreken	van	de	gevaren	waaraan	men	het	kind	gaat	blootstellen,	erger
misschien	dan	waaraan	men	het	te	ontrukken	wenscht?	Zal	men	doof	zijn	voor	de
eischen	der	vrijheid	in	ons	eenig	en	dierbaar	Nederland!?

Neen,	voorzeker	neen!	Immers	juist	eerst	dán	wanneer	men	al	die	bezwaren	goed
heeft	doorzien,	eerst	dan	zal	de	wetgever	kunnen	optreden	om	ook	de	v r i j h e i d
t e 	 w a a r b o r g e n 	 v a n 	 h e t 	m i s h a n d e l d e 	 k i n d .

En	spreken	m o e t 	hij.	Zou	Nederland	nog	langer	dralen	om	het	voorbeeld	van	het
grootste	deel	der	Europeesche	naties	te	volgen,	en	de	stem	der	menschelijkheid	te
doen	klinken?

Nog	eens:	de	toestand	is	slecht.	Dit	is	een	bestaande	zekerheid.	Hierin	te	voorzien
is	plicht.	De	gevolgen,	die	men	van	een	wettelijke	regeling	v r e e s t ,	zijn
onbewezen	m o g e l i j k h e d e n !

Zal	men	den	uitgehongerde	een	maaltijd	weigeren,	uit	vrees	dat	hij	door	overmatig
gebruik	zijn	leven	in	gevaar	zou	brengen!?	Zou	men	ook	nu	in	Nederland	weer
nalaten	het	goede	te	doen,	omdat	men	het	betere,	het	volmaakte	niet	aanstonds
bereiken	zal?

Wat	wij	dan	willen?
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Nederlanders,	wij	willen	een	verstandige	wettelijke	regeling	van	den	arbeid	der
kinderen	in	de	fabrieken,	zoo	mogelijk	gepaard	aan	verplicht	schoolonderwijs.	Wij
willen	dat	de	wet	ook	zal	straffen	wanneer	onmeedoogende	ouders	niet	zelden
beulen	voor	hun	kinderen	blijken	te	zijn.5

Wij	willen	dat	de	wet	zal	straffen	wanneer	de	industrie—’t	zij	dan	moedwillig	of	uit
gewoonte	en	sleur—menschenlevens	verwoest,	en	alzoo	werkelijk	“verrotting
brengt	in	den	Staat.”

Wij	willen	dat	er	een	wet	kome:

omdat	wij	gelooven	dat	inmenging	der	Regeering	hier	evenzeer	noodzakelijk	is,	als
waar	zij	elders	optreedt	als	beschermster	van	het	kind	en	met	straf	bedreigt	wie
“zijn	bestaan	in	gevaar	brengt”;6

omdat	wij	gelooven	dat	een	wet,	én	voor	die	arme	schepsels	én	voor	de	industrie
zelve,	van	onberekenbaar	nut	zal	worden	indien	zij	NIET	TE	VEEL	wil,	doch	wat	ze
gebiedt	met	GESTRENGHEID	ZAL	HANDHAVEN.

Of	zou	men	zich	toch	laten	afschrikken	door	den	kreet:	Maar	om	Godswil,	wat
moet	er	dan	van	den	arbeid	worden!	wie	zal	de	ontbrekende	en	zoo	noodige
handjes	aanvullen,	wie....!?

Nieuwe	toestanden,	nieuwe	hulpbronnen!	Bekreunt	zich	de	I J z e r e n - b a a n 	om	’t
verval	langs	den	s t r a a tw e g !—En	immers,	wanneer	een	machine	naait	of	breit,
dan	zullen	ijzeren	raders	ook	wel	spoedig	die	arme	levende	raderen	kunnen
vervangen.

En	wat	vreest	men	dan	weder	dat	er	ouders	zullen	zijn,	die	hun	niet	verdienende
kinderen	binnenshuis	op	nog	zwaarder	proef	zullen	stellen!	Neen,	wanneer	die
arme	verdierlijkte	onmondige	ouders	de	zekerheid	hebben	dat	er	een	toezicht
bestaat,	en	dat	als	gevolg	er	van	het	publiek	en	vooral	ook	de	armbesturen	het	oog
op	hen	gevestigd	houden,	dan	wagen	zij	het	niet,	en	zullen	wellicht	in	’t	eind	nog
beseffen	dat	men	dit	strenge	toezicht	tot	hun	waarachtig	welzijn	in	’t	leven	riep.

Landgenooten!	in	een	zitting	der	Tweede	Kamer	onzer	Staten-Generaal,	heeft	de
Minister	Fock	in	antwoord	op	een	interpellatie	van	den	heer	Van	der	Maesen	de
Sombreff	gezegd,	dat	hij	omtrent	het	toezicht	op	de	fabriekskinderen	nog	geen
wetsontwerp	wilde	voorstellen:	EERST	MOEST	DE	OPENBARE	MEENING	ZICH	KRACHTIGER
UITSPREKEN.

Nu	zult	gij	’t	weten	waarom	ik	u	schrijf.

Landgenooten,	mannen	en	vrouwen,	ouden	en	jongen,	’t	is	omdat	ik	wensch	dat	gij
als	één	man	zult	opstaan	en	uw	bee	voegen	bij	de	mijne;	dat	gij	tot	den	Koning	een
adres	zult	richten	’t	zij	in	den	volgenden	of	in	een	beteren	vorm:

Sire!

“Nu	de	toestand	der	kinderen,	werkende	in	de	fabrieken,	is	gebleken	s l e c h t 	 t e
z i j n 	 t e n g e v o l g e 	 v a n 	 e e n 	 t e 	 v r o e g e n 	 e n 	 t e 	 l a n g d u r i g
v o o r t g e z e t t e n 	 a r b e i d ,	nu	naderen	wij	Uwe	Majesteit	met	eerbiedig	verzoek,
dat	het	Uwer	Majesteit	zal	behagen	met	Uwer	Majesteits	regeering	een	wet	in	’t
leven	te	roepen,	die	het	arme	fabriekskind	tegen	een	o n r e d e l i j k e 	 e x p l o i t a t i e
beschermen,	en	het	zoo	mogelijk	d e 	 g e l e g e n h e i d 	 t o t 	 e e n 	 b e h o o r l i j k e
o n t w i k k e l i n g 	 v a n 	 l i c h a am 	 e n 	 g e e s t 	 v e r z e k e r e n 	 z a l .

Uwer	Majesteits	getrouwe	onderdanen,	enz.	enz.

Ik	weet	het,	Landgenooten,	waar	’t	een	werk	der	liefde	geldt,	en	mede	in	’t
waarachtig	belang	der	Nederlandsche	Industrie,	daar	zult	gij	niet	achterblijven.

En	wanneer	dan	te	midden	dier	vele	namen,	ook	hier	en	daar	de	namen	zullen
prijken	van	hen,	die	aanstonds	bereid	zijn	om	oogenblikkelijk	voordeel	prijs	te
geven,	nu	zij	de	waarheid	moesten	hooren	van	hen	die	hard	schenen	omdat	de
Concurrentie	hen	tot	hardheid	dwong	of	de	sleur	hen	verblindde;	ja,	dan	zullen	die
namen	der	edele	Nederlandsche	industriëelen,	als	diamanten	schitteren	in	den
band	der	liefde	dien	wij	te	zamen	mochten	vlechten.

God	geve	dat	geen	enkele	hunner	ontbreken	zal!

Ruim	zeven	jaren	zijn	er	voorbijgegaan	sedert	den	schoonen	zomeravond,	toen	de
ondergaande	zon	haar	gouden	glansen	over	de	golvende	graanakkers	wierp;	zeven
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lange	jaren	sedert	den	stond	dat	mij	het	woord	in	de	ooren	klonk:	Welnu,	ga	dan
de	kinderen	z i e n 	die	in	de	fabrieken	arbeiden.	Ga	ze	z i e n !

En	nu	nóg	werken	en	slaven	ze,	en	grijpen	als	raderen	mee	in	de	groote	machine,
van	12	tot	15	uren	daags.	Nog	bloeden	ze,	en	schreien	ze,	en	roepen	om	hulp.

Spoedt	u	dan	Landgenooten!	Gij	hebt	het	gehoord:	D e 	 o p e n b a r e 	m e e n i n g
mo e t 	 z i c h 	 k r a c h t i g e r 	 u i t s p r e k e n .

Zoudt	gij	nog	aarzelen?	Neen,	zie,	daar	staat	uw	eigen	dierbaar	kind;	het	ziet	u
liefdevol	aan;	het	vliegt	u	in	den	arm,	en	smeekt	u	om	zijnentwil,	dat	ge	gaan	zult,
haastig	gaan,	ter	bescherming	van	die	arme	gemartelde	natuurgenootjes.

He t 	 V a d e r l a n d ,	No.	44,	1870.

Zie	o.	a.	zijn	meesterlijk	stuk,	getiteld:	I n 	 ’ t 	 G o o i ,	Maart	en	April	Nos.	van	de	Gids.

Economist,	enz.

F a b r i e k s k i n d e r e n . 	 E e n 	 b e d e , 	 d o c h 	 n i e t 	 om 	 g e l d .

Een	der	edeldenkendste	fabrikanten	in	Twente	verhaalde	mij	nog	onlangs,	dat	er	o.	a.	ouders	zijn
die—om	de	arme	schepseltjes	’s	winters	heel	vroeg	wakker	te	doen	worden,	ze	uit	de	warme

bedstee	nemen	en	met	de	bloote	voetjes	op	den	ijskouden	haardsteen	zetten!

Wetboek	van	Strafrecht.	Zesde	Afdeeling.

Openbare	brief	aan	Zijne	Excellentie	den	Minister
van	Binnenlandsche	Zaken.

1870.
Ick	bidde	U	Indien	Gij	heden	geen	gelegenen	Tijt	hebt
om	desen	Epistel	te	lesen,	doet	het	Morgen;	maer	by
Uwe	veele	drockten,	vergeet	denselven	niet.

E x c e l l e n t i e !

In	de	hoop	dat	dit	schrijven	in	’t	belang	der	arme	fabriekskinderen	mijn	laatste	zal
kunnen	zijn,	richt	ik	het	tot	U,	Excellentie,	Minister	van	Binnenlandsche	Zaken!

Ik	doe	het	met	v e r t r o uw e n ,	wel	wetende	dat	het	lot	dier	armen	U	ter	harte
gaat,	al	wordt	ook	de	brief	van	den	Haarlemschen	burgemeester,1	tot	nog	toe,
vruchteloos	gezocht	in	het	anders	zoo	volledige	Rapport	der	“Commissie	van
onderzoek	naar	den	toestand	der	kinderen	arbeidende	in	de	fabrieken”.

Excellentie!	’t	Is	U	bekend:	in	’t	jaar	1863	ontving	de	genoemde	Commissie	van
den	Minister	Thorbecke	haar	mandaat.

Zij	arbeidde	zeven	jaren.

Eindelijk	ziet	haar	uitspraak	het	licht.

En	zij	constateert	dat....	zwart	zwart	is.

Nochtans,	de	Commissie	ging	verder.	In	strijd	met	haar	vroegere	meening—
volgens	den	president	dier	commissie,	mede	blijkbaar	uit	haar	ingediend	Rapport
—heeft	zij	een	v o o r s t e l 	 v a n 	 w e t 	gedaan,	en	wel,	om	het	fabriekskind	voor
zooveel	mogelijk	tegen	een	onredelijke	exploitatie	te	beschermen,	door	eene	w e t
tot	Algemeen	Verplicht	Schoolonderwijs.

De	president	der	Commissie	teekent	in	een	afzonderlijk	schrijven	hiertegen
protest	aan,	met	de	woorden

“Ik	acht	dat	eene	wet	tot	algemeen	verplicht	schoolonderwijs,	als	in	strijd	met	den
volksgeest	hier	te	lande,	niet	gemakkelijk	zal	tot	stand	komen,	en	beschouw	op
dien	grond	het	voorstel	der	Commissie,	zoogoed	als	een	voorstel	om	den
b e v o n d e n 	 s l e c h t e n 	toestand	te	laten	zooals	zij	is.”

Er	verloopen	vele	dagen.—De	Nieuwe	Rotterdamsche	Courant	maakt	er	gebruik
van,	en	neemt	de	woorden	van	dien	president	tot	motto,	om	al	vast	het	weinig
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populaire	commissie-voorstel	met	kracht	te	bestrijden.

En	toen?

Men	wachtte	op	U,	Excellentie.—Nietwaar:	De	arme	kinderen	hadden	al	zooveel
j a r e n 	gewacht.

Ha!	Daar	wordt	weer	een	stem	gehoord.	De	heer	Van	der	Maesen	de	Sombreff—de
volksvertegenwoordiger—vraagt	U	in	’s	lands	vergaderzaal:

“Minister	van	Binnenlandsche	Zaken,	wat	zult	Gij	doen?”

En	uw	antwoord	klinkt:

“De	openbare	meening	moet	zich	krachtiger	uitspreken.”

Neen,	men	had	geen	recht	om	Uw	woorden	in	een	oneigenlijken	zin	te	verklaren:

Volgens	mijne	opvatting	verstaat	men	door	de	o p e n b a r e 	m e e n i n g :	H e t
o v e rw e g e n d 	 v o l k s o o r d e e l 	 g e g r o n d 	 i n 	 z i j n 	 n a t i o n a l i t e i t , 	 e n
me t 	 z i j n 	 e i g e n a a r d i g e 	 b e g r i p p e n 	 v a n 	 r e c h t 	 e n 	 o n r e c h t .—Neen,
zij	is	geen:	“op	redenen	en	argumenten	steunende,	met	cijfers	gestaafde,
overtuiging”.	En	bovendien,	zou	dan	Uwe	Exc.,	na	’t	ontvangen	van	het	Rapport
der	Commissie,	dat	Rapport—inderdaad	niet	z o n d e r 	cijfers—als	van	nul	en
geener	waarde	hebben	ter	zijde	gelegd,	om	nu	eens	een	meer	algemeene,	op
redenen	en	argumenten	steunende,	en	met	cijfers	gestaafde	o v e r t u i g i n g 	te
vragen	aan—de	openbare	meening!

Genoeg,	Gij	hebt	de	VOLKSSTEM	willen	hooren.—“Mannen	van	energie,”	zegt	een
hoogbegaafd	Nederlandsch	geleerde:	“zijn	de	Staatslieden,	die	acht	weten	te
geven	op	de	publieke	opinie”.

Toen,	overtuigd	dat	slechts	zeer	weinigen	in	den	lande,	de	vele	cijfers	zouden
narekenen,	die	de	Commissie	U	nog	had	aan	te	bieden:	toen,	na	het	“hooren	en
wederhooren”	der	Commissie	en	haren	president;	maar	tevens	na	rijp	beraad	en
ernstig	onderzoek,	heb	ik	mijn	landgenooten	toegeroepen:

“Nederlanders,	hoort	ge	’t	wel?	De	Minister	vraagt	U	dat	gij	krachtiger	spreken
zult.”

En	de	openbare	meening	heeft	zich	verklaard.

En	in	dien	tusschentijd	zijn	de	vogels	teruggekeerd	uit	het	warme	Zuiden,	en
hebben	hun	nestjes	gebouwd;	en	de	boomen	zijn	groen	geworden;	en....	men	heeft
kermis	gevierd	in	de	Residentie;	en—die	kinderen	in	de	fabrieken	hebben	gewacht
en	geleden.

Heeft	Uwe	Exc.	misschien	nog	te	weinig	stemmen	gehoord;	te	weinig	vooral	in
evenredigheid	van	Neerlands	bevolking?

’t	Is	zeer	waarschijnlijk!—Maar	ik	herinner	U,	dat	men	met	het	bedoelde	kwaad,
over	’t	algemeen	slechts	in	fabriekplaatsen,	en	dikwijls	zelfs	dáár	nog	maar	ten
deele	bekend	is.	Ik	herinner	U,	dat	het	petitioneeren	niet	in	den	Nederlandschen
volksgeest	ligt;	maar	tevens	en	vooral:

Dat	de	namen	van	onze	nobele	Industriëelen,	zoowel	uit	Twente	als	uit	andere
streken	van	ons	Vaderland—die	zelfs	met	hunne	firma’s	op	de	adressen	aan	den
Koning	prijken—een	overwegende	beteekenis	hebben;	dat	zij	te	zamen	een	stem
vormen	reeds	van	veel	grooter	kracht	dan	de	geheele	en	toch	kloeke	stem	der
openbare	meening;	en,	dat	men	althans	voor	d e z e 	namen	alleen,	gerust	de
duizenden	kan	missen	van	hen,	die—wel	zeker	gaarne	in	’t	belang	van	arme
kindertjes	dat	s t u k 	 a a n 	 d e n 	 K o n i n g 	zouden	teekenen,	wanneer	men	’t	hun
maar	voorleggen	wilde,	doch	die,	na	het	uitbrengen	van	hun	stem	zullen	vragen:
“En	wat	is	nu	eigenlijk	de	zaak?”	of,	tastende	in	den	zak:	“En,	hoeveel	kost	dat
nu?”

Excellentie,	de	volksgeest	wil	v e r b e t e r i n g 	 v a n 	 ’ t 	 l o t 	 d e r
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f a b r i e k s k i n d e r e n .	Immers	van	welke	richting	of	begrippen	ook,	er	is	geen
Nederlander,	die	een	toestemmend	antwoord	zal	geven	op	de	vraag:	V i n d t 	 g i j
’ t 	 w a a r a c h t i g 	 g o e d 	 d a t 	 j o n g e 	 k i n d e r e n 	 z o o 	 b o v e n 	 h u n n e
k r a c h t e n 	 w e r k e n , 	 e n 	 z o o 	 e l l e n d i g 	 o nw e t e n d 	 b l i j v e n ?

Goddank!	geen	Nederlander	wil	dat	in	ernst.	Die	’t	feit	dulden,	ze	zijn	verblind.	Ja,
meelijdend	kunnen	ze	zijn.	Ze	geven	aalmoezen	gaarne,—misschien	meer	dan
goed	is—maar	spreekt	men	van	de	ongelukkige	kinderen	die	hen	dienen,	dan
spreekt	men	van	een	werkkracht.	Van	een	w e r k k r a c h t .	’t	Is	niet	anders.—Wij
hebben	’t	vroeger	gezegd:	raderen	zijn	het,	anders	niet.

Excellentie!	Men	heeft	aan	uw	wensch	voldaan.

Men	heeft	van	vele	zijden	gesproken:

Ten	1ste.	De	Commissie	van	onderzoek	naar	den	toestand	der	kinderen,
arbeidende	in	de	fabrieken,	heeft	u	voorgesteld	om	het	kind	tegen	een
o n r e d e l i j k e 	 e x p l o i t a t i e 	 t e 	 b e s c h e rm e n ,	door	eene	wet	tot	algemeen
verplicht	schoolonderwijs.

Ten	2de.	Reeds	voorlang	teekenden	d e r t i g 	Leidsche	fabrikanten	een	adres,	met
verzoek	om	dien	arbeid	te	regelen	bij	de	wet.

Ten	3de.	De	Maatschappij	van	Nijverheid	deed	hare	stem	hooren.

Ten	4de.	De	Maatschappij	tot	Nut	van	’t	Algemeen	kon	in	’t	einde	niet	zwijgen.

Ten	5de.	Een	adres	der	Tw e n t s c h e 	 V e r e e n i g i n g 	 v a n 	H a n d e l 	 e n
I n d u s t r i e 	kwam	U	in	handen.

Ten	6de.	Zoo	mede	een	legio	van	dag-	en	weekbladen,	’t	welk	artikels	wijdde	in	’t
belang	eener	wettelijke	regeling;	en	ook	het	kleine	getal	dat,	tegen	die	regeling
gestemd,	nochtans	het	bestaande	kwaad	volmondig	erkent,	terwijl	het	zich	daarna
in	v r ome 	w e n s c h e n 	voor	de	toekomst	verliest,	en	zijn	redeneeringen	besluit
met	een:	“O	mochten	eerlang....!”	of:	“Wij	hopen	van	harte...!!”

Maar	Exc.,	niet	alle	Nederlanders—al	erkennen	a l l e n 	dat	de	toestand	van	het
fabriekskind	verbetering	behoeft—wenschen,	zooals	wij,	dat	de	arbeid	dier
kinderen	zal	worden	geregeld	door	eene	wet.

Ten	1ste.	In	’t	vrije	Nederland	willen	sommigen	geen	inmenging	der	regeering	in
zaken	van	Handel	en	Nijverheid.	Handel	en	Nijverheid	moeten	zich	v r i j
ontwikkelen	en	bewegen.

Ten	2de.	Het	middel—zoo	vreest	men—zal	erger	zijn	dan	de	kwaal:	Wanneer	de
kinderhanden	voor	een	groot	deel	aan	den	fabrieksarbeid	worden	ontnomen,	dan
zal	de	fabrikant	een	grooter	getal	kinderen	moeten	aan	’t	werk	zetten;	het	getal
fabriekskinderen	wordt	dan	misschien	wel	verdubbeld,	en—zooveel	te	meer
ellendigen	zullen	er	zijn.

Ten	3de.	Bij	minder	verdienste	der	kinderen	zal	de	armoede	der	gezinnen	nog
grooter	worden.

Ten	4de.	Het	ten	deele	vrijgestelde	kind	zal	misschien	door	onmenschelijke	ouders
elders	tot	het	verrichten	van	nog	zwaarder	arbeid	worden	genoodzaakt.

Ten	5de.	De	wet	in	Engeland,	die	men	in	substantie	hier	te	lande	zou	willen	volgen,
werkt—zoo	beweert	men—òf	slecht	òf	gebrekkig.

Ten	6de.	Al	kon	er	zulk	een	wet	tot	stand	komen,	hoe	zal	men,	zonder	g r o o t e 	en
voor	den	Staat	zeer	drukkende	l a s t e n ,	die	wet	naar	behooren	g e s t r e n g
kunnen	handhaven?

Uwe	Excellentie	zal	toestemmen	dat	de	bezwaren	niet	door	mij	worden
voorbijgezien.

Mag	ik—zoo	kort	mogelijk—een	antwoord	geven?

Ten	1ste.	G e e n 	 i nm e n g i n g 	 d e r 	 r e g e e r i n g .—De	grootste	voorstander	van
den	v r i j e n 	 h a n d e l ,	de	Engelschman,	wiens	naam	door	de	gansche	wereld
klinkt,	Macaulay,	toont	met	onweerlegbare	klaarheid	aan,2	dat	juist	in	’t	belang
van	Volk	en	Nijverheid,	d e 	 w e t g e v e r 	m o e t 	 i n g r i j p e n , 	 w a a r 	m e n 	 ’ t
k i n d 	 t e n 	 b e h o e v e 	 d e r 	 i n d u s t r i e , 	 o p 	 o n r e d e l i j k e 	 w i j z e
e x p l o i t e e r t 	 e n 	 o n g e s c h i k t 	m a a k t 	 om 	 o o i t 	 e e n 	 d e n k e n d
we r kman 	 t e 	 w o r d e n .

Wie	Macaulay	in	dezen	niet	gehoord	heeft,	dien	zal	Uwe	Exc.	naar	ik	vertrouw,	het
recht	van	spreken,	zoo	niet	ontzeggen,	dan	toch	voorzeker	niet	toekennen.	En,	als
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de	groote	Macaulay	het	woord	heeft,	dan	mag	de	Nederlandsche	auteur	gevoeglijk
zwijgen,	om	nochtans,	indien	er	tóch	weder	van	het	“aan	banden	leggen	der	vrije
Industrie”	mocht	sprake	zijn,	den	onnadenkende	nogmaals	toe	te	roepen:	De
fabrieksnijverheid	h i e r ,	ligt	inderdaad	door	den	kinderarbeid	gebonden.

Ten	2de.	Gesteld	dat	het	g e t a l 	 f a b r i e k s k i n d e r e n 	inderdaad	w e r d
v e r d u b b e l d—’t	geen	niet	het	geval	behoefde	te	worden—dan	nog	zou	dat
dubbel	getal	e e n 	m i n d e r 	 g e ë x p l o i t e e r d , 	 e n 	 z e k e r 	 e e n 	 b e t e r
o n d e rw e z e n 	 c i j f e r 	 u i tm a k e n .

Ten	3de.	Men	zegt:	B i j 	 m i n d e r e 	 v e r d i e n s t e n 	 z a l 	 d e 	 a rm o e d e 	 n o g
g r o o t e r 	 w o r d e n . 	Ik	vraag	Uwe	Exc.:	wanneer	een	onzer	eerste	en	edelste
fabrikanten,	die	in	zijn	fabriek	de	kinderen	reeds	vrijwillig	in	plaats	van	12–16
uren	daags,	slechts	8	uren	werken	laat	en	2	uren	onderwijs	geven,	wanneer	deze
verklaart,	dat	hij	hunne	verdiensten	nagegaan,	en	bevonden	heeft:	d a t 	 d e
k i n d e r e n 	 i n 	 8 	 u r e n 	 t i j d s 	 j u i s t 	 h e t z e l f d e 	 v e r d i e n d e n 	 a l s
v r o e g e r 	 i n 	 e e n 	 z o o v e e l 	 l a n g e r e n 	 t i j d ;	wanneer	de	uitkomsten	elders
—zoomede	in	Engeland—dit	eveneens	aantoonen,	dán	mag	men	de	sombere
voorstelling	van	grootere	armoede,	inderdaad	met	schouderophalen	begroeten.
Immers	’t	is	een	gezonde	redeneering:	Het	kind	dat	minder	werkt,	werkt	beter.
Waar	het	product	in	waarde	rijst,	daar	kan	het	werkloon	grooter	worden.	Maar
zelfs	in	het	ergste	geval—aangenomen	dat	de	loonsvermindering	plaats	had—
waarin	men	toch	zou	kunnen	voorzien—dan	zal	ze	slechts	tijdelijk	en	een	gevolg
zijn	van	den	eersten	schok.	En,	ware	het	niet	de	grootste	onredelijkheid	om	de
volgende	geslachten	fabriekskinderen,	ja,	de	nu	reeds	ter	exploitatie	aangewezen
maar	nog	wat	al	te	jeugdige	wurmen,	meedoogenloos	op	te	offeren	voor	de
mo g e l i j k e , 	 m a a r 	 s t e l l i g 	 r a s 	 v o o r b i j g a a n d e 	 g e v o l g e n 	 v a n
d i e n 	 e e r s t e n 	 s c h o k !

Ten	4de.	D a t 	 d e 	 k i n d e r e n 	 n o g 	m e e r 	 z u l l e n 	 t e 	 l i j d e n 	 k r i j g e n 	is
alweder	een	onjuiste	voorstelling.	Indien	de	kinderen	van	8–13	jaren,	voortaan
bijvoorbeeld	z e v e n 	uren	per	dag	zouden	werken,	en	d r i e 	uren	schoolgaan,
wanneer	ze	zóó,	t i e n 	 u r e n 	 p e r 	 d a g 	 z u l l e n 	 b e z i g 	 z i j n ;	dan	immers
wordt	de	vrees,	de	sombere	voorstelling	tamelijk	ongegrond,	dat	de	ouders,	’t	zij	in
hunne	woningen	’t	zij	er	buiten,	nog	een	geschikte	gelegenheid	zullen	vinden	of
scheppen,	om	hun	kroost	aan	eenigen	geregelden	winstgevenden	arbeid	te	zetten.
Bovendien,	wanneer	het	den	Staat	ernst	is	met	Zijn	toezicht,	dan	zal	hij	in	verband
met	gemeente-,	kerk-	of	armbesturen,	ook	daartegen	maatregelen	kunnen	nemen.

Ten	5de.	D e 	 E n g e l s c h e 	 w e t—zoo	beweert	men—we r k t 	 s l e c h t 	 o f
g e b r e k k i g .	Volmaakt	doet	ze	het	zeker	niet,	hoe	zou	dat	mogelijk	zijn.	Maar	wie
beweren	durft	dat	ze	s l e c h t 	werkt,	ik	vraag	het	Uwe	Excellentie:	Zou	een
E n g e l s c h 	M i n i s t e r 	 v a n 	 B i n n e n l a n d s c h e 	 Z a k e n , 	 z o u 	 e e n
B r u c e , 	 h e d e n 	 e e n e 	 w e t 	 v o o r d r a g e n 	 t e r 	 r e g e l i n g 	 v a n 	 d e n
a r b e i d 	 d e r 	 k i n d e r e n 	 d i e 	 i n 	 d e 	m i j n e n 	 a r b e i d e n—eene	wet	in	den
geest	van	die	op	den	arbeid	der	kinderen	in	de	fabrieken,	indien	de
laatstgenoemde	bevonden	werd	slecht	te	zijn.	Mij	dunkt	dit	kan	volstaan.

Of	is	die	man	krankzinnig	misschien!

Ten	6de.	D e 	 w e t , 	 z o o 	 z i j 	 t o t 	 s t a n d 	 z a l 	 k ome n , 	m o e t 	 g e s t r e n g
g e h a n d h a a f d 	 w o r d e n , 	 e n , 	 h e t 	 t o e z i c h t 	 z a l 	 v o o r 	 d e 	 s c h a t k i s t
a l w e d e r 	 e e n 	 d r u k k e n d e 	 l a s t p o s t 	 z i j n .

Voorzeker,	gestreng	en	met	de	beste	krachten	zal	zij	moeten	gehandhaafd	worden.

En	de	middelen...?	Excellentie!	indien	het	g e l d 	dan	werkelijk	een	bezwaar—
ofschoon	toch	in	veler	oogen	zeer	zeker	een	allerlaatste	bezwaar	kan	wezen,
welnu,	dan	neem	ik	de	vrijheid	om,	als	equivalent	voor	’t	geen	de	arme
fabriekskinderen	den	Staat	zullen	kosten,	UExc.	het	denkbeeld	aan	de	hand	te
doen	van	een	a n d e r e 	 k i n d e rw e t 	 e r 	 t e g e n o v e r .

Ik	zou	dan	voorstellen,	dat	de	Regeering	eene	b e l a s t i n gw e t 	op	de	v ó ó r - 	of
d o o p n ame n 	in	’t	leven	riep.

Mijne	bedoeling	is	deze:

De	eerste	vóórnaam	zal	v r i j 	zijn;	doch	de	tweede	met	vijf	gulden	belast,	en	de
volgenden	met	een	steeds	klimmende	taxe,	zoodat	men	voor	een	zesden	naam	een
som	van	twee	honderd	gulden	of	meer,	bij	de	geboorte-aangifte	zou	moeten
voldoen.

Deze	belasting—UExc.	zal	’t	gereedelijk	toestemmen—ware	er	eene	die	niemand
zal	drukken:	die,	naar	mijne	berekening,	jaarlijks	een	bedrag	van	ƒ	200,000	aan	’s
Rijks	schatkist	kon	opleveren,	en	waarschijnlijk	veel	meer,	aangezien	het	zwak
voor	namen	bij	de	gegoede	standen	er	zeker	niet	op	verminderen	zou.	’t	Ware	een
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luxe-belasting	in	’t	belang	der	armen.

“In	’t	belang	der	armen?”	vraagt	nóg	de	tegenstander,	die	in	weerwil	van	de
uitkomst	door	den	genoemden	fabrikant	verkregen,	beweren	blijft	dat	de	armoede
der	fabrieksgezinnen—althans	in	den	aanvang	bij	het	in	werking	treden	eener	wet
—grooter	zal	worden	dan	zij	reeds	was.

“In	’t	b e l a n g 	der	armen!?”—UExc.	vergunne	mij	nog	eens	te	antwoorden:

Aangenomen	voor	een	oogenblik	dat	door	bijzondere	locale	oorzaken,	die	armoede
bij	den	eersten	schok	inderdaad	hier	en	daar	zal	toenemen,	dán	juist	zou	die
tweede	kinderwet	in	den	nood	kunnen	voorzien.—Men	roept	reeds	met	luide	stem:
Welk	een	misgreep!	De	Staat	kan	geen	philanthropie	uitoefenen.

Ik	weet	het.	Doch	wie	zal	het	philanthropie	kunnen	noemen	wanneer	men	iemand
een	hem	toegebrachte	schade	vergoedt?	Indien	de	Staat	dan	werkelijk	met	het
uitvaardigen	eener	wet	individuën	benadeelt,	dan	zal	hij	dit	uit	de	aangewezen
gelden	kunnen	vergoeden.	Wat	de	Staat	onteigent	ten	algemeene	nutte,	dat
betaalt	hij,	en	ruim.	Waar	de	Staat	zijn	onderdanen	in	’t	belang	van	Volk	en
Nijverheid—gesteld	dan!—verdiensten	ontneemt,	dáár	moet	hij	tegemoetkomen.	Ja
zelfs,	aan	de	kleine	fabrikanten,	die	door	’t	begeeren	van	eene	schadeloosstelling,
blijk	zouden	geven	van	onvermogen,	kon	hij	in	den	aanvang	een	vast	te	stellen
vergoeding	schenken,	naar	evenredigheid	van	’t	aantal	kinderen,	’t	welk	hem	door
de	wet	zou	worden	ontnomen.	Indien	de	Staat	op	deze	wijze,	uit	de	baten	der
tweede	kinderwet,	de	gevreesde	gevolgen	der	eerste—volgens	die	sombere
beschouwingen—hielp	verijdelen,	dan	oefende	hij	zeker	nóg	minder	philanthropie
uit,	dan	wanneer	hij	gratificaties	aan	weduwen	en	weezen	verstrekt,	voor	diensten
door	echtgenooten	of	vaders	aan	den	lande	bewezen.

Mijn	laatste	voorstel	zal	echter,	naar	ik	vertrouw,—ofschoon	het	m.	i.	uitvoerbaar
is—niet	ten	uitvoer	behoeven	gebracht	te	worden.	De	mededeeling	er	van	moest
UExc.	slechts	bewijzen,	dat	de	gewichtige	zaak	wel	degelijk	van	alle	zijden	door
mij	werd	bezien,	aleer	ik	onze	Landgenooten	opwekte	om	aan	Uw	roepstem
gehoor	te	geven.—Wat	den	eisch	van	sommigen	betreft,	dat	ik	aan	UExc.	een
concept-wet	ter	regeling	van	den	arbeid	der	kinderen	in	de	fabrieken	zou	moeten
aanbieden;	de	Nederlandsche	auteur,	meent	zijn	roeping	niet	te	mogen
voorbijzien;	het	was	zijn	plicht	om	telkens	mede	op	de	wond	te	wijzen,	die	zoo
dringend	genezing	behoeft;	doch	geneesmiddelen	voor	te	schrijven,	of
desgevorderd	het	lancet	in	’t	zieke	vleesch	te	zetten....	dát	is	de	roeping	en	taak
der	N e d e r l a n d s c h e 	 R e g e e r i n g .

Excellentie,	de	zaak	“der	gemartelde	natuurgenootjes”,	is	er	eene	van	het
allergrootste	gewicht.	Zal	men	in	den	naam	eener	valsch	begrepen	vrijheid,	de
marteling	dier	kinderen	meedoogenloos	doen	voortduren;	de	wonde	al	meer	en
meer	doen	inkankeren?	Zal	men,	voor	het	hoogvereerde	beeld	der	vrijheid
geknield,	wonderen	van	die	vrijheid	verwachten,	en	slechts	biddende	zuchten,
zonder	de	handen	met	kracht	aan	’t	werk	te	slaan!?

“Vrijheid,	vrijheid	in	Nederland!”	roept	men	ons	toe:	“Vrijheid	in	ALLES!”—
Welzeker!	in	a l l e s !	Loopt	dan	met	revolvers	gewapend,	gij	mannen	dier	vrijheid,
en	schiet	uw	tegenstander	overhoop.	Laat	de	spoortreinen	vertrekken	zonder	regel
of	orde,	en	tegen	elkander	instormen	als	’t	u	vermaken	kan.	Bergt	vrij	petroleüm
of	buskruit	in	uw	pakhuizen,	en	steekt	den	rommel	in	brand,	dat	het	dreunt	en
dondert	in	’t	rond,	indien	ge	ruimte	wilt,	ruimte	voor	uw	vrijheid!

Maar	Exc.,	de	zaak	is	te	ernstig	voor	zulke	dwaze	consequenties.

Immers,	’t	geldt	de	v r i j h e i d ,	de	r e c h t e n 	dier	arme	kinderen.—Ik	weet	dat
UExc.	het	gevoelt:	’t	Geldt	hier	het	l e v e n 	van	aankomende	Nederlanders,	van
toekomstige	burgers,	’t	welk	in	de	fabrieken	physiek	en	moreel	wordt	verwoest.

Neen,	UExc.	wil	die	marteling	niet	straffeloos	doen	voortduren,	maar	bestrijden—
ook	in	’t	belang	der	Nederlandsche	Industrie.	De	volksstem	heeft	gesproken	en
zijn	wensch	tot	den	Koning	gericht.	Gij	hebt	dien	wensch	vernomen;	en,	wanneer
Gij	nu	in	des	Konings	naam,	de	handen	aan	’t	werk	slaat,	ik	bid	U,	vergeet	dan
toch	de	vele	stemmen	onzer	eerste	Industriëelen	niet,	en	vergeet	Macaulay	niet,
en	vooral	niet	dat	de	behandeling	dezer	volkszaak,	na	zoovele	jaren	wachtens,
spoed	vereischt,	grooten	spoed,	want	de	verdrukking	van	die	ellendige	kleinen
moet	een	eind	nemen	in	ons	vrije	dierbare	Nederland.

Excellentie,	Minister	van	Binnenlandsche	Zaken,	men	wacht	op	U.

Met	de	meeste	hoogachting	teeken	ik	mij,

Uwer	Excellentie’s	Dw.	Dienaar:

J.	J.	CREMER.
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En	men	heeft	op	den	Minister	gewacht,	totdat	nog	drie	jaren	later,	de	eerste	wet	ter
regeling	van	den	kinderarbeid	in	de	fabrieken,	door	een	nieuwe	regeering
bekrachtigd	werd.

De	Haarlemsche	burgemeester,	die	mede	geklaagd	had	over	den	toestand	der	lijdende
Fabriekskinderen	werd	later	Minister	van	B.	Z.,	en	tot	hém	werd	dit	schrijven	gericht.

Thomas	Babington	Macaulay’s	redevoering	over	den	arbeid	der	kinderen	in	de	fabrieken,
gehouden	22	Mei	1846.

Brief	van	Jan	Stukadoor.

Metselaar.
Onder	toezicht	gesteld	van	zijn	neef	den	hulponderwijzer	B.

Aan	den	lezer.

De	neef	van	den	werkman	door	wien	mij	het	nevensgaande	opstel	in	handen
kwam,	zal	het	mij—zoo	min	als	de	Lezer—ten	kwade	duiden,	dat	ik	een	aantal	van
zijne	verbeteringen,	zoowel	in	stijl	als	taal,	tot	het	oorspronkelijke	heb
teruggebracht,	ja	zelfs	dat	eenige	door	hem	geschrapte	woorden—waarin	de
schrijver	niets	vreemds	had	gevonden—door	mij	op	hun	plaats	zijn	hersteld.

Dat	de	Nederlandsche	werklieden	de	veelal	zeer	juiste	beschouwingen	van	den
wakkeren	Jan	met	een	Bravo!	zullen	begroeten,	en,	beter	nog,	ter	harte	willen
nemen,	is	de	wensch	van:

J.	J.	C.

Aan	alle	Nederlandsche	Werklieden

Leden	en	geen-leden	der	Internationale.
Vrienden,	laat	ik	je	zeggen,	dat	je	gefopt	wordt,	op	mijn	woord	van	eer.	Ik	zeg	niet,
dat	ze	het	niet	goed	met	je	meenen;	neen,	maar	dan	foppen	ze	zich	zelf.	Ik	ben
zooveel	als	handwerksman	of	metselaar,	en	versta	mijn	vak	zoogoed	als	mijn	baas,
daar	durf	ik	me	op	beroemen,	en	ofschoon	de	roem	is	uitgesloten,	ik	zeg	het,
omdat	het	w a a r 	is,	en	ik	een	hekel	aan	praatjes	heb.

In	den	laatsten	tijd	hoorde	ik	gedurig	van	de	kameraden	dat	ze	armoe	hadden,
geen	eten	genoeg,	omdat	ze	te	weinig	verdienden.	Dat	is	waar,	vooral	als	ze—
zooals	Jan	Van	End—een	vrouw	hebben	die	vijfmaal	in	de	kleine	zes	jaren	een	kind
krijgt,	en	op	den	koop	toe	een	slons	is.

Weet	je	wat	ik	verdien	in	de	week?	Gemiddeld,	winter	en	zomer,	negen	gulden.	En
daar	moet	ik	van	leven	met	mijne	vrouw,	vijf	kinderen—God	weet	of	het	er	bij
blijven	zal—en,	behalve	een	kanarievogeltje	van	Jans,	mijne	oude	halfblinde
moeder.	Bedeeling	zou	ze	kunnen	krijgen,	maar	ik	zeg:	eer	zullen	ze	me
doodschoppen,	eer	dat	ze	mijne	arme	moeder	van	den	arme	zullen	bedeelen.

I s 	 n e g e n 	 g u l d e n 	 t e 	 v e e l 	 m e t 	 z i j n 	 a c h t e n ,	als	ik	de	kanarie	van	Jans
meereken?	D a t 	 w e e t 	 j e l u i 	 w e l 	 b e t e r ;	en	toch	Goddank	jongens,	ik	heb	nog
nooit	honger	geleden.	Dat	zit	hem	hierin,	dat	ik	geen	drank	gebruik.	Of	ik	geen
borrel	lust?	Nou,	daar	mot	je	om	kommen!	Als	ik	hem	zie,	dan	komt	me	het	water
over’t	hart;	maar	ik	zeg,	neen	baas,	je	zult	me	niet	pieren,	want	ik	heb	er	een
kennis	aan	dood;	dien	stond	het	schuim	op	den	mond	toen	hij	de	eeuwigheid
inging,	en	was	zoo	zwart	van	binnen	als	een	schoorsteen.	Nou,	als	je	van	k l a r e
zw a r t 	wordt,	dan	zit	er	toch	de	duivel	in,	al	heeft	hij	geen	bokspooten	of	kettings
aan.

Ik	zei	dan	dat	ik	nooit	honger	heb	geleden,	en	daar	geef	ik	je	mijn	woord	van	eer
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op.	Maar	weet	je	wie	daar	ook	de	schuld	van	is,	dat	is	mijne	vrouw.	Als	je	ze	zag—
ze	zit	hier	bij	me	terwijl	ik	dezen	brief	schrijf,	want	de	meester	zei:	schrijf	jij
gerust	Jan,	jij	weet	het	goed	uit	te	leggen,	en	ik,	zeidie,	zal	je	wel	met	de	taal	en	de
spelling	helpen—ik	zeg	dan,	als	je	mijn	vrouw	zag	dan	zou	je	zeggen:	een	knap
wijf,	en	ik	zeg	een	goed	wijf	ook;	die	het	anders	zei,	die	heeft	er	geen	verstand	van
of	is	jaloersch;	zooals	de	vrouw	van	P.—ik	wil	zijn	naam	geen	schande	aandoen,
maar	die	is	jaloersch.	Jongens,	je	moest	ook	eens	kunnen	zien	wat	een	helder	wijf
of	ik	heb.	Toen	ze	voor	de	vierde	keer—in	de	negen	jaren	een	kleintje	had,	toen
was	Wouter,	de	lieve	schreeuwer	met	zijn	mooie	oogjes,	nog	geen	tien	uren	oud,	of
ze	had	alweer	vier	wollen	sokken	gestopt,	en,	nog	al	geen	gaten!—Neen,	zooals
mijn	beste	wijf	den	boel	bij	elkaar	houdt,	daar	weet	je	niet	van;	en	i k 	zeg,	als	ze
van	kapitaal	spreken:	daar	zit	kapitaal	in	de	armen	van	Jans.	En	toch	geen	houten,
waarachtig	niet:	mollig	als	boter.	Als	alleman	zoo’n	vrouw	had,	dan	was	er	geen
armoe.	Van	één	gulden	maakt	zij	er	twee;	ook	omdat	zij	van	twee	uren	er	vier
maakt.	Vroolijk	is	ze	altoos;	en	als	ze	pruttelt,	dan	is	het	alleen	over	de	belasting
op	de	zeep.

Maar	alleman	kan	zoo’n	vrouw	niet	krijgen,	dat	weet	ik	wel;	dáárom	en	ook	met
dien	ellendigen	drank	heeft	er	menigeen	veel	meer	noodig	dan	ik.	Maar,	is	het
misschien	door	ziektens	of	dingsigheden	dat	je	armoe	hebt,	terwijl	je	werkt
zooveel	en	zoogoed	als	je	kunt,	en	den	boel	niet	vergooit	of	verzwendelt,	dán	zeg
ik:	jongens,	zoekt,	als	je	loon	te	laag	is	en	je	met	al	je	werken	niet	te	eten	hebt,	in
de	redelijkheid	d a t 	 j e 	 w a t 	m e e r 	 k r i j g t .	I k 	zeg	i n 	 d e 	 r e d e l i j k h e i d ,
want	of	wij	elkaar	een	loer	willen	draaien	of	niet,—anders	draai	je	je	zelf	den	hals
om,	en	daar	heb	je	niks	geen	plezier	van.

Onze	kleine	Albert	was	krek	een	jaar—ik	weet	het	nog,	omdat	de	vrouw	toen	op
suiker	bij	de	koffie	trakteerde,	en	dat	is	een	heele	ekstra—toen	kwam	Van	Vlot	bij
ons	inloopen.	Ik	begreep	hem	niet,	want	hij	zei	den	heelen	tijd	zoo’n	Fransch
woord.	Nou	ken	ik	het;	’t	was	de	I n t e r n a t i o n a l e .—Meester	heeft	het	me
voorgespeld.	Als	ik	daar	lid	van	werd,	dan	kregen	we	mettertijd	net	zoogoed	te
vreten—dat	waren	met	permissie	zijn	eigen	woorden—als	de	rijkdom	en	al	de
grootheid	in	eigen	persoon.	Wis	en	waarachtig,	zei	Van	Vlot,	hier	bij	ons	in	’t	land
zijn	we	wel	gek	om	ons	eigen	dood	te	werken	voor	dat	rijkelui’svolk,	en	voor	de
bazen,	die	van	ons	zweet	en	bloed	mooi	weer	spelen.	De	Internationale,	zoo	zei
die,	wil	met	orde	en	recht	onzen	toestand	verbeteren.	We	zullen	een	tijd	beleven
Jan,	zoo	zei	die,	dat	al	die	wind	van	groote	huizen	en	van	de	swietmesjeus	met	hun
mooie	dametjes	uit	is,	alleman	egaal,	jij	net	gelijk	met	je	baas,	en	je	baas	net	gelijk
met	den	grootsten	baron	of	ginneraal	uit	het	Voorhout.	Allemaal	glad	weg	van	één
slag,	en	allemaal	krek	evenveel	centen	op	zak.	Ook	de	centen	van	den	koning
moeten	we	verdeelen,	en	van	de	prinsen.	Alle	grootheid	naar	de	weerlich,	zei	die;
dat	was	nou	het	c ommun i smu s .	Dit	laatste	woord	heb	ik	zelf	onthouwen,	want
dat	ding	leek	me	een	slaadje	als	het	goed	was.	Nou,	zei	Van	Vlot,	als	je	niet	tegen
je	eigen	vleesch	bent,	dan	moet	je	ook	lid	van	die	Internationale	worden,	daar
staan	pieten	aan	’t	hoofd,	en	ze	hebben	in	andere	landen	al	zooveel	jongens	en
centen	bijeen,	dat	ze	ons	best	den	mond	kunnen	openhouwen	als	wij	alvast	de
weerlich	van	’t	werk	geven.

Toen	Van	Vlot	niks	meer	zei,	toen	zei	ik:	Maar	dan	zul	jij	er	zeker	al	wel	dadelijk
uitscheien	Piet,	want	aan	werken	daar	heeft	hij	in	den	regel	kaas	aan.	Neen	nog
niet	Jan,	zeidie	toen,	want	die	Internationale	stuurt	geen	kind	om	een	boodschap.
Zoo	gauw	als	wij	van	onzen	stand	hier	te	lande	zoo	goed	als	allemaal	lid	van	die
vereeniging	zijn,	en	de	kans	schoon	staat	om	onzen	slag	te	slaan,	dan	beginnen	we
dat	vetje;	dan	gooien	we—’t	waren	zijn	eigen	woorden—bij	al	dat	groote	volk
lekkertjes	de	glazen	in,	en	houwen	acht	dagen	vetpot,	en	dan:	naar	den	grond	met
al	de	rijkelui’shuizen,	en,	verdeeling	van	de	dubbeltjes	in	de	Maliebaan!	Wil	je	lid
worden?	zei	Piet	er	bot	bovenop.	En	ik	zei:	Wat	kost	het?	Zooveel,	zei	Piet.—Ik
keek	Jans	aan,	en	Jans	zei	niks,	maar	ik	zei:	Ik	zou	je	danken.	’k	Wil	er	eerst	over
prakkezeeren.

Toen	Van	Vlot	weg	was—eerst	zanikte	hij	nog	wel	een	uur	lang,	en	’t	meest	over
dat	pleziertje	in	de	Maliebaan—toen	zei	ik	tegen	Jans:	Wat	dunkt	je?

Jans	zei:	Wat	wil	dat	zeggen,	I n t e r ?

Dat	weet	ik	niet,	zei	ik.	Toen	dadelijk	naar	meester.

Meester	zei	dat	Internationale	zooveel	beduidt	als	een	verbond	tusschen	alle
naties	of	volken;	en	dat	het	hier	dus	de	vereeniging	was	van	al	de	werklieden	over
de	geheele	wereld.

Dat	zoodje	zou	ik	wel	eens	bijeen	willen	zien,	zei	ik	tegen	Jans	toen	ik	weer	thuis
kwam—’t	was	Zondag.

Ik	niet,	zei	Jans:	vooral	vandaag	niet,	want	dan	staan	de	meesten	niet	vast	op	hun
beenen.
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De	m e e s t e n ,	dat	was	onredelijk.	Nu	moet	ik	zeggen	dat	Jans	alleen	op	dát	punt
onredelijk	is.	Maar	ik	dank	er	God	voor,	want	als	Jans	het	niet	geweest	was,	wie
weet	of	ik	tóch	niet	van	tijd	tot	tijd	bij	Nol	op	den	hoek	er	eentje	zou	gepakt
hebben.	Ééns	is	geens	zegt	het	spreekwoord,	en	zoo	kom	je	op	een	kouwen	avond
tot	t i e nma a l 	 é é n s 	is	t i e nma a l 	 g e e n s ;	en	dan	heb	je	veertig	centen	aan	je
broek,	en	je	kijkt	als	een	vijfcents	pekelharing	of	een	schar	zonder	kop.

Maar	jongens,	nou	moet	ik	je	zeggen,	dat	ik	al	een	maand	aan	het	denken	ben
geweest	over	die	woorden	van	Van	Vlot	of	eigenlijk	over	die	Internationale.	Ik	zei
tegen	Jans:	Ja	maar,	als	we	nu	toch	waarachtig	door	dat	lid	worden,	in	het	huis	van
V.	B....	konden	komen	(meester	zei	dat	ik	den	naam	hier	weg	moest	laten)	nou,	in
dat	mooie	groote	huis	met	al	die	meubels	en	gordijnen,	me	dunkt....

Me	dankt,	zei	Jans,	dat	je	je	verstand	moest	gebruiken.	Van	Vlot	zei	dat	ze	AL	de
huizen	zouden	afbreken,	en	dus	kwam	jij	dan	tóch	niet	in	het	groote	huis	van	V.
B....

Dáár	had	ze	gelijk	in,	en	ja,	als	we	allemaal	precies	gelijk	zouden	worden,	dan
moest	eigenlijk—na	dat	pleiziertje	in	de	Maliebaan—de	heele	stad	voor	den	grond
worden	gesmeten,	om	ook	de	steenen	en	het	houtmateriaal	gelijk	te	verdeelen.	Ja
wel,	elk	voor	zich	kon	dan	zijn	portie	meenemen	om	naar	goedvinden	op	een—óók
eerlijk	gedeeld	stuk	grond,	zijn	huisje	te	kunnen	zetten.

Maar	zie	je	jongens,	toen	ik	daar	goed	over	prakkezeerde,	toen	begon	het	me	te
draaien	voor	de	oogen.	Wie	drommel	zou	eerst	de	stad	a f b r e k e n ?	Verbranden
was	nog	zonde,	want	wat	weg	is	is	weg.—De	voorname	lui?	Och	goeje	hemel,	als
ze	een	halven	dag	aan	’t	steenbikken	waren	geweest,	bij	voorbeeld	de	graaf	van....
(weer	geen	naam	zei	meester)	afijn	dan	lee	ie	voor	mirakel;	daar	zit	geen	pit	in	die
vingers.

En	ik	zelf?	Als	ik	mijn	portie	beet	had,	wat	deed	ik	er	mee?	Metselen	is	mijn	vak,	ja
wel,	maar	al	zat	ik	op	water	en	brood,	om	een	huis	te	bouwen,	zoo’n	beetje
behoorlijk,	ik	zou	er	geen	kans	toe	zien.

Maar,	zei	Jans	toen,	al	kon	jij	als	metselaar,	net	zoo	wel	als	Hein	van	’t	fabriek	van
Enthoven,	en	de	baron	van	Die	en	Die,	en	de	grutter	naast	ons	hofje,	en	Hannes	de
diender	en	allemaal	die	nooit	gemetseld	of	gezaagd	hebben,	je	eigen	huis	bouwen,
wat	moesten	dan	de	zieke	weduwvrouwen	beginnen?

Ben	je	gek	Jans,	zei	ik,	dat	verdeelen	en	zelf	opbouwen	da’s	onmogelijk,	da’s	larie!

Ik	moest	er	om	lachen,	en	Jans	begon	ook	te	lachen,	zoodat	kleine	Anneke,	die	de
borst	kreeg,	losliet.	Toen	lachten	we	allebei	dat	we	schudden.	Denkt	eens	jongens,
hoe	de	molenaars	en	de	ministers	en	de	slachters	en	de	boekverkoopers	en	de
notarissen	en	de	vroedvrouwen	en	de	dominee’s	en	pastoors,	afijn	de	heele	wereld
die	van	’t	bouwen	niks	wisten,	in	de	knoei	zouden	zitten.	Wat	zou	je	zien	gebeuren
—dat	zei	ik	tegen	Van	Vlot	op	een	avond	dat	hij	mij	weer	den	kop	kwam	gekmaken:
Laten	we	nou	veronderstellen,	zei	ik,	dat	er	op	de	vijftig	huishouwens	die	bouwen
moesten,	veertig	er	zelf	niet	kapabel	toe	waren,	en	dat	elk	driehonderd	gulden	vrij
geld	in	de	Maliebaan	had	gebeurd;	nietwaar,	dan	zou	de	een—al	was	het	geen
verplichting,	toch	alweer	tegen	den	ander	zeggen:	Och	vrind	of	burger-commun,
help	jij	me	een	handje,	want	mijn	moeder	is	rhumatiek	of	aamborstig	en	kan	toch
niet	zoo	tusschen	’t	afbraak	blijven	zitten.—Neen,	zou	die	zeggen:	Ieder	voor	zich.
—Dan	zou	die	ander	hem	bijvoorbeeld	drie	rijksdaalders	onder	den	neus	kunnen
houwen.	Was	de	persoon	die	rook,	geresolveerd,	dan	zei	ie:	Akkoord!	Was	hij	een
schrok,	dan	zei	ie:	Voor	z e s 	rijksdaalders;	en	was	hij	een	luie	kerel	dan	zei	ie
neen,	en	ging	op	zijn	eigen	afbraak	liggen.

Nou	vraag	ik	jou,	Van	Vlot,	of	er	dienzelfden	dag	alweer	geen	verschil	van	stand
zou	wezen,	want	die	hielp,	had	de	rijksdaalders	van	den	ander.	Zie	je,	zoo’n	stad
van	gelijkheid	is	onmogelijk.	Maar	zei	ik,	verondersteld	dat	je	zoo’n	stad	kondt
hebben,	dan	zet	ik	het	jou	om	me	te	zeggen	hoe	de	magere	kranten-Hannes	met
zijn	zuster	Letje—de	strijkster-zwavelstok—aan	den	kost	moesten	komen?	We
zouden	alles	z e l f 	moeten	doen,	want	maatjes	egaal,	alles	gelijk,	nietwaar?	Op
onzen	lap	grond,	zaaien	en	oogsten;	koren	dorschen	en	malen;	meel	kneden,	brood
bakken,—vee	fokken,	slachten,	natuurlijk	alles!

Maar	toen	viel	Jans	me	in	de	rede,	en	zei:	Kom	schei	toch	uit	met	die	gekkenpraat;
waar	wil	jij	mee	ploegen	als	je	geen	ploegen	kunt	koopen,	hoe	wil	je	dorschen
zonder	vlegel,	malen	zonder	molen,	slachten	zonder	mes.	Waar	moet	dat	alles
vandaan	komen	en	wie	zal	dat	maken	als	i e d e r e e n 	zaaien	en	maaien	en
dorschen	en	bakken	en	slachten	moet?

Waar	de	machines	vandaan	moeten	komen?	zei	Van	Vlot:	wel,	net	als	de	messen	en
allerlei	meer	tegenwoordig:	uit	Engeland.
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Zie	je	jongens,	nu	zijn	we	wel	dom,	maar	toen	lachten	ik	en	de	vrouw	toch	nog
ééns	zoo	hard.	Wij	dachten	dat	dié	Internationale	over	de	heele	wereld,	voor	alle
landen	was.	Meende	Van	Vlot	dan	dat	ze	in	Engeland	toch	wel	ten	pleziere	van	ons
Hollanders	aan	’t	werk	zouden	blijven.

Van	Vlot	werd	nijdig	om	’t	lachen	en	liep	de	deur	uit.	’s	Nachts	om	éen	uur	kwam
hij	stomdronken	in	vergissing	bij	ons	aankloppen,	en	toen	vroeg	ik:	wie—ná	dat
vetje	in	de	Maliebaan—den	jenever	voor	hem	zou	stoken?	En	toen	zeidie	met	een
smoorvloek	erg	door	den	neus:	Dat	doet	de....	de	Inter....nation....ale....	voor	den
duivel!—Nou,	als	die	Internationale	de	likeurstoker	voor	den	duivel	is,	zei	ik,	dan
blijf	je	me	met	dat	ding	van	mijn	lijf	af,	en	ik	bracht	den	lap	in	zijn	huis,	want	ik
had	met	z’n	arme	vrouw	te	doen.

Toen	jongens,	zijn	er	een	paar	maanden	voorbijgegaan,	en	ik	heb	druk	werk	gehad
in	’t	voorjaar,	zoodat	ik	van	dat	ding	niet	meer	hoorde.	Maar	op	een	avond	dat	ik
naar	huis	ga	zeit	Pietersen	tegen	me—met	een	knoop	er	op:	Waarom	ben	jij	nog
geen	lid	van	de	Internationale?	We	moeten	er	hier	kerels	als	jou	bij	hebben.

Waarom	Pietersen?	vroeg	ik.

Omdat	jij	een	knappe	kerel	bent,	zeidie:	Van	Vlot	en	zijn	soort	kunnen	we	missen.
Dronken	volk	geeft	geen	fedusie,	en	het	ding	is	goed—voor	den	donder!

Als	het	ding	goed	voor	den	donder	is	Pietersen,	zei	ik,	dan	is	het	toch	ergens	goed
voor.

Ergens!	zei	Pietersen:	wou	jij	zeggen	dat	het	niet	heelemaal	goed	was?	Moet	de
eene	mensch	slaven	en	zweeten,	terwijl	de	ander,	God	beter	’t,	als	een	lui	varken
in	zijn	stoel	leit?	Kijk—zie,	daar	heb	je	weer	zoo’n	schandaal!	die	mooie	mesjeu	in
dat	open	rijtuig	leit	er	als	een	beest.	En	wat	doet	ie?	Niemendal!—Ik	zeg	je:	er	uit
moeten	ze!	dat	volk!	’t	Is	van	o n s 	gestolen!

Nou	wist	ik	toevallig	dat	de	heer	in	dat	rijtuig—want	er	kwam	ons	een	rijtuig
voorbij—een	dokter	was	die	zich	niet	geneert	om	bij	de	kwaadaardigste	ziekten	in
de	grootste	achtergaten	te	gaan.	Cholera	of	pokken	daar	maalt	hij	niet	om;	en	ook
dat	hij	niet	alleen	met	de	gift,	maar	niet	minder	om	zijn	taal	voor	de	armsten	als
een	vader	is.

Wou	jij	zeggen	Pietersen,	dat	dokter	V.	van	jou	gestolen	heeft?	zei	ik.

Ja,	G.	v.	d.!	riep	Pietersen.	We	zullen	ze	wel	krijgen	G.	v.	d.!

Toen	jongens,	wier	ik	er	koud	van,	maar	ik	zweeg.	Dat	zwijgen	beviel	Pietersen
niet.	Hij	begon	lastig	te	worden	en	grof	als	riviergrind,	’t	Liep	zoo	graveelig	dat	hij
zijn	gezegde	van	“knappe	kerel”	weerom	nam;	ik	was	een......	(het	woord	was	te
smerig	zei	meester,	ik	moest	maar	titteltjes	zetten.)	Best;	maar	dat	andere	woord
was	eigenlijk	nog	gemeener	hoewel	het	niet	zoo	vuil	was:	ik	was	een	verraderlijke
Pietjak.—Wat	Pietjak	is	dat	weet	ik	nog	niet.—Zulke	kerels,	die	de	goeje	zaak
tegenhielden	moesten	goddorie,	zei	Pietersen,	al	vooruit	op	d’r	ziel	hebben,	en	als
hij	mij	’t	avond	of	morgen	bij	den	kraag	kon	krijgen,	dan	zou	hij	zijn	eigen	daarop
trakteeren.

De	kameraads	wilden	het	bijleggen,	maar	ik	zei	dat	er	van	bijleggen	geen	spraak
was,	omdat	er	niets	bij	te	leggen	viel.	Maar	toen	we	’t	politie-bureau
voorbijkwamen,	toen	zei	ik,	hard	genoeg	dat	ie	’t	hooren	kon:	Zoolang	als	de	eene
werkman	den	ander	nog	bedreigt,	is	het	goed	dat	ze	dáár	wacht	houwen,	en	dat	de
heeren	op	’t	Binnenhof	ook	nog	recht	en	gerechtigheid	spreken.

Nou	vraag	ik	je	jongens,	als	alles	maatjes	egaal-commun	was,	hoe	zou	je	dan
h u l p 	krijgen	als	je	ziek	lei,	en	r e c h t 	krijgen	als	een	gemeene	rakker	je	bij	avond
of	ontijd	een	loer	had	gedraaid?

Toen	heb	ik	gaan	zitten	nadenken,	en	hoe	langer	ik	nadacht	en	met	meester	en
Jans	er	over	sprak—de	meester	is	nog	een	neef	van	mijn	vrouwskant,—
hulponderwijzer—hoe	meer	ik	begreep	dat	die	heele	broederschap	en	alles
maatjes	gelijk,	net	zoo	onmogelijk	is	als	met	de	hand	aan	den	hemel	te	reiken.	De
meester	zei,	en	daar	had	hij	gelijk	in:	Moeten	de	kinderen	dan	voortaan	niet	meer
leeren	op	school?	Om	kinderen	te	kunnen	onderwijzen	moet	je	met	je	hoofd	en	niet
met	je	handen	werken.	Om	dokter	en	rechter	en	profester	te	worden,	is	het
allemaal	met	den	kop	werken.	Nu	moeten	die	lui	toch	op	stoelen	zitten	als	ze	hun
hersens	inspannen	om	de	wijsheid	uit	de	boeken	te	halen.	Zie	je,	en	dáárom
kunnen	ze	’t	ruwe	weer	zoo	niet	verdragen;	en	als	het	werkvolk	grof	werk	doet
met	de	handen,	dan	doen	zij	fijn	werk	met	het	hoofd.	En,	werken	met	de	handen,
dat	kun	je	vrij	wat	langer	volhouden	als	met	den	kop.	Laat	Pietersen	of	Van	Vlot
eens	een	klein	briefje	schrijven,	zei	Jans,	dan	zul	je	eens	zien	hoe’n	spul	ze
daarmee	hebben.	Wil	je	wel	gelooven	jongens,	dat	ik	zelf	over	dit	opstel	al	meer
als	een	verreljaar	doende	ben;	alle	Zaterdag	avonden,	en	soms	Zondags	een
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beetje.	Maar	i k 	zeg	je	dat	ik	er	menig	zweetje	op	gehaald	heb,	en	dat	ik	’t	al	lang
had	laten	steken	als	meester	en	Jans	niet	zeien	dat	ik	’t	doen	moest,	en	meester
niet	altijd	hielp	met	overschrijven.	Wat	betreft	dat	ik	jelui	wil	zeggen	wat	ik	denk,
ik	dank	God	dat	ik	het	doen	kan,	want,	nóg	eens	jongens,	die	Internationale	die
piert	ons	met	open	oogen.	Ik	zeg	niet	uit	wreedheid	of	slechtheid,	maar	omdat	ze
niet	zien	kan.

Ik	zeg	tegen	Jans,	hoe	moeten	al	de	brieven	door	’t	land	komen,	en	van	Oost	en
West—waar	ik	nog	een	broer	bij	’t	Zevende	heb—als	je	geen	heeren	hadt,	die	al	die
landen	en	plaatsen	van	de	wereld	kennen	en	zooveel	als	de	direktie	verstaan?	Als
je	alles	zoo	naprakkezeert,	dan	moeten	er	heeren	zijn	op	’t	kantoor,	die	een	boel
meer	weten	als	de	bestellers,	die	alleen	maar	’t	adres	hoeven	te	lezen.—Larie	dat
maatjes-egaal	van	de	commun.	Larie,	dat	zei	ik	al	een	half	jaar	geleden.	En	nou?
Jongens,	lees	jelui	de	krant	niet?—Ei,	zeg	ik	tegen	Van	Vlot—want	tegen	Pietersen
daar	spreek	ik	niet	meer	tegen—ze	hebben	zich	mooi	laten	kijken	in	Parijs,	die
oppersten	van	de	maatjes-egaals.	Toen	ze	in	de	knoei	kwamen	en	hun	lijf	moesten
bergen,	toen	werden	ze	gevonden	met	duizenden	franken—dat	zijn	zooveel	als
halve	guldens	bij	ons—hun	kleeren	genaaid	aan	specie	en	papier.	Zie	je,	dat	waren
de	lui	die	krek	regeerden	als	alle	andere	regeerders,	maar	onder	een	schijn	van
maatjes-egaal.	Ze	aten	en	dronken	van	de	bovenste	plank,	en	verlakten	het
werkvolk,	waar	de	meesten	van	hen,	vroeger	z e l f 	toe	behoorden.	Begrepen
jongens:	één	zeit	er	bij	voorbeeld	tegen	je:	Vooruit	mannen,	er	onder	met	de
rijken!	Dan	denken	jelui:	Vooruit	naar	den	vetpot,	nietwaar?	Maar	hij	die	je
aanvoerder	is,	komt	het	eerst	bij	het	laadje,	en	als	jelui	dan	aan	’t	vechten	bent	en
in	de	konkels	raken,	dan	pakt	hij	zijn	biezen	naar	Noord-	of	Zuid-Amerika,	en	jelui
—je	wordt	in	de	doos	gestopt.	Heb	je	’t	niet	gelezen?	Neen,	in	de	doos	niet	alleen,
je	wordt	als	krengen	in	de	kalk	verbrand,	levendig,	net	als	een	slak	waar	je	zout	op
doet.	Maar—dat	is	de	g e r e c h t i g h e i d .	Ja	zoo	waarachtig	als	God	leeft,	jongens,
ik	zeg	met	de	volle	overtuiging:	dat	is	de	gerechtigheid!	Als	ik	er	niet	zoogoed	over
geprakkezeerd	had,	dan	zou	ik	zeggen:	ik	weet	het	niet.	Maar	nou,	ik	heb	goed
nagedacht	en—ik	begrijp	er	alles	van!

Ja	kameraden,	God	heeft	groot	en	klein	verordineerd	in	de	wereld:	daar	heb	je	een
vlooi	en	een	olifant,	nietwaar?	een	keisteentje	en	een	hooge	berg,	een	grasscheutje
en	een	eik	in	’t	bosch.	Notabene!	Maatjes-egaal	in	de	wereld!	Jans	en	zelfs	Van
Vlot,	toen	ie	goed	nuchter	was,	we	hebben	weer	geschaterd	van	’t	lachen:	dan
moesten	de	vrouwen	ook	maar	een	broek	aantrekken,	en	de	kinderen	hun	vader	en
moeder	de	les	lezen.	Neen,	Van	Vlot,	zei	ik,	God	heeft	kleine	sterren	en	groote
zonnen	gemaakt,	en	zoo	denk	ik	dat	Hij	’t	met	de	menschen	ook	gewild	heeft.
Neem	jij	één	stand	uit	de	wereld	weg—ik	meen	van	wat	goed	of	noodig	is—en	de
heele	boel	leit	op	z’n....—Als	de	opstekers	van	’t	gas	’s	winters	bij	donkeren	avond,
hun	werk	niet	deden,	dan	ging	jij	en	ik	bij	Janssens	op	den	hoek,	met	een	fortuintje
’t	water	in;	en—als	ze	commun	waren,	dan	verdikten	ze	’t	zeker	om	voor	jan	en
alleman	’t	gas	aan	te	steken.—Nog	eens,	die	zijn	hersens	bijeen	houdt,	die	is	wel
stekeblind	als	hij	niet	ziet	dat	die	heele	Internationale,	misschien	met	een	goeden
aard	en	bedoeling	begonnen,	eindelijk	den	ondergang	van	den	werkman	achter	de
mouw	heeft.	Lees	de	krant	jongens,	als	je	lezen	kunt:	geen	mooie	praatjes	van
vetpot,	maar	van	daadwerkelijke	zaken.	Staat	maar	op	tegen	de	wet	van	God	of	de
natuur,	en	je	krijgt	het	voorgoed	op	den	kop.	Nu	liggen	al	de	mannen,	die	al	weer
op	den	vetpot	te	Parijs	rekenden,	en	die	al	met	het	omverhalen	van	rijkelui’s
huizen	en	verbranden	zijn	begonnen,	voor	goed	onder	den	grond.—Heb	jelui	daar
pleizier	in,	ga	dan	je	gang;	maar	ik	zou	je	danken.	Ik	zeg	tegen	Jans—of	eigenlijk	ik
heb	het	eergisteravond	gezeid,	toen	we	samen	in	de	bedstee	leien:	God	geef	dat
onze	Hollandsche	jongens	zich	niet	door	die	vreemde	poespas	in	de	draaierij	laten
brengen.	Ik	zeg	maar:	als	je	je	best	doet,	zooals	wij,	nietwaar,	dan	ben	je
misschien	geen	haar	minder	gelukkig	dan	bijvoorbeeld	de	baron	van	(ik	schrijf	den
naam	niet,	want	dat	geeft	weer	spul	met	den	meester)	afijn,	ik	zeg	geen	haar
minder.	Of	zijn	bed	zooveel	mooier	is,	daar	ziet	hij	niks	van	als	ie	slaapt;	en	als	de
rijke	lui	graag	op	die	weeke	spullen	van	bedden	en	donsen	liggen,	ik	voor	mijn
part,	....’k	zeg	tegen	Jans,	kunnen	ze	nou	beter	slapen	dan	wij	met	zijn	beiden?—
En	dan	de	pot?	Jans	heeft	twee	diensten	gehad,	de	laatste	als	keukenmeid.	Maar
denk	jelui,	jongens,	dat	ze	dien	pot	toen	we	getrouwd	waren,	een	halven	dag	heeft
gemist?	Jans	zeit	dat	het	met	lekker	eten	net	gaat	als	met	alles,	wat	je	alle	dagen
hebt,	daar	gaat	het	raar	van	af.	Ze	zeit	dat	haar	volk—groote	lui	hoor—altijd	aan
hun	vrienden	vertellen	van	een	reisje,	toen	ze	ergens—ik	weet	niet	waar—geen
lozies	konden	krijgen;	toen	ze	zich	op	een	zolderkamertje	in	een	bedstee	behelpen
moesten,	en	twee	dagen	niks	als	zwart	brood	en	melk	en	een	eindje	worst	konden
krijgen,	en	dat	ze	daar	altijd	met	zoo’n	schik	en	behei	van	vertelden	alsof	dat	nou
de	pleizierigste	tijd	van	hun	leven	was	geweest.—Ja,	zul	jelui	zeggen,	maar	’t
rijkelui’s	smullen	is	toch	niet	kinderachtig,	en	ik	wou	toch	liever	aan	hun	tafels
zitten	dan	voor	onzen	schralen	kost.	Ik	zei	het	ook,	maar	meester	gaf	me	laatst	een
goed	bescheid:	Dat	moet	je	nog	niet	zeggen,	zei	die.	Alles	heeft	zijn	mooi	en	zijn
leelijk.	God	is	rechtvaardig,	zei	meester,	en	let	jij	nou	eens	op,	zei	die	tegen	me,	of
de	rijke	lui	over	het	algemeen	niet	ongezonder	zijn,	en	bleeker	en	lang	zoo	sterk
niet	als	de	werkman.	En	wat	de	sterkte	betreft,	dat	is	vreemd	genoeg,	want	de
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grooten	kunnen	toch	alle	dagen	hun	vleesch	krijgen	en	eiers	en	al	wat	ze	lusten;
en	neef,	zei	die,	de	rijke	die	altijd	lekker	volop	heeft,	kent	geen	honger.	Alle	lusten
hebben	hun	lasten,	en	alle	lasten	hun	lusten,	want	God	is	rechtvaardig,	al	schijnt
het	zoo	niet.	Het	liedje	zegt:

Ik	zeg	ja,	wij	zijn	sterk,	ja	wel,	maar	als	de	ziektens	komen,	dan	maaien	ze	toch
altijd	’t	meest	in	o n z e 	buurten.

Dat	komt	omdat	de	mindere	man	niet	zindelijk	is,	zei	meester.	Toen	wier	Jans
giftig;	want	Jans	is	als	een	brand.	Maar	toen	zeit	meester:	Zoo	hebben	j e l u i 	dan
ook	de	cholera	in	66	en	nou	de	pokken	gehad?	Watblief?	Neen,	zei	Jans.—Akkoord,
zei	meester,	dat	komt	omdat	jij	van	geen	smerigheid	houdt,	en	omdat	jelui	je	zelf
en	de	kinders	verstandig	hebt	laten	inenten,	en	geen	kwezels	bent,	die	van
Godslasterlijk	jammeren	als	God	zelf	het	medicijnmiddel	aan	de	hand	geeft.	Zie	je
jongens,	ik	ben	Griffermeerd	van	mijn	geloof;	wat	jelui	bent	dat	kan	me	niet
schelen,	want	ik	zeg	altijd,	de	secties	en	de	pletons	maken	toch	maar	één
schutterij,	is	’t	nietwaar;	en	of	je	onzen	lieven	Heer	al	wegcijfert,	dat	gaat	er	net
mee	als	met	de	ginneraal	of	kornel.	Jij	kunt	wel	zeggen:	ik	lach	er	wat	in;	maar	je
zult	tóch	aantreeën	en	marcheeren	en	ekserseeren,	zooals	hij	verkiest,	net
zoogoed	als	de	korperaals	en	de	sergeants	en	de	luitenants	en	de	heele	schutterij.
—Nou	jongens—en	daar	heb	je	het	alweer—wat	zou	de	heele	schutterij	doen—of
laten	we	nou	de	heele	militaare	macht	nemen—als	er	g e e n 	onderscheid	van
stand	was?	Wat	waren	de	soldaten	zonder	onder-	en	boven-officieren?	Over	de
stommigheid	van	Pietersen	moest	ik	lachen.	Die	zei	dat	ze	die	luie	bl....	bovenop
hun	paarden	mettertijd	ook	wel	’t	l o o p e n 	zouden	leeren.	Nou	vraag	ik,	wat	wou
een	leger	beginnen,	als	ze	geen	hoofdofficiers	hadden,	die	uit	de	hoogte	alles
afkeken	en	meer	overleg	in	één	uur	moeten	hebben	als	een	gewoon	soldaat	in	een
heel	jaar?

Weet	jelui	wat	ik	zeg—en	ik	blijf	er	bij—al	dat	maatjes-egaal-commun,	dat	is	de
kooi	waar	de	vreemden	ons	in	willen	vangen.	Ik	heb	er	over	geprakkezeerd,	en
zeg:	als	je	goed	werkt,	en	niet	den	luiaard	uithangt;	als	je	je	geld	niet	aan	klare
spendeert	en	ook	niet	door	je	vrouwen	aan	allerlei	mutsen	en	linten	en	snoeperijen
laat	verknoeien;	als	je	dan	in	de	redelijkheid	niet	genoeg	voor	je	vrouw	en	kinders
te	eten	hebt,	z e g t 	 h e t , 	 e n 	 k l a a g t 	 e r 	 o v e r 	 i n 	 d e 	 r e d e l i j k h e i d , 	 e n
z o n d e r 	 d r e i g eme n t e n ,	dát	is	van	Gods	wege	ons	recht;	maar	laat	je	niet
pieren	door	mooie	praatjes	van	de	Internationale.—Weet	je	wat	die	heele
Internationale	is,	zei	meester:	dat	is	de	domme	goeje	eend	die	een	haviksei
uitbroeide	en	later	door	zijn	kuiken	werd	opgegeten;	of	anders	zei	meester:	’t	is	de
vos,	die	de	kat	de	kastanjes	uit	het	vuur	laat	halen.—Jongens	als	jelui	lid	er	van
wordt,	dan	ben	je	niks	wijzer	als	die	eend	of	die	kat,	en	daar	ben	je	te	goed	voor.

Weet	je	wat	ik	zeg	tegen	Jans,	ik	zeg:	Jans,	een	varken	eet	afval,	een	koe	gras	en
hooi,	en	’t	roofgedierte	verslindt	de	krengen.	Maar	de	mensch	eet	wat	gebakken	of
gekookt	is,	nietwaar?	Alweer	ieder	naar	zijn	aard	van	mensch	of	dier.	Maar	als	een
mensch	zich	verlaagt	tot	een	roofdier,	dan	moet	hij	ook	krengen	verslinden	zeg	ik.

Ik	zeg	nóg	eens,	dat	ik	geen	enkelen	groote	ken,	noch	van	het	Voorhout	noch	van
de	Vijverberg,	die	gestolen	heeft,	zooals	ze	vertellen,	want	ze	zeggen:	Bezitting	is
diefstal.	Neen,	als	bezitting	diefstal	is,	dan,	zeg	ik	tegen	Jans,	kunnen	ze	jou	gouwe
bellen,	die	ik	eens	met	een	ekstra	verdiende,	ook	wel	diefstal	noemen;	dan	kunnen
ze	onzen	baas	die	als	opperman	is	begonnen,	maar	die	van	den	morgen	tot	den
avond	gewerkt	heeft	en	nog	van	alles	geleerd	tot	in	den	nacht	toe,	dan	kunnen	ze
hém,	omdat	hij	een	kop	voor	tien	had,	óók	wel	een	dief	noemen.	Als	ik	onze	baas
was	en	ze	noemden	me	een	dief	omdat	ik	met	Gods	hulp	gelukkig	gewerkt	had,
dan	zou	ik	óf	de	tranen	in	de	oogen	krijgen	óf	liederlijk	kwaad	worden	misschien.

Neen	jongens,	de	standen	in	de	stad	en	overal,	dat	zit	hem	in	d e
v e r s c h e i d e n h e i d 	 v a n 	 h e r s e n s 	 e n 	 h e t 	m a a k s e l 	 v a n 	 d e
me n s c h e n .	Net	als	er	geen	twee	blaren	aan	de	rozestruik	dáár	in	den	pot,	egaal
van	maat	zijn,	en	evenmin	als	er	twee	menschen	zijn	die	je	niet	van	elkaar	kunt
onderscheiden—ten	minste	altijd	nog	wat	in	’t	een	of	ander—even	zoomin	kunnen
er	twee	menschen	bestaan	die	precies	even	knap	zijn,	of	evenveel	verstand	en	ook
evenveel	geld	en	goed	in	de	wereld	hebben.	Dat	is	niet	anders.—Of	ik	niet	liever,
als	ik	het	voor	’t	kiezen	had,	een	menister	als	metselaar	zou	zijn?	Waarachtig	wel,
maar	al	dat	gezanik,	dat	zoo’n	man	heeft	en	in	de	kranten	en	veel	niet	genoeg,	dat
is	ook	geen	slaadje,	zeit	meester.—Als	ik	’s	avonds	met	Jans	en	de	twee	oudste
kinders	de	boteram	met	koffie	gebruik,	dan	zeg	ik	altijd:	Goddank!—Vraag	maar
aan	Jans	of	’t	waar	is	of	niet,	en	dat	doe	ik	uit	mijn	hart	en	mijn	ziel,	want
waarachtig	jongens,	als	je	tevreden	bent,	dan	heb	je	niks	meer	van	noode;	MEER	is

“Rijken	altijd	volle	maag.
Armen	steeds	in	’t	eten	graag.
Honger	maakt	blauwboonen	zoet.
Vet	de	maag	bederven	doet.”
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larie;	LEKKER	is	ook	larie,	aan	MEER	heb	je	niks	anders	als	oppassen	en	bewaren
en	uit	het	bederf	houwen,	en	LEKKER	is.....	koffie	met	roggebrood	als	je	honger
hebt,	veel	meer	dan	taart	met	wijn	als	je	nooit	honger	en	zelfs	geen	tijd	of	werk
genoeg	hebt	om	honger	te	krijgen.—Maar,	zeg	je,	wijn	is	toch	een	andere	smaak,
en	versterkend.—Versterkend?	zeit	meester,	n i k s 	zeit	ie:	de	rijken	drinken	het
om	de	maag,	die	nooit	trek	heeft	wat	grager	te	maken;	en	lekker?	meester	had
eens	op	een	trouwerij	het	spelletje	gezien,	dat	ze	met	de	oogen	dicht	geen
onderscheid	tusschen	wijn	en	water	konden	proeven,	dat	had	ie	zelf	mee
ondervonden,	en	nu	zeg	ik:	als	dát	j e 	 l e k k e r 	is,	dan	komt	er	toch	ook	voor	een
stooter	verbeelding	bij.

Weet	je	wat	het	is	jongens?	Wij	moeten	voor	ons	eigen	zien	dat	we,	net	als	de
voorvaders	van	onze	rijke	lui,	door	w e r k e n 	en	goed	oppassen	vooruit	komen.	Als
de	rijke	lui	TEKORT	KOMEN	TEGEN	ONS,	DAT	MOETEN	ZIJ	VOOR	GOD	EN	HUN
GEWETEN	VERANTWOORDEN;	ja,	dan	moeten	ze	’t	met	hun	krachtelooze	en
zieke	lichamen	maar	boeten	ook!	God	is	rechtvaardig;	maar	wij	hebben	niks	van
hen	te	reclameeren	als	alleen	dat	ze	g o e d 	 w e r k 	naar	den	eisch	b e t a l e n .
Rijden	ze	in	mooie	wagens,	daar	leven	de	wagenmakers	van,	en	de	lijstenmaker
van	’t	verguldsel.	Als	je	zeggen	zoudt	dat	de	groote	kapitalen—zooals	ze
tegenwoordig	op	den	winkel	praten—ons	den	dood	doen,	en	dat	die	de	wereld	uit
moeten,	en	ook	verdeeld	moeten	worden,	net	als	alles	in	de	Maliebaan,	of	ievers
anders,	dan,	zeit	meester,—en	ik	mot	zeggen	dat	was	het	naadje	van	de	kous—dan,
zeit	ie,	als	die	kapitalen	er	niet	meer	waren,	dan	zou	je	nooit	van	zijn	leven	een
groot	werk	zien	tot	stand	komen.	Zie	je	jongens,	nu	begrijp	ik	het	ook:	die	heele
rijke	lui	zitten	met	den	aap,	en	spikkeleeren	daarmee	in	wijsheid	of	domheid,	net
zoolang	totdat	ze	bij	voorbeeld	een	spoorweg	moeten	aanleggen,	of	een
Haarlemmermeer	moeten	leegmalen—nog	al	geen	kleinigheid—of	totdat	ze	op
groote	schaal	werkmanswoningen	gaan	bouwen.—Nou	wat	zeg	je.	Als	we	neen
zeggen	dan	bennen	we	onredelijk.	Onder	de	grooten	zijn	er	tegenwoordig	meer	als
genoeg,	die	toonen	dat	ze	ons	jandoosie	beter	lozies	gunnen	dan	in	’t
gevangenhuis	of	in	de	ongebluschte	kalk.—Pas	op,	jongens,	laat	je	niet	foppen.	We
moeten	vooruit,	dát	is	sekuur.	Ons	villen	mag	er	geen	een,	dáárom	moeten	we	lid
van	een	goede	werkmansvereeniging	worden,	waar	we	ons	e i g e n 	belang	naar
wet	en	recht	kunnen	bespikkuleeren.	Die	vereeniging	of	vereenigingen	kunnen	we
de	Nationalen	noemen,	dan	hebben	we	met	geen	Pruisen	en	Fransoozen	te	maken
(ze	zeggen	dat	het	voornamelijk	Engelschen	en	Italianen	zijn,	maar	wat	raken	ons
de	Engelschen	of	Italianen!)	Ik	geef	je	den	raad	jongens,	werkt,	en	drinkt	niet,	en
laat	je	vrouw	de	kinders	den	neus	afvegen,	en	verzuimt	niet	om	ze	naar	school	te
sturen.	Als	ze	goed	geleerd	hebben	dan	kunnen	ze	(als	ze	van	God	de	hersens	er
voor	kregen)	b a z e n 	 w o r d e n , 	 v a n 	 n i em e n d a l 	 o p ,	en	zelfs	wel
g i n n e r a a l 	of	alles	wat	hoogheid	is.	Meester	heeft	uit	een	boek	daarvan
voorgelezen,	maar	Jans	en	ik	sloegen	de	handen	er	van	ineen.	Nou	van	De	Ruyter
dat	weet	jelui	allemaal.

En	als	je	nou	zegt	dat	je	toch	geen	loon	genoeg	krijgt,	en	dat	i k 	wel	schrijven	kan,
maar	dat	je	daar	niet	van	eten	kunt,	dan—dat	zei	Jans—lees	dan	eerst	dit	alles	nog
eens	na,	of	laat	het	je	voorlezen;	en	nog	eens:	wordt	lid	van	een	N a t i o n a l e .	Ga
bij	de	lui,	die	het	z e k e r 	goed	met	je	meenen,	omdat	ze	de	menschen	niet
ontevreden	met	Gods	bestier	maar	tevreden	willen	maken.	Ik	zeg,	laten	wij	niet
met	de	Fransoos	of	de	Pruis	konkelen,	die	liggen	toch	al	op	de	loer,	maar	laten	we
echte	Hollandsche	jongens	blijven—meester	zeit	echte	N e e r l a n d s c h e 	jongens
blijven—en	ons	aansluiten	bij	die	vaderlandsche	vereenigingen,	die	het	goede	en
de	verbetering	van	onzen	stand	in	de	redelijkheid	bedoelen.	In	Utrecht	daar
hebben	de	bazen	en	het	werkvolk	het	allereerst	een	voorbeeld	gegeven.	Daar
gaven	zij	die	Internationale	een	schop,	en	hebben	ze	zich	vereenigd	met	de
spreuk:	O r d e ,	v r i j h e i d 	en	r e c h t .—O r d e 	in	de	hut,	dat	is	de	baas!
V r i j h e i d 	bestig,	als	je	in	vrijheid	maar	geen	kwaad	doet.	Vrijheid	is	een	wonder
ding.	Als	ik	bij	voorbeeld	mijn	vrijheid	wou	gebruiken	om	mijn	moeder	dood	te
slaan,	of	om	te	luilakken,	of	mij	zelf	te	bedrinken	en	ons	zoodoende	aan	lager	wal
te	brengen,	dan	zeg	ik,	vrouw,	als	het	noodig	mocht	zijn—wie	weet	waar	een
mensch	toe	komen	kan—hou	mijn	arm	vast;	sluit	de	deur,	of	blaas	de	lamp	uit.	Ja
de	vrijheid	is	een	wonder	ding,	want	daar	heb	je	de	kanarie	van	Jans,	als	die	los	in
de	kamer	vliegt	dan	gaat	ie	strijk	en	zet	vanzelf	de	kooi	weer	in;	en	nietwaar	als
een	vogel,	die	voor	de	vrije	lucht	is	geschapen	dan	tevreden	in	een	kooi	is!	Ik
geloof	jongens	dat	tevreden	zijn	met	je	staat,	terwijl	je	toch	werkt	om	het	beter	te
krijgen,	al	de	rechte	vrijheid	is.—En	dan	van	R e c h t 	gesproken:	akkoord!	Recht
moeten	we	hebben,	niet	meer	en	niet	minder.	Ik	zeg:	met	God	in	de	gerechtigheid,
vooruit!

Meen	jelui	dat	wij	zelf	toch	niet	meer	zoover	kunnen	komen,	dan	zeg	ik:	jongens
laten	we	dan	toch	zorgen	dat	ze	van	onze	kinders	pieten	maken.	Zonder	leeren
komen	er	geen	knappe	bazen	in	de	wereld.	Naar	de	school	moeten	ze!	als	wij	dan
oud	zijn	dan	lachen	we	nog	in	ons	vuistje,	want	zij	zullen	’t	beter	hebben	dan	wij
tegenwoordig	in	het	algemeen.—Of	ze	dan	allemaal	bazen	zullen	worden?	Nou	zoo
gek	ben	je	ook	niet!	Maar	aldat	de	roem	is	uitgesloten,	omdat	ik	zelf	maar
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werkman	ben,	en	kapabel	genoeg	om	dit	verhaal	te	schrijven,	zoo	ben	ik	daardoor
juist	in	een	tevreden	humeur,	en	heb	er	pleizier	in;	en	dat	komt	omdat	ik	op	de
school	zoowat	haantje	op	de	voorste	bank	was,	en	voor	het	bouwkundig	teekenen
kreeg	ik	de	medaille.

Maar	nu	denk	je,	Jan	gaat	zijn	eigen	opvijzelen.	Neen,	ik	wou	nog	van	de	bazen
spreken.	Pas	op	jongens,	je	hebt	van	die	zoogenaamde	royale	bazen	die	je	laten
verdienen	in	de	drukke	maanden,	maar	je	dan	naar	huis	sturen;	of	ook	die	je	meer
loon	geven	als	een	andere	baas,	omdat	zij	slecht	werk	leveren;	ik	zeg	je,	dat	je	dan
de	heler	van	den	steler	bent.	Laten	de	bazen	eerlijk	blijven,	en	zoodoende	geen
brave	bazen	het	brood	uit	den	mond	stooten.	De	groote	lui	kunnen	best	betalen.
Wat	ze	niet	betalen	kunnen	daar	moeten	ze	maar	afblijven;	dat	is	soms	beter	ook,
want	Jans	haar	eerste	dienst	was	bij	zoogenaamde	groote	lui,	en	daar	heeft	ze	een
armoe	bijgewoond	misschien	nog	erger	dan	bij	ons.	Want	ze	moesten	nog	mooi
weer	spelen	ook.	En	er	zijn	er	zoo	een	boel:	van	boven	bont	en	van	onderen....
Meester	wou	niet	hebben	dat	ik	het	laatste	woord	zou	zetten;	maar	het	i s 	zoo.

Nou,	als	je	merkt	dat	de	bazen	slecht	werk	leveren	en	je	dáárdoor	meer	betalen,
verlaagt	je	dan	niet	om	dat	bedrog,	een	handje	te	helpen.	Tegen	de	gerechtigheid
in,	dat	komt	toch	altijd	neer	op	je	zelf,	want	als	die	bedrieger-baas	genoeg	van	je
heeft,	dan	smijt	hij	je	weg	als	een	afgekloven	bot	en	dan	komen	de	honden	en
knauwen	je	kapot.	Dat	rijmt	wel,	maar	dat	vleit	niet.

Luistert	toch	naar	me,	kameraden,	als	ik	zeg:	z o e k t 	 h o o g e r 	 l o o n 	 e n
v e r b e t e r i n g 	 v a n 	 j e 	 s t a n d 	 i n 	 d e 	 g e r e c h t i g h e i d ,—misschien	was	het
ook	niet	kwaad,	als	het	kon,	door	een	aandeeltje	in	de	winst	van	de	bazen?—want
op	mijn	woord,	in	de	verhooging	van	loon	alleen	zit	de	voorspoed	nog	niet.	Als	wij,
zal	ik	veronderstellen,	het	loon	te	hoog	opdrijven,	dan	moet	bij	voorbeeld	de
winkelier	het	huis,	dat	hij	laat	bouwen,	ook	duurder	betalen;	en,	om	dát	er	uit	te
halen,	smeert	hij	ons	de	katoen	en	pilo	en	petten	en	koloniale	waren	ook	weer
duurder	aan,	en	zie	je,	dan	kom	je	met	al	dat	hooger	toch	aan	geen	beter	kantoor.
Hebben	de	bazen	al	niet	vrijwillig	in	de	laatste	jaren	de	loonen	met	20	à	30
percent	verhoogd?	En	is	het	er	beter	om?

En	zoodoende	zal	ik	met	goed	fatsoen	besluiten,	want	nu	kan	ik	je	die
vereenigingen	in	ons	land—die	N a t i o n a l e 	W e r kma n s v e r e e n i g i n g e n 	van
orde,	vrijheid	en	recht	aanrecommandeeren.	Als	je	daar	lid	van	wordt,	en	ik	geloof
dat	je	dat	maar	twaalf	stuivers	of	twintig	borrels	voor	je	heele	huishouwen	in	het
jaar	kost,	dan	kun	je	klagen,	en	in	redelijkheid	zooveel	recht	krijgen	als	je	wilt.

Maar	jongens,	denkt	niet	dat	je	er	dadelijk	geld	mee	winnen	zult	en	vet	van
worden.	Larie!	Werk	je	niet	dan	eet	je	niet,	en	werk	je	niet	en	eet	je	tóch,	dan	ben
je	een	dief,	en	je	eindigt	in	de	kast,	of	erger,	zooals	dat	arme	opgehitste	werkvolk
te	Parijs.

Jongens,	de	standen	zijn	van	God	verordineerd.	Nog	eens:	laat	je	vrouw	de	kinders
wasschen,	en	stuurt	ze	naar	school,	dat	is	heel	wat	voordeeliger	op	den	duur	dan
dat	ze	zoo	vroeg	worden	afgebeuld	om	bloedgeld	voor	jelui	te	verdienen.	Ja
b l o e d g e l d 	mannen!	Zoo	denken	ikke	en	Jans.

En	alzoo,	laat	het	vreemde	ding	loopen;	sluit	je	niet	bij	die	I n t e r -	maar	bij	een
echt	N a t i o n a l e 	W e r kma n s v e r e e n i g i n g 	aan,	en	toont	dat	je	wijzer	bent
dan	de	eend	die—je	weet	wel—door	zijn	eigen	kuiken	werd	opgegeten.

Nou	weten	jelui	er	alles	van,	en	blijf	ik	niet	met	de	pen	maar	met	het	hart,

Jelui	Kameraad,

J A N 	 S T U K A D O O R ,

Metselaar.

Antwoord	van	Jan	Stukadoor	aan	Piet	Schaver.
Aan	den	lezer.

Jan	Stukadoor	heeft	een	antwoord	aan	Piet	Schaver	geschreven,1	en	ik	ben	hem
gaarne	behulpzaam	om	het	onder	de	oogen	van	zijn	kameraden	te	brengen.

Dat	de	man	het	beter	met	hen	meent	dan	Schaver	uit	zijn	brief	heeft	willen
opmaken,	daarvoor	kan	ik	instaan.
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Was	zijn	hoofddoel,	om	den	werkman	a l l e r e e r s t 	 t e 	 w a a r s c h uw e n 	 t e g e n
e e n 	 o nmo g e l i j k 	 c ommun i sm e ,	waarmee	men,	in	navolging	van	elders,
ook	ten	onzent	de	hoofden	op	hol	zoekt	te	brengen,	hij	wenscht	niet	minder	van
harte	dat	er	spoedig	verbetering	zal	komen	in	het	lot	van	zijne	standgenooten,
indien	zij	werkelijk	reden	hebben	tot	klagen	in	deze	dure	tijden.

Jan	Stukadoor	is	een	eenvoudig	man,	die	de	groote	sociale	quaestie	evenmin	zal
oplossen	als	Pieter	Schaver,	al	meenen	zij	beiden	er	iets	op	gevonden	te	hebben;
maar	ik	meen	toch	dat	èn	Stukadoor	èn	Schaver	wenken	geven	die	der	overweging
wel	waardig	zijn.	De	philanthropie	kan	slechts	den	a rm e 	te	hulp	komen.	De
w e r kma n 	moet	door	eigen	krachten	tot	een	beteren	toestand	geraken.	Doch	de
standen	die	boven	hem	zijn,	dienen	hem	daartoe	de	hand	te	reiken	en	allerminst	in
den	weg	te	staan.	De	rijken,	zegt	Jan	in	zijn	eersten	brief,	kunnen	best	betalen.
Welzeker!	Maar	de	rijken—en	ook	allen	die	zich,	’t	zij	meer	of	minder	tot	den
gegoeden	stand	mogen	rekenen,	zij	w i l l e n 	niet	genieten	ten	koste	van	den
nijveren	werkman,	wien	dikwerf	het	noodigste	voor	zijn	gezin	ontbreekt,	en	die
zijn	kinderen	moet	laten	arbeiden	in	stee	van	ze	te	doen	onderwijzen.	De	rijken	in
ons	vrije	Nederland	w i l l e n 	niet	rijk	zijn	ten	koste	van	den	armen	werkman,	die
in	’t	zweet	van	zijn	aanschijn	of	met	verkleumde	handen	hunne	kostelijke	huizen
bouwt	of	de	weelde	van	hun	salons	helpt	verhoogen.

En	de	Nederlandsche	fabrikanten	en	werkbazen,	ook	zij	begeeren	hun	winsten	niet
ten	koste	van	hen,	die	voor	hen	den	arbeid	verrichten.	Hun	hart	zal	hen	dringen
om	steeds	vaster	de	handen	ineen	te	slaan	tot	het	beramen	van	de	middelen,	die
den	werkman	zullen	opheffen	uit	zijn	veelal	beklagenswaardigen	staat.	Maar	ook,
Jan	Stukadoor	heeft	het	reeds	gezegd:	van	het	onredelijk	opdrijven	der	loonen	kan
de	werkman	geen	duurzame	verbetering	van	zijn	lot	verwachten.	De	loonen
moeten—naar	gelang	van	den	arbeid—in	billijke	evenredigheid	staan	tot	de	prijzen
der	eerste	levensbehoeften.—Mijns	inziens	heeft	Jan	zijn	beste	woord	aan	het	eind
van	dezen	brief	gesproken.	Men	leze	en	oordeele	of	zijn	denkbeeld	voor
verwezenlijking	vatbaar	is.

Dat	dan	door	vereeniging	van	alle	krachten	de	tijd	spoedig	moge	komen,	waarin
t e v r e d e n e 	werklieden	als	Jan	Stukadoor—indien	’t	beweren	van	Schaver	in	dit
opzicht	waar	moest	wezen—niet	langer	tot	de	uitzonderingen	zullen	behooren,	is
de	oprechte	wensch	van

J.	J.	C.

Antwoord	aan	Piet	Schaver.

Timmerman.

Piet	Schaver,	als	ik	je	niet	voor	een	eerlijk	kameraad	hiew	dan	zweeg	ik,	maar	nou
wil	ik	niet	zwijgen,	en	al	heb	ik	er	spul	mee,	ik	wil	nog	een	korte	brief	aan	je
schrijven	zonder	dat	ik	mijn	neef	er	mee	inhaal	want,	daar	schijn	jij	een	mier	aan
te	hebben,	en	mijnheer	C.	zal	hem	toch	wel	nazien	wegens	de	fouten.	Maar	als	jij
een	mier	aan	schoolmeesters	hebt	dan	ben	je	toch	glad	mis,	want	van	de	scholen
moeten	onze	kinders	het	hebben.

Ik	zeg	dan	dat	ik	schreef	omdat	ik	geloof	dat	jij	het	eerlijk	meent,	maar	anders
staat	het	je	alles	behalve	mooi	om	mijn	goeje	gezindheid	voor	de	kammeraden
verdacht	te	maken.	Wil	ik	je	zeggen	hoe	dat	komt?	Dat	komt	omdat	je	mijn	brief	al
heel	slecht	gelezen	hebt,	en	dat	had	je	gepast	als	je	me	voor	een	zeur	en	een	kind
en	ik	weet	niet	wat	meer	scheldt.

Maar	pikkeneurig	of	bekanterig	ben	ik	niet,	en	daarom	zal	ik	je	maar	heel	kort	en
goed	vertellen	dat	ik	het	net	zoogoed,	en	misschien	nog	wel	beter	met	onzen	stand
van	menschen	meen	als	jij.

Ik	begin	maar	met	je	te	zeggen	dat	je	rekening	voor	jou	misschien	heel	mooi,	maar
voor	mij	geen	pijp	tabak	waard	is.	Jij	zegt	dat	ik	de	rekening	voor	zijn	achten	maak
en	dat	ik	dan	nog	een	kanarie	heb.	Nu	schreef	ik	duidelijk	“acht	met	de	kanarie
mee.”	Dus	dat	is	z e v e n 	Piet,	en	niet	acht;	want	de	kanarie	kost	zoowat	1–1/2	cent
in	een	heele	week	aan	zaad.	Dus	zie	je,	ik	heb	negen	gulden	voor	z’n	zevenen.

Maar	aldat	ik	gelijk	heb	dan	zul	je	nog	zeggen	dat	het	hier	in	Den	Haag	te	weinig
is.	Akkoord!	ten	minste	zoo	als	jij	het	opneemt.	Maar	je	hebt	slecht	gelezen	zeg	ik
nog	eens.	Ik	heb	in	mijn	brief	mij	zelf	in	’t	geheel	niet	als	zoo’n	bovenste	willen
ophemelen	omdat	ik	rond	kom,	en	ook	niet	als	voorbeeld	willen	stellen,	want	ik
heb	het	meer	als	duidelijk	en	wel	drie	of	vier	keer	gezeid:	dat	mijn	vrouw	er	mee
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schuld	van	is	dat	wij	’t,	na	venant,	goed	hebben,	Goddank!	Heb	je	dan	niet	gelezen
wat	ik	van	mijn	wijf	zei?	Staat	er	niet	in	mijn	brief	duidelijk	en	klaar	dat	er	kapitaal
in	de	armen	van	Jans	zit,	en	dat	zij	werkt	meer	as	meer,	en	van	een	gulden	er	twee
maakt?	Jans	wou	niet	dat	ik	er	alles	van	zeggen	zou,	maar	je	hebt	toch	van	de	vier
wollen	sokken	gelezen.	Dikwijls	heeft	ze	door	de	mevrouw	bij	wie	ze	’t	laatst
diende	wat	grof	naai-	of	breiwerk,	en	Dinsdags	en	Vrijdags	gaat	ze	uit
schoonmaken	omdat	moeder	toch	op	de	kleintjes	past.

Zie	Piet,	als	je	mijn	brief	niet	averechts	hadt	uitgeleid	dan	zou	je	me	al	dit
schrijven	bespaard	hebben,	want	de	vingers	staan	er	niet	naar.	Maar	jij	doet	me	in
alles	onrecht.	Heb	ik	gezeid	dat	het	schande	is	dat	de	vrouw	van	P.	alle	jaar	een
kind	krijgt?	God	beware!	Jans	had	er	alle	jaar	óók	wel	een	kunnen	krijgen	als	het
de	wil	van	God	was	geweest,	maar	ik	zeg,	of	ik	meende	ten	minste,	dat	het	niet
vreemd	is	als	er	armoe	wordt	geleden	wanneer	de	vrouw,	die	zoo	dikwijls	in	’t	bed
leit,	e e n 	 s l o n s 	 v a n 	 e e n 	 w i j f 	 i s .	Zie	je	dát	was	de	riddenaasie.

Heb	ik	gezeid,	Piet,	dat	alle	vrouwen	van	onzen	stand	slonsen	zijn,	en	zoodoende
jou	Neeltje	ook	beklad?	Ik	zeg	je	dat	dat	een	groote	leugen	is;	jou	Neeltje	kan	net
zoogoed	als	mijn	Jans	zijn,	en	ik	ken	er	wel	drie	bij	ons	op	’t	hofje	die	ik	met
pleizier	gemorgen	en	g’n	avond	zeg,	maar	Teun	van	Van	E.	is	een	slons,	en	zoo	zijn
er	meer,	en—zeg	ik:	dan	is	er	armoe	en	averij,	al	verdienden	ze	achttien	gulden	in
plaats	van	negen.

En	van	den	drank	gesproken.	Je	weet	hoe	ik	er	over	denk,	maar,	heb	ik	alweer
gezeid	dat	a l 	 o n z e 	 k amme r a d e n 	 z u i p l a p p e n 	 z i j n !	Van	hen	die	af	en
toe	een	borrel	drinken,	daar	spreek	ik	niet	van.	Neen	Piet,	dan	zou	ik	me	schamen
als	ik	zóó	de	kammeraden	geschandalizeerd	had.	Ik	weet	te	goed	hoeveel	brave
kerels	er	zijn	die	weten	wat	hun	vrouw	en	kinders	toekomt.	Maar	omdat	de	drank
een	pest	is	waar	toch	zoo	onmannierlijk	veel	aan	versplendeerd	wordt,	daarom
spreek	ik	er	met	zoo’n	schuwigheid	van,	en	zeg	nog	eens:	jongens	past	op	dat	je	je
niet	door	dien	duivel	strikken	laat—want	gelijk	heb	je,	de	drang	is	groot	en	de	trek
is	ook	groot,	maar:	drie	borrels	maken	een	roggetje!

Neen	man,	jij	hebt	mijn	bedoeling	heelemaal	verkeerd	uitgelegd;	want	wat	was
dan	eigenlijk	mijn	heele	bedoeling?	Om	jou	voor	te	rekenen	dat	men	van	negen
gulden	leven	kan?	Neen!	Wat	zou	het	beduiden!	Jij	weet	wel	dat	ze	in	andere
plaatsen	van	’t	land	nog	van	heel	wat	minder	moeten	rondscharrelen.—Ik	heb	met
mijn	domme	verstand	alleen	maar	willen	zeggen,	hoe	dom	ik	het	ding	vind	dat	ze:
de	I n t e r n a t i o n a l e 	noemen.	En	als	jij	nu	zegt	dat	het	onnoodig	was,	dan	zeg	ik:
dat	je	nooit	met	Van	Vlot	en	nog	een	boel	anderen	hebt	gesproken.—Zou	jij	denken
dat	er	niet	een	heele	boel	zijn	die	meenen	dat	het	maatjes-egaal	best	mogelijk	is,
als	ze	worden	opgeruid?	Ik	zeg	je	j a ;	en	omdat	ik	begrijp	dat	er	zoo	zijn—al	zijn	de
meesten	wijzer—ik	wou	toch	eens	uitleggen	hoe	dom	en	hoe	gevaarlijk	dat	ding	is.
En	zie	je,	dat	heb	ik	gedaan,	en	ik	heb	er	geen	berouw	van.

Maar	vooral	Piet	Schaver,	ben	ik	verdrietig	dat	je	mijn	hoofdbedoeling	zoo	scheef
heb	uitgelegd.	Meen	jij	het	misschien	beter	met	de	kammeraden	dan	ik?	Zoo	doe
jij	het	voorkomen.	En	ik	schreef	juist	omdat	ik	wou	dat	allen	het	beter	kregen,	of—
zoo	goed	hadden	als	ik.

Dat	alle	werklieden	het	graag	beter	willen	hebben	dat	is	waar,	en	dat	is	ook	goed.
Maar	dat	a l l e 	werklieden	o n t e v r e d e n 	zijn	dat	is	n i e t 	waar.	I k 	ben	het	niet.
En	nou	kun	je	denken	wat	je	wilt,	maar	ik	weet	wat	ik	ben.	Jans	kan	het	getuigen.

En	nu	zeg	ik	in	’t	geheel	niet	dat	onze	stand	maar	moet	blijven	zooals	die	is	omdat
IK	tevreden	ben,	gezegend	met	gezondheid	en	met	een	vrouw	als	Jans.	Neen
waarachtig	niet;	ook	i k 	wil	zelfs	graag	wat	meer	verdienen	als	’t	wezen	kan.
Kammeraden!	heb	ik	gezegd,	zoekt	in	de	redelijkheid	dat	je	wat	meer	krijgt.	Sluit
je	aan	bij	de	nationale	werkmansvereenigingen,	die	samen	naar	de	beste	middelen
zoeken	om	onzen	stand	te	verbeteren,	dát	heb	ik	gezegd.	Schreef	ik	niet	in	mijn
brief:	Recht	moeten	we	hebben,	niet	meer	en	niet	minder.	Met	God	in	de
gerechtigheid	vooruit!—Heb	ik	niet	gezegd	dat	de	groote	lui	best	betalen	kunnen,
en	dat	ze	er	anders	maar	af	moeten	blijven?

Neen,	Piet	Schaver,	onzen	stand	te	verbeteren	door	gepaste	middelen	dát	heb	ik
geen	larie	genoemd,	want	als	ik	alles	maar	bij	’t	oude	wou	laten	dan	zou	ik	niet
van	klagen	spreken.	Maar	larie	is	het,	als	men,	zooals	jij,	van	zeuren	en	kletspraat
spreekt	wanneer	een	mensch	uit	den	drang	van	’t	hart,	zijn	kammeraden	wil
zeggen	wat	de	v e r k e e r d e 	weg	is,	om	tot	beter	te	komen.

Maar	nou	de	r e c h t e 	weg,	zul	je	vragen?	Ik	heb	er	alles	van	gezeid	wat	ik	weet:
aansluiten	bij	een	N a t i o n a l e 	zei	ik,	en	dan	zorgen	dat	onze	kinders	toch
behoorlijk	leeren,	want	dat	is	een	voorname.	Maar	zie	je,	waar	jij	in	’t	eind	op
neerkomt	daar	had	ikke	en	Jans	wel	schik	in.	Wel	zeker	als	er	nog	zooveel	land	is,
dan	moesten	ze	dat	in	de	kamers	van	de	Staten	ginderaal	maar	uitmaken	om	volk
aan	’t	werk	te	zetten;	of	anders	zei	ik	laatst	tegen	Van	Wiel—die	familie	in
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Australië	heeft	en	daar	zoo	ijselijk	van	ophemelt—dan	moesten	er	maar	een	boel
naar	zoo’n	land	over	zee	trekken,	en	als	zij	het	daar	goed	konden	hebben—ik
suspeneer	dat	het	zoo	is	omdat	Van	Wiel	het	met	een	woord	van	waarheid
betuigde—ik	zeg	als	zij	het	daar	g o e d 	konden	hebben,	dan	dunde	het	hier	wat	op,
en	zouden	de	bazen	wat	minder	volk	kunnen	krijgen	en	wat	beter	over	de	brug
moeten	komen.	Zie	je	Piet,	ik	blijf	er	bij:	Ik	wil	geen	klagen	in	onredelijkheid,	geen
gemor	en	gemopper,	maar	vooruit	in	de	gerechtigheid!

En	nou	atjuus,	ik	meen	het	zeker	zoogoed	als	jij	met	de	kammeraden,	en	eindig
met	de	pen	maar	niet	met	het	hart	als	dat	ik	mij	noem	zonder	verdere	kriewel	of
nietsigheid	uw	vriend:

JAN	STUKADOOR.

Leve	de	Neerlandsche	jongens!

De	laatste	klaagt	over	een	onduidelijk	adres,	terwijl	het	zijne	in	’t	geheel	niet	te	vinden	was.

De	oorlog	een	noodzakelijk	kwaad?
’t	Is	al	laat	in	den	avond,	doch	binnen	de	kleine	landbouwerswoning,	schuins
achter	’t	zwarte	dennenbosch,	daar	brandt	nog	een	lichtje.

Moeder	slaapt,	ja	kijk	maar.	Als	vader	haar	nu,	zooals	hij	gezegd	had,	nog	eens
zachtjes	g’endag	kuste,	dan	zou	kleine	Karl	de	lamp	wel	uitblazen,	en	gauw	in	de
bedstee	kruipen.	Ja	zeker,	en	heel	stil	zijn;	en	zorgen	dat	Lieschen	en	Else	niet
wakker	werden;	ja,	en	als	hij	zelf	schreien	moest,	dan	zou	hij	de	handjes	maar	vast
voor	den	mond	houden,	want	Koning	Wilhelm	zal	vader	toch	wel	gauw	weerom
sturen,	nietwaar?	Koning	Wilhelm	was	immers	zoo	heel	braaf,	en	kon	ook	niet
weten	dat	moeder	nu	juist	zoo	ziek	was,	neen!

Fluistrend	heeft	het	zevenjarige	jongske	gesproken	terwijl	hij	tot	zijn	vader	opzag,
en	de	vader—die	straks	nog,	tot	lang	na	zonsondergang,	de	sikkel	dreef	door	het
rijpe	graan,	maar	ach!	zonder	het	werk	te	kunnen	volenden—hij	drukt	de	vereelte
hand	op	het	hoofdje	van	zijn	kind,	en	dan....	Maar	neen,	spreken	kan	hij	niet.

“En	als	vadertje	dan	weer	thuiskomt,	dan	zal	hij	voor	Karl	ook	een	mooie	klapbus
van	vlierhout	snijen;	is	’t	niet	vader?”	vleit	het	jongske	op	nog	zoeter	toon.

God,	wat	bange	stond!	Bevend	heft	de	vader	het	kind	omhoog;	drukt	zijn	lippen	op
dat	lief	en	rond	gezichtje,	en	zegt	dan	bijna	onhoorbaar:

“Zoet	wezen	Karl,	heel	zoet!	en”....	Maar,	verder	kan	hij	niet;	dikke	tranen	breken
met	geweld	naar	buiten.

Wees	krachtig	Walter!	Ja,	krachtig!—Zóó.	Nog	een	zoen	op	Karls	voorhoofd.	Nu	tilt
hij	het	kind	in	de	bedstee	over	de	slapende	moeder	heen.	Dáár,	op	vaders	plaats,
zou	het	jongske	slapen	voortaan.—Karl	fluistert	nog	dat	hij	aan	onzen	lieven
Heertje	zal	vragen	of	vader	er	Zondag	mag	weerzijn,	want	dan	blijft	hij	thuis	uit	de
school,	en	zal	dan	een	heele	boel	boschbessen	voor	’t	zoete	vadertje	plukken.

“Goed	mijn	jongen,	goed!	Maar	stil	nu	dat	moeder	niet	wakker	wordt.”

Ach,	nu	zal	hij	dan	aan	die	lieve	zieke	vrouw	den	zoen	ten	afscheid	moeten
geven....	Neen,	eerst	in	de	bedstee	ginds	de	beide	kleine	meisjes	zachtjes	vaarwel
gekust!

Zie,	daar	liggen	ze,	de	blonde	koornbloemen—roode	koonen,	blauwe	oogen.—Maar
die	oogjes	zijn	nu	gesloten,	ze	zien	hem	niet	aan.

Weet	hij	wel	wat	hij	doet	nu	hij	ze	zachtjes,	beurt	voor	beurt,	op	die	roode	lipjes	en
malsche	armpjes	zoent;	nu	hij	Lieschens	zacht	weerstrevend	handje	vastklemt	en
het	drukt	aan	zijn	lippen;	nu	hij	Elsje—kleine	woelwater,	ruiter	van	vaders	knie—
de	blootgewoelde	beentjes	nog	eens	toedekt?	Ach	neen,	hij	weet	niet	wat	hij	doet
nu	hij	zijn	kranke	vrouw—om	haar	een	doodend	afscheid	te	besparen,	schier
onvoelbaar	zacht	een	zoen	op	de	bleeke	wang	drukt.—Groote	God,	welk	een
andere	zoen	dan	dien	hij	haar	gaf....	ha,	op	dien	heerlijken	middag,	nu	zeven	jaren
geleden	...	Voor	de	bedstee	valt	hij	op	de	knieën	neer.	Zijn	handen	blijven	een	wijle
gevouwen;	zijn	lippen	bewegen	zich	krampachtig.—Moed,	Walter;	moed!—Voort
nu.—Ja,	voort!
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Zóó,	het	licht	is	al	uitgeblazen.—Voort!—

“Nacht	vader.	Zondag	zeker	weerkomen	vader!”	klinkt	het	nog	eens	aan	moeders
zij.

En	moeder	Bertha....	Wat!	wie....	wat	is	er?

Eensklaps	gaan	haar	matte	oogleden	open;	ze	tast	met	de	hand	voor	zich	uit.

“Walter,	Walter!”	roept	ze.—Hoort	ze	de	deur	niet	zachtjes	sluiten?—“Walter!”
klinkt	het	nog	eens	met	angstige	kracht	terwijl	ze	overeind	vliegt:	“Walter!	O
gerechte	God,	waar	is	hij?	Walter,	Walter!”

“Stil	Moeke,	niet	schreien!	Karl	zal	aan	Koning	Wilhelm	gaan	zeggen	dat	Moeke
zoo	ziek	en	bedroefd	is,	en	dan	brengt	ie	vader	weer	mee,	en....”

Maar	de	zwakke	vrouw	verstaat	hem	niet.	Ze	wil	haar	steun,	haar	liefde,	haar
helper,	haar	trouwe,	navliegen;	ze	zal	hem	terugbrengen;	ze	moet	hem	hier
houden,	tot	morgen,	ach	ja!	tot	morgen	althans.

Doch,	haar	krachten....	haar	duizelend	hoofd....	en,	losbarstende	in	’t	vreeselijkst
geklag:

“Weg,	weg!	O	groote	God,	mijn	Walter!	w e g ! ? ”

Ach	arme,	ja!	Uw	Walter	ging	heen,	en,	voor	altijd.

II.

Frau	Remse	stond	peinzend	voor	het	raam	van	haar	kleinen	winkel,	en	tuurde	naar
de	dikke	regenwolken,	die	over	de	smalle	straat	naar	het	marktplein	joegen.

Ja,	wat	een	mensch	zich	wel	eens	tot	een	ongeluk	rekent,	zoo	denkt	ze,	dat	blijkt
hem	later	soms	ten	zegen	te	zijn.

Heeft	ze	niet	dikwijls	geklaagd	dat	haar	eenige	Frits	nog	zoo	jong	en	zoo	wild	was:
die	goeje	Frits!	te	jong	en	te	wild	althans	om	haar	in	haar	kleine	winkelzaak	met
den	noodigen	ernst	van	dienst	te	zijn.	Maar	nu,	Godlof!	met	dien	vreeselijken
Erbfeind,	terwijl	alle	Landeskinder	gereed	moesten	staan	om	’t	leven	voor	’t
vaderland	te	wagen,	ja	nu	behoudt	zij	haar	jongen	toch,	haar	ondeugenden	besten
Frits,	ha!—omd a t 	hij	gelukkig	nog	te	jong	is.

Wel	dubbel	moet	ze	deernis	hebben	met	haar	arme	buurvrouw:	Vier	kloeke	zonen
zag	die	goede	moeder	gisteren	heentrekken	om	ze	misschien—wie	kon	het	zeggen
—nooit	weder	te	zien.

“Stil	Mirza,”	roept	Frau	Remse,	terwijl	ze	nu	naar	de	winkeldeur	ziet,	want	Mirza,
de	mooie	witte	does,	krabde	met	zijn	pootje	gedurig	tegen	het	onderplint,	en	joeg
onstuimig	zijn	staart	heen	en	weer,	en	weder	en	nogmaals	krabbende,	maakte	hij
een	jankend	geluid.

“Stil	Does!	Frits	zal	wel	dadelijk	komen.	De	leerink	bij	dominee	zal	wel	gauw	uit
zijn.	Kom	dan	maar	hier	Doeske,	hier	bij	de	vrouw!”

Maar	Doeske	deed	alsof	ie	’t	niet	hoorde.	’t	Was	al	over	den	tijd	dat	de	jonge	baas
moest	thuiskomen,	dat	wist	hij	zeker,	en—met	het	neusje	schuins	ter	zij,	even
jankende,	komt	het	voorpootje	weer	vooruit,	en	krabt	hij	opnieuw	uit	al	zijn	macht.

“Foei,	Mirza!...	Zoek	dan	den	baas!”	roept	Frau	Remse,	en	legt	op	dat	laatste	een
bijzondere	klem.

’t	Zou	toch	mogelijk	kunnen	zijn,	meent	de	hond;	en	ijlings	zijn	plaats	verlatende,
vliegt	hij	den	winkel	uit,	naar	achter,	de	gang	ten	einde,	ritselt	met	de
nagelpootjes	langs	de	trap	in	weinige	sprongen	naar	boven,	en	dan,	na	’t	snufflend
zoeken	op	het	kamertje	van	den	jongen	baas—onder	’t	bed	en	naast	de	kleerkast,
hier,	ginds,	overal,	maakt	hij	ijlings	denzelfden	weg—ritslend	langs	de	trappen
terug,	en	zit	al	spoedig	weder	voor	de	deur	in	den	winkel,	en	krabt,	luid	jankende,
vier	vijf	malen	achtereen.

Frits	kwam	wel	een	half	uur	over	etenstijd;	maar,	hij	kon	het	niet	helpen.	Al	de
jongens	van	de	leerink	waren	in	optocht	gegaan	naar	ouden	Heinrich,	met	z’n
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verminkt	en	verhakt	karkas—zooals	hij	’t	zelf	noemde—om	Heinrich	te	feliciteeren
dat	Duitschland	nu	eindelijk	eens	met	den	Erbfeind	zou	afrekenen,	en	de	kwitantie
presenteeren	voor	de	beenen,	die	Heinrich	bij	Leipzig	verloren	had.

“Z’n	oogen	fonkelden	moeder,”	zegt	Frits	bij	’t	verhalen:	“Ha!	riep	ie,	als	ze	’t
maar	wilden,	dan	ging	ik	nog	op	m’n	krukken	mee,	zoo	oud	als	ik	ben.”	En	dan	tot
Mirza	die	den	kop	onder	zijn	hand	poogt	te	schuiven:	“Stil	Doesje,	koest!	Heb	jij
honger!	Dáár!	Ik	heb	het	niet!”

Maar	Frits	moest	toch	wat	eten.—Zie	er	was	wel	veel	sombers	in	dezen	tijd,	omdat
zoovelen	van	de	zij	hunner	geliefden	werden	opgeroepen,	maar—moeder	en	Frits,
hoe	dikwijls	ze	ook	in	de	laatste	twee	jaren	werden	beklaagd	om	het	droevige	lot
van	den	armen	krankzinnigen	vader,	nu	kon	men	hen	benijden:	ze	bleven	te
zamen,	ja,	Goddank,	want	Frits	haar	lieve	wildzang	was	pas	zeventien	jaar.

Frits	keek	strak	naar	den	grond.	Maar	hij	w a s 	dan	toch	zeventien	jaar!	Heeft
oude	Heinrich	niet	gezegd:	Als	ik	j o u 	beenen	en	j o u 	jong	bloed	in	’t	lijf	had:
Donnerwetter!	dan	zou	ik	ze	leeren	die	sakkerbleus!

Frits	had	geen	rust	op	zijn	stoel.	Hij	moest	weer	voort.	Met	een	twintigtal	Turners
had	hij	afgesproken	om	Zum	weissen	Hirsch	op	de	markt	bijeen	te	komen.	Daar
werden	telegrammen	en	de	Köllnische	Zeitung	gelezen;	daar	zouden	ze	een	Lebe
Hoch	wijden	aan	Koning	en	Vaderland,	daar	zingen	het:

en	het

Neen,	nu	kan	hij	niet	thuisblijven.	Peter	Kraus	wil	als	vrijwilliger	gaan,	en	d i e n
moeten	ze	ook	een	driewerf	Donnerendes	Lebe	Hoch	brengen....	“Och	neen
Moeder,	neen!	wie	zou	er	nu	om	onze	galanterie	prullen	komen!	Voor	Fransch
verguldsel,	bah!—Marsch	Doeske,	marsch!	Dag	Moe.”	En,	haastig	snelt	hij	heen,
luide	zingende:

En	de	moeder	staat	weer	voor	het	winkelraam.	En	de	donkere	wolken	jagen	nog
altijd	boven	de	straat	in	de	richting	van	het	marktplein.

O!	waarom	bonst	haar	hart	zoo	geweldig?	Zou	het	toch	mogelijk	kunnen	zijn	dat
hij...?

Maar,	als	zij,	zijn	eigen	moeder,	het	niet	wilde!	als	zij	het	verbood....?	Verbieden!
h em ! ? 	Zwakke	vrouw,	zal	ze	hem,	den	sterken,	den	boven	zijn	leeftijd	krachtigen
Frits	kunnen	weerhouden	indien	hij	wilde....?	W á t 	zou	hij	willen?—Neen,	neen!
d á t 	wil	hij	niet.	O	God!	als	zij	dat	eenig	kind,	dien	eenigen	schat	moest	verliezen!

Zoo	peinsde	en	streed	ze	totdat	ze	starende	naar	boven	zelfs	de	donkere	wolken
niet	meer	onderscheiden	kon.	Ach!	’t	Was	óók	zoo	duister	in	haar	beklemd
gemoed.

Hoor,	wat	klinkt	daar	van	verre?—Is	het	muziek?	Ja,	de	gansche	straat	tot	ginds	bij
het	marktplein—phantastisch	verlicht	door	schier	ontelbare	papieren	ballons
bijwijze	van	fakkels	gedragen—weerkaatst	de	schetterende	tonen	van	het	diep	in
de	ziele	grijpende:

Frau	Remse	beeft.	Een	donderend	Lebe	Hoch	breekt	er	los	uit	duizenden	kelen.
Men	weet	het:	de	Duitscher	heeft	Gesiegt!—Victorie	soll	geschossen	werden,	heeft
Koning	Wilhelm	geschreven,	en,	nóg	eens	juicht	het	hier	donderend:	Victorie,
victorie!	mee.—’t	Is	een	serenade	aan	den	Landraad	ter	eere	van	de	overwinning:

En	de	Landraad	spreekt	tot	het	Turn-Verein	van	de	grootheid	en	kracht	der
Duitsche	natie,	die	ze	dankt	aan	haar	degelijken	zin;	aan	de	opvoeding	der
moeders;	aan	de	orde	en	tucht	harer	Landeskinder,	geroepen	om	den	Erbfeind	te
straffen	wanneer	hij	hun	rust	komt	verstoren.—En,	oorverdoovend	trillen	nu	de
kreten	ter	eere	van	Koning,	Prinsen	en	Vaderland!
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“Heil	dir	im	Siegerkranz!”

“Fest	steht	die	Wacht	am	Rhein!”

“Lieb	Vaterland	magst	ruhig	sein,
Fest	steht	und	treu	die	Wacht,	die	Wacht	am	Rhein!”

“Lieb	Vaterland—Lieb	Vaterland!”
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Waarom	vliegt	Mirza	gedurig	als	half	waanzinnig	door	’t	kleine	huis,	den	winkel
uit,	de	gang	door,	naar	boven,	’t	kamertje	van	den	jongen	baas	in;	snuffelend	en
jankend,	straks	met	den	mooien	staart	tusschen	de	beenen	weer	naar	beneden;	de
achterkamer	binnen,	onder	den	stoel	van	den	goejen	baas,	óp	dien	stoel,	driemaal
ronddraaiende	als	waande	hij	dat	men	zich	zoo	verschuilen	kon?	Waarom	kermt	en
kreunt	hij	zoo	geweldig,	en	krabt	hij	de	verf	van	deuren	en	raamkozijnen	totdat	hij
buiten	op	straat	is,	om	daar	al	snuffelend	te	jagen	naar	’t	marktplein,	Zum	weissen
Hirsch	binnen	te	sluipen	doch	straks	ook	terug	te	keeren,	om	nóg	eens	zijn	jacht	te
beginnen	door	’t	huis	van	den	jongen	baas?

Men	zegt	dat	Frau	Remse	zich	goed	heeft	gehouden,	heel	goed,	zooals	dat	een
kloeke	Pruisin	betaamt.	Maar	aan	den	avond	van	den	dag	toen	Frits	haar	verliet
met	de	woorden:	“’t	Zou	Duitschland	bestelen	zijn	moeder,	wanneer	ik	den	Koning
mijn	kokend	bloed	en	mijn	krachtigen	arm	onthield;”	aan	dien	avond	vond	men
haar	op	het	verlaten	kamertje	van	haar	Frits	in	bezwijming	neerliggen	bij	zijn
stoel.	En,	toen	ze	weer	bijkwam....	neen,	men	zegt	niet	wat	ze	toen	deed;	maar
men	f l u i s t e r t ....	dat	ze	toen	den	koning	vervloekte,	en.....	Doch	dat	kan	niet
waar	zijn,	want	vrouw	Remse	is	een	Duitsche	vrouw,	en	Duitsche	vrouwen	zijn
kloek,	en	ook	een	Duitsche	moeder	is	verstandiger	dan	een	stom	en,	redeloos	dier.
—Zie	dan,	Mirza	is	niet	weg	te	slaan	van	het	kamertje,	waar	nog	kort	geleden	zijn
jonge	meester	sliep.	Voor	zijn	bed	ligt	hij	nacht	en	dag,	en	’t	eten	laat	hij
onaangeroerd	staan.	Wie	hem	nadert	of	een	hand	naar	de	kleeren	over	dien	stoel,
of	naar	die	oude	schoenen	ginds	in	den	hoek	durft	uitsteken,	dien	gromt	hij
tegen....	En—gisteren	lag	hij	roerloos	stijf	op	de	peluw	van	het	verlaten	bed.	Hij
heeft	het	gevoeld,	die	vroolijke	jonge	vriend	zou	hem	nooit	meer	liefkoozen,	nooit!

Monsieur	Toulemaire	heeft	zijn	kleine	nette	villa	geen	vijftig	schreden	buiten	het
dorp.	’t	Ligt	aan	de	helling	van	den	berg	met	het	uitzicht	op	het	dal,	waardoor	het
blinkende	stroompje	zich	dartel	een	weg	baant.

Monsieur	Toulemaire	woont	daar	met	zijne	vrouw	en	twee	volwassen	dochters.

Blanche	en	Virginie	moeten	’t	zeker	wel	weten	dat	ze	“de	bloemen	van	Monsieur
Toulemaire”	genoemd	worden,	want	Gaspard	en	Antoine	zeggen	’t	haar	zoo
dikwijls	en	o,	ze	zeggen	haar	nog	veel	meer,	heel	in	vertrouwen,	als	ze	’s	avonds
soms	paar	aan	paar	in	den	heerlijken	omtrek	dwalen.	Maar	Blanche	en	Virginie
zijn	natuurkinderen,	in	den	edelsten	reinsten	zin	van	het	woord,	doch	beschaafd,
en	verstandig	ontwikkeld	niettemin,	en	daarom,	of	ze	’t	al	weten	dat	ze	de
schoonste	meisjes	van	het	dorp	zijn,	toch	eigenlijk	w e t e n 	zij	’t	niet.

En,	in	den	laatsten	tijd	hadden	ze	wel	aan	wat	anders	te	denken.	Haar	lieve	ouders
zullen	dit	jaar	in	’t	midden	van	den	zomer	hun	vijfentwintigjarig	huwelijksfeest
vieren.	Sedert	vele	weken	reeds	waren	Blanche	en	hare	zuster	’s	morgens	heel
vroeg,	en	’s	avonds	tot	’s	nachts	zeer	laat,	in	de	weer	om	de	prachtige	handwerken
bijtijds	gereed	te	hebben:	roode	en	witte	camelia’s,	naar	zelve	geteekende
modellen,	op	satijn	geborduurd	in	het	genre	der	Gobelins.	Twee	fauteuils,	met	die
kostbare	bloemen	versierd	en	bekleed,	zullen	op	den	zilveren	trouwdag	voor	het
dierbare	bruidspaar	gereed	staan.

En	ha!	gisteravond,	toen	le	bon	papa	met	la	chère	maman	op	visite	bij	hun	vriend
Le	Pochon	waren—men	had	het	zoo	heel	stilletjes	bedisseld—toen	heeft	de
meubelmaker	uit	stad	de	beide	prachtstoelen	kant	en	klaar	in	de	villa	Toulemaire
gebracht,	en	Gaspard	en	Antoine	hebben	de	bloemen	in	verrukking	aangestaard.
Welke	bloemen	’t	meest....?	Dat	zag	de	kleine	achterkamer	wel,	waar	de	stoelen
verborgen	zouden	staan	tot	den	dag	dat	le	bon	petit	pére	en	l’ange	mére,	het	feest
zouden	vieren	met	hun	vier	kinderen....	Ja	vier,	bien	certes!	car:	deux	et	deux	font
quatre.

Blanche	en	Virginie	ontstelden	er	van.	Had	papa	woorden	gehad	met	den	goeden
vriend	Le	Pochon?	Wat	was	er	voorgevallen	dat	hij	zoo	onbegrijpelijk	rood	zag,	en
een	paar	malen	een	leelijk	woord	tusschen	de	hagelwitte	tanden	zocht	te	smoren.

Monsieur	Butel,	gewezen	wachtmeester,	die	bij	Solferino	een	arm	verloor,	en	nu
brievenbesteller	op	het	dorp	is,	Monsieur	Butel,	met	zijn	groote	snorren	en	blank
geschuurde	decoratie	op	de	borst,	hij	zal	’t	verklaren	misschien.

Men	spreekt	van	een	oorlog	tegen	Pruisen.	De	Hertog	van	Pruisen	zou	te	Weenen,
zoo	verhaalde	Monsieur	Butel,	een	brief	vol	insultes—sacré	tonnerre—aan	Keizer
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Napoleon	hebben	geschreven,	niets	meer	of	minder	dan:	Blancbec!	omdat	Keizer
Napoleon	er	voor	zorgde	dat	de	Hertog	van	Pruisen	aan	zijne	Heiligheid	den	Paus
la	Province	du	Rhin	niet	ontweldigen	kon.	“Ha!”	zoo	eindigde	Monsieur	Butel	zijn
inlichting:	“Één	Franschman	geldt	meer	dan	tien	Pruisen-kinkels,	die	parbleu!	te
stupide	zijn	dat	ze	een	woord	Fransch	verstaan.”	En	dan	met	verheffing;	“Ik	heb	er
een	gekend,	Hans	Rölich	uit	Kopenhague!	’En	ezel!	sacrè	tonnerre!”

Monsieur	Toulemaire	wist	er	meer	van.	Doch	evenals	den	ouden	onderofficier
kookte	’t	hem	in	de	borst.

Wat	hij	gevoelde?	Luister:

Tot	voor	weinige	jaren	was	hij	fabrikant	te	Salins.	Sedert	den	dag	dat	de	marquis
De	***	de	Salins,	aan	’t	hof	der	Tuilerieën	zijn	invloed	kon	doen	gelden,	nam	de
zaak	van	Toulemaire	een	groote	maar	tevens	een	welverdiende	vlucht.	“En	nu,”
zoo	sprak	hij:	“naast	God	en	mijn	vlijt,	dank	ik	mijn	voorspoed	en	een	gezegenden
ouderdom,	aan	het	tweede	Keizerrijk.	Vive	l’Empereur!	Vive	l’Empereur:	Vive	la
France!	A	bas	les	ennemis!	Mortdieu!”

Dit	laatste	overluid	gesproken	woord	was	een	ongewone	klank	in	den	mond	van
dien	goedaardigen	man.

“’t	Zal	alles	nog	ten	beste	gekeerd	worden	lieve	papa,”	zegt	Blanche:	“Aan
couranten-berichten	kan	men	geen	onvoorwaardelijk	geloof	slaan.	Kom,	we	mogen
nu	niet	anders	dan	vroolijk	aan	ons	heerlijk	feest	denken,	nietwaar?”

“Ja	zeker!”	vleit	Virginie,	en	drukt	haar	rozenmond	op	het	heldere	voorhoofd	van
den	geliefden	man:	“Is	’t	zoo	niet	beste	vadertje?	Zie	maar,	uw	lieve	aanstaande
bruid	knikt	u	zoo	opbeurend	toe.”—En	zij,	die	aanstaande	zilveren	bruid:

“Pierre,”	zegt	ze:	“geen	zorg	in	’t	verschiet.	Al	m o e s t 	er	oorlog	komen,	h i e r
toch	zal	het	vrede	blijven.	Waar	is	men	veiliger	en	kalmer	dan	in	ons	lieve	dorp,	in
onze	heerlijke	vallei!”

“Veilig!	daar	spreek	ik	niet	van	Eugénie.	La	France,	c’est	la	force,	la	gloire!	la
victoire!	Ik	zou	niet	weten	hoe	men	een	enkel	Fransch	burger	één	haar	zou	kunnen
krenken.	De	Keizer	wenkt	en	’t	gaat	naar	Berlin,	waarachtig	naar	Berlin!”

Papa	had	gelijk,	zóó	zou	het	wezen!	En	hier	in	het	stille	heerlijk	gelegen	dorp,	had
men	toch	zeker	niets	te	duchten.	De	ramp	voor	het	arme	Duitschland	zou	groot
zijn,	nu	ja!	men	kon	ze	betreuren,	men	kon	medelijden	met	dat	in	vele	opzichten
nog	zoo	ruwe	volk	hebben,	maar,	onder	Gods	leiding	moeten	immers	zelfs	bloedige
oorlogen	meewerken	tot	de	opvoeding	en	beschaving	van	nog	weinig	ontwikkelde
naties.	(!)	Ach	Blanche	en	Virginie	willen	’t	hopen	met	haar	lieve	ouders	mee,	dat
God	ook	nu	uit	dit	schijnbaar	kwade,	het	goede	zal	doen	geboren	worden.	Als	’t
noodig	moest	zijn,	dan	zal	men	haar	vooraan	vinden	in	de	rijen	van	hen,	die	den
vijand	zullen	weldoen;	want	immers	nog	dezen	morgen	had	Monsieur	le	Curé	zoo
roerend	als	krachtig	gezegd:	“Mais	moi	je	vous	dis:	Aimez	vos	ennemis;	bénissez
ceux	qui	vous	maudissent;	faites	du	bien	á	ceux	qui	vous	haïssent,	et	priez	pour
ceux	qui	vous	outragent	et	persécutent!”	En	nu,	geen	somberheid	meer;	nog
veertien	dagen	maar,	en	dan	is	het	de	heerlijke	dag,	dat	de	villa	Toulemaire	één
enkel	feestbouquet	zal	zijn,	en	dat	de	armen	van	’t	vreedzame	dorp	het	zilveren
bruidspaar	zullen	zegenen	voor	de	m i l d e 	giften,	die	het	voor	hen	heeft
weggelegd.

Veertien	dagen	later	was	het	een	prachtige	zomerdag.

Aan	den	voorgevel	der	villa	Toulemaire	stak	men	de	groote	vlag	uit.	Geen	wonder,
’t	zilveren	trouwfeest	wordt	gevierd.

Maar	hoe!	is	het	de	grijze	bruidegom	zelf,	die	de	driekleur	ter	viering	van	het	feest
langs	den	fraai	met	sierplanten	begroeiden	gevel	zal	doen	wapperen?—Ja,	maar
doodsbleek	is	zijn	gelaat;	zijn	tanden	klemmen	soms	knarsende	opeen.

“Stil!	Ik	wil	het	Eugénie,	ik	wil	het!	Laat	los!	weerhoud	me	niet.”

“Maar	Pierre....	ik	bid,	ik	smeek	je,	goede	trouwe	man!”

“Vervloekt!	zij	zullen	’t	weten	dat	i k 	het	een	laagheid	zou	achten.	Een	verraad!	te
gehoorzamen	aan	’s	vijands	bevel.—Laat	los!—Zoo!	Daar	waait	ze,	de	vlag!”

“Maar	Pierre!	In	’s	hemelsnaam	denk	aan	onze	kinderen.	Denk	aan	Blanche	en
Virginie.	Mijn	God.	wie	zal	ze	beschermen	tegen	de	woede	dier	barbaren,
indien....?”
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“Beschermen!?	G o d 	zal	ze	beschermen	Eugénie,	de	God	die	ons	vijf	en	twintig
jaar	te	zamen	spaarde	en	zegende.	God	zeg	ik,	door	mijn	arm.”

“Pierre,	och	lieve	Pierre!	weersta	die	woestaards	niet.	Je	hebt	het	gelezen	dat	alle
tegenstand	der	bevolking	vreeselijk	zal	gestraft	worden.—O	God,	welk	een
feestdag!”

Pierre	antwoordde	niet,	maar	zijn	oog	sprak	het	bevel	dat	de	Fransche	vlag	daar
zou	blijven,	om	den	vijand	te	toonen	dat	Pierre	Toulemaire	geen	lâche	en	geen
traître	was.

Ja,	dat	zal	hij	toonen.	Zie	maar:	in	zijn	keurig	schrijfvertrek	gekomen,	neemt	hij	uit
de	geheime	lade	zijner	secretaire,	een	paar	kleine	revolvers;	laadt	ze	en	verbergt
ze	zorgvuldig	in	zijn	kleeding.	Ha,	nietwaar,	men	zal	toch	vreugdeschoten	lossen
op	een	zilveren	bruiloftsfeest!

En	de	zilveren	bruid,	als	zij	straks	weer	beneden	komt,	dan	bekruipt	haar	opnieuw
en	sterker	de	angst	dat	die	breede	helderkleurige	vlag,	dat	gedenkstuk	van
zoovele	blijde	dagen,	haar	en	haar	geliefden	ten	verderve	zal	worden.	Zij	wil....

Maar	groote	God,	wat	weerhoudt	haar	om	reeds	aanstonds	haar	plan	te	volvoeren?
Ziet	ze	goed?	Is	dat	Gaspard,	Blanches	beminde,	zoo	bleek,	zoo	deerlijk	gehavend?
—Hoe!	is	het	waar	’t	geen	hij	snakkend	naar	adem	met	snijdend	geluid	en	slechts
ten	deele	verstaanbaar	uitbrengt?

In	weerwil	van	de	Duitsche	proclamaties	tegen	’t	verzet	der	Fransche	burgers,	en
’t	geen	nog	daarenboven	in	dien	geest	door	den	“flauwhartigen”	dorpsmaire	was
aangeplakt,	waren	hij—Gaspard	en	Antoine,	Virginie’s	aanstaande,—met	nog	twee
vrienden,	benevens	een	schaapherder	en	nog	drie	jonge	boeren,	allen	met	buksen
gewapend,	naar	den	S t e e n e n b u r g 	gegaan	om	van	daar—schier	aan	alle	kanten
gedekt	en	met	het	steil	uitgehouwen	rotspad	in	den	rug—naar	de	zij	der	chaussée
te	kunnen	vuren,	indien	de	vijand	het	dorp	durfde	naderen.

Gaspard	heeft	bijna	niet	verder	kunnen	spreken.	Het	roekelooze	maar	toch
vaderlandslievende	waagstuk	is	den	uitvoerders	duur,	ontzettend	duur	te	staan
gekomen.

“Ga	niet	naar	den	S t e e n e n b u r g ,	nooit	n o o i t 	meer,”	heeft	Gaspard	in	’t	eind
half	waanzinnig	gestameld:	“Nauwelijks	was	er	een	schot	gelost	of	drie	der	onzen
sloegen	reeds	neer,	en	stortten	langs	de	smalle	rotstrap	naar	beneden.	En	de
anderen....?	O	God,	hier	ben	ik	om	te	zeggen	wat	hun	lot	werd	of	worden	zal.	Ga
nooit	meer	naar	den	S t e e n e n b u r g !	De	takken	zijn	er	niet	hoog,	neen,	maar
toch	...	O,	ga	er	nooit	meer	heen,	in	Gods	naam,	nooit!”

Blanche	klemt	zich	aan	den	roekeloozen	dierbare	vast,	en	smeekt	hem	dat	hij	haar
niet	meer	verlaten	zal.

“En	Antoine....?”	krijt	een	andere	vrouwenstem.

Uit	de	verte	klinkt	trompetgeschetter.	Langs	de	breede	chaussée	trekt	een	deel
van	het	zegevierend	leger	naar	het	dorp	in	kwartier.	De	grond	dreunt	van	’t	steeds
naderkomende	heir;	’t	gerommel	van	de	raderen	der	kanonnen,	de	hoefklank	der
paarden,	het	kettinggerammel	der	amunitie-wagens,	vermengd	met	het	luid
gezang	der	overwinnaars,	’t	weergalmt	als	een	onweer	van	verre....	en	straks	in
het	oor	der	bleeke	dorpers,	als	het	vreugdgeschrei	eener	helsche	macht,	of	het
brullen	van	wild	gedierte	ter	vernieling	gereed.	Een	kleine	voorhoede	is	reeds	van
achter	het	beukenhout	in	de	vallei	voor	de	bewoners	der	villa	zichtbaar	geworden.

“O	Jésus	Marie!”	gilt	weer	de	stem,	die	straks	naar	den	geliefde	vroeg,	maar	geen
antwoord	bekwam.	Nu	behoeft	ze	dat	antwoord	niet	meer.	Staart	ze	in	een
vuurpoel	waarin	haar	schat	ligt?	Ziet	ze	een	toekomst	van	geluk	plotseling	geheel
verdonkerd?	Ze	weet	niet	wat	ze	ziet....	Ja	toch:	Aan	deze	zij	van	de	bonte
krijgsgroep	treedt	hij,	Antoine,	blootshoofds	met	verwilderde	haren	naast	een	te
paard	gezeten	“duivel”	voort.	Zijn	bovenkleeren	schijnen	hem	in	een	fellen	strijd
van	’t	lijf	gescheurd.	De	beide	handen	heeft	men	hem	vast	op	den	rug	gebonden,
en	met	het	paard	moet	hij	gelijken	tred	houden,	want,	om	den	ontblooten	hals
heeft	men,	o	God	van	liefde,	een	touwstrik	gelegd!

Virginie	Toulemaire	kent	zich	zelve	niet	meer.

In	wanhoop	vliegt	ze	voort	naar	beneden.	Zij	zal	die	wreedaards	dreigen,
smeeken....	Maar,	hoor,	nog	eer	ze	beneden	kwam,	knalde	er	reeds	van	achter	een
klein	bosschage	bij	den	landweg	een	schot,	en	weder,	en	nogmaals,	tot	twaalf
malen	achtereen.

Was	hij	krankzinnig	geworden,	de	brave	beweldadigde	van	het	tweede	Keizerrijk?
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Heeft	hij	zóó	met	zijn	revolvers	de	overwinning	der	Pruisen	willen	verkleinen?
Heeft	dan	de	grijze	Toulemaire—achter	die	heestergroep	verscholen—niet
bespeurd	dat	het	leven	van	jongeren,	die	toch	niet	roekeloozer	waren	dan	hij,
reeds	aan	een	zijden	draad	hangt	en	besefte	hij	niet	dat	door	zijn	hernieuwd
vergrijp,	dat	leven	reddeloos	moet	verloren	zijn!

Een	der	huzaren	is	neergestort.

“Donnerwetter!	Verfluchter	Franzoos!”	Ha!	in	’t	open	veld,	op	leven	en	dood	een
kamp	te	wagen,	dat	wil	de	eerlijke	Duitscher,	maar	tegen	’t	verraad...!	Daar
klinken	twee,	drie	karabijnschoten.	De	oude	man	zinkt	bewusteloos	neer.

De	huzaar,	die	Antoine	bij	het	moorddadige	koord	vasthield,	heeft	zijn	plicht
gedaan.	Daar	lag	hij	“der	alte	schwartzhosige	Turco!”

Maar	zie,	op	’t	oogenblik	dat	de	huzaar	den	dood	van	zijn	nevenman	wreekte,
heeft	hij	het	touw,	waarmee	hij	Antoine	regeert	te	luttel	vastgehouden,	en,	met
een	ruk,	die	hem	schier	de	oogen	uit	de	kassen	wrong,	is	de	ter	dood	verwezen
jonkman	in	vrijheid!

Terwijl	de	verraste	huzaar,	verwoed,	ijlings	uit	den	zadel	springt,	knetteren	weer
karabijnschoten.

Men	had	niet	slechts	den	vluchtenden	Franzoos,	neen,	men	had	ook	de	vlag	van
den	Erbfeind	gezien.	Alsof	er	geen	Sieg	en	Proclamaties	bestonden,	zag	men	daar
voor	het	hooge	dakvenster	een	bejaarde	dame	door	anderen	geholpen,	nog	juist	de
laatste	hand	slaan	aan	het	tergend	werk	om	met	het	uitsteken	dier	verwenschte
driekleur	den	overwinnaar	te	bespotten.

Men	bedroog	zich.	De	vlag,	die	straks	achter	het	geboomte	was	verscholen,	heeft
men	niet	eerder	kunnen	zien,	en	het	inhalen	er	van	zag	men	nu	voor	een	tergend
uitsteken	aan.

Joseph,	de	huisknecht,	wankelt	op	den	zolder	achteruit,	en	slaakt	een	kreet	van
ontzetting.	Zijn	brave	meesteres,	die	niet	rustte	aleer	zij,	ondanks	Pierre’s	verbod,
de	vlag	zou	hebben	ingehaald,	mevrouw	Toulemaire	sloeg	de	hand	op	de	borst,
werd	zoo	wit	als	het	wit	der	driekleur,	en	zonk	door	een	kogel	getroffen	ineen.
Blanche	staat	als	verlamd.	Gaspard,	nog	ontdaan	van	’t	geen	hem	weervoer,	en	’t
geen	hij	zag,	vangt	nabij	het	zolderraam	gekomen	de	waardige	vrouw	in	zijn
armen	op.—Maar,	een	tweede	kogel	vliegt	het	dakvenster	binnen.—Buiten	wordt
een	luid	Hurrah!	vernomen.	Ze	hadden	hem	daarboven	herkend	den
“sluipmoordenaar”,	dien	men	losliet	om	aan	’t	dorp	te	boodschappen	wat	het	lot
van	“struikroovers”	werd.—Hoe!	durfde	hij	nog	van	boven	hen	bespotten:	Hurrah!
die	Zündnadelspitze	ging	hem	dwars	door	de	hersenpan	heen!

Vorwärts!	Marsch!	Is	die	villa	hier	een	rooversnest,	een	moordenaarshol!
Vorwärts!	Den	brand	er	in!	Al	het	bandietentuig	gestraft	ten	exempel.	Vorwärts!
Hurrah!

Intusschen	is	Antoine	Berrier,	aan	den	huzaar	en	het	vreeselijke	koord	ontkomen,
ijlings	langs	het	struikgewas,	waarachter	de	oude	man	zich	straks	heeft
verschanst,	de	buitenplaats	ingerend.	Geen	andere	drijfveer	dan	zelfbehoud	jaagt
hem	voort.	Doch	nu,	wat	is	het	dat	hem	den	weg	verspert?	Een	jonge	vrouw	ligt
daar	gebogen	over	het	lichaam	van....	O	God!	den	edelen	Toulemaire!

“Virginie!	mijn	engel!”	roept	de	vluchteling	nu	hij	mede	zijn	dierbare	herkent.

Het	meisje	ziet	op;	doet	een	poging	om	te	spreken,	doch	haar	tanden	klemmen
opeen;	haar	oogen	draaien	onbestemd;	een	zachte	kreet	ontsnapt	aan	haar
doodsbleeke	lippen,	en	nevens	het	lijk....	zoo	meent	ze,	van	haar	dierbaren	vader
zinkt	ze	machteloos	neer.

Een	rassche	wending	op	de	hem	wel	bekende	slingerpaden	bezijden	de	villa,	had
Antoine	zooeven	aan	’t	oog	van	zijn	vervolger	ontrukt.	Vluchtig	omziende	neemt	hij
nu	zijn	dierbare	in	den	trillenden	arm,	en	voelt	met	de	andere	hand	of	inderdaad
het	hart	van	dien	braven	oude	niet	meer	slaat.	Maar	neen,	hij	is	niet	dood,	de
edele	Toulemaire.

“Virginie	hij	leeft!	Moed,	moed!”	roept	Antoine	op	gedempten	toon.

Zij	heeft	het	gehoord,	maar	ze	kan....	neen....	ja,	ja	toch,	’t	is	eensklaps	alsof	er	een
nevel	optrekt,	alsof	er	een	zonlicht	doorbreekt.	Zij	opent	de	oogen;	drukt	de	hand
op	den	boezem,	en,	nadat	een	huivering	haar	trillen	deed,	komt	ze	langzaam
overeind.	De	hoop	om	dien	lieven	vader	te	behouden,	schenkt	haar	schier
bovenaardsche	krachten.	Langs	een	dicht	begroeid	zijpad,	dragen	Antoine	en
Virginie	den	zieltogenden	man	naar	de	villa.	Door	de	achterdeur	zullen	ze	er
binnengaan,	en,	om	de	arme	moeder	den	eersten	schrik	te	besparen,	zullen	ze	hem
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brengen	in	de	kleine	kamer,	die	vooral	in	den	laatsten	tijd	als	het	heiligdom	der
“bloemen	van	Monsieur	Toulemaire”	werd	beschouwd,	ja,	ja,	omdat	men	wel	wist
dat	ze	er	iets	werkten	en	bewaarden	voor	den	heerlijken	feestdag.

Maar	hoor,	wat	gillend	angstgeschrei	vervult	het	vriendelijk	lusthuis?	Een
“waanzinnige	furie”	vliegt	de	breede	vestibule	door	en	naar	buiten:

“Beulen!”	gilt	ze:	“Beulen!”	en	altijd	weder	datzelfde,	dat	tergende:	“Beulen!”—’t
Is	Blanche.	O	God,	ze	weet	niet	wat	ze	doet;	ze	weet	niet	dat	zij	zich	uit	de	armen
van	een	paar	trouwe	dienstboden	met	geweld	heeft	losgerukt;	en	dat	haar	kleeren
er	door	gescheurd,	en	haar	haren	zijn	losgegaan.	Ze	weet	niet	welk	ijzeren
voorwerp	ze	greep	om	er	den	dood	mee	te	wreken	van....	O	Heere	Jezus!	hoe	kan
ze	de	namen	noemen	van	een	engelachtige	moeder;	van	een	innig	i n n i g 	geliefde!
“Beulen!	Moordenaars!”	gilt	en	grijnst	nu	de	teedere	maagd,	die	nog	slechts	van
het	vreeselijk	tooneel	op	den	zolder	getuige	was,	en	vliegt	langs	de	prachtige
bloemperken	een	viertal	huzaren	te	gemoet	die	haastig	naderen,	met	den	hun
opgedragen	last	om	dit	nest	uit	te	roeien	met	al	het	“schurftgebroed”	dat	zich	er	in
bevindt.

Nu	houden	ze	stand.	Donnerwetter,	tegenover	zulk	een	vijand	staan	ze	niet
dikwijls.	Prachtvolles	Mädchen!	Ha!

De	ruwe	scherts	van	een	dier	krijgers	hoort	Blanche	niet.	Doch	nu,	nu	voelt	ze	een
hand	op	haar	schouder,	en	op	luchtigen	toon	de	vraag:	of	Mamsell	die	Herren
komt	einladen	in	Paris	den	Cancan	zu	tanzen?

Maar	zij—ze	hoort	niet	wat	ze	zeggen:

“Beulen!	Beulen!”	krijt	ze	opnieuw,	en....

Men	had	het	zoo	niet	verwacht.	Dat	schoone	Fransche	kind	is	een	ware	tijgerin!
Met	een	kleine	zaag,	het	eerste	voorwerp,	’t	welk	haar	straks	op	den	zolder	in	’t
oog	viel,	merkt	ze	den	driesten	spreker	op	vreeselijke	wijze	het	aangezicht.

De	scherts	maakt	plaats	voor	een	hevigen	toorn.	Ze	hebben	wel	harten	die
mannen,	en	Karl	Wunder	zou	zelfs	in	gewone	dagen	een	schoone	vrouw	niet	zuur
kunnen	aanzien,	laat	staan	haar	leed	doen—maar	nu,	als	ze	zóó	op	z’n	Turco’s
beginnen...!

Een	ruwe	uitval	en	een	forsche	greep	naar	de	teedere	hand,	die	tot	een
vernieuwden	aanval	het	vreemde	wapen	verhief,	doen	Blanche	plotseling	geheel
en	al	verlammen.	Een	doodelijk	wit	vervangt	haar	hoogroode	kleur.	Dikke
zweetdroppels	glijden	langs	haar	blanke	blauwgemarmerde	slapen	en	gitzwarte
lokken	naar	beneden.	Een	hevig	zenuwtoeval	schokt	haar	slanke	leden.

Men	werpt	haar	naast	het	bloemperk	in	’t	gras	neer.

Is	men	hardvochtig!	Wie	kan	het	helpen,	als	God	het	zoo	wil(!)	“Vorwärts!”

En	de	Duitscher,	het	felst	gebeten	op	hen,	die	na	een	heeten	strijd	den
overwinnaar	nog	het	zoet	van	de	zege	en	het	genot	eener	korte	ruste	benemen
durft,	kent	op	hoog	bevel	geen	genade:

“Voort	meiden	en	knechten	van	dit	weerspannig	nest.	Heraus!	Donnerwetter,
h e r a u s !!”

Ha!	dat	is	een	poltron!	Wat	schreit	en	klaagt	en	bidt	die	gegalonneerde	Franzoos,
terwijl	hij	op	de	knieën	gevallen	angstig	met	de	hand	naar	dat	kleine	vertrek
wijst....	Was	will	er?	Nun!?	Geen	genade!—Maar	nochtans,	aleer	ze	onverbiddelijk
hun	werk	gaan	beginnen,	toeven	de	Duitsche	krijgers	een	oogenblik.

Daar	op	den	dorpel	van	dat	kleine	vertrek	staat:	“de	sluipmoordenaar”,	die
zooeven	ontsnapte	aan	het	koord	waarmee	men	hem—wat	nader	bij	het	dorp	dan
zijne	kameraden—ten	afschrik	van	alle	“valschaards”	heeft	willen	straffen.	Daar
staat	hij.	Vlammen	vuurs	schieten	er	uit	zijn	oogen,	maar	toch,	evenals	de
livreiknecht,	die	ginds	steeds	handenwringend	op	de	knieën	ligt,	klinkt	zijn	stem
schier	schreiend,	terwijl	hij	als	in	vertwijfeling	bidt	dat	men	genadig	zal	zijn,	want:
dat	ze	daar	sterven	in	dat	kamertje,	die	nu	vijf	en	twintig	jaren	vereenigde
echtgenooten,	het	zilveren	bruidspaar!

De	Duitschers	verstaan	hem	niet.	Doch,	wát	hij	ook	smeeken	moge,	er	is	geen
genade	voor	de	burgers	die	zich	verzetten.

Helaas!	het	zal	Antoine	niet	meer	baten	of	hij	smeekt	en	klaagt	en	dreigt	en	vloekt,
en	tandenknarsend	zich	verweert,	terwijl	hij—nu	men	hem	terdege	bindt—tevens
gedurig	met	wanhopigen	blik	naar	zijn	engel,	zijn	dierbare	Virginie	blijft	omzien.
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En	zij!	O	God,	kan	ze	hier	in	deze	kamer	werkeloos	blijven!

De	hand	van	den	stervenden	vader	laat	ze	ijlings	los,	en	even	als	Blanche	straks
daarbuiten,	vliegt	ze	op	die	wreedaards	toe	om	hun	den	dierbaren	buit	te
betwisten.

Maar	neen,	er	is	geen	God	meer!	de	menschen	zijn	duivels,	verscheurende	dieren!
Durven	zelfs	die	Duitsche	klauwen	haar	tengere	leest	zoo	ruw	en	schaamteloos
omvatten!

Durven!—Gott	im	Himmel!	Krabt	die	Fransche	furie	niet	met	haar	spitse	nagels
het	vleesch	van	Heinrichs	aangezicht!	Slaat	ze	die	nagels	niet	in	Friedrichs	oog!—
Ja,	laat	hij	maar	vloeken	en	tieren	der	verdammte	Franzoos.	Voort	met	het
Eugénieënbrut!	Smijt	het	razende	dier	in	den	kelder,	of	buiten,	bij	nummer	eins!

Friedrich	trilt	van	woede.	Zijn	linkeroog	brandt	in	de	oogkas.—Nog	één	ruk,	en	hij
sleurt	de	teedere	jonkvrouw	die	zulk	een	furie	werd,	van	zich	af;	zij	smakt	met	het
hoofd	tegen	den	muur	der	vestibule.

Antoine,	ofschoon	vastgebonden,	kent	zich	zelven	niet	meer:

“Satan	de	l’enfer!”	gilt	hij	wanhopend,	op	’t	zien	van	den	vreeselijken	gruwel	aan
zijn	liefste	gepleegd.—Onmachtig	om	zich	los	te	wringen,	ten	einde	dat	dierbare
kind—de	schoone	bloem	van	het	dal—ter	hulp	te	snellen,	grijnst	hij	als	in	razernij;
en,	zich	vluchtig	verheffende,	bijt	hij	den	armen	Heinrich—die	toch	zijn	plicht	deed
—zoo	hevig	in	het	aangezicht,	dat	deze	een	rauwen	kreet	slaakt,	maar	ook	op
hetzelfde	tijdstip	den	kolf	van	zijn	karabijn	verheffende,	den	armen	Antoine
daarmee	een	zoo	hevigen	slag	op	den	schedel	toebrengt	dat	hij	zieltogend
neerstort,	terwijl	zijn	vergruisde	hersens	rondspatten	in	de	marmeren	vestibule.

Begint	zij	walging	te	baren	de	schets?	Wordt	zij	kwetsend	voor	het	gevoel?

Maar	groote	hemel	zijn	we	dan	niet	g e s t i k t 	in	den	stroom	van	menschenbloed,
waarin	we	reeds	zoovele	maanden,	en	tegen	wil	en	dank,	werden	gedompeld!

Doch	gewis,	indien	wij	z e l f 	die	vreeselijke	tooneelen	hadden	aanschouwd,	indien
wij	z e l f 	een	gewaarwording	hadden	opgedaan	als	die	wanneer	de	spitse	degen	of
de	scherp	gewette	bajonet,	na	een	krachtigen	stoot,	zoo	week	door	het	lillend
ingewand	van	den	ons	vreemden	evenmensch	glijdt;	wanneer	wij	het	z e l f
h a d d e n 	 g e z i e n 	hoe	het	bloed,	de	straks	nog	gloeiende	wang	van	ons
slachtoffer	ontvluchtende,	uit	den	opgescheurden	strot	naar	buiten	perst,	terwijl
het	ons	lauw	in	het	aangezicht	spat.	Wanneer	de	brekende	oogen	onzer
verslagenen	ons	maar	levendig	voor	den	geest	stonden,	de	blauwe	oogen	vooral
van	dien	blonden	jonkman	met	den	wijd	opgesperden	mond,	waaraan	nog	met	een
pijnlijken	zucht	den	naam	eener	dierbare	ontsnapt;	of	die	van	den	forschen	krijger,
akelig	puilende	uit	de	kassen,	terwijl	zijn	laatste	woord	een	vervloeking	was	van
zijn	moordenaar!

Ja,	groote	God,	indien	wij	die	vreeselijke	werkelijkheid	hadden	g e t a s t 	en
a a n s c h o uwd ....

Ei!	sla	den	blik	op	het	zegevierend	leger	terwijl	het	de	groote	hoofdstad
binnentrekt,	op	die	krijgers,	overladen	met	roem	en	eer.	Bloemen	en	bouquetten
worden	hun	toegeworpen.	Jubelend	keeren	ze	in	’t	vaderland	terug.	Wilhelm
draagt	er	roem	op	dat	hij,	h i j 	alleen,	dertien	Franschen	voor	zijn	lood	of	kolf	zag
neerzinken;	en	Dominique,	zoo	pas	uit	de	gevangenschap	ontslagen,	brengt	toch
de	glorie	mee	naar	het	arme	Frankrijk,	dat	hij	met	dezen	zelfden	sabel,	een	damné
colonel	Prussien	naar	de	andere	wereld	zond.

Moesten	wij	’t	zelf	niet	vernemen	uit	den	mond	van	een	jong	en	zeer	beschaafd
strijder,	dat	hij—neen!	op	dit	oogenblik,	geen	zweem	van	medelijden	heeft	gevoeld
bij	’t	neerschieten	van	een	paar	roodbroeken,	maar	dat	het	hem	goeddeed	ze	te
zien	bijten	in	’t	zand.

Een	j a c h t g e n o t 	wordt	de	oorlog,	geprikkeld	door	’t	levensgevaar.

O	mijn	God,	indien	de	krijg	zelfs	uw	edelste	menschenkinderen	tot	furies	en
duivelen	maakt,	wie	zal	hem	dan	géén	vervloeking	noemen?—Dronken	zijn	ze	die
juichen	bij	’t	vergoten	bloed	van	hun	naaste,	dronken!	krankzinnig!

Ha!	daar	nadert	een	breede	schaar.	Twee	banieren	heft	ze	omhoog.	Die	van	’t
R o o d e 	 K r u i s 	en	den	V r e d e b o n d .

’t	Licht	moet	schijnen	in	de	duisternis.	L i e f d e 	wordt	gesteld	tegenover
V o l k e n h a a t .
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Be s c h a v i n g 	tegenover	B a r b a r i sm e .

Vrede	op	aarde!

Helaas!	gij	breede	schare,	er	zullen	nog	eeuwen	voorbijgaan	eer	ge	uw	taak	hebt
volbracht.

Eeuwen,	eer	de	hoofden	der	volken	geen	opperste	krijgslieden,	maar	de	eerste
burgers	van	den	Staat	zullen	zijn.

Eeuwen,	eer	men	het	mes	in	des	vleeschhouwers	scheede	minder	verachten	zal
dan	den	degen,	toch	slechts	gesmeed	met	het	doel	om	te	vlijmen	door	eens
menschen	ingewand.

Doch	schep	moed,	de	dag	zal	komen!	Gij	legt	de	grondslagen	tot	het	gebouw	eener
schoonere	toekomst.

Uw	leger,	saamgevloeid	uit	de	edelste	krachten	der	menschheid,	zal	steeds
grooter	worden.	Uw	wapenen	zullen	de	wapenen	der	beschaving	zijn:	Onderwijs!
Volksontwikkeling!	Verzet	tegen	de	zonden	der	naties,	en	tegen	het	meest
algemeene	der	menschheid	onteerende	dwaalbegrippen.

Laat	uw	licht	schijnen,	en	keer	u	’t	allereerst	tegen	d i e n 	 l e u g e n :	dat	de	oorlog
e e n 	 n o o d z a k e l i j k 	 kw a a d ....	of	zelfs	een	h e i l z a am 	 g o e d 	is!

Ja,	zoo	beweert	men:	Even	noodzakelijk	als	de	stormen	en	onweders	in	de	natuur,
even	zoo	noodzakelijk	zijn	het	de	oorlogen	in	’t	belang	der	volken.

“Nietwaar,	dat	is	zoo	begrijpelijk:	Evenals	twee	w o l k e n ,	zoo	stooten	twee
v o l k e n 	tegen	elkaar.	De	bliksem	is	’t	oorlogsvuur,	de	donder	het	krijgsgeknal.
Daarna,	de	gezuiverde	lucht!—O,	ongetwijfeld	slaan	die	vreeselijke	wereldstormen
diepe	wonden,	maar	er	is	een	God	van	liefde,	die	’t	alles	bestuurt,	en	zonder	Zijn
wil....”

“Neen,	natuurlijk,	natuurlijk!	Ongelukkig	de	mensch,	die	dat	een	oogenblik	zou
kunnen	vergeten.”

Een	God	van	liefde!?

Blanche	en	Virginie	Toulemaire,	vergaten	het	een	oogenblik,	en	zelfs	die	oude
waardige	zilveren	bruid,	ze	vergat	het	in	de	laatste	ure	van	haar	leven!

Vermoorden	van	Pantin!	beklaagt	u	niet.

Monster	Traupmann,	leg	uw	hoofd	met	gerustheid	op	het	blok.	Immers	alles	wat	er
op	de	wereld	geschiedt,	het	geschiedt	met	den	wil	van	God.

En	welzeker,	de	God	van	liefde	neemt	ook	het	dankoffer	genadig	aan	van	de	zeer
geleerde	heeren,	die	de	resultaten	hunner	hersengymnastiek	aan	de	wereld
konden	toonen;	van	de	uitvinders	dier	onsterfelijke	mitrailleuses	Montigny,
Marklerberg	en	Durand,	waarvan	de	laatsten	niet	door	kruit	maar	door	stoom
gedreven,	3600	kogels	per	minuut	werpen,	terwijl	ze	dooden	op	400	meters
afstand.	God	neemt	het	innige	dankoffer	genadig	aan	van	Zijn	rijk	begaafd
menschenkind,	den	uitvinder	dier	granaten,	waarvan	er	één	voldoende	is	om
duizend	van	zijn	andere	menschenkinderen	te	gelijk	te	vernietigen;	van	den	heer
Gaudin,	die	de	aarde	met	zijn	uit	luchtballons	te	werpen	brandgranaten	ten	zegen
werd.

En	dan,	mochten	zij	hun	tijdelijke	welvaart	niet	met	blijdschap	zien	toenemen,	en
leeren	zij	hun	lieve	kleinen	daarvoor	niet	innig	dankbaar	de	handjes	ten	hemel
heffen,	de	papa’s	die	met	hun	satans-raketten,	grieksch	vuur,	springmijnen	en
stinkbommen,	de	wereld	en....	misschien	ook	wel	het	Opperwezen	zoozeer	aan	zich
verplichtten!

Zal	men	zich	in	duistere	vraagstukken	verdiepen?	Neen!	maar	al	zonden	ook
duizend	dierbare	oorkonden	en	tienduizend	achtenswaardige	leeraars	’t	ons
vermelden:	dat	er	niets,	n i e t s 	geschiedt	zonder	Gods	heiligen	wil,	wij	achten	het
een	leugen,	een	verderfelijke	leugen:	dat	zonde	en	ongerechtigheid	en
inhumaniteit,	ofschoon	ze	een	plaats	hebben	in	het	grootsche	wereldplan,	de
uitvloeisels	van	Gods	wil	zouden	zijn.

Is	het	Gods	wil	dat	een	zoon,	zijn	trouwe	moeder,	die	hem	vermaant,	in	koelen
bloede	een	mes	door	het	hart	jaagt....?	Neen,	zeg	nu	maar	NEEN .	Dát	toch	wil
G O D 	niet.

Niet	dóór	en	met	het	onreine	en	onedele,	neen,	door	den	s t r i j d 	 e r 	 t e g e n 	klimt
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het	menschelijk	geslacht	al	hooger	en	hooger.

Die	strijd,	dát	is	de	strijd	die	er	zijn	moet	op	aarde;	de	gymnastiek	voor	den	geest
ter	bereiking	van	zijn	hoogere	bestemming,	of	wilt	ge,	ter	bevordering	eener
trapswijze	ontwikkeling	van	het	menschelijk	geslacht.

Oorlog	is	liefdeloosheid.	Liefdeloosheid	is	zonde.	God	wil	de	zonde	niet.

Niet?	En	waarom	schiep	dan	Zijn	Almacht	geen	zondelooze	wereld?	Van	den
grooten	Schepper	ging	toch	óók	het	denkbeeld	zonde	uit	Hij	gaf	er	plaats	aan	op
deze	aarde!?

Alzoo	wil	God	dat	de	mensch	zal	omkomen	van	kou	omdat	hij	den	winter	zulke
scherpe	pijlen	gaf;	dat	hij	verbranden	zal	omdat	het	vuur	hem	niet	spaart	wanneer
hij	zich	aan	de	woedende	vlammen	waagt?

Alzoo	wil	God	dat	de	mensch	zal	h o n g e r 	 l i j d e n 	 omd a t 	 H i j 	 d e n 	 h o n g e r
s c h i e p !?

Neen,	God	wil	de	zonde	niet.	Hij	kan	niets	willen	wat	in	strijd	is	met	het	rein-
menschelijke.

Het	rein-menschelijke!

En	tóch:	een	onderling	vernielen	en	vermoorden!

En	toch:	de	oorlog	een	n o o d z a k e l i j k 	kwaad!?

Met	verblinding	zijn	ze	geslagen	de	vorsten,	die	volgens	de	oude	sleur	hun	volken
ter	slachtbank	voeren,	met	den	roep	dat	het	hun	ten	zegen	zal	zijn.

En	de	oorsprong	dier	verblinding.	Ziet:	Ook	uit	het	kwade—heerlijk
scheppingsplan!—ontstaat	nog	het	goede.

Naar	dat	goede,	’t	welk	de	oorlog	ondanks	zich	zelven	bewerkt,	zoekt	en	tast	men
met	gretige	oogen	en	handen;	en,	hoe	gering	ook,	het	moet	luide	verkondigd,
breed	uitgemeten	en	g r o o t s c h 	genoemd	worden.	Zonder	die	som	zou	men	z’n
eigen	vonnis	vellen.	Noodlottig	zelfbedrog!

Wat	de	oorlogen	in	’t	eind	nog	goeds	bewerken:

H e t 	 s t a a t 	 i n 	 g e e n 	 e v e n r e d i g h e i d 	 t o t 	 d e 	 s om 	 h u n n e r
j amme r e n .

En	tevens:

Z o n d e r 	 o o r l o g e n 	 z u l l e n 	 d e 	 v o l k e n , 	m e t 	 d e n 	 w a a r a c h t i g e n
s t r i j d 	 o p 	 a a r d e , 	 z e l f s 	 i n 	 r u im e r e 	m a t e , 	 e n 	 b o v e n d i e n 	 v e e l
e e r d e r 	 d a t 	 g o e d e 	 v e rw e r v e n .

Aanschouwt	de	v r u c h t e n 	van	het	bloedbad	’t	welk	nu	weder	werd	aangericht:

Er	is	een	haat	geboren,	die	nog	het	nageslacht	zal	prikkelen	tot	wraak.

Ziet,	daar	treden	ze	voorwaarts,	jammerende	en	in	rouwgewaad,	de	weduwen	en
weezen	dier	in	dolle	woede	geslachte	krijgers.

Daar	gaan	ze,	de	eertijds	zoo	vroolijk	blozende	maagden,	nu	verbleekt	en	met
roodgeschreide	oogen,	de	liefhebbende	warme	zielen	voor	wie	de	teedere	naam
van	vrouw	of	moeder	nooit	klinken	zal.

Daar	zijn	ze	de	tienduizenden,	ongelukkig	verminkte	wezens,	mannen	zonder
handen	of	armen	en	beenen,	mannen	die	gedoemd	zijn	om	hun	leven	in	een
beuzelachtig	nietsdoen	te	slijten,	en	te	pralen	met	de	wreedheden	die	ze	bedreven,
of	den	haat	levendig	te	houden	tegen	dien	“e r f v i j a n d 	van	hun	volk”.

Arme	verminkte	mannen!	Is	het	hun	schuld	dat	ze	vergeten	dat	die	erfvijand	hun
naaste,	en	dat	de	haat	een	roest	is	die	’t	hart	verteert?”

Zie	ze	die	legioenen	krijgers:	Eertijds—hoe	velen	hunner	erkennen	het	nog	met
trots—eertijds	konden	ze	geen	mugje	leed	doen,	eertijds!	Maar	nu:	Valt	aan!
Houwt	en	sabelt	neer	wat	uw	vijand	heet,	’t	zij	oud	of	jong,	man	of	vrouw,	kind	of
grijsaard;	slaat	ze	dood	die	u	in	den	weg	staan.	Zie	ze	plassen	in	’t	menschenbloed,
geen	dieren-	maar	MENSCHENbloed!—Eertijds,	nu	ja,	maar	thans:	de	Keizer,	de
Koning,	het	Vaderland	roept.	Nu....	voorwaarts!	Een	nieuw	bloedblad:	nieuwe
lauweren!

En	ginder—zie,	zij	zoekt	zich	te	verbergen	die	breede	schaar	van	huichelaars,
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gekweekt	in	de	school	van	den	oorlog.	Met	de	hel	in	het	hart,	hebben	zich	die
ruggen	gekromd.	Stil!	in	de	harten	van	sommigen	hunner,	wekte	wraak	of
zelfbehoud	zelfs	den	sluipmoordenaar	op.

En	nu,	sla	den	blinddoek	weg;	zie	de	waarheid—al	zij	het	ook	een	naakte	waarheid
—onverbloemd	in	het	aangezicht:

Daar	gaan	ze	de	ongelukkigen,	die	bezweken	in	hun	zedelijken	strijd	te	midden
van	dien	zelfmoord	der	menschheid.

Daar	gaan	ze,	de	gieren	van	’t	slagveld,	de	dieven	der	gelegenheid.	Daar	zijn	ze,
de	ontuchtigen	en	dierlijken	door	onthouding.	En	dan,	helaas!	de	arme	vrouwen
die	de	ongeborenen	verwenschen	in	haar	schoot,	omdat	de	woestaards,	die—óf
haar	trouw	als	echtgenoot	verlamden,	óf	schaamteloos	haar	maagden-eer	roofden
—duivels	waren;	ze	zullen	dat	kroost	verachten	en	het	den	ongekenden	vader
leeren	v l o e k e n .	Arme	moeders!

Schatten	van	Kunst	en	Wetenschap	vernield!	Stilstand	van	alle	werken	tot	heil	der
menschheid!

Vernieling	van	duizenden	menschenlevens!

Verkrachting	van	de	wetten	der	hoogste	liefde	en	waarachtige	humaniteit!

Ziedaar	dan	de	v r u c h t e n 	van	den	oorlog.

Halt!	Nu	klinkt	er	een	andere	stem:

“Kortzichtige,	kunt	ge	niet	verder	zien	dan	de	spanne	tijds	van	een
menschenleven?	Wat	zijn	al	die	jammeren,	vergeleken	bij	de	weldaad	aan	een	volk
bewezen,	wanneer	men	het	wakker	schudt	uit	zijn	vadsigen	dommel,	en	tot	zijn
zedelijk	bewustzijn	ontwaken	doet!”

Alzoo,	al	die	jammeren,	en	al	die	ellenden—heugenis	voor	honderden	jaren—ze
dienen	om	een	volk—of	de	volken—te	leeren....	Wat?

Iets	’t	geen	ze	niet	weten	konden	z o n d e r 	een	oorlog?	Iets	wat	nergens	elders
gevonden	werd?	Of	’t	geen	niet	langs	andere	wegen	te	bereiken	was?

De	oorlog	van	1870	moest	aan	het	Fransche	volk	dus	leeren:

Dat	een	oneerlijk	bewind	het	volk—vooral	in	oorlogstijd—noodlottig	wordt.

Dat	de	Fransche	natie	over	’t	algemeen	slecht	wordt	onderwezen,	en	beter
onderwijs	alzoo	hoog	noodig	is.

Dat	een	volk	zich	vrij	moet	ontwikkelen,	niet	geketend	door	de	willekeur	van	een
overmoedig	bestuur.

Maar	is	het	ernst!?	Om	d á t 	te	leeren,	moesten	daarvoor	al	die	gruwelen
geschieden;	moeten	daarvoor	die	wonden	nog	zoolang	bloeden	en	inkankeren?

Of	ook,	moest	dat	helsche	vuur	worden	ontstoken,	om	te	voorkomen	dat	het	eene
volk	het	andere	voortaan	nogmaals	zou	kunnen	bedreigen	of	beleedigen?

Maar	als	dat	a n d e r e 	volk	dan	nu	het	é é n e 	heeft	geleerd	zijn	toon	wat	lager	te
stemmen,	en	het	geknakt	heeft	en	vernederd,	dan	kon	dat	wijzere	volk	op	zijne
beurt	wel	eens	den	toon	wat	hoog	gaan	stellen,	en	op	zijne	beurt	gaan	dreigen	en
beleedigen.

Mettertijd!	Wie	weet!

Maar	hoort,	men	zegt	weder:	dat	in	oorlogstijden	de	edele	gezindheden	insgelijks
meer	op	den	voorgrond	treden	en	ontwikkeld	worden.

Ziet	dien	m o e d ;	die	k r a c h t s - o n tw i k k e l i n g ;	die	warme
v a d e r l a n d s l i e f d e ;	die	h u l p 	en	t r o o s t 	bij	al	den	jammer.

De	hulp	en	troost.	Ja	Goddank!

De	warme	vaderlandsliefde.	O,	dat	zij	spreke,	altijd	luid	en	krachtig,	die	liefde	voor
het	lieve	vaderland.	Maar—nooit	krankzinnig.

De	krachts-ontwikkeling.	O	dolle	kracht!	O	vernieling!—De	beste	klachten
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v e r k r a c h t !

Den	moed!

Wat	is	moed?

Moed	is	de	vastberadenheid	die	gevaren	trotseert,	en	zelfs	den	dood	veracht	in	’ t
b e l a n g 	 d e r 	m e n s c h h e i d 	 o f 	 v a n 	 ’ t 	 v a d e r l a n d .

Gode	zij	dank.	Zoo	verstaat	ook	de	e d e l e 	krijgsman	zijn	roeping.	Zou	hij
hunkeren	om	toch	spoedig	zijn	moed	te	toonen	door	het	vernietigen	van
menschenlevens,	door	een	triumfantelijk	omhoog	heffen	van	het	bebloede	staal?
—Ov e rw i n n e n 	dát	is	zijn	leus.	Overwinnen	of	sterven.	Maar	neen,	aan	dat
s l a c h t e n 	en	v e r n i e l e n 	dááraan	dacht	hij	niet	toen	hij	als	knaap	den	degen
koos.	Toen	dacht	hij—en	misschien	bij	den	zegen	van	den	vrede	nog	zooveel	te
meer—aan	verheffing	in	rang,	aan	eer	en	roem,	maar	ten	koste	van	zooveel
b l o e d 	en	t r a n e n ,	neen,	dat	heeft	een	menschelijk	soldaat	zich	waarachtig	nooit
klaar	voor	oogen	gespiegeld,	noch	ooit	begeerd.

Vraagt	het	aan	de	edelen	onder	de	strijders,	of	hun	hart,	in	weerwil	van	alle
doodsverachting,	niet	een	oogenblik	onrustig	klopte	bij	het	naderen	van	den	stond,
toen	ze	voor	’t	eerst	het	bloed	van	g e s l a c h t e 	m e n s c h e n 	zouden	zien.	Ja,
maar	ze	hebben	dat	aanstonds	onderdrukt,	want	immers	de	overlevering	zegt:
wanneer	de	oorlog	is	verklaard,	dan	gelden	de	gewone	aandoeningen	niet	meer,
menschen	zijn	dan	eigenlijk	voorwerpen—sabel-,	geweer-	en	kanonspijs,	of	wilt	gij
’t	liever,	ze	zijn	de	geroepenen	op	hooger	bevel,	de	dienaars	van	vorst	en
Vaderland!—Al	die	fraaie	gevoelens	uit	den	lieven	vredestijd	komen	niet	meer	in
aanmerking.	Geen	weekheid,	zwakheid	of	lafhartigheid!!	A	la	guerre	comme	à	la
guerre!

En,	toen	het	bloed	maar	stroomde,	toen	was	de	zwakheid—de	liefde	tot	den	naaste
—verdwenen,	toen	ging	het	comme	à	la	guerre.

Op	een	verderfelijken	doolweg	voert	de	onzalige	stelling:	d a t 	 o o r l o g 	 e e n
n o o d z a k e l i j k 	 kw a a d 	 i s ,	al	moge	hij	een	n o o dw e n d i g 	 g e v o l g 	 v a n
z o n d e 	 e n 	 s l a a f s c h h e i d 	zijn.

Een	gruwel	is	hij,	een	den	mensch	onteerend,	verdervend,	gansch	o n n o o d i g
kw a a d .

Al	het	zoogenaamde	goede	dat	een	oorlog	bewerkt,	’t	is	oneindig	geringer	dan	het
kwade,	’t	welk	hij	sticht	voor	vele	jaren.

Ja,	ook	uit	het	kwade	komt	nog	het	goede	voort.	Maar	steeds	in	geringere	mate.
Wanneer	men	een	prachtigen	vruchtboom	uitroeit,	dan	zal	het	gras	weliger	tieren
dáár	waar	de	boom	voorheen	zijn	schaduw	wierp.	En,	als	dan	in	den	herfst	de
kostbare	vruchten	niet	meer	geoogst	worden,	welzeker,	dan	moet	men	wel	roemen
in	dat	h e e r l i j k e 	 g r o e n e 	 g r a s !

Maar	ziet	dan,	Frankrijk	is	toch	wakker	geschud.	Zijn	banden	zijn	verbroken.	Met
de	leuze	v r i j h e i d 	en	o n tw i k k e l i n g 	gaat	het	een	schoonere	toekomst
tegemoet!

Is	het	geen	verblinding?	Zal	werkelijk	het	Fransche	volk	bij	’t	eind	van	dit
schrikkelijk	bloedbad,	een	ander	volk	worden?	Zullen	zijn	bewindslieden,	onder
welken	titel	zij	’t	schip	van	staat	ook	zullen	besturen,	zullen	ze—misschien	minder
zelfzuchtig	dan	hunne	voorgangers	(?)—nochtans	de	voetstappen	van	die
voorgangers	niet	voor	een	groot	deel	moeten	drukken,	omdat	zij	rekening	hebben
te	houden	met	het	verleden?	Kan	een	natie,	die	langzaam	rijpen	moet	voor	de
vrijheid,	plotseling	worden	vrij	verklaard?

Als	men	den	leiband,	waaraan	het	kind	langzaam	vooruitscharrelt,	plotseling
loslaat,	dan	valt	dat	kind.

De	b a n d 	is	verbroken!—Zal	er	geen	nieuwe	noodig	worden?—Maar	toch,
Frankrijk	heeft	geleerd!

Ja	in	waarheid,	maar	wát	het	leerde,	’t	zal	niets	meer	zijn	dan	hoe	het	zijn
krachten	heeft	in	te	spannen,	om	na	jaren—misschien	niet	vele	jaren—over	de	nu
geledene	schande	een	bloedige	w r a a k 	te	kunnen	nemen.

Doch,	zal	men	de	vrucht	van	dezen	krijg	voor	het	zegevierende	Pruisen	vergeten!
Ziet	men	dan,	in	weerwil	van	al	zijn	rouw:	zijn	heil,	zijn	Bondgenootschap	met	de
Broeders	van	het	Zuiden	niet!
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Maar	zou	dat	Bondgenootschap	inderdaad	een	vrucht	van	dezen	oorlog	mogen
heeten!	Neen,	’t	is	een	vrucht	van	den	gemeenschappelijken	h a a t .	Dat
Bondgenootschap	ontstond	niet	dóór,	maar	het	bestond	reeds	lang	vóór	den
oorlog.

En	als	nu	de	verwenschte	vreemdeling	door	vereenigde	krachten	in	zijn	hoek	is
teruggejaagd,	en	de	broeders	straks	weer	rustig	te	huis	zijn,	dan—’t	zou	niet
onmogelijk	wezen—dán	misschien	zal	het	onderling	krakeelen	opnieuw	een
aanvang	nemen,	en....	Maar	de	tractaten?—Nu	ja	de	tractaten!

En	als	de	broeders	niet	gaan	krakeelen,	wie	waarborgt	ons	dat	ze	te	zamen	niet
overmoedig	zullen	worden,	steeds	hunkerende	naar	meer,	totdat	ze	ten	leste	gaan
inslapen	op	hunne	lauweren.

En	dan,	dan	komen	die	vreemden	opnieuw,	en	rukken	de	lauweren	weg	onder	die
slapende	hoofden.

’t	Is	reeds	gezegd:	Leer	om	leer!

Helaas!	de	stem	zal	zich	weder	verheffen,	die	ons	van	kortzichtigheid	beschuldigt,
en	een	glimp	van	waarheid	weet	te	geven	aan	de	traditie	dat	de	oorlogen
noodzakelijk	waren,	en	nóg	zijn	voor	volksontwikkeling	en	beschaving.

Ja,	maar	zij	zal	’t	vergeten	dat	schier	alle	groote	werken	ten	nutte	der	menschheid
kinderen	des	vredes	waren.

Getuigt	het	allen,	gij	denkers	van	vroeger	en	later	tijd,	die	de	wereld	met	de
uitkomsten	uwer	studies	op	zedelijk	en	stoffelijk	gebied	hebt	verrast	en	zoo	duur
aan	u	verbonden.

Getuigt	het	allen,	die	zint	op	vooruitgang	en	volksbeschaving,	dat	de	oorlog	steeds
uw	felste	vijand	is	geweest;	getuigt	en	verbreidt	het	dat	de	zegeningen	door	dien
vijand	der	menschheid	aangebracht,	’t	allereerst	tegen	haar	gekeerd	waren.—Ook
uit	het	kwade	kan	nog	het	goede	voortkomen.	Gode	zij	dank!—Men	zag	ze,	die
inspanning	van	krachten	om	het	luchtschip	te	stieren—door	den	nood	gedrongen,
doch	ook	ter	vernieling.	Misschien	ten	zegen	voor	de	toekomst?	Maar	het
luchtschip	bestond.	Een	kind	van	den	oorlog	is	het	niet;	neen.	De	mitrailleuses,	de
satans-raketten	en	stinkbommen—dàt	zijn	zijne	welpen.

De	oorlog	is	een	kw a a d ,	een	volstrekt	o n n o o d i g 	kwaad.—Niets	wezenlijk
goeds	kan	er	door	den	oorlog	tot	stand	komen	’t	geen	niet	langs	den	rein
menschelijken	weg	zou	zijn	te	verwerven	geweest.

Was	het	dan	in	Europa	tot	heden	een	verborgenheid	dat	degelijk	onderwijs	een
volk	ten	zegen	is?	Moesten	duizenden	moorddadige	bommen	en	kogels
verkondigen	’t	geen	één	enkel	helder	hoofd,	één	enkel	waarachtig
vaderlandslievend	hart	ten	goede	had	kunnen	bewerken?

Zijn	dan	de	oorlogen	nu	nog	n o o d z a k e l i j k 	ter	verbroedering	van	de	volken—
indien	ze	het	al	vroeger	moeten	geweest	zijn—nu,	terwijl	bergen	noch	zeeën	de
naties	meer	scheiden?	Zijn	er	geen	andere	middelen	inderdaad	om	de	volken
wakker	te	doen	blijven,	en	hun	kracht	te	bewaren	of	meer	te	ontwikkelen!

Een	gruwel	is	de	oorlog.	Een	toegeven	op	reusachtige	schaal	aan	wraak	en	haat	en
veroveringszucht,	onder	het	mom	van	vaderlandsliefde.

Waarachtige	vaderlandsliefde	is:	Het	werken	met	alle	krachten	aan	de	beschaving
en	ontwikkeling	van	zijn	volk;	maar	ook:	Het	werken	zelfs	in	den	kleinsten	kring
met	lust	en	noeste	vlijt.	Vaderlandsliefde	is	een	ijverig	voorwaarts	streven	door
gepaste	middelen,	zonder	dwaze	verheffing	boven	zijn	stand;	een	bevorderen	en
schragen	van	het	te	dikwijls	verbroken	maatschappelijk	evenwicht.
Vaderlandsliefde	is	het	kweeken	van	een	reinen	onziekelijken	Godsdienstzin;	van
h uman i t e i t 	waaruit	de	waarachtige	vrijheid	wordt	geboren,	waardoor	in	’t
einde	de	vrede	moet	komen	op	aarde.

Vaderlandsliefde!

Maar	als	een	wreede	roover	het	dierbaar	erf	bedreigt;	wanneer	het	ruw	geweld
met	ijzeren	vuist	op	deuren	en	vensters	beukt?

Hoe!	Zal	men	den	woestaard	dan	met	een	ernstig	vermaan	tot	rede	kunnen
brengen;	zal	hij	het	oor	leenen	aan	die	woorden	van	den	edelsten	onder	de
menschen,	den	grooten	Jezus	van	Golgotha:	Steekt	het	zwaard	in	de	scheede.	Hebt
elkander	lief.	Bidt	voor	degenen	die	u	haten!—en	nog	zoovele	andere	uitingen	der
reinste	humaniteit,	der	warmste	menschenliefde!?

Helaas!	indien	het	ruw	geweld	u	tot	handelen	dwingt,	zoekt	het	met	krachtige
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hand	te	beteugelen,	en—wordt	gij	g e dw o n g e n 	zijn	h e l s c h e 	wapens	te
kiezen....	God	wil	dat	ge	uw	leven	en	dat	uwer	dierbaren	zult	beschermen.	Maar
wee	w e e 	den	mensch	door	wien	de	ergernissen	in	de	wereld	komen!

Één	enkel	boosaardig	hart	behoeft	slechts	één	enkele	vuurvonk	om	een	gansche
stad	te	verwoesten.	Doch	wee,	w e e 	dat	hart,	na	zijn	ontwaken	uit	den	helschen
roes	bij	’t	aanschouwen	van	den	jammer	door	hem	aangericht.

Vaderlandsliefde!—Preekt	het	van	de	daken	dat	het	geen	waarborg	is	voor	’t	geluk
van	een	volk,	wanneer	zijn	land	al	grooter	en	grooter,	al	machtiger	en	machtiger
wordt.

Preekt	het	van	de	daken	dat	de	kleine	naties	zoowel	recht	hebben	van	bestaan	als
de	groote;	dat	zij	veelal	gelukkiger	zijn,	huiselijker	van	aard,	en	meer	geadeld	door
den	waren	vrijheidszin.

G r o o t 	en	k l e i n ,	’t	zijn	twee	machtige	factoren	van	het	scheppingsplan.	Ziet	ze,
de	onmetelijke	zonnen,	en	de	kleinste	planeten;	de	hemelhooge	bergen,	en	de
liefelijke	heuvels;	ziet	ze,	de	cederen	van	den	Libanon,	en	het	fijngetakte	plantje
der	hei;	den	olifant	en	het	miscroscopisch	insekt.

Vaderlandsliefde!—Verkondig	het	alomme,	gij	kleine	natie,	dierbaar	Nederland,
dat	gij	recht	hebt	van	bestaan,	gij	bovenal!—Laat	uw	stem	klinken,	met
verstandigen	ernst,	wijd	en	zijd,	dat	gij	uw	huis	zult	bewaken,	en	zonder	inwendig
krakeel,	uw	huis	aan	zee,	wel	wat	vochtig,	maar	toch	zoogoed!

Verkondig	het,	dat	ge	de	bondgenoot	wilt	zijn	voor	alle	werken	des	vredes,	maar
ook,	dat	ge	bij	overheersching	de	taak	zoudt	vervullen	van	het	folterende	geweten,
telkens	in	opstand,	en	triumfeerende	in	’t	eind!

Zal	het	de	stem	wezen	van	een	roepende	in	de	woestijn,	klein	Nederland,	indien	gij
luide	verkondigt:

“De	vorsten	moeten	de	eerste	Staatsb u r g e r s 	zijn.

“Een	gewapende	vrede	is	de	eeuwigdurende	oorlog.	Algemeene	ontwapening,	dat
is	de	waarborg	des	vredes.”

Wanneer	men	gereed	is	ten	strijde—of	het	meent	te	wezen—dan	trekt	men	het
zwaard.	Hoort!	De	gelegenheid	maakt	den	dief,	soms	ook	maakt	de	dief	de
gelegenheid.	Maar	de	ontwapende	dief?	Misschien	gaat	hij	werken	en	ziet	hij	af
van	inbraak	en	roof.

Klein	Nederland,	verhef	uw	stem;	misschien	kan	het	baten	in	’t	eind.

Immers	men	weet	dat	gij	wel	klein	zijt,	maar	ook	’t	geen	men	dapper	pleegt	te
noemen;	dat	slechts	een	paniek	in	staat	is	om	u	voor	een	oogenblik	u	zelf	te	doen
vergeten.

Vrij,	dierbaar	Nederland!	roept	het	den	volken	toe:

“Slecht	uw	vestingen,	uw	arsenalen	en	tuighuizen;	vernietigt	uw	heillooze
wapenfabrieken,	uw	monster-geschutgieterijen.	Dat	alles	knaagt	aan	uw	eigen
welvaart	en	dwingt	een	volk,	’t	welk	u	de	broederhand	zou	willen	reiken,	om	zich
evenals	gij	in	’t	ijzeren	pantser	te	steken:	’t	pantser,	knellende,	drukkende,	den
vrijen	bloedsomloop	belemmerende,	’t	hoofd	verhitten	de,	drijvende	den	arm	tot
vernieling	en	broedermoord.

Maar	vooral,	klein	Nederland,	al	wijst	gij	ook	met	krachtig	en	vinger	op	de
misgeboorten	van	het	genie,	op	stinkbommen	en	satansraketten,	gedraag	u
verstandig	en	wijs,	terwijl	ge	de	vaan	van	den	Vredebond	hoog	en	met	frissche
kleuren	doet	wapperen	door	uw	vrije	lucht;	wees	wijs	en	verstandig,	terwijl	ge	uw
stem	verheft	opdat	men	u	niet	v e r d e n k e 	van	lafheid,	en	u	bespotte	in	’t	eind.

Wees	wijs	en	verstandig;	z e g 	 n i e t 	 d a t 	 g e 	 uw 	 h e i l 	 v a n 	 d e 	 n a a s t e
t o e k om s t 	 v e rw a c h t .	Verkondig	het	luide:	dat	ge	niet	zult	wanhopen	indien
er	nog	eeuwen	moeten	voorbijgaan	eer	de	oorlog	tot	de	barbaarschheden	van	een
vroeger	tijdvak	zal	worden	gerekend;	indien	er	nog	eeuwen—ja	zelfs	v e l e 	eeuwen
moeten	verloopen,	eer	uw	Vredebond	waarachtig	een	algemeene	onverbreekbare
Vredebond	zal	zijn;	eer	de	geschillen	der	volken	alleen	zullen	beslist	worden	voor
de	hooge	Internationale	vierschaar	van	’t	kloek	verstand	en	’t	onkreukbaarste
recht!

Wees	verstandig	en	wijs,	want	die	tijd	zal	toch	komen.	Maar,	bij	den	goeden	strijd,
dien	gij	strijden	wilt,	klein	dierbaar	Nederland,	vergeet	het	niet	om	het	woord	van
mond	tot	mond	te	doen	gaan,	dat	de	NOODZAKELIJKHEID	VAN	DEN	OORLOG
EEN	DER	MENSCHHEID	EN	GOD	ONTEERENDE	LEUGEN	is.
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Aan	den	avond	van	den	dag	dat	de	villa	Toulemaire	voor	een	groot	deel	in	de	asch
werd	gelegd,	ontstond	er	in	de	dichtst	daarbij	gelegen	woning,	terwijl	eenige
hoofd-officieren	van	het	zegevierend	leger	er	bijeen	waren,	een	hevig	rumoer.

Van	waar	zij	gekomen	was,	dat	wist	men	niet,	maar	eensklaps	was	een	jonge
doodsbleeke	vrouw	met	angstverwekkend	gegil,	uit	een	kelderdeur	de	donkere
gang	ingevlogen.	Men	heeft	haar	niet	kunnen	vatten	aleer	zij	de	deur	van	het
vertrek	had	losgerukt	waar	de	Duitsche	strijders	vertoefden,	en	aan	niets
dachten....?	dan	aan	den	roem,	waarmee	zij	’t	Lieb	Vaterland	overlaadden.

Was	het	Blanche	Toulemaire,	zij,	de	eenig	overgeblevene	van	het	gelukkige	zestal,
’t	welk	heden	een	zoo	schoonen	feestdag	zou	vieren?

Ja.	Uit	haar	bedwelming	ontwaakt	is	ze	voortgeijld.	Waarheen?	Ze	weet	het	niet.
Vurige	slangen	joegen	haar	voort;	slangen	die	zich	om	haar	leden	kronkelden,	en
den	ademtocht	belemmerden.	Waar	zij	een	ganschen	dag	heeft	getoefd	dat	weet
ze	evenmin.	Ze	wist	niet	dat	pachter	Micauld,	de	naaste	buurman	van	Toulemaire,
haar	heeft	bemerkt	en	in	zijn	woning	gebracht.	Ze	weet	het	niet	hoe	ze	telkens
knarsetandend	is	opgevlogen,	terwijl	ze	gedurig,	maar	ook	al	doffer	en	doffer,	haar
woord	van	dien	morgen	herhaalde:	“Beulen,	moordenaars!”

In	’t	eind,	of	ze	geslapen	heeft	of	wel	dat	nogmaals	een	zenuwtoeval	haar
neerwierp,	’t	was	donker	om	haar	heen,	zeer	donker	toen	ze	zich	oprichtte,	en
rondstarende,	zachtkens	vroeg:	Waar	men	haar	lijk	had	neergelegd;	want,	dat	ze
een	lijk	was	dat	voelde	ze	wel.

Micauld	de	welgestelde	pachter	zat	met	zijn	jonge	vrouw	aan	’t	einde	van	den
ruimen	kelder.	Jeanne	was	juist	van	boven	gekomen;	zij	had	de	Herrschaften
bediend.	Micauld	zou	’t	besterven	als	hij	het	moest	doen.

Goddank,	men	zag	nu	bij	’t	schijnsel	der	kleine	lamp,	die	de	jonge	boerin	ontstak,
dat	de	arme	juffrouw	Blanche	wat	kalmer	ontwaakte.

Neen,	lieve	God,	neen,	zeker,	een	lijk	was	zij	niet.	Och	zij	moest	maar	kalm	en	niet
al	te	neerslachtig	wezen.	’t	Heele	dorp	is	immers	ook	wel	in	rouw	en	angst.	Overal
is	’t	vol	met	arme	verwonde	soldaten.—Neen,	hier	boven	den	kelder	in	de	groote
voorkamer	dáár	zijn	geen	gewonden;	eenige	voorname	officieren,	die	hier	in
kwartier	liggen	zijn	er	bijeen.	Och,	zoo	kwaad	zijn	ze	niet	als	men	maar	doet	wat
ze	zeggen.	Ze	weten	zich	ook	nog	al	te	behelpen,	want	behalve	een	paar
makkelijke	stoelen,	die	de	soldaten	uit	den	brand	wisten	te	redden,	moeten	zij	’t
boerengerei	maar	voorlief	nemen.	Komaan,	juffrouw	Blanche	moest	nu	maar	weer
wat	zien	te	slapen.	Ja	’t	was	wel	verschrikkelijk....	en	allerverschrikkelijkst,	zeker;
maar	och,	die	goede	oudeluidjes	zou	ze	toch	é é n s 	hebben	moeten	verliezen
nietwaar?	en	haar	zuster,	als	ze	misschien	getrouwd	de	ouderlijke	woning	verlaten
had,	wie	weet	hoe	weinig	juffrouw	Blanche	haar	dan	had	weergezien;	en,	wat	haar
vrijer	betrof:	Och	ja,	heeft	madam	Micauld	al	verder	getroost,	dat	hij	zich	zoo	bij
den	S t e e n e n b u r g 	durfde	wagen,	dat	was	ook	eigenlijk	geen	liefde;	en	dan,	zij
heeft	het	met	Pierre	Legros	ondervonden,	een	half	jaar	na	zijn	dood—’t	was	anders
zoo’n	brave	jongen—toen	had	ze	Micauld	haar	woord	al	gegeven,	en,	wie	is	er
beter	dan	hij!

Eensklaps	met	een	vreeselijken	gil	is	Blanche	toen	overeind	gevlogen.	Uit	de
armen	van	Micauld	en	Jeanne,	die	haar	wilden	terughouden,	heeft	ze	zich
losgerukt.	De	keldertrappen	op,	en	de	gang	der	hoeve	is	zij	ingevlogen.

De	wacht	aan	de	deur	schiet	ijlings	toe;	doch	de	witte	gedaante,	die	men	in	’t
donker	zag,	heeft	de	deur	der	groote	hoeve-kamer	reeds	geopend.

Het	licht	der	hanglampen	en	der	bougies	op	flesschen	verblindt	haar	de	oogen.

Men	heeft	haar	vastgegrepen.	Zijn	dat	de	slangen	weer,	die	zich	kronkelen	om
haar	trillende	leden?

“Wat	wil	die	vrouw!”	roept	een	der	officieren.	En	dan,	na	een	oogenblik	stilte:
“Laat	haar	los!	Tegen	weerlooze	vrouwen	vechten	we	niet.”	Daarna	op	Blanche
toetredende,	herneemt	hij	in	vloeiend	Fransch,	terwijl	zijn	krijgsmakkers	het
schoone	maar	doodsbleeke	meisje	met	belangstelling	gadeslaan:

“Ik	geloof,	juffrouw,	dat	een	vergissing	u	in	deze	kamer	bracht,	ten	minste....”

Maar	de	Huzaren-ritmeester	gaat	niet	verder.	Hij	heeft	een	arme	krankzinnige
voor	zich,	dat	bespeurt	hij	nu	wel.

Bij	het	plotseling	zien	van	zoovele	vreemde	officieren	is	Blanche	onthutst	een	paar
schreden	teruggegaan,	doch	nu,	terwijl	ze	weer	stand	houdt,	staart	ze	hem	aan
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met	zulk	een	vreeselijke	uitdrukking	in	haar	tintelende	blauwe	oogen,	dat	hij
onwillekeurig	een	oogenblik	zwijgt	zonder	te	weten	hoe	met	het	arme	schepsel	te
handelen.

En	Blanche.	Hoor!	ze	fluistert	op	diep	doordringenden	toon:

“Wees	niet	bang;	een	lijk	kan	u	geen	kwaad	doen.	Kom	mee	als	ge	niet	bang	zijt,
kom	mee	naar	den	S t e e n e n b u r g ;	daar	zullen	ze	mij	met	al	de	lijken	begraven.
Wacht	maar,	wacht!	Allen	wordt	ge	dan	ook	begraven,	allen!	nu	of	morgen.	Maar
bidt	eerst	voor	de	rust	uwer	zielen,	want	morgen	zal	het	zijn,	morgen	z e k e r !”

Een	doodelijke	stilte	heerschte	er	in	het	vertrek.	’t	Was	een	treurige	verschijning,
die	schoone	waanzinnige	met	haar	droeve	profetie.

Aan	slagvelden	raakt	men	gewoon,	maar	zulke	woorden,	uit	zulk	een	mond!

Een	waardig	Duitsch	krijgsman	met	zilveren	haren	is	nu	mede	opgestaan,	en
nadert	het	meisje	om	zoo	spoedig	mogelijk	in	haar	eigen	belang	een	eind	aan	dit
tooneel	te	maken.	Doch,	op	datzelfde	oogenblik	valt	Blanches	oog	op	den	sierlijken
voltaire	dien	hij	verliet.	Een	rauwe	kreet	ontsnapt	er	aan	haar	hijgende	borst.	Zij
snelt	op	den	prachtigen	zetel	toe;	zinkt	op	haar	knieën	er	bij	neer,	en	dan,	terwijl
haar	hoofd	machteloos	neervalt	op	haar	eigen	kunstig	borduurwerk	voor	het
zilveren	bruidsfeest	vervaardigd,	klinkt	nogmaals	hijgend	en	dof	die	snijdende
aanklacht	van	haar	trillende	lippen:

“B e u l e n ! 	M o o r d e n a a r s ! ”

’t	Is	drie	maanden	later.	De	gure	nachtwind	jaagt	een	sneeuwkleed	over	het
vreeselijk	slagveld,	’t	welk	de	grauwe	dag	zag	aanrichten.

Er	heerscht	een	volkomen	duisternis.	De	angst-	en	smartkreten	hier	en	ginder
worden	door	den	steeds	feller	opstekenden	wind	verstrooid	en	versmoord.

Rillend	in	zijn	laatste	worsteling	met	den	dood,	treft	een	paard	met	zijn	killen	hoef
den	fel	gekorven	schedel	van	een	grijzen	krijger,	die	op	gruwelijke	wijze	door	een
woedenden	Franschman	werd	neergeveld	en	verminkt,	maar	toch	den	laatsten
strijd	nog	te	strijden	had.

O!	waarom	moest	hij	nog	weder	ontwaken	in	die	ontzettende	duisternis,	met	dien
vreeselijk	brandenden	dorst,	met	die	ontzettende	pijnen,	hier,	aan	het	hoofd,	en
overal;	onmachtig	om	zich	te	kunnen	wenden,	onmachtig	om	het	verminkte	been
weg	te	rukken	onder	het	lijk	van	een	neergestorten	vijand.—Waarom?	Zal	de
sneeuw	die	hij	opvangt	in	den	wijdgeopenden	mond	hem	nog	verkwikken
kunnen....!	Zal	hij	nog	kunnen	denken	aan	zijne	dierbaren....!

O	God!	zijn	dit	de	smarten	der	hel!

“Help!	Erbarming!	Help!”

De	nachtwind	feller	loeiende,	spot	met	dien	kreet.

“O	Heere	God!”	kermt	nog	eens	de	grijze	Duitscher,	nadat	hij	een	vergeefsche
poging	deed	om	zich	op	te	richten	van	dat	vreeselijke	doodsleger.

Vruchteloos	is	elke	poging;	tevergeefs	is	alle	uitzicht	op	hulp.—O	Heere	God,	welk
een	eeuwigheid!

Maar	straks	is	ook	die	laatste	strijd	gestreden,	en	de	sneeuw	ontdooit	niet	meer
van	de	verstijfde	lippen,	met	wier	laatste	smartkreten	zich	telkens	de	aanklacht
eener	schoone	waanzinnige	vermengde,	het	nooit	vergeten:

“B e u l e n , 	m o o r d e n a a r s ! ”

In	dien	zelfden	nacht	gleed	er	in	de	hoogte	over	dat	slagveld	met	al	zijn	jammer	de
tijding:

“Hevige	strijd	***	duizend	man	gesneuveld.	Roemvolle	overwinning.	God	zij	dank!”

En	de	Leugen	wierp	zijn	stem	in	den	loeienden	nachtstorm;	en	verbreidde	dien
d a n k ,	met	grijnzenden	schaterlach.

Maar	als	de	storm	in	den	uchtend	bedaarde,	en	de	zon	koud	en	vuurrood	opging
over	dat	grillig	golvende	sneeuwkleed,	met	purper	doorsijpeld,	dan	verborg	zij
haar	gelaat,	want	ontzettend	was	de	aanblik	van	dat	met	bloed	bezoedelde
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lijkkleed,	’t	welk	den	broedermoord	bedekte,	den	moord	van	kinderen....	van
e e n z e l f d e n 	 V a d e r !
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