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La Fin Des Livres

by Albert Robida and Octave Uzanne

The End Of Books

A prognostication from the past

Introduction

In 1895 Octave Uzanne and Albert Robida published, in France, Contes
pour les Bibliophiles ("Stories for Bibliophiles"). The eleven stories in
Contes, all revolving around books (or at least printing) are interesting,
bizarre, weird... one could go on in true Fanthorpian fashion. But even
better than the stories are the illustrations by Albert Robida.

Robida was born in 1848 and died in 1926. During his lifetime he
reportedly drew 60,000 pictures and wrote and/or illustrated over 200
books. His first published work came out in 1866, and he appeared in
"La Vie Parisienne," as well as journals less well-known to the world
outside France. One of his works, La Guerre au XXe Siécle (1887) is of
some interest in the field of science-fictional treatments of future wars,
and is the subject of current papers and a critical edition by I. F. Clarke
in Britain.

Robida is forgotten (or was never known) in America, but in France he
is remembered. His sketches and caricatures, particularly of humorous



and satirical visions of what lay in the future, were decades ahead of
their time. Disney adopted some of his drawings as backgrounds for their
views of the future at a pavilion at Epcot, and web sites attempt today to
bring some of his best work back into circulation.

If Robida is mostly forgotten, Uzanne can be truly said to have
vanished from the cultural consciousness of the world. Yet he was well
known as a writer and critic of his day, and some of his works command
high prices from rare-book dealers. One presumes that much of his work
was more bound to the circumstances of the current day than were the
drawings of Robida, whose art has a certain timelessness to it (even
where it graphically predicts a future that demonstrably did not happen).

What follows is one of the pieces from Contes. Writing and drawing in
1894, Uzanne and Robida give us predictions of a post-literate society.
Music and speech are everywhere! Newspapers are forgotten, and news
presenters are valued for their emotional tone instead of the accuracy of
their reporting. Recordings combined with cinema present costumed
drama and humor in the home. (This is 1894, remember; Edison had
truly just begun to produce his films.)

Printed books are over and done with! They are no longer needed. As
some companies Hidden Knowledge, for example) begin to create
electronic books that will never be published in printed form, we need to
remember... it was all predicted more than a hundred years ago.

Notes on the re-creation of "The End of Books"

The original drawings in the collection Contes pour les Bibliophiles
were scanned as black-and-white drawings at 600 dpi, and cleaned up in
Photoshop. The drawings were extracted and processed individually to
reduce their file size and improve their visual presentation on computer
screens. The text was run through Textbridge 9, which did a surprisingly
good job at OCR.

The HTML layout merges the recovered text and the processed images
back together again, and is designed to approximate that of the original.
It is impossible to imitate it exactly, for all browser configurations, in
HTML. You can do it in PDF; we looked at conversion to PDF but decided
to keep things simple. One hopes also that future XML layout tools will
provide this capability.

The original is in French, and providing a proper translation is outside
the scope of this project. I wrote a summary in English for those us of
who do not have the French language. Or see the "Scribner's Magazine"
references below.

I have no idea what was originally written as the last word in the
caption of the drawing of Gutenberg and the devil. It appears to have
been scratched off the printing plate.

Contes pour les Bibliophiles was noted in "The Century Magazine"
(May, 1895, page 354 ff.) in a review section on "Books in Paper Covers."
I say noted; but actually, only the cover was reviewed. The cover was
reproduced in a photoengraving in "Century" and its artistic values were
denigrated; the contents apparently remained unread. Perhaps they
were unhappy because Uzanne ocasionally appeared in English in
"Scribner's Magazine", which competed fiercely with "Century".



The story itself appeared in a clumsy English translation in
"Scribner's", Vol. 16 (1894), pp 221-231, with illustrations by Robida —
some the same as those in the collection Contes, and some different. A
few of those used in both places were printed more clearly in the
magazine, but most were reproduced badly in the magazine and are
clearer in the collection Contes. The page images are on the web in both
JPEG and GIF format at Dave Price's website at Oxford

Another place to see this on the web, with a different set of JPEG
images of the "Scribner's" pages, is at the University of Kent at
Canterbury, which also has an HTML of the whole piece with the artwork
located in approximately the right places (but of questionable size), and

an HTML version with the art left out.

A fabulous resource for anyone interested in the history of American
magazines (or American history in general) is the MOA project at
Cornell. They have put up on the web full-page images of the complete
editorial contents of long runs of 19C magazines. "Scribner's" is
included; at MOA you can see what else was in the same issue with this
piece. Unfortunately, their reproduction of the i llustrations is very bad,
either because of their imaging methodology or because they were
working from bad microforms. Also, it has always been common for
libraries to discard the covers and ads from magazines before binding
them, to save money and shelf space. Today we find the ads and cover
illustrations generally more interesting than the stories and features.
Most of the volumes at MOA lack the ads and covers. Such is life.

To find out more about Albert Robida and
Octave Uzanne:

"Albert Robida's Imperfect Future" in "History Today," July 1998. (I
have not yet seen this article myself.)

A page describing the "Association of the Friends of Albert Robida",
(Les Amis) with links to some of his drawings on the web.

Some interesting pages at pansophist.com display Albert Robida
illlustrations, as used by Disney at the recently closed Horizons pavilion
(1983-99) at Epcot: Introduction and Follow-on.

A different piece by Uzanne, also from "Scribner's", (1892, p. 558) can
also be found at the MOA project: "Conversations and Opinions of Victor
Hugo - from Unpublished Papers Found at Guernsey". Yet another is
"The Arts Relating to Women, and their Exhibition in Paris" (Vol. 13
(1893), page 503). You should be able to go directly to the "Scribner's"
volumes at MOA.

All of the URL's given above are subject to sudden and unexpected
change! The web is dynamic, changing, upredictable, and sometimes
unreliable. They were tested, updated, and working correctly on 31 jJuly
2000.

Copyright 1999, 2000 by Michael Ward

ABSTRACT: THE END OF BOOKS

London. Bibliophiles and scholars, inspired by a lecture at the Royal
Institution, in which the eminent physicist Sir William Thompson
discussed the life and death of the sun, convene after the lecture at a
gentlemen's club and discuss what they think the future will hold.

James Wittmore considered the rise and fall of continental powers.
Julius Pollok predicted the futures of foods and the eradication of
hunger; a green Eden that humorist John Pool laughed at as contrary to
the rule that one must devour or be devoured. Arthur Blackcross decried
the miserable state of current painting and sculpture, but predicted that
in the future it would become great, done by a small number of talents,
with color photographs and photoengravings satisfying the masses.

But what of the future of books? The narrator argues that Gutenberg's
invention will soon disappear. Reading causes lassitude and wearies us
tremendously. Words through the speaking tube, however, give us a



special vibrancy. The gramophone will destroy printed works. Our eyes
are easily damaged, but our ears are strong.

But, his listeners object, gramophones are heavy and the cylinders
easily damaged. This will be taken care of; new models will be built
which will fit in the pocket; the precision of watchmaking will be applied
to them. Devices will collect electricity from the movements of the
individual, which will power the gramophones.

The author will become his own editor. In order to avoid imitations and
counterfeits, he will deposit his voice at the Patent Office. Instead of
famous men of letters, we will have famous narrators. The art of diction
will become extremely important. The ladies will no longer say that they
like an author's style, but that his voice is so charming, so serious, that
he leaves you full of emotion after listening to his work: it is an
incomparable ravishment of the ear.

The libraries will be become phonographoteques. They will house
famous works by artists in vogue, such as Coquelin's performance of
Moliere, Irving's Shakespeare, Salvini's Dante, etc. Bibliophiles will
become phonographophiles, and collect cylinders with the unique
example of the voice of a Master of the theater, poetry or music, or those
with new and unknown alternate versions of a famous work. Narrators
will do comic pieces, sound effects, and dialects like Irishmen and
American Westerners.

At the crossroads of all cities, there will be kiosks where the passerby
can put in a penny and hear the works of Dickens, Dumas Sr. or
Longfellow. The author can carry his works to buildings on the street,
where multiple pipes will carry his words to all the windows for the
people to listen. At four or five cents per hour, even the poor can afford
this, and the wandering author will still make money because of the
number of listeners at each house.

Our grandchildren will use phonographs everywhere; at every
restaurant table, public transportation, steamship cabins, and hotel
rooms; railroads will supply Pullman circulating libraries which will
make travelers forget the distances they cover, while allowing them to
look out the windows. Printing will be abandoned, except for a small
possible use in trade and private communication.

The newspaper will go the same way, because no one will be satisfied
with the printed word if they can hear what was actually said, the
current songs, the voices of the divas. The post office will bring cylinders
each morning to the subscribers; the servants will lay them out so the
Master and the Mistress can hear the news, telegrams, stock exchange
prices, whimsical articles. Journalism will be transformed, with the best
places reserved for the solid young men with warm, strong voices, whose
art will be in the pronunciation rather than in the style or form of the
written sentences. While literary mandarinism will not disappear, it will
be for a negligible number of listeners. The newspaper offices will have
enormous "spoking halls" [sic] where the writers will record the news
aloud; the telephonic dispatches will be transferred automatically. The
resulting cylinders will be stereotyped in great number and put into the
post office before 3:00 am., except that if it can be arranged with the
telephone companies the newspaper will be carried directly by wire to
the ears of the subscribers.

Blackcross objects to the loss of illustrations when books disappear.
Ah! the Kinetograph of Thomas Edison, which the narrator saw the first
tests of, when he visited New Jersey, will record the movements of the
man as the gramophone records the voice. Within a few years this will
illustrate everyday life. We will have these in our residences; the scenes
of fiction and adventure novels will be performed by well-costumed
actors. We will also have current events, to complement the
phonographic newspaper.

Finally, just as eye-doctors multiplied when Journalism was invented,
in the same way in the future ear specialists will prosper.

Books must disappear, or they will ruin us. In the whole world there
are eighty to a hundred thousand books published each year, and at a
thousand copies each this is more than one hundred million specimens,
of which the majority contain only trash and errors.

How happy we will be not to have to read any more; to be able finally
to close our eyes! Hamlet, of our beloved Will, could not have said it any
better.... Words! Words! Words! ... words which will pass and which no
one will read any more.

Copyright 1999, 2000 by Michael Ward
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LA FIN DES LIVRES

Introduction, digitally modified images, and Abstract in English are
Copyright 1999 by Michael Ward.

Ce fut, il y a deux ans environ, a Londres, que cette question de la fin
des Livres et de leur complete transformation fut agitée en un petit
groupe de Bibliophiles et d’érudits, au cours d'une soirée mémorable
dont le souvenir restera sirement gravé dans la mémoire de chacun des
assistants.

Nous nous étions rencontrés, ce soir-la, — qui se trouvait étre un des
vendredis scientifiques de la Royale Institution, — a la conférence de sir
William Thompson, I’éminent physicien anglais, professeur a I’Université
de Glascow, dont le nom est connu des deux mondes depuis la part qu’il
prit a la pose du premier cable transatlantique.

Devant un auditoire brillant de savants et de gens du monde, sir
William Thompson avait annoncé que mathématiquement la fin du globe
terrestre et de la race humaine devait se produire au juste dans dix
millions d’années.

Se basant sur les théories de Helmholtz que le soleil est une vaste
sphere en train de se refroidir, c’est-a-dire de se contracter par 'effet de
la gravité sur la masse a mesure que ce refroidissement se produit, sir
William, aprés avoir estimé la chaleur solaire a celle qui serait
nécessaire pour développer une force de 476,000 millions de chevaux-
vapeur par metre carré superficiel de sa photosphere, avait établi que le
rayon de la photosphere se raccourcit d'un centieme environ en 2,000
ans et que l'on pouvait fixer 1’heure précise ou la température
deviendrait insuffisante pour entretenir la vie sur notre planete.

Le maitre physicien nous avait non moins surpris en abordant la
question de l’ancienneté de la terre, dont il développait la theése ainsi
qu'un probléme de mécanique pure; il ne lui attribuait point un passé
supérieur a une vingtaine de millions d’années, en dépit des géologues et
des naturalistes, et il montrait la vie venant a la terre des la naissance du
soleil, quelle qu’ait été l'origine de cet astre fécondant, soit par le
résultat de 1’éclatement d’un monde préexistant, soit par celui de la con-
densation de nébuleuses antérieurement diffuses.

Nous étions sortis de la Royale Institution tres émus par les grands
problémes que le savant professeur de Glascow s’était efforcé de
résoudre scientifiquement devant son auditoire, et, 1’esprit endolori,
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presque écrasé par l’énormité des chiffres avec lesquels sir William
Thompson avait jonglé, nous revenions, silencieux, en un groupe de huit
personnages différents, philologues, historiens, journalistes, statisticiens
et simples curieux mondains, marchant deux par deux, le long
d’Albemarle street et de Piccadilly.

L'un de nous, Edward Lembroke, nous entralna a souper au Jjunior
Athenaeum Club et, dés que le champagne eut dégourdi les cerveaux
songeurs, ce fut a qui parlerait de la conférence de sir William Thompson
et des destinées futures de I’humanité.

James Wittmore se préoccupa longuement de la prédominance
intellectuelle et morale des jeunes continents sur les anciens, vers la fin
du siecle prochain. Il laissa entendre que le vieux monde abdiquerait peu
a peu son omnipotence et que I’Amérique prendrait la téte du
mouvement dans la marche du progres, tandis que 1’Océanie, a peine née
d’hier, se développerait superbement, démasquerait ses ambitions et
occuperait une des premieres places dans le concert universel des
peuples. L’Afrique, ajoutait-il, cette Afrique toujours explorée et toujours
mystérieuse, dont on découvre a chaque instant des contrées de milliers
de milles carrés, conquise, si péniblement a la civilisation, malgré son
immense réservoir d’hommes, ne semble pas appelée a jouer un role
proéminent; ce sera le grenier d’abondance des autres continents, il se
jouera sur son sol, tour a tour envahi par différents peuples, des parties
peu décisives. Les masses d’hommes, dans leur violente envie de
posséder cette terre vierge, s’y rencontreront, s’y battront et y mourront,
mais la civilisation et le progrés ne s’y installeront que dans des milliers
d’années, alors que la prospérité des Etats-Unis sera sur son déclin et
que de nouvelles et fatales évolutions assigneront un nouvel habitat aux
ensemencements du génie humain.

Julius Pollok, un doux végétarien et savant naturaliste, se plut a
imaginer ce qu’il adviendrait des moeurs humaines, quand, grace a la
chimie et a la réalisation des recherches actuelles, 1'état de notre vie
sociale sera transformé et que notre nourriture, dosée sous forme de
poudres, de sirops, d’opiats, de biscuits, tiendra en un petit volume.
Alors plus de boulangers, de bouchers, de marchands de vin, plus de
restaurants, plus d’épiciers, quelques droguistes, et chacun libre,
heureux, susceptible de subvenir a ses besoins pour quelques sous; la
faim biffée du registre de nos miseres, la nature rendue a elle-méme,
toute la surface de notre planete verdoyante ainsi qu’un immense jardin
rempli d’ombrages, de fleurs et de gazons, au milieu duquel les océans
seront comparables a de vastes piéces d’eau d’agrément que d’énormes
steamers hérissés de roues et d’hélices parcourront a des vitesses de
cinquante et soixante noeuds, sans crainte de tangage ou de roulis.

Le cher réveur, poete en sa maniere, nous annongait ce retour a 1'age
d’or et aux moeurs primitives, cette universelle résurrection de 1’antique
vallée de Tempé pour la fin du XXe siécle ou le début du XXlIe. Selon lui,
les idées cheres a lady Tennyson triompheraient a breve échéance, le
monde cesserait d’étre un immonde abattoir de bétes paisibles, un
affreux charnier dressé pour notre gloutonnerie et deviendrait un jardin



délicieux consacré a l’'hygiene et aux plaisirs des yeux. La vie serait
respectée dans les étres et dans les plantes, et dans ce nouveau paradis
retrouvé ainsi qu’'en un Musée des Créations de Dieu, on pourrait
inscrire partout cet avis au promeneur: Priére de ne pas toucher.

La prédiction idéaliste de notre ami Julius Pollok n’eut qu’un succes
relatif; on reprocha a son programme un peu de monotonie et un exces
de religiosité panthéiste; il sembla a quelques-uns qu'on s’ennuierait
ferme dans son Eden reconstruit, au bénéfice du capital social de tout
I'Univers, et 1'on vida quelques verres de champagne de plus afin de
dissiper la vision de cet avenir lacté rendu aux pastorales, aux
géorgiques, a toutes les horreurs de la vie inactive et sans lutte.

« Utopie que tout cela! S’écria méme 1'’humoriste John Pool; les
animaux, mon cher Pollok, ne suivront pas votre progrés de chimiste et
continueront a s’entre-dévorer selon les lois mystérieuses de la création;
la mouche sera toujours le vautour du microbe, de méme que l'oiseau le
plus inoffensif est I’aigle de la mouche, le loup s’offrira encore des gigots
de moutons et la paisible brebis continuera comme par le passé a étre la
panthere de I'herbe. Suivons la loi commune qui régit 1’évolution du
monde et, en attendant que nous soyons dévorés, dévorons. »

LOISIRS LITTERAIRES AU XXe SIECLE

Arthur Blackcross, peintre et critique d’art mystique, ésotérique et
symboliste, esprit trés délicat et fondateur de la déja célébre Ecole des
Esthetes de demain, fut sollicité de nous exprimer ce qu'’il pensait devoir
advenir de la peinture d’ici un siecle et plus. Je crois pouvoir résumer
exactement son petit discours dans les quelques lignes qui suivent:



« Ce que nous appelons I’Art moderne est-il vraiment un art, et le
nombre d’artistes sans vocation qui l’exercent médiocrement avec
apparence de talent ne démontre-t-il pas suffisamment qu’il est plutét un
métier ou l’ame créatrice fait détaut ainsi que la vision? — Peut-on
donner le nom d’oeuvres d’art aux cing-sixiemes des tableaux et statues
qui encombrent nos salons annuels, et compte-t-on vraiment beaucoup
de peintres ou de statuaires qui soient des créateurs originaux?

« Nous ne voyons que des copies de toute sorte: copies des vieux
maitres accommodés au golt moderne, reconstitutions toujours fausses
d’époques a jamais disparues, copies banales de la nature vue avec un
oeil de photographe, copies méticuleuses et mosaiquées fournissant ces
affreux petits sujets de genre qui ont illustré Meissonier, rien de neuf,
rien qui nous sorte de notre humanité! Le devoir de 1’art, cependant, que
ce soit par la musique, la poésie ou la peinture, est de nous en sortir a
tout prix et de nous faire planer un instant dans des spheres irréelles ou
nous puissions faire comme une cure d’aérothérapie idéaliste.
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« Je crois donc, continua Blackcross, que l’heure est proche ou
I'Univers entier sera saturé de tableaux, paysages mornes, figures
mythologiques, épisodes historiques, natures mortes et autres oeuvres
quelconques dont les negres mémes ne voudront plus; ce sera le moment
béni ou la peinture mourra de faim; les gouvernements comprendront
peut-étre enfin la lourde folie qu’ils ont commise en ne décourageant pas
systématiquement les arts, ce qui est la seule fagon pratique de les
protéger en les exaltant. Dans quelques pays résolus a une réforme
générale, les idées des iconoclastes prévaudront; on briilera les musées
pour ne pas influencer les génies naissants, on proscrira la banalité sous
toutes ses formes, c’est-a-dire la reproduction de tout ce qui nous
touche, de tout ce que nous voyons, de tout ce que lillustration, la
photographie ou le théatre peut nous exprimer d’une fagon suffisante, et
I'on poussera l’art, enfin rendu a sa propre essence, vers les régions
élevées ol nos réveries cherchent toujours des voies, des figures et des
symboles.

« L’art sera appelé a exprimer les choses qui semblent intraduisibles, a
éveiller en nous, par la gamme des couleurs, des sensations musicales, a
atteindre notre appareil cérébral dans toutes ses sensibilités méme les
plus insaisissables, a envelopper nos multiformes voluptés esthétiques
d’une ambiance exquise, a faire chanter dans un accord rationnel toutes
les sensations de nos organes les plus délicats; il violentera le
mécanisme de notre pensée et s’efforcera de renverser quelques-unes de
ces barriéres matérielles qui emprisonnent notre intelligence, esclave
des sens qui la font vivre.



« L’art sera alors une aristocratie fermée; la production sera rare,
mystique, dévote, supérieurement personnelle. Cet art comprendra peut-
étre dix a douze apotres par chaque génération et, qui sait! une centaine
au plus de disciples fervents.

« En dehors de la, la photographie en couleur, la photogravure,
I'illustration documentée suffiront a la satisfaction populaire. Mais les
salons étant interdits, les paysagistes ruinés par la photopeinture, les
sujets d’histoire étant posés désormais par des modeles suggestionnés,
exprimant a la volonté de l'opérateur la douleur, 1’étonnement,
l’accablement, la terreur ou la mort, toute la peinturographie en un mot
devenant une question de procédés mécaniques tres divers et tres
exacts, comme une nouvelle branche commerciale, il n’y aura plus de
peintres au XXle siecle, il y aura seulement quelques saints hommes,
véritables fakirs de l'idée et du beau qui, dans le silence et
I'incompréhension des masses, produiront des chefs-d’oeuvre dignes de
ce nom. »

Arthur Blackcross développa lentement et minutieusement sa vision
d’avenir, non sans succes, car notre visite a la Royale Académie n’avait
guere été, cette année-la, plus réconfortante que celles faites a Paris a
nos deux grands bazars de peinture nationale, soit au Champ de Mars,
soit aux Champs-Elysées. On épilogua quelque temps sur les idées
générales exposées par notre convive symboliste, et ce fut le fondateur
lui-méme de I’Ecole des Esthétes de demain qui changea le cours de la
conversation en m’apostrophant brusquement: « Eh bien! mon cher
bibliophile, ne parlez-vous pas a votre tour; ne nous direz-vous pas ce
qu'il adviendra des lettres, des littérateurs et des livres d’ici quelque
cent ans? — Puisque nous réformons ce soir a notre guise la société
future, apportant chacun un rayon lumineux dans la sombre nuit des
siecles a venir, éclairez- nous de votre propre phare tournant, projetez
votre lueur a I’horizon. »

Ce furent des: « Oui! oui. . . » des sollicitations pressantes et cordiales,
et, comme nous étions en petit comité, qu'il faisait bon s’écouter penser
et que l'atmosphere de ce coin de club était chaude, sympathique et
agréable, je n’hésitai pas a improviser ma conférence.

La voici: « Ce que je pense de la destinée des livres, mes chers amis.

« La question est intéressante et me passionne d’autant plus que je ne
me 1’étais jamais posée jusqu’a cette heure précise de notre réunion.

« Si par livres vous entendez parler de nos innombrables cahiers de
papier imprimé, ployé, cousu, broché sous une couverture annongant le
titre de I’ouvrage, je vous avouerai franchement que je ne crois point, —



et que les progres de l'électricité et de la mécanique moderne
m’interdisent de croire, — que l'invention de Gutenberg puisse ne pas
tomber plus ou moins prochainement en désuétude comme interprete de
nos productions intellectuelles.

« L'imprimerie que Rivarol appelait si judicieusement « I'artillerie de «
la pensée » » et dont Luther disait qu’elle est le dernier et le supréme
don par lequel Dieu avance les choses de I'Evangile, I'Imprimerie qui a
changé le sort de I’'Europe et qui, surtout depuis deux siecles, gouverne
I’opinion, par le livre, la brochure et le journal; I'imprimerie qui, adater
de 1436, régna si despotiquement sur nos esprits, me semble menacée
de mort, a mon avis, par les divers enregistreurs du son qui ont été
récemment découverts et qui peu a peu vont largement se perfectionner.

¥ caure malg}'meufe dicke
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« Malgré les progrés énormes apportés successivement dans la science
des presses, en dépit des machines a composer faciles a conduire et qui
fournissent des caracteres neufs fraichement moulés dans des matrices
mobiles, il me parait que l'art ou excellérent successivement Fuster,
Schoeffer, Estienne et Vascosan, Alde Manuce et Nicolas Jenson, a
atteint a son apogée de perfection, et que nos petits-neveux ne
confieront plus leurs ouvrages a ce procédé assez vieillot et en réalité
facile a remplacer par la phonographie encore a ses débuts. »

Ce fut un toile d’interruptions et d’interpellations parmi mes amis et
auditeurs, des: oh! étonnés, des: ah! ironiques, des: eh! eh! remplis de
doute et, se croisant, de furieuses dénégations: « Mais c’est
impossible!... Qu’entendez-vous par la? » J'eus quelque peine a
reprendre la parole pour m’expliquer plus a loisir.

« Laissez-moi vous dire, tres impétueux auditeurs, que les idées que je
vais vous exposer sont d’autant moins affirmatives qu’elles ne sont



aucunement miries par la réflexion et que je vous les sers telles qu’elles
m’arrivent, avec une apparence de paradoxe; mais il n’y a guére que les
paradoxes qui contiennent des vérités, et les plus folles prophéties des
philosophes du XVIIle siecle se sont aujourd’hui déja en partie réalisées.

« Je me base sur cette constatation indéniable que I’homme de loisir
repousse chaque jour davantage la fatigue

et qu’il recherche avidement ce qu'’il appelle le confortable, c’est-a-dire
toutes les occasions de ménager autant que possible la dépense et le jeu
de ses organes. Vous admettrez bien avec moi que la lecture, telle que
nous la pratiquons aujourd’hui, amene vivement une grande lassitude,
car non seulement elle exige de notre cerveau une attention soutenue
qui consomme une forte partie de nos phosphates cérébraux, mais
encore elle ploie notre corps en diverses attitudes lassantes. Elle nous
force, si nous lisons un de vos grands journaux, format du 7imes, a
déployer une certaine habileté dans l’art de retourner et de plier les
feuilles; elle surmene nos muscles tenseurs, si nous tenons le papier
largement ouvert; enfin, si c’est au livre que nous nous adressons, la
nécessité de couper les feuillets, de les chasser tour atour 1'un sur ’autre
produit, par menus heurts successifs, un énervement tres troublant a la
longue.

« Or, l'art de se pénétrer de I’esprit, de la gaieté et des idées d’autrui
demanderait plus de passivité; c’est ainsi que dans la conversation notre
cerveau conserve plus d’élasticité, plus de netteté de perception, plus de
béatitude et de repos que dans la lecture, car les paroles qui nous sont
transmises par le tube auditif nous donnent une vibrance spéciale des
cellules qui, par un effet constaté par tous les physiologistes actuels et
passés, excite nos propres pensées.

« Je crois donc au succes de tout ce qui flattera et entretiendra la
paresse et I’égoisme de ’homme; 1’ascenseur a tué les ascensions dans
les maisons; le phonographe détruira probablement l'imprimerie. Nos
yeux sont faits pour voir et refléter les beautés de la nature et non pas
pour s’user a la lecture des textes; il y a trop longtemps qu’on en abuse,
et il n’est pas besoin d’étre un savant ophtalmologiste pour connaitre la
série des maladies qui accablent notre vision et nous astreignent a
emprunter les artifices de la science optique.

« Nos oreilles, au contraire, sont moins souvent mises a contribution;
elles s’ouvrent a tous les bruits de la vie, mais nos tympans demeurent
moins irrités; nous ne donnons pas une excessive hospitalité dans ces
golfes ouverts sur les sphéres de notre intelligence, et il me plait
d’imaginer qu’on découvrira bientét la nécessité de décharger nos yeux
pour charger davantage nos oreilles. Ce sera une équitable
compensation apportée dans notre économie physique générale. »

« Tres bien, trés bien! » soulignaient mes camarades attentifs. « Mais
la mise en pratique, cher ami, nous vous attendons la. Comment
supposez-vous qu’on puisse arriver a construire des phonographes a la
fois assez portatifs, légers et résistants pour enregistrer sans se
détraquer de longs romans qui, actuellement, contiennent quatre, cinqg
cents pages; sur quels cylindres de cire durcie clicherez-vous les articles
et nouvelles du journalisme; enfin, a I'aide de quelles piles actionnerez-
vous les moteurs électriques de ces futurs phonographes? Tout cela est a
expliquer et ne nous parait pas d’une réalisation aisée. »

« Tout cela cependant sefera, repris-je; il y aura des cylindres



inscripteurs légers comme des porte-plumes en celluloid, qui
contiendront cing et six cents mots et qui fonctionneront sur des axes
tres ténus qui tiendront dans la poche; toutes les vibrations de la voix y
seront reproduites; on obtiendra la perfection des appareils comme on
obtient la précision des montres les plus petites et les plus bijoux; quant
a l’électricité, on la trouvera souvent sur l'individu méme, et chacun
actionnera avec facilité par son propre courant fluidique,
ingénieusement capté et canalisé, les appareils de poche, de tour de cou
ou de bandouliére qui tiendront dans un simple tube semblable a un étui
de lorgnette.

« Pour le livre, ou disons mieux, car alors les livres auront vécu, pour
le novel ou storyographe, 1’'auteur deviendra son propre éditeur, afin
d’éviter les imitations et contrefacons; il devra préalablement se rendre
au Patent Office pour y déposer sa voix et en signer les notes basses et
hautes, en donnant des contre-auditions nécessaires pour assurer les
doubles de sa consignation.

« Aussitot cette mise en regle avec la loi, ’auteur parlera son oeuvre et
la clichera sur des rouleaux enregistreurs et mettra en vente lui-méme
ses cylindres patentés, qui seront livrés sous enveloppe a la consomma-
tion des auditeurs.

« On ne nommera plus, en ce temps assez proche, les hommes de
lettres des écrivains, mais plutot des narrateurs; le golit du style et des
phrases pompeusement parées se perdra peu a peu, mais l'art de la
diction prendra des proportions invraisemblables; il y aura des
narrateurs trés recherchés pour l’adresse, la sympathie communicative,
la chaleur vibrante, la parfaite correction et la ponctuation de leurs voix.

S OFFILE
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« Les dames ne diront plus, parlant d'un auteur a succes: « J'aime tant
sa fagcon d’écrire!» Elles soupireront toutes frémissantes: « Oh! ce diseur
a une voix qui pénetre, qui charme, qui émeut; ses notes graves sont
adorables, ses cris d’amours déchirants; il vous laisse toute brisée
d’émotion apres l'audition de son oeuvre: c’est un ravisseur d’oreille
incomparable. »



L’ami James Wittmore m'’interrompit: « Et les bibliotheques, qu’en
ferez-vous, mon cher ami des livres? » « Les bibliotheques deviendront
les phonographothéques ou bien les clichéotheques. Elles contiendront
sur des étages de petits casiers successifs, les cylindres bien étiquetés
des oeuvres des génies de I’humanité. Les éditions recherchées seront
celles qui auront été autophonographiées par des artistes en vogue: on
se disputera, par exemple, le Moliere de Coquelin,

LITTERATURE ET MUSIQUE « AT HOME »

le Shakespeare d’Irving, le Dante de Salvini, le Dumas fils d’Eléonore
Duce, le Hugo de Sarah Bernhardt, le Balzac de Mounet Sully, tandis que
Goethe, Milton, Byron, Dickens, Emerson, Tennyson, Musset et autres
auront été vibrés sur cylindres par des diseurs de choix.

« Les bibliophiles, devenus les phonographophiles, s’entoureront
encore d’oeuvres rares; ils donneront comme auparavant leurs cylindres
a relier en des étuis de maroquin ornés de dorures fines et d’attributs
symboliques. Les titres se liront sur la circonférence de la boite et les



piéces les plus rares contiendront des cylindres ayant enregistré a un
seul exemplaire la voix d’un maitre du théatre, de la poésie ou de la
musique ou donnant des variantes imprévues et inédites d’une oeuvre
célebre.

« Les narrateurs, auteurs gais, diront le comique de la vie courante,
s’applique-ront a rendre les bruits qui accompagnent et ironisent parfois,
ainsi qu’en une orchestration de la nature, les échanges de conversations
banales, les sursauts joyeux des foules assemblées,

les dialectes étrangers; les évocations de marseillais ou d’auvergnat
amuseront les Francais comme le jargon des Irlandais et des Westermen
excitera le rire des Américains de I’Est.

« Les auteurs privés du sentiment des harmonies de la voix et des
flexions nécessaires a une belle diction emprunteront le secours de
gagistes, acteurs ou chanteurs pour emmagasiner leur oeuvre sur les
complaisants cylindres. Nous avons aujourd’hui nos secrétaires et nos
copistes; il y aura alors des phonistes et des clamistes, interprétant les
phrases qui leur seront dictées par les créateurs de littératures.

« Les auditeurs ne regretteront plus le temps ol on les nommait
lecteurs; leur vue reposée, leur visage rafraichi, leur nonchalance
heureuse indiqueront tous les bienfaits d’une vie contemplative.

« Etendus sur des sophas ou bercés sur des rocking-chairs, ils jouiront,
silencieux, des merveilleuses aventures dont des tubes flexibles
apporteront le récit dans leurs oreilles dilatées par la curiosité.

« Soit a la maison, soit a la promenade, en parcourant pédestrement
les sites les plus remarquables et pittoresques, les heureux auditeurs



éprouveront le plaisir ineffable de concilier I’hygiéne et l'instruction,
d’exercer en méme temps leurs muscles et de nourrir leur intelligence,
car il se fabriquera des phono-opéragraphes de poche, utiles pendant
I’excursion dans les montagnes des Alpes ou a travers les Caifons du
Colorado.

— Votre réve est tres aristocratique, insinua 1l’humanitaire Julius
Pollok; I’avenir sera sans aucun doute plus démocratique. J'aimerais, je
vous l'avoue, a voir le peuple plus favorisé.

— 11 le sera, mon doux poete, repris-je allégrement, en continuant a
développer ma vision future, rien ne manquera au peuple sur ce point; il
pourra se griser de littérature comme d’eau claire, a bon compte, car il
aura ses distributeurs littéraires des rues comme il a ses fontaines.

Relba

« A tous les carrefours des villes, des petits édifices s’éleveront autour
desquels pendront, a l'usage des passants studieux, des tuyaux
d’audition correspondant a des oeuvres faciles a mettre en action par la
seule pression sur un bouton indicateur. D’autre part, des sortes
d’automatic libraries, mues par le déclenchement opéré par le poids d'un
penny jeté dans une ouverture, donneront pour cette faible somme les
oeuvres de Dickens, de Dumas pere ou de Longfellow, contenues sur de
longs rouleaux faits pour étre actionnés a domicile.

« Je vais méme au dela: l’auteur qui voudra exploiter personnellement
ses oeuvres a la fagon des trouveres du moyen age et qui se plaira a les
colporter de maison en maison pourra en tirer un bénéfice modéré et
toutefois rémunérateur en donnant en location a tous les habitants d'un
méme immeuble une infinité de tuyaux qui partiront de son magasin
d’audition, sorte d’orgue porté en sautoir pour parvenir par les fenétres
ouvertes aux oreilles des locataires désireux un instant de distraire leur
loisir ou d’égayer leur solitude.

« Moyennant quatre ou cing cents par heure, les petites bourses,
avouez-le, ne seront pas ruinées et l'auteur vagabond encaissera des
droits relativement importants par la multiplicité des auditions fournies a
chaque maison d’'un méme quartier.
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« Est-ce tout?... non pas encore, le phonographisme futur s’offrira a
nos petits-fils dans toutes les circonstances de la vie; chaque table de
restaurant sera munie de son répertoire d’oeuvres phonographiées, de
méme les voitures publiques, les salles d’attente, les cabinets des
steamers, les halls et les chambres d’hotel possederont des
phonographotéques a 1'usage des passagers. Les chemins de fer
remplaceront les parloir-cars par des sortes de Pullman circulating
Libraries qui feront oublier aux voyageurs les distances parcourues, tout
en laissant a leurs regards la possibilité d’admirer les paysages des pays
traversés.

« Je mne saurais entrer dans les détails techniques sur le
fonctionnement de ces nouveaux interpretes de la pensée humaine sur
ces multiplicateurs de la parole; mais soyez sir que le livre sera
abandonné par tous les habitants du globe et que I'imprimerie cessera
absolument d’avoir cours, en dehors des services qu’elle pourra rendre
encore au commerce et aux relations privées, et qui sait si la machine a
écrire, alors tres développée, ne suffira pas a tous les besoins.

— Et le journal quotidien, me direz-vous, la Presse si considérable en
Angleterre et en Amérique, qu’en ferez- vous?

— N’ayez crainte, elle suivra la voie générale, car la curiosité du public
ira toujours grandissant et on ne se contentera bientdt plus des
interviews imprimées et rapportées plus ou moins exactement; on voudra
entendre 1'interviewé, ouir le discours de 1’orateur a la mode,. connaitre
la chansonnette actuelle, apprécier la voix des divas qui ont débuté la
veille, etc.

« Qui dira mieux tout cela que le futur grand journal phonographique?

« Ce seront des voix du monde entier qui se trouveront centralisées
dans les rouleaux de celluloid que la poste apportera chaque matin aux
auditeurs abonnés; les valets de chambre et les chambrieres au-ront
I'habitude de les disposer dans leur axe sur les deux paliers de la
machine motrice et ils apporteront les nouvelles au maitre ou a la
maitresse, al’heuredu réveil: télégrammes de I’Etranger, cours de la
Bourse, articles fantaisistes, revues de la veille, on pourra tout entendre
en révant encore sur la tiédeur de son oreiller.

« Le journalisme sera naturellement transformé, les hautes situations
seront réservées aux jeunes hommes solides, a la voix forte, chaudement
timbrée, dont l’art de dire sera plutét dans la prononciation que dans la
recherche des mots ou la forme des phrases. Le mandarinisme littéraire
disparaitra, les lettrés n’occuperont plus qu’un petit nombre infime
d’auditeurs; mais le point important sera d’étre vite renseigné en
quelques mots sans commentaires.



Il v aura dans tous les offices de journaux des halls énormes, des
spoking-halils ou les rédacteurs enregistreront a haute voix les nouvelles
recues; les dépéches arrivées téléphoniquement se trouveront
immédiatement inscrites par un ingénieux appareil établi dans le
récepteur de l'acoustique. Les cylindres obtenus seront clichés a grand
nombre et mis a la poste en petites boites avant trois heures du matin, a
moins que, par suite d’une

entente avec la compagnie des téléphones, l'audition du journal ne
puisse étre portée a domicile par les fils particuliers des abonnés, ainsi
que cela se pratique déja pour les théatrophones. »



William Blackcross, l’aimable critique et esthete qui jusque-la avait
bien voulu préter attention a mon fantaisiste bavardage sans
m’interrompre, jugea le moment opportun de m’interroger: «Permettez-
moi de vous demander, dit-il, comment vous remplacerez l’illustration
des livres? L’homme, qui est un éternel grand enfant, réclamera toujours
des images et aimera a voir la représentation des choses qu’il imagine ou
qu’on lui raconte.

— Votre objection, repris-je, ne me démonte pas; l'illustration sera
abondante et réaliste; elle pourra satisfaire les plus exigeants. Vous
ignorez peut-étre la grande découverte de demain, celle qui bient6t nous
stupéfiera. Je veux parler du KINETOGRAPHE de Thomas Edison, dont
j’ai pu voir les premiers essais a Orange-Park dans une récente visite
faite au grand électricien pres de New-Jersey.

« Le KINETOGRAPHE enregistrera le mouvement de ’homme et le
reproduira exactement comme le phonographe enregistre et reproduit sa
voix. D’ici cinq ou six ans, vous apprécierez cette merveille basée sur la
composition des gestes par la photographie instantanée; le kinétographe

"gmwmmw

sera donc l'illustrateur de la vie quotidienne. Non seulement nous le
verrons fonctionner dans sa boite, mais, par un systeme de glaces et de
réflecteurs, toutes les figures actives qu’il représentera en photo-
chromos pourront étre projetées dans nos demeures sur de grands
tableaux blancs. Les scenes des ouvrages fictifs et des romans
d’aventures seront mimées par des figurants bien costumés et aussitot
reproduites; nous aurons également, comme complément au journal
phonographique, les illustrations de chaque jour, des Tranches de vie
active, comme nous disons aujourd’hui, fraichement découpées dans
I’actualité. On verra les pieces nouvelles, le théatre et les acteurs aussi
facilement qu’on les entend déja chez soi; on aura le portrait et, mieux
encore, la physionomie mouvante des hommes célebres, des criminels,
des jolies femmes; ce ne sera pas de l'art, il est vrai, mais au moins ce
sera la vie elle-méme, naturelle, sans maquillage, nette, précise et le plus



souvent méme cruelle.

« Je vous répete, mes amis, que je ne congois ici que d’incertaines
possibilités. — Qui peut se vanter, en effet, parmi les plus subtils d’entre
nous de prophétiser avec sagesse? Les écrivains de ce temps, disait déja
notre cher Balzac, sont les manoeuvres d’un avenir caché par un rideau
de plomb. Si Voltaire et Rousseau revoyaient la France actuelle, ils ne
soupconneraient guere les douze années qui furent, de 1789 a 1800, les
langes de Napoléon.

« Il est donc évident, dis-je, en terminant ce trop vague apercu de la
vie intellectuelle de demain, qu’il y aurait dans le résultat de ma
fantaisie des cotés sombres encore imprévus. De méme que les oculistes
se sont multipliés depuis l'invention du Journalisme, de méme avec la
phonographie a venir, les médecins auristes foisonneront; on trouvera
moyen

de noter toutes les sensibilités de l'oreille et de découvrir plus de noms
de maladies auriculaires qu’il n’en existera réellement, mais aucun
progrés ne s’est jamais accompli sans déplacer quelques-uns de nos
maux; la médecine n’avance guere, elle spécule sur des modes et des
idées nouvelles qu'elle condamne lorsque des générations en sont mortes
dans I’amour du changement. En tout cas, pour revenir dans les limites
mémes de notre sujet, je crois que si les livres ont leur destinée, cette
destinée, plus que jamais, est a la veille de s’accomplir, le livre imprimé
va disparaitre. Ne sentez-vous pas que déja ses exces le condamnent?
Apreés nous la fin des livres! »

Cette boutade faite pour amuser notre souper eut quelque succes
parmi mes indulgents auditeurs; les plus sceptiques pensaient qu’il
pouvait bien y avoir quelque vérité dans cette prédiction instantanée, et
John Pool obtint un hourra de gaieté et d’approbation lorsqu’il s’écria, au
moment de nous séparer:

« Il faut que les livres disparaissent ou qu’ils nous engloutissent; j'ai
calculé qu’il parait dans le monde entier quatre-vingts a cent mille
ouvrages par an, qui tirés a mille en moyenne font plus de cent millions
d’exemplaires, dont la plupart ne contiennent que les plus grandes
extravagances et les plus folles chimeres et ne propagent que préjugés
et erreurs. Par notre état social, nous sommes obligés d’entendre tous
les jours bien des sottises; un peu plus, un peu moins, ce ne sera pas
dans la suite un bien gros excédent de souffrance, mais quel bonheur de
n’avoir plus a en lire et de pouvoir enfin fermer ses yeux sur le néant des
imprimés! »



Jamais ’'Hamlet de notre grand Will n’aura mieux dit: Words! Words!
Words! Des mots!... des mots qui passent et qu’on ne lira plus.

*+ END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA FIN DES LIVRES

kekk

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S.
copyright law means that no one owns a United States copyright in
these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it
in the United States without permission and without paying
copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of
Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT
GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a
registered trademark, and may not be used if you charge for an
eBook, except by following the terms of the trademark license,
including paying royalties for use of the Project Gutenberg
trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook,
complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works,
reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically
ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S.
copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work (or
any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing
Project Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree
to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a



Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be
bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from
the person or entity to whom you paid the fee as set forth in
paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people
who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a
few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement.
See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with
Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the
collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the
United States. If an individual work is unprotected by copyright law
in the United States and you are located in the United States, we do
not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the
work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of
course, we hope that you will support the Project Gutenberg™
mission of promoting free access to electronic works by freely
sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated
with the work. You can easily comply with the terms of this
agreement by keeping this work in the same format with its attached
full Project Gutenberg™ License when you share it without charge
with others.

This particular work is one of the few individual works protected by
copyright law in the United States and most of the remainder of the
world, included in the Project Gutenberg collection with the
permission of the copyright holder. Information on the copyright
owner for this particular work and the terms of use imposed by the
copyright holder on this work are set forth at the beginning of this
work.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also
govern what you can do with this work. Copyright laws in most
countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the
terms of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this
work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes
no representations concerning the copyright status of any work in
any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must
appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™
work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or
with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is
accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United
States and most other parts of the world at no cost and
with almost no restrictions whatsoever. You may copy it,
give it away or re-use it under the terms of the Project
Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United
States, you will have to check the laws of the country
where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived
from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a
notice indicating that it is posted with permission of the copyright
holder), the work can be copied and distributed to anyone in the
United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must


https://www.gutenberg.org/

comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through
1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project
Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and
distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional
terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1
with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form,
including any word processing or hypertext form. However, if you
provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work
in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in
the official version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method
you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be
paid within 60 days following each date on which you prepare (or
are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
payments should be clearly marked as such and sent to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does
not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You
must require such a user to return or destroy all copies of the works
possessed in a physical medium and discontinue all use of and all
access to other copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.



1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend
considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe
and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating
the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project
Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may
be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to,
incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes
that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except
for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph
1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner
of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this
agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and
expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO
REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF
WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE
FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE
TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE
OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving
it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work
from. If you received the work on a physical medium, you must
return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide
a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work
electronically, the person or entity providing it to you may choose to
give you a second opportunity to receive the work electronically in
lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand
a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted
by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the
Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the
Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any
volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from
all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise
directly or indirectly from any of the following which you do or cause
to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project
Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project
Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers.
It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and



donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a
secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without
widespread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can
be freely distributed in machine-readable form accessible by the
widest array of equipment including outdated equipment. Many
small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and
keep up with these requirements. We do not solicit donations in
locations where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of
compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where
we have not met the solicitation requirements, we know of no
prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project
Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not


https://www.gutenberg.org/donate/

necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

