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BEATRIZ DE VILALVA

I

Era o nome da encantadora bastarda do capitdo-moér da Lixa.

Vivia, com sua mai, na quinta de Vilalva, com que féra
dotada, aos quinze annos, para casar, aos dezoito, com o
morgado de Pildre, Vasco Pinto de Magalhaes.

Isto sao cousas antigas. Era no anno de 1834. Ha quarenta
annos. Um seculo d'outras eras, quando vinte annos eram
mocidade innocente, e, aos quarenta, o homem tenteava com
timido pé os umbraes do mundo. Agora, dentro de quarenta
annos, fenecem e reverdecem duas mocidades e duas velhices;
o revolutear das variadas paixdes, gastando a alma e safando o
cerebro, desmemoria o0 homem de si mesmo; em cada decada
atrophia-se-lhe o coracao com as velhas imagens, e resurgem-
lhe, com as imagens novas, outras faculdades affectivas.
Quarenta annos! Eu, quando me lembro que vi Pedro IV, e por
pouco nao fui contemporaneo de Joao VI, entro em duvidas se
conheci o marquez de Pombal, e receio que me pegam noticias
do terremoto de Lisboa, como testemunha presencial.

Beatriz orcava entao pelos dezesete. No anno seguinte, devia
casar-se com o morgado de Pildre, que tinha cincoenta e seis
annos, e uma casaria negra, as cavalleiras de Amarante, com
duas torres senhoriaes escalavradas pela artilheria, no tempo
dos francezes.

Aborrecia-o a bastarda do capitdao-moér da Lixa; mas obedecia
ao pai, que dava ordens breves e seccas, e condescendia aos
conselhos da mai, mulher da plebe, que almejava metter sua
filha na casa de Pildre, sem se lhe dar que a morgada a
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constituisse avé dos filhos do capellao—o menos escandaloso
dos cooperadores anonymos da conservacao das varonias e
proseguimento das ragas.

Obedecia principalmente Beatriz, porque nao amava
ninguem, ndao conhecia homem nenhum para comparar. Tinha,
apenas, a razao a dizer-lhe que um marido nao devia ser velho,
e que a sua estrella era ma.

N'este tempo, voltaram as suas casas os frades expulsos. Alli
perto de Vilalva, & casa do Pomar, chegou, vindo do convento
da Graca, de Lisboa, um egresso de vinte e tres annos, com
dous apenas de professo. Um guapo moco, esbelto, rosado,
vivo, sanguineo, um frade que rasgara alegremente o habito, e
dera vivas a liberdade quando o mandaram sahir da cella. Eu
conheci-o. Era um donoso velho, a arvore no outono, com a
folhagem amarellida, mas ainda frondosa, copada, recordando
as refrigerantes sombras dos meios dias de julho.

O que nao seria elle, o egresso Joao de Queiroz, aos vinte e
tres annos, ao sahir do convento, a desbordar exuberancias de
vida represada, a desforrar-se da violencia com que lhe
desfolharam, como improprias do homem immolado, as fléres
de seis primaveras!

O capitdo-mér, quando viu o ex-frade, tdo convisinho de
Vilalva, mandou acautelar a filha; e, de passagem, contou &4 mai
uma duzia de casos funestos acontecidos com frades, no seio
das trinta familias fidalgas de Amarante, Lixa, Fafe e terras
circumjacentes.

A mai de Beatriz ndo acautelou bastantemente a rapariga;
pareceu-lhe demasiado o recato do pai, & vista do recolhimento
e da gravidade de padre Joao, afiancado por todas as maes das
mais secias mocas da freguezia, e, sobre tudo, pela compostura
do sacerdote, ja no altar, ja no pouco trato que tinha com elle
no adro da igreja.

Comtudo, se a presumptiva sogra do morgado de Pildre
attendesse & experiencia do capitdo-mér e 4 silva de
malfeitorias fradescas que lhe elle contou, evitaria, quando
menos, que Beatriz ndo andasse sdsinha pelos miradouros da
quinta, nem fosse ao fundo da tapada, que embeicava na serra,
quando ouvia um tiro, e os caes da caga latiam na encosta.

N&o sei que alma escrupulosa avisou o capitdo-moér dos
colloquios de Beatriz com o egresso, interpondo-se, verdade é,
o muro que dividia a quinta dos montados, por onde o padre
esperava a «estranha caga» & imitacdo dos menos felizes
navegadores de Camoes.

O sisudo fidalgo da Lixa, sofreando os impetos do sangue
ostrogodo, absteve-se de immolar & memoria ultrajada dos avos
aquelle dom ribaldo tonsurado. Receoso, talvez, de que o
padre, colligado com os constitucionaes, repellisse qualquer
offensa, em desprezo dos pergaminhos do fidalgo, dicidiu-se a
guardar silencio, e apressar o casamento, conforme & anciosa
vontade do morgado.

E, 4 volta de poucos dias, estava prompto o enxoval, e
marcada a seguinte semana para o consorcio.



Na vespera, porém, do dia prefixo, Beatriz de Vilalva
desappareceu, depois de haver chorado torrentes, pedindo
inutilmente & mai que a ndo obrigasse a casar com o detestado
velho, se a ndo queria levar a matar-se por suas maos.

Quando se divulgou, na madrugada do dia 3 de setembro de
1834, a fuga de Beatriz, o capitdo-mér remexeu com a
authoridade da pessoa e com as coleras de pai as justicas de
Lixa e de Amarante.

A primeira e unica suspeita do rapto foi o egresso; mas o
egresso, quando foi procurado em sua casa, sahiu & sala a
receber os officiaes de justica com tanta serenidade quanto
espanto, ao dizerem-lhe que elle era o raptor da filha do
capitdo-mor.

—Eu!—exclamou padre Jodao de Queiroz com as maos
estendidas na cabeca—eu, senhores! eu raptor de mulheres!...

E, chamando sua velha mai, disse-lhe com um solemne e
brando socego:

—Minha mai, estes senhores dizem que eu roubei a snr.2 D.
Beatriz de Vilalva.

—Credo!—bradou a velha afflicta.—Credo!...

—Nada de exclamacgoOes, minha mai—atalhou padre Joao.—O
nosso dever é franquear a estes senhores todos os cantos
d'esta casa. Queiram seguir minha mai, cuja vida honrada de
sessenta annos nao permitte que os senhores a considerem
receptadora de meninas roubadas. E, entretanto que os
senhores passam busca, eu vou vestir-me para os acompanhar
4 presenca de quem aqui os mandou, e nao terei grande magoa
de entrar na cadeia, logo que fui ferido por tao perversa
calumnia. O mais pungente do insulto ja c4 o tenho cravado na
alma.

Em quanto os officiaes de justica cumpriam o mandado, e o
padre se vestia para depois acompanhal-os, um cavalleiro
acodado, e que entrara do lado de Amarante & desfilada, apeou
no terreiro da casa do Pomar, perguntando se alli estavam os
meirinhos. A resposta affirmativa, tornou o emissario do juiz
dizendo que sustassem a diligencia, porque & beira do Tamega
se encontrara a capa da menina e um bilhete em que fazia
declaragoes.

Padre Joao de Queiroz voltou-se contra o escrivao, e disse
placidamente:

—Diga vossa mercé ao snr. capitdo-moér da Lixa que eu lhe
perdoo.

Os aguazis sahiram quasi edificados, desfazendo-se em
satisfacoes ao egresso que os despediu com um amoravel e
pacientissimo sorriso de bem-aventurado.

O bilhete de Beatriz declarava que a misera menina preferia
morrer a casar-se a vontade despotica de seu pai, e invocava o
testemunho de sua mai a quem ella o havia predito com
baldadas supplicas. Acrescentava que lhe rezassem por sua
alma, e que morria confiada na misericordia divina.



A mai, vendo o bilhete e reconhecendo a letra, pegou de
berrar que tudo aquillo era impostura; que a filha lhe tinha
dado opio para ella dormir mais de quinze horas sem acordo;
que a sua filha estava escondida; e que o bilhete e a capa a
beira do rio era tramoia de padre Jodo para se escapar a
justica. E, dadas estas razdoes que a muita gente pareceram
signaes de demencia, pegou de si, foi-se para a porta do
egresso, e comegou a berrar aqui d'el-rei contra elle.

No entanto, gente mais ajuizada procurava entre as ramarias
dos salgueiros, que formavam grutas na ourela do Tamega, o
cadaver da suicida. Depois de laboriosas pesquisas,
descobriram no remanso da corrente que descahia de uma
acude, um sapato de cordovao, que uma criada de Vilalva
declarou ser de sua ama.

Como anoitecesse, cessaram as diligencias, e a justica e o
publico prescindiram do cadaver para dar como praticado o
suicidio.

Nao obstante, a mai de Beatriz continuou a gritar contra o
roubador de sua filha, ainda depois que o capitdo-mér a
removeu d'alli para a sua quinta de Ovelha, nas vertentes do
Mardo—sitio azado para qualquer pessoa desditosa gritar a
vontade, e sem grande incommodo dos visinhos.

Corridos seis mezes, o tragico successo estava esquecido, ou
apenas era recordado quando o padre Queiroz apparecia em
Amarante, e as pessoas de bem o apontavam como victima da
calumnia, que o teve no gume da perdicao; ao passo que
ninguem accusava de assassino de sua filha o estupido e
ambicioso capitdo-mor que a quizera atar ao torpe cadaver do
morgado de Pildre.

Padre Joao apesar de bemquisto e indemnisado pelo respeito
das pessoas honestas, denotava no aspecto profunda tristeza, e
aos seus intimos dizia que tinha saudades da paz do convento;
e, logo que se lhe ageitasse modo, iria parochiar em algum
presbyterio rural, bem longe d'aquella terra onde a aleivosia
lhe matara para sempre o contentamento da liberdade e da
familia. Instavam os amigos em despersuadil-o; mas assim que
vagou uma igreja modesta no arcebispado, e nas visinhancas
de Villa Nova de Famalicao, obteve-a de prompto com a sua
reputacao de liberal, e mudou-se para 14 com immensa magoa
dos seus conterraneos.

I1

Pouco tempo depois, correram estranhos boatos acerca do
padre e de Beatriz. Dizia-se que uma mulher de Felgueiras, de
ma nota, e muito da casa do Pomar, estando em artigo de
morte, dera a perceber que morria com um grande remorso; e
muito apertada pela pessoa a quem revelara os seus trabalhos
de consciencia, comecou por dizer que a menina de Vilalva nao
se tinha afogado; porém, como as intermittencias no exprimir-
se fossem longas, e o arrancar da vida comecasse 0 seu
derradeiro paroxismo, a moribunda expirdra sem dizer mais
nada.

E mais se dizia que, por uma noite de lua cheia, uns
viandantes da Lixa, na subida do monte de Santa Quiteria,



haviam encontrado um homem a cavallo em um possante
macho, em companhia de uma mulher, por tal maneira envolta
em um capote, que apenas se conhecia ser mulher pelas
andilhas; e que um pouco atraz encontraram um criado a pé, o
qual se retrahira para a sombra de um vallado quando os viu;
mas apesar d'isso, o conheceram, e juravam ser o criado de
padre Joao de Queiroz.

Estas atoardas ndo provavam nada em juizo; ainda assim, o
vigario capitular oficiou ao prelado para que se devassasse

secretamente da vida do abbade de S. P. de E#elll A
syndicancia, habilmente dirigida, elucidou que o egresso
abbade vivia exemplarmente. Que a sua familia era um criado e
ninguem mais; que a residencia era sé, triste e silenciosa como
um cenobio monastico; emfim, que os freguezes respeitavam o
seu pastor; e que, & excepcdo da casa do morgado de E*¥k,
padre Jodo ndo entrava em casa alguma, sendo em exercicio
das suas obrigacoes, religiosissimamente cumpridas.

Depois, mais nada.

Profundo silencio. Os personagens da historia mysteriosa
foram morrendo com a costumada regularidade. A mai de
Beatriz acabou em cheiro de douda. O capitdo-mér morreu
mais preoccupado com a derrota do Remechido que com o
desastrado destino da filha. O morgado de Pildre, cuidando que
se despicava do injurioso menospreco de Beatriz casando com
uma senhora geitosa, vinculou-se matrimonialmente com uma
sobrinha bonita e pobre; porém, passados tres annos, quando
houve a certeza de que ndo era pai, mas sim tio-avd de seu
filho, rebentou de paixao exacerbada pela anasarca. Contavam-
se no discorrer dos tempos, estes casos, que faziam rir. Eu
mesmo, ha vinte e seis annos, os ouvira n'aquella casa de
Pildre, quando ja era morta a viuva do morgado e fallecido o
directo successor do vinculo, achando-se na administragdao do
morgadio um meu amigo, ja tambem—e ha quantos annos!—
sepultado no cemiterio dos Prazeres em Lisboa.

I11

Quando, ha quinze annos, vim, pela primeira vez, a S. Miguel
de Seide, conheci o abbade de S. P. de E** Procurou-me,
pedindo-me que lhe escrevesse uns versos funebres para a eca
de uma senhora de casa illustre. Nao comprehendi logo o
destino dos versos. Explicou-me o abbade que a poesia, copiada
em boa letra, seria pregada na ecga, e assim exposta &
contemplacdao do publico. Escrevi duas oitavas com mais
sentimento do que as escreveria se conhecesse a defunta. Eis
aqui como me relacionei com o egresso graciano, ligado &
lenda d'aquella menina, que tivera um nome digno das trovas
plangentes de poeta de soldos— Beatriz de Vilalva.

Cincoenta annos contava entdao o abbade. Rosto de saude e
alegria. Poucas carnes; compleicao fina, mas forte; raros
cabellos grisalhos; trajo serio, limpo, elegante; maneiras
polidas; dizeres sentenciosos; anecdotas chistosas, mas
decentes; casos do seu convento; tradicoes ineditas do seu ex-
conventual José Agostinho de Macedo, e d'outros cerdos que
nao deixaram tao illustre memoria a ensombrar obscuras
infamias. Era optimo conversador o abbade, e revia, no seu
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fallar, alguns signaes de ter estudado applicadamente
philosophia. Disse-me que fora o primeiro estudante do curso, e
que o snr. D. Miguel I, assistindo ao seu exame de logica, o
premidra em publico com a medalha da sua real effigie. Bom
avaliador e juiz! O snr. D. Miguel I foi grandemente entendido
em logica: toda a gente sabe isto, nao obstante me asseverar o
abbade que sua magestade ndo estudara logica; mas premiava
0os martyres que a estudavam, a fim de animar os outros
votados ao martyrio.

Com o lapso do tempo, relacionei-me com a familia herdeira
da defunta que eu cantei ou chorei. N'esta casa vi algumas
vezes 0 abbade, e outras na sua igreja. Aconteceu ir eu alli ser
padrinho de uma crianca d'aquella familia. Antecipei-me & hora
dada. Detive-me a observar a residencia de padre Jodao de
Queiroz—silenciosa como um grande tumulo, com dous
ciprestes & porta, com um rocio coberto de arbustos e herva
espontanea a entestar na escada ingreme do sobrado. Tres
janellas de rotulas fechadas e espessas. As paredes tapizadas
de musgo e fetos a vegetarem das fisgas. Duas pombas pretas a
arrulharem na cornija. Um pardal a sacudir as azas molhadas
no beiral do telhado. E 4 volta d'isto o rumorejo dos pinhaes
circumpostos.

Sentei-me no beiral do adro, a olhar para uma janella interior
da residencia, e a scismar nos vinte e cinco annos que o abbade
para alli trouxera, e nas noites e dias dos outros vinte e cinco
alli passados, com resignacdo, e até com alegria, tdo sé e
desatado dos agrados da companhia, e com tantos predicados
para dar e receber na convivencia uma honesta felicidade!
Quando esta meditagdo me estava enlevando aquella suave
tristeza que faz os homens melhores e o fardo da vida mais
leveiro, assomou um rosto de mulher na janella onde eu, sem
intencao, fitdra os olhos; e, apenas me viu, retrahiu-se tdo de
subito como se dentro tirassem por ella a repelao.

Isto abalou-me. A mulher parecera-me bonita; mas nao ha
que fiar nos conceitos da minha vista, que pouco alcanca a
curta distancia; quer, porém, fosse feia, figurou-se-me quasi
bella: era o bastante para dar larga tela ao nebri da poesia,
que, 14 do alto, cré vér uma réla onde as vezes estd uma
cegonha.

N'este comenos, chegou o abbade, e a crianca no collo da
ama, e o pai com a madrinha, e o sacristdao e as testemunhas,
vindo todos da casa do meu compadre, onde inadvertidamente
esperavam que eu fosse.

Finda a ceremonia, o abbade offereceu-me a sua casa por
mera civilidade. Meu compadre acudiu logo, dizendo que nos
esperava o almoco. Partimos para E***, e o abbade
acompanhou-nos, depois de ter ido a casa despir a batina, e
revestir-se aceadamente, de casaca preta com habito de
Christo, collete de velludo, bota de verniz, e chapéo alto de
brilhante séda.

Em quanto elle se demorava, depois de almogo, no quarto de
minha comadre, alegrando-a com apropositadas anecdotas—
que as tinha para tudo—fui eu com meu compadre vér o pomar
de fruteiras peregrinas.



—Gosto muito d'este abbade—disse eu.—Parece-me um bom
caracter, pela satisfagdo e alegre rosto com que se entrega a
sua obscura missao, podendo com as qualidades que tem
aspirar a melhor posi¢ao na vida ecclesiastica!

—Nao quer. Affeigcoou-se a isto, e nunca mais d'aqui sahiu. Eu
amo-o com ternura. Ja foi elle quem me baptisou. Devo-lhe
provas de profunda estima. Tem sido elle o anjo pacificador das
desordens grandes que tem ameacado a estabilidade da nossa
familia.

—Verdadeiro pastor!—atalhei eu com sincero respeito. E
acrescentei, passados instantes:—A senhora, que vive com elle,
¢é sobrinha?

—A senhora?!—acudiu meu compadre.—Esta enganado. Elle
nao tem mulher de casta nenhuma em casa. Vive com um
criado velho, que ja veio com elle em 1835.

—Perdao! eu vi hoje la uma senhora na janella que diz para o
pateo.

Riu-se meu compadre, e, remoqueando, ajuntou:

—O meu amigo, provavelmente, estava a idealisar castellds
na residencia que tem ares de castello arruinado, e figurou-se-
lhe vér uma sobrinha do abbade.

—Compadre—repliquei—eu sei quando vejo castellas e sei
quando vejo sobrinhas d'abbades. O senhor tem a certeza de
que nao ha mulher n'aquella casa?

—Tenho tanta certeza como estar eu com o meu amigo n'este
pomar.

—Entao, permitta-me dizer-lhe que o seu abbade é um patife.
—O compadre!... Um patife?!

—Ou dous patifes em um s6 abbade. Demonstro: se é
sobrinha, e por tanto uma familiar licita e honesta, ndo havia
razao para escondel-a, nem ella para se esconder rapidamente
de mim: logo, nao é sobrinha; e, se ndo é sobrinha, é... conclua
vossé a demonstracdo. Que é a mulher que vive com um
abbade, e nao quer ser vista?

—Que imaginacdao! que romancistal—exclamou meu
compadre—Desengane-se. Este homem pdde ser que ndo seja o
padre mais virtuoso, nem aspire a ser canonisado; mas mulher
em casa nunca teve alguma, nem, ha vinte e cinco annos,
alguem lh'a conheceu na freguezia ou féra d'ella. Que mais
quer que eu lhe diga?

—Que me creia; que se convenca de que o seu abbade tem na
residencia uma mulher; que esta mulher é bonita; que eu dava
n'esta santa hora dous beijos...

—N'ella?

—Nao, em vossé, se me descobrisse o mysterio d'aquella
mulher, alli sequestrada do mundo, e absorvida toda na
felicidade de um homem, que a esconde com tanta avareza, que
0s seus mais particulares amigos ignoram que tal creatura
exista.



O meu compadre, feita uma longa pausa de reflexao, disse:
—Tera vossé razdo!...
—Nao é razdo: é olhos. Juro-lhe que a vi.

—O que lhe posso dizer é que nunca entrei ao interior da
residencia, nem pessoa alguma que eu saiba. Tem uma saleta
onde era d'antes adéga, e onde recebe as pessoas que O
procuram. Quando esteve, ha annos, doente, e precisava de
medico, e de receber mais forcosamente quem o visitava,
passou a cama para a saleta ao rez do pateo. Eu ia 14 todos os
dias, e nunca vi ao pé d'elle sendo o criado; mas scismava com
um rumor de passos no sobrado superior; e elle dizia-me que
eram ratos.

—Eram ratazanas—corrigi eu.

—Pois seriam...—condescendeu o compadre, e prometteu
esforcar-se por satisfazer a minha curiosidade.—Outra cousa,—
disse-me elle quando iamos entrando em casa de volta do
pomar.—Aqui vem todos os annos, em setembro, um rapaz
estudante de Coimbra, que é sobrinho do abbade. Este rapaz
dorme 14 em cima. E crivel que elle, tdo precavido com os
outros, nao escondesse a amante das vistas do sobrinho?!

—E quem noés diz a ndés que o sobrinho nao é filho, e que a
amante ndo é mai do tal rapaz?

—Onde isso ja vai! Ja vossé inventou prole ao homem para ter
motivo para o segundo tomo do romance! Ora, meu amigo...
Néao me disse que ella era rapariga e bella?

—Rapariga, nao disse.
—Note que o tal rapaz tem vinte e dous annos.
—E ella pdéde ter quarenta, e ser mai, e ser ainda bella.

—Isso é verdade. Seja como for, estou picado. Hei de esgotar
todos os recursos da minha espionagem; mas com uma
condigdo: o que eu poder descobrir, dir-lh'o-hei; mas vossé nao
o divulgara, sob pena de me dar remorsos de publicar as
fragilidades de um homem a quem devo as maiores finezas.

—Pois se receia que eu, levado do furor romantico, venha a
assoalhar os MYSTERIOS DO SENHOR ABBADE, nada indague, e
nada me diga. Eu sou um homem que conto a minha vida
quando ndo posso, por ignorancia, contar a vida alheia. Antes
quero nao saber nada. Passe por ca muito bem o snr. abbade, e
nao perturbe vossé a paz d'essa familia, onde bem pdde ser que
as lagrimas tenham delido as maculas de muita culpa. Se elle é
padre, tambem pdde ser pai. Pater, pai, padre. E pater é pai,
como diz, nas Odes modernas, o meu amigo Anthero do
Quental. Fiquemos n'isto.

IV

Dobraram-se os annos, desde 1861, sem que eu me
intromettesse na vida intima do abbade. Em 1870, ultima vez
que o vi, estava elle em Famalicao, na feira-grande de maio,
apostando ao monte com muita felicidade. Reparei pouco n'esta
perfida ventura de quem joga, e dei grande attencao & rapida



velhice do padre. Poucos vestigios conservava do robusto
homem dos cincoenta annos. Estava decrepito, enrugado,
curvo, movia-se arrastando uma perna, trajava
negligentemente; o collarinho da camisa surrado nos vincos
revelava a invencivel desconsolacdo da doenca, a dolorosa
conviccao de que a morte nao merece ser requestada com
camisa lavada.

Deteve-se commigo uns quinze minutos, expondo-me a sua
enfermidade, com tristeza, sem esperanca, mas conformado
com a previsao da sepultura. A doenca estava acertadamente
qualificada: era uma alteracao de sangue. Poucas sao as
pessoas que podem gabar-se de saber de que morrem.

E entdao me disse umas palavras que me deram rebates da
historia de Beatriz de Vilalva, consoante a eu ouvira adulterada
na casa de Pildre.

Contou-me, ao proposito de um sujeito de appellido Queiroz,
que passara cortejando-me, que aquelle sujeito era seu primo
em terceiro grau; por quanto, seu avd era bastardo dos
Queirozes Coimbras, e casara com uma abastada lavradora da
casa e quinta do Pomar no concelho de Felgueiras.

A denominacdao da quinta suscitou-me a primeira
reminiscencia; mas com a natural indecisdao em cousas tdo
remotas.

Depois, como a conversacao descahisse para saudades da
mocidade, notei-lhe o recolhimento subito, e logo um suspiro
muito intimo do seio, e um leve orvalhar de lagrimas.

—A mocidade...—disse elle.—Prouvera a Deus que eu nao
sahisse do meu cubiculo antes dos quarenta annos! Eu nao
saberia a esta hora que tive mocidade; e, ao termo da vida,
olharia sem saudade para o passado, e sem abalo do porvir.

—Mas...—volvi eu intencionalmente—se nao enganam as
apparencias, a vida de v. s.2 correu serenamente e alumiada
pela virtude, como os arroios nas noites do estio prateados pela
luz do luar...

—Enganam as apparencias—replicou o abbade, apertando-me
convulsivamente a mao como a despedir-se.—A minha vida teve
uma sO tempestade; mas essa durou cincoenta annos. A final,
ferrei ancora, e achei terra; mas terra do sepulcro. A sua
curiosidade—bem lh'a vejo no rosto—ha de ser satisfeita em
breve. Espere que a maledicencia, que eu pude enganar
cincoenta annos, se vingue no meu cadaver. O mundo tolera;
mas nao perdoda a quem o sabe illudir. Se, a final, se ndo vinga
no vivo, vinga-se no morto. E adeus. Se eu poder, irei visital-o a
Seide, e conversaremos mais detidamente.

—Se v. s.2 me permitte, irei a sua casa.

—Nao va; que a minha residencia é triste como uma caverna
onde nao penetra raio de sol.

Era meu dever nao desfiar a lugubre imagem, porque eu bem
conhecia os fios mysteriosos que a teciam. Elle afastou-se, e eu,
com tao poucos dados, fiquei conjecturando se aquelle seria o
egresso da lendaria Beatriz de Vilalva.



V

Era. O leitor, de sobra, sabe que era elle.

Dous mezes depois, vi annunciada a morte do abbade de S. P.
de E***, Estava eu no Porto, e anciei saber as particularidades
d'aquelle trespasse.

Quanto ao morrer, disseram-me que de uma ligeira esfoliacao
em uma perna resultdra uma rapida gangrena, e a morte
seguintemente.

Quando alguns freguezes entraram a residencia, alvorotados
pelo dobrar do sino, viram & beira do morto uma senhora que
nunca tinham visto, e o mancebo que ja conheciam como
sobrinho do abbade.

Esta senhora tinha os cabellos brancos, as faces cavadas, e a
luz dos olhos embaciada pelas lagrimas. Perguntaram-lhe se
era irma do snr. abbade. Respondeu que nao.

Abriu-se o testamento do defunto, e leu-se que tudo quanto
n'aquella casa existia, tirante os utensilios da igreja,
pertenciam & snr.2 D. Beatriz Pacheco Leite de Menezes, sua
herdeira universal. Declarava que o testamento seria
apresentado pela mesma senhora, e 0s necessarios
esclarecimentos acerca da idoneidade da herdeira os
encontraria quem os solicitasse confirmados por escriptura na
nota do tabellido, que mencionava.

A heranca do abbade montava a doze contos de reis em
dinheiro, producto das herancgas provindas de irmaos fallecidos
sem descendencia, e de uma quinta no concelho de Amarante,
intitulada Vilalva. Por onde se infere que padre Jodo de Queiroz
havia comprado aos herdeiros do capitdo-mér da lixa a casa
onde Beatriz tivera o bergo, e onde ia encontrar o leito da
morte.

Quando o defunto era conduzido & sepultura, Beatriz de
Vilalva sahiu com seu filho d'aquella casa onde vivera
enclaustrada desde 1835 até 1872, trinta e sete annos sem
ouvir de labios estranhos uma saudacao. Acompanhou-os um
velho—aquelle mesmo criado que a conduzira & casa de
Felgueiras na noite da fuga, e levara a beira do Tamega a capa
com o escripto, e atirdra & corrente os sapatos.

Um dia, amanheceu 4 porta da quinta de Vilalva aquella
familia desconhecida na terra. O criado abriu as portas. Beatriz
correu direita a um dos quartos da casa. Atirou-se contra um
leito, como quem abraca um cadaver, e chamou a estridentes
gritos sua mai. Ella imaginava que a douda morrera alli, depois
de a ter amaldicoado. O filho arrancando-a do quarto escuro,
tirou-a para uma sala carinhosamente, e disse-lhe:

—Minha querida mai, se a senhora nao amou quanto devia
essa infeliz que morreu louca, Deus lhe perdoou pelo muito que
padeceu sepultando-se viva para esconder a sua culpa; e eu lhe
provarei que Deus teve compaixdao da sua penitencia,
enchendo-me o coracao do extremoso amor com que farei a
felicidade dos seus ultimos annos.

Beatriz lancou-se a solucgar nos bracos do filho, ungindo-lhe o



rosto de lagrimas.

As pessoas antigas d'aquelles sitios nao cessam de procurar
occasiao em que vejam aquella formosissima Beatriz por cuja
alma rezaram, posto que o parocho lhes dissesse que a alma da
suicida havia cahido de chofre e a prumo no inferno.

E, de feito, 14 véem a miudo passar pelos maus trilhos que
conduzem & casa dos pobres e dos enfermos uma senhora
vestida de negro, precedida do criado ancido que a conduz.

—Bemdito seja o Senhor!—exclamam pondo as maos as
velhas que a conheceram menina.

E ella acercando-as de si, pergunta-lhes os nomes, recorda-
se, chora, e consola-se, quando alguma d'ellas péde acolher-se
ao regaco da sua beneficencia.

Se Deus lhe ndo houvesse perdoado, seria feito & imagem do
homem.

(11 Certo respeito, demasiado talvez, me cohibe de declarar
extensamente o nome do abbade, e o padroeiro da abbadia. Os
leitores, convisinhos do local onde escrevo, sabem que nao estou
phantasiando.

SE O POETA BERNARDIM
RIBEIRO FOI1
COMMENDADOR

Ha bastantes annos que eu sahi com este repto aos
biographos do author das Saudades:

«O meu parecer € que Bernardim, e tambem Bernaldim
Ribeiro, ou Bernardim Reinardino Ribeiro, como Faria e Sousa
o chama, nem foi governador de S. Jorge da Mina, nem amou a
infanta D. Beatriz, nem sahiu da sua terra, para Lisboa, senao
depois que ella ja tinha sahido de Lisboa para Saboya. Corre-
me obrigacdo de poér as clausulas d'este meu juizo, tdo
encontrado com o de doutos investigadores. Fal-o-hei em
pouco, porque ndo cabe n'este genero de escriptos grande
cavar em terra d'onde o que sahe, para o commum dos leitores,
¢é pedregulho.

Em primeiro, tenho como provavel que Bernardim Ribeiro,
sob o pseudonymo de Jano, falla de si na ecloga 2.2 Ahi diz elle:

Quando as fomes grandes foram,
Que Alemtejo foi perdido,

Da aldéa que chamam Torrdo
Foi este pastor fugido:

Levava um pouco de gado, etc.
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E continta:

Toda a terra foi perdida;
No campo do Tejo s6
Achava o gado guarida,
Vér Alemtejo era um do;
E Jano para salvar

O gado que lhe ficou,

Foi esta terra buscar, etc.

«Temos, pois, o poeta allegorico do Torrao—naturalidade que
todos os biographos unanimemente dao a Bernardim Ribeiro—
em Lisboa no anno das grandes fomes, que foi em 1522. Ora, D.
Beatriz, em 5 de agosto de 1521, tinha sahido para Saboya.

«Nenhum biographo até agora assignou o anno do
nascimento ou o da morte de Bernardim Ribeiro. Pdde, se o
meu modo de decifrar a ecloga é plausivel, marcar-se-lhe o
anno do nascimento em 1500, ou 1501 mais exacto, porque o
pastor, n'outro ponto da mesma ecloga 2.2 diz:

Agora hei vinte e um annos,
E nunca inda té agora
Me acorda de sentir damnos... etc.

«Quanto ao governo de S. Jorge, capitania-mor das armadas
da India e commenda de Villa Cova, é tudo isso um equivoco do
author da Bibliotheca Lusitana, com o qual se bandeou a boa fé
de escriptores de grande porte. O Bernardim Ribeiro,
governador de S. Jorge da Mina, assistiu em 1526 ao cerco de
Mazagao, d'onde sahiu abrasado d'uma explosao de polvora.
(Veja a Chronica de D. Sebastido por D. Manoel de Menezes).»

*

O snr. Innocencio Francisco da Silva, no tomo VIII do
Diccionario bibliographico, pag. 379, nao aceita como
bastantemente decisivos os meus reparos. Traslado as razoes
do insigne escriptor:

«0O snr. Camillo Castello Branco, em uma nota do folhetim
que com o titulo Dous coracdes guizados publicou..., ndo sé poe
em duvida, mas nega redondamente que Bernardim Ribeiro,
author das Saudades, seja 0 mesmo a quem os biographos
attribuem as qualidades de commendador, governador de S.
Jorge da Mina, e amante da infanta D. Beatriz, etc. Salvo o
respeito devido ao nosso... romancista e meu presado amigo,
parece-me que o juizo definitivo que se haja de assentar sobre
estes pontos depende ainda de ulteriores averiguagodes. Deixo-
as a quem tiver por ellas o tempo e a paciencia que de presente
me faltou.»

Ulteriores investigacoes que fiz em cartapacios genealogicos
e coevos levaram-me da certeza 4 evidencia de que Bernardim
Ribeiro, o poeta, ndao era Bernardim Ribeiro Pacheco, o
commendador de Villa Cova da ordem de Christo e capitdo-mor
das naus da india, casado com D. Maria de Vilhena, filha de D.
Manoel de Menezes, nem ainda o outro Bernardim Ribeiro,
governador de S. Jorge.

Do poeta, que pertencia a familia nobilissima do Torrao, logo



veremos que nao se esqueceram oS genealogicos
contemporaneos.

Do seu homonymo, para quem Barbosa Machado facilmente
usurpou a immortalidade do outro, sei o nome de paes, de avds
e de filhos.

Era filho de Luiz Estevianes Ribeiro, criado e thesoureiro do
infante D. Fernando (filho de el-rei D. Manoel) e fidalgo de sua
casa. Nasceu em Lisboa, junto & ponte de Alcantara, na quinta
da Rola, que D. Jodo I dera a um de seus avos.

Casou com D. Maria de Vilhena, filha de D. Manoel de
Menezes.

Assistiu & batalha de Alcacer-Quivir, e ficou captivo. Voltando
ao reino, foi despachado capitdo-moér das naus da India em
1589, como paga de ter votado a favor da successdo de
Philippe II, e n'esse mesmo anno teve a commenda de Villa
Cova.

Se o poeta Bernardim Ribeiro tinha em 1522 os vinte e um ou
vinte e dous annos que se inferem dos versos citados, orgaria
em 1589 pela idade dos noventa, pouco vicosa para capitanear
a frota da India.

Dizem que o Bernardim Ribeiro, poeta, deixara uma filha.

O Bernardim, commendador, deixou dous filhos e uma filha:
Luiz, Manoel e D. Maria de Menezes.

Luiz Ribeiro Pacheco herdou a commenda de seu pai, e
serviu-a em Ceuta. Casou com D. Catharina de Athayde, filha
de Francisco de Portugal, e ja viuva de Fernao Gomes Dragéo.

Manoel serviu commenda em Tanger, e morreu solteiro.

D. Maria de Menezes casou com Luiz da Cunha,
cognominado o Pequenino.

De Luiz Ribeiro Pacheco nasceu Bernardim Ribeiro Pacheco,
fallecido antes de casar. Os haveres vinculados passaram para
sua tia D. Maria de Menezes.

Temos ainda outro Bernardim (ou Bernardino) Ribeiro, que
era o governador de S. Jorge da Mina, e sahiu abrasado do
cerco de Mazagao em 1526, consoante a Chronica de D.
Sebastidao, por D. Manoel de Menezes.

Tres Bernardins andam, pois, fundidos no cantor da Menina e
Mocga, Deus sabe com que bullas em affinidades intellectuaes:
parentes com certeza eram.

Se um dos tres amou a filha d'el-rei D. Manoel, de
semelhante ousadia é justo censurar-se o poeta, embora d'ahi
lhe promane a sua romantica immortalidade. Se o matassem na
rua Nova os mogos do monte d'el-rei, como dizem as Memorias
Ineditas de Diogo de Paiva de Andrade, a catastrophe assim
contada no poema, no romance, ou na tragedia maiores realces
daria ao desditoso provencal. Morrer assim, ou morrer
commendador, e macrobio, como querem Garrett, e Costa e
Silva e tantos outros engenhos atilados, sao cousas
diversissimas para a arte, que houver de assentar o pedestal do
solitario bardo da serra de Cintra.



Mas a verdade é outra.

No principio do seculo XVIII ventilava-se uma questao de
vinculos entre familias do Torrao que se assignavam Ribeiros e
Mascarenhas, e appenso aos autos andava um instrumento
antigo em que Joao Ribeiro, filho de Gongalo Ribeiro, senhor de
Aguiar de Neiva e Couto de Carvoeiro no almoxarifado de
Ponte do lima, provava ser primo co-irmdo de Bernardim
Ribeiro, fidalgo principal e muito conhecido pelos seus versos
intitulados MENINA E Moca. O referido instrumento era passado
em 1552, sendo ja fallecido Bernardim Ribeiro.

Dos Mascarenhas, que venceram o pleito, era ascendente
Manoel da Silva Mascarenhas, que servira em Tanger e nas
armadas de Castella com o general D. Fradique de Toledo.
Voltando a Portugal em 1640, foi um dos denunciantes da
conjuracao de 1641; e em premio d'isso o galardoou D. Joao IV
com a alcaidaria da Torre de Outao, e ao mesmo tempo exerceu
as funccoes de guarda-moér da alfandega de Lisboa. Este
Manoel da Silva Mascarenhas editou em 1645 as poesias do
seu parente, mudando o titulo de Menina e Moca para
Saudades de Bernardim Ribeiro.

D'este ramo ndao houve successao que hoje possa gloriar-se
de parentesco remoto com o poeta. Manoel da Silva
Mascarenhas foi casado com D. Garcia Pereira, filha de Joao
Sodré, de Ourem; mas nao deixou filhos legitimos. Teve dous
bastardos: um mataram-lh'o em Setubal; do outro nao fazem
cabedal os linhagistas. Se o leitor e eu tivessemos pachorra,
iriamos esquadrinhar a circulacao sanguinea de nove ou dez
geracoes até encontrar globulos muito depauperados do
sangue de Bernardim Ribeiro na familia Leites Pereiras de
Mello, de S. Jodao Novo, no Porto.

Mas um descobrimento de tdo magna valia tanto importa a
familia Leite Pereira, como ao leitor, como a mim,—um dos
bons tolos que tem produzido a heraldica n'este seculo XIX!

RESPOSTA DE JOSE
ANASTACIO

SATYRA FEITA A FRANCISCO DIAS, TENDEIRO, COM LOJA DE MERCEARIA
NA RUA DAS ARCAS, CHAMADO POR ALCUNHA O DOUTOR BOTIJA, EM
RESPOSTA DE OUTRA, QUE FEZ A UM SUJEITO, DE QUEM NAO TINHA
O MINIMO CONHECIMENTO, NEM O MENOR ESCANDALO.

Em quanto agora, o rude teu caixeiro
Unta as guedelhas no mofino azeite,
Que sobra do nojento candieiro;

Em quanto se entretem no porco enfeite,
E fervoroso tu lhe estds prégando
Para que nas balangas menos deite:

O mofino, meus versos escutando,
Melhor aprende a venerar a gente,
Que os jumentos, quaes tu, sabe ir picando.



Que sequaz te induziu, feio demente,
A romperes c'o a ovelha? que pateta
Nas garras te lancou do mal presente?

Foi talvez o politico de treta,
Humanado morcego, que na escura
Noite, 4 lambuge sahe da branca e pretal2l?

Calvo peralta, que sem tom murmura:
Venero-o; que € burrinho sustentado
Pelos servigos do defunto cura.

Foi algum minorista relaxado
Heroe dos Ganimedes, padre velho,
Nos dogmas de Lieu controversado?

Bibliographico védo de alto conselho:
Governa-te por esse moralista,
Que vende em praca o gato por coelho.

Nem estes, nem o secco rabulista,
Aguia manhosa, que folgando espera
Comer, nas garras, quem tentar na alpista.

De que hoje te arrepelles defendera,
Por chamares ao circulo um amigo
Que de asnos despicar-se ndo quizera.

Eia commigo, pedantao, commigo,
Que da Laconia os cdes excedo na arte,
Com que em vereda os lobos maus persigo.

Nao determino os versos censurar-te;
Supposto manifestem que os favores
Calliope comtigo nao reparte.

Nem respondo tao pouco aos rimadores,
Que dao as aguas de Hyppocrene o gosto
N'um cantar, como aos echos dos tambores.

Phebo a taes ignorantes volta o rosto:
Das lyras que no Olympo ouvir estima,
N'um do com um 4o o gosto ndo tem posto.

Nem menos aos exemplos teus da rima:
Sem ella os campos lacios, e os da aurora,
Deram plectros, que a todos vao de cima.

Nos mil volumes, creio 1és por fora;
Mas excede na orelha um mau jumento
Quem de Apollo as acgOes assim decoéra.

Menos respondo ao baixo atrevimento,
De me accusares por fallar das artes,
Em meio de qualquer ajuntamento.

Comtigo n'isto a injuria bem repartes;
O sabio no lugar onde apparece
Das médos nao larga Homéro, nem Descartes.

Ditoso quem no mundo isto conhece!
Ditoso aquelle, que d'um n'outro errando,
Vagueia, té que a aurora lhe amanhece!

Cada um na sua herdade anda lavrando:
Tu desvelas-te em ser rico tendeiro,
Eu em andar nas artes estudando.

Nenhum d'estes defeitos, eu requeiro
Para abaixar-te a longa orelha; emprégo
Outro arrocho maior, maior fueiro.

Por isso de outros erros te nao prégo:
Qual é o de seguires que entre os homes
O lynce represente ser um cego.

Teme-os embora tu, que d'elles comes;
Mas olha que ao cobarde a espada corta:
Nunca livre obra, quem receia fomes.

Quem te mette a induzir na estrada torta,
O que voar pretende além dos céos?
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A porta da virtude é estreita porta.

Pondera, se com taes descuidos teus,
Nao podia opprimir-te, envergonhar-te,
Se vergonha consente o mal nos seus.

Vé se bastante era isto a depennar-te,
D'essa vaidade, com que te apresentas
Decidindo de leve em qualquer parte.

Bem como as aves ja de orgulho isentas
A gralha depennaram, que entendia
Encobrir suas plumas macilentas.

Que mal c'o as do pavao se revestia,
Eis lh'as depennam logo, e perseguindo
Vao todas a infeliz, que lhes fugia.

Hoje atravessa os mares repetindo:
Ao vaidoso mui mal serve a vaidade:
E de echo o exemplo teu lhe estd servindo.

Se nao tiveste geito para abbade,
Nem para leigo ser da Estremadura,
Quem te mette a inculcar letras de frade?

A natura ndo é contra natura:
Para Minerva, e Clio ndo tens ara,
Que um bom senso, nao soffre ma figura.

Qual das celestes musas néo julgéara,
Se teus metros Apollo a lér vos dera,
Que em seu presidio Circe te hospedéra?

E que tornar-te em burro pretendera,
Com mania de versos maus fazeres,
Como n'outros por magica fizera?

Para o que seus veneficos poderes,
Ajuntando, com vara diamantina
Te deu, ferindo o chéo, a orelha a veres?

Mas Phebo a cousas taes me ndo destina.
S6 na grandeza enorme da ambigéo,
Que te occupa, meu rude plectro afina.

J4 sinto se me inflamma o coracao,
Ah! Menippo cruel da mercearia,
Nas tramoias da tenda sabichao!

Onde férvido corres a porfia,
Uns dinheiros, sobre outros encofrando,
Sem afrouxares nunca em tal manial31?

Nao vés que eterno mal estas cavando
A vida, que respiras, praguejada
Pela miseria dos que estdo penando?

Quem te encontra de capa esfrangalhada,
Surdindo ja pelo sapato o dedo,
Porcas as maos, a cara besuntada,

O ar do rosto, de quem come azedo,
As melenas hirsutas, mal corridas,
Figura, que promove o nojo e medo:

Diria: «que mal correm as medidas
A este pobre!» a ndo te conhecer
Pelo mais traficante busca-vidas.

Com que razdo, te intentas defender,
Sendo nao s6 nos males teus culpado,
Mas nos de quantos menos podem ter?

Nao sei como respiras socegado
Encontrando no mundo a cada passo
O triste, que tu fazes desgragado!

Podes voltar as costas, 6 escasso,
A vista da miserrima figura,

De quantos mata o famulento lago?

Do pobre, que esforcar-se em vao procura,
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Contra o peso dos annos, que servindo
Lhe estdo de agoute, até 4 sepultura?

Do enfermo, que o grave mal sentindo,
Olha, e vé a terrivel desnudez
Estar-lhe aos pés a fria cova abrindo.

Presumo que em tal scena te nao ves,
Ignorante selvage inda peor,
Que os mouros de Marrocos, ou de Fez.

Nao te abrandam os echos do clamor
Da misera viuva, rodeada
Dos tenros fructos do passado amor,

Que rota, lacrimosa, esguedelhada,
Um dia vé raiar, vé outro dia,
Sem que lhe digam: «toma, desgracada!»

Avaro sabichdo da Barberia,
Aos golpes morrerés dos crueis damnos,
Que aos tristes motivar tua mania.

Pondéra meus sinceros desenganos,
Que de outro peso sao, que os palavrosos
Discursos teus, errados, e profanos.

Fizeram na terra o mal os cobigosos;
N'elles origem teve este direito,
Que faz o rico, e faz os desditosos.

N'elles é que se viu o homem sujeito:
N'elles a causa da ignorancia existe,
Pois ninguem conhecer quer seu defeito.

Porque de erros tao feios nao sahiste,
Se ser tentavas critico dos homes?
N'um bom exemplo a boa lei consiste.

Outra vereda é licito que tomes;
Seja essa a de tendeiro, em que nasceste
Entre os exemplos ja, de unhas de fomes.

Olha a quanto por nescio te expozeste!
A perderes do ser de humano a gloria,
Porque outro avaro Midas te fizeste!

Na terra gravarao triste memoria
Teus vicios, e acgoes escandalosas
Nunca sonhadas na mais vil historia.

Com que horror te olhardo castas esposas,
Sabendo que aprouveste & tua dar
Um tostdo, vendo-a enferma? E que repousas!

Com que odio chegardo a recordar
Nao seguiste as leis do deus vendado,
Por mais cobres na burra accumular?

Morrendo viva o mal aventurado;
(Dirdo ellas) nem d'elle se encarregue
O Charonte no Averno ao remo usado.

De Ixion, e Tantalo aos trabalhos chegue;
Nas garras das harpias monstruosas
Com elle, a gra discordia irada prégue.

Céia aos pés das Euménides raivosas,
Que as cabecas de viboras povoadas
Cingem de escuras fitas sanguinosas.

Gema nas maos das funebres e iradas
Scyllas biformes, cuja enormidade
As montanhas assombra inanimadas.

Que inda pequena é calamidade
Para quem dobra aos pés uma innocente
Dos vicios, que disfarca em castidade.

Ah! mofinento critico, indolente,
Para opprobrios respiras n'este mundo,
Alvo ja dos rapazes, e da gente!



Vé porque nome trocas o profundo
Socego da virtude, tao querido,
Menippo turbulento, vil, e immundo!

Vé porque gloria vives opprimido,
Querendo bravo dar a conhecer-te,
Pela besta maior que tem nascido!

Sahe vacillante quem chegou a vér-te
Sobre c6x0 banquinho repimpado
Ao canto do balcdo, sem nunca erguer-te.

Quando ao mais alto o dia tem chegado
Ergueres essa cara agolfinhada,
Isto dizendo ao caixa enlabuzado:

«Ouves, tratante, uma hora é ja passada:
Vai vér no Talaveiras se sobeja
Alguma cousa, muito acommodada.

Sendo, & céa basta que isto seja;
Que eu por mim, te confesso, estou impando:
Inda a sardinha de hontem cé branqueja.»

Sahe aturdido quem te viu ceando
Negra bolacha, e na herva mal cozida,
Pingo e pingo o azeite alto deitando.

Mosca que ao prato vem, dobra a lambida
Mesa de cao; e ao longe teu caixeiro
Comendo estd n'um canto por medida.

Mofino, que avangado no terreiro
O mundo desafias, teme agora
Morrer na espada do feroz Rogeiro.

Teme, teme os clamores, muito embora,
Da gra calamidade, que gemendo
Triste escrava do avaro, amarga chora:

Da gra calamidade, que volvendo
Os olhos para os céos, efficazmente
Expondo o mal, que a forga estd fazendo.

Eterno Padre, Justo, Omnipotente,
(Diga, vendo-se toda rodeada
Da miserrima, triste, e pobre gente)

Nao posso respirar mais subjugada.
Aos erros da avareza repetidos
Por cujas maos tyrannas fui criada.

Mil vezes entre funebres gemidos,
Vi abracar os pés aos avarentos
Homens, estes que trago perseguidos.

Dizendo-lhes com ais, e pensamentos
Que as montanhas curvavam de gemer:
O v0s, causas crueis d'estes tormentos!

J4 que os templos dos numes soffreis vér
Desornados, dos numes que piedosos
Vos deram vida, humanidade e ser:

Ja& que os olhos cerraes aos magestosos
Preceitos seus, no coragao gravados;
J& que abusaes de serem generosos,

Ao menos vos commovam, desgragados,
Miseros gostos nossos, innocentes
Combatidos da fome, e destrogados.

Nao sejaes fortes com as humildes gentes:
Possa-vos compungir esta lembranca:
Que sois co' os irmaos vossos, inclementes.

Possa abalar-vos da primeira usanga
As leis, restituindo & natureza
A gloria, os bens, o ser, a seguranca.

Nada, 6 Jove, abrandou sua dureza;
As razoes todo o vicio aos homens tiram;
Mas a razoes nao olha o da avareza.



Ah! fulminante deus, quanto sentiram
Esses que desthronar-te ja quizeram,
Que as penhas sobre penhas enxeriram!

Desata sobre avaros, que offenderam
Da natureza as leis n'um semelhante;
Que commetter mil males me fizeram.

Desata ja das nuvens coruscante
Raio que envolva em subtil cinza quantos
Mofinos tem o mundo, 6 deus tonante,

E dizendo isto, cdiam mil e tantos
Coriscos logo, serpenteando os ares,
Que te acabem entre horridos espantos.

Eis, clamaras entdo: santos altares,
Valei, valei!—porém mal acabando,
Tornado em cinzas te verdo ficares.

Oh! quanto os teus, teus males alegrando
Correndo logo em turba, o cofre abrindo,
Vejo as méaos para os céos alevantando!

Uns o arroz da tenda ja medindo,
Outros de um ar choroso mascarados
De quando em quando para um canto rindo!

A fama de improviso aos desgracados
Corre, e por cem boccas apregoa,
Teus fins terriveis, mal aventurados.

Nenhum mais se entristece, nem magoa.
E justo o céo, é justo, pois castiga
Os avaros. Eis quanto n'elles soa.

Pedante, nao maltrates a barriga,
Entre saccos, e saccos de alimentos;
Nao sejas mais avaro que a formiga.

Nao queiras ser com muitos avarentos
Semelhante a Lycurgo, rodeado
De cofres, expirando nos tormentos.

Vive de tua esposa acompanhado,
Tendeirinhos pequenos fabricando,
Que bem obra quem segue o decretado.

Vai as medidas tu satyrisando,
Que para bocca d'asno o mel néo é;
Deixa de andar as musas inquietando.

Para critico seres, tens mau pé:
Nao murmures de outeiros, que em verdade,
N'elles Apollo o bom, e ruim vé.

E se fumos desejas ter de abbade,
Mostrando-te doutor de mitra, e toga,
Com primazias de robusto frade;

Aos ratos deixa a tenda, e desafoga:
Segue do Paiz Baixo essa mofina
Estrada; e vai firmar-te & synagoga.

Porque entre os phariseus da lei rabina,
Te inculcaras mui bem, ja me percebes[‘”;
A natureza mais do que a arte ensina.

Entre nés os do Luso, néo recebes
Louvor algum; olham-te mau tendeiro,
Um vil que na ambigdo nunca assdas bebes.

Nao saques mais as gentes a terreiro,
Que aos maus sou formidavel, arrebato
Nos cornos a capinha mais ligeiro.

As virtudes abraca de barato;
Olha que seras mais atassalhado,
Que na bocca do cdo raivoso, o gato.

Sou semelhente ao genro desprezado
Por Licambo, ou bem ao inimigo
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Vingativo do bufalo malvado.

Vende o bom bacalhau, o melhor figo:
Argumenta c'o teu almotacé:

Detesta os vicios, anda s6 comtigo,

O Alcordo nao sigas de Mahomet.

*

A mais completa noticia que temos de José Anastacio da
Cunha deve-se ao esclarecido investigador, o snr. Innocencio
Francisco da Silva (Dicc. bib., t. 1V, pag. 221-231). Aqui
encontramos pela primeira vez a sentenca inquisitorial que
condemna José Anastacio da Cunha a ouvil-a no auto publico de
fé, com habito penitencial. A sentenca confisca-lhe todos os
bens, encerra-o por tres annos na congregacao do oratorio,
com dous dias de penitencia em cada mez no primeiro anno;
findo o triennio da reclusao, desterra-o por quatro annos para
Evora, e veda-lhe perpetuamente o ingresso em Coimbra e
Valenca.

Concluidos os tres annos de reclusdo, José Anastacio
requereu a mesa do santo officio que lhe commutasse o
degredo dos quatro annos em residencia na congregacao do
oratorio. A inquisicao condescendeu.

Os delictos do condemnado estao substanciados no exordio
da sentencga que reza assim: «...e pareceu a todos os votos que
o réo pela prova da justica e suas confissbes estava
legitimamente convicto no crime de heresia e apostasia por se
persuadir dos erros do deismo, tolerantismo, e indifferentismo,
tendo para si, e crendo que se salvaria na observancia da lei
natural, como a sua razdo e a sua consciencia lhe ditasse, sem
a sujeitar a algumas leis ou preceitos e sem a regular pelos
dogmas da religido revelada que nao acreditava; tendo tambem
por injustas e tyrannas as leis com que a igreja obriga os fieis a
captivar os seus entendimentos e a sujeitar os seus discursos
em obsequio da fé e das verdades reveladas que lhes propéem
para crerem sem duvida nem hesitacdo alguma: persuadindo-se
Igualmente que qualquer pessoa se salvaria em toda e qualquer
religido que seguisse e fielmente observasse, capacitado que
obrava bem, ainda que errasse, ndo sendo por malicia, mas SO
por falta de conhecimentos», etc.

A inquisicdo ja nao tinha garras n'aquelle anno de 1778.
Vinte annos antes, um réo com menos delictos, seria queimado.
José Anastacio orgava entdo pelos trinta e quatro annos; era
tenente do regimento de artilheria do Porto, e lente
cathedratico da cadeira de geometria na universidade.

José Monteiro da Rocha, lente de astronomia, figadal inimigo
de José Anastacio, teve o maior quinhdo no vingado odio que o
perdeu. Em um debate scientifico degladiado entre os dous
sabios, encontro o professor de geometria assim apreciado por

Monteiro da Rochal®!: Estes papeis respiram tanta arrogancia e
presumpcdo, contém tantas falsidades e imposturas, e
desmandam-se em allusbes tdo satyricas, e dicterios tdo
grosseiros, insolentes, e malignos que bem manifestamente dao
a conhecer que o author tem o miolo desconcertado ou
damnado o coragao.

Se tinha o coracdo damnado, a inquisicao expungiu-lhe o
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virus hydrophobo, e Monteiro da Rocha fez uma boa accao
proporcionando ao seu inimigo o ensejo de reconciliar-se com
S. Domingos, mediante sete annos de reclusao e confisco de
bens.

O insigne mathematico falleceu aos quarenta e tres annos de
idade, na calgcada de Nossa Senhora das Necessidades, nos
bracos de sua mai, que elle adorava extremosamente.

O snr. Innocencio Francisco da Silva publicou em 1839 as
Composigdes poeticas do doutor José Anastacio da Cunha,
incluindo n'ellas a Voz da Razdo que ndo era de José Anastacio.
O illustrado bibliophilo reconheceu depois e confessou o seu
engano, por se ater ao boato publico.

Nas mais completas collecgoes de poesias ineditas do douto
philosopho nao entra a Voz da Razao. Prezo-me de ter possuido
as suas poesias completas, e nao vi rastro d'esse poema nem
d'outros com a mesma tendencia irreligiosa.

No Diccionario bibliographico, tom. IV, pag. 226, o snr.
Innocencio Francisco da Silva, considerando extraviada a maior
parte das poesias do seu biographado, escreve: «... Joao
Baptista Vieira Godinho, outro intimo amigo de José Anastacio,
fallecido no Rio de Janeiro a 11 de fevereiro de 1811, no posto
de tenente-general, teve tambem em seu poder muitas
composicées do sobredito; porém, confiando-as algum tempo
antes de morrer ao conde de Linhares, D. Rodrigo de Sousa
Coutinho, ignora-se o destino que tiveram.»

Podiam ter peor destino. Vieram 4 minha m&o em 1872. E um
volume em 8.2 encadernado em marroquim, dourado por
folhas. Contém parte 1.2 e parte 2.2 dos versos. E prefaciado
por J. B. V. G. (Joao Baptista Vieira Godinho), que se propoe
reunir as poesias do seu desgracado amigo. Nao sei como este
volume sahiu da livraria do conde de Linhares. Eu comprei-o ao
livreiro Rodrigues, do Pote das Almas, em Lisboa; e elle
comprou-o aos herdeiros do jurisconsulto Pereira e Sousa. O
livro, a final, entrou no pantheon mais digno que lhe podia
occasionar o fado dos livros que ndo é sempre o melhor: esta
na livraria do snr. visconde de Azevedo, no Porto.

Presumo, todavia, que Vieira Godinho nao logrou colligir
todas as poesias do seu amigo. A Satyra, que o leitor acabou de
lér, pertence a outro codice.

Tambem possuo da letra de José Anastacio a versao muito
emendada do 1.2 e 3.2 acto do Mafoma de Voltaire. Diz 1la uma
nota de Pereira e Sousa que aquelles mesmos papeis estiveram
no cartorio da mesa do santo officio. Por isso eu os guardo com
muita veneracao, e os beijo reverentemente, pensando que
elles passaram pelos bentos dedos do cardeal de Cunha,
inquisidor geral.

21 Diogo José da Serra, um escandaloso vadio d'esta cidade, tdo
ignorante como devasso. Este homem foi quem induziu & factura da
Satyra o doutor Botija.

(3] Calumnia que os herdeiros de Francisco Dias estimariam que néo
o fosse. O poeta arguido de avarento morreu pobrissimo.

[4] Francisco Dias Gomes era de geragéo judaica.
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(51 Documento inedito de que tambem possue traslado o snr.
Innocencio Francisco da Silva.

PREFACIO AO SONHO DO
ARCEBISPO

O correspondente lisbonense do jornal da Manhé&, indigitando
o rastilho de futuras combustdes no arranjo social das cousas
portuguezas, malsina, sem nomeal-0s, uns opusculos mensaes,
onde se exhibem contra a casa de Braganca ineditos
attribuidos falsariamente a arcebispos. Os opusculos accusados
com injusta malquerenca sdo as Noites de insomnia, e 0S
manuscriptos arguidos de fraude sao os dous innocentes
dislates de um illustremente desgracado talento, cujos
autographos offereco a quem, na duvida, quizer examinal-os.

Em nenhum dos dous artigos (a Catastrophe, e D. Maria
Caraca) ¢ atacada a dynastia brigantina, e menos ainda a
legalidade que assiste & testa coroada, com que mui
jubilosamente me envaideco e sobremodo me honro, em nome
do partido da ordem, cujo estandarte as Noites de insomnia,
desde ora avante, desfraldam.

As noticias, historicamente relativas & familia ducal e real de
Braganca, publicadas n'estes livrinhos, ndo pesam sobre a
memoria do esclarecido arcebispo;—sao todas de minha lavra,
e de minha responsabilidade perante os doutos. Todavia, se
alguem me rastreia, n'esse lavor meramente historico, o
insidioso plano de aluir o throno, sou obrigado a declarar que
nao se acham ainda bastantemente decisivas as minhas
intencOes a respeito de sua magestade, nem me parece que
cheguem as cousas a termos de eu ter de desthronar o snr. D.
Luiz I. E, dado que razoes imprevistas, mas rijas, me impulsem
a exterminar a casa de Braganca, hei de fazer quanto em mim
couber, na hora do maior perigo, por ter mao... na manta real.
Por onde se vé que, em materia de Coriolanos, Belisarios, e
outros, ainda os ha por aqui, na patria dos Pachecos.
Iniquissimamente, pois, me culpa o escriptor referido, quando
me arrola entre os obreiros subterraneos da oligarchia; e ao
mesmo tempo incute pavores no animo d'um alto personagem.
Por causa d'estes alarmas, temos visto a timidez que se
denuncia, e denota pouca firmeza de consciencia, debilidade de
espirito, incerteza juridica do lugar que se occupa, braco
inerme para a defensao da real e sagrada propriedade. Se
conhecem a pusillanimidade d'aquelle a quem cumpre ser
forte, e até heroe no cairel da voragem, ndo lhe mettam
espantos na alma com phantasmas; robustecam-no para a
provacdo, quando a hora troar, a hora maldita em que o povo
acacala as garras, e golfa das tabernas com bramidos de ledo.
Se nao querem prevenir as catastrophes, porque nao ha
prevencgoes contra a fatalidade, nao se finjam previstos, pondo
estas innocentes Noites a espreitar Cesar pelo olho esquerdo
de Bruto.
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Quanto ao arcebispo de Mitylene, ndo se diga que elle me
deixou, como heranca de rancores demagogos uns papeis, de
que eu estou estillando petroleo para o holocausto da casa de
Braganca. Posto que o celebre jurisconsulto, depois de
alienado, se imaginasse proscripto dos seus direitos ao ducado
brigantino, nunca lhe coou da penna de ferro injuria contra a
familia real, que era, pouco mais ou menos, a d'elle.

Vera o leitor, no seguinte artigo, quanto o vidente de mundos
defezos as pessoas que se dizem ajuizadas, respeitava seus
regios predecessores, e nomeadamente seu avd o snr. rei D.
Manoel, e seu mais remoto avo o snr. D. Affonso Henriques,
que elle viu em Villa-Real, trezentos annos antes da povoacao
d'aquella villa.

Verdadeiramente, a gente nao sabe se os doudos sao os que
véem cousas estranhas, se somos nés que ndo vemos sendo
trivialidades. Gerard de Nerval pende a crér que os doudos sao
os que tem o conddo extraordinario de vér o invisivel aos
parvoeir0es. Regra geral: assim que um homem descamba da
linha recta que vai desde o almoco até & céa através do jantar,
a razdo humana desconfia d'elle. Se este homem suspeito,
unicamente, lesa os seus interesses, chamam-lhe, com piedosa
indulgencia, tolo: se, por demasia de espiritualidades,
damnifica os interesses alheios, estigmatisam-o de mentecapto.
Qualquer das qualificagdes impellem & morte moral. Eu ainda
nao atinei bem com a denominacao ajustada ao doutor D.
Domingos de Magalhdes, porque no seu modo de escrever
historia, philosophia e moral, se revela muito mais acerto,
critica e sciencia que nos livros de uns homens que nao se
acham bem definidos nas diversas doencas apyreticas do
cerebro. Eis aqui um rapto de luz que elle denominou:

SONHO

(INEDITO DO ARCEBISPO DE MITYLENE, ESCRIPTO NO PERIODO DA
ALIENACAO)

No decurso de dezeseis geracdoes nao veio ao mundo nem
assomou ao pensamento de nenhum sabio o que a actual
inspiracao ensina, e communica a todos pelo modo mais
extraordinario e divino, ou pela fonte mais pura e heroica do
santo e actual desaggravo. A Divina Providencia jamais se
revelou tao benefica e misericordiosa, nem tao solicita e
desvanecida para com a pobre e triste humanidade, que
escurece o beneficio e parece desprezar o seu author divino, s
pela torpe e abominavel gloria do seu desprezado egoismo e da
sua indomita soberba. Estava jd endurecido o coracao de
Pharad, e ndo consentiu a sua vil injuria que o infinito poder da
vara e a sua misericordia o livrassem da ira do mar e do justo
castigo das aguas.

O sonho actual é de outro Pharad, que s6 viu as sete vaccas
gordas, e ndao quiz ou ndo podde vér as magras, e as deixou
todas para traz e desprezadas em poder de herejes e de
inimigos do santo nome e da fé. Diz a historia que Pharad viu
primeiramente sete vaccas gordas, e que a estas se seguiram
sete vaccas muito magras e muito definhadas, que mal podiam
sahir do rio aonde se banhavam e bebiam. As nossas sete
vaccas sao sete seculos de dezeseis geracOes, que deixamos



para traz das costas, magros, definhados e proscriptos, que
terminaram pela mais negra, medonha e absoluta penuria de
todo o recurso e remedio. A mai e o pai comem a carne do filho,
os mortos jazem sem sepultura, a impiedade triumpha, a
verdadeira fé anda foragida, a injuria do Senhor substitue o
culto, e sobre as cadeiras de Moysés ja ndo se assentam os
escribas e o0s phariseus; os mais depravados inimigos
perseguem em nome do Senhor todos os seus santos ministros,
e predizem pelas suas obras o fim do mundo, e a necessidade
do ultimo e geral escarmento.

Tal é o quadro da abominavel heresia, e da mais atroz injuria,
que se pode levantar contra o Senhor em nome do demonio
sem o proclamar como Anti-Christo; o vituperio de tao grande
affronta avexa os filhos do Divino Amor, o mais horrivel
pesadelo coarcta as suas faculdades, e o delirio do sonho
chama e reclama a necessidade do mais santo esconjuro, e da
mais afouta e intrepida penitencia. Felizes as mulheres
estereis, e mil vezes mais acordado, ou menos infeliz e
desprezivel serd o aborto, que ndo recebeu a agua do baptismo
nem chegou a uso de razao para nao soffrer a injuria da
maldita geracdo do peccado, e do seu enorme e horroroso
castigo.

Passados sete seculos como um sonho, quebraram o preito,
apagaram a gloria, e amofinaram o beneficio de seiscentas
batalhas e de outras tantas victorias, riscaram das paginas
mais gloriosas da nossa historia monumentos eternos para
escrever o geroglifico da maior vileza que nega as facanhas aos
heroes, e depde a estatua do seu pedestal para a substituirem
pela mais desprezivel do seculo, e pelo que tiver deixado nome
mais injurioso, conspurcado e escravo.

Descobriram os nossos antigos o Brazil, e fundaram n'elle a
maior colonia do mundo, que se fundou sem o vicio dos
perseguidos e dos emigrados religiosos e politicos; e os que
tiveram esta gloria sao desprezados, e os seus herdeiros
perseguidos. O usurpador que se fez possuidor para proclamar
o falso principio de independente, e que entregou os estados ao
ouro, e ao poder da Inglaterra foi levantado e exaltado; porque
emprehendeu entre nés a mesma facanha e legou o seu vil
commettimento ao partido mais vil e fementido, atroz e
degenerado, que pode organisar-se em nome de uma seita
protestante e heretica para commetter esta grande aleivosia e
diabolico mandato. D. Affonso Henriques ainda dorme o somno
dos seculos; os seus heroicos servicos ainda nao foram julgados
pela posteridade; parece que o grande vulto espera que a fama
das suas facanhas o alevante sobre todos os porticos e sobre a
fronteira de todos os templos e igrejas catholicas. Que fara a
mais hedionda e vil injuria d'este sonho abominavel dos
herejes? Levanta o impio e exacerba o catholico, vende a terra
da patria; e, para ter sepultura em paiz protestante, pactua
com o demonio a quem entregou a alma a traicéo e o aleive; o
seu desdouro é o mais abominavel tramite e caminho do
inferno.

Fez em Lisboa injuria ao veneravel corpo e santelmo d'el-rei
o snr. D. Manoel, meu presado avo. Os usurpadores apodrecem
em seus sarcophagos, e os reis legitimos recendem e perfumam
a desfeita porque nao legaram a vileza do seu coracao,



deixaram os estados, os eternos monumentos, os mosteiros e a
maior grandeza do reino, e nao roubaram nem atraicoaram
nem renegaram de Deus nem da patria, nem abandonaram a
justica nem venderam as suas consciencias.

Como pbde a nagdo chegar apesar de tdo emeritas virtudes e
de tao relevantes servigcos ao ultimo estado de degradacao e
vilipendio? Devemos presumir que a nacao sempre foi
perversa, e que os heroes foram poucos mas estrenuos, e tdo
briosos e fieis que conquistaram do mundo a maior fama, do
Senhor o mais desusado e grandioso favor e auxilio. Sao poucos
os heroes? quantos monarchas illustraram o throno? quantos
fieis e valentes venceram em Ourique? quantos foram os mais
dignos missionarios do Oriente? quantos Pachecos e
Albuquerques? quantos Castros e Mascarenhas? quantos
Magalhaes e Gamas? Aonde estao as suas estatuas? que é feito
do corpo santo de S. Francisco Xavier?

Sao estas as perguntas que vos dirijo, as invectivas que hei
de fazer-vos até o fim: eis o martyrio que appeteco e a
santidade que o Senhor me concede, como propheta, para
vingar a injuria de sete seculos, o sonho e o pesadelo do mais
atroz delirio. Os filhos de S. Francisco, de S. Domingos, de S.
Theotonio, e de Santo Antonio que dormem nos claustros dos
extinctos e abominados conventos; os monges negros de S.
Bento, os inimitaveis de S. Bernardo, toda a familia de Santo
Agostinho, os proceres d'Alcantara e de Bruno fallam pela
nossa bocca, e dirigem o nosso pensamento n'esta humilde e
generosa tarefa. Que fizeste, 6 impio, de tanta santidade que
perverteste, e da sua grande fama e publica utilidade?

No sonho de sete seculos nao pode a sabedoria de tdo
grandes heroes levantar o eterno monumento do actual
desdouro e da sua fatal cegueira? Somos nds o vingador das
injurias, porque o Senhor nos conserva e defende, afouta e
encaminha para o nosso honroso e santo ministerio. Estd por
terra o edifficio de nossa grandeza; vé o mundo, admira e
contemplam os anjos a nossa actual miseria e compadecem-se
d'este ruinoso estado: s6 ndo se move o povo, sO o interdicto
dorme o maldito somno da morte, e ndo delira nem appetece a
eterna felicidade de sua salvacao e liberdade!

Sabemos que o actual abominio tenta exterminar toda a
geracao d'ourique, e cassar as promessas do Divino Salvador
matando o Promettido e Desejado; e d'este projecto ri e zomba,
e escarnece a nossa fé pela vaidade do sonho ser digna e
merecedora de mais prompto desprezo; mas nao basta que o
Senhor defenda uma causa para que se considere heroica:
convém que o homem e o povo eleito e escolhido para a
facanha se mostrem dignos, timbrosos, sobranceiros ao maior
perigo e intrepidos e confiados na justica do commettimento, e
na gloria da Divina Proteccdao. O sonho, que desdoura o
homem, cerca de terror o timido e fugitivo escravo do demonio,
porque nao confia no poder do seu senhor, nem na justica da
causa nem na certeza do seu delicto.

Todas as vezes que me occorre algum nobre pensamento do
Divino Amor e do seu desaggravo, nao posso resistir ao desejo
de o exarar. O amor de Deus é um sentimento imperioso,
porque Deus é o summo bem: o que tem a felicidade de vér o
Senhor ndo poéde deixar de o amar sobre todas as cousas;



porque assim o exige a natureza do bem que nos arrebata. Se o
triste e mesquinho ndo ama o Senhor sobre todas as cousas,
outro espirito assenhoréa a alma do possesso, e pode dizer-se
que impera n'ella o demonio. Quem nao é por mim é contra
mim. A manifestacdo mais perfeita de amor é o desaggravo da
offensa; o que ndao desaggrava ndao ama: porque ao summo bem
corresponde o amor mais perfeito: nao amando, aborrece; e, na
presenca da injuria e do escandalo do desacato, toma sobre si e
4 sua conta toda a cumplicidade da offensa, e faz-se digno do
mesmo rigor da pena, e do maior castigo devido a perpetragéo
do delicto.

Os mais revezados delictos maculam a geracgdo actual; é uma
heranca que recorda a dureza de Pharad e a obstinada e cruel
memoria de Herodes e Pilatos. No Egypto a vara do poder, na
Judéa o Divino Verbo, que veio ao mundo para nos regenerar,
pesam e sentem a falta de desaggravo, e s6 lamentam a dureza
do povo e a sua affectada cegueira. E um sonho, que sempre se
repete, e que manifesta bem palpavel n'este mundo das illusoes
o irresistivel poder do maleficio, que actua sobre os escravos
do peccado e filhos da ira e da sua perversa condicao. Fuja o
homem de commetter o peccado imperdoavel; porque em sua
fatal heranca ndo sé deturpa e cega, sendo que domina e
arrasta a alma para a maior perdicao, e para o fundo do
abysmo.

A quantos d'estes pdde aproveitar o desaggravo e o martyrio
ninguem ha que ignore, e muitos desejam ser purificados pelos
heroicos processos da santa penitencia da fé, mas ninguem os
sujeita, nem ha forca que os violente; e tremem do exito, vivem
no féco da calumnia e do erro, da perseguicdo, e d'um para
outro dia soffrem a tremenda metempsychose da furia do
dragdo. Fallamos ao povo que conserva o direito de propria
consciencia e algum vislumbre de boa fé para que procure e
abrace a salvacdao da indulgencia e do martyrio, que tem
diante.

Quando o fiel d'uma balanca pende por forca irresistivel para
o abysmo, sao felizes os que se lancam na outra concha; porque
a forgca contraria os impelle e ascende mais do que a natural
virtude dos seus corpos diaphanos. Que bella mongao para tao
feliz viagem! que bello sonho para os sete seculos venturosos
que se hdo de completar na eternidade!

Quando nosso Senhor veio ao mundo era o cordeiro
immaculado, e veio para o eterno sacrificio do Amor Divino.
Nasceu em um presepio, e podia nascer em um monte, que era
dado a sua santidade, e féra do redil aonde nascem quasi todos
os cordeiros, mas nasceu em um presepio para nascer entre os
pastores e bem resguardado dos lobos, que procuravam o
innocente para o matar. Em Bethlem e no templo, quando o
menino foi ao Agrado e esteve entre os doutores, renovaram os
insanos judeus as suas tentativas e machinagées; e por isso o
meu Senhor fugiu de Bethlem para o Egypto e d'este a primeira
e a segunda vez para a Lusitania; d'onde finalmente sahiu para
a grande e heroica missdo, que nos remiu no calvario. S.
Thiago e S. Jodo eram irmdos do Senhor; veio 4s Hespanhas o
grande apostolo, e veio tambem S. Jodo, mas nenhum teve o
seu martyrio na Peninsula. S. Thiago foi receber & Judéa a sua
promessa. S. Jodo foi ao imperio dos Cesares, e & terra do



paganismo e do amor depravado da louca e desnudada Venus.
Voltaram os seus corpos? que recondito conserva o virginal de
S. Jodo? Este sonho pdde condizer com a Rodhoma por ter S.
Jodo recebido no calvario a santa maternidade da Virgem
minha Senhora.

Desde que nascemos para o0 santo ministerio do actual
desaggravo de dezeseis geracdes, um presentimento feroz
persegue e incita a indomita heresia para nos matar; o veneno
¢ a sua arma; actualmente s6 o mais decidido milagre me podia
salvar da furia; eu presagio que o meio heretico s6 tende a
abysmar os seus altares e instrumentos. O tetrico sonho da ira
impotente subjuga os escravos que se irritam e despedacam,
como as ondas que quebram contra o invulneravel rochedo, e
se abysmam pela inutil furia do seu audaz commettimento. Os
judeus levaram a sua insania ao cabo, e veio o maior castigo do
povo e sobre a terra com a justa ira do Senhor: o ultimo
propheta foi morto entre o templo e o altar, e a prophecia foi
negada para sempre ao judeu, que s6 tem actualmente a de
Jonas, que foi sempre mandado em missdo de Ninive e de
Babylonia aos pagdos e gentios. A Virgem minha Senhora
inaugurou no Carmo o centro da adoracao, e transferiu para o
novo reino de Siao o docel de sua prophecia aonde se conserva.
Se em vez do culto devido & santidade do Senhor o nosso
reconhecimento hereditario se convertesse em fel d'injuria, e
dessemos ao meu Senhor e 4 sua Santissima Mai o calix da
maldigao dos judeus—deviamos recear que viesse sobre nés o
mesmo flagello, e que a falta de desaggravo nos equiparasse
para a pena do escarmento ao detestavel povo e aos seus
perfidos ministros e traidores.

O nosso centro de desaggravo installou-se na Penha da
Estrella e debaixo do docel e da egide da Virgem minha
Senhora. Quantos mezes se conspiraram para apagar aquella
luz sacrosanta, e comprometteram as suas almas n'este
malfadado empenho e ousadia? O seu pensamento era s6 um, e
a nossa morte o unico desenlace de todos os estratagemas. O
ministro executor do barbaro decreto trepidou, e desde que
chegamos a esta villa até o presente as suas combinagoes e
ardis tem-se resentido da mesma canha e imbecilidade. O
coche funerario que me destinava a tyrannia converteu-se na
traquitana, que me conduziu & estagao; o decreto de despejo
que me lancava féra de casa em Lisboa e d'esta villa ha de
executar-se pelo santo direito do talido divino contra os
vergonhosos authores, porque todos os seus meios eram
d'impios sem fé e sem verdade de juramento, de crueis
perseguidores de fieis, e de profanadores dos templos e de sua
maxima santidade.

O sonho, que actualmente nos alevanta de toda a
desanimacdo produzida pela heresia, é dos sete seculos
magros, que hao de ser coroados por outros sete seculos
pingues e ferteis, heroicos e cheios de fartas e de briosas
chronicas, que encerrem as facanhas dos fieis, a succinta
historia dos povos, e o precinto da catholica santidade e
igualdade de todos os filhos e do mesmo Pai santo e commum
no céo e na terra. As casas de Braganca e de S. Bruno sempre
foram perseguidas pelos nobres e falsos fidalgos: todas as suas
facanhas tem sido commandadas por pessoas de familia no
fervor do nobre enthusiasmo do povo, executadas pelo



devaneio e pelo assombro do milagre, por ficarem em
esquecimento e sem galarddao do mundo e sé com o grande e
extraordinariamente mais real e verdadeiro do proprio som e
merecimento: por esta razao faltam as estatuas aos heroes, e
vem no meio da enxurrada as obscenas dos mais tredos e falsos
pyrilampos.

Os seculos, que estdo para succeder invocam a audaz
cooperacao do povo, e exigem que o novo heroe seja 0 mesmo
comicio, e a centuria, que defender o templo e desvanecer o
seu culto. E necessario que a Terra Santa reuna o povo mais
digno, e que a authoridade e o poder divino unam o capitel e a
cimalha do novo edifficio, e commandem a pureza da fé e a sua
excellente doutrina com o mais sonoro e metallico alarido de
desaggravo e de arguicdo. Todas as nossas instituicoes tendem
ao valente ensejo d'esta restauracao do povo para o fazer nobre
e para o exaltar pelo martyrio e por meio da virgindade e da
santidade da crenca; a corrupgao corre em veias e carcome o
amago do tronco que apodrece e cahe: a nova arvore estende
as suas raizes por todo o mundo e ha de cobrir com os seus
copados ramos todas as plagas, e zonas da esphera: o castello
que era do procere o do conde ou do rei e senhor, sera de Deus
e do padre santo, do fiel e do mais devoto e digno de seu
sublime culto. Todos os heroes rivalisardao com os filhos de
Javao, e dar-se-ha o premio ao que desvanecer maior virtude e
sacrificio com mais encarecidas provas, € com mais heroico
desinteresse.

O snr. D. Affonso Henriques vestia o talar ecclesiastico para
fallar do pulpito, e para narrar as maravilhas de todas as suas
victorias, se vinha ao reino algum rei ou principe estrangeiro
convidado pelo desejo de estudar as nossas proezas e facanhas
e para se informar do seu alarido: o grande monarcha nao
desejava fallar de assento sem subir ao pulpito, porque n'esta
cadeira de verdade recebia as suas inspiracdes e mais fortes
commocoes e gracas. Todos os estrangeiros estranhavam o
monarcha, e o seu habito de paz, que era o talar, sendao a
batina de estudante: quando o viam subir ao pulpito alguns
riam; depois que sentiam as commocdes de sua eloquencia e
persuasao louvavam o orador e choravam quando o orador
chorava, commoviam-se e aplaudiam segundo o costume do
tempo com tao fortes demonstracoes e signaes, que chegavam
a interromper o discurso. N'este emphase de sua justa
admiracao pediam ao rei que repetisse, e como nada levava
estudado progredia ao acaso e sempre com o maior espanto e
alarido deixava o auditorio, e corriam a tomar o seu supplicio e
disciplina pelo desacato que os mouros commetteram em
Ourique na occasiao da batalha contra o Santissimo
Sacramento, que estava na ermida de Nossa Senhora do
Monte.

Qual é o povo perdido? é o gentio de todos os seculos; que
corre com o0s que correm, que dorme com os que dormem, que
se deixa corromper pelos corruptos e se faz perverso por falta
de sal e de doutrina que o preserve e conserve. A sociedade de
homens notaveis e dos falsos proceres correu atraz da illuséo, e
levou comsigo e arrastou o maior numero; vive no meio do féro
a parte sa e sensata. Quem acordara os dormintes e levantara
do pdé os que jazem feridos pela scentelha do maior erro e
catastrophe? Sé o Senhor nos pdde acudir e soccorrer: levantai



as vossas vistas, exaltai o vosso pensamento, fazei-vos fortes no
reducto das vossas consciencias do desaggravo e esperai do
santo alfageme o milagroso remedio e toda a sua recompensa.

Estes sdo os nossos sonhos. Pensava no sonho de Pharaé o
santo José filho de Jacob, e s6 o Senhor alevantou o véo do
mysterio, e deu ao mysterioso numero a sua santa e verdadeira
significacdao. Ha sete peccados mortaes, e contra estes outras
sete virtudes, mas vem primeiro os peccados ao mundo antes
que venha o remedio da virtude que supprime o peccado
correspondente: a sabedoria consiste em desvanecer a virtude
para que nao tenha lugar o peccado, que a escurece e affronta.
Este tera sido o sonho e o constante pensamento da casa de
Braganca no decurso de dezeseis geracoes? é certo que s6 o
Senhor nos concede o mysterio d'este desvanecimento e a sua
gloria futura; venha o povo, e furte a virtude ao merito, e deixe
a torpeza dos bens aos vis forasteiros, que surgem do inferno
por tao negro e absurdo estipendio, e usurpacao.

No meio dos seus sonhos e prophecias o santo rei d'Ourique
previa e affirmava, que o seu successor da 16.2 geracao havia
de ser rei e papa, e era tdo firme n'esta sincera e antecipada
previsao, que algumas vezes via a propria figura, e se
compadecia das tramas e desgracas que o haviam de perseguir,
e dos males que haviam de sobrevir ao reino, e das heresias em
que ja o via e considerava submerso e como amortecido pelo
diuturno interdicto e geral perdicdo. S. Affonso devia aos
estrangeiros e 4s cruzadas extraordinarios favores; o seu
pensamento de grande estadista e o grande desejo que teve de
ser util & santa causa da fé, fez com que pedisse e solicitasse
de sua santidade um decreto para que o nosso reino fosse
considerado reino da cruzada com todas as suas indulgencias
que obteve a grande contentamento de todos os cavalleiros da
cruz, e com grande desgosto e tristeza de todos os falsos
monstros do culto, e membros podres da nobreza. Este decreto
causou grande alarma, o povo defendeu a medida, que até os
ecclesiasticos combatiam com muito alarido de fingido zelo
pelo bem da Igreja. Este conflicto ameacou o reino nascente,
veio o nuncio de Roma, langou interdicto, e triumphou o rei
com 0 pPOvOo, porque seu coracao era real e tdo recto e justo,
que nao soffria a menor injuria do templo, e desaggravava os
desacatos dos mouros com o mais cruel supplicio de seu corpo
e quasi & vista do povo e para o edifficar como exemplo. A este
tempo ja muitos ecclesiasticos seguiam o ocio da paz e
principiavam a gozar e appetecer as delicias de Capua: os
simoniacos engordavam capoes e perus para as festas do anno
e deixavam nuds os pobres, e desamparados os orphdos e as
viuvas; que faria o rei? mendigar o soccorro do padre santo e a
virtude de sua santa indulgencia e receber do Divino Salvador
a inauferivel do futuro remedio e prophecia, e de Roma a
anachronica certeza dos males que principiavam a devorar a
santidade da curia e a corcomer o corpo d'aquella santa e
bemfazeja arvore.

A prophecia é dada ao rei; foi David propheta e Saloméo,
Phara6é sonhava, e o rei até quando sonha deve prophetisar
para que o povo descance e confie na sua sabedoria e
providencia. Todos os prophetas tiveram honras reaes e de
santos, recebiam corb6a de martyres e eram mandados ao povo,
ou por causa do povo aos seus reis e ministros do governo.



Se o rei for santo certamente ha de ser propheta; porque
todos os reis legitimos sao constituidos por causa do povo; e
por isso bem decidiu a santa sé pontificia quando deixou o
complemento da santidade de S. Affonso reservada para o
computo da 16.2 geracao: mas pareceu-nos que a ultima prova
se devia presumir e dar por existente ou por verificada e
cumprida como promessa divina, ou desnecessaria e
superabundante.

Assim aconteceu sempre em Roma com o milagre d'Ourique;
mas nem sempre o povo recebeu a fé viva d'este santo milagre:
os que vivem da falsa opinido e exploram as mas disposi¢oes
erram e perdem as suas almas, e nao cessam de condemnar as
alheias; estes iracundos da propria alma tramam e conspiram
com todos os aventureiros, para levantar o idolo de suas
paixOes e sensuaes appetites: ndo vos pareca menor o numero
dos defensores da boa e santa causa, nem deis por perdida a
mais arriscada e perigosa do juizo humano em quanto se
conservar pura da fé, isenta de contagio, estrenua e airosa pela
virtude do desaggravo, e pela mais sublime e divina da sua
penitencia e martyrio: se for desvanecido por virgens, se nao
tolerar o desacato, nem a vil affronta do impio, nem o sarcasmo
do judeu e do protestante, nem a simonia do falso e perfido,
nem a atrophia das almas sem as marcar com o ferrete, e sem
as entregar ao indefectivel juizo da santidade e da fé.

O nosso sonho foi uma visao ou previsao de S. Affonso, que se
verificou em Villa Real, n'esta antiga villa ou cidade: nés vimos
em sonho o que S. Affonso no seu tempo previu como propheta:
o sonho tem uma historia necessaria para a sua explicagao; e
como vem os factos tracados e encaminhados para este mesmo
fim, temos unicamente a acrescentar o seguinte.

S. Affonso foi rei d'Ourique por justa e divina acclamacao, as
cortes e os poderes do estado applaudiram a eleigao, juraram
seus preitos, e deram todos os documentos de boa fé e de
cordial testemunho, do sincero empenho e da resolucao em que
estavam de todos os sacrificios para sustentar a acclamacao e
para continuar a guerra aos infieis. S. Affonso pretendeu o voto
universal por ser causa de milagre e de grande sacrificio e do
maior testemunho, e muitos ecclesiasticos que viviam nos
prazeres do ocio, e que sentiam vér retaliados pela guerra os
campos das suas prebendas e passaes, e muitos ignobeis e
falsos nobres, que seguiam a lei de seu egoismo, e d'estes em o
maior numero commentavam a acclamacao desfavoravelmente
e persuadindo o povo a que nao aceitasse o rei porque esta
acclamacao havia de causar grande descontentamento em
Hespanha e traria comsigo algum maior dissabor da parte do
supremo pontifice.

Havia com effeito da coérte de Roma duas exigencias muito
fortes e constantes perante a corte de Portugal: a primeira por
causa do féro de S. Pedro que é de morgadio do Divino
Salvador, e a segunda por causa das cruzadas; por se dizer,
que nao irdo do reino as cruzadas & Terra Santa, como eram
obrigados todos os fieis. Sempre o conde-rei se tinha
desembaracado d'estas interpellagdes com muito favor, e nao
cessava a intriga de urdir novos ardis; por virem de fonte
conhecida e poderosa, que era a corte de Hespanha: mas
obteve S. Affonso a bulla, que declarava o nosso reino Terra



Santa e reino de cruzada, o seu rei como benemerito filho da
santa Igreja e como antigo cruzado da Terra Santa de
Palestina, e applicasse o foro do Divino Salvador para as
despezas da guerra. E logo a invicta monarchia obteve o
suffragio e principiou a julgar-se invencivel: mas 0s seus
inimigos nao dormiam, e agora veremos o que urdiram em
Roma mais calumnioso e atroz.

Formaram em Hespanha um processo secreto contra o rei
com muitas testemunhas de Portugal, gente vil, desconhecida e
de negra e atroz calumnia: os seus depoimentos recheados de
torpezas e de peccados phantasticos que attribuiam ao rei, e
com o principal artigo d'esta infame accusacao que o monarcha
a quem davam titulo de ambicioso seguia a falsa lei da
polygamia, e que era no seu modo de viver semelhante aos reis
mouros, e que tinha uma e duas mulheres em cada terra e que
obrigava os meninos a beijar-lhe a mdo como pai de todos, ou
como papa; € que nao havia mulher casada que nao tivesse
algum filho parecido com o rei, e que estava o reino cheio de
malhados, e que por este signal se conheciam em melhor
sombra do que os filhos dos negros. E mais diziam, que o rei s
era generoso e de real doacao para as mulheres, e que os
homens andavam diante do soberbo califa como escravos
d'harem. Levavam este recado os malignos tao bem encadeado,
como se fosse verdadeiro: o demonio os ensinava a mentir a
Deus e a jurar falso; verdadeira mentira é todo o engano, que
se faz ao padre santo, que é vigario do Senhor.

E com o mesmo intuito e abominavel pensamento de homens
de consciencia perdida, por terem paz occulta com os mouros e
longas tregoas, e por nao quererem renunciar aos commodos e
seu egoismo, acrescentava a calumnia, dizendo que S. Affonso
era hereje, e pretendia provar a accusacdo com tres factos:
primeiro, por subir ao pulpito de habito talar e de cota, para
prégar como prégava a favor do divino apparecimento, que os
calumniadores impugnavam e davam por fabuloso, dizendo que
nenhum bispo portuguez se jactava do milagre, nem prégava a
favor da sua existencia, e que os seus padres tambem nao
prégavam tal facanha, e por isso subia o rei ao pulpito para o
seu falso ministerio. O segundo facto que ligava ao primeiro
consistia em dizer que distrahia das cruzadas os seus
cavalleiros, e que os convidava para ficar no reino, e angariava
para a desercao das suas bandeiras nacionaes com grandes
promessas e doacbes de terras, que tirava 4 santa Igreja, e que
n'este numero admittia sem escolha muitos e grandes herejes
da mesma falsa escola dos homens mais ambiciosos, e que este
D. Affonso era tdo sofrego de ambicao que tinha guerreado
com sua madi, e que a tivera presa até que morreu no castello
de Lanhoso.

E ligavam a estes factos outro de maior atrocidade; porque
directa e indirectamente offendia a santidade do summo
pontifice, mas a nada d'isto attende a calumnia, quando vem
proferida pelo maligno espirito contra a maxima verdade
divina; e diziam os calumniadores e verdadeiros herejes que S.
Affonso obtivera a bulla do privilegio pontificio do reino por
meio de grande e manifesta obcecacao e por falsa causa que
allegou, e que era o maior inimigo das santas cruzadas, e que
no seu lidar e batalhar era semelhante ao demonio, e que
jamais deixava de ferir o seu adversario, e que as vezes o feria



pela malha com a sua espada quatro e cinco vezes superior a
abertura da malha ou rede de ferro, e que este milagre era do
demonio; e que elle tinham vencido em Ourique contra a
opinido dos seus generaes por ingerencia do demonio e por ser
grande hereje.

O processo era secreto, e D. Affonso ndo pode prevenir o
exito da injuriosa e negra calumnia; andava lidando com
mouros ao pé de Cintra, aonde tinha castello fronteiro, e
tinham os mouros o seu sustentado pelos seus navios, e gente
de mar e chegavam com as suas correrias até Lisboa e talavam
0s campos, matavam e roubavam; e alli vivia ao pé S. Affonso
solicito do modo porque havia de extinguir o covil, e ja tinha
certa a sua presa, quando o surprehendeu a noticia que vinha
de Traz-os-Montes vencendo leguas e horas, de que andava um
nuncio de Roma pelas igrejas principaes das villas e terras do
reino a publicar um interdicto contra o rei e contra os seus
soldados, se nao abandonassem o rei no mesmo momento.

Apenas recebeu a tristissima noticia com todas as certezas do
que se publicava e ordenava, o rei chorou por tres causas: pela
futura sorte do reino; pelo erro d'aquelles perfidos
calumniadores; e pela fraqueza humana que sujeitava o vigario
do Divino Salvador a tao capciosa e calumniosa illusao. Fallou
aos seus, e nenhum o deixou s6 n'aquella altura; e contra a
opinidao dos que julgaram que devia aceitar uma tregoa
proposta pelos mouros pela causa principal do perigo em que
viu aquelle castello de Cintra, resolveu tomar o castello na
mesma noite, e o mesmo foi que ser o rei o primeiro a saltar
dentro—ainda havia luz—e tomou o castello em duas horas.
Deu immediatamente as suas providencias, e partiu para Traz-
os-Montes e correu na distancia de mais de sessenta leguas a
outro maior perigo, por vir de Hespanha o nuncio, e de Roma,
d'onde menos se devia esperar, o flagello. O providente
monarcha deixou a tregoa com o castello tomado; os mouros ja
nao lucravam o armisticio, mas tinham proposto a suspensao, e
nao podiam recusar o arbitrio.

Chegou D. Affonso em menos de tres dias e de tres noites
sempre armado de ferro, com a morte de alguns cavallos que
deixou estafados para tomar outros, e ja ninguem o
acompanhava quando entrou em Villa Real, aonde o nuncio
tinha publicado o abominavel interdicto, e ja ia no caminho de
Lamego em direccao a Coimbra. O rei manda prevenir o legado
de que estava em Villa Real para fallar com elle e de que o
esperava n'aquella capital para o receber com todas as honras
devidas 4 sua alta categoria e jerarchia. O nuncio era o
principe real d'Hespanha.

Com esta providencia mandou tocar os sinos de alarma. A
tropa que estava na terra reuniu para um lado, para o outro
reuniu todo o collegio das humanidades com os seus
balandraus e opas, mas sem cruz e sem nenhum ecclesiastico,
porque estes se reuniram e assentaram por votos da maioria,
que nao deviam apparecer ao monarcha nem concorrer ao
templo. O rei s6 com o seu talar & porta da igreja que estava
n'esse tempo no sitio aonde estd actualmente o templo
incompleto da Senhora do Carmo esperava o concurso no meio
de maior anciedade, e nenhum se resolveu a entrar. A
irmandade e a tropa ouviam grandes vivas ao rei, e cada um



sonhava que eram os vivas do outro bando, e ndao se moviam: o
rei ja nao podia esperar, porque recebeu a certeza de que o
nuncio nao voltava a Villa Real, antes havia de acclamar a sua
desgracada e infausta commissao até Lisboa.

Que faria? Chorava aquella desgraca e tendo resolvido correr
atraz do nuncio para o informar e para pedir recurso do
interdicto por nao ter sido ouvido nem convencido de tao
graves causas, via-se s6 & porta da igreja; olhou e viu a
distancia o successor de dezeseis geracOes, que caminhava
para o templo com o poder do summo pontifice e do provigario
do divino Salvador, entrou, despiu o habito talar e partiu.

Nés vimos a scena que S. Affonso viu e previu, mas de que
modo? Ouvimos os vivas, reconhecemos os dous bandos, vimos
a porta meia aberta do templo, a estatua do homem ou do
heroe, e sentiamos que se recolhia por nos vér; marchamos sé
para o ministerio do templo, e os bandos receosos,
desconfiados, mas desejosos de nos acompanhar nao se
moviam: perguntei de quem era o busto? que motivo tinha o
povo e o exercito para se conservar em tao grande espectacao,
e recolhi a historia, que fica narrada, por muito santa e por
muito verdadeira.

Antes de me dirigir ao convenio, estava eu no meio de muitos
individuos contemporaneos, que ora me convidavam para o
fumo de tabaco, ora para assistir a algum funeral; ora me
assustavam com o perigo de grandes traicdes que se armavam
contra nés, e como as desprezei? deixando-os e ficando s6.

E como levamos a narracao de interdicto a esta altura
devemos acrescentar em poucas palavras o que mais occorreu.
D. Affonso devia estar cancado da lida e da jornada, o que mais
tinha mortificado aquella indomita vontade com o receio do
perigo que ameacava o estado; apenas se confirmou no seu
nobre intento com a previsao de santo remedio, cahiu cancado.
Tinha em Villa Real um filho semelhante aos que trazia em
outras terras, s6 este o acompanhava e seguia: com um
afilhado que trazia nos estudos para adiantar o pobre mais
esperancoso, porque d'isto tinha elrei cuidado e geral
intendencia; e o encarregou de lhe trazer alguma comida, e
apenas comeu logo partiu para Lamego, e o acompanhou
aquelle mancebo, que veio a ser conde de muito e grande
merecimento no reino da Galliza.

Em Lamego tinha o nuncio repetido o enganoso interdicto, e
partiu logo para Vizeu, seguiu o rei aquella falsa e perfida
colera de mal avisado vaticinio até Vizeu, aonde viu a mesma
parodia de Villa Real e a scena de Lamego, e preparou-se de
prevenir o nuncio em Coimbra: o que conseguiu matando-se
com trabalho, d'indomito e de invencivel lidador.

Em toda a parte o rei encontrava ciladas de traicdao e de
morte que o povo logo descobria; e como julgava estes odios
vindos d'Hespanha, matava immediatamente os traidores; e
dizia: «Assim como o0 nosso rei esta interdicto, nds faremos
justica.»

Em Coimbra preveniu o nuncio, e convenceu-o facilmente da
injustica que commettia pelos principios do direito, e até a vista
dos poderes que trazia de sua santidade; e reuniu um conselho



de sabios, que accordou no meio que se devia seguir; o nuncio
pareceu accordar, mas trahiu a sua missao; de madrugada
affixou interdicto e fugiu. Entao foi apanhado pelo rei com tres
matadores d'Hespanha, e d'estes nao ficou um.

O ULTIMO CARRASCO

Luiz Negro é o nome, terrivelmente adjectivado, do ultimo
carrasco legal, que morreu no Limoeiro, ha poucos mezes.

Na provincia transmontana contam-se ainda, nos saraus
aldedos, as lendas sinistras do facinoroso soldado de dragoes
de Chaves.

O Ultimo carrasco é o bosquejo d'esse personagem, tao
decahido da sua antiga importancia, mas tao considerado ainda
no funccionalismo, que lhe concederam as honras, quando o
desbalizaram do ordenado.

O snr. visconde de Ouguella possue, do proprio pulso de Luiz
Negro, o escorco dos factos que o constituiram homicida legal,
com estipendio; todavia, ndao podemos favorecer a memoria
d'este executor da justica, asseverando que elle cumpriu os
seus deveres; por quanto, do contexto da obra vér-se-ha que
Luiz Negro, quando tinha de enforcar, pagava a quem o
substituisse.

No prologo do Ultimo carrasco, no recamado estylo com que
todos os seus escriptos se opulentam, o snr. visconde de
Ouguella detem-se na antiga idéa de abolicdo da pena de
morte. Entre os mais energicos apostolos d'essa humanissima
missdo, estd Carlos Ramires Coutinho, desde que passou dos
bancos da universidade para a tribuna forense.

Os primeiros brados, que resoaram na imprensa, nos
tribunaes e na consciencia publica, sahiram da alma
liberrimamente generosa d'aquelle mogo. Os annos volveram-
se, os attritos do desengano desbotaram-lhe o verniz de muitas
e queridas illusdes; mas o sentir profundamente humanitario 14
se lhe insurge, apesar dos dissabores, em pro6 das classes cuja
emancipacdao os preconceitos retardam. Nem as insignias
titulares, nem o egoismo tao irmanado com os bens da fortuna
enervaram a allianca que travou o visconde de Ouguella com as
aspiracoes da democracia. Para elle o titulo ndo é a inerte e
absurda indifferenca de fidalgo, nem da superabundancia de
meios surtiu a atrophia dos fidalgos sentimentos que a pobreza,
talvez, obrigasse a transigir com a fatalidade das
circumstancias.

Queremos dizer que dos escriptos do visconde de Ouguella
reveem, principalmente, os impulsos liberaes de um animo que
nao enfraquece nem descancga na lucta. No prefacio, que vai
lér-se, do Ultimo carrasco resaltam um altissimo condoimento
da ignorancia, que sob-péem o collo ao jugo, e uma vehemente
invectiva aos que, se podessem, apagariam a immensa luz que



lhes abriu caminho por onde se passaram dos tamboretes de
couro para os flaccidos sophas.

O ULTIMO CARRASCO

INTRODUCCAO

E dolorosa a tarefa.
Sao pungentes, tambem, as recordacoes.

Todavia a feicdo singular d'este nosso seculo exige
imperiosamente estas luctas, e obriga-nos a estas pugnas, as
mais das vezes, inglorias.

Seja assim.

Tao rapidamente se photographam, hoje, as metamorphoses
dos apostolos, allucinam-se com tanta promptidao os espiritos,
e desvairam-se as consciencias em tao loucas vertigens, que
temos no6s—nos, os exploradores obscuros, e audazes obreiros
—de lidar e mourejar constantemente, para affirmar, a cada
hora, estes principios sacrosantos, que consubstanciam, e
determinam a religido do dever.

Ainda ha pouco, uma das mais esplendidas intelligencias da
peninsula, rica de todas as opulencias d'este nosso sélo do
occidente, marcada com o sello divino, precursora da boa nova,
sentinella e espia vigilante das mais puras crencas em que se
baséa a democracia, esqueceu, nos delirios que da o mando e o
poder, todas as inspiracoes, e toda a religidao do povo—religiao
das massas, que, elevando-o, o engrandeceram e divinisaram—
e, acommettido pelas vaidades pueris dos Nabuchos de todos
os tempos, exilou, deportou, e fusilou como se fora elle—elle, o
tribuno das escolas e dos congressos—um duque d'Alva nas
ferocidades das conquistas do imperio de Carlos V, ou um
deploravel Telles Jorddo, nascido para sicario de todas as
reaccgoes.

E triste, é lamentavel, é afflictivo, que o Demosthenes da
peninsula hispanica, berco na actualidade da familia mais
heroica da raca latina, deslembre e olvide, nas allucinagoes,
que ensombram o fastigio do poder, principios inconcussos e
sagrados, e venha dar senao razao, pelo menos pretexto a
essas hordas barbaras de hunos, vandalos ou nao sabemos se
de bandoleiros, que atravessam e devastam as Vascongadas, a
Navarra, e a Catalunha, missionando crencas, que seriam
ridiculas e apenas abjectas, n'este seculo, se um rasto de
sangue, de fogo, e de metralha nao enchesse de terror e de luto
as povoacgoes por onde caminham e perpassam.

Nao ha razao d'estado, nao ha lei de salvagao popular, ndao ha
causa nenhuma, por mais ardilosa, machiavelica ou especiosa
que seja, que consagre nunca, € em caso nenhum, uma offensa
feita as leis geraes por que se rege a humanidade.



A vida humana é inviolavel sempre, e para todo o sempre.

Errem os homens—embora!—Succumbam momentaneamente
as idéas grandiosas de emancipacdo dos povos—resignemo-
nos, e esperemos. Mas salvemos todos esta arca santa, este
sacrario das mais nobres aspiracoes da democracia.

Démos ao sacer esto das doze taboas a unica e verdadeira
interpretacao das sociedades modernas.

Nao votemos o criminoso, qualquer que seja o seu delicto ou
a penalidade em que incorreu, aos deuses infernaes.
Rehabilitando-o, votemol-o 4 sociedade, 4&s verdadeiras
crengas, a familia, e 4 patria.

A Vida do homem é sagrada.

Como sao sagrados todos os direitos absolutos, como é
sagrado e mysterioso o fim do homem, como é sagrada,
indescortinavel, desconhecida e insondavel a causa da
existencia humana, a razao da vida harmoniosa do universo, o
pensamento supremo, que presidiu a todos estes esplendores,
que se formulam e desenrolam nas magnificencias da creacao.

E é o homem, na pequenez da mais miserrima e limitada
existencia, na ignorancia fatal das suas transformacoes futuras,
nas trevas densissimas do seu porvir, que diz a outro homem—
a um irmao seu, ao Abel da sua raga: «Eu mato-te, assassino-te,
4 face d'este sol esplendido, em presenca de toda a creacéo,
com a consciencia segura e tranquilla de que Deus me ouve,
me vé, e me escuta, em nome d'umas leis que eu inventei, e
escrevi,—por que eu, homem, pelo facto de ser legislador e juiz
arvoro-me em carrasco, e rasgo e devasso consciencias,
analyso e preso intencoes, forjo e imagino crencas, e condemno
em nome de Deus vivo, e da justica absoluta de que me faco
interprete, magistrado e saiao!»

Crémos firmemente que a misericordia divina alcanga ainda
estas sinistras e ferozes aberracées dos verdugos e dos
algozes.

Perdoai a todos, Senhor, e quando o perdao da vossa infinita
bondade, n'esses effluvios repassados de sentimento, como pai
e creador, descer sobre nds, que a vaidade pharisaica, o
orgulho ignobil de todos os sacerdocios, e de todas as
theocracias, scepticismo inconsciente de todas as ignorancias,
e a blasphemia perdoavel, nascida do desespero, e da miseria,
achem, nas pregas do vosso manto d'esquecimento, lugar onde
se abriguem, pela omnipotencia do vosso poder, e pela
misericordia infinita dos vossos designios.

Que a religiao do futuro seja um hymno de gloria, um
hossana de perpetuo louvor, onde s6 a myrrha e o incenso
subam aos vossos altares—e que as carnificinas humanas desde
os homicidios nos dolmens dos deicidas até as fogueiras do
fanatismo catholico desapparecam e se extingam em presenca
do verdadeiro culto, que o ente humilde, e inconsciente da sua
missdo, na terra, presta a sublime causa, ao Ente que regula e
dirige o universo.

VISCONDE DE OUGUELLA.




CURIOSIDADES
ARTISTICAS

No principio d'este seculo, as melhores pinturas
ornamentavam as salas dos marquezes de Borba, de Angeja, de
Abrantes, de Tancos, de Lavradio, de Bellas, e do visconde da
Bahia que primava em originaes de grandes mestres. Manoel
Joaquim Collaco e um padre Jodo Chrysostomo, ambos de
Lisboa, e ha muitos annos fallecidos, colleccionaram
excellentes quadros. O possuidor das mais ricas estampas era,
por esse tempo, um José Joaquim de Castro, vulgarmente
chamado o Agua de Inglaterra, nao sabemos se em razao de a
preparar, se por descender do hebreu Jacob de Castro
Sarmento que a inventou.

Fr. José Mayne, confessor de D. Pedro III, legou & academia
das sciencias o seu museu, e nao sei se a sua galeria dos
melhores pintores coevos, em que sobresahiam os quadros de
Joaquim Manoel da Rocha, habilissimo na pintura da natureza
morta. Tambem fr. Manoel do Cenaculo, arcebispo de Evora,
colleccionou soberbas pinturas, que tiveram variados e
obscuros destinos.

No convento de Bemfica houve um quadro original de
Wandyck: era o da Crucifixdao. Presume-se que pouco mais
possue Portugal d'aquelle grande artista. Na sala do marquez
de Alegrete (Penalva), havia um quadro de Raphael. Existia
outro na igreja do seminario de Brancannes. Fallamos sempre
no preterito, porque duvidamos que taes preciosidades se
conservem, assalteadas, a um tempo, pelo desamor das artes e
pelo amor ao dinheiro.

No templo de Belem ha tres quadros de Manoel Campello. O
que representa Jesus Christo vergado sob a cruz esta na escada
principal do extincto convento. Os outros sao o da Coroacao
dos espinhos e o da Resurreigao.

Na tribuna da igreja de S. Roque ha o painel que representa
a vinda do Espirito Santo: é de Gaspar Dias. Em 1740, o
celebrado Pedro Guaranti arrebatou-se na contemplagao
d'aquella obra prima. E tambem do insigne pintor o Senhor do
Horto que existe em Belem, e o de S. Roque, na capella da
invocagdao do mesmo santo. Sdo obras de primeira execucgao.

No refeitorio de Belem, o quadro do nascimento de Jesus é do
celebre Simao Rodrigues. De fr. Marcos da Cruz, coevo de D.
Joao III, havia na igreja do Carmo, de Lisboa, o painel de Santa
Maria Magdalena de Paris. Os do arco cruzeiro de Jesus, ja
damnificados no fim do seculo passado, tambem eram d'elle ou
se lhe attribuiam. (Vej. Mem. hist. do ministerio do pulpito, por
fr. Manoel do Cenaculo, pag. 135).

De quadros de Vieira Lusitano temos antiga noticia de
existirem o de Santo Agostinho na portaria do convento da
Graca, o de S. Francisco na capella-mér da igreja, o de S. Pedro
e S. Paulo em casa dos condes de Povolide, e alguns na igreja
dos Paulistas.



Na casa de Tancos (Atalaias) estiveram oito paineis de Jacob
Bassano, pelos quaes o principe Eugenio (1663-1736) mandou
offerecer duzentos mil cruzados, que foram rejeitados. Entre
aquelles inestimaveis quadros havia um de Leonardo de Vinci,
alguns de Corregio, de Miguel Angelo, de Salviati, e de Antonio
Tempesta. Um primoroso Luiz XIV a cavallo era do famigerado
Lebrun.

CANTADA E CARPIDA

A marqueza de Tavora, D. Leonor, justicada no patibulo em
1759, foi a mais formosa fidalga das cortes de D. Joao V e D.
José 1.

Morreu aos cincoenta e nove annos. Subiu intrepida ao
cadafalso. Parecia inflexivel ao espectaculo do cutelo. Nem
uma lagrima, nem um gemido supplicante! Mas o meirinho das
cadeias e tres algozes tinham ordem de lhe arrancarem o
pranto em um mais doloroso supplicio, que nao constava da
sentenca.

Comecaram, pois, mostrando-lhe, um a um, os instrumentos
das execugoes, que se haviam de fazer no marido, nos filhos e
parentes: as aspas, em que deviam ser amarrados, as macetas
de ferro com que haviam de ser-lhes quebrados os ossos dos
bracos e pernas, as cordas destinadas ao garrote, e a olandilha
com que os desmembrados cadaveres seriam tapados até se
accenderem as fogueiras.

A marqueza entao chorou.

Quando o algoz lhe desvelou o collo para a degolar, D.
Leonor, com gentil pejo, murmurou: «Nao me descomponhas.»

Testemunhas d'este transe deixaram & escripta e & tradigéo
oral que a marqueza era ainda magestosa no garbo, na altivez,
nas reliquias admiraveis da belleza, raro permanecente em
annos tao adiantados.

Quando tinha cincoenta, acompanhou & India o vice-rei seu
marido.

A familia real foi despedil-os até & praia, alli mesmo aquella
praia de Belem, onde, nove annos depois, se passou a horrenda
carnagem.

Foi em uma graciosa manha da primavera de 1750, aos 28 de
margo.

D'entre os milhares de concorrentes 4 praia, por onde a
heroica marqueza demandava o bergantim da sua nau, sahiu
um poeta dos melhores entre os pessimos d'aquelle tempo,
ajoelhou diante da vice-rainha, e depositou-lhe na mao, que o
levantava da postura humilde, um rolo de papel atado por
lacaria de seda variegada.



A marqueza desenrolou, leu as primeiras linhas, sorriu-se
amoravelmente, e disse:

—Nao lhe perdéo a lisonja. Esqueceu-se que tenho cincoenta
annos?

—A natureza é que se esqueceu de v. exc.2 depois que lhe
aperfeicoou os vinte e cinco annos—respondeu o gala.

A poesia constava d'isto:

A ILL™@ E EXC.™ SNR.2 MARQUEZA DE TAVORA NA HEROICA
RESOLUGCAO DE ACOMPANHAR SEU QUERIDO ESPOSO, O SNR.
MARQUEZ DE TAVORA AOS ESTADOS DA INDIA.

Vai, 6 formosa heroina!

do mar essas ondas sulca;
que, se és Venus na belleza,
Venus nasceu das espumas.

Vai, divindade, nao temas
da salgada agua as furias,
que até impera nos mares
a immortal formosura.

Vai ser de Thetis inveja,

ser de Neptuno ventura,

das sereias lindo encanto,
das nymphas formosa injuria.

Os tritoes, e as nereidas
sendo alegres testemunhas,
a nau carroga, tu, deusa,
passeia as ondas ceruleas.

Vai, que é pequeno hemispherio
um s6 mundo &s luzes tuas,

e quem em um s6 ndo cabe
justamente o outro busca.

Sao do sol os diamantes
produccéo brilhante, e sua;
se produz la um sol tantos,
tres que farao? Conjunctura.

Vai examinar o Oriente
d'onde sahe a luz mais pura;
veras do teu nascimento
pelo exemplar copia justa.

Vai, que d'esta vez, senhora,
ficard, por tua industria,

a valentia formosa,

a formosura robusta.

Vai, vai s6 com teu esposo,
tudo o mais creio se escusa;
onde basta a sua fama,
sobeja a sua figura.

Sem violencia no estrago
teréo teus raios fortuna;

se ao sol barbaros adoram,
logo que chegas, triumphas.

Interesse, e nao fineza

tua heroica accao inculca;
com este excesso que obras
immortal gloria procuras.

Se anima entre os dous corpos
uma s6 alma, e nao duas,
pois a nao partes na ausencia,
melhor a vida asseguras.

A dér da saudade foges,

tens razao, mostras desculpa
por um estrago suave

trocar uma morte dura.



Agua, e fogo sdo contrarios,
teu amor naturaes muda;
pois faz em novo milagre

que o incendio ao mar se una.

Vai! Conheca o mundo todo,
mais alto poder divulga,

que o sexo que em ti domina,
0 sangue que em ti circula.

*

As esperancas bem fundadas na sensatez e bravura do
marquez de Tavora nao foram menos cantadas que a gentileza
da esposa. O regulo Canajd, infesto devastador de Diu, sentiu-
lhe o peso do bragco vencedor. Arderam as esquadras do
inimigo, espavoridas ainda do arrazamento da fortaleza de
Neudabel. O Bounsulé e o Marata fugiram-lhe a furia,
levantando o assedio de Neutim. O rei de Sunda perdeu os seus
fortes, e as terras de Ponda e Zambaulim. Em quatro annos de
vice-reinado, o marquez de Tavora ceifdra louros que lhe
promettiam sombra e gloriosa resalva das contrariedades da
fortuna.

E, apenas devolvidos cinco annos, depois que desembarcara,
n'aquella mesma praia de Belem, que espectaculo! Um algoz
lhe mostra os corpos despedacados da esposa, dos filhos e do
genro. Depois explica-lhe por miudo a acgcdao dos instrumentos
que o vao atormentar. E depois...

Repugnam os sabidos pormenores d'aquelle supplicio.

A descripcao previa, feita aos padecentes, diz o snr. Soriano,
na Historia do reinado d'el-rei D. josé I, que deve com toda a
razao ser attribuida ao cruel e ferocissimo coragdo de
Sebastiao José de Carvalho.

Ora, o snr. John Smith, author das Memorias do marquez de
Pombal, diz que todas as ferocidades d'aquelle supplicio,
constantes e ndo constantes da sentenca, promanaram
directamente do coracao de D. José I.

La se avenham os dous algozes na presencga do Supremo Juiz.

BIBLIOGRAPHIA

(HENRY MURGER—PINHEIRO CHAGAS)

HenNry MURGER. Scenas da vida de Bohemia, traducgdo de
Gustavo A. BarBosa. Livraria Internacional. Porto. 1874, 8.2—
424 pag.—E um romance urdido com os brilhantes fios da mais
extravagante, verdadeira e esplendida vida de uns rapazes
francezes que, ha quarenta annos, se chamavam os bohemios, e
depois attingiram o galarim das artes e letras, e encheram o
mundo com o seu nome. D'esses, ainda ha poucos annos,
sobreviviam cinco ou seis que voltavam ao passado a vista do



coracao—o olhar lagrimoso da saudade—em busca dos alegres
convivas, ceifados pela morte, quando as messes da gloria, o
ouro e a consideracao nao bastavam a esquecel-os da ridente
pobreza da sua mocidade. Adivinham-se, no romance, os nomes
mal disfar¢cados nos pseudonymos. Os grandes pintores, o0s
criticos intrepidos, os dramaturgos laureados, os arrebatados
poetas, os historiadores austeros, todos ahi entreluzem de
entre as risonhas ficcoes, pintadas pelo scintillante estylo de
Henry Murger.

Quanto & versao portugueza, é uma das mais aprimoradas
que ainda vimos—um verdadeiro trabalho de intelligente e
consciencioso esmero. O traductor arcou pertinazmente com as
maximas difficuldades do original. Nenhum neologismo lhe
afrouxou o alento na transposicao acertada com que o
aproximou da phrase portugueza. Por maneira que, a espacos,
nao se estremam bem as indoles das duas linguas, como se,
entre nds, corressem analogas subtilezas no dizer, e as mesmas
analogias do pensamento. Assim, comprehende-se que as
traduccOes sejam thesouros literariamente portuguezes; e ao
esclarecido traductor cabe distincto lugar entre os sabedores
das duas linguas. E, quando de par com o estudo se allia o
deleite do enredo, o livro, que proporciona dous prazeres tao
pouco vulgares, € um livro excellente.

O Terremoto de Lisboa, romance historico, por M. PINHEIRO
Cuacas. Lisboa. Livraria editora de Mattos Moreira & C.2, 1874.
—Haveria razao para nao exigir livros primorosos de escriptor
tdo fecundo e variado em differentes ramos das letras; mas, no
author d'este livro, manifesta-se a rara excepcao que constitue
o engenho distincto. A fertilidade nao lesa o detido cuidado no
esmeril da linguagem. Os raptos da imaginacao nao descuram
a cadencia da linguagem, o torneio da phrase, o decoro e
pompa d'este nosso formoso idioma que sé desserve aos que o
exercitam com insufficiente estudo. N'este romance do
Terremoto de Lisboa, pautou o snr. Pinheiro Chagas com
rigoroso lapis os delineamentos das figuras historicas. Diogo de
Mendonca e Sebastido José de Carvalho avultam aqui na tela
romantica fidelissimos aos originaes da historia. Todavia, se,
por vezes, o louvor tece corbas ao valido de D. José I com
demasiado colorido de flores salpicadas do sangue de illustres
e innocentes victimas, isso € um modo de ver pela lente da
politica, em cuja apreciacdao eu nao entro, nem me arrogo o jus
de contestar ao excellente romancista a veridicidade dos seus
conceitos. As notaveis bellezas d'este romance assentam na
habilidade da contextura, no tino com que as peripecias
convergem para o desenlace justificado pelo titulo. Pelo que é
da excellencia secundaria em uma novella, o estylo, isso é ja de
sobra apreciado nos muitos, posto que rapidos, trabalhos de
Pinheiro Chagas. A florescencia € sobria, os atavios nao
estofam a penuria da idéa, os ornatos frisam rigorosamente
com a conveniencia dos lances. Denominamos «secundaria» a
excellencia do estylo em romances, porque sabemos, de
propria experiencia, que os livros d'esta especie, mais
lapidados, e, no dizer antigo, mais penteados na phrase, sao,
por via de regra, os menormente bem-quistos da maioria de
leitores que desadoram palavras que lhes nao sejam da maior
familiaridade. Tem, todavia, o snr. Pinheiro Chagas o raro
condao de escrever para todos, e a todos, lidos e nao lidos,



deve o abalizado escriptor a sua grande popularidade.
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