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–	NOTES	ET	DOCUMENTS	INÉDITS	–

La	Véritable	histoire	de	«Elle	 et	Lui»,	 récemment	publiée	par	M.	 le	 vicomte	de	Spoelberch	de
Lovenjoul	1,	a	rouvert	de	 la	 façon	 la	plus	curieuse,	entre	Alfred	de	Musset	et	George	Sand,	un
débat	qui	ne	sera	pas	décidément	clos,	ni	l'équitable	jugement	prononcé,	avant	la	mise	au	plein
jour	des	lettres	échangées	par	ces	amants	illustres.	La	réputation	du	célèbre	chercheur	n'est	plus
à	faire	et	nous	nous	garderons	de	dire	le	bien	que	nous	en	pensons.	Nous	ne	voulons	à	notre	tour
que	 joindre	 au	 dossier	 commun	quelques	 pièces	 authentiques.	 La	 «véritable	 histoire»	 de	 cette
liaison,	 apparemment,	 ce	 n'est	 pas	Elle	 et	 Lui,	 ce	 n'est	 pas	 davantage	 Lui	 et	 Elle;--et	 nous	 ne
disons	rien	de	Lui,	qui	fut	l'œuvre	d'une	personne	étrangère	au	débat	et	l'exercice	de	rancunes
particulières:--on	ne	saurait	préparer	avec	trop	de	soin	le	difficile	triomphe	de	la	vérité.

Mais,	d'abord,	adressons	 l'hommage	de	notre	plus	respectueuse	gratitude	à	madame	Lardin	de
Musset,	 la	sœur	du	poète:	elle	a	mis	à	notre	disposition	 tous	 les	documents	qu'elle	possède.	 Il
nous	 faut	 remercier	aussi	M.	Alexandre	Tattet,	qui	nous	a	communiqué	 les	 lettres	adressées	à
son	frère.

*
*	*

Alfred	de	Musset	et	George	Sand	se	virent,	pour	la	première	fois,	au	mois	d'avril	ou	de	mai	1833.
Écrivant	 l'un	et	 l'autre	à	 la	Revue	des	Deux	Mondes,	 ils	avaient	naturellement	 l'occasion	de	se
rencontrer;	 des	 amis	 communs,	 Sainte-Beuve	 surtout,	 firent	 le	 reste.	 Relations	 de	 courtoisie
littéraire,	d'abord:	Alfred	de	Musset	envoyait	des	vers	à	George	Sand,	Après	la	lecture	d'Indiana,
datés	du	24	juin	1833	2;	puis,	des	fragments	de	son	poème	Rolla,	qu'il	écrivait	en	ce	moment.	Peu
à	peu,	leur	intimité	devient	plus	grande,	et	George	Sand	adresse	à	Musset	un	exemplaire	de	Lelia
portant	ces	dédicaces:

--Tome	I--:	«À	monsieur	mon	gamin	d'Alfred,	GEORGE.»

--Tome	 II--:	 «À	 monsieur	 le	 vicomte	 Alfred	 de	 Musset,	 hommage	 respectueux	 de	 son	 dévoué
serviteur,	GEORGE	SAND.»

Dans	une	pièce	de	vers	demeurée	inédite,	Alfred	décrit	familièrement	les	soirées	intimes	de	son
amie:

George	est	dans	sa	chambrette
Entre	deux	pots	de	fleurs,
Fumant	sa	cigarette,
Les	yeux	baignés	de	pleurs.

Buloz,	assis	par	terre,
Lui	fait	de	doux	serments;
Solange,	par	derrière,
Gribouille	ses	romans.

Planté	comme	une	borne,
Boucoiran	3	tout	crotté
Contemple	d'une	œil	morne
Musset	tout	débraillé.

Dans	le	plus	grand	silence
Paul,	se	versant	du	thé,
Écoute	l'éloquence
De	Menard	tout	crotté.

Planche,	saoul	de	la	veille,
Est	assis	dans	un	coin
Et	se	cure	l'oreille
Avec	le	plus	grand	soin...
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Débraillé	ou	non,	Musset	dessine	sur	un	album	la	charge	des	habitués	de	la	maison	et	prend	la
liberté	«d'outrager	les	beaux	yeux	noirs»	en	de	nombreux	croquis:	«Je	vous	envoie	cette	ébauche
pour	voir	si	vos	amis	la	reconnaîtront	et	si	vous	la	reconnaîtrez	vous-même...»

À	la	fin	du	mois	d'août,	ils	sont	amants	4.	Leur	vie,	durant	cette	période,	est	semblable	à	celle	des
peuples	 heureux	 et	 n'a	 pas	 d'histoire.	 Il	 suffit,	 à	 la	 rigueur,	 de	 lire	 ce	 qui	 est	 publié	 de	 la
correspondance	 de	 George	 Sand	 et	 de	 Sainte-Beuve	 dans	 le	 tome	 Ier	 des	 Portraits
contemporains,	 édition	 de	 1888,	 et	 ce	 que	 Paul	 de	Musset	 raconte	 dans	 la	 Biographie	 de	 son
frère:	on	devine	le	reste.	On	nous	permettra	de	ne	pas	les	suivre	avant	leur	voyage	en	Italie.

I

VOYAGE	EN	ITALIE

Le	 12	 décembre	 1833,	 dans	 la	 soirée,	 Paul	 de	Musset	 conduisit	 les	 deux	 voyageurs	 jusqu'à	 la
malle-poste.	 Ils	 s'arrêtèrent	 à	 Lyon,--où	 ils	 rencontrèrent	 Stendhal,--à	 Avignon,	 Marseille	 5,
Gênes,	et	le	28	ils	se	trouvaient	à	Florence.	De	cette	ville,	les	dates	précises	nous	sont	fournies
par	le	passeport	d'Alfred	de	Musset:

Firenze,	28	Dic.	1833.	Visto	alla	Legazione	d'Austria	per	Venezia.
Firenze,	28	Dic.	1833.	Visto,	buono	per	Bologna	et	Venezia.--G.	MOLINARI.
Visto,	buono	per	Bologna.--DELLACÀ,	29	Dicembre	1833.
Bologna,	29	Dic.	1833.	Per	la	continuazione	del	suo	viaggio,	via	di	Ferrara.
Francolino,	30	Dic.	1833.	Visto	sortire.
Rovigo,	30	Dic.	1833.	Buono	per	Padova.
Vu	au	Consulat	de	France	à	Venise.	Bon	pour	séjour.	Venise,	 le	19	 janvier	1834.--Le	consul	de
France:	SILVESTRE	DE	SACY.

Les	divers	incidents	du	voyage,	qui	du	reste	n'ont	rien	de	particulier,	sont	racontés	par	George
Sand	dans	son	Histoire	de	ma	Vie	et	par	Paul	de	Musset	dans	la	Biographie	de	son	frère.

À	Gênes,	George	Sand	avait	senti	les	premières	atteintes	des	fièvres	du	pays;	son	état	ne	fit	que
s'aggraver	dans	la	suite	du	voyage,	elle	arriva	malade	à	Venise.

Les	deux	amants	s'installèrent	sur	 le	quai	des	Esclavons,	à	 l'hôtel	Danieli,	que	tenait	«il	signor
Mocenigo».	Jadis,	 lord	Byron	avait	habité	un	palais	sur	le	Grand	Canal:	«Aveva	tutto	il	palazzo,
lord	Byron»,	leur	dit	leur	hôte.	Ce	souvenir	du	poète	anglais	est	demeuré	si	vivace	chez	Alfred	de
Musset	 que,	 huit	 ans	 plus	 tard,	 on	 le	 retrouve	 dans	 son	Histoire	 d'un	Merle	 blanc	 6:	 «J'irai	 à
Venise	et	je	louerai	sur	les	bords	du	Grand	Canal,	au	milieu	de	cette	cité	féerique,	le	beau	palais
Mocenigo,	qui	coûte	quatre	livres	dix	sous	par	jour;	là,	je	m'inspirerai	de	tous	les	souvenirs	que
l'auteur	de	Lara	doit	y	avoir	laissés.»
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«Paris,	ce	jeudi	13	février	1834.

»Ta	mère.»

Les	 premiers	 temps	 de	 leur	 séjour	 furent	 calmes;	 malgré	 son	 état	 maladif,	 George	 Sand
accompagnait	 Musset,	 qui,	 tout	 en	 visitant	 la	 ville,	 prenait	 des	 notes	 sur	 les	 usages,	 sur	 les
dénominations	des	lieux:	nous	avons	plusieurs	pages	d'adresses,	de	recettes	culinaires,	mots	du
dialecte	 vénitien,	 courtes	 notices	 sur	 des	 familles	 ou	 des	 noms	 célèbres	 à	 Venise,	 inscriptions
copiées	 sur	 les	 monuments,	 tout	 cela	 pêle-mêle,	 au	 hasard	 des	 rencontres.	 Nous	 voyons	 là
qu'ensemble	ils	visitèrent	Chioggia,	le	Lido,	déjeunèrent	au	restaurant	du	Sauvage	à	Venise	et	se
promenèrent	dans	les	jardins	de	Saint-Blaise,	à	la	Zuecca...	Mais	bientôt	George	Sand	dut	garder
la	chambre	et	son	ami	continua	seul	ses	excursions.

Alfred	de	Musset	avait	écrit	plusieurs	fois	à	sa	mère	depuis	son	départ:	de	Marseille,	de	Gênes,
de	Florence,	puis	de	Venise.	Les	premières	lettres	parvinrent	à	leur	adresse	7;	mais	vers	la	fin	de
janvier	les	nouvelles	cessèrent	brusquement.	Madame	de	Musset	s'en	plaignit	à	son	fils:

»Il	m'est	 impossible,	mon	cher	enfant,	de	me	rendre	compte	des	motifs	que	tu	peux	avoir	pour
me	 laisser	 si	 longtemps	 sans	 nouvelles,	 après	 la	 promesse	 que	 tu	m'avais	 faite	 de	m'éviter	 au
moins	ce	chagrin-là.	Tu	connais	ma	facilité	malheureuse	à	m'inquiéter;	si	 tu	 lui	 laisses	un	 libre
cours,	je	ne	puis	pas	prévoir	où	elle	me	conduira.	Ces	jours	derniers,	Hermine	8	était	malade,	elle
a	pris	un	rhume	en	sortant	d'un	bal	chez	madame	Hennequin,	qui	nous	avait	invitées.	Je	veillais
près	d'elle	et	passais	de	longues	nuits,	que	l'incertitude	de	ta	position,	de	ta	santé,	rendaient	bien
tristes.	 Le	 matin,	 j'avais	 une	 fièvre	 nerveuse,	 la	 tête	 me	 tournait,	 il	 me	 semblait	 que	 j'allais
devenir	 folle;	 je	pleurais,	 je	marchais	à	grands	pas	dans	ma	chambre,	cherchais	quel	moyen	 je
pourrais	 imaginer	pour	me	procurer	de	 les	nouvelles.	Enfin,	 j'ai	supplié	Paul	9,	après	plusieurs
jours	 de	 cet	 état	 intolérable,	 d'aller	 voir	 Buloz	 et	 de	 savoir	 de	 lui	 si	 quelqu'un	 des	 amis	 de
madame	Sand	avait	eu	de	ses	nouvelles.	Heureusement	Buloz	avait	reçu	une	lettre	de	toi,	datée
du	27	 janvier;	Paul	m'a	calmé	le	sang	en	me	rapportant	cette	nouvelle.	 Je	ne	suis	plus	malade,
mais	 je	 suis	 bien	 triste;	 car	 il	 faut	 que	 tu	 aies	 des	 raisons	 pour	me	 laisser	 dans	 une	 pareille
inquiétude,	si	tu	n'es	pas	malade,	ce	que	cette	lettre	à	Buloz	ne	prouve	nullement,	puisque	je	ne
l'ai	pas	lue;	au	moins	tu	es	ennuyé,	lui-même	l'a	dit	à	Paul;	tu	ne	te	plais	plus	à	Venise,	peut-être
en	es-tu	parti;	je	t'écris	à	tout	hasard;	ma	lettre	ne	te	parviendra	probablement	pas,	mais	c'est	le
moindre	 de	 mes	 soucis.	 Je	 me	 soulage	 en	 l'écrivant;	 il	 me	 semble	 au	 moins,	 pendant	 que	 je
promène	ma	plume	sur	ce	papier,	que	tu	m'entends	et	que	tu	vas	te	hâter	de	soulager	mon	ennui
en	m'écrivant	 bien	 vite.	 Fais-le,	mon	 bon	 fils,	 si	 cette	 lettre	 arrive	 jusqu'à	 toi,	 et	 surmonte	 la
paresse	ou	le	malaise	qui	t'en	a	empêché	depuis	six	semaines,	car	il	y	a	réellement	tout	ce	temps
que	je	n'ai	reçu	un	mot	de	toi.	La	dernière	qui	m'a	fait	tant	de	plaisir	est	datée	du	6	janvier;	je	l'ai
relue	bien	des	fois,	mais	maintenant	je	ne	puis	plus	la	relire,	elle	me	fait	mal,	car	cette	phrase	par
laquelle	 tu	 la	 termines:	«Ne	crains	pas,	ma	chère	mère,	que	 je	 te	 laisse	 sans	nouvelles,	 il	 t'en
coûtera	des	ports	de	lettres...»	etc...	n'y	a-t-il	pas,	dans	cette	assurance	de	quoi	faire	naître	les
plus	vives	inquiétudes?	Car,	qui	peut	te	détourner	d'une	si	bonne	et	si	chère	résolution,	que	des
accidents	graves	ou	un	état	d'abattement	causé	par	la	maladie?	Je	sens,	mon	cher	enfant,	que	si
rien	de	tout	cela	n'existe,	je	vais	t'ennuyer	par	mes	doléances;	mais	figure-toi	un	peu	ce	que	c'est
que	d'être	à	trois	cents	lieues	de	son	fils	chéri,	et	de	ne	savoir	à	quels	saints	se	vouer	pour	savoir
s'il	existe	ou	s'il	est	mort,	assassiné,	noyé,	que	sais-je.	Il	y	a	de	quoi	en	perdre	l'esprit	et	c'est	ce
que	je	fais...

»Nous	avons	passé	un	triste	carnaval...............

(Détails	sur	les	bals	où	elle	était	invitée	avec	sa	fille.)

»Je	ne	 sais	 pas	 si	 tu	 as	 reçu	 les	deux	 lettres	que	 je	 t'ai	 adressées	 à	Venise.	 La	première	 était
adressée	poste	restante,	à	Venise;	la	seconde,	quai	des	Esclavons	ou	bureau	restant.	Mais	j'avais
mis	 sur	 l'adresse:	 Monsieur	 de	 Musset,	 sans	 le	 prénom	 d'Alfred;	 je	 crains	 que	 si	 tu	 l'as	 été
chercher,	 on	 ne	 te	 l'ait	 pas	 donnée.	 Enfin,	 je	 me	 persuade	 que	 tu	 n'as	 pas	 reçu	 mes	 lettres,
puisque	tu	n'as	répondu	à	aucune.	Celle-ci	sera-t-elle	plus	heureuse?	Cela	est	fort	douteux.	Fais
réclamer	les	autres	si	on	ne	te	les	as	pas	encore	données.	Il	faudrait	y	aller	toi-même,	car	on	ne
les	donne	pas	à	d'autres	qu'à	la	personne	même	à	laquelle	elles	sont	adressées.

»Mais	cela	n'est	que	du	bavardage:	tu	le	sais	aussi	bien	que	moi.

»Je	te	quitte	en	t'embrassant	bien	tendrement;	ton	frère	et	ta	sœur	en	font	autant,	mais	personne
au	monde	ne	t'aime	comme

Ce	 n'était	 ni	 la	 paresse	 ni	 la	 maladie	 qui	 empêchaient	 Alfred	 de	 Musset	 de	 donner	 de	 ses
nouvelles:	il	écrivait	régulièrement	et	confiait	ses	lettres	à	un	gondolier,	nommé	Francesco,	pour
les	porter	à	la	poste	avec	l'argent	nécessaire	à	leur	affranchissement;	mais	Francesco	dépensait
l'argent	au	cabaret	et	jetait	la	lettre	à	l'eau.

II
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À	VENISE

Il	 y	 avait	 un	 peu	 plus	 d'un	mois	 que	 les	 deux	 amants	 étaient	 à	 Venise,	 quand	 éclata	 la	 crise
terrible	 dont	 s'est	 ressentie	 leur	 vie	 entière:	 fatigué	 au	 physique	 et	 au	 moral	 par	 le	 voyage,
affaibli	par	 le	climat,	ennuyé	de	cette	compagne	 toujours	malade	qui	 lui	 faisait	 si	 triste	 figure,
Alfred	de	Musset	devint	nerveux,	 irritable,	 s'emportant	à	 la	moindre	contradiction,	au	moindre
obstacle;	 George	 Sand,	 que	 la	 fièvre	 rendait	 non	 moins	 irascible	 et	 maussade,	 reçut	 mal	 ses
observations	ou	ses	doléances:	de	là	ces	querelles	qui	firent	de	leur	chambre	d'hôtel	un	enfer.	Ce
ne	fut	pas	leur	faute,	il	ne	faut	les	accuser	ni	l'un	ni	l'autre:	le	milieu	seul	fut	coupable.	Et	puis,
sans	vouloir	en	convenir	avec	eux-mêmes,	 ils	commençaient	malgré	eux	à	sentir	que	 leur	beau
rêve	était	irréalisable	et	que	l'amour	idéal	ne	se	trouvait	pas	sur	la	terre.	C'est	alors,	justement,
qu'Alfred	de	Musset	fut	à	son	tour	atteint	par	la	fièvre;	et,	dans	l'état	d'excitation	où	il	vivait,	le
mal	 ne	 fit	 pas	 de	 lents	 progrès	 chez	 lui	 comme	 chez	George	 Sand:	 il	 l'abattit	 d'un	 seul	 coup.
George	 Sand	 éperdue,	 ne	 sachant	 où	 donner	 de	 la	 tête,	 manda	 le	 premier	 médecin	 qu'on	 lui
indiqua,	le	docteur	Pagello	10.

Pagello	 vint	 et	 remplaça	avantageusement	un	 vieux	médecin	qui,	 nous	ne	 savons	 comment,	 se
trouvait	au	chevet	de	Musset	dès	le	début	de	sa	maladie,	le	docteur	Rebizzo.

Pagello	ordonna	des	compresses	d'eau	glacée	et	une	potion	calmante:

					Aq.	ceras.	nigr																			3ij.
					Laud.	liquid.		Sydn.,	gutt								XX.
					Aq.	coob.	laur.	ceras.,	gutt						XV.
																															»Dr	PAGELLO.»

(Nous	copions	sur	l'original,	conservé	par	Musset);	autrement	dit:

					Eau	de	cerises	noires														1	once,	2	gros.
					Laudanum	liquide	de	Sydenham						20	gouttes.
					Eau	distillée	de	laurier	cerise			15	gouttes.

Pendant	plus	de	huit	jours,	le	poète	fut	soigné	avec	un	admirable	dévouement	par	George	Sand
et	Pagello	qui	ne	quittèrent	pas	son	chevet:	«Par	instants,	les	sons	de	leurs	voix	me	paraissaient
faibles	 et	 lointains;	 par	 instants,	 ils	 résonnaient	 dans	ma	 tête	 avec	 un	 bruit	 insupportable.	 Je
sentais	 des	bouffées	de	 froid	monter	du	 fond	de	mon	 lit,	 une	 vapeur	glacée,	 comme	 il	 en	 sort
d'une	cave	ou	d'un	tombeau,	me	pénétrer	jusqu'à	la	moelle	des	os.	Je	conçus	la	pensée	d'appeler,
mais	je	ne	l'essayai	même	pas,	tant	il	y	avait	loin	du	siège	de	ma	pensée	aux	organes	qui	auraient
dû	 l'exprimer.	À	 l'idée	qu'on	pouvait	me	croire	mort	et	m'enterrer	avec	ce	reste	de	vie	réfugié
dans	mon	cerveau,	j'eus	peur,	et	il	me	fut	impossible	d'en	donner	aucun	signe.	Par	bonheur,	une
main,	 je	 ne	 sais	 laquelle,	 ôta	 de	 mon	 front	 une	 compresse	 d'eau	 froide	 que	 j'avais	 depuis
plusieurs	jours	et	je	sentis	un	peu	de	chaleur.	J'entendis	mes	deux	gardiens	se	consulter	sur	mon
état:	ils	n'espéraient	plus	me	sauver	11...»

À	 des	 crises	 nerveuses	 d'une	 violence	 extrême	 succédait	 cette	 léthargie	 qui	 ressemblait	 à	 la
mort.	Le	neuvième	ou	 le	dixième	 jour,	Musset,	 comme	s'il	 sortait	d'un	rêve,	ouvrit	 les	yeux	en
poussant	un	léger	cri,	et	reconnut	les	deux	personnes	présentes:	«J'essayai	alors	de	tourner	ma
tête	sur	l'oreiller	et	elle	tourna.	Pagello	s'approcha	de	moi,	me	tata	le	pouls	et	dit:	Il	va	mieux;	s'il
continue	 ainsi,	 il	 est	 sauvé	 12...»	Musset	 était	 hors	 de	 danger,	 en	 effet,	mais	 il	 s'en	 fallait	 de
beaucoup	qu'il	fût	guéri:	dans	une	lettre	adressée	à	George	Sand,	datée	du	4	avril	1834,	il	dit	que
cette	crise	a	duré	dix-huit	jours.

Ici,	nous	sommes	obligés	de	toucher	un	point	délicat:	pendant	cette	période	aiguë	de	sa	maladie,
Alfred	 de	 Musset	 a-t-il	 réellement	 vu	 ou	 s'est-il	 imaginé	 voir	 George	 Sand	 entre	 les	 bras	 de
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»GEORGE.»

Pagello?

Dans	 une	 relation	 datée	 de	 décembre	 1852,	 écrite	 entièrement	 de	 sa	 main,	 Paul	 de	 Musset
déclare	 que	 son	 frère	 lui	 a	 toujours	 dit	 l'avoir	 vue,	 pendant	 qu'il	 était	 étendu	 sur	 son	 lit	 de
douleur,	mais	sans	pouvoir	préciser	le	moment:	«En	face	de	moi,	je	voyais	une	femme	assise	sur
les	 genoux	 d'un	 homme,	 elle	 avait	 la	 tête	 renversée	 en	 arrière...	 Je	 vis	 les	 deux	 personnes
s'embrasser.»	Et	plus	 loin:	«Le	soir	même	ou	le	 lendemain,	Pagello	s'apprêtait	à	sortir,	 lorsque
George	Sand	lui	dit	de	rester	et	lui	offrit	de	prendre	le	thé	avec	elle...	En	les	regardant	prendre
leur	thé,	je	m'aperçus	qu'ils	buvaient	l'un	après	l'autre	dans	la	même	tasse.»	Mais	c'est	Paul	qui	a
écrit	cela,	et	non	Alfred,	et	pas	une	ligne	d'Alfred	ne	fait	allusion	à	ce	fait;	il	reproche	bien	des
choses	à	sa	maîtresse,	mais	jamais	cela.	Il	ne	nous	paraît	guère	possible	d'admettre	que	George
Sand,	épuisée	par	les	veilles,	malade	elle-même,	se	soit	donnée	à	un	autre	homme	sous	les	yeux
de	celui	qu'elle	soignait	avec	un	dévouement	sans	bornes.	Toute	sa	vie,	elle	a	protesté	là	contre,
elle	s'est	défendue,	non	pas	d'avoir	été	la	maîtresse	de	Pagello,	mais	de	l'être	devenue	dans	les
circonstances	que	voilà.--Je	parle	du	fait	matériel,	et	non	de	la	«déclaration»	adressée	par	elle	à
Pagello	 et	 signalée	 récemment	 par	 le	 docteur	 Cabanès.--Le	 meilleur	 moyen	 de	 détruire	 cette
légende	 ne	 serait-il	 pas	 de	 publier	 sa	 correspondance	 avec	Musset?	Mais	 une	 correspondance
complète	des	deux	amants,	et	non	des	lettres	tronquées	comme	celles	qui	circulent	sous	main.

Cette	 même	 relation	 de	 Paul	 de	 Musset	 parle	 aussi	 d'une	 querelle	 survenue	 pendant	 la
convalescence	d'Alfred.	Une	nuit,	Alfred	surprit	George	Sand	écrivant	sur	ses	genoux;	 il	voulut
savoir	 ce	 qu'elle	 disait	 dans	 cette	 lettre	 et	 à	 qui	 elle	 l'adressait.	 George	 Sand	 refusa	 toute
explication	 et,	 plutôt	 que	 de	 lui	 remettre	 son	 papier,	 elle	 le	 lança	 par	 la	 fenêtre.	 Musset	 fut
convaincu	par	cela	seul	qu'elle	écrivait	à	Pagello	pour	lui	donner	un	rendez-vous.--Nous	parlons
toujours	d'après	Paul	de	Musset.

Dans	 une	 note	 de	 sa	 correspondance	 inédite,	George	Sand	 affirme	qu'elle	 donnait	 simplement
des	 nouvelles	 d'Alfred	 à	Pagello,	 et	 qu'elle	 ne	 voulut	 pas	 lui	 faire	 voir	 le	 billet	 parce	 qu'elle	 y
parlait	de	folie.	«Plus	tard,	elle	consentit,	à	Paris,	à	lui	remettre	cette	fameuse	lettre.»	Car,	Alfred
de	Musset	parti,	elle	descendit	aussitôt	dans	la	rue	où	elle	la	retrouva.

Or	il	y	a,	dans	les	papiers	d'Alfred	de	Musset,	une	Canzonetta	nuova	supra	l'Elisire	d'Amore,	qui
répond	en	tous	points	à	la	pièce	décrite	par	George	Sand	dans	la	note	citée	plus	haut;	c'est	une
sorte	 de	 placard,	 de	 quatre	 pages,	 imprimé	 à	 Venise,	 sur	 mauvais	 papier,	 et	 qui	 se	 vendait
quelques	sous	dans	la	rue.	Au	dos	de	cette	romance,	on	lit	cette	phrase	manuscrite,	au	crayon,	de
George	Sand:	«Egli	è	slato	molto	male	questa	notte,	poverello!	credeva	si	vedere	fantasmi	inlorno
al	suo	letto,	e	gridava	sempre:	Son	malto,	je	deviens	fou.	Temo	molto	per	la	sua	ragione.	Bisogna
sapere	dal	gondoliere	se	non	ha	bevuto	vino	di	Cipro,	nella	gondola,	ieri.	Se	forse	ubri...--C'est-à-
dire:	«Il	s'est	trouvé	très	mal	cette	nuit,	le	pauvre.	Il	croyait	voir	des	fantômes	autour	de	son	lit	et
criait	sans	cesse:	Je	suis	fou,	je	deviens	fou.	Je	crains	beaucoup	pour	sa	raison.	Il	faut	savoir	du
gondolier	s'il	n'a	pas	bu	du	vin	de	Chypre,	en	gondole,	hier.	Si	peut-être	il	était	gris...»	George
Sand	ajoute:	 «La	phrase	devait	 probablement	 être	 terminée	ainsi:	 S'il	 n'était	 que	gris,	 cela	ne
serait	 pas	 si	 inquiétant.	 Il	 éprouvait	 un	 insurmontable	 besoin	 de	 relever	 ses	 forces	 par	 des
excitants,	et,	deux	ou	trois	fois,	malgré	toutes	les	précautions,	il	réussit	à	boire	en	s'échappant,
sous	 prétexte	 de	 promenade	 en	 gondole.	Chaque	 fois,	 il	 eut	 des	 crises	 épouvantables,	 et	 il	 ne
fallait	 pas	 en	 parler	 au	 médecin	 devant	 lui,	 car	 il	 s'emportait	 sérieusement	 contre	 ces
révélations.»

On	 était	 alors	 aux	 premiers	 jours	 de	 mars;	 un	 secours	 inattendu	 arriva	 aux	 malheureux
voyageurs.	M.	Alfred	Tattet	visitait	l'Italie,	en	compagnie	d'une	personne	dont	le	nom	fut	célèbre
au	 théâtre;	 il	 fit	un	détour	pour	venir	 voir	 à	Venise	 son	ami	Alfred	de	Musset,	qu'il	 croyait	 en
bonne	santé.	Il	le	trouva	revenant	à	la	vie;	lui	aussi	se	fit	garde-malade,	et	ils	furent	trois	au	lieu
de	 deux:	 «J'ai	 tâché,	 pendant	 mon	 séjour	 à	 Venise,	 écrivait-il	 à	 Sainte-Beuve,	 de	 procurer
quelques	 distractions	 à	 madame	 Dudevant,	 qui	 n'en	 pouvait	 plus;	 la	 maladie	 d'Alfred	 l'avait
beaucoup	fatiguée.	Je	ne	les	ai	quittés	que	lorsqu'il	m'a	été	bien	prouvé	que	l'un	était	tout	à	fait
hors	de	danger	et	que	 l'autre	était	entièrement	remise	de	ses	 longues	veilles	13.»--Un	billet	de
George	Sand	vient	confirmer	cette	lettre:

À	MONSIEUR	ALFRED	TATTET

Hôtel	de	l'Europe.

«Alfred	 ne	 va	 pas	 mal;	 nous	 irons	 au	 spectacle	 si	 vous	 voulez.	 Mais	 guérissez-vous	 de	 votre
rhume	et	soignez-vous.

»Tout	à	vous,

Dès	qu'il	 avait	 pu	 le	 faire,	Alfred	de	Musset	 avait	 écrit	 à	 sa	mère	pour	 lui	 dire	 son	 état	 et	 lui
annoncer	son	retour:	«Je	vous	apporterai	un	corps	malade,	une	âme	abattue,	un	cœur	en	sang,
mais	qui	vous	aime	encore	14.»
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«Paris,	17	mars	1834.

»EDMÉE.»

Voici	la	réponse	de	madame	de	Musset:

»Oh!	mon	pauvre	fils!	mon	pauvre	fils!	Quel	fatal	voyage	tu	as	fait	là!	Et	quelle	affreuse	maladie!
Ta	lettre	m'a	bouleversée;	j'en	suis	restée	trois	heures	sans	pouvoir	parler.	D'après	le	traitement
qu'on	t'a	fait	subir,	ton	frère	conclut	que	tu	as	une	fièvre	cérébrale.	Pour	moi,	je	me	perds	dans
les	conjectures	les	plus	sinistres	pour	deviner	quelle	complication	de	maladies	a	pu	t'assaillir,	toi
si	sain,	si	fort	jusque-là,	et	qui	n'as	jamais	fait	sous	mes	yeux	ce	qu'on	peut	appeler	une	maladie.
Je	suis	persuadée	que	le	malsain	climat	dans	lequel	vous	êtes	allés	vous	fixer	a	contribué	à	ton
malheur.	Venise	est	inhabitable	une	grande	partie	de	l'année;	je	voudrais	à	tout	prix	t'en	savoir
dehors.	Il	ne	faut	pas	cependant	que	tu	te	remettes	en	route	pour	la	France	avant	que	ta	pauvre
santé	soit	consolidée;	tu	n'aurais	pas	la	force	de	supporter	le	voyage,	et	une	rechute	serait	plus
dangereuse	encore.	Mais	 si	 tu	 t'en	 sens	 la	 force,	 tâche	d'aller	passer	 ta	 convalescence	 loin	de
Venise;	elle	en	sera	plus	courte	et	plus	sûre.	J'ai	une	bien	grande	reconnaissance	pour	madame
Sand	et	 pour	 tous	 les	 soins	 qu'elle	 t'a	 donnés.	Que	 serais-tu	 devenu	 sans	 elle?	C'est	 affreux	 à
penser.	J'étais,	lorsque	j'ai	reçu	ta	lettre,	dans	une	inquiétude	impossible	à	exprimer.	J'avais	été
jeudi	 chez	 Buloz,	 qui	 venait	 de	 recevoir	 une	 lettre	 de	 madame	 Sand;	 il	 ne	 voulait	 pas	 me	 la
montrer	et	il	feignait	de	l'avoir	perdue.	Il	avait	imprudemment	lâché	le	mot	d'indisposition:	Alfred
a	une	indisposition!	Il	n'en	fallait	pas	tant	pour	me	faire	deviner	la	vérité,	l'horrible	vérité;	et	je
suis	sortie	de	chez	lui	plus	morte	que	vive.

»Je	n'ai	pas	besoin	de	le	dire,	mon	bien	cher	enfant,	que	tout	ce	que	tu	désires	de	changements
dans	notre	appartement	sera	fait	de	suite...	(Description	des	modifications	à	opérer.)	Si	ce	projet
te	convient,	écris-le-moi,	je	le	ferai	exécuter	avant	ton	retour,	pour	t'éviter	l'ennui	des	ouvriers;
autrement,	nous	attendrons	ton	retour,	et	je	me	bornerai	à	faire	ce	que	tu	me	demandes.

»Je	te	supplie	de	m'écrire	lettres	sur	lettres,	mon	cher	enfant;	tu	comprends	combien	cela	m'est
nécessaire	en	ce	moment.	Je	suis	si	malheureuse,	si	tourmentée!	Ton	frère	et	ta	sœur	sont	bien
inquiets	 aussi.	 J'ai	 appris	 avec	plaisir	 que	M.	Tattet	 est	 avec	Arous;	 ce	 te	 sera	une	distraction
agréable:	un	ami	est	bien	précieux	à	trois	cents	lieues	de	tous	les	siens.

»Nous	 nous	 portons	 tous	 bien,	 à	 l'inquiétude	 près,	 qui	 est	 un	mal	 insupportable	 pour	moi.	 Je
t'embrasse,	mon	cher	fils,	de	toute	mon	âme	et	t'aime	plus	que	ma	vie.

»Ta	mère,

«Tu	ne	m'as	pas	donné	d'adresse	positive	et	pas	dit	 si	 tu	as	 reçu	une	seule	de	mes	 lettres;	de
sorte	que	je	crains	toujours	qu'elles	ne	te	soient	pas	parvenues.»

Le	 timbre	d'arrivée	 à	Venise	 porte	 la	 date	 du	25	mars.	À	 cette	 époque	Alfred	de	Musset	 était
donc	suffisamment	rétabli	pour	sortir	et	aller	lui-même	chercher	ses	lettres	à	la	poste.

D'autre	part,	George	Sand	écrivait	à	Alfred	Tattet	qui	lui	demandait	des	nouvelles:

«Votre	lettre	me	fait	beaucoup	de	plaisir,	mon	cher	monsieur	Alfred,	et	je	suis	charmé	que	vous
me	fournissiez	l'occasion	de	deux	choses.	D'abord	de	vous	dire	qu'Alfred,	sauf	un	peu	moins	de
force	dans	 les	 jambes	et	de	gaieté	dans	 l'esprit,	est	presque	aussi	bien	portant	que	dans	 l'état
naturel.	 Ensuite	 de	 vous	 remercier	 de	 l'amitié	 que	 vous	 m'avez	 témoignée	 et	 des	 moments
agréables	 que	 vous	m'avez	 fait	 passer	 en	 dépit	 de	 toutes	mes	 peines.	 Je	 vous	 dois	 les	 seules
heures	de	gaieté	et	d'expansion	que	 j'aie	goûtées	dans	 le	cours	de	ce	mois	si	malheureux	et	si
accablant.	 Vous	 en	 retrouverez	 de	 meilleures	 dans	 votre	 vie;	 quant	 à	 moi,	 Dieu	 sait	 si	 j'en
rencontrerai	 jamais	de	 supportables.	 Je	 suis	 toujours	dans	 l'incertitude	où	 vous	m'avez	 vue,	 et
j'ignore	absolument	si	ma	vieille	barque	ira	échouer	en	Chine,	ou	à	toute	autre	morgue,	questo
non	 importa,	 comme	 dirait	 notre	 ami	 Pagello,	 et	 je	 vous	 engage	 à	 vous	 en	 soucier	 fort	 peu.
Gardez-moi	seulement	un	bon	souvenir	du	peu	de	temps	que	nous	avons	passé	à	bavarder	au	coin
de	mon	feu,	dans	les	loges	de	la	Fenice,	et	sur	les	ponts	de	Venezia	la	Bella,	comme	vous	dites	si
élégamment.	 Si	 quelqu'un	 vous	 demande	 ce	 que	 vous	 pensez	 de	 la	 féroce	 Lelia,	 répondez
seulement	 qu'elle	 ne	 vit	 pas	 de	 l'eau	 des	mers	 et	 du	 sang	 des	 hommes,	 en	 quoi	 elle	 est	 très
inférieure	à	Han	d'Islande;	dites	qu'elle	vit	de	poulet	bouilli,	qu'elle	porte	des	pantoufles	le	matin
et	qu'elle	fume	des	cigarettes	de	Maryland.	Souvenez-vous	tout	seul	de	l'avoir	vue	souffrir	et	de
l'avoir	entendue	se	plaindre,	comme	une	personne	naturelle.--Vous	m'avez	dit	que	cet	instant	de
confiance	et	de	sincérité	était	l'effet	du	hasard	et	du	désœuvrement.	Je	n'en	sais	rien,	mais	je	sais
que	je	n'ai	pas	eu	l'idée	de	m'en	repentir	et	qu'après	avoir	parlé	avec	franchise	pour	répondre	à
vos	questions,	j'ai	été	touchée	de	l'intérêt	avec	lequel	vous	m'avez	écoutée.	Il	y	a	certainement	un
point	par	lequel	nous	nous	comprenons:	c'est	l'affection	et	le	dévouement	que	nous	avons	pour	la
même	personne.	Qu'elle	 soit	heureuse,	 c'est	 tout	ce	que	 je	désire	désormais.	Vous	êtes	 sûr	de
pouvoir	contribuer	à	son	bonheur,	et	moi,	j'en	doute	pour	ma	part.	C'est	en	quoi	nous	différons	et
c'est	en	quoi	 je	vous	envie.	Mais	 je	sais	que	 les	hommes	de	cette	 trempe	ont	un	avenir	et	une
providence.	 Il	 retrouvera	 en	 lui-même	 plus	 qu'il	 ne	 perdra	 en	moi;	 il	 trouvera	 la	 fortune	 et	 la
gloire,	moi	je	chercherai	Dieu	et	la	solitude.



»GEORGE	SAND.»

»En	 attendant,	 nous	 partons	 pour	 Paris	 dans	 huit	 ou	 dix	 jours,	 et	 nous	 n'aurons	 pas,	 par
conséquent,	le	plaisir	de	vous	avoir	pour	compagnon	de	voyage.	Alfred	s'en	afflige	beaucoup,	et
moi	je	le	regrette	réellement.	Nous	aurions	été	tranquilles	et	allegri	avec	vous,	au	lieu	que	nous
allons	être	inquiets	et	tristes.	Nous	ne	savons	pas	encore	à	quoi	nous	forcera	l'état	de	sa	santé
physique	et	morale.	Il	croit	désirer	beaucoup	que	nous	ne	nous	séparions	pas	et	il	me	témoigne
beaucoup	d'affection.	Mais	il	y	a	bien	des	jours	où	il	a	aussi	peu	de	foi	en	son	désir	que	moi	en	ma
puissance,	et	alors,	 je	suis	près	de	 lui	entre	deux	écueils:	celui	d'être	trop	aimée	et	de	 lui	être
dangereuse	sous	un	rapport,	et	celui	de	ne	l'être	pas	assez,	sous	un	autre	rapport,	pour	suffire	à
son	bonheur.	La	raison	et	le	courage	me	disent	donc	qu'il	faut	que	je	m'en	aille	à	Constantinople,
à	Calcutta	ou	à	tous	les	diables.	Si	quelque	jour	il	vous	parle	de	moi	et	qu'il	m'accuse	d'avoir	eu
trop	de	force	ou	d'orgueil,	dites-lui	que	le	hasard	vous	a	amené	auprès	de	son	lit	dans	un	temps
où	il	avait	la	tête	encore	faible,	et	qu'alors	n'étant	séparé	des	secrets	de	notre	cœur	que	par	un
paravent,	 vous	 avez	 entendu	 et	 compris	 bien	 des	 souffrances	 auxquelles	 vous	 avez	 compati.
Dites-lui	 que	 vous	 avez	 vu	 la	 vieille	 femme	 répandre	 sur	 ses	 tisons	 deux	 ou	 trois	 larmes
silencieuses,	 que	 son	 orgueil	 n'a	 pas	 pu	 cacher.	 Dites-lui	 qu'au	 milieu	 des	 rires	 que	 votre
compassion	ou	votre	bienveillance	cherchait	à	exciter	en	elle,	un	cri	de	douleur	s'est	échappé	une
ou	deux	fois	du	fond	de	son	âme	pour	appeler	la	mort.

»Mais	je	vous	ennuie	avec	mes	bavardages	et	peut-être	vous	aussi	vous	pensez	que,	par	habitude,
j'écris	 des	phrases	 sur	mon	 chagrin.	Cette	 crainte-là	 est	 ce	qui	me	donne	ordinairement	de	 la
force	et	une	apparence	de	dédain.	 Je	 sais	que	 je	 suis	entachée	de	 la	désignation	de	 femme	de
lettres	et,	plutôt	que	d'avoir	l'air	de	consommer	ma	marchandise	littéraire	par	économie	dans	la
vie	réelle,	je	tâche	de	dépenser	et	de	soulager	mon	cœur	dans	les	fictions	de	mes	romans;	mais	il
m'en	reste	encore	trop	et	je	n'ai	pas	le	droit	de	le	montrer	sans	qu'on	en	rie.	C'est	pourquoi	je	le
cache;	c'est	pourquoi	je	me	consume	et	mourrai,	seule,	comme	j'ai	vécu.	C'est	pourquoi	j'espère
qu'il	y	a	un	Dieu	qui	me	voit	et	qui	me	sait,	car	nul	homme	ne	m'a	comprise	et	Dieu	ne	peut	pas
avoir	mis	en	moi	un	feu	si	intense	pour	ne	produire	qu'un	peu	de	cendres.

»Ensuite,	il	y	a	des	gens	qui	prennent	tout	au	sérieux,	même	la	Mort,	et	qui	vous	disent:	«Cela	ne
peut	pas	être	vrai;	on	ne	peut	pas	plaisanter	et	souffrir,	on	ne	peut	pas	mourir	sans	frayeur,	on	ne
peut	pas	déjeuner	la	veille	de	son	enterrement.»	Heureux	ceux	qui	parlent	ainsi.	Ils	ne	meurent
qu'une	 fois	 et	 ne	 perdent	 pas	 le	 temps	 de	 vivre	 à	 faire	 sur	 eux-mêmes	 l'éternel	 travail	 de
renoncement,	ce	qui	est,	après	tout,	la	plus	stupide	et	la	plus	douloureuse	des	opérations.

»À	 propos	 d'opérations,	 l'illustrissimo	 professore	 Pagello	 vous	 adresse	 mille	 compliments	 et
amitiés.	 Je	 lui	 ai	 traduit	 servilement	 le	 passage	 sombre	 et	mystérieux	 de	 votre	 lettre	 où	 il	 est
question	de	 lui	 et	de	mademoiselle	Antonietta,	 sans	y	ajouter	 le	moindre	point	d'interrogation,
sans	chercher	à	soulever	le	voile	qui	recouvre	peut-être	un	abîme	d'iniquités.	Le	docteur	Pagello
a	 souri,	 rougi,	 pâli;	 les	 veines	 colossales	 de	 son	 front	 se	 sont	 gonflées,	 il	 a	 fumé	 trois	 pipes;
ensuite	 il	 a	été	voir	 jouer	un	opéra	nouveau	de	Mercadante	à	 la	Fenice,	puis	 il	 est	 revenu,	et,
après	 avoir	 pris	 quinze	 tasses	 de	 thé,	 il	 a	 poussé	 un	 grand	 soupir	 et	 il	 a	 prononcé	 ce	 mot
mémorable	que	 je	vous	transmets	aveuglément	pour	que	vous	 l'appliquiez	à	telle	question	qu'il
vous	plaira:	Forse!

»Ensuite,	je	lui	ai	dit	que	vous	pensiez	beaucoup	de	bien	de	lui,	et	il	m'a	répondu	qu'il	en	pensait
au	moins	autant	de	vous,	que	vous	lui	plaisiez	immensamente	et	qu'il	était	bien	fâché	que	vous	ne
vous	fussiez	pas	cassé	une	jambe	à	Venise	parce	qu'il	aurait	eu	le	plaisir	de	vous	la	remettre	et
de	 vous	 voir	 plus	 longtemps.	 J'ai	 trouvé	 que	 son	 amitié	 allait	 trop	 loin,	 mais	 j'ai	 partagé	 son
regret	de	vous	avoir	si	tôt	perdu.

»Je	n'écris	pas	à	Sainte-Beuve	parce	que	 je	ne	me	sens	pas	 le	courage	de	parler	davantage	de
mes	chagrins	et	qu'il	m'est	 impossible	de	 feindre	avec	 lui	une	autre	disposition	que	celle	où	 je
suis.	Mais	si	vous	lui	écrivez,	remerciez-le	pour	moi	de	l'intérêt	qu'il	nous	porte.	Sainte-Beuve	est
l'homme	que	 j'estime	le	plus;	son	âme	a	quelque	chose	d'angélique	et	son	caractère	est	naïf	et
obstiné	comme	celui	d'un	enfant.	Dites-lui	que	je	l'aime	bien;	je	ne	sais	pas	si	je	le	verrai	à	Paris;
je	ne	sais	pas	si	je	le	reverrai	jamais.

»Ni	vous	non	plus,	mon	cher;	mais	pensez	à	moi	quelquefois	et	tâchez	d'en	penser	un	peu	de	bien
avec	ceux	qui	n'en	penseront	pas	trop	de	mal.	Je	ne	vous	dis	rien	de	la	part	d'Alfred,	je	crois	qu'il
vous	écrira	de	son	côté.	Amusez-vous	bien,	courez,	admirez	et	surtout	ne	tombez	pas	malade.

»T.	à	v.,

22	mars	[1834].

«Écrivez-moi	à	Paris,	quai	Malaquais,	19,	si	vous	avez	quelque	chose	à	me	dire.»

III

RETOUR	D'ITALIE



GEORGE.

Le	22	mars	1834,	il	était	donc	décidé	que	George	Sand	et	Alfred	de	Musset	revenaient	ensemble
à	 Paris;	 mais	 le	 28,	 tout	 était	 changé.	 Les	 troisième,	 quatrième	 et	 cinquième	 chapitres	 de	 la
dernière	partie	de	la	Confession	d'un	enfant	du	siècle	donnent	une	idée	de	ce	qui	a	dû	se	passer
durant	 ces	 quelques	 jours.	 Musset,	 apparemment,	 crut	 faire	 acte	 de	 grandeur	 d'âme	 et	 de
générosité	en	partant	seul,	laissant	George	Sand	en	compagnie	de	Pagello.

Avant	de	 le	quitter,	ses	«deux	grands	amis»	remirent	au	voyageur	un	petit	portefeuille	portant
ces	deux	dédicaces	autographes	15.	Sur	la	première	page:

À	son	bon	camarade,	frère	et	ami,

Sa	maîtresse,

Venise,	28	mars	1834.

Sur	la	dernière:

					Pietro	Pagello
					raccomanda
					M.	Alfred	de	Musset
					a	Pietro	Pinzio								|
					a	Vicenzo	Stefanelli			|	Ingegneri.
					a	M.	J.	R.	Aggiunta.			|

Alfred	de	Musset	quitta	Venise	dans	la	journée	ou	dans	la	soirée	du	29	mars	1834;	son	passeport
nous	fournit	encore	des	indications	précises:

Venezia,	28	marzo	1834.	Dir.	Gen.	di	Poli.	Buono	per	Milano.

Vu	au	consulat	de	France	à	Venise.	Bon	pour	se	rendre	à	Paris.	Venise,	29	mars	1834.--Le	consul
de	France:	SILVESTRE	DE	SACY.

Visto	al	Comando.	Arona,	1	aprile	1834.

Vu	au	Pont	Saint-Maurice,	le	3	avril	1834,	allant	en	France.

Vu	à	Genève,	le	5	avril	1834.	Bon	pour	Paris.

Vu	à	Bellegarde,	le	6	avril	1834.

Il	était	accompagné	par	une	sorte	de	domestique,	nommé	Antonio,	que	George	Sand	avait	chargé
de	veiller	sur	son	maître	pendant	le	voyage	et	qui	devait	la	tenir	au	courant	des	incidents	de	la
route.	 Elle-même	 reconduisit	 Musset	 jusqu'à	 Mestre,	 dit-elle	 dans	 son	 Histoire	 de	 ma	 Vie,--
jusqu'à	Vicence,	d'après	une	lettre	d'elle	à	Boucoiran	16.--Il	 lui	écrivit	de	Padoue	et	de	Genève;
elle,	de	son	côté,	lui	adressa	une	lettre	à	Milan.

Le	 12	 avril,	 Alfred	 de	 Musset	 arriva	 à	 Paris	 (le	 10,	 dit	 Paul	 dans	 la	 Biographie),	 exténué	 au
physique	et	au	moral.	Il	s'enferma	dans	sa	chambre	et,	pendant	plus	d'un	mois,	il	ne	voulut	voir
personne.

«Je	 fus	 saisi	 d'une	 souffrance	 inattendue,	 raconte-t-il	 plus	 tard	dans	 son	Poète	déchu	17;	 il	me
semblait	que	toutes	mes	 idées	tombaient	comme	des	 feuilles	sèches,	 tandis	que	 je	ne	sais	quel
sentiment	inconnu,	horriblement	triste	et	tendre,	s'élevait	dans	mon	âme.	Dès	que	je	vis	que	je	ne
pouvais	lutter,	je	m'abandonnai	à	la	douleur,	en	désespéré...	La	douleur	se	calma	peu	à	peu,	les
larmes	tarirent,	les	insomnies	cessèrent,	je	connus	et	j'aimai	la	mélancolie.»

Ce	qui	entretenait	encore	le	poète	en	ce	malheureux	état,	c'était	la	correspondance	établie	entre
lui	 et	 elle:	 n'étant	 plus	 en	 contact,	 ils	 renouvelaient	 leur	 rêve	 et	 poétisaient	 jusqu'à	 leurs
querelles	passées.	En	outre	des	lettres	qu'ils	s'adressaient	tous	les	trois	ou	quatre	jours,	George
Sand	 lui	 envoyait	 ses	 Lettres	 d'un	 Voyageur:	 la	 première,	 le	 29	 avril;	 la	 deuxième,	 dans	 les
premiers	jours	de	juin	(par	l'entremise	de	Buloz);	puis,	le	17	juin,	«la	seconde	moitié	du	second
volume	de	Jacques»,	avec	mission	de	la	lire	et	d'y	faire	les	coupures	qu'il	jugerait	nécessaires	18.
C'est	 Musset	 qui	 s'occupait	 à	 Paris	 des	 affaires	 de	 George	 Sand,	 restée	 à	 Venise,	 voyait	 ses
fournisseurs,	s'entendait	pour	elle	avec	Buloz	et	lui	faisait	expédier	par	ses	éditeurs	les	sommes
dont	ils	lui	étaient	redevables.

D'autre	part,	il	mandait	ceci,	dès	le	30	avril,	à	son	amie:	«J'ai	bien	envie	d'écrire	notre	histoire;	il
me	semble	que	cela	me	guérirait	et	m'élèverait	le	cœur.	Je	voudrais	te	bâtir	un	autel,	fût-ce	avec
mes	os;	mais	 j'attendrai	 la	 permission	 formelle.»	Et,	 le	 12	mai,	George	Sand	 lui	 répondait:	 «Il
m'est	impossible	de	parler	de	moi	dans	un	livre,	dans	la	disposition	d'esprit	où	je	suis;	pour	toi,
fais	ce	que	tu	voudras,	romans,	sonnets,	poèmes;	parle	de	moi	comme	tu	l'entendras,	je	me	livre
à	toi	les	yeux	bandés.»	Ce	projet,	on	le	sait,	est	devenu	la	Confession	d'un	Enfant	du	siècle.	On	a
donc	 eu	 tort	 de	 prétendre	 que	 George	 Sand	 avait	 imaginé	 Elle	 et	 Lui	 pour	 répliquer	 à	 cette
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«7	giagno	1834,	Venezia.

»PIETRO	PAGELLO.»

«Venise,	7	juin	1834.

»PIERRE	PAGELLO.»

confession	 19.	 Non	 seulement	 elle	 était	 prévenue	 des	 intentions	 d'Alfred	 de	Musset,	mais	 elle
l'autorisait	à	écrire.	Bien	plus,	la	rupture	définitive	s'étant	consommée	dans	les	premiers	jours	de
mars	1835,	et	la	Revue	des	Deux	Mondes	publiant	dès	le	15	septembre	le	deuxième	chapitre	de
la	première	partie	de	la	Confession,	celle-ci	fut	commencée	probablement	avant	cette	rupture.

Pagello,	emporté	dans	le	même	tourbillon,	écrivait	des	lettres,	lui	aussi;	mais	il	n'osait	s'adresser
directement	à	Musset,	 il	s'adressait	à	son	ami	Tattet.	Voici	 la	première	de	ces	 lettres	que	nous
avons	retrouvées:

»Mio	caro	amico,

»Mi	sono	affrettato	di	eseguire	la	vostra	commissione,	son	assicurato	che	le	duc	casse	di	bottiglie
sono	 già	 sulla	 strada	 della	 Francia.--Se	 niente	 arrivasse	 al	 contrario,	 scrivetemi,	 e	 vi	 serviro.--
Madame	G.	 vi	 saluta	 cordialmente,	 sta	 bene	 e	 si	 diverte	 abbastanza	 per	 questo	 poco	 che	 puo
offrire	Venezia	in	confronto	di	Parigi.--Addio,	buon	amico.	La	nostra	amicizia	di	un	giorno	sembra
quella	di	due	anni;	forse	ci	vedremo	a	Parigi.--Non	vi	so	dire	nè	il	quando	nè	il	corne,	so	che	ci
rivedremo.--Se	vedete	Alfred	de	Musset,	baciatelo	per	me.

»Addio,	addio,	vostro	sincero

TRADUCTION

»Mon	cher	ami,

»Je	me	suis	hâté	de	faire	votre	commission	et	je	me	suis	assuré	que	les	deux	caisses	de	bouteilles
sont	déjà	sur	la	route	de	France.--S'il	n'arrivait	rien	au	contraire,	écrivez-moi	et	je	vous	servirai.--
Madame	G.	(George)	vous	salue	cordialement;	elle	va	bien	de	santé	et	se	divertit	suffisamment,
pour	 le	 peu	 qu'offre	 Venise	 en	 comparaison	 de	 Paris.--Adieu,	 bon	 ami;	 notre	 amitié	 d'un	 jour
semble	celle	de	deux	années;	peut-être	nous	verrons-nous	à	Paris.--Je	ne	sais	vous	dire	ni	quand
ni	comment,	je	sais	que	nous	nous	reverrons.--Si	vous	voyez	Alfred	de	Musset,	embrassez-le	pour
moi.

»Adieu,	adieu,	votre	sincère

Pendant	 que	 s'échangeaient	 toutes	 ces	 lettres,	 on	 s'occupait	 d'Alfred	 de	Musset	 et	 de	George
Sand	 à	 Paris	 beaucoup	 plus	 qu'ils	 ne	 l'auraient	 désiré.	 Le	 brusque	 retour	 du	 poète	 sans	 sa
compagne	avait	prêté	à	des	 récits	 fort	éloignés	de	 la	vérité:	ne	 sachant	 rien,	on	 inventait.	Les
premières	semaines,	confiné	dans	sa	solitude	volontaire,	Musset	ignora	ce	qui	se	disait;	mais,	dès
sa	rentrée	dans	le	monde,	ces	méchants	propos	parvinrent	à	ses	oreilles.	Ce	fut	Buloz	qui,	sans	le
savoir,	 éveilla	 ses	 soupçons.	 Alfred	 de	 Musset	 donna	 le	 démenti	 le	 plus	 formel	 à	 tous	 ces
mensonges	 et	 défendit	 énergiquement	 George	 Sand.	 Mais	 les	 insinuations	 malveillantes	 de
Gustave	Planche	avaient	fait	leur	chemin;	malgré	ses	efforts,	Musset	ne	put	imposer	silence	aux
calomniateurs.	De	leur	côté,	les	amis	de	George	Sand	avaient	jasé	à	tort	et	à	travers,	et	quand	on
sut	qu'elle	allait	revenir	avec	le	troisième	complice,	avec	Pagello,	ce	fut	un	véritable	scandale.
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«Lundi,	18	[août	1834].

»ALFRd	DE	MUSSET.»

IV

VOYAGE	DE	MUSSET	À	BADE

George	Sand,	à	son	tour,	avait	quitté	Venise;	le	29	juillet,	elle	était	à	Milan,	puis	elle	traversait	la
Suisse;	elle	arrivait	à	Paris	vers	le	10	août,--avec	Pagello.--Alfred	de	Musset,	qu'elle	avait	prévenu
depuis	longtemps,	l'attendait	et	leur	premier	soin	fut	de	se	revoir.	C'est	par	le	livre	de	madame
Arvède	 Barine	 20	 qu'il	 faut	 connaître	 cette	 période	 de	 leur	 existence:	 brouilles	 et
raccommodements	se	succèdent	sans	interruption,	compliqués	par	la	présence	de	Pagello	devenu
jaloux.	 Joignez	 enfin	 que	 tout	 le	 bruit	 fait	 autour	 d'eux	 déchire	 le	 bandeau	 brutalement:	 ils
comprennent	combien	leur	situation	est	fausse	et	ridicule.

Après	un	de	ces	orages,	Alfred	de	Musset,	n'y	pouvant	plus	tenir,	envoie	ce	billet	à	George	Sand:
«Je	vais	mettre	une	seconde	fois	la	mer	et	la	montagne	entre	nous;	si	Dieu	le	permet,	je	reverrai
ma	mère,	mais	je	ne	reverrai	jamais	la	France.»

En	même	temps,	il	écrivait	à	Buloz:

»Mon	 ami,	ma	mère	me	 donne	 de	 quoi	 aller	 aux	 Pyrénées,	 et	 je	 vais	 partir.	 Dites-moi	 si	 vous
croyez	pouvoir,	quand	je	serai	là-bas,	m'envoyer	quelque	argent.	J'y	vais	pour	travailler;	je	vous
donnerai	 d'abord	 les	 vers	 que	 je	 vous	 ai	 promis,	 vous	 aurez	 ensuite	 et	 bientôt	mon	 roman.	 Je
m'engagerai,	 si	 vous	 voulez,	 à	 un	 dédit	 pour	 une	 époque	 que	 vous	 fixerez,	 et	 à	 laquelle	 vous
recevrez	 le	manuscrit	 entier,	 à	moins	de	maladie	 grave,	 auquel	 cas,	 tout	 vous	 sera	 fidèlement
rendu.	Répondez-moi	un	mot	ou	venez	me	voir	si	vous	avez	le	temps.	Mais	tout	de	suite,	car	je	ne
serai	pas	ici	vendredi.

»T.	à	v.

Il	devait	aller	à	Toulouse	pour	voir	son	oncle,	M.	Desherbiers,	alors	sous-préfet	à	Lavaur;	de	là
aux	 Pyrénées,	 puis	 à	 Cadix.	 En	 conséquence	 de	 quoi,	 il	 partit	 pour...	 Bade.	 Nous	 avons	 de
nouveau	recours	au	passeport:

Vu	au	Ministère	des	affaires	étrangères.	Paris,	20	août	1834.
Vu	pour	Francfort	et	les	bords	du	Rhin.	Paris,	20	août	1834.	Préfecture	de	police.
Vu	à	la	légation	de	Bade.	Paris,	21	août	1834.
Vu	à	la	légation	des	villes	libres	d'Allemagne.	Paris,	21	août	1834.
Vu	pour	les	eaux	de	Bade.	Strasbourg,	28	août	1834.
Baden,	30	August	183.--(ILLISIBLE.)
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»Parigi,	6	settembre	1834.

»PIETRO	PAGELLO.»

«Paris,	6	septembre	1834,

»PIERRE	PAGELLO.»

«Parigi,	23	ottobre	1834.

»PIETRO	PAGELLO.»

«Paris,	23	octobre	1834.

D'autre	part,	George	Sand	s'était	réfugiée	à	Nohant;	elle	y	était	déjà	installée	le	31	août,	seule,
ayant	eu	la	sagesse	de	laisser	Pagello	à	Paris.	Et	entre	Nohant	et	Bade	recommença	une	nouvelle
correspondance	encore	plus	passionnée	que	celle	entre	Paris	et	Venise	21;	et	pendant	ce	temps-là
Pagello,	resté	seul	à	Paris,	inconnu,	se	lamentait	de	son	isolement.--Voici	ce	qu'il	écrivait	à	Alfred
Tattet:

»Mio	caro	Alfredo,

»Il	vostro	povero	amico	è	a	Parigi.--Ho	domandato	di	voi	alla	vostra	casa,	mi	fu	detto	che	siete
alla	campagna.	Se	avessi	tempo,	sarei	venuto	a	darvi	un	bacio,	ma	come	sono	qui	per	poco	ve	lo
mando	 in	 questo	 foglio.	 Non	 so	 quanti	 giorni	 ancora	 resterò	 a	 Parigi.--Voi	 sapete	 che	 io	 son
obbligato	di	obbedire	alla	mia	piccola	borsa,	e	questa	mi	comanda	di	già	la	partenza.--Addio.--Se
potrò	vedervi	a	Parigi,	sarò	fortunato;	se	non	potrò,	mandatemi	un	bacio	anche	voi	in	un	pezzello
di	carta.	Hôtel	d'Orléans,	n°	17,	rue	des	Petits-Augustins.--Addio,	mio	buono,	mio	sincero	amico,
addio.

»Vo	affmo	amico,

TRADUCTION

»Mon	cher	Alfred,

»Votre	pauvre	ami	est	à	Paris.--Je	suis	allé	chez	vous	demander	de	vos	nouvelles;	on	m'a	dit	que
vous	étiez	à	 la	campagne.	Si	 j'avais	eu	 le	 temps,	 je	serais	allé	vous	embrasser,	mais	comme	 je
suis	 ici	 pour	 peu,	 je	 vous	 embrasse	 par	 cette	 feuille.	 Je	 ne	 sais	 combien	 de	 jours	 encore	 je
resterai	 à	 Paris;	 vous	 savez	 que	 je	 suis	 obligé	 d'obéir	 à	 ma	 petite	 bourse,	 et	 celle-ci	 me
commande	 déjà	 le	 départ.--Adieu.--Si	 je	 puis	 vous	 voir	 à	 Paris,	 je	 serai	 heureux;	 si	 je	 ne	 puis,
envoyez-moi	un	baiser,	vous	aussi,	sur	un	petit	bout	de	papier.	Hôtel	d'Orléans,	n°	17,	rue	des
Petits-Augustins.--Adieu,	mon	bon,	mon	sincère	ami,	adieu.

»Votre	très	affectionné	ami,

Alfred	de	Musset,	dans	Une	Bonne	Fortune,	 raconte	un	des	 incidents	de	son	séjour	à	Bade	22.
Après	un	mois	de	promenades	et	de	distractions	variées,	entremêlées	de	travail,	Alfred	de	Musset
songea	au	retour;	son	amour,	qu'il	pensait	calmer	par	l'absence,	n'avait	fait	que	s'exalter.	Le	10
octobre,	il	passe	à	Strasbourg,	et	dès	son	arrivée	à	Paris,	le	13,	il	écrit	à	George	Sand,	encore	à
Nohant:	 «Mon	 amour,	 me	 voilà	 ici;	 tu	 m'as	 écrit	 une	 lettre	 bien	 triste,	 mon	 pauvre	 ange,	 et
j'arrive	bien	triste	aussi.	Tu	veux	bien	que	nous	nous	voyions!	Et	moi,	si	je	le	veux!...»	Quelques
jours	après,	George	Sand	venait	le	rejoindre.

Pagello	n'était	pas	encore	parti,	mais	ce	double	retour	le	décida	bien	vite	à	reprendre	le	chemin
de	 Venise,	 non	 sans	 avoir	 adressé	 une	 lettre	 d'adieu	 à	 son	 ami	 Alfred	 Tattet,	 en	 lui
recommandant	le	silence:

MONSIEUR	ALFRED	TATTET

Rue	Grange-Batelière,	n°	13,	Paris.

»Mio	buon	amico,

»Prima	 di	 partire	 vi	 mando	 un	 bacio	 ancora.	 Vi	 congiuro	 di	 non	 dar	 parola	 giammai	 del	 mio
amore	con	la	George.--Non	voglio	vendette.--Parto	colla	sicurezza	d'aver	agito	in	uomo	onesto.--
Questo	mi	fa	dimenticare	la	mia	sofferenza	e	la	mia	povertà.--Addio,	mio	angelo.--Vi	scriverò	da
Venezia.--Addio,	addio.

TRADUCTION
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»PIERRE	PAGELLO.»

«Mardi,	28	octobre	1834.

»GEORGE	SAND.»

»ALFRED	DE	MUSSET.»

»Mon	bon	ami,

»Avant	de	partir,	 je	vous	envoie	encore	un	baiser.	Je	vous	conjure	de	ne	souiller	 jamais	mot	de
mon	amour	avec	la	George.--Je	ne	veux	pas	de	vengeances	23.--Je	pars	avec	la	certitude	d'avoir
agi	en	honnête	homme.--Ceci	me	fait	oublier	ma	souffrance	et	ma	pauvreté.--Adieu,	mon	ange.--Je
vous	écrirai	de	Venise.--Adieu,	adieu.

V

À	PARIS

Alfred	Tattet	 avait	dissuadé	Musset	de	 revoir	George	Sand;	d'où,	brouille	entre	 les	deux	amis:
Musset	convenait	bien,	en	son	for	intérieur,	qu'il	avait	tort,	mais	ne	voulait	pas	qu'on	le	lui	dît.
George	 Sand,	 ne	 connaissant	 pas	 encore	 les	 raisons	 invoquées	 par	 Tattet,	 voulut	 dissiper	 ce
nuage:

»Mon	cher	Tattet,

»J'apprends	que	j'ai	été	la	cause	indirecte	et	très	involontaire	d'un	différend	entre	vous	et	Alfred.
Je	serais	bien	fâchée	de	savoir	deux	vieux	amis	désunis	par	rapport	à	moi.	J'espère	bien	que	cela
ne	sera	pas.

»Dans	tous	les	cas,	je	vous	prie	de	venir	me	voir;	après	l'intérêt	que	vous	m'avez	témoigné,	j'ai
lieu	d'être	surprise	et	affligée	de	votre	oubli.	Je	désire	causer	avec	vous	et	vous	attends	à	votre
premier	retour	à	Paris.	Toujours	quai	Malaquais,	19.

«Quand	vous	serez	ici	24,	écrivez-moi	un	mot,	je	vous	donnerai	rendez-vous,	car	je	suis	souvent
dehors	ou	enfermée.»

Mais	à	peine	les	deux	amants	se	sont-ils	revus	qu'ils	ne	peuvent	plus	eux-mêmes	s'entendre:

GEORGE	SAND	À	ALFRED	DE	MUSSET

«N'ai-je	pas	prévu	que	tu	souffrirais	de	ce	passé	qui	t'exaltait	comme	un	beau	poème	tant	que	je
me	refusais	à	toi	et	qui	ne	te	paraît	plus	qu'un	cauchemar	à	présent	que	tu	me	ressaisis?»

ALFRED	DE	MUSSET	À	GEORGE	SAND

«Ne	pense	pas	au	passé!	Non,	non!	Ne	compare	pas!	Ne	réfléchis	pas!	Je	t'aime	comme	on	n'a
jamais	aimé!»

Les	crises	se	succèdent	avec	rapidité:	ils	s'adorent	le	matin	et	se	disent	des	injures	le	soir,	pour
retomber	 le	 lendemain	 dans	 les	 bras	 l'un	 de	 l'autre.	 C'est	 la	 phase	 de	 leurs	 amours	 la	 plus
tourmentée,	 la	 plus	 poignante:	 à	 la	 lecture	 de	 ce	 que	madame	 Arvède	 Barine	 publie	 de	 leurs
lettres,	on	se	demande	comment	ils	n'y	ont	pas	laissé	tous	deux	leur	raison.

Alfred	de	Musset	a	la	fièvre	et	George	Sand	veut	prendre	un	déguisement	pour	venir	le	soigner
chez	sa	mère:	«Si	je	peux	me	lever,	j'irai	te	voir»,	lui	répond-il.

Le	8	novembre,	Alfred	de	Musset	provoque	en	duel	Gustave	Planche	qui	a	mal	parlé	de	George
Sand;	Planche	lui	fait	des	excuses,	et,	le	12	novembre,	Musset	écrit	à	son	ami	Tattet:

«Mon	cher	ami,

»Tout	est	fini.--Si	par	hasard	on	vous	faisait	quelques	questions	(comme	il	est	possible	qu'on	vous
soupçonne	de	m'avoir	parlé);	si	enfin	peut-être	on	allait	vous	voir,	pour	vous	demander	à	vous-
même	si	vous	ne	m'avez	pas	vu,	répondez	purement	que	non,	que	vous	ne	m'avez	pas	vu	et	soyez
sûr	que	notre	secret	commun	est	bien	gardé	de	ma	part.--J'irai	vous	voir	bientôt.

»À	vous	de	cœur.

Puis	 il	 va	 dans	 la	 Côte-d'Or,	 à	 Montbard,	 chez	 l'un	 de	 ses	 parents.	 Quelques	 jours	 après,	 le
«pauvre	vieux	lierre»	est	revenu	où	il	s'attache.
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»GEORGE	SAND.»

«14	février	1835.

»GEORGE	SAND.»

Le	 25	 novembre,	 George	 Sand	 écrit	 à	 Sainte-Beuve	 que	 Musset	 ne	 veut	 plus	 la	 voir	 25;	 son
exaltation	 touche	 à	 la	 folie:	 la	 rupture	 paraît	 complète.	 Le	 15	 décembre,	 George	 Sand	 est	 à
Nohant;	et	le	13	janvier	1835,	elle	adresse	cette	lettre	à	Alfred	Tattet:

«Monsieur,

»Il	y	a	des	opérations	qui	sont	fort	bien	faites	et	qui	font	honneur	à	l'habileté	du	chirurgien,	mais
qui	 n'empêchent	 pas	 la	maladie	de	 revenir.	En	 raison	de	 cette	 possibilité,	Alfred	 est	 redevenu
mon	amant;	comme	je	présume	qu'il	sera	bien	aise	de	vous	voir	chez	moi,	je	vous	engage	à	venir
dîner	 avec	 nous	 au	 premier	 jour	 de	 liberté	 que	 vous	 aurez.	 Puisse	 l'oubli	 que	 je	 fais	 de	mon
offense	ramener	l'amitié	entre	nous.

»Adieu,	mon	cher	Tattet.

»Tout	à	vous,

Combien	le	ton	de	ce	billet	diffère	de	celui	du	28	octobre	1834!...	C'est	que	Musset	avait	parlé	et
raconté	à	George	Sand,	dans	un	moment	d'expansion,	que	son	ami	Tattet	avait	fait	de	son	mieux
pour	empêcher	leur	rapprochement:	de	là,	colère	de	la	maîtresse	contre	le	gêneur,	et,	charmée
de	prendre	sa	revanche,	elle	tient	à	la	lui	faire	savoir.

Peu	 après,	 se	 produit	 un	 incident	 qui	 remet	 Pagello	 en	 scène,	 et	 sur	 lequel	 nous	 n'avons	 pas
d'autre	renseignement	que	cette	lettre	écrite	par	George	Sand	à	Alfred	Tattet:

»Monsieur,

»J'ai	une	affaire	indispensable	à	terminer	avec	vous.	Il	s'agit	d'une	affaire	d'argent,	dans	laquelle
je	suis	compromise	d'honneur	aux	yeux	de	Pierre	Pagello.	J'ai	besoin	d'une	attestation	de	vous,	et
vous	êtes	trop	galant	homme	pour	me	la	refuser.	Je	sais	que	vous	m'êtes	extrêmement	hostile	et
j'ai	peu	sujet	de	vous	bénir.	Mais	soyez	sûr	que	j'ai	trop	le	sentiment	des	convenances	pour	vous
en	 faire	 des	 reproches	 et	 que	 jamais	 aucune	 vengeance	 de	 ma	 part	 ne	 cherchera	 à	 vous
atteindre.	Ayez	donc,	monsieur,	la	bonté	de	recevoir	chez	vous	quatre	tableaux	qui	appartiennent
à	Pierre	Pagello	et	que	je	m'étais	chargé	de	vendre.	Voyant	qu'il	avait	besoin	d'argent	et	sachant,
par	l'avis	d'un	expert,	que	les	tableaux	ne	valaient	rien,	je	lui	en	donnai	la	somme	de	deux	mille
francs	et	j'y	ajoutai	le	procédé	de	lui	cacher	le	secours	que	[je]	lui	apportais.	Je	lui	ai	remis	mille
francs	 en	 argent	 et	 le	 tins	 quitte	 d'une	 somme	 plus	 forte	 qu'il	 me	 devait.	 Je	 crus	 devoir	 ces
ménagements	à	sa	position	fâcheuse	et	délicate	à	Paris.	Aujourd'hui,	Pierre	Pagello,	averti	par	un
de	mes	amis,	me	 fait	 un	grand	 crime	de	 cette	 action	 et	 pense	que	 je	 l'ai	 faite	 à	dessein	de	 la
divulguer	et	d'avilir	son	nom;	d'abord,	en	racontant	l'histoire	telle	qu'elle	est,	je	n'ai	point	sujet
de	 l'avilir;	 ensuite,	 je	 ne	 l'ai	 racontée	 qu'à	 Alfred	 qui	 vous	 l'a	 redite,	 à	 vous	 seul.	 Voulez-vous
avoir	 la	bonté,	monsieur,	de	rendre	témoignage	de	ma	discrétion,	 lorsque	vous	écrirez	à	Pierre
Pagello?

»En	second	lieu,	cette	personne	insinue	que	je	pourrais	bien	m'être	défaite	des	tableaux	à	mon
avantage,	afin	de	me	donner	en	même	temps	 les	gants	d'une	générosité	singulière.	Elle	ajoute
que,	s'ils	sont	entre	mes	mains	en	effet,	elle	espère	que	vous	voudrez	bien	les	recevoir,	afin	de	les
lui	renvoyer	ou	de	les	lui	faire	vendre.	Je	fais	porter	les	tableaux	chez	vous;	voulez-vous	bien	en
accuser	réception	à	Pierre	Pagello?	J'espère	que	oui.	Vous	avez	pensé	que	le	sentiment	d'équité
vous	 forçait	 à	 vous	 faire	 le	 bourreau	 d'une	 âme	 criminelle.	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 vous	 eussiez
l'âme	 aussi	 austère	 et	 le	 bras	 aussi	 ferme.	 J'en	 souffre,	mais	 je	 vous	 en	 estime	 d'autant	 plus,
monsieur,	et	à	cause	de	cela,	je	pense	que	vous	me	laverez	de	l'accusation	de	friponnerie,	car,	si
votre	amour	de	la	vérité	vous	a	commandé	de	me	nuire,	il	doit	vous	commander	de	me	réhabiliter
sous	les	rapports	par	où	je	le	mérite.

»Veuillez	m'honorer	d'un	mot	de	réponse.	J'ai	l'honneur	de	vous	saluer.

Cependant	 tous	 deux	 sont	 moralement	 à	 bout	 de	 forces;	 ils	 ne	 peuvent	 plus	 se	 voir	 sans	 se
quereller	et	n'ont	pas	le	courage	de	se	quitter.	C'est	George	Sand	qui	se	reprend	la	première;	le	6
mars,	elle	écrit	à	Boucoiran:	«Aidez-moi	à	partir	aujourd'hui.»	Et	le	lendemain,	Musset,	venant	au
rendez-vous,	trouve	la	maison	vide:

À	MONSIEUR	BOUCOIRAN	26

Passage	Choiseul,	28.

«Monsieur,

»Je	sors	de	chez	madame	Sand	et	on	m'apprend	qu'elle	est	à	Nohant.	Ayez	la	bonté	de	me	dire	si
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»ALFRED	DE	MUSSET.»

«9	mars	1835.

cette	nouvelle	est	vraie.	Comme	vous	avez	vu	madame	Sand	ce	matin,	vous	avez	pu	savoir	quelles
étaient	ses	intentions,	et,	si	elle	ne	devait	partir	que	demain,	vous	pourriez	peut-être	me	dire	si
vous	croyez	qu'elle	ait	quelques	raisons	pour	désirer	de	ne	point	me	voir	avant	son	départ.	Je	n'ai
pas	besoin	d'ajouter	que	dans	le	cas	où	cela	serait,	je	respecterais	ses	volontés.

Cette	fois,	c'était	fini	et	bien	fini.	Ce	fut	une	détente,	un	soulagement:

GEORGE	SAND	À	BOUCOIRAN

»Je	suis	très	calme,	j'ai	fait	ce	que	je	devais	faire.	La	seule	chose	qui	me	tourmente,	c'est	la	santé
d'Alfred.»

Pendant	un	mois	environ,	elle	fut	en	proie	à	une	sorte	de	maladie	de	langueur,	puis	le	calme	vint
réellement,	et	bientôt	l'indifférence.

Chez	 Musset,	 au	 contraire,	 l'apaisement	 parut	 se	 faire	 tout	 de	 suite,	 mais	 ce	 n'était	 qu'une
apparence	trompeuse:

J'ai	vu	le	temps	où	ma	jeunesse
Sur	mes	lèvres	était	sans	cesse
Prête	à	chanter	comme	un	oiseau
Mais	j'ai	souffert	un	dur	martyre
Et	le	moins	que	j'en	pourrais	dire,
Si	je	l'essayais	sur	ma	lyre
La	briserait	comme	un	roseau	27...

Le	21	juillet,	il	écrivait	à	son	fidèle	ami:

MONSIEUR	ALFRED	TATTET

À	Baden,	poste	restante.

«Votre	 lettre,	 mon	 cher	 Alfred,	 est	 arrivée	 comme	 je	 n'étais	 pas	 à	 Paris,	 ce	 qui	 l'ait	 que	 ma
réponse	 est	 en	 retard	 de	 quelques	 jours.	 Pour	 répondre	 d'abord	 à	 votre	 question	 sur	 ce	 qui
regarde	madame...	(Affaire	personnelle	à	Alfred	Tattet)...	je	crois	que	ce	que	je	puis	vous	dire	de
mieux,	 c'est	 qu'il	 y	 a	 tantôt	 huit	 ou	neuf	mois,	 j'étais	 où	 vous	 êtes,	 aussi	 triste	 que	 vous,	 logé
peut-être	dans	la	chambre	où	vous	êtes,	passant	la	journée	à	maudire	le	plus	beau,	le	plus	bleu
ciel	 du	 monde	 et	 toutes	 les	 verdures	 possibles.	 Je	 dessinais	 de	 mémoire	 le	 portrait	 de	 mon
infidèle;	je	vivais	d'ennuis,	de	cigares	et	de	pertes	à	la	roulette.	Je	croyais	que	c'en	était	fait	de
moi	pour	toujours,	que	je	n'en	reviendrais	jamais.	Hélas!	hélas!	comme	j'en	suis	revenu!	Comme
les	 cheveux	m'ont	 repoussé	 sur	 la	 tête,	 le	 courage	dans	 le	 ventre,	 l'indifférence	dans	 le	 cœur,
par-dessus	le	marché!	Hélas!	à	mon	retour,	je	me	portais	on	ne	peut	mieux;	et	si	 je	vous	disais
que	le	bon	temps,	c'est	peut-être	celui	où	on	est	chauve,	désolé	et	pleurant!...	Vous	en	viendrez
là,	mon	ami.	 Je	 vous	plains	aujourd'hui	bien	 sincèrement	parce	que	vous	 souffrez.	Quand	vous
serez	guéri,	vous	n'en	serez	pas	fâché,	soyez-en	sûr.	Tout	ce	qui	fait	vivre	est	bon	et	sain.	Je	vous
promets	de	vous	tenir	au	courant	de	tout	ce	que	je	pourrai	savoir.

»Je	travaille	à	force.	Combien	de	temps	comptez-vous	rester	à	Baden?	Adieu,	je	suis	à	vous.

»ALFRED	DE	MUSSET.»

Hélas!	non,	Alfred	de	Musset	«n'en	était	pas	revenu...»	Quelque	chose	s'était	brisé	en	lui,	laissant
une	plaie	qui	saigna	jusqu'à	sa	mort.

VI

DEUX	LIVRES

Le	15	 janvier	1859,	commençait	dans	 la	Revue	des	Deux	Mondes	 la	publication	de	Elle	et	Lui.
Comment	expliquer	cet	ouvrage?

Ce	n'est	pas	une	réponse	à	la	Confession	d'un	Enfant	du	siècle:	nous	avons	donné	la	preuve	que
Musset,	avant	de	l'écrire,	avait	l'autorisation	de	George	Sand.	Pourquoi	ce	silence	de	vingt-trois
années	 si	 la	 Confession	 était	 une	 accusation	mensongère?	 Pourquoi	 n'avoir	 parlé	 que	 si	 tard,
quand	Musset	n'était	plus	là	pour	la	réplique?
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[1836.]

»ALFd	DE	MUSSET.»

Après	leur	rupture,	Musset	avait	continué	d'écrire	à	George	Sand,	à	des	intervalles	plus	ou	moins
longs;	une	correspondance	d'un	nouveau	genre,	tout	amicale,	s'était	établie	entre	eux.

GEORGE	SAND	À	ALFRED	DE	MUSSET

«Avec	les	gens	qu'on	n'aime	ni	n'estime,	on	peut	avoir	des	exigences	et	ne	pas	se	donner	la	peine
de	 les	motiver.	De	moi	à	 toi,	 il	n'en	 sera	 jamais	ainsi,	 et	 je	ne	 te	demanderai	 jamais	 rien	 sans
savoir	de	toi-même	à	quel	point	tu	approuves	ma	demande.»

Pendant	l'hiver	de	1837,	George	Sand	vient	passer	quelques	jours	à	Paris;	ils	se	retrouvent	et	ont
«six	heures	d'intimité	fraternelle,	après	lesquelles	il	ne	faudra	jamais	se	mettre	à	douter	l'un	de
l'autre,	fût-on	dix	ans	sans	se	voir	et	sans	s'écrire».

«Tu	peux	disposer	de	moi	comme	d'un	ami	et	compter	que	je	ferai	avec	joie	tout	ce	qui	te	sera
agréable»,	répond-elle,	le	19	avril	1838,	à	Musset	qui	lui	avait	recommandé	quelqu'un.

La	même	 année	 ou	 l'année	 suivante,	Musset	 impose	 silence	 à	 Alfred	 Tattet,	 qui	 avait	 raconté
divers	incidents	du	voyage	à	Venise:

«J'apprends,	mon	cher	Alfred,	que	vous	avez	manqué	plusieurs	fois	à	la	parole	que	vous	m'aviez
donnée	de	garder	le	silence	sur	tout	ce	qui	s'est	passé	en	Italie.	Cela	m'a	fait	beaucoup	de	peine,
d'abord	pour	vous,	qui	manquez	ainsi	à	votre	promesse,	et	ensuite	pour	moi,	qui	ai	cru,	pendant
plus	de	quatre	ans,	avoir	un	véritable	ami.

»T.	à	v.

M.	 de	 Spoelberch	 de	 Lovenjoul,	 dans	 son	 récent	 travail,	 cite	 les	 lettres	 qu'«Elle»	 et	 «Lui»
échangèrent	en	1840	à	propos	de	leur	correspondance	passée.

Dans	 les	 premiers	 jours	 de	 1841,	 nouvelle	 rencontre	 des	 deux	 anciens	 amants,	 qui	 inspire	 à
Alfred	de	Musset	son	Souvenir	28.

Au	commencement	de	l'année	1844	Paul	de	Musset	visite	l'Italie	et	son	frère	lui	rappelle	l'ancien
amour	dans	les	stances	qu'il	lui	dédie	29.

En	1854,	George	Sand,	pour	repousser	les	attaques	de	la	Biographie	de	Mirecourt,	adresse	une
lettre	au	journal	le	Mousquetaire	30:	«Je	ne	défendrai	pas	ici	M.	de	Musset	des	offenses	que	vous
lui	faites.	Il	est	de	force	à	se	défendre	lui-même,	et	il	ne	s'agit	que	de	moi	pour	le	moment.	C'est
pourquoi	je	me	borne	à	vous	dire	que	je	n'ai	jamais	confié	à	personne	ce	que	vous	croyez	savoir
de	sa	conduite	à	mon	égard	et	que,	par	conséquent,	vous	avez	été	induit	en	erreur	par	quelqu'un
qui	a	inventé	ces	faits.	Vous	dites	qu'après	le	voyage	en	Italie,	je	n'ai	jamais	revu	M.	de	Musset.
Vous	vous	trompez,	je	l'ai	beaucoup	revu	et	je	ne	l'ai	jamais	revu	sans	lui	serrer	la	main...»

Donc,	malgré	toutes	ces	bonnes	relations	d'amitié,	vingt	mois	après	la	mort	d'Alfred	de	Musset,
Elle	 et	 Lui	 parut,	 d'abord	 dans	 la	 Revue	 des	Deux	Mondes,	 puis	 en	 volume.	 Grand	 tapage	 au
profit	 de	 Buloz,	mais	 scandale	 énorme	 et	 qui	 retomba	 sur	 l'auteur.	 Quelques	 amis	 de	 George
Sand,	 qui	 détestaient	 Alfred	 de	Musset	 et	 avaient	 toujours	 essayé	 de	 lui	 nuire,	 furent	 seuls	 à
approuver,	 avec	 les	 ennemis	 personnels	 du	 poète;	 le	 blâme	 fut	 général	 et	 il	 suffit	 de	 lire	 les
journaux	de	l'époque	pour	s'en	assurer.

Paul	de	Musset	prit,	comme	il	le	devait,	la	défense	d'Alfred.	Sans	rien	dire	à	personne,	il	envoya
Lui	et	Elle	au	Magasin	de	Librairie,	dirigé	par	Charpentier,	 l'éditeur	de	son	frère	31;	ce	fut	par
cette	revue	que	madame	de	Musset	mère	apprit	l'existence	d'une	réponse:

À	MONSIEUR	PAUL	DE	MUSSET

«Dimanche,	10	avril	1859.

»Si	tu	avais	pris	la	peine,	mon	cher	Paul,	de	m'écrire	pour	me	donner	tes	raisons,	comme	tu	l'as
fait	 dans	 ta	 lettre	 d'hier,	 je	 n'aurais	 pas	 été	 si	 vivement	 impressionnée	 de	 cette	 nouvelle
inattendue	et	je	m'y	serais	probablement	rendue	comme	je	le	fais	aujourd'hui.	Puisque	la	chose
est	 faite,	 et	 sans	 remède,	 je	m'y	 soumets,	 tout	 en	 regrettant	 amèrement	 de	n'en	 avoir	 rien	 su
d'avance.	Je	trouve	ta	première	partie	brillante	de	style,	d'intérêt	et	d'esprit;	on	ne	dira	toujours
pas	de	ceci	que	c'est	ennuyeux,	comme	on	l'a	dit	de	l'autre.	Les	portraits	sont	de	main	de	maître
et	d'une	ressemblance	vivante.

»Mais	j'en	reviens	à	mes	inquiétudes.	Je	crois	que	tu	te	fais	une	foule	d'ennemis	irréconciliables.
Tous	 ces	 personnages	 existent	 encore;	 sous	 leurs	 sobriquets,	 ils	 ne	 pourront	 manquer	 de	 se
reconnaître.	 D'ailleurs,	 la	 dame	 les	 y	 aidera.	 C'est	 là	 vraiment	 la	 plus	 forte	 objection	 que	 j'ai
toujours	eue	pour	cette	publication	qui,	dans	ma	prévision,	t'attirera	une	foule	de	désagréments.
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»EDMÉE.»

Si	ce	n'était	cette	crainte,	je	ne	pourrais	m'empêcher	d'être	électrisée	par	des	pages	si	belles	et
si	bien	écrites.	Il	y	en	a	plusieurs	d'étonnantes;	mais	si	j'avais	été	consultée,	je	t'aurais	engagé	à
ne	 pas	 oublier	 la	 scène	 étrange	qui	 s'est	 passée	 entre	 elle	 et	moi	 à	 l'occasion	 du	 départ	 pour
l'Italie.

»Je	t'ai	raconté	cent	fois	qu'avant	de	partir,	ton	frère	m'avait	demandé	mon	consentement	à	ce
triste	voyage	et	que	 je	 l'avais	obstinément	 refusé;	enfin,	 voyant	mon	désespoir,	 il	 s'était	 jeté	à
mes	genoux	en	me	disant:	«Ne	pleure	pas,	ma	mère.	Si	l'un	de	nous	deux	doit	pleurer,	ce	ne	sera
pas	toi.»	Ce	sont	ses	propres	paroles.	Tu	comprends	que	je	ne	les	ai	jamais	oubliées;	il	s'en	alla,
après	m'avoir	rassurée,	et	déclara	à	la	dame	qu'il	ne	pouvait	pas	partir,	qu'il	ne	pouvait	affliger
sa	mère.	 Le	 bon	 fils!	 Que	 fit	 cette	 femme?	 À	 neuf	 heures	 du	 soir,	 elle	 prit	 un	 fiacre	 et	 se	 fit
conduire	 à	ma	porte.	On	 vint	m'avertir	 que	 quelqu'un	me	demandait	 en	 bas;	 je	 descendis,	me
faisant	suivre	d'un	domestique	et	n'y	comprenant	rien.	Je	montai	dans	cette	voiture,	voyant	une
femme	 seule.	 C'était	 elle.	 Alors	 elle	 employa	 toute	 l'éloquence	 dont	 elle	 était	 maîtresse	 à	me
décider	 à	 lui	 confier	 mon	 fils,	 me	 répétant	 qu'elle	 l'aimerait	 comme	 une	 mère,	 qu'elle	 le
soignerait	mieux	que	moi.	Que	sais-je?	La	sirène	m'arracha	mon	consentement.	Je	lui	cédai,	tout
en	larmes	et	à	contre-cœur,	car	il	avait	une	mère	prudente,	bien	qu'elle	ait	osé	dire	le	contraire
dans	Elle	et	Lui.

»Cette	scène	a	son	prix,	et	je	suis	fâchée	qu'elle	ne	se	trouve	pas	dans	ton	récit	véridique.	Vois	si
tu	peux	l'introduire	en	parlant	des	regrets	qu'il	laissa	derrière	lui	dans	sa	famille.

»Adieu,	mon	 cher	 fils.	 Je	 suis	 peinée	 de	 t'avoir	 affligé	 par	ma	 lettre.	 Le	 sort	 en	 est	 jeté,	 nous
verrons	ce	que	l'avenir	nous	garde.

»Je	t'embrasse	et	t'aime	tendrement.

Certes,	 Paul	 de	 Musset	 eut	 raison	 de	 répondre;	 nous	 blâmons	 seulement	 la	 manière.	 On	 ne
riposte	pas	à	un	pamphlet	par	un	autre	pamphlet;	on	ne	réfute	pas	des	faits	dénaturés	dans	un
sens	 en	 les	 dénaturant	 dans	 le	 sens	 contraire.	 Selon	 nous,	 le	 mieux	 eût	 été	 d'opposer	 des
documents	 certains	 à	 ces	 histoires	 plus	 ou	 moins	 travesties;	 de	 publier,	 en	 un	 mot,	 la
correspondance	même	des	deux	amants:--nous	en	revenons	toujours	là!--Paul	de	Musset	pouvait
le	 faire.	 George	 Sand,	 ayant	 les	 originaux,	 se	 croyait	 à	 l'abri	 de	 cette	 réplique:	 elle	 ignorait
qu'Alfred	 de	Musset,	 aussitôt	 après	 leur	 rupture	 définitive,	 avait	 confié	 ses	 lettres	 à	madame
Caroline	Jaubert,	et	que	celle-ci	en	avait	pris	la	copie	exacte	32.

Lui	et	Elle	ne	fit	qu'augmenter	le	tapage;	deux	camps	se	formèrent	et	l'encre	coula	à	flots.	Nous
ne	prétendons	pas	écrire	 l'histoire	de	cette	guerre;	nous	ne	voulons	plus	que	citer	deux	 lettres
inédites,	 la	première	et	 la	dernière	de	celles	que	Paul	de	Musset	recueillit	en	cette	occasion	et
dont	il	forma	tout	un	dossier.

AUGUSTINE	BROHAN	À	PAUL	DE	MUSSET

«Avenue	de	Saint-Cloud,	28	mai	1859.

»Je	viens	de	lire	Lui	et	Elle,	puis	Elle	et	Lui.	Cela,	monsieur,	vous	sera	sans	doute	fort	indifférent
d'avoir	mon	avis;	mais	votre	esprit	généreux	comprendra	que	j'aie	voulu	vous	le	donner.

»Si	 vous	 vous	 souvenez	 de	 mon	 nom,	 vous	 vous	 souviendrez	 aussi	 que,	 pendant	 de	 longues
années,	 notre	 grand	 poète,	 votre	 frère,	 m'appelait	 son	 amie,	 et	 ami,	 véritablement,	 je	 l'étais.
Simplement,	 sans	que	 cela	 fût	 la	 suite	 ou	 le	 commencement	d'un	 autre	 voyage	du	 cœur,	 il	 lui
avait	plu	de	se	plaindre	à	moi	de	ces	horribles	souffrances	qui	avaient	aigri	et	changé	sa	nature
première,	parce	qu'il	avait	compris	quelle	sympathie	il	y	avait	dans	mon	âme	pour	sa	pauvre	âme
brisée.	Souvent	il	m'a	dit	que	s'il	y	avait	un	remède	pour	le	sauver	de	cette	incurable	maladie	qui
le	minait,	c'est	moi	qui	 le	saurais	 trouver.	Mais	hélas!	quels	que	 fussent	mes	efforts,	 le	besoin
d'oublier	 le	 replongeait	 dans	 les	 étourdissements	 qu'il	 recherchait.	 D'ailleurs,	 là	 où	 votre
affection	échouait,	il	n'y	avait	plus	de	remède.

»Quand	la	mort,	cruelle	pour	nous	qui	le	perdions,	est	venue	le	délivrer,	le	seul	regret	qu'on	peut
raisonnablement	avoir	était	de	ne	plus	rien	pouvoir	pour	lui;	qui	donc	aurait	pu	jamais	supposer
qu'on	eût	à	le	venger?	Il	n'est	pas	besoin	de	vous	dire	quel	dégoût	(il	n'est	pas	non	plus	besoin
d'être	femme	pour	l'éprouver)	quel	dégoût,	dis-je,	prend	à	la	gorge	en	lisant	ce	pamphlet	d'Elle	et
Lui!...

«Assurément,	 mon	 intention	 n'est	 point	 de	 faire	 de	 grandes	 phrases,	 mais	 comment	 parler
posément	de	cette	audacieuse	calomnie	qui	a	 tenté	de	 ternir	 la	mémoire	 illustre	d'un	génie	et
d'un	cœur	comme	celui	que	nous	pleurons!

»Je	ne	voulais,	monsieur,	que	vous	dire	bonnement	que	votre	réponse	a	déchargé	ma	colère,	dont
j'étouffais.	Je	voulais	vous	remercier	d'avoir	remis	dans	mon	cœur,	fidèle	au	souvenir,	les	mots,
les	 idées,	 les	airs	ressemblants	du	cher	mort.	Vous	m'avez	donné	de	profondes	 joies	et	 je	vous
devais	de	vous	en	dire	ma	reconnaissance.

»Alfred	 de	Musset,	 vous	 l'avez	 bien	 voulu	 dire	 vous-même,	 appartient	 à	 la	 jeunesse,	 à	 ce	 qui
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souffre,	à	ce	qui	aime,	et	j'ai	été	jeune	en	son	temps.	J'ai	souffert,--qui	n'a	pas	souffert?--et	j'aime
un	bel	enfant	qui	est	le	mien,	à	qui	j'apprends	à	épeler	dans	ces	belles	poésies	sorties	du	cœur	du
poète	et	qui	devaient	le	protéger	contre	tous,	quand	encore	on	n'aurait	pas	eu	l'honneur	d'être
aimée	de	lui.

»Recevez,	monsieur,	mes	compliments	les	meilleurs	et	les	plus	empressés	sur	la	noble	façon	dont
vous	avez	rempli	la	tâche	que	tout	esprit	honnête	voudrait	avoir	à	remplir.

Si	 véhémente	 que	 puisse	 paraître	 cette	 lettre,	 aujourd'hui	 que	 les	 esprits	 sont	 calmés,	 elle
n'égale	 pas	 en	 violence	 la	 Correspondance	 littéraire,	 le	 Journal	 des	 Débats,	 la	 Revue
contemporaine,	etc.

PHILARÈTE	CHASLES	À	MADAME	CHODZKO

«29	avril	1861.

»Vous	devinez	avec	la	grâce	et	la	sûreté	du	coup	d'œil	les	plus	charmantes,	chère	madame,	tout
ce	qui	peut	m'être	cher	et	précieux.	Il	n'y	a	pas	d'être	plus	noblement	doué	ni	que	je	vénère	plus
que	madame	Dudevant.	C'est	le	premier	écrivain	de	cette	époque,	et	si	Dieu	lui	avait	donné	un
peu	plus	de	faiblesse,	c'est-à-dire	un	peu	plus	d'amour,	et	avec	ce	don	un	peu	plus	d'indulgence
(l'amour	 n'est	 que	 pardon),	 elle	 ne	 serait	 peut-être	 pas	 un	 peintre	 aussi	 incomparable.	 Elle
n'aurait	pas	non	plus	commis	les	deux	seules	erreurs	graves	de	sa	vie,	de	parler	de	ses	ancêtres
féminins	dans	ses	Mémoires	et	d'Alfred	de	Musset	dans	son	livre.	Deux	malheurs	que	l'honnête
homme	a	pu	se	permettre,	mais	que	la	femme,	si	elle	eût	été	plus	terriblement	femme,	n'aurait
pas	admis,	alors	même	que	le	vilain	monstre	pécuniaire	et	corrupteur	qui	lui	a	soufflé	ces	crimes
contre	la	délicatesse	d'âme,	l'eût	encore	plus	violemment	entraînée	à	les	commettre.

»Mais	 il	 faut	accepter	 ce	que	Dieu	nous	donne,	 la	 cerise	avec	 son	poison	et	 l'ananas	avec	 son
ivresse	et	 le	 soleil	 de	 l'Inde	avec	 la	 fièvre.	 Il	 y	 a	 chez	George	Sand	un	génie	de	peinture,	une
grandeur	 de	 sentiment,	 une	 largeur	 chaude	 de	 style	 artistique,	 rares	 chez	 les	 génies	 les	 plus
rares,	qui	mêlés	à	une	probité	et	à	une	équité	superbes,	en	font	un	des	plus	beaux	honneurs	de
notre	France	actuelle.

»Je	serai	très	heureux	qu'elle	veuille	bien	agréer	mon	humble	hommage	et	je	vous	remercie	bien
cordialement	d'une	entremise	qui	me	rend,	certes,	notre	grand	homme	plus	favorable...

»Mille	tendres	et	très	respectueux	remerciements.

Et	maintenant	que	nous	avons	apporté	notre	part	de	témoignages,	quand	donnera-t-on	la	parole
aux	deux	héros	eux-mêmes	pour	confesser	toute	la	vérité?
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19	Février.--Le	Gaulois.	Note	relative	aux	Amours	d'un	Poète.

JEAN	DE	LA	ROCHE,	PAR	G.	SAND.	Paris.	Hachette.	1860.	1	vol.	in-12.

1er	Mars.--Revue	Anecdotique.	Stances	sur	Lui,	par	Andréa	P.

25	Mars.--Correspondance	Littéraire.	À	propos	des	vers	d'Andréa	P.

1er	Avril.--Revue	Anecdotique.	Note	sur	le	livre	de	M.	de	Lescure.

ANNÉE	LITTÉRAIRE	ET	DRAMATIQUE,	PAR	A.	VAPERTEAU.	3e	année,	1860.	Paris.	Hachette.	1
vol.	in-12--p.	145.	Des	clefs	de	roman,	à	propos	de	Jean	de	la	Roche.

1861

1er	Octobre.--Revue	Anecdotique.	Clef	des	personnages	de	Lui.

1862

ALFRED	DE	MUSSET,	PAR	ADOLPHE	PERREAU.	Paris.	Poulet-Malassis.	1862.	1	vol.	in-12--p.	21
à	40.	Alf.	de	Musset	et	G.	Sand,	les	Nuits,	etc.

LA	NUIT	DE	MAI,	PAR	ALF.	DE	MUSSET.	Traduction	en	vers	 latins	par	M.	Eugène	Beaufrère.
Nîmes.	Imp.	Lafare	et	Attenoux.	1862.	Br.	in-8°.

1863

LES	MORTS	VONT	VITE,	PAR	ALEXANDRE	DUMAS.	Paris.	M.	Levy.	1863.	2	vol.	in-12.	Tome	II,
p.	109,	135,	163.	Sur	La	Confession,	etc...



1864

19	Mars.--Nouvelle	Revue	de	Paris.	Crit.	de	Elle	et	Lui.

ALFRED	DE	MUSSET	DEVANT	LA	JEUNESSE,	PAR	LISSAGARAY.	Paris.	Cournol.	1864.	Br.	 in-
8°--p.	15.	Sur	La	Confession,	etc...

19	Mars.--Petite	Revue.	Réfutation	de	la	conférence	de	M.	Lissagaray,	par	Pincebourde.

8	Mai.--Le	Temps.	Réfutation	de	la	conférence	de	M.	Lissagaray,	par	H.	de	Lagardie.

1865

LES	POÉSIES	D'A.	DE	MUSSET,	PAR	CH.	BIGOT,	conférence.	Nevers.	Tous	les	libraires.	1865.
Br.	in-8°--p.	7.	Alfred	de	Musset	et	G.	Sand,	désespoir	du	poète	trahi.

17	Juin.--Petite	Revue.	Deux	sonnets	sur	Chatterton	à	Alf.	de	Vigny	par	G.	Sand	et	Alf.	de	Musset.
Lettre	 de	Ratisbonne	 à	 ce	 sujet	 33.	Reproduit	 dans:	Gazette	Anecdotique,	 28	 février	 1877--Les
Annales,	18	Décembre	1887.

1866

1er	Avril.--Revue	du	XIXe	siècle.	La	littéraire	de	1830.

ŒUVRES	 D'ALFRED	 DE	 MUSSET.	 Édition	 dédiée	 aux	 Amis	 du	 poète	 avec	 une	 Notice
biographique	par	son	frère.	Paris.	Charpentier.	1865-1866.	10	vol.	in-4°--Tome	X,	p.	19	à	27.	Le
Voyage	en	Italie,	les	Nuits,	la	Confession--p.	32-33,	sur	le	Poète	déchu,	le	Souvenir.

1er	Décembre.--Revue	du	XIXe	Siècle.	A.	de	Musset	et	G.	Sand,	d'ap.	Pierre	Leroux.

1869

PORTRAITS	CONTEMPORAINS,	PAR	SAINTE-BEUVE.	Nouvelle	édition.	Paris.	C.	Levy.	1869.	5
vol.	in-12--Tome	1,	p.	516.	Lettre	de	G.	Sand	à	Sainte-Beuve.

THE	NIGHT	IN	OCTOBER,	translated	from	the	French	of	Alfred	de	Musset	by	Aunt	Jane.	Paris.
Plon.	1869.	Br.	in-8°.

1873

LES	 COULISSES	 DU	 PASSÉ,	 PAR	 P.	 FOUCHER.	 Paris.	 Dentu.	 1873.	 1	 vol.	 in	 12-p.	 282.	 Le
désespoir	d'A.	de	Musset.--p.	371.	A.	de	Musset	et	G.	Sand	dans	les	Portraits	de	Sainte-Beuve.

11	Mars.--Le	Corsaire.	Sonnet	à	G.	Sand:	«Telle	de	l'Angelus»	par	A.	de	Musset.--Reproduit	dans:
Le	Constitutionnel.	12	janvier	1881.	Le	Figaro,	15	janvier	1881.	Gaulois,	19	août	1896,	etc.

1875

ALFRED	DE	MUSSET,	PAR	H.	SECRÉTAN.	Lauzanne,	Impr.	Howard	Delisle.	1875.	1	vol.	in-8°--p.
68.	Georges	Sand	et	A.	de	Musset;	fragments	de	trois	lettres	de	G.	Sand	à	Sainte-Beuve.

LES	 NUITS	 D'ALF.	 DE	 MUSSET,	 fragments.	 Musique	 de	 A.	 de	 Massa.	 Paris.	 Durand
Schoenewerck	et	Cie	1875.	Gr.	in-8°.	titre	lithographie	par	L.	Denis	34.

1876

31	Mars.--Gazette	Anecdotique.	Crit.	de	Lui	par	G.	d'Heilly.

CONFESSION	D'UN	ENFANT	DU	SIÈCLE,	PAR	ALF.	DE	MUSSET,	orné	de	1	portrait	et	1	Eau
Forte.	Paris.	Charpentier.	1870.	1	vol.	in-32.

ROMANCIERS	CONTEMPORAINS,	PAR	MARIUS	TOPIN.	Paris.	Charpentier.	1876.	1	vol.	in-12.--
p.	31,	sur	Lui	et	Elle,	Elle	et	Lui.

1877

BIOGRAPHIE	D'A.	DE	MUSSET,	PAR	PAUL	DE	MUSSET.	Paris.	Charpentier.	1877.	1	vol.	in-12-
Voir	p.	118,	125	à	132,	139,	144	et	260.

14	 Avril.--L'Homme	 Libre.	 Lettre	 d'Alf.	 de	Musset	 à	 G.	 Sand,	 et	 Stances	 à	 G.	 Sand:	 «Porte	 la
vie...»	 par	 Alf.	 de	Musset.	 Stances	 reproduites	 dans:	 Annales	 Politiques	 et	 littéraires,	 19	 Avril
1891.--Observateur	Français.	31	Avril	1891.--Courrier	de	Londres	et	de	l'Europe.	26	Avril	1891.--
Gazette	Anecdotique,	15	Mai	1891.--Le	Jour.	11	Mai	1891.--Simple	Revue,	1	Juillet	1894.-Pages
d'Art	et	de	Sciences	(Bruxelles),	décembre	1894.	etc...

ALFRED	DE	MUSSET	VON	PAUL	LINDAU.	Berlin.	A.	Hoffmann.	1877.	1	vol	in-8°-p.	118	et	suiv.:
A.	de	Musset	et	G.	Sand,	les	Lettres	d'un	Voyageur.	Lui	et	Elle,	Elle	et	Lui,	Lui,	etc.

1878
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15	Mars.--Revue	des	Deux-Mondes.	Sur	Elle	et	Lui,	par	d'Haussonville.

CATALOGUE	DE	LETTRES	AUTOGRAPHES	comprenant	 les	Correspondances	de	P.	Chasles,	G.
Planche	et	Sauvage.	Vente,	rue	des	Bons-Enfants,	le	28	Juin	1878.	Paris.	G.	Charavay,	1878.	Br.
in-8°-n°	141	et	142.	Lettres	d'Alf.	de	Musset	à	G.	Planche	et	 réponse	de	celui-ci,	 8	et	10	Nov.
1834.--Provocation	en	duel	à	propos	de	G.	Sand	et	excuses.

Sept.-Oct.--The	North	American	Review.	Musset	et	G.	Sand,	par	T.	S.	Perry.

LUI	ET	ELLE,	PAR	PAUL	DE	MUSSET,	avec	deux	dessins	de	Rochegrosse.	Paris.	Charpentier.
1878.	1	vol.	in-32.

1er	Novembre.--Revue	des	Deux-Mondes.	Après	la	lecture	d'Indiana,	stances,	par	A.	de	Musset.

1879

7	Février.--Revue	du	XIXe	Siècle.	À	propos	de	l'édition	in-32	de	Lui	et	Elle,	par	Ch.	Rigot.

SAINTE-BEUVE	ET	SES	INCONNUS,	PAR	A.	PONS.	Paris.	Ollendorff.	1879.	1	vol.	in-12--p.	115	à
121.	A.	de	Musset	et	G.	Sand,	leur	correspondance,	extraits,	etc.

ALF.	 DE	 MUSSET.	 SPOWDIEDZ'	 DZIECIECIA	 WIEKU	 przklad	 L.	 Kaczynskiej.	 Warszawa.
Nakladem	 Radakcyl	 Przegladu	 Tygodniowego.	 1879.	 3	 vol.	 in-16.	 Traduction	 de	 la	 Confession
d'un	Enfant	du	Siècle.

1880

THE	POET	AND	THE	MUSE,	being	a	version	of	A.	de	Musset's:	La	Nuit	de	Mai,	 la	Nuit	d'Août
and	la	Nuit	d'Octobre,	with	an	Introduction	by	Walter	Herries	Pollock.	London.	Richard	Bentley
son.	1880.	1	vol.	in-12.

A.	DE	MUSSET.	LA	CONFESION	DE	UN	HIJO	DEL	SIGLO,	traduccion	de	R.	G.	Madrid,	Imprenta
de	la	Gaceta	Universal.	1880.	1	vol.	in-12.

UN	AMOUR	DE	MUSSET,	PAR	AUGUSTE	MARIN,	comédie	en	1	acte	en	vers.	Paris.	Dentu.	1880.
1	vol.	in-12--Les	deux	personnages	de	cette	pièce,	représentée	pour	la	1re	fois	à	Marseille,	sur	le
théâtre	du	Gymnase	le	13	Janvier	1880,	sont	G.	Sand	et	A.	de	Musset--Voir	année	1895.

Septembre.--Temple	Bar	Magazine.	(Londres).	Alf.	de	Musset,	n.	s.

1881

15	 Janvier.--Gazette	 Anecdotique.	 Note	 relative	 à	 la	 Correspondance	 de	 G.	 Sand	 et	 d'A.	 de
Musset.

1.	Février.--The	Fortnightly	Review	(Londres).	Tennyson	et	Musset,	par	A.	C.	Swinburn--p.	137	et
suiv.:	G.	Sand,	la	Confession,	etc.

1	Avril.--Revue	Bordelaise.	Un	mot	sur	A.	de	Musset	et	G.	Sand.

1	Mai.--Illustrazione	Italiana	(Milan).	Le	Dr	Pagello	et	G.	Sand	à	Venise.

DOCUMENTS	 LITTÉRAIRES	 PAR	 ÉMILE	 ZOLA.	 Paris.	 Charpentier.	 1881.	 1	 vol.	 in-12--Voir	 p.
101,	207,	224,	276.

28	Octobre.--Le	Parlement.	Note	inédite	de	P.	de	Musset	sur	Elle	et	Lui.

1882

26	Avril.--Le	Figaro.	Lettre	de	G.	Sand	où	il	s'agit	de	Musset.

28	Avril.--Le	Figaro.	Lettre	d'A.	de	Musset	à	G.	Sand	(déjà	publiée	dans	l'Homme-Libre,	1877).

25	Juillet.--Intermédiaire	des	Chercheurs.	Clef	partielle	de	Elle	et	Lui.

15	Août.--Revue	des	Deux-Mondes.	Crit.	de	Elle	et	Lui,	Lui	et	Elle,	Lui,	par	Max.	Ducamp.

3	Septembre.--Le	Figaro.	Stances	à	G.	Sand;	«Te	voilà	revenu»,	par	A.	de	Musset,	art.	de	Racot
(Extrait	 des	 Souvenirs	 de	 Max.	 Ducamp).	 Reproduit	 dans	 Gazette	 de	 France,	 1882.--Saint-
Raphaël-Revue,	28	Juin	1896.

19-20	Septembre.--République	Française.	G.	Sand	et	sa	Correspondance,	par	A.	Leroy.

14	Octobre.--Le	Figaro.	Lettre	de	G.	Sand	à	Mirecourt	(déjà	publiée	dans	le	Mousquetaire,	1854).

LAS	NOCHES	DE	ALFREDO	DE	MUSSET,	version	castellana	en	verso	per	Guillermo	Belmonte.
Madrid.	1882.	1	vol.	in-32.

CORRESPONDANCE	 DE	 G.	 SAND,	 1812-1876.	 Paris.	 G.	 Levy.	 1882.	 6	 vol.	 in-12--Voir



principalement	les	tomes	II	et	III.

SOUVENIRS	LITTÉRAIRES,	 PAR	MAXIME	DUCAMP.	Paris.	Hachette.	 1882-1883.	 2	 vol.	 in-8°--
Voir	tome	II,	p.	339	et	suiv.,	348,	360.

1883

25	Février.--Intermédiaire	des	Chercheurs.	Sur	la	clef	de	Elle	et	Lui.

4	Mai.--Le	Gaulois.	Sur	Elle	et	Lui,	Lui	et	Elle.

10	Mai.--Intermédiaire	des	Chercheurs.	Serenata	a	G.	Sand,	par	P.	Pagello.

1885

VOLUPTÉ,	PAR	SAINTE-BEUVE.	IIe	Edition.	Paris,	Charpentier.	1885.	1	vol.	in-12--p.	399.	Lettre
de	G.	Sand	à	Sainte-Beuve.

LES	 CONFESSIONS,	 PAR	 ARSÈNE	 HOUSSAYE.	 Paris.	 Dentu.	 1885.	 4	 vol.	 in-8°	 (voir	 1891)--
Tome	I,	p.	271	à	283.	Tome	II.	p.	1	à	37.

1886

CATALOGUE	DE	LETTRES	AUTOGRAPHES,	vente	du	Lundi	10	Mai	1886,	Hôtel	Drouot.	Paris.
Eug.	Charavay.	Br.	in-8°--n°	226.	Lettre	de	G.	Sand	à	Pagello	et	analyse	de	cette	lettre.

30	Juin.--Gazette	Anecdotique.	p.	272.	Analyse	de	la	lettre	de	G.	Sand	à	Pagello.

1887

ÉDITIONS	ORIGINALES	DES	ROMANTIQUES,	PAR	L.	DERÔME.	Paris.	Rouveyre.	1887.	2	vol.	in-
8°--Voir	tome	I	p.	63-64.

3	Mai	(21	Avril).--Rouskya	Kourier	(Moscou).	Alf.	de	Musset	et	G.	Sand.

Octobre.--Annales	de	l'Est,	n°4.--Alf.	de	Musset	à	Bade,	par	E.	Krantz,	lettres	inédites.

1888

ALF.	DE	MUSSET	À	BADE,	PAR	ÉMILE	KRANTZ,	avec	 lettres	 inédites.	Extrait	des	Annales	de
l'Est.	Nancy.	Impr.	Berger-Levrault.	1888.	Br.	in-8°.

3	Mars.--Gil-Blas.	G.	Sand	et	A.	de	Musset,	par	A.	Silvestre.

15	 Juillet.--Revue	 de	 Paris	 et	 de	 Saint-Pétersbourg.	 A.	 de	Musset	 et	 G.	 Sand	 en	 Italie,	 par	 A.
Houssaye.

1889

27	Avril.--Le	Figaro.	G.	Sand,	A.	de	Musset	et	Mme	de	Belgiojoso,	par	A.	Houssaye.

10	Juin.--Revue	de	Paris	et	de	Saint-Pétersbourg.	Dialogue	des	Morts	et	Vivants,	par	Alceste.

1891

LES	CONFESSIONS,	PAR	ARS.	HOUSSAYE,	tomes	V	et	VI.	Paris.	Dentu.	1891.	2	vol.	in-8°--Voir
tome	V,	p.	168.

19	Avril.--Annales	Politiques	et	Littéraires.	A.	de	Musset	et	G.	Sand,	d'après	M.	Brisson.

CONFESSION	D'UN	ENFANT	DU	SIÈCLE,	 PAR	A.	 DE	MUSSET.	Dix	 compositions	 de	 P.	 Jazet
gravées	à	l'eau	forte	par	Abot.	Paris.	Ancienne	Maison	Quantin,	May	et	Malleroz.	1891.	1	vol.	in-
4°.

1892

ÉTUDES	ET	RÉCITS	SUR	A.	DE	MUSSET,	PAR	MME	DE	JANZÉ.	Paris.	Plon.	1892.	1	vol.	in-12--
p.	26	à	43.	G.	Sand	et	A.	de	Musset.

6	Mars.--Le	Soir	(Bruxelles).--Sur	la	Correspondance	de	Musset	et	de	Sand.

5	Mai.--La	Dépêche	(Toulouse).	Les	femmes	d'A.	de	Musset,	par	Pierre	et	Paul.

12	Septembre.--Morning	Post	(Londres).	A.	de	Musset	et	G.	Sand,	d'ap.	Max.	Ducamp.

15	Octobre.--Revue	Politique	et	Littéraire	(Revue	Bleue).	G.	Sand	et	A.	de	Musset,	par	F.	Grenier,
avec	extraits	de	leurs	lettres.

20	 Novembre.	 Intermédiaire	 des	 Chercheurs.	 La	 Correspondance	 Sand	 et	 Musset,	 par	 le	 Dr
Cabanes.



THE	CONFESSION	OF	A	CHILD	OF	THE	CENTURY,	BY	A.	DE	MUSSET.	Translated	by	Kendall
Warren.	Chicago.	C.	H.	Sergel	and	C°.	1892.	1	vol.	in-12.

21	Novembre.--L'Éclair.	La	Correspondance	de	Musset	et	de	G.	Sand.

22	Novembre.--Morning	Post	(Londres).	Sur	la	Correspondance	Musset-Sand.

25	Novembre.--L'Estafette.	À	propos	de	l'article	du	Dr	Cabanes	dans	l'Intermédiaire.

8	 Décembre.--Indépendance	 Belge.	 L'affaire	 de	 la	 Correspondance	 Sand-Musset,	 d'ap.	 le	 Dr
Cabanes.

15	Avril	1892	à	15	Janvier	1893.	Université	Catholique.	Les	Confessions	de	Saint-Augustin,	J.-J.
Rousseau	et	A.	de	Musset,	par	C.	Douais	(8	articles).

1893

2	Janvier.--Le	Gaulois.	Sur	la	Correspondance	Sand-Musset,	par	H.	Lapauze.

5	Janvier.--El	Correo	(Madrid).	La	Correspondance	Sand-Musset.

8	Février.--L'Univers,	Crit.	du	Cours	de	M.	Benoist.

8	Février.--Courrier	de	l'Ain.	Sur	le	Cours	de	M.	Benoist,	réplique	à	l'Univers,	par	F.	A.

15	et	22	Février.--Le	Figaro.	La	Correspondance	de	G.	Sand	et	Sainte-Beuve,	par	le	Vicomte	de
Spoelberch	de	Lovenjoul.

18	Février.	Écho	de	Paris.	Influence	de	G.	Sand	sur	A.	de	Musset,	par	A.	Silvestre.

22.	Février.--L'Evénement.	Les	amours	de	G.	Sand.

Mars.--The	Nineteenth	Century	(Londres)--p.	529.	A.	de	Musset	et	G.	Sand,	par	L.	Katscher.

ALFRED	DE	MUSSET,	PAR	MME	ARVÈDE	BARINE.	Paris.	Hachette.	1893.	1	vol.	in-12--p.	57	à
90.	A.	de	Musset	et	G.	Sand,	extraits	de	leur	Correspondance-p.	94	et	134.

29	 Mai.--The	 Oriental	 Advertiser	 (Constantinople).	 Les	 Amoureux	 célèbres,	 G.	 Sand,	 Mme	 de
Bolgiojoso	et	A.	de	Musset.	La	Correspondance	d'A.	de	Musset	et	de	G.	Sand.

3	Juin.--Le	Gaulois.	Des	romans	à	clefs,	par	P.	Roche.

15	Juin.--Monde	Thermal.	A.	de	Musset	et	G.	Sand,	d'ap.	Mme	Barine,	par	Saint-Herem.

24	Juin.--Le	Siècle.	Deux	ancêtres,	G.	Sand	et	A.	de	Musset,	par	Charley.

26	Juin.--Gazette	de	France.	A.	de	Musset	et	G.	Sand	d'ap.	Mme	Barine,	par	E.	Biré.

15	Juillet.--Le	Téléphone.	G.	Sand	et	A.	de	Musset	d'ap.	Mme	Barine,	par	E.	Trolliet.

21	Juillet.--Le	Temps.	Crit.	du	livre	de	Mme	Barine,	par	A.	Bossert.

28	Août.--Moniteur	Universel.	G.	Sand,	Musset	et	Pagello,	d'après	Mme	Barine,	par	R.	Doumic.

21	Septembre.	Le	Gaulois.	A.	de	Musset	et	G.	Sand,	d'ap.	Mme	Barine,	par	A.	Filon.

31	Décembre.--Le	Figaro.	Sur	les	portraits	de	G.	de	Sand,	dessinés	par	A.	de	Musset.

1894

11	et	12	Février.	Le	Gaulois.	Sur	la	Correspondance	Sand-Musset.

17	Février.--Irish	Times	(Dublin).	Crit.	de	la	Conférence	de	M.	Guilgault,	sur	G.	Sand	et	la	Nuit	de
Mai.

31	Mars.--L'Etoile	Belge	(Bruxelles).	Sur	la	Correspondance	Sand-Musset.

LES	 LUNDIS	 D'UN	 CHERCHEUR,	 PAR	 LE	 VTE	 DE	 SPOELBERCH	 DE	 LOVENJOUL.	 Paris.	 G.
Levy.	1894,	1	vol.	in-12--p.	149	à	180.	Les	lettres	inédites	de	G.	Sand.

17	Août.--Le	Gaulois.	Quand	publiera-ton	la	Correspondance	Sand-Musset?

ALFRED	DE	MUSSET	AF	SVEN	SODERMANN.	Stockolm.	1894,	1	vol.	in-8º--p.	98.	A.	de	Musset,
G.	Sand,	Voyage	en	Italie,	les	Nuits,	Lettres	d'un	Voyageur,	Elle	et	Lui,	Lui	et	Elle,	etc.--p.	112.
Stances	à	G.	Sand	«Te	voilà	revenu».

2	Décembre.--Courrier	de	l'Aisne.	A.	de	Musset	et	G.	Sand	en	Italie,	par	A.	Houssaye.

15	 Décembre.--Revue	 de	 Paris.	 Une	 amitié	 romanesque,	 G.	 Sand	 et	 Mme	 d'Agoult,	 par	 S.
Rocheblave.



ALFRED	DE	MUSSET,	PAR	A.	CLAVEAU.	Paris.	Lecène	et	Oudin.	1894.	1	vol.	in-8º--p.	37	à	52,
La	Crise,	G.	Sand,	les	Nuits.

1895

12	Janvier.--Le	Gaulois.	Sur	la	Correspondance	Sand-Musset,	sa	publication,	par	H.	Lapauze.

Mars.--Magasin	Littéraire.	Quatrain	à	G.	Planche,	par	A.	de	Musset.

1	Mai.--Nouvelle	Revue.	Deux	lettres	inédites	de	G.	Sand	à	Sainte-Beuve,	par	Ch.	de	Lomenie.

ANONYME.	UN	AMOUR	DE	POÈTE.	Un	acte,	en	vers.	Collection	de	l'impressario.	1895.	Br.	in-
16--Cette	pièce,	qui	a	pour	auteurs	MM.	Léon	d'Agenais	et	Roger	Dubled,	est	à	2	personnages,	G.
Sand	 et	 A.	 de	Musset.	 Elle	 a	 été	 représentée	 en	 janvier	 1896	 au	 Théâtre	Mondain	 de	 la	 Cité
d'Antin.--C'est	 la	 réimpression	 textuelle,	 sans	 aucun	 changement	 de	UN	AMOUR	DE	MUSSET
par	Auguste	Marin,	1880.

1896

A.	DE	MUSSET.	LES	NUITS	ET	SOUVENIRS.	Un	portrait	d'ap.	David	d'Angers	et	17	vignettes
d'ap.	A.	Gerardin.	Paris.	Pelletan.	1896.	1	vol.	in-8º.

24	Janvier.--Le	Siècle.	Crit.	de	Un	Amour	de	Poète,	pièce	en	1	acte.

23	Février.--Journal	des	Débats.	Crit.	de	l'étude	de	M.	Sven	Sodermann	sur	A.	de	Musset	(1894).

25	Mars.--Illustrazione	Populare	(Milan).

19	Avril.--L'Estafette.	Projet	de	M.	Rocheblave	de	publier	la	Correspondance	Sand-Musset.

1	Mai	et	1	Juin.--Cosmopolis.	La	Véritable	Histoire	d'Elle	et	de	Lui,	par	le	Vicomte	de	Spoelberch
de	Lovenjoul	(2	art.)	35.

25	Mai.--Paris.	Sur	Elle	et	Lui,	Lui	et	Elle,	à	propos	de	l'art.	de	Cosmopolis.

30	Mai.--Le	Gaulois.	Crit.	de	l'art.	de	Cosmopolis,	par	A.	Galdemar.

1	Juin.--La	Gironde	(Bordeaux).

3	Juin.--Le	Radical	(Marseille).

4	Juin.--Le	Courrier	de	l'Aisne	(Laon).

6	Juin.--L'Écho	du	Nord	(Lille).	Analyse	et	Extr.	de	la	Lettre	de	G.	Sand	à	Pagello.

13	 Juin.--Revue	 Encyclopédique,	 p.	 420.	 Les	 lettres	 de	 Musset	 et	 de	 G.	 Sand,	 d'ap.	 l'art.	 de
Cosmopolis.

10	Mai	à	28	Juin.--Saint	Raphael-Revue.	Alfred	de	Musset,	par	Jean	Morin,	8	articles.	Voir	les	n°
des	17	Mai,	21	et	28	Juin.

8	Juillet.--Journal	de	Genève.

15	Juillet.--Revue	d'Histoire	littéraire	de	France.

15	Juillet.--La	Vie	Contemporaine,	p.	139.	Les	Amantes	lyriques,	par	E.	Besnus.

19	Juillet.--Le	Monde	Artiste,	p.	454.	Crit.	de	l'art.	de	Cosmopolis,	Extraits	de	Lettres.

19	Juillet.--Neue	freie	Presse	(Vienne).	Sie	und	Er,	Elle	et	Lui,	par	W.

1er	Août.--Revue	Hebdomadaire.	Un	roman	vécu	à	trois	personnages,	G.	Sand,	A.	de	Musset	et	le
Dr	Pagello,	par	le	Dr	Cabanès.

1er	août.--Paris.

2	août.--L'Évènement.	Des	lettres,	Musset	et	G.	Sand,	par	Maxime	Rude.

2	Août.--Le	Voltaire.	Histoire	d'amour,	par	Raoul	Deberdt.

5	Août.--Gil	Blas.	Musset	et	G.	Sand,	par	Gabriel	Seguy.

6	Août.--Gaulois.	Les	Femmes	de	Musset,	par	H.	Lapauze.

9	Août.--Eclair.	Elle,	Lui	et	l'Autre,	d'ap.	le	Dr	Cabanès.

9-10	Août.--Précurseur	(Anvers).	Musset	et	G.	Sand.	Extr.	de	Paris.

11	Août.--Paris.	Les	petits	Papiers,	par	Caribert.
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13	Août.--Journal	des	Débats.	Sur	Musset,	à	propos	de	l'art.	du	Dr	Cabanès,	par	Ed.	Rod.

14	Août.--Le	Gaulois.	A.	de	Musset	et	G.	Sand,	 lettres	 inédites,	d'ap.	 la	Revue	de	Paris,	par	H.
Lapauze.

15	 Août.--Revue	 de	 Paris.	 Alfred	 de	 Musset	 et	 G.	 Sand,	 Notes	 et	 documents	 inédits,	 par	 M.
Clouard.

15	Août.--Journal	de	Rouen.	Supplément.	Sur	Musset,	par	Ed.	Rod,	extrait	du	Journal	des	Débats.

15	Août.--Daily	Telegraph	(Londres).	Note	sur	l'art.	de	la	Revue	de	Paris.

16	Août.--Écho	de	la	Semaine.	Les	Femmes	de	Musset,	par	H.	Lapauze.

16	Août.--Progrès	de	la	Côte	d'Or	(Dijon).	Pagello	et	G.	Sand,	par	Jacques	de	la	Beaune.

16	Août.--Annales	Politiques	et	Littéraires.	À	propos	de	récents	articles	sur	Musset	et	G.	Sand.

17	Août.--Le	Journal.	Viols	de	tombes,	par	J.	Richepin.

17	Août.--Journal	des	Débats.	Crit.	de	l'art,	de	la	Revue	de	Paris.

19	Août.--Le	Précurseur	(Anvers).	Sur	Musset.	Extrait	du	Journal	des	Débats.

19	Août.--Le	Patriote	(Le	Mans).	Vieux	Cancans,	par	Eug.	Lautier.

19	Août.--République	Libérale	(Arras).	2	Crit.	sur	l'art,	de	la	Revue	de	Paris,	l'une	par	P.	Lebeau,
l'autre	non	signée.

20	Août.--L'Événement.	Liaisons	et	Passions,	par	P.	Pascal.

21	Août.--Écho	de	l'Indre	(Le	Châtre).	Lettre	parisienne,	par	Andhré	Bouché.

22	Août.--Le	Gaulois.	Sur	Musset,	Sand	et	Pagello,	par	Solidor.

NOTES

Note	1:	Cosmopolis,	revue	internationale,	des	1er	mai	et	1er	juin	1896.

Note	2:	Cette	poésie	ne	se	trouve	pas	dans	les	Œuvres	d'Alfred	de	Musset,	mais	Paul	de	Musset
l'a	publiée	dans	le	Revue	des	Deux	Mondes	du	1er	novembre	1878.

Note	3:	Précepteur	de	Maurice	Sand.

Note	4:	Voir	un	fragment	de	lettre	de	George	Sand	à	Sainte-Beuve	publié	par	celui-ci	dans	les
Portraits	contemporains,	nouvelle	édition,	Paris,	1869,	in-12,	tome	I,	page	516.

Note	5:	Dans	la	Correspondance	de	George	Sand,	tome	I,	pages	256	et	258,	deux	lettres	d'elle
sont	publiées,	écrites	de	cette	ville	et	datées	l'une	du	18,	l'autre	du	20	décembre.

Note	6:	Scènes	de	la	Vie	privée	et	publique	des	Animaux.	Paris,	Hetzel,	1842,	t.	II,	p.	362.

Note	7:	Ces	lettres,	qui	étaient	entre	les	mains	de	Paul	de	Musset,	ont	disparu	et	ne	se	sont	pas
retrouvées	parmi	les	papiers	laissés	par	madame	Paul	de	Musset.

Note	8:	La	sœur	d'Alfred	de	Musset.

Note	9:	Son	frère.

Note	10:	Sa	lettre	a	été	publiée	par	M.	le	vicomte	de	Spoelberch	de	Lovenjoul	(Cosmopolis).--M.
le	docteur	Cabanès	vient	de	publier,	dans	la	Revue	hebdomadaire,	une	très	curieuse	étude	sur	les
relations	de	George	Sand,	Pagello	 et	Alfred	de	Musset;	 son	 récit	 diffère	quelque	peu	du	nôtre
dans	les	détails,	mais	le	fond	de	l'histoire	est	le	même.

Note	11:	Relation	de	ce	qui	s'est	passé	à	Venise,	par	Paul	de	Musset	(manuscrit	inédit);--voir	un
peu	plus	loin.

Note	12:	Extrait	de	la	même	relation.

Note	 13:	Cette	 lettre,	 datée	 de	 Florence,	 17	mars	 1834,	 a	 été	 publiée	 par	M.	 le	 vicomte	 de
Spoelberch	de	Lovenjoul	(Cosmopolis).

Note	14:	Biographie,	p.	129.

Note	15:	Ce	carnet	a	72	feuillets.
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Sur	le	premier,	envoi	de	George	Sand.

Les	 feuillets	 3	 à	 12	 portent	 des	 notes	 manuscrites	 d'Alfred	 de	 Musset:--maximes,	 extraits	 de
divers	auteurs:	Sénèque,	Pindare,	Marc-Aurèle,	Homère,	Byron,	 etc.;	 d'autres	encore,	 français,
anglais,	italiens.

Les	feuillets	2,	15--48,	57--71	sont	restés	blancs.

Les	 feuillets	 13,	 14,	 49--56	 sont	 arrachés.	 Sur	 les	 fragments	 qui	 en	 restent,	 on	 distingue	 des
traces	d'écriture	au	crayon.

Sur	le	feuillet	72	et	dernier,	envoi	de	Pagello,	écrit	en	sens	inverse	des	autres	pages.

C'est	de	ce	carnet	qu'il	s'agit	dans	la	lettre	d'Alfred	de	Musset	à	George	Sand	datée	du	15	juin
1834.

Note	16:	Datée	du	6	avril	1834	et	publiée	dans	sa	Correspondance,	tome	I,	p.	265.--D'après	une
lettre	qu'elle	écrit	 le	15	avril	1834	à	Musset	lui-même,	c'est	 le	lendemain	de	son	départ	qu'elle
est	allée	à	Vicence	pour	savoir	comment	il	avait	passé	sa	première	nuit	de	voyage	(lettre	inédite).

Note	17:	En	1839.--Paul	de	Musset	en	cite	des	fragments	dans	la	Biographie.

Note	18:	En	tête	de	l'exemplaire	de	Jacques	que	possédait	Alfred	de	Musset,	se	trouve	cet	envoi
autographe:	«George	à	Alfred.»

Note	19:	L'exemplaire	de	la	Confession	d'un	Enfant	du	siècle	appartenant	à	George	Sand	porte
cette	dédicace	manuscrite:	«À	George	Sand--Alfd	Mt.»

Note	20:	Alfred	de	Musset,	 par	Arvède	Barine.	Paris,	Hachette,	 1893,	 I	 vol.	 in-12.--L'auteur	 a
consacré	un	 long	chapitre	aux	relations	d'Alfred	de	Musset	et	de	George	Sand.	Des	documents
précis	habilement	groupés,	des	extraits	de	 lettres,	en	font	un	ensemble	psychologique	des	plus
attrayants.

Note	21:	L'une	de	ces	lettres	a	été	publiée	dans	l'Homme	libre	du	14	avril	1877	et	dans	le	Figaro
du	28	avril	1882.

Note	 22:	On	 trouvera	 d'autres	 détails	 dans:	 1°	 Alfred	 de	Musset	 à	 Bade,	 par	 Émile	 Krantz;--
extrait	 des	 Annales	 de	 l'Est;	 in-8°,	Nancy,	 Imprimerie	 Berger-Levrault	 et	 Cie,	 1888;--2°	 Kleine
Beiträge	 zur	 Würdigung	 Alfred	 de	 Musset	 (Poésies	 Nouvelles),	 von	 Dr	 Moritz	 Werner;	 in-8°,
Berlin,	C.	Vogt,	1896.

Note	23:	De	plusieurs	 lettres	de	George	Sand	 il	 ressort	 qu'au	moment	 où	 elle	 est	 devenue	 la
maîtresse	 de	 Pagello,	 «il	 s'est	 trouvé,	 dans	 sa	 vie	 à	 lui,	 de	 ces	 liens	 mal	 rompus	 avec	 ses
anciennes	 maîtresses,	 des	 situations	 ridicules	 et	 désagréables»:	 au	 moment	 de	 la	 quitter,	 il
semble	craindre	de	voir	se	renouveler	ces	ennuis.

Note	24:	Alfred	Tattet	avait	un	domicile	à	Paris,	15	 (et	non	13),	 rue	Grange-Batelière,	mais	 il
habitait	 le	 plus	 souvent	 une	 grande	 propriété	 qu'il	 possédait	 à	 Bury,	 près	Margency,	 dans	 la
vallée	de	Montmorency.

Note	25:	Lettre	publiée	par	M.	le	vicomte	de	Spoelberch	de	Lovenjoul,	ainsi	que	celle	d'Alfred	de
Musset	au	même	(Cosmopolis).

Note	26:	Publié	par	M.	le	vicomte	de	Spoelberch	de	Lovenjoul	(Cosmopolis).

Note	27:	La	Nuit	de	mai.	Écrite	en	mai	1835.

Note	28:	Publié	dans	la	Revue	des	Deux	Mondes	du	15	février	1841.

Note	29:	À	mon	frère	revenant	d'Italie.--Revue	des	Deux	Mondes,	1er	avril	1844.

Note	30:	Insérée	dans	le	n°	du	15	février	1854.

Note	31:	Lui	et	Elle	est	publié	dans	les	n°	des	10,	25	avril	et	10	mai	1859.

Note	32:	C'est	du	moins	ce	qu'affirme	Paul	de	Musset	dans	une	note	manuscrite.

Note	 33:	 J'ai	 trouvé	 dans	 les	 papiers	 d'Alf.	 de	 Musset	 une	 Lettre	 de	 Paul	 de	 Musset	 à	 L.
Ratisbonne,	par	laquelle	il	nie	absolument	l'authenticité	de	ces	sonnets.	Cette	lettre,	datée	du	9
Mai	1865,	est	inédite.

Note	34:	Autre	édition	musicale	dont	je	n'ai	pas	la	date	de	publication:

LES	 NUITS,	 DIALOGUES,	 poésies	 d'A.	 de	 Musset,	 musique	 de	 Paul-Émile	 Berchon.	 Paris.	 L.
Maynaud.	In-4°,	titre	ornementé.

Note	35:	L'édition	de	cette	Revue,	publiée	à	Londres,	a	donné	lieu,	dans	la	presse	anglaise,	à	un
certain	nombre	d'articles	qui	ne	sont	pas	parvenus	à	ma	connaissance.
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