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PARTE QUARTA

LA REPUBBLICA E IL COLPO DI STATO

La repubblica e il colpo di Stato. [Scritto ad Heidelberg nel 1868.]

I.

Nei giorni che Napoleone ritorno da Mosca, il generale Mallet una mattina evase dal manicomio di
Parigi dov'era rinchiuso. Propalo la favola, che l'imperatore era caduto: da un momento all'altro la
macchina di quel potente impero dispotico si rifiuto di funzionare. Funzionari e ufficiali s'inchinarono al
pazzo, il quale 0s0 dichiarare: «il governo sono io!». Il prefetto della Senna dispose la sala del consiglio,
in cui si sarebbe adunato il governo provvisorio di Mallet: un ministro fu tenuto sotto catenacci e
serrature; le truppe della guardia aprirono la prigione ai compagni della cospirazione. Quando
l'imperatore venne a sapere con quale illimitata potenza era venuto fatto a un pazzo di comandare una
mattina sulla capitale a sua posta, esclamo sdegnato: «Un uomo qui e tutto? I giuramenti, le istituzioni
non contano nulla?». Era passato da allora un lungo tempo, in cui pareva che la vita parlamentare si
sostenesse sulla libera cooperazione del popolo o almeno della classe dominante. Eppure la sostanza di
questo stato era rimasta dispotica, il governo si teneva in lotte incessanti con l'umore mutevole della
societa. Bastava un improvviso momento di debolezza alle Tuileries, e un ardito colpo di mano compiuto
da un piccolo partito avrebbe potuto rovesciare l'autorita dello stato e imporre una costituzione
aborrita dalla maggioranza del paese. La rivoluzione di febbraio fu appunto un colpo di mano siffatto,
non propriamente altrettanto insensato, ma appena meno ingiustificato della scesa di testa del pazzo
nel 1812.

Il ministro Rouher sollevo l'indignazione dei partiti liberali, quando espresse, tuttora sotto la
repubblica, la prima e la piu famigerata delle sue alate parole, qualificando la rivoluzione di febbraio
come una catastrofe. Se non c'inganniamo interamente, verra tempo in cui il giudizio della storia
sonera di gran lunga piu aspro, e designera la rivolta di febbraio come una pazzia e un delitto. Chi
riconosce l'inconsistenza della situazione di fatto, e noi non abbiamo punto palliato gli errori del
governo di luglio, non per questo giustifica coloro, che senza un disegno e senza una meta distruggono
le istituzioni in vigore. Laddove il movimento grandioso del 1789 e la necessaria difesa della liberta del
1830, altamente giustificati in sé stessi, riceverono puramente una significazione piu elevata dalla
potente ripercussione sul mondo europeo, all'opposto la rivoluzione di febbraio non ci porge nulla che
sia degno di ammirazione. La sua grandezza consiste solamente nelle conseguenze, da nessuno volute,
che produsse in Francia, e principalmente nell'influenza spiegata in Germania e in Italia, dove l'idea
dell'unita nazionale, maturata in lunghi dolori, aspettava soltanto il segnale per cimentarsi nella lotta.
Senza dubbio un avvenimento cosi importante non era un caso; anzi una necessita profonda si annidava
nel duplice fatto, che la borghesia di Francia non mosse un dito per la difesa del proprio dominio, e che
un regime apparentemente consolidato poté cadere di botto, per un tumulto improvviso di piazza. Ma in
questo guazzabuglio di debolezza che ha perduto la testa e di passione losca, solamente l'adulazione al
popolo scoprira un segno di grandezza, la voce della sollevata coscienza nazionale.

Nella lotta per la riforma della legge elettorale l'opposizione con imprevidenza puerile si attenne al
pericoloso mezzo delle dimostrazioni popolari. Il partito sovversivo, che per sua propria confessione
non contava tra i seguaci sicuri a Parigi piu di tremila affiliati, profittdo dell'occasione per una lotta di
barricate: e la lotta pareva cessata, perché il re aveva ceduto e Guizot si era dimesso. La pace era
conchiusa, quando di botto dalla folla ammassata davanti al ministero degli esteri parti quel colpo
enigmatico, di cui nessuno neppure oggi sa dire con sicurezza se fu un caso o l'atto precipitato di uno
spaurito o una bricconata demagogica sull'esempio delle bravate consimili nella guerra della fronda. I
soldati di guardia al ministero si credettero assaliti e risposero al colpo con un fuoco mortale: la folla
scoppio in un urlo selvaggio di vendetta. Gli operai si sollevarono in cieco furore. Il re, rovesciato da
quel fatale abattement du troisieme jour paventato in tutte le rivoluzioni di Parigi, diede
inconsideratamente la partita perduta prima del tempo: il partito vincitore del momento dichiaro la
repubblica. E la repubblica s'insedio in cima a un ordinamento amministrativo dispotico, che a mala
pena era in grado di comportare un trono parlamentare. Un popolo di raffinata civilta ricevée il governo
dalle grida di una turba plebea nel palazzo Borbone; e questo governo improvvisato si dové subito



completare coi nomi di una seconda lista, acclamata nel palazzo di citta da un'altra moltitudine di
popolo. La piu lussureggiante citta del mondo fu obbligata di botto ad avvezzarsi alla semplicita della
vita repubblicana, che in un ambiente siffatto non poteva riuscire ad altro che ad una caricatura della
monarchia. Una nazione, le cui classi colte quasi alla vecchia maniera spagnuola vedevano la meta della
propria ambizione unicamente nelle cariche dello stato, gettd questo immenso potere statale nelle mani
di un magistrato mobile. In verita, 1'insensatezza dei fantasticatori politici non ha mai osato una piu
pazza incongruenza.

Trentacinque milioni di francesi riceverono per telegrafo la notizia, che il loro stato aveva cambiato
regime, e si conformarono senza resistenza al nuovo ordine. Predomino 1'apparenza, che in questo stato
accentrato non sarebbe sorta la questione, decisiva in ogni paese germanico, del come si sarebbero
comportate le provincie davanti al colpo di mano della capitale. Ma, col fatto, la volonta del paese non
era ancora spenta completamente. Gia sotto Luigi Filippo un giornale liberale aveva sentenziato, che
Parigi era tuttora solamente la cittadella del potere, ma non era piu il cuore della Francia. Questa
sentenza adesso si sarebbe avverata per un breve corso di tempo: per la prima volta dai tempi della
Convenzione la provincia mostro indipendenza di risoluzione verso la dittatura della capitale.

La borghesia e la popolazione conservatrice delle provincie erano troppo straniate dall'attivita
politica, le pubbliche autorita troppo abituate all'ubbidienza meccanica, perché difendessero
risolutamente la costituzione giurata. Ma, passato il primo sgomento della sorpresa, la maggioranza
della nazione si mise all'opera con efficace costanza e con l'istinto infallibile della disperazione, per
ribattere il regime improvvisato del febbraio e scotere il giogo dei radicali e degli operai della capitale.
La nazione era priva di qualsiasi attaccamento a una determinata dinastia, ma era convinta della
necessita della monarchia e tanto pit della intangibilita dell'ordinamento vigente del diritto di
proprieta; e manifestdo con sicuro tatto questo sentimento prima con le elezioni reazionarie
dell'assemblea nazionale, poi col suo atteggiamento ostile verso la sommossa di luglio e in fine con
I'elevazione di un pretendente al seggio presidenziale. Tenendoci strettamente a cotesti dati, noi siamo
in grado di prendere la difesa del popolo contro l'indignazione di parecchi nobili francesi, i quali a
proposito di questa rivolta arrabbiata alzano le spalle e sentenziano, che il carattere di tale popolo sia
siffattamente originale, che si sorprende sempre di sé stesso.

Chi si proponesse di considerare la rivoluzione di febbraio con l'animo del satirico, troverebbe
nell'orribile guazzabuglio di questa societa in frantumi la materia rispondente. Comunque, la civilta
mite dei nostri tempi non si smentl nemmeno in quei giorni di vertigine. Non appena la barbarie della
plebaglia si fu sfogata nel saccheggio di alcuni castelli, principido un governo umano e decoroso con a
capo uomini personalmente integri. Tale moderazione apparve molto confortante nella condotta seguita
dal nuovo governo rispetto agli Orléans; e con legittimo orgoglio Lamartine poté dire nell'assemblea
nazionale: «Nessuno puo rivolgerci questa domanda: che cosa avete voi fatto della vita di un
cittadino?». Ma se il movimento fin dal principio rifuggi da un inutile spargimento di sangue, esso pero
paleso ben poco di quell'entusiasmo giovanile e idealistico, di quell'ebbrezza di speranza, che illumino e
infiammo gl'inizi della prima rivoluzione. Migliaia d'impiegati spergiuri domandarono l'abolizione del
giuramento politico, e la repubblica annui alla preghiera. Noi non spendiamo una sola parola
sull'imprudenza politica di tale provvedimento: giacché precisamente il morso della coscienza negli
uomini dimentichi del dovere dimostra, che per la media degli uomini il giuramento pure costituisce un
legame di fedelta piu solido di quello che la frivolezza voglia concedere. Domandiamo semplicemente:
l'anima giovanile di uno schietto movimento di popolo sarebbe stato capace di una tale manifestazione
di cinico disprezzo umano? E che cosa si era mai raggiunto con la caduta della monarchia, con la
slealta generale della burocrazia? Solamente una nuova semplice rivoluzione contro il trono, solo un
cambiamento alla cima dello stato.

Nessun terzo puo descrivere l'inutilita di cotesta rivoluzione piu causticamente, che non abbia fatto lo
stesso Lamartine con invidiabile ingenuita. Non appena il governo provvisorio nel palazzo di citta si fu
liberato della calca delle turbe plebee, i novelli capi dello stato si misero a tutt'uomo a fissare le grandi
idee politico-sociali, che la repubblica avrebbe realizzate. I tribuni del popolo si frugarono bene nel
petto per «trovare quei pensieri che sgorgano dal cuore e che sono la suprema politica, perché sono la
suprema natura e la suprema verita». Giacché l'istinto, come c'insegna Lamartine, e il legislatore
supremo; chi traduce nella scrittura le decisioni dell'istinto scrive sotto 1'alito di Dio! Finalmente i
pensatori si alzarono da sedere e con ardente entusiasmo notificarono alle turbe la seguente «filosofia
delle rivoluzioni»: suffragio universale e abolizione delle leggi di settembre (cioe due desiderii, che
Luigi Filippo in sostanza aveva gia accettati negli ultimi tempi del suo regno); inoltre alcune nuove
acquisizioni, e cioe: fraternita come supremo principio statale, esterminio della miseria mercé 1'amore
e, per soprassello, soppressione della schiavitu dei negri! Giorni dopo, Lamartine aggiunse anche il
principio dell'abolizione della pena di morte; in fine i grandi uomini si diedero con le lacrime agli occhi
«il bacio della vita» e annunziarono il lieto messaggio al popolo in delirio.

Per tutto questo, dunque, le strade della capitale furono arrossate di sangue, per questo una scossa



terribile fu riserbata alla pace del mondo! E che cosa sarebbe mai stato della rettitudine e chiarezza
tedesca, se mai noi avessimo potuto ammirare una tale vertigine! Fu tirato fuori tutto l'armamentario
della rettorica rivoluzionaria: fu chiamato al voto «ognuno che nel suo titolo di 'uomo' porta i diritti del
cittadino»: ogni francese € sovrano e nessuno da ora in poi puo dire a un altro: «tu sei pit sovrano di
me». In tre giorni i vecchi partiti invecchiarono di un secolo, e come allora il gran Carnot organizzo la
vittoria della liberta sul dispotismo, adesso il nuovo ministro dell'istruzione Carnot si mise a
organizzare la vittoria della luce sulla cultura! L'albero della liberta splendeva su ogni piazza; su ogni
chiesa, su ogni edifizio pubblico l'iscrizione: «Liberta, Eguaglianza, Fraternita!». Il superbo nome di
«cittadino» caccio via di nuovo il cortigiano «signore»; e il poeta popolare Festeau si diede a
magnificare con iperboli spocchiose il nuovo «Risveglio del popolo»: le géant souffle, un tréone est
emporté! Né doveva mancare la sublime semplicita dei liberi stati del mondo antico: un carro tirato da
buoi trascino la statua della liberta sotto gli occhi ironici dei parigini blasés, e sui boulevards fu portato
su e gil a spasso un grande bossolo di stato, in cui ogni cittadino poteva versare il suo obolo per la
repubblica.

Nelle vene del radicalismo moderno non scorre una sola goccia di quell'austerita rigidamente morale,
che animo un tempo i pii compagni della democrazia inglese. Percio, non appena il rigore delle autorita
si allenta, non si manifesta in nessun luogo la coscienza del dovere politico, anzi all'opposto si rivela
dovunque solo sfrontata cupidita del proprio interesse sociale. Aveva poca consistenza il magnanimo
entusiasmo suscitato pel momento nel popolo eccitabile, quando a teatro la Rachel declamava con
fervore infiammato la Marsigliese. Neppure un sol ceto della societa, fin giu agl'invalidi e ai sordomuti,
si teneva dal presentare, esigendo e minacciando, i suoi desiderii all'autorita dello stato. Una legione di
cacciatori d'impieghi assediava il governo: ogni ambizione, che non aveva trovato il suo appagamento
sotto il sistema parlamentare, ora faceva ressa. Osservando la quantita delle nuove uniformi
repubblicane e il nepotismo sfrontato che s'inoculo nella repubblica sul modello del regno di luglio, ci
ricordiamo con terrore di cio che un tempo Luigi Filippo aveva predetto: che, cioe, le condizioni
dell'America spagnuola sarebbero state il campione della Francia. Onnipotenza dello stato e rapido
cambiamento dei detentori del potere: ecco il nocciolo delle nuove aspirazioni del popolo. Nei primi
giorni della rivoluzione il consiglio municipale di Parigi, insediato dietro elezione, fu subito deposto; e
in suo luogo fu nominata una commissione di cittadini giudicati idonei alla carica pel fervore dei loro
sentimenti repubblicani. Tutti gl'impiegati furono dichiarati senz'altro dimissibili per ragioni di pubblico
bene. E soprattutto l'amovibilita dei giudici fu tenuta per un gioiello di liberta repubblicana: un
principio, che col fatto ebbe esecuzione e che fu difeso con ardore da Victor Hugo e i suoi colleghi.
Tutto cio in nome della liberta! A tutti gli impiegati era dovuto dallo stato lo stipendio, a tutti
gl'indigenti 1'assistenza.

Dopo la vittoria gli operai 1i per li confermarono ancora una volta 1'antico principio, che ogni classe
sociale, dove proceda come classe, cade nell'egoismo, nella mAgove&ia. Il parlamento operaio, che nelle
sale del palazzo del Lussemburgo dibatte sotto la presidenza di Luigi Blanc la soluzione della questione
sociale, tratto di tutto e di ciascuno; ma si rimase d'accordo solo in questo, che gli operai parigini
lavorassero un'ora al giorno meno dei compagni delle provincie, come pure, che dei 34 candidati di
Parigi alla dieta non meno di 20 appartenessero al ceto operaio! Quando gli agricoltori domandarono di
essere ammessi alle deliberazioni, furono loro concessi quattro rappresentanti su quattrocento
lavoratori cittadini. Posto in ansia, il padre di famiglia delle classi medie ritenne conveniente esprimere
la sua alta considerazione alla nuova potenza della classe operaia. Ognuno, anche l'artista, il
negoziante, 1'industriale, si dichiaro operaio, e perfino il candidato reazionario, che non poteva negare
di essere affetto dal peccato della proprieta fondiaria, si denomino almeno propriétaire cultivateur. Si
guardava con occhi sentimentali il camiciotto di Albert, operaio e membro del governo: il camiciotto era
esposto nella bottega, come indicava il Moniteur, e ognuno poteva persuadersi, che effettivamente la
Francia aveva la fortuna di essere governata da un chiavare in corpo e persona. Sopra questa societa,
in cui si era destato tutto 1'egoismo dei bassi ceti e ogni forte sentimento del dovere era spento, era
collocato un governo, che si qualificava da sé eccellentemente attraverso la confessione dello stesso
Lamartine: la popularité c'est le pouvoir tout entier: un governo soggetto a ogni capriccio del popolo
eccitato, senza forse nemmeno un capo universalmente riconosciuto. Un nuovo tempo era venuto, tutti i
vecchi capiparte erano logori, dovunque s'invocavano uomini nuovi.

Un sintomo di rovina piu significativo di questi e inseparabile dai grandi rivolgimenti, era la
menzogna universale di quasi tutti i partiti. La menzogna costituiva il piu esoso tratto caratteristico del
movimento, e un ammonimento per tutti coloro che trattano i gravi affari della politica come un gioco
fantastico. Troppo spesso Cormenin nei suoi libelli velenosi aveva gridato per scherno alla monarchia di
luglio: «la repubblica e morta davvero! Contro chi promulgate le vostre leggi di settembre, se non
contro i repubblicani?». Troppo spesso la classe operaia era celebrata anche dalle persone moderate
come il vero e proprio popolo, ed era ripetuta l'intelligentissima massima: «le repubbliche sembrano
guidate immediatamente dalla Provvidenza, perché non si vede nessuna mano mediata tra il popolo e il
suo destino!». Ora dunque la repubblica ideale era fondata mercé l'esaltazione del quarto stato



divinizzato, e sul momento apparve manifesto, che la celebrata forma di stato prettamente francese
contava nelle classi colte non piu che pochi seguaci seri. Ma gli uni erano legati dalla forza delle loro
proprie frasi, gli altri aderivano alla repubblica per paura.

Il secondo e poco meno penoso tratto caratteristico della nuova societa era la mancanza di riflessione
prodotta dalla paura della morte. La sollecitudine per la sicurezza della borsa e della testa smorzava
ogni altro sentimento. Fin dalla caduta dell'impero la nazione non aveva piu goduto un lungo periodo di
pace interna, ed entrava quasi altrettanto affaticata nella nuova rivoluzione, come si era trovata al
termine della prima. Sentiva quanto poca forza morale le era rimasta per opporre resistenza
all'anarchia; sapeva per una tremenda esperienza cio che significava il dominio del quarto stato; e
imparava ora, che nel tessuto artificiale della moderna economia fondata sul danaro e sul credito ogni
perturbazione sociale si presenta impareggiabilmente pit devastatrice che non nelle semplici relazioni
di scambio del secolo decimottavo. La paura era la grande schiava del tempo; e rimane a spettacolo
memorabile e profondamente vergognoso il vedere fino a qual segno questa, che era la pilu generale
delle passioni, amareggiasse e abbrutisse le classi possidenti. Uno dei piu famosi masticaspavento,
Dupin, confessa egli medesimo, che in quel tempo parve diventata letteralmente una verita l'ardita
immagine miltoniana della tenebra visibile. La signora di Girardin chiuse i suoi intellettuali articoli di
appendice, scritti durante il tempo della pace sotto il nome di Visconte de Launay, con una dipintura
acre, ma purtroppo veritiera, dell'abbrutimento contemporaneo. La Francia, esclamo, si spezza in due
eserciti col duplice grido di guerra: guillotinez! fusillez! Gli uni vogliono il saccheggio, gli altri la difesa
dai saccheggiatori con tutti i mezzi del potere.

Il contrasto degl'interessi tra il terzo e il quarto stato, che dopo i giorni di luglio era apparso appena
leggermente e confusamente, nel febbraio scoppio subito violento, e sentito con lucidita di coscienza.
Gli operai si erano battuti per le strade; la borghesia, che durante la battaglia si era tenuta in disparte,
fece presto a riacquistare il senso delle cose e a capire che nella sanguinosa lotta di classe le toccava
lottare a che fossero strappati al quarto stato i frutti della vittoria. Percio anche i vecchi repubblicani
del medio ceto, come Arago e Marie, principiarono di botto a perdere le staffe del loro ideale. Percio
perfino il misuratissimo Tocqueville parlo con passionata violenza dei repubblicani borghesi, del
maledetto color di rosa in politica; perché questo pugno di ben pensanti fantasticatori aveva
ingenuamente improvvisato una forma di stato, che non poteva derivare la forza di vivere altronde che
dal dominio del quarto stato. Ma nessun popolo colto, e tanto meno l'accentrata Francia, puo stare
senza governo, nemmeno per un istante. La repubblica esisteva di fatto, teneva frattanto in suo potere
la macchina burocratica, offriva la sola garanzia possibile per la sicurezza della borsa. Percio avvenne,
che gli stessi borghesi che nel loro intimo esecravano la repubblica e i suoi fondatori, si dichiararono
unanimemente pel nuovo governo. Gli stessi nomignoli di partito, «repubblicano di oggi» e
«repubblicano di ieri», tradiscono la corruttela morale di questa societa frustata dalla paura. Come
profondamente era discesa la intellettuale nazione, se applaudiva le frasi vuote di Lamartine, perché il
poeta metteva avanti la faccenda dell'«ordine»! Lo stesso maligno cospiratore Caussidiére fu ammirato
dai borghesi riconoscenti. Costui aveva costituito una guardia di polizia con gli eroi delle barricate, e
questi baldi compagni «creavano l'ordine col disordine».

Nessuno meglio del partito vincitore conosceva il valore di cotesti omaggi ai poteri del momento.
Percio annunzio il principio: «la repubblica & al di sopra del suffragio universale»; contesto al popolo e
alla rappresentanza popolare il diritto di ristabilire la monarchia, e volle il differimento delle elezioni
fino a quando il popolo fosse istruito. Ledru-Rollin comando ai prefetti di prendere tutti i provvedimenti
che assicurassero alla repubblica la cooperazione del popolo! Conseguentemente volle subito mandare
nelle provincie commissari con poteri illimitati, secondo 1'uso della Convenzione, per plasmare la
nazione. Saggiamente, non fu sottoposta immediatamente al voto generale la domanda: riconoscete la
repubblica? L'elezione per l'assemblea nazionale fu cio che gli americani del nord chiamano a Hobson-
choice: un'elezione, in cui non & possibile un no. Solo il cieco dottrinarismo della nuova democrazia
francese poteva dare un qualsiasi valore al fatto per sé stesso comprensibile, che i deputati eletti in
nome della repubblica salutassero il nuovo regime con diciassette o con ventisei voti. Come stavano le
cose, importava solamente la voce: noi vogliamo che lo stato sussista. L'enorme maggioranza dei
deputati era decisa a sostenere la repubblica fino a quando fosse stata l'ultimo baluardo della
proprieta, e a scavalcarla immediatamente, non appena si fosse presentata la possibilita della
monarchia.

Lo spacco profondo, che separava la societa, correva anche attraverso il governo. Il caso aveva
collocato cotesti uomini sulla breccia della societa; e governavano, come disse incisivamente
Lamartine, pel diritto del sangue versato che bisogna stagnare. Magari tutti i membri del governo
avessero avuto parimente salda e chiara soltanto la volonta di stagnare quel sangue! Invece, accanto ai
repubblicani moderati, quali Lamartine, Arago, Dupont, il crudo radicalismo era rappresentato in tutte
le sue gradazioni, fin giu al comunismo, da Ledru-Rollin, Luigi Blanc, Albert. Le passioni di classe della
borghesia e degli operai, eccitate al piu alto grado e pel momento inconciliabili, ecco che avrebbero



dovuto intendersela tra loro entro l'ambito di un governo! II mondo civile non disconoscera mai al
Lamartine, quanto spesso nei primi giorni dello scompiglio abbia fronteggiato la furia, degli anarchici
ora con frasi impetuose, ora col pronto dileggio, sempre con alto coraggio personale. Noi sopravviventi
di quella eta sappiamo bene, che un singolo uomo, e tanto pit un uomo di lettere, poteva assai
scarsamente a quei tempi, e sappiamo pure come risibilmente abbia esagerato i propri meriti il
vanitoso tribuno del popolo; nulladimeno egli per un momento parve davvero il campione del terzo
stato e della proprieta, e fu esaltato come tale ben oltre le frontiere della Francia dai piu entusiasti
oratori della borghesia. Fece del suo meglio per serbare incolume ai francesi il loro glorioso tricolore,
ed espio in tal modo una parte della colpa, gravante su di lui, di avere egli stesso scatenato
improvvidamente la rivoluzione. Ma il coraggio del bizzarro sognatore riusci solo per un momento a
calmare la paura dello spettro rosso: egli stesso, Lamartine, qualifica 1'andazzo del suo governo come
un correre verso un lontano oscuro, marcher vers l'inconnu. Alla debolezza dei moderati parve
soprattutto impossibile stabilire 1'unita nel seno del governo ed escluderne i democratici sociali;
d'altronde si temeva che un passo ardito non provocasse lo scoppio della guerra civile. Percio tra i
membri di questo governo esisteva cosi poca coerenza, che Lamartine non sapeva proprio nulla del
pazzesco disegno di Ledru-Rollin d'inviare in tutto il paese commissari come quelli della Convenzione!

I repubblicani moderati al governo non erano liberi, toccava anzi a loro portare le conseguenze della
propria misura, e, una volta che avevano abbattuto il trono con l'aiuto dei comunisti, lusingare almeno
con parole sonanti la cupidigia dei loro alleati. Lamartine dichiaro che lo stato, la provvidenza dei forti
e dei deboli, aveva in caso di necessita 1'obbligo di procurare lavoro ai bisognosi. Carnot annunzio che
l'economia politica, finora scienza della ricchezza, sarebbe divenuta d'ora in avanti una scienza della
fraternita. Di gran lunga piu pericoloso sonava il linguaggio dei giornali ufficiosi a proposito della
proprieta, e la cosa non si fermo alle parole, I finanzieri moderati Garnier-Pages e Duclerc compilarono
un disegno d'imposta progressiva, e intendevano di raccogliere nelle mani dello stato I'amministrazione
delle ferrovie, delle banche, delle societa di assicurazione. L'occhio acuto di Cavour discerse subito, che
cotesta condiscendente debolezza dei moderati avrebbe incomparabilmente piti che non la minaccia del
rosso spaventati i possidenti. Cotesti esperimenti economici non si accordavano quasi a parola coi
provvedimenti proposti dall'icario Cabet per arrivare a poco a poco dall'ordinamento costrittivo della
proprieta privata all'eden comunistico? E non si viveva gia in pieno paradiso comunistico, se lo stato
costringeva i risparmiatori ad accettare titoli di rendita di stato in luogo dei 335 milioni di lire di pure
rimesse, che avevano depositato nelle casse di risparmio, e per giunta assegnava loro un ottavo in piu
sulla rendita? Gia ricompariva il sinistro disegno di emettere assegnati in quantita arbitraria; e solo con
gran fatica fu combattuto da Fould e dallo scritto occasionale di Bastiat Maudit argent. Marie, ministro
dei lavori pubblici, aveva gia aperto le sue officine nazionali; e vi accorrevano in folla migliaia di operai
senza pane, i quali percepivano dallo stato il salario del loro non far niente. Il ministro nutriva la puerile
fiducia, che queste turbe pagate dalla repubblica avrebbero formato una guardia di sicurezza contro il
comunismo. Anche Luigi Blanc trovo ridicole tali speranze, e infatti gli operai profittarono della loro
vita in comune nelle officine nazionali per organizzarsi militarmente alla guerra delle barricate.
Nessuna meraviglia, che di 1329 milioni di entrate quell'anno 613 milioni, cioe 61 milioni piu che nel
1847, siano stati spesi nella sola capitale!

Il pavido borghese aveva tuttora davanti agli occhi le terribili scene dei giorni di febbraio, quando la
folla urlante, guidata da un macellaio che brandiva la coltella, si precipito all'assalto del palazzo
Borbone; e i conquistatori delle Tuileries non furono indotti ad uscire dal castello reale, se non dopo
assicurati, che non si sarebbero loro perquisite le tasche. Per giunta, ecco che Ledru-Rollin rievocava le
ombre sanguinose di Robespierre e di Saint-Just, e i suoi onnipotenti commissari gia principiavano nelle
provincie a condonare qua e la le tasse sui salari, per spianare il terreno al dominio del comunismo
pratico. Dalle moltitudini saliva per mille voci il grido: «Deve sparire la proprieta o la repubblica! Il
rosso dell'amore tra gli uomini sostituira i colori, la tricolore de nos devanciers, di un'eta superata!
Abbasso tutti i vizi dei tempi monarchici, e prima di tutto l'eredita dei beni e dei titoli!». Quando i
radicali moderati posero la repubblica al di sopra del suffragio universale, Proudhon si diede a un
pensiero anche piu ardito e dichiaro: la rivoluzione & al disopra della repubblica! Non era dubbio, che
dietro quel grido di delirio non fosse sempre una decisione seria. Se anche il pathos della prima
rivoluzione non era andato immune dall'esagerazione rettorica, ora i luridi fogli della nuova repubblica
condotti alla maniera di Marat mostravano del tutto una sete di sangue epigonica, falsa,
spasmodicamente sforzata. Tuttavia si comprende benissimo, che da tali minacce una societa di
godimento e di lavoro concepisse un cupo e cieco terrore.

Durante lo stesso febbraio la rendita al cinque per cento discese da 120 a 55: l'esportazione degli
articoli della moda parigina di primavera si arrestdo completamente. Nella citta dei forestieri intere file
di case erano vuote, centinaia di macchine erano ferme, e al popolo senza lavoro la repubblica come
primo benefizio portdo un'imposta addizionale di 45 centesimi: un peso che non era menomamente
compensato dall'abolizione dell'imposta sul sale. Anche Bonaparte dopo il 18 brumaio aveva iniziato il
proprio governo con un inasprimento d'imposta del 25 per cento; ma il popolo lo tollero di buona voglia,



perché desiderava il nuovo dispotismo. Ora, invece, la repubblica esecrata veniva in un'ora infelice ad
aggravare i balzelli; e per tutte le classi di possidenti corse un grido di collera. Borghesia e agricoltori
si tennero compatti come un sol uomo, unanimi non gia in un qualsiasi pensiero politico, ma nella
passione della propria conservazione. Come a quel tempo in Prussia i contadini a Berlino erano i piu
fedeli alla bandiera del re, cosi in Francia i piccoli ortolani del contorno di Parigi erano i piu fieri nemici
del comunismo. L'aforismo tanto biasimato di Machiavelli, che l'uomo perdona piu facilmente
l'uccisione dei genitori e dei fratelli che il furto del suo avere, ebbe in quest'occasione la conferma. A
torto i nemici del comunismo si arrogarono il titolo di partiti moderati; una parola arguta, in modo
incomparabilmente pill calzante, designa i due partiti come Ja montagne rouge e la montagne blanche.
Fanatismo e violento furore divampavano dall'una e dall'altra parte. L'una e l'altra erano risolute a una
battaglia sociale decisiva, e le elezioni per 1'assemblea nazionale facevano indovinare a quale delle due
sarebbe toccata la vittoria.

Queste elezioni palesarono per la prima volta ai dottrinari del radicalismo l'ingrata verita, che
nessuno ¢ meno democratico della moltitudine. L'istinto della conservazione economica si mostro piu
forte delle minacce dei partiti e degl'impiegati. Il ministro Carnot nelle sue circolari elettorali espresse
invano un'idea altamente civile, ripetuta volentieri oggigiorno dai prefetti dell'impero: egli dichiaro che
e un pregiudizio reazionario la vecchia opinione, che degne doti del deputato siano la proprieta e la
cultura. Il contadino nella sua semplicita pensava diversamente; egli accordo la sua fiducia solo ai
possidenti, perché ogni proprietario &€ un naturale nemico dei comunisti. La proprieta fondiaria fu
rappresentata nell'assemblea nazionale pili numerosamente che non nelle camere della monarchia di
luglio. La classe agricola oberata di debiti, soggetta, ignorante, s'inchino questa volta solamente a una
autorita: alla Chiesa. Il delirio della paura sociale aveva rideste tutte le torbide e confuse forze delle
anime, anche la cieca bigotteria: mille cuori smarriti cercavano consolazione nel confessionale: la
raccolta degli ultramontani principiava a maturare. Siccome appena un settimo dei francesi vivevano
nelle citta superiori ai 10.000 abitanti, i contadini diedero il tracollo, e a palazzo Borbone accanto a un
forte partito montagnardo comparve un esiguo gruppetto di repubblicani azzurri, e contro questi e
quelli una schiacciante maggioranza di reazionari.

Fra tutti i parlamenti di quell'anno procelloso nessuno era piu infecondo, nessuno piu immorale. Le
poche teste politiche scomparvero quasi sotto la mediocrita generale e l'insipienza di cotesti 900
rappresentanti del popolo. Anche gl'ingegni soffrivano sotto la gran menzogna del tempo: la repubblica
aveva paura di sé stessa. La maggioranza reazionaria considerava la repubblica soltanto come un
terreno neutrale, che per fortuna sarebbe stato presto abbandonato; e la dichiarazione corrente: «noi
riconosciamo lealmente la repubblica come un governo di tutti per tutti», esprimeva cotesto sentimento
in modo molto perspicuo. Il signor Thiers che sotto la prima impressione del timore aveva gridato:
«Adesso non ci rimane che farci dimenticare,» riprese presto nuovo coraggio, e innocentemente
significo: «Prima io preferivo la costituzione inglese. Forse io mi sono ingannato; forse la costituzione
americana e meglio appropriata alla Francia!». Quanto ai legittimisti, era notorio, che agognavano il
momento di una levata di scudi: il che fu loro impedito solo dalla codardia e dall'incapacita del loro
pretendente. E un'assemblea siffatta, la cui maggioranza non credeva né a sé stessa né alla propria
opera costituzionale, avrebbe messo mano a quell'ardito lavoro per 1'essere o il non essere, che forma
generalmente il destino delle costituenti!

Dopo la vittoria elettorale i possidenti presero animo per abbattere le bande di operai che
minacciavano la tranquillita della capitale. La forza del governo provvisorio si era logorata nelle lotte
sociali delle prime settimane; anche la commissione esecutiva nominata dall'assemblea nazionale era
insiememente, come disse Lamartine, necessaria e impossibile. Nelle classi medie si consolidava
l'opinione, che solo la sciabola poteva rovesciare l'anarchia. Il poeta, le cui persuadenti parole di
conciliazione erano state tuttora nel febbraio accolte con plauso dalla borghesia, ora, dopo appena
poche settimane, era un uomo usato, finito. E adesso la feroce sollevazione del 15 maggio palesava da
quale terribile inselvatichimento e traviamento d'idee fossero dominate le moltitudini: il «popolo» tento
di annientare l'assemblea nazionale. In effetto, se nel febbraio una turba di popolo aveva potuto
arbitrariamente disperdere la camera monarchica, perché mai un'altra turba nel maggio non avrebbe
tentato il somigliante col parlamento della repubblica? «Il popolo non viola mai la costituzione», disse
l'avvocato Michel difendendo i cospiratori del 15 maggio. Quel giorno non emerse unicamente la
ferocia anarchica, ma anche la propaganda conquistatrice della prima rivoluzione: «liberazione della
Polonia, guerra alle potenze orientali!» diceva il grido di guerra dei cospiratori. Da allora la borghesia
si persuase pienamente della necessita della dittatura. Quando fu celebrata, il 20 maggio, la festa della
Concordia e centomila guardie nazionali, ossia la borghesia armata, sfilarono per un'ora davanti alle
moltitudini fitte degli operai, ognuno, preso da presentimento, ebbe ricondotto 1'animo al mattino del
giorno della Belle-Alliance: avvenne, come se due eserciti pronti alla lotta volessero prima della mischia
mostrare 1'uno all'altro la propria forza.

La decisione si avvicinava. Nel giugno la rivolta operaia esplose nella lotta sociale piu formidabile,



che sia avvenuta nella storia moderna dopo la guerra dei contadini in Germania. Di rado i figli di un
popolo si sono battuti con pari furore; e siamo in grado di argomentare quale fosse la ferocia dell'urto,
se anche oggi dalla bocca di francesi intelligenti apprendiamo spesso giudizi iniquamente duri sul
carattere sincero di Cavaignac. Il borghese si batteva pei suoi averi, l'operaio intendeva di godere
integralmente il prezzo della vittoria della rivolta di febbraio, stata tutta opera sua; ma il soldato
bramava soprattutto da lungo tempo di vendicare 1'onore mortificato della divisa. L'esercito, compiuto
nei giorni di febbraio il suo obbligo, aveva abbandonata senza troppa esitazione la pacifica monarchia
borghese; sperava dalla repubblica un tempo di vittorie, si aspettava, quando I'Italia si sollevo, di
ricalcare un'altra volta la «via sacra» di Montenotte e di Lodi. Ma la primavera dei popoli, in luogo di
allori, gli porto solo tormento ed umiliazione. Gia i vincitori di luglio avevano dimostrato poco riguardo
per l'esercito; per colmo, gli eroi di febbraio non la rifinirono piu dallo scherno verso gli abbrutiti
mercenari: aberrazione inconcepibilmente stupida e affatto non francese! Il governo provvisorio esorto
invano «a ripristinare 1'unita del popolo e dell'esercito momentaneamente turbata». I soldati, la piu
parte contadini e rimasti fedeli anche nelle variopinte uniformi alle idee sociali del villaggio, erano
esasperati dal servizio incessante di quei giorni burrascosi, e per giunta si vedevano sempre piu esposti
agli oltraggi dei demagoghi; talché 1'esercito, che in altri tempi aveva con ardente entusiasmo offerto la
spada alla rivoluzione, ora invece si trovo subito di fronte ai fondatori della nuova repubblica con un
odio implacabile.

Finalmente la bandiera rossa era a terra, l'autorita dello stato si era rotta con la democrazia sociale,
le officine nazionali furono chiuse. La proprieta era salvata e, ci0 che pil conta, si era acquistata la
persuasione, che le fondamenta della nostra societa sono piu salde di quanto si credeva, e che la
«questione sociale» dev'essere risoluta con mezzi pit miti di quelli affermati dai radicali degli ultimi
quarant'anni. L'importanza storica di queste battaglie in citta consiste principalmente in questo, che la
lotta e le atrocita avevano spianato la via a un'éra di pacifiche riforme sociali. Evidentemente dominava
la sciabola, e il governo di Cavaignac aveva innegabilmente acquistato maggior potenza e animo, che
forse nessun ministero tedesco del tempo. L'infinito affetto, che la borghesia salva portava al dittatore,
rivelava la paura immensa da cui in fine era stata liberata. Chi pero guardava pit a fondo, certamente
poteva intravvedere, che anche il nuovo detentore del potere si sarebbe logorato in poco tempo e
sarebbe stato dimenticato. Anche Cavaignac, come poco avanti Lamartine, avrebbe sperimentato, che i
tempi democratici amano il potere e odiano i potenti. Il suo partito, quello dei repubblicani azzurri,
rimase poi come prima: un piccolo gruppo senza base nel popolo. Gli operai astiavano il loro domatore,
ma i contadini e una gran parte della borghesia erano tuttora scontenti dei fatti di luglio: essi
agognavano la monarchia.

Come mai una tale repubblica avrebbe potuto contare sull'amore dei francesi? Forse che in realta non
era una schiavitu ribellata? E potevano anche i moderati non consentire, quando Proudhon lanciava
l'invettiva: «cotesta repubblica parlamentare inzuccherata di giacobinismo e di dottrinarismo non e
niente altro che controrivoluzione»? La capitale era sottoposta allo stato d'assedio; si discuteva la
costituzione della nuova liberta sotto la protezione delle baionette. I rivoltosi erano condotti davanti ai
tribunali straordinari da leggi con forza retroattiva. La violazione delle lettere e tutte le male arti della
polizia segreta erano in vigore come al tempo dell'imperatore soldato. Migliaia di operai erano
deportati di la dal mare, e la vendetta dei trasportatori non cedeva alla rabbia dei livellatori. Questa era
la liberta, e per questo il benessere del paese cadeva in rovina, per questo la superba nazione era
condannata nella grande politica a una completa impotenza!

Piu tardi Thouvenel con giusto dolore lamentava, che durante il tempo della repubblica la sua patria
in Europa fosse stata considerata assente. Sotto Luigi Filippo la considerazione del regno non aveva
mai patito cosi profondamente, giammai i suoi interessi europei erano stati trattati da fatui dilettanti
con maggiore leggerezza e insensatezza. Il manifesto di Lamartine all'Europa aveva annunziato con
frasi strepitose al felicitato continente, che sotto la guida della libera Francia si apriva un'éra di
fraternita universale. Per la perfetta tranquillita dei vicini, a questa «bella pagina di filosofia nazionale»
era anche aggiunto il codicillo conclusivo: «la Francia sarebbe felice, se le fosse dichiarata la guerra e
fosse costretta, malgrado la sua moderazione, a crescere in potenza e in gloria»! Scoppia fuori da ogni
parte, attraverso il fragore verbale della fraternita dell'amore cosmopolitico, la cupidigia d'impadronirsi
del Belgio e della Savoia, la smodata vanagloria nazionale. «Oggi le idee penetrano da per tutto, e le
idee portano il nome della Francia!». Lo stesso spirito di grandigia parla da ogni pagina della storia
della rivoluzione di Garnier-Pages e dalla profezia di Proudhon: le frontiere delle nazioni spariranno da
sé, non appena avra dovunque trionfato l'economia nazionale della nuova Francia. L'alleanza con la
Russia secondo Lamartine e «il grido della natura, la rivelazione della geografia»; e nello stesso istante
desidera la liberazione della Polonia! Egli spera che la Prussia con bello esempio precedera le altre
potenze orientali nella reintegrazione della Polonia, e non dubita che il nostro stato si terra contento
d'indennizzarsi sui paesi del Reno, nello Schleswig-Holstein, lo Hannover o altrove, et ailleurs! Non
meno stupefacente di queste vedute € la conoscenza che Lamartine mostra degli uomini dirigenti. Il re
Federico Guglielmo IV sembra a lui un formidabile uomo di forza, «capace di comprendere tutto, di



tentare tutto, di osare tutto»! Saggi sufficienti a illustrare una sapienza politica, alla cui celeste
innocenza non bastava il frasario d'uso parlamentare: &€ veramente, come dicono nella campagna di
Gottinga, una politica che non mena a niente: eine Politik wo's gar nicht giebt. Con che riso sardonico
l'astuto pretendente, che se ne stava da parte in agguato, avra dovuto intendere cotesti oracoli
repubblicani! Per la salute del mondo, Lamartine non fu mai in condizione di menare ad effetto la sua
geniale politica estera: tutte le forze dello stato si consunsero nelle lotte civili.

Finalmente sotto Cavaignac torno al ministero degli esteri un uomo d'affari, Bastide, un repubblicano
rigido, cosi poco addestrato ai maneggi diplomatici quanto lo stesso dittatore. La conquassata
repubblica era tuttora a mala pena al caso di prendere una decisione nelle questioni europee, e, quando
le venne fatto, segui fedelmente le orme di Guizot; salvo che al frasario conservatore sostitui il radicale.
Anche la filantropica seconda repubblica fu ossequente al tradizionale principio francese, secondo il
quale la potenza della Francia si basa sulla rovina dei vicini. Solo un uomo ingiusto censurera la
Francia di avere indugiato a riconoscere il potere centrale tedesco e a ricevere ufficialmente il nostro
ambasciatore imperiale Federico von Raumer, che apparve subito accanto all'ambasciatore prussiano
von Willisen. Chi potrebbe volerne ai francesi, se non compresero la sottile differenza tra un tedesco
prussiano e un prussiano tedesco, e se confessarono apertamente, che non sapevano che si pensare del
nostro immaginario potere centrale? Un ambasciatore, il quale per l'occasione offriva al ministro
Bastide un libro che aveva ottenuto un successo, cioé le Considerazioni di un vecchio professore di
storia sullo stato della Francia, non poteva seriamente aspirare ad essere considerato come il
rappresentante di una grande potenza. Piu grave era l'atteggiamento ostile della repubblica verso la
sollevazione dello Schleswig-Holstein, e addirittura riprovevole l'animosita invidiosa contro la lotta dei
piemontesi. Intendeva accettare repubbliche figlie a Milano e a Venezia, ma non mai un vitale e potente
regno subalpino. La dominazione austriaca in Italia sembrava al dittatore meno pericolosa di un nuovo
generale Bonaparte alla testa di un esercito vittorioso. Quando il re Carlo Alberto sollecito a Parigi
l'invio di uno sperimentato condottiero per le sue truppe battute, gli fu risposto con un freddo rifiuto.
Noi vogliamo la liberta dell'ltalia, scrisse Bastide a Bixio a Torino, ma non la supremazia del Piemonte,
che puo riuscire piu pericolosa all'ltalia dello stesso governo austriaco. Con idee siffatte si riusciva
solamente alle mezze misure; e la stessa repubblica veneta, che imploro insistentemente l'aiuto della
Francia, ottenne puramente 1'appoggio di una innocua dimostrazione della flotta francese.

I1.

In questo modo l'infelice stato tentennava, sconvolto, non libero all'interno, disprezzato e quasi senza
volonta all'estero. Di tale condizione era degna anche la nuova costituzione repubblicana, che
indubitabilmente, fra le tante costituzioni nate morte di quell'anno, era la piu assurda. Della
commissione costituente dell'assemblea nazionale facevano parte diversi uomini segnalati, come
Tocqueville; e di aver menato a termine un'opera tanto incongruente la colpa fu la falsa situazione di
questa repubblica mal suo grado. La lotta quotidiana e logorante per la sicurezza dell'avere e della vita
non profittava certo a idee politiche feconde. I legislatori non potevano sottrarsi alla convinzione, che la
Francia abbisognava di un governo forte; ma nello stesso tempo temevano l'arbitrio di una Convenzione
e anche piu l'usurpazione di un presidente ambizioso. E si sperava di sfuggire a un tal pericolo
proclamando l'idea dottrinaria, né ancora pienamente attuata in nessuno stato del mondo, dell'assoluta
divisione dei poteri come il supremo principio di ogni governo libero. Il popolo sovrano trasferi il potere
legislativo a un'assemblea nazionale, che siedé in permanenza per lo spazio di tre anni senza potere
essere disciolta. Quando di tanto in tanto si aggiornava, nominava a rappresentarla una commissione
dal proprio seno; e quando spirava il termine del mandato, una commissione nuovamente eletta ne
prendeva subito il posto. Nulla, il puro nulla era stato previsto per tutelare questo corpo di 750 membri
dalle decisioni avventate: ogni legge che aveva deliberata, entrava in vigore un mese dopo, nei casi
urgenti anche tre giorni dopo l'approvazione. Si poneva appena mente, che la stessa democrazia
dell'America del Nord non ha rinunziato a quella fonte di mutui emendamenti e temperamenti, che
costituisce il sistema delle due camere. Ma quello che decise il sistema della camera unica non fu lo
zelo di eguaglianza dei radicali né furono le condizioni sociali di un popolo che & fuso in una massa
compatta di contribuenti, sibbene la paura sociale dei possidenti. Noi abbiamo bisogno della dittatura,
e la dittatura non comporta partizioni; solo 1l'unita del potere assicura l'ordine: tali erano le
considerazioni reazionarie, che indussero la maggioranza alla sua decisione radicale. Alla repubblica
una e indivisibile corrispondeva la camera una: non si volle vedere, che solo i governi dispotici godono
il privilegio della semplicita. In tal modo parve effettuato quello spauracchio di una legislatura senza
limiti, che mosse un tempo Mirabeau ad esclamare: «io preferirei di vivere a Costantinopoli piuttosto
che in Francia sotto il dominio di un parlamento siffatto!».



Ma sotto questa assemblea teoricamente onnipotente era un presidente, capo del potere esecutivo,
della force publique. L'idea di porre un collegio a capo del potere esecutivo ebbe pochi sostenitori. Le
tristi esperienze raccolte sotto il Comitato di salute pubblica, sotto il direttorio, sotto il governo
provvisorio preoccupavano in modo purtroppo comprensibile: 1'intima natura di questa nazione tendeva
a un solo dirigente, vale a dire alla monarchia. La Francia a quel tempo contava in impiegati e in
cittadini stipendiati dallo stato per pubblici servizi 535.365 persone, di cui 18.000 funzionari e
pensionati della legion d'onore e 15.000 cantonniers, senza computarvi il numero, che non fu calcolato,
degli agenti del ministero del commercio. Aggiungiamo le forze di terra e di mare quasi altrettanto
numerose; consideriamo inoltre, che la Rivoluzione aveva distrutto quasi tutti i poteri indipendenti, e
che da secoli dipartimenti e comuni, istituti di beneficenza e privati erano parimente avvezzi a
richiedere di piu sussidi lo stato, e vedremo emergere chiaro, che il capo di una siffatta
amministrazione era il monarca, col suo vero titolo che avra sempre. E cotesto uomo potente era il
nemico nato della costituzione, perché questa proibiva che fosse eletto! Per colmo, l'assemblea
nazionale diede al presidente una consacrazione, che nel mondo moderno vale piu dell'olio di Rheims:
doveva essere eletto direttamente dal popolo sovrano. Invano i seguaci sinceri della repubblica
diffidarono di una siffatta tirannide popolare, che in uno stato accentrato eguaglia apertamente il
panteismo politico. Il socialista Felice Pyat predisse in un memorabile discorso il destino imminente: un
presidente eletto in questo modo potra dire all'assemblea nazionale: «io solo ho dietro di me tanti voti
quanti voi tutti insieme, io solo valgo pel popolo pit di qualunque vostra maggioranza». A tale
considerazione la gente ingenua non diede peso, pensando che il presidente era eletto in autunno e
l'assemblea nazionale era rieletta da capo nel successivo maggio, e che percio l'assemblea veniva a
godere da parte del popolo la fiducia piu recente e piu efficace. Altri nutrivano preoccupazioni morali
rispetto a un'elezione del presidente fatta dall'assemblea nazionale: ci0 valeva quanto corrompere
I'assemblea, porre le redini dell'amministrazione nelle mani di una mediocrita ligia e, in conclusione,
fondare un dominio come quello della Convenzione. La maggioranza dell'assemblea era ispirata
dall'odio alla repubblica: voleva stabilire un potere autonomo accanto al parlamento, per poi,
all'occorrenza, ripristinare il trono. Donde segui che i repubblicani sinceri si accordarono per la piu
parte a seguire la via meno popolare, cioe a propugnare l'elezione del presidente fatta dall'assemblea; i
monarchici occulti, invece, seguivano la regola radicale dell'elezione popolare.

Da una parte si attribuiva al presidente una incalcolabile potenza morale, dall'altra il suo potere
veniva sospettosamente circondato da limiti legali, che per un uomo onesto erano superflui, per un
uomo senza coscienza erano vani. Il presidente era il capo supremo dell'esercito, nominava tutti gli
ufficiali, ma gli era inibito di vestire 1'uniforme e di comandare personalmente il minimo reparto di
truppa: il che era un'offesa grossolana a tutte le consuetudini e alle idee tradizionali dell'esercito
francese. Gli era assegnato un appannaggio, troppo alto per la virtu di un repubblicano, ma
miseramente gretto per le pretese, che la Francia era abituata da secoli a esigere dal capo dello stato:
il povero diavolo, che invidiava ai deputati la loro paga giornaliera, rimpiangeva malvolentieri i tempi
dei re. Il presidente aveva la facolta di proporre leggi all'assemblea nazionale, ma non godeva del
diritto di veto, e solo poteva rimandare alla camera i disegni di legge per la ripresa in esame. Talché &
obbligato a portare la responsabilita dell'applicazione delle leggi, che disapprova. Di piu. Non solo &
condannato a stare per tre anni accanto a un'assemblea nazionale ostile, senza punto il diritto
dell'appello al popolo per comporre il dissidio; ma si esige anzi, che il presidente personalmente
responsabile scelga il suo ministro parimente responsabile dalla maggioranza del parlamento. Sicché la
maggioranza viveva sotto una tale ossessione di idee monarchiche, da pretendere anche dalla
repubblica lo stesso regime parlamentare concepibile solo con la monarchia!

E mentre si finse di vivere a repubblica, fu mantenuto poi inalterato il dispotismo amministrativo di
Napoleone, salvo alcune modificazioni sconclusionate. Fu estesa la competenza del consiglio di stato in
materia di ordinanze, e devoluta la nomina dei suoi membri per sei anni all'assemblea nazionale: che
era evidentemente un'insensata infrazione al principio della divisione dei poteri. In tal modo il
presidente responsabile, sia nella deliberazione e preparazione dei disegni di legge, sia
nell'interpretazione delle norme amministrative, doveva seguire la via prefissa da uomini, che non
godevano la sua fiducia. Finora il consiglio di stato era il custode dello spirito di classe e della
tradizione burocratica. Come mai l'imperiosa burocrazia avrebbe tollerato, che cotesto architrave
dell'amministrazione fosse aperto alle oscillazioni delle lotte parlamentari? I legittimisti domandarono,
per le ragioni ambigue che sappiamo, l'autonomia dei comuni; ma la maggioranza del parlamento
rigetto, con la stessa risolutezza mostrata un tempo dalla Convenzione, ogni raccostamento al modello
americano. La repubblica una e indivisibile guardava con vigile diffidenza qualunque moto tendente
nelle provincie all'autonomia; e come i negozianti di Marsiglia si costituirono in associazione per
ottenere la rimozione delle oppressive misure di quarantena, corse pei fogli parigini 1'allarme, che il
federalismo della Gironda alzava nuovamente il capo! L'amministrazione dei dipartimenti e dei comuni
rimase sostanzialmente quale era sotto il re borghese: un tentativo sconnesso e dilettantesco di riforma
fu arrischiato solo nei sottodistretti di dipartimento. Il circondario per l'innanzi era amministrato dal
sottoprefetto con l'assistenza di un consiglio distrettuale, mentre il cantone, suddivisione del



circondario, non aveva alcuna importanza nell'amministrazione e valeva puramente come circolo
giurisdizionale del giudice di pace. Ora, invece, il sottoprefetto di botto veniva a comandare egli solo
nel circondario, e corrispondentemente s'istituiva in ogni cantone un consiglio cantonale eletto. A
questo proposito, legittimisti come F. Bechard e radicali come Lamennais avevano sovente ricordato,
che la maggioranza dei comuni locali erano troppo piccoli per l'amministrazione autonoma. Per la qual
ragione si penso di stabilire nel cantone il centro di gravita di una nuova autonomia. Ma i singoli
membri non permisero di venire staccati ad arbitrio dalle giunture ferree dell'amministrazione
napoleonica. Questo stato non tollera consigli amministrativi eletti, ai quali non presieda come capo
deliberante un funzionario governativo: ragion per cui i consigli cantonali non entrarono mai in vita. Le
sole riforme effettive, che Il'amministrazione introdusse in questo campo, consisterono nel
ripristinamento dell'inamovibilita dei giudici abolita nei giorni della vertigine rivoluzionaria, e
nell'istituzione di un tribunale che decidesse sui conflitti di giurisdizione. Anche 1'esercito rimase qual
era: 'egoismo degli abbienti non volle ammettere, che la famosa eguaglianza di tutti i francesi portava
di conseguenza l'universalita del servizio militare obbligatorio.

Domandiamo ancora una volta: in che cosa il capo supremo di questo stato burocratico si differenzia
da un re? Manca al potere monarchico del presidente il carattere ereditario. Ma chi ripensa al destino
toccato a Luigi XVI, a Carlo X e a Luigi Filippo, ascoltera non senza un sorriso l'affermazione, che la
moderna corona francese sia stata ereditaria. Gli mancava, inoltre, il veto: ma il diritto di veto era
esercitato dai re francesi tanto di rado, quanto dagl'inglesi. Gli mancava, infine, l'irresponsabilita; ma
chi puo sul serio affermare, che quei tre re non abbiano portato alcuna responsabilita? Anzi, per
l'appunto il presidente, solo che fosse mediocremente un uomo, si vedeva costretto a una guerra di vita
e di morte contro l'assemblea nazionale. E siccome i legislatori lo presentirono, con fiscalita
avvocatesca provvidero che il presidente, non appena usurpasse le attribuzioni dell'assemblea
nazionale, fosse spogliato sul momento dell'ufficio, che fosse immediatamente convocata la suprema
corte di giustizia, e via dicendo. Ma anche tali minacce rimasero senza effetto davanti all'onnipotenza
dello stato burocratico napoleonico; onde si venne a ricorrere a un'estrema garanzia: il presidente
doveva giurare la costituzione. Mirabile cecita! Tutti i giuramenti politici erano stati aboliti, e l'intera
nazione aveva richiesto il diritto di non essere legata alle istituzioni dello stato per mezzo di obblighi di
coscienza. Cio era una giusta conseguenza della liberta dei culti. E 1'unico uomo il quale possedeva
come nessun altro la potenza e la voglia di lacerare la costituzione, egli solo doveva giurare! Non gli
sarebbe bastata la coscienza di alzare il braccio, caso mai avesse voluto cogliere il frutto del dominio
che gli pendeva seducente innanzi agli occhi. Ma, se in qualsiasi circostanza e sempre una difformita e
un'imprudenza accampare terribili pretensioni che avanzano di troppo la media della virti umana,
come ci appaiono per altro miserabili cotesti legislatori, i quali presumevano di aver salvato la rocca di
una costituzione insostenibile, sol perché ne scaricavano la responsabilita della resistenza sulle spalle
di un terzo!

Per conseguenza non riesce affatto strano, che in molti comuni il solo uomo che accogliesse la
pubblicazione dello statuto al grido di vive la costitution! fosse il sindaco. Il duca di Broglie sentenzio a
punto: questa costituzione ha slargato i confini dell'umana stupidita! Parimente il vecchio furbo Dupin
nel dotto commentario che fece di quell'aggeggio, seppe contenere a stento la sua malignita ironica.
Anche nel rimanente, il contenuto della carta non era tale da sedare le perplessita dei possidenti. In
effetto, dopo un eccellente discorso di Thiers la privata proprieta era stata riconosciuta e l'imposta
progressiva rigettata. Ma non fu possibile, in questo tempo di cupidigie, scartare 1'idea del fantastico
Lamennais, di preporre alcuni diritti e doveri generali, che stessero in testa alla costituzione. Donde gli
edificanti insegnamenti della sapienza e della virtl, come per esempio: «e dovere dei cittadini amare la
patria e difendere la repubblica col pericolo della propria vita»; e anche qualche proposizione meno
innocente, che potesse almeno interpretarsi in senso comunistico, come la seguente: «& dovere della
repubblica procacciare i mezzi di sostentamento ai cittadini bisognosi», e cosi via. Avendo infine
l'articolo 110 affidata la costituzione alla sorveglianza e all'amor di patria di ogni francese, Ledru-Rollin
ne inferi il diritto dell'assemblea nazionale di chiamare il popolo alle armi; ma i possidenti vi scorsero
tremando un avvenire pieno di guerre civili.

I11.

Quell'oscillare della maggioranza tra opposte paure si spiega facilmente col fatto, che i legislatori in
quell'articolo erano agitati dall'angustioso presagio di un candidato alla presidenza, il cui solo nome
voleva dire la fine della repubblica. Luigi Bonaparte disse la verita, quando nel 1850 esclamo, parlando
agli alsaziani: «Questa costituzione e fatta in gran parte contro di me».



Il ripristinamento del suffragio universale, non mai a nessun patto potuto ammettere dall'homme
principe Enrico V, importava pei napoleonidi il rinnovamento del titolo legittimo, al quale appunto essi
dovevano il trono. A essi soli fra tutti i pretendenti era dato collocarsi sul terreno del nuovo diritto
pubblico. Il nome della casa illegittima spuntava da per tutto, dovunque l'antico regime era stato
distrutto; perfino nella repubblica di Venezia fu avviato un maneggio per l'elevazione della dinastia dei
Leuchtenberg. Nelle lotte di febbraio, come gia in tutte le sommosse del tempo monarchico, presero
parte separatamente anche alcuni bonapartisti; e nel tumulto al palazzo Borbone proprio un colonnello
imperiale pianto per la prima volta il tricolore sulla tribuna. Da allora non passo un mese senza piccole
agitazioni bonapartiste sui boulevards. Fin dal 26 febbraio un proclama del governo provvisorio diceva:
«Non piu legittimismo, non pili bonapartismo, non reggenza! Il governo ha preso tutte le necessarie
misure per rendere impossibile il ritorno delle antiche dinastie e 1'elevazione di una nuova». Le teste
calde del partito, come in altri tempi dopo i cento giorni, si riunivano al caffé Foy; e uno degli assidui
era il deputato socialista Pietro Bonaparte, che con tanto zelo dichiarava: «Quale uomo intelligente puo
volere l'impero? Esso € ormai non piu che un glorioso ricordo storico: il suo ristabilimento e una
chimera». Nella colluvie dei fogli d'occasione che portavano sulla testata il nome della repubblica con
un aggettivo sonoro, c'era anche una «repubblica napoleonica». La condotta del partito era
determinata dalla stessa situazione: fomentare agitazioni, affinché 1'attrito dei partiti li corrodesse tra
loro, e alla fine gli abbienti guardassero a un forte potere dello stato come al supremo dei beni. 11
maneggio in breve divenne tanto sospetto, che il governo provvisorio fece arrestare Persigny. Per la
prima volta, dopo la sommossa di febbraio il sangue scorse il 12 giugno, in un tumulto insignificante
suscitato al grido di «viva l'imperatore!». E fuori di dubbio, che nelle avvisaglie della sollevazione di
giugno gli agenti bonapartisti tennero mano al gioco, sebbene vada inteso, che un cozzo di classi tanto
notevole e inevitabile non possa essere stato preparato solamente da artifizi e intrighi. Né mette conto
rintracciare coteste trame; giacché in verita i milioni di voti non si accaparrano con le piccole arti dei
cospiratori. Il bonapartismo, come partito organizzato, ebbe sempre una assai scarsa importanza.
Possedeva strumenti devoti nei deputati corsi Pietri e Conti; e piu tardi acquistd con Emilio Girardin,
rottosi con Cavaignac, un alleato pericoloso, e con la Presse un organo abilissimo, senza coscienza. Si
contava con sicurezza anche sul rappresentante radicale del popolo Napoleone Bonaparte, figlio di
Girolamo, il quale gareggiava col cugino Pietro in tonanti invettive contro la foia omicida dei re.

Piu seguito ebbe la condotta dello stesso pretendente. Non lascid correre un istante, che non
profittasse dell'ora favorevole: per cinque volte in cinque mesi diede con lettere pubbliche notizia di sé
alla nazione. E nel febbraio apparve a Parigi «per mettersi al servizio della sua patria». Nella lettera al
governo provvisorio viene espressa l'esatta concezione bonapartistica della rivoluzione di febbraio: egli
ammira il popolo di Parigi il quale «ha eroicamente cancellato le ultime tracce dell'invasione straniera».
Accolto dal governo con diffidenza, ritorno subito a Londra, dopo aver dichiarato con un'altra lettera ai
governanti: «Dal mio sacrifizio riconosceranno la purezza delle mie intenzioni». Nelle elezioni
dell'assemblea nazionale nel giugno, il nome del principe sorti in quattro dipartimenti, anche a Parigi,
mentre vigeva tuttora a suo danno la legge di proscrizione. Il governo propose che fosse mantenuta. Ma
siccome i radicali, con a capo Jules Favre, espressero la fiducia, che i Bonaparte non potevano pilu in
nessun modo riuscire né ora né poi pericolosi alla repubblica, si decise per la riammissione del
principe. Una tale cecita degli avversari sconcerto alquanto il pretendente nel suo calmo riserbo: in una
lettera datata del 15 giugno rifiuto tre delle elezioni, aggiungendo pero queste parole sincere: «io non
nutro ambizioni; ma se il popolo m'imporra doveri, io sapro adempierli». Ma dai primi giorni si accorse
del granchio, e si affretto a chiarire in un'altra lettera, che egli voleva una repubblica savia, grande,
sapiente. Nel luglio fu rimesso in iscena il movimento popolare, e fu rifiutata con una quinta lettera
anche l'elezione in Corsica. Noi non ci arrischiamo di decidere, se il principe ha scritto a Parigi
qualcuna delle lettere datate da Londra. L'accortezza non si disgiunse dalla sua tattica; giacché, mentre
esercitava la virtu civile della rinunzia, il pretendente sventava i disegni degli avversari, che speravano
di logorarlo prima del tempo nei dibattiti dell'assemblea nazionale. Per giunta, egli non era affatto un
oratore, e tale da conquistarsi con la parola la ghirlanda a cui aspirava. Frattanto l'elezione
presidenziale si avvicinava, ed era tempo di mostrarsi personalmente al popolo: per cui, quando nelle
elezioni suppletive di settembre i quattro dipartimenti gli si mantennero fedeli, anzi a quelli se ne
aggiunse un quinto, il principe si decise ad accettare.

Il 26 settembre entro nel parlamento tra l'esclamazione generale di /e voila! prese il suo posto
pronunziando un paio di parole fedelmente repubblicane, pero senza senso concreto, e s'irrigidi in un
profondo silenzio. I suoi nemici gli risparmiarono di parlare. Quante erano le immaginabili banalita che
la fantasia dei radicali si esauriva ad escogitare, tante ne furono diffuse dalla stampa e dalla tribuna sul
conto del principe: fu rimessa in circolazione perfino la mitologia della prima rivoluzione. Luigi
Bonaparte era un agente della perfida Albione, assoldato per rovesciare la gloriosa repubblica: era un
visionario, uno sciocco, segnalato non per altro che pei mustacchi cerati. Qualche testa fina, come
Montalembert, posta sull'avviso da quei vituperii della Montagna, fini col domandare, se un uomo cosi
ferocemente coperto di oltraggi poteva essere un uomo del tutto insignificante. La piu parte della gente
colta s'inganno: credevano fermamente alla nullita personale del principe: piu tardi, pero, avrebbero



saggiato un disinganno, di cui non si era provato nel mondo il piu singolare, dal tempo dell'ascensione
al pontificato di Sisto V.

Ma gl'incauti oratori presentivano l'effetto, che i loro attacchi avrebbero avuto sulle moltitudini?
Erano sinceri, quando unitamente con tali denigrazioni personali manifestavano uno sconfinato
disprezzo per la potenza del bonapartismo? O mostravano puramente il coraggio del ragazzo, che
fischia all'oscuro per ingannare la paura? Come era mai possibile che la repubblica, proscritti i Borboni,
avesse richiamato i napoleonidi incomparabilmente piu pericolosi? Fu anche respinta la proposta
schiettamente repubblicana di escludere dal seggio presidenziale i principi delle dinastie decadute; e
cio, perché i dottrinari vi vedevano una ineguaglianza illegale, i conservatori gia speravano in segreto
I'elezione del principe, e i radicali affettavano di non temerlo. Quando poi in primavera il cittadino
Pietri fu mandato commissario civile in Corsica e tutti i voti dell'isola caddero su bonapartisti, la stampa
repubblicana si consolo avvisando, che non si trattava di altro che di una innocente stamburata del
patriottismo locale, e che il Pietri, repubblicano provato, non ne portava alcuna colpa. Erano tanti
sempliciotti davvero? E nemmeno 1'ultima elezione del principe, che era la nona, apri gli occhi ai ciechi?
Quanto a taluni repubblicani, bisogna comunque supporre, che il disprezzo da essi ostentato era
ipocrito. Tuttora nell'ottobre Lamartine, si, assicurava, che fosse stupida e ridicola la paura, che un
Bonaparte o un Borbone potesse abusare del popolo; ma perché mai egli stesso nel giugno aveva
proposto, che fosse mantenuto l'esilio di Luigi Bonaparte? Parimente, se in alcuni circoli radicali fu
ventilato il disegno di catturare una notte tutti i Bonaparte e trasportarli a Caienna, questo per lo meno
dimostra, che non tutti i repubblicani partecipavano a quella tranquillita. D'altra parte, la grande
maggioranza dei repubblicani effettivamente teneva il bonapartismo per morto e seppellito: tutti gli
scritti che gli uomini del partito pubblicarono dopo il colpo di stato, concordano nell'affermare, che
nessuna frazione era meno temuta di quella dei bonapartisti. Cotesta confessione implica nello stesso
tempo l'autocondanna dei repubblicani; giacché un partito che conosceva cosi poco il popolo, era
manifestamente incapace di governare una democrazia. L'enorme illusione, in preda alla quale viveva
allora la societa colta di Parigi, insegna quanto sia alta la barriera che anche nei nostri tempi
democratici separa i ceti colti dagl'incolti; e, insieme, ci consente di rivolgere uno sguardo profondo
sulla condizione innaturale di uno stato accentrato troppo eccessivamente, in cui era stata affatto
dimenticata 1'esistenza delle provincie.

Per noi che li abbiamo risaliti alle origini, non serbano pil alcun mistero i motivi che condussero
all'elezione del pretendente. La paura dello spettro rosso continuo a essere la passione dominante nel
ceto degli abbienti. Dovunque in Europa la marea primaverile era in decrescenza, dovunque sorgeva
quello sciagurato desiderio d'intorpidimento, quell'indolenza, che nel nostro paese ebbe la sua
espressione caratteristica nella massima: ci vogliono i soldati contro i democratici. Nelle mani del
pretendente le aberrazioni del radicalismo europeo fruttavano. Abitudine e ottusita, tardita e
preoccupazione economica, che sono le alleate tradizionali della reazione, dominavano sui cervelli dei
contadini. La dittatura di Cavaignac non era altro che un momento dell'eterna lotta pei fondamenti
della societa; ma il contadino aspirava ad una tranquillita pit durevole. I meriti del generale, che per
altro non erano menomamente comparabili con le splendide gesta alle quali un tempo Bonaparte si era
richiamato, valevano ben poco per le popolazioni campagnuole; d'altronde i contadini lo conoscevano
appena: per loro era puramente uno degli aborriti repubblicani. D'altra parte, i lavoratori della citta
perseguitavano di astio indissolubile il vincitore dei sollevati di giugno: sarebbe stato il benvenuto per
loro qualunque capo di governo avrebbe reso la pariglia ai generali africani. Luigi Bonaparte lo previde.
A Londra, quando gli parlavano della ferrea rigidezza di Cavaignac, disse secco secco al direttore
Lumley: «colui mi spazza la via».

Il fatto e questo, senz'altro: le popolazioni delle campagne volevano la monarchia. Delle due dinastie
borboniche la piu recente era impossibile per ora, la piu antica per sempre. Né l'una né l'altra
vantavano un aspirante. Il disegno, ventilato da alcuni zelatori, di fondere i due rami della casa
Borbone, ando a monte, sia perché gli Orléans non potevano rinnegare la propria origine rivoluzionaria,
sia perché i rigidi legittimisti erano piu di qualunque altro partito ostinati ferocemente nell'odio
all'Orléans, compare dell'usurpatore. Percio Luigi Bonaparte rimase il solo presidente possibile, nel
caso che la nazione avesse voluto ristabilire il trono; e nello stesso modo come egli acquisto il potere
sol perché non c'era altro mezzo per riparare all'improvvisata del febbraio, cosi il secondo impero si &
retto fino a oggi sostanzialmente per questo, che la nazione non sa che cosa potrebbe sostituirlo. La
stampa di sinistra non si stancava di gridare al popolo: se eleggete Bonaparte, voi fondate 1'impero. E
una volta che, cio non ostante, il napoleonide fu nominato, per gl'imparziali non e piu il caso, dunque, di
contendere sul sentimento monarchico dei contadini. Né possiamo convincere di menzogna Luigi
Napoleone, per avere egli, nel proclama emanato a giustificazione del colpo di stato, presentato
l'elezione del 10 dicembre addirittura come una protesta contro la costituzione repubblicana. Le
numerose schede portanti la designazione Napoléon empereur e dichiarate nulle dai magistrati
scrutatori, non lasciavano il menomo dubbio sull'intenzione dei votanti. Le ingiurie dei radicali erano
servite soltanto a innalzare l'importanza del principe nell'opinione del popolo delle campagne. Le



comiche scese di testa dell'avventuriero di Strasburgo e di Boulogne non impressionavano la povera
gente; alla quale anzi andava a genio, che il pretendente avesse arrisicato due volte la testa pel fatto
suo. E quando anche molti degli elettori effettivamente tenessero il principe per un pazzo, non per
questo il journal des débats era autorizzato alla disperata invettiva: «la Francia gioca, la Francia vuol
giocare!». L'opinione degli elettori giungeva in sostanza a dire: «noi giudicavamo ogni possibile forma
di monarchia come piu salutare di questa repubblica»: e chi ha il coraggio di tacciare di stoltezza un
tale convincimento?

L'arma del pretendente, la potentissima fra tutte, era il nome. Di rado un popolo & stato piu
barbaramente punito, per le vuote fantasie della sua vanita nazionale. Le persone colte a furia di
vagheggiamenti fantastici avevano fatto dell'imperatore soldato un idolo; adesso avrebbero toccato con
mano, che anche nel secolo decimonono vivevano milioni di uomini che credevano all'idolo. Contro ogni
aspettazione, 1'esercito in principio si mostro poco sensibile alla malia del gran nome militare. Certo, la
stella di Cavaignac era sul tramonto anche nel mondo militare. Gli ufficiali si aspettavano, che egli
presto avrebbe cacciato via 1'assemblea nazionale con un napoleonico le régne du bavardage est fini!
giacché tra loro non aveva misura l'odio contro i pékins, cioe i ciarloni, gli avvocati. Quando invece
serbo, col concorso di Charras, Lamoriciere, Lefld, un irreprensibile contegno parlamentare, l'autorita
del generale africano principio ad affievolirsi nelle truppe. Ma siccome il pretendente era egli stesso un
péEkin, il suo nome riusci a soppiantare solo in alcuni reggimenti quello del valoroso generale. Gli
uomini delle grandi guarnigioni erano in parte conquistati al comunismo. Insomma l'armata, che
avrebbe deciso un tempo, come ognuno presentiva, del destino della Francia, era apertamente divisa di
sentimento. Né, oltre le due forze prepotenti dell'istinto monarchico e della gloria napoleonica, si
contavano le ragioni concorrenti, che presso i partiti facevano inclinare la bilancia dalla parte del
principe. Un grande gruppo realista credeva fermamente, che il principe avrebbe costituito per loro il
ponte di passaggio: un pretendente per l'altro pretendente! La piu preziosa virtu del triste sciocco non
sarebbe altro che la buona volonta di sobbarcarsi. Molti socialisti pensavano egualmente: il principe
sara presto logoro; allora verra il momento per noi. Altri, per contro, opinavano alla disperata, come il
Saint-Arnaud nelle sue lettere: «il principe & l'ignoto, e la salvezza posa tuttora nell'ignoto». Infine
parecchi furbi facevano questo calcolo: «se nessuno dei candidati raccoglie due milioni di voti,
l'elezione tocca all'assemblea nazionale, che senza dubbio designera un repubblicano azzurro»; e per
conseguenza si accordavano a favore del principe.

Il governo si proponeva di mandare commissari nelle provincie, per «indagare» sull'opinione del
paese; ma dové astenersene, perché ogni ricordo della Convenzione suscitava i contadini a rivolta. In
tal modo gli agenti del principe si trovarono ad avere le mani libere; e dimostrarono al mondo, che il
suffragio universale provocava una nuova tattica di partito, piu grossolana e senza scrupoli. Furono
messe in giro le pill grosse contafavole, quanto piu assurde, tanto piu efficaci: il principe intendeva di
distribuire al popolo i duemila milioni ereditati dallo zio, e rimettere tutte le imposte per due anni.
Cantastorie e figurinai giravano pei villaggi celebrando la magnificenza dell'impero; e riportava
dovunque un gran successo la poesia sublime di quella canzone da organetto, che dobbiamo alla musa
di Emilio Girardin:

Si vous voulez un bon,
Prenez Napoléon!

Con quanto fervore qualche buon contadinotto credette davvero, che il vecchio imperatore in persona
fosse ritornato! Il principe, che si era atteggiato a erede della Rivoluzione per lo spazio di due decenni,
adesso di botto, siccome i fanatici del quieto vivere e dell'ordine miravano a lui, si offri alle speranze
degli ultraconservatori. A questi nuovi alleati aveva prestato un pegno dei suoi buoni sentimenti fin dal
tempo che era a Londra; infatti, durante le agitazioni dei cartisti, egli si era ascritto come artigliere. «Il
mio nome ¢ il simbolo dell'ordine e della sicurezza», diceva il suo manifesto elettorale. Egli si designo
protettore della famiglia e della proprieta: ai francesi sarebbe di nuovo permesso «di contare sopra un
domani». Nessuno tra i repubblicani volle credere, che il povero pazzo avesse steso da sé questo
manifesto cosi bene scritto e cosi accortamente ponderato; nessuno noto, che 1l'ultima proposizione
dell'appello consonava parola per parola con la conclusione del proclama, che un tempo a Boulogne fu
sequestrato all'avventuriero. Solamente quelli che accostarono il principe e pensarono di dominarlo,
non tardarono a fare esperienza, che sotto le sue maniere flemmaticamente bonarie si celava la
fermezza dell'autocrata. Avvicinandosi il giorno delle elezioni, lo stesso Cavaignac non poté piu
dubitare del sentimento monarchico dei contadini; percido una forte maggioranza di voti a favore del
principe era ritenuta per lo meno possibile. Ma all'estero, dove ogni conoscenza della Francia era
attinta unicamente alla stampa parigina, il risultato dell'elezione produsse una sorpresa indescrivibile.
Tra tanti milioni di uomini, solo Cavour aveva nel novembre tranquillamente predetto, che tra poco le
famose misure energiche della rivoluzione sarebbero approdate a questo risultato: Luigi Bonaparte
ascenderebbe al trono imperiale.

I1 10 dicembre, racconta un bonapartista in delirio, «di botto il pensiero del popolo venne fuori



trionfante, potente, completo, irresistibile, come il fiore dell'aloe, che d'un colpo tonante sboccia in un
attimo e si spande». Riuscito eletto il pretendente da piu di cinque milioni e mezzo di voti, la capitale
era schiacciata dalle provincie, la borghesia dai contadini; e, insiememente, precipitavano d'un colpo le
tacite speranze dei realisti, perché l'espettazione, che il principe avrebbe spianato la via alla
monarchia, riposava sulla supposizione, che avrebbe potuto ottenere non piu che una debole votazione.
Ora, invece, egli veniva a trovarsi potentemente collocato al disopra dei partiti, coperto dalla colossale
maggioranza della nazione. La natura delle cose gli consiglio di lasciare che i vecchi partiti si
dissolvessero completamente. Parenti e parassiti, lacché e cacciatori di posti, e la pompa e il fasto di
una corte regale accolsero il presidente, quando sali dalla semplicita repubblicana alla cerimonia del
giuramento nel palazzo dell'Eliseo. Quel giorno stesso, pero, egli disse: «io so bene di dovere un minimo
di voti alla mia persona, alcuni ai socialisti e ai realisti, e quasi tutti al mio nome». Parola modesta; solo
che, purtroppo, conteneva questo annunzio: la legittimita della quarta dinastia & ristabilita!

IV.

Le lotte parlamentari che ora ardono come le ultime lingue di fuoco di un cratere spento, fanno vivo
riscontro, per la loro cruda veemenza accoppiata nello stesso tempo all'impostura impotente, con le
languenti contese di parte, che un tempo turbarono la nazione dopo la caduta del dominio del Terrore;
salvo che sono anche piu imbelli, piu indegne, pit bugiarde di quelle. Un presidente imperiale,
un'assemblea nazionale in preponderanza realista e una costituzione repubblicana nata morta
componevano le tre forze motrici dello stato: la Francia, notavano con malizia i democratici sociali, si
era ingabbiata nella sua nuova carta come in uno strangolatoio. Se, infatti, il presidente avesse voluto
mantenere, anche malgrado dell'assemblea nazionale, il potere monarchico di cui godeva come capo
dell'amministrazione, sarebbe stato fermato sulla sua via dal principale ostacolo: la completa mancanza
nel parlamento di un partito bonapartista visibile. Cotesta situazione innaturale decise sostanzialmente
il corso irresistibile degli eventi; il quale era immutabilmente prefisso, giacché la pacifica classe
agricola, che era il sostegno del bonapartismo, non contava nel suo seno rappresentanti politici in
parlamento. Per gli altri quattro partiti, legittimisti e orleanisti, repubblicani e socialisti, sorgeva
irrefutabile la questione: era lecito disprezzare l'ambizione di quell'uomo, il quale aveva sotto di sé il
potere esecutivo, e aveva alle spalle la forza morale di cinque milioni e mezzo di suffragi? E 1'assemblea
nazionale, che mancava essa stessa di appoggio nel popolo, non era tenuta a cercare un terreno
d'intesa con la nuova forza della tirannide popolare? Lo spirito di parte fu piu forte di tali
considerazioni patriottiche. Si era formato il tacito accordo, come disse Thiers, che nessun partito
avrebbe sfruttato la repubblica a suo pro. Il che vuol dire, che ogni partito segretamente sperava di
sentir presto battere 1'ora del proprio dominio, e che era deciso a non cedere il passo a nessun altro.
Tanto meno a quello sciocco di presidente.

Tra tutti gli errori in cui i partiti possono incorrere, il pit perdonabile & senza dubbio l'inverso
giudizio fatto di un uomo politico entrato da poco nelle lotte della vita pubblica; eppure la media degli
uomini rimette piu volentieri qualunque altro errore, fuori di questo. La lotta dei liberali contro il conte
di Bismarck ha condotto anche noi tedeschi a fare la poca onorevole esperienza, che solamente alla
banale vanita sembra una degradazione personale il riconoscimento dell'importanza di un avversario
preso in dileggio. A Parigi gli avvertimenti del conte Molé e di pochi altri imparziali erano fatti al vento:
la maggioranza dell'assemblea nazionale non volle adattarsi a rispettare in pace il presidente. Non lo
avevano conosciuto prima, e non vollero conoscerlo ora. Il suo primo messaggio al parlamento offriva
un lucido prospetto della situazione del paese; ma lo stesso stile senza frasi, 1o stesso riserbo da uomo
di stato emanante da quell'atto valse come una novella prova dell'inettitudine del presidente. Il principe
era e rimaneva un pazzo, uno «zolfanello», uno straccione animato dall'ambizione banale di pagare i
vecchi debiti e contrarne dei nuovi, di sentirsi chiamare monsignore, di tenere serve e cavalli, e via
dicendo: il tutto sul tono di quelle finezze, di cui Victor Hugo il Grande ha vuotato il sacco addosso a
Napoleone il Piccolo.

Il principe era pervenuto alla sua carica in nome dell'«ordine», e conseguentemente «si circondo di
uomini d'ordine di tutti i partiti». Principiava l'éra desolante della reazione europea, giacché di tutti gli
stati provati dalla tempesta del marzo il solo piccolo Piemonte mostro l'energia morale di serbarsi
fedele alle idee liberali. Per farsi riputazione nell'Europa bramosa di pace, il principe doveva
appoggiarsi ai conservatori. Sul complice e zelatore di tale reazione contava l'assemblea nazionale che,
eletta nella primavera del 1849, era presieduta da Dupin con sfacciata partigianeria. L'elezione si era
risoluta in una nuova protesta del popolo contro la rivoluzione di febbraio. I repubblicani moderati
perderono quasi tutti i seggi, essendosi la loro alleanza coi fanatici dell'ordine gia sciolta fin



dall'autunno precedente. La colossale maggioranza degli eletti era di reazionari, vale a dire di realisti.
Il club bonapartista della via Montmartre si era fuso col grande club dei cosi detti moderati della via
Poitiers: in generale i contadini bonapartisti elessero candidati realisti, perché costoro erano i soli
reazionari colti che essi conoscevano, e che erano loro raccomandati dal parroco. Soltanto dalle urne
delle grandi citta sortirono in copia i nomi democratici sociali; ragione sufficiente per rinfocolare da
capo la rabbia di partito dei reazionari.

Nel giugno del 1849, quasi contemporaneamente con l'apertura di questa camera, scoppio a Parigi e
a Lione una rivolta repubblicana prestamente domata: passo di nuovo sul paese la follia del terrore,
solo che adesso il terrorismo dei «moderati» non conobbe pili limiti. «<E tempo», diceva un proclama del
presidente, «che i buoni prendano coraggio e i malvagi tremino». Gli stessi uomini, che prima avevano
dichiarato intollerabile la temperata severita delle leggi di settembre, a stento ora riuscivano a sfogarsi
nei provvedimenti di arbitrio contro i repubblicani. Senza esitazione Odilon Barrot da ministro ricorse
contro le riunioni popolari alle stesse leggi scadute fin dal 1793, che Guizot nel febbraio aveva esumate
contro Barrot e le adunanze riformiste. Il governo venne autorizzato a chiudere tutti i clubs politici e a
proibire le associazioni operaie pel miglioramento del salario. Il consiglio municipale di Parigi fu
nominato dal presidente, e fu limitata per gli operai la libera elezione di domicilio nella capitale.
Frattanto si susseguivano le deportazioni: con quale frequenza echeggiava a Lambessa il disperato
grido dei prigionieri: «giudici o morte»! L'estremo fascino, che circondava tuttora il gran nome della
repubblica, ando perduto in cotesti saturnali della reazione. Parve percio comprensibilissimo, che gli
alberi della liberta nel gennaio del 1850 fossero rimossi dalle piazze di Parigi. Come un tempo il primo
Napoleone ebbe poco da aggiungere alle leggi eccezionali repubblicane del 18 fruttidoro, cosi ora il
secondo impero deve ai predecessori la piu parte dei piu famigerati provvedimenti di sicurezza del suo
dispotismo. Per esempio, il prescritto draconiano che all'autore del piu piccolo articolo di giornale fa
ordine di sottoscriversi, € un benefizio della repubblica. I compagni di Luigi Blanc e di Albert erano in
esilio fin dall'estate del 1848; nel giugno del 1849 il medesimo destino tocco a Ledru-Rollin e ai suoi
prossimi seguaci. I pochi superstiti della Montagna schiumavano di rabbia; e chi in una adunanza
vedeva esplodere 1'uno contro l'altro questi due opposti irreconciliabili, il materialismo sfrenato e il
gretto furore pretesco, sentiva che il giorno della liberta era tramontato. «Il popolo e l'insurrezione, Jes
assommeurs sont incalomniables»; cosi gridava la destra. Perfino uomini miti e coltissimi, come per
esempio l'economista Carlo Dunoyer, diventarono reazionari fanatici in quelle lotte furibonde dei
partiti: qualunque richiamo alla necessita di un'amnistia suscitava a tumulto tutte le passioni comuni
dei moderati. Finalmente nella primavera del 1850, nei giorni in cui l'elezione del socialista Eugenio
Sue a Parigi fece correre di nuovo i brividi addosso ai possidenti, la reazione celebro il suo ultimo
trionfo: la legge del 31 maggio depenno dalle liste tutti gli elettori che non potevano dimostrare di
dimorare almeno da tre anni nella loro residenza abituale. In tal modo la grande maggioranza dei
lavoratori, cioe tre milioni su dieci milioni di elettori, fu defraudata del voto. Esulto la maggioranza,
inebbriata dalla vittoria; presto pero avrebbe appreso, che il famoso «capolavoro della restaurazione
sociale» segnava il principio della fine.

La maggioranza rivelo sfrontatamente, come al tempo del re borghese, il proprio egoismo di classe,
anche nelle questioni non strettamente politiche. Chi esemplificava a questi industriali il libero scambio
degli stati vicini, si sentiva rispondere con scherno: «gli altri popoli mandino pure in malora le proprie
officine in grazia delle vuote teorie; tanto meglio per la nostra industria protetta!». Concordavano in
siffatte idee tutti i giornali, dal repubblicano National all' Univers ultramontano. Il disegno di legge
doganale liberale di Sainte-Beuve fu messo da parte, il ministro liberoscambista Buffet e Leone Faucher
furono costretti ad accordarsi davanti alla paura dei protezionisti, e il trattato di commercio col
Piemonte non si poté rinnovare se non sotto date limitazioni, perché il Piemonte in fatto di navigazione
non era da annoverarsi tra i piccoli stati innocui! Era insolenza quella di Massimo d'Azeglio, quando fin
dall'aprile del 1849 scrisse canzonando al suo amico Rendu: «il vostro stato lo chiamate ancora
repubblica?».

L'assemblea nazionale consumava le proprie forze in siffatti espedienti del furore partigiano e
dell'egoismo sociale. Anche il solo prodotto durevole di cotesti legislatori, la legge sull'istruzione del 15
marzo 1850, portava il vasto suggello della mentalita di partito. Subito dopo Il'assunzione del
presidente, il ministro ultramontano Falloux nomino una commissione per la sistemazione della scuola:
era presieduta da Thiers, volteriano. Non invano gli Annales de la propagande de la foi erano diffusi nel
paese in 170.000 esemplari, né invano il vescovo Dupanloup faceva da anni il panegirico delle idee
dell'89. Il clero si era accostato alla repubblica con pia sommissione, per impetrare subito alla Chiesa la
liberta d'insegnamento e di associazione. Laddove i liberali avevano esitato finora a rinvigorire la
potenza della Chiesa, che era l'unica forza sociale serbante tuttora una certa indipendenza di fronte
all'onnipotenza dello stato, ora invece la paura economica invocava l'ordine a ogni costo. La solidarieta
degl'interessi conservatori esigeva che il clero plasmasse e educasse uomini quieti di spirito. In nome
dell'ordine, volteriani e ultramontani stretti in bella unione decisero non solamente l'abolizione
dell'assolutismo nell'universita di Parigi; il che era nei desiderii di ogni animo libero; ma



l'assoggettamento dell'istruzione letteraria all'influenza della Chiesa. Quattro vescovi entrarono a far
parte del consiglio superiore della pubblica istruzione, e insieme con loro, per ragioni di decenza,
anche alcuni rappresentanti degli altri culti: la Chiesa fondo scuole a volonta, e lo stato non richiese piu
alcun titolo d'idoneita scientifica dagl'insegnanti ecclesiastici.

Anche nella politica estera si manifesto lo stesso cieco zelo di settarismo rivoluzionario. Nella contesa
per la costituzione tedesca la Francia naturalmente si schiero allato all'Austria. Solo quando il principe
di Schwarzenberg mise avanti il suo disegno di fondazione di un impero di settanta milioni di sudditi,
solo allora a Parigi si spaventarono: temerono da una tale proposta, innocente anzi che no, un
rafforzamento della Germania, e fecero minacce persistenti a Berlino e a Vienna, fino a quando
I'Austria non rifiuto I'adesione dei suoi stati alla confederazione germanica. La questione italiana, tirata
avanti tra i peccati di omissione del passato anno, era adesso interamente caduta. Quando poco prima
dell'impresa di Novara il re Carlo Alberto domando aiuto a Parigi, il presidente era propenso a
consentire alla proposta; ma i ministri temerono l'ambizione del Piemonte, e la Francia si tenne
spettatrice inerte del dominio della sciabola rafforzato di nuovo dall'Austria nel Mezzogiorno di Europa.
Per tutto 1'anno 1849 il presidente serbo una grande inclinazione a dare man forte al Piemonte; ma lo
ritenne il quietismo, lo spirito reazionario dell'assemblea nazionale. Si contento di prevenire la Toscana
dall'adesione a una unione doganale austriaca.

Tanto meno parve tollerabile l'intervento armato degli austriaci e dei napoletani a Roma. Ma gli
uomini d'ordine tuonarono contro il radicalismo magnanimo degli ardimentosi triumviri romani, gli
ultramontani lamentarono il derubamento del Patrimonium Petri, e anche protestanti liberali, come
Coquerel, in quei giorni di felicita reazionaria levarono al cielo il papa come il migliore amico della
liberta. Da tali imbarazzanti contraddizioni sorse in fine il disegno, che la Francia sarebbe intervenuta a
favore del papa, insieme, e della liberta. Luigi Bonaparte previdentemente, fin da prima della sua
elezione, aveva cercato di destreggiarsi tra le due direzioni: il due dicembre scrisse al nunzio, che non
aveva niente di comune in Roma col cugino radicale Canino, e che egli voleva il ristabilimento dello
stato pontificio; cinque giorni piu tardi scrisse sul Constitutionel, che, non ostante tutto, non approvava
la spedizione a Roma. Quando sali al governo, l'impresa romana era gia cosa conclusa, e 'uomo che un
tempo aveva indetto guerra al papato temporale, fu condotto a limarsi per cinque mesi nel tentativo
impossibile di far giustizia nello stesso tempo al papa e al liberalismo. Il primo atto importante di
politica estera della repubblica, la quale «non doveva mai movere guerre contro la liberta degli altri
popoli», si apri con uno strappo alla costituzione; la prima spedizione guerresca del napoleonide, con
una rotta. La nuova assemblea nazionale spinse finalmente le cose alla piega decisiva. Radunatosi
questo parlamento reazionario, 1'agente diplomatico liberale Lesseps fu richiamato, e rinnovato con
sanguinoso calore l'assalto a Roma. Cadde la repubblica romana, prostrata dalle armi della liberta
francese: la Francia presto servizio di birro al papato di ritorno, e gli ultramontani tripudiarono sulla
rovina dei demagoghi senza Dio. Era palmare, che la politica dell'intervento della Francia aveva
riportato a Roma lo stesso premio, che in Ispagna al tempo di Luigi XVIII: i piu gravi sacrifizi di danaro,
di uomini e di riputazione tornarono unicamente a profitto della potenza dell'Austria e del partito
reazionario. E indubitabile, che il principe non desiderasse menomamente un ripristinamento
incondizionato del papa re; anzi Gioberti stesso attesta con quanto zelo Tocqueville, ministro degli
esteri, si adoperasse per ottenere garanzie in pro dei diritti politici dei romani. Se non che il presidente
non aveva la forza di resistere alla foga reazionaria dell'assemblea nazionale; né al napoleonide era
consentito di lasciare invendicata la rotta delle armi francesi. Cacciato 1'eroico manipolo di Garibaldi e
ristabilito 1'antico sgoverno, il principe indirizzo a Edgardo Ney la famosa lettera, che domandava per
lo stato pontificio amnistia, amministrazione laica, principii liberali di governo e il codice Napoleone. 11
che non era un richiamo valevole pel momento, giacché il presidente conosceva bene, mentre scriveva,
I'implacabile odio vendicativo della Curia; era una riserva per l'avvenire e, insieme, un segno ai liberali
di Europa, che il principe non aveva ancora rinunziato per sempre ai sogni rivoluzionari della
giovinezza.

In tal modo il parlamento faceva da manovale a una reazione vendicativa, e la trappoleria
repubblicana era uno schifo per ogni uomo sincero e onesto. Come mai istituzioni di tal sorta avrebbero
ispirato un tremebondo ossequio a un principe imperiale? Non cadeva dubbio, che il presidente
avrebbe battuta una terribile strada, verso la meta a cui una fede fatalistica lo sospingeva. Era la strada
sicura, tanto pil che all'indole senza scatti e per nulla impassibile del nipote era completamente
estraneo quel gusto brutale delle azioni violente, che era proprio della natura guerriera dello zio. Se
altra strada non fosse stata davanti, che quella della violenza, a tutti coloro che conoscevano il passato
di cotesto cinico sarebbe parso evidente che egli, stimolato dalla temeraria sfrontatezza di Morny,
avrebbe rotto il giuramento con la fredda calma di un giocatore, che onora il successo come suo Dio. E,
in verita, 'atmosfera morale di quella eta senza fede e senza ideale era poco propizia alla lealta della
coscienza. Se gettiamo uno sguardo sugl'intrighi realisti dell'assemblea nazionale, non possiamo
trattenere una dura parola: in cotesta maggioranza cento se ne contavano, che si sarebbero arretrati
davanti al rischio del colpo di stato, ma nemmeno trenta davanti allo spergiuro. Una volta che Thiers ed



Emilio Girardin, che avevano aiutato il presidente a conquistare il potere, subito dopo lo
abbandonavano, noi arrischiamo la scortese affermazione, che cotesta diffalta non fu provocata da
scrupoli di coscienza. Questi signori diedero le spalle a Luigi Bonaparte, perché ando a vuoto la loro
speranza di dominare l'autocrata.

Specialmente dopo la rivolta del giugno 1849 il presidente senti la necessita di procedere di accordo
coi reazionari. Cerco dapprima di governare parlamentarmente, e nel viaggio che fece nel paese
durante l'estate del 1849 si comportdo con molta prudenza. Felice occasione di conoscere uomini e cose,
e intessere tra il tintinnio dei bicchieri le prime fila della grande cospirazione. Chi oggi rilegge a mente
fredda quei brindisi e quei discorsi ufficiali comprende, sempre con nuovo stupore, che solamente i
vanitosi oratori dell'assemblea nazionale potevano sorridere di quelle arti di seduzione tanto abili e
pericolose. Dovunque, il principe seppe lusingare la boria provinciale: a Rouen lodo la perfezione delle
industrie, a Saumur, sede della grande scuola di cavalleria, lo spirito militare; a Poitiers ricordo i giorni
procellosi di Carlo VII, ad Epernay le ultime lotte dell'imperatore. Parlo rugiadoso, come un mite uomo
di ordine; diffido dalle teorie dei cervelli esaltati, richiamo alla fede, al rispetto della proprieta e della
famiglia. Stimo anche necessario di rievocare un colpo di stato sul tipo di quello del 18 brumaio;
perché, spiego innocentemente, «la Francia non si trova ora nella condizione che richieda un rimedio
cosl eroico». Ad Ham, sicuro, ad Ham, dove la popolazione si affollo tripudiando intorno al prigioniero
liberato, egli riconobbe con contrizione i peccati della giovinezza: ora non capiva piu quella
presunzione che un tempo lo spinse ai tentativi violenti di sovversione, e non lamentava affatto di averli
dovuti espiare. Solo una volta, ad Angers, tradi, alquanto piu chiaramente, il suo desiderio riposto: «io
non ho né il genio, né la potenza di mio zio»: parola significativa in un paese, le cui provincie sono
abituate ad attendersi ogni prosperita dal capo dell'amministrazione.

A malgrado di una tale riservatezza del principe, non era pero verosimile che un capo di stato
responsabile si sarebbe vincolato ai consigli dei terzi. Il presidente dichiard nel modo piu reciso al
principe Napoleone, suo arrogante cugino, che non avrebbe mai tollerato l'influenza di chi si sia, e che
intendeva di governare nell'interesse delle moltitudini, non mai di un partito. Anche i ministri sentirono
presto sopra di sé la forza di una volonta fatta: s'indussero perfino a decorare, apparentemente per
meriti verso la repubblica, i congiurati di Strasburgo, e con tutto cio non riuscirono a cattivarsi la
soddisfazione del padrone. Solo che il principe cerco di legare a sé la testa forte del gabinetto,
Tocqueville. 11 quale perdo argomento: «il principe vuole creature, non gia ministri». Inoltre il
presidente, il 31 ottobre 1849, annunzio all'assemblea nazionale che la repubblica abbisognava di una
guida unica e ferma; che percio aveva dimesso i ministri e si era circondato di uomini «tanto solleciti
della responsabilita mia quanto della loro». «La Francia», esclamo, «cerca la mano, la volonta, la
bandiera dell'eletto del 10 dicembre. Tutto un sistema ha trionfato il 10 dicembre. Il solo nome di
Napoleone & un programma, e significa, all'interno, ordine, autorita, religione, benessere del popolo, e,
all'estero, dignita nazionale». Principio il governo personale. Conformemente alle dottrine dell'idea
napoleonica, vennero chiamati al ministero specialisti come Fould, Rouher, Hautpoul, i quali
espressamente dichiararono di stare fuori dei partiti e di riconoscere un solo partito, «la salute della
Francia». La piega degli eventi, che del resto risultava inevitabilmente dalla situazione di responsabilita
fatta dalla costituzione al presidente, era tale, che Tocqueville convenne perfino: «forse il principe fa
bene a mandarci via». Pochi giorni dopo, a una riunione di dignitari della magistratura il presidente
insegno, che la Francia aveva visto passare in varia vicenda costituzioni e governi, e solo le creazioni
dell'imperatore erano rimaste!

La voglia di dominare dell'assemblea e la volonta sempre palese e vigile del presidente si erano gia
azzuffate pil di una volta in intrighi odiosi. Fedele agli usi dissipati del tempo che era un fuggiasco, il
principe viveva in eterni imbarazzi di pecunia. Ma s'ingannava l'assemblea, se sperava che la nazione
avrebbe, come pel passato, ripetute a dileggio le beffe di Cormenin su Louis le désireux. Mormorarono i
contadini della spilorceria dei deputati, quando il presidente annunzio ostentatamente la vendita dei
suoi cavalli; e il fido Achille Fould trovo sempre nuovi speculatori pronti ad arrischiare il loro danaro
sulla grossa partita del principe. L'ostilita dei due poteri, rattoppata cento volte miserabilmente,
precipito in fine ad aperta rottura dopo la legge elettorale del 31 maggio 1850. Ognuno aveva temuto
disordini in conseguenza di cotesto attentato a quanto la nazione aveva di piu sacro, di cotesta
grossolana offesa all'eguaglianza. Quando il popolo, con tutto cio, persisté nella sua ottusa infingardia,
allora in tutti i partiti si sollevo la questione: tale essendo il torpore della nazione, anche un colpo di
stato sarebbe tollerato? Si ridestarono speranze antiche e angustie nuove. L'estate del 1850 vide tutti i
partiti monarchici affaccendati in alacre faccenda, e rivelo di nuovo la profonda slealta dei repubblicani
dell'oggi. I legittimisti pellegrinavano a Wiesbaden, gli orleanisti a Claremont. Thiers, naturalmente,
aveva inteso soltanto di esprimere il proprio rispetto personale al vecchio re; piu francamente, Berryer
confesso di essere andato a Wiesbaden a compiervi una missione politica. L'una e l'altra manifestazione
non ebbero successo. Anzi il duca di Chambord non era adesso affatto disposto a un riconoscimento
incondizionato del nuovo diritto pubblico. E veramente tra gli orleanisti si annunziava il disegno, che il
duca Joinville concorresse al seggio presidenziale. Anche per questo partito il giuramento alla



costituzione non formava alcun ostacolo; sarebbe prestato, come candidamente racconta Dunoyer, solo
sotto la tacita riserva, che la Francia avrebbe al piu presto ristabilita con mezzi pacifici la monarchia.
Mancava pero l'ardimento della risoluzione.

Nel frattempo il presidente profitto destramente del favore del caso, che gli permetteva d'inaugurare
le ferrovie costruite dagli Orléans. Percorse per la seconda volta il paese e civetto apertamente intorno
al favore delle moltitudini. «I miei migliori amici abitano nelle capanne, non nei palazzi», esclamo agli
operai delle strade ferrate della Piccardia; e ricordo la parola dell'imperatore dei plebei: «il mio polso
batte all'unisono col vostro!», e lamento con dolore, che la costituzione gli avesse risecato il diritto di
grazia. Mostro a Lione vivo interesse per la cassa di soccorso degli operai: 1'applauso dei setaiuoli gli
apri il cuore, e parlo loro come «rappresentante di quelle due grandi manifestazioni nazionali che nel
1804 e nel 1848 si proposero di salvare per mezzo dell'ordine i sublimi principii della Rivoluzione».
Anche pil trasparente predisse, che 'amor di patria secondo le circostanze avrebbe potuto comandare
la rinunzia o la perseveranza, e infine prese fervorosamente commiato: «sarebbe immodesto, se io vi
dicessi come l'imperatore: o Lionesi, io vi amo! ma permettetemi di dirvi dal profondo del cuore: o
Lionesi, amatemi!». E continuo a parlare in cotesto stile, finché a Caen disse chiaro e tondo: «se il
popolo mi imponesse una nuova soma, sarebbe grave colpa da parte mia il sottrarmi all'alta missione!».
Nulladimeno, il tripudio delle moltitudini operaie importava poco: i destini del paese erano librati sul
puntone della spada. L'odio dell'esercito contro ogni forma parlamentare continuava in nulla disasprito
anche sotto l'assemblea reazionaria. Si principio col disprezzare come chiacchieroni i generali africani:
veterani imperiali e giovani lanzichenecchi ambiziosi bramavano di porsi di gran lunga al disopra dei
benemeriti condottieri. Attivi faccendieri rinfrescavano infaticabilmente i ricordi della gloria imperiale;
e in cento caserme spiccavano le effigie dell'uno e dell'altro Napoleone con sotto il ritornello:

Dieu nous l'a pris et Dieu nous l'a rendu!

Al ritorno dal suo secondo viaggio, il principe passo la grande rassegna sul piano di Satory: il vino
corse a fiumi, e i soldati ubbriachi gridavano: viva l'imperatore! La stampa europea scoppio di nuovo in
risa di scherno sul povero pazzo: i bengali di Satory furono paragonati coi tuoni di Austerlitz e il nipote
ai fuochi con lo zio al fuoco. Non si riflette alle tante volte che nell'eta dei Cesari il destino del mondo fu
deciso con simili espedienti. Subito dopo, il generale Changarnier, comandante delle forze armate di
Parigi, fu rimosso, e furono divise le sue funzioni e affidate a uomini ligi. Il generale aveva titubato a
lungo, tanto da essere la «sfinge» guardata con paura dai partiti in lotta; in fine si butto ai realisti,
perché opinava di dominare il principe e perché non penetrava la situazione del paese. Nemmeno una
compagnia, affermava pateticamente, aiuterebbe il presidente al colpo di stato: «discutete in pace, o
rappresentanti del popolo!». Cosi stavano le cose, quando si riapri dopo un breve aggiornamento
l'assemblea nazionale. S'incrociarono dall'una e l'altra parte accuse e contraccuse furibonde, tutte
egualmente giustificate, tutte egualmente ignominiose: fedele riflesso di una vita pubblica menzognera,
in cui gli uomini leali si contavano sulle dita. Possiamo bene prestar fede al principe, che spesso,
davanti a coteste selvagge zuffe parlamentari I'animo gli veniva meno. Il secondo anniversario della sua
elezione, egli nel palazzo di citta dichiaro, che il suo era il solo potere legittimo, che fosse sorto dal
febbraio: piaggio l'esercito, muto i ministri a piacimento. Diffidante, Thiers esclamo: /'‘empire est fait.

Milioni di uomini sentivano, che questa lotta senza uscita tra i due supremi poteri dello stato non
poteva, non doveva durare. Una cupa astiosita si appesantiva sul paese. Nessuno voleva esprimere la
propria opinione, perché da tutti si temeva; e nessuno poteva esprimerla, perché la stessa fantasia
degli uomini era mutila: non avevano alcun concetto, alcuna idea dell'imminente futuro. L'ipocondrico
scritto di Raudot sulla decadenza della Francia, che fu una mortificazione per la boria nazionale, conto,
non ostante le esagerazioni, numerosi lettori. Efficacia anche maggiore ottenne lo scritto brutale di
Romieu sullo «spettro rosso», con la sua faziosa requisitoria contro «il popolo, questa bestia feroce e
stupida». Gli almanacchi e i fogli clandestini, di cui si nutriva la borghesia di provincia, si compiacevano
d'infinite invettive contro i nemici della proprieta. L'industria e il commercio non erano in grado di
elevarsi, la scienza e l'arte tacevano affatto. La gente si consolava tuttora col pensiero, che cotesta era
la conseguenza dei giorni turbolenti; solo piu tardi si riconobbe, che effettivamente, dopo la febbre
degli ultimi sessant'anni, la forza creatrice della nazione era giaciuta alquanto tempo appassita.

Se non che, pia grave di tutte le sollecitudini del momento, premeva 1l'ansieta degli enimmi del 1852,
anno che avrebbe portato contemporaneamente 1'elezione del presidente e dell'assemblea nazionale. Il
clero, che da tre anni si era tenuto lontano dal pretendente, ora, dopo la caduta della repubblica
romana, era entrato con riconoscenza tra le fila bonapartiste. Anche nei suoi viaggi il principe aveva
guadagnato molti aderenti col suo tatto obbligante. In effetto, dal popolo non era amato menomamente,
perché gli mancava l'opportunita di mostrare la propria importanza alle moltitudini. Solo che ai
vantaggi che gia da tre anni lo raccomandavano al popolo, se ne aggiungeva adesso uno nuovo di assai
maggior peso: Luigi Bonaparte si trovava gia al governo, e la nazione aveva orrore di qualsiasi incerta
novita. E siccome non si presentava contro di lui nessuno speciale candidato, rimaneva indubbiamente
stabilito, e nessun imparziale lo ha contestato, che il popolo, contrariamente al disposto della



costituzione, avrebbe rieletto il principe. Il che era tanto sicuro, che nemmeno una dichiarazione
esplicita del presidente di non accettare la rielezione, avrebbe distolto il paese dal suo proposito
anticostituzionale. Quale spettacolo, se il popolo avesse eseguito egli stesso il colpo di stato,
fomentando in ogni capanna la slealta e l'indisciplinatezza; se migliaia di funzionari, se l'intera Francia
ufficiale avesse incitato la nazione a lacerare lo statuto! Ma i rappresentanti popolari di una democrazia
erano poi autorizzati a osservare, contro la volonta del popolo sovrano, la lettera di una costituzione
divenuta impossibile? No, certamente: se nel turbine delle contese di parte sopravviveva tuttora una
favilla di spirito patrio, 1'assemblea nazionale doveva decidere il rimaneggiamento legittimo della
costituzione. Tale era la volonta del paese: 79 consigli generali dei dipartimenti sopra 85 domandavano
la revisione dello statuto. Che dietro le richieste della revisione si nascondessero alcuni motivi assai
loschi, che non fosse sano rimettere in questione il nuovo diritto pubblico fondato appena di recente;
tutto ci0 non meritava considerazione a confronto con un depravamento politico senza pari e a
confronto con l'altro pericolo della guerra civile. Per quanto i complici del bonapartismo abbiano
favoleggiato a meraviglia sulle trame sinistre dei rossi, & pero certo, che la democrazia sociale
preparava per le elezioni del 1852 un ultimo colpo disperato. Una rete di societa segrete copriva di
nuovo il paese come al tempo della Restaurazione. Laggil, nel Mezzogiorno, dominava la societa dei
montagnardi col suo tenuto organo, /’Ami du peuple. In quelle provincie infiammabili I'antico fanatismo
borbonico era stato soppiantato da un fiero movimento radicale, che aveva il centro a Marsiglia. Che le
cospirazioni comunistiche, anche esse, non vi fossero affatto spente, cid & ormai fuori dubbio dopo le
recenti rivelazioni sull'Internazionale. Si doveva rimanere inerti davanti al malanno che maturava? Il
generale Changarnier, quando fu arrestato la mattina del 2 dicembre, opino che avrebbero potuto
risparmiarsi l'incomodo; tanto, la rielezione del presidente era gia assicurata. Gl'inconsiderati moralisti,
che ripetono tuttora cotesta affermazione e dichiarano il colpo di stato una violenza superflua e inutile,
non farebbero meglio a ponderare, se fra tutti i colpi escogitabili, che avrebbero potuto ferire la
Francia, il piu terribile non sarebbe forse stato proprio le coup d'état populaire, vale a dire, la
lacerazione dello statuto perpetrata dalla generalita della nazione?

Con tutto cio il quadro della situazione inauditamente intrigata non e ancora compiuto. Data per
certa la rielezione del principe, era altrettanto assodato, che i contadini avrebbero rimandato
all'assemblea nazionale una maggioranza di reazionari realisti, giacché non esisteva ancora per nulla
un forte partito bonapartista preparato al parlamento. Talché, anche la revisione dello statuto, se pur si
fosse attenuta solo a rendere possibile la rielezione del presidente, anticipava non altro, che lo
spettacolo di nuovi intrighi infiniti. Solo il ripristinamento della monarchia, gia da un pezzo invocata
dalle moltitudini, e propriamente della corona napoleonica, 1'unica possibile allora, avrebbe avuto virtu
di ridare allo stato la salute; e, in effetto, il dilemma «repubblica o monarchia?» fu seriamente dibattuto
dalla commissione parlamentare, che tratto della revisione nell'estate del 1851. Un'eccellente
relazione, dovuta alla penna di Tocqueville, propose all'assemblea di decidere per la revisione. Ma
I'accecamento della Montagna e di alcuni avversari fanatici del presidente impedi che si raccogliesse
sulla proposta la maggioranza voluta di tre quarti dell'assemblea. Il diritto esistente era insostenibile, la
riforma era preclusa dal voto del 19 luglio. Il problema del prossimo futuro, secondo la parola cruda del
radicale Schoélcher, sonava: a qui le canon?

V.

Il profondo disgusto che suscitano in ogni uomo retto i grossolani panegirici della stampa bonapartista,
non c'impediscono di riconoscere, che in quel momento il presidente era il solo uomo che perseguisse
uno scopo politico chiaro, conseguibile. Gia da mesi, tutti parlavano della minaccia del colpo di stato,
eppure in quell'infinito torpore della nazione un atto violento sembrava altrettanto difficile quanto
l'idea della difesa. I partiti si corrodevano in vane leghe, preparandosi, dopo la catastrofe, a giustificare
la loro inerzia con la frase vuota: che il disprezzo all'indegno presidente aveva impedito ogni vigilanza.
Anche Tocqueville non fece che abbracciare lo sconsolato partito di aspettare il colpo di stato e
d'intervenire in seguito, affinché almeno un lecco delle civili liberta fosse salvo! Come ci appare sicuro
e superiore, in mezzo a una tale babele, il presidente! Nell'estate del 1851 intraprese il suo terzo
viaggio, e chi nelle concioni peregrinanti del principe udiva la reiterata professione di fede immutabile
allo statuto proprio in uno con l'annunzio non metaforico del colpo di stato, doveva convenire che la
mancanza di coscienza dello zio aveva un degno erede. A Digione il principe diede 1'affidamento, ormai
non piu inconsueto, che avrebbe seguito la voce del paese: «e, credetemi, la Francia nelle mie mani non
perira»: e arrischio una vivace spostatura contro 1'assemblea nazionale, che avrebbe approvate tutte le
misure di rigore, rigettate tutte le proposte di clemenza. Sebbene il Monitore avesse soppresso il passo,
pure un nuovo turbine d'indignazione si scateno nell'assemblea. Né gli animi eccitati si calmarono,



quando alcune settimane dopo, a Beauvais, il principe pronunzio le evangeliche parole: «E confortante
il pensiero, che nei supremi pericoli sovente la Provvidenza presceglie un solo a strumento di
salvazione». Generalmente traspariva da questi discorsi lo studio di presentare il bonapartismo come
un sistema del giusto mezzo, egualmente lontano sia dalle impossibili utopie che dall'antico regime,
«quali si fossero le forme in cui questo volesse ammantarsi». Come mai in giorni siffatti Guizot potesse
scrivere un libro su Monk, e cio nella speranza non dissimulata che il principe seguisse il miserevole
esempio di quell'eroe; cotesto era un mistero anche pei devoti dell'impeccabile ministro.

Ma al presidente era riserbato un ultimo trionfo: la legge del 31 maggio. Sembra a noi del tutto
ammissibile, che solo di contraggenio il principe avesse dato il suo consenso a questa limitazione del
suffragio universale, il quale, del resto, costituiva il solo titolo legittimo della sua dinastia: d'altra parte,
egli non aveva facolta d'impedire la legge. E appunto di quest'opera inconsiderata decise ora di servirsi
come arme contro l'assemblea nazionale. La stampa bonapartista, con a capo il sempre disinvolto
Véron, apri la campagna contro la legge. Di pit, il principe saggio un tentativo, poi subito smesso, di
approccio ai democratici sociali, e finalmente il 4 novembre in un messaggio al parlamento disse:
«Nutrite voi forse meno fiducia di Noi nell'espressione della volonta popolare? Ripristinare il suffragio
universale significa prendere la bandiera alla guerra civile e 1'ultimo argomento all'opposizione». Era
quello, dopo il rigetto della revisione dello statuto, un altro grosso sproposito del parlamento 1'ostinarsi,
per odio al presidente, a tenere in vita una legge che tutti confessavano insostenibile. E cosi il
presidente apparve ora alle moltitudini come il difensore della democrazia di contro a una casta
tirannica.

In uno stato burocratico la lotta tra il potere esecutivo e il legislativo deve infallibilmente menare alla
vittoria dell'esecutivo, quando pero il capo dell'amministrazione possa contare sulla validita del proprio
volere e sull'indifferenza delle popolazioni. Sin dalla fine di ottobre, dichiarata la guerra, un gabinetto
di proseliti personalmente ligi circondo il presidente. Gia da un pezzo il principe aveva ravvisato nel
generale Saint-Arnaud l'avventuriero arrischiato e senza coscienza che faceva al caso suo. Per
procurare al suo uomo un po' di grido, fu intrapresa una spedizione contro i Cabili. Tornato dall'Africa
vittorioso, 1'eroe ottenne il portafoglio della guerra, e immantinente risovvenne alle truppe il dovere
della cieca ubbidienza militare. Il presidente ricevé gli ufficiali con l'assicurazione: «il giorno del
pericolo io non mi condurro come i miei predecessori; non vi diro: marciate, vi seguo! vi diro: io marcio,
seguitemi!». In conseguenza di tali avvenimenti, i questori della camera presentarono la mozione, che
l'assemblea nazionale avocasse a sé il regolamento di ordine dell'esercito. Che, dati gli umori ostili
dell'esercito, cotesta idea non avrebbe seguito, era evidente; ma, affinché tutta 1'azione dell'assemblea
non apparisse un vacuo apparato verbale, bisognava venire all'estremo tentativo di difesa. Il
parlamento era colpevole di falli indimenticabili, perché troppo sovente aveva posto al disopra del bene
del paese l'odio reazionario della fazione: ed ora, giusto contrappasso, gli toccava di andare alla malora
sotto la rabbia settaria della Montagna. L'odio ai dispregiatori dei sacri giorni di febbraio stava ai
socialisti pil a cuore, che non la preservazione della repubblica. Essi si ribadirono come i
rappresentanti schietti di quella democrazia dell'invidia, che gl'italiani qualificano col nome incisivo di
democrazia di rappresaglia. E non vollero prestare nuove armi agli assassini del suffragio universale: la
mozione dei questori fu rigettata. Fu il terzo grosso sproposito del parlamento. Esso stesso, il
parlamento, diede la partita perduta. Il presidente, secondo che ammette lo stesso Granier sulla fede di
Cassagnac, era deciso, non appena la proposta dei questori fosse stata approvata, a rispondere
immediatamente con un atto di autorita. Caduta la proposta, disse sollevato: cela va peut-étre mieux!
Ora sapeva, che contro di lui non esisteva nemmeno 1'ombra di una volonta, e che se il colpo di stato
avesse incontrato mille avversari, non un uomo si sarebbe mai afflitto per quel parlamento.

La sola giustificazione possibile del colpo di stato & nelle incalcolabili perturbazioni che minacciava di
apportare l'anno 1852, e nella necessita della monarchia, ammessa ormai dalle manifestazioni non
ambigue della volonta popolare non solo, ma, in fondo, perfino dalle ultime discussioni dell'assemblea
nazionale. Il presidente scanso gli sbagli del 18 brumaio, e prese a modello la rigidezza ferrea,
rapidamente risolutiva, con cui altra volta lo zio aveva compresso il 13 vendemmiale Parigi sollevata.
Anche ai quattro uomini, che soli il principe aveva iniziati ai suoi torbidi segreti, Morny, Saint-Arnaud,
Persigny e Maupas, appartiene la testimonianza, che tutti insieme seguivano con la sicurezza della
virtuosita le teorie del catechismo della tirannide di Machiavelli. Morny era l'anima dell'impresa: dal
silenzio del suo gabinetto dirigeva i movimenti delle truppe, quando alla fine il 3 dicembre, con sua alta
soddisfazione, la rivolta nelle strade si annunzid abbastanza fiacca. Se il 2 dicembre fu una necessita, e
oggi qual uomo che abbia senso politico puo ancora contestarlo? € perdo non meno sicuro, che negli
animi superficiali degli sfrontati venturieri offertisi sicari al colpo di stato, non & a ricercare nulla di
quella profonda serieta, di cui un atto di ardimento storico suole compenetrare gli audaci autori. La
sera del 12 dicembre disse il signor di Morny: «se & questione di scopa, procurero di trovarmi dalla
parte del manico»; e il mattino del giorno seguente, mentre i birri invadevano la camera dei deputati,
Saint-Arnaud e Mocquart si baloccavano con spiritosaggini scimunite: come sarebbero stati spassevoli
a vedere il piccolo Thiers e il piccolo Baze in camiciola, davanti ai graduati di polizia! E coteste vecchie



storie innominabili, il signor Véron dopo quindici anni le serve in tavola un'altra volta, con vanitoso
compiacimento. La massima incontestabile, che un uomo di stato non deve volere nulla pii morale del
necessario, non basta evidentemente a discolpare la frivola e feroce criminosita dello strumento del
necessario. Se una congiura, perpetrata dai custodi stessi della legge, & certamente la piu esosa di tutte
le violazioni del diritto, per giunta cotesta enormezza fu resa quasi inespiabile dalla nullita morale dei
consoci, dei quali il presidente si valse. E anche 1'esecuzione del colpo di stato procedé con brutalita
sproporzionata e inutile.

Lasciamo ad altri il rimestare in quella lordizia e descrivere particolareggiato, come il generale Forcy
fece prendere pel colletto i deputati, come il generale Saint-Arnaud fece punire di morte sul momento i
colti sulle barricate, come la soldatesca avvinazzata si sparse dopo la vittoria ad assassinare e
inferocire nei viali dei boulevards, come i difensori delle barricate rimasti li furono spazzati via in
mucchio, tanto che i superstiti si riversarono al camposanto per riconoscere a un braccio, a un piede
sporgente dalla terra i loro cari caduti. Il sistema delle deportazioni e delle proscrizioni, maneggiato
dall'assemblea nazionale con cosi miserabile maltalento, si ritorse adesso contro i suoi autori. E ben
lecito calcolare, che durante lo stato d'assedio proclamato su una gran parte del paese, 80.000 persone
furono imprigionate: nemmeno a Napoli e a Roma la reazione aveva cosi radicalmente fatto piazza
pulita degli avversari.

Tra gli avvenimenti della rivoluzione di brumaio il giudizio morale stima il pit obbrobrioso non gia la
brutale irruzione della soldatesca nella sala dei cinquecento, ma la seduta serotina del 19 brumaio, non
menzionata dalla maggior parte delle opere storiche, nella quale essa medesima, l'assemblea dei
cinquecento, dichiaro di avere il generale Bonaparte ben meritato della patria. Del pari, il punto tragico
impressionante del colpo di stato di dicembre non & la barbarie degli sgherri, non e il pathos rettorico a
buon mercato che i deputati sfoggiarono in faccia ai soldati irruenti; & invece la sorte delle
rappresentanze popolari, le cui armi spirituali, quando vengono al cozzo con la potenza del pugno, si
rivelano compassionevoli: e noi lasciamo ai bonapartisti il gusto di farne le beffe. Il terribile della
catastrofe e il fatto, che la maggioranza della nazione approvo il colpo di stato. Pud darsi che il
presidente, da professatore fatalistico qual era della fede napoleonica, avesse stimato le simpatie
popolari piu forti di quel che erano; comunque, aveva per sé 'enorme maggioranza delle provincia, e gli
operai della capitale non lo avversavano. Appena mille sollevati, appartenenti i piu ai ceti colti, erano
accorsi alle barricate. Gli uomini del camiciotto guardarono con malizia, come i principali transporteurs
fossero raggiunti dal taglione. Il sobborgo Sant'Antonio era stato completamente disarmato fin dalla
sollevazione di giugno; e ai membri dell'assemblea nazionale che comandavano la resistenza fu risposto
con sprezzo: «perché combatteremmo contro 1'uomo, che ci ha dato il suffragio universale?». Tanto era
profonda la voragine, che separava le folle dai repubblicani colti! La grande maggioranza della
popolazione della capitale diede prova di una frivolezza completa; la ressa dei curiosi invase i luoghi
delle barricate vinte come un circo di nuovo genere, e tutti si rallegravano, che gli annali della capitale
del mondo si fossero ancora una volta arricchiti di un formidabile avvenimento. In alcuni dipartimenti
del centro e del Mezzogiorno tumultuarono i contadini e i piccoli borghesi; nel Varo a capo della rivolta
era una dea della liberta. Comunque, fu significante, che gli umili nelle provincie principiassero
finalmente a mostrare una volonta; del resto le turbolenze furono per ogni dove facilmente sedate.

Noi non annettiamo valore al fatto, che la versatile burocrazia anche questa volta si conformo, e nella
sua grande maggioranza sottoscrisse il riconoscimento formale del colpo di stato, che il nuovo sovrano,
con sicura conoscenza degli uomini, richiese immediatamente; né vogliamo indagare se il rialzo, con cui
la borsa di Parigi saluto il 2 dicembre, fu provocato da abili incette da parte dei compari di Fould. Ma la
gioia cieca dei possidenti, la rapida ripresa degli affari, la completa indifferenza con cui era guardato
ogni nuovo tratto violento del governo, non lasciavano dubbi sull'opinione del paese. Sette milioni di
francesi sancirono col loro voto il colpo di stato. E 1'esercito? Come mai i figli del contado avrebbero
prestato la loro spada al napoleonide, se i contadini non avessero voluto l'impero?

In luogo di attaccarsi alle particolari falsificazioni che si frammischiarono nel voto universale,
conviene piuttosto all'uomo politico cogliere nel nodo vitale 1'essenza di una societa democratica, il
significato del proverbio criminosamente abusato vox populi vox Dei. 1l piu duro assolutismo che
conoscesse il secolo decimonono, fu fondato da una manifestazione della volonta popolare democratica.
Nei primi anni si trovarono di conserva contro il nuovo sovrano presso che tutte le menti
rappresentative della nazione, quasi tutti i nomi illustri dell'arte e della scienza, della politica e delle
armi; nemici tutti; e con una unanimita a stento udita nella storia. Principio un tempo, in cui i cervelli
imbamboliti si adagiarono nel puro nulla del non pensare, e per le nature pit nobili ando perduto quasi
tutto cio che forma per loro il miglior contenuto della vita; innegabilmente, pero, le moltitudini furono
per alcuni anni felici e contente. Tanto grama e l'importanza dell'ingegno e del pensiero in una eta di
democrazia e di economia! La rivoluzione di febbraio feriva gl'interessi della proprieta; ragion per cui
le si levo subito contro un'opposizione vittoriosa. Il colpo di stato fu un benefizio per l'industria e il
commercio; non colse nessuno cosi gravemente come i capi spirituali della nazione, gli uomini del



pensiero; e percio 1'opposizione si ridesto a rilento, e tanto piu poi, perché in questo popolo la potenza
delle idee non aveva piu la forza di annientare il dispotismo. Non la Francia, sibbene la spada tedesca
avrebbe un giorno annientato il terzo come gia il primo Napoleone. Il parlamentarismo, che per lo
spazio di una generazione aveva mosso e occupato la nobilta intellettuale del paese, spari in un sol
giorno, senza lasciar traccia, come inghiottito dalla terra, senza nemmeno un ricordo potente dietro di
sé, senza un partito fervente. Perché effettivamente in cotesto stato burocratico esso non era mai
vissuto, e nello spasimo dell'agonia solo questo aveva ricordato alla nazione: che la servitu della
Francia era stata stabilita per mezzo del parlamento. Offese violente alla costituzione, come la legge
del 31 maggio, e segrete trame traditoresche con gli Orléans: ecco le ultime gesta degli eroi di virtu del
parlamento francese.

Le estreme cause della catastrofe rimontano lontano. Il presente, perduto di sé stesso come Narciso,
ripete senza riguardo la grave verita, che la Francia ha rotto con la sua storia. Esso non sa, che in
questa sola parola & tutto un mondo riboccante di colpa. L'esperienza di ogni giorno insegna fino a qual
punto la risoluzione di principiare una nuova vita devasti le anime anche piu salde, e quanto raro
avvenga. E noi ci meravigliamo se una grande nazione, che € dimentica del suo passato, vada barcolloni
tra l'indisciplinabilita sediziosa e la sottomissione cieca! Noi protestanti non riusciamo a considerare le
precipitose convulsioni della vita francese, senza lamentare ancora una volta il calamitoso editto che
bandi dalla Francia la fede evangelica. Quando a un popolo ardimentoso e geniale non resta altra scelta
che la Chiesa dell'autorita e del piatto ossequio; quando nelle questioni piu sacre, supremamente
personali, gli e tolta la debita liberta, gli e tolto il terreno della discussione e della comprensione, allora
un'agitazione convulsa invade tutta intera la sua vita spirituale; terribili contraddizioni vengono
immediatamente a cozzo, e la societa, sbattuta da una lotta irresolubile, ritorna sempre a cercare di
nuovo la propria salvezza nella servitu.

Conferisce ai tedeschi il riandare anche la complicita del proprio popolo, la complicita dell'intera
Europa. Non solamente il papa salutdo con riboccanti benedizioni 1'eroe del 2 dicembre; in tutti i paesi
europei i possidenti acclamarono al nuovo sovrano. Taluni, come lord Palmerston, penetrarono la
necessita del rivolgimento; i pitu si rallegrarono spensieratamente di essere stati sgravati alla fine dalle
ansie per la sicurezza dello scrigno. Perfino lo czar Nicola, l'antico avversario dei Bonaparte, riconobbe
benevolmente i meriti che il presidente si era acquistati per la causa dell'ordine. La corte viennese
segretamente spero che il colpo di stato ricondurrebbe decisamente a una restaurazione borbonica;
percio Felice Schwarzenberg non stimo inopportuno celebrare un individu tel que Louis Napoléon come
un eroe della causa conservatrice. II nome stesso «salvatore della societa» depone come un
indimenticabile testimonio di miseria per I'animo virile di quella eta profondamente caduta. Ma anche
piu miserabile dell'allegria del borghesume salvato, apparve la vigliaccheria del radicalismo tedesco, il
quale, in luogo di resistere virilmente in casa alle improntitudini della reazione, per un anno intero
confermo il proprio coraggio civile nelle spiritosaggini niente pericolose su «Lui». Ma quanto piu
rumorosamente i radicali berteggiavano e schernivano, tanto pil profondamente il nuovo sistema
s'insinuava nelle istituzioni dei paesi vicini. «Il suffragio universale & il lavoro», proclama la meglio
fondata tra le spampanate del nuovo bonapartismo: il 2 dicembre significa il principio di una nuova eta
piena di una produzione economica elevata al grado supremo. Laddove il primo impero aveva con la sua
tracotanza violenta chiamato a raccolta tutte le forze morali dei vicini, ora invece cotesta nuova
scostumatezza e crapulosita francese trabocco dalle frontiere rovinando e stupidendo: tirannide di una
immoralita senza idee, alla quale in quei cinquant'anni non si sottrasse interamente nessun popolo di
Europa.

Il nuovo sovrano indubitabilmente era molto superiore al suo entourage. Tanto che fin dal principio a
un giudizio imparziale non poté sfuggire, che egli non si proponeva né di calcare le orme sanguigne
dello zio, né di disfarsi nella nullita del cavaliere di ventura coronato dalla vittoria. All'opposto, per la
prima volta nella nuova Francia inizid egli un regime, che dagli esordi aveva a misurarsi con
l'opposizione della capitale: tuttora sotto lo stato di assedio un terzo degli elettori parigini
pronunziarono il loro no avverso il nuovo ordinamento. In tale rischio, il presidente non poteva
sdegnare nessun'arme che gli venisse a mano. Si servi della sciabola, e, alla maniera dello zio, parlo
all'esercito come alla parte scelta della nazione. Si servi del confessionale, e incoro gli ultramontani alle
piu arrischiate speranze. Si servi della dedizione degli spiriti, e la burocrazia, ligia in ogni tempo, fece
presto a ricorrere a tutti gl'intrighi della vecchia polizia imperiale. La rabbia del tacimento, /a fureur de
silence, domino in Francia, mentre la stampa presidenziale annunziava con giubilo: noi abbiamo un
padrone! L'introduzione del nuovo statuto dichiaro, che il capo supremo dello stato era personalmente
responsabile. L'articolo fu assai motteggiato; eppure conteneva una delle poche verita sperdute fra le
tante bugie accumulate in cotesta costituzione. L'enorme responsabilita, che pesava sul nuovo sovrano,
sarebbe stata comportabile solamente nel caso, che egli fosse riuscito a sanare il proprio governo dalla
macchia dell'origine e a dare sviluppo a quelle idee di progresso, che indubbiamente sono involte nella
sostanza proteiforme del bonapartismo.



Fu ristabilita la calma, non gia la pace degli spiriti. Gia fin da prima del colpo di stato una circolare
segreta del radicale «Comitato di opposizione» aveva dichiarato, che da ora in poi era impossibile ogni
perdono in riguardo delle classi abbienti. Adesso, per giunta, alle vecchie contese che scindevano il
paese ne era sopraggiunta una nuova, e talmente soverchievole, che al paragone tutte le altre scissure
sparivano: la Francia si ruppe un'altra volta, come dopo i cento giorni, in due nazioni: i vincitori e i vinti
del 2 dicembre. E cotesto contrasto duro fino alla caduta del terzo Napoleone. Il secondo impero ha
apportato parecchi successi cospicui alla potenza e al benessere del paese, ma per lo spazio di venti
anni non gli venne mai fatto di persuadere la nazione al tranquillo e incondizionato riconoscimento del
novello regime.

PARTE QUINTA

IL SECONDO IMPERO

Il Secondo Impero. [Scritto in Heidelberg nel 1871.]

I.

L'opinione corta dei molti viene sempre determinata dall'impressione dell'ultim'ora. Da quando il
secondo impero ha trovato una fine obbrobriosa sul campo di Sédan, la figura del terzo Napoleone &
fitta nella mente del popolo tedesco come quella di un empio violatore della pace, e questo giudizio
nazionale non sara forse mai cambiato, certo non lo sara nell'avvenire prossimo. Se io mi arrischiassi di
ripubblicare, corrette oggi e completate, le osservazioni sul recente fenomeno del bonapartismo che
scrissi nel 1868, mostrerei la presunzione di voler influire sul sentimento popolare, che ben a ragione
domanda sempre idee semplici, complete, senza contraddizioni. Mi rivolgo alla breve cerchia di coloro,
che non s'infastidiscono di riandare la conturbante storia clinica del popolo francese in questi ultimi
ottant'anni. Chi ha cercato di farlo coscienziosamente, prima di condannare perentoriamente 1'edifizio
statale di Napoleone III, proporra piuttosto il quesito, se & possibile, innanzi tutto, di ben governare
cotesta nazione; e ne cavera la conclusione, che il secondo impero non ha cagionato la rovina della
Francia, ma 1'ha trattenuta per due decenni. Tocco all'ultimo Bonaparte, mercé la propria accortezza,
mercé il favore della fortuna e la debolezza dei popoli vicini, di alzare ancora una volta lo stato francese
a una pienezza di potenza, che sopravanzava di gran lunga la potenzialita morale della nazione.

Non possiamo affermare, che il contegno dei nostri vicini a nostro riguardo sia cambiato
sostanzialmente dal tempo del trattato di Vienna. E cerchiamo la ragione di cotesta politica ora
irritante, ora minacciosa, ora violentemente aggressiva, non gia in un sistema qual si sia, ma, parte nel
carattere nazionale, che non mutera, fintanto che l'educazione del popolo francese sara volta a
svegliare 1'ambizione esteriore in luogo dell'intimita morale dell'anima; parte in noi stessi, nel nostro
sminuzzolamento, nelle nostre guerre civili, che permisero ai francesi di fare assegnamento sulla
debolezza della Germania. Ora che l'impero germanico gloriosamente risorto ha strappato il terreno
sotto i piedi a tutte coteste amichevoli calcolazioni dei vicini, il tedesco puo con superbo sentimento di
tranquillita riandare i recenti destini del paese confinante.

Il tema, tuttavia, si presenta poco grato. Giacché l'antico e irrevocabile presentimento, che anche
cotesto pomposo impero si sarebbe alla fine rivelato per niente altro che una nuova precarieta, ha gia
da tempo impresso un segno passionato di esagerazione su tutti i giudizi dei nemici del pari e degli
amici. Ogni parola di condiscendenza ci si secca nella penna, quando udiamo con quale sfacciata
ciarlataneria il bonapartismo ha saputo cantare la propria gloria: il nostro modesto elogio tedesco non
salira mai alla grandiosita dell'apoftegma di Rouher: «no, no, non & stato mai commesso un errore!».
Anche un comodo biasimo appare triviale rispetto a un sistema, sul quale, come sopra una gigantesca
avventura, gli stessi avversari moderati, fin da gran tempo prima che soccombesse, avevano calato in
forma solenne la pietra sepolcrale. In tale eccesso di lode e di condanna e difficile mantenere la linea
ferma e netta del giudizio storico; tanto piu difficile, in quanto l'intima contraddizione del



bonapartismo, la diabolica mezza verita, che noi abbiamo cosi spesso dimostrato essere il carattere
fondamentale del dispotismo rivoluzionario, si presenta nel secondo impero con una energia addirittura
suicida. Il terzo Napoleone non ha mai, con la parola o con l'opera, stabilita una tesi, che egli stesso
non abbia subito dopo tolta via con una antitesi. Delle pericolose passioni di cui febbricitava la Francia,
egli personalmente era certo pit immune, che non forse qualsiasi uomo in vista tra i francesi
contemporanei; solo che la necessita di sostenersi, l'intima essenza del suo sistema lo forzava a
solleticare continuatamente quelle passioni; di modo che sopra di lui e sopra la sua Casa si compi la
nemesi, che presto o tardi doveva raggiungere la tracotanza sacrilega dell'intero popolo.

La malagevolezza maggiore per venire a un sicuro giudizio politico € determinata dai fondamenti
sociali del nuovo stato francese. In ogni tempo l'egoismo di casta & stato la disposizione congenita di
tutte le classi dominanti; e allora appare odiosissimo agli occhi della posterita, quando si manifesta
ingenuo e inconscio ai dominanti che hanno cambiato natura. Ognuno oggigiorno sente emanare dagli
scritti dell'antichita la superbia intellettuale di quelle dense aristocrazie, che guardavano sugli schiavi e
i banausi come sul vuoto aere. Pochi o nessuno di noi sospettiamo, quanto noi stessi siamo
compenetrati da sentimenti e pregiudizi affini. Il ceto medio, che al presente determina in Germania
l'opinione pubblica, riconosce nell'illimitata concorrenza la sostanza della liberta sociale, e nella piu
ampia discussione il primo inevitabile presupposto della liberta politica: esso tra lotte indimenticabili si
spupillo dalle fedi dommatiche. Dobbiamo a un tale spirito I'emancipazione dei contadini; a quello
dobbiamo, se i nostri ceti colti sono i piu liberali e i piu giusti di tutte le classi governanti della storia.
Tuttavia un severo esame ci dice, che anche noi, mentre lavoriamo per questo puro ideale politico,
parliamo poi soltanto come gente scatenata. Un superbo gentiluomo del secolo decimottavo piu
facilmente avrebbe potuto intendere le idee della crescente borghesia, che non noi iniziarci nel globo
intellettuale del quarto stato.

L'inclinazione delle classi lavoratrici & stata descritta da Aristotele col classico: yaipovow £av Tg €&
mpog¢ toig iblolg oyoAdleww: parola, che nei tempi moderni piu liberi pud bene essere mitigata, ma non
mai confutata. La vita privata, la fatica e la cura della casa, forma per questi strati sociali il nocciolo
dell'esistenza: potrebbero con pieno diritto aspirare a prender parte al governo dello stato, ma non si
trovano in condizione di offrire allo stato un'opera durevole e regolare. Si riscaldano di rado per quella
vivace lotta degl'intelletti che per l'uomo colto forma il pane della vita, e sono molto proclivi a dar via la
liberta del pensiero per un governo forte e benigno, che promova energicamente il benessere dei molti:
tra tutte le potenze spirituali € pero sempre quella della Chiesa, che esercita su cotesti animi l'incanto
piu forte. E questa la ragione che difficolta al dotto un giudizio sicuro sul pill recente grado di sviluppo
del bonapartismo. Nel mondo moderno l'importanza del quarto stato non era stata mai cosi invadente
come sotto il secondo impero. Al tempo della Convenzione le moltitudini parigine dominavano il potere
dello stato e mutuavano una parte della loro potenza al sicuro lavoro della macchina amministrativa.
Sotto Napoleone III erano fuori del governo; cio non ostante il quarto stato costituiva la classe piu
importante: il continuo riguardo al contentamento degli umili formo il pensiero direttivo del nuovo
bonapartismo. Anche oggi, sotto la cosi detta repubblica, 1'avvenire della nazione & indubitabilmente
nelle mani dei contadini e degli operai. Solo che dove domina il quarto stato, ivi domina anche il suo
concetto sensuale della vita. E nella nuova Francia appare cosi spaventosa la rozzezza morale, il
disprezzo di tutti i beni ideali, che senza volerlo si corre a una congettura, la quale, certo, non &
storicamente dimostrabile. L'apparenza &, che tutti i nobili elementi latini e germanici siano stati
interamente schiumati da questa nazionalita commista, e che sia tornato sopra a ribollire il sedimento
impuro dell'antichita celta. Se di sotto a un tale strato fitto d'ipocrisia e d'immoralita vuole distinguere
il merito di un siffatto sistema sorretto sul quarto stato, l'uomo colto deve reprimere con forza molte
delle piu care e nobili idee proprie del suo ceto.

Il secondo impero capita nei due piu ricchi decenni contemporanei; e se riflettiamo con quale agilita
ha pazzamente corvettato e ha cangiato il giudizio del mondo sul terzo Napoleone, sentiamo vivamente
come siamo diventati vecchi in pochi giorni. Il nuovo bonapartismo, opposto vivente dell'infingardo
regno borghese, ha trasformato pil profondamente e piu violentemente di qualsiasi altro regime
moderno le condizioni sociali del suo paese; la baldanza del suo assoluto volere 0so parecchie riforme
recidenti dalle radici, per le quali un parlamento non avrebbe trovato né il coraggio né la
spregiudicatezza. Solo che la precipitosa caduta di questo sistema dell'affario conferma ancora una
volta la regola, che un governo tanto meno é stabile, quanto pit ampiamente allarga la propria attivita.

Raccogliamo innanzi tutto le brevi memorie del presente negli stadi principali che il secondo impero
ha percorso. La sua storia si divide in due periodi nettamente distinti. Nello stesso modo come un
tempo, subito dopo 1'anno 1840, sorse opinione, che la stella degli Orléans corresse all'occiduo, cosi,
dopo il 1860 il giudizio generale ritenne, che l'impero del terzo Napoleone avesse sormontato il suo
culmine. Con questo, pero, che il decennio dell'ascesa era la fase del dispotismo non mitigato in nulla,
laddove il decennio della discesa era il tempo delle prove liberali! Non occorre altro che guardare
freddamente in faccia questi dati di fatto per riconoscere immediatamente la verita, che il



bonapartismo con le concessioni alle idee liberali dei ceti piu alti aveva rotto fede a sé stesso, e che la
nazione non era piu capace di comportare un regime di liberta.

Al colpo di stato segui prima un anno di transizione, che fu per l'immoralita del nuovo sistema la
stagione della fioritura. Laddove i mentiti discorsi del presidente al tempo dell'assemblea nazionale
trovavano spiegazione nella situazione politica, in appresso, invece, la gherminella repubblicana del
1852 appare semplicemente frivola e ordinaria. Il presidente stimava necessario un terzo plebiscito per
consolidare la propria potenza? Oppure il fatalista opinava di poter salire al supremo potere solamente,
come lo zio, per tre gradi? Certo, era decisivo il fatto, che il 2 dicembre il principe tenne a serbare
I'apparenza, che il colpo di stato servisse a salvare la repubblica. Cio in riguardo alle grandi potenze, le
quali in verita diedero la loro approvazione alla vittoria dell'«ordine», pur non volendo nessuna di loro il
ripristinamento dell'impero. Insomma, la Francia ufficiale imposturo, ancora per lo spazio di dieci mesi,
con frasi ipocrite la fede repubblicana, quantunque il colpo di stato nient'altro potesse significare, che
l'erezione del trono. Nel settembre del 1852, durante il viaggio ufficiale attraverso il paese, il
presidente assicurava tuttora, che nel grido ripetuto «viva l'imperatore!» egli riconosceva piu un tenero
ricordo che una espettazione: ma il ministro dell'interno faceva prender nota dei nomi delle persone
che in quel viaggio imperiale venivano a contatto col principe, «affinché non vadano perduti alla
storia». Il flemmatico uomo si era tenuto freddo e calmo in mezzo a quell'ardente entusiasmo popolare,
il quale indubitabilmente dimostrava, che le popolazioni avevano interpretato il senso dell'ultima
elezione di dicembre assai piu giusto, che non le grandi corti. Alcune settimane piu tardi la brama del
paese di ristabilire l'impero si manifesto irresistibile: la nazione esigeva, secondo l'enfatica espressione
del sindaco di Sevres, lo sposalizio della Francia con l'inviato di Dio. Segui allora, stesa da Troplong,
quella relazione del senato, che noi senza esitazione possiamo definire il capolavoro del moderno
bizantinismo. Perché mai anche il linguaggio del fido senato non avrebbe dovuto sinfoniare fino
all'ardimento ditirambico? Appunto, Troplong medesimo lo confessa: vi sono momenti in cui anche
I'entusiasmo ha il diritto di risolvere questioni! La nazione incorona sé stessa incoronando Napoleone;
in tal modo ella trae nobile e pacifica vendetta dei trattati del 1815. La repubblica cede la propria
essenza tramessa alla dignita imperiale mercé il popolo sovrano, e la grande ombra dalle nubi guarda
appagata l'esaltazione del nipote.

Sotto la tutela del nuovo trono si svolgono veementi tutte le energie del lavoro e la vertigine della
speculazione: giace una quiete profonda sulla vita intellettuale e politica. L'opinione dei popoli odiava
l'imperatore in cui vedeva il cagnotto della reazione europea, che perseguitava per ogni dove, perfino
nell'asilo dei paesi liberi, i campioni della repubblica; e tremava pensando all'ora, in cui egli
infallibilmente avrebbe imboccato la via dello zio. Le corti tentennavano tra la ripugnanza contro il
risalito e il rispetto verso il salvatore della societa. Negli affari europei dava il tono la Russia; e
precisamente quella corte mantenne di fronte al napoleonide, non appena fu esaltato imperatore,
l'attitudine della rigida alterigia legittimista. In quel torno i disordini orientali offrirono 1'opportunita di
sperimentare la potenza della Francia e i talenti del suo capo. Segui un brusco spostamento delle
alleanze e dei rapporti internazionali, che ricordo vivamente il tempo splendido del Consolato, allorché
Bonaparte, minacciato pur dianzi da una coalizione soverchiante, riusci in pochi mesi ad assembrare in
lega gli stati del Mezzogiorno e del Settentrione contro il diritto marittimo inglese. In verita, i risultati
della spedizione di Crimea ebbero scarsa efficacia sul mondo orientale, quasi nulla; ma la gloria
guerriera delle aquile imperiali fu novellamente sancita, e i rinfranchi del paese si palesarono
inesauribili, giacché nel bel mezzo della guerra la capitale lussurio anche di piu nell'orgia della vita
neonapoleonica e apparecchio una fastosa esposizione alle industrie dell'Europa. Il napoleonide ebbe la
soddisfazione, che nell'anniversario della sua conquista di Parigi un congresso europeo raccolto sulla
Senna sotto la presidenza dell'ambasciatore francese segno la conclusione della pace. La
preponderanza della Russia era spezzata. Di nuovo la Francia si chiamava la grande nazione. Subito
dopo venne alla luce il principe imperiale: gli eserciti francese, inglese, italiano, turco e russo
festeggiarono in pari tempo in Oriente la nascita del principe ereditario. Il sistema nazionale era
eternato, come dissero le autorita nello stile del primo impero. Nel febbraio 1857 l'imperatore poté
congedare il devoto corpo legislativo con la confidenza, che presto si direbbe del secondo impero come
un tempo del Consolato: «regnava da per tutto il contento, e chi non nutriva nel cuore malvage passioni
gioiva della felicita del paese».

Capito allora un contrattempo: l'attentato di Orsini storno per alquanto tempo Napoleone III dal suo
comportamento, e il sistema, prima appena raddolcito, di oppressione fu novellamente raggravato. Il
subisso di felicitazioni da cui fu inondato l'imperatore per l'avvenuto scampo, dimostrarono pero al
mondo fino a qual segno le popolazioni avessero bisogno di lui: che indubitabilmente parlava in loro un
certo qual misto di sentimenti nobili e di servilita, come nell'ode Divis orte bonis che in un'epoca affine
Grazio canto ad Augusto. Nessuno ha cosi incisivamente significato di cotesto attacco la ragione ideale,
come l'enfant terrible dei bonapartisti, il marchese di Boissy, con le parole: «noi tutti amiamo
l'imperatore, perché ognuno dice a sé stesso: in quale pantano cadremmo, se Napoleone morisse!».
Proprio in quei giorni in cui l'opinione pubblica liberale farneticava nuovamente sull'imperatore, egli



s'incontro con Cavour a Plombiéres, e portdo a maturita il pensiero piu ardito e piu benefico della sua
politica europea. Giacché, per quanto lo stesso imperatore abbia piu tardi peccato rispetto all'ltalia e
per quanto anche il corso degli avvenimenti abbia deluso le aspettazioni del napoleonide, pure al terzo
Napoleone rimane la gloria, che senza il suo aiuto il risorgimento dell'Italia forse non sarebbe stato mai
iniziato, e certamente non avrebbe trionfato. Nelle ore in cui tra le tripudianti acclamazioni degli operai
di Parigi l'imperatore si accingeva a partire pel campo, appariva effettivamente un sovrano nazionale, il
rappresentante della Rivoluzione. Dopo la vittoria di Solferino l'egemonia della Francia tra i popoli
latini parve assicurata. Anche i liberali illuminati s'inchinarono al liberatore dell'Italia, e in ampia sfera
fu ripetuta la lode smisurata: Napoleone il Piccolo riposava agl'Invalidi, Napoleone il Grande regnava
alle Tuileries. Era il tempo che I'Europa nella solennita del Capodanno tendeva 1'orecchio a Parigi, con
l'emozione angosciosa del bambino bruciato. Ed ora, con la consapevolezza della propria potenza,
I'imperatore arrischio la grande riforma della politica commerciale: la superba idea di raccogliere tutta
I'Europa occidentale in un unico dominio aperto al libero scambio si avvio verso l'effettuazione.

Eppure l'ora felice dell'impero era gia dileguata. Principio il dichino, da quando la storia richiamo
dovunque nuove complicazioni sociali, a cui non rispondeva menomamente la pretesa della Francia di
essere maestra di tutto il mondo. La stessa fondazione del regno d'Italia era, per lo meno, tutt'altro che
profittevole alla supremazia della corona napoleonica. Inoltre, l'inevitabile inazione del gabinetto
durante la sollevazione polacca dimostro che la Francia non era abbastanza forte per garantire i suoi
cosi detti alleati. L'imperatore tento indarno di comparire ancora una volta come il patrono della pace
europea; egli invitd a un congresso le grandi potenze con espressioni quasi minacciose: ogni rifiuto
avrebbe tradito segreti disegni, che temevano la luce del giorno! La guerra dello Schleswig-Holstein, e
con quella il grande imbocco della politica tedesca, principio per l'appunto quando coteste burbanzose
parole si sparsero pel mondo. Il ritegno dell'imperatore durante le lotte per Diippel ed Alsen gli procuro
da parte dei tedeschi riconoscenza e talvolta eccessivo apprezzamento, motteggi e biasimo da parte del
suo popolo. Frattanto il secondo impero aveva trovato nel Messico la sua Spagna. Una catena di
strafalcioni grossolani, una inesplicabile disconoscenza della vitalita ed energia degli Stati Uniti
condussero a una disfatta obbrobriosa, misero a repentaglio la dignita e la riputazione della corona,
sconvolsero siffattamente le finanze e l'esercito, che allo scoppio della grande guerra germanica lo
stato non era nella condizione voluta per l'entrata in campagna. In tal modo si compi la fondazione
dello stato settentrionale tedesco: un terribile colpo per tutti i piu cari pregiudizi dei nostri vicini: e
nello stesso tempo 1'unificazione dell'ltalia incominciata dalla Francia fu spinta a termine dalla vittoria
della Prussia.

Nel frattempo l'imperatore era invecchiato, e i validi coadiutori che sostenevano la sua corona, 1'uno
dopo l'altro, erano spariti: Saint-Arnaud e Magnan, Pietri e Mocquart, Fould, Pélissier e Walewski, e poi
i tre non surrogabili, che piu di tutti avevano lavorato con coscienza di uomini di stato alla fondazione
duratura dell'impero: Billault, Thouvenel e quel Morny, che aveva inculcato cosi spesso al despota
tentennante la fresca energia della risoluzione netta. D'altronde, qui come per ogni dove, il dispotismo
si era rivelato incapace di produrre nuovi grandi ingegni di uomini di stato. L'opposizione delle classi
colte si ridesto a nuovo ardore, l'attitudine di fronda ritorno a essere un'arte in moda, e fin dal tempo
della ritirata del Messico risono tra gli avversari il grido sempre piu baldanzoso: I'empire est défait. Lo
sfasciamento del Crédit mobilier e il disavanzo crescente del bilancio dello stato, lo spopolamento delle
campagne e l'urbanesimo suscitarono il sospetto sulla sanita del nuovo rigoglio economico; e la
giornata di Koniggratz aguzzo gli occhi sui rischi e le menomazioni alla propria patria. Anche la fiducia
dei popoli vicini fu distrutta dalle fondamenta dal brutto affare del Lussemburgo e dalla rioccupazione
di Roma. Cosi, incalzato di dentro e di fuori, dopo reiterati slanciamenti e arretramenti, alla fine
Napoleone si butto avanti sulla strada delle riforme costituzionali, che gia aveva aperta col decreto del
24 novembre 1860. Ma il richiamo «guerra o liberta», che saliva dalle fila dell'opposizione,
testimoniava tristamente sia dell'oltracotanza abituata a calcare coi piedi il diritto dei vicini, sia,
insiememente, della disperazione di un popolo, che sente l'indegnita della propria posizione senza
trovare in sé la forza durevole per risollevarsi. Il contegno servile della popolazione nella campagna
elettorale del 1869 dimostro, che effettivamente l'energia politica era completamente svanita. Non
punto una volonta popolare ferma e sicura, ma solamente la confusa e lunatica scontentezza delle classi
alte indusse il despota a cedere a mano a mano alle rinascenti idee costituzionali. Finalmente il
ministero Ollivier arrischio il tentativo di riconciliare la tirannide col parlamentarismo: tentativo, che
doveva sommergersi nel suo proprio assurdo. La gherminella costituzionale placo tanto poco il livore
dei vinti del 2 dicembre, quanto la malvagia libidine guerresca della nazione. L'imperatore cerco di
liberarsi dalla sua posizione insostenibile, prima con un appello al popolo, poi con una guerra
ardentemente agognata dalla nazione. La nostra buona spada mando in frantumi il suo trono; e senza
fede, senza dignita, nel modo stesso come in altri tempi si era inchinata al colpo di stato, cosi ora la
nazione abbandono il «salvatore della societa», perché sul campo di battaglia non era stato fortunato.



I1.

Le reiterate e violente vicissitudini del trono nella moderna storia francese e 1'egoismo impronto con
cui ogni classe dominante ha messo a profitto il proprio potere, hanno annientato in Francia la
monarchia, nel senso antico e schietto della parola. L'intima contraddizione nella vita di questo stato si
puo brevemente compendiare nella proposizione seguente: la Francia non puo fare a meno di un
gagliardo potere statale raccolto in una sola mano, e nulladimeno ha perduto interamente i costumi e le
tradizioni della monarchia legittima. Il nuovo sistema bonapartistico non era né un dispotismo
illuminato sullo stile del secolo decimottavo, né un semplice ripristinamento dell'impero militare
napoleonico, ma una forma statale per sé stante, affatto moderna: una tirannide personale, eletta dalle
moltitudini e governante a pro di cotesto quarto stato pervenuto alla coscienza di sé. Laddove nella
monarchia legittima, anche sotto una corona assoluta, tutte le istituzioni e i costumi statali
convergevano allo scopo di sottrarre la persona del monarca alla lotta dei partiti e di assicurare anche
sotto un principe inetto il regolare andamento della cosa pubblica, all'opposto nella Francia
bonapartistica la persona del monarca portava fondamentalmente la responsabilita del destino dello
stato. Talché un ministro geniale, sotto un imperatore senza talento o impopolare, non sarebbe stato in
grado di assicurare la durata al sistema. Il dottrinario del secondo impero, il duca di Persigny, curo di
designare l'eletto del popolo come homme-peuple: sotto la forma adulatoria l'espressione recava
I'esatto significato, che cotesta potenza imperiale era una dignita supremamente personale, che doveva
affermarsi nella sollecitudine quotidianamente rinnovata pel bene delle moltitudini. E vero, che la
maggioranza degli elettori aveva esaltato il terzo Napoleone in virtu del suo nome: ma nessun uomo
imparziale poteva da cotesta potenza dei ricordi napoleonici trarre la conclusione, che la moltitudine
dei francesi fosse attaccata ai Bonaparte con la medesima fedelta con cui i prussiani ai legittimi
Hoenzollern o un tempo gli olandesi alla casa tirannica degli Orange. Ogni vincolo di pieta tra popolo e
casa regnante fu spezzato in Francia dalle tempeste di due generazioni. Qui l'unico legame possibile tra
governanti e governati e costituito dall'interesse; e, col fatto, nessuno stato della storia modernissima
ha fatto valere cosi spregiudicatamente, come il secondo impero, 1'egoismo dei suoi sudditi. Il nuovo
bonapartismo & stato effettivamente, come amici e nemici lo hanno qualificato, un gouvernement
indiscutable; non gia semplicemente a cagione della sua origine equivoca, ma principalmente per la
ragione che lo spirito di cotesto sistema era grossamente materialistico, e percio non comportava prove
incondizionate.

E evidente che il capo di uno stato siffatto dovesse essere e rimanere responsabile. Quando
Laboulaye e gli altri dottrinari dell'empire libéral partivano in lizza contro cotesta situazione di fatto in
nome dei noti principii costituzionali, che regno e responsabilita, insiememente concepiti, fanno
contraddizione, e che lo stabilimento dell'impero ereditario esclude per sé stesso la responsabilita del
capo dello stato, ebbene, essi davano nel vuoto. Le teorie giuridiche della monarchia parlamentare non
comportano adattabilita a una tirannide democratica. La fondazione dell'impero era solo un
cambiamento di nome, che non mutava nulla di sostanziale alla vera natura della carica presidenziale.
La trasmissibilita di cotesta corona rimase sempre come niente altro che un assegnamento incerto sul
futuro, laddove, invece, la responsabilita dell'imperatore era un principio, la cui immutabile
permanenza era ognora affermata dai dignitari dell'impero Rouher e Troplong, e il cui adempimento
pratico veniva reso possibile dalla stessa costituzione. Bastava che l'imperatore si credesse sicuro del
favore delle moltitudini, ed egli, secondo 1'articolo 5, aveva facolta di appellarsi al popolo sovrano: che
era un'arme violenta del dispotismo, la quale, usata al momento opportuno e conformemente alla
morale napoleonica, era al caso di accrescere sempre che volesse la soverchianza della corona, e in
effetto escludeva ogni speranza di un onesto regime parlamentare.

Per contro, posto che le moltitudini venissero nell'idea, che 1'eletto non rappresentava piu i loro
interessi, il proemio della costituzione indicava la via per richiamare l'imperatore alla responsabilita.
Dichiarare irresponsabile un capo dello stato francese, ivi e detto, «cio significa mentire al sentimento
pubblico; cio significa ammettere una finzione, che per tre volte & andata dispersa nel turbine delle
rivoluzioni». Piu chiaro di cosi non si puo dire, che l'imperatore portava e voleva portare la sua corona
col pericolo permanente di essere cacciato da una quarta rivoluzione. Con cio, dunque, nella superba
Francia si era giunti a questo, che la legge fondamentale di una nazione civile con ingenuita cinica
confessava: il nostro regime e un gioco va-banque, ogni sicurezza del diritto pubblico € una lustra, ogni
costituzione nient'altro che un espediente! La corona napoleonica non godeva la sicurezza della
monarchia ereditaria, e appunto percio era provvista di una pienezza di potenza, che un monarca
legittimo non ha mai raggiunta: «essendo il capo dello stato responsabile», dice quel proemio, «la sua
attivita deve essere libera e senza impacci».

Non vi € alcun dubbio, che il nuovo bonapartismo nutriva, come il primo impero, il disegno di fare da
terreno neutrale, su cui venissero a ritrovarsi insieme gli avanzi dei vecchi partiti. Esso non si diede
briga del passato dei suoi cooperatori, e prese ai suoi servigi quanti riconobbero il nuovo ordine.



Permise, dopo alquanti anni di compressione, il ritorno degli avversari esiliati che si obbligavano
all'ubbidienza, e non si discosto mai dal proposito di collocare la grandezza della patria al disopra dei
partiti. Chi non ricorda lo scritto pateticamente generoso dell'imperatore, che ordinava il rilascio del
pericoloso cospiratore Barbes, perché questi aveva espresso il suo entusiasmo patriottico per la guerra
di Crimea? Similmente l'impero non volle favorire un ceto solo; seppe contentare l'ambizione e la foga
industriale della borghesia e, nello stesso tempo, ripristinare la nobilta: un eccellente mezzo per
vincolare alla corona migliaia di famiglie sia mercé la comune ambizione, sia mercé il timore di una
soppressione di titoli nobiliari male acquistati; ma anche una prova, che s'intendeva di riguardare le
inclinazioni e i pregiudizi delle classi piu alte. Appunto: 1'eletto del popolo si applico un pezzo al
disegno di aggiungere all'antica una nuova nobilta napoleonica. Nei brindisi e nei proclami il signor di
Persigny esaltava come merito peculiare del nuovo sistema «l'eminente idea sociale», per cui, avendo
ogni governo precedente rappresentata soltanto una delle tre classi della societa, 1'impero invece le
rappresentava medesimamente tutte. Tale vanteria conteneva qualche apparenza di verita. Il quarto
stato dominava interamente sulla vita pubblica, non pil pero a forza di turbolenze e barricate, come nei
primi tempi della repubblica: specialmente nelle condizioni ordinarie non era affatto in grado
d'impadronirsi immediatamente del potere, come avevano potuto farlo un tempo la nobilta e la
borghesia; e sotto il secondo impero aveva apparentemente, come gli altri tre stati, solo l'incombenza di
ubbidire e lavorare.

Cio non ostante, il quarto stato costituiva in Francia la classe politica, ed era di continuo glorificato
dalla burocrazia con panegirici adulatorii. «Dio ha primieramente rivelato il Salvatore a questa che & la
classe pili numerosa e piu interessante della societa», affermavano le circolari dei prefetti; e prima
delle elezioni del 1857 il ministro Billault dichiaro ufficialmente: «i contadini e gli operai hanno creato
l'impero, quelle moltitudini di uomini operosi, che formano l'ampia base del suffragio universale».
Percio il signor di Morny esorto gli elettori a mandare nei corpi legislativi, in luogo dei cosi detti uomini
politici, commercianti presi dalla cerchia della propria professione; e il signor Granier secondo
Cassagnac asseri anche piu rudemente: «la classe agricola, nocciolo della nazione, domanda gia:
perché l'imperatore non governa solo?». Lo stesso Napoleone III designo continuamente il suo sistema
come il gouvernement du grand nombre; e quando in una massima sovente ripetuta dichiarava che il
suo governo riposava «sul popolo, fonte di ogni potere dello stato, sull'esercito, fonte di ogni forza, sulla
religione, fonte di ogni giustizia», in sostanza con questa tricotomia egli esprimeva semplicemente
I'unico concetto, che cotesto regime del quarto stato poggiava essenzialmente su quelle forze, le quali
determinano la condotta del popolo. Donde appare del tutto rispondente la societa stranamente mista
della corte napoleonica, innocente assembramento di preti cortigiani, di demagoghi cortigiani, di
soldati cortigiani. Consideriamo l'origine del sistema e la sua esistenza durata per lunghi anni,
trascorsa impareggiabilmente pil pacifica del governo senza posa osteggiato dei Borboni e degli
Orléans, e distrutta in fine non da altro che dalle armi straniere, e non potremo disconoscere, che
cotesta forma di stato si era sviluppata necessariamente dalle condizioni sociali del paese. La
moltitudine arrivata al dominio, sensibile alle idee semplici e generali dell'eguaglianza e dell'autorita
statale unica e onnipotente, inclina sempre all'eguale soggezione di tutti a un tiranno nazionale. Anche
nelle condizioni incomparabilmente piu sane dell'America del Nord, al tempo di Jackson e di Abramo
Lincoln, quella tentazione passo rasente al popolo sovrano. Inoltre in Francia la moltitudine, non
abituata a governarsi da sé, possiede, secondo che confessa il socialista Duveyrier, «in supremo grado
il sentimento della gerarchia»; e sotto il fanatismo dell'eguaglianza ha cosi completamente smarrita
I'intelligenza della liberta, che mille e mille in perfetta buona fede consentono in quella vanteria del
bonapartismo ripetuta fino alla nausea: «il terzo Napoleone ¢ il vero fondatore della liberta, giacché dal
tempo del secondo impero piu non esistono iloti politici».

11 suffragio universale vigeva non piu, come sotto il primo Napoleone, ridotto dalle liste elettorali, ma
completo e in regolare attivita. L'esigenza, manifestata un tempo dal parlamento del lavoro al palazzo
del Lussemburgo, che da ora in avanti la superiorita della cultura dovesse tanto poco costituire un
diritto quanto la superiorita della forza muscolare, aveva ottenuto completa effettuazione. Il suffragio
universale formava la base del nuovo diritto pubblico ed entrava in vigore in ogni elezione, in ogni
cambiamento dei principii fondamentali della costituzione: getto in breve tempo radici tanto salde, che
nessun partito ha pili pensato seriamente di levarlo. Nelle elezioni del 1863 parteciparono il 73,9 per
cento, nei plebisciti che fondarono la costituzione e l'impero dal 75 all'84 per cento della popolazione
adulta maschile. Abili strumenti del governo, come Thuillier, cavarono da tali dati la conclusione:
«l'impero & la piu grande e piu felice democrazia, che il mondo ha mai vista coronata dalla gloria e dalla
liberta»; ma lo storico, invece, per l'appunto in cotesta enorme partecipazione del popolo discerne la
prova dello sconfinato potere del dispotismo democratico.

Nei tempi di transizione dal medio evo all'eta moderna la storia della maggior parte degli stati ha
visto «re della povera gente» i quali, sorretti dalle moltitudini, fiaccarono l'oltracotanza dei piccoli
signori. Il dispotismo neofrancese era di un'altra specie. Questo aveva trovato il diritto pubblico gia
formato da un pezzo, e si senti chiamato a spianare con gli accorgimenti positivi di un'autorita statale



onnipotente 1'enorme contesa d'interessi della moderna economia democratica. Si propose, come dice
Napoleone III, di «appagare l'attivita di questa societa anelante, irrequieta, esigente, che attende tutto
dal governo»: il sistema, in altre parole, era un socialismo monarchico. Una volta Sainte-Beuve in
senato compendio molto giustamente il compito del socialisme autoritaire, di cui noi abbiamo gia
rintracciato i primi vestigi nei primi scritti di Luigi Bonaparte: «esso vuol prendere la parte buona delle
idee socialistiche, per strapparla alla rivoluzione, e inserirla nell'ordine regolare della societa». Non gia
semplicemente l'indifferenza alle questioni costituzionali propria di tutti i socialisti, bensi la coscienza
dell'affinita elettiva condusse nel campo di Bonaparte molti, come i Bixio, i Chevalier, i Duveyrier, che
un tempo stavano accosto accosto alle scuole dei socialisti. Anche quei socialisti che per anni
dominarono il mondo borsistico del bonapartismo, i due Pereire e i loro compagni, non avevano
minimamente abiurato la loro fede.

Ogni regime dispotico e affetto da un tratto mistico: il misticismo del secondo impero si manifesto
nella devozione religiosa con cui era celebrata la maesta della volonta popolare, la sagra dell' homme-
peuple. Non occorre dire che cotesta sagra era immediatamente caduca, non appena la volonta
popolare cangiasse. Certo, il bonapartismo non nutriva pregiudizi, né pretendeva, come anni prima i
Borboni, di cancellare il passato, ma si sentiva legato di solidarieta con tutti i governi precedenti:
celebrava le idee dell'89 come il principio fondamentale, la fiamma vitale della sua costituzione, e
professava con labbro eloquente gl'ideali di liberta, anche se poi col fatto la sopprimeva. L'imperatore
asseri: «fedele alla mia origine, io non considero le prerogative della corona come un pegno sacro e
intangibile, né come un'eredita dei miei padri, che io deva anzi tutto trasmettere intatto a mio figlio».
Ma se il bonapartismo non soffriva di fisime legittimiste, pativa pero del morbo ereditario della
tirannide, dell'odio a ogni salda limitazione legale del potere dello stato.

L'imperatore poteva garantire concessioni al liberalismo, ma 1'eletto del popolo non poteva mai
riconoscere una sincera reciprocita di diritti e di doveri fra sé e il corpo legislativo, non mai una vera
costituzione. Certamente non era dato introdurre una legge se non mercé l'accordo dell'imperatore, del
senato e del corpo legislativo; nondimeno soltanto l'imperatore emanava i decreti necessari
all'esecuzione, sebbene la savia disposizione del primo Napoleone, che trasmetteva al senato la
regolazione dei casi non previsti dalla costituzione, fosse passata anche al secondo impero. Ma siccome
fuori dell'imperatore non esisteva alcun potere che fosse in grado di sistemare coteste difficili idee di
diritto pubblico, seguiva in fatto, che tutti i grandi atti legislativi dell'impero emanavano soltanto
dall'imperatore. Un decreto imperiale ordino la successione al trono; un decreto fondo nel 1858 il
Consiglio intimo, che era un collegio di personaggi fidati al quale 1'imperatore esponeva a consultazione
tutto cio che aggradiva, e che in uno col Consiglio di stato incaricato di tutti i disegni di legge doveva
secondo la costituzione formare «la ruota piu importante della nostra nuova organizzazione». Un
decreto imperiale concesse al corpo legislativo il diritto di mozione, un altro decreto gli ritolse cotesto
diritto e gli accordo in risarcimento il diritto d'interpellare il governo. L'imperatore aveva facolta di
decretare sempre che volesse lo stato d'assedio ed era solo tenuto a ottenere suppletivamente la
sanzione del senato. In breve, il formidabile dettame napoleonico Je pouvoir reprend ses droits poteva
entrare in vigore ogni momento: da un istante all'altro tutte le classi dei cittadini dello stato potevano,
come nel 1858, esser poste fuori della legge da una legge di sicurezza.

La mano di ferro in guanti bianchi, cotesto rimedio gradito agli assolutisti pei nostri tempi malati, era
col fatto divenuta il retaggio della nuova Francia. Solamente cinque capisaldi della costituzione non
potevano abolirsi senza il consenso del popolo sovrano: la responsabilita del capo dello stato, la
dipendenza dei ministri dal solo imperatore, il consiglio di stato consultivo, il corpo legislativo
deliberante le leggi e il senato come pouvoir ponderateur. In altre parole, la limitazione del potere
imperiale, il passaggio al sistema parlamentare era impossibile senza la sanzione della nazione: per
contro l'imperatore era libero senz'altro di ampliare la propria potesta, eccetto questo, che non gli era
lecito di abolire il corpo legislativo. Nello stesso modo come un tempo il primo Napoleone aveva detto:
«il disegno costituzionale di Sieyes abbraccia solamente 1'ombra; ma noi abbisogniamo della sostanza,
ed io ho collocato cotesta sostanza nel governo», cosi anche al secondo bonapartismo era dato di
vantarsi, che il potere esecutivo formava l'unica forza viva del suo diritto pubblico. E certo, pero, che la
costituzione del 1852 non ha condotto, come quella consolare, a un accrescimento sempre piu
soverchiante del dispotismo. L'imperatore ha spesso riconosciuto il bisogno di condizioni di maggiore
liberta. Secondo l'assicurazione del duca di Morny, egli nel 1861 lamentava nel Consiglio privato la
mancanza di pubblicita e di sindacato come il cancro del sistema; e nel febbraio del 1866 dichiaro al
senato: «il mio governo non e stazionario, ma progredisce e vuole progredire». Nel 1865 fece esporre al
pubblico i provvedimenti piti importanti del suo governo nella compilazione la Politique impériale, con
la ferma fiducia, che il giudizio pubblico non avrebbe disconosciuto le benemerenze del regime. Se non
che la prima condizione della liberta politica, la sicurezza del diritto comune, la quale importa piu delle
singole concessioni al liberalismo, era onninamente impossibile nella Francia imperiale.

Il secondo impero si serbo fino alla caduta come un dominio dispotico, e Napoleone III svelo nelle



note parole del suo discorso del trono del 14 febbraio 1853 l'estrema ragione di cotesta situazione
illegale: «la liberta non ha mai aiutato a fondare un edifizio politico duraturo, ma lo corona quando il
tempo lo ha consolidato». Si motteggi pure la piatta balorda concezione dell'essenza della liberta, che
si smaschera in questa mezza verita schiettamente napoleonica; ma la famigerata teoria del
coronamento dell'edifizio non & del tutto assurda. Non si puo rifiutare 1'esempio, mille volte addotto dai
bonapartisti, dello stato inglese. Anche I'Inghilterra comincio a godere pienamente la liberta
parlamentare, quando i pretendenti Stuardi pili non erano pericolosi, e la casa di Hannover era
minacciata seriamente solo in alcune parti separate del regno. In Francia, invece, i tre quarti delle
energie popolari rimasero sistematicamente materia greggia pel governo dello stato, giacché tre partiti
combatterono continuamente il quarto che era al potere. Giorno per giorno toccava al governo, come
del resto a tutti i predecessori dal 1815, di lottare per la propria esistenza; e di cotesta sua posizione
aveva coscienza viva, né credeva punto a un subitaneo adempimento della solenne profezia del discorso
della corona: «le passioni inimiche, unico ostacolo all'espansione delle vostre liberta, andranno
sommerse nell'immensita del suffragio universale». Di gran lunga piu chiaramente era espressa la
verace opinione dell'imperatore in quel luogo della Vie de César: «i partiti politici non disarmano mai,
nemmeno davanti alla gloria nazionale». Percio l'impero fini sempre col ripiombare da capo nelle
pavide dottrine della tirannide: se il paese rispondeva nelle elezioni secondo gl'intendimenti del
governo, la nazione era contenta e non abbisognava di riforme; se le elezioni riuscivano a favore
dell'opposizione, i vecchi partiti erano tuttora vivi, e ogni concessione portava pericolo. Per sua propria
confessione, il governo paventava pitt malanni da un abuso della liberta che da un abuso del potere, e
non si faceva carpire mai un diritto definitivo.

Con l'elevazione delle moltitudini l'imperatore niente altro temeva pili, se non lo scontento delle
moltitudini. Il grido silence aux pauvres! che un tempo Lamennais aveva designato come la parola
d'ordine della borghesia, valeva anche sotto Napoleone III, ma in un nuovo senso: tutto nella nuova
Francia era lecito dire, salvo che non al popolo. Donde il terribile bavaglio del pensiero, dallo stesso
primo imperatore appena raggravato, che dalle medesime moltitudini non era sentito immediatamente
come una compressione, ma che pure per cagion loro veniva mantenuto fermo. Innegabilmente il
bonapartismo si € tenuto lontano da «quel colpevole e imprevidente lasciar andare, che si adorna
talvolta col nome di liberta». Il piccolo commercio dei libri offri un grato campo alle sue cure paterne:
nei primi due anni dell'impero gia seimila volumi erano stati depennati come immorali dalle liste dei
librai ambulanti. Anche il pit modesto dei diritti politici, il diritto di petizione, era mozzo. Era permesso
presentare petizioni soltanto al senato, che le lasciava sospese a suo libito: tra il corpo legislativo e le
moltitudini doveva intercedere semplicemente l'assenza di ogni rapporto. Siccome il diritto delle
riunioni politiche, che e legato al suffragio universale come l'ancora al bastimento, venne addirittura
annullato dall'impero, puo sembrarci strana, ponendovi mente, la rapidita e l'infallibilita con cui le
nuove idee di opposizione al governo, affluendo tutti gl'ingegni alla capitale, si diffondevano mercé le
libere conversazioni in tutto intero il ceto colto. Ma la disposizione delle persone colte era presa poco in
considerazione dal bonapartismo. Anche gli operai potevano discutere tra loro delle proprie aspirazioni
sociali. Cio che bisognava impedire, era l'influenza delle persone colte sulle moltitudini: il profondo
scontento degli uomini di pensiero non doveva a nessun patto permeare il quarto stato. Donde la
distinzione profondamente accorta fatta dal ministro Pinard tra l'istinto innato di sociabilita e il diritto
puramente relativo di riunione. Donde il fatto, che 1'unione ginnastica tedesca di Parigi, grazie al favore
della casa Rothschild, formo in Francia l'unica associazione che non fosse interamente estranea alle
idee politiche; e la superba nazione, che aveva conquistato alla terraferma il diritto di associazione, era
nell'anno 1866 talmente sprofondata al disotto delle sue speranze, che perfino i liberali non sapevano
elevarsi oltre il desiderio, che dovessero permettersi le pubbliche riunioni almeno negli ultimi venti
giorni prima delle elezioni! Che poi alla chetichella non si preparassero guai, lavorava la polizia
segreta, la zelante discepola dei Maupas, dei Pietri, dei Lespinasse. Era in funzione anche un gabinetto
nero, per quanto l'enorme aumento del movimento postale moderno permetteva le miserabili arti di
un'eta soggetta. Napoleone III nella sua entrata a Milano, acclamato freneticamente da un popolo a cui
portava la liberta e seguito passo su passo da un nugolo di spie i cui ben noti ceffi di briganti italiani
suscitavano il riso dei neolatini, ecco una scena, che presenta in piena luce il carattere di cotesta
tirannide popolare. Per simili ragioni si spiega anche, come l'ineguaglianza del diritto rispetto ai
prodotti sia durevoli che efimeri della stampa, che in uno stato non fondato sulla legge e affatto
inevitabile, prevaricasse sotto l'impero oltre ogni misura. Secondo il signor Rouher le idee dell'89
stabiliscono solamente un diritto del singolo di pubblicare la propria opinione, non gia un diritto di
comunicazione collettiva. I libri, che la povera gente non legge, godono di una liberta di stampa quasi
intera. Prévost-Paradol curod, come un tempo i nostri liberali sotto la censura di Karlsbad, di rendere
suppletivamente note nei suoi libri le trattazioni che la polizia non gli aveva permesse nella rivista. Per
le gazzette aveva vigore l'oracolo di Granier: la stampa inasprisce le controversie senza risolverle, il
governo le risolve senza inasprirle. Un armamentario abbastanza soddisfacente per mansuefare la
stampa era gia predisposto nelle leggi della repubblica: l'imperatore, di soprassello, vi aggiunse nel
febbraio 1852 anche I'ammonizione di polizia. In virtl di novantuno ammonizioni piovute nello spazio di
quindici mesi sui giornali gia da un pezzo intimiditi, il signor di Persigny produsse nella pubblica



discussione «quella temperatura moderata nella quale, e soltanto in quella, prospera la liberta». Piu
importante pel sistema era 1'altezza della tassa di bollo sui giornali: il bollo ne avviluppo molti tra le
difficolta finanziarie, li condusse a lerci rapporti con le potenze della borsa, e, soprattutto, precluse la
stampa colta alle moltitudini. I1 popolano poteva bene cavare dal piccolo Moniteur poco costoso la
convinzione dello splendore dell'impero, oppure corroborare la sua educazione morale sulla perfetta
scimunitaggine e sull'oscenita del Petit Journal e fogli affini di ciancerie e pettegolezzi. La stampa
forestiera era assoggettata dopo, come prima, a una brutalita semplicemente russa: per nessuna
qualsiasi via indiretta era dato che al popolo pervenisse notizia, come qualmente in qualche parte del
mondo vivessero dei pazzi, i quali non tenevano l'impero come il piu libero e il piu felice stato del globo.
Aggiungiamo, inoltre, una censura teatrale la cui meticolosita altamente comica richiamava sovente ai
tempi del vecchio imperatore Franz, e conveniamo francamente, che il governo faceva per l'innocenza
politica delle moltitudini cio che il governo poteva.

A questo senso d'incertezza, che impediva qualunque cambiamento serio del sistema, si
accompagnava la macchia morale che bruttava il colpo di stato, e che poteva essere, per quanto
dimenticata, perdonata non mai. Napoleone nella Vie de César confessa, che il pili grave cémpito di un
governo sorto dalla violenza € quello di riconciliarsi gli uomini dabbene. Anche il 2 dicembre, non &
dubbio, non fece che ricondurre una rivoluzione in pro del trono; mutd ben poco nei piu importanti
istituti dell'amministrazione, principalmente nello spirito: per 1'uomo colto, che non pud veramente
vivere senza la liberta del pensiero, col fatto principio con quel giorno una nuova eta. Percio perfino il
moderatissimo Tocqueville non seppe risolversi a prestare il giuramento all'impero. L'accomodazione
degli spiriti agili non offriva alcun compenso al profondo disgusto morale della nobilta intellettuale
della nazione. Se il vecchio Dupin ricevé un'alta carica dal bonapartismo perché l'infelice era gia ridotto
«a dover toccare le rendite dei suoi beni»; se il principe Napoleone, che il due dicembre nessuno riusci
a trovare, si affretto, dopo la vittoria, a entrare nel campo del fortunato cugino; e via di questo passo
all'infinito; potevano bene, questi uomini, consolarsi col sublime apoftegma di Dupin: «io ho sempre
appartenuto alla Francia, non mai a un partito». Ma all'accorto autocrata certamente sorgeva spesso il
dubbio, se erano davvero coteste le forze morali, su cui potesse reggersi un regime. Una volta un
dignitario dell'impero proclamo: «Per le moltitudini come pel singolo vale la regola, che chi domanda e
ottiene favore, si lega di gratitudine a chi glielo ha concesso. Questo impone il pubblico pudore». La
verita di coteste parole, la cui sovrana alterigia di virtu richiama Guizot, doveva apparire evidente a
ogni imparziale, ma difficilmente a una burocrazia, che gia aveva visto a terra tanti troni. Burocrazia,
d'altronde, la quale con tutta la sua solerzia di servizio covava pero uno spirito di corpo affatto deciso:
salita in alto in nome dell'«ordine», voleva serbarsi ceto dominante e percio, dai prefetti fino alle
guardie campestri, era reazionaria nell'anima. Anche il partito del governo, che col dolce appoggio dei
prefetti era entrato nel corpo legislativo, era composto di fanatici dell'ordine. L'imperatore era la testa
piu libera del governo; nulladimeno, per tutto il tempo che la dinastia non fu riconosciuta senza riserva
dai liberali, si vide costretto ad attuare le sue riforme per mezzo di uomini che aborrivano ogni
progresso. In tal modo, da qualunque parte ci facciamo, noi ritorniamo alla conclusione, che l'impero
doveva essere e rimanere un dispotismo democratico.

La conseguenza di cotesta forma statale appare indubbia, alla prima occhiata. La piramide della
vecchia amministrazione napoleonica, fatta col e pel dispotismo, piantata sull'idea dell'onnipotenza
dello stato, trovo il suo vertice naturale nel despota eletto, che impiega in pro delle moltitudini il potere
statale e che nei casi estremi & atteso dalla rivoluzione. Anche il Consiglio di stato, il numero dei cui
membri fu notevolmente accresciuto, forma di nuovo, come sotto il primo imperatore, il capo e, nello
stesso tempo, 1'alta scuola dell'amministrazione. Protegge gl'impiegati dalla persecuzione giudiziaria, e
discute i disegni di legge con tale minuziosita di formalismo, da far sembrare superfluo al grosso
pubblico ogni altro dibattito in parlamento. L'enorme aumento degl'impiegati e l'elevazione degli
stipendi legava la burocrazia al sistema, e l'introduzione dei cadres de non-activité facilito
l'allontanamento, senza troppe cerimonie, dei caratteri incomodi. Anche l'indipendenza della
magistratura sembra a stento tuttora un riparo contro l'assolutismo. La promozione dei giudici avviene
fondamentalmente come ricompensa di sentimenti dinastici; l'introduzione dei membri del tribunale
nella commissione giudiziaria non avviene piu, come un tempo, per opera del presidente del tribunale e
dei consiglieri anziani, ma per opera del presidente e del procuratore generale. Accanto a cotesta
gerarchia delle autorita vige, come prudente concessione alle idee degli anni trascorsi, il systeme
consultatif, la, cosi detta da Persigny, gerarchia della liberta, vale a dire il corpo legislativo, i consigli
generali, distrettuali e comunali, che non hanno parte effettiva nel potere statale, ma sono autorizzati a
manifestare di tempo in tempo il proprio consiglio alla burocrazia in nome dei possidenti. Ora, se riesce
di mantenere la buona disposizione dell'esercito mercé guerre brevi e fortunate e quella delle
moltitudini coi giochi e coi lavori pubblici, e di saziare fino al collo la gente istruita con l'ambiziosa
servilita della fonctionnomanie e della bizza dell'oro, ne vien fuori una specie di stato affatto destituito
di ogni contenuto morale, ma benissimo idoneo a serbare 1'ordine e il lavoro all'interno e la potenza
statale all'estero: che &, come dire, una riproduzione moderna dell'impero bizantino. Anche Ii
l'imperatore, una volta riconosciuto dai partiti del circo, poteva contare sopra un governo



passabilmente tranquillo. Una rigida burocrazia attirava a sé tutti gl'ingegni, assicurava allo stato
un'esistenza millenaria, e un movimento attivissimo alla societa. Un esercito tecnicamente eccellente
riporto per secoli trionfi sugli Ostrogoti e i Vandali, sui Cretesi e i Siri, sugli Armeni e i Bulgari; e se
prestiamo fede a Carlyle e ad altri forti intelletti dei nostri tempi, gl'ideali di liberta del nostro secolo
non sono in generale da considerarsi altrimenti, che come una specie di rosolia della modernita.

Negli anni fiduciosi del suo dominio Napoleone III ha certamente creduto all'immutabilita delle idee
fondamentali della sua nuova costituzione consolare e non ha sognato nemmeno un sistema
parlamentare; poiché i piu astiosi attacchi dei suoi vecchi scritti movevano precisamente contro cotesta
forma statale, e anche quando fu sul trono non risparmio il suo dispregio a coteste «singolari dottrine
dei teorici, cotesto sistema supergeniale, coteste vuote astrazioni». In fine gli agenti dell'imperatore
zelarono ad ostentare nei loro discorsi uno sprezzo sconfinato contro il parlamentarismo. Percio Saint-
Arnaud ardeva di sdegno contro la vecchia carreggiata fangosa sulla quale si cade miserabilmente,
Baroche contro gli scrupoli pedanteschi dei giuristi costituzionali, Troplong contro il congegno
impacciante e forviante della macchina parlamentare. Persigny e il principe Napoleone si rifacevano
eternamente al vecchio articolo di fede del bonapartismo, che il sistema parlamentare e oligarchico,
che & pernicioso al bene dei molti ed e lusinghiero solo per la vanita dei singoli. E il signor di Morny per
l'appunto lamento, pare impossibile, la sostanziale teatralita dei dibattiti parlamentari: bizzarro
rimprovero sulla bocca del bonapartismo, che nelle arti del ciarlatanismo non ha mai trovato il suo
maestro. Tale avversione, nata dall'istinto del dispotismo, venne cresciuta e pasciuta dall'inquietante
ricordo degli Orléans. I quali erano pel secondo imperatore cio che i Borboni erano stati pel primo: un
oggetto di sollecitudine e di persecuzione incessanti. Noi non rimproveriamo l'invocata confisca dei
beni della Casa, perché chi conosce la storia del demanio francese non puo negare che questo
provvedimento, per quanto esoso possa parere, risponde pienamente alle tradizioni della corona. Ma le
maligne allusioni e le fiancate a danno della monarchia di luglio, che ricorrono di continuo nei discorsi
dell'imperatore, attestano l'implacabile rancore del carcerato di Ham. Quanto poco da principe fu il
discorso del presidente nel castello di Amboise, allorché, rilasciando Abdelkader prigioniero, paragono
la sua propria magnanimita con la tapinita del caduto governo! Capitava, anzi, al livoroso uomo di
smarrire il decoro, come pensava agli Orléans: quando annunzio il proprio fidanzamento alle alte
corporazioni dello stato, non seppe inibirsi di motteggiare sulla piccola principessa mecklemburghese,
di cui l'erede della corona di Luigi Filippo si era dovuto contentare. E quando il duca d'Aumale dispetto
il principe Napoleone con la sua mordace lettera sulla storia di Francia, immediatamente fu ordinata la
soppressione generale di tutti gli scritti della cacciata dinastia: ordinata dallo stesso principe, che un
tempo nelle carceri della monarchia di luglio aveva goduto piena liberta di stampa.

Di un tale astio contro il regno di Luigi Filippo fece testimonianza anche la costituzione dell'impero:
nella quale le idee dei tempi parlamentari sono cancellate fino alle ultime vestigia, e di una
rappresentanza popolare vi si puo parlare solamente in senso figurato. Anche noi tedeschi conosciamo
gli abusi delle autorita nella elezioni politiche; pure ci e dato affermare arditamente, che, in forza
dell'indipendenza dei nostri comuni e dell'educazione delle nostre moltitudini, i casi piut vergognosi
della corruzione elettorale tedesca, arrivano a stento agli esempi dei tempi di Guizot. Era riserbato al
bonapartismo di oscurare tutti i predecessori, e di illustrare cosi terribilmente alla democrazia 1'effetto
a due tagli del suffragio universale, che il ministro repubblicano Carnot doveé confessare: «il suffragio
universale senza 1'educazione del popolo € un pericolo, senza liberta € una menzogna». La lode della
sincerita, che i satisfaits amavano tributare al sistema elettorale del bonapartismo, col fatto era ben
fondata. «Il tempo dei mezzi meschini, dei mezzi segreti & passato», disse il ministro Persigny nella sua
prima circolare elettorale del febbraio 1852. «Quale imbarazzo per gli elettori, se il governo non
designasse egli stesso gli uomini di sua fiducia!» e, aggiungevano ufficiosamente i prefetti, «non
rispondendo alla dignita del governo il fare qualcosa a mezzo, esso combattera i candidati contrari». In
ogni collegio fu presentato un candidato ufficiale. Ogni altro candidato era desavoué d'avance. Giacché,
0 era un avversario, e sarebbe stata una folle speranza presumere di menare a fine anche adesso, sotto
l'imperatore responsabile, propositi ostili al governo; o era un amico, e allora non era lecito, in grazia di
un meschino interesse personale, porre a cimento il pubblico bene! Si arrivo a combattere i candidati
bonapartisti che non si erano cattivato 1'appoggio dei prefetti: chi doveva il proprio stallo unicamente a
sé stesso, poteva cadere nel vizio dell'indipendenza. Lo strisciamento del cosi detto partito illuminato
governativo divenne a poco a poco tanto scandaloso, che una volta il signor Rouher ne fu indotto a
dichiarare compiacentemente: «noi riconosciamo al partito governativo il diritto di correggere i nostri
errori quando abbiamo torto».

Anche il segreto non offriva alcuna garanzia alla liberta del voto. La votazione procedeva per comune,
e i piccoli comuni della campagna ubbidivano infallibilmente agli ordini del rispettivo sindaco, il cui
zelo ufficiale si era vie piu rinfervorato da quando al signor di Persigny era venuta la felice idea di
aprire anche ai sindaci villerecci la speranza fino allora preclusa del nastro rosso. Nei primi anni
l'imperatore conto tanto fermamente sull'influenza dei suoi funzionari, che il ministro Billault vieto ai
sindaci di comparire personalmente nella votazione comunale. I collegi erano rimaneggiati a placito del



governo; e nella formazione delle liste elettorali la burocrazia mestava con liberta sovrana, di modo che
la popolazione di Parigi incommensurabilmente salita contava nel 1863 meno elettori di sei anni avanti.
E da quando, nella seconda elezione dell'impero, alcuni che avevano rifiutato il giuramento erano
riusciti a farsi eleggere, ogni candidato era tenuto a prestare in anticipazione il giuramento allo statuto.
I comitati elettorali caddero sotto la proibizione del code Napoléon; la liberta del voto esige, come
dichiara ufficialmente il signor Thullier nel 1865, che gli elettori non siano «terrorizzati» dai comitati.
Un caso grazioso generalmente disponeva, che la mattina delle elezioni pubblici affissi sulle cantonate
riferissero le nuove ferrovie e canali che lo stato si proponeva di donare al dipartimento. A questa
corruzione elettorale dall'alto si sposo a poco a poco un sistema di corruzione privata tale, che quasi si
trattasse di accumulare nell'impero tutte le magagne del parlamentarismo inglese e dell'antico
parlamentarismo francese. Le spese elettorali, che, per altro, data la grande estensione dei collegi di
provincia, erano considerevoli per gli stessi candidati ufficiali a cui lo stato alleviava una parte del
dispendio, erano quasi incomportabili agli sprovvisti di una fortuna, specialmente da quando i candidati
presero l'uso di promettere al corpo elettorale opere di pubblica utilita, di costruire monumenti,
fontane, e via dicendo.

Un corpo legislativo nato da siffatta origine non doveva conseguentemente esser padrone in casa
propria. L'imperatore nominava i presidenti e i questori; e siccome notoriamente in Francia anche il
presidente del tribunale si crede in dovere di militare in un partito, i presidenti del parlamento
imperiale esercitavano un «terrorismo» sfacciato contro i loro avversari politici. Un tratto magistrale
del dispotismo democratico era anche l'alta indennita assegnata ai deputati. In Europa la Francia aveva
la rappresentanza popolare pil costosa: il bilancio delle due camere, che sotto Luigi Filippo ammontava
a 2,2 milioni, sali nell'impero a 12 milioni. Questo andamento, che sembra essere sfuggito alla
riflessione dei nostri tedeschi fanatici della dieta, risponde, come dice la legge, «ai fondamenti
democratici della nostra costituzione», alimenta l'indolenza verso i doveri civili gratuiti, favorita
conseguentemente dallo stato burocratico, e abbassa indubitabilmente 1'autorita morale della
rappresentanza popolare. L'ineleggibilita degl'impiegati parve una concessione al liberalismo, giacché
non era a sperare da un impiegato napoleonico una condotta appena appena indipendente nel corpo
legislativo; solo che in cotesto stato burocratico si veniva a sottrarre al parlamento, insieme con la
burocrazia, anche la competenza tecnica: la grande maggioranza della camera era composta di
dilettanti. Tuttavia il postulato pil congruente della costituzione sul corpo legislativo era il prescritto,
che la stampa dovesse pubblicare semplicemente un resoconto ufficiale dell'andamento delle sedute. In
tal modo veniva effettivamente espresso senza equivoco il carattere segreto del parlamento e il volere
del governo di non permettere mai il rafforzamento dell'assemblea. Il corpo legislativo approva o
respinge i disegni di legge in blocco; quanto alle proposte di emendamenti «che tanto spesso turbano
l'economia di una legge», ne & permessa la semplice consultazione nel caso che il consiglio di stato le
abbia precedentemente dichiarate ammissibili. Il principio della dipendenza del ministro
esclusivamente dall'imperatore era mantenuto nella costituzione con tale fiscalismo, che solamente ai
membri del consiglio di stato, e non gia ai ministri come tali, era consentito di rappresentare il governo
davanti al corpo legislativo. La proposta di una provvisione al famigerato conte Palikao, condotta poi a
fine sotto altra forma, e l'insensato disegno di un ampio diboscamento furono per lunghi anni i due soli
notevoli abbozzi di legge che vennero ritirati davanti all'opposizione dei deputati. Nei casi dubbi la
presunzione legittima parlava naturalmente contro il corpo legislativo; e siccome il solo imperatore era
autorizzato alla conclusione dei trattati di commercio, seguiva che anche la radicale trasformazione
delle tariffe doganali era condotta esclusivamente dalla corona.

Non meno deplorando era il procedimento rispetto ai diritti finanziari della camera. Certo, avevano
fatto presto a passare i giorni baldanzosi della vittoria, quando il ministro Bineau era al caso
d'impiantare l'innocente teoria, che la rappresentanza popolare determina la somma da erogarsi per
I'amministrazione dello stato, ma che sull'impiego nei singoli capitoli decide esclusivamente il governo.
Ma, anche dopo estesi alquanto i diritti del corpo legislativo, permanevano tuttora cinque bilanci, il
budget général, extraordinaire, supplémentaire, rectificatif e il budget de Il'amortissement, che
potevano tutti pubblicarsi in forma provvisoria o definitiva. I bilanci provvisori abbisognavano di tre,
perfino di cinque anni, per arrivare alla forma definitiva! Di continuo giacevano contemporaneamente
tre o quattro bilanci annuali non ancora chiusi. Il governo godeva della facolta, abusata senza riguardo,
dei virements, cioé della distrazione dei fondi approvati ad altri capitoli, entro le 59 sezioni del bilancio.
A farla breve, davanti a un sistema finanziario talmente caotico, che la vera situazione risultava di rado
chiara perfino all'occhio conoscitore di Achille Fould, ogni sindacato parlamentare efficace si arrestava
muto.

Il senato napoleonico era anche piu nullo del corpo legislativo. Una camera alta, che riunisce in sé
competenza e indipendenza, e che poi in cotesta societa democratica viene fuori dalle elezioni fatte
solamente dai consigli generali dei dipartimenti; ecco, & un'idea, che fu molto discussa dai partiti
liberali. L'imperatore preferi la nomina fatta esclusivamente dalla corona. Il senato formo il ritrovo dei
dignitari e dei bigotti dell'impero, e, soprattutto, 1'ospizio di tutti gli strumenti logori che l'imperatore



buttava da parte. A ogni modo le discussioni del senato, giusta il desiderio del fondatore, non erano
nemmeno piu, come quelle della camera dei pari sotto gli Orléans, «meramente un pallido riflesso dei
dibattiti dell'altra camera»; esse significavano puro niente, e solo di tanto in tanto attraevano
un'attenzione fugace, quando il fanatismo dell'ordine si sfogava tra questi beniamini dell'impero in
scenate veementi. Il senato era «il custode del patto fondamentale della nazione», e vigilava
gelosamente sui propri diritti. Respinse con indignazione una istanza che perorava la presentazione
delle petizioni anche al corpo legislativo, e nel 1865 proibi fuori del senato qualsiasi discussione che
mirasse a mutamento o critica della costituzione. Si mostro piu tollerante verso l'alto. La voce di un
solo senatore, quella del maresciallo Mac-Mahon, si levo avverso la legge di sicurezza del 1858. I
decreti imperiali, che alteravano la costituzione, furono sempre accettati con contrizione dal custode
del patto fondamentale, ma sollecitamente, senza proteste. Del suo diritto d'iniziativa, per quanto & a
nostra notizia, il senato ha fatto uso soltanto due volte: quando stese una relazione sui trovatelli e
quando discusse il primo libro di un code rural. Tale modestia rispondeva ai buoni costumi burocratici
dello stato, ed ebbe anche il suo premio: secondo la costituzione il capo dello stato aveva facolta di
guiderdonare della loro buona condotta i singoli senatori; e pochi anni dopo tutti i senatori vennero
stipendiati.

I prodotti parlamentari del bonapartismo erano con calcolo prudente diretti a questo: che non
dovessero mai costituire una forza. Donde la ferrea conseguenza che 1'edifizio statale era puramente
un'apparenza. La profonda contraddizione intima, che gia da due generazioni compenetrava lo stato
francese, non fu risoluta in alcun modo nemmeno dall'impero. Se l'avidita e 1'ambizione nazionale dei
francesi favorivano il dispotismo, nulladimeno anche durante quel tempo di stanchezza sopravvissero in
questo popolo altamente dotato molte forze ideali, intese a forme piu libere di stato. La nazione sentiva
sempre il bisogno di essere governata da un'autorita ferrea, e, insieme, di assalire il governo. Se il
sistema parlamentare era una falsita su questo suolo e abusava del dispotismo amministrativo ai fini dei
partiti, anche l'impero pero non era meno una falsita. I ricordi dei grandi giorni della Rivoluzione e del
tempo in cui I'Europa tendeva 1'orecchio in ascolto alla tribuna del Palais Bourbon, duravano indelebili:
la forza di queste tradizioni impediva, che la dileggiata «gerarchia della liberta» diventasse un innocuo
accessorio dello stato. La necessita degli ordinamenti costituzionali circa il 1860 picchiava adagio alle
porte, ma percettibilmente, anche in Russia; le colpe della reazione europea avevano rafforzato tra i
popoli il sentimento della solidarieta. La civilta del secolo sforzo dovunque il dispotismo a mettersi la
maschera liberale, e costrinse i bonapartisti a celebrare l'imperatore soldato come un eroe della liberta
e della pace. Diede anzi un'importanza crescente al pietoso corpo legislativo dell'impero.

Alla pace sepolcrale delle elezioni del 1852 segui la veemente lotta elettorale del 1857. Invano il
discorso del trono vanto, che solamente qualche contrasto di opinione in qualche luogo aveva turbato il
contento generale. Invano la stampa ufficiale cerco di dipingere come traditori e cospiratori i cinque
uomini di coraggio, i quali, soli nel corpo legislativo, avevano osato per lo spazio di sei anni di opporsi
al governo. A ogni modo, la coorte serrata dei deputati ligi era rimasta tuttora immune dal contagio.
«Mi parli fuori, Morny ci guarda», disse perplesso un deputato di saldo carattere all'Ollivier, quando
costui, che era uno dei cinque, si mise a parlargli nell'aula. Ma la societa colta incomincio a plaudire ai
discorsi dei cinque; il «frondeggiare» e 1'opporsi torno in moda. L'imperatore e il suo Morny seguivano
con cautela il cambiamento di umore del tempo; pensavano di tenere a segno l'opposizione con
concessioni opportune, senza rinunziare a nessun diritto sostanziale dell'homme-peuple. Quando gia,
dopo la campagna d'Italia, era stata concessa un'amnistia generale, apparve di botto, completamente
inaspettato, e, in verita, non punto strappato da un movimento prepotente dello spirito nazionale, ma
liberamente emanato dalla decisione spontanea dell'imperatore, il decreto del 24 novembre 1860, le
décret sauveur, come lo chiamo il marchese di Boissy, che permetteva la pubblicita delle sedute
parlamentari. Cosi l'essenza del corpo legislativo venne mutata d'un colpo; di un gran consiglio
generale divento una forma di rappresentanza popolare. Subito, pero, il nuovo acquisto del diritto
d'interpellanza fece anche manifesta l'inconsistenza di un parlamento che doveva soddisfare la nazione
senza limitare il governo. La discussione delle interpellanze eccitava il popolo con la sua rettorica
veemente e, in fondo, a vuoto, tormentava l'ascoltatore intelligente con 1'eterna ripetizione delle idee
elementari ormai trite e ritrite della dottrina costituzionale; e il rendimento pratico si riduceva a
ritardare di un mese gli affari.

Con quel decreto del novembre era arrivato per lo stato di Napoleone III il momento, che per ogni
governo malcerto e il pil critico: l'istante che comincia a riformarsi. Ma questo istante, essendo la forza
politica della nazione presso che spenta, duro dieci anni interi. L'opposizione prese vigore lentamente;
riporto alcuni successi nelle elezioni del 1863 e piu nelle elezioni suppletive e nella ricostituzione dei
consigli comunali: nella potente capitale si determinod una importante maggioranza contro il governo.
Era venuta su una nuova generazione, la cui coscienza non era compenetrata dalla memoria dei terrori
dei giorni di febbraio; e il despota doveva essere assalito sovente dal sinistro pensiero: che cosa accade
ora, se le moltitudini, abituate come sono a addebitare all'imperatore ogni calamita, anche il cattivo
raccolto e la penuria, in un momento di strettezze economiche fanno causa comune coi ceti colti,



covanti gia da un pezzo il livore? Principio, come Morny, a tenere per inevitabile il ravvicinamento al
sistema parlamentare. Ogni anno apportd nuovi diritti al corpo legislativo: visione degli atti della
diplomazia, approvazione dei crediti supplementari, e via di seguito; finché la tribuna, che era uno
spauracchio pel corretto bonapartismo, fu ripristinata nel bello emiciclo del Palazzo Borbone. Ciascuno
di questi esperimenti di saggio non era per l'opinione pubblica invadente che una semplice leva per
sollevare nuove esigenze, fino a quando non si conchiuse col domandare chiaro e netto il
parlamentarismo «inglese». Occorre tuttora la prova, che le classi colte erano prese da un inganno
enorme? Un solo sguardo all'importanza delle moltitudini insegna, che quei desiderii dottrinari non
toccavano affatto il punto cancrenoso del nuovo stato francese, e che la loro realizzazione non avrebbe,
senz'alcun dubbio, contentato per nulla la classe politicamente piu influente. Cio che questo stato
esigeva, era la limitazione del potere statale ottenuta merce una trasformazione fondamentale
dell'amministrazione. Su questo nuovo basamento poteva sorgere forse, col progredire degli anni, un
governo parlamentare. Invece, la stampa ricantava l'antica canzone della divisione dei poteri;
domandava, senza confessarlo a sé stessa lealmente, il puro ritorno a un sistema caduto sotto le proprie
colpe, il ritorno a quel burocratico-parlamentare dispotismo di partito, che per tanto tempo era stato
per la Francia una calamita. Tutto cio che chiedevano i dottrinari dello empire libéral, la Francia lo
aveva gia posseduto con l'atto addizionale dei cento giorni; e sotto il secondo impero come sotto il
primo era altrettanto inconcepibile, che l'eletto del popolo, il dominatore assoluto dell'amministrazione
e dell'esercito, che rappresentava la generalita della nazione, dovesse ubbidire lealmente a una
maggioranza parlamentare, che aveva dietro di sé soltanto una parte del popolo. Ma chi, come 1'autore
di queste linee, insisté allora sull'eretica affermazione, che «il bonapartismo parlamentare fosse la
menzogna di tutte le menzogne», si vide precipuamente spacciato dai liberali con l'affermazione, che
tutto stava che il parlamentarismo principiasse con l'esistere, perché poi l'indipendenza
dell'amministrazione si sarebbe fatta da sé! Tanto era cieca tuttora la fede nelle forze meravigliose del
vecchio modello costituzionale!

Ma si era poi prodotta nella vita dei partiti una salutare chiarezza, la quale giustificasse l'espettativa,
che la nazione sarebbe per comportare piu felicemente che non negli anni trascorsi l'enorme
contraddizione tra l'amministrazione dispotica e il regime costituzionale? La risposta esprime un
profondo rimprovero. I vecchi partiti erano consunti, i nuovi non ancora nati. La monarchia dei Borboni
e degli Orléans formo i repubblicani, la repubblica tir0 su una generazione di reazionari, e sotto
l'impero lo spirito di contraddizione creo in verita molti scontenti, ma non punto un forte partito
liberale con propositi precisi e tenaci. Il dominio dei legittimisti nella nuova Francia era impossibile; se
pure ci e dato, d'altronde, servirci di questo pericoloso aggettivo a proposito delle vicende incalcolabili
della nazione francese. Gli orleanisti avevano imparato poco. Non i soli espatriati si divoravano in
un'odio sterile, come quel Dunoyer, un tempo tanto sennato, il quale ora nella sua opera sul secondo
impero non ha saputo esprimere altro che corruccio e assurdi e l'eterno quiconque est loup agisse en
loup. Anche quelli rimasti a casa non si erano emancipati dalle idee dei gia da un pezzo trascorsi di: la
responsabilita ministeriale e il contegno ostile verso la Germania costituivano tuttora gli articoli capitali
della loro fede politica. I repubblicani moderati contavano ancora, come venti anni avanti, molti nomi
altamente rispettabili e virili, ma non erano spalleggiati dalle moltitudini, e vivevano anch'essi meno del
novello pensiero che dell'odio contro il due dicembre, «che non & una data, ma un delitto». Dei radicali,
alcuni erano convolati al principe rosso, altri si ubbriacavano di fantasticherie sterminatrici di ogni
stato, di ogni ordine sociale. Quale abisso di dissolutezza blasfematrice si apri a Liegi, quando nel
congresso degli studenti il leone del Quartiere latino fece udire il suo ruggito! E qual furore frenetico e
bavoso nei fogli volanti di quella letteratura profuga, che empiva le vetrine dei librai di Ginevra e di
Bruxelles! I pamphlets dei rossi sulla moglie di Cesare testimoniavano l'antica e torva affinita tra la
sete di sangue e la lussuria. Le minacce dei Boichot e dei Pyat contro il Soulouque bianco, che una volta
bisognava pure decidersi a rinchiudere in una gabbia accanto alle belve nel jardin des Plantes,
gl'immondi vituperii dei profughi contro la regina d'Inghilterra quale alleata di Napoleone, tutto cio
mostrava la pertinacia in nulla allentata del tradizionale atroce odio di partito, che di necessita
impediva la franca riconciliazione delle persone assennate. Dovunque guardiamo, non scorgiamo mai in
nessun luogo uno scopo conseguibile, in nessun luogo nemmeno un nuovo ideale falso, che fosse
propugnato da un partito potente e conscio. Dovunque una cupa e confusa inquietudine, che
permetteva ai piu tristi duellatori, a un Rogeard e a un Rochefort, di rappresentare una parte, anche se
non sapessero scrivere meglio che perversamente e impudentemente.

Si raccolse a poco a poco sotto la guida dell'Ollivier un nuovo partito del centro, liberale insieme e
dinastico, il tiers parti: chi pero conosceva l'agile chiacchieratore, dubitava seriamente, se era a
cercare proprio li la forza morale, che avrebbe ringiovanito uno stato ammalazzato. Si comprende 1'acre
sprezzo del despota pei suoi nemici, pel vino spumante di quei discorsi di opposizione. I discorsi di tre
ore l'uno, con cui il vecchio Thiers soleva rapire il corpo legislativo, colpivano a segno con alcune punte
acute e maligne le debolezze e i falli del bonapartismo; ma tradivano a ogni passo la sterilita
intellettuale del vegliardo che si disfaceva in una vanita cavillante. I liberali si erano alla fine convertiti
alla regola casalinga di prudenza, che la migliore costituzione & quella esistente, sempre che si sappia



farne buon uso: fin dal 1863 erano rientrati nell'agone della politica pratica, e una parte dei loro
pubblicisti difendeva gia le idee avveniristiche dell'indipendenza dell'amministrazione. Solo che queste
idee non costituivano un vasto programma di partito pel pubblico bene, non erano approfondite e
comprese nella loro importanza vera. La France nouvelle di Prévost-Paradol, il celebre programma del
liberalismo, non conteneva un sol capitolo sull'amministrazione dei comuni. In quel parlamento pieno di
lamentazioni furono manifestate nuove idee quasi soltanto dal banco dei ministri: davanti alle teorie
liberoscambiste del potente «viceimperatore» Rouher, gli eroi dell'opposizione figuravano la pit parte
da reazionari. Non pareva verosimile, che nei lunghi e silenziosi anni di riflessione su sé stessa la
nazione non avesse proprio imparato nulla delle virtu della disciplina parlamentare, del tranquillo
predominio di sé, del contegno virile! Ancora e sempre l'antico uzzolo fanciullesco degli effetti teatrali,
I'antica atroce ferinita dell'odio di partito. Nessuna seduta del corpo legislativo soddisfaceva i parigini
blasés, se non era drogata da un incident, da una scenata di maldicenza e furore di parte. Dopo che i
legislatori con la faccia in fiamme e con un selvaggio dimenamento di braccia si erano sfogati per un
pezzo nel palleggio dei vituperii, il presidente aveva cura di levarsi solennemente e di pronunziare
quella parola tragicomica che, inconcepibile nel parlamento inglese o nel tedesco, divenne nel francese
una espressione addirittura rituale: «Signori, l'incidente & chiuso!». Presto si sarebbe provato, se i
piccanti incidenti erano in grado di allevare una generazione di statisti parlamentari!

Donde derivo, in fondo, 1'evoluzione liberale, che aliend a mano a mano dal dispotismo democratico le
classi abbienti finora soddisfatte? Da tre fonti. Dalla onesta indignazione della nessuna liberta dello
stato; dalla brama inarrestabile di novita; e finalmente e principalmente da quella gelosia per la
Germania, che passava come un filo rosso attraverso tutte le fluttuazioni dello spirito pubblico. Gia da
quando fu fondato lo stato tedesco settentrionale, da quando l'idolo del prestige francese principio a
vacillare, la maggioranza della nazione comincio a sentire vivamente 1'onta del dispotismo; ma questo
nuovo sentimento liberale, proprio perché non era stato punto acquistato e travagliato con una faticosa
elaborazione, non si manifestd veramente stabile e di tempra provata. Solo dopo la battaglia di
Koniggratz l'imperatore si vide costretto a una seconda riforma decisiva. Il 19 gennaio 1867 scrisse a
Rouher quella lettera teatrale, che annunziava solennemente il «coronamento dell'edifizio». La
discussione delle adresses venne, per desiderio di Morny moribondo, sostituita dal diritto
d'interpellanza. Ma anche questa savia riforma ancora una volta svelava semplicemente 1'assurdita del
sistema. Il ministro di stato, che dopo il decreto del novembre aveva parlato pei suoi silenti colleghi
come un difensore platonico, adesso in verita era il capo del ministero. Il viceimperatore Rouher
rappresentava la politica del governo all'ingrande, ogni ministro difendeva, in forza di uno speciale
incarico, 'amministrazione del proprio ministero. Da ci0 sorse inevitabilmente la necessita di una
politica comune del ministero, affinché non si rinnovassero anche piu spiacevolmente i casi, gia troppe
volte avvenuti, di stridente contraddizione tra i vari ministri. Per giunta, lo stesso despota democratico
responsabile doveva costantemente respingere ogni solidarieta tra i ministri. Di piu: quanto
maggiormente i dibattiti prendevano sostanza di contenuto e di vita, altrettanto risultava sensibile, che
la finzione costituzionale dell'infallibilita del re non e altro, che una circonlocuzione dell'idea «dominio
della legge». Siccome non € concepibile in un parlamento 1'appello alla ribellione, dovevano dunque
esservi funzionari responsabili che rispondessero a ogni pubblica lagnanza. Percio la tirannide
responsabile era incompatibile con la liberta di parola di una seria discussione parlamentare; ogni
rimprovero, in tal caso, andava a colpire l'imperatore, scoteva l'autorita della corona, oppure, come va
da sé, era soffocato dal campanello presidenziale.

Invecchiando, il despota si difendeva ancora: ricordo novellamente alla nazione «i titoli legittimi dei
Bonaparte», le menziono novellamente i potenti plebisciti, che avevano fondato con sei grandi votazioni
la potesta della sua casa. Ma la fede nell'avvenire dei Bonaparte era andata a fondo, da quando
I'imperatore si era attaccato un'altra volta a quella Chiesa avida di dominazione, la quale troppo bene
sapeva, che il bonapartismo aveva assai pil bisogno del proprio aiuto che non essa della sua
protezione. I bonapartisti parlavano ancora con baldanza, cercavano anzi di assumere il tono affabile
della monarchia patriarcale. Nelle Memorie di Véron, negli Annales de la paix di Guettrot e simiglianti
libri, parlava un'affettuosita fanciullesca, che ricordava il Libretto del re Giovanni di Sassonia e le
operette affini prodotte dalla servilita dei piccoli stati tedeschi. Ma il tono era ricercato e affettato: il
parallelo, di moda in altri tempi, tra Augusto e il terzo Napoleone cominciava a sollevare nel mondo i
fischi. La stampa dichiarava sempre piu animosamente, tra il plauso degli stranieri, che solo il
parlamentarismo, l'intero e vero parlamentarismo, poteva salvare la calante Casa imperiale. Sonava
sempre piu alto l'antico aforismo Ja France est centre gauche, laddove un prossimo avvenire doveva far
manifesto, che l'ebbrezza di un successo guerresco € a questo popolo sempre piu cara di qualsiasi
ideale politico. L'imperatore non poteva piu tenere con mano ferma, una volta allentate, le redini del
governo. Una ricca concessione segui l'altra. Nel marzo del 1868 apparve la legge sulla stampa. Il
giudizio del tribunale della polizia dei costumi venne a sostituire 1'arbitrio delle ammonizioni di polizia;
e con l'abbassamento della tassa del bollo i giornali acquistarono la possibilita dell'assetto finanziario e
dell'indipendenza. Certo, la penetrazione della stampa colta nel quarto stato, che era cio che piu
importava, non era punto facilitata dalla lieve riduzione del bollo. Le persone colte non vedevano di



buon occhio la fondazione di giornali locali indipendenti, in grado di sorvegliare per filo e per segno i
maneggi dei prefetti onnipotenti; a cotesto liberalismo la sgargiante rettorica dei grandi fogli parigini
sembrava pill importante di una stampa di provincia modesta ma efficace. Nello stesso mese entro in
vigore la legge sulle riunioni, che dava in tutto prova della vigile diffidenza del dispotismo: non si
permetteva adunanza, se prima i partecipanti non avessero precedentemente dichiarato ciascuno la
propria persona, la condizione, il domicilio; facolta incondizionata ai prefetti di rimandarla, sempre che
ne temessero pericolo per la pubblica quiete. Ma anche questa limitata liberta di riunione
effettivamente era troppa per una nazione, che aveva malmenato il diritto di socialita nella
sconvenienza dei clubs e delle cospirazioni. Janzé e gli altri rugiadosi creduloni del tiers-parti
tripudiavano, che non fosse a un dipresso rimasto nulla piu della costituzione del 1852.

Solo che noi domandiamo: in che modo ha usato la Francia della sua nuova liberta? E anche adesso la
risposta suona profondamente triste. Si paleso ora per la prima volta quale mostruoso pericolo
costituiva il fatto, che un popolo passionato e geniale si fosse per lo spazio di due decenni interamente
disabituato dalla vita pubblica. Quando riflettiamo alla follia che segui al turbine di febbraio, dopo che
la nazione aveva potuto per lo spazio di una generazione attingere ammaestramento e consapevolezza
dalla libera stampa, noi non ci stupiamo affatto che una generazione, la quale non si era piu addestrata
alla disciplina della liberta e non aveva alcuna conoscenza degli affari dello stato, non sapesse
distinguere tra radicalismo e spirito di liberta, e si abbandonasse senza guida al turbine delle passioni.

Tutto il nauseabondo lordume, che un tempo si era rincantucciato tra le colonne della stampa
spatriata, adesso era venduto sui boulevards della capitale: i palati sovreccitati inghiottivano
avidamente la Lanterne di Rochefort, indubitabilmente il pil comune e il piu insipiente giornale
d'infamia, che sia mai apparso in una nazione incivilita. Urlava nei clubs parigini la bestialita selvaggia
di una plebe scostumata: di tempo in tempo i demagoghi menavano a spasso il popolo sovrano in una
Jjournée, in immondi eccessi per le strade. Qual meraviglia, se i borghesi impauriti gia movessero a
Rouher lamento, che la mano del governo non fosse piu sentita? E venne il giorno della prova, 1'elezione
del 23 maggio 1869. La questione per la Francia era di sapere, se dietro questo mostruoso clamore
radicale non si nascondesse forse una qualche forza morale. La prova fu sostenuta vituperosamente.
Nelle elezioni del 1852 il governo aveva riportato 5 milioni di voti contro 872.000 dati all'opposizione;
nel 1857 6 milioni contro 840.000; nel 1863 il numero di voti dell'opposizione sali a milioni 1,8 contro
5,36, e nel 1869 a milioni 3,31 contro 4,66. Alla prima occhiata questi numeri sembrano una chiara
dimostrazione dell'ingrossamento continuo dell'opposizione. Eppure la verita era ben diversa. I primi
tre risultati delle elezioni erano l'espressione fedele, 1'ultimo una falsificazione della volonta del paese.
L'enorme maggioranza della nazione si era col fatto talmente convertita alle idee liberali, che Emilio
Girardin, l'augure delle rivoluzioni, credeva gia di vedere il principio della fine; cio non ostante, essa
non trovo in sé il coraggio di opporre resistenza a quelle male arti della pressione elettorale
napoleonica, che Rouher mise in azione anche questa volta.

Era una solenne dichiarazione di bancarotta della nazione; e, per giunta, ognuno sapeva che il
dispotismo, intimidito e scoraggiato, non si trovava piu in condizione di adoperare i mezzi violenti di un
tempo. Dopo questo grande saggio di fermezza del carattere nazionale, era facile prevedere, che si
sarebbe dimostrato una lustra anche il progresso dell'intelligenza politica, che gli ultimi anni avrebbero
dovuto arrecare. La nuova camera risultdo composta di 40 radicali, 60 appartenenti al recente tiers-parti
e 200 mammalucchi ed arcadi, fida falange di Rouher. Ma la cosi detta opinione pubblica si rivelo
ancora una volta come una forza irresistibile. Una parte dei bonapartisti, spaventati dal fracasso della
stampa e dei clubs volse di botto a sinistra, e cosi, con un atto di completa insensatezza, nacque la
mozione dei 116, che domandava nuovi diritti costituzionali. Rouher fu dimesso; ma, proprio quando si
solennizzava il centenario dell'avo, 1'imperatore giaceva infermo gravemente, e il mondo sentiva che la
dinastia sarebbe condannata non appena quei due occhi si fossero chiusi. Dopo la guarigione il despota
angustiato pubblico il senatoconsulto del 6 settembre, che annunzio il principio della responsabilita
ministeriale. Finalmente il 2 gennaio fu chiamato il ministero Ollivier, che inizi0 formalmente 1'éra del
bonapartismo parlamentare.

Non impropriamente l'imperatore paragono sé stesso a un viandante stanco, che si spoglia di una
parte del fardello per avanzare piu speditamente sulla propria strada: adempi fedelmente a tutti i
doveri di un corretto regal fantoccio costituzionale, rinunzio al diritto del carteggio diplomatico coi suoi
ambasciatori, e, di pili, dimise Haussman, il suo fido prefetto della Senna. Inoltre Ollivier, rifulgendo di
sapienza, di unzione e di virtl, annunzio che il governo da ora in poi non avrebbe designato candidati
ufficiali nelle elezioni. Tutti i liberali giubilavano, che ora finalmente la Francia vestisse la toga virilis,
ora finalmente con una novella quarta notte di agosto il governo dalle mani degli avvocati e dei
burocratici passasse in quelle dei possidenti indipendenti. Il posato journal des débats profetava, che
presto in Prussia avrebbero sospirato «la liberta come in Francia». Il Times vedeva vicino il tempo, che
il virtuoso esempio della signora Ollivier, borghesemente semplice, avrebbe nobilitato i costumi della
corte delle Tuileries. Effettivamente, la Francia ora possedeva «la piu libera» costituzione della sua



storia, uno statuto, che conteneva tutti gli articoli di fede del liberalismo ortodosso di gran lunga piu
compiutamente, che non in altri tempi 1'atto addizionale di Napoleone I. Pure, l'antico dispotismo dei
prefetti non si era, in verita, menomamente cambiato: proprio allora, sotto la protezione della
recentissima liberta, 450 cittadini francesi, in parte con lettres de cachet, furono buttati in prigione,
perché la polizia pretendeva di avere scoperto una congiura. Questa inaudita trasformazione magica,
che teneva il mondo in sospeso, col fatto era semplicemente la grossolana replica di una commedia, di
cui i francesi si erano pasciuti fino alla nausea. Il dispotismo di un partito cacciava 1'altro: la soluzione
del giorno era novellamente s'emparer du pouvoir.

Il nuovo gabinetto era composto di uomini appartenenti a tutti e quattro gli antichi partiti moderati,
uomini il cui nome irreprensibile era vantaggiosamente separato dall'entourage non ben famato
dall'imperatore. Ma da un momento all'altro sgusciarono fuori dallo sdegnoso ritiro tutti gli antichi
costituzionali che avevano finora combattuto l'impero a morte, e domandarono sfacciatamente uffici e
prebende: nessuno piu petulantemente degli orleanisti, i quali avevano sempre conservato il vecchio
cupido spirito di consorteria dell'eta dell'oro della borghesia. Non era forse umano, che l'imperatrice,
gaia e innamorata della vita, guardasse con occhio bieco lo speculatore di virtu Ollivier, che tronfiava
nel paludamento della sua civica incorruttibilita, e nel frattempo proteggeva con tanta tenerezza tutti i
cugini e i cugini dei cugini, e faceva perfino 1'occhio di triglia all'amicizia del vecchio banchiere Magne,
a che la rendita non scadesse nemmeno di una lira? Era da far carico all'imperatore, se non riusciva a
sfranchirsi dalla diffidenza verso i suoi nuovi amici orleanisti? Il cinico non aveva mai contato sulla
fedelta, stando di fatto, che gli antichi bonapartisti rigidi, come Gerolamo David e compagni, erano
legati alla casa dei Napoleone da interessi incomparabilmente pil solidi, che non il vecchio Guizot e gli
altri transfughi orleanisti. Nel marzo Ollivier raccolse in una costituzione, che era la dodicesima dal
1789, i nuovi diritti della liberta. Ma non vi faceva neppure un accenno a quelle modeste riforme
amministrative, che sole possono apportare forza e vita alla costituzione. Il sindaco veniva, come prima,
nominato dal governo, il funzionario rimase protetto da ogni querela dei cittadini. La camera, la cui
maggioranza non rispondeva punto all'animo del paese, non fu affatto sciolta, e i vecchi arnesi devoti
del dispotismo serbarono le loro cariche prefettizie: le nuove commissioni parlamentari, nominate per
la trasformazione di tutti i rami della vita pubblica, effettuarono un bel nulla.

Ora finalmente si fece avanti la questione, che presto o tardi doveva essere posta. L'imperatore anche
adesso era sempre l'eletto responsabile del popolo. Su disposto della vecchia costituzione egli
domandava, che il nuovo statuto fosse accettato dal popolo sovrano mercé il plebiscito. Tale domanda
significava, che Napoleone si sentiva tuttora 1'homme-peuple, e che percio non avrebbe mai potuto
guidare un governo sinceramente parlamentare; solo che, indubitabilmente, il diritto positivo dava
ragione all'imperatore. Di piu, il plebiscito era una necessita politica. I radicali gia svergognavano la
nuova costituzione, che fosse niente altro che il pasticcio di pochi senatori tecnici: e siccome in questo
paese ognuno s'inchina umilmente davanti al suffragio universale, essi presto o tardi avrebbero
infallibilmente costretto l'imperatore a fare appello al popolo. Ma i liberali francesi mostrarono ancora
una volta di mancare della prima virtu del libero cittadino: il senso della legalita. Della questione di
diritto si parlo appena; non si faceva che biasimare il despota, di aver subito seppellito il regime
parlamentare appena fondato. L'8 di maggio la nazione con sette milioni di voti contro uno e mezzo
ratifico 1'impero parlamentare. Napoleone ora sapeva di possedere nella devozione delle moltitudini
una riserva contro l'intemperanza dei parlatori parlamentari; ma nello stesso momento fu tormentato
dal pensiero degli umori dell'esercito, che aveva dato 47.000 voti contro l'impero. Diveniva intanto
sempre pil impetuoso l'ardore guerresco dei vecchi bonapartisti, che temevano di essere soppiantati
nelle loro cariche dai cupidi amici di Ollivier; e si vestiva di seduzioni sempre crescenti l'idea che
propugnavano, di ristabilire con una guerra nazionale la cadente autorita della corona. In questo modo,
nel tripudio della nazione accecata, tra il fragoroso clamore guerresco di una scellerata spedizione di
preda, il bonapartismo parlamentare andava a sommergersi senza lasciar traccia. Dal 18 brumaio la
nazione aveva cercato la liberta in cinque sistemi differenti. Fu addebitato alla guerra europea il
fallimento del primo impero, ai legittimisti quello della Restaurazione, alla borghesia quello della
monarchia di luglio, agli operai della capitale quello della repubblica. Non si trovava questa volta
nessuna giustificazione straniera né un partito, che potesse colpirsi come capro espiatorio. La nazione,
tutta intera la nazione aveva con una lunga sequela di follie e di colpe dimostrato di non essere atta, né
ora né per molto tempo appresso, a comportare la liberta.

I1I.

E un fatto: la guarigione di uno stato malato si pud incominciare sia dal basso che dall'alto, per mezzo



dell'amministrazione o per mezzo della costituzione. Solo che in Francia tutti gli esperimenti
escogitabili di costituzione erano consumati da un pezzo. La speranza in una nuova rivoluzione,
espressa dal detto corrente di bocca in bocca: «la Francia ha messo in serbo la liberta», era un
confortino da fanciulli. La riforma dell'amministrazione era l'unica via ancora aperta alla liberta
politica. Fintanto che i comuni non si contrappongono con la loro propria autonomia alla burocrazia, la
liberta di stampa e di associazione mena infallibilmente all'anarchia e 1'ampliamento dei diritti della
rappresentanza popolare al dispotismo di partito. Soltanto una piu libera situazione dei comuni, in
modo che, per lo meno, i sindaci non fossero loro imposti, poteva forse indurre le classi abbienti a
riguardare come un onore l'esercizio delle cariche comunali. Solo un'attiva partecipazione delle
persone colte ai lavori amministrativi poteva finalmente costringere la burocrazia a non sdegnare piu i
consigli della stampa come un'arroganza di hommes sans mandat. E solo, soprattutto, un'intensa
attivita della vita comunale poteva forse risvegliare le virtu boccheggianti della costumatezza politica e
della fedelta al proprio dovere, sparite quasi nel turbine delle lotte di partito, poteva scuotere alquanto
la potenza enorme della imbestiante routine e dello schema che dominava tutta quanta la mentalita
nazionale. Torbido spettacolo, quello dell'annientamento della vita pubblica nei primi dieci anni
dell'impero. Sotto la polizia napoleonica perfino l'allegria del carnevale per le strade era quasi sparita.
E quale risveglio doveva poi seguire a quel torpore plumbeo!

Tali erano le circostanze, quando venne a maturazione il giudizio, che lo stato finora si era mosso in
un circolo vizioso, e che la riforma dovesse principiare dal basso: la dottrina dell'autonomia
amministrativa del Tocqueville, dopo la morte del maestro, era divenuta una forza tra gli uomini
pensanti. L'idea dell'autonomia amministrativa era stata derisa come una chimera anche sotto la
monarchia di luglio; ora, sotto Napoleone III, il decentramento era la parola d'ordine di una grande
scuola di pubblicisti. Odilon Barrot e Laboulaye, Raudot e Desmarets, Regnault e il bonapartista
Baudrillart, uomini delle piu diverse tendenze, produssero sull'argomento una letteratura, che con la
serieta morale e l'alacre fede nell'avvenire annunziava la perseveranza dell'antico e bello idealismo
francese, e con l'amabile freschezza attestava quanto erano nuove tali idee sul suolo di Francia. Si
principio a comprendere l'arbitrio antistorico e insipiente della divisione in dipartimenti. Mentre in
Bretagna, in Normandia, tra i Baschi e i Guasconi persisteva l'antico spirito provinciale, che era per
altro una boria di provincia senza forza politica, e 1'alsaziano con tutto il suo patriottismo guardava
dall'alto in basso i «francesi neolatini» come un popolo mezzo straniero, col fatto i dipartimenti erano
rimasti puri corpi amministrativi. Permaneva impossibile, che paesi come Epinal e Vésoul diventassero
centri di uno speciale spirito regionale come Bordeaux o Lione. Era tuttora fattibile designare i
dipartimenti con numeri, come aveva un tempo proposto Sieyes col suo odio a tutte le formazioni
storiche; tanto apparivano, dopo un'esistenza di sessant'anni, schematici e senza colore. Gli antichi
inconvenienti del governo prefettizio diventarono addirittura intollerabili, da quando alla dipendenza
dei prefetti furono posti come guardiani dei costumi gl'ispettori generali di polizia e, data la frequenza
sistematica dei traslochi, tutti gl'impiegati si assuefecero a considerarsi come uomini senza patria. I
consigli generali, & vero, venivano eletti col suffragio universale; ma la loro sfera di azione rimase
immutata; anzi qualche uomo indipendente se ne ritrasse, dopo che il governo ottenne il diritto di
nominare i presidenti e i segretari e di condurre esso esclusivamente lo scrutinio. Per quanto era certo
che un distretto poteva amministrare solamente quello che pagava, altrettanto era certa la morte
dell'autonomia in quello stato, i cui consigli generali fin dal tempo del primo imperatore avevano
soltanto il misero diritto di riscuotere ai fini dei dipartimenti il quattro per cento sulle imposte statali.
Per giunta, una gran parte di questi quattro centimes facultatifs erano impiegati a scopi generali dello
stato, per esempio, nel mantenimento dei palazzi delle prefetture e simili. Piu aspre ancora erano le
accuse contro i circondari: lo stesso Napoleone III nella sua lettera sull'Algeria convenne, che
I'abolizione dei sottoprefetti superflui era un desiderio quasi generale.

Con l'articolo 57 della costituzione del 1852 la posizione dei comuni era divenuta ancora piu
soggetta, essendosi il governo riserbata la facolta di nominare a suo arbitrio il sindaco dai membri del
consiglio generale o anche di chiamare a quella carica dominante un abitante affatto estraneo
all'amministrazione comunale. Quell'articolo 57 era a buon diritto uno dei piu importanti della
costituzione, giacché i sindaci determinavano nelle campagne l'esito delle elezioni. Le sedute del
consiglio comunale non erano pubbliche, e il consiglio poteva essere sempre sciolto o sospeso dal
governo. I piu superbi comuni non erano punto piu indipendenti di quei minuscoli comunelli, incapaci di
una propria vita particolare, che costituiscono la regola nelle campagne di Francia. Anzi le due citta piu
grandi, Parigi e Lione, erano defraudate del beneficio della legge: il loro rispettivo consiglio comunale
era nominato ogni cinque anni dall'imperatore, ed era percio privo di qualsiasi autorita, non ostante le
esaltazioni lodative che Napoleone III dopo l'apertura del Boulevard de Sébastopol, e spesso anche in
seguito, aveva prodigato al suo fido Haussmann. Dei 2379 milioni di entrate gia nel 1857 erano stati
spesi 877 milioni pel dipartimento della Senna. La preferenza data alla capitale diveniva visibile a
distanza perfino negli affari della vita quotidiana; tutta quanta la rete ferroviaria dell'impero era
essenzialmente gettata a benefizio di Parigi. Pareva inconcepibile a questa burocrazia l'idea che
qualcuno potesse viaggiare altrove che da o per Parigi; e lo sa chiunque ha provato qualche volta a



recarsi da Parigi a Bordeaux.

Il sistema dell'accentramento burocratico rese ad Algeri le prove piu sorprendenti della sua
inettitudine all'efficacia creativa. Questa colonia, che poteva invigorirsi solo mercé lo svolgimento
affatto libero delle energie individuali, era la terra votata agli esperimenti burocratici, divenuta la
caricatura dell'amministrazione della madrepatria. Qui sorrideva all'impiegato la fortuna di un
accentramento duplice, poiché tutti gli affari erano in primo tempo decisi nella capitale della colonia e
in secondo tempo a Parigi. Nello spazio di una generazione furono saggiati e rifiutati quindici sistemi di
organizzazione. Centonovantaduemila europei, ossia la meta della popolazione media di un
dipartimento, vi vivevano distribuiti in 71 comuni sotto 3 prefetti, 13 sottoprefetti e 15 commissari
civili, e va da sé che il governo di Parigi non aveva alcuna cognizione delle condizioni effettive
dell'Algeria, non ostante le infinite relazioni inviate da un esercito d'impiegati. L'imperatore aveva
ordinato l'istituzione dei tribunali indigeni, i medjlehs, e lasciato ai nativi la scelta fra i tribunali arabi e
i francesi. Tutte le autorita riferirono che gli arabi, animati da una mirabile fede nella giustizia dei
franchi, preferivano i tribunali stranieri ai patrii; e quando 1'imperatore visito la colonia, venne fuori,
che i medjlehs non esistevano affatto! L'immigrazione ristagno, perché un'esistenza malcerta sotto la
benedizione del formalismo burocratico non poteva sedurre nessun uomo attivo. Un esercito di 76.000
uomini era appena sufficiente a guardare la colonia. Gli uffici arabi fondati per la tutela degl'indigeni si
rivelarono incapaci d'intendere la popolazione straniera. Nella lettera al maresciallo Mac-Mahon
Napoleone III espresse la speranza, che la Francia per opera di un'amministrazione esemplare in Africa
sarebbe in grado di acquistare una preponderanza fra tutti i popoli fino all'Eufrate, e che dal
domesticamento degl'indigeni coi costumi francesi sarebbe sorta una «potente individualita», un
semitismo gallicizzato. Ma questo desiderio doveva infrangersi contro la tenacita della religione e dei
costumi di Oriente, quello contro la stupida rigidezza della burocrazia francese.

La lettera sull'Algeria dimostro, che l'imperatore non aveva minimamente smesso la sua antica
preferenza per l'autonomia amministrativa. La formola favoriser l'initiative individuelle ritorna quasi
con la stessa frequenza come un tempo negli scritti di Cavour. Doveva egli desiderare di affrancare
dall'influenza della capitale ostile il ceto agricolo delle provincie, puntello del suo dominio. Sapeva
altrettanto, quanto il suo amico Persigny, che 1'accentramento finiva con lo spegnere negl'impiegati la
coscienza della responsabilita personale; presentiva quante erano le forze preziose, ora ai servigi
dell'opposizione, che si sarebbero potute avviare, mercé le liberta comunali, per una strada meno
pericolosa. Ma la peculiare indecisione della sua mente, il timore da cui era preso davanti a qualsiasi
indebolimento del potere statale, e il riguardo allo spirito di casta burocratico tolsero l'ardimento a tale
veduta: onde le tanto celebrate prove di decentramento dell'imperatore rimasero tutte senza contenuto
concreto, giacché toccavano la forma, non la sostanza dell'amministrazione. Fin dal 25 marzo 1852 un
decreto rimetteva nelle mani dei prefetti una serie di affari che finora incombevano al ministro; poiché
«si puo bene governare da lontano, ma si amministra solo da vicino». Naturalmente il ministro piu tardi
informo quali magnifici frutti questo decreto aveva portati. Meno impetuoso dei suoi consiglieri,
l'imperatore il 24 giugno 1864 incarico il consiglio di stato di dare il suo avviso sulla semplificazione
della pratica degli affari: quale ritardo, se le piu semplici questioni amministrative devono passare per
undici istanze! Desiderava anche di abolire 1'esattore generale e di porre gli esattori delle imposte dei
dipartimenti in rapporto diretto con la cassa della capitale. E chiaro, che con siffatte riforme
l'amministrazione guadagna in tempo, ma non il popolo in liberta. Ma tali questioni sono pei popoli
latini cosi poco mature alla discussione, che lo stesso La Farina poteva sinceramente ammirare quelle
vacue riforme amministrative di Napoleone III. Solo una volta 1'impero ha arrischiato un tentativo per
l'istituzione di una vera autonomia amministrativa; e fu nel 1852, quando Persigny consenti ai comuni e
ai dipartimenti d'imporre alcuni centesimi addizionali senza l'approvazione dello stato; ma la riforma
dopo appena qualche anno decadde per l'opposizione dei prefetti.

Piu sodamente, i partiti andarono alla sostanza del problema. Il programma di Nancy del 1865
compendiava i piu urgenti desiderii dei partigiani dell'autonomia nelle seguenti proposizioni: i consigli
generali eleggerebbero essi medesimi i propri presidenti; il sindaco verrebbe nominato esclusivamente
dai membri del consiglio comunale (non osandosi chiedere l'elezione del sindaco); allato al prefetto
starebbe una commissione permanente del consiglio generale. Questo disegno immaturo e confuso,
frutto di un compromesso tra i liberali e i legittimisti, pure divento la pietra di paragone dei partiti.
Nell'odiosa opposizione, sollevata contro gli uomini di Nancy dal Siécle e dall'Opinion nationale, si
rivelo il terrorismo dispotico della vecchia democrazia incorreggibile, della democratie autoritaire;
nella eloquente difesa fattane dal Temps e dal journal des débats, invece, il discernimento pii maturo
del liberalismo colto. Purtroppo la stampa non illustro e vaglio veracemente queste idee, volte secondo
il pregiudizio dei vari pensatori. Tra i propugnatori dell'autonomia si levarono spesso opinioni ostili allo
stato: si combatteva lo stato in odio alla burocrazia. Noi non alludiamo punto al frivolo Emilio Girardin,
che una volta per ragioni di opportunita difese 1' Etat fédéré e assegno allo stato il compito di un istituto
di assicurazione. Ma anche uomini migliori, come Carlo Dollfus, ricaddero nelle superficiali idee del
secolo decimottavo, non concependo altrimenti il governo, che come un sistema di garanzie per la



liberta delle persone. E le stesse lotte pel decentramento combattute dal Temps, se vedevano un ideale
nella sbocconcellatura degli staterelli tedeschi, non riuscivano, con siffatte aberrazioni, che a rafforzare
la presunzione della burocrazia. Laboulaye anzi desiderava l'abolizione della giustizia amministrativa,
laddove questa costituisce invece un organo indispensabile per tutti gli stati di terraferma, e la sua
magnifica perfezione tecnica € una gloria della Francia. Quando poi per assicurare l'indipendenza ai
giudici voleva precludere loro 1'avanzamento, egli disconosceva onninamente l'essenza di una societa
democratica.

Un sobrio esame genera il criterio, che l'autonomia amministrativa in Francia non fosse in grado di
alzare che pretese assai modeste. L'accentramento & cresciuto insieme con l'intima sostanza di questa
nazionalita. Solamente la prepotenza della capitale ha reso possibile ai francesi di sostenere, con
modiche energie spirituali di lavoro, una posizione onorevole nell'incivilimento dell'Europa; oggigiorno,
dopo che le colpe della Comune di Parigi hanno quasi spezzato 1l'influenza dominante della capitale,
sembra inevitabile un abbassamento profondo della cultura, se non pure una ricaduta nella barbarie.
Una burocrazia stipendiata con a Jatere i consigli eletti: questa era e sarebbe rimasta a lungo la forma
nazionale dell'amministrazione. Si sarebbe potuto trattare, evidentemente, solo di estendere le
attribuzioni di questi consigli, e in seguito di attenere finalmente 1'antica promessa dei liberali e, oltre il
ricorso al consiglio di stato, aprire ai cittadini anche la via giudiziaria avverso l'arbitrio dei funzionari.
Non gia che noi intendiamo di rifiutare semplicemente al carattere dei francesi l'idoneita alla libera vita
comunale. Giacché i prossimi consanguinei proprio delle piu bellicose stirpi del paese, i valloni e i
vaudesi, hanno sviluppato con grande compitezza nella terra loro l'autonomia; e gli stessi consigli
generali francesi, per lo meno al tempo che era loro consentito di eleggersi i propri presidenti, hanno
sovente dato gloriose prove di senso comunale fattivo. Solo che, in forza di un'antichissima
deformazione politica, specialmente dal tempo della Rivoluzione in poi, le abitudini e le idee
burocratiche sono cosi profondamente penetrate nel popolo, che una completa trasformazione non
sembra possibile. Lo splendido esempio dell'autonomia locale nell'antica provincia di Linguadoca non
significa, purtroppo, nulla; ché quei tempi furono.

Si poteva lamentare 1'ottuso meccanismo della divisione dipartimentale; manifestamente, pero, non
era fattibile abolirlo. Ogni tentativo di reintegrare le provincie e i loro gradi, come fece un tempo la
Restaurazione, avrebbe naturalmente risuscitato l'odio della burocrazia e delle moltitudini contro
I'antico regime, risuscitato lo spavento indelebile delle popolazioni davanti a un ritorno della decima e
del lavoro servile. L'idea di riunire vari dipartimenti in una regione sotto una grande citta come
capoluogo, fu sostenuta solo da qualche propugnatore eloquente. Noi pero domandiamo: in effetto, si
era ancora in tempo, a rispingere indietro l'antichissimo svolgimento storico che aveva concentrato a
Parigi i confini del paese? e quante e quali forze spirituali autonome possedeva Lione, fuori
degl'interessi di classe del suo clero e del suo mondo commerciale? Una forte autonomia appunto per
questo non poteva svilupparsi nei dipartimenti, perché cotesti corpi ufficiali non possedevano forze
proprie notevoli. In un paese dove dieci rivoluzioni hanno distrutto tutti gli antichi beni delle
corporazioni, non sono possibili altrimenti che per eccezione le istituzioni locali tanto importanti, come
gli ospedali circondariali e i nosocomi provinciali in Prussia o le innumerevoli fondazioni delle contee in
Inghilterra. Né vi erano troppe speranze di ricostituire cotesti beni locali. La piu naturale delle imposte
comunali & in tutti i modi l'imposta fondiaria; ma 1'elevazione di tali tributi doveva urtare contro una
resistenza invincibile da parie di una popolazione agricola oberata. Piaceva al signor Thiers millantare
la nuova aristocrazia che, cresciuta dopo la Rivoluzione, costituiva un pegno per l'avvenire della liberta;
quasi che un'aristocrazia sociale non dovesse necessariamente sorgere da qualunque sviluppo
considerevole dell'economia pubblica! Ad onta di tali sofisticherie permaneva il fatto, che non esisteva
nel popolo un'aristocrazia politica di salda autorita. Nella maggioranza delle classi medie non
attecchiva affatto una seria volonta di autonomia amministrativa. Né giova appellarsi alle numerose
associazioni industriali, in cui l'attivita autonoma di quei ceti si & cospicuamente effettuata. Siffatte
intraprese, che direttamente o indirettamente profittano alla borsa degl'intraprenditori, non provano
nulla rispetto all'energia politica dello spirito pubblico. Tanto che la scuola di Manchester, che e
maestra di tutte le societa economiche, & in pari tempo la nemica dichiarata della «dispersione di
lavoro» del selfgovernement. Nelle classi medie francesi, la cui mano e sempre aperta alle opere
caritatevoli, tutti facevano ressa per la legion d'onore e per gli uffici stipendiati, tutti scantonavano
davanti al servizio onorario della giuria, della guardia nazionale, dei comuni. La denunzia era stimata
un'infamia, come presso tutti i popoli che hanno scarsamente sviluppato il senso della legalita; eppure
in ogni rischio, in ogni offesa al diritto si levava subito lamento alla polizia.

Nondimeno 1'ostacolo piu forte all'autonomia era opposto dal dominio del quarto stato. Le moltitudini
democratizzate mostrano ben di rado molta intelligenza del valore della liberta comunale, a cui esse
possono partecipare solo fugacemente, al tempo delle elezioni: purtroppo, ubbidiscono generalmente
piu volentieri a un funzionano stipendiato che sembra fuori dei contrasti di classe, anziché a un
magistrato onorario appartenente alle classi abbienti. L'istituzione di una vera e schietta autonomia
presuppone una rara forza di rinunzia da parte del potere statale; ma e lecito attendere una siffatta



abnegazione dall'assolutismo, se non ve lo violenta una catastrofe formidabile come la pace di Tilsit?
Ogni autonomia aggrava di duri sacrifizi gli abbienti; ragion per cui non puo¢ introdursi, se non per
forza e per ingiunzione dell'autorita dello stato. Laonde cio che la monarchia legittima in Prussia pote
imporre a un popolo tranquillo, educato alla rigida obbedienza, non era dato alla tirannide democratica
osarlo rispetto a una nazione irrequieta, che si stima autorizzata a prendere il massimo dallo stato e
dargli il minimo.

Non era dunque a sperare l'annullamento del sistema amministrativo burocratico; era a pensare
soltanto a una moderazione della sua onnipotenza. L'avvenire della liberta politica dipendeva
principalmente dall'esito di cotesta modesta riforma. Se non che i liberali, non appena arrivati al
potere, seguirono l'esempio di tutti i governi precedenti. Ollivier getto indifferentemente in un cantone
tutti i desiderii di autonomia amministrativa, di cui egli stesso prima era stato il rappresentante. Di
talché la decisione, che il sindaco non dovesse nominarsi se non dal seno stesso del consiglio comunale,
segno quasi l'unico progresso notevole raggiunto dalla vita comunale sotto 1'impero.

IV.

Che questo peccato di omissione originasse dall'essenza del bonapartismo, emerge vividamente, non
appena consideriamo 1'azione del secondo impero e subito vi scopriamo, che lo stato e sempre lo stato
ha guidato e compiuto le grandi trasmutazioni sociali degli ultimi due decenni. I pit grandi meriti del
nuovo bonapartismo riposano sul campo economico, e anche qui si annidano i piu grandi pericoli per la
sicurezza dello stato. Certo, soltanto la servilita poteva senz'altro riguardare l'imperatore come il
creatore della nuova economia. Leggendo gl'inni dei prefetti sulla baguette magique del bonapartismo,
sembra quasi che l'imperatore non abbia fatto altro che girare l'anello incantato, e subito il traffico
irruppe dovunque a ribocco; né piu né meno come un tempo i fogli cortigiani tedeschi degli ultimi
cinquant'anni derivavano il naturale crescimento del nostro commercio e della nostra industria dalla
sfondolata sapienza dei Bruck e dei Beust. Tuttavia Napoleone III a buon conto poteva gloriarsi, che il
benessere della nazione non aveva dato sotto nessun governo precedente un cosi magnifico balzo.
Sapeva inoltre, che con l'egoismo dei ricchi e con l'astio e l'invidia dei poveri il sistema del lasciar
andare non bastava, e che era indispensabile 1'aiuto diretto dello stato per l'elevazione delle plebi. Le
pretese delle classi lavoratrici verso lo stato salirono incommensurabilmente con le male abitudini di
quei diciotto anni; e nessun governo francese potra in avvenire sottrarsi al socialismo monarchico.
L'origine del nuovo potere, il bisogno di sicurezza, il gusto dispotico del vanaglorioso abbagliamento, e,
non per la parte minore, 1'animo buono e umano dell'imperatore pel quale il soccorrere era una gioia,
cooperarono di conserva a imprimere nel secondo impero le idee della fraternité socialista. Non
indarno sulla porta del nuovo palazzo del Louvre grandeggiava la statua del Lavoro col corno
dell'abbondanza, non indarno in tutti i manifesti napoleonici era esaltato l'ordine come la prima fonte
del lavoro. L'ideale dell'imperatore era di menare a termine nella societa la vittoria della democrazia
mercé la rimozione della miseria delle plebi, mercé i benefizi dell'istruzione, del credito e dei lavori
pubblici. «Io voglio», disse una volta, «conquistare alla religione, alla morale, al benessere quella parte
tuttora tanto numerosa della popolazione, che conosce appena il nome di Cristo, che puo appena
soddisfare ai bisogni necessari della vita».

Noi tedeschi professiamo 1'opinione avita, che, solo per eccezione e per non poterne far di meno, la
fraterna opera dello stato possa mischiarsi nel libero moto delle energie economiche. Piu vasti confini
sono prefissi al potere statale della Francia dal cammino della sua storia, ed e innegabile che il
socialismo monarchico, accanto a molti esperimenti immaturi e precipitosi, ha anche prodotto molte
opere di beneficio durevole. Le sociétés de secours mutuel legarono al sistema migliaia e migliaia.
Cotesta cassa di risparmio viene istituita in ogni comune, dove il prefetto la giudica necessaria; il
presidente & nominato dall'imperatore. Ne crebbe il numero da 2000 nel 1852 a 4118 in 7 anni, con
534.233 soci e 23 milioni di lire di capitale. I fondi, come quelli di tutte le comunita e corporazioni,
dovevano depositarsi presso le autorita dello stato: che era un passo avanti sulla via del socialismo
monarchico. Gli antichi istituti di beneficenza, numerosi fin dal tempo antico in questo paese cattolico,
furono quasi generalmente riordinati sotto Napoleone III; furono amministrati sotto la sorveglianza
dello stato da commissioni di nomina prefettizia. Nuove istituzioni crebbero in folla: cucine pei figli
degli operai, novelli ospedali e associazioni per la cura degl'infermi a casa: asili per gli operai mutilati e
pei convalescenti, «affinché gl'invalidi dell'officina siano pareggiati agl'invalidi della guerra». I
fournaux del principe imperiale assicuravano al lavoratore un pasto economico; le casse operaie
dovevano «rifiutare il pregiudizio che i prestiti si fanno soltanto ai ricchi, e affermare la verita che una
buona riputazione & una vera proprieta». La capitale apri i bagni gratuiti e i comuni riceverono sussidi



dallo stato per ottenere ai lavoratori i lavatoi a basso prezzo. I grandi mercati di Parigi provvedevano
pel conveniente acquisto dei generi di necessita. La cassa dei fornai percepiva un centesimo per ogni
chilogrammo di grano e dava sussidi ai fornai, tanto che il costo di un chilo di pane era disceso sotto la
tariffa intrasgredibile di 50 centesimi: e in questo modo l'operaio aveva il pane a buon mercato e il
fornaio speculava sul basso prezzo. Anche la liberalita dei fornai e dei beccai sarebbe tornata a
vantaggio dei consumatori del quarto stato, se la resistenza dei privilegiati non l'avesse lasciata quasi
senza effetto. Nei giorni di penuria, come al tempo della guerra americana, venne perfino distribuito
per ragion di stato danaro contante tra i lavoratori. Infine l'imperatore abbozzo il vasto disegno di una
grande cassa di assicurazione statale dei lavoratori: che era, chiaro e lampante, un'idea socialistica.
L'intento sostanziale raggiunto da tanti e tali benefizi fu l'attaccamento personale degli operai alla Casa
dell'imperatore. Napoleone III dichiaro pubblicamente dopo l'incoronazione: «la mia prima visita
d'imperatore sara ai sofferenti»; e d'allora in poi tutte le associazioni pel miglioramento delle classi
lavoratrici furono poste sotto il patronato dell'imperatore, dell'imperatrice e del principe ereditario.

Fin da quando era presidente, Napoleone III aveva fatto tradurre il libro di Henry Roberts sulle case
operaie, ed egli stesso abbozzo modelli di abitazioni delle cités ouvrieres. 1l tedesco era invaso da un
sentimento assai amaro, allorché, passeggiando in quegli anni per le vie della bella Sundgau, che
pareva perduta per sempre per noi, vedeva a sera le schiere fitte di uomini poderosi emigrare dalla
porta di Miithlhausen per le linde casette ingiardinate della citta operaia: purtroppo, erano la piu parte
nostri compatrioti, che laggiu erano perduti alla vita tedesca. Il che non ha trattenuto gli economisti
nostrani dal riconoscere i meriti umanitari della Société industrielle de Mulhouse e dal leggere con
gratitudine i suoi bollettini tanto istruttivi. Era questa effettivamente una riforma sociale che andava al
fondo: l'operaio che nella gioconda dimora si abitua ai costumi casalinghi e con una modica
contribuzione annuale acquista dopo alquanti anni la proprieta della sua casa, ebbene, non & soltanto
elevato economicamente; egli viene rifatto moralmente. E mentre li e nelle vicine Gebweiler e
Beaucourt l'antico spirito delle citta imperiali animava 1'energia di eccellenti cittadini tedeschi, come ]J.
Dollfus, a menare avanti l'opera benefica a cui lo stato contribuiva solo con parchi sussidi, per contro
altre citta operaie venivano costruite esclusivamente e in preponderanza coi mezzi offerti dallo stato:
cosl a Lilla la cité Napoléon che contava 9000 abitanti, cosi a Parigi il nuovo quartiere operaio del
sobborgo Sant'Antonio. Delle societa operaie fondate sotto la repubblica poche erano sopravvissute:
sorte con tendenze radicali, dovevano lottare contro il malanimo del governo; ed erano la piu parte, per
giunta, consorzi di produzione, e si movevano percio nel dominio malagevolissimo e ingratissimo della
vita consorziale. Ma negli ultimi anni dell'impero il favore dello stato ricerco anche coteste leghe di
lavoratori. Alla fine il buon diritto dello sciopero venne riconosciuto, e l'importante legge del 25 maggio
1864 accordo alle associazioni operaie piena liberta.

Provveduto in tal modo al pane al quarto stato, non potevano mancare i circensi: parate ed
esposizioni per tutto 'anno, rappresentazioni di ogni specie col nuovo benefizio della liberta del teatro,
luminarie e spettacoli il genetliaco di Napoleone. Alla Porta San Martino, dove gli antichi boulevards
confinano col quartiere operaio, l'imperatore fece sorgere il Gran Café Parisien, in cui l'operaio su un
divano di velluto poteva gustare il suo petit verre nella luce di candelabri abbaglianti. Parimente, anche
il quarto stato doveva partecipare ai vantaggi del debito pubblico, anche la sua borsa attaccarsi al trono
imperiale. Dopo che l'assegnazione del titolo fu abbassata a una somma affatto esigua, il numero dei
possessori di rendita sali da 292.000 nel 1848 a 1.095.688 nel 1867. E per sé evidente, che cotesta
democratizzazione della rendita procuro al sistema molti aderenti; ma e anche piu evidente l'influenza
nociva sulla sicurezza del credito dello stato, giacché l'uomo di umile condizione & per solito
particolarmente suscettibile al timor panico. Dopo la conversione della rendita intrapresa da Villele
sotto i Borboni, e dopo la ripetizione di tale provvedimento per opera di Bineau e di Fould, la cartella al
tre per cento fece regola nel debito pubblico francese, come nell'inglese. Di 341 milioni di rendita 303
milioni erano al 3 per cento; e quei titoli erano i preferiti dagli speculatori, giacché la bassa
percentuale garantiva la sicurezza da ogni altro possibile abbassamento; salvo, pero, che la stessa
bassezza della percentuale non andava certo a grado all'uomo d'affari. Ma come fu tremendamente
alimentata la foia del gioco, come fu minacciata la solidita del benessere dalla enorme diffusione di tali
cartelle, che altalenavano affannosamente nei conflitti della borsa senza mai posa! Non ostante la
grande diligenza, il francese ha poca gioia del lavoro: produce indefessamente durante venti anni, per
poi apparecchiarsi prematuramente un comodo autunno della vita. La democratizzazione della rendita
fondava su questa debolezza nazionale, come aveva fatto, prima della Rivoluzione, l'introduzione del
costume antieconomico delle tontine. Il numero dei petits rentiers, che a quaranta o cinquant'anni
incrociano le braccia, crebbe considerevolmente sotto l'imperatore; e il bonapartismo trovo appunto in
quella cerchia una folla fitta di partigiani zelanti, chauvinistes appaltoni. Esaminando ancora una volta
cotesto multiforme armamentario della tirannide democratica, siamo indotti a convenire, che un cosi
immediato legame dei bassi ceti con la persona del capo dello stato si ebbe tutt'al piu sotto il dominio
degl'imperatori romani, ma nella storia moderna non era esistito mai.

Uno dei pit importanti tra quegli energici espedienti socialistici intesi a domare insieme e ad



accontentare i lavoratori, fu il famoso riassetto delle citta. L'imperatore volle porsi in grado di buttar
giu con la mitraglia ogni turbolenza piazzaiuola; e, se si propose di prevenire il ritorno di sorprese tanto
sciagurate quale la rivoluzione di febbraio, adempi puramente al suo dovere monarchico. L'ampia via di
Rivoli collego le Tuileries col palazzo di citta, centro antico delle sommosse; il boulevard di Sebastopoli
fu gettato tra la via Saint-Martin e la via Saint-Denys, gia teatro di tante lotte sotto il regime borghese.
L'asfalto, con cui i boulevards furono pavimentati, porto via agli eroi delle barricate i consueti materiali
di costruzione. Il palazzo imperiale formo in uno col Louvre una piccola fortezza, che era possibile
sbarrare subitamente coi massicci cancelli della piazza del Carosello. Ampi cammini sotterranei pel
decorso dei rifiuti, servivano anche, nel caso, a preparare un inaspettato arrivo di truppe sui punti
minacciati. Salde caserme in tutte le posizioni strategiche importanti; squares verdi nei nodi stradali,
ameni agli occhi e ai polmoni, ma anche agevoli ad abbarrarsi allo scoppio della battaglia nelle strade.
In una parola, l'impero parve abbastanza assicurato da un rude colpo di mano. Quando una volta fu
squarciato a colpi di mitraglia un quartiere operaio in rivolta, l'imperatore rifiutd con commoventi
parole il nome di Boulevard de la reine Hortense proposto per la nuova strada, e scelse quello di un
operaio, Richard Lenoir, salito alla ricchezza col proprio lavoro; volendo cosi attestare la propria alta
estimazione alla nobilta del lavoro e, nello stesso tempo, ricordare agli operai che l'impero sapeva
adoperare tanto la frusta che il bericuocolo.

Lo stato non si propose di provvedere puramente alla sicurezza, ma anche alla bellezza e alla sanita
delle citta e alla facilitazione delle vie di traffico. Chi ha visitato Rouen nel 1865, quando le nuove nette
linee stradali avevano sventrato allora il vecchio reticolo di vie muffite, vorra consentire che molte citta
mancano affatto di aria, di luce, di libero respiro. Ma l'impresa, ben giustificata e condotta sul
principio, ingrosso presto oltre tutti i limiti ragionevoli, si contraffece in uno di quei violenti
rivolgimenti sociali, che possono accadere soltanto negli stati non liberi. Il colossale € una prerogativa
dei despoti; le gigantesche demolizioni e riedificazioni del bonapartismo ricordano in verita quelle
grandiose costruzioni di Oriente, che testimoniano non gia della grandezza del popolo che le eresse, ma
solo della cupezza della sua schiavitu, della potenza dei suoi despoti. Parigi e Lione, Bordeaux e
Marsiglia, tutte le grandi e perfino le medie citta dell'impero gareggiarono in cotesta furia edificatoria.
Strade e acquedotti, cattedrali e palazzi di borsa sprillarono di sotterra; accanto al potente porto
militare di Cherbourg, creazione favorita del primo imperatore, naturalmente menata a termine in
grande stile dal nipote, sorgevano in tutte le piazze marittime nuovi moli e darsene. Un decreto
imperiale accordo ai comuni il diritto di espropriazione, e il socialismo autoritario, imperversando nella
piu sorprendente spregiudicata maniera contro la proprieta privata, non sorvolo, nelle domande di
risarcimento, sulle opinioni politiche dei proprietari cacciati via. Le case piu solide vennero cosi
abbandonate al capriccio della fortuna: Ledru-Rollin riguadagno con un boulevard imperiale i propri
beni per meta perduti, cento altri piangevano la rovina dei loro averi. A Parigi, dove il prefetto della
Senna Haussmann dove costringere all'espropriazione sé stesso, ogni estate apportava nuove
meraviglie. Nel 1865 erano gia stati spesi in dodici anni 1222 milioni, e nel 1869 altri 1500 milioni per
la trasformazione della capitale. Bagattelle come i dodici magnifici boulevards che a guisa di raggiera
danno all'Arc de I'Etoile, attiravano appena l'attenzione. Il potere illimitato di un uomo nella superba
capitale era unico nella storia moderna. Dove si era mai udito, che a un possente comune sia stato
dichiarato di ufficio, che i suoi abitanti sono nomadi e che esso non appartiene a sé medesimo, ma allo
stato?

Quanto alla provvisione dei mezzi, un comodo spediente fu porto anzitutto dalla malsana costituzione
daziaria delle citta. Siccome la sorgente d'introiti piu importante delle citta rampollava dai dazi,
seguiva che qui un consiglio comunale s'induceva al dispendio con facilita di gran lunga maggiore che
non nelle campagne, dove le spese comunali erano strappate a stento dalle imposte sui fondi e sugli
affitti. Ma quando anche questo mezzo non basto piu, allora fu applicata anche ai comuni la vecchia
spropositata teoria, che sia lecito scaricare sulle spalle del futuro i pesi del presente: teoria, che un
tempo fu difesa con tanto sterile acume da Gentz, e che adesso godeva di una riputazione ufficiale nel
nuovo impero. Bastdo un decreto imperiale ad autorizzare i comuni ai prestiti. La Cassa dei Depositi
accordo il credito a lunga scadenza e a mite interesse; riconciliatosi col signor Haussmann, si mostro
anche piu compiacente il Crédit foncier, che consolido il debito fluttuante di Parigi. Quando riusci di
convertire effettivamente in capitali fissi redditizi i valori investiti, allora anche la speculazione cosi
convulsamente salita pote sortire effetti salutari: a Lione in nove anni, dal 1854 al 1863, il debito dai
dieci monto ai cinquantaquattro milioni; ma col forte aumento della popolazione e del benessere
crebbero in pari tempo, per I'ammortizzazione del debito e per le spese straordinarie, su tre milioni e
mezzo 620.000 lire di sopravanzo di entrate accertate: che, come si vede, € un risultato propizio. Per
contro, a Marsiglia in 18 anni, dal 1847 al 1865, il debito crebbe da 17 a 91 milioni e le entrate
solamente del cinque e mezzo per cento su 20,9 milioni. Finalmente a Parigi la gravezza del debito si
era in otto anni, dal 1859, decuplicato due volte, progredendo da 49 a 984 milioni; e il bilancio
preventivo pel 1868 s'imposto su 245 milioni, vale a dire circa piu della meta di quanto occorre al regno
del Belgio pel mantenimento dello stato! Davanti a tali cifre era effettivamente possibile tranquillarsi
solo risalendo alla teoria bandita con giustificata baldanza dai giornali bonapartisti: uno stato, un



comune & tanto piu ricco, quanto piu pesante € il carico dei suoi debiti. Né dava troppa consolazione il
fatto, che il prefetto della Senna aveva speso quelle somme prodigiose non puramente pel fasto
orientale del palazzo di citta che era altresi la sua fortezza, ma anche a scopi utili, e aveva elevato da
1,1 milioni, che erano nel 1847, a 6,5 milioni nel 1867 le spese della capitale per l'istruzione popolare.

La speranza dell'imperatore, che la vista delle magnificenze edilizie cittadine avrebbe risvegliato nei
provinciali il senso della bellezza, venne meno necessariamente per colpa della precipitazione febbrile
delle imprese. Superata la prima impressione di abbagliamento, e in ispecie su alcune nuove piazze a
Lione la vista delle superbe fontane tra folti di verzura in mezzo al tumulto del mercato e davvero
incantevole, 1'occhio del forestiero, e particolarmente del settentrionale abituato alle belle casine
serene che spiccano cosi chiare e nitide nell'aria tenera della campagna, avverte subito il nessun gusto
e la gramezza della nuova edilizia. Brulle caserme, incartocciate qua e la di qualche ghirigoro rococo
pieno di pretese, ecco tutto; e il tutto & una fedele immagine di questa eta della matematica e della
muffosita cortigiana, dell'accentramento e dell'uniformazione militare. E soprattutto colpisce
sgarbatamente la servile imitazione delle fabbriche parigine; pare quasi che le provincie abbiano
smarrito ogni idea propria e indipendente. Ognuno conosce il Pont Neuf con la statua di Enrico IV
nell'lsola della Senna; ognuno la torre antica di Saint-Jacques de la Boucherie, che come una pietra
terminale della vecchia Parigi, allietata da un viale verde, guarda giu la distesa delle magnifiche strade
in linea retta: che € uno dei pil gradevoli effetti della magia architettonica moderna. Sul ponte di
Rouen, allo stesso posto, incontriamo la statua di Corneille; e il consiglio comunale della citta
normanna non ebbe pace, finché non mise su un mozzicone di torre gotica che, circondata di verde
proprio per l'appunto come Saint-Jacques, doveva segnare il confine tra la vecchia e la nuova Rouen, e
via dicendo. Non & meraviglia, dunque, se questa eterna uniformita stanca le persone colte; e se si
levarono alti e aspri lamenti contro il disamorato spirito d'innovazione, che distruggeva i piu venerandi
monumenti delle antiche citta, e che non sapeva recedere in rispetto nemmeno davanti alla pace del
cimitero di Montmartre, davanti ai gloriosi viali alberati del giardino del Lussemburgo.

Le considerazioni dei locandieri del popolo pesavano piu dei malumori degli amici dell'arte e degli
storici. Lo scopo essenziale di tali massicci fabbricati era di dare occupazione agli operai e generosi
guadagni. Col fatto, centinaia di migliaia di lavoratori affluivano nelle citta. Manifestamente la loro
condizione era lieta, perché il salario era elevato, i dazi, gravi pei lavoratori, erano compensati dal
basso prezzo del pane, e le abitazioni non eccedenti la pigione di 250 lire erano franche di tassa
locativa. Ma e destino del socialismo monarchico il potere iniziare e rinfocolare nuovi moti nella
societa, ma non il poterli mantenere durevolmente. Questa morbosa furia fabbricatoria doveva pure
arrivare a fine una volta. L'idea grossolana, propria del nostro tempo manovale, e gia troppo a lungo
diffusa e familiare, che lo stato deva promovere l'arte per dar pane agli artisti, operava sul secondo
impero con tutto il peso di un problema sociale. Un esercito d'intraprenditori e di coadiutori esigeva
un'occupazione fissa dallo stato, che li aveva attratti lontano dal paese e dall'ufficio loro; poiché proprio
lo stato aveva, tra con l'ingiunzione o col favore, adescato le citta alle trasformazioni edilizie. In tal
modo i lavori pubblici dell'impero diventarono a poco a poco officine nazionali nel senso proprio della
rivoluzione di febbraio: si fabbricava per fabbricare, e nessuno sapeva dove andava a riuscire cotesta
vite perpetua. Il lavoratore venuto dalla campagna non era affatto pil contento nelle grandi citta: si
sentiva sommerso e ubbriacato dal lusso abbagliante, appetto al quale il salario, per quanto
rispettabile, gli pareva una misera carita.

Tale essendo la smoderata situazione di favore degli operai delle citta, lo spopolamento delle
campagne venne aumentando in modo estremamente grave. Una volta l'imperatore disse agl'industriali
di ritorno dall'esposizione di Londra, che essi avevano ben meritato della Francia, perché ogni
splendido prodotto economico di un popolo da a divedere l'altezza di tutta intera la sua civilta. Cotesto
vanaglorioso tous les progrés marchent de front non era altro che una delle tante illusioni della politica
del materialismo. Per 1'appunto nella storia del secondo impero lo storico serio trova ancora una volta
confermata la triviale verita, che l'uomo non vive di solo pane. Cosi e: approfondendo questo proverbio,
egli riconoscera, che le societa umane, le quali aspirano e tendono solamente ai beni materiali,
finiscono col perdere insieme con lo zelo morale anche la forza del progresso economico. L'imperatore
sperava, che i contadini reduci dalle citta avrebbero diffuso nelle campagne l'abitudine di una
nutrizione piu solida, carnea; ma nessuno vi ritornava. Anche per l'addietro le laboriose contrade della
Creuse, della Marche, del Limousin mandavano lontano i giovani a prestare la loro opera di muratori:
ora principiarono a spopolarsi, perché gli operai non intendevano piu di dar le spalle ai piaceri delle
grandi citta. Tra gli anni 1851 e 1856 la popolazione diminui in 20 dipartimenti, anzi in quello dell'alta
Saobne circa di un intero decimo: la popolazione di tutto 1'impero crebbe non piu che di 256.000 anime,
e quella della capitale di circa 305.000. In verita gli anni seguenti mostrano un aumento alquanto piu
vivo, ma le stesse statistiche ufficiose doverono designare coteste condizioni morbose con l'accettevole
perifrasi: «la popolazione rimane stazionaria».

Nei primi 60 anni del secolo la popolazione dell'impero era cresciuta a un dipresso del 0,57 per cento



all'anno: le occorrevano quindi, per raddoppiarsi, 150 anni: alla Germania, secondo i dati raccolti
finora, circa 55 anni. A quei sacerdoti di Mammona, che in un fitto stuolo di fanciulli vedono non piu
che pure bocche inutili, diamo il modo di ponderare quale spostamento di energie abbia arrecato la
scarsa fecondita della popolazione francese. Nel 1816 vivevano in Francia su ogni miglio quadrato 500
uomini piu che in Germania, esclusa 1'Austria; viceversa nel 1861 il miglio quadrato in Germania era
divenuto piu denso di 300 uomini, e al principio della guerra germanica la Francia era gia superata in
popolazione assoluta dalla Prussia e dagli stati settentrionali e meridionali della Confederazione! Certo,
nessuno esperto in materia si sorprende, che nella nuova eta napoleonica le cittaduzze al disotto dei
3000 abitanti siano discese in media tra il 12 e il 14 per cento; giacché l'eta delle ferrovie, il cui traffico
e per sua natura accentrante, ha prodotto gli stessi fenomeni in tutta Europa. Ma il persistente
decremento della popolazione agricola, mentre Parigi e Lilla, Saint-Etienne e altri centri manifatturieri
crescevano di continuo, era innegabilmente un sintomo di malsania sociale. Noi pero non lamentiamo,
come molti patrioti francesi, che la stirpe gallica non mostri piti la medesima fecondita, che nel secolo
decimosettimo o tuttora oggigiorno al Canada: l'accrescimento piu lento della popolazione, del pari che
il difficoltarsi dei matrimoni, si accompagna di regola lato a lato con la grande elevazione della cultura.
Solo che, se riflettiamo che la Francia, grazie alla sua liberta di convivenza e non ostante il celibato
obbligatorio dei suoi soldati e dei suoi 45.000 ecclesiastici secolari, conta meno celibi che non forse
qualunque altro paese d'Europa, il ristagno della popolazione ci appare in una luce assai torbida. La
persistente diminuzione dei figli, dei quali nascevano in media da un matrimonio 4,1 sotto il primo
imperatore e ne nascono 3,14 sotto il secondo, non si spiega minimamente, considerata in grande, con
la cautela della prudenza. Dipende o dalla devastazione morale del vizio o dalla debolezza corporea; ed
effettivamente il celibato dell'esercito e la rinnovata distruzione di 200.000 uomini vigorosi inghiottiti
dalle guerre del secondo impero, hanno sostanzialmente agevolato il matrimonio agli storpi e agli
scriati. Anche il divieto della ricerca della paternita, indetto dal crudo spirito lanzichenecco del primo
Napoleone, ha certamente attenuato il numero delle nascite illegittime, e ha percio riscosso sovente il
plauso della scuola di Manchester; ma oggi uomini piu seri si pongono la domanda, se quella legge
draconiana non ha esacerbato i traviamenti che riescono incomparabilmente piu perniciosi alla sanita
del corpo e alla morale.

La nazione francese non era piu in grado di atteggiarsi a prima potenza incontestata del continente;
bene o male doveva conformarsi alle condizioni di un equilibrio europeo seriamente inteso. Se il fatto
dell'incivilimento pacifico del mondo puo, protratto in lungo, tornare solamente in bene, tanto piu
un'altra conseguenza dell'arresto della popolazione in Francia move a tristezza ogni pensatore. La
storia europea esordisce con l'aristocrazia popolare dei cittadini ellenici, e allora tocchera il culmine,
quando l'aristocrazia popolare della razza bianca dominera le terre di la dagli oceani. Nella grandiosa
lotta mondiale, che sorge per tali questioni pregne di destini, la sorte pill propizia & toccata alla stirpe
anglosassone. Anche il tedesco deve guardare con balda fiducia a questo grande avvenire. Percio si
gia da tempo avuto cura, che la solerzia tedesca e 1'operosita tedesca abbiano degni rappresentanti nel
Mississipi e nel Yang-tse-Kiang, nel Cile come nel Giappone; e fin dal giorno di Kéniggratz noi possiamo
anche sperare, che nei paesi transatlantici la nazionalita e la lingua della Germania dureranno. Invece
il francese avra in questa gara una parte molto subordinata. La Francia non conosce emigrazione.
Significano poco i 200.000 abitanti che abbandonano il paese nello spazio di dieci anni; significano
quasi nulla, se poniamo mente, che le buone intelligenze delle classi medie fanno ressa quasi tutte per
gl'impieghi, e che la Francia non manda negli uffici degli scali transatlantici le energie della sana
gioventu, come la Germania o 1'Inghilterra, ma gente per la piu parte bacata o corrotta. Chi sa
apprezzare pienamente la multiforme ricchezza della civilta europea, lamenta con dolore, che questo
inaridimento di forze del popolo francese minacci di aprire una lacuna irreparabile nella cultura del
mondo. Ma il dado e gettato, e se tutti i segni non ingannano, la Francia dovra rimanere una potenza
europea in quel prodigioso avvenire, in cui sara fatta la storia universale, in cui tedeschi e russi, inglesi
e nordamericani troveranno nuove vie al commercio mondiale e nuove forme all'ascensione umana.

Il vezzo dei lavoratori delle citta, che minacciava cosi gravemente 1'equilibrio delle forze economiche,
aveva almeno procurato all'impero il fedele attaccamento dei figliuoli prediletti? La sollevazione della
Comune di Parigi da una risposta schiacciante. I vantaggi, che 1'impero accordo agli operai, non sono
minimamente da paragonarsi con l'affrancamento da un'oppressione indicibile, concesso un tempo dai
Cesari di Roma agli abitanti delle provincie. L'operaio teneva in faccia al bonapartismo un
atteggiamento meno ostile che in faccia ai borghesi e ai legittimisti; il suo antico odio contro i
transporteurs del sistema parlamentare non era ancora dissipato interamente. Lo stesso intento, cosi
esaltato dai radicali, del dominio diretto del popolo, trovava pochi partigiani: in generale in questo
mondo di business non vi era pil posto per le teorie e gl'ideali. Una parte degli operai capi
effettivamente cio che i bonapartisti inculcavano loro senza tregua, che, cioe, «solo un governo forte e
saldo puo recar loro i miglioramenti, che gli arruffapopoli promettono a vuoto». Ma era vano cercare un
vestigio di gratitudine sincera verso l'imperial benefattore. Se i potenti dell'impero piaggiavano le mani
callose, se il poeta bonapartista Méry cantava agli operai della Tipografia centrale delle Ferrovie:



sachez bien que le jour viendra ou de vos mains jaillira la lumiere;

il quarto stato ne tirava la teoria, che esso governava l'impero e che la corte lo temeva. In verita, era
assai breve la via che correva tra queste lusingherie e l'atroce canzone, che dopo la rivoluzione di
febbraio sgargagliavano per tutti i canti della capitale:

un jour viendra que le riche éclairé donn'ra sa fille au forgat libéré!

Pochi mesi dopo che Jules Favre aveva pomposamente assicurato, che non esisteva plebe a Parigi, le
petroliere della Comune apparecchiavano l'orrenda festa dei morti! Gli atti del Congresso del Lavoro di
Ginevra del 1866 porsero un quadro istruttivo del cambiamento di animo di queste classi. Non un
discorso sulle fantasticherie comunistiche dei tempi andati. Si disputd commercialmente, con talento
pratico e con minacciosa serieta: gli operai intendevano di diventare capitalisti, consideravano la
poverta e il salario come un'infamia e desideravano quanto meno la riduzione della giornata a otto ore,
laddove al tempo della rivoluzione di febbraio le moltitudini si tenevano a dieci ore. Piu tardi, al
Congresso del Lavoro di Bruxelles, si domando il pareggiamento della cultura, di égaliser les
Intelligences, se il mondo voleva effettivamente ottenere la vera eguaglianza. Quando il demi-monde
ritornava dalle corse di Vincennes all'elegante quartiere di Notre Dame de Lorette, ed era uno
splendido rimescolio di cabs, di broughams, di chaises, di snelli cavalli inglesi e di gravi percherons, di
lacché rossi e di postiglioni verdi, la folla domenicale che si allineava sui vasti boulevards gettava
occhiate in cagnesco e insulti sulla sfilata, e accadeva sovente, che uomini in camiciotto rompessero le
file per strappare dalla sua carrozza una bella dama ingioiellata. Chi ha assistito a una tale scena
dev'essere ben fanciullone per credere, che la coscienza del popolo si elevi al cospetto del vizio
scialante. Era l'antico immortale livore contro la ricchezza, e nemmeno il fasto della corte sfuggiva a
una siffatta invidia. «Io voglio lavorare con le vostre mani e voi dovete digerire col mio stomaco»; cosi
dice, secondo il Propos de Labiénus, il patto fondamentale conchiuso da Napoleone III col suo popolo; e
mille e mille seguivano l'opinione di Rogeard. L'atteggiamento politico di cotesta turba ignorante e
insolente, che nemmeno l'emigrazione dei senza mestiere determinato sarebbe riuscita ad espurgare,
non si poteva assolutamente calcolare. Anche la battaglia di giugno del 1848 aveva abbattuto solo pel
momento la furia di saccheggio dei comunisti. L'iscrizione a una societa segreta era, come per l'innanzi,
il congruente dovere di onore di ogni operaio che sapeva leggere e scrivere; la lega dell'Internazionale,
i cui inizi rimontano probabilmente ai giorni della rivoluzione di febbraio, coscriveva segretamente
numerosi affiliati. Il nuovo diritto di sciopero fu abusato fino ai piu rozzi e insensati scioperamenti. Una
volta, prima delle elezioni comunali a Marsiglia, i giornali ufficiosi minacciarono, che se le elezioni
fossero riuscite contrarie al governo, si sarebbero sospese le costruzioni pubbliche della citta, che
occupavano circa 50.000 operai: ma fu una minaccia che poi naturalmente non si ebbe il coraggio di
effettuare. Cio non ostante, gli operai votarono per l'opposizione, e non gia perché amassero i retori del
partito in parlamento, ma perché il governo, per quanto avesse fatto per loro, non aveva mai fatto
abbastanza. A farla breve, nemmeno alle arti magiche del socialismo monarchico era riuscito di
riconciliare il lavoro col capitale.

A tutta prima, la preferenza data ai lavoratori delle citta sulle popolazioni delle campagne sembra
enimmatica, perché l'imperatore ai ceti agricoli doveva il trono. Sovente egli si qualificava, con orgoglio
imperatore contadino; e assicurava spesso che, pit giusto della monarchia di luglio, intendeva di
compiere l'elevazione dell'agricoltura prima della riforma della politica commerciale. Dichiaro il
miglioramento dell'agricoltura pit importante della trasformazione edilizia delle citta, ed esigé dai
prefetti, che alla coltura delle terre «rifacessero il debito posto tra i grandi interessi del paese»; per cui
i ministri, poiché notoriamente ogni ordine imperiale veniva eseguito, affidarono che gl'illuminati
intendimenti di Sua Maesta erano da tempo effettuati, e che l'agronomia non era mai stata tanto
popolare e stimata come al presente. Il duca di Persigny curava con zelo particolare coteste inclinazioni
bucoliche dell'imperatore; faceva la sua regolare apparizione in tutte le festivita agricole del suo paese,
nel contado di Forez; per esaltare di contro all'irrequietudine e all'odio di classe delle citta 1'innocenza,
la fedelta, la temperanza dei contadini. Anche i prefetti impararono presto a melodiare sui trilli di
questo Teocrito bonapartista. Ad onta di cio, perché mai l'agricoltura rimase la figliastra dell'impero?
Dai tempi dei bagaudi galloromani l'agricoltore francese effettivamente non era mai stato fortunato: ma
perché questa antica triste legge della storia francese non si muto sotto l'imperatore contadino? I
contadini costituivano il sostegno piu sicuro dell'impero; il loro sentimento bonapartistico era talmente
appassionato, che in caso di bisogno sarebbe stato agevole rievocare appunto nelle contrade piu rozze,
dell'impero una jacquerie per l'imperatore. Ma precisamente per questo tornava meglio trascurare i
contadini anziché gli operai, di cui era immediato il pericolo che minacciavano. Inoltre la modestia e la
lentezza dei lavori agricoli offriva poco spazio a quei magnifici spettacoli di parata, di cui la tirannide
aveva bisogno. L'agricoltura e la piu libera delle professioni e non puo fiorire durevolmente senza una
certa indipendenza dei comuni campagnuoli; ragione per cui subisce l'opposizione istintiva della
burocrazia. Inoltre gl'impiegati, del tutto educati e conformati cittadinamente, si ritrovano nuovi, in
completa incompetenza, davanti alla coltura della terra. Da tempo immemorabile non esisteva un



prefetto, che fosse egli stesso un attivo agronomo: quel vincolo tra gli uffici amministrativi e le grandi
proprieta fondiarie che in modo cosi prezioso e stabilito nei consigli provinciali prussiani, non era
concepibile nelle condizioni sociali della Francia. Fin dalla rivoluzione di luglio la grande proprieta
fondiaria era sospettata di sentimenti legittimisti: la monarchia borghese dimostro al Congresso
centrale degli Agricoltori, presieduto dall'antico ministro borbonico Decazes, un malvolere dichiarato,
che da allora si perpetuo nella burocrazia. Siccome, per giunta, a ogni grande possedimento fondiario &
collegato un casato aristocratico, e siccome i progressi tecnici notevoli dell'agricoltura non possono di
regola venire che da questi aristocratici campagnuoli, anche la stampa nel suo zelo di eguaglianza
porse un gramo appoggio agli sforzi per le riforme dell'agricoltura.

Talché in tale campo i saggi felicitatori dell'imperatore ebbero esito scarso, sebbene Napoleone III
abbia indiscutibilmente procacciato, per l'agricoltura mille volte piu della monarchia di luglio. Furono
fondate una folla di societa agricole, e fatte innumerevoli esposizioni, in cui il prefetto appuntava al
solerte agricoltore il distintivo d'onore dal nastro azzurro, e anche, nei momenti solenni di virile
commozione, imprimeva un casto bacio sulle labbra di una esemplare vergine vaccaia. Grandiosi istituti
di credito dovevano riparare alla scarsezza di capitale dei contadini, e fin dal 1859 esisteva, messa su
riccamente, una societa di assicurazione per la gente di campagna. Nelle scuole elementari fu resa di
rigore la diffusione delle cognizioni agricole, e nel 1866 fu disposta con gran fragore un'inchiesta di
stato su tutte le escogitabili condizioni dell'agricoltura. Lo stato ha con dispendi enormi dissodato le
landes deserte del Mezzogiorno occidentale e le ha ripartite a piccoli proprietari, in modo che
oggigiorno la Guascogna comprende tuttora soltanto 9.500 ettari di terre incolte contro 283.000 che
erano nel 1857. Nelle regioni pil abbandonate della Sologna e del Berry l'imperatore fondo anche
poderi modello, i cui successi tecnici, strappati a forza di spese fuori di ogni convenienza, non offrivano
certo alcun modello al povero contadino. Tuttavia il maggior merito, che l'imperatore si fece rispetto
all'agricoltura, era fondato nella sua politica commerciale. Quando Napoleone III tra l'esosa resistenza
dei proprietari di terre ridusse prima il dazio sulle telerie e il bestiame e poi soppresse i dazi protettori
agricoli e aboli interamente la scala mobile, egli meno a termine una riforma salutare, che sara
riconosciuta un giorno da una generazione imparziale.

Purtroppo, i propositi illuminati del monarca erano pero attraversati di continuo dalla saccenteria
burocratica. Le societa agricole erano sottoposte alla sorveglianza dei prefetti, e percio non
prosperavano. La loro unificazione a un centro era tenuta pericolosa; perfino negli ultimi tempi piu
liberali dell'impero fu proibito un congresso di vinicoltori. I commercianti eleggevano bensi le camere
di commercio, ma il prefetto nominava il conseil, che nelle questioni agricole gli dava i pareri tecnici. In
tal modo accadeva, che nei consigli non prendeva parte nemmeno uno solo dei grandi proprietari di
terre. Il prefetto aveva la presidenza e nominava il segretario. L'onnisapienza burocratica non si teneva
non di rado dal vietare la raccolta, se il grano secondo l'opinione del prefetto non era ancora maturo, e
vietava la sarchiatura della paglia, perché la tirannide socialistica doveva aver cura degli spigolatori; e
quante altre cose meglio sono degne del paese degli Abderiti, il signor di Esterno le ha descritte nella
sua unilaterale ma istruttiva monografia Les privilégiés de ['ancien régime et les privilégiés du
nouveau. Se il sistema delle strade vicinali, ad onta di tutti i richiami dell'imperatore, non si pote
sviluppare, e alcune regioni della Francia centrale ricordavano le Gallie romane perché magnifiche
strade imperiali attraversavano un paese impraticabile, la colpa era ora e sempre dell'amministrazione
burocratica. Solo i comuni autonomi costruiscono le vie vicinali; e, parimente, solo i comuni autonomi
assicurano i rimedi all'inconveniente, che i ragazzi dei contadini non imparino mai a conoscere le idee
elementari della teoria del loro mestiere.

Gl'istituti di credito posti in iscena con tanta pompa, aggranfiati dal furibondo spirito affarista del
tempo, non profittarono quasi in niente al mestiere senza pretese del contadino. La societa del Crédit
foncier impiego in 13 anni, dal 1852 al 1865, 714 milioni, di cui la meta nella trasformazione edilizia di
Parigi, e per la campagna non piu che la somma risibilmente meschina di 57 milioni. Anche le cités
ouvrieres doverono presto rinunziare all'assistenza di quella societa, giacché i dividendi alti, che lo
speculatore agognava, non potevano certo uscire da un'impresa veramente di pubblica utilita.
Altrettanto sterile per l'agricoltura si dimostro il cosi detto Crédit agricole. C'é di piu: gli esattori delle
imposte, agenti ufficiali del Crédit foncier, ricevendo il premio per ogni somma che versavano alla
societa, si davano da fare per attirare a Parigi i risparmi dei contadini, invece di far affluire
sull'agricoltura il danaro della capitale. Importanti societa agricole per assicurazione dalle alluvioni e
simili furono costituite invano; il gioco di borsa o l'alto dividendo delle banche di credito di Parigi
sembravano piu attraenti. E come inciampo nella speculazione, il contadino si disaffeziono dal suo
modesto mestiere. In questo modo 1'agricoltore ebbe a soffrire sotto il socialismo monarchico per due
ragioni: i capitali della campagna affluirono alla metropoli, e in pari tempo sali il salario pei lavori
campestri, perché i lavori edilizi delle citta richiamavano i giornalieri.

Il dirizzone burocratico impedi anche a questo regime del moto perpetuo di metter mano a
correggere le antiche leggi difettose che opprimevano l'agricoltore. Il Code rural, al quale dal 1808



lavorarono cinque sistemi, non fu mai ultimato. Il principio salutare della libera divisibilita delle terre
sortisce effetti palesemente rovinosi, se non viene alleviato 1'aggravio delle preselle. Ma l'elevata
tassazione delle permute, che i Borboni avevano abolito sull'esempio della Prussia e dell'Inghilterra,
reintegrata poi dagli Orléans, continuo tuttora sotto l'impero, in guisa che le contribuzioni degli
appezzamenti ampiamente scompartiti avanzavano appena. Le tasse sulla vendita dei fondi e annesse
spese legali ammontavano al 10 per cento del valore: nel 1862 furono venduti per 2 miliardi di fondi
con un dispendio di 214 milioni tra spese e tasse. Non meno oneroso riusciva con le sue spese e
formalita afflittive 1'ordinamento ipotecario tuttora immutato. Ma cio che opprimeva i contadini non
erano le imposte dirette, come affermavano gli oratori di opposizione; e nemmeno le tasse irragionevoli
sulle porte e le finestre, poiché gli abituri senza finestre, che tanto ripugnano all'occhio dell'uomo del
Nord, non sono affatto incomportabili con le abitudini di vita degli uomini del Sud. Cio che pesava
duramente sull'agricoltore era la mancanza di credito, aggravata da una legislazione agraria introdotta
sotto il dominio delle classi medie urbane e dalla febbre della speculazione dell'impero. Nel 1850 di
7,846 milioni di proprieta fondiarie 3 milioni erano esentate per insolvibilita. L'assoggettamento della
campagna al capitale cittadino, cotesto antico malanno dell'ltalia, comincio a propagarsi anche in
Francia: assai di frequente il piccolo proprietario rustico nelle regioni molto appezzate del canale
veniva incettato affatto dai fabbricanti di Rouen e di Elbeuf. Perfino la sicurezza delle persone e della
proprieta non era abbastanza tutelata in campagna. Tale ineguaglianza era gravemente sentita da un
popolo, che aveva rotto con tutti i privilegi.

Questa terra meravigliosamente ricca, i cui immensi rinfranchi non possono apprezzarsi facilmente,
supero senza troppi lamenti, sugli esordi dell'impero, tre cattive raccolte 1'una dietro 1'altra, il colera,
varie guerre e inondazioni. L'agricoltura cavo, come & giusto, qualche vantaggio dal nuovo risveglio
dell'ardore economico. Menzioniamo soltanto l'allevamento dei cavalli, il cui numero e valore, non
ostante le ferrovie, sali notevolmente. L'esportazione dei percherons crebbe di anno in anno, e i
corridori francesi batterono ripetutamente nelle corse di Baden e di Parigi i cavalli inglesi e tedeschi.
Noi inoltre non siamo affatto dell'avviso di molti politici conservatori, che sia necessario all'agricoltura
francese il passaggio al sistema inglese dell'affitto. Qui si tratta di costumi e idee tenaci della nazione,
che sono piu potenti delle dottrine di partito. Ammesso pure che il fittaiuolo inglese raggiunga risultati
tecnicamente piu splendidi, nulladimeno la Francia nei suoi milioni di liberi contadini possiede un
tesoro morale, il cui valore politico aprirebbe facilmente gli occhi agli scettici nell'evento di una guerra
europea. Ma i monti d'oro, che l'impero prometteva agli agricoltori, sono tuttora un sogno. Il piccolo
agricoltore, ignorante e senza capitale, sa tuttora usare assai poco i concimi, e non sa quasi affatto
d'irrigazione e di bonificamento; e tuttora risuona l'antico lamento degli agronomi, che l'agricoltura si
volga unicamente ai cereali e trascuri l'allevamento del bestiame e gli erbaggi. Insomma anche sotto
l'imperatore contadino 1'agricoltura rimase il mestiere pit umile, incomparabilmente meno onorato e
lucrativo della burocrazia e del foro, dell'industria e della borsa.

Mentre l'agricoltura non sapeva risollevarsi dalla sua malsania inveterata, per contro il commercio e
l'industria venivano iniziati alle fortune di un'eta novella da un atto dell'imperatore, che, gia mezzo
dimenticato dagl'ingrati contemporanei, basta da solo ad assicurare al nome di Napoleone III una fama
imperitura. Per assicurare la liberta del commercio, l'imperatore dové romperla con alcuni dommi della
religione napoleonica, con le abitudini burocratiche e coi pregiudizi nazionali; anzi, di pili, addirittura
con la tradizione storica del suo stato. Un tempo egli aveva rispettato fidamente le idee protezioniste
dello zio; poi era stato testimone oculare dell'ardita conversione di Roberto Peel, e piu tardi apprese da
Cavour, da Michele Chevalier e dai conservatori progressisti della monarchia di luglio, Morny e
Girardin, quanto le loro aspirazioni liberoscambiste avessero esacerbato la borghesia. Ma lo stesso
Girardin si aspettava solo per un lontano avvenire l'abiura, da parte del governo, dell'antichissima
consuetudine del sistema proibitivo. Frattanto l'imperatore aveva capito le mutate condizioni del
commercio mondiale; e che egli abbia osato gettarsi nell'alta marea della moderna vita commerciale,
che sia stato capace di comprendere la nuova eta sullo sboccio, che abbia opposto una volta all'egoismo
delle classi un atto monarchico di giustizia distributiva, ecco, in cio appunto consiste la piu bella gloria
del suo governo. Egli previde, che la riforma delle insostenibili tariffe della Francia e dell'Inghilterra
s'imponeva, e che questa riforma, senza un'intesa reciproca, minacciava di sconvolgere gl'interessi
industriali dei due paesi. Ed egli profittd del momento favorevole, quando la riputazione dell'impero
dopo le vittorie in Italia toccava il culmine, per cercare, con l'opera di specialisti dei due stati,
principalmente di Cobden e di Chevalier, un accomodamento delle reciproche pretese, per altro
estremamente difficile, tanto era grande la differenza delle due tariffe. Finalmente il 23 gennaio 1860 il
trattato di commercio fu concluso. Subito dopo la statua di Richard Cobden fu rizzata a buon diritto nel
castello di Versailles in mezzo ai grandi della Francia. Quando la somma di tutto il commercio di
esportazione e d'importazione, che nel 1850 ascendeva a non piu che 2500 milioni, ammonto nel 1865 a
7614 milioni; quando 1'esportazione, singolarmente degli articles de Paris e degli oggetti anche piu fini
in cui s'invaloriscono il senso squisito della bellezza e il gusto dei francesi, crebbe affatto
smisuratamente; allora siffatti numeri doverono ben provare a ogni persona imparziale i benefizi del
libero traffico, ad onta della riconosciuta abilita della statistica imperiale, che dimostrava



continuamente cio che voleva dimostrare.

Considerazioni politiche ed economiche costrinsero, 1'imperatore a spingere la liberta del commercio
sulla via dei dazi differenziali e dei trattati commerciali. Si trattava di cattivare il consenso del corpo
legislativo, del quale, dato il cambiamento legale generale delle tariffe, era impossibile far di meno. Si
trattava inoltre d'indurre, col timore di perdere il mercato francese, gli stati vicini sul cammino del
libero traffico e, nello stesso tempo, assicurare qualche compenso all'industria francese. E soprattutto
I'eletto del popolo aveva a cuore di apparire al mondo come l'apportatore di pace e il precursore di un
progresso europeo. Volle sentirsi in diritto di dire alla camera di commercio di Lione: «la Francia in
Europa da l'impulso a tutte le idee grandi e magnanime»; e conciliare in tal modo molti interessi di
classe danneggiati, appagando la vanita nazionale. Si susseguirono rapidamente 1'uno all'altro i trattati
di commercio col Belgio, con 1'Italia, con la Germania. La diplomazia, conformandosi al sogno d'oro
dell'apostolo della pace, parve immergersi completamente nella politica commerciale; e nacque allora
quella nuova forma umanissima dei trattati di commercio, la quale non mira pit ad assicurare
prerogative alle parti contraenti, ma vuole soltanto impedire, che rimanga adito al privilegio dei terzi.
Mercé questa catena di trattati commerciali, mercé il trattato di passaporto con 1'Inghilterra e via
dicendo, fu fondato il mercato libero dell'Europa occidentale, e fu effettuato in senso equo e
ragionevole quel sistema federativo europeo, a cui invano si era sforzato di pervenire lo zio con astuta
cupidigia di dominio. L'imperatore poté annunziare con soddisfazione: «e& compiuta finalmente la
terribile invasione da tanto tempo predetta sul suolo inglese», e invitare la sua nazione a «inaugurare
baldamente una nuova éra di pace».

Cotesta ascensione dei popoli promossa dal dispotismo non ispira certo un appagamento cosi sereno,
quale fu dato un tempo da quel rinfrancante spettacolo di rischiaramento degli spiriti nella libera
disputa, che precede in Inghilterra 1'abolizione delle leggi sul grano. I liberoscambisti di Francia un
tempo lamentavano, che fosse loro rifiutata la diffusione delle proprie idee con la liberta di parola; ma
accettarono ora con allegrezza il coup d'autorité, anzi lo accettarono con orgoglio. Il che e certamente
un triste argomento per l'inefficacia dell'educazione politica. Bisogna pur dire la cruda parola: senza
l'imposizione imperiale, la Francia ancora per decenni sarebbe rimasta priva del benefizio del libero
scambio. La spaventosa insipienza e 1'egoismo della maggior parte dei membri del corpo legislativo,
inviluppati in mille affari d'industria e di accanita speculazione, non lasciavano dubbio, che una riforma
parlamentare della politica commerciale fosse impossibile. La volonta del monarca in questo caso
speciale aveva non soltanto migliorato la legge, ma anche sollecitato 1'educazione della nazione alla
liberta, almeno per quanto la liberta era compatibile in questo paese. Il momento politico favorevole
della riforma fu, sotto l'aspetto economico, scelto assai infelicemente. Il paese soffriva della cattiva
raccolta del 1861, il commercio del cotone della guerra americana; e alcuni rami dell'industria
effettivamente non erano ancora abbastanza maturi per reggere alla concorrenza inglese. Nulladimeno
la disposizione liberoscambista del Mezzogiorno e dell'Occidente prese a poco a poco il sopravvento
sulle perplessita protezioniste del Settentrione. Se in Francia si sono consumate nel passato decennio
non piu che 10 libbre di caffé e 3 libbre di zucchero a testa, e nell'Unione doganale, incomparabilmente
meno favorita dalla natura, 10, 50 libbre di caffé e 4 di zucchero, bisogna sempre a ogni modo tener
conto delle differenti abitudini di consumo dei settentrionali e dei meridionali; tuttavia anche da queste
e consimili cifre risulta chiaro, che 1'economia del privilegiato paese non dava ancora cio che poteva.
Principalmente nella stampa si fece sempre piu viva la persuasione, che solo l'affrancamento delle forze
economiche avrebbe potuto mettere interamente in valore la potenzialita del paese: se la pace durava,
pareva impossibile una ricaduta nel sistema proibitivo inteso secondo i dettami della scuola pratica
degli ultimi anni. La liberta del commercio da all'uomo moderno la piena coscienza della sua energia
personale. E assai di rado la prima ampia breccia nel sistema della tutela burocratica e stata aperta da
un atto dispotico del governo burocratico.

Il1 detto di Napoleone III: «un popolo € tanto pil ricco e felice quanta piu ricchezza e felicita
contribuisce ad arrecare agli altri», era a poco a poco divenuto in Francia un luogo comune. Era a
sperare, che cotesta verita fondamentale umana della moderna arte di governo sarebbe appresa anche
nei rapporti delle classi e sarebbe applicata nella politica estera. Ma in questo, come in tutti gli altri
campi della vita pubblica, la guerra germanica e la terza repubblica hanno apportato una rude
reazione: la follia della politica commerciale del grande cittadino Thiers doveva di nuovo dimostrare al
mondo, che la médiocrité méconnue di Luigi Napoleone ad onta di tutti i suoi falli era stata piu
prudente e piu liberale che non sarebbe mai un uomo di stato dell'ultima generazione francese.

Il famoso aforismo: «la Francia e abbastanza ricca per pagare la sua gloria», non manca di
fondamento: la prodigiosa potenza del lavoro e del risparmio nell'economia moderna supera ogni
previsione. La terraferma non aveva mai visto forse una produzione economica cosi gigantesca, come
nei due massimi momenti della speculazione sotto 1'impero, cioe dopo il colpo di stato e dopo la guerra
di Crimea. Era il tempo che Girardin disse: il n'y a plus rien a faire aujourd'hui que de se faire
millionaire. Perfino cotesto instancabile regime imperiale non poté tener dietro ai colossali progressi



del traffico. La riforma delle poste e l'estensione delle linee telegrafiche, che destarono tanta
meraviglia dopo il colpo di stato, a breve andare non bastarono piu: presto la posta francese rimase alla
coda rispetto ai paesi vicini. All'antica rete ferroviaria delle sei grandi compagnie se ne aggiunse una
seconda e piu recentemente anche una terza: talché, mentre nel 1857 si avevano 1330 chilometri di
ferrovie, nove anni dopo si era a 21.050 chilometri in esercizio o in costruzione, e ogni giorno
sorgevano nuovi progetti. Le opere dell'impero nel campo della politica economica posero affatto in
ombra i provvedimenti dei Borboni e degli Orléans; solo che risentivano morbosamente dei due difetti,
che rimontano ai mali politici fondamentali del sistema. L'esagerato accentramento gravava anche sul
traffico: il monopolio della banca era sempre in vigore, ed effettivamente la Banca di Francia non era in
realta che la banca di Parigi, e il suo credito andava in preponderanza tutto a favore della capitale. E lo
spirito di speculazione vertiginosa e vanagloriosa, che era nell'essenza della tirannide democratica,
raggiunse appunto nella vita industriale un'altezza spaventevole: una pioggia d'oro doveva consolare la
borghesia defraudata dei suoi beni ideali. Certo, il gioco di borsa & inveterato sul suolo di Parigi, era
gia in vigore in tempi di economia tuttora bambina, nei giorni di Law, quando evidentemente tornava
piu rovinoso di ora, che una parte degli speculatori di borsa esercitano come una seria incombenza
l'ufficio di pionieri. Ma i 9998 milioni di prestiti esteri che furono negoziati alla borsa di Parigi nei dieci
anni dopo il 1855, e nel solo anno 1863 1205 milioni, indicano in verita uno stato di febbre; e tanto piu,
perché i prestiti piu vertiginosi degli stati piu discreditati, quali I'Austria e il Messico, 1'ltalia e la
Spagna, la Russia e la Turchia, godevano del particolare favore dei pezzi grossi della borsa di Parigi.
Quando gl'ipocondrici eruditi hanno ravvicinato gli epuloni del secondo impero a Roma antica,
l'obiezione da fare era semplice: la ricchezza moderna € ammassata col lavoro, quella dei Romani era
un ammassamento di rapine. Tuttavia innanzi alle ditte Mires e Solar, Pereire e Co., e tante altre
scandalose fortune nate di fresco, anche quest'ultima consolazione sembra di dubbia efficacia.

Il governo stesso risentiva penosamente di cotesta strapotenza artificialmente abbottata della borsa,
e si vide costretto nei suoi disegni politici a trarre un partito supremamente indecoroso dal ribasso; e
raccolse cosi non altro che i frutti del suo operato. Il potere statale del bonapartismo si credé in dovere
di additare la via anche al capitale della nazione. Indusse i possidenti a collocare miliardi in Italia, nel
Messico, in Austria; e a tutti € noto quanto favore partigiano accordo lo stato ai nuovi istituti di credito,
e con quanta spudoratezza la Societa del Credito mobiliare ebbe agio di sfruttare i pit importanti
interessi commerciali del paese alla locupletazione della ditta. L'idea di una societa di credito che deve
servire soltanto allo scopo di trovare nuovi collocamenti al capitale e di provocare nuove imprese per
azioni, risponde chiaramente al carattere di uno stato burocratico dove ognuno e abituato a seguire la
spinta venuta dall'alto; ragion per cui non ha mai trovato il buon terreno di attecchimento nei paesi
dell'attivita industriale indipendente, in Inghilterra e nell'America del Nord. La societa condusse alcuni
anni di abbagliante splendore, che sedussero alla lode anticipata anche l'economista londinese; in
seguito, in quel tempo di sfiducia che fin dal 1864 gravo sul traffico, risulto palese, che 1'unione in una
sola mano di una cosi ponderosa e multiforme congerie d'imprese superava oltre ogni misura la
potenza intellettuale di un uomo. La splendida intrapresa volse al tramonto: anche in questo caso il
sistema seppe svegliare energie, ma non seppe menarle avanti e conservarle. Riflettendo su tali
esperienze, noi intendiamo bene il perché uno dei nostri principali commercianti tedeschi, un autentico
rappresentante della vecchia borghesia, soleva dire mestamente: «tempi come quelli di Luigi Filippo,
noi non li rivedremo piu!». L'estensione degli affari era smisuratamente aumentata fin dai giorni della
monarchia borghese; ma l'arrabattarsi febbrile dello stato socialistico, la grossolana foia di godimento
del tempo facevano apparire anche l'attivita economica come un'avventura, come un giocar d'audacia.
Inoltre la formazione del capitale sempre dal nuovo fu turbata dal fasto della corte e dalle guerre,
dall'inaudita spensieratezza dell'amministrazione finanziaria.

Se promesse vi sono, non mantenute in seguito, sono indubbiamente quelle fatte dal pretendente di
economie napoleoniche, che ritornano sempre negli scritti di Luigi Bonaparte in mezzo a vivaci attacchi
contro gli sperperi del parlamentarismo. Ma il nipote non poteva, come lo zio, alleggerire il proprio
stato mercé i tributi dei paesi soggiogati, né possedeva il talento finanziario, il senso militare
dell'ordine che aveva l'antenato. Il motto d'ordine in voga tra i malcontenti, «liberta o bancarotta», era
certo una frase, e altrettanto vuota e frivola come l'altra «liberta o guerra». Le finanze dell'impero
anche nella primavera del 1870 non versavano affatto in condizioni tanto disperate, come il bilancio
dell'antico regime prima della Rivoluzione; e nemmeno possiamo concedere, che ai tempi parlamentari
il mantenimento dello stato si sia segnalato in fatto di ordine e di economia. Soltanto la Restaurazione
ha amministrato esemplarmente le finanze, e cio per opera di burocratici come Villele e Louis, i quali
del resto non aderivano minimamente alla dottrina costituzionale. Durante la fioritura del
parlamentarismo l'indebitamento dello stato crebbe invece irrefrenabilmente, sebbene la monarchia di
luglio ben poco avesse fatto pel benessere dei molti e per la potenza del regno. Anche la situazione
malsincera e malsicura del bilancio e una eredita del tempo parlamentare. Fin dal 1848 Lasteyrie
mosse l'accusa ben giustificata: «l'impalcatura del nostro bilancio e rinzeppata d'inganni e finzioni».
L'ultimo prestito del regno di luglio, nel 1847, fu conchiuso al corso di 75 lire e 15 centesimi; ma le
rendite furono subito iscritte nel Gran libro, mentre il capitale fu versato a poco a poco appena in due



anni; donde sorti un corso solamente di poco piu favorevole di quello, a cui poté arrivare nel 1868
l'impero, dopo provvedimenti incomparabilmente pili grandi e onerosi a favore del pubblico bene. La
nota lettera del duca di Joinville scritta poco prima del febbraio porge spiegazioni indubbie sulle
angustie dell'economia pubblica del regime borghese.

La tirannide socialista volle fare grandi cose, e percio non le fu lecito di spaventarsi davanti alle
spese elevate e ai debiti sopra debiti: piu volte ha sospeso subito o limitato 1'ammortizzazione del
debito; ma a ogni modo anche sotto il regno di luglio si poteva elevare il sensato dubbio: a che cotesto
ammortizzamento in piena perdita, se in pari tempo sono contratti nuovi debiti piu grandi? L'impero si
propose di compensare le spese in necessario aumento con un progresso anche piu vivo dell'economia.
Un tale sistema non si condanna con l'allegazione di alcuni grandi numeri. Noi piuttosto domanderemo:
il benessere del popolo e davvero cresciuto piu prontamente che non il carico dello stato? e le enormi
spese pubbliche sono state effettivamente produttive? Alla prima domanda bisogna assentire, alla
seconda non si puo rispondere che con un no reciso.

Per sé stesso il peso del debito non era esorbitante. Se la Gran Bretagna portava con facilita i suoi 19
miliardi, la Francia non poteva certo finire di esinanizione sotto il carico di 12 miliardi e 123 milioni.
Anche rispetto alle imposte il ricco paese con un sistema razionale avrebbe reso di gran lunga di piu
che sotto Napoleone; certamente 2 miliardi e mezzo. L'affermazione del benemerito statistico Horn,
che ogni francese pagava allo stato un quarto delle proprie entrate, deve essere riguardata da
qualunque persona imparziale come un'esagerazione suggerita dall'odio partigiano. Ma la difettosa
ripartizione del peso tributario e 1'oppressione dell'agricoltore rincarata dallo stesso stato, rendevano
impraticabile un inasprimento delle imposte dirette; talché a ogni nuova esigenza lo stato non vedeva
altra via che le contribuzioni indirette e i prestiti. E con che furioso aumento crebbero spese e debiti! Il
bilancio di emissione aveva rotto gia da un pezzo il terzo miliardo, e si arguiva facilmente che non
sarebbe mai piu ridisceso ai due miliardi: ben a proposito Thiers aveva esclamato una volta, dopo che il
bilancio aveva sormontato il primo miliardo: saluez ce milliard, vous ne le reverrez plus! L'impero
divoro in media 800 milioni all'anno piu del regno di luglio. L'amministrazione del debito consolidato
aveva a pagare, nella primavera del 1870, 364 milioni di rendite annue; dei quali 54 milioni risalivano
alla repubblica, 133 milioni erano sopraggiunti sotto l'impero. Cosicché il debito si era raddoppiato in
22 anni, e proprio in quelli in cui il suolo francese non era stato mai calcato da soldato straniero. Inoltre
era stato preso a prestito tra comuni e dipartimenti un capitale di 2 miliardi; e il debito fluttuante dello
stato raggiunse in fine la vertiginosa altezza di 923 milioni. L'avventatezza di una finanza siffatta e
palmare. Nello stesso tempo, pero, il movimento ferroviario crebbe di dodici volte, il numero delle
locomotive sali da 7779 a 25.027, le miniere di carbon fossile diedero un prodotto di 11 milioni di
tonnellate nel 1864, vale a dire considerevolmente piu dell'intera produzione europea di carbon fossile
calcolata da Villefosse pel 1808; e dopo che gli ultimi prestiti della terza repubblica, non ostante le
perturbazioni guerresche tanto gravi, hanno pure condotto a un risultato cosi cospicuo, € lecito tuttavia
affermare, che il benessere del popolo sotto Napoleone III & proceduto a ogni modo di pari passo con lo
sbalzo violento del bilancio.

Ma in che cosa dunque furono impiegate quelle somme colossali? Sopra abbiamo visto, che dei
capitali usati nei lavori pubblici una parte, e non piu che una parte, puo tenersi produttiva. Il politico
deve considerare come produttivi anche i 1348 milioni inghiottiti dalla guerra di Crimea, e le spese
della guerra d'Italia: la scuola di Manchester ci perdonera una tale eresia. Pure, come era
formidabilmente ingrossata l'inveterata dissipazione e la disonesta della burocrazia sotto la stupidita
materialistica di cotesto sistema! Quanti milioni in quelle grandi imprese dello stato sdrucciolavano
nelle saccocce di luridi costruttori e borsaiuoli di borsa! La corte, le camere e le supreme dignita dello
stato esigevano sotto Luigi Filippo 31,5 milioni all'anno; 1l'impero dové offrire ai suoi fidi ben altre
provvisioni, e richiese a tal fine 58,5 milioni, di cui solo per la corte 26,5 milioni, laddove il re borghese
si contentava di 13,3 milioni: la meta. Perfino siffatte spese la stampa cortigiana ascrisse a gloria
dell'imperatore; e impiantd come una novella scoperta scientifica la tesi, che il lusso, che & giustificato
e riesce allietante solamente come un sintomo di elevato benessere popolare, crei addirittura nuovi
valori: che e quell'antica teoria del «dar danaro alla gente», che una volta fu bandita in Germania da
penne ligie, al tempo del polacco Augusto e dello svevo Carlo. Solo che una favola da nutrice, che cento
anni fa riusciva a stento a mettere 1'animo in pace alla buona gente paziente della sorgiva del Nesen e
dell'Elba Superiore, avrebbe poi trovato credito durevole presso una nazione orgogliosa e tutt'altro che
devota suddita?

Circa il 1860 il bonapartismo credé di aver trovato il mezzo di appagamento franco di spesa della sete
di gloria nazionale: infatti le spese di spedizioni armate transoceaniche in paesi semibarbari sarebbero
state coperte dal bottino e dai tributi. Gia le imprese in Cina e in Cocincina avevano dato un esito
finanziario dubbio; poi in fine l'inconcepibile follia della spedizione messicana gravo infruttuosamente e
ingloriosamente lo stato di un altro miliardo; e d'allora in poi le spese militari, la grosse affaire du
budget, salirono con una spaventosa rapidita. Rientrava semplicemente nel corso naturale della politica



questa espiazione che ora faceva lo stato di vecchi peccati di omissione, e questo non voler rinunziare
alla gloria di prima potenza militare. Negli ultimi anni prima della guerra germanica la Francia
consumava 449 milioni annui per l'esercito e la flotta; vale a dire 100 milioni interi in piu della
Confederazione germanica del Nord, che ne usciva con 91 milioni e mezzo di talleri: e bisogna
aggiungere i nuovi prestiti, devoluti quasi esclusivamente a scopi militari, e tra quelli, nel solo anno
1868, un prestito di 440 milioni. L'impero si trovava in cattiva coscienza davanti ai discorsi iracondi
dell'opposizione, giacché soltanto la sua propria colpa, la disgraziata impresa del Messico, aveva fatto
dei nuovi armamenti una necessita. E come fossero delittuosamente scialacquati i denari delle enormi
spese militari, lo avrebbe rivelato la guerra tedesca. Il finanziere piu capace del bonapartismo, Fould, si
esaurl in esortazioni ed ammonizioni; dopo la sua morte 1'impero non ebbe che due uomini, i quali
godevano di una certa riputazione alla borsa, Germiny e Vuitry. I creditori dello stato, inquieti gia da un
pezzo, domandavano per propria sicurezza un sindacato parlamentare piu severo sulle finanze. Le
notevoli sottoscrizioni ai prestiti del 1868 non affidarono minimamente come una prova di un saldo
credito statale, perché il ristagno del commercio versava sul mercato abbondanti capitali disoccupati, e
dopo le cattive esperienze fatte lo speculatore si guardava dagli altri titoli di borsa. Il politico serio pero
non puo contentarsi del motto di spirito del signor Thiers: «se & pericoloso, come dicono, possedere la
liberta, &€ pero molto costoso non averla»: egli anzi deve penetrare la grave contraddizione di principio
in cotesta strana economia statale. Le spese statali erano state mutate fondamentalmente dal
socialismo monarchico, ma il sistema delle entrate, astrazion fatta della riforma doganale,
sostanzialmente non era stato trasformato: un'idea economica creatrice, che facesse piovere dall'alto le
ricchezze della nazione per la politica della felicitazione del popolo, non era nata nel mondo in nessun
luogo. La Francia soffriva dello sforzo impossibile di voler conservare in pari tempo tutto il lusso e la
lussuria della pace e, insieme, il formidabile arnese della politica di conquista. Presto o tardi doveva
scoccare l'ora, che una guerra infelice avrebbe mandato a rotoli il castello di carta di questa economia
pubblica di farnetico.

V.

Con quale frequenza non fu espresso nel generale abbrutimento della societa sotto la repubblica il
nostalgico desiderio: ci si conceda il diritto alla quiete, e il genio francese spicchera nuovi voli! La
quiete venne, venne quiete a macca, ma l'anelato rifiorimento della vita intellettuale non venne; e che
non potesse tornare lo mostrava lo stesso lamento, che il mondo si fosse abituato a considerare il
pensiero come un lusso, come un'occupazione delle ore morte. La monarchia aristocratica del tempo
antico poteva bene portare avanti gli uomini significativi, laddove sotto un dispotismo fondato sulla
completa eguaglianza sociale, la potenza delle menti e degli animi non poteva elevarsi di troppo. Si
eleggesse pure a modello quanto voleva il bonapartismo i portamenti e le cerimonie di Versailles: i
giorni di Racine e di Moliére erano andati, e con loro anche il garbo fine di Luigi XIV non tornava piu.

La nuova corte si mantenne insomma una societa di nuovi venuti e di avventurieri: Morny, Walevski,
Prospero Merimée non furono dai loro singolari rapporti con la casa imperiale trasfigurati niente
affatto in persone per bene. Stava a capo una donna di piu che equivoco passato, e le mode che questo
capetto affaccendato dettava al mondo con turbinosa vicenda, tenevano in frenesia le sgualdrinelle
della capitale. L'imperatore, che nel tratto personale mostrava non gia un'affabilita ricercata ma la
naturale semplicita dell'uomo perspicace addestrato alla scuola della vita, pure nella sua corte non
seppe far di meno dello sfarzo senza gusto dell'avventuriero. Sprezzatore cinico degli uomini, quale era
da gran tempo, egli non aveva mai creduto che valesse la pena di mettere seriamente alla prova gli
uomini onde era circondato, sebbene i rapporti personali del monarca in un governo assoluto tirino
dietro di sé conseguenze inevitabilmente politiche. Percio intorno al sovrano si pigiava un demi-monde
di vomini e donne della specie piu abietta. Le rivelazioni sulle Tuileries, con cui i catoni della terza
repubblica si pensavano di distruggere la fama del secondo impero, non propalarono certo nulla di pit
piccante di cio che gia tutti sapevano. Ma lo spettacolo € nauseante: quella corte priva affatto di
pensiero, barcollante tra la lascivia e una superstizione da carbonai; quei parenti imperiali avventurieri,
che assediano il cugino fortunato di lettere di pitocchi insolenti; quell'eletto del popolo, che crede sul
serio alle stupide stregonerie del visionario Home! In un tale guazzabuglio di destrezza e di teatralita
non erano rari solamente i caratteri, tanto che l'impeccabile patriottismo di Touvenel era solitario; ma
era quasi sparita la fede nella lealta disinteressata, nella buona coscienza dei potenti. Si sacrificava a
Mammona anche piu spudoratamente che sotto il re borghese: la cupidigia dell'oro e del godimento, la
paura di sembrare ridicoli con qualche debolezza nulla nulla idealistica, costituivano il sentimento
dominante nelle ampie sfere della gioventu blasée. Quando una volta uno speculatore molto stimato a
corte s'impicco pel suo disgraziato gioco di borsa, pervenne ai giornali l'istruzione, che bisognava



risparmiare la famiglia, appianare la perdita dei beni e significare che lo sventurato avesse posto fine ai
suoi giorni per l'infedelta della moglie. Piccoli tratti del genere palesano piu chiaramente delle lunghe
descrizioni a qual misura quella societa misurasse i beni della vita.

Parigi, come sotto la reggenza, formava di nuovo l'alta scuola del vizio a tutto il mondo: la civilta della
Francia, parola magica ancora ignota alla prima rivoluzione e che oggi monta la testa dei francesi, si
mostrava principalmente nella propaganda dell'immoralita. Pensatori inglesi guidavano da lungo tempo
la sfrontatezza non muliebre, la crescente rudezza delle loro dame sul modello di Parigi; e noi tedeschi
in quei brutti raddotti, che dalla tapinita dei nostri borghesucci vennero aperti agli stranieri e che
percio dal tipo schietto parigino furono messi a conto della Francia, giorno per giorno sperimentavamo,
che la perfetta spudoratezza sprizza per sé stessa dalla parlata francese; per cui non fa pil specie. La
grisette del Quartiere latino, che con tutta la sua leggerezza era pure la creatura ingenuamente
amabile, cantata un tempo da Béranger, era finita da un pezzo. Le successe la lorette senza cuore e
calcolatrice, e piu tardi, in linea ascendente, la biche, la cocotte e alla fine, per colmo, la pétroleuse! E
nella melma di questa impudicizia si mescolo la masnada letteraria della petite Bohéme, di quegli
scrittori putridi, che nei cafés litéraires sbraitavano in intemerate frenetiche contro ogni sacro modo
della vita umana. Lasciamo ai filistei riscaldarsi per quelle orge selvagge, in cui teneva il dominio il
cancan regolato dalle guardie di citta: da per ogni dove le onde mosse della vita delle metropoli
turbinano lo stesso sudiciume. La singolarita della putredine dei costumi parigini consisteva piuttosto
in cio, che si confondevano sempre piu i limiti tra la buona societa e l'infame, che nessuno sapeva piu
dire dove principiasse il circolo delle Tuileries e dove finisse quello di Cora Pearl. La spirituale e briosa
conversazione degli antichi saloni era sparita; e fu perdita inestimabile per l'urbanita dell'intero
continente. La nuova societa non dava posto ai pochi veri gentiluomini, tuttora superstiti di migliori di;
non dava posto ai Tocqueville e ai Circourt. I modi sfacciati e pure affettati del demi-monde, la sua
impudenza facchinesca, il fumare e bestemmiare, il gergo della sua Jlangue verte andarono
connaturandosi anche nelle piu alte sfere. Teresa, l'eroina dei cafés-chantants, trovo con le sue sudice
canzoni ascolto presso l'imperatore, ed ebbe una valorosa scolara nella principessa di Metternich; e nei
salotti della principessa Matilde i frequentatori giocavano a zecchinette e si vezzeggiavano col
nomignolo intimo di animal. La grazia vaporosa dell'antica galanteria francese si era involata; giacché
bisognava trovarlo, chi potesse parlare di amore a una femme entretenue, e chi vi perdesse il tempo in
quel mondo ansante, a cui Ponsard teneva lo specchio cosi:

cette aimable jeunesse
donne aux femmes le
temps que la Bourse lui
laisse!

Soltanto poche famiglie per bene si tenevano lontane da quello scialacquio grossolano, serbavano il
costume nel focolare tranquillo. Era esiguo il numero delle madri sollecite della propria missione.
Generalmente costituiva la regola tra i ricchi l'educazione dei figli fuori di casa. La futura burocrazia in
collegio imparava fin dalle calugini l'arte difficile di piegare la schiena al piu alto per schiacciarla al piu
basso. Alla donna era permessa ogni liberta; la fanciulla cresceva nel rigore del monastero.

L'arte aveva dato da molto tempo le spalle a un siffatto mondo della sensualita e della cupidigia.
Lacera il cuore apprendere nelle lettere di Tocqueville, come questo uomo geniale si sentisse in patria
piu straniero che all'estero, come pensasse di essere sopravvissuto al proprio paese, come cercasse
invano le parole per descrivere il buio di caverna delle provincie spopolate. Il poeta francese possedeva
tuttora un prezioso privilegio sul tedesco: un vero pubblico, che permetteva a ogni ingegno di
conseguire una potente efficacia, e che anche recentemente aveva confermato nella colletta per
Lamartine la sua gratitudine alla poesia nazionale. E l'antica passione della scena era tuttora cosi viva,
che in questo paese della burocrazia l'intera meta dei 297 teatri erano mantenuti a spese del comune.
Ma, ahime, qual sacro cibo era offerto in cotesti templi! Dove sono andati gli squilli baccanti di volutta
gallica di vivere, che un tempo Rabelais elevo in onore della diva bottiglia? Dove la protervia deliziosa,
che ride in ogni accento della Celimene di Moliére? Dove solamente quelle ultime faville della passione
della bellezza, che sprizzano ancora dalle voluttuose poesie dei giorni di Luigi Filippo? Chi canta ancora
una volta: ah qu'elle est belle en son désordre quand elle tombe les seins nus!? Vi fu un tempo che
I'amante, la quale amava o fingeva di amare, era gia considerata in poesia come un'eroina arrischiata.
Adesso e trasportata disinvoltamente sulla scena la troiettuola che non ha mai amato e fa
tranquillamente i suoi conti. Gli scapestrati figliuoli di rigidi genitori, giocoso motivo di commedie
antichissimo, si riguardavano come vieti: il poeta moderno prediligeva di rappresentare virtuosi figliuoli
di viziosi padri, che era un soggetto semplicemente stomachevole, spoglio per giunta anche del triste
merito di esser vero nella prosa della realta. Feydeau creo ora il capolavoro di questa poesia andata a
male: Fanny. Quale solletico per gl'imbecilli ammirare in luogo del solito marito geloso 1'amante geloso,
che spia dalla finestra i coniugali amplessi dell'amata! Che cosa e piu orrida in questa sporchizia, la
spudoratezza o la scempiatezza? Va sottinteso, che il poeta di una siffatta eta esercita la sua arte come



una speculazione industriale. Di regola il romanziere fa riprodurre sulla scena in forma di dramma la
propria opera per non perdervi il doppio guadagno. Si raffronti la gelida noia dei drammi di Dumas
figlio, che seppe strappare all'impudicizia 1'ultimo barlume dell'illusione, coi romanzi di Dumas padre,
che ancora oggi divertono: €& wuno spaventevole calo. Anche nei bouffes di Offenbach,
impareggiabilmente piu spassevoli e vivaci, non incontriamo piu la civetteria del vizio, 'avvenentezza
del peccato, che e l'antica magagna francese; all'opposto, 1'immoralita si presenta aggressiva, con una
insolenza inauditamente sfacciata. L'orgoglio patriottico degli spettatori era inoltre soddisfatto da un
fracasso di spettacoli guerreschi, che mettevano in mostra lo chic exquis degli zuavi e dei turcos in una
gaia vicenda di felici avventure; e il punto culminante era segnato dal sole elettrico di Austerlitz e da
una congruente volatina delle rime francais succes, laurier guerrier, gloire victoire. Le predilette
féeries scesero affatto, fino alla fantocciaggine da burattinai; rape scollate e carote in maglione
facevano pirolette; ogni senso estetico si spense in un tafferuglio di cattiva musica e di quadri
spettacolosi. L'antico dominio delle salde regole accademiche aveva ceduto alla disordinata incertezza
del gusto: 1'uomo di mondo blasé e il piccolo borghese ingenuo erano concordi nel bearsi della volgarita
oscena.

A mio avviso, cotesto lento inaridimento dell'anima popolare si tradisce nel modo piu spiacevole
proprio nei libri, che si propongono uno scopo morale. Nella sua opera L'amour Michelet intese di
sovvenire di nuovo alla nazione la santita del matrimonio: eppure qual uomo, che abbia goduto la proba
felicita di un matrimonio tedesco, puo leggere senza compassione quelle arrembate frasi sentimentali?
L'enigma cosl meraviglioso e pure cosi semplice del cuore femminile, il filosofo in conclusione non sa
spiegarselo, se non con lo spacciare tutte le donne per fisiologicamente malate! Chi non conosce
Monsieur, Madame et Bebé di Gustavo Droz, il bizzarro libro che, diffuso in piu di trenta edizioni,
rappresenta con precisione fotografica la media delle esperienze della vita coniugale francese? Certo,
c'e anima in queste pagine, c'e affetto, anzi anche qualcosa come religione: ma anche quanto triviale
solletico dei sensi, quanta vuota eleganza! Quando il pover'uomo descrive le gioie del suo amore, niente
lo rapisce tanto, come il profumo penetrante dei capelli dell'amata; e il lettore chiude
involontariamente il libro per vedere se questa meravigliosa pommade philocome bisogna acquistarla
da Pinaud et Co, dalla Société higyenique, oppure da qualche altro ami de la téte. Leggendo questi
scritti morali dei moderni francesi, non ho mai potuto tenermi dal pensare: o disgraziata nazione, che
non sa piu distinguere tra le cianciafruscole false dei negozi di mode parigini e i beni eterni della vita!

Non ostante la sua freddezza prosaica, ma con l'istinto dell'uomo di stato, Napoleone III capi quale
pericolo per la societa si annidava in un'arte tanto abbrutita. Assegno premi ai drammi morali che
offrivano al popolo esempi virtuosi e «idee sane», protesse la commedia casalinga di Ponsard «la
Borsa» che gridava al mondo la geniale verita:

l'argent est un bonheur, mais ce n'est pas un titre.

Avrebbe dovuto apprendere pero, che l'estro dell'arte € un figlio del tempo: quanto poco sarebbe
potuto sorgere un Sofocle sotto Alessandro, tanto meno poteva attecchire il dramma morale nell'aria
impura della nuova Parigi. Alcune fini commedie di Augier, alcune opere di Ponsard, principalmente Le
lion amoureux che €, di questo poeta, il canto del cigno compenetrato da un nobile e forte spirito
patriottico, sono i soli frutti sbocciati sopra l'universale imbecillita della recentissima poesia. E anche
nelle arti figurative, quale caduta in pochi decenni, da quando Paolo Delaroche aveva dipinto il
magnifico emiciclo della Ecole des beaux arts! Il parigino partecipava ancora con ardore, come nei
giorni piu favoriti, all'esposizione del Salon, ancora il talento tecnico della colorazione virtuosa non era
perduto nella pittura, ancora qualche artista, come Geréme nel suo quadro dei gladiatori, sapeva dare a
un soggetto brutto un'esecuzione che incantava. Ma il valore spirituale dell'arte si andava inaridendo, e
l'osservatore della recentissima pittura storica era continuamente premuto dalla domanda, se
effettivamente donne nude e calzoni rossi di soldati rappresentassero tutto il senso profondo della vita
umana. Lo schietto fervore artistico soccombeva quasi sotto l'invasione dei dilettanti, che avevano un
compagno e un protettore naturale nel direttore dei musei imperiali, il conte Nieuwekerke.

Chi considera tali segni non dubbi della decadenza artistica, generalmente si lascia subito andare
all'affermazione, che sotto il nipote il bonapartismo abbia soffocato il talento come sotto lo zio. Se non
che anche in questo campo si manifesta al giudizio posato l'ampio divario che corre tra il secondo
impero e il primo. L'arte nel nostro secolo prosaico non costituisce piu la misura infallibile della vita
spirituale. Per contro, l'Italia di Cavour e di Manin ben a ragione protesta, che si valuti alle opere di
Verdi la sua potenza geniale; e anche noi tedeschi, quanti poeti drammatici, che potrebbero collocarsi
accanto a Ponsard e ad Augier, non abbiamo avuto in quei cinquant'anni tanto fecondi pel nostro
sviluppo? Per lo meno puo oggi considerarsi l'arte drammatica come lo specchio fedele dell'educazione
del popolo. Il tesoro accumulato dei pit antichi drammi libera la scena dal dominio illimitato della
poesia recentissima: mentre la poesia drammatica contemporanea decadeva, il Thédtre francais, che e
sempre il primo teatro del mondo, riproduceva alla ribalta in esecuzioni magistrali i personaggi di
Corneille e di Moliere. La scienza offre un piu valido appoggio al pregio della cultura moderna, e se noi



guardiamo addentro, non solamente il confronto del secondo impero con la desolazione spirituale del
primo ci appare ridicolo, ma ci si presenta la questione, se la valentia modesta della recente scienza
francese non abbia donato al mondo piu frutti sani e durevoli, che non dianzi la letteratura
presuntuosamente rumorosa della monarchia di luglio.

Segui al 2 dicembre un tempo sconsolato di temulenza, in cui, stando al ragguaglio di Tocqueville,
l'arte di leggere e di scrivere parve quasi perduta. Presto, pero, l'insolenza stessa dell'ostentazione del
peccato spinse gli spiriti seri a rientrare in sé. E sorse nelle scienze politiche e sociali una nuova
letteratura, povera di opere di prim'ordine, ma altrettanto ricca d'indagine positiva e di grave senso
morale. L'inestetico uomo di affari Napoleone III era troppo guasto e difforme al gusto e al costume
medicei. Non gli mancava affatto, pero, l'intelligenza del valore rigidamente scientifico. Gli archivi
furono mantenuti come sotto Luigi Filippo, con una intelligenza e una liberta che fanno arrossire noi
tedeschi. Molte notevoli opere scientifiche nacquero per suggerimento dell'imperatore, come il bel
catalogo della biblioteca storica di Parigi, la raccolta delle lettere e commentari napoleonici, la storia
del Congresso di Vienna del conte Angerberg; molti dotti furono sussidiati dallo stato nei loro lavori,
come per esempio Baschet nella sua raccolta per la storia della diplomazia veneta. Missioni scientifiche
dispendiose e con splendidi risultati furono intraprese in Egitto, in Siria, nell'Asia Minore, in
Mesopotamia. Anche le scienze naturali ebbero a lodare le mani bucate di Napoleone; fecero progressi
sempre assai notevoli, sebbene il detto dell'alsaziano Wirtz la chimie est une science toute francaise
sia a ogni modo da tenersi soltanto come una spacconata chauviniste.

Quanto piu grave pesava l'oppressione del dispotismo sulla stampa quotidiana e piu rari erano
gl'ingegni notevoli che si dedicavano al giornalismo, tanto piu si preferiva alla corte di leggere opere
serie sui problemi sociali e politici, e tanto piu il dotto era costretto a svolgere metodicamente le
proprie idee e non gia a sparpagliarle in articoli e appendici. A principiare dalla scuola dei pubblicisti
liberali ricca di buoni ingegni, la quale seguiva le orme di Tocqueville e aveva in Laboulaye la penna piu
geniale, fino alle opere estremamente conservatrici e piene di pensiero del Le Play sulla riforma
sociale, non pil che una sola tinta tra i partiti politici rimase fuori, non rappresentata nella nuova
scienza dello stato. La questione italiana ispiro lavori pubblicistici, come, per esempio, gli eccellenti
scritti sull'ltalia di R. Rey, la cui profonda accuratezza non trova affatto 1'eguale nella letteratura
politica della monarchia di luglio. Anche nella maggior parte di queste opere dominava, come & giusto,
uno spirito di opposizione, non pero affatto di opposizione sistematica: quasi tutte domandavano solo il
perfezionamento delle istituzioni vigenti e l'impiego del potere statale all'ingentilimento delle
moltitudini. Siffatta rassegnazione maschia supera, moralmente e politicamente, di molto il puntiglio
lunatico che i quaranta immortali dell'Accademia mostravano contro l'impero. L'imperatore, dopo un
pazzo tentativo d'infrangere l'indipendenza dell'Accademia, si abituo a lasciarli stagionare, quei vecchi
signori, nelle loro giubbe ricamate di palme. Accogliessero pure nel loro seno gli eroi dell'opposizione
bianca e della rossa: le parate accademiche e gli spiritualissimi articoli di rivista non erano proprio fatti
per rovesciare il trono imperiale, e il lamento di Guizot: «noi stiamo sotto sonanti rovine», significava
non piu che il profondo sospiro di un vecchio, che vede la fine del mondo perché vede finire il suo
mondo.

Da un decennio la scienza tedesca era profondamente penetrata, per la prima volta, nella vita
francese. Dollfus e Taine, Renan e Laboulaye si fecero avanti come apostoli dello spirito germanico. Per
molto tempo 1'Alsazia rappresento felicemente la parte della mediatrice tra i due grandi popoli; il che
vuol dire, che i suoi dotti portavano ai francesi i risultati della scienza tedesca senza punto offrirci un
corrispettivo di pari grado. Cotesto ravvicinamento, che ebbe un organo nella Revue germanique, si
fondava pur troppo sulla tacita presupposizione, che i tedeschi si sarebbero contentati, ora e sempre,
del regno dell'idea: onde sarebbe corsa li per li a dare nelle secche, non appena noi avessimo uno stato
con volere e potere indipendente. La Revue germanique passo, e la Revue contemporaine, in cui il
signor di Calonne rappresentava le idee tedesche, ebbe un cosi meschino incontro in mezzo al
risvegliarsi dell'odio nazionale, che quasi non fu nemmeno pili considerata come un giornale francese.

Comunque, le battaglie boeme avevano scosso alquanto l'antica burbanza dei nostri vicini. Fin dal
1864 Jules Simon aveva suscitato le generali risa di scherno del corpo legislativo, citando le scuole
prussiane: «noi non abbiamo da imparare niente, proprio niente, dai prussiani», si grido da tutte le
parti. Negli anni seguenti ebbero il debito riconoscimento le prove condotte dall'imperatore e
dall'eccellente ministro Duruy di elevare 1'educazione popolare sull'esempio tedesco. Appunto in questo
campo Napoleone III ha compiuto tra gravi lotte un gran bene; in questo campo il principe ha attenuto
cio che il presidente aveva promesso. In questi problemi, come in quelli economici, egli sovrastava di
gran lunga all'opinione media della nazione: voleva la scuola obbligatoria come in Prussia, ma fra tutti i
suoi uomini di stato solo Duruy 0s0 appoggiare una siffatta idea ereticale. Dalla coscrizione del 1857
risulto che un buon terzo dei coscritti non sapevano leggere: solo in 11 dipartimenti, appartenenti la
piu parte alle provincie orientali mezzo tedesche, il numero dei cresciuti completamente senza scuola
scendeva tra il 2 e il 6 per cento: in quasi tutti gli altri saliva di gran lunga piu alto, e in alcune plaghe



dell'interno e della Bretagna arrivava fino al 58 e al 65 per cento. Risultamenti di tal fatta indussero lo
stato a far sorgere scuole da per ogni dove nel paese, o per mezzo di premi o per assunzione diretta; e
gia nell'inverno del 1865-66 30.000 maestri impartivano 1'istruzione a 600.000 adulti. Le conférences o
libere letture scientifiche, gia proibite a Parigi per la concorrenza all'universita, ora negli ultimi anni
dell'impero goderono del favore ufficiale e di un folto concorso; inoltre i professori dei colleges erano
comandati a tenere lezioni nelle vicine citta di provincia. Furono fondate in seguito scuole tecniche, che
dovevano fare per le scienze esatte cio che i licei per la cultura classica. Sorsero cosi quelle biblioteche
popolari che i comuni alsaziani curarono con benemerita sollecitudine. Ferveva dovunque un'attivita
supremamente meritoria che, spronata dall'energia francese, condusse gia nelle ultime coscrizioni a
risultati soddisfacenti, e accennava a promesse di frutti piti copiosi per l'avvenire.

La debolezza di questo movimento era solo in cio, che il dispotismo era completamente destituito di
quello zelo morale, che solo rende feconda l'educazione. Per giunta, in questo regime non poteva
tollerarsi né ammettersi l'efficacia della scienza sullo stato. Mentre 1'una mano porgeva al lavoratore gli
elementi della cultura, l'altra uccideva in lui ogni virtu di espansione morale con la scelleratezza oscena
di quella stampa clandestina semiufficiale, in cui la haute bicherie spampanava la sua vita infame. Da
una parte l'istruzione; dall'altra il signor Trimm col suo Petit Journal, le turpitudini dei giornali
umoristici parigini e la stupidita atroce della stampa di provincia, che da Arles a Metz, dal Forum al
Courier de la Moselle mostrava per ogni dove la medesima nullaggine: in verita, il contrasto sarebbe
ameno, se non fosse tanto triste! E principalmente in questo si rivelo l'intima falsita di un sistema, che
continuamente doveva distruggere la propria opera. Non cadeva dubbio, che Napoleone bramasse
sinceramente l'elevazione della cultura popolare; eppure il suo governo mino le basi di ogni
incivilimento.

La profonda quiete dei primi anni imperiali diede ansa a tutti i partiti battuti di tirare la somma del
loro operato. Duvergier de Hauranne principio la storia dell'eta parlamentare, Guizot scrisse le sue
memorie, Garnier-Pagés, Luigi Blanc ed altri offrirono contributi alla storia della rivoluzione di
febbraio. Sebbene queste opere non dissimulino l'unilateralita partigiana, pure noi tedeschi ne
apprezzeremo di molto il valore, se le raffrontiamo con l'indifferenza che il popolo nostro mostra per la
sua storia recente: fino a oggi non € ancora apparsa presso di noi una forte opera, ispirata da un
partito, sulla rivoluzione tedesca.

Quando il mondo ufficiale si prostro nella polvere davanti all'idolo del bonapartismo, quando il grande
Imperatore riapparve nel manto imperiale, come gli aveva bramato, sulla colonna Vendome, allora il
liberalismo abiuro come un sol uomo la fede napoleonica, e lo stesso Thiers negli ultimi volumi della
sua opera comincio a parlare in sordina. Le ghirlande di Béranger appassirono. Da quando l'impero
aveva seppellito sotto gli onori ufficiali il poeta nazionale, le sue poesie erano scomparse dalla buona
societa. Una rigida critica storica si volse sull'eta napoleonica, e sovente diede in tale eccesso, da porre
talvolta noi tedeschi nella strana condizione di dover difendere il nostro grande nemico contro i
Charras, i Barni, i Chauffour-Kestner. Poi, verso la fine dei giorni neonapoleonici, Lanfrey principio la
sua storia di Napoleone I, che & un libro d'importanza storica modesta, ma di altissima veridicita. Piu
vasta efficacia di questi gravi scritti ebbero i «romanzi nazionali» dell'alsaziano Erckmann e del
lorenese Chatrian; frutti di un meticciamento poetico sullo stile delle opere di Miithlbach, ma composti
con assai maggior talento e qua e la con schietta potenza poetica, sebbene niente affatto immuni da
pregiudizi; che, per esempio, cinque prussiani bastano appena a tenere in rispetto un francese;
compenetrati pero dal senso umano di una cultura salubre, offrono una dipintura potente dei mali e dei
misfatti delle guerre ingiuste e un'esortazione alla pace di alto valore pei popoli zelatori di guerra.
Perfino la grande Rivoluzione deificata fu, in questa eta di ritorno degli spiriti in sé stessi, raggiunta
dalla fredda critica. Il libro di Edgardo Quinet sulla Rivoluzione rimane a gran distanza dalla splendida
opera di Tocqueville sull'antico regime; ma quale progresso scientifico e, anche piu, dell'educazione
morale rispetto alla storia della Gironda di Lamartine! La situazione, dunque, non era tanto penosa,
come l'ammetteva il malinconico Renan; se s'intendeva di costringerla alla mediocrita, la nazione pero
non era diventata addirittura nulla e triviale. Quelle opere modeste, piene di un senso reale di verita,
iniziarono in silenzio col loro animoso odio a qualunque dispotismo, anche al giacobino, quel gravoso
lavoro di raccoglimento e di esame di coscienza, che a un popolo non libero riesce piu salutare di una
letteratura classica. Certo, il consolidamento di questa cultura piu nobile esigeva decenni per gittare
frutti, e, intanto, la classe politica del bonapartismo fu appena tocca dalla rigenerazione della scienza.

Lo stesso Napoleone III senza volerlo promosse il risveglio della critica storica con la sua vita di
Cesare. Su questo strano libro, a cui e dovuto 'appunto, che mai con maggior dispendio si ottennero
piu scarsi risultati scientifici, oggi che la curiosita & dileguata da un pezzo, vale ancora la pena di
spendere una parola? Se & sorprendente, come mai l'imperatore abbia trovato la forza e l'agio per una
tale attivita, pure & anche piu enigmatico, che non abbia saputo resistere alla tentazione di ricalcare
quell'ardente terreno della storia, che gia al pretendente era stato poco amico. Solo un pedante si
meravigliera dell'indagine difettosa del dilettante imperiale; accanto ad accurate ricerche di compagni



anonimi sulla situazione di Bibracte, accanto a diligenti comunicazioni prese dai lavori della scienza
tedesca, e perfino dalla metrologia del nostro solerte Hultsch, procede una critica innocente, che con
perfetta ingenuita si giova come fonti storiche dei discorsi di Cesare e di Memmio poetati da Sallustio.
L'impressione diventa supremamente comica, quando l'autore si avventura nei piu difficili compiti dello
storico, e cerca di abbracciare in un quadro riassuntivo tutto un modo di civilta: qui si tratta di sapere
molto, per dire assai poco; e qui anche il lettore piti devoto non sa contenere i sereni ricordi dei giorni
d'oro del ginnasio, quando si sente raccontare, che Atene era una molto bella citta, con un porto
chiamato Pireo e con una statua di Pallade di oro e di avorio. E pil stupefattivo ancora di tali inevitabili
deficienze del dilettantismo, si rivela 1'ineffabile banalita del giudizio storico e politico, si rivela quel
crogiolarsi nel vuoto dei luoghi comuni. Da per tutto un superficiale prammatismo, una maniera
arbitraria di costruire i fatti, che col fraseggiare al futuro della lingua francese, con quegli eterni ainsi
tomberont, les Romains tourneront, assume anche l'affettazione solenne dell'oracolo. Quel fatalismo,
che nella vita disponeva l'imperatore ai supremi rischi, non appare nella scienza né chiaro né profondo;
si risolve, in fondo, in niente altro, che in una sottomissione cieca al successo: il valore di una
istituzione si tiene dimostrato dalla sua durata. E 1'uomo, che sa bene egli stesso l'arte del dominatore,
si prostra abbagliato davanti al suo eroe, non pit che come un tremebondo erudito da scartabelli al
cospetto di un guerriero digrignante. Tutto & ammirato in Cesare, tutto, anche i versi: € un goffo partito
preso di apologia, per cui la nostra parlata onesta usa il vocabolo weissbrennen (ardere a fiamma
incandescente, col senso di discolpare).

Soltanto pochi lettori misurano interamente 1'ampio tratto che corre tra il dire e il fare; e percio
un'opera cosl aberrante doveva necessariamente confondere il giudizio del mondo sulle forze
intellettuali dell'autore. Quando l'eroe del 2 dicembre desidera i rimedi eroici e il salvatore alla societa
romana malata, quando esalta lo spirito di fiducia che fondo il pieno potere dell'imperio, e lancia
sguardi biechi allo spirito di sfiducia proprio delle nostre abitudini costituzionali, ebbene, allora il colpo
di stato non appare piu semplicemente come un fatto, ma come un principio, il principio della
violazione del diritto. L'opposizione di tutti i cervelli liberi, che non fu certo messa a tacere dai discorsi
cesarei del fido Troplong, fu ora violentemente disfidata, e tanto piu, perché gl'impiegati ligi e
compiacenti introdussero nelle scuole il parto storico imperiale. L'opposizione colse con ardore la
comoda opportunita di sfogare in impertinenze contro Cesare e Augusto il corruccio contro il
bonapartismo. I risultamenti scientifici di cotesta opposition d'allusion furono tapini: la santa gravita
della storia castiga spietatamente ogni abuso tendenzioso. Comunque, parve un progresso il fatto, che
ora finalmente per la prima volta dopo tanto tempo fosse mandato in pezzi l'idolo dell'eroismo
personificante la nazione, e fosse descritta con passionata eloquenza la profonda immoralita del
dominio violento e la necessita di prefinire saldi limiti legali a ogni potere dello stato.

Certo, a chi osserva da vicino i francesi non puo sfuggire, che solamente una cerchia ristretta era
tocca sul serio e a fondo da coteste nuove idee. Nello stesso torno di tempo in cui la critica storica
condannava senza discrezione l'imperatore soldato, dilagava pel paese il grido di guerra, sempre
rifacendosi a nuovo, sempre ingrossando piu gagliardo. Per una legge storica in perpetuo ricorrente, la
boria nazionale cresceva in tanto piu dismisura, in quanto che i francesi dovevano non a sé stessi la loro
magnifica posizione di grande potenza, bensi alla fortuna e al tatto del loro dominatore. Durante i primi
giorni di emozione della guerra franco-germanica, W. Wehrenpfennig qualifico per la prima volta, che
io sappia, cotesta oltracotanza come un delirio di grandezza, una megalomania. L'espressione fece
rapidamente il giro dei giornali tedeschi, perché egli aveva fitto il chiodo a segno. Ed effettivamente era
una malattia epidemica degli spiriti. Mentre gli storici notomizzavano e confutavano la leggenda
napoleonica, un'altra fola con mirabile rapidita si annidava nei cervelli: il mito bismarchiano. Nessun
giudizio, nessuna cultura fece argine alla potenza irrompente di questa menzogna, finché in fine la
nazione non fu piu capace di distinguere tra 'apparenza e la verita.

I1 risveglio graduale della vita scientifica incontro, per giunta, un nemico formidabile nel partito
ultramontano. Napoleone III seguiva la teoria della solidarieta degl'interessi conservatori, onde vedeva
nella Chiesa un puntello della tirannide e 1'unica potenza ideale che potesse preservare le moltitudini
ignoranti dalla turpezza della bramosia materialistica. «Il mio governo», disse nel settembre del 1852,
alla posa della prima pietra della cattedrale di Marsiglia, «il mio governo, lo dichiaro con orgoglio, &
forse il solo, che abbia favorito la religione per sé stessa; giacché 1'ha sostenuta non gia quale
strumento politico, non gia per piacere a un partito, bensi soltanto per convinzione». Il giorno di
Capodanno dopo il colpo di stato fu cantato solennemente il Tedeum in ringraziamento della salvezza
della societa, il Pantheon fu restituito al culto di Santa Genoveffa, e accordata su semplice ordine
governativo la formazione di nuovi ordini femminili. Nei primi anni dell'impero fu stretta anche piu
salda la lega tra il dispotismo temporale e lo spirituale. Il clero rendeva ossequio «all'inviato del
Signore, all'eletto della sua Grazia, allo strumento del divino Consiglio» in discorsi adulatorii, rugiadosi
di servilita, come appena sotto il primo imperatore. L'affinita elettiva tra la Chiesa militante e il
gloriosissimo esercito, questi due grandi corpi animati dallo spirito dell'ordine e dell'ubbidienza, fu il
tema preferito della ossequente predicazione dal pergamo. Tutto lo sdegno dell'uomo e del cristiano



per una tale profanazione delle cose piu sacre fu espresso in una bella lettera, che in quel torno di
tempo Tocqueville diresse a uno di quei vescovi ligi. Quando principiarono le complicazioni orientali, e i
popi fanatici infiammavano i russi ortodossi alla guerra contro la Mezzaluna, i preti francesi
celebrarono la lotta della Chiesa cattolica contro gli scismatici moscoviti, e un reggimento di corazzieri
sfilo per Lione e sali al santuario montano di Notre Dame de Fourvieres per portare nella guerra santa
la benedizione della Chiesa.

Anche la disposizione delle classi abbienti, come il favore del governo, offri il terreno propizio alla
potenza della Chiesa. L'indifferenza religiosa dei francesi fece il dominio degli ultramontani. Quella
serieta della coscienza protestante, che conquista e rivive le verita della fede con gravi prove e con
tragedie dell'anima, trovo ben di rado dimora in cotesta educazione mondana. Pei piu la religione
valeva soltanto come un fattore nel calcolo politico, e un cambiamento di religione per ragion di
coscienza era riguardato come una pazzia. La nobilta incredula dei Borboni era stata ricondotta
unicamente dalle esperienze politiche della Rivoluzione nel seno della Chiesa unica beatificatrice. La
borghesia dalle angosce dei giorni di febbraio e dal furibondo odio antireligioso dei radicali attinse la
persuasione politica, che la Chiesa fosse indispensabile alla pace sociale. Singole anime pil profonde
poterono realmente restituirsi in quei giorni di turbine alla fede antica; ma la gran maggioranza dei
borghesi colti entro la cerchia fidata non faceva mistero, che si rispettasse la Chiesa per le mogli e i
figli, e principalmente per le moltitudini e per la pace sociale. Mentre la stampa liberale parlava
sprezzantemente del papato, come di una potenza finita, 1'uomo medio liberale, per desiderio della
moglie guidata dal confessore, mandava alle scuole clericali i figliuoli, che crescendo avrebbero
percorso la stessa parabola del padre. In una parola, motteggiavano e si sobbarcavano, né pili né meno
come gl'italiani del Rinascimento. Si puo seguire a passo a passo cotesto persistente abbassamento del
coraggio morale: al tempo della rivoluzione di luglio tutto quanto il liberalismo unanime chiedeva il
ripristinamento della liberta del divorzio; poi lo zelo si modero, e oggi di tale questione si parla appena.
In una societa appoggiata sulle moltitudini ciecamente credenti, una tale religiosita venuta fuori dalla
paura economica e dall'ignavia del pensiero deve infallibilmente fare il gioco del partito, che cerca la
sostanza della Chiesa nel suo dominio.

Abbiamo visto sopra, che la legge ultramontana del 1850 sull'istruzione fu un parto degli spericoloni
volteriani in bella lega coi clericali: da allora la potenza della Chiesa seguitd a crescere
irresistibilmente. Il numero degli ecclesiastici secolari, che sotto la Restaurazione e il regno di luglio
non procedeva di pari passo col lento accrescersi della popolazione, sali in 14 anni, dal 1847 al 1861,
da 37.000 a 44.000, e la dotazione pagata loro dallo stato da 36 a 45 milioni, senza includervi altri 2
milioni per fabbriche religiose. La ricchezza della manomorta non crebbe meno rapidamente:
sorgevano da per tutto nuove chiese, monasteri, scuole ecclesiastiche. La Chiesa era sulla buona strada
per riacquistare in pochi decenni tutta la massa dei beni, che un tempo aveva accumulato con l'opera di
tanti secoli. Questa potente restaurazione si effettuo in tutti i paesi di lingua francese: gia da un pezzo
Ginevra, la Roma calvinistica, era una citta prevalentemente cattolica, e il Belgio era la terra celebrata
della preteria. Pero lo stato dominante della gerarchia ristabilita era tenuto dal monacato: lo spirito
della nuova Roma era custodito nel modo piu fedele nel chiuso dei chiostri. Sotto l'impero rimisero
salde radici innumerevoli ordini antichi e novelli, e non soltanto i valenti e dotti padri dell'Oratorio, ma
anche altri di dubbio valore morale. Lo stato ando loro incontro premurosamente, e solo di rado ricadde
nelle vecchie abitudini della diffidenza burocratica, come, per esempio, nel 1867, quando soppresse il
Consiglio generale delle Conferenze di San Vincenzo di Paola. Lo stesso duca di Persigny noto con
sorpresa, come la Curia romana desse la preferenza agli ordini regolari e perfino nelle encicliche li
preponesse ai secolari; e Lacordaire gli assicuro di essersi fatto monaco, per godere di maggior liberta
e influenza che da semplice prete.

Dallo stesso spirito procedeva il rinnovellato zelo pel servizio delle immagini e delle reliquie, per tutti
i dommi e le cerimonie che pil aspramente contrastavano col protestantismo. Il culto di Maria nella
Francia imperiale fu curato con una sentimentalita lattimosa, che sovente suscito un vero e coraggioso
disdegno tra gli ultramontani tedeschi. Tutta la valle del Rodano, antica patria benedetta del clero
francese, € ora consacrata alla Madonna. La serie ¢ aperta da Notre Dame de Fourviéres sopra Lione e
chiusa da Notre Dame de la Garde sul porto di Marsiglia: quasi in ogni citta del Rodano, a Vienne,
Avignone, Viviers si eleva sulla cima che domina la valle una grandiosa statua di Maria; e furono tutte
innalzate sotto il secondo impero. Anche piu orgogliosa giganteggia la Madonna colossale, sull'erto
dirupo a piombo sulla vallata di Le Puy. Una sola volta mi sono abbattuto in una somigliante
ostentazione del cattolicismo in terra tedesca: sulle rocce rosse della Mosella, dirimpetto al santo
Treveri. Il potere assoluto del papato parve siffattamente assicurato nella Chiesa moderna e
l'accentramento condotto con tale acume, che nelle prossime generazioni una scissura della Chiesa
offriva qualche probabilita di riuscita tutt'al piu nel caso di un conclave molto contrastato. Il clero
ubbidisce ai vescovi incondizionatamente, come i soldati agli ufficiali: parole testuali, con cui il
cardinale Bonnechose ritrasse in senato lo spirito mutato della religione dell'amore. La sostanza
romana trionfava dovunque, anche negli accidenti formalistici: il Breviarium Romanum, le pianete



romane soppiantavano gli antichi usi delle chiese locali. Con la bolla Ineffabilis Deus il papa creo di
arbitrio il nuovo domma dell'lmmacolata Concezione, e questo tratto di autorita, inaudito nella piu
antica storia della Chiesa, fu accolto dal mondo cattolico senza notevole opposizione, e con gioia dalla
maggioranza del clero francese. L'inalienabilita dello Stato della Chiesa fu con santo zelo difeso come
un domma da tutti i pulpiti: perfino il volteriano Thiers dichiaro idea fondamentale del cattolicismo la
sovranita temporale del papa in Roma. Le idee gallicane del sistema episcopale incontrarono difensori
coraggiosi soltanto in pochi fogli, laddove gli ultramontani possedevano un giornale quasi in tutte le
maggiori citta di provincia. L'ambiziosa crudezza degli scritti di Veuillot non sarebbe stata possibile
nemmeno sotto la Restaurazione. Les Etudes réligieuses, organo dei gesuiti francesi, rappresentavano
in verita un indirizzo piu blando che non la Civilta cattolica o le voci di Santa Maria di Laach; ma come
mai avrebbero potuto combattere durevolmente il domma dell'infallibilita papale? Quando alla fine si
raduno il concilio e quel domma sacrilego fu effettivamente annunziato, la gran maggioranza dei prelati
francesi stette col papa infallibile.

Lo zelo ultramontano si mostro tanto piu esoso, quanto piu vivamente si sentiva, che la nuova potenza
della Chiesa non era menomamente fondata su un ringagliardimento della fede. Donde 1'affannamento
a rapire alle biblioteche le opere di Voltaire e di Rousseau, donde il pauroso effetto di quel libro di
Renan, che con tutte le sue deficienze scientifiche pure era sorto da uno spirito profondamente
religioso. Nel senato del primo impero sederono Laplace e Volney, Cabanis, Tracy e Sieyés: nel nuovo
senato il solo Sainte-Beuve o0so difendere il diritto della libera indagine. Con quale furore i Maupas, i
Canrobert, i Ségur si gettarono sul difensore di Renan, e con quale ingenuita il conte Chapuis-
Montlaville confesso le ragioni mondane di questo zelo di fede: «qui non & permesso di difendere questi
uomini, che alzano il tizzone contro la societa!». E difficile stabilire in che misura il dirizzone
ultramontano penetrasse nel basso clero. Ma nell'episcopato dominava assoluto lo spirito dei
Dupanloup e dei Bonnechose; e questo bastava. Infatti, una volta che i 18 arcivescovi e i 67 vescovi
nominavano i parroci e li trasferivano a loro piacimento nell'interno delle diocesi, si comprende, che
non poteva certo manifestarsi apertamente lo spirito nazionale che avvelenava la fede a molti curati.
Inoltre, le pretensioni del nuovo papato trovavano potenti appoggi alla corte. Una volta, parlando della
moglie, l'imperatore disse al cardinale Bonnechose: «e il fortunato privilegio della donna, questo, di
tenersi estranea alla ragion di stato e ai freddi calcoli della politica, e di abbandonarsi esclusivamente
alle magnanime ispirazioni del cuore». Col fatto, dalla sua Eugenia avrebbe dovuto apprendere, che
quelle magnanime ispirazioni del cuore muliebre possono intrudersi anche nei freddi calcoli della
politica. Tendenze spagnole, altezzose e imperiose, idee, che da Caterina dei Medici in poi non si erano
potute piu sostenere sul trono francese, dominavano /‘entourage dell'imperatrice; e un'amicizia da
sorelle collegava le Tuileries a quella grettissima tra le corti, che circondava la regina Isabella e la
monaca Patrocinio.

Il fiuto fino del partito spagnuolo subodoro, che il carattere della moderna cultura popolare é
determinato in sostanza dalle scuole superiori. I licei imperiali non erano tenuti pericolosi, fintanto che
la Chiesa se ne divideva con lo stato la soprintendenza, e fintanto che lo stesso spirito di uniformita
pretesco-militare vi dominava cosi allegramente, che alla medesima ora i medesimi problemi erano
proposti a Perpignano e a Lilla. Pil scabrosa era l'istruzione elementare obbligatoria, propugnata
dall'infaticabile ministro Duruy. Godendo nuovamente la Chiesa dei suoi antichi beni, non avrebbe
trovato nulla a ridire, se lo stato anche per l'avvenire avesse speso 450 milioni per l'esercito e da 23 a
29 per l'istruzione. Del resto, anche la scuola obbligatoria era comportabile, una volta che il parroco
invigilava accuratamente sulla scuola popolare. Ma la cultura accademica fuori affatto delle mani della
Chiesa ha effetti semplicemente rovinosi. Non basta, che accanto a ogni facolta teologica dello stato sia
un seminario ecclesiastico; giacché i nemici nati della fede miracolosa, gli storici e i naturalisti,
esercitano senza disturbo alcuno nelle altre facolta la loro opera di perturbazione. L'assegnazione delle
cattedre per concorso aggrava certamente il male dell'assunzione degli eretici dichiarati; talché con un
nuovo sbalzo della scienza mondana incombe il malaugurato pericolo, che le conferenze della Sorbona
abbiano un successo clamoroso ed impressionante come ai tempi di Cousin e di Guizot, e i magnifici
codici della biblioteca imperiale siano esplorati non piu quasi soltanto da dotti forestieri, ma anche dai
francesi. Onde, a un ordine di Roma, sorse di botto da ogni parte del campo clericale la richiesta che
anche l'istruzione superiore fosse sottoposta alla Chiesa: in fondo, si accarezzava la speranza di una
cosl detta libera universita cattolica, come quella di Lovanio. Se non che, questo stato burocratico e
accentrato non si trovava, come la provincia neutrale del Belgio, in grado di sopportare la lotta
incessante di due partiti egualmente forti sui principii della vita sociale: la sua scienza mondana non € e
non puo essere realmente libera, fintanto che dura l'accentramento burocratico. Una universita
cattolica a Tolosa non incontrerebbe quindi nessuna controforza viva; e i sogni dei clericali allora
potrebbero tradursi in realta di vita, quando lo stato e la Chiesa si sottoponessero alla cultura. Qualora
la Chiesa fosse vissuta modestamente nella missione della cura delle anime, avrebbe potuto, in questa
eta del culto di Mammona e del godimento sensuale, diventare una sorgente di salvezza per migliaia di
anime oppresse; ed in effetto, in molti dipartimenti abbandonati essa si serbava tuttora l'unica custode
dell'idealismo, possedeva tuttora alcuni eccellenti seminar! ecclesiastici, come, per esempio, la scuola



di San Sulpizio, i quali pel loro zelo scientifico e la rigidezza morale sapevano riaffermare la loro antica
fama. Ma i loro poteri direttivi sono scaduti nel gesuitismo, ed essi, ad onta di tutta 1'ascesi in moda, si
sono secolarizzati nel senso peggiore, e combattono a morte ogni libera moralita, ogni idea
fondamentale della vita moderna.

Noi non ci annoveriamo tra quei pusillanimi che, spaventati dall'onda che sale delle potenze
ultramontane, dubitano dell'avvenire della libera educazione umana. Sappiamo bene, che la Chiesa
dell'autorita non sara abbattuta solamente con le armi dello spirito. Noi percio non fondiamo troppo
solidamente sull'esperienza, che questa Chiesa non ha proprio alcun merito nelle gesta liberatrici della
civilta moderna, principalmente nella emancipazione delle classi umili, e che domina sopra forze
spirituali sempre incomparabilmente inferiori a quelle dello stato e della scienza. Ma sta in fatto, che
anche la potenza materiale del protestantismo e in condizione pari con la Chiesa romana. I1 mondo
moderno appartiene alla fede evangelica. Dovunque una spedizione porta l'ascia e la carabina nella
foresta vergine, in nove casi su dieci e il protestante quello che dischiude all'incivilimento la selva. E
davanti all'avvenire maestoso che si apre in Occidente al protestantismo, si rattarpano, Dio sia lodato!
tutti i trionfi europei della vecchia Chiesa.

In Francia stesso la vittoria del partito ispano-romano era ancora tutt'altro che assicurata. Noi
annettiamo scarso valore all'incontro che in ampia cerchia ebbero Renan e altri liberi pensatori;
giacché siffatte voci di opposizione, che nella buona societa francese non mancarono mai, non menano
affatto all'affrancamento degli spiriti. Anche il protestantismo sul suolo francese non contrabbilancia
punto in modo sufficiente le forze ultramontane. Un protestante puo solamente considerare con sincera
allegrezza, che questa gloriosa Chiesa di martiri della fede evangelica si e negli ultimi decenni
risvegliata a nuova vita. Istitul sotto la compressione stessa della Restaurazione le sue societa bibliche,
e ha da allora partecipato con vigoroso zelo a tutte le lotte della teologia tedesca: gli sforzi
crittocattolici di una ortodossia insulsa, rappresentati con la consueta infallibilita dal vecchio Guizot,
incontrarono pochi seguaci. Non era pero assicurata la posizione legale delle comunita evangeliche:
l'indegno decreto del 25 marzo 1852 sottopose le adunanze alle comminazioni del Code pénal, di modo
che il frequentare le chiese da parte delle donne e dei fanciulli dipendeva puramente dall'arbitrio delle
autorita. La Chiesa persevero bravamente, e questa potente vita religiosa evangelica adempi in Alsazia
l'ufficio di estrema difesa della lingua e dei costumi tedeschi. Solo che, siccome il protestantismo in
Francia era alimentato sostanzialmente dalla fonte tedesca, appunto per questo poteva sempre serbarsi
solamente come una manifestazione provinciale, e appunto per questo i protestanti alsaziani, stando al
giudizio di un calvinista dichiarato come il generale Ducrot, non erano considerati come veri francesi.
La speranza di alcuni rabbini, che riescira col tempo di évangéliser la France, a ogni uomo posato si
rivela un sogno, ed e poi divenuta pienamente caduca da quando 1'Alsazia & ritornata alla patria.
Ragioni politiche avevano cagionato la reviviscenza del clero ultramontano, e congiunture politiche
altresi formarono finora i limiti del suo dominio.

Anche la popolazione credente delle campagne fu trattenuta da ricordi politici dall'assoggettarsi
internamente alla Chiesa. Il contadino seguiva il prete, ma non aveva punto dimenticato i mali giorni
delle decime ecclesiastiche e dei pesi feudali: per poco che l'ambizione pretesca avesse prevaricato dai
confini della prudenza, poteva riavvampare di botto l'antico odio mortale ai preti e ai gentiluomini.
Inoltre, la paura dei rossi nemici della fede era presso le classi colte largamente compensata dalla
potenza delle tradizioni rivoluzionarie. L'orgoglio patriottico, il sentimento energico dello stato nei
francesi pensanti non ha finora comportato mai un assoggettamento dello stato alla Chiesa. La cultura
mondana del secolo si aombra davanti a ogni avviamento religioso estremo, come davanti a ogni
soluzione recisa dei problemi religiosi. La maggioranza dei francesi non voleva che il papa perdesse il
dominio di Roma, ma tanto meno voleva che acquistasse il dominio della Francia.

Qui, in questa mezza disposizione, in questa disposizione incerta della nazione, nella sua inettezza a
giudicare le questioni religiose sotto aspetti religiosi, qui € da cercarsi la chiave della tentennante
politica ecclesiastica dell'impero. Napoleone III colmo di favore la Chiesa come nessun altro monarca
francese, ma dové pure riconoscere presto i pericoli di una rotta, i cui scogli furono fin dal 1852
avvisati da lontano dall'occhio acuto di Cavour. L'imperatore senti, che al disopra del suo capo cresceva
la dominazione ultramontana, e ammoni soventi volte i prelati: che dal tempo di San Luigi lo stato non
aveva mai rinunziato al suo diritto di sovranita. Ma alla fine la guerra d'Italia fece manifesto il dissidio
tra gl'interessi ultramontani e i nazionali. Si avvero di nuovo l'antica esperienza, che nei guai la Chiesa
e piu formidabile che mai. I vescovi, con una arditezza che somigliava molto all'aperta ribellione,
levarono la voce pel dominio temporale del papa; e cio, sia al ritorno dei prelati dalla canonizzazione
dei martiri giapponesi, che, di nuovo, dopo la convenzione di settembre. Sovvenne loro di bel nuovo,
che un napoleonide non sarebbe giammai un figlio fido della Chiesa. La corte da allora titubo indecisa
tra le sue tradizioni rivoluzionarie e le nuove tendenze spagnoleggianti, né piu né meno come il
Pantheon, il quale, restituito al culto divino, pure continuo a portare in fronte l'iscrizione mondana: aux
grands hommes la patrie reconnaissante.



Negli ultimi anni, mentre l'impero invecchiava, il partito spagnuolo alla corte guadagno la mano.
Poteva Napoleone, ed egli solo in Europa, impedire il domma dell'infallibilita; ma all'uomo ormai stanco
venne meno la forza di cimentare faccia a faccia la moglie. Mentre si teneva il concilio vaticano, le sue
truppe proteggevano Roma: la stessa battaglia che lo rovescio dal trono dono agl'italiani la Citta
eterna. La politica ecclesiastica del nuovo bonapartismo €& stata un misfatto indelebile contro
l'educazione nazionale, che pure l'imperatore intendeva di promovere; aggiunse alla tremenda
corruttela del paese anche il vizio dell'ipocrisia e della superbia pretesca e, ci0 non ostante, non
raggiunse lo scopo di fare del clero un saldo sostegno alla Casa dei napoleonidi. Piuttosto, i gesuiti
aiutarono a scavare la fossa al trono imperiale. Essi avevano bisogno di una complicazione europea per
fare scivolare in porto il loro nuovo domma mezzo inavvertito dalle grandi potenze; percio le aizzarono
e incalzarono alla guerra onde Napoleone fu sfracellato. E cosi anche il secondo impero, come gia da
tempo gli spagnuoli e i polacchi, ebbe a sperimentare, che corre infallibilmente alla rovina ogni regno
che si appoggia alla Compagnia di Gesu.

VI.

Per l'esecuzione dei disegni prescelti di politica estera, che ognuno attribuiva fiduciosamente al
napoleonide, il nuovo sovrano disponeva di uno strumento eccellente, che era il miglior lascito
dell'eredita della monarchia di luglio. Le vittorie africane erano per l'esercito una scuola insieme e uno
sprone alla brama di gloria. Tutta 1'organizzazione dell'esercito era preordinata alla guerra offensiva. In
questi reggimenti senza patria, raccozzati da tutte le provincie, guidati da ufficiali scapoli, e cambianti
continuamente di guarnigione, non poteva mai spegnersi lo spirito di lanzichenecco di chi vuol battersi
unicamente per vedere quale e il piu forte. In nessun altro esercito un generale avrebbe potuto
rivolgere al comandante supremo le parole, che il maresciallo Castellane grido all'imperatore: «Sire,
l'armata si annoia: se vogliamo batterci, bisogna essere in due: su chi dobbiamo avventarci?».
L'imperatore curava premurosamente questa colonna del suo dominio, e, come lo zio, vedeva
nell'armata, «la vera nobilta del nostro popolo», e nella sua storia la propria storia. Ognuno sa quanto si
opero di notevole nei primi anni dell'impero per elevare 1'efficienza bellica dell'esercito, quanto romore
suscitarono sui campi di Lombardia i nuovi cannoni rigati, quanto a lungo il campo di Mourmelon fu
ammirato come l'alta scuola della tattica, e come l'imperatore intendesse di risollevare anche la
figliastra di questa armata, la cavalleria, con l'introduzione dei piccoli e focosi cavalli algerini. Ai
reggimenti rinforzati degli zuavi furono annesse le nuove truppe barbare dei turcos, e le incerte idee
dell'oggi sul diritto delle genti permisero all'imperatore di adoperare questi selvaggi contro i soldati
europei. Anche la flotta, dopo sforzi enormi, eguaglio finalmente l'inglese in numero di navi e in
artiglierie, sebbene non potesse mai divenire come in Inghilterra un'arma nazionale capace di un
continuo ringagliardimento.

L'asserzione tanto motteggiata di Napoleone III: l'empire c'est la paix, non era affatto una mera
bugia, ma semplicemente un'altra di quelle mezze verita, in cui si palesava l'intima contraddizione del
bonapartismo. Tutti i provvedimenti del socialismo monarchico, della felicitazione dispotica delle
moltitudini, potevano prosperare unicamente in tempo di pace. Il nipote non era un uomo di guerra, un
capitano: i disegni della sua politica europea non erano ispirati dalla cruda frenesia della percossa.
Eppure egli aveva bisogno della devozione festosa dei suoi soldati, eppure 1'impero doveva 1'esistenza al
culto della gloria guerresca. In tutti i tempi scabrosi i giornali ufficiosi non avevano che a sollevare la
questione del Reno, per occupare le teste irrequiete del popolo e dell'esercito: avvenne cosi
immediatamente dopo il colpo di stato, cosi dopo la battaglia di Kéniggratz. Il signor Lavallée insegno
nella scuola militare di Saint-Cyr la teoria dei confini naturali con una goffaggine stupefacente; e il
cattivo libro che scrisse sull'argomento fu coronato dall'Accademia. Perfino il sostenitore del
rischiaramento pacifico, Duruy, nella sua introduzione alla storia francese ribatte con passionata
indignazione su «quell'enorme lacuna nei nostri confini», che si stende da Lauterburg a Dunkerque. Per
lui la lingua tedesca in Alsazia € semplicemente un rozzo dialetto illegittimo; e gli alsaziani devono
unicamente alla personale equanimita dell'imperatore, se la loro parlata non e sparita interamente
dalle scuole.

Le spettacolose parate militari dell'impero erano eseguite con una teatralita vanagloriosa, con una
crudezza di sentimento, che ricordava l'antica Roma. Quando le truppe di ritorno da Sebastopoli
sfilarono davanti alla colonna Vendome, ogni reggimento era preceduto dalle suore di carita e dalle
figure squallide dei feriti; e i soldati erano tutti nella divisa da campo sporca e in brandelli, affinché ai
cittadini blasés della capitale apparisse bene avvistata la selvaggia maesta della guerra, la gloria di fare
il soldato. Anche il vestito da funambolo degli zuavi e dei turcos era diretto pili a eccitare la curiosita



dei parigini che a incutere spavento ai nemici. L'impero fu sollecito del sentimento dinastico
nell'esercito con miglior successo che non la monarchia di luglio. I pochi ufficiali liberali, che un tempo
si aggruppavano intorno ai generali africani, furono prestamente rimossi o convertiti. Una guardia del
corpo di 50.000 uomini, ben addestrati e meglio pagati, portava l'uniforme dell'antica Guardia
imperiale, e viveva e sfolgorava dei ricordi napoleonici: il principe imperiale faceva gli esercizi tra le
fila dei figli della Guardia. Gli ufficiali di merito arrivavano a una posizione splendida: la paga dei
generali richiedeva l'enorme somma annuale di 21 milioni. La croce della Legion d'onore era
conseguibile anche dai semplici soldati, e le nuove medaglie militari premiavano i meriti pil modesti.
Fu istituita una medaglia commemorativa per ogni campagna; perfino la passeggiata militare a Pechino
fu ricordata dalla medaglia col dragone.

Urgeva soprattutto di formare una razza di vecchi soldati di professione, la cui bandiera fosse la casa
e la patria. Fu fondata la cassa di esenzione che con le alte entrate e pensioni attirava gli usciti di
ferma a continuare nel servizio come capitolanti; anche il soldato semplice aveva la certezza di ricevere
dopo venticinque anni di servizio 500 lire all'anno, e anche piu se era decorato. In tal modo si formo
rapidamente un corpo scelto di 170.000 soldati di professione. Che il peso delle pensioni militari
aumentasse in 10 anni di circa 20 milioni, non era cosa di cui si desse pensiero la finanza imperiale.
Anche la zotichezza lanzichenecca dei vecchi soldati, e il bagordare dei vieux grognards straripante in
molti eccessi taciuti dalla stampa, non scandalizzava un gran che: comunque, il sentimento napoleonico
dei pretoriani era assicurato. La guerra d'Italia scopri per la prima volta la rifioritura dei punti neri di
un siffatto procedimento. Quanto pil gagliardamente allignava il ceppo dei soldati di mestiere, tanto
meno rendevano le leve di milizie giovani, fino a scendere a circa 23.000 uomini all'anno; e tanto piu
scarso era per conseguenza il numero delle truppe di riserva istruite. Si cerco di sopperire, dando alla
meglio a una parte dei coscritti una istruzione accelerata. Capito allora la guerra del Messico, che
impose gravi sacrifizi imprevisti: nel paese la forza effettiva delle truppe era molto ridotta, e negletti i
magazzini e gli armamenti; e quando in mezzo a un siffatto scompiglio rimbombo l'eco formidabile di
Koniggratz e tutti gli occhi si volsero all'esercito, allora il governo dové pure capire l'assurdita della sua
politica militare. Subito si butto sulla via opposta, e arrischio la proposta del servizio generale
obbligatorio.

Perché mai in un paese in cui l'eguaglianza e deificata e domina il quarto stato, cotesta idea si
abbatté in una opposizione furente? Mutare la costituzione dell'esercito vuol dire trasformare la
costituzione dello stato. Il servizio militare generale obbligatorio e impossibile in una societa
burocratica; basta la sua rigogliosa esistenza a provare quanto siano radicati in Prussia i pubblici
costumi dell'autonomia amministrativa. Non soltanto il ricco aborriva in Francia la prestazione
personale del servizio militare allo stato; i lavoratori altresi, i leali contadini diventarono riottosi e
ribelli, quando corse per le terre il grido: il n'y aura plus de bons numéros! Nessuno voleva rinunziare
alla speranza, che la fortuna del sorteggio lo dispensasse dal suo dovere civile. Il servizio generale
obbligatorio & inattuabile senza corpi di armata provinciali: diventa di una durezza intollerabile, quando
costringe le persone colte a servire, anche in tempo di pace, lontano dal proprio paese, in reggimenti
nomadi. Siccome il bonapartismo aveva sempre in mano il mezzo di creare una cosi detta opinione
pubblica e di suscitare l'apparenza di un generale entusiasmo guerresco, il sistema di Scharnhorst non
poteva spiegare in Francia la felice azione pacifica che ha avuto presso di noi. Li, invece, il servizio
obbligatorio sarebbe stato uno strumento di servitu, avrebbe assoggettato tutta la gioventu alla
disciplina militare, impegnato tutte le forze della nazione in una politica estera lunatica. Percio, quasi
soltanto nella bellicosa Lorena i primi disegni del maresciallo Niel furono accolti con giubilo, da per
tutto con terrore.

Il superficiale dilettantismo dell'opposizione si confermo ancora una volta nella discussione del corpo
legislativo sulla legge militare. I medesimi retori, che avevano rimproverato l'imperatore di
arrendevolezza alla Prussia, celebrarono con perorazioni grandiloque 1'ideale immorale e impossibile
della pace universale, levarono al cielo il sistema militare svizzero, pel quale in Francia il terreno di
consistenza mancava affatto, asseverarono, che solamente la liberta renda invincibile l'esercito. Il
compromesso, a cui venne alla fine il governo con l'egoismo dei possidenti, non muto nulla alle basi
dell'antico ordinamento militare napoleonico. Solo che fu rafforzata la leva annuale, fu formata sulla
carta una gagliarda armata di riserva, fu migliorato l'armamento. Ma il cambio rimase, sebbene
scorciato a dieci anni, rimase la lunga ferma, rimase lo sparpagliamento dell'esercito in reggimenti
isolati, senza patria; in una parola, l'organizzazione militare per l'aggressione. Lo spirito delle truppe,
dopo come prima, era determinato dai soldati di mestiere, di cui espresse il sentimento il generale
Changarnier nei suoi giudizi sprezzanti sulle milizie prussiane. Dopo come prima, il coscritto francese
entrava con terrore e con sgomento nella caserma, per poi conformarsi rapidamente sotto le bandiere
all'irrequieta iattanza militare dei veterani. In questo esercito e in questo spirito della nazione,
unicamente qui si annidava la minaccia alla pace universale tanto melodrammaticamente lamentata
dagli apostoli pacifisti francesi.



Il dispotismo, anche nelle riforme militari, si rivelo inetto ad apprezzare degnamente le forze morali
della vita dei popoli. Quando era pretendente, Luigi Napoleone aveva scritto parole di ammirazione per
l'ordinamento militare prussiano; adesso riceveva sull'esercito prussiano informazioni intelligenti e
imparziali dal colonnello Stossel. Ma le lettere rimasero inosservate, nemmeno lette. La camarilla
militare non voleva vedere, che ogni riservista tedesco e ogni uomo della Landwehr aveva percorso
nell'esercito permanente la scuola della disciplina e dell'esercitazione tecnica, e che proprio in cio
consisteva la forza incomparabile dell'esercito tedesco; nutriva unicamente l'idea di superare il rivale
con l'enorme superiorita del numero. Percio fu messa su la massa senza istruzione e senza valore della
Guardia mobile, e si persisté con cieca muffosita nell'illusione, che la Landwehr prussiana non fosse
buona a nulla, laddove sarebbe bastato uno sguardo fugace sulle leggi militari della Germania
settentrionale a mostrare il contrario. Si smargiassava sulle nuove armi, chassepots e mitragliatrici, e
intanto si era legati per tira avanti di stupida routine a una tattica gia vecchia decrepita, si
maneggiavano le truppe secondo un regolamento del 1791, e si mandavano fuor dei piedi gli
ammonitori con la frase baldanzosa: «il nostro esercito possiede la tradizione della vittoria!». Il despota
non poteva desiderare, che un generale si cattivasse un partito compatto tra le sue truppe; percio
distribui il paese in grandi Commandos, a cui tra rapidi trasferimenti erano assegnati i singoli
reggimenti; e non rifletté, che un tale sbrancamento dell'esercito nuoceva allo spirito di camerati delle
truppe, e che allo scoppio di una guerra avrebbe costretto a una nuova formazione dell'armata e
avrebbe cosi menomata la prontezza dell'efficienza offensiva dello stato. Anche nell'esercito la carie
morale della vita di questo popolo divorava ogni cosa intorno a sé. Gia durante la guerra d'Italia un
diplomatico inglese, acuto osservatore, che aveva conosciuto da vicino i vincitori di Solferino, scrisse
alla sua corte: «questo esercito sara irreparabilmente perduto, non appena gli sara contrapposta
un'armata di salda disciplina». E da allora le truppe si depravarono anche peggio nelle spedizioni di
sacco al Messico e in Cina. Un nepotismo spudorato, maneggiato dalle dame della corte, allentava
affatto il nodo compagnevole, del resto gia sciolto, tra gli ufficiali; la disciplina non rispettava i
condottieri, i quali passavano la piu parte del tempo tra vuote millanterie, modicissimo lavoro e
lautissimo far niente.

Frattanto la Francia credeva al suo invincibile esercito, e siccome Luigi Napoleone, per lo meno nei
primi anni di regno, partecipava a cotesta fede, & dunque innegabile, che egli per lungo tempo fece uso
moderato della potente arma offensiva, che opinava di avere sotto mano. Dal tempo di Enrico IV egli
era il primo sovrano di Francia, che si occupasse delle questioni europee con intelligente sollecitudine
pel bene dell'intero continente, e non gia coi soli preconcetti dell'ambizione francese o dell'ambizione
personale. Nei suoi anni migliori sostitui alla politica orleanista dell'invidia rilevanti vedute europee. Le
medesime corti, che avevano salutato con gioia il colpo di stato, dopo vista l'orientazione assunta dal
trono imperiale, guardarono con comprensibile diffidenza alla politica europea del nuovo sovrano. Per
un sovrano francese il nome imperiale non poteva mai risolversi in una troppo innocente decorazione,
come il titolo d'imperial crown per la corona della Gran Bretagna. Il nome di Napoleone III sonava
come un'evizione degli antichi confini dell'impero mondiale, a cui lo zio non aveva formalmente
rinunziato mai. In verita, il nipote fece assicurazioni soddisfacenti; ma il sospetto delle corti continuo.
Un protocollo segreto, firmato a Londra il 2 dicembre 1852 dagli ambasciatori delle quattro grandi
potenze, ammise il principio del non intervento, assumendo che la fondazione dell'impero fosse un puro
mutamento del regime interno della Francia. La Prussia, come la minacciata piu da vicino, essendo la
sola grande potenza confinante con la Francia, prese puramente atto dell'accaduto, con la
dichiarazione formale, che con cio non s'intendeva né di esprimere un'opinione, né di riconoscere le
eventuali conseguenze. Lo czar Nicola rifiuto al nuovo venuto il titolo di «caro fratello».

La faccendoneria che traspariva irrequieta nelle Tuileries, il disegno, portato in giro per le corti, di
una grande unione doganale dei popoli latini, i maneggi odiosi che la Francia inizio col Belgio e la
Svizzera, erano cose che non potevano scemare la diffidenza delle corone. Il napoleonide era il nemico
nato dei trattati del 1815, che, sia pure lacerati qua e la, determinavano sempre, pero, la
conformazione della carta dell'Europa di mezzo. Non poteva certo lasciare l'impero nella posizione
modesta, che gli era stata fatta fin dal Congresso di Vienna. L'istituzione della medaglia di Sant' Elena,
che fu una vera provocazione sfacciata, dimostrava che il nipote non aveva punto dimenticato le
tradizioni militari della sua Casa. Né sulla fiducia personale poteva contare il furbo, che aveva
conquistato il trono con un gioco di bindolerie. «Napoleone mente sempre, e quando tace congiura»,
ecco come lord Cowley fisso piu tardi I'avviso allora predominante nelle corti. In effetto, il gusto delle
cabale e delle vie traverse durante una vita avventurosa, era diventato nell'imperatore una seconda
natura. Gli piaceva di lasciarsi continuamente per lo meno due porte aperte: si atteneva fedelmente al
principio, che la politica francese non aveva mai rinnegato da tre secoli, vale a dire all'adagio:
promettre ¢a n'engage a rien. Anche i disegni che non avevano nulla a temere dalla luce del sole, egli
curava di prepararli in profonda segretezza, come un cospiratore, lanciandoli poi di colpo fuori delle
tenebre. Due tentazioni opposte si contendevano il napoleonide. Seguendo la prima, avrebbe potuto
presentarsi come l'erede dello zio e intraprendere contro 1'Inghilterra la guerra di vendetta, domandata
mille volte da saccenti fanfaroni. Stante la elaborazione ingegnosa del credito inglese, le cui fila si



raccoglievano tutte alla capitale, non pareva affatto inconcepibile, che una breve dominazione di truppe
straniere a Londra avrebbe potuto scompigliare l'intero regno, e indurre a una pace umiliante quel
popolo mercantile e poco bellicoso, colto alla sprovvista. Oppure, seguendo la seconda tentazione,
avrebbe potuto dedicarsi ai disegni del bonapartismo rosso, alle idee pazzesche, che il principe
Napoleone fece sostenere dall' Opinion nationale e che poi egli medesimo espresse nel maggio del 1865
nel suo famigerato discorso ad Aiaccio. Il principe venne fuori con la botta demagogica del prigioniero
di Sant'Elena: «il mio nome sara sempre pei popoli la stella polare del loro diritto». E pretese una
tendenziosa politica di radicalismo, che, secondo il presagio dello zio, avrebbe collocato il sostenitore a
capo dell'Europa; chiese il ripristinamento della Polonia, la lotta contro 1'Austria reazionaria, e via di
seguito.

E un merito incontestabile dell'imperatore l'essersi ben di rado lasciato traviare nella freddezza del
proprio giudizio da propositi frivoli di tal natura, e 1'avere respinto continuamente 1'odio e la vendetta
come «sentimenti che non si confanno piu al nostro tempo». Si rifece all'antica politica nazionale della
grande eta borbonica. Volle risollevare la Francia a potenza direttiva della terraferma, e puntellare coi
popoli latini tale preponderanza. Ma bisognava raggiungere il vecchio fine con mezzi moderni. Come
Persigny e Cavour, Napoleone III ravviso la garanzia della civilta europea nella salda unione delle due
potenze occidentali. In verita, questa antica idea di Palmerston, che offendeva anche l'orgoglio tedesco,
scapitava ogni giorno un poco della sua plausibilita, sebbene non fosse ancora interamente infondata in
quegli anni, in cui l'influenza della Russia pesava tuttora sulla nostra patria. Una volta che il nipote
credeva o dava a credere di credere, che il conquistatore del mondo aveva sparso da per tutto «i semi
di nuove nazionalita», tant'e, egli stesso sanciva l'importanza, dominante pel nostro secolo, delle idee
nazionali. Egli previde, che i trattati di Vienna avrebbero trovato il nemico piu formidabile nel
sentimento nazionale, quando si fosse ridesto, dei popoli arbitrariamente divisi, e volle promuovere
quanto fosse necessario allo scopo. Apprezzo l'influenza dell'opinione pubblica, riconobbe che oggi &
determinata dal liberalismo, la celebro sovente come la sesta grande potenza che sola oggigiorno
consenta successi durevoli, e decise di non por mano a nessuna grande impresa senza l'assistenza delle
idee liberali. Queste vedute sapienti e moderne erano il fondamento della politica estera nei primi anni
dell'impero. Il merito di cotesta politica & tanto piu altamente stimabile, in quanto si contrapponeva ad
antiche tradizioni e pregiudizi dello stato e del popolo francese. L'opinione media dei francesi era
racchiusa nell'aforismo di Thiers: rien n'est plus déplorable que les nationalités; che in tedesco vuoi
dire: solamente la Francia ha il diritto di formare un forte stato nazionale.

Senza dubbio, anche nella politica europea di Napoleone apparve lo sconciamento di questo cervello,
che in tanti anni di esistenza profuga, in eterni almanaccamenti e sognamenti, aveva affatto
disimparato di stare al sodo, e di mantenere immutato un disegno con profonda serieta volitiva. In
un'ora di sdegno, dopo la pace di Villafranca, Cavour opino, che Napoleone portasse nella mente molte
idee politiche, ma nessuna matura e pronta, e che per questo era corrivo a lasciare in asso l'opera sul
bel principio. Nei giorni tranquilli il grande italiano ha espresso un giudizio pil mite; ma noi che oggi
abbracciamo con lo sguardo tutta la politica del bonapartismo fino al suo suicidio, possiamo tener
buona la parola irata di Cavour. Il napoleonide sedeva sulla carta d'Europa ruminando, limandosi
continuamente il cervello se gli convenisse spostare una frontiera al settentrione oppure al
mezzogiorno: una fucina di disegni senza mai posa: e con tutto cido era ben altro che una natura
elastica, ma un flemmatico lento, che pili cambiava posizione e meno si trovava a posto. E finiva sempre
col soggiacere all'intima falsita del dispotismo democratico. Le idee nazionali del secolo dovevano
effettuarsi, ma solo con un sistema ingegnoso di alleanze, solo con l'aiuto della Francia, e la nazione
felicitatrice di popoli, la nazione dirigente doveva esserne ripagata in terre e genti. Il révendiquer, il
ridomandare l'antico territorio napoleonico parve altrettanto irremissibile a tale politica, come la
costituzione degli stati nazionali: solo che I'una idea escludeva 1'altra.

Il favore della fortuna iniziava l'imperatore in una éra rigogliosa, in cui le condizioni dell'Europa
erano mature alle grandi risoluzioni: ed egli, da cervello sistematico qual era, si dava ad approfondire
con accorgimento la «questione» emergente, ed era ben in diritto di dire: étudier une question n'est
pas la créer. Per molto tempo aveva trattato di politica come giornalista; sovrano, conservo l'antica
abitudine. Non un solo atto della politica neonapoleonica fu posto in iscena senza programmi solenni,
senza il buscherio delle frasi patetiche. Verrebbe il tempo, che un uomo ben piu grande avrebbe
svelato, a confusione e scorno, la meschinita di mezzi siffatti. Il conte Bismarck ha dimostrato al
mondo, che una vera politica moderna raggiunge magnifici successi solo con l'opera di popoli
emancipati, fidanti esclusivamente in sé stessi; e dimostro, inoltre, che la politica piu geniale e
inventiva si svolge continuamente nelle forme piu semplici degli affari. Il restare a mezzo, il mancato
successo di molte intraprese dell'imperatore si spiega meramente con la situazione contraddittoria di
un uomo, che era nello stesso tempo un despota e un erede della Rivoluzione, nello stesso tempo uno
statista di idee europee e il dominatore della nazione piu vanagloriosa.

Il nuovo sovrano non pote resistere a prima giunta alla debolezza del parvenu: cerco di entrare nella



sfera di parentado delle corti legittime. Come l'aspirazione gli fu respinta, conchiuse alla lesta un
matrimonio impari, e dichiaro pateticamente: «io porto con orgoglio il glorioso titolo di risalito». Gli si
sarebbe presto offerta 1'opportunita di rendere la pariglia alla piu burbanzosa delle dinastie legittime.
Noi oggigiorno dobbiamo tenere come indubbio, che lo czar Nicola non intendeva disporre del dominio
turco da conquistatore, ma aspirava al protettorato sulla intera Chiesa ortodossa o, con l'espressione
caratteristica del suo gabinetto, sul culto greco-russo. Il che voleva dire fondare la sovranita della
Russia sui rajahs, decidere la questione orientale a favore della Russia. Anche chi non s'inchina alle
idee di Davide Urquhart, deve pero oggigiorno gratamente riconoscere con quale acume e sicurezza
Napoleone III seppe penetrare, prima dell'Inghilterra, la versuzia dei disegni russi. La corte di Parigi in
principio era ben lontana da un tracotante vezzo di guerra; e durante la lotta l'imperatore serbo una
misura, che costrinse al riconoscimento perfino un Guizot. Nella contesa pei Luoghi Santi, egli prima,
per lusingare gli ultramontani, si fece innanzi in modo abbastanza provocante, poi d'un tratto svolto,
subodorando, che lo stato turco infermo avrebbe potuto a stento tollerare ancora un'altra scossa
guerresca. E quando lo czar, con l'abituale alterigia verso 1'opinione pubblica, smaschero senza ritegno
le mire della sua ambizione, allora finalmente si capi alle Tuileries, che era venuto il tempo non solo di
tenere in piedi la Turchia, ma di fiaccare la prepotenza della Russia. I documenti pubblicati dal
gabinetto di Parigi diedero per la prima volta al mondo la coscienza della gravita della situazione. Poi,
nel corso della guerra, nella mente dell'avventuriero affaccendato sorsero idee lungiopranti di ogni
specie. Al generale piemontese Partonneaux confesso: «la Polonia ripristinata, la Finlandia alla Svezia,
la Crimea alla Turchia, e poi una rivoluzione in Italia; ecco la soluzione piu felice!». Ma imparo a
sobbarcarsi, quando il volo vittorioso delle sue aquile ando molto a rilento.

Il momento della decisione parve molto felicemente scelto per la Russia. Lo czar per lo spazio di una
generazione aveva portato con successo la maschera del grand'uomo, e di contro alle malferme corti
occidentali si ergeva imponente, con quella irremovibile sicurezza che in un Gustavo Adolfo o in un
Federico e un privilegio del genio, e in lui era nulla pit che un segno di terra terra di pensiero, e di
limitatezza. Non vi era principe in Europa, che non gli si fosse umiliato. Le corti tedesche e italiane
adulavano il nemico della Rivoluzione, 1'Austria gli pareva per sempre obbligata per 1'assoggettamento
dell'Ungheria. Le due potenze occidentali si erano alienate per via dei discorsi senza freno degli
chauvinistes e della contesa pei profughi. Nel parlamento inglese risono cosi alta e minacciosa la parola
dell'odio alla Francia, che nel marzo del 1853 millecinquecento londinesi stimarono necessario firmare
una protesta di devozione all'imperatore. La gara commerciale e industriale in Occidente teneva
siffattamente gli spiriti, che a stento pareva ancora possibile una guerra popolare. La nazione francese
ando alla guerra in Oriente con la stessa malavoglia che un tempo gl'inglesi nelle lotte napoleoniche:
solo durante i fatti d'arme l'ambizione militare riprese il sopravvento sull'amor di pace di un'eta
industriale. In conclusione, lo czar poté sperare di ottenere nella pace il dominio sui cristiani di
Oriente. Napoleone III fu il primo a intravvedere la debolezza della potenza russa e la nullaggine della
grandezza personale dello czar. E conchiuse l'alleanza vantaggiosa con l'Inghilterra. Feste di
fratellanza e visite a corte sigillarono il nuovo sincero accordo, e per la prima volta nella storia la flotta
inglese accolse a bordo soldati francesi.

Le due potenze occidentali si celebrarono reciprocamente con fracassosa millantatura come le
custodi della civilta. L'imperatore ebbe a rilevare, che erano «anche piu forti per le idee che
rappresentavano, che per la potenza dei loro vascelli e dei loro battaglioni». Drouyn de Lhuys e
Moustier col tono arrogante da maestri di scuola verso la Germania provocarono un fiero rimbecco dal
signor di Bismarck. Lo stesso Napoleone III nel discorso del trono del 1854 si era concesso l'impudente
osservazione: «La Germania, che forse ha dato troppe prove di sottomessa compiacenza (déférence)
alla Russia, riacquista l'indipendenza della sua condotta». Oggi nessun tedesco puo ripensare senza
vergogna alla pacatezza con cui la stampa della Germania esacerbata contro la Russia sopportd una
tale iattanza dell'Occidente. Anche i rimproveri astiosi, che il mondo liberale mosse allora alla politica
di neutralita della Prussia, hanno da un pezzo ceduto a un giudizio piu posato. Non conveniva alla
Prussia rendere alle potenze occidentali servigi, che in conclusione avrebbero potuto profittare
esclusivamente all'Austria; ed € a lamentare solamente il fatto, che a Berlino non si ebbe animo destro
a cavar partito dal garbuglio orientale per la liberazione dello Schleswig-Holstein. Eppure la
partigianeria passionata del mondo liberale per le potenze occidentali veniva da un istinto sano. Era il
tempo che il partito reazionario in Prussia magnificava il bianco czar come il secondo padre del nostro
stato. Questa autorita sovrana dell'impero semi-asiatico gravava cosi oppressiva sulla vita tedesca,
contraddiceva siffattamente all'essenza della civilta nostra, che qualunque cambiamento di rapporti tra
le potenze europee doveva sembrare un progresso.

L'imperatore ravviso nell'antico dominio del Ponto il solo punto vulnerabile dell'impero russo, giacché
un'irruzione in Bessarabia non era possibile senza l'aiuto dell'Austria; ma gia da ora, nei giorni di
maggior potenza, mostro, come poi sovente in appresso, una tentennonaggine di esito imprevedibile tra
le vedute proprie e le suggestioni altrui. In principio egli voleva tagliare ogni comunicazione tra la
Crimea e la terraferma; poi ristette, e permise lo straordinario assedio di una fortezza, che si riforniva



continuamente di nuove forze dal territorio alle spalle. 11 despota ebbe la soddisfazione, che il suo
esercito desse eccellente prova, mentre nell'armata inglese si manifestavano tutti gl'inconvenienti
dell'amministrazione militare parlamentare. Quando le truppe vittoriose rimpatriarono, egli poté bene
lodarle di avere riconquistato al proprio paese il debito posto in Europa; e Troplong grido giubilando,
che I'Europa riconosceva novellamente il nome della grande nazione. La Francia apparve in pace come
in guerra la potenza dirigente dell'Europa. L'imperatore, alla maniera del primo console, trasse subito
alla grande alleanza gli stati intermedi del Mezzogiorno e del Settentrione, calco a bella posta sul
carattere liberale della sua politica estera, e ancora nel novembre 1855 esorto 1'opinione pubblica a far
pressione sui gabinetti.

Certo, la soluzione della questione di Oriente annunziata dalle penne del bonapartismo fu tutt'altro
che raggiunta con la pace di Parigi. Cacciata dalle foci del Danubio, la Russia frattanto compi
l'assoggettamento del Caucaso e l'abbracciata del Mar Nero: enormi conquiste nell'Asia interna
prepararono nuove catastrofi al Bosforo, e appena quindici anni dopo la pace di Parigi la Russia si
dichiaro formalmente sciolta dal patto innaturale, che aveva convenuto la neutralita delle acque del
Ponto. Le stesse potenze occidentali doverono confessare, che la pace era solamente un armistizio; e
anche dopo la pace garantirono per mezzo di un trattato con 1'Austria 1'indipendenza della Turchia. Ma
di garanzie, la Turchia con la guerra di Crimea ne acquisto soltanto una: un rinsaldamento di fiducia
nel suo valoroso esercito. La riforma dello stato, che esordi sotto la protezione della Francia, € andata
in fumo. Solo i ragazzi possono ammirare l'editto di tolleranza turco, lo Hat-Humayun, splendido
cimelio della civilta napoleonico-ottomana. Un impero orientale non puo guarire in virtu dei concetti
giuridici occidentali. Secondo il diritto pubblico dell'lslam, il credente puo bene concedere tolleranza,
ma non mai l'infedele esigere tolleranza. Se in effetto un ringiovanimento dello stato e tuttora possibile,
avverra solamente nel caso che ogni nazione e ogni Chiesa della penisola balcanica sia organizzata in
corpo autonomo con amministrazione propria; ma dell'intelligenza di coteste idee di Leopoldo von
Ranke e di Lamarche la nuova Turchia napoleonica e priva affatto. Comunque, era gia un fatto
notevole, che fosse rotto alla fine 1'affatturamento d'indolenza, che aveva paralizzato per tanto tempo le
potenze occidentali. La Turchia fu accolta nella societa degli stati europei, la Russia ebbe ad
apprendere che il continente non tollererebbe una soluzione unilaterale della questione orientale.
Frattanto furono ripresi in senso umano i disegni egiziani dello zio, e fu condotta a termine la grandiosa
opera del canale di Suez.

Le conseguenze della guerra di Crimea furono risentite dall'Europa in modo di gran lunga piu
profondo, che non dall'Oriente. Napoleone III si valse della potenza recentemente acquistata per
effettuare un'idea preferita del suo antenato. Anche egli si sentiva protettore della liberta del mare e
delle marine minori; e si adopero a che il Congresso di Parigi enunciasse i principii di un diritto
marittimo pii umano: umane teorie giuridiche, che certamente il bonapartismo si sarebbe col plauso
della nazione cacciate sotto i piedi, non appena avessero attraversato l'interesse della Francia. La
potenza della Francia si levo gagliarda davanti all'astro dell'Inghilterra che impallidiva. Il napoleonide
riusci ad estirpare interamente 1'odio mortale alla perfida Albione, che per quarant'anni aveva dominato
I'anima dei francesi. Ora si guardava al Canale con amicizia di buoni vicini, perché non si aveva nulla
piu da invidiare all'Inghilterra. Lo stato isolano sonnecchiava a tutt'agio sui guanciali della dottrina di
Manchester, e se talvolta sobbalzava spasmodicamente per rafforzare la squadra di corazzate o per
aumentare il numero dei suoi disutili reggimenti di volontari, allora il mondo sentiva quanto fosse
avvizzito 1'orgoglio dell'Inghilterra. Siccome all'alleanza con questo stato non era piu da dare troppo
peso, Napoleone si volse ad avviare la buona intesa con la Russia. Al Congresso di Parigi trattd con
riguardo l'ambasciatore dello czar, favori le mire russe nelle provincie danubiane, porse aiuto alla
fondazione della grande Rumania, e mando perfino una flotta a incrociare nell'Adriatico per soccorrere,
all'occorrenza, i montenegrini. La Francia era di nuovo in grado, per la prima volta dal tempo del
Congresso di Vienna, di procedere a disegni positivi nella formazione della novella Europa, e la guerra
d'Italia comprovo, che una volonta prudente guidava il potentissimo stato.

A chi si volta a guardarli, i grandi rivolgimenti compiuti appaiono semplici e spiegabilissimi, e futili
rispetto alle speranze del domani i loro risultati duraturi. La gente ingiusta, che oggi riva al potente
anno 1859 con le idee del 1871, non vuole ponderare sul serio con quanta gratitudine i piu saggi e
competenti patrioti d'Italia, i Cavour e i D'Azeglio, apprezzarono le benemerenze di Napoleone III verso
la loro patria. L'imperatore si vantava: «se vi sono uomini che non intendono i propri tempi, io non
appartengo a costoro»; ed ebbe il raro coraggio di por mano a disegni europei, che la piu parte dei suoi
contemporanei e quasi tutti i gabinetti tenevano per utopistici. All'opinione pubblica la saldezza
incrollabile del regime della sciabola austriaco pareva tanto indubitata, quanto la incapacita politica
degl'italiani. La grande maggioranza della nazione, che amava chiamarsi Ja nation initiatrice, era
abbarbicata alle antiche idee dell'invidia politica. Non erano i soli ultramontani quelli che temevano il
risorgimento dell'ltalia come un pericolo pel papato, e che vedevano con soddisfazione, che il partito
reazionario nella Penisola, dopo la conquista di Roma, riguardava la Francia come un saldo sostegno.
Anche i rossi radicali credevano tuttora fermamente all'antichissimo principio fondamentale della



politica italiana dei francesi: nella Penisola non & ammissibile nessuna potenza indipendente, né
straniera, né italiana. Solo di malavoglia gli alti ceti si confecero all'idea, che la Francia sguainasse la
spada pel re delle marmotte. Perfino tra i sommi consiglieri dell'imperatore si annoveravano molti
proseliti del partito delle dame spagnuole: al tempo del Congresso di Parigi l'ambasciatore napoletano
Carini qualifico il conte Walewski come il migliore «tra la canaglia che circonda l'imperatore». Ma nello
scambio d'idee con Cavour, Napoleone III venne alla decisione di riprendere e sostenere con spirito
energico il principio del non intervento, che tra le deboli mani di Luigi Filippo si era volto in una
frottola: come aveva tentato di distruggere la supremazia russa in Oriente, cosi ora intendeva di
spezzare la dominazione dell'Austria nel Mezzogiorno, e accordare mano libera agl'italiani nella
determinazione del proprio destino; ben inteso, sotto la guida della Francia e dietro ampia
indennizzazione.

Indaghino pure i furbi, se il carbonaro non fosse legato a un grave giuramento; le idee direttive della
politica napoleonica bisogna spiegarle con motivi pit semplici. Il condottiero di bande della Romagna
aveva affinati, non gia dimenticati, gl'ideali della sua giovinezza: lo dimostro la sua lettera a Edgardo
Ney. Gli antichi legami della sua dinastia coi patrioti italiani erano continuati: i Pepoli erano
imparentati coi Murat, il conte Arese era stretto in amicizia col monarca piemontese, come col
francese. Il fanatico del papato liberale, il padre Ventura, viveva alle Tuileries come confessore, Farini
durante l'esilio aveva frequentato la casa di Gerolamo. Anche piu efficace riusci la segreta attivita del
triumviro romano esiliato Livio Mariani, il quale per anni e anni non ristette mai dal ricordare
all'imperatore i sogni di gioventu. Il nipote, condotto sempre a rifarsi alle idee dello zio, vedeva nel
Piemonte l'erede naturale del napoleonico Regno d'Italia; in questo stato doveva aver centro il
riordinamento della Penisola e anche l'influenza della Francia. A piu riprese il despota si permise
d'immischiarsi con pedagogheria nella situazione interna del piccolo ma libero stato, e per un pezzo
appoggio perfino i clericali torinesi contro il gabinetto liberale; pure, egli non rinunzio mai a sperare
un'alleanza gallo-sarda, vagheggiata fin da dopo la battaglia di Novara. «Sono nubi passeggere», disse
confortante all'italiano Collegno poco dopo la fondazione del trono imperiale; «verra il giorno che i
nostri eserciti lotteranno insieme per la nobile causa dell'ltalia». Conosceva l'Italia: l'acuta
osservazione e la notizia sicura delle cose lo condussero all'opinione, che nel proclama di guerra
compendio nelle parole: «le cose sono state spinte dall'Austria a tal segno, che o l'Austria deve
dominare fino alle Alpi Marittime, o 1'Italia esser libera fino all'Adria». Conosceva la stretta affinita dei
due popoli, sapeva che gli uomini di stato del Piemonte erano affatto imbevuti di cultura francese, e che
perfino Cesare Balbo, il patriota idealista, soleva affermare: «io sono prima italiano e dopo francese». E
previde che le popolazioni di Francia, sempre sensibili ai moti magnanimi, avrebbero accolto con gioia
la guerra di liberazione del paese consanguineo.

Gia prima del Congresso di Parigi era andato a lui Cavour, che era il patrocinatore del suo popolo
oppresso e, insieme, era l'ideale dello «spirito positivo», compenetrato di quel sicuro istinto del
possibile, che il pretendente aveva di continuo esaltato come il piti alto dono dell'uomo di stato. Davanti
all'Europa riunita l'italiano doveva esprimere sotto il consenso tacito dell'imperatore i lamenti d'Italia:
I'Austria, abbandonata da tutte le potenze, mieteva ora i frutti della sua superbia e di quella politica
delle cose a meta, che offendeva a morte la Russia senza appagare le potenze occidentali. Cavour torno
in patria con la ferma fiducia, che l'imperatore voleva la guerra; e da allora si comportdo con una
arditezza provocante, che spavento gli stessi diplomatici dell'imperatore, che non erano addentro.
Mentre negli anni seguenti le potenze occidentali guarivano delle ferite riportate nella guerra di
Crimea, le sommosse e le cospirazioni a Genova e a Livorno, a Napoli e in Sicilia dimostravano con
quanta giustezza Cavour avesse descritto le condizioni precarie della patria; e sopravvenne 1'attentato
di Orsini come un formidabile richiamo al debito insoddisfatto.

L'imperatore si teneva sempre al suo cauto metodo delle due porte aperte. Si abbocco con lo czar a
Stoccarda e, nello stesso tempo, diede affidamenti tranquillanti alla corte di Vienna. Mentre a
Plombiéres stringeva la grande congiura con Cavour, i suoi giornali di corte parlavano con freddezza
glaciale delle speranze d'Italia. Napoleone III fu sorpreso egli stesso dell'effetto del suo amaro saluto di
Capodanno all'ambasciatore austriaco. Alcune settimane dopo fu conchiuso il matrimonio del principe
Napoleone: la sollecitudine dinastica del risalito non si smenti neppure in quei giorni pieni di fecondi
disegni. Nel febbraio il discorso del trono annunzio «che l'interesse della Francia si trova dovunque
occorra porgere la mano a una causa di giustizia e di civilta». Allora stesso usci l'opuscolo di
Laguerroniere che dichiarava: «governare vuoi dire prevedere»: anche sul trono il sistematico curava
tuttora di presentare all'opinione pubblica le tesi della lotta politica. Segui il gioco magistrale della
diplomazia gallo-sarda, per via del quale l'avversario fu posto dalla parte del torto e l'aggredito dipinto
come aggressore. Accecata dalla superbia, I'Austria andava barcolloni alla guerra, e i piu pazzi sogni
della politica della Restaurazione ripullulavano alla corte di Vienna, quando Napoleone III, salutato per
la seconda volta dal plauso dei liberali di occidente, intraprese la lotta e gitto sulla causa italiana la
posta della durata della sua dinastia. Questa campagna, che presentd non piu che una magnifica
manovra ben riuscita, cioé la contromarcia nascosta dell'armata francese in Lomellina, non & certo



comparabile con la gloria delle giornate di Lodi e di Arcole. Napoleone non dettd punto al nemico la
legge della guerra; ché, anzi, si appiccarono due grandi battaglie contro l'aspettativa dell'una e
dell'altra parte. A Magenta decise la risoluta energia di Mac-Mahon, a Solferino l'inettitudine del
Comando austriaco. Ma tanto piu alta fu l'importanza politica della lotta. Furono davvero giorni
gloriosi, quelli in cui Napoleone grido agli italiani: «siate oggi soldati, se volete essere domani cittadini
liberi e indipendenti!» e quando nell'ingresso a Milano liberata il popolo ebbro di entusiasmo premeva
sulla criniera del cavallo imperiale. L'impresa d'Italia apri una novella eta: l'imperatore pose
inconsapevolmente la prima pietra dell'unita d'Italia e della Germania.

La pace di Villafranca dissipo 1'ebbrezza della gratitudine, l'immagine di Orsini copri l'immagine di
Napoleone. «Con la prosecuzione della guerra io avrei osato cio che un principe deve osare solamente
per l'indipendenza del proprio paese!»; in questo modo l'imperatore giustifico davanti al senato
francese la conclusione della pace, e il giudizio della posterita non sapra un giorno aggiungere nulla a
questa parola recisa. La decisione della pace non mosse dall'orribile vista del campo di battaglia di
Solferino, né dal timore della malaria della «terra ferma», né dalle pressioni del circolo imperiale pel
ritorno, ma dal contegno minaccioso della Prussia, la quale, trasportata dal cieco furor di guerra della
Germania meridionale e fatta inquieta dalla crescente potenza della Francia, era proprio sul punto di
incorrere in un enorme errore politico. In un rapido dialogo l'imperatore con la forza della sua
superiorita personale seppe tirare a una pace precipitosa l'avversario sconcertato. Ma quando il
convegno di Villafranca levo in alto nel mondo diplomatico la riputazione di Napoleone III e corroboro
la fama della sua scaltrezza impenetrabile, quel giorno fu finita per la Francia la parte di condottiera.

Erano scatenate le naturali potenze della passione nazionale, diaboliche potenze, superiori a ogni
arte diplomatica. L'imperatore intendeva di strappare 1'Italia alla dominazione dell'Austria, non di
fondare lo stato unitario: al principio della guerra nemmeno la grande mente di Cavour vedeva davanti
a sé l'unita statale come un fine fisso, indefettibile. Napoleone desiderava un saldo stato intermedio in
Toscana, da far contrappeso al Piemonte; e, ad onta delle denegazioni sia degl'italiani che dei francesi,
oggi e fuori di dubbio, che in segreto meditava su una corona reale di Etruria pel principe rosso.
Appoggio alquanto pit apertamente le mene dei Murat a Napoli; ché da schietto Bonaparte credeva
all'incurabile miseria del sangue borbonico. Percio a Plombieres si era accennato appena alla sfuggita
alla Toscana e a Napoli: Cavour penetrava l'occulto intendimento dell'alleato e sperava di attraversarlo.
L'imperatore era fermo nell'idea, gia espressa chiaramente nell'opuscolo di Laguerroniere, di una
confederazione italiana, che fosse diretta, sotto la tutela della Francia, da un forte regno subalpino.
Ogni volta che il lupo austriaco fosse lanciato sull'ovile italiano, il Piemonte si vedrebbe alla mercé
della grazia della Francia. Il disegno era fino, non effettuabile. Chi aveva sfrenato le passioni nazionali,
non poteva comprendere la semplice verita, che soltanto la piena indipendenza dell'intera Penisola
avrebbe avuto virtu di appagare il sentimento del popolo. Con tutta la sua conoscenza dell'ltalia, il
despota non aveva alcun sentore della forza dell'orgoglio italiano, dell'implacabilita dell'odio alle
antiche dinastie; cresciuto tra le grette tradizioni della sua corona, il dominatore della Francia non
poteva elevarsi all'idea, che era per sorgere sul Mediterraneo uno stato nazionale del tutto
indipendente. E gli parve serio, nell'ottobre, esortare Vittorio Emmanuele a smettere le illusioni e a
riconoscere la confederazione italiana, per la quale la Francia si era impegnata.

Cavour non ha forse compiuto mai nulla di cosi importante, come in quel mese autunnale in cui
movendo la mano dalla sua tranquilla Leri storno i disegni federalisti della diplomazia imperiale. Ma
anche Napoleone III riprese subito il senso netto dell'uomo di stato; e comprese, che nessuna potenza
al mondo era in grado di contenere il movimento unitario nell'ltalia centrale, tanto meno egli stesso,
che aveva testé sguainato la spada pel principio del non intervento. La piega decisiva corse in senso
affatto contrario al punto di partenza del 1859. Thouvenel, 'amico magnanimo dell'Italia, assunse il
ministero degli esteri, e il trattato di commercio con l'Inghilterra corroboro alla corte delle Tuileries la
vittoria delle idee liberali. I1 31 dicembre 1859 l'imperatore scrisse al papa la famosa lettera: «i fatti
hanno wuna logica inesorabile»; la rinunzia alle Legazioni fu tenuta una necessita, e,
contemporaneamente, apparve l'opuscolo il Papa e il Congresso. Era questo il secondo grande servigio
che Napoleone rendeva agli italiani, e, conforme al giudizio di Cavour, altrettanto importante quanto la
battaglia di Solferino.

La lettera toccava il problema piu grave della questione italiana, il punto in cui si concatenavano
insieme la politica interna e la politica estera dell'impero. Tre anni avanti Pio IX avea tenuto a
battesimo il figlio della Francia, e il primogenito della Chiesa non aveva affatto intenzione di guastare il
buon accordo col papa. Tutte le lettere e i proclami dell'imperatore annunziavano il proposito di
conciliare la liberta con la religione, di liberare dall'oppressione straniera il Santo Padre, di non
sacrificare né gl'italiani al papa né il papa agl'italiani. I fatti insegnavano quanto volentieri il Vaticano
soffriva quell'oppressione straniera. La Curia riprovo la pace di Villafranca, vantaggiosa per lei, con
tutto il rodimento del fanatismo pontificio. Il vincitore di Solferino fu accolto in patria da una tempesta
d'indignazione ultramontana, tanto che si vide costretto a dichiarare conciliativamente al clero di



Bordeaux: «verra il tempo che tutto il mondo partecipera alla mia persuasione, che il potere temporale
del papa non & incompatibile con la liberta e l'indipendenza d'Italia». Onde si accinse in un opuscolo «a
studiare da sincero cattolico la questione romana». Si puo debitamente motteggiare sull'immagine
idillica, che l'imperiale pamphlétaire abbozza dello Stato della Chiesa dell'avvenire; su cotesto popolo
sotto un pio Padre, paziente popolo che vivra unicamente alle parrocchie e alle loro grandi memorie,
alla contemplazione e alle arti, al culto e alla preghiera. Quell'opuscolo, in verita, non era un
monumento d'ipocrisia, come lo qualifico il papa adirato: indubitabilmente annunziava l'idea direttiva
della recentissima politica imperiale, l'intendimento, cioe, di mantenere in un dominio ristretto il potere
temporale. Napoleone non poteva desiderare l'annientamento dello Stato pontificio, se non voleva
accendere in Francia un pericoloso movimento ultramontano, né, insieme, rinunziare all'idea
dell'egemonia sui popoli latini. Giacché la Spagna, il Messico, I'America del Sud parteggiavano unanimi
pel papa re. 11 consiglio dato al papa di rinunziare alle Legazioni, era il massimo che l'imperatore
evidentemente potesse fare per 1'ltalia. Quello scritto rinfocolo il movimento italiano in ristagno, compi
l'unita dell'ltalia centrale.

Le conseguenze dell'azione dell'uvomo di stato furono bilanciate da uno sgarrone massiccio:
l'imperatore domando la Savoia, stata gia stabilita a Plombieres in corrispettivo della liberta dell'Adria,
come compenso alle annessioni dell'ltalia centrale, e, inoltre, anche Nizza. A ogni modo, tutto questo
non era un furto arbitrario di territori. La potenza del partito ultramontano infrancesato del tutto in
Savoia, come pure il rapido progresso della lingua e dei costumi francesi nel nizzardo gia italiano a
meta, dimostravano che in quelle regioni non veniva ad essere sostanzialmente offeso il principio della
nazionalita. Pareva quasi irrecusabile per un Bonaparte l'occasione di riprendere per lo meno le
frontiere del 1814. La nazione, che dal generoso entusiasmo dell'estate del 1859 era da un pezzo
ricaduta nel vecchio egoismo, pretendeva la ricompensa dei sacrifizi della guerra. Ma in questa
circostanza l'imperatore doveva sperimentare egli stesso la verita della parola da lui espressa un tempo
a Milano quando vi apparve da trionfatore: «oggigiorno si & piu forti con l'influenza morale che con le
conquiste sterili». I suoi rapporti coi patrioti d'Italia furono irremediabilmente spacciati da questa
politica ignobile, come Cavour col suo sguardo limpido aveva previsto da un pezzo; e nello stesso tempo
Napoleone, come Cavour aveva parimente presentito, apparve agli occhi delle grandi potenze come il
complice di tutti i futuri avanzamenti della rivoluzione italiana. Il plebiscito nelle nuove provincie diede
al mondo ancora un'altra prova dell'orribile depravazione morale dell'impero. La goffa falsita
dell'asserzione, che la Francia abbisognasse del versante delle Alpi per la difesa dei suoi confini,
I'oltracotanza soperchiatrice, che si paleso con l'incorporazione anche delle parti neutrali della Savoia,
il bugiardo tiro alla Confederazione elvetica, che di botto fu perfidamente defraudata di Chablais e di
Faucigny dianzi promessele formalmente; tutti cotesti tratti dell'antica politica napoleonica di
sopraffazione misero in moto il mondo diplomatico. Il tentativo della Prussia di formare una coalizione
contro la Francia ando a vuoto propriamente per la debolezza dell'Inghilterra, ma sulla corte imperiale
peso di nuovo la diffidenza di tutto il mondo. Non era dunque inconfutabile la savia osservazione fatta
nell'ira da Peel e da Roebuck: «se oggi la Francia esige Nizza per ragioni geografiche, domani per le
stesse ragioni puo pretendere il Reno»?

L'onda della rivoluzione italiana aveva buttato in disparte l'imperatore, che le aveva disserrato le
chiuse; ed egli cadde affatto nell'ombra, quando Garibaldi piglio l'ardimentosa impresa nel
Mezzogiorno. Dai rapporti di ambasciata del napoletano De Martino noi ora sappiamo con quanta pena
e ripugnanza l'imperatore seguisse i progressi dell'unita d'Italia. Come mai avrebbe egli potuto
comprendere un Garibaldi? il despota comprendere il condottiero delle libere falangi, 1'imperatore dei
francesi il patriota di Nizza? L'inimicizia e 1'affinita del destino dei due uomini vanno tra i fenomeni piu
meravigliosi di questa eta opulenta di grandezze. L'uno e l'altro avevano cominciato nello stesso tempo
la loro carriera con un puerile tentativo di sollevazione, 1'uno e l'altro avevano trovato asilo di la
dall'Oceano, l'uno e l'altro toccarono quasi la stessa ora la dittatura framezzo al turbine della
rivoluzione. Ed ora per la quinta volta si scontravano in una lotta irreconciliabile la sublime anima di
fanciullo del demagogo e la fredda mente calcolatrice del politico pratico. L'imperatore bramava di
salvare le Marche alla Santa Sede, ma 1'accecamento della Curia respinse la sua mano. Accorrere in
aiuto dei Borboni era impossibile: Napoleone III non aveva le mani legate solamente per via dei suoi
affari e delle ansie per i capitali francesi, che egli stesso aveva attirato in Italia; sapeva, per giunta, che
gl'italiani lo stimavano legato: et voila ma faiblesse! Donde il riguardo all'Inghilterra, che Cavour aveva
cattivata interamente all'unita italiana. Temporeggiando, tra nuovi indugi e vecchie ricadute, lascio
finalmente che l'ineluttabile corresse per la sua china. Fintanto che visse Cavour, Napoleone non riusci
mai ad alienarsi completamente dalla causa italiana. Il potente intelletto sapeva sempre rabbonire il
despota; e nella primavera del 1861 si era gia in procinto d'intendersi pacificamente sull'avvenire di
Roma. Proprio allora il grande statista mori; e subito il dispetto compresso di Napoleone si manifesto
bruscamente. Il regno d'Italia fu riconosciuto dalla Francia non prima del gennaio 1862. Non prima
della lettera del 20 maggio 1862 l'imperatore principio a riavvicinarsi alla nuova potenza: espresse la
fiducia, che il papa avrebbe accordato ai suoi sudditi le liberta municipali, e che I'Italia avrebbe
riconosciuto i confini dello Stato della Chiesa. L'infame sottomissione del gabinetto italiano e la



catastrofe di Aspromonte condussero in fine all'accordo.

Chi teneva dietro alla stampa liberale del tempo, dal Journal des débats al Siécle, poteva facilmente
incorrere nell'illusione, che la nazione bramasse 1'annientamento dello Stato della Chiesa. L'imperatore
era interprete migliore dell'animo del suo popolo. Laddove 1'unita d'Italia incontrava ora caldi partigiani
presso le nazioni dianzi ostili, per contro nella Francia alleata le sorgevano giorno per giorno nuovi
avversari: la maggioranza dei francesi chiedeva la continuazione del potere temporale del papa, alcuni
per gelosia verso 1'Italia, altri pei loro sentimenti clericali. Frattanto anche in Italia si principio a
ricredersi delle esaltazioni speranzose e a comprendere l'immensa arduita della questione romana. Una
lettera di Massimo d'Azeglio sottopose all'imperatore l'idea di sistemare in Italia la situazione per
mezzo di un trattato, secondo che gia aveva tentato Cavour. I negoziati con Menabrea a Vichy
conclusero alla Convenzione di settembre, la quale impegnava all'evacuazione di Roma e affidava
agl'italiani la protezione dello Stato pontificio. Questo accomodamento consentiva agl'italiani per lo
meno un termine, per menare a compimento nel nuovo stato l'unita della legislazione e
dell'amministrazione. Davanti a un problema storico mondiale il sovrano di Francia non poteva
apertamente star soddisfatto né dell'asserzione dei politicastri sbrodoloni nazionalisti, che il papato
sopravvivesse a sé stesso, né del rintronante pitaffio del rosso principe Napoleone, che 1'ultima fortezza
del medio evo doveva cadere. Gli toccava di usare riguardo all'opinione del suo popolo e al sentimento
della cristianita cattolica, la quale era tuttora ben poco preparata all'abolizione del potere temporale
del papa. Tale era anche l'opinione dei piu grandi italiani. Lo stesso Cavour aveva trattato con le
Tuileries in questo senso. Certo, anche qui saltava fuori un'altra volta e sempre piu l'incurabile
contraddizione intima della politica napoleonica. Era palmare, che una nazione risorta testé a nuova
vita non poteva rinunziare per sempre alla pili gloriosa delle sue citta, al focolare sacro della sua gloria
antichissima. Un vero grande statista, che comprendesse la potenza della passione nazionale, e,
insieme, volesse far ragione ai sentimenti del mondo cattolico, doveva movere dalla persuasione, che in
un prossimo avvenire il potere temporale del papa sarebbe tramontato e Roma sarebbe toccata
agl'italiani; e doveva solamente cercare d'impedire, che Roma divenisse la capitale d'Italia. Questo
infelice disegno fantastico, che non poteva far di meglio che danneggiare il giovine stato, fu allora
combattuto vivamente da d'Azeglio e altri leali patrioti, e forse lo avrebbe mandato a vuoto anche una
politica francese saggia e generosa. Ma Napoleone, incapace d'intendere interamente le forze spirituali
di questa rivoluzione, sperava sul serio, che il movimento unitario si sarebbe fermo e raccolto in
venerazione davanti al potere temporale del papa. E costrinse quindi il governo di Vittorio Emmanuele
a trasferire la capitale a Firenze, abbassandone in questo modo l'autorita agli occhi degli italiani,
laddove solamente un governo forte avrebbe potuto osservare la Convenzione di settembre.

Il trattato era un puro espediente, giacché i due contraenti si riserbarono la mano libera pel caso di
una insurrezione dei romani; contava pero sul fatto, che durasse e che fosse rispettato. Percio fu
accolto con collera e indignazione in alta Italia; ché questa parte politicamente la piu esperta
degl'italiani senti, che col trasferimento della capitale lo stato rinunziava per sempre o per lungo tempo
a Roma. Solo la fantasia, poco abituata alla chiarezza, del Mezzogiorno meno gran giubilo: immagino,
che il trattato non fosse pensato seriamente. Quando poi il radicalismo imprese contro Roma
un'immatura spedizione di conquista e il gabinetto di Firenze venne meno al dovere del patto, allora
alla corte delle Tuileries il partito spagnuolo rialzo il capo, e il sommo sacerdote della religione
dell'amore fece fucilare in massa la sua greggia dagli chassepots. A un tale spettacolo ribolli fieramente
ogni cuore protestante e di nuovo si persuase dell'indicibile vilta di ogni teocrazia. Ma la colpa di quella
atrocita non toccava solamente all'imperatore. Se pel vincitore di Solferino era funesto combattere
gl'italiani, pure era impossibile all'imperatore dei francesi tollerare in silenzio l'infrazione aperta di un
trattato conchiuso con la Francia. La ragione estrema di questa posizione insostenibile era riposta nelle
condizioni interne dell'impero: nella lega con gli ultramontani, che una volta annodata non si poteva piu
sciogliere, e, altrettanto piu, nell'invidioso puntiglio di predominio del popolo francese. I francesi
salutarono la giornata di Mentana con una gioia schernitrice, che torna a loro ignominia. L'infame
giubilo: les chassepots ont fait merveille, ripercoteva del resto sui tedeschi anche piu che sugl'italiani.
Giacché l'odio alla Germania attutiva ormai ogni altro sentimento: la Francia gongolava che la sua
nuova arme fatata superasse il fucile ad ago dei tedeschi.

Cosi la politica italiana del bonapartismo, splendidamente incominciata, periva miserabilmente. Il
liberatore della Lombardia era riguardato come il nemico mortale degl'italiani, e questa volta ben a
ragione; perché la sua guarnigione a Roma era il cuneo di ferro che spaccava in due il giovine regno.
Napoleone desiderava sempre la liberazione di Venezia; ma solamente l'imbastardita consorteria
successa a Cavour gli prestava l'antico ossequio. In Italia saliva in considerazione il partito di azione,
che un tempo la mano sovrana di Cavour teneva a segno; e predicava, che la questione romana non era
piu a risolvere coi mezzi morali, ma con la guerra alla Francia. I tentativi d'ingerenza di Napoleone
durante la guerra boema incontrarono un freddo rifiuto presso la maggior parte degl'italiani: 1'Italia
non dalla sua mano voleva ricevere il Quadrilatero. La Santa Sede fu da allora il suo solo alleato; e gli
rimase unicamente l'enimmatica speranza, che fosse forse per riuscire nell'incerto futuro un papa



Bonaparte, che riconciliasse la Curia col suo tempo e col suo popolo. Il vincitore di Solferino era adesso
il protettore del papa: l'imperatore cadde, e trascino seco il papa re.

Nelle complicazioni d'Italia e d'Oriente Napoleone III aveva apportate alcune idee notevoli; e cosi
pure le imprese oltremarine di quel tempo s'ispirano evidentemente a un pensiero serio. Non movevano
puramente dal proposito di procurare all'esercito trionfi comodi e a buon mercato, di mostrare ancora
una volta al mondo i britanni come i caudatari della Francia, di consentire all'impero di elevare a sé
stesso il panegirico che le sue armate avevano vinto in quattro parti del mondo: ma anche di aprire
nuovi sbocchi al commercio. I porti della China si schiudevano ai vascelli dei barbari dai capelli rossi,
gli ambasciatori del Siam e del Giappone giravano per le corti di Occidente. Davanti a tali benefici
I'Europa indulgente dimenticava volentieri, che i saccheggiatori unnici del gran tempio dei cinesi
avevano aggiunto una nuova fronda a quella corona d'alloro, le cui foglie portavano scritti i nomi di
Speyer, di Friburgo, di Worms e di Heidelberga deleta. L'imperatore, a quanto pare, era convertito
all'opinione di Persigny: «la parte guerriera della Francia in Europa e terminata»: sperava di assicurare
l'avvenire della sua Casa mercé i benefizi della pacifica espansione dei commerci.

Ma la potente eta lancio nuovi movimenti, che non ubbidivano alla direzione del bonapartismo. Prima
di tutto l'insurrezione della Polonia. L'insinuazione saccente, se il dittatore Langievicz non stesse forse
al servizio di Napoleone III, gia da un pezzo oggi € soggiaciuta al riso meritato. «Dovrei», disse
l'imperatore stesso, «riguardare la causa della Polonia come assai popolare in Francia, se arrischiassi
per sua ragione la buona intesa con la Russia». Col fatto, questa amicizia con l'impero degli czar,
rafforzata al Congresso di Parigi, garantiva allo stato napoleonico 1'unico e solo appoggio straniero.
Nondimeno, una volta posta la questione, e ridesto il fantastico entusiasmo della nazione per gli antichi
alleati di Bonaparte, il napoleonide non poteva esimersi da una fastidiosa ingerenza. Cosi gli tocco di
provare una insolente ripulsa e di assistere all'annientamento della Polonia. Cerco di medicare lo
smacco invitando il 4 novembre 1863 i principi di Europa a congresso sulla Senna. «Due vie», esclamo,
«stanno aperte: 1'una con la riconciliazione e la pace mena al progresso, 1'altra mena inevitabilmente
alla guerra per la caparbieta di mantenere in vita un passato sommerso». Noi non crediamo che il
cervello di un uomo di stato potesse sperare seriamente di levar di mezzo con una riunione diplomatica
le formidabili questioni insolute della politica europea. Uno spettacolone, splendido riscontro al
Congresso di Vienna, avrebbe dovuto rinsaldare novellamente la riputazione scossa dell'impero, ecco
tutto. Ma solo una valutazione smodata della potenza della Francia poteva spingere Napoleone
all'illusione, che i grandi potentati avrebbero preso parte ubbidiente alla gherminella. La ricusa
dell'invito fu un'altra diffalta del bonapartismo.

Mentre l'imperatore lanciava in tal modo superbiose parole nel vuoto, aveva gia posto mano
all'impresa inesplicabile della sua vita, la spedizione del Messico. Uno scritto dilettantesco del
pretendente gia aveva trattato del grande avvenire dell'America centrale; e adesso l'indole
appiccaticcia dell'uomo si lascio ricondurre ai sogni della giovinezza dalle bugie dei profughi messicani
e dalle suggestioni del partito spagnuolo alla corte. Non si sarebbe potuto dimostrare in modo piu
tagliente, che la Francia imperiale era uno stato incostituzionale. Laddove in quasi tutte le sue imprese
guerresche l'imperatore si era prima assicurato l'appoggio del liberalismo, questa volta invece
l'intrapresa scaturiva dalla volonta personale del despota. La nazione in principio tenne un contegno
freddo, poi espresse unanimemente la sua riprovazione. La stessa armata non voleva saperne di trionfi
nel paese della febbre; si & preteso perfino di aver sentito di tanto in tanto il grido di «viva la
repubblica!» tra le truppe imbarcate pel Messico.

Al dispotismo, piu agevolmente che al parlamento, era dato riconoscere ed emendare l'errore
intrapreso; ma in questo mal tratto l'autocrata mostro un incapamento incorreggibile. Anche dopo che
l'onore delle armi francesi nel maggio del 1863 era stato ristabilito, la disperata faccenda fu trascinata
per altri sei anni fino alla rotta completa. In Germania 1'opinione pubblica, che spesso a quel tempo
s'ingannava tondo sulle faccende estere, si era collocata dal principio in faccia alla guerra americana
col giudizio manifesto: «il nostro idealismo non credera mai alla vitalita degli stati schiavi inciviliti».
Andava altrimenti in Francia e in Inghilterra: li si ricordavano ancora delle tirate della stampa inglese
contro «il tiranno sanguinario Lincoln, che non e stato mai un gentieman», e del grido di angoscia
innalzato dal corpo legislativo dell'impero per la caduta di Richmond. Era destino dell'imperatore,
cotesto, di partecipare questa volta all'opinione corrente, egli proprio che tanto spesso si era elevato
sul suo popolo con la sua piu libera concezione della grande politica. Il despota non poteva apprezzare
di nuovo le forze morali nell'enorme campo di lotta. Credeva allo sfacelo dell'Unione, offendeva 1'antico
alleato della Francia senza sostenere efficacemente 1'avversario. Lo zio un tempo aveva conchiuso con
Monroe il trattato sulla Luigiana: alla corte del nipote 1'orgogliosa dottrina «I'America agli americani»
era tenuta una frase. Il predominio sulle nazioni latine, gia mezzo giocato nelle lotte italiane, bisognava
riconquistarlo nel nuovo Mondo. Ma 1'Unione anche durante la guerra sosteneva con braccio gagliardo
la dottrina di Monroe. Si sarebbe dovuto fondare un impero ereditario con la ben nota gerarchia dei
consiglieri di stato, prefetti e sottoprefetti proprio in mezzo a quella vita di economia peonica del



tropico, per cui l'unica forma possibile di stato & una gioconda alternazione di anarchia e di dittatura.
Sciocchezze politiche inconcepibili, e rincarate, per giunta, dalla fondamentale immoralita dell'impresa.
La tragedia raccapricciante, principiata tra i cedri del parco imperiale di Chatapultepec e terminata nei
bastioni di Queretaro, rammemora quei giorni di Baiona, in cui lo zio svelo la nequizia diabolica della
sua perfida natura.

Cosi, pel ruzzo di un despota, colarono le forze preziose dell'esercito e delle finanze. Principio allora
l'elevazione della Germania, e colpi al cuore le idee predilette dei francesi. Il regno borbonico aveva
fondato il suo predominio esclusivamente sui frantumi della potenza tedesca, e la preponderanza
innaturale della periferia poteva continuare esclusivamente finché durasse lo squarcio al centro del
continente. Percido tutti i partiti, compresi Persigny e gl'intimi dell'imperatore, erano concordi
nell'avviso, che il nostro genio fosse nemico dell'unita e che il frastagliamento, la belle variéte, della
federazione degli stati tedeschi fosse la garanzia della pace del mondo. Il giudizio universale seguito
sulla Germania si era formato nell'ultimo trentennio e fermato cosi: la Prussia rappresenta lo stato
militare dispotico, gli stati della Confederazione del Reno rappresentano la patria della liberta tedesca.
Lo sviluppo delle lotte di partito dei tempi successivi poteva appena intenderlo lo straniero, e meno di
tutti il liberale francese; giacché questo si proponeva di limitare la eccessiva potenza del governo, noi,
al contrario, guarire la debolezza della nostra vita pubblica per mezzo di un forte potere centrale. Di
qua come di la, sopravviveva in talune particolari nature ghiribizzose 1'umore acre dei vecchi tempi; e
come a noi tedeschi tocco di udire dalla bocca di un esteta pieno d'ingegno l'affermazione, che la
Francia non possiede una vera e propria lingua, e altre somiglianti assurdita di gusto teutonico vetusto,
cosi anche la Francia vantava i suoi mangialemanni, cioe i Desbarolles e compagni. Ma tra i francesi
colti continuava a predominare un'amicizia indulgente verso la Germania; né alcuno profondeva piu
elogi agrodolci alla nostra impenetrabile astuzia e alla recentemente scoperta prévoyance usuelle de
I'Allemagne. Nel magnifico quadro del Congresso di Parigi di Dubufe i signori von Manteuffel e von
Hatzfeldt sono meritamente meschini e cacciati nello sfondo. Era quello il posto che, secondo 1'opinione
dei francesi, competeva ai tedeschi nella grande politica europea.

La condotta di Napoleone fin dal principio del suo dominio corrispose a siffatte predisposizioni della
nazione. Il nipote si era preparato alla politica sia italiana che tedesca con alcune idee dello zio.
Arrotondare la Prussia tra il Settentrione e 1'Oriente, non consentire a nessuno dei due maggiori stati
della Confederazione una posizione dominante, assoggettare gli staterelli all'influenza della Francia,
ridomandare quanto piu era possibile della Germania occidentale per l'impero napoleonide: a cotesto,
press'a poco, erano dirette le segrete speranze del nipote di Napoleone. Percio, fin da presidente, si era
affannato con vigile zelo a sventare lo sperato reame di settanta milioni di uomini del principe di
Schwarzenberg; solerzia, la quale per l'appunto dimostrava quanto poco pizzicasse di cose tedesche: e
percio i suoi ambasciatori in tutte le piccole corti tedesche dovevano stimolare incessantemente la
gelosia contro le due potenze direttrici della Confederazione. La storia delle segrete relazioni tra la
Prussia e la Francia & tuttora al buio; ma dalle schiaccianti rivelazioni fatte al mondo dalla Prussia nel
luglio del 1870 e lecito ravvisare con sicurezza, che la condotta di Napoleone verso di noi fu di gran
lunga piu sleale, di gran lunga piu indegna di quanto tutti non credessero al tempo della guerra dello
Schleswig-Holstein. Come lo zio, il nipote cerco prematuramente d'intendersi con la Prussia. Non piu
che un'occhiata alla carta germanica insegna, che la distribuzione territoriale del Congresso di Vienna
non poteva durare, e che infallibilmente sarebbe stato tentato ancora una volta il fridericiano corriger
la figure de la Prusse; e la Francia, quindi, avrebbe forse tratto vantaggio per sé dall'ambizione, alla
quale per la sua situazione stessa lo stato prussiano era sforzato ad uniformarsi. Ma a tali disegni non
diedero appicco la lealta di Federico Guglielmo IV e l'indolenza del ministero Manteuffel.

Se ci e lecito prestar fede al carteggio di quel Tommaso Duncombe, che era sempre ai lati
dell'imperatore, Napoleone gia fin dal tempo delle complicazioni del Neuenburg si destreggio per caso
mai gli venisse fatto di ottenere di favore dai desiderii del re una striscia di territorio renano. La
Prussia resiste alla tentazione, e l'imperatore decise la faccenda in nostro pregiudizio. Né la situazione,
quando apparve a Parigi il nuovo ambasciatore von Bismarck, divenne pil amichevole. La franchezza
ardita e acutamente calcolata della grande Prussia era ritenuta dalla sempre strascicata e succhiellata
politica napoleonica come una sventatezza studentesca; e alle Tuileries, dove non si aveva il minimo
sentore della potenza sonnecchiante della Prussia, sorridevano dell'inflessibile orgoglio nazionale
tedesco come di un vuoto sbraciamento. Cotesto vilipendio della Prussia era partecipato anche
dagl'ingegni notabili della nazione. Io mi ricordo ancora volentieri delle conversazioni di quegli anni
con un francese di elevata mente. Egli conosceva e amava la Germania, e c'intendevamo facilmente su
tutte le questioni della vita intellettuale tedesca; ma come il discorso cadeva sopra «un certo grande
stato dal quale voi, mon ami, vi aspettate tanto», allora il francais né malin saltava fuori di botto in
cattive spiritosita.

Quale indignazione, dunque, quando principio un'altra volta il movimento dello Schleswig-Holstein! I1
sentimento di pieta nutrito da quindici anni pel vecchio alleato di Napoleone, le pauvre petit roi de



Danemarc, risorse a nuovo: parve una scelleraggine inaudita che la Germania non volesse tollerare
oltre la dileggiante arroganza di un nemico imbelle. I vecchi partiti incorreggibili non seppero spiegarsi
altrimenti la riserva dell'imperatore se non con la torpidita della vecchiaia placida o con la bizza
vendicativa contro quell'Inghilterra, che aveva rifiutato negli affari polacchi ogni seria cooperazione al
napoleonide, e adesso, con un brutale urlo di guerra, dava fondo alla sua riputazione politica.
L'andamento intricato della lotta, I'insania dell'odio alla Prussia nello stesso campo liberale tedesco era
tutt'altro che appropriata a dar lume ai vicini prevenuti. Il ministro prussiano, di cui l'imperatore aveva
visto malvolentieri l'assunzione al ministero degli esteri, confermo immantinente la sua maestria
diplomatica nella situazione forse la piu ardua che gli fosse stata creata. Egli si pianto saldamente sul
terreno dei trattati europei, e cosi costrinse 1'Austria a seguirlo e le altre potenze a restarsene
inoperose, laddove, in realta, l'intera Europa era concorde contro la Prussia. Ma Napoleone aspetto la
sua ora: previde, che i vincitori verrebbero presto alle brusche sul prezzo della vittoria, e sperava allora
di ottenere senza gravi sacrifizi 1'agognata rivendicazione. Arrivo 1'ora e si adempi la sua speranza.
Scoppio in Germania la lotta pel dominio.

Napoleone non era esente di cordiale predilezione pel paese della sua fanciullezza, ma bonne vieille
Allemagne; pregiava la bravura e la lealta tedesca e stimava imparzialmente la nostra scienza piu che
la francese. Ma del nostro talento politico opinava assai meschinamente. Vedeva quanto fosse poca e
poco efficace la passione popolare che si nascondeva dietro le rumorose risoluzioni e dichiarazioni di
nullita e annullazioni delle nostre assemblee. Né conosceva abbastanza la Germania, per presentire cio
che allora perfino da noi appena pochissimi avvertivano: che, cioe, il nostro sminuzzolamento di
staterelli marcito fino alle midolle delle ossa sarebbe andato in rovina al primo urto anche senza una
vampata di passioni popolari. I nemico del parlamentarismo non ha, certamente, professato mai
l'opinione liberale, che per la sua contesa lotta costituzionale la Prussia fosse incurabilmente malata.
Ma un'idea chiara della reale potenza della Prussia egli non la possedeva. La Landwehr, celebrata cosi
sovente da lui stesso, ora, dopo le descrizioni fattene dai suoi strateghi di corte, gli pareva un ammasso
di cattive milizie, e affatto indubitabile la superiorita dell'Austria. Con quanto ossequio 1'ambasciatore
della superba Hofburg civettava dintorno al favore della Francia! con quanta confidenza il principe di
Metternich parlava della vittoria dell'Austria! Napoleone fantasticava, che davanti a una lotta cosi
impari la Prussia sarebbe stata disposta a pagare qualunque prezzo pel soccorso della Francia. E piu
volte offri a Berlino un patto di alleanza: coi 300.000 uomini, che allora teneva a stento sotto le
bandiere, si sarebbe avventato sull'Austria, contro, pero, un forte compenso nel Belgio e nei paesi
renani. Quando poi tutti cotesti immondi tastamenti s'infransero contro il senso regale del sovrano di
Prussia, allora soltanto le Tuileries cangiarono. D'allora in poi contarono sulla disfatta della Prussia.

Napoleone desiderava, agognava lo scoppio della guerra. Se voleva serbare Roma al papa, era
costretto a procurare almeno Venezia all'ltalia. Percio spingeva il temporeggiante Lamarmora a
conchiudere l'alleanza guerresca con la Prussia. Ma la lega italo-prussiana doveva servire solamente
come una leva per rovesciare nella guerra la corte prussiana, considerata sempre a Torino e a Parigi
come una traccheggiante tuttora irresoluta. Raggiunto lo scopo, la Prussia non avrebbe pil potuto
tirarsi indietro, e allora 1'ITtalia avrebbe dovuto ritrarsi immantinente dall'alleanza. Napoleone fu a parte
del segreto quando 1'Austria, poco prima che la guerra rompesse, cerco di spezzare la lega degli
avversari con l'offerta della cessione di Venezia. Solo che egli voleva differire 1'effettuazione di questo
disegno a dopo l'inizio della guerra. Percio la corte di Torino fin da principio scese in campo senza seria
convinzione; giacché, quali si fossero gli eventi, si era sicuri di tenere il premio della vittoria. Dopo le
prime avvisaglie in Italia, calcolava Napoleone, 1'Austria avrebbe ceduto Venezia, e cosi avrebbe
disimpegnata la sua armata meridionale pel conflitto con la Prussia. Rimasta la Prussia a terra, allora si
sarebbe fatta avanti la Francia, sia come salvatrice, sia per aggiustarle il colpo di grazia, in qualunque
caso con l'aspettativa di un bottino lauto e facile. Tali erano in sostanza le speranze di Napoleone. E cio
che stupisce di un tal disegno non e la perfidia, & la pietosa imbecillita. Il despota era invecchiato,
viziato dalla fortuna, viziato dalla sommissione dell'Inghilterra e dell'ltalia. Si pensava di padroneggiare
in lungo e in largo la rozza Prussia. Non sospettava nemmeno, che i premi splendidi, quali egli sognava,
li raggiunge solamente l'energia alacre, la fusione di tutte quante le forze dello stato. Pensava di
mietere comodamente dove non aveva seminato.

Napoleone principio col dare al proprio paese desideroso di pace una prova della sua mansuetudine:
convoco a Parigi una conferenza: al cui successo era impossibile che credesse. Il giorno 11 di giugno, a
guerra gia decisa, una lettera al ministro degli esteri annunzio le speranze dell'imperatore nell'avvenire
della Germania. Diceva di desiderare un ampliamento di territorio solamente nel caso che la carta di
Europa si fosse alterata a esclusivo vantaggio di una potenza. Il napoleonide proclamava e affermava il
diritto della Francia di esaminare i disegni della riforma federale tedesca: diritto, che il principe di
Metternich aveva accordato allo straniero per 'appunto in quei trattati di Vienna tanto esecrati da tutti
i Bonaparte e discendenti! Ma egli lascia stare in pace il diritto, e si contenta di desiderare, per gli stati
centrali, una federazione piu stretta, un'organizzazione piu salda e una parte pil importante; per la
Prussia, una maggiore omogeneita e potenza nel Settentrione; per 1'Austria, la conservazione della sua



posizione cospicua in Germania.

Questa lettera era una traforeria? La troppo ammaliziata e furba sgarbatezza di annusare la bugia
dietro ogni parola dei potenti, e per 1'appunto poi rispetto al terzo Napoleone, sovente & andata a vuoto.
Falsita senza scopo, facili ed usuali all'essenza diabolica dello zio, non s'incontrano nella vita del nipote.
E quale escogitabile scopo poteva indurlo a dare pubblicita a opinioni che non nutriva, e proprio in un
momento, in cui ogni giorno che veniva rischiava di scoprirne la futilita? L'intento di calmare il corpo
legislativo sarebbe stato manifestamente agevole raggiungerlo con espedienti meno pericolosi. No: la
lettera dell'l1 giugno diceva la verita. L'autore esprimeva seccamente di essere nemico della Prussia.
Desiderava, insomma, la triade, vale a dire la Confederazione renana in forma piu moderna e la Prussia
risospinta verso Oriente. Né voleva rotta la colleganza dell'Austria con la Germania, ma, ci0 non
ostante, non permesso all'impero danubiano il dominio sugli stati centrali. Come mai il francese non
subodorava proprio nulla dell'enorme significato di una tale contesa, che poteva aver fine solamente, o
con la ributtata dell'Austria, o con l'assoggettamento della nazione tedesca ai croati e ai gesuiti! La
Prussia poteva ampliare il suo territorio al settentrione e all'oriente e guadagnare in «omogeneita»:
notoriamente, in Francia, la terra renana non e considerata come un elemento «omogeneo» del nostro
stato. Non era fattibile, dunque, palesare in un modo pil ingenuo, che il sovrano di Francia, il quale
nella questione italiana aveva date tante prove di pensare indipendente, nella politica tedesca, poi, non
si elevava sulle miserabili ombrosita dell'invidia orleanista e sui pregiudizi tracotanti della media dei
francesi. Quale prospetto! la Germania castrata al Reno, gli stati centrali dominati dalla Francia e, per
soprammercato, rimbastiti in una federazione di lustra con la Prussia e 1'Austria! Come dovevano
sentirsi sicuri alle Tuileries, quando erano cordialmente affidati da orecchio a orecchio tutti cotesti
segreti del cuore! Frattanto il segreto frugacchiare e ribruscolare della diplomazia francese, e
l'ombrosa furbizia delle Tuileries avevano incontrato la maestra nell'energia della Prussia. Il conte
Bismarck aveva saputo con le sue impareggiabili «trattative dilatorie», traccheggiare la corte
napoleonica fino all'inizio della guerra. Il nostro stato maggiore era a giorno delle conseguenze
dell'impresa messicana: a Berlino era noto il trasandamento dei magazzini militari francesi. Si sapeva,
che la Francia non era punto al caso, come domandava lo squarciavento Girardin, di pronunziare
davanti alla guerra un i/ faut en finir, e che in ogni modo non poteva scendere in campo prima di varie
settimane di armamenti. Cio bastava, giacché il gabinetto prussiano contava su un successo rapido,
travolgente; senza pensiero sulla sicurezza del territorio renano, sarebbe intrapresa la marcia ardita su
Vienna.

Subito dopo la battaglia di Koniggratz la Francia si fece avanti con un tentativo di mediazione a cui,
di botto, in modo abbastanza sconveniente, fu data pubblicita. Parigi ando in gongolo, quando la casa
disperata di Lorena cedé a Napoleone III i suoi dominii italiani: il popolo francese ritornava a
rappresentare la sua parte di pacificateur naturel de I'Europe. Frattanto la Prussia spingeva innanzi la
vittoria. II 13 luglio, quando la capitale nemica si presentava gia come sicura preda al nostro esercito,
la Francia consegno le sue proposte pei preliminari della pace: 1'Austria si staccava dalla
Confederazione, Venezia era abbandonata agl'italiani, la Prussia otteneva il supremo comando militare
in una federazione germanica settentrionale e il risarcimento di una parte delle spese di guerra, oltre
poi lo Schleswig-Holstein senza i distretti nordici. Tale sarebbe stato il premio di una fulgida vittoria,
tale la retribuzione sopra quei nemici implacabili, che meditavano di annientare «l'improvvisazione» di
Federico il Grande! Nel frattempo la Francia incitava incessantemente alla lotta gli stati meridionali;
perfino nel momento che il signor von Varnbiiler era in procinto di partire per Nikolsburg, poté
comunicare alla camera del suo paese un dispaccio aizzante della Francia. Dopo la spedizione di
Mainfeld tutte le corti meridionali, eccetto quella del Baden, implorarono l'aiuto dell'imperatore; e
questo s'interpose calorosamente per le nazioni della Confederazione del Reno, e due volte per la
Baviera.

Alle proposte del 13 luglio la Prussia non aveva opposto un rifiuto, ma preteso, che la pace fosse
trattata esclusivamente tra le parti belligeranti. Il 16 luglio Benedetti annunzio dal quartier generale,
che la Prussia desiderava dall'Austria 1'assicurazione di «alcuni» acquisti territoriali nel Settentrione
indispensabili al complemento del suo dominio. Dagli avvenimenti successivi e agevole arguire, che o lo
stesso inviato o certamente la corte delle Tuileries erano all'oscuro sulla dimensione di questo
ampliamento territoriale. Vedevano, comunque, salva la Sassonia, antica federata del Reno; avevano
accordato abbastanza alla predilezione nazionale per la povera piccola Danimarca; notoriamente
speravano, che la Prussia si sarebbe contentata di una striscia di terreno tra le sue frontiere sassoni e
le westfalesi. Quando in luogo di tali congetture segui l'incorporazione degli stati centrali nordici,
Drouin de Lhuys spedi a Berlino un disegno di convenzione, che stipulava la cessione di Magonza. Il
prezzo della complicita, che la Prussia non aveva voluto pagare alla Francia offerentesi di darle mano,
avevano ora la faccia di pretenderlo dal superbo vincitore, il quale doveva il trionfo unicamente a sé
stesso! La risposta fu semplicissima: l'invio immediato dell'artiglieria pesante sul Reno. Ora finalmente
Napoleone comprese quali enormi errori aveva commessi. Era perduto, se gli eserciti prussiani si
precipitavano sul paese disarmato. Drouin de Lhuys fu dimesso. I1 12 agosto Napoleone scrisse a



Lavalette di lamentare che quel disegno non fosse rimasto segreto, che si fossero sparse in piazza voci
esagerate di compensi «ai quali noi potremmo aver diritto»; di essere stato informato da Benedetti del
rifiuto di ogni cessione da parte della Germania, e di volere da ora in poi aiutare con disinteresse il
riordinamento del nostro stato.

Dopo un breve indugio la logica dei fatti esercitd anche questa volta la sua malia sul freddo senso
dell'uvomo di stato. Egli vide il nuovo stato tedesco aggrandirsi orgoglioso e sicuro, e il 16 settembre
fece pubblicare la famosa circolare di Lavalette. Era ivi aperto un quadro grandioso dell'avvenire,
benefico pel mondo, se fosse durato: la Francia riconosceva la necessita di potenti stati nazionali, che
un giorno dovrebbero far fronte ai corpi giganti della Russia e dell'Unione. Solo che la nazione aveva
sentito l'innalzamento della Germania come uno schiaffo in piena faccia. Né si era rassicurata, quando
la Lorena aveva durante la guerra celebrato il suo giubileo, e patetici discorsi ufficiali avevano
raffrontato la felicita della redenta provincia francese con le intricate condizioni della Germania.
D'altronde anche molte sdrucite ragioni di tranquillamento del memorabile scritto rimasero senza
effetto. Nessuno credeva, che l'antica Confederazione germanica coi suoi pretesi 80 milioni di tedeschi
era stata piu potente della novella Germania; nessuno, che proprio adesso la coalizione delle potenze
nordiche fosse andata all'aria. Era piu plausibile il cenno consolante alle nuove potenze marittime di
secondo ordine sorte in Germania e in Italia; e un grave ammaestramento alla iattanza nazionale era
riserbato nelle parole: «l'imperatore non crede che la grandezza di un popolo dipenda dalla debolezza
dei suoi vicini; il vero equilibrio europeo egli lo vede solo nell'appagamento dei desiderii dei popoli».

Luigi Napoleone dové sentire abbastanza amaramente gli affronti fattigli in pieno viso dalla Prussia;
eppure e affatto fuor di dubbio, che dopo la pace di Praga penso sul serio talvolta a lasciar tranquillo lo
stato tedesco. Aveva sperato di vincere in facili cimenti un nemico mezzo trituzzato; ed ora gli stava a
fronte la nuova Germania, rigida in catafratta. Ora una guerra contro la Prussia era una lotta per
I'essere o il non essere; e I'uomo ormai attempato non si sentiva piu la forza a un tale sbaraglio. Né
erano i suoi amici quelli che pili sonoramente alzavano il grido di guerra. Sui piani di Lombardia aveva
compreso, che gli erano negate le doti del condottiero; e d'altra parte le stesse forze fisiche
difficilmente gli sarebbero bastate a un'altra campagna. E un maresciallo francese che dal Reno fosse
ritornato in patria col lauro della vittoria, sarebbe stato per la Casa Bonaparte appena meno pericoloso
di un generale tedesco, che per la terza volta fosse entrato a Parigi.

Se non che, si era frattanto venuta a formare nel popolo francese una generale disposizione di animo,
profonda, piena di conseguenze, che noi tedeschi non consideravamo abbastanza nella sua schiettezza.
Quella medesima venefica passione dell'invidia, che noi cosi spesso abbiamo rilevata nell'odio di classe
della piu antica storia francese e nel fanatismo di eguaglianza della nuova, esercitava anche adesso e
sempre la sua azione nella politica estera dei francesi. Questo popolo aveva sempre il bisogno di odiare
comunque un altro popolo dal profondo del cuore; e, se vogliamo prestar fede agli storici francesi, una
nazione che si consacra a cotesta passione soave, € torturata perennemente dal rovello di un'ambizione
sterminata. L'odio antico contro 1'Inghilterra, che il secondo impero aveva smorzato, si rovescio ora con
selvaggia impetuosita celtica contro la nostra patria. Cadde come una folgore sul mondo parigino la
nuova terribile: la piu fulgida vittoria del secolo non era stata riportata dai francesi! Quella stessa
Austria, che noi con fatica e con stento appena vincemmo, ora € soggiaciuta, fiaccata al capo dalla
Prussia, in una guerra di cinque giorni! Era un tegolo sulla testa dei parigini. Si misero allora a
ricordarsi, che la Prussia era stata la piu colpevole tra i vincitori del primo Napoleone: non appena le
trombe della fanteria di Bulow squillarono dietro le siepi di Planchenois, la giornata della Belle-Alliance
fu decisa. L'antico motto «vendichiamo Waterloo!» cedé al nuovo grido di battaglia «vendichiamo
Sadowa!». Ogni vergogna, ogni senso del diritto ando sommerso nella vertigine universale. Un uomo
rispettabile come Prévost-Paradol scrisse sul tema «Fummo noi battuti a Sadowa?», e non noto quale
ironia fosse gia nel titolo stesso del suo lavoro. Chi ha viaggiato in Francia i primi mesi del 1867, sa con
quanta veemenza si oltraggiava in ogni vettura, in ogni caffe /'insolence prussienne, e che in ogni fiera
si dava spettacolo per pochi soldi del fusil a aiguille en action. Solamente i prodigi del fucile ad ago
potevano spiegare il prodigio della vittoria prussiana. E come era grossolana e, insieme, puerile la gioia
dei francesi, quando 1'arme prussiana appariva superata dallo chassepot!

Accanto a un tale risveglio di tutte le cattive passioni si rivelarono vuote parole le verita pacifiche
della nuova scienza storico-politica: l'influenza del lavoro intellettuale tedesco incaglio quasi di botto.
Chi avrebbe potuto biasimare troppo rigidamente il corruccio e la vergogna dell'orgogliosa nazione, nel
vedersi oscurare dalla vittoria dei suoi nemici antichi la sua propria gloria guerresca? Ma chi poteva
scusare per questo 1'urlo senza esempio impudente e incosciente, che tutti i partiti levavano contro la
Germania e contro l'imperatore? La France de nouveau bismarquée! strillavano e querelavano, ogni
volta che la federazione nordica tedesca faceva un passo avanti. Toccava a Napoleone sentire dai suoi
intimi amici e parenti il ruvido raffaccio di aver annichililo il préstige della Francia: la lettera della
regina di Olanda rinvenuta alle Tuileries non lascia certamente null'altro a desiderare in chiarezza di
linguaggio. L'opposizione colpi con zelo la favorevole opportunita di manifestare le sue patriottiche



ambasce. Il vecchio Thiers era inconsolabile della giornata di Koniggratz; Giulio Favre si sciolse in
lacrime di commozione pel re dei guelfi; Prévost-Paradol dichiard che, se l'unita germanica si
effettuava, una sola via rimaneva aperta alla Francia: perire nella lotta contro cotesta unita! E tutti
questi reazionari, che combattevano le giovani forze del secolo con le idee chiuse di una politica di
gabinetto decrepita, tronfiavano col minaccioso frasario di liberta corrente nel paese. Non cade dubbio,
che anche nei suoi ultimi anni, e i piu malfermi, Napoleone IIl era sempre piu saggio, piu moderato
dell'enorme maggioranza dei suoi compatrioti: il suo ministro Rouher in mezzo ai retori belligeri del
corpo legislativo parve sovente il solo uomo pensante in un branco di forsennati.

L'imperatore sentiva gia vacillarsi il terreno sotto i piedi; gli toccava di appagare comundque la gelosia
irritata della nazione. Prese opportunita dagl'imbarazzi finanziari della corte olandese per vedere di
conquistare alla Francia il Lussemburgo. La scelta non era infelice, perché la guarnigione prussiana in
cima al vecchio dirupo non poteva pil appellarsi a un titolo indubbio di diritto. Se i francesi, con
l'acquiescenza del re granduca, vi si fossero inerpicati all'improvviso, non sarebbe stato poi facile alla
Prussia oppugnare il fatto compiuto. Ma la crescente ritrosia di azione dell'imperatore lo ritenne, lo
attenne a intavolare quelle negoziazioni diplomatiche, che poi gli giocarono il disegno. E con quale
cinismo l'affare fu trattato! Che cosa e piu stupefacente, il lordo negozio con la degenerata casa
bancaria degli stessi Orange, oppure il perfido dispaccio francese del 28 febbraio 1867, il quale
innocentemente opinava, che certamente la Prussia avrebbe trasferito piu volentieri alla Francia la
fortezza di Lussemburgo, anziché all'Olanda? Non ostante la partigianeria dimostrata dalle grandi
potenze all'albagia francese, i maneggi terminarono con un altro smacco dell'imperatore, che nemmeno
questa volta si trovo 1'animo bastante alla riscossa. La Prussia rinunzio, e vero, al suo diritto di presidio
del Lussemburgo, ma Napoleone vi rimise insieme la sperata rappresaglia di Koniggratz e la sua
riputazione di uomo di stato.

Dopo sedici anni di lavoro enorme egli era approdato a questo, che, tanto di qua, quanto di la dalle
frontiere, il suo regime incontrava un'altra volta la stessa diffidenza universale, come nei primi tempi
susseguenti al 2 dicembre. La morbosita dello stato francese aveva procurato all'intero continente il
malessere di una tensione angosciosa, che non era degna del nostro secolo altamente incivilito.
Napoleone, come del resto il noto scritto del marchese di Gricourt riconosce apertamente, era in
sommo grado sorpreso e conturbato dalla opposizione della Prussia. Si era lusingato di conservare, con
una conquista la pill possibilmente modesta, la pace tra i due popoli vicini; e adesso anche questo
proposito andava a monte per l'orgoglio della Prussia! Anche i francesi pil miti e assennati
parteciparono a cotesto avviso; come apprendiamo dalla lettera di Renan a Davide Strauss. In senato
Persigny domando con espressioni di somma ira, se il Lussemburgo non appartenesse per avventura al
re di Prussia. «Questo evento», conchiuse, «solleva il velo di un futuro, dal quale non ci & lecito oltre
distogliere i nostri sguardi!».

Per conseguenza, nei circoli militari francesi la guerra fu tenuta inevitabile. Il colonnello Stoffel
compendiava la gravita della situazione nella proposizione seguente: la Prussia vuole estendere il suo
dominio sulla Germania meridionale; la forma & indifferente; la Francia vuole impedirlo; dunque
bisogna venire alla guerra. In effetto, la Prussia non aveva accolto subito gli stati meridionali nella
federazione nordica, per non privarli del respiro necessario al raccoglimento e alla preparazione.
All'opposto, i francesi stimavano la linea del Meno come un confine inviolabile; la nation
wurtembergeoise e gli altri rampolli del ghiribizzo del primo Napoleone dovevano serbarsi alla loro
liberta. Per loro, la nazione germanica era tuttora una chimera di tattamellanti professori, un'artificiosa
trovata della cupidigia territoriale prussiana. Al napoleonide, dopo quanto era accaduto, erano ancora
aperte due vie per appagare l'ambizione del suo popolo. O sobillare la Prussia ad avanzare
prematuramente verso il Mezzogiorno; giacché, dato l'umore titubante e di tanto in tanto affatto
abbindolato del popolo meridionale, dato il sentimento non patriottico delle corti di Stuttgart e di
Darmstadt, non pareva affatto inconcepibile, che la Francia, alleata con la Germania meridionale,
distruggesse la federazione nordica. Oppure Napoleone doveva ammettere, che non era piu possibile
contrastare l'unificazione di tutta quanta la Germania, e rifare il proprio stato incorporandosi il Belgio.
Su cotesto acquisto i suoi cupidi sogni avevano almanaccato indefatigabilmente. Agli occhi di ogni
francese il Belgio era nient'altro che una provincia naturale della Francia, e la vivacita dei valloni e
l'indolenza dei fiamminghi non facevano di meglio che preparare a fondo il terreno della conquista.
Solo che il disegno sarebbe potuto riuscire di sorpresa, con la piu energica risolutezza. Se Napoleone
avesse inondato il Belgio coi suoi eserciti, e poi dichiarato: noi ci poniamo sul terreno del diritto di
nazionalita; vi riconosciamo 1'unita della Germania e domandiamo per noi questa terra francese; allora
la Prussia si sarebbe trovata in una posizione difficile, tanto piu che forse non vi era da aspettarsi
alcuna opposizione da parte della pacifica Inghilterra. Se non che, una volta manifestato
precedentemente, il disegno era gia bello e rotto. Come mai si poteva sperare di conseguire il consenso
della Prussia? Che cosa la Francia aveva da offrire alla Prussia? Nient'altro che l'assentimento
all'impero germanico, che, presto o tardi, era destinato a risorgere, e che si sarebbe potuto impedire
soltanto nel caso, che la Prussia in ignobili negoziazioni con la Francia avesse demeritato la fiducia del



popolo tedesco.

Napoleone continuava a non avvertire nulla delle forze morali del movimento unitario germanico,
nulla dei doveri che questo imponeva alla corona di Prussia. Secondo la sua vecchia esausta maniera,
scelse di nuovo la via diplomatica, e subito dopo l'affare del Lussemburgo fece presentare a Berlino il
suo antico disegno belga. Nessun diplomatico ha negoziato mai piu frivolamente e, insieme, piu
acciarpatamente di quel pietoso Benedetti, che per poco non fece raggirare la Prussia, e che dal giorno
di Olmiitz non aveva mai sentito niente. Lo statista tedesco balocco la bramosia francese, ascolto
pacatamente tutti gl'insensati apprezzamenti sulla Svizzera francese, sul Piemonte, pullulanti in
vicenda turbinosa, e ritenne in propria mano la prova inestimabile della cupidigia gallica. Da allora ogni
mese ci arreco un attestato del sentimento di amichevole vicinanza. La cabala della diplomazia francese
si sgrufolava senza tregua nelle nostre piccole corti. Segui il convegno di Salisburgo, di cui i tedeschi
fiutarono li per li I'odore ostile. I due imperatori, secondo che risulta da una lettera di Rouher rinvenuta
alle Tuileries, s'incontrarono nella risoluzione di non tollerare l'unita della Germania: tuttavia l'impero
e l'esercito d'Austria non ispiravano alcuna fiducia ai francesi. Susseguirono le trattative per la legione
guelfa, i meticolosi tentativi di sottomettere all'influenza della Francia le ferrovie belghe, le geremiadi
frenetiche del corpo legislativo sulla ferrovia del Gottardo, che minacciava di porre in mano alla Prussia
l'asse del commercio mondiale. Talora Napoleone sperava novellamente di placare la nazione
corrucciata, e una volta per mezzo di carte geografiche nitidamente colorite cerco di dimostrare ai
ragazzuomini, che l'equilibrio delle grandi potenze non si era spostato in disfavore della Francia.

Frattanto 1'egemonia sui popoli latini aveva sofferto una nuova scossa dalla rivoluzione spagnuola; e
l'urlo di rabbia rintronante per tutta la Francia contro il conte Bismarck accusato di essere il
macchinatore dell'insurrezione, provo di nuovo, che i francesi non pensavano tuttora ad altro che alla
guerra alemanna, e cio appunto perché non erano capaci di condurre con pacata e grave perseveranza
a compimento l'opera della loro riforma interna. Calmo e saldo lo stato germanico seguitava intanto il
suo grande cammino. Finalmente Napoleone si risolvé di conquistare il suo Belgio contro la volonta
della Prussia. La contesa per le ferrovie belghe lo aveva indotto ormai nella persuasione, che non
avrebbe potuto acquistare un sol pollice di terreno col consenso della Prussia. Il maresciallo Leboeuf,
pieno d'indubitata fiducia, gli dimostro la superiorita della potenza militare francese. II malcontento
dell'esercito, le pressioni dei vecchi bonapartisti in ansia per le loro prebende, le esortazioni dei
clericali, il caos scatenato dei partiti, l'insostenibile assurdita della tirannide parlamentare, tutto cio
condusse a una risoluzione disperata. Fu afferrato con brutalita inaudita un frivolo pretesto di guerra,
giacché soltanto la sorpresa poteva menare allo scopo; e l'imperatore fu con piena verita in grado di
dire: «tutta intera la nazione col suo élan irresistibile detto la nostra decisione». Questo popolo non era
mai sceso in guerra con maggior tripudio; da Perpignano a Parigi, da Marsiglia a Nancy un delirio di
gioia corse il paese; e la menzogna con quella. La guerra era preparata da un pezzo, le formazioni per
l'attacco predisposte in antecedenza, pronte le nuove armi, ammassate grandi requisizioni di cavalli e
provviste di grano: le truppe anelanti di battersi e talmente prodi, che nella prima meta della guerra i
vincitori avevano sofferto maggiori perdite dei vinti: la Francia dal 1812 non era mai stata piu forte. Ma
da un momento all'altro scoppio nell'esercito, nell'amministrazione, in ogni branca della Vita dello stato
un orrendo scompiglio, e infedelta e indisciplina, che facevano testimonianza non gia degli errori di un
sistema, ma della generale decadenza morale del popolo. Come mai lo stesso bonapartismo avrebbe
potuto prefiggersi di assegnare sulle forze morali? In effetto, esso anche questa volta poteva contare
sull'assistenza delle cosi dette idee liberali; né cadeva dubbio che il mondo neutrale, preoccupato come
era a favore di quelle, avrebbe celebrato la vittoria della Francia come una vittoria del liberalismo. Ma
il bonapartismo non sapeva proprio niente dello spirito eroico di un popolo in armi.

Quante e quante volte durante la lunga pace i francesi avevano cantato strepitando e minacciando: et
du Nord au Midi la trompette guerriere a sonné I'heure du combat? Fino a quando il gagliardo inno
ammosci in una frase sdrucita. Dovevano provarlo adesso, cio che € una guerra di popolo. Sorse la
Germania, risoluta come un solo gagliardo, unanime dalle Alpi al Belt, e segul esultante le aquile di
Rossbach e della Belle-Alliance. Quando la boria del pil superbioso dei popoli fu castigata con una
ignominia senza esempio, il giudizio cadde allora anche sull'eletto del popolo. Levato in alto dalle
moltitudini, dal capriccio dell'animo popolare, soggiacque per l'insensatezza delle stesse moltitudini. La
perplessita dello sdegno di Parigi lo ritenne dal compiere quella marcia da Chalons alla capitale, che
forse poteva ancora salvarlo, e lo spinse sulla via di Sédan, gil, alla perdizione. Ed & singolare, come
nella loro ultima impresa campale rassomiglino tra loro il primo e il terzo Napoleone, salvo che il nipote
apparve infinitamente piu meschino dello zio; come ambedue prima della guerra siano stati ancora una
volta levati sugli scudi dalle moltitudini, ambedue strapazzati di corpo e di animo, ombre ormai di sé
stessi, ambedue sull'ultimo campo di battaglia impediti dall'innata volgarita del sangue dal cercare una
nobile morte, ambedue, infine, condotti ad assaggiare la sconfinata infedelta del loro popolo.



VII.

Sopravvenne una nuova rivoluzione, la piu miserevole insieme e la piu risibile della storia francese, a
spazzare adunque gli ultimi rottami del secondo impero: sotto i nostri occhi si & terribilmente
adempiuta la parola ammonitrice, che francesi di alto animo avevano da anni rivolta ai propri
compatrioti: la Francia non puo piu tollerare rivoluzioni, non una piu! La menzogna tessé sempre piu
fitto il suo velo intorno al capo dello sventurato popolo, sempre piu vuoto e sfrenato crebbe il fragore
della frase, sempre piu lenti divennero i legami che incatenano la bestia nell'intimo dell'uomo, e in
mezzo al mostruoso scompigliamento una sola cosa stava salda: che la Francia aveva bisogno della
tirannide. Al despota eletto Napoleone, che aveva cercato di frenare la passione della nazione, segui il
despota Gambetta, che si elesse da sé e che scateno tutti gli istinti selvaggi delle anime, fino a che non
la propria forza dei francesi ma la spada germanica venne a detronizzare il tiranno. Vedemmo appresso
con raccapriccio, come i vinti si sbranassero in una orrenda carneficina sotto gli occhi del vincitore, e
come il partito trionfante usasse del suo ufficio di carnefice con una fredda crudelta, appetto alla quale
i misfatti del 2 dicembre parvero un innocente trastullo. E mentre la nazione si gloriava di essersi
disimpegnata per sempre del bonapartismo, levo sul suo trono repubblicano il gran bugiardo Thiers, il
padre della leggenda napoleonica! Prima della guerra germanica una mente politica doveva desiderare
la durata della dinastia napoleonica, e in verita non certo pei Bonaparte, ma per la liberta. Se la Casa
regnante si fosse consolidata, sarebbe stato sempre concepibile un progresso verso forme statali piu
libere. Ma ora, che era riprincipiato novellamente l'antico sciagurato circolo corrente dall'anarchia alla
tirannide, noi eravamo delusi anche nei nostri desiderii. Governasse pure un quarto Napoleone, un
nipote di Filippo Egalité, un Gambetta o un qualsiasi altro despota repubblicano, nessuno avrebbe steso
lealmente a noi tedeschi la mano della riconciliazione. Comunque possa chiamarsi la sua forma di stato,
e palmare che la Francia rimane il paese della polizia, dell'amministrazione dispotica, della soldatesca
degradata in servizi di birri, dei tribunali partigiani, del protezionismo, della frase parlamentare,
dell'abbrutimento popolare, del fanatismo cattolico; in una parola, il focolare della reazione europea. E
questo, in succinto, il costrutto di dieci rivoluzioni!

Percorriamo in ispirito la citta profanata, che fu un tempo la pit ospitale della terra e che oggi nessun
tedesco dignitoso puo visitare piu. Sconcertati dalle impressioni contraddittorie che a ogni pie sospinto
assalgono il passeggiero, cerchiamo un rifugio tranquillo dove ci sia dato respirare e riprendere animo
sull'avvenire di questa nazione. Noi camminiamo attraverso lo strepito dei boulevards, dove oggi si
pavoneggia l'impudenza, non piu il fasto del vizio. Traversiamo la piazza Vendéme: era qui la superba
colonna, che tanto spesso contemplo dall'alto i battaglioni pronti a partire per la guerra. Il vive
l'empereur! che é qui risonato, ci richiama tristemente il saluto di schiavi dei gladiatori morenti; ma pit
atrocemente ci passa il cuore 1'ululo furibondo dei giovinastri, che rovinarono il monumento della gloria
nazionale. Andiamo avanti, al giardino delle Tuileries, davanti a quella statua di Spartaco, che suscito
un tempo l'ammirazione di Borne. Noi non vediamo l'immagine del libero cittadino nello schiavo che
spezza le catene, come dicono le nere rovine del castello imperiale che spuntano laggiu dietro gli
alberi; né questo crudo contrasto di liberta e di servitu esaurisce in noi il senso profondo della vita dello
stato. Tiriamo oltre, sulla piazza della Concordia: mostra ivi l'obelisco di Luxor le sue forme
puerilmente senili; monumento eloquente per un popolo, che li davanti deve procurare di scordarsi di
sé stesso. Ma troppo sono orride le ombre che salgono su da questo suolo, sul quale un tempo la
ghigliottina eseguiva la sua opera sanguinosa; e solo una scultura che ricordasse il Nulla potrebbe
adornare questo luogo. Noi arriviamo in fine al palazzo Borbone, dove l'assemblea nazionale della
repubblica non si & ancora arrischiata di riporre il piede, e c'indugiamo volentieri nel bel vestibolo,
dove sono raccolti i grandi della Francia parlamentare. E qui il generale Foy, il patriota senza macchia,
che nei tempi dileguati della giovinezza e della fidanza sapeva movere ad entusiasmo i suoi ascoltatori
con un sol motto: Ja France. E qui Casimiro Périer, lo spregiatore altero del favore delle folle. Qui si
avanza potente dalla parete gialla il pit grande dei tribuni, e col braccio alzato scaglia la folgore del
suo dire sull'assemblea ammutolita. Era dunque un sogno di folli, il sogno che animo questi uomini? Noi
sappiamo il perché naufragarono e dovevano naufragare le speranze di Mirabeau; ma non crediamo
che egli sia vissuto invano.

Noi, i vincitori, prescelti ad eseguire sulla Francia moderna il giudizio della storia, abbiamo innanzi
tutto 1'obbligo di riconoscere cio che la nostra opera politica deve alle azioni, alle idee, agli errori stessi
dei francesi. Soltanto che la vera forza dei popoli non consiste gia dell'inventare, ma nel formare,
ritenere e perfezionare le idee proprie del tempo. Era un francese 1'uomo il cui spinto creatore gitto la
traccia piu ardita e sicura del protestantismo; e francesi i sereni eroi della fede, i quali combatterono le
prime ardue lotte dell'idea calvinistica. Eppure la sementa di Calvino, che germoglio opulenta sul suolo
straniero, appassi sul terreno patrio e si perde; e la Francia non prese parte alcuna dei benefizi della
Riforma. Si ripetera nella vita politica la dolorosa esperienza? Le idee del sistema rappresentativo non
sono state superate dal bonapartismo; e vale anche per la Francia la legge storica, che spinge alle



forme rappresentative tutti i popoli del continente. La nazione ha semplicemente la scelta, o di
trasformare lo stato in modo che possa comportare una rappresentanza popolare, oppure di appassire e
irrigidirsi come la Spagna, dominatrice, un tempo, del mondo. L'Europa non puo fare a meno del genio
della Francia. Sarebbe una sventura ineffabile per la civilta del mondo, se il popolo di Moliere e di
Mirabeau avesse sperperata per sempre la sua potenza creatrice. Noi non rinunziamo punto alla
speranza, che la meravigliosa freschezza di vita dei francesi sia un giorno per risorgere dalla decadenza
profonda, ma la presente generazione non vedra affatto la fine di queste contese.
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NOTA DEL TRASCRITTORE

Sono stati corretti i seguenti refusi (tra parentesi il testo originale):

Napoleone ebbe poco da aggiungere alle leggi eccezionali
[ecceziozionali]

nobili elementi latini e germanici siano stati interamente
[interaramente]

la luce del giorno! La guerra dello Schleswig [Schlewig]-Holstein,

dell'impero ereditario esclude per sé stesso la responsabilita
[responsabilita]

du grand nombre ; e quando in una massima [massina] sovente

dei cadres de non-activité facilito 1'allontanamento
[allontamento], senza

del 24 novembre 1860, /e décret [decret] sauveur, come



addirittura intollerabili, da quando alla dipendenza [dipenpenzal]

per esempio, nel mantenimento [mantentimento] dei palazzi delle
prefetture

difesa fattane dal Temps e dal journal des débats [debats],

presuntuosamente [prosuntuosamente] rumorosa della monarchia di
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