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PARTE	QUARTA

LA	REPUBBLICA	E	IL	COLPO	DI	STATO

La	repubblica	e	il	colpo	di	Stato.	[Scritto	ad	Heidelberg	nel	1868.]

I.

Nei	 giorni	 che	Napoleone	 ritornò	 da	Mosca,	 il	 generale	Mallet	 una	mattina	 evase	 dal	manicomio	 di
Parigi	 dov'era	 rinchiuso.	 Propalò	 la	 favola,	 che	 l'imperatore	 era	 caduto:	 da	 un	 momento	 all'altro	 la
macchina	di	quel	potente	impero	dispotico	si	rifiutò	di	funzionare.	Funzionari	e	ufficiali	s'inchinarono	al
pazzo,	il	quale	osò	dichiarare:	«il	governo	sono	io!».	Il	prefetto	della	Senna	dispose	la	sala	del	consiglio,
in	 cui	 si	 sarebbe	 adunato	 il	 governo	 provvisorio	 di	 Mallet:	 un	 ministro	 fu	 tenuto	 sotto	 catenacci	 e
serrature;	 le	 truppe	 della	 guardia	 aprirono	 la	 prigione	 ai	 compagni	 della	 cospirazione.	 Quando
l'imperatore	venne	a	sapere	con	quale	illimitata	potenza	era	venuto	fatto	a	un	pazzo	di	comandare	una
mattina	sulla	capitale	a	sua	posta,	esclamò	sdegnato:	«Un	uomo	qui	è	tutto?	I	giuramenti,	le	istituzioni
non	contano	nulla?».	Era	passato	da	allora	un	lungo	tempo,	 in	cui	pareva	che	la	vita	parlamentare	si
sostenesse	sulla	libera	cooperazione	del	popolo	o	almeno	della	classe	dominante.	Eppure	la	sostanza	di
questo	stato	era	rimasta	dispotica,	 il	governo	si	 teneva	in	 lotte	 incessanti	con	l'umore	mutevole	della
società.	Bastava	un	improvviso	momento	di	debolezza	alle	Tuileries,	e	un	ardito	colpo	di	mano	compiuto
da	 un	 piccolo	 partito	 avrebbe	 potuto	 rovesciare	 l'autorità	 dello	 stato	 e	 imporre	 una	 costituzione
aborrita	dalla	maggioranza	del	paese.	La	rivoluzione	di	febbraio	fu	appunto	un	colpo	di	mano	siffatto,
non	propriamente	altrettanto	 insensato,	ma	appena	meno	 ingiustificato	della	scesa	di	 testa	del	pazzo
nel	1812.

Il	 ministro	 Rouher	 sollevò	 l'indignazione	 dei	 partiti	 liberali,	 quando	 espresse,	 tuttora	 sotto	 la
repubblica,	 la	prima	e	 la	più	famigerata	delle	sue	alate	parole,	qualificando	la	rivoluzione	di	 febbraio
come	 una	 catastrofe.	 Se	 non	 c'inganniamo	 interamente,	 verrà	 tempo	 in	 cui	 il	 giudizio	 della	 storia
sonerà	 di	 gran	 lunga	più	 aspro,	 e	 designerà	 la	 rivolta	 di	 febbraio	 come	una	pazzia	 e	 un	delitto.	Chi
riconosce	 l'inconsistenza	 della	 situazione	 di	 fatto,	 e	 noi	 non	 abbiamo	 punto	 palliato	 gli	 errori	 del
governo	di	luglio,	non	per	questo	giustifica	coloro,	che	senza	un	disegno	e	senza	una	meta	distruggono
le	istituzioni	in	vigore.	Laddove	il	movimento	grandioso	del	1789	e	la	necessaria	difesa	della	libertà	del
1830,	 altamente	 giustificati	 in	 sé	 stessi,	 riceverono	 puramente	 una	 significazione	 più	 elevata	 dalla
potente	ripercussione	sul	mondo	europeo,	all'opposto	la	rivoluzione	di	febbraio	non	ci	porge	nulla	che
sia	degno	di	ammirazione.	La	sua	grandezza	consiste	solamente	nelle	conseguenze,	da	nessuno	volute,
che	produsse	 in	Francia,	e	principalmente	nell'influenza	spiegata	 in	Germania	e	 in	 Italia,	dove	 l'idea
dell'unità	nazionale,	maturata	in	lunghi	dolori,	aspettava	soltanto	il	segnale	per	cimentarsi	nella	lotta.
Senza	dubbio	un	avvenimento	così	importante	non	era	un	caso;	anzi	una	necessità	profonda	si	annidava
nel	duplice	fatto,	che	la	borghesia	di	Francia	non	mosse	un	dito	per	la	difesa	del	proprio	dominio,	e	che
un	regime	apparentemente	consolidato	potè	cadere	di	botto,	per	un	tumulto	improvviso	di	piazza.	Ma	in
questo	guazzabuglio	di	debolezza	che	ha	perduto	la	testa	e	di	passione	losca,	solamente	l'adulazione	al
popolo	scoprirà	un	segno	di	grandezza,	la	voce	della	sollevata	coscienza	nazionale.

Nella	lotta	per	la	riforma	della	legge	elettorale	l'opposizione	con	imprevidenza	puerile	si	attenne	al
pericoloso	mezzo	 delle	 dimostrazioni	 popolari.	 Il	 partito	 sovversivo,	 che	 per	 sua	 propria	 confessione
non	contava	tra	i	seguaci	sicuri	a	Parigi	più	di	tremila	affiliati,	profittò	dell'occasione	per	una	lotta	di
barricate:	 e	 la	 lotta	 pareva	 cessata,	 perché	 il	 re	 aveva	 ceduto	 e	Guizot	 si	 era	 dimesso.	 La	 pace	 era
conchiusa,	 quando	 di	 botto	 dalla	 folla	 ammassata	 davanti	 al	 ministero	 degli	 esteri	 partì	 quel	 colpo
enigmatico,	di	cui	nessuno	neppure	oggi	sa	dire	con	sicurezza	se	fu	un	caso	o	l'atto	precipitato	di	uno
spaurito	o	una	bricconata	demagogica	sull'esempio	delle	bravate	consimili	nella	guerra	della	fronda.	I
soldati	di	guardia	al	ministero	si	credettero	assaliti	e	risposero	al	colpo	con	un	fuoco	mortale:	la	folla
scoppiò	 in	un	urlo	selvaggio	di	vendetta.	Gli	operai	si	sollevarono	in	cieco	furore.	Il	re,	rovesciato	da
quel	 fatale	 abattement	 du	 troisième	 jour	 paventato	 in	 tutte	 le	 rivoluzioni	 di	 Parigi,	 diede
inconsideratamente	 la	 partita	 perduta	 prima	 del	 tempo:	 il	 partito	 vincitore	 del	momento	 dichiarò	 la
repubblica.	E	 la	 repubblica	 s'insediò	 in	 cima	a	un	ordinamento	amministrativo	dispotico,	 che	a	mala
pena	era	in	grado	di	comportare	un	trono	parlamentare.	Un	popolo	di	raffinata	civiltà	ricevè	il	governo
dalle	 grida	 di	 una	 turba	 plebea	 nel	 palazzo	 Borbone;	 e	 questo	 governo	 improvvisato	 si	 dové	 subito



completare	 coi	 nomi	 di	 una	 seconda	 lista,	 acclamata	 nel	 palazzo	 di	 città	 da	 un'altra	 moltitudine	 di
popolo.	La	più	lussureggiante	città	del	mondo	fu	obbligata	di	botto	ad	avvezzarsi	alla	semplicità	della
vita	repubblicana,	che	in	un	ambiente	siffatto	non	poteva	riuscire	ad	altro	che	ad	una	caricatura	della
monarchia.	Una	nazione,	le	cui	classi	colte	quasi	alla	vecchia	maniera	spagnuola	vedevano	la	meta	della
propria	ambizione	unicamente	nelle	cariche	dello	stato,	gettò	questo	immenso	potere	statale	nelle	mani
di	 un	magistrato	mobile.	 In	 verità,	 l'insensatezza	dei	 fantasticatori	 politici	 non	ha	mai	 osato	una	più
pazza	incongruenza.

Trentacinque	milioni	di	francesi	riceverono	per	telegrafo	la	notizia,	che	il	loro	stato	aveva	cambiato
regime,	e	si	conformarono	senza	resistenza	al	nuovo	ordine.	Predominò	l'apparenza,	che	in	questo	stato
accentrato	 non	 sarebbe	 sorta	 la	 questione,	 decisiva	 in	 ogni	 paese	 germanico,	 del	 come	 si	 sarebbero
comportate	le	provincie	davanti	al	colpo	di	mano	della	capitale.	Ma,	col	fatto,	la	volontà	del	paese	non
era	ancora	spenta	completamente.	Già	sotto	Luigi	Filippo	un	giornale	 liberale	aveva	sentenziato,	che
Parigi	 era	 tuttora	 solamente	 la	 cittadella	 del	 potere,	 ma	 non	 era	 più	 il	 cuore	 della	 Francia.	 Questa
sentenza	adesso	si	 sarebbe	avverata	per	un	breve	corso	di	 tempo:	per	 la	prima	volta	dai	 tempi	della
Convenzione	la	provincia	mostrò	indipendenza	di	risoluzione	verso	la	dittatura	della	capitale.

La	 borghesia	 e	 la	 popolazione	 conservatrice	 delle	 provincie	 erano	 troppo	 straniate	 dall'attività
politica,	 le	 pubbliche	 autorità	 troppo	 abituate	 all'ubbidienza	 meccanica,	 perché	 difendessero
risolutamente	 la	 costituzione	 giurata.	Ma,	 passato	 il	 primo	 sgomento	 della	 sorpresa,	 la	maggioranza
della	 nazione	 si	mise	 all'opera	 con	 efficace	 costanza	 e	 con	 l'istinto	 infallibile	 della	 disperazione,	 per
ribattere	il	regime	improvvisato	del	febbraio	e	scotere	il	giogo	dei	radicali	e	degli	operai	della	capitale.
La	 nazione	 era	 priva	 di	 qualsiasi	 attaccamento	 a	 una	 determinata	 dinastia,	 ma	 era	 convinta	 della
necessità	 della	 monarchia	 e	 tanto	 più	 della	 intangibilità	 dell'ordinamento	 vigente	 del	 diritto	 di
proprietà;	 e	 manifestò	 con	 sicuro	 tatto	 questo	 sentimento	 prima	 con	 le	 elezioni	 reazionarie
dell'assemblea	 nazionale,	 poi	 col	 suo	 atteggiamento	 ostile	 verso	 la	 sommossa	 di	 luglio	 e	 in	 fine	 con
l'elevazione	di	un	pretendente	al	seggio	presidenziale.	Tenendoci	strettamente	a	cotesti	dati,	noi	siamo
in	 grado	 di	 prendere	 la	 difesa	 del	 popolo	 contro	 l'indignazione	 di	 parecchi	 nobili	 francesi,	 i	 quali	 a
proposito	di	questa	rivolta	arrabbiata	alzano	le	spalle	e	sentenziano,	che	il	carattere	di	tale	popolo	sia
siffattamente	originale,	che	si	sorprende	sempre	di	sé	stesso.

Chi	 si	 proponesse	 di	 considerare	 la	 rivoluzione	 di	 febbraio	 con	 l'animo	 del	 satirico,	 troverebbe
nell'orribile	 guazzabuglio	 di	 questa	 società	 in	 frantumi	 la	materia	 rispondente.	 Comunque,	 la	 civiltà
mite	dei	nostri	tempi	non	si	smentì	nemmeno	in	quei	giorni	di	vertigine.	Non	appena	la	barbarie	della
plebaglia	si	fu	sfogata	nel	saccheggio	di	alcuni	castelli,	principiò	un	governo	umano	e	decoroso	con	a
capo	uomini	personalmente	integri.	Tale	moderazione	apparve	molto	confortante	nella	condotta	seguita
dal	nuovo	governo	 rispetto	agli	Orléans;	e	 con	 legittimo	orgoglio	Lamartine	poté	dire	nell'assemblea
nazionale:	 «Nessuno	 può	 rivolgerci	 questa	 domanda:	 che	 cosa	 avete	 voi	 fatto	 della	 vita	 di	 un
cittadino?».	Ma	se	il	movimento	fin	dal	principio	rifuggì	da	un	inutile	spargimento	di	sangue,	esso	però
palesò	ben	poco	di	quell'entusiasmo	giovanile	e	idealistico,	di	quell'ebbrezza	di	speranza,	che	illuminò	e
infiammò	gl'inizi	 della	 prima	 rivoluzione.	Migliaia	 d'impiegati	 spergiuri	 domandarono	 l'abolizione	del
giuramento	 politico,	 e	 la	 repubblica	 annuì	 alla	 preghiera.	 Noi	 non	 spendiamo	 una	 sola	 parola
sull'imprudenza	 politica	 di	 tale	 provvedimento:	 giacché	 precisamente	 il	 morso	 della	 coscienza	 negli
uomini	dimentichi	del	dovere	dimostra,	che	per	la	media	degli	uomini	il	giuramento	pure	costituisce	un
legame	di	fedeltà	più	solido	di	quello	che	la	frivolezza	voglia	concedere.	Domandiamo	semplicemente:
l'anima	giovanile	di	uno	schietto	movimento	di	popolo	sarebbe	stato	capace	di	una	tale	manifestazione
di	 cinico	 disprezzo	 umano?	 E	 che	 cosa	 si	 era	 mai	 raggiunto	 con	 la	 caduta	 della	 monarchia,	 con	 la
slealtà	generale	della	burocrazia?	Solamente	una	nuova	 semplice	 rivoluzione	contro	 il	 trono,	 solo	un
cambiamento	alla	cima	dello	stato.

Nessun	terzo	può	descrivere	l'inutilità	di	cotesta	rivoluzione	più	causticamente,	che	non	abbia	fatto	lo
stesso	Lamartine	con	invidiabile	ingenuità.	Non	appena	il	governo	provvisorio	nel	palazzo	di	città	si	fu
liberato	della	calca	delle	turbe	plebee,	i	novelli	capi	dello	stato	si	misero	a	tutt'uomo	a	fissare	le	grandi
idee	 politico-sociali,	 che	 la	 repubblica	 avrebbe	 realizzate.	 I	 tribuni	 del	 popolo	 si	 frugarono	 bene	 nel
petto	per	«trovare	quei	pensieri	che	sgorgano	dal	cuore	e	che	sono	la	suprema	politica,	perché	sono	la
suprema	 natura	 e	 la	 suprema	 verità».	 Giacché	 l'istinto,	 come	 c'insegna	 Lamartine,	 è	 il	 legislatore
supremo;	 chi	 traduce	 nella	 scrittura	 le	 decisioni	 dell'istinto	 scrive	 sotto	 l'alito	 di	 Dio!	 Finalmente	 i
pensatori	si	alzarono	da	sedere	e	con	ardente	entusiasmo	notificarono	alle	turbe	la	seguente	«filosofia
delle	 rivoluzioni»:	 suffragio	 universale	 e	 abolizione	 delle	 leggi	 di	 settembre	 (cioè	 due	 desiderii,	 che
Luigi	 Filippo	 in	 sostanza	 aveva	 già	 accettati	 negli	 ultimi	 tempi	 del	 suo	 regno);	 inoltre	 alcune	 nuove
acquisizioni,	e	cioè:	fraternità	come	supremo	principio	statale,	esterminio	della	miseria	mercé	l'amore
e,	 per	 soprassello,	 soppressione	 della	 schiavitù	 dei	 negri!	 Giorni	 dopo,	 Lamartine	 aggiunse	 anche	 il
principio	dell'abolizione	della	pena	di	morte;	in	fine	i	grandi	uomini	si	diedero	con	le	lacrime	agli	occhi
«il	bacio	della	vita»	e	annunziarono	il	lieto	messaggio	al	popolo	in	delirio.

Per	tutto	questo,	dunque,	le	strade	della	capitale	furono	arrossate	di	sangue,	per	questo	una	scossa



terribile	 fu	riserbata	alla	pace	del	mondo!	E	che	cosa	sarebbe	mai	stato	della	rettitudine	e	chiarezza
tedesca,	se	mai	noi	avessimo	potuto	ammirare	una	tale	vertigine!	Fu	tirato	fuori	tutto	l'armamentario
della	rettorica	rivoluzionaria:	fu	chiamato	al	voto	«ognuno	che	nel	suo	titolo	di	'uomo'	porta	i	diritti	del
cittadino»:	ogni	francese	è	sovrano	e	nessuno	da	ora	in	poi	può	dire	a	un	altro:	«tu	sei	più	sovrano	di
me».	In	tre	giorni	i	vecchi	partiti	invecchiarono	di	un	secolo,	e	come	allora	il	gran	Carnot	organizzò	la
vittoria	 della	 libertà	 sul	 dispotismo,	 adesso	 il	 nuovo	 ministro	 dell'istruzione	 Carnot	 si	 mise	 a
organizzare	la	vittoria	della	luce	sulla	cultura!	L'albero	della	libertà	splendeva	su	ogni	piazza;	su	ogni
chiesa,	 su	 ogni	 edifizio	 pubblico	 l'iscrizione:	 «Libertà,	 Eguaglianza,	 Fraternità!».	 Il	 superbo	 nome	 di
«cittadino»	 cacciò	 via	 di	 nuovo	 il	 cortigiano	 «signore»;	 e	 il	 poeta	 popolare	 Festeau	 si	 diede	 a
magnificare	 con	 iperboli	 spocchiose	 il	 nuovo	 «Risveglio	 del	 popolo»:	 le	 géant	 souffle,	 un	 trône	 est
emporté!	Né	doveva	mancare	la	sublime	semplicità	dei	liberi	stati	del	mondo	antico:	un	carro	tirato	da
buoi	trascinò	la	statua	della	libertà	sotto	gli	occhi	ironici	dei	parigini	blasés,	e	sui	boulevards	fu	portato
su	e	giù	a	spasso	un	grande	bossolo	di	 stato,	 in	cui	ogni	cittadino	poteva	versare	 il	 suo	obolo	per	 la
repubblica.

Nelle	vene	del	radicalismo	moderno	non	scorre	una	sola	goccia	di	quell'austerità	rigidamente	morale,
che	animò	un	tempo	i	pii	compagni	della	democrazia	inglese.	Perciò,	non	appena	il	rigore	delle	autorità
si	allenta,	non	si	manifesta	 in	nessun	 luogo	 la	coscienza	del	dovere	politico,	anzi	all'opposto	si	 rivela
dovunque	solo	 sfrontata	cupidità	del	proprio	 interesse	 sociale.	Aveva	poca	consistenza	 il	magnanimo
entusiasmo	 suscitato	 pel	 momento	 nel	 popolo	 eccitabile,	 quando	 a	 teatro	 la	 Rachel	 declamava	 con
fervore	infiammato	la	Marsigliese.	Neppure	un	sol	ceto	della	società,	fin	giù	agl'invalidi	e	ai	sordomuti,
si	teneva	dal	presentare,	esigendo	e	minacciando,	i	suoi	desiderii	all'autorità	dello	stato.	Una	legione	di
cacciatori	d'impieghi	assediava	il	governo:	ogni	ambizione,	che	non	aveva	trovato	il	suo	appagamento
sotto	 il	 sistema	 parlamentare,	 ora	 faceva	 ressa.	 Osservando	 la	 quantità	 delle	 nuove	 uniformi
repubblicane	e	il	nepotismo	sfrontato	che	s'inoculò	nella	repubblica	sul	modello	del	regno	di	luglio,	ci
ricordiamo	 con	 terrore	 di	 ciò	 che	 un	 tempo	 Luigi	 Filippo	 aveva	 predetto:	 che,	 cioè,	 le	 condizioni
dell'America	 spagnuola	 sarebbero	 state	 il	 campione	 della	 Francia.	 Onnipotenza	 dello	 stato	 e	 rapido
cambiamento	 dei	 detentori	 del	 potere:	 ecco	 il	 nocciolo	 delle	 nuove	 aspirazioni	 del	 popolo.	Nei	 primi
giorni	della	rivoluzione	il	consiglio	municipale	di	Parigi,	insediato	dietro	elezione,	fu	subito	deposto;	e
in	suo	luogo	fu	nominata	una	commissione	di	cittadini	giudicati	 idonei	alla	carica	pel	fervore	dei	 loro
sentimenti	repubblicani.	Tutti	gl'impiegati	furono	dichiarati	senz'altro	dimissibili	per	ragioni	di	pubblico
bene.	 E	 soprattutto	 l'amovibilità	 dei	 giudici	 fu	 tenuta	 per	 un	 gioiello	 di	 libertà	 repubblicana:	 un
principio,	 che	col	 fatto	ebbe	esecuzione	e	 che	 fu	difeso	 con	ardore	da	Victor	Hugo	e	 i	 suoi	 colleghi.
Tutto	 ciò	 in	 nome	 della	 libertà!	 A	 tutti	 gli	 impiegati	 era	 dovuto	 dallo	 stato	 lo	 stipendio,	 a	 tutti
gl'indigenti	l'assistenza.

Dopo	la	vittoria	gli	operai	lì	per	lì	confermarono	ancora	una	volta	l'antico	principio,	che	ogni	classe
sociale,	dove	proceda	come	classe,	cade	nell'egoismo,	nella	πλεονεξία.	Il	parlamento	operaio,	che	nelle
sale	del	palazzo	del	Lussemburgo	dibattè	sotto	la	presidenza	di	Luigi	Blanc	la	soluzione	della	questione
sociale,	 trattò	 di	 tutto	 e	 di	 ciascuno;	ma	 si	 rimase	 d'accordo	 solo	 in	 questo,	 che	 gli	 operai	 parigini
lavorassero	 un'ora	 al	 giorno	meno	dei	 compagni	 delle	 provincie,	 come	pure,	 che	 dei	 34	 candidati	 di
Parigi	alla	dieta	non	meno	di	20	appartenessero	al	ceto	operaio!	Quando	gli	agricoltori	domandarono	di
essere	 ammessi	 alle	 deliberazioni,	 furono	 loro	 concessi	 quattro	 rappresentanti	 su	 quattrocento
lavoratori	cittadini.	Posto	in	ansia,	il	padre	di	famiglia	delle	classi	medie	ritenne	conveniente	esprimere
la	 sua	 alta	 considerazione	 alla	 nuova	 potenza	 della	 classe	 operaia.	 Ognuno,	 anche	 l'artista,	 il
negoziante,	l'industriale,	si	dichiarò	operaio,	e	perfino	il	candidato	reazionario,	che	non	poteva	negare
di	essere	affetto	dal	peccato	della	proprietà	fondiaria,	si	denominò	almeno	propriétaire	cultivateur.	Si
guardava	con	occhi	sentimentali	il	camiciotto	di	Albert,	operaio	e	membro	del	governo:	il	camiciotto	era
esposto	nella	bottega,	come	indicava	 il	Moniteur,	e	ognuno	poteva	persuadersi,	che	effettivamente	 la
Francia	aveva	la	fortuna	di	essere	governata	da	un	chiavare	in	corpo	e	persona.	Sopra	questa	società,
in	cui	si	era	destato	 tutto	 l'egoismo	dei	bassi	ceti	e	ogni	 forte	sentimento	del	dovere	era	spento,	era
collocato	un	governo,	 che	 si	 qualificava	da	 sé	 eccellentemente	 attraverso	 la	 confessione	dello	 stesso
Lamartine:	 la	popularité	c'est	 le	pouvoir	tout	entier:	un	governo	soggetto	a	ogni	capriccio	del	popolo
eccitato,	senza	forse	nemmeno	un	capo	universalmente	riconosciuto.	Un	nuovo	tempo	era	venuto,	tutti	i
vecchi	capiparte	erano	logori,	dovunque	s'invocavano	uomini	nuovi.

Un	 sintomo	 di	 rovina	 più	 significativo	 di	 questi	 e	 inseparabile	 dai	 grandi	 rivolgimenti,	 era	 la
menzogna	universale	di	quasi	tutti	i	partiti.	La	menzogna	costituiva	il	più	esoso	tratto	caratteristico	del
movimento,	e	un	ammonimento	per	tutti	coloro	che	trattano	i	gravi	affari	della	politica	come	un	gioco
fantastico.	Troppo	spesso	Cormenin	nei	suoi	libelli	velenosi	aveva	gridato	per	scherno	alla	monarchia	di
luglio:	 «la	 repubblica	 è	 morta	 davvero!	 Contro	 chi	 promulgate	 le	 vostre	 leggi	 di	 settembre,	 se	 non
contro	 i	 repubblicani?».	Troppo	spesso	 la	classe	operaia	era	celebrata	anche	dalle	persone	moderate
come	 il	 vero	e	proprio	popolo,	ed	era	 ripetuta	 l'intelligentissima	massima:	«le	 repubbliche	sembrano
guidate	immediatamente	dalla	Provvidenza,	perché	non	si	vede	nessuna	mano	mediata	tra	il	popolo	e	il
suo	 destino!».	 Ora	 dunque	 la	 repubblica	 ideale	 era	 fondata	 mercé	 l'esaltazione	 del	 quarto	 stato



divinizzato,	 e	 sul	momento	 apparve	manifesto,	 che	 la	 celebrata	 forma	 di	 stato	 prettamente	 francese
contava	nelle	classi	colte	non	più	che	pochi	seguaci	seri.	Ma	gli	uni	erano	legati	dalla	forza	delle	loro
proprie	frasi,	gli	altri	aderivano	alla	repubblica	per	paura.

Il	secondo	e	poco	meno	penoso	tratto	caratteristico	della	nuova	società	era	la	mancanza	di	riflessione
prodotta	dalla	paura	della	morte.	La	sollecitudine	per	 la	sicurezza	della	borsa	e	della	 testa	smorzava
ogni	altro	sentimento.	Fin	dalla	caduta	dell'impero	la	nazione	non	aveva	più	goduto	un	lungo	periodo	di
pace	 interna,	 ed	 entrava	 quasi	 altrettanto	 affaticata	 nella	 nuova	 rivoluzione,	 come	 si	 era	 trovata	 al
termine	 della	 prima.	 Sentiva	 quanto	 poca	 forza	 morale	 le	 era	 rimasta	 per	 opporre	 resistenza
all'anarchia;	 sapeva	 per	 una	 tremenda	 esperienza	 ciò	 che	 significava	 il	 dominio	 del	 quarto	 stato;	 e
imparava	ora,	che	nel	tessuto	artificiale	della	moderna	economia	fondata	sul	danaro	e	sul	credito	ogni
perturbazione	sociale	si	presenta	impareggiabilmente	più	devastatrice	che	non	nelle	semplici	relazioni
di	 scambio	del	 secolo	decimottavo.	La	paura	era	 la	grande	schiava	del	 tempo;	e	 rimane	a	spettacolo
memorabile	e	profondamente	vergognoso	 il	vedere	 fino	a	qual	segno	questa,	che	era	 la	più	generale
delle	 passioni,	 amareggiasse	 e	 abbrutisse	 le	 classi	 possidenti.	 Uno	 dei	 più	 famosi	 masticaspavento,
Dupin,	 confessa	 egli	 medesimo,	 che	 in	 quel	 tempo	 parve	 diventata	 letteralmente	 una	 verità	 l'ardita
immagine	miltoniana	della	tenebra	visibile.	La	signora	di	Girardin	chiuse	i	suoi	intellettuali	articoli	di
appendice,	scritti	durante	il	 tempo	della	pace	sotto	 il	nome	di	Visconte	de	Launay,	con	una	dipintura
acre,	ma	purtroppo	veritiera,	dell'abbrutimento	contemporaneo.	La	Francia,	esclamò,	si	spezza	in	due
eserciti	col	duplice	grido	di	guerra:	guillotinez!	fusillez!	Gli	uni	vogliono	il	saccheggio,	gli	altri	la	difesa
dai	saccheggiatori	con	tutti	i	mezzi	del	potere.

Il	contrasto	degl'interessi	tra	il	terzo	e	il	quarto	stato,	che	dopo	i	giorni	di	luglio	era	apparso	appena
leggermente	e	confusamente,	nel	febbraio	scoppiò	subito	violento,	e	sentito	con	lucidità	di	coscienza.
Gli	operai	si	erano	battuti	per	le	strade;	la	borghesia,	che	durante	la	battaglia	si	era	tenuta	in	disparte,
fece	presto	a	riacquistare	il	senso	delle	cose	e	a	capire	che	nella	sanguinosa	lotta	di	classe	le	toccava
lottare	a	che	fossero	strappati	al	quarto	stato	i	frutti	della	vittoria.	Perciò	anche	i	vecchi	repubblicani
del	medio	ceto,	come	Arago	e	Marie,	principiarono	di	botto	a	perdere	le	staffe	del	 loro	ideale.	Perciò
perfino	 il	 misuratissimo	 Tocqueville	 parlò	 con	 passionata	 violenza	 dei	 repubblicani	 borghesi,	 del
maledetto	 color	 di	 rosa	 in	 politica;	 perché	 questo	 pugno	 di	 ben	 pensanti	 fantasticatori	 aveva
ingenuamente	improvvisato	una	forma	di	stato,	che	non	poteva	derivare	la	forza	di	vivere	altronde	che
dal	 dominio	 del	 quarto	 stato.	Ma	 nessun	 popolo	 colto,	 e	 tanto	meno	 l'accentrata	 Francia,	 può	 stare
senza	governo,	nemmeno	per	un	istante.	La	repubblica	esisteva	di	fatto,	teneva	frattanto	in	suo	potere
la	macchina	burocratica,	offriva	la	sola	garanzia	possibile	per	la	sicurezza	della	borsa.	Perciò	avvenne,
che	gli	stessi	borghesi	che	nel	loro	intimo	esecravano	la	repubblica	e	i	suoi	fondatori,	si	dichiararono
unanimemente	 pel	 nuovo	 governo.	 Gli	 stessi	 nomignoli	 di	 partito,	 «repubblicano	 di	 oggi»	 e
«repubblicano	 di	 ieri»,	 tradiscono	 la	 corruttela	morale	 di	 questa	 società	 frustata	 dalla	 paura.	 Come
profondamente	era	discesa	la	intellettuale	nazione,	se	applaudiva	le	frasi	vuote	di	Lamartine,	perché	il
poeta	metteva	avanti	la	faccenda	dell'«ordine»!	Lo	stesso	maligno	cospiratore	Caussidière	fu	ammirato
dai	borghesi	riconoscenti.	Costui	aveva	costituito	una	guardia	di	polizia	con	gli	eroi	delle	barricate,	e
questi	baldi	compagni	«creavano	l'ordine	col	disordine».

Nessuno	meglio	 del	 partito	 vincitore	 conosceva	 il	 valore	 di	 cotesti	 omaggi	 ai	 poteri	 del	momento.
Perciò	annunziò	il	principio:	«la	repubblica	è	al	di	sopra	del	suffragio	universale»;	contestò	al	popolo	e
alla	rappresentanza	popolare	 il	diritto	di	ristabilire	 la	monarchia,	e	volle	 il	differimento	delle	elezioni
fino	a	quando	il	popolo	fosse	istruito.	Ledru-Rollin	comandò	ai	prefetti	di	prendere	tutti	i	provvedimenti
che	assicurassero	alla	repubblica	la	cooperazione	del	popolo!	Conseguentemente	volle	subito	mandare
nelle	 provincie	 commissari	 con	 poteri	 illimitati,	 secondo	 l'uso	 della	 Convenzione,	 per	 plasmare	 la
nazione.	Saggiamente,	non	fu	sottoposta	immediatamente	al	voto	generale	la	domanda:	riconoscete	la
repubblica?	L'elezione	per	l'assemblea	nazionale	fu	ciò	che	gli	americani	del	nord	chiamano	a	Hobson-
choice:	 un'elezione,	 in	 cui	 non	 è	 possibile	 un	 no.	 Solo	 il	 cieco	 dottrinarismo	della	 nuova	 democrazia
francese	poteva	dare	un	qualsiasi	 valore	al	 fatto	per	 sé	 stesso	comprensibile,	 che	 i	deputati	 eletti	 in
nome	della	repubblica	salutassero	il	nuovo	regime	con	diciassette	o	con	ventisei	voti.	Come	stavano	le
cose,	 importava	 solamente	 la	 voce:	 noi	 vogliamo	 che	 lo	 stato	 sussista.	 L'enorme	 maggioranza	 dei
deputati	 era	 decisa	 a	 sostenere	 la	 repubblica	 fino	 a	 quando	 fosse	 stata	 l'ultimo	 baluardo	 della
proprietà,	 e	 a	 scavalcarla	 immediatamente,	 non	 appena	 si	 fosse	 presentata	 la	 possibilità	 della
monarchia.

Lo	 spacco	 profondo,	 che	 separava	 la	 società,	 correva	 anche	 attraverso	 il	 governo.	 Il	 caso	 aveva
collocato	 cotesti	 uomini	 sulla	 breccia	 della	 società;	 e	 governavano,	 come	 disse	 incisivamente
Lamartine,	 pel	 diritto	 del	 sangue	 versato	 che	 bisogna	 stagnare.	 Magari	 tutti	 i	 membri	 del	 governo
avessero	avuto	parimente	salda	e	chiara	soltanto	la	volontà	di	stagnare	quel	sangue!	Invece,	accanto	ai
repubblicani	moderati,	quali	Lamartine,	Arago,	Dupont,	il	crudo	radicalismo	era	rappresentato	in	tutte
le	sue	gradazioni,	fin	giù	al	comunismo,	da	Ledru-Rollin,	Luigi	Blanc,	Albert.	Le	passioni	di	classe	della
borghesia	e	degli	 operai,	 eccitate	al	più	alto	grado	e	pel	momento	 inconciliabili,	 ecco	che	avrebbero



dovuto	 intendersela	 tra	 loro	 entro	 l'ambito	 di	 un	 governo!	 Il	 mondo	 civile	 non	 disconoscerà	 mai	 al
Lamartine,	quanto	spesso	nei	primi	giorni	dello	scompiglio	abbia	fronteggiato	la	furia,	degli	anarchici
ora	con	frasi	impetuose,	ora	col	pronto	dileggio,	sempre	con	alto	coraggio	personale.	Noi	sopravviventi
di	 quella	 età	 sappiamo	 bene,	 che	 un	 singolo	 uomo,	 e	 tanto	 più	 un	 uomo	 di	 lettere,	 poteva	 assai
scarsamente	 a	 quei	 tempi,	 e	 sappiamo	 pure	 come	 risibilmente	 abbia	 esagerato	 i	 propri	 meriti	 il
vanitoso	 tribuno	 del	 popolo;	 nulladimeno	 egli	 per	 un	momento	 parve	 davvero	 il	 campione	 del	 terzo
stato	e	della	proprietà,	 e	 fu	 esaltato	 come	 tale	ben	oltre	 le	 frontiere	della	Francia	dai	più	 entusiasti
oratori	della	borghesia.	Fece	del	suo	meglio	per	serbare	incolume	ai	francesi	il	loro	glorioso	tricolore,
ed	 espiò	 in	 tal	 modo	 una	 parte	 della	 colpa,	 gravante	 su	 di	 lui,	 di	 avere	 egli	 stesso	 scatenato
improvvidamente	 la	 rivoluzione.	Ma	 il	 coraggio	del	 bizzarro	 sognatore	 riuscì	 solo	per	un	momento	a
calmare	la	paura	dello	spettro	rosso:	egli	stesso,	Lamartine,	qualifica	l'andazzo	del	suo	governo	come
un	 correre	 verso	 un	 lontano	 oscuro,	 marcher	 vers	 l'inconnu.	 Alla	 debolezza	 dei	 moderati	 parve
soprattutto	 impossibile	 stabilire	 l'unità	 nel	 seno	 del	 governo	 ed	 escluderne	 i	 democratici	 sociali;
d'altronde	 si	 temeva	 che	 un	 passo	 ardito	 non	 provocasse	 lo	 scoppio	 della	 guerra	 civile.	 Perciò	 tra	 i
membri	 di	 questo	 governo	 esisteva	 così	 poca	 coerenza,	 che	 Lamartine	 non	 sapeva	 proprio	 nulla	 del
pazzesco	disegno	di	Ledru-Rollin	d'inviare	in	tutto	il	paese	commissari	come	quelli	della	Convenzione!

I	repubblicani	moderati	al	governo	non	erano	liberi,	toccava	anzi	a	loro	portare	le	conseguenze	della
propria	misura,	e,	una	volta	che	avevano	abbattuto	il	trono	con	l'aiuto	dei	comunisti,	lusingare	almeno
con	parole	sonanti	la	cupidigia	dei	loro	alleati.	Lamartine	dichiarò	che	lo	stato,	la	provvidenza	dei	forti
e	dei	deboli,	aveva	in	caso	di	necessità	l'obbligo	di	procurare	lavoro	ai	bisognosi.	Carnot	annunziò	che
l'economia	politica,	 finora	scienza	della	 ricchezza,	 sarebbe	divenuta	d'ora	 in	avanti	una	scienza	della
fraternità.	 Di	 gran	 lunga	 più	 pericoloso	 sonava	 il	 linguaggio	 dei	 giornali	 ufficiosi	 a	 proposito	 della
proprietà,	e	la	cosa	non	si	fermò	alle	parole,	I	finanzieri	moderati	Garnier-Pagès	e	Duclerc	compilarono
un	disegno	d'imposta	progressiva,	e	intendevano	di	raccogliere	nelle	mani	dello	stato	l'amministrazione
delle	ferrovie,	delle	banche,	delle	società	di	assicurazione.	L'occhio	acuto	di	Cavour	discerse	subito,	che
cotesta	condiscendente	debolezza	dei	moderati	avrebbe	incomparabilmente	più	che	non	la	minaccia	del
rosso	 spaventati	 i	 possidenti.	 Cotesti	 esperimenti	 economici	 non	 si	 accordavano	 quasi	 a	 parola	 coi
provvedimenti	proposti	dall'icario	Cabet	per	arrivare	a	poco	a	poco	dall'ordinamento	costrittivo	della
proprietà	privata	all'eden	comunistico?	E	non	si	viveva	già	 in	pieno	paradiso	comunistico,	se	 lo	stato
costringeva	i	risparmiatori	ad	accettare	titoli	di	rendita	di	stato	in	luogo	dei	335	milioni	di	lire	di	pure
rimesse,	che	avevano	depositato	nelle	casse	di	risparmio,	e	per	giunta	assegnava	loro	un	ottavo	in	più
sulla	rendita?	Già	ricompariva	il	sinistro	disegno	di	emettere	assegnati	in	quantità	arbitraria;	e	solo	con
gran	fatica	fu	combattuto	da	Fould	e	dallo	scritto	occasionale	di	Bastiat	Maudit	argent.	Marie,	ministro
dei	lavori	pubblici,	aveva	già	aperto	le	sue	officine	nazionali;	e	vi	accorrevano	in	folla	migliaia	di	operai
senza	pane,	i	quali	percepivano	dallo	stato	il	salario	del	loro	non	far	niente.	Il	ministro	nutriva	la	puerile
fiducia,	che	queste	turbe	pagate	dalla	repubblica	avrebbero	formato	una	guardia	di	sicurezza	contro	il
comunismo.	Anche	Luigi	Blanc	 trovò	 ridicole	 tali	 speranze,	 e	 infatti	gli	 operai	profittarono	della	 loro
vita	 in	 comune	 nelle	 officine	 nazionali	 per	 organizzarsi	 militarmente	 alla	 guerra	 delle	 barricate.
Nessuna	meraviglia,	che	di	1329	milioni	di	entrate	quell'anno	613	milioni,	cioè	61	milioni	più	che	nel
1847,	siano	stati	spesi	nella	sola	capitale!

Il	pavido	borghese	aveva	tuttora	davanti	agli	occhi	le	terribili	scene	dei	giorni	di	febbraio,	quando	la
folla	 urlante,	 guidata	 da	 un	 macellaio	 che	 brandiva	 la	 coltella,	 si	 precipitò	 all'assalto	 del	 palazzo
Borbone;	e	 i	conquistatori	delle	Tuileries	non	 furono	 indotti	ad	uscire	dal	castello	reale,	se	non	dopo
assicurati,	che	non	si	sarebbero	loro	perquisite	le	tasche.	Per	giunta,	ecco	che	Ledru-Rollin	rievocava	le
ombre	sanguinose	di	Robespierre	e	di	Saint-Just,	e	i	suoi	onnipotenti	commissari	già	principiavano	nelle
provincie	a	 condonare	qua	e	 là	 le	 tasse	 sui	 salari,	 per	 spianare	 il	 terreno	al	dominio	del	 comunismo
pratico.	Dalle	moltitudini	 saliva	per	mille	 voci	 il	 grido:	 «Deve	 sparire	 la	proprietà	 o	 la	 repubblica!	 Il
rosso	 dell'amore	 tra	 gli	 uomini	 sostituirà	 i	 colori,	 la	 tricolore	 de	 nos	 devanciers,	 di	 un'età	 superata!
Abbasso	 tutti	 i	 vizi	 dei	 tempi	monarchici,	 e	 prima	 di	 tutto	 l'eredità	 dei	 beni	 e	 dei	 titoli!».	 Quando	 i
radicali	 moderati	 posero	 la	 repubblica	 al	 di	 sopra	 del	 suffragio	 universale,	 Proudhon	 si	 diede	 a	 un
pensiero	anche	più	ardito	e	dichiarò:	la	rivoluzione	è	al	disopra	della	repubblica!	Non	era	dubbio,	che
dietro	 quel	 grido	 di	 delirio	 non	 fosse	 sempre	 una	 decisione	 seria.	 Se	 anche	 il	 pathos	 della	 prima
rivoluzione	non	era	andato	immune	dall'esagerazione	rettorica,	ora	i	luridi	fogli	della	nuova	repubblica
condotti	 alla	 maniera	 di	 Marat	 mostravano	 del	 tutto	 una	 sete	 di	 sangue	 epigonica,	 falsa,
spasmodicamente	 sforzata.	 Tuttavia	 si	 comprende	 benissimo,	 che	 da	 tali	 minacce	 una	 società	 di
godimento	e	di	lavoro	concepisse	un	cupo	e	cieco	terrore.

Durante	 lo	 stesso	 febbraio	 la	 rendita	al	 cinque	per	cento	discese	da	120	a	55:	 l'esportazione	degli
articoli	della	moda	parigina	di	primavera	si	arrestò	completamente.	Nella	città	dei	forestieri	intere	file
di	case	erano	vuote,	centinaia	di	macchine	erano	ferme,	e	al	popolo	senza	 lavoro	 la	repubblica	come
primo	 benefizio	 portò	 un'imposta	 addizionale	 di	 45	 centesimi:	 un	 peso	 che	 non	 era	 menomamente
compensato	dall'abolizione	dell'imposta	sul	sale.	Anche	Bonaparte	dopo	il	18	brumaio	aveva	iniziato	il
proprio	governo	con	un	inasprimento	d'imposta	del	25	per	cento;	ma	il	popolo	lo	tollerò	di	buona	voglia,



perché	desiderava	il	nuovo	dispotismo.	Ora,	invece,	la	repubblica	esecrata	veniva	in	un'ora	infelice	ad
aggravare	i	balzelli;	e	per	tutte	le	classi	di	possidenti	corse	un	grido	di	collera.	Borghesia	e	agricoltori
si	 tennero	 compatti	 come	 un	 sol	 uomo,	 unanimi	 non	 già	 in	 un	 qualsiasi	 pensiero	 politico,	 ma	 nella
passione	della	propria	conservazione.	Come	a	quel	 tempo	 in	Prussia	 i	contadini	a	Berlino	erano	 i	più
fedeli	alla	bandiera	del	re,	così	in	Francia	i	piccoli	ortolani	del	contorno	di	Parigi	erano	i	più	fieri	nemici
del	 comunismo.	 L'aforismo	 tanto	 biasimato	 di	 Machiavelli,	 che	 l'uomo	 perdona	 più	 facilmente
l'uccisione	dei	genitori	e	dei	fratelli	che	il	furto	del	suo	avere,	ebbe	in	quest'occasione	la	conferma.	A
torto	 i	 nemici	 del	 comunismo	 si	 arrogarono	 il	 titolo	 di	 partiti	moderati;	 una	 parola	 arguta,	 in	modo
incomparabilmente	più	calzante,	designa	i	due	partiti	come	la	montagne	rouge	e	la	montagne	blanche.
Fanatismo	e	violento	furore	divampavano	dall'una	e	dall'altra	parte.	L'una	e	l'altra	erano	risolute	a	una
battaglia	sociale	decisiva,	e	le	elezioni	per	l'assemblea	nazionale	facevano	indovinare	a	quale	delle	due
sarebbe	toccata	la	vittoria.

Queste	 elezioni	 palesarono	 per	 la	 prima	 volta	 ai	 dottrinari	 del	 radicalismo	 l'ingrata	 verità,	 che
nessuno	è	meno	democratico	della	moltitudine.	L'istinto	della	conservazione	economica	si	mostrò	più
forte	delle	minacce	dei	partiti	e	degl'impiegati.	Il	ministro	Carnot	nelle	sue	circolari	elettorali	espresse
invano	un'idea	altamente	civile,	ripetuta	volentieri	oggigiorno	dai	prefetti	dell'impero:	egli	dichiarò	che
è	un	pregiudizio	 reazionario	 la	 vecchia	opinione,	 che	degne	doti	del	deputato	 siano	 la	proprietà	e	 la
cultura.	 Il	 contadino	 nella	 sua	 semplicità	 pensava	 diversamente;	 egli	 accordò	 la	 sua	 fiducia	 solo	 ai
possidenti,	 perché	 ogni	 proprietario	 è	 un	 naturale	 nemico	 dei	 comunisti.	 La	 proprietà	 fondiaria	 fu
rappresentata	nell'assemblea	nazionale	più	numerosamente	che	non	nelle	camere	della	monarchia	di
luglio.	La	classe	agricola	oberata	di	debiti,	soggetta,	ignorante,	s'inchinò	questa	volta	solamente	a	una
autorità:	alla	Chiesa.	 Il	delirio	della	paura	sociale	aveva	rideste	 tutte	 le	 torbide	e	confuse	 forze	delle
anime,	 anche	 la	 cieca	 bigotteria:	 mille	 cuori	 smarriti	 cercavano	 consolazione	 nel	 confessionale:	 la
raccolta	degli	ultramontani	principiava	a	maturare.	Siccome	appena	un	settimo	dei	 francesi	vivevano
nelle	città	superiori	ai	10.000	abitanti,	i	contadini	diedero	il	tracollo,	e	a	palazzo	Borbone	accanto	a	un
forte	 partito	 montagnardo	 comparve	 un	 esiguo	 gruppetto	 di	 repubblicani	 azzurri,	 e	 contro	 questi	 e
quelli	una	schiacciante	maggioranza	di	reazionari.

Fra	tutti	 i	parlamenti	di	quell'anno	procelloso	nessuno	era	più	infecondo,	nessuno	più	immorale.	Le
poche	 teste	 politiche	 scomparvero	 quasi	 sotto	 la	 mediocrità	 generale	 e	 l'insipienza	 di	 cotesti	 900
rappresentanti	del	popolo.	Anche	gl'ingegni	soffrivano	sotto	la	gran	menzogna	del	tempo:	la	repubblica
aveva	 paura	 di	 sé	 stessa.	 La	 maggioranza	 reazionaria	 considerava	 la	 repubblica	 soltanto	 come	 un
terreno	neutrale,	che	per	fortuna	sarebbe	stato	presto	abbandonato;	e	la	dichiarazione	corrente:	«noi
riconosciamo	lealmente	la	repubblica	come	un	governo	di	tutti	per	tutti»,	esprimeva	cotesto	sentimento
in	modo	molto	 perspicuo.	 Il	 signor	 Thiers	 che	 sotto	 la	 prima	 impressione	 del	 timore	 aveva	 gridato:
«Adesso	 non	 ci	 rimane	 che	 farci	 dimenticare,»	 riprese	 presto	 nuovo	 coraggio,	 e	 innocentemente
significò:	«Prima	io	preferivo	la	costituzione	inglese.	Forse	io	mi	sono	ingannato;	forse	la	costituzione
americana	è	meglio	appropriata	alla	Francia!».	Quanto	ai	 legittimisti,	 era	notorio,	 che	agognavano	 il
momento	di	una	 levata	di	 scudi:	 il	 che	 fu	 loro	 impedito	 solo	dalla	 codardia	e	dall'incapacità	del	 loro
pretendente.	E	un'assemblea	 siffatta,	 la	 cui	maggioranza	non	 credeva	né	 a	 sé	 stessa	né	 alla	 propria
opera	costituzionale,	avrebbe	messo	mano	a	quell'ardito	lavoro	per	l'essere	o	il	non	essere,	che	forma
generalmente	il	destino	delle	costituenti!

Dopo	 la	 vittoria	 elettorale	 i	 possidenti	 presero	 animo	 per	 abbattere	 le	 bande	 di	 operai	 che
minacciavano	la	tranquillità	della	capitale.	La	forza	del	governo	provvisorio	si	era	logorata	nelle	lotte
sociali	delle	prime	settimane;	anche	 la	commissione	esecutiva	nominata	dall'assemblea	nazionale	era
insiememente,	 come	 disse	 Lamartine,	 necessaria	 e	 impossibile.	 Nelle	 classi	 medie	 si	 consolidava
l'opinione,	 che	 solo	 la	 sciabola	 poteva	 rovesciare	 l'anarchia.	 Il	 poeta,	 le	 cui	 persuadenti	 parole	 di
conciliazione	 erano	 state	 tuttora	 nel	 febbraio	 accolte	 con	 plauso	 dalla	 borghesia,	 ora,	 dopo	 appena
poche	settimane,	era	un	uomo	usato,	finito.	E	adesso	la	feroce	sollevazione	del	15	maggio	palesava	da
quale	terribile	inselvatichimento	e	traviamento	d'idee	fossero	dominate	le	moltitudini:	il	«popolo»	tentò
di	 annientare	 l'assemblea	 nazionale.	 In	 effetto,	 se	 nel	 febbraio	 una	 turba	 di	 popolo	 aveva	 potuto
arbitrariamente	disperdere	la	camera	monarchica,	perché	mai	un'altra	turba	nel	maggio	non	avrebbe
tentato	il	somigliante	col	parlamento	della	repubblica?	«Il	popolo	non	viola	mai	la	costituzione»,	disse
l'avvocato	 Michel	 difendendo	 i	 cospiratori	 del	 15	 maggio.	 Quel	 giorno	 non	 emerse	 unicamente	 la
ferocia	 anarchica,	ma	anche	 la	propaganda	 conquistatrice	della	 prima	 rivoluzione:	 «liberazione	della
Polonia,	guerra	alle	potenze	orientali!»	diceva	il	grido	di	guerra	dei	cospiratori.	Da	allora	la	borghesia
si	persuase	pienamente	della	necessità	della	dittatura.	Quando	fu	celebrata,	il	20	maggio,	la	festa	della
Concordia	e	centomila	guardie	nazionali,	 ossia	 la	borghesia	armata,	 sfilarono	per	un'ora	davanti	 alle
moltitudini	 fitte	degli	operai,	ognuno,	preso	da	presentimento,	ebbe	ricondotto	 l'animo	al	mattino	del
giorno	della	Belle-Alliance:	avvenne,	come	se	due	eserciti	pronti	alla	lotta	volessero	prima	della	mischia
mostrare	l'uno	all'altro	la	propria	forza.

La	decisione	si	avvicinava.	Nel	giugno	 la	 rivolta	operaia	esplose	nella	 lotta	sociale	più	 formidabile,



che	sia	avvenuta	nella	storia	moderna	dopo	 la	guerra	dei	contadini	 in	Germania.	Di	rado	 i	 figli	di	un
popolo	si	sono	battuti	con	pari	furore;	e	siamo	in	grado	di	argomentare	quale	fosse	la	ferocia	dell'urto,
se	 anche	 oggi	 dalla	 bocca	 di	 francesi	 intelligenti	 apprendiamo	 spesso	 giudizi	 iniquamente	 duri	 sul
carattere	 sincero	 di	 Cavaignac.	 Il	 borghese	 si	 batteva	 pei	 suoi	 averi,	 l'operaio	 intendeva	 di	 godere
integralmente	 il	 prezzo	 della	 vittoria	 della	 rivolta	 di	 febbraio,	 stata	 tutta	 opera	 sua;	 ma	 il	 soldato
bramava	soprattutto	da	lungo	tempo	di	vendicare	l'onore	mortificato	della	divisa.	L'esercito,	compiuto
nei	giorni	di	febbraio	il	suo	obbligo,	aveva	abbandonata	senza	troppa	esitazione	la	pacifica	monarchia
borghese;	 sperava	 dalla	 repubblica	 un	 tempo	 di	 vittorie,	 si	 aspettava,	 quando	 l'Italia	 si	 sollevò,	 di
ricalcare	un'altra	volta	la	«via	sacra»	di	Montenotte	e	di	Lodi.	Ma	la	primavera	dei	popoli,	in	luogo	di
allori,	gli	portò	solo	tormento	ed	umiliazione.	Già	i	vincitori	di	luglio	avevano	dimostrato	poco	riguardo
per	 l'esercito;	 per	 colmo,	 gli	 eroi	 di	 febbraio	 non	 la	 rifinirono	 più	 dallo	 scherno	 verso	 gli	 abbrutiti
mercenari:	aberrazione	inconcepibilmente	stupida	e	affatto	non	francese!	Il	governo	provvisorio	esortò
invano	 «a	 ripristinare	 l'unità	 del	 popolo	 e	 dell'esercito	momentaneamente	 turbata».	 I	 soldati,	 la	 più
parte	 contadini	 e	 rimasti	 fedeli	 anche	 nelle	 variopinte	 uniformi	 alle	 idee	 sociali	 del	 villaggio,	 erano
esasperati	dal	servizio	incessante	di	quei	giorni	burrascosi,	e	per	giunta	si	vedevano	sempre	più	esposti
agli	oltraggi	dei	demagoghi;	talché	l'esercito,	che	in	altri	tempi	aveva	con	ardente	entusiasmo	offerto	la
spada	alla	rivoluzione,	ora	 invece	si	 trovò	subito	di	 fronte	ai	 fondatori	della	nuova	repubblica	con	un
odio	implacabile.

Finalmente	la	bandiera	rossa	era	a	terra,	l'autorità	dello	stato	si	era	rotta	con	la	democrazia	sociale,
le	officine	nazionali	 furono	chiuse.	La	proprietà	era	 salvata	e,	 ciò	 che	più	 conta,	 si	 era	acquistata	 la
persuasione,	 che	 le	 fondamenta	 della	 nostra	 società	 sono	 più	 salde	 di	 quanto	 si	 credeva,	 e	 che	 la
«questione	sociale»	dev'essere	 risoluta	con	mezzi	più	miti	di	quelli	 affermati	dai	 radicali	degli	ultimi
quarant'anni.	L'importanza	storica	di	queste	battaglie	in	città	consiste	principalmente	in	questo,	che	la
lotta	e	le	atrocità	avevano	spianato	la	via	a	un'êra	di	pacifiche	riforme	sociali.	Evidentemente	dominava
la	sciabola,	e	il	governo	di	Cavaignac	aveva	innegabilmente	acquistato	maggior	potenza	e	animo,	che
forse	nessun	ministero	tedesco	del	tempo.	L'infinito	affetto,	che	la	borghesia	salva	portava	al	dittatore,
rivelava	la	paura	immensa	da	cui	in	fine	era	stata	liberata.	Chi	però	guardava	più	a	fondo,	certamente
poteva	 intravvedere,	 che	 anche	 il	 nuovo	 detentore	 del	 potere	 si	 sarebbe	 logorato	 in	 poco	 tempo	 e
sarebbe	stato	dimenticato.	Anche	Cavaignac,	come	poco	avanti	Lamartine,	avrebbe	sperimentato,	che	i
tempi	 democratici	 amano	 il	 potere	 e	 odiano	 i	 potenti.	 Il	 suo	 partito,	 quello	 dei	 repubblicani	 azzurri,
rimase	poi	come	prima:	un	piccolo	gruppo	senza	base	nel	popolo.	Gli	operai	astiavano	il	loro	domatore,
ma	 i	 contadini	 e	 una	 gran	 parte	 della	 borghesia	 erano	 tuttora	 scontenti	 dei	 fatti	 di	 luglio:	 essi
agognavano	la	monarchia.

Come	mai	una	tale	repubblica	avrebbe	potuto	contare	sull'amore	dei	francesi?	Forse	che	in	realtà	non
era	 una	 schiavitù	 ribellata?	E	 potevano	 anche	 i	moderati	 non	 consentire,	 quando	Proudhon	 lanciava
l'invettiva:	 «cotesta	 repubblica	 parlamentare	 inzuccherata	 di	 giacobinismo	 e	 di	 dottrinarismo	 non	 è
niente	 altro	 che	 controrivoluzione»?	 La	 capitale	 era	 sottoposta	 allo	 stato	 d'assedio;	 si	 discuteva	 la
costituzione	della	nuova	libertà	sotto	la	protezione	delle	baionette.	I	rivoltosi	erano	condotti	davanti	ai
tribunali	straordinari	da	leggi	con	forza	retroattiva.	La	violazione	delle	lettere	e	tutte	le	male	arti	della
polizia	 segreta	 erano	 in	 vigore	 come	 al	 tempo	 dell'imperatore	 soldato.	 Migliaia	 di	 operai	 erano
deportati	di	là	dal	mare,	e	la	vendetta	dei	trasportatori	non	cedeva	alla	rabbia	dei	livellatori.	Questa	era
la	 libertà,	 e	 per	 questo	 il	 benessere	 del	 paese	 cadeva	 in	 rovina,	 per	 questo	 la	 superba	 nazione	 era
condannata	nella	grande	politica	a	una	completa	impotenza!

Più	tardi	Thouvenel	con	giusto	dolore	lamentava,	che	durante	il	tempo	della	repubblica	la	sua	patria
in	Europa	 fosse	 stata	considerata	assente.	Sotto	Luigi	Filippo	 la	considerazione	del	 regno	non	aveva
mai	patito	così	profondamente,	giammai	 i	suoi	 interessi	europei	erano	stati	 trattati	da	 fatui	dilettanti
con	maggiore	 leggerezza	 e	 insensatezza.	 Il	manifesto	 di	 Lamartine	 all'Europa	 aveva	 annunziato	 con
frasi	 strepitose	 al	 felicitato	 continente,	 che	 sotto	 la	 guida	 della	 libera	 Francia	 si	 apriva	 un'êra	 di
fraternità	universale.	Per	la	perfetta	tranquillità	dei	vicini,	a	questa	«bella	pagina	di	filosofia	nazionale»
era	anche	aggiunto	il	codicillo	conclusivo:	«la	Francia	sarebbe	felice,	se	le	fosse	dichiarata	la	guerra	e
fosse	costretta,	malgrado	la	sua	moderazione,	a	crescere	in	potenza	e	in	gloria»!	Scoppia	fuori	da	ogni
parte,	attraverso	il	fragore	verbale	della	fraternità	dell'amore	cosmopolitico,	la	cupidigia	d'impadronirsi
del	Belgio	e	della	Savoia,	 la	smodata	vanagloria	nazionale.	«Oggi	 le	 idee	penetrano	da	per	tutto,	e	 le
idee	portano	 il	nome	della	Francia!».	Lo	 stesso	 spirito	di	grandigia	parla	da	ogni	pagina	della	 storia
della	rivoluzione	di	Garnier-Pagès	e	dalla	profezia	di	Proudhon:	le	frontiere	delle	nazioni	spariranno	da
sé,	 non	 appena	 avrà	 dovunque	 trionfato	 l'economia	 nazionale	 della	 nuova	 Francia.	 L'alleanza	 con	 la
Russia	secondo	Lamartine	è	«il	grido	della	natura,	la	rivelazione	della	geografia»;	e	nello	stesso	istante
desidera	 la	 liberazione	della	 Polonia!	Egli	 spera	 che	 la	 Prussia	 con	bello	 esempio	 precederà	 le	 altre
potenze	orientali	nella	reintegrazione	della	Polonia,	e	non	dubita	che	 il	nostro	stato	si	 terrà	contento
d'indennizzarsi	 sui	 paesi	 del	 Reno,	 nello	 Schleswig-Holstein,	 lo	Hannover	 o	 altrove,	 et	 ailleurs!	Non
meno	stupefacente	di	queste	vedute	è	la	conoscenza	che	Lamartine	mostra	degli	uomini	dirigenti.	Il	re
Federico	Guglielmo	 IV	 sembra	 a	 lui	 un	 formidabile	 uomo	di	 forza,	 «capace	di	 comprendere	 tutto,	 di



tentare	 tutto,	 di	 osare	 tutto»!	 Saggi	 sufficienti	 a	 illustrare	 una	 sapienza	 politica,	 alla	 cui	 celeste
innocenza	 non	 bastava	 il	 frasario	 d'uso	 parlamentare:	 è	 veramente,	 come	 dicono	 nella	 campagna	 di
Gottinga,	una	politica	che	non	mena	a	niente:	eine	Politik	wo's	gar	nicht	giebt.	Con	che	riso	sardonico
l'astuto	 pretendente,	 che	 se	 ne	 stava	 da	 parte	 in	 agguato,	 avrà	 dovuto	 intendere	 cotesti	 oracoli
repubblicani!	Per	la	salute	del	mondo,	Lamartine	non	fu	mai	in	condizione	di	menare	ad	effetto	la	sua
geniale	politica	estera:	tutte	le	forze	dello	stato	si	consunsero	nelle	lotte	civili.

Finalmente	sotto	Cavaignac	tornò	al	ministero	degli	esteri	un	uomo	d'affari,	Bastide,	un	repubblicano
rigido,	 così	 poco	 addestrato	 ai	 maneggi	 diplomatici	 quanto	 lo	 stesso	 dittatore.	 La	 conquassata
repubblica	era	tuttora	a	mala	pena	al	caso	di	prendere	una	decisione	nelle	questioni	europee,	e,	quando
le	venne	fatto,	seguì	fedelmente	le	orme	di	Guizot;	salvo	che	al	frasario	conservatore	sostituì	il	radicale.
Anche	 la	 filantropica	 seconda	 repubblica	 fu	 ossequente	 al	 tradizionale	 principio	 francese,	 secondo	 il
quale	 la	 potenza	 della	 Francia	 si	 basa	 sulla	 rovina	 dei	 vicini.	 Solo	 un	 uomo	 ingiusto	 censurerà	 la
Francia	di	avere	indugiato	a	riconoscere	il	potere	centrale	tedesco	e	a	ricevere	ufficialmente	il	nostro
ambasciatore	 imperiale	Federico	von	Raumer,	che	apparve	subito	accanto	all'ambasciatore	prussiano
von	Willisen.	Chi	potrebbe	volerne	ai	 francesi,	se	non	compresero	 la	sottile	differenza	tra	un	tedesco
prussiano	e	un	prussiano	tedesco,	e	se	confessarono	apertamente,	che	non	sapevano	che	si	pensare	del
nostro	 immaginario	 potere	 centrale?	 Un	 ambasciatore,	 il	 quale	 per	 l'occasione	 offriva	 al	 ministro
Bastide	 un	 libro	 che	 aveva	 ottenuto	 un	 successo,	 cioè	 le	 Considerazioni	 di	 un	 vecchio	 professore	 di
storia	 sullo	 stato	 della	 Francia,	 non	 poteva	 seriamente	 aspirare	 ad	 essere	 considerato	 come	 il
rappresentante	di	una	grande	potenza.	Più	grave	era	 l'atteggiamento	ostile	della	 repubblica	verso	 la
sollevazione	dello	Schleswig-Holstein,	e	addirittura	riprovevole	l'animosità	invidiosa	contro	la	lotta	dei
piemontesi.	Intendeva	accettare	repubbliche	figlie	a	Milano	e	a	Venezia,	ma	non	mai	un	vitale	e	potente
regno	subalpino.	La	dominazione	austriaca	in	Italia	sembrava	al	dittatore	meno	pericolosa	di	un	nuovo
generale	 Bonaparte	 alla	 testa	 di	 un	 esercito	 vittorioso.	 Quando	 il	 re	 Carlo	 Alberto	 sollecitò	 a	 Parigi
l'invio	di	uno	sperimentato	condottiero	per	le	sue	truppe	battute,	gli	fu	risposto	con	un	freddo	rifiuto.
Noi	vogliamo	la	libertà	dell'Italia,	scrisse	Bastide	a	Bixio	a	Torino,	ma	non	la	supremazia	del	Piemonte,
che	 può	 riuscire	 più	 pericolosa	 all'Italia	 dello	 stesso	 governo	 austriaco.	 Con	 idee	 siffatte	 si	 riusciva
solamente	alle	mezze	misure;	e	 la	stessa	repubblica	veneta,	che	 implorò	 insistentemente	 l'aiuto	della
Francia,	ottenne	puramente	l'appoggio	di	una	innocua	dimostrazione	della	flotta	francese.

II.

In	questo	modo	l'infelice	stato	tentennava,	sconvolto,	non	libero	all'interno,	disprezzato	e	quasi	senza
volontà	 all'estero.	 Di	 tale	 condizione	 era	 degna	 anche	 la	 nuova	 costituzione	 repubblicana,	 che
indubitabilmente,	 fra	 le	 tante	 costituzioni	 nate	 morte	 di	 quell'anno,	 era	 la	 più	 assurda.	 Della
commissione	 costituente	 dell'assemblea	 nazionale	 facevano	 parte	 diversi	 uomini	 segnalati,	 come
Tocqueville;	e	di	aver	menato	a	termine	un'opera	tanto	incongruente	la	colpa	fu	la	falsa	situazione	di
questa	repubblica	mal	suo	grado.	La	lotta	quotidiana	e	logorante	per	la	sicurezza	dell'avere	e	della	vita
non	profittava	certo	a	idee	politiche	feconde.	I	legislatori	non	potevano	sottrarsi	alla	convinzione,	che	la
Francia	abbisognava	di	un	governo	forte;	ma	nello	stesso	tempo	temevano	l'arbitrio	di	una	Convenzione
e	 anche	 più	 l'usurpazione	 di	 un	 presidente	 ambizioso.	 E	 si	 sperava	 di	 sfuggire	 a	 un	 tal	 pericolo
proclamando	l'idea	dottrinaria,	né	ancora	pienamente	attuata	in	nessuno	stato	del	mondo,	dell'assoluta
divisione	dei	poteri	come	il	supremo	principio	di	ogni	governo	libero.	Il	popolo	sovrano	trasferì	il	potere
legislativo	a	un'assemblea	nazionale,	 che	siedé	 in	permanenza	per	 lo	 spazio	di	 tre	anni	 senza	potere
essere	disciolta.	Quando	di	tanto	 in	tanto	si	aggiornava,	nominava	a	rappresentarla	una	commissione
dal	 proprio	 seno;	 e	 quando	 spirava	 il	 termine	 del	mandato,	 una	 commissione	 nuovamente	 eletta	 ne
prendeva	subito	il	posto.	Nulla,	il	puro	nulla	era	stato	previsto	per	tutelare	questo	corpo	di	750	membri
dalle	 decisioni	 avventate:	 ogni	 legge	 che	 aveva	deliberata,	 entrava	 in	 vigore	 un	mese	dopo,	 nei	 casi
urgenti	 anche	 tre	 giorni	 dopo	 l'approvazione.	 Si	 poneva	 appena	 mente,	 che	 la	 stessa	 democrazia
dell'America	 del	 Nord	 non	 ha	 rinunziato	 a	 quella	 fonte	 di	mutui	 emendamenti	 e	 temperamenti,	 che
costituisce	 il	sistema	delle	due	camere.	Ma	quello	che	decise	 il	sistema	della	camera	unica	non	fu	 lo
zelo	di	 eguaglianza	dei	 radicali	 né	 furono	 le	 condizioni	 sociali	 di	un	popolo	 che	è	 fuso	 in	una	massa
compatta	di	contribuenti,	sibbene	la	paura	sociale	dei	possidenti.	Noi	abbiamo	bisogno	della	dittatura,
e	 la	 dittatura	 non	 comporta	 partizioni;	 solo	 l'unità	 del	 potere	 assicura	 l'ordine:	 tali	 erano	 le
considerazioni	 reazionarie,	 che	 indussero	 la	maggioranza	alla	 sua	decisione	 radicale.	Alla	 repubblica
una	e	indivisibile	corrispondeva	la	camera	una:	non	si	volle	vedere,	che	solo	i	governi	dispotici	godono
il	privilegio	della	semplicità.	 In	 tal	modo	parve	effettuato	quello	spauracchio	di	una	 legislatura	senza
limiti,	che	mosse	un	tempo	Mirabeau	ad	esclamare:	«io	preferirei	di	vivere	a	Costantinopoli	piuttosto
che	in	Francia	sotto	il	dominio	di	un	parlamento	siffatto!».



Ma	sotto	questa	assemblea	teoricamente	onnipotente	era	un	presidente,	capo	del	potere	esecutivo,
della	force	publique.	L'idea	di	porre	un	collegio	a	capo	del	potere	esecutivo	ebbe	pochi	sostenitori.	Le
tristi	 esperienze	 raccolte	 sotto	 il	 Comitato	 di	 salute	 pubblica,	 sotto	 il	 direttorio,	 sotto	 il	 governo
provvisorio	preoccupavano	in	modo	purtroppo	comprensibile:	l'intima	natura	di	questa	nazione	tendeva
a	 un	 solo	 dirigente,	 vale	 a	 dire	 alla	 monarchia.	 La	 Francia	 a	 quel	 tempo	 contava	 in	 impiegati	 e	 in
cittadini	 stipendiati	 dallo	 stato	 per	 pubblici	 servizi	 535.365	 persone,	 di	 cui	 18.000	 funzionari	 e
pensionati	della	legion	d'onore	e	15.000	cantonniers,	senza	computarvi	il	numero,	che	non	fu	calcolato,
degli	 agenti	 del	ministero	 del	 commercio.	 Aggiungiamo	 le	 forze	 di	 terra	 e	 di	mare	 quasi	 altrettanto
numerose;	consideriamo	inoltre,	che	 la	Rivoluzione	aveva	distrutto	quasi	 tutti	 i	poteri	 indipendenti,	e
che	 da	 secoli	 dipartimenti	 e	 comuni,	 istituti	 di	 beneficenza	 e	 privati	 erano	 parimente	 avvezzi	 a
richiedere	 di	 più	 sussidi	 lo	 stato,	 e	 vedremo	 emergere	 chiaro,	 che	 il	 capo	 di	 una	 siffatta
amministrazione	 era	 il	monarca,	 col	 suo	 vero	 titolo	 che	 avrà	 sempre.	 E	 cotesto	 uomo	 potente	 era	 il
nemico	 nato	 della	 costituzione,	 perché	 questa	 proibiva	 che	 fosse	 eletto!	 Per	 colmo,	 l'assemblea
nazionale	diede	al	presidente	una	consacrazione,	che	nel	mondo	moderno	vale	più	dell'olio	di	Rheims:
doveva	 essere	 eletto	 direttamente	 dal	 popolo	 sovrano.	 Invano	 i	 seguaci	 sinceri	 della	 repubblica
diffidarono	 di	 una	 siffatta	 tirannide	 popolare,	 che	 in	 uno	 stato	 accentrato	 eguaglia	 apertamente	 il
panteismo	politico.	Il	socialista	Felice	Pyat	predisse	in	un	memorabile	discorso	il	destino	imminente:	un
presidente	eletto	in	questo	modo	potrà	dire	all'assemblea	nazionale:	«io	solo	ho	dietro	di	me	tanti	voti
quanti	 voi	 tutti	 insieme,	 io	 solo	 valgo	 pel	 popolo	 più	 di	 qualunque	 vostra	 maggioranza».	 A	 tale
considerazione	 la	 gente	 ingenua	non	diede	peso,	 pensando	 che	 il	 presidente	 era	 eletto	 in	 autunno	e
l'assemblea	 nazionale	 era	 rieletta	 da	 capo	 nel	 successivo	maggio,	 e	 che	 perciò	 l'assemblea	 veniva	 a
godere	da	parte	del	popolo	la	fiducia	più	recente	e	più	efficace.	Altri	nutrivano	preoccupazioni	morali
rispetto	 a	 un'elezione	 del	 presidente	 fatta	 dall'assemblea	 nazionale:	 ciò	 valeva	 quanto	 corrompere
l'assemblea,	porre	 le	redini	dell'amministrazione	nelle	mani	di	una	mediocrità	 ligia	e,	 in	conclusione,
fondare	 un	 dominio	 come	 quello	 della	 Convenzione.	 La	 maggioranza	 dell'assemblea	 era	 ispirata
dall'odio	 alla	 repubblica:	 voleva	 stabilire	 un	 potere	 autonomo	 accanto	 al	 parlamento,	 per	 poi,
all'occorrenza,	 ripristinare	 il	 trono.	Donde	 seguì	 che	 i	 repubblicani	 sinceri	 si	 accordarono	per	 la	 più
parte	a	seguire	la	via	meno	popolare,	cioè	a	propugnare	l'elezione	del	presidente	fatta	dall'assemblea;	i
monarchici	occulti,	invece,	seguivano	la	regola	radicale	dell'elezione	popolare.

Da	 una	 parte	 si	 attribuiva	 al	 presidente	 una	 incalcolabile	 potenza	 morale,	 dall'altra	 il	 suo	 potere
veniva	 sospettosamente	 circondato	 da	 limiti	 legali,	 che	 per	 un	 uomo	 onesto	 erano	 superflui,	 per	 un
uomo	 senza	 coscienza	 erano	 vani.	 Il	 presidente	 era	 il	 capo	 supremo	 dell'esercito,	 nominava	 tutti	 gli
ufficiali,	ma	 gli	 era	 inibito	 di	 vestire	 l'uniforme	 e	 di	 comandare	 personalmente	 il	minimo	 reparto	 di
truppa:	 il	 che	 era	 un'offesa	 grossolana	 a	 tutte	 le	 consuetudini	 e	 alle	 idee	 tradizionali	 dell'esercito
francese.	 Gli	 era	 assegnato	 un	 appannaggio,	 troppo	 alto	 per	 la	 virtù	 di	 un	 repubblicano,	 ma
miseramente	gretto	per	le	pretese,	che	la	Francia	era	abituata	da	secoli	a	esigere	dal	capo	dello	stato:
il	povero	diavolo,	che	invidiava	ai	deputati	la	loro	paga	giornaliera,	rimpiangeva	malvolentieri	i	tempi
dei	 re.	 Il	 presidente	 aveva	 la	 facoltà	 di	 proporre	 leggi	 all'assemblea	 nazionale,	 ma	 non	 godeva	 del
diritto	di	veto,	e	solo	poteva	rimandare	alla	camera	i	disegni	di	legge	per	la	ripresa	in	esame.	Talché	è
obbligato	a	portare	 la	 responsabilità	dell'applicazione	delle	 leggi,	 che	disapprova.	Di	più.	Non	solo	è
condannato	 a	 stare	 per	 tre	 anni	 accanto	 a	 un'assemblea	 nazionale	 ostile,	 senza	 punto	 il	 diritto
dell'appello	 al	 popolo	 per	 comporre	 il	 dissidio;	 ma	 si	 esige	 anzi,	 che	 il	 presidente	 personalmente
responsabile	scelga	il	suo	ministro	parimente	responsabile	dalla	maggioranza	del	parlamento.	Sicché	la
maggioranza	 viveva	 sotto	 una	 tale	 ossessione	 di	 idee	 monarchiche,	 da	 pretendere	 anche	 dalla
repubblica	lo	stesso	regime	parlamentare	concepibile	solo	con	la	monarchia!

E	mentre	si	finse	di	vivere	a	repubblica,	fu	mantenuto	poi	inalterato	il	dispotismo	amministrativo	di
Napoleone,	salvo	alcune	modificazioni	sconclusionate.	Fu	estesa	la	competenza	del	consiglio	di	stato	in
materia	di	ordinanze,	e	devoluta	la	nomina	dei	suoi	membri	per	sei	anni	all'assemblea	nazionale:	che
era	 evidentemente	 un'insensata	 infrazione	 al	 principio	 della	 divisione	 dei	 poteri.	 In	 tal	 modo	 il
presidente	 responsabile,	 sia	 nella	 deliberazione	 e	 preparazione	 dei	 disegni	 di	 legge,	 sia
nell'interpretazione	 delle	 norme	 amministrative,	 doveva	 seguire	 la	 via	 prefissa	 da	 uomini,	 che	 non
godevano	 la	 sua	 fiducia.	 Finora	 il	 consiglio	 di	 stato	 era	 il	 custode	 dello	 spirito	 di	 classe	 e	 della
tradizione	 burocratica.	 Come	 mai	 l'imperiosa	 burocrazia	 avrebbe	 tollerato,	 che	 cotesto	 architrave
dell'amministrazione	fosse	aperto	alle	oscillazioni	delle	lotte	parlamentari?	I	legittimisti	domandarono,
per	 le	 ragioni	 ambigue	 che	 sappiamo,	 l'autonomia	 dei	 comuni;	 ma	 la	 maggioranza	 del	 parlamento
rigettò,	con	la	stessa	risolutezza	mostrata	un	tempo	dalla	Convenzione,	ogni	raccostamento	al	modello
americano.	 La	 repubblica	 una	 e	 indivisibile	 guardava	 con	 vigile	 diffidenza	 qualunque	moto	 tendente
nelle	 provincie	 all'autonomia;	 e	 come	 i	 negozianti	 di	 Marsiglia	 si	 costituirono	 in	 associazione	 per
ottenere	 la	 rimozione	delle	oppressive	misure	di	quarantena,	 corse	pei	 fogli	parigini	 l'allarme,	 che	 il
federalismo	della	Gironda	alzava	nuovamente	il	capo!	L'amministrazione	dei	dipartimenti	e	dei	comuni
rimase	sostanzialmente	quale	era	sotto	il	re	borghese:	un	tentativo	sconnesso	e	dilettantesco	di	riforma
fu	arrischiato	solo	nei	 sottodistretti	di	dipartimento.	 Il	 circondario	per	 l'innanzi	era	amministrato	dal
sottoprefetto	 con	 l'assistenza	 di	 un	 consiglio	 distrettuale,	 mentre	 il	 cantone,	 suddivisione	 del



circondario,	 non	 aveva	 alcuna	 importanza	 nell'amministrazione	 e	 valeva	 puramente	 come	 circolo
giurisdizionale	del	giudice	di	pace.	Ora,	 invece,	 il	sottoprefetto	di	botto	veniva	a	comandare	egli	solo
nel	 circondario,	 e	 corrispondentemente	 s'istituiva	 in	 ogni	 cantone	 un	 consiglio	 cantonale	 eletto.	 A
questo	proposito,	 legittimisti	come	F.	Bechard	e	radicali	come	Lamennais	avevano	sovente	ricordato,
che	la	maggioranza	dei	comuni	locali	erano	troppo	piccoli	per	l'amministrazione	autonoma.	Per	la	qual
ragione	 si	 pensò	 di	 stabilire	 nel	 cantone	 il	 centro	 di	 gravità	 di	 una	 nuova	 autonomia.	 Ma	 i	 singoli
membri	 non	 permisero	 di	 venire	 staccati	 ad	 arbitrio	 dalle	 giunture	 ferree	 dell'amministrazione
napoleonica.	Questo	 stato	 non	 tollera	 consigli	 amministrativi	 eletti,	 ai	 quali	 non	presieda	 come	 capo
deliberante	un	funzionario	governativo:	ragion	per	cui	i	consigli	cantonali	non	entrarono	mai	in	vita.	Le
sole	 riforme	 effettive,	 che	 l'amministrazione	 introdusse	 in	 questo	 campo,	 consisterono	 nel
ripristinamento	 dell'inamovibilità	 dei	 giudici	 abolita	 nei	 giorni	 della	 vertigine	 rivoluzionaria,	 e
nell'istituzione	di	un	tribunale	che	decidesse	sui	conflitti	di	giurisdizione.	Anche	l'esercito	rimase	qual
era:	l'egoismo	degli	abbienti	non	volle	ammettere,	che	la	famosa	eguaglianza	di	tutti	i	francesi	portava
di	conseguenza	l'universalità	del	servizio	militare	obbligatorio.

Domandiamo	ancora	una	volta:	in	che	cosa	il	capo	supremo	di	questo	stato	burocratico	si	differenzia
da	un	re?	Manca	al	potere	monarchico	del	presidente	il	carattere	ereditario.	Ma	chi	ripensa	al	destino
toccato	a	Luigi	XVI,	a	Carlo	X	e	a	Luigi	Filippo,	ascolterà	non	senza	un	sorriso	 l'affermazione,	che	la
moderna	 corona	 francese	 sia	 stata	 ereditaria.	 Gli	mancava,	 inoltre,	 il	 veto:	ma	 il	 diritto	 di	 veto	 era
esercitato	dai	re	francesi	tanto	di	rado,	quanto	dagl'inglesi.	Gli	mancava,	infine,	l'irresponsabilità;	ma
chi	 può	 sul	 serio	 affermare,	 che	 quei	 tre	 re	 non	 abbiano	 portato	 alcuna	 responsabilità?	 Anzi,	 per
l'appunto	il	presidente,	solo	che	fosse	mediocremente	un	uomo,	si	vedeva	costretto	a	una	guerra	di	vita
e	 di	 morte	 contro	 l'assemblea	 nazionale.	 E	 siccome	 i	 legislatori	 lo	 presentirono,	 con	 fiscalità
avvocatesca	 provvidero	 che	 il	 presidente,	 non	 appena	 usurpasse	 le	 attribuzioni	 dell'assemblea
nazionale,	 fosse	 spogliato	 sul	momento	 dell'ufficio,	 che	 fosse	 immediatamente	 convocata	 la	 suprema
corte	di	giustizia,	e	via	dicendo.	Ma	anche	tali	minacce	rimasero	senza	effetto	davanti	all'onnipotenza
dello	 stato	 burocratico	 napoleonico;	 onde	 si	 venne	 a	 ricorrere	 a	 un'estrema	 garanzia:	 il	 presidente
doveva	giurare	la	costituzione.	Mirabile	cecità!	Tutti	 i	giuramenti	politici	erano	stati	aboliti,	e	l'intera
nazione	aveva	richiesto	il	diritto	di	non	essere	legata	alle	istituzioni	dello	stato	per	mezzo	di	obblighi	di
coscienza.	 Ciò	 era	 una	 giusta	 conseguenza	 della	 libertà	 dei	 culti.	 E	 l'unico	 uomo	 il	 quale	 possedeva
come	nessun	altro	 la	potenza	e	 la	voglia	di	 lacerare	 la	costituzione,	egli	solo	doveva	giurare!	Non	gli
sarebbe	bastata	la	coscienza	di	alzare	il	braccio,	caso	mai	avesse	voluto	cogliere	il	frutto	del	dominio
che	gli	pendeva	seducente	innanzi	agli	occhi.	Ma,	se	in	qualsiasi	circostanza	è	sempre	una	difformità	e
un'imprudenza	 accampare	 terribili	 pretensioni	 che	 avanzano	 di	 troppo	 la	 media	 della	 virtù	 umana,
come	ci	appaiono	per	altro	miserabili	cotesti	legislatori,	i	quali	presumevano	di	aver	salvato	la	rocca	di
una	costituzione	insostenibile,	sol	perché	ne	scaricavano	la	responsabilità	della	resistenza	sulle	spalle
di	un	terzo!

Per	 conseguenza	 non	 riesce	 affatto	 strano,	 che	 in	 molti	 comuni	 il	 solo	 uomo	 che	 accogliesse	 la
pubblicazione	dello	statuto	al	grido	di	vive	la	costitution!	fosse	il	sindaco.	Il	duca	di	Broglie	sentenziò	a
punto:	questa	costituzione	ha	slargato	i	confini	dell'umana	stupidità!	Parimente	il	vecchio	furbo	Dupin
nel	dotto	commentario	che	 fece	di	quell'aggeggio,	 seppe	contenere	a	stento	 la	sua	malignità	 ironica.
Anche	nel	 rimanente,	 il	contenuto	della	carta	non	era	 tale	da	sedare	 le	perplessità	dei	possidenti.	 In
effetto,	 dopo	 un	 eccellente	 discorso	 di	 Thiers	 la	 privata	 proprietà	 era	 stata	 riconosciuta	 e	 l'imposta
progressiva	rigettata.	Ma	non	fu	possibile,	 in	questo	tempo	di	cupidigie,	scartare	l'idea	del	fantastico
Lamennais,	di	preporre	alcuni	diritti	e	doveri	generali,	che	stessero	in	testa	alla	costituzione.	Donde	gli
edificanti	insegnamenti	della	sapienza	e	della	virtù,	come	per	esempio:	«è	dovere	dei	cittadini	amare	la
patria	 e	difendere	 la	 repubblica	 col	 pericolo	della	propria	 vita»;	 e	 anche	qualche	proposizione	meno
innocente,	che	potesse	almeno	 interpretarsi	 in	senso	comunistico,	come	 la	seguente:	«è	dovere	della
repubblica	 procacciare	 i	 mezzi	 di	 sostentamento	 ai	 cittadini	 bisognosi»,	 e	 così	 via.	 Avendo	 infine
l'articolo	110	affidata	la	costituzione	alla	sorveglianza	e	all'amor	di	patria	di	ogni	francese,	Ledru-Rollin
ne	inferì	il	diritto	dell'assemblea	nazionale	di	chiamare	il	popolo	alle	armi;	ma	i	possidenti	vi	scorsero
tremando	un	avvenire	pieno	di	guerre	civili.

III.

Quell'oscillare	della	maggioranza	 tra	opposte	paure	si	 spiega	 facilmente	col	 fatto,	 che	 i	 legislatori	 in
quell'articolo	 erano	 agitati	 dall'angustioso	presagio	 di	 un	 candidato	 alla	 presidenza,	 il	 cui	 solo	 nome
voleva	dire	la	fine	della	repubblica.	Luigi	Bonaparte	disse	la	verità,	quando	nel	1850	esclamò,	parlando
agli	alsaziani:	«Questa	costituzione	è	fatta	in	gran	parte	contro	di	me».



Il	 ripristinamento	 del	 suffragio	 universale,	 non	 mai	 a	 nessun	 patto	 potuto	 ammettere	 dall'homme
principe	Enrico	V,	importava	pei	napoleonidi	il	rinnovamento	del	titolo	legittimo,	al	quale	appunto	essi
dovevano	 il	 trono.	 A	 essi	 soli	 fra	 tutti	 i	 pretendenti	 era	 dato	 collocarsi	 sul	 terreno	 del	 nuovo	 diritto
pubblico.	 Il	 nome	 della	 casa	 illegittima	 spuntava	 da	 per	 tutto,	 dovunque	 l'antico	 regime	 era	 stato
distrutto;	perfino	nella	repubblica	di	Venezia	fu	avviato	un	maneggio	per	l'elevazione	della	dinastia	dei
Leuchtenberg.	Nelle	 lotte	di	 febbraio,	come	già	 in	 tutte	 le	sommosse	del	 tempo	monarchico,	presero
parte	separatamente	anche	alcuni	bonapartisti;	e	nel	tumulto	al	palazzo	Borbone	proprio	un	colonnello
imperiale	piantò	per	la	prima	volta	il	tricolore	sulla	tribuna.	Da	allora	non	passò	un	mese	senza	piccole
agitazioni	bonapartiste	sui	boulevards.	Fin	dal	26	febbraio	un	proclama	del	governo	provvisorio	diceva:
«Non	più	 legittimismo,	non	più	bonapartismo,	non	 reggenza!	 Il	 governo	ha	preso	 tutte	 le	necessarie
misure	per	rendere	 impossibile	 il	ritorno	delle	antiche	dinastie	e	 l'elevazione	di	una	nuova».	Le	teste
calde	del	partito,	come	in	altri	tempi	dopo	i	cento	giorni,	si	riunivano	al	caffé	Foy;	e	uno	degli	assidui
era	il	deputato	socialista	Pietro	Bonaparte,	che	con	tanto	zelo	dichiarava:	«Quale	uomo	intelligente	può
volere	 l'impero?	 Esso	 è	 ormai	 non	 più	 che	 un	 glorioso	 ricordo	 storico:	 il	 suo	 ristabilimento	 è	 una
chimera».	Nella	colluvie	dei	fogli	d'occasione	che	portavano	sulla	testata	il	nome	della	repubblica	con
un	 aggettivo	 sonoro,	 c'era	 anche	 una	 «repubblica	 napoleonica».	 La	 condotta	 del	 partito	 era
determinata	dalla	stessa	situazione:	fomentare	agitazioni,	affinché	l'attrito	dei	partiti	li	corrodesse	tra
loro,	 e	 alla	 fine	 gli	 abbienti	 guardassero	 a	 un	 forte	 potere	 dello	 stato	 come	 al	 supremo	 dei	 beni.	 Il
maneggio	 in	breve	divenne	 tanto	 sospetto,	 che	 il	governo	provvisorio	 fece	arrestare	Persigny.	Per	 la
prima	volta,	dopo	 la	sommossa	di	 febbraio	 il	sangue	scorse	 il	12	giugno,	 in	un	tumulto	 insignificante
suscitato	al	grido	di	«viva	 l'imperatore!».	È	 fuori	di	dubbio,	che	nelle	avvisaglie	della	 sollevazione	di
giugno	gli	agenti	bonapartisti	tennero	mano	al	gioco,	sebbene	vada	inteso,	che	un	cozzo	di	classi	tanto
notevole	e	inevitabile	non	possa	essere	stato	preparato	solamente	da	artifizi	e	intrighi.	Né	mette	conto
rintracciare	coteste	trame;	giacché	in	verità	i	milioni	di	voti	non	si	accaparrano	con	le	piccole	arti	dei
cospiratori.	 Il	 bonapartismo,	 come	 partito	 organizzato,	 ebbe	 sempre	 una	 assai	 scarsa	 importanza.
Possedeva	strumenti	devoti	nei	deputati	côrsi	Pietri	e	Conti;	e	più	tardi	acquistò	con	Emilio	Girardin,
rottosi	con	Cavaignac,	un	alleato	pericoloso,	e	con	la	Presse	un	organo	abilissimo,	senza	coscienza.	Si
contava	 con	 sicurezza	 anche	 sul	 rappresentante	 radicale	 del	 popolo	 Napoleone	 Bonaparte,	 figlio	 di
Girolamo,	il	quale	gareggiava	col	cugino	Pietro	in	tonanti	invettive	contro	la	foia	omicida	dei	re.

Più	 seguito	 ebbe	 la	 condotta	 dello	 stesso	 pretendente.	 Non	 lasciò	 correre	 un	 istante,	 che	 non
profittasse	dell'ora	favorevole:	per	cinque	volte	in	cinque	mesi	diede	con	lettere	pubbliche	notizia	di	sé
alla	nazione.	E	nel	febbraio	apparve	a	Parigi	«per	mettersi	al	servizio	della	sua	patria».	Nella	lettera	al
governo	provvisorio	viene	espressa	l'esatta	concezione	bonapartistica	della	rivoluzione	di	febbraio:	egli
ammira	il	popolo	di	Parigi	il	quale	«ha	eroicamente	cancellato	le	ultime	tracce	dell'invasione	straniera».
Accolto	dal	governo	con	diffidenza,	ritornò	subito	a	Londra,	dopo	aver	dichiarato	con	un'altra	lettera	ai
governanti:	 «Dal	 mio	 sacrifizio	 riconosceranno	 la	 purezza	 delle	 mie	 intenzioni».	 Nelle	 elezioni
dell'assemblea	nazionale	nel	giugno,	il	nome	del	principe	sortì	in	quattro	dipartimenti,	anche	a	Parigi,
mentre	vigeva	tuttora	a	suo	danno	la	legge	di	proscrizione.	Il	governo	propose	che	fosse	mantenuta.	Ma
siccome	i	radicali,	con	a	capo	Jules	Favre,	espressero	la	fiducia,	che	i	Bonaparte	non	potevano	più	in
nessun	 modo	 riuscire	 né	 ora	 né	 poi	 pericolosi	 alla	 repubblica,	 si	 decise	 per	 la	 riammissione	 del
principe.	Una	tale	cecità	degli	avversari	sconcertò	alquanto	il	pretendente	nel	suo	calmo	riserbo:	in	una
lettera	datata	del	15	giugno	rifiutò	tre	delle	elezioni,	aggiungendo	però	queste	parole	sincere:	«io	non
nutro	ambizioni;	ma	se	il	popolo	m'imporrà	doveri,	io	saprò	adempierli».	Ma	dai	primi	giorni	si	accorse
del	granchio,	e	si	affrettò	a	chiarire	 in	un'altra	 lettera,	che	egli	voleva	una	repubblica	savia,	grande,
sapiente.	Nel	 luglio	 fu	 rimesso	 in	 iscena	 il	movimento	popolare,	 e	 fu	 rifiutata	 con	una	quinta	 lettera
anche	 l'elezione	 in	 Corsica.	 Noi	 non	 ci	 arrischiamo	 di	 decidere,	 se	 il	 principe	 ha	 scritto	 a	 Parigi
qualcuna	delle	lettere	datate	da	Londra.	L'accortezza	non	si	disgiunse	dalla	sua	tattica;	giacché,	mentre
esercitava	la	virtù	civile	della	rinunzia,	il	pretendente	sventava	i	disegni	degli	avversari,	che	speravano
di	logorarlo	prima	del	tempo	nei	dibattiti	dell'assemblea	nazionale.	Per	giunta,	egli	non	era	affatto	un
oratore,	 e	 tale	 da	 conquistarsi	 con	 la	 parola	 la	 ghirlanda	 a	 cui	 aspirava.	 Frattanto	 l'elezione
presidenziale	si	avvicinava,	ed	era	tempo	di	mostrarsi	personalmente	al	popolo:	per	cui,	quando	nelle
elezioni	 suppletive	 di	 settembre	 i	 quattro	 dipartimenti	 gli	 si	 mantennero	 fedeli,	 anzi	 a	 quelli	 se	 ne
aggiunse	un	quinto,	il	principe	si	decise	ad	accettare.

Il	 26	 settembre	 entrò	 nel	 parlamento	 tra	 l'esclamazione	 generale	 di	 le	 voilà!	 prese	 il	 suo	 posto
pronunziando	un	paio	di	parole	fedelmente	repubblicane,	però	senza	senso	concreto,	e	s'irrigidì	in	un
profondo	silenzio.	I	suoi	nemici	gli	risparmiarono	di	parlare.	Quante	erano	le	immaginabili	banalità	che
la	fantasia	dei	radicali	si	esauriva	ad	escogitare,	tante	ne	furono	diffuse	dalla	stampa	e	dalla	tribuna	sul
conto	 del	 principe:	 fu	 rimessa	 in	 circolazione	 perfino	 la	 mitologia	 della	 prima	 rivoluzione.	 Luigi
Bonaparte	era	un	agente	della	perfida	Albione,	assoldato	per	rovesciare	la	gloriosa	repubblica:	era	un
visionario,	 uno	 sciocco,	 segnalato	 non	 per	 altro	 che	 pei	 mustacchi	 cerati.	 Qualche	 testa	 fina,	 come
Montalembert,	posta	sull'avviso	da	quei	vituperii	della	Montagna,	finì	col	domandare,	se	un	uomo	così
ferocemente	coperto	di	oltraggi	poteva	essere	un	uomo	del	tutto	insignificante.	La	più	parte	della	gente
colta	 s'ingannò:	 credevano	 fermamente	alla	nullità	personale	del	principe:	più	 tardi,	però,	avrebbero



saggiato	un	disinganno,	di	cui	non	si	era	provato	nel	mondo	il	più	singolare,	dal	tempo	dell'ascensione
al	pontificato	di	Sisto	V.

Ma	 gl'incauti	 oratori	 presentivano	 l'effetto,	 che	 i	 loro	 attacchi	 avrebbero	 avuto	 sulle	 moltitudini?
Erano	 sinceri,	 quando	 unitamente	 con	 tali	 denigrazioni	 personali	 manifestavano	 uno	 sconfinato
disprezzo	 per	 la	 potenza	 del	 bonapartismo?	 O	 mostravano	 puramente	 il	 coraggio	 del	 ragazzo,	 che
fischia	all'oscuro	per	ingannare	la	paura?	Come	era	mai	possibile	che	la	repubblica,	proscritti	i	Borboni,
avesse	 richiamato	 i	 napoleonidi	 incomparabilmente	 più	 pericolosi?	 Fu	 anche	 respinta	 la	 proposta
schiettamente	repubblicana	di	escludere	dal	seggio	presidenziale	 i	principi	delle	dinastie	decadute;	e
ciò,	perché	i	dottrinari	vi	vedevano	una	ineguaglianza	illegale,	i	conservatori	già	speravano	in	segreto
l'elezione	 del	 principe,	 e	 i	 radicali	 affettavano	 di	 non	 temerlo.	 Quando	 poi	 in	 primavera	 il	 cittadino
Pietri	fu	mandato	commissario	civile	in	Corsica	e	tutti	i	voti	dell'isola	caddero	su	bonapartisti,	la	stampa
repubblicana	 si	 consolò	 avvisando,	 che	 non	 si	 trattava	 di	 altro	 che	 di	 una	 innocente	 stamburata	 del
patriottismo	 locale,	 e	 che	 il	 Pietri,	 repubblicano	 provato,	 non	 ne	 portava	 alcuna	 colpa.	 Erano	 tanti
sempliciotti	davvero?	E	nemmeno	l'ultima	elezione	del	principe,	che	era	la	nona,	aprì	gli	occhi	ai	ciechi?
Quanto	 a	 taluni	 repubblicani,	 bisogna	 comunque	 supporre,	 che	 il	 disprezzo	 da	 essi	 ostentato	 era
ipocrito.	 Tuttora	 nell'ottobre	 Lamartine,	 sì,	 assicurava,	 che	 fosse	 stupida	 e	 ridicola	 la	 paura,	 che	 un
Bonaparte	 o	 un	 Borbone	 potesse	 abusare	 del	 popolo;	 ma	 perché	 mai	 egli	 stesso	 nel	 giugno	 aveva
proposto,	 che	 fosse	mantenuto	 l'esilio	 di	 Luigi	 Bonaparte?	 Parimente,	 se	 in	 alcuni	 circoli	 radicali	 fu
ventilato	il	disegno	di	catturare	una	notte	tutti	i	Bonaparte	e	trasportarli	a	Caienna,	questo	per	lo	meno
dimostra,	 che	 non	 tutti	 i	 repubblicani	 partecipavano	 a	 quella	 tranquillità.	 D'altra	 parte,	 la	 grande
maggioranza	 dei	 repubblicani	 effettivamente	 teneva	 il	 bonapartismo	 per	morto	 e	 seppellito:	 tutti	 gli
scritti	 che	 gli	 uomini	 del	 partito	 pubblicarono	 dopo	 il	 colpo	 di	 stato,	 concordano	 nell'affermare,	 che
nessuna	frazione	era	meno	temuta	di	quella	dei	bonapartisti.	Cotesta	confessione	implica	nello	stesso
tempo	 l'autocondanna	 dei	 repubblicani;	 giacché	 un	 partito	 che	 conosceva	 così	 poco	 il	 popolo,	 era
manifestamente	incapace	di	governare	una	democrazia.	L'enorme	illusione,	in	preda	alla	quale	viveva
allora	 la	 società	 colta	 di	 Parigi,	 insegna	 quanto	 sia	 alta	 la	 barriera	 che	 anche	 nei	 nostri	 tempi
democratici	 separa	 i	 ceti	 colti	dagl'incolti;	 e,	 insieme,	 ci	 consente	di	 rivolgere	uno	sguardo	profondo
sulla	 condizione	 innaturale	 di	 uno	 stato	 accentrato	 troppo	 eccessivamente,	 in	 cui	 era	 stata	 affatto
dimenticata	l'esistenza	delle	provincie.

Per	 noi	 che	 li	 abbiamo	 risaliti	 alle	 origini,	 non	 serbano	 più	 alcun	mistero	 i	motivi	 che	 condussero
all'elezione	del	pretendente.	La	paura	dello	spettro	rosso	continuò	a	essere	la	passione	dominante	nel
ceto	degli	abbienti.	Dovunque	 in	Europa	 la	marea	primaverile	era	 in	decrescenza,	dovunque	sorgeva
quello	 sciagurato	 desiderio	 d'intorpidimento,	 quell'indolenza,	 che	 nel	 nostro	 paese	 ebbe	 la	 sua
espressione	 caratteristica	 nella	 massima:	 ci	 vogliono	 i	 soldati	 contro	 i	 democratici.	 Nelle	 mani	 del
pretendente	 le	 aberrazioni	 del	 radicalismo	 europeo	 fruttavano.	 Abitudine	 e	 ottusità,	 tardità	 e
preoccupazione	economica,	che	sono	le	alleate	tradizionali	della	reazione,	dominavano	sui	cervelli	dei
contadini.	 La	 dittatura	 di	 Cavaignac	 non	 era	 altro	 che	 un	momento	 dell'eterna	 lotta	 pei	 fondamenti
della	società;	ma	il	contadino	aspirava	ad	una	tranquillità	più	durevole.	I	meriti	del	generale,	che	per
altro	non	erano	menomamente	comparabili	con	le	splendide	gesta	alle	quali	un	tempo	Bonaparte	si	era
richiamato,	valevano	ben	poco	per	 le	popolazioni	campagnuole;	d'altronde	 i	contadini	 lo	conoscevano
appena:	per	 loro	era	puramente	uno	degli	 aborriti	 repubblicani.	D'altra	parte,	 i	 lavoratori	 della	 città
perseguitavano	di	astio	indissolubile	il	vincitore	dei	sollevati	di	giugno:	sarebbe	stato	il	benvenuto	per
loro	qualunque	capo	di	governo	avrebbe	reso	la	pariglia	ai	generali	africani.	Luigi	Bonaparte	lo	previde.
A	 Londra,	 quando	 gli	 parlavano	 della	 ferrea	 rigidezza	 di	 Cavaignac,	 disse	 secco	 secco	 al	 direttore
Lumley:	«colui	mi	spazza	la	via».

Il	fatto	è	questo,	senz'altro:	le	popolazioni	delle	campagne	volevano	la	monarchia.	Delle	due	dinastie
borboniche	 la	 più	 recente	 era	 impossibile	 per	 ora,	 la	 più	 antica	 per	 sempre.	 Né	 l'una	 né	 l'altra
vantavano	 un	 aspirante.	 Il	 disegno,	 ventilato	 da	 alcuni	 zelatori,	 di	 fondere	 i	 due	 rami	 della	 casa
Borbone,	andò	a	monte,	sia	perché	gli	Orléans	non	potevano	rinnegare	la	propria	origine	rivoluzionaria,
sia	 perché	 i	 rigidi	 legittimisti	 erano	 più	 di	 qualunque	 altro	 partito	 ostinati	 ferocemente	 nell'odio
all'Orléans,	 compare	 dell'usurpatore.	 Perciò	 Luigi	 Bonaparte	 rimase	 il	 solo	 presidente	 possibile,	 nel
caso	che	la	nazione	avesse	voluto	ristabilire	il	trono;	e	nello	stesso	modo	come	egli	acquistò	il	potere
sol	perché	non	c'era	altro	mezzo	per	riparare	all'improvvisata	del	febbraio,	così	il	secondo	impero	si	è
retto	 fino	a	oggi	sostanzialmente	per	questo,	che	 la	nazione	non	sa	che	cosa	potrebbe	sostituirlo.	La
stampa	di	sinistra	non	si	stancava	di	gridare	al	popolo:	se	eleggete	Bonaparte,	voi	fondate	l'impero.	E
una	volta	che,	ciò	non	ostante,	il	napoleonide	fu	nominato,	per	gl'imparziali	non	è	più	il	caso,	dunque,	di
contendere	 sul	 sentimento	 monarchico	 dei	 contadini.	 Né	 possiamo	 convincere	 di	 menzogna	 Luigi
Napoleone,	 per	 avere	 egli,	 nel	 proclama	 emanato	 a	 giustificazione	 del	 colpo	 di	 stato,	 presentato
l'elezione	 del	 10	 dicembre	 addirittura	 come	 una	 protesta	 contro	 la	 costituzione	 repubblicana.	 Le
numerose	 schede	 portanti	 la	 designazione	 Napoléon	 empereur	 e	 dichiarate	 nulle	 dai	 magistrati
scrutatori,	non	 lasciavano	 il	menomo	dubbio	sull'intenzione	dei	votanti.	Le	 ingiurie	dei	radicali	erano
servite	 soltanto	 a	 innalzare	 l'importanza	 del	 principe	 nell'opinione	 del	 popolo	 delle	 campagne.	 Le



comiche	 scese	di	 testa	dell'avventuriero	di	Strasburgo	e	di	Boulogne	non	 impressionavano	 la	povera
gente;	alla	quale	anzi	andava	a	genio,	che	il	pretendente	avesse	arrisicato	due	volte	la	testa	pel	fatto
suo.	 E	 quando	 anche	molti	 degli	 elettori	 effettivamente	 tenessero	 il	 principe	 per	 un	 pazzo,	 non	 per
questo	il	Journal	des	débats	era	autorizzato	alla	disperata	invettiva:	«la	Francia	gioca,	la	Francia	vuol
giocare!».	L'opinione	degli	elettori	giungeva	in	sostanza	a	dire:	«noi	giudicavamo	ogni	possibile	forma
di	monarchia	come	più	salutare	di	questa	repubblica»:	e	chi	ha	il	coraggio	di	tacciare	di	stoltezza	un
tale	convincimento?

L'arma	 del	 pretendente,	 la	 potentissima	 fra	 tutte,	 era	 il	 nome.	 Di	 rado	 un	 popolo	 è	 stato	 più
barbaramente	 punito,	 per	 le	 vuote	 fantasie	 della	 sua	 vanità	 nazionale.	 Le	 persone	 colte	 a	 furia	 di
vagheggiamenti	fantastici	avevano	fatto	dell'imperatore	soldato	un	idolo;	adesso	avrebbero	toccato	con
mano,	che	anche	nel	secolo	decimonono	vivevano	milioni	di	uomini	che	credevano	all'idolo.	Contro	ogni
aspettazione,	l'esercito	in	principio	si	mostrò	poco	sensibile	alla	malia	del	gran	nome	militare.	Certo,	la
stella	 di	 Cavaignac	 era	 sul	 tramonto	 anche	 nel	mondo	militare.	 Gli	 ufficiali	 si	 aspettavano,	 che	 egli
presto	avrebbe	cacciato	via	 l'assemblea	nazionale	con	un	napoleonico	le	règne	du	bavardage	est	fini!
giacché	 tra	 loro	 non	 aveva	misura	 l'odio	 contro	 i	 pékins,	 cioè	 i	 ciarloni,	 gli	 avvocati.	Quando	 invece
serbò,	col	concorso	di	Charras,	Lamoricière,	Leflô,	un	irreprensibile	contegno	parlamentare,	l'autorità
del	generale	africano	principiò	ad	affievolirsi	nelle	truppe.	Ma	siccome	il	pretendente	era	egli	stesso	un
pékin,	 il	 suo	 nome	 riuscì	 a	 soppiantare	 solo	 in	 alcuni	 reggimenti	 quello	 del	 valoroso	 generale.	 Gli
uomini	 delle	 grandi	 guarnigioni	 erano	 in	 parte	 conquistati	 al	 comunismo.	 Insomma	 l'armata,	 che
avrebbe	deciso	un	tempo,	come	ognuno	presentiva,	del	destino	della	Francia,	era	apertamente	divisa	di
sentimento.	 Né,	 oltre	 le	 due	 forze	 prepotenti	 dell'istinto	 monarchico	 e	 della	 gloria	 napoleonica,	 si
contavano	 le	 ragioni	 concorrenti,	 che	 presso	 i	 partiti	 facevano	 inclinare	 la	 bilancia	 dalla	 parte	 del
principe.	Un	grande	gruppo	realista	credeva	fermamente,	che	il	principe	avrebbe	costituito	per	loro	il
ponte	di	passaggio:	un	pretendente	per	l'altro	pretendente!	La	più	preziosa	virtù	del	triste	sciocco	non
sarebbe	altro	 che	 la	buona	volontà	di	 sobbarcarsi.	Molti	 socialisti	 pensavano	egualmente:	 il	 principe
sarà	presto	logoro;	allora	verrà	il	momento	per	noi.	Altri,	per	contro,	opinavano	alla	disperata,	come	il
Saint-Arnaud	 nelle	 sue	 lettere:	 «il	 principe	 è	 l'ignoto,	 e	 la	 salvezza	 posa	 tuttora	 nell'ignoto».	 Infine
parecchi	 furbi	 facevano	 questo	 calcolo:	 «se	 nessuno	 dei	 candidati	 raccoglie	 due	 milioni	 di	 voti,
l'elezione	tocca	all'assemblea	nazionale,	che	senza	dubbio	designerà	un	repubblicano	azzurro»;	e	per
conseguenza	si	accordavano	a	favore	del	principe.

Il	 governo	 si	 proponeva	 di	 mandare	 commissari	 nelle	 provincie,	 per	 «indagare»	 sull'opinione	 del
paese;	ma	dové	astenersene,	perché	ogni	ricordo	della	Convenzione	suscitava	i	contadini	a	rivolta.	In
tal	modo	gli	agenti	del	principe	si	trovarono	ad	avere	le	mani	libere;	e	dimostrarono	al	mondo,	che	il
suffragio	 universale	 provocava	 una	 nuova	 tattica	 di	 partito,	 più	 grossolana	 e	 senza	 scrupoli.	 Furono
messe	in	giro	le	più	grosse	contafavole,	quanto	più	assurde,	tanto	più	efficaci:	il	principe	intendeva	di
distribuire	 al	 popolo	 i	 duemila	milioni	 ereditati	 dallo	 zio,	 e	 rimettere	 tutte	 le	 imposte	 per	 due	 anni.
Cantastorie	 e	 figurinai	 giravano	 pei	 villaggi	 celebrando	 la	 magnificenza	 dell'impero;	 e	 riportava
dovunque	un	gran	successo	la	poesia	sublime	di	quella	canzone	da	organetto,	che	dobbiamo	alla	musa
di	Emilio	Girardin:

				Si	vous	voulez	un	bon,
				Prenez	Napoléon!

Con	quanto	fervore	qualche	buon	contadinotto	credette	davvero,	che	il	vecchio	imperatore	in	persona
fosse	ritornato!	Il	principe,	che	si	era	atteggiato	a	erede	della	Rivoluzione	per	lo	spazio	di	due	decenni,
adesso	di	botto,	siccome	i	fanatici	del	quieto	vivere	e	dell'ordine	miravano	a	lui,	si	offrì	alle	speranze
degli	ultraconservatori.	A	questi	nuovi	alleati	aveva	prestato	un	pegno	dei	suoi	buoni	sentimenti	fin	dal
tempo	che	era	a	Londra;	infatti,	durante	le	agitazioni	dei	cartisti,	egli	si	era	ascritto	come	artigliere.	«Il
mio	nome	è	il	simbolo	dell'ordine	e	della	sicurezza»,	diceva	il	suo	manifesto	elettorale.	Egli	si	designò
protettore	della	famiglia	e	della	proprietà:	ai	francesi	sarebbe	di	nuovo	permesso	«di	contare	sopra	un
domani».	 Nessuno	 tra	 i	 repubblicani	 volle	 credere,	 che	 il	 povero	 pazzo	 avesse	 steso	 da	 sé	 questo
manifesto	 così	 bene	 scritto	 e	 così	 accortamente	 ponderato;	 nessuno	 notò,	 che	 l'ultima	 proposizione
dell'appello	consonava	parola	per	parola	con	la	conclusione	del	proclama,	che	un	tempo	a	Boulogne	fu
sequestrato	 all'avventuriero.	 Solamente	 quelli	 che	 accostarono	 il	 principe	 e	 pensarono	 di	 dominarlo,
non	 tardarono	 a	 fare	 esperienza,	 che	 sotto	 le	 sue	 maniere	 flemmaticamente	 bonarie	 si	 celava	 la
fermezza	 dell'autocrata.	 Avvicinandosi	 il	 giorno	 delle	 elezioni,	 lo	 stesso	 Cavaignac	 non	 poté	 più
dubitare	del	 sentimento	monarchico	dei	 contadini;	 perciò	una	 forte	maggioranza	di	 voti	 a	 favore	del
principe	 era	 ritenuta	 per	 lo	 meno	 possibile.	 Ma	 all'estero,	 dove	 ogni	 conoscenza	 della	 Francia	 era
attinta	unicamente	alla	stampa	parigina,	il	risultato	dell'elezione	produsse	una	sorpresa	indescrivibile.
Tra	tanti	milioni	di	uomini,	solo	Cavour	aveva	nel	novembre	tranquillamente	predetto,	che	tra	poco	le
famose	 misure	 energiche	 della	 rivoluzione	 sarebbero	 approdate	 a	 questo	 risultato:	 Luigi	 Bonaparte
ascenderebbe	al	trono	imperiale.

Il	 10	 dicembre,	 racconta	 un	 bonapartista	 in	 delirio,	 «di	 botto	 il	 pensiero	 del	 popolo	 venne	 fuori



trionfante,	potente,	completo,	irresistibile,	come	il	fiore	dell'aloe,	che	d'un	colpo	tonante	sboccia	in	un
attimo	e	si	spande».	Riuscito	eletto	il	pretendente	da	più	di	cinque	milioni	e	mezzo	di	voti,	la	capitale
era	schiacciata	dalle	provincie,	la	borghesia	dai	contadini;	e,	insiememente,	precipitavano	d'un	colpo	le
tacite	 speranze	 dei	 realisti,	 perché	 l'espettazione,	 che	 il	 principe	 avrebbe	 spianato	 la	 via	 alla
monarchia,	riposava	sulla	supposizione,	che	avrebbe	potuto	ottenere	non	più	che	una	debole	votazione.
Ora,	invece,	egli	veniva	a	trovarsi	potentemente	collocato	al	disopra	dei	partiti,	coperto	dalla	colossale
maggioranza	 della	 nazione.	 La	 natura	 delle	 cose	 gli	 consigliò	 di	 lasciare	 che	 i	 vecchi	 partiti	 si
dissolvessero	completamente.	Parenti	e	parassiti,	 lacché	e	cacciatori	di	posti,	e	 la	pompa	e	il	 fasto	di
una	corte	regale	accolsero	 il	presidente,	quando	salì	dalla	semplicità	repubblicana	alla	cerimonia	del
giuramento	nel	palazzo	dell'Eliseo.	Quel	giorno	stesso,	però,	egli	disse:	«io	so	bene	di	dovere	un	minimo
di	voti	alla	mia	persona,	alcuni	ai	socialisti	e	ai	realisti,	e	quasi	tutti	al	mio	nome».	Parola	modesta;	solo
che,	purtroppo,	conteneva	questo	annunzio:	la	legittimità	della	quarta	dinastia	è	ristabilita!

IV.

Le	 lotte	parlamentari	che	ora	ardono	come	le	ultime	 lingue	di	 fuoco	di	un	cratere	spento,	 fanno	vivo
riscontro,	 per	 la	 loro	 cruda	 veemenza	 accoppiata	 nello	 stesso	 tempo	 all'impostura	 impotente,	 con	 le
languenti	contese	di	parte,	che	un	tempo	turbarono	la	nazione	dopo	la	caduta	del	dominio	del	Terrore;
salvo	 che	 sono	 anche	 più	 imbelli,	 più	 indegne,	 più	 bugiarde	 di	 quelle.	 Un	 presidente	 imperiale,
un'assemblea	 nazionale	 in	 preponderanza	 realista	 e	 una	 costituzione	 repubblicana	 nata	 morta
componevano	le	tre	forze	motrici	dello	stato:	la	Francia,	notavano	con	malizia	i	democratici	sociali,	si
era	ingabbiata	nella	sua	nuova	carta	come	in	uno	strangolatoio.	Se,	infatti,	il	presidente	avesse	voluto
mantenere,	 anche	malgrado	dell'assemblea	nazionale,	 il	 potere	monarchico	di	 cui	godeva	come	capo
dell'amministrazione,	sarebbe	stato	fermato	sulla	sua	via	dal	principale	ostacolo:	la	completa	mancanza
nel	parlamento	di	un	partito	bonapartista	visibile.	Cotesta	situazione	innaturale	decise	sostanzialmente
il	 corso	 irresistibile	 degli	 eventi;	 il	 quale	 era	 immutabilmente	 prefisso,	 giacché	 la	 pacifica	 classe
agricola,	 che	 era	 il	 sostegno	 del	 bonapartismo,	 non	 contava	 nel	 suo	 seno	 rappresentanti	 politici	 in
parlamento.	 Per	 gli	 altri	 quattro	 partiti,	 legittimisti	 e	 orleanisti,	 repubblicani	 e	 socialisti,	 sorgeva
irrefutabile	 la	questione:	era	 lecito	disprezzare	l'ambizione	di	quell'uomo,	 il	quale	aveva	sotto	di	sé	 il
potere	esecutivo,	e	aveva	alle	spalle	la	forza	morale	di	cinque	milioni	e	mezzo	di	suffragi?	E	l'assemblea
nazionale,	 che	 mancava	 essa	 stessa	 di	 appoggio	 nel	 popolo,	 non	 era	 tenuta	 a	 cercare	 un	 terreno
d'intesa	 con	 la	 nuova	 forza	 della	 tirannide	 popolare?	 Lo	 spirito	 di	 parte	 fu	 più	 forte	 di	 tali
considerazioni	 patriottiche.	 Si	 era	 formato	 il	 tacito	 accordo,	 come	 disse	 Thiers,	 che	 nessun	 partito
avrebbe	sfruttato	 la	 repubblica	a	 suo	pro.	 Il	 che	vuol	dire,	 che	ogni	partito	 segretamente	 sperava	di
sentir	presto	battere	l'ora	del	proprio	dominio,	e	che	era	deciso	a	non	cedere	il	passo	a	nessun	altro.
Tanto	meno	a	quello	sciocco	di	presidente.

Tra	 tutti	 gli	 errori	 in	 cui	 i	 partiti	 possono	 incorrere,	 il	 più	 perdonabile	 è	 senza	 dubbio	 l'inverso
giudizio	fatto	di	un	uomo	politico	entrato	da	poco	nelle	lotte	della	vita	pubblica;	eppure	la	media	degli
uomini	rimette	più	volentieri	qualunque	altro	errore,	fuori	di	questo.	La	lotta	dei	liberali	contro	il	conte
di	Bismarck	ha	 condotto	 anche	noi	 tedeschi	 a	 fare	 la	 poca	onorevole	 esperienza,	 che	 solamente	 alla
banale	vanità	 sembra	una	degradazione	personale	 il	 riconoscimento	dell'importanza	di	un	avversario
preso	in	dileggio.	A	Parigi	gli	avvertimenti	del	conte	Molé	e	di	pochi	altri	imparziali	erano	fatti	al	vento:
la	maggioranza	dell'assemblea	nazionale	non	volle	adattarsi	a	rispettare	in	pace	il	presidente.	Non	lo
avevano	conosciuto	prima,	e	non	vollero	conoscerlo	ora.	Il	suo	primo	messaggio	al	parlamento	offriva
un	lucido	prospetto	della	situazione	del	paese;	ma	lo	stesso	stile	senza	frasi,	lo	stesso	riserbo	da	uomo
di	stato	emanante	da	quell'atto	valse	come	una	novella	prova	dell'inettitudine	del	presidente.	Il	principe
era	e	 rimaneva	un	pazzo,	uno	«zolfanello»,	uno	straccione	animato	dall'ambizione	banale	di	pagare	 i
vecchi	 debiti	 e	 contrarne	dei	 nuovi,	 di	 sentirsi	 chiamare	monsignore,	 di	 tenere	 serve	 e	 cavalli,	 e	 via
dicendo:	il	tutto	sul	tono	di	quelle	finezze,	di	cui	Victor	Hugo	il	Grande	ha	vuotato	il	sacco	addosso	a
Napoleone	il	Piccolo.

Il	principe	era	pervenuto	alla	sua	carica	in	nome	dell'«ordine»,	e	conseguentemente	«si	circondò	di
uomini	d'ordine	di	tutti	i	partiti».	Principiava	l'êra	desolante	della	reazione	europea,	giacché	di	tutti	gli
stati	 provati	 dalla	 tempesta	 del	 marzo	 il	 solo	 piccolo	 Piemonte	 mostrò	 l'energia	 morale	 di	 serbarsi
fedele	 alle	 idee	 liberali.	 Per	 farsi	 riputazione	 nell'Europa	 bramosa	 di	 pace,	 il	 principe	 doveva
appoggiarsi	ai	conservatori.	Sul	complice	e	zelatore	di	tale	reazione	contava	l'assemblea	nazionale	che,
eletta	nella	primavera	del	1849,	era	presieduta	da	Dupin	con	sfacciata	partigianeria.	L'elezione	si	era
risoluta	 in	 una	 nuova	 protesta	 del	 popolo	 contro	 la	 rivoluzione	 di	 febbraio.	 I	 repubblicani	 moderati
perderono	 quasi	 tutti	 i	 seggi,	 essendosi	 la	 loro	 alleanza	 coi	 fanatici	 dell'ordine	 già	 sciolta	 fin



dall'autunno	precedente.	La	colossale	maggioranza	degli	eletti	era	di	reazionari,	vale	a	dire	di	realisti.
Il	club	bonapartista	della	via	Montmartre	si	era	fuso	col	grande	club	dei	così	detti	moderati	della	via
Poitiers:	 in	 generale	 i	 contadini	 bonapartisti	 elessero	 candidati	 realisti,	 perché	 costoro	 erano	 i	 soli
reazionari	colti	che	essi	conoscevano,	e	che	erano	loro	raccomandati	dal	parroco.	Soltanto	dalle	urne
delle	grandi	 città	 sortirono	 in	copia	 i	nomi	democratici	 sociali;	 ragione	sufficiente	per	 rinfocolare	da
capo	la	rabbia	di	partito	dei	reazionari.

Nel	giugno	del	1849,	quasi	contemporaneamente	con	l'apertura	di	questa	camera,	scoppiò	a	Parigi	e
a	Lione	una	 rivolta	 repubblicana	prestamente	domata:	passò	di	nuovo	 sul	paese	 la	 follia	del	 terrore,
solo	che	adesso	il	terrorismo	dei	«moderati»	non	conobbe	più	limiti.	«È	tempo»,	diceva	un	proclama	del
presidente,	«che	i	buoni	prendano	coraggio	e	i	malvagi	tremino».	Gli	stessi	uomini,	che	prima	avevano
dichiarato	intollerabile	la	temperata	severità	delle	leggi	di	settembre,	a	stento	ora	riuscivano	a	sfogarsi
nei	provvedimenti	di	arbitrio	contro	i	repubblicani.	Senza	esitazione	Odilon	Barrot	da	ministro	ricorse
contro	le	riunioni	popolari	alle	stesse	leggi	scadute	fin	dal	1793,	che	Guizot	nel	febbraio	aveva	esumate
contro	Barrot	e	le	adunanze	riformiste.	Il	governo	venne	autorizzato	a	chiudere	tutti	i	clubs	politici	e	a
proibire	 le	 associazioni	 operaie	 pel	 miglioramento	 del	 salario.	 Il	 consiglio	 municipale	 di	 Parigi	 fu
nominato	 dal	 presidente,	 e	 fu	 limitata	 per	 gli	 operai	 la	 libera	 elezione	 di	 domicilio	 nella	 capitale.
Frattanto	 si	 susseguivano	 le	 deportazioni:	 con	 quale	 frequenza	 echeggiava	 a	 Lambessa	 il	 disperato
grido	dei	prigionieri:	«giudici	o	morte»!	L'estremo	fascino,	che	circondava	 tuttora	 il	gran	nome	della
repubblica,	andò	perduto	 in	cotesti	 saturnali	della	 reazione.	Parve	perciò	comprensibilissimo,	che	gli
alberi	della	libertà	nel	gennaio	del	1850	fossero	rimossi	dalle	piazze	di	Parigi.	Come	un	tempo	il	primo
Napoleone	ebbe	poco	da	aggiungere	alle	 leggi	 eccezionali	 repubblicane	del	 18	 fruttidoro,	 così	 ora	 il
secondo	impero	deve	ai	predecessori	la	più	parte	dei	più	famigerati	provvedimenti	di	sicurezza	del	suo
dispotismo.	Per	esempio,	 il	prescritto	draconiano	che	all'autore	del	più	piccolo	articolo	di	giornale	 fa
ordine	di	sottoscriversi,	è	un	benefizio	della	repubblica.	I	compagni	di	Luigi	Blanc	e	di	Albert	erano	in
esilio	 fin	dall'estate	del	1848;	nel	giugno	del	1849	 il	medesimo	destino	toccò	a	Ledru-Rollin	e	ai	suoi
prossimi	 seguaci.	 I	 pochi	 superstiti	 della	 Montagna	 schiumavano	 di	 rabbia;	 e	 chi	 in	 una	 adunanza
vedeva	 esplodere	 l'uno	 contro	 l'altro	 questi	 due	 opposti	 irreconciliabili,	 il	materialismo	 sfrenato	 e	 il
gretto	furore	pretesco,	sentiva	che	il	giorno	della	libertà	era	tramontato.	«Il	popolo	è	l'insurrezione,	les
assommeurs	 sont	 incalomniables»;	 così	 gridava	 la	 destra.	 Perfino	 uomini	miti	 e	 coltissimi,	 come	 per
esempio	 l'economista	 Carlo	 Dunoyer,	 diventarono	 reazionari	 fanatici	 in	 quelle	 lotte	 furibonde	 dei
partiti:	qualunque	richiamo	alla	necessità	di	un'amnistia	suscitava	a	 tumulto	 tutte	 le	passioni	comuni
dei	moderati.	Finalmente	nella	primavera	del	1850,	nei	giorni	 in	cui	 l'elezione	del	 socialista	Eugenio
Sue	 a	 Parigi	 fece	 correre	 di	 nuovo	 i	 brividi	 addosso	 ai	 possidenti,	 la	 reazione	 celebrò	 il	 suo	 ultimo
trionfo:	 la	 legge	 del	 31	maggio	 depennò	 dalle	 liste	 tutti	 gli	 elettori	 che	 non	 potevano	 dimostrare	 di
dimorare	 almeno	 da	 tre	 anni	 nella	 loro	 residenza	 abituale.	 In	 tal	 modo	 la	 grande	 maggioranza	 dei
lavoratori,	 cioè	 tre	milioni	 su	dieci	milioni	di	 elettori,	 fu	defraudata	del	 voto.	Esultò	 la	maggioranza,
inebbriata	dalla	 vittoria;	presto	però	avrebbe	appreso,	 che	 il	 famoso	«capolavoro	della	 restaurazione
sociale»	segnava	il	principio	della	fine.

La	maggioranza	rivelò	sfrontatamente,	come	al	tempo	del	re	borghese,	il	proprio	egoismo	di	classe,
anche	nelle	questioni	non	strettamente	politiche.	Chi	esemplificava	a	questi	industriali	il	libero	scambio
degli	stati	vicini,	si	sentiva	rispondere	con	scherno:	«gli	altri	popoli	mandino	pure	in	malora	le	proprie
officine	 in	grazia	delle	vuote	 teorie;	 tanto	meglio	per	 la	nostra	 industria	protetta!».	Concordavano	 in
siffatte	 idee	 tutti	 i	 giornali,	 dal	 repubblicano	 National	 all'Univers	 ultramontano.	 Il	 disegno	 di	 legge
doganale	liberale	di	Sainte-Beuve	fu	messo	da	parte,	il	ministro	liberoscambista	Buffet	e	Leone	Faucher
furono	 costretti	 ad	 accordarsi	 davanti	 alla	 paura	 dei	 protezionisti,	 e	 il	 trattato	 di	 commercio	 col
Piemonte	non	si	poté	rinnovare	se	non	sotto	date	limitazioni,	perché	il	Piemonte	in	fatto	di	navigazione
non	era	da	annoverarsi	tra	i	piccoli	stati	innocui!	Era	insolenza	quella	di	Massimo	d'Azeglio,	quando	fin
dall'aprile	 del	 1849	 scrisse	 canzonando	 al	 suo	 amico	 Rendu:	 «il	 vostro	 stato	 lo	 chiamate	 ancora
repubblica?».

L'assemblea	 nazionale	 consumava	 le	 proprie	 forze	 in	 siffatti	 espedienti	 del	 furore	 partigiano	 e
dell'egoismo	sociale.	Anche	il	solo	prodotto	durevole	di	cotesti	legislatori,	la	legge	sull'istruzione	del	15
marzo	 1850,	 portava	 il	 vasto	 suggello	 della	 mentalità	 di	 partito.	 Subito	 dopo	 l'assunzione	 del
presidente,	il	ministro	ultramontano	Falloux	nominò	una	commissione	per	la	sistemazione	della	scuola:
era	presieduta	da	Thiers,	volteriano.	Non	invano	gli	Annales	de	la	propagande	de	la	foi	erano	diffusi	nel
paese	 in	 170.000	 esemplari,	 né	 invano	 il	 vescovo	Dupanloup	 faceva	 da	 anni	 il	 panegirico	 delle	 idee
dell'89.	Il	clero	si	era	accostato	alla	repubblica	con	pia	sommissione,	per	impetrare	subito	alla	Chiesa	la
libertà	 d'insegnamento	 e	 di	 associazione.	 Laddove	 i	 liberali	 avevano	 esitato	 finora	 a	 rinvigorire	 la
potenza	della	Chiesa,	 che	era	 l'unica	 forza	 sociale	 serbante	 tuttora	una	certa	 indipendenza	di	 fronte
all'onnipotenza	dello	stato,	ora	invece	la	paura	economica	invocava	l'ordine	a	ogni	costo.	La	solidarietà
degl'interessi	conservatori	esigeva	che	il	clero	plasmasse	e	educasse	uomini	quieti	di	spirito.	In	nome
dell'ordine,	 volteriani	 e	 ultramontani	 stretti	 in	 bella	 unione	 decisero	 non	 solamente	 l'abolizione
dell'assolutismo	 nell'università	 di	 Parigi;	 il	 che	 era	 nei	 desiderii	 di	 ogni	 animo	 libero;	 ma



l'assoggettamento	dell'istruzione	 letteraria	all'influenza	della	Chiesa.	Quattro	vescovi	entrarono	a	 far
parte	 del	 consiglio	 superiore	 della	 pubblica	 istruzione,	 e	 insieme	 con	 loro,	 per	 ragioni	 di	 decenza,
anche	alcuni	rappresentanti	degli	altri	culti:	la	Chiesa	fondò	scuole	a	volontà,	e	lo	stato	non	richiese	più
alcun	titolo	d'idoneità	scientifica	dagl'insegnanti	ecclesiastici.

Anche	nella	politica	estera	si	manifestò	lo	stesso	cieco	zelo	di	settarismo	rivoluzionario.	Nella	contesa
per	la	costituzione	tedesca	la	Francia	naturalmente	si	schierò	allato	all'Austria.	Solo	quando	il	principe
di	Schwarzenberg	mise	avanti	il	suo	disegno	di	fondazione	di	un	impero	di	settanta	milioni	di	sudditi,
solo	 allora	 a	 Parigi	 si	 spaventarono:	 temerono	 da	 una	 tale	 proposta,	 innocente	 anzi	 che	 no,	 un
rafforzamento	 della	 Germania,	 e	 fecero	 minacce	 persistenti	 a	 Berlino	 e	 a	 Vienna,	 fino	 a	 quando
l'Austria	non	rifiutò	l'adesione	dei	suoi	stati	alla	confederazione	germanica.	La	questione	italiana,	tirata
avanti	tra	i	peccati	di	omissione	del	passato	anno,	era	adesso	interamente	caduta.	Quando	poco	prima
dell'impresa	 di	 Novara	 il	 re	 Carlo	 Alberto	 domandò	 aiuto	 a	 Parigi,	 il	 presidente	 era	 propenso	 a
consentire	 alla	 proposta;	 ma	 i	 ministri	 temerono	 l'ambizione	 del	 Piemonte,	 e	 la	 Francia	 si	 tenne
spettatrice	inerte	del	dominio	della	sciabola	rafforzato	di	nuovo	dall'Austria	nel	Mezzogiorno	di	Europa.
Per	tutto	l'anno	1849	il	presidente	serbò	una	grande	inclinazione	a	dare	man	forte	al	Piemonte;	ma	lo
ritenne	il	quietismo,	lo	spirito	reazionario	dell'assemblea	nazionale.	Si	contentò	di	prevenire	la	Toscana
dall'adesione	a	una	unione	doganale	austriaca.

Tanto	 meno	 parve	 tollerabile	 l'intervento	 armato	 degli	 austriaci	 e	 dei	 napoletani	 a	 Roma.	 Ma	 gli
uomini	 d'ordine	 tuonarono	 contro	 il	 radicalismo	 magnanimo	 degli	 ardimentosi	 triumviri	 romani,	 gli
ultramontani	 lamentarono	 il	 derubamento	 del	 Patrimonium	 Petri,	 e	 anche	 protestanti	 liberali,	 come
Coquerel,	 in	 quei	 giorni	 di	 felicità	 reazionaria	 levarono	 al	 cielo	 il	 papa	 come	 il	migliore	 amico	 della
libertà.	Da	tali	imbarazzanti	contraddizioni	sorse	in	fine	il	disegno,	che	la	Francia	sarebbe	intervenuta	a
favore	 del	 papa,	 insieme,	 e	 della	 libertà.	 Luigi	 Bonaparte	 previdentemente,	 fin	 da	 prima	 della	 sua
elezione,	aveva	cercato	di	destreggiarsi	tra	le	due	direzioni:	il	due	dicembre	scrisse	al	nunzio,	che	non
aveva	niente	di	 comune	 in	Roma	col	 cugino	 radicale	Canino,	 e	 che	egli	 voleva	 il	 ristabilimento	dello
stato	pontificio;	cinque	giorni	più	tardi	scrisse	sul	Constitutionel,	che,	non	ostante	tutto,	non	approvava
la	spedizione	a	Roma.	Quando	salì	al	governo,	l'impresa	romana	era	già	cosa	conclusa,	e	l'uomo	che	un
tempo	aveva	 indetto	guerra	al	papato	 temporale,	 fu	condotto	a	 limarsi	per	cinque	mesi	nel	 tentativo
impossibile	 di	 far	 giustizia	 nello	 stesso	 tempo	 al	 papa	 e	 al	 liberalismo.	 Il	 primo	 atto	 importante	 di
politica	estera	della	 repubblica,	 la	quale	«non	doveva	mai	movere	guerre	contro	 la	 libertà	degli	altri
popoli»,	si	aprì	con	uno	strappo	alla	costituzione;	 la	prima	spedizione	guerresca	del	napoleonide,	con
una	 rotta.	 La	 nuova	 assemblea	 nazionale	 spinse	 finalmente	 le	 cose	 alla	 piega	 decisiva.	 Radunatosi
questo	 parlamento	 reazionario,	 l'agente	 diplomatico	 liberale	 Lesseps	 fu	 richiamato,	 e	 rinnovato	 con
sanguinoso	 calore	 l'assalto	 a	 Roma.	 Cadde	 la	 repubblica	 romana,	 prostrata	 dalle	 armi	 della	 libertà
francese:	 la	Francia	prestò	servizio	di	birro	al	papato	di	ritorno,	e	gli	ultramontani	tripudiarono	sulla
rovina	 dei	 demagoghi	 senza	 Dio.	 Era	 palmare,	 che	 la	 politica	 dell'intervento	 della	 Francia	 aveva
riportato	a	Roma	lo	stesso	premio,	che	in	Ispagna	al	tempo	di	Luigi	XVIII:	i	più	gravi	sacrifizi	di	danaro,
di	 uomini	 e	 di	 riputazione	 tornarono	 unicamente	 a	 profitto	 della	 potenza	 dell'Austria	 e	 del	 partito
reazionario.	 È	 indubitabile,	 che	 il	 principe	 non	 desiderasse	 menomamente	 un	 ripristinamento
incondizionato	 del	 papa	 re;	 anzi	 Gioberti	 stesso	 attesta	 con	 quanto	 zelo	 Tocqueville,	 ministro	 degli
esteri,	si	adoperasse	per	ottenere	garanzie	in	pro	dei	diritti	politici	dei	romani.	Se	non	che	il	presidente
non	 aveva	 la	 forza	 di	 resistere	 alla	 foga	 reazionaria	 dell'assemblea	 nazionale;	 né	 al	 napoleonide	 era
consentito	di	lasciare	invendicata	la	rotta	delle	armi	francesi.	Cacciato	l'eroico	manipolo	di	Garibaldi	e
ristabilito	l'antico	sgoverno,	il	principe	indirizzò	a	Edgardo	Ney	la	famosa	lettera,	che	domandava	per
lo	stato	pontificio	amnistia,	amministrazione	laica,	principii	liberali	di	governo	e	il	codice	Napoleone.	Il
che	non	era	un	richiamo	valevole	pel	momento,	giacché	il	presidente	conosceva	bene,	mentre	scriveva,
l'implacabile	odio	vendicativo	della	Curia;	era	una	riserva	per	l'avvenire	e,	insieme,	un	segno	ai	liberali
di	 Europa,	 che	 il	 principe	 non	 aveva	 ancora	 rinunziato	 per	 sempre	 ai	 sogni	 rivoluzionari	 della
giovinezza.

In	 tal	 modo	 il	 parlamento	 faceva	 da	 manovale	 a	 una	 reazione	 vendicativa,	 e	 la	 trappoleria
repubblicana	era	uno	schifo	per	ogni	uomo	sincero	e	onesto.	Come	mai	istituzioni	di	tal	sorta	avrebbero
ispirato	 un	 tremebondo	 ossequio	 a	 un	 principe	 imperiale?	 Non	 cadeva	 dubbio,	 che	 il	 presidente
avrebbe	battuta	una	terribile	strada,	verso	la	meta	a	cui	una	fede	fatalistica	lo	sospingeva.	Era	la	strada
sicura,	 tanto	 più	 che	 all'indole	 senza	 scatti	 e	 per	 nulla	 impassibile	 del	 nipote	 era	 completamente
estraneo	quel	gusto	brutale	delle	azioni	violente,	che	era	proprio	della	natura	guerriera	dello	zio.	Se
altra	strada	non	fosse	stata	davanti,	che	quella	della	violenza,	a	tutti	coloro	che	conoscevano	il	passato
di	 cotesto	 cinico	 sarebbe	 parso	 evidente	 che	 egli,	 stimolato	 dalla	 temeraria	 sfrontatezza	 di	 Morny,
avrebbe	rotto	il	giuramento	con	la	fredda	calma	di	un	giocatore,	che	onora	il	successo	come	suo	Dio.	E,
in	verità,	l'atmosfera	morale	di	quella	età	senza	fede	e	senza	ideale	era	poco	propizia	alla	lealtà	della
coscienza.	 Se	 gettiamo	 uno	 sguardo	 sugl'intrighi	 realisti	 dell'assemblea	 nazionale,	 non	 possiamo
trattenere	una	dura	parola:	 in	cotesta	maggioranza	cento	se	ne	contavano,	che	si	sarebbero	arretrati
davanti	al	rischio	del	colpo	di	stato,	ma	nemmeno	trenta	davanti	allo	spergiuro.	Una	volta	che	Thiers	ed



Emilio	 Girardin,	 che	 avevano	 aiutato	 il	 presidente	 a	 conquistare	 il	 potere,	 subito	 dopo	 lo
abbandonavano,	 noi	 arrischiamo	 la	 scortese	 affermazione,	 che	 cotesta	 diffalta	 non	 fu	 provocata	 da
scrupoli	di	coscienza.	Questi	signori	diedero	 le	spalle	a	Luigi	Bonaparte,	perché	andò	a	vuoto	 la	 loro
speranza	di	dominare	l'autocrata.

Specialmente	dopo	la	rivolta	del	giugno	1849	il	presidente	sentì	la	necessità	di	procedere	di	accordo
coi	 reazionari.	 Cercò	 dapprima	 di	 governare	 parlamentarmente,	 e	 nel	 viaggio	 che	 fece	 nel	 paese
durante	l'estate	del	1849	si	comportò	con	molta	prudenza.	Felice	occasione	di	conoscere	uomini	e	cose,
e	intessere	tra	il	tintinnio	dei	bicchieri	le	prime	fila	della	grande	cospirazione.	Chi	oggi	rilegge	a	mente
fredda	 quei	 brindisi	 e	 quei	 discorsi	 ufficiali	 comprende,	 sempre	 con	 nuovo	 stupore,	 che	 solamente	 i
vanitosi	 oratori	 dell'assemblea	 nazionale	 potevano	 sorridere	 di	 quelle	 arti	 di	 seduzione	 tanto	 abili	 e
pericolose.	Dovunque,	il	principe	seppe	lusingare	la	boria	provinciale:	a	Rouen	lodò	la	perfezione	delle
industrie,	a	Saumur,	sede	della	grande	scuola	di	cavalleria,	lo	spirito	militare;	a	Poitiers	ricordò	i	giorni
procellosi	di	Carlo	VII,	ad	Epernay	le	ultime	lotte	dell'imperatore.	Parlò	rugiadoso,	come	un	mite	uomo
di	ordine;	diffidò	dalle	teorie	dei	cervelli	esaltati,	richiamò	alla	fede,	al	rispetto	della	proprietà	e	della
famiglia.	 Stimò	 anche	 necessario	 di	 rievocare	 un	 colpo	 di	 stato	 sul	 tipo	 di	 quello	 del	 18	 brumaio;
perché,	spiegò	innocentemente,	«la	Francia	non	si	trova	ora	nella	condizione	che	richieda	un	rimedio
così	eroico».	Ad	Ham,	sicuro,	ad	Ham,	dove	la	popolazione	si	affollò	tripudiando	intorno	al	prigioniero
liberato,	 egli	 riconobbe	 con	 contrizione	 i	 peccati	 della	 giovinezza:	 ora	 non	 capiva	 più	 quella
presunzione	che	un	tempo	lo	spinse	ai	tentativi	violenti	di	sovversione,	e	non	lamentava	affatto	di	averli
dovuti	espiare.	Solo	una	volta,	ad	Angers,	tradì,	alquanto	più	chiaramente,	il	suo	desiderio	riposto:	«io
non	ho	né	 il	 genio,	 né	 la	 potenza	di	mio	 zio»:	 parola	 significativa	 in	 un	paese,	 le	 cui	 provincie	 sono
abituate	ad	attendersi	ogni	prosperità	dal	capo	dell'amministrazione.

A	 malgrado	 di	 una	 tale	 riservatezza	 del	 principe,	 non	 era	 però	 verosimile	 che	 un	 capo	 di	 stato
responsabile	 si	 sarebbe	 vincolato	 ai	 consigli	 dei	 terzi.	 Il	 presidente	 dichiarò	 nel	 modo	 più	 reciso	 al
principe	Napoleone,	suo	arrogante	cugino,	che	non	avrebbe	mai	tollerato	l'influenza	di	chi	si	sia,	e	che
intendeva	di	governare	nell'interesse	delle	moltitudini,	non	mai	di	un	partito.	Anche	i	ministri	sentirono
presto	 sopra	 di	 sé	 la	 forza	 di	 una	 volontà	 fatta:	 s'indussero	 perfino	 a	 decorare,	 apparentemente	 per
meriti	 verso	 la	 repubblica,	 i	 congiurati	 di	 Strasburgo,	 e	 con	 tutto	 ciò	 non	 riuscirono	 a	 cattivarsi	 la
soddisfazione	 del	 padrone.	 Solo	 che	 il	 principe	 cercò	 di	 legare	 a	 sé	 la	 testa	 forte	 del	 gabinetto,
Tocqueville.	 Il	 quale	 però	 argomentò:	 «il	 principe	 vuole	 creature,	 non	 già	 ministri».	 Inoltre	 il
presidente,	il	31	ottobre	1849,	annunziò	all'assemblea	nazionale	che	la	repubblica	abbisognava	di	una
guida	unica	e	ferma;	che	perciò	aveva	dimesso	i	ministri	e	si	era	circondato	di	uomini	«tanto	solleciti
della	 responsabilità	 mia	 quanto	 della	 loro».	 «La	 Francia»,	 esclamò,	 «cerca	 la	 mano,	 la	 volontà,	 la
bandiera	 dell'eletto	 del	 10	 dicembre.	 Tutto	 un	 sistema	 ha	 trionfato	 il	 10	 dicembre.	 Il	 solo	 nome	 di
Napoleone	è	un	programma,	e	significa,	all'interno,	ordine,	autorità,	religione,	benessere	del	popolo,	e,
all'estero,	 dignità	 nazionale».	 Principiò	 il	 governo	 personale.	 Conformemente	 alle	 dottrine	 dell'idea
napoleonica,	 vennero	 chiamati	 al	 ministero	 specialisti	 come	 Fould,	 Rouher,	 Hautpoul,	 i	 quali
espressamente	dichiararono	di	stare	 fuori	dei	partiti	e	di	riconoscere	un	solo	partito,	«la	salute	della
Francia».	La	piega	degli	eventi,	che	del	resto	risultava	inevitabilmente	dalla	situazione	di	responsabilità
fatta	dalla	costituzione	al	presidente,	era	tale,	che	Tocqueville	convenne	perfino:	«forse	 il	principe	fa
bene	a	mandarci	 via».	Pochi	giorni	dopo,	a	una	 riunione	di	dignitari	della	magistratura	 il	 presidente
insegnò,	che	la	Francia	aveva	visto	passare	in	varia	vicenda	costituzioni	e	governi,	e	solo	le	creazioni
dell'imperatore	erano	rimaste!

La	voglia	di	dominare	dell'assemblea	e	la	volontà	sempre	palese	e	vigile	del	presidente	si	erano	già
azzuffate	più	di	una	volta	in	intrighi	odiosi.	Fedele	agli	usi	dissipati	del	tempo	che	era	un	fuggiasco,	il
principe	viveva	in	eterni	imbarazzi	di	pecunia.	Ma	s'ingannava	l'assemblea,	se	sperava	che	la	nazione
avrebbe,	come	pel	passato,	ripetute	a	dileggio	le	beffe	di	Cormenin	su	Louis	le	désireux.	Mormorarono	i
contadini	 della	 spilorceria	dei	 deputati,	 quando	 il	 presidente	 annunziò	 ostentatamente	 la	 vendita	dei
suoi	cavalli;	e	 il	 fido	Achille	Fould	trovò	sempre	nuovi	speculatori	pronti	ad	arrischiare	il	 loro	danaro
sulla	 grossa	 partita	 del	 principe.	 L'ostilità	 dei	 due	 poteri,	 rattoppata	 cento	 volte	 miserabilmente,
precipitò	in	fine	ad	aperta	rottura	dopo	la	legge	elettorale	del	31	maggio	1850.	Ognuno	aveva	temuto
disordini	 in	 conseguenza	 di	 cotesto	 attentato	 a	 quanto	 la	 nazione	 aveva	 di	 più	 sacro,	 di	 cotesta
grossolana	offesa	all'eguaglianza.	Quando	il	popolo,	con	tutto	ciò,	persisté	nella	sua	ottusa	infingardia,
allora	 in	tutti	 i	partiti	si	sollevò	la	questione:	tale	essendo	il	 torpore	della	nazione,	anche	un	colpo	di
stato	sarebbe	tollerato?	Si	ridestarono	speranze	antiche	e	angustie	nuove.	L'estate	del	1850	vide	tutti	i
partiti	monarchici	affaccendati	in	alacre	faccenda,	e	rivelò	di	nuovo	la	profonda	slealtà	dei	repubblicani
dell'oggi.	 I	 legittimisti	 pellegrinavano	 a	Wiesbaden,	 gli	 orleanisti	 a	Claremont.	 Thiers,	 naturalmente,
aveva	inteso	soltanto	di	esprimere	il	proprio	rispetto	personale	al	vecchio	re;	più	francamente,	Berryer
confessò	di	essere	andato	a	Wiesbaden	a	compiervi	una	missione	politica.	L'una	e	l'altra	manifestazione
non	ebbero	 successo.	Anzi	 il	duca	di	Chambord	non	era	adesso	affatto	disposto	a	un	 riconoscimento
incondizionato	del	nuovo	diritto	pubblico.	E	veramente	tra	gli	orleanisti	si	annunziava	il	disegno,	che	il
duca	 Joinville	 concorresse	 al	 seggio	 presidenziale.	 Anche	 per	 questo	 partito	 il	 giuramento	 alla



costituzione	non	formava	alcun	ostacolo;	sarebbe	prestato,	come	candidamente	racconta	Dunoyer,	solo
sotto	la	tacita	riserva,	che	la	Francia	avrebbe	al	più	presto	ristabilita	con	mezzi	pacifici	la	monarchia.
Mancava	però	l'ardimento	della	risoluzione.

Nel	frattempo	il	presidente	profittò	destramente	del	favore	del	caso,	che	gli	permetteva	d'inaugurare
le	ferrovie	costruite	dagli	Orléans.	Percorse	per	la	seconda	volta	il	paese	e	civettò	apertamente	intorno
al	favore	delle	moltitudini.	«I	miei	migliori	amici	abitano	nelle	capanne,	non	nei	palazzi»,	esclamò	agli
operai	delle	strade	ferrate	della	Piccardia;	e	ricordò	la	parola	dell'imperatore	dei	plebei:	«il	mio	polso
batte	all'unisono	col	vostro!»,	e	lamentò	con	dolore,	che	la	costituzione	gli	avesse	risecato	il	diritto	di
grazia.	Mostrò	a	Lione	vivo	interesse	per	la	cassa	di	soccorso	degli	operai:	l'applauso	dei	setaiuoli	gli
aprì	il	cuore,	e	parlò	loro	come	«rappresentante	di	quelle	due	grandi	manifestazioni	nazionali	che	nel
1804	 e	 nel	 1848	 si	 proposero	 di	 salvare	 per	mezzo	 dell'ordine	 i	 sublimi	 principii	 della	Rivoluzione».
Anche	più	trasparente	predisse,	che	l'amor	di	patria	secondo	le	circostanze	avrebbe	potuto	comandare
la	rinunzia	o	 la	perseveranza,	e	 infine	prese	 fervorosamente	commiato:	«sarebbe	 immodesto,	se	 io	vi
dicessi	 come	 l'imperatore:	 o	 Lionesi,	 io	 vi	 amo!	ma	 permettetemi	 di	 dirvi	 dal	 profondo	 del	 cuore:	 o
Lionesi,	 amatemi!».	 E	 continuò	 a	 parlare	 in	 cotesto	 stile,	 finché	 a	 Caen	 disse	 chiaro	 e	 tondo:	 «se	 il
popolo	mi	imponesse	una	nuova	soma,	sarebbe	grave	colpa	da	parte	mia	il	sottrarmi	all'alta	missione!».
Nulladimeno,	 il	 tripudio	delle	moltitudini	operaie	 importava	poco:	 i	destini	del	paese	erano	librati	sul
puntone	della	spada.	L'odio	dell'esercito	contro	ogni	forma	parlamentare	continuava	in	nulla	disasprito
anche	sotto	l'assemblea	reazionaria.	Si	principiò	col	disprezzare	come	chiacchieroni	i	generali	africani:
veterani	 imperiali	e	giovani	 lanzichenecchi	ambiziosi	bramavano	di	porsi	di	gran	 lunga	al	disopra	dei
benemeriti	condottieri.	Attivi	faccendieri	rinfrescavano	infaticabilmente	i	ricordi	della	gloria	imperiale;
e	in	cento	caserme	spiccavano	le	effigie	dell'uno	e	dell'altro	Napoleone	con	sotto	il	ritornello:

Dieu	nous	l'a	pris	et	Dieu	nous	l'a	rendu!

Al	ritorno	dal	suo	secondo	viaggio,	 il	principe	passò	 la	grande	rassegna	sul	piano	di	Satory:	 il	vino
corse	a	fiumi,	e	i	soldati	ubbriachi	gridavano:	viva	l'imperatore!	La	stampa	europea	scoppiò	di	nuovo	in
risa	di	scherno	sul	povero	pazzo:	i	bengali	di	Satory	furono	paragonati	coi	tuoni	di	Austerlitz	e	il	nipote
ai	fuochi	con	lo	zio	al	fuoco.	Non	si	riflette	alle	tante	volte	che	nell'età	dei	Cesari	il	destino	del	mondo	fu
deciso	con	simili	espedienti.	Subito	dopo,	 il	generale	Changarnier,	comandante	delle	 forze	armate	di
Parigi,	fu	rimosso,	e	furono	divise	le	sue	funzioni	e	affidate	a	uomini	ligi.	Il	generale	aveva	titubato	a
lungo,	 tanto	da	 essere	 la	 «sfinge»	guardata	 con	paura	dai	 partiti	 in	 lotta;	 in	 fine	 si	 buttò	 ai	 realisti,
perché	opinava	di	dominare	il	principe	e	perché	non	penetrava	la	situazione	del	paese.	Nemmeno	una
compagnia,	affermava	pateticamente,	aiuterebbe	 il	presidente	al	colpo	di	 stato:	«discutete	 in	pace,	o
rappresentanti	 del	 popolo!».	 Così	 stavano	 le	 cose,	 quando	 si	 riaprì	 dopo	 un	 breve	 aggiornamento
l'assemblea	 nazionale.	 S'incrociarono	 dall'una	 e	 l'altra	 parte	 accuse	 e	 contraccuse	 furibonde,	 tutte
egualmente	giustificate,	tutte	egualmente	ignominiose:	fedele	riflesso	di	una	vita	pubblica	menzognera,
in	 cui	 gli	 uomini	 leali	 si	 contavano	 sulle	 dita.	 Possiamo	 bene	 prestar	 fede	 al	 principe,	 che	 spesso,
davanti	a	coteste	selvagge	zuffe	parlamentari	l'animo	gli	veniva	meno.	Il	secondo	anniversario	della	sua
elezione,	egli	nel	palazzo	di	 città	dichiarò,	 che	 il	 suo	era	 il	 solo	potere	 legittimo,	che	 fosse	 sorto	dal
febbraio:	piaggiò	l'esercito,	mutò	i	ministri	a	piacimento.	Diffidante,	Thiers	esclamò:	l'empire	est	fait.

Milioni	 di	 uomini	 sentivano,	 che	questa	 lotta	 senza	uscita	 tra	 i	 due	 supremi	 poteri	 dello	 stato	 non
poteva,	non	doveva	durare.	Una	cupa	astiosità	si	appesantiva	sul	paese.	Nessuno	voleva	esprimere	la
propria	 opinione,	 perché	 da	 tutti	 si	 temeva;	 e	 nessuno	 poteva	 esprimerla,	 perché	 la	 stessa	 fantasia
degli	uomini	era	mutila:	non	avevano	alcun	concetto,	alcuna	idea	dell'imminente	futuro.	L'ipocondrico
scritto	di	Raudot	sulla	decadenza	della	Francia,	che	fu	una	mortificazione	per	la	boria	nazionale,	contò,
non	 ostante	 le	 esagerazioni,	 numerosi	 lettori.	 Efficacia	 anche	maggiore	 ottenne	 lo	 scritto	 brutale	 di
Romieu	sullo	«spettro	rosso»,	con	la	sua	faziosa	requisitoria	contro	«il	popolo,	questa	bestia	feroce	e
stupida».	Gli	almanacchi	e	i	fogli	clandestini,	di	cui	si	nutriva	la	borghesia	di	provincia,	si	compiacevano
d'infinite	 invettive	 contro	 i	 nemici	 della	 proprietà.	 L'industria	 e	 il	 commercio	 non	 erano	 in	 grado	 di
elevarsi,	la	scienza	e	l'arte	tacevano	affatto.	La	gente	si	consolava	tuttora	col	pensiero,	che	cotesta	era
la	 conseguenza	 dei	 giorni	 turbolenti;	 solo	 più	 tardi	 si	 riconobbe,	 che	 effettivamente,	 dopo	 la	 febbre
degli	ultimi	sessant'anni,	la	forza	creatrice	della	nazione	era	giaciuta	alquanto	tempo	appassita.

Se	non	che,	piú	grave	di	tutte	le	sollecitudini	del	momento,	premeva	l'ansietà	degli	enimmi	del	1852,
anno	che	avrebbe	portato	contemporaneamente	l'elezione	del	presidente	e	dell'assemblea	nazionale.	Il
clero,	 che	 da	 tre	 anni	 si	 era	 tenuto	 lontano	 dal	 pretendente,	 ora,	 dopo	 la	 caduta	 della	 repubblica
romana,	era	entrato	con	riconoscenza	tra	 le	 fila	bonapartiste.	Anche	nei	suoi	viaggi	 il	principe	aveva
guadagnato	molti	aderenti	col	suo	tatto	obbligante.	In	effetto,	dal	popolo	non	era	amato	menomamente,
perché	 gli	 mancava	 l'opportunità	 di	 mostrare	 la	 propria	 importanza	 alle	 moltitudini.	 Solo	 che	 ai
vantaggi	che	già	da	tre	anni	lo	raccomandavano	al	popolo,	se	ne	aggiungeva	adesso	uno	nuovo	di	assai
maggior	peso:	Luigi	Bonaparte	si	trovava	già	al	governo,	e	la	nazione	aveva	orrore	di	qualsiasi	incerta
novità.	E	siccome	non	si	presentava	contro	di	lui	nessuno	speciale	candidato,	rimaneva	indubbiamente
stabilito,	 e	 nessun	 imparziale	 lo	 ha	 contestato,	 che	 il	 popolo,	 contrariamente	 al	 disposto	 della



costituzione,	 avrebbe	 rieletto	 il	 principe.	 Il	 che	 era	 tanto	 sicuro,	 che	 nemmeno	 una	 dichiarazione
esplicita	 del	 presidente	 di	 non	 accettare	 la	 rielezione,	 avrebbe	 distolto	 il	 paese	 dal	 suo	 proposito
anticostituzionale.	 Quale	 spettacolo,	 se	 il	 popolo	 avesse	 eseguito	 egli	 stesso	 il	 colpo	 di	 stato,
fomentando	in	ogni	capanna	la	slealtà	e	l'indisciplinatezza;	se	migliaia	di	funzionari,	se	l'intera	Francia
ufficiale	avesse	incitato	la	nazione	a	lacerare	lo	statuto!	Ma	i	rappresentanti	popolari	di	una	democrazia
erano	poi	autorizzati	a	osservare,	contro	 la	volontà	del	popolo	sovrano,	 la	 lettera	di	una	costituzione
divenuta	 impossibile?	No,	certamente:	 se	nel	 turbine	delle	contese	di	parte	 sopravviveva	 tuttora	una
favilla	 di	 spirito	 patrio,	 l'assemblea	 nazionale	 doveva	 decidere	 il	 rimaneggiamento	 legittimo	 della
costituzione.	Tale	era	la	volontà	del	paese:	79	consigli	generali	dei	dipartimenti	sopra	85	domandavano
la	 revisione	dello	 statuto.	Che	dietro	 le	 richieste	della	 revisione	 si	nascondessero	alcuni	motivi	 assai
loschi,	che	non	fosse	sano	rimettere	in	questione	il	nuovo	diritto	pubblico	fondato	appena	di	recente;
tutto	 ciò	 non	 meritava	 considerazione	 a	 confronto	 con	 un	 depravamento	 politico	 senza	 pari	 e	 a
confronto	 con	 l'altro	 pericolo	 della	 guerra	 civile.	 Per	 quanto	 i	 complici	 del	 bonapartismo	 abbiano
favoleggiato	 a	 meraviglia	 sulle	 trame	 sinistre	 dei	 rossi,	 è	 però	 certo,	 che	 la	 democrazia	 sociale
preparava	per	 le	 elezioni	 del	 1852	un	ultimo	 colpo	disperato.	Una	 rete	di	 società	 segrete	 copriva	di
nuovo	 il	paese	come	al	 tempo	della	Restaurazione.	Laggiù,	nel	Mezzogiorno,	dominava	 la	società	dei
montagnardi	col	suo	tenuto	organo,	l'Ami	du	peuple.	In	quelle	provincie	infiammabili	l'antico	fanatismo
borbonico	era	stato	soppiantato	da	un	fiero	movimento	radicale,	che	aveva	il	centro	a	Marsiglia.	Che	le
cospirazioni	comunistiche,	anche	esse,	non	vi	 fossero	affatto	spente,	ciò	è	ormai	fuori	dubbio	dopo	le
recenti	 rivelazioni	 sull'Internazionale.	Si	doveva	 rimanere	 inerti	davanti	al	malanno	che	maturava?	 Il
generale	 Changarnier,	 quando	 fu	 arrestato	 la	 mattina	 del	 2	 dicembre,	 opinò	 che	 avrebbero	 potuto
risparmiarsi	l'incomodo;	tanto,	la	rielezione	del	presidente	era	già	assicurata.	Gl'inconsiderati	moralisti,
che	ripetono	tuttora	cotesta	affermazione	e	dichiarano	il	colpo	di	stato	una	violenza	superflua	e	inutile,
non	 farebbero	 meglio	 a	 ponderare,	 se	 fra	 tutti	 i	 colpi	 escogitabili,	 che	 avrebbero	 potuto	 ferire	 la
Francia,	 il	 più	 terribile	 non	 sarebbe	 forse	 stato	 proprio	 le	 coup	 d'état	 populaire,	 vale	 a	 dire,	 la
lacerazione	dello	statuto	perpetrata	dalla	generalità	della	nazione?

Con	 tutto	 ciò	 il	 quadro	 della	 situazione	 inauditamente	 intrigata	 non	 è	 ancora	 compiuto.	 Data	 per
certa	 la	 rielezione	 del	 principe,	 era	 altrettanto	 assodato,	 che	 i	 contadini	 avrebbero	 rimandato
all'assemblea	nazionale	una	maggioranza	di	reazionari	realisti,	giacché	non	esisteva	ancora	per	nulla
un	forte	partito	bonapartista	preparato	al	parlamento.	Talché,	anche	la	revisione	dello	statuto,	se	pur	si
fosse	 attenuta	 solo	 a	 rendere	 possibile	 la	 rielezione	 del	 presidente,	 anticipava	 non	 altro,	 che	 lo
spettacolo	di	nuovi	 intrighi	 infiniti.	Solo	 il	 ripristinamento	della	monarchia,	già	da	un	pezzo	 invocata
dalle	moltitudini,	e	propriamente	della	corona	napoleonica,	l'unica	possibile	allora,	avrebbe	avuto	virtù
di	ridare	allo	stato	la	salute;	e,	in	effetto,	il	dilemma	«repubblica	o	monarchia?»	fu	seriamente	dibattuto
dalla	 commissione	 parlamentare,	 che	 trattò	 della	 revisione	 nell'estate	 del	 1851.	 Un'eccellente
relazione,	 dovuta	 alla	 penna	 di	 Tocqueville,	 propose	 all'assemblea	 di	 decidere	 per	 la	 revisione.	 Ma
l'accecamento	della	Montagna	e	di	alcuni	avversari	 fanatici	del	presidente	 impedì	che	si	raccogliesse
sulla	proposta	la	maggioranza	voluta	di	tre	quarti	dell'assemblea.	Il	diritto	esistente	era	insostenibile,	la
riforma	era	preclusa	dal	voto	del	19	luglio.	Il	problema	del	prossimo	futuro,	secondo	la	parola	cruda	del
radicale	Schölcher,	sonava:	à	qui	le	canon?

V.

Il	profondo	disgusto	che	suscitano	in	ogni	uomo	retto	i	grossolani	panegirici	della	stampa	bonapartista,
non	c'impediscono	di	riconoscere,	che	in	quel	momento	il	presidente	era	il	solo	uomo	che	perseguisse
uno	scopo	politico	chiaro,	conseguibile.	Già	da	mesi,	tutti	parlavano	della	minaccia	del	colpo	di	stato,
eppure	 in	 quell'infinito	 torpore	 della	 nazione	 un	 atto	 violento	 sembrava	 altrettanto	 difficile	 quanto
l'idea	della	difesa.	I	partiti	si	corrodevano	in	vane	leghe,	preparandosi,	dopo	la	catastrofe,	a	giustificare
la	loro	inerzia	con	la	frase	vuota:	che	il	disprezzo	all'indegno	presidente	aveva	impedito	ogni	vigilanza.
Anche	 Tocqueville	 non	 fece	 che	 abbracciare	 lo	 sconsolato	 partito	 di	 aspettare	 il	 colpo	 di	 stato	 e
d'intervenire	in	seguito,	affinché	almeno	un	lecco	delle	civili	libertà	fosse	salvo!	Come	ci	appare	sicuro
e	 superiore,	 in	 mezzo	 a	 una	 tale	 babele,	 il	 presidente!	 Nell'estate	 del	 1851	 intraprese	 il	 suo	 terzo
viaggio,	e	chi	nelle	concioni	peregrinanti	del	principe	udiva	la	reiterata	professione	di	fede	immutabile
allo	statuto	proprio	 in	uno	con	 l'annunzio	non	metaforico	del	colpo	di	 stato,	doveva	convenire	che	 la
mancanza	di	coscienza	dello	zio	aveva	un	degno	erede.	A	Digione	il	principe	diede	l'affidamento,	ormai
non	più	inconsueto,	che	avrebbe	seguito	la	voce	del	paese:	«e,	credetemi,	la	Francia	nelle	mie	mani	non
perirà»:	e	arrischiò	una	vivace	spostatura	contro	l'assemblea	nazionale,	che	avrebbe	approvate	tutte	le
misure	di	rigore,	rigettate	tutte	le	proposte	di	clemenza.	Sebbene	il	Monitore	avesse	soppresso	il	passo,
pure	 un	 nuovo	 turbine	 d'indignazione	 si	 scatenò	 nell'assemblea.	 Né	 gli	 animi	 eccitati	 si	 calmarono,



quando	alcune	settimane	dopo,	a	Beauvais,	il	principe	pronunziò	le	evangeliche	parole:	«È	confortante
il	 pensiero,	 che	 nei	 supremi	 pericoli	 sovente	 la	 Provvidenza	 presceglie	 un	 solo	 a	 strumento	 di
salvazione».	Generalmente	traspariva	da	questi	discorsi	 lo	studio	di	presentare	 il	bonapartismo	come
un	 sistema	 del	 giusto	mezzo,	 egualmente	 lontano	 sia	 dalle	 impossibili	 utopie	 che	 dall'antico	 regime,
«quali	si	fossero	le	forme	in	cui	questo	volesse	ammantarsi».	Come	mai	in	giorni	siffatti	Guizot	potesse
scrivere	un	 libro	su	Monk,	e	ciò	nella	speranza	non	dissimulata	che	 il	principe	seguisse	 il	miserevole
esempio	di	quell'eroe;	cotesto	era	un	mistero	anche	pei	devoti	dell'impeccabile	ministro.

Ma	 al	 presidente	 era	 riserbato	 un	 ultimo	 trionfo:	 la	 legge	 del	 31	maggio.	 Sembra	 a	 noi	 del	 tutto
ammissibile,	che	solo	di	contraggenio	 il	principe	avesse	dato	 il	suo	consenso	a	questa	 limitazione	del
suffragio	universale,	il	quale,	del	resto,	costituiva	il	solo	titolo	legittimo	della	sua	dinastia:	d'altra	parte,
egli	non	aveva	facoltà	d'impedire	la	legge.	E	appunto	di	quest'opera	inconsiderata	decise	ora	di	servirsi
come	 arme	 contro	 l'assemblea	 nazionale.	 La	 stampa	 bonapartista,	 con	 a	 capo	 il	 sempre	 disinvolto
Véron,	aprì	 la	campagna	contro	la	legge.	Di	più,	 il	principe	saggiò	un	tentativo,	poi	subito	smesso,	di
approccio	 ai	 democratici	 sociali,	 e	 finalmente	 il	 4	 novembre	 in	 un	 messaggio	 al	 parlamento	 disse:
«Nutrite	voi	forse	meno	fiducia	di	Noi	nell'espressione	della	volontà	popolare?	Ripristinare	il	suffragio
universale	significa	prendere	 la	bandiera	alla	guerra	civile	e	 l'ultimo	argomento	all'opposizione».	Era
quello,	dopo	il	rigetto	della	revisione	dello	statuto,	un	altro	grosso	sproposito	del	parlamento	l'ostinarsi,
per	 odio	 al	 presidente,	 a	 tenere	 in	 vita	 una	 legge	 che	 tutti	 confessavano	 insostenibile.	 E	 così	 il
presidente	 apparve	 ora	 alle	 moltitudini	 come	 il	 difensore	 della	 democrazia	 di	 contro	 a	 una	 casta
tirannica.

In	uno	stato	burocratico	la	lotta	tra	il	potere	esecutivo	e	il	legislativo	deve	infallibilmente	menare	alla
vittoria	dell'esecutivo,	quando	però	il	capo	dell'amministrazione	possa	contare	sulla	validità	del	proprio
volere	e	sull'indifferenza	delle	popolazioni.	Sin	dalla	fine	di	ottobre,	dichiarata	la	guerra,	un	gabinetto
di	proseliti	personalmente	 ligi	 circondò	 il	presidente.	Già	da	un	pezzo	 il	principe	aveva	ravvisato	nel
generale	 Saint-Arnaud	 l'avventuriero	 arrischiato	 e	 senza	 coscienza	 che	 faceva	 al	 caso	 suo.	 Per
procurare	al	suo	uomo	un	po'	di	grido,	fu	intrapresa	una	spedizione	contro	i	Cabili.	Tornato	dall'Africa
vittorioso,	 l'eroe	 ottenne	 il	 portafoglio	 della	 guerra,	 e	 immantinente	 risovvenne	 alle	 truppe	 il	 dovere
della	 cieca	 ubbidienza	 militare.	 Il	 presidente	 ricevé	 gli	 ufficiali	 con	 l'assicurazione:	 «il	 giorno	 del
pericolo	io	non	mi	condurrò	come	i	miei	predecessori;	non	vi	dirò:	marciate,	vi	seguo!	vi	dirò:	io	marcio,
seguitemi!».	In	conseguenza	di	tali	avvenimenti,	i	questori	della	camera	presentarono	la	mozione,	che
l'assemblea	 nazionale	 avocasse	 a	 sé	 il	 regolamento	 di	 ordine	 dell'esercito.	 Che,	 dati	 gli	 umori	 ostili
dell'esercito,	cotesta	idea	non	avrebbe	seguito,	era	evidente;	ma,	affinché	tutta	l'azione	dell'assemblea
non	 apparisse	 un	 vacuo	 apparato	 verbale,	 bisognava	 venire	 all'estremo	 tentativo	 di	 difesa.	 Il
parlamento	era	colpevole	di	falli	indimenticabili,	perché	troppo	sovente	aveva	posto	al	disopra	del	bene
del	paese	l'odio	reazionario	della	fazione:	ed	ora,	giusto	contrappasso,	gli	toccava	di	andare	alla	malora
sotto	 la	 rabbia	 settaria	 della	 Montagna.	 L'odio	 ai	 dispregiatori	 dei	 sacri	 giorni	 di	 febbraio	 stava	 ai
socialisti	 più	 a	 cuore,	 che	 non	 la	 preservazione	 della	 repubblica.	 Essi	 si	 ribadirono	 come	 i
rappresentanti	schietti	di	quella	democrazia	dell'invidia,	che	gl'italiani	qualificano	col	nome	incisivo	di
democrazia	di	rappresaglia.	E	non	vollero	prestare	nuove	armi	agli	assassini	del	suffragio	universale:	la
mozione	 dei	 questori	 fu	 rigettata.	 Fu	 il	 terzo	 grosso	 sproposito	 del	 parlamento.	 Esso	 stesso,	 il
parlamento,	diede	la	partita	perduta.	Il	presidente,	secondo	che	ammette	lo	stesso	Granier	sulla	fede	di
Cassagnac,	 era	 deciso,	 non	 appena	 la	 proposta	 dei	 questori	 fosse	 stata	 approvata,	 a	 rispondere
immediatamente	con	un	atto	di	autorità.	Caduta	la	proposta,	disse	sollevato:	cela	va	peut-être	mieux!
Ora	sapeva,	che	contro	di	lui	non	esisteva	nemmeno	l'ombra	di	una	volontà,	e	che	se	il	colpo	di	stato
avesse	incontrato	mille	avversari,	non	un	uomo	si	sarebbe	mai	afflitto	per	quel	parlamento.

La	sola	giustificazione	possibile	del	colpo	di	stato	è	nelle	incalcolabili	perturbazioni	che	minacciava	di
apportare	 l'anno	 1852,	 e	 nella	 necessità	 della	 monarchia,	 ammessa	 ormai	 dalle	 manifestazioni	 non
ambigue	della	volontà	popolare	non	solo,	ma,	in	fondo,	perfino	dalle	ultime	discussioni	dell'assemblea
nazionale.	 Il	 presidente	 scansò	 gli	 sbagli	 del	 18	 brumaio,	 e	 prese	 a	 modello	 la	 rigidezza	 ferrea,
rapidamente	risolutiva,	con	cui	altra	volta	 lo	zio	aveva	compresso	il	13	vendemmiale	Parigi	sollevata.
Anche	ai	quattro	uomini,	che	soli	il	principe	aveva	iniziati	ai	suoi	torbidi	segreti,	Morny,	Saint-Arnaud,
Persigny	 e	Maupas,	 appartiene	 la	 testimonianza,	 che	 tutti	 insieme	 seguivano	 con	 la	 sicurezza	 della
virtuosità	 le	 teorie	del	catechismo	della	 tirannide	di	Machiavelli.	Morny	era	 l'anima	dell'impresa:	dal
silenzio	del	suo	gabinetto	dirigeva	i	movimenti	delle	truppe,	quando	alla	fine	il	3	dicembre,	con	sua	alta
soddisfazione,	la	rivolta	nelle	strade	si	annunziò	abbastanza	fiacca.	Se	il	2	dicembre	fu	una	necessità,	e
oggi	 qual	 uomo	 che	 abbia	 senso	politico	 può	 ancora	 contestarlo?	 è	 però	non	meno	 sicuro,	 che	negli
animi	superficiali	degli	 sfrontati	venturieri	offertisi	 sicari	al	colpo	di	 stato,	non	è	a	 ricercare	nulla	di
quella	profonda	 serietà,	di	 cui	un	atto	di	 ardimento	 storico	 suole	 compenetrare	gli	 audaci	 autori.	La
sera	del	 1º	dicembre	disse	 il	 signor	di	Morny:	 «se	è	questione	di	 scopa,	procurerò	di	 trovarmi	dalla
parte	del	manico»;	e	il	mattino	del	giorno	seguente,	mentre	i	birri	invadevano	la	camera	dei	deputati,
Saint-Arnaud	e	Mocquart	si	baloccavano	con	spiritosaggini	scimunite:	come	sarebbero	stati	spassevoli
a	vedere	il	piccolo	Thiers	e	il	piccolo	Baze	in	camiciola,	davanti	ai	graduati	di	polizia!	E	coteste	vecchie



storie	 innominabili,	 il	 signor	Véron	 dopo	 quindici	 anni	 le	 serve	 in	 tavola	 un'altra	 volta,	 con	 vanitoso
compiacimento.	La	massima	incontestabile,	che	un	uomo	di	stato	non	deve	volere	nulla	più	morale	del
necessario,	 non	 basta	 evidentemente	 a	 discolpare	 la	 frivola	 e	 feroce	 criminosità	 dello	 strumento	 del
necessario.	Se	una	congiura,	perpetrata	dai	custodi	stessi	della	legge,	è	certamente	la	più	esosa	di	tutte
le	violazioni	del	diritto,	per	giunta	cotesta	enormezza	fu	resa	quasi	inespiabile	dalla	nullità	morale	dei
consoci,	dei	quali	 il	presidente	si	valse.	E	anche	 l'esecuzione	del	colpo	di	stato	procedé	con	brutalità
sproporzionata	e	inutile.

Lasciamo	ad	altri	il	rimestare	in	quella	lordizia	e	descrivere	particolareggiato,	come	il	generale	Forcy
fece	prendere	pel	colletto	i	deputati,	come	il	generale	Saint-Arnaud	fece	punire	di	morte	sul	momento	i
còlti	 sulle	 barricate,	 come	 la	 soldatesca	 avvinazzata	 si	 sparse	 dopo	 la	 vittoria	 ad	 assassinare	 e
inferocire	 nei	 viali	 dei	 boulevards,	 come	 i	 difensori	 delle	 barricate	 rimasti	 lì	 furono	 spazzati	 via	 in
mucchio,	tanto	che	i	superstiti	si	riversarono	al	camposanto	per	riconoscere	a	un	braccio,	a	un	piede
sporgente	dalla	 terra	 i	 loro	cari	caduti.	 Il	 sistema	delle	deportazioni	e	delle	proscrizioni,	maneggiato
dall'assemblea	nazionale	con	così	miserabile	maltalento,	 si	 ritorse	adesso	contro	 i	 suoi	 autori.	È	ben
lecito	calcolare,	che	durante	lo	stato	d'assedio	proclamato	su	una	gran	parte	del	paese,	80.000	persone
furono	 imprigionate:	 nemmeno	 a	 Napoli	 e	 a	 Roma	 la	 reazione	 aveva	 così	 radicalmente	 fatto	 piazza
pulita	degli	avversari.

Tra	gli	avvenimenti	della	rivoluzione	di	brumaio	il	giudizio	morale	stima	il	più	obbrobrioso	non	già	la
brutale	irruzione	della	soldatesca	nella	sala	dei	cinquecento,	ma	la	seduta	serotina	del	19	brumaio,	non
menzionata	 dalla	 maggior	 parte	 delle	 opere	 storiche,	 nella	 quale	 essa	 medesima,	 l'assemblea	 dei
cinquecento,	dichiarò	di	avere	il	generale	Bonaparte	ben	meritato	della	patria.	Del	pari,	il	punto	tragico
impressionante	del	colpo	di	stato	di	dicembre	non	è	la	barbarie	degli	sgherri,	non	è	il	pathos	rettorico	a
buon	 mercato	 che	 i	 deputati	 sfoggiarono	 in	 faccia	 ai	 soldati	 irruenti;	 è	 invece	 la	 sorte	 delle
rappresentanze	popolari,	 le	cui	armi	spirituali,	quando	vengono	al	cozzo	con	la	potenza	del	pugno,	si
rivelano	 compassionevoli:	 e	 noi	 lasciamo	 ai	 bonapartisti	 il	 gusto	 di	 farne	 le	 beffe.	 Il	 terribile	 della
catastrofe	 è	 il	 fatto,	 che	 la	 maggioranza	 della	 nazione	 approvò	 il	 colpo	 di	 stato.	 Può	 darsi	 che	 il
presidente,	 da	 professatore	 fatalistico	 qual	 era	 della	 fede	 napoleonica,	 avesse	 stimato	 le	 simpatie
popolari	più	forti	di	quel	che	erano;	comunque,	aveva	per	sé	l'enorme	maggioranza	delle	provincia,	e	gli
operai	della	capitale	non	lo	avversavano.	Appena	mille	sollevati,	appartenenti	i	più	ai	ceti	colti,	erano
accorsi	alle	barricate.	Gli	uomini	del	camiciotto	guardarono	con	malizia,	come	i	principali	transporteurs
fossero	 raggiunti	 dal	 taglione.	 Il	 sobborgo	Sant'Antonio	 era	 stato	 completamente	 disarmato	 fin	 dalla
sollevazione	di	giugno;	e	ai	membri	dell'assemblea	nazionale	che	comandavano	la	resistenza	fu	risposto
con	sprezzo:	«perché	combatteremmo	contro	l'uomo,	che	ci	ha	dato	il	suffragio	universale?».	Tanto	era
profonda	 la	 voragine,	 che	 separava	 le	 folle	 dai	 repubblicani	 colti!	 La	 grande	 maggioranza	 della
popolazione	della	capitale	diede	prova	di	una	 frivolezza	completa;	 la	ressa	dei	curiosi	 invase	 i	 luoghi
delle	barricate	vinte	come	un	circo	di	nuovo	genere,	e	tutti	si	rallegravano,	che	gli	annali	della	capitale
del	mondo	si	fossero	ancora	una	volta	arricchiti	di	un	formidabile	avvenimento.	In	alcuni	dipartimenti
del	centro	e	del	Mezzogiorno	tumultuarono	i	contadini	e	i	piccoli	borghesi;	nel	Varo	a	capo	della	rivolta
era	 una	 dea	 della	 libertà.	 Comunque,	 fu	 significante,	 che	 gli	 umili	 nelle	 provincie	 principiassero
finalmente	a	mostrare	una	volontà;	del	resto	le	turbolenze	furono	per	ogni	dove	facilmente	sedate.

Noi	non	annettiamo	valore	al	fatto,	che	la	versatile	burocrazia	anche	questa	volta	si	conformò,	e	nella
sua	grande	maggioranza	sottoscrisse	il	riconoscimento	formale	del	colpo	di	stato,	che	il	nuovo	sovrano,
con	sicura	conoscenza	degli	uomini,	richiese	immediatamente;	né	vogliamo	indagare	se	il	rialzo,	con	cui
la	borsa	di	Parigi	salutò	il	2	dicembre,	fu	provocato	da	abili	incette	da	parte	dei	compari	di	Fould.	Ma	la
gioia	cieca	dei	possidenti,	la	rapida	ripresa	degli	affari,	la	completa	indifferenza	con	cui	era	guardato
ogni	nuovo	 tratto	violento	del	governo,	non	 lasciavano	dubbi	 sull'opinione	del	paese.	Sette	milioni	di
francesi	sancirono	col	 loro	voto	 il	colpo	di	stato.	E	 l'esercito?	Come	mai	 i	 figli	del	contado	avrebbero
prestato	la	loro	spada	al	napoleonide,	se	i	contadini	non	avessero	voluto	l'impero?

In	 luogo	 di	 attaccarsi	 alle	 particolari	 falsificazioni	 che	 si	 frammischiarono	 nel	 voto	 universale,
conviene	 piuttosto	 all'uomo	 politico	 cogliere	 nel	 nodo	 vitale	 l'essenza	 di	 una	 società	 democratica,	 il
significato	 del	 proverbio	 criminosamente	 abusato	 vox	 populi	 vox	 Dei.	 Il	 più	 duro	 assolutismo	 che
conoscesse	il	secolo	decimonono,	fu	fondato	da	una	manifestazione	della	volontà	popolare	democratica.
Nei	 primi	 anni	 si	 trovarono	 di	 conserva	 contro	 il	 nuovo	 sovrano	 presso	 che	 tutte	 le	 menti
rappresentative	della	nazione,	quasi	 tutti	 i	nomi	 illustri	dell'arte	e	della	scienza,	della	politica	e	delle
armi;	nemici	tutti;	e	con	una	unanimità	a	stento	udita	nella	storia.	Principiò	un	tempo,	in	cui	i	cervelli
imbamboliti	si	adagiarono	nel	puro	nulla	del	non	pensare,	e	per	le	nature	più	nobili	andò	perduto	quasi
tutto	ciò	che	forma	per	loro	il	miglior	contenuto	della	vita;	innegabilmente,	però,	le	moltitudini	furono
per	alcuni	anni	felici	e	contente.	Tanto	grama	è	l'importanza	dell'ingegno	e	del	pensiero	in	una	età	di
democrazia	e	di	economia!	La	rivoluzione	di	febbraio	feriva	gl'interessi	della	proprietà;	ragion	per	cui
le	 si	 levò	 subito	 contro	 un'opposizione	 vittoriosa.	 Il	 colpo	 di	 stato	 fu	 un	benefizio	 per	 l'industria	 e	 il
commercio;	 non	 colse	 nessuno	 così	 gravemente	 come	 i	 capi	 spirituali	 della	 nazione,	 gli	 uomini	 del



pensiero;	e	perciò	l'opposizione	si	ridestò	a	rilento,	e	tanto	più	poi,	perché	in	questo	popolo	la	potenza
delle	idee	non	aveva	più	la	forza	di	annientare	il	dispotismo.	Non	la	Francia,	sibbene	la	spada	tedesca
avrebbe	 un	 giorno	 annientato	 il	 terzo	 come	 già	 il	 primo	 Napoleone.	 Il	 parlamentarismo,	 che	 per	 lo
spazio	 di	 una	 generazione	 aveva	mosso	 e	 occupato	 la	 nobiltà	 intellettuale	 del	 paese,	 sparì	 in	 un	 sol
giorno,	senza	lasciar	traccia,	come	inghiottito	dalla	terra,	senza	nemmeno	un	ricordo	potente	dietro	di
sé,	 senza	 un	 partito	 fervente.	 Perché	 effettivamente	 in	 cotesto	 stato	 burocratico	 esso	 non	 era	 mai
vissuto,	 e	 nello	 spasimo	 dell'agonia	 solo	 questo	 aveva	 ricordato	 alla	 nazione:	 che	 la	 servitù	 della
Francia	era	stata	stabilita	per	mezzo	del	parlamento.	Offese	violente	alla	costituzione,	come	 la	 legge
del	31	maggio,	e	segrete	trame	traditoresche	con	gli	Orléans:	ecco	le	ultime	gesta	degli	eroi	di	virtù	del
parlamento	francese.

Le	estreme	cause	della	catastrofe	rimontano	lontano.	Il	presente,	perduto	di	sé	stesso	come	Narciso,
ripete	 senza	 riguardo	 la	 grave	 verità,	 che	 la	 Francia	 ha	 rotto	 con	 la	 sua	 storia.	 Esso	 non	 sa,	 che	 in
questa	sola	parola	è	tutto	un	mondo	riboccante	di	colpa.	L'esperienza	di	ogni	giorno	insegna	fino	a	qual
punto	 la	 risoluzione	 di	 principiare	 una	 nuova	 vita	 devasti	 le	 anime	 anche	 più	 salde,	 e	 quanto	 raro
avvenga.	E	noi	ci	meravigliamo	se	una	grande	nazione,	che	è	dimentica	del	suo	passato,	vada	barcolloni
tra	l'indisciplinabilità	sediziosa	e	la	sottomissione	cieca!	Noi	protestanti	non	riusciamo	a	considerare	le
precipitose	convulsioni	della	vita	 francese,	senza	 lamentare	ancora	una	volta	 il	calamitoso	editto	che
bandì	dalla	Francia	la	fede	evangelica.	Quando	a	un	popolo	ardimentoso	e	geniale	non	resta	altra	scelta
che	 la	 Chiesa	 dell'autorità	 e	 del	 piatto	 ossequio;	 quando	 nelle	 questioni	 più	 sacre,	 supremamente
personali,	gli	è	tolta	la	debita	libertà,	gli	è	tolto	il	terreno	della	discussione	e	della	comprensione,	allora
un'agitazione	 convulsa	 invade	 tutta	 intera	 la	 sua	 vita	 spirituale;	 terribili	 contraddizioni	 vengono
immediatamente	a	cozzo,	e	 la	 società,	 sbattuta	da	una	 lotta	 irresolubile,	 ritorna	sempre	a	cercare	di
nuovo	la	propria	salvezza	nella	servitù.

Conferisce	 ai	 tedeschi	 il	 riandare	 anche	 la	 complicità	 del	 proprio	 popolo,	 la	 complicità	 dell'intera
Europa.	Non	solamente	il	papa	salutò	con	riboccanti	benedizioni	l'eroe	del	2	dicembre;	in	tutti	i	paesi
europei	 i	 possidenti	 acclamarono	 al	 nuovo	 sovrano.	 Taluni,	 come	 lord	 Palmerston,	 penetrarono	 la
necessità	del	rivolgimento;	i	più	si	rallegrarono	spensieratamente	di	essere	stati	sgravati	alla	fine	dalle
ansie	per	la	sicurezza	dello	scrigno.	Perfino	lo	czar	Nicola,	l'antico	avversario	dei	Bonaparte,	riconobbe
benevolmente	 i	meriti	 che	 il	 presidente	 si	 era	 acquistati	 per	 la	 causa	 dell'ordine.	 La	 corte	 viennese
segretamente	 sperò	 che	 il	 colpo	 di	 stato	 ricondurrebbe	 decisamente	 a	 una	 restaurazione	 borbonica;
perciò	Felice	Schwarzenberg	non	stimò	inopportuno	celebrare	un	individu	tel	que	Louis	Napoléon	come
un	 eroe	 della	 causa	 conservatrice.	 Il	 nome	 stesso	 «salvatore	 della	 società»	 depone	 come	 un
indimenticabile	testimonio	di	miseria	per	l'animo	virile	di	quella	età	profondamente	caduta.	Ma	anche
più	miserabile	dell'allegria	del	borghesume	salvato,	apparve	la	vigliaccheria	del	radicalismo	tedesco,	il
quale,	 in	 luogo	 di	 resistere	 virilmente	 in	 casa	 alle	 improntitudini	 della	 reazione,	 per	 un	 anno	 intero
confermò	 il	 proprio	 coraggio	 civile	 nelle	 spiritosaggini	 niente	 pericolose	 su	 «Lui».	 Ma	 quanto	 più
rumorosamente	 i	 radicali	 berteggiavano	 e	 schernivano,	 tanto	 più	 profondamente	 il	 nuovo	 sistema
s'insinuava	 nelle	 istituzioni	 dei	 paesi	 vicini.	 «Il	 suffragio	 universale	 è	 il	 lavoro»,	 proclama	 la	meglio
fondata	tra	le	spampanate	del	nuovo	bonapartismo:	il	2	dicembre	significa	il	principio	di	una	nuova	età
piena	di	una	produzione	economica	elevata	al	grado	supremo.	Laddove	il	primo	impero	aveva	con	la	sua
tracotanza	 violenta	 chiamato	 a	 raccolta	 tutte	 le	 forze	 morali	 dei	 vicini,	 ora	 invece	 cotesta	 nuova
scostumatezza	e	crapulosità	francese	traboccò	dalle	frontiere	rovinando	e	stupidendo:	tirannide	di	una
immoralità	senza	idee,	alla	quale	in	quei	cinquant'anni	non	si	sottrasse	interamente	nessun	popolo	di
Europa.

Il	nuovo	sovrano	indubitabilmente	era	molto	superiore	al	suo	entourage.	Tanto	che	fin	dal	principio	a
un	giudizio	 imparziale	non	poté	sfuggire,	che	egli	non	si	proponeva	né	di	calcare	 le	orme	sanguigne
dello	zio,	né	di	disfarsi	nella	nullità	del	cavaliere	di	ventura	coronato	dalla	vittoria.	All'opposto,	per	la
prima	 volta	 nella	 nuova	 Francia	 iniziò	 egli	 un	 regime,	 che	 dagli	 esordi	 aveva	 a	 misurarsi	 con
l'opposizione	 della	 capitale:	 tuttora	 sotto	 lo	 stato	 di	 assedio	 un	 terzo	 degli	 elettori	 parigini
pronunziarono	 il	 loro	 no	 avverso	 il	 nuovo	 ordinamento.	 In	 tale	 rischio,	 il	 presidente	 non	 poteva
sdegnare	nessun'arme	che	gli	venisse	a	mano.	Si	servì	della	sciabola,	e,	alla	maniera	dello	zio,	parlò
all'esercito	come	alla	parte	scelta	della	nazione.	Si	servì	del	confessionale,	e	incorò	gli	ultramontani	alle
più	arrischiate	speranze.	Si	servì	della	dedizione	degli	spiriti,	e	la	burocrazia,	ligia	in	ogni	tempo,	fece
presto	a	ricorrere	a	tutti	gl'intrighi	della	vecchia	polizia	imperiale.	La	rabbia	del	tacimento,	la	fureur	de
silence,	 dominò	 in	 Francia,	mentre	 la	 stampa	 presidenziale	 annunziava	 con	 giubilo:	 noi	 abbiamo	 un
padrone!	L'introduzione	del	nuovo	statuto	dichiarò,	che	il	capo	supremo	dello	stato	era	personalmente
responsabile.	L'articolo	fu	assai	motteggiato;	eppure	conteneva	una	delle	poche	verità	sperdute	fra	le
tante	bugie	accumulate	in	cotesta	costituzione.	L'enorme	responsabilità,	che	pesava	sul	nuovo	sovrano,
sarebbe	stata	comportabile	solamente	nel	caso,	che	egli	fosse	riuscito	a	sanare	il	proprio	governo	dalla
macchia	dell'origine	e	a	dare	sviluppo	a	quelle	idee	di	progresso,	che	indubbiamente	sono	involte	nella
sostanza	proteiforme	del	bonapartismo.



Fu	ristabilita	la	calma,	non	già	la	pace	degli	spiriti.	Già	fin	da	prima	del	colpo	di	stato	una	circolare
segreta	del	radicale	«Comitato	di	opposizione»	aveva	dichiarato,	che	da	ora	in	poi	era	impossibile	ogni
perdono	 in	 riguardo	 delle	 classi	 abbienti.	 Adesso,	 per	 giunta,	 alle	 vecchie	 contese	 che	 scindevano	 il
paese	ne	era	sopraggiunta	una	nuova,	e	talmente	soverchievole,	che	al	paragone	tutte	le	altre	scissure
sparivano:	la	Francia	si	ruppe	un'altra	volta,	come	dopo	i	cento	giorni,	in	due	nazioni:	i	vincitori	e	i	vinti
del	2	dicembre.	E	cotesto	contrasto	durò	 fino	alla	caduta	del	 terzo	Napoleone.	 Il	 secondo	 impero	ha
apportato	parecchi	successi	cospicui	alla	potenza	e	al	benessere	del	paese,	ma	per	 lo	spazio	di	venti
anni	non	gli	venne	mai	fatto	di	persuadere	la	nazione	al	tranquillo	e	incondizionato	riconoscimento	del
novello	regime.

PARTE	QUINTA

IL	SECONDO	IMPERO

Il	Secondo	Impero.	[Scritto	in	Heidelberg	nel	1871.]

I.

L'opinione	 corta	 dei	 molti	 viene	 sempre	 determinata	 dall'impressione	 dell'ultim'ora.	 Da	 quando	 il
secondo	 impero	ha	trovato	una	fine	obbrobriosa	sul	campo	di	Sédan,	 la	 figura	del	 terzo	Napoleone	è
fitta	nella	mente	del	 popolo	 tedesco	 come	quella	di	 un	empio	 violatore	della	 pace,	 e	 questo	giudizio
nazionale	non	sarà	forse	mai	cambiato,	certo	non	lo	sarà	nell'avvenire	prossimo.	Se	io	mi	arrischiassi	di
ripubblicare,	 corrette	 oggi	 e	 completate,	 le	 osservazioni	 sul	 recente	 fenomeno	del	 bonapartismo	 che
scrissi	nel	1868,	mostrerei	la	presunzione	di	voler	influire	sul	sentimento	popolare,	che	ben	a	ragione
domanda	sempre	idee	semplici,	complete,	senza	contraddizioni.	Mi	rivolgo	alla	breve	cerchia	di	coloro,
che	non	s'infastidiscono	di	 riandare	 la	 conturbante	 storia	 clinica	del	popolo	 francese	 in	questi	ultimi
ottant'anni.	Chi	ha	cercato	di	farlo	coscienziosamente,	prima	di	condannare	perentoriamente	l'edifizio
statale	di	Napoleone	 III,	proporrà	piuttosto	 il	 quesito,	 se	è	possibile,	 innanzi	 tutto,	di	ben	governare
cotesta	 nazione;	 e	 ne	 caverà	 la	 conclusione,	 che	 il	 secondo	 impero	 non	 ha	 cagionato	 la	 rovina	 della
Francia,	ma	l'ha	trattenuta	per	due	decenni.	Toccò	all'ultimo	Bonaparte,	mercé	la	propria	accortezza,
mercé	il	favore	della	fortuna	e	la	debolezza	dei	popoli	vicini,	di	alzare	ancora	una	volta	lo	stato	francese
a	una	pienezza	di	potenza,	che	sopravanzava	di	gran	lunga	la	potenzialità	morale	della	nazione.

Non	 possiamo	 affermare,	 che	 il	 contegno	 dei	 nostri	 vicini	 a	 nostro	 riguardo	 sia	 cambiato
sostanzialmente	 dal	 tempo	 del	 trattato	 di	 Vienna.	 E	 cerchiamo	 la	 ragione	 di	 cotesta	 politica	 ora
irritante,	ora	minacciosa,	ora	violentemente	aggressiva,	non	già	in	un	sistema	qual	si	sia,	ma,	parte	nel
carattere	 nazionale,	 che	 non	 muterà,	 fintanto	 che	 l'educazione	 del	 popolo	 francese	 sarà	 volta	 a
svegliare	 l'ambizione	esteriore	 in	 luogo	dell'intimità	morale	dell'anima;	parte	 in	noi	stessi,	nel	nostro
sminuzzolamento,	 nelle	 nostre	 guerre	 civili,	 che	 permisero	 ai	 francesi	 di	 fare	 assegnamento	 sulla
debolezza	 della	Germania.	Ora	 che	 l'impero	 germanico	 gloriosamente	 risorto	 ha	 strappato	 il	 terreno
sotto	i	piedi	a	tutte	coteste	amichevoli	calcolazioni	dei	vicini,	il	tedesco	può	con	superbo	sentimento	di
tranquillità	riandare	i	recenti	destini	del	paese	confinante.

Il	 tema,	 tuttavia,	 si	 presenta	 poco	 grato.	 Giacché	 l'antico	 e	 irrevocabile	 presentimento,	 che	 anche
cotesto	pomposo	impero	si	sarebbe	alla	fine	rivelato	per	niente	altro	che	una	nuova	precarietà,	ha	già
da	 tempo	 impresso	un	 segno	passionato	di	 esagerazione	 su	 tutti	 i	 giudizi	dei	nemici	del	pari	 e	degli
amici.	 Ogni	 parola	 di	 condiscendenza	 ci	 si	 secca	 nella	 penna,	 quando	 udiamo	 con	 quale	 sfacciata
ciarlataneria	il	bonapartismo	ha	saputo	cantare	la	propria	gloria:	il	nostro	modesto	elogio	tedesco	non
salirà	mai	alla	grandiosità	dell'apoftegma	di	Rouher:	«no,	no,	non	è	stato	mai	commesso	un	errore!».
Anche	un	comodo	biasimo	appare	triviale	rispetto	a	un	sistema,	sul	quale,	come	sopra	una	gigantesca
avventura,	gli	stessi	avversari	moderati,	fin	da	gran	tempo	prima	che	soccombesse,	avevano	calato	in
forma	solenne	la	pietra	sepolcrale.	In	tale	eccesso	di	lode	e	di	condanna	è	difficile	mantenere	la	linea
ferma	 e	 netta	 del	 giudizio	 storico;	 tanto	 più	 difficile,	 in	 quanto	 l'intima	 contraddizione	 del



bonapartismo,	 la	 diabolica	mezza	 verità,	 che	 noi	 abbiamo	 così	 spesso	 dimostrato	 essere	 il	 carattere
fondamentale	del	dispotismo	rivoluzionario,	si	presenta	nel	secondo	impero	con	una	energia	addirittura
suicida.	 Il	 terzo	Napoleone	non	ha	mai,	con	 la	parola	o	con	 l'opera,	stabilita	una	tesi,	che	egli	stesso
non	abbia	subito	dopo	tolta	via	con	una	antitesi.	Delle	pericolose	passioni	di	cui	febbricitava	la	Francia,
egli	 personalmente	 era	 certo	 più	 immune,	 che	 non	 forse	 qualsiasi	 uomo	 in	 vista	 tra	 i	 francesi
contemporanei;	 solo	 che	 la	 necessità	 di	 sostenersi,	 l'intima	 essenza	 del	 suo	 sistema	 lo	 forzava	 a
solleticare	continuatamente	quelle	passioni;	di	modo	che	sopra	di	 lui	e	sopra	 la	sua	Casa	si	compì	 la
nemesi,	che	presto	o	tardi	doveva	raggiungere	la	tracotanza	sacrilega	dell'intero	popolo.

La	malagevolezza	maggiore	 per	 venire	 a	 un	 sicuro	 giudizio	 politico	 è	 determinata	 dai	 fondamenti
sociali	del	nuovo	stato	francese.	In	ogni	tempo	l'egoismo	di	casta	è	stato	 la	disposizione	congenita	di
tutte	 le	 classi	 dominanti;	 e	 allora	 appare	 odiosissimo	 agli	 occhi	 della	 posterità,	 quando	 si	manifesta
ingenuo	e	inconscio	ai	dominanti	che	hanno	cambiato	natura.	Ognuno	oggigiorno	sente	emanare	dagli
scritti	dell'antichità	la	superbia	intellettuale	di	quelle	dense	aristocrazie,	che	guardavano	sugli	schiavi	e
i	 banausi	 come	 sul	 vuoto	 aere.	 Pochi	 o	 nessuno	 di	 noi	 sospettiamo,	 quanto	 noi	 stessi	 siamo
compenetrati	da	sentimenti	e	pregiudizi	affini.	 Il	 ceto	medio,	che	al	presente	determina	 in	Germania
l'opinione	 pubblica,	 riconosce	 nell'illimitata	 concorrenza	 la	 sostanza	 della	 libertà	 sociale,	 e	 nella	 più
ampia	discussione	il	primo	inevitabile	presupposto	della	libertà	politica:	esso	tra	lotte	indimenticabili	si
spupillò	 dalle	 fedi	 dommatiche.	 Dobbiamo	 a	 un	 tale	 spirito	 l'emancipazione	 dei	 contadini;	 a	 quello
dobbiamo,	se	i	nostri	ceti	colti	sono	i	più	liberali	e	i	più	giusti	di	tutte	le	classi	governanti	della	storia.
Tuttavia	 un	 severo	 esame	 ci	 dice,	 che	 anche	 noi,	mentre	 lavoriamo	 per	 questo	 puro	 ideale	 politico,
parliamo	 poi	 soltanto	 come	 gente	 scatenata.	 Un	 superbo	 gentiluomo	 del	 secolo	 decimottavo	 più
facilmente	avrebbe	potuto	intendere	le	idee	della	crescente	borghesia,	che	non	noi	iniziarci	nel	globo
intellettuale	del	quarto	stato.

L'inclinazione	delle	classi	lavoratrici	è	stata	descritta	da	Aristotele	col	classico:	χαίρουσιν	ἐάν	τις	ἐᾷ
πρὸς	τοῖς	ἰδίοις	σχολάζειν:	parola,	che	nei	tempi	moderni	più	liberi	può	bene	essere	mitigata,	ma	non
mai	confutata.	La	vita	privata,	 la	fatica	e	 la	cura	della	casa,	 forma	per	questi	strati	sociali	 il	nocciolo
dell'esistenza:	potrebbero	con	pieno	diritto	aspirare	a	prender	parte	al	governo	dello	stato,	ma	non	si
trovano	in	condizione	di	offrire	allo	stato	un'opera	durevole	e	regolare.	Si	riscaldano	di	rado	per	quella
vivace	lotta	degl'intelletti	che	per	l'uomo	colto	forma	il	pane	della	vita,	e	sono	molto	proclivi	a	dar	via	la
libertà	del	pensiero	per	un	governo	forte	e	benigno,	che	promova	energicamente	il	benessere	dei	molti:
tra	tutte	le	potenze	spirituali	è	però	sempre	quella	della	Chiesa,	che	esercita	su	cotesti	animi	l'incanto
più	forte.	È	questa	la	ragione	che	difficolta	al	dotto	un	giudizio	sicuro	sul	più	recente	grado	di	sviluppo
del	bonapartismo.	Nel	mondo	moderno	l'importanza	del	quarto	stato	non	era	stata	mai	così	invadente
come	sotto	il	secondo	impero.	Al	tempo	della	Convenzione	le	moltitudini	parigine	dominavano	il	potere
dello	stato	e	mutuavano	una	parte	della	 loro	potenza	al	sicuro	 lavoro	della	macchina	amministrativa.
Sotto	Napoleone	 III	 erano	 fuori	 del	 governo;	 ciò	 non	 ostante	 il	 quarto	 stato	 costituiva	 la	 classe	 più
importante:	 il	 continuo	 riguardo	 al	 contentamento	 degli	 umili	 formò	 il	 pensiero	 direttivo	 del	 nuovo
bonapartismo.	Anche	oggi,	 sotto	 la	 così	detta	 repubblica,	 l'avvenire	della	nazione	è	 indubitabilmente
nelle	mani	dei	contadini	e	degli	operai.	Solo	che	dove	domina	il	quarto	stato,	 ivi	domina	anche	il	suo
concetto	 sensuale	 della	 vita.	 E	 nella	 nuova	 Francia	 appare	 così	 spaventosa	 la	 rozzezza	 morale,	 il
disprezzo	 di	 tutti	 i	 beni	 ideali,	 che	 senza	 volerlo	 si	 corre	 a	 una	 congettura,	 la	 quale,	 certo,	 non	 è
storicamente	 dimostrabile.	 L'apparenza	 è,	 che	 tutti	 i	 nobili	 elementi	 latini	 e	 germanici	 siano	 stati
interamente	schiumati	da	questa	nazionalità	commista,	e	che	sia	tornato	sopra	a	ribollire	il	sedimento
impuro	dell'antichità	celta.	Se	di	sotto	a	un	tale	strato	fitto	d'ipocrisia	e	d'immoralità	vuole	distinguere
il	merito	di	un	siffatto	sistema	sorretto	sul	quarto	stato,	 l'uomo	colto	deve	reprimere	con	forza	molte
delle	più	care	e	nobili	idee	proprie	del	suo	ceto.

Il	secondo	impero	capita	nei	due	più	ricchi	decenni	contemporanei;	e	se	riflettiamo	con	quale	agilità
ha	pazzamente	corvettato	e	ha	cangiato	il	giudizio	del	mondo	sul	terzo	Napoleone,	sentiamo	vivamente
come	 siamo	 diventati	 vecchi	 in	 pochi	 giorni.	 Il	 nuovo	 bonapartismo,	 opposto	 vivente	 dell'infingardo
regno	 borghese,	 ha	 trasformato	 più	 profondamente	 e	 più	 violentemente	 di	 qualsiasi	 altro	 regime
moderno	le	condizioni	sociali	del	suo	paese;	la	baldanza	del	suo	assoluto	volere	osò	parecchie	riforme
recidenti	 dalle	 radici,	 per	 le	 quali	 un	 parlamento	 non	 avrebbe	 trovato	 né	 il	 coraggio	 né	 la
spregiudicatezza.	 Solo	 che	 la	 precipitosa	 caduta	 di	 questo	 sistema	 dell'affario	 conferma	 ancora	 una
volta	la	regola,	che	un	governo	tanto	meno	è	stabile,	quanto	più	ampiamente	allarga	la	propria	attività.

Raccogliamo	innanzi	tutto	le	brevi	memorie	del	presente	negli	stadi	principali	che	il	secondo	impero
ha	 percorso.	 La	 sua	 storia	 si	 divide	 in	 due	 periodi	 nettamente	 distinti.	 Nello	 stesso	modo	 come	 un
tempo,	subito	dopo	 l'anno	1840,	sorse	opinione,	che	 la	stella	degli	Orléans	corresse	all'occiduo,	così,
dopo	 il	 1860	 il	 giudizio	generale	 ritenne,	 che	 l'impero	del	 terzo	Napoleone	avesse	 sormontato	 il	 suo
culmine.	Con	questo,	però,	che	il	decennio	dell'ascesa	era	la	fase	del	dispotismo	non	mitigato	in	nulla,
laddove	 il	 decennio	 della	 discesa	 era	 il	 tempo	 delle	 prove	 liberali!	 Non	 occorre	 altro	 che	 guardare
freddamente	 in	 faccia	 questi	 dati	 di	 fatto	 per	 riconoscere	 immediatamente	 la	 verità,	 che	 il



bonapartismo	con	le	concessioni	alle	idee	liberali	dei	ceti	più	alti	aveva	rotto	fede	a	sé	stesso,	e	che	la
nazione	non	era	più	capace	di	comportare	un	regime	di	libertà.

Al	 colpo	 di	 stato	 seguì	 prima	 un	 anno	 di	 transizione,	 che	 fu	 per	 l'immoralità	 del	 nuovo	 sistema	 la
stagione	 della	 fioritura.	 Laddove	 i	mentiti	 discorsi	 del	 presidente	 al	 tempo	 dell'assemblea	 nazionale
trovavano	 spiegazione	 nella	 situazione	 politica,	 in	 appresso,	 invece,	 la	 gherminella	 repubblicana	 del
1852	appare	semplicemente	frivola	e	ordinaria.	Il	presidente	stimava	necessario	un	terzo	plebiscito	per
consolidare	la	propria	potenza?	Oppure	il	fatalista	opinava	di	poter	salire	al	supremo	potere	solamente,
come	 lo	 zio,	 per	 tre	gradi?	Certo,	 era	decisivo	 il	 fatto,	 che	 il	 2	dicembre	 il	 principe	 tenne	a	 serbare
l'apparenza,	che	il	colpo	di	stato	servisse	a	salvare	la	repubblica.	Ciò	in	riguardo	alle	grandi	potenze,	le
quali	in	verità	diedero	la	loro	approvazione	alla	vittoria	dell'«ordine»,	pur	non	volendo	nessuna	di	loro	il
ripristinamento	dell'impero.	Insomma,	la	Francia	ufficiale	imposturò,	ancora	per	lo	spazio	di	dieci	mesi,
con	frasi	ipocrite	la	fede	repubblicana,	quantunque	il	colpo	di	stato	nient'altro	potesse	significare,	che
l'erezione	 del	 trono.	 Nel	 settembre	 del	 1852,	 durante	 il	 viaggio	 ufficiale	 attraverso	 il	 paese,	 il
presidente	assicurava	tuttora,	che	nel	grido	ripetuto	«viva	l'imperatore!»	egli	riconosceva	più	un	tenero
ricordo	che	una	espettazione:	ma	 il	ministro	dell'interno	 faceva	prender	nota	dei	nomi	delle	persone
che	 in	 quel	 viaggio	 imperiale	 venivano	 a	 contatto	 col	 principe,	 «affinché	 non	 vadano	 perduti	 alla
storia».	Il	flemmatico	uomo	si	era	tenuto	freddo	e	calmo	in	mezzo	a	quell'ardente	entusiasmo	popolare,
il	 quale	 indubitabilmente	 dimostrava,	 che	 le	 popolazioni	 avevano	 interpretato	 il	 senso	 dell'ultima
elezione	di	dicembre	assai	più	giusto,	che	non	le	grandi	corti.	Alcune	settimane	più	tardi	la	brama	del
paese	di	ristabilire	l'impero	si	manifestò	irresistibile:	la	nazione	esigeva,	secondo	l'enfatica	espressione
del	sindaco	di	Sevres,	 lo	sposalizio	della	Francia	con	l'inviato	di	Dio.	Seguì	allora,	stesa	da	Troplong,
quella	 relazione	 del	 senato,	 che	 noi	 senza	 esitazione	 possiamo	 definire	 il	 capolavoro	 del	 moderno
bizantinismo.	 Perché	 mai	 anche	 il	 linguaggio	 del	 fido	 senato	 non	 avrebbe	 dovuto	 sinfoniare	 fino
all'ardimento	 ditirambico?	 Appunto,	 Troplong	 medesimo	 lo	 confessa:	 vi	 sono	 momenti	 in	 cui	 anche
l'entusiasmo	ha	il	diritto	di	risolvere	questioni!	La	nazione	incorona	sé	stessa	incoronando	Napoleone;
in	 tal	modo	 ella	 trae	 nobile	 e	 pacifica	 vendetta	 dei	 trattati	 del	 1815.	 La	 repubblica	 cede	 la	 propria
essenza	tramessa	alla	dignità	imperiale	mercé	il	popolo	sovrano,	e	la	grande	ombra	dalle	nubi	guarda
appagata	l'esaltazione	del	nipote.

Sotto	 la	 tutela	del	nuovo	 trono	si	 svolgono	veementi	 tutte	 le	energie	del	 lavoro	e	 la	vertigine	della
speculazione:	giace	una	quiete	profonda	sulla	vita	intellettuale	e	politica.	L'opinione	dei	popoli	odiava
l'imperatore	in	cui	vedeva	il	cagnotto	della	reazione	europea,	che	perseguitava	per	ogni	dove,	perfino
nell'asilo	 dei	 paesi	 liberi,	 i	 campioni	 della	 repubblica;	 e	 tremava	 pensando	 all'ora,	 in	 cui	 egli
infallibilmente	 avrebbe	 imboccato	 la	 via	 dello	 zio.	 Le	 corti	 tentennavano	 tra	 la	 ripugnanza	 contro	 il
risalito	 e	 il	 rispetto	 verso	 il	 salvatore	 della	 società.	 Negli	 affari	 europei	 dava	 il	 tono	 la	 Russia;	 e
precisamente	 quella	 corte	 mantenne	 di	 fronte	 al	 napoleonide,	 non	 appena	 fu	 esaltato	 imperatore,
l'attitudine	della	rigida	alterigia	legittimista.	In	quel	torno	i	disordini	orientali	offrirono	l'opportunità	di
sperimentare	 la	 potenza	 della	 Francia	 e	 i	 talenti	 del	 suo	 capo.	 Seguì	 un	 brusco	 spostamento	 delle
alleanze	e	dei	rapporti	internazionali,	che	ricordò	vivamente	il	tempo	splendido	del	Consolato,	allorché
Bonaparte,	minacciato	pur	dianzi	da	una	coalizione	soverchiante,	riuscì	in	pochi	mesi	ad	assembrare	in
lega	gli	stati	del	Mezzogiorno	e	del	Settentrione	contro	il	diritto	marittimo	inglese.	In	verità,	i	risultati
della	 spedizione	 di	 Crimea	 ebbero	 scarsa	 efficacia	 sul	 mondo	 orientale,	 quasi	 nulla;	 ma	 la	 gloria
guerriera	 delle	 aquile	 imperiali	 fu	 novellamente	 sancita,	 e	 i	 rinfranchi	 del	 paese	 si	 palesarono
inesauribili,	 giacché	nel	 bel	mezzo	della	 guerra	 la	 capitale	 lussuriò	 anche	di	 più	nell'orgia	della	 vita
neonapoleonica	e	apparecchiò	una	fastosa	esposizione	alle	industrie	dell'Europa.	Il	napoleonide	ebbe	la
soddisfazione,	che	nell'anniversario	della	sua	conquista	di	Parigi	un	congresso	europeo	raccolto	sulla
Senna	 sotto	 la	 presidenza	 dell'ambasciatore	 francese	 segnò	 la	 conclusione	 della	 pace.	 La
preponderanza	della	Russia	era	 spezzata.	Di	nuovo	 la	Francia	 si	 chiamava	 la	grande	nazione.	Subito
dopo	 venne	 alla	 luce	 il	 principe	 imperiale:	 gli	 eserciti	 francese,	 inglese,	 italiano,	 turco	 e	 russo
festeggiarono	 in	 pari	 tempo	 in	 Oriente	 la	 nascita	 del	 principe	 ereditario.	 Il	 sistema	 nazionale	 era
eternato,	 come	 dissero	 le	 autorità	 nello	 stile	 del	 primo	 impero.	Nel	 febbraio	 1857	 l'imperatore	 poté
congedare	il	devoto	corpo	legislativo	con	la	confidenza,	che	presto	si	direbbe	del	secondo	impero	come
un	tempo	del	Consolato:	«regnava	da	per	tutto	il	contento,	e	chi	non	nutriva	nel	cuore	malvage	passioni
gioiva	della	felicità	del	paese».

Capitò	allora	un	contrattempo:	l'attentato	di	Orsini	stornò	per	alquanto	tempo	Napoleone	III	dal	suo
comportamento,	e	 il	 sistema,	prima	appena	 raddolcito,	di	oppressione	 fu	novellamente	 raggravato.	 Il
subisso	 di	 felicitazioni	 da	 cui	 fu	 inondato	 l'imperatore	 per	 l'avvenuto	 scampo,	 dimostrarono	 però	 al
mondo	fino	a	qual	segno	le	popolazioni	avessero	bisogno	di	lui:	che	indubitabilmente	parlava	in	loro	un
certo	qual	misto	di	sentimenti	nobili	e	di	servilità,	come	nell'ode	Divis	orte	bonis	che	in	un'epoca	affine
Grazio	cantò	ad	Augusto.	Nessuno	ha	così	incisivamente	significato	di	cotesto	attacco	la	ragione	ideale,
come	 l'enfant	 terrible	 dei	 bonapartisti,	 il	 marchese	 di	 Boissy,	 con	 le	 parole:	 «noi	 tutti	 amiamo
l'imperatore,	 perché	 ognuno	 dice	 a	 sé	 stesso:	 in	 quale	 pantano	 cadremmo,	 se	Napoleone	morisse!».
Proprio	 in	quei	giorni	 in	cui	 l'opinione	pubblica	 liberale	 farneticava	nuovamente	sull'imperatore,	egli



s'incontrò	con	Cavour	a	Plombières,	e	portò	a	maturità	il	pensiero	più	ardito	e	più	benefico	della	sua
politica	europea.	Giacché,	per	quanto	lo	stesso	imperatore	abbia	più	tardi	peccato	rispetto	all'Italia	e
per	quanto	anche	il	corso	degli	avvenimenti	abbia	deluso	le	aspettazioni	del	napoleonide,	pure	al	terzo
Napoleone	rimane	la	gloria,	che	senza	il	suo	aiuto	il	risorgimento	dell'Italia	forse	non	sarebbe	stato	mai
iniziato,	e	certamente	non	avrebbe	trionfato.	Nelle	ore	in	cui	tra	le	tripudianti	acclamazioni	degli	operai
di	Parigi	l'imperatore	si	accingeva	a	partire	pel	campo,	appariva	effettivamente	un	sovrano	nazionale,	il
rappresentante	 della	 Rivoluzione.	 Dopo	 la	 vittoria	 di	 Solferino	 l'egemonia	 della	 Francia	 tra	 i	 popoli
latini	parve	assicurata.	Anche	i	liberali	illuminati	s'inchinarono	al	liberatore	dell'Italia,	e	in	ampia	sfera
fu	ripetuta	la	lode	smisurata:	Napoleone	il	Piccolo	riposava	agl'Invalidi,	Napoleone	il	Grande	regnava
alle	Tuileries.	Era	il	tempo	che	l'Europa	nella	solennità	del	Capodanno	tendeva	l'orecchio	a	Parigi,	con
l'emozione	 angosciosa	 del	 bambino	 bruciato.	 Ed	 ora,	 con	 la	 consapevolezza	 della	 propria	 potenza,
l'imperatore	arrischiò	la	grande	riforma	della	politica	commerciale:	la	superba	idea	di	raccogliere	tutta
l'Europa	occidentale	in	un	unico	dominio	aperto	al	libero	scambio	si	avviò	verso	l'effettuazione.

Eppure	 l'ora	 felice	 dell'impero	 era	già	 dileguata.	 Principiò	 il	 dichino,	 da	quando	 la	 storia	 richiamò
dovunque	nuove	complicazioni	sociali,	a	cui	non	rispondeva	menomamente	la	pretesa	della	Francia	di
essere	maestra	di	tutto	il	mondo.	La	stessa	fondazione	del	regno	d'Italia	era,	per	lo	meno,	tutt'altro	che
profittevole	 alla	 supremazia	 della	 corona	 napoleonica.	 Inoltre,	 l'inevitabile	 inazione	 del	 gabinetto
durante	la	sollevazione	polacca	dimostrò	che	la	Francia	non	era	abbastanza	forte	per	garantire	i	suoi
così	detti	alleati.	L'imperatore	tentò	indarno	di	comparire	ancora	una	volta	come	il	patrono	della	pace
europea;	 egli	 invitò	 a	 un	 congresso	 le	 grandi	 potenze	 con	 espressioni	 quasi	minacciose:	 ogni	 rifiuto
avrebbe	tradito	segreti	disegni,	che	temevano	la	luce	del	giorno!	La	guerra	dello	Schleswig-Holstein,	e
con	quella	il	grande	imbocco	della	politica	tedesca,	principiò	per	l'appunto	quando	coteste	burbanzose
parole	si	sparsero	pel	mondo.	Il	ritegno	dell'imperatore	durante	le	lotte	per	Düppel	ed	Alsen	gli	procurò
da	parte	dei	tedeschi	riconoscenza	e	talvolta	eccessivo	apprezzamento,	motteggi	e	biasimo	da	parte	del
suo	 popolo.	 Frattanto	 il	 secondo	 impero	 aveva	 trovato	 nel	 Messico	 la	 sua	 Spagna.	 Una	 catena	 di
strafalcioni	 grossolani,	 una	 inesplicabile	 disconoscenza	 della	 vitalità	 ed	 energia	 degli	 Stati	 Uniti
condussero	a	una	disfatta	obbrobriosa,	misero	a	 repentaglio	 la	dignità	 e	 la	 riputazione	della	 corona,
sconvolsero	 siffattamente	 le	 finanze	 e	 l'esercito,	 che	 allo	 scoppio	 della	 grande	 guerra	 germanica	 lo
stato	 non	 era	 nella	 condizione	 voluta	 per	 l'entrata	 in	 campagna.	 In	 tal	modo	 si	 compì	 la	 fondazione
dello	 stato	 settentrionale	 tedesco:	un	 terribile	 colpo	per	 tutti	 i	 più	 cari	pregiudizi	dei	nostri	 vicini:	 e
nello	stesso	tempo	l'unificazione	dell'Italia	incominciata	dalla	Francia	fu	spinta	a	termine	dalla	vittoria
della	Prussia.

Nel	frattempo	l'imperatore	era	invecchiato,	e	i	validi	coadiutori	che	sostenevano	la	sua	corona,	l'uno
dopo	l'altro,	erano	spariti:	Saint-Arnaud	e	Magnan,	Pietri	e	Mocquart,	Fould,	Pélissier	e	Walewski,	e	poi
i	tre	non	surrogabili,	che	più	di	tutti	avevano	lavorato	con	coscienza	di	uomini	di	stato	alla	fondazione
duratura	 dell'impero:	 Billault,	 Thouvenel	 e	 quel	 Morny,	 che	 aveva	 inculcato	 così	 spesso	 al	 despota
tentennante	la	fresca	energia	della	risoluzione	netta.	D'altronde,	qui	come	per	ogni	dove,	il	dispotismo
si	era	rivelato	incapace	di	produrre	nuovi	grandi	ingegni	di	uomini	di	stato.	L'opposizione	delle	classi
colte	si	ridestò	a	nuovo	ardore,	l'attitudine	di	fronda	ritornò	a	essere	un'arte	in	moda,	e	fin	dal	tempo
della	ritirata	del	Messico	risonò	tra	gli	avversari	il	grido	sempre	più	baldanzoso:	l'empire	est	défait.	Lo
sfasciamento	del	Crédit	mobilier	e	il	disavanzo	crescente	del	bilancio	dello	stato,	lo	spopolamento	delle
campagne	 e	 l'urbanesimo	 suscitarono	 il	 sospetto	 sulla	 sanità	 del	 nuovo	 rigoglio	 economico;	 e	 la
giornata	di	Königgrätz	aguzzò	gli	occhi	sui	rischi	e	le	menomazioni	alla	propria	patria.	Anche	la	fiducia
dei	popoli	vicini	fu	distrutta	dalle	fondamenta	dal	brutto	affare	del	Lussemburgo	e	dalla	rioccupazione
di	 Roma.	 Così,	 incalzato	 di	 dentro	 e	 di	 fuori,	 dopo	 reiterati	 slanciamenti	 e	 arretramenti,	 alla	 fine
Napoleone	si	buttò	avanti	sulla	strada	delle	riforme	costituzionali,	che	già	aveva	aperta	col	decreto	del
24	 novembre	 1860.	 Ma	 il	 richiamo	 «guerra	 o	 libertà»,	 che	 saliva	 dalle	 fila	 dell'opposizione,
testimoniava	 tristamente	 sia	 dell'oltracotanza	 abituata	 a	 calcare	 coi	 piedi	 il	 diritto	 dei	 vicini,	 sia,
insiememente,	 della	 disperazione	 di	 un	 popolo,	 che	 sente	 l'indegnità	 della	 propria	 posizione	 senza
trovare	 in	 sé	 la	 forza	durevole	per	 risollevarsi.	 Il	 contegno	 servile	della	popolazione	nella	 campagna
elettorale	 del	 1869	 dimostrò,	 che	 effettivamente	 l'energia	 politica	 era	 completamente	 svanita.	 Non
punto	una	volontà	popolare	ferma	e	sicura,	ma	solamente	la	confusa	e	lunatica	scontentezza	delle	classi
alte	 indusse	 il	 despota	 a	 cedere	 a	 mano	 a	 mano	 alle	 rinascenti	 idee	 costituzionali.	 Finalmente	 il
ministero	Ollivier	arrischiò	 il	 tentativo	di	riconciliare	 la	 tirannide	col	parlamentarismo:	 tentativo,	che
doveva	sommergersi	nel	suo	proprio	assurdo.	La	gherminella	costituzionale	placò	tanto	poco	 il	 livore
dei	 vinti	 del	 2	 dicembre,	 quanto	 la	malvagia	 libidine	 guerresca	 della	 nazione.	 L'imperatore	 cercò	 di
liberarsi	 dalla	 sua	 posizione	 insostenibile,	 prima	 con	 un	 appello	 al	 popolo,	 poi	 con	 una	 guerra
ardentemente	agognata	dalla	nazione.	La	nostra	buona	spada	mandò	in	frantumi	il	suo	trono;	e	senza
fede,	senza	dignità,	nel	modo	stesso	come	in	altri	 tempi	si	era	 inchinata	al	colpo	di	stato,	così	ora	 la
nazione	abbandonò	il	«salvatore	della	società»,	perché	sul	campo	di	battaglia	non	era	stato	fortunato.



II.

Le	reiterate	e	violente	vicissitudini	del	 trono	nella	moderna	storia	 francese	e	 l'egoismo	 impronto	con
cui	 ogni	 classe	 dominante	 ha	 messo	 a	 profitto	 il	 proprio	 potere,	 hanno	 annientato	 in	 Francia	 la
monarchia,	nel	senso	antico	e	schietto	della	parola.	L'intima	contraddizione	nella	vita	di	questo	stato	si
può	 brevemente	 compendiare	 nella	 proposizione	 seguente:	 la	 Francia	 non	 può	 fare	 a	 meno	 di	 un
gagliardo	potere	statale	raccolto	in	una	sola	mano,	e	nulladimeno	ha	perduto	interamente	i	costumi	e	le
tradizioni	 della	 monarchia	 legittima.	 Il	 nuovo	 sistema	 bonapartistico	 non	 era	 né	 un	 dispotismo
illuminato	 sullo	 stile	 del	 secolo	 decimottavo,	 né	 un	 semplice	 ripristinamento	 dell'impero	 militare
napoleonico,	ma	una	forma	statale	per	sé	stante,	affatto	moderna:	una	tirannide	personale,	eletta	dalle
moltitudini	 e	 governante	 a	 pro	 di	 cotesto	 quarto	 stato	 pervenuto	 alla	 coscienza	di	 sé.	 Laddove	nella
monarchia	 legittima,	 anche	 sotto	 una	 corona	 assoluta,	 tutte	 le	 istituzioni	 e	 i	 costumi	 statali
convergevano	allo	scopo	di	sottrarre	la	persona	del	monarca	alla	lotta	dei	partiti	e	di	assicurare	anche
sotto	 un	 principe	 inetto	 il	 regolare	 andamento	 della	 cosa	 pubblica,	 all'opposto	 nella	 Francia
bonapartistica	 la	 persona	 del	monarca	 portava	 fondamentalmente	 la	 responsabilità	 del	 destino	 dello
stato.	Talché	un	ministro	geniale,	sotto	un	imperatore	senza	talento	o	impopolare,	non	sarebbe	stato	in
grado	di	assicurare	la	durata	al	sistema.	Il	dottrinario	del	secondo	impero,	il	duca	di	Persigny,	curò	di
designare	 l'eletto	 del	 popolo	 come	 homme-peuple:	 sotto	 la	 forma	 adulatoria	 l'espressione	 recava
l'esatto	significato,	che	cotesta	potenza	imperiale	era	una	dignità	supremamente	personale,	che	doveva
affermarsi	 nella	 sollecitudine	 quotidianamente	 rinnovata	 pel	 bene	 delle	 moltitudini.	 È	 vero,	 che	 la
maggioranza	degli	elettori	aveva	esaltato	 il	 terzo	Napoleone	 in	virtù	del	 suo	nome:	ma	nessun	uomo
imparziale	poteva	da	cotesta	potenza	dei	ricordi	napoleonici	 trarre	 la	conclusione,	che	 la	moltitudine
dei	 francesi	 fosse	 attaccata	 ai	 Bonaparte	 con	 la	 medesima	 fedeltà	 con	 cui	 i	 prussiani	 ai	 legittimi
Hoenzollern	o	un	tempo	gli	olandesi	alla	casa	tirannica	degli	Orange.	Ogni	vincolo	di	pietà	tra	popolo	e
casa	regnante	fu	spezzato	in	Francia	dalle	tempeste	di	due	generazioni.	Qui	l'unico	legame	possibile	tra
governanti	e	governati	è	costituito	dall'interesse;	e,	col	fatto,	nessuno	stato	della	storia	modernissima
ha	 fatto	valere	così	 spregiudicatamente,	come	 il	 secondo	 impero,	 l'egoismo	dei	 suoi	 sudditi.	 Il	nuovo
bonapartismo	 è	 stato	 effettivamente,	 come	 amici	 e	 nemici	 lo	 hanno	 qualificato,	 un	 gouvernement
indiscutable;	 non	 già	 semplicemente	 a	 cagione	 della	 sua	 origine	 equivoca,	ma	principalmente	 per	 la
ragione	che	lo	spirito	di	cotesto	sistema	era	grossamente	materialistico,	e	perciò	non	comportava	prove
incondizionate.

È	 evidente	 che	 il	 capo	 di	 uno	 stato	 siffatto	 dovesse	 essere	 e	 rimanere	 responsabile.	 Quando
Laboulaye	e	gli	altri	dottrinari	dell'empire	libéral	partivano	in	lizza	contro	cotesta	situazione	di	fatto	in
nome	 dei	 noti	 principii	 costituzionali,	 che	 regno	 e	 responsabilità,	 insiememente	 concepiti,	 fanno
contraddizione,	e	che	lo	stabilimento	dell'impero	ereditario	esclude	per	sé	stesso	la	responsabilità	del
capo	dello	stato,	ebbene,	essi	davano	nel	vuoto.	Le	teorie	giuridiche	della	monarchia	parlamentare	non
comportano	 adattabilità	 a	 una	 tirannide	 democratica.	 La	 fondazione	 dell'impero	 era	 solo	 un
cambiamento	di	nome,	che	non	mutava	nulla	di	sostanziale	alla	vera	natura	della	carica	presidenziale.
La	trasmissibilità	di	cotesta	corona	rimase	sempre	come	niente	altro	che	un	assegnamento	incerto	sul
futuro,	 laddove,	 invece,	 la	 responsabilità	 dell'imperatore	 era	 un	 principio,	 la	 cui	 immutabile
permanenza	era	ognora	affermata	dai	dignitari	dell'impero	Rouher	e	Troplong,	e	 il	 cui	adempimento
pratico	veniva	reso	possibile	dalla	stessa	costituzione.	Bastava	che	l'imperatore	si	credesse	sicuro	del
favore	delle	moltitudini,	ed	egli,	secondo	l'articolo	5,	aveva	facoltà	di	appellarsi	al	popolo	sovrano:	che
era	 un'arme	 violenta	 del	 dispotismo,	 la	 quale,	 usata	 al	 momento	 opportuno	 e	 conformemente	 alla
morale	napoleonica,	 era	al	 caso	di	 accrescere	 sempre	 che	 volesse	 la	 soverchianza	della	 corona,	 e	 in
effetto	escludeva	ogni	speranza	di	un	onesto	regime	parlamentare.

Per	 contro,	 posto	 che	 le	 moltitudini	 venissero	 nell'idea,	 che	 l'eletto	 non	 rappresentava	 più	 i	 loro
interessi,	 il	proemio	della	costituzione	 indicava	 la	via	per	 richiamare	 l'imperatore	alla	 responsabilità.
Dichiarare	irresponsabile	un	capo	dello	stato	francese,	ivi	è	detto,	«ciò	significa	mentire	al	sentimento
pubblico;	 ciò	 significa	 ammettere	una	 finzione,	 che	per	 tre	 volte	 è	 andata	 dispersa	 nel	 turbine	 delle
rivoluzioni».	Più	chiaro	di	così	non	si	può	dire,	che	l'imperatore	portava	e	voleva	portare	la	sua	corona
col	pericolo	permanente	di	essere	cacciato	da	una	quarta	rivoluzione.	Con	ciò,	dunque,	nella	superba
Francia	 si	 era	 giunti	 a	 questo,	 che	 la	 legge	 fondamentale	 di	 una	 nazione	 civile	 con	 ingenuità	 cinica
confessava:	il	nostro	regime	è	un	gioco	va-banque,	ogni	sicurezza	del	diritto	pubblico	è	una	lustra,	ogni
costituzione	 nient'altro	 che	 un	 espediente!	 La	 corona	 napoleonica	 non	 godeva	 la	 sicurezza	 della
monarchia	 ereditaria,	 e	 appunto	 perciò	 era	 provvista	 di	 una	 pienezza	 di	 potenza,	 che	 un	 monarca
legittimo	non	ha	mai	raggiunta:	«essendo	il	capo	dello	stato	responsabile»,	dice	quel	proemio,	«la	sua
attività	deve	essere	libera	e	senza	impacci».

Non	vi	è	alcun	dubbio,	che	il	nuovo	bonapartismo	nutriva,	come	il	primo	impero,	il	disegno	di	fare	da
terreno	neutrale,	su	cui	venissero	a	ritrovarsi	 insieme	gli	avanzi	dei	vecchi	partiti.	Esso	non	si	diede
briga	 del	 passato	 dei	 suoi	 cooperatori,	 e	 prese	 ai	 suoi	 servigi	 quanti	 riconobbero	 il	 nuovo	 ordine.



Permise,	 dopo	 alquanti	 anni	 di	 compressione,	 il	 ritorno	 degli	 avversari	 esiliati	 che	 si	 obbligavano
all'ubbidienza,	e	non	si	discostò	mai	dal	proposito	di	collocare	la	grandezza	della	patria	al	disopra	dei
partiti.	Chi	non	ricorda	 lo	scritto	pateticamente	generoso	dell'imperatore,	che	ordinava	 il	 rilascio	del
pericoloso	cospiratore	Barbès,	perché	questi	aveva	espresso	il	suo	entusiasmo	patriottico	per	la	guerra
di	Crimea?	Similmente	l'impero	non	volle	favorire	un	ceto	solo;	seppe	contentare	l'ambizione	e	la	foga
industriale	 della	 borghesia	 e,	 nello	 stesso	 tempo,	 ripristinare	 la	 nobiltà:	 un	 eccellente	 mezzo	 per
vincolare	alla	 corona	migliaia	di	 famiglie	 sia	mercé	 la	 comune	ambizione,	 sia	mercé	 il	 timore	di	una
soppressione	di	 titoli	nobiliari	male	acquistati;	ma	anche	una	prova,	che	s'intendeva	di	 riguardare	 le
inclinazioni	 e	 i	 pregiudizi	 delle	 classi	 più	 alte.	 Appunto:	 l'eletto	 del	 popolo	 si	 applicò	 un	 pezzo	 al
disegno	di	aggiungere	all'antica	una	nuova	nobiltà	napoleonica.	Nei	brindisi	e	nei	proclami	il	signor	di
Persigny	esaltava	come	merito	peculiare	del	nuovo	sistema	«l'eminente	idea	sociale»,	per	cui,	avendo
ogni	 governo	 precedente	 rappresentata	 soltanto	 una	 delle	 tre	 classi	 della	 società,	 l'impero	 invece	 le
rappresentava	medesimamente	 tutte.	 Tale	 vanteria	 conteneva	 qualche	 apparenza	 di	 verità.	 Il	 quarto
stato	dominava	interamente	sulla	vita	pubblica,	non	più	però	a	forza	di	turbolenze	e	barricate,	come	nei
primi	 tempi	 della	 repubblica:	 specialmente	 nelle	 condizioni	 ordinarie	 non	 era	 affatto	 in	 grado
d'impadronirsi	 immediatamente	 del	 potere,	 come	 avevano	 potuto	 farlo	 un	 tempo	 la	 nobiltà	 e	 la
borghesia;	e	sotto	il	secondo	impero	aveva	apparentemente,	come	gli	altri	tre	stati,	solo	l'incombenza	di
ubbidire	e	lavorare.

Ciò	non	ostante,	il	quarto	stato	costituiva	in	Francia	la	classe	politica,	ed	era	di	continuo	glorificato
dalla	burocrazia	con	panegirici	adulatorii.	«Dio	ha	primieramente	rivelato	il	Salvatore	a	questa	che	è	la
classe	 più	 numerosa	 e	 più	 interessante	 della	 società»,	 affermavano	 le	 circolari	 dei	 prefetti;	 e	 prima
delle	elezioni	del	1857	il	ministro	Billault	dichiarò	ufficialmente:	«i	contadini	e	gli	operai	hanno	creato
l'impero,	 quelle	 moltitudini	 di	 uomini	 operosi,	 che	 formano	 l'ampia	 base	 del	 suffragio	 universale».
Perciò	il	signor	di	Morny	esortò	gli	elettori	a	mandare	nei	corpi	legislativi,	in	luogo	dei	così	detti	uomini
politici,	 commercianti	 presi	 dalla	 cerchia	 della	 propria	 professione;	 e	 il	 signor	 Granier	 secondo
Cassagnac	 asserì	 anche	 più	 rudemente:	 «la	 classe	 agricola,	 nocciolo	 della	 nazione,	 domanda	 già:
perché	l'imperatore	non	governa	solo?».	Lo	stesso	Napoleone	III	designò	continuamente	il	suo	sistema
come	il	gouvernement	du	grand	nombre;	e	quando	in	una	massima	sovente	ripetuta	dichiarava	che	il
suo	governo	riposava	«sul	popolo,	fonte	di	ogni	potere	dello	stato,	sull'esercito,	fonte	di	ogni	forza,	sulla
religione,	 fonte	 di	 ogni	 giustizia»,	 in	 sostanza	 con	 questa	 tricotomia	 egli	 esprimeva	 semplicemente
l'unico	concetto,	che	cotesto	regime	del	quarto	stato	poggiava	essenzialmente	su	quelle	forze,	le	quali
determinano	la	condotta	del	popolo.	Donde	appare	del	tutto	rispondente	la	società	stranamente	mista
della	 corte	 napoleonica,	 innocente	 assembramento	 di	 preti	 cortigiani,	 di	 demagoghi	 cortigiani,	 di
soldati	 cortigiani.	 Consideriamo	 l'origine	 del	 sistema	 e	 la	 sua	 esistenza	 durata	 per	 lunghi	 anni,
trascorsa	 impareggiabilmente	 più	 pacifica	 del	 governo	 senza	 posa	 osteggiato	 dei	 Borboni	 e	 degli
Orléans,	 e	 distrutta	 in	 fine	 non	 da	 altro	 che	 dalle	 armi	 straniere,	 e	 non	 potremo	 disconoscere,	 che
cotesta	 forma	 di	 stato	 si	 era	 sviluppata	 necessariamente	 dalle	 condizioni	 sociali	 del	 paese.	 La
moltitudine	arrivata	al	dominio,	sensibile	alle	 idee	semplici	e	generali	dell'eguaglianza	e	dell'autorità
statale	unica	e	onnipotente,	inclina	sempre	all'eguale	soggezione	di	tutti	a	un	tiranno	nazionale.	Anche
nelle	condizioni	 incomparabilmente	più	sane	dell'America	del	Nord,	al	 tempo	di	 Jackson	e	di	Abramo
Lincoln,	 quella	 tentazione	 passò	 rasente	 al	 popolo	 sovrano.	 Inoltre	 in	 Francia	 la	 moltitudine,	 non
abituata	a	governarsi	da	sé,	possiede,	secondo	che	confessa	il	socialista	Duveyrier,	«in	supremo	grado
il	 sentimento	 della	 gerarchia»;	 e	 sotto	 il	 fanatismo	 dell'eguaglianza	 ha	 così	 completamente	 smarrita
l'intelligenza	della	 libertà,	 che	mille	e	mille	 in	perfetta	buona	 fede	consentono	 in	quella	 vanteria	del
bonapartismo	ripetuta	fino	alla	nausea:	«il	terzo	Napoleone	è	il	vero	fondatore	della	libertà,	giacché	dal
tempo	del	secondo	impero	più	non	esistono	iloti	politici».

Il	suffragio	universale	vigeva	non	più,	come	sotto	il	primo	Napoleone,	ridotto	dalle	liste	elettorali,	ma
completo	e	in	regolare	attività.	L'esigenza,	manifestata	un	tempo	dal	parlamento	del	lavoro	al	palazzo
del	 Lussemburgo,	 che	 da	 ora	 in	 avanti	 la	 superiorità	 della	 cultura	 dovesse	 tanto	 poco	 costituire	 un
diritto	quanto	la	superiorità	della	forza	muscolare,	aveva	ottenuto	completa	effettuazione.	Il	suffragio
universale	 formava	 la	 base	 del	 nuovo	 diritto	 pubblico	 ed	 entrava	 in	 vigore	 in	 ogni	 elezione,	 in	 ogni
cambiamento	dei	principii	fondamentali	della	costituzione:	gettò	in	breve	tempo	radici	tanto	salde,	che
nessun	partito	ha	più	pensato	seriamente	di	levarlo.	Nelle	elezioni	del	1863	parteciparono	il	73,9	per
cento,	nei	plebisciti	che	fondarono	la	costituzione	e	l'impero	dal	75	all'84	per	cento	della	popolazione
adulta	 maschile.	 Abili	 strumenti	 del	 governo,	 come	 Thuillier,	 cavarono	 da	 tali	 dati	 la	 conclusione:
«l'impero	è	la	più	grande	e	più	felice	democrazia,	che	il	mondo	ha	mai	vista	coronata	dalla	gloria	e	dalla
libertà»;	ma	 lo	storico,	 invece,	per	 l'appunto	 in	cotesta	enorme	partecipazione	del	popolo	discerne	 la
prova	dello	sconfinato	potere	del	dispotismo	democratico.

Nei	 tempi	di	 transizione	dal	medio	evo	all'età	moderna	 la	 storia	della	maggior	parte	degli	 stati	 ha
visto	 «re	 della	 povera	 gente»	 i	 quali,	 sorretti	 dalle	 moltitudini,	 fiaccarono	 l'oltracotanza	 dei	 piccoli
signori.	 Il	 dispotismo	neofrancese	 era	 di	 un'altra	 specie.	Questo	 aveva	 trovato	 il	 diritto	 pubblico	 già
formato	da	un	pezzo,	e	si	sentì	chiamato	a	spianare	con	gli	accorgimenti	positivi	di	un'autorità	statale



onnipotente	l'enorme	contesa	d'interessi	della	moderna	economia	democratica.	Si	propose,	come	dice
Napoleone	III,	di	«appagare	l'attività	di	questa	società	anelante,	irrequieta,	esigente,	che	attende	tutto
dal	 governo»:	 il	 sistema,	 in	 altre	 parole,	 era	 un	 socialismo	 monarchico.	 Una	 volta	 Sainte-Beuve	 in
senato	 compendiò	 molto	 giustamente	 il	 cómpito	 del	 socialisme	 autoritaire,	 di	 cui	 noi	 abbiamo	 già
rintracciato	i	primi	vestigi	nei	primi	scritti	di	Luigi	Bonaparte:	«esso	vuol	prendere	la	parte	buona	delle
idee	socialistiche,	per	strapparla	alla	rivoluzione,	e	inserirla	nell'ordine	regolare	della	società».	Non	già
semplicemente	l'indifferenza	alle	questioni	costituzionali	propria	di	tutti	i	socialisti,	bensì	la	coscienza
dell'affinità	elettiva	condusse	nel	campo	di	Bonaparte	molti,	come	i	Bixio,	i	Chevalier,	i	Duveyrier,	che
un	 tempo	 stavano	 accosto	 accosto	 alle	 scuole	 dei	 socialisti.	 Anche	 quei	 socialisti	 che	 per	 anni
dominarono	 il	 mondo	 borsistico	 del	 bonapartismo,	 i	 due	 Pereire	 e	 i	 loro	 compagni,	 non	 avevano
minimamente	abiurato	la	loro	fede.

Ogni	 regime	dispotico	è	affetto	da	un	 tratto	mistico:	 il	misticismo	del	 secondo	 impero	si	manifestò
nella	devozione	religiosa	con	cui	era	celebrata	la	maestà	della	volontà	popolare,	la	sagra	dell'homme-
peuple.	 Non	 occorre	 dire	 che	 cotesta	 sagra	 era	 immediatamente	 caduca,	 non	 appena	 la	 volontà
popolare	cangiasse.	Certo,	 il	bonapartismo	non	nutriva	pregiudizi,	né	pretendeva,	 come	anni	prima	 i
Borboni,	 di	 cancellare	 il	 passato,	 ma	 si	 sentiva	 legato	 di	 solidarietà	 con	 tutti	 i	 governi	 precedenti:
celebrava	 le	 idee	 dell'89	 come	 il	 principio	 fondamentale,	 la	 fiamma	 vitale	 della	 sua	 costituzione,	 e
professava	con	labbro	eloquente	gl'ideali	di	libertà,	anche	se	poi	col	fatto	la	sopprimeva.	L'imperatore
asserì:	«fedele	alla	mia	origine,	 io	non	considero	 le	prerogative	della	corona	come	un	pegno	sacro	e
intangibile,	né	come	un'eredità	dei	miei	padri,	che	io	deva	anzi	tutto	trasmettere	intatto	a	mio	figlio».
Ma	 se	 il	 bonapartismo	 non	 soffriva	 di	 fisime	 legittimiste,	 pativa	 però	 del	 morbo	 ereditario	 della
tirannide,	dell'odio	a	ogni	salda	limitazione	legale	del	potere	dello	stato.

L'imperatore	 poteva	 garantire	 concessioni	 al	 liberalismo,	 ma	 l'eletto	 del	 popolo	 non	 poteva	 mai
riconoscere	una	sincera	reciprocità	di	diritti	e	di	doveri	fra	sé	e	il	corpo	legislativo,	non	mai	una	vera
costituzione.	Certamente	non	era	dato	introdurre	una	legge	se	non	mercé	l'accordo	dell'imperatore,	del
senato	 e	 del	 corpo	 legislativo;	 nondimeno	 soltanto	 l'imperatore	 emanava	 i	 decreti	 necessari
all'esecuzione,	 sebbene	 la	 savia	 disposizione	 del	 primo	 Napoleone,	 che	 trasmetteva	 al	 senato	 la
regolazione	dei	casi	non	previsti	dalla	costituzione,	fosse	passata	anche	al	secondo	impero.	Ma	siccome
fuori	dell'imperatore	non	esisteva	alcun	potere	che	fosse	in	grado	di	sistemare	coteste	difficili	idee	di
diritto	 pubblico,	 seguiva	 in	 fatto,	 che	 tutti	 i	 grandi	 atti	 legislativi	 dell'impero	 emanavano	 soltanto
dall'imperatore.	 Un	 decreto	 imperiale	 ordinò	 la	 successione	 al	 trono;	 un	 decreto	 fondò	 nel	 1858	 il
Consiglio	intimo,	che	era	un	collegio	di	personaggi	fidati	al	quale	l'imperatore	esponeva	a	consultazione
tutto	ciò	che	aggradiva,	e	che	in	uno	col	Consiglio	di	stato	incaricato	di	tutti	i	disegni	di	legge	doveva
secondo	 la	 costituzione	 formare	 «la	 ruota	 più	 importante	 della	 nostra	 nuova	 organizzazione».	 Un
decreto	imperiale	concesse	al	corpo	legislativo	il	diritto	di	mozione,	un	altro	decreto	gli	ritolse	cotesto
diritto	 e	 gli	 accordò	 in	 risarcimento	 il	 diritto	 d'interpellare	 il	 governo.	 L'imperatore	 aveva	 facoltà	 di
decretare	 sempre	 che	 volesse	 lo	 stato	 d'assedio	 ed	 era	 solo	 tenuto	 a	 ottenere	 suppletivamente	 la
sanzione	del	senato.	In	breve,	il	formidabile	dettame	napoleonico	le	pouvoir	reprend	ses	droits	poteva
entrare	in	vigore	ogni	momento:	da	un	istante	all'altro	tutte	le	classi	dei	cittadini	dello	stato	potevano,
come	nel	1858,	esser	poste	fuori	della	legge	da	una	legge	di	sicurezza.

La	mano	di	ferro	in	guanti	bianchi,	cotesto	rimedio	gradito	agli	assolutisti	pei	nostri	tempi	malati,	era
col	 fatto	 divenuta	 il	 retaggio	 della	 nuova	Francia.	 Solamente	 cinque	 capisaldi	 della	 costituzione	 non
potevano	 abolirsi	 senza	 il	 consenso	 del	 popolo	 sovrano:	 la	 responsabilità	 del	 capo	 dello	 stato,	 la
dipendenza	 dei	 ministri	 dal	 solo	 imperatore,	 il	 consiglio	 di	 stato	 consultivo,	 il	 corpo	 legislativo
deliberante	 le	 leggi	 e	 il	 senato	 come	 pouvoir	 ponderateur.	 In	 altre	 parole,	 la	 limitazione	 del	 potere
imperiale,	 il	 passaggio	 al	 sistema	 parlamentare	 era	 impossibile	 senza	 la	 sanzione	 della	 nazione:	 per
contro	l'imperatore	era	libero	senz'altro	di	ampliare	la	propria	potestà,	eccetto	questo,	che	non	gli	era
lecito	di	abolire	il	corpo	legislativo.	Nello	stesso	modo	come	un	tempo	il	primo	Napoleone	aveva	detto:
«il	disegno	costituzionale	di	Sieyès	abbraccia	solamente	l'ombra;	ma	noi	abbisogniamo	della	sostanza,
ed	 io	 ho	 collocato	 cotesta	 sostanza	 nel	 governo»,	 così	 anche	 al	 secondo	 bonapartismo	 era	 dato	 di
vantarsi,	che	il	potere	esecutivo	formava	l'unica	forza	viva	del	suo	diritto	pubblico.	È	certo,	però,	che	la
costituzione	 del	 1852	 non	 ha	 condotto,	 come	 quella	 consolare,	 a	 un	 accrescimento	 sempre	 più
soverchiante	del	dispotismo.	L'imperatore	ha	spesso	riconosciuto	il	bisogno	di	condizioni	di	maggiore
libertà.	 Secondo	 l'assicurazione	 del	 duca	 di	Morny,	 egli	 nel	 1861	 lamentava	 nel	 Consiglio	 privato	 la
mancanza	di	pubblicità	e	di	sindacato	come	il	cancro	del	sistema;	e	nel	febbraio	del	1866	dichiarò	al
senato:	«il	mio	governo	non	è	stazionario,	ma	progredisce	e	vuole	progredire».	Nel	1865	fece	esporre	al
pubblico	i	provvedimenti	più	importanti	del	suo	governo	nella	compilazione	la	Politique	impériale,	con
la	ferma	fiducia,	che	il	giudizio	pubblico	non	avrebbe	disconosciuto	le	benemerenze	del	regime.	Se	non
che	la	prima	condizione	della	libertà	politica,	la	sicurezza	del	diritto	comune,	la	quale	importa	più	delle
singole	concessioni	al	liberalismo,	era	onninamente	impossibile	nella	Francia	imperiale.

Il	 secondo	 impero	 si	 serbò	 fino	alla	 caduta	come	un	dominio	dispotico,	e	Napoleone	 III	 svelò	nelle



note	 parole	 del	 suo	 discorso	 del	 trono	 del	 14	 febbraio	 1853	 l'estrema	 ragione	 di	 cotesta	 situazione
illegale:	«la	libertà	non	ha	mai	aiutato	a	fondare	un	edifizio	politico	duraturo,	ma	lo	corona	quando	il
tempo	lo	ha	consolidato».	Si	motteggi	pure	la	piatta	balorda	concezione	dell'essenza	della	libertà,	che
si	 smaschera	 in	 questa	 mezza	 verità	 schiettamente	 napoleonica;	 ma	 la	 famigerata	 teoria	 del
coronamento	dell'edifizio	non	è	del	tutto	assurda.	Non	si	può	rifiutare	l'esempio,	mille	volte	addotto	dai
bonapartisti,	 dello	 stato	 inglese.	 Anche	 l'Inghilterra	 cominciò	 a	 godere	 pienamente	 la	 libertà
parlamentare,	 quando	 i	 pretendenti	 Stuardi	 più	 non	 erano	 pericolosi,	 e	 la	 casa	 di	 Hannover	 era
minacciata	 seriamente	 solo	 in	 alcune	 parti	 separate	 del	 regno.	 In	 Francia,	 invece,	 i	 tre	 quarti	 delle
energie	popolari	rimasero	sistematicamente	materia	greggia	pel	governo	dello	stato,	giacché	tre	partiti
combatterono	continuamente	il	quarto	che	era	al	potere.	Giorno	per	giorno	toccava	al	governo,	come
del	resto	a	tutti	i	predecessori	dal	1815,	di	lottare	per	la	propria	esistenza;	e	di	cotesta	sua	posizione
aveva	coscienza	viva,	né	credeva	punto	a	un	subitaneo	adempimento	della	solenne	profezia	del	discorso
della	 corona:	 «le	 passioni	 inimiche,	 unico	 ostacolo	 all'espansione	 delle	 vostre	 libertà,	 andranno
sommerse	 nell'immensità	 del	 suffragio	 universale».	 Di	 gran	 lunga	 più	 chiaramente	 era	 espressa	 la
verace	opinione	dell'imperatore	in	quel	luogo	della	Vie	de	César:	«i	partiti	politici	non	disarmano	mai,
nemmeno	 davanti	 alla	 gloria	 nazionale».	 Perciò	 l'impero	 finì	 sempre	 col	 ripiombare	 da	 capo	 nelle
pavide	 dottrine	 della	 tirannide:	 se	 il	 paese	 rispondeva	 nelle	 elezioni	 secondo	 gl'intendimenti	 del
governo,	 la	 nazione	 era	 contenta	 e	 non	 abbisognava	 di	 riforme;	 se	 le	 elezioni	 riuscivano	 a	 favore
dell'opposizione,	i	vecchi	partiti	erano	tuttora	vivi,	e	ogni	concessione	portava	pericolo.	Per	sua	propria
confessione,	il	governo	paventava	più	malanni	da	un	abuso	della	libertà	che	da	un	abuso	del	potere,	e
non	si	faceva	carpire	mai	un	diritto	definitivo.

Con	 l'elevazione	 delle	 moltitudini	 l'imperatore	 niente	 altro	 temeva	 più,	 se	 non	 lo	 scontento	 delle
moltitudini.	 Il	 grido	 silence	 aux	 pauvres!	 che	 un	 tempo	 Lamennais	 aveva	 designato	 come	 la	 parola
d'ordine	 della	 borghesia,	 valeva	 anche	 sotto	Napoleone	 III,	ma	 in	 un	nuovo	 senso:	 tutto	 nella	 nuova
Francia	era	 lecito	dire,	salvo	che	non	al	popolo.	Donde	 il	 terribile	bavaglio	del	pensiero,	dallo	stesso
primo	imperatore	appena	raggravato,	che	dalle	medesime	moltitudini	non	era	sentito	immediatamente
come	 una	 compressione,	 ma	 che	 pure	 per	 cagion	 loro	 veniva	 mantenuto	 fermo.	 Innegabilmente	 il
bonapartismo	 si	 è	 tenuto	 lontano	 da	 «quel	 colpevole	 e	 imprevidente	 lasciar	 andare,	 che	 si	 adorna
talvolta	col	nome	di	libertà».	Il	piccolo	commercio	dei	libri	offrì	un	grato	campo	alle	sue	cure	paterne:
nei	primi	due	anni	dell'impero	già	seimila	volumi	erano	stati	depennati	come	 immorali	dalle	 liste	dei
librai	ambulanti.	Anche	il	più	modesto	dei	diritti	politici,	il	diritto	di	petizione,	era	mozzo.	Era	permesso
presentare	petizioni	soltanto	al	senato,	che	le	lasciava	sospese	a	suo	libito:	tra	il	corpo	legislativo	e	le
moltitudini	 doveva	 intercedere	 semplicemente	 l'assenza	 di	 ogni	 rapporto.	 Siccome	 il	 diritto	 delle
riunioni	politiche,	che	è	 legato	al	suffragio	universale	come	 l'àncora	al	bastimento,	venne	addirittura
annullato	 dall'impero,	 può	 sembrarci	 strana,	 ponendovi	 mente,	 la	 rapidità	 e	 l'infallibilità	 con	 cui	 le
nuove	idee	di	opposizione	al	governo,	affluendo	tutti	gl'ingegni	alla	capitale,	si	diffondevano	mercé	le
libere	conversazioni	in	tutto	intero	il	ceto	colto.	Ma	la	disposizione	delle	persone	colte	era	presa	poco	in
considerazione	dal	bonapartismo.	Anche	gli	operai	potevano	discutere	tra	loro	delle	proprie	aspirazioni
sociali.	 Ciò	 che	 bisognava	 impedire,	 era	 l'influenza	 delle	 persone	 colte	 sulle	moltitudini:	 il	 profondo
scontento	 degli	 uomini	 di	 pensiero	 non	 doveva	 a	 nessun	 patto	 permeare	 il	 quarto	 stato.	 Donde	 la
distinzione	profondamente	accorta	fatta	dal	ministro	Pinard	tra	l'istinto	innato	di	sociabilità	e	il	diritto
puramente	relativo	di	riunione.	Donde	il	fatto,	che	l'unione	ginnastica	tedesca	di	Parigi,	grazie	al	favore
della	 casa	Rothschild,	 formò	 in	Francia	 l'unica	 associazione	 che	non	 fosse	 interamente	 estranea	 alle
idee	politiche;	e	la	superba	nazione,	che	aveva	conquistato	alla	terraferma	il	diritto	di	associazione,	era
nell'anno	1866	talmente	sprofondata	al	disotto	delle	sue	speranze,	che	perfino	i	liberali	non	sapevano
elevarsi	 oltre	 il	 desiderio,	 che	 dovessero	 permettersi	 le	 pubbliche	 riunioni	 almeno	 negli	 ultimi	 venti
giorni	 prima	 delle	 elezioni!	 Che	 poi	 alla	 chetichella	 non	 si	 preparassero	 guai,	 lavorava	 la	 polizia
segreta,	la	zelante	discepola	dei	Maupas,	dei	Pietri,	dei	Lespinasse.	Era	in	funzione	anche	un	gabinetto
nero,	 per	 quanto	 l'enorme	 aumento	 del	movimento	 postale	moderno	 permetteva	 le	miserabili	 arti	 di
un'età	soggetta.	Napoleone	III	nella	sua	entrata	a	Milano,	acclamato	freneticamente	da	un	popolo	a	cui
portava	la	libertà	e	seguito	passo	su	passo	da	un	nugolo	di	spie	i	cui	ben	noti	ceffi	di	briganti	italiani
suscitavano	 il	 riso	 dei	 neolatini,	 ecco	 una	 scena,	 che	 presenta	 in	 piena	 luce	 il	 carattere	 di	 cotesta
tirannide	 popolare.	 Per	 simili	 ragioni	 si	 spiega	 anche,	 come	 l'ineguaglianza	 del	 diritto	 rispetto	 ai
prodotti	 sia	 durevoli	 che	 efimeri	 della	 stampa,	 che	 in	 uno	 stato	 non	 fondato	 sulla	 legge	 è	 affatto
inevitabile,	 prevaricasse	 sotto	 l'impero	 oltre	 ogni	 misura.	 Secondo	 il	 signor	 Rouher	 le	 idee	 dell'89
stabiliscono	 solamente	 un	 diritto	 del	 singolo	 di	 pubblicare	 la	 propria	 opinione,	 non	 già	 un	 diritto	 di
comunicazione	collettiva.	I	libri,	che	la	povera	gente	non	legge,	godono	di	una	libertà	di	stampa	quasi
intera.	Prévost-Paradol	curò,	come	un	tempo	 i	nostri	 liberali	sotto	 la	censura	di	Karlsbad,	di	 rendere
suppletivamente	note	nei	suoi	libri	le	trattazioni	che	la	polizia	non	gli	aveva	permesse	nella	rivista.	Per
le	gazzette	aveva	vigore	 l'oracolo	di	Granier:	 la	 stampa	 inasprisce	 le	 controversie	 senza	 risolverle,	 il
governo	 le	 risolve	 senza	 inasprirle.	 Un	 armamentario	 abbastanza	 soddisfacente	 per	 mansuefare	 la
stampa	 era	 già	 predisposto	 nelle	 leggi	 della	 repubblica:	 l'imperatore,	 di	 soprassello,	 vi	 aggiunse	 nel
febbraio	1852	anche	l'ammonizione	di	polizia.	In	virtù	di	novantuno	ammonizioni	piovute	nello	spazio	di
quindici	 mesi	 sui	 giornali	 già	 da	 un	 pezzo	 intimiditi,	 il	 signor	 di	 Persigny	 produsse	 nella	 pubblica



discussione	«quella	 temperatura	moderata	nella	 quale,	 e	 soltanto	 in	quella,	 prospera	 la	 libertà».	Più
importante	pel	sistema	era	 l'altezza	della	 tassa	di	bollo	sui	giornali:	 il	bollo	ne	avviluppò	molti	 tra	 le
difficoltà	finanziarie,	li	condusse	a	lerci	rapporti	con	le	potenze	della	borsa,	e,	soprattutto,	precluse	la
stampa	 colta	 alle	 moltitudini.	 Il	 popolano	 poteva	 bene	 cavare	 dal	 piccolo	 Moniteur	 poco	 costoso	 la
convinzione	 dello	 splendore	 dell'impero,	 oppure	 corroborare	 la	 sua	 educazione	morale	 sulla	 perfetta
scimunitaggine	 e	 sull'oscenità	 del	 Petit	 Journal	 e	 fogli	 affini	 di	 ciancerie	 e	 pettegolezzi.	 La	 stampa
forestiera	 era	 assoggettata	 dopo,	 come	 prima,	 a	 una	 brutalità	 semplicemente	 russa:	 per	 nessuna
qualsiasi	via	indiretta	era	dato	che	al	popolo	pervenisse	notizia,	come	qualmente	in	qualche	parte	del
mondo	vivessero	dei	pazzi,	i	quali	non	tenevano	l'impero	come	il	più	libero	e	il	più	felice	stato	del	globo.
Aggiungiamo,	inoltre,	una	censura	teatrale	la	cui	meticolosità	altamente	comica	richiamava	sovente	ai
tempi	del	vecchio	imperatore	Franz,	e	conveniamo	francamente,	che	il	governo	faceva	per	l'innocenza
politica	delle	moltitudini	ciò	che	il	governo	poteva.

A	 questo	 senso	 d'incertezza,	 che	 impediva	 qualunque	 cambiamento	 serio	 del	 sistema,	 si
accompagnava	 la	 macchia	 morale	 che	 bruttava	 il	 colpo	 di	 stato,	 e	 che	 poteva	 essere,	 per	 quanto
dimenticata,	perdonata	non	mai.	Napoleone	nella	Vie	de	César	confessa,	che	il	più	grave	cómpito	di	un
governo	 sorto	dalla	 violenza	è	quello	di	 riconciliarsi	 gli	 uomini	dabbene.	Anche	 il	 2	dicembre,	non	è
dubbio,	 non	 fece	 che	 ricondurre	 una	 rivoluzione	 in	 pro	 del	 trono;	mutò	 ben	 poco	 nei	 più	 importanti
istituti	 dell'amministrazione,	 principalmente	 nello	 spirito:	 per	 l'uomo	 colto,	 che	 non	 può	 veramente
vivere	senza	la	libertà	del	pensiero,	col	fatto	principiò	con	quel	giorno	una	nuova	età.	Perciò	perfino	il
moderatissimo	Tocqueville	non	seppe	 risolversi	a	prestare	 il	giuramento	all'impero.	L'accomodazione
degli	 spiriti	 agili	 non	 offriva	 alcun	 compenso	 al	 profondo	 disgusto	morale	 della	 nobiltà	 intellettuale
della	nazione.	Se	il	vecchio	Dupin	ricevé	un'alta	carica	dal	bonapartismo	perché	l'infelice	era	già	ridotto
«a	dover	toccare	le	rendite	dei	suoi	beni»;	se	il	principe	Napoleone,	che	il	due	dicembre	nessuno	riuscì
a	trovare,	si	affrettò,	dopo	la	vittoria,	a	entrare	nel	campo	del	fortunato	cugino;	e	via	di	questo	passo
all'infinito;	 potevano	 bene,	 questi	 uomini,	 consolarsi	 col	 sublime	 apoftegma	di	Dupin:	 «io	 ho	 sempre
appartenuto	alla	Francia,	non	mai	a	un	partito».	Ma	all'accorto	autocrata	certamente	sorgeva	spesso	il
dubbio,	 se	 erano	 davvero	 coteste	 le	 forze	 morali,	 su	 cui	 potesse	 reggersi	 un	 regime.	 Una	 volta	 un
dignitario	dell'impero	proclamò:	«Per	le	moltitudini	come	pel	singolo	vale	la	regola,	che	chi	domanda	e
ottiene	 favore,	si	 lega	di	gratitudine	a	chi	glielo	ha	concesso.	Questo	 impone	 il	pubblico	pudore».	La
verità	di	 coteste	parole,	 la	cui	 sovrana	alterigia	di	 virtù	 richiama	Guizot,	doveva	apparire	evidente	a
ogni	imparziale,	ma	difficilmente	a	una	burocrazia,	che	già	aveva	visto	a	terra	tanti	troni.	Burocrazia,
d'altronde,	la	quale	con	tutta	la	sua	solerzia	di	servizio	covava	però	uno	spirito	di	corpo	affatto	deciso:
salita	 in	 alto	 in	 nome	 dell'«ordine»,	 voleva	 serbarsi	 ceto	 dominante	 e	 perciò,	 dai	 prefetti	 fino	 alle
guardie	campestri,	era	reazionaria	nell'anima.	Anche	il	partito	del	governo,	che	col	dolce	appoggio	dei
prefetti	era	entrato	nel	corpo	legislativo,	era	composto	di	fanatici	dell'ordine.	L'imperatore	era	la	testa
più	libera	del	governo;	nulladimeno,	per	tutto	il	tempo	che	la	dinastia	non	fu	riconosciuta	senza	riserva
dai	 liberali,	 si	 vide	 costretto	 ad	 attuare	 le	 sue	 riforme	 per	 mezzo	 di	 uomini	 che	 aborrivano	 ogni
progresso.	In	tal	modo,	da	qualunque	parte	ci	 facciamo,	noi	ritorniamo	alla	conclusione,	che	l'impero
doveva	essere	e	rimanere	un	dispotismo	democratico.

La	 conseguenza	 di	 cotesta	 forma	 statale	 appare	 indubbia,	 alla	 prima	 occhiata.	 La	 piramide	 della
vecchia	 amministrazione	 napoleonica,	 fatta	 col	 e	 pel	 dispotismo,	 piantata	 sull'idea	 dell'onnipotenza
dello	stato,	trovò	il	suo	vertice	naturale	nel	despota	eletto,	che	impiega	in	pro	delle	moltitudini	il	potere
statale	e	che	nei	casi	estremi	è	atteso	dalla	rivoluzione.	Anche	il	Consiglio	di	stato,	 il	numero	dei	cui
membri	fu	notevolmente	accresciuto,	forma	di	nuovo,	come	sotto	 il	primo	imperatore,	 il	capo	e,	nello
stesso	tempo,	l'alta	scuola	dell'amministrazione.	Protegge	gl'impiegati	dalla	persecuzione	giudiziaria,	e
discute	 i	 disegni	 di	 legge	 con	 tale	 minuziosità	 di	 formalismo,	 da	 far	 sembrare	 superfluo	 al	 grosso
pubblico	 ogni	 altro	 dibattito	 in	 parlamento.	 L'enorme	 aumento	 degl'impiegati	 e	 l'elevazione	 degli
stipendi	 legava	 la	 burocrazia	 al	 sistema,	 e	 l'introduzione	 dei	 cadres	 de	 non-activité	 facilitò
l'allontanamento,	 senza	 troppe	 cerimonie,	 dei	 caratteri	 incomodi.	 Anche	 l'indipendenza	 della
magistratura	sembra	a	stento	tuttora	un	riparo	contro	l'assolutismo.	La	promozione	dei	giudici	avviene
fondamentalmente	 come	 ricompensa	 di	 sentimenti	 dinastici;	 l'introduzione	 dei	 membri	 del	 tribunale
nella	commissione	giudiziaria	non	avviene	più,	come	un	tempo,	per	opera	del	presidente	del	tribunale	e
dei	 consiglieri	 anziani,	 ma	 per	 opera	 del	 presidente	 e	 del	 procuratore	 generale.	 Accanto	 a	 cotesta
gerarchia	 delle	 autorità	 vige,	 come	 prudente	 concessione	 alle	 idee	 degli	 anni	 trascorsi,	 il	 système
consultatif,	la,	così	detta	da	Persigny,	gerarchia	della	libertà,	vale	a	dire	il	corpo	legislativo,	i	consigli
generali,	distrettuali	e	comunali,	che	non	hanno	parte	effettiva	nel	potere	statale,	ma	sono	autorizzati	a
manifestare	di	tempo	in	tempo	il	proprio	consiglio	alla	burocrazia	in	nome	dei	possidenti.	Ora,	se	riesce
di	 mantenere	 la	 buona	 disposizione	 dell'esercito	 mercé	 guerre	 brevi	 e	 fortunate	 e	 quella	 delle
moltitudini	 coi	 giochi	 e	 coi	 lavori	 pubblici,	 e	 di	 saziare	 fino	 al	 collo	 la	 gente	 istruita	 con	 l'ambiziosa
servilità	della	fonctionnomanie	e	della	bizza	dell'oro,	ne	vien	fuori	una	specie	di	stato	affatto	destituito
di	ogni	 contenuto	morale,	ma	benissimo	 idoneo	a	 serbare	 l'ordine	e	 il	 lavoro	all'interno	e	 la	potenza
statale	 all'estero:	 che	 è,	 come	 dire,	 una	 riproduzione	 moderna	 dell'impero	 bizantino.	 Anche	 lì
l'imperatore,	 una	 volta	 riconosciuto	 dai	 partiti	 del	 circo,	 poteva	 contare	 sopra	 un	 governo



passabilmente	 tranquillo.	 Una	 rigida	 burocrazia	 attirava	 a	 sé	 tutti	 gl'ingegni,	 assicurava	 allo	 stato
un'esistenza	millenaria,	e	un	movimento	attivissimo	alla	società.	Un	esercito	 tecnicamente	eccellente
riportò	per	secoli	trionfi	sugli	Ostrogoti	e	i	Vandali,	sui	Cretesi	e	i	Siri,	sugli	Armeni	e	i	Bulgari;	e	se
prestiamo	fede	a	Carlyle	e	ad	altri	forti	intelletti	dei	nostri	tempi,	gl'ideali	di	libertà	del	nostro	secolo
non	sono	in	generale	da	considerarsi	altrimenti,	che	come	una	specie	di	rosolia	della	modernità.

Negli	anni	fiduciosi	del	suo	dominio	Napoleone	III	ha	certamente	creduto	all'immutabilità	delle	idee
fondamentali	 della	 sua	 nuova	 costituzione	 consolare	 e	 non	 ha	 sognato	 nemmeno	 un	 sistema
parlamentare;	poiché	i	più	astiosi	attacchi	dei	suoi	vecchi	scritti	movevano	precisamente	contro	cotesta
forma	statale,	e	anche	quando	fu	sul	trono	non	risparmiò	il	suo	dispregio	a	coteste	«singolari	dottrine
dei	 teorici,	 cotesto	 sistema	 supergeniale,	 coteste	 vuote	 astrazioni».	 In	 fine	 gli	 agenti	 dell'imperatore
zelarono	ad	ostentare	nei	loro	discorsi	uno	sprezzo	sconfinato	contro	il	parlamentarismo.	Perciò	Saint-
Arnaud	 ardeva	 di	 sdegno	 contro	 la	 vecchia	 carreggiata	 fangosa	 sulla	 quale	 si	 cade	miserabilmente,
Baroche	 contro	 gli	 scrupoli	 pedanteschi	 dei	 giuristi	 costituzionali,	 Troplong	 contro	 il	 congegno
impacciante	e	 forviante	della	macchina	parlamentare.	Persigny	e	 il	 principe	Napoleone	 si	 rifacevano
eternamente	al	 vecchio	articolo	di	 fede	del	bonapartismo,	 che	 il	 sistema	parlamentare	è	oligarchico,
che	è	pernicioso	al	bene	dei	molti	ed	è	lusinghiero	solo	per	la	vanità	dei	singoli.	E	il	signor	di	Morny	per
l'appunto	 lamentò,	 pare	 impossibile,	 la	 sostanziale	 teatralità	 dei	 dibattiti	 parlamentari:	 bizzarro
rimprovero	 sulla	 bocca	 del	 bonapartismo,	 che	 nelle	 arti	 del	 ciarlatanismo	 non	 ha	mai	 trovato	 il	 suo
maestro.	Tale	avversione,	nata	dall'istinto	del	dispotismo,	 venne	cresciuta	e	pasciuta	dall'inquietante
ricordo	degli	Orléans.	I	quali	erano	pel	secondo	imperatore	ciò	che	i	Borboni	erano	stati	pel	primo:	un
oggetto	 di	 sollecitudine	 e	 di	 persecuzione	 incessanti.	 Noi	 non	 rimproveriamo	 l'invocata	 confisca	 dei
beni	 della	 Casa,	 perché	 chi	 conosce	 la	 storia	 del	 demanio	 francese	 non	 può	 negare	 che	 questo
provvedimento,	per	quanto	esoso	possa	parere,	risponde	pienamente	alle	tradizioni	della	corona.	Ma	le
maligne	allusioni	e	le	fiancate	a	danno	della	monarchia	di	luglio,	che	ricorrono	di	continuo	nei	discorsi
dell'imperatore,	 attestano	 l'implacabile	 rancore	 del	 carcerato	 di	Ham.	Quanto	 poco	 da	 principe	 fu	 il
discorso	del	presidente	nel	castello	di	Amboise,	allorché,	rilasciando	Abdelkader	prigioniero,	paragonò
la	 sua	 propria	 magnanimità	 con	 la	 tapinità	 del	 caduto	 governo!	 Capitava,	 anzi,	 al	 livoroso	 uomo	 di
smarrire	 il	 decoro,	 come	 pensava	 agli	 Orléans:	 quando	 annunziò	 il	 proprio	 fidanzamento	 alle	 alte
corporazioni	dello	stato,	non	seppe	inibirsi	di	motteggiare	sulla	piccola	principessa	mecklemburghese,
di	cui	l'erede	della	corona	di	Luigi	Filippo	si	era	dovuto	contentare.	E	quando	il	duca	d'Aumale	dispettò
il	principe	Napoleone	con	la	sua	mordace	lettera	sulla	storia	di	Francia,	immediatamente	fu	ordinata	la
soppressione	generale	di	tutti	gli	scritti	della	cacciata	dinastia:	ordinata	dallo	stesso	príncipe,	che	un
tempo	nelle	carceri	della	monarchia	di	luglio	aveva	goduto	piena	libertà	di	stampa.

Di	un	tale	astio	contro	il	regno	di	Luigi	Filippo	fece	testimonianza	anche	la	costituzione	dell'impero:
nella	 quale	 le	 idee	 dei	 tempi	 parlamentari	 sono	 cancellate	 fino	 alle	 ultime	 vestigia,	 e	 di	 una
rappresentanza	popolare	vi	si	può	parlare	solamente	in	senso	figurato.	Anche	noi	tedeschi	conosciamo
gli	 abusi	 delle	 autorità	 nella	 elezioni	 politiche;	 pure	 ci	 è	 dato	 affermare	 arditamente,	 che,	 in	 forza
dell'indipendenza	 dei	 nostri	 comuni	 e	 dell'educazione	 delle	 nostre	 moltitudini,	 i	 casi	 più	 vergognosi
della	corruzione	elettorale	tedesca,	arrivano	a	stento	agli	esempi	dei	tempi	di	Guizot.	Era	riserbato	al
bonapartismo	di	oscurare	tutti	i	predecessori,	e	di	illustrare	così	terribilmente	alla	democrazia	l'effetto
a	due	tagli	del	suffragio	universale,	che	il	ministro	repubblicano	Carnot	dovè	confessare:	«il	suffragio
universale	senza	 l'educazione	del	popolo	è	un	pericolo,	senza	 libertà	è	una	menzogna».	La	 lode	della
sincerità,	 che	 i	 satisfaits	 amavano	 tributare	al	 sistema	elettorale	del	bonapartismo,	 col	 fatto	era	ben
fondata.	«Il	tempo	dei	mezzi	meschini,	dei	mezzi	segreti	è	passato»,	disse	il	ministro	Persigny	nella	sua
prima	 circolare	 elettorale	 del	 febbraio	 1852.	 «Quale	 imbarazzo	 per	 gli	 elettori,	 se	 il	 governo	 non
designasse	 egli	 stesso	 gli	 uomini	 di	 sua	 fiducia!»	 e,	 aggiungevano	 ufficiosamente	 i	 prefetti,	 «non
rispondendo	alla	dignità	del	governo	il	fare	qualcosa	a	mezzo,	esso	combatterà	i	candidati	contrari».	In
ogni	collegio	fu	presentato	un	candidato	ufficiale.	Ogni	altro	candidato	era	desavoué	d'avance.	Giacché,
o	era	un	avversario,	e	sarebbe	stata	una	folle	speranza	presumere	di	menare	a	fine	anche	adesso,	sotto
l'imperatore	responsabile,	propositi	ostili	al	governo;	o	era	un	amico,	e	allora	non	era	lecito,	in	grazia	di
un	meschino	interesse	personale,	porre	a	cimento	il	pubblico	bene!	Si	arrivò	a	combattere	i	candidati
bonapartisti	che	non	si	erano	cattivato	l'appoggio	dei	prefetti:	chi	doveva	il	proprio	stallo	unicamente	a
sé	stesso,	poteva	cadere	nel	vizio	dell'indipendenza.	Lo	strisciamento	del	così	detto	partito	illuminato
governativo	 divenne	 a	 poco	 a	 poco	 tanto	 scandaloso,	 che	 una	 volta	 il	 signor	Rouher	 ne	 fu	 indotto	 a
dichiarare	compiacentemente:	«noi	riconosciamo	al	partito	governativo	il	diritto	di	correggere	i	nostri
errori	quando	abbiamo	torto».

Anche	il	segreto	non	offriva	alcuna	garanzia	alla	libertà	del	voto.	La	votazione	procedeva	per	comune,
e	 i	 piccoli	 comuni	 della	 campagna	ubbidivano	 infallibilmente	 agli	 ordini	 del	 rispettivo	 sindaco,	 il	 cui
zelo	 ufficiale	 si	 era	 vie	 più	 rinfervorato	 da	 quando	 al	 signor	 di	 Persigny	 era	 venuta	 la	 felice	 idea	 di
aprire	 anche	 ai	 sindaci	 villerecci	 la	 speranza	 fino	 allora	 preclusa	 del	 nastro	 rosso.	 Nei	 primi	 anni
l'imperatore	contò	tanto	fermamente	sull'influenza	dei	suoi	funzionari,	che	il	ministro	Billault	vietò	ai
sindaci	di	comparire	personalmente	nella	votazione	comunale.	I	collegi	erano	rimaneggiati	a	placito	del



governo;	e	nella	formazione	delle	liste	elettorali	la	burocrazia	mestava	con	libertà	sovrana,	di	modo	che
la	popolazione	di	Parigi	incommensurabilmente	salita	contava	nel	1863	meno	elettori	di	sei	anni	avanti.
E	 da	 quando,	 nella	 seconda	 elezione	 dell'impero,	 alcuni	 che	 avevano	 rifiutato	 il	 giuramento	 erano
riusciti	a	farsi	eleggere,	ogni	candidato	era	tenuto	a	prestare	in	anticipazione	il	giuramento	allo	statuto.
I	 comitati	 elettorali	 caddero	 sotto	 la	 proibizione	 del	 code	 Napoléon;	 la	 libertà	 del	 voto	 esige,	 come
dichiara	ufficialmente	il	signor	Thullier	nel	1865,	che	gli	elettori	non	siano	«terrorizzati»	dai	comitati.
Un	caso	grazioso	generalmente	disponeva,	che	la	mattina	delle	elezioni	pubblici	affissi	sulle	cantonate
riferissero	 le	 nuove	 ferrovie	 e	 canali	 che	 lo	 stato	 si	 proponeva	 di	 donare	 al	 dipartimento.	 A	 questa
corruzione	elettorale	dall'alto	si	sposò	a	poco	a	poco	un	sistema	di	corruzione	privata	tale,	che	quasi	si
trattasse	 di	 accumulare	 nell'impero	 tutte	 le	 magagne	 del	 parlamentarismo	 inglese	 e	 dell'antico
parlamentarismo	francese.	Le	spese	elettorali,	che,	per	altro,	data	 la	grande	estensione	dei	collegi	di
provincia,	 erano	 considerevoli	 per	 gli	 stessi	 candidati	 ufficiali	 a	 cui	 lo	 stato	 alleviava	 una	 parte	 del
dispendio,	erano	quasi	incomportabili	agli	sprovvisti	di	una	fortuna,	specialmente	da	quando	i	candidati
presero	 l'uso	 di	 promettere	 al	 corpo	 elettorale	 opere	 di	 pubblica	 utilità,	 di	 costruire	 monumenti,
fontane,	e	via	dicendo.

Un	 corpo	 legislativo	 nato	 da	 siffatta	 origine	 non	 doveva	 conseguentemente	 esser	 padrone	 in	 casa
propria.	L'imperatore	nominava	 i	presidenti	 e	 i	questori;	 e	 siccome	notoriamente	 in	Francia	anche	 il
presidente	 del	 tribunale	 si	 crede	 in	 dovere	 di	 militare	 in	 un	 partito,	 i	 presidenti	 del	 parlamento
imperiale	esercitavano	un	«terrorismo»	sfacciato	contro	 i	 loro	avversari	politici.	Un	 tratto	magistrale
del	dispotismo	democratico	era	anche	l'alta	indennità	assegnata	ai	deputati.	In	Europa	la	Francia	aveva
la	rappresentanza	popolare	più	costosa:	il	bilancio	delle	due	camere,	che	sotto	Luigi	Filippo	ammontava
a	 2,2	 milioni,	 salì	 nell'impero	 a	 12	 milioni.	 Questo	 andamento,	 che	 sembra	 essere	 sfuggito	 alla
riflessione	 dei	 nostri	 tedeschi	 fanatici	 della	 dieta,	 risponde,	 come	 dice	 la	 legge,	 «ai	 fondamenti
democratici	 della	 nostra	 costituzione»,	 alimenta	 l'indolenza	 verso	 i	 doveri	 civili	 gratuiti,	 favorita
conseguentemente	 dallo	 stato	 burocratico,	 e	 abbassa	 indubitabilmente	 l'autorità	 morale	 della
rappresentanza	popolare.	L'ineleggibilità	degl'impiegati	parve	una	concessione	al	liberalismo,	giacché
non	era	a	sperare	da	un	 impiegato	napoleonico	una	condotta	appena	appena	 indipendente	nel	corpo
legislativo;	 solo	 che	 in	 cotesto	 stato	 burocratico	 si	 veniva	 a	 sottrarre	 al	 parlamento,	 insieme	 con	 la
burocrazia,	 anche	 la	 competenza	 tecnica:	 la	 grande	 maggioranza	 della	 camera	 era	 composta	 di
dilettanti.	Tuttavia	il	postulato	più	congruente	della	costituzione	sul	corpo	legislativo	era	il	prescritto,
che	la	stampa	dovesse	pubblicare	semplicemente	un	resoconto	ufficiale	dell'andamento	delle	sedute.	In
tal	modo	veniva	effettivamente	espresso	senza	equivoco	il	carattere	segreto	del	parlamento	e	il	volere
del	 governo	 di	 non	 permettere	 mai	 il	 rafforzamento	 dell'assemblea.	 Il	 corpo	 legislativo	 approva	 o
respinge	i	disegni	di	legge	in	blocco;	quanto	alle	proposte	di	emendamenti	«che	tanto	spesso	turbano
l'economia	di	una	legge»,	ne	è	permessa	la	semplice	consultazione	nel	caso	che	il	consiglio	di	stato	le
abbia	 precedentemente	 dichiarate	 ammissibili.	 Il	 principio	 della	 dipendenza	 del	 ministro
esclusivamente	dall'imperatore	era	mantenuto	nella	costituzione	con	tale	fiscalismo,	che	solamente	ai
membri	del	consiglio	di	stato,	e	non	già	ai	ministri	come	tali,	era	consentito	di	rappresentare	il	governo
davanti	al	corpo	legislativo.	La	proposta	di	una	provvisione	al	famigerato	conte	Palikao,	condotta	poi	a
fine	sotto	altra	forma,	e	l'insensato	disegno	di	un	ampio	diboscamento	furono	per	lunghi	anni	i	due	soli
notevoli	 abbozzi	 di	 legge	 che	 vennero	 ritirati	 davanti	 all'opposizione	 dei	 deputati.	 Nei	 casi	 dubbi	 la
presunzione	legittima	parlava	naturalmente	contro	il	corpo	legislativo;	e	siccome	il	solo	imperatore	era
autorizzato	 alla	 conclusione	 dei	 trattati	 di	 commercio,	 seguiva	 che	 anche	 la	 radicale	 trasformazione
delle	tariffe	doganali	era	condotta	esclusivamente	dalla	corona.

Non	meno	deplorando	era	il	procedimento	rispetto	ai	diritti	 finanziari	della	camera.	Certo,	avevano
fatto	 presto	 a	 passare	 i	 giorni	 baldanzosi	 della	 vittoria,	 quando	 il	 ministro	 Bineau	 era	 al	 caso
d'impiantare	 l'innocente	 teoria,	 che	 la	 rappresentanza	popolare	determina	 la	 somma	da	erogarsi	per
l'amministrazione	dello	stato,	ma	che	sull'impiego	nei	singoli	capitoli	decide	esclusivamente	il	governo.
Ma,	 anche	 dopo	 estesi	 alquanto	 i	 diritti	 del	 corpo	 legislativo,	 permanevano	 tuttora	 cinque	 bilanci,	 il
budget	 général,	 extraordinaire,	 supplémentaire,	 rectificatif	 e	 il	 budget	 de	 l'amortissement,	 che
potevano	 tutti	pubblicarsi	 in	 forma	provvisoria	o	definitiva.	 I	bilanci	provvisori	abbisognavano	di	 tre,
perfino	di	cinque	anni,	per	arrivare	alla	forma	definitiva!	Di	continuo	giacevano	contemporaneamente
tre	o	quattro	bilanci	annuali	non	ancora	chiusi.	Il	governo	godeva	della	facoltà,	abusata	senza	riguardo,
dei	virements,	cioè	della	distrazione	dei	fondi	approvati	ad	altri	capitoli,	entro	le	59	sezioni	del	bilancio.
A	farla	breve,	davanti	a	un	sistema	finanziario	talmente	caotico,	che	la	vera	situazione	risultava	di	rado
chiara	perfino	all'occhio	conoscitore	di	Achille	Fould,	ogni	sindacato	parlamentare	efficace	si	arrestava
muto.

Il	senato	napoleonico	era	anche	più	nullo	del	corpo	 legislativo.	Una	camera	alta,	che	riunisce	 in	sé
competenza	 e	 indipendenza,	 e	 che	 poi	 in	 cotesta	 società	 democratica	 viene	 fuori	 dalle	 elezioni	 fatte
solamente	 dai	 consigli	 generali	 dei	 dipartimenti;	 ecco,	 è	 un'idea,	 che	 fu	 molto	 discussa	 dai	 partiti
liberali.	L'imperatore	preferì	la	nomina	fatta	esclusivamente	dalla	corona.	Il	senato	formò	il	ritrovo	dei
dignitari	e	dei	bigotti	dell'impero,	e,	soprattutto,	l'ospizio	di	tutti	gli	strumenti	logori	che	l'imperatore



buttava	da	parte.	A	ogni	modo	 le	discussioni	del	 senato,	giusta	 il	desiderio	del	 fondatore,	non	erano
nemmeno	più,	come	quelle	della	camera	dei	pari	sotto	gli	Orléans,	«meramente	un	pallido	riflesso	dei
dibattiti	 dell'altra	 camera»;	 esse	 significavano	 puro	 niente,	 e	 solo	 di	 tanto	 in	 tanto	 attraevano
un'attenzione	 fugace,	 quando	 il	 fanatismo	 dell'ordine	 si	 sfogava	 tra	 questi	 beniamini	 dell'impero	 in
scenate	 veementi.	 Il	 senato	 era	 «il	 custode	 del	 patto	 fondamentale	 della	 nazione»,	 e	 vigilava
gelosamente	 sui	 propri	 diritti.	 Respinse	 con	 indignazione	 una	 istanza	 che	 perorava	 la	 presentazione
delle	petizioni	anche	al	corpo	 legislativo,	e	nel	1865	proibì	 fuori	del	senato	qualsiasi	discussione	che
mirasse	a	mutamento	o	critica	della	costituzione.	Si	mostrò	più	 tollerante	verso	 l'alto.	La	voce	di	un
solo	 senatore,	 quella	 del	 maresciallo	 Mac-Mahon,	 si	 levò	 avverso	 la	 legge	 di	 sicurezza	 del	 1858.	 I
decreti	 imperiali,	 che	alteravano	 la	costituzione,	 furono	sempre	accettati	 con	contrizione	dal	custode
del	patto	fondamentale,	ma	sollecitamente,	senza	proteste.	Del	suo	diritto	d'iniziativa,	per	quanto	è	a
nostra	 notizia,	 il	 senato	 ha	 fatto	 uso	 soltanto	 due	 volte:	 quando	 stese	 una	 relazione	 sui	 trovatelli	 e
quando	discusse	il	primo	libro	di	un	code	rural.	Tale	modestia	rispondeva	ai	buoni	costumi	burocratici
dello	 stato,	 ed	 ebbe	 anche	 il	 suo	premio:	 secondo	 la	 costituzione	 il	 capo	dello	 stato	 aveva	 facoltà	 di
guiderdonare	della	 loro	buona	 condotta	 i	 singoli	 senatori;	 e	 pochi	 anni	 dopo	 tutti	 i	 senatori	 vennero
stipendiati.

I	 prodotti	 parlamentari	 del	 bonapartismo	 erano	 con	 calcolo	 prudente	 diretti	 a	 questo:	 che	 non
dovessero	mai	costituire	una	 forza.	Donde	 la	 ferrea	conseguenza	che	 l'edifizio	statale	era	puramente
un'apparenza.	 La	 profonda	 contraddizione	 intima,	 che	 già	 da	 due	 generazioni	 compenetrava	 lo	 stato
francese,	non	fu	risoluta	in	alcun	modo	nemmeno	dall'impero.	Se	l'avidità	e	l'ambizione	nazionale	dei
francesi	favorivano	il	dispotismo,	nulladimeno	anche	durante	quel	tempo	di	stanchezza	sopravvissero	in
questo	popolo	altamente	dotato	molte	forze	ideali,	intese	a	forme	più	libere	di	stato.	La	nazione	sentiva
sempre	 il	 bisogno	 di	 essere	 governata	 da	 un'autorità	 ferrea,	 e,	 insieme,	 di	 assalire	 il	 governo.	 Se	 il
sistema	parlamentare	era	una	falsità	su	questo	suolo	e	abusava	del	dispotismo	amministrativo	ai	fini	dei
partiti,	anche	l'impero	però	non	era	meno	una	falsità.	I	ricordi	dei	grandi	giorni	della	Rivoluzione	e	del
tempo	in	cui	l'Europa	tendeva	l'orecchio	in	ascolto	alla	tribuna	del	Palais	Bourbon,	duravano	indelebili:
la	forza	di	queste	tradizioni	impediva,	che	la	dileggiata	«gerarchia	della	libertà»	diventasse	un	innocuo
accessorio	dello	stato.	La	necessità	degli	ordinamenti	costituzionali	circa	il	1860	picchiava	adagio	alle
porte,	ma	percettibilmente,	anche	 in	Russia;	 le	colpe	della	 reazione	europea	avevano	rafforzato	 tra	 i
popoli	 il	sentimento	della	solidarietà.	La	civiltà	del	secolo	sforzò	dovunque	il	dispotismo	a	mettersi	 la
maschera	liberale,	e	costrinse	i	bonapartisti	a	celebrare	l'imperatore	soldato	come	un	eroe	della	libertà
e	della	pace.	Diede	anzi	un'importanza	crescente	al	pietoso	corpo	legislativo	dell'impero.

Alla	 pace	 sepolcrale	 delle	 elezioni	 del	 1852	 seguì	 la	 veemente	 lotta	 elettorale	 del	 1857.	 Invano	 il
discorso	del	trono	vantò,	che	solamente	qualche	contrasto	di	opinione	in	qualche	luogo	aveva	turbato	il
contento	generale.	 Invano	 la	stampa	ufficiale	cercò	di	dipingere	come	traditori	e	cospiratori	 i	cinque
uomini	di	coraggio,	i	quali,	soli	nel	corpo	legislativo,	avevano	osato	per	lo	spazio	di	sei	anni	di	opporsi
al	governo.	A	ogni	modo,	 la	coorte	serrata	dei	deputati	 ligi	era	rimasta	tuttora	 immune	dal	contagio.
«Mi	parli	 fuori,	Morny	ci	guarda»,	disse	perplesso	un	deputato	di	 saldo	carattere	all'Ollivier,	quando
costui,	che	era	uno	dei	cinque,	si	mise	a	parlargli	nell'aula.	Ma	la	società	colta	incominciò	a	plaudire	ai
discorsi	dei	cinque;	il	«frondeggiare»	e	l'opporsi	tornò	in	moda.	L'imperatore	e	il	suo	Morny	seguivano
con	 cautela	 il	 cambiamento	 di	 umore	 del	 tempo;	 pensavano	 di	 tenere	 a	 segno	 l'opposizione	 con
concessioni	 opportune,	 senza	 rinunziare	 a	nessun	diritto	 sostanziale	dell'homme-peuple.	Quando	già,
dopo	la	campagna	d'Italia,	era	stata	concessa	un'amnistia	generale,	apparve	di	botto,	completamente
inaspettato,	e,	 in	verità,	non	punto	strappato	da	un	movimento	prepotente	dello	spirito	nazionale,	ma
liberamente	 emanato	dalla	 decisione	 spontanea	dell'imperatore,	 il	 decreto	del	 24	novembre	1860,	 le
décret	 sauveur,	 come	 lo	 chiamò	 il	 marchese	 di	 Boissy,	 che	 permetteva	 la	 pubblicità	 delle	 sedute
parlamentari.	 Così	 l'essenza	 del	 corpo	 legislativo	 venne	 mutata	 d'un	 colpo;	 di	 un	 gran	 consiglio
generale	 diventò	 una	 forma	 di	 rappresentanza	 popolare.	 Subito,	 però,	 il	 nuovo	 acquisto	 del	 diritto
d'interpellanza	fece	anche	manifesta	l'inconsistenza	di	un	parlamento	che	doveva	soddisfare	la	nazione
senza	 limitare	 il	 governo.	 La	 discussione	 delle	 interpellanze	 eccitava	 il	 popolo	 con	 la	 sua	 rettorica
veemente	e,	 in	 fondo,	a	vuoto,	 tormentava	 l'ascoltatore	 intelligente	con	 l'eterna	ripetizione	delle	 idee
elementari	 ormai	 trite	 e	 ritrite	 della	 dottrina	 costituzionale;	 e	 il	 rendimento	 pratico	 si	 riduceva	 a
ritardare	di	un	mese	gli	affari.

Con	quel	decreto	del	novembre	era	arrivato	per	 lo	stato	di	Napoleone	III	 il	momento,	che	per	ogni
governo	malcerto	è	il	più	critico:	l'istante	che	comincia	a	riformarsi.	Ma	questo	istante,	essendo	la	forza
politica	della	nazione	presso	che	spenta,	durò	dieci	anni	interi.	L'opposizione	prese	vigore	lentamente;
riportò	alcuni	successi	nelle	elezioni	del	1863	e	più	nelle	elezioni	suppletive	e	nella	ricostituzione	dei
consigli	comunali:	nella	potente	capitale	si	determinò	una	 importante	maggioranza	contro	 il	governo.
Era	venuta	su	una	nuova	generazione,	la	cui	coscienza	non	era	compenetrata	dalla	memoria	dei	terrori
dei	giorni	di	febbraio;	e	il	despota	doveva	essere	assalito	sovente	dal	sinistro	pensiero:	che	cosa	accade
ora,	 se	 le	moltitudini,	 abituate	 come	 sono	a	 addebitare	 all'imperatore	 ogni	 calamità,	 anche	 il	 cattivo
raccolto	 e	 la	 penuria,	 in	 un	 momento	 di	 strettezze	 economiche	 fanno	 causa	 comune	 coi	 ceti	 colti,



covanti	già	da	un	pezzo	il	 livore?	Principiò,	come	Morny,	a	tenere	per	inevitabile	il	ravvicinamento	al
sistema	 parlamentare.	 Ogni	 anno	 apportò	 nuovi	 diritti	 al	 corpo	 legislativo:	 visione	 degli	 atti	 della
diplomazia,	 approvazione	 dei	 crediti	 supplementari,	 e	 via	 di	 seguito;	 finché	 la	 tribuna,	 che	 era	 uno
spauracchio	pel	corretto	bonapartismo,	fu	ripristinata	nel	bello	emiciclo	del	Palazzo	Borbone.	Ciascuno
di	questi	 esperimenti	 di	 saggio	non	era	per	 l'opinione	pubblica	 invadente	 che	una	 semplice	 leva	per
sollevare	 nuove	 esigenze,	 fino	 a	 quando	 non	 si	 conchiuse	 col	 domandare	 chiaro	 e	 netto	 il
parlamentarismo	 «inglese».	 Occorre	 tuttora	 la	 prova,	 che	 le	 classi	 colte	 erano	 prese	 da	 un	 inganno
enorme?	 Un	 solo	 sguardo	 all'importanza	 delle	moltitudini	 insegna,	 che	 quei	 desiderii	 dottrinari	 non
toccavano	affatto	il	punto	cancrenoso	del	nuovo	stato	francese,	e	che	la	loro	realizzazione	non	avrebbe,
senz'alcun	 dubbio,	 contentato	 per	 nulla	 la	 classe	 politicamente	 più	 influente.	 Ciò	 che	 questo	 stato
esigeva,	 era	 la	 limitazione	 del	 potere	 statale	 ottenuta	 mercè	 una	 trasformazione	 fondamentale
dell'amministrazione.	Su	questo	nuovo	basamento	poteva	sorgere	 forse,	col	progredire	degli	anni,	un
governo	 parlamentare.	 Invece,	 la	 stampa	 ricantava	 l'antica	 canzone	 della	 divisione	 dei	 poteri;
domandava,	senza	confessarlo	a	sé	stessa	lealmente,	il	puro	ritorno	a	un	sistema	caduto	sotto	le	proprie
colpe,	 il	 ritorno	a	quel	burocratico-parlamentare	dispotismo	di	partito,	che	per	 tanto	tempo	era	stato
per	 la	Francia	una	 calamità.	 Tutto	 ciò	 che	 chiedevano	 i	 dottrinari	 dello	 empire	 libéral,	 la	Francia	 lo
aveva	 già	 posseduto	 con	 l'atto	 addizionale	 dei	 cento	 giorni;	 e	 sotto	 il	 secondo	 impero	 come	 sotto	 il
primo	era	altrettanto	inconcepibile,	che	l'eletto	del	popolo,	il	dominatore	assoluto	dell'amministrazione
e	 dell'esercito,	 che	 rappresentava	 la	 generalità	 della	 nazione,	 dovesse	 ubbidire	 lealmente	 a	 una
maggioranza	parlamentare,	che	aveva	dietro	di	sé	soltanto	una	parte	del	popolo.	Ma	chi,	come	l'autore
di	 queste	 linee,	 insisté	 allora	 sull'eretica	 affermazione,	 che	 «il	 bonapartismo	 parlamentare	 fosse	 la
menzogna	di	 tutte	 le	menzogne»,	si	vide	precipuamente	spacciato	dai	 liberali	con	 l'affermazione,	che
tutto	 stava	 che	 il	 parlamentarismo	 principiasse	 con	 l'esistere,	 perché	 poi	 l'indipendenza
dell'amministrazione	si	sarebbe	fatta	da	sé!	Tanto	era	cieca	tuttora	la	fede	nelle	forze	meravigliose	del
vecchio	modello	costituzionale!

Ma	si	era	poi	prodotta	nella	vita	dei	partiti	una	salutare	chiarezza,	la	quale	giustificasse	l'espettativa,
che	 la	 nazione	 sarebbe	 per	 comportare	 più	 felicemente	 che	 non	 negli	 anni	 trascorsi	 l'enorme
contraddizione	 tra	 l'amministrazione	 dispotica	 e	 il	 regime	 costituzionale?	 La	 risposta	 esprime	 un
profondo	rimprovero.	I	vecchi	partiti	erano	consunti,	i	nuovi	non	ancora	nati.	La	monarchia	dei	Borboni
e	 degli	 Orléans	 formò	 i	 repubblicani,	 la	 repubblica	 tirò	 su	 una	 generazione	 di	 reazionari,	 e	 sotto
l'impero	 lo	 spirito	 di	 contraddizione	 creò	 in	 verità	 molti	 scontenti,	 ma	 non	 punto	 un	 forte	 partito
liberale	con	propositi	precisi	e	tenaci.	Il	dominio	dei	legittimisti	nella	nuova	Francia	era	impossibile;	se
pure	ci	è	dato,	d'altronde,	servirci	di	questo	pericoloso	aggettivo	a	proposito	delle	vicende	incalcolabili
della	 nazione	 francese.	 Gli	 orleanisti	 avevano	 imparato	 poco.	 Non	 i	 soli	 espatriati	 si	 divoravano	 in
un'odio	sterile,	come	quel	Dunoyer,	un	tempo	tanto	sennato,	 il	quale	ora	nella	sua	opera	sul	secondo
impero	non	ha	saputo	esprimere	altro	che	corruccio	e	assurdi	e	l'eterno	quiconque	est	loup	agisse	en
loup.	Anche	quelli	rimasti	a	casa	non	si	erano	emancipati	dalle	idee	dei	già	da	un	pezzo	trascorsi	dì:	la
responsabilità	ministeriale	e	il	contegno	ostile	verso	la	Germania	costituivano	tuttora	gli	articoli	capitali
della	loro	fede	politica.	I	repubblicani	moderati	contavano	ancora,	come	venti	anni	avanti,	molti	nomi
altamente	rispettabili	e	virili,	ma	non	erano	spalleggiati	dalle	moltitudini,	e	vivevano	anch'essi	meno	del
novello	pensiero	che	dell'odio	contro	il	due	dicembre,	«che	non	è	una	data,	ma	un	delitto».	Dei	radicali,
alcuni	 erano	 convolati	 al	 principe	 rosso,	 altri	 si	 ubbriacavano	 di	 fantasticherie	 sterminatrici	 di	 ogni
stato,	 di	 ogni	 ordine	 sociale.	 Quale	 abisso	 di	 dissolutezza	 blasfematrice	 si	 aprì	 a	 Liegi,	 quando	 nel
congresso	degli	studenti	il	leone	del	Quartiere	latino	fece	udire	il	suo	ruggito!	E	qual	furore	frenetico	e
bavoso	nei	 fogli	volanti	di	quella	 letteratura	profuga,	che	empiva	 le	vetrine	dei	 librai	di	Ginevra	e	di
Bruxelles!	 I	 pamphlets	 dei	 rossi	 sulla	moglie	 di	Cesare	 testimoniavano	 l'antica	 e	 torva	 affinità	 tra	 la
sete	di	sangue	e	la	lussuria.	Le	minacce	dei	Boichot	e	dei	Pyat	contro	il	Soulouque	bianco,	che	una	volta
bisognava	 pure	 decidersi	 a	 rinchiudere	 in	 una	 gabbia	 accanto	 alle	 belve	 nel	 Jardin	 des	 Plantes,
gl'immondi	 vituperii	 dei	 profughi	 contro	 la	 regina	 d'Inghilterra	 quale	 alleata	 di	Napoleone,	 tutto	 ciò
mostrava	 la	 pertinacia	 in	 nulla	 allentata	 del	 tradizionale	 atroce	 odio	 di	 partito,	 che	 di	 necessità
impediva	la	franca	riconciliazione	delle	persone	assennate.	Dovunque	guardiamo,	non	scorgiamo	mai	in
nessun	 luogo	 uno	 scopo	 conseguibile,	 in	 nessun	 luogo	 nemmeno	 un	 nuovo	 ideale	 falso,	 che	 fosse
propugnato	 da	 un	 partito	 potente	 e	 conscio.	 Dovunque	 una	 cupa	 e	 confusa	 inquietudine,	 che
permetteva	ai	più	tristi	duellatori,	a	un	Rogeard	e	a	un	Rochefort,	di	rappresentare	una	parte,	anche	se
non	sapessero	scrivere	meglio	che	perversamente	e	impudentemente.

Si	raccolse	a	poco	a	poco	sotto	 la	guida	dell'Ollivier	un	nuovo	partito	del	centro,	 liberale	 insieme	e
dinastico,	 il	 tiers	 parti:	 chi	 però	 conosceva	 l'agile	 chiacchieratore,	 dubitava	 seriamente,	 se	 era	 a
cercare	proprio	lì	la	forza	morale,	che	avrebbe	ringiovanito	uno	stato	ammalazzato.	Si	comprende	l'acre
sprezzo	del	despota	pei	suoi	nemici,	pel	vino	spumante	di	quei	discorsi	di	opposizione.	I	discorsi	di	tre
ore	l'uno,	con	cui	il	vecchio	Thiers	soleva	rapire	il	corpo	legislativo,	colpivano	a	segno	con	alcune	punte
acute	 e	 maligne	 le	 debolezze	 e	 i	 falli	 del	 bonapartismo;	 ma	 tradivano	 a	 ogni	 passo	 la	 sterilità
intellettuale	del	vegliardo	che	si	disfaceva	in	una	vanità	cavillante.	I	liberali	si	erano	alla	fine	convertiti
alla	regola	casalinga	di	prudenza,	che	la	migliore	costituzione	è	quella	esistente,	sempre	che	si	sappia



farne	 buon	 uso:	 fin	 dal	 1863	 erano	 rientrati	 nell'agone	 della	 politica	 pratica,	 e	 una	 parte	 dei	 loro
pubblicisti	difendeva	già	le	idee	avveniristiche	dell'indipendenza	dell'amministrazione.	Solo	che	queste
idee	 non	 costituivano	 un	 vasto	 programma	 di	 partito	 pel	 pubblico	 bene,	 non	 erano	 approfondite	 e
comprese	nella	loro	importanza	vera.	La	France	nouvelle	di	Prévost-Paradol,	il	celebre	programma	del
liberalismo,	non	conteneva	un	sol	capitolo	sull'amministrazione	dei	comuni.	In	quel	parlamento	pieno	di
lamentazioni	 furono	manifestate	nuove	 idee	quasi	 soltanto	dal	 banco	dei	ministri:	 davanti	 alle	 teorie
liberoscambiste	del	potente	«viceimperatore»	Rouher,	gli	eroi	dell'opposizione	figuravano	la	più	parte
da	 reazionari.	 Non	 pareva	 verosimile,	 che	 nei	 lunghi	 e	 silenziosi	 anni	 di	 riflessione	 su	 sé	 stessa	 la
nazione	 non	 avesse	 proprio	 imparato	 nulla	 delle	 virtù	 della	 disciplina	 parlamentare,	 del	 tranquillo
predominio	di	sé,	del	contegno	virile!	Ancora	e	sempre	l'antico	uzzolo	fanciullesco	degli	effetti	teatrali,
l'antica	atroce	ferinità	dell'odio	di	partito.	Nessuna	seduta	del	corpo	legislativo	soddisfaceva	i	parigini
blasés,	se	non	era	drogata	da	un	incident,	da	una	scenata	di	maldicenza	e	furore	di	parte.	Dopo	che	i
legislatori	con	la	faccia	in	fiamme	e	con	un	selvaggio	dimenamento	di	braccia	si	erano	sfogati	per	un
pezzo	 nel	 palleggio	 dei	 vituperii,	 il	 presidente	 aveva	 cura	 di	 levarsi	 solennemente	 e	 di	 pronunziare
quella	parola	tragicomica	che,	inconcepibile	nel	parlamento	inglese	o	nel	tedesco,	divenne	nel	francese
una	 espressione	 addirittura	 rituale:	 «Signori,	 l'incidente	 è	 chiuso!».	 Presto	 si	 sarebbe	 provato,	 se	 i
piccanti	incidenti	erano	in	grado	di	allevare	una	generazione	di	statisti	parlamentari!

Donde	derivò,	in	fondo,	l'evoluzione	liberale,	che	alienò	a	mano	a	mano	dal	dispotismo	democratico	le
classi	 abbienti	 finora	 soddisfatte?	Da	 tre	 fonti.	 Dalla	 onesta	 indignazione	 della	 nessuna	 libertà	 dello
stato;	 dalla	 brama	 inarrestabile	 di	 novità;	 e	 finalmente	 e	 principalmente	 da	 quella	 gelosia	 per	 la
Germania,	che	passava	come	un	filo	rosso	attraverso	tutte	le	fluttuazioni	dello	spirito	pubblico.	Già	da
quando	 fu	 fondato	 lo	stato	 tedesco	settentrionale,	da	quando	 l'idolo	del	prestige	 francese	principiò	a
vacillare,	la	maggioranza	della	nazione	cominciò	a	sentire	vivamente	l'onta	del	dispotismo;	ma	questo
nuovo	sentimento	liberale,	proprio	perché	non	era	stato	punto	acquistato	e	travagliato	con	una	faticosa
elaborazione,	 non	 si	 manifestò	 veramente	 stabile	 e	 di	 tempra	 provata.	 Solo	 dopo	 la	 battaglia	 di
Königgrätz	l'imperatore	si	vide	costretto	a	una	seconda	riforma	decisiva.	Il	19	gennaio	1867	scrisse	a
Rouher	 quella	 lettera	 teatrale,	 che	 annunziava	 solennemente	 il	 «coronamento	 dell'edifizio».	 La
discussione	 delle	 adresses	 venne,	 per	 desiderio	 di	 Morny	 moribondo,	 sostituita	 dal	 diritto
d'interpellanza.	Ma	anche	questa	savia	riforma	ancora	una	volta	svelava	semplicemente	l'assurdità	del
sistema.	 Il	ministro	di	 stato,	 che	dopo	 il	decreto	del	novembre	aveva	parlato	pei	 suoi	 silenti	 colleghi
come	 un	 difensore	 platonico,	 adesso	 in	 verità	 era	 il	 capo	 del	 ministero.	 Il	 viceimperatore	 Rouher
rappresentava	 la	 politica	 del	 governo	 all'ingrande,	 ogni	ministro	 difendeva,	 in	 forza	 di	 uno	 speciale
incarico,	 l'amministrazione	 del	 proprio	 ministero.	 Da	 ciò	 sorse	 inevitabilmente	 la	 necessità	 di	 una
politica	comune	del	ministero,	affinché	non	si	rinnovassero	anche	più	spiacevolmente	i	casi,	già	troppe
volte	avvenuti,	di	stridente	contraddizione	tra	i	vari	ministri.	Per	giunta,	lo	stesso	despota	democratico
responsabile	 doveva	 costantemente	 respingere	 ogni	 solidarietà	 tra	 i	 ministri.	 Di	 più:	 quanto
maggiormente	i	dibattiti	prendevano	sostanza	di	contenuto	e	di	vita,	altrettanto	risultava	sensibile,	che
la	finzione	costituzionale	dell'infallibilità	del	re	non	è	altro,	che	una	circonlocuzione	dell'idea	«dominio
della	 legge».	 Siccome	non	 è	 concepibile	 in	 un	 parlamento	 l'appello	 alla	 ribellione,	 dovevano	 dunque
esservi	 funzionari	 responsabili	 che	 rispondessero	 a	 ogni	 pubblica	 lagnanza.	 Perciò	 la	 tirannide
responsabile	 era	 incompatibile	 con	 la	 libertà	 di	 parola	 di	 una	 seria	 discussione	 parlamentare;	 ogni
rimprovero,	in	tal	caso,	andava	a	colpire	l'imperatore,	scoteva	l'autorità	della	corona,	oppure,	come	va
da	sé,	era	soffocato	dal	campanello	presidenziale.

Invecchiando,	il	despota	si	difendeva	ancora:	ricordò	novellamente	alla	nazione	«i	titoli	legittimi	dei
Bonaparte»,	le	menzionò	novellamente	i	potenti	plebisciti,	che	avevano	fondato	con	sei	grandi	votazioni
la	 potestà	 della	 sua	 casa.	 Ma	 la	 fede	 nell'avvenire	 dei	 Bonaparte	 era	 andata	 a	 fondo,	 da	 quando
l'imperatore	si	era	attaccato	un'altra	volta	a	quella	Chiesa	avida	di	dominazione,	la	quale	troppo	bene
sapeva,	 che	 il	 bonapartismo	 aveva	 assai	 più	 bisogno	 del	 proprio	 aiuto	 che	 non	 essa	 della	 sua
protezione.	 I	bonapartisti	parlavano	ancora	con	baldanza,	cercavano	anzi	di	assumere	 il	 tono	affabile
della	monarchia	patriarcale.	Nelle	Memorie	di	Véron,	negli	Annales	de	la	paix	di	Guettrot	e	simiglianti
libri,	 parlava	 un'affettuosità	 fanciullesca,	 che	 ricordava	 il	 Libretto	 del	 re	 Giovanni	 di	 Sassonia	 e	 le
operette	affini	prodotte	dalla	servilità	dei	piccoli	stati	tedeschi.	Ma	il	tono	era	ricercato	e	affettato:	 il
parallelo,	di	moda	in	altri	tempi,	tra	Augusto	e	il	terzo	Napoleone	cominciava	a	sollevare	nel	mondo	i
fischi.	 La	 stampa	 dichiarava	 sempre	 più	 animosamente,	 tra	 il	 plauso	 degli	 stranieri,	 che	 solo	 il
parlamentarismo,	 l'intero	 e	 vero	 parlamentarismo,	 poteva	 salvare	 la	 calante	 Casa	 imperiale.	 Sonava
sempre	più	alto	l'antico	aforismo	la	France	est	centre	gauche,	laddove	un	prossimo	avvenire	doveva	far
manifesto,	 che	 l'ebbrezza	 di	 un	 successo	 guerresco	 è	 a	 questo	 popolo	 sempre	 più	 cara	 di	 qualsiasi
ideale	politico.	L'imperatore	non	poteva	più	tenere	con	mano	ferma,	una	volta	allentate,	 le	redini	del
governo.	 Una	 ricca	 concessione	 seguì	 l'altra.	 Nel	 marzo	 del	 1868	 apparve	 la	 legge	 sulla	 stampa.	 Il
giudizio	del	tribunale	della	polizia	dei	costumi	venne	a	sostituire	l'arbitrio	delle	ammonizioni	di	polizia;
e	con	l'abbassamento	della	tassa	del	bollo	i	giornali	acquistarono	la	possibilità	dell'assetto	finanziario	e
dell'indipendenza.	 Certo,	 la	 penetrazione	 della	 stampa	 colta	 nel	 quarto	 stato,	 che	 era	 ciò	 che	 più
importava,	 non	 era	punto	 facilitata	dalla	 lieve	 riduzione	del	 bollo.	 Le	persone	 colte	 non	 vedevano	di



buon	occhio	la	fondazione	di	giornali	locali	indipendenti,	in	grado	di	sorvegliare	per	filo	e	per	segno	i
maneggi	dei	prefetti	onnipotenti;	a	cotesto	liberalismo	la	sgargiante	rettorica	dei	grandi	fogli	parigini
sembrava	più	importante	di	una	stampa	di	provincia	modesta	ma	efficace.	Nello	stesso	mese	entrò	in
vigore	 la	 legge	 sulle	 riunioni,	 che	 dava	 in	 tutto	 prova	 della	 vigile	 diffidenza	 del	 dispotismo:	 non	 si
permetteva	 adunanza,	 se	 prima	 i	 partecipanti	 non	 avessero	 precedentemente	 dichiarato	 ciascuno	 la
propria	persona,	la	condizione,	il	domicilio;	facoltà	incondizionata	ai	prefetti	di	rimandarla,	sempre	che
ne	 temessero	 pericolo	 per	 la	 pubblica	 quiete.	 Ma	 anche	 questa	 limitata	 libertà	 di	 riunione
effettivamente	 era	 troppa	 per	 una	 nazione,	 che	 aveva	 malmenato	 il	 diritto	 di	 socialità	 nella
sconvenienza	 dei	 clubs	 e	 delle	 cospirazioni.	 Janzé	 e	 gli	 altri	 rugiadosi	 creduloni	 del	 tiers-parti
tripudiavano,	che	non	fosse	a	un	dipresso	rimasto	nulla	più	della	costituzione	del	1852.

Solo	che	noi	domandiamo:	in	che	modo	ha	usato	la	Francia	della	sua	nuova	libertà?	E	anche	adesso	la
risposta	 suona	 profondamente	 triste.	 Si	 palesò	 ora	 per	 la	 prima	 volta	 quale	 mostruoso	 pericolo
costituiva	il	fatto,	che	un	popolo	passionato	e	geniale	si	fosse	per	lo	spazio	di	due	decenni	interamente
disabituato	dalla	vita	pubblica.	Quando	riflettiamo	alla	follia	che	seguì	al	turbine	di	febbraio,	dopo	che
la	nazione	aveva	potuto	per	lo	spazio	di	una	generazione	attingere	ammaestramento	e	consapevolezza
dalla	libera	stampa,	noi	non	ci	stupiamo	affatto	che	una	generazione,	la	quale	non	si	era	più	addestrata
alla	 disciplina	 della	 libertà	 e	 non	 aveva	 alcuna	 conoscenza	 degli	 affari	 dello	 stato,	 non	 sapesse
distinguere	tra	radicalismo	e	spirito	di	libertà,	e	si	abbandonasse	senza	guida	al	turbine	delle	passioni.

Tutto	 il	 nauseabondo	 lordume,	 che	 un	 tempo	 si	 era	 rincantucciato	 tra	 le	 colonne	 della	 stampa
spatriata,	 adesso	 era	 venduto	 sui	 boulevards	 della	 capitale:	 i	 palati	 sovreccitati	 inghiottivano
avidamente	 la	 Lanterne	 di	 Rochefort,	 indubitabilmente	 il	 più	 comune	 e	 il	 più	 insipiente	 giornale
d'infamia,	che	sia	mai	apparso	in	una	nazione	incivilita.	Urlava	nei	clubs	parigini	la	bestialità	selvaggia
di	una	plebe	scostumata:	di	tempo	in	tempo	i	demagoghi	menavano	a	spasso	il	popolo	sovrano	in	una
journée,	 in	 immondi	 eccessi	 per	 le	 strade.	Qual	meraviglia,	 se	 i	 borghesi	 impauriti	 già	movessero	 a
Rouher	lamento,	che	la	mano	del	governo	non	fosse	più	sentita?	E	venne	il	giorno	della	prova,	l'elezione
del	23	maggio	1869.	La	questione	per	 la	Francia	 era	di	 sapere,	 se	dietro	questo	mostruoso	 clamore
radicale	non	si	nascondesse	 forse	una	qualche	 forza	morale.	La	prova	 fu	 sostenuta	vituperosamente.
Nelle	elezioni	del	1852	il	governo	aveva	riportato	5	milioni	di	voti	contro	872.000	dati	all'opposizione;
nel	1857	6	milioni	contro	840.000;	nel	1863	il	numero	di	voti	dell'opposizione	salì	a	milioni	1,8	contro
5,36,	 e	nel	 1869	a	milioni	 3,31	 contro	4,66.	Alla	 prima	occhiata	questi	 numeri	 sembrano	una	 chiara
dimostrazione	dell'ingrossamento	continuo	dell'opposizione.	Eppure	 la	verità	era	ben	diversa.	 I	primi
tre	risultati	delle	elezioni	erano	l'espressione	fedele,	l'ultimo	una	falsificazione	della	volontà	del	paese.
L'enorme	maggioranza	della	nazione	si	era	col	 fatto	 talmente	convertita	alle	 idee	 liberali,	che	Emilio
Girardin,	 l'augure	delle	rivoluzioni,	credeva	già	di	vedere	 il	principio	della	 fine;	ciò	non	ostante,	essa
non	 trovò	 in	 sé	 il	 coraggio	 di	 opporre	 resistenza	 a	 quelle	 male	 arti	 della	 pressione	 elettorale
napoleonica,	che	Rouher	mise	in	azione	anche	questa	volta.

Era	 una	 solenne	 dichiarazione	 di	 bancarotta	 della	 nazione;	 e,	 per	 giunta,	 ognuno	 sapeva	 che	 il
dispotismo,	intimidito	e	scoraggiato,	non	si	trovava	più	in	condizione	di	adoperare	i	mezzi	violenti	di	un
tempo.	 Dopo	 questo	 grande	 saggio	 di	 fermezza	 del	 carattere	 nazionale,	 era	 facile	 prevedere,	 che	 si
sarebbe	dimostrato	una	lustra	anche	il	progresso	dell'intelligenza	politica,	che	gli	ultimi	anni	avrebbero
dovuto	arrecare.	La	nuova	camera	risultò	composta	di	40	radicali,	60	appartenenti	al	recente	tiers-parti
e	 200	mammalucchi	 ed	 arcadi,	 fida	 falange	 di	 Rouher.	Ma	 la	 così	 detta	 opinione	 pubblica	 si	 rivelò
ancora	una	volta	come	una	forza	irresistibile.	Una	parte	dei	bonapartisti,	spaventati	dal	fracasso	della
stampa	e	dei	 clubs	 volse	di	 botto	 a	 sinistra,	 e	 così,	 con	un	 atto	 di	 completa	 insensatezza,	 nacque	 la
mozione	dei	116,	che	domandava	nuovi	diritti	costituzionali.	Rouher	fu	dimesso;	ma,	proprio	quando	si
solennizzava	il	centenario	dell'avo,	l'imperatore	giaceva	infermo	gravemente,	e	il	mondo	sentiva	che	la
dinastia	sarebbe	condannata	non	appena	quei	due	occhi	si	fossero	chiusi.	Dopo	la	guarigione	il	despota
angustiato	 pubblicò	 il	 senatoconsulto	 del	 6	 settembre,	 che	 annunzio	 il	 principio	 della	 responsabilità
ministeriale.	Finalmente	il	2	gennaio	fu	chiamato	il	ministero	Ollivier,	che	iniziò	formalmente	l'êra	del
bonapartismo	parlamentare.

Non	 impropriamente	 l'imperatore	 paragonò	 sé	 stesso	 a	 un	 viandante	 stanco,	 che	 si	 spoglia	 di	 una
parte	 del	 fardello	 per	 avanzare	 più	 speditamente	 sulla	 propria	 strada:	 adempì	 fedelmente	 a	 tutti	 i
doveri	di	un	corretto	regal	fantoccio	costituzionale,	rinunziò	al	diritto	del	carteggio	diplomatico	coi	suoi
ambasciatori,	e,	di	più,	dimise	Haussman,	il	suo	fido	prefetto	della	Senna.	Inoltre	Ollivier,	rifulgendo	di
sapienza,	di	unzione	e	di	virtù,	annunziò	che	il	governo	da	ora	in	poi	non	avrebbe	designato	candidati
ufficiali	nelle	elezioni.	Tutti	i	liberali	giubilavano,	che	ora	finalmente	la	Francia	vestisse	la	toga	virilis,
ora	 finalmente	 con	 una	 novella	 quarta	 notte	 di	 agosto	 il	 governo	 dalle	 mani	 degli	 avvocati	 e	 dei
burocratici	passasse	in	quelle	dei	possidenti	 indipendenti.	 Il	posato	Journal	des	débats	profetava,	che
presto	in	Prussia	avrebbero	sospirato	«la	libertà	come	in	Francia».	Il	Times	vedeva	vicino	il	tempo,	che
il	virtuoso	esempio	della	signora	Ollivier,	borghesemente	semplice,	avrebbe	nobilitato	 i	costumi	della
corte	 delle	 Tuileries.	 Effettivamente,	 la	 Francia	 ora	 possedeva	 «la	 più	 libera»	 costituzione	 della	 sua



storia,	uno	statuto,	che	conteneva	tutti	gli	articoli	di	 fede	del	 liberalismo	ortodosso	di	gran	lunga	più
compiutamente,	che	non	 in	altri	 tempi	 l'atto	addizionale	di	Napoleone	I.	Pure,	 l'antico	dispotismo	dei
prefetti	 non	 si	 era,	 in	 verità,	 menomamente	 cambiato:	 proprio	 allora,	 sotto	 la	 protezione	 della
recentissima	 libertà,	450	cittadini	 francesi,	 in	parte	con	 lettres	de	cachet,	 furono	buttati	 in	prigione,
perché	 la	polizia	pretendeva	di	avere	scoperto	una	congiura.	Questa	 inaudita	trasformazione	magica,
che	teneva	il	mondo	in	sospeso,	col	fatto	era	semplicemente	la	grossolana	replica	di	una	commedia,	di
cui	i	francesi	si	erano	pasciuti	fino	alla	nausea.	Il	dispotismo	di	un	partito	cacciava	l'altro:	la	soluzione
del	giorno	era	novellamente	s'emparer	du	pouvoir.

Il	nuovo	gabinetto	era	composto	di	uomini	appartenenti	a	tutti	e	quattro	gli	antichi	partiti	moderati,
uomini	 il	 cui	 nome	 irreprensibile	 era	 vantaggiosamente	 separato	 dall'entourage	 non	 ben	 famato
dall'imperatore.	Ma	 da	 un	momento	 all'altro	 sgusciarono	 fuori	 dallo	 sdegnoso	 ritiro	 tutti	 gli	 antichi
costituzionali	che	avevano	finora	combattuto	l'impero	a	morte,	e	domandarono	sfacciatamente	uffici	e
prebende:	nessuno	più	petulantemente	degli	 orleanisti,	 i	 quali	 avevano	 sempre	 conservato	 il	 vecchio
cupido	spirito	di	consorteria	dell'età	dell'oro	della	borghesia.	Non	era	forse	umano,	che	l'imperatrice,
gaia	e	innamorata	della	vita,	guardasse	con	occhio	bieco	lo	speculatore	di	virtù	Ollivier,	che	tronfiava
nel	paludamento	della	sua	civica	incorruttibilità,	e	nel	frattempo	proteggeva	con	tanta	tenerezza	tutti	i
cugini	e	i	cugini	dei	cugini,	e	faceva	perfino	l'occhio	di	triglia	all'amicizia	del	vecchio	banchiere	Magne,
a	che	la	rendita	non	scadesse	nemmeno	di	una	lira?	Era	da	far	carico	all'imperatore,	se	non	riusciva	a
sfranchirsi	 dalla	 diffidenza	 verso	 i	 suoi	 nuovi	 amici	 orleanisti?	 Il	 cinico	 non	 aveva	mai	 contato	 sulla
fedeltà,	 stando	 di	 fatto,	 che	 gli	 antichi	 bonapartisti	 rigidi,	 come	Gerolamo	David	 e	 compagni,	 erano
legati	alla	casa	dei	Napoleone	da	interessi	incomparabilmente	più	solidi,	che	non	il	vecchio	Guizot	e	gli
altri	 transfughi	 orleanisti.	Nel	marzo	Ollivier	 raccolse	 in	 una	 costituzione,	 che	 era	 la	 dodicesima	dal
1789,	 i	 nuovi	 diritti	 della	 libertà.	 Ma	 non	 vi	 faceva	 neppure	 un	 accenno	 a	 quelle	 modeste	 riforme
amministrative,	che	sole	possono	apportare	forza	e	vita	alla	costituzione.	Il	sindaco	veniva,	come	prima,
nominato	dal	 governo,	 il	 funzionario	 rimase	protetto	da	 ogni	 querela	dei	 cittadini.	 La	 camera,	 la	 cui
maggioranza	non	rispondeva	punto	all'animo	del	paese,	non	fu	affatto	sciolta,	e	i	vecchi	arnesi	devoti
del	dispotismo	serbarono	le	loro	cariche	prefettizie:	le	nuove	commissioni	parlamentari,	nominate	per
la	trasformazione	di	tutti	i	rami	della	vita	pubblica,	effettuarono	un	bel	nulla.

Ora	finalmente	si	fece	avanti	la	questione,	che	presto	o	tardi	doveva	essere	posta.	L'imperatore	anche
adesso	 era	 sempre	 l'eletto	 responsabile	 del	 popolo.	 Su	 disposto	 della	 vecchia	 costituzione	 egli
domandava,	che	il	nuovo	statuto	fosse	accettato	dal	popolo	sovrano	mercé	il	plebiscito.	Tale	domanda
significava,	 che	 Napoleone	 si	 sentiva	 tuttora	 l'homme-peuple,	 e	 che	 perciò	 non	 avrebbe	mai	 potuto
guidare	 un	 governo	 sinceramente	 parlamentare;	 solo	 che,	 indubitabilmente,	 il	 diritto	 positivo	 dava
ragione	all'imperatore.	Di	più,	 il	plebiscito	era	una	necessità	politica.	 I	 radicali	già	svergognavano	 la
nuova	costituzione,	che	fosse	niente	altro	che	il	pasticcio	di	pochi	senatori	tecnici:	e	siccome	in	questo
paese	 ognuno	 s'inchina	 umilmente	 davanti	 al	 suffragio	 universale,	 essi	 presto	 o	 tardi	 avrebbero
infallibilmente	costretto	l'imperatore	a	fare	appello	al	popolo.	Ma	i	liberali	francesi	mostrarono	ancora
una	volta	di	mancare	della	prima	virtù	del	 libero	cittadino:	 il	 senso	della	 legalità.	Della	questione	di
diritto	 si	 parlò	 appena;	 non	 si	 faceva	 che	 biasimare	 il	 despota,	 di	 aver	 subito	 seppellito	 il	 regime
parlamentare	appena	 fondato.	L'8	di	maggio	 la	nazione	con	 sette	milioni	di	 voti	 contro	uno	e	mezzo
ratificò	 l'impero	 parlamentare.	 Napoleone	 ora	 sapeva	 di	 possedere	 nella	 devozione	 delle	moltitudini
una	riserva	contro	 l'intemperanza	dei	parlatori	parlamentari;	ma	nello	stesso	momento	fu	tormentato
dal	 pensiero	 degli	 umori	 dell'esercito,	 che	 aveva	 dato	 47.000	 voti	 contro	 l'impero.	 Diveniva	 intanto
sempre	più	 impetuoso	 l'ardore	guerresco	dei	vecchi	bonapartisti,	che	 temevano	di	essere	soppiantati
nelle	 loro	 cariche	 dai	 cupidi	 amici	 di	 Ollivier;	 e	 si	 vestiva	 di	 seduzioni	 sempre	 crescenti	 l'idea	 che
propugnavano,	di	ristabilire	con	una	guerra	nazionale	la	cadente	autorità	della	corona.	In	questo	modo,
nel	tripudio	della	nazione	accecata,	tra	il	fragoroso	clamore	guerresco	di	una	scellerata	spedizione	di
preda,	 il	 bonapartismo	parlamentare	andava	a	 sommergersi	 senza	 lasciar	 traccia.	Dal	 18	brumaio	 la
nazione	 aveva	 cercato	 la	 libertà	 in	 cinque	 sistemi	 differenti.	 Fu	 addebitato	 alla	 guerra	 europea	 il
fallimento	 del	 primo	 impero,	 ai	 legittimisti	 quello	 della	 Restaurazione,	 alla	 borghesia	 quello	 della
monarchia	 di	 luglio,	 agli	 operai	 della	 capitale	 quello	 della	 repubblica.	 Non	 si	 trovava	 questa	 volta
nessuna	giustificazione	straniera	né	un	partito,	che	potesse	colpirsi	come	capro	espiatorio.	La	nazione,
tutta	intera	la	nazione	aveva	con	una	lunga	sequela	di	follie	e	di	colpe	dimostrato	di	non	essere	atta,	né
ora	né	per	molto	tempo	appresso,	a	comportare	la	libertà.

III.

È	un	fatto:	la	guarigione	di	uno	stato	malato	si	può	incominciare	sia	dal	basso	che	dall'alto,	per	mezzo



dell'amministrazione	 o	 per	 mezzo	 della	 costituzione.	 Solo	 che	 in	 Francia	 tutti	 gli	 esperimenti
escogitabili	 di	 costituzione	 erano	 consumati	 da	 un	 pezzo.	 La	 speranza	 in	 una	 nuova	 rivoluzione,
espressa	 dal	 detto	 corrente	 di	 bocca	 in	 bocca:	 «la	 Francia	 ha	 messo	 in	 serbo	 la	 libertà»,	 era	 un
confortino	 da	 fanciulli.	 La	 riforma	 dell'amministrazione	 era	 l'unica	 via	 ancora	 aperta	 alla	 libertà
politica.	Fintanto	che	i	comuni	non	si	contrappongono	con	la	loro	propria	autonomia	alla	burocrazia,	la
libertà	 di	 stampa	 e	 di	 associazione	mena	 infallibilmente	 all'anarchia	 e	 l'ampliamento	 dei	 diritti	 della
rappresentanza	 popolare	 al	 dispotismo	 di	 partito.	 Soltanto	 una	 più	 libera	 situazione	 dei	 comuni,	 in
modo	 che,	 per	 lo	meno,	 i	 sindaci	 non	 fossero	 loro	 imposti,	 poteva	 forse	 indurre	 le	 classi	 abbienti	 a
riguardare	 come	 un	 onore	 l'esercizio	 delle	 cariche	 comunali.	 Solo	 un'attiva	 partecipazione	 delle
persone	colte	ai	lavori	amministrativi	poteva	finalmente	costringere	la	burocrazia	a	non	sdegnare	più	i
consigli	 della	 stampa	 come	 un'arroganza	 di	 hommes	 sans	 mandat.	 E	 solo,	 soprattutto,	 un'intensa
attività	della	vita	comunale	poteva	forse	risvegliare	le	virtù	boccheggianti	della	costumatezza	politica	e
della	fedeltà	al	proprio	dovere,	sparite	quasi	nel	turbine	delle	lotte	di	partito,	poteva	scuotere	alquanto
la	 potenza	 enorme	della	 imbestiante	 routine	 e	 dello	 schema	 che	 dominava	 tutta	 quanta	 la	mentalità
nazionale.	 Torbido	 spettacolo,	 quello	 dell'annientamento	 della	 vita	 pubblica	 nei	 primi	 dieci	 anni
dell'impero.	Sotto	la	polizia	napoleonica	perfino	l'allegria	del	carnevale	per	le	strade	era	quasi	sparita.
E	quale	risveglio	doveva	poi	seguire	a	quel	torpore	plumbeo!

Tali	erano	le	circostanze,	quando	venne	a	maturazione	il	giudizio,	che	lo	stato	finora	si	era	mosso	in
un	 circolo	 vizioso,	 e	 che	 la	 riforma	 dovesse	 principiare	 dal	 basso:	 la	 dottrina	 dell'autonomia
amministrativa	 del	 Tocqueville,	 dopo	 la	 morte	 del	 maestro,	 era	 divenuta	 una	 forza	 tra	 gli	 uomini
pensanti.	 L'idea	 dell'autonomia	 amministrativa	 era	 stata	 derisa	 come	 una	 chimera	 anche	 sotto	 la
monarchia	 di	 luglio;	 ora,	 sotto	Napoleone	 III,	 il	 decentramento	 era	 la	 parola	 d'ordine	 di	 una	grande
scuola	 di	 pubblicisti.	 Odilon	 Barrot	 e	 Laboulaye,	 Raudot	 e	 Desmarets,	 Regnault	 e	 il	 bonapartista
Baudrillart,	uomini	delle	più	diverse	 tendenze,	produssero	sull'argomento	una	 letteratura,	che	con	 la
serietà	morale	 e	 l'alacre	 fede	 nell'avvenire	 annunziava	 la	 perseveranza	 dell'antico	 e	 bello	 idealismo
francese,	 e	 con	 l'amabile	 freschezza	 attestava	 quanto	 erano	 nuove	 tali	 idee	 sul	 suolo	 di	 Francia.	 Si
principiò	 a	 comprendere	 l'arbitrio	 antistorico	 e	 insipiente	 della	 divisione	 in	 dipartimenti.	 Mentre	 in
Bretagna,	 in	Normandia,	 tra	 i	Baschi	e	 i	Guasconi	persisteva	 l'antico	 spirito	provinciale,	 che	era	per
altro	 una	 boria	 di	 provincia	 senza	 forza	 politica,	 e	 l'alsaziano	 con	 tutto	 il	 suo	 patriottismo	 guardava
dall'alto	in	basso	i	«francesi	neolatini»	come	un	popolo	mezzo	straniero,	col	fatto	i	dipartimenti	erano
rimasti	puri	corpi	amministrativi.	Permaneva	impossibile,	che	paesi	come	Épinal	e	Vésoul	diventassero
centri	 di	 uno	 speciale	 spirito	 regionale	 come	 Bordeaux	 o	 Lione.	 Era	 tuttora	 fattibile	 designare	 i
dipartimenti	 con	 numeri,	 come	 aveva	 un	 tempo	 proposto	 Sieyès	 col	 suo	 odio	 a	 tutte	 le	 formazioni
storiche;	 tanto	 apparivano,	 dopo	 un'esistenza	 di	 sessant'anni,	 schematici	 e	 senza	 colore.	 Gli	 antichi
inconvenienti	 del	 governo	prefettizio	 diventarono	 addirittura	 intollerabili,	 da	quando	 alla	 dipendenza
dei	prefetti	furono	posti	come	guardiani	dei	costumi	gl'ispettori	generali	di	polizia	e,	data	la	frequenza
sistematica	dei	 traslochi,	 tutti	 gl'impiegati	 si	 assuefecero	 a	 considerarsi	 come	uomini	 senza	patria.	 I
consigli	 generali,	 è	 vero,	 venivano	 eletti	 col	 suffragio	 universale;	 ma	 la	 loro	 sfera	 di	 azione	 rimase
immutata;	 anzi	 qualche	 uomo	 indipendente	 se	 ne	 ritrasse,	 dopo	 che	 il	 governo	 ottenne	 il	 diritto	 di
nominare	i	presidenti	e	i	segretari	e	di	condurre	esso	esclusivamente	lo	scrutinio.	Per	quanto	era	certo
che	 un	 distretto	 poteva	 amministrare	 solamente	 quello	 che	 pagava,	 altrettanto	 era	 certa	 la	 morte
dell'autonomia	 in	 quello	 stato,	 i	 cui	 consigli	 generali	 fin	 dal	 tempo	 del	 primo	 imperatore	 avevano
soltanto	il	misero	diritto	di	riscuotere	ai	fini	dei	dipartimenti	il	quattro	per	cento	sulle	imposte	statali.
Per	giunta,	una	gran	parte	di	questi	quattro	centimes	facultatifs	erano	impiegati	a	scopi	generali	dello
stato,	per	esempio,	nel	mantenimento	dei	palazzi	delle	prefetture	e	 simili.	Più	aspre	ancora	erano	 le
accuse	 contro	 i	 circondari:	 lo	 stesso	 Napoleone	 III	 nella	 sua	 lettera	 sull'Algeria	 convenne,	 che
l'abolizione	dei	sottoprefetti	superflui	era	un	desiderio	quasi	generale.

Con	 l'articolo	 57	 della	 costituzione	 del	 1852	 la	 posizione	 dei	 comuni	 era	 divenuta	 ancora	 più
soggetta,	essendosi	il	governo	riserbata	la	facoltà	di	nominare	a	suo	arbitrio	il	sindaco	dai	membri	del
consiglio	 generale	 o	 anche	 di	 chiamare	 a	 quella	 carica	 dominante	 un	 abitante	 affatto	 estraneo
all'amministrazione	 comunale.	 Quell'articolo	 57	 era	 a	 buon	 diritto	 uno	 dei	 più	 importanti	 della
costituzione,	 giacché	 i	 sindaci	 determinavano	 nelle	 campagne	 l'esito	 delle	 elezioni.	 Le	 sedute	 del
consiglio	 comunale	 non	 erano	 pubbliche,	 e	 il	 consiglio	 poteva	 essere	 sempre	 sciolto	 o	 sospeso	 dal
governo.	I	più	superbi	comuni	non	erano	punto	più	indipendenti	di	quei	minuscoli	comunelli,	incapaci	di
una	propria	vita	particolare,	che	costituiscono	la	regola	nelle	campagne	di	Francia.	Anzi	le	due	città	più
grandi,	Parigi	e	Lione,	erano	defraudate	del	beneficio	della	legge:	il	loro	rispettivo	consiglio	comunale
era	nominato	ogni	cinque	anni	dall'imperatore,	ed	era	perciò	privo	di	qualsiasi	autorità,	non	ostante	le
esaltazioni	lodative	che	Napoleone	III	dopo	l'apertura	del	Boulevard	de	Sébastopol,	e	spesso	anche	in
seguito,	aveva	prodigato	al	suo	fido	Haussmann.	Dei	2379	milioni	di	entrate	già	nel	1857	erano	stati
spesi	 877	 milioni	 pel	 dipartimento	 della	 Senna.	 La	 preferenza	 data	 alla	 capitale	 diveniva	 visibile	 a
distanza	 perfino	 negli	 affari	 della	 vita	 quotidiana;	 tutta	 quanta	 la	 rete	 ferroviaria	 dell'impero	 era
essenzialmente	 gettata	 a	 benefizio	 di	 Parigi.	 Pareva	 inconcepibile	 a	 questa	 burocrazia	 l'idea	 che
qualcuno	potesse	 viaggiare	altrove	 che	da	o	per	Parigi;	 e	 lo	 sa	 chiunque	ha	provato	qualche	volta	a



recarsi	da	Parigi	a	Bordeaux.

Il	 sistema	 dell'accentramento	 burocratico	 rese	 ad	 Algeri	 le	 prove	 più	 sorprendenti	 della	 sua
inettitudine	 all'efficacia	 creativa.	 Questa	 colonia,	 che	 poteva	 invigorirsi	 solo	 mercé	 lo	 svolgimento
affatto	 libero	 delle	 energie	 individuali,	 era	 la	 terra	 votata	 agli	 esperimenti	 burocratici,	 divenuta	 la
caricatura	 dell'amministrazione	 della	 madrepatria.	 Qui	 sorrideva	 all'impiegato	 la	 fortuna	 di	 un
accentramento	duplice,	poiché	tutti	gli	affari	erano	in	primo	tempo	decisi	nella	capitale	della	colonia	e
in	secondo	tempo	a	Parigi.	Nello	spazio	di	una	generazione	furono	saggiati	e	rifiutati	quindici	sistemi	di
organizzazione.	 Centonovantaduemila	 europei,	 ossia	 la	 metà	 della	 popolazione	 media	 di	 un
dipartimento,	 vi	 vivevano	 distribuiti	 in	 71	 comuni	 sotto	 3	 prefetti,	 13	 sottoprefetti	 e	 15	 commissari
civili,	 e	 va	 da	 sé	 che	 il	 governo	 di	 Parigi	 non	 aveva	 alcuna	 cognizione	 delle	 condizioni	 effettive
dell'Algeria,	 non	 ostante	 le	 infinite	 relazioni	 inviate	 da	 un	 esercito	 d'impiegati.	 L'imperatore	 aveva
ordinato	l'istituzione	dei	tribunali	indigeni,	i	medjlehs,	e	lasciato	ai	nativi	la	scelta	fra	i	tribunali	arabi	e
i	 francesi.	 Tutte	 le	 autorità	 riferirono	 che	 gli	 arabi,	 animati	 da	 una	mirabile	 fede	 nella	 giustizia	 dei
franchi,	preferivano	 i	 tribunali	stranieri	ai	patrii;	e	quando	 l'imperatore	visitò	 la	colonia,	venne	fuori,
che	 i	medjlehs	non	esistevano	affatto!	L'immigrazione	ristagnò,	perché	un'esistenza	malcerta	sotto	 la
benedizione	del	formalismo	burocratico	non	poteva	sedurre	nessun	uomo	attivo.	Un	esercito	di	76.000
uomini	era	appena	sufficiente	a	guardare	la	colonia.	Gli	uffici	arabi	fondati	per	la	tutela	degl'indigeni	si
rivelarono	 incapaci	 d'intendere	 la	 popolazione	 straniera.	 Nella	 lettera	 al	 maresciallo	 Mac-Mahon
Napoleone	III	espresse	la	speranza,	che	la	Francia	per	opera	di	un'amministrazione	esemplare	in	Africa
sarebbe	 in	 grado	 di	 acquistare	 una	 preponderanza	 fra	 tutti	 i	 popoli	 fino	 all'Eufrate,	 e	 che	 dal
domesticamento	 degl'indigeni	 coi	 costumi	 francesi	 sarebbe	 sorta	 una	 «potente	 individualità»,	 un
semitismo	gallicizzato.	Ma	questo	desiderio	doveva	infrangersi	contro	la	tenacità	della	religione	e	dei
costumi	di	Oriente,	quello	contro	la	stupida	rigidezza	della	burocrazia	francese.

La	 lettera	 sull'Algeria	 dimostrò,	 che	 l'imperatore	 non	 aveva	 minimamente	 smesso	 la	 sua	 antica
preferenza	 per	 l'autonomia	 amministrativa.	 La	 formola	 favoriser	 l'initiative	 individuelle	 ritorna	 quasi
con	 la	 stessa	 frequenza	 come	un	 tempo	negli	 scritti	 di	Cavour.	Doveva	 egli	 desiderare	di	 affrancare
dall'influenza	 della	 capitale	 ostile	 il	 ceto	 agricolo	 delle	 provincie,	 puntello	 del	 suo	 dominio.	 Sapeva
altrettanto,	quanto	il	suo	amico	Persigny,	che	l'accentramento	finiva	con	lo	spegnere	negl'impiegati	la
coscienza	 della	 responsabilità	 personale;	 presentiva	 quante	 erano	 le	 forze	 preziose,	 ora	 ai	 servigi
dell'opposizione,	 che	 si	 sarebbero	 potute	 avviare,	 mercé	 le	 libertà	 comunali,	 per	 una	 strada	 meno
pericolosa.	Ma	la	peculiare	indecisione	della	sua	mente,	il	timore	da	cui	era	preso	davanti	a	qualsiasi
indebolimento	del	potere	statale,	e	il	riguardo	allo	spirito	di	casta	burocratico	tolsero	l'ardimento	a	tale
veduta:	onde	le	tanto	celebrate	prove	di	decentramento	dell'imperatore	rimasero	tutte	senza	contenuto
concreto,	giacché	toccavano	la	forma,	non	la	sostanza	dell'amministrazione.	Fin	dal	25	marzo	1852	un
decreto	rimetteva	nelle	mani	dei	prefetti	una	serie	di	affari	che	finora	incombevano	al	ministro;	poiché
«si	può	bene	governare	da	lontano,	ma	si	amministra	solo	da	vicino».	Naturalmente	il	ministro	più	tardi
informò	 quali	 magnifici	 frutti	 questo	 decreto	 aveva	 portati.	 Meno	 impetuoso	 dei	 suoi	 consiglieri,
l'imperatore	 il	24	giugno	1864	 incaricò	 il	consiglio	di	stato	di	dare	 il	suo	avviso	sulla	semplificazione
della	pratica	degli	affari:	quale	ritardo,	se	le	più	semplici	questioni	amministrative	devono	passare	per
undici	istanze!	Desiderava	anche	di	abolire	l'esattore	generale	e	di	porre	gli	esattori	delle	imposte	dei
dipartimenti	 in	 rapporto	 diretto	 con	 la	 cassa	 della	 capitale.	 È	 chiaro,	 che	 con	 siffatte	 riforme
l'amministrazione	 guadagna	 in	 tempo,	ma	 non	 il	 popolo	 in	 libertà.	Ma	 tali	 questioni	 sono	 pei	 popoli
latini	così	poco	mature	alla	discussione,	che	lo	stesso	La	Farina	poteva	sinceramente	ammirare	quelle
vacue	riforme	amministrative	di	Napoleone	III.	Solo	una	volta	l'impero	ha	arrischiato	un	tentativo	per
l'istituzione	di	una	vera	autonomia	amministrativa;	e	fu	nel	1852,	quando	Persigny	consentì	ai	comuni	e
ai	dipartimenti	d'imporre	alcuni	centesimi	addizionali	 senza	 l'approvazione	dello	stato;	ma	 la	 riforma
dopo	appena	qualche	anno	decadde	per	l'opposizione	dei	prefetti.

Più	 sodamente,	 i	 partiti	 andarono	 alla	 sostanza	 del	 problema.	 Il	 programma	 di	 Nancy	 del	 1865
compendiava	i	più	urgenti	desiderii	dei	partigiani	dell'autonomia	nelle	seguenti	proposizioni:	i	consigli
generali	eleggerebbero	essi	medesimi	i	propri	presidenti;	il	sindaco	verrebbe	nominato	esclusivamente
dai	membri	 del	 consiglio	 comunale	 (non	 osandosi	 chiedere	 l'elezione	 del	 sindaco);	 allato	 al	 prefetto
starebbe	 una	 commissione	 permanente	 del	 consiglio	 generale.	 Questo	 disegno	 immaturo	 e	 confuso,
frutto	di	un	compromesso	 tra	 i	 liberali	 e	 i	 legittimisti,	 pure	diventò	 la	pietra	di	paragone	dei	partiti.
Nell'odiosa	 opposizione,	 sollevata	 contro	 gli	 uomini	 di	 Nancy	 dal	 Siècle	 e	 dall'Opinion	 nationale,	 si
rivelò	 il	 terrorismo	 dispotico	 della	 vecchia	 democrazia	 incorreggibile,	 della	 democratie	 autoritaire;
nella	eloquente	difesa	fattane	dal	Temps	e	dal	Journal	des	débats,	invece,	il	discernimento	più	maturo
del	liberalismo	colto.	Purtroppo	la	stampa	non	illustrò	e	vagliò	veracemente	queste	idee,	volte	secondo
il	pregiudizio	dei	vari	pensatori.	Tra	i	propugnatori	dell'autonomia	si	levarono	spesso	opinioni	ostili	allo
stato:	si	combatteva	lo	stato	in	odio	alla	burocrazia.	Noi	non	alludiamo	punto	al	frivolo	Emilio	Girardin,
che	una	volta	per	ragioni	di	opportunità	difese	l'État	fédéré	e	assegnò	allo	stato	il	compito	di	un	istituto
di	 assicurazione.	Ma	 anche	 uomini	migliori,	 come	Carlo	Dollfus,	 ricaddero	 nelle	 superficiali	 idee	 del
secolo	 decimottavo,	 non	 concependo	 altrimenti	 il	 governo,	 che	 come	 un	 sistema	 di	 garanzie	 per	 la



libertà	delle	persone.	E	le	stesse	lotte	pel	decentramento	combattute	dal	Temps,	se	vedevano	un	ideale
nella	sbocconcellatura	degli	staterelli	tedeschi,	non	riuscivano,	con	siffatte	aberrazioni,	che	a	rafforzare
la	presunzione	della	burocrazia.	Laboulaye	anzi	desiderava	 l'abolizione	della	giustizia	amministrativa,
laddove	 questa	 costituisce	 invece	 un	 organo	 indispensabile	 per	 tutti	 gli	 stati	 di	 terraferma,	 e	 la	 sua
magnifica	perfezione	 tecnica	è	una	gloria	della	Francia.	Quando	poi	per	assicurare	 l'indipendenza	ai
giudici	voleva	precludere	 loro	 l'avanzamento,	egli	disconosceva	onninamente	 l'essenza	di	una	società
democratica.

Un	sobrio	esame	genera	il	criterio,	che	l'autonomia	amministrativa	in	Francia	non	fosse	in	grado	di
alzare	che	pretese	assai	modeste.	L'accentramento	è	cresciuto	insieme	con	l'intima	sostanza	di	questa
nazionalità.	 Solamente	 la	 prepotenza	 della	 capitale	 ha	 reso	 possibile	 ai	 francesi	 di	 sostenere,	 con
modiche	energie	spirituali	di	lavoro,	una	posizione	onorevole	nell'incivilimento	dell'Europa;	oggigiorno,
dopo	 che	 le	 colpe	 della	Comune	di	 Parigi	 hanno	quasi	 spezzato	 l'influenza	 dominante	 della	 capitale,
sembra	 inevitabile	un	abbassamento	profondo	della	cultura,	se	non	pure	una	ricaduta	nella	barbarie.
Una	burocrazia	stipendiata	con	a	latere	i	consigli	eletti:	questa	era	e	sarebbe	rimasta	a	lungo	la	forma
nazionale	 dell'amministrazione.	 Si	 sarebbe	 potuto	 trattare,	 evidentemente,	 solo	 di	 estendere	 le
attribuzioni	di	questi	consigli,	e	in	seguito	di	attenere	finalmente	l'antica	promessa	dei	liberali	e,	oltre	il
ricorso	al	consiglio	di	stato,	aprire	ai	cittadini	anche	la	via	giudiziaria	avverso	l'arbitrio	dei	funzionari.
Non	già	che	noi	intendiamo	di	rifiutare	semplicemente	al	carattere	dei	francesi	l'idoneità	alla	libera	vita
comunale.	 Giacché	 i	 prossimi	 consanguinei	 proprio	 delle	 più	 bellicose	 stirpi	 del	 paese,	 i	 valloni	 e	 i
vaudesi,	 hanno	 sviluppato	 con	 grande	 compitezza	 nella	 terra	 loro	 l'autonomia;	 e	 gli	 stessi	 consigli
generali	francesi,	per	lo	meno	al	tempo	che	era	loro	consentito	di	eleggersi	i	propri	presidenti,	hanno
sovente	 dato	 gloriose	 prove	 di	 senso	 comunale	 fattivo.	 Solo	 che,	 in	 forza	 di	 un'antichissima
deformazione	 politica,	 specialmente	 dal	 tempo	 della	 Rivoluzione	 in	 poi,	 le	 abitudini	 e	 le	 idee
burocratiche	 sono	 così	 profondamente	 penetrate	 nel	 popolo,	 che	 una	 completa	 trasformazione	 non
sembra	possibile.	Lo	splendido	esempio	dell'autonomia	 locale	nell'antica	provincia	di	Linguadoca	non
significa,	purtroppo,	nulla;	ché	quei	tempi	furono.

Si	poteva	 lamentare	 l'ottuso	meccanismo	della	divisione	dipartimentale;	manifestamente,	però,	non
era	 fattibile	abolirlo.	Ogni	 tentativo	di	 reintegrare	 le	provincie	e	 i	 loro	gradi,	come	 fece	un	 tempo	 la
Restaurazione,	 avrebbe	 naturalmente	 risuscitato	 l'odio	 della	 burocrazia	 e	 delle	 moltitudini	 contro
l'antico	regime,	risuscitato	lo	spavento	indelebile	delle	popolazioni	davanti	a	un	ritorno	della	decima	e
del	 lavoro	 servile.	 L'idea	 di	 riunire	 vari	 dipartimenti	 in	 una	 regione	 sotto	 una	 grande	 città	 come
capoluogo,	fu	sostenuta	solo	da	qualche	propugnatore	eloquente.	Noi	però	domandiamo:	in	effetto,	si
era	ancora	in	tempo,	a	rispingere	indietro	l'antichissimo	svolgimento	storico	che	aveva	concentrato	a
Parigi	 i	 confini	 del	 paese?	 e	 quante	 e	 quali	 forze	 spirituali	 autonome	 possedeva	 Lione,	 fuori
degl'interessi	di	classe	del	suo	clero	e	del	suo	mondo	commerciale?	Una	forte	autonomia	appunto	per
questo	 non	 poteva	 svilupparsi	 nei	 dipartimenti,	 perché	 cotesti	 corpi	 ufficiali	 non	 possedevano	 forze
proprie	 notevoli.	 In	 un	 paese	 dove	 dieci	 rivoluzioni	 hanno	 distrutto	 tutti	 gli	 antichi	 beni	 delle
corporazioni,	non	sono	possibili	altrimenti	che	per	eccezione	le	istituzioni	locali	tanto	importanti,	come
gli	ospedali	circondariali	e	i	nosocomi	provinciali	in	Prussia	o	le	innumerevoli	fondazioni	delle	contee	in
Inghilterra.	Né	vi	erano	troppe	speranze	di	ricostituire	cotesti	beni	locali.	La	più	naturale	delle	imposte
comunali	è	 in	 tutti	 i	modi	 l'imposta	 fondiaria;	ma	 l'elevazione	di	 tali	 tributi	doveva	urtare	contro	una
resistenza	invincibile	da	parie	di	una	popolazione	agricola	oberata.	Piaceva	al	signor	Thiers	millantare
la	nuova	aristocrazia	che,	cresciuta	dopo	la	Rivoluzione,	costituiva	un	pegno	per	l'avvenire	della	libertà;
quasi	 che	 un'aristocrazia	 sociale	 non	 dovesse	 necessariamente	 sorgere	 da	 qualunque	 sviluppo
considerevole	dell'economia	pubblica!	Ad	onta	di	tali	sofisticherie	permaneva	il	fatto,	che	non	esisteva
nel	 popolo	 un'aristocrazia	 politica	 di	 salda	 autorità.	 Nella	 maggioranza	 delle	 classi	 medie	 non
attecchiva	 affatto	 una	 seria	 volontà	 di	 autonomia	 amministrativa.	Né	 giova	 appellarsi	 alle	 numerose
associazioni	 industriali,	 in	 cui	 l'attività	 autonoma	 di	 quei	 ceti	 si	 è	 cospicuamente	 effettuata.	 Siffatte
intraprese,	 che	direttamente	 o	 indirettamente	profittano	 alla	 borsa	degl'intraprenditori,	 non	provano
nulla	 rispetto	 all'energia	 politica	 dello	 spirito	 pubblico.	 Tanto	 che	 la	 scuola	 di	 Manchester,	 che	 è
maestra	 di	 tutte	 le	 società	 economiche,	 è	 in	 pari	 tempo	 la	 nemica	 dichiarata	 della	 «dispersione	 di
lavoro»	 del	 selfgovernement.	 Nelle	 classi	 medie	 francesi,	 la	 cui	 mano	 è	 sempre	 aperta	 alle	 opere
caritatevoli,	 tutti	 facevano	 ressa	 per	 la	 legion	 d'onore	 e	 per	 gli	 uffici	 stipendiati,	 tutti	 scantonavano
davanti	al	servizio	onorario	della	giuria,	della	guardia	nazionale,	dei	comuni.	La	denunzia	era	stimata
un'infamia,	come	presso	tutti	i	popoli	che	hanno	scarsamente	sviluppato	il	senso	della	legalità;	eppure
in	ogni	rischio,	in	ogni	offesa	al	diritto	si	levava	subito	lamento	alla	polizia.

Nondimeno	l'ostacolo	più	forte	all'autonomia	era	opposto	dal	dominio	del	quarto	stato.	Le	moltitudini
democratizzate	mostrano	ben	di	 rado	molta	 intelligenza	del	valore	della	 libertà	comunale,	a	cui	esse
possono	partecipare	 solo	 fugacemente,	al	 tempo	delle	elezioni:	purtroppo,	ubbidiscono	generalmente
più	 volentieri	 a	 un	 funzionano	 stipendiato	 che	 sembra	 fuori	 dei	 contrasti	 di	 classe,	 anziché	 a	 un
magistrato	 onorario	 appartenente	 alle	 classi	 abbienti.	 L'istituzione	 di	 una	 vera	 e	 schietta	 autonomia
presuppone	una	 rara	 forza	di	 rinunzia	da	parte	del	potere	 statale;	ma	è	 lecito	attendere	una	siffatta



abnegazione	dall'assolutismo,	se	non	ve	 lo	violenta	una	catastrofe	 formidabile	come	 la	pace	di	Tilsit?
Ogni	 autonomia	 aggrava	 di	 duri	 sacrifizi	 gli	 abbienti;	 ragion	 per	 cui	 non	 può	 introdursi,	 se	 non	 per
forza	e	per	ingiunzione	dell'autorità	dello	stato.	Laonde	ciò	che	la	monarchia	legittima	in	Prussia	potè
imporre	a	un	popolo	tranquillo,	educato	alla	rigida	obbedienza,	non	era	dato	alla	tirannide	democratica
osarlo	rispetto	a	una	nazione	 irrequieta,	che	si	stima	autorizzata	a	prendere	 il	massimo	dallo	stato	e
dargli	il	minimo.

Non	 era	 dunque	 a	 sperare	 l'annullamento	 del	 sistema	 amministrativo	 burocratico;	 era	 a	 pensare
soltanto	 a	 una	 moderazione	 della	 sua	 onnipotenza.	 L'avvenire	 della	 libertà	 politica	 dipendeva
principalmente	 dall'esito	 di	 cotesta	 modesta	 riforma.	 Se	 non	 che	 i	 liberali,	 non	 appena	 arrivati	 al
potere,	seguirono	l'esempio	di	tutti	i	governi	precedenti.	Ollivier	gettò	indifferentemente	in	un	cantone
tutti	 i	 desiderii	 di	 autonomia	 amministrativa,	 di	 cui	 egli	 stesso	 prima	 era	 stato	 il	 rappresentante.	Di
talché	la	decisione,	che	il	sindaco	non	dovesse	nominarsi	se	non	dal	seno	stesso	del	consiglio	comunale,
segnò	quasi	l'unico	progresso	notevole	raggiunto	dalla	vita	comunale	sotto	l'impero.

IV.

Che	questo	peccato	di	 omissione	originasse	dall'essenza	del	 bonapartismo,	 emerge	 vividamente,	 non
appena	consideriamo	l'azione	del	secondo	impero	e	subito	vi	scopriamo,	che	lo	stato	e	sempre	lo	stato
ha	guidato	e	compiuto	le	grandi	trasmutazioni	sociali	degli	ultimi	due	decenni.	I	più	grandi	meriti	del
nuovo	bonapartismo	riposano	sul	campo	economico,	e	anche	qui	si	annidano	i	più	grandi	pericoli	per	la
sicurezza	 dello	 stato.	 Certo,	 soltanto	 la	 servilità	 poteva	 senz'altro	 riguardare	 l'imperatore	 come	 il
creatore	della	nuova	economia.	Leggendo	gl'inni	dei	prefetti	sulla	baguette	magique	del	bonapartismo,
sembra	 quasi	 che	 l'imperatore	 non	 abbia	 fatto	 altro	 che	 girare	 l'anello	 incantato,	 e	 subito	 il	 traffico
irruppe	 dovunque	 a	 ribocco;	 né	 più	 né	meno	 come	 un	 tempo	 i	 fogli	 cortigiani	 tedeschi	 degli	 ultimi
cinquant'anni	derivavano	 il	 naturale	 crescimento	del	nostro	 commercio	e	della	nostra	 industria	dalla
sfondolata	sapienza	dei	Bruck	e	dei	Beust.	Tuttavia	Napoleone	III	a	buon	conto	poteva	gloriarsi,	che	il
benessere	 della	 nazione	 non	 aveva	 dato	 sotto	 nessun	 governo	 precedente	 un	 così	 magnifico	 balzo.
Sapeva	 inoltre,	 che	 con	 l'egoismo	 dei	 ricchi	 e	 con	 l'astio	 e	 l'invidia	 dei	 poveri	 il	 sistema	 del	 lasciar
andare	non	bastava,	e	che	era	indispensabile	l'aiuto	diretto	dello	stato	per	l'elevazione	delle	plebi.	Le
pretese	delle	classi	 lavoratrici	verso	 lo	stato	salirono	 incommensurabilmente	con	 le	male	abitudini	di
quei	 diciotto	 anni;	 e	 nessun	 governo	 francese	 potrà	 in	 avvenire	 sottrarsi	 al	 socialismo	 monarchico.
L'origine	del	nuovo	potere,	il	bisogno	di	sicurezza,	il	gusto	dispotico	del	vanaglorioso	abbagliamento,	e,
non	per	la	parte	minore,	l'animo	buono	e	umano	dell'imperatore	pel	quale	il	soccorrere	era	una	gioia,
cooperarono	 di	 conserva	 a	 imprimere	 nel	 secondo	 impero	 le	 idee	 della	 fraternité	 socialista.	 Non
indarno	 sulla	 porta	 del	 nuovo	 palazzo	 del	 Louvre	 grandeggiava	 la	 statua	 del	 Lavoro	 col	 corno
dell'abbondanza,	non	indarno	in	tutti	i	manifesti	napoleonici	era	esaltato	l'ordine	come	la	prima	fonte
del	 lavoro.	L'ideale	dell'imperatore	era	di	menare	a	termine	nella	società	 la	vittoria	della	democrazia
mercé	 la	 rimozione	della	miseria	 delle	 plebi,	mercé	 i	 benefizi	 dell'istruzione,	 del	 credito	 e	 dei	 lavori
pubblici.	«Io	voglio»,	disse	una	volta,	«conquistare	alla	religione,	alla	morale,	al	benessere	quella	parte
tuttora	 tanto	 numerosa	 della	 popolazione,	 che	 conosce	 appena	 il	 nome	 di	 Cristo,	 che	 può	 appena
soddisfare	ai	bisogni	necessari	della	vita».

Noi	tedeschi	professiamo	l'opinione	avita,	che,	solo	per	eccezione	e	per	non	poterne	far	di	meno,	la
fraterna	opera	dello	stato	possa	mischiarsi	nel	libero	moto	delle	energie	economiche.	Più	vasti	confini
sono	 prefissi	 al	 potere	 statale	 della	 Francia	 dal	 cammino	 della	 sua	 storia,	 ed	 è	 innegabile	 che	 il
socialismo	monarchico,	 accanto	 a	molti	 esperimenti	 immaturi	 e	 precipitosi,	 ha	 anche	prodotto	molte
opere	 di	 beneficio	 durevole.	 Le	 sociétés	 de	 secours	 mutuel	 legarono	 al	 sistema	migliaia	 e	 migliaia.
Cotesta	 cassa	 di	 risparmio	 viene	 istituita	 in	 ogni	 comune,	 dove	 il	 prefetto	 la	 giudica	 necessaria;	 il
presidente	è	nominato	dall'imperatore.	Ne	crebbe	 il	numero	da	2000	nel	1852	a	4118	 in	7	anni,	con
534.233	 soci	 e	23	milioni	di	 lire	di	 capitale.	 I	 fondi,	 come	quelli	 di	 tutte	 le	 comunità	e	 corporazioni,
dovevano	 depositarsi	 presso	 le	 autorità	 dello	 stato:	 che	 era	 un	 passo	 avanti	 sulla	 via	 del	 socialismo
monarchico.	Gli	antichi	istituti	di	beneficenza,	numerosi	fin	dal	tempo	antico	in	questo	paese	cattolico,
furono	 quasi	 generalmente	 riordinati	 sotto	 Napoleone	 III;	 furono	 amministrati	 sotto	 la	 sorveglianza
dello	 stato	 da	 commissioni	 di	 nomina	 prefettizia.	Nuove	 istituzioni	 crebbero	 in	 folla:	 cucine	 pei	 figli
degli	operai,	novelli	ospedali	e	associazioni	per	la	cura	degl'infermi	a	casa:	asili	per	gli	operai	mutilati	e
pei	 convalescenti,	 «affinché	 gl'invalidi	 dell'officina	 siano	 pareggiati	 agl'invalidi	 della	 guerra».	 I
fournaux	 del	 principe	 imperiale	 assicuravano	 al	 lavoratore	 un	 pasto	 economico;	 le	 casse	 operaie
dovevano	«rifiutare	il	pregiudizio	che	i	prestiti	si	fanno	soltanto	ai	ricchi,	e	affermare	la	verità	che	una
buona	riputazione	è	una	vera	proprietà».	La	capitale	aprì	i	bagni	gratuiti	e	i	comuni	riceverono	sussidi



dallo	stato	per	ottenere	ai	lavoratori	i	lavatoi	a	basso	prezzo.	I	grandi	mercati	di	Parigi	provvedevano
pel	conveniente	acquisto	dei	generi	di	necessità.	La	cassa	dei	fornai	percepiva	un	centesimo	per	ogni
chilogrammo	di	grano	e	dava	sussidi	ai	fornai,	tanto	che	il	costo	di	un	chilo	di	pane	era	disceso	sotto	la
tariffa	 intrasgredibile	 di	 50	 centesimi:	 e	 in	 questo	modo	 l'operaio	 aveva	 il	 pane	 a	 buon	mercato	 e	 il
fornaio	 speculava	 sul	 basso	 prezzo.	 Anche	 la	 liberalità	 dei	 fornai	 e	 dei	 beccai	 sarebbe	 tornata	 a
vantaggio	dei	consumatori	del	quarto	stato,	se	la	resistenza	dei	privilegiati	non	l'avesse	lasciata	quasi
senza	effetto.	Nei	giorni	di	penuria,	come	al	 tempo	della	guerra	americana,	venne	perfino	distribuito
per	ragion	di	stato	danaro	contante	tra	i	lavoratori.	Infine	l'imperatore	abbozzò	il	vasto	disegno	di	una
grande	 cassa	di	 assicurazione	 statale	 dei	 lavoratori:	 che	 era,	 chiaro	 e	 lampante,	 un'idea	 socialistica.
L'intento	sostanziale	raggiunto	da	tanti	e	tali	benefizi	fu	l'attaccamento	personale	degli	operai	alla	Casa
dell'imperatore.	 Napoleone	 III	 dichiarò	 pubblicamente	 dopo	 l'incoronazione:	 «la	 mia	 prima	 visita
d'imperatore	 sarà	 ai	 sofferenti»;	 e	 d'allora	 in	 poi	 tutte	 le	 associazioni	 pel	miglioramento	 delle	 classi
lavoratrici	furono	poste	sotto	il	patronato	dell'imperatore,	dell'imperatrice	e	del	principe	ereditario.

Fin	da	quando	era	presidente,	Napoleone	III	aveva	fatto	tradurre	il	libro	di	Henry	Roberts	sulle	case
operaie,	ed	egli	stesso	abbozzò	modelli	di	abitazioni	delle	cités	ouvrières.	Il	tedesco	era	invaso	da	un
sentimento	 assai	 amaro,	 allorché,	 passeggiando	 in	 quegli	 anni	 per	 le	 vie	 della	 bella	 Sundgau,	 che
pareva	perduta	per	 sempre	per	noi,	 vedeva	a	 sera	 le	 schiere	 fitte	di	uomini	poderosi	 emigrare	dalla
porta	di	Mühlhausen	per	le	linde	casette	ingiardinate	della	città	operaia:	purtroppo,	erano	la	più	parte
nostri	compatrioti,	che	 laggiù	erano	perduti	alla	vita	 tedesca.	 Il	che	non	ha	 trattenuto	gli	economisti
nostrani	 dal	 riconoscere	 i	meriti	 umanitari	 della	 Société	 industrielle	 de	Mulhouse	 e	 dal	 leggere	 con
gratitudine	i	suoi	bollettini	tanto	istruttivi.	Era	questa	effettivamente	una	riforma	sociale	che	andava	al
fondo:	 l'operaio	 che	 nella	 gioconda	 dimora	 si	 abitua	 ai	 costumi	 casalinghi	 e	 con	 una	 modica
contribuzione	annuale	acquista	dopo	alquanti	anni	la	proprietà	della	sua	casa,	ebbene,	non	è	soltanto
elevato	 economicamente;	 egli	 viene	 rifatto	 moralmente.	 E	 mentre	 lì	 e	 nelle	 vicine	 Gebweiler	 e
Beaucourt	l'antico	spirito	delle	città	imperiali	animava	l'energia	di	eccellenti	cittadini	tedeschi,	come	J.
Dollfus,	a	menare	avanti	l'opera	benefica	a	cui	lo	stato	contribuiva	solo	con	parchi	sussidi,	per	contro
altre	città	operaie	venivano	costruite	esclusivamente	e	 in	preponderanza	coi	mezzi	offerti	dallo	stato:
così	 a	 Lilla	 la	 cité	Napoléon	 che	 contava	 9000	 abitanti,	 così	 a	 Parigi	 il	 nuovo	 quartiere	 operaio	 del
sobborgo	 Sant'Antonio.	 Delle	 società	 operaie	 fondate	 sotto	 la	 repubblica	 poche	 erano	 sopravvissute:
sorte	con	tendenze	radicali,	dovevano	lottare	contro	il	malanimo	del	governo;	ed	erano	la	più	parte,	per
giunta,	consorzi	di	produzione,	e	si	movevano	perciò	nel	dominio	malagevolissimo	e	ingratissimo	della
vita	 consorziale.	Ma	negli	 ultimi	 anni	 dell'impero	 il	 favore	dello	 stato	 ricercò	 anche	 coteste	 leghe	di
lavoratori.	Alla	fine	il	buon	diritto	dello	sciopero	venne	riconosciuto,	e	l'importante	legge	del	25	maggio
1864	accordò	alle	associazioni	operaie	piena	libertà.

Provveduto	 in	 tal	 modo	 al	 pane	 al	 quarto	 stato,	 non	 potevano	 mancare	 i	 circensi:	 parate	 ed
esposizioni	per	tutto	l'anno,	rappresentazioni	di	ogni	specie	col	nuovo	benefizio	della	libertà	del	teatro,
luminarie	e	spettacoli	 il	genetliaco	di	Napoleone.	Alla	Porta	San	Martino,	dove	gli	antichi	boulevards
confinano	col	quartiere	operaio,	l'imperatore	fece	sorgere	il	Gran	Café	Parisien,	in	cui	l'operaio	su	un
divano	di	velluto	poteva	gustare	il	suo	petit	verre	nella	luce	di	candelabri	abbaglianti.	Parimente,	anche
il	quarto	stato	doveva	partecipare	ai	vantaggi	del	debito	pubblico,	anche	la	sua	borsa	attaccarsi	al	trono
imperiale.	Dopo	che	 l'assegnazione	del	 titolo	 fu	abbassata	a	una	somma	affatto	esigua,	 il	numero	dei
possessori	 di	 rendita	 salì	 da	292.000	nel	 1848	a	1.095.688	nel	 1867.	È	per	 sé	 evidente,	 che	 cotesta
democratizzazione	della	rendita	procurò	al	sistema	molti	aderenti;	ma	è	anche	più	evidente	l'influenza
nociva	 sulla	 sicurezza	 del	 credito	 dello	 stato,	 giacché	 l'uomo	 di	 umile	 condizione	 è	 per	 solito
particolarmente	 suscettibile	 al	 timor	 panico.	 Dopo	 la	 conversione	 della	 rendita	 intrapresa	 da	 Villèle
sotto	i	Borboni,	e	dopo	la	ripetizione	di	tale	provvedimento	per	opera	di	Bineau	e	di	Fould,	la	cartella	al
tre	per	cento	fece	regola	nel	debito	pubblico	francese,	come	nell'inglese.	Di	341	milioni	di	rendita	303
milioni	 erano	 al	 3	 per	 cento;	 e	 quei	 titoli	 erano	 i	 preferiti	 dagli	 speculatori,	 giacché	 la	 bassa
percentuale	 garantiva	 la	 sicurezza	 da	 ogni	 altro	 possibile	 abbassamento;	 salvo,	 però,	 che	 la	 stessa
bassezza	 della	 percentuale	 non	 andava	 certo	 a	 grado	 all'uomo	 d'affari.	Ma	 come	 fu	 tremendamente
alimentata	la	foia	del	gioco,	come	fu	minacciata	la	solidità	del	benessere	dalla	enorme	diffusione	di	tali
cartelle,	 che	 altalenavano	 affannosamente	 nei	 conflitti	 della	 borsa	 senza	 mai	 posa!	 Non	 ostante	 la
grande	diligenza,	il	francese	ha	poca	gioia	del	lavoro:	produce	indefessamente	durante	venti	anni,	per
poi	apparecchiarsi	prematuramente	un	comodo	autunno	della	vita.	La	democratizzazione	della	rendita
fondava	 su	questa	debolezza	nazionale,	 come	aveva	 fatto,	 prima	della	Rivoluzione,	 l'introduzione	del
costume	 antieconomico	 delle	 tontine.	 Il	 numero	 dei	 petits	 rentiers,	 che	 a	 quaranta	 o	 cinquant'anni
incrociano	le	braccia,	crebbe	considerevolmente	sotto	l'imperatore;	e	il	bonapartismo	trovò	appunto	in
quella	cerchia	una	folla	fitta	di	partigiani	zelanti,	chauvinistes	appaltoni.	Esaminando	ancora	una	volta
cotesto	multiforme	armamentario	della	 tirannide	democratica,	 siamo	 indotti	a	convenire,	che	un	così
immediato	legame	dei	bassi	ceti	con	la	persona	del	capo	dello	stato	si	ebbe	tutt'al	più	sotto	il	dominio
degl'imperatori	romani,	ma	nella	storia	moderna	non	era	esistito	mai.

Uno	 dei	 più	 importanti	 tra	 quegli	 energici	 espedienti	 socialistici	 intesi	 a	 domare	 insieme	 e	 ad



accontentare	i	 lavoratori,	 fu	il	 famoso	riassetto	delle	città.	L'imperatore	volle	porsi	 in	grado	di	buttar
giù	con	la	mitraglia	ogni	turbolenza	piazzaiuola;	e,	se	si	propose	di	prevenire	il	ritorno	di	sorprese	tanto
sciagurate	quale	la	rivoluzione	di	febbraio,	adempì	puramente	al	suo	dovere	monarchico.	L'ampia	via	di
Rivoli	collegò	le	Tuileries	col	palazzo	di	città,	centro	antico	delle	sommosse;	il	boulevard	di	Sebastopoli
fu	gettato	tra	la	via	Saint-Martin	e	la	via	Saint-Denys,	già	teatro	di	tante	lotte	sotto	il	regime	borghese.
L'asfalto,	con	cui	i	boulevards	furono	pavimentati,	portò	via	agli	eroi	delle	barricate	i	consueti	materiali
di	 costruzione.	 Il	 palazzo	 imperiale	 formò	 in	 uno	 col	 Louvre	 una	 piccola	 fortezza,	 che	 era	 possibile
sbarrare	 subitamente	 coi	massicci	 cancelli	 della	 piazza	 del	 Carosello.	 Ampi	 cammini	 sotterranei	 pel
decorso	 dei	 rifiuti,	 servivano	 anche,	 nel	 caso,	 a	 preparare	 un	 inaspettato	 arrivo	 di	 truppe	 sui	 punti
minacciati.	Salde	caserme	in	tutte	le	posizioni	strategiche	importanti;	squares	verdi	nei	nodi	stradali,
ameni	agli	occhi	e	ai	polmoni,	ma	anche	agevoli	ad	abbarrarsi	allo	scoppio	della	battaglia	nelle	strade.
In	una	parola,	 l'impero	parve	abbastanza	assicurato	da	un	 rude	colpo	di	mano.	Quando	una	volta	 fu
squarciato	 a	 colpi	 di	 mitraglia	 un	 quartiere	 operaio	 in	 rivolta,	 l'imperatore	 rifiutò	 con	 commoventi
parole	 il	nome	di	Boulevard	de	 la	reine	Hortense	proposto	per	 la	nuova	strada,	e	scelse	quello	di	un
operaio,	Richard	Lenoir,	salito	alla	ricchezza	col	proprio	lavoro;	volendo	così	attestare	la	propria	alta
estimazione	 alla	 nobiltà	 del	 lavoro	 e,	 nello	 stesso	 tempo,	 ricordare	 agli	 operai	 che	 l'impero	 sapeva
adoperare	tanto	la	frusta	che	il	bericuocolo.

Lo	stato	non	si	propose	di	provvedere	puramente	alla	sicurezza,	ma	anche	alla	bellezza	e	alla	sanità
delle	città	e	alla	facilitazione	delle	vie	di	traffico.	Chi	ha	visitato	Rouen	nel	1865,	quando	le	nuove	nette
linee	stradali	avevano	sventrato	allora	il	vecchio	reticolo	di	vie	muffite,	vorrà	consentire	che	molte	città
mancano	 affatto	 di	 aria,	 di	 luce,	 di	 libero	 respiro.	 Ma	 l'impresa,	 ben	 giustificata	 e	 condotta	 sul
principio,	 ingrossò	 presto	 oltre	 tutti	 i	 limiti	 ragionevoli,	 si	 contraffece	 in	 uno	 di	 quei	 violenti
rivolgimenti	sociali,	che	possono	accadere	soltanto	negli	stati	non	liberi.	Il	colossale	è	una	prerogativa
dei	 despoti;	 le	 gigantesche	 demolizioni	 e	 riedificazioni	 del	 bonapartismo	 ricordano	 in	 verità	 quelle
grandiose	costruzioni	di	Oriente,	che	testimoniano	non	già	della	grandezza	del	popolo	che	le	eresse,	ma
solo	 della	 cupezza	 della	 sua	 schiavitù,	 della	 potenza	 dei	 suoi	 despoti.	 Parigi	 e	 Lione,	 Bordeaux	 e
Marsiglia,	tutte	le	grandi	e	perfino	le	medie	città	dell'impero	gareggiarono	in	cotesta	furia	edificatoria.
Strade	 e	 acquedotti,	 cattedrali	 e	 palazzi	 di	 borsa	 sprillarono	 di	 sotterra;	 accanto	 al	 potente	 porto
militare	 di	 Cherbourg,	 creazione	 favorita	 del	 primo	 imperatore,	 naturalmente	 menata	 a	 termine	 in
grande	 stile	 dal	 nipote,	 sorgevano	 in	 tutte	 le	 piazze	 marittime	 nuovi	 moli	 e	 darsene.	 Un	 decreto
imperiale	accordò	ai	comuni	il	diritto	di	espropriazione,	e	il	socialismo	autoritario,	imperversando	nella
più	 sorprendente	 spregiudicata	 maniera	 contro	 la	 proprietà	 privata,	 non	 sorvolò,	 nelle	 domande	 di
risarcimento,	 sulle	 opinioni	 politiche	 dei	 proprietari	 cacciati	 via.	 Le	 case	 più	 solide	 vennero	 così
abbandonate	 al	 capriccio	 della	 fortuna:	 Ledru-Rollin	 riguadagnò	 con	un	boulevard	 imperiale	 i	 propri
beni	per	metà	perduti,	cento	altri	piangevano	 la	rovina	dei	 loro	averi.	A	Parigi,	dove	 il	prefetto	della
Senna	 Haussmann	 dovè	 costringere	 all'espropriazione	 sé	 stesso,	 ogni	 estate	 apportava	 nuove
meraviglie.	Nel	1865	erano	già	stati	spesi	in	dodici	anni	1222	milioni,	e	nel	1869	altri	1500	milioni	per
la	trasformazione	della	capitale.	Bagattelle	come	i	dodici	magnifici	boulevards	che	a	guisa	di	raggiera
danno	all'Arc	de	 l'Étoile,	attiravano	appena	 l'attenzione.	 Il	potere	 illimitato	di	un	uomo	nella	superba
capitale	 era	 unico	 nella	 storia	moderna.	Dove	 si	 era	mai	 udito,	 che	 a	 un	 possente	 comune	 sia	 stato
dichiarato	di	ufficio,	che	i	suoi	abitanti	sono	nomadi	e	che	esso	non	appartiene	a	sé	medesimo,	ma	allo
stato?

Quanto	alla	provvisione	dei	mezzi,	un	comodo	spediente	fu	porto	anzitutto	dalla	malsana	costituzione
daziaria	 delle	 città.	 Siccome	 la	 sorgente	 d'introiti	 più	 importante	 delle	 città	 rampollava	 dai	 dazi,
seguiva	che	qui	un	consiglio	comunale	s'induceva	al	dispendio	con	facilità	di	gran	lunga	maggiore	che
non	nelle	campagne,	dove	 le	spese	comunali	erano	strappate	a	stento	dalle	 imposte	sui	 fondi	e	sugli
affitti.	Ma	quando	anche	questo	mezzo	non	bastò	più,	allora	 fu	applicata	anche	ai	comuni	 la	vecchia
spropositata	 teoria,	 che	 sia	 lecito	 scaricare	 sulle	 spalle	del	 futuro	 i	 pesi	del	presente:	 teoria,	 che	un
tempo	fu	difesa	con	tanto	sterile	acume	da	Gentz,	e	che	adesso	godeva	di	una	riputazione	ufficiale	nel
nuovo	 impero.	 Bastò	 un	 decreto	 imperiale	 ad	 autorizzare	 i	 comuni	 ai	 prestiti.	 La	Cassa	 dei	Depositi
accordò	il	credito	a	lunga	scadenza	e	a	mite	interesse;	riconciliatosi	col	signor	Haussmann,	si	mostrò
anche	più	compiacente	 il	Crédit	 foncier,	che	consolidò	 il	debito	 fluttuante	di	Parigi.	Quando	riuscì	di
convertire	 effettivamente	 in	 capitali	 fissi	 redditizi	 i	 valori	 investiti,	 allora	 anche	 la	 speculazione	 così
convulsamente	salita	potè	sortire	effetti	salutari:	a	Lione	in	nove	anni,	dal	1854	al	1863,	il	debito	dai
dieci	 montò	 ai	 cinquantaquattro	 milioni;	 ma	 col	 forte	 aumento	 della	 popolazione	 e	 del	 benessere
crebbero	in	pari	tempo,	per	l'ammortizzazione	del	debito	e	per	le	spese	straordinarie,	su	tre	milioni	e
mezzo	620.000	lire	di	sopravanzo	di	entrate	accertate:	che,	come	si	vede,	è	un	risultato	propizio.	Per
contro,	 a	 Marsiglia	 in	 18	 anni,	 dal	 1847	 al	 1865,	 il	 debito	 crebbe	 da	 17	 a	 91	 milioni	 e	 le	 entrate
solamente	del	cinque	e	mezzo	per	cento	su	20,9	milioni.	Finalmente	a	Parigi	la	gravezza	del	debito	si
era	 in	 otto	 anni,	 dal	 1859,	 decuplicato	 due	 volte,	 progredendo	 da	 49	 a	 984	 milioni;	 e	 il	 bilancio
preventivo	pel	1868	s'impostò	su	245	milioni,	vale	a	dire	circa	più	della	metà	di	quanto	occorre	al	regno
del	Belgio	pel	mantenimento	dello	stato!	Davanti	a	 tali	cifre	era	effettivamente	possibile	 tranquillarsi
solo	 risalendo	 alla	 teoria	 bandita	 con	 giustificata	 baldanza	 dai	 giornali	 bonapartisti:	 uno	 stato,	 un



comune	è	tanto	più	ricco,	quanto	più	pesante	è	il	carico	dei	suoi	debiti.	Né	dava	troppa	consolazione	il
fatto,	 che	 il	 prefetto	 della	 Senna	 aveva	 speso	 quelle	 somme	 prodigiose	 non	 puramente	 pel	 fasto
orientale	del	palazzo	di	città	che	era	altresì	la	sua	fortezza,	ma	anche	a	scopi	utili,	e	aveva	elevato	da
1,1	milioni,	che	erano	nel	1847,	a	6,5	milioni	nel	1867	le	spese	della	capitale	per	l'istruzione	popolare.

La	speranza	dell'imperatore,	che	la	vista	delle	magnificenze	edilizie	cittadine	avrebbe	risvegliato	nei
provinciali	il	senso	della	bellezza,	venne	meno	necessariamente	per	colpa	della	precipitazione	febbrile
delle	imprese.	Superata	la	prima	impressione	di	abbagliamento,	e	in	ispecie	su	alcune	nuove	piazze	a
Lione	 la	 vista	 delle	 superbe	 fontane	 tra	 folti	 di	 verzura	 in	mezzo	 al	 tumulto	 del	mercato	 è	 davvero
incantevole,	 l'occhio	 del	 forestiero,	 e	 particolarmente	 del	 settentrionale	 abituato	 alle	 belle	 casine
serene	che	spiccano	così	chiare	e	nitide	nell'aria	tenera	della	campagna,	avverte	subito	il	nessun	gusto
e	la	gramezza	della	nuova	edilizia.	Brulle	caserme,	incartocciate	qua	e	là	di	qualche	ghirigoro	rococò
pieno	di	pretese,	ecco	 tutto;	e	 il	 tutto	è	una	 fedele	 immagine	di	questa	età	della	matematica	e	della
muffosità	 cortigiana,	 dell'accentramento	 e	 dell'uniformazione	 militare.	 E	 soprattutto	 colpisce
sgarbatamente	 la	 servile	 imitazione	 delle	 fabbriche	 parigine;	 pare	 quasi	 che	 le	 provincie	 abbiano
smarrito	 ogni	 idea	 propria	 e	 indipendente.	 Ognuno	 conosce	 il	 Pont	 Neuf	 con	 la	 statua	 di	 Enrico	 IV
nell'Isola	 della	Senna;	 ognuno	 la	 torre	 antica	di	Saint-Jacques	de	 la	Boucherie,	 che	 come	una	pietra
terminale	della	vecchia	Parigi,	allietata	da	un	viale	verde,	guarda	giù	la	distesa	delle	magnifiche	strade
in	 linea	 retta:	 che	 è	 uno	 dei	 più	 gradevoli	 effetti	 della	 magia	 architettonica	 moderna.	 Sul	 ponte	 di
Rouen,	 allo	 stesso	 posto,	 incontriamo	 la	 statua	 di	 Corneille;	 e	 il	 consiglio	 comunale	 della	 città
normanna	non	 ebbe	pace,	 finché	non	mise	 su	un	mozzicone	di	 torre	 gotica	 che,	 circondata	di	 verde
proprio	per	l'appunto	come	Saint-Jacques,	doveva	segnare	il	confine	tra	la	vecchia	e	la	nuova	Rouen,	e
via	 dicendo.	Non	 è	meraviglia,	 dunque,	 se	 questa	 eterna	 uniformità	 stanca	 le	 persone	 colte;	 e	 se	 si
levarono	alti	e	aspri	lamenti	contro	il	disamorato	spirito	d'innovazione,	che	distruggeva	i	più	venerandi
monumenti	delle	antiche	città,	e	che	non	sapeva	recedere	 in	rispetto	nemmeno	davanti	alla	pace	del
cimitero	di	Montmartre,	davanti	ai	gloriosi	viali	alberati	del	giardino	del	Lussemburgo.

Le	considerazioni	dei	 locandieri	del	popolo	pesavano	più	dei	malumori	degli	 amici	dell'arte	e	degli
storici.	Lo	 scopo	essenziale	di	 tali	massicci	 fabbricati	 era	di	dare	occupazione	agli	 operai	e	generosi
guadagni.	 Col	 fatto,	 centinaia	 di	 migliaia	 di	 lavoratori	 affluivano	 nelle	 città.	Manifestamente	 la	 loro
condizione	 era	 lieta,	 perché	 il	 salario	 era	 elevato,	 i	 dazi,	 gravi	 pei	 lavoratori,	 erano	 compensati	 dal
basso	 prezzo	 del	 pane,	 e	 le	 abitazioni	 non	 eccedenti	 la	 pigione	 di	 250	 lire	 erano	 franche	 di	 tassa
locativa.	 Ma	 è	 destino	 del	 socialismo	 monarchico	 il	 potere	 iniziare	 e	 rinfocolare	 nuovi	 moti	 nella
società,	ma	 non	 il	 poterli	mantenere	 durevolmente.	 Questa	morbosa	 furia	 fabbricatoria	 doveva	 pure
arrivare	a	fine	una	volta.	L'idea	grossolana,	propria	del	nostro	tempo	manovale,	e	già	troppo	a	 lungo
diffusa	e	 familiare,	 che	 lo	 stato	deva	promovere	 l'arte	per	dar	pane	agli	 artisti,	 operava	 sul	 secondo
impero	con	 tutto	 il	peso	di	un	problema	sociale.	Un	esercito	d'intraprenditori	e	di	coadiutori	esigeva
un'occupazione	fissa	dallo	stato,	che	li	aveva	attratti	lontano	dal	paese	e	dall'ufficio	loro;	poiché	proprio
lo	 stato	 aveva,	 tra	 con	 l'ingiunzione	 o	 col	 favore,	 adescato	 le	 città	 alle	 trasformazioni	 edilizie.	 In	 tal
modo	i	lavori	pubblici	dell'impero	diventarono	a	poco	a	poco	officine	nazionali	nel	senso	proprio	della
rivoluzione	di	febbraio:	si	fabbricava	per	fabbricare,	e	nessuno	sapeva	dove	andava	a	riuscire	cotesta
vite	perpetua.	 Il	 lavoratore	venuto	dalla	 campagna	non	era	affatto	più	contento	nelle	grandi	 città:	 si
sentiva	 sommerso	 e	 ubbriacato	 dal	 lusso	 abbagliante,	 appetto	 al	 quale	 il	 salario,	 per	 quanto
rispettabile,	gli	pareva	una	misera	carità.

Tale	 essendo	 la	 smoderata	 situazione	 di	 favore	 degli	 operai	 delle	 città,	 lo	 spopolamento	 delle
campagne	venne	aumentando	in	modo	estremamente	grave.	Una	volta	l'imperatore	disse	agl'industriali
di	 ritorno	 dall'esposizione	 di	 Londra,	 che	 essi	 avevano	 ben	 meritato	 della	 Francia,	 perché	 ogni
splendido	prodotto	economico	di	un	popolo	dà	a	divedere	l'altezza	di	tutta	intera	la	sua	civiltà.	Cotesto
vanaglorioso	tous	les	progrès	marchent	de	front	non	era	altro	che	una	delle	tante	illusioni	della	politica
del	materialismo.	Per	l'appunto	nella	storia	del	secondo	impero	lo	storico	serio	trova	ancora	una	volta
confermata	la	triviale	verità,	che	l'uomo	non	vive	di	solo	pane.	Così	è:	approfondendo	questo	proverbio,
egli	 riconoscerà,	 che	 le	 società	 umane,	 le	 quali	 aspirano	 e	 tendono	 solamente	 ai	 beni	 materiali,
finiscono	col	perdere	insieme	con	lo	zelo	morale	anche	la	forza	del	progresso	economico.	L'imperatore
sperava,	 che	 i	 contadini	 reduci	 dalle	 città	 avrebbero	 diffuso	 nelle	 campagne	 l'abitudine	 di	 una
nutrizione	più	solida,	carnea;	ma	nessuno	vi	ritornava.	Anche	per	l'addietro	le	laboriose	contrade	della
Creuse,	della	Marche,	del	Limousin	mandavano	lontano	i	giovani	a	prestare	la	loro	opera	di	muratori:
ora	principiarono	a	spopolarsi,	perché	gli	operai	non	 intendevano	più	di	dar	 le	spalle	ai	piaceri	delle
grandi	città.	Tra	gli	anni	1851	e	1856	la	popolazione	diminuì	in	20	dipartimenti,	anzi	in	quello	dell'alta
Saône	circa	di	un	intero	decimo:	la	popolazione	di	tutto	l'impero	crebbe	non	più	che	di	256.000	anime,
e	quella	della	capitale	di	circa	305.000.	In	verità	gli	anni	seguenti	mostrano	un	aumento	alquanto	più
vivo,	ma	le	stesse	statistiche	ufficiose	doverono	designare	coteste	condizioni	morbose	con	l'accettevole
perifrasi:	«la	popolazione	rimane	stazionaria».

Nei	primi	60	anni	del	secolo	la	popolazione	dell'impero	era	cresciuta	a	un	dipresso	del	0,57	per	cento



all'anno:	 le	 occorrevano	 quindi,	 per	 raddoppiarsi,	 150	 anni:	 alla	 Germania,	 secondo	 i	 dati	 raccolti
finora,	circa	55	anni.	A	quei	sacerdoti	di	Mammona,	che	in	un	fitto	stuolo	di	fanciulli	vedono	non	più
che	pure	bocche	 inutili,	 diamo	 il	modo	di	 ponderare	quale	 spostamento	di	 energie	 abbia	 arrecato	 la
scarsa	fecondità	della	popolazione	francese.	Nel	1816	vivevano	in	Francia	su	ogni	miglio	quadrato	500
uomini	più	che	 in	Germania,	esclusa	 l'Austria;	viceversa	nel	1861	 il	miglio	quadrato	 in	Germania	era
divenuto	più	denso	di	300	uomini,	e	al	principio	della	guerra	germanica	la	Francia	era	già	superata	in
popolazione	assoluta	dalla	Prussia	e	dagli	stati	settentrionali	e	meridionali	della	Confederazione!	Certo,
nessuno	esperto	 in	materia	si	sorprende,	che	nella	nuova	età	napoleonica	 le	cittaduzze	al	disotto	dei
3000	abitanti	siano	discese	in	media	tra	il	12	e	il	14	per	cento;	giacché	l'età	delle	ferrovie,	il	cui	traffico
è	 per	 sua	 natura	 accentrante,	 ha	 prodotto	 gli	 stessi	 fenomeni	 in	 tutta	 Europa.	 Ma	 il	 persistente
decremento	della	popolazione	agricola,	mentre	Parigi	e	Lilla,	Saint-Etienne	e	altri	centri	manifatturieri
crescevano	di	continuo,	era	innegabilmente	un	sintomo	di	malsania	sociale.	Noi	però	non	lamentiamo,
come	molti	patrioti	francesi,	che	la	stirpe	gallica	non	mostri	più	la	medesima	fecondità,	che	nel	secolo
decimosettimo	o	tuttora	oggigiorno	al	Canadà:	l'accrescimento	più	lento	della	popolazione,	del	pari	che
il	difficoltarsi	dei	matrimoni,	si	accompagna	di	regola	lato	a	lato	con	la	grande	elevazione	della	cultura.
Solo	che,	 se	 riflettiamo	che	 la	Francia,	grazie	alla	 sua	 libertà	di	convivenza	e	non	ostante	 il	 celibato
obbligatorio	dei	 suoi	 soldati	 e	dei	 suoi	45.000	ecclesiastici	 secolari,	 conta	meno	celibi	 che	non	 forse
qualunque	altro	paese	d'Europa,	 il	 ristagno	della	popolazione	ci	appare	 in	una	 luce	assai	 torbida.	La
persistente	 diminuzione	 dei	 figli,	 dei	 quali	 nascevano	 in	media	 da	 un	matrimonio	 4,1	 sotto	 il	 primo
imperatore	e	ne	nascono	3,14	sotto	il	secondo,	non	si	spiega	minimamente,	considerata	in	grande,	con
la	cautela	della	prudenza.	Dipende	o	dalla	devastazione	morale	del	vizio	o	dalla	debolezza	corporea;	ed
effettivamente	il	celibato	dell'esercito	e	la	rinnovata	distruzione	di	200.000	uomini	vigorosi	 inghiottiti
dalle	 guerre	 del	 secondo	 impero,	 hanno	 sostanzialmente	 agevolato	 il	 matrimonio	 agli	 storpi	 e	 agli
scriati.	Anche	il	divieto	della	ricerca	della	paternità,	indetto	dal	crudo	spirito	lanzichenecco	del	primo
Napoleone,	ha	certamente	attenuato	il	numero	delle	nascite	illegittime,	e	ha	perciò	riscosso	sovente	il
plauso	 della	 scuola	 di	Manchester;	ma	 oggi	 uomini	 più	 seri	 si	 pongono	 la	 domanda,	 se	 quella	 legge
draconiana	non	ha	esacerbato	i	traviamenti	che	riescono	incomparabilmente	più	perniciosi	alla	sanità
del	corpo	e	alla	morale.

La	nazione	francese	non	era	più	in	grado	di	atteggiarsi	a	prima	potenza	incontestata	del	continente;
bene	o	male	doveva	conformarsi	alle	condizioni	di	un	equilibrio	europeo	seriamente	inteso.	Se	il	fatto
dell'incivilimento	 pacifico	 del	 mondo	 può,	 protratto	 in	 lungo,	 tornare	 solamente	 in	 bene,	 tanto	 più
un'altra	 conseguenza	 dell'arresto	 della	 popolazione	 in	 Francia	 move	 a	 tristezza	 ogni	 pensatore.	 La
storia	europea	esordisce	con	l'aristocrazia	popolare	dei	cittadini	ellenici,	e	allora	toccherà	il	culmine,
quando	l'aristocrazia	popolare	della	razza	bianca	dominerà	le	terre	di	là	dagli	oceani.	Nella	grandiosa
lotta	mondiale,	che	sorge	per	tali	questioni	pregne	di	destini,	la	sorte	più	propizia	è	toccata	alla	stirpe
anglosassone.	Anche	il	tedesco	deve	guardare	con	balda	fiducia	a	questo	grande	avvenire.	Perciò	si	è
già	da	tempo	avuto	cura,	che	la	solerzia	tedesca	e	l'operosità	tedesca	abbiano	degni	rappresentanti	nel
Mississipì	e	nel	Yang-tse-Kiang,	nel	Cile	come	nel	Giappone;	e	fin	dal	giorno	di	Königgrätz	noi	possiamo
anche	sperare,	che	nei	paesi	transatlantici	la	nazionalità	e	la	lingua	della	Germania	dureranno.	Invece
il	 francese	 avrà	 in	 questa	 gara	 una	 parte	 molto	 subordinata.	 La	 Francia	 non	 conosce	 emigrazione.
Significano	 poco	 i	 200.000	 abitanti	 che	 abbandonano	 il	 paese	 nello	 spazio	 di	 dieci	 anni;	 significano
quasi	nulla,	se	poniamo	mente,	che	le	buone	intelligenze	delle	classi	medie	fanno	ressa	quasi	tutte	per
gl'impieghi,	 e	 che	 la	 Francia	 non	 manda	 negli	 uffici	 degli	 scali	 transatlantici	 le	 energie	 della	 sana
gioventù,	 come	 la	 Germania	 o	 l'Inghilterra,	 ma	 gente	 per	 la	 più	 parte	 bacata	 o	 corrotta.	 Chi	 sa
apprezzare	pienamente	 la	multiforme	ricchezza	della	civiltà	europea,	 lamenta	con	dolore,	che	questo
inaridimento	di	 forze	del	 popolo	 francese	minacci	 di	 aprire	 una	 lacuna	 irreparabile	 nella	 cultura	del
mondo.	Ma	il	dado	è	gettato,	e	se	tutti	i	segni	non	ingannano,	la	Francia	dovrà	rimanere	una	potenza
europea	in	quel	prodigioso	avvenire,	in	cui	sarà	fatta	la	storia	universale,	in	cui	tedeschi	e	russi,	inglesi
e	nordamericani	troveranno	nuove	vie	al	commercio	mondiale	e	nuove	forme	all'ascensione	umana.

Il	vezzo	dei	lavoratori	delle	città,	che	minacciava	così	gravemente	l'equilibrio	delle	forze	economiche,
aveva	almeno	procurato	all'impero	il	fedele	attaccamento	dei	figliuoli	prediletti?	La	sollevazione	della
Comune	di	Parigi	dà	una	risposta	schiacciante.	I	vantaggi,	che	l'impero	accordò	agli	operai,	non	sono
minimamente	da	paragonarsi	con	l'affrancamento	da	un'oppressione	indicibile,	concesso	un	tempo	dai
Cesari	 di	 Roma	 agli	 abitanti	 delle	 provincie.	 L'operaio	 teneva	 in	 faccia	 al	 bonapartismo	 un
atteggiamento	 meno	 ostile	 che	 in	 faccia	 ai	 borghesi	 e	 ai	 legittimisti;	 il	 suo	 antico	 odio	 contro	 i
transporteurs	del	sistema	parlamentare	non	era	ancora	dissipato	 interamente.	Lo	stesso	 intento,	così
esaltato	 dai	 radicali,	 del	 dominio	 diretto	 del	 popolo,	 trovava	 pochi	 partigiani:	 in	 generale	 in	 questo
mondo	 di	 business	 non	 vi	 era	 più	 posto	 per	 le	 teorie	 e	 gl'ideali.	 Una	 parte	 degli	 operai	 capì
effettivamente	ciò	che	i	bonapartisti	inculcavano	loro	senza	tregua,	che,	cioè,	«solo	un	governo	forte	e
saldo	può	recar	loro	i	miglioramenti,	che	gli	arruffapopoli	promettono	a	vuoto».	Ma	era	vano	cercare	un
vestigio	di	gratitudine	sincera	verso	l'imperial	benefattore.	Se	i	potenti	dell'impero	piaggiavano	le	mani
callose,	se	il	poeta	bonapartista	Méry	cantava	agli	operai	della	Tipografia	centrale	delle	Ferrovie:



sachez	bien	que	le	jour	viendra	où	de	vos	mains	jaillira	la	lumière;

il	quarto	stato	ne	tirava	la	teoria,	che	esso	governava	l'impero	e	che	la	corte	lo	temeva.	In	verità,	era
assai	 breve	 la	 via	 che	 correva	 tra	 queste	 lusingherie	 e	 l'atroce	 canzone,	 che	 dopo	 la	 rivoluzione	 di
febbraio	sgargagliavano	per	tutti	i	canti	della	capitale:

un	jour	viendra	que	le	riche	éclairé	donn'ra	sa	fille	au	forçat	libéré!

Pochi	mesi	dopo	che	Jules	Favre	aveva	pomposamente	assicurato,	che	non	esisteva	plebe	a	Parigi,	le
petroliere	della	Comune	apparecchiavano	l'orrenda	festa	dei	morti!	Gli	atti	del	Congresso	del	Lavoro	di
Ginevra	 del	 1866	 porsero	 un	 quadro	 istruttivo	 del	 cambiamento	 di	 animo	 di	 queste	 classi.	 Non	 un
discorso	 sulle	 fantasticherie	comunistiche	dei	 tempi	andati.	Si	disputò	commercialmente,	 con	 talento
pratico	 e	 con	 minacciosa	 serietà:	 gli	 operai	 intendevano	 di	 diventare	 capitalisti,	 consideravano	 la
povertà	e	il	salario	come	un'infamia	e	desideravano	quanto	meno	la	riduzione	della	giornata	a	otto	ore,
laddove	 al	 tempo	 della	 rivoluzione	 di	 febbraio	 le	 moltitudini	 si	 tenevano	 a	 dieci	 ore.	 Più	 tardi,	 al
Congresso	 del	 Lavoro	 di	 Bruxelles,	 si	 domandò	 il	 pareggiamento	 della	 cultura,	 di	 égaliser	 les
intelligences,	 se	 il	mondo	voleva	 effettivamente	ottenere	 la	 vera	 eguaglianza.	Quando	 il	 demi-monde
ritornava	 dalle	 corse	 di	 Vincennes	 all'elegante	 quartiere	 di	 Notre	 Dame	 de	 Lorette,	 ed	 era	 uno
splendido	rimescolio	di	cabs,	di	broughams,	di	chaises,	di	snelli	cavalli	inglesi	e	di	gravi	percherons,	di
lacchè	 rossi	 e	 di	 postiglioni	 verdi,	 la	 folla	 domenicale	 che	 si	 allineava	 sui	 vasti	 boulevards	 gettava
occhiate	in	cagnesco	e	insulti	sulla	sfilata,	e	accadeva	sovente,	che	uomini	in	camiciotto	rompessero	le
file	 per	 strappare	 dalla	 sua	 carrozza	 una	 bella	 dama	 ingioiellata.	 Chi	 ha	 assistito	 a	 una	 tale	 scena
dev'essere	 ben	 fanciullone	 per	 credere,	 che	 la	 coscienza	 del	 popolo	 si	 elevi	 al	 cospetto	 del	 vizio
scialante.	Era	 l'antico	 immortale	 livore	contro	 la	ricchezza,	e	nemmeno	il	 fasto	della	corte	sfuggiva	a
una	siffatta	invidia.	«Io	voglio	lavorare	con	le	vostre	mani	e	voi	dovete	digerire	col	mio	stomaco»;	così
dice,	secondo	il	Propos	de	Labiénus,	il	patto	fondamentale	conchiuso	da	Napoleone	III	col	suo	popolo;	e
mille	 e	 mille	 seguivano	 l'opinione	 di	 Rogeard.	 L'atteggiamento	 politico	 di	 cotesta	 turba	 ignorante	 e
insolente,	che	nemmeno	l'emigrazione	dei	senza	mestiere	determinato	sarebbe	riuscita	ad	espurgare,
non	si	poteva	assolutamente	calcolare.	Anche	la	battaglia	di	giugno	del	1848	aveva	abbattuto	solo	pel
momento	la	furia	di	saccheggio	dei	comunisti.	L'iscrizione	a	una	società	segreta	era,	come	per	l'innanzi,
il	congruente	dovere	di	onore	di	ogni	operaio	che	sapeva	leggere	e	scrivere;	la	lega	dell'Internazionale,
i	 cui	 inizi	 rimontano	 probabilmente	 ai	 giorni	 della	 rivoluzione	 di	 febbraio,	 coscriveva	 segretamente
numerosi	affiliati.	Il	nuovo	diritto	di	sciopero	fu	abusato	fino	ai	più	rozzi	e	insensati	scioperamenti.	Una
volta,	 prima	 delle	 elezioni	 comunali	 a	Marsiglia,	 i	 giornali	 ufficiosi	 minacciarono,	 che	 se	 le	 elezioni
fossero	 riuscite	 contrarie	 al	 governo,	 si	 sarebbero	 sospese	 le	 costruzioni	 pubbliche	 della	 città,	 che
occupavano	circa	50.000	operai:	ma	fu	una	minaccia	che	poi	naturalmente	non	si	ebbe	 il	coraggio	di
effettuare.	Ciò	non	ostante,	gli	operai	votarono	per	l'opposizione,	e	non	già	perché	amassero	i	retori	del
partito	 in	 parlamento,	ma	 perché	 il	 governo,	 per	 quanto	 avesse	 fatto	 per	 loro,	 non	 aveva	mai	 fatto
abbastanza.	 A	 farla	 breve,	 nemmeno	 alle	 arti	 magiche	 del	 socialismo	 monarchico	 era	 riuscito	 di
riconciliare	il	lavoro	col	capitale.

A	 tutta	prima,	 la	preferenza	data	ai	 lavoratori	 delle	 città	 sulle	popolazioni	 delle	 campagne	 sembra
enimmatica,	perché	l'imperatore	ai	ceti	agricoli	doveva	il	trono.	Sovente	egli	si	qualificava,	con	orgoglio
imperatore	 contadino;	 e	 assicurava	 spesso	 che,	 più	 giusto	 della	 monarchia	 di	 luglio,	 intendeva	 di
compiere	 l'elevazione	 dell'agricoltura	 prima	 della	 riforma	 della	 politica	 commerciale.	 Dichiarò	 il
miglioramento	 dell'agricoltura	 più	 importante	 della	 trasformazione	 edilizia	 delle	 città,	 ed	 esigé	 dai
prefetti,	che	alla	coltura	delle	terre	«rifacessero	il	debito	posto	tra	i	grandi	interessi	del	paese»;	per	cui
i	 ministri,	 poiché	 notoriamente	 ogni	 ordine	 imperiale	 veniva	 eseguito,	 affidarono	 che	 gl'illuminati
intendimenti	 di	 Sua	 Maestà	 erano	 da	 tempo	 effettuati,	 e	 che	 l'agronomia	 non	 era	 mai	 stata	 tanto
popolare	e	stimata	come	al	presente.	Il	duca	di	Persigny	curava	con	zelo	particolare	coteste	inclinazioni
bucoliche	dell'imperatore;	faceva	la	sua	regolare	apparizione	in	tutte	le	festività	agricole	del	suo	paese,
nel	contado	di	Forez;	per	esaltare	di	contro	all'irrequietudine	e	all'odio	di	classe	delle	città	l'innocenza,
la	 fedeltà,	 la	 temperanza	 dei	 contadini.	 Anche	 i	 prefetti	 impararono	 presto	 a	 melodiare	 sui	 trilli	 di
questo	Teocrito	bonapartista.	Ad	onta	di	ciò,	perché	mai	l'agricoltura	rimase	la	figliastra	dell'impero?
Dai	tempi	dei	bagaudi	galloromani	l'agricoltore	francese	effettivamente	non	era	mai	stato	fortunato:	ma
perché	 questa	 antica	 triste	 legge	 della	 storia	 francese	 non	 si	 mutò	 sotto	 l'imperatore	 contadino?	 I
contadini	costituivano	il	sostegno	più	sicuro	dell'impero;	il	loro	sentimento	bonapartistico	era	talmente
appassionato,	che	in	caso	di	bisogno	sarebbe	stato	agevole	rievocare	appunto	nelle	contrade	più	rozze,
dell'impero	 una	 jacquerie	 per	 l'imperatore.	Ma	precisamente	 per	 questo	 tornava	meglio	 trascurare	 i
contadini	anziché	gli	operai,	di	cui	era	immediato	il	pericolo	che	minacciavano.	Inoltre	la	modestia	e	la
lentezza	dei	lavori	agricoli	offriva	poco	spazio	a	quei	magnifici	spettacoli	di	parata,	di	cui	la	tirannide
aveva	bisogno.	L'agricoltura	è	la	più	libera	delle	professioni	e	non	può	fiorire	durevolmente	senza	una
certa	 indipendenza	 dei	 comuni	 campagnuoli;	 ragione	 per	 cui	 subisce	 l'opposizione	 istintiva	 della
burocrazia.	 Inoltre	 gl'impiegati,	 del	 tutto	 educati	 e	 conformati	 cittadinamente,	 si	 ritrovano	 nuovi,	 in
completa	 incompetenza,	 davanti	 alla	 coltura	 della	 terra.	 Da	 tempo	 immemorabile	 non	 esisteva	 un



prefetto,	che	fosse	egli	stesso	un	attivo	agronomo:	quel	vincolo	tra	gli	uffici	amministrativi	e	le	grandi
proprietà	 fondiarie	 che	 in	 modo	 così	 prezioso	 è	 stabilito	 nei	 consigli	 provinciali	 prussiani,	 non	 era
concepibile	 nelle	 condizioni	 sociali	 della	 Francia.	 Fin	 dalla	 rivoluzione	 di	 luglio	 la	 grande	 proprietà
fondiaria	 era	 sospettata	 di	 sentimenti	 legittimisti:	 la	 monarchia	 borghese	 dimostrò	 al	 Congresso
centrale	degli	Agricoltori,	presieduto	dall'antico	ministro	borbonico	Decazes,	un	malvolere	dichiarato,
che	da	allora	si	perpetuò	nella	burocrazia.	Siccome,	per	giunta,	a	ogni	grande	possedimento	fondiario	è
collegato	un	casato	aristocratico,	e	siccome	i	progressi	tecnici	notevoli	dell'agricoltura	non	possono	di
regola	 venire	 che	 da	 questi	 aristocratici	 campagnuoli,	 anche	 la	 stampa	 nel	 suo	 zelo	 di	 eguaglianza
porse	un	gramo	appoggio	agli	sforzi	per	le	riforme	dell'agricoltura.

Talché	 in	 tale	campo	 i	 saggi	 felicitatori	dell'imperatore	ebbero	esito	scarso,	 sebbene	Napoleone	 III
abbia	indiscutibilmente	procacciato,	per	l'agricoltura	mille	volte	più	della	monarchia	di	luglio.	Furono
fondate	una	 folla	 di	 società	 agricole,	 e	 fatte	 innumerevoli	 esposizioni,	 in	 cui	 il	 prefetto	 appuntava	al
solerte	 agricoltore	 il	 distintivo	 d'onore	 dal	 nastro	 azzurro,	 e	 anche,	 nei	 momenti	 solenni	 di	 virile
commozione,	imprimeva	un	casto	bacio	sulle	labbra	di	una	esemplare	vergine	vaccaia.	Grandiosi	istituti
di	credito	dovevano	riparare	alla	scarsezza	di	capitale	dei	contadini,	e	fin	dal	1859	esisteva,	messa	su
riccamente,	una	società	di	assicurazione	per	la	gente	di	campagna.	Nelle	scuole	elementari	fu	resa	di
rigore	 la	diffusione	delle	cognizioni	agricole,	 e	nel	1866	 fu	disposta	con	gran	 fragore	un'inchiesta	di
stato	su	 tutte	 le	escogitabili	 condizioni	dell'agricoltura.	Lo	stato	ha	con	dispendi	enormi	dissodato	 le
landes	 deserte	 del	 Mezzogiorno	 occidentale	 e	 le	 ha	 ripartite	 a	 piccoli	 proprietari,	 in	 modo	 che
oggigiorno	 la	Guascogna	comprende	 tuttora	soltanto	9.500	ettari	di	 terre	 incolte	contro	283.000	che
erano	 nel	 1857.	 Nelle	 regioni	 più	 abbandonate	 della	 Sologna	 e	 del	 Berry	 l'imperatore	 fondò	 anche
poderi	modello,	i	cui	successi	tecnici,	strappati	a	forza	di	spese	fuori	di	ogni	convenienza,	non	offrivano
certo	alcun	modello	al	povero	contadino.	Tuttavia	 il	maggior	merito,	che	 l'imperatore	si	 fece	rispetto
all'agricoltura,	era	fondato	nella	sua	politica	commerciale.	Quando	Napoleone	III	tra	l'esosa	resistenza
dei	proprietari	di	terre	ridusse	prima	il	dazio	sulle	telerie	e	il	bestiame	e	poi	soppresse	i	dazi	protettori
agricoli	 e	 abolì	 interamente	 la	 scala	 mobile,	 egli	 menò	 a	 termine	 una	 riforma	 salutare,	 che	 sarà
riconosciuta	un	giorno	da	una	generazione	imparziale.

Purtroppo,	 i	 propositi	 illuminati	 del	monarca	 erano	 però	 attraversati	 di	 continuo	 dalla	 saccenteria
burocratica.	 Le	 società	 agricole	 erano	 sottoposte	 alla	 sorveglianza	 dei	 prefetti,	 e	 perciò	 non
prosperavano.	 La	 loro	 unificazione	 a	 un	 centro	 era	 tenuta	 pericolosa;	 perfino	 negli	 ultimi	 tempi	 più
liberali	dell'impero	fu	proibito	un	congresso	di	vinicoltori.	I	commercianti	eleggevano	bensì	le	camere
di	commercio,	ma	il	prefetto	nominava	il	conseil,	che	nelle	questioni	agricole	gli	dava	i	pareri	tecnici.	In
tal	modo	accadeva,	 che	nei	 consigli	non	prendeva	parte	nemmeno	uno	 solo	dei	grandi	proprietari	di
terre.	Il	prefetto	aveva	la	presidenza	e	nominava	il	segretario.	L'onnisapienza	burocratica	non	si	teneva
non	di	rado	dal	vietare	la	raccolta,	se	il	grano	secondo	l'opinione	del	prefetto	non	era	ancora	maturo,	e
vietava	la	sarchiatura	della	paglia,	perché	la	tirannide	socialistica	doveva	aver	cura	degli	spigolatori;	e
quante	altre	cose	meglio	sono	degne	del	paese	degli	Abderiti,	il	signor	di	Esterno	le	ha	descritte	nella
sua	 unilaterale	 ma	 istruttiva	 monografia	 Les	 privilégiés	 de	 l'ancien	 régime	 et	 les	 privilégiés	 du
nouveau.	 Se	 il	 sistema	 delle	 strade	 vicinali,	 ad	 onta	 di	 tutti	 i	 richiami	 dell'imperatore,	 non	 si	 potè
sviluppare,	 e	 alcune	 regioni	 della	 Francia	 centrale	 ricordavano	 le	 Gallie	 romane	 perché	magnifiche
strade	imperiali	attraversavano	un	paese	impraticabile,	la	colpa	era	ora	e	sempre	dell'amministrazione
burocratica.	Solo	i	comuni	autonomi	costruiscono	le	vie	vicinali;	e,	parimente,	solo	i	comuni	autonomi
assicurano	i	rimedi	all'inconveniente,	che	i	ragazzi	dei	contadini	non	imparino	mai	a	conoscere	le	idee
elementari	della	teoria	del	loro	mestiere.

Gl'istituti	 di	 credito	 posti	 in	 iscena	 con	 tanta	 pompa,	 aggranfiati	 dal	 furibondo	 spirito	 affarista	 del
tempo,	non	profittarono	quasi	in	niente	al	mestiere	senza	pretese	del	contadino.	La	società	del	Crédit
foncier	impiegò	in	13	anni,	dal	1852	al	1865,	714	milioni,	di	cui	la	metà	nella	trasformazione	edilizia	di
Parigi,	 e	per	 la	 campagna	non	più	 che	 la	 somma	 risibilmente	meschina	di	 57	milioni.	Anche	 le	 cités
ouvrières	 doverono	 presto	 rinunziare	 all'assistenza	 di	 quella	 società,	 giacché	 i	 dividendi	 alti,	 che	 lo
speculatore	 agognava,	 non	 potevano	 certo	 uscire	 da	 un'impresa	 veramente	 di	 pubblica	 utilità.
Altrettanto	sterile	per	l'agricoltura	si	dimostrò	il	così	detto	Crédit	agricole.	C'è	di	più:	gli	esattori	delle
imposte,	 agenti	 ufficiali	 del	 Crédit	 foncier,	 ricevendo	 il	 premio	 per	 ogni	 somma	 che	 versavano	 alla
società,	 si	 davano	 da	 fare	 per	 attirare	 a	 Parigi	 i	 risparmi	 dei	 contadini,	 invece	 di	 far	 affluire
sull'agricoltura	il	danaro	della	capitale.	Importanti	società	agricole	per	assicurazione	dalle	alluvioni	e
simili	 furono	 costituite	 invano;	 il	 gioco	 di	 borsa	 o	 l'alto	 dividendo	 delle	 banche	 di	 credito	 di	 Parigi
sembravano	 più	 attraenti.	 E	 come	 inciampò	 nella	 speculazione,	 il	 contadino	 si	 disaffezionò	 dal	 suo
modesto	mestiere.	In	questo	modo	l'agricoltore	ebbe	a	soffrire	sotto	il	socialismo	monarchico	per	due
ragioni:	 i	 capitali	 della	 campagna	 affluirono	 alla	metropoli,	 e	 in	 pari	 tempo	 salì	 il	 salario	 pei	 lavori
campestri,	perché	i	lavori	edilizi	delle	città	richiamavano	i	giornalieri.

Il	 dirizzone	 burocratico	 impedì	 anche	 a	 questo	 regime	 del	 moto	 perpetuo	 di	 metter	 mano	 a
correggere	 le	 antiche	 leggi	 difettose	 che	 opprimevano	 l'agricoltore.	 Il	 Code	 rural,	 al	 quale	 dal	 1808



lavorarono	cinque	sistemi,	non	fu	mai	ultimato.	Il	principio	salutare	della	libera	divisibilità	delle	terre
sortisce	 effetti	 palesemente	 rovinosi,	 se	 non	 viene	 alleviato	 l'aggravio	 delle	 preselle.	 Ma	 l'elevata
tassazione	 delle	 permute,	 che	 i	 Borboni	 avevano	 abolito	 sull'esempio	 della	 Prussia	 e	 dell'Inghilterra,
reintegrata	 poi	 dagli	 Orléans,	 continuò	 tuttora	 sotto	 l'impero,	 in	 guisa	 che	 le	 contribuzioni	 degli
appezzamenti	ampiamente	scompartiti	avanzavano	appena.	Le	tasse	sulla	vendita	dei	fondi	e	annesse
spese	 legali	ammontavano	al	10	per	cento	del	valore:	nel	1862	furono	venduti	per	2	miliardi	di	 fondi
con	 un	 dispendio	 di	 214	 milioni	 tra	 spese	 e	 tasse.	 Non	 meno	 oneroso	 riusciva	 con	 le	 sue	 spese	 e
formalità	 afflittive	 l'ordinamento	 ipotecario	 tuttora	 immutato.	Ma	 ciò	 che	 opprimeva	 i	 contadini	 non
erano	le	imposte	dirette,	come	affermavano	gli	oratori	di	opposizione;	e	nemmeno	le	tasse	irragionevoli
sulle	porte	e	le	finestre,	poiché	gli	abituri	senza	finestre,	che	tanto	ripugnano	all'occhio	dell'uomo	del
Nord,	 non	 sono	 affatto	 incomportabili	 con	 le	 abitudini	 di	 vita	 degli	 uomini	 del	 Sud.	 Ciò	 che	 pesava
duramente	sull'agricoltore	era	la	mancanza	di	credito,	aggravata	da	una	legislazione	agraria	introdotta
sotto	 il	 dominio	delle	 classi	medie	urbane	e	dalla	 febbre	della	 speculazione	dell'impero.	Nel	1850	di
7,846	milioni	di	proprietà	fondiarie	3	milioni	erano	esentate	per	insolvibilità.	L'assoggettamento	della
campagna	 al	 capitale	 cittadino,	 cotesto	 antico	 malanno	 dell'Italia,	 cominciò	 a	 propagarsi	 anche	 in
Francia:	 assai	 di	 frequente	 il	 piccolo	 proprietario	 rustico	 nelle	 regioni	 molto	 appezzate	 del	 canale
veniva	incettato	affatto	dai	fabbricanti	di	Rouen	e	di	Elbeuf.	Perfino	la	sicurezza	delle	persone	e	della
proprietà	non	era	abbastanza	tutelata	in	campagna.	Tale	ineguaglianza	era	gravemente	sentita	da	un
popolo,	che	aveva	rotto	con	tutti	i	privilegi.

Questa	terra	meravigliosamente	ricca,	i	cui	immensi	rinfranchi	non	possono	apprezzarsi	facilmente,
superò	senza	troppi	lamenti,	sugli	esordi	dell'impero,	tre	cattive	raccolte	l'una	dietro	l'altra,	il	colera,
varie	 guerre	 e	 inondazioni.	 L'agricoltura	 cavò,	 come	 è	 giusto,	 qualche	 vantaggio	 dal	 nuovo	 risveglio
dell'ardore	 economico.	 Menzioniamo	 soltanto	 l'allevamento	 dei	 cavalli,	 il	 cui	 numero	 e	 valore,	 non
ostante	 le	 ferrovie,	 salì	 notevolmente.	 L'esportazione	 dei	 percherons	 crebbe	 di	 anno	 in	 anno,	 e	 i
corridori	francesi	batterono	ripetutamente	nelle	corse	di	Baden	e	di	Parigi	i	cavalli	inglesi	e	tedeschi.
Noi	inoltre	non	siamo	affatto	dell'avviso	di	molti	politici	conservatori,	che	sia	necessario	all'agricoltura
francese	il	passaggio	al	sistema	inglese	dell'affitto.	Qui	si	tratta	di	costumi	e	idee	tenaci	della	nazione,
che	sono	più	potenti	delle	dottrine	di	partito.	Ammesso	pure	che	il	fittaiuolo	inglese	raggiunga	risultati
tecnicamente	 più	 splendidi,	 nulladimeno	 la	 Francia	 nei	 suoi	 milioni	 di	 liberi	 contadini	 possiede	 un
tesoro	morale,	il	cui	valore	politico	aprirebbe	facilmente	gli	occhi	agli	scettici	nell'evento	di	una	guerra
europea.	Ma	 i	monti	d'oro,	che	 l'impero	prometteva	agli	agricoltori,	sono	tuttora	un	sogno.	 Il	piccolo
agricoltore,	 ignorante	 e	 senza	 capitale,	 sa	 tuttora	 usare	 assai	 poco	 i	 concimi,	 e	 non	 sa	 quasi	 affatto
d'irrigazione	e	di	bonificamento;	e	tuttora	risuona	l'antico	lamento	degli	agronomi,	che	l'agricoltura	si
volga	unicamente	ai	cereali	e	 trascuri	 l'allevamento	del	bestiame	e	gli	erbaggi.	 Insomma	anche	sotto
l'imperatore	contadino	 l'agricoltura	 rimase	 il	mestiere	più	umile,	 incomparabilmente	meno	onorato	e
lucrativo	della	burocrazia	e	del	foro,	dell'industria	e	della	borsa.

Mentre	l'agricoltura	non	sapeva	risollevarsi	dalla	sua	malsania	inveterata,	per	contro	il	commercio	e
l'industria	 venivano	 iniziati	 alle	 fortune	 di	 un'età	 novella	 da	 un	 atto	 dell'imperatore,	 che,	 già	mezzo
dimenticato	dagl'ingrati	contemporanei,	basta	da	solo	ad	assicurare	al	nome	di	Napoleone	III	una	fama
imperitura.	Per	assicurare	la	libertà	del	commercio,	l'imperatore	dové	romperla	con	alcuni	dommi	della
religione	napoleonica,	con	le	abitudini	burocratiche	e	coi	pregiudizi	nazionali;	anzi,	di	più,	addirittura
con	la	tradizione	storica	del	suo	stato.	Un	tempo	egli	aveva	rispettato	fidamente	le	idee	protezioniste
dello	zio;	poi	era	stato	testimone	oculare	dell'ardita	conversione	di	Roberto	Peel,	e	più	tardi	apprese	da
Cavour,	 da	 Michele	 Chevalier	 e	 dai	 conservatori	 progressisti	 della	 monarchia	 di	 luglio,	 Morny	 e
Girardin,	 quanto	 le	 loro	 aspirazioni	 liberoscambiste	 avessero	 esacerbato	 la	 borghesia.	 Ma	 lo	 stesso
Girardin	 si	 aspettava	 solo	 per	 un	 lontano	 avvenire	 l'abiura,	 da	 parte	 del	 governo,	 dell'antichissima
consuetudine	 del	 sistema	 proibitivo.	 Frattanto	 l'imperatore	 aveva	 capito	 le	 mutate	 condizioni	 del
commercio	mondiale;	e	che	egli	abbia	osato	gettarsi	nell'alta	marea	della	moderna	vita	commerciale,
che	sia	stato	capace	di	comprendere	la	nuova	età	sullo	sboccio,	che	abbia	opposto	una	volta	all'egoismo
delle	classi	un	atto	monarchico	di	giustizia	distributiva,	ecco,	in	ciò	appunto	consiste	la	più	bella	gloria
del	suo	governo.	Egli	previde,	che	 la	riforma	delle	 insostenibili	 tariffe	della	Francia	e	dell'Inghilterra
s'imponeva,	 e	 che	 questa	 riforma,	 senza	 un'intesa	 reciproca,	 minacciava	 di	 sconvolgere	 gl'interessi
industriali	 dei	 due	 paesi.	 Ed	 egli	 profittò	 del	momento	 favorevole,	 quando	 la	 riputazione	 dell'impero
dopo	 le	 vittorie	 in	 Italia	 toccava	 il	 culmine,	 per	 cercare,	 con	 l'opera	 di	 specialisti	 dei	 due	 stati,
principalmente	 di	 Cobden	 e	 di	 Chevalier,	 un	 accomodamento	 delle	 reciproche	 pretese,	 per	 altro
estremamente	difficile,	tanto	era	grande	la	differenza	delle	due	tariffe.	Finalmente	il	23	gennaio	1860	il
trattato	di	commercio	fu	concluso.	Subito	dopo	la	statua	di	Richard	Cobden	fu	rizzata	a	buon	diritto	nel
castello	 di	 Versailles	 in	 mezzo	 ai	 grandi	 della	 Francia.	 Quando	 la	 somma	 di	 tutto	 il	 commercio	 di
esportazione	e	d'importazione,	che	nel	1850	ascendeva	a	non	più	che	2500	milioni,	ammontò	nel	1865	a
7614	milioni;	quando	l'esportazione,	singolarmente	degli	articles	de	Paris	e	degli	oggetti	anche	più	fini
in	 cui	 s'invaloriscono	 il	 senso	 squisito	 della	 bellezza	 e	 il	 gusto	 dei	 francesi,	 crebbe	 affatto
smisuratamente;	allora	 siffatti	numeri	doverono	ben	provare	a	ogni	persona	 imparziale	 i	benefizi	del
libero	 traffico,	 ad	 onta	 della	 riconosciuta	 abilità	 della	 statistica	 imperiale,	 che	 dimostrava



continuamente	ciò	che	voleva	dimostrare.

Considerazioni	politiche	ed	economiche	costrinsero,	l'imperatore	a	spingere	la	libertà	del	commercio
sulla	via	dei	dazi	differenziali	e	dei	trattati	commerciali.	Si	trattava	di	cattivare	il	consenso	del	corpo
legislativo,	del	quale,	dato	il	cambiamento	legale	generale	delle	tariffe,	era	impossibile	far	di	meno.	Si
trattava	 inoltre	 d'indurre,	 col	 timore	 di	 perdere	 il	mercato	 francese,	 gli	 stati	 vicini	 sul	 cammino	 del
libero	traffico	e,	nello	stesso	tempo,	assicurare	qualche	compenso	all'industria	francese.	E	soprattutto
l'eletto	del	popolo	aveva	a	cuore	di	apparire	al	mondo	come	l'apportatore	di	pace	e	il	precursore	di	un
progresso	europeo.	Volle	 sentirsi	 in	diritto	di	dire	alla	camera	di	 commercio	di	Lione:	«la	Francia	 in
Europa	dà	 l'impulso	 a	 tutte	 le	 idee	grandi	 e	magnanime»;	 e	 conciliare	 in	 tal	modo	molti	 interessi	 di
classe	danneggiati,	appagando	la	vanità	nazionale.	Si	susseguirono	rapidamente	l'uno	all'altro	i	trattati
di	 commercio	 col	 Belgio,	 con	 l'Italia,	 con	 la	Germania.	 La	 diplomazia,	 conformandosi	 al	 sogno	 d'oro
dell'apostolo	della	pace,	parve	immergersi	completamente	nella	politica	commerciale;	e	nacque	allora
quella	 nuova	 forma	 umanissima	 dei	 trattati	 di	 commercio,	 la	 quale	 non	 mira	 più	 ad	 assicurare
prerogative	alle	parti	contraenti,	ma	vuole	soltanto	impedire,	che	rimanga	adito	al	privilegio	dei	terzi.
Mercé	 questa	 catena	 di	 trattati	 commerciali,	 mercé	 il	 trattato	 di	 passaporto	 con	 l'Inghilterra	 e	 via
dicendo,	 fu	 fondato	 il	 mercato	 libero	 dell'Europa	 occidentale,	 e	 fu	 effettuato	 in	 senso	 equo	 e
ragionevole	quel	sistema	federativo	europeo,	a	cui	invano	si	era	sforzato	di	pervenire	lo	zio	con	astuta
cupidigia	 di	 dominio.	 L'imperatore	 poté	 annunziare	 con	 soddisfazione:	 «è	 compiuta	 finalmente	 la
terribile	invasione	da	tanto	tempo	predetta	sul	suolo	inglese»,	e	invitare	la	sua	nazione	a	«inaugurare
baldamente	una	nuova	êra	di	pace».

Cotesta	ascensione	dei	popoli	promossa	dal	dispotismo	non	ispira	certo	un	appagamento	così	sereno,
quale	 fu	 dato	 un	 tempo	 da	 quel	 rinfrancante	 spettacolo	 di	 rischiaramento	 degli	 spiriti	 nella	 libera
disputa,	 che	 precede	 in	 Inghilterra	 l'abolizione	 delle	 leggi	 sul	 grano.	 I	 liberoscambisti	 di	 Francia	 un
tempo	lamentavano,	che	fosse	loro	rifiutata	la	diffusione	delle	proprie	idee	con	la	libertà	di	parola;	ma
accettarono	ora	con	allegrezza	il	coup	d'autorité,	anzi	lo	accettarono	con	orgoglio.	Il	che	è	certamente
un	 triste	argomento	per	 l'inefficacia	dell'educazione	politica.	Bisogna	pur	dire	 la	cruda	parola:	 senza
l'imposizione	 imperiale,	 la	Francia	ancora	per	decenni	 sarebbe	 rimasta	priva	del	benefizio	del	 libero
scambio.	 La	 spaventosa	 insipienza	 e	 l'egoismo	della	maggior	 parte	 dei	membri	 del	 corpo	 legislativo,
inviluppati	in	mille	affari	d'industria	e	di	accanita	speculazione,	non	lasciavano	dubbio,	che	una	riforma
parlamentare	 della	 politica	 commerciale	 fosse	 impossibile.	 La	 volontà	 del	 monarca	 in	 questo	 caso
speciale	 aveva	 non	 soltanto	migliorato	 la	 legge,	ma	 anche	 sollecitato	 l'educazione	 della	 nazione	 alla
libertà,	almeno	per	quanto	 la	 libertà	era	compatibile	 in	questo	paese.	 Il	momento	politico	 favorevole
della	 riforma	 fu,	 sotto	 l'aspetto	 economico,	 scelto	 assai	 infelicemente.	 Il	 paese	 soffriva	 della	 cattiva
raccolta	 del	 1861,	 il	 commercio	 del	 cotone	 della	 guerra	 americana;	 e	 alcuni	 rami	 dell'industria
effettivamente	non	erano	ancora	abbastanza	maturi	per	reggere	alla	concorrenza	inglese.	Nulladimeno
la	disposizione	 liberoscambista	del	Mezzogiorno	e	dell'Occidente	prese	 a	poco	 a	poco	 il	 sopravvento
sulle	perplessità	protezioniste	del	Settentrione.	Se	in	Francia	si	sono	consumate	nel	passato	decennio
non	più	che	10	libbre	di	caffé	e	3	libbre	di	zucchero	a	testa,	e	nell'Unione	doganale,	incomparabilmente
meno	favorita	dalla	natura,	10,	50	libbre	di	caffé	e	4	di	zucchero,	bisogna	sempre	a	ogni	modo	tener
conto	delle	differenti	abitudini	di	consumo	dei	settentrionali	e	dei	meridionali;	tuttavia	anche	da	queste
e	consimili	cifre	risulta	chiaro,	che	l'economia	del	privilegiato	paese	non	dava	ancora	ciò	che	poteva.
Principalmente	nella	stampa	si	fece	sempre	più	viva	la	persuasione,	che	solo	l'affrancamento	delle	forze
economiche	avrebbe	potuto	mettere	interamente	in	valore	la	potenzialità	del	paese:	se	la	pace	durava,
pareva	 impossibile	 una	 ricaduta	 nel	 sistema	 proibitivo	 inteso	 secondo	 i	 dettami	 della	 scuola	 pratica
degli	ultimi	anni.	La	 libertà	del	commercio	dà	all'uomo	moderno	la	piena	coscienza	della	sua	energia
personale.	E	assai	di	rado	la	prima	ampia	breccia	nel	sistema	della	tutela	burocratica	è	stata	aperta	da
un	atto	dispotico	del	governo	burocratico.

Il	 detto	 di	 Napoleone	 III:	 «un	 popolo	 è	 tanto	 più	 ricco	 e	 felice	 quanta	 più	 ricchezza	 e	 felicità
contribuisce	 ad	 arrecare	 agli	 altri»,	 era	 a	 poco	 a	 poco	 divenuto	 in	 Francia	 un	 luogo	 comune.	 Era	 a
sperare,	che	cotesta	verità	fondamentale	umana	della	moderna	arte	di	governo	sarebbe	appresa	anche
nei	rapporti	delle	classi	e	sarebbe	applicata	nella	politica	estera.	Ma	in	questo,	come	in	tutti	gli	altri
campi	 della	 vita	 pubblica,	 la	 guerra	 germanica	 e	 la	 terza	 repubblica	 hanno	 apportato	 una	 rude
reazione:	la	follia	della	politica	commerciale	del	grande	cittadino	Thiers	doveva	di	nuovo	dimostrare	al
mondo,	 che	 la	 médiocrité	 méconnue	 di	 Luigi	 Napoleone	 ad	 onta	 di	 tutti	 i	 suoi	 falli	 era	 stata	 più
prudente	e	più	liberale	che	non	sarebbe	mai	un	uomo	di	stato	dell'ultima	generazione	francese.

Il	 famoso	 aforismo:	 «la	 Francia	 è	 abbastanza	 ricca	 per	 pagare	 la	 sua	 gloria»,	 non	 manca	 di
fondamento:	 la	 prodigiosa	 potenza	 del	 lavoro	 e	 del	 risparmio	 nell'economia	 moderna	 supera	 ogni
previsione.	La	terraferma	non	aveva	mai	visto	forse	una	produzione	economica	così	gigantesca,	come
nei	due	massimi	momenti	della	speculazione	sotto	l'impero,	cioè	dopo	il	colpo	di	stato	e	dopo	la	guerra
di	 Crimea.	 Era	 il	 tempo	 che	 Girardin	 disse:	 il	 n'y	 à	 plus	 rien	 à	 faire	 aujourd'hui	 que	 de	 se	 faire
millionaire.	Perfino	cotesto	 instancabile	 regime	 imperiale	non	poté	 tener	dietro	ai	colossali	progressi



del	 traffico.	 La	 riforma	 delle	 poste	 e	 l'estensione	 delle	 linee	 telegrafiche,	 che	 destarono	 tanta
meraviglia	dopo	il	colpo	di	stato,	a	breve	andare	non	bastarono	più:	presto	la	posta	francese	rimase	alla
coda	rispetto	ai	paesi	vicini.	All'antica	rete	ferroviaria	delle	sei	grandi	compagnie	se	ne	aggiunse	una
seconda	e	più	 recentemente	anche	una	 terza:	 talché,	mentre	nel	1857	si	avevano	1330	chilometri	di
ferrovie,	 nove	 anni	 dopo	 si	 era	 a	 21.050	 chilometri	 in	 esercizio	 o	 in	 costruzione,	 e	 ogni	 giorno
sorgevano	 nuovi	 progetti.	 Le	 opere	 dell'impero	 nel	 campo	 della	 politica	 economica	 posero	 affatto	 in
ombra	i	provvedimenti	dei	Borboni	e	degli	Orléans;	solo	che	risentivano	morbosamente	dei	due	difetti,
che	rimontano	ai	mali	politici	fondamentali	del	sistema.	L'esagerato	accentramento	gravava	anche	sul
traffico:	il	monopolio	della	banca	era	sempre	in	vigore,	ed	effettivamente	la	Banca	di	Francia	non	era	in
realtà	che	la	banca	di	Parigi,	e	il	suo	credito	andava	in	preponderanza	tutto	a	favore	della	capitale.	E	lo
spirito	 di	 speculazione	 vertiginosa	 e	 vanagloriosa,	 che	 era	 nell'essenza	 della	 tirannide	 democratica,
raggiunse	appunto	nella	vita	industriale	un'altezza	spaventevole:	una	pioggia	d'oro	doveva	consolare	la
borghesia	defraudata	dei	suoi	beni	 ideali.	Certo,	 il	gioco	di	borsa	è	inveterato	sul	suolo	di	Parigi,	era
già	in	vigore	in	tempi	di	economia	tuttora	bambina,	nei	giorni	di	Law,	quando	evidentemente	tornava
più	 rovinoso	 di	 ora,	 che	 una	 parte	 degli	 speculatori	 di	 borsa	 esercitano	 come	una	 seria	 incombenza
l'ufficio	di	pionieri.	Ma	i	9998	milioni	di	prestiti	esteri	che	furono	negoziati	alla	borsa	di	Parigi	nei	dieci
anni	dopo	il	1855,	e	nel	solo	anno	1863	1205	milioni,	indicano	in	verità	uno	stato	di	febbre;	e	tanto	più,
perché	 i	 prestiti	 più	 vertiginosi	 degli	 stati	 più	 discreditati,	 quali	 l'Austria	 e	 il	 Messico,	 l'Italia	 e	 la
Spagna,	 la	Russia	e	 la	Turchia,	godevano	del	particolare	favore	dei	pezzi	grossi	della	borsa	di	Parigi.
Quando	 gl'ipocondrici	 eruditi	 hanno	 ravvicinato	 gli	 epuloni	 del	 secondo	 impero	 a	 Roma	 antica,
l'obiezione	da	fare	era	semplice:	la	ricchezza	moderna	è	ammassata	col	lavoro,	quella	dei	Romani	era
un	 ammassamento	 di	 rapine.	 Tuttavia	 innanzi	 alle	 ditte	 Mirès	 e	 Solar,	 Pereire	 e	 Co.,	 e	 tante	 altre
scandalose	fortune	nate	di	fresco,	anche	quest'ultima	consolazione	sembra	di	dubbia	efficacia.

Il	governo	stesso	risentiva	penosamente	di	cotesta	strapotenza	artificialmente	abbottata	della	borsa,
e	si	vide	costretto	nei	suoi	disegni	politici	a	trarre	un	partito	supremamente	indecoroso	dal	ribasso;	e
raccolse	così	non	altro	che	i	frutti	del	suo	operato.	Il	potere	statale	del	bonapartismo	si	credé	in	dovere
di	additare	la	via	anche	al	capitale	della	nazione.	Indusse	i	possidenti	a	collocare	miliardi	in	Italia,	nel
Messico,	in	Austria;	e	a	tutti	è	noto	quanto	favore	partigiano	accordò	lo	stato	ai	nuovi	istituti	di	credito,
e	 con	 quanta	 spudoratezza	 la	 Società	 del	 Credito	 mobiliare	 ebbe	 agio	 di	 sfruttare	 i	 più	 importanti
interessi	commerciali	del	paese	alla	locupletazione	della	ditta.	L'idea	di	una	società	di	credito	che	deve
servire	soltanto	allo	scopo	di	trovare	nuovi	collocamenti	al	capitale	e	di	provocare	nuove	imprese	per
azioni,	risponde	chiaramente	al	carattere	di	uno	stato	burocratico	dove	ognuno	è	abituato	a	seguire	la
spinta	 venuta	dall'alto;	 ragion	per	 cui	non	ha	mai	 trovato	 il	 buon	 terreno	di	 attecchimento	nei	paesi
dell'attività	industriale	indipendente,	in	Inghilterra	e	nell'America	del	Nord.	La	società	condusse	alcuni
anni	 di	 abbagliante	 splendore,	 che	 sedussero	 alla	 lode	 anticipata	 anche	 l'economista	 londinese;	 in
seguito,	in	quel	tempo	di	sfiducia	che	fin	dal	1864	gravò	sul	traffico,	risultò	palese,	che	l'unione	in	una
sola	 mano	 di	 una	 così	 ponderosa	 e	 multiforme	 congerie	 d'imprese	 superava	 oltre	 ogni	 misura	 la
potenza	 intellettuale	 di	 un	 uomo.	 La	 splendida	 intrapresa	 volse	 al	 tramonto:	 anche	 in	 questo	 caso	 il
sistema	 seppe	 svegliare	 energie,	 ma	 non	 seppe	 menarle	 avanti	 e	 conservarle.	 Riflettendo	 su	 tali
esperienze,	noi	intendiamo	bene	il	perché	uno	dei	nostri	principali	commercianti	tedeschi,	un	autentico
rappresentante	della	vecchia	borghesia,	soleva	dire	mestamente:	«tempi	come	quelli	di	Luigi	Filippo,
noi	non	li	rivedremo	più!».	L'estensione	degli	affari	era	smisuratamente	aumentata	fin	dai	giorni	della
monarchia	borghese;	ma	l'arrabattarsi	febbrile	dello	stato	socialistico,	la	grossolana	foia	di	godimento
del	tempo	facevano	apparire	anche	l'attività	economica	come	un'avventura,	come	un	giocar	d'audacia.
Inoltre	 la	 formazione	 del	 capitale	 sempre	 dal	 nuovo	 fu	 turbata	 dal	 fasto	 della	 corte	 e	 dalle	 guerre,
dall'inaudita	spensieratezza	dell'amministrazione	finanziaria.

Se	promesse	vi	sono,	non	mantenute	in	seguito,	sono	indubbiamente	quelle	fatte	dal	pretendente	di
economie	napoleoniche,	che	ritornano	sempre	negli	scritti	di	Luigi	Bonaparte	in	mezzo	a	vivaci	attacchi
contro	 gli	 sperperi	 del	 parlamentarismo.	Ma	 il	 nipote	 non	poteva,	 come	 lo	 zio,	 alleggerire	 il	 proprio
stato	 mercé	 i	 tributi	 dei	 paesi	 soggiogati,	 né	 possedeva	 il	 talento	 finanziario,	 il	 senso	 militare
dell'ordine	che	aveva	l'antenato.	Il	motto	d'ordine	in	voga	tra	i	malcontenti,	«libertà	o	bancarotta»,	era
certo	 una	 frase,	 e	 altrettanto	 vuota	 e	 frivola	 come	 l'altra	 «libertà	 o	 guerra».	 Le	 finanze	 dell'impero
anche	nella	primavera	del	 1870	non	versavano	affatto	 in	 condizioni	 tanto	disperate,	 come	 il	 bilancio
dell'antico	regime	prima	della	Rivoluzione;	e	nemmeno	possiamo	concedere,	che	ai	tempi	parlamentari
il	mantenimento	dello	stato	si	sia	segnalato	in	fatto	di	ordine	e	di	economia.	Soltanto	la	Restaurazione
ha	amministrato	esemplarmente	le	finanze,	e	ciò	per	opera	di	burocratici	come	Villèle	e	Louis,	i	quali
del	 resto	 non	 aderivano	 minimamente	 alla	 dottrina	 costituzionale.	 Durante	 la	 fioritura	 del
parlamentarismo	l'indebitamento	dello	stato	crebbe	invece	irrefrenabilmente,	sebbene	la	monarchia	di
luglio	ben	poco	avesse	 fatto	pel	benessere	dei	molti	 e	per	 la	potenza	del	 regno.	Anche	 la	 situazione
malsincera	 e	 malsicura	 del	 bilancio	 è	 una	 eredità	 del	 tempo	 parlamentare.	 Fin	 dal	 1848	 Lasteyrie
mosse	 l'accusa	ben	giustificata:	 «l'impalcatura	del	 nostro	 bilancio	 è	 rinzeppata	 d'inganni	 e	 finzioni».
L'ultimo	prestito	del	 regno	di	 luglio,	nel	1847,	 fu	conchiuso	al	corso	di	75	 lire	e	15	centesimi;	ma	 le
rendite	furono	subito	iscritte	nel	Gran	libro,	mentre	il	capitale	fu	versato	a	poco	a	poco	appena	in	due



anni;	 donde	 sortì	 un	 corso	 solamente	 di	 poco	 più	 favorevole	 di	 quello,	 a	 cui	 poté	 arrivare	 nel	 1868
l'impero,	dopo	provvedimenti	 incomparabilmente	più	grandi	e	onerosi	a	 favore	del	pubblico	bene.	La
nota	 lettera	 del	 duca	 di	 Joinville	 scritta	 poco	 prima	 del	 febbraio	 porge	 spiegazioni	 indubbie	 sulle
angustie	dell'economia	pubblica	del	regime	borghese.

La	 tirannide	 socialista	 volle	 fare	 grandi	 cose,	 e	 perciò	 non	 le	 fu	 lecito	 di	 spaventarsi	 davanti	 alle
spese	 elevate	 e	 ai	 debiti	 sopra	 debiti:	 più	 volte	 ha	 sospeso	 subito	 o	 limitato	 l'ammortizzazione	 del
debito;	ma	a	ogni	modo	anche	sotto	il	regno	di	luglio	si	poteva	elevare	il	sensato	dubbio:	a	che	cotesto
ammortizzamento	in	piena	perdita,	se	in	pari	tempo	sono	contratti	nuovi	debiti	più	grandi?	L'impero	si
propose	di	compensare	le	spese	in	necessario	aumento	con	un	progresso	anche	più	vivo	dell'economia.
Un	tale	sistema	non	si	condanna	con	l'allegazione	di	alcuni	grandi	numeri.	Noi	piuttosto	domanderemo:
il	benessere	del	popolo	è	davvero	cresciuto	più	prontamente	che	non	il	carico	dello	stato?	e	le	enormi
spese	 pubbliche	 sono	 state	 effettivamente	 produttive?	 Alla	 prima	 domanda	 bisogna	 assentire,	 alla
seconda	non	si	può	rispondere	che	con	un	no	reciso.

Per	sé	stesso	il	peso	del	debito	non	era	esorbitante.	Se	la	Gran	Bretagna	portava	con	facilità	i	suoi	19
miliardi,	 la	Francia	non	poteva	certo	finire	di	esinanizione	sotto	il	carico	di	12	miliardi	e	123	milioni.
Anche	rispetto	alle	 imposte	il	ricco	paese	con	un	sistema	razionale	avrebbe	reso	di	gran	lunga	di	più
che	 sotto	Napoleone;	 certamente	 2	miliardi	 e	mezzo.	 L'affermazione	 del	 benemerito	 statistico	Horn,
che	 ogni	 francese	 pagava	 allo	 stato	 un	 quarto	 delle	 proprie	 entrate,	 deve	 essere	 riguardata	 da
qualunque	 persona	 imparziale	 come	 un'esagerazione	 suggerita	 dall'odio	 partigiano.	 Ma	 la	 difettosa
ripartizione	del	peso	tributario	e	 l'oppressione	dell'agricoltore	rincarata	dallo	stesso	stato,	rendevano
impraticabile	un	inasprimento	delle	imposte	dirette;	talché	a	ogni	nuova	esigenza	lo	stato	non	vedeva
altra	via	che	le	contribuzioni	indirette	e	i	prestiti.	E	con	che	furioso	aumento	crebbero	spese	e	debiti!	Il
bilancio	 di	 emissione	 aveva	 rotto	 già	 da	 un	 pezzo	 il	 terzo	miliardo,	 e	 si	 arguiva	 facilmente	 che	 non
sarebbe	mai	più	ridisceso	ai	due	miliardi:	ben	a	proposito	Thiers	aveva	esclamato	una	volta,	dopo	che	il
bilancio	 aveva	 sormontato	 il	 primo	 miliardo:	 saluez	 ce	 milliard,	 vous	 ne	 le	 reverrez	 plus!	 L'impero
divorò	 in	media	800	milioni	all'anno	più	del	regno	di	 luglio.	L'amministrazione	del	debito	consolidato
aveva	a	pagare,	nella	primavera	del	1870,	364	milioni	di	rendite	annue;	dei	quali	54	milioni	risalivano
alla	repubblica,	133	milioni	erano	sopraggiunti	sotto	l'impero.	Cosicché	il	debito	si	era	raddoppiato	in
22	anni,	e	proprio	in	quelli	in	cui	il	suolo	francese	non	era	stato	mai	calcato	da	soldato	straniero.	Inoltre
era	stato	preso	a	prestito	tra	comuni	e	dipartimenti	un	capitale	di	2	miliardi;	e	il	debito	fluttuante	dello
stato	 raggiunse	 in	 fine	 la	 vertiginosa	 altezza	 di	 923	milioni.	 L'avventatezza	 di	 una	 finanza	 siffatta	 è
palmare.	 Nello	 stesso	 tempo,	 però,	 il	 movimento	 ferroviario	 crebbe	 di	 dodici	 volte,	 il	 numero	 delle
locomotive	 salì	 da	 7779	 a	 25.027,	 le	 miniere	 di	 carbon	 fossile	 diedero	 un	 prodotto	 di	 11	milioni	 di
tonnellate	nel	1864,	vale	a	dire	considerevolmente	più	dell'intera	produzione	europea	di	carbon	fossile
calcolata	 da	Villefosse	 pel	 1808;	 e	 dopo	 che	 gli	 ultimi	 prestiti	 della	 terza	 repubblica,	 non	 ostante	 le
perturbazioni	guerresche	tanto	gravi,	hanno	pure	condotto	a	un	risultato	così	cospicuo,	è	lecito	tuttavia
affermare,	che	il	benessere	del	popolo	sotto	Napoleone	III	è	proceduto	a	ogni	modo	di	pari	passo	con	lo
sbalzo	violento	del	bilancio.

Ma	 in	 che	 cosa	 dunque	 furono	 impiegate	 quelle	 somme	 colossali?	 Sopra	 abbiamo	 visto,	 che	 dei
capitali	usati	nei	lavori	pubblici	una	parte,	e	non	più	che	una	parte,	può	tenersi	produttiva.	Il	politico
deve	 considerare	 come	produttivi	 anche	 i	 1348	milioni	 inghiottiti	 dalla	 guerra	 di	Crimea,	 e	 le	 spese
della	 guerra	 d'Italia:	 la	 scuola	 di	 Manchester	 ci	 perdonerà	 una	 tale	 eresia.	 Pure,	 come	 era
formidabilmente	 ingrossata	 l'inveterata	dissipazione	e	 la	disonestà	della	burocrazia	 sotto	 la	 stupidità
materialistica	 di	 cotesto	 sistema!	 Quanti	milioni	 in	 quelle	 grandi	 imprese	 dello	 stato	 sdrucciolavano
nelle	saccocce	di	luridi	costruttori	e	borsaiuoli	di	borsa!	La	corte,	le	camere	e	le	supreme	dignità	dello
stato	 esigevano	 sotto	 Luigi	 Filippo	 31,5	 milioni	 all'anno;	 l'impero	 dové	 offrire	 ai	 suoi	 fidi	 ben	 altre
provvisioni,	e	richiese	a	tal	fine	58,5	milioni,	di	cui	solo	per	la	corte	26,5	milioni,	laddove	il	re	borghese
si	 contentava	 di	 13,3	 milioni:	 la	 metà.	 Perfino	 siffatte	 spese	 la	 stampa	 cortigiana	 ascrisse	 a	 gloria
dell'imperatore;	e	impiantò	come	una	novella	scoperta	scientifica	la	tesi,	che	il	lusso,	che	è	giustificato
e	 riesce	 allietante	 solamente	 come	 un	 sintomo	 di	 elevato	 benessere	 popolare,	 crei	 addirittura	 nuovi
valori:	che	è	quell'antica	teoria	del	«dar	danaro	alla	gente»,	che	una	volta	fu	bandita	in	Germania	da
penne	ligie,	al	tempo	del	polacco	Augusto	e	dello	svevo	Carlo.	Solo	che	una	favola	da	nutrice,	che	cento
anni	fa	riusciva	a	stento	a	mettere	l'animo	in	pace	alla	buona	gente	paziente	della	sorgiva	del	Nesen	e
dell'Elba	Superiore,	avrebbe	poi	trovato	credito	durevole	presso	una	nazione	orgogliosa	e	tutt'altro	che
devota	suddita?

Circa	il	1860	il	bonapartismo	credé	di	aver	trovato	il	mezzo	di	appagamento	franco	di	spesa	della	sete
di	gloria	nazionale:	infatti	le	spese	di	spedizioni	armate	transoceaniche	in	paesi	semibarbari	sarebbero
state	 coperte	 dal	 bottino	 e	 dai	 tributi.	 Già	 le	 imprese	 in	 Cina	 e	 in	 Cocincina	 avevano	 dato	 un	 esito
finanziario	dubbio;	poi	in	fine	l'inconcepibile	follia	della	spedizione	messicana	gravò	infruttuosamente	e
ingloriosamente	 lo	 stato	 di	 un	 altro	miliardo;	 e	 d'allora	 in	 poi	 le	 spese	militari,	 la	 grosse	 affaire	 du
budget,	salirono	con	una	spaventosa	rapidità.	Rientrava	semplicemente	nel	corso	naturale	della	politica



questa	espiazione	che	ora	faceva	lo	stato	di	vecchi	peccati	di	omissione,	e	questo	non	voler	rinunziare
alla	 gloria	 di	 prima	 potenza	 militare.	 Negli	 ultimi	 anni	 prima	 della	 guerra	 germanica	 la	 Francia
consumava	 449	 milioni	 annui	 per	 l'esercito	 e	 la	 flotta;	 vale	 a	 dire	 100	 milioni	 interi	 in	 più	 della
Confederazione	 germanica	 del	 Nord,	 che	 ne	 usciva	 con	 91	 milioni	 e	 mezzo	 di	 talleri:	 e	 bisogna
aggiungere	 i	nuovi	prestiti,	 devoluti	quasi	 esclusivamente	a	 scopi	militari,	 e	 tra	quelli,	 nel	 solo	anno
1868,	un	prestito	di	440	milioni.	L'impero	 si	 trovava	 in	 cattiva	coscienza	davanti	 ai	discorsi	 iracondi
dell'opposizione,	giacché	soltanto	la	sua	propria	colpa,	la	disgraziata	impresa	del	Messico,	aveva	fatto
dei	nuovi	armamenti	una	necessità.	E	come	fossero	delittuosamente	scialacquati	i	denari	delle	enormi
spese	militari,	lo	avrebbe	rivelato	la	guerra	tedesca.	Il	finanziere	più	capace	del	bonapartismo,	Fould,	si
esaurì	 in	 esortazioni	 ed	 ammonizioni;	 dopo	 la	 sua	morte	 l'impero	 non	 ebbe	 che	 due	 uomini,	 i	 quali
godevano	di	una	certa	riputazione	alla	borsa,	Germiny	e	Vuitry.	I	creditori	dello	stato,	inquieti	già	da	un
pezzo,	 domandavano	 per	 propria	 sicurezza	 un	 sindacato	 parlamentare	 più	 severo	 sulle	 finanze.	 Le
notevoli	 sottoscrizioni	 ai	 prestiti	 del	 1868	 non	 affidarono	minimamente	 come	 una	 prova	 di	 un	 saldo
credito	statale,	perché	il	ristagno	del	commercio	versava	sul	mercato	abbondanti	capitali	disoccupati,	e
dopo	le	cattive	esperienze	fatte	lo	speculatore	si	guardava	dagli	altri	titoli	di	borsa.	Il	politico	serio	però
non	può	contentarsi	del	motto	di	spirito	del	signor	Thiers:	«se	è	pericoloso,	come	dicono,	possedere	la
libertà,	è	però	molto	costoso	non	averla»:	egli	anzi	deve	penetrare	la	grave	contraddizione	di	principio
in	 cotesta	 strana	 economia	 statale.	 Le	 spese	 statali	 erano	 state	 mutate	 fondamentalmente	 dal
socialismo	 monarchico,	 ma	 il	 sistema	 delle	 entrate,	 astrazion	 fatta	 della	 riforma	 doganale,
sostanzialmente	non	era	stato	trasformato:	un'idea	economica	creatrice,	che	facesse	piovere	dall'alto	le
ricchezze	della	nazione	per	la	politica	della	felicitazione	del	popolo,	non	era	nata	nel	mondo	in	nessun
luogo.	La	Francia	soffriva	dello	sforzo	impossibile	di	voler	conservare	in	pari	tempo	tutto	il	 lusso	e	la
lussuria	della	pace	e,	 insieme,	 il	 formidabile	arnese	della	politica	di	conquista.	Presto	o	 tardi	doveva
scoccare	l'ora,	che	una	guerra	infelice	avrebbe	mandato	a	rotoli	il	castello	di	carta	di	questa	economia
pubblica	di	farnetico.

V.

Con	 quale	 frequenza	 non	 fu	 espresso	 nel	 generale	 abbrutimento	 della	 società	 sotto	 la	 repubblica	 il
nostalgico	 desiderio:	 ci	 si	 conceda	 il	 diritto	 alla	 quiete,	 e	 il	 genio	 francese	 spiccherà	 nuovi	 voli!	 La
quiete	venne,	venne	quiete	a	macca,	ma	l'anelato	rifiorimento	della	vita	intellettuale	non	venne;	e	che
non	 potesse	 tornare	 lo	 mostrava	 lo	 stesso	 lamento,	 che	 il	 mondo	 si	 fosse	 abituato	 a	 considerare	 il
pensiero	come	un	 lusso,	come	un'occupazione	delle	ore	morte.	La	monarchia	aristocratica	del	 tempo
antico	 poteva	 bene	 portare	 avanti	 gli	 uomini	 significativi,	 laddove	 sotto	 un	 dispotismo	 fondato	 sulla
completa	 eguaglianza	 sociale,	 la	 potenza	 delle	menti	 e	 degli	 animi	 non	 poteva	 elevarsi	 di	 troppo.	 Si
eleggesse	 pure	 a	modello	 quanto	 voleva	 il	 bonapartismo	 i	 portamenti	 e	 le	 cerimonie	 di	 Versailles:	 i
giorni	di	Racine	e	di	Molière	erano	andati,	e	con	loro	anche	il	garbo	fine	di	Luigi	XIV	non	tornava	più.

La	nuova	corte	si	mantenne	insomma	una	società	di	nuovi	venuti	e	di	avventurieri:	Morny,	Walevski,
Prospero	 Merimée	 non	 furono	 dai	 loro	 singolari	 rapporti	 con	 la	 casa	 imperiale	 trasfigurati	 niente
affatto	in	persone	per	bene.	Stava	a	capo	una	donna	di	più	che	equivoco	passato,	e	le	mode	che	questo
capetto	 affaccendato	 dettava	 al	 mondo	 con	 turbinosa	 vicenda,	 tenevano	 in	 frenesia	 le	 sgualdrinelle
della	 capitale.	 L'imperatore,	 che	 nel	 tratto	 personale	mostrava	 non	 già	 un'affabilità	 ricercata	ma	 la
naturale	 semplicità	 dell'uomo	 perspicace	 addestrato	 alla	 scuola	 della	 vita,	 pure	 nella	 sua	 corte	 non
seppe	far	di	meno	dello	sfarzo	senza	gusto	dell'avventuriero.	Sprezzatore	cinico	degli	uomini,	quale	era
da	gran	 tempo,	 egli	non	aveva	mai	 creduto	che	valesse	 la	pena	di	mettere	 seriamente	alla	prova	gli
uomini	 onde	 era	 circondato,	 sebbene	 i	 rapporti	 personali	 del	monarca	 in	 un	 governo	 assoluto	 tirino
dietro	di	sé	conseguenze	inevitabilmente	politiche.	Perciò	intorno	al	sovrano	si	pigiava	un	demi-monde
di	 uomini	 e	 donne	della	 specie	 più	 abietta.	 Le	 rivelazioni	 sulle	 Tuileries,	 con	 cui	 i	 catoni	 della	 terza
repubblica	si	pensavano	di	distruggere	la	fama	del	secondo	impero,	non	propalarono	certo	nulla	di	più
piccante	 di	 ciò	 che	 già	 tutti	 sapevano.	 Ma	 lo	 spettacolo	 è	 nauseante:	 quella	 corte	 priva	 affatto	 di
pensiero,	barcollante	tra	la	lascivia	e	una	superstizione	da	carbonai;	quei	parenti	imperiali	avventurieri,
che	assediano	il	cugino	fortunato	di	lettere	di	pitocchi	insolenti;	quell'eletto	del	popolo,	che	crede	sul
serio	alle	stupide	stregonerie	del	visionario	Home!	In	un	tale	guazzabuglio	di	destrezza	e	di	teatralità
non	erano	rari	solamente	i	caratteri,	tanto	che	l'impeccabile	patriottismo	di	Touvenel	era	solitario;	ma
era	quasi	sparita	la	fede	nella	lealtà	disinteressata,	nella	buona	coscienza	dei	potenti.	Si	sacrificava	a
Mammona	anche	più	spudoratamente	che	sotto	il	re	borghese:	la	cupidigia	dell'oro	e	del	godimento,	la
paura	 di	 sembrare	 ridicoli	 con	 qualche	 debolezza	 nulla	 nulla	 idealistica,	 costituivano	 il	 sentimento
dominante	nelle	ampie	sfere	della	gioventù	blasée.	Quando	una	volta	uno	speculatore	molto	stimato	a
corte	 s'impiccò	 pel	 suo	 disgraziato	 gioco	 di	 borsa,	 pervenne	 ai	 giornali	 l'istruzione,	 che	 bisognava



risparmiare	la	famiglia,	appianare	la	perdita	dei	beni	e	significare	che	lo	sventurato	avesse	posto	fine	ai
suoi	giorni	per	l'infedeltà	della	moglie.	Piccoli	tratti	del	genere	palesano	più	chiaramente	delle	lunghe
descrizioni	a	qual	misura	quella	società	misurasse	i	beni	della	vita.

Parigi,	come	sotto	la	reggenza,	formava	di	nuovo	l'alta	scuola	del	vizio	a	tutto	il	mondo:	la	civiltà	della
Francia,	parola	magica	ancora	ignota	alla	prima	rivoluzione	e	che	oggi	monta	la	testa	dei	francesi,	si
mostrava	principalmente	nella	propaganda	dell'immoralità.	Pensatori	inglesi	guidavano	da	lungo	tempo
la	sfrontatezza	non	muliebre,	la	crescente	rudezza	delle	loro	dame	sul	modello	di	Parigi;	e	noi	tedeschi
in	 quei	 brutti	 raddotti,	 che	 dalla	 tapinità	 dei	 nostri	 borghesucci	 vennero	 aperti	 agli	 stranieri	 e	 che
perciò	dal	tipo	schietto	parigino	furono	messi	a	conto	della	Francia,	giorno	per	giorno	sperimentavamo,
che	la	perfetta	spudoratezza	sprizza	per	sé	stessa	dalla	parlata	francese;	per	cui	non	fa	più	specie.	La
grisette	 del	 Quartiere	 latino,	 che	 con	 tutta	 la	 sua	 leggerezza	 era	 pure	 la	 creatura	 ingenuamente
amabile,	cantata	un	 tempo	da	Béranger,	era	 finita	da	un	pezzo.	Le	successe	 la	 lorette	senza	cuore	e
calcolatrice,	e	più	tardi,	in	linea	ascendente,	la	biche,	la	cocotte	e	alla	fine,	per	colmo,	la	pétroleuse!	E
nella	 melma	 di	 questa	 impudicizia	 si	 mescolò	 la	 masnada	 letteraria	 della	 petite	 Bohème,	 di	 quegli
scrittori	putridi,	che	nei	cafés	 litéraires	sbraitavano	 in	 intemerate	 frenetiche	contro	ogni	sacro	modo
della	 vita	umana.	Lasciamo	ai	 filistei	 riscaldarsi	 per	quelle	 orge	 selvagge,	 in	 cui	 teneva	 il	 dominio	 il
cancan	 regolato	 dalle	 guardie	 di	 città:	 da	 per	 ogni	 dove	 le	 onde	 mosse	 della	 vita	 delle	 metropoli
turbinano	lo	stesso	sudiciume.	La	singolarità	della	putredine	dei	costumi	parigini	consisteva	piuttosto
in	ciò,	che	si	confondevano	sempre	più	i	limiti	tra	la	buona	società	e	l'infame,	che	nessuno	sapeva	più
dire	dove	principiasse	il	circolo	delle	Tuileries	e	dove	finisse	quello	di	Cora	Pearl.	La	spirituale	e	briosa
conversazione	 degli	 antichi	 saloni	 era	 sparita;	 e	 fu	 perdita	 inestimabile	 per	 l'urbanità	 dell'intero
continente.	La	nuova	società	non	dava	posto	ai	pochi	veri	gentiluomini,	tuttora	superstiti	di	migliori	dì;
non	dava	 posto	 ai	 Tocqueville	 e	 ai	Circourt.	 I	modi	 sfacciati	 e	 pure	 affettati	 del	 demi-monde,	 la	 sua
impudenza	 facchinesca,	 il	 fumare	 e	 bestemmiare,	 il	 gergo	 della	 sua	 langue	 verte	 andarono
connaturandosi	anche	nelle	più	alte	sfere.	Teresa,	l'eroina	dei	cafés-chantants,	trovò	con	le	sue	sudice
canzoni	ascolto	presso	l'imperatore,	ed	ebbe	una	valorosa	scolara	nella	principessa	di	Metternich;	e	nei
salotti	 della	 principessa	 Matilde	 i	 frequentatori	 giocavano	 a	 zecchinette	 e	 si	 vezzeggiavano	 col
nomignolo	intimo	di	animal.	La	grazia	vaporosa	dell'antica	galanteria	francese	si	era	involata;	giacché
bisognava	trovarlo,	chi	potesse	parlare	di	amore	a	una	femme	entretenue,	e	chi	vi	perdesse	il	tempo	in
quel	mondo	ansante,	a	cui	Ponsard	teneva	lo	specchio	così:

cette	aimable	jeunesse
donne	 aux	 femmes	 le
temps	 que	 la	 Bourse	 lui
laisse!

Soltanto	poche	famiglie	per	bene	si	tenevano	lontane	da	quello	scialacquio	grossolano,	serbavano	il
costume	 nel	 focolare	 tranquillo.	 Era	 esiguo	 il	 numero	 delle	 madri	 sollecite	 della	 propria	 missione.
Generalmente	costituiva	la	regola	tra	i	ricchi	l'educazione	dei	figli	fuori	di	casa.	La	futura	burocrazia	in
collegio	imparava	fin	dalle	calugini	l'arte	difficile	di	piegare	la	schiena	al	più	alto	per	schiacciarla	al	più
basso.	Alla	donna	era	permessa	ogni	libertà;	la	fanciulla	cresceva	nel	rigore	del	monastero.

L'arte	 aveva	 dato	 da	molto	 tempo	 le	 spalle	 a	 un	 siffatto	mondo	 della	 sensualità	 e	 della	 cupidigia.
Lacera	il	cuore	apprendere	nelle	lettere	di	Tocqueville,	come	questo	uomo	geniale	si	sentisse	in	patria
più	 straniero	 che	 all'estero,	 come	 pensasse	 di	 essere	 sopravvissuto	 al	 proprio	 paese,	 come	 cercasse
invano	le	parole	per	descrivere	il	buio	di	caverna	delle	provincie	spopolate.	Il	poeta	francese	possedeva
tuttora	 un	 prezioso	 privilegio	 sul	 tedesco:	 un	 vero	 pubblico,	 che	 permetteva	 a	 ogni	 ingegno	 di
conseguire	 una	 potente	 efficacia,	 e	 che	 anche	 recentemente	 aveva	 confermato	 nella	 colletta	 per
Lamartine	la	sua	gratitudine	alla	poesia	nazionale.	E	l'antica	passione	della	scena	era	tuttora	così	viva,
che	in	questo	paese	della	burocrazia	l'intera	metà	dei	297	teatri	erano	mantenuti	a	spese	del	comune.
Ma,	ahimè,	qual	sacro	cibo	era	offerto	in	cotesti	templi!	Dove	sono	andati	gli	squilli	baccanti	di	voluttà
gallica	di	vivere,	che	un	tempo	Rabelais	elevò	in	onore	della	diva	bottiglia?	Dove	la	protervia	deliziosa,
che	ride	in	ogni	accento	della	Celimene	di	Molière?	Dove	solamente	quelle	ultime	faville	della	passione
della	bellezza,	che	sprizzano	ancora	dalle	voluttuose	poesie	dei	giorni	di	Luigi	Filippo?	Chi	canta	ancora
una	volta:	 ah	qu'elle	 est	belle	 en	 son	désordre	quand	elle	 tombe	 les	 seins	nus!?	Vi	 fu	un	 tempo	che
l'amante,	la	quale	amava	o	fingeva	di	amare,	era	già	considerata	in	poesia	come	un'eroina	arrischiata.
Adesso	 è	 trasportata	 disinvoltamente	 sulla	 scena	 la	 troiettuola	 che	 non	 ha	 mai	 amato	 e	 fa
tranquillamente	 i	 suoi	 conti.	 Gli	 scapestrati	 figliuoli	 di	 rigidi	 genitori,	 giocoso	 motivo	 di	 commedie
antichissimo,	si	riguardavano	come	vieti:	il	poeta	moderno	prediligeva	di	rappresentare	virtuosi	figliuoli
di	viziosi	padri,	che	era	un	soggetto	semplicemente	stomachevole,	spoglio	per	giunta	anche	del	triste
merito	di	esser	vero	nella	prosa	della	realtà.	Feydeau	creò	ora	il	capolavoro	di	questa	poesia	andata	a
male:	Fanny.	Quale	solletico	per	gl'imbecilli	ammirare	in	luogo	del	solito	marito	geloso	l'amante	geloso,
che	spia	dalla	 finestra	 i	 coniugali	amplessi	dell'amata!	Che	cosa	è	più	orrida	 in	questa	sporchizia,	 la
spudoratezza	o	la	scempiatezza?	Va	sottinteso,	che	il	poeta	di	una	siffatta	età	esercita	la	sua	arte	come



una	speculazione	industriale.	Di	regola	il	romanziere	fa	riprodurre	sulla	scena	in	forma	di	dramma	la
propria	 opera	per	non	perdervi	 il	 doppio	guadagno.	Si	 raffronti	 la	 gelida	noia	 dei	 drammi	di	Dumas
figlio,	che	seppe	strappare	all'impudicizia	l'ultimo	barlume	dell'illusione,	coi	romanzi	di	Dumas	padre,
che	 ancora	 oggi	 divertono:	 è	 uno	 spaventevole	 calo.	 Anche	 nei	 bouffes	 di	 Offenbach,
impareggiabilmente	più	spassevoli	e	vivaci,	non	incontriamo	più	 la	civetteria	del	vizio,	 l'avvenentezza
del	peccato,	che	è	l'antica	magagna	francese;	all'opposto,	l'immoralità	si	presenta	aggressiva,	con	una
insolenza	 inauditamente	sfacciata.	L'orgoglio	patriottico	degli	 spettatori	era	 inoltre	soddisfatto	da	un
fracasso	di	spettacoli	guerreschi,	che	mettevano	in	mostra	lo	chic	exquis	degli	zuavi	e	dei	turcos	in	una
gaia	vicenda	di	felici	avventure;	e	il	punto	culminante	era	segnato	dal	sole	elettrico	di	Austerlitz	e	da
una	 congruente	 volatina	 delle	 rime	 français	 succès,	 laurier	 guerrier,	 gloire	 victoire.	 Le	 predilette
féeries	 scesero	 affatto,	 fino	 alla	 fantocciaggine	 da	 burattinai;	 rape	 scollate	 e	 carote	 in	 maglione
facevano	 pirolette;	 ogni	 senso	 estetico	 si	 spense	 in	 un	 tafferuglio	 di	 cattiva	 musica	 e	 di	 quadri
spettacolosi.	L'antico	dominio	delle	salde	regole	accademiche	aveva	ceduto	alla	disordinata	incertezza
del	gusto:	l'uomo	di	mondo	blasé	e	il	piccolo	borghese	ingenuo	erano	concordi	nel	bearsi	della	volgarità
oscena.

A	 mio	 avviso,	 cotesto	 lento	 inaridimento	 dell'anima	 popolare	 si	 tradisce	 nel	 modo	 più	 spiacevole
proprio	 nei	 libri,	 che	 si	 propongono	 uno	 scopo	morale.	 Nella	 sua	 opera	 L'amour	Michelet	 intese	 di
sovvenire	di	nuovo	alla	nazione	la	santità	del	matrimonio:	eppure	qual	uomo,	che	abbia	goduto	la	proba
felicità	di	un	matrimonio	tedesco,	può	leggere	senza	compassione	quelle	arrembate	frasi	sentimentali?
L'enigma	così	meraviglioso	e	pure	così	semplice	del	cuore	femminile,	il	filosofo	in	conclusione	non	sa
spiegarselo,	 se	 non	 con	 lo	 spacciare	 tutte	 le	 donne	 per	 fisiologicamente	 malate!	 Chi	 non	 conosce
Monsieur,	 Madame	 et	 Bebé	 di	 Gustavo	 Droz,	 il	 bizzarro	 libro	 che,	 diffuso	 in	 più	 di	 trenta	 edizioni,
rappresenta	con	precisione	fotografica	la	media	delle	esperienze	della	vita	coniugale	francese?	Certo,
c'è	anima	in	queste	pagine,	c'è	affetto,	anzi	anche	qualcosa	come	religione:	ma	anche	quanto	triviale
solletico	dei	sensi,	quanta	vuota	eleganza!	Quando	il	pover'uomo	descrive	le	gioie	del	suo	amore,	niente
lo	 rapisce	 tanto,	 come	 il	 profumo	 penetrante	 dei	 capelli	 dell'amata;	 e	 il	 lettore	 chiude
involontariamente	 il	 libro	per	vedere	se	questa	meravigliosa	pommade	philocome	bisogna	acquistarla
da	Pinaud	 et	Co,	 dalla	 Société	 higyènique,	 oppure	 da	 qualche	 altro	 ami	 de	 la	 tête.	 Leggendo	 questi
scritti	morali	dei	moderni	francesi,	non	ho	mai	potuto	tenermi	dal	pensare:	o	disgraziata	nazione,	che
non	sa	più	distinguere	tra	le	cianciafruscole	false	dei	negozi	di	mode	parigini	e	i	beni	eterni	della	vita!

Non	ostante	la	sua	freddezza	prosaica,	ma	con	l'istinto	dell'uomo	di	stato,	Napoleone	III	capì	quale
pericolo	 per	 la	 società	 si	 annidava	 in	 un'arte	 tanto	 abbrutita.	 Assegnò	 premi	 ai	 drammi	morali	 che
offrivano	 al	 popolo	 esempi	 virtuosi	 e	 «idee	 sane»,	 protesse	 la	 commedia	 casalinga	 di	 Ponsard	 «la
Borsa»	che	gridava	al	mondo	la	geniale	verità:

l'argent	est	un	bonheur,	mais	ce	n'est	pas	un	titre.

Avrebbe	 dovuto	 apprendere	 però,	 che	 l'estro	 dell'arte	 è	 un	 figlio	 del	 tempo:	 quanto	 poco	 sarebbe
potuto	sorgere	un	Sofocle	sotto	Alessandro,	 tanto	meno	poteva	attecchire	 il	dramma	morale	nell'aria
impura	della	nuova	Parigi.	Alcune	fini	commedie	di	Augier,	alcune	opere	di	Ponsard,	principalmente	Le
lion	 amoureux	 che	 è,	 di	 questo	 poeta,	 il	 canto	 del	 cigno	 compenetrato	 da	 un	 nobile	 e	 forte	 spirito
patriottico,	sono	i	soli	frutti	sbocciati	sopra	l'universale	imbecillità	della	recentissima	poesia.	E	anche
nelle	 arti	 figurative,	 quale	 caduta	 in	 pochi	 decenni,	 da	 quando	 Paolo	 Delaroche	 aveva	 dipinto	 il
magnifico	 emiciclo	 della	 École	 des	 beaux	 arts!	 Il	 parigino	 partecipava	 ancora	 con	 ardore,	 come	 nei
giorni	più	favoriti,	all'esposizione	del	Salon,	ancora	il	talento	tecnico	della	colorazione	virtuosa	non	era
perduto	nella	pittura,	ancora	qualche	artista,	come	Gerôme	nel	suo	quadro	dei	gladiatori,	sapeva	dare	a
un	soggetto	brutto	un'esecuzione	che	incantava.	Ma	il	valore	spirituale	dell'arte	si	andava	inaridendo,	e
l'osservatore	 della	 recentissima	 pittura	 storica	 era	 continuamente	 premuto	 dalla	 domanda,	 se
effettivamente	donne	nude	e	calzoni	rossi	di	soldati	rappresentassero	tutto	il	senso	profondo	della	vita
umana.	Lo	schietto	fervore	artistico	soccombeva	quasi	sotto	l'invasione	dei	dilettanti,	che	avevano	un
compagno	e	un	protettore	naturale	nel	direttore	dei	musei	imperiali,	il	conte	Nieuwekerke.

Chi	 considera	 tali	 segni	 non	 dubbi	 della	 decadenza	 artistica,	 generalmente	 si	 lascia	 subito	 andare
all'affermazione,	che	sotto	il	nipote	il	bonapartismo	abbia	soffocato	il	talento	come	sotto	lo	zio.	Se	non
che	 anche	 in	 questo	 campo	 si	 manifesta	 al	 giudizio	 posato	 l'ampio	 divario	 che	 corre	 tra	 il	 secondo
impero	e	 il	primo.	L'arte	nel	nostro	secolo	prosaico	non	costituisce	più	 la	misura	 infallibile	della	vita
spirituale.	Per	contro,	 l'Italia	di	Cavour	e	di	Manin	ben	a	ragione	protesta,	che	si	valuti	alle	opere	di
Verdi	la	sua	potenza	geniale;	e	anche	noi	tedeschi,	quanti	poeti	drammatici,	che	potrebbero	collocarsi
accanto	 a	 Ponsard	 e	 ad	 Augier,	 non	 abbiamo	 avuto	 in	 quei	 cinquant'anni	 tanto	 fecondi	 pel	 nostro
sviluppo?	Per	lo	meno	può	oggi	considerarsi	l'arte	drammatica	come	lo	specchio	fedele	dell'educazione
del	 popolo.	 Il	 tesoro	 accumulato	 dei	 più	 antichi	 drammi	 libera	 la	 scena	 dal	 dominio	 illimitato	 della
poesia	recentissima:	mentre	la	poesia	drammatica	contemporanea	decadeva,	il	Théâtre	français,	che	è
sempre	 il	 primo	 teatro	 del	 mondo,	 riproduceva	 alla	 ribalta	 in	 esecuzioni	 magistrali	 i	 personaggi	 di
Corneille	e	di	Molière.	La	scienza	offre	un	più	valido	appoggio	al	pregio	della	cultura	moderna,	e	se	noi



guardiamo	addentro,	non	solamente	 il	confronto	del	secondo	impero	con	la	desolazione	spirituale	del
primo	ci	appare	ridicolo,	ma	ci	si	presenta	 la	questione,	se	 la	valentia	modesta	della	recente	scienza
francese	 non	 abbia	 donato	 al	 mondo	 più	 frutti	 sani	 e	 durevoli,	 che	 non	 dianzi	 la	 letteratura
presuntuosamente	rumorosa	della	monarchia	di	luglio.

Seguì	al	2	dicembre	un	 tempo	sconsolato	di	 temulenza,	 in	cui,	 stando	al	 ragguaglio	di	Tocqueville,
l'arte	di	leggere	e	di	scrivere	parve	quasi	perduta.	Presto,	però,	l'insolenza	stessa	dell'ostentazione	del
peccato	 spinse	 gli	 spiriti	 seri	 a	 rientrare	 in	 sé.	 E	 sorse	 nelle	 scienze	 politiche	 e	 sociali	 una	 nuova
letteratura,	povera	di	 opere	di	prim'ordine,	ma	altrettanto	 ricca	d'indagine	positiva	 e	di	 grave	 senso
morale.	L'inestetico	uomo	di	affari	Napoleone	 III	era	 troppo	guasto	e	difforme	al	gusto	e	al	costume
medicei.	 Non	 gli	 mancava	 affatto,	 però,	 l'intelligenza	 del	 valore	 rigidamente	 scientifico.	 Gli	 archivi
furono	mantenuti	come	sotto	Luigi	Filippo,	con	una	 intelligenza	e	una	 libertà	che	fanno	arrossire	noi
tedeschi.	 Molte	 notevoli	 opere	 scientifiche	 nacquero	 per	 suggerimento	 dell'imperatore,	 come	 il	 bel
catalogo	della	biblioteca	storica	di	Parigi,	 la	raccolta	delle	lettere	e	commentari	napoleonici,	 la	storia
del	Congresso	di	Vienna	del	conte	Angerberg;	molti	dotti	 furono	sussidiati	dallo	stato	nei	 loro	 lavori,
come	per	esempio	Baschet	nella	sua	raccolta	per	la	storia	della	diplomazia	veneta.	Missioni	scientifiche
dispendiose	 e	 con	 splendidi	 risultati	 furono	 intraprese	 in	 Egitto,	 in	 Siria,	 nell'Asia	 Minore,	 in
Mesopotamia.	Anche	le	scienze	naturali	ebbero	a	lodare	le	mani	bucate	di	Napoleone;	fecero	progressi
sempre	assai	notevoli,	sebbene	 il	detto	dell'alsaziano	Würtz	 la	chimie	est	une	science	toute	française
sia	a	ogni	modo	da	tenersi	soltanto	come	una	spacconata	chauviniste.

Quanto	 più	 grave	 pesava	 l'oppressione	 del	 dispotismo	 sulla	 stampa	 quotidiana	 e	 più	 rari	 erano
gl'ingegni	notevoli	che	si	dedicavano	al	giornalismo,	tanto	più	si	preferiva	alla	corte	di	 leggere	opere
serie	 sui	 problemi	 sociali	 e	 politici,	 e	 tanto	 più	 il	 dotto	 era	 costretto	 a	 svolgere	 metodicamente	 le
proprie	idee	e	non	già	a	sparpagliarle	in	articoli	e	appendici.	A	principiare	dalla	scuola	dei	pubblicisti
liberali	ricca	di	buoni	ingegni,	la	quale	seguiva	le	orme	di	Tocqueville	e	aveva	in	Laboulaye	la	penna	più
geniale,	 fino	 alle	 opere	 estremamente	 conservatrici	 e	 piene	 di	 pensiero	 del	 Le	 Play	 sulla	 riforma
sociale,	 non	 più	 che	 una	 sola	 tinta	 tra	 i	 partiti	 politici	 rimase	 fuori,	 non	 rappresentata	 nella	 nuova
scienza	dello	 stato.	 La	questione	 italiana	 ispirò	 lavori	 pubblicistici,	 come,	 per	 esempio,	 gli	 eccellenti
scritti	 sull'Italia	 di	 R.	 Rey,	 la	 cui	 profonda	 accuratezza	 non	 trova	 affatto	 l'eguale	 nella	 letteratura
politica	della	monarchia	di	luglio.	Anche	nella	maggior	parte	di	queste	opere	dominava,	come	è	giusto,
uno	spirito	di	opposizione,	non	però	affatto	di	opposizione	sistematica:	quasi	tutte	domandavano	solo	il
perfezionamento	 delle	 istituzioni	 vigenti	 e	 l'impiego	 del	 potere	 statale	 all'ingentilimento	 delle
moltitudini.	Siffatta	 rassegnazione	maschia	 supera,	moralmente	e	politicamente,	 di	molto	 il	 puntiglio
lunatico	 che	 i	 quaranta	 immortali	 dell'Accademia	mostravano	contro	 l'impero.	L'imperatore,	 dopo	un
pazzo	tentativo	d'infrangere	l'indipendenza	dell'Accademia,	si	abituò	a	lasciarli	stagionare,	quei	vecchi
signori,	nelle	loro	giubbe	ricamate	di	palme.	Accogliessero	pure	nel	loro	seno	gli	eroi	dell'opposizione
bianca	e	della	rossa:	le	parate	accademiche	e	gli	spiritualissimi	articoli	di	rivista	non	erano	proprio	fatti
per	rovesciare	il	trono	imperiale,	e	il	lamento	di	Guizot:	«noi	stiamo	sotto	sonanti	rovine»,	significava
non	 più	 che	 il	 profondo	 sospiro	 di	 un	 vecchio,	 che	 vede	 la	 fine	 del	mondo	 perché	 vede	 finire	 il	 suo
mondo.

Da	 un	 decennio	 la	 scienza	 tedesca	 era	 profondamente	 penetrata,	 per	 la	 prima	 volta,	 nella	 vita
francese.	Dollfus	e	Taine,	Renan	e	Laboulaye	si	fecero	avanti	come	apostoli	dello	spirito	germanico.	Per
molto	tempo	l'Alsazia	rappresentò	felicemente	la	parte	della	mediatrice	tra	i	due	grandi	popoli;	il	che
vuol	dire,	che	i	suoi	dotti	portavano	ai	francesi	i	risultati	della	scienza	tedesca	senza	punto	offrirci	un
corrispettivo	 di	 pari	 grado.	Cotesto	 ravvicinamento,	 che	 ebbe	un	 organo	nella	Revue	germanique,	 si
fondava	pur	troppo	sulla	tacita	presupposizione,	che	i	tedeschi	si	sarebbero	contentati,	ora	e	sempre,
del	regno	dell'idea:	onde	sarebbe	corsa	lì	per	lì	a	dare	nelle	secche,	non	appena	noi	avessimo	uno	stato
con	 volere	 e	 potere	 indipendente.	 La	 Revue	 germanique	 passò,	 e	 la	 Revue	 contemporaine,	 in	 cui	 il
signor	 di	 Calonne	 rappresentava	 le	 idee	 tedesche,	 ebbe	 un	 così	 meschino	 incontro	 in	 mezzo	 al
risvegliarsi	dell'odio	nazionale,	che	quasi	non	fu	nemmeno	più	considerata	come	un	giornale	francese.

Comunque,	 le	 battaglie	 boeme	avevano	 scosso	 alquanto	 l'antica	 burbanza	dei	 nostri	 vicini.	 Fin	 dal
1864	 Jules	 Simon	 aveva	 suscitato	 le	 generali	 risa	 di	 scherno	 del	 corpo	 legislativo,	 citando	 le	 scuole
prussiane:	 «noi	 non	 abbiamo	 da	 imparare	 niente,	 proprio	 niente,	 dai	 prussiani»,	 si	 gridò	 da	 tutte	 le
parti.	 Negli	 anni	 seguenti	 ebbero	 il	 debito	 riconoscimento	 le	 prove	 condotte	 dall'imperatore	 e
dall'eccellente	ministro	Duruy	di	elevare	l'educazione	popolare	sull'esempio	tedesco.	Appunto	in	questo
campo	Napoleone	III	ha	compiuto	tra	gravi	lotte	un	gran	bene;	in	questo	campo	il	principe	ha	attenuto
ciò	che	il	presidente	aveva	promesso.	In	questi	problemi,	come	in	quelli	economici,	egli	sovrastava	di
gran	lunga	all'opinione	media	della	nazione:	voleva	la	scuola	obbligatoria	come	in	Prussia,	ma	fra	tutti	i
suoi	uomini	di	stato	solo	Duruy	osò	appoggiare	una	siffatta	 idea	ereticale.	Dalla	coscrizione	del	1857
risultò	che	un	buon	terzo	dei	coscritti	non	sapevano	 leggere:	solo	 in	11	dipartimenti,	appartenenti	 la
più	parte	alle	provincie	orientali	mezzo	tedesche,	il	numero	dei	cresciuti	completamente	senza	scuola
scendeva	tra	il	2	e	il	6	per	cento:	in	quasi	tutti	gli	altri	saliva	di	gran	lunga	più	alto,	e	in	alcune	plaghe



dell'interno	e	della	Bretagna	arrivava	fino	al	58	e	al	65	per	cento.	Risultamenti	di	tal	fatta	indussero	lo
stato	a	far	sorgere	scuole	da	per	ogni	dove	nel	paese,	o	per	mezzo	di	premi	o	per	assunzione	diretta;	e
già	nell'inverno	del	1865-66	30.000	maestri	impartivano	l'istruzione	a	600.000	adulti.	Le	conférences	o
libere	 letture	scientifiche,	già	proibite	a	Parigi	per	 la	concorrenza	all'università,	ora	negli	ultimi	anni
dell'impero	goderono	del	favore	ufficiale	e	di	un	folto	concorso;	inoltre	i	professori	dei	collèges	erano
comandati	a	tenere	lezioni	nelle	vicine	città	di	provincia.	Furono	fondate	in	seguito	scuole	tecniche,	che
dovevano	fare	per	le	scienze	esatte	ciò	che	i	licei	per	la	cultura	classica.	Sorsero	così	quelle	biblioteche
popolari	 che	 i	 comuni	 alsaziani	 curarono	 con	 benemerita	 sollecitudine.	 Ferveva	 dovunque	un'attività
supremamente	meritoria	 che,	 spronata	 dall'energia	 francese,	 condusse	 già	 nelle	 ultime	 coscrizioni	 a
risultati	soddisfacenti,	e	accennava	a	promesse	di	frutti	più	copiosi	per	l'avvenire.

La	debolezza	di	questo	movimento	era	solo	in	ciò,	che	il	dispotismo	era	completamente	destituito	di
quello	 zelo	 morale,	 che	 solo	 rende	 feconda	 l'educazione.	 Per	 giunta,	 in	 questo	 regime	 non	 poteva
tollerarsi	né	ammettersi	l'efficacia	della	scienza	sullo	stato.	Mentre	l'una	mano	porgeva	al	lavoratore	gli
elementi	della	cultura,	l'altra	uccideva	in	lui	ogni	virtù	di	espansione	morale	con	la	scelleratezza	oscena
di	quella	stampa	clandestina	semiufficiale,	in	cui	la	haute	bicherie	spampanava	la	sua	vita	infame.	Da
una	 parte	 l'istruzione;	 dall'altra	 il	 signor	 Trimm	 col	 suo	 Petit	 Journal,	 le	 turpitudini	 dei	 giornali
umoristici	parigini	e	 la	stupidità	atroce	della	stampa	di	provincia,	che	da	Arles	a	Metz,	dal	Forum	al
Courier	de	 la	Moselle	mostrava	per	ogni	dove	 la	medesima	nullaggine:	 in	verità,	 il	contrasto	sarebbe
ameno,	se	non	fosse	tanto	triste!	E	principalmente	in	questo	si	rivelò	l'intima	falsità	di	un	sistema,	che
continuamente	 doveva	 distruggere	 la	 propria	 opera.	 Non	 cadeva	 dubbio,	 che	 Napoleone	 bramasse
sinceramente	 l'elevazione	 della	 cultura	 popolare;	 eppure	 il	 suo	 governo	 minò	 le	 basi	 di	 ogni
incivilimento.

La	profonda	quiete	dei	primi	anni	imperiali	diede	ansa	a	tutti	i	partiti	battuti	di	tirare	la	somma	del
loro	 operato.	 Duvergier	 de	Hauranne	 principiò	 la	 storia	 dell'età	 parlamentare,	 Guizot	 scrisse	 le	 sue
memorie,	 Garnier-Pagès,	 Luigi	 Blanc	 ed	 altri	 offrirono	 contributi	 alla	 storia	 della	 rivoluzione	 di
febbraio.	 Sebbene	 queste	 opere	 non	 dissimulino	 l'unilateralità	 partigiana,	 pure	 noi	 tedeschi	 ne
apprezzeremo	di	molto	il	valore,	se	le	raffrontiamo	con	l'indifferenza	che	il	popolo	nostro	mostra	per	la
sua	 storia	 recente:	 fino	 a	 oggi	 non	 è	 ancora	 apparsa	 presso	 di	 noi	 una	 forte	 opera,	 ispirata	 da	 un
partito,	sulla	rivoluzione	tedesca.

Quando	il	mondo	ufficiale	si	prostrò	nella	polvere	davanti	all'idolo	del	bonapartismo,	quando	il	grande
Imperatore	 riapparve	nel	manto	 imperiale,	 come	gli	 aveva	bramato,	 sulla	 colonna	Vendôme,	allora	 il
liberalismo	abiurò	come	un	sol	uomo	 la	 fede	napoleonica,	e	 lo	stesso	Thiers	negli	ultimi	volumi	della
sua	 opera	 cominciò	 a	 parlare	 in	 sordina.	 Le	 ghirlande	 di	Béranger	 appassirono.	Da	 quando	 l'impero
aveva	seppellito	sotto	gli	onori	ufficiali	 il	poeta	nazionale,	 le	sue	poesie	erano	scomparse	dalla	buona
società.	Una	rigida	critica	storica	si	volse	sull'età	napoleonica,	e	sovente	diede	in	tale	eccesso,	da	porre
talvolta	 noi	 tedeschi	 nella	 strana	 condizione	 di	 dover	 difendere	 il	 nostro	 grande	 nemico	 contro	 i
Charras,	i	Barni,	i	Chauffour-Kestner.	Poi,	verso	la	fine	dei	giorni	neonapoleonici,	Lanfrey	principiò	la
sua	storia	di	Napoleone	I,	che	è	un	libro	d'importanza	storica	modesta,	ma	di	altissima	veridicità.	Più
vasta	 efficacia	 di	 questi	 gravi	 scritti	 ebbero	 i	 «romanzi	 nazionali»	 dell'alsaziano	 Erckmann	 e	 del
lorenese	Chatrian;	frutti	di	un	meticciamento	poetico	sullo	stile	delle	opere	di	Mühlbach,	ma	composti
con	assai	maggior	 talento	e	qua	e	 là	con	schietta	potenza	poetica,	 sebbene	niente	affatto	 immuni	da
pregiudizi;	 che,	 per	 esempio,	 cinque	 prussiani	 bastano	 appena	 a	 tenere	 in	 rispetto	 un	 francese;
compenetrati	però	dal	senso	umano	di	una	cultura	salubre,	offrono	una	dipintura	potente	dei	mali	e	dei
misfatti	 delle	 guerre	 ingiuste	 e	 un'esortazione	 alla	 pace	 di	 alto	 valore	 pei	 popoli	 zelatori	 di	 guerra.
Perfino	 la	grande	Rivoluzione	deificata	 fu,	 in	questa	età	di	ritorno	degli	spiriti	 in	sé	stessi,	 raggiunta
dalla	fredda	critica.	Il	libro	di	Edgardo	Quinet	sulla	Rivoluzione	rimane	a	gran	distanza	dalla	splendida
opera	 di	 Tocqueville	 sull'antico	 regime;	ma	 quale	 progresso	 scientifico	 e,	 anche	 più,	 dell'educazione
morale	 rispetto	 alla	 storia	 della	Gironda	di	 Lamartine!	La	 situazione,	 dunque,	 non	era	 tanto	penosa,
come	l'ammetteva	il	malinconico	Renan;	se	s'intendeva	di	costringerla	alla	mediocrità,	la	nazione	però
non	era	diventata	addirittura	nulla	e	triviale.	Quelle	opere	modeste,	piene	di	un	senso	reale	di	verità,
iniziarono	 in	silenzio	col	 loro	animoso	odio	a	qualunque	dispotismo,	anche	al	giacobino,	quel	gravoso
lavoro	di	raccoglimento	e	di	esame	di	coscienza,	che	a	un	popolo	non	libero	riesce	più	salutare	di	una
letteratura	classica.	Certo,	 il	consolidamento	di	questa	cultura	più	nobile	esigeva	decenni	per	gittare
frutti,	e,	intanto,	la	classe	politica	del	bonapartismo	fu	appena	tocca	dalla	rigenerazione	della	scienza.

Lo	 stesso	Napoleone	 III	 senza	 volerlo	 promosse	 il	 risveglio	 della	 critica	 storica	 con	 la	 sua	 vita	 di
Cesare.	Su	questo	strano	libro,	a	cui	è	dovuto	l'appunto,	che	mai	con	maggior	dispendio	si	ottennero
più	 scarsi	 risultati	 scientifici,	 oggi	 che	 la	 curiosità	 è	 dileguata	 da	 un	 pezzo,	 vale	 ancora	 la	 pena	 di
spendere	una	parola?	Se	è	sorprendente,	come	mai	l'imperatore	abbia	trovato	la	forza	e	l'agio	per	una
tale	attività,	pure	è	anche	più	enigmatico,	che	non	abbia	saputo	resistere	alla	 tentazione	di	ricalcare
quell'ardente	 terreno	 della	 storia,	 che	 già	 al	 pretendente	 era	 stato	 poco	 amico.	 Solo	 un	 pedante	 si
meraviglierà	dell'indagine	difettosa	del	dilettante	imperiale;	accanto	ad	accurate	ricerche	di	compagni



anonimi	 sulla	 situazione	 di	Bibracte,	 accanto	 a	 diligenti	 comunicazioni	 prese	 dai	 lavori	 della	 scienza
tedesca,	e	perfino	dalla	metrologia	del	nostro	solerte	Hultsch,	procede	una	critica	innocente,	che	con
perfetta	ingenuità	si	giova	come	fonti	storiche	dei	discorsi	di	Cesare	e	di	Memmio	poetati	da	Sallustio.
L'impressione	diventa	supremamente	comica,	quando	l'autore	si	avventura	nei	più	difficili	compiti	dello
storico,	e	cerca	di	abbracciare	in	un	quadro	riassuntivo	tutto	un	modo	di	civiltà:	qui	si	tratta	di	sapere
molto,	per	dire	assai	poco;	e	qui	anche	il	lettore	più	devoto	non	sa	contenere	i	sereni	ricordi	dei	giorni
d'oro	 del	 ginnasio,	 quando	 si	 sente	 raccontare,	 che	 Atene	 era	 una	 molto	 bella	 città,	 con	 un	 porto
chiamato	Pireo	e	con	una	statua	di	Pallade	di	oro	e	di	avorio.	E	più	stupefattivo	ancora	di	tali	inevitabili
deficienze	del	dilettantismo,	 si	 rivela	 l'ineffabile	banalità	del	giudizio	 storico	e	politico,	 si	 rivela	quel
crogiolarsi	 nel	 vuoto	 dei	 luoghi	 comuni.	 Da	 per	 tutto	 un	 superficiale	 prammatismo,	 una	 maniera
arbitraria	di	costruire	i	fatti,	che	col	fraseggiare	al	futuro	della	lingua	francese,	con	quegli	eterni	ainsi
tomberont,	 les	Romains	 tourneront,	 assume	 anche	 l'affettazione	 solenne	dell'oracolo.	Quel	 fatalismo,
che	nella	vita	disponeva	l'imperatore	ai	supremi	rischi,	non	appare	nella	scienza	né	chiaro	né	profondo;
si	 risolve,	 in	 fondo,	 in	 niente	 altro,	 che	 in	 una	 sottomissione	 cieca	 al	 successo:	 il	 valore	 di	 una
istituzione	si	tiene	dimostrato	dalla	sua	durata.	E	l'uomo,	che	sa	bene	egli	stesso	l'arte	del	dominatore,
si	 prostra	abbagliato	davanti	 al	 suo	eroe,	non	più	 che	come	un	 tremebondo	erudito	da	 scartabelli	 al
cospetto	di	un	guerriero	digrignante.	Tutto	è	ammirato	in	Cesare,	tutto,	anche	i	versi:	è	un	goffo	partito
preso	 di	 apologia,	 per	 cui	 la	 nostra	 parlata	 onesta	 usa	 il	 vocabolo	 weissbrennen	 (ardere	 a	 fiamma
incandescente,	col	senso	di	discolpare).

Soltanto	 pochi	 lettori	 misurano	 interamente	 l'ampio	 tratto	 che	 corre	 tra	 il	 dire	 e	 il	 fare;	 e	 perciò
un'opera	 così	 aberrante	 doveva	 necessariamente	 confondere	 il	 giudizio	 del	 mondo	 sulle	 forze
intellettuali	dell'autore.	Quando	l'eroe	del	2	dicembre	desidera	i	rimedi	eroici	e	il	salvatore	alla	società
romana	 malata,	 quando	 esalta	 lo	 spirito	 di	 fiducia	 che	 fondò	 il	 pieno	 potere	 dell'imperio,	 e	 lancia
sguardi	biechi	allo	spirito	di	sfiducia	proprio	delle	nostre	abitudini	costituzionali,	ebbene,	allora	il	colpo
di	 stato	 non	 appare	 più	 semplicemente	 come	 un	 fatto,	 ma	 come	 un	 principio,	 il	 principio	 della
violazione	del	diritto.	L'opposizione	di	tutti	i	cervelli	liberi,	che	non	fu	certo	messa	a	tacere	dai	discorsi
cesarei	 del	 fido	 Troplong,	 fu	 ora	 violentemente	 disfidata,	 e	 tanto	 più,	 perché	 gl'impiegati	 ligi	 e
compiacenti	 introdussero	 nelle	 scuole	 il	 parto	 storico	 imperiale.	 L'opposizione	 colse	 con	 ardore	 la
comoda	 opportunità	 di	 sfogare	 in	 impertinenze	 contro	 Cesare	 e	 Augusto	 il	 corruccio	 contro	 il
bonapartismo.	 I	 risultamenti	 scientifici	di	 cotesta	opposition	d'allusion	 furono	 tapini:	 la	 santa	gravità
della	storia	castiga	spietatamente	ogni	abuso	tendenzioso.	Comunque,	parve	un	progresso	il	fatto,	che
ora	 finalmente	 per	 la	 prima	 volta	 dopo	 tanto	 tempo	 fosse	 mandato	 in	 pezzi	 l'idolo	 dell'eroismo
personificante	 la	 nazione,	 e	 fosse	 descritta	 con	 passionata	 eloquenza	 la	 profonda	 immoralità	 del
dominio	violento	e	la	necessità	di	prefinire	saldi	limiti	legali	a	ogni	potere	dello	stato.

Certo,	 a	 chi	 osserva	da	vicino	 i	 francesi	non	può	 sfuggire,	 che	 solamente	una	cerchia	 ristretta	era
tocca	 sul	 serio	 e	 a	 fondo	da	 coteste	nuove	 idee.	Nello	 stesso	 torno	di	 tempo	 in	 cui	 la	 critica	 storica
condannava	 senza	 discrezione	 l'imperatore	 soldato,	 dilagava	 pel	 paese	 il	 grido	 di	 guerra,	 sempre
rifacendosi	a	nuovo,	sempre	ingrossando	più	gagliardo.	Per	una	legge	storica	in	perpetuo	ricorrente,	la
boria	nazionale	cresceva	in	tanto	più	dismisura,	in	quanto	che	i	francesi	dovevano	non	a	sé	stessi	la	loro
magnifica	posizione	di	grande	potenza,	bensì	alla	fortuna	e	al	tatto	del	loro	dominatore.	Durante	i	primi
giorni	di	emozione	della	guerra	franco-germanica,	W.	Wehrenpfennig	qualificò	per	la	prima	volta,	che
io	 sappia,	 cotesta	 oltracotanza	 come	 un	 delirio	 di	 grandezza,	 una	 megalomania.	 L'espressione	 fece
rapidamente	il	giro	dei	giornali	tedeschi,	perché	egli	aveva	fitto	il	chiodo	a	segno.	Ed	effettivamente	era
una	 malattia	 epidemica	 degli	 spiriti.	 Mentre	 gli	 storici	 notomizzavano	 e	 confutavano	 la	 leggenda
napoleonica,	un'altra	 fola	con	mirabile	rapidità	si	annidava	nei	cervelli:	 il	mito	bismarchiano.	Nessun
giudizio,	 nessuna	 cultura	 fece	 argine	 alla	 potenza	 irrompente	 di	 questa	menzogna,	 finché	 in	 fine	 la
nazione	non	fu	più	capace	di	distinguere	tra	l'apparenza	e	la	verità.

Il	 risveglio	 graduale	 della	 vita	 scientifica	 incontrò,	 per	 giunta,	 un	 nemico	 formidabile	 nel	 partito
ultramontano.	Napoleone	III	seguiva	la	teoria	della	solidarietà	degl'interessi	conservatori,	onde	vedeva
nella	Chiesa	un	puntello	della	tirannide	e	l'unica	potenza	ideale	che	potesse	preservare	le	moltitudini
ignoranti	dalla	turpezza	della	bramosia	materialistica.	«Il	mio	governo»,	disse	nel	settembre	del	1852,
alla	posa	della	prima	pietra	della	cattedrale	di	Marsiglia,	«il	mio	governo,	 lo	dichiaro	con	orgoglio,	è
forse	 il	 solo,	 che	 abbia	 favorito	 la	 religione	 per	 sé	 stessa;	 giacché	 l'ha	 sostenuta	 non	 già	 quale
strumento	 politico,	 non	 già	 per	 piacere	 a	 un	 partito,	 bensì	 soltanto	 per	 convinzione».	 Il	 giorno	 di
Capodanno	dopo	il	colpo	di	stato	fu	cantato	solennemente	il	Tedeum	in	ringraziamento	della	salvezza
della	 società,	 il	 Pantheon	 fu	 restituito	 al	 culto	 di	 Santa	 Genoveffa,	 e	 accordata	 su	 semplice	 ordine
governativo	 la	 formazione	 di	 nuovi	 ordini	 femminili.	 Nei	 primi	 anni	 dell'impero	 fu	 stretta	 anche	 più
salda	 la	 lega	 tra	 il	 dispotismo	 temporale	 e	 lo	 spirituale.	 Il	 clero	 rendeva	 ossequio	 «all'inviato	 del
Signore,	all'eletto	della	sua	Grazia,	allo	strumento	del	divino	Consiglio»	in	discorsi	adulatorii,	rugiadosi
di	 servilità,	 come	 appena	 sotto	 il	 primo	 imperatore.	 L'affinità	 elettiva	 tra	 la	 Chiesa	 militante	 e	 il
gloriosissimo	esercito,	questi	due	grandi	corpi	animati	dallo	spirito	dell'ordine	e	dell'ubbidienza,	 fu	 il
tema	preferito	della	 ossequente	predicazione	dal	pergamo.	Tutto	 lo	 sdegno	dell'uomo	e	del	 cristiano



per	 una	 tale	 profanazione	 delle	 cose	 più	 sacre	 fu	 espresso	 in	 una	 bella	 lettera,	 che	 in	 quel	 torno	 di
tempo	Tocqueville	diresse	a	uno	di	quei	vescovi	ligi.	Quando	principiarono	le	complicazioni	orientali,	e	i
popi	 fanatici	 infiammavano	 i	 russi	 ortodossi	 alla	 guerra	 contro	 la	 Mezzaluna,	 i	 preti	 francesi
celebrarono	la	lotta	della	Chiesa	cattolica	contro	gli	scismatici	moscoviti,	e	un	reggimento	di	corazzieri
sfilò	per	Lione	e	salì	al	santuario	montano	di	Notre	Dame	de	Fourvières	per	portare	nella	guerra	santa
la	benedizione	della	Chiesa.

Anche	 la	disposizione	delle	classi	abbienti,	 come	 il	 favore	del	governo,	offrì	 il	 terreno	propizio	alla
potenza	 della	 Chiesa.	 L'indifferenza	 religiosa	 dei	 francesi	 fece	 il	 dominio	 degli	 ultramontani.	 Quella
serietà	della	 coscienza	protestante,	 che	 conquista	 e	 rivive	 le	 verità	della	 fede	 con	gravi	 prove	 e	 con
tragedie	 dell'anima,	 trovò	 ben	 di	 rado	 dimora	 in	 cotesta	 educazione	 mondana.	 Pei	 più	 la	 religione
valeva	 soltanto	 come	 un	 fattore	 nel	 calcolo	 politico,	 e	 un	 cambiamento	 di	 religione	 per	 ragion	 di
coscienza	 era	 riguardato	 come	 una	 pazzia.	 La	 nobiltà	 incredula	 dei	 Borboni	 era	 stata	 ricondotta
unicamente	dalle	esperienze	politiche	della	Rivoluzione	nel	 seno	della	Chiesa	unica	beatificatrice.	La
borghesia	dalle	angosce	dei	giorni	di	febbraio	e	dal	furibondo	odio	antireligioso	dei	radicali	attinse	la
persuasione	politica,	che	 la	Chiesa	fosse	 indispensabile	alla	pace	sociale.	Singole	anime	più	profonde
poterono	 realmente	 restituirsi	 in	quei	giorni	di	 turbine	alla	 fede	antica;	ma	 la	gran	maggioranza	dei
borghesi	colti	entro	 la	cerchia	fidata	non	faceva	mistero,	che	si	rispettasse	 la	Chiesa	per	 le	mogli	e	 i
figli,	 e	 principalmente	 per	 le	 moltitudini	 e	 per	 la	 pace	 sociale.	 Mentre	 la	 stampa	 liberale	 parlava
sprezzantemente	 del	 papato,	 come	 di	 una	 potenza	 finita,	 l'uomo	medio	 liberale,	 per	 desiderio	 della
moglie	 guidata	 dal	 confessore,	 mandava	 alle	 scuole	 clericali	 i	 figliuoli,	 che	 crescendo	 avrebbero
percorso	la	stessa	parabola	del	padre.	In	una	parola,	motteggiavano	e	si	sobbarcavano,	né	più	né	meno
come	gl'italiani	del	Rinascimento.	Si	può	seguire	a	passo	a	passo	cotesto	persistente	abbassamento	del
coraggio	morale:	 al	 tempo	 della	 rivoluzione	 di	 luglio	 tutto	 quanto	 il	 liberalismo	 unanime	 chiedeva	 il
ripristinamento	della	libertà	del	divorzio;	poi	lo	zelo	si	moderò,	e	oggi	di	tale	questione	si	parla	appena.
In	una	società	appoggiata	sulle	moltitudini	ciecamente	credenti,	una	tale	religiosità	venuta	fuori	dalla
paura	economica	e	dall'ignavia	del	pensiero	deve	infallibilmente	fare	il	gioco	del	partito,	che	cerca	la
sostanza	della	Chiesa	nel	suo	dominio.

Abbiamo	visto	sopra,	che	la	legge	ultramontana	del	1850	sull'istruzione	fu	un	parto	degli	spericoloni
volteriani	 in	 bella	 lega	 coi	 clericali:	 da	 allora	 la	 potenza	 della	 Chiesa	 seguitò	 a	 crescere
irresistibilmente.	 Il	numero	degli	ecclesiastici	secolari,	che	sotto	 la	Restaurazione	e	 il	 regno	di	 luglio
non	procedeva	di	pari	passo	col	lento	accrescersi	della	popolazione,	salì	in	14	anni,	dal	1847	al	1861,
da	37.000	a	44.000,	e	la	dotazione	pagata	loro	dallo	stato	da	36	a	45	milioni,	senza	includervi	altri	2
milioni	 per	 fabbriche	 religiose.	 La	 ricchezza	 della	 manomorta	 non	 crebbe	 meno	 rapidamente:
sorgevano	da	per	tutto	nuove	chiese,	monasteri,	scuole	ecclesiastiche.	La	Chiesa	era	sulla	buona	strada
per	riacquistare	in	pochi	decenni	tutta	la	massa	dei	beni,	che	un	tempo	aveva	accumulato	con	l'opera	di
tanti	secoli.	Questa	potente	restaurazione	si	effettuò	in	tutti	i	paesi	di	lingua	francese:	già	da	un	pezzo
Ginevra,	la	Roma	calvinistica,	era	una	città	prevalentemente	cattolica,	e	il	Belgio	era	la	terra	celebrata
della	 preteria.	 Però	 lo	 stato	dominante	della	 gerarchia	 ristabilita	 era	 tenuto	dal	monacato:	 lo	 spirito
della	 nuova	 Roma	 era	 custodito	 nel	modo	 più	 fedele	 nel	 chiuso	 dei	 chiostri.	 Sotto	 l'impero	 rimisero
salde	radici	innumerevoli	ordini	antichi	e	novelli,	e	non	soltanto	i	valenti	e	dotti	padri	dell'Oratorio,	ma
anche	altri	di	dubbio	valore	morale.	Lo	stato	andò	loro	incontro	premurosamente,	e	solo	di	rado	ricadde
nelle	vecchie	abitudini	della	diffidenza	burocratica,	come,	per	esempio,	nel	1867,	quando	soppresse	il
Consiglio	 generale	 delle	 Conferenze	 di	 San	 Vincenzo	 di	 Paola.	 Lo	 stesso	 duca	 di	 Persigny	 notò	 con
sorpresa,	 come	 la	Curia	 romana	 desse	 la	 preferenza	 agli	 ordini	 regolari	 e	 perfino	 nelle	 encicliche	 li
preponesse	ai	secolari;	e	Lacordaire	gli	assicurò	di	essersi	fatto	monaco,	per	godere	di	maggior	libertà
e	influenza	che	da	semplice	prete.

Dallo	stesso	spirito	procedeva	il	rinnovellato	zelo	pel	servizio	delle	immagini	e	delle	reliquie,	per	tutti
i	dommi	e	 le	cerimonie	che	più	aspramente	contrastavano	col	protestantismo.	 Il	 culto	di	Maria	nella
Francia	imperiale	fu	curato	con	una	sentimentalità	lattimosa,	che	sovente	suscitò	un	vero	e	coraggioso
disdegno	 tra	 gli	 ultramontani	 tedeschi.	 Tutta	 la	 valle	 del	 Rodano,	 antica	 patria	 benedetta	 del	 clero
francese,	è	ora	consacrata	alla	Madonna.	La	serie	è	aperta	da	Notre	Dame	de	Fourvières	sopra	Lione	e
chiusa	 da	Notre	Dame	de	 la	Garde	 sul	 porto	 di	Marsiglia:	 quasi	 in	 ogni	 città	 del	Rodano,	 a	Vienne,
Avignone,	Viviers	si	eleva	sulla	cima	che	domina	la	valle	una	grandiosa	statua	di	Maria;	e	furono	tutte
innalzate	 sotto	 il	 secondo	 impero.	 Anche	 più	 orgogliosa	 giganteggia	 la	Madonna	 colossale,	 sull'erto
dirupo	 a	 piombo	 sulla	 vallata	 di	 Le	 Puy.	 Una	 sola	 volta	 mi	 sono	 abbattuto	 in	 una	 somigliante
ostentazione	 del	 cattolicismo	 in	 terra	 tedesca:	 sulle	 rocce	 rosse	 della	 Mosella,	 dirimpetto	 al	 santo
Treveri.	 Il	 potere	 assoluto	 del	 papato	 parve	 siffattamente	 assicurato	 nella	 Chiesa	 moderna	 e
l'accentramento	 condotto	 con	 tale	 acume,	 che	 nelle	 prossime	 generazioni	 una	 scissura	 della	 Chiesa
offriva	 qualche	 probabilità	 di	 riuscita	 tutt'al	 più	 nel	 caso	 di	 un	 conclave	 molto	 contrastato.	 Il	 clero
ubbidisce	 ai	 vescovi	 incondizionatamente,	 come	 i	 soldati	 agli	 ufficiali:	 parole	 testuali,	 con	 cui	 il
cardinale	 Bonnechose	 ritrasse	 in	 senato	 lo	 spirito	 mutato	 della	 religione	 dell'amore.	 La	 sostanza
romana	 trionfava	 dovunque,	 anche	 negli	 accidenti	 formalistici:	 il	 Breviarium	 Romanum,	 le	 pianete



romane	 soppiantavano	gli	 antichi	usi	delle	 chiese	 locali.	Con	 la	bolla	 Ineffabilis	Deus	 il	 papa	creò	di
arbitrio	 il	 nuovo	 domma	 dell'Immacolata	 Concezione,	 e	 questo	 tratto	 di	 autorità,	 inaudito	 nella	 più
antica	storia	della	Chiesa,	fu	accolto	dal	mondo	cattolico	senza	notevole	opposizione,	e	con	gioia	dalla
maggioranza	del	clero	francese.	L'inalienabilità	dello	Stato	della	Chiesa	fu	con	santo	zelo	difeso	come
un	domma	da	tutti	i	pulpiti:	perfino	il	volteriano	Thiers	dichiarò	idea	fondamentale	del	cattolicismo	la
sovranità	temporale	del	papa	in	Roma.	Le	idee	gallicane	del	sistema	episcopale	incontrarono	difensori
coraggiosi	 soltanto	 in	pochi	 fogli,	 laddove	gli	ultramontani	possedevano	un	giornale	quasi	 in	 tutte	 le
maggiori	 città	 di	 provincia.	 L'ambiziosa	 crudezza	 degli	 scritti	 di	 Veuillot	 non	 sarebbe	 stata	 possibile
nemmeno	sotto	la	Restaurazione.	Les	Études	réligieuses,	organo	dei	gesuiti	francesi,	rappresentavano
in	verità	un	indirizzo	più	blando	che	non	la	Civiltà	cattolica	o	le	voci	di	Santa	Maria	di	Laach;	ma	come
mai	avrebbero	potuto	combattere	durevolmente	 il	domma	dell'infallibilità	papale?	Quando	alla	 fine	si
radunò	il	concilio	e	quel	domma	sacrilego	fu	effettivamente	annunziato,	la	gran	maggioranza	dei	prelati
francesi	stette	col	papa	infallibile.

Lo	zelo	ultramontano	si	mostrò	tanto	più	esoso,	quanto	più	vivamente	si	sentiva,	che	la	nuova	potenza
della	Chiesa	non	era	menomamente	fondata	su	un	ringagliardimento	della	fede.	Donde	l'affannamento
a	 rapire	 alle	 biblioteche	 le	 opere	 di	Voltaire	 e	 di	Rousseau,	 donde	 il	 pauroso	 effetto	 di	 quel	 libro	 di
Renan,	 che	 con	 tutte	 le	 sue	 deficienze	 scientifiche	 pure	 era	 sorto	 da	 uno	 spirito	 profondamente
religioso.	Nel	senato	del	primo	impero	sederono	Laplace	e	Volney,	Cabanis,	Tracy	e	Sieyès:	nel	nuovo
senato	il	solo	Sainte-Beuve	osò	difendere	il	diritto	della	libera	indagine.	Con	quale	furore	i	Maupas,	 i
Canrobert,	 i	 Ségur	 si	 gettarono	 sul	 difensore	 di	 Renan,	 e	 con	 quale	 ingenuità	 il	 conte	 Chapuis-
Montlaville	confessò	le	ragioni	mondane	di	questo	zelo	di	fede:	«qui	non	è	permesso	di	difendere	questi
uomini,	 che	 alzano	 il	 tizzone	 contro	 la	 società!».	 È	 difficile	 stabilire	 in	 che	 misura	 il	 dirizzone
ultramontano	 penetrasse	 nel	 basso	 clero.	 Ma	 nell'episcopato	 dominava	 assoluto	 lo	 spirito	 dei
Dupanloup	e	dei	Bonnechose;	e	questo	bastava.	 Infatti,	una	volta	che	 i	18	arcivescovi	e	 i	67	vescovi
nominavano	 i	parroci	e	 li	 trasferivano	a	 loro	piacimento	nell'interno	delle	diocesi,	 si	 comprende,	che
non	poteva	certo	manifestarsi	apertamente	 lo	spirito	nazionale	che	avvelenava	 la	 fede	a	molti	curati.
Inoltre,	le	pretensioni	del	nuovo	papato	trovavano	potenti	appoggi	alla	corte.	Una	volta,	parlando	della
moglie,	 l'imperatore	 disse	 al	 cardinale	Bonnechose:	 «è	 il	 fortunato	 privilegio	 della	 donna,	 questo,	 di
tenersi	estranea	alla	ragion	di	stato	e	ai	freddi	calcoli	della	politica,	e	di	abbandonarsi	esclusivamente
alle	magnanime	 ispirazioni	 del	 cuore».	Col	 fatto,	 dalla	 sua	Eugenia	 avrebbe	dovuto	 apprendere,	 che
quelle	 magnanime	 ispirazioni	 del	 cuore	 muliebre	 possono	 intrudersi	 anche	 nei	 freddi	 calcoli	 della
politica.	Tendenze	spagnole,	altezzose	e	imperiose,	idee,	che	da	Caterina	dei	Medici	in	poi	non	si	erano
potute	 più	 sostenere	 sul	 trono	 francese,	 dominavano	 l'entourage	 dell'imperatrice;	 e	 un'amicizia	 da
sorelle	 collegava	 le	 Tuileries	 a	 quella	 grettissima	 tra	 le	 corti,	 che	 circondava	 la	 regina	 Isabella	 e	 la
monaca	Patrocinio.

Il	 fiuto	 fino	 del	 partito	 spagnuolo	 subodorò,	 che	 il	 carattere	 della	 moderna	 cultura	 popolare	 è
determinato	in	sostanza	dalle	scuole	superiori.	I	licei	imperiali	non	erano	tenuti	pericolosi,	fintanto	che
la	Chiesa	se	ne	divideva	con	 lo	 stato	 la	 soprintendenza,	e	 fintanto	che	 lo	 stesso	spirito	di	uniformità
pretesco-militare	 vi	 dominava	 così	 allegramente,	 che	 alla	 medesima	 ora	 i	 medesimi	 problemi	 erano
proposti	 a	 Perpignano	 e	 a	 Lilla.	 Più	 scabrosa	 era	 l'istruzione	 elementare	 obbligatoria,	 propugnata
dall'infaticabile	 ministro	 Duruy.	 Godendo	 nuovamente	 la	 Chiesa	 dei	 suoi	 antichi	 beni,	 non	 avrebbe
trovato	nulla	a	ridire,	se	lo	stato	anche	per	l'avvenire	avesse	speso	450	milioni	per	l'esercito	e	da	23	a
29	per	 l'istruzione.	Del	resto,	anche	 la	scuola	obbligatoria	era	comportabile,	una	volta	che	 il	parroco
invigilava	accuratamente	sulla	scuola	popolare.	Ma	la	cultura	accademica	fuori	affatto	delle	mani	della
Chiesa	ha	effetti	semplicemente	rovinosi.	Non	basta,	che	accanto	a	ogni	facoltà	teologica	dello	stato	sia
un	 seminario	 ecclesiastico;	 giacché	 i	 nemici	 nati	 della	 fede	 miracolosa,	 gli	 storici	 e	 i	 naturalisti,
esercitano	senza	disturbo	alcuno	nelle	altre	facoltà	la	loro	opera	di	perturbazione.	L'assegnazione	delle
cattedre	per	concorso	aggrava	certamente	il	male	dell'assunzione	degli	eretici	dichiarati;	talché	con	un
nuovo	sbalzo	della	scienza	mondana	incombe	il	malaugurato	pericolo,	che	le	conferenze	della	Sorbona
abbiano	un	successo	clamoroso	ed	 impressionante	come	ai	 tempi	di	Cousin	e	di	Guizot,	e	 i	magnifici
codici	della	biblioteca	imperiale	siano	esplorati	non	più	quasi	soltanto	da	dotti	forestieri,	ma	anche	dai
francesi.	Onde,	a	un	ordine	di	Roma,	sorse	di	botto	da	ogni	parte	del	campo	clericale	la	richiesta	che
anche	 l'istruzione	 superiore	 fosse	 sottoposta	alla	Chiesa:	 in	 fondo,	 si	 accarezzava	 la	 speranza	di	una
così	detta	 libera	università	cattolica,	 come	quella	di	Lovanio.	Se	non	che,	questo	 stato	burocratico	e
accentrato	 non	 si	 trovava,	 come	 la	 provincia	 neutrale	 del	 Belgio,	 in	 grado	 di	 sopportare	 la	 lotta
incessante	di	due	partiti	egualmente	forti	sui	principii	della	vita	sociale:	la	sua	scienza	mondana	non	è	e
non	 può	 essere	 realmente	 libera,	 fintanto	 che	 dura	 l'accentramento	 burocratico.	 Una	 università
cattolica	 a	 Tolosa	 non	 incontrerebbe	 quindi	 nessuna	 controforza	 viva;	 e	 i	 sogni	 dei	 clericali	 allora
potrebbero	tradursi	in	realtà	di	vita,	quando	lo	stato	e	la	Chiesa	si	sottoponessero	alla	cultura.	Qualora
la	Chiesa	fosse	vissuta	modestamente	nella	missione	della	cura	delle	anime,	avrebbe	potuto,	in	questa
età	del	culto	di	Mammona	e	del	godimento	sensuale,	diventare	una	sorgente	di	salvezza	per	migliaia	di
anime	oppresse;	ed	in	effetto,	in	molti	dipartimenti	abbandonati	essa	si	serbava	tuttora	l'unica	custode
dell'idealismo,	possedeva	tuttora	alcuni	eccellenti	seminar!	ecclesiastici,	come,	per	esempio,	la	scuola



di	San	Sulpizio,	i	quali	pel	loro	zelo	scientifico	e	la	rigidezza	morale	sapevano	riaffermare	la	loro	antica
fama.	Ma	i	loro	poteri	direttivi	sono	scaduti	nel	gesuitismo,	ed	essi,	ad	onta	di	tutta	l'ascesi	in	moda,	si
sono	 secolarizzati	 nel	 senso	 peggiore,	 e	 combattono	 a	 morte	 ogni	 libera	 moralità,	 ogni	 idea
fondamentale	della	vita	moderna.

Noi	 non	 ci	 annoveriamo	 tra	 quei	 pusillanimi	 che,	 spaventati	 dall'onda	 che	 sale	 delle	 potenze
ultramontane,	 dubitano	 dell'avvenire	 della	 libera	 educazione	 umana.	 Sappiamo	 bene,	 che	 la	 Chiesa
dell'autorità	non	 sarà	abbattuta	 solamente	con	 le	armi	dello	 spirito.	Noi	perciò	non	 fondiamo	 troppo
solidamente	sull'esperienza,	che	questa	Chiesa	non	ha	proprio	alcun	merito	nelle	gesta	liberatrici	della
civiltà	 moderna,	 principalmente	 nella	 emancipazione	 delle	 classi	 umili,	 e	 che	 domina	 sopra	 forze
spirituali	sempre	incomparabilmente	inferiori	a	quelle	dello	stato	e	della	scienza.	Ma	sta	in	fatto,	che
anche	 la	 potenza	materiale	 del	 protestantismo	 è	 in	 condizione	 pari	 con	 la	 Chiesa	 romana.	 Il	mondo
moderno	 appartiene	 alla	 fede	 evangelica.	 Dovunque	 una	 spedizione	 porta	 l'ascia	 e	 la	 carabina	 nella
foresta	vergine,	 in	nove	casi	su	dieci	è	 il	protestante	quello	che	dischiude	all'incivilimento	la	selva.	E
davanti	all'avvenire	maestoso	che	si	apre	in	Occidente	al	protestantismo,	si	rattarpano,	Dio	sia	lodato!
tutti	i	trionfi	europei	della	vecchia	Chiesa.

In	 Francia	 stesso	 la	 vittoria	 del	 partito	 ispano-romano	 era	 ancora	 tutt'altro	 che	 assicurata.	 Noi
annettiamo	 scarso	 valore	 all'incontro	 che	 in	 ampia	 cerchia	 ebbero	 Renan	 e	 altri	 liberi	 pensatori;
giacché	siffatte	voci	di	opposizione,	che	nella	buona	società	francese	non	mancarono	mai,	non	menano
affatto	all'affrancamento	degli	 spiriti.	Anche	 il	 protestantismo	 sul	 suolo	 francese	non	contrabbilancia
punto	in	modo	sufficiente	le	forze	ultramontane.	Un	protestante	può	solamente	considerare	con	sincera
allegrezza,	 che	 questa	 gloriosa	 Chiesa	 di	 martiri	 della	 fede	 evangelica	 si	 è	 negli	 ultimi	 decenni
risvegliata	a	nuova	vita.	Istituì	sotto	la	compressione	stessa	della	Restaurazione	le	sue	società	bibliche,
e	 ha	 da	 allora	 partecipato	 con	 vigoroso	 zelo	 a	 tutte	 le	 lotte	 della	 teologia	 tedesca:	 gli	 sforzi
crittocattolici	di	una	ortodossia	 insulsa,	 rappresentati	 con	 la	consueta	 infallibilità	dal	 vecchio	Guizot,
incontrarono	 pochi	 seguaci.	Non	 era	 però	 assicurata	 la	 posizione	 legale	 delle	 comunità	 evangeliche:
l'indegno	decreto	del	25	marzo	1852	sottopose	le	adunanze	alle	comminazioni	del	Code	pénal,	di	modo
che	il	frequentare	le	chiese	da	parte	delle	donne	e	dei	fanciulli	dipendeva	puramente	dall'arbitrio	delle
autorità.	La	Chiesa	perseverò	bravamente,	e	questa	potente	vita	religiosa	evangelica	adempì	in	Alsazia
l'ufficio	di	 estrema	difesa	della	 lingua	e	dei	 costumi	 tedeschi.	Solo	 che,	 siccome	 il	 protestantismo	 in
Francia	era	alimentato	sostanzialmente	dalla	fonte	tedesca,	appunto	per	questo	poteva	sempre	serbarsi
solamente	come	una	manifestazione	provinciale,	e	appunto	per	questo	i	protestanti	alsaziani,	stando	al
giudizio	di	un	calvinista	dichiarato	come	il	generale	Ducrot,	non	erano	considerati	come	veri	francesi.
La	speranza	di	alcuni	rabbini,	che	riescirà	col	 tempo	di	évangéliser	 la	France,	a	ogni	uomo	posato	si
rivela	 un	 sogno,	 ed	 è	 poi	 divenuta	 pienamente	 caduca	 da	 quando	 l'Alsazia	 è	 ritornata	 alla	 patria.
Ragioni	 politiche	 avevano	 cagionato	 la	 reviviscenza	 del	 clero	 ultramontano,	 e	 congiunture	 politiche
altresì	formarono	finora	i	limiti	del	suo	dominio.

Anche	 la	 popolazione	 credente	 delle	 campagne	 fu	 trattenuta	 da	 ricordi	 politici	 dall'assoggettarsi
internamente	alla	Chiesa.	Il	contadino	seguiva	 il	prete,	ma	non	aveva	punto	dimenticato	 i	mali	giorni
delle	decime	ecclesiastiche	e	dei	pesi	feudali:	per	poco	che	l'ambizione	pretesca	avesse	prevaricato	dai
confini	 della	 prudenza,	 poteva	 riavvampare	 di	 botto	 l'antico	 odio	mortale	 ai	 preti	 e	 ai	 gentiluomini.
Inoltre,	 la	 paura	 dei	 rossi	 nemici	 della	 fede	 era	 presso	 le	 classi	 colte	 largamente	 compensata	 dalla
potenza	 delle	 tradizioni	 rivoluzionarie.	 L'orgoglio	 patriottico,	 il	 sentimento	 energico	 dello	 stato	 nei
francesi	pensanti	non	ha	finora	comportato	mai	un	assoggettamento	dello	stato	alla	Chiesa.	La	cultura
mondana	 del	 secolo	 si	 aombra	 davanti	 a	 ogni	 avviamento	 religioso	 estremo,	 come	 davanti	 a	 ogni
soluzione	recisa	dei	problemi	religiosi.	La	maggioranza	dei	francesi	non	voleva	che	il	papa	perdesse	il
dominio	di	Roma,	ma	tanto	meno	voleva	che	acquistasse	il	dominio	della	Francia.

Qui,	in	questa	mezza	disposizione,	in	questa	disposizione	incerta	della	nazione,	nella	sua	inettezza	a
giudicare	 le	 questioni	 religiose	 sotto	 aspetti	 religiosi,	 qui	 è	 da	 cercarsi	 la	 chiave	 della	 tentennante
politica	ecclesiastica	dell'impero.	Napoleone	III	colmò	di	favore	la	Chiesa	come	nessun	altro	monarca
francese,	 ma	 dové	 pure	 riconoscere	 presto	 i	 pericoli	 di	 una	 rotta,	 i	 cui	 scogli	 furono	 fin	 dal	 1852
avvisati	da	lontano	dall'occhio	acuto	di	Cavour.	L'imperatore	sentì,	che	al	disopra	del	suo	capo	cresceva
la	dominazione	ultramontana,	e	ammonì	soventi	volte	i	prelati:	che	dal	tempo	di	San	Luigi	lo	stato	non
aveva	mai	rinunziato	al	suo	diritto	di	sovranità.	Ma	alla	fine	la	guerra	d'Italia	fece	manifesto	il	dissidio
tra	gl'interessi	ultramontani	e	i	nazionali.	Si	avverò	di	nuovo	l'antica	esperienza,	che	nei	guai	la	Chiesa
è	 più	 formidabile	 che	 mai.	 I	 vescovi,	 con	 una	 arditezza	 che	 somigliava	 molto	 all'aperta	 ribellione,
levarono	la	voce	pel	dominio	temporale	del	papa;	e	ciò,	sia	al	ritorno	dei	prelati	dalla	canonizzazione
dei	martiri	giapponesi,	che,	di	nuovo,	dopo	 la	convenzione	di	settembre.	Sovvenne	 loro	di	bel	nuovo,
che	un	napoleonide	non	sarebbe	giammai	un	figlio	fido	della	Chiesa.	La	corte	da	allora	titubò	indecisa
tra	 le	 sue	 tradizioni	 rivoluzionarie	 e	 le	 nuove	 tendenze	 spagnoleggianti,	 né	 più	 né	 meno	 come	 il
Pantheon,	il	quale,	restituito	al	culto	divino,	pure	continuò	a	portare	in	fronte	l'iscrizione	mondana:	aux
grands	hommes	la	patrie	reconnaissante.



Negli	 ultimi	 anni,	 mentre	 l'impero	 invecchiava,	 il	 partito	 spagnuolo	 alla	 corte	 guadagnò	 la	 mano.
Poteva	Napoleone,	ed	egli	solo	in	Europa,	impedire	il	domma	dell'infallibilità;	ma	all'uomo	ormai	stanco
venne	meno	la	forza	di	cimentare	faccia	a	faccia	la	moglie.	Mentre	si	teneva	il	concilio	vaticano,	le	sue
truppe	 proteggevano	 Roma:	 la	 stessa	 battaglia	 che	 lo	 rovesciò	 dal	 trono	 donò	 agl'italiani	 la	 Città
eterna.	 La	 politica	 ecclesiastica	 del	 nuovo	 bonapartismo	 è	 stata	 un	 misfatto	 indelebile	 contro
l'educazione	 nazionale,	 che	 pure	 l'imperatore	 intendeva	 di	 promovere;	 aggiunse	 alla	 tremenda
corruttela	 del	 paese	 anche	 il	 vizio	 dell'ipocrisia	 e	 della	 superbia	 pretesca	 e,	 ciò	 non	 ostante,	 non
raggiunse	 lo	 scopo	 di	 fare	 del	 clero	 un	 saldo	 sostegno	 alla	Casa	 dei	 napoleonidi.	 Piuttosto,	 i	 gesuiti
aiutarono	a	scavare	la	fossa	al	trono	imperiale.	Essi	avevano	bisogno	di	una	complicazione	europea	per
fare	scivolare	in	porto	il	loro	nuovo	domma	mezzo	inavvertito	dalle	grandi	potenze;	perciò	le	aizzarono
e	incalzarono	alla	guerra	onde	Napoleone	fu	sfracellato.	E	così	anche	il	secondo	impero,	come	già	da
tempo	gli	spagnuoli	e	i	polacchi,	ebbe	a	sperimentare,	che	corre	infallibilmente	alla	rovina	ogni	regno
che	si	appoggia	alla	Compagnia	di	Gesù.

VI.

Per	 l'esecuzione	 dei	 disegni	 prescelti	 di	 politica	 estera,	 che	 ognuno	 attribuiva	 fiduciosamente	 al
napoleonide,	 il	 nuovo	 sovrano	 disponeva	 di	 uno	 strumento	 eccellente,	 che	 era	 il	 miglior	 lascito
dell'eredità	della	monarchia	di	luglio.	Le	vittorie	africane	erano	per	l'esercito	una	scuola	insieme	e	uno
sprone	alla	brama	di	gloria.	Tutta	l'organizzazione	dell'esercito	era	preordinata	alla	guerra	offensiva.	In
questi	reggimenti	senza	patria,	raccozzati	da	tutte	le	provincie,	guidati	da	ufficiali	scapoli,	e	cambianti
continuamente	di	guarnigione,	non	poteva	mai	spegnersi	lo	spirito	di	lanzichenecco	di	chi	vuol	battersi
unicamente	 per	 vedere	 quale	 è	 il	 più	 forte.	 In	 nessun	 altro	 esercito	 un	 generale	 avrebbe	 potuto
rivolgere	al	 comandante	 supremo	 le	parole,	 che	 il	maresciallo	Castellane	gridò	all'imperatore:	«Sire,
l'armata	 si	 annoia:	 se	 vogliamo	 batterci,	 bisogna	 essere	 in	 due:	 su	 chi	 dobbiamo	 avventarci?».
L'imperatore	 curava	 premurosamente	 questa	 colonna	 del	 suo	 dominio,	 e,	 come	 lo	 zio,	 vedeva
nell'armata,	«la	vera	nobiltà	del	nostro	popolo»,	e	nella	sua	storia	la	propria	storia.	Ognuno	sa	quanto	si
operò	di	notevole	nei	primi	anni	dell'impero	per	elevare	l'efficienza	bellica	dell'esercito,	quanto	romore
suscitarono	sui	campi	di	Lombardia	 i	nuovi	cannoni	rigati,	quanto	a	 lungo	 il	campo	di	Mourmelon	 fu
ammirato	 come	 l'alta	 scuola	 della	 tattica,	 e	 come	 l'imperatore	 intendesse	 di	 risollevare	 anche	 la
figliastra	 di	 questa	 armata,	 la	 cavalleria,	 con	 l'introduzione	 dei	 piccoli	 e	 focosi	 cavalli	 algerini.	 Ai
reggimenti	rinforzati	degli	zuavi	furono	annesse	le	nuove	truppe	barbare	dei	turcos,	e	 le	 incerte	idee
dell'oggi	 sul	 diritto	delle	genti	 permisero	 all'imperatore	di	 adoperare	questi	 selvaggi	 contro	 i	 soldati
europei.	 Anche	 la	 flotta,	 dopo	 sforzi	 enormi,	 eguagliò	 finalmente	 l'inglese	 in	 numero	 di	 navi	 e	 in
artiglierie,	 sebbene	 non	 potesse	 mai	 divenire	 come	 in	 Inghilterra	 un'arma	 nazionale	 capace	 di	 un
continuo	ringagliardimento.

L'asserzione	 tanto	 motteggiata	 di	 Napoleone	 III:	 l'empire	 c'est	 la	 paix,	 non	 era	 affatto	 una	 mera
bugia,	ma	semplicemente	un'altra	di	quelle	mezze	verità,	in	cui	si	palesava	l'intima	contraddizione	del
bonapartismo.	 Tutti	 i	 provvedimenti	 del	 socialismo	 monarchico,	 della	 felicitazione	 dispotica	 delle
moltitudini,	potevano	prosperare	unicamente	in	tempo	di	pace.	Il	nipote	non	era	un	uomo	di	guerra,	un
capitano:	 i	 disegni	 della	 sua	 politica	 europea	 non	 erano	 ispirati	 dalla	 cruda	 frenesia	 della	 percossa.
Eppure	egli	aveva	bisogno	della	devozione	festosa	dei	suoi	soldati,	eppure	l'impero	doveva	l'esistenza	al
culto	della	gloria	guerresca.	In	tutti	i	tempi	scabrosi	i	giornali	ufficiosi	non	avevano	che	a	sollevare	la
questione	 del	 Reno,	 per	 occupare	 le	 teste	 irrequiete	 del	 popolo	 e	 dell'esercito:	 avvenne	 così
immediatamente	dopo	il	colpo	di	stato,	così	dopo	la	battaglia	di	Königgrätz.	Il	signor	Lavallée	insegnò
nella	 scuola	militare	 di	 Saint-Cyr	 la	 teoria	 dei	 confini	 naturali	 con	 una	 goffaggine	 stupefacente;	 e	 il
cattivo	 libro	 che	 scrisse	 sull'argomento	 fu	 coronato	 dall'Accademia.	 Perfino	 il	 sostenitore	 del
rischiaramento	 pacifico,	 Duruy,	 nella	 sua	 introduzione	 alla	 storia	 francese	 ribatte	 con	 passionata
indignazione	su	«quell'enorme	lacuna	nei	nostri	confini»,	che	si	stende	da	Lauterburg	a	Dunkerque.	Per
lui	 la	 lingua	 tedesca	 in	 Alsazia	 è	 semplicemente	 un	 rozzo	 dialetto	 illegittimo;	 e	 gli	 alsaziani	 devono
unicamente	 alla	 personale	 equanimità	 dell'imperatore,	 se	 la	 loro	 parlata	 non	 è	 sparita	 interamente
dalle	scuole.

Le	 spettacolose	parate	militari	dell'impero	erano	eseguite	 con	una	 teatralità	 vanagloriosa,	 con	una
crudezza	 di	 sentimento,	 che	 ricordava	 l'antica	 Roma.	 Quando	 le	 truppe	 di	 ritorno	 da	 Sebastopoli
sfilarono	 davanti	 alla	 colonna	Vendôme,	 ogni	 reggimento	 era	 preceduto	 dalle	 suore	 di	 carità	 e	 dalle
figure	squallide	dei	feriti;	e	i	soldati	erano	tutti	nella	divisa	da	campo	sporca	e	in	brandelli,	affinché	ai
cittadini	blasés	della	capitale	apparisse	bene	avvistata	la	selvaggia	maestà	della	guerra,	la	gloria	di	fare
il	soldato.	Anche	il	vestito	da	funambolo	degli	zuavi	e	dei	turcos	era	diretto	più	a	eccitare	la	curiosità



dei	 parigini	 che	 a	 incutere	 spavento	 ai	 nemici.	 L'impero	 fu	 sollecito	 del	 sentimento	 dinastico
nell'esercito	con	miglior	successo	che	non	la	monarchia	di	luglio.	I	pochi	ufficiali	liberali,	che	un	tempo
si	aggruppavano	intorno	ai	generali	africani,	furono	prestamente	rimossi	o	convertiti.	Una	guardia	del
corpo	 di	 50.000	 uomini,	 ben	 addestrati	 e	 meglio	 pagati,	 portava	 l'uniforme	 dell'antica	 Guardia
imperiale,	e	viveva	e	sfolgorava	dei	ricordi	napoleonici:	 il	principe	 imperiale	 faceva	gli	esercizi	 tra	 le
fila	 dei	 figli	 della	 Guardia.	 Gli	 ufficiali	 di	 merito	 arrivavano	 a	 una	 posizione	 splendida:	 la	 paga	 dei
generali	 richiedeva	 l'enorme	 somma	 annuale	 di	 21	 milioni.	 La	 croce	 della	 Legion	 d'onore	 era
conseguibile	anche	dai	semplici	soldati,	e	le	nuove	medaglie	militari	premiavano	i	meriti	più	modesti.
Fu	istituita	una	medaglia	commemorativa	per	ogni	campagna;	perfino	la	passeggiata	militare	a	Pechino
fu	ricordata	dalla	medaglia	col	dragone.

Urgeva	soprattutto	di	formare	una	razza	di	vecchi	soldati	di	professione,	la	cui	bandiera	fosse	la	casa
e	 la	 patria.	 Fu	 fondata	 la	 cassa	 di	 esenzione	 che	 con	 le	 alte	 entrate	 e	 pensioni	 attirava	 gli	 usciti	 di
ferma	a	continuare	nel	servizio	come	capitolanti;	anche	il	soldato	semplice	aveva	la	certezza	di	ricevere
dopo	venticinque	anni	di	servizio	500	lire	all'anno,	e	anche	più	se	era	decorato.	 In	tal	modo	si	 formò
rapidamente	 un	 corpo	 scelto	 di	 170.000	 soldati	 di	 professione.	 Che	 il	 peso	 delle	 pensioni	 militari
aumentasse	 in	10	anni	di	circa	20	milioni,	non	era	cosa	di	cui	si	desse	pensiero	 la	 finanza	 imperiale.
Anche	la	zotichezza	lanzichenecca	dei	vecchi	soldati,	e	il	bagordare	dei	vieux	grognards	straripante	in
molti	eccessi	taciuti	dalla	stampa,	non	scandalizzava	un	gran	che:	comunque,	il	sentimento	napoleonico
dei	pretoriani	era	assicurato.	La	guerra	d'Italia	scoprì	per	la	prima	volta	la	rifioritura	dei	punti	neri	di
un	siffatto	procedimento.	Quanto	più	gagliardamente	allignava	 il	 ceppo	dei	 soldati	di	mestiere,	 tanto
meno	rendevano	le	leve	di	milizie	giovani,	fino	a	scendere	a	circa	23.000	uomini	all'anno;	e	tanto	più
scarso	era	per	conseguenza	il	numero	delle	truppe	di	riserva	istruite.	Si	cercò	di	sopperire,	dando	alla
meglio	 a	 una	 parte	 dei	 coscritti	 una	 istruzione	 accelerata.	 Capitò	 allora	 la	 guerra	 del	Messico,	 che
impose	gravi	sacrifizi	imprevisti:	nel	paese	la	forza	effettiva	delle	truppe	era	molto	ridotta,	e	negletti	i
magazzini	e	gli	armamenti;	e	quando	in	mezzo	a	un	siffatto	scompiglio	rimbombò	l'eco	formidabile	di
Königgrätz	e	tutti	gli	occhi	si	volsero	all'esercito,	allora	il	governo	dové	pure	capire	l'assurdità	della	sua
politica	 militare.	 Subito	 si	 buttò	 sulla	 via	 opposta,	 e	 arrischiò	 la	 proposta	 del	 servizio	 generale
obbligatorio.

Perché	 mai	 in	 un	 paese	 in	 cui	 l'eguaglianza	 è	 deificata	 e	 domina	 il	 quarto	 stato,	 cotesta	 idea	 si
abbatté	 in	 una	 opposizione	 furente?	 Mutare	 la	 costituzione	 dell'esercito	 vuol	 dire	 trasformare	 la
costituzione	 dello	 stato.	 Il	 servizio	 militare	 generale	 obbligatorio	 è	 impossibile	 in	 una	 società
burocratica;	 basta	 la	 sua	 rigogliosa	 esistenza	 a	 provare	 quanto	 siano	 radicati	 in	 Prussia	 i	 pubblici
costumi	 dell'autonomia	 amministrativa.	 Non	 soltanto	 il	 ricco	 aborriva	 in	 Francia	 la	 prestazione
personale	 del	 servizio	 militare	 allo	 stato;	 i	 lavoratori	 altresì,	 i	 leali	 contadini	 diventarono	 riottosi	 e
ribelli,	quando	corse	per	le	terre	il	grido:	il	n'y	aura	plus	de	bons	numéros!	Nessuno	voleva	rinunziare
alla	 speranza,	 che	 la	 fortuna	 del	 sorteggio	 lo	 dispensasse	 dal	 suo	 dovere	 civile.	 Il	 servizio	 generale
obbligatorio	è	inattuabile	senza	corpi	di	armata	provinciali:	diventa	di	una	durezza	intollerabile,	quando
costringe	le	persone	colte	a	servire,	anche	in	tempo	di	pace,	lontano	dal	proprio	paese,	in	reggimenti
nomadi.	 Siccome	 il	 bonapartismo	 aveva	 sempre	 in	mano	 il	mezzo	 di	 creare	 una	 così	 detta	 opinione
pubblica	e	di	suscitare	l'apparenza	di	un	generale	entusiasmo	guerresco,	il	sistema	di	Scharnhorst	non
poteva	 spiegare	 in	Francia	 la	 felice	azione	pacifica	 che	ha	avuto	presso	di	 noi.	Lì,	 invece,	 il	 servizio
obbligatorio	 sarebbe	 stato	 uno	 strumento	 di	 servitù,	 avrebbe	 assoggettato	 tutta	 la	 gioventù	 alla
disciplina	militare,	impegnato	tutte	le	forze	della	nazione	in	una	politica	estera	lunatica.	Perciò,	quasi
soltanto	nella	bellicosa	Lorena	 i	primi	disegni	del	maresciallo	Niel	 furono	accolti	 con	giubilo,	da	per
tutto	con	terrore.

Il	superficiale	dilettantismo	dell'opposizione	si	confermò	ancora	una	volta	nella	discussione	del	corpo
legislativo	 sulla	 legge	 militare.	 I	 medesimi	 retori,	 che	 avevano	 rimproverato	 l'imperatore	 di
arrendevolezza	 alla	Prussia,	 celebrarono	 con	perorazioni	 grandiloque	 l'ideale	 immorale	 e	 impossibile
della	pace	universale,	 levarono	al	 cielo	 il	 sistema	militare	svizzero,	pel	quale	 in	Francia	 il	 terreno	di
consistenza	 mancava	 affatto,	 asseverarono,	 che	 solamente	 la	 libertà	 renda	 invincibile	 l'esercito.	 Il
compromesso,	a	 cui	 venne	alla	 fine	 il	governo	con	 l'egoismo	dei	possidenti,	non	mutò	nulla	alle	basi
dell'antico	ordinamento	militare	napoleonico.	Solo	 che	 fu	 rafforzata	 la	 leva	annuale,	 fu	 formata	 sulla
carta	 una	 gagliarda	 armata	 di	 riserva,	 fu	 migliorato	 l'armamento.	 Ma	 il	 cambio	 rimase,	 sebbene
scorciato	 a	 dieci	 anni,	 rimase	 la	 lunga	 ferma,	 rimase	 lo	 sparpagliamento	 dell'esercito	 in	 reggimenti
isolati,	senza	patria;	in	una	parola,	l'organizzazione	militare	per	l'aggressione.	Lo	spirito	delle	truppe,
dopo	 come	 prima,	 era	 determinato	 dai	 soldati	 di	mestiere,	 di	 cui	 espresse	 il	 sentimento	 il	 generale
Changarnier	nei	suoi	giudizi	sprezzanti	sulle	milizie	prussiane.	Dopo	come	prima,	il	coscritto	francese
entrava	con	terrore	e	con	sgomento	nella	caserma,	per	poi	conformarsi	rapidamente	sotto	le	bandiere
all'irrequieta	 iattanza	 militare	 dei	 veterani.	 In	 questo	 esercito	 e	 in	 questo	 spirito	 della	 nazione,
unicamente	 qui	 si	 annidava	 la	minaccia	 alla	 pace	 universale	 tanto	melodrammaticamente	 lamentata
dagli	apostoli	pacifisti	francesi.



Il	dispotismo,	anche	nelle	riforme	militari,	si	rivelò	inetto	ad	apprezzare	degnamente	le	forze	morali
della	vita	dei	popoli.	Quando	era	pretendente,	Luigi	Napoleone	aveva	scritto	parole	di	ammirazione	per
l'ordinamento	 militare	 prussiano;	 adesso	 riceveva	 sull'esercito	 prussiano	 informazioni	 intelligenti	 e
imparziali	 dal	 colonnello	 Stossel.	 Ma	 le	 lettere	 rimasero	 inosservate,	 nemmeno	 lette.	 La	 camarilla
militare	 non	 voleva	 vedere,	 che	 ogni	 riservista	 tedesco	 e	 ogni	 uomo	 della	 Landwehr	 aveva	 percorso
nell'esercito	 permanente	 la	 scuola	 della	 disciplina	 e	 dell'esercitazione	 tecnica,	 e	 che	 proprio	 in	 ciò
consisteva	la	forza	incomparabile	dell'esercito	tedesco;	nutriva	unicamente	l'idea	di	superare	il	rivale
con	l'enorme	superiorità	del	numero.	Perciò	fu	messa	su	la	massa	senza	istruzione	e	senza	valore	della
Guardia	mobile,	 e	 si	persisté	 con	cieca	muffosità	nell'illusione,	 che	 la	Landwehr	prussiana	non	 fosse
buona	 a	 nulla,	 laddove	 sarebbe	 bastato	 uno	 sguardo	 fugace	 sulle	 leggi	 militari	 della	 Germania
settentrionale	a	mostrare	il	contrario.	Si	smargiassava	sulle	nuove	armi,	chassepots	e	mitragliatrici,	e
intanto	 si	 era	 legati	 per	 tira	 avanti	 di	 stupida	 routine	 a	 una	 tattica	 già	 vecchia	 decrepita,	 si
maneggiavano	 le	 truppe	 secondo	 un	 regolamento	 del	 1791,	 e	 si	 mandavano	 fuor	 dei	 piedi	 gli
ammonitori	con	la	frase	baldanzosa:	«il	nostro	esercito	possiede	la	tradizione	della	vittoria!».	Il	despota
non	 poteva	 desiderare,	 che	 un	 generale	 si	 cattivasse	 un	 partito	 compatto	 tra	 le	 sue	 truppe;	 perciò
distribuì	 il	 paese	 in	 grandi	 Commandos,	 a	 cui	 tra	 rapidi	 trasferimenti	 erano	 assegnati	 i	 singoli
reggimenti;	e	non	rifletté,	che	un	tale	sbrancamento	dell'esercito	nuoceva	allo	spirito	di	camerati	delle
truppe,	 e	 che	 allo	 scoppio	 di	 una	 guerra	 avrebbe	 costretto	 a	 una	 nuova	 formazione	 dell'armata	 e
avrebbe	 così	menomata	 la	 prontezza	 dell'efficienza	 offensiva	 dello	 stato.	 Anche	 nell'esercito	 la	 carie
morale	della	 vita	di	questo	popolo	divorava	ogni	 cosa	 intorno	a	 sé.	Già	durante	 la	guerra	d'Italia	un
diplomatico	 inglese,	acuto	osservatore,	che	aveva	conosciuto	da	vicino	 i	vincitori	di	Solferino,	scrisse
alla	 sua	 corte:	 «questo	 esercito	 sarà	 irreparabilmente	 perduto,	 non	 appena	 gli	 sarà	 contrapposta
un'armata	di	 salda	disciplina».	E	da	allora	 le	 truppe	si	depravarono	anche	peggio	nelle	 spedizioni	di
sacco	 al	 Messico	 e	 in	 Cina.	 Un	 nepotismo	 spudorato,	 maneggiato	 dalle	 dame	 della	 corte,	 allentava
affatto	 il	 nodo	 compagnevole,	 del	 resto	 già	 sciolto,	 tra	 gli	 ufficiali;	 la	 disciplina	 non	 rispettava	 i
condottieri,	 i	 quali	 passavano	 la	 più	 parte	 del	 tempo	 tra	 vuote	 millanterie,	 modicissimo	 lavoro	 e
lautissimo	far	niente.

Frattanto	la	Francia	credeva	al	suo	invincibile	esercito,	e	siccome	Luigi	Napoleone,	per	lo	meno	nei
primi	anni	di	regno,	partecipava	a	cotesta	fede,	è	dunque	innegabile,	che	egli	per	lungo	tempo	fece	uso
moderato	della	potente	arma	offensiva,	che	opinava	di	avere	sotto	mano.	Dal	tempo	di	Enrico	IV	egli
era	il	primo	sovrano	di	Francia,	che	si	occupasse	delle	questioni	europee	con	intelligente	sollecitudine
pel	bene	dell'intero	continente,	e	non	già	coi	soli	preconcetti	dell'ambizione	francese	o	dell'ambizione
personale.	Nei	suoi	anni	migliori	sostituì	alla	politica	orleanista	dell'invidia	rilevanti	vedute	europee.	Le
medesime	corti,	che	avevano	salutato	con	gioia	 il	colpo	di	stato,	dopo	vista	 l'orientazione	assunta	dal
trono	imperiale,	guardarono	con	comprensibile	diffidenza	alla	politica	europea	del	nuovo	sovrano.	Per
un	sovrano	francese	il	nome	imperiale	non	poteva	mai	risolversi	in	una	troppo	innocente	decorazione,
come	 il	 titolo	 d'imperial	 crown	 per	 la	 corona	 della	 Gran	 Bretagna.	 Il	 nome	 di	Napoleone	 III	 sonava
come	 un'evizione	 degli	 antichi	 confini	 dell'impero	 mondiale,	 a	 cui	 lo	 zio	 non	 aveva	 formalmente
rinunziato	mai.	In	verità,	il	nipote	fece	assicurazioni	soddisfacenti;	ma	il	sospetto	delle	corti	continuò.
Un	 protocollo	 segreto,	 firmato	 a	 Londra	 il	 2	 dicembre	 1852	 dagli	 ambasciatori	 delle	 quattro	 grandi
potenze,	ammise	il	principio	del	non	intervento,	assumendo	che	la	fondazione	dell'impero	fosse	un	puro
mutamento	del	regime	interno	della	Francia.	La	Prussia,	come	la	minacciata	più	da	vicino,	essendo	la
sola	 grande	 potenza	 confinante	 con	 la	 Francia,	 prese	 puramente	 atto	 dell'accaduto,	 con	 la
dichiarazione	 formale,	 che	con	ciò	non	 s'intendeva	né	di	 esprimere	un'opinione,	né	di	 riconoscere	 le
eventuali	conseguenze.	Lo	czar	Nicola	rifiutò	al	nuovo	venuto	il	titolo	di	«caro	fratello».

La	faccendoneria	che	traspariva	irrequieta	nelle	Tuileries,	 il	disegno,	portato	in	giro	per	le	corti,	di
una	 grande	 unione	 doganale	 dei	 popoli	 latini,	 i	maneggi	 odiosi	 che	 la	 Francia	 iniziò	 col	 Belgio	 e	 la
Svizzera,	erano	cose	che	non	potevano	scemare	la	diffidenza	delle	corone.	Il	napoleonide	era	il	nemico
nato	 dei	 trattati	 del	 1815,	 che,	 sia	 pure	 lacerati	 qua	 e	 là,	 determinavano	 sempre,	 però,	 la
conformazione	 della	 carta	 dell'Europa	 di	 mezzo.	 Non	 poteva	 certo	 lasciare	 l'impero	 nella	 posizione
modesta,	che	gli	era	stata	fatta	fin	dal	Congresso	di	Vienna.	L'istituzione	della	medaglia	di	Sant'	Elena,
che	 fu	 una	 vera	 provocazione	 sfacciata,	 dimostrava	 che	 il	 nipote	 non	 aveva	 punto	 dimenticato	 le
tradizioni	 militari	 della	 sua	 Casa.	 Né	 sulla	 fiducia	 personale	 poteva	 contare	 il	 furbo,	 che	 aveva
conquistato	 il	 trono	con	un	gioco	di	bindolerie.	«Napoleone	mente	sempre,	e	quando	tace	congiura»,
ecco	come	lord	Cowley	fissò	più	tardi	l'avviso	allora	predominante	nelle	corti.	In	effetto,	il	gusto	delle
cabale	 e	 delle	 vie	 traverse	 durante	 una	 vita	 avventurosa,	 era	 diventato	 nell'imperatore	 una	 seconda
natura.	Gli	piaceva	di	lasciarsi	continuamente	per	lo	meno	due	porte	aperte:	si	atteneva	fedelmente	al
principio,	 che	 la	 politica	 francese	 non	 aveva	 mai	 rinnegato	 da	 tre	 secoli,	 vale	 a	 dire	 all'adagio:
promettre	ça	n'engage	à	rien.	Anche	i	disegni	che	non	avevano	nulla	a	temere	dalla	luce	del	sole,	egli
curava	di	prepararli	 in	profonda	segretezza,	come	un	cospiratore,	 lanciandoli	poi	di	colpo	 fuori	delle
tenebre.	Due	 tentazioni	 opposte	 si	 contendevano	 il	 napoleonide.	 Seguendo	 la	 prima,	 avrebbe	 potuto
presentarsi	come	l'erede	dello	zio	e	intraprendere	contro	l'Inghilterra	la	guerra	di	vendetta,	domandata
mille	 volte	 da	 saccenti	 fanfaroni.	 Stante	 la	 elaborazione	 ingegnosa	 del	 credito	 inglese,	 le	 cui	 fila	 si



raccoglievano	tutte	alla	capitale,	non	pareva	affatto	inconcepibile,	che	una	breve	dominazione	di	truppe
straniere	 a	 Londra	 avrebbe	 potuto	 scompigliare	 l'intero	 regno,	 e	 indurre	 a	 una	 pace	 umiliante	 quel
popolo	 mercantile	 e	 poco	 bellicoso,	 còlto	 alla	 sprovvista.	 Oppure,	 seguendo	 la	 seconda	 tentazione,
avrebbe	 potuto	 dedicarsi	 ai	 disegni	 del	 bonapartismo	 rosso,	 alle	 idee	 pazzesche,	 che	 il	 principe
Napoleone	fece	sostenere	dall'Opinion	nationale	e	che	poi	egli	medesimo	espresse	nel	maggio	del	1865
nel	suo	famigerato	discorso	ad	Aiaccio.	Il	principe	venne	fuori	con	la	botta	demagogica	del	prigioniero
di	 Sant'Elena:	 «il	 mio	 nome	 sarà	 sempre	 pei	 popoli	 la	 stella	 polare	 del	 loro	 diritto».	 E	 pretese	 una
tendenziosa	politica	di	radicalismo,	che,	secondo	il	presagio	dello	zio,	avrebbe	collocato	il	sostenitore	a
capo	dell'Europa;	chiese	 il	 ripristinamento	della	Polonia,	 la	 lotta	contro	 l'Austria	reazionaria,	e	via	di
seguito.

È	un	merito	incontestabile	dell'imperatore	l'essersi	ben	di	rado	lasciato	traviare	nella	freddezza	del
proprio	giudizio	da	propositi	frivoli	di	tal	natura,	e	l'avere	respinto	continuamente	l'odio	e	la	vendetta
come	«sentimenti	che	non	si	confanno	più	al	nostro	tempo».	Si	rifece	all'antica	politica	nazionale	della
grande	età	borbonica.	Volle	risollevare	la	Francia	a	potenza	direttiva	della	terraferma,	e	puntellare	coi
popoli	 latini	 tale	preponderanza.	Ma	bisognava	raggiungere	 il	vecchio	 fine	con	mezzi	moderni.	Come
Persigny	e	Cavour,	Napoleone	III	ravvisò	la	garanzia	della	civiltà	europea	nella	salda	unione	delle	due
potenze	occidentali.	In	verità,	questa	antica	idea	di	Palmerston,	che	offendeva	anche	l'orgoglio	tedesco,
scapitava	ogni	giorno	un	poco	della	sua	plausibilità,	sebbene	non	fosse	ancora	interamente	infondata	in
quegli	 anni,	 in	 cui	 l'influenza	della	Russia	pesava	 tuttora	 sulla	nostra	patria.	Una	 volta	 che	 il	 nipote
credeva	o	dava	a	credere	di	credere,	che	il	conquistatore	del	mondo	aveva	sparso	da	per	tutto	«i	semi
di	nuove	nazionalità»,	tant'è,	egli	stesso	sanciva	l'importanza,	dominante	pel	nostro	secolo,	delle	idee
nazionali.	 Egli	 previde,	 che	 i	 trattati	 di	 Vienna	 avrebbero	 trovato	 il	 nemico	 più	 formidabile	 nel
sentimento	 nazionale,	 quando	 si	 fosse	 ridesto,	 dei	 popoli	 arbitrariamente	 divisi,	 e	 volle	 promuovere
quanto	 fosse	necessario	allo	 scopo.	Apprezzò	 l'influenza	dell'opinione	pubblica,	 riconobbe	che	oggi	è
determinata	 dal	 liberalismo,	 la	 celebrò	 sovente	 come	 la	 sesta	 grande	 potenza	 che	 sola	 oggigiorno
consenta	successi	durevoli,	e	decise	di	non	por	mano	a	nessuna	grande	impresa	senza	l'assistenza	delle
idee	liberali.	Queste	vedute	sapienti	e	moderne	erano	il	fondamento	della	politica	estera	nei	primi	anni
dell'impero.	Il	merito	di	cotesta	politica	è	tanto	più	altamente	stimabile,	in	quanto	si	contrapponeva	ad
antiche	 tradizioni	 e	 pregiudizi	 dello	 stato	 e	 del	 popolo	 francese.	 L'opinione	 media	 dei	 francesi	 era
racchiusa	nell'aforismo	di	Thiers:	 rien	n'est	 plus	déplorable	que	 les	nationalités;	 che	 in	 tedesco	 vuoi
dire:	solamente	la	Francia	ha	il	diritto	di	formare	un	forte	stato	nazionale.

Senza	dubbio,	anche	nella	politica	europea	di	Napoleone	apparve	lo	sconciamento	di	questo	cervello,
che	 in	 tanti	 anni	 di	 esistenza	 profuga,	 in	 eterni	 almanaccamenti	 e	 sognamenti,	 aveva	 affatto
disimparato	 di	 stare	 al	 sodo,	 e	 di	 mantenere	 immutato	 un	 disegno	 con	 profonda	 serietà	 volitiva.	 In
un'ora	di	sdegno,	dopo	la	pace	di	Villafranca,	Cavour	opinò,	che	Napoleone	portasse	nella	mente	molte
idee	politiche,	ma	nessuna	matura	e	pronta,	e	che	per	questo	era	corrivo	a	lasciare	in	asso	l'opera	sul
bel	principio.	Nei	giorni	tranquilli	il	grande	italiano	ha	espresso	un	giudizio	più	mite;	ma	noi	che	oggi
abbracciamo	 con	 lo	 sguardo	 tutta	 la	 politica	 del	 bonapartismo	 fino	 al	 suo	 suicidio,	 possiamo	 tener
buona	 la	 parola	 irata	 di	 Cavour.	 Il	 napoleonide	 sedeva	 sulla	 carta	 d'Europa	 ruminando,	 limandosi
continuamente	 il	 cervello	 se	 gli	 convenisse	 spostare	 una	 frontiera	 al	 settentrione	 oppure	 al
mezzogiorno:	 una	 fucina	 di	 disegni	 senza	 mai	 posa:	 e	 con	 tutto	 ciò	 era	 ben	 altro	 che	 una	 natura
elastica,	ma	un	flemmatico	lento,	che	più	cambiava	posizione	e	meno	si	trovava	a	posto.	E	finiva	sempre
col	 soggiacere	 all'intima	 falsità	 del	 dispotismo	 democratico.	 Le	 idee	 nazionali	 del	 secolo	 dovevano
effettuarsi,	ma	solo	con	un	sistema	 ingegnoso	di	alleanze,	solo	con	 l'aiuto	della	Francia,	e	 la	nazione
felicitatrice	di	popoli,	 la	nazione	dirigente	doveva	esserne	ripagata	 in	 terre	e	genti.	 Il	 révendiquer,	 il
ridomandare	 l'antico	 territorio	 napoleonico	 parve	 altrettanto	 irremissibile	 a	 tale	 politica,	 come	 la
costituzione	degli	stati	nazionali:	solo	che	l'una	idea	escludeva	l'altra.

Il	 favore	 della	 fortuna	 iniziava	 l'imperatore	 in	 una	 êra	 rigogliosa,	 in	 cui	 le	 condizioni	 dell'Europa
erano	mature	alle	grandi	risoluzioni:	ed	egli,	da	cervello	sistematico	qual	era,	si	dava	ad	approfondire
con	accorgimento	 la	«questione»	emergente,	ed	era	ben	 in	diritto	di	dire:	étudier	une	question	n'est
pas	 la	 créer.	 Per	molto	 tempo	 aveva	 trattato	 di	 politica	 come	 giornalista;	 sovrano,	 conservò	 l'antica
abitudine.	Non	un	solo	atto	della	politica	neonapoleonica	fu	posto	in	iscena	senza	programmi	solenni,
senza	 il	 buscherio	 delle	 frasi	 patetiche.	 Verrebbe	 il	 tempo,	 che	 un	 uomo	 ben	 più	 grande	 avrebbe
svelato,	 a	 confusione	 e	 scorno,	 la	 meschinità	 di	 mezzi	 siffatti.	 Il	 conte	 Bismarck	 ha	 dimostrato	 al
mondo,	 che	 una	 vera	 politica	 moderna	 raggiunge	 magnifici	 successi	 solo	 con	 l'opera	 di	 popoli
emancipati,	 fidanti	 esclusivamente	 in	 sé	 stessi;	 e	 dimostrò,	 inoltre,	 che	 la	 politica	 più	 geniale	 e
inventiva	si	svolge	continuamente	nelle	forme	più	semplici	degli	affari.	Il	restare	a	mezzo,	 il	mancato
successo	di	molte	 intraprese	dell'imperatore	si	spiega	meramente	con	la	situazione	contraddittoria	di
un	uomo,	che	era	nello	stesso	tempo	un	despota	e	un	erede	della	Rivoluzione,	nello	stesso	tempo	uno
statista	di	idee	europee	e	il	dominatore	della	nazione	più	vanagloriosa.

Il	nuovo	sovrano	non	potè	resistere	a	prima	giunta	alla	debolezza	del	parvenu:	cercò	di	entrare	nella



sfera	 di	 parentado	 delle	 corti	 legittime.	 Come	 l'aspirazione	 gli	 fu	 respinta,	 conchiuse	 alla	 lesta	 un
matrimonio	impari,	e	dichiarò	pateticamente:	«io	porto	con	orgoglio	il	glorioso	titolo	di	risalito».	Gli	si
sarebbe	presto	offerta	l'opportunità	di	rendere	la	pariglia	alla	più	burbanzosa	delle	dinastie	legittime.
Noi	oggigiorno	dobbiamo	tenere	come	indubbio,	che	lo	czar	Nicola	non	intendeva	disporre	del	dominio
turco	da	conquistatore,	ma	aspirava	al	protettorato	sulla	 intera	Chiesa	ortodossa	o,	con	 l'espressione
caratteristica	 del	 suo	 gabinetto,	 sul	 culto	 greco-russo.	 Il	 che	 voleva	 dire	 fondare	 la	 sovranità	 della
Russia	 sui	 rajahs,	 decidere	 la	questione	orientale	 a	 favore	della	Russia.	Anche	chi	non	 s'inchina	alle
idee	di	Davide	Urquhart,	deve	però	oggigiorno	gratamente	 riconoscere	con	quale	acume	e	 sicurezza
Napoleone	III	seppe	penetrare,	prima	dell'Inghilterra,	la	versuzia	dei	disegni	russi.	La	corte	di	Parigi	in
principio	era	ben	 lontana	da	un	tracotante	vezzo	di	guerra;	e	durante	 la	 lotta	 l'imperatore	serbò	una
misura,	che	costrinse	al	riconoscimento	perfino	un	Guizot.	Nella	contesa	pei	Luoghi	Santi,	egli	prima,
per	 lusingare	gli	ultramontani,	si	 fece	 innanzi	 in	modo	abbastanza	provocante,	poi	d'un	tratto	svoltò,
subodorando,	 che	 lo	 stato	 turco	 infermo	 avrebbe	 potuto	 a	 stento	 tollerare	 ancora	 un'altra	 scossa
guerresca.	E	quando	lo	czar,	con	l'abituale	alterigia	verso	l'opinione	pubblica,	smascherò	senza	ritegno
le	mire	della	sua	ambizione,	allora	finalmente	si	capì	alle	Tuileries,	che	era	venuto	il	tempo	non	solo	di
tenere	 in	 piedi	 la	 Turchia,	 ma	 di	 fiaccare	 la	 prepotenza	 della	 Russia.	 I	 documenti	 pubblicati	 dal
gabinetto	di	Parigi	diedero	per	la	prima	volta	al	mondo	la	coscienza	della	gravità	della	situazione.	Poi,
nel	 corso	 della	 guerra,	 nella	 mente	 dell'avventuriero	 affaccendato	 sorsero	 idee	 lungiopranti	 di	 ogni
specie.	Al	generale	piemontese	Partonneaux	confessò:	«la	Polonia	ripristinata,	la	Finlandia	alla	Svezia,
la	 Crimea	 alla	 Turchia,	 e	 poi	 una	 rivoluzione	 in	 Italia;	 ecco	 la	 soluzione	 più	 felice!».	 Ma	 imparò	 a
sobbarcarsi,	quando	il	volo	vittorioso	delle	sue	aquile	andò	molto	a	rilento.

Il	momento	della	decisione	parve	molto	felicemente	scelto	per	la	Russia.	Lo	czar	per	lo	spazio	di	una
generazione	aveva	portato	con	successo	 la	maschera	del	grand'uomo,	e	di	contro	alle	malferme	corti
occidentali	 si	 ergeva	 imponente,	 con	 quella	 irremovibile	 sicurezza	 che	 in	 un	Gustavo	Adolfo	 o	 in	 un
Federico	è	un	privilegio	del	genio,	e	 in	 lui	era	nulla	più	che	un	segno	di	 terra	terra	di	pensiero,	e	di
limitatezza.	Non	vi	 era	principe	 in	Europa,	 che	non	gli	 si	 fosse	umiliato.	Le	corti	 tedesche	e	 italiane
adulavano	il	nemico	della	Rivoluzione,	l'Austria	gli	pareva	per	sempre	obbligata	per	l'assoggettamento
dell'Ungheria.	 Le	 due	 potenze	 occidentali	 si	 erano	 alienate	 per	 via	 dei	 discorsi	 senza	 freno	 degli
chauvinistes	e	della	contesa	pei	profughi.	Nel	parlamento	inglese	risonò	così	alta	e	minacciosa	la	parola
dell'odio	alla	Francia,	che	nel	marzo	del	1853	millecinquecento	londinesi	stimarono	necessario	firmare
una	 protesta	 di	 devozione	 all'imperatore.	 La	 gara	 commerciale	 e	 industriale	 in	 Occidente	 teneva
siffattamente	gli	spiriti,	che	a	stento	pareva	ancora	possibile	una	guerra	popolare.	La	nazione	francese
andò	alla	guerra	in	Oriente	con	la	stessa	malavoglia	che	un	tempo	gl'inglesi	nelle	lotte	napoleoniche:
solo	 durante	 i	 fatti	 d'arme	 l'ambizione	 militare	 riprese	 il	 sopravvento	 sull'amor	 di	 pace	 di	 un'età
industriale.	 In	 conclusione,	 lo	 czar	 poté	 sperare	 di	 ottenere	 nella	 pace	 il	 dominio	 sui	 cristiani	 di
Oriente.	Napoleone	III	fu	il	primo	a	intravvedere	la	debolezza	della	potenza	russa	e	la	nullaggine	della
grandezza	 personale	 dello	 czar.	 E	 conchiuse	 l'alleanza	 vantaggiosa	 con	 l'Inghilterra.	 Feste	 di
fratellanza	e	visite	a	corte	sigillarono	il	nuovo	sincero	accordo,	e	per	la	prima	volta	nella	storia	la	flotta
inglese	accolse	a	bordo	soldati	francesi.

Le	 due	 potenze	 occidentali	 si	 celebrarono	 reciprocamente	 con	 fracassosa	 millantatura	 come	 le
custodi	 della	 civiltà.	 L'imperatore	 ebbe	 a	 rilevare,	 che	 erano	 «anche	 più	 forti	 per	 le	 idee	 che
rappresentavano,	 che	 per	 la	 potenza	 dei	 loro	 vascelli	 e	 dei	 loro	 battaglioni».	 Drouyn	 de	 Lhuys	 e
Moustier	col	tono	arrogante	da	maestri	di	scuola	verso	la	Germania	provocarono	un	fiero	rimbecco	dal
signor	di	Bismarck.	Lo	stesso	Napoleone	III	nel	discorso	del	trono	del	1854	si	era	concesso	l'impudente
osservazione:	 «La	Germania,	 che	 forse	 ha	 dato	 troppe	 prove	 di	 sottomessa	 compiacenza	 (déférence)
alla	 Russia,	 riacquista	 l'indipendenza	 della	 sua	 condotta».	Oggi	 nessun	 tedesco	 può	 ripensare	 senza
vergogna	alla	pacatezza	con	cui	 la	 stampa	della	Germania	esacerbata	contro	 la	Russia	 sopportò	una
tale	iattanza	dell'Occidente.	Anche	i	rimproveri	astiosi,	che	il	mondo	liberale	mosse	allora	alla	politica
di	 neutralità	 della	 Prussia,	 hanno	 da	 un	 pezzo	 ceduto	 a	 un	 giudizio	 più	 posato.	 Non	 conveniva	 alla
Prussia	 rendere	 alle	 potenze	 occidentali	 servigi,	 che	 in	 conclusione	 avrebbero	 potuto	 profittare
esclusivamente	all'Austria;	ed	è	a	lamentare	solamente	il	fatto,	che	a	Berlino	non	si	ebbe	animo	destro
a	 cavar	 partito	 dal	 garbuglio	 orientale	 per	 la	 liberazione	 dello	 Schleswig-Holstein.	 Eppure	 la
partigianeria	passionata	del	mondo	liberale	per	le	potenze	occidentali	veniva	da	un	istinto	sano.	Era	il
tempo	che	il	partito	reazionario	in	Prussia	magnificava	il	bianco	czar	come	il	secondo	padre	del	nostro
stato.	 Questa	 autorità	 sovrana	 dell'impero	 semi-asiatico	 gravava	 così	 oppressiva	 sulla	 vita	 tedesca,
contraddiceva	siffattamente	all'essenza	della	civiltà	nostra,	che	qualunque	cambiamento	di	rapporti	tra
le	potenze	europee	doveva	sembrare	un	progresso.

L'imperatore	ravvisò	nell'antico	dominio	del	Ponto	il	solo	punto	vulnerabile	dell'impero	russo,	giacché
un'irruzione	 in	 Bessarabia	 non	 era	 possibile	 senza	 l'aiuto	 dell'Austria;	 ma	 già	 da	 ora,	 nei	 giorni	 di
maggior	potenza,	mostrò,	come	poi	sovente	in	appresso,	una	tentennonaggine	di	esito	imprevedibile	tra
le	 vedute	 proprie	 e	 le	 suggestioni	 altrui.	 In	 principio	 egli	 voleva	 tagliare	 ogni	 comunicazione	 tra	 la
Crimea	e	la	terraferma;	poi	ristette,	e	permise	lo	straordinario	assedio	di	una	fortezza,	che	si	riforniva



continuamente	 di	 nuove	 forze	 dal	 territorio	 alle	 spalle.	 Il	 despota	 ebbe	 la	 soddisfazione,	 che	 il	 suo
esercito	 desse	 eccellente	 prova,	 mentre	 nell'armata	 inglese	 si	 manifestavano	 tutti	 gl'inconvenienti
dell'amministrazione	militare	parlamentare.	Quando	le	truppe	vittoriose	rimpatriarono,	egli	poté	bene
lodarle	di	avere	riconquistato	al	proprio	paese	il	debito	posto	in	Europa;	e	Troplong	gridò	giubilando,
che	l'Europa	riconosceva	novellamente	il	nome	della	grande	nazione.	La	Francia	apparve	in	pace	come
in	guerra	la	potenza	dirigente	dell'Europa.	L'imperatore,	alla	maniera	del	primo	console,	trasse	subito
alla	 grande	 alleanza	 gli	 stati	 intermedi	 del	 Mezzogiorno	 e	 del	 Settentrione,	 calcò	 a	 bella	 posta	 sul
carattere	liberale	della	sua	politica	estera,	e	ancora	nel	novembre	1855	esortò	l'opinione	pubblica	a	far
pressione	sui	gabinetti.

Certo,	 la	soluzione	della	questione	di	Oriente	annunziata	dalle	penne	del	bonapartismo	fu	tutt'altro
che	 raggiunta	 con	 la	 pace	 di	 Parigi.	 Cacciata	 dalle	 foci	 del	 Danubio,	 la	 Russia	 frattanto	 compì
l'assoggettamento	 del	 Caucaso	 e	 l'abbracciata	 del	 Mar	 Nero:	 enormi	 conquiste	 nell'Asia	 interna
prepararono	 nuove	 catastrofi	 al	 Bosforo,	 e	 appena	 quindici	 anni	 dopo	 la	 pace	 di	 Parigi	 la	 Russia	 si
dichiarò	 formalmente	 sciolta	 dal	 patto	 innaturale,	 che	 aveva	 convenuto	 la	 neutralità	 delle	 acque	 del
Ponto.	Le	stesse	potenze	occidentali	doverono	confessare,	che	 la	pace	era	solamente	un	armistizio;	e
anche	dopo	la	pace	garantirono	per	mezzo	di	un	trattato	con	l'Austria	l'indipendenza	della	Turchia.	Ma
di	garanzie,	 la	Turchia	con	la	guerra	di	Crimea	ne	acquistò	soltanto	una:	un	rinsaldamento	di	 fiducia
nel	suo	valoroso	esercito.	La	riforma	dello	stato,	che	esordì	sotto	la	protezione	della	Francia,	è	andata
in	 fumo.	 Solo	 i	 ragazzi	 possono	 ammirare	 l'editto	 di	 tolleranza	 turco,	 lo	 Hat-Humayun,	 splendido
cimelio	della	 civiltà	napoleonico-ottomana.	Un	 impero	orientale	non	può	guarire	 in	 virtù	dei	 concetti
giuridici	occidentali.	Secondo	il	diritto	pubblico	dell'Islam,	il	credente	può	bene	concedere	tolleranza,
ma	non	mai	l'infedele	esigere	tolleranza.	Se	in	effetto	un	ringiovanimento	dello	stato	è	tuttora	possibile,
avverrà	solamente	nel	caso	che	ogni	nazione	e	ogni	Chiesa	della	penisola	balcanica	sia	organizzata	in
corpo	 autonomo	 con	 amministrazione	 propria;	 ma	 dell'intelligenza	 di	 coteste	 idee	 di	 Leopoldo	 von
Ranke	 e	 di	 Lamarche	 la	 nuova	 Turchia	 napoleonica	 è	 priva	 affatto.	 Comunque,	 era	 già	 un	 fatto
notevole,	che	fosse	rotto	alla	fine	l'affatturamento	d'indolenza,	che	aveva	paralizzato	per	tanto	tempo	le
potenze	 occidentali.	 La	 Turchia	 fu	 accolta	 nella	 società	 degli	 stati	 europei,	 la	 Russia	 ebbe	 ad
apprendere	 che	 il	 continente	 non	 tollererebbe	 una	 soluzione	 unilaterale	 della	 questione	 orientale.
Frattanto	furono	ripresi	in	senso	umano	i	disegni	egiziani	dello	zio,	e	fu	condotta	a	termine	la	grandiosa
opera	del	canale	di	Suez.

Le	 conseguenze	 della	 guerra	 di	 Crimea	 furono	 risentite	 dall'Europa	 in	 modo	 di	 gran	 lunga	 più
profondo,	 che	 non	 dall'Oriente.	 Napoleone	 III	 si	 valse	 della	 potenza	 recentemente	 acquistata	 per
effettuare	un'idea	preferita	del	suo	antenato.	Anche	egli	si	sentiva	protettore	della	 libertà	del	mare	e
delle	 marine	 minori;	 e	 si	 adoperò	 a	 che	 il	 Congresso	 di	 Parigi	 enunciasse	 i	 principii	 di	 un	 diritto
marittimo	più	umano:	umane	teorie	giuridiche,	che	certamente	 il	bonapartismo	si	sarebbe	col	plauso
della	 nazione	 cacciate	 sotto	 i	 piedi,	 non	 appena	 avessero	 attraversato	 l'interesse	 della	 Francia.	 La
potenza	della	Francia	si	levò	gagliarda	davanti	all'astro	dell'Inghilterra	che	impallidiva.	Il	napoleonide
riuscì	ad	estirpare	interamente	l'odio	mortale	alla	perfida	Albione,	che	per	quarant'anni	aveva	dominato
l'anima	dei	francesi.	Ora	si	guardava	al	Canale	con	amicizia	di	buoni	vicini,	perché	non	si	aveva	nulla
più	da	invidiare	all'Inghilterra.	Lo	stato	isolano	sonnecchiava	a	tutt'agio	sui	guanciali	della	dottrina	di
Manchester,	 e	 se	 talvolta	 sobbalzava	 spasmodicamente	 per	 rafforzare	 la	 squadra	 di	 corazzate	 o	 per
aumentare	 il	 numero	 dei	 suoi	 disutili	 reggimenti	 di	 volontari,	 allora	 il	 mondo	 sentiva	 quanto	 fosse
avvizzito	 l'orgoglio	dell'Inghilterra.	Siccome	all'alleanza	con	questo	 stato	non	era	più	da	dare	 troppo
peso,	Napoleone	 si	 volse	ad	avviare	 la	buona	 intesa	con	 la	Russia.	Al	Congresso	di	Parigi	 trattò	 con
riguardo	 l'ambasciatore	 dello	 czar,	 favorì	 le	 mire	 russe	 nelle	 provincie	 danubiane,	 porse	 aiuto	 alla
fondazione	della	grande	Rumania,	e	mandò	perfino	una	flotta	a	incrociare	nell'Adriatico	per	soccorrere,
all'occorrenza,	 i	 montenegrini.	 La	 Francia	 era	 di	 nuovo	 in	 grado,	 per	 la	 prima	 volta	 dal	 tempo	 del
Congresso	di	Vienna,	di	procedere	a	disegni	positivi	nella	formazione	della	novella	Europa,	e	la	guerra
d'Italia	comprovò,	che	una	volontà	prudente	guidava	il	potentissimo	stato.

A	chi	si	volta	a	guardarli,	 i	grandi	rivolgimenti	compiuti	appaiono	semplici	e	spiegabilissimi,	e	futili
rispetto	alle	speranze	del	domani	 i	 loro	risultati	duraturi.	La	gente	 ingiusta,	che	oggi	 rivà	al	potente
anno	1859	 con	 le	 idee	del	 1871,	 non	 vuole	 ponderare	 sul	 serio	 con	quanta	gratitudine	 i	 più	 saggi	 e
competenti	patrioti	d'Italia,	i	Cavour	e	i	D'Azeglio,	apprezzarono	le	benemerenze	di	Napoleone	III	verso
la	 loro	 patria.	 L'imperatore	 si	 vantava:	 «se	 vi	 sono	 uomini	 che	 non	 intendono	 i	 propri	 tempi,	 io	 non
appartengo	a	costoro»;	ed	ebbe	il	raro	coraggio	di	por	mano	a	disegni	europei,	che	la	più	parte	dei	suoi
contemporanei	 e	 quasi	 tutti	 i	 gabinetti	 tenevano	 per	 utopistici.	 All'opinione	 pubblica	 la	 saldezza
incrollabile	 del	 regime	della	 sciabola	 austriaco	 pareva	 tanto	 indubitata,	 quanto	 la	 incapacità	 politica
degl'italiani.	 La	 grande	 maggioranza	 della	 nazione,	 che	 amava	 chiamarsi	 la	 nation	 initiatrice,	 era
abbarbicata	alle	antiche	idee	dell'invidia	politica.	Non	erano	i	soli	ultramontani	quelli	che	temevano	il
risorgimento	dell'Italia	come	un	pericolo	pel	papato,	e	che	vedevano	con	soddisfazione,	che	 il	partito
reazionario	nella	Penisola,	dopo	la	conquista	di	Roma,	riguardava	la	Francia	come	un	saldo	sostegno.
Anche	 i	 rossi	 radicali	 credevano	 tuttora	 fermamente	 all'antichissimo	 principio	 fondamentale	 della



politica	 italiana	 dei	 francesi:	 nella	 Penisola	 non	 è	 ammissibile	 nessuna	 potenza	 indipendente,	 né
straniera,	né	italiana.	Solo	di	malavoglia	gli	alti	ceti	si	confecero	all'idea,	che	la	Francia	sguainasse	la
spada	 pel	 re	 delle	 marmotte.	 Perfino	 tra	 i	 sommi	 consiglieri	 dell'imperatore	 si	 annoveravano	 molti
proseliti	del	partito	delle	dame	spagnuole:	al	tempo	del	Congresso	di	Parigi	l'ambasciatore	napoletano
Carini	qualificò	il	conte	Walewski	come	il	migliore	«tra	la	canaglia	che	circonda	l'imperatore».	Ma	nello
scambio	d'idee	 con	Cavour,	Napoleone	 III	 venne	 alla	 decisione	di	 riprendere	 e	 sostenere	 con	 spirito
energico	 il	 principio	 del	 non	 intervento,	 che	 tra	 le	 deboli	 mani	 di	 Luigi	 Filippo	 si	 era	 volto	 in	 una
frottola:	 come	 aveva	 tentato	 di	 distruggere	 la	 supremazia	 russa	 in	 Oriente,	 così	 ora	 intendeva	 di
spezzare	 la	 dominazione	 dell'Austria	 nel	 Mezzogiorno,	 e	 accordare	 mano	 libera	 agl'italiani	 nella
determinazione	 del	 proprio	 destino;	 ben	 inteso,	 sotto	 la	 guida	 della	 Francia	 e	 dietro	 ampia
indennizzazione.

Indaghino	pure	i	furbi,	se	il	carbonaro	non	fosse	legato	a	un	grave	giuramento;	le	idee	direttive	della
politica	napoleonica	bisogna	spiegarle	con	motivi	più	semplici.	Il	condottiero	di	bande	della	Romagna
aveva	affinati,	non	già	dimenticati,	gl'ideali	della	sua	giovinezza:	lo	dimostrò	la	sua	lettera	a	Edgardo
Ney.	 Gli	 antichi	 legami	 della	 sua	 dinastia	 coi	 patrioti	 italiani	 erano	 continuati:	 i	 Pepoli	 erano
imparentati	 coi	 Murat,	 il	 conte	 Arese	 era	 stretto	 in	 amicizia	 col	 monarca	 piemontese,	 come	 col
francese.	Il	fanatico	del	papato	liberale,	il	padre	Ventura,	viveva	alle	Tuileries	come	confessore,	Farini
durante	l'esilio	aveva	frequentato	la	casa	di	Gerolamo.	Anche	più	efficace	riuscì	la	segreta	attività	del
triumviro	 romano	 esiliato	 Livio	 Mariani,	 il	 quale	 per	 anni	 e	 anni	 non	 ristette	 mai	 dal	 ricordare
all'imperatore	 i	 sogni	 di	 gioventù.	 Il	 nipote,	 condotto	 sempre	 a	 rifarsi	 alle	 idee	dello	 zio,	 vedeva	nel
Piemonte	 l'erede	 naturale	 del	 napoleonico	 Regno	 d'Italia;	 in	 questo	 stato	 doveva	 aver	 centro	 il
riordinamento	 della	 Penisola	 e	 anche	 l'influenza	 della	 Francia.	 A	 più	 riprese	 il	 despota	 si	 permise
d'immischiarsi	 con	pedagogheria	nella	 situazione	 interna	del	piccolo	ma	 libero	 stato,	 e	per	un	pezzo
appoggiò	perfino	 i	clericali	 torinesi	contro	 il	gabinetto	 liberale;	pure,	egli	non	rinunziò	mai	a	sperare
un'alleanza	gallo-sarda,	vagheggiata	fin	da	dopo	la	battaglia	di	Novara.	«Sono	nubi	passeggere»,	disse
confortante	 all'italiano	 Collegno	 poco	 dopo	 la	 fondazione	 del	 trono	 imperiale;	 «verrà	 il	 giorno	 che	 i
nostri	 eserciti	 lotteranno	 insieme	 per	 la	 nobile	 causa	 dell'Italia».	 Conosceva	 l'Italia:	 l'acuta
osservazione	 e	 la	 notizia	 sicura	 delle	 cose	 lo	 condussero	 all'opinione,	 che	 nel	 proclama	 di	 guerra
compendiò	 nelle	 parole:	 «le	 cose	 sono	 state	 spinte	 dall'Austria	 a	 tal	 segno,	 che	 o	 l'Austria	 deve
dominare	fino	alle	Alpi	Marittime,	o	l'Italia	esser	libera	fino	all'Adria».	Conosceva	la	stretta	affinità	dei
due	popoli,	sapeva	che	gli	uomini	di	stato	del	Piemonte	erano	affatto	imbevuti	di	cultura	francese,	e	che
perfino	Cesare	Balbo,	il	patriota	idealista,	soleva	affermare:	«io	sono	prima	italiano	e	dopo	francese».	E
previde	che	le	popolazioni	di	Francia,	sempre	sensibili	ai	moti	magnanimi,	avrebbero	accolto	con	gioia
la	guerra	di	liberazione	del	paese	consanguineo.

Già	prima	del	Congresso	di	Parigi	era	andato	a	 lui	Cavour,	che	era	 il	patrocinatore	del	 suo	popolo
oppresso	 e,	 insieme,	 era	 l'ideale	 dello	 «spirito	 positivo»,	 compenetrato	 di	 quel	 sicuro	 istinto	 del
possibile,	che	il	pretendente	aveva	di	continuo	esaltato	come	il	più	alto	dono	dell'uomo	di	stato.	Davanti
all'Europa	riunita	l'italiano	doveva	esprimere	sotto	il	consenso	tacito	dell'imperatore	i	lamenti	d'Italia:
l'Austria,	abbandonata	da	 tutte	 le	potenze,	mieteva	ora	 i	 frutti	della	sua	superbia	e	di	quella	politica
delle	cose	a	metà,	che	offendeva	a	morte	la	Russia	senza	appagare	le	potenze	occidentali.	Cavour	tornò
in	 patria	 con	 la	 ferma	 fiducia,	 che	 l'imperatore	 voleva	 la	 guerra;	 e	 da	 allora	 si	 comportò	 con	 una
arditezza	 provocante,	 che	 spaventò	 gli	 stessi	 diplomatici	 dell'imperatore,	 che	 non	 erano	 addentro.
Mentre	 negli	 anni	 seguenti	 le	 potenze	 occidentali	 guarivano	 delle	 ferite	 riportate	 nella	 guerra	 di
Crimea,	 le	 sommosse	 e	 le	 cospirazioni	 a	Genova	 e	 a	Livorno,	 a	Napoli	 e	 in	Sicilia	 dimostravano	 con
quanta	giustezza	Cavour	avesse	descritto	le	condizioni	precarie	della	patria;	e	sopravvenne	l'attentato
di	Orsini	come	un	formidabile	richiamo	al	debito	insoddisfatto.

L'imperatore	si	teneva	sempre	al	suo	cauto	metodo	delle	due	porte	aperte.	Si	abboccò	con	lo	czar	a
Stoccarda	 e,	 nello	 stesso	 tempo,	 diede	 affidamenti	 tranquillanti	 alla	 corte	 di	 Vienna.	 Mentre	 a
Plombières	stringeva	 la	grande	congiura	con	Cavour,	 i	suoi	giornali	di	corte	parlavano	con	freddezza
glaciale	delle	speranze	d'Italia.	Napoleone	III	fu	sorpreso	egli	stesso	dell'effetto	del	suo	amaro	saluto	di
Capodanno	all'ambasciatore	austriaco.	Alcune	settimane	dopo	fu	conchiuso	il	matrimonio	del	principe
Napoleone:	la	sollecitudine	dinastica	del	risalito	non	si	smentì	neppure	in	quei	giorni	pieni	di	fecondi
disegni.	Nel	 febbraio	 il	 discorso	 del	 trono	 annunziò	 «che	 l'interesse	 della	 Francia	 si	 trova	 dovunque
occorra	 porgere	 la	 mano	 a	 una	 causa	 di	 giustizia	 e	 di	 civiltà».	 Allora	 stesso	 uscì	 l'opuscolo	 di
Laguerronière	che	dichiarava:	«governare	vuoi	dire	prevedere»:	anche	sul	trono	il	sistematico	curava
tuttora	 di	 presentare	 all'opinione	 pubblica	 le	 tesi	 della	 lotta	 politica.	 Seguì	 il	 gioco	magistrale	 della
diplomazia	gallo-sarda,	per	via	del	quale	l'avversario	fu	posto	dalla	parte	del	torto	e	l'aggredito	dipinto
come	aggressore.	Accecata	dalla	superbia,	 l'Austria	andava	barcolloni	alla	guerra,	e	 i	più	pazzi	sogni
della	politica	della	Restaurazione	ripullulavano	alla	corte	di	Vienna,	quando	Napoleone	III,	salutato	per
la	 seconda	volta	dal	plauso	dei	 liberali	di	occidente,	 intraprese	 la	 lotta	e	gittò	 sulla	causa	 italiana	 la
posta	 della	 durata	 della	 sua	 dinastia.	 Questa	 campagna,	 che	 presentò	 non	 più	 che	 una	 magnifica
manovra	 ben	 riuscita,	 cioè	 la	 contromarcia	 nascosta	 dell'armata	 francese	 in	 Lomellina,	 non	 è	 certo



comparabile	con	 la	gloria	delle	giornate	di	Lodi	e	di	Arcole.	Napoleone	non	dettò	punto	al	nemico	 la
legge	 della	 guerra;	 ché,	 anzi,	 si	 appiccarono	 due	 grandi	 battaglie	 contro	 l'aspettativa	 dell'una	 e
dell'altra	 parte.	 A	 Magenta	 decise	 la	 risoluta	 energia	 di	 Mac-Mahon,	 a	 Solferino	 l'inettitudine	 del
Comando	 austriaco.	 Ma	 tanto	 più	 alta	 fu	 l'importanza	 politica	 della	 lotta.	 Furono	 davvero	 giorni
gloriosi,	quelli	in	cui	Napoleone	gridò	agli	italiani:	«siate	oggi	soldati,	se	volete	essere	domani	cittadini
liberi	e	indipendenti!»	e	quando	nell'ingresso	a	Milano	liberata	il	popolo	ebbro	di	entusiasmo	premeva
sulla	 criniera	 del	 cavallo	 imperiale.	 L'impresa	 d'Italia	 aprì	 una	 novella	 età:	 l'imperatore	 pose
inconsapevolmente	la	prima	pietra	dell'unità	d'Italia	e	della	Germania.

La	pace	di	Villafranca	dissipò	 l'ebbrezza	della	gratitudine,	 l'immagine	di	Orsini	coprì	 l'immagine	di
Napoleone.	«Con	la	prosecuzione	della	guerra	io	avrei	osato	ciò	che	un	principe	deve	osare	solamente
per	 l'indipendenza	 del	 proprio	 paese!»;	 in	 questo	 modo	 l'imperatore	 giustificò	 davanti	 al	 senato
francese	la	conclusione	della	pace,	e	il	giudizio	della	posterità	non	saprà	un	giorno	aggiungere	nulla	a
questa	 parola	 recisa.	 La	 decisione	 della	 pace	 non	mosse	 dall'orribile	 vista	 del	 campo	 di	 battaglia	 di
Solferino,	né	dal	timore	della	malaria	della	«terra	ferma»,	né	dalle	pressioni	del	circolo	imperiale	pel
ritorno,	ma	dal	contegno	minaccioso	della	Prussia,	la	quale,	trasportata	dal	cieco	furor	di	guerra	della
Germania	meridionale	e	fatta	inquieta	dalla	crescente	potenza	della	Francia,	era	proprio	sul	punto	di
incorrere	 in	 un	 enorme	 errore	 politico.	 In	 un	 rapido	 dialogo	 l'imperatore	 con	 la	 forza	 della	 sua
superiorità	 personale	 seppe	 tirare	 a	 una	 pace	 precipitosa	 l'avversario	 sconcertato.	 Ma	 quando	 il
convegno	di	Villafranca	levò	in	alto	nel	mondo	diplomatico	la	riputazione	di	Napoleone	III	e	corroborò
la	fama	della	sua	scaltrezza	impenetrabile,	quel	giorno	fu	finita	per	la	Francia	la	parte	di	condottiera.

Erano	 scatenate	 le	 naturali	 potenze	 della	 passione	 nazionale,	 diaboliche	 potenze,	 superiori	 a	 ogni
arte	 diplomatica.	 L'imperatore	 intendeva	 di	 strappare	 l'Italia	 alla	 dominazione	 dell'Austria,	 non	 di
fondare	lo	stato	unitario:	al	principio	della	guerra	nemmeno	la	grande	mente	di	Cavour	vedeva	davanti
a	sé	l'unità	statale	come	un	fine	fisso,	indefettibile.	Napoleone	desiderava	un	saldo	stato	intermedio	in
Toscana,	da	far	contrappeso	al	Piemonte;	e,	ad	onta	delle	denegazioni	sia	degl'italiani	che	dei	francesi,
oggi	 è	 fuori	 di	 dubbio,	 che	 in	 segreto	 meditava	 su	 una	 corona	 reale	 di	 Etruria	 pel	 principe	 rosso.
Appoggiò	alquanto	più	 apertamente	 le	mene	dei	Murat	 a	Napoli;	 ché	da	 schietto	Bonaparte	 credeva
all'incurabile	miseria	del	sangue	borbonico.	Perciò	a	Plombières	si	era	accennato	appena	alla	sfuggita
alla	Toscana	e	a	Napoli:	Cavour	penetrava	l'occulto	intendimento	dell'alleato	e	sperava	di	attraversarlo.
L'imperatore	 era	 fermo	 nell'idea,	 già	 espressa	 chiaramente	 nell'opuscolo	 di	 Laguerronière,	 di	 una
confederazione	 italiana,	 che	 fosse	 diretta,	 sotto	 la	 tutela	 della	 Francia,	 da	 un	 forte	 regno	 subalpino.
Ogni	 volta	 che	 il	 lupo	 austriaco	 fosse	 lanciato	 sull'ovile	 italiano,	 il	 Piemonte	 si	 vedrebbe	 alla	mercé
della	grazia	della	Francia.	Il	disegno	era	fino,	non	effettuabile.	Chi	aveva	sfrenato	le	passioni	nazionali,
non	 poteva	 comprendere	 la	 semplice	 verità,	 che	 soltanto	 la	 piena	 indipendenza	 dell'intera	 Penisola
avrebbe	 avuto	 virtù	 di	 appagare	 il	 sentimento	 del	 popolo.	 Con	 tutta	 la	 sua	 conoscenza	 dell'Italia,	 il
despota	 non	 aveva	 alcun	 sentore	 della	 forza	 dell'orgoglio	 italiano,	 dell'implacabilità	 dell'odio	 alle
antiche	 dinastie;	 cresciuto	 tra	 le	 grette	 tradizioni	 della	 sua	 corona,	 il	 dominatore	 della	 Francia	 non
poteva	 elevarsi	 all'idea,	 che	 era	 per	 sorgere	 sul	 Mediterraneo	 uno	 stato	 nazionale	 del	 tutto
indipendente.	 E	 gli	 parve	 serio,	 nell'ottobre,	 esortare	Vittorio	Emmanuele	 a	 smettere	 le	 illusioni	 e	 a
riconoscere	la	confederazione	italiana,	per	la	quale	la	Francia	si	era	impegnata.

Cavour	 non	 ha	 forse	 compiuto	 mai	 nulla	 di	 così	 importante,	 come	 in	 quel	 mese	 autunnale	 in	 cui
movendo	 la	mano	dalla	sua	 tranquilla	Leri	 stornò	 i	disegni	 federalisti	della	diplomazia	 imperiale.	Ma
anche	Napoleone	III	riprese	subito	il	senso	netto	dell'uomo	di	stato;	e	comprese,	che	nessuna	potenza
al	mondo	era	 in	grado	di	contenere	 il	movimento	unitario	nell'Italia	centrale,	 tanto	meno	egli	stesso,
che	aveva	testé	sguainato	 la	spada	pel	principio	del	non	 intervento.	La	piega	decisiva	corse	 in	senso
affatto	 contrario	 al	 punto	 di	 partenza	 del	 1859.	 Thouvenel,	 l'amico	magnanimo	 dell'Italia,	 assunse	 il
ministero	degli	esteri,	e	il	trattato	di	commercio	con	l'Inghilterra	corroborò	alla	corte	delle	Tuileries	la
vittoria	delle	 idee	 liberali.	 Il	31	dicembre	1859	 l'imperatore	scrisse	al	papa	 la	 famosa	 lettera:	«i	 fatti
hanno	 una	 logica	 inesorabile»;	 la	 rinunzia	 alle	 Legazioni	 fu	 tenuta	 una	 necessità,	 e,
contemporaneamente,	apparve	l'opuscolo	il	Papa	e	il	Congresso.	Era	questo	il	secondo	grande	servigio
che	Napoleone	rendeva	agli	italiani,	e,	conforme	al	giudizio	di	Cavour,	altrettanto	importante	quanto	la
battaglia	di	Solferino.

La	 lettera	 toccava	 il	 problema	 più	 grave	 della	 questione	 italiana,	 il	 punto	 in	 cui	 si	 concatenavano
insieme	 la	 politica	 interna	 e	 la	 politica	 estera	 dell'impero.	 Tre	 anni	 avanti	 Pio	 IX	 avea	 tenuto	 a
battesimo	il	figlio	della	Francia,	e	il	primogenito	della	Chiesa	non	aveva	affatto	intenzione	di	guastare	il
buon	 accordo	 col	 papa.	 Tutte	 le	 lettere	 e	 i	 proclami	 dell'imperatore	 annunziavano	 il	 proposito	 di
conciliare	 la	 libertà	 con	 la	 religione,	 di	 liberare	 dall'oppressione	 straniera	 il	 Santo	 Padre,	 di	 non
sacrificare	né	gl'italiani	al	papa	né	il	papa	agl'italiani.	I	fatti	insegnavano	quanto	volentieri	il	Vaticano
soffriva	 quell'oppressione	 straniera.	 La	Curia	 riprovò	 la	 pace	 di	 Villafranca,	 vantaggiosa	 per	 lei,	 con
tutto	il	rodimento	del	fanatismo	pontificio.	Il	vincitore	di	Solferino	fu	accolto	in	patria	da	una	tempesta
d'indignazione	 ultramontana,	 tanto	 che	 si	 vide	 costretto	 a	 dichiarare	 conciliativamente	 al	 clero	 di



Bordeaux:	«verrà	il	tempo	che	tutto	il	mondo	parteciperà	alla	mia	persuasione,	che	il	potere	temporale
del	papa	non	è	incompatibile	con	la	libertà	e	l'indipendenza	d'Italia».	Onde	si	accinse	in	un	opuscolo	«a
studiare	 da	 sincero	 cattolico	 la	 questione	 romana».	 Si	 può	 debitamente	 motteggiare	 sull'immagine
idillica,	che	l'imperiale	pamphlétaire	abbozza	dello	Stato	della	Chiesa	dell'avvenire;	su	cotesto	popolo
sotto	un	pio	Padre,	paziente	popolo	che	vivrà	unicamente	alle	parrocchie	e	alle	 loro	grandi	memorie,
alla	 contemplazione	 e	 alle	 arti,	 al	 culto	 e	 alla	 preghiera.	 Quell'opuscolo,	 in	 verità,	 non	 era	 un
monumento	d'ipocrisia,	come	lo	qualificò	 il	papa	adirato:	 indubitabilmente	annunziava	 l'idea	direttiva
della	recentissima	politica	imperiale,	l'intendimento,	cioè,	di	mantenere	in	un	dominio	ristretto	il	potere
temporale.	 Napoleone	 non	 poteva	 desiderare	 l'annientamento	 dello	 Stato	 pontificio,	 se	 non	 voleva
accendere	 in	 Francia	 un	 pericoloso	 movimento	 ultramontano,	 né,	 insieme,	 rinunziare	 all'idea
dell'egemonia	sui	popoli	latini.	Giacché	la	Spagna,	il	Messico,	l'America	del	Sud	parteggiavano	unanimi
pel	 papa	 re.	 Il	 consiglio	 dato	 al	 papa	 di	 rinunziare	 alle	 Legazioni,	 era	 il	 massimo	 che	 l'imperatore
evidentemente	potesse	fare	per	l'Italia.	Quello	scritto	rinfocolò	il	movimento	italiano	in	ristagno,	compì
l'unità	dell'Italia	centrale.

Le	 conseguenze	 dell'azione	 dell'uomo	 di	 stato	 furono	 bilanciate	 da	 uno	 sgarrone	 massiccio:
l'imperatore	domandò	la	Savoia,	stata	già	stabilita	a	Plombières	in	corrispettivo	della	libertà	dell'Adria,
come	compenso	alle	annessioni	dell'Italia	centrale,	e,	 inoltre,	anche	Nizza.	A	ogni	modo,	tutto	questo
non	era	un	 furto	arbitrario	di	 territori.	La	potenza	del	partito	ultramontano	 infrancesato	del	 tutto	 in
Savoia,	 come	pure	 il	 rapido	progresso	della	 lingua	e	dei	 costumi	 francesi	 nel	 nizzardo	già	 italiano	 a
metà,	dimostravano	che	in	quelle	regioni	non	veniva	ad	essere	sostanzialmente	offeso	il	principio	della
nazionalità.	 Pareva	 quasi	 irrecusabile	 per	 un	 Bonaparte	 l'occasione	 di	 riprendere	 per	 lo	 meno	 le
frontiere	 del	 1814.	 La	 nazione,	 che	 dal	 generoso	 entusiasmo	 dell'estate	 del	 1859	 era	 da	 un	 pezzo
ricaduta	 nel	 vecchio	 egoismo,	 pretendeva	 la	 ricompensa	 dei	 sacrifizi	 della	 guerra.	 Ma	 in	 questa
circostanza	l'imperatore	doveva	sperimentare	egli	stesso	la	verità	della	parola	da	lui	espressa	un	tempo
a	Milano	quando	vi	apparve	da	trionfatore:	«oggigiorno	si	è	più	forti	con	l'influenza	morale	che	con	le
conquiste	 sterili».	 I	 suoi	 rapporti	 coi	 patrioti	 d'Italia	 furono	 irremediabilmente	 spacciati	 da	 questa
politica	ignobile,	come	Cavour	col	suo	sguardo	limpido	aveva	previsto	da	un	pezzo;	e	nello	stesso	tempo
Napoleone,	come	Cavour	aveva	parimente	presentito,	apparve	agli	occhi	delle	grandi	potenze	come	il
complice	di	tutti	i	futuri	avanzamenti	della	rivoluzione	italiana.	Il	plebiscito	nelle	nuove	provincie	diede
al	 mondo	 ancora	 un'altra	 prova	 dell'orribile	 depravazione	 morale	 dell'impero.	 La	 goffa	 falsità
dell'asserzione,	 che	 la	 Francia	 abbisognasse	 del	 versante	 delle	 Alpi	 per	 la	 difesa	 dei	 suoi	 confini,
l'oltracotanza	soperchiatrice,	che	si	palesò	con	l'incorporazione	anche	delle	parti	neutrali	della	Savoia,
il	bugiardo	tiro	alla	Confederazione	elvetica,	che	di	botto	fu	perfidamente	defraudata	di	Chablais	e	di
Faucigny	 dianzi	 promessele	 formalmente;	 tutti	 cotesti	 tratti	 dell'antica	 politica	 napoleonica	 di
sopraffazione	misero	in	moto	il	mondo	diplomatico.	Il	tentativo	della	Prussia	di	formare	una	coalizione
contro	la	Francia	andò	a	vuoto	propriamente	per	la	debolezza	dell'Inghilterra,	ma	sulla	corte	imperiale
pesò	di	nuovo	la	diffidenza	di	tutto	il	mondo.	Non	era	dunque	inconfutabile	la	savia	osservazione	fatta
nell'ira	da	Peel	e	da	Roebuck:	«se	oggi	 la	Francia	esige	Nizza	per	ragioni	geografiche,	domani	per	le
stesse	ragioni	può	pretendere	il	Reno»?

L'onda	 della	 rivoluzione	 italiana	 aveva	 buttato	 in	 disparte	 l'imperatore,	 che	 le	 aveva	 disserrato	 le
chiuse;	 ed	 egli	 cadde	 affatto	 nell'ombra,	 quando	 Garibaldi	 pigliò	 l'ardimentosa	 impresa	 nel
Mezzogiorno.	Dai	rapporti	di	ambasciata	del	napoletano	De	Martino	noi	ora	sappiamo	con	quanta	pena
e	 ripugnanza	 l'imperatore	 seguisse	 i	 progressi	 dell'unità	 d'Italia.	 Come	 mai	 avrebbe	 egli	 potuto
comprendere	un	Garibaldi?	il	despota	comprendere	il	condottiero	delle	libere	falangi,	l'imperatore	dei
francesi	il	patriota	di	Nizza?	L'inimicizia	e	l'affinità	del	destino	dei	due	uomini	vanno	tra	i	fenomeni	più
meravigliosi	di	questa	età	opulenta	di	grandezze.	L'uno	e	l'altro	avevano	cominciato	nello	stesso	tempo
la	 loro	 carriera	 con	 un	 puerile	 tentativo	 di	 sollevazione,	 l'uno	 e	 l'altro	 avevano	 trovato	 asilo	 di	 là
dall'Oceano,	 l'uno	 e	 l'altro	 toccarono	 quasi	 la	 stessa	 ora	 la	 dittatura	 framezzo	 al	 turbine	 della
rivoluzione.	Ed	ora	per	la	quinta	volta	si	scontravano	in	una	lotta	irreconciliabile	 la	sublime	anima	di
fanciullo	 del	 demagogo	 e	 la	 fredda	mente	 calcolatrice	 del	 politico	 pratico.	 L'imperatore	 bramava	 di
salvare	 le	Marche	alla	Santa	Sede,	ma	 l'accecamento	della	Curia	 respinse	 la	sua	mano.	Accorrere	 in
aiuto	dei	Borboni	era	 impossibile:	Napoleone	III	non	aveva	 le	mani	 legate	solamente	per	via	dei	suoi
affari	e	delle	ansie	per	i	capitali	francesi,	che	egli	stesso	aveva	attirato	in	Italia;	sapeva,	per	giunta,	che
gl'italiani	lo	stimavano	legato:	et	voilà	ma	faiblesse!	Donde	il	riguardo	all'Inghilterra,	che	Cavour	aveva
cattivata	 interamente	 all'unità	 italiana.	 Temporeggiando,	 tra	 nuovi	 indugi	 e	 vecchie	 ricadute,	 lasciò
finalmente	che	l'ineluttabile	corresse	per	la	sua	china.	Fintanto	che	visse	Cavour,	Napoleone	non	riuscì
mai	 ad	alienarsi	 completamente	dalla	 causa	 italiana.	 Il	 potente	 intelletto	 sapeva	 sempre	 rabbonire	 il
despota;	e	nella	primavera	del	1861	si	era	già	 in	procinto	d'intendersi	pacificamente	 sull'avvenire	di
Roma.	Proprio	allora	il	grande	statista	morì;	e	subito	il	dispetto	compresso	di	Napoleone	si	manifestò
bruscamente.	 Il	 regno	 d'Italia	 fu	 riconosciuto	 dalla	 Francia	 non	 prima	 del	 gennaio	 1862.	Non	 prima
della	lettera	del	20	maggio	1862	l'imperatore	principiò	a	riavvicinarsi	alla	nuova	potenza:	espresse	la
fiducia,	 che	 il	 papa	 avrebbe	 accordato	 ai	 suoi	 sudditi	 le	 libertà	 municipali,	 e	 che	 l'Italia	 avrebbe
riconosciuto	 i	 confini	 dello	 Stato	 della	 Chiesa.	 L'infame	 sottomissione	 del	 gabinetto	 italiano	 e	 la



catastrofe	di	Aspromonte	condussero	in	fine	all'accordo.

Chi	teneva	dietro	alla	stampa	liberale	del	tempo,	dal	Journal	des	débats	al	Siècle,	poteva	facilmente
incorrere	nell'illusione,	che	la	nazione	bramasse	l'annientamento	dello	Stato	della	Chiesa.	L'imperatore
era	interprete	migliore	dell'animo	del	suo	popolo.	Laddove	l'unità	d'Italia	incontrava	ora	caldi	partigiani
presso	 le	 nazioni	 dianzi	 ostili,	 per	 contro	 nella	 Francia	 alleata	 le	 sorgevano	 giorno	 per	 giorno	 nuovi
avversari:	la	maggioranza	dei	francesi	chiedeva	la	continuazione	del	potere	temporale	del	papa,	alcuni
per	 gelosia	 verso	 l'Italia,	 altri	 pei	 loro	 sentimenti	 clericali.	 Frattanto	 anche	 in	 Italia	 si	 principiò	 a
ricredersi	delle	esaltazioni	speranzose	e	a	comprendere	l'immensa	arduità	della	questione	romana.	Una
lettera	 di	 Massimo	 d'Azeglio	 sottopose	 all'imperatore	 l'idea	 di	 sistemare	 in	 Italia	 la	 situazione	 per
mezzo	 di	 un	 trattato,	 secondo	 che	 già	 aveva	 tentato	 Cavour.	 I	 negoziati	 con	 Menabrea	 a	 Vichy
conclusero	 alla	 Convenzione	 di	 settembre,	 la	 quale	 impegnava	 all'evacuazione	 di	 Roma	 e	 affidava
agl'italiani	 la	 protezione	 dello	 Stato	 pontificio.	 Questo	 accomodamento	 consentiva	 agl'italiani	 per	 lo
meno	 un	 termine,	 per	 menare	 a	 compimento	 nel	 nuovo	 stato	 l'unità	 della	 legislazione	 e
dell'amministrazione.	 Davanti	 a	 un	 problema	 storico	 mondiale	 il	 sovrano	 di	 Francia	 non	 poteva
apertamente	 star	 soddisfatto	 né	 dell'asserzione	 dei	 politicastri	 sbrodoloni	 nazionalisti,	 che	 il	 papato
sopravvivesse	a	sé	stesso,	né	del	rintronante	pitaffio	del	rosso	principe	Napoleone,	che	l'ultima	fortezza
del	medio	evo	doveva	cadere.	Gli	toccava	di	usare	riguardo	all'opinione	del	suo	popolo	e	al	sentimento
della	cristianità	cattolica,	 la	quale	era	 tuttora	ben	poco	preparata	all'abolizione	del	potere	 temporale
del	 papa.	 Tale	 era	 anche	 l'opinione	 dei	 più	 grandi	 italiani.	 Lo	 stesso	 Cavour	 aveva	 trattato	 con	 le
Tuileries	 in	 questo	 senso.	 Certo,	 anche	 qui	 saltava	 fuori	 un'altra	 volta	 e	 sempre	 più	 l'incurabile
contraddizione	 intima	della	politica	napoleonica.	Era	palmare,	 che	una	nazione	 risorta	 testé	a	nuova
vita	non	poteva	rinunziare	per	sempre	alla	più	gloriosa	delle	sue	città,	al	focolare	sacro	della	sua	gloria
antichissima.	 Un	 vero	 grande	 statista,	 che	 comprendesse	 la	 potenza	 della	 passione	 nazionale,	 e,
insieme,	volesse	far	ragione	ai	sentimenti	del	mondo	cattolico,	doveva	movere	dalla	persuasione,	che	in
un	 prossimo	 avvenire	 il	 potere	 temporale	 del	 papa	 sarebbe	 tramontato	 e	 Roma	 sarebbe	 toccata
agl'italiani;	 e	 doveva	 solamente	 cercare	 d'impedire,	 che	 Roma	 divenisse	 la	 capitale	 d'Italia.	 Questo
infelice	 disegno	 fantastico,	 che	 non	 poteva	 far	 di	 meglio	 che	 danneggiare	 il	 giovine	 stato,	 fu	 allora
combattuto	vivamente	da	d'Azeglio	e	altri	leali	patrioti,	e	forse	lo	avrebbe	mandato	a	vuoto	anche	una
politica	francese	saggia	e	generosa.	Ma	Napoleone,	incapace	d'intendere	interamente	le	forze	spirituali
di	 questa	 rivoluzione,	 sperava	 sul	 serio,	 che	 il	 movimento	 unitario	 si	 sarebbe	 fermo	 e	 raccolto	 in
venerazione	davanti	al	potere	temporale	del	papa.	E	costrinse	quindi	il	governo	di	Vittorio	Emmanuele
a	 trasferire	 la	 capitale	 a	 Firenze,	 abbassandone	 in	 questo	 modo	 l'autorità	 agli	 occhi	 degli	 italiani,
laddove	solamente	un	governo	forte	avrebbe	potuto	osservare	la	Convenzione	di	settembre.

Il	trattato	era	un	puro	espediente,	giacché	i	due	contraenti	si	riserbarono	la	mano	libera	pel	caso	di
una	 insurrezione	 dei	 romani;	 contava	 però	 sul	 fatto,	 che	 durasse	 e	 che	 fosse	 rispettato.	 Perciò	 fu
accolto	 con	 collera	 e	 indignazione	 in	 alta	 Italia;	 ché	 questa	 parte	 politicamente	 la	 più	 esperta
degl'italiani	sentì,	che	col	trasferimento	della	capitale	lo	stato	rinunziava	per	sempre	o	per	lungo	tempo
a	Roma.	Solo	la	fantasia,	poco	abituata	alla	chiarezza,	del	Mezzogiorno	menò	gran	giubilo:	immaginò,
che	 il	 trattato	 non	 fosse	 pensato	 seriamente.	 Quando	 poi	 il	 radicalismo	 imprese	 contro	 Roma
un'immatura	spedizione	di	conquista	e	 il	gabinetto	di	Firenze	venne	meno	al	dovere	del	patto,	allora
alla	 corte	 delle	 Tuileries	 il	 partito	 spagnuolo	 rialzò	 il	 capo,	 e	 il	 sommo	 sacerdote	 della	 religione
dell'amore	fece	fucilare	in	massa	la	sua	greggia	dagli	chassepots.	A	un	tale	spettacolo	ribollì	fieramente
ogni	cuore	protestante	e	di	nuovo	si	persuase	dell'indicibile	viltà	di	ogni	teocrazia.	Ma	la	colpa	di	quella
atrocità	 non	 toccava	 solamente	 all'imperatore.	 Se	 pel	 vincitore	 di	 Solferino	 era	 funesto	 combattere
gl'italiani,	pure	era	impossibile	all'imperatore	dei	francesi	tollerare	in	silenzio	l'infrazione	aperta	di	un
trattato	conchiuso	con	la	Francia.	La	ragione	estrema	di	questa	posizione	insostenibile	era	riposta	nelle
condizioni	interne	dell'impero:	nella	lega	con	gli	ultramontani,	che	una	volta	annodata	non	si	poteva	più
sciogliere,	 e,	 altrettanto	 più,	 nell'invidioso	 puntiglio	 di	 predominio	 del	 popolo	 francese.	 I	 francesi
salutarono	 la	 giornata	 di	 Mentana	 con	 una	 gioia	 schernitrice,	 che	 torna	 a	 loro	 ignominia.	 L'infame
giubilo:	les	chassepots	ont	fait	merveille,	ripercoteva	del	resto	sui	tedeschi	anche	più	che	sugl'italiani.
Giacché	 l'odio	 alla	 Germania	 attutiva	 ormai	 ogni	 altro	 sentimento:	 la	 Francia	 gongolava	 che	 la	 sua
nuova	arme	fatata	superasse	il	fucile	ad	ago	dei	tedeschi.

Così	 la	 politica	 italiana	 del	 bonapartismo,	 splendidamente	 incominciata,	 periva	 miserabilmente.	 Il
liberatore	 della	 Lombardia	 era	 riguardato	 come	 il	 nemico	mortale	 degl'italiani,	 e	 questa	 volta	 ben	 a
ragione;	perché	la	sua	guarnigione	a	Roma	era	il	cuneo	di	ferro	che	spaccava	in	due	il	giovine	regno.
Napoleone	 desiderava	 sempre	 la	 liberazione	 di	 Venezia;	 ma	 solamente	 l'imbastardita	 consorteria
successa	a	Cavour	gli	prestava	l'antico	ossequio.	In	Italia	saliva	in	considerazione	il	partito	di	azione,
che	un	tempo	la	mano	sovrana	di	Cavour	teneva	a	segno;	e	predicava,	che	la	questione	romana	non	era
più	 a	 risolvere	 coi	mezzi	morali,	ma	 con	 la	 guerra	 alla	Francia.	 I	 tentativi	 d'ingerenza	di	Napoleone
durante	 la	 guerra	 boema	 incontrarono	un	 freddo	 rifiuto	 presso	 la	maggior	 parte	 degl'italiani:	 l'Italia
non	dalla	sua	mano	voleva	ricevere	il	Quadrilatero.	La	Santa	Sede	fu	da	allora	il	suo	solo	alleato;	e	gli
rimase	 unicamente	 l'enimmatica	 speranza,	 che	 fosse	 forse	 per	 riuscire	 nell'incerto	 futuro	 un	 papa



Bonaparte,	che	riconciliasse	la	Curia	col	suo	tempo	e	col	suo	popolo.	Il	vincitore	di	Solferino	era	adesso
il	protettore	del	papa:	l'imperatore	cadde,	e	trascinò	seco	il	papa	re.

Nelle	 complicazioni	 d'Italia	 e	 d'Oriente	Napoleone	 III	 aveva	 apportate	 alcune	 idee	 notevoli;	 e	 così
pure	le	imprese	oltremarine	di	quel	tempo	s'ispirano	evidentemente	a	un	pensiero	serio.	Non	movevano
puramente	dal	proposito	di	procurare	all'esercito	trionfi	comodi	e	a	buon	mercato,	di	mostrare	ancora
una	volta	al	mondo	 i	britanni	come	 i	caudatari	della	Francia,	di	consentire	all'impero	di	elevare	a	sé
stesso	 il	 panegirico	 che	 le	 sue	armate	avevano	vinto	 in	quattro	parti	del	mondo:	ma	anche	di	 aprire
nuovi	sbocchi	al	commercio.	I	porti	della	China	si	schiudevano	ai	vascelli	dei	barbari	dai	capelli	rossi,
gli	 ambasciatori	 del	 Siam	 e	 del	 Giappone	 giravano	 per	 le	 corti	 di	 Occidente.	 Davanti	 a	 tali	 benefici
l'Europa	 indulgente	 dimenticava	 volentieri,	 che	 i	 saccheggiatori	 unnici	 del	 gran	 tempio	 dei	 cinesi
avevano	aggiunto	una	nuova	 fronda	a	quella	 corona	d'alloro,	 le	 cui	 foglie	portavano	 scritti	 i	 nomi	di
Speyer,	 di	 Friburgo,	 di	Worms	 e	 di	Heidelberga	 deleta.	 L'imperatore,	 a	 quanto	 pare,	 era	 convertito
all'opinione	di	Persigny:	«la	parte	guerriera	della	Francia	in	Europa	è	terminata»:	sperava	di	assicurare
l'avvenire	della	sua	Casa	mercé	i	benefizi	della	pacifica	espansione	dei	commerci.

Ma	la	potente	età	lanciò	nuovi	movimenti,	che	non	ubbidivano	alla	direzione	del	bonapartismo.	Prima
di	tutto	l'insurrezione	della	Polonia.	L'insinuazione	saccente,	se	il	dittatore	Langievicz	non	stesse	forse
al	 servizio	 di	 Napoleone	 III,	 già	 da	 un	 pezzo	 oggi	 è	 soggiaciuta	 al	 riso	 meritato.	 «Dovrei»,	 disse
l'imperatore	stesso,	«riguardare	la	causa	della	Polonia	come	assai	popolare	in	Francia,	se	arrischiassi
per	 sua	 ragione	 la	 buona	 intesa	 con	 la	 Russia».	 Col	 fatto,	 questa	 amicizia	 con	 l'impero	 degli	 czar,
rafforzata	 al	 Congresso	 di	 Parigi,	 garantiva	 allo	 stato	 napoleonico	 l'unico	 e	 solo	 appoggio	 straniero.
Nondimeno,	una	volta	posta	la	questione,	e	ridesto	il	fantastico	entusiasmo	della	nazione	per	gli	antichi
alleati	di	Bonaparte,	 il	napoleonide	non	poteva	esimersi	da	una	fastidiosa	ingerenza.	Così	gli	toccò	di
provare	 una	 insolente	 ripulsa	 e	 di	 assistere	 all'annientamento	 della	 Polonia.	 Cercò	 di	 medicare	 lo
smacco	invitando	il	4	novembre	1863	i	principi	di	Europa	a	congresso	sulla	Senna.	«Due	vie»,	esclamò,
«stanno	aperte:	 l'una	con	 la	riconciliazione	e	 la	pace	mena	al	progresso,	 l'altra	mena	 inevitabilmente
alla	 guerra	 per	 la	 caparbietà	 di	mantenere	 in	 vita	 un	 passato	 sommerso».	 Noi	 non	 crediamo	 che	 il
cervello	di	un	uomo	di	stato	potesse	sperare	seriamente	di	levar	di	mezzo	con	una	riunione	diplomatica
le	 formidabili	 questioni	 insolute	 della	 politica	 europea.	 Uno	 spettacolone,	 splendido	 riscontro	 al
Congresso	di	Vienna,	avrebbe	dovuto	rinsaldare	novellamente	 la	 riputazione	scossa	dell'impero,	ecco
tutto.	 Ma	 solo	 una	 valutazione	 smodata	 della	 potenza	 della	 Francia	 poteva	 spingere	 Napoleone
all'illusione,	 che	 i	 grandi	 potentati	 avrebbero	 preso	 parte	 ubbidiente	 alla	 gherminella.	 La	 ricusa
dell'invito	fu	un'altra	diffalta	del	bonapartismo.

Mentre	 l'imperatore	 lanciava	 in	 tal	 modo	 superbiose	 parole	 nel	 vuoto,	 aveva	 già	 posto	 mano
all'impresa	 inesplicabile	 della	 sua	 vita,	 la	 spedizione	 del	 Messico.	 Uno	 scritto	 dilettantesco	 del
pretendente	 già	 aveva	 trattato	 del	 grande	 avvenire	 dell'America	 centrale;	 e	 adesso	 l'indole
appiccaticcia	dell'uomo	si	lasciò	ricondurre	ai	sogni	della	giovinezza	dalle	bugie	dei	profughi	messicani
e	 dalle	 suggestioni	 del	 partito	 spagnuolo	 alla	 corte.	 Non	 si	 sarebbe	 potuto	 dimostrare	 in	 modo	 più
tagliente,	che	la	Francia	imperiale	era	uno	stato	incostituzionale.	Laddove	in	quasi	tutte	le	sue	imprese
guerresche	 l'imperatore	 si	 era	 prima	 assicurato	 l'appoggio	 del	 liberalismo,	 questa	 volta	 invece
l'intrapresa	scaturiva	dalla	volontà	personale	del	despota.	La	nazione	 in	principio	 tenne	un	contegno
freddo,	poi	espresse	unanimemente	la	sua	riprovazione.	La	stessa	armata	non	voleva	saperne	di	trionfi
nel	 paese	 della	 febbre;	 si	 è	 preteso	 perfino	 di	 aver	 sentito	 di	 tanto	 in	 tanto	 il	 grido	 di	 «viva	 la
repubblica!»	tra	le	truppe	imbarcate	pel	Messico.

Al	 dispotismo,	 più	 agevolmente	 che	 al	 parlamento,	 era	 dato	 riconoscere	 ed	 emendare	 l'errore
intrapreso;	ma	in	questo	mal	tratto	l'autocrata	mostrò	un	incapamento	incorreggibile.	Anche	dopo	che
l'onore	delle	armi	francesi	nel	maggio	del	1863	era	stato	ristabilito,	la	disperata	faccenda	fu	trascinata
per	altri	 sei	 anni	 fino	alla	 rotta	 completa.	 In	Germania	 l'opinione	pubblica,	 che	 spesso	a	quel	 tempo
s'ingannava	tondo	sulle	faccende	estere,	si	era	collocata	dal	principio	in	faccia	alla	guerra	americana
col	giudizio	manifesto:	«il	nostro	 idealismo	non	crederà	mai	alla	 vitalità	degli	 stati	 schiavi	 inciviliti».
Andava	altrimenti	in	Francia	e	in	Inghilterra:	lì	si	ricordavano	ancora	delle	tirate	della	stampa	inglese
contro	 «il	 tiranno	 sanguinario	 Lincoln,	 che	 non	 è	 stato	mai	 un	 gentleman»,	 e	 del	 grido	 di	 angoscia
innalzato	 dal	 corpo	 legislativo	 dell'impero	 per	 la	 caduta	 di	 Richmond.	 Era	 destino	 dell'imperatore,
cotesto,	di	partecipare	questa	volta	all'opinione	corrente,	egli	proprio	che	tanto	spesso	si	era	elevato
sul	suo	popolo	con	la	sua	più	libera	concezione	della	grande	politica.	Il	despota	non	poteva	apprezzare
di	nuovo	le	forze	morali	nell'enorme	campo	di	lotta.	Credeva	allo	sfacelo	dell'Unione,	offendeva	l'antico
alleato	della	Francia	senza	sostenere	efficacemente	l'avversario.	Lo	zio	un	tempo	aveva	conchiuso	con
Monroe	il	trattato	sulla	Luigiana:	alla	corte	del	nipote	l'orgogliosa	dottrina	«l'America	agli	americani»
era	tenuta	una	frase.	Il	predominio	sulle	nazioni	latine,	già	mezzo	giocato	nelle	lotte	italiane,	bisognava
riconquistarlo	nel	nuovo	Mondo.	Ma	l'Unione	anche	durante	la	guerra	sosteneva	con	braccio	gagliardo
la	dottrina	di	Monroe.	Si	sarebbe	dovuto	 fondare	un	 impero	ereditario	con	 la	ben	nota	gerarchia	dei
consiglieri	 di	 stato,	 prefetti	 e	 sottoprefetti	 proprio	 in	 mezzo	 a	 quella	 vita	 di	 economia	 peonica	 del



tropico,	per	cui	l'unica	forma	possibile	di	stato	è	una	gioconda	alternazione	di	anarchia	e	di	dittatura.
Sciocchezze	politiche	inconcepibili,	e	rincarate,	per	giunta,	dalla	fondamentale	immoralità	dell'impresa.
La	tragedia	raccapricciante,	principiata	tra	i	cedri	del	parco	imperiale	di	Chatapultepec	e	terminata	nei
bastioni	di	Queretaro,	rammemora	quei	giorni	di	Baiona,	in	cui	lo	zio	svelò	la	nequizia	diabolica	della
sua	perfida	natura.

Così,	pel	ruzzo	di	un	despota,	colarono	le	forze	preziose	dell'esercito	e	delle	finanze.	Principiò	allora
l'elevazione	della	Germania,	e	colpì	al	cuore	 le	 idee	predilette	dei	 francesi.	 Il	 regno	borbonico	aveva
fondato	 il	 suo	 predominio	 esclusivamente	 sui	 frantumi	 della	 potenza	 tedesca,	 e	 la	 preponderanza
innaturale	 della	 periferia	 poteva	 continuare	 esclusivamente	 finché	 durasse	 lo	 squarcio	 al	 centro	 del
continente.	 Perciò	 tutti	 i	 partiti,	 compresi	 Persigny	 e	 gl'intimi	 dell'imperatore,	 erano	 concordi
nell'avviso,	che	 il	nostro	genio	 fosse	nemico	dell'unità	e	che	 il	 frastagliamento,	 la	belle	variété,	della
federazione	degli	 stati	 tedeschi	 fosse	 la	garanzia	della	pace	del	mondo.	 Il	giudizio	universale	seguito
sulla	 Germania	 si	 era	 formato	 nell'ultimo	 trentennio	 e	 fermato	 così:	 la	 Prussia	 rappresenta	 lo	 stato
militare	dispotico,	gli	stati	della	Confederazione	del	Reno	rappresentano	la	patria	della	libertà	tedesca.
Lo	sviluppo	delle	lotte	di	partito	dei	tempi	successivi	poteva	appena	intenderlo	lo	straniero,	e	meno	di
tutti	il	liberale	francese;	giacché	questo	si	proponeva	di	limitare	la	eccessiva	potenza	del	governo,	noi,
al	contrario,	guarire	 la	debolezza	della	nostra	vita	pubblica	per	mezzo	di	un	forte	potere	centrale.	Di
qua	come	di	là,	sopravviveva	in	talune	particolari	nature	ghiribizzose	l'umore	acre	dei	vecchi	tempi;	e
come	 a	 noi	 tedeschi	 toccò	 di	 udire	 dalla	 bocca	 di	 un	 esteta	 pieno	 d'ingegno	 l'affermazione,	 che	 la
Francia	non	possiede	una	vera	e	propria	lingua,	e	altre	somiglianti	assurdità	di	gusto	teutonico	vetusto,
così	anche	 la	Francia	vantava	 i	suoi	mangialemanni,	cioè	 i	Desbarolles	e	compagni.	Ma	tra	 i	 francesi
colti	 continuava	 a	 predominare	 un'amicizia	 indulgente	 verso	 la	 Germania;	 né	 alcuno	 profondeva	 più
elogi	agrodolci	alla	nostra	 impenetrabile	astuzia	e	alla	 recentemente	scoperta	prévoyance	usuelle	de
l'Allemagne.	Nel	magnifico	 quadro	del	Congresso	di	 Parigi	 di	Dubufe	 i	 signori	 von	Manteuffel	 e	 von
Hatzfeldt	sono	meritamente	meschini	e	cacciati	nello	sfondo.	Era	quello	il	posto	che,	secondo	l'opinione
dei	francesi,	competeva	ai	tedeschi	nella	grande	politica	europea.

La	condotta	di	Napoleone	fin	dal	principio	del	suo	dominio	corrispose	a	siffatte	predisposizioni	della
nazione.	 Il	 nipote	 si	 era	 preparato	 alla	 politica	 sia	 italiana	 che	 tedesca	 con	 alcune	 idee	 dello	 zio.
Arrotondare	la	Prussia	tra	il	Settentrione	e	l'Oriente,	non	consentire	a	nessuno	dei	due	maggiori	stati
della	 Confederazione	 una	 posizione	 dominante,	 assoggettare	 gli	 staterelli	 all'influenza	 della	 Francia,
ridomandare	quanto	più	era	possibile	della	Germania	occidentale	per	l'impero	napoleonide:	a	cotesto,
press'a	poco,	erano	dirette	le	segrete	speranze	del	nipote	di	Napoleone.	Perciò,	fin	da	presidente,	si	era
affannato	 con	 vigile	 zelo	 a	 sventare	 lo	 sperato	 reame	 di	 settanta	 milioni	 di	 uomini	 del	 principe	 di
Schwarzenberg;	solerzia,	la	quale	per	l'appunto	dimostrava	quanto	poco	pizzicasse	di	cose	tedesche:	e
perciò	 i	 suoi	 ambasciatori	 in	 tutte	 le	 piccole	 corti	 tedesche	 dovevano	 stimolare	 incessantemente	 la
gelosia	 contro	 le	 due	 potenze	 direttrici	 della	Confederazione.	 La	 storia	 delle	 segrete	 relazioni	 tra	 la
Prussia	e	la	Francia	è	tuttora	al	buio;	ma	dalle	schiaccianti	rivelazioni	fatte	al	mondo	dalla	Prussia	nel
luglio	del	1870	è	 lecito	ravvisare	con	sicurezza,	che	 la	condotta	di	Napoleone	verso	di	noi	 fu	di	gran
lunga	più	sleale,	di	gran	lunga	più	indegna	di	quanto	tutti	non	credessero	al	tempo	della	guerra	dello
Schleswig-Holstein.	Come	lo	zio,	 il	nipote	cercò	prematuramente	d'intendersi	con	la	Prussia.	Non	più
che	un'occhiata	alla	carta	germanica	insegna,	che	la	distribuzione	territoriale	del	Congresso	di	Vienna
non	poteva	durare,	e	che	infallibilmente	sarebbe	stato	tentato	ancora	una	volta	il	fridericiano	corriger
la	 figure	de	 la	Prusse;	e	 la	Francia,	quindi,	avrebbe	forse	tratto	vantaggio	per	sé	dall'ambizione,	alla
quale	per	la	sua	situazione	stessa	lo	stato	prussiano	era	sforzato	ad	uniformarsi.	Ma	a	tali	disegni	non
diedero	appicco	la	lealtà	di	Federico	Guglielmo	IV	e	l'indolenza	del	ministero	Manteuffel.

Se	 ci	 è	 lecito	 prestar	 fede	 al	 carteggio	 di	 quel	 Tommaso	 Duncombe,	 che	 era	 sempre	 ai	 lati
dell'imperatore,	Napoleone	già	fin	dal	tempo	delle	complicazioni	del	Neuenburg	si	destreggiò	per	caso
mai	 gli	 venisse	 fatto	 di	 ottenere	 di	 favore	 dai	 desiderii	 del	 re	 una	 striscia	 di	 territorio	 renano.	 La
Prussia	resistè	alla	tentazione,	e	l'imperatore	decise	la	faccenda	in	nostro	pregiudizio.	Né	la	situazione,
quando	apparve	a	Parigi	 il	nuovo	ambasciatore	von	Bismarck,	divenne	più	amichevole.	La	franchezza
ardita	e	acutamente	calcolata	della	grande	Prussia	era	ritenuta	dalla	sempre	strascicata	e	succhiellata
politica	napoleonica	come	una	 sventatezza	 studentesca;	 e	alle	Tuileries,	dove	non	 si	 aveva	 il	minimo
sentore	 della	 potenza	 sonnecchiante	 della	 Prussia,	 sorridevano	 dell'inflessibile	 orgoglio	 nazionale
tedesco	 come	 di	 un	 vuoto	 sbraciamento.	 Cotesto	 vilipendio	 della	 Prussia	 era	 partecipato	 anche
dagl'ingegni	 notabili	 della	nazione.	 Io	mi	 ricordo	ancora	 volentieri	 delle	 conversazioni	 di	 quegli	 anni
con	un	francese	di	elevata	mente.	Egli	conosceva	e	amava	la	Germania,	e	c'intendevamo	facilmente	su
tutte	 le	questioni	della	vita	 intellettuale	 tedesca;	ma	come	 il	discorso	cadeva	sopra	«un	certo	grande
stato	dal	 quale	 voi,	mon	ami,	 vi	 aspettate	 tanto»,	 allora	 il	 français	né	malin	 saltava	 fuori	 di	 botto	 in
cattive	spiritosità.

Quale	indignazione,	dunque,	quando	principiò	un'altra	volta	il	movimento	dello	Schleswig-Holstein!	Il
sentimento	 di	 pietà	 nutrito	 da	 quindici	 anni	 pel	 vecchio	 alleato	 di	Napoleone,	 le	 pauvre	 petit	 roi	 de



Danemarc,	 risorse	 a	 nuovo:	 parve	 una	 scelleraggine	 inaudita	 che	 la	 Germania	 non	 volesse	 tollerare
oltre	la	dileggiante	arroganza	di	un	nemico	imbelle.	I	vecchi	partiti	incorreggibili	non	seppero	spiegarsi
altrimenti	 la	 riserva	 dell'imperatore	 se	 non	 con	 la	 torpidità	 della	 vecchiaia	 placida	 o	 con	 la	 bizza
vendicativa	contro	quell'Inghilterra,	che	aveva	rifiutato	negli	affari	polacchi	ogni	seria	cooperazione	al
napoleonide,	 e	 adesso,	 con	 un	 brutale	 urlo	 di	 guerra,	 dava	 fondo	 alla	 sua	 riputazione	 politica.
L'andamento	intricato	della	lotta,	l'insania	dell'odio	alla	Prussia	nello	stesso	campo	liberale	tedesco	era
tutt'altro	che	appropriata	a	dar	lume	ai	vicini	prevenuti.	Il	ministro	prussiano,	di	cui	l'imperatore	aveva
visto	 malvolentieri	 l'assunzione	 al	 ministero	 degli	 esteri,	 confermò	 immantinente	 la	 sua	 maestria
diplomatica	nella	situazione	forse	la	più	ardua	che	gli	fosse	stata	creata.	Egli	si	piantò	saldamente	sul
terreno	 dei	 trattati	 europei,	 e	 così	 costrinse	 l'Austria	 a	 seguirlo	 e	 le	 altre	 potenze	 a	 restarsene
inoperose,	laddove,	in	realtà,	l'intera	Europa	era	concorde	contro	la	Prussia.	Ma	Napoleone	aspettò	la
sua	ora:	previde,	che	i	vincitori	verrebbero	presto	alle	brusche	sul	prezzo	della	vittoria,	e	sperava	allora
di	 ottenere	 senza	 gravi	 sacrifizi	 l'agognata	 rivendicazione.	 Arrivò	 l'ora	 e	 si	 adempì	 la	 sua	 speranza.
Scoppiò	in	Germania	la	lotta	pel	dominio.

Napoleone	non	era	esente	di	cordiale	predilezione	pel	paese	della	sua	fanciullezza,	ma	bonne	vieille
Allemagne;	pregiava	la	bravura	e	la	lealtà	tedesca	e	stimava	imparzialmente	la	nostra	scienza	più	che
la	francese.	Ma	del	nostro	talento	politico	opinava	assai	meschinamente.	Vedeva	quanto	fosse	poca	e
poco	efficace	la	passione	popolare	che	si	nascondeva	dietro	 le	rumorose	risoluzioni	e	dichiarazioni	di
nullità	e	annullazioni	delle	nostre	assemblee.	Né	conosceva	abbastanza	la	Germania,	per	presentire	ciò
che	 allora	 perfino	 da	 noi	 appena	 pochissimi	 avvertivano:	 che,	 cioè,	 il	 nostro	 sminuzzolamento	 di
staterelli	marcito	fino	alle	midolle	delle	ossa	sarebbe	andato	in	rovina	al	primo	urto	anche	senza	una
vampata	 di	 passioni	 popolari.	 Il	 nemico	 del	 parlamentarismo	 non	 ha,	 certamente,	 professato	 mai
l'opinione	 liberale,	che	per	 la	sua	contesa	 lotta	costituzionale	 la	Prussia	 fosse	 incurabilmente	malata.
Ma	un'idea	chiara	della	reale	potenza	della	Prussia	egli	non	la	possedeva.	La	Landwehr,	celebrata	così
sovente	da	lui	stesso,	ora,	dopo	le	descrizioni	fattene	dai	suoi	strateghi	di	corte,	gli	pareva	un	ammasso
di	cattive	milizie,	e	affatto	indubitabile	la	superiorità	dell'Austria.	Con	quanto	ossequio	l'ambasciatore
della	superba	Hofburg	civettava	dintorno	al	favore	della	Francia!	con	quanta	confidenza	il	principe	di
Metternich	 parlava	 della	 vittoria	 dell'Austria!	 Napoleone	 fantasticava,	 che	 davanti	 a	 una	 lotta	 così
impari	 la	Prussia	sarebbe	stata	disposta	a	pagare	qualunque	prezzo	pel	soccorso	della	Francia.	E	più
volte	 offrì	 a	 Berlino	 un	 patto	 di	 alleanza:	 coi	 300.000	 uomini,	 che	 allora	 teneva	 a	 stento	 sotto	 le
bandiere,	 si	 sarebbe	 avventato	 sull'Austria,	 contro,	 però,	 un	 forte	 compenso	 nel	 Belgio	 e	 nei	 paesi
renani.	Quando	poi	tutti	cotesti	 immondi	tastamenti	s'infransero	contro	il	senso	regale	del	sovrano	di
Prussia,	allora	soltanto	le	Tuileries	cangiarono.	D'allora	in	poi	contarono	sulla	disfatta	della	Prussia.

Napoleone	 desiderava,	 agognava	 lo	 scoppio	 della	 guerra.	 Se	 voleva	 serbare	 Roma	 al	 papa,	 era
costretto	 a	 procurare	 almeno	 Venezia	 all'Italia.	 Perciò	 spingeva	 il	 temporeggiante	 Lamarmora	 a
conchiudere	 l'alleanza	guerresca	con	 la	Prussia.	Ma	 la	 lega	 italo-prussiana	doveva	 servire	 solamente
come	una	leva	per	rovesciare	nella	guerra	la	corte	prussiana,	considerata	sempre	a	Torino	e	a	Parigi
come	 una	 traccheggiante	 tuttora	 irresoluta.	 Raggiunto	 lo	 scopo,	 la	 Prussia	 non	 avrebbe	 più	 potuto
tirarsi	indietro,	e	allora	l'Italia	avrebbe	dovuto	ritrarsi	immantinente	dall'alleanza.	Napoleone	fu	a	parte
del	 segreto	 quando	 l'Austria,	 poco	 prima	 che	 la	 guerra	 rompesse,	 cercò	 di	 spezzare	 la	 lega	 degli
avversari	con	l'offerta	della	cessione	di	Venezia.	Solo	che	egli	voleva	differire	l'effettuazione	di	questo
disegno	a	dopo	l'inizio	della	guerra.	Perciò	la	corte	di	Torino	fin	da	principio	scese	in	campo	senza	seria
convinzione;	giacché,	quali	si	fossero	gli	eventi,	si	era	sicuri	di	tenere	il	premio	della	vittoria.	Dopo	le
prime	 avvisaglie	 in	 Italia,	 calcolava	 Napoleone,	 l'Austria	 avrebbe	 ceduto	 Venezia,	 e	 così	 avrebbe
disimpegnata	la	sua	armata	meridionale	pel	conflitto	con	la	Prussia.	Rimasta	la	Prussia	a	terra,	allora	si
sarebbe	fatta	avanti	la	Francia,	sia	come	salvatrice,	sia	per	aggiustarle	il	colpo	di	grazia,	in	qualunque
caso	con	l'aspettativa	di	un	bottino	lauto	e	facile.	Tali	erano	in	sostanza	le	speranze	di	Napoleone.	E	ciò
che	 stupisce	 di	 un	 tal	 disegno	 non	 è	 la	 perfidia,	 è	 la	 pietosa	 imbecillità.	 Il	 despota	 era	 invecchiato,
viziato	dalla	fortuna,	viziato	dalla	sommissione	dell'Inghilterra	e	dell'Italia.	Si	pensava	di	padroneggiare
in	lungo	e	in	largo	la	rozza	Prussia.	Non	sospettava	nemmeno,	che	i	premi	splendidi,	quali	egli	sognava,
li	 raggiunge	 solamente	 l'energia	 alacre,	 la	 fusione	 di	 tutte	 quante	 le	 forze	 dello	 stato.	 Pensava	 di
mietere	comodamente	dove	non	aveva	seminato.

Napoleone	principiò	col	dare	al	proprio	paese	desideroso	di	pace	una	prova	della	sua	mansuetudine:
convocò	a	Parigi	una	conferenza:	al	cui	successo	era	impossibile	che	credesse.	Il	giorno	11	di	giugno,	a
guerra	già	decisa,	una	lettera	al	ministro	degli	esteri	annunzio	le	speranze	dell'imperatore	nell'avvenire
della	Germania.	Diceva	di	desiderare	un	ampliamento	di	 territorio	solamente	nel	caso	che	 la	carta	di
Europa	si	fosse	alterata	a	esclusivo	vantaggio	di	una	potenza.	Il	napoleonide	proclamava	e	affermava	il
diritto	 della	 Francia	 di	 esaminare	 i	 disegni	 della	 riforma	 federale	 tedesca:	 diritto,	 che	 il	 principe	 di
Metternich	aveva	accordato	allo	straniero	per	l'appunto	in	quei	trattati	di	Vienna	tanto	esecrati	da	tutti
i	Bonaparte	e	discendenti!	Ma	egli	lascia	stare	in	pace	il	diritto,	e	si	contenta	di	desiderare,	per	gli	stati
centrali,	 una	 federazione	 più	 stretta,	 un'organizzazione	 più	 salda	 e	 una	 parte	 più	 importante;	 per	 la
Prussia,	una	maggiore	omogeneità	e	potenza	nel	Settentrione;	per	l'Austria,	la	conservazione	della	sua



posizione	cospicua	in	Germania.

Questa	 lettera	era	una	 traforeria?	La	 troppo	ammaliziata	e	 furba	sgarbatezza	di	annusare	 la	bugia
dietro	ogni	parola	dei	potenti,	e	per	l'appunto	poi	rispetto	al	terzo	Napoleone,	sovente	è	andata	a	vuoto.
Falsità	senza	scopo,	facili	ed	usuali	all'essenza	diabolica	dello	zio,	non	s'incontrano	nella	vita	del	nipote.
E	quale	escogitabile	scopo	poteva	indurlo	a	dare	pubblicità	a	opinioni	che	non	nutriva,	e	proprio	in	un
momento,	in	cui	ogni	giorno	che	veniva	rischiava	di	scoprirne	la	futilità?	L'intento	di	calmare	il	corpo
legislativo	sarebbe	stato	manifestamente	agevole	raggiungerlo	con	espedienti	meno	pericolosi.	No:	 la
lettera	dell'11	giugno	diceva	la	verità.	L'autore	esprimeva	seccamente	di	essere	nemico	della	Prussia.
Desiderava,	insomma,	la	triade,	vale	a	dire	la	Confederazione	renana	in	forma	più	moderna	e	la	Prussia
risospinta	 verso	 Oriente.	 Né	 voleva	 rotta	 la	 colleganza	 dell'Austria	 con	 la	 Germania,	 ma,	 ciò	 non
ostante,	non	permesso	all'impero	danubiano	 il	dominio	 sugli	 stati	 centrali.	Come	mai	 il	 francese	non
subodorava	proprio	nulla	dell'enorme	significato	di	una	tale	contesa,	che	poteva	aver	fine	solamente,	o
con	 la	 ributtata	 dell'Austria,	 o	 con	 l'assoggettamento	 della	 nazione	 tedesca	 ai	 croati	 e	 ai	 gesuiti!	 La
Prussia	 poteva	 ampliare	 il	 suo	 territorio	 al	 settentrione	 e	 all'oriente	 e	 guadagnare	 in	 «omogeneità»:
notoriamente,	in	Francia,	la	terra	renana	non	è	considerata	come	un	elemento	«omogeneo»	del	nostro
stato.	Non	era	 fattibile,	dunque,	palesare	 in	un	modo	più	 ingenuo,	che	 il	sovrano	di	Francia,	 il	quale
nella	questione	italiana	aveva	date	tante	prove	di	pensare	indipendente,	nella	politica	tedesca,	poi,	non
si	elevava	sulle	miserabili	ombrosità	dell'invidia	orleanista	e	sui	pregiudizi	 tracotanti	della	media	dei
francesi.	Quale	prospetto!	la	Germania	castrata	al	Reno,	gli	stati	centrali	dominati	dalla	Francia	e,	per
soprammercato,	 rimbastiti	 in	 una	 federazione	 di	 lustra	 con	 la	 Prussia	 e	 l'Austria!	 Come	 dovevano
sentirsi	 sicuri	 alle	 Tuileries,	 quando	 erano	 cordialmente	 affidati	 da	 orecchio	 a	 orecchio	 tutti	 cotesti
segreti	 del	 cuore!	 Frattanto	 il	 segreto	 frugacchiare	 e	 ribruscolare	 della	 diplomazia	 francese,	 e
l'ombrosa	 furbizia	 delle	 Tuileries	 avevano	 incontrato	 la	 maestra	 nell'energia	 della	 Prussia.	 Il	 conte
Bismarck	 aveva	 saputo	 con	 le	 sue	 impareggiabili	 «trattative	 dilatorie»,	 traccheggiare	 la	 corte
napoleonica	 fino	 all'inizio	 della	 guerra.	 Il	 nostro	 stato	 maggiore	 era	 a	 giorno	 delle	 conseguenze
dell'impresa	messicana:	a	Berlino	era	noto	il	trasandamento	dei	magazzini	militari	francesi.	Si	sapeva,
che	 la	 Francia	 non	 era	 punto	 al	 caso,	 come	 domandava	 lo	 squarciavento	 Girardin,	 di	 pronunziare
davanti	alla	guerra	un	il	faut	en	finir,	e	che	in	ogni	modo	non	poteva	scendere	in	campo	prima	di	varie
settimane	 di	 armamenti.	 Ciò	 bastava,	 giacché	 il	 gabinetto	 prussiano	 contava	 su	 un	 successo	 rapido,
travolgente;	senza	pensiero	sulla	sicurezza	del	territorio	renano,	sarebbe	intrapresa	la	marcia	ardita	su
Vienna.

Subito	dopo	la	battaglia	di	Königgrätz	la	Francia	si	fece	avanti	con	un	tentativo	di	mediazione	a	cui,
di	botto,	in	modo	abbastanza	sconveniente,	fu	data	pubblicità.	Parigi	andò	in	gongolo,	quando	la	casa
disperata	 di	 Lorena	 cedé	 a	 Napoleone	 III	 i	 suoi	 dominii	 italiani:	 il	 popolo	 francese	 ritornava	 a
rappresentare	la	sua	parte	di	pacificateur	naturel	de	l'Europe.	Frattanto	la	Prussia	spingeva	innanzi	la
vittoria.	Il	13	luglio,	quando	la	capitale	nemica	si	presentava	già	come	sicura	preda	al	nostro	esercito,
la	 Francia	 consegnò	 le	 sue	 proposte	 pei	 preliminari	 della	 pace:	 l'Austria	 si	 staccava	 dalla
Confederazione,	Venezia	era	abbandonata	agl'italiani,	la	Prussia	otteneva	il	supremo	comando	militare
in	una	federazione	germanica	settentrionale	e	il	risarcimento	di	una	parte	delle	spese	di	guerra,	oltre
poi	lo	Schleswig-Holstein	senza	i	distretti	nordici.	Tale	sarebbe	stato	il	premio	di	una	fulgida	vittoria,
tale	la	retribuzione	sopra	quei	nemici	implacabili,	che	meditavano	di	annientare	«l'improvvisazione»	di
Federico	 il	Grande!	Nel	 frattempo	 la	Francia	 incitava	 incessantemente	alla	 lotta	gli	stati	meridionali;
perfino	 nel	 momento	 che	 il	 signor	 von	 Varnbüler	 era	 in	 procinto	 di	 partire	 per	 Nikolsburg,	 poté
comunicare	 alla	 camera	 del	 suo	 paese	 un	 dispaccio	 aizzante	 della	 Francia.	 Dopo	 la	 spedizione	 di
Mainfeld	 tutte	 le	 corti	 meridionali,	 eccetto	 quella	 del	 Baden,	 implorarono	 l'aiuto	 dell'imperatore;	 e
questo	 s'interpose	 calorosamente	 per	 le	 nazioni	 della	 Confederazione	 del	 Reno,	 e	 due	 volte	 per	 la
Baviera.

Alle	 proposte	 del	 13	 luglio	 la	 Prussia	 non	 aveva	 opposto	 un	 rifiuto,	ma	 preteso,	 che	 la	 pace	 fosse
trattata	esclusivamente	tra	le	parti	belligeranti.	Il	16	luglio	Benedetti	annunziò	dal	quartier	generale,
che	 la	Prussia	desiderava	dall'Austria	 l'assicurazione	di	 «alcuni»	 acquisti	 territoriali	 nel	Settentrione
indispensabili	al	complemento	del	suo	dominio.	Dagli	avvenimenti	successivi	è	agevole	arguire,	che	o	lo
stesso	 inviato	 o	 certamente	 la	 corte	 delle	 Tuileries	 erano	 all'oscuro	 sulla	 dimensione	 di	 questo
ampliamento	 territoriale.	 Vedevano,	 comunque,	 salva	 la	 Sassonia,	 antica	 federata	 del	Reno;	 avevano
accordato	 abbastanza	 alla	 predilezione	 nazionale	 per	 la	 povera	 piccola	 Danimarca;	 notoriamente
speravano,	che	la	Prussia	si	sarebbe	contentata	di	una	striscia	di	terreno	tra	le	sue	frontiere	sassoni	e
le	 westfalesi.	 Quando	 in	 luogo	 di	 tali	 congetture	 seguì	 l'incorporazione	 degli	 stati	 centrali	 nordici,
Drouin	de	Lhuys	spedì	a	Berlino	un	disegno	di	convenzione,	che	stipulava	 la	cessione	di	Magonza.	 Il
prezzo	della	complicità,	che	la	Prussia	non	aveva	voluto	pagare	alla	Francia	offerentesi	di	darle	mano,
avevano	ora	 la	 faccia	di	pretenderlo	dal	superbo	vincitore,	 il	quale	doveva	 il	 trionfo	unicamente	a	sé
stesso!	La	risposta	fu	semplicissima:	l'invio	immediato	dell'artiglieria	pesante	sul	Reno.	Ora	finalmente
Napoleone	 comprese	 quali	 enormi	 errori	 aveva	 commessi.	 Era	 perduto,	 se	 gli	 eserciti	 prussiani	 si
precipitavano	 sul	 paese	 disarmato.	 Drouin	 de	 Lhuys	 fu	 dimesso.	 Il	 12	 agosto	 Napoleone	 scrisse	 a



Lavalette	di	lamentare	che	quel	disegno	non	fosse	rimasto	segreto,	che	si	fossero	sparse	in	piazza	voci
esagerate	di	compensi	«ai	quali	noi	potremmo	aver	diritto»;	di	essere	stato	informato	da	Benedetti	del
rifiuto	di	ogni	 cessione	da	parte	della	Germania,	e	di	 volere	da	ora	 in	poi	aiutare	con	disinteresse	 il
riordinamento	del	nostro	stato.

Dopo	un	breve	 indugio	 la	 logica	dei	 fatti	esercitò	anche	questa	volta	 la	sua	malia	sul	 freddo	senso
dell'uomo	di	stato.	Egli	vide	 il	nuovo	stato	 tedesco	aggrandirsi	orgoglioso	e	sicuro,	e	 il	16	settembre
fece	 pubblicare	 la	 famosa	 circolare	 di	 Lavalette.	 Era	 ivi	 aperto	 un	 quadro	 grandioso	 dell'avvenire,
benefico	pel	mondo,	se	fosse	durato:	la	Francia	riconosceva	la	necessità	di	potenti	stati	nazionali,	che
un	giorno	dovrebbero	far	fronte	ai	corpi	giganti	della	Russia	e	dell'Unione.	Solo	che	la	nazione	aveva
sentito	l'innalzamento	della	Germania	come	uno	schiaffo	in	piena	faccia.	Né	si	era	rassicurata,	quando
la	 Lorena	 aveva	 durante	 la	 guerra	 celebrato	 il	 suo	 giubileo,	 e	 patetici	 discorsi	 ufficiali	 avevano
raffrontato	 la	 felicità	 della	 redenta	 provincia	 francese	 con	 le	 intricate	 condizioni	 della	 Germania.
D'altronde	 anche	 molte	 sdrucite	 ragioni	 di	 tranquillamento	 del	 memorabile	 scritto	 rimasero	 senza
effetto.	Nessuno	credeva,	che	l'antica	Confederazione	germanica	coi	suoi	pretesi	80	milioni	di	tedeschi
era	stata	più	potente	della	novella	Germania;	nessuno,	che	proprio	adesso	la	coalizione	delle	potenze
nordiche	 fosse	andata	all'aria.	Era	più	plausibile	 il	 cenno	consolante	alle	nuove	potenze	marittime	di
secondo	ordine	sorte	 in	Germania	e	 in	Italia;	e	un	grave	ammaestramento	alla	 iattanza	nazionale	era
riserbato	nelle	parole:	«l'imperatore	non	crede	che	la	grandezza	di	un	popolo	dipenda	dalla	debolezza
dei	suoi	vicini;	il	vero	equilibrio	europeo	egli	lo	vede	solo	nell'appagamento	dei	desiderii	dei	popoli».

Luigi	Napoleone	dové	sentire	abbastanza	amaramente	gli	affronti	fattigli	in	pieno	viso	dalla	Prussia;
eppure	è	affatto	fuor	di	dubbio,	che	dopo	la	pace	di	Praga	pensò	sul	serio	talvolta	a	lasciar	tranquillo	lo
stato	tedesco.	Aveva	sperato	di	vincere	in	facili	cimenti	un	nemico	mezzo	trituzzato;	ed	ora	gli	stava	a
fronte	 la	 nuova	 Germania,	 rigida	 in	 catafratta.	 Ora	 una	 guerra	 contro	 la	 Prussia	 era	 una	 lotta	 per
l'essere	o	 il	non	essere;	e	 l'uomo	ormai	attempato	non	si	 sentiva	più	 la	 forza	a	un	 tale	sbaraglio.	Né
erano	i	suoi	amici	quelli	che	più	sonoramente	alzavano	il	grido	di	guerra.	Sui	piani	di	Lombardia	aveva
compreso,	 che	 gli	 erano	 negate	 le	 doti	 del	 condottiero;	 e	 d'altra	 parte	 le	 stesse	 forze	 fisiche
difficilmente	gli	sarebbero	bastate	a	un'altra	campagna.	E	un	maresciallo	francese	che	dal	Reno	fosse
ritornato	in	patria	col	lauro	della	vittoria,	sarebbe	stato	per	la	Casa	Bonaparte	appena	meno	pericoloso
di	un	generale	tedesco,	che	per	la	terza	volta	fosse	entrato	a	Parigi.

Se	non	che,	si	era	frattanto	venuta	a	formare	nel	popolo	francese	una	generale	disposizione	di	animo,
profonda,	piena	di	conseguenze,	che	noi	tedeschi	non	consideravamo	abbastanza	nella	sua	schiettezza.
Quella	medesima	venefica	passione	dell'invidia,	che	noi	così	spesso	abbiamo	rilevata	nell'odio	di	classe
della	più	antica	storia	francese	e	nel	fanatismo	di	eguaglianza	della	nuova,	esercitava	anche	adesso	e
sempre	la	sua	azione	nella	politica	estera	dei	francesi.	Questo	popolo	aveva	sempre	il	bisogno	di	odiare
comunque	un	altro	popolo	dal	profondo	del	cuore;	e,	se	vogliamo	prestar	fede	agli	storici	francesi,	una
nazione	che	si	consacra	a	cotesta	passione	soave,	è	torturata	perennemente	dal	rovello	di	un'ambizione
sterminata.	L'odio	antico	contro	l'Inghilterra,	che	il	secondo	impero	aveva	smorzato,	si	rovesciò	ora	con
selvaggia	 impetuosità	 celtica	 contro	 la	nostra	patria.	Cadde	 come	una	 folgore	 sul	mondo	parigino	 la
nuova	 terribile:	 la	 più	 fulgida	 vittoria	 del	 secolo	 non	 era	 stata	 riportata	 dai	 francesi!	 Quella	 stessa
Austria,	 che	 noi	 con	 fatica	 e	 con	 stento	 appena	 vincemmo,	 ora	 è	 soggiaciuta,	 fiaccata	 al	 capo	 dalla
Prussia,	 in	 una	 guerra	 di	 cinque	 giorni!	 Era	 un	 tegolo	 sulla	 testa	 dei	 parigini.	 Si	 misero	 allora	 a
ricordarsi,	che	la	Prussia	era	stata	la	più	colpevole	tra	i	vincitori	del	primo	Napoleone:	non	appena	le
trombe	della	fanteria	di	Bülow	squillarono	dietro	le	siepi	di	Planchenois,	la	giornata	della	Belle-Alliance
fu	 decisa.	 L'antico	 motto	 «vendichiamo	 Waterloo!»	 cedé	 al	 nuovo	 grido	 di	 battaglia	 «vendichiamo
Sadowa!».	Ogni	vergogna,	ogni	senso	del	diritto	andò	sommerso	nella	vertigine	universale.	Un	uomo
rispettabile	come	Prévost-Paradol	scrisse	sul	tema	«Fummo	noi	battuti	a	Sadowa?»,	e	non	notò	quale
ironia	fosse	già	nel	titolo	stesso	del	suo	lavoro.	Chi	ha	viaggiato	in	Francia	i	primi	mesi	del	1867,	sa	con
quanta	veemenza	si	oltraggiava	in	ogni	vettura,	in	ogni	caffè	l'insolence	prussienne,	e	che	in	ogni	fiera
si	dava	spettacolo	per	pochi	soldi	del	 fusil	à	aiguille	en	action.	Solamente	 i	prodigi	del	 fucile	ad	ago
potevano	spiegare	il	prodigio	della	vittoria	prussiana.	E	come	era	grossolana	e,	insieme,	puerile	la	gioia
dei	francesi,	quando	l'arme	prussiana	appariva	superata	dallo	chassepot!

Accanto	a	un	 tale	 risveglio	di	 tutte	 le	cattive	passioni	 si	 rivelarono	vuote	parole	 le	verità	pacifiche
della	nuova	scienza	storico-politica:	 l'influenza	del	 lavoro	intellettuale	tedesco	incagliò	quasi	di	botto.
Chi	avrebbe	potuto	biasimare	troppo	rigidamente	il	corruccio	e	la	vergogna	dell'orgogliosa	nazione,	nel
vedersi	oscurare	dalla	vittoria	dei	suoi	nemici	antichi	 la	sua	propria	gloria	guerresca?	Ma	chi	poteva
scusare	per	questo	l'urlo	senza	esempio	impudente	e	incosciente,	che	tutti	i	partiti	levavano	contro	la
Germania	 e	 contro	 l'imperatore?	 La	 France	 de	 nouveau	 bismarquée!	 strillavano	 e	 querelavano,	 ogni
volta	che	la	federazione	nordica	tedesca	faceva	un	passo	avanti.	Toccava	a	Napoleone	sentire	dai	suoi
intimi	 amici	 e	 parenti	 il	 ruvido	 raffaccio	 di	 aver	 annichililo	 il	 préstige	 della	 Francia:	 la	 lettera	 della
regina	di	Olanda	rinvenuta	alle	Tuileries	non	lascia	certamente	null'altro	a	desiderare	in	chiarezza	di
linguaggio.	 L'opposizione	 colpì	 con	 zelo	 la	 favorevole	 opportunità	 di	 manifestare	 le	 sue	 patriottiche



ambasce.	 Il	 vecchio	 Thiers	 era	 inconsolabile	 della	 giornata	 di	 Königgrätz;	 Giulio	 Favre	 si	 sciolse	 in
lacrime	 di	 commozione	 pel	 re	 dei	 guelfi;	 Prévost-Paradol	 dichiarò	 che,	 se	 l'unità	 germanica	 si
effettuava,	 una	 sola	 via	 rimaneva	 aperta	 alla	 Francia:	 perire	 nella	 lotta	 contro	 cotesta	 unità!	 E	 tutti
questi	 reazionari,	 che	 combattevano	 le	 giovani	 forze	 del	 secolo	 con	 le	 idee	 chiuse	 di	 una	 politica	 di
gabinetto	decrepita,	tronfiavano	col	minaccioso	frasario	di	libertà	corrente	nel	paese.	Non	cade	dubbio,
che	anche	nei	 suoi	ultimi	anni,	 e	 i	più	malfermi,	Napoleone	 III	 era	 sempre	più	 saggio,	più	moderato
dell'enorme	maggioranza	dei	 suoi	 compatrioti:	 il	 suo	ministro	Rouher	 in	mezzo	ai	 retori	belligeri	del
corpo	legislativo	parve	sovente	il	solo	uomo	pensante	in	un	branco	di	forsennati.

L'imperatore	sentiva	già	vacillarsi	il	terreno	sotto	i	piedi;	gli	toccava	di	appagare	comunque	la	gelosia
irritata	 della	 nazione.	 Prese	 opportunità	 dagl'imbarazzi	 finanziari	 della	 corte	 olandese	 per	 vedere	 di
conquistare	alla	Francia	il	Lussemburgo.	La	scelta	non	era	infelice,	perché	la	guarnigione	prussiana	in
cima	 al	 vecchio	 dirupo	 non	 poteva	 più	 appellarsi	 a	 un	 titolo	 indubbio	 di	 diritto.	 Se	 i	 francesi,	 con
l'acquiescenza	del	re	granduca,	vi	si	fossero	inerpicati	all'improvviso,	non	sarebbe	stato	poi	facile	alla
Prussia	 oppugnare	 il	 fatto	 compiuto.	Ma	 la	 crescente	 ritrosia	 di	 azione	dell'imperatore	 lo	 ritenne,	 lo
attenne	 a	 intavolare	 quelle	 negoziazioni	 diplomatiche,	 che	 poi	 gli	 giocarono	 il	 disegno.	 E	 con	 quale
cinismo	 l'affare	 fu	 trattato!	 Che	 cosa	 è	 più	 stupefacente,	 il	 lordo	 negozio	 con	 la	 degenerata	 casa
bancaria	 degli	 stessi	 Orange,	 oppure	 il	 perfido	 dispaccio	 francese	 del	 28	 febbraio	 1867,	 il	 quale
innocentemente	 opinava,	 che	 certamente	 la	 Prussia	 avrebbe	 trasferito	 più	 volentieri	 alla	 Francia	 la
fortezza	 di	 Lussemburgo,	 anziché	 all'Olanda?	 Non	 ostante	 la	 partigianeria	 dimostrata	 dalle	 grandi
potenze	all'albagia	francese,	i	maneggi	terminarono	con	un	altro	smacco	dell'imperatore,	che	nemmeno
questa	volta	si	trovò	l'animo	bastante	alla	riscossa.	La	Prussia	rinunziò,	è	vero,	al	suo	diritto	di	presidio
del	 Lussemburgo,	 ma	 Napoleone	 vi	 rimise	 insieme	 la	 sperata	 rappresaglia	 di	 Königgrätz	 e	 la	 sua
riputazione	di	uomo	di	stato.

Dopo	sedici	anni	di	lavoro	enorme	egli	era	approdato	a	questo,	che,	tanto	di	qua,	quanto	di	là	dalle
frontiere,	il	suo	regime	incontrava	un'altra	volta	la	stessa	diffidenza	universale,	come	nei	primi	tempi
susseguenti	 al	 2	dicembre.	La	morbosità	dello	 stato	 francese	aveva	procurato	 all'intero	 continente	 il
malessere	 di	 una	 tensione	 angosciosa,	 che	 non	 era	 degna	 del	 nostro	 secolo	 altamente	 incivilito.
Napoleone,	 come	 del	 resto	 il	 noto	 scritto	 del	 marchese	 di	 Gricourt	 riconosce	 apertamente,	 era	 in
sommo	grado	sorpreso	e	conturbato	dalla	opposizione	della	Prussia.	Si	era	lusingato	di	conservare,	con
una	 conquista	 la	 più	 possibilmente	modesta,	 la	 pace	 tra	 i	 due	 popoli	 vicini;	 e	 adesso	 anche	 questo
proposito	 andava	 a	 monte	 per	 l'orgoglio	 della	 Prussia!	 Anche	 i	 francesi	 più	 miti	 e	 assennati
parteciparono	a	cotesto	avviso;	come	apprendiamo	dalla	 lettera	di	Renan	a	Davide	Strauss.	In	senato
Persigny	domandò	con	espressioni	di	somma	ira,	se	il	Lussemburgo	non	appartenesse	per	avventura	al
re	di	Prussia.	«Questo	evento»,	conchiuse,	«solleva	il	velo	di	un	futuro,	dal	quale	non	ci	è	lecito	oltre
distogliere	i	nostri	sguardi!».

Per	 conseguenza,	 nei	 circoli	 militari	 francesi	 la	 guerra	 fu	 tenuta	 inevitabile.	 Il	 colonnello	 Stoffel
compendiava	la	gravità	della	situazione	nella	proposizione	seguente:	la	Prussia	vuole	estendere	il	suo
dominio	 sulla	 Germania	 meridionale;	 la	 forma	 è	 indifferente;	 la	 Francia	 vuole	 impedirlo;	 dunque
bisogna	 venire	 alla	 guerra.	 In	 effetto,	 la	 Prussia	 non	 aveva	 accolto	 subito	 gli	 stati	meridionali	 nella
federazione	 nordica,	 per	 non	 privarli	 del	 respiro	 necessario	 al	 raccoglimento	 e	 alla	 preparazione.
All'opposto,	 i	 francesi	 stimavano	 la	 linea	 del	 Meno	 come	 un	 confine	 inviolabile;	 la	 nation
wurtembergeoise	 e	 gli	 altri	 rampolli	 del	 ghiribizzo	 del	 primo	Napoleone	 dovevano	 serbarsi	 alla	 loro
libertà.	Per	loro,	la	nazione	germanica	era	tuttora	una	chimera	di	tattamellanti	professori,	un'artificiosa
trovata	della	cupidigia	territoriale	prussiana.	Al	napoleonide,	dopo	quanto	era	accaduto,	erano	ancora
aperte	 due	 vie	 per	 appagare	 l'ambizione	 del	 suo	 popolo.	 O	 sobillare	 la	 Prussia	 ad	 avanzare
prematuramente	 verso	 il	 Mezzogiorno;	 giacché,	 dato	 l'umore	 titubante	 e	 di	 tanto	 in	 tanto	 affatto
abbindolato	 del	 popolo	 meridionale,	 dato	 il	 sentimento	 non	 patriottico	 delle	 corti	 di	 Stuttgart	 e	 di
Darmstadt,	 non	 pareva	 affatto	 inconcepibile,	 che	 la	 Francia,	 alleata	 con	 la	 Germania	 meridionale,
distruggesse	 la	 federazione	nordica.	Oppure	Napoleone	doveva	ammettere,	che	non	era	più	possibile
contrastare	l'unificazione	di	tutta	quanta	la	Germania,	e	rifare	il	proprio	stato	incorporandosi	il	Belgio.
Su	 cotesto	 acquisto	 i	 suoi	 cupidi	 sogni	 avevano	 almanaccato	 indefatigabilmente.	 Agli	 occhi	 di	 ogni
francese	 il	Belgio	 era	nient'altro	 che	una	provincia	naturale	della	Francia,	 e	 la	 vivacità	dei	 valloni	 e
l'indolenza	 dei	 fiamminghi	 non	 facevano	 di	meglio	 che	 preparare	 a	 fondo	 il	 terreno	 della	 conquista.
Solo	che	il	disegno	sarebbe	potuto	riuscire	di	sorpresa,	con	la	più	energica	risolutezza.	Se	Napoleone
avesse	 inondato	 il	 Belgio	 coi	 suoi	 eserciti,	 e	 poi	 dichiarato:	 noi	 ci	 poniamo	 sul	 terreno	 del	 diritto	 di
nazionalità;	vi	riconosciamo	l'unità	della	Germania	e	domandiamo	per	noi	questa	terra	francese;	allora
la	 Prussia	 si	 sarebbe	 trovata	 in	 una	 posizione	 difficile,	 tanto	 più	 che	 forse	 non	 vi	 era	 da	 aspettarsi
alcuna	 opposizione	 da	 parte	 della	 pacifica	 Inghilterra.	 Se	 non	 che,	 una	 volta	 manifestato
precedentemente,	il	disegno	era	già	bello	e	rotto.	Come	mai	si	poteva	sperare	di	conseguire	il	consenso
della	 Prussia?	 Che	 cosa	 la	 Francia	 aveva	 da	 offrire	 alla	 Prussia?	 Nient'altro	 che	 l'assentimento
all'impero	germanico,	che,	presto	o	tardi,	era	destinato	a	risorgere,	e	che	si	sarebbe	potuto	impedire
soltanto	nel	caso,	che	la	Prussia	in	ignobili	negoziazioni	con	la	Francia	avesse	demeritato	la	fiducia	del



popolo	tedesco.

Napoleone	 continuava	 a	 non	 avvertire	 nulla	 delle	 forze	morali	 del	movimento	 unitario	 germanico,
nulla	dei	doveri	che	questo	imponeva	alla	corona	di	Prussia.	Secondo	la	sua	vecchia	esausta	maniera,
scelse	di	nuovo	la	via	diplomatica,	e	subito	dopo	l'affare	del	Lussemburgo	fece	presentare	a	Berlino	il
suo	 antico	 disegno	 belga.	 Nessun	 diplomatico	 ha	 negoziato	 mai	 più	 frivolamente	 e,	 insieme,	 più
acciarpatamente	di	quel	pietoso	Benedetti,	che	per	poco	non	fece	raggirare	la	Prussia,	e	che	dal	giorno
di	 Olmütz	 non	 aveva	 mai	 sentito	 niente.	 Lo	 statista	 tedesco	 baloccò	 la	 bramosia	 francese,	 ascoltò
pacatamente	 tutti	 gl'insensati	 apprezzamenti	 sulla	 Svizzera	 francese,	 sul	 Piemonte,	 pullulanti	 in
vicenda	turbinosa,	e	ritenne	in	propria	mano	la	prova	inestimabile	della	cupidigia	gallica.	Da	allora	ogni
mese	ci	arrecò	un	attestato	del	sentimento	di	amichevole	vicinanza.	La	cabala	della	diplomazia	francese
si	sgrufolava	senza	tregua	nelle	nostre	piccole	corti.	Seguì	il	convegno	di	Salisburgo,	di	cui	i	tedeschi
fiutarono	lì	per	lì	l'odore	ostile.	I	due	imperatori,	secondo	che	risulta	da	una	lettera	di	Rouher	rinvenuta
alle	Tuileries,	s'incontrarono	nella	risoluzione	di	non	tollerare	l'unità	della	Germania:	tuttavia	l'impero
e	l'esercito	d'Austria	non	ispiravano	alcuna	fiducia	ai	francesi.	Susseguirono	le	trattative	per	la	legione
guelfa,	i	meticolosi	tentativi	di	sottomettere	all'influenza	della	Francia	le	ferrovie	belghe,	le	geremiadi
frenetiche	del	corpo	legislativo	sulla	ferrovia	del	Gottardo,	che	minacciava	di	porre	in	mano	alla	Prussia
l'asse	 del	 commercio	 mondiale.	 Talora	 Napoleone	 sperava	 novellamente	 di	 placare	 la	 nazione
corrucciata,	 e	 una	 volta	 per	mezzo	 di	 carte	 geografiche	 nitidamente	 colorite	 cercò	 di	 dimostrare	 ai
ragazzuomini,	che	l'equilibrio	delle	grandi	potenze	non	si	era	spostato	in	disfavore	della	Francia.

Frattanto	l'egemonia	sui	popoli	latini	aveva	sofferto	una	nuova	scossa	dalla	rivoluzione	spagnuola;	e
l'urlo	 di	 rabbia	 rintronante	 per	 tutta	 la	 Francia	 contro	 il	 conte	 Bismarck	 accusato	 di	 essere	 il
macchinatore	dell'insurrezione,	provò	di	nuovo,	che	i	francesi	non	pensavano	tuttora	ad	altro	che	alla
guerra	alemanna,	e	ciò	appunto	perché	non	erano	capaci	di	condurre	con	pacata	e	grave	perseveranza
a	compimento	l'opera	della	loro	riforma	interna.	Calmo	e	saldo	lo	stato	germanico	seguitava	intanto	il
suo	 grande	 cammino.	 Finalmente	Napoleone	 si	 risolvé	 di	 conquistare	 il	 suo	Belgio	 contro	 la	 volontá
della	 Prussia.	 La	 contesa	 per	 le	 ferrovie	 belghe	 lo	 aveva	 indotto	 ormai	 nella	 persuasione,	 che	 non
avrebbe	potuto	acquistare	un	sol	pollice	di	terreno	col	consenso	della	Prussia.	Il	maresciallo	Leboeuf,
pieno	 d'indubitata	 fiducia,	 gli	 dimostrò	 la	 superiorità	 della	 potenza	militare	 francese.	 Il	malcontento
dell'esercito,	 le	 pressioni	 dei	 vecchi	 bonapartisti	 in	 ansia	 per	 le	 loro	 prebende,	 le	 esortazioni	 dei
clericali,	 il	 caos	 scatenato	 dei	 partiti,	 l'insostenibile	 assurdità	 della	 tirannide	 parlamentare,	 tutto	 ciò
condusse	a	una	risoluzione	disperata.	Fu	afferrato	con	brutalità	inaudita	un	frivolo	pretesto	di	guerra,
giacché	soltanto	 la	sorpresa	poteva	menare	allo	scopo;	e	 l'imperatore	 fu	con	piena	verità	 in	grado	di
dire:	«tutta	intera	la	nazione	col	suo	élan	irresistibile	dettò	la	nostra	decisione».	Questo	popolo	non	era
mai	sceso	in	guerra	con	maggior	tripudio;	da	Perpignano	a	Parigi,	da	Marsiglia	a	Nancy	un	delirio	di
gioia	corse	il	paese;	e	la	menzogna	con	quella.	La	guerra	era	preparata	da	un	pezzo,	le	formazioni	per
l'attacco	predisposte	in	antecedenza,	pronte	le	nuove	armi,	ammassate	grandi	requisizioni	di	cavalli	e
provviste	di	grano:	le	truppe	anelanti	di	battersi	e	talmente	prodi,	che	nella	prima	metà	della	guerra	i
vincitori	avevano	sofferto	maggiori	perdite	dei	vinti:	la	Francia	dal	1812	non	era	mai	stata	più	forte.	Ma
da	un	momento	all'altro	scoppiò	nell'esercito,	nell'amministrazione,	in	ogni	branca	della	Vita	dello	stato
un	orrendo	scompiglio,	e	infedeltà	e	indisciplina,	che	facevano	testimonianza	non	già	degli	errori	di	un
sistema,	ma	della	 generale	 decadenza	morale	 del	 popolo.	Come	mai	 lo	 stesso	bonapartismo	avrebbe
potuto	prefiggersi	di	assegnare	sulle	 forze	morali?	 In	effetto,	esso	anche	questa	volta	poteva	contare
sull'assistenza	delle	così	dette	idee	liberali;	né	cadeva	dubbio	che	il	mondo	neutrale,	preoccupato	come
era	a	favore	di	quelle,	avrebbe	celebrato	la	vittoria	della	Francia	come	una	vittoria	del	liberalismo.	Ma
il	bonapartismo	non	sapeva	proprio	niente	dello	spirito	eroico	di	un	popolo	in	armi.

Quante	e	quante	volte	durante	la	lunga	pace	i	francesi	avevano	cantato	strepitando	e	minacciando:	et
du	Nord	au	Midi	 la	 trompette	guerrière	a	 sonné	 l'heure	du	combat?	Fino	a	quando	 il	gagliardo	 inno
ammoscì	 in	 una	 frase	 sdrucita.	 Dovevano	 provarlo	 adesso,	 ciò	 che	 è	 una	 guerra	 di	 popolo.	 Sorse	 la
Germania,	 risoluta	 come	un	 solo	gagliardo,	unanime	dalle	Alpi	 al	Belt,	 e	 seguì	 esultante	 le	 aquile	di
Rossbach	 e	 della	 Belle-Alliance.	 Quando	 la	 boria	 del	 più	 superbioso	 dei	 popoli	 fu	 castigata	 con	 una
ignominia	 senza	 esempio,	 il	 giudizio	 cadde	 allora	 anche	 sull'eletto	 del	 popolo.	 Levato	 in	 alto	 dalle
moltitudini,	dal	capriccio	dell'animo	popolare,	soggiacque	per	l'insensatezza	delle	stesse	moltitudini.	La
perplessità	dello	sdegno	di	Parigi	 lo	ritenne	dal	compiere	quella	marcia	da	Châlons	alla	capitale,	che
forse	poteva	ancora	salvarlo,	e	lo	spinse	sulla	via	di	Sédan,	giù,	alla	perdizione.	Ed	è	singolare,	come
nella	loro	ultima	impresa	campale	rassomiglino	tra	loro	il	primo	e	il	terzo	Napoleone,	salvo	che	il	nipote
apparve	infinitamente	più	meschino	dello	zio;	come	ambedue	prima	della	guerra	siano	stati	ancora	una
volta	 levati	sugli	scudi	dalle	moltitudini,	ambedue	strapazzati	di	corpo	e	di	animo,	ombre	ormai	di	sé
stessi,	ambedue	sull'ultimo	campo	di	battaglia	impediti	dall'innata	volgarità	del	sangue	dal	cercare	una
nobile	morte,	ambedue,	infine,	condotti	ad	assaggiare	la	sconfinata	infedeltà	del	loro	popolo.



VII.

Sopravvenne	una	nuova	rivoluzione,	la	più	miserevole	insieme	e	la	più	risibile	della	storia	francese,	a
spazzare	 adunque	 gli	 ultimi	 rottami	 del	 secondo	 impero:	 sotto	 i	 nostri	 occhi	 si	 è	 terribilmente
adempiuta	 la	 parola	 ammonitrice,	 che	 francesi	 di	 alto	 animo	 avevano	 da	 anni	 rivolta	 ai	 propri
compatrioti:	 la	Francia	non	può	più	tollerare	rivoluzioni,	non	una	più!	La	menzogna	tessé	sempre	più
fitto	il	suo	velo	intorno	al	capo	dello	sventurato	popolo,	sempre	più	vuoto	e	sfrenato	crebbe	il	fragore
della	 frase,	 sempre	 più	 lenti	 divennero	 i	 legami	 che	 incatenano	 la	 bestia	 nell'intimo	 dell'uomo,	 e	 in
mezzo	 al	mostruoso	 scompigliamento	 una	 sola	 cosa	 stava	 salda:	 che	 la	 Francia	 aveva	 bisogno	 della
tirannide.	Al	despota	eletto	Napoleone,	che	aveva	cercato	di	frenare	la	passione	della	nazione,	seguì	il
despota	Gambetta,	che	si	elesse	da	sé	e	che	scatenò	tutti	gli	istinti	selvaggi	delle	anime,	fino	a	che	non
la	propria	forza	dei	francesi	ma	la	spada	germanica	venne	a	detronizzare	il	tiranno.	Vedemmo	appresso
con	raccapriccio,	come	i	vinti	si	sbranassero	in	una	orrenda	carneficina	sotto	gli	occhi	del	vincitore,	e
come	il	partito	trionfante	usasse	del	suo	ufficio	di	carnefice	con	una	fredda	crudeltà,	appetto	alla	quale
i	 misfatti	 del	 2	 dicembre	 parvero	 un	 innocente	 trastullo.	 E	mentre	 la	 nazione	 si	 gloriava	 di	 essersi
disimpegnata	per	sempre	del	bonapartismo,	levò	sul	suo	trono	repubblicano	il	gran	bugiardo	Thiers,	il
padre	della	leggenda	napoleonica!	Prima	della	guerra	germanica	una	mente	politica	doveva	desiderare
la	durata	della	dinastia	napoleonica,	e	in	verità	non	certo	pei	Bonaparte,	ma	per	la	libertà.	Se	la	Casa
regnante	si	 fosse	consolidata,	 sarebbe	stato	sempre	concepibile	un	progresso	verso	 forme	statali	più
libere.	Ma	ora,	che	era	riprincipiato	novellamente	l'antico	sciagurato	circolo	corrente	dall'anarchia	alla
tirannide,	 noi	 eravamo	 delusi	 anche	 nei	 nostri	 desiderii.	 Governasse	 pure	 un	 quarto	 Napoleone,	 un
nipote	di	Filippo	Égalité,	un	Gambetta	o	un	qualsiasi	altro	despota	repubblicano,	nessuno	avrebbe	steso
lealmente	a	noi	tedeschi	la	mano	della	riconciliazione.	Comunque	possa	chiamarsi	la	sua	forma	di	stato,
è	palmare	che	la	Francia	rimane	il	paese	della	polizia,	dell'amministrazione	dispotica,	della	soldatesca
degradata	 in	 servizi	 di	 birri,	 dei	 tribunali	 partigiani,	 del	 protezionismo,	 della	 frase	 parlamentare,
dell'abbrutimento	popolare,	del	fanatismo	cattolico;	in	una	parola,	il	focolare	della	reazione	europea.	È
questo,	in	succinto,	il	costrutto	di	dieci	rivoluzioni!

Percorriamo	in	ispirito	la	città	profanata,	che	fu	un	tempo	la	più	ospitale	della	terra	e	che	oggi	nessun
tedesco	dignitoso	può	visitare	più.	Sconcertati	dalle	impressioni	contraddittorie	che	a	ogni	pie	sospinto
assalgono	il	passeggiero,	cerchiamo	un	rifugio	tranquillo	dove	ci	sia	dato	respirare	e	riprendere	animo
sull'avvenire	 di	 questa	 nazione.	 Noi	 camminiamo	 attraverso	 lo	 strepito	 dei	 boulevards,	 dove	 oggi	 si
pavoneggia	l'impudenza,	non	più	il	fasto	del	vizio.	Traversiamo	la	piazza	Vendôme:	era	qui	la	superba
colonna,	 che	 tanto	 spesso	 contemplò	 dall'alto	 i	 battaglioni	 pronti	 a	 partire	 per	 la	 guerra.	 Il	 vive
l'empereur!	che	è	qui	risonato,	ci	richiama	tristemente	il	saluto	di	schiavi	dei	gladiatori	morenti;	ma	più
atrocemente	ci	passa	il	cuore	l'ululo	furibondo	dei	giovinastri,	che	rovinarono	il	monumento	della	gloria
nazionale.	Andiamo	avanti,	al	giardino	delle	Tuileries,	davanti	a	quella	statua	di	Spartaco,	che	suscitò
un	 tempo	 l'ammirazione	di	Börne.	Noi	non	vediamo	 l'immagine	del	 libero	cittadino	nello	 schiavo	che
spezza	 le	 catene,	 come	 dicono	 le	 nere	 rovine	 del	 castello	 imperiale	 che	 spuntano	 laggiù	 dietro	 gli
alberi;	né	questo	crudo	contrasto	di	libertà	e	di	servitù	esaurisce	in	noi	il	senso	profondo	della	vita	dello
stato.	 Tiriamo	 oltre,	 sulla	 piazza	 della	 Concordia:	 mostra	 ivi	 l'obelisco	 di	 Luxor	 le	 sue	 forme
puerilmente	senili;	monumento	eloquente	per	un	popolo,	che	lì	davanti	deve	procurare	di	scordarsi	di
sé	 stesso.	 Ma	 troppo	 sono	 orride	 le	 ombre	 che	 salgono	 su	 da	 questo	 suolo,	 sul	 quale	 un	 tempo	 la
ghigliottina	 eseguiva	 la	 sua	 opera	 sanguinosa;	 e	 solo	 una	 scultura	 che	 ricordasse	 il	 Nulla	 potrebbe
adornare	 questo	 luogo.	 Noi	 arriviamo	 in	 fine	 al	 palazzo	 Borbone,	 dove	 l'assemblea	 nazionale	 della
repubblica	 non	 si	 è	 ancora	 arrischiata	 di	 riporre	 il	 piede,	 e	 c'indugiamo	 volentieri	 nel	 bel	 vestibolo,
dove	sono	raccolti	i	grandi	della	Francia	parlamentare.	È	qui	il	generale	Foy,	il	patriota	senza	macchia,
che	nei	tempi	dileguati	della	giovinezza	e	della	fidanza	sapeva	movere	ad	entusiasmo	i	suoi	ascoltatori
con	un	sol	motto:	 la	France.	È	qui	Casimiro	Périer,	 lo	spregiatore	altero	del	 favore	delle	 folle.	Qui	si
avanza	potente	dalla	parete	gialla	 il	più	grande	dei	tribuni,	e	col	braccio	alzato	scaglia	 la	 folgore	del
suo	dire	sull'assemblea	ammutolita.	Era	dunque	un	sogno	di	folli,	il	sogno	che	animò	questi	uomini?	Noi
sappiamo	 il	 perché	naufragarono	 e	 dovevano	naufragare	 le	 speranze	di	Mirabeau;	ma	non	 crediamo
che	egli	sia	vissuto	invano.

Noi,	i	vincitori,	prescelti	ad	eseguire	sulla	Francia	moderna	il	giudizio	della	storia,	abbiamo	innanzi
tutto	l'obbligo	di	riconoscere	ciò	che	la	nostra	opera	politica	deve	alle	azioni,	alle	idee,	agli	errori	stessi
dei	 francesi.	 Soltanto	 che	 la	 vera	 forza	 dei	 popoli	 non	 consiste	 già	 dell'inventare,	 ma	 nel	 formare,
ritenere	e	perfezionare	le	idee	proprie	del	tempo.	Era	un	francese	l'uomo	il	cui	spinto	creatore	gittò	la
traccia	più	ardita	e	sicura	del	protestantismo;	e	francesi	i	sereni	eroi	della	fede,	i	quali	combatterono	le
prime	ardue	lotte	dell'idea	calvinistica.	Eppure	la	sementa	di	Calvino,	che	germogliò	opulenta	sul	suolo
straniero,	appassì	sul	terreno	patrio	e	si	perde;	e	la	Francia	non	prese	parte	alcuna	dei	benefizi	della
Riforma.	Si	ripeterà	nella	vita	politica	la	dolorosa	esperienza?	Le	idee	del	sistema	rappresentativo	non
sono	 state	 superate	 dal	 bonapartismo;	 e	 vale	 anche	 per	 la	 Francia	 la	 legge	 storica,	 che	 spinge	 alle



forme	 rappresentative	 tutti	 i	 popoli	 del	 continente.	 La	 nazione	 ha	 semplicemente	 la	 scelta,	 o	 di
trasformare	lo	stato	in	modo	che	possa	comportare	una	rappresentanza	popolare,	oppure	di	appassire	e
irrigidirsi	come	la	Spagna,	dominatrice,	un	tempo,	del	mondo.	L'Europa	non	può	fare	a	meno	del	genio
della	 Francia.	 Sarebbe	 una	 sventura	 ineffabile	 per	 la	 civiltà	 del	mondo,	 se	 il	 popolo	 di	Molière	 e	 di
Mirabeau	 avesse	 sperperata	 per	 sempre	 la	 sua	 potenza	 creatrice.	 Noi	 non	 rinunziamo	 punto	 alla
speranza,	che	la	meravigliosa	freschezza	di	vita	dei	francesi	sia	un	giorno	per	risorgere	dalla	decadenza
profonda,	ma	la	presente	generazione	non	vedrà	affatto	la	fine	di	queste	contese.
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		Napoleone	ebbe	poco	da	aggiungere	alle	leggi	eccezionali
						[ecceziozionali]
		nobili	elementi	latini	e	germanici	siano	stati	interamente
						[interaramente]
		la	luce	del	giorno!	La	guerra	dello	Schleswig	[Schlewig]-Holstein,
		dell'impero	ereditario	esclude	per	sé	stesso	la	responsabilità
						[responsabilitá]
		du	grand	nombre_;	e	quando	in	una	massima	[massina]	sovente
		dei	cadres	de	non-activité	facilitò	l'allontanamento
						[allontamento],	senza
		del	24	novembre	1860,	le	décret	[decret]	sauveur,	come



		addirittura	intollerabili,	da	quando	alla	dipendenza	[dipenpenza]
		per	esempio,	nel	mantenimento	[mantentimento]	dei	palazzi	delle
						prefetture
		difesa	fattane	dal	Temps	e	dal	Journal	des	débats	[debats],
		presuntuosamente	[prosuntuosamente]	rumorosa	della	monarchia	di
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