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PRÉFACE

L'auteur	du	Journal	d'une	femme	de	cinquante	ans,	Henriette-Lucie
Dillon,	était	née	à	Paris,	rue	du	Bac,	le	25	février	1770.	Elle	épousa	à
Montfermeil,	le	21	mai	1787,	Frédéric-Séraphin,	comte	de	Gouvernet.

Au	décès	de	son	père,	mort	 sur	 l'échafaud	 le	28	avril	1794,	 le	comte	de	Gouvernet	prit	 le	 titre	de
comte	de	La	Tour	du	Pin	de	Gouvernet.	Il	fut	nommé	pair	de	France	et	créé	marquis	de	La	Tour	du	Pin
par	lettres	patentes	du	17	août	1815	et	du	13	mars	1820.

*	*	*	*	*

Le	 comte	 de	 Gouvernet	 vint	 au	 monde	 à	 Paris,	 rue	 de	 Varenne,	 dans	 l'hôtel	 de	 ses	 parents,	 le	 6
janvier	1759.	Dès	l'âge	de	seize	ans,	en	1775,	il	entrait	au	service	militaire	en	qualité	de	lieutenant	en
second	 d'artillerie,	 et,	 en	 1777,	 était	 promu	 capitaine	 de	 cavalerie	 à	 la	 suite	 au	 régiment	 de	 Berry-
Cavalerie.

Il	 fut	 désigné,	 en	 1779,	 pour	 occuper	 l'emploi	 de	 major	 général	 de	 l'armée	 du	 comte	 de	 Vaux,
destinée	à	une	descente	en	Angleterre,	et	un	peu	plus	tard	celui	d'aide	de	camp	du	marquis	de	Bouillé,
gouverneur	 des	 Antilles.	 Il	 servit	 sous	 ses	 ordres	 pendant	 les	 trois	 dernières	 années	 de	 la	 guerre
d'Amérique,	et	devint	bientôt	l'ami	de	son	chef.	Entre	temps,	il	fui	promu	colonel	en	second	du	Royal-
Comtois-lnfanterie,	 et	 servait	 encore	 dans	 ce	 régiment	 quand,	 le	 21	mai	 1787,	 il	 épousa	Mlle	 Lucie
Dillon	L'année	suivante,	on	le	nommait	colonel	du	régiment	Royal-des-Vaisseaux.

Les	mémoires	de	sa	femme	nous	feront	connaître	la	suite	des	événements	de	la	vie	de	M.	de	La	Tour
du	Pin	jusqu'à	l'époque	des	Cent-Jours.

Au	moment	du	débarquement	de	Napoléon	au	golfe	Juan,	M.	de	La	Tour	du	Pin	se	trouvait	dans	 la
capitale	 de	 l'Autriche,	 où	 il	 avait	 été	 envoyé,	 après	 la	 première	 Restauration,	 d'abord	 en	 qualité	 de
ministre	par	intérim,	ensuite	comme	l'un	des	plénipotentiaires	de	France	au	congrès	de	Vienne.



Après	 avoir	 signé	 la	 fameuse	 déclaration	 du	 13	mars	 1815	 qui	mettait	 Napoléon	 hors	 la	 loi,	 il	 se
rendit,	 d'accord	 avec	 M.	 de	 Talleyrand,	 à	 Toulon,	 pour	 tenter	 de	 raffermir	 le	 maréchal	 Masséna,
gouverneur	de	cette	place,	dans	le	service	du	roi,	puis	à	Marseille	pour	conférer	avec	le	duc	de	Rivière.

Sa	 mission	 consistait	 ensuite	 à	 rejoindre	 dans	 le	 Midi	 le	 duc	 d'Angoulême,	 qui	 avait	 reçu	 du	 roi
l'ordre	d'aller	à	Nîmes.	Mais	ayant	appris	à	Marseille	la	nouvelle	de	la	capitulation	de	ce	prince	au	pont
Saint-Esprit,	 après	 avoir	 pris,	 de	 concert	 avec	 le	 duc	de	Rivière	quelques	mesures	 indispensables,	 il
fréta	un	bâtiment	pour	gagner	Gênes,	d'où	il	devait	retourner	à	Vienne.	Le	mauvais	temps,	ou	plutôt	le
mauvais	vouloir	du	capitaine	de	ce	bâtiment,	le	força	à	aller	à	Barcelone.	De	là,	passant	par	Madrid,	il
se	dirigea	sur	Lisbonne.	Dans	cette	ville,	il	s'embarqua	pour	Londres,	où	il	eut,	pendant	les	vingt-quatre
heures	qu'il	y	séjourna,	l'honneur	de	voir	Mme	la	duchesse	d'Angoulême	pour	la	mettre	au	courant	de
la	situation	en	France.	La	nuit	même	qui	suivit	cette	entrevue,	il	partait	pour	Douvres,	gagnait	Ostende
et	se	rendait	à	Gand	auprès	de	Louis	XVIII.

Après	la	bataille	de	Waterloo,	M.	de	La	Tour	du	Pin	reprit	en	même	temps	que	le	roi	la	route	de	Paris.

Au	 mois	 d'août	 suivant,	 il	 participait	 aux	 élections	 générales	 en	 qualité	 de	 président	 du	 collège
électoral	du	département	de	la	Somme.

Le	17	du	même	mois,	 il	était	nommé	pair	de	France	par	Louis	XVIII	qui,	dans	ses	 lettres	patentes,
l'appela	«son	allié»,	qualité	que	justifiaient	d'ailleurs	les	alliances	de	sa	famille.

Comme	le	rapportent	les	mémoires,	M.	de	La	Tour	du	Pin,	tout	en	étant	envoyé	en	Autriche,	d'abord
comme	 ministre	 par	 intérim,	 plus	 tard	 comme	 l'un	 des	 plénipotentiaires	 de	 France	 au	 congrès	 de
Vienne,	avait	été	nommé,	peu	de	temps	auparavant,	ministre	près	de	la	Cour	des	Pays-Bas.	En	octobre
1815,	il	rejoignit	ce	dernier	poste	à	Bruxelles	pour	remettre	ses	lettres	de	créance	au	roi	Guillaume	Ier
et	assister	à	son	couronnement.

Etant	revenu	à	Paris,	bientôt	après,	pour	siéger	à	 la	Chambre	des	pairs,	M.	de	La	Tour	du	Pin	prit
part,	dans	les	premiers	jours	de	décembre,	aux	débats	du	procès	du	maréchal	Ney.

Il	avait	été	décidé	qu'on	pourrait	motiver	son	vote	sur	l'application	de	la	peine,	M.	de	La	Tour	du	Pin,
profitant	de	cette	faculté,	vota	la	peine	de	mort,	mais	fit	en	même	temps	la	déclaration	suivante:

«Je	condamne	le	maréchal	Ney	à	 la	peine	portée	aux	conclusions	de	M.	 le	Procureur	général,	mais
comme	je	suis	loin	de	le	rendre	seul	responsable	des	malheurs	de	cette	fatale	époque,	 je	le	trouve,	à
plus	d'un	titre,	digne	de	la	commisération	du	roi,	et	je	profiterais,	à	cet	égard,	de	la	faculté	qui	m'est
donnée	par	l'article	595	du	Code	d'instruction	criminelle,	si	je	ne	croyais	plus	avantageux	à	Sa	Majesté
d'abandonner	 le	 coupable	à	 sa	 justice,	 à	 sa	bonté,	 et	peut-être	à	 sa	politique,	que	doivent	dicter	 les
circonstances	où	nous	sommes	et	dont	Sa	Majesté	peut	être	meilleur	juge	que	personne.»

Cet	appel	à	la	clémence	du	roi,	comme	on	le	sait,	ne	fut	pas	entendu.

Quelques	 semaines	 plus	 tard,	 le	 28	 janvier	 1816,	 M.	 de	 la	 Tour	 du	 Pin	 perdait	 son	 fils	 aîné,
Humbert[1],	dans	des	circonstances	terriblement	tragiques	qui	seront	relatées	plus	loin.

Peu	 de	 jours	 après,	 il	 regagnait	 La	 Haye	 pour	 remplir	 ses	 fonctions	 de	 ministre	 plénipotentiaire
auprès	de	la	Cour	des	Pays-Bas.

Dans	le	courant	de	l'année	suivante,	un	nouveau	malheur	frappa	M.	et	Mme	de	la	Tour	du	Pin,	déjà	si
éprouvés.	Le	20	mars	1817,	leur	fille	cadette,	Cécile[2],	était	emportée	par	une	cruelle	maladie,	à	Nice,
où	sa	mère	l'avait	amenée.

Au	mois	de	septembre	1818,	M.	le	duc	de	Richelieu	appela	auprès	de	lui	M.	de	La	Tour	du	Pin	pour	le
seconder	 au	 congrès	 d'Aix-la-Chapelle,	 dont	 l'objet	 était	 d'arrêter	 les	 conditions	 de	 l'évacuation	 du
territoire	français	par	les	troupes	étrangères.

M.	de	La	Tour	du	Pin	rejoignit,	aussitôt	après	la	clôture	du	congrès,	son	poste	à	La	Haye.	Il	revint	à
Paris,	 à	 la	 fin	 de	Vannée	1819,	 pour	 siéger	 à	 la	Chambre	des	pairs	 au	moment	de	 l'ouverture	de	 la
session,	et	s'y	trouvait	encore	à	l'époque	de	l'assassinat	du	duc	de	Berry,	le	13	février	1820.

C'est	 pendant	 son	 séjour	 à	 Paris	 qu'éclata,	 en	 janvier	 1820,	 l'insurrection	 des	 troupes	 espagnoles,
réunies	 dans	 l'île	 de	 Léon	 pour	 une	 expédition	 en	 Amérique,	 insurrection	 qui	 fut	 l'origine	 de	 la
révolution	espagnole.

À	 l'occasion	 de	 ces	 événements,	 le	 gouvernement	 français	 ayant	 résolu	 d'envoyer	 un	 représentant
extraordinaire	 en	 Espagne,	 désigna	 pour	 cette	 mission	 M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin,	 mais	 des	 intrigues
anglaises	parvinrent	à	empêcher	son	départ.



Nous	rappelons	cette	nomination	parce	qu'il	s'y	rattache	un	incident	non	dépourvu	d'intérêt.	Le	voici
reproduit	tel	qu'il	a	été	conté	et	écrit	par	M.	de	La	Tour	du	Pin	lui-même:

«Puisque	la	destinée	a	malheureusement	voulu	que	Louis-Philippe	occupât	une	place	dans	l'histoire,
je	veux	placer	ici	une	petite	anecdote	qui	le	concerne	et	qui,	à	travers	mille	autres,	vaut	la	peine	d'être
lue.	En	1820,	le	gouvernement	m'invita	à	venir	de	La	Haye,	où	j'étais	ministre,	à	la	Chambre	des	pairs
pour	la	session.	Vers	la	fin	de	janvier,	on	reçut,	à	Paris,	la	nouvelle	de	la	révolution	d'Espagne.	M.	de
Richelieu,	alors	président	du	conseil,	me	pria	de	passer	chez	lui	et	me	dit:	Monsieur	de	La	Tour	du	Pin,
nous	sommes	dans	le	plus,	grand	embarras,	le	roi	désire	vivement	que	vous	alliez	en	Espagne…,	etc.,
etc.

«Comme	ce	n'est	pas	de	moi	que	 je	veux	parler,	 je	passerai	ce	qui	eut,	 lieu	à	cet	égard,	et	 je	dirai
seulement	que,	selon	l'usage,	après	avoir	publiquement	pris	congé	du	roi,	 j'allai	successivement	chez
les	princes	et	princesses	et,	en	dernier	lieu,	chez	M.	le	duc	d'Orléans.

«Il	me	reçut	avec	cette	politesse	et	cette	aisance	qui	lui	sont	familières,	et	même	avec	d'autant	plus
d'égards	que	mon	envoi	en	Espagne,	dans	de	telles	circonstances,	 témoignait	quelque	opinion	en	ma
faveur.

«Il	chercha	à	allonger	une	visite	qui	n'était	que	de	pure	 formalité,	et,	voulant	m'amener	à	quelque
communication	sur	 les	directions	qui	avaient	dû	m'être	données,	 il	me	dit:	«Monsieur	de	La	Tour	du
Pin,	je	n'ai	assurément	pas	l'indiscrétion	de	vouloir	pénétrer	vos	instructions,	mais	si	j'avais	l'honneur
de	vous	en	donner	dans	de	telles	circonstances,	ce	serait	de	dire	au	roi	d'Espagne	de	se	mettre	dans	le
courant	des	événements	et	de	s'y	laisser	aller,	sans	prétendre	un	instant	y	résister.

«Monseigneur,	 lui	 répondis-je,	 si	 l'on	 m'avait	 donné	 ces	 instructions-là,	 je	 les	 aurais	 refusées,	 et
j'aurais	conseillé	de	 laisser	au	moins	 les	événements	agir	tout	seuls,	sans	prendre	 la	peine	d'envoyer
quelqu'un	pour	les	encourager.

«Je	 quittai	 M.	 le	 duc	 d'Orléans,	 que	 mes	 absences	 continuelles	 de	 Paris	 ne	 m'ont	 plus	 donné
l'occasion	de	revoir	depuis	ce	temps-là.

«En	 voyant	 tout	 ce	 qui	 se	 passe	 aujourd'hui—septembre	 1836—en	 Espagne,	 j'ai	 été	 conduit	 me
rappeler	 cette	 conversation	 et	 la	 mettre	 par	 écrit.	 Je	 serais	 tenté	 de	 demander	 présent	 M.	 le	 duc
d'Orléans	s'il	pense	encore	qu'il	soit	bon	de	se	laisser	aller	de	tels	courants.»

M.	de	La	Tour	du	Pin,	peu	de	temps	après,	en	avril	1820,	était	nommé	ambassadeur	Turin.	Il	rejoignit
immédiatement	son	poste	et,	sauf	un	séjour	de	quatre	mois	à	Rome	en	1824,	il	ne	le	quitta	plus	avant	le
mois	de	janvier	1830.

C'est	pendant	 leur	séjour	Turin	que	M.	et	Mme	de	La	Tour	du	Pin	étaient	une	fois	de	plus	atteints
dans	leurs	affections.	Charlotte[3],	leur	seule	fille	encore	vivante,	et	qui	avait	épousé,	le	20	avril	1813,
Bruxelles,	 le	 comte	 Auguste	 de	 Liedekerke	 Beaufort,	 mourait	 au	 château	 de	 Faublanc,	 près	 de
Lausanne,	 le	 1er	 septembre	 1822,	 au	 cours	 d'un	 voyage	 qu'elle	 avait	 entrepris	 pour	 aller	 de	 Turin,
rejoindre	à	Berne	son	mon,	à	cette	époque	ministre	des	Pays-Bas	près	la	République	helvétique.

Au	mois	de	janvier	1830,	M.	de	La	Tour	du	Pin,	décidé	à	se	retirer	des	affaires,	se	rendit	à	Paris,	et
bientôt	 après,	 ennuyé	 et	 fatigué,	 mécontent	 aussi	 de	 la	 tournure	 que	 prenaient	 les	 événements,
s'installait	à	Versailles.

Il	s'y	trouvait	au	moment	de	la	Révolution	de	1830.	Le	2	août,	à	3	heures	du	matin,	il	quittait	cette
ville	et	se	dirigeait	sur	Orléans,	croyant	que	le	roi,	en	se	retirant	par	Rambouillet,	prenait	cette	route
pour	aller	à	Tours,	s'appuyer	des	dispositions	du	Midi	et	surtout	de	la	Vendée,	et	que	là	il	se	réunirait	à
lui.

Dès	le	lendemain,	apprenant	l'abdication	du	roi	et	son	départ	pour
Cherbourg,	M.	de	La	Tour	du	Pin	résolut	de	gagner	sa	propriété	du
Bouilh,	près	de	Saint-André-de-Cubzac,	d'où	il	envoya,	en	guise	de
protestation,	la	lettre	suivante	à	la	Chambre	des	pairs:

«À	Monsieur	Pasquier,

«Président	de	la	Chambre	des	pairs,

«Saint-André-de-Cubzac	(Gironde),	le	14	août	1830.»

«Monsieur	le	chancelier,



«J'ai	 l'honneur	 de	 vous	 prier	 de	 vouloir	 bien	 faire	 connaître	 à	 la	 Chambre	 des	 pairs,
officiellement,	 que	 ma	 conscience	 et	 ma	 raison	 se	 refusent	 également	 à	 admettre	 la
vacance	du	Trône	dans	la	personne	de	M.	le	duc	de	Bordeaux,	et	qu'en	conséquence,	je	ne
prêterai	pas	 le	 serment	qu'on	me	demande,	parce	qu'il	 est	directement	contraire	à	celui
que	j'ai	déjà	prêté.

«J'ai	l'honneur,	etc.,	etc.»

Le	président	de	la	Chambre	des	pairs	donna,	dans	la	séance	du	21	août,	lecture	de	cette	lettre,	qui
fut	insérée	dans	le	Moniteur	du	22.

Les	événements	du	mois	d'août	mettaient	également	fin	à	la	mission	dont
M.	de	La	Tour	du	Pin	était	chargé	auprès	du	roi	de	Sardaigne.	Libre
ainsi	de	toute	occupation,	il	passa	tranquillement,	dans	sa	terre	du
Bouilh,	la	fin	de	l'année	1830.

De	 nouveaux	 soucis	 devaient	 bientôt	 l'atteindre.	 Aymar[4],	 le	 dernier	 survivant	 de	 ses	 enfants,
entraîné	par	un	généreux	enthousiasme	pour	la	causé	de	la	légitimité,	s'était	affilié	au	mouvement	qui,
en	1831,	se	préparait	en	Vendée.	Il	fut	arrêté,	emprisonné,	et	son	père,	ne	voulant	pas	se	séparer	de
lui,	partagea	les	quatre	mois	de	sa	détention,	tant	à	Bourbon-Vendée	qu'à	Fontenay.

Mis	en	liberté	en	avril	1832,	Aymar	de	La	Tour	du	Pin	reprenait	bientôt	le	chemin	de	la	Vendée	pour
rejoindre	Mme	la	duchesse	de	Berry.

On	connaît	le	mauvais	succès	de	cette	tentative.

Après	l'arrestation	de	Madame,	Aymar	de	La	Tour	du	Pin	fut	de	nouveau	poursuivi	et	recherché.

Plusieurs	journaux	ayant,	à	cette	époque,	attaqué	son	fils	en	termes	qui	lui	parurent	outrageants,	M.
de	La	Tour	du	Pin	prit	vigoureusement	sa	défense	dans	une	 lettre	à	 l'Indicateur,	un	des	 journaux	en
cause,	 lettre	 que	 cette	 feuille	 ne	 voulut	 pas	 insérer,	 mais	 qui	 fut	 reproduite	 dans	 le	 numéro	 de	 la
Guyenne	du	7	août	1832.

Cette	 lettre	 valut	 à	 son	 auteur	 un	 jugement	 de	 mise	 en	 accusation	 devant	 la	 cour	 d'assises	 de
Bordeaux,	suivie	d'une	condamnation,	le	15	décembre	1832,	à	1.000	francs	d'amende	et	trois	mois	de
prison.	Ces	trois	mois	de	prison,	M.	de	La	Tour	du	Pin	les	fit	au	fort	du	Hâ,	du	20	décembre	1832	au	20
mars	1833,	en	compagnie	de	sa	femme,	qui	refusa	de	le	quitter.

Quant	à	Aymar	de	La	Tour	du	Pin,	vers	la	même	époque	et	comme	conséquence	de	sa	participation	à
la	tentative	de	Mme	la	duchesse	de	Berry	en	Vendée,	 il	était	condamné	par	contumace	à	 la	peine	de
mort.	Il	avait	heureusement	pu	se	réfugier	à	Jersey	dès	le	mois	de	novembre	1832.

En	présence	de	 la	 condamnation	de	 son	 fils,	 qui	 pour	 y	 échapper	dut	 s'exiler,	 et	 des	 persécutions
dont	il	était	lui-même	l'objet,	M.	de	La	Tour	du	Pin	prit	le	parti	de	se	retirer	à	l'étranger.

À	sa	sortie	de	prison,	il	alla	s'installer	à	Nice,	où	sa	femme	et	son	fils	vinrent	le	rejoindre.	Des	raisons
politiques	lui	ayant	fait	quitter	cette	ville,	il	se	dirigea	sur	Turin	et	de	là	sur	Pignerol.	Son	séjour	dans
cette	dernière	ville	se	prolongea	jusqu'au	28	août	1832.

Des	questions	d'intérêt	urgentes	à	régler	rappelèrent	alors	M.	et	Mme	de
La	Tour	du	Pin	en	France.

Ils	y	passèrent	 tout	 juste	une	année	et	 reprirent	ensuite	 le	chemin	de	 l'étranger,	avec	 le	projet	de
s'établir	à	Lausanne,	où	ils	arrivèrent	vers	la	fin	du	mois	de	novembre	1835,	après	quelques	semaines
de	séjour	à	Suze.

C'est	à	Lausanne	que	devait	mourir	M.	de	La	Tour	du	Pin,	le	26	février	1837,	âgé	de	soixante-dix-huit
ans.

Ainsi	 se	 terminait	 une	 vie	 pleine	 d'événements,	marquée	 parfois	 par	 de	 beaux	 jours,	mais,	 le	 plus
souvent,	remplie	d'inquiétudes	et	d'infortunes.

M.	de	La	Tour	du	Pin	sut	traverser	les	orages	qui	s'abattirent	sur	lui	et	sur	les	siens	avec	une	fermeté
de	caractère	 incomparable,	une	rare	grandeur	d'âme,	et	avec	cette	simplicité,	cette	constante	bonne
humeur	qu'aucune	épreuve	ne	pouvait	altérer,	cette	absence	de	toute	amertume	contre	les	événements
et	 contre	 les	 personnes,	 qui	 étaient	 le	 bel	 apanage	 des	 vieilles	 et	 illustres	 familles	 françaises
d'autrefois.

Dans	 tout	 le	 cours	 de	 sa	 carrière	 diplomatique,	 il	 se	 montra	 le	 zélé	 défenseur	 des	 intérêts	 et	 de



l'honneur	de	la	France.	Entièrement	dévoué	au	roi,	il	conserva	cependant	une	complète	indépendance	à
l'égard	 de	 ses	ministres,	 auxquels	 il	 parla	 toujours	 avec	 franchise	 et	 fermeté,	 combattant	 toutes	 les
mesures	qui	lui	paraissaient	contraires	aux	intérêts	sacrés	du	pays.

Voici	en	quels	termes	parlait	de	lui,	peu	de	temps	après	sa	mort,	un	de	ses	familiers	les	plus	intimes.
Cette	appréciation	achèvera	de	le	faire	connaître:

«Tout	ce	que	l'âme	la	plus	pure,	la	plus	loyale,	tout	ce	que	le	caractère	le	plus	solide,	le	plus	doux,	le
plus	égal,	tout	ce	que	l'esprit	le	plus	cultivé,	le	plus	aimable	peuvent	répandre	de	charmes,	M.	de	La
Tour	du	Pin	sut	en	embellir	la	vie	de	ceux	qui	l'entouraient.	Il	était	resté	comme	un	des	rares	débris	de
cette	autre	société	antirévolutionnaire,	que	l'on	n'accuse	si	vivement	de	nos	jours	que	parce	qu'elle	est
déjà	de	l'histoire	ancienne	pour	ceux	qui	la	déprécient.

«M.	de	La	Tour	du	Pin	en	avait	conservé	la	grâce	de	manières,	l'exquise	politesse,	les	formes	les	plus
distinguées,	autant	que	la	chaleur	de	cœur	et	d'amitié	qui	liait	entre	elles	les	personnes	remarquables
de	cette	société.»

*	*	*	*	*

La	marquise	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 nous	 conte	 tous	 les	 événements	 notables	 de	 la	 période	 de	 sa	 vie
comprise	entre	son	enfance	et	la	fin	du	mois	de	mars	1815,	dans	le	Journal	d'une	femme	de	cinquante
ans.	Elle	crut,	après	les	Cent-Jours,	avoir	retrouvé	définitivement	le	repos	pour	son	âge	mûr;	l'avenir	lui
paraissait	définitivement	fixé.	Hélas!	 il	n'en	était	rien;	 les	années	qui	suivirent	 la	révolution	de	1830,
comme	nous	l'avons	dit	dans	les	lignes	consacrées	à	M.	de	La	Tour	du	Pin,	lui	réservaient	en	particulier
de	nouveaux	revers	de	tous	genres.

Son	 histoire,	 à	 dater	 de	 1815,	 reste	 étroitement	 liée	 à	 celle	 de	 son	mari,	 qu'elle	 suivit	 à	 La	Haye
d'abord,	à	Turin	ensuite.	Elle	partagea	même,	comme	nous	 l'avons	rappelé	plus	haut,	sa	captivité	de
trois	mois	au	fort	du	Hâ,	du	20	décembre	1832	au	20	mars	1833.

Elle	 l'accompagna	 également	 en	 Italie,	 puis	 en	 Suisse,	 dans	 l'exil	 volontaire	 qu'il	 s'imposa	 pour
partager	 celui	 de	 son	 fils	Aymar,	 et	 se	 trouvait	 au	 chevet	 de	M.	 de	La	Tour	du	Pin,	 à	Lausanne,	 au
moment	de	sa	mort,	le	20	février	1837.

Quelque	temps	après,	elle	parlait,	avec	son	fils	Aymar,	le	seul	survivant	de	ses	enfants,	pour	l'Italie,
et	 s'installait	 en	 dernier	 lieu	 à	 Pise,	 en	 Toscane,	 où,	 âgée	 de	 quatre-vingt-trois	 ans,	 la	 mort	 venait
l'atteindre	le	2	avril	1853.

La	marquise	de	La	Tour	du	Pin	eut	 six	enfants.	Elle	 les	perdit	 successivement	 tous,	ainsi	qu'on	 l'a
déjà	dit,	à	l'exception	de	l'un	de	ses	fils.	On	trouvera	le	récit	de	la	mort	de	deux	d'entre	eux	seulement
dans	les	mémoires	qui	s'arrêtent	au	mois	de	mars	1815,	quoique	ce	ne	soit	que	quatre	ans	et	demi	plus
tard,	le	1er	janvier	1820,	qu'elle	entreprit	la	rédaction	du	Journal	d'une	femme	de	cinquante	ans.

Dans	l'intervalle,	de	1815	à	1820,	elle	perdait	deux	autres	de	ses	enfants:	son	fils	aîné,	Humbert,	le
28	janvier	1816,	et	sa	fille	cadette,	Cécile,	le	20	mars	1817.

Humbert	de	La	Tour	du	Pin	naquit	à	Paris	le	19	mai	1790.	Il	fut	sous-préfet	de	Florence,	puis	de	Sens
pendant	les	dernières	années	de	l'Empire.	À	l'époque	de	la	Restauration,	on	le	nomma	officier	au	corps
des	Mousquetaires	Noirs,	et	il	devint,	dans	la	suite,	aide	de	camp	du	maréchal	Victor,	duc	de	Bellune.

Il	mourut	d'une	façon	très	dramatique.

Au	moment	 de	 sa	 nomination	 auprès	 du	 duc	 de	Bellune,	 parmi	 les	 aides	 de	 camp	du	maréchal	 se
trouvait	 le	 commandant	 Malandin,	 officier	 sorti	 du	 rang,	 rude	 et	 sans	 éducation,	 audacieux	 et
courageux,	cœur	franc	et	 loyal,	mais	chatouilleux	sur	 le	point	d'honneur,	et	qui	avait	conquis	sur	 les
différents	champs	de	bataille	de	l'Empire	chacun	de	ses	grades.

Le	 jour	 même	 où	 Humbert	 de	 La	 Tour	 du	 Pin,	 venant	 pour	 la	 première	 fois	 prendre	 son	 service
auprès	du	maréchal,	pénétra	dans	la	salle	des	aides	de	camp,	il	rencontra,	au	milieu	des	autres	officiers
de	l'état-major,	le	commandant	Malandin.

Ce	dernier,	aussitôt	après	l'arrivée	de	son	nouveau	camarade,	le	jeune	Humbert	de	La	Tour	du	Pin,
l'apostrospha,	en	guise	de	plaisanterie,	sur	un	détail	sans	importance	de	son	uniforme,	en	termes	fort
grossiers	et	inconvenants.

Pour	la	suite	de	l'aventure,	nous	reproduirons	un	extrait	du	récit	qu'en	a	fait	un	des	descendants	du
duc	de	Bellune,	tel	qu'il	le	tenait	lui-même	du	fils	aîné	du	maréchal[5]:

«M.	de	La	Tour	du	Pin,	ainsi	apostrophé,	 rougit	 jusqu'au	blanc	des	yeux,	et	 il	allait	 inévitablement



répliquer,	 quand	 le	maréchal	 se	 présenta	 pour	 examiner	 le	 travail;	 il	 chargea	 le	 commandant	 d'une
mission	à	remplir	auprès	du	ministre	de	la	guerre,	et	le	commandant	s'éloigna	avec	la	hâte	d'un	homme
familier	avec	la	prompte	exécution	d'une	consigne.

«Quelques	instants	après,	le	maréchal	se	retira,	et	M.	de	La	Tour	du	Pin	ne	tarda	pas,	lui	non	plus,	à
sortir.

«Il	se	rendit	immédiatement	à	l'hôtel	occupé	par	sa	famille,	et	maîtrisant	autant	qu'il	lui	était	possible
l'émotion	qui	l'oppressait,	il	gagna	le	cabinet	de	son	père.

«Mon	père,	 lui	dit-il,	 voici	 l'incident	dont	un	 jeune	officier,	placé	dans	une	 situation	 identique	à	 la
mienne,	vient	d'être	victime»,	et	il	raconta,	sans	omettre	le	moindre	détail,	et	avec	fin	sang-froid	propre
à	détourner	 tout	 soupçon	de	 l'esprit	du	vieux	gentilhomme,	 la	 scène	qui	 venait	de	 se	passer	dans	 la
salle	des	aides	de	camp.	«Cet	officier,	ajouta-t-il,	est	sinon	de	mes	amis,	du	moins	de	mes	pairs,	et	ce
qui	touche	à	son	honneur	affecte	le	mien…	Que	doit-il	faire?

«—Provoquer	l'agresseur,	répondit	le	vieillard.

«—Et	si	des	excuses	lui	sont	adressées?

«—Les	repousser…	Ton	camarade	doit	se	montrer	d'autant	plus	soigneux	de	sa	bonne	renommée,	en
présence	de	l'homme	qui	l'a	bafoué,	qu'il	n'a	point	payé	de	son	sang,	comme	lui,	les	insignes	du	grade
dont	il	est	revêtu.

«—Merci,	mon	père…,	et	le	jeune	officier	s'éloigna.

«Le	soir	même,	il	faisait	demander	au	commandant	Malandin	réparation	par	les	armes.

«Un	grand	émoi	s'ensuivit	dans	l'entourage	du	maréchal.	Celui-ci	chargea	son	propre	fils	d'intervenir
dans	 le	 règlement	 des	 conditions	 mises	 à	 la	 rencontre.	 C'est	 alors	 que	 les	 qualités	 rares	 qui	 se
cachaient	 au	 fond	 de	 l'âme	 du	 brave	 commandant	 se	 dévoilèrent.	 Il	 proposa	 sans	 fausse	 honte	 de
reconnaître	ses	torts	et	la	légèreté	de	son	propos.

«Refus	de	la	part	de	l'offensé	d'accueillir	l'expression	d'un	regret	en	quelque	terme	qu'il	fût	formulé.
Alors,	 comme	 l'habileté	 de	 Malandin	 dans	 le	 maniement	 du	 pistolet	 était	 notoire,	 les	 témoins
proposèrent	 pour	 arme	 le	 sabre…	Nouveau	 refus…	 Ils	 se	 rabattirent	 sur	 l'épée	 sans	 obtenir	 plus	 de
succès.	Enfin,	devant	l'opiniâtreté	que	mettait	l'offensé	à	réclamer	l'emploi	du	pistolet,	force	leur	fut	de
céder	et	d'arrêter	que	le	duel	aurait	lieu	le	lendemain	matin,	au	bois	de	Boulogne,	et	qu'à	la	distance	de
vingt-cinq	pas,	les	adversaires	échangeraient	une	ou	plusieurs	balles,	jusqu'à	ce	que	l'un	d'eux	fût	mis
sérieusement	hors	de	combat.

«Ce	soir-là,	une	profonde	tristesse	régna	à	l'hôtel	du	maréchal,	qui,	comprenant	toute	la	délicatesse
de	l'affaire,	n'avait	plus	pour	devoir	que	de	fermer	les	yeux;	les	camarades	du	commandant	Malandin
lui	témoignèrent,	par	leur	silence,	leur	regret	de	la	fâcheuse	extrémité	qu'il	avait	imprudemment	créée,
et	 lui-même,	 pour	 la	 première	 fois—depuis	 longtemps—oublia	 de	 boire,	 après	 son	 dîner,	 la	 demi-
bouteille	de	rhum	qui,	disait-il,	était	seule	capable	de	régulariser	sa	digestion.

«Quant	 à	 M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin,	 il	 passa	 cette	 soirée	 au	 milieu	 de	 sa	 famille,	 calme,	 enjoué	 et
formulant,	du	ton	le	plus	naturel,	en	présence	de	tous,	les	ordres	nécessaires	pour	qu'on	tînt	son	cheval
sellé	à	la	première	heure	le	lendemain,	sous	prétexte	d'une	promenade	concertée	avec	des	amis.

«C'est	à	peine	si,	en	donnant	à	sa	mère	le	baiser	d'adieu	avant	de	regagner	son	appartement,	il	laissa
échapper	un	 frémissement	 involontaire	et	vite	comprimé	de	ses	 lèvres,	qui	auraient	voulu	cependant
livrer	passage	à	toute	son	âme.

«Le	 lendemain,	par	une	matinée	calme	et	riante,	quoiqu'un	peu	froide,	deux	groupes,	 l'un	de	trois,
l'autre	de	quatre	cavaliers,	se	dirigeaient	séparément	vers	la	porte	Maillot,	qui	servait	en	ce	temps	de
principale	entrée	au	bois	de	Boulogne.	Quatre	de	ces	promeneurs	portaient	la	petite	tenue	militaire,	un
les	insignes	des	chirurgiens	de	l'armée,	les	deux	autres	des	vêtements	civils;	mais	à	leur	tournure,	on
devinait	sans	peine	qu'ils	avaient	l'habitude	de	l'uniforme.

«Quand	 ils	 furent	 arrivés	 à	 proximité	 d'une	 clairière	 qui	 avait	 été	 désignée	 comme	 se	 prêtant	 aux
convenances	d'un	duel,	les	cavaliers	mirent	pied	à	terre	et	les	chevaux	furent	attachés	par	la	bride	aux
arbres	qui	 faisaient	bordures.	Les	deux	groupes	se	rapprochèrent	 l'un	de	 l'autre	et	quelques	paroles
furent	échangées	entre	les	témoins,	tandis	que	les	adversaires	se	saluaient	courtoisement.

«Les	 témoins	 avaient	 apporté	 dans	 les	 fontes	 suspendues	 à	 l'arçon	 de	 leur	 selle	 les	 armes
appartenant	à	l'un	et	à	l'autre	des	combattants;	le	choix	des	armes,	tiré	au	sort,	désigna	les	pistolets	de
M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 comme	 devant	 servir	 au	 duel.	 On	 les	 chargea	 et	 on	 les	 remit	 en	 main	 des



adversaires,	qui	avaient	pris	place	à	la	distance	mesurée.

«Alors,	et	avant	que	le	signal	n'eût	été	donné,	le	commandant	Malandin,	qui,	depuis	son	arrivée	sur	le
terrain,	 tourmentait	 fiévreusement	 sa	 moustache,	 fit	 signe	 qu'il	 voulait	 parler,	 et,	 la	 voix	 haute,
quoiqu'un	peu	tremblante,	le	regard	fixe,	mais	le	teint	livide,	il	prononça	ces	paroles:

«—Monsieur	de	La	Tour	du	Pin,	en	présence	de	ces	messieurs,	 je	crois	devoir	encore	une	fois	vous
déclarer	que	 je	 regrette	ma	mauvaise	plaisanterie.	Deux	braves	garçons	ne	sauraient	 s'égorger	pour
cela.

«M.	de	La	Tour	du	Pin	hésita	un	moment,	puis	il	se	dirigea	lentement	vers	le	commandant.	Tous	les
cœurs	 battaient	 et	 chacun	 ressentait	 un	 soulagement	 secret	 à	 voir	 ce	 temps	 d'arrêt	 dans	 le	 drame.
Mais	lorsque	le	jeune	homme	fut	arrivé	près	de	son	adversaire,	au	lieu	de	lui	tendre	la	main,	il	releva	le
bras	et	frappant	de	la	crosse	de	son	pistolet	le	front	de	Malandin:

«—Monsieur,	 lui	dit-il,	 la	parole	sifflante,	 je	pense	que,	maintenant,	vous	ne	refuserez	plus	de	vous
battre.

«Et	il	retourna	à	sa	place.

«La	 figure	du	 commandant	 était	 décomposée;	 il	 passa	 dans	 ses	 yeux	 comme	un	 éclair	 de	 folie;	 ce
n'était	pas	de	la	colère,	mais	l'effarement	d'un	lion	à	la	face	duquel	une	gazelle	aurait	craché…

«—C'est	un	homme	mort,	fit-il	en	se	raidissant.

«À	une	pareille	scène,	un	seul	dénouement,	 le	plus	prompt	possible,	était	obligatoire.	Le	signal	 fut
donné.	 M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 tira	 le	 premier…	 Alors	 son	 adversaire	 déplia	 le	 bras,	 et	 on	 l'entendit
murmurer	distinctement:

«—Pauvre	enfant!	Pauvre	mère!

«Le	coup	partit	et	le	jeune	homme,	tournoyant	sur	lui-même,	tomba	le	visage	contre	terre.	La	balle
l'avait	frappé	en	plein	cœur.»

Cécile	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 était	 née,	 le	 13	 février	 1800,	 dans	 les	 circonstances	 que	 rapportent	 les
mémoires,	 à	 Wildeshausen,	 petite	 ville	 située	 sur	 les	 confins	 du	 Hanovre	 et	 du	 grand-duché
d'Oldenbourg.	Au	mois	de	septembre	1816,	à	 la	Haye,	où	M.	de	La	Tour	du	Pin	occupait	 le	poste	de
ministre	plénipotentiaire	de	France	auprès	de	 la	 cour	des	Pays-Bas,	 elle	avait	 été	 fiancée	à	Charles,
comte	de	Mercy-Argenteau[6].

Ce	dernier,	à	cette	époque,	servait	depuis	dix	ans	dans	l'armée	française,	avec	grande	distinction.	Il
avait	 pris	 part	 aux	 campagnes	de	 l'Empire	 et	 s'était	 particulièrement	 fait	 remarquer	 à	 la	bataille	 de
Hanau,	 à	 la	 suite	 de	 laquelle	 il	 reçut	 pour	 récompense	 la	 croix,	 si	 enviée	 alors,	 de	 chevalier	 de	 la
Légion	d'honneur.

Dans	 une	 lettre,	 datée	 du	 7	 septembre	 1816,	 les	 fiançailles	 de	 Cécile	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 sont
annoncées,	par	 sa	 sœur,	Charlotte	de	Liedekerke	Beaufort,	 à	 leur	grand'tante	commune,	 lady	Henry
Dillon,	 née	 Frances	 Trant.	 Certaines	 parties	 de	 la	 lettre	 sont	 intéressantes	 à	 connaître,	 à	 cause	 de
l'appréciation	qu'elle	nous	fournit	sur	la	personne	du	fiancé,	le	comte	Charles	de	Mercy-Argenteau:

Le	7	septembre	1816.

«Maman	me	charge,	ma	chère	tante,	de	venir	vous	faire	part	d'un	événement	qui	nous	rend	tous	bien
Vous	devinez	bien	que	je	vous	parle	du	mariage	de	notre	Cécile.	Le	public	vous	aura	sans	doute	déjà
donné	 comme	 sûr	 ce	 qui	 n'avait	 été	 jusqu'ici	 qu'un	 projet,	 sans	 que	 rien	 fût	 décidé.	 Vous	 aurez	 été
étonnée	peut-être	de	notre	silence	là-dessus,	mais	vous	savez	bien	que	ces	choses-là	ne	s'avouent	que
lorsqu'elles	sont	tout	à	fait	décidées.	On	n'en	aurait	même	pas	parlé	si	M.	d'Argenteau	n'avait	été	forcé
d'en	faire	part	au	roi[7]	pour	avoir	son	approbation,	ce	qui	a	rendu	la	chose	publique.

«Je	suis	sûre	que	vous	prendrez	part	au	plaisir	que	nous	cause	cet	heureux	événement.	Pour	moi,	je
suis	dans	ta	joie	de	mon	cœur,	de	voir	ma	sœur	mariée	dans	le	même	pays	que	moi	et	avec	des	terres	à
6	lieues	de	celles[8]	qui	nous	appartiendront	un	jour.

«L'homme	qu'elle	épouse	a	toutes	 les	bonnes	qualités	qui	peuvent	rendre	une	femme	heureuse,	 les
plus	 nobles	 et	 les	 plus	 désintéressés	 sentiments,	 les	 manières	 les	 plus	 agréables,	 l'assurance	 et	 la
fermeté	que	doivent	avoir	un	mari	et	un	protecteur,	tout	enfin	ce	qu'on	peut	désirer	dans	l'homme	avec
lequel	on	doit	passer	sa	vie.

«Il	a	fait	dix	ans	la	guerre,	et	son	caractère	est	pur	conséquent	formé,	comme	celui	d'un	homme	qui	a



passé	à	travers	tous	les	événements	de	la	vie,	qui	connaît	le	monde,	a	vécu	au	milieu	de	ce	qu'il	avait
de	plus	brillant,	de	plus	séduisant,	 j'ajouterai	même	de	plus	corrompu,	sans	que	ses	principes	ni	 ses
sentiments	en	souffrissent.	Ceci	sont	des	épreuves	après	lesquelles	on	peut	avoir	une	confiance	entière
dans	la	personne	qui	les	a	éprouvées	sans	y	succomber.

«Vous	connaissez	sa	famille,	son	frère	et	sa	belle-sœur,	qui	sera	pour	Cécile	une	seconde	mère,	ce
qui	est	encore	un	bonheur	de	plus,	car	elle	ne	peut	pas	espérer	d'avoir	toujours	la	sienne,	et	elle	aura
pourtant	longtemps	encore	le	besoin	d'un	chaperon,	vu	son	extrême	jeunesse.

«La	fortune	de	Charles	n'est	pas	considérable,	mais	 il	en	a	assez	pourtant	pour	rendre	heureux	un
mariage	où	elle	a	été	la	moindre	considération	et	dont	elle	est	le	moindre	avantage.

«Bien	des	événements	nous	ont	prouvé,	depuis	vingt	ans,	qu'elle	est	peu	solide	et	combien	il	est	facile
de	 la	 voir	 s'écrouler,	 et	 j'avoue	 que	 je	 trouve	 sage	 de	 n'en	 point	 faire	 the	 first	 point[9]	 dans	 un
mariage…»

Lady	Henry	Dillon	adressa	 sans	 tarder	 ses	 félicitations	à	 sa	nièce,	 la	marquise	de	La	Tour	du	Pin,
félicitations	 sans	 doute	 atténuées	 par	 quelques	 réticences,	 car	 c'est	 certainement	 en	 réponse	 à	 ces
félicitations	que	Mme	de	La	Tour	du	Pin	écrivit	la	lettre	suivante	à	sa	tante.	Nous	en	reproduisons	des
extraits	pour	compléter	 les	détails	que	 la	 lettre	de	 la	comtesse	de	Liedekerke	Beaufort	donne	sur	 la
personne	et	le	caractère	du	jeune	fiancé:

La	Haye,	le	15	septembre	1816.

«Je	vous	remercie,	ma	chère	tante,	de	votre	aimable	lettre	et	de	vos	compliments,	malgré
certaines	 réticences	 qui	 pourraient	 m'inquiéter,	 si	 la	 seule	 physionomie	 de	 Charles
d'Argenteau	n'en	disait	plus	long	sur	son	caractère	que	toutes	les	commères	de	Bruxelles
n'en	ont	jamais	su	et	n'en	sauront	jamais.	Croyez	que	je	ne	sais	pas	arrivée	à	quarante-sept
ans	 sans	pouvoir	 juger	 le	 caractère	d'un	homme.	Tout	 ce	que	 je	 vois	 dans	 celui	 de	mon
futur	 gendre,	 tout	 ce	 que	 je	 sais	 des	 circonstances	 de	 sa	 vie,	 de	 ses	 sentiments,	 de	 ses
opinions,	 de	 l'élévation	 de	 son	 âme,	 de	 sa	 sensibilité,	 de	 son	 cœur,	me	 prouvent	 que	 je
donne	 à	 ma	 Cécile,	 pour	 le	 cours	 de	 la	 longue	 vie	 qu'ils	 auront,	 j'espère,	 à	 parcourir
ensemble,	un	ami	sûr	et	un	noble	protecteur.	Je	suis	bien	aise	qu'il	soit	militaire	et	qu'il	ait
connu	la	guerre	et	ses	dangers:

«None	but	the	brave	deserves	the	fair.[10]»

«Il	ne	s'en	plaira	que	plus	dans	son	intérieur;	il	ne	désirera	plus	de	voir	trop	un	monde
qu'il	 a	 déjà	 vu	 et	 apprécié;	 il	 sentira	 les	 vrais	 biens	 de	 la	 vie,	 biens	 dont	 j'ai	 goûté	 la
douceur	depuis	trente	ans,	et	qui	m'ont	soutenue	et	consolée	dans	toutes	mes	calamités.
Voilà	 un	 préambule	 bien	 grave,	 ma	 chère	 Fanny,	 mais	 il	 règne	 dans	 votre	 lettre	 une
disposition	qui	ne	m'a	pas	fait	plaisir,	je	voué	l'avoue.	Je	suis	persuadée	qu'on	vous	a	dit	du
mal	de	Charles,	et	cela	ne	me	surprend	pas.	Il	aura	d'autant	plus	d'ennemis	qu'il	aura	plus
d'avantages:	une	jolie	figure,	de	la	fortune,	un	beau	nom,	un	excellent	caractère,	de	l'esprit
et	 une	 situation	 avantageuse	 et	 brillante.	Qu'en	 faut-il	 de	 plus	 pour	 remuer	 ce	 bourbier
d'envieux	et	d'envieuses	dont	Bruxelles	fourmille,	tous	ces	gens	qui	étaient	à	mes	pieds	et
qui	y	seront	encore	quand	ils	sauront	que	le	roi[11]	est	charmé	de	ce	mariage,	qu'il	s'en
occupe,	qu'il	en	parle	de	la	manière	la	plus	aimable	et	la	plus	flatteuse,	et	qu'on	serait	loin
de	lui	faire	la	cour	en	me	faisant	des	méchancetés.»

Cécile	de	La	Tour	du	Pin	était	séduisante	par	son	joli	visage,	par	la	douceur	de	son	caractère,	par	de
nombreuses	qualités	que	les	traditions	de	famille	ont	unanimement	rapportées	jusqu'à	nous.	Le	comte
Charles	de	Mercy-Argenteau	s'éprit	d'elle,	et	du	côté	du	futur,	certainement,	on	peut	affirmer	que	 le
mariage	projeté	était	ce	qu'on	appelle	un	mariage	d'inclination.	Sa	fiancée	tomba	à	ce	moment	malade.
Tous	les	soins	qu'on	lui	prodigua	demeurèrent	sans	effet.	Envoyée	de	La	Haye	à	Nice,	dans	un	climat
moins	rude	et	plus	clément,	elle	ne	devait	pas	recouvrer	la	santé	et	mourut	dans	cette	ville	le	20	mars
1817.	Sa	tombe	existe	encore	dans	le	cimetière	de	Nice.

La	mort	 de	 sa	 fiancée	 désespéra	 le	 comte	 Charles	 de	Mercy-Argenteau.	 Renonçant	 aux	 ambitions
brillantes	 que	 ses	 débuts	 dans	 l'armée	paraissaient	 devoir	 satisfaire,	 il	 quitta	 la	 carrière	militaire	 et
entra	dans	les	ordres.	Il	devint	archevêque	de	Tyr	et	mourut	le	16	novembre	1879	à	Liège,	où	il	s'était
retiré,	âgé	de	près	de	quatre-vingt-treize	ans.

Grand	 de	 taille,	 d'apparence	 extrêmement	 distinguée,	 les	 traits	 réguliers,	 noble	 dans	 sa	 manière,
esprit	fin	et	cultivé,	caractère	facile	et	bon,	indulgent	aux	autres,	le	comte	Charles	de	Mercy-Argenteau
inspirait	l'attachement	et	le	respect	à	tous	ceux	qui	l'approchaient.



Il	nous	a	été	donné	de	le	connaître	pendant	ses	années	de	vieillesse.	Le	visage	seul	portait	la	trace
des	 ans.	 La	 taille	 était	 restée	 droite	 et	 élancée,	 le	 caractère	 jeune	 et	 enjoué,	 l'intelligence	 avait
conservé	toute	sa	vivacité.

Le	souvenir	des	 fiançailles	 si	 tristement	 rompues	était	 resté	gravé	dans	sa	mémoire.	Souvent	 il	 en
parlait	à	ses	amis.	Un	peu	moins	de	trois	ans	avant	sa	mort,	il	s'y	reportait	encore	dans	une	lettre	qu'il
nous	adressait	et	où	on	trouve	l'écho	du	regret	que	lui	causa	le	brisement	d'un	lien	dont	il	espérait	le
bonheur,	ainsi	que	la	réminiscence	du	drapeau	sous	lequel	il	avait	servi:

Liège,	le	2	février	1877.

«Mon	cher	Aymar,

«Je	puis	dire	avec	vérité	que	jamais	souvenir	n'a	été	reçu	avec	plus	de	reconnaissance,	je
dirai	même	avec	une	si	profonde	émotion!

«Les	 liens	 qui	m'unissent	 à	 votre	 famille	 sont	 bien	 anciens,	mon	 cher	 Aymar,	 et	 vous
savez	qu'ils	devaient	être	plus	étroits	encore	si	Dieu	n'avait	rappelé	à	Lui	celle	qui	devait
être	le	trait	d'union!…

«J'ai	 vu	naître	votre	père	et	 je	 l'ai	 aimé,	depuis	ce	moment-là,	 comme	on	aime	un	 fils.
Cette	affection,	 je	 l'ai	 transmise	à	 ses	enfants,	 et	à	 vous	 tout	 spécialement,	 cher	Aymar.
Quelque	 chose	 rend	 ma	 sympathie	 pour	 vous	 plus	 vive:	 c'est	 la	 carrière	 que	 vous	 avez
embrassée	et	où	vous	avez	si	noblement	débuté!	C'est	l'uniforme	que	vous	portez—non	pas
le	même,	j'ai	servi	toujours	dans	les	hussards—mais	qu'importe,	c'était	le	même	drapeau,
si	souvent	couvert	de	gloire!

[…]

«Et	 moi	 aussi,	 mon	 cher	 Aymar,	 je	 me	 permets	 de	 vous	 envoyer	 ma	 photographie.
Puissiez-vous	 la	 recevoir	 avec	 les	 mêmes	 sentiments	 qui	 m'ont	 fait	 accueillir	 la	 vôtre!
Quand	vous	porterez	 les	yeux	sur	 le	portrait	de	ce	vieillard	de	quatre-vingt-dix	ans,	vous
vous	direz	«c'est	mon	plus	ancien	ami»,	j'ose	ajouter	que	c'est	votre	ami	le	plus	dévoué.

«Mon	 cher	 Aymar,	 je	 joins	 à	mes	 plus	 affectueux	 remerciements,	 l'expression	 de	mon
cordial	attachement.

«CH.,	archev.	de	Tyr.»

Au	plus	ancien	comme	au	plus	dévoué	de	mes	amis,	je	devais	bien	de	lui	consacrer	quelques	lignes
dans	la	préface	de	ces	mémoires.

Après	la	mort	de	sa	fille	Cécile,	il	restait	encore	à	la	marquise	de	La	Tour	du	Pin	un	fils,	Aymar,	et
une	 fille,	 Charlotte.	 Cette	 dernière,	 les	 mémoires	 le	 rapportent,	 avait	 épousé	 le	 20	 avril	 1813,	 à
Bruxelles,	le	comte	Auguste	de	Liedekerke	Beaufort.	Elle	ne	devait	pas	tarder	à	être	enlevée	à	sa	mère
également.	Comme	nous	l'avons	déjà	dit,	elle	mourut	au	château	de	Faublanc,	près	de	Lausanne,	le	1er
septembre	1822.

De	six	enfants	un	seul	donc,	Aymar,	survécut	à	ses	parents.	Les	mémoires	nous	l'indiquent:	c'est	à	lui
que	sa	mère	destinait	le	Journal	d'une	femme	de	cinquante	ans.

Ce	 journal,	 il	 est	à	présumer	que	 la	marquise	de	La	Tour	du	Pin	 le	 rédigeait	par	à-coups,	avec	de
longues	interruptions.	En	effet,	si	la	première	partie	date	du	1er	janvier	1820,	nous	trouvons	la	trace,
dans	 les	mémoires	 eux-mêmes,	 que	 les	 dernières	 pages	 de	 cette	 partie	 n'ont	 été	 écrites,	 ou	 tout	 au
moins	mises	au	net,	qu'entre	les	années	1839	et	1842.

Quant	à	la	seconde	partie,	la	minute	ou	la	copie	n'en	a	été	commencée	que	le	7	février	1843.

La	marquise	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 a	 donc	 été	 surprise	 par	 la	mort	 avant	 d'avoir	 pu	 achever	 l'œuvre
qu'elle	 avait	 entreprise,	 car	 le	 récit	 des	 événements	 de	 sa	 vie	 s'arrête	 au	mois	 de	mars	 1815,	 alors
qu'elle	mourut	le	2	avril	1853	seulement.

Avec	la	marquise	de	La	Tour	du	Pin	disparaissait	un	des	derniers	vestiges	de	la	haute	société	d'avant
la	Révolution,	dont	les	traditions,	il	est	permis	de	le	dire,	ont	aujourd'hui	complètement	disparu.

La	lecture	du	Journal	d'une	femme	de	cinquante	ans	permettra	déjà	d'apprécier	la	valeur	de	celle	qui
l'a	écrit,	ainsi	que	ses	belles	qualités	d'esprit,	de	cœur	et	d'âme.	Ceux	qui	 l'ont	connue,	et	dont	nous
avons	recueilli	les	impressions,	l'estimaient	et	l'aimaient.

Il	est	rare,	disaient-ils,	d'avoir	jamais	réuni	plus	de	solidité	à	plus	de	charmes,	plus	de	sérénité	à	plus



de	conscience,	plus	d'amour	constant	du	devoir	à	plus	de	bienveillance.

Douée	 d'une	 mémoire	 imperturbable	 qui	 ramenait	 dans	 sa	 conversation	 les	 souvenirs	 variés
d'époques	 si	 différentes,	Mme	de	La	Tour	du	Pin	 intéressait	 au	 suprême	degré	 les	 gens	 réfléchis	 et
sérieux,	comme	elle	attirait	à	elle	la	jeunesse,	dont	elle	comprenait	les	goûts	et	excusait	les	erreurs.

Son	portrait	ne	saurait	être	mieux	complété	qu'en	rapportant	ici	les	quelques	mots	par	lesquels	son
mari,	M.	de	La	Tour	du	Pin,	un	an	avant	de	mourir,	commence	un	court	récit	chronologique	de	sa	vie:

«Je	rassemble	les	souvenirs	de	ma	vie	avec	celle	qui,	pendant	une	union	de	bientôt	cinquante	années,
a	fait	le	bonheur	et	la	consolation	d'une	existence	si	douloureusement	et	si	fréquemment	agitée.

«Je	n'ai	d'autre	intention	que	de	mettre,	après	moi,	ma	femme	à	même	de	repasser	 les	vicissitudes
sans	cesse	renaissantes	que	son	courage	a	toujours	surmontées	avec	le	calme	le	plus	inaltérable.	C'est
une	douce	pensée	pour	moi,	en	me	retraçant	à	ses	yeux,	que	d'envisager	ce	petit	moyen	de	la	remettre
vis-à-vis	d'elle-même	et	si	fort	à	son	avantage.

«L'abnégation	 absolue	de	 soi	 est	 la	 qualité	 dominante	 de	 cette	 âme	pour	 laquelle	 l'imagination	ne
pourrait	inventer	un	sacrifice	quelconque	qui	pût	être	au-dessus	du	dévouement	dont	elle	est	capable…
Allons,	je	m'arrête,	car	aussi	bien	je	n'épuiserai	pas	tout	ce	que	j'aurais	à	dire.»

*	*	*	*	*

Le	manuscrit	du	Journal	d'une	femme	de	cinquante	ans	fut,	à	la	mort	de	l'auteur,	recueilli	par	son	fils,
Aymar,	 marquis	 de	 La	 Tour	 du	 Pin.	 Celui-ci	 le	 légua	 à	 son	 neveu,	 Hadelin,	 comte	 de	 Liedekerke
Beaufort,	 qui	 le	 confia	 lui-même,	 peu	 de	 temps	 avant	 de	mourir,	 à	 l'un	 de	 ses	 fils,	 le	 colonel	 comte
Aymar	de	Liedekerke	Beaufort.

Ce	manuscrit	a	paru	suffisamment	 intéressant	pour	mériter	d'être	 imprimé,	 tout	au	moins	pour	en
assurer	la	conservation	définitive.

Puissent	 ces	 volumes	 consacrer	 le	 souvenir	 de	 la	 marquise	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 et	 être	 considérés
comme	un	témoignage	de	filiale	affection	offert	à	sa	mémoire	par	l'un	de	ses	descendants.

Paris,	juillet	1906.

A.	DE	LIEDEKERKE	BEAUFORT.

PREMIÈRE	PARTIE

CHAPITRE	Ier
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Arthur	Dillon,	archevêque	de	Narbonne.—Son	père	Arthur	Dillon,	6e	colonel	propriétaire	du	régiment
de	Dillon.—Sa	mère,	dame	du	Palais.—Sa	grand'mère	Mme	de	Rothe:	son	caractère	altier	et	emporté,
sa	 haine	 pour	 sa	 fille.—III.	 Résultat	 sur	 le	 caractère	 de	Mlle	Dillon,	 l'auteur	 de	 ces	mémoires.—Son
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I

Le	1er	janvier	1820.



Quand	on	écrit	un	livre,	c'est	presque	toujours	avec	l'intention	qu'il	soit	lu	avant	ou	après	votre	mort.
Mais	 je	n'écris	pas	un	 livre.	Quoi	donc?	Un	 journal	de	ma	vie	 simplement.	Pour	n'en	 relater	que	 les
événements,	quelques	feuilles	de	papier	suffiraient	à	un	récit	assez	peu	intéressant;	si	c'est	l'histoire	de
mes	opinions	et	de	mes	sentiments,	 le	 journal	de	mon	cœur	que	 j'entends	composer,	 l'entreprise	est
plus	difficile,	car,	pour	se	peindre,	il	faut	se	connaître	et	ce	n'est	pas	à	cinquante	ans	qu'il	aurait	fallu
commencer.	 Peut-être	 parlerai-je	 du	 passé	 et	 raconterai-je	 mes	 jeunes	 années,	 par	 fragments
seulement	 et	 sans	 suite.	 Je	 ne	 prétends	 pas	 écrire	 mes	 confessions;	 mais	 quoique	 j'eusse	 de	 la
répugnance	à	divulguer	mes	fautes,	je	veux	pourtant	me	montrer	telle	que	je	suis,	telle	que	j'ai	été.

Je	n'ai	jamais	rien	écrit	que	des	lettres	à	ceux	que	j'aime.	Il	n'y	a	pas	d'ordre	dans	mes	idées.	J'ai	peu
de	méthode.	Ma	mémoire	 est	 déjà	 fort	 diminuée.	Mon	 imagination	 surtout	m'emporte	 quelquefois	 si
loin	du	sujet	que	 je	voudrais	poursuivre,	que	 j'ai	peine	à	 rattacher	 le	 fil	 rompu	bien	souvent	par	ses
écarts.	Mon	cœur	est	encore	si	jeune	que	j'ai	besoin	de	me	regarder	au	miroir	pour	m'assurer	que	je
n'ai	plus	vingt	ans.	Profitons	donc	de	cette	chaleur	qui	me	reste	et	que	les	infirmités	de	l'âge	peuvent
détruire	 d'un	 moment	 à	 l'autre,	 pour	 raconter	 quelques	 faits	 d'une	 vie	 agitée,	 mais	 bien	 moins
malheureuse,	peut-être,	par	 les	événements	dont	 le	public	a	été	 instruit,	que	par	 les	peines	secrètes
dont	je	ne	devais	compte	qu'à	Dieu.

II

Mes	plus	jeunes	années	ont	été	témoin	de	tout	ce	qui	aurait	dû	me	gâter	l'esprit,	me	pervertir	le	cœur,
me	dépraver	et	détruire	en	moi	toute	idée	de	morale	et	de	religion.	J'ai	assisté,	dès	l'âge	de	dix	ans,	aux
conversations	 les	 plus	 libres,	 entendu	 exprimer	 les	 principes	 les	 plus	 impies.	 Elevée	 dans	 la	maison
d'un	archevêque,	où	toutes	les	règles	de	la	religion	étaient	journellement	violées,	je	savais	et	je	voyais
qu'on	 ne	 m'en	 apprenait	 les	 dogmes	 et	 les	 doctrines	 que	 comme	 l'on	 m'enseignait	 l'histoire	 ou	 la
géographie.

Ma	mère	avait	épousé	Arthur	Dillon,	dont	elle	était	la	cousine	issue	de	germain.	Elle	avait	été	élevée
avec	lui	et	ne	le	regardait	que	comme	un	frère.	Elle	était	belle	comme	un	ange	et	la	douceur	angélique
de	son	caractère	la	faisait	généralement	aimer.	Les	hommes	l'adoraient,	et	les	femmes	n'en	étaient	pas
jalouses.	Quoique	dépourvue	de	 coquetterie,	 elle	ne	mettait	 peut-être	pas	 assez	de	 réserve	dans	 ses
relations	avec	les	hommes	qui	lui	plaisaient	et	que	le	monde	disait	amoureux	d'elle.

Un	 d'eux	 surtout	 passait	 sa	 vie	 entière	 dans	 la	 maison	 de	 ma	 grand'mère	 et	 de	 mon	 oncle
l'archevêque,	 où	 ma	 mère	 demeurait.	 Il	 nous	 accompagnait	 aussi	 à	 la	 campagne.	 Le	 prince	 de
Guéménée,	 neveu	 du	 trop	 célèbre	 cardinal	 de	 Rohan,	 passait	 donc,	 aux	 yeux	 du	 monde,	 pour	 être
l'amant	de	ma	mère.	Mais	je	ne	crois	pas	que	ce	fût	vrai,	car	le	duc	de	Lauzun,	le	duc	de	Liancourt,	le
comte	 de	 Saint-Blancard	 étaient	 aussi	 assidus	 chez	 elle.	 Le	 comte	 de	 Fersen,	 que	 l'on	 disait	 être
l'amant	de	la	reine	Marie-Antoinette,	venait	de	même	presque	tous	les	jours	chez	nous.	Ma	mère	plut	à
la	reine,	qui	se	laissait	toujours	séduire	par	tout	ce	qui	était	brillant,	Mme	Dillon	était	très	à	la	mode;
elle	devait	par	cela	seul	entrer	dans	sa	maison.	Ma	mère	devint	dame	du	Palais.	J'avais	alors	sept	ou
huit	ans.

Ma	 grand'mère,	 du	 caractère	 le	 plus	 altier,	 de	 la	 méchanceté	 la	 plus	 audacieuse,	 allant	 parfois
jusqu'à	la	fureur,	jouissait	néanmoins	de	l'affection	de	sa	fille.	Ma	mère	était	subjuguée,	anéantie	par
ma	 grand'mère,	 sous	 son	 empire	 absolu.	 Entièrement	 dans	 sa	 dépendance	 quant	 à	 la	 fortune,	 elle
n'avait	jamais	osé	représenter	que,	fille	unique	d'un	père—le	comte	de	Rothe—mort	quand	elle	avait	dix
ans,	elle	devait,	au	moins	posséder	sa	fortune.	Ma	grand'mère	s'était	emparée	de	vive	force	de	la	terre
de	Hautefontaine	qui	avait	été	achetée	des	deniers	de	son	mari.	Fille	d'un	pair	d'Angleterre	très	peu
riche,	à	peine	avait-elle	eu	une	faible	légitime.	Mais	ma	mère,	mariée	à	dix-sept	ans	à	un	homme	de	dix-
huit,	 élevé	avec	elle	et	qui	ne	possédait	que	son	seul	 régiment,	n'aurait	 jamais	 trouvé	 le	courage	de
parler	d'affaires	d'argent	à	ma	grand'mère.	La	reine	lui	ouvrit	les	yeux	sur	ses	intérêts	et	l'encouragea
à	 demander	 des	 comptes.	 Ma	 grand'mère	 devint	 furieuse	 et	 une	 haine	 inconcevable,	 telle	 que	 les
romans	ou	les	tragédies	en	ont	décrites,	prit	en	elle	la	place	de	la	tendresse	maternelle.

III

Mes	premières	idées,	mes	premiers	souvenirs,	se	rattachent	à	cette	haine.	Continuellement,	témoin	des
scènes	affreuses	que	ma	mère	subissait,	obligée	de	ne	pas	avoir	 l'air	de	m'en	apercevoir,	 je	compris,
tout	en	arrangeant	une	poupée	ou	en	étudiant	une	 leçon,	 la	difficulté	de	ma	situation.	La	réservé,	 la
discrétion	me	devinrent	d'une	nécessité	absolue.	Je	contractai	l'habitude	de	dissimuler	mes	sentiments
et	 de	 juger	 par	 moi-même	 des	 actions	 de	 mes	 parents.	 Lorsqu'à	 cinquante	 ans	 je	 me	 retrace	 mes
jugements	de	dix	ans,	je	les	trouve	si	justifiés	que	je	vois	la	vérité	de	l'assertion,	répétée	par	plusieurs
philosophes,	 que	nous	 apportons	 en	naissant	 l'esprit	 et	 le	 jugement	plus	 ou	moins	 justes	 ou	plus	 ou
moins	sains.



Je	me	souviens	que	 j'étais	choquée	que;	ma	mère	se	plaignît	de	ma	grand'mère	à	ses	amis;	que	 je
trouvais	que	ceux-ci	attisaient	le	feu	au	lieu	de	l'étouffer.	Mon	père	prenait	parti	pour	ma	mère,	cela
me	 paraissait	 tout	 simple.	Mais	 je	 savais	 déjà	 qu'il	 avait	 de	 grandes	 obligations	 pécuniaires	 à	 notre
oncle	l'archevêque,	et	sa	position	me	semblait	fausse.	Mon	grand-oncle,	en	effet,	étant	du	parti	de	ma
grand'mère,	j'estimais	que	mon	père	devait	être	embarrassé	entre	son	devoir	envers	lui	et	sa	tendresse
pour	ma	mère,	qui	n'était	pourtant	que	celle	d'un	frère.

Ces	réflexions	d'une	tête	de	dix	ans	y	développèrent	des	idées	et	une	expérience	trop	précoces,	d'un
bien	grand	danger.	Je	n'ai	pas	eu	d'enfance.	Je	n'ai	pas	joui	de	ce	bonheur	sans	mélange,	de	cet	état
d'imprévoyance	 si	 doux	 que	 j'ai	 vu	 depuis	 dans	 les	 enfants.	 Toutes	 les	 idées	 tristes,	 toutes;	 les
perversités	 du	 vice,	 toutes	 les	 fureurs	 de	 la	 haine,	 toutes	 les	 noirceurs	 de	 la	 calomnie	 se	 sont
développées	 librement	 devant	 moi,	 quand	 mon	 esprit	 n'était	 pas	 assez	 formé	 pour	 en	 sentir	 toute
l'horreur.

Une	seule	personne	m'a	peut-être	préservée	de	cette	contagion,	a	redressé	mes	idées,	m'a	fait	voir	le
mal	où	il	était,	a	encouragé	mon	cœur	à	la	vertu;	et	cette	personne…	ne	savait	ni	lire	ni	écrire!

Une	bonne	paysanne,	des	environs	de	Compiègne,	avait	été	mise	auprès	de	moi.	Elle	était	jeune.	Elle
ne	me	quittait	pas.	Elle	m'aimait	avec	passion.	Elle	avait	reçu	du	ciel	un	jugement	sain,	un	esprit	juste,
une	âme	forte.	Les	princes,	les	ducs,	les	grands	de	la	terre,	étaient	jugés	dans	le	conseil	d'une	fille	de
douze	ans	 et	 d'une	paysanne	de	 vingt-cinq,	 qui	 ne	 connaissait	 que	 le	 hameau	où	 elle	 était	 née	 et	 la
maison	de	mes	parents.

Les	jugements,	sans	appel,	que	nous	portions	ensemble,	l'étaient	sur	les	rapports	que	je	lui	faisais	de
ce	que	 j'avais	 entendu	dans	 la	 chambre	de	ma	mère,	 dans	 celle	 de	ma	grand'mère,	 à	 table,	 dans	 le
salon.	 Je	savais	que	Marguerite	était	d'une	discrétion	à	toute	épreuve;	elle	aurait	mieux	aimé	mourir
que	de	me	compromettre	par	un	mot	indiscret.	C'est	elle	qui	m'a	fait	apprécier	la	première	l'avantage
d'une	 amie	 sûre.	 Que	 de	 fois,	 depuis,	 ai-je	 mis,	 dans	 ma	 pensée,	 les	 personnes	 les	 plus	 élevées	 du
monde	 d'un	 côté	 de	 la	 balance	 et	ma	 bonne	Marguerite	 de	 l'autre,	 et	 que	 de	 fois	 elle	 a	 emporté	 le
poids!

IV

Les	mœurs	et	la	société	ont	tellement	changé	depuis	la	Révolution	que	je	veux	retracer	avec	détail	ce
que	je	me	rappelle	de	la	manière	de	vivre	de	mes	parents.

Mon	grand-oncle,	l'archevêque	de	Narbonne,	allait	peu	ou	point	dans	son	diocèse.	Président,	par	son
siège,	des	États	du	Languedoc,	il	se	rendait	dans	cette	province	uniquement	pour	présider	les	États	qui
ne	 duraient	 que	 six	 semaines	 pendant	 les	 mois	 de	 novembre	 et	 de	 décembre.	 Dès	 qu'ils	 étaient
terminés,	il	revenait	à	Paris	sous	prétexte	que	les	intérêts	de	sa	province	réclamaient	impérieusement
sa	 présence	 à	 la	 Cour,	 mais,	 en	 réalité,	 pour	 vivre	 en	 grand	 seigneur	 à	 Paris	 et	 en	 courtisan	 à
Versailles.

Outre	 l'archevêché	 de	 Narbonne,	 qui	 valait	 250.000	 francs,	 il	 avait	 l'abbaye	 de	 Saint-Étienne	 de
Caen,	qui	en	valait	110.000,	une	autre	petite	encore	qu'il	échangea	plus	tard	pour	celle	de	Cigny,	qui
en	valait	90.000.	Il	recevait	plus	de	50.000	à	60.000	francs	pour	donner	à	dîner	pendant	tous	les	jours
pendant	les	États.	Il	semble	qu'avec	une	pareille	fortune,	il	aurait	pu	vivre	honorablement	et	ne	pas	se
déranger;	et	malgré	tout	il	en	était	toujours	aux	expédients.	Le	luxe	pourtant	n'était	pas	grand	dans	la
maison.	Il	tenait	à	Paris	un	état	noble,	mais	simple.	L'ordinaire	était	abondant,	mais	raisonnable.

Il	n'y	avait	jamais	à	cette	époque	de	grands	dîners,	parce	que	l'on	dînait	de	bonne	heure,	à	2	heures
et	demie	ou	à	3	heures	au	plus	 tard.	Les	 femmes	étaient	quelque	 fois	coiffées,	mais	 jamais	habillées
pour	dîner.	Les	hommes	au	contraire	l'étaient	presque	toujours	et	jamais	en	frac	ni	en	uniforme,	mais
en	habits	habillés,	brodés	ou	unis,	selon	leur	âge	ou	leur	goût.	Ceux	qui	n'allaient	pas	dans	le	monde,	le
soir,	ou	le	maître	de	la	maison,	étaient	en	frac	et	en	négligé,	car	 la	nécessité	de	mettre	son	chapeau
dérangeait	le	fragile	édifice	du	toupet	frisé	et	poudré	à	frimas.	Après	le	dîner	on	causait:	quelquefois	on
faisait	une	partie	de	trictrac.	Les	femmes	allaient	s'habiller,	les	hommes	les	attendaient	pour	aller	au
spectacle,	 s'ils	 devaient	 y	 assister	 dans	 la	 même	 loge.	 Restait-on	 chez	 soi,	 on	 avait	 des	 visites	 tout
l'après-dîner	et	à	9	heures	et	demie	seulement	arrivaient	les	personnes	qui	venaient	souper.

C'était	là	le	véritable	moment	de	la	société.	Il	y	avait	deux	sortes	de	soupers,	ceux	des	personnes	qui
en	 donnaient	 tous	 les	 jours,	 ce	 qui	 permettait	 à	 un	 certain	 nombre	 de	 gens	 d'y	 venir	 quand	 ils
voulaient,	et	les	soupers	priés,	plus	ou	moins	nombreux	et	brillants.	Je	parle	du	temps	de	mon	enfance,
c'est-à-dire	de	1778	à	1784.	Toutes	les	toilettes,	toute	l'élégance,	tout	ce	que	la	belle	et	bonne	société
de	Paris	 pouvait	 offrir	 de	 recherché	et	 de	 séduisant	 se	 trouvaient	 à	 ces	 soupers.	C'était	 une	grande
affaire,	dans	ce	bon	temps	où	l'on	n'avait	pas	encore	songé	à	la	représentation	nationale,	que	la	liste



d'un	souper.	Que	d'intérêts	à	ménager!	que	de	gens	à	réunir!	que	d'importuns	à	éloigner!	Que	n'aurait-
on	pas	dit	d'un	mari	qui	se	serait	cru	prié	dans	une	maison	parce	que	sa	femme	l'était!	Quelle	profonde
connaissance	des	 convenances	ou	des	 intrigues	 il	 fallait	 avoir!	 Je	n'ai	 plus	 vu	de	 ces	beaux	 soupers,
mais	j'ai	vu	ma	mère	s'habiller	pour	aller	chez	la	maréchale	de	Luxembourg,	à	l'hôtel	de	Choiseul,	au
Palais-Royal,	chez	Mme	de	Montesson.

À	 cette	 époque	 il	 y	 avait	 moins	 de	 bals	 qu'il	 n'y	 en	 a	 eu	 depuis.	 Le	 costume	 des	 femmes	 devait
naturellement	 transformer	 la	 danse	 en	 une	 espèce	 de	 supplice.	 Des	 talons	 étroits,	 hauts	 de	 trois
pouces,	qui	mettaient	le	pied	dans	la	position	où	l'on	est	quand	on	se	lève	sur	la	pointe	pour	atteindre
un	livre	à	la	plus	haute	planche	d'une	bibliothèque;	une	panier	de	baleine	lourd	et	raide,	s'étendant	à
droite	et	à	gauche;	une	coiffure	d'un	pied	de	haut	surmontée	d'un	bonnet	nommé	Pouf,	sur	lequel	les
plumes,	les	fleurs,	les	diamants	étaient	les	uns	sur	les	autres,	une	livre	de	poudre	et	de	pommade	que
le	moindre	mouvement	faisait	tomber	sur	les	épaules:	un	tel	échafaudage	rendait	impossible	de	danser
avec	 plaisir.	Mais	 le	 souper	 où	 l'on	 se	 contentait	 de	 causer,	 quelquefois	 de	 faire	 de	 la	musique,	 ne
dérangeait	pas	cet	édifice.

V

Revenons	à	mes	parents.	Nous	allions	à	la	campagne	de	bonne	heure,	au	printemps,	pour	tout	l'été.	Il	y
avait	dans	le	château	de	Hautefontaine	vingt-cinq	appartements	à	donner	aux	étrangers,	et	ils	étaient
souvent	remplis.	Cependant	le	beau	voyage	avait	 lieu	au	mois	d'octobre	seulement.	Alors	les	colonels
étaient	revenus	de	leurs	régiments,	où	ils	passaient	quatre	mois,	moins	 le	nombre	d'heures	qu'il	 leur
fallait	pour	revenir	à	Paris,	et	 ils	 se	dispersaient	dans	 les	châteaux	où	 les	attiraient	 leurs	 familles	et
leurs	amis.

Il	 y	 avait	 à	Hautefontaine	 un	 équipage	 de	 cerf	 dont	 la	 dépense	 se	 partageait	 entre	mon	 oncle,	 le
prince	de	Guéménée	et	le	duc	de	Lauzun.	J'ai	ouï	dire	qu'elle	ne	montait	pas	à	plus	de	30,000	francs.
Mais	 il	ne	faut	pas	comprendre	dans	cette	somme	les	chevaux	de	selle	des	maîtres,	et	seulement	 les
chiens,	 les	gages	des	piqueurs	qui	étaient	Anglais,	 leurs	chevaux	et	la	nourriture	de	tous.	L'équipage
chassait	 l'été	et	 l'automne	dans	 les	 forêts	de	Compiègne	et	de	Villers-Cotterets.	 Il	était	si	bien	mené
que	le	pauvre	Louis	XVI	en	était	sérieusement	jaloux	et,	quoiqu'il	aimât	beaucoup	à	parler	de	chasse,
on	 ne	 pouvait	 le	 contrarier	 davantage	 qu'en	 racontant	 devant	 lui	 quelque	 exploit	 de	 la	 meute	 de
Hautefontaine.

À	sept	ans	je	chassais	déjà	à	cheval	une	ou	deux	fois	par	semaine,	et	je	me	cassai	la	jambe,	à	dix	ans,
le	jour	de	la	Saint-Hubert.	On	dit	que	je	montrai	un	grand	courage.	On	me	rapporta	de	cinq	lieues	sur
un	brancard	de	feuillages	et	je	ne	poussai	pas	un	soupir.	Dès	ma	plus	tendre	enfance	j'ai	toujours	eu
horreur	de	l'affectation	et	des	sentiments	factices.	On	ne	pouvait	obtenir	de	moi	ni	un	sourire,	ni	une
caresse	pour	ceux	qui	ne	m'inspiraient	pas	de	sympathie,	tandis	que	mon	dévouement	était	sans	bornes
pour	ceux	que	j'aimais.	Il	me	semble	qu'il	y	a	des	vices,	comme	la	duplicité,	la	ruse,	la	calomnie,	dont	la
première	vue	m'est	aussi	douloureuse	que	 le	 serait	 le	moment	où	 j'aurais	 reçu	une	blessure	 laissant
après	elle	une	profonde	cicatrice.

Le	 temps	 où	 j'ai	 gardé	 le	 lit	 pour	 ma	 jambe	 cassée,	 est	 resté	 dans	 mon	 souvenir	 comme	 le	 plus
heureux	 de	mon	 enfance.	 Les	 amis	 de	ma	mère	 vinrent	 en	 grand	 nombre	 à	Hautefontaine,	 où	 nous
restâmes	six	semaines	de	plus	qu'à	l'ordinaire.	On	me	faisait	des	lectures	toute	la	journée.	Le	soir	on
roulait	un	petit	théâtre	au	pied	de	mon	lit	et	des	marionnettes	jouaient	tous	les	jours	une	tragédie	ou
une	 comédie,	 dont	 les	 rôles	 étaient	 parlés	 dans	 les	 coulisses	 par	 les	 personnes	 de	 la	 société.	 On
chantait	si	c'étaient	des	opéras	comiques.	Les	dames	s'amusaient	à	faire	les	habits	des	marionnettes.	Je
vois	encore	 le	manteau	et	 la	 tiare	d'Assuérus	et	 l'habit	de	 lin	de	Joas.	Ces	amusements	n'étaient	pas
sans	 fruit	et	me	 firent	connaître	 toutes	 les	bonnes	pièces	du	 théâtre	 français.	On	me	 lut	d'un	bout	à
l'autre	 les	Mille	et	une	Nuits,	et	c'est	peut-être	à	cette	époque	que	prit	naissance	mon	goût	pour	 les
romans	et	tous	les	ouvrages	d'imagination.

VI

Mon	 premier	 séjour	 à	 Versailles	 fut	 à	 la	 naissance	 du	 premier	 Dauphin[12]	 en	 1781.	 Combien	 le
souvenir	de	ces	jours	de	splendeur	pour	la	reine	Marie-Antoinette	est	souvent	revenu	à	ma	pensée,	au
récit	des	tourments	et	des	ignominies	dont	elle	a	été	la	trop	malheureuse	victime!	J'allai	voir	le	bal	que
les	 gardes	 du	 corps	 lui	 donnèrent	 dans	 la	 grande	 salle	 de	 spectacle	 du	 château	 de	 Versailles.	 Elle
l'ouvrit	avec	un	simple	jeune	garde,	vêtue	d'une	robe	bleue,	toute	parsemée	de	saphirs	et	de	diamants,
belle,	jeune,	adorée	de	tous,	venant	de	donner	un	Dauphin	à	la	France,	ne	croyant	pas	à	la	possibilité
d'un	pas	rétrograde	dans	la	carrière	brillante	où	elle	était	entraînée;	et	déjà	elle	était	près	de	l'abîme.
Que	de	réflexions	un	pareil	rapprochement	ne	fait-il	pas	naître!



Je	ne	prétends	pas	retracer	les	intrigues	de	la	Cour	que	ma	grande	jeunesse	m'empêchait	de	juger	ou
même	de	comprendre.	J'avais	déjà	entendu	parler	de	Mme	de	Polignac,	pour	qui	la	reine	commençait	à
avoir	 du	 goût.	 Elle	 était	 très	 jolie,	mais	 elle	 avait	 peu	 d'esprit.	 Sa	 belle-sœur,	 la	 comtesse	Diane	 de
Polignac,	plus	âgée,	 femme	très	 intrigante,	 la	conseillait	dans	 les	moyens	de	parvenir	à	 la	 faveur.	Le
comte	de	Vaudreuil,	leur	ami,	et	que	ses	agréments	faisaient	rechercher	de	la	reine,	travaillait	aussi	à
cette	fortune	devenue,	par	la	suite,	si	grande.	Je	me	rappelle	que	M.	de	Guéménée	tâchait	d'alarmer	ma
mère	 sur	 cette	 faveur	 naissante	 de	 Mme	 de	 Polignac.	 Mais	 ma	 mère	 se	 laissait	 aimer	 de	 la	 reine,
tranquillement,	et	sans	songer	à	profiter	de	cette	faveur	pour	augmenter	sa	fortune	ou	pour	faire	celle
de	ses	amis.	Elle	se	sentait	déjà	attaquée	du	mal	qui	la	fît	périr	moins	de	deux	ans	après.	Tourmentée	à
tous	les	moments	par	ma	grand'mère,	elle	succombait	sous	le	poids	du	malheur	sans	avoir	la	force	de
s'y	 soustraire.	 Quant	 à	 mon	 père,	 il	 était	 en	 Amérique	 où	 il	 faisait	 la	 guerre	 à	 la	 tête	 du	 premier
bataillon	de	son	régiment.

VII

Le	 régiment	 de	Dillon	 était	 entré	 au	 service	 de	 France	 en	 1690,	 lorsque	 Jacques	 II	 eut	 perdu	 toute
espérance	 de	 remonter	 sur	 le	 trône,	 après	 la	 bataille	 de	 la	 Boyne.	 Mon	 arrière	 grand-père,	 Arthur
Dillon,	le	commandait.

Comme	 ces	 fragments	 seront	 peut-être	 conservés	 par	 mes	 enfants,	 je	 vais	 transcrire	 ici	 une	 note
généalogique	de	la	branche	de	ma	famille	établie	en	France	et	un	historique	sommaire	du	régiment	de
Dillon.

NOTE	GÉNÉALOGIQUE	SUR	LA	MAISON	DES	LORDS	DILLON

Pairs	 d'Irlande	 et	 colonels	 propriétaires	 du	 régiment	 de	 Dillon	 au	 service	 de	 France	 depuis	 la
Révolution	d'Angleterre,	en	1688,	jusqu'à	celle	de	France,	en	1789.

Théobald	VIIe	Lord	Viscount	Dillon,	|	épousa	Mary,	fille	de	sir	Henry	Talbot,	de	Mount	Talbot	et	frère
|	de	Richard	Talbot,	duc	de	Tyrconnel	et	vice	roi	d'Irlande;	il	mourut	|	en	1691	et	sa	femme	fut	tuée	la
même	année	au	siège	de	Limerick.	|	|	Henri	VIIe	Lord	Viscount	Dillon	|	|	succéda	à	son	père	en	1691.
En	 1689,	 il	 fut	 un	 des	 représentants	 |	 |	 du	 Comté	 de	West-Meath	 au	 parlement	 du	 roi	 Jacques	 II	 à
Dublin,	 |	 |	 lord	 lieutenant	du	Comté	de	Roscommon	et	colonel	d'un	 régiment	 |	 |	 au	service	du	 roi.	 Il
épousa,	en	1687,	Frances	Hamilton,	et	|	|	mourut	le	13	janvier	1714.	|	|	|	|	Richard	IXe	Lord	Viscount
Dillon	|	|	|	fils	de	Henri,	né	en	1688.	Épousa	Lady	Bridget	Burke,	fille	|	|	|	de	John	Earl	of	Clanricarde.	Il
mourut	en	1737	et	laissa	|	|	|	une	fille	unique,	Frances,	qui	épousa	son	cousin	Lord	|	|	|	Charles	Dillon.	|
|	 Honorable	 Arthur	 Dillon	 |	 |	 premier	 colonel	 propriétaire	 du	 régiment	 de	 Dillon	 au	 service	 de	 |	 |
France.	 Mourut	 le	 5	 février	 1733,	 lieutenant	 général,	 commandeur	 de	 |	 |	 l'ordre	 de	 Saint	 Louis.	 Il
épousa	Christina,	fille	de	Ralph	|	|	Sheldon,	premier	écuyer	de	Jacques	II.	Elle	mourut	à	77	ans,	en	|	|
1757,	dans	la	maison	des	dames	anglaises,	à	Paris,	laissant	cinq	|	|	fils	et	cinq	filles.	|	|	|	|	Charles	Xe
Lord	Viscount	Dillon	 |	 |	 |	 second	 colonel	 propriétaire	du	 régiment	de	Dillon,	 chevalier	 |	 |	 |	 de	Saint-
Louis.	Épousa	Frances,	fille	unique	et	héritière	de	|	|	|	son	cousin	Richard.	Elle	mourut	à	Londres	le	7
Janvier	|	|	|	1739,	et	son	mari	le	24	octobre	1741,	sans	enfants.	|	|	|	|	Henri	XIe	Lord	Viscount	Dillon	|	|	|
troisième	colonel	propriétaire	du	régiment	de	Dillon,	|	|	|	chevalier	de	Saint	Louis.	Il	quitta	le	service	de
France	en	|	|	|	1743,	et	épousa	l'année	suivante	Lady	Charlotte	Lee,	fille	|	|	|	de	George-Henry,	2e	Earl
of	Lichfield,	pair	d'Angleterre	 |	 |	 |	et	petit-fils	du	roi	Charles	 II	par	 la	Duchesse	de	 |	 |	 |	Cleveland.	 Il
mourut	à	Londres,	le	15	septembre	1787,	âgé	|	|	|	de	82	ans,	et	sa	veuve,	le	19	juin	1794,	âgée	de	74
ans.	Ils	|	|	|	eurent	sept	enfants.	|	|	|	|	|	|	Charles	XIIe	Lord	Viscount	Dillon	|	|	|	|	né	en	1745,	membre	du
Conseil	privé,	gouverneur	du	comté	|	|	|	|	de	Mayo,	un	des	quinze	chevaliers	de	Saint-Patrice.	Il	|	|	|	|
épousa	 Henriette	 Phipps,	 fille	 de	 Lord	 Mulgrave	 et	 en	 |	 |	 |	 |	 eut	 deux	 enfants:	 Henry	 Augustus,	 le
présent	Lord	|	|	|	|	Visconnt	Dillon[13]	et	Frances-Charlotte,	mariée	en	|	|	|	|	1797	à	Sir	Thomas	Webb.	|
|	|	|	|	|	|	|	Lord	Charles	Dillon	mourut	en	Irlande	le	2	novembre	|	|	|	|	1813.	Une	fille	naturelle[14]	dont	il
avait	épousé	la	|	 |	 |	 |	mère[15]	après	la	mort	de	sa	femme,	a	épousé	Lord	|	 |	 |	 |	Frédérick	Beauclerk,
frère	du	duc	de	Saint-Albans.	|	|	|	|	|	|	|	Honorable	Arthur	Dillon	|	|	|	|	sixième	colonel	propriétaire	du
régiment	de	Dillon,	né	|	|	|	|	le	3	septembre	1750.	Épousa	Thérèse-Lucy	de	Rothe,	sa	|	|	|	|	cousine,	dont
il	eut	Henriette-Lucy[16],	qui	épousa,	|	|	|	|	en	1787,	le	Comte	de	Gouvernet[17].	En	secondes	noces	|	|	|
|	 il	épousa	Marie	de	Girardin,	veuve	du	Comte	de	 la	 |	 |	 |	 |	Touche	et	cousine	germaine	de	Joséphine,
femme	de	|	|	|	|	Napoléon.	De	sa	seconde	femme	il	eut	une	fille,	|	|	|	|	Frances,	qui	épousa	le	Général
Bertrand.	L'honorable	 |	 |	 |	 |	Arthur	Dillon	périt	 sur	 l'échafaud	 le	13	avril	1794.	 |	 |	 |	 |	 |	 |	 |	Honorable
Henry	Dillon	|	|	|	|	colonel	du	régiment	de	Dillon	lorsqu'il	fut	reconstitué	|	|	|	|	en	Angleterre	et	pris	à	la



solde	dn	gouvernement	|	|	|	|	britannique,	en	1794.	Né	en	1759,	épousa,	en	1790,	|	|	|	|	Frances,	fille	de
Dominick	Trant,	dont	il	eut	deux	|	|	|	|	fils	et	deux	filles.	|	|	|	|	|	|	|	Honorable	Laura	Dillon	|	|	|	|	morte,	à
l'âge	de	14	ans,	au	couvent	des	bénédictines	de	|	|	|	|	Montargis.	|	|	|	|	|	|	|	Honorable	Frances	Dillon	|	|	|
|	née	en	1747,	mariée	en	1767,	à	Sir	William	Jerningham.	|	|	|	|	|	|	|	Honorable	Catherine	Dillon	|	|	|	|	née
en	 1759.	 Religieuse	 au	 couvent	 des	 bénédictines	 de	 |	 |	 |	 |	 Montargis.	 Elle	 se	 réfugia	 avec	 ses
compagnes	à	Bodney,	|	|	|	|	en	Angleterre,	au	moment	de	la	Révolution	et	y	mourut	en	|	|	|	|	1794.	|	|	|	|	|
|	|	Honorable	Charlotte	Dillon	|	|	|	|	épousa	en	1777,	Valentine	Browne,	depuis	Earl	of	|	|	|	|	Kenmare.
Elle	eut	une	fille	unique,	Charlotte,	|	|	|	|	maintenant[13]	lady	Charlotte	Goold.	|	|	|	|	|	|	James	Dillon	|	|	|
quatrième	colonel	propriétaire	du	régiment	de	Dillon,	|	|	|	chevalier	de	Malte	et	de	Saint-Louis.	Tué	à
Fontenoy	en	|	|	|	1745,	sans	avoir	été	marié.	|	|	|	|	|	Edward	Dillon	|	|	|	cinquième	colonel	propriétaire	du
régiment	de	Dillon.	Mort	à	|	|	|	Maëstricht,	en	1747,	des	suites	d'une	blessure	reçue	à	la	|	|	|	bataille	de
Lawfeld,	 sans	avoir	été	marié.	 |	 |	 |	 |	 |	Arthur-Richard	Dillon	 |	 |	 |	né	en	1721,	 successivement	évêque
d'Evreux,	archevêque	de	|	 |	 |	Toulouse,	archevêque	de	Narbonne;	président	du	clergé	de	|	 |	 |	France,
cordon	 bleu;	mort	 à	 Londres,	 le	 5	 juillet	 1806,	 à	 85	 |	 |	 |	 ans.	 |	 |	 |	 |	 |	 Frances	Dillon	 |	 |	 |	 religieuse
carmélite	 à	 Pontoise.	 |	 |	 |	 |	 |	 Catherine	Dillon	 |	 |	 |	 religieuse	 carmélite	 à	 Pontoise.	 Fut	 choisie	 pour
réformer	|	|	|	le	monastère	des	carmélites	à	Saint-Denis.	Elle	y	mourut,	|	|	|	prieure,	en	1758,	après	y
avoir	reçu	Madame	Louise,	 fille	 |	 |	 |	de	Louis	XV.	On	la	surnomma	la	seconde	sainte	Thérèse.	 |	 |	 |	 |	 |
Mary	Dillon	|	|	|	mourut	à	Saint-Germain-en-Laye	en	1786.	|	|	|	|	|	Bridget	Dillon	|	|	|	épousa	le	Comte	du
Blezelle.	Elle	mourut	à	|	|	|	Saint-Germain-en-Laye,	en	1785,	sans	enfants.	|	|	|	|	|	Laura	Dillon,	épousa
Lucius	Cary,	Lord	Viscount	Falkland,	pair	|	|	|	d'Ecosse.	Elle	mourut,	en	1741,	laissant	une	fille	unique	|
|	|	Lucy.	|	|	|	|	|	|	Honorable	Lucy	Cary	|	|	|	|	épousa	le	Général	Edward	de	Rothe	et	eut	une	seule	fille	|	|	|
|	Thérèse-Lucy.	|	|	|	|	|	|	|	|	Le	Général	Edward	de	Rothe	mourut	en	1766	et	Lucy	Cary,	|	|	|	|	sa	femme,
en	1804,	à	Londres.	|	|	|	|	|	|	|	|	Thérése-Lucy	de	Rothe	|	|	|	|	|	épousa	en	1768,	son	cousin	l'honorable
Arthur	|	|	|	|	|	Dillon.	Elle	mourut	le	7	septembre	1782,	laissant	|	|	|	|	|	une	fille	Henriette-Lucy[16].

HISTORIQUE	SOMMAIRE	DU	RÉGIMENT	DE	DILLON

Théobald,	 lord	viscount	Dillon,	pair	d'Irlande	et	chef,	à	cette	époque,	de	 l'illustre	maison	de	ce	nom,
leva,	 à	 la	 fin	de	 l'année	1688,	 sur	 ses	 terres	en	 Irlande	et	 équipa	à	 ses	dépens	un	 régiment	pour	 le
service	du	 roi	 Jacques	 II.	Dans	 le	 courant	de	 l'année	1690,	 ce	 régiment	passa	au	 service	de	France,
sous	 les	 ordres	 d'Arthur	 Dillon,	 son	 deuxième	 fils.	 Il	 faisait	 partie	 d'un	 corps	 de	 5,371	 hommes	 de
troupes	irlandaises	qui	débarquèrent	à	Brest	le	1er	mai	1690,	et	qui	furent	donnés	par	le	roi	Jacques	II
à	Louis	XIV,	en	échange	de	six	régiments	français.

Après	 la	 capitulation	 de	 Limerick,	 en	 1691,	 le	 nombre	 des	 troupes	 irlandaises	 qui	 passèrent	 au
service	de	France,	fut	considérablement	augmenté,	et	monta	on	tout	à	plus	de	20,000	hommes.	Depuis
cette	 époque	 jusqu'à	 la	Révolution	 française,	 elles	 servirent	 sous	 le	nom	de	brigade	 irlandaise,	 dans
toutes	les	guerres	qu'essuya	la	France,	et	toujours	avec	la	distinction	la	plus	éclatante.

Arthur	Dillon,	 premier	 colonel	 du	 régiment	 de	Dillon,	 devint	 lieutenant	 général	 à	 l'âge	 de	 33	 ans,
ayant	 obtenu	 ce	grade	 successivement	 avec	 celui	 de	maréchal	 de	 camp,	hors	de	 son	 rang,	 pour	des
actions	d'éclat.	Il	fut	longtemps	commandant	en	Dauphiné,	gouverneur	de	Toulon,	et	battit,	le	28	août
1709,	vers	Briançon,	le	général	Rehbinder,	commandant	les	troupes	de	Savoie,	qui	voulait	pénétrer	en
France.	Il	finit	une	carrière	glorieuse,	en	1733,	âgé	de	63	ans,	laissant	cinq	fils	et	cinq	filles.

Dès	1728,	il	avait	cédé	son	régiment	à	Charles	Dillon,	l'aîné	de	ses	fils.	Charles	Dillon	étant	devenu
l'aîné	 de	 la	 famille,	 en	 1737,	 par	 la	 mort	 de	 Richard	 lord	 Dillon,	 son	 cousin	 germain,	 garda
provisoirement	le	régiment	et	le	céda	ensuite	à	Henri	Dillon,	son	frère.

Henri	Dillon,	à	la	mort	de	Charles	lord	Dillon,	son	frère,	en	1741,	lui	succéda	aux	titres	et	aux	biens
de	 sa	 famille,	 mais	 conserva	 néanmoins	 le	 commandement	 du	 régiment,	 à	 la	 tête	 duquel	 il	 servit
jusqu'en	1743.	Après	la	bataille	de	Dettingen,	les	Anglais,	d'auxiliaires	qu'ils	étaient,	devinrent	partie
principale	 dans	 la	 guerre.	 Lord	 Henri	 Dillon,	 pour	 conserver	 son	 titre	 de	 pair	 d'Irlande	 et	 pour
empêcher	la	confiscation	de	ses	biens,	fut,	par	ce	fait,	obligé	de	quitter	le	service	de	France,	ce	qu'il	fit
du	consentement	et	même	par	le	conseil	de	Louis	XV.

James	Dillon,	 chevalier	de	Malte,	 le	 troisième	 frère,	 fut	promu	alors	colonel	du	 régiment,	à	 la	 tête
duquel	il	fut	tué	à	Fontenoy,	en	1745.

Edward	 Dillon,	 le	 quatrième	 frère,	 fut	 nommé	 par	 Louis	 XV,	 sur	 le	 champ	 de	 bataille,	 colonel	 du
régiment	et,	comme	son	 frère,	 trouva	 la	mort	au	 feu	en	 le	commandant,	à	 la	bataille	de	Lawfeld,	en



1747.	Arthur-Richard	Dillon,	 le	cinquième	frère,	restait	seul	vivant;	mais	 il	venait	d'être	engagé	dans
les	ordres	et	est	mort	en	Angleterre,	archevêque	de	Narbonne,	en	1806.

À	 la	mort	d'Edward	Dillon,	 tué	à	Lawfeld,	on	 sollicita	vivement	Louis	XV	de	disposer	du	 régiment,
sous	prétexte	 qu'il	 n'existait	 plus	 de	Dillon	pour	 en	prendre	 le	 commandement.	Mais	 le	 roi	 répondit
«que	Henri	lord	Dillon	venait	de	se	marier	et	qu'il	ne	pouvait	consentir	à	voir	sortir	de	cette	famille	une
propriété	cimentée	par	tant	de	sang	et	de	si	bons	services,	aussi	longtemps	qu'il	pourrait	espérer	de	la
voir	se	renouveler».	Le	régiment	de	Dillon	resta	en	conséquence,	depuis	1747,	sous	le	commandement
successif	d'un	lieutenant-colonel	et	de	deux	colonels	commandants,	 jusqu'à	ce	que	l'honorable	Arthur
Dillon,	deuxième	fils	de	Henri	lord	Dillon,	en	fut	pourvu,	le	25	août	1767,	à	l'âge	de	17	ans.

À	 l'époque	 de	 la	 Révolution	 française,	 la	 brigade	 irlandaise	 se	 trouvait	 réduite	 à	 trois	 régiments
d'infanterie,	savoir:	Dillon,	Berwick	et	Walsh.	En	1794,	les	débris	de	ces	trois	régiments,	y	compris	la
majeure	 partie	 des	 officiers—qui	 avaient	 émigré	 en	 Angleterre—passèrent	 à	 la	 solde	 de	 Sa	Majesté
Britannique.	 Le	 régiment	 de	 Dillon,	 ou	 la	 fraction	 encore	 existante	 à	 laquelle	 l'Angleterre	 voulut
attribuer	 ce	 nom,	 fut	 donné	 à	 l'honorable	 Henri	 Dillon,	 troisième	 fils	 de	 Henri	 lord	 Dillon	 et	 frère
d'Arthur	Dillon,	 dernier	 colonel	 du	 régiment	 en	 France	 et	 qui	 avait	 péri	 sur	 l'échafaud	 en	 1794.	 Ce
nouveau	 régiment	 se	compléta	en	se	 recrutant	 sur	 les	mêmes	 terres	qui	avaient	 fourni	 ses	premiers
soldats	 en	 1688.	 Il	 s'embarqua,	 peu	 après,	 pour	 la	 Jamaïque,	 où	 les	 pertes	 qu'il	 y	 éprouva	 furent	 si
considérables	qu'on	le	licencia.	Les	drapeaux	et	enseignes	du	régiment	furent	transportés	en	Irlande	et
soigneusement	 déposés	 entre	 les	 mains	 de	 lord	 Charles	 Dillon,	 chef	 de	 la	 famille	 et	 frère	 aîné	 du
colonel.

CHAPITRE	II

I.	Maladie	 de	Mme	Dillon.—On	 lui	 ordonne	 les	 eaux	 de	 Spa.—Colère	 de	Mme	 de	 Rothe,	 sa	mère.—
Intervention	 de	 la	 reine.—Départ	 pour	 Bruxelles.—Charles	 viscount	 Dillon	 et	 Lady	 Dillon.—Lady
Kenmare.—II.	Les	études	de	Mme	Dillon.—Son	instituteur,	l'organiste	Combes.—Son	ardeur	pour	tout
apprendre.—Ses	 pressentiments	 d'une	 vie	 d'aventures.—Fâcheuses	 conditions	 dans	 lesquelles	 se
poursuit	son	éducation.—On	la	sépare	de	sa	bonne,	Marguerite.—III.	Séjour	à	Bruxelles.—Visites	chez
l'archiduchesse	Marie-Christine.—La	plus	belle	collection	de	gravures	de	toute	l'Europe.—Séjour	à	Spa.
—M.	de	Guéménée.—La	duchesse	de	l'Infantado	et	la	marquise	del	Viso.—Le	comte	et	la	comtesse	du
Nord.—Mauvaise	 influence	que	cherche	à	exercer	une	femme	de	chambre	anglaise	sur	Mlle	Dillon.—
Ses	préférences	en	 lecture.—Son	 inclination	vers	 le	dévouement.—IV.	Retour	à	Paris.—Mort	de	Mme
Dillon.—V.	 Sentiment	 de	 l'auteur	 des	Mémoires	 sur	 les	 causes	 de	 la	 Révolution.—VI.	 Description	 de
Hautefontaine.—Détails	 de	 fortune.—Mme	 de	 Rothe.—Son	 fâcheux	 caractère.—Tristes	 conséquences
pour	 sa	 petite-fille.—VII.	 Changement	 de	 vie	 et	 de	 logement.—Acquisition	 de	 la	 Folie	 joyeuse	 à
Montfermeil.—Travaux	entrepris	dans	cette	propriété.—Leur	influence	sur	les	connaissances	pratiques
de	Mlle	Dillon.

I

Ma	mère	avait	eu	un	fils,	qui	mourut	à	deux	ans,	et	depuis	cette	couche	elle	avait	toujours	souffert.	Une
humeur	laiteuse	la	tourmentait.	Fixée	sur	le	foie,	elle	lui	ôtait	tout	appétit	et	son	sang,	desséché	par	le
chagrin	continuel	que	lui	causait	ma	grand'mère,	s'alluma	et	se	porta	avec	violence	à	la	poitrine.	Elle
ne	 se	ménageait	pas.	Elle	montait	 à	 cheval,	 courait	 le	 cerf,	 chantait	 avec	 le	 célèbre	Piccini	qui	était
passionné	pour	sa	voix.	Enfin,	à	31	ans,	vers	le	mois	d'avril	1782,	elle	cracha	le	sang	avec	violence.

Ma	grand'mère,	quoique	portée	à	ne	pas	croire	aux	maux	de	sa	fille,	fut	pourtant	forcée	de	convenir
alors	 qu'elle	 était	 sérieusement	malade.	Mais	 son	 indomptable	 haine,	 son	 caractère	 soupçonneux,	 la
disposait	 d'un	 autre	 côté	 à	 voir	 dans	 toutes	 les	 actions	 de	 ma	 pauvre	 mère	 un	 calcul	 tendant	 à	 la
soustraire	à	son	autorité.	Aussi	 fut-elle	convaincue	que	ma	mère	avait	 feint	ces	crachements	de	sang
pour	ne	pas	 aller	 à	Hautefontaine.	Elle	n'aurait	 pas	 consenti	 à	 retarder	 son	départ	 d'une	heure.	Ma
mère	consulta,	pour	son	malheur,	un	médecin	nommé	Michel,	jouissant	alors	de	beaucoup	de	célébrité.
Il	 déclara	 que	 le	 sang	 qu'elle	 avait	 craché	 venait	 de	 l'estomac	 et	 lui	 ordonna	 d'aller	 à	 Spa.	 Il	 serait
difficile	de	peindre	les	fureurs	inconcevables	de	ma	grand'mère,	à	l'idée	que	sa	fille	pouvait	aller	à	ces
eaux.	Elle	ne	voulait	pas	l'y	accompagner.	Elle	refusait	de	l'argent	pour	le	voyage.	Je	crois	que	la	reine
vint	au	secours	de	ma	mère	dans	cette	occasion.	Nous	partîmes	de	Hautefontaine	pour	Bruxelles	où
nous	passâmes	un	mois.



Mon	 oncle	Charles	Dillon	 avait	 épousé	miss	 Phipps,	 fille	 de	 lord	Mulgrave.	 Il	 résidait	 à	 Bruxelles,
n'osant	 habiter	 l'Angleterre	 à	 cause	 de	 ses	 nombreuses	 dettes.	 À	 cette	 époque,	 il	 était	 encore
catholique.	Ce	ne	fut	que	plus	tard	qu'il	eut	l'impardonnable	faiblesse	de	changer	de	religion	et	de	se
faire	protestant	pour	hériter	de	son	grand-oncle	maternel,	lord	Lichfield[18],	lequel	subordonna	à	cette
condition	 son	héritage	de	quinze	mille	 livres	 sterling.	Mme	Charles	Dillon	était	belle	 comme	 le	 jour.
Elle	 était	 venue	 à	Paris	 l'année	d'auparavant	 avec	 lady	Kenmare,	 sœur	de	mon	père,	 qui	 était	 aussi
d'une	grande	beauté.	Elles	allaient	au	bal	de	 la	reine	avec	ma	mère	et	ces	 trois	belles-sœurs	étaient
généralement	 admirées.	 Un	 an	 s'était	 à	 peine	 écoulé	 et	 elles	 étaient	 toutes	 trois	 au	 tombeau.	 Elles
moururent	à	une	semaine	l'une	de	l'autre.

II

Comme	 je	 l'ai	dit	plus	haut,	 je	n'ai	pas	eu	d'enfance.	À	douze	ans	mon	éducation	était	 très	avancée.
J'avais	lu	énormément,	mais	sans	choix.	Dès	l'âge	de	sept	ans	on	m'avait	donné	un	instituteur.	C'était
un	organiste	de	Béziers,	nommé	Combes.	Il	vint	pour	me	montrer	à	jouer	du	clavecin,	car	il	n'y	avait
pas	encore	alors	de	pianos,	ou	du	moins	ils	étaient	très	rares.	Ma	mère	on	avait	un	pour	accompagner
la	 voix,	 mais	 on	 ne	 me	 permettait	 pas	 d'y	 toucher.	 M.	 Combes	 avait	 fait	 de	 bonnes	 études;	 il	 les
continua	et	m'a	avoué	depuis	qu'il	avait	souvent	retardé	les	miennes	à	dessein,	de	crainte	que	je	ne	le
dépassasse	dans	celles	qu'il	faisait	lui-même.

J'ai	 toujours	 eu	 une	 ardeur	 incroyable	 pour	 apprendre.	 Je	 voulais	 savoir	 toutes	 choses,	 depuis	 la
cuisine	 jusqu'aux	 expériences	 de	 chimie	 que	 j'allais	 voir	 faire	 par	 un	 petit	 apothicaire	 demeurant	 à
Hautefontaine.	 Le	 jardinier	 était	 Anglais	 et	ma	 bonne	Marguerite	me	menait	 tous	 les	 jours	 chez	 sa
femme	qui	me	montrait	à	lire	dans	sa	langue:	le	plus	souvent	dans	Robinson;	j'étais	passionnée	pour	ce
livre.

J'ai	 toujours	 eu	 un	 pressentiment	 aventureux.	 Mon	 imagination	 s'exerçait	 sans	 cesse	 sur	 des
vicissitudes	de	fortune.	Je	me	créais	des	situations	singulières.	Je	voulais	savoir	tout	ce	qui	était	utile
pour	 toutes	 les	 circonstances	de	 la	 vie.	Quand	ma	bonne	allait	 voir	 sa	mère,	deux	ou	 trois	 fois	dans
l'été,	 je	 l'obligeais	 à	 me	 raconter	 tout	 ce	 qui	 se	 faisait	 dans	 son	 hameau.	 Pendant	 plusieurs	 jours
ensuite,	 je	 ne	 songeais	 qu'à	 ce	 que	 je	 ferais	 si	 j'étais	 paysanne,	 et	 j'enviais	 le	 sort	 de	 celles	 que	 je
visitais	souvent	dans	le	village	et	qui	n'étaient	pas,	comme	moi,	obligées	de	cacher	leurs	goûts	et	leurs
idées.

L'état	d'hostilité	constante	qui	existait	dans	la	maison	me	tenait	dans	une	contrainte	continuelle.	Si
ma	mère	voulait	que	 je	 fisse	une	chose,	ma	grand'mère	me	le	défendait.	Chacun	m'aurait	voulu	pour
espion.	Mais	ma	probité	naturelle	se	révoltait	à	la	seule	pensée	de	la	bassesse	de	ce	rôle.	Je	me	taisais,
et	 l'on	 m'accusait	 d'insensibilité,	 de	 taciturnité.	 J'étais	 le	 but	 de	 l'humeur	 des	 uns	 et	 des	 autres,
d'accusations	injustes.	J'étais	battue,	enfermée,	en	pénitence	pour	des	riens.	Mon	éducation	se	faisait
sans	discernement.	Quand	j'étais	émue	de	quelque	belle	action	dans	l'histoire,	on	se	moquait	de	moi.
Tous	les	jours,	j'entendais	raconter	quelque	trait	licencieux	ou	quelque	intrigue	abominable.	Je	voyais
tous	 les	vices,	 j'entendais	 leur	 langage,	on	ne	se	cachait	de	 rien	en	ma	présence.	 J'allais	 trouver	ma
bonne,	et	son	simple	bon	sens	m'aidait	à	apprécier,	à	distinguer,	à	classer	tout	à	sa	juste	valeur.

À	onze	ans,	ma	mère	trouvant	que	je	parlais	moins	bien	l'anglais,	me	donna	une	femme	de	chambre
élégante	que	l'on	fit	venir	exprès	d'Angleterre.	Son	arrivée	me	causa	un	chagrin	mortel.	On	me	sépara
de	 ma	 bonne	 Marguerite	 et,	 quoiqu'elle	 restât	 dans	 la	 maison,	 elle	 ne	 vint	 presque	 plus	 dans	 ma
chambre.	 Ma	 tendresse	 pour	 elle	 s'en	 augmenta.	 Je	 m'échappais	 à	 tous	 moments	 pour	 aller,	 la
retrouver	 ou	 pour	 la	 rencontrer	 dans	 la	 maison,	 et	 ce	 fut	 une	 cause	 nouvelle	 de	 gronderies	 et	 de
pénitences.	 Combien	 l'on	 doit	 songer,	 quand	 on	 élève	 des	 enfants,	 à	 ne	 pas	 les	 blesser	 dans	 leurs
affections!	Que	l'on	ne	compte	pas	sur	l'apparente	légèreté	de	leur	caractère.	En	écrivant,	à	cinquante-
cinq	ans,	 les	humiliations	que	 l'on	 fit	éprouver	à	ma	bonne,	 tout	mon	cœur	se	soulève	d'indignation,
comme	 il	 le	 fit	 alors.	 Cependant	 cette	 Anglaise	 était	 agréable.	 Elle	 ne	 me	 plut	 que	 trop.	 Elle	 était
protestante,	 avait	 eu	 une	 conduite	 plus	 que	 légère	 et	 n'avait	 jamais	 lu	 que	 des	 romans.	 Elle	me	 fit
beaucoup	de	mal…

III

Revenons	 à	mon	 récit.	 Nous	 allâmes	 à	 Bruxelles,	 dans	 la	maison	 de	ma	 tante.	 Elle	 était	 au	 dernier
degré	 d'une	 consomption	 qui	 n'avait	 rien	 changé	 à	 l'agrément	 et	 à	 la	 beauté	 de	 sa	 figure	 vraiment
céleste.	Elle	avait	deux	enfants	charmants,	un	garçon	de	quatre	ans—le	présent	lord	Dillon[19]—et	une
fille	qui	fut	depuis	lady	Webb.	Je	m'amusais	beaucoup	de	ces	enfants.	Mon	plus	grand	bonheur	était	de
les	soigner,	de	les	endormir,	de	les	bercer.	J'avais	déjà	un	instinct	maternel.	Je	sentais	que	ces	pauvres
enfants	allaient	être	privés	de	leur	mère.	Je	ne	me	croyais	pas	si	près	du	même	malheur.



Ma	mère	me	menait	chez	l'archiduchesse	Marie-Christine	qui	gouvernait	les	Pays-Bas	avec	son	mari,
le	 duc	 Albert	 de	 Saxe-Teschen.	 Pendant	 les	 conversations	 de	 ma	 mère	 avec	 l'archiduchesse,	 on	 me
conduisait	 dans	 un	 cabinet	 où	 l'on	 me	 montrait	 des	 portefeuilles	 d'estampes.	 J'ai	 pensé	 depuis	 que
c'était	sans	doute	le	commencement	de	cette	superbe	collection	de	gravures,	la	plus	belle	de	l'Europe,
que	le	duc	Albert	a	laissée	à	l'archiduc	Charles.

Nous	 allâmes	 à	 Spa.	 M.	 de	 Guéménée	 nous	 y	 retrouva,	 je	 n'ai	 jamais	 pu	 m'expliquer	 pourquoi.
Pendant	ce	voyage,	il	cherchait	toutes	les	occasions	et	tous	les	moyens	de	me	déprécier	aux	yeux	de	ma
mère	 et	 d'empêcher	 qu'elle	 eût	 la	 moindre	 confiance	 en	 moi.	 M.	 Combes	 a	 supposé	 plus	 tard	 qu'il
craignait	que	je	ne	fusse	déjà	au	courant	du	mauvais	état	de	ses	affaires	et,	comme	ma	mère	ne	s'en
doutait	pas,	qu'il	appréhendait	que	 je	ne	 lui	en	parlasse.	Nous	vîmes	à	Spa	plusieurs	Anglais	de	nos
parents,	entre	autres	 lord	et	 lady	Grandison.	Ma	mère	y	 trouva	aussi	 la	duchesse	de	 l'Infantado,	qui
était	 avec	 ses	 fils	 et	 pour	 sa	 fille,	 la	 marquise	 del	 Viso.	 Cette	 jeune	 femme,	 à	 la	 suite	 d'une	 fièvre
maligne,	 avait	 oublié	 tout	 ce	 qu'on	 lui	 avait	 enseigné	 au	 cours	 de	 son	 éducation.	 Il	 lui	 avait	 fallu
apprendre	de	nouveau	à	 lire	et	 à	 écrire.	Elle	était,	 à	 vingt	ans,	 à	peu	près	en	enfance	et	 jouait	 à	 la
poupée.	 Peu	 de	 temps	 après	 sa	 sensibilité	 se	 réveilla,	 par	 une	 passion	 qu'elle	 prit	 pour	M.	 Spontin,
possesseur	d'un	duché	en	Brabant,	et	qui	 l'épousa.	C'est	 le	duc	de	Beaufort.	Elle	eut	quatre	 filles	et
mourut	 en	 couches	 de	 la	 dernière.	 La	 duchesse	 de	 l'Infantado,	 née	 Salm,	 était	 une	 personne	 très
respectable.	Elle	habitait	Paris	pour	l'éducation	de	ses	fils,	le	jeune	duc	et	le	chevalier	de	Tolède.	Elle
disait	souvent	à	ma	mère	que	j'épouserais	ce	dernier,	mais	cette	plaisanterie	me	déplaisait.

Ce	fut	à	Spa	que	je	goûtai	pour	la	première	fois	le	dangereux	poison	de	la	louange	et	des	succès.	Ma
mère	me	menait	à	la	redoute	les	jours	où	l'on	y	dansait,	et	la	danse	de	la	petite	française	devint	bientôt
une	des	curiosités	de	Spa.

Le	comte	et	la	comtesse	du	Nord	venaient	d'y	arriver	du	froid	de	la	Russie,	et	n'avaient	jamais	vu	de
filles	de	douze	ans	danser	la	gavotte,	 le	menuet,	etc.	On	leur	montra	cette	espèce	de	phénomène.	La
même	princesse,	 devenue	 impératrice	 de	Russie[20],	 n'avait	 pas,	 trente-sept	 ans	plus	 tard,	 oublié	 la
petite	 fille	 d'alors,	 qu'elle	 retrouvait	 une	 grave	 mère	 de	 famille.	 Elle	 m'a	 dit	 beaucoup	 de	 choses
obligeantes	sur	le	souvenir	qu'elle	avait	conservé	de	mes	grâces	et	surtout	de	la	finesse	de	ma	taille.

Tout	concourait	sans	cesse	à	me	corrompre	 l'esprit	et	 le	cœur.	Ma	femme	de	chambre	anglaise	ne
m'entretenait	 jamais	 que	 de	 frivolités,	 de	 toilettes,	 de	 succès.	 Elle	me	 parlait	 des	 conquêtes	 qu'elle
avait	faites	et	de	celles	que	je	pourrais	faire	dans	quelques	années.	Elle	me	donnait	des	romans	anglais;
mais,	 par	 une	 singularité	 dont	 j'ai	 peine	 maintenant	 à	 me	 rendre	 compte,	 je	 ne	 voulais	 pas	 lire	 de
mauvais	 livres;	 je	 savais	 qu'il	 y	 en	 avait	 qu'une	 demoiselle	 ne	 devait	 pas	 avoir	 lus	 et	 que,	 si	 on	 en
parlait	devant	moi	et	que	je	les	connusse,	 je	ne	pourrais	pas	m'empêcher	de	rougir.	Aussi	trouvais	 je
plus	 facile	 de	 m'en	 abstenir.	 D'ailleurs	 les	 romans	 de	 sentiment	 ne	 me	 plaisaient	 pas.	 J'ai	 toujours
détesté	 les	 sentiments	 forcés	 et	 les	 exagérations.	 Je	 me	 rappelle	 néanmoins	 un	 roman	 de	 l'abbé
Prévost,	 qui	me	 faisait	 une	grande	 impression:	 c'était	Cleveland.	 Il	 y	 a,	 dans	 ce	 livre	des	 actions	de
dévouement	admirables,	et	cette	vertu	a	toujours	été	celle	qui	répondait	le	plus	à	mon	cœur.	J'étais	si
susceptible	de	l'éprouver	que	j'aurais	voulu	pouvoir	en	donner	tous	les	jours	des	preuves	à	ma	mère.
Souvent	je	versais	des	larmes	amères	de	ce	qu'elle	ne	me	permettait	pas	de	la	soigner,	de	la	veiller,	de
lui	rendre	tous	les	soins	dont	le	désir	était	dans	mon	cœur.	Mais	elle	me	repoussait,	elle	m'éloignait,
sans	que	je	pusse	deviner	le	motif	d'une	aversion	aussi	étrange	pour	sa	fille	unique.

IV

Cependant	les	eaux	de	Spa	avançaient	les	jours	de	ma	pauvre	mère.	Elle	répugnait	néanmoins	à	revenir
à	Hautefontaine,	dans	 la	certitude	où	elle	était	que	ma	grand'mère	 la	recevrait,	comme	à	 l'ordinaire,
avec	des	 scènes	 et	 des	 fureurs.	Elle	ne	 se	 trompait	 pas.	Mais	 son	état	 empirant	 à	 tous	moments,	 la
pensée,	commune	à	tous	ceux	qui	sont	attaqués	de	cette	cruelle	maladie	de	poitrine,	lui	vint	de	changer
d'air.	Elle	 voulut	 aller	 en	 Italie	 et	 demanda	d'abord	à	 revenir	 à	Paris.	Ma	grand'mère	 y	 consentit	 et
commença	alors	seulement	à	envisager	 le	véritable	état	de	sa	malheureuse	 fille,	ou	du	moins	elle	en
parla	dès	lors	comme	d'un	état	sans	espoir,	ainsi	qu'il	l'était	en	effet.

Arrivées	 à	 Paris,	ma	grand'mère	 donna	 son	 appartement	 à	ma	mère	 comme	 le	 plus	 vaste.	 Elle	 lui
rendit	 des	 soins	 empressés,	 mais	 qui	 contrastaient	 pour	 moi,	 d'une	 manière	 si	 frappante,	 avec	 les
traitements	outrageants	dont	j'avais	été	témoin	quelques	mois	auparavant,	que	je	pus	croire	à	la	vérité
des	 sentiments	qu'elle	 témoignait	alors.	En	y	pensant	dans	 l'âge	mûr,	 j'ai	 trouvé	que	 les	écarts	d'un
caractère	passionné	sont	dans	 la	nature.	Quand	on	ne	s'est	 jamais	maîtrisé	et	que	 l'on	s'est	 toujours
abandonné	à	tous	ses	penchants	sans	jamais	faire	le	moindre	effort	pour	se	vaincre,	quand	on	n'est	pas
retenu	par	la	religion	et	qu'on	ne	dépend	que	de	soi,	il	n'y	a	pas	de	raison	pour	ne	pas	tomber	dans	tous
les	excès	possibles.

Ma	mère	fut	fort	soignée	dans	ses	derniers	moments.	La	reine	vint	la	voir	et	tous	les	jours	un	piqueur



ou	 un	 page	 était	 envoyé	 de	 Versailles	 pour	 prendre	 de	 ses	 nouvelles.	 Elle	 s'affaiblissait	 à	 chaque
instant.	Mais,	j'éprouve	du	chagrin	à	l'écrire	après	quarante-cinq	ans,	personne	ne	parla	de	sacrements
ni	de	lui	faire	voir	un	prêtre.	À	peine	avais-je	appris	mon	catéchisme.	Il	n'y	avait	pas	de	chapelain	dans
cette	maison	d'un	archevêque.	Les	femmes	de	chambre,	quoiqu'il	y	en	eut	de	pieuses,	craignaient	trop
ma	grand'mère	pour	oser	parler.	Ma	mère	ne	croyait	pas	toucher	à	son	dernier	moment.	Elle	mourut
étouffée,	dans	les	bras	de	ma	bonne,	le	7	septembre.

On	m'apprit	le	matin	ce	triste	événement.	Ce	fut	une	bonne	vieille	amie	de	ma	mère,	que	je	vis	près
de	mon	lit	en	me	réveillant,	qui	m'annonça	sa	mort.	Elle	m'informa	que	ma	grand'mère	avait	quitté	la
maison,	 que	 je	 devais	 me	 lever,	 aller	 la	 trouver	 et	 lui	 demander	 sa	 protection	 et	 ses	 soins;	 que
désormais	 je	 dépendais	 d'elle	 pour	 mon	 sort	 à	 venir;	 qu'elle	 était	 très	 mal	 avec	 mon	 père,	 en	 ce
moment	en	Amérique;	qu'elle	me	déshériterait	certainement	si	elle	me	prenait	en	aversion,	comme	elle
n'y	était	que	trop	disposée.	Mon	jeune	cœur	déchiré	se	révolta	contre	la	dissimulation	que	cette	bonne
dame	prétendait	m'imposer.	Elle	eut	beaucoup	de	peine	à	me	persuader	de	me	laisser	conduire	auprès
de	ma	grand'mère.	Le	souvenir	de	toutes	les	larmes	que	j'avais	vu	verser	à	ma	mère,	celui	des	scènes
affreuses	qu'en	ma	présence	elle	avait	endurées,	 la	pensée	que	 les	mauvais	 traitements	qu'elle	avait
éprouvés	avaient	abrégé	ses	jours,	soulevaient	en	moi	une	répugnance	invincible	à	me	soumettre	à	la
domination	 de	 ma	 grand'mère.	 Cependant	 ma	 vieille	 amie	 m'assura	 que	 si	 je	 faisais	 la	 moindre
difficulté,	un	couvent	sévère	serait	mon	refuge;	que	mon	père,	qui	se	remarierait	sans	doute	pour	avoir
un	garçon,	ne	voudrait	pas	me	reprendre	chez	lui;	que	l'on	m'obligerait	peut-être	à	prendre	le	voile	en
m'envoyant	chez	ma	tante[21],	elle-même	religieuse	au	couvent	des	Bénédictines	de	Montargis	et	qui
n'était	pas	sortie	de	cet	établissement	depuis	l'âge	de	sept	ans.

Mme	Nagle—c'était	 le	 nom	 de	 la	 vieille	 dame—finit	 par	m'entraîner	 chez	ma	 grand'mère.	 Celle-ci
joua	une	grande	scène	de	désespoir	qui	me	glaça	d'épouvante	et	me	laissa	la	plus	pénible	impression.
On	me	trouva	froide	et	insensible.	On	insinua	que	je	ne	regrettais	pas	ma	mère,	et	cette	inculpation	si
fausse	resserra	mon	cœur	en	m'indignant.	 J'entrevis	en	un	moment	 toute	 l'étendue	de	 la	carrière	de
duplicité	dans	 laquelle	on	me	forçait	d'entrer.	Mais	 je	rappellerai	que	 j'avais	douze	ans	seulement	et
que,	quoique	mon	esprit	fût	beaucoup	plus	développé	qu'il	ne	l'est	habituellement	à	cet	âge	et	que	je
fusse	 déjà	 très	 avancée	 dans	 mon	 éducation,	 jamais	 je	 n'avais	 reçu	 aucune	 instruction	 morale	 ou
religieuse.

V

Je	ne	prétends	pas	au	talent	de	décrire	l'état	de	la	société	en	France	avant	la	Révolution.	Cette	tâche
serait	au-dessus	de	mes	forces.	Mais,	lorsque	dans	ma	vieillesse	je	rassemble	mes	souvenirs,	je	trouve
que	 les	 symptômes	 du	 bouleversement	 qui	 s'est	 produit	 en	 1789,	 avaient	 déjà	 commencé	 à	 se
manifester	depuis	le	temps	où	mes	réflexions	ont	laissé	quelques	traces	dans	ma	mémoire.

Le	règne	dévergondé	de	Louis	XV	avait	corrompu	 la	haute	société.	La	noblesse	de	 la	Cour	donnait
l'exemple	de	 tous	 les	vices.	Le	 jeu,	 la	débauche,	 l'immoralité,	 l'irréligion,	s'étalaient	ouvertement.	Le
haut	 clergé,	 attiré	 à	 Paris	 pour	 les	 assemblées	 du	 clergé,	 que	 le	 besoin	 d'argent	 et	 le	 désordre	 des
finances	forçaient	le	roi,	afin	d'obtenir	le	don	gratuit,	à	rendre	à	peu	près	annuelles,	était	corrompu	par
les	mœurs	dissolues	de	 la	Cour.	Presque	 tous	 les	évêques	étaient	choisis	dans	 la	haute	noblesse.	 Ils
retrouvaient	à	Paris	leurs	familles	et	leur	société,	leurs	liaisons	de	jeunesse,	leurs	premières	habitudes.
Ils	 avaient	 fait	 leurs	 études,	 pour	 la	 plupart,	 dans	 les	 séminaires	 de	 Paris:	 à	 Saint-Sulpice,	 à	 Saint-
Magloire,	 aux	 Vertus,	 à	 l'Oratoire;	 et	 lorsqu'ils	 étaient	 nommés	 évêques,	 ils	 considéraient	 cette
nomination	comme	un	honorable	exil	qui	les	éloignait	de	leurs	amis,	de	leurs	familles	et	de	toutes	les
jouissances	du	monde.

Les	 ecclésiastiques	 du	 second	 ordre,	 membres	 de	 l'assemblée	 du	 clergé,	 étaient	 presque	 tous
désignés	 parmi	 les	 grands	 vicaires	 des	 évêques,	 ou	 parmi	 les	 jeunes	 abbés	 propriétaires	 d'abbayes
appartenant	à	la	classe	dans	laquelle	on	choisissait	les	évêques.	Ils	venaient	puiser	à	Paris	les	principes
et	 les	 habitudes	 qu'ils	 rapportaient	 ensuite	 dans,	 les	 provinces,	 où	 ils	 donnaient	 trop	 souvent	 des
exemples	funestes.

Ainsi	 la	dissolution	des	mœurs	descendait	des	hautes	classes	dans	les	classes	inférieures.	La	vertu,
chez	les	hommes,	la	bonne	conduite,	chez	les	femmes,	étaient	tournées	en	ridicule	et	passaient	pour	de
la	 rusticité.	 Je	ne	 saurais	 entrer	dans	 les	détails	 pour	prouver	 ce	que	 j'avance	 ici.	 Le	grand	nombre
d'années	qui	s'est	écoulé	depuis	le	temps	que	je	voudrais	peindre,	transforme	cette	époque,	pour	moi,
en	 une	 généralité	 purement	 historique,	 dans	 laquelle	 le	 souvenir	 des	 individus	 s'est	 effacé	 pour	 ne
laisser	 dans	 mon	 esprit	 qu'une	 impression	 d'ensemble.	 Plus	 j'avance	 en	 âge,	 cependant,	 plus	 je
considère	que	la	Révolution	de	1789	n'a	été	que	le	résultat	inévitable	et,	je	pourrais	même	dire,	la	juste
punition	des	vices	des	hautes	classes,	vices	portés	à	un	excès	tel	qu'il	devenait	infaillible,	si	on	n'avait
pas	été	frappé	du	plus	funeste	aveuglement,	que	l'on	serait	consumé	par	le	volcan	que	de	ses	propres



mains	on	avait	allumé.

VI

Après	 la	 mort	 de	 ma	 mère,	 ma	 grand'mère	 et	 mon	 oncle	 allèrent,	 au	 mois	 d'octobre	 1782,	 à
Hautefontaine	 et	 m'y	 emmenèrent	 avec	 eux,	 accompagnés	 de	 mon	 instituteur,	 M.	 Combes,	 qui
s'occupait	exclusivement	de	mon	éducation.

J'aimais	beaucoup	cette	habitation	que	je	savais	devoir	un	jour	m'appartenir.	C'était	une	belle	terre,
toute	en	domaines,	 à	 vingt-deux	 lieues	de	Paris,	 entre	Villers-Cotterets	 et	Soissons.	Le	 château,	bâti
vers	le	commencement	du	dernier	siècle,	sur	une	colline	fort	escarpée,	dominait	une	petite	vallée	très
fraîche,	ou,	pour	mieux	dire,	une	gorge	s'ouvrant	sur	la	forêt	de	Compiègne	qui	formait	amphithéâtre
dans	le	fond	du	tableau.	Des	prés,	des	bois,	des	étangs	d'une	belle	eau	et	remplis	de	poissons,	venaient
à	 la	 suite	d'un	magnifique	potager	que	 l'on	dominait	des	 fenêtres	du	château,	dont	 la	cour	en	plate-
forme	 avait	 été,	 sans	 doute,	 fortifiée	 dans	 des	 temps	 plus	 anciens.	 Ce	 château,	 sans	 aucune	 beauté
d'architecture,	était	commode,	vaste,	parfaitement	meublé,	très	soigné	dans	tous	ses	détails.

Mon	 oncle,	 ma	 grand'mère	 et	 ma	 mère	 avaient	 accompagné	 mon	 père	 jusqu'à	 Brest,	 lorsqu'il
s'embarqua,	 en	 1779,	 pour	 faire	 la	 guerre	 avec	 son	 régiment	 aux	 Antilles.	 À	 son	 retour,	mon	 oncle
acheta,	à	Lorient,	toute	la	cargaison	d'un	navire	venant	de	l'Inde	et	qui	consistait	en	porcelaine	de	la
Chine	et	du	Japon,	en	toiles	de	Perse	de	toutes	couleurs	pour	des	tentures	d'appartements,	en	étoffes
de	soie,	en	damas,	en	pékins	peints,	etc…	Toutes	ces	richesses	avaient	été	déballées,	à	ma	grande	joie,
et	 rangées	 dans	 de	 grands	 garde-meubles,	 où	 le	 vieux	 concierge	 me	 laissait	 errer	 avec	 ma	 bonne,
lorsque	le	temps	ne	permettait	pas	la	promenade.	Il	me	disait	souvent:	«Tout	cela	sera	à	vous.»	Mais,
comme	 par	 un	 pressentiment	 secret,	 je	 ne	 m'attachais	 pas	 aux	 idées	 de	 splendeur.	 Ma	 jeune
imagination	se	portait	plus	volontiers	sur	des	idées	de	ruine,	de	pauvreté,	et	cette	pensée	prophétique
qui	ne	me	quittait	 jamais,	me	ramenait	 toujours	à	vouloir	apprendre	tous	 les	ouvrages	des	mains	qui
conviennent	à	une	pauvre	fille,	et	à	m'éloigner	des	occupations	d'une	demoiselle	que	l'on	nommait	une
héritière.

Pendant	la	vie	de	ma	mère,	l'habitation	de	Hautefontaine	avait	été	très	brillante.	Mais,	après	sa	mort,
tout	 changea	 complètement.	Ma	 grand'mère	 s'était	 emparée,	 en	 l'absence	 de	mon	 père,	 de	 tous	 les
papiers	de	ma	mère,	et	de	toutes	les	correspondances	qu'elle	avait	conservées.

De	même	qu'on	ne	lui	avait	pas	laissé	voir	un	prêtre,	de	même	on	ne	lui	avait	pas	permis	de	songer	à
ses	affaires	temporelles,	auxquelles	ma	grand'mère	avait	trop	d'intérêt	qu'aucun	homme	entendu	ne	fût
initié.	La	fortune	de	mon	grand-père	avait	disparu	entre	ses	mains	et	tout	ce	que	nous	possédions	avait
changé	de	nature	pendant	l'enfance	de	ma	mère.	Elle	avait	douze	ans	seulement	lorsqu'elle	perdit	son
père,	 le	 général	 de	Rothe,	mort	 subitement	 à	Hautefontaine,	 peu	de	 temps	 après	 avoir	 acheté	 cette
terre	au	nom	de	sa	femme,	sous	prétexte	qu'il	l'avait	payée	exclusivement	avec	les	fonds—10.000	livres
sterling—donnés	comme	dot	à	ma	grand'mère	par	son	père	lord	Falkland.

Cependant	mon	grand-père	de	Rothe	avait	hérité	de	la	fortune	de	sa	mère,	lady	Catherine	de	Rothe,
et	de	celle	de	sa	tante,	la	duchesse	de	Perth,	toutes	deux	filles	de	lord	Middleton,	ministre	de	Jacques
II,	dont	les	historiens	ont	parlé	diversement.	Une	autre	parente	lui	avait	laissé	à	Paris,	rue	du	Bac,	la
maison	 où	 nous	 habitions,	 et	 4.000	 livres	 de	 rentes	 sur	 l'Hôtel	 de	 Ville	 de	 Paris.	 Ces	 deux	 derniers
objets	restaient	seuls	à	la	mort	de	M.	de	Rothe,	et	ma	mère	en	fut	mise	en	possession.

Mon	grand-oncle	l'archevêque	avait	habité	la	maison	de	la	rue	du	Bac	pendant	vingt	ans	sans	payer
un	 sol	 de	 loyer	 à	 sa	 nièce.	 Sous	 prétexte	 qu'elle	 y	 logeait	 elle-même,	 il	 n'en	 paya	même	 jamais	 les
réparations.	Aussi	quand,	après	la	mort	de	ma	mère,	il	quitta	la	maison	pour	en	louer	une	autre	sur	sa
propre	tête,	il	emprunta	40.000	francs	destinés	à	faire	face	aux	réparations	urgentes	sans	lesquelles	on
n'aurait	 pas	 pu	 mettre	 la	 première	 en	 location.	 Il	 greva	 ainsi	 l'immeuble	 de	 cette	 dette	 que	 je	 fus
obligée	de	payer	 le	 jour	où	 je	 le	vendis,	en	1797.	Mon	grand-oncle	pourtant	avait	déjà	alors	plus	de
300.000	francs	de	biens	du	clergé.	Il	est	vrai	qu'il	avait	payé	des	dettes	de	jeu	à	mon	père,	affligé	de
cette	malheureuse	passion,	ainsi	que	ses	deux	frères,	lord	Dillon	et	Henri	Dillon.	J'ai	toujours	ignoré	à
quel	 taux	 s'étaient	 montées	 les	 sommes	 données	 par	 mon	 oncle	 pour	 ces	 funestes	 dettes,	 mais	 j'ai
entendu	dire	qu'elles	avaient	été	considérables.	Quoi	qu'il	en	soit,	à	la	mort	de	ma	mère,	je	n'eus	que	la
maison	de	 la	 rue	du	Bac	qu'on	 loua	10.000	 francs	à	M.	 le	baron	de	Staël,	marié	depuis	à	 la	célèbre
Melle	Necker,	et	4.000	francs	de	rentes	sur	l'Hôtel	de	Ville	de	Paris.	Je	n'avais	rien	à	attendre	de	mon
père.	 Il	 avait	 déjà	 dévoré	 sa	 légitime	 de	 10.000	 livres	 sterling	 qu'on	 lui	 remit	 avec	 le	 régiment	 de
Dillon,	dont	il	était	propriétaire-né,	comme	héritier	de	son	dernier	oncle,	tué	à	Fontenoy.	Je	devais	donc
ménager	 ma	 grand'mère	 qui	 me	 menaçait	 à	 tout	 propos	 de	 me	 mettre	 au	 couvent.	 Son	 autorité
despotique	 se	 faisait	 sentir	 continuellement.	 Jamais	 je	 n'ai	 vu	 un	 autre	 exemple	 d'un	 tel	 besoin	 de
dominer,	d'exercer	son	pouvoir.	Elle	commença	par	me	séparer	entièrement	des	amies	de	mon	enfance
et	 elle	 rompit	 elle-même	 avec	 toutes	 celles	 de	 sa	 fille.	 Il	 est	 probable	 qu'elle	 avait	 trouvé	 dans	 les



correspondances	 dont	 elle	 s'était	 saisie	 des	 réponses	 aux	 justes	 plaintes	 que	ma	mère	 était	 bien	 en
droit	d'exprimer	sur	la	cruelle	dépendance	où	elle	avait	vécu	pendant	les	dernières	années	de	sa	vie,	et
des	 appréciations	 peu	 flatteuses	 sur	 les	 procédés	 iniques	 de	 ma	 grand'mère.	 Celle-ci	 exigea	 que	 je
misse	fin	à	toute	communication	avec	Mlle	de	Rochechouart,	dont	l'aînée	avait	déjà	épousé	le	duc	de
Piennes,	depuis	duc	d'Aumont,	et	la	cadette	le	comte	de	Chinon,	depuis	duc	de	Richelieu;	avec	Mlles	de
Chauvelin,	qui	épousèrent	MM.	d'Imécourt	et	de	La	Bourdonnaye;	avec	Mlle	de	Coigny,	fille	du	comte
de	 Coigny,	 qui	 plus	 tard	 a	 fait	 parler	 d'elle	 d'une	 manière	 si	 scandaleuse;	 avec	 la	 troisième	 des
Rochechouart,	élevée	par	la	duchesse	du	Châtelet,	sa	tante,	et	qui	épousa	le	prince	de	Carency,	fils	du
duc	de	La	Vauguyon.	Par	un	raffinement	de	cruauté,	ma	grand'mère	fit	retomber	sur	moi	la	cessation
de	 nos	 rapports	 avec	 mes	 jeunes	 amies.	 Totalement	 isolée	 par	 force,	 j'appris	 que	 j'étais	 accusée
d'ingratitude,	de	légèreté	et	d'indifférence,	sans	qu'il	me	fût	permis	de	me	justifier.

Mon	bon	instituteur,	qui	connaissait	ma	grand'mère	mieux	que	je	ne	la	connaissais	moi-même,	était	le
seul	 avec	qui	 je	pouvais	 causer	de	mes	 chagrins.	Mais	 il	me	 représentait	 avec	 force	 combien	 j'avais
intérêt	à	ménager	ma	grand'mère,	comment	toute	mon	existence	future	dépendait	d'elle,	que	si	je	lui
résistais	 et	 qu'elle	 me	 mît	 au	 couvent,	 elle	 aurait	 encore	 l'adresse	 de	 me	 faire	 endosser	 la
responsabilité	 de	 cette	 résolution;	 qu'éloignée	 de	mon	 père	 dont	 la	 guerre	 pouvait	me	 priver	 à	 tout
moment,	 je	 resterais	 entièrement	 isolée	 si	 ma	 grand'mère	 et	 mon	 grand-oncle	 me	 retiraient	 leur
protection.	 Il	me	 fallut	 donc	me	 résoudre	 à	 subir	 journellement	 tous	 les	 inconvénients	 du	 caractère
terrible	auquel	j'étais	soumise.	Je	puis	dire	que	pendant	cinq	ans,	je	n'ai	pas	été	un	jour	sans	verser	des
larmes	amères.

Toutefois	plus	j'ai	avancé	en	âge	et	moins	j'en	ai	souffert,	soit	que	j'eusse	pris	l'habitude	des	mauvais
traitements,	 soit	 que	mon	esprit,	mûri	 avant	 le	 temps,	 la	 force	de	mon	 caractère,	 le	 sang-froid	 avec
lequel	 je	 supportais	 les	 fureurs	 de	 ma	 grand'mère,	 le	 silence	 imperturbable	 que	 j'opposais	 aux
calomnies	qu'elle	déversait	sur	tout	le	monde	et	surtout	la	reine,	lui	en	imposassent	un	peu.	Peut-être
aussi	craignait-elle	qu'en	entrant	dans	le	monde,	je	ne	divulgasse	tout	ce	que	j'avais	enduré.	Quoi	qu'il
en	 soit,	quand	 j'eus	atteint	 l'âge	de	 seize	ans,	 et	qu'elle	 vit	ma	 taille	dépasser	 la	 sienne,	 elle	mit	un
certain	frein	à	ces	fureurs.	Mais	elle	se	dédommagea	bien	de	cette	contrainte,	comme	on	le	verra	par	la
suite.

VII

Vers	 la	 fin	 de	 l'automne	 de	 1782,	 mon	 oncle	 partit	 pour	 aller	 à	 Montpellier	 présider	 les	 États	 du
Languedoc,	comme	il	faisait	chaque	année,	l'archevêché	de	Narbonne	donnant	cette	prérogative	qu'il	a
exercée	pendant	vingt-huit	ans.

Nous	restâmes	à	Hautefontaine	où	ma	grand'mère	s'ennuya	beaucoup.	Sa	mauvaise	humeur	en	prit
une	 intensité	 effrayante.	 Elle	 s'aperçut	 qu'en	 perdant	 ma	 mère,	 elle	 avait	 aussi	 perdu	 les	 amis	 qui
jusqu'alors	l'avaient	entourée	et	ménagée	par	intérêt	pour	le	repos	de	sa	fille	dont	ils	avaient	peut-être
diminué	les	souffrances,	en	donnant	à	ma	grand'mère	l'illusion	qu'elle	était,	autant	que	ma	mère,	l'objet
de	leurs	soins.	Mais,	quand	elle	se	fut	emparé	des	papiers	de	ma	mère	et	qu'elle	trouva	les	lettres	de
ses	soi-disant	amis,	elle	fut	éclairée	sur	les	véritables	dispositions	qui	les	animaient	à	son	égard.	Cette
connaissance	alluma	dans	son	cœur	des	haines	que	seule	elle	était	capable	de	concevoir,	et	dont	 j'ai
ressenti	plus	tard	les	effets.

Lors	 donc	 qu'elle	 se	 sentit	 seule	 à	 Hautefontaine,	 dans	 ce	 grand	 château	 naguère	 si	 animé	 et	 si
brillant,	lorsqu'elle	vit	les	écuries	vides,	qu'elle	n'entendit	plus	les	aboiements	des	chiens,	les	trompes
des	chasseurs,	lorsque	les	allées	réservées	à	la	promenade	des	chevaux	de	chasse,	que	l'on	voyait	des
fenêtres	du	château,	ne	présentèrent	plus	qu'une	solitude	que	rien	ne	venait	diversifier,	elle	comprit	la
nécessité	 de	 changer	 de	 vie,	 et	 d'amener	 l'archevêque,	 préoccupé	 exclusivement	 jusque-là	 d'assurer
ses	plaisirs	et	de	maintenir	son	rang	dans	la	société,	à	devenir	maintenant	ambitieux	et	à	songer	aux
affaires	de	sa	province	et	à	celles	du	clergé.

La	place	de	président	de	cet	ordre	était	à	 la	nomination	du	Roi.	Mon	grand-oncle	eut	 la	pensée	de
l'obtenir.	Il	promit	sans	doute	plus	de	facilité	pour	le	don	gratuit,	à	chaque	assemblée	du	clergé,	que
n'en	avait	montré	la	rigide	vertu	du	cardinal	de	La	Rochefoucauld,	alors	président,	conseillé	et	mené
par	l'abbé	de	Pradt,	son	neveu.

Ma	grand'mère	résolut,	pour	réaliser	ses	projets,	de	décider	mon	grand-oncle,	sur	qui	elle	avait	un
empire	absolu,	à	changer	de	vie	et	d'habitation.	Lorsqu'il	revint	de	Montpellier	où	il	ne	restait	jamais
que	le	temps	rigoureusement	nécessaire	aux	États,	nous	allâmes	le	trouver	à	Paris.	Je	crois	que	mon
conseil	de	tutelle,	en	l'absence	de	mon	père,	gouverneur	de	Saint-Christophe	depuis	que	l'île	avait	été
prise	et	que	son	régiment	avait	glorieusement	contribué	au	succès	des	troupes	 françaises	dans	cette
expédition,	représenta	à	mon	grand'oncle	qu'il	ne	pouvait	continuer	à	habiter	ma	maison	sans	en	payer
le	loyer	et	en	la	 laissant,	comme	il	 le	faisait,	sans	réparation.	Il	résolut	alors	de	la	quitter,	et,	par	un



procédé	 véritablement	 inique,	 il	 emprunta,	 comme	 je	 l'ai	 déjà	 dit,	 40.000	 francs	 en	 hypothèque	 sur
cette	maison	où	il	avait	habité	vingt	ans	sans	bourse	délier,	et	consacra	cette	somme	aux	réparations
les	plus	urgentes.	Ce	ne	fut	qu'à	la	Révolution,	à	son	départ	de	France,	que	la	dette	fut	découverte,	et	il
me	 fallut	 la	 payer	 lorsque	 je	 vendis	 la	 maison	 en	 1797.	 Jusque-là,	 il	 avait	 servi	 les	 intérêts	 de	 cet
emprunt,	dont	on	n'avait	pas	fait	mention	dans	mon	contrat	de	mariage.

Mon	oncle	acheta	à	vie,	sur	sa	tête,	la	maison	qui	fait	le	coin	de	la	rue	Saint-Dominique	et	de	la	rue
de	 Bourgogne.	 Son	 architecte,	 M.	 Raimond,	 fort	 attaché	 à	 mes	 intérêts,	 conseillait	 d'acheter	 cette
maison	 en	 toute	 propriété	 en	 mon	 nom,	 et	 d'en	 assurer	 la	 jouissance	 à	 mon	 oncle.	 Mais,	 cet
arrangement,	qui	aurait	augmenté	ma	fortune	sans	nuire	à	ses	jouissances,	ne	lui	convint	pas,	et	il	fît
l'acquisition	 sur	 sa	 tête,	 à	 soixante-sept	 ans	qu'il	 avait	 alors.	Raimond	 lui	proposa	ensuite	d'acheter,
pour	moi,	une	jolie	petite	maison	sur	la	place	du	Palais-Bourbon,	que	l'on	bâtissait	alors.	Il	ne	le	voulut
pas	davantage.	Mon	oncle	venait	d'obtenir	l'abbaye	commendataire	de	Cigny	qui	valait	près	de	100.000
francs	de	rente.	Il	prétexta	de	cette	augmentation	de	revenu	pour	s'abandonner	au	goût	de	bâtir	et	de
meubler,	 qui	 avait	 remplacé	 chez	 lui	 celui	 des	 chevaux	et	 de	 la	 chasse,	 auquel	 il	 ne	pouvait	 plus	 se
livrer.	 Il	 dépensa	 de	 grosses	 sommes	 pour	 l'arrangement	 de	 sa	 nouvelle	 maison	 qui	 était	 en	 fort
mauvais	état.

Dans	 le	même	 temps,	ma	 grand'mère,	 dégoûtée	 de	Hautefontaine	 où	 elle	 s'était	 ennuyée	 pendant
deux	mois,	acheta,	pour	52.000	francs,	une	maison	à	Montfermeil,	près	de	Livry,	à	cinq	lieues	de	Paris.
Elle	 la	 payait	 un	 prix	 très	modique	 pour	 le	 terrain	 qui	 était	 de	 90	 arpents.	 Cette	maison,	 dans	 une
situation	charmante,	était	surnommée	la	Folie-Joyeuse.	Elle	avait	été	bâtie	par	un	M.	de	Joyeuse,	qui	en
avait	 commencé	 la	 construction	 par	 où	 l'on	 finit	 ordinairement.	 Après	 avoir	 tracé	 une	 belle	 cour	 et
l'avoir	 fermée	par	une	grille,	 il	éleva	à	droite	et	à	gauche	deux	ailes	 terminées	par	de	 jolis	pavillons
carrés.	L'argent	lui	avait	alors	manqué	pour	bâtir	le	corps	de	logis,	de	sorte	que	ces	deux	pavillons	ne
communiquaient	entre	eux	que	par	un	corridor	long	de	100	pieds	au	moins.	Les	créanciers	avaient	saisi
et	vendu	la	maison.	Le	parc	était	ravissant,	entouré	de	murs,	chaque	allée	terminée	par	une	grille,	et
toutes	ces	issues	donnaient	sur	la	forêt	de	Bondy,	charmante	dans	cette	partie.

On	 fit	 venir	 de	 Hautefontaine	 des	 chariots	 de	 meubles,	 et	 l'on	 s'établit	 tant	 bien	 que	 mal,	 au
printemps	de	1783,	à	la	Folie-Joyeuse.	On	n'y	fit	aucune	réparation	la	première	année.	Il	existait	alors
un	droit	 seigneurial	 de	 retrait,	 par	 lequel	 tout	 seigneur	dans	 la	 terre	 duquel	 on	 vendait	 une	maison
pouvait,	pendant	l'année	qui	s'écoulait	à	dater	du	jour,	même	de	l'heure	de	la	signature	du	contrat	de
vente,	 se	 mettre	 au	 lieu	 et	 place	 de	 l'acquéreur,	 et	 le	 frustrer,	 par	 une	 simple	 notification,	 de	 son
acquisition.	Quoique	ce	procédé	ne	fût	pas	à	craindre	de	M.	de	Montfermeil,	qui	venait	d'hériter	de	son
père,	le	président	Hocquart,	néanmoins,	mon	oncle	et	ma	grand'mère	crurent	plus	prudent	de	laisser
écouler	l'année,	et	l'on	se	borna	à	faire	des	plantations	et	à	travailler	au	jardin.

On	 passa	 l'été	 à	 établir	 des	 plans	 avec	 des	 architectes	 et	 des	 dessinateurs,	 ce	 qui	 m'intéressa
prodigieusement.	Mon	oncle	prenait	plaisir	à	m'initier	à	tous	ses	projets.	Il	me	parlait	de	bâtiments,	de
jardins,	de	meubles,	d'arrangements	de	tous	genres.	Il	était	satisfait	de	mon	intelligence.	Il	me	faisait
calculer,	mesurer,	avec	ses	jardiniers,	des	pentes,	des	surfaces,	etc.	Il	voulait	que	j'entrasse	dans	tous
les	détails	des	devis,	que	je	vérifiasse	les	calculs	des	mesures.

J'étais	très	grande	pour	mon	âge,	d'une	bonne	santé,	d'une,	extrême	activité	physique	et	morale.	Je
voulais	 tout	 voir	 et	 tout	 savoir;	 apprendre	 tous	 les	 ouvrages	 des	 mains,	 depuis	 la	 broderie	 et	 la
confection	des	fleurs	jusqu'au	blanchissage	et	aux	détails	de	la	cuisine.	Je	trouvais	le	temps	de	ne	rien
négliger,	ne	perdant	jamais	un	instant,	classant	dans	ma	tête	tout	ce	qu'on	m'enseignait	et	ne	l'oubliant
jamais.	 Je	 profitais	 avec	 fruit	 du	 savoir	 spécial	 de	 toutes	 les	 personnes	 qui	 venaient	 à	Montfermeil.
C'est	 ainsi	 qu'avec	 de	 la	 mémoire	 j'ai	 acquis	 une	 multitude	 de	 connaissances	 qui	 m'ont	 été
singulièrement	utiles	dans	le	reste	de	ma	vie.

Un	 jour	 qu'il	 y	 avait	 à	 dîner	 plusieurs	 graves	 évêques,	 la	 conversation	 roula	 sur	 l'astronomie	 et
l'époque	de	certaines	découvertes,	et	l'un	d'eux	ne	pouvait	se	rappeler	le	nom	du	savant	persécuté	pour
une	vérité	maintenant	devenue	incontestable.	Gomme	j'avais	treize	ans,	je	me	gardais	bien	de	dire	un
mot,	car	j'ai	toujours	détesté	de	me	mettre	en	avant.	Cependant,	j'étais	si	fatiguée	de	voir	qu'aucun	de
ces	prélats	ne	pouvait	 retrouver	 le	nom,	qu'il	m'échappa.	 Je	balbutiai	 très	bas:	 «C'est	Galilée.»	Mon
voisin,	 peut-être	 dépourvu	 de	 mémoire,	 mais	 assurément	 pas	 sourd,	 m'entendit	 et	 s'écria:
«Mademoiselle	 Dillon	 dit	 que	 c'est	 Galilée.»	 Ma	 confusion	 fut	 si	 grande	 que	 je	 fondis	 en	 larmes,
m'enfuis	de	table,	et	ne	reparus	plus	de	la	soirée.

CHAPITRE	III



I.	Voyages	annuels	de	Mlle	Dillon	en	Languedoc,	avec	son	grand-oncle	l'archevêque	de	Narbonne,	de
1783	 à	 1786.—Comment	 on	 voyageait	 à	 cette	 époque.—Les	 voitures.—La	 table.—M.	 de	 Montazet,
archevêque	de	Lyon:	popularité	de	ce	prélat	dans	son	diocèse.—II.	Route	du	Languedoc.—L'auberge	de
Montélimar.—Incident	au	passage	du	torrent.—Traversée	du	Comtat	Venaissin.—Entrée	en	Languedoc.
—Physionomie	et	caractère	de	l'archevêque	de	Narbonne.—Nîmes:	les	Arènes	et	la	Maison	Carrée;	M.
Séguier.—Arrivée	 à	 Montpellier.—M.	 de	 Périgord.—III.	 Présentation	 au	 roi	 du	 don	 gratuit.	 La
délégation.—Une	 visite	 à	Marly.—La	 prospérité	 du	 Languedoc.—L'installation	 à	Montpellier.—L'abbé
Bertholon	 et	 ses	 leçons	 de	 physique.—L'étiquette	 des	 dîners.—La	 livrée	 des	 Dillon.—La	 Société	 à
Montpellier.—M.	de	Saint-Priest	et	l'empereur	Joseph	II.—IV.	Retour	de	M.	Dillon	en	France.—II	épouse
Mme	 de	 La	 Touche.—Opposition	 faite	 à	 ce	 mariage	 par	 Mme	 de	 Rothe.—M.	 Dillon	 prend	 le
gouvernement	de	Tabago.—Premiers	projets	de	mariage	pour	Mlle	Dillon.—Procuration	laissée	par	son
père	à	l'archevêque	de	Narbonne.—V.	À	Alais.—À	Narbonne.—Une	grande	frayeur.—À	Saint-Papoul.—
Rencontre	de	la	famille	de	Vaudreuil.—Les	prétendants.—VI.	Séjour	â	Bordeaux.—L'Henriette-Lucie.—
Une	 autre	 famille	 Dillon.—Les	 pressentiments:	 M.	 le	 comte	 de	 La	 Tour	 du	 Pin.—M.	 le	 comte	 de
Gouvernet.

I

Vers	 le	 mois	 de	 novembre	 1783,	 j'appris	 que	 ma	 grand'mère	 accompagnerait	 désormais	 mon	 oncle
l'archevêque	aux	États	de	Languedoc.	Cette	résolution	me	causa	une	grande	joie.	Dans	ce	temps-là,	la
session	annuelle	des	États	était	une	époque	très	brillante.	La	paix	venait	de	se	conclure,	et	les	Anglais,
privés	pendant	trois	ans	de	la	possibilité	de	venir	sur	le	continent,	s'y	précipitaient	en	foule,	comme	ils
le	firent	plus	tard	en	1814.	On	allait	alors	beaucoup	moins	en	Italie.	Les	belles	routes	du	mont	Cenis	et
du	Simplon	n'existaient	pas.	 Il	n'y	avait	pas	de	bateaux	à	vapeur.	La	communication	par	 la	 corniche
était	 à	 peu	 près	 impraticable.	 Le	 climat	 du	 midi	 de	 la	 France,	 celui	 du	 Languedoc	 surtout	 et
particulièrement	celui	de	Montpellier,	était	encore	en	vogue.

Tout	me	charma	dans	 la	pensée	de	ce	voyage,	 le	premier	pour	ainsi	dire	que	 je	 faisais	de	ma	vie.
J'étais	encore	affligée	de	ne	pas	avoir	été	de	celui	de	Bretagne,	et	celui	d'Amiens,	où	j'allai	pour	dire
adieu	à	mon	père,	au	commencement	de	 la	guerre,	avait	été	 le	 seul	que	 j'eusse	encore	entrepris.	 Je
dirai	ici,	une	fois	pour	toutes,	comment	se	fit	le	voyage	de	Montpellier,	puisque	tous	se	ressemblèrent	à
peu	près	jusqu'en	1786,	où	j'y	allai	pour	la	dernière	fois.

Nos	préparatifs	de	 voyage,	 les	 achats,	 les	 emballages,	 étaient	déjà	pour	moi	une	occupation	et	un
plaisir	dont	j'ai	eu	le	temps	de	me	lasser	dans	la	suite	de	ma	vie	agitée.	Nous	partions	dans	une	grande
berline	 à	 six	 chevaux:	 mon	 oncle	 et	 ma	 grand'mère	 assis	 dans	 le	 fond,	 moi	 sur	 le	 devant	 avec	 un
ecclésiastique	attaché	à	mon	oncle	ou	un	secrétaire,	et	deux	domestiques	sur	le	siège	de	devant.	Ces
derniers	se	trouvaient	plus	fatigués	en	arrivant	que	ceux	qui	allaient	à	cheval,	car	alors	les	sièges,	au
lieu	d'être	suspendus	sur	les	ressorts,	reposaient	sur	deux	montants	en	bois	s'appuyant	sur	le	lisoir,	et
étaient	 par	 conséquent	 aussi	 durs	 qu'une	 charrette.	 Une	 seconde	 berline,	 également	 attelée	 de	 six
chevaux,	contenait	 la	 femme	de	chambre	de	ma	grand'mère	et	 la	mienne,	miss	Beck,	deux	valets	de
chambre	et,	sur	le	siège,	deux	domestiques.	Une	chaise	de	poste	emmenait	le	maître	d'hôtel	et	le	chef
de	cuisine.

Il	y	avait	aussi	trois	courriers,	dont	un	en	avant	d'une	demi-heure	et	les	deux	autres	avec	les	voitures.
M.	 Combes,	 mon	 instituteur,	 partait	 quelques	 jours	 avant	 nous	 par	 la	 diligence,	 nommée	 alors	 la
Turgotine,	 ou	 par	 la	 malle.	 Celle-ci	 ne	 prenait	 qu'un	 seul	 voyageur.	 C'était	 une	 sorte	 de	 charrette
longue,	sur	brancards.

Chaque	 année,	 les	 ministres	 retenaient	 mon	 grand-oncle	 à	 Versailles	 jusqu'à	 lui	 ôter	 presque	 le
temps	suffisant	de	se	rendre	à	Montpellier	pour	l'ouverture	des	États	qui	avait	 lieu	à	jour	fixe.	Ils	ne
pouvaient	commencer	que	quand	l'archevêque	de	Narbonne,	président-né,	était	présent.	Cependant	s'il
avait	 été	 retenu	 forcément	 par	 quelque	 accident	 ou	 par	 quelque	maladie,	 l'archevêque	 de	 Toulouse,
vice-président,	aurait	pris	sa	place,	éventualité	qui	eût	fait	grand	plaisir	à	l'ambitieux,	depuis	cardinal
de	Loménie,	en	possession	de	ce	siège.

Les	 retards	 causés	 par	 les	ministres	 obligeaient	 de	 voyager	 aussi	 vite	 que	 possible,	 nécessité	 fort
pénible	 dans	 cette	 saison	 avancée	 de	 l'année.	 Nous	 courions	 à	 dix-huit	 chevaux,	 et	 l'ordre	 de
l'administration	des	postes	nous	précédait	de	quelques	jours	pour	que	les	chevaux	fussent	prêts.	Nous
faisions	de	longues	journées.	Partis	à	4	heures	du	matin,	nous	nous	arrêtions	pour	dîner.	La	chaise	de
poste	et	le	premier	courrier	nous	devançaient	d'une	heure.	Cela	permettait	de	trouver	la	table	prête,	le
feu	allumé,	et	quelques	bons	plats	préparés	ou	améliorés	par	notre	cuisinier.	Il	emportait	de	Paris,	dans
sa	 voiture,	 des	 bouteilles	 de	 coulis,	 de	 sauces	 toutes	 préparées,	 tout	 ce	 qu'il	 fallait	 pour	 obvier	 aux
mauvais	dîners	d'auberge.	La	chaise	de	poste	et	le	premier	courrier	repartaient	dès	que	nous	arrivions,
et	 lorsque	 nous	 faisions	 halte	 pour	 la	 nuit,	 nous	 trouvions,	 comme	 le	 matin,	 tous	 les	 préparatifs



terminés.

En	voyage,	ma	grand'mère	me	prenait	dans	sa	chambre,	ce	qui	me	déplaisait	beaucoup,	parce	qu'elle
s'emparait	du	meilleur	lit	amélioré	encore	de	la	moitié	du	mien.	Elle	envahissait	le	feu,	et	les	nombreux
apprêts	de	sa	toilette	ne	me	laissaient	pas	de	place.	Sur	le	moindre	prétexte	elle	me	grondait,	et	ne	me
permettait	pas	d'aller	me	coucher	en	arrivant,	quoique	 je	 fusse	harassée	de	 fatigue	presque	 tous	 les
jours,	 car	 elle	 ne	 me	 laissait	 ni	 dormir	 dans	 la	 voiture,	 ni	 même	 m'appuyer.	 Une	 fois—je	 crois	 que
c'était	en	1785—je	fus	si	malade	à	Nîmes,	par	excès	de	fatigue,	qu'elle	fut	obligée	d'y	rester	deux	jours
avec	moi.	Je	n'avais	plus	la	force	d'aller	jusqu'à	Montpellier.

Nous	passions	quelques	heures	à	Lyon,	quand	l'archevêque	s'y	trouvait.	Cependant	mon	oncle	ne	le
prisait	pas	beaucoup.	Ce	prélat	était	mal	avec	la	Cour	et	allait	peu	à	Paris.	Je	ne	me	souviens	pas	l'y
avoir	 jamais	vu,	même	aux	époques	de	l'assemblée	du	clergé.	Il	avait	eu	une	intrigue	avec	la	célèbre
duchesse	de	Mazarin;	mais	ce	n'eût	pas	été	là	une	raison	de	disgrâce,	dans	ces	temps	de	dissolution	où
la	régularité	des	mœurs	constituait	une	exception	dans	le	haut	clergé.	Je	crois,	au	contraire,	qu'on	le
tenait	 à	 l'écart	 à	 cause	 d'une	 bonne	 action	 qu'il	 fit	 peut-être	 par	 ostentation,	mais	 qui	 n'en	 fut	 pas
moins	utile.	La	ville	de	Lyon	avait	demandé	qu'on	mît	des	lits	de	fer	dans	les	hôpitaux.	Les	ministres
ayant	refusé	ou	n'ayant	pas	consenti	à	accorder	l'autorisation	de	la	dépense,	l'archevêque	de	Lyon,	M.
de	Montazet,	 donna,	dans	 ce	but,	 de	 ses	propres	deniers	200.000	 francs.	Les	ministres	 y	 virent	une
leçon	qui	leur	déplut;	à	eux,	mais	pas	au	roi,	car	cet	excellent	prince	était	toujours	disposé	à	toutes	les
bonnes	œuvres;	mais	 la	 faiblesse	ou	 la	 timidité	de	son	caractère	 l'amenait	 trop	souvent	à	 rejeter	 les
idées	qui	lui	avaient	semblé	bonnes	au	premier	abord,	et	c'est	cette	disposition	exagérée	de	modestie
et	de	défiance	de	ses	propres	lumières	qui	nous	a	été	si	fatale.

La	 générosité	 de	 l'archevêque	 de	 Lyon	 lui	 acquit	 une	 grande	 popularité	 dans	 sa	 ville,	 et	 excita	 la
jalousie	de	ses	confrères.	Ceux-ci	aimaient	mieux	employer	leurs	fonds	à	bâtir	des	évêchés	ou	de	belles
maisons	de	campagne,	qu'à	fonder	des	établissements	de	charité;	et	dans	ces	mêmes	diocèses	où	l'on
avait	élevé	des	palais	épiscopaux	pouvant	contenir	trente	invités,	il	y	avait	nombre	de	curés	à	portion
congrue	exposés,	dans	leurs	presbytères,	aux	injures	du	temps.

II

Je	 reprends	 la	 route	 du	Languedoc.	Dans	 ce	 temps-là	 celle	 qui	 suit	 le	 cours	 du	Rhône	 jusqu'à	Pont-
Saint-Esprit	était	tellement	mauvaise,	qu'on	y	courait	le	risque	de	verser	à	tout	moment.	Les	postillons
demandaient	 une	 récompense	 à	 chaque	 relais,	 prétendant	 qu'ils	 ne	 nous	 avaient	 pas	 menés	 par	 la
route,	mais	par	de	petits	chemins	où	les	routiers	ne	pouvaient	passer.	Nous	couchions	à	Montélimar	où
il	y	avait	une	auberge	fort	bien	tenue	et	en	grande	réputation	parmi	les	Anglais	se	rendant	dans	le	midi
de	la	France.	Tous	s'y	arrêtaient	pour	passer	la	nuit.	Il	arrivait	parfois	que	le	torrent	qui	traverse	cette
petite	ville	et	que	l'on	franchissait	à	gué	était	si	gonflé	par	les	pluies	ou,	au	printemps,	par	la	fonte	des
neiges,	qu'on	était	obligé	d'attendre	pendant	quelques	jours	la	fin	de	l'inondation.

Dans	 les	corridors	et	 l'escalier	de	cette	auberge,	des	médaillons	où	on	voyait	 inscrits	 les	noms	des
personnages	de	distinction	qui	y	étaient	passés,	couvraient	entièrement	les	murailles.	La	lecture	de	ces
noms	 surtout	 ceux	 des	 derniers	 arrivés,	 personnages	 que	 nous	 espérions	 retrouver	 à	 Montpellier,
m'amusait	beaucoup.

Une	 année,	 nous	 courûmes	beaucoup	de	danger	 en	 traversant	 le	 torrent.	 Le	 volume	de	 l'eau	 était
suffisant	pour	soulever	la	voiture	et	 l'on	avait	ouvert	 les	portières	pour	qu'elle	pût	passer	au	travers.
Nous,	étions	grimpées,	ma	grand'mère	et	moi,	 les	 jambes	retroussées,	 sur	 les	coussins.	Les	hommes
étaient	sur	le	siège.	On	avait	attaché	aux	ressorts	de	petites	pièces	de	bois	sur	lesquelles	se	tenaient
des	gens	armés	de	longs	pics	pointus	pour	empêcher	la	voiture	de	se	renverser.	Tout	cela	amusait	une
personne	jeune	et	aventureuse	comme	je	l'étais:	mais	ma	pauvre,	grand'mère,	horriblement	poltronne,
en	 souffrait	 cruellement.	 Par	 malheur	 sa	 peur	 tournait	 toujours	 en	 mauvaise	 humeur	 qui	 retombait
infailliblement	sur	moi.	Lorsque	je	vois	les	beaux	ponts	sur	lesquels	on	traverse	maintenant	les	rivières,
les	bateaux	à	vapeur	et	tout	ce	que	l'industrie	a	opéré,	j'ai	peine	à	croire	qu'il	n'y	ait	que	cinquante-cinq
ans	que	j'ai	éprouvé	toutes	les	difficultés	et	rencontré	tous	les	obstacles	qui	prolongeaient	si	fort	notre
route	pendant	nos	voyages	à	Montpellier.	Si	les	sentiments	et	les	vertus	avaient	fait	les	mêmes	progrès
que	l'industrie,	nous	serions	maintenant	des	anges,	dignes	du	Paradis:	il	est	loin	d'en	être	ainsi!

À	 la	 poste	 de	 La	 Palud,	 on	 entrait	 sur	 le	 territoire	 du	Comtat	Venaissin,	 qui	 appartenait	 au	 Pape.
J'avais	du	plaisir	à	voir	ce	poteau	sur	lequel	étaient	peints	la	tiare	et	les	clefs.	Il	me	semblait	entrer	en
Italie.	On	quittait	la	grande	route	de	Marseille	et	l'on	prenait	un	excellent	chemin	que	le	gouvernement
papal	avait	permis	aux	États	de	Languedoc	de	construire,	et	qui	menait	plus	directement	à	Pont-Saint-
Esprit.

À	 La	 Palud	mon	 oncle	 faisait	 sa	 toilette.	 Il	mettait	 un	 habit	 de	 campagne	 de	 drap	 violet,	 lorsqu'il



faisait	 froid	 une	 redingote	 ouatée	 doublée	 de	 soie	 de	 même	 couleur,	 des	 bas	 de	 soie	 violets,	 des
souliers	à	boucle	d'or,	son	cordon	bleu	et	un	chapeau	de	prêtre	à	trois	cornes	orné	de	glands	d'or.

Dès	que	la	voiture	avait	dépassé	la	dernière	arche	du	pont	Saint-Esprit,	le	canon	de	la	petite	citadelle
conservée	à	la	tête	de	ce	pont	tirait	vingt	et	un	coups.	Les	tambours	battaient	aux	champs,	la	garnison
sortait,	 les	officiers	en	grande	 tenue	et	 toutes	 les	autorités	civiles	et	 religieuses	se	présentaient	à	 la
portière	de	la	berline.	S'il	ne	pleuvait	pas,	mon	oncle	descendait	pendant	qu'on	attelait	les	huit	chevaux
destinés	à	sa	voiture.

Il	 écoutait	 les	 harangues	 qu'on	 lui	 adressait,	 y	 répondait	 avec	 une	 affabilité	 et	 une	 grâce
incomparables.	Il	avait	la	plus	noble	figure,	une	haute	taille,	une	belle	voix,	un	air	à	la	fois	gracieux	et
assuré.	Il	s'informait	de	ce	qui	pouvait	intéresser	les	habitants,	répondait	en	peu	de	mots	aux	pétitions
qu'on	 lui	 présentait,	 et	 n'avait	 jamais	 rien	 oublié	 des	 demandes	 qu'on	 lui	 avait	 adressées	 l'année
précédente.	Cela	durait	à	peu	près	un	quart	d'heure.	Après	quoi,	nous	partions	comme	le	vent,	car	non
seulement	les	guides	des	postillons	étaient	doublées,	mais	l'honneur	de	mener	la	voiture	d'un	si	grand
personnage	était	vivement	apprécié.

Le	 président	 des	 États	 passait	 bien	 avant	 le	 roi	 dans	 l'esprit	 des	 Languedociens.	Mon	 oncle	 était
extrêmement	populaire,	quoiqu'il	fût	très	hautain;	mais	sa	hauteur	ne	se	manifestait	jamais	qu'envers
ceux	qui	étaient	ou	qui	se	croyaient	ses	supérieurs.	C'est	ainsi	qu'à	l'époque	où	il	était	archevêque	de
Toulouse	et	le	cardinal	de	La	Roche-Aymon	archevêque	de	Narbonne,	celui-ci	renonça	à	aller	présider
les	États,	prétendant	qu'il	n'y	avait	pas	moyen	d'être	le	supérieur	de	M.	Dillon,	et	qu'il	fallait	lui	céder
malgré	soi.

Nous	couchions	à	Nîmes,	où	mon	oncle	avait	toujours	affaire.	Une	année	nous	y	passâmes	plusieurs
jours	 chez	 l'évêque,	 ce	 qui	 me	 donna	 le	 temps	 de	 voir	 avec	 détail	 les	 antiquités	 et	 les	 fabriques.
Quoique	 les	monuments	 antiques	 ne	 fussent	 pas,	 à	 beaucoup	 près,	 aussi	 bien	 soignés	 qu'ils	 le	 sont
maintenant,	 on	 avait	 déjà	 commencé	 à	 déblayer	 les	 Arènes,	 on	 avait	 dégagé	 des	 nouvelles
constructions	 la	 Maison	 Carrée,	 et	 on	 avait	 retrouvé	 l'inscription[22]:	 à	 Caïus	 et	 Lucius	 Agrippa,
princes	de	 la	 jeunesse[23].	Ce	fut	un	M.	Séguier,	archéologue	distingué,	à	qui	 la	ville	de	Nîmes	a	de
grandes	obligations,	qui	retrouva	cette	inscription	par	les	traces	des	clous	avec	lesquels	on	avait	fixé
les	lettres	de	bronze	qui	la	composaient.

Mon	oncle	s'arrangeait	pour	n'arriver	à	Montpellier	qu'après	le	coucher	du	soleil,	afin	d'éviter	qu'on
ne	tirât	le	canon	pour	lui,	et	de	ménager	ainsi	l'amour-propre	de	M.	le	comte	de	Périgord,	commandant
de	la	province	et	commissaire	du	roi	pour	l'ouverture	des	États,	qui	ne	jouissait	pas	du	même	privilège.
Cette	faiblesse	dans	un	si	grand	seigneur,	à	l'occasion	d'une	étiquette	sans	caractère	personnel	et	toute
de	 cérémonie,	 est	 bien	 pitoyable.	 L'archevêque	 de	 Narbonne,	 auquel	 ces	 prérogatives	 étaient
attachées,	 se	 trouvait	 accidentellement	 être	 l'égal	 de	M.	 de	 Périgord	 en	 naissance,	mais	 n'eût-il	 été
qu'un	manant,	le	canon	n'en	aurait	pas	moins	été	tiré	en	son	honneur.

Mon	grand-oncle	se	plaçait	bien	au-dessus	de	cette	espèce	de	vanité.	 Il	avait	 trop	d'esprit	pour	s'y
abandonner.	 M.	 de	 Périgord	 manquait	 de	 cette	 qualité,	 et	 la	 cour	 commettait	 une	 grande	 faute	 en
envoyant	comme	commissaire	du	roi,	pour	défendre	les	intérêts	de	ses	finances	auprès	des	États	d'une
grande	province,	un	homme	aussi	médiocre.

III

La	question,	devant	les	États,	se	réduisait	en	somme	à	ceci:	déterminer	la	contribution	en	argent	qu'on
parviendrait	à	en	obtenir,	et	 la	Cour	avait	 toujours	en	vue	une	augmentation	du	don	gratuit,	que	 les
États	auraient	eu	le	droit	de	refuser	si	on	avait	enfreint	leurs	privilèges.	Le	commissaire	du	roi	traitait
des	intérêts	de	la	province	avec	les	syndics	des	États,	au	nombre	de	deux,	de	mon	temps	MM.	Romme
et	de	Puymaurin,	 l'un	et	 l'autre	de	grande	capacité.	 Ils	allaient	chaque	année	à	Paris,	à	tour	de	rôle,
avec	la	députation	des	États,	porter	au	roi	le	don	gratuit	de	la	province.

Cette	députation	comprenait,	à	ce	que	je	crois	me	rappeler,	un	évêque,	un	baron,	deux	députés	du
tiers,	 un	 des	 syndics,	 et	 l'archevêque	 de	 Narbonne,	 qui	 la	 présentait	 au	 roi.	 Celui-ci	 la	 recevait	 à
Versailles	avec	beaucoup	de	pompe.	Les	Languedociens	reçus	à	la	Cour	et	qui	se	trouvaient	à	Paris	à
l'époque—toujours	en	été—où	l'on	présentait	la	députation,	se	joignaient	à	elle.	On	la	menait	ensuite,
après	 le	 dîner	 qui	 avait	 lieu	 chez	 le	 premier	 gentilhomme	 de	 la	 Chambre,	 en	 promenade	 dans	 les
jardins	de	Trianon	ou	de	Marly.	On	y	faisait	jouer	les	eaux.	J'accompagnai	une	fois	la	députation,	et	l'on
nous	promena,	ma	grand'mère	et	moi,	dans	des	fauteuils	à	roues	traînés	par	des	suisses.	Ces	mêmes
fauteuils	avaient	servi	à	la	Cour	de	Louis	XIV.	Après	avoir	parcouru	tous	ces	beaux	et	nobles	bosquets
de	Marly,	admiré	la	magnificence	de	ses	eaux,	nous	trouvâmes	une	belle	collation	servie	dans	un	des
grands	 salons.	 Je	 crois	que	c'était	 en	1786.	C'est	 la	 seule	 fois	que	 j'aie	 vu	Marly	dans	 sa	 splendeur,
quoique	 j'y	 fusse	retournée	à	maintes	reprises	depuis.	Ce	beau	 lieu	n'existe	plus.	 Il	n'en	reste	pas	 le



moindre	vestige,	et	cette	destruction	si	prompte	nous	explique	le	désert	qui	règne	autour	de	Rome.

Revenons	à	Montpellier.	Je	me	garderai	bien	d'entrer	dans	aucune	explication	sur	la	constitution	des
États	de	Languedoc.	Après	cinquante-sept	ans,	je	ne	m'en	rappelle	que	les	résultats.

Après	 avoir	 parcouru	 160	 lieues	 de	 chemins	 détestables	 et	 défoncés,	 après	 avoir	 traversé	 des
torrents	sans	ponts	où	l'on	courait	risque	de	la	vie,	on	entrait,	une	fois	le	Rhône	franchi,	sur	une	route
aussi	 belle	 que	 celle	 du	 jardin	 le	 mieux	 entretenu.	 On	 passait	 sur	 de	 superbes	 ponts	 parfaitement
construits;	on	traversait	des	villes	où	florissait	l'industrie	la	plus	active,	des	campagnes	bien	cultivées.
Le	contraste	était	frappant,	même	pour	des	yeux	de	quinze	ans.

La	maison	que	nous	habitions	à	Montpellier	était	belle,	vaste,	mais	fort	triste,	et	située	dans	une	rue
étroite	 et	 sombre.	Mon	 oncle	 la	 louait	 toute	meublée,	 et	 elle	 l'était	 fort	 convenablement,	 en	 damas
rouge.	 L'appartement	 du	 premier,	 qu'il	 occupait,	 était	 entièrement	 couvert	 de	 très	 beaux	 tapis	 de
Turquie,	fort	communs	en	Languedoc	en	ce	temps-là.	Il	se	développait	sur	les	quatre	côtés	d'une	cour
carrée,	dont	l'un	était	occupé	par	une	salle	à	manger	de	cinquante	couverts,	et	un	autre	par	un	salon
de	 même	 dimension	 à	 six	 fenêtres,	 tendu	 et	 meublé	 en	 beau	 damas	 cramoisi,	 avec	 une	 immense
cheminée	d'un	dessin	fort	ancien	qu'on	aimerait	beaucoup	aujourd'hui.

Ma	grand'mère	et	moi	nous	habitions	le	rez-de-chaussée,	où	il	ne	faisait	plus	clair	à	3	heures.	Nous
ne	 voyions	 jamais	mon	 oncle	 le	matin.	Nous	déjeunions	 à	 9	 heures,	 après	 quoi	 j'allais	me	promener
avec	ma	femme	de	chambre	anglaise.	Les	trois	dernières	années,	je	me	rendais	trois	fois	par	semaine
au	 beau	 cabinet	 de	 physique	 expérimentale	 des	 États,	 où	 le	 professeur	 en	 chef,	 l'abbé	 Bertholon,
voulait	bien	faire	un	cours	pour	moi	seule.	Cela	me	permettait	de	visiter	les	instruments,	d'exécuter	les
expériences	avec	lui,	de	les	recommencer,	de	questionner	à	ma	fantaisie	et	d'acquérir,	par	conséquent,
beaucoup	 plus	 d'instruction	 que	 ce	 n'eût	 été	 possible	 dans	 les	 cours	 publics.	 Cet	 enseignement
m'intéressait	 extrêmement.	 J'y	 apportais	 la	 plus	 grande	 attention,	 et	 l'abbé	 Bertholon	 se	 montrait
satisfait	de	mon	 intelligence.	Ma	 femme	de	chambre	m'accompagnait	 et,	n'entendant	presque	pas	 le
français,	elle	s'occupait	à	essuyer	et	à	nettoyer	les	instruments,	à	la	grande	satisfaction	du	professeur.

Il	fallait	être	habillée	et	même	parée	à	3	heures	précises	pour	le	dîner.	Nous	montions	dans	le	salon,
où	nous	trouvions	cinquante	convives	tous	les	jours,	excepté	le	vendredi.	Le	samedi,	mon	oncle	dînait
dehors,	soit	chez	l'évêque,	soit	chez	quelque	grand	personnage	des	États.	Il	n'y	avait	jamais	de	femmes
que	ma	 grand'mère	 et	moi.	 On	 plaçait	 entre	 nous	 deux	 le	 personnage	 présent	 le	 plus	 considérable.
Quand	il	y	avait	des	étrangers,	surtout	des	Anglais,	on	les	mettait	à	mes	côtés.	Je	m'accoutumais	ainsi	à
soigner	 ma	 conversation	 et	 mon	 maintien,	 à	 chercher	 le	 genre	 d'esprit	 qui	 pouvait	 convenir	 à	 mon
voisin,	souvent	un	homme	grave	ou	même	un	savant.

Dans	ce	temps-là,	toute	personne	ayant	un	domestique	décemment	vêtu	se	faisait	servir	à	table	par
lui.	On	ne	mettait	ni	carafes	ni	verres	sur	la	table.	Mais,	dans	les	grands	dîners,	on	posait	sur	un	buffet
des	seaux	en	argent	contenant	des	bouteilles	de	vin	d'entremets,	avec	une	verrière	d'une	douzaine	de
verres,	et	ceux	qui	désiraient	un	verre	de	vin	d'une	espèce	ou	d'une	autre	 l'envoyaient	chercher	par
leur	domestique.	Celui-ci	se	tenait	toujours	debout	derrière	la	chaise	de	son	maître,	une	assiette	garnie
d'un	couvert	à	la	main,	prêt	à	changer	ceux	dont	on	se	servait.

Il	était	de	mauvaise	éducation	de	ne	pas	connaître	 toutes	 les	nuances	de	 l'étiquette	de	 la	 table.	 Je
crois	les	avoir	apprises	dès	ma	petite	enfance,	aussi	quand	j'ai	été	pour	la	première	fois	en	province	et
que	je	voyais	des	députés	du	tiers	état	véritablement	grotesques,	escortés	par	leurs	domestiques	qui	ne
l'étaient	pas	moins,	j'avais	beaucoup	de	peine	à	m'empêcher	de	rire.	Mais	je	m'accoutumai	bientôt	à	ce
genre	de	ridicule	et	je	trouvai	souvent	de	l'esprit	et	de	l'instruction	sous	ces	enveloppes	en	apparence
grossières.

J'avais	un	domestique	attaché	à	ma	personne,	qui	était	en	même	temps	mon	coiffeur.	 Il	portait	ma
livrée,	que	nous	étions	obligés	d'avoir	en	rouge,	bien	qu'elle	fût	gros	bleu	en	Angleterre,	parce	que	nos
galons	étaient	absolument	semblables	à	ceux	de	Bourbon.	Si	nos	habits	eussent	été	bleus,	notre	livrée
aurait	ressemblé	à	celle	du	roi,	ce	qui	n'était	pas	permis.

Après	le	dîner,	qui	ne	durait	pas	plus	d'une	heure,	on	rentrait	dans	le	salon,	que	l'on	trouvait	rempli
de	membres	des	États	venus	au	café.	On	ne	s'asseyait	pas,	et	au	bout	d'une	demi-heure	ma	grand'mère
et	moi	nous	redescendions	dans	nos	appartements.	Souvent	nous	sortions	alors	pour	faire	des	visites,
en	chaise	à	porteurs,	 seul	moyen	de	 transport	utilisé	dans	 les	 rues	de	Montpellier.	Le	beau	quartier
qu'on	a	bâti	depuis	n'existait	pas	à	cette	époque.	La	place	du	Peyrou	était	hors	de	la	ville,	et	dans	les
grands	fossés	qui	l'entouraient	on	cultivait	des	jardins	où	le	froid	ne	se	faisait	jamais	sentir.

Le	 fond	de	 la	 société	de	Montpellier	 se	composait	des	 femmes	des	Présidents	ou	Conseillers	de	 la
Cour	des	Comptes,	 de	 celles	 de	 la	 noblesse	qui	 résidaient	 toute	 l'année	dans	 leurs	 terres	 et	 dont	 la
session	des	États	était	 la	récréation	annuelle.	Elle	comprenait,	en	outre,	 les	étrangers	de	distinction,



les	parents	des	évêques	qui	venaient	aux	États,	les	militaires	et	officiers	des	garnisons	de	la	province
qui	demandaient	à	venir	s'amuser	un	peu	à	cette	époque.	Il	y	avait	un	théâtre,	où	ma	grand'mère	me
menait	une	ou	deux	fois,	et	des	bals	chez	le	comte	de	Périgord,	à	l'intendance	et	dans	quelques	maisons
particulières,	mais	jamais	chez	mon	oncle,	ni	chez	aucun	évêque.

À	mon	premier	voyage	à	Montpellier,	le	vieux	M.	de	Saint-Priest,	père	de	celui	qui	était	ambassadeur
à	Constantinople,	vivait	encore.	Son	second	fils	lui	avait	succédé	dans	la	place	d'intendant.	C'était	un
beau	vieillard	de	beaucoup	d'esprit,	qui	racontait	d'une	manière	très	piquante	les	détails	du	passage	de
l'empereur	Joseph	II	en	Languedoc,	à	l'époque	où	il	parcourut	une	grande	partie	de	la	France	sous	le
nom	de	comte	de	Falkenstein.	L'état	florissant	de	cette	province,	la	beauté	des	chemins,	la	perfection
des	établissements	publics,	avaient	excité	au	plus	haut	point	sa	mauvaise	humeur.	Il	avait	conçu	une
jalousie	extrême	de	cette	bonne	administration	des	États	et	cherchait	avec	empressement	tout	ce	qui
pouvait	 la	déprécier.	M.	de	Saint-Priest	 en	 racontait	 plusieurs	 anecdotes	 curieuses.	 J'ai	 oublié,	 peut-
être	bien	ne	 l'ai-je	 jamais	 su,	quelle	 fut	 l'intrigue	qui	amena	 le	déplacement	du	second	 fils	de	M.	de
Saint-Priest	et	lui	fit	ôter	l'intendance	du	Languedoc.	Je	reviendrai	sur	ce	point.

IV

À	 notre	 retour	 à	 Paris,	 au	 commencement	 de	 1781,	 mon	 père	 était	 revenu	 d'Amérique.	 Il	 avait	 été
gouverneur	de	Saint-Christophe	jusqu'à	la	paix.	Après	avoir	rendu	cette	île	aux	Anglais,	il	avait	fait	un
séjour	à	la	Martinique,	où	il	s'était	vivement	attaché	à	Mme	la	comtesse	de	La	Touche,	veuve	à	trente
ans	d'un	officier	de	marin	qui	lui	avait	laissé	deux	enfants,	un	fils	et	une	fille.	Elle	était	très	agréable	et
fort	riche.	Sa	mère,	Mme	de	Girardin,	avait	pour	sœur	Mme	de	La	Pagerie.	Celle-ci	venait	de	marier	sa
fille[24]	au	vicomte	de	Beauharnais,	qui	avait	amené	sa	femme	en	France	avec	lui.	Mme	de	La	Touche
vint	également	en	France	accompagnée	de	ses	deux	enfants[25].	Mon	père	l'y	suivit,	et	l'on	commença
dès	 lors	 à	 parler	 de	 leur	mariage.	Ma	grand'mère	 en	 conçut	 une	 colère	que	 rien	ne	put	 calmer.	On
pouvait	considérer	pourtant	comme	fort	naturel	que	mon	père	eût	le	désir	de	se	remarier	dans	l'espoir
d'avoir	 un	 garçon.	 Il	 avait	 trente-trois	 ans	 et	 était	 propriétaire	 d'un	 des	 plus	 beaux	 régiments	 de
l'armée.	Amené	en	France	par	son	grand-père,	Arthur	Dillon,	ce	régiment	n'avait	pas	changé	de	nom
comme	les	autres	régiments	de	 la	brigade	irlandaise.	 Il	avait	une	belle	capitulation	qui	 lui	donnait	 la
faculté	 de	 sortir	 de	 France	 tambours	 battants	 et	 enseignes	 déployées,	 lorsque	 son	 propriétaire	 le
jugerait	bon.	Mon	père	devait	donc	désirer	un	garçon.	Sans	doute	il	eût	été	préférable	qu'il	choisît	sa
nouvelle	 épouse	 dans	 une	 des	 familles	 catholiques	 titrées	 en	 Angleterre,	 mais	 il	 n'aimait	 pas	 les
Anglaises	et	il	aimait	Mme	de	La	Touche.	D'un	caractère	bon	et	aimable,	quoique	très	faible,	elle	avait
la	négligence	et	le	laisser	aller	propres	aux	créoles.

Le	mariage	 eut	 lieu	malgré	ma	 grand'mère,	 qui	 fit	 des	 scènes	 terribles.	Mon	 père	 désirait	 que	 je
fusse	 présentée	 à	ma	 belle-mère.	 Il	 y	 renonça	 devant	 l'opposition	 de	ma	 grand'mère,	 craignant,	 s'il
passait	outre,	que	je	n'eusse	trop	à	souffrir	de	sa	colère	et	qu'elle	ne	mît	à	exécution	la	détermination
dont	elle	le	menaçait	quand	il	abordait	ce	projet	de	visite.	Elle	déclarait	que	si	je	sortais	de	la	maison,
ne	fût-ce	que	pendant	une	heure,	pour	aller	voir	Mme	Dillon,	 je	n'y	rentrerais	 jamais.	L'unique	visite
que	je	fis	à	ma	belle-mère	eut	lieu	en	1786,	quand	mon	père	partit	pour	son	gouvernement	de	l'île	de
Tabago,	auquel	il	venait	d'être	appelé.

Il	fut	fort	mécontent	de	n'avoir	pas	été	nommé	gouverneur	de	la	Martinique	ou	de	Saint-Domingue,
quoiqu'il	eût	des	droits	acquis	à	 l'un	ou	 l'autre	de	ces	postes.	 Il	 s'était	comporté,	pendant	 la	guerre,
avec	 la	 plus	 grande	 distinction.	 Son	 régiment	 avait	 emporté	 le	 premier	 succès	 de	 la	 campagne	 en
enlevant	 d'assaut	 l'île	 de	 la	 Grenade,	 dont	 le	 gouverneur,	 lord	 Macartney,	 fut	 son	 prisonnier.	 Son
intervention	avait	puissamment	contribué	à	la	prise	des	îles	de	Saint-Eustache	et	de	Saint-Christophe.
Gouverneur	 de	 cette	 dernière	 île	 pendant	 deux	 ans,	 les	 habitants	 lui	 prodiguèrent,	 quand	 elle	 fut
rendue	aux	Anglais	à	 la	paix	de	1783,	des	 témoignages	d'estime	et	de	reconnaissance	dont	 l'écho	se
propagea	jusqu'en	Angleterre,	où	mon	père	en	reçut	les	preuves	les	plus	flatteuses	lors	du	voyage	qu'il
entreprit	dans	ce	pays	à	son	retour	en	Europe.

Mais	notre	oncle	l'archevêque,	dominé	par	ma	grand'mère	et	poussé	par	elle,	au	lieu	de	prêter	à	son
neveu	l'appui	de	son	crédit	pour	obtenir	l'un	de	ces	deux	gouvernements	de	la	Martinique	ou	de	Saint-
Domingue,	ne	le	soutint	pas,	si	même	il	ne	l'a	pas	desservi.	Mon	père	accepta	donc	ce	gouvernement	de
Tabago,	où	il	résida	jusqu'à	sa	nomination	de	député	de	la	Martinique	aux	États	généraux.	Il	quitta	la
France	accompagné	de	sa	femme	et	de	ma	petite	sœur	Fanny[26],	et	emmena	avec	lui,	comme	greffier
de	l'île,	mon	instituteur,	M.	Combes,	ce	qui	me	fut	un	vif	chagrin.	Mlle	de	La	Touche	entra	au	couvent
de	l'Assomption	avec	une	gouvernante,	et	son	frère	au	collège	avec	un	instituteur.

Avant	son	départ,	mon	père	parla	à	ma	grand'mère	d'un	projet	de	mariage	pour	moi,	dont	il	désirait
fort	la	réalisation.	Il	avait	connu	à	la	Martinique,	pendant	la	guerre,	un	jeune	homme,	aide	de	camp	du
marquis	 de	 Bouillé,	 que	 celui-ci	 aimait	 extrêmement,	 et	 que	 mon	 père,	 de	 son	 côté,	 appréciait



beaucoup.	Ma	grand'mère	le	repoussa	sans	réflexion,	bien	qu'il	fût	d'une	grande	naissance	et	l'aîné	de
son	nom,	prétextant	que	c'était	un	mauvais	sujet,	qu'il	avait	des	dettes	et	qu'il	était	petit	et	laid.	J'étais
si	jeune	que	mon	père	n'insista	pas.	Il	remit	à	mon	oncle	l'archevêque	une	procuration	lui	donnant	le
pouvoir	de	me	marier	selon	qu'il	le	jugerait	à	propos.	Cependant	je	pensais	souvent	moi-même	au	parti
que	 mon	 père	 avait	 proposé.	 Je	 pris	 des	 informations	 sur	 le	 jeune	 homme.	 Mon	 cousin,	 Dominique
Sheldon,	élevé	par	ma	grand'mère,	et	qui	demeurait	avec	nous,	le	connaissait	et	m'en	parlait	souvent.
Je	sus	qu'il	avait	eu,	effectivement,	une	jeunesse	un	peu	trop	vive,	et	je	résolus	de	n'y	plus	songer.

V

En	 1785,	 notre	 séjour	 en	 Languedoc	 fut	 beaucoup	 plus	 long	 que	 de	 coutume.	 Après	 les	 États,	 nous
allâmes	passer	près	d'un	mois	à	Alais,	chez	l'aimable	évêque,	depuis	cardinal	de	Bausset,	de	cette	ville.
Ce	voyage	m'intéressa	beaucoup.

Mon	oncle	était	 très	populaire	dans	 les	Cévennes,	dont	 il	avait	aidé	à	créer	 l'industrie.	 Il	me	mena
dans	des	mines	de	charbon	et	de	couperose.	J'appris	d'autant	plus	facilement	les	procédés	chimiques
en	usage,	que	mes	études	de	chimie,	commencées	avec	M.	Chaptal—celui	qui	depuis	 fut	ministre	de
l'Intérieur—et	mes	cours	de	physique	expérimentale,	suivis	avec	fruit,	m'avaient	rendu	familière	à	ces
questions.	 Je	 causais	 fréquemment	 avec	 les	 ingénieurs	 qui	 dînaient	 souvent	 chez	 mon	 oncle,	 et	 les
connaissances	 que	 j'acquérais	 ainsi	 me	 servaient	 à	 apprécier	 les	 divers	 projets	 dont	 on	 abordait
l'examen,	au	salon,	dans	les	conversations.

C'est	à	mon	séjour	à	Alais	que	j'attribue	le	commencement	de	mon	goût	pour	les	montagnes.	Cette
petite	 ville,	 située	 dans	 une	 charmante,	 vallée,	 entourée	 d'une	 délicieuse	 prairie	 parsemée	 de
châtaigniers	séculaires,	est	au	milieu	des	Cévennes.	Nous	faisions	des	excursions	journalières	qui	me
charmaient.	Les	jeunes	gens	du	pays	avaient	formé	pour	mon	oncle	une	garde	d'honneur	à	cheval.	Ils
revêtaient	 l'uniforme	 anglais	 de	 Dillon,	 rouge	 à	 revers	 jaunes.	 Tous	 appartenaient	 aux	 premières
familles	du	pays.	L'évêque	en	 invitait	chaque	 jour	un	certain	nombre	à	dîner.	Leurs	 femmes	ou	 leurs
sœurs	venaient	le	soir.	On	faisait	de	la	musique,	on	dansait;	et	ce	séjour	à	Alais	est	une	des	époques	de
ma	vie	où	je	me	suis	le	plus	amusée.

Nous	en	partîmes,	à	mon	grand	regret,	pour	aller	passer	deux	mois	à	Narbonne,	où	je	n'avais	jamais
été.	Comme	j'aimais	à	savoir	tout	ce	qui	intéressait	les	lieux	où	je	me	trouvais,	je	me	mis	à	la	recherche
des	 documents	 relatifs	 à	Narbonne,	 depuis	 César	 jusqu'au	 cardinal	 de	Richelieu,	 qui	 avait	 habité	 le
château	archiépiscopal,	semblable	à	un	château	fort	du	moyen	âge.

Un	grand	nombre	 de	 personnes	 prirent	 part	 à	 ce	 voyage,	 que	mon	 oncle	 voulut	 rendre	 splendide.
Plusieurs	membres	des	États	y	furent	invités.	M.	Joubert,	trésorier	des	États,	et	sa	belle-fille,	jeune	et
aimable	femme	avec	qui	j'étais	fort	liée,	vinrent	nous	rejoindre.	Il	y	avait	vingt	ou	vingt-cinq	personnes
dans	la	maison,	sans	compter	les	convives	de	la	ville	et	des	environs.	Tout	ce	monde	n'était	pas	de	trop
pour	 animer	 un	 peu	 ces	 longs	 cloîtres,	 ces	 salles	 immenses,	 ces	 escaliers	 sans	 fin	 qui	 frappaient
l'imagination.	 Si	 les	 romans	 de	Mme	 Radcliffe	 avaient	 été	 écrits	 alors,	Mme	 Joubert	 et	moi	 serions
mortes	de	peur.

Je	me	 souviens	 qu'un	 soir	 je	me	 trouvais	 dans	 sa	 chambre	 en	 attendant	 le	 souper.	 Je	m'étais	 fait
accompagner	 par	ma	 femme	de	 chambre	 qui,	 de	 son	 côté,	 s'était	 fait	 escorter	 par	mon	domestique.
Mme	 Joubert	 demeurait	 au	 bout	 de	 la	 salle	 du	 Synode,	 immense,	 voûtée	 et	 boisée	 à	 moitié	 de	 sa
hauteur	par	des	stalles	de	chêne	sombre.	La	salle	prenait	jour	par	des	arcades	sur	un	cloître	attenant	à
la	cathédrale	et	contenant	les	pierre»	monumentales	des	tombeaux	des	archevêques	morts	depuis	des
siècles.	Nous	causions,	au	coin	du	feu,	depuis	deux	heures,	tout	en	écoutant	le	vent	de	la	Méditerranée,
qui	souffle	à	Narbonne	avec	plus	de	violence	que	partout	ailleurs,	et	notre	conversation	se	ressentait
du	 milieu	 où	 nous	 nous	 trouvions	 lorsque	 la	 cloche	 du	 souper	 se	 fit	 entendre.	 Nous	 prenons	 un
bougeoir,	mais	à	peine	avions-nous	ouvert	 la	porte	qu'une	bouffée	de	vent	éteignit	notre	 lumière,	 et
nous	 rentrâmes	épouvantées,	 croyant	 avoir	 une	 troupe	de	 revenants	 à	nos	 trousses.	Nos	 femmes	de
chambre	 étaient	 parties.	Nous	 voyant	 seules,	 nous	 ne	 nous	 sentîmes	 pas	 le	 courage	 d'affronter	 une
seconde	fois	la	salle	du	Synode.	Blotties	dans	un	grand	fauteuil,	où	s'étaient	peut-être	assis	Cinq-Mars
et	de	Thou,	nous	attendions,	 tremblantes	de	peur,	qu'on,	 vînt	nous	chercher	en	 force.	Notre	 frayeur
nous	valut	beaucoup	de	mauvaises	plaisanteries.

Nous	partîmes	de	Narbonne	pour	Toulouse,	en	passant	par	Saint-Papoul,	où	nous	restâmes	quelques
jours.	Mon	oncle	alla	visiter	le	beau	collège	de	Sorèze,	à	la	tête	duquel	était	alors	un	bénédictin	d'un
grand	 mérite,	 dom	 Despaulx.	 Je	 ne	 l'accompagnai	 pas	 dans	 cette	 visite,	 et	 l'on	 ne	 nous	 mena,	 ma
grand'mère	et	moi,	qu'au	bassin	de	Saint-Ferréol,	la	prise	d'eau	du	canal	du	Languedoc.

C'est	à	Saint-Papoul	que	je	fis	connaissance	des	Vaudreuil,	qui	habitaient	près	de	là.	Ils	avaient	trois
filles	et	un	fils.	Ce	dernier,	que	j'ai	retrouvé	en	Suisse	cinquante	ans	plus	tard	était	alors	âgé	de	dix-



sept	 ou	 de	 dix-huit	 ans	 et	 se	 serait	 fort	 bien	 arrangé	 de	 l'élégante	 nièce	 du	 puissant	 archevêque
métropolitain.

La	providence,	dans	ce	voyage,	semblait	avoir	semé	des	prétendants	sur	mes	pas:	près	de	Toulouse,
M.	de	Pompignan;	à	Montauban,	M.	de	Fénelon,	proposé	par	l'évêque,	M.	de	Breteuil.	Mais	mon	heure
n'était	 pas	 encore	 venue	 et,	 s'il	 était	 permis	 de	 croire	 aux	 pressentiments	 ou	 à	 la	 prédestination,	 je
dirais	 que	 j'en	 eus	 un	 signe	 bien	 marqué,	 comme	 je	 le	 rapporterai	 plus	 loin,	 à	 Bordeaux,	 où	 nous
restâmes	dix-sept	jours	chez	l'archevêque,	M.	de	Cicé,	depuis	garde	des	sceaux.

VI

Je	ne	sais	pourquoi	Bordeaux	m'intéressa	plus	que	les	autres	villes	que	nous	avions	traversées,	la	belle
salle	de	spectacle	venait	d'être	inaugurée.	J'y	allai	plusieurs	fois	avec	ma	grand'mère,	dans	la	loge	des
Jurats.	Ces	magistrats	 tenaient	 dans	 cette	 ville	 la	 place	 qu'occupe	maintenant	 le	maire.	 Il	 y	 eut	 des
soirées	 chez	 différentes	 personnes;	 un	 beau	 déjeuner	 à	 bord	 d'un	 navire	 de	 six	 cents	 tonneaux
appartenant	à	un	M.	Mac-Harty,	négociant	irlandais.	Ce	beau	vaisseau	tout	neuf	partait	pour	l'Inde	On,
lui	donna	mon	nom	l'Henriette-Lucie.

Je	vis	aussi	à	Bordeaux	la	vieille	Mme	Dillon,	mère	de	tous	ces	Dillon	qui	ont	toujours	prétendu,	mais
à	tort,	être	de	mes	parents.	Cette	dame,	issue	d'une	bonne	famille	anglaise,	avait	épousé	un	négociant
irlandais	nommé	Dillon,	dont	les	ancêtres	étaient	probablement	de	cette	partie	de	l'Irlande	dénommée,
jusqu'au	règne	de	la	reine	Elizabeth,	Dillon's	country,	et	dont	un	grand	nombre	d'habitants	de	même
qu'en	Ecosse,	prenaient	le	nom	de	leur	seigneur.	Quoi	qu'il	en	soit,	ce	Dillon	fit	de	mauvaises	affaires
et,	ayant	réalisé	une	certaine	somme,	vint	s'établir	à	Bordeaux,	où	il	s'adonna	au	commerce.	Il	acheta,	à
Blanquefort,	un	bien	où	il	établit	sa	femme,	personne	superbe,	dont	la	beauté	extraordinaire	fut	bientôt
renommée	dans	toute	la	province.	Elle	venait	l'hiver	à	Bordeaux	et,	ayant	des	manière	distinguées,	de
l'esprit,	 une	 très	 bonne	 conduite	 et	 un	 enfant	 tous	 les	 ans,	 elle	 intéressa	 tout	 le	 monde.	 Son	 mari
mourut	la	laissant	grosse	de	son	douzième	enfant,	avec	très	peu	de	fortune,	mais	en	possession	de	tous
ses	charmes	et	d'un	grand	courage.

Le	 maréchal	 de	 Richelieu	 la	 protégea	 et	 la	 recommanda	 à	 mon	 oncle,	 qui	 entreprit	 un	 voyage	 à
Bordeaux	vers	ce	temps-là.	Il	lui	promit	de	placer	ses	enfants	et	tint	parole.	Les	trois	aînées	étaient	des
filles.	Grâce	à	 leur	beauté	elles	se	marièrent	bien:	 la	première	épousa	 le	président	Lavie,	possesseur
d'une	belle	fortune;	la	seconde	un	M.	de	Martinville,	financier,	dont	elle	eut	un	fils,	plus	tard	rédacteur,
je	 crois,	 du	 journal	 Le	Drapeau	 blanc;	 la	 troisième	 le	marquis	 d'Osmond,	 qui	 en	 devint	 amoureux	 à
Bordeaux,	où	son	régiment	tenait	garnison.	Les	deux	dernières,	extrêmement	intrigantes,	contribuèrent
beaucoup	 à	 la	 fortune	 de	 leurs	 frères.	 Elles	 s'emparèrent	 de	 l'esprit	 de	 ma	 grand'mère	 et	 de	 mon
grand-oncle,	 et	 les	 amenèrent	 à	 servir	 les	 intérêts	 de	 leur	 famille	 par	 des	moyens	 dont	 j'ai	 souvent
entendu	mettre	en	doute	la	pureté.

Mon	grand-oncle	avait	eu	un	frère,	Edward	Dillon,	chevalier	de	Malte.	Après	de	brillantes	caravanes
il	fut	tué,	colonel	du	régiment	de	Dillon,	à	la	bataille	de	Lawfeld.	Les	preuves	de	noblesse	qu'il	avait	dû
faire	pour	entrer	dans	l'ordre	de	Malte,	on	trouva	moyen	de	les	utiliser	pour	trois	des	frères	Dillon:	le
troisième,	Robert,	le	quatrième,	William,	et	le	cinquième,	Franck.

Théobald,	l'aîné	des	fils,	entra	dans	le	régiment	de	Dillon	en	sortant	des	pages,	où	il	était	avec	deux
de	ses	 frères.	 Il	 s'est	marié	en	Belgique.	 Je	 l'y	ai	 retrouvé,	bien	établi,	dans	un	pittoresque	château,
près	de	Mons.

Edward,	le	deuxième,	dut	sa	fortune	à	sa	jolie	figure	c'est	celui	que	l'on	a	surnommé	«le	beau	Dillon».
Protégé	par	la	reine	et	par	la	duchesse	de	Polignac,	il	fut	placé	dans	la	maison	de	M.	le	comte	d'Artois
et	resta	en	faveur	jusqu'à	sa	mort.	Sa	fille	unique	épousa	en	Allemagne	M.	de	Karoly	et	est	morte	très
jeune.	 C'était	 une	 charmante	 personne.	 Deux	 autres	 fils	 furent	 abbés,	 et	 auraient	 sans	 doute	 été
évêques	sans	la	Révolution.	Ces	Dillon,	sans	exception,	ont	été	de	très	bons	sujets,	et	c'est	une	chose
aussi	singulière	qu'honorable	pour	eux	que,	de	neuf	frères	tous	en	possession	d'un	emploi	quelconque
en	France,	aucun	n'ait	 trempé	dans	 les	erreurs	ou	 les	excès	dont	 tant	de	 familles	ont	été	entachées
pendant	ces	temps	troublés.

Pour	 revenir	 à	 mon	 pressentiment,	 je	 raconterai	 ici	 que	 quelques	 jours	 avant	 mon	 départ	 de
Bordeaux,	peut-être	même	la	veille,	mon	domestique,	en	me	coiffant,	me	demanda	la	permission	d'aller,
ce	 soir-là,	 dans	 un	 château	 situé	 non	 loin	 de	 la	 route,	 où	 il	 serait	 bien	 aise	 de	 revoir	 d'anciens
camarades	avec	 lesquels	 il	avait	servi	dans	cette	maison.	 Il	 rejoindrait	 les	voitures	à	 la	poste	 la	plus
rapprochée	du	château,	au	passage	de	la	Dordogne,	à	Cubzac.	Je	lui	demandai	le	nom	du	château.	Il	se
nommait,	me	répondit-il,	le	Bouilh,	et	appartenait	à	M.	le	comte	de	La	Tour	du	Pin,	qui	s'y	trouvait	en
ce	 moment.	 Son	 fils	 était	 le	 jeune	 homme[27]	 que	 mon	 père	 voulait	 me	 faire	 épouser	 et	 que	 ma
grand'mère	 avait	 refusé.	 Cette	 réponse	 me	 troubla	 bien	 plus	 que	 je	 n'aurais	 cru	 devoir	 l'être	 par



l'évocation	de	quelqu'un	qui	jusque-là	m'était	indifférent	et	que	je	n'avais	jamais	vu.	Je	questionnai	sur
la	position	du	château,	et	j'appris	avec	contrariété	qu'on,	ne	le	découvrait	couvrait	pas	de	la	route.	Mais
je	m'assurai	du	lieu	où	l'on	en	approchait	le	plus	et	de	l'aspect	des	environs.

Je	 fus	 très	 préoccupée	 en	 traversant	 la	 rivière	 à	 Cubzac,	 dont	 le	 passage,	 comme	 je	 le	 savais,
appartenait	à	M.	de	La	Tour	du	Pin.	En	mettant	pied	à	terre	sur	le	rivage,	et	jusqu'à	Saint-André,	je	me
répétais	intérieurement	que	je	pourrais	être	dame	de	tout	ce	beau	pays.	Je	me	gardai	bien,	toutefois,	de
communiquer	 ces	 réflexions	 à	 ma	 grand'mère,	 qui	 ne	 les	 aurait	 pas	 accueillies	 avec	 bienveillance.
Cependant	 elles	 me	 restèrent	 dans	 l'esprit.	 Je	 parlais	 souvent	 à	 mon	 cousin,	 M.	 Sheldon,	 de	 M.	 de
Gouvernet,	qu'il	rencontrait	aux	chasses	de	M.	le	duc	d'Orléans.—Philippe-Égalité—ainsi	que	beaucoup
d'autres	jeunes	gens	de	la	plus	haute	société	de	Paris.	Ce	prince	en	engageait	toujours	quelques-uns	à
dîner,	après	la	chasse,	à	sa	petite	maison	de	Mousseaux,	et	en	assez	mauvaise	compagnie.

CHAPITRE	IV

I.	Nouveaux	projets	de	mariage.—Le	marquis	Adrien	de	Laval.—Fortune	et	situation	de	Mlle	Dillon.—
Les	régiments	de	la	brigade	irlandaise.—Remise	au	roi,	par	M.	Sheldon	des	drapeaux	pris	à	l'ennemi.—
II.	Portrait	de	Mlle	Dillon.—Le	maréchal	de	Biron,	colonel	des	gardes	françaises.—Ses	projets	s'il	avait
le	 malheur	 de	 perdre	 Mme	 la	 maréchale	 de	 Biron.—Le	 duc	 du	 Châtelet	 lui	 succède	 aux	 gardes
françaises.—III.	Rupture	avec	M.	Adrien	de	Laval.—Le	vicomte	de	Fleury.—M.	Espérance	de	L'Aigle.—
M.	le	comte	de	Gouvernet.—L'abbé	de	Chauvigny,	intermédiaire	matrimonial.—Décision	prise	par	Mlle
Dillon	 pour	 son	 mariage.—Souvenirs	 rétrospectifs.—La	 comtesse	 de	 La	 Tour	 du	 Pin.—Marquis	 et
marquise	 de	 Monconseil.—Un	 incendie	 dans	 la	 perruque	 de	 Louis	 XIV.—IV.	 Dernier	 voyage	 à
Montpellier.—Déplacement	de	M.	de	Saint-Priest,	intendant	de	Languedoc.—Premier	essai	de	fusion.—
Une	séquestrée,	Mme	Claris.—Mlle	Comnène.—La	duchesse	d'Abrantès.

I

J'avais	 seize	ans	à	notre	 retour	à	Paris,	 et	ma	grand'mère	m'apprit	que	 l'on	 traitait	de	mon	mariage
avec	le	marquis	Adrien	de	Laval.	Il	venait	de	devenir	l'aîné	de	sa	famille	par	la	mort	de	son	frère,	qui
laissait	veuve,	à	vingt	ans,	Mlle	de	Voyer	d'Argenson,	dont	il	n'avait	pas	eu	d'enfants.	La	duchesse	de
Laval,	mère	d'Adrien,	avait	été	la	grande	amie	de	la	mienne.	Elle	désirait	ce	mariage,	qui	me	convenait
également.	 Le	 nom	 de	 Laval-Montmorency	 résonnait	 agréablement	 à	 mon	 oreille	 aristocratique.	 Le
jeune	Laval	était	sorti	du	séminaire	pour	entrer	au	service,	à	 la	mort	de	son	frère.	Nos	pères	étaient
intimement	liés;	mais	la	meilleure	raison	qui	me	portait	à	goûter	ce	mariage,	c'est	que	j'aurais	quitté	la
maison	de	ma	grand'mère.	Je	n'étais	plus	une	enfant.	Mon	éducation	avait	commencé	de	si	bonne	heure
que	 j'étais	 à	 seize	 ans	 comme	 d'autres	 à	 vingt-cinq.	 Je	 menais	 auprès	 de	 ma	 grand'mère	 une	 vie
misérable.	Ses	fureurs,	son	injustice,	la	contrainte	à	laquelle	j'étais	assujettie	sous	peine	d'être	injuriée
et	insultée	de	toutes	les	manières,	me	rendaient	l'existence	insupportable.	Obligée	de	calculer	tous	mes
mouvements,	de	peser	chacune	de	mes	paroles,	j'aurais	pu	contracter	une	habitude	de	prudence	telle
qu'elle	eût	dégénéré	en	dissimulation.	J'étais	très	malheureuse	et	je	désirais	ardemment	sortir	de	cette
triste	position.	Mais,	habituée	à	réfléchir	sur	mon	sort,	j'avais	résolu	de	ne	pas	accepter	par	dépit	un
mariage	qui	n'aurait	pas	été	en	rapport	avec	ma	situation	dans	le	monde.

J'étais	reconnue	comme	 l'héritière	unique	de	ma	grand'mère,	qui,	aux	yeux	de	 tous,	cherchait	à	se
donner	 l'apparence,	 d'être	 dévouée	 à	 mes	 intérêts	 et	 de	 s'en	 occuper	 exclusivement;	 son	 caractère
présentait	 les	 deux	 dispositions	 les	 plus	 diamétralement	 opposées:	 la	 violence	 et	 la	 duplicité.	 Elle
passait	pour	riche,	et	elle	l'était	en	effet.	La	belle	terre	de	Hautefontaine,	supérieurement	bien	située	à
22	lieues	de	Paris,	toute	en	domaines,	avec	50.000	francs	de	fermes,	sans	compter	les	bois,	les	étangs
et	 les	 prés;	 une	 jolie	 maison	 qu'elle	 venait	 d'acheter	 à	 5	 lieues	 de	 Paris	 et	 où	 mon	 oncle	 faisait
d'immenses	 réparations;	 des	 rentes	 sur	 l'Hôtel	 de	 Ville	 de	 Paris	 qu'elle	 devait	 me	 donner	 à	 mon
mariage;	 un	 mobilier	 immense;	 tout	 cela	 m'était	 assuré,	 puisque	 ma	 grand'mère	 avait	 soixante	 ans
quand	j'en	avais	seize.

Qui	aurait	pu	soupçonner	que	mon	oncle,	avec	400.000	francs	de	rentes,	en	était	aux	expédients	et
avait	décidé	ma	grand'mère	à	emprunter	pour	venir	à	son	secours?	Tous	ceux	qui	voulaient	m'épouser
étaient	aveuglés	par	ces	belles	apparences.	La	place	de	dame	du	Palais	de	la	Reine,	je	devais	l'occuper,
on	le	savait,	en	me	mariant.	Cela	pesait	alors	d'un	très	grand	poids	dans	la	balance	des	unions	du	grand
monde.	Être	à	la	Cour	résonnait	comme	une	parole	magique.	Les	dames	du	Palais	étaient	au	nombre	de
douze	seulement.	Ma	mère	 l'avait	été	parce	que	 la	reine	 l'aimait	personnellement	 tendrement,	parce



qu'elle	était	belle-fille	d'un	pair	d'Angleterre	et	petite-fille	d'un	autre—lord	Falkland,—enfin,	parce	que
mon	 père,	 militaire	 distingué,	 comptait	 parmi	 le	 très	 petit	 nombre	 de	 ceux	 qui	 pouvaient	 devenir
maréchaux	de	France.

Des	trois	régiments	de	la	brigade	irlandaise,	Dillon	et	Berwick	étaient	les	seuls	qui	eussent	conservé
leurs	noms.	Je	me	souviens	que	lorsque	M.	Walsh	fut	nommé	colonel	du	régiment	qui	prit	son	nom,	M.
de	Fitz-James	et	mon	père	en	témoignèrent	beaucoup	de	mécontentement,	prétextant	qu'il	ne	tenait	à
aucune	grande	famille	irlandaise	ou	anglaise.	La	duchesse	de	Fitz-James—Mlle	de	Thiard—était	dame
du	Palais	comme	ma	mère,	et	de	son	âge.	Mais	le	duc[28],	son	mari,	petit-fils	du	maréchal	de	Berwick,
et	dont	 le	père[29]	avait	été	aussi	maréchal	de	France,	 jouissait	d'une	réputation	militaire	médiocre,
tandis	que	mon	père	s'était	fort	distingué	pendant	la	guerre	qui	venait	de	finir.	Aussi	l'avait-on	nommé
brigadier	 à	 vingt-sept	 ans.	Ce	 grade,	 depuis,	 supprimé,	 représentait	 l'échelon	 intermédiaire	 entre	 le
grade	de	colonel	et	celui	de	lieutenant	général.

À	propos	de	ces	grades,	je	raconterai	une	anecdote	qui	montrera	le	ridicule	des	étiquettes	de	la	Cour.
Lors	 de	 la	 prise	 de	 l'île	 de	 Grenade,	 dont	 le	 fort	 fut	 emporté	 par	 la	 compagnie	 de	 grenadiers	 du
régiment	de	Dillon,	M.	Sheldon,	mon	cousin,	alors	âgé	de	vingt-deux	ans	seulement,	s'y	distingua	de
telle	façon	que	M.	d'Estaing,	commandant	l'armée,	le	chargea	de	rapporter	en	France	et	de	présenter
au	roi	les	premiers	drapeaux	pris	à	la	guerre,	mission	qui	représentait	une	très	grande	distinction.	En
débarquant	à	Brest,	il	prit	une	chaise	de	poste	et	arriva	à	Versailles,	chez	le	ministre	de	la	guerre,	où
se	trouvait	mon	oncle	à	qui	 il	avait	envoyé	un	courrier.	Il	s'était	arrêté	à	la	dernière	poste	pour	faire
une	 belle	 toilette	 militaire	 et	 mettre	 son	 meilleur	 uniforme	 de	 capitaine.	 Mais	 en	 arrivant	 chez	 le
ministre,	 désireux	 de	 le	 mener	 au	 même	 instant	 auprès	 du	 roi,	 quelle	 ne	 fut	 pas	 leur	 surprise
d'apprendre	 que	M.	 Sheldon	 ne	 serait	 pas	 reçu	 en	 uniforme!	 L'habit	 qui	 avait	 conquis	 les	 drapeaux
n'était	pas	bon	pour	les	présenter!	Le	gentilhomme	de	la	Chambre	ne	voulut	pas	en	démordre,	et	M.
Sheldon	se	trouva	dans	l'obligation	d'emprunter	à	l'un	un	habit	habillé,	à	un	autre	un	chapeau	sous	le
bras,	une	épée	de	cour	à	un	troisième,	et	c'est	seulement	quand	il	eut	pris	un	air	bien	bourgeois	qu'on
lui	permit	de	mettre	aux	pieds	du	roi	des	drapeaux	qu'il	avait	contribué	à	conquérir	au	péril	de	sa	vie.
Et	l'on	s'étonne	que	la	Révolution	ait	renversé	une	Cour	où	se	passaient	de	semblables	puérilités!	On
paraissait	en	uniforme	à	 la	Cour	dans	une	seule	circonstance:	 le	 jour	où	l'on	prenait	congé,	avant	 le,
1er	juin,	pour	rejoindre	son	régiment.

II

Revenons	à	moi.	J'étais	donc	ce	qu'on	pouvait	appeler,	de	toutes	manières,	un	bon	parti,	et	puisque	je
suis	sur	le	chapitre	de	mes	avantages	personnels,	je	pense	que	c'est	ici	la	place	de	faire	mon	portrait.	Il
ne	sera	guère	avantageux	sur	le	papier,	car	je	n'ai	dû	ma	réputation	de	beauté	qu'à	ma	tournure,	à	mon
air,	et	pas	du	tout	à	mes	traits.

Une	forêt	de	cheveux	blonds	cendrés	était	ce	que	j'avais	de	plus	beau.	J'avais	de	petits	yeux	gris,	très
peu	de	cils,	une	petite	vérole	très	grave,	dont	je	fus	atteinte	à	quatre	ans,	les	ayant	en	partie	détruits;
des	sourcils	blonds	clairsemés,	un	grand	front,	un	nez	que	l'on	disait	être	grec,	mais	qui	était	long	et
trop	gros	du	bout.	Ce	qui	ornait	 le	mieux	mon	visage,	c'était	 la	bouche,	avec	des	 lèvres	découpées	à
l'antique	d'une	grande	fraîcheur,	et	de	belles	dents.	Je	les	conserve	encore	intactes	à	soixante-et-onze
ans.	On	disait	que	ma	physionomie	était	agréable,	que	 j'avais	un	sourire	gracieux,	et	malgré	cela,	 le
tout	 ensemble	 pouvait	 être	 prouvé	 laid.	 Je	 dois	 croire	 que	 beaucoup	 de	 personnes	 avaient	 cette
impression,	puisque	moi-même	je	considérais	comme	affreuses	plusieurs	femmes	qui	passaient	pour	me
ressembler.	 Cependant,	 une	 grande	 et	 belle	 taille,	 un	 teint	 clair,	 transparent,	 d'un	 vif	 éclat,	 me
donnaient	une	supériorité	marquée	dans	une	réunion,	surtout	au	jour,	et	il	est	certain	que	j'effaçais	les
autres	femmes	douées	en	apparence	d'avantages	bien	supérieurs.

Je	n'ai	jamais	eu	la	moindre	prétention	à	me	trouver	la	plus	belle,	et	j'ai	toujours	ignoré	ce	sentiment
de	basse	jalousie	dont	j'ai	vu	tant	de	femmes	tourmentées.	C'était	de	la	meilleure	foi	du	monde	que	je
louais	la	figure,	l'esprit	ou	les	talents	des	autres,	que	je	les	conseillais	sur	leurs	toilettes.	Je	ne	dirai	pas
que	 je	 fusse	 indifférente	 à	mes	 avantages	 et	 que	 je	 ne	 les	 connusse	 pas.	Mais	 dès	ma	 plus	 grande
jeunesse	je	me	suis	fait	une	sorte	de	code	dont	je	ne	me	suis	jamais	écartée,	et	voici	à	quel	sujet.

Je	voyais	quelquefois	chez	mon	oncle,	à	de	grands	dîners,	pendant	les	étés	que	nous	passions	à	Paris
pour	l'assemblée	du	clergé	dont	il	était	président,	M.	le	maréchal	de	Biron,	le	dernier	grand	seigneur
du	temps	de	Louis	XIV,	ou	qui,	du	moins,	en	eût	conservé	les	traditions.	Agé	de	quatre-vingt-cinq	ans
lorsque	j'en	avais	quinze,	il	m'avait	pris	en	goût,	et	trouvait	que	je	ressemblais	à	je	ne	sais	quelle	dame
de	son	temps.	Il	me	prenait	à	table	à	côté	de	lui	et	avait	 la	bonté	de	causer	avec	moi.	Un	jour,	 il	me
conta	que	dès	sa	plus	tendre	jeunesse,	il	avait	étudié	avec	soin	et	réflexion	les	divers	inconvénients	de
la	vieillesse	dans	 le	monde,	et	qu'ayant	été	extrêmement	ennuyé	et	 importuné	par	certains	vieillards
quand	il	avait	mon	âge,	il	avait	pris	la	résolution	d'éviter	aux	autres,	s'il	était	destiné	à	vieillir,	ce	dont	il



avait	souffert	lui-même.	Il	me	conseillait	d'en	faire	autant.	Je	me	suis	toujours	rappelé	ce	conseil.	Je	l'ai
suivi	 pour	 la	 toilette,	 et	 je	m'en	 suis	 souvent	 applaudie,	 ne	 trouvant	 rien	 de	 si	 ridicule	 et	 de	 si	 laid
qu'une	femme	âgée	portant	des	fleurs	et	des	ornements	qui	font	ressortir	plus	ouvertement	encore	les
ravages	du	temps	sur	son	visage.

M.	le	maréchal	de	Biron	était	colonel	des	gardes	françaises	et	adoré	dans	cette	troupe,	qui	n'avait	de
militaire	que	l'uniforme.	Je	l'ai	encore	vu,	dans	mon	enfance,	défiler,	à	la	tête	de	son	corps,	devant	le
roi,	le	jour	de	la	revue	qui	avait	lieu	tous	les	ans	dans	une	petite	plaine	près	du	pont	de	Neuilly	et	que
l'on	nommait	la	plaine	des	Sablons.

Il	 possédait	 une	 grande	 et	 belle	 maison	 à	 Paris—maintenant	 celle	 du	 Sacré-Cœur—attenant	 à	 un
splendide	 jardin	 de	 trois	 où	 quatre	 arpents,	 où	 s'élevaient	 des	 serres	 chaudes,	 remplies	 de	 plantes
rares.	 Il	 avait	 une	 grande	 magnificence	 de	 livrée,	 de	 chevaux,	 de	 table,	 et	 faisait	 avec	 largesse	 les
honneurs	de	Paris.	Propriétaire	de	loges	aux	principaux	spectacles,	il	n'y	allait	 jamais	lui-même,	mais
elles	 étaient	 toujours	 occupées	 par	 des	 étrangères	 de	 distinction,	 surtout	 par	 des	 Anglaises,	 qu'il
préférait	à	 toutes	 les	autres	et	qu'il	choisissait	parmi	 les	plus	considérables.	On	regardait	comme	un
honneur	particulier	d'être	reçu	chez	lui.

Il	 ne	 donnait	 pas	 de	 bals,	mais	 des	 concerts	 toutes	 les	 fois	 que	 quelque	 chanteur	 étranger	 ou	 un
grand	musicien	passait	à	Paris.	Il	accueillait	toutes	les	distinctions,	et	cela	avec	des	manières	nobles,
un	 grand	 air	 et	 une	 aisance	 sans	 pareille	 dans	 toute	 cette	magnificence,	 élément	 inséparable	 de	 sa
personne.	Un	 jour,	parlant	à	mon	oncle,	avec	cette	sorte	de	grasseyement	qui	était	 la	belle	 façon	de
parler	dans	la	jeunesse	de	Louis	XV,	il	lui	dit:	«Monsieur	l'arechevêque»—les	maréchaux	de	France	ne
donnaient	 pas	 le	Monseigneur	 aux	 évêques—«si	 j'avais	 le	malheur	 de	 perdre	Mme	 la	maréchale	 de
Biron,	 je	prierais	Mlle	Dillon	de	prendre	mon	nom	et	de	me	permettre	de	déposer	ma	 fortune	à	 ses
pieds.»	Or,	 ce	malheur,	 il	 s'en	 serait	 consolé	 facilement,	 ne	 l'a	 pas	 atteint.	 Sa	 femme,	 dont	 il	 vivait
séparé	depuis	cinquante	ans	pour	quelque	méfait	que	 j'ai	 toujours	 ignoré,	 lui	a	survécu	et	a	péri	sur
l'échafaud,	avec	sa	nièce,	la	duchesse	de	Biron.

M.	le	maréchal	de	Biron	mourut	en	1787	ou	1788.	Rien	ne	fut	si	beau	que	son	enterrement.	Ce	fut	la
dernière	splendeur	de	la	monarchie.

On	 lui	donna	pour	 successeur	au	 régiment	des	gardes,	au	 lieu	du	duc	de	Biron,	 son	neveu,	que	 le
régiment	 désirait,	 le	 duc	 du	 Châtelet,	 qui	 se	 rendit	 impopulaire	 dès	 les	 premiers	 moments	 de	 ses
fonctions,	 en	 voulant	 brusquement	 remettre	 en	 vigueur	 la	 discipline	militaire,	 fort	 négligée	 dans	 ce
corps.	Beaucoup	de	soldats	ne	logeaient	pas	même	aux	quartiers	et	ne	paraissaient	aux	casernes	que
lorsqu'ils	étaient	de	service.	Ce	relâchement	dans	la	discipline	leur	donnait	la	facilité	de	se	lier	avec	les
gens	de	la	bourgeoisie	et	du	peuple,	et	c'est	ce	qui	les	rendit	si	facilement	révolutionnaires	dès	qu'on
voulut	 les	 corrompre.	M.	 du	Châtelet,	 d'un	 caractère	 dur	 et	 brouillon,	 ne	 considéra	 le	 régiment	 des
gardes	 françaises	 que	 comme	 un	 régiment	 ordinaire	 qu'il	 fallait	 informer.	 Il	 se	 rendit	 odieux	 tout
d'abord,	et	les	révolutionnais	en	profitèrent.

III

Mon	mariage	avec	Adrien	de	Laval	manqua,	parce	que	le	maréchal	de	Laval,	son	grand-père,	fit	choix
pour	son	petit-fils	de	sa	cousine,	Mlle	de	Luxembourg.	Il	l'épousa	alors	qu'elle	était	presque	une	enfant
et	que	 lui-même	avait	dix-huit	ans	à	peine.	 Je	 le	regrettai	à	cause	du	nom.	Depuis,	m'étant	 liée	avec
Adrien	de	Laval	d'une	amitié	 très	 fidèle	qui	a	duré	 jusqu'à	sa	mort,	 il	m'a	souvent	 répété	combien	 il
avait	été	affligé	de	ne	m'avoir	pas	épousée.	Je	ne	lui	ai	pas	répondu	la	vérité	qui	était	que	tout	en	nous
convenant	très	bien	comme	amis,	nous	n'étions	cependant	nullement	faits	l'un	pour	l'autre.

Ma	grand'mère	me	proposa	le	vicomte	de	Fleury,	dont	je	ne	voulus	pas.	Sa	réputation	était	mauvaise;
il	n'avait	ni	esprit	ni	distinction;	 il	était	de	 la	branche	cadette	d'une	maison	sans	grand	renom.	 Je	 le
refusai.

Le	prétendant	qui	suivit	fut	Espérance	de	l'Aigle,	que	j'avais	beaucoup	vu	dans	notre	enfance	à	l'un	et
à	l'autre.	Je	ne	le	trouvais	pas	d'un	nom	qui	me	semblât	assez	illustre.	Ma	décision	fut	peu	raisonnable
peut-être.	C'était,	en	effet,	un	 très	bon	sujet,	qui	avait	un	 intérieur	 fort	agréable;	 il	était	 lié	avec	 les
Rochechouart,	que	je	devais	retrouver	en	entrant	dans	le	monde;	enfin	nous	appartenions	l'un	et	l'autre
à	la	même	société.	La	terre	de	son	père,	Tracy,	était	à	6	ou	7	lieues	de	Hautefontaine.	Ma	grand'mère
ne	 voulait	 plus	 aller	 à	Hautefontaine	 et	 elle	 aurait	 consenti	 sans	 doute	 à	me	 céder	 en	 partie;	 cette
propriété,	à	me	donner	au	moins	la	faculté	de	l'habiter.	Tout	était	donc	avantage	dans	cette	union,	dont
on	ne	me	parlait	qu'en	bien,	et	cependant	je	la	repoussai.

Les	mariages	sont	écrits	dans	le	ciel.	J'avais	en	tête	M.	de	La	Tour	du	Pin[30].	On	m'en	disait	du	mal.
Je	ne	l'avais	jamais	vu.	Je	savais	qu'il	était	petit	et	laid,	qu'il	avait	contracté	des	dettes,	joué,	etc.,	toutes



choses	qui	m'auraient	à	l'instant	éloignée	de	tout	autre.	Et	pourtant	ma	résolution	était	prise:	je	disais
à	Sheldon	que	je	n'épouserais	que	lui.	Il	me	raisonnait	sans	fin	sur	ce	qu'il	appelait	ma	manie,	mais	ne
me	persuadait	pas.

Au	mois	de	novembre	1786,	nous	allions	partir	pour	 le	Languedoc,	 lorsqu'un	matin	ma	grand'mère
me	dit:	«Ce	M.	de	Gouvernet	revient	encore	avec	ses	propositions	de	mariage.	Mme	de	Monconseil,	sa
grand'mère,	 nous	 fait	 circonvenir	 de	 tous	 les	 côtés.	 Son	 père	 est	 commandant	 de	 province	 et	 sera
maréchal	de	France.	C'est	un	homme	qui	 jouit	de	 la	plus	grande	considération	dans	 le	militaire.	Son
cousin,	 l'archevêque	d'Auch[31],	presse	beaucoup	votre	oncle.	Mme	de	Blot,	 sa	cousine,	nous	en	 fait
parler	tours	les	jours	par	son	neveu,	l'abbé	de	Chauvigny,»	depuis	évêque	de	Lombez.—«La	reine	elle-
même	 le	 désire,	 car	 la	 princesse	 d'Hénin,	 fille	 de	 Mme	 de	 Monconseil,	 lui	 en	 a	 parlé.	 Pensez-y	 et
décidez-vous.»	À	quoi	je	répondis	sans	hésiter:	«Je	suis	toute	décidée.	Je	ne	demande	pas	mieux.»

Ma	grand'mère	fut	stupéfaite.	Elle	espérait,	 je	crois,	que	 je	 le	refuserais.	Elle	ne	pouvait	concevoir
comment	je	le	préférais	à	M.	de	L'Aigle.	En	vérité,	je	n'aurais	su	le	dire	moi-même.	C'était	un	instinct,
un	 entraînement	 venant	 d'en-Haut.	 Dieu	 m'avait	 destinée	 à	 lui!	 Et	 depuis	 cette	 parole,	 échappée
comme	malgré	moi	de	ma	bouche,	à	seize	ans,	 j'ai	 senti	que	 je	 lui	appartenais,	que	ma	vie	était	 son
bien.	Je	bénis	le	ciel	de	ma	décision,	en	écrivant	ces	lignes,	si	soixante-et-onze	ans,	après	avoir	été	sa
compagne	pendant	cinquante	années.	Dans	les	fortunes	les	plus	diverses,	dans	toutes	les	extrémités	du
bien	 et	 du	 mal,	 jamais	 la	 pensée	 ne	 m'est	 venue	 que	 j'eusse	 été	 plus	 heureuse	 avec	 un	 autre.	 J'ai
remercié	Dieu	tous	 les	 jours	du	mari	qu'il	m'avait	donné,	et,	maintenant	que	 je	 le	pleure	sans	cesse,
j'implore	comme	unique	et	dernière	faveur	d'aller	le	rejoindre	là	où	nous	ne	serons	plus	séparés.

Nous	 partîmes	 pour	 Montpellier	 sans	 qu'on	 eût	 parlé	 de	 nouveau	 de	 ce	 mariage.	 Cette	 année-là,
Sheldon	nous	accompagnait,	et	je	le	questionnais	à	tous	moments,	quand	nous	étions	seuls,	sur	M.	de
Gouvernet.	 Aucune	proposition	 officielle	 n'avait	 été	 encore	 faite.	Ma	grand'mère	 ne	m'en	 disait	 plus
mot.	Au	contraire,	elle	semblait	voir	avec	plaisir	que	 lord	John	Russell,	 frère	du	duc	de	Bedford,	vînt
presque	tous	les	soirs	chez	nous	avec	lord	Gower,	depuis	duc	de	Sutherland.	Je	connaissais	trop	bien	le
terrible	caractère	de	ma	grand'mère	pour	ne	pas	savoir	que	la	moindre	difficulté	qui	l'aurait	heurtée	lui
ferait	rompre	tous	les	engagements	les	mieux	conclus.	Elle	aurait	résisté	au	roi	lui-même.	Quand	elle
était	 montée,	 il	 n'y	 avait	 rien	 dont	 elle	 ne	 fût	 capable	 en	 fait	 de	 violence.	 Quoique	 fort	 inquiète	 et
tourmentée,	je	n'osais	cependant	parler	de	rien,	si	ce	n'est	à	Sheldon,	qui	avait	pour	moi	le	dévouement
et	l'attachement	d'un	frère.

L'abbé	 de	 Chauvigny	 servait	 d'intermédiaire	 entre	 Mme	 de	 Monconseil	 et,	 mon	 oncle.	 Comme	 de
raison,	il	ne	me	parlait	jamais	de	cette	affaire,	ni	moi	pas	davantage,	dans	les	conversations	que	nous
avions	ensemble	et	que	je	recherchais	parce	qu'il	avait	beaucoup	d'esprit.	Etant	un	soir	dans	le	salon,	il
tournait	entre	ses	doigts	l'enveloppe	d'une	lettre	dont	je	venais	de	lui	voir	remettre	le	contenu	à	mon
oncle.	 Il	 regardait	 le	cachet	et	en	admirait	 la	gravure.	 Je	 tendis	machinalement	 la	main	pour	 le	voir,
mais	 il	 retint	 l'enveloppe	dans	 la	sienne	en	me	regardant	 fixement,	et	me	dit:	«Non.	Pas	encore.»	 Je
compris	 tout	 de	 suite	 que	 c'était	 une	 lettre	 de	 Mme	 de	 Monconseil,	 ou	 du	 moins	 de	 quelqu'un	 qui
parlait	 de	mon	mariage.	 L'abbé	 s'amusa	malignement	 de	ma	 rougeur	 et	 de	mon	 trouble,	 et	 nous	 ne
nous	parlâmes	plus	de	la	soirée.

Le	 lendemain	matin,	ma	grand'mère	m'annonça	que	mon	oncle	avait	 reçu	une	 lettre	charmante	de
Mme	de	Monconseil:	qu'elle	désirait	extrêmement	mon	mariage	avec	son	petit-fils,	pour	qui	elle	avait	la
plus	 vive	 tendresse;	 qu'elle	 ferait	 tout	 pour	 le	 faire	 réussir;	mais	 qu'elle	 ne	 jouissait	 pas	 d'un	grand
crédit	sur	son	gendre,	le	comte	de	La	Tour	du	Pin,	avec	qui	elle	avait	eu	des	démêlés	fort	désagréables.
Ce	fut	alors	que	j'appris	que	Mme	de	La	Tour	du	Pin,	fille	de	Mme	de	Monconseil,	aînée	de	quinze	ans
de	 la	 princesse	 d'Hénin,	 sa	 sœur,	 avait	 eu	 la	 plus	 mauvaise	 conduite.	 Elle	 était	 enfermée	 dans	 un
couvent	d'où	elle	ne	sortait	presque	jamais	depuis	vingt	ans.	Son	mari	lui	payait	une	modique	pension,
mais	ne	la	voyait	pas.	Ils	n'étaient	pas	séparés	juridiquement.	On	avait	voulu	éviter	le	scandale	d'une
enquête	légale	par	égard	pour	sa	sœur,	qui	venait	d'épouser	à	quinze	ans	le	prince	d'Hénin,	frère	cadet
du	 prince	 de	 Chimay,	 et	 en	 considération	 aussi	 de	 sa	 fille[32],	 sœur	 aînée	 de	 trois	 ans	 de	 M.	 de
Gouvernet,	 placée	 en	 pension	 dans	 un	 couvent	 à	 Paris.	 Je	 parlerai	 plus	 loin	 de	 cette	 charmante
personne.

Mme	la	marquise	de	Monconseil,	fille	du	marquis	de	Curzay,	avait	alors	quatre-vingt-cinq	ans.	On	m'a
souvent	dit	que,	même	à	cet	âge,	elle	était	encore	belle.	M.	de	Monconseil	l'épousa	fort	jeune.	Il	était
militaire,	comme	presque	tous	les	gentilshommes	à	cette	époque.	Il	avait	eu	une	jeunesse	très	dissipée,
très	vive,	et	avait	été	page	de	Louis	XIV.	Il	racontait	qu'éclairant	un	soir	ce	monarque,	comme	il	sortait
de	chez	Mme	de	Maintenon,	il	avait	mis,	avec	les	deux	flambeaux	qu'il	tenait	allumés	dans	une	seule
main,	selon	l'usage	d'alors…,	il	avait	mis,	dis-je,	le	feu	à	la	perruque	du	roi.	En	contant	cette	histoire	à
sa	fille,	soixante-dix	ans	après,	il	était	repris	d'une	peur	telle	qu'il	en	tremblait.

M.	de	Monconseil	avait	fait	toutes	les	guerres	de	la	fin	du	règne	de	Louis	XIV,	et	celles	de	Louis	XV.



Sa	 femme,	 belle,	 spirituelle	 et	 intrigante,	 avait	 beaucoup	 servi	 à	 sa	 fortune.	 Je	 crois	 qu'ils	 s'étaient
mutuellement	pardonné	beaucoup	d'erreurs.	Ils	vivaient	souvent	loin,	l'un	de	l'autre.	M.	de	Monconseil,
lieutenant	 général	 de	 très	 bonne	 heure,	 était	 commandant	 de	 la	Haute-Alsace	 et	 résidait	 toujours	 à
Colmar.	Il	venait	rarement	à	Paris,	où	sa	femme	demeurait	la	plupart	du	temps	et	où	elle	soignait	ses
intérêts	avec	une	grande	suite.	J'ai	entendu	dire	qu'elle	n'avait	jamais	laissé	passer	un	courrier	sans	lui
écrire	des	lettres	très	courtes,	mais	pleines	de	choses	intéressantes,	et	comme	il	n'y	avait	pas	alors	de
gazettes,	 les	correspondances	particulières	acquéraient	 le	plus	grand	prix.	Combien	il	est	à	regretter
que	de	semblables	recueils	aient	été	détruits!

M.	de	Monconseil,	à	l'âge	de	quarante	ans,	par	une	circonstance	que	je	regrette	vivement	de	ne	pas
savoir,	quitta	le	service	et	se	retira	dans	sa	terre	de	Tesson,	en	Saintonge.	Il	s'y	établit	et	n'en	sortit
plus	jusqu'à	l'âge	de	quatre-vingt-dix	ans	qu'il	y	mourut,	après	une	vie	édifiante	et	admirable,	laissant
des	établissements	de	charité	bien	plus	considérables	qu'on	n'aurait	pu	 l'attendre	de	sa	 fortune,	qui,
quoique	fort	aisée,	n'était	pas	immense.	Il	possédait	une	belle	maison	à	Saintes,	où	il	passait	trois	mois
d'hiver.	Le	reste	de	l'année,	il	habitait	Tesson,	créé	par	lui	et	dont	il	avait	planté	le	parc	et	les	jardins.	Il
allait	rarement	à	Paris	voir	sa	femme,	qui	y	avait	une	bonne	et	agréable	maison.	Grâce	à	ses	instances,
son	gendre,	M.	de	La	Tour	du	Pin,	avait	permis	que	Mme	de	La	Tour	du	Pin	sortît	de	son	couvent	de
loin	en	loin	pour	s'installer	pendant	quelques	mois	à	Tesson	auprès	de	son	père.	Mais	cela	n'est	arrivé
que	deux	ou	trois	fois	en	quarante-cinq	ans.

Mme	de	Monconseil	alla	dans	une	seule	occasion,	je	crois,	voir	son	mari.	Ce	voyage	lui	parut	si	long
qu'elle	 ne	 fut	 pas	 tentée	 de	 le	 recommencer.	 Ils	 n'en	 étaient	 pas	 moins	 dans	 les	 meilleurs	 termes
ensemble,	et	Mme	de	Monconseil,	très	attentive	à	tenir	son	mari	au	courant	de	tous	les	intérêts	et	de
toutes	les	nouvelles,	lui	écrivait	régulièrement,	comme	je	l'ai	dit,	tous	les	courriers.

M.	 de	 Monconseil	 aima	 beaucoup	 son	 petit-fils,	 qui	 se	 rendait	 souvent	 à	 Tesson	 et	 en	 revenait
toujours	 la	bourse	pleine.	Ses	visites	à	 son	grand-père	 lui	 valaient	un	bien	plus	précieux	encore	que
l'argent	 qu'il	 lui	 donnait:	 c'étaient	 les	 bons	 principes	 de	 gentilhomme	 chevaleresque,	 les	 lois	 de
l'honneur	qu'il	gravait	dans	son	jeune	cœur	et	qui	ne	se	sont	jamais	effacés.

IV

Le	dernier	voyage	que	je	fis	à	Montpellier	eut	donc	lieu	de	1786	à	1787.
Il	fut	fort	brillant	pour	moi.

Par	une	intrigue	dont	les	causes	et	les	détails	échappent	aujourd'hui	à	ma	mémoire,	M.	de	Calonne,
alors	 contrôleur	 général	 et	 puissamment	 protégé	 par	 la	 reine,	 avait	 obtenu	 que	 l'on	 déplaçât	M.	 de
Saint-Priest,	intendant	de	Languedoc,	et	avait	donné	cet	emploi	à	M.	de	Balinvilliers,	mari	de	sa	nièce.
Ce	 changement	 déplut	 beaucoup	 dans	 la	 province.	 La	 famille	 des	 Saint-Priest	 était	 extrêmement
considérée	 et	 aimée.	 Tout	 le	 monde	 les	 regrettait.	 Les	 nouveaux	 venus	 cherchèrent	 à	 plaire	 par	 la
dépense	et	la	splendeur.	Ils	firent	construire	dans	leur	jardin,	par	des	ouvriers	venus	de	Paris	et	même
de	l'établissement	appelé	des	Plaisirs	du	roi	ou	des	Menus[33],	une	belle	salle	de	bal	où	ils	réunirent
toutes	les	sociétés	de	Montpellier,	bourgeoises	et	autres.	C'est	la	première	fois	que	ce	mélange,	qu'on
nomma	une	fusion,	fut	essayé.	Mme	Riban,	femme	du	célèbre	parfumeur,	dont	chacun	avait	un	pot	de
pommade	ou	un	flacon	d'odeur	sur	sa	table,	y	parut	dans	tout	l'éclat	de	sa	beauté.	D'autres	notabilités
de	 la	 bourgeoisie	 s'y	 firent	 remarquer;	 au	 grand	 scandale	 des	 vieilles	 présidentes	 de	 la	 cour	 des
comptes,	le	seul	tribunal	que	nous	eussions	à	Montpellier.

Ces	 dames	me	 rappellent	 une	 d'entre	 elles	 que	 je	 voyais	 avec	 intérêt:	 c'était	 la	 présidente	Claris,
belle	et	grande	personne	pâle	et	délicate,	qui	pouvait	avoir	alors	quarante-cinq	ou	cinquante	ans.	Son
mari,	laid	comme	un	singe,	beaucoup	plus	âgé	que	sa	femme,	avait	été	d'une	jalousie	telle	à	cause	de	sa
beauté,	qu'il	la	tint	enfermée	pendant	quatorze	ans	sans	la	laisser	sortir	ni	voir	à	personne,	si	bien	que
la	rumeur	se	répandit	que	 l'infortunée	était	 folle,	bruit	sans	fondement	aucun,	heureusement	pour	 la
pauvre	présidente.	Elle	savait	dessiner	et	même	graver,	et	 j'ai	vu	un	cabinet	octogone	dont	elle	avait
fait	son	occupation	et	son	plaisir	pendant	les	années	de	sa	captivité.	Il	se	trouvait	dans	une	tourelle	au
coin	de	la	maison.	La	boiserie,	d'abord	peinte	en	blanc	de	doreur,	avait	été	recouverte	d'un	vernis	brun
très	délicat	et	très	uni;	puis,	sur	cette	boiserie	ainsi	préparée,	elle	avait	dessiné	au	burin	des	paysages
avec	des	figures,	des	sujets,	des	animaux,	aussi	fins	que	la	plus	belle	gravure,	et	qui	se	détachaient	en
blanc	 sur	 le	 fond	 brun.	 C'était	 un	 ouvrage	 merveilleux	 de	 patience	 et	 de	 talent.	 On	 disait	 que
l'exécution	 de	 ce	 travail	 lui	 avait	 fait	 mal	 à	 la	 poitrine,	 en	 raison	 de	 la	 nécessité	 de	 souffler
constamment	sur	les	poussières	produites	par	le	burin	en	enlevant	le	vernis.	Je	crois	bien	plutôt	que	sa
santé	s'était	détruite	parce	qu'elle	n'avait	jamais	pris	l'air	ni	fait	aucun	exercice	pendant	tant	d'années.

Je	rencontrais	aussi	chez	M.	de	Périgord	Mlle	de	Comnène[34],	dont	la	famille	venait	d'être	reconnue
par	le	Parlement	de	Toulouse.	Elle	fut	depuis	mère	de	Mme	d'Abrantès,	qui	parle	à	tous	moments	de	sa
beauté	dans	ses	Mémoires.	Mais	c'est	une	illusion	filiale,	car	si	elle	eût	été	belle,	j'en	aurais	conservé	le



souvenir,	ce	que	je	n'ai	pas	fait.	Son	nom	seul	est	resté	historiquement	dans	ma	tête.

CHAPITRE	V

I.	Convocation	des	notables.—Retour	à	Paris.—Mort	de	Mme	de	Monconseil.—II.	Demande	en	mariage
de	 M.	 de	 Gouvernet	 agréée.—Préliminaires.—Visite	 de	 Mme	 d'Hénin.—La	 signature	 des	 articles.—
Toilette	 le	 jour	 des	 fiançailles.—La	 politesse	 de	 cette	 époque.—La	 politique.—Les	 quatre	 frères	 de
Lameth.—Les	 faiseurs.—III.	 Premiers	 bonheurs.—La	 reine	 et	 Mme	 de	 Duras.—Scène	 de	 violence	 de
Mme	de	Rothe	évitée.—Le	contrat.—IV.	Le	comte	et	 la	comtesse	de	La	Tour	du	Pin.—Deux	visites.—
Chez	la	reine.—V.	À	Montfermeil.—Le	trousseau	et	la	corbeille.—Appartement	de	la	mariée.

I

On	n'aura	pas	de	peine	à	croire	que	j'avais	un	désir	très	vif	de	retourner	à	Paris,	où	mon	sort	devait	se
décider.	Nous	nous	mîmes	en	route	plus	tôt	même	que	je	ne	le	pensais.	Mon	oncle	m'avait	promis	de
passer	cette	année	par	Marseille	et	Toulon	en	revenant	à	Paris.	Cette	excursion	n'aurait	fait	durer	le
voyage	que	quelques	jours	de	plus	et	m'aurait	permis	de	voir	des	choses	bien	curieuses	que	je	désirais
beaucoup	connaître.	Nous	serions	restés	un	jour,	au	lieu	de	huit,	chez	un	vieil	évêque	de	Nevers,	qui
m'ennuyait	beaucoup,	et	le	voyage	ainsi	n'aurait	pas	été	plus	long.

Je	 me	 réjouissais	 donc	 de	 cette	 combinaison,	 lorsqu'arriva	 un	 courrier	 avec	 la	 nouvelle	 de	 la
convocation	 de	 la	 première	 assemblée	 des	 notables.	Mon	 oncle	 en	 faisait	 partie.	 Il	 fallut	 repartir	 le
lendemain	de	 la	clôture	des	États	pour	 retourner	à	Paris	et	 renoncer	de	voir	Marseille	et	Toulon.	 Je
date	de	ce	jour	la	Révolution.	Elle	commença	pour	moi	par	une	vive	contrariété.	Elle	a	fait	mieux	que
cela	par	la	suite.

Mon	 oncle,	 se	 sentant	 un	 peu	 souffrant,	 voulut	 coucher	 à	Fontainebleau,	 pour	 ne	 pas	 arriver	 trop
fatigué	 à	 Paris	 et	 pouvoir	 aller	 le	 lendemain	 matin	 à	 Versailles.	 Nous	 trouvions	 toujours	 la	 maison
préparée	 comme	 si	 on	 ne	 l'avait	 pas	 quittée.	 Fatigués	 ou	 non,	 il	 fallait	 que	 les	 gens	 fussent	 à	 leurs
places,	habillés,	poudrés	et	tenus	comme	à	l'ordinaire.	Je	faisais	de	même;	et	arrivées	à	deux	heures,
ma	grand'mère	 et	moi,	 nous	 paraissions	 à	 trois	 dans	 le	 salon	 pour	 nous	mettre	 à	 table,	 sans	 prêter
attention	aux	210	lieues	que	nous	venions	de	parcourir.

Le	 soir,	 il	 vint	 des	 visites.	 La	 première	 fut	 un	 vieux	 comte	 de	 Bentheim,	 gros	 Allemand,	 dont	 la
femme,	qu'on	nommait	 la	Souveraine,	 était	 amie	de	ma	grand'mère.	Après	 les	 lieux	 communs	 sur	 la
mauvaise	 saison,	 la	 fatigue	 et	 les	 chemins,	 mon	 oncle	 dit	 au	 comte:	 «Eh!	 bien,	 monsieur	 le	 comte,
quelles	 nouvelles	 à	 Paris?»—Oh!	 répond	 le	 gros	 Allemand,	 il	 y	 en	 a	 une	 pour	 la	 société:	 Mme	 de
Monconseil	 est	morte.»	 L'effet	 que	me	 fit	 ce	 peu	 de	 paroles	 ne	 saurait	 se	 peindre.	 Je	 pâlis,	 et	mon
oncle,	craignant	que	mon	émotion	ne	me	trahît,	dit	que	j'étais	fatiguée	et	qu'il	valait	mieux	que	je	me
retirasse,	ce	que	je	fis	à	l'instant.	Mais	lorsque	je	pris	la	main	de	mon	oncle	pour	la	baiser,	comme	je
faisais	tous	les	soirs,	il	me	dit	en	anglais	que	cela	ne	dérangerait	rien	à	nos	projets.

Pendant	 quelques	 jours,	 on	 s'entretint	 uniquement	 de	 cette	 mort	 de	 Mme	 de	 Monconseil,	 de	 la
douleur	 de	 sa	 fille,	Mme	 d'Hénin,	 qui	 demeurait	 avec	 elle,	 de	 celle	 de	M.	 de	 Gouvernet,	 qui	 l'avait
soignée	 d'une	 manière	 admirable.	 Je	 devais	 écouter	 tout	 cela	 d'un	 air	 indifférent,	 quoique	 je	 fusse
vivement	 intéressée.	Heureusement	 je	pouvais	en	parler	avec	ma	cousine,	Charlotte	 Jerningham,	qui
venait	de	quitter	le	couvent	des	Ursulines	de	la	rue	Saint-Jacques,	où	elle	avait	passé	trois	ans	sans	en
sortir	 une	 seule	 fois.	 Sa	mère	 était	 venue	 la	 chercher	 à	 Paris,	mais	 elles	 restèrent	 jusqu'après	mon
mariage.

II

M.	de	Gouvernet,	en	l'absence	de	son	père	pour	le	moment	éloigné	de	Paris,	s'empressa	de	faire	savoir
à	mon	oncle	que	la	perte	de	sa	grand'mère	n'influait	en	rien	sur	le	désir	qu'il	avait	de	lui	appartenir,	et
qu'il	 sollicitait	 la	 permission	 de	 le	 voir	 en	 particulier.	 Il	 vint	 en	 effet	 un	 soir,	 et	mon	 oncle	 fut	 fort
satisfait	de	ses	manières.	M.	de	Gouvernet	 insista	pour	être	autorisé	à	aller	 informer	de	vive	voix	et
personnellement	son	père	que	la	demande	de	la	main	de	Mlle	Dillon,	qu'il	se	proposait	de	faire,	serait
agréée	par	elle	et	par	ma	grand'mère,	et,	sur	la	réponse	affirmative	de	mon	grand-oncle,	il	prit	congé
de	 lui.	 J'entre	dans	 tous	ces	détails	pour	peindre	 les	mœurs	de	 la	haute	société	dans	ce	 temps-là,	 si
éloigné	 de	 celui	 où	 j'écris.	 Mon	 oncle	 monta	 chez	 ma	 grand'mère,	 j'étais	 seule	 avec	 elle,	 et	 il



m'embrassa	en	me	disant:	«Bonsoir,	madame	de	Gouvernet.»

Quelques,	jours	s'écoulèrent,	et	avant	que	la	semaine	fût	passée,	on	vint	un	soir	dire	à	mon	oncle	que
M.	de	Gouvernet	 l'attendait	dans	son	cabinet.	«Mais	cela	n'est	pas	possible»,	 s'écria-t-il.	Rien	n'était
plus	 vrai	 néanmoins.	 Il	 avait	 été	 au	 Bouilh,	 avait	 parlé	 à	 son	 père;	 lui	 avait	 fait	 écrire	 la	 lettre	 de
demande,	avait	pris	ses	instructions	sur	toutes	choses,	était	remonté	dans	sa	voiture	et	était	revenu	à
Paris.	Cet	empressement	me	parut	du	meilleur	goût.	Il	fut	convenu	qu'il	viendrait	le	lendemain	matin
chez	ma	grand'mère,	mais	qu'il	ne	me	verrait	qu'après	les	articles	signés,	comme	c'était	l'usage	alors,	à
moins	d'une	rencontre	fortuite,	chose	peu	probable,	puisque	je	ne	sortais	jamais	à	pied,	que	je	n'allais
dans	aucune	promenade	publique	ni	au	spectacle.

Ce	lendemain	mémorable,	je	me	mis	derrière	un	rideau,	et	je	vis	descendre	M.	de	Gouvernet	d'un	fort
joli	cabriolet	attelé	d'un	beau	cheval	gris	très	fougueux.	Si	l'on	veut	bien	se	souvenir	que	je	n'avais	pas
encore	dix-sept	 ans,	 on	 concevra	que	 cette	 arrivée	me	plut	davantage	que	 s'il	 fût	 venu	dans	un	bon
carrosse,	escorté	de	son	laquais	qui	lui	eût	présenté	le	bras	pour	en	sortir.	En	deux	sauts,	il	fut	au	haut
de	 l'escalier.	 Il	 était	 en	 costume	 du	 matin	 fort	 soigné:	 un	 frac	 noir,	 ou	 gris	 fer	 très	 foncé,	 nuance
imposée	par	son	grand	deuil;	un	col	militaire	et	un	chapeau	de	même,	chapeau	porté	pour	ainsi	dire
exclusivement	par	les	colonels,	parce	qu'il	était	de	très	bon	air	d'afficher	ce	grade	élevé	avec	un	visage
jeune.	Je	ne	le	trouvais	pas	laid,	comme	on	me	l'avait	annoncé.	Sa	tournure	assurée,	son	air	décidé	me
plurent	au	premier	coup	d'œil.	J'étais	placée	de	manière	à	le	voir	lorsqu'il	entra	chez	ma	grand'mère.
Elle	 lui	 tendit	 la	main,	qu'il	baisa	d'un	air	 fort	respectueux.	 Je	ne	pouvais	entendre	 les	paroles	qu'ils
échangeaient	et	 je	 tâchais	de	me	 les	 imaginer.	 Il	 resta	un	quart	d'heure;	et	on	convint	de	signer	 les
articles,	aussitôt	qu'ils	auraient	été	rédigés	par	 les	notaires,	afin	de	permettre	à	M.	de	Gouvernet	de
venir	tous	les	jours	chez	mon	oncle.

Cela	 ne	 fut	 terminé	 qu'au	 bout	 de	 huit	 jours.	 Mais	 auparavant,	 Mme	 d'Hénin	 fit	 une	 visite	 à	 ma
grand'mère.	Elle	me	demanda;	je	m'y	attendais.	J'avais	une	telle	peur	de	cette	belle	dame,	si	élégante
et	 si	 imposante,	 qui	 allait	m'examiner	 des	 pieds	 à	 la	 tête,	 que	 je	 pouvais	 à	 peine	me	 tenir	 sur	mes
jambes	en	entrant	dans	la	chambre,	et	qu'à	la	lettre	je	ne	voyais	pas	où	j'allais.	Elle	se	leva,	me	prit	la
main	 et	 m'embrassa.	 Puis,	 avec	 cette	 hardiesse	 des	 dames	 de	 son	 temps,	 elle	 m'éloigna	 d'elle	 à	 la
longueur	 de	 son	 bras,	 en	 s'écriant:	 «Ah!	 la	 belle	 taille!	 Elle	 est	 charmante.	 Mon	 neveu	 est	 bien
heureux!»	J'étais	au	supplice.	Elle	se	rassit,	et	me	fit	beaucoup	de	questions	auxquelles	je	suis	sûre	de
n'avoir	répondu	que	des	bêtises.	En	s'en	allant,	elle	m'embrassa	encore,	et	me	fit	deux	ou	trois	beaux
compliments	sur	le	plaisir	qu'elle	aurait	à	me	mener	dans	le	monde.

Cette	visite	eut	lieu,	je	crois,	la	veille	du	jour	où	l'on	signa	les	articles.	Il	n'était	pas	d'usage	que	la
demoiselle	assistât	à	la	lecture	de	cet	acte	préparatoire,	que	signaient	seuls	les	parents	et	les	notaires.
Mais,	 ceux-ci	 sortis,	 on	 me	 fit	 entrer.	 Ma	 grand'mère	 vint	 à	 la	 porte	 me	 prendre	 par	 la	 main	 et	 je
traversai	le	salon	plus	morte	que	vive.	Je	sentais	tous	les	regards	fixés	sur	moi,	et	surtout	ceux	de	M.	de
Gouvernet,	que	je	prenais	bien	soin	de	ne	pas	regarder.	On	me	mit	à	côté	de	Mme	d'Hénin	et	de	ma
tante	lady	Jerningham,	qui	prenait	pitié	de	mon	embarras.

Ma	toilette	était	très	simple.	J'avais	conjuré	ma	grand'mère	de	la	laisser	à	mon	choix.	On	portait	alors
des	robes	lacées	par	derrière	qui	marquaient	beaucoup	la	taille,	et	que	l'on	nommait	des	fourreaux.	J'en
avais	une	de	gaze	blanche,	 sans	aucun	ornement,	et	une	ceinture	gros	bleu	de	beau	ruban	avec	des
bouts	effilés	en	soie	brillante,	qui	venait	d'Angleterre.	On	trouva	que	j'étais	mise	à	peindre.	On	regarda
mes	cheveux,	que	j'avais	très	beaux.	Un	tel	examen	était	insoutenable	en	présence	du	haut	et	puissant
seigneur	futur	époux,	comme	on	l'avait	nommé	vingt	fois	de	suite	en	lisant	les	articles.

À	 partir	 de	 ce	 moment,	 M.	 de	 Gouvernet	 venait	 tous	 les	 jours	 dîner	 ou	 passer	 l'après-dîner,	 ou
souper,	soit	à	Paris,	soit	à	Versailles,	mon	oncle,	depuis	le	commencement	de	l'assemblée	des	notables,
étant	établi	dans	cette	ville.

Ma	grand'mère	et	moi	nous	restâmes	à	Paris.	Tous	les	jours	de	la	semaine	nous	partions	à	une	heure
et	demie	pour	Versailles.	Nous	y	arrivions	pour	dîner	à	trois	heures.	Mon	oncle	n'était	presque	jamais
sorti	 du	bureau	dont	 il	 faisait	 partie,	 celui,	 il	me	 semble,	 présidé	par	Monsieur,	 frère	du	 roi,	 depuis
Louis	XVIII.	Il	paraissait	au	moment	de	se	mettre	à	table	et	amenait	avec	lui	quelques	personnes.	M.	de
Gouvernet	venait	de	Paris	et	dînait	chaque	jour	avec	nous.	Il	était	en	habit	habillé	avec	l'épée	au	côté,
car	on	n'avait	pas	encore	adopté	l'usage	d'être	en	frac	et	en	chapeau	rond	à	dîner,	surtout	à	Versailles.
Jamais	 un	 homme	 comme	 il	 faut,	 n'aurait	 voulu	 y	 être	 vu	 autrement	 qu'avec	 son	 épée	 et	 habillé,	 à
moins	qu'il	ne	fût	sur	le	point	de	monter	à	cheval	ou	de	partir	pour	Paris	dans	son	cabriolet.	Il	prenait
soin	 alors	 de	 descendre	 dans	 les	 cours	 par	 les	 petits	 escaliers,	 et	 de	 ne	 passer,	 ni	 dans	 les
appartements,	 ni	 dans	 les	 galeries,	 ni	 dans	 les	 salles	 des	 gardes.	 On	 n'avait	 pas	 encore	 perdu	 le
respect.	 Il	 eût	 été	 du	 plus	mauvais	 goût	 de	manquer,	 je	 ne	 dis	 pas	 à	 l'étiquette,	mais	 à	 la	moindre
nuance	de	politesse	que	l'on	observait	strictement	dans	la	société.

Pendant	 cette	 assemblée	 des	 notables,	 qui	 m'ennuyait	 mortellement,	 la	 politique	 formait	 l'objet



unique	de	toutes	les	conversations.	Chaque	personne	qui	entrait	dans	le	salon	avait	un	moyen	infaillible
à	développer	pour	combler	 le	déficit	des	 finances	et	 réformer	 les	abus	qu'on	avait	 laissé	s'introduire
dans	l'État.	Mon	oncle	voulait	que	toute	la	France	fût	gouvernée	par	des	États,	comme	le	Languedoc.
M.	 de	Gouvernet	 se	mêlait	 souvent	 à	 ces	 discussions	 avec	 esprit	 et	 vivacité,	 et	 j'aimais	 à	 l'entendre
parler.

Il	avait	présenté	à	mon	oncle	son	beau-frère,	 le	marquis	de	Lameth,	et	deux	des	 frères	de	celui-ci:
Charles,	qu'on	nommait	alors	Malo—le	maréchal	de	Duras,	dont	il	était	le	filleul,	portait	également	ce
nom	breton,	parce	qu'il	avait	été	tenu	sur	les	fonts	par	les	États	de	Bretagne,	et	le	lui	avait	donné—et
Alexandre,	chevalier	de	Malte	et	ami	de	M.	de	Gouvernet.	Je	connus	plus	tard	seulement	le	quatrième
frère,	Théodore,	qui	a	survécu	à	tous	les	autres.

Le	marquis	de	Lameth	était	un	bel	homme	de	 trente	ans,	grand,	bien	 fait;	sérieux	et	même	sévère
dans	son	maintien.	Il	vivait	presque	toujours	à	la	campagne,	dans	son	beau	château	d'Hénencourt,	près
d'Amiens,	qu'il	venait	d'arranger,	ou	dans	son	régiment,	celui	de	la	Couronne.	C'était	un	bon	militaire,
de	ceux	que	l'on	nommait	alors	des	faiseurs,	c'est-à-dire	qui	s'occupaient	avec	une	grande	exactitude
de	 la	 discipline,	 veillaient	 à	 l'exécution	 des	 ordonnances	 avec	 une	 scrupuleuse	 ponctualité,	 ne	 se
familiarisaient	pas	avec	 leurs	 inférieurs,	et	avaient	une	 idée	 juste	de	 leurs	devoirs.	M.	de	Gouvernet
était	 de	 ce	 nombre.	 Il	 n'occupait	 encore	 que	 l'emploi	 de	 colonel	 en	 second	 du	 régiment	 de	 Royal-
Comtois.	Ce	fut	au	moment	de	son	mariage	seulement	qu'on	lui	donna	le	régiment	de	Royal-Vaisseaux,
qui	lui	causa	beaucoup	d'ennuis,	comme	je	le	dirai	par	la	suite.

III

Je	crois	me	rappeler	que	cette	assemblée	des	notables	prit	fin	vers	le	milieu	d'avril.	Elle	me	fatiguait	de
toutes	manières	ainsi	que	M.	de	Gouvernet,	que	sa	galanterie	ou	un	sentiment	plus	tendre	amenait	tous
les	jours	à	Versailles.	Nous	avions	trouvé	le	moyen	de	causer	beaucoup	ensemble	et	de	nous	convaincre
de	plus	en	plus	que	nous	étions	 faits	 l'un	pour	 l'autre.	Souvent	nous	avons	 reparlé	avec	bonheur	du
charme	de	ces	premières	conversations,	où	nous	essayions	mutuellement	de	nous	pénétrer	et	de	nous
connaître,	 où	 chacun	 étudiait	 les	 opinions,	 les	 goûts	 de	 l'autre,	 et	 dont	 nous	 sortions	 toujours
également	satisfaits.	Que	de	projets	agréables	nous	formions	pour	notre	vie	future,	et	dont	aucun	ne
s'est	réalisé!	Nous	étions	 trop	heureux	du	temps	présent	pour	prévoir	 les	orages	que	nous	aurions	à
affronter,	 et	 cependant	 nous	 avions	 le	 sentiment	 profond	 que,	 si	 graves	 que	 fussent	 les	 coups	 qui
pourraient	 nous	 frapper	 ensemble,	 nous	 trouverions	 dans	 une	 affection	 partagée	 la	 force	 de	 les
supporter	sans	faiblesse.

C'est	 une	 époque	 de	ma	 vie	 dont	 je	 retrace	 les	 souvenirs	 avec	 délices.	 Tout	 était	 brillant	 dans	 le
tableau	 qui	 se	 déroulait	 devant	 nos	 yeux.	 Nous	 trouvions	 l'un	 dans	 l'autre	 ce	 qui	 répondait	 à	 nos
espérances	 intimes,	 et,	 outre	 le	 bonheur	 réciproque	 qui	 semblait	 nous	 être	 ainsi	 assuré,	 nous
apercevions	devant	nous	 la	 fortune,	une	belle	et	grande	existence,	un	noble	avenir,	enfin	 tout	ce	qui
pouvait	flatter	l'ambition	d'un	homme	et	les	goûts	d'une	femme.

M.	de	Gouvernet	n'avait	pas	encore	bien	démêlé	le	caractère	de	ma	grand'mère.	Il	en	était	resté	aux
impressions	de	Mme	d'Hénin,	elle-même	renseignée	uniquement	à	cet	égard	par	les	on-dit	du	monde,
car	elle	n'était	entrée	au	palais	de	la	reine	qu'après	la	mort	de	ma	mère.

Ah!	 que	 les	 choses	 tristes	 s'oublient	 vite	 à	 la	Cour!	 La	 reine	 avait	 pleuré	ma	mère	 pendant	 vingt-
quatre	heures,	puis,	le	surlendemain	de	sa	mort,	elle	témoigna	le	désir	d'aller	à	la	Comédie-Française.
La	duchesse	de	Duras,	de	semaine	ce	jour-là,	lui	dit:	«Votre	Majesté	ferait	mieux	d'aller	à	l'Opéra,	car
en	passant	devant	Saint-Sulpice,	elle	rencontrerait	l'enterrement	de	Mme	Dillon.»	La	souveraine	sentit
la	 leçon	 et	 resta	 à	 Versailles.	 La	 duchesse	 de	 Duras,	 née	 Noailles,	 personne	 de	 la	 vertu	 la	 plus
éminente,	en	 imposait	à	 la	reine.	Elle	avait	beaucoup	aimé	ma	mère,	a	reporté	ensuite	sur	moi	cette
bienveillance	et	m'a	toujours	protégée.

M.	 de	 Gouvernet	 était	 donc	 encore	 dans	 l'ignorance	 du	 caractère,	 de	 ma	 grand'mère,	 aussi
dissimulée	que	violente	et	vindicative.	Des	haines	s'emparaient	d'elle	que	rien	ne	pouvait	amortir.	Mon
père	comptait	parmi	ceux	qu'elle	détestait	le	plus.	Elle	ne	lui	pardonnait	pas	de	s'être	remarié,	et	ma
belle-mère	était	l'objet	de	ses	plus	vifs	ressentiments.	Elle	ne	soupçonnait	pas	qu'il	existât	la	moindre
intimité	entre	mon	père,	ma	belle-mère	et	M.	de	Gouvernet.	Un	soir	que	nous	nous	trouvions	seuls	dans
le	salon,	à	Versailles,	et	qu'elle	était,	je	ne	puis	me	souvenir	pour	quel	motif,	de	très	méchante	humeur,
genre	 d'humeur	 qui	 se	manifestait	 toujours	 par	 une	 promenade	 incessante	 de	 long	 en	 large	 dans	 le
fond	de	la	chambre,	elle	se	mit	à	parler	du	mariage	de	mon	père	et	de	l'époque	où	il	avait	eu	lieu.	Elle
le	fixait	à	plusieurs	mois	plus	tard	que	celui	où	il	avait	été	célébré	à	Paris.	M.	de	Gouvernet,	étonné	de
l'acharnement	avec	lequel	elle	voulait	méconnaître	le	moment	précis	de	cette	union,	ouvrit	 la	bouche
pour	dire:	 «Mais,	madame,	personne…»	 Je	pressentis	 qu'il	 allait	 ajouter:	 «Personne	ne	 le	 sait	mieux
que	 moi,	 puisque	 j'ai	 été	 le	 témoin	 de	 M.	 Dillon.»	 Ma	 frayeur	 fut	 grande.	 Heureusement	 ma



grand'mère,	 à	 ce	moment	 de	 sa	 promenade,	 nous	 tournait	 le	 dos.	 J'en	 profitai	 instinctivement	 pour
saisir	brusquement	le	bras	de	M.	de	Gouvernet,	qui,	tout	surpris,	me	regarda.	Voyant	que	je	mettais	un
doigt	sur	mes	lèvres	et	remarquant	l'anxiété	de	mon	visage,	il	se	tut.	Ma	grand'mère	se	retourna	et	lui
dit:	«Eh!	bien,	monsieur!…»	Mais	il	n'ajouta	rien	et	la	laissa	continuer.	Très	désireux	de	savoir	la	cause
de	 mon	 émotion,	 il	 profita	 du	 premier	 moment	 où	 il	 put	 me	 le	 demander,	 et	 je	 tâchai,	 tout	 en
ménageant	 ma	 grand'mère,	 de	 le	 mettre	 au	 courant	 des	 sujets	 qu'il	 ne	 fallait	 pas	 traiter	 avec	 elle.
Toutefois	cette	circonstance	 le	mit	 sur	 la	voie	des	 inconvénients	de	son	caractère,	et,	 connaissant	 la
vivacité	du	sien,	il	pressentit	que	nous	ne	resterions	pas	longtemps	ensemble,	ce	qui	arriva	en	effet.

Enfin	l'assemblée	des	notables	prit	fin.	Nous	retournâmes,	ou,	pour	mieux	dire,	mon	oncle	retourna	à
Paris,	et	 le	 jour	de	 la	signature	du	contrat	 fut	 fixé	aux	premiers	 jours	de	mai.	Cette	cérémonie	se	 fît
avec	 toute	 la	 solennité	 d'usage.	 Les	 parents,	 les	 témoins,	 les	 notaires,	 les	 toilettes,	 tout	 était	 très
convenable.	Je	ne	saurais	plus	décrire	ma	toilette,	mais	je	pense	qu'elle	devait	être	rose	ou	bleue,	car
on	réservait	 la	robe	blanche	pour	 le	 jour	du	mariage.	Mmes	de	La	Tour	du	Pin,	d'Hénin,	de	Lameth,
étaient	en	noir,	à	cause	du	deuil	de	leur	mère	et	grand'mère.

IV

J'avais	fait	connaissance,	peu	de	jours	auparavant,	avec	mon	futur	beau-père.	C'était	un	petit	homme
tout	droit,	 fort	bien	fait,	et	qui	avait	été	beau	dans	sa	 jeunesse.	 Il	avait	conservé	 les	plus	admirables
dents	que	l'on	pût	voir,	de	beaux	yeux,	un	air	assuré	et	un	charmant	sourire,	expression	vivante	de	sa
belle	âme	et	de	son	extrême	bonté.	Il	ne	m'en	imposait	pas,	et	je	faisais	mon	possible	pour	lui	plaire.
Homme	 de	 mœurs	 simples,	 scrupuleusement	 occupé	 des	 devoirs	 que	 lui	 imposait	 sa	 place	 de
commandant	 des	 provinces	 de	 Saintonge,	 Poitou	 et	 pays	 d	Aunis,	 il	 occupait	 tous	 les	moments	 qu'il
avait	de	libre	à	bâtir	et	à	planter	au	Bouilh,	son	séjour	de	prédilection.	Séparé	de	sa	femme,	il	n'avait
pas	d'établissement	à	Paris,	où	il	ne	venait	qu'en	passant,	pour	faire	sa	cour	au	roi	et	conférer	avec	les
ministres	des	affaires	publiques.	Il	n'était	pas	ambitieux;	son	fils	trouvait	même	qu'il	ne	l'était	pas	assez
et	qu'il	se	tenait	trop	à	l'écart	pour	son	mérite.	C'était	un	caractère	antique,	du	temps	de	saint	Louis.	Il
avait	 servi	 dans	 la	 guerre	 de	 Sept	 Ans	 comme	 colonel	 d'un	 régiment	 composé	 de	 l'élite	 de	 tous	 les
autres,	et	qu'on	nommait	les	Grenadiers	de	France.	Il	s'était	fort	distingué,	et	ses	grades,	jusqu'à	celui
qu'il	 occupait,	 lui	 avaient	 été	 donnés	 sans	 qu'il	 les	 eût	 sollicités.	 Son	 désintéressement	 déconcertait
l'esprit	d'intrigue	de	sa	belle-mère,	Mme	de	Monconseil.	Celle-ci	ne	l'aimait	pas.	Elle	l'avait	trouvé	plus
sévère	qu'elle	ne	l'aurait	voulu	envers	sa	femme,	dont	les	désordres	avaient	été	si	publics	que,	tout	en
étant	le	plus	doux	des	hommes,	il	s'était	vu	forcé	d'user	de	rigueur.	Très	juste	et	très	vertueux,	il	avait
estimé	avec	raison	devoir	la	retirer	d'un	monde	où	elle	donnait	de	si	scandaleux	exemples.	Mme	de	La
Tour	du	Pin	avait	été	autorisée	par	lui	à	paraître	quelquefois	chez	son	père,	et,	à	l'occasion	du	mariage
de	son	fils,	M.	de	La	Tour	du	Pin	voulut	bien	aussi	qu'elle	fût	présente.	Elle	éprouva	un	grand	plaisir	à
se	 retrouver,	 parée,	 dans	 un	 beau	 salon.	 M.	 de	 Gouvernet	 et	 Mme	 de	 Lameth	 lui	 témoignaient
beaucoup	d'égards	et	de	respects.

Le	 contrat	 signé,	 je	 lui	 fis	 visite,	 accompagnée	 de	ma	 grand'mère,	 ainsi	 qu'à	Mme	 d'Hénin.	 Cette
dernière	 visite	 fut	 celle	 qui	 m'intimida	 le	 plus.	 Mme	 d'Hénin	 était	 un	 peu	 malade.	 Elle	 avait	 des
crachements	de	 sang	 très	 violents,	 premiers	 symptômes,	 je	 crois,	 de	 l'anévrisme	dont	 elle	 est	morte
trente-sept	ans	plus	tard.	Je	connaissais,	par	M.	de	Gouvernet,	les	allures	de	la	société	de	sa	tante,	dans
laquelle	je	devais	être	admise	sous	ses	auspices,	et	tout	ce	qu'il	m'en	avait	dit	me	causait	une	terreur
extrême.	Plus	tard,	je	me	livrerai	au	plaisir	de	décrire	cette	société,	la	plus	distinguée	de	Paris.	Pour	le
moment,	 ces	 détails	 m'éloigneraient	 trop	 du	 sujet	 actuel:	 celui	 de	 mon	 mariage.	 Mais	 avant	 de	 le
continuer,	 je	 parlerai	 d'une	 autre	 visite	 où	 j'eus	 tout	 lieu	 d'être	mécontente	 de	moi-même	 et	 de	ma
sotte	timidité.

La	 reine,	 qui	 approuvait	 mon	 mariage,	 exprima	 le	 désir	 de	 me	 voir.	 Elle	 annonçait	 hautement	 la
protection	qu'elle	voulait	bien	m'accorder,	et	pria	mon	oncle	de	m'amener	chez	elle	avec	Mme	d'Hénin,
qui	m'en	imposait	déjà	extrêmement.	J'étais	très	timide,	et	lorsque	cette	disposition,	qui	rend	si	gauche,
s'emparait	 de	 moi,	 elle	 me	 frappait	 comme	 d'immobilité:	 mes	 jambes	 ne	 me	 portaient	 plus,	 mes
membres	 étaient	 en	 catalepsie.	 J'avais	 beau	me	 raisonner,	 essayer	 de	me	 vaincre,	 tout	 était	 inutile.
Outre	 cette	 espèce	 de	 poltronnerie,	 probablement	 semblable	 à	 celle	 qui	 paralyse	 le	 soldat	 qui	 se
déshonore	dans	une	bataille,	une	autre	particularité	de	mon	caractère,	qui	a	duré	toute	ma	vie,	c'est
l'horreur	insurmontable	que	j'ai	toujours	éprouvée	pour	la	fausseté	et	pour	l'expression	de	sentiments
que	 l'on	ne	 ressent	pas.	 J'avais	 l'intuition	que	 la	 reine	allait	 jouer	une	scène	d'attendrissement,	et	 je
savais	qu'elle	n'avait	 regretté	ma	mère	qu'un	 seul	 jour.	Mon	cœur	 tout	 entier	 se	 révoltait	 à	 la	 seule
pensée	 de	 l'obligation	 où	 j'allais	 me	 trouver	 de	 jouer,	 dans	 mon	 intérêt,	 un	 rôle	 dans	 cette	 scène
combinée.	Tout	en	 traversant	 les	appartements	pour	me	 rendre	dans	cette	chambre	à	coucher	où	 je
suis	entrée	si	souvent	depuis,	Mme	d'Hénin,	fort	maladroitement,	me	répétait	d'être	bien	aimable	avec
la	reine,	de	ne	pas	être	 froide,	que	 la	 reine	serait	 très	émue,	etc.,	 recommandations	qui	ne	 faisaient
qu'accroître	mon	embarras.



Je	me	trouvai	en	présence	de	la	reine	sans	savoir	comment	 j'étais	entrée.	Elle	m'embrassa	et	 je	 lui
baisai	la	main.	Elle	me	fit	asseoir	à	côté	d'elle	et	m'adressa	mille	questions	sur	mon	éducation,	sur	mes
talents,	etc.;	mais,	malgré	 l'effort	prodigieux	que	 je	 faisais,	 je	restais	sans	voix	pour	répondre.	Enfin,
voyant	de	grosses	larmes	couler	de	mes	yeux,	mon	embarras	finit	par	l'apitoyer	et	elle	causa	avec	mon
oncle	et	Mme	d'Hénin.	Ma	timidité	laissa	dans	l'esprit	de	la	reine	une	mauvaise	impression	qui	ne	s'est
peut-être	 jamais	 effacée	 complètement.	 J'ai	 eu	 lieu	 de	 regretter	 vivement	 depuis	 que,	 m'ayant	 mal
jugée	 sans	 doute	 alors,	 elle	 ne	 crut	 pas	 devoir	 mettre	 mon	 dévouement	 à	 l'épreuve,	 dans	 une
circonstance	 où,	ma	 jeunesse	 aidant,	 et	 j'ose	 dire	 grâce	 à	mon	 courage,	 les	 destinées	 de	 la	 France
auraient	peut-être	été	changées.

V

Nous	allâmes	à	Montfermeil	vers	 le	8	ou	10	du	mois	de	mai	1787.	Comme	 il	était	d'étiquette	que	 le
futur	ne	couchât	pas	sous	le	même	toit	que	la	demoiselle	qu'il	allait	épouser,	M.	de	Gouvernet	venait
tous	 les	 jours	de	Paris	pour	dîner,	 et	 il	 restait	 jusqu'après	 souper.	La	 veille	du	21	mai,	 il	 coucha	au
château	 de	 Montfermeil,	 que	 ses	 aimables	 maîtres	 avaient	 mis	 à	 la	 disposition	 de	 mes	 parents.
Plusieurs	 hommes	 y	 trouvèrent	 asile,	 et	 les	 femmes	 furent	 établies	 dans	 les	 appartements	 de	 la
charmante	 maison[35]	 de	 ma	 grand'mère.	 On	 m'installa	 moi-même	 dans	 un	 délicieux	 appartement,
parfaitement	meublé,	 tapissé	 d'un	 superbe	 tissu	 ou	 toile	 de	 coton	 de	 l'Inde,	 fond	 chamois,	 parsemé
d'arbres	et	de	branchages	chargés	de	fleurs,	de	fruits	et	d'oiseaux,	le	tout	doublé	d'une	belle	étoffe	de
soie	verte.

On	y	avait	réuni	dans	de	vastes	armoires,	le	beau	trousseau	que	m'avait	offert	ma	grand'mère	et	dont
le	prix	s'élevait	à	45.000	francs.	Il	n'était	composé	que	de	linge,	de	dentelles	et	de	robes	de	mousseline.
Il	n'y	avait	pas	une	seule	robe	de	soie.	La	corbeille,	que	m'avait	donnée	M.	de	Gouvernet,	comprenait
des	bijoux,	 des	 rubans	 en	pièces,	 des	 fleurs,	 des	plumes,	 des	gants,	 des	blondes,	 des	 étoffes—on	ne
portait	pas	alors	de	shawls[36]—plusieurs	chapeaux	et	bonnets	habillés,	des	mantelets	en	gaze	noire	ou
blanche	ornés	de	blonde.

Mme	d'Hénin	m'avait	 fait	cadeau	d'une	charmante	table	à	thé	garnie	d'un	service:	 théière,	sucrier,
etc.,	en	vermeil,	avec	toute	la	porcelaine	venant	de	Sèvres.	C'est	l'objet	qui	m'a	causé	le	plus	de	plaisir.
Il	 avait,	 je	 crois,	 coûté	 6.000	 francs.	M.	 l'abbé	de	Gouvernet,	 oncle	 de	M.	 de	Gouvernet,	m'offrit	 un
beau	nécessaire	de	voyage	qui	avait	sa	place	dans	ma	voiture	de	campagne;	mon	grand-père[37],	une
belle	paire	de	boucles	d'oreilles	de	10.000	francs.

En	 arrivant	 dans	 ce	 joli	 appartement,	 je	 trouvai	 une	 charmante	 table	 jardinière	 au	 milieu	 de	 ma
chambre,	contenant	 les	plantes	 les	plus	rares,	et	des	vases	remplis	de	 fleurs.	Dans	 le	petit	cabinet	à
côté,	où	 je	me	 tenais	habituellement,	on	avait	placé	une	petite	bibliothèque	garnie	de	 livres	anglais,
entre	autres	 la	 jolie	collection	 in-18	des	poètes	anglais	en	70	volumes,	et	de	 livres	 italiens.	De	belles
gravures	anglaises	bien	encadrées	ornaient	le	reste	du	cabinet.	Tout	cela	venait	de	M.	de	Gouvernet,	et
je	lui	en	témoignai	une	vive	reconnaissance.

Je	ne	raconte	toute	cette	splendeur	et	toute	cette	élégance	que	pour	faire	contraste	avec	la	suite	de
mon	 récit.	 Si	 j'ai	montré	 quelque	 résignation	 dans	 la	mauvaise	 fortune,	 ce	 n'est	 pas	 en	 effet	 que	 je
n'eusse	 connu	 et	 apprécié	 tout	 le	 prix	 de	 la	 vie	 à	 laquelle	 j'étais	 destinée.	 J'avais	 tous	 les	 goûts	 qui
résultaient	de	la	certitude	d'avoir	une	belle	fortune.	Cependant	mon	imagination	se	portait	souvent	vers
le	malheur	et	 la	ruine,	et	si,	à	cette	époque,	 j'avais	écrit	un	roman,	 la	vie	de	mon	héroïne	aurait	été
traversée	de	beaucoup	des	événements	qui	se	sont	réalisés	ensuite	dans	la	mienne.

CHAPITRE	VI
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I

Je	voudrais	pouvoir	peindre	les	mœurs	du	temps	de	ma	jeunesse,	dont	beaucoup	de	détails	s'effacent
dans	mon	souvenir,	et,	à	 l'occasion	de	ce	mariage	dans	 la	haute	société,	présenter	ces	personnages,
hommes	 et	 femmes,	 graves	 et	 pourtant	 aimables,	 gracieux,	 conservant	 l'envie	 de	 plaire	 sous	 leurs
cheveux	blancs,	chacun	selon	la	place	qu'il	occupait	dans	le	monde.

Le	jour	de	mon	mariage,	on	se	réunit	dans	le	salon	à	midi.	La	société	se	composait,	de	mon	côté,	de
ma	 grand'mère[39],	 de	 mon	 grand-oncle[40],	 de	 ma	 tante	 lady	 Jerningham,	 de	 son	 mari[41],	 de	 sa
fille[42]	 et	 de	 son	 fils	 aîné[43],	 maintenant	 lord	 Stafford;	 de	 MM.	 Sheldon,	 de	 leur	 frère	 aîné,	 M.
Constable,	mon	premier	témoin,	et	du	chevalier	Jerningham[44],	ami	de	mère	et	le	mien,	mon	second
témoin.	 C'était	 toute	ma	 famille.	 Les	 invités	 comprenaient	 tous	 les	ministres,	 l'archevêque	 de	 Paris,
celui	 de	 Toulouse,	 quelques	 évêques	 du	 Languedoc	 présents	 à	 Paris;	 M.	 de	 Lally-Tollendal,	 dont	 je
parlerai	plus	loin,	et	plusieurs	autres	personnes	dont	je	ne	me	rappelle	pas	les	noms.

La	 famille	 de	 M.	 de	 Gouvernet	 se	 composait	 de	 son	 père	 et	 de	 sa	 mère;	 de	 son	 oncle,	 l'abbé	 de
Gouvernet,	chanoine	du	chapitre	noble	de	Mâcon;	de	sa	sœur,	la	marquise	de	Lameth,	de	son	mari	et
des	frères[45]	de	celui-ci;	de	Mme	d'Hénin,	sa	tante;	de	M.	le	chevalier	de	Coigny	et	de	M.	le	comte	de
Valence,	ses	témoins;	de	la	comtesse	de	Blot	et	de	nombre	d'autres	personnages,	en	tout	cinquante	ou
soixante	personnes.

On	traversa	la	cour	pour	aller	à	la	chapelle.	Je	marchais	la	première,	donnant	la	main	à	mon	cousin,
le	jeune	Jerningham.	Ma	grand'mère	venait	ensuite	avec	M.	de	Gouvernet,	et	le	reste	suivait,	je	ne	sais
comment.	On	trouva	à	l'autel	mon	oncle	et	monseigneur	l'archevêque	de	Paris,	M.	de	Juigné.	Le	curé	de
Montfermeil,	M.	de	Riencourt,	bon	gentilhomme	de	Picardie,	dit	une	messe	basse,	et	mon	oncle,	avec	la
permission	 de	 l'archevêque	 de	 Paris	 qui	 l'assistait,	 nous	 donna	 la	 bénédiction	 nuptiale,	 après	 avoir
prononcé	un	très	joli	discours,	débité	de	cette	belle	voix	vibrante	qui	allait	au	cœur.	Le	poêle	fut	tenu
par	le	jeune	Alfred	de	Lameth[46],	âgé	de	sept	ans,	et	par	mon	cousin	Jerningham,	qui	en	avait	seize,	et
à	qui	je	donnai	une	belle	épée	en	rentrant	au	salon.

Toutes	 les	 femmes	m'embrassèrent	par	ordre	de	parenté	et	d'âge.	Après	quoi	un	valet	de	chambre
apporta	 une	 grande	 corbeille	 remplie	 de	 nœuds	 d'épée,	 de	 dragonnes,	 d'éventails	 et	 de	 cordons	 de
chapeaux	 d'évêque,	 verts	 et	 or,	 destinés	 à	 être	 distribués	 aux	 assistants.	 Cet	 usage	 était	 fort
dispendieux.	 Les	 nœuds	 d'épée,	 faits	 des	 plus	 beaux	 rubans,	 coûtaient	 25	 ou	 30	 francs	 pièce;	 les
dragonnes	militaires	en	or,	ainsi	que	les	cordons	de	chapeaux	d'évêque	auxquels	on	joignait	les	glands
de	ceinture,	50	francs,	et	les	éventails	des	femmes,	de	différents	prix,	de	25	à	100	francs.

N'omettons	pas	la	toilette	de	la	mariée.	Elle	était	fort	simple.	J'avais	une	robe	de	crêpe	blanc	ornée
d'une	belle	garniture	de	point	de	Bruxelles	et	les	barbes	pendantes—on	portait	alors	un	bonnet	et	pas
de	voile;—un	bouquet	de	fleurs	d'oranger	sur	la	tête	et	un	autre	au	côté.	Pour	le	dîner,	je	mis	une	belle
toque,	rehaussée	de	plumes	blanches,	et	sur	laquelle	était	attaché	le	bouquet	de	fleurs	d'oranger.

On	causa,	on	s'ennuya,	jusqu'au	dîner,	qui	eut	lieu	à	4	heures.	On	alla	ensuite	faire	le	tour	des	tables
dressées	dans	la	cour	pour	les	gens	et	les	paysans.	Il	y	en	avait	une	de	cent	couverts	pour	les	gens	de
livrée,	et	la	diversité	de	couleur	des	habits	et	des	galons	offrait	un	effet	très	pittoresque.	Les	paysans	et
les	 ouvriers,	 une	 table	 leur	 avait	 été	 aussi	 réservée,	 burent	 de	 bon	 cœur	 à	 ma	 santé.	 J'étais	 fort
populaire	parmi	ces	gens;	tous	me	témoignaient	beaucoup	de	confiance.	Plusieurs	m'avaient	vue	naître.
Je	m'étais	dans	maintes	circonstances	occupée	de	 leurs	 intérêts,	de	 leurs	désirs;	bien	des	 fois	 j'avais
excusé	 leurs	 fautes,	 ou	 adouci	 ma	 grand'mère	 dans	 ses	 mécontentements	 qui	 étaient	 fréquents	 et
souvent	injustes.	Ils	me	souhaitèrent	du	bonheur	dans	l'union	que	je	venais	de	contracter.	Leurs	vœux
me	touchèrent	plus	que	les	compliments	du	salon.	Dans	la	soirée,	un	joli	concert	termina	la	journée.

II

Le	 lendemain,	 la	plupart	des	convives	de	 la	veille	nous	quittèrent.	 J'avais	pris	un	élégant	petit	deuil,
ayant	encore	un	mois	à	porter	celui	de	Mme	de	Monconseil.	Mme	d'Hénin	nous	fit	part	du	désir	de	la
reine	que	ma	présentation	eût	lieu	le	dimanche	suivant.	Je	m'étais	mariée	un	lundi,	et	ce	fut	le	mardi
que	ma	tante	prévint	ma	grand'mère	qui	n'avait	pas	été	consultée.	Mme	d'Hénin	ajouta	que	je	devais
l'accompagner	à	Paris	le	jeudi	matin	pour	prendre	deux	leçons	de	révérences	de	mon	maître	à	danser,
essayer	mon	habit	de	présentation	et	aller	voir	Mme	la	marquise	de	La	Tour	du	Pin[47]	qui,	seule	de
son	nom,	ma	belle-mère	n'allant,	plus	à	la	Cour,	devait	me	présenter.

Ma	grand'mère	reçut	cette	notification,	qui	n'admettait	pas	d'observation,	avec	un	air	fort	courroucé.
Elle	comprit	que	son	empire	était	fini,	que	je	lui	échappais	sans	retour.	Elle	frémit	de	rage	à	la	pensée
que	la	reine	allait	désormais	disposer	de	moi,	et	que	Mme	d'Hénin	de	son	côté,	appelée	à	me	mener
dans	 le	monde,	déciderait	de	ma	conduite.	Elle	n'osa	pas,	 toutefois,	 témoigner	 son	mécontentement;



elle	 se	contint	devant	 les	personnes	de	ma	nouvelle	 famille,	mais	 il	me	 fut	aisé	de	voir	quels	orages
s'amoncelaient	contre	moi.	Aussi,	pendant	toute	cette	journée,	évitai-je	de	me	trouver	seule	avec	elle.

Je	partis	donc	le	lendemain	pour	Paris	en	compagnie	de	ma	tante,	Mme	d'Hénin,	et	je	passai	les	deux
matinées	suivantes	avec	M.	Huart,	mon	maître	à	danser.	On	ne	saurait	rien	imaginer	de	plus	ridicule
que	 cette,	 répétition	 de	 la	 présentation.	 M.	 Huart,	 gros	 homme,	 coiffé	 admirablement	 et	 poudré	 à
blanc,	avec	un	jupon	bouffant,	représentait	la	reine	et	se	tenait	debout	au	fond	du	salon.	Il	me	dictait	ce
que	je	devais	faire,	tantôt	personnifiant	 la	dame	qui	me	présentait,	tantôt	retournant	à	 la	place	de	la
reine	 pour	 figurer	 le	moment	 où,	 ôtant	mon	 gant	 et	m'inclinant	 pour	 baiser	 le	 bas	 de	 sa	 robe,	 elle
faisait	 le	mouvement	 de	m'en	 empêcher.	 Rien	 n'était	 oublié	 ou	 négligé	 dans	 cette	 répétition	 qui	 se
renouvela	pendant	trois	ou	quatre	heures	de	suite.	J'avais	un	grand	habit,	le	grand	panier,	le	bas	et	le
haut	 du	 corps,	 vêtus	 d'une	 robe	 du	 matin,	 et	 les	 cheveux	 simplement	 relevés.	 C'était	 une	 véritable
comédie.

Le	dimanche	matin,	après	la	messe,	ma	présentation	eut	lieu	J'étais	en	grand	corps,	c'est-à-dire	avec
un	corset	fait	exprès,	sans	épaulettes,	lacé	par	derrière,	mais	assez	étroit	pour	que	la	laçure,	large	de
quatre	doigts	par	en	bas,	 laissât	voir	une	chemise	de	 la	plus	 fine	batiste	à	 travers	 laquelle	on	aurait
aisément	distingué	une	peau	qui	n'eût	pas	été	blanche.	Cette	chemise	avait	des	manches	de	trois	doigts
de	 haut	 seulement,	 pas	 d'épaulettes,	 de	 manière	 à	 laisser	 l'épaule	 nue.	 La	 naissance	 du	 bras	 était
recouverte	de	trois	ou	quatre	rangs	de	blonde	ou	de	dentelle	tombant	 jusqu'au	coude.	La	gorge	était
entièrement	 découverte.	 Sept	 ou	 huit	 rangs	 de	 gros	 diamants	 que	 la	 reine	 avait	 voulu	 me	 prêter
cachaient	en	partie	la	mienne.	Le	devant	du	corset	était	comme	lacé	par	des	rangs	de	diamants.	J'en
avais	encore	sur	la	tête	une	quantité,	soit	en	épis,	soit	en	aigrettes.

Grâce	aux	bonnes	leçons	de	M.	Huart,	je	me	tirai	fort	bien	de	mes	trois	révérences.	J'ôtai	et	je	remis
mon	gant	sans	trop	de	gaucherie.	J'allai	ensuite	recevoir	l'accolade	du	roi	et	des	princes,	ses	frères[48],
de	M.	le	duc	de	Penthièvre[49],	de	MM.	les	princes	de	Condé,	de	Bourbon[50]	et	d'Enghien[51].	Par	un
bonheur	dont	j'ai	mille	fois	remercié	le	ciel,	M.	le	duc	d'Orléans	n'était	pas	à	Versailles	le	jour	de	ma
présentation,	et	j'ai	évité	ainsi	d'être	embrassée	par	ce	monstre.	Souvent	depuis	cependant	je	l'ai	vu,	et
même	chez	lui,	aux	soupers	du	Palais-Royal.

C'était	 une	 journée	 fort	 embarrassante	 et	 fatigante	 que	 celle	 de	 la	 présentation.	 On	 était	 sûre
d'attirer	les	regards	de	toute	la	Cour,	de	passer	à	l'examen	de	toutes	les	malveillances.	On	devenait	le
sujet	de	toutes	les	conversations	de	la	journée,	et	quand	on	retournait	le	soir	au	jeu,	à	7	heures	ou	à	9
heures,	mon	souvenir	est	incertain	quant	à	l'heure	exacte,	tous	les	yeux	se	fixaient	sur	vous.

Mon	habit	de	présentation	était	très	beau:	tout	blanc,	à	cause	de	mon	petit	deuil,	garni	seulement	de
quelques	belles	pierres	de	jaïet	mêlées	aux	diamants	que	la	reine	m'avait	prêtés;	 la	 jupe	entièrement
brodée	en	perles	et	en	argent.

Le	dimanche	suivant,	je	retournai	à	Versailles,	encore	en	deuil,	et	dès	lors	j'y	allai	presque	tous	les
huit	jours	avec	ma	tante.	Bien	que	la	reine	eût	décidé	que	j'exercerais	au	bout	de	deux	ans	seulement
ma	place	de	dame	du	palais,	j'étais	dès	lors	considérée	comme	telle.	J'entrais	donc	désormais	dans	sa
chambre	avec	le	service,	le	dimanche.

III

Il	 est	 peut-être	 intéressant	 de	 décrire	 le	 cérémonial	 de	 la	 cour	 du	 dimanche	 où	 brillait	 alors	 la
malheureuse	 reine,	 car	 les	 étiquettes	 étant	 changées,	 ces	 détails	 sont	 entrés	 dans	 le	 domaine	 de
l'histoire.	 Les	 femmes	 se	 rendaient,	 quelques	 minutes	 avant	 midi,	 dans	 le	 salon	 qui	 précédait	 la
chambre	de	la	reine.	On	ne	s'asseyait	pas,	à	l'exception	des	dames	âgées,	fort	respectées	alors,	et	des
jeunes	femmes	soupçonnées	d'être	grosses.	Il	y	avait	toujours	au	moins	quarante	personnes,	et	souvent
beaucoup	plus.	Quelquefois	nous	étions	très	pressées	les	unes	contre	les	autres,	à	cause	de	ces	grands
paniers	qui	tenaient	beaucoup	de	place.	Ordinairement,	Mme	la	princesse	de	Lamballe,	surintendante
de	 la	 maison,	 arrivait	 et	 entrait	 immédiatement	 dans	 la	 chambre	 à	 coucher	 où	 la	 reine	 faisait	 sa
toilette.	Le	plus	souvent	elle	était	arrivée	avant	que	Sa	Majesté	 la	commençât.	Mme	 la	princesse	de
Chimay,	belle-sœur	de	ma	tante	d'Hénin,	et	Mme	la	comtesse	d'Ossun,	l'une	dame	d'honneur	et	l'autre
dame	 d'atours,	 étaient	 aussi	 entrées	 dans	 la	 chambre.	 Au	 bout	 de	 quelques	 minutes,	 un	 huissier
s'avançait	à	la	porte	de	la	chambre	et	appelait	à	haute	voix:	«Le	service!»	Alors	les	dames	du	palais	de
semaine,	au	nombre	de	quatre,	celles	venues	pour	faire	leur	cour	dans	l'intervalle	de	leurs	semaines,	ce
qui	 était	 de	 coutume	constante,	 et	 les	 jeunes	dames	appelées	à	 faire,	plus	 tard	partie	du	 service	du
palais,	 comme	 la	 comtesse	 de	Maillé,	 née	 Fitz-James,	 la	 comtesse	Mathieu	 de	Montmorency	 et	moi,
entraient	 également.	 Aussitôt	 que	 la	 reine	 nous	 avait	 dit	 bonjour	 à	 toutes	 individuellement	 avec
beaucoup	 de	 grâce	 et	 de	 bienveillance,	 on	 ouvrait	 la	 porte,	 et	 tout	 le	 monde	 était	 introduit.	 On	 se
rangeait	 à	 droite	 et	 à	 gauche	de	 l'appartement,	 de	manière	que	 la	 porte	 restât	 libre	 et	 qu'il	 n'y	 eût
personne	dans	le	milieu	de	la	chambre.	Bien	des	fois,	quand	il	y	avait	beaucoup	de	dames,	on	était	sur



deux	ou	trois	rangs.	Mais	les	premières	arrivées	se	retiraient	adroitement	vers	la	porte	du	salon	de	jeu,
par	 où	 la	 reine	 devait	 passer	 pour	 aller	 à	 la	 messe.	 Dans	 ce	 salon	 étaient	 admis	 souvent	 quelques
hommes	privilégiés,	déjà	reçus	en	audience	particulière	auparavant	ou	qui	présentaient	des	étrangers.

Ce	fut	ainsi	qu'un	jour	la	reine,	s'étant	retournée	à	l'improviste	pour	dire	un	mot	à	quelqu'un,	me	vit,
dans	le	coin	de	la	porte,	donnant	un	shake	hands[52]	au	duc	de	Dorset,	ambassadeur	d'Angleterre.	Elle
ne	connaissait	pas	ce	signe	de	bienveillance	anglais,	qui	la	fit	beaucoup	rire;	et	comme	les	plaisanteries
ne	meurent	pas	à	la	cour,	elle	n'a	jamais	cessé	de	répéter	au	duc,	quand	nous	étions	là	tous	les	deux,	ce
qui	arrivait	très	souvent:	«Avez-vous	bien	shake	hands	avec	Mme	de	Gouvernet?»

Cette	malheureuse	princesse	conservait	encore	alors	quelques	petites	jalousies	de	femme.	Elle	avait
un	très	beau	teint	et	beaucoup	d'éclat,	et	se	montrait	un	peu	jalouse	de	celles	des	jeunes	femmes	qui
apportaient	au	grand	jour	de	midi	un	teint	de	dix-sept	ans,	plus	éclatant	que	le	sien.	Le	mien	était	du
nombre.	Un	jour,	en	passant	dans	la	porte,	la	duchesse	de	Duras,	qui	me	protégeait	beaucoup,	me	dit	à
l'oreille:	«Ne	vous	mettez	pas	en	face	des	fenêtres.»	Je	compris	la	recommandation,	et	me	le	tint	pour
dit	à	l'avenir.	Ce	qui	n'empêchait	pas	la	reine	de	m'adresser	quelquefois	des	mots	presque	piquants	sur
mon	goût	pour	 les	couleurs	brillantes,	et	pour	 les	coquelicots	et	 les	scabieuses	brunes	que	 je	portais
souvent.	 Cependant	 elle	 se	 montrait	 généralement	 très	 aimable	 à	 mon	 égard,	 et	 me	 faisait	 de	 ces
compliments	à	brûle-pourpoint	que	les	princes	ont	l'habitude	de	lancer	aux	jeunes	personnes	d'un	bout
de	la	chambre	à	l'autre,	de	manière	à	les	faire	rougir	jusqu'au	blanc	des	yeux.

Continuons	notre	détail	sur	l'audience	du	dimanche	matin.	Elle	se	prolongeait	jusqu'à	midi	quarante
minutes.	La	porte	s'ouvrait	alors	et	l'huissier	annonçait:	«Le	roi!»	La	reine,	toujours	vêtue	d'un	habit	de
cour,	s'avançait	vers	lui	avec	un	air	charmant,	bienveillant	et	respectueux.	Le	roi	faisait	des	signes	de
tête	à	droite	et	à	gauche,	parlait	à	quelques	femmes	qu'il	connaissait,	mais	jamais	aux	jeunes.	Il	avait	la
vue	si	basse	qu'il	ne	reconnaissait	personne	à	trois	pas.	C'était	un	gros	homme,	de	cinq	pieds	six	à	sept
pouces	 de	 taille,	 avec	 les	 épaules	 hautes,	 ayant	 la	 plus	mauvaise	 tournure	 qu'on	 pût	 voir,	 l'air	 d'un
paysan	marchant	en	se	dandinant	à	la	suite	de	sa	charrue,	rien	de	hautain	ni	de	royal	dans	le	maintien.
Toujours	embarrassé	de	son	épée,	ne	sachant	que	faire	de	son	chapeau,	 il	était	très	magnifique	dans
ses	habits,	dont	à	vrai	dire	il	ne	s'occupait	guère,	car	il	prenait	celui	qu'on	lui	donnait	sans	seulement	le
regarder.	 Le	 sien	 était	 toujours	 en	 étoffe	 de	 saison,	 très	 brodé,	 orné	 de	 l'étoile	 du	 Saint-Esprit	 en
diamants.	Il	ne	portait	pas	le	cordon	par-dessus	l'habit,	excepté	le	jour	de	sa	fête,	les	jours	de	gala	et	de
grande	cérémonie.

À	 une	 heure	 moins	 un	 quart,	 on	 se	 mettait	 en	 mouvement	 pour	 aller	 à	 la	 messe.	 Le	 premier
gentilhomme	de	 la	chambre	d'année,	 le	capitaine	des	gardes	de	quartier	et	plusieurs	autres	officiers
des	gardes	ou	grandes	charges	prenaient	les	devants,	le	capitaine	des	gardes	le	plus	près	du	roi.	Puis
venaient	 le	 roi	 et	 la	 reine	marchant	 l'un	 à	 côté	 de	 l'autre,	 et	 assez	 lentement	 pour	 dire	 un	mot	 en
passant	aux	nombreux	courtisans	qui	faisaient	la	haie	tout	le	long	de	la	galerie.	Souvent	la	reine	parlait
à	des	étrangères	qui	lui	avaient	été	présentées	en	particulier,	à	des	artistes,	à	des	gens	de	lettres.	Un
signe	de	tête	ou	un	sourire	gracieux	était	compté	et	ménagé	avec	discernement.	Derrière,	venaient	les
dames	selon	leur	rang.	Les	jeunes	cherchaient	à	se	placer	aux	ailes	du	bataillon,	car	on	était	quatre	ou
cinq	de	front,	et	celles	d'entre	elles	qu'on	disait	être	à	la	mode	et	dont	j'avais	l'honneur	de	faire	partie,
prenaient	grand	soin	de	marcher	assez	près	de	la	haie	pour	recueillir	les	jolies	choses	qui	leur	étaient
adressées	bien	bas	au	passage.

C'était	 un	 grand	 art	 que	 de	 savoir	 marcher	 dans	 ce	 vaste	 appartement	 sans	 accrocher	 la	 longue
queue	de	la	robe	de	la	dame	qui	vous	précédait.	Il	ne	fallait	pas	lever	les	pieds	une	seule	fois,	mais	les
glisser	sur	le	parquet,	toujours	très	luisant,	jusqu'à	ce	qu'on	eût	traversé	le	salon	d'Hercule.	Après	quoi
on	jetait	son	bas	de	robe	sur	un	côté	de	son	panier,	et,	après	avoir	été	vue	de	son	laquais	qui	attendait
avec	un	grand	 sac	de	 velours	 rouge	 crépines	d'or,	 on	 se	précipitait	 dans	 les	 travées	de	droite	 et	 de
gauche	de	la	chapelle,	de	manière	à	tâcher	d'être	le	plus	près	possible	de	la	tribune	où	étaient	le	roi,	la
reine,	 et	 les	 princesses	 qui	 les	 avaient	 rejoints,	 soit	 à	 la	 chapelle,	 soit	 dans	 le	 salon	 de	 jeu.	 Mme
Elisabeth[53]	était	toujours	là,	et	quelquefois	Madame[54].	Votre	laquais	déposait	le	sac	devant	vous;
on	prenait	son	livre	dans	lequel	on	ne	lisait	guère,	car	avant	qu'on	ne	se	fût	placé,	qu'on	eût	rangé	la
queue	de	sa	robe	et	qu'on	eût	fouillé	dans	cet	immense	sac,	la	messe	était	déjà	à	l'Évangile.

Celle-ci	 finie,	 la	 reine	 faisait	 une	 profonde	 révérence	 au	 roi	 et	 l'on	 se	 remettait	 en	 marche	 dans
l'ordre	même	où	l'on	était	venu.	Seulement	le	roi	ou	la	reine	s'arrêtaient	alors	plus	longtemps	à	parler	à
quelques	personnes.	On	retournait	dans	la	chambre	de	la	reine,	et	les	habituées	restaient	dans	le	salon
de	jeu,	en	attendant	qu'on	passât	au	dîner,	ce	qui	arrivait	quand	le	roi	et	la	reine	s'étaient	entretenus
pendant	 un	 quart	 d'heure	 avec	 les	 dames	 venues	 de	 Paris.	Nous	 autres,	 jeunes	 impertinentes,	 nous
nommions	 ces	 dernières	 les	 traîneuses,	 parce	 qu'elles	 avaient	 les	 jupes	 de	 leurs	 grands	 habits	 plus
longues	et	qu'on	ne	leur	voyait	pas	la	cheville	du	pied.

On	servait	le	dîner	dans	le	premier	salon,	où	se	trouvaient	une	petite	table	rectangulaire	avec	deux



couverts,	et	deux	grands	fauteuils	verts	placés	l'un	à	côté	de	l'autre,	se	touchant,	et	dont	les	dos	étaient
assez	hauts	pour	cacher	entièrement	 les	personnes	qui	 les	occupaient.	La	nappe	tombait	à	terre	tout
autour	de	 la	 table.	La	 reine	se	mettait	à	 la	gauche	du	roi.	 Ils	 tournaient	 le	dos	à	 la	cheminée,	et	en
avant	à	dix	pieds	étaient	placés,	disposés	en	cercle,	une	rangée	de	tabourets	sur	lesquels	s'asseyaient
les	duchesses,	princesses	ou	grandes	charges	ayant	le	privilège	du	tabouret.	Derrière	elles	se	tenaient
les	autres	femmes,	le	visage	tourné	vers	le	roi	et	la	reine.	Le	roi	mangeait	de	bon	appétit,	mais	la	reine
n'ôtait	pas	ses	gants	et	ne	déployait	pas	sa	serviette,	en	quoi	elle	avait	grand	tort.	Lorsque	le	roi	avait
bu,	 on	 s'en	 allait	 après	 avoir	 fait	 la	 révérence.	Aucune	obligation	ne	 retenait	 plus	 les	 dames	 venues
pour	faire	leur	cour.

Beaucoup	de	personnes	qui,	sans	être	présentées,	étaient	pourtant	connues	du	roi	et	de	la	reine,	et
pour	 lesquelles	 Leurs	 Majestés	 étaient	 fort	 affables,	 restaient	 jusqu'à	 la	 fin	 du	 dîner.	 Il	 en	 était	 de
même	ordinairement	pour	les	hommes	de	la	maison	du	roi.

Alors	 commença	 une	 véritable	 course	 pour	 aller	 faire	 sa	 cour	 aux	 princes	 et	 aux	 princesses	 de	 la
famille	 royale,	 qui	 dînaient	 beaucoup	 plus	 tard.	 C'était	 à	 qui	 arriverait	 le	 plus	 vite.	 On	 allait	 chez
Monsieur[55]—depuis	 Louis	 XVIII,—chez	 M.	 le	 comte	 d'Artois,	 chez	 Mme	 Elisabeth,	 chez
Mesdames[56],	tantes	du	roi,	et	même	chez	le	petit	dauphin[57],	quand	il	eut	son	gouverneur,	le	duc
d'Harcourt.	Ces	visites	duraient	chacune	trois	ou	quatre	minutes	seulement,	car	les	salons	des	princes
étaient	 si	 petits	 qu'ils	 se	 trouvaient	 dans	 la	 nécessité	 de	 congédier	 les	 premières	 venues	 pour	 faire
place	aux	autres.

L'audience	de	M.	le	comte	d'Artois	était	celle	qui	plaisait	le	plus	aux	jeunes	femmes!	Il	était	jeune	lui-
même,	et	avait	cette	charmante	tournure	qu'il	a	conservée	toute	sa	vie.	On	tenait	beaucoup	à	lui	plaire,
car	c'était	un	brevet	de	célébrité.	 Il	était	 sur	un	 ton	de	 familiarité	avec	ma	 tante,	et	 l'appelait	chère
princesse	quand	elle	entrait.

On	regagnait	ses	appartements	assez	fatiguée,	et	comme	on	devait	aller	le	soir	au	jeu,	à	7	heures,	on
se	 tenait	 tranquille	 dans	 sa	 chambre	 pour	 ne	 pas	 déranger	 sa	 coiffure,	 surtout	 quand	 on	 avait	 été
coiffée	par	Léonard,	le	plus	fameux	des	coiffeurs.	Le	dîner	chez	soi	avait	lieu	à	3	heures.	C'était	à	cette
époque	l'heure	élégante.	On	causait	après	dîner	jusqu'à	6	heures,	et	quelques	hommes	intimes	venaient
vous	 raconter	 les	 nouvelles,	 les	 caquets	 ou	 les	 intrigues	 appris	 par	 eux	 dans	 la	 matinée.	 Puis	 on
remettait	le	grand	habit,	et	on	retournait	dans	le	même	salon	du	palais	où	on	s'était	tenu	le	matin.	Mais
on	y	trouvait	alors	également	des	hommes.

Il	fallait	être	arrivé	avant	que	7	heures	n'eussent	sonné,	car	la	reine	entrait	avant	que	le	timbre	de	la
pendule	ne	frappât.	Elle	trouvait	près	de	sa	porte	un	des	deux	curés	de	Versailles	qui	lui	remettait	une
bourse,	et	elle	faisait	la	quête	à	chacun,	hommes	et	femmes,	en	disant:	Pour	les	pauvres,	s'il	vous	plaît.
Les	 femmes	avaient	 chacune	 leur	 écu	de	 six	 francs	dans	 la	main	 et	 les	 hommes	 leur	 louis.	 La	 reine
percevait	 ce	 petit	 impôt	 charitable	 suivie	 du	 curé,	 qui	 rapportait	 souvent	 jusqu'à	 cent	 louis	 à	 ses
pauvres,	et	jamais	moins	de	cinquante.

J'ai	 entendu	 souvent	 des	 jeunes	 gens,	 parmi	 les	 plus	 dépensiers,	 se	 plaindre	 indécemment	 d'être
forcés	à	cette	charité,	tandis	qu'ils	ne	regardaient	pas	à	risquer	au	jeu	une	somme	cent	fois	plus	forte
ou	à	dépenser	le	matin	inutilement	bien	davantage.

Mais	 il	 était	 de	 bon	 ton	 de	 se	 plaindre	 de	 tout.	On	 était	 ennuyé,	 fatigué	 d'aller	 faire	 sa	 cour.	 Les
officiers	des	gardes	du	corps	de	quartier,	qui	logeaient	tous	au	château,	se	lamentaient	de	l'obligation
d'être	toute	la	journée	en	uniforme.	Les	dames	du	palais	de	semaine	ne	pouvaient	se	passer	de	venir
souper	à	Paris	deux	ou	trois	fois	dans	les	huit	jours	de	leur	service	à	Versailles.	Il	était	du	meilleur	air
de	se	plaindre	des	devoirs	qu'on	avait	à	remplir	envers	la	cour,	tout	en	profitant	et	en	abusant	même
souvent	des	avantages	que	procuraient	les	places.	Tous	les	liens	se	relâchaient,	et	c'étaient,	hélas!	les
hautes	classes	qui	donnaient	l'exemple.	Les	évêques	ne	résidaient	pas	dans	leurs	diocèses	et	prenaient
tous	les	prétextes	pour	venir	à	Paris.	Les	colonels,	qui	n'étaient	astreints	qu'à	quatre	mois	de	présence
à	 leur	 régiment,	 n'y	 seraient	pas	 restés	 cinq	minutes	de	plus.	Sans	qu'on	 s'en	 fût	 rendu	 compte,	 un
esprit	de	révolte	régnait	dans	toutes	les	classes.

IV

M.	le	maréchal	de	Ségur,	ministre	de	la	guerre,	qui	avait	assisté	à	mon	mariage,	accorda	un	mois	de
congé	à	mon	mari.	Aussi,	au	lieu	de	partir	pour	Saint-Omer,	où	son	régiment	tenait	garnison,	il	resta
avec	moi	à	Montfermeil.

C'est	là,	qu'à	l'occasion	du	goût	que	j'avais	pour	l'équitation	et	les	équipages,	il	commença	à	voir	clair
dans	le	caractère	de	ma	grand'mère.	Mme	de	Montfermeil,	que	je	voyais	très	souvent,	me	proposa	de
l'accompagner	à	cheval.	Gomme	elle	avait	un	cheval	très	sage	et	que	ceux	de	M.	de	Gouvernet	étaient



trop	vifs,	elle	m'offrit	de	mettre	le	sien	à	ma	disposition.	En	ayant	parlé	à	ma	grand'mère,	celle-ci	en
montra	beaucoup	d'humeur,	humeur	qui	se	tourna	en	un	vif	mécontentement	contre	moi,	quand	elle	sut
que,	devançant	mes	désirs,	mon	mari	m'avait	donné	un	charmant	habit	de	cheval	et	qu'il	souhaitait	que
je	 l'accompagnasse	 dans	 ses	 promenades.	Mon	 oncle,	 de	 son	 côté,	 qui	 ne	montait	 plus	 à	 cheval	 lui-
même,	s'était	occupé	de	me	faire	dresser	par	son	écuyer	un	superbe	cheval	gris	acheté	en	Angleterre.
Il	 me	 l'avait	 offert,	 ainsi	 qu'une	 jolie	 petite	 voiture,	 du	 modèle	 appelé	 aujourd'hui	 tilbury,	 et	 je
conduisais	 moi-même	 cet	 attelage	 dans	 les	 belles	 allées	 de	 la	 forêt	 de	 Bondy.	 Ma	 cousine,	 Mme
Sheldon,	installée	pour	l'été	chez	nous,	sortait	habituellement	en	voiture	avec	moi.	Nous	allions	parfois
toutes	deux,	dans	le	tilbury,	assister	aux	chasses	de	M.	le	marquis	de	Polignac,	oncle	du	duc,	qui	avait	à
ses	ordres	l'équipage	de	M.	le	comte	d'Artois	et	chassait	au	printemps	dans	la	forêt	basse.

Pendant	le	mois	de	congé	que	M.	de	Gouvernet	passa	à	Montfermeil,	il	m'emmena	souvent	suivre	les
chasses	à	cheval.	Tous	ces	amusements	de	jeunesse	déplaisaient	souverainement	à	ma	grand'mère	dont
les	dispositions	s'aigrissaient	chaque	 jour	davantage.	 Je	vis	clairement	qu'elle	commençait	à	prendre
pour	M.	de	Gouvernet	une	de	ces	aversions,	qui	lui	étaient	propres,	et	je	prévis	que	nous	ne	pourrions
prolonger	longtemps	la	vie	commune.

Elle	ne	se	sentait	pas	encore	suffisamment	à	l'aise	avec	mon	mari	pour	oser	attaquer	de	front	ceux
qu'il	aimait;	mais,	dès	qu'il	avait	quitté	la	chambre,	elle	commençait	à	mal	parler	de	ma	tante	d'Hénin
et	de	toute	sa	société,	dénonçait	le	désagrément	d'avoir	chez	soi	des	jeunes	gens	quand	on	vieillissait,
les	 ennuis	 qui	 en	 étaient	 la	 conséquence,	 se	 complaisait	 enfin	 dans	 une	 foule	 de	 propos	 pénibles	 et
désobligeants.	M.	de	la	Tour	du	Pin,	de	son	côté,	me	voyant	toujours	revenir	dans	ma	chambre	avec	les
yeux	rouges,	insistait	pour	connaître	les	motifs	de	mon	trouble.	Je	refusais,	autant	que	possible,	de	les
lui	 expliquer,	mais	 il	 ne	 fut	 pas	 longtemps	 sans	 les	 deviner.	 En	 interrogeant	 sa	 tante,	 qui	 avait	 été
compagne	de	ma	mère	au	palais,	et	plusieurs	autres	de	ses	contemporains,	il	connut	bientôt	l'attitude
répréhensible	 envers	 sa	 fille,	 que	 le	 public	 reprochait	 à	Mme	 de	Rothe,	 et	 dont	 la	 reine	 avait	 parlé
ouvertement.	Il	résolut	dès	 lors	de	ne	pas	souffrir	qu'elle	en	agît	de	même	avec	moi,	et	cette	pensée
une	fois	fixée	dans	son	esprit,	je	vécus	dans	la	crainte	continuelle	que,	son	extrême	vivacité	prenant	le
dessus,	il	n'éclatât	dans	quelque	manifestation	trop	vive.

Il	se	contint	cependant	jusqu'au	jour	du	retour	à	son	régiment,	qui	eut	lieu	à	la	fin	de	juin.	Je	le	vis
partir	avec	un	vif	chagrin,	et	je	restai	à	Montfermeil	avec	mes	parents,	en	butte	à	la	méchante	humeur
de	ma	grand'mère	et	dominée	par	la	crainte	de	scènes	journalières.	Ainsi,	lorsque	ma	tante	m'écrivait
de	 la	 rejoindre	 à	 Paris,	 pour	 raccompagner	 à	 Versailles	 ou	 me	 mener	 dans	 le	 monde,	 je	 ne	 savais
comment	m'y	prendre	pour	annoncer	que	je	devais	m'absenter	pendant	deux	ou	trois	jours.	Après	tant
d'années,	 les	 petits	 détails	 de	 cet	 esclavage	 et	 de	 ce	 tourment	 perpétuel	 m'échappent.	 N'ayant	 pas
conservé	les	lettres	que	j'écrivais	à	mon	mari	et	que	j'ai	brûlées	dans	des	circonstances	que	nous	étions
loin	de	prévoir	alors,	je	me	souviens	seulement,	dans	leur	ensemble,	des	chagrins	dont	j'étais	abreuvée
chaque	jour	et	du	désir	que	j'éprouvais	de	m'y	dérober.	Je	prévoyais,	en	effet,	que	le	caractère	de	ma
grand'mère	rendrait	impossible	notre	séjour	dans	la	maison	de	mon	oncle.	La	tendresse	que	ce	dernier
me	témoignait	 lui	portait	ombrage.	Elle	craignait	aussi	que	mon	mari,	pour	 lequel	 l'archevêque	avait
conçu	beaucoup	de	goût,	ne	prît	de	l'empire	sur	lui.	Dès	l'époque	de	mon	mariage,	elle	résolut	donc	de
s'établir	de	nouveau	à	Hautefontaine	avec	mon	oncle	pour	le	soustraire	plus	sûrement	au	danger	des
sentiments	d'affection	qui	pourraient	l'entraîner	vers	nous.

M.	de	 la	Tour	du	Pin	vint	passer	huit	 jours	à	Montfermeil	vers	 le	milieu	d'août,	M.	 le	maréchal	de
Ségur	ayant	consenti	à	cette	escapade,	à	la	condition	qu'il	ne	se	montrerait	pas	à	Paris.	Les	colonels	en
garnison	dans	les	Flandres	étaient	alors	menacés	de	passer	plusieurs	mois	de	l'automne	et	de	l'hiver	à
leurs	 régiments,	 à	 cause	 des	 troubles	 de	 la	 Hollande,	 dans	 lesquels	 il	 semblait	 que	 nous	 devions
intervenir,	 ce	 qui	 eût	 été	 bien	 heureux.	Mais	 l'indécision	 du	 roi	 et	 la	 faiblesse	 du	 gouvernement	 ne
permirent	 pas	 de	 prendre	 un	 parti,	 qui	 aurait	 pu	 peut-être,	 en	 donnant	 un	 dérivatif	 à	 l'opinion,
détourner	le	cours	des	idées	révolutionnaires	en	germe	dans	les	têtes	françaises.
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I

N'écrivant	pas	 l'histoire,	 je	ne	 remonterai	pas	aux	causes	des	dissensions	qui	avaient	divisé	en	deux
partis	 les	Provinces-Unies	des	Pays-Bas:	 les	partisans	de	 la	maison	d'Orange-Nassau	et	 les	patriotes.
Les	 premiers	 désiraient	 pour	 le	 stathouder,	 comme	 premier	 officier	 de	 la	 République,	 un	 pouvoir
supérieur	à	celui	qu'il	avait	à	exercer;	les	seconds	voulaient	restreindre	ce	pouvoir	et	le	renfermer	dans
les	bornes	imposées	par	les	de	Witt	et	les	Barneveld.

Le	stathouder[58]	était	un	homme	entièrement	nul.	Mais	sa	femme,	nièce	du	grand	Frédéric	et	sœur
du	 roi	 de	 Prusse[59]	 qui	 lui	 avait	 succédé,	 était	 une	 princesse	 ambitieuse.	 Elle	 voulait	 mettre	 une
couronne	sur	la	tête	de	son	mari	et	sur	la	sienne.	L'aristocratie	de	la	Gueldre	et	des	provinces	d'Over-
Yssel	et	d'Utrecht	voyait	avec	peine	les	richesses	des	négociants	de	la	Hollande.	La	princesse	d'Orange
provoquait	 ou,	 tout	 au	 moins,	 soutenait	 ces	 mécontentements.	 Elle	 était	 assurée	 de	 l'appui	 de
l'Angleterre	 et	 de	 la	 Prusse,	 et	 ne	 craignait	 guère	 l'intervention	 de	 la	 France,	malgré	 l'opinion	 très
prononcée	de	notre	ambassadeur,	le	comte	de	Saint-Priest,	qui	ne	cessait	de	demander	à	sa	faible	cour
de	soutenir	le	parti	patriote,	comme	étant	le	parti	conservateur.	La	princesse	d'Orange,	poussée	par	la
Prusse,	qui	avait	 fait	 rassembler	des	 troupes	à	Wesel,	 suscita	une	 insurrection	à	Amsterdam	et	à	La
Haye.	Le	stathouder	fut	insulté	par	de	prétendus	patriotes,	et	ses	partisans	exercèrent	des	représailles.
L'ambassade	 de	 France	 fut	 pillée,	 et	M.	 de	 Saint-Priest	 se	 retira	 dans	 les	 Pays-Bas	 autrichiens.	 Les
patriotes	d'Amsterdam	prirent	alors	les	armes.	Pour	que	les	Prussiens	eussent	un	prétexte	d'intervenir,
la	 princesse	 d'Orange	 simula	 une	 crainte	 qu'elle	 ne	 ressentait	 nullement,	 et	 partit	 de	 La	 Haye
ouvertement	pour	se	retirer	sur	le	territoire	prussien,	à	Wesel.	Les	patriotes	eurent	la	maladresse	de
tomber	 dans	 le	 piège.	 La	 princesse,	 feignant	 d'ignorer	 qu'ils	 avaient	 leurs	 avant-postes	 sur	 la	 route
d'Utrecht,	prit	cette	route,	dans	l'espoir	qu'elle	serait	arrêtée.	Cette	démarche	audacieuse	lui	réussit	au
delà	 de	 ses	 espérances,	 tille	 fut	 prise	 et	 conduite	 prisonnière	 à	 Amsterdam.	 Aussitôt	 les	 orangistes
coururent	aux	armes	et	appelèrent	 les	Prussiens	à	 leur	 secours.	Ceux-ci	marchèrent	 sur-le-champ	et
vinrent	jusqu'à	La	Haye.	Leur	route	fut	marquée	par	l'incendie	et	le	pillage	de	tout	ce	qui	appartenait
au	parti	patriote.	C'est	en	vain	que	M.	de	Saint-Priest	envoya	courrier	sur	courrier	à	Versailles	pour
que	son	gouvernement	fît	entrer	des	troupes	en	Hollande	et	qu'il	n'abandonnât	pas	le	parti	qu'il	avait
encouragé	jusqu'alors;	c'est	inutilement	que	M.	Esterhazy,	appelé	à	commander	le	corps	d'armée	qu'on
avait	promis	aux	patriotes,	vint	à	Versailles	implorer	l'appui	de	la	reine.	Rien	ne	put	vaincre	l'indécision
du	roi	et	la	faiblesse	de	son	ministère.

On	 lira	 la	 chose	 en	 longueur.	M.	 Esterhazy,	 que	 la	 reine	 traitait	 en	 ami	 et	 nommait	 «mon	 frère»,
conservant	l'espoir	qu'elle	parviendrait	à	obtenir	l'intervention	du	gouvernement	français	en	faveur	de
nos	 alliés,	 envoya	 M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 à	 Anvers	 pour	 convenir,	 avec	 M.	 de	 Saint-Priest,	 des
dispositions	à	adopter	si	l'on	faisait	marcher	des	troupes.

Mais	cet	ambassadeur	connaissait	trop	bien	son	gouvernement	pour	en	rien	attendre	de	généreux	ou
de	décisif.	Nous	abandonnâmes	donc	indignement	les	patriotes	hollandais	à	leur	malheureux	sort.	On
se	contenta	de	rappeler	la	légation,	ou	seulement	l'ambassadeur,	en	laissant	un	chargé	d'affaires,	qui
fut	autorisé	à	porter	la	cocarde	orange,	sous	prétexte	qu'il	serait	insulté	s'il	sortait	de	chez	lui	sans	que
lui	 ou	 ses	 gens	 en	 fussent	 décorés.	M.	 d'Osmond,	 nommé	ministre	 à	 La	Haye,	 eut	 ordre	 de	 ne	 pas
songer	à	rejoindre	son	poste.

Beaucoup	de	patriotes	hollandais	se	retirèrent	en	France,	où	ils	ne	manquèrent	pas	de	répandre	leur
juste	mécontentement.	Leurs	plaintes	furent	accueillies	avec	intérêt	par	tous	ceux	qui,	déjà	mécontents
du	 gouvernement,	 entrevoyaient	 l'espoir	 de	 l'améliorer.	 C'est	 ainsi	 que	 beaucoup	 de	 bons	 Français
furent	entraînés	par	 le	désir,	 très	patriotique	alors,	de	voir	s'opérer	des	changements	qui	semblaient
nécessaires	à	tous	les	hommes	réfléchis	et	bien	pensants.

II

Ma	belle-sœur,	Mme	de	Lameth,	pour	qui	j'avais	conçu	la	plus	tendre	amitié,	avait	été	retenue	à	Paris,
par	 la	 maladie	 de	 son	 fils	 cadet	 qui	 avait	 été	 à	 la	 mort,	 jusqu'au	 mois	 d'octobre	 1787.	 Comme	 les
colonels	 de	 la	 division	 de	 M.	 Esterhazy	 avaient	 ordre	 de	 rester	 à	 leurs	 régiments	 et	 que,	 par
conséquent,	 M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin,	 subissant	 le	 même	 sort,	 ne	 pouvait	 revenir,	 ma	 belle-sœur	 me
proposa,	 le	1er	octobre,	de	 l'accompagner	à	 la	 campagne.	Son	 frère	pourrait	 alors	nous	y	 rejoindre,
puisque	son	régiment	était	en	garnison	à	Saint-Omer,	à	une	petite	 journée	d'Hénencourt,	situé	entre
Amiens	et	Arras.	La	difficulté	était	de	faire	agréer	ce	voyage	à	ma	grand'mère	qui,	depuis	l'absence	de



mon	mari,	avait	repris	 toute	son	autorité	sur	moi.	 Je	ne	trouvais	pas	 le	courage	de	me	charger	de	 la
proposition,	ma	 belle-sœur	 encore	moins.	 Nous	 imaginâmes	 alors	 de	 faire	 adresser	 la	 demande	 par
mon	mari	 lui-même.	 Je	guettai	 le	moment	où	ma	grand'mère	 recevrait	 la	 lettre,	pensant	bien	qu'elle
n'oserait	refuser	et	déterminée	à	ne	pas	rester	un	moment	après	avoir	obtenu	son	consentement,	dans
la	crainte	des	scènes	qui	suivraient.

Au	 jour	 marqué,	 la	 lettre	 arriva,	 et	 ma	 grand'mère	 me	 demanda	 brusquement,	 sans	 préambule:
«Quand	partez-vous?»	À	quoi	je	répondis	en	tremblant	que	ma	belle-sœur	m'attendait.	Nous	partîmes
effectivement	ensemble,	nos	femmes	de	chambre	dans	ma	voiture,	Mme	de	Lameth,	ses	deux	enfants	et
moi	dans	la	sienne.

J'ai	conservé	le	plus	doux	souvenir	de	ce	voyage.	Accoutumée	à	la	contrainte	dans	laquelle	le	terrible
caractère	de	ma	grand'mère	tenait	tous	les	habitants	de	Montfermeil,	il	me	sembla	que	mon	existence
s'était	 transformée	 lorsque	 je	me	 vis	 entre	mon	mari	 et	 son	 aimable	 sœur.	 Ils	 étaient	 l'un	 et	 l'autre
extrêmement	gais	et	spirituels.	Nous	allâmes	à	Lille	voir	le	marquis	de	Lameth,	mon	beau-frère,	qui	y
était	 avec	 son	 régiment	 de	 la	 Couronne.	 Jamais	 je	 ne	 me	 suis	 autant	 amusée	 que	 pendant	 ce	 petit
voyage.	Je	visitai	avec	mon	mari	tous	les	établissements	militaires	et	publics.	J'acquis	beaucoup	d'idées
nouvelles,	 qui	 se	 fixèrent	 dans	 ma	 mémoire	 pour	 n'en	 plus	 sortir;	 et	 avec	 l'habitude	 que	 j'avais
contractée	en	Languedoc,	et	que	j'ai	conservée	depuis,	de	questionner	les	gens	sur	leur	spécialité,	 je
classai	 dans	 mon	 esprit	 tous	 les	 détails	 d'une	 ville	 de	 guerre,	 et	 bien	 d'autres	 connaissances	 sur
l'agriculture	 du	 pays,	 la	 filature	 du	 lin,	 son	 emploi,	 etc.,	 etc.	 Ma	 tête	 m'a	 toujours	 paru	 avoir	 de
l'analogie	 avec	 la	 galerie	 où	 l'on	 garde,	 à	 Rome,	 les	 vingt	mille	 nuances	 avec	 lesquelles	 se	 font	 les
tableaux	en	mosaïque,	et	 lorsque	 j'ai	besoin	d'un	souvenir,	 je	 retrouve	encore	 très	bien,	malgré	mon
grand	âge,	la	case	où	je	dois	l'aller	chercher.

Nous	 revînmes	 à	 Hénencourt	 où	 nous	 trouvâmes	 le	 bon	 curé,	 âgé	 de	 quatre-vingt-dix	 ans,	 qui
demeurait	 au	 château.	 Il	 avait	 dit	 sa	 première	 messe	 devant	 Mme	 de	 Maintenon	 et	 se	 rappelait
parfaitement	 tous	 les	détails	de	Saint-Cyr.	 J'avais	moi-même	visité	cet	admirable	établissement,	dans
mon	enfance,	avec	Mme	Élisabeth,	qui	avait	la	bonté	de	me	prendre	avec	elle	à	la	promenade	ou	à	la
chasse,	lorsque	j'étais	avec	ma	mère	à	Versailles.

La	permission	de	 revenir	 à	Paris	 ayant	été	donnée	aux	colonels,	 lorsqu'il	 fut	décidé	que	 la	France
abandonnait	les	patriotes	hollandais	à	leur	malheureux	sort,	nous	reprîmes,	mon	mari	et	moi,	la	route
de	Montfermeil,	ma	belle-sœur	devant	rester	à	la	campagne	jusqu'au	commencement	de	l'hiver.	Il	était
alors	d'usage	élégant	que	les	colonels	voyageassent	en	redingote	uniforme	avec	leurs	deux	épaulettes,
et	les	femmes	en	très	élégant	habit	de	cheval,	la	jupe	moins	longue,	cependant,	que	celle	avec	laquelle
on	montait	 à	 cheval.	 Il	 fallait	 que	 cet	 habillement,	 y	 compris	 le	 chapeau,	 arrivât	 de	 Londres,	 car	 la
fureur	des	modes	anglaises	était	alors	poussée	à	l'excès.	J'avais	donc	l'air	aussi	anglais	que	possible,	ce
qui	fut	cause	d'une	singulière	méprise.

Ma	 femme	de	 chambre	 était	 partie	 pour	 Paris	 dans	 une	 autre	 voiture,	 et	 notre	 courrier	 avait	 pris
beaucoup	d'avance.	Nous	voyagions,	mon	mari	et	moi,	dans	une	jolie	chaise	de	poste.	Elle	se	brisa	en
face	de	l'avenue	du	parc	d'une	vieille	Mme	de	Nantouillet,	qui	se	promenait	en	voiture	sur	la	grande
route	avec	plusieurs	autres	dames	jeunes	et	jolies.	Comme	nous	sortions	de	notre	voiture	cassée,	la	vue
de	ce	jeune	colonel	en	compagnie	d'une	très	jeune	anglaise	fit	naître	dans	l'esprit	de	la	bonne	dame	un
soupçon	fort	injuste	contre	moi.	Elle	n'en	offrit	pas	moins	de	nous	mener	au	Bourget,	situé	à	un	quart
de	lieue	seulement,	et	où	nous	dîmes	qu'une	voiture	nous	attendait.	Quoiqu'elle	n'en	crût	pas	un	mot,
elle	 renvoya	 toutefois	 sa	 jeune	 société	 à	 pied	 au	 château	 pour	 nous	 conduire	 au	 Bourget	 dans	 sa
voiture;	mais,	pendant	le	trajet,	elle	ne	parla	qu'à	M.	de	La	Tour	du	Pin,	affectant	de	croire	que	je	ne
parlais	pas	français.	Arrivée	devant	la	poste,	lorsqu'elle	vit	un	beau	landeau,	attelé	de	six	chevaux,	avec
des	 gens	 galonnés	 à	 la	 livrée	 de	 mon	 oncle	 l'archevêque,	 elle	 tomba	 dans	 des	 confusions	 qui	 me
donnèrent	une	prodigieuse	envie	de	rire.	 Je	 la	remerciai	de	mon	mieux;	mais	 la	pauvre	dame	ne	put
empêcher	cette	historiette	de	parvenir,	par	son	fils,	jusqu'à	Versailles,	où	l'on	avait	encore	le	temps	de
penser	aux	choses	plaisantes.

III

Bientôt	après,	je	me	trouvai	grosse,	ce	qui	nous	empêcha	d'accompagner	mon	oncle	et	ma	grand'mère
à	Montpellier,	comme	nous	nous	l'étions	promis,	puis	de	revenir	de	là	par	Bordeaux	et	le	Bouilh	pour	y
voir	mon	beau-père.	Il	 fut	arrangé	que	pendant	 l'absence	de	mes	parents,	nous	irions	demeurer	chez
notre	 tante,	 Mme	 d'Hénin.	 Comme	 elle	 me	 menait	 dans	 le	 monde,	 cela	 était	 plus	 agréable	 et	 plus
commode.	 Il	 n'était	 pas	 d'usage	 alors	 qu'une	 jeune	 femme	 parût	 seule	 dans	 le	 monde,	 la	 première
année	 de	 son	 mariage.	 Lorsqu'on	 sortait	 le	 matin	 pour	 aller	 chez	 ses	 jeunes	 amies	 ou	 chez	 des
marchands,	 on	 prenait	 une	 femme	 de	 chambre	 avec	 soi	 dans	 sa	 voiture.	 Certaines	 vieilles	 dames
poussaient	même	 le	 rigorisme	 jusqu'à	 blâmer	 qu'on	 allât,	 avec	 son	mari,	 se	 promener	 aux	 Champs-



Élysées	ou	aux	Tuileries,	et	voulaient,	dans	ce	cas,	qu'on	 fût	 suivie	d'un	 laquais	en	 livrée.	Mon	mari
trouvait	la	coutume	insupportable,	et	nous	ne	nous	sommes	jamais	soumis	à	cette	étiquette.

Une	fois	établis	chez	ma	tante,	où	nous	nous	trouvions	bien	plus	heureux	et	plus	tranquilles	que	chez
ma	grand'mère,	nous	allâmes	presque	chaque	jour	au	spectacle.	Il	finissait	alors	d'assez	bonne	heure
pour	qu'on	pût	ensuite	souper	dehors.	Ma	tante	et	moi	avions	la	permission	d'occuper	les	loges	de	la
reine.	C'était	une	faveur	qu'elle	n'accordait	qu'à	six	ou	huit	femmes	des	plus	jeunes	de	son	palais.	Elle
en	 avait	 à	 l'Opéra,	 à	 la	 Comédie-Française	 et	 au	 théâtre	 alors	 nommé	 la	 Comédie-Italienne,	 où	 l'on
jouait	 l'opéra-comique	 en	 français.	Nous	n'avions	qu'à	 lire	 le	 Journal	 de	Paris	 pour	décider	de	notre
choix	entre	les	différents	théâtres.

Ces	 loges,	 toutes	 trois	 aux	 premières	 d'avant-scène,	 étaient	 meublées	 comme	 des	 salons	 très
élégants.	 Un	 grand	 cabinet,	 bien	 chauffé	 et	 éclairé,	 les	 précédait.	 On	 y	 trouvait	 une	 toilette	 toute
montée,	garnie	des	objets	nécessaires	pour	refaire	sa	coiffure	si	elle	était	dérangée,	une	table	à	écrire,
etc.	 Un	 escalier	 communiquait	 avec	 une	 antichambre	 où	 restaient	 les	 gens.	 À	 l'entrée	 se	 tenait	 un
portier	 à	 la	 livrée	du	 roi.	On	n'attendait	 pas	un	moment	 sa	 voiture.	 Le	plus	 souvent	 on	 arrivait	 à	 la
Comédie-Italienne	pour	la	première	pièce,	qui	était	toujours	la	meilleure,	et	à	l'Opéra	pour	le	ballet.	Je
ne	 rapporte	 ces	 détails	 assez	 futiles	 que	pour	 établir	 leur	 contraste	 avec	ma	position	 actuelle,	 alors
qu'à	 l'âge	 de	 soixante	 et	 onze	 ans	 je	 suis	 obligée	 de	 me	 refuser	 une	 mauvaise	 chaise	 à	 porteur	 de
quarante	sols	pour	aller	le	dimanche	à	la	messe	quand	il	pleut.

Puisque	me	voici	établie	chez	ma	tante,	c'est	le	moment	de	parler	de	sa	société,	la	plus	élégante	et
considérée	 de	 Paris,	 et	 par	 laquelle	 je	 fus	 adoptée	 dès	 mon	 premier	 hiver	 dans	 le	 monde.	 Elle	 se
composait	de	quatre	femmes	très	distinguées,	 liées	ensemble	dès	 leur	 jeunesse	par	une	amitié	qui,	à
leurs	yeux,	représentait	comme	une	sorte	de	religion,	peut-être,	hélas!	la	seule	qu'elles	eussent.	Elles
se	soutenaient,	se	défendaient	les	unes	les	autres,	adoptaient	leurs	liaisons	mutuelles,	les	opinions,	les
goûts,	 les	 idées	 de	 chacune;	 protégeaient,	 envers	 et	 contre	 tous,	 les	 jeunes	 femmes	 qui	 se	 liaient	 à
quelqu'une	d'entre	elles.	Considérables	par	leurs	existences	et	leur	rang	dans	le	monde,	Mme	d'Hénin,
la	 princesse	 de	 Poix,	 née	 Beauvau;	 la	 duchesse	 de	 Biron,	 qui	 venait	 de	 perdre	 sa	 grand'mère,	 la
maréchale	de	Luxembourg,	et	la	princesse	de	Bouillon,	née	princesse	de	Hesse-Rothenbourg,	étaient	ce
qu'on	 nommait	 alors	 des	 esprits	 forts,	 des	 philosophes.	 Voltaire,	 Rousseau,	 d'Alembert,	 Condorcet,
Suard,	etc.,	ne	faisaient	pas	partie	de	cette	société,	mais	leurs	principes	et	leurs	idées	étaient	acceptés
avec	 empressement,	 et	 plusieurs	 hommes,	 amis	 de	 ces	 dames,	 fréquentaient	 ce	 cénacle	 de	 gens	 de
lettres,	à	cette	époque	complètement	séparé	de	la	haute	classe	des	gens	de	la	cour.

Le	 ministère	 de	 M.	 Necker	 fut	 ce	 qui	 contribua	 le	 plus	 à	 mêler	 les	 classes	 diverses	 qui	 s'étaient
tenues	éloignées	l'une	de	l'autre	jusqu'alors.	Mme	Necker,	Genevoise	pédante	et	prétentieuse,	amena
au	contrôle	général,	quand	elle	s'y	établit	avec	son	mari,	tous	les	admirateurs	de	son	esprit	et…	de	son
cuisinier.	Mme	de	Staël,	sa	fille,	appelée	par	son	rang	d'ambassadrice	à	vivre	dans	la	société	de	la	cour,
attira	de	son	côté	chez	M.	Necker	toutes	les	personnes	ayant	des	prétentions	à	l'esprit.	Ma	tante	et	ses
amies	furent	du	nombre.	M.	le	maréchal	de	Beauvau,	père	de	Mme	de	Poix,	était	ami	de	M.	Necker.	Sa
femme	 était	 un	 des	 grands	 juges	 de	 la	 société	 de	 Paris,	 il	 fallait	 en	 être	 reçue	 et	 approuvée	 pour
acquérir	quelque	distinction.	Elle	attirait	chez	elle,	tout	en	les	protégeant	avec	assez	de	hauteur,	toute
la	tourbe	des	anciens	partisans	de	M.	Turgot,	qu'on	nommait	la	secte	des	Économistes.

Mais	revenons	à	ma	tante.	Mme	d'Hénin	avait	trente-huit	ans	lorsque	je	me	mariai.	Elle	avait	épousé,
à	quinze	ans,	 le	prince	d'Hénin,	 frère	cadet	du	prince	de	Chimay,	qui	n'en	avait	que	dix-sept.	On	 les
admira	comme	le	plus	beau	couple	qui	eût	jamais	paru	à	la	cour.	Mme	d'Hénin	eut	la	petite	vérole	la
seconde	année	de	son	mariage,	et	cette	maladie,	dont	on	ne	connaissait	pas	bien	alors	 le	traitement,
laissa	sur	son	visage	une	humeur	qui	ne	se	guérit	jamais.

Cependant	 elle	 était	 encore	 très	 belle	 lorsque	 je	 la	 connus,	 avait	 de	 beaux	 cheveux,	 des	 yeux
charmants,	des	dents	comme	des	perles,	une	taille	superbe,	l'air	supérieurement	noble.	Son	contrat	de
mariage	avait	établi	le	régime	de	la	séparation	de	biens,	et	jusqu'à	la	mort	de	sa	mère	elle	vécut	avec
elle.	M.	d'Hénin,	tout	en	ayant	un	appartement	dans	la	maison	de	Mme	de	Monconseil,	et	quoiqu'il	ne
fût	pas	 séparé	 juridiquement	de	 sa	 femme,	vivait	néanmoins	de	 son	côté,	 comme	cela	 se	voyait	 trop
souvent	à	la	honte	des	bonnes	mœurs,	avec	une	actrice	de	la	Comédie-Française,	Mlle	Raucourt,	qui	le
ruinait.

La	cour	 justifiait	par	 son	 indifférence	ces	 sortes	de	 liaisons.	On	en	 riait,	 comme	d'une	chose	 toute
simple.	La	première	fois	que	j'allai	à	Longchamp	avec	ma	tante,	nous	croisâmes	plusieurs	fois,	dans	la
file	 des	 voitures,	 celle	 de	 cette	 actrice,	 absolument	 semblable	 à	 la	 voiture	dans	 laquelle	 nous	 étions
nous-mêmes.	Chevaux,	harnais,	habillement	des	gens,	 tout	était	 si	parfaitement	pareil,	qu'il	 semblait
que	nous	nous	vissions	passer	dans	un	miroir.	Lorsque	 la	société	est	assez	corrompue	pour	que	tout
paraisse	naturel	et	qu'on	ne	se	choque	plus	de	rien,	comment	s'étonner	des	excès	auxquels	les	basses
classes,	ayant	de	si	mauvais	exemples	devant	les	yeux,	ont	pu	se	porter.	Le	peuple	n'a	pas	de	nuances



dans	ses	sentiments,	et	dès	qu'on	lui	donne	sujet	à	mépriser	et	à	haïr	ce	qui	est	au-dessus	de	lui,	c'est
sans	se	réfréner	qu'il	se	livre	à	ses	impressions.

Les	 femmes	 de	 la	 haute	 société	 se	 distinguaient	 par	 l'audace	 avec	 laquelle	 elles	 affichaient	 leurs
amours.	Ces	intrigues	étaient	connues	presque	aussitôt	que	formées,	et	quand	elles	étaient	durables,
elles	acquéraient	une	sorte	de	considération.	Dans	la	société	des	princesses	combinées,	comme	on	les
appelait,	 il	 y	 avait	 pourtant	 des	 exceptions	 à	 ces	 coutumes	 blâmables.	 Mme	 de	 Poix,	 contrefaite,
boiteuse,	 impotente	 une	 grande	 partie	 de	 l'année,	 n'avait	 jamais	 été	 accusée	 d'aucune	 intrigue.	Elle
avait	encore,	lorsque	je	la	connus,	un	charmant	visage,	quoique	âgée	de	quarante	ans.	C'était	la	plus
aimable	personne	du	monde.

Mme	de	Lauzun,	nommée	ensuite	 la	duchesse	de	Biron	quand	mourut	 le	maréchal	de	ce	nom,	mon
respectable	 adorateur,	 était	 un	 ange	 de	 douceur	 et	 de	 bonté.	 Après	 la	 mort	 de	 la	 maréchale	 de
Luxembourg,	sa	grand'mère,	avec	qui	elle	demeurait,	et	qui	tenait	la	plus	grande	maison	de	Paris,	elle
avait	 acheté	 un	 hôtel	 rue	 de	 Bourbon,	 donnant	 sur	 la	 rivière,	 et	 l'avait	 arrangé	 avec	 une	 simple
élégance,	proportionnée	à	sa	belle	fortune	aussi	bien	qu'à	la	modestie	de	son	caractère.	Elle	y	habitait
seule,	car	son	mari,	à	l'exemple	de	M.	d'Hénin,	vivait	avec	une	actrice	de	la	Comédie-Française.	Depuis
la	mort	 de	ma	mère,	 dont	 l'amitié	 et	 l'heureuse	 influence	 le	 retenaient	 dans	 la	 bonne	 compagnie,	 il
s'était	mêlé	aux	habitués	du	duc	d'Orléans—Égalité—qui	corrompait	tout	ce	qui	l'approchait.

La	duchesse	de	Lauzun	avait	une	bibliothèque	très	curieuse	et	beaucoup	de	manuscrits	de	Rousseau,
entre	autres	celui	de	La	Nouvelle	Héloïse,	tout	entier	écrit	de	sa	main,	ainsi	qu'une	quantité	de	lettres
et	de	billets	de	lui	à	Mme	de	Luxembourg.	Je	me	rappelle	particulièrement	la	lettre	qu'il	lui	écrivit	pour
expliquer	l'envoi	de	ses	enfants	aux	Enfants	trouvés	et	pour	justifier	une	si	inconcevable	résolution.	Les
sophismes	qu'il	produit	à	l'appui	de	cette	action	barbare,	sont	mêlés	aux	phrases	les	plus	sensibles	et
les	plus	compatissantes	sur	 le	malheur	que	Mme	de	Luxembourg	venait	d'éprouver	en	perdant…	son
chien.	Je	crois	que	tous	ces	manuscrits	précieux,	ainsi	que	toutes	les	éditions	rares	de	cette	collection,
ont	été	portés	à	la	Bibliothèque	du	roi,	après	la	mort	funeste	de	Mme	de	Biron.

Mme	 la	 princesse	 de	 Bouillon	 avait	 été	 mariée	 très	 jeune	 au	 dernier	 duc	 de	 Bouillon,	 qui	 était
imbécile	et	cul-de-jatte.	Elle	vivait	avec	lui	à	l'hôtel	de	Bouillon,	sur	le	quai	Malaquais.	On	ne	le	voyait
jamais,	comme	de	raison,	et	il	restait	toujours	dans	son	appartement,	en	compagnie	des	personnes	qui
le	soignaient.	Cependant	on	l'apportait	tous	les	jours	pour	dîner	avec	sa	femme,	et	j'ai	vu	quelquefois
leurs	deux	couverts	mis	en	face	l'un	de	l'autre.	Grâce	au	ciel,	je	n'ai	jamais	eu	le	malheur	de	rencontrer
ce	paquet	humain	informe	porté	sur	les	bras	de	ses	gens.	L'été,	il	s'installait	chez	lui,	à	Navarre,	dans
ce	beau	lieu	qui	a	appartenu	depuis	à	l'impératrice	Joséphine.	Mais	Mme	de	Bouillon,	je	crois,	y	allait
peu	ou	point.

C'était	une	personne	de	prodigieusement	d'esprit	et	d'agrément,	et,	à	mon	gré,	ce	que	j'ai	connu	de
plus	distingué.	À	aucun	moment	elle	n'avait	été	jolie.	Elle	était	d'une	excessive	maigreur,	presque	un
squelette,	avait	le	visage	allemand,	plat,	avec	un	nez	retroussé,	de	vilaines	dents,	des	cheveux	jaunes.
Grande	et	dégingandée,	elle	se	blottissait	dans	 le	coin	d'un	canapé,	retroussait	ses	 jambes	sous	elle,
croisait	 ses	 longs	bras	décharnés	 sous	 son	mantelet,	 et	 de	 cet	 assemblage	d'ossements	 sans	 chair	 il
sortait	 tant	 d'esprit,	 des	 idées	 si	 originales,	 une	 conversation	 si	 amusante,	 que	 l'on	 était	 entraîné	 et
enchanté.	Sa	bonté	pour	moi	était	fort	grande,	ce	dont	je	me	sentais	très	fière.	Elle	permettait	à	mes
dix-huit	 ans	 d'aller	 écouter	 ses	 quarante	 ans,	 comme	 si	 nous	 eussions	 été	 du	 même	 âge.	 Le	 grand
intérêt	que	 je	prenais	 à	 sa	 conversation	 lui	plaisait.	Elle	disait	 à	ma	 tante:	 «La	petite	Gouvernet	 est
venue	s'amuser	de	moi	ce	matin.»	Je	n'ignorais	pas	qu'à	2	heures	moins	un	quart	il	fallait	se	sauver,	de
peur	de	rencontrer	son	cul-de-jatte,	chose	qui	l'aurait	désespérée,	car	depuis	vingt	ans	et	plus	qu'elle
avait	ce	spectacle	sous	les	yeux,	elle	n'y	était	pas	encore	accoutumée.

Pourtant	cette	laide	et	spirituelle	princesse	avait	eu	un	ou	plusieurs	amants.	Elle	élevait	même	une
petite	fille,	qui	 lui	ressemblait	à	frapper,	ainsi	qu'au	prince	Emmanuel	de	Salm-Salm.	Celui-ci	passait
pour	l'amant	qu'elle	avait	adopté	pour	la	vie,	mais	certes	il	était	alors	seulement	son	ami.	Homme	de
grande	 taille,	aussi	maigre	que	sa	maîtresse,	 il	m'a	 toujours	paru	 insipide.	On	 le	disait	 instruit.	 Je	 le
veux	croire,	mais	il	enfouissait	ses	trésors,	et	l'on	ne	se	rappelait	jamais	rien	de	sa	conversation.

Le	chevalier	de	Coigny,	frère	du	duc[60]	premier	écuyer	du	roi,	était	reconnu,	jusqu'à	mon	mariage,
pour	être	l'amant	de	ma	tante,	ou	du	moins	il	en	avait	la	réputation.	À	supposer	même	qu'il	l'eût	jamais
été,	 il	y	avait	assurément	bien	 longtemps	que	 le	titre	seul	 lui	en	restait,	car	un	autre	attachement	 le
liait	alors	à	Mme	de	Monsauge,	veuve	d'un	fermier	général,	et	mère	de	la	charmante	comtesse	Étienne
de	Durfort.	Il	l'a	épousée	depuis.

J'aimais	 beaucoup	 ce	 gros	 chevalier,	 de	 nature	 gaie	 et	 aimable.	 Comme	 il	 avait	 cinquante	 ans,	 je
causais	avec	lui	le	plus	que	je	pouvais.	Il	me	disait	mille	anecdotes	que	je	retenais	et	qui	amuseraient
peut-être	si	je	les	racontais.	Destinée	à	vivre	dans	le	plus	grand	monde	et	à	la	cour,	j'écoutais	ses	récits
avec	intérêt,	car	la	connaissance	des	temps	passés	m'était	très	utile.



IV

Les	gens	de	l'âge	du	chevalier	de	Coigny,	du	comte	de	Thiard,	du	duc	de	Guines,	figuraient	au	nombre
de	mes	amis,	sensibles	qu'ils	étaient	au	plaisir	que	je	témoignais	à	causer	avec	eux.	La	société	de	ma
tante	 avait	 décidé	 que	 je	 devais	 être	 une	 femme	 à	 la	mode.	De	mon	 côté,	 j'avais	 résolu,	 chose	 très
facile,	 puisque	 j'aimais	 passionnément	 mon	 mari,	 de	 ne	 jamais	 écouter,	 d'un	 jeune	 homme,	 une
conversation	qui	ne	me	conviendrait	pas.	Je	les	traitais	sans	austérité,	sans	pruderie,	mais	avec	cette
sorte	de	familiarité	qui	déconcerte	la	coquetterie.	Archambault	de	Périgord	disait:	«Mme	de	Gouvernet
est	insupportable;	elle	se	comporte	avec	tous	les	jeunes	gens	comme	s'ils	étaient	ses	frères.»

Les	 femmes	 ne	 devenaient	 pas	mes	 ennemies.	Ne	 portant	 envie	 à	 personne,	 je	 faisais	 valoir	 leurs
avantages,	 leur	esprit,	 leurs	 toilettes,	 jusqu'à	 impatienter	ma	 tante	qui,	malgré	 la	 supériorité	de	 son
esprit,	avait	eu	beaucoup	de	petites	jalousies	dans	sa	jeunesse,	et	les	recommençait,	maintenant	pour
moi.

Je	savais	aussi	combien	il	était	important	de	se	concilier	les	vieilles	femme»,	alors	toutes-puissantes.
Ma	grand'mère	s'en	était	fait	des	ennemies	avant	de	quitter	le	monde,	ou	pour	mieux	dire,	après	que	le
monde	l'eût	abandonnée.	C'était	pour	moi	un	désavantage	que	d'avoir	été	élevée	par	elle.	Il	me	fallait
remonter	 le	 torrent	 auprès	 de	 beaucoup	 de	 personnes	 qui	 avaient	 aimé	 ma	 mère,	 et	 aux	 yeux
desquelles	la	protection	de	ma	grand'mère	constituait	un	grief,	presque	un	tort.

J'avais	 renoué	 mon	 amitié	 d'enfance	 avec	 mes	 amies	 de	 Rochechouart.	 Leur	 société	 était	 toute
différente	de	celle	de	ma	tante,	mais	elle	ne	désapprouvait	pas	que	je	la	cultivasse.	Je	voyais	aussi	les
personnes	amies	de	ma	belle-sœur,	qui,	tout	en	fréquentant	comme	moi	l'entourage	de	ma	tante,	avait
quelques	relations	distinctes	des	siennes.

Une	maison	où	nous	 allions	 toutes,	 et	 où	 on	me	 recevait	 avec	 la	 plus	 affectueuse	 familiarité,	 était
celle	de	Mme	de	Montesson.	Elle	aimait	M.	de	La	Tour	du	Pin	comme	un	fils.	Installé	chez	elle	depuis	la
mort	de	Mme	de	Monconseil,	il	y	était	resté	jusqu'à	son	mariage.	Elle	m'avait	accueillie	avec	une	bonté
extrême,	et	 je	m'étais	 liée	d'amitié	avec	 sa	nièce[61],	 fille	de	Mme	de	Genlis,	Mme	de	Valence,	plus
âgée	que	moi	de	 trois	ans,	et	considérée	alors	comme	 le	modèle	des	 jeunes	 femmes.	Elle	était	prête
d'accoucher	de	son	second	enfant,	ayant	perdu	le	premier.

Les	méchants	prétendaient	que	Mme	de	Montesson,	entraînée	par	une	passion	très	vive	pour	M.	de
Valence,	l'avait	décidé	à	épouser	sa	nièce,	afin	d'avoir	un	prétexte	de	se	dévouer	entièrement	à	lui.	Je
ne	sais	pas	ce	qu'il	en	faut	croire.	Elle	aurait	pu	être	sa	mère,	mais	on	ne	peut	nier	que	son	empire	sur
Mme	de	Montesson	était	tel	qu'il	fut	cause	de	sa	ruine,	par	les	mauvais	arrangements	qu'il	lui	conseilla
dans	l'administration	de	la	belle	fortune	qu'elle	tenait	de	M.	le	duc	d'Orléans[62].

Il	est	de	notoriété	qu'elle	était	 la	 femme	très	 légitime	de	ce	prince,	et	qu'elle	avait	été	mariée	par
l'archevêque	de	Toulouse,	Loménie,	en	présence	du	curé	de	Saint-Eustache,	et	dans	son	église,	à	Paris.
Le	roi	ne	voulut	pas	 reconnaître	 le	mariage	et	Mme	de	Montesson	cessa	d'aller	à	 la	cour.	M.	 le	duc
d'Orléans	 quitta	 son	 habitation	 du	 Palais-Royal	 pour	 s'établir	 dans	 une	 maison,	 rue	 de	 Provence,
communiquant	 avec	 celle	 que	 venait	 d'acheter	 Mme	 de	 Montesson,	 dans	 la	 Chaussée-d'Antin.	 On
abattit	 toutes	 les	 séparations	 intérieures,	 et	 les	 deux	 jardins	 furent	 réunis	 en	 un	 seul.	 M.	 le	 duc
d'Orléans	conserva	toutefois	son	entrée	sur	la	rue	de	Provence,	avec	un	suisse	à	sa	livrée,	et	Mme	de
Montesson	la	sienne	avec	son	suisse	particulier	en	livrée	grise;	mais	les	cours	restèrent	communes.

Lorsque	 j'entrai	 dans	 le	monde,	Mme	de	Montesson	 venait	 de	quitter	 son	deuil	 de	 veuve,	 pendant
lequel	 elle	 s'était	 retirée	 au	 couvent	 de	 l'Assomption,	 la	 cour	 ne	 lui	 ayant	 pas	 permis	 de	 le	 porter
publiquement	et	de	mettre	ses	gens	en	noir.	Sa	maison	avait	bonne	réputation.	Elle	voyait	la	meilleure
compagnie	de	Paris	et	la	plus	distinguée,	depuis	les	plus	vieilles	femmes	jusqu'aux	plus	jeunes.	Elle	ne
donnait	 plus	 alors	 ni	 fêtes	 ni	 spectacles,	 comme	 du	 vivant	 du	 duc	 d'Orléans,	 ce	 que	 je	 regrettais
beaucoup.	 Elle	m'adopta	 tout	 de	 suite	 comme	 si	 j'eusse	 été	 sa	 fille	 et,	 grâce	 à	 son	 grand	 usage	 du
monde,	sa	conversation	et	ses	conseils	me	furent	fort	utiles.	Je	n'aurais	pas	craint	de	la	consulter	sur
quelque	 intérêt	 que	 ce	 fût,	 et	 j'étais	 assurée	 de	 trouver	 en	 elle	 un	 défenseur,	 si	 quelqu'un	 m'avait
attaquée.	Il	ne	se	passait	presque	pas	de	jours	sans	que	je	visse	Mme	de	Valence,	et	souvent	Mme	de
Montesson	me	retenait	à	dîner,	quand	l'heure	était	déjà	avancée.	D'autre	fois	elle	m'envoyait	dire	de
revenir	dîner	avec	elle,	et	cela	sans	façon,	dans	ma	toilette	du	matin.

J'avais	 donc	 pris	 mon	 essor	 pendant	 ce	 séjour	 que	 je	 fis	 chez	 Mme	 d'Hénin.	 Mes	 parents	 ayant
prolongé	leur	séjour	en	Languedoc,	 lorsqu'ils	revinrent,	vers	 le	mois	de	février	1788,	 je	me	trouvai	à
mon	tour	dans	l'impossibilité	de	quitter	ma	tante	pour	aller	les	rejoindre.

Une	fausse	couche	m'alita.	Elle	fut	provoquée	par	trop	de	sang,	je	crois;	peut-être	n'était-elle	que	la



conséquence	d'une	imprudence	que	je	commis	à	Versailles.	Un	dimanche	soir,	passant	dans	la	galerie,
j'entendis	sonner	9	heures.	Dans	la	crainte	que	la	reine	ne	fût	déjà	entrée,	je	me	mis	à	courir,	heurtant
mon	 panier	 aux	 portes	 en	 passant,	 ce	 qui	 me	 secoua	 fort.	 Sur	 le	 moment,	 je	 ne	 ressentis	 aucune
incommodité	 et	 revins	 à	 Paris;	 mais,	 deux	 jours	 après,	 je	 tombai	 malade.	 Cet	 accident	 me	 fut
doublement	pénible,	et	par	le	chagrin	personnel	qu'il	me	causa,	et	par	la	déception,	comme	je	le	savais,
que	mon	excellent	beau-père	en	devait	éprouver.

Ma	grand'mère	me	fit	visite	en	arrivant	à	Paris.	J'étais	encore	retenue	dans	mon	lit	par	une	extrême
faiblesse;	mais	elle	feignit	de	croire	que	c'était	un	jeu	joué	pour	rester	chez	ma	tante.	Bientôt,	par	nos
conversations,	elle	apprit	mes	succès	dans	le	monde,	le	bon	accueil	que	je	recevais	d'un	grand	nombre
de	personnes	qu'elle	détestait,	la	prévenance	et	l'amabilité	que	me	témoignaient	les	amis	de	ma	mère.
Elle	en	conçut	un	dépit	mortel,	et	dès	ce	moment,	je	l'imagine,	elle	résolut	de	saisir	le	premier	motif	qui
se	présenterait	pour	nous	obliger	à	quitter	 la	maison	de	mon	oncle.	 Je	 retournai	néanmoins	à	 l'hôtel
Dillon.	 On	 m'y	 avait	 arrangé	 un	 charmant	 appartement	 dans	 les	 mansardes,	 auquel	 on	 accédait,
malheureusement,	par	un	petit	escalier	vilain	et	tortueux,	qui	passait	près	du	cabinet	de	toilette	de	ma
grand'mère.

Le	souvenir	de	 la	suite	des	circonstances	qui	amenèrent	 la	 rupture	avec	mes	parents	ne	m'est	pas
resté.	 La	 haine	 indomptable	 de	 ma	 grand'mère	 pour	 M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin,	 une	 jalousie	 effrénée
motivée	par	le	goût	que	mon	oncle	lui	témoignait,	la	crainte	que	ce	dernier	ne	se	laissât	aller	à	parler
de	 ses	 affaires	 à	 mon	 mari,	 et	 par	 conséquent	 à	 divulguer	 celles	 de	 ma	 grand'mère	 et	 tous	 les
engagements	 qu'elle	 avait	 pris	 pour	 lui,	 furent,	 pour	 la	 plus	 grande	 partie,	 la	 cause	 de	 cette
catastrophe	dans	notre	intérieur.	Après	plusieurs	mois	de	conflits	répétés,	ma	grand'mère,	poussée	et
excitée	 par	 de	mauvais	 conseillers,	 nous	 signifia	 de	 sortir	 de	 chez	 elle.	Malgré	mes	 larmes,	malgré
l'intervention	de	mon	oncle	l'archevêque,	dont	nous	avions	su	gagner	l'affection,	mais	qui	craignait	trop
ma	grand'mère	pour	oser	 lui	 résister,	nous	dûmes	quitter	 l'hôtel	Dillon	pour	n'y	plus	rentrer,	vers	 le
mois	de	juin	1788.

Ma	tante	nous	recueillit	chez	elle	avec	une	grande	bonté.	Ce	fut	avec	un	profond	chagrin	cependant,
malgré	tous	 les	tourments	que	m'infligeait	 le	caractère	de	ma	grand'mère,	que	je	me	séparai	de	mes
parents.	 La	 société	 se	 partagea	 dans	 son	 opinion.	 Les	 uns	m'attribuèrent	 des	 torts	 imaginaires.	 Les
anciens	amis	de	ma	mère	me	défendirent	avec	chaleur.	La	reine	fut	du	nombre.	M.	de	La	Tour	du	Pin,
pas	plus	que	moi,	n'échappa	aux	attaques.	On	 l'accusa	de	violence,	de	précipitation,	etc.	Enfin	cette
époque	fut	une	des	plus	pénibles	de	ma	vie.	J'ai	connu	alors	mon	premier	réel	chagrin	et	 le	souvenir
m'en	cause	une	peine	très	vive	encore,	quoique	je	ne	me	reproche	aucun	tort	qui	l'ait	pu	provoquer.
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I

1788.—Ma	tante,	Mme	d'Hénin,	nous	recueillit	dans	sa	maison	de	la	rue	de	Verneuil.	Elle	me	logea	au
rez-de-chaussée,	qui	donnait	sur	un	petit	 jardin	excessivement	triste.	Nous	ne	voulions	pas	 lui	être	à
charge.	 Une	 cuisinière	 à	 notre	 service	 nourrissait	 nos	 gens	 et	 préparait	 nos	 repas	 quand	 ma	 tante
dînait	dehors	ou	était	de	semaine.



Ma	bonne	Marguerite,	qui	ne	m'avait	jamais	quittée,	résista	aux	offres,	à	toutes	les	avances	et	même
aux	prières	de	ma	grand'mère	pour	m'accompagner.	 J'avais	pour	cette	excellente	 fille	une	 tendresse
extrême	 et	 ma	 confiance	 en	 elle	 était	 sans	 bornes.	 Quoique	 ne	 sachant	 ni	 lire	 ni	 écrire,	 elle	 était
capable	du	dévouement	le	plus	absolu,	et	elle	avait,	comme	je	crois	l'avoir	déjà	dit,	un	jugement	d'une
justesse	 surprenante	 sur	 les	 caractères	 et	 les	 personnes.	 Elle	 m'a	 été	 bien	 utile.	 Je	 n'aurais	 su	 me
passer	de	ses	soins.	Rien	ne	pouvait	les	remplacer.

Nous	allâmes	passer	l'été	de	1788	à	Passy,	dans	une	maison	que	Mme	d'Hénin	louait	de	concert	avec
Mmes	de	Poix,	de	Bouillon	et	de	Biron.	Ma	tante	et	moi	y	étions	à	demeure.	Ces	dames	y	venaient	tour
à	 tour.	 Je	 commençais	 une	 grossesse	 et	 je	 me	 ménageais	 beaucoup,	 dans	 la	 crainte	 d'un	 nouvel
accident.	Cependant	je	continuai	à	me	rendre	à	Versailles	jusqu'au	jour	où	je	fus	grosse	de	trois	mois.
Après	cette	époque	il	n'était	pas	d'usage	d'aller	à	la	cour.

La	reine	avait	la	bonté	de	me	dispenser	de	l'accompagner	à	la	messe,	craignant	que	je	ne	glissasse
sur	le	parquet	en	marchant	un	peu	vite.	Je	restais	dans	sa	chambre	pendant	qu'on	était	à	la	chapelle,	et
je	 connus	 ainsi	 tous	 les	 détails	 du	 service	 des	 femmes	 de	 garde-robe.	 Il	 consistait	 à	 faire	 le	 lit,	 à
emporter	 les	vestiges	de	 toilette,	à	essuyer	 les	 tables	et	 les	meubles.	Ce	qui	paraîtrait	bien	singulier
dans	les	mœurs	actuelles,	 les	femmes	de	garde-robe	ouvraient	d'abord	les	immenses	rideaux	doubles
qui	entouraient	 le	 lit,	puis	ôtaient	 les	draps	et	 les	oreillers	que	 l'on	 jetait	dans	d'immenses	corbeilles
doublées	de	taffetas	vert.	Alors	quatre	valets	en	livrée	venaient	retourner	les	matelas,	que	des	femmes
n'auraient	pas	eu	 la	 force	de	remuer.	Après	quoi,	 ils	se	retiraient,	et	quatre	 femmes	venaient	mettre
des	draps	blancs	et	arranger	les	couvertures.	Le	tout	était	fait	en	cinq	minutes,	et	quoique	la	messe	ne
durât	pas,	aller	et	retour	compris,	plus	de	vingt-cinq	à	trente	minutes,	je	restais	encore	seule	un	assez
long	moment,	 installée	 dans	 un	 fauteuil	 près	 de	 la	 fenêtre.	Quand	 il	 y	 avait	 beaucoup	 de	monde,	 la
reine,	toujours	prévenante,	me	disait	en	passant	d'aller	m'asseoir	dans	le	salon	de	jeu,	pour	m'épargner
la	fatigue	de	rester	trop	longtemps	sur	mes	jambes.

Ces	précautions	m'empêchèrent	d'assister	à	la	réception	des	ambassadeurs	de	Tippoo-Saïb,	qui	se	fit
avec	beaucoup	de	splendeur.	Ils	venaient	demander	l'appui	de	la	France	contre	les	Anglais.	Mais	nous
ne	leur	donnâmes	que	des	paroles,	comme	nous	avions	fait	aux	Hollandais.	Ces	trois	Indiens	restèrent
plusieurs	mois	à	Paris,	aux	frais	du	roi,	voitures	partout	dans	un	carrosse	à	six	chevaux.	Je	les	ai	vus
très	souvent	à	 l'Opéra	et	dans	 les	autres	 lieux	publics.	 Ils	étaient	 tous	de	ce	beau	sang	hindou	brun
clair,	 avaient	 des	 barbes	 blanches	 qui	 leur	 descendaient	 à	 la	 ceinture,	 et	 portaient	 de	 très	 riches
costumes.	À	l'Opéra,	une	belle	loge	aux	premières	leur	était	réservée.	Assis	dans	de	grands	fauteuils,
ils	mettaient	souvent	leurs	pieds,	chaussés	de	babouches	jaunes,	sur	le	bourrelet	de	la	loge,	à	la	grande
joie	du	public	qui,	pourtant,	ne	le	trouvait	pas	mauvais.

II

M.	de	La	Tour	du	Pin	venait	d'être	nommé	colonel	du	régiment	de	Royal-Vaisseaux.	Ce	corps	était	très
indiscipliné,	 non	 pas	 par	 la	 conduite	 des	 soldats	 et	 des	 sous-officiers,	 qui	 était	 excellente,	mais	 par
l'attitude	des	officiers,	gâtés	par	 leur	précédent	colonel,	M.	d'Ossun,	mari	de	 la	dame	d'atours	de	 la
reine.	Lorsque	mon	mari,	d'une	grande	sévérité	sur	la	discipline,	arriva	à	son	régiment,	 il	trouva	que
ces	messieurs,	quoiqu'ils	se	vantassent	d'avoir	vingt-deux	chevaliers	de	Malte	parmi	eux,	ne	faisaient
pas	leur	service.	Ayant	constaté	qu'aux	exercices	journaliers	le	régiment	était	commandé	par	les	sous-
officiers	 et	 par	 le	 lieutenant-colonel,	M.	 de	Kergaradec,	M.	 de	La	Tour	 du	Pin	 déclara,	 qu'allant	 lui-
même	 chaque	 jour	 à	 l'exercice,	 au	 soleil	 levant,	 il	 entendait	 que	 tous	 les	 officiers	 y	 fussent	 aussi
présents.	Cet	ordre	déchaîna	des	fureurs	inouïes.	Un	camp	devait	être	formé	cette	année	à	Saint-Omer
sous	le	commandement	de	M.	le	prince	de	Condé.	On	désigna	le	régiment	de	Royal-Vaisseaux	comme
régiment	de	modèle,	afin	de	mettre	à	exécution	de	nouvelles	ordonnances	de	tactique	qui	venaient	de
paraître.	Cette	distinction,	loin	de	flatter	les	officiers,	comme	cela	aurait	dû	être,	les	mécontenta,	parce
qu'elle	 les	 obligeait	 à	 renoncer	 aux	 habitudes	 de	 paresse	 et	 de	 négligence	 qu'on	 leur	 avait	 laissé
prendre.	 Ils	ne	craignirent	pas	 la	honte	de	se	coaliser	pour	résister	à	 toutes	 les	objurgations	de	 leur
chef.	 Punitions,	 arrêts,	 prison,	 rien	 ne	 put	 les	 déterminer	 à	 remplir	 leurs	 devoirs.	 La	 résolution	 fut
même	 prise	 par	 les	 officiers	 de	 ne	 voir	 leur	 colonel	 que	 lorsqu'ils	 ne	 pourraient	 s'en	 dispenser
officiellement.	 Toutes	 les	 invitations	 à	 dîner	 qu'il	 leur	 envoya	 furent	 déclinées.	 C'était	 presque	 une
révolte	 ouverte.	 L'été	 se	 passa	 ainsi.	 Le	 camp	 se	 forma,	 et	 le	 régiment	 s'y	 rendit.	 La	 première
manœuvre,	qu'il	devait	exécuter	comme	modèle,	alla	mal.	M.	de	La	Tour	du	Pin	était	furieux.	Il	rendit
compte	à	M.	le	prince	de	Condé	du	mauvais	esprit	du	régiment,	ou	plutôt	du	corps	d'officiers.	Le	prince
déclara	que	si,	à	 la	première	manœuvre,	 les	officiers	ne	faisaient	pas	mieux,	 il	 les	enverrait	tous	aux
arrêts,	 pour	 tout	 le	 temps	 de	 la	 durée	 du	 camp,	 et	 que	 les	 sous-officiers	 commanderaient	 les
compagnies.	Cette	menace	fit	effet.	De	plus,	à	la	sortie	du	camp,	l'inspecteur,	le	duc	de	Guines,	laissa
savoir	qu'il	n'y	aurait	pour	les	officiers	de	Royal-Vaisseaux	aucune	récompense,	ni	croix	de	Saint-Louis,
ni	semestre,	et	que	 le	colonel	resterait	 l'hiver	à	 la	garnison.	Ces	messieurs	se	soumirent	alors,	 firent
des	 excuses	 à	M.	 de	 La	 Tour	 du	Pin,	 et	 depuis	 ce	 temps	 se	 conduisirent	 bien.	Malheureusement	 ils



avaient	donné	un	mauvais	exemple,	qui	ne	fut	que	trop	suivi	un	an	après.

III

Pendant	que	ces	choses	se	passaient	à	Saint-Omer,	je	vivais	très	agréablement	à	Passy	avec	ma	tante	et
une	ou	deux	de	ses	amies.	J'allais	souvent	à	Paris,	et	aussi	passer	quelque	temps	à	Berny,	chez	Mme	de
Montesson,	toujours	pleine	de	bontés	pour	moi.	J'y	rencontrais	très	fréquemment	le	vieux	prince	Henri
de	Prusse,	frère	du	grand	Frédéric.	C'était	un	homme	de	beaucoup	de	capacité	militaire	et	 littéraire,
grand	admirateur	de	tous	les	philosophes	que	son	frère	avait	attirés	à	sa	cour,	et	particulièrement	de
Voltaire.	Il	connaissait	notre	littérature	mieux	qu'aucun	Français.	Il	savait	par	cœur	toutes	nos	pièces
de	théâtre,	et	en	répétait	les	tirades	avec	le	plus	effroyable	accent	allemand	qu'on	pût	entendre,	et	une
fausseté	d'intonation	si	ridicule	que	nous	avions	bien	de	la	peine	à	nous	empêcher	de	rire.

Un	 jour,	 dans	 l'automne,	 Mme	 de	 Montesson	 ayant	 mis	 la	 conversation	 sur	 Zaïre[63],	 le	 prince
aussitôt	de	proposer	d'en	jouer	les	principales	scènes,	ayant	étudié,	dit-il,	de	façon	toute	particulière,	le
personnage	 d'Orosmane.	 Aussitôt	 on	 distribue	 les	 rôles.	 Le	 prince	Henri	 fera	 le	 sultan[64];	Mme	de
Montesson,	avec,	ses	cinquante-cinq	ans,	représentera	Zaïre;	M.	de	La	Tour	du	Pin,	qui	disait	les	vers
comme	 le	meilleur	 acteur,	 sera	Nérestan;	 et	 l'on	 commence.	 Les	 fauteuils	 sont	 disposés	 comme	 les
sièges	au	 théâtre	et	 tous	 les	 flambeaux	du	château	 sont	 rassemblés	pour	 former	 la	 rampe.	 J'étais	 la
seule	spectatrice	avec	quelques	 jeunes	personnes,	parentes	ou	protégées	de	Mme	de	Montesson,	car
Mme	de	Valence	jouait	le	rôle	de	Fatime,	et	M.	de	Valence	celui	de	Lusignan.	Le	prince	ne	nous	fit	pas
grâce	d'un	vers.	Au	dénouement,	n'ayant	sous	la	main	aucun	objet	pour	se	tuer,	on	lui	passa	un	couteau
à	couper	 les	brochures,	et	on	avança	un	canapé	sur	 lequel	 il	se	 laissa	tomber	pour	mourir.	 Jamais	 je
n'ai	 rien	 vu	 d'aussi	 ridicule	 que	 cette	 représentation,	 dont	 le	 prince	 fut	 néanmoins	 parfaitement
satisfait.

On	 réunissait	 pour	 lui	 plaire	 des	 littérateurs	 distingués:	 Suard,	 Marmontel,	 Delille,	 qui	 lisait	 les
différents	épisodes	de	son	poème	de	l'Imagination,	encore	à	l'état	de	manuscrit;	Elzéar	de	Sabran,	âgé
de	 douze	 ans	 seulement,	 qui	 récitait	 déjà	 des	 fables	 de	 sa	 composition.	 Tout	 cela	 charmait	 ce	 bon
prince.	Il	n'avait	contre	lui	que	son	laid	visage	et	son	accent	allemand,	chose	d'autant	plus	singulière
qu'il	ignorait	complètement	sa	langue	et	parlait	parfaitement	le	français.

IV

N'écrivant	 pas	 l'histoire	 de	 la	 Révolution,	 je	 ne	 parlerai,	 pas	 de	 toutes	 les	 conversations,	 des
contestations,	des	disputes	même	que	la	différence	des	opinions	occasionnaient	dans	la	société.	Pour
mes	dix-huit	ans,	ces	discussions	étaient	 fort	ennuyeuses,	et	 je	 tâchais	de	m'en	distraire	en	allant	 le
plus	 souvent	possible	dans	une	charmante	maison,	 où	m'attiraient	des	 liaisons	d'enfance	qui	 avaient
repris	 une	 grande	 intimité,	 à	 dater	 surtout	 du	 jour	 où	 j'avais	 dû	 quitter	 mes	 parents.	 L'hôtel	 de
Rochechouart	était	une	de	ces	maisons	patriarcales	que	l'on	ne	verra	plus	et	où	se	mêlaient	sans	gêne,
sans	ennui,	sans	exigence,	plusieurs	générations.

Mme	 de	 Courteille,	 veuve	 très	 riche,	 avait	 marié	 sa	 fille	 unique	 au	 comte	 de	 Rochechouart.	 Elle
habitait	avec	sa	fille,	son	gendre	et	leurs	deux	filles,	une	belle	et	vaste	maison	bâtie	par	eux	dans	la	rue
de	Grenelle.	Mme	de	Rochechouart	était	l'amie	intime	de	ma	mère,	et	j'avais	passé	mon	enfance	avec
ses	deux	filles,	plus	âgées	que	moi	de	deux	à	quatre	ans.	L'aînée	avait	épousé,	à	quinze	ans,	le	duc	de
Piennes,	depuis	duc	d'Aumont.	C'était	une	aimable	personne,	agréable	de	figure	sans	être	précisément
jolie.	 M.	 de	 Piennes,	 amant	 avoué	 et	 déclaré,	 selon	 l'usage	 de	 la	 haute	 société	 d'alors,	 de	 Mme	 de
Reuilly,	 rendait	 sa	 femme	 très	malheureuse.	 Elle	 l'aimait	 et	 se	 consumait	 du	 chagrin	 causé	 par	 ses
mauvais	procédés,	tout	en	essayant	de	le	cacher	soigneusement	et	sans	jamais	proférer	une	plainte.	Il
possédait	 les	plus	beaux	chevaux	de	Paris,	mais	 jamais	elle	ne	pouvait	s'en	servir.	Bien	souvent	 je	 la
menais	dans	ma	voiture	de	remise,	et,	en	nous	promenant	aux	Champs-Élysées,	nous	rencontrions	dans
son	phaéton	le	duc	de	Piennes	avec	Mme	de	Reuilly.	La	pauvre	duchesse	détournait	les	yeux,	et	nous
n'aurions	eu	garde	de	parler	de	ce	que	nous	avions	bien	vu	toutes	les	deux.	Cependant	ce	ménage	si
mal	assorti	avait	deux	enfants,	deux	garçons,	dont	le	cadet,	le	seul	qui	soit	encore	en	vie,	était	albinos.
Ses	cheveux,	ses	sourcils	et	ses	cils	étaient	comme	de	la	soie	blanche;	ses	yeux,	bleu	clair	et	rouges,
pareils	à	ceux	d'un	lapin	angora.	Il	ne	pouvait	supporter	la	lumière,	et	on	lui	mettait	une	petite	visière
de	 taffetas	 vert,	 qu'il	 n'a	 cessé	de	porter	pendant	 son	enfance.	L'aîné	avait	une	charmante	 figure	et
était	fort	spirituel.	Il	a	été	tué	en	Crimée.

C'est	avec	la	seconde	sœur	Rochechouart,	Rosalie,	que	j'étais	le	plus	liée.	On	l'avait	mariée	à	douze
ans	et	un	jour	avec	le	petit-fils	du	maréchal	de	Richelieu,	le	comte	de	Chinon,	qui	n'en	avait	que	quinze.
À	cette	époque,	elle	était	encore	petite	fille,	gentille,	mais	maigre	et	fort	délicate;	lui,	un	jeune	garçon
désagréable,	pédant,	et	que,	dans	nos	bals	d'enfants,	nous	ne	pouvions	souffrir.	Le	mariage	avait	été
célébré	avant	la	mort	de	ma	mère,	et	j'y	avais	assiste.	Aussitôt	après	le	dîner,	qui	eut	lieu	à	l'hôtel	de



Richelieu,	et	où	toutes	les	générations	étaient	représentées,	depuis	celle	du	maréchal,	dont	le	premier
mariage	datait	du	règne	de	Louis	XIV,	jusqu'à	celle	des	amies	de	la	mariée,	petites	filles	de	mon	âge,	le
marié	s'en	fut	avec	son	gouverneur	voyager	dans	toute	l'Europe.	Parti	ainsi	en	1782,	au	commencement
de	 l'année,	 il	 ne	 revint	 en	France	que	dans	 l'hiver	de	1788	à	1789.	 Il	 était	 devenu	alors	un	beau	et
grand	jeune	homme,	et	un	excellent	sujet.

On	 se	 réjouissait	 de	 son	 arrivée	 à	 l'hôtel	 de	 Rochechouart;	 mais	 sa	 pauvre	 femme	 était	 loin	 de
partager	cette	joie.	Devenue	complètement	bossue	à	quatorze	ans	en	se	formant,	elle	se	doutait,	hélas!
que	 son	mari	 aurait	 horreur	 de	 cette	 difformité.	 Elle	 ne	 s'illusionna	 pas	 au	 point	 de	 croire	 que	 son
talent	de	musicienne,	sa	voix	angélique,	son	instruction	étendue,	son	caractère	adorable	et	son	esprit
élevé	pourraient	faire	oublier	à	ce	mari,	un	inconnu	presque,	une	telle	infirmité.	Elle	comprit	que	son
visage	agréable,	sa	physionomie	spirituelle,	ses	beaux	cheveux,	ses	dents	nacrées	comme	des	perles	ne
suffiraient	pas	à	compenser	une	taille	contrefaite.

Le	pauvre	jeune	homme,	pour	comble	d'infortune,	devait	trouver,	à	son	retour,	deux	sœurs,	nées	du
second	 mariage	 de	 son	 père,	 toutes	 deux	 aussi	 disgraciées	 de	 la	 nature	 que	 sa	 femme.	 L'une	 est
devenue	 depuis	 Mme	 de	 Montcalm,	 l'autre	 Mme	 de	 Jumilhac.	 Ce	 trio	 de	 bossues	 lui	 fit	 prendre	 la
France	en	horreur.

Aux	premiers	indices	de	la	Révolution	naissante	il	émigra,	se	rendit	en	Russie	et	s'acquit	beaucoup	de
gloire	dans	la	guerre	des	Russes	contre	les	Turcs,	au	cours	de	laquelle	il	servit	comme	volontaire	dans
l'armée	de	l'impératrice	Catherine	II,	avec	MM.	de	Damas	et	de	Langeron.	Il	assista	à	la	prise	d'Ismaïl
et	s'y	distingua	fort.	Après	la	mort	de	son	grand-père	et	de	son	père,	il	fut	nommé	premier	gentilhomme
de	la	Chambre.

Rentré	 en	 Fiance	 sous	 le	 Consulat,	 il	 repartit	 bientôt	 pour	 la	 Russie,	 dont	 il	 n'est	 revenu	 qu'à	 la
Restauration,	après	avoir	été	plusieurs	années	durant	gouverneur	d'Odessa.

M.	 de	 Richelieu	 passa	 près	 d'un	 an	 à	 Paris,	 et	 pendant	 cet	 hiver	 de	 1788	 à	 1789,	 l'hôtel	 de
Rochechouart	 fut	 une	 des	 plus	 agréables	 maisons	 de	 Paris.	 On	 y	 donna	 très	 souvent	 des	 soirées
musicales	qui	nécessitaient	des	répétitions	plus	agréables	que	la	soirée	elle-même.

V

Au	mois	de	décembre,	j'eus	une	couche	affreuse,	dont	je	fus	sur	le	point	de	mourir.	Après	vingt-quatre
heures	de	grandes	douleurs,	je	mis	au	monde	un	enfant,	mort	étranglé	en	naissant.	Je	ne	le	sus	pas	sur
le	moment,	car	j'avais	perdu	connaissance,	et	deux	heures	après	la	fièvre	puerpérale,	qui	régnait	alors
à	Paris	sur	les	femmes	accouchées,	me	mettait	à	l'agonie.

Quoique	 soignée	 par	 les	 premières	 célébrités	 médicales	 de	 cette	 époque,	 M.	 Baudelocque,
accoucheur,	 et	 M.	 Barthez,	 médecin,	 leur	 science	 ne	 m'eût	 pas	 sauvée	 de	 la	 mort.	 Ma	 bonne
Marguerite	 les	entendit	 se	dire	 l'un	à	 l'autre:	«Il	ne	vaudra	pas	 la	peine	de	 revenir,	puisqu'elle	 sera
morte	avant	deux	heures.»	Effrayée,	elle	en	avertit	un	chirurgien	nommé	Couad,	qui	était	fort	attaché	à
M.	de	La	Tour	du	Pin.	Ce	chirurgien	proposa	à	mon	mari	d'essayer	de	me	sauver	par	un	remède	violent,
que	mes	dix-huit	ans	me	donneraient	la	force	de	supporter;	mais,	ajouta-t-il,	il	n'y	avait	pas	un	moment
à	perdre.	M.	de	La	Tour	du	Pin,	désespéré,	consentit	à	tout.	On	m'administra	d'abord	une	forte	dose
d'ipécacuana,	dont	l'effet	me	fit	reprendre	connaissance.	Puis	d'autres	remèdes	que	j'ignore	me	furent
donnés,	 et	 le	 soir,	 j'étais	 hors	 de	danger.	Et	 cela	malgré	 la	 condamnation	des	 grands	médecins	 qui,
après	s'être	retirés,	se	vantèrent	de	m'avoir	sauvée.	Je	restai	longtemps	très	faible	et	accablée	par	la
tristesse	 d'avoir	 perdu	 mon	 enfant,	 une	 petite	 fille.	 Aucun	 soin	 ne	 me	 manqua.	 Auprès	 de	 moi	 se
relayaient,	 pour	 me	 tenir	 compagnie,	 soit	 mes	 amies,	 soit	 les	 amies	 de	 ma	 tante,	 et,	 vers	 la	 fin	 de
l'hiver,	je	reprenais	ma	vie	dans	le	monde	et	retournai	faire	de	la	musique	à	l'hôtel	de	Rochechouart.

Ces	 séances	 musicales	 étaient	 fort	 distinguées.	 Elles	 avaient	 lieu	 une	 fois	 la	 semaine,	 mais	 les
morceaux	d'ensemble	étaient	 répétés	plusieurs	 fois	auparavant.	Au	piano	se	 tenait	Mme	Mongeroux,
célèbre	pianiste	du	temps;	un	chanteur	de	l'Opéra	italien	avait	l'emploi	de	ténor;	Mandini,	autre	Italien,
celui	de	basso;	Mme	de	Richelieu	était	la	prima	donna;	moi,	le	contralto;	M.	de	Duras,	le	baryton;	les
chœurs	 étaient	 chantés	 par	 d'autres	 bons	 amateurs.	 Viotti	 accompagnait	 de	 son	 violon.	 Nous
exécutions	 ainsi	 les	 finales	 les	 plus	 difficiles.	 Personne	 n'épargnait	 sa	 peine,	 et	 Viotti	 était	 d'une
sévérité	excessive.	Nous	avions	encore	pour	juge,	les	jours	de	répétition,	M.	de	Rochechouart,	musicien
dans	l'âme,	et	qui	ne	laissait	passer	aucune	faute	sans	la	relever.

L'heure	du	dîner	nous	surprenait	souvent	au	milieu	d'un	finale.	Au	son	de	la	cloche,	chacun	prenait
son	 chapeau;	 alors	 entrait	 Mme	 de	 Rochechouart	 en	 disant	 qu'il	 y	 avait	 assez	 à	 dîner	 pour	 tout	 le
monde.	 On	 restait,	 et	 après	 le	 dîner	 la	 répétition	 reprenait.	 Ce	 n'était	 plus	 une	 matinée,	 mais	 à
proprement	parler	une	journée	musicale.



À	la	soirée	du	jour	de	l'exécution,	assistaient	toujours	cinquante	personnes	de	tous	les	âges.	Mme	de
Courteille	se	tenait	dans	son	cabinet	jouant	au	trictrac	avec	ses	vieilles	amies.	De	temps	en	temps,	elles
venaient	dans	le	salon	de	musique	voir	ce	qu'on	nommait	la	belle	jeunesse.

Eloignée	maintenant	du	monde,	je	ne	puis	juger	par	moi-même	de	la	société	actuelle.	Si	j'en	crois	ce
qu'on	 raconte,	 j'ai	 lieu	 de	 douter	 qu'il	 existe	 aujourd'hui,	 dans	 les	 relations,	 cette	 aisance,	 cette
harmonie,	ce	bon	ton,	cette	absence	de	toute	prétention	qui	régnaient	alors	dans	les	grandes	maisons
de	Paris.	Là	se	mêlaient,	la	plupart	du	temps,	trois	générations,	sans	se	gêner,	sans	se	nuire.	À	l'époque
où	j'écris,	ces	réunions,	où	tous	les	âges	se	confondaient,	sont	choses	du	passé,	paraît-il,	et,	comme	le
regrettait	M.	de	Talleyrand,	les	vieilles	dames	ne	vont	plus	dans	le	monde.

Il	 me	 semble	 que	 ce	 fut	 vers	 le	 printemps	 de	 cette	 année	 que	 le	 duc	 de	 Dorset,	 ambassadeur
d'Angleterre,	fit	place	à	lord	Gower	et	à	sa	charmante	femme,	lady	Sutherland.	Avant	de	quitter	Paris,
il	 donna	 un	 beau	 bal.	 Le	 souper,	 organisé	 par	 petites	 tables,	 eut	 lieu	 dans	 une	 galerie	 tout	 entière
garnie	de	feuillages.	Au	bas	des	billets	d'invitation,	il	avait	mis	fort	cavalièrement	ces	mots:	Les	dames
seront	en	blanc.	Cette	sorte	d'ordre	me	déplut.	Je	protestai	en	me	commandant	une	charmante	robe	de
crêpe	bleu,	ornée	de	fleurs	de	la	même	couleur.	Mes	gants	étaient	garnis	de	rubans	bleus,	mon	éventail
de	nuance	semblable.	Dans	ma	coiffure,	arrangée	par	Léonard,	se	trouvaient	des	plumes	bleues.	Cette
petite	folie	eut	son	succès.	On	ne	manqua	pas	de	me	répéter	à	satiété:	Oiseau	bleu,	couleur	du	temps.
Le	duc	de	Dorset	lui-même	s'amusa	de	la	plaisanterie	en	disant	que	les	Irlandais	avaient	mauvaise	tête.

VI

Au	milieu	de	ces	plaisirs,	 on	approchait	du	mois	de	mai	1789,	et	nous	aurions	pu	dire,	 comme	dans
Tancrède:

					…	Tous	ces	cris	d'allégresse
					Vont	bientôt	se	changer	en	des	cris	de	tristesse[65].

On	marchait	vers	le	précipice	en	riant,	en	dansant.	Les	gens	graves	se	contentaient	de	parler	de	la
destruction	de	tous	 les	abus.	La	France,	disaient-ils,	allait	se	régénérer.	Le	mot	de	Révolution	n'était
pas	proféré.	Celui	assez	osé	pour	le	prononcer	aurait	passé	pour	un	fou.	Dans	la	haute	société,	cette
sécurité	 mensongère	 séduisait	 les	 esprits	 sages,	 désireux	 de	 voir	 le	 terme	 des	 abus	 et	 la	 fin	 de	 la
dilapidation	des	deniers	publics.	C'est	ce	qui	explique	comment	tant	de	gens	honnêtes	et	purs,	et	parmi
eux	le	roi	lui-même,	le	premier	à	partager	leurs	illusions,	espéraient,	à	ce	moment,	qu'on	allait	entrer
dans	un	âge	d'or.

Maintenant	qu'une	longue	vie	a	permis	que	je	visse	se	dérouler	devant	moi	tous	ces	événements,	je
reste	confondue	du	profond	aveuglement	du	malheureux	roi	et	de	ses	ministres.	 Il	est	certain	que	 le
duc	d'Orléans	avait	 commencé	 ses	menées	 ténébreuses	bien	avant	 les	États-Généraux.	Cependant	 le
cahier	qu'il	avait	envoyé	dans	les	différents	bailliages	où	il	avait	des	propriétés,	semblait	inspiré	par	le
patriotisme	 et	 témoignait	 de	 bonnes	 intentions.	 Le	 cahier	 fut	 porté	 par	 plusieurs	 personnes	 de	 la
société,	 chargées	 de	 le	 représenter	 dans	 les	 assemblées	 de	 la	 noblesse	 des	 bailliages.	 Ces
représentants	 pouvaient	 être	 nommés	 députés	 aux	 États-Généraux.	 M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 alla	 à
Nemours	avec	le	vicomte	de	Noailles,	frère	du	prince	de	Poix;	mais	M.	de	Noailles	l'emporta	sur	mon
mari,	qui	échoua	aussi	à	Grenoble,	où	il	avait	été	représenter	son	père.	Ce	dernier	fut	élu	en	Saintonge.

Je	me	rappelle	que,	par	une	sorte	de	pressentiment,	 je	fus	très	satisfaite	que	M.	de	La	Tour	du	Pin
n'eût	pas	été	nommé	membre	d'une	Assemblée	qui	nous	a	été	si	funeste.	Ma	satisfaction	provenait	tout
simplement	du	profond	ennui	que	me	causaient	 les	 interminables	conversations	politiques	auxquelles
j'assistais	tous	les	jours.	Les	habitués	de	la	société	de	ma	tante,	ma	tante	elle-même,	ne	tarissaient	pas
sur	 les	moyens	à	employer	pour	réformer	 les	abus,	amener	une	meilleure	répartition	des	 impôts.	On
insistait	 surtout	 sur	 la	 nécessité	 de	 calquer	 la	 nouvelle	 constitution	 de	 la	 France	 sur	 celle	 de
l'Angleterre,	que	bien	peu	de	personnes	connaissaient.	M.	de	Lally[66]	lui-même,	malgré	sa	prétention
de	la	savoir	à	fond,	en	ignorait	les	détails;	et	cependant	il	passait	pour	un	oracle.	La	puissance	de	sa
parole	charmait	les	dames,	qui	l'écoutaient	avec	délices.	Ma	tante	en	avait	la	tête	tournée,	et	ne	doutait
pas	de	ses	succès	aux	États-Généraux.

Il	venait	d'être	élu	député	à	 l'Assemblée	de	la	noblesse	à	Paris.	 J'avais	assisté	à	une	des	premières
réunions	 de	 cette	 Assemblée.	 Nous	 étions	 vingt	 ou	 trente	 femmes	 cachées	 derrière	 les	 rideaux	 des
tribunes	ménagées	dans	 les	fenêtres	de	 la	salle.	Un	incident	remarquable	attira	 l'attention	sur	M.	de
Lally.	À	la	nomination	du	bureau,	les	deux	premiers	noms	qui	sortirent	de	l'urne	du	scrutin,	pour	être
sociétaires	de	l'Assemblée,	furent	ceux	de	M.	de	Lally	et	de	M.	d'Eprémesnil,	président	au	parlement	de
Paris.	 Or,	 ce	 M.	 d'Eprémesnil	 avait	 été	 le	 rapporteur	 de	 la	 funeste	 affaire	 qui	 avait	 fait	 monter	 le
général	de	Lally[67]	sur	l'échafaud	en	1766.	Devant	les	différentes	cours	où	M.	de	Lally,	son	fils,	s'était
présenté	 pour	 obtenir	 la	 réhabilitation	 de	 la	 mémoire	 de	 son	 père	 et	 la	 cassation	 de	 l'arrêt,	 M.



d'Eprémesnil	avait	plaidé	contre	 lui	et	agi	de	 toutes	 façons	pour	 faire	maintenir	 la	condamnation,	et
cela	 avec	 un	 acharnement	 si	 furieux	 qu'une	 haine	 profonde	 s'était	 déclarée	 entre	 les	 deux	 hommes.
C'était	le	feu	et	l'eau.	Aussi,	lorsqu'on	proclama	ces	deux	secrétaires	et	qu'ils	quittèrent	leurs	places	au
fond	de	la	salle	pour	aller	s'asseoir	côte	à	côte	au	bureau,	un	murmure	d'intérêt	très	marqué	pour	M.
de	Lally	se	fit	entendre.	On	l'applaudit	avec	transport	quand,	dans	quelques	brèves	paroles	adressées	à
l'Assemblée	 pour	 la	 remercier	 de	 sa	 nomination,	 il	 indiqua	 que	 tous	 les	 dissentiments	 particuliers
devaient	disparaître	devant	l'intérêt	public.

La	 nomination	 du	 président	 fit	 aussi	 grande	 sensation.	 À	 cette	 haute	 fonction	 fut	 appelé	 M.	 de
Clermont-Tonnerre,	jeune	homme	aussi	distingué	par	sa	charmante	figure	et	son	éloquence	que	par	les
rares	qualités	de	son	esprit	et	de	son	caractère.	Il	prononça	un	beau	discours,	certainement	improvisé,
puisqu'il	ne	devait	pas	 s'attendre	à	être	appelé	à	 la	présidence	d'une	Assemblée	dont	 il	 était	 le	plus
jeune	membre.	Sa	belle	figure,	son	discours,	son	éloquence	produisirent	sur	la	jeune	et	belle	princesse
Lubomirska,	assise	à	côté	de	moi,	un	effet	qui	devait	lui	être	fatal.	Dès	ce	moment,	naquit	en	elle	une
passion	 folle	pour	M.	de	Clermont-Tonnerre.	Elle	ne	voulut	plus	quitter	Paris	et	devint	ainsi	une	des
premières	victimes	de	la	Terreur.

Vers	 le	commencement	du	printemps	de	1789,	 succédant	au	 terrible	hiver	qui	avait	été	si	dur	aux
pauvres,	le	duc	d'Orléans—Égalité—était	très	populaire	à	Paris.	Il	avait	vendu,	l'année	précédente,	une
grande	 partie	 des	 tableaux	 de	 la	 belle	 galerie	 du	 palais,	 et	 on	 rapportait	 généralement	 que	 les	 8
millions	 provenant	 de	 cette	 vente	 avaient	 été	 consacrés	 à	 soulager	 les	 misères	 du	 peuple	 pendant
l'hiver	rigoureux	qui	venait	de	s'écouler.	Par	contre,	on	ne	disait	rien,	à	tort	ou	à	raison,	des	charités
des	princes	de	la	famille	royale,	de	celles	du	roi	et	de	la	reine.	Cette	malheureuse	princesse	était	tout
entière	livrée	à	la	famille	Polignac.	Elle	ne	venait	plus	au	spectacle	à	Paris.	Le	peuple	ne	voyait	jamais
ni	 elle,	 ni	 ses	 enfants.	 Le	 roi,	 de	 son	 côté,	 ne	 se	 laissait	 jamais	 apercevoir.	 Enfermé	 à	Versailles	 ou
chassant	dans	les	bois	environnants,	il	ne	soupçonnait	rien,	ne	prévoyait	rien,	ne	croyait	à	rien.

La	reine	détestait	le	duc	d'Orléans,	qui	avait	mal	parlé	d'elle.	Il	souhaitait	le	mariage	de	son	fils,	le
duc	de	Chartres,	avec	Madame	Royale.	Mais	le	comte	d'Artois,	depuis	Charles	X,	prétendait	aussi	à	la
main	de	cette	princesse	pour	son	fils,	le	duc	d'Angoulême,	parti	que	préférait	la	reine.	La	demande	du
duc	d'Orléans	 fut	 donc	écartée,	 et	 il	 en	 conçut	un	dépit	mortel.	 Ses	 séjours	 à	Versailles	 étaient	peu
fréquents,	 et	 je	 ne	me	 rappelle	 pas	 l'avoir	 jamais	 rencontré	 chez	 la	 reine	 à	 l'heure	 où	 les	 princes	 y
venaient,	c'est-à-dire	un	moment	avant	la	messe.	Comme,	d'un	autre	côté,	on	ne	le	trouvait	jamais	dans
son	 appartement	 à	 Versailles,	 je	 ne	 lui	 avais	 pas	 été	 présentée	 officiellement.	 Aussi	 était-ce	 sa
plaisanterie	habituelle	avec	Mme	d'Hénin,	quand	il	me	rencontrait	avec	elle	chez	Mme	de	Montesson,
de	lui	demander	mon	nom.	Cela	ne	m'empêchait	pas	d'assister	aux	soupers	du	Palais-Royal,	qui	furent
assez	brillants	cet	hiver.

J'étais	à	celui	qui	fut	donné	pour	inaugurer	la	belle	argenterie	que	le	duc	d'Orléans	avait	commandée
à	Arthur,	le	grand	orfèvre	de	l'époque.	Si	je	m'en	rapporte	à	mes	souvenirs,	elle	me	parut	trop	légère	et
trop	 anglaise	 de	 forme,	 mais	 c'était	 la	 mode.	 Il	 fallait	 que	 tout	 fût	 copié	 sur	 nos	 voisins,	 depuis	 la
Constitution	 jusqu'aux	 chevaux	 et	 aux	 voitures.	 Certains	 jeunes	 gens	 même,	 tels	 que	 Charles	 de
Noailles	 et	 autres	 affectaient	 l'accent	 anglais	 en	parlant	 français	 et	 étudiaient,	 pour	 les	 adopter,	 les
façons	gauches,	la	manière	de	marcher,	toutes	les	apparences	extérieures	d'un	Anglais.	Ils	m'enviaient
comme	 un	 bonheur	 de	 provoquer	 souvent,	 dans	 les	 lieux	 publics,	 cette	 exclamation:	 «Voilà	 une
Anglaise!»

VII

Puisque	j'ai	parlé	de	M.	de	Lally	au	moment	où	il	devint	un	homme	marquant,	 il	est	bon	que	je	fasse
connaître	son	origine,	ainsi	que	la	singularité	de	cette	bâtardise	de	père	en	fils,	qui	ne	s'est	peut-être
jamais	rencontrée	dans	aucune	autre	famille.

Gérard	Lally,	arrière-grand-père	du	Lally	dont	je	parle,	était	un	pauvre	petit	gentilhomme	irlandais,
qui	 s'était	 rangé	dans	 le	parti	de	 Jacques	 II.	 Je	crois	qu'il	 était	originaire	des	 terrés	de	mon	arrière-
grand-oncle,	 lord	Dillon[68],	 père	 du	Dillon[69]	mort	 sans	 héritiers	mâles	 et	 dont	 la	 fille	 unique[70]
épousa	mon	grand-oncle	Charles[71].	Ceux-ci	moururent	sans	enfants	en	laissant	à	mon	grand-père[72]
leur	héritage.

La	 fille	 de	 mon	 arrière-grand-oncle	 lord	 Dillon	 se	 laissa	 séduire	 par	 Gérard	 Lally,	 qui	 était
probablement	aimable	et	beau.	Un	fils	étant	né	de	leurs	relations,	lord	Dillon	exigea	que	Gérard	Lally
épousât	sa	fille	et	légitimât	l'enfant:	premier	cas	de	bâtardise.

Le	fils	naturel	de	Gérard	Lally	se	distingua	dans	les	troubles	et	 les	guerres	de	Jacques	II,	qui	 le	fit
baronet	et	 lui	permit	de	 lever	des	 troupes	dans	 les	 terres	de	son	aïeul.	 Il	 accompagna	 Jacques	 II	en
France	 et	 mourut,	 si	 je	 ne	 me	 trompe,	 à	 Saint-Germain.	 Quoiqu'il	 ne	 se	 fût	 jamais	 marié,	 il	 laissa



cependant,	lui	aussi,	un	fils	naturel	qu'il	eut	d'une	dame	de	Normandie	dont	je	n'ai	jamais	su	le	nom:
second	cas	de	bâtardise.

La	force	prodigieuse	de	ce	Lally,	créé	baronet	par	Jacques	II	sous	 le	nom	de	sir	Gérard	Lally,	était
légendaire,	et	j'ai	entendu	citer	de	lui	des	prouesses	extraordinaires.	Un	jour,	à	l'armée,	son	régiment
refusa	le	pain	de	munition	comme	étant	de	mauvaise	qualité.	Sir	Gérard	Lally	le	fait	ranger	en	bataille,
puis	 il	 se	 présente	 seul	 devant	 la	 compagnie	 de	grenadiers,	 un	morceau	de	pain	 dans	une	main,	 un
pistolet	dans	l'autre.	Il	commence	par	mordre	dans	le	pain,	dont	il	avale	une	bouchée,	et	le	tend	ensuite
au	 premier	 grenadier.	 Celui-ci	 le	 refuse.	 Lally	 le	 vise	 au	 cœur,	 tire	 et	 l'étend	 mort	 à	 ses	 pieds.	 Il
présente	alors	le	morceau	de	pain	au	second	grenadier.	Le	soldat,	atterré,	le	prend,	et	depuis	il	ne	fut
plus	question	de	mutinerie.

L'enfant	 naturel	 de	 sir	 Gérard	 Lally	 devint	 le	 général	 de	 Lally,	 condamné	 à	 la	 peine	 de	 mort	 et
exécuté	en	1766,	réhabilité	en	1781.

À	douze	ans,	il	commença	à	faire	la	guerre,	se	distingua	dans	toutes	celles	du	règne	de	Louis	XV,	et
accompagna	 le	prince	Charles-Édouard	dans	 sa	glorieuse	campagne	de	1745,	qui	devait	aboutir	à	 la
malheureuse	défaite	de	Culloden,	en	1746.

On	 disait	 qu'à	 son	 retour	 en	 France,	 il	 était	 tombé	 très	 amoureux	 de	 ma	 grand'mère.	 Ce	 qui	 est
certain,	 c'est	 que	 la	 plus	 tendre	 amitié	 le	 liait	 à	Mlle	Mary	Dillon,	 sœur	 aînée	 de	mon	 grand-oncle,
l'archevêque	de	Narbonne.	Mlle	Mary	Dillon	ne	s'est	pas	mariée	et	mourut,	très	âgée,	à	Saint-Germain-
en-Laye,	en	1786.

Elle	resta	brouillée	pendant	très	longtemps	avec	son	frère	l'archevêque.	Cette	brouille,	provoquée	à
l'origine,	par	des	dissentiments	d'intérêts,	 s'était	perpétuée	à	 la	 suite	de	 la	 fâcheuse	 intervention	de
Mme	 de	 Rothe,	 ma	 grand'mère,	 qui	 craignait	 l'influence	 de	 Mlle	 Dillon,	 qu'elle	 détestait,	 sur
l'archevêque.	Aussi	n'ai-je	vu	Mlle	Dillon	que	l'année	avant	sa	mort.	Elle	s'était	alors	réconciliée	avec
mon	grand-oncle,	et	nous	allâmes	souvent	la	voir	à	Saint-Germain.

Mais	revenons	aux	Lally	et	au	troisième	cas	de	bâtardise,	à	laquelle	ils	semblaient	être	condamnés.
Avant	l'envoi	du	général	de	Lally	dans	l'Inde	comme	gouverneur	des	possessions	françaises,	il	avait	eu
une	intrigue	amoureuse	avec	une	comtesse	de	Maulde,	née	Saluces,	femme	d'un	seigneur	flamand	des
environs	 d'Arras	 ou	 de	 Saint-Omer	 et	 tante	 des	 Saluces	 avec	 lesquels	 nous	 fûmes	 en	 relation	 à
Bordeaux.	Il	en	avait	eu	un	garçon	et	le	faisait	élever	sous	un	nom	supposé	au	collège	des	jésuites,	à
Paris.	 Un	 événement	 dramatique,	 appelé	 à	 exercer	 une	 influence	 déterminante	 sur	 les	 destinées	 de
l'enfant,	devait	être	la	conséquence	de	son	séjour	dans	cet	établissement.

Mlle	 Mary	 Dillon,	 grande	 amie,	 comme	 je	 viens	 de	 le	 dire,	 du	 général	 de	 Lally,	 était	 dans	 la
confidence	 de	 son	 intrigue	 avec	 la	 comtesse	 de	 Maulde	 et	 s'occupait	 de	 l'enfant,	 qui	 ignorait	 son
origine	 et	 le	 nom	 de	 son	 père.	 Après	 l'exécution	 du	 général	 de	 Lally,	 un	 officier	 irlandais,	 nommé
Drumgold,	chargé	par	Mlle	Dillon	des	détails	pécuniaires	de	la	pension	du	jeune	homme,	alla	 le	voir.
Les	jésuites	avaient	joué	un	très	funeste	rôle	dans	le	procès	et	la	condamnation	de	M.	de	Lally.	Aussi
M.	Drumgold,	qui	avait	partagé,	avec	tous	les	Irlandais	au	service	de	France,	la	parfaite	conviction	qu'il
avait	été	condamné	 injustement,	arriva	au	collège	profondément	ému	et	 troublé	par	une	répugnance
extrême	 à	 dire	 au	 jeune	 garçon,	 qui	 ignorait	 sa	 naissance,	 qu'on	 allait	 le	 transférer	 dans	 une	 autre
institution.	Mais	il	ne	se	trouva	pas	plutôt	seul	avec	lui,	que	cet	enfant	de	douze	ans	se	mit	à	lui	parler
de	l'exécution	de	M.	de	Lally,	qui	avait	eu	lieu	la	veille,	l'approuvant	et	développant	avec	une	éloquence
précoce	tous	les	arguments	qu'on	avait	fait	valoir	autour	de	lui,	dans	son	collège,	pour	la	justifier.	M.
Drumgold,	impuissant	à	se	contenir	en	entendant	un	pareil	langage	sortir	de	la	bouche	du	fils	même	de
celui	 qui	 avait	 été	 exécuté,	 s'écria:	 «Malheureux,	 il	 était	 ton	 père!»	 À	 ces	 mots,	 le	 jeune	 de	 Lally
s'affaissa	évanoui	et	resta	plusieurs	heures	sans	connaissance.	Une	maladie	grave	dont	il	fut	à	la	mort
se	déclara,	et	c'est	pendant	sa	convalescence	qu'il	résolut	de	faire	casser	l'arrêt	et	de	se	consacrer	à	la
réhabilitation	de	 la	mémoire	de	 son	père.	Depuis	 ce	moment,	 toutes	 ses	 lectures,	 toutes	 ses	 études,
toutes	ses	pensées	tendirent	à	ce	but.

Le	général	de	Lally	avait	reconnu	son	fils	dans	son	testament.	Celui-ci	prit	son	nom	et,	à	dix-huit	ans,
il	commença	ses	plaidoiries	et	composa	des	mémoires	qui	passer,	à	juste	titre,	comme	des	modèles	de
raisonnement	et	d'éloquence	en	ce	genre	pour	réhabiliter	son	père.	Pendant	vingt	ans	ce	fut	son	unique
occupation,	sa	seule	pensée.	Ayant	recueilli	très	peu	de	fortune	de	l'héritage	de	son	père,	il	demeurait
avec	Mlle	Dillon	à	Saint-Germain,	et	était	 fort	protégé	par	 le	maréchal	de	Noailles	et	 le	maréchal	de
Beauvau,	tous	deux	amis	de	Mlle	Dillon.	Lorsqu'en	1785	mon	grand-oncle	se	réconcilia	avec	sa	sœur,
nous	 vîmes	 chez	 elle,	 à	 Saint-Germain,	M.	 de	 Lally,	 que	 je	 ne	 connaissais	 pas.	 Il	 était	 alors	 âgé	 de
trente-cinq	ans,	 avait	 une	 très	belle	 figure,	mais	un	air	 efféminé	qui	ne	me	plaisait	 pas.	Après	avoir
plaidé	lui-même	dans	trois	parlements,	il	venait	de	gagner	son	procès,	au	cours	duquel	il	avait	acquis
une	grande	renommée	d'éloquence	et	une	considération	bien	méritée	pour	la	constance	qu'il	avait	mise
à	poursuivre	le	succès	sa	cause.	Il	ne	serait	que	juste	d'attribuer	une	grande	partie	de	l'honneur	de	sa



conduite	à	Mlle	Dillon.	Personne	d'un	esprit	distingué,	d'un	caractère	très	supérieur,	elle	avait	pris	sur
M.	de	Lally	un	empire	absolu	et	s'était	entièrement	dévouée	à	ses	intérêts	dans	la	solitude	où	vivait	à
Saint-Germain.	Il	la	perdit	en	1786,	et	elle	lui	laissa	tout	ce	dont	elle	put	disposer	et	qui	n'était	que	du
mobilier.	 De	 plus,	 elle	 avait	 fait	 en	 sorte	 qu'il	 eût	 la	 survivance	 de	 l'appartement	 qu'elle	 occupait	 à
Saint-Germain	et	qui	était	celui	que	Louis	XIV	avait	donné	à	son	père,	lorsqu'il	arriva	dans	ce	château
avec	Jacques	II.	Elle	y	était	née,	ainsi	que	dix	frères	ou	sœurs,	dont	l'archevêque	de	Narbonne	était	le
cadet.	Mon	père	regretta	vivement,	quand	il	revint	des	Iles,	qu'on	eût	disposé	de	ce	logement,	berceau
de	sa	famille	en	France.	M.	de	Lally	eût	montré	plus	de	délicatesse	en	n'acceptant	pas,	parmi	les	objets
qui	lui	furent	laissés,	beaucoup	de	souvenirs	de	famille	sans	valeur	pour	lui,	mais	que	nous	estimions	à
un	haut	prix,	mon	père	et	moi,	en	raison	de	leur	provenance.

CHAPITRE	IX

1789.—I.	Mme	 de	Genlis	 et	 le	 pavillon	 du	 couvent	 de	 Belle-Chasse.—L'éducation	 des	 jeunes	 princes
d'Orléans.—Paméla.—Henriette	 de	 Sercey.—Une	 fille	 de	 Mme	 de	 Genlis.—Curieuse	 origine	 de	 Mme
Lafarge.—II.	 Courses	 de	 chevaux	 à	 Vincennes.—Premiers	 rassemblements	 populaires.—Incendie	 des
magasins	de	Réveillon.—Une	action	charitable.—III.	Installation	à	Versailles.—Séance	d'ouverture	des
États-Généraux:	attitude	du	roi	et	de	la	reine.—Mirabeau.—Le	discours	de	M.	Necker.—La	faiblesse	de
la	Cour.—Le	départ	de	M.	Necker.—IV.	Le	14	juillet	1789:	comment	Mme	de	La	Tour	du	Pin	apprend	la
nouvelle	de	l'insurrection;	ses	premières	conséquences.—V.	Retour	de	Mme	de	La	Tour	du	Pin	à	Paris.
—Les	eaux	de	Forges.—Le	28	juillet:	effroi	jeté	ce	jour-là	dans	toutes	les	populations.—M.	et	Mme	de
La	 Tour	 du	 Pin	 rassurent	 celle	 de	 Forges.—Mme	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 est	 prise	 pour	 la	 reine	 à
Gaillefontaine.—La	population	armée.

I

1789.—L'hiver	de	1789,	 froid	 et	 désastreux	pour	 le	 peuple,	 n'en	 fut	 pas	moins	 animé	de	plaisirs,	 de
spectacles	et	de	bals.

Dans	ce	temps-là,	 les	circonstances	m'amenèrent	à	 faire	une	connaissance	assez	curieuse.	Mme	de
Genlis,	gouverneur[73]	des	jeunes	princes	d'Orléans[74]	et	de	Mademoiselle[75],	habitait	avec	celle-ci,
au	 couvent	 de	 Belle-Chasse,	 un	 pavillon	 bâti	 à	 cet	 effet	 et	 qui	 donnait,	 au	 bout	 de	 la	 rue	 de	 Belle-
Chasse,	dans	la	rue	Saint-Dominique.	Ce	pavillon,	fort	petit;	se	composait	d'un	rez-de-chaussée	où	l'on
accédait	immédiatement	de	la	rue,	après	avoir	monté	quelques	marches	couvertes	par	un	auvent	sous
lequel	 les	voitures	pouvaient	pénétrer	quand	 le	cocher	n'était	pas	maladroit.	Au	pied	de	 l'escalier	on
trouvait	une	tourière	ou	portière	qui	ouvrait	la	grille.	Un	vestibule	où	restaient	les	domestiques	servait
d'antichambre.	 On	 était	 censé	 alors	 être	 dans	 le	 couvent.	 Mme	 de	 Genlis	 occupait	 ce	 pavillon,	 qui
n'était	pas	si	grand	que	la	maison	de	Sainte-Luce[76],	à	Lausanne,	avec	Mlle	d'Orléans,	alors	âgée	de
treize	 ans.	 Elle	 avait	 avec	 elle	 Paméla,	 depuis	 lady	Edward	 Fitz-Gerald	 dont	 je	 parlerai	 plus	 bas,	 et
Henriette	 de	 Sercey,	 toutes	 deux	 élevées	 avec	 la	 princesse.	 Les	 princes,	 dont	 l'éducation	 lui	 était
également	confiée,	ne	couchaient	pas	dans	le	pavillon.	Ils	y	venaient	le	matin	de	très	bonne	heure,	s'en
allaient	le	soir	après	le	souper	avec	leur	sous-gouverneur	et	couchaient	au	Palais-Royal.	Comme	je	les
avais	souvent	rencontrés	et	que	j'étais	fort	amie	de	Mme	de	Valence,	fille	de	Mme	de	Genlis,	Mme	de
Montesson	m'invitait	à	venir	chez	elle	quand	les	jeunes	princes	y	étaient.	Mme	de	Genlis	se	prit	pour
moi	d'une	belle	passion	et	voulut	que	je	fisse	partie	des	petites	soirées	dansantes	qui	eurent	lieu,	une
fois	la	semaine,	pendant	cet	hiver.	Elles	se	terminaient	toujours	avant	11	heures	et	n'étaient	pas	suivies
d'un	souper.

Le	 duc	 de	 Chartres	 commençait	 à	 aller	 dans	 le	 monde,	 c'est-à-dire	 qu'il	 assistait	 quelquefois	 aux
soupers	 du	 Palais-Royal.	 Il	 était	 entré	 au	 service	 militaire	 et	 avait	 le	 cordon	 bleu.	 C'était	 un	 gros
garçon,	parfaitement	gauche	et	disgracieux,	avec	des	joues	pâles	et	pendantes,	l'air	sournois,	sérieux	et
timide.	 On	 le	 disait	 instruit	 et	 même	 savant.	 Mais,	 dans	 ce	 temps	 de	 frivolité	 et	 d'insouciance,	 il
suffisait	de	peu	de	chose	pour	 jeter	de	 la	poudre	aux	yeux.	 Il	serait	 injuste	de	prétendre,	cependant,
que	le	système	d'éducation	de	Mme	de	Genlis,	tout	singulier	qu'il	pût	paraître	au	monde	d'alors,	n'eût
pas,	au	milieu	de	beaucoup	de	choses	affectées	et	ridicules,	un	bon	côté,	surtout	quand	on	le	comparait
à	celui	adopté	par	le	duc	de	Sérent[77],	gouverneur	des	enfants	de	M.	le	comte	d'Artois,	pour	ses	deux
élèves,	 que	 l'on	 ne	 voyait	 jamais	 et	 qui	 demeuraient	 aussi	 étrangers	 à	 la	 France	 que	 s'ils	 devaient
régner	 en	 Chine.	 Les	 princes	 d'Orléans,	 au	 contraire,	 consacraient	 leurs	 promenades	 et	 leurs
récréations	à	tout	ce	qui	pouvait	les	instruire.	Métiers,	machines,	bibliothèques,	cabinets	particuliers,
monuments	 publics,	 arts,	 rien	 ne	 leur	 était	 étranger.	 Ils	 s'instruisaient	 en	 s'amusant.	On	 les	 rendait



populaires,	 et	 les	 événements	 ont	montré	 que	 celui	 des	 trois	 qui	 a	 survécu	 en	 a	 tiré	 profit.	Dans	 le
temps	dont	je	parle,	les	deux	cadets	étaient	encore	des	enfants.	J'ai	assisté	plusieurs	fois	à	leur	souper,
les	jours	de	petite	soirée	dansante.	Quant	aux	autres	invités,	 ils	allaient	souper	chez	eux	ou	chez	des
amis,	 car	 il	 n'était	 jamais	 question	 de	manger,	 à	 Belle-Chasse,	 ou	 de	 boire	 autre	 chose	 qu'un	 verre
d'eau.	Ce	repas	des	princes	était	d'une	frugalité	extrême,	on	peut	même	dire	exagérée.	Mme	de	Genlis
n'y	 participait	 pas,	 et	Henriette	 de	Sercey	 et	Paméla	 trouvaient	 charmant	d'étendre	 leur	 soupe	d'un
grand	verre	d'eau,	puis	d'y	casser	des	morceaux	de	pain	sec.

À	un	bal	que	Mme	de	Montesson	donna	aux	jeunes	princes	et	où	j'étais	particulièrement	bien	mise	et
fort	admirée,	elle	proposa	au	 jeune	duc	de	Chartres	de	danser	avec	moi.	 Il	 s'en	défendit	 fort;	on	dit
même	qu'il	pleura.	Il	n'a	pas	fait	tant	de	façons	pour	prendre	la	couronne.

Puisque	j'ai	cité	le	nom	de	Paméla,	parlons	un	peu	de	son	origine.	Mme	de	Genlis	laissait	entendre
qu'elle	avait	recueilli	l'enfant	en	Angleterre,	mais	personne	ne	doutait	qu'elle	ne	fût	sa	fille	et	celle	de
M.	le	duc	d'Orléans—Égalité.—Chose	singulière,	cependant,	j'ai	des	raisons	de	croire	que	l'assertion	de
Mme	de	Genlis	était	la	vérité.	Ma	tante,	lady	Jerningham,	avait	connu	intimement,	dans	le	Shropshire,
où	son	mari	avait	de	grandes	terres,	un	clergyman[78],	également	en	relation	avec	Mme	de	Genlis.	Un
jour,	 ce	 clergyman,	 étant	 à	 sa	 cure,	 reçut	 de	Mme	de	Genlis	 une	 lettre	 dans	 laquelle	 elle	 lui	 disait:
«que,	pour	des	raisons	particulières	et	extrêmement	importantes,	elle	désirait	se	charger	de	l'éducation
d'une	 enfant	 de	 cinq	 à	 six	 ans,	 d'une	 petite	 fille,	 dont	 elle	 lui	 faisait	 la	 description	 et	 lui	 donnait	 le
signalement	le	plus	détaillé.	Une	grosse	somme	était	destinée	aux	parents	de	l'enfant,	à	condition	du
secret	 le	 plus	 absolu.	 Ils	 ne	 devaient	 pas	 même	 savoir	 le	 nom	 de	 la	 personne	 à	 qui	 l'on	 confiait
l'éducation	de	cette	enfant,	qui	en	recevrait	une	entièrement	supérieure	à	son	état,	et	était	destinée	à
une	fortune	élevée.»

Le	curé	trouva	l'enfant	telle	que	Mme	de	Genlis	en	avait	donné	la	description	et	l'envoya	dans	le	lieu
qui	lui	avait	été	indiqué,	à	Londres.	Lady	Jerningham	ne	doutait	pas	que	cette	enfant	ne	fût	Paméla.	On
ne	pouvait	rien	voir	de	plus	délicieux	que	sa	figure,	à	quinze	ans	qu'elle	avait	lorsque	je	la	connus.	Son
visage	n'avait	pas	un	défaut,	ou	même	une	imperfection.	On	eût	dit	celui	de	la	plus	jeune	des	filles	de
Niobé.	Tous	ses	mouvements	étaient	gracieux,	son	sourire	angélique,	ses	dents	d'un	blanc	perlé.	À	dix-
huit	ans,	en	1792,	elle	tourna	la	tête	à	lord	Edward	Fitz-Gerald,	cinquième	fils	du	duc	de	Leinster,	qui
l'épousa	et	la	mena	en	Irlande,	où	il	était	à	la	tête	des	insurgés—United	Irish	Men[79].	À	la	mort	de	son
mari,	 elle	 revint	 sur	 le	 continent	 et	 s'établit	 à	 Hambourg,	 où	 elle	 épousa	 le	 consul	 américain,	 M.
Pitcairn.	Je	reparlerai	d'elle	plus	tard.

Sa	compagne	d'éducation,	Henriette	de	Sercey,	nièce	de	Mme	de	Genlis,	était	une	grosse	 fille	non
dépourvue	 d'esprit	 et	 douée	 du	 mérite	 de	 n'être	 aucunement	 jalouse	 de	 Paméla.	 Elle	 ne	 l'aimait
cependant	pas,	 je	 crois,	 et	prenait	 en	pitié	 les	petits	 soins	dont	 l'entourait	Mme	de	Genlis.	Profitant
avec	assiduité	de	l'éducation	qu'on	lui	donnait	l'occasion	d'acquérir,	elle	eut	des	connaissances	et	des
talents	 distingués.	 Je	 tiens	 de	 Mme	 de	 Valence	 que	 Louis-Philippe,	 à	 dix-huit	 ans,	 en	 avait	 été
amoureux,	 et	 qu'après	 la	mort	 de	 son	père,	Égalité,	 il	 aurait	 voulu	 l'épouser;	mais	 elle	 s'y	 refusa	 et
épousa,	à	Hambourg	en	1793,	un	négociant,	M.	Mathiesen.	Après	un	an	de	mariage,	ayant	rencontré	un
jeune	Suisse	du	nom	de	Finguerlin,	qui	faisait	le	commerce	dans	cette	ville,	ils	provoquèrent	assez	de
scandale	pour	que	 le	 vieux	Mathiesen	divorçât.	Elle	épousa	alors	 son	amant,	Finguerlin,	 avec	 lequel
elle	a	toujours	bien	vécu	et	dont	elle	eut	plusieurs	enfants.	Mme	de	Genlis	parle	d'elle	et	de	ses	filles
dans	ses	mémoires.

La	 singularité	 de	 cet	 intérieur,	 c'est	 que	 Mme	 de	 Genlis,	 qui	 avait	 réellement	 une	 fille	 d'Égalité,
l'avait	prise	en	haine	dès	son	enfance,	et	lorsque	sa	fille	légitime	épousa	M.	de	Valence,	elle	lui	confia
cette	enfant,	alors	âgée	de	huit	ou	dix	ans,	sous	le	prétexte	que	son	éducation	servirait	d'apprentissage
à	Mme	de	Valence	pour	celle	qu'elle	aurait	à	donner	plus	tard	à	ses	propres	enfants.	Cette	petite	fille,
qui	passait	pour	une	enfant	 trouvée,	était,	par	conséquent	sœur	de	Mme	de	Valence	par	sa	mère,	et
sœur	de	Louis-Philippe	par	son	père.	Chaque	jour	je	la	rencontrais	chez	Mme	de	Valence.	Elle	était	fort
raisonnable	et	très	taciturne.	Je	ne	lui	ai	pas	connu	d'autre	nom	que	celui	d'Hermine.	Mme	de	Valence
la	maria	à	un	agent	de	change	nommé	Collard,	qui	avait	acquis,	on	ne	sait	 trop	comment,	une	assez
bonne	fortune.	Plusieurs	filles	naquirent	de	ce	mariage.	Toutes	se	sont	bien	établies.	Une	d'elles,	Mme
Cappelle,	a	eu	pour	fille	la	trop	célèbre	Mme	Lafarge.

II

Au	printemps	de	1789,	après	un	hiver	qui	avait	été	si	cruel	pour	les	pauvres	et	avant	l'ouverture	des
États-Généraux,	jamais	on	ne	s'était	montré	aussi	disposé	à	s'amuser,	sans	s'embarrasser	autrement	de
la	misère	publique.	Des	courses	eurent	 lieu	à	Vincennes,	où	 les	chevaux	du	duc	d'Orléans	coururent
contre	ceux	du	comte	d'Artois.	C'est	en	revenant	de	la	dernière	de	ces	courses	avec	Mme	de	Valence	et
dans	sa	voiture	que,	passant	rue	Saint-Antoine,	nous	tombâmes	au	milieu	du	premier	rassemblement



populaire	 de	 cette	 époque:	 celui	 où	 fut	 détruit	 l'établissement	 de	 papiers	 de	 tenture	 du	 respectable
manufacturier	Réveillon.	J'eus	 longtemps	après	seulement	 l'explication	de	cette	émeute,	qui	avait	été
payée.

Comme	nous	traversions	le	groupe	de	quatre	cents	ou	cinq	cents	personnes	qui	encombraient	la	rue,
la	vue	de	la	livrée	d'Orléans	portée	par	les	gens	de	Mme	de	Valence,	M.	de	Valence	occupant	l'emploi
de	premier	écuyer	de	M.	le	duc	d'Orléans,	excita	l'enthousiasme	de	cette	canaille.	Ils	nous	arrêtèrent
un	moment	 en	 criant:	 «Vive	 notre	 père!	 vive	 notre	 roi	 d'Orléans!»	 Je	 fis	 peu	 d'attention	 alors	 à	 ces
exclamations.	Elles	me	revinrent	à	l'esprit	quelques	mois	plus	tard,	lorsque	j'eus	acquis	la	certitude	des
projets	de	ce	misérable	duc	d'Orléans.	Le	mouvement	populaire	qui	ruina	Réveillon	avait	été	combiné,
je	n'en	doute	pas,	pour	se	défaire	de	ce	brave	homme,	qui	employait	 trois	à	quatre	cents	ouvriers	et
jouissait	d'un	grand	crédit	dans	le	faubourg	Saint-Antoine.

Voici	 son	histoire,	 comme,	 il	 la	 racontait	 lui-même.	Etant	 très	 jeune,	 il	 travaillait,	 je	ne	 sais	plus	à
quel	 métier,	 dans	 ce	 faubourg	 où	 il	 avait	 toujours	 habité.	 Un	 jour,	 en	 se	 rendant	 à	 sa	 journée,	 il
rencontra	un	pauvre	père	de	 famille,	 ouvrier	 comme	 lui,	 que	 l'on	 conduisait	 en	prison	pour	mois	de
nourrice.	 Il	 se	 désespérait	 de	 laisser	 sa	 femme	 et	 ses	 enfants	 dans	 une	 affreuse	 misère,	 que	 sa
détention	allait	aggraver.	Réveillon,	animé	par	 le	sentiment	que	 la	Providence	 lui	avait	procuré	cette
rencontre	à	dessein,	court	chez	un	brocanteur,	vend	ses	outils,	ses	habits,	tout	ce	qu'il	possède,	paye	la
dette	 et	 rend	 ce	 père	 à	 sa	 famille.	 «Depuis	 ce	moment,	 disait-il,	 tout	m'a	 réussi.	 J'ai	 fait	 fortune,	 je
dirige	 quatre	 cents	 ouvriers	 et	 je	 puis	 faire	 la	 charité	 à	mon	 aise.»	C'était	 un	 homme	 simple,	 juste,
adoré	de	ses	ouvriers.	Depuis	le	soir	de	ce	jour	funeste,	où	l'on	brûla	et	détruisit	toutes	ses	planches,
ses	machines	et	ses	magasins,	je	ne	sais	ce	qu'il	est	devenu.

III

Les	élections	terminées,	chacun	prit	ses	dispositions	pour	s'établir	à	Versailles.	Tous	les	membres	des
États-Généraux	cherchèrent	des	appartements	dans	la	ville.	Ceux	d'entre	eux	qui	étaient	attachés	à	la
cour	 transportèrent	 leurs	 maisons	 et	 leurs	 ménages	 dans	 les	 locaux	 qui	 leur	 étaient	 réservés	 au
château.	Ma	tante	y	avait	alors	le	sien,	où	je	logeais	avec	elle.	Il	était	situé	très	haut	au-dessus	de	la
galerie	 des	 Princes[80].	 La	 chambre	 que	 j'occupais	 avait	 jour	 sur	 les	 toits,	 mais	 celle	 de	 ma	 tante
donnait	sur	la	terrasse	et	avait	une	très	belle	vue.	Nous	ne	couchions	dans	ce	logement	que	le	samedi
soir.	 M.	 de	 Poix,	 comme	 gouverneur	 de	 Versailles,	 disposait,	 à	 la	 Ménagerie[81],	 d'une	 charmante
petite	maison	attenant	à	un	 joli	 jardin.	 Il	 la	prêta	à	ma	tante,	qui	s'y	 installa	avec	tous	ses	gens,	son
cuisinier,	ses	chevaux	et	les	miens,	c'est-à-dire	mes	chevaux	de	selle,	et	mon	palefrenier	anglais.	Cette
habitation	était	 très	agréable.	Tout	 ce	que	 l'on	 connaissait	 s'établissait	 à	Versailles,	 et	 l'on	attendait
avec	 gaieté	 et	 sans	 inquiétude,	 du	 moins	 apparente,	 l'ouverture	 de	 cette	 assemblée	 qui	 devait
régénérer	 la	France.	Quand	 je	 réfléchis	maintenant	à	cet	aveuglement,	 je	ne	 le	conçois	possible	que
pour	les	gens	jeunes	comme	je	l'étais.	Mais	que	les	hommes	d'affaires,	que	les	ministres,	que	le	roi	lui-
même	en	fussent	atteints,	la	chose	est	inexplicable.

Je	 n'ai	 pas	 conservé	 le	 souvenir	 du	motif	 pour	 lequel	 je	 n'accompagnai	 pas	 la	 reine	 avec	 toute	 sa
maison	à	la	procession	qui	eut	lieu	après	la	messe	du	Saint-Esprit.	J'allai	voir	passer	cette	procession,
qui	traversa,	comme	c'était	l'usage,	la	place	d'Armes,	pour	se	rendre	d'une	des	paroisses	de	Versailles
à	l'autre[82].	Nous	occupions,	avec	Mme	de	Poix,	l'une	des	fenêtres	de	la	grande	écurie.	La	reine	avait
l'air	triste	et	irrité.	Etait-ce	un	pressentiment?	M.	de	La	Tour	du	Pin	était	si	contrarié	de	n'avoir	pas	été
élu	député	aux	États-Généraux	qu'il	ne	voulut	même	pas	assister	à	la	séance	d'ouverture.	Le	spectacle
était	magnifique,	et	a	été	si	souvent	décrit	dans	les	mémoires	du	temps	que	je	n'en	ferai	pas	le	récit.	Le
roi	portait	 le	costume	des	cordons	bleus	 tous	 les	princes	de	même,	avec	cette	différence	que	 le	sien
était	 plus	 richement	 orné	 et	 très	 chargé	 de	 diamants.	 Ce	 bon	 prince	 n'avait	 aucune	 dignité	 dans	 la
tournure.	 Il	 se	 tenait	mal,	 se	 dandinait;	 ses	mouvements	 étaient	 brusques	 et	 disgracieux,	 et	 sa	 vue,
extrêmement	 basse,	 alors	 qu'il	 n'était	 pas	 d'usage	 de	 porter	 des	 lunettes,	 le	 faisait	 grimacer.	 Son
discours,	 fort	 court,	 fut	 débité	 d'un	 ton	 assez	 résolu.	 La	 reine	 se	 faisait	 remarquer	 par	 sa	 grande
dignité,	mais	on	pouvait	voir,	au	mouvement	presque	convulsif	de	son	éventail,	qu'elle	était	fort	émue.
Elle	jetait	souvent	les	yeux	sur	le	côté	de	la	salle	où	le	tiers-état	était	assis,	et	avait	l'air	de	chercher	à
démêler	une	 figure	parmi	 ce	nombre	d'hommes	où	 elle	 avait	 déjà	 tant	 d'ennemis.	Quelques	minutes
avant	l'entrée	du	roi,	il	s'était	passé	une	circonstance	que	j'ai	vue	de	mes	propres	yeux	avec	tous	ceux
qui	 étaient	 présents,	 mais	 que	 je	 ne	 me	 rappelle	 pas	 avoir	 lue	 dans	 aucune	 des	 relations	 de	 cette
mémorable	séance.

Tout	 le	 monde	 sait	 que	 le	 marquis	 de	 Mirabeau,	 n'ayant	 pu	 se	 faire	 élire	 par	 l'assemblée	 de	 la
noblesse	de	Provence,	à	cause	de	l'épouvantable	réputation	qu'il	s'était	justement	acquise,	avait	été	élu
par	 le	 tiers-état.	 Il	 entra	 seul	 dans	 la	 salle	 et	 alla	 se	 placer	 vers	 le	milieu	 des	 rangs	 de	 banquettes
dépourvues	de	dossiers	et	disposées	les	unes	derrière	les	autres.	Un	murmure	fort	bas—un	susurro—
mais	général	se	fit	entendre.	Les	députés	déjà	assis	devant	lui	s'avancèrent	d'un	rang,	ceux	de	derrière



se	reculèrent,	ceux	de	côté	s'écartèrent,	et	il	resta	seul	au	centre	d'un	vide	très	marqué.	Un	sourire	de
mépris	passa	sur	son	visage	et	il	s'assit.	Cette	situation	se	prolongea	pendant	quelques	minutes,	puis,
la	foule	des	membres	de	l'assemblée	augmentant,	ce	vide	se	combla	peu	à	peu	par	le	rapprochement
forcé	de	ceux	qui	s'étaient	d'abord	écartés.	La	reine	avait	été	probablement	instruite	de	cet	incident,
qui	 a	 peut-être	 eu	 plus	 d'influence	 sur	 sa	 destinée	 qu'elle	 ne	 le	 soupçonnait	 alors,	 et	 c'est	 ce	 qui
motivait	les	regards	curieux	qu'elle	dirigeait	du	côté	des	députés	du	tiers-état.

Le	discours	de	M.	Necker,	ministre	des	 finances,	me	parut	accablant	d'ennui.	 Il	dura	plus	de	deux
heures.	 Mes	 dix-neuf	 ans	 le	 trouvèrent	 éternel.	 Les	 femmes	 étaient	 assises	 sur	 des	 gradins	 assez
larges.	On	n'avait	 aucun	moyen	de	 s'appuyer,	 si	 ce	n'était	 sur	 les	genoux	de	 la	personne	placée	au-
dessus	et	derrière	soi.	La	première	travée	avait	été	naturellement	réservée	aux	femmes	attachées	à	la
cour	 et	 qui	 n'étaient	 pas	 de	 service.	Cela	 les	 obligeait	 à	 conserver	 un	maintien	 irréprochable	 et	 qui
était	 très	 fatigant.	 Je	crois	n'avoir	 jamais	éprouvé	autant	de	 lassitude	que	pendant	ce	discours	de	M.
Necker,	que	ses	partisans	portèrent	aux	nues.

Toutes	 les	 phases	 du	 commencement	 de	 l'Assemblée	 constituante	 sont	 connues.	 L'histoire	 les
rapporte,	et	je	n'écris	pas	l'histoire.	Mon	mari	rejoignit,	le	1er	juin,	son	régiment,	ainsi	que	les	autres
colonels.	Il	était	en	garnison	à	Valenciennes,	et,	par	conséquent,	il	ne	fit	pas	partie	des	troupes	qu'on
rassembla	aux	portes	de	Paris,	sous	le	commandement	du	maréchal	de	Broglie,	et	dont	on	ne	se	servit
pas	en	temps	opportun,	par	suite	de	cette	fatale	faiblesse	qui	se	manifestait	toujours	au	moment	où	la
fermeté	eût	été	nécessaire.	La	reine	ne	savait	que	montrer	de	l'humeur,	sans	jamais	se	décider	à	agir.
Elle	reculait.	Il	est	vrai	de	dire	aussi	que	ces	empiétements	sur	l'autorité	royale	apparaissaient	comme
une	chose	si	nouvelle	que	ni	le	roi	ni	la	reine	n'en	discernaient	le	symptôme	alarmant.	La	petite	révolte
pour	 les	 subsistances	 qui	 s'était	 produite	 au	 début	 du	 règne,	 et	 qu'on	 avait	 nommée	 la	 guerre	 des
farines,	leur	paraissait	le	plus	grand	excès	auquel	le	peuple	pût	se	livrer.

On	 commençait	 bien	 à	 prévoir	 que	 l'Assemblée	 constituante	 entraînerait	 plus	 loin	 qu'on	 ne	 l'avait
pensé	d'abord,	mais	on	croyait	encore	à	 la	possibilité	de	réprimer	facilement	 l'esprit	d'innovation	qui
pénétrait	partout,	et	 lorsque	le	roi	alla	à	l'Assemblée[83],	 le	23	juin,	 il	ne	doutait	pas,	pauvre	prince!
que	 sa	 présence	 ne	 fît	 rentrer	 sous	 terre	 les	 innovateurs.	 Quelqu'un	 serait-il	 venu	 lui	 dire	 que	 l'on
corrompait	son	armée,	que	le	régiment	des	gardes	françaises	tout	entier	était	gagné,	que	l'on	arrêtait	à
dessein	les	subsistances	pour	affamer	Paris	et	pousser	la	population	à	la	révolte,	cette	personne	aurait
passé	pour	un	fou.	Ah!	il	est	bien	aisé	maintenant,	cinquante	ans	après	ces	événements,	et	quand	on	a
vu	 les	 conséquences	 de	 la	 faiblesse	 de	 la	 cour,	 de	 dire	 comment	 il	 aurait	 fallu	 agir!	 Mais	 à	 cette
époque,	alors	qu'on	ignorait	même	ce	qu'était	une	révolution,	prendre	un	parti	ne	paraissait	pas	chose
s	facile.	Tel	qui	s'applaudissait,	en	juin	1789,	d'avoir	les	idées	d'un	bon	patriote,	en	a	eu	horreur	trois
mois	 plus	 vautier	Rien	n'était	matériellement	 dérangé	dans	 le	 réseau	d'étiquettes	 qui	 enveloppait	 la
cour.	On	discutait	dans	les	salons,	on	commençait	à	échanger	des	mots	piquants,	mais	c'était	tout,	et,
pour	ma	part,	je	ressentais	un	grand	ennui	des	conversations	politiques.	Chaque	jour	j'écrivais	à	mon
mari	 les	 propos	 que	 j'avais	 recueillis.	 Ces	 lettres	 qui	 m'auraient	 été	 bien	 utiles	 pour	 rédiger	 mes
souvenirs,	je	ne	les	ai	pas	conservées.	Je	trouverais	sans	doute	aujourd'hui,	si	je	les	avais	sous	les	yeux,
qu'elles	reproduisaient	les	caquets	de	la	société	qui	m'entourait	et	où	les	femmes	se	faisaient	l'écho	des
propos	de	 leurs	amis.	Le	premier	événement	qui	commença	à	me	paraître	sérieux	fut	 la	sortie	de	M.
Necker	du	ministère.	Ce	sont	les	conditions	extraordinaires	de	ce	départ,	plutôt	que	ses	conséquences,
qui	me	 frappèrent.	 J'avais	 été	 faire	 une	 visite	 au	 contrôle	 général	 la	 veille	 du	 jour	 où	 nous	 devions
partir,	ma	tante	et	moi,	pour	aller	chez	M.	le	maréchal	de	Beauvau,	dans	sa	maison	de	campagne	du
Val,	 au	 bout	 de	 la	 terrasse	 de	 Saint-Germain.	 Mme	 de	 Poix,	 sa	 fille,	 se	 trouvait	 là	 avec	 quelques
personnes	 de	 la	 plus	 haute	 compagnie,	 tous	 de	 la	 secte	 des	 philosophes.	 Cette	 partie	 de	 plaisir	 ne
souriait	guère	à	mes	dix-neuf	ans.	Mme	la	maréchale	de	Beauvau,	sérieuse,	pédante	et	peu	indulgente,
m'intimidait	 affreusement.	 Il	 fallait	 absolument	 lui	 plaire	 en	 tout,	 depuis	 la	 toilette	 jusqu'à	 la
conversation.	Charles	de	Noailles,	 fils	de	Mme	de	Poix,	Amédée	de	Duras,	son	cousin,	tous	deux	mes
aînés	d'un	an,	et	moi,	aurions	aimé	à	aller	un	peu	rire	dans	le	jardin;	mais	la	répartition	des	heures	et
des	 mouvements,	 la	 sévérité	 des	 convenances	 ne	 toléraient	 pas	 une	 telle	 infraction	 à	 la	 règle.
Cependant,	 le	 soir,	nous	 faisions	de	 la	musique,	 accompagnés	par	Mme	de	Poix,	qui	 était	 excellente
musicienne,	et	Mme	la	maréchale	s'amusait	à	me	voir	faire	tableau	avec	sa	petite	négresse	Ourika.	Je	la
prenais	sur	mes	genoux,	elle	me	passait	les	bras	autour	du	col	et	appuyait	son	petit	visage	noir	comme
l'ébène,	 sur	 ma	 joue	 blanche.	 Mme	 de	 Beauvau	 ne	 se	 lassait	 pas	 de	 cette	 représentation,	 qui
m'ennuyait	extrêmement,	parce	que	j'ai	toujours	eu	horreur	des	choses	factices.

Comme	 nous	 déjeunions	 dans	 un	 pavillon	 du	 jardin,	 un	 valet	 de	 chambre	 arriva	 fort	 troublé	 et
demanda	à	M.	le	maréchal	s'il	savait	où	était	M.	Necker.	Il	ajoutait	que	la	veille,	en	revenant	du	conseil,
le	ministre	était	monté	en	voiture	avec	Mme	Necker,	disant	qu'ils	allaient	souper	au	Val;	que	depuis	on
ne	 l'avait	pas	revu	et	qu'on	ne	savait	où	 le	 trouver;	que	cette	nouvelle	commençait	à	se	répandre	et
qu'il	 se	 formait	 des	 groupes	 devant	 les	 fenêtres	 du	 contrôle	 général,	 à	 Versailles.	 Un	 palefrenier	 à
cheval	 avait	 été	 envoyé	dans	 tous	 les	 lieux	 où	 l'on	 supposait	 que	M.	 et	Mme	Necker	 auraient	 pu	 se



rendre,	mais	nulle	part	on	ne	signalait	leur	présence.	Cette	disparition	inquiéta	fort,	et	ma	tante	voulut
retourner	 à	 Versailles,	 pour	 mieux	 dire,	 à	 la	 Ménagerie,	 où	 nous	 étions	 établies.	 En	 y	 arrivant,	 le
mystère	nous	 fut	dévoilé.	Les	chevaux	de	M.	Necker	étaient	 rentrés	à	Versailles	après	avoir	 conduit
leurs	maîtres	au	Bourget.	Là	ceux-ci	avaient	pris	la	poste	pour	se	rendre	en	Suisse	en	passant	par	les
Pays-Bas.	Son	dessein,	en	quittant	ainsi	le	ministère,	était	de	se	dérober	aux	témoignages	de	popularité
que	son	départ	n'aurait	pas	manqué	de	provoquer.	J'ai	entendu	depuis	blâmer	cette	démarche	comme
entachée	d'un	excès	d'amour-propre;	personnellement,	je	crois	que	M.	Necker	était	de	très	bonne	foi	et
que,	prévoyant	déjà	d'ailleurs	qu'on	courait	à	une	catastrophe,	 il	ne	voulait	pas	exciter	 le	peuple,	qui
commençait	à	se	faire	craindre.

Mme	 de	Montesson	 était	 à	 Paris	 et	 se	 proposait	 de	 partir	 pour	 Berny,	 où	 elle	 devait	 passer	 l'été.
Aimant	 le	 monde	 comme	 elle	 l'aimait,	 elle	 eût	 sans	 doute	 préféré	 s'établir	 pour	 cette	 saison,	 à
Versailles,	alors	le	centre	de	la	société	et	des	affaires,	et	dont	tendaient	à	se	rapprocher	tous	ceux	qui
le	 pouvaient.	Mais	 sa	 position	 envers	 la	 cour	 ne	 le	 lui	 permettait	 pas.	D'un	 autre	 côté,	 le	 séjour	 de
Paris,	où	l'on	cherchait	à	provoquer	de	l'inquiétude	pour	les	subsistances,	un	des	moyens	employés	par
les	révolutionnaires	pour	soulever	le	peuple,	n'était	plus	tenable.	Berny	étant	peu	éloigné	de	Versailles,
où	elle	pouvait	se	rendre	en	deux	heures	par	 la	route	de	Sceaux,	elle	prit	 le	parti	de	s'y	établir	avec
Mme	de	Valence,	et	m'engagea	à	y	venir	passer	un	mois	ou	six	semaines.

IV

Je	fis	donc	partir,	 le	13	 juillet,	mes	chevaux	de	selle	avec	mon	palefrenier	anglais	qui	parlait	à	peine
français,	 et	 lui	 ordonnai	 de	 passer	 par	 Paris	 pour	 se	 procurer	 quelques	 objets	 qui	 lui	 étaient
nécessaires.	Je	cite	cette	petite	circonstance	comme	preuve	que	l'on	n'avait	pas	la	moindre	idée	de	ce
qui	devait	arriver	à	Paris	le	lendemain.	On	parlait	seulement	de	troubles	partiels	à	la	porte	de	quelques
boulangers	accusés	par	 le	peuple	de	 falsifier	 la	 farine.	La	petite	 armée	qui	 était	 rassemblée	dans	 la
plaine	de	Grenelle	et	au	Champ	de	Marc	rassurait	la	cour,	et	quoique	la	désertion	y	fût	journalière,	on
ne	s'en	inquiétait	pas.

Si	 l'on	 réfléchit	 que	ma	 position	 personnelle	me	mettait	 à	 portée	 de	 tout	 savoir;	 que	M.	 de	 Lally,
membre	 influent	 de	 l'Assemblée,	 demeurait,	 avec	 ma	 tante	 et	 moi,	 dans	 la	 petite	 maison	 de	 la
Ménagerie;	que	j'allais	tous	les	jours	souper	à	Versailles,	chez	Mme	de	Poix,	dont	le	mari,	capitaine	des
gardes,	et	membre	de	l'Assemblée,	voyait	le	roi	tous	les	soirs	à	son	coucher	ou	à	l'ordre,	on	sera	bien
surpris	de	ce	que	je	vais	conter.

Notre	 sécurité	 était	 si	 profonde	que	 le	14	 juillet	 à	midi,	 ou	même	à	une	heure	plus	 avancée	de	 la
journée,	nous	ne	nous	doutions,	ni	ma	tante	ni	moi,	qu'il	y	eût	le	moindre	tumulte	à	Paris,	et	je	montai
dans	ma	voiture,	avec	une	femme	de	chambre	et	un	domestique	sur	le	siège,	pour	m'en	aller	à	Berny
par	la	grande	route	de	Sceaux	qui	traverse	les	bois	de	Verrières.	Il	est	vrai	que	cette	route,—celle	de
Versailles	à	Choisy-le-Roi,—ne	rencontre	aucun	village	et	est	fort	solitaire.	Je	me	rappelle	encore	que
j'avais	dîné	de	bonne	heure	à	Versailles,	de	manière	à	arriver	à	Berny	assez	à	temps	pour	être	établie
dans	 mon	 appartement	 avant	 le	 souper,	 servi	 à	 9	 heures	 à	 la	 campagne.	 Cette	 réflexion	 rend
l'ignorance	où	nous	étions	encore	plus	extraordinaire.	En	arrivant	à	Berny,	je	fus	surprise,	après	avoir
pénétré	dans	la	première	cour,	de	ne	voir	aucun	mouvement,	de	trouver	les	écuries	désertes,	les	portes
fermées;	même	solitude	dans	la	cour	du	château.	La	concierge,	qui	me	connaissait	bien,	entendant	une
voiture,	s'avança	sur	le	perron	et	s'écria	d'un	air	troublé	et	effaré:	«Eh!	mon	Dieu,	madame!	Madame
n'est	 pas	 ici.	 Personne	n'est	 sorti	 de	Paris.	On	 a	 tiré	 le	 canon	de	 la	Bastille.	 Il	 y	 a	 eu	 un	massacre.
Quitter	la	ville	est	impossible.	Les	portes	sont	barricadées	et	gardées	par	les	gardes	françaises,	qui	se
sont	 révoltés	avec	 le	peuple.»	L'on	conçoit	mon	étonnement,	plus	grand	encore	que	mon	 inquiétude.
Mais	comme,	malgré	mes	dix-neuf	ans	les	choses	imprévues	ne	me	déconcertaient	guère,	j'ordonnai,	à
la	voiture	de	rebrousser	chemin	et	me	fis	conduire	à	la	poste	aux	chevaux	de	Berny,	dont	je	connaissais
le	maître	comme	un	brave	homme,	fort	dévoué	à	Mme	de	Montesson	et	à	ses	amis.	Je	lui	témoignai	le
désir	de	retourner	à	l'instant	à	Versailles.	Il	me	confirma	le	récit	de	la	concierge,	qui	n'était	composé
que	de	suppositions,	puisque	personne	n'était	sorti	de	Paris.	Seulement	on	distinguait	les	couleurs	de	la
ville	arborées	sur	les	barrières,	et	les	sentinelles	que	l'on	apercevait	dans	l'intérieur	criaient:	«Vive	la
nation!»	et	avaient	une	cocarde	aux	trois	couleurs	à	leur	chapeau.

Mon	 cocher	 de	 remise	 déclara	 qu'il	 ne	 retournerait	 à	 Versailles	 pour	 rien	 au	 monde.	 Je	 fis	 alors
atteler	quatre	chevaux	de	poste	menés	par	deux	postillons	dont	 le	maître	me	répondit,	comme	étant
des	garçons	déterminés,	puis	je	reparti?	pour	Versailles	au	grand	galop.	J'y	arrivai	vers	11	heures.	Ma
tante	avait	eu	la	migraine.	Elle	était	couchée.	Elle	n'avait	pas	été	chez	Mme	de	Poix.	M.	de	Lally	n'était
pas	revenu.	Elle	ne	savait	rien.	En	me	voyant	près	de	son	lit,	elle	crut	qu'elle,	faisait	un	mauvais	rêve
ou	que	la	tête	m'avait	tourné.	Pour	moi,	j'avoue	que	le	sort	de	mon	palefrenier	anglais	et	de	mes	trois
chevaux	m'inquiétait	surtout.	J'avais	une	crainte	mortelle	qu'ils	n'eussent	été	offerts	en	holocauste	à	la
nation.



Le	 lendemain	matin,	 nous	 étions	 de	 bonne	 heure	 à	 Versailles.	Ma	 tante	 alla	 aux	 nouvelles.	 Je	me
rendis,	 dans	 le	 même	 but,	 chez	 mon	 beau-père,	 où	 j'appris	 tout	 ce	 qui	 s'était	 passé:	 la	 prise	 de	 la
Bastille;	 la	révolte	du	régiment	des	gardes	françaises;	 la	mort	de	MM.	de	Launay	et	Flesselles,	et	de
tant	 d'autres	 plus	 obscurs;	 la	 charge	 intempestive	 et	 inutile	 d'un	 escadron	 de	 Royal-Allemand,
commandé	par	le	prince	de	Lambesc,	sur	la	place	Louis	XV.	Le	lendemain,	une	députation	du	peuple
força	M.	de	La	Fayette	de	se	mettre	à	la	tête	de	la	garde	nationale,	qui	s'était	instituée.	Puis,	peu	de
jours	 après,	 la	 nouvelle	 arriva	 que	 MM.	 Foulon	 et	 Bertier	 avaient	 également	 été	 massacrés.	 Le
régiment	 des	 gardes	 chassa	 tous	 ceux	 de	 ses	 officiers	 qui	 ne	 voulurent	 pas	 adhérer	 à	 sa	 nouvelle
organisation.	Les	sous-officiers	prirent	leurs	places,	et	cette	coupable	insubordination,	dont	l'exemple
fut	depuis	suivi	par	toute	l'armée	française,	présenta	néanmoins	cet	avantage	pour	Paris,	qu'il	y	eut,	au
premier	moment	 de	 l'insurrection,	 un	 corps	 organisé	 qui	 empêcha	 la	 lie	 du	 peuple	 de	 se	 livrer	 aux
excès	qui	se	seraient	produits	sans	son	intervention.

La	petite	armée	de	la	plaine	de	Grenelle	fut	dissoute,	les	régiments,	dont	la	désertion	avait	éclairci
les	rangs,	importèrent	dans	les	provinces	où	on	les	envoya	en	garnison	le	funeste	esprit	d'indiscipline
qui	leur	avait	été	inculqué	à	Paris,	et	rien	dans	la	suite	ne	put	l'effacer.

V

Sept	ou	huit	jours	après	le	14	juillet,	M.	de	La	Tour	du	Pin	arriva	en	secret	de	sa	garnison	à	Versailles,
tant	il	était	inquiet	de	son	père	et	de	moi.	À	Valenciennes,	où	son	régiment	était	renfermé,	les	récits	les
plus	 mensongers	 et	 les	 plus	 contradictoires	 s'étaient	 succédé	 toutes	 les	 heures.	 Le	 ministre	 de	 la
guerre,	 comte	 de	 Puységur[84],	 et	 le	 duc	 de	 Guines,	 son	 inspecteur,	 ne	 désapprouvèrent	 pas	 cette
légère	 infraction,	 et	 un	 congé	 lui	 fut	 délivré,	 à	 la	 demande	 de	 son	 père,	 qui,	 dans	 ce	 temps	 où	 il
prévoyait	déjà	une	élévation	que	sa	modestie	l'empêchait	de	désirer,	était	bien	aise	de	conserver	son
fils	auprès	de	lui.	Néanmoins,	après	la	visite	du	roi	à	Paris,	exigée	par	la	Commune,	et	le	retour	de	M.
Necker,	 rappelé	 dans	 l'espoir	 de	 calmer	 les	 esprits,	 mon	 mari,	 qui	 n'était	 pas	 d'avis	 que	 son	 père
acceptât	le	ministère	de	la	guerre	qu'on	lui	offrait,	voulut	s'éloigner	de	Versailles	pour	ne	pas	influer
sur	sa	détermination.

On	m'avait	ordonné	les	eaux	de	Forges,	en	Normandie,	pour	me	fortifier,	car	ma	dernière	couche,	où
j'avais	été	si	malade,	m'avait	laissé	une	grande	faiblesse	dans	les	reins,	et	l'on	craignait	même	que	je
n'eusse	plus	d'enfants,	ce	qui	me	mettait	au	désespoir.	Nous	allâmes	donc	à	Forges,	et	le	séjour	d'un
mois	que	nous	y	fîmes	est	un	des	moments	de	ma	vie	que	je	me	rappelle	avec	le	plus	de	bonheur.	Ayant
envoyé	là-bas	nos	chevaux	de	selle,	nous	faisions,	tous	les	jours,	de	longues	promenades	dans	les	beaux
bois	et	le	joli	pays	qui	entourent	cette	petite	ville.	Nous	avions	emporté	des	livres	en	grande	variété,	et
mon	mari,	lecteur	infatigable,	me	lisait,	tandis	que	je	travaillais	avec	cette	assiduité	et	ce	goût	pour	les
ouvrages	des	mains	qui	ne	m'ont	pas	abandonnée	encore,	à	l'âge	avancé	où	je	tâche	de	rassembler	ces
souvenirs.	Il	n'y	avait	pas	de	société	à	Forges,	si	ce	n'est	une	femme	agréable	dont	j'ai	oublié	le	nom.
Elle	soupirait	bien	douloureusement	en	voyant	 l'union	et	 le	charme	de	notre	ménage,	 tandis	que	son
mari,	qu'elle	aimait	à	la	passion,	était	dans	sa	garnison,	au	bout	de	la	France,	sans	espoir	d'obtenir	de
semestre	avant	dix-huit	mois.	Nous	rencontrions	souvent	aussi,	à	cheval,	un	officier	de	je	ne	sais	quel
régiment.	Il	était	du	pays	et,	tout	en	nous	indiquant	les	belles	promenades	à	faire,	nous	racontait	que
sa	grande	ambition	serait	d'entrer	dans	 les	gardes	du	corps,	sans	se	douter	que	ce	désir	devait	être
bientôt	satisfait.

Le	28	juillet	est	l'un	des	jours	de	la	Révolution	où	il	arriva	la	chose	la	plus	extraordinaire	et	qui	a	été
la	moins	expliquée,	puisque,	pour	la	comprendre,	il	faudrait	supposer	qu'un	immense	réseau	ait	couvert
la	France,	de	manière	qu'au	même	moment	et	par	 l'effet	d'une	même	action,	 le	 trouble	et	 la	 terreur
fussent	répandus	dans	chaque	commune	du	royaume.	Voici	ce	qui	arriva	à	Forges	ce	 jour-là,	comme
partout	 ailleurs,	 et	 ce	 dont	 j'ai	 été	 témoin	 oculaire.	 Nous	 occupions	 un	 modeste	 appartement	 à	 un
premier	 étage	 très	 bas,	 donnant	 sur	 une	 petite	 place	 traversée	 par	 la	 grande	 route	 qui	 conduit	 à
Neufchâtel	et	à	Dieppe.	Sept	heures	du	matin	sonnaient,	et	j'étais	habillée	et	prête	à	monter	à	cheval,
attendant	mon	mari,	 parti	 seul	 pour	 la	 fontaine	 ce	 jour-là,	 parce	que,	 à	 la	 suite	 de	 je	 ne	 sais	 quelle
circonstance,	je	n'avais	pas	voulu	l'accompagner.	Je	me	tenais	debout	devant	la	fenêtre,	et	je	regardais
la	grande	route,	par	 laquelle	 il	devait	revenir,	 lorsque	 j'entendis	arriver	du	côté	opposé	une	 foule	de
gens	 qui	 couraient	 et	 qui	 débouchèrent	 sur	 la	 place	 au-dessous	 de	 ma	 fenêtre—notre	 maison	 était
située	 à	 un	 coin—en	 donnant	 des	 signes	 de	 crainte	 désespérés.	 Des	 femmes	 se	 lamentaient	 et
pleuraient,	des	hommes	en	fureur,	 juraient,	menaçaient,	d'autres	levaient	les	mains	au	ciel	en	criant:
«Nous	sommes	perdus!»	Au	milieu	d'eux,	un	homme	à	cheval	les	haranguait.	Il	était	vêtu	d'un	mauvais
habit	vert,	à	l'apparence	déchiré,	et	n'avait	pas	de	chapeau.	Son	cheval	gris-pommelé	était	couvert	de
sueur	et	portait	sur	la	croupe	plusieurs	coupures	qui	saignaient	un	peu.	S'arrêtant	sous	ma	fenêtre,	il
recommença	une	sorte	de	discours	sur	le	ton	des	charlatans	parlant	sur	les	places	publiques,	et	disait
«Ils	seront	ici	dans	trois	heures,	ils	pillent	tout	à	Gaillefontaine[85],	ils	mettent	le	feu	aux	granges,	etc.,
etc.»	Et,	après	ces	deux	ou	trois	phrases,	il	mit	les	éperons	dans	le	ventre	de	son	cheval	et	s'en	alla	du



côté	de	Neufchâtel	au	grand	galop.

Comme	 je	ne	 suis	pas	peureuse,	 je	descendis;	 je	montai	à	 cheval,	 et	 je	me	mis	à	parcourir	au	pas
cette	rue	où	affluaient	peu	à	peu	des	gens	qui	croyaient	que	leur	dernier	jour	était	arrivé,	leur	parlant,
tâchant	de	leur	persuader	qu'il	n'y	avait	pas	un	mot	de	vrai	dans	tout	ce	qu'on	leur	avait	dit;	qu'il	était
impossible	que	les	Autrichiens,	dont	cet	imposteur	venait	de	leur	parler,	et	avec	qui	nous	n'étions	pas
en	guerre,	 fussent	arrivés	 jusqu'au	milieu	de	 la	Normandie	sans	que	personne	eût	entendu	parler	de
leur	marche.	Parvenue	devant	l'église,	je	trouvai	le	curé	qui	s'y	rendait	pour	faire	sonner	le	tocsin.	À	ce
moment	arriva	à	cheval	M.	de	La	Tour	du	Pin,	que	mon	palefrenier	avait	été	chercher	à	 la	 fontaine,
avec	l'officier	dont	j'ai	parlé	plus	haut.	Ils	me	trouvèrent	tenant,	de	dessus	mon	cheval,	le	collet	de	la
soutane	du	curé,	et	lui	représentant	la	folie	d'effrayer	son	troupeau	par	le	tocsin,	au	lieu	de	lui	prouver,
en	 unissant	 ses	 efforts	 aux	miens,	 que	 ses	 craintes	 étaient	 chimériques.	 Alors	mon	mari,	 prenant	 la
parole,	 dit	 à	 tous	 ces	 gens	 rassemblés	 que	 rien	 de	 ce	 qui	 leur	 avait	 été	 annoncé	 n'avait	 le	moindre
fondement;	que,	pour	les	rassurer,	nous	allions	aller	à	Gaillefontaine	et	leur	en	apporter	des	nouvelles,
mais	qu'en	attendant	ils	ne	sonnassent	pas	le	tocsin	et	rentrassent	dans	leurs	maisons.	Nous	partîmes,
en	effet,	au	petit	galop	tous	trois,	suivis	de	mon	palefrenier	qui,	depuis	le	14	juillet	où	il	s'était	trouvé	à
Paris,	 croyait	 que	 les	 Français,	 dont	 il	 n'entendait	 pas	 la	 langue,	 étaient	 tous	 fous.	 Il	 s'approchait
respectueusement	de	moi	en	soulevant	 son	chapeau,	et	me	disait:	«Please,	milady,	what	are	 they	all
about?[86]»

Au	 bout	 d'une	 heure,	 nous	 arrivâmes	 au	 bourg	 où	 nous	 devions	 trouver	 les	 Autrichiens.	 En
descendant	un	chemin	creux	qui	conduisait	à	 la	place,	un	homme	armé	d'un	mauvais	pistolet	 rouillé
nous	arrêta	par	 les	mots:	«Qui	vive!»	puis,	 s'étant	avancé	au-devant	de	nous,	 il	nous	demanda	si	 les
Autrichiens	n'étaient	pas	à	Forges.	Sur	notre	réponse	négative,	 il	nous	mena	sur	 la	place	en	criant	à
toute	la	population	qui	y	était	rassemblée:	«Ce	n'est	pas	vrai!	ce	n'est	pas	vrai!»	À	ce	moment	un	gros
homme,	 espèce	 de	 bourgeois,	 s'étant	 approché	 de	 moi,	 poussa	 l'exclamation:	 «Eh!	 citoyen,	 c'est	 la
reine!»	Alors,	de	toutes	parts,	on	s'écria	qu'il	fallait	me	mener	à	la	commune,	et	quoique	je	ne	fusse	pas
du	tout	effrayée	de	cette	conjoncture,	je	l'étais	beaucoup	du	danger	que	couraient	une	foule	de	femmes
et	d'enfants	qui	se	jetaient	dans	les	jambes	de	mon	cheval,	animal	très	vif.	Heureusement,	un	garçon
serrurier,	étant	sorti	de	sa	boutique,	vint	me	regarder,	puis	il	se	mit	à	rire	comme	un	fou,	en	leur	disant
que	la	reine	avait	au	moins	deux	fois	l'âge	de	la	jeune	demoiselle	et	était	deux	fois	aussi	grosse,	qu'il
l'avait	vue	deux	mois	auparavant	et	que	ce	n'était	pas	elle.	Cette	assurance	me	rendit	la	liberté,	et	nous
repartîmes	 aussitôt	 pour	 retourner	 à	Forges,	 où	déjà	 se	 répandait,	 le	 bruit	 que	nous	 étions	pris	 par
l'ennemi.	Nous	 retrouvâmes	 les	 hommes	 armés	 de	 tout	 ce	 qu'ils	 avaient	 pu	 se	 procurer	 et	 la	 garde
nationale	organisée.	C'était	 là	 le	but	que	 l'on	s'était	proposé	d'atteindre,	et	dans	 toute	 la	France,	au
même	jour	et	presque	à	la	même	heure,	la	population	se	trouva	armée.
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Saint-Louis	en	1789.—La	bénédiction	des	drapeaux	de	la	garde	nationale	à	Notre-Dame	de	Versailles.—
La	garde	nationale	de	Paris	et	M.	de	Lafayette.—III.	Le	banquet	des	gardes	du	corps	au	château.—Le
Dauphin	parcourt	les	tables.—Le	bout	de	ruban	de	Mme	de	Maillé.—IV.	Journée	du	5	octobre.—Le	roi	à
la	chasse.—Paris	marche	sur	Versailles.—Dispositions	de	défense.—Les	femmes	de	Paris	à	Versailles	le
5	 octobre.—Révolte	 de	 la	 garde	nationale	 de	Versailles.—Projets	 de	 départ	 de	 la	 famille	 royale	 pour
Rambouillet.—Envahissement	 des	 ministères.—Hésitation	 du	 roi.—M.	 de	 Lafayette	 chez	 le	 roi.—Le
calme	 se	 rétablit.—V.	 Journée	 du	 6	 octobre.—Une	 bande	 armée	 envahit	 le	 château.—Massacre	 des
gardes	 du	 corps.—Tentative	 d'assassinat	 contre	 la	 reine.—Présence	 du	 duc	 d'Orléans	 au	 milieu	 des
insurgés.—Départ	de	la	famille	royale	pour	Paris.—Le	roi	confie	la	garde	du	palais	de	Versailles	à	M.	de
La	Tour	du	Pin.—Santerre.—M.	de	La	Tour	du	Pin	se	réfugie	à	Saint-Germain.

I

Quelques	 jours	 après	 les	 événements	 que	 je	 viens	 de	 raconter,	 mon	 mari	 reçut	 un	 courrier	 lui
annonçant	 la	 nomination	 de	 son	 père	 au	 ministère	 de	 la	 guerre.	 Nous	 repartîmes	 aussitôt	 pour
Versailles.	 Alors	 commença	 ma	 vie	 publique.	 Mon	 beau-père	 m'installa	 au	 département	 de	 la



Guerre[87]	et	me	mit	à	la	tête	de	sa	maison	pour	en	faire	les	honneurs,	de	concert	avec	ma	belle-sœur,
également	 logée	 au	ministère,	mais	 qui,	 au	 bout	 de	 deux	mois,	 devait	 nous	 quitter.	 J'occupai	 le	 bel
appartement	du	premier	avec	mon	mari.	J'avais	été	si	accoutumée,	à	Montpellier	et	à	Paris,	aux	grands
dîners,	que	ma	nouvelle	situation	ne	m'embarrassait	aucunement.	D'ailleurs,	 je	ne	me	mêlais	de	rien
que	de	 faire	 les	honneurs.	 Il	y	avait	par	semaine	deux	dîners	de	vingt-quatre	couverts,	auxquels	 l'on
priait	 tous	 les	 membres	 de	 l'Assemblée	 constituante,	 à	 tour	 de	 rôle.	 Les	 femmes	 n'étaient	 jamais
invitées.	Mme	de	Lameth	et	moi	étions	assises	vis-à-vis	l'une	de	l'autre,	et	nous	prenions	à	côté	de	nous
les	quatre	personnages	les	plus	considérables	de	la	société,	en	observant	de	les	choisir	toujours	dans
tous	 les	partis.	 Tant	qu'on	a	 été	 à	Versailles,	 les	hommes	assistaient	 sans	exception	à	 ces	dîners	 en
habit	habillé,	et	j'ai	souvenir	de	M.	de	Robespierre	en	habit	vert	pomme	et	supérieurement	coiffé	avec
une	 forêt	 de	 cheveux	 blancs.	 Mirabeau	 seul	 ne	 vint	 pas	 chez	 nous	 et	 ne	 fut	 jamais	 invité.	 J'allais
souvent	souper	dehors,	soit	chez	mes	collègues,	soit	chez	les	personnes	établies	à	Versailles	pendant	le
temps	de	l'Assemblée	nationale,	comme	on	la	nommait.

Le	jour	même	du	14	juillet[88],	M.	le	comte	d'Artois	quitta	la	France	avec	ses	enfants	et	se	rendit	à
Turin	 chez	 son	 beau-père[89].	 Plusieurs	 personnes	 de	 sa	maison	 l'accompagnèrent,	 entre	 autres	M.
d'Hénin,	son	capitaine	des	gardes.	La	reine,	craignant	que	quelque	émotion	populaire	ne	compromît	la
sûreté	de	la	famille	de	Polignac,	les	engagea	à	quitter	aussi	la	France.	Mme	de	Polignac	donna	donc	sa
démission	de	gouvernante	des	enfants	de	France	et	emmena	avec	elle	la	duchesse	de	Gramont,	sa	fille.
Je	vis	cette	pauvre	jeune	femme	la	veille	de	son	départ.	Il	y	avait	quinze	jours	seulement	qu'elle	était
accouchée	 de	 son	 fils	 Agénor.	 Elle	 le	 laissa	 à	 son	 mari,	 qui	 était	 de	 quartier	 comme	 capitaine	 des
gardes.	 J'ignore	au	 juste	pourquoi	elle	ne	 resta	pas	auprès	de	 lui.	Ne	 l'aimant	pas,	elle	préféra	 sans
doute	suivre	sa	mère	et	emmener	ses	deux	filles.	Elle	avait	épousé	le	duc	de	Gramont	à	douze	ans	et	un
jour,	et	à	vingt-deux	ans	elle	était	mère	déjà	de	trois	enfants.	Je	la	quittai	alors	pour	ne	plus	la	revoir,	et
son	 souvenir	m'a	 toujours	 été	 très	 doux,	 car	 son	 caractère	 était	 aussi	 angélique	 que	 sa	 figure.	 Son
visage	était	divin,	mais	elle	n'avait	pas	de	taille,	quoiqu'elle	fût	très	droite.	Aussi	Mme	de	Bouillon	avait
coutume	de	dire	qu'elle	lui	voyait	des	ailes	sous	le	menton,	comme	aux	chérubins.

Tout	est	de	mode	en	France;	celle	de	l'émigration	commença	alors.	On	se	mit	à	lever	de	l'argent	sur
ses	 terres	 pour	 emporter	 une	 grosse	 somme.	 Ceux,	 en	 grand	 nombre,	 qui	 avaient	 des	 créanciers,
envisagèrent	ce	moyen	de	leur	échapper.	Les	plus	jeunes	y	voyaient	un	motif	de	voyage	tout	trouvé,	ou
bien	 un	 prétexte	 d'aller	 rejoindre	 leurs	 amis	 et	 leur	 société.	 Personne	 ne	 se	 doutait	 encore	 des
conséquences	que	cette	résolution	pouvait	avoir.

Cependant	 la	nuit	du	4	août,	qui	détruisit	 les	droits	 féodaux	sur	 la	motion	du	vicomte	de	Noailles,
aurait	dû	prouver	aux	plus	incrédules	que	l'Assemblée	nationale	n'en	resterait	pas	à	ce	commencement
de	spoliation.	Mon	beau-père	y	fut	ruiné,	et	nous	ne	nous	sommes	jamais	relevés	du	coup	porté	à	notre
fortune	dans	cette	séance	de	nuit,	qui	fut	une	véritable	orgie	d'iniquités.	La	terre	de	La	Roche-Chalais,
près	de	Coutras,	était	tout	entière	en	cens	et	rentes	ou	en	moulins;	elle	avait	un	passage	de	rivière,	et
le	tout	rapportait	annuellement	30.000	francs,	avec	la	seule	charge	de	payer	un	régisseur	pour	recevoir
les	grains,	qui	 se	 remettaient	à	 jour	marqué,	ou	que	 l'on	pouvait	payer	en	argent	d'après	 la	cote	du
marché.	Cette	espèce	de	propriété,	qui	 instituait	deux	propriétaires	pour	 le	même	 fond,	était	 fort	en
usage	dans	la	partie	sud-ouest	de	la	France.	On	ne	décréta	pas	d'abord	la	spoliation	entière,	on	arrêta
seulement	à	quel	taux	on	pourrait	se	racheter.	Mais,	avant	l'expiration	du	délai	fixé	pour	le	versement
de	la	somme	due,	on	décida	que	l'on	ne	payerait	pas.	En	sorte	que	tout	fut	perdu.

Outre	ces	30.000	francs	de	rentes	de	La	Roche-Chalais,	nous	perdîmes	le	passage	de	Cubzac,	sur	la
Dordogne,	12.000	francs;	les	rentes	du	Bouilh,	d'Ambleville,	de	Tesson,	de	Cénevières,	belle	terre	dans
le	Quercey,	dont	mon	beau-père	 fut	obligé	de	vendre	 le	domaine	 l'année	suivante.	Voilà	comment	un
trait	de	plume	nous	ruina.	Depuis	nous	n'avons	plus	vécu	que	d'expédients,	du	produit	de	la	vente	de	ce
qui	 restait,	 du	 d'emplois	 dont	 les	 charges	 ont	 presque	 toujours	 été	 plus	 fortes	 que	 le	 revenu	 qu'ils
procuraient.	Et	c'est	ainsi	que	nous	sommes	descendus	pendant	de	longues	années,	pas	à	pas,	dans	le
fond	de	l'abîme	où	nous	resterons	jusqu'à	la	fin	de	notre	vie.

À	ce	moment,	 je	ne	me	doutais	pas	encore	que	ma	grand'mère,	 retirée	à	Hautefontaine	depuis	 six
mois	 avec	 mon	 oncle	 l'archevêque,	 dût	 aussi	 me	 dépouiller	 entièrement	 de	 sa	 fortune,	 sur	 laquelle
j'avais	 toute	raison	de	compter.	 Je	ne	pouvais	prévoir	que	mon	oncle,	qui	n'avait	pas	été	nommé	aux
États-Généraux,	et	dont	le	décret	spoliateur	n'entamait	les	revenus	que	de	5.000	ou	6.000	francs,	qui
jouissait	encore	de	420.000	francs	de	rentes	sur	les	biens	du	clergé,	dont	il	ne	devait	pas	dépenser	le
quart,	dans	la	retraite	où	il	vivait,	dût	laisser,	quand	il	sortirait	de	France	l'année	suivante,	1.800.000
francs	de	dettes,	dans	lesquelles	la	fortune	de	ma	grand'mère	se	trouva	compromise.

Toutes	les	conséquences	de	la	ruine	qui	venait	de	nous	atteindre	ne	se	firent	pas	sentir	tout	d'abord.
Mon	beau-père,	au	ministère,	touchait	300.000	francs	de	traitement,	outre	celui	de	lieutenant	général
et	de	commandant	de	province.	À	vrai	dire,	 il	était	tenu	à	un	grand	état,	et,	outre	les	deux	dîners	de
vingt-quatre	 couverts	 par	 semaine,	 nous	 avions	 encore	 deux	 beaux	 et	 élégants	 soupers	 où	 j'invitais



vingt-cinq	ou	trente	femmes	vieilles	et	jeunes,	réunions	dont	nous	jouissions	uniquement	ma	belle-sœur
et	moi;	 car,	 le	 plus	 souvent,	mon	 beau-père,	 qui	 se	 levait	 de	 très	 bonne	 heure,	 allait	 se	 coucher	 en
sortant	du	conseil.	Cela	n'empêchait	toutefois	pas	ses	collègues	et	leurs	femmes	de	venir	chez	nous.

Malgré	 ma	 jeunesse,	 toutes	 ces	 dames	 me	 traitaient	 très	 bien.	 Mme	 la	 comtesse	 de	 Montmorin,
femme	 du	 ministre	 des	 affaires	 étrangères,	 se	 montrait	 particulièrement	 bonne	 et	 aimable	 à	 mon
égard,	et	j'étais	liée	avec	la	baronne	de	Beaumont,	sa	fille.	La	comtesse	de	Saint-Priest	et	son	excellent
mari,	ministre	de	 la	maison	du	roi,	m'avaient	adoptée	comme	une	vieille	connaissance,	 se	souvenant
m'avoir	vue	en	Languedoc,	dans	ma	première	 jeunesse,	et	même	à	Paris,	chez	mon	oncle,	dans	mon
enfance.	J'en	dirai	autant	de	l'archevêque	de	Bordeaux,	M.	de	Cicé,	qui	était	garde	des	sceaux.

Mme	de	Saint-Priest	était	Grecque	par	sa	mère.	Fille	du	ministre	de	Prusse	à	Constantinople	et	d'une
dame	du	Fanar[90],	elle	n'en	était	sortie	que	pour	épouser	M.	de	Saint-Priest,	alors	ambassadeur	de
France	auprès	de	la	Porte.	Quoique	vivant	dans	son	salon	comme	une	dame	française,	elle	conservait
dans	son	intérieur	toutes	les	manies	et	souvent	le	vêtement	d'une	Grecque,	ce	qui	m'amusait	beaucoup.
Elle	 avait	 plusieurs	 enfants	 et	 était	 de	 nouveau	 grosse	 au	 moment	 dont	 je	 parle.	 Arrivée	 de
Constantinople	depuis	un	an	au	plus,	elle	avait	encore	tout	le	charme	de	la	nouveauté	et	des	surprises
que	lui	causait	l'indépendance	des	femmes,	tant	soit	peu	libres,	de	France.

Je	ne	voyais	presque	pas	Mme	de	La	Luzerne,	dont	le	mari[91]	était	ministre	de	la	marine.	Elle	était
fille	de	M.	Angran	d'Alleray,	lieutenant	civil,	et	se	trouvait	très	déplacée	à	Versailles,	où	la	noblesse	de
robe	ne	venait	 jamais.	 Il	ne	m'est	resté	aucun	souvenir	de	cette	maison,	si	ce	n'est	que	c'étaient	des
gens	très	respectables	et	généralement	estimés.

Mme	Necker,	femme	du	contrôleur	général,	ou,	pour	mieux	dire,	du	premier	ministre,	tenait	un	état	à
peu	près	 semblable	au	nôtre.	Mais,	 comme	elle	ne	 sortait	presque	pas,	elle	 recevait	 tous	 les	 jours	à
souper	des	députés,	des	savants,	mêlés	aux	admirateurs	de	sa	fille,	qui	tenait	bureau	d'esprit	dans	le
salon	de	 sa	mère	et	 était	 alors	dans	 toute	 la	 fougue	de	 sa	 jeunesse,	menant	de	 front	 la	politique,	 la
science,	 l'esprit,	 l'intrigue	 et	 l'amour.	 Mme	 de	 Staël	 vivait	 chez	 son	 père,	 au	 contrôle	 général,	 à
Versailles,	et	ne	faisait	sa	cour	que	le	mardi,	jour	de	l'audience	des	ambassadeurs.	Elle	était	alors	plus
que	liée	avec	Alexandre	de	Lameth,	encore	ami	de	mon	mari	à	cette	époque.	Cette	amitié,	qui	datait	de
leur	 jeunesse,	m'inquiétait.	 J'avais	 une	 très	mauvaise	 opinion	 de	 la	moralité	 de	 ce	 jeune	 homme;	 je
craignais	surtout	son	ascendant	en	politique.	Ma	belle-sœur	partageait	mon	sentiment	à	l'égard	de	son
beau-frère,	et,	lorsque,	quelques	mois	plus	tard,	mon	mari	se	sépara	ouvertement	de	lui	et	de	son	frère
Charles,	nous	en	fûmes	charmées.

N'ayant	jamais	eu	la	moindre	prétention	à	l'esprit,	je	me	bornais	à	user	avec	prudence	du	bon	sens
dont	la	Providence	m'avait	douée.	J'étais	sur	le	pied	de	relations	intimes	avec	Mme	de	Staël,	mais	elles
n'allaient	pas	jusqu'à	la	confidence.	Mon	mari,	en	qui	elle	avait	assez	de	confiance	pour	lui	tout	dire,
m'avait	donné	les	plus	grands	détails	sur	sa	vie.	J'en	fis	mon	profit	en	me	tenant	en	familiarité	avec	elle,
mais	non	pas	en	amitié.

Nous	 avions	 quelquefois	 des	 conversations	 qui	 seraient	 amusantes	 à	 rappeler.	 Elle	 ne	 pouvait	 pas
comprendre	que	je	ne	fusse	pas	enthousiasmée	de	ma	figure,	de	mon	teint,	de	ma	taille,	et	quand	je	lui
avouais	que	je	n'attachais	pas	à	ces	avantages	personnels	plus	de	prix	qu'ils	n'en	méritent,	puisqu'ils
passeraient	 avec	 l'âge,	 elle	 s'écriait	 naïvement	 que,	 si	 elle	 les	 avait	 possédés,	 elle	 aurait	 voulu
bouleverser	le	monde.	Son	grand	et	singulier	plaisir	était	de	supposer	des	circonstances	qui	semblaient
encore	fabuleuses	alors,	puis	de	me	demander:	«Feriez-vous	telle	ou	telle	chose?»	Et	comme,	dans	mes
réponses,	je	me	montrais	toujours	disposée	à	mettre	en	pratique,	avec	joie,	les	idées	de	dévouement,	de
sacrifice,	d'abnégation	et	de	courage	que	sa	riche	imagination	lui	inspirait,	elle	affirmait	que	j'avais	une
raison	 romantique.	 Ce	 qu'elle	 concevait	 le	 moins,	 c'est	 que	 ce	 fût	 pour	 son	 mari	 que	 l'on	 se	 sentît
disposée	à	tous	les	sacrifices	possibles,	et	elle	ne	pouvait	le	comprendre	qu'en	disant:	«Apparemment
que	vous	l'aimez	comme	votre	amant.»

C'était	un	singulier	mélange	que	cette	 femme-là,	et	 j'ai	souvent	cherché	à	m'expliquer	 l'alliance	de
ses	qualités	et	de	ses	vices.	Mais	 le	mot	vice	est	trop	sévère.	Ses	grandes	qualités	étaient	seulement
ternies	 par	 des	 passions	 auxquelles	 elle	 s'abandonnait	 d'autant	 plus	 facilement	 qu'elle	 éprouvait
toujours	une	sorte	d'agréable	surprise,	lorsqu'un	homme	recherchait	auprès	d'elle	des	jouissances	dont
sa	 figure	disgraciée	semblait	devoir	bannir	à	 jamais	 l'espoir.	Aussi,	 j'ai	 tout	 lieu	de	penser	qu'elle	se
livrait	 sans	 combat	 au	 premier	 homme	qui	 se	montrait	 plus	 sensible	 à	 la	 beauté	 de	 ses	 bras	 qu'aux
charmes	 de	 son	 esprit.	 Et	 cependant	 on	 aurait	 tort	 de	 croire	 que	 je	 la	 considérasse	 comme	 une
véritable	dévergondée,	car	malgré	tout	elle	exigeait	une	certaine	délicatesse	de	sentiment,	et	elle	a	été
susceptible	 de	passions,	 très	 vives	 et	 très	 dévouées	 tant	 qu'elles	 duraient.	C'est	 ainsi	 qu'elle	 a	 aimé
passionnément	M.	de	Narbonne,	qui	l'a	abandonnée,	autant	qu'il	m'en	souvient,	d'une	manière	indigne.

II



Les	gardes	nationales	s'organisèrent	dans	tout	 le	royaume	à	 l'instar	de	celle	de	Paris,	dont	M.	de	La
Fayette	était	le	généralissime.	Le	roi	lui-même	désira	que	celle	de	Versailles	se	formât	et	que	tous	les
commis	et	employés	des	ministères	y	entrassent,	espérait	que	l'esprit	en	deviendrait	meilleur,	et	que
toutes	 ces	 personnes,	 dont	 l'existence	 dépendait	 de	 la	 cour,	 se	 montreraient	 disposées	 à	 ne	 pas
l'abandonner.	On	 fit	 un	mauvais	 choix	pour	 la	 commander.	Le	 comte	d'Estaing,	qui	 avait	 acquis	une
sorte	de	réputation	qu'il	était	loin	de	mériter,	fut	appelé	à	sa	tête.	Je	savais	par	mon	père	ce	qu'il	fallait
en	penser.	M.	Dillon	avait	servi	sous	ses	ordres	au	commencement	de	la	guerre	d'Amérique	et	avait	eu
les	 preuves	 les	 plus	 positives	 que	 M.	 d'Estaing	 manquait,	 non	 seulement	 d'habileté,	 mais	 aussi	 de
courage.	Cependant,	à	son	retour,	on	le	combla	de	faveurs,	tandis	que	mon	père,	auquel	il	devait	son
premier	succès,	puisque	ce	fut	le	régiment	de	Dillon	qui	prit	la	Grenade,	n'eut,	après	la	guerre,	que	des
dégoûts	 et	 des	 passe-droits.	 C'est	 grâce	 aux	 sollicitations	 de	 la	 reine	 que	 M.	 d'Estaing	 fut	 nommé
commandant	en	chef	de	la	garde	nationale	de	Versailles.	Mais	mon	beau-père,	espérant	qu'on	pourrait
conserver	de	l'ascendant	sur	cette	troupe,	ce	qu'il	désirait,	désigna	son	fils	pour	en	être	le	commandant
en	second.	Cela	équivalait	à	en	avoir	 le	commandement	 réel,	 car	M.	d'Estaing,	dont	 la	morgue	et	 la
hauteur	répugnaient	à	se	mêler	à	cette	troupe	de	bourgeois,	ne	s'en	occupait	jamais	que	les	jours	où	il
ne	pouvait	s'en	dispenser.	Aussi	n'eut-il	aucune	part	à	 l'organisation,	ni	à	 la	nomination	des	officiers.
Berthier,	depuis	prince	de	Wagram,	officier	d'état-major	très	distingué,	en	fut	nommé	major[92].	C'était
un	brave	homme,	qui	avait	du	talent	comme	organisateur;	mais	la	faiblesse	de	son	caractère	le	laissa
en	butte	à	toutes	les	intrigues.	Il	proposa,	comme	officiers,	des	marchands	de	Versailles	déjà	enrôlés
dans	le	parti	révolutionnaire	et	qui	semèrent	la	discorde	dans	la	troupe.

On	 commençait	 déjà,	 avant	 la	 fin	 d'août,	 à	 découvrir	 des	menées	 coupables	 pour	 faire	 naître	 une
disette	 dans	 les	 subsistances,	 et	 plusieurs	 agents	 furent	 surpris	 et	 arrêtés.	 Deux	 d'entre	 eux	 furent
jugés	 et	 condamnés,	 sur	 leurs	 propres	 aveux,	 à	 être	 pendus.	 Le	 jour	 de	 l'exécution,	 le	 peuple
s'assembla	 sur	 la	 place.	 La	 maréchaussée,	 insuffisante	 pour	 maintenir	 l'ordre	 et	 empêcher	 que	 la
populace	ne	délivrât	les	condamnés,	crut	prudent	de	les	faire	rentrer	dans	la	prison,	et	l'exécution	fut
remise	au	lendemain.	Le	peuple	brisa	la	potence	et	pilla	les	boulangers,	qu'on	accusa	d'avoir	dénoncé
ceux	 qui	 avaient	 voulu	 les	 séduire.	 Cependant,	 force	 devait	 rester	 à	 la	 loi,	 et	 le	 jour	 désigné	 pour
l'exécution	des	condamnés,	M.	de	La	Tour	du	Pin,	à	défaut	de	M.	d'Estaing,	qui	n'avait	pas	voulu	se
rendre	à	Versailles,	assembla	 la	garde	nationale	et	 lui	ordonna	de	prêter	main-forte	pour	 l'exécution
des	 coupables.	 De	 violents	 murmures	 s'élevèrent,	 mais	 sa	 fermeté	 inébranlable	 en	 imposa.	 Sur	 sa
déclaration	 aux	 gardes	 que	 tous	 ceux	 qui	 refuseraient	 de	 marcher	 seraient	 à	 l'instant	 rayés	 des
contrôles,	et	que	lui-même	allait	se	mettre	à	leur	tête,	ils	n'osèrent	pas	résister.	Le	peuple	ainsi	averti
que	 le	 chef	 de	 la	 garde	 nationale	 n'était	 pas	 homme	 à	 se	 laisser	 épouvanter	 par	 des	 clameurs,	 ne
s'opposa	 plus	 à	 l'exécution.	 Les	 hommes	 furent	 pendus,	 et	 la	 garde	 nationale	 crut	 avoir	 fait	 une
campagne	appelée	à	la	couvrir	de	gloire.	M.	de	La	Tour	du	Pin,	qui	n'avait	jamais	fait	office	d'exécuteur
des	hautes	œuvres,	revint	chez	lui	très	affecté	du	triste	spectacle	dont	il	venait	d'être	témoin.

Le	jour	de	la	Saint-Louis,	il	était	d'usage	que	les	échevins	et	les	officiers	de	la	ville	de	Paris	vinssent
souhaiter	 la	 bonne	 fête	 au	 roi.	 Cette	 année,	 la	 garde	 nationale	 voulut	 aussi	 être	 admise	 à	 cette
distinction,	et	 le	généralissime,	M.	de	La	Fayette,	 se	 rendit	à	Versailles	avec	 tout	 son	état-major,	en
même	 temps	 que	 M.	 Bailly,	 maire	 de	 Paris,	 et	 toute	 la	 municipalité.	 Les	 poissardes	 vinrent	 aussi,
comme	 c'était	 la	 coutume,	 porter	 un	 bouquet	 au	 roi.	 La	 reine	 les	 reçut,	 les	 uns	 et	 les	 autres,	 en
cérémonie,	dans	le	salon	vert,	attenant	à	sa	chambre	à	coucher.	L'étiquette	de	ces	sortes	de	réceptions
fut	suivie	comme	à	l'ordinaire.	La	reine	était	en	robe	ordinaire,	très	parée	et	couverte	de	diamants.	Elle
était	assise	sur	un	grand	fauteuil	à	dos,	avec	une	sorte	de	petit	tabouret	sous	ses	pieds.	À	droite	et	à
gauche,	 quelques	 duchesses	 étaient	 en	 grand	 habit	 sur	 des	 tabourets,	 et	 derrière,	 toute	 la	 maison,
femmes	et	hommes.

Je	m'étais	placée	assez	en	avant	pour	voir	et	entendre.	L'huissier	annonça:	«La	ville	de	Paris!»	La
reine	s'attendait	à	ce	que	le	maire	mît	un	genou	en	terre,	comme	il	 l'eût	fait	les	années	précédentes;
mais	M.	Bailly,	en	entrant,	ne	 fit	qu'une	très	profonde	révérence,	à	 laquelle	 la	reine	répondit	par	un
signe	de	tête	qui	n'était	pas	assez	aimable.	Il	prononça	un	petit	discours	fort	bien	écrit,	où	il	parla	de
dévouement,	d'attachement,	et	aussi	un	peu	des	craintes	du	peuple	sur	le	défaut	de	subsistances	dont
on	était	tous	les	jours	menacé.

M.	de	La	Fayette	s'avança	ensuite	et	présenta	son	état-major	de	la	garde	nationale.	La	reine	rougit,
et	je	vis	que	son	émotion	était	extrême.	Elle	balbutia	quelques	mots	d'une	voix	tremblante	et	leur	fit	le
signe	de	 tête	qui	 les	 congédiait.	 Ils	 s'en	allèrent	 fort	mécontents	d'elle,	 comme	 je	 le	 sus	depuis,	 car
cette	malheureuse	princesse	ne	mesurait	jamais	l'importance	de	la	circonstance	où	elle	se	trouvait;	elle
se	 laissait	 aller	 au	mouvement	qu'elle	 éprouvait	 sans	en	 calculer	 la	 conséquence.	Ces	officiers	de	 la
garde	nationale,	qu'un	mot	gracieux	eût	gagnés,	se	retirèrent	de	mauvaise	humeur	et	répandirent	leur
mécontentement	dans	Paris,	ce	qui	augmenta	la	malveillance	que	l'on	attisait	contre	la	reine,	et	dont	le
duc	d'Orléans	était	le	premier	auteur.

Les	poissardes	aussi	furent	mal	accueillies	et	résolurent	de	s'en	venger.



La	garde	nationale	de	Versailles,	comme	toutes	celles	du	royaume,	voulut	avoir	des	drapeaux,	et	il	fut
décidé	 qu'on	 les	 bénirait	 solennellement	 à	Notre-Dame-de-Versailles.	Une	 députation	 des	 principaux
officiers,	 avec	 M.	 d'Estaing	 à	 leur	 tête,	 vint	 me	 demander	 de	 quêter	 à	 la	 cérémonie	 de	 cette
bénédiction.	Il	avait	été	convenu	que	je	me	rendrais	gracieusement	à	leurs	vœux.	Mais	ma	gravité	faillit
succomber,	 au	milieu	 de	mon	 compliment	 d'acceptation,	 lorsque	 j'aperçus,	 derrière	M.	 d'Estaing,	 le
garçon	du	château,	armé	 jusqu'aux	dents,	Simon,	qui	avait	 soin	de	 l'appartement	de	ma	 tante	et	qui
nous	avait	 fait	bien	souvent	à	souper.	Ces	disparates	étaient	encore	nouvelles	et	ne	paraissaient	que
plaisantes	 aux	 jeunes	 personnes.	 Si	 l'on	 m'avait	 dit	 que	 le	 modeste	 major	 de	 la	 garde	 nationale,
Berthier,	 dont	 le	 père	 était	 intendant	 du	 département	 de	 la	 guerre,	 serait	 prince	 souverain	 de
Neufchâtel	et	qu'il	épouserait	une	princesse	d'Allemagne,	j'aurais	ri	d'une	semblable	fable;	mais	nous
en	avons	vu	bien	d'autres	plus	singulières!

J'allai	donc	à	cette	cérémonie	 très	brillante	et	 très	 solennelle,	 où	 se	 trouvaient	des	députations	de
tous	les	corps	militaires	présents	à	Versailles.	Combien	je	fis	de	réflexions,	pendant	cette	grand'messe
qui	fut	fort	longue,	sur	la	marche	des	événements!	Quatorze	mois	à	peine	auparavant,	j'avais	quêté,	le
jour	de	la	Pentecôte,	dans	la	chapelle	de	Versailles,	à	un	chapitre	des	cordons	bleus,	devant	le	roi	et
tous	les	princes	du	sang,	dont	plusieurs	avaient	déjà	quitté	la	France.

Au-devant	de	moi	s'avança,	pour	me	donner	la	main,	un	beau	jeune	homme	qui	m'était	inconnu,	fort
confus	de	son	rôle;	peut-être	était-ce	bien,	comme	Simon,	un	garçon	du	château	ou	quelque	marchand
de	Versailles.	Je	ne	m'informai	pas	de	son	nom.	La	quête,	dont	le	curé	et	ses	pauvres	se	montrèrent	très
satisfaits,	 fut	bonne.	 Je	n'en	demandai	pas	davantage.	Mes	 idées	aristocratiques	étaient	bien	un	peu
dérangées	par	cette	sorte	de	rôle,	que	l'on	me	faisait	jouer.	Mais	mon	beau-père	l'avait	voulu	et	le	roi
l'avait	 désiré.	 Cela	 suffisait	 pour	 que	 j'acceptasse	 la	 chose	 de	 bonne	 grâce.	 J'avais	 revêtu	 une	 jolie
toilette	qui	me	valut	beaucoup	de	compliments,	et	il	nous	fallut	encore	donner	à	dîner	à	l'état-major	de
cette	garde	de	Versailles,	que	je	ne	pouvais	souffrir	par	une	sorte	de	pressentiment.

Enfin	l'été	s'avançait.	Je	commençais	une	grossesse	qui	semblait	devoir	être	heureuse.	Je	me	portais
bien,	et	comme	mon	beau-père	avait	douze	chevaux	de	carrosse	dont	il	ne	faisait	pas	usage,	nous	nous
en	servions,	ma	belle-sœur	et	moi,	pour	nous	promener	dans	les	beaux	bois	qui	entourent	Versailles.

On	parlait	tous	les	jours	de	petites	émeutes	dans	Paris	à	l'occasion	des	subsistances,	qui	devenaient
de	plus	en	plus	rares,	sans	que	personne	pût	assigner	de	raison	à	cette	disette.	Elle	était	certainement
causée	par	les	menées	des	révolutionnaires.

La	 cour,	 atteinte	 d'un	 prodigieux	 aveuglement,	 ne	 prévoyait	 aucun	 événement	 funeste.	 La	 garde
nationale	de	Paris	ne	se	conduisait	pas	mal.	Le	régiment	des	gardes	françaises,	moins	les	officiers,	en
avait	 formé	 le	 noyau	 et	 avait,	 pour	 ainsi	 dire,	 inoculé	 aux	 bourgeois	 qui	 étaient	 entrés	 dans	 sa
composition	quelques	habitudes	militaires.	Les	sergents	et	les	caporaux	des	gardes	françaises,	appelés
aux	emplois	d'officiers,	en	avaient	été	les	instructeurs,	et	cette	garde	fut	tout	de	suite	constituée.	M.	de
La	 Fayette	 se	 pavanait	 sur	 son	 cheval	 blanc,	 et	 ne	 se	 doutait	 pas,	 dans	 sa	 niaiserie,	 que	 le	 duc
d'Orléans	conspirait	et	rêvait	de	monter	sur	le	trône.	C'est	une	absurde	injustice	de	croire	que	M.	de	La
Fayette	 ait	 été	 l'auteur	 des	 affaires	 des	 5	 et	 6	 octobre	 1789.	 Il	 croyait	 régner	 à	Paris,	 et	 son	 règne
cessa	le	jour	où	le	roi	et	l'Assemblée	y	vinrent	résider.	On	le	chargea	alors	d'une	responsabilité	qu'il	ne
désirait	pas.	Il	fut	débordé	par	les	révolutionnaires	et	entraîné	par	eux	malgré	lui.	Je	relaterai	plus	loin
mes	souvenirs	sur	ces	journées	où	la	faiblesse	du	roi	fit	tout	le	mal.

III

On	avait	appelé	à	Versailles	 le	 régiment	de	Flandre-Infanterie,	dont	 le	marquis	de	Lusignan,	député,
était	colonel.	À	la	suite	de	la	quête	dont	j'ai	parlé	plus	haut,	les	gardes	du	corps—c'était	la	compagnie
du	duc	de	Gramont	qui	était	de	quartier—voulurent	offrir	un	dîner	de	corps	aux	officiers	du	régiment
de	Flandre	et	à	ceux	de	la	garde	nationale.	Ils	demandèrent	qu'on	leur	prêtât	à	cet	effet	la	grande	salle
du	théâtre	du	château[93],	au	bout	de	la	galerie	de	la	Chapelle.	Cette	salle	superbe	se	convertissait	en
salle	 de	 bal	 en	 mettant	 un	 plancher	 sur	 le	 parterre,	 ce	 qui	 relevait	 au	 plain-pied	 des	 loges.	 Une
magnifique	décoration	toute	dorée	s'adaptait	à	 la	scène	du	théâtre	et	répétait	 la	salle.	 Je	 l'avais	déjà
vue	lorsque	les	gardes	du	corps	donnèrent	un	bal	à	la	reine,	à	la	naissance	du	premier	dauphin.	On	leur
accorda	la	permission	d'y	dresser	leur	table.	Le	dîner	commença	assez	tard,	et	on	illumina	brillamment
le	théâtre	qui,	d'ailleurs,	aurait	dû	l'être	de	toute	manière,	puisqu'il	n'y	avait	pas	de	fenêtres.

Nous	allâmes,	ma	belle-sœur	et	moi,	vers	la	fin	du	dîner,	pourvoir	le	coup	d'œil,	qui	était	magnifique.
On	portait	des	santés,	et	mon	mari,	venu	à	notre	rencontre	pour	nous	faire	entrer	dans	une	des	loges
des	premières	de	face,	eut	le	temps	de	nous	dire	tout	bas	qu'on	était	fort	échauffé	et	que	des	propos
inconsidérés	avaient	été	prononcés.

Tout	à	coup	on	annonça	que	le	roi	et	la	reine	allaient	se	rendre	au	banquet:	démarche	imprudente	et



qui	fit	le	plus	mauvais	effet.	Les	souverains	parurent	effectivement	dans	la	loge	du	milieu	avec	le	petit
dauphin,	qui	avait	près	de	cinq	ans.	On	poussa	des	cris	enthousiastes	de:	«Vive	le	roi!»	Je	n'en	ai	pas
entendu	proférer	d'autres,	au	contraire	de	ce	qu'on	a	prétendu.	Un	officier	suisse	s'approcha	de	la	loge
et	 demanda	 à	 la	 reine	 de	 lui	 confier	 le	 dauphin	 pour	 faire	 le	 tour	 de	 la	 salle.	Elle	 y	 consentit,	 et	 le
pauvre	 petit	 n'eut	 pas	 la	 moindre	 peur.	 L'officier	 mit	 l'enfant	 sur	 la	 table,	 et	 il	 en	 fit	 le	 tour,	 très
hardiment,	en	souriant,	et	nullement	effrayé	des	cris	qu'il	entendait	autour	de	lui.	La	reine	n'était	pas	si
tranquille,	et	quand	on	 le	 lui	rendit	elle	 l'embrassa	tendrement.	Nous	partîmes	après	que	 le	roi	et	 la
reine	se	furent	retirés.	Comme	tout	le	monde	sortait,	mon	mari,	craignant	la	foule	pour	moi,	vint	nous
rejoindre.	 Le	 soir	 on	 nous	 rapporta	 que	 quelques	 dames	 qui	 se	 trouvaient	 dans	 la	 galerie	 de	 la
Chapelle,	entre	autres	la	duchesse	de	Maillé,	avaient	distribué	des	rubans	blancs	de	leurs	chapeaux	à
quelques	officiers.	Celait	une	grande	étourderie,	car	le	lendemain	les	mauvais	journaux,	dont	plusieurs
existaient	 déjà,	 ne	 manquèrent	 pas	 de	 faire	 une	 description	 de	 l'orgie	 de	 Versailles,	 à	 la	 suite	 de
laquelle,	ajoutaient-ils,	on	avait	distribué	des	cocardes	blanches	à	tous	 les	convives.	 J'ai	vu	depuis	ce
conte	absurde	répété	dans	de	graves	histoires,	et	cependant	cette	plaisanterie	irréfléchie	s'est	bornée	à
un	nœud	de	ruban	que	Mme	de	Maillé,	jeune	étourdie	de	dix-neuf	ans,	détacha	de	son	chapeau.

IV

Le	4	octobre,	le	pain	manqua	chez	plusieurs	boulangers	du	Paris,	et	il	y	eut	beaucoup	de	tumulte.	Un
de	 ces	 malheureux	 fut	 pendu,	 sur	 la	 place,	 malgré	 les	 efforts	 de	 M.	 de	 La	 Fayette	 et	 de	 la	 garde
nationale.	 Cependant	 on	 ne	 s'alarma	 pas	 à	 Versailles.	 On	 crut	 que	 cette	 révolte	 serait	 semblable	 à
celles	qui	avaient	déjà	eu	lieu,	et	que	la	garde	nationale,	dont	on	se	croyait	sûr,	suffirait	pour	contenir
le	peuple.	Plusieurs	messages,	venus	au	roi	et	au	président	de	la	Chambre,	avaient	si	bien	rassuré,	que
le	5	octobre,	à	10	heures	du	matin,	le	roi	partit	pour	la	chasse	dans	les	bois	de	Verrières,	et	que	moi-
même,	 après	mon	 déjeuner,	 je	 fus	 rejoindre	Mme	 de	Valence,	 qui	 s'était	 établie	 à	 Versailles	 pour	 y
accoucher.	Nous	allâmes	nous	promener	en	voiture	au	jardin	de	Mme	Elisabeth,	au	bout	de	la	grande
avenue.	Comme	nous	descendions	de	voiture,	pour	traverser	 la	contre-allée,	nous	vîmes	un	homme	à
cheval	passer	ventre	à	terre	près	de	nous.	C'était	le	duc	de	Maillé,	qui	nous	cria:	«Paris	marche	ici	avec
du	canon.»	Cette	nouvelle	nous	effraya	fort,	et	nous	retournâmes	aussitôt	à	Versailles,	où	déjà	l'alarme
était	donnée.

Mon	mari	 s'était	 rendu	à	 l'Assemblée	 sans	 rien	 savoir.	On	n'ignorait	pas	qu'il	 y	avait	beaucoup	de
bruit	 dans	 Paris;	 mais	 on	 ne	 pouvait	 rien	 apprendre	 de	 plus,	 puisque	 le	 peuple	 s'était	 porté	 aux
barrières,	 tenait	 les	portes	 fermées	et	ne	permettait	 à	personne	de	 sortir.	M.	de	La	Tour	du	Pin,	 en
cherchant	 dans	 les	 couloirs	 de	 la	 salle	 une	 personne	 à	 qui	 il	 voulait	 parler,	 passa	 derrière	 un	 gros
personnage	qu'il	ne	reconnut	pas	d'abord,	et	qui	disait	au	prince	Auguste	d'Arenberg,	que	l'on	nommait
alors	 le	 comte	 de	 La	 Marck:	 «Paris	 marche	 ici	 avec	 douze	 pièces	 de	 canon.»	 Ce	 personnage	 était
Mirabeau,	 alors	 fort	 lié	 avec	 le	 duc	 d'Orléans.	M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 courut	 chez	 son	 père,	 déjà	 en
conférence	 avec	 les	 autres	 ministres.	 La	 première	 chose	 que	 l'on	 fit,	 fut	 d'envoyer	 dans	 toutes	 les
directions	où	 l'on	pensait	que	la	chasse	avait	pu	conduire	 le	roi,	pour	 l'avertir	de	revenir.	Mon	beau-
père	 accepta	 les	 services	 de	 plusieurs	 personnes	 venues	 à	 Versailles	 pour	 leurs	 affaires,	 et	 qui
s'offrirent	comme	aides	de	camp.	Mon	mari	s'occupa	d'assembler	sa	garde	nationale,	à	laquelle	il	était
loin	de	se	fier.	On	ordonna	au	régiment	de	Flandre	de	prendre	les	armes	et	d'occuper	la	place	d'Armes.
Les	gardes	du	corps	sellèrent	leurs	chevaux.	Des	courriers	furent	expédiés	pour	appeler	les	Suisses	de
Courbevoie.	À	tous	moments,	on	envoyait	sur	la	route	pour	avoir	des	nouvelles	de	ce	qui	se	passait.	On
apprenait	 qu'une	 tourbe	 innombrable	 d'hommes	 et	 beaucoup	 plus	 de	 femmes	 marchaient	 sur
Versailles;	qu'après	cette	sorte	d'avant-garde	venait	la	garde	nationale	de	Paris	avec	ses	canons,	suivie
d'une	 grande	 troupe	 d'individus	 marchant	 sans	 ordre.	 Il	 n'était	 plus	 temps	 de	 défendre	 le	 pont	 de
Sèvres.	 La	 garde	 nationale	 de	 cette	 ville	 l'avait	 déjà	 livré	 aux	 femmes	 pour	 aller	 fraterniser	 avec	 la
garde	de	Paris.	Mon	beau-père	voulait	que	 l'on	envoyât	 le	 régiment	de	Flandre	et	des	ouvriers	pour
couper	la	route	de	Paris.	Mais	l'Assemblée	nationale	s'était	déclarée	en	permanence,	le	roi	était	absent,
personne	ne	pouvait	prendre	l'initiative	d'une	démarche	hostile.

Mon	beau-père,	désespéré	ainsi	que	M.	de	Saint-Priest,	s'écriait:	«Nous	allons	nous	laisser	prendre
ici	et	peut-être	massacrer	sans	nous	défendre.»	Pendant	ce	temps,	le	rappel	battait	pour	rassembler	la
garde	nationale.	Elle	se	réunissait	sur	la	place	d'Armes	et	se	mettait	en	bataille	le	dos	à	la	grille	de	la
cour	royale.	Le	régiment	de	Flandre	avait	sa	gauche	à	la	grande	écurie	et	sa	droite	à	la	grille.	Le	poste
de	l'intérieur	de	la	cour	royale	et	celui	de	la	voûte	de	la	Chapelle	étaient	occupés	par	les	Suisses,	dont
il	 y	avait	 toujours	un	 fort	détachement	à	Versailles.	Les	grilles	 furent	partout	 fermées.	On	barricada
toutes	les	issues	du	château,	et	des	portes	qui	n'avaient	pas	tourné	sur	leurs	gonds	depuis	Louis	XIV	se
fermèrent	pour	la	première	fois.

Enfin,	 vers	 3	 heures,	 arrivèrent	 au	galop,	 par	 la	 grande	 avenue,	 le	 roi	 et	 sa	 suite.	Ce	malheureux
prince,	au	lieu	de	s'arrêter	et	d'adresser	quelque	bonne	parole	à	ce	beau	régiment	de	Flandre,	devant
lequel	il	passa	et	qui	criait:	«Vive	le	roi!»,	ne	lui	dit	pas	un	mot.	Il	alla	s'enfermer	dans	son	appartement



d'où	il	ne	sortit	plus.	La	garde	nationale	de	Versailles,	qui	faisait	sa	première	campagne,	commença	à
murmurer	et	à	dire	qu'elle	ne	tirerait	pas	sur	le	peuple	de	Paris.	Il	n'y	avait	pas	de	canon	à	Versailles.

L'avant-garde	de	 trois	à	quatre	cents	 femmes	commença	à	arriver	et	à	 se	 répandre	dans	 l'avenue.
Beaucoup	entrèrent	à	 l'Assemblée	et	dirent	qu'elles	étaient	venues	chercher	du	pain	et	emmener	 les
députés	à	Paris.	Un	grand	nombre	d'entre	elles,	ivres	et	très	fatiguées,	s'emparèrent	des	tribunes	et	de
plusieurs	des	bancs	dans	 l'intérieur	de	 la	 salle.	 La	nuit	 arrivait,	 et	 plusieurs	 coups	de	 fusil	 se	 firent
entendre.	Ils	partaient	des	rangs	de	la	garde	nationale	et	étaient	dirigés	sur	mon	mari,	leur	chef,	à	qui
elle	refusait	d'obéir	en	restant	à	son	poste.	Une	balle	atteignit	M.	de	Savonnières	et	lui	cassa	le	bras	au
coude.	Je	vis	rapporter	ce	malheureux	chez	Mme	de	Montmorin[94],	car	je	ne	quittai	pas	la	fenêtre	d'où
j'assistais	 à	 tous	 ces	 événements.	 Mon	 mari	 échappa	 par	 miracle,	 et,	 ayant	 constaté	 que	 sa	 troupe
l'abandonnait,	 il	alla	prendre	place	en	avant	des	gardes	du	corps	rangés	en	bataille	près	de	 la	petite
écurie.	Mais	ils	étaient	si	peu	nombreux—ils	comprenaient	la	compagnie	de	Gramont	seulement—que
l'on	 jugea,	 au	 conseil,	 toute	 idée	de	défense	 impossible.	 Sur	 le	 compte	 rendu	 fait	 par	mon	mari	 des
mauvaises	 dispositions	 de	 la	 garde	 nationale,	 on	 fut	 d'accord	 pour	 reconnaître	 qu'elle	 fraterniserait
avec	 celle	 de	 Paris	 dès	 que	 celle-ci	 paraîtrait,	 et	 que	 le	 mieux,	 par	 conséquent,	 était	 de	 ne	 pas	 la
rassembler	de	nouveau.

À	ce	moment,	mon	beau-père	et	M.	de	Saint-Priest	ouvrirent	l'avis	que	le	roi	se	retirât	à	Rambouillet
avec	sa	famille,	et	qu'il	attendît	là	les	propositions	qui	lui	seraient	faites	par	les	insurgés	de	Paris	et	par
l'Assemblée	 nationale.	 Le	 roi	 accepta	 tout	 d'abord	 ce	 projet.	 Vers	 8	 ou	 9	 heures,	 on	 appela	 donc	 la
compagnie	 des	 gardes	 du	 corps	 dans	 la	 cour	 royale,	 où	 elle	 pénétra	 par	 la	 grille	 de	 la	 rue	 de
l'Orangerie[95].	 Elle	 passa	 ensuite	 sur	 la	 terrasse[96],	 traversa	 le	 petit	 parc[97]	 et	 gagna,	 par	 la
Ménagerie[98],	la	grande	route	de	Saint-Cyr.	Il	ne	resta	de	cette	troupe,	à	Versailles,	que	ce	qui	était
nécessaire	pour	relever	les	postes	dans	l'appartement	du	roi	et	dans	celui	de	la	reine.	Les	Suisses	et	les
Cent-Suisses	conservèrent	les	leurs.

C'est	 alors	 que	 deux	 à	 trois	 cents	 femmes	 qui	 tournaient	 depuis	 une	 heure	 autour	 des	 grilles,
découvrirent	une	petite	porte[99]	donnant	 accès	 à	un	escalier	dérobé	qui	 aboutissait,	 au-dessous	du
corps	 de	 logis	 où	 nous	 demeurions,	 dans	 la	 cour	 royale[100].	 Quelque	 affidé,	 probablement,	 leur
montra	 cette	 issue.	 Elles	 s'y	 précipitèrent	 en	 foule,	 et	 renversant	 à	 l'improviste	 le	 garde	 suisse	 de
faction	au	haut	de	l'escalier,	se	répandirent	dans	la	cour	et	entrèrent	chez	les	quatre	ministres	logés
dans	 cette	 partie	 des	 bâtiments.	 Il	 en	 pénétra	 un	 si	 grand	 nombre	 chez	 nous	 que	 le	 vestibule,	 les
antichambres	et	l'escalier	en	furent	encombrés.	Mon	mari	rentrait	à	ce	moment	pour	nous	apporter	des
nouvelles,	à	sa	sœur	et	à	moi.	Très	inquiet	de	nous	voir	en	si	mauvaise	compagnie,	il	résolut	de	nous
emmener	dans	le	château.	Ma	belle-sœur	avait	pris	la	précaution	d'envoyer	ses	enfants	chez	un	député
de	 nos	 amis	 qui	 logeait	 dans	 la	 ville.	 Guidées	 par	 M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin,	 nous	 montâmes	 dans	 la
galerie[101]	où	se	trouvaient	déjà	réunies	une	quantité	de	personnes	habitant	le	château,	qui,	sous	le
coup	d'une	inquiétude	mortelle	quant	à	la	suite	des	événements,	venaient	dans	les	appartements	pour
être	plus	près	des	nouvelles.

Pendant	ce	temps-là,	 le	roi,	toujours	hésitant	devant	un	parti	à	prendre,	ne	voulait	plus	s'en	aller	à
Rambouillet.	 Il	consultait	 tout	 le	monde.	La	reine,	 tout	aussi	 indécise,	ne	pouvait	se	résoudre	à	cette
fuite	nocturne.	Mon	beau-père	se	mit	aux	genoux	du	roi	pour	le	conjurer	de	mettre	sa	personne	et	sa
famille	en	sûreté.	Les	ministres	seraient	restés	pour	traiter	avec	les	insurgés	et	 l'Assemblée.	Mais	ce
bon	prince,	répétant	toujours:	«Je	ne	veux	compromettre	personne»,	perdait	un	temps	précieux.	À	un
moment,	on	crut	qu'il	allait	céder,	et	l'ordre	fut	donné	de	faire	monter	les	voitures	qui,	attelées	depuis
deux	heures,	attendaient	à	la	grande	écurie.	On	s'imaginera	sans	doute	difficilement	que,	de	tous	les
écuyers	du	roi	qui	l'entouraient,	aucun	n'eut	la	pensée	que	le	peuple	de	Versailles	pourrait	s'opposer	au
départ	de	la	famille	royale.	Ce	fut	pourtant	ce	qui	arriva.	Au	moment	où	la	foule	du	peuple	de	Paris	et
de	 Versailles,	 qui	 était	 rassemblée	 sur	 la	 place	 d'armes,	 vit	 ouvrir	 la	 grille	 de	 la	 cour	 des	 grandes
écuries,	il	s'éleva	un	cri	unanime	de	frayeur	et	de	fureur:	«Le	roi	s'en	va!»	En	même	temps	on	se	jette
sur	les	voitures,	on	coupe	les	harnais,	on	emmène	les	chevaux,	et	force	fut	de	venir	dire	au	château	que
le	départ	était	impossible.	Mon	beau-père	et	M.	de	Saint-Priest	offrirent	alors	nos	voitures,	qui	étaient
attelées	 hors	 de	 la	 grille	 de	 l'Orangerie.	 Mais	 le	 roi	 et	 la	 reine	 repoussèrent	 cette	 proposition,	 et
chacun,	 découragé,	 épouvanté,	 et	 prévoyant	 les	 plus	 grands	malheurs,	 resta	 dans	 le	 silence	 et	 dans
l'attente.

On	se	promenait	de	long	en	large,	sans	échanger	une	parole,	dans	cette	galerie	témoin	de	toutes	les
splendeurs	 de	 la	 monarchie	 depuis	 Louis	 XIV.	 La	 reine	 se	 tenait	 dans	 sa	 chambre	 avec	 Mme
Elisabeth[102]	 et	 Madame[103].	 Le	 salon	 de	 jeu,	 à	 peine	 éclairé,	 était	 rempli	 de	 femmes	 qui	 se
parlaient	bas,	les	unes	assises	sur	les	tabourets,	les	autres	sur	les	tables.	Pour	moi,	mon	agitation	était
si	 grande	que	 je	ne	pouvais	 rester	un	moment	 à	 la	même	place.	À	 tout	 instant	 j'allais	 dans	 l'œil-de-
bœuf,	d'où	l'on	voyait	entrer	et	sortir	de	chez	le	roi,	dans	l'espoir	de	rencontrer	mon	mari	ou	mon	beau-
père,	et	d'apprendre	par	eux	quelque	chose	de	nouveau.	L'attente	me	semblait	insupportable.



Enfin,	 à	 minuit,	 mon	 mari,	 qui	 était	 depuis	 longtemps	 dans	 la	 cour,	 vint	 annoncer	 que	 M.	 de	 La
Fayette,	 arrivé	devant	 la	grille	de	 la	 cour	 royale[104]	 avec	 la	garde	nationale	de	Paris,	 demandait	 à
parler	 au	 roi;	 que	 la	 partie	 de	 cette	 garde,	 composée	 de	 l'ancien	 régiment	 des	 gardes,	 manifestait
beaucoup	d'impatience	et	que	le	moindre	délai	pouvait	avoir	de	l'inconvénient	et	même	du	danger.

Le	roi	dit	alors:	«Faites	monter	M.	de	La	Fayette.»	M.	de	La	Tour	du	Pin	fut	en	un	instant	à	la	grille,
et	M.	de	La	Fayette,	descendant	de	cheval	et	pouvant	à	peine	se	soutenir,	tant	il	était	fatigué,	monta
chez	le	roi,	accompagné	de	sept	à	huit	personnes,	tout	au	plus,	de	son	état-major.	Très	ému,	il	s'adressa
au	roi	en	ces	termes:	«Sire,	 j'ai	pensé	qu'il	valait	mieux	venir	ici,	mourir	aux	pieds	de	Votre	Majesté,
que	de	périr	inutilement	sur	la	place	de	Grève.»	Ce	sont	ses	propres	paroles.	Sur	quoi	le	roi	demanda:
«Que	veulent-ils	donc?»	M.	de	La	Fayette	 répondit:	 «Le	peuple	demande	du	pain,	 et	 la	garde	désire
reprendre	ses	anciens	postes	auprès	de	votre	Majesté.»	Le	roi	dit:	«Eh!	bien,	qu'ils	les	reprennent.»

Ces	paroles	me	furent	répétées	au	moment	même.	Mon	mari	redescendit	avec	M.	de	La	Fayette,	et	la
garde	 nationale	 de	 Paris,	 pour	 ainsi	 dire	 exclusivement	 composée	 de	 gardes	 françaises,	 reprit	 sur
l'heure	même	ses	anciens	postes.	C'est	ainsi	qu'à	chaque	porte	extérieure	où	il	y	avait	un	factionnaire
suisse,	on	en	posa	un	de	la	garde	de	Paris,	et	le	reste	composa	une	grand'garde	de	plusieurs	centaines
d'hommes	qu'on	envoya	bivouaquer,	comme	c'était	l'usage,	sur	la	place	d'Armes,	dans	un	long	bâtiment
comprenant	quelques	grandes	salles	peintes	et	construites	en	forme	de	tentes.

Pendant	ce	temps,	le	peuple	de	Paris	quittait	les	abords	du	château	et	s'écoulait	dans	la	ville	et	dans
les	cabarets.	Une	multitude	d'individus	harassés	de	fatigue	et	mouillés	jusqu'aux	os,	avaient	cherché	un
refuge	dans	les	écuries	et	les	remises.	Les	femmes	qui	avaient	envahi	les	ministères,	après	avoir	mangé
ce	 qu'on	 avait	 pu	 leur	 procurer,	 dormaient	 couchées	 par	 terre	 dans	 les	 cuisines.	 Un	 grand	 nombre
pleuraient,	 disaient	 qu'on	 les	 avait	 fait	 marcher	 de	 force	 et	 qu'elles	 ne	 savaient	 pas	 pourquoi	 elles
étaient	 venues.	 Il	 paraît	 que	 les	 chefs	 féminins	 s'étaient	 réfugiées	 dans	 la	 salle	 de	 l'Assemblée
nationale,	où	elles	restèrent	toute	 la	nuit	pêle-mêle	avec	 les	députés	qui	se	relayaient	pour	établir	 la
permanence.

Je	 crois	 que	M.	 de	 La	 Fayette,	 après	 avoir	 posé	 ses	 postes	 de	 garde	 nationale,	 alla	 un	moment	 à
l'Assemblée,	d'où	il	revint	au	château	chez	Mme	de	Poix,	logée	près	de	la	chapelle	dans	la	galerie	de	ce
nom.	Mon	mari,	avec	lequel	il	était	redescendu,	l'avait	quitté	hors	de	la	cour.	Quant	à	M.	d'Estaing,	il
n'avait	pas	paru	de	toute	la	soirée,	et	était	resté	dans	le	cabinet	du	roi,	ne	s'embarrassant	pas	plus	de
la	garde	nationale	de	Versailles	que	s'il	n'en	eût	pas	été	le	commandant	en	chef.	M.	de	La	Tour	du	Pin
avait	 réuni	 le	 peu	 d'officiers	 de	 son	 état-major	 sur	 lesquels	 il	 pouvait	 compter,	 parmi	 lesquels	 se
trouvait	 le	major	Berthier.	Mais	la	plupart,	à	cette	heure	avancée,	s'étaient	retirés	soit	chez	eux,	soit
chez	les	personnes	de	leur	connaissance..

Le	 roi,	 à	qui	 l'on	 rendit	 compte	que	 le	 calme	 le	plus	absolu	 régnait	dans	Versailles,	 comme	c'était
effectivement	 vrai,	 congédia	 toutes	 les	 personnes	 encore	 présentes	 dans	 l'œil-de-bœuf	 ou	 dans	 son
cabinet.	 Les	 huissiers	 vinrent	 dans	 la	 galerie	 dire	 aux	 dames	 qu'y	 étaient	 encore	 que	 la	 reine	 était
retirée.	 Les	 portes	 se	 fermèrent,	 les	 bougies	 s'éteignirent,	 et	 mon	 mari	 nous	 reconduisit	 dans
l'appartement	 de	 ma	 tante[105],	 ne	 voulant	 pas	 nous	 ramener	 au	 ministère,	 à	 cause	 des	 femmes
couchées	dans	les	antichambres	et	qui	nous	causaient	un	grand	dégoût.

Après	nous	avoir	mises	en	sûreté	dans	cet	appartement,	il	redescendit	chez	son	père	et	le	conjura	de
se	coucher,	disant	qu'il	veillerait	toute	la	nuit.	En	effet,	il	entra	chez	lui	pour	mettre	une	redingote	par-
dessus	 son	uniforme,	 car	 la	 nuit	 était	 froide	 et	 humide,	 puis,	 prenant	 un	 chapeau	 rond,	 il	 descendit
dans	la	cour	et	se	mit	à	visiter	les	postes,	à	parcourir	les	cours,	les	passages,	le	jardin,	pour	s'assurer
que	le	calme	régnait	bien	partout.	Il	n'entendit	pas	le	moindre	bruit,	ni	autour	du	château,	ni	dans	les
rues	adjacentes.	Les	différents	postes	 se	 relevaient	avec	vigilance,	et	 la	garde,	qui	 s'était	 réinstallée
dans	la	grande	tente	sur	la	place	d'Armes	et	avait	mis	ses	canons	en	batterie	devant	la	porte,	faisait	le
service	avec	la	même	régularité	qu'avant	le	14	juillet.

Telle	est	la	relation	exacte	de	ce	qui	se	passa	le	5	octobre	à	Versailles.	Le	tort	de	M.	de	La	Fayette,
s'il	en	eut	un,	n'a	pas	été	dans	cette	heure	de	sommeil	qu'il	prit	sur	un	canapé	et	tout	habillé,	dans	le
salon	de	Mme	de	Poix,	et	qu'on	lui	a	tant	reproché,	mais	dans	la	complète	ignorance	où	il	a	été	de	la
conspiration	du	duc	d'Orléans,	dont	les	fauteurs	se	dirigeaient	sur	Versailles	en	même	temps	que	lui,
sans	qu'il	s'en	doutât.	Ce	misérable,	prince,	après	avoir	siégé	dans	l'Assemblée,	à	plusieurs	reprises,	le
5	octobre,	était	reparti	le	soir	pour	Paris,	ou	du	moins	il	eut	l'air	d'y	aller.

En	 effet,	 comme	on	 le	 verra	plus	 loin,	 j'acquis	 la	 certitude	de	 sa	 présence	 à	Versailles	 pendant	 la
tentative	qui	fut	faite	pour	assassiner	la	reine.

V



M.	de	La	Tour	du	Pin,	après	la	ronde	nocturne	qu'il	venait	de	faire,	n'ayant	rien	entendu	de	nature	à
laisser	craindre	 le	moindre	désordre,	revint	au	ministère[106].	Cependant,	au	 lieu	de	se	rendre	dans
son	cabinet	ou	dans	sa	chambre,	donnant,	ainsi	que	 la	mienne,	sur	 la	rue	du	Grand-Commun[107],	 il
resta	 dans	 la	 salle	 à	manger	 et	 se	mit	 à	 la	 fenêtre,	 au	 grand	 air,	 de	 peur	 de	 s'endormir.	 Il	 est	 bon
d'expliquer	 ici	que	la	cour	des	princes	était	alors	fermée	par	une	grille,	près	de	laquelle	se	tenait	en
faction	un	garde	du	corps,	parce	que	c'était	là	que	commençait	la	garde	de	la	personne	du	roi,	service
particulièrement	dévolu	aux	gardes	du	corps	et	aux	Cent-Suisses.	Dans	l'intérieur	de	cette	petite	cour
existait	un	passage	qui	communiquait	avec	la	cour	royale,	afin	d'éviter	aux	gardes	du	corps	du	poste
installé	 près	 de	 la	 voûte	 de	 la	 chapelle,	 dans	 la	 cour	 royale,	 au	 coin	 de	 la	 cour	 de	 marbre,	 d'être
obligés,	 lorsqu'ils	allaient	 relever	 les	 factionnaires,	de	sortir	par	 la	grille	du	milieu	de	 la	cour	 royale
pour	rentrer	par	celle	de	 la	cour	des	princes.	On	verra	tout	à	 l'heure	combien	 la	connaissance	de	ce
passage	était	nécessaire	aux	assassins.

Le	jour	commençait	à	paraître.	Il	était	plus	de	6	heures,	et	le	silence	le	plus	profond	régnait	dans	la
cour.	M.	de	La	Tour	du	Pin,	 appuyé	 sur	 la	 fenêtre,	 crut	 entendre	 comme	 les	pas	de	gens	nombreux
semblant	monter	 la	 rampe	qui,	de	 la	 rue	de	 l'Orangerie[108],	menait	dans	 la	grande	cour[109].	Puis
quelle	fut	sa	surprise	de	voir	une	foule	de	misérables	déguenillés	entrer	par	la	grille	alors	que	celle-ci
était	 fermée	 à	 clef.	 Cette	 clef	 avait	 donc	 été	 livrée	 par	 trahison.	 Ils	 étaient	 armés	 de	 haches	 et	 de
sabres.	Au	même	moment,	mon	mari	entendit	un	coup	de	fusil.	Pendant	le	temps	qu'il	mit	à	descendre
l'escalier	et	à	se	faire	ouvrir	la	porte	du	ministère,	les	assassins	avaient	tué	M.	de	Vallori[110],	le	garde
au	corps	de	 faction	à	 la	grille	de	 la	 cour	des	princes,	 et	 avaient	 franchi	 le	passage	dont	 je	 viens	de
parler	pour	se	diriger	sur	le	corps	de	garde	de	la	cour	royale.	Une	partie	d'entre	eux—ils	n'étaient	pas
deux	 cents—se	 précipita	 dans	 l'escalier	 de	 marbre,	 tandis	 que	 l'autre	 se	 jette	 sur	 le	 garde	 du
corps[111]	 de	 faction,	 que	 ses	 camarades	 avaient	 abandonné	 sans	 défense	 en	 dehors	 du	 corps	 de
garde,	dans	lequel	ils	s'étaient	enfermés,	et	que	les	assassins	n'essayèrent	pas	de	forcer.	Pourtant	ces
gardes	du	corps	étaient	là	dix	ou	douze.	Ils	auraient	pu	tirer,	sabrer	quelques-uns	de	ces	misérables,
secourir	leur	camarade.	Ils	n'en	firent	rien.	Aussi	le	malheureux	factionnaire,	après	avoir	tiré	son	coup
de	mousqueton,	dont	il	tua	le	plus	rapproché	de	ses	assaillants,	fut	écharpé	à	l'instant	par	les	autres.
Puis,	 cette	 lâche	besogne	 accomplie,	 les	 envahisseurs	 coururent	 rejoindre	 l'autre	 partie	 de	 la	 bande
qui,	à	ce	moment,	avait	forcé	la	garde	des	Cent-Suisses,	placée	au	haut	de	l'escalier	de	marbre.	On	a
beaucoup	blâmé	ces	colosses	de	ne	pas	avoir	défendu	cet	escalier	avec	leurs	longues	hallebardes.	Mais
il	 est	 probable	 qu'il	 n'y	 en	 avait	 qu'un	 seul	 de	 garde	 à	 l'escalier,	 comme	 de	 coutume,	 tant	 on	 était
certain	 qu'il	 n'arriverait	 rien,	 et	 que	 les	 fortes	 grilles,	 toutes	 hermétiquement	 fermées,	 opposeraient
une	résistance	assez	longue	pour	qu'on	pût	se	mettre	en	défense.

La	preuve	que	l'on	n'avait	pris	aucune	précaution	extraordinaire,	c'est	que	les	assassins,	parvenus	au
haut	de	l'escalier	de	marbre,	et	conduits	certainement	par	quelqu'un	qui	connaissait	le	chemin	à	suivre,
tournèrent	dans	la	salle	des	gardes	de	la	reine,	où	ils	tombèrent	à	l'improviste	sur	le	seul	garde	aposté
en	ce	 lieu.	Ce	garde	se	précipita	à	 la	porte	de	 la	chambre	à	coucher,	qui	était	 fermée	en	dedans,	et
ayant	frappé	à	plusieurs	reprises	avec	la	crosse	de	son	mousqueton,	il	cria:	«Madame,	sauvez-vous,	on
vient	vous	tuer.»	Puis,	résolu	à	vendre	chèrement	sa	vie,	 il	se	mit	 le	dos	contre	 la	porte;	 il	décharge
d'abord	son	mousqueton,	se	défend	ensuite	avec	son	sabre,	mais	est	bientôt	écharpé	sur	place	par	ces
misérables	 qui,	 heureusement,	 n'avaient	 pas	 d'armes	 à	 feu.	 Il	 tombe	 contre	 la	 porte,	 et	 son	 corps
empêchant	les	assassins	de	l'enfoncer,	ceux-ci	le	poussèrent	dans	l'embrasure	de	la	fenêtre,	ce	qui	le
sauva.	Abandonné	là	sans	connaissance	jusqu'après	le	départ	du	roi	pour	Paris,	il	fut	alors	recueilli	par
des	amis.	Ce	brave,	nommé	Sainte-Marie[112],	vivait	encore	à	la	Restauration.

Pendant	ce	temps,	nous	dormions,	ma	belle-sœur	et	moi,	dans	une	chambre	de	l'appartement	de	ma
tante,	Mme	d'Hénin.	Ma	fatigue	était	très	grande,	et	ma	belle-sœur	eut	de	la	peine	à	me	réveiller	pour
me	dire	qu'elle	croyait	entendre	du	bruit	au	dehors	et	pour	me	prier	d'aller	écouter	à	 la	 fenêtre,	qui
donnait	sur	les	plombs,	d'où	il	provenait.	Je	me	secouai,	car	j'étais	très	endormie,	puis	étant	montée	sur
la	 fenêtre,	 je	m'avançai	 sur	 le	plomb,	dont	 la	 saillie	 trop	grande	m'empêchait	de	voir	 la	 rue[113],	et
j'entendis	distinctement	un	nombre	de	 voix	qui	 criaient:	 «À	mort!	 à	mort!	 tue	 les	gardes	du	 corps!»
Mon	 saisissement	 fut	 extrême.	 Comme	 je	 ne	m'étais	 déshabillée,	 non	 plus	 que	ma	 belle-sœur,	 nous
nous	précipitâmes	toutes	deux	dans	la	chambre	de	ma	tante,	qui	donnait	sur	le	parc[114],	et	d'où	elle
ne	pouvait	rien	entendre.	Sa	frayeur	fut	égale	à	la	nôtre.	Aussitôt	nous	appelâmes	ses	gens.	Avant	qu'ils
ne	soient	réveillés,	nous	voyons	accourir	ma	bonne	et	dévouée	Marguerite,	pâle	comme	la	mort,	qui,	se
laissant	 tomber	 sur	 la	 première	 chaise	 à	 sa	 portée,	 s'écrie:	 «Ah!	 mon	 Dieu!	 nous	 allons	 tous	 être
massacrés.»	 Cette	 exclamation	 fut	 loin	 de	 nous	 rassurer.	 La	 pauvre	 femme	 était	 tellement	 hors
d'haleine	qu'elle	 pouvait	 à	 peine	 parler.	Au	bout	 d'un	 instant,	 cependant,	 elle	 nous	 dit	 «qu'elle	 était
sortie	de	ma	chambre,	au	ministère,	dans	l'intention	de	venir	me	retrouver	afin	de	savoir	si	je	n'avais
pas	 besoin	 de	 ses	 services,	 mon	 mari	 lui	 ayant	 dit	 la	 veille	 que	 je	 resterais	 dans	 le	 château;	 qu'en
descendant	 les	marches	du	perron,	 elle	 avait	découvert	une	 troupe	nombreuse	de	gens,	de	 la	 lie	du
peuple,	dont	un[115],	avec	une	longue	barbe—connu	comme	un	modèle	de	l'Académie—était	occupé	à
couper	la	tête	d'un	garde	du	corps[116]	qu'on	venait	de	massacrer;	qu'en	passant	devant	la	grille	de	la



rue	de	l'Orangerie[117],	elle	avait	vu	arriver	un	monsieur,	en	bottes	très	crottées	et	un	fouet	à	la	main,
qui	 n'était	 autre	 que	 le	 duc	d'Orléans,	 qu'elle	 connaissait	 parfaitement	 pour	 l'avoir	 vu	 bien	 souvent;
que,	d'ailleurs,	les	misérables	qui	l'entouraient	témoignaient	leur	joie	de	le	voir	en	criant:	«Vive	notre
roi	d'Orléans!»,	tandis	qu'il	leur	faisait	signe,	avec	la	main,	de	se	taire.	Ma	bonne	Marguerite	ajoutait
«qu'à	la	pensée	que	son	tablier	blanc	et	sa	robe	très	propre,	au	milieu	de	cette	canaille,	pouvaient	la
faire	remarquer,	elle	s'était	enfuie	en	enjambant	le	corps	d'un	garde[118]	tombé	en	travers	de	la	grille
de	la	cour	des	princes».

À	 peine	 finissait-elle	 cet	 émotionnant	 récit,	 que	mon	mari	 arriva.	 Il	 nous	 raconta	 qu'en	 voyant	 les
assassins	pénétrer	dans	 la	cour	royale,	 il	avait	aussitôt	couru	à	 la	grand'garde,	sur	 la	place	d'Armes,
pour	faire	battre	le	rappel.	Nous	apprîmes	également	par	lui	que	la	reine	avait	pu	se	sauver	chez	le	roi
par	le	petit	passage,	ménagé	sous	la	salle	dite	de	l'Œil-de-Bœuf,	qui	faisait	communiquer	sa	chambre	à
coucher	avec	celle	du	 roi.	 Il	nous	décida	à	quitter	 l'appartement	de	ma	 tante,	 trop	 rapproché,	à	 son
avis,	 de	 ceux	du	 roi	 et	 de	 la	 reine	 et	 nous	 conseilla	 de	 rejoindre	Mme	de	Simiane,	 chez	 une	de	 ses
anciennes	 femmes	 de	 chambre,	 qui	 demeurait	 près	 de	 l'Orangerie.	 M.	 l'abbé	 de	 Damas	 vint	 nous
chercher	et	nous	y	 conduisit.	 Je	m'en	allai,	désespérée,	 inquiète	de	 tous	 les	dangers	qui	menaçaient
mon	mari.	Il	fallut	qu'il	m'ordonnât	de	me	rendre	chez	cette	femme,	en	me	promettant	de	me	tenir	au
courant	de	ce	qui	lui	arriverait.

Au	 bout	 de	 deux	 heures,	 qui	 me	 parurent	 des	 siècles,	 tenant	 sa	 parole,	 il	 m'envoya	 son	 valet	 de
chambre	 pour	 m'apprendre	 que	 l'on	 emmenait	 le	 roi	 et	 la	 reine	 à	 Paris,	 que	 les	 ministres,	 les
administrations	et	 l'Assemblée	nationale	quittaient	Versailles,	où	 lui-même	avait	ordre	de	rester	pour
empêcher	le	pillage	du	château,	après	le	départ	du	roi;	qu'on	lui	laissait	dans	ce	but	un	bataillon	suisse,
la	garde	nationale	de	Versailles,	dont	le	commandant	en	chef,	M.	d'Estaing,	avait	donné	sa	démission,
et	un	bataillon	de	 la	garde	nationale	de	Paris.	Pour	 l'instant,	 il	me	défendait	absolument	de	sortir	de
mon	asile.	 J'y	 restai	 seule	pondant	plusieurs	heures,	ma	 tante	s'étant	 rendue	chez	Mme	de	Poix,	qui
partait	aussi	pour	Paris,	et	ma	belle-sœur	m'ayant	quittée	pour	aller	chercher	ses	enfants	et	retrouver
son	mari.	Il	venait	d'arriver	d'Hénencourt	et	voulait	la	faire	partir	tout	de	suite	pour	la	campagne.	Je	ne
crois	pas	avoir	passé	de	ma	vie,	ou	du	moins	je	n'avais	pas	encore	passé,	des	heures	aussi	cruelles	que
celles	de	cette	matinée.	Les	cris	de	mort	par	lesquels	j'avais	été	réveillée	résonnaient	toujours	à	mes
oreilles.	Le	moindre	bruit	me	faisait	frémir.	Mon	imagination	suscitait	tous	les	dangers	que	mon	mari
pouvait	courir.	Ma	bonne	Marguerite	elle-même	me	manquait	pour	me	donner	du	courage.	Elle	était
retournée	au	ministère	pour	aider	mes	gens	à	emballer	nos	effets,	qui	allaient	partir	pour	Paris	dans	les
fourgons	de	mon	beau-père.

Je	ne	 savais	 rien	de	Mme	de	Valence,	 sinon	que	 la	 veille	 au	 soir	 elle	 était	 en	mal	d'enfant.	Aucun
danger	cependant	ne	devait	la	menacer,	car	elle	habitait	aux	écuries	d'Orléans,	dont	la	livrée	était	une
sauvegarde.	Mais	quelles	frayeurs	pouvait-elle	avoir	eues	dans	un	pareil	moment!	Mes	pressentiments
ne	me	trompaient	pas.	Un,	garde	du	corps	avait	été	massacré	sous	sa	fenêtre,	celle	d'un	entresol	fort
bas;	son	saisissement	avait	été	tel	que	ses	douleurs	cessèrent,	comme	si	elle	n'eût	jamais	dû	accoucher.
Elle	 se	 dirigea	 sur	 Paris	 en	 passant	 par	 Marly,	 et	 accoucha	 trois	 jours	 après	 seulement	 de	 sa	 fille
Rosamonde,	depuis	Mme	Gérard.

Vers	3	heures,	Mme	d'Hénin	revint	me	chercher	et	m'annonça	que	le	triste	cortège	était	parti	pour
Paris,	 la	voiture	du	roi	précédée	des	têtes	des	gardes	du	corps	que	leurs	assassins	portaient	au	bout
d'une	pique.	Les	gardes	nationaux	de	Paris,	entourant	la	voiture,	et	ayant	échangé	leurs	chapeaux	et
leurs	baudriers	avec	ceux	des	gardes	du	corps	et	des	Suisses,	marchaient	pêle-mêle	avec	les	femmes	et
le	peuple.	Cette	horrible	mascarade	alla	au	petit	pas	jusqu'aux	Tuileries,	suivie	de	tout	ce	qu'on	avait
pu	trouver	de	véhicules	pour	transporter	l'Assemblée	nationale.

Cependant,	en	montant	en	Voiture,	Louis	XVI	avait	dit	à	M.	de	La	Tour	du	Pin:	«Vous	restez	maître
ici.	Tâchez	de	me	sauver	mon	pauvre	Versailles.»	Cette	injonction	représentait	un	ordre	auquel	il	était
fermement	résolu	d'obéir.	Il	se	concerta	avec	le	commandant	du	bataillon	du	garde	nationale	de	Paris
qu'on	lui	avait	laissé,	homme	très	déterminé	et	qui	montra	la	meilleure	volonté…	c'était	Santerre!

Je	 quittai	 mon	 asile	 avec	 ma	 tante	 et	 revins	 au	 ministère.	 Une	 affreuse	 solitude	 régnait	 déjà	 à
Versailles.	 On	 n'entendait	 d'autre	 bruit	 dans	 le	 château	 que	 celui	 des	 portes,	 des	 volets,	 des
contrevents	que	 l'on	 fermait	et	qui	ne	 l'avaient	plus	été	depuis	Louis	XIV.	Mon	mari	disposait	 toutes
choses	pour	la	défense	du	château,	persuadé	que,	la	nuit	venue,	les	figures	étrangères	et	sinistres	que
l'on	voyait	errer	dans	les	rues	et	dans	les	cours,	jusque-là	encore	ouvertes,	se	réuniraient	pour	livrer	le
château	 au	 pillage.	 Effrayé	 pour	 moi	 du	 désordre	 qu'il	 prévoyait,	 il	 exigea	 que	 je	 partisse	 avec	 ma
tante.

Nous	 ne	 voulions	 pas	 aller	 à	 Paris,	 dans	 la	 crainte	 qu'on	 n'en	 fermât	 les	 portes	 et	 que	 je	 ne	 me
trouvasse	séparée	de	mon	mari	sans	pouvoir	le	rejoindre.	Mon	désir	eût	été	de	rester	à	Versailles.	Près
de	 lui	 je	n'avais	peur	de	rien.	Mais	 il	se	préoccupait	des	conséquences	funestes	que	pourraient	avoir



pour	mon	 état	 de	 grossesse	 de	 nouvelles	 frayeurs	 semblables	 à	 celles	 que	 je	 venais	 d'éprouver.	Ma
présence	paralyserait,	disait-il,	les	efforts	qu'il	était	de	son	devoir	de	faire	pour	répondre	à	la	confiance
du	 roi.	 Enfin	 il	 me	 décida	 à	 partir	 pour	 Saint-Germain	 et	 à	 aller	 attendre	 les	 événements	 dans
l'appartement	de	M.	de	Lally,	au	château.	C'était	celui	de	ma	famille,	que	ma	grand'tante,	Mme	Dillon,
lui	avait	laissé	tout	meublé.

Nous	 fîmes	 la	 route	 dans	 une	 mauvaise	 cariole,	 ma	 tante	 et	 moi,	 accompagnées	 d'une	 femme	 de
chambre	originaire	de	Saint-Germain.	Les	chevaux	et	les	voitures	de	mon	beau-père	étaient	partis	pour
Paris,	et	on	n'aurait	pas	trouvé,	pour	quelque	somme	que	ce	fût,	un	moyen	de	transport	à	Versailles.	Le
trajet	dura	trois	longues	heures.	Les	cahots	du	pavé	de	la	route,	plus	les	180	marches	que	je	dus	gravir
pour	arriver	au	logement	où	la	vieille	concierge	fut	bien	surprise	de	me	voir,	achevèrent	de	m'épuiser.
Je	me	 trouvai	 très	mal	et,	 avant	 la	 fin	de	 la	nuit,	 tous	 les	 symptômes	d'une	 fausse	couche	devinrent
menaçants.	Une	terrible	saignée	que	l'on	me	fit	empêcha	cet	accident,	mais	me	réduisit	à	un	état	de
faiblesse	tel	que	je	fus	plusieurs	mois	à	me	rétablir.

CHAPITRE	XI

I.	 Installation	 de	Mme	de	 La	 Tour	 du	 Pin	 à	 Paris.—M.	 de	 Lally	 et	Mlle	Halkett.—Le	ministère	 de	 la
guerre	à	l'hôtel	de	Choiseul.—Indiscipline	dans	l'armée.—Naissance	d'Humbert-Frédéric	de	La	Tour	du
Pin.—Mariage	de	Charles	de	Noailles.—Bontés	de	la	reine	pour	Mme	de	La	Tour	du	Pin.—II.	La	fête	de
la	Fédération.—La	garnison	de	Paris.—Les	députations.—Enthousiasme	de	 la	population	parisienne.—
La	composition	de	la	garde	nationale.—M.	de	La	Fayette.—L'évêque	d'Autun.—La	messe.—Le	spectacle
que	présente	le	Champ-de-Mars.—La	famille	royale.—III.	Excursion	en	Suisse.—Pauline	de	Pully.—Une
aventure	à	Dole.—Chez	M.	de	Malet,	commandant	de	la	garde	nationale	de	cette	ville.—La	commune	de
Dôle.—Quatre	jours	de	captivité.—Intervention	des	officiers	de	Royal-Étranger.—Le	départ	de	Dôle.—Le
lac	de	Genève.—IV.	Révolte	de	la	garnison	de	Nancy.—M.	de	La	Tour	du	Pin	envoyé	en	parlementaire.—
M.	de	Malseigne,	commandant	de	la	ville,	s'échappe.—Répression	de	la	révolte.—Danger	couru	par	M.
de	La	Tour	du	Pin.—Conséquences	de	l'émigration	des	officiers.—V.	Séjour	à	Lausanne.—Les	Pâquis.—
L'auberge	de	Sécheron.—Retour	à	Paris	par	l'Alsace.

I

Au	 bout	 de	 quinze	 jours	 je	 partis	 pour	 Paris,	 où	 je	 m'installai	 chez	 ma	 tante,	 rue	 de	 Verneuil,	 en
attendant	que	l'hôtel	de	Choiseul,	affecté	au	département	de	la	guerre,	fût	prêt.

Mon	 beau-père	 était	 provisoirement	 campé	 dans	 une	maison	 qui	 appartenait,	 je	 crois,	 aux	Menus
plaisirs[119],	près	du	Louvre.	 J'allais	 tous	 les	 jours	dîner	chez	 lui	et	 faire	 les	honneurs	de	son	salon.
Mais	j'étais	restée	d'une	pâleur	si	effrayante,	quoique	je	ne	souffrisse	pas	beaucoup,	qu'à	ma	vue	bien
des	gens,	qui	ne	me	connaissaient	pas,	prenaient	un	air	épouvanté.	J'avais	entièrement	perdu	l'appétit.
Mon	 mari	 et	 mon	 beau-père	 se	 désolaient	 de	 voir	 que	 l'on	 ne	 pouvait	 rien	 trouver	 que	 je	 voulusse
manger.	 Cependant	 j'avançais	 dans	 ma	 grossesse,	 qui	 ne	 paraissait	 pas	 et	 que	 tout	 le	 monde	 me
contestait.

Ma	tante	avait	décidée	M.	de	Lally,	sur	qui	elle	exerçait	un	empire	absolu,	à	abandonner	l'Assemblée
nationale	 après	 la	 Révolution	 du	 6	 octobre.	 Elle	 le	 força	 également	 à	 quitter	 la	 France	 avec	 M.
Mounier.	Tous	deux	se	retirèrent	en	Suisse.	Ce	fut	une	très	fausse	mesure;	c'était	déserter	son	poste	au
moment	 du	 combat,	 et	 quoique	 leurs	 deux	 voix	 de	 plus	 n'eussent	 probablement	 rien	 empêché	 des
événements	qui	 suivirent,	 ils	ont	dû	se	 reprocher	 l'un	et	 l'autre	d'avoir,	 cédé	à	un	mouvement	qu'on
pouvait	soupçonner	avoir	été	inspiré	par	la	crainte.	Quoi	qu'il	en	soit,	elle	suivit	M.	de	Lally	en	Suisse,
et	c'est	à	cette	époque	qu'elle	le	détermina	à	épouser	son	ancienne	maîtresse,	Mlle	Halkett,	nièce	de
lord	 Loughborough,	 alors	 grand	 chancelier	 en	 Angleterre.	 Ce	 fut	 uniquement	 dans	 le	 but	 de
reconnaître	 la	 fille	 qu'il	 avait	 eue	 de	 cette	 femme	 plusieurs	 années	 auparavant	 qu'il	 se	 décida	 à
l'épouser,	car	il	n'éprouvait	pour	elle	ni	estime,	ni	amour.	Mais	au	moment	de	partir	de	Lausanne	pour
rejoindre	Mlle	Halkett	à	Turin,	il	tomba	malade	d'une	affreuse	petite	vérole	dont	il	faillit	mourir	et	dont
l'habileté	de	M.	Tissot	seule	le	sauva.	Le	mariage	fut	donc	ajourné	et	ne	se	fit	que	l'année	d'après.

Au	 commencement	 de	 l'hiver,	 nous	 allâmes	 nous	 établir	 à	 l'hôtel	 de	 Choiseul,	 superbe	 charmant
appartement,	entièrement	distinct	de	celui	de	mon	beau-père,	avec	lequel	il	communiquait	cependant
par	une	porte	donnant	accès	dans	un	des	salons.	Un	joli	escalier	séparé	ne	menait	que	chez	moi.	C'était
comme	une	jolie	maison	à	part,	ayant	vue	sur	des	jardins,	aujourd'hui	tous	bâtis.	Mon	mari	chargé	par



son	père	de	beaucoup	d'affaires	 importantes,	était	 très	occupé.	Je	ne	 le	voyais	guère	qu'au	déjeuner,
que	nous	faisions	tête	à	tête,	et	au	dîner.

Mon	beau-père	cessa	de	donner	de	grands	dîners	quand	on	fut	à	Paris.	Mais	 il	avait,	tous	les	 jours
une	 table	 de	 douze	 à	 quinze	 personnes,	 soit	 des	 députés,	 soit	 des	 étrangers,	 ou	 des	 personnages
marquants.	On	dînait	à	4	heures.	Une	heure	après	le	dîner	et	après	s'être	entretenu	dans	le	salon	avec
quelques	personnes	qui	venaient	au	café	selon	l'usage	de	Versailles,	mon	beau-père	rentrait	dans	son
cabinet.	Je	retournais	alors	chez	moi	ou	je	sortais	pour	aller	dans	le	monde.

La	reine	avait	rendu	ses	loges	en	arrivant	à	Paris,	et	ce	mouvement	de	dépit	bien	naturel,	mais	fort
maladroit,	 avait	 encore	 plus	 indisposé	 les	 Parisiens	 contre	 elle.	 Cette	 malheureuse	 princesse	 ne
connaissait	 pas	 les	 ménagements,	 ou	 ne	 voulait	 pas	 les	 employer.	 Elle	 témoignait	 ouvertement	 de
l'humeur	à	ceux	dont	la	présence	lui	déplaisait.	En	se	laissant	aller	ainsi	à	des	mouvements	dont	elle	ne
calculait	pas	 les	conséquences,	elle	nuisait	aux	 intérêts	du	 roi.	Douée	d'un	grand	courage,	elle	avait
fort	peu	d'esprit,	aucune	adresse,	et	surtout	une	défiance,	toujours	mal	placée,	envers	ceux	qui	étaient
le	 plus	 disposés	 à	 la	 servir.	 Après	 le	 6	 octobre,	 ne	 voulant	 pas	 reconnaître	 que	 l'affreux	 danger	 qui
l'avait	 menacée	 était	 l'ouvrage	 d'un	 complot	 ourdi	 par	 le	 duc	 d'Orléans,	 elle	 faisait	 peser	 son
ressentiment	sur	tous	les	habitants	de	Paris	indistinctement	et	évitait	toutes	les	occasions	de	paraître
en	public.

Je	regrettai	beaucoup	l'habitude	d'aller	dans	les	loges	de	la	reine	et,	craignant	la	foule,	je	n'assistai	à
aucun	spectacle	pendant	l'hiver	de	1789	à	1790.	Souvent	je	réunissais	huit	ou	dix	personne»	dans	mon
appartement	pour	des	petits	soupers	auxquels	mon	beau-père	ne	prenait	jamais	part,	car	il	se	couchait
de	très	bonne	heure	et	se	levait	de	grand	matin.

C'est	pendant	 les	premiers	mois	de	1790	que	 le	parti	démagogique	employa	 tous	 les	moyens	pour
corrompre	 l'armée.	 Chaque	 jour,	 il	 arrivait	 quelque	 fâcheuse	 nouvelle.	 Tel	 régiment	 avait	 pillé	 sa
caisse,	 tel	 autre	 avait	 refusé	 de	 changer	 de	 garnison.	 Ici	 les	 officiers	 avaient	 émigré;	 là	 une	 ville
envoyait	 un	 député	 à	 l'Assemblée	 pour	 demander	 le	 déplacement	 du	 régiment	 qui	 s'y	 trouvait,	 sous
prétexte	que	les	officiers	étaient	aristocrates	et	ne	fraternisaient	pas	avec	les	bourgeois.	Mon	pauvre
beau-père	périssait	sous	l'accablant	labeur	provoqué	par	ces	mauvaises	nouvelles.	Beaucoup	d'officiers
partaient	 sans	 congé	 pour	 sortir	 de	 France,	 et	 cet	 exemple	 d'indiscipline,	 dont	 les	 sous-officiers
profitaient,	encourageait	la	révolte.

Le	19	mai,	 j'accouchai	d'un	garçon	bien	portant	et	qui	a	 fait	mon	bonheur	pendant	vingt-cinq	ans.
Mme	d'Hénin,	venue	de	Suisse	pour	mes	couches,	en	fut	la	marraine	et	mon	beau-père	le	parrain.	On	le
nomma	Humbert-Frédéric[120].	Les	prêtres	célébraient	encore	le	culte	sans	serment,	et	mon	fils	reçut
le	 baptême	 dans	 la	 paroisse	 de	 Saint-Eustache.	 On	 ne	 me	 permit	 pas	 de	 le	 nourrir,	 comme	 je	 le
souhaitais,	ma	santé	ayant	été	trop	éprouvée	dans	les	premiers	mois	de	ma	grossesse,	et	ma	faiblesse
étant	encore	très	grande.	Une	bonne	nourrice	venue	de	Villeneuve-Saint-Georges	se	chargea	donc	de
lui,	et	bientôt	il	prit	un	embonpoint	qui	lui	manquait	en	naissant,	car	il	n'avait	que	la	peau	et	les	os.

Ma	convalescence	fut	assez	longue,	ce	qui	m'empêcha	d'assister	au	mariage	de	Charles	de	Noailles,
fils	aîné	de	Mme	de	Poix,	avec	Nathalie	de	Laborde,	 fille	cadette	du	riche	banquier.	C'était	une	 très
grande	 mésalliance	 et	 un	 mariage	 d'argent,	 que	 l'on	 cherchait	 à	 déguiser	 sous	 l'apparence	 d'un
mariage	d'amour.	Mais	personne	n'était	dupe,	et	chacun	savait	que	les	beaux	yeux	de	Nathalie	avaient
été	moins	puissants	que	les	écus	sonnants	de	la	cassette	de	son	père.	M.	de	Laborde	avait	déjà	marié	sa
fille	aînée	à	M.	d'Escars—depuis	duc	de	ce	nom,—et	il	ne	lui	restait	plus	que	deux	fils,	les	deux	cadets
ayant	péri	au	commencement	de	l'expédition	de	M.	de	La	Pérouse[121].

Charles	de	Noailles	était	beau	comme	le	 jour.	En	relations	de	fraternelle	familiarité	avec	lui,	 il	vint
me	 montrer	 sa	 toilette	 de	 marié	 un	 moment	 avant	 la	 cérémonie,	 en	 se	 rendant	 de	 l'hôtel	 de
Mouchy[122],	sa	résidence,	à	 l'hôtel	de	Laborde,	rue	d'Artois[123],	 tout	près	de	 la	rue	de	 la	Grange-
Batelière,	où	je	demeurais[124].	Cette	toilette	serait	trouvée	fort	ridicule	aujourd'hui.	La	voici:	un	habit
habillé,	d'une	riche	étoffe	de	soie	bleu	barbeau,	admirablement	brodé	en	soie	plate	d'une	charmante
guirlande	de	roses;	 les	plus	belles	dentelles	pour	jabot	et	pour	manchettes;	coiffé	avec	mille	boucles,
l'épée	au	côté	et	le	chapeau	à	trois	cornes.	Telle	était	alors,	pour	les	cérémonies,	la	tenue	qu'on	n'avait
pas	encore	altérée.

La	cour,	à	Paris,	se	tenait	toujours	selon	la	coutume	de	Versailles,	à	l'exception	de	la	messe,	où	l'on
n'alla	plus	dès	que	 le	décret	qui	ordonnait	 le	serment	aux	prêtres	 fut	promulgué.	Le	dîner	avait	 lieu
comme	 à	 Versailles.	 Lorsque	 je	 relevai	 de	 couches,	 je	me	 rendis	 chez	 la	 reine,	 en	 grand	 habit.	 Elle
m'accueillit	avec	la	plus	grande	obligeance.	Mme	d'Hénin	avait	donné	sa	démission	en	partant	pour	la
Suisse,	et	il	fut	question	de	moi	pour	la	remplacer	dans	son	service.	Mais	la	reine	s'y	opposa.	On	parlait
déjà	de	nommer	mon	mari	ministre	en	Hollande,	et	comme	je	devais	naturellement	l'y	accompagner,	la
reine	 émit	 l'avis	 qu'il	 ne	 valait	 pas	 la	 peine	 de	 commencer	mon	 service	 pour	 l'interrompre	 aussitôt,
D'ailleurs,	 ajouta-t-elle,	 qui	 sait	 si	 je	 ne	 l'exposerais	 pas	 encore	 à	 des	 dangers	 comme	 ceux	 du	 5



octobre?»

II

Je	ne	me	souviens	plus	des	causes	qui	inspirèrent	l'idée	de	faire	fraterniser,	comme	on	disait	alors,	tous
les	corps	militaires	de	l'État,	en	envoyant	à	Paris	le	plus	ancien	de	chaque	grade,	pour	s'y	trouver	le	14
juillet,	anniversaire	de	la	prise	de	la	Bastille.	Le	Moniteur	rend	compte	de	la	séance	où	cette	résolution
fut	prise.

Les	gardes	nationales,	qui	s'étaient	organisées	dans	 tout	 le	royaume	pendant	 l'année	qui	venait	de
s'écouler	envoyèrent	aussi	des	députations	composées	de	leurs	officiers	les	plus	élevés	en	grade	et	des
simples	gardes	les	plus	âgés.	On	commença	les	travaux	préparatoires	dès	la	fin	de	juin.

Le	Champ	de	Mars,	en	face	de	l'École	militaire,	présentait	à	cette	époque	l'aspect	d'une	pelouse	bien
nivelée,	où	s'exerçaient	les	élèves	de	l'école	et	où	le	régiment	des	gardes	françaises	manœuvrait.

Il	n'y	avait	alors	de	garnison	ni	à	Paris	ni	aux	environs.	Les	gardes	françaises	étaient	la	seule	troupe
qui	fût	dans	la	ville.	Leur	nombre	se	montait,	je	crois,	à	2.000	hommes	tout	au	plus.	Ils	fournissaient	un
détachement	 à	 Versailles,	 lequel	 se	 renouvelait	 toutes	 les	 semaines.	 À	 Courbevoie	 était	 cantonné	 le
régiment	des	gardes	suisses,	qu'on	ne	voyait	jamais	à	Paris.	Les	gardes	du	corps	comprenaient	quatre
compagnies.	Une	seule	était	de	service	à	Versailles.	Les	autres	occupaient	des	villes	voisines:	Chartres,
Beauvais,	Saint-Germain.	Aucune	autre	troupe	ne	paraissait	jamais	ni	à	Versailles,	ni	à	Paris,	où	l'on	ne
voyait	 d'uniformes	 que	 ceux	 des	 sergents	 recruteurs	 de	 divers	 régiments.	 Ces	 sergents	 se	 tenaient
ordinairement	soit	au	bas	du	Pont-Neuf,	soit	sur	le	quai	de	la	Ferraille,	attendant	l'occasion	de	raccoler
quelque	jeune	ouvrier	mécontent	ou	quelque	mauvais	sujet	dont	ils	débarrassaient	Paris.

Mon	mari	fut	chargé	par	son	père	de	passer	en	revue	toutes	les	députations	et	de	s'occuper	de	leur
logement,	de	leur	nourriture	et	même	de	leurs	plaisirs;	car	tous	les	théâtres	eurent	ordres	de	réserver
des	places	gratis	pour	les	vieux	soldats	et	des	loges	pour	les	officiers.	Un	grand	nombre	logèrent	aux
Invalides	et	à	l'École	militaire.	Le	peuple	de	Paris	s'employa	avec	transport	aux	travaux	à	entreprendre
au	Champ	de	Mars.	Tout	fut	terminé	en	quinze	jours.	Le	grand	cirque	ou	amphithéâtre	en	terre	qu'on	y
voit	maintenant,	fut	élevé	par	deux	cent	mille	personnes	de	toute	condition,	et	de	tout	âge,	hommes	et
femmes.	Un	spectacle	aussi	extraordinaire	ne	se	reverra	jamais.	On	commença	par	tracer	le	cirque	et	à
l'élever	 avec	 quatre	 pieds	 de	 terre	 prise	 au	 milieu	 de	 l'arène.	 Mais	 cela	 n'ayant	 pas	 suffi,	 on	 en
transporta	 de	 la	 plaine	 de	 Grenelle,	 et	 des	 terrains,	 d'un	 relief	 assez	 élevé,	 compris	 entre	 l'École
militaire	et	les	Invalides	et	qui	furent	aplanis.	Des	milliers	de	brouettes	étaient	poussées	par	des	gens
de	 toutes	 qualités.	 Il	 existait	 encore	 à	 Paris,	 plusieurs	 couvents	 de	moines	 portant	 leur	 habit.	 Aussi
voyait-on	des	filles	publiques,	bien	reconnaissables	à	 leur	costume,	attelées	à	de	petits	tombereaux	à
bras,	 nommés	 camions,	 avec	 des	 capucins	 ou	 des	 récollets;	 à	 côté,	 des	 blanchisseuses	 avec	 des
chevaliers	de	Saint-Louis,	et	dans	ce	rassemblement	de	toutes	les	classes	de	la	société,	pas	le	moindre
désordre,	pas	la	plus	petite	dispute.	Chacun	était	mû	par	une	seule	et	même	pensée	de	confraternité.
Tout	 possesseur	 de	 chevaux	 d'attelage	 les	 envoyait	 pendant	 quelques	 heures	 de	 la	 journée	 pour
transporter	des	terres.	Il	n'y	avait	pas	un	garçon	de	boutique	dans	Paris	qui	ne	fût	au	Champ	de	Mars.
Tous	les	travaux	étaient	suspendus,	tous	les	ateliers	vides.	On	travaillait	jusqu'à	nuit,	et	à	la	pointe	du
jour	l'ouvrage	reprenait.	Un	grand	nombre	des	travailleurs	bivouaquaient	dans	les	allées	latérales.	Des
petits	 cabarets	 ambulants,	 des	 tables	 chargées	 de	 comestibles	 grossiers,	 des	 tonneaux	 de	 vin
remplissaient	les	grands	fossés	bâtis	qui	entourent	le	Champ	de	Mars.	Enfin,	le	13	juillet	au	soir,	nous
allâmes,	ma	belle-sœur,	arrivée	depuis	peu	à	Paris,	et	moi,	nous	établir	à	l'École	militaire,	dans	un	petit
appartement	qui	donnait,	 sur	 le	Champ	de	Mars,	afin	d'être	 toutes	portées	 le	 lendemain	matin.	Mon
beau-père	 y	 avait	 fait	 envoyer	 un	 beau	 repas	 et	 des	 vivres,	 pour	 offrir	 un	 copieux	 déjeuner	 aux
militaires	qui	pourraient	avoir	l'intention	de	venir	nous	voir	pendant	la	cérémonie.	Cette	précaution	fut
d'autant	plus	utile	qu'on	avait	oublié,	aux	Tuileries,	de	rien	apporter	pour	les	enfants	du	roi,	et,	l'heure
ordinaire	de	leur	dîner	étant	arrivé	avant	la	fin	de	cette	représentation	mensongère	destinée	à	unir	à
jamais	le	roi	à	son	peuple,	M.	le	Dauphin	fut	fort	heureux	de	profiter	de	notre	collation.

Le	pauvre	prince	avait	un	petit	uniforme	de	garde	national.	En	passant	devant	un	groupe	d'officiers
de	 ce	 corps,	 réunis	 au	 bas	 de	 l'escalier	 pour	 recevoir	 le	 roi,	 la	 reine	 leur	 dit	 gracieusement,	 en
montrant	son	fils:	«Il	n'a	pas	encore	le	bonnet.»—«Non,	madame,	répondit	l'un	des	officiers,	mais	il	en
a	 beaucoup	 à	 son	 service.»	 Cette	 première	 garde	 nationale,	 il	 est	 vrai,	 était	 composée	 de	 tous	 les
éléments	sages	de	 la	population	de	Paris.	On	avait	considéré	que	c'était	 le	moyen	d'élever	une	digue
contre	 l'esprit	 révolutionnaire.	 Tous	 les	 négociants,	 les	 gros	 marchands,	 les	 banquiers,	 les
propriétaires,	 les	membres	des	hautes	classes	qui	n'avaient	pas	encore	quitté	 la	France,	en	 faisaient
partie.	Dans	la	société,	tous	les	hommes	au-dessous	de	cinquante	ans	y	étaient	inscrits	et	faisaient	très
exactement	leur	service.	M.	de	La	Fayette	lui-même,	que	l'on	a	tant	attaqué,	ne	songeait	pas	alors	à	la
République	pour	la	France,	quelles	que	fussent	les	idées	qu'il	avait	rapportées	d'Amérique	sur	ce	genre



de	gouvernement.	 Il	désirait	autant	qu'aucun	de	nous	 l'établissement	d'une	sage	 liberté	et	 l'abolition
des	abus.	Mais	je	suis	certaine	qu'il	n'avait	pas	alors	la	moindre	pensée	ni	le	désir	de	renverser	le	trône
et	qu'il	ne	les	a	jamais	eus.	La	haine	sans	bornes	que	la	reine	lui	portait	et	qu'elle	lui	témoignait	chaque
fois	qu'elle	l'osait,	 l'aigrit	cependant	autant	que	le	comportait	son	caractère	doux	jusqu'à	la	niaiserie.
Toutefois,	 il	 n'était	 pas	 faible,	 et	 sa	 conduite	 sous	 l'Empire	 l'a	 bien	 prouvé.	 Il	 a	 résisté	 à	 toutes	 les
démarches,	 les	 offres,	 les	 cajoleries	 de	 Napoléon.	 La	 Restauration	 s'est	 montrée	 injuste	 envers	 lui.
Mme	 la	 Dauphine[125]	 avait	 hérité	 de	 la	 haine	 que	 lui	 portait	 la	 reine.	 Elle	 avait	 accueilli	 tous	 les
contes	absurdes	 inventés	à	son	sujet,	depuis	 le	sommeil	du	6	octobre	1789	jusqu'au	reproche	d'avoir
été	 le	geôlier	du	roi	après	 la	 fuite	de	 la	 famille	 royale	à	Varennes.	Mais	 revenons	à	 la	 fédération	de
1790.

Un	 autel	 avait	 été	 élevé	 dans	 le	 Champ	 de	 Mars	 et	 une	 messe	 y	 fut	 célébrée	 par	 le	 moins
recommandable	des	prêtres	français.	L'abbé	de	Périgord,	depuis	prince	de	Talleyrand,	avait	été	nommé
évêque	 d'Autun,	 lorsque	M.	 de	Marbœuf	 avait	 passé	 au	 siège	 de	 Lyon.	 Quoiqu'il	 eût	 été	 l'agent	 du
clergé,	ce	qui	assurait	 l'épiscopat	après	cinq	ans	d'exercice	de	cette	place,	 le	roi,	mécontent,	à	 juste
titre,	de	sa	conduite	ecclésiastique,	s'était	refusé	à	 lui	conférer	 l'épiscopat.	Ce	prince	avait	mis,	à	ce
refus,	 une	 fermeté	 bien	 éloignée	 de	 son	 caractère	 ordinaire,	mais	 provoquée	 dans	 l'occasion	 par	 sa
conscience	religieuse.	Cependant,	lorsque	le	comte	de	Talleyrand,	père	de	l'abbé,	aux	sollicitations	de
qui	 le	 roi	 avait	 résisté	 jusqu'alors,	 fut	 sur	 son	 lit	 de	 mort	 et	 qu'il	 demanda	 cette	 faveur	 comme	 la
dernière,	le	roi	ne	put	résister	plus	longtemps.	Il	nomma	l'abbé	de	Périgord	à	l'évêché	d'Autun.

Ce	fut	lui	qui	célébra	la	messe	à	la	fédération	de	1790.	Son	frère	Archambauld	la	servit,	et	quoiqu'il
eût	fortement	nié	le	fait	quand	il	rejoignit	les	princes	à	Coblentz,	je	l'ai	vu	de	mes	yeux,	en	habit	brodé
et	l'épée	au	côté,	au	pied	de	l'autel.

Rien	 au	monde	 ne	 peut	 donner	 l'idée	 de	 ce	 rassemblement.	 Les	 troupes	 rangées	 en	 bon	 ordre	 au
milieu	de	l'arène;	cette	multitude	d'uniformes	différents	se	mêlant	à	celui	de	la	garde	nationale,	brillant
de	 nouveauté;	 debout	 sur	 le	 talus	 du	 cirque	 une	 foule	 compacte,	 qui,	 au	moment	 d'une	 pluie	 assez
abondante,	déploya	des	milliers	de	parapluies	de	toutes	les	couleurs	imaginables;	tout	cela	constituait
le	 spectacle	 le	 plus	 surprenant	 qu'on	 pût	 voir,	 et	 j'en	 jouissais	 des	 fenêtres	 de	 l'Ecole	 militaire,	 où
j'étais	installée.

On	 avait	 construit,	 en	 avant	 dît	 balcon	 du	 milieu,	 une	 belle	 tribune	 très	 ornée.	 Elle	 s'avançait
jusqu'auprès	de	la	coupure	ménagée	dans	le	cirque,	et	rapprochait	la	famille	royale	de	l'autel	ainsi	que
des	 spectateurs.	 L'infortunée	 famille	 royale	 comprenait	 ce	 jour-là	 le	 roi,	 la	 reine,	 leurs	 deux
enfants[126],	Mme	Elisabeth[127],	Monsieur	et	Madame[128].	Relevée	de	 couches	depuis	deux	mois
seulement,	j'étais	encore	très	faible.	Je	ne	descendis	pas	sur	la	tribune.	Je	me	trouvai	cependant	sur	le
passage	de	la	reine	et,	accoutumée	depuis	longtemps	aux	impressions	de	son	visage,	 je	vis	qu'elle	se
faisait	 grande	 violence	pour	 cacher	 sa	mauvaise	humeur,	 sans	 y	parvenir	néanmoins	 assez	pour	 son
intérêt	et	pour	celui	du	roi.

III

Vers	 la	 fin	 de	 juillet	 1790,	 j'étais	 assez	 bien	 remise	 de	 mes	 couches.	 Ma	 tante	 voulut	 retourner	 à
Lausanne,	et	mon	mari,	connaissant	mon	désir	de	voir	la	Suisse,	me	permit	d'y	faire	un	voyage	de	six
semaines.	Mme	de	Valence,	dont	la	conduite	était	encore	exemplaire	alors,	se	trouvait	à	Sécheron,	près
de	Genève,	avec	Mme	de	Montesson	qui	y	passait	l'été.	Elle	devait	faire	inoculer	sa	fille	aînée,	Félicie,
depuis	Mme	de	Celles,	âgée	de	trois	ans;	son	autre	fille,	née	quelques	 jours	après	 le	5	octobre,	était
encore	trop	jeune	pour	subir	cette	opération.	Il	fut	convenu	qu'elle	s'installerait	dans	une	petite	maison
séparée	 de	 celle	 de	 sa	 tante	 et	 que	 j'irais	 la	 retrouver	 pour	 y	 passer	 quelque	 temps	 avec	 elle.	 Je
consentis	 à	 ce	 petit	 voyage,	 laissant	 mon	 fils	 avec	 sa	 bonne	 nourrice	 et	 Marguerite	 à	 l'hôtel	 de	 la
guerre,	 et	 sans	 me	 douter	 qu'en	 m'éloignant	 de	 Paris,	 j'allais	 éprouver	 une	 cruelle	 inquiétude.	 Ma
femme	de	chambre,	à	ce	moment	sur	le	point	d'accoucher,	ne	m'accompagna	pas.	Je	n'emmenai	qu'un
domestique	et	une	petite	chaise	de	poste	à	brancards,	car	 les	calèches	n'étaient	pas	encore	connues
alors.

Ma	tante	prit	avec	elle	une	jeune	cousine	qui	sortait	du	couvent,	Pauline	de	Pully.	Sa	mère,	cousine
germaine	de	ma	tante	et	de	ma	belle-mère,	avait	une	très	mauvaise	conduite,	et	ma	tante	fit	une	chose
très	utile	en	se	chargeant	de	la	jeune	fille,	qui	avait	quinze	ans	et	était	très	distinguée	par	l'esprit	et
par	 l'instruction.	Elle	 savait	 bien	 le	 latin	 et	 lisait	 Tacite,	 disait-elle	 avec	 simplicité,	 pendant	 qu'on	 la
coiffait.	Jusque-là	sa	vie	s'était	partagée	entre	le	couvent,	à	Orléans,	et	un	vieil	oncle	ecclésiastique	qui
habitait	 cette	 ville.	 Aussi	 ignorait-elle	 tout	 de	 la	 vie	 actuelle.	 Elle	 croyait	 voir	 à	 Lausanne	 la	 colonie
équestre	dont	parle	César,	et	si	elle	se	réjouissait	de	visiter	les	Alpes;	c'était	dans	l'espoir	d'y	trouver
encore	les	traces	des	éléphants	d'Annibal.	Son	peu	de	connaissance	des	choses	du	temps	présent,	joint
à	beaucoup	d'esprit	et	d'imagination,	la	rendait	très	amusante	et	très	originale.	Assise	entre	ma	tante



et	moi	dans	la	voiture,	elle	nous	divertissait	beaucoup,	et,	au	second	jour	de	notre	voyage,	se	croyait
déjà	au	bout	de	l'Europe.	L'occasion	se	présenta	bientôt	de	lui	persuader	qu'elle	était	en	France,	et	en
révolution.

Nous	 étions	 munies	 de	 tous	 les	 passeports	 possibles,	 tant	 pour	 les	 autorités	 civiles	 que	 pour	 les
gardes	nationales	et	les	autorités	militaires.	Une	imprudence	de	ma	tante	faillit	néanmoins	nous	coûter
cher.	 La	 poste	 aux	 chevaux	 de	 Dôle	 se	 trouvait	 hors	 de	 la	 ville,	 sur	 la	 route	 de	 Besançon.	 Nous
traversâmes	donc	 toute	 la	ville	par	une	rue	assez	solitaire,	et,	 sauf	quelques	 injures	 lancées	par	des
passants	qui	criaient:	«En	voilà	encore	qui	s'en	vont,	de	ces	chiens	d'aristocrates»,	nous	parvînmes	à
sortir	de	la	ville	sans	encombre.	Dans	plusieurs	localités,	nous	avions	déjà	été	traitées	de	la	sorte,	et
nous	y	étions	accoutumées.

Arrivées	à	la	poste,	ma	tante	s'informe	auprès	du	maître	de	poste	si	cette	route	mène	à	Genève.	Il	lui
répond	 que	 pour	 prendre	 la	 route	 de	 cette	 ville,	 celle	 des	 Rousses,	 il	 faut	 retraverser	 la	 ville.	 Je
représente	 en	 vain	 à	 ma	 tante	 que	 nos	 passeports	 portent	 que	 nous	 devons	 sortir	 de	 France	 par
Pontarlier.	 Elle	 dit	 que	 cela	 importe	 peu	 et,	 les	 chevaux	 attelés,	 donne	 l'ordre	 de	 rétrograder	 et	 de
retraverser	la	ville	pour	gagner	la	route	des	Rousses,	sous	le	prétexte	qu'elle	avait	donné	rendez-vous	à
M.	de	Lally	à	Genève,	où	elle	trouverait	aussi	M.	Mounier.

Nous	 voilà	 donc	 rentrées	dans	 la	 ville.	Mais	nous	 ignorions	qu'il	 fallait	 traverser	 le	marché	qui	 se
tenait	 sur	 une	 grande	 place.	 Obligées	 d'aller	 au	 pas	 pour	 ménager	 la	 foule	 des	 paniers	 et	 des
personnes,	 nous	 sommes	 accueillies	 d'abord	 par	 des	 injures,	 puis,	 l'orage	 grossissant	 à	mesure	 que
nous	avancions,	une	 voix	 soudain	pousse	 l'exclamation:	 «C'est	 la	 reine!»	Aussitôt	 on	nous	arrête,	 on
dételle	les	chevaux,	on	arrache	le	courrier	de	dessus	son	cheval,	en	criant:	«À	la	lanterne!»	On	ouvre	la
portière	et	on	nous	ordonne	de	descendre,	ce	que	nous	faisons,	non	sans	crainte.	Je	me	réclame	du	titre
de	 fille	du	ministre	de	 la	guerre,	 et	 je	demande	qu'on	me	mène	chez	 le	 commandant	de	 la	place	ou
qu'on	aille	le	chercher.	Ma	tante	dit	qu'elle	a	une	lettre	de	M.	de	La	Fayette	pour	le	commandant	de	la
garde	nationale,	M.	de	Malet.	«Voilà	sa	maison!»	s'écrie	une	personne,	et,	en	effet,	nous	voyons	deux
sentinelles	à	une	porte	où	flotte	un	vaste	drapeau	tricolore.	Il	n	y	avait	que	deux	pas	à	faire.	J'entraînai
ma	tante	et	Pauline,	et	nous	entrâmes	dans	la	maison	où	la	foule	du	peuple	n'osa	pas	nous	suivre,	par
respect	pour	le	commandant	populaire	qui	ne	s'empressait	pas;	néanmoins,	de	prendre	notre	défense.
Nous	 traversons	 une	 antichambre.	 Personne	 ne	 s'y	 trouvait.	 De	 là,	 nous	 pénétrons	 dans	 une	 salle	 à
manger,	garnie	d'une	table	bien	servie,	de	sept	à	huit	couverts,	qu'on	venait	de	quitter	précipitamment.
Deux	 ou	 trois	 chaises	 renversées	 témoignaient	 de	 la	 hâte	 des	 convives	 à	 s'éloigner.	 Une	 serviette
tombée	à	terre,	près	d'une	porte,	nous	indique	la	route	des	fuyards.	Ma	tante	se	refuse	à	aller	plus	loin,
mais	elle	dit	d'une	voix	forte	en	parlant	contre	cette	porte	qu'elle	désirait	remettre	une	lettre	de	M.	de
La	Fayette	au	commandant	Malet.	Pas	de	réponse.	Aucun	bruit	ne	se	fait	entendre.	Au	bout	d'un	quart
d'heure,	ma	tante,	apercevant	une	sonnette,	s'en	servit	dans	l'espoir	que	quelqu'un	paraîtrait.	Repartir
était	hors	de	question,	car	nous	voyions,	sur	la	place,	le	peuple	assemblé	autour	de	nos	voitures,	sans
pouvoir	distinguer	ce	qui	se	passait.	Pauline	et	moi,	nous	n'avions	pas	déjeuné.	Voyant	que	ma	tante
s'était	assise	résignée,	en	disant	«Il	faut	attendre»,	nous	nous	assîmes	aussi,	mais	près	de	la	table,	et
nous	nous	mîmes	à	manger	le	dîner	qu'on	avait	abandonné.	Une	excellente	blanquette,	un	morceau	de
pâté,	 des	 fruits	 admirables	 assouvirent	 nos	 appétits	 de	 vingt	 et	 de	 quinze	 ans,	 pendant	 que	 de	 bon
cœur	nous	rions	de	notre	aventure	et	de	la	poltronnerie	du	chef	de	la	milice	nationale.

Enfin,	 après	 trois	 heures	 d'attente,	 et	 ayant	 aperçu	 par	 la	 fenêtre	 que	 nos	 voitures	 avaient	 été
emmenées,	 nous	 entendons	marcher	 au-dessus	 de	 la	 pièce	 que	 nous	 occupions,	 quoiqu'on	 n'eût	 pas
répondu	à	la	sonnette,	dont	nous	avions	fait	usage	plusieurs	fois.	Bientôt	nous	vîmes	entrer	un	grave
personnage,	 sorte	 de	 gros	 bourgeois,	 accompagne	 de	 deux	 ou	 trois	 autres	 hommes	 d'un	 âge
respectable,	 qui,	 s'adressant	 à	 ma	 tante,	 lui	 demanda	 son	 nom,	 puis,	 me	 montrant,	 dit:	 «C'est
mademoiselle	votre	 fille?»	Elle	 leur	 répondit	que	 j'étais	 la	belle-fille	du	ministre	de	 la	guerre,	que	 je
savais	 qu'il	 y	 avait	 un	 régiment	 de	 cavalerie	 en	 garnison	 à	 Dôle,	 que	 je	 désirais	 parler	 à	 son
commandant	qui	obtiendrait,	sans	doute,	du	président	de	la	commune—c'est	ainsi	qu'on	nommait	alors
le	 fonctionnaire	 depuis	 appelé	maire—notre	mise	 en	 liberté.	 Son	 interlocuteur	 déclara	 à	 ce	moment
qu'il	était	lui-même	le	président	de	la	commune.	Il	ajouta	que	le	peuple	était	fort	animé,	que	le	nom	de
ma	 tante	 lui	 paraissait	 un	nom	supposé,	que	beaucoup	de	personnes	 croyaient	qu'elle	 était	 la	 reine,
etc.,	 etc.,	 et	 cent	 autres	 sottises	 de	 ce	 genre.	 Ma	 tante,	 constatant	 qu'on	 voulait	 nous	 retenir
prisonnières,	suggéra	le	moyen	de	tirer	les	choses	au	clair,	en	envoyant	un	de	ses	gens	en	courrier	à
Paris,	et	demanda	qu'en	attendant	son	retour	nous	fussions	autorisées	à	nous	établir	dans	une	auberge.
Un	des	membres	de	 la	commune	qui	accompagnaient	 le	président	proposa	de	nous	prendre	chez	 lui.
L'asile	 serait	 plus	 sûr	 qu'à	 l'auberge,	 où	 nous	 pourrions	 être	 insultées	 par	 le	 peuple.	 Sur	 notre
consentement,	il	m'offrit	le	bras	pour	me	conduire,	car	la	pensée	que	les	officiers	pourraient	peut-être
se	décider	à	prendre	ma	défense	lui	faisait	beaucoup	d'impression	et	peut-être	de	peur.

Sortant	donc	de	 la	maison	 inhospitalière	du	commandant	de	 la	garde	nationale,	après	avoir	mangé
son	dîner	sans	son	assentiment,	nous	fûmes	conduites	par	notre	hôte	dans	sa	maison,	où	il	nous	logea



dans	des	chambres	fort	communes,	mais	très	bonnes.	Là	vinrent	nous	rejoindre	la	femme	de	chambre
et	nos	trois	domestiques.	Pendant	que	nous	écrivions	à	Paris	notre	mésaventure,	ma	tante	à	M.	de	La
Fayette,	moi	à	mon	mari,	et	que	notre	cuisinier,	qui	courait	bien	à	franc	étrier,	se	préparait	à	partir,	on
avait	assemblé	 la	commune	pour	 fabriquer	à	notre	messager	un	passeport	qui	assurât	 sa	 sûreté.	On
libella	en	même	temps	un	procès-verbal,	dans	lequel	«on	vantait	le	civisme	des	habitants	de	Dôle,	qui
n'avaient	pas	cru	devoir	 laisser	passer	outre	des	personnes	 suspectes,	 fortement	 soupçonnées	d'être
toutes	autres	que	ce	qu'elles	prétendaient.	Un	homme	qui	avait	été	à	Paris	assurait	que	la	plus	âgée
était	 la	 reine,	 la	 plus	 jeune	 pouvait	 bien	 être	 Mme	 Royale[129],	 et	 la	 grande—c'était	 moi—Mme
Elisabeth[130]».	Ce	bel	arrangement	était	cru	de	toute	la	ville.

Notre	 hôte	 nous	 engagea	 à	 ne	 pas	 tenter	 de	 sortir,	 ce	 qui	 équivalait	 à	 une	 défense,	 et	 nous	 nous
résignâmes	à	rester	dans	notre	triste	logement,	au	rez-de-chaussée	sur	un	fort	petit	jardin,	où	pénétrait
à	peine	le	jour	à	midi.

Le	 lendemain	 matin,	 deux	 membres	 de	 la	 commune	 vinrent	 nous	 interroger.	 Ils	 nous	 firent	 mille
questions,	visitèrent	nos	papiers,	nos	écritoires,	nos	portefeuilles.	Ils	me	demandèrent	compte	de	tout
ce	que	j'avais	dans	la	chaise	de	poste,	pourquoi	j'avais	tant	de	souliers	neufs,	si	je	ne	devais	passer	en
Suisse	que	 six	 semaines,	 comme	 je	 l'affirmais,	 et	 cent	autres	absurdités	 semblables	qui	me	 faisaient
leur	 rire	 au	 nez.	 Enfin	 j'eus	 la	 pensée	 de	 leur	 dire	 que	 les	 officiers	 de	 la	 ville	 envoyés	 à	 Paris	 à	 la
Fédération,	et	qui	devaient	être	de	retour	à	 leur	régiment,	ayant	probablement	dîné	chez	mon	beau-
père,	me	reconnaîtraient.	Cette	idée	leur	parut	lumineuse,	et	ils	partirent	pour	aller	les	chercher.

Vers	 la	 fin	de	notre	première	 journée	de	réclusion,	arrivèrent	donc	 les	officiers	de	Royal-Étranger,
qui	m'offrirent	leurs	services	et	leur	protection.	Les	plus	jeunes	étaient	tous	prêts	à	mettre	le	sabre	au
clair	 pour	 la	 défense	 d'une	 femme	 de	 vingt	 ans,	 fille	 de	 leur	 ministre.	 Les	 plus	 âgés	 voulaient
m'emmener	au	quartier.	Il	y	existait,	disaient-ils,	un	fort	bel	appartement	où	nous	serions	très	bien,	en
attendant	le	retour	de	notre	courrier.

Je	 les	 conjurai	 de	 dissimuler	 leur	mécontentement,	 les	 assurant	 que	mon	beau-père	m'en	 voudrait
beaucoup	si	je	permettais	qu'ils	s'engageassent	pour	moi	dans	des	démarches	qui	compromettraient	la
tranquillité	publique.	Mais	je	ne	pus	empêcher	que	pendant	toute	la	journée	ces	officiers	vinssent	chez
moi,	 les	 uns	 après	 les	 autres,	 et	 fissent	 si	 bien	 qu'au	 bout	 du	 quatrième	 jour,	 les	 membres	 de	 la
municipalité	trouvèrent	qu'ils	avaient	fait	une	sottise	en	nous	arrêtant	et	nous	donnèrent	la	permission
de	partir.	Il	fallut	quelques	heures	pour	recharger	nos	voitures,	et	comme	nous	voulions	aller,	coucher
à	Nyon,	nous	résolûmes	de	ne	partir	que	le	lendemain	matin	à	5	heures.	Les	voitures,	qui	n'étaient	pas
venues	à	la	maison	où	on	nous	avait	retenues,	nous	attendaient	hors	de	la	ville,	et	j'espérais	que	nous
pourrions	partir	à	pied,	incognito,	à	cause	de	l'heure	matinale.	Mais,	comme	je	mettais	mon	chapeau,
j'entendis,	dans	 le	vestibule,	 le	bruit	de	sabres	traînant	sur	 les	dalles.	Tous	 les	officiers	étaient	 là	et,
bon	 gré	 mal	 gré,	 il	 nous	 fallut	 accepter	 leur	 escorte	 jusqu'à	 nos	 voitures.	 Heureusement	 nous	 ne
rencontrâmes	pas	d'habitants.	Je	n'avais	pas	une	goutte	de	sang	dans	les	veines,	car	quelques-uns	de
ces	jeunes	gens	étaient	si	animés	qu'au	moindre	regard	hostile	ils	auraient	mis	le	sabre	à	la	main.	Aussi
fus-je	bien	soulagée,	quand,	après	beaucoup	de	remerciements	et	de	politesses,	nous	nous	mîmes	en
route	pour	le	Jura.

Notre	 triomphe	arriva	 le	 soir	même.	Le	président	de	 l'Assemblée	nationale	avait	écrit	au	maire	ou
président	de	la	commune	par	le	courrier	expédié	pour	le	réprimander	fortement	sur	notre	arrestation.
M.	de	La	Fayette	envoyait	un	message	au	commandant	de	la	garde	nationale,	qui	s'était	abstenu	avec
tant	de	prudence.	Mon	beau-père	recommandait	notre	sûreté	au	lieutenant-colonel	commandant	de	la
place,	 et	 nous	 nous	 félicitâmes	 de	 nous	 être	 soustraites,	 par	 une	 prompte	 fuite,	 aux	 honneurs	 fort
ennuyeux	qu'on	nous	aurait	rendus	pour	réparer	une	injuste	détention.

Nous	arrivâmes	à	Nyon	à	minuit,	après	avoir	passé	la	frontière	sans	difficultés.	Ma	tante	n'y	trouva
pas	M.	de	Lally.	Il	était	à	Sécheron,	où	il	fut	convenu	que	nous	irions	le	lendemain	matin.	On	nous	mit,
Pauline	et	moi,	dans	une	petite	chambre,	et	 je	me	réveillai	à	 la	pointe,	du	 jour,	dans	 l'impatience	où
j'étais	de	voir	ce	beau	lac	dont	j'avais	lu	tant	de	descriptions.	Je	courus	à	la	fenêtre,	et	quand	ouvrant	le
contrevent	j'aperçus	cette	belle	nappe	d'eau	éclairée	par	le	soleil	levant,	l'émotion	et	l'admiration	que
j'éprouvai	ne	sauraient	s'exprimer.	En	écrivant	ces	lignes,	à	soixante	et	onze	ans,	sur	les	bords	de	ce
même	lac,	après	une	vie	si	longue	et	si	tourmentée,	que	de	réflexions	m'inspire	sa	beauté,	toujours	la
même,	et	combien	je	sens	le	néant	de	l'existence	de	l'homme.	Il	n'y	a	de	stable	que	les	grandeurs	de	la
création,	et	nous,	pauvres	êtres,	notre	vie	n'est	que	d'un	moment!…	Ce	moment,	 il	 faut	seulement	 le
bien	employer	pour	l'éternité.

IV

Le	 lendemain	nous	 arrivions	 à	Sécheron	 où	nous	 trouvâmes	MM.	de	Lally	 et	Mounier.	 J'y	 reçus	 des
lettres	 de	 mon	 mari,	 qui	 me	 sembla	 inquiet	 de	 la	 révolte	 de	 plusieurs	 garnisons	 en	 Lorraine,	 en



particulier	de	celle	de	Nancy,	dont	faisait	partie	le	régiment	du	Roi-Infanterie	et	celui	de	Châteauvieux-
Suisse.	 Cela	 n'éveilla	 pas	 alors	 ma	 sollicitude,	 M.	 Mounier	 décida	 ma	 tante	 à	 faire	 une	 course	 à
Chamonix.	Nous	partîmes	le	lendemain	et	ne	revînmes	à	Genève	qu'au	bout	de	cinq	ou	six	jours.

De	retour	à	Sécheron,	je	trouvai	une	lettre	de	mon	mari	qu'on	me	renvoyait	de	Lausanne,	où	il	croyait
que	 j'étais	 avec	ma	 tante.	 Il	m'annonçait	 son	départ	 pour	Nancy,	 porteur	des	 ordres	du	 roi	 à	M.	 de
Bouillé.	Leur	teneur	était	de	réunir	quelques	régiments	français	et	suisses,	puis	de	marcher	sur	Nancy,
où	les	régiments	du	Roi	et	de	Châteauvieux	s'étaient	enfermés	après	avoir	pillé,	leurs	caisses	et	arrêté
M.	de	Malseigne,	commandant	de	 la	ville.	Un	régiment	de	cavalerie[131],	appartenant	à	 la	garnison,
s'était	 joint	 aux	 révoltés	 contre	 lesquels	 on	 était	 résolu	 d'agir	 avec	 rigueur,	 à	 titre	 d'exemple,	 des
nouvelles	me	causèrent	la	plus	vive	inquiétude,	et	j'exprimai	le	désir	d'aller	à	Lausanne,	où	mes	lettres
étaient	adressées.	Ma	tante,	qui	partageait	mon	appréhension,	consentit	aisément	à	s'y	rendre,	et	nous
partîmes	avec	des	chevaux	de	louage,	car	il	n'existait	pas	alors	de	poste	de	Genève	à	Lausanne.

À	Rolle,	où	nous	nous	arrêtâmes	pour	faire	rafraîchir	les	chevaux,	on	nous	apprit,	dans	l'auberge,	que
M.	 Plantamour,	 de	Genève,	 se	 trouvait	 là	 et	 qu'il	 allait	 à	Nancy.	Ma	 tante	 demanda	 à	 lui	 parler	 en
particulier.	Au	bout	d'un	moment,	elle	rentra	dans	la	chambre	où	j'étais	restée	avec	Pauline,	et	 je	lui
trouvai	 l'air	 fort	 troublé,	ce	qui	augmenta	mes	anxiétés.	Elle	me	raconta	qu'on	s'était	battu	à	Nancy,
mais	que	les	détails	manquaient,	que	M.	Plantamour	se	rendait	dans	cette	ville,	porteur	de	la	somme
d'argent	qui	avait	été	pillée	par	 le	 régiment	de	Châteauvieux	dans	 la	caisse	du	corps,	 somme	que	 le
vieux	général,	dont	le	régiment	portait	le	nom,	voulait	remplacer	de	ses	propres	deniers.	Mais	elle	se
garda	bien	de	me	rapporter	que	le	bruit	courait	que	le	fils	du	ministre	de	la	Guerre	avait	été	tué	devant
Nancy.	 La	 chose	 lui	 paraissait	 invraisemblable.	 Elle	 pensait	 que	 si	 un	 tel	 malheur	 était	 arrivé,	 on
m'aurait	envoyé	un	courrier.	Néanmoins	son	agitation	était	grande,	et	nous	repartîmes	pour	Lausanne
sans	qu'elle	m'eût	fait	partager	le	tourment	auquel	elle	était	en	proie.	Plus	tard	elle	m'avoua	que	jamais
de	sa	vie	elle	n'avait	autant	souffert	que	pendant	la	route	de	Rolle	à	Lausanne.

En	arrivant	dans	cette	dernière	ville,	M.	de	Lally,	qui	nous	avait	précédées,	me	remit	plusieurs	lettres
écrites	par	mon	mari,	depuis	son	retour	à	Paris.	Il	me	racontait	tout	ce	qui	s'était	passé	à	Nancy.	Ces
détails	sont	du	domaine	de	l'histoire.	Je	relaterai	néanmoins	ceux	qui	ont	rapport	à	M.	de	La	Tour	du
Pin.	 Il	 était	 parti	 de	 Paris	 ayant	 reçu	 du	 roi	 l'ordre	 d'agir	 avec	 la	 plus	 grande	 sévérité	 envers	 la
garnison	révoltée,	si,	après	avoir	été	sommée	à	plusieurs	reprises	de	se	soumettre,	elle	persistait	dans
sa	rébellion.

M.	 le	 marquis	 de	 Bouillé,	 qui	 avait	 acquis	 une	 grande	 réputation	 militaire	 pendant	 la	 guerre
d'Amérique,	exerçait	le	commandement	général	en	Lorraine	et	en	Alsace.	On	lui	prescrivit	d'assembler
ceux	des	 régiments	d'infanterie	et	de	cavalerie	 sur	 lesquels	 il	pouvait	compter,	et	de	s'approcher	de
Nancy.	 M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin,	 envoyé	 par	 lui	 en	 parlementaire	 dans	 la	 ville,	 se	 rendit	 chez	 M.	 de
Malseigne,	 commandait	 de	 la	 place,	 retenu	 prisonnier	 par	 les	 révoltés,	 ainsi	 que	 les	 officiers	 restés
fidèles	 à	 leurs	 devoirs.	 Mon	 mari,	 ayant	 épuisé	 tous	 les	 moyens	 de	 conciliation,	 ressortit	 pour
communiquer	au	général	 la	mauvaise	nouvelle	de	 la	 résistance	obstinée	des	 trois	 régiments.	Ceux-ci
n'osèrent	pas	le	retenir,	soit	qu'ils	eussent	été	embarrassés	de	sa	personne,	soit	que,	plus	prudents,	ils
espérassent	 pouvoir	 obtenir	 plus	 tard	 son	 intervention	 pour	 faire	 leur	 soumission,	 au	 cas	 où	 ils	 ne
seraient	 pas	 vainqueurs.	 M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 rejoignit	 M.	 de	 Bouillé	 à	 Toul,	 et	 l'on	 se	 disposa	 à
marcher	 sur	 Nancy.	 La	 détention	 de	 M.	 de	 Malseigne	 dans	 cette	 ville	 donnait	 lieu	 à	 une	 vive
appréhension.	Je	ne	me	souviens	plus	comment	il	trouva	le	moyen	de	se	procurer	son	cheval	tout	sellé,
sans	 que	 ses	 gardiens	 s'en	 aperçussent.	 Le	 fait	 est	 que	 s'étant	 présenté	 à	 la	 porte,	 tranquillement,
comme	 un	 paisible	 promeneur,	 la	 sentinelle	 le	 laissa	 passer.	 Une	 fois	 dehors,	 il	 prit	 un	 chemin	 de
traverse	qu'il	connaissait	et	gagna	la	route	de	Nancy	à	Lunéville,	où	se	trouvait	en	garnison	son	ancien
régiment	de	cuirassiers.	Cinq	lieues	de	poste	séparent	Nancy	de	Lunéville.	Il	fit	les	trois	premières	au
petit	galop,	mais	s'apercevant	alors	qu'on	le	poursuivait,	il	mit	les	éperons	dans	le	ventre	de	son	cheval.
Arrivé	près	de	Lunéville,	la	crainte	lui	vint	d'être	arrêté	au	passage	du	pont.	Découvrant	à	ce	moment,
de	 l'autre	 côté	de	 la	 rivière	qu'il	 côtoyait,	 les	 cuirassiers	 sur	 le	 champ	de	manœuvres,	 il	 poussa	 son
cheval	dans	l'eau	et	traversa	la	rivière	à	la	nage.	Ceux	qui	le	poursuivaient	n'osèrent	pas	en	faire	autant
et	s'en	retournèrent	fort	confus	à	Nancy.

M.	 de	 Bouillé,	 débarrassé	 de	 la	 crainte	 de	 compromettre	 la	 vie	 de	 M.	 de	 Malseigne,	 marcha	 le
lendemain	sur	Nancy.	Un	régiment	suisse—Salis-Samade—formait	 l'avant-garde.	En	approchant	de	 la
porte,	 constituée	 par	 un	 simple	 arc	 avec	 une	 grille,	 la	 troupe	 de	 tête	 aperçut	 une	 compagnie	 du
régiment	du	Roi	qui	gardait	une	pièce	de	canon	placée	au	milieu	de	 la	porte.	En	avant	 se	 tenait	un
jeune	officier	criant	aux	siens:	«Ne	tirez	pas»,	et	faisant	signe	qu'il	voulait	parler.	M.	de	La	Tour	du	Pin
s'avança.	Mais,	au	même	 instant,	 les	soldats	 insurgés	 tirèrent,	et	 les	canonniers	mirent	 le	 feu	à	 leur
pièce,	chargée	à	mitraille.	La	décharge,	en	prenant	la	colonne	du	régiment	suisse	dans	sa	longueur,	tua
beaucoup	de	monde,	 principalement	des	 officiers	qui	 se	 trouvaient	 presque	 tous	 en	 avant.	M.	de	La
Tour	du	Pin	eut	son	cheval	tué	et	fit	une	chute	terrible.	Tout	d'abord	on	le	crut	mort,	jusqu'au	moment
où	 son	 valet	 de	 chambre,	 qui	 était	 là	 en	 amateur,	 l'eut	 rejoint	 dans	 le	 champ	 où	 son	 cheval	 l'avait



emporté	avant	de	tomber.	Pendant	ce	temps,	 le	reste	de	la	colonne	forçait	 la	porte	et	entrait	dans	la
ville.	Le	jeune	officier,	M.	Desilles,	qui	cherchait	à	empêcher	les	mutinés	de	tirer,	fut	criblé	de	coups
par	la	décharge	des	siens.	Il	resta	sur	place,	atteint	de	dix-sept	blessures.	Cependant	il	ne	mourut	que
six	semaines	après,	des	suites	d'une	seule	de	ces	blessures,	dont	on	n'avait	pu	extraire	la	balle.

Le	régiment	de	Châteauvieux,	soumis,	demanda	à	se	faire	justice	lui-même,	ainsi	qu'il	était	spécifié
dans	les	capitulations	des	régiments	suisses.	Un	conseil	de	guerre,	composé	d'officiers	de	trois	de	ces
corps,	se	tint	en	plein	air	le	lendemain	de	l'affaire,	et	vingt-sept	des	plus	mutins	furent	condamnés	et
exécutés	 sans	 désemparer.	 Les	 deux	 régiments	 français	 furent	 cassés	 et	 disséminés	 dans	 d'autres
corps.	Quelques-uns	des	soldats	révoltés	furent	fusillés,	un	plus	grand	nombre	envoyés	aux	galères,	et
tout	cela	n'arrêta	pas	le	mouvement	insurrectionnel	des	troupes.	L'armée	fut	perdue	pour	la	royauté	le
jour	 où	 la	 pensée	 de	 l'émigration	 entra	 dans	 la	 tête	 des	 officiers,	 et	 lorsqu'ils	 crurent	 pouvoir,	 sans
déshonneur,	abandonner	leurs	drapeaux	au	lieu	de	faire	tête	à	l'orage.	Les	sous-officiers	se	trouvèrent
là	tout	prêts	à	prendre	leurs	places,	et	ainsi	se	constitua	le	noyau	de	l'armée	qui	a	conquis	l'Europe.

Mon	mari,	aussitôt	que	 la	garnison	de	Nancy	eut	mis	bas	 les	armes,	 revint	en	porter	 la	nouvelle	à
Paris.	 Son	 père	 le	 mena	 tout	 crotté	 chez	 le	 roi,	 et	 on	 dérogea,	 pour	 cette	 fois-là,	 à	 l'étiquette	 qui
défendait	aux	uniformes	de	se	montrer	à	la	cour.

V

Pendant	 ces	 événements,	 j'étais	 à	 Lausanne,	 où	 je	 passai	 quinze	 jours	 en	 m'amusant	 beaucoup.
Plusieurs	de	Mlle	de	Laborde,	mais	on	reniait	un	peu	ses	parents.	Le	prince	de	Poix,	son	beau-père,	qui
m'aimait	beaucoup,	trouvait	très	agréable	de	m'avoir	pour	accompagner	sa	belle-fille,	dont	les	seize	ans
s'inclinaient	avec	une	sorte	de	considération	devant	mes	vingt	ans.	La	princesse	de	Poix,	de	son	côté,
me	témoignait	beaucoup	d'amitié	et	de	bonté,	et	voyait	avec	plaisir	la	femme	de	son	fils	sortir	avec	moi
dans	 le	monde.	 J'ai	 toujours	été	complètement	étrangère	à	cette	petitesse	d'âme	qui	 rend	 jalouse	du
succès	 des	 autres	 jeunes	 femmes,	 et	 je	 jouissais	 très	 sincèrement	 de	 celui	 de	 Mme	 de	 Noailles.
Nathalie	était	pour	moi	comme	une	jeune	sœur,	et	nous	étions	souvent	coiffées	et	mises	de	même.

Je	ne	puis	me	rappeler,	cependant,	pourquoi	je	ne	suis	jamais	allée	à	Méréville,	magnifique	habitation
de	M.	de	Laborde,	dans	la	Beauce.	Mais	je	soupais	souvent	à	l'hôtel	de	Laborde,	rue	d'Artois,	avec	Mme
de	Poix.	On	 y	 entendait	 toujours	 de	 très	 bonne	musique,	 exécutée	par	 tous	 les	meilleurs	 artistes	 de
Paris.	Quant	à	mes	amis	de	l'hôtel	Rochechouart,	 ils	ne	rentraient	qu'assez	tard	à	Paris	de	leur	beau
château	de	Courteilles.

Mon	beau-père	se	dégoûtait	chaque	 jour	davantage	du	ministère.	Tous	 les	 régiments	de	 l'armée,	à
peu	de	chose	près,	s'étaient	soulevés.	La	plus	grande	partie	des	officiers,	au	lieu	d'opposer	une	fermeté
constante	 aux	 efforts	 des	 révolutionnaires,	 envoyaient	 leur	 démission	 et	 sortaient	 de	 France.
L'émigration	se	transformait	en	un	point	d'honneur.	Les	officiers	restés	dans	leurs	régiments	ou	dans
leurs	provinces	 recevaient	 des	 officiers	 jeunes	gens,	 après	 avoir	 accompagné	M.	 le	 comte	d'Artois	 à
Turin,	déjà	ennuyés	du	Piémont,	étaient	venus	en	Suisse.	Parmi	eux,	Archambauld	de	Périgord,	passé
subitement	du	pied	de	l'autel	de	la	Fédération	à	l'émigration;	le	prince	de	Léon,	depuis	duc	de	Rohan;
MM.	de	Courtivron.	Les	uns	et	les	autres	ayant	apporté	les	airs	et	l'impertinence	de	la	haute	société	de
Paris	au	milieu	des	mœurs	suisses,	à	cette	époque	bien	plus	simples	qu'elles	ne	le	sont	actuellement;	se
moquant	de	tout,	toujours	surpris	qu'il	existât	autre	chose	au	monde	qu'eux	et	leurs	manières;	disant
«ces	 gens-là»	 en	 parlant	 des	 habitants	 du	 pays	 qui	 leur	 offrait	 un	 sûr	 et	 honorable	 asile;	 persuadés
qu'on	 était	 trop	heureux	 de	 les	 accueillir,	 et	 prenant	 en	 pitié	 ceux	 qui	 ne	 s'empressaient	 pas	 de	 les
imiter.

J'espère	que	personnellement	 je	n'étais	pas	aussi	 ridicule,	 sans	pourtant	pouvoir	affirmer	de	n'être
pas	 tombée	 parfois	 dans	 les	 mêmes	 travers,	 qui	 étaient	 en	 somme	 ceux	 des	 personnes	 que	 je
connaissais	et	avec	lesquelles	je	passais	ma	vie.

Heureusement	je	ne	restai	que	trois	ou	quatre	semaines	à	Genève	ou,	pour	mieux	dire,	aux	Pâquis.
Mon	mari	 vint	me	 chercher	 et	me	 ramena	 à	Paris.	Comme	 il	 était	 pressé	 et	 qu'il	 voulait	 passer	 par
l'Alsace	pour	y	rencontrer	M.	de	Bouillé,	nous	quittâmes	Genève	et	traversâmes	la	Suisse,	en	partant
de	grand	matin,	afin	d'avoir	quelques	heures	de	jour	pour	visiter	Berne,	Soleure	et	Bâle.

M.	de	Bouillé	vint	au-devant	de	nous	entre	Huningue	et	Neuf-Brisach,	et	j'attendis	patiemment	dans
la	voiture	pendant	que	mon	mari	s'entretenait	avec	lui	en	se	promenant	sur	la	route.	Après	une	matinée
consacrée	à	Strasbourg,	nous	allâmes	coucher	à	Saverne,	et	de	là	à	Nancy.	En	parcourant	cette	ville	au
clair	de	 lune,	nous	passâmes	devant	 le	 logis	du	malheureux	M.	Desilles,	qui	 était	mourant.	On	avait
placé	 une	 sentinelle	 à	 la	 porte	 pour	 empêcher	 qu'on	 parlât	 sous	 sa	 fenêtre.	Quelques	 jours	 après	 il
succombait.	Nous	fîmes,	sans	nous	arrêter,	le	trajet	de	Nancy	à	Paris,	où	je	retrouvai	mon	cher	enfant
très	bien	portant	et	très	embelli.	Il	avait	une	excellente	nourrice,	et	ma	bonne	Marguerite	veillait	sur



celle-ci	et	sur	l'enfant	avec	une	sollicitude	incomparable,	qui	ne	s'est	jamais	démentie	chez	cette	brave
fille.

CHAPITRE	XII
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de	 la	 Guerre.—Son	 fils	 refuse	 ce	 poste	 et	 est	 nommé	 ministre	 plénipotentiaire	 en	 Hollande.—
Installation	rue	de	Varenne.—Les	Lameth	 font	envahir	 l'hôtel	de	Castries.—Le	duel	de	Barnave	et	de
Cazalès.—À	Hénencourt.—La	fuite	de	Varennes.—Mémoire	de	M.	de	La	Tour	du	Pin	pour	engager	le	roi
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IV.	 Décret	 contre	 les	 émigrés.—Fuite	 de	 MM.	 de	 la	 Fayette,	 Alexandre	 de	 Lameth	 et	 de	 La	 Tour
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vexation	 de	 M.	 de	 Moreton	 de	 Chabrillan	 à	 Bruxelles.—Un	 déjeuner	 imprévu.—La	 nuit	 à	 Mons.—
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I

Je	repris	ma	vie	de	Paris,	à	l'hôtel	de	la	guerre.	Presque	tous	les	matins	je	montais	à	cheval.	Mon	cousin
Dominique	Sheldon	m'accompagnait.	J'allais	souvent	au	spectacle	avec	la	jeune	Mme	de	Noailles,	dont
la	mère,	Mme	de	Laborde,	ne	sortait	pas.	D'ailleurs	la	fierté	des	Mouchy,	des	Poix	et	des	Noailles	ne	se
serait	pas	arrangée	d'un	pareil	chaperon.	On	avait	bien	voulu	des	écus	de	Mlle	de	Laborde,	mais	on
reniait	 un	 peu	 ses	 parents.	 Le	 prince	 de	 Poix,	 son	 beau-père,	 qui	 m'aimait	 beaucoup,	 trouvait	 très
agréable	de	m'avoir	pour	accompagner	sa	belle-fille,	dont	les	seize	ans	s'inclinaient	avec	une	sorte	de
considération	 devant	 mes	 vingt	 ans.	 La	 princesse	 de	 Poix,	 de	 son	 côté,	 me	 témoignait	 beaucoup
d'amitié	 et	 de	 bonté,	 et	 voyait	 avec	 plaisir	 la	 femme	 de	 son	 fils	 sortir	 avec	moi	 dans	 le	monde.	 J'ai
toujours	 été	 complètement	 étrangère	 à	 cette	 petitesse	 d'âme	 qui	 rend	 jalouse	 du	 succès	 des	 autres
jeunes	femmes,	et	 je	 jouissais	très	sincèrement	de	celui	de	Mme	de	Noailles.	Nathalie	était	pour	moi
comme	une	jeune	sœur,	et	nous	étions	souvent	coiffées	et	mises	de	même.

Je	ne	puis	me	rappeler,	cependant,	pourquoi	je	ne	suis	jamais	allée	à	Méréville,	magnifique	habitation
de	M.	de	Laborde,	dans	la	Beauce.	Mais	je	soupais	souvent	à	l'hôtel	de	Laborde,	rue	d'Artois,	avec	Mme
de	Poix.	On	 y	 entendait	 toujours	 de	 très	 bonne	musique,	 exécutée	par	 tous	 les	meilleurs	 artistes	 de
Paris.	Quant	à	mes	amis	de	l'hôtel	Rochechouart,	 ils	ne	rentraient	qu'assez	tard	à	Paris	de	leur	beau
château	de	Courteilles.

Mon	beau-père	se	dégoûtait	chaque	 jour	davantage	du	ministère.	Tous	 les	 régiments	de	 l'armée,	à
peu	de	chose	près,	s'étaient	soulevés.	La	plus	grande	partie	des	officiers,	au	lieu	d'opposer	une	fermeté
constante	 aux	 efforts	 des	 révolutionnaires,	 envoyaient	 leur	 démission	 et	 sortaient	 de	 France.
L'émigration	se	transformait	en	un	point	d'honneur.	Les	officiers	restés	dans	leurs	régiments	ou	dans
leurs	 provinces	 recevaient	 des	 officiers	 émigrés	 des	 lettres	 leur	 reprochant	 leur	 lâcheté,	 leur	 peu
d'attachement	pour	la	famille	royale.	On	envoyait	par	la	poste	aux	vieux	gentilshommes	réfugiés	dans
leurs	manoirs	des	paquets	renfermant	de	petites	quenouilles,	des	caricatures	insultantes.	On	cherchait
à	 leur	 imposer	 comme	 un	 devoir	 l'abandon	 de	 leur	 souverain.	 On	 leur	 promettait	 l'intervention	 des
innombrables	armées	de	l'étranger.	Le	roi,	dont	la	faiblesse	égalait	la	bonté,	se	serait	fait	un	scrupule
d'arrêter	 ce	 torrent.	 Aussi	 tous	 les	 jours	 pouvait-il	 constater	 le	 départ	 de	 quelque	 personne	 de	 son
parti,	et	même	de	sa	maison.

Mon	 beau-père,	 impuissant	 devant	 les	 intrigues	 de	 l'Assemblée	 et	 ne	 trouvant	 pas	 dans	 le	 roi	 la
fermeté	qu'il	était	en	droit	d'en	attendre,	résolut	de	quitter	le	ministère[132].	On	proposa	à	mon	mari
de	 lui	 succéder.	 Il	 venait	 de	 terminer	 un	 plan	 d'organisation	 de	 l'armée	 qui	 était	 entièrement	 son
ouvrage.	Le	roi	lui-même	trouvait	que	l'auteur	du	plan	était	capable	de	le	mettre	à	exécution.	Mon	mari
refusa.	Il	ne	voulut	pas	succéder	à	son	père,	craignant	que	la	chose	ne	fût	mal	interprétée.

C'est	 alors	 qu'on	 lui	 donna	 la	 place	 de	 ministre	 plénipotentiaire	 en	 Hollande.	 On	 était	 dans	 les



derniers	jours	de	décembre	1790.	Mais	il	fut	convenu	qu'il	ne	rejoindrait	son	poste	que	lorsque	le	roi
aurait	accepté	la	Constitution,	à	laquelle	l'Assemblée	nationale	devait	mettre	la	dernière	main	avant	la
fin	de	l'hiver.

Ayant	quitté	l'hôtel	de	la	guerre,	nous	allâmes	nous	établir	dans	la	maison	de	ma	tante,	Mme	d'Hénin,
rue	 de	 Varenne,	 près	 de	 la	 rue	 du	 Bac.	 Elle	 y	 avait	 fait	 transporter	 tous	 ses	meubles	 de	 la	 rue	 de
Verneuil,	dont	elle	avait	cédé	la	location.	Cette	maison	était	fort	commode.	Nous	nous	y	établîmes	avec
ma	belle-sœur,	Mme	de	Lameth,	ses	deux	enfants	et	mon	beau-père.	Mon	mari	conserva	les	chevaux	de
selle	et	un	cheval	de	cabriolet	pour	lui.	Mon	beau-père	ne	voulut	plus	avoir	de	voiture.	Il	ne	garda	que
deux	chevaux	de	carrosse	pour	ma	belle-sœur	et	pour	moi.	Ma	belle-sœur	de	Lameth	ne	sortait	presque
jamais	le	soir.	Mais	elle	se	rendait	tous	les	matins	aux	séances	de	l'Assemblée,	dans	une	tribune	que	M.
de…—j'ai	 oublié	 son	 nom,—écuyer	 du	 roi,	 avait	 fait	 ménager	 dans	 la	 salle,	 dont	 un	 des	 murs	 était
mitoyen	avec	son	appartement,	au	manège	des	Tuileries.	On	sait	que	c'est	dans	ce	local	que	l'on	avait
installé	la	salle	des	séances,	lorsque	l'Assemblée	fut	transférée	à	Paris.

J'assistais	aussi,	quelquefois	aux	séances	qui	pouvaient	m'intéresser,	mais	pas	régulièrement	comme
ma	 belle-sœur.	 Mes	 matinées	 étaient	 employées	 plus	 utilement.	 J'avais	 un	 maître	 de	 dessin,	 un	 de
chant,	un	d'italien,	et,	si	le	temps	le	permettait,	je	montais	à	cheval	à	3	heures	jusqu'à	la	nuit.	Quand
mon	cousin	Sheldon	pouvait	m'accompagner,	 j'allais	au	bois	de	Boulogne;	 le	plus	souvent,	 je	gagnais
par	 la	 plaine	 de	 Grenelle	 les	 bois	 de	 Meudon,	 et,	 ces	 jours-là,	 je	 montais	 un	 cheval	 de	 race,
extrêmement	 vif,	 dont	 les	 allures	 me	 plaisaient	 beaucoup.	 Mais	 il	 faisait	 mon	 tourment	 au	 bois	 de
Boulogne,	car	il	ne	souffrait	pas	de	cheval	devant	lui,	et	était	alors	toujours	prêt	à	s'emporter.

Je	revenais	un	jour,	vers	le	printemps	de	1791,	d'une	longue	promenade	solitaire,	suivie	seulement	de
mon	palefrenier	anglais.	Comme	je	me	disposais	à	pénétrer	dans	la	rue	de	Varenne	pour	rentrer	chez
moi,	 vers	 4	 heures	 et	 demie,	 je	 la	 trouvai	 barrée	 par	 un	 poste	 de	 garde	 nationale.	 J'eus	 beau
représenter	que	je	demeurais	dans	la	rue	et	demander	des	explication»	sur	les	causes	qui	motivaient
cette	mesure,	qui	menaçait	de	me	priver	de	dîner,	on	se	contenta	de	me	répondre	qu'il	y	avait	eu	du
train	à	 l'hôtel	de	Castries,	et	que	 toute	circulation	était	 interdite.	 Je	me	dirigeai	alors	vers	 la	 rue	de
Grenelle,	dans	 l'espoir	que	le	poste,	que	j'y	apercevais	de	 loin,	serait	de	meilleure	composition.	Il	 fut
tout	 aussi	 récalcitrant.	 Celui	 de	 la	 rue	 Saint-Dominique	 ne	 me	 traita	 pas	 mieux.	 Enfin,	 à	 la	 rue	 de
l'Université,	je	trouvai	le	passage	libre,	et	je	parvins	à	passer	par	la	rue	de	Bourgogne	en	affirmant	à
une	sentinelle	placée	au	coin	de	la	rue	de	Varenne	que	je	venais	de	chez	M.	de	La	Fayette.

En	 arrivant	 devant	 l'hôtel	 de	 Castries,	 j'appris	 qu'une	 insurrection,	 organisée	 par	MM.	 Charles	 et
Alexandre	 de	 Lameth,	 et	 conduite	 par	 un	mauvais	 Italien	 nommé	Cavalcanti,	 leur	 secrétaire,	 s'était
portée	sur	l'hôtel	de	Castries,	à	la	suite	du	duel	qui	avait	eu	lieu	le	matin	même	entre	M.	de	Castries,
député	du	côté	droit,	et	Charles	de	Lameth.	Ce	dernier	avait	été	légèrement	blessé	au	bras.	Les	deux
Lameth,	 dans	 le	 but	 de	 faire	 croire	 qu'ils	 étaient	 les	 idoles	 du	 peuple,	 avaient	 organisé	 cette
manifestation	 populaire	 moyennant	 un	 millier	 de	 francs	 et	 quelques	 barriques	 de	 vin	 de	 Brie.	 On
pénétra	 dans	 l'appartement	 du	 duc	 de	 Castries,	 alors	 seul	 dans	 la	 maison.	 Son	 père,	 le	 maréchal,
ancien	ministre	de	la	Marine,	avait	été	un	des	premiers	à	quitter	la	France.	Il	était	établi	à	Lausanne,
où	 je	 l'avais	vu	 l'été	précédent.	La	duchesse	de	Castries,	 sa	 femme,	se	 trouvait	également	en	Suisse
avec	son	père,	le	duc	de	Guines,	et	avait	emmené	avec	elle	son	fils,	encore	très	enfant.	Heureusement
le	 pauvre	 duc	 n'était	 pas	 chez	 lui.	 On	 jeta	 tous	 les	 meubles	 de	 l'appartement	 par	 les	 fenêtres.	 Les
glaces	furent	brisées,	les	fenêtres	décrochées	et	jetées	dans	la	cour.	Il	ne	resta	que	les	quatre	murs.

Ce	 désastre	 aurait	 pu	 être	 évité,	 sans	 la	 paresse	 de	M.	 de	 La	Fayette,	 car	 je	 veux	 croire	 que	 son
inaction	 n'eut	 pas	 d'autre	motif.	Un	Anglais	 de	ma	 connaissance,	 le	 capitaine,	 depuis	 amiral	Hardy,
rencontra	l'armée	des	Lameth	dans	la	rue	de	Sèvres.	S'étant	informé	par	pure	curiosité	du	but	de	leur
expédition,	 il	crut	bien	faire	en	courant	chez	M.	de	La	Fayette,	qui	demeurait	sur	 la	place	du	Palais-
Bourbon,	là	même	où	était	établi	le	quartier	général	de	la	garde	nationale.	Il	y	arriva	au	grand	galop,
et,	étant	monté	chez	le	généralissime,	 il	 fut	terriblement	scandalisé	du	sang-froid	avec	lequel	celui-ci
reçut	 la	nouvelle	du	danger	dont	 la	maison	de	M.	de	Castries	était	menacée.	 Il	mit	 tant	de	 lenteur	à
donner	les	ordres	nécessaires	pour	réprimer	le	désordre,	que	la	garde	nationale	n'arriva	sur	les	lieux
que	lorsque	tout	était	fini,	et	on	considéra	comme	une	dérision	la	mesure	de	poster	des	sentinelles	à
toutes	les	issues,	alors	que	l'ennemi	s'était	déjà	retiré.	Ma	belle-sœur	avait	vu,	de	sa	fenêtre,	Cavalcanti
animant	le	peuple,	et	elle	en	retira	la	conviction	que	ses	beaux-frères	étalent	les	auteurs	du	désordre.
Elle	 avait	 cessé,	 ainsi	 que	 nous,	 de	 les	 voir,	 et	 nous	 ne	 nous	 saluions	même	 plus	 quand	 nous	 nous
rencontrions.

Quelque	temps	après,	je	descendais	aux	bains,	près	du	pont	Royal,	lorsque	je	m'entendis	appeler.	Me
retournant,	quelle	ne	fut	ma	surprise	de	voir	derrière	moi	Alexandre	de	Lameth	qui	me	dit,	comme	s'il
m'avait	rencontrée	la	veille	et	avec	le	même	ton	de	familiarité	qu'il	employait	autrefois	en	me	parlant:
«Barnave	vient	de	se	battre	avec	Cazalès	et	l'a	blessé	grièvement.»	Je	ne	lui	répondis	pas	et	continuai
mon	chemin.	La	nouvelle	était	 vraie.	Heureusement,	 la	balle	avait	porté	 sur	 le	bouton	du	chapeau	à



trois	cornes	de	M.	de	Cazalès,	et	il	n'eut	qu'une	forte	contusion.	J'ai	demandé	depuis,	bien	des	années
après,	à	M.	de	Lameth,	pourquoi,	puisque	nos	 relations	avaient	complètement	cessé	depuis	un	an,	 il
m'avait	adressé	la	parole	pour	m'informer	de	ce	duel.	Il	m'a	avoué	que	c'était	par	esprit	de	parti	et	dans
l'intention	de	me	causer	de	la	peine.

Au	printemps	de	1791,	mon	mari	fit	ses	préparatifs	de	départ	pour	la	Hollande.	Nous	emballâmes	nos
effets	et	nos	caisses	furent	envoyées	à	Rotterdam	par	mer.	Nous	vendîmes	nos	chevaux	de	selle	et	je
partis	avec	mon	fils	et	sa	nourrice	pour	Hénencourt,	où	se	trouvait	déjà	ma	belle-sœur.	M.	de	La	Tour
du	 Pin	 vint	 y	 passer	 quelque	 temps	 et	 retourna	 à	 Paris	 pour	 terminer	 ses	 affaires.	 Mais	 M.	 de
Montmorin	l'informa	que	le	roi	désirait	qu'il	ne	partît	que	le	lendemain	du	jour	où	la	Constitution,	que
l'on	devait	bientôt	lui	présenter,	aurait	reçu	la	sanction	royale.	M.	de	La	Tour	du	Pin	resta	donc	à	Paris.
J'allai	l'y	rejoindre	pendant	quelques	jours	pour	voir	l'indécente	parade	du	convoi	de	Voltaire,	dont	on
porta	les	restes	au	Panthéon.

Je	 vivais	 à	 Hénencourt	 tranquillement	 avec	 ma	 belle-sœur,	 lorsque	 mon	 nègre,	 Zamore,	 entra	 un
matin	 vers	 9	 heures	 dans	ma	 chambre,	 très	 agité.	 Il	m'informa	 que	 deux	 hommes	 que	 personne	 ne
connaissait	venaient	de	passer	devant	la	grille	en	disant	que	la	veille	au	soir,	le	roi,	ses	enfants[133],	la
reine	et	Mme	Elisabeth[134],	avaient	quitté	Paris	et	qu'on	ignorait	où	ils	étaient	allés.	Cette	nouvelle
me	troubla	fort	et	je	voulus	parler	à	ces	hommes.	Je	courus	à	la	grille	de	la	cour,	mais	ils	avaient	déjà
disparu	et	on	ne	savait	ce	qu'ils	étaient	devenus.	Mon	sentiment	a	toujours	été	qu'ils	s'étaient	réfugiés
dans	 le	village,	situé	au	milieu	d'une	des	grandes	plaines	de	 la	Picardie,	et	d'où	 ils	ne	pouvaient	par
conséquent	sortir	inaperçus.	Ils	y	restèrent	cachés	certainement	jusqu'au	soir.

Mon	anxiété	fut	très	grande.	Je	redoutai	que	mon	mari	ne	fût	compromis.	Aussi	pris-je	la	résolution
d'envoyer	Zamore	à	Paris	en	courrier,	pour	savoir	quelque	chose	de	certain.	Il	partit	une	heure	après,
mais	avant	son	retour,	je	reçus	par	la	poste	un	mot	de	M.	de	La	Tour	du	Pin	qui	confirmait	la	nouvelle.
Mon	beau-frère	revint	d'Amiens,	où	il	se	trouvait,	et	nous	passâmes	deux	jours	dans	une	agitation	que
rien	 ne	 peut	 décrire.	 Ignorant	 la	 suite	 de	 l'aventure,	 les	 journées	 nous	 semblaient	 des	 siècles.	Mon
beau-frère	ne	nous	permettait	pas	d'aller	à	Amiens,	craignant	qu'on	ne	fermât	les	portes	et	que	nous	ne
pussions	 plus	 revenir	 à	 la	 campagne.	Nous	 espérions	 que	 le	 roi	 aurait	 passé	 la	 frontière,	mais	 nous
n'osions	calculer	l'effet	que	cet	événement	causerait	dans	Paris.	Mon	inquiétude	pour	mon	mari	était	à
son	comble,	et	cependant	je	n'osais	aller	le	rejoindre,	car	il	me	l'avait	défendu,	lorsque	le	troisième	jour
au	 soir	 nous	 apprîmes	 par	 un	 homme	 venant	 d'Amiens	 l'arrestation	 du	 roi	 et	 son	 retour	 comme
prisonnier	à	Paris.	Une	heure	après	Zamore	arriva	porteur	d'une	longue	lettre	de	mon	mari,	qui	était
désespéré.

Je	 ne	 relaterai	 pas	 ici	 les	 détails	 de	 cette	 malheureuse	 fuite,	 si	 maladroitement	 organisée.	 Les
mémoires	 du	 temps	 en	 ont	 rapporté	 toutes	 Tes	 circonstances.	 Mais	 ce	 que	 j'ai	 su	 par	 Charles	 de
Damas,	c'est	qu'au	moment	de	l'arrestation,	il	demanda	à	la	reine	de	lui	donner	M.	le	Dauphin	sur	son
cheval,	qu'il	aurait	pu	le	sauver	et	qu'elle	ne	le	voulut	pas.	Malheureuse	princesse,	qui	se	défiait	de	ses
serviteurs	les	plus	fidèles!

On	avait	proposé	au	roi,	à	Paris,	de	prendre	deux	fidèles	jeunes	gens,	accoutumés	à	courir	la	poste,
au	 lieu	 des	 deux	 gardes	 du	 corps	 qu'il	 emmena	 et	 qui	 n'avaient	 jamais	 monté	 que	 des	 chevaux
d'escadron.	Il	refusa.	Toute	cette	fuite,	organisée	par	M.	de	Fersen,	qui	était	un	sot,	fut	une	suite	de
maladresses	et	d'imprudences.

Monsieur	et	Madame[135]	passèrent	par	une	autre	route,	conduits	par	M.	d'Avaray.	Louis	XVIII	en	a
publié[136]	le	burlesque	détail.

Ce	ne	fut	qu'après	une	réclusion	de	deux	mois	que	le	roi	se	décida	à	accepter[137]	la	Constitution	qui
lui	avait	été	présentée.	Mon	mari	avait	rédigé	un	long	mémoire	pour	l'engager	à	la	refuser.	Il	était	en
entier	écrit	de	sa	main,	mais	il	n'était	pas	signé.	M.	de	La	Tour	du	Pin	l'avait	remis	au	roi	de	la	main	à
la	main.	On	 le	 retrouva,	après	 le	10	août,	dans	 la	 fameuse	armoire	de	 fer.	Le	roi	avait	écrit	en	 tête:
«Remis	par	M.	de	G…	pour	m'engager	à	refuser	 la	Constitution.»	Quelques	amis	répandirent	 le	bruit
que	l'initiale	était	celle	de	M.	de	Gouvion,	tué	au	premier	combat	de	la	guerre,	et	c'est	sous	ce	nom,	je
crois,	que	parut	le	mémoire	lorsqu'on	imprima	les	documents	que	contenait	l'armoire	de	fer.

Après	 l'acceptation	de	 la	Constitution,	pendant	 la	seconde	Assemblée,	dite	 législative[138],	 il	 y	eut
quelques	mois	de	répit,	et	 je	suis	persuadée	que,	si	 la	guerre	n'avait	pas	été	déclarée,	si	 les	émigrés
étaient	rentrés,	comme	le	roi	paraissait	le	désirer,	les	excès	de	la	Révolution	se	seraient	arrêtés.	Mais
le	 roi	 et	 la	 reine	 crurent	 à	 la	bonne	 foi	 des	puissances.	Chaque	parti	 se	 trompa	mutuellement,	 et	 la
France	vit	et	trouva	la	gloire	dans	la	défense	de	son	territoire.	Comme	Napoléon	le	disait	à	Sieyès:	«Si
j'avais	été	à	la	place	de	La	Fayette,	le	roi	serait	encore	sur	le	trône,	et»—ajoutait-il	en	lui	frappant	sur
l'épaule—«vous,	l'abbé,	vous	seriez	trop	heureux	de	me	dire	la	messe.»



II

Nous	partîmes	pour	La	Haye	au	commencement	d'octobre	1791.	Ma	belle-sœur	nous	accompagna	avec
ses	 deux	 fils	 et	 leur	 gouverneur.	 Sa	 santé	 était	 bien	 mauvaise,	 et	 la	 consomption	 dont	 elle	 mourut
l'année	suivante	avait	déjà	fait	beaucoup	de	progrès.	Comme	elle	aimait	beaucoup	le	monde,	la	pensée
de	passer	 l'hiver	seule	à	Hénencourt	 lui	était	 insupportable.	Elle	n'avait	plus	d'établissement	à	Paris.
Jusqu'à	 la	 Révolution,	 elle	 habitait	 l'hôtel	 de	 Lameth,	 rue	 Notre-Dame-des-Champs,	 avec	 toute	 sa
famille.	La	mère	des	quatre	Lameth,	sœur	du	maréchal	de	Broglie,	avait	élevé	là	ses	enfants.	À	l'époque
dont	je	parle	c'était	une	femme	déjà	âgée,	veuve	depuis	un	grand	nombre	d'années,	puisque	Alexandre,
le	plus	jeune	de	ses	fils,	n'avait	pas	connu	son	père.	Elle	avait	prodigieusement	d'esprit	et	de	capacité.
Le	 maréchal,	 son	 frère,	 l'avait	 aidée	 à	 placer	 ses	 fils	 dans	 quatre	 régiments	 différents,	 ce	 qui	 ne
représentait	 alors	 rien	 d'extraordinaire.	 Mais,	 avec	 l'injustice	 et	 l'absurdité	 habituelles	 à	 l'esprit	 de
parti,	on	a	beaucoup	accusé	les	Lameth	d'avoir	été	très	ingrats	envers	la	cour.	On	oubliait	que,	neveux
du	 seul	 maréchal	 de	 France	 jouissant	 en	 ce	 temps-là	 d'une	 réputation	 méritée	 et	 apte,	 en	 cas	 de
guerre,	à	être	appelé	à	commander	les	armées,	il	était	fort	naturel	que	ces	jeunes	gens	eussent	avancé
rapidement	 dans	 la	 carrière	militaire.	D'ailleurs,	 les	 trois	 cadets	 avaient	 pris	 part	 avec	 distinction	 à
toute	la	guerre	d'Amérique,	et	l'un	d'eux,	Charles,	y	avait	été	grièvement	blessé.	Mon	beau-frère,	l'aîné
des	 quatre,	 se	 retira	 à	 la	 campagne	 après	 avoir	 donné	 sa	 démission	 de	 colonel	 du	 régiment	 de	 la
Couronne-Infanterie,	quand	mon	beau-père	quitta	le	ministère.	Le	second,	Théodore,	abandonna	aussi
l'armée	et	vit	encore,	au	moment	où	j'écris,	1841.	Le	troisième,	Charles,	celui,	que	l'on	nommait	Malo
dans	notre	jeunesse,	avait	épousé	Mlle	Picot,	fille	unique	et	héritière	d'un	planteur	de	Saint-Domingue,
qui	habitait	Bayonne.

L'histoire	de	ce	mariage	est	assez	originale.	À	son	retour	d'Amérique,	boitant	encore	de	sa	blessure
au	genou,	pour	laquelle	on	avait	voulu	lui	couper	la	cuisse,	ce	à	quoi	il	n'avait	pas	consenti,	et	marchant
encore	 avec	 une	 béquille,	 Charles	 de	 Lameth	 entend	 parler	 de	 cette	 demoiselle	 Picot,	 qui	 était	 au
couvent	à	Paris.	On	lui	dit	qu'elle	a	seize	ans,	qu'elle	est	jolie	et	que	les	religieuses	sont	fort	contentes
d'elle.	Sans	souffler	un	mot	de	ses	projets	à	personne,	il	monte	en	voiture	et	s'en	va	à	Bayonne,	muni
d'une	lettre	de	notre	ami,	M.	de	Brouquens,	administrateur	des	domaines,	en	relation	avec	M.	Picot.	Il
se	présente	en	uniforme	et	dit:	«Monsieur,	regardez-moi.	J'ai	vingt-cinq	ans	je	suis	colonel	et	neveu	de
M.	 le	maréchal	 de	Broglie.	 J'ai	 fait	 toute	 la	 guerre,	 j'ai	 eu	 une	 très	mince	 légitime,	 comme	 tous	 les
cadets	 de	 Picardie,	mais	 je	 n'en	 ai	 pas	 encore	mangé	 un	 sou.	 Si	 vous	 consentez	 à	m'agréer	 comme
gendre,	je	crois	que	vous	n'aurez	pas	à	vous	en	repentir.»	Cette	franchise	séduisit	M.	Picot.	C'était	un
ancien	militaire;	il	répondit	sur	le	même	ton:	«Si	vous	plaisez	à	ma	fille,	l'affaire	est	conclue.	Présentez-
vous	à	elle.»

Aussitôt	il	écrit	une	lettre	de	quatre	lignes	à	la	supérieure	du	couvent.	Une	demi-heure	après,	Malo
se	remettait	en	route	pour	Paris.	Monsieur	Picot	l'y	suivit,	et	trouva	sa	fille	ayant	déjà	vu	la	charmante
figure	de	son	original	prétendu	et	toute	disposée	à	l'épouser.	Elle	était	fort	jolie	quoique	petite.	Mais
après	 sa	 première	 grossesse,	 elle	 devint	 tout	 à	 coup	 d'une	 obésité	 extraordinaire	 qui	 n'a	 fait
qu'augmenter	jusqu'à	sa	mort.

Depuis	 que	 l'ambassade	 française	 avait	 été	 à	peu	près	 chassée	de	 la	Hollande	 et	 que	 le	 comte	de
Saint-Priest	s'était	retiré,	en	1787,	à	Anvers,	où	M.	de	La	Tour	du	Pin	avait	été	envoyé	auprès	de	lui,
ainsi	que	je	l'ai	dit,	la	France	n'était	représentée	à	La	Haye	que	par	un	chargé	d'affaires,	M.	Caillard.
C'était	un	diplomate	consommé.	Il	fut	très	utile	à	mon	mari,	qui	ne	s'était	jamais,	jusqu'alors,	occupé	de
diplomatie	 autrement	 que	 par	 la	 lecture	 de	 l'histoire,	 son	 étude	 favorite.	 Mais	 le	 caractère	 de	 M.
Caillard	sympathisait	peu	avec	celui	de	M.	de	La	Tour	du	Pin.	Prudent	 jusqu'à	la	crainte,	 il	ne	s'était
maintenu	dans	son	emploi	qu'en	en	exagérant	les	difficultés	dans	ses	dépêches	et	en	persuadant	ainsi	à
M.	d'Osmond,	nommé	depuis	deux	ans,	 par	 le	 crédit	 des	 tantes	du	 roi,	ministre	 en	Hollande,	qu'il	 y
avait	 danger	 de	 la	 vie	 pour	 un	 envoyé	 français	 à	 paraître	 à	 La	 Haye.	 Du	 jour	 où	 le	 parti	 du
stathouder[139],	 aidé	par	 l'or	 de	 l'Angleterre	 et	 par	 les	 soldats	 de	 la	Prusse,	 avait	 dominé	 celui	 des
patriotes,	vainqueurs	et	vaincus	portaient	un	morceau	de	ruban	orange	soit	à	 la	boutonnière,	soit	au
chapeau.	 Les	 femmes	 s'en	 attachaient	 un	 très	 petit	 bout	 à	 leur	 ceinture	 ou	 à	 leur	 fichu,	 et	 les
domestiques	le	portaient	en	cocarde.	Le	ministre	d'Espagne	seul,	par	ordre	de	sa	cour,	s'était	refusé	à
cette	condescendance	ou,	pour	mieux	dire,	à	cette	bassesse.	Mon	mari	déclara	au	ministre	qu'il	suivrait
l'exemple	de	la	maison	de	Bourbon.	D'ailleurs,	depuis	que,	par	je	ne	sais	quel	décret,	on	avait	aboli	les
livrées	en	France,	 les	ministres	à	 l'étranger	avaient	été	autorisés	à	prendre	 la	 livrée	du	 roi,	 et	nous
l'avions	adoptée	pour	nos	gens.	Il	était	donc	inadmissible	que	la	livrée	royale	de	Bourbon	s'affublât	des
insignes	d'un	particulier,	car	 le	stathouder	représentait,	en	somme,	 le	premier	officier	militaire	de	 la
République	seulement,	bien	qu'il	 fût	assurément,	de	 très	bonne	maison,	et	que	sa	 femme	 fût	Altesse
Royale.	Peut-être	même	un	reste	de	rancune	empêchait-il	la	cour	d'Espagne	de	prendre	la	livrée	de	la
maison	d'Orange.	Quoi	qu'il	en	soit,	cette	légation	était	la	seule	qui	n'eût	pas	adopté	le	ruban	orange.
M.	de	Montmorin,	notre	excellent	et	faible	ministre	des	affaires	étrangères,	consulté,	avait	répondu	à
mon	mari:	«Eh!	bien,	essayez,	à	vos	risques	et	périls.»



Nous	arrivons	donc	à	La	Haye	à	9	heures	du	soir,	 et,	 après	 le	 souper,	mon	mari	 se	 rend,	avec	M.
Caillard,	chez	le	ministre	d'Espagne.	Il	l'informe	qu'à	son	exemple	il	ne	portera	pas	de	ruban	orange	et
ses	gens	encore	moins.	Ces	derniers,	d'ailleurs,	déclare-t-il,	n'auront	pas	même	 la	cocarde	 française,
car	celle-ci	étant	absolument	semblable	aux	couleurs	du	parti	patriote	hollandais,	cela	pourrait	irriter
le	 peuple	 de	 La	 Haye,	 entièrement	 orangiste.	 La	 décision	 plut	 au	 ministre	 d'Espagne,	 le	 comte	 de
Llano,	homme	d'un	ferme	caractère.

Le	 lendemain	 matin,	 la	 nourrice	 de	 mon	 fils	 sortit	 avec	 l'enfant	 pour	 le	 mener	 à	 la	 promenade.
Quelques	 gens	 du	peuple	 se	 trouvaient	 à	 la	 grille	 de	 la	 cour	 et	 regardèrent	 si	 elle	 portait	 un	 ruban
orange.	 Ne	 lui	 en	 voyant	 pas,	 ils	 se	 mirent	 à	 proférer	 des	 injures	 en	 hollandais,	 que	 la	 nourrice,
dépourvue	de	 toute	 connaissance	de	 cette	 langue,	 ne	 comprit	 pas.	 La	peur	 la	 prit	 cependant	 et	 elle
rentra	 aussitôt.	 Quand	 les	 voitures	 qui	 devaient	 mener	 M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 chez	 le	 Grand
Pensionnaire	 avancèrent,	 il	 se	 forma	 bien	 un	 petit	 rassemblement	 d'une	 cinquantaine	 de	 personnes,
mais	 c'était	 plutôt	 pour	 admirer	 le	 beau	 costume,	 fort	 élégant,	 de	 Zamore,	 notre	 nègre.	M.	Caillard
avait	porté	de	 la	 couleur	orange	 jusque-là.	 Il	mourait	de	peur,	 et	 taxait	d'imprudence	mon	mari,	qui
s'amusa	beaucoup	de	sa	frayeur.

Les	lettres	de	créance	se	remettaient	au	Grand	Pensionnaire,	premier	ministre	des	États	d'après	la
constitution	 du	 pays.	 Celui-ci	 les	 portait	 aux	 États-Généraux,	 où	 elles	 étaient	 enregistrées	 par	 le
greffier.	Les	fonctions	de	greffier	étaient	remplies	par	M.	Fagel[140].	D'une	illustre	famille	qui	occupait
cet	emploi	depuis	sa	fondation,	c'est-à-dire	depuis	l'établissement	de	la	République,	celui	qui	en	avait
alors	 la	charge	était	 l'aîné	de	cinq	frères.	 Il	devint	plus	tard	ambassadeur	du	roi	des	Pays-Bas	qui	 le
considérait	comme	un	ami.	De	ces	cinq	frères,	il	ne	reste,	au	moment	où	j'écris	ceci,	en	1841,	que	le
troisième,	Robert[141],	ministre	de	Hollande	à	Paris,	et	un	de	ses	neveux.

Le	stathouder,	quand	nous	arrivâmes	à	La	Haye,	au	mois	d'octobre	1791,	était	à	Berlin,	venant	de
marier	 son	 fils	 aîné	 à	 la	 jeune	princesse	de	Prusse.	 Ils	 revinrent	 tous	 à	La	Haye	quelques	 semaines
après,	et	alors	commença	une	série	de	fêtes,	de	bals,	de	soupers	et	de	divertissements	de	toute	espèce,
qui	convenaient	parfaitement	à	mes	vingt	et	un	ans.	J'avais	apporté	beaucoup	de	choses	élégantes	de
France.	Bientôt	 je	devins	 fort	à	 la	mode.	On	cherchait	à	me	copier	en	 toutes	choses.	 Je	dansais	 très
bien,	et	mon	succès	au	bal	était	grand.	J'en	jouissais	comme	un	enfant.	Aucune	pensée	du	lendemain	ne
me	troublait.	J'étais,	la	première	en	tête,	de	toutes	les	réunions	mondaines.	La	princesse	d'Orange	ne
dédaignait	pas	d'être	mise	comme	moi,	de	se	faire	coiffer	par	mon	valet	de	chambre.	Enfin	cette	vie	de
succès,	qui	devait	durer	si	peu,	m'enivrait.

Lorsque	Dumouriez	fut	nommé	ministre	des	affaires	étrangères,	au	mois	de	mars	1792,	son	premier
soin	fut	de	se	venger	de	je	ne	sais	quel	mécontentement	personnel,	que	lui	avait	causé	mon	beau-père
pendant	 son	ministère,	 en	 déplaçant	mon	mari,	 sous	 le	 faux	 prétexte	 qu'il	 n'avait	 pas	mis	 assez	 de
fermeté	à	demander	 réparation	d'une	prétendue	 insulte	 faite	 au	pavillon	national	 français.	M.	de	La
Tour	 du	Pin	 reçut	 la	 nouvelle	 de	 son	 rappel	 d'une	manière	 assez	 originale.	Dumouriez	 avait	 nommé
pour	 lui	 succéder	 un	 M.	 Bonnecarère,	 résident	 de	 France	 près	 de	 l'évêque	 souverain	 de	 Liège.	 Le
ministre	 lui	annonçait	sa	nomination	dans	un	billet	ainsi	conçu:	«Enfin,	mon	cher	Bonnecarère,	nous
avons	mis	M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 à	 la	 porte,	 et	 je	 vous	 ai	 nommé	 à	 sa	 place.»	Or,	 par	 une	 faute	 de
secrétaire,	 ce	 billet,	 au	 lieu	 d'être	 adressé	 à	 son	 destinataire,	 à	 Liège,	 fut	 envoyé	 à	mon	mari,	 à	 La
Haye.	En	 ouvrant	 ses	 dépêches,	 arrivées	 par	 le	même	 courrier,	 il	 y	 trouva	 son	 rappel,	 dont	 il	 porta
immédiatement	la	notification	au	Grand	Pensionnaire	van	der	Spiegel.

Nous	allâmes	tout	de	suite	 louer	une	 jolie	petite	maison	sans	meubles	pour	nous,	ma	belle-sœur	et
ses	 enfants.	 Elle	 ne	 voulait	 pas	 rentrer	 en	 France	 et	 préférait	 rester	 avec	 moi	 à	 La	 Haye.	 Dans	 la
journée,	tous	les	meubles	qui	nous	appartenaient	et	que	nous	ne	voulions	pas	vendre	furent	transportés
dans	cette	maison.	Le	reste	du	mobilier,	ainsi	que	les	vins,	les	services	de	porcelaine,	les	chevaux,	les
voitures	restèrent	à	 l'hôtel	de	France	pour	être	mis	en	vente	après	 l'arrivée	du	nouveau	ministre,	au
cas	où	il	ne	voudrait	pas	nous	les	reprendre.	Mon	mari,	n'ayant	pas	de	secrétaire	de	légation,	car	M.
Caillard	venait	d'être	envoyé	à	Pétersbourg	comme	chargé	d'affaires,	remit	les	archives	aux	mains	de
son	secrétaire	particulier,	qui	n'était	autre	que	M.	Combes,	mon	ancien	 instituteur,	plus	soucieux	de
nos	intérêts	que	nous	ne	pouvions	l'être	nous-mêmes.

M.	de	La	Tour	du	Pin	se	rendit	ensuite	en	Angleterre,	auprès	de	son	père	qui	venait	d'y	arriver,	pour
l'engager	à	nous	rejoindre	à	La	Haye.	De	là	il	se	dirigea	sur	Paris,	d'où	il	m'écrivait	tous	les	courriers
des	lettres	de	plus	en	plus	alarmantes.

III

M.	Bonnecarère,	nommé	par	Dumouriez	ministre	à	La	Haye,	ne	rejoignit	pas	ce	poste.	On	le	remplaça
par	M.	de	Maulde.	Il	arriva	vers	le	10	août	et	fut	mal	reçu.	On	ne	lui	rendit	pas	ses	visites,	à	l'exception
de	 l'ambassadeur	 d'Angleterre,	 dont	 la	 puissance	 n'était	 pas	 encore	 en	 guerre	 avec	 la	 France.	 Il	 ne



voulut	rien	prendre	de	nos	effets	et	m'envoya	son	secrétaire	pour	me	signifier	son	refus	de	laisser	faire
l'encan	 dans	 les	 salons	 du	 rez-de-chaussée,	 de	 l'hôtel	 de	 France,	 dont	 il	 n'occupait	 pourtant	 qu'un
entresol	avec	une	domestique	qui	lui	servait	de	gouvernante.	Ce	secrétaire,	quoique	s'étant	montré	fort
grossier,	ne	me	causa	pas	alors	toute	l'horreur	que	son	souvenir	m'a	inspirée	depuis.	C'était	le	frère	de
Fouquier-Tinville.

Comme	le	temps	était	très	beau,	j'obtins	la	permission	de	faire	la	vente	de	nos	meubles	sur	le	petit
Voorhout,	promenade	charmante	devant	la	porte	de	l'ambassade.	Cela	fit	événement	à	La	Haye.	Tous
mes	amis	étaient	présents;	les	moindres	choses	se	vendirent	des	prix	fous;	il	ne	resta	pas	le	plus	petit
objet,	et	je	recueillis	une	somme	d'argent	qui	se	monta	à	plus	du	double	de	ce	que	le	tout	avait	coûté.
Les	fonds	furent	versés	entre	les	mains	de	M.	Molière,	respectable	banquier	hollandais.	Il	me	les	garda
et	me	les	envoya	plus	tard	en	Amérique.

Mme	d'Hénin,	ma	tante,	émigrée	en	Angleterre,	me	pressait	beaucoup	de	venir	l'y	retrouver;	mais	la
santé	de	ma	belle-sœur	déclinait	si	visiblement	que	je	ne	voulais	pas	la	quitter.	D'un	autre	côté,	mon
beau-père	songeait	à	nous	rejoindre	en	Hollande.	Mon	mari	passa	quelques	journées	à	La	Haye	entre	le
10	août	et	les	massacres	de	septembre	1792,	puis	son	père	le	rappela	à	Londres	auprès	de	lui.

Ayant	eu	occasion	de	connaître	plusieurs	particularités	relatives	à	la	fuite	des	malheureux	émigrés	en
Belgique	après	la	bataille	de	Jemappes[142],	je	les	rapporterai	ici.

J'étais	très	liée	avec	le	prince	de	Starhemberg,	ministre	d'Autriche	à	La	Haye.	Ce	jeune	homme,	âgé
de	vingt-huit	 ans	 seulement,	 était	 si	 étourdi	qu'il	 songeait	 plus	 à	 sa	 toilette	 et	 à	 ses	 chevaux	qu'aux
affaires	de	sa	légation.	Un	courrier	de	Bruxelles	lui	apportait	presque	tous	les	jours	des	dépêches	du
prince	 de	Metternich—père	 de	 celui	 qui	 règne	 encore	maintenant	 en	 Autriche—accrédité	 auprès	 de
l'archiduchesse	 Marie-Christine,	 gouvernante	 des	 Pays-Bas.	 M.	 de	 Starhemberg	 faisait	 passer	 ces
dépêches	en	Angleterre	par	Hellevoetsluis.	Ce	jeune	diplomate,	sans	défiance,	me	confiait	tout	ce	qu'il
apprenait	de	nouveau.	Sa	femme,	Mlle	d'Arenberg,	me	menait	à	la	cour	de	la	princesse	d'Orange	toutes
les	fois	qu'il	y	avait	cercle,	et	 le	corps	diplomatique	me	traitait	avec	tant	d'amitié	et	de	prévenances,
qu'il	semblait	toujours	que	j'en	fisse	partie.	Comme	j'avais	conservé	une	grande	richesse	de	toilettes,	je
pouvais	 aller	 partout	 sans	 trop	 de	 dépense.	 Je	 n'avais	 plus	 auprès	 de	 moi	 alors	 que	 ma	 bonne
Marguerite,	qui	soignait	mon	fils,	et	mon	fidèle	Zamore,	qui	me	coiffait	tant	bien	que	mal,	car	il	était
difficile	 de	 le	 faire	 soi-même.	 Quant	 à	 ma	 pauvre	 belle-sœur,	 elle	 se	 couchait	 de	 bonne	 heure,	 et
remontait	dans	ses	appartements	avec	ses	enfants	et	leur	abbé	après	le	dîner.

Un	 jour	donc	 il	 y	 avait	 cercle	 et	 les	Starhemberg	devaient	 venir	me	 chercher.	 J'étais	 tout	 habillée
dans	ma	chambre,	 lorsque	 le	prince	de	Starhemberg	entre	affolé	en	me	disant:	«Tout	est	perdu.	Les
Français	nous	ont	battus	à	plate	couture.	Ils	occupent	maintenant	Bruxelles.»	Il	me	conte	la	nouvelle	en
montant	en	voiture	et	me	recommande	de	n'en	rien	 laisser	paraître	à	 la	cour,	où	personne	ne	savait
encore	rien	de	ces	graves	événements.	Mais	lorsque	la	princesse	d'Orange	entra	et	qu'elle	s'approcha
de	moi,	 je	vis	bien	qu'elle	en	avait	été	informée.	Elle	me	demanda	de	mes	nouvelles	en	appuyant	son
éventail	sur	ma	main,	et	nos	regards,	en	se	rencontrant,	furent	très	significatifs.	Le	sort	que	l'avenir	lui
réservait,	elle	le	prévoyait	déjà.

La	fuite	des	émigrés,	réfugiés	à	Bruxelles	au	nombre	de	plus	de	mille,	fut	la	chose	du	monde	la	plus
triste	et	 la	plus	déplorable.	Rassurés	par	 les	protestations	des	ministres	de	 l'archiduchesse,	qui	 leur
promettaient	de	les	avertir	de	l'approche	des	Français,	 ils	vivaient	là	sans	aucune	crainte.	Avec	cette
insouciance	et	cette	imprévoyance	dont	ils	ont	été	si	souvent	victimes,	ils	se	croyaient	parfaitement	en
sûreté	à	Bruxelles,	malgré	la	retraite	des	Prussiens	en	Champagne.	M.	de	Vauban,	de	qui	je	tiens	ces
détails,	se	retirait	chez	lui	vers	minuit	lorsqu'en	traversant	la	place	Royale,	il	croit	entendre	le	bruit	des
fers	d'un	grand	nombre	de	chevaux	dans	la	cour	du	palais,	situé	alors	où	est	maintenant	le	musée.	Il
attendit,	caché	dans	un	renfoncement,	et,	au	bout	d'un	moment,	 il	vit	sortir	 toutes	 les	voitures	de	 la
cour,	des	 fourgons,	des	chariots	chargés	de	bagages,	qui	se	dirigèrent	en	silence	vers	 la	porte	de	 la
ville	dite	de	Namur.	Persuadé	que	l'archiduchesse	quittait	Bruxelles	clandestinement,	il	courut	avertir
les	Français	les	plus	rapprochés.	Ceux	qui	avaient	été	le	même	soir	à	la	cour	ne	voulaient	pas	croire	à
ce	manque	de	foi.	Cependant	quelques	instants	suffirent	pour	les	convaincre.	Il	est	difficile	de	donner
une	idée	juste	du	tumulte	qui	se	produisit	alors	et	de	l'effroi	qui	s'empara	de	tous	ces	malheureux	dans
leur	hâte	de	fuir.	La	nuit	se	passa	à	emballer	le	peu	d'effets	que	chacun	possédait.	À	la	pointe	du	jour,
toutes	les	barques,	 les	voitures,	 les	charrettes	furent	louées	à	des	prix	exorbitants	pour	emmener	les
uns	à	Liège,	d'autres	à	Maëstricht.	Les	plus	 sages,	en	même	 temps	que	 les	mieux	pourvus	d'argent,
résolurent	 de	 passer	 en	 Angleterre.	 Beaucoup	 de	 gens	 de	 ma	 connaissance	 se	 trouvaient	 parmi	 les
fuyards.	 Un	 grand	 nombre	 d'entre	 eux,	 conservant	 leurs	 anciens	 airs	 de	 Paris	 et	 de	 Versailles,
donnèrent	 le	 désolant	 spectacle	 du	 manque	 de	 cœur	 le	 plus	 choquant	 envers	 leurs	 compagnons
d'infortune.	Je	me	mis	avec	empressement	au	service	des	plus	malheureux,	mais	m'occupai	fort	peu	des
plus	riches,	ne	leur	cachant	pas	que	lorsqu'on	avait	de	quoi	se	tirer	d'affaire	et	qu'on	ne	pensait	qu'à
soi,	on	ne	devait	pas	compter	sur	moi.	Cette	critique	de	leur	attitude,	je	l'adressai	en	particulier	à	M.	et



Mme	de	Chalais.	Ils	ne	me	l'ont	jamais	pardonné.

IV

Dans	les	derniers	 jours	de	novembre	1792,	 la	Convention	rendit	un	décret	contre	 les	émigrés	et	 leur
fixa	 un	 court	 délai	 pour	 rentrer,	 sous	 peine	 de	 confiscation.	 Mon	 excellent	 beau-père	 était	 en
Angleterre	et	pensait	à	nous	 rejoindre	à	La	Haye,	où	sa	 fille	et	moi	 l'attendions	avec	 impatience.	La
connaissance	de	ce	décret	changea	ses	projets.	Il	nous	écrit	que	pour	aucune	considération	personnelle
il	ne	voudrait	faire	tort	à	ses	enfants	et	qu'il	retournait	à	Paris.	Cette	lettre,	toute	paternelle,	contenait
des	 expressions	 empreintes	 d'une	 telle	 mélancolie,	 qu'on	 aurait	 pu	 la	 croire	 inspirée	 par	 des
pressentiments,	si	même	alors,	après	les	massacres	de	septembre,	il	eût	semblé	possible	de	prévoir	les
excès	auxquels	la	Révolution	devait	se	porter.

Je	ne	sais	pourquoi	j'ai	omis	de	parler	de	la	fuite	de	MM.	de	La	Fayette,	Alexandre	de	Lameth	et	de
La	Tour	Maubourg.	Tous	trois	quittèrent	furtivement	le	corps	d'armée	commandé	par	M.	de	La	Fayette
pour	 passer	 en	 pays	 étranger,	 avec	 une	 niaiserie	 de	 confiance	 qui	 ne	 saurait	 s'expliquer.	 S'étant
présentés	aux	avant-postes	autrichiens,	ils	furent	à	l'instant	arrêtés.	On	voulait	se	servir	d'eux	comme
otages	pour	garantir	la	sûreté	du	roi	et	de	sa	famille,	enfermés	au	Temple	après	la	journée	du	10	août.
M.	Alexandre	de	Lameth	eut	 la	permission	d'écrire	 à	 sa	belle-sœur,	 alors	 auprès	de	moi	 à	La	Haye,
comme	 je	 l'ai	 dit,	 pour	 lui	 demander	 de	 l'argent.	M.	 de	 La	Fayette,	 de	 son	 côté,	 écrivit	 à	M.	 Short,
ministre	d'Amérique	à	La	Haye.	 Je	vis	 celui-ci	 le	 jour	même	et	 lui	proposai	d'avoir	 recours	aux	bons
offices	d'un	homme	dont,	à	ma	connaissance,	l'adresse	et	l'habileté	étaient	merveilleuses.	Il	se	nommait
Dulong	et	se	trouvait	depuis	de	longues	années	au	service	de	la	légation	de	France,	dont	il	dépendait
encore.	Très	dévoué	à	ma	personne,	j'apprenais	par	lui	toutes	les	nouvelles	qui	parvenaient	au	nouveau
ministre	français	et	presque	le	contenu	de	ses	dépêches.	Dulong	s'engageait	à	faire	échapper	M.	de	La
Fayette,	retenu	à	Liège,	mais	il	fallait	promptitude,	secret	et	argent.	Vingt	mille	francs	au	moins,	dit-il,
seraient	nécessaires	pour	entreprendre	l'affaire.	M.	Short	les	refusa.	L'intérêt	que	je	portais	à	M.	de	La
Fayette	était	limité,	mais	comme	je	le	savais	l'ami	de	Mme	d'Hénin,	le	refus	de	M.	Short	d'intervenir	en
faveur	de	l'ami	de	Washington	m'indigna.	M.	Short	par	lui-même	était	fort	riche	et	aurait	pu	prélever
cette	somme	sur	sa	propre	fortune.	Il	repoussa	toutes	les	combinaisons	proposées	et	en	fut	très	blâmé
par	 son	 gouvernement.	 On	 transféra	 M.	 de	 La	 Fayette	 et	 ses	 deux	 compagnons	 dans	 les	 prisons
d'Olmutz,	où	ils	restèrent	jusqu'au	traité	de	Campo-Formio.

À	la	fin	de	la	Terreur,	Mme	de	La	Fayette,	échappée	par	une	sorte	de	miracle	à	l'échafaud	sur	lequel
étaient	montées	le	même	jour,	 le	22	juillet	1794,	sa	grand'mère	la	maréchale	de	Noailles,	sa	mère	la
duchesse	d'Ayen,	sa	sœur	la	vicomtesse	de	Noailles,	mère	d'Alexis,	et	où	les	avaient	précédées,	le	27
juin	de	la	même	année,	le	maréchal	de	Mouchy	et	sa	femme,	se	rendit	à	Vienne	accompagnée	de	ses
deux	filles	et	obtint	de	l'empereur	d'Autriche	d'être	enfermée	à	Olmutz	avec	son	mari	et	de	subir	toutes
les	rigueurs	de	son	sort.	Elle	montra	dans	cette	captivité	volontaire	une	résignation	et	un	courage	que
la	religion	seule	lui	inspira,	n'ayant	jamais	été	traitée	par	son	mari	qu'avec	la	plus	cruelle	indifférence
et	n'ayant	certes	pu	oublier	les	nombreuses	infidélités	dont	elle	avait	été	abreuvée.

Mon	 père,	 qui	 commandait	 le	 corps	 d'armée	 établi	 au	 camp	 de	 Famars,	 entre	 le	 Quesnoy	 et
Charleroi[143],	ne	suivit	pas	l'exemple	de	M.	de	La	Fayette.	À	la	nouvelle	des	événements	de	Paris	du
mois	d'août	1792—l'attaque	des	Tuileries	et	le	renversement	de	la	monarchie—il	adressa	un	ordre	du
jour	à	ses	troupes,	prescrivant	de	renouveler	le	serment	de	fidélité	au	roi	et	le	prêtant	à	nouveau	lui-
même.	Le	 résultat	 de	 cette	 noble	 profession	de	 foi	 fut	 sa	 destitution,	 23	 août	 1792,	 et	 l'ordre	de	 se
rendre	à	Paris.	Mes	instances	pour	l'en	empêcher	restèrent	vaines	et	mes	craintes	ne	furent	que	trop
justifiées.	 Je	me	suis	 toujours	reproché	de	ne	 l'avoir	pas	été	chercher	pour	 le	ramener	de	 force	avec
moi	à	La	Haye.	Dieu	en	avait	autrement	décidé!	Pauvre	père[144].

V

Comme	je	possédais	une	maison	à	Paris,	habitée	par	l'ambassadeur	de	Suède,	et	des	rentes	sur	l'Etat
ou	sur	la	ville	de	Paris,	mon	mari	craignit	que	je	ne	fusse	mise	sur	la	 liste	des	émigrés	qui	venait	de
paraître.	Il	m'envoya,	à	La	Haye,	un	valet	de	chambre	très	fidèle	pour	m'accompagner	dans	mon	retour
à	 Paris,	 et	 le	 chargea	 de	 me	 dire	 que	 je	 trouverais	 à	 la	 frontière	 de	 Belgique,	 à	 quelques	 lieues
d'Anvers,	un	ancien	aide	de	camp	de	mon	père,	devenu	un	de	ceux	de	Dumouriez,	muni	de	l'ordre	de
me	 faire	 respecter	 et	même	 escorter	 au	 besoin.	 J'adressai	mes	 adieux	 à	ma	 pauvre	 belle-sœur—elle
mourut	deux	mois	après—et	je	partis	en	compagnie	de	mon	fils,	âgé	de	deux	ans	et	demi,	de	ma	fidèle
Marguerite,	d'un	valet	de	chambre	et	de	Zamore.	L'hiver,	qui	commençait	à	se	montrer	très	rigoureux,
rendit	 le	voyage	 fort	pénible.	 J'étais	encore,	à	cette	époque,	aussi	peu	aguerrie,	aussi	délicate,	aussi
belle	dame	et	petite	maîtresse	qu'il	est	possible	de	l'être.	Flattée,	encensée	pendant	mon	séjour	à	La
Haye,	 je	 pensais	 encore	 alors	 que	 j'avais	 accepté	 le	 plus	 grand	 sacrifice	 qu'on	 pût	 m'imposer	 en



consentant	à	me	priver	des	services	de	mon	élégante	femme	de	chambre	et	de	mon	valet	de	chambre-
coiffeur.	J'entrevoyais,	il	est	vrai,	qu'il	se	pourrait	que	je	n'eusse	pas	de	voiture	à	Paris,	que	je	n'allasse
plus	 au	 bal,	 que	 je	 me	 trouverais	 peut-être	 même	 obligée	 de	 passer	 l'hiver	 à	 la	 campagne.	 Je	 me
promettais	de	supporter	ces	 revers	avec	courage	et	 fermeté,	au	contraire	des	émigrés	de	Paris	avec
lesquels	 je	 venais	 de	 passer	 deux	 mois	 et	 qui,	 après	 s'être	 bien	 amusés	 à	 Bruxelles,	 comme	 ils	 le
disaient,	comptaient	en	faire	autant	à	Londres,	but	de	leur	voyage.	Mes	faiblesses	et	mes	illusions,	je
les	 rapporte	 pour	 que	 mon	 fils[145]	 puisse	 juger,	 connaissant	 mon	 point	 de	 départ,	 si	 je	 m'en	 suis
corrigée.

Le	1er	décembre	1792,	blottie	 au	 fond	d'une	excellente	berline,	bien	enveloppée	de	pelisses	et	de
peaux	 d'ours,	 en	 compagnie	 de	 mon	 petit	 Humbert,	 fourré	 comme	 un	 Lapon,	 et	 de	 ma	 bonne
Marguerite,	je	quittai	donc	La	Haye	pour	aller	coucher,	je	crois,	à	Gorkum.	Pendant	toute	la	journée,
nous	entendîmes	le	bruit	du	canon.	Mon	valet	de	chambre	prétendait	que	ce	devaient	être	les	Français
qui	 faisaient	 le	 siège	de	 la	citadelle	d'Anvers,	mais	qu'ils	ne	 la	prendraient	pas	de	 longtemps,	car	 la
garnison	était	très	forte	et	la	ville	bien	approvisionnée.	Le	lendemain,	à	Bréda,	ville	située	encore	sur
les	terres	de	Hollande,	même	bruit	de	canonnade.	Comme	aucune	nouvelle	alarmante	n'était	publiée,	je
partis	 cependant	 sans	 crainte,	 et	 trouvai	 à	 la	 frontière	 des	 Pays-Bas	 autrichiens	 M.	 Schnetz,	 brave
militaire	et	ami	de	mon	père,	dont	la	présence	me	fit	grand	plaisir.

Arrivé	là	de	la	veille,	il	s'étonnait	qu'aucune	nouvelle	ne	fût	parvenue	d'Anvers.	Peut-être	la	ville	est
prise,	 disait-il	 en	 riant,	 mais	 sans	 y	 croire.	 Cependant,	 vers	 midi,	 le	 bruit	 du	 canon	 ayant	 cessé,	 il
déclara	alors,	en	termes	assez	militaires,	que	ce	rempart	de	la	puissance	autrichienne	avait…	capitulé,
ce	qui	 était	 vrai.	En	effet,	 un	poste	 français,	 à	 la	porte	 extérieure	de	 la	 ville,	 nous	prouva	que	nous
étions	 maîtres	 de	 la	 grande	 forteresse,	 et,	 en	 descendant	 à	 l'auberge	 du	 Bon	 Laboureur[146],	 sur
l'immense	 place	 de	 Meir,	 nous	 eûmes	 beaucoup	 de	 peine	 à	 obtenir	 une	 chambre.	 Ce	 fut	 grâce	 à
l'intervention	d'un	général	dont	le	nom	m'échappe,	qu'un	officier	me	céda	celle	où	il	était	déjà	installé,
et	dont	il	fit	emporter	son	bagage	d'assez	mauvaise	grâce.	Comme	je	montais	l'escalier,	 je	rencontrai
une	 foule	 d'officiers,	 jeunes	 et	 vieux,	 qui	 me	 firent	 entendre	 des	 propos	 plus	 que	 lestes	 quant	 aux
causes	de	la	protection	que	m'accordait	leur	général.

Ma	 bonne	 Marguerite	 et	 moi,	 une	 fois	 enfermées	 à	 clef	 dans	 cette	 chambre,	 nous	 tâchâmes
d'endormir	le	petit	Humbert,	très	effrayé	du	bruit	qu'il	entendait	dans	la	maison.	M.	Schnetz	vint	me
proposer	de	souper,	et	m'affirma	que	je	ne	devais	avoir	aucune	crainte,	le	général,	ami	de	mon	père,
ayant	établi	une	garde	dans	 le	corridor.	Cette	précaution	même,	qu'il	avait	cru	nécessaire,	m'effraya
encore	davantage.	Cependant	 il	 fallait	 se	soumettre.	M.	Schnetz,	voyant	que	 le	souper	ne	me	 tentait
pas,	s'en	alla.	Marguerite	endormit	Humbert,	et	je	barricadai	la	porte	avec	le	lit	et	tout	ce	que	je	pus
trouver	dans	la	chambre.

À	ce	moment,	je	fus	attirée	à	la	fenêtre,	qui	donnait	sur	la	place,	par	une	grande	lueur	que	je	pensais
provenir	d'une	illumination.	Le	spectacle	qui	frappa	mes	yeux	ne	s'effacera	jamais	de	ma	mémoire.	Au
milieu	de	la	vaste	place	était	allumé	un	feu	dont	 les	flammes	s'élevaient	à	 la	hauteur	du	sommet	des
maisons.	 Une	 quantité	 de	 soldats,	 ivres,	 titubants,	 chancelants,	 l'entouraient	 et	 l'alimentaient	 en	 y
précipitant	tous	les	objets	mobiliers	combustibles	que	peut	contenir	une	maison.	Les	uns	y	jetaient	des
bois	de	 lit,	des	commodes,	des	buffets,	d'autres	des	paravents,	des	vêtements,	des	paniers	pleins	de
papiers,	puis	une	multitude	de	chaises,	de	tables,	de	fauteuils	aux	bois	dorés,	qui	augmentaient	la	force
et	 l'éclat	des	 flammes	d'instant	en	 instant.	Des	 femmes	échevelées,	débraillées,	horribles	d'aspect	se
mêlaient	à	cette	troupe	de	forcenés,	leur	distribuant	du	vin,	peut-être	exquis,	qu'elles	allaient	chercher
dans	les	caves	des	riches	habitants	d'Anvers.	Des	rires	désordonnés,	des	imprécations	grossières,	des
chants	obscènes	ajoutaient	à	l'effroi	de	cette	fête	diabolique.	Toutes	les	relations	que	j'avais	lues	d'une
ville	prise	d'assaut,	du	pillage,	de	l'affreux	désordre	qui	en	sont	la	conséquence,	s'incarnaient	là	devant
moi	dans	une	vivante	réalité.	Je	restai	pendant	toute	la	nuit	fascinée,	terrifiée	à	cette	fenêtre,	dont	je	ne
pouvais	m'arracher,	malgré	l'horreur,	que	j'éprouvais	d'une	si	effrayante	vision.

Vers	le	matin,	M.	Schnetz	m'informa	qu'il	fallait	partir	pour	Mons,	où	nous	devions	coucher,	ainsi	que
l'avait	réglé	le	général.	J'étais	si	bouleversée	par	les	événements	auxquels	je	venais	d'assister,	que	je
n'osai	pas	demander	de	passer	la	prochaine	nuit	à	Bruxelles,	ce	qui	m'aurait	permis	de	voir	ma	tante,
lady	Jerningham,	alors	dans	cette	ville	avec	sa	 fille[147],	depuis	 lady	Bedingfeld.	 Il	 fut	donc	convenu
que	nous	ne	ferions	que	changer	de	chevaux	à	Bruxelles.

En	 sortant	 d'Anvers,	 un	 nouveau	 spectacle	 devait	 me	 frapper	 par	 son	 originalité.	 Entre	 la	 ligne
avancée	 des	 fortifications	 et	 la	 première	 poste,	 celle	 de	 Contich,	 nous	 traversâmes	 toute	 l'armée
française,	 établie	 au	 bivouac.	 Ces	 vainqueurs,	 qui	 faisaient	 déjà	 trembler	 les	 belles	 armées	 de
l'Autriche	et	de	la	Prusse,	avaient	toutes	les	apparences	d'une	horde	de	bandits,	la	plupart	étaient	sans
uniforme.	La	Convention,	après	avoir	réquisitionné	tous	les	magasins	de	drap	de	Paris	et	des	grandes
villes,	avait	 fait	 fabriquer	à	 la	hâte	des	capotes	pour	 les	soldats	avec	des	étoffes	de	nuances	 les	plus
variées.	Ce	méli-mélo	de	couleurs,	vaste	arc-en-ciel	animé,	se	détachait,	en	un	singulier	contraste,	sut



la	neige	dont	la	terre	était	couverte,	et	y	figurait	comme	un	gigantesque	parterre	aux	tons	éclatants,
qu'on	 aurait	 pu	 admirer	 si	 la	 vue	 du	 bonnet	 rouge,	 dont	 le	 plus	 grand	 nombre	 des	 soldats	 étaient
coiffés,	n'eut	rappelé	tout	ce	qu'en	avait	à	craindre	d'eux.	Les	officiers	seuls	portaient	l'uniforme,	mais
dépourvu	de	ces	brillantes	broderies	dont	Napoléon	fut	depuis	si	prodigue.

Forcés	 d'aller	 presque	 toujours	 au	 pas,	 la	 route	 me	 parut	 longue.	 Les	 chemins,	 défoncés	 par
l'artillerie,	étaient	encombrés	de	fourgons,	de	caissons,	de	canons.	Nous	avancions	lentement	au	milieu
des	cris,	des	jurements	des	charretiers	et	des	plaisanteries	grossières	des	soldats.	Je	voyais	bien	que
Schnetz	 était	 inquiet	 et	 regrettait	 de	 n'avoir	 pas	 pris	 une	 escorte.	 Enfin,	 à	 la	 chute	 du	 jour,	 nous
atteignîmes	Malines,	 où	 nous	 passâmes	 une	 nuit	 plus	 tranquille	 qu'à	 Anvers,	 quoiqu'il	 y	 eût	 encore
beaucoup	de	troupes.

Le	 lendemain	 matin,	 départ	 pour	 Bruxelles,	 que	 nous	 devions	 traverser	 seulement.	 Mais	 M.	 de
Moreton	 de	 Chabrillan,	 commandant	 de	 la	 place,	 en	 jugea	 autrement.	 Au	 moment	 où	 les	 chevaux
étaient	attelés	et	où	Schnetz	avait	fait	viser	mon	passeport,	arriva	un	ordre	du	général	prescrivant	de
me	retenir.	On	détela,	et	comme	je	voulais	descendre	pour	chercher	un	abri	dans	la	maison	de	poste,
des	 sentinelles	 placées	 aux	 deux	 portières	 m'en	 empêchèrent.	 M.	 Schnetz	 s'était	 aussitôt	 rendu	 au
quartier	général	pour	s'expliquer	sur	cette	vexation.	On	permit	cependant	à	mon	fils,	qui	réclamait	son
déjeuner	à	grands	cris,	d'entrer	avec	sa	bonne	chez	 le	maître	de	poste,	et	 je	restai	seule	prisonnière
dans	la	voiture.

Deux	 heures	 s'étaient	 écoulées	 et	 je	 commençais	 à	m'ennuyer,	 lorsque	 la	 portière	 s'ouvrit,	 et	 une
dame,	dont	 je	n'ai	 jamais	pu	découvrir	 le	nom	 lorsque	 j'habitais	Bruxelles	par	 la	suite,	déposa	sur	 le
devant	de	 la	voiture	un	très	élégant	cabaret	portant	un	excellent	et	complet	déjeuner:	du	beurre,	du
pâté,	des	gâteaux,	du	café,	le	tout	dans	de	la	belle	porcelaine	et	de	la	fine	argenterie.	Aucune	attention,
dans	ma	vie,	ne	m'a	paru	plus	aimable	et	plus	gracieuse.	Une	demi-heure	plus	tard,	la	portière	s'ouvrait
de	nouveau,	et	 la	dame	mystérieuse,	sans	dire	un	mot,	reprit	son	cabaret	et	disparut	dans	 la	maison
située	en	face	de	la	poste.	Bien	des	années	après,	revenue	à	Bruxelles,	j'ai	tenté	et	provoqué	toutes	les
démarches	possibles	pour	retrouver	l'obligeante	dame,	dont	je	n'avais	pas	même	vu	la	figure,	mais	mes
recherches	sont	restées	infructueuses.

Enfin,	au	bout	de	trois	heures,	M.	de	Chabrillan	autorisa	mon	départ	sans	avoir	voulu	s'expliquer	sur
sa	singulière	boutade	d'autorité.	C'était	un	homme	du	monde	que	 j'avais	 rencontré	cent	 fois	sans	 lui
avoir	jamais	parlé.	Il	avait	la	vue	très	basse,	et	l'esprit	fort	révolutionnaire.

Je	n'étais	pas	au	bout	de	mes	alarmes.	Nous	arrivâmes	tard	à	Mons,	et	eûmes	beaucoup	de	peine	à
trouver	 un	 logement.	 Toutes	 les	 auberges	 étaient	 pleines.	 À	 la	 fin,	 dans	 une	 d'entre	 elles,	 on	 nous
proposa,	à	ma	bonne	et	à	moi,	deux	petites	chambres,	à	un	premier	très	bas,	qui	donnaient	sur	la	rue.
Les	officiers	qui	les	occupaient	venaient,	nous	dit-on,	de	partir.	M.	Schnetz	et	mes	deux	hommes	iraient
coucher	au	fond	d'une	très	grande	cour,	de	sorte	que	ma	bonne	et	moi	nous	nous	trouverions	séparées
d'eux.	Cet	arrangement	était	loin	de	me	convenir.	Mais	il	fallut	s'y	soumettre.	Mon	enfant	était	fatigué.
Je	 le	mis	 dans	mon	 lit	 et	 ne	me	 déshabillai	 pas.	 Le	 sommeil,	 cependant,	 commençait	 à	me	 gagner,
lorsque	du	bruit	dans	la	rue,	du	côté	de	mes	fenêtres,	m'éveilla.	On	frappait	à	la	porte	de	la	maison	à
coups	redoublés,	avec	des	jurements	affreux.	Bientôt	après,	j'entendis	l'hôtelier	s'écrier	que	la	femme
d'un	général	couchait	dans	la	chambre,	et	qu'un	aide	de	camp,	dont	elle	était	accompagnée,	se	trouvait
dans	l'auberge.	Une	voix	d'homme	ivre	répondit	qu'il	allait	s'en	assurer.	Beaucoup	d'autres	individus,
dans	le	même	état,	l'entouraient,	et	comme	je	me	jetais	à	bas	du	lit,	je	vis	deux	mains	qui	tenaient	le
balcon	pour	tâcher	de	se	hisser	dessus.	Quoique	glacée	de	terreur,	 je	ne	perdis	pas	la	tête.	Appelant
ma	bonne	à	grands	cris,	 je	me	disposais	à	 jeter	 sur	 l'assaillant	une	grosse	bûche	qui	brûlait	dans	 la
cheminée.	 À	 ce	moment,	 je	 l'entendis	 retomber	 dans	 la	 rue,	 et,	 soit	 qu'il	 se	 fût	 blessé,	 soit	 que	 ses
camarades	craignissent	d'être	punis,	ils	l'emmenèrent,	et	ma	frayeur	se	calma.

Le	 lendemain,	M.	Schnetz	 alla	porter	 sa	plainte,	 chose	bien	éloignée	de	mes	préoccupations,	mais
c'était,	affirmait-il,	nécessaire	pour	sauvegarder	sa	propre	responsabilité.

À	 notre	 départ,	 nous	 rencontrâmes	 un	 escadron	 exclusivement	 composé	 de	 nègres,	 tous	 très	 bien
montés	 et	 parfaitement	 équipés.	 Le	 beau	 nègre	 du	 duc	 d'Orléans—Égalité—les	 commandait.	 Il	 se
nommait	Édouard,	et	connaissait	beaucoup	mon	nègre	Zamore,	qui	sollicita	la	permission	de	passer	la
journée	 avec	 ses	 congénères.	 La	 crainte	 me	 vint	 qu'on	 allait	 l'embaucher	 et	 que	 je	 ne	 le	 reverrais
jamais.	Je	me	trompais.	Ce	brave	garçon	se	laissa	bien	traiter	par	ses	camarades	toute	la	journée,	mais
le	 soir	 il	me	 rejoignit,	 non	 sans	me	 raconter,	 dans	 son	 langage	naïf,	 tout	 ce	 qu'on	 avait	 fait	 pour	 le
séduire.	Sa	fidélité	à	ma	personne	l'emporta,	ce	dont	je	lui	fus	très	reconnaissante.

Le	 reste	 de	 mon	 voyage	 se	 passa	 sans	 aucune	 circonstance	 qui	 soit	 digne	 d'être	 rapportée.	 M.
Schnetz	me	quitta	à	Péronne,	je	crois,	et	je	pris	la	route	d'Hénencourt,	où	je	trouvai	mon	beau-frère,	le
marquis	de	Lameth.



CHAPITRE	XIII

I.	Examen	de	conscience.—II.	Les	vexations	de	la	route	en	France.—Installation	à	Passy.—Les	relations
de	M.	Dillon	avec	les	Girondins	et	Dumouriez.—Le	21	janvier	1793.—III.	M.	de	La	Tour	du	Pin	père	à	la
Commune	 de	 Paris.—Portrait	 de	 M.	 Arthur	 Dillon.—Retraite	 au	 Bouilh.	 Bonheur	 intérieur.—IV.
Bordeaux	et	la	Fédération.—La	baronnie	de	Cubzaguès.—Arrestation	de	M.	de	La	Tour	du	Pin	père.—
Son	 fils	 et	 sa	 belle-fille	 se	 réfugient	 à	 Canoles,	 chez	 M.	 de	 Brouquens.—Les	 Bordelais	 et	 l'armée
révolutionnaire.—Atroce	 exécution	 de	 M.	 de	 Lavessière	 à	 La	 Réole.—La	 guillotine	 à	 Bordeaux.—V.
Naissance	 de	 Séraphine.—Fuite	 de	 M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin.—Le	 médecin	 accoucheur	 Dupouy.—Mme
Dudon	 et	 le	 représentant	 Ysabeau.—VI.	 Arrestation	 de	 M.	 de	 Brouquens.	 Sa	 garde	 et	 sa	 cave.—
Perquisition	à	Canoles.—Où	se	loge	la	pitié!—Passe-temps	de	Mme	de	La	Tour	du	Pin	et	de	M.	Dupouy
à	Canoles.—VII.	La	confrontation	de	la	reine	et	de	l'ancien	ministre	de	la	guerre.—Départ	précipité	de
son	fils	du	Bouilh.—Incident	de	route	à	Saint-Genis.—Trois	mois	de	retraite	forcée	à	Mirambeau.

I

En	 Hollande,	 j'avais	 été	 gâtée,	 admirée,	 encensée.	 À	 ma	 rentrée	 en	 France,	 la	 frontière	 à	 peine
franchie,	la	Révolution	avec	tous	ses	dangers	m'était	apparue	sombre	et	menaçante.

C'était,	il	est	vrai,	dans	la	même	chambre	d'où	j'étais	partie	quinze	mois	auparavant,	l'esprit	libre	de
soucis,	de	préoccupations,	que	je	me	retrouvais	aujourd'hui,	mais	combien	mes	sentiments	différaient
maintenant	de	ceux	que	j'éprouvais	alors!

Jetant	un	coup	d'œil	sévère	sur	les	années	écoulées,	je	me	reprochais	l'inutilité	de	ma	vie	passée,	et,
inspirée	 pour	 ainsi	 dire	 par	 le	 pressentiment	 que	 d'autres	 destinées	 m'attendaient,	 je	 résolus
fermement	de	rejeter	 loin	de	moi	pour	 toujours	 les	pensées	d'une	 jeunesse	 insouciante,	 les	 flatteries
intéressées	du	monde	et	les	succès	trompeurs	que	j'avais	jadis	ambitionnés.

Une	amère	 tristesse	s'empara	peu	à	peu	de	mon	cœur	quand	 je	constatai	 la	 frivolité	de	 la	vie	que
j'avais	 jusqu'à	ce	moment	menée.	 Il	me	sembla	que	 je	possédais	en	moi	de	quoi	 fournir	une	carrière
plus	utile.	Aussi,	loin	de	me	décourager,	je	sentis,	au	contraire,	que,	dans	des	temps	si	désastreux,	mon
être	devait	chercher	à	se	retremper,	à	se	relever.

Je	me	plaisais	à	imaginer	toutes	les	circonstances	où	je	serais	appelée	à	déployer	un	grand	courage.
Tous	 les	 dévouements,	 toutes	 les	 entreprises	 hasardeuses	 se	 présentèrent	 à	mon	 esprit.	 Je	 n'écartai
aucune	de	ces	éventualités,	estimant	que	leur	réalisation	rendrait	ma	vie	meilleure,	en	me	permettant
de	la	consacrer	à	l'accomplissement	de	mes	devoirs,	quelque	pénibles	ou	dangereux	qu'ils	fussent.

J'avais	le	sentiment	de	rentrer	ainsi	dans	la	voie	qui	m'avait	été	tracée	par	la	Providence.	Dieu,	dans
ces	 jours	 troublés,	éclaira	mon	âme	à	mon	 insu.	Mais,	plus	 tard,	quand	 il	m'accorda	 la	grâce	de	me
rapprocher	 de	 Lui	 et	 de	 Le	 connaître,	 je	 me	 rappelai	 le	 changement	 que	 provoquèrent	 en	 moi	 ces
heures	de	réflexions	sérieuses.	À	partir	de	ce	moment,	ma	vie	 fut	autre,	mes	dispositions	morales	se
transformèrent.	Que	Dieu	soit	béni	pour	m'avoir	jugée	digne	de	le	servir,	pour	m'avoir	donné	ensuite	la
force	et	la	constance	de	me	soumettre	toujours,	sans	murmure,	à	sa	volonté!

II

J'arrivai	 très	 tard	 à	 Hénencourt,	 où	 se	 trouvait	 mon	 beau-frère.	 Il	 voyait	 fort	 en	 noir	 sa	 situation
personnelle,	et	était	très	satisfait	que	sa	femme	et	ses	enfants	fussent	hors	de	France.	Il	était	convenu
que	je	devais	m'arrêter	vingt-quatre	heures	à	Hénencourt,	afin	de	prendre	des	papiers	me	permettant
de	gagner	Paris	en	sûreté,	entre	autres,	une	attestation	de	mon	séjour	à	Hénencourt	depuis	le	rappel
de	M.	de	La	Tour	du	Pin.	Mon	espoir	qu'il	serait	venu	au-devant	de	moi	chez	M.	de	Lameth	fut	déçu,	car
déjà	il	était	aussi	difficile	que	dangereux	de	voyager	en	France.	Il	fallait	non	seulement	un	passeport,
mais	pour	 l'obtenir	 il	était,	de	plus,	nécessaire	de	se	faire	accompagner	de	répondants	qui,	sous	leur
responsabilité	 personnelle,	 témoignaient	 que	 vous	 n'alliez	 pas	 dans	 une	 direction	 autre	 que	 celle
indiquée.	En	outre,	pour	pénétrer	dans	la	banlieue	de	Paris,	on	devait	être	muni	d'une	carte	de	sûreté
dont	 chaque	 poste	 de	 garde	 nationale	 avait	 le	 droit	 de	 demander	 l'exhibition.	 Enfin,	 mille	 petites
vexations,	ajoutées	aux	grandes,	rendaient	insupportable	le	séjour	en	France.

Je	repartis	donc	d'Hénencourt	seule,	et	j'arrivai	le	lendemain	à	Passy,	non	sans	difficultés.	Le	maître
de	poste	de	Saint-Denis	commença	par	refuser	péremptoirement	de	me	conduire	à	Passy,	où	je	devais
aller,	sous	prétexte	que	mon	passeport	étant	pour	Paris	il	devait	m'y	conduire	par	le	plus	court	chemin.
Après	une	heure	de	pourparlers	et	d'explications	au	cours	desquelles	je	craignais	de	me	compromettre,
étant	peu	aguerrie	à	ces	sortes	de	choses,	mon	valet	de	chambre	imagina	de	montrer	sa	propre	carte



de	sûreté	de	Passy,	et,	en	payant	deux	ou	trois	postes	de	surérogation,	on	nous	laissa	partir.

Je	rejoignis	enfin	à	Passy	mon	mari,	établi	dans	une	maison	appartenant	à	Mme	de	Poix.	Comme	elle
était	 trop	grande	pour	notre	ménage,	nous	avions	 la	 facilité	de	 tenir	 fermées	 toutes	 les	 fenêtres	qui
donnaient	sur	la	rue,	laissant	ainsi	croire	qu'elle	était	inhabitée.	Nous	y	entrions	par	la	petite	porte	du
concierge.	 Elle	 avait	 deux	 ou	 trois	 autres	 issues	 et	 constituait	 donc	 un	 bon	 refuge,	 nous	 convenant
d'autant	mieux	qu'étant	la	dernière	du	village	du	côté	d'Auteuil,	nous	communiquions	facilement	avec
mon	beau-père	installé	dans	cette	dernière	localité,	depuis	son	retour	d'Angleterre,	chez	le	marquis	de
Gouvernet[148],	son	parent	et	son	ami.	La	maison	de	ce	dernier	se	nommait	la	Tuilerie.	Elle	était	isolée
et	située	entre	Auteuil	et	Passy.	Nous	pouvions	heureusement	nous	y	rendre	par	des	sentiers	où	l'on	ne
rencontrait	jamais	personne.	Un	vieux	cabriolet	et	un	assez	mauvais	cheval,	dont	je	n'ai	jamais	connu	le
véritable	maître,	nous	menaient	à	Paris	sans	que	nous	eussions	à	mettre	tous	les	cochers	de	fiacre	dans
le	secret	de	notre	retraite.

J'y	allais	tous	les	jours,	après	notre	déjeuner,	avec	mon	mari,	qui	avait	à	s'occuper	des	affaires	de	son
père	et	des	siennes.	Nous	dînions	la	plupart	du	temps	à	Paris,	soit	chez	mon	père,	soit	chez	Mme	de
Montesson,	dont	la	maison	nous	était	toujours	ouverte.

Mon	père,	logé	dans	un	hôtel	garni	de	la	Chaussée-d'Antin,	mettait	tout	en	œuvre	pour	servir	le	roi,
voyant	 ses	 juges,	 les	 réunissant	 chez	 lui,	 tâchant	 d'organiser	 le	 parti	 qu'on	 nomma	 plus	 tard	 les
Girondins,	leur	faisant	comprendre	que	leur	propre	intérêt	était	de	conserver	la	vie	du	roi,	de	le	faire
sortir	 de	 Paris,	 et	 de	 le	 garder	 comme	 otage	 dans	 quelque	 citadelle	 de	 l'intérieur,	 où	 il	 ne	 pourrait
communiquer	 ni	 avec	 les	 puissances	 étrangères,	 ni	 avec	 les	 royalistes	 qui	 commençaient	 alors	 à
s'organiser	dans	la	Vendée.	Mais	le	parti	des	Terroristes,	que	mon	père	n'espérait	pas	convaincre,	et
surtout	 la	 commune	 de	 Paris,	 tout	 entière	 orléaniste,	 étaient	 trop	 puissants	 pour	 que	 des	 efforts
humains	pussent	rien	changer	à	leurs	affreuses	intentions.

Mon	malheureux	père	tenta	les	démarches	les	plus	pressantes	auprès	de	Dumouriez,	qui	vint	à	Paris
dans	le	milieu	de	janvier.	Mais	celui-ci	le	trompa	par	de	vaines	promesses.	Il	était	tout	entier	acquis	au
parti	 d'Égalité	 et	 de	 son	 fils,	 dont	 il	 se	 vantait	 d'être	 le	 tuteur	militaire.	 Son	 voyage	 à	 Paris	 n'avait
d'autre	but	que	celui	de	les	servir.

Je	 ne	 rapporterai	 pas	 toute	 la	 funeste	 série	 d'inquiétudes	 et	 de	 découragements	 par	 laquelle	 nous
passâmes	durant	le	mois	de	janvier	1793.	Ces	événements	sont	du	domaine	de	l'histoire,	et	chacun	les
a	 racontés	 selon	 son	 opinion.	 Qu'il	 me	 soit	 permis	 seulement	 de	 venger	 ici	 mon	 père	 des	 odieuses
imputations	dont	on	n'a	pas	craint	de	ternir	son	honorable	caractère.	Il	ne	voyait	les	juges	de	Louis	XVI
que	dans	 la	vue	de	sauver,	sinon	 la	 liberté,	du	moins	 la	vie	du	roi,	et	 le	matin	même	du	 jugement,	 il
considérait	 comme	certain	que	 le	 vote	de	 la	 réclusion	 jusqu'à	 la	paix	 était	 assuré.	Et,	 en	effet,	 il	 en
aurait	 été	 ainsi,	 sans	 les	 lâches	 abandons	 qui	 se	 produisirent	 au	moment	 du	 scrutin.	 Pendant	 cette
mémorable	séance,	nous	nous	tenions	chez	lui,	dans	une	anxiété	qu'aucune	expression	ne	peut	rendre.
Après	avoir	quitté	mon	père,	la	condamnation	connue,	nous	espérions	encore	que	l'insurrection	dont	il
se	 flattait	 allait	 éclater.	 Tous	 ceux	 qui	 pensaient	 comme	 nous	 dans	 Paris	 avaient	 projeté,	 chacun
individuellement,	 de	 se	mêler	 aux	 rangs	 de	 la	 garde	 nationale	 pour	 l'entraîner	 dans	 un	mouvement
favorable	à	l'infortuné	souverain;	mais	cette	démarche,	si	elle	a	eu	lieu,	est	restée	infructueuse.

Le	matin	du	21	janvier,	les	portes	de	Paris	furent	fermées,	avec	ordre	de	ne	pas	répondre	à	ceux	qui
en	demanderaient	 la	 raison	 au	 travers	 des	 grilles.	Nous	ne	 la	 devinâmes	que	 trop,	 et	 appuyés,	mon
mari	 et	 moi,	 sur	 la	 fenêtre	 de	 notre	 maison	 qui	 regardait	 Paris,	 nous	 écoutions	 si	 le	 bruit	 de	 la
mousqueterie	 ne	 nous	 apporterait	 pas	 l'espoir	 qu'un	 si	 grand	 crime	 ne	 se	 commettrait	 pas	 sans
opposition.	 Frappés	 de	 stupeur,	 nous	 osions	 à	 peine	 nous	 adresser	 la	 parole	 l'un	 à	 l'autre.	Nous	 ne
pouvions	croire	à	l'accomplissement	d'un	tel	forfait,	et	mon	mari	se	désespérait	d'être	sorti	de	Paris	et
de	ne	pas	avoir	admis	la	possibilité	d'une	semblable	catastrophe.	Hélas!	le	plus	grand	silence	continua
à	 régner	 dans	 la	 ville	 régicide.	 À	 10	 heures	 et	 demie,	 on	 ouvrit	 les	 portes,	 et	 tout	 reprit	 son	 cours
comme	à	 l'ordinaire.	Une	grande	nation	 venait	 de	 souiller	 ses	 annales	d'un	 crime	que	 les	 siècles	 lui
reprocheront!…	et	pas	une	petite	habitude	n'était	dérangée.

Nous	nous	acheminâmes	à	pied	vers	Paris,	en	tâchant	de	composer	nos	visages	et	en	retenant	nos
paroles.	 Evitant	 de	 traverser	 la	 place	 Louis	 XV,	 nous	 allâmes	 chez	 mon	 père,	 puis	 chez	 Mme	 de
Montesson	et	chez	Mme	de	Poix.	On	se	parlait	à	peine,	 tant	on	était	 terrifié.	 Il	 semblait	que	chacun
portât	le	fardeau	d'une	partie	du	crime	qui	venait	de	se	commettre.

Rentrés	de	bonne	heure	à	Passy,	nous	rencontrâmes	chez	nous	Mathieu	de	Montmorency	et	l'abbé	de
Damas.	Tous	deux	 s'étaient	 trouvés	 sur	 le	 lieu	de	 l'exécution	dans	 leur	bataillon	de	garde	nationale.
S'étant	 compromis	 par	 quelques	 propos,	 ils	 avaient	 quitté	 Paris	 dans	 la	 crainte	 d'être	 arrêtés,	 et
venaient	nous	demander	de	 les	 cacher	 jusqu'à	 ce	qu'ils	 pussent	 ou	partir	 ou	 retourner	 chez	 eux.	 Ils
redoutaient	 une	 visite	 domiciliaire,	 premier	 genre	 de	 vexation	 qui	 précéda	 de	 quelques	 mois	 les
arrestations	de	personnes.	Dans	cette	visite,	on	saisissait	les	papiers	de	toute	espèce	et	on	les	portait	à



la	 section,	 où,	 souvent,	 les	 correspondances	 les	 plus	 secrètes	 servaient	 de	 passe-temps	 aux	 jeunes
gardes	nationaux	de	service	ce	jour-là.

III

Vers	le	milieu	de	mars,	mon	beau-père	fut	arrêté	à	la	Tuilerie	et	mené	à	la	Commune	de	Paris,	avec	le
maréchal	 de	 Mouchy	 et	 le	 marquis	 de	 Gouvernet[149].	 Il	 paraît	 que	 l'identité	 de	 nom	 avait	 fait
confondre	ce	dernier	avec	mon	mari.	En	effet,	on	interrogea	le	marquis	de	Gouvernet	sur	l'affaire	de
Nancy,	en	lui	reprochant	d'avoir	été	l'auteur	de	la	mort	de	bons	patriotes.	Après	bien	des	questions	ils
fuient	 relâchés,	mais	mon	beau-père,	plus	 inquiet	du	sort	de	son	 fils	que	du	sien	propre,	décida	que
nous	devions	nous	 retirer	au	Bouilh,	d'où	mon	mari	pourrait	passer	en	Vendée	ou	gagner	avec	nous
l'Espagne.	Ce	 dernier	 parti	 semblait	 d'autant	 le	meilleur	 que	 notre	 excellent	 ami,	M.	 de	Brouquens,
habitait	Bordeaux	depuis	un	an.	Maintenu	dans	sa	charge	de	Directeur	des	vivres,	il	l'exerçait	alors	à
l'armée	qui	faisait	la	guerre	à	l'Espagne	sous	le	général	Dugommier.

Nous	nous	résolûmes	donc	à	partir.	Je	quittai	mon	père	avec	la	plus	profonde	peine,	quoique	je	fusse
encore	bien	loin	de	penser	que	je	l'embrassais	pour	la	dernière	fois.	La	différence	d'âge	entre	nous,	à
peine	dix-neuf	 ans,	 était	 si	 faible	qu'il	 paraissait	 être	plutôt	mon	 frère	que	mon	père.	 Il	 avait	 le	 nez
aquilin,	 une	 très	 petite	 bouche,	 de	 grands	 yeux	 noirs,	 les	 cheveux	 châtain-clair.	 Mme	 de	 Boufflers
prétendait	qu'il	ressemblait	à	un	perroquet	mangeant	une	cerise.	Sa	haute	taille,	son	beau	visage,	sa
superbe	tournure	lui	conservaient	encore	toutes	les	apparences	de	la	jeunesse.	On	ne	pouvait	pas	avoir
de	plus	nobles	manières,	 ni	 l'air	 plus	grand	 seigneur.	L'originalité	de	 son	esprit	 et	 la	 facilité	de	 son
humeur	le	rendaient	du	commerce	le	plus	agréable.	Il	était	mon	meilleur	ami,	en	même	temps	que	le
camarade	de	mon	mari,	qui	ne	parvenait	pas	à	se	déshabituer	de	le	tutoyer.	M.	de	La	Tour	du	Pin	avait
coutume	 de	 dire	 plaisamment,	 en	 visant	 la	 belle	 prestance	 de	 mon	 père,	 que	 le	 surnom	 de	 «beau
Dillon»	donné	à	Édouard	Dillon[150]	constituait	une	double	usurpation—de	nom	et	de	beauté	physique.

Mon	beau-père	se	montrait	impatient	de	nous	voir	loin	de	Paris	et	nous	engagea	à	partir	le	plus	tôt
possible.	 Le	 1er	 avril	 1793,	 nous	 nous	 mîmes	 en	 route.	 Aucun	 des	 petits	 ennuis	 en	 usage	 dans	 ce
temps-là	 ne	 nous	 fut	 épargné,	 quoique	 nous	 eussions	 des	 passeports	 couverts	 de	 visas,	 renouvelés
presque	à	chaque	relais.	Mais	nous	voyagions	en	poste,	et	ce	mode	aristocratique	de	 transport	nous
nuisait	déjà	dans	 l'esprit	des	bons	patriotes.	 Il	avait	été	décidé	que	nous	 ferions	de	petites	 journées,
parce	que	j'étais	grosse	de	deux	mois,	et	qu'ayant	été	malade	d'une	fausse	couche	à	La	Haye	l'année
précédente,	je	craignais	de	me	blesser	de	nouveau.

Enfin	 nous	 arrivâmes	 au	Bouilh	 vers	 le	milieu	 d'avril,	 et	 j'éprouvai	 une	 grande	 joie	 de	me	 trouver
dans	 ce	 lieu,	 si	 chéri	 de	 mon	 pauvre	 beau-père.	 Il	 avait	 même	 dérangé	 sa	 fortune	 par	 les
embellissements	 qu'il	 y	 avait	 faits	 et	 par	 les	 bâtiments	 qu'il	 y	 avait	 construits.	 Sa	 situation,	 à	 cette
époque,	lui	permettait	d'orner	la	retraite,	où	il	comptait	finir	tranquillement	sa	pure	et	honorable	vie.
Néanmoins,	le	jour	même	où	il	fut	nommé	ministre,	il	ordonna	de	renvoyer	tous	les	ouvriers	travaillant
au	 Bouilh,	 et	 ses	 instructions	 avaient	 été	 si	 formelles	 qu'on	 nous	 montra	 encore	 les	 échafauds	 des
maçons	et	les	brouettes	des	terrassiers	à	la	place	même	où	ils	se	trouvaient	quand	l'ordre	était	arrivé.

Cette	résidence	ne	m'en	plut	pas	moins	parfaitement	bien.	Les	quatre	mois	que	nous	y	passâmes	sont
restés	 dans	 ma	 mémoire,	 et	 surtout	 dans	 mon	 cœur,	 comme	 les	 plus	 doux	 de	 ma	 vie.	 Une	 bonne
bibliothèque	fournissait	à	nos	soirées,	et	mon	mari,	qui	lisait	pendant	des	heures	sans	se	fatiguer,	les
consacra	à	me	faire	un	cours	d'histoire	et	de	littérature	aussi	amusant	qu'instructif.	Je	travaillais	aussi
à	 la	 layette	 de	 mon	 enfant,	 et	 je	 reconnus	 alors	 l'utilité	 d'avoir	 appris,	 dans	 ma	 jeunesse,	 tous	 les
ouvrages	que	les	femmes	font	d'habitude.	Notre	bonheur	intérieur	était	sans	mélange	et	plus	complet
qu'à	aucun	autre	moment	de	notre	vie	commune	passée.	La	parfaite	égalité	d'humeur	de	mon	mari,	son
adorable	 caractère,	 l'agrément	 de	 son	 esprit,	 la	 confiance	 mutuelle	 qui	 nous	 unissait,	 notre	 entier
dévouement	 l'un	pour	 l'autre,	nous	rendaient	heureux,	en	dépit	de	tous	 les	dangers	dont	nous	étions
entourés.	Aucun	des	coups	qui	nous	menaçaient	ne	nous	effrayait,	du	moment	que	nous	devions	être
frappés	ensemble.

Ces	jours	favorisés	de	mon	existence	ont	précédé	bien	des	vicissitudes.	Depuis,	de	grandes	infortunes
m'ont	accablée.	Au	moment	même	où	j'écris,	dans	ma	vieillesse,	je	suis	aussi	malheureuse,	plus	encore
peut-être,	qu'à	toute	autre	époque	de	ma	vie.	Mais	mes	souffrances	ne	se	prolongeront	plus	longtemps.
Puisse	Dieu	seulement,	comme	je	l'en	supplie	ardemment,	m'accorder	la	seule	grâce	qui	me	permette
de	descendre	en	paix	dans	la	tombe.	Celui	que	je	chéris	plus	que	toute	autre	personne	aimée	par	moi
en	ce	monde	m'entend	en	lisant	cette	prière	de	sa	tendre	mère[151].

IV

La	ville	de	Bordeaux,	animée	par	 les	Girondins	qui	n'avaient	pas	voté	la	mort	du	roi,	était	en	état	de



demi-révolte	 contre	 la	 Convention.	 Beaucoup	 de	 royalistes	 y	 avaient	 pris	 part,	 dans	 l'espérance
d'entraîner	 les	départements	du	Midi,	et	 surtout	celui	de	 la	Gironde,	à	se	 joindre	au	mouvement	qui
venait	 de	 se	déclarer	dans	 les	départements	de	 l'Ouest.	Mais	Bordeaux	ne	possédait	 pas,	 loin	de	 là,
l'énergique	 courage	 de	 la	 Vendée.	 Une	 troupe	 armée	 de	 800	 ou	 1.000	 jeunes	 gens	 des	 premières
familles	 de	 la	 ville	 s'était	 pourtant	 organisée.	 Ils	 faisaient	 l'exercice	 sur	 les	 glacis	 du	 Château-
Trompette,	 se	 montraient	 bruyants	 le	 soir	 au	 théâtre,	 mais	 aucun	 ne	 criait:	 «Vive	 le	 roi!»	 Les
instigateurs	 de	 ce	 parti	 visaient	 un	 seul	 but:	 celui	 de	 se	 rendre	 indépendants	 de	 Paris	 et	 de	 la
Convention,	 et	 d'établir,	 à	 l'instar	des	États-Unis,	 un	gouvernement	 fédératif	 dans	 tout	 le	midi	 de	 la
France.	M.	de	La	Tour	du	Pin	s'était	rendu	à	Bordeaux.	 Il	avait	vu	tous	 les	chefs	de	cette	 fédération
projetée,	et	revint	si	dégoûté	de	ces	entretiens	qu'il	 refusa	de	se	rallier	à	des	entreprises	auxquelles
devaient	participer	même	des	régicides	comme	Fronfrède	et	Ducos.

À	la	fin	de	l'été,	pendant	que	j'avançais	dans	ma	grossesse,	nous	commençâmes	à	être	inquiétés	par
la	municipalité	de	Saint-André-de-Cubzac.	Un	coquin	de	notaire,	du	nom	de	Surget,	 appelé,	 avant	 la
Révolution,	à	mettre	en	ordre	les	papiers	de	mon	beau-père,	à	l'époque	où	on	abattit	le	vieux	château
pour	 s'établir	 dans	 le	 nouveau,	 répandit	 le	 bruit	 que	 la	 baronnie	 de	 Cubzaguès	 était	 un	 domaine
engagé,	depuis	Édouard	III,	et	que	nous	avions	l'acte	dans	nos	papiers.	Il	disait	vrai,	mais	ce	n'était	pas
un	domaine	 royal.	 La	baronnie	 avait	 été	 échangée,	 en	 effet,	 contre	 la	 ville	 de	Sainte-Bazeille,	 sur	 la
Garonne,	 la	 position	 militaire	 de	 cette	 dernière	 place	 inquiétant	 les	 Anglais	 dans	 leur	 nouvelle
conquête.	 Le	 sire	 d'Albret,	 qui	 la	 possédait,	 avait	 fait	 un	 excellent	 marché	 en	 la	 cédant	 contre	 la
baronnie	de	Cubzaguès,	 la	première	de	Guyenne,	et	qui	possédait	 les	plus	beaux	droits	seigneuriaux
dans	dix-neuf	paroisses	contiguës.

Surget	avait	 rédigé	un	mémoire,	et	nous	eûmes	 lieu	de	penser	qu'il	 l'avait	envoyé	à	Paris,	puisque
deux	mois	après,	lorsque	les	représentants	du	peuple	en	mission	vinrent	à	Bordeaux,	leur	premier	soin
fut	de	mettre	le	Bouilh	sous	séquestre.

L'éventualité	d'une	visite	domiciliaire	ou	de	l'établissement	d'une	garnison	dans	le	château,	pendant
mes	couches,	effraya	mon	mari.	 Il	désirait	d'ailleurs	que	 j'eusse	un	bon	accoucheur	et	une	garde	de
Bordeaux.	Mon	beau-père	venait	d'être	arrêté.	On	avait	mis	les	scellés	sur	le	château	de	Tesson,	près
de	Saintes,	et	le	département	de	la	Charente-Inférieure	s'était	emparé	de	vive	force	de	la	belle	maison
que	nous	possédions	à	Saintes	même	pour	y	établir	ses	bureaux.

Il	nous	parut,	dans	ces	conditions,	prudent	d'accepter	 la	proposition	de	notre	excellent	ami,	M.	de
Brouquens,	 d'aller	 nous	 installer	 dans	 une	 petite	 maison	 qu'il	 possédait	 à	 un	 quart	 de	 lieue	 de
Bordeaux.	 Cette	 maison,	 nommée	 Canoles,	 offrait	 tous	 les	 genres	 de	 sécurité.	 Elle	 était	 isolée,	 au
milieu	 d'une	 vigne,	 entourée	 de	 trois	 côtés	 par	 des	 chemins	 vicinaux	 menant	 dans	 des	 directions
différentes,	 et	 du	 quatrième	 par	 une	 lande	 assez	 étendue.	 Aucun	 village	 ne	 se	 trouvait	 dans	 les
environs,	et	toute	cette	partie	du	pays,	appelée	Haut-Brion,	était	constituée	par	une	agglomération	de
propriétés,	plus	ou	moins	considérables,	plantées	en	vignes,	et	presque	toutes	contiguës.	Nous	allâmes
donc	nous	établir	à	Canoles	le	1er	septembre	1793,	je	crois,	et	M.	de	Brouquens,	fixé	de	sa	personne	à
Bordeaux	pour	surveiller	son	administration	des	vivres,	venait	tous	les	jours	dîner	avec	nous.

Il	réunit	un	jour,	à	Canoles,	les	divers	membres	de	la	municipalité	et	du	département.	Les	uns	comme
les	autres	ne	parlèrent	que	de	leurs	prouesses	projetées	contre	l'armée	révolutionnaire,	qui	s'avançait
en	marquant	sa	route	par	les	têtes	qu'elle	faisait	tomber.	Perdus	dans	des	abstractions,	ils	ne	voulaient
ni	être	royalistes	comme	les	Vendéens,	ni	révolutionnaires	comme	la	Convention.	Oubliant	 le	 fait	qui
était	 à	 leur	 porte,	 les	 infortunés	 croyaient	 que	 Tallien	 et	 Ysabeau	 leur	 laisseraient	 le	 temps	 de
débrouiller	leurs	idées,	tandis	qu'ils	n'arrivaient	que	pour	abattre	leurs	têtes,	chose	qui	fut	faite	trois
jours	après.

Cette	armée	de	bourreaux,	conduisant	la	guillotine	dans	ses	rangs,	était	déjà	à	La	Réole,	où	elle	avait
procédé	à	plusieurs	exécutions.	Je	n'en	citerai	qu'une	pour	exemple.	Elle	mérite	d'être	rapportée	pour
son	 atrocité.	 M.	 de	 Lavessière,	 oncle	 de	 Mme	 de	 Saluces,	 était	 un	 homme	 inoffensif,	 retiré	 à	 la
campagne	depuis	la	destruction	du	parlement	de	Bordeaux,	dont	il	faisait	partie.	Sa	femme	était	la	plus
belle	que	l'on	eût	vue	à	Bordeaux,	et	ils	avaient	deux	fils	encore	enfants.	Tous	sont	arrêtés.	Le	mari	est
condamné	à	mort	et,	pendant	qu'on	l'exécute,	sa	femme	est	mise	au	carcan,	en	face	de	la	guillotine,	ses
deux	 fils	 attachés	 à	 côté	 d'elle.	 Le	 bourreau,	 plus	 humain	 que	 les	 juges,	 se	 plaça	 devant	 elle	 pour
qu'elle	ne	vît	pas	tomber	le	fatal	couteau.	Voilà	les	gens	sous	l'autorité	de	qui	nous	allions	tomber!

Si	je	n'avais	pas	été	dans	mon	neuvième	mois	de	grossesse,	nous	serions	peut-être	alors	partis	pour
l'Espagne.	En	admettant	même	que	le	départ	eût	été	possible,	il	nous	aurait	encore	fallu	traverser	toute
l'armée	 française.	 Et	 puis,	 pouvait-on	 présumer	 qu'une	 ville	 de	 80.000	 âmes	 se	 soumettrait	 sans
résistance	 à	 700	 misérables,	 appuyés	 par	 deux	 canons	 seulement,	 tandis	 qu'une	 troupe	 d'élite,
composée	de	tous	les	gens	les	plus	distingués	de	la	ville,	était	rangée	derrière	une	nombreuse	batterie
en	 avant	 de	 la	 porte.	 Ces	 misérables	 étaient	 commandés	 par	 le	 général	 Brune,	 un	 des	 égorgeurs



d'Avignon,	qui,	depuis,	après	des	années,	a	péri	dans	cette	ville,	victime	d'une	juste	vengeance.

Réfugiée	à	Canoles,	j'attendais	impatiemment	mes	couches,	car	mon	mari	avait	résolu	de	ne	pas	me
quitter	avant	qu'elles	n'eussent	eu	lieu,	et	le	danger	de	son	séjour	auprès	de	moi	augmentait	de	jour	en
jour.	 Le	 matin	 du	 13	 septembre,	 l'armée	 révolutionnaire	 entra	 dans	 Bordeaux.	 Moins	 d'une	 heure
après,	 tous	 les	 chefs	 fédéralistes	 étaient	 arrêtés	 et	 emprisonnés.	 Le	 tribunal	 révolutionnaire	 entra
aussitôt	en	séance	et	 il	siégea	pendant	six	mois,	sans	qu'il	se	passât	un	 jour	qui	ne	vît	périr	quelque
innocent.

La	guillotine	fut	établie	en	permanence	sur	la	place	Dauphine.

La	petite	troupe	d'énergumènes	qui	l'escortait	n'avait	trouvé	personne	pour	s'opposer	à	son	entrée	à
Bordeaux,	alors	que	quelques	coups	de	canon,	tirés	sur	la	colonne	serrée	qu'elle	formait	dans	la	rue	du
Faubourg-Saint-Julien,	 par	 laquelle	 elle	 arrivait,	 l'auraient	 certainement	 mise	 en	 déroute.	 Mais	 les
habitants	qui,	la	veille,	juraient,	en	vrais	Gascons,	de	résister,	ne	parurent	pas	dans	les	rues	désertes.
Les	plus	audacieux	fermèrent	leurs	boutiques,	les	jeunes	gens	se	cachèrent	ou	s'enfuirent,	et	le	soir	la
terreur	régnait	dans	la	ville.	Elle	était	telle	qu'un	ordre	ayant	été	placardé	prescrivant	aux	détenteurs
d'armes,	de	quelque	nature	qu'elles	fussent,	de	les	porter,	avant	midi	du	lendemain,	sur	la	pelouse	du
Château-Trompette,	 sous	 peine	 de	mort,	 on	 vit	 passer	 dans	 les	 rues	 des	 charrettes	 où	 chacun	 allait
jeter	furtivement	celles	qu'il	possédait,	parmi	lesquelles	on	en	remarquait	qui	n'avaient	peut-être	pas
servi	depuis	deux	générations.	On	 les	empila	 toutes	sur	 le	 lieu	 indiqué,	mais	 il	ne	vint	à	personne	 la
pensée	qu'il	eût	été	plus	courageux	d'en	faire	usage	pour	se	défendre.

V

Au	cours	de	ces	événements,	j'étais	accouchée,	la	nuit,	d'une	petite	fille	que	je	nommai	Séraphine,	du
nom	de	son	père,	dont	elle	eut	à	peine	le	temps	de	recevoir	la	bénédiction.	Au	moment	où	elle	venait	au
monde,	on	apprit	 l'arrestation	de	plusieurs	personnes	dans	des	maisons	de	campagne	environnantes.
La	servante	de	mon	accoucheur	était	arrivée	de	la	ville	pour	l'informer	qu'on	le	cherchait	pour	l'arrêter
et	 que	 les	 scellés	 avaient	 été	 mis	 chez	 lui.	 Pendant	 cette	 nuit,	 pour	 que	 l'accoucheur	 et	 mon	 mari
pussent	 se	 sauver	par	 les	 vignes	en	 cas	de	danger,	 on	avait	 aposté	une	 femme	sûre	dans	 le	 chemin
d'accès	 de	 la	maison,	 avec	 la	mission	 de	 signaler	 tout	 bruit	 d'approche.	Mes	 angoisses	 étaient	 plus
vives	que	les	douleurs	qui	donnèrent	naissance	à	la	pauvre	enfant.	Une	heure	après	sa	naissance,	son
père	nous	quitta,	et	rien	ne	permettait	de	prévoir	quel	sort	nous	réservait	l'avenir	à	l'un	ou	à	l'autre,	ni
quand	nous	pourrions	nous	réunir.	Moment	affreux!	qui,	dans	l'état	où	je	me	trouvais,	aurait	dû	m'être
fatal,	mais	dont	ma	santé	ne	se	ressentit	heureusement	pas.	J'éprouvais	un	unique	désir:	celui	de	guérir
le	plus	tôt	possible	pour	être	prête	à	tout	événement.	Le	pauvre	chirurgien,	n'osant	pas	regagner	son
logis,	se	cacha	dans	la	chambre	du	nouveau-né.	On	installa	pour	lui	une	couchette	au	fond	d'une	espèce
d'alcôve	abandonnée,	dissimulée	par	le	lit	de	la	bonne	et	le	berceau	d'Humbert.

Le	 troisième	 jour	 après	 ces	 événements,	 M.	 de	 Brouquens,	 notre	 ami	 et	 notre	 hôte,	 retourna	 à
Bordeaux,	sa	résidence	habituelle.	Il	était	très	affligé	de	la	mort	de	M.	Saige,	maire	de	Bordeaux,	qui
avait	péri	la	veille	sur	l'échafaud,	première	victime	du	massacre	de	la	municipalité,	comme	il	était	aussi
le	premier	de	la	ville	par	sa	richesse	et	la	considération.

Je	 dirai	 à	 cette	 occasion,	 qu'on	 avait	 décidé	 que	 MM.	 Dudon	 père	 et	 fils,	 anciens	 procureurs	 et
avocats	généraux	du	Parlement,	seraient	menés	à	Paris	pour	y	être	exécutés.	La	femme	de	M.	Dudon
fils,	 confiante	 dans	 ses	 grâces	 et	 dans	 sa	 grande	 beauté,	 alla,	 accompagnée	 de	 ses	 deux	 fils	 encore
enfants,	se	jeter	aux	pieds	du	représentant	Ysabeau,	ex-capucin,	pour	obtenir	que	son	mari	ne	fût	pas
dirigé	 sur	Paris	 avec	 son	père	 et	 qu'on	 le	 laissât	 s'évader	 et	 passer	 en	Espagne.	Le	misérable	 le	 lui
promit	moyennant	le	payement	dans	un	délai	de	quelques	heures,	d'une	somme	de	25.000	francs	en	or.
Ce	n'était	pas	chose	aisée,	en	ce	moment,	que	de	réunir	une	somme	de	cette	importance	en	or	dans	un
jour.	La	République	n'avait	presque	pas	frappé	encore	de	monnaie	d'or,	et	il	était	défendu,	sous	peine
capitale,	de	garder	des	louis	et	surtout	de	les	faire	circuler.	Mme	Dudon,	éperdue,	désespérée,	courut
chez	 tous	 ceux	qu'elle	 connaissait	 dans	 toutes	 les	 classes,	 et	 parvint	 à	 rassembler	 les	 20,000	 francs
demandés.	Elle	retourne	chez	Ysabeau	avec	son	trésor.	Il	 la	reçoit	et	 lui	atteste	que	son	mari	sera	le
soir	hors	de	 la	prison.	Cruelle	dérision!	Le	malheureux	 l'avait	déjà	quittée,	 en	effet,	 une	demi-heure
auparavant,	mais	c'était	pour	monter	sur	l'échafaud.

On	conçoit	 combien	de	pareils	détails,	que	 j'apprenais	 couchée	au	 fond	de	mon	 lit	 et	n'ayant	pour
société	que	mon	médecin,	 frappé	 lui-même	de	 terreur,	 devaient	me	bouleverser.	Quelles	 craintes	ne
devais-je	pas	avoir	pour	le	sort	de	mon	mari,	dont	j'étais	sans	aucune	nouvelle.	De	telles	inquiétudes,
que	rien	ne	venait	apaiser,	auraient	pu	me	tourner	la	tête,	dans	un	moment	où	les	suites	de	couches	et
les	effets	du	lait	sont	si	dangereux	pour	les	femmes.	Dieu	en	avait	ordonné	autrement!	Il	me	réservait	à
toutes	les	douleurs	qui	peuvent	atteindre	une	mère,	comme	à	toutes	les	jouissances	maternelles,	en	me
conservant	l'excellent	fils[152]	qui,	je	l'espère,	me	fermera	les	yeux.



VI

J'ai	dit	que	M.	de	Brouquens	était	retourné	dans	sa	maison	de	Bordeaux.	À	peine	y	 fut-il	entré	qu'on
vint	pour	l'arrêter	et	le	conduire	en	prison.	Il	allégua	que,	chargé	de	tous	les	détails	de	l'administration
des	 vivres	 pour	 l'armée	 appelée	 à	 combattre	 en	 Espagne,	 son	 arrestation	 compromettrait	 fort	 ce
service	et	 serait,	 en	conséquence,	 très	désapprouvée	par	 le	général	 en	chef.	Ces	bonnes	 raisons,	 ou
plutôt	la	crainte	que	les	collègues	de	M.	de	Brouquens	à	la	compagnie	des	vivres,	en	résidence	à	Paris,
ne	se	plaignissent	à	la	Convention,	déterminèrent	les	représentants	à	le	constituer	en	arrestation	chez
lui.	 C'était	 bien	 l'emprisonnement,	 puisqu'il	 ne	 pouvait	 sortir,	 mais	 il	 conservait	 sa	 liberté	 dans	 la
maison,	qui	était	 fort	grande,	et	où	 il	disposait	de	plusieurs	moyens	de	s'échapper	en	cas	de	danger
trop	imminent.	Les	25	hommes	de	la	garde	bourgeoise	établis	à	sa	porte	étaient	presque	tous	de	son
quartier	et	à	peu	près	tous	lui	avaient	quelque	obligation.	Sa	bonté	et	son	obligeance,	en	effet,	étaient
inépuisables,	et	il	était	adoré	dans	Bordeaux.

Il	 lui	 fallut	nourrir	ces	25	hommes	pendant	tout	 le	temps	de	son	arrestation,	qui	dura	pendant	une
grande	partie	de	l'hiver.	Tous	les	jours	ses	gardes	étaient	relevés.	On	avait	commis	l'imprudence,	dans
le	premier	moment	d'effroi,	de	leur	confier	les	clefs	des	caves	et	des	caveaux.	Aussi	ne	laissèrent-ils	pas
une	bouteille	de	 la	belle	provision	de	vins	rares	et	exquis	amassée	par	M.	de	Brouquens	depuis	qu'il
possédait	cette	maison,	et	qu'il	avait	reçue	de	tous	 les	pays,	soit	en	présents,	soit	par	suite	d'achats.
Une	des	plaisanteries	de	ces	fidèles	gardiens	était	de	casser	chaque	bouteille	vide	dans	un	coin	de	la
cour,	et	j'ai	vu	là,	avant	mon	départ,	au	mois	de	mars	suivant,	un	monceau	de	débris	de	verre	tel	que
trois	 ou	 quatre	 grands	 tombereaux	 n'auraient	 pas	 suffi	 à	 les	 emporter.	 Ces	 petits	 détails,	 je	 ne	 les
rapporte	que	pour	peindre	les	mœurs	de	ce	temps	si	extraordinaire,	et	encore	suis-je	loin	de	savoir	tout
ce	qui	pourrait	le	caractériser.

La	 nuit	 qui	 suivit	 l'arrestation	 de	 M.	 de	 Brouquens,	 au	 moment	 où	 il	 allait	 se	 mettre	 au	 lit,	 vers
minuit,	un	officier	municipal	suivi	du	chef	de	sa	section	et	de	plusieurs	gardes,	se	présenta	chez	lui	et
le	somma	de	 le	suivre	à	Canoles,	où	 l'on	voulait	procéder	à	 la	visite	de	ses	papiers.	 Il	eut	beau	faire
valoir	 qu'il	 ne	 demeurait	 à	 Canoles	 que	 quelques	 instants	 le	 matin	 pour	 visiter	 son	 jardin	 et	 faire
soigner	ses	vins,	et	que	par	conséquent	il	n'avait	pas	là	d'habitation	fixe,	rien	n'y	fit,	et	il	fallut	marcher
sans	répliquer.	Sa	peine	et	son	embarras	étaient	extrêmes.	Il	savait	que	mon	nom,	mon	rang	dans	 le
monde,	 la	 situation	 de	 mon	 beau-père,	 dont	 la	 confrontation	 avec	 la	 reine	 dans	 le	 procès	 de	 cette
malheureuse	princesse	venait	d'avoir	lieu,	étaient	autant	de	motifs	de	proscription.	Ma	perte	lui	parut
certaine,	 et	 il	 fut	 au	 désespoir	 en	 pensant	 à	mon	mari,	 qui	m'avait	 confiée	 à	 ses	 soins,	 qu'il	 aimait
tendrement,	et	en	ne	découvrant	aucun	moyen	de	me	soustraire	au	sort	dont	j'étais	menacée.	Reculer,
pourtant,	était	hors	de	question.	Heureusement,	parmi	les	hommes	de	sa	garde,	s'en	trouvait	un	qui	lui
était	très	attaché;	devinant	sa	perplexité,	il	prit	les	devants	et	vint	donner	l'alarme.

Je	dormais	tranquillement,	car	on	dort	à	vingt-trois	ans,	même	au	pied	de	l'échafaud.	Tout	à	coup,	je
me	sens	secouée	par	une	vieille	femme	de	charge,	affidée,	qui,	toute	en	larme	et	pâle	comme	la	mort,
s'écrie:	 «Voilà	 les	 coupe-têtes	 qui	 viennent	 pour	 fouiller	 et	 mettre	 les	 scellés.	 Nous	 sommes	 tous
perdus!»	Et,	tout	en	disant	cela,	elle	glisse	un	assez	gros	paquet	sous	mon	oreiller	et	disparaît	comme
elle	 était	 venue.	 Je	 tâte	 le	 paquet	 et	 je	 reconnais	 un	 sac	 contenant	 de	 500	 à	 600	 louis,	 dont	M.	 de
Brouquens	m'avait	parlé	et	qu'il	réservait,	en	cas	de	nécessité	urgente,	soit	pour	lui,	soit	pour	M.	de	La
Tour	du	Pin	 ou	pour	moi.	Ce	dépôt	n'était	 pas	 rassurant,	 et	 pourtant	 je	n'osais,	 en	 le	 retirant	de	 sa
cachette,	le	laisser	voir	à	la	fille	qui	soignait	mon	enfant.	Non	seulement	je	me	méfais	d'elle,	mais,	de
plus,	le	médecin,	M.	Dupouy,	venait	de	découvrir	qu'elle	jouait	auprès	de	moi	le	rôle	d'espion.	Comme
cette	 femme	 lui	 avait	 personnellement	 de	 grandes	 obligations,	 il	 espérait	 cependant	 qu'elle	 me
ménagerait.

Ma	 bonne	Marguerite	 avait	 la	 fièvre	 tierce;	 elle	 ne	 couchait	 pas	 dans	 la	 chambre	 des	 enfants,	 et
occupait	une	autre	partie	de	la	maison.	Je	fis	donc	placer	ma	petite	fille	de	trois	jours	dans	mon	lit.	La
bonne	poussa	le	sien	et	celui	d'Humbert	contre	l'alcôve	où	était	blotti	le	pauvre	Dupouy,	plus	mort	que
vif	et	croyant	sa	dernière	heure	arrivée.	Ces	dispositions	prises,	je	me	recouchai,	car	je	m'étais	levée,
quoique	dans	mon	troisième	jour	de	couche	seulement,	et	nous	attendîmes	l'ennemi	de	pied	ferme.	M.
de	 Brouquens	 prétendait	 plus	 tard	 que	 j'avais	 concentré	 toutes	 les	 ressources	 de	 ma	 défense	 dans
l'effet	d'un	certain	mouchoir	de	batiste	rose	dont	j'étais	coiffée.	Malgré	cette	plaisanterie,	je	crois	que
j'avais	très	mauvais	visage.

La	chambre	où	je	logeais,	au	rez-de-chaussée,	était	aux	avant-postes.	Elle	donnait	dans	le	salon,	où
mon	fidèle	Zamore	préparait	à	la	hâte	un	reste	de	pâté,	surtout	du	vin	et	des	liqueurs,	pour	mettre	nos
persécuteurs	en	bonne	humeur.	Enfin,	après	une	demi-heure,	ou,	pour	mieux	dire,	un	siècle	d'attente,
ils	arrivèrent.	L'examen	extérieur	de	 la	position	de	 la	maison	 fut	d'abord	 l'objet	de	 leur	attention;	 ils
entrèrent	 ensuite	 dans	 le	 salon.	 J'entendis	 le	 bruit	 de	 leurs	 sabots—le	 port	 de	 souliers	 et	 de	 bottes
constituait	 une	 preuve	 d'incivisme—puis	 leurs	 propos	 infâmes.	 Le	 sang	 se	 glaçait	 dans	 mes	 veines
quand	je	songeais	à	tous	les	dangers	auxquels	j'étais	exposée.	À	chaque	instant,	 il	me	semblait	qu'on



mettait	 la	main	sur	 la	serrure	de	ma	porte.	 Je	serrais	mon	pauvre	enfant	contre	moi,	et	mes	yeux	se
fixaient	avec	horreur	sur	cette	porte	qui	pouvait	 s'ouvrir	soudainement	pour	 laisser	entrer	quelques-
uns	de	ces	êtres	féroces.	Enfin,	j'entendis	distinctement	l'un	d'eux	demander:	«Qu'est-ce	qu'il	y	a	dans
cette	chambre?»	et	M.	de	Brouquens	faire:	«Chut!»	La	suite	des	paroles	échangées	m'échappa.	M.	de
Brouquens	me	 rapporta	 plus	 tard	 la	 fin	 de	 l'entretien.	 L'inspiration	 lui	 était	 venue	 de	 leur	 raconter
«qu'une	jeune	fille	de	ses	amies	s'était	confiée	à	lui	pour	venir	accoucher	en	secret	dans	cette	maison
isolée,	qu'elle	ne	l'était	que	depuis	trois	jours,	et	qu'elle	était	fort	délicate	et	très	malade.»

Comment	la	pitié	put-elle	trouver	place	dans	ces	âmes	sanguinaires?	Ils	en	ressentirent	néanmoins,
et	les	mêmes	hommes	qui,	dans	la	matinée,	avaient	vu	tomber	vingt	têtes	innocentes	sans	songer	à	les
épargner,	ôtèrent	leurs	sabots	pour	éviter	tout	bruit,	lorsqu'en	visitant	le	premier	étage,	ils	crurent	se
trouver	au-dessus	de	ma	chambre.	Au	bout	de	deux	heures,	qui	furent	pour	moi	des	heures	de	supplice,
après	avoir	bu	et	mangé	tout	ce	qu'il	y	avait	dans	la	maison,	ils	s'en	allèrent	emmenant	leur	prisonnier
et	en	faisant	transmettre	à	l'accouchée	de	grossiers	compliments.

Je	restai	seule	à	Canoles	avec	mon	brave	homme	de	médecin,	qui	commençait	à	se	rassurer,	bien	que
tout	 danger	 n'eût	 pas	 disparu,	 au	 contraire.	 Mais	 j'ai	 toujours	 constaté	 que	 les	 gens	 qui	 s'effraient
facilement	se	rassurent	de	même.	Aussi	le	grand	danger	de	la	visite	des	municipaux	une	fois	passé,	il
reprit	 sa	 sérénité.	C'était	un	homme	d'esprit,	de	vertus,	de	 religion.	 Il	 avait	 fait	d'excellentes	études
dans	son	art,	et,	selon	la	règle	que	j'avais	adoptée	de	ne	jamais	rejeter	aucune	occasion	de	m'instruire,
j'en	 profitai	 pour	 apprendre	 beaucoup	 de	 choses	 en	 médecine	 et	 en	 chirurgie.	 Comme	 nous	 ne
disposions	 d'aucun	 ouvrage	 traitant	 de	 ces	 matières,	 il	 me	 fit	 de	 vive	 voix	 un	 petit	 cours
d'accouchement	 et	 d'opérations.	 En	 échange,	 je	 lui	 donnai	 des	 leçons	 de	 couture,	 de	 broderie	 et	 de
tricot.	 Il	était	 très	adroit,	et	ses	progrès	en	travaux	de	ce	genre	 furent	rapides.	Peu	de	temps	après,
caché	pendant	plus	de	six	mois,	en	sortant	de	Canoles,	chez	des	paysans	dans	les	Landes,	privé	de	tout
livre	et	de	tout	élément	de	travail,	il	serait	mort	d'ennui,	m'a-t-il	dit,	si,	grâce	à	l'enseignement	que	je
lui	avais	donné,	il	ne	s'était	trouvé	en	mesure	d'occuper	ses	journées	on	confectionnant	des	bas	et	des
chemises	pour	toute	la	famille	qui	l'avait	recueilli.

VII

Le	soir,	sur	ma	demande,	le	bon	médecin	me	lisait	les	gazettes.	La	lecture	en	était	terrible	alors.	Elle	le
devint	plus	 encore	pour	moi,	 lorsque	nous	 trouvâmes	un	 jour	 la	 relation	de	 la	 confrontation	de	mon
respectable	beau-père	avec	la	reine.	On	y	décrivait	la	colère	de	Fouquier-Tinville	quand	M.	de	La	Tour
du	Pin	continua	de	la	nommer	la	«reine»	ou	«Sa	Majesté»,	au	lieu	de	«femme	Capet»,	comme	l'aurait
voulu	 l'accusateur	 public.	 Mon	 épouvante	 fut	 à	 son	 comble	 lorsque	 j'appris	 que,	 comme	 on	 lui
demandait	où	était	son	fils,	M.	de	La	Tour	du	Pin	avait	répondu	avec	simplicité	qu'il	se	trouvait	dans	sa
terre	près	de	Bordeaux.	Le	résultat	de	cette	réponse	trop	vraie	fut	un	ordre,	expédié	 le	même	jour	à
Saint-André-de-Cubzac,	d'arrêter	mon	mari	et	de	l'envoyer	à	Paris.

Il	 était	 au	 Bouilh	 et	 n'eut	 qu'une	 heure	 pour	 se	 sauver.	 Heureusement,	 en	 prévision	 de	 cette
éventualité	et	sous	le	prétexte	de	métairie	à	visiter,	il	tenait	un	assez	bon	cheval	prêt	dans	l'écurie.	Se
déguisant	de	son	mieux,	il	partit	avec	l'intention	de	gagner	la	terre	de	Tesson,	près	de	Saintes,	et	de	se
cacher	dans	le	château,	quoiqu'il	fût	sous	le	séquestre,	mais	où	étaient	restés	un	excellent	concierge	et
sa	femme.	L'argent	ne	lui	manquait	pas:	il	avait	de	10.000	à	12.000	francs	en	assignats.	Il	marcha	toute
la	nuit.	Le	temps	était	affreux,	la	pluie	tombait	à	torrents,	le	tonnerre	ne	cessait	de	gronder.	Les	éclats
de	la	foudre	éblouissaient	et	effrayaient	son	cheval,	bête	assez	vive.

En	sortant	de	Saint-Genis,	poste	sur	la	route	de	Blaye	à	Saintes,	un	homme	qui	se	tenait	devant	une
maison	de	peu	d'apparence	l'interpelle:	«Quel	temps!	citoyen.	Voulez-vous	entrer	pour	laisser	un	peu
passer	l'orage?»	M.	de	La	Tour	du	Pin	y	consent,	descend	de	cheval	et	attache	sa	monture	sous	un	petit
hangar	situé,	heureusement	pour	lui,	ainsi	qu'on	le	verra	par	la	suite,	tout	près	de	la	porte.

«Vous	liez	vos	bœufs	de	bien	bonne	heure»,	dit-il	au	vieux	paysan.—«Vraiment	oui»,	répond	l'hôte	de
rencontre.	«Il	n'est	pas	trois	heures,	mais	je	veux	arriver	de	bon	matin».—«Ah!	vous	allez	à	la	foire	du
Pons»,	 réplique	 mon	 mari	 avec	 présence	 d'esprit,	 «et	 moi	 aussi:	 je	 vais	 chercher	 des	 grains	 pour
Bordeaux».	En	disant	ces	mots,	 ils	entrent	dans	 la	maison.	Un	homme	âgé	occupait	 le	coin	du	feu	et
semblait	attendre	le	paysan.	Un	quart	d'heure	se	passe	en	conversation	sur	 la	cherté	des	grains,	des
bestiaux.	À	ce	moment,	l'individu	assis	auprès	du	feu	sort	de	la	maison	et	rentre	dix	minutes	après	ceint
d'une	 écharpe.	 C'était	 le	 maire.	 «Vous	 avez	 sans	 doute	 un	 passeport,	 citoyen»,	 demande-t-il	 à	 mon
mari.—«Oh!	certainement»,	riposte	hardiment	celui-ci,	«on	ne	marche	pas	sans	cela».	Et,	ce	disant,	il
exhibe	un	mauvais	passeport,	au	nom	de	Gouvernet,	dont	il	avait	fait	usage	tout	l'été	dans	ses	allées	et
venues	de	Saint-André	à	Bordeaux.	«Mais,	déclare	le	maire	après	examen,	votre	passeport	n'a	pas	de
visa	 pour	 aller	 dans	 la	 Charente-Inférieure.	 Restez	 ici	 jusqu'au	 matin.	 Je	 consulterai	 le	 conseil
municipal».	Puis	il	reprend	sa	place.



Mon	mari	 sentit	 qu'il	 était	 perdu	 s'il	 ne	 payait	 pas	 d'audace.	 Pendant	 ce	 colloque,	 le	maître	 de	 la
maison,	qui	paraissait	en	être	ennuyé,	s'était	rapproché	de	la	porte	ouverte	et	dit	à	haute	voix,	comme
en	se	parlant	à	 lui-même:	«Oh!	voilà	 le	 temps	tout	éclairci!»	Mon	mari	se	 leva	très	tranquillement.—
Votre	 père	 n'était	 pas	 alors,	mon	 cher	 fils[153],	 comme	 vos	 souvenirs	 vous	 le	 représentent.	 Il	 avait
trente-quatre	ans,	était	extrêmement	leste	et	aurait	pu	rivaliser,	en	fait	d'adresse,	avec	les	sauteurs	de
chevaux	les	plus	habiles.—Insensiblement,	et	tout	en	parlant	de	l'accalmie	de	l'orage,	il	s'approche	de
la	porte	demeurée	ouverte,	étend	le	bras	au	dehors	dans	l'obscurité	et	décroche	la	bride	de	son	cheval.
En	un	bond,	il	l'enfourche,	lui	met	les	éperons	au	ventre	et	est	déjà	loin	avant	que	le	pauvre	maire	ait
eu	le	temps	de	quitter	son	siège,	voisin	du	foyer,	et	d'atteindre	l'issue	de	la	maison.	Le	passeport,	il	est
vrai,	resta	entre	ses	mains	comme	gage,	mais	il	n'en	parla	pas,	ce	qui	était	peut-être	prudent	à	cette
époque,	où	tout	était	motif	à	soupçons.

M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 n'osa	 pas	 traverser	 Pons,	 où	 il	 y	 avait	 foire	 pendant	 le	 jour.	 Il	 s'arrêta	 à
Mirambeau,	 chez	 un	 ancien	 palefrenier	 de	 son	 père,	 dont	 il	 était	 sûr	 et	 qui	 habitait	 la	 localité.	 Cet
homme	 tenait	une	petite	 auberge	et	 conduisait	 une	patache	qui	 allait	 à	Saintes	une	 fois	 la	 semaine.
Têtard,	 c'était	 son	 nom,	 offrait	 de	 le	 cacher,	 mais	 il	 avait	 de	 jeunes	 enfants	 dont	 il	 craignait
l'indiscrétion.	Il	proposa	à	mon	mari	de	demander	plutôt	asile	à	un	sien	beau-frère[154],	bon	et	riche
serrurier,	marié	 et	 sans	 enfants.	Ce	dernier	 le	 voulut	 bien	moyennant	 payement	d'une	 somme	assez
forte,	 et,	 le	 marché	 ayant	 été	 conclu,	 il	 le	 mit	 en	 sûreté	 chez	 lui	 dans	 un	 bouge	 sans	 fenêtre
communiquant	avec	la	chambre	à	coucher	où	se	faisait	aussi	la	cuisine.

J'ai	visité,	depuis,	cet	horrible	trou.	Un	mince	plancher	le	séparait	seul,	de	la	boutique	où	travaillaient
les	garçons	et	où	étaient	la	forge	et	le	soufflet.	Quand	le	serrurier	et	sa	femme	quittaient	leur	chambre,
dont	ils	emportaient	toujours	la	clef,	mon	mari	devait	rester	étendu	sur	son	lit,	afin	d'éviter	le	moindre
bruit.	On	lui	avait	aussi	bien	recommandé	de	ne	pas	avoir	de	lumière,	de	peur	qu'on	ne	s'en	aperçut	de
l'atelier	au-dessous.	Mais,	 la	boutique	une	 fois	 fermée,	 il	 venait	 souper	avec	 le	mari	et	 la	 femme.	Le
palefrenier	 lui	 apportait	 souvent	 des	 nouvelles,	 parfois	 des	 gazettes,	 ou	 bien	 des	 livres	 qu'il	 allait
chercher	à	Tesson.

C'est	 ainsi	 que	mon	 pauvre	mari	 passa	 les	 trois	 premiers	mois	 de	 notre	 séparation.	 Le	maître	 de
poste	de	Saintes,	sur	le	dévouement	duquel	il	pouvait	compter,	lui	déconseillait	de	passer	en	Vendée,
car,	outre	 la	difficulté	extrême	de	traverser	 les	 lignes	des	 troupes	de	 la	République,	qui	cernaient	 la
contrée	au	midi,	les	opinions	des	royalistes	avaient	atteint	un	tel	degré	d'exagération	qu'il	était	moins
sûr	qu'un	homme	resté	au	service	du	roi	après	l'acceptation	de	la	Constitution—c'était	le	cas	de	M.	de
La	Tour	du	Pin—fût	admis	dans	leurs	rangs.	D'autre	part,	mon	mari	ne	pouvait	s'y	rendre	que	sous	un
nom	supposé.	En	rejoignant	ouvertement	les	Vendéens,	il	eût	par	là	décidé	de	la	mort	de	son	père	et	de
la	mienne.

CHAPITRE	XIV

I.	Un	pensionnaire	inconnu.—M.	Ravez.—Les	scellés	au	Bouilh.—II.	Un	refuge	à	Bordeaux	chez	Bonie.—
Le	 maximum	 et	 le	 pain	 de	 la	 section.—Les	 pancartes	 sur	 les	 maisons.—La	 queue	 à	 la	 porte	 des
boulangers	 et	 des	 bouchers.—Arrestation	 des	 Anglais	 et	 des	 Américains.—Une	 belle	 grisette.—III.
Protection	 inattendue.—Mme	 Tallien.—Entrevue	 avec	 Tallien.—Il	 est	 accusé	 de	 protéger	 les
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—Abri	momentané	 chez	 le	maître	 de	 poste	 Boucher.—Retour	 à	 Tesson.—V.	 Fête	 de	 la	 Déesse	 de	 la
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I

La	 visite	 domiciliaire	 à	Canoles,	 loin	 d'altérer	ma	 santé,	 comme	 je	 l'ai	 déjà	 dit,	 ne	 fit	 qu'aviver	mon
désir	de	me	rétablir	le	plus	tôt	possible.	Au	bout	de	huit	jours,	je	me	promenais	dans	le	jardin	avec	mon
Esculape.	Comme	nous	passions	près	d'un	très	grand	tas	de	sarments	de	vigne	amoncelés	contre	une
haie,	qui	bordait	un	sentier	mitoyen	avec	la	propriété	voisine,	nous	nous	aperçûmes	que	quelques-uns
des	fagots	appuyés	sur	le	sol	avaient	été	arrachés	et	jetés	contre	la	haie	et	que	dans	le	trou	ainsi	formé
la	 terre	paraissait	 fraîchement	piétinée.	On	y	voyait	aussi	des	restes	de	croûtes	de	pain,	ce	qui	nous
donna	à	 supposer	que	quoiqu'un	 se	 cachait	 dans	 ce	 trou	pendant	 le	 jour	 et	 souffrait	 peut-être	de	 la
faim.	Cette	pensée	nous	décida,	à	y	porter	des	vivres.	Ayant	déposé	là,	le	soir,	une	assiette	bien	garnie,
un	 pain	 et	 une	 bouteille	 de	 vin,	 le	 lendemain,	 à	 la	 nuit,	M.	Dupouy	 retrouva	 la	 bouteille	 vide	 et	 les



vivres	consommés.	Ce	soin	nous	occupa	avec	un	vif	intérêt	pendant	plusieurs	jours.	Mais,	au	bout	d'une
semaine,	un	soir,	nos	provisions	étaient	demeurées	intactes,	et	nous	en	fûmes	affligés	en	calculant	tout
ce	qui	pouvait	être	arrivé	à	notre	pensionnaire	inconnu.

Peu	de	 temps	après,	 étant	parfaitement	 rétablie,	 je	 voulus	aller	 remercier	ma	plus	proche	voisine,
avec	laquelle	je	m'étais	rencontrée	avant	mes	couches,	et	qui	m'avait	témoigné	beaucoup	d'intérêt.	Elle
s'appelait	Mme	Beyermon	et	 occupait,	 à	 cinquante	pas	de	Canoles,	une	 jolie	petite	maison	où	 je	me
rendis	un	soir.	M.	Beyermon,	son	mari,	fort	effrayé	de	tout	ce	qui	se	passait	à	Bordeaux,	et	craignant
surtout	 qu'on	ne	 fît	 bientôt	 ce	 qu'on	 appelait	 une	 rafle	 aux	Chartrons,	 où	 il	 demeurait,	 s'était	 retiré
avec	 sa	 femme	 dans	 cette	 habitation	 isolée.	 Au	moment	 où	 j'entrais	 chez	 eux,	 un	 jeune	 homme	 qui
arrivait	de	Lyon,	parlait	avec	éloquence	et	feu.	Le	son	de	sa	voix,	sa	charmante	figure	me	frappèrent.	Je
n'osai	demander	son	nom,	car,	dans	ces	temps	troublés,	une	telle	question	eût	été	une	impardonnable
indiscrétion.	Depuis,	j'ai	su	que	c'était	M.	Ravez.

Comme	on	l'a	vu	plus	haut,	le	notaire	Surget	avait	présenté	un	mémoire	à	la	municipalité	de	Saint-
André-de-Cubzac,	 tendant	 à	 prouver	 que	 la	 terre	 du	 Bouilh	 était	 un	 domaine	 royal	 échangé.	 La
municipalité,	 pour	 se	 faire	 valoir,	 dénonça	 le	 fait	 aux	 représentants	 du	 peuple,	 qui	 ordonnèrent	 à
l'instant	la	saisie.	Sans	aucune	information,	on	se	rendit	au	Bouilh,	où	l'on	apposa	les	scellés	avec	une
telle	prodigalité	qu'il	n'y	eut	pas	une	porte	qui	n'en	fût	empreinte.	Cependant	une	fille	excellente,	que
j'avais	 laissée	 au	 château,	 avait	 déjà	 caché	 ce	 qu'il	 contenait	 de	 plus	 précieux	 en	 linge	 et	 en	 effets
portatifs,	et	me	les	envoyait,	chaque	semaine,	par	petits	paquets,	à	Bordeaux.

II

Vers	cette	époque,	je	commençai	à	craindre	que	mon	séjour	prolongé	chez	M.	de	Brouquens	n'attirât
trop	l'attention.	Je	redoutai	surtout	que	ma	présence	chez	lui	ne	finît	par	le	compromettre,	et	jamais,	je
le	savais,	il	n'aurait	consenti	à	me	le	laisser	entendre.

Cette	situation	faisait	souvent	l'objet	de	mes	conversations	avec	un	parent	de	M.	de	Brouquens,	M.	de
Chambeau,	 lui-même	 très	 suspect	 et	 obligé	de	 se	 cacher.	 Il	 avait	 trouvé	un	asile	 fort	 retiré	 chez	un
individu	qui	tenait	un	petit	hôtel	garni	obscur,	place	Puy-Paulin.	Cet	individu,	jeune	et	actif,	veuf	avec
un	seul	enfant	qu'il	avait	confié	à	sa	belle-mère,	habitait	absolument	seul	son	hôtel	garni	avec	un	vieux
domestique.	Il	s'occupait	des	affaires	de	M.	de	Sansac,	émigré,	qu'on	faisait	passer	pour	mort,	et	dont
la	sœur,	non	mariée,	était	supposée	avoir	hérité.	Bonie,	c'était	son	nom,	se	donnait	pour	un	démagogue
enragé.	Il	portait	une	veste	de	grosse	peluche	nommée	carmagnole,	des	sabots	et	un	sabre.	Il	allait	à	la
section,	au	club	des	Jacobins,	et	tutoyait	tout	le	monde.

M.	de	Chambeau	lui	parla	de	mes	préoccupations.	Je	ne	savais	où	me	retirer:	mon	mari	était	en	fuite,
mon	père	et	mon	beau-père	étaient	emprisonnés,	ma	maison	avait	été	saisie,	et	mon	seul	ami,	M.	de
Brouquens,	se	trouvait	en	état	d'arrestation	chez	lui.	À	vingt-quatre	ans,	avec	deux	petits	enfants,	que
devenir?

Bonis	vint	me	voir	à	Canoles.	Ma	triste	situation	l'intéressa.	Il	me	proposa	de	me	réfugier	chez	lui.	Sa
maison	était	vide,	et	M.	de	Brouquens	me	conseillait	de	ne	pas	rejeter	son	offre.	J'acceptai	donc.	Il	me
donna	un	appartement	fort	triste	et	fort	délabré,	ayant	vue	sur	un	petit	jardin.	Je	m'y	installai	avec	mes
deux	 enfants,	 leur	 bonne,	 et	ma	 chère	Marguerite,	 toujours	 tourmentée	 par	 une	 fièvre	 dont	 rien	 ne
pouvait	la	guérir.	Mon	nègre	Zamore	passa	pour	un	noir	libre	qui	attendait	le	moment	de	se	rendre	à
l'armée.	Mon	cuisinier	entra	comme	aide	au	service	des	représentants	du	peuple,	ce	qui	ne	l'empêchait
pas	de	 loger	 chez	Bonie	et	de	préparer	mon	dîner	et	mon	 souper.	Deux	courriers	de	dépêches	pour
Bayonne,	qui	pouvaient	être	très	utiles	à	un	moment	donné,	occupaient	également	des	chambres	dans
la	 maison.	 En	 somme,	 cette	 situation	 était,	 je	 ne	 dirai	 pas	 la	 meilleure,	 mais	 la	 moins	 mauvaise
possible.

La	disposition	de	l'appartement	me	permettait	de	faire	de	la	musique	sans	crainte	d'être	entendue.
Etant	presque	toujours	seule,	c'était	pour	moi	une	grande	distraction.	Je	connaissais	un	très	bon	maître
de	 chant,	 nommé	Ferrari,	 d'origine	 italienne,	 qui	m'avait	 avoué	 et	 prouvé	 être	 agent	 des	 princes.	 Il
était	très	spirituel	et	original,	et	avait	beaucoup	de	talent.

On	parvenait	dans	ma	chambre,	assez	grande,	par	une	sorte	de	magasin	à	bois,	dans	lequel	j'en	avais
fait	entasser	une	grande	provision,	venue	du	Bouilh,	à	l'insu	des	gardiens	du	séquestre.	Ce	bois	était
apporté	 par	 nos	 paysans,	 qui	 le	 volaient	 à	 mon	 intention.	 Une	 femme	 du	 pays,	 commissionnaire,
entièrement	 dévouée	 à	 nos	 intérêts,	 venait	 à	 Bordeaux	 deux	 fois	 la	 semaine,	 comme	marchande	 de
légumes.	 Elle	 conduisait	 un	 âne,	 dont	 les	 paniers,	 à	moitié	 pleins	 d'effets	 d'habillement	 et	 de	 linge,
étaient	 ensuite	 recouverts	de	 choux	et	 de	pommes	de	 terre.	 Très	 adroitement,	 elle	 parvenait	 à	 faire
croire	aux	employés	de	l'octroi	que	ces	objets	avaient	été	enlevés	à	des	ennemis	du	peuple.	Parfois	elle
leur	en	abandonnait	quelque	partie	et	me	remettait	le	reste.



Mon	 mari	 trouvait	 le	 moyen	 de	 m'écrire	 toutes	 les	 semaines	 par	 un	 jeune	 garçon	 qui	 venait	 à
Bordeaux.	La	 lettre,	sans	adresse,	était	cachée	dans	un	pain	que	 l'enfant	portait	à	 l'hôtel	Puy-Paulin,
soi-disant	pour	la	nourrice.	Comme	il	venait	à	jour	fixe,	le	cuisinier	l'attendait	à	l'heure	de	la	marée.	Ce
pauvre	enfant,	âgé	de	quinze	ans,	ignorait	le	subterfuge.	On	lui	avait	dit	simplement	qu'il	y	avait	dans
la	maison	une	 femme	nourrice	à	 laquelle	 le	médecin	avait	 interdit	 de	manger	du	pain	de	 la	 section.
C'est	ici	le	lieu	de	rapporter	ce	qu'on	entendait	par	pain	de	la	section.

Le	jour	même	de	l'entrée	des	représentants	du	peuple,	on	avait	publié	et	affiché	ce	que	l'on	nomma	le
maximum.	C'était	une	ordonnance	en	vertu	de	laquelle	toutes	les	denrées,	de	quelque	nature	qu'elles
fussent,	 étaient	 taxées	 à	 un	 taux	 très	 bas,	 avec	 interdiction,	 sous	 peine	 de	mort,	 d'enfreindre	 cette
ordonnance.	Il	en	résulta	que	les	arrivages	cessèrent	à	l'instant.	Les	marchands	possesseurs	de	grains
les	cachèrent	plutôt	que	de	 les	vendre	à	meilleur	marché	qu'ils	ne	 les	avaient	achetés,	et	 la	 famine,
conséquence	 naturelle	 de	 cette	 interruption	 des	 échanges,	 fut	 imputée	 à	 leur	 incivisme.	 On	 nomma
alors,	 dans	 chaque	 section,	 un	 ou	 plusieurs	 boulangers	 chargés	 de	 confectionner	 du	 pain,	 et	 ils
reçurent	l'ordre	formel	de	n'en	distribuer	qu'à	ceux	qui	seraient	munis	d'une	carte	délivrée	à	la	section.
Plusieurs	boulangers	récalcitrants	subirent	la	peine	de	mort,	les	autres	fermèrent	leurs	boutiques.	Il	en
fut	de	même	pour	les	bouchers.	On	taxa	la	quantité	de	viande,	bonne	ou	mauvaise,	à	laquelle	on	avait
droit	 quand	 on	 était	 muni	 d'une	 carte	 semblable	 à	 celle	 destinée	 au	 boulanger.	 Les	 marchands	 de
poisson,	 d'œufs,	 de	 fruits,	 de	 légumes,	 abandonnèrent	 les	 marchés.	 Les	 épiciers	 cachèrent	 leurs
marchandises,	et	l'on	ne	pouvait	obtenir	que	par	protection	une	livre	de	café	ou	de	sucre.

Pour	 éviter	 toute	 fraude	 dans	 la	 distribution	 des	 cartes,	 on	 ordonna	 que	 dans	 chaque	 maison	 on
placarderait	 sur	 la	 porte	 d'entrée	 une	 affiche,	 délivrée	 également	 à	 la	 section,	 sur	 laquelle	 seraient
inscrits	 les	noms	de	 toutes	 les	personnes	habitant	 la	maison.	Cette	 feuille	de	papier,	entourée	d'une
bordure	tricolore,	portait,	en	tête:	Liberté,	égalité,	fraternité,	ou	la	mort.	Chacun	s'efforçait	d'y	porter
les	 inscriptions	 prescrites	 aussi	 peu	 lisiblement	 que	 possible.	 La	 nôtre	 était	 tracée	 d'une	 écriture
excessivement	 fine,	 et	 on	 l'avait	 collée	 très	haut,	 de	 façon	à	 en	 rendre	 la	 lecture	difficile.	Beaucoup
étaient	 écrites	 avec	une	encre	 si	 pâle	que	 la	première	pluie	 les	 rendait	 illisibles.	 Les	 cartes	de	pain
étaient	 individuelles,	mais	on	autorisait	 la	même	personne	à	porter	aux	boutiques	 les	cartes	de	toute
une	maison.	Les	hommes	recevaient	une	livre	de	pain,	les	enfants	au-dessous	de	dix	ans	une	demi-livre
seulement.	 Les	nourrices	 avaient	 droit	 à	 deux	 livres,	 et	 ce	privilège,	 dont	 je	 profitais,	 augmentait	 la
portion	de	mon	pauvre	Zamore.	On	 aura	peine	 à	 croire	 à	 un	 tel	 degré	d'absurdité	 et	 de	 cruauté,	 et
surtout	qu'une	grande	ville	tout	entière	se	soit	docilement	soumise	à	un	pareil	régime.

Le	 pain	 de	 section,	 composé	 de	 toutes	 espèces	 de	 farines,	 était	 noir	 et	 gluant,	 et	 l'on	 hésiterait
maintenant	à	en	donner	à	ses	chiens.	 Il	se	délivrait	sortant	du	four,	et	chacun	se	mettait	à	 la	queue,
comme	 on	 disait,	 pour	 l'obtenir.	 Chose	 bien	 singulière,	 cependant,	 le	 peuple	 trouvait	 une	 sorte	 de
plaisir	à	ce	rassemblement.	Comme	la	terreur	dans	laquelle	on	vivait	permettait	à	peine	d'échanger	une
parole	lorsqu'on	se	rencontrait	dans	la	rue,	cette	queue	représentait	pour	ainsi	dire	un	rassemblement
licite	 où	 les	 trembleurs	 pouvaient	 s'entretenir	 avec	 leurs	 voisins	 ou	 apprendre	 des	 nouvelles,	 sans
s'exposer	à	l'imprudence	d'une	question.

Un	 autre	 trait	 caractéristique	 des	 Français,	 c'est	 leur	 facilité	 à	 se	 soumettre	 à	 une	 autorité
quelconque.	Ainsi,	quand	deux	ou	trois	cents	personnes,	chacune	attendant	sa	livre	de	viande,	étaient
rassemblées	 devant	 la	 boucherie,	 les	 rangs	 s'ouvraient	 sans	 murmure,	 sans	 une	 contestation,	 pour
donner	 passage	 aux	 hommes	 porteurs	 de	 beaux	morceaux	 bien	 appétissants	 destinés	 à	 la	 table	 des
représentants	du	peuple,	alors	que	la	plus	grande	partie	de	la	foule	ne	pouvait	prétendre	qu'aux	rebuts.
Mon	cuisinier,	 chargé	quelquefois	d'aller	aux	provisions	pour	ces	 scélérats,	me	disait	 le	 soir	qu'il	ne
pouvait	concevoir	comment	on	ne	l'assommait	pas.	Le	spectacle	était	le	même	chez	le	boulanger,	et	si
des	 yeux	 d'envie	 se	 portaient	 sur	 la	 corbeille	 de	 petits	 pains	 blancs	 destinés	 à	 nos	maîtres,	 aucune
plainte	du	moins	ne	se	faisait	entendre.

Je	ne	me	rappelle	plus	par	suite	de	quelle	circonstance	politique	on	arrêta	un	jour	tous	les	négociants
anglais	et	américains	en	résidence	à	Bordeaux.	Ils	furent	emprisonnés,	ainsi	que	toutes	les	personnes
de	ces	deux	nations,	ouvriers,	domestiques	ou	autres,	sur	lesquels	on	parvint	à	mettre	la	main.	Cette
mesure	 me	 donna	 la	 crainte	 bien	 fondée	 d'être	 prise	 pour	 une	 Anglaise,	 comme	 cela	 m'était	 déjà
souvent	 arrivé.	 Bonie	 s'en	 alarma	 très	 sérieusement	 et	 me	 conseilla	 de	 ne	 plus	 porter	 de	 chapeau
lorsque	 je	 sortais	 dans	 la	 journée,	 mais	 de	 m'habiller	 comme	 les	 filles	 de	 Bordeaux.	 Cette	 idée	 de
déguisement	me	 plut	 assez.	 Je	me	 commandai	 des	 brassières	 qui	 convenaient	 bien	 à	ma	 taille,	 très
mince	alors,	et	qui,	avec	le	mouchoir	rouge	sur	la	tête	et	sur	le	col,	me	changèrent	si	complètement	que
je	rencontrais	des	gens	de	ma	connaissance	sans	être	reconnue.	 J'allais	ainsi	plus	hardiment	dans	 la
rue.

M.	de	Brouquens,	toujours	en	réclusion,	s'amusait	fort	des	propos	téméraires	que	tenaient	ses	vingt-
cinq	hommes	de	garde	sur	les	visites	journalières	qu'il	recevait	de	la	belle	grisette.



III

Néanmoins,	ma	situation	à	Bordeaux	devenait	de	jour	en	jour	plus	périlleuse,	et	je	ne	puis	comprendre
aujourd'hui	comment	j'ai	échappé	à	la	mort.	On	me	conseilla	de	tâcher	de	faire	lever	le	séquestre	du
Bouilh,	mais	toute	manifestation	de	mon	existence	me	semblait	trop	dangereuse,	et	j'étais	dans	la	plus
désolante	incertitude,	quand	la	Providence	m'envoya	une	protection	spéciale.

Mme	 de	 Fontenay,	 nommée	 alors	 la	 citoyenne	 Thérésia	 Cabarrus,	 arriva	 à	 Bordeaux.	 Quatre	 ans
auparavant,	je	m'étais	rencontrée	une	fois	avec	elle	à	Paris.	Mme	Charles	de	Lameth,	dont	elle	avait	été
la	compagne	au	couvent,	me	la	montra	un	soir,	au	sortir	du	théâtre.	Elle	me	parut	avoir	de	quatorze	à
quinze	 ans,	 et	 ne	 m'avait	 laissé	 que	 le	 souvenir	 d'une	 enfant.	 On	 disait	 qu'elle	 avait	 divorcé	 pour
conserver	sa	fortune,	mais	c'était	plutôt	pour	user	et	abuser	de	sa	liberté.	Ayant	rencontré	Tallien	aux
bains	 des	 Pyrénées,	 celui-ci	 lui	 avait	 rendu	 je	 ne	 sais	 quel	 service,	 dont	 elle	 le	 récompensa	 par	 un
dévouement	 sans	bornes,	qu'elle	ne	cherchait	pas	à	dissimuler.	Venue	à	Bordeaux	pour	 le	 rejoindre,
elle	se	logea	à	l'hôtel	d'Angleterre.

Le	 surlendemain	 du	 jour	 où	 elle	 y	 fut	 établie,	 je	 lui	 écrivit	 le	 billet	 suivant:	 «Une	 femme	 qui	 a
rencontré	à	Paris	Mme	de	Fontenay,	et	qui	sait	qu'elle	est	aussi	bonne	qu'elle	est	belle,	lui	demande	un
moment	 d'entretien.	Elle	 répondit	 verbalement	 que	 cette	 dame	pouvait	 venir	 quand	 elle	 le	 voudrait.
Une	 demi-heure	 après,	 j'étais	 à	 sa	 porte.	 Quand	 j'entrai,	 elle	 vint	 à	 moi,	 et,	 me	 regardant	 en	 face,
s'écria:	«Grand	Dieu!	madame	de	Gouvernet!»	Puis,	m'ayant	embrassée	avec	effusion,	elle	se	mit	à	mon
service:	ce	fut	son	expression.	Je	lui	dis	ma	situation.	Elle	la	jugea	plus	dangereuse	encore	que	je	ne	le
croyais	moi-même,	et	me	déclara	qu'il	fallait	fuir,	qu'elle	ne	voyait	que	ce	moyen	de	me	sauver.	Je	lui
répondis	que	je	ne	saurais	me	résoudre	à	partir	sans	mon	mari,	et	puis	qu'en	abandonnant	la	fortune	de
mes	enfants	je	craignais	de	la	sacrifier	sûrement.	Elle	me	dit:	«Voyez	Tallien.	Il	vous	fera	connaître	le
parti	 à	 adopter.	Vous	 serez	 en	 sûreté	 dès	 qu'il	 saura	 que	 vous	 êtes	 ici	mon	premier	 intérêt.»	 Je	me
déterminai	 à	 solliciter	 de	 lui	 la	 levée	 du	 séquestre	 du	 Bouilh,	 au	 nom	 de	 mes	 enfants,	 ainsi	 que	 la
permission	de	m'y	retirer	avec	eux.	Puis	je	la	quittai,	confiante	dans	l'intérêt	qu'elle	m'avait	témoigné,
et	me	demandant	pourquoi	elle	le	ressentait.

Mme	de	Fontenay	n'avait	pas	alors	vingt	ans.	Aucun	être	humain	n'était	sorti	si	beau	des	mains	du
Créateur.	C'était	une	femme	accomplie.	Tous	ses	traits	portaient	l'empreinte	de	la	régularité	artistique
la	 plus	 parfaite.	 Ses	 cheveux,	 d'un	 noir	 d'ébène,	 semblaient	 faits	 de	 la	 plus	 fine	 soie,	 et	 rien	 ne
ternissait	 l'éclat	de	son	 teint,	d'une	blancheur	unie	sans	égale.	Un	sourire	enchanteur	découvrait	 les
plus	 admirables	 dents.	 Sa	 haute	 taille	 rappelait	 celle	 de	 Diane	 chasseresse.	 Le	 moindre	 de	 ses
mouvements	revêtait	une	grâce	incomparable.	Quant	à	sa	voix,	harmonieuse,	légèrement	marquée	d'un
accent	 étranger,	 elle	 exerçait	 un	 charme	 qu'aucune	 parole	 ne	 saurait	 exprimer.	 Un	 sentiment
douloureux	 vous	 pénétrait	 quand	 on	 songeait	 que	 tant	 de	 jeunesse,	 de	 beauté,	 de	 grâce	 et	 d'esprit
étaient	abandonnés	à	un	homme	qui,	tous	les	matins,	signait	la	mort	de	plusieurs	innocents.

Le	 lendemain	 matin,	 je	 reçus	 de	 Mme	 de	 Fontenay	 ce	 court	 message:	 «Ce	 soir,	 à	 10	 heures.»	 Je
passai	 la	 journée	 dans	 une	 agitation	 difficile	 à	 décrire.	 Avais-je	 amélioré	 ma	 position?	 m'étais-je
perdue?	 devais-je	 me	 préparer	 à	 la	 mort?	 devais-je	 fuir	 à	 l'instant	 même?	 Toutes	 ces	 questions	 se
pressaient	 dans	 mon	 esprit	 et	 y	 causaient	 un	 affreux	 trouble.	 Et	 mes	 pauvres	 enfants?	 que
deviendraient-ils	sans	moi	et	sans	leur	père?	Enfin	Dieu	prit	pitié	de	moi.	Je	m'armai	de	courage,	et,	9
heures	venant,	 je	pris	le	bras	de	M.	de	Chambeau,	plus	alarmé	que	moi	encore,	sans	qu'il	osât	me	le
témoigner.	 Il	me	conduisit	à	 la	porte	de	Mme	de	Fontenay,	en	me	promettant	de	se	promener	sur	 le
boulevard	jusqu'au	moment	où	j'en	sortirais.

Je	montai.	 Tallien	 n'était	 pas	 arrivé.	 Le	moment	 de	 l'attente	 fut	 angoissant.	Mme	 de	 Fontenay	 ne
pouvait	me	parler.	Il	y	avait	plusieurs	personnes	chez	elle	que	je	ne	connaissais	pas.	Enfin,	on	entendit
la	 voiture,	 et	 l'on	ne	pouvait	pas	 s'y	 tromper,	 car	 il	 n'y	 avait	que	 celle-là	qui	 roulât	 alors	dans	 cette
grande	ville.

Mme	de	Fontenay	sortit,	et,	rentrant	au	bout	d'un	moment,	elle	me	prit	par	 la	main	en	prononçant
ces	mots:	«Il	vous	attend.»	Si	elle	m'avait	annoncé	que	le	bourreau	était	là,	je	n'en	aurais	pas	ressenti
un	autre	effet.	Elle	ouvrit	une	porte	qui	donnait	dans	un	petit	passage,	au	bout	duquel	 j'aperçus	une
chambre	 éclairée.	 Je	 ne	 parle	 pas	 au	 figuré	 en	 déclarant	 que	 mes	 pieds	 étaient	 collés	 au	 parquet.
Involontairement,	je	m'arrêtai.	Mme	de	Fontenay	me	poussa	dans	le	dos,	et	dit:	«Allons	donc!	ne	faites
pas	l'enfant.»	Puis	elle	se	retourna	et	s'en	fut	en	fermant	la	porte.	Force	me	fut	d'avancer.	Je	n'osais
lever	les	yeux.	Je	marchai	néanmoins	jusqu'au	coin	de	la	cheminée,	sur	laquelle	il	y	avait	deux	bougies
allumées.	Sans	le	soutien	du	marbre,	 je	serais	tombée.	Tallien	était	appuyé	sur	 l'autre	coin.	Il	me	dit
alors,	 d'une	 voix	 assez	 douce:	 «Que	 me	 voulez-vous?»	 Alors	 je	 balbutiai	 la	 demande	 d'aller	 à	 notre
campagne	du	Bouilh,	 et	 qu'on	 levât	 le	 séquestre	qui	 avait	 été	mis,	 par	 erreur,	 sur	 les	biens	de	mon
beau-père,	chez	 lequel	 je	demeurais.	Brusquement,	 il	me	répondit	que	cela	ne	 le	regardait	pas.	Puis,
s'interrompant:	«Mais	vous	êtes	donc	la	belle-fille	de	celui	qui	a	été	confronté	avec	la	femme	Capet?…



Et	 avez-vous	 un	 père?…	 Comment	 s'appelle-t-il?…	 Ah!	 Dillon,	 le	 général?…	 Tous	 ces	 ennemis	 de	 la
République	 y	 passeront»,	 ajouta-t-il,	 faisant	 en	même	 temps,	 avec	 la	main,	 le	 geste	 de	 trancher	une
tête.	L'indignation	me	gagna	et	me	rendit	alors	tout	mon	courage.	Hardiment,	je	levai	les	yeux	sur	ce
monstre.	Je	ne	l'avais	pas	encore	regardé.	Devant,	moi,	je	vis	un	homme	de	vingt-cinq	à	vingt-six	ans,
d'une	 jolie	 figure	 qu'il	 cherchait	 à	 rendre	 sévère.	 Une	 forêt	 de	 boucles	 blondes	 s'échappait	 de	 tous
côtés	 sous	un	grand	chapeau	militaire,	 couvert	de	 toile	 cirée,	 et	 surmonté	d'un	panache	 tricolore.	 Il
était	vêtu	d'une	 longue	redingote	serrée,	de	gros	drap	bleu,	par-dessus	 laquelle	pendait	un	sabre	en
baudrier,	croisé	d'une	longue	écharpe	de	soie	aux	trois	couleurs.

«Je	ne	suis	pas	venue	ici,	citoyen,	lui	dis-je,	pour	entendre	l'arrêt	de	mort	de	mes	parents,	et	puisque
vous	ne	pouvez	m'accorder	ce	que	je	demande,	je	ne	dois	pas	vous	importuner	davantage.»	En	même
temps,	je	le	saluai	légèrement	de	la	tête.	Il	sourit,	comme	semblant	dire:	«Vous	êtes	bien	hardie	de	me
parler	ainsi.»	Puis	je	sortis	par	la	porte	par	laquelle	il	était	entré,	sans	rentrer	dans	le	salon.

Revenue	chez	moi,	je	considérai	ma	situation	comme	plutôt	aggravée	qu'améliorée.	Si	Tallien	ne	me
protégeait	pas,	ma	perte	me	paraissait	infaillible.	Mme	de	Fontenay,	ayant	constaté	que	j'avais	fait	une
bonne	impression	sur	Tallien,	ne	se	décourageait	cependant	pas	si	aisément.	Elle	lui	chercha	querelle
pour	ne	m'avoir	pas	assez	bien	traitée,	et	lui	dit	que	j'avais	décidé	de	ne	plus	revenir	chez	elle	dans	la
crainte	de	 l'y	 rencontrer.	 Il	promit	alors	que	 je	ne	 serais	pas	arrêtée,	mais	apprit	 en	même	 temps	à
Mme	de	Fontenay	qu'il	savait	que	son	collègue	Ysabeau	le	dénonçait	au	Comité	de	Salut	public,	à	Paris,
comme	modéré	et	protégeant	les	aristocrates.

IV

Vers	le	milieu	de	l'hiver,	le	serrurier	chez	lequel	se	cachait	mon	mari	arriva	à	Bordeaux	pour	y	acheter
du	 fer.	 Il	 vint	 chez	 moi,	 et	 je	 lui	 témoignai	 ma	 reconnaissance	 et	 ma	 confiance.	 Je	 lui	 fis	 voir	 mes
enfants,	pour	le	mettre	à	même	de	dire	à	leur	père	qu'il	les	avait	trouvés	bien	portants.	C'était	un	bon
paysan	 saintongeois,	 bien	 simple,	 bien	 ignorant,	 ne	 comprenant	 rien	 à	 l'état	 du	 pays,	 ni	 pourquoi,
lorsqu'il	mangeait	d'excellent	pain	blanc	à	Mirambeau,	on	lui	en	avait	donné	ce	matin-là,	à	Bordeaux,
du	si	noir,	que	son	chien	l'aurait	refusé.	Il	voyait	avec	surprise	qu'au	lieu	des	bons	louis	d'or	qu'il	avait
dans	son	coffre,	on	ne	lui	réclamait	que	du	papier	pour	ses	achats	de	fers,	et	ne	pouvait	concevoir	dans
quel	but	les	denrées	étaient	taxées.	En	attendant	l'heure	de	la	marée	pour	s'en	retourner	à	Blaye,	il	se
promena	dans	Bordeaux,	et,	par	malheur,	passa	sur	la	place	Dauphine,	où	se	faisaient	les	exécutions.
Une	 dame	 montait	 la	 fatale	 échelle.	 Il	 demanda	 quel	 était	 son	 crime:	 «C'est	 une	 aristocrate»,	 lui
répondit-on.	 Cette	 excellente	 raison,	 qu'il	 ne	 comprit	 pas,	 lui	 parut	 suffisante.	 Mais	 bientôt	 il	 voit
paraître	un	paysan	comme	lui,	appelé	à	subir	le	même	sort.	Tout	tremblant,	il	se	renseigne	de	nouveau:
«Et	celui-là,	qu'a-t-il	fait?»	On	lui	explique	que	cet	homme	ayant	donné	asile	à	un	noble,	est	condamné,
pour	ce	seul	fait,	à	mourir	avec	lui.

Alors,	dans	le	sort	de	ce	malheureux,	il	voit	celui	qui	l'attend.	Il	oublie	ce	qui	l'a	amené	à	Bordeaux.	Il
repart	à	pied,	arrive	chez	lui	dans	la	nuit,	et	déclare	à	mon	mari	qu'il	ne	peut	le	garder	une	heure	de
plus,	que	sa	propre	vie	et	celle	de	sa	femme	sont	en	jeu.	Il	court	réveiller	son	beau-frère	le	palefrenier,
qui	ne	parvient	pas	à	le	rassurer.	Celui-ci,	voyant	son	parent	éperdu,	ayant	d'autre	part	entendu	dire
dans	 la	 journée	 que	 la	 guillotine	 devait	 faire	 ce	 que	 l'on	 nommait	 un	 voyage	 patriotique	 et	 venir	 à
Mirambeau	dans	quelques	 jours,	 se	décida	à	atteler	un	 cheval	 à	une	petite	 charrette.	 Il	 y	met	de	 la
paille	dans	laquelle	se	cache	mon	mari	et	se	dirige	par	des	chemins	détournés	sur	Tesson,	ce	château
de	mon	beau-père	où	l'on	avait	mis	les	scellés,	mais	dont	le	concierge	Grégoire	et	sa	femme	avaient	une
entrée	 secrète.	Une	 des	 fenêtres	 du	 pavillon	 qu'ils	 occupaient	 donnait	 sur	 le	 chemin.	 Le	 palefrenier
frappe	au	volet.	Il	ne	faisait	pas	encore	jour.	Mon	mari	entre	par	cette	fenêtre,	et	ces	braves	gens,	qui
lui	étaient	tout	dévoués,	le	reçoivent	avec	joie.	Ils	l'installèrent	dans	une	chambre	touchant	le	leur	et
qui	avait	avec	celle-ci	une	cheminée	commune.	Cela	permettait	de	 faire	du	 feu	 toute	 la	 journée	sans
attirer	l'attention	du	dehors.	Cette	condition	fut	fort	appréciée	par	mon	mari,	qui	était	très	frileux.

Tesson	possédait	une	bonne	bibliothèque	dont	 l'inventaire	restait	à	 faire,	ainsi	que	celui	de	 tout	 le
mobilier	du	château.	Les	scellés	avaient	été	apposés	sur	les	portes	extérieures	seulement,	de	manière
qu'on	pouvait	circuler	dans	tout	 l'intérieur,	pourvu	qu'on	n'ouvrît	pas	 les	 jalousies.	M.	de	La	Tour	du
Pin	 disposait	 donc	 de	 livres	 à	 volonté.	 Il	 trouva	 même	 le	 moyen	 de	 soustraire	 des	 papiers	 et	 des
correspondances	 anciennes	 de	 son	 père	 dont	 la	 publicité	 aurait	 pu	 être	 désagréable.	 Cependant,	 il
n'était	pas	destiné	à	jouir	de	cette	retraite,	comparativement	agréable,	sans	trouble.

Au	 bout	 de	 sept	 ou	 huit	 jours,	 des	 ordres	 arrivèrent	 à	 la	 municipalité	 de	 Tesson,	 prescrivant	 de
procéder	à	l'inventaire	de	tout	ce	que	renfermait	le	château,	qui	était	considérable	et	parfaitement	bien
meublé.	Le	père	de	M.	de	La	Tour	du	Pin	en	avait	hérité	de	M.	de	Monconseil,	 son	beau-père,	qui	y
avait	habité	quarante	ans,	et	y	avait	apporté	toutes	les	nobles	magnificences	et	l'élégance	somptueuse
du	règne	de	Louis	XIV.	Cet	inventaire	devait	durer	deux	jours,	et	les	dispositions	bien	connues	des	gens



du	pays	ne	permettaient	pas	d'espérer	qu'on	y	épargnât	aucune	rigueur	ou	qu'on	 laissât	échapper	 le
moindre	recoin	sans	le	visiter.

Grégoire	ne	déguisa	pas	ses	craintes	au	malheureux	proscrit.	Il	lui	déclara	qu'il	ne	connaissait	pas	un
lieu	quelconque	où	il	pût	le	cacher,	ni	aucune	personne	dans	le	village,	ou	aux	environs,	qui	consentît	à
le	 recevoir.	D'un	commun	accord,	 ils	 convinrent	alors	que	Grégoire	 irait	 à	Saintes,	 chez	Boucher,	 le
maître	de	poste,	ancien	écuyer	de	M.	de	Monconseil,	 très	attaché	à	mon	mari,	qu'il	avait	connu	tout
jeune	chez	son	grand-père,	pour	lui	demander	soit	de	recevoir	le	fugitif	chez	lui,	soit	de	le	faire	passer
dans	les	départements	insurgés.

Grégoire	partit	de	grand	matin,	à	pied,	par	un	temps	affreux,	quoiqu'il	eût	soixante-dix	ans	passés.	Il
ne	 trouva	 pas	 Boucher.	 Chargé	 de	 la	 conduite	 des	 charrois	 de	 l'armée	 qu'on	 rassemblait	 contre	 les
Vendéens,	 il	 était	 toujours	 en	 route.	 Mais	 sa	 sœur,	 également	 dévouée	 à	 nos	 intérêts,	 consentit	 à
accueillir	mon	mari	et	à	le	cacher	pendant	l'absence	de	son	frère,	bien	qu'elle	ne	se	dissimulât	pas	qu'il
y	 allait	 de	 leur	 vie	 et	 de	 leur	 fortune	 à	 tous	deux.	Grégoire	 revint	 donc	 à	Tesson	 sans	 avoir	 pris	 de
repos.	À	la	nuit,	il	repartit	avec	mon	mari	pour	Saintes,	localité	dépourvue	d'enceinte	et	par	conséquent
accessible	par	des	sentiers	connus	de	Grégoire.

J'ai	omis	de	dire	que	j'avais	envoyé	à	mon	mari,	pendant	qu'il	était	à	Mirambeau,	un	costume	complet
de	demi-paysan	révolutionnaire	dans	lequel,	une	fois	sa	petite	taille	affublée,	il	ne	se	reconnaissait	pas
lui-même.

Mlle	Boucher	le	reçut	fort	bien,	mais	avec	une	exagération	de	précautions	dont	il	tira	la	conclusion
que	le	moins	il	resterait	dans	cette	maison	le	mieux	elle	le	trouverait.	Grégoire	s'en	retourna	à	Tesson.
Il	m'a	 répété	 souvent	 depuis	 que	de	 sa	 vie	 il	 n'avait	 éprouvé	une	 telle	 fatigue,	 et	 qu'à	 la	 fin	 de	 son
quatrième	voyage,	fait	au	milieu	de	l'hiver,	par	un	temps	détestable	et	dans	un	chemin	qui	était	alors
presque	impraticable,	il	avait	cru	mourir	sur	la	route.

L'inventaire	de	Tesson	étant	fini,	au	bout	de	trois	jours,	avec	toutes	les	rigueurs	que	Grégoire	avait
prévues,	on	 fut	 tranquille	pour	quelque	 temps.	Le	matin	du	quatrième	 jour,	Mlle	Boucher	entra	 tout
effarée	dans	 la	chambre,	où	elle	avait	caché	mon	mari	et	 lui	annonça	que	son	frère	arriverait	 le	soir
même,	 accompagné	 de	 généraux	 et	 de	 leurs	 états-majors,	 que	 toutes	 les	 chambres	 de	 la	 maison
seraient	occupées	et	qu'elle	ne	pouvait	plus	le	garder.	Ne	connaissant	personne	à	Saintes	qui	voulût	lui
offrir	asile,	un	prompt	départ	pouvait	 seul	assurer	 son	salut,	 affirmait-elle.	M.	de	La	Tour	du	Pin	vit
bien	que	la	pauvre	femme	était	sous	le	coup	de	la	plus	grande	frayeur	et	qu'elle	voulait,	à	tout	prix,	se
débarrasser	d'un	hôte	si	incommode.	Accepter	son	malheureux	sort	sans	réplique	était	l'unique	parti	à
adopter.	 À	 la	 nuit	 il	 partit	 donc	 seul.	 Le	 chemin	 lui	 était	 parfaitement	 connu.	 Mais,	 en	 arrivant	 à
Tesson,	 il	 voulut	 prendre	 un	 sentier	 donnant	 dans	 le	 parc,	 ce	 qui	 lui	 permettait	 d'éviter	 le	 village.
L'obscurité	de	la	nuit	était	telle	qu'il	se	trompa,	et	bientôt	les	aboiements	des	chiens	l'avertirent	qu'il	se
trouvait	 sur	 la	 place,	 devant	 l'église.	 Pour	 entrer	 dans	 l'avenue	 du	 château,	 il	 lui	 fallait	 trouver	 une
planche	jetée	sur	le	fossé	creusé	à	l'extrémité	de	l'avenue,	et	le	bruit	de	ses	tâtonnements	attira	tous
les	chiens	du	village	à	ses	trousses.	Il	commençait	déjà	à	entendre	quelques	volets	s'ouvrir	et	des	voix
appeler	 les	 chiens,	 ou	 dire:	 «Qui	 va	 là?»	 lorsqu'enfin	 il	 trouva	 le	 passage.	 Il	 s'éloigna	 aussitôt
précipitamment	et	le	silence	se	rétablit.	Puis	il	parvint	au	volet	de	Grégoire,	qui	fut	heureux	de	le	voir
et	 le	 remit	 dans	 la	 chambre	 qu'il	 avait	 occupée	 précédemment.	 Deux	 mois	 durant,	 il	 séjourna	 là,
recevant	 souvent	 de	mes	 nouvelles	 par	 des	 lettres	 que	 j'adressais	 à	Grégoire.	Chose	 bien	 singulière
pour	l'époque,	on	n'a	pas	dit	que	le	secret	des	lettres	fût	violé	à	la	poste,	ou,	du	moins,	qu'elles	eussent
cessé	de	parvenir	à	destination.	J'en	recevais	souvent	à	Bordeaux	de	Mme	de	Valence,	alors	détenue	à
Paris,	dans	lesquelles	elle	me	racontait	tous	les	caquets	de	la	prison	où	elle	était	enfermée.

V

Cependant	la	Terreur	était	à	son	comble	à	Bordeaux.	Mme	de	Fontenay	commençait	à	s'inquiéter	pour
elle-même	et	à	craindre	que	les	dénonciations	d'Ysabeau	ne	fissent	rappeler	Tallien.	Je	m'unissais	à	ces
craintes,	 dont	 la	 réalisation	 eût	 été	 notre	 perte	 à	 toutes	 deux.	 L'horrible	 procession	 qui	 marqua	 la
destruction,	en	un	moment,	de	toutes	les	choses	précieuses	possédées	par	les	églises	de	la	ville,	venait
d'avoir	lieu.	On	rassembla	toutes	les	filles	publiques	et	les	mauvais	sujets.	On	les	affubla	des	plus	beaux
ornements	trouvés	dans	les	sacristies	de	la	cathédrale,	de	Saint-Seurin,	de	Saint-Michel,	églises	aussi
anciennes	 que	 la	 ville	 et	 dotées,	 depuis	 Gallien,	 des	 objets	 les	 plus	 rares	 et	 les	 plus	 précieux.	 Ces
misérables	parcoururent	les	quais	et	les	rues	principales.	Des	chariots	portaient	ce	qu'ils	n'avaient	pu
mettre	 sur	 eux.	 Ils	 arrivèrent	 ainsi	 précédés	 par	 la	Déesse	 de	 la	 Raison,	 représentée	 par	 je	 ne	 sais
quelle	horrible	créature,	 jusque	sur	la	place	de	la	Comédie.	Là	ils	brûlèrent,	sur	un	immense	bûcher,
tous	ces	magnifiques	ornements.	Et	quelle	ne	fut	pas	mon	épouvante	 lorsque,	 le	soir	même,	Mme	de
Fontenay	me	raconta,	comme	une	chose	toute	simple:	«Savez-vous	que	Tallien	me	disait,	ce	matin,	que
vous	 feriez	une	belle	déesse	de	 la	Raison?»	Lui	ayant	 répondu	avec	horreur	que	 j'aurais	mieux	aimé



mourir,	elle	fut	toute	surprime	et	leva	les	épaules.

Cette	 femme	était	 cependant	 très	bonne,	 et	 j'en	 ai	 eu	des	preuves	positives.	Un	 soir,	 je	 la	 trouvai
seule,	 dans	 un	 trouble	 et	 une	 agitation	 extrêmes.	Elle	 se	 promenait	 dans	 la	 chambre,	 et	 le	moindre
bruit	la	faisait	tressaillir.	Elle	me	dit	que	M.	Martell,	négociant	de	Cognac,	dont	elle	aimait	beaucoup	la
femme	et	les	enfants,	était	au	tribunal	de	mort,	et	quoique	Tallien	lui	eût	promis,	sur	sa	propre	tête,	de
le	sauver,	elle	craignait	Ysabeau,	qui	voulait	le	faire	périr.	Enfin,	au	bout	d'une	heure	passée	dans	une
impatience	 presque	 convulsive,	 qu'elle	 avait	 fini	 par	 me	 faire	 partager,	 on	 entendit	 quelqu'un
s'approcher	en	courant.	Une	pâleur	mortelle	envahit	son	visage.	La	porte	s'ouvrit,	et	un	homme	hors
d'haleine	 s'écria:	 «Il	 est	 acquitté!»	C'était	Alexandre,	 autrefois	 secrétaire	de	M.	de	Narbonne,	 en	 ce
moment	celui	de	Tallien.	Alors,	me	saisissant	par	le	bras,	elle	m'entraîna	précipitamment	dans	l'escalier
sans	prendre	ni	chapeau	ni	châle.	Nous	courons	dans	la	rue	sans	qu'elle	m'eût	dit	où	nous	allions	en	si
grande	hâte,	car	nous	marchions	à	perdre	haleine.	Nous	atteignons	une	maison	pour	moi	inconnue.	Elle
y	pénétra	comme	une	folle	en	criant:	«il	est	acquitté!»	Je	la	suis	dans	un	salon	où	une	femme	entourée
de	deux	ou	trois	jeunes	filles	repose	comme	morte	sur	un	canapé.	Ce	cri	la	réveille.	Elle	se	jette	à	terre,
aux	genoux	de	Mme	de	Fontenay	 et	 lui	 baise	 les	 pieds;	 les	 jeunes	 filles	 embrassent	 sa	 robe.	 Jamais
scène	si	pathétique	n'a	frappé	mes	regards.	C'est	en	parlant	de	la	comparution	de	M.	Martell	devant	le
tribunal	révolutionnaire	que	son	beau-frère	me	disait,	une	heure	auparavant,	en	vrai	style	de	négociant:
«Je	ne	l'assurerais	pas	à	90	pour	100!»

Lorsque	j'allais	le	soir	chez	Mme	de	Fontenay,	je	donnais	le	bras	à	mon	nègre	parce	qu'il	avait	une
carte	de	sûreté	et	que	passé	une	certaine	heure—7	heures,	je	crois—chaque	patrouille	rencontrée	avait
le	 droit	 de	 vous	 en	 demander	 l'exhibition.	 Je	 ne	 sortais	 plus	moi-même	 qu'à	 la	 nuit,	 afin	 d'éviter	 le
danger	que	ma	figure	et	ma	tournure	anglaises	me	faisaient	courir.	Un	soir,	je	me	promenais	avec	M.
Brongniart,	célèbre	architecte	de	Paris,	qui	avait	obtenu	d'être	appelé	à	Bordeaux	pour	la	construction
d'une	salle	de	spectacle.	Quoique	le	connaissant	beaucoup,	il	ne	venait	cependant	jamais	chez	moi,	non
plus	que	mon	maître	italien,	d'ailleurs,	qu'à	la	nuit	close.	Ce	soir-là	donc,	étant	avec	M.	Brongniart	sur
le	cours	du	Pavé-des-Chartrons,	lieu	très	éloigné	de	mon	logis,	il	s'écrie	tout	à	coup	en	fouillant	dans
ses	poches:	«Ah!	ah!	j'ai	oublié	ma	carte	de	sûreté!»	La	peur	de	rencontrer	une	patrouille	me	saisit,	je
quitte	son	bras	pour	retourner	chez	moi.	«On	vous	prendra,	dit-il	en	riant,	pour…»	Mais	rien	ne	put	me
rassurer,	et	 il	dut	 se	contenter	de	me	suivre	de	 loin	 tout	en	se	moquant	de	mes	craintes.	Ces	petits
détails,	je	les	cite	pour	montrer	comment	on	était	parvenu	à	façonner	toute	une	population	au	respect
des	institutions	de	la	Terreur.

Heureusement,	dans	notre	obscure	maison,	 il	n'y	avait	pas	de	 table	d'hôte,	 sans	quoi	nous	aurions
couru	le	risque	d'être	confondus	dans	une	rafle,	genre	d'opération	qui	se	pratiquait	alors,	ainsi	que	je
l'ai	déjà	dit.	C'est	la	mésaventure	qui	arriva	à	M.	de	Chambeau	au	cours	d'une	visite	à	l'un	de	ses	amis.
Il	 est	 introduit	 dans	 l'hôtel	 habité	 par	 cet	 ami	 au	moment	 où	 vingt-sept	 personnes	 étaient	 réunies	 à
table.	Parmi	elles	s'en	trouvait	une	que	l'on	voulait	arrêter.	Comme	on	ne	la	connaissait	pas,	les	agents
de	 police	 entrent,	 ferment	 les	 portes,	 appellent	 des	 fiacres	 et	 y	 font	 monter,	 six	 par	 six,	 tous	 les
habitants	de	la	maison,	qui	sont	conduits	au	fort	du	Hâ.	M.	de	Chambeau	y	resta	vingt-huit	jours,	sous
écrou,	dans	des	anxiétés	 continuelles.	Deux	de	 ses	camarades	de	chambrée	qu'il	 ne	connaissait	pas,
ayant	 été	 emmenés	 un	 matin	 pour	 être	 interrogés	 et	 n'étant	 pas	 revenus,	 il	 en	 conclut	 qu'ils	 sont
montés	 sur	 l'échafaud.	 Aussi	 lui-même	 attend-il	 la	mort	 tous	 les	 jours.	 Par	 bonheur,	 personne	 ne	 le
reconnut.	Au	bout	de	vingt-huit	 jours,	on	entra	dans	sa	chambre	et	on	 lui	dit:	«Vous	pouvez	sortir	si
vous	voulez.»	On	pense	s'il	le	voulut.

Ferrari,	 quoique	 porteur,	 bien	 caché	 et	 cousu	 dans	 la	 doublure	 de	 son	 habit,	 du	 papier	 qui
l'accréditait	comme	agent	occulte	du	Régent,	depuis	Louis	XVIII,	n'en	était,	pas	moins,	en	sa	qualité
d'Italien,	extrêmement	poltron.	Il	avait	été	assez	adroit	pour	se	faufiler	jusque	chez	les	représentants
du	peuple.	Là	il	parlait	souvent	de	la	nécessité	où	il	se	trouvait	de	retourner	on	Italie	avec	sa	fille.	Nous
avions,	en	effet,	parmi	tant	d'autres	moyens	imaginés	pour	sortir	de	France,	formé	le	projet	de	prendre
un	passeport	pour	Toulouse,	lui	et	moi,	avec	mon	mari	pour	domestique.	Je	devais	passer	pour	sa	fille
devenue	veuve	et	ramenant	ses	enfants	dans	la	famille	de	son	mari,	en	Italie.	Dans	les	principales	villes
situées	 sur	 notre	 route,	 comme	 Toulouse,	 Marseille,	 nous	 aurions	 donné	 des	 concerts.	 Je	 chantais
suffisamment	bien	pour	pouvoir,	sans	prétention	ni	contestation,	passer	pour	une	cantatrice.	Chaque
jour	nous	répétions	les	différents	morceaux	que	nous	nous	proposions	d'exécuter,	parmi	lesquels	je	me
rappelle	 particulièrement	 le	 duo	 de	 Paesiello:	Nei	 giorni	 tuoi	 felici[155],	 appelé,	 selon	 nous,	 à	 avoir
beaucoup	de	succès.

Un	jeune	homme	plein	de	talent,	M.	de	Morin,	était	notre	accompagnateur	pendant	les	répétitions.	Il
avait	joué	un	rôle	marquant	dans	l'association	des	jeunes	gens	de	Bordeaux,	qui	avait	eu	des	résultats
si	médiocres,	et	était,	pour	ce	motif,	fort	compromis.	Jamais	il	ne	couchait	deux	nuits	de	suite	dans	le
même	 lieu.	 Il	 sortait	 la	nuit	 tombée,	en	évitant	avec	soin	 les	patrouilles,	parce	qu'il	n'était	pas	muni
d'une	carte	de	sûreté.	Je	soupçonne	bien	que	je	ne	le	 lui	aie	pas	demandé,	qu'il	couchait	quelquefois
dans	 la	 maison.	 Quand	 il	 avait	 été	 abrité	 pendant	 la	 journée	 par	 un	 ménage	 mal	 approvisionné,	 il



arrivait	le	soir	chez	moi	mourant	de	faim.	Je	lui	donnais	les	restes	de	mon	dîner	et	de	mon	pain	blanc
de	 Saintonge,	 souvent	 aussi	 des	 œufs,	 dont	 j'étais	 toujours	 bien	 approvisionnée	 par	 les	 paysans	 du
Bouilh.	 On	 en	 faisait	 d'excellentes	 omelettes	 avec	 les	 truffes	 que	 mon	 cuisinier	 prélevait	 sur	 les
provisions	de	cuisine	des	représentants	du	peuple.	C'était,	dans	notre	refuge,	un	sujet	d'amusement	et
de	rire.

Il	fallait	véritablement	que	nous	fussions	jeunes	et	de	sang	français	pour	conserver	de	la	gaieté	ayant,
comme	nous	l'avions	tous,	le	couteau	sur	le	cou,	et	à	une	époque	où,	quand	on	se	disait	«bonsoir»,	on
n'osait	ajouter:	«À	demain!»	que	sous	condition.

CHAPITRE	XV

I.	La	situation	alarmante	de	Mme	de	La	Tour	du	Pin	à	Bordeaux	et	celle	de	son	mari	à	Tesson.—Les
certificats	 de	 résidence	 à	 neuf	 témoins.—Une	 charmante	 nourrice.—Une	 reconnaissance	 dangereuse
évitée.—II.	Comment	Mme	de	La	Tour	du	Pin	se	décide	à	partir	pour	l'Amérique.—Le	navire	américain
la	 Diane.—Une	 mission	 périlleuse.—Préparatifs	 de	 départ.—III.	 Un	 déjeuner	 à	 Canoles.—Visite
imprévue.—Au	 bras	 de	 Tallien.—La	 montre	 de	 M.	 Saige.—IV.	 Le	 passeport	 du	 citoyen	 Latour.—
Inquiétudes	de	 l'attente.—Le	 sans-culotte	Bonie	 à	Tesson.—Le	 retour.—La	 réunion.—Comment	M.	de
La	Tour	du	Pin	revint	de	Tesson	à	Bordeaux.

I

Cependant	la	situation	devenait	d'heure	en	heure	plus	alarmante.	Il	n'y	avait	pas	de	jour	qu'il	ne	se	fît
des	 exécutions.	 Je	 logeais	 assez	 près	 de	 la	 place	 Dauphine	 pour	 entendre	 le	 tambour,	 dont	 un
roulement	marquait	chaque	 tête	qui	 tombait.	 Je	pouvais	 les	compter,	avant	que	 le	 journal	du	soir	ne
m'apprît	les	noms	des	victimes.	Le	fond	du	jardin	sur	lequel	donnait	la	fenêtre	de	ma	chambre	touchait
à	celui	d'une	ancienne	église	où	s'était	établi	le	club	des	Amis	du	peuple,	et	lorsque	la	séance	du	soir
était	 animée,	 les	 cris,	 les	 applaudissements	 et	 les	 vociférations	 des	 misérables	 qui	 y	 assistaient
parvenaient	jusqu'à	moi.

Les	nouvelles	que	je	recevais	de	mon	mari	me	peignaient	sa	position	à	Tesson	comme	très	précaire.	À
tous	moments,	on	menaçait	Grégoire	d'établir	dans	le	château	un	corps	de	troupes,	un	hôpital	militaire,
ou	autre	établissement	analogue,	ce	qui	aurait	obligé	mon	mari	à	 fuir	de	nouveau.	Je	ne	savais	où	 le
placer	 ailleurs	 avec	 la	 moindre	 sécurité.	 Le	 rappeler	 auprès	 de	 moi	 à	 Bordeaux,	 il	 ne	 fallait	 pas	 y
songer,	à	cause	de	la	fille	qui	soignait	mon	enfant.	Dupouy	m'avait	de	nouveau	fait	dire,	du	fond	de	sa
cachette,	que	je	devais	me	défier	d'elle.	Je	n'osais	pourtant	la	renvoyer,	crainte	de	pis.

Une	 dernière	 circonstance	 m'avait	 prouvé	 que	 je	 n'étais	 pas	 aussi	 ignorée	 à	 Bordeaux	 que	 je
l'espérais.	Mon	homme	d'affaires	m'avait	écrit	de	Paris	que	l'on	venait	d'établir	la	loi	des	certificats	de
résidence,	à	neuf	témoins,	appelés	à	être	renouvelés	tous	les	trois	mois,	sous	peine	de	confiscation	des
propriétés	 que	 l'on	 possédait	 dans	 les	 communes	 où	 l'on	 ne	 résidait	 pas.	 J'avais	 une	maison	 à	 Paris
occupée	par	l'ambassade	de	Suède	et	des	rentes	sur	l'Etat	que	l'on	avait	déjà	réduites	d'un	tiers.	Il	me
fallait	donc	aller	chercher	ce	certificat.	Bonie	se	chargea	de	rassembler	les	neuf	témoins,	dont	aucun
ne	m'avait	vu	de	sa	vie,	mais	qui	le	crurent	sur	sa	parole.	De	concert,	nous	allâmes	à	la	municipalité	un
matin,	et	ce	ne	fut	pas	sans	une	extrême	répugnance	que	je	pénétrai	dans	une	salle	où	se	trouvaient
une	douzaine	d'employés	tous	coiffés	du	bonnet	rouge.	Je	m'assis	près	du	feu,	tandis	que	Bonie	faisait
dresser	 l'acte	et	 signer	 les	 témoins.	 Il	 avait	demandé	qu'on	ne	me	 fît	pas	attendre,	parce	que	 j'étais
nourrice,	et	la	philanthropie	de	ces	buveurs	de	sang	s'était	émue.	L'un	d'eux	se	précipita	même	à	mes
pieds	et,	m'ôtant	de	force	mes	sabots,	y	passa	de	la	cendre	chaude,	ce	qui	est	une	politesse	bordelaise
parmi	le	peuple.	Puis,	allant	à	une	armoire,	il	en	tira	un	joli	petit	pain	blanc	et	me	l'offrit	en	m'appelant
charmante	nourrice.	Un	coup	d'œil	de	Bonie	me	fit	comprendre	que	je	ne	devais	pas	le	refuser.	Je	 le
pris	avec	un	sentiment	de	honte,	car	mes	regards	étaient	tombés	sur	une	pauvre	vieille	dame,	à	l'autre
coin	de	la	cheminée,	enveloppée	dans	une	pelisse	de	satin	bleu-clair	bordée	de	cygne	et	qui	attendait
peut-être	depuis	deux	heures	sans	avoir	déjeuné,	maudissant	certainement	la	jeune	grisette,	son	coquet
mouchoir	 de	 madras	 noué	 sur	 l'oreille,	 sa	 brassière	 rouge,	 son	 jupon	 court	 et	 ses	 sabots.	 Enfin	 le
moment	de	signer	arriva,	et	le	municipal,	avec	une	sorte	de	respect	qui	m'étonna,	me	céda	sa	chaise
pour	écrire.	Alors	on	lut,	à	mon	grand	chagrin,	le	certificat	d'un	bout	à	l'autre	à	haute	voix	et,	au	nom
de	Dillon,	un	de	 ces	 coquins	 interrompit	 en	disant:	 «Ah!	ah!	 la	 citoyenne	est	 apparemment	 sœur	ou
nièce	de	tous	les	émigrés	de	ce	nom	que	nous	avons	sur	notre	liste?»	J'allais	répondre	que	non,	lorsque
le	chef	de	bureau	reprit	brusquement:	«Tu	ne	sais	ce	que	tu	dis.	Elle	n'est	pas	même	leur	parente.»	Je



le	regardai	avec	surprise,	et	il	me	dit	à	voix	basse	en	me	donnant	sa	plume	pour	signer:	«Vous	êtes	la
nièce	de	l'archevêque	de	Narbonne.	Je	suis	de	Sorèze.»	Je	le	remerciai	d'une	légère	inclinaison	de	tête,
mais	je	pensai,	en	m'en	allant,	qu'il	fallait	quitter	Bordeaux,	puisqu'on	m'y	connaissait	si	bien.

II

J'étais	 poussée	 à	 bout.	 Je	 voyais	 Bonie	 inquiet	 de	 mon	 sort.	 Plusieurs	 moyens	 de	 fuite	 avaient	 été
reconnus	 impossibles.	 Tous	 les	 jours	 on	 exécutait	 des	 gens	 qui	 pensaient	 être	 en	 sûreté.	 Les
malheureux	 jeunes	 gens	 de	 l'Association,	 jusqu'au	 dernier,	 avaient	 été	 arrêtés	 ou	 dénoncés	 les	 uns
après	les	autres,	puis	exécutés	sans	procès	sur	la	seule	constatation	de	leur	identité,	tous	ayant	été	mis
en	 masse	 hors	 la	 loi.	 Je	 passais	 les	 nuits	 sans	 sommeil,	 croyant,	 à	 chaque	 bruit,	 que	 l'on	 venait
m'arrêter.	 Je	 n'osais	 presque	 plus	 sortir.	Mon	 lait	 se	 tarissait,	 et	 je	 craignais	 de	 tomber	malade	 au
moment	 où	 je	 n'avais	 jamais	 eu	 plus	 de	 besoin	 de	 ma	 santé,	 afin	 de	 pouvoir	 agir	 si	 cela	 devenait
nécessaire.	 Enfin	 un	matin,	 étant	 allée	 voir	M.	 de	 Brouquens,	 toujours	 en	 détention	 chez	 lui,	 j'étais
appuyée	pensive	sur	sa	table,	 lorsque	mes	yeux	se	portèrent	machinalement	sur	un	 journal	du	matin
qui	 était	 ouvert.	 J'y	 lus,	 aux	Nouvelles	 commerciales:	 «Le	navire	 la	Diane,	de	Boston,	150	 tonneaux,
partira	dans	huit	jours,	sur	son	lest,	avec	autorisation	du	ministre	de	la	marine.»	Or,	il	y	avait	dans	le
port	 quatre-vingts	 navires	 américains	 qui	 y	 pourrissaient	 depuis	 un	 an	 sans	 pouvoir	 obtenir	 la
permission	 de	 mettre	 à	 la	 voile.	 Sans	 prononcer	 un	 mot,	 je	 me	 redresse	 aussitôt	 et	 je	 m'en	 allais,
lorsque	M.	de	Brouquens,	occupé	à	écrire,	 leva	les	yeux	et	me	dit:	«Où	allez-vous	donc	si	vite?»—«Je
vais	en	Amérique»,	lui	répondis-je,	et	je	sortis.

Je	me	rendis	tout	droit	chez	Mme	de	Fontenay.	Lui	ayant	fait	part	de	ma	résolution,	elle	l'approuva
d'autant	plus	qu'elle	avait	de	mauvaises	nouvelles	de	Paris.	Tallien	y	était	dénoncé	par	son	collègue	et
pouvait	 être	 rappelé	 d'un	 moment	 à	 l'autre.	 Ce	 rappel	 probable	 serait,	 croyait-elle,	 le	 signal	 d'une
recrudescence	de	cruauté	à	Bordeaux,	où	elle-même	ne	voulait	pas	rester,	si	Tallien	partait.	Il	n'y	avait
donc	pas	une	minute	à	perdre,	si	nous	voulions	être	sauvés.

Je	revins	chez	moi	et	 j'appelai	Bonie,	en	lui	disant	qu'il	 fallait	me	trouver	un	homme	dont	 il	 fût	sûr
pour	aller	chercher	mon	mari.	 Il	n'hésita	pas	un	moment:	«La	commission	est	périlleuse,	dit-il.	 Je	ne
connais	qu'un	homme	qui	puisse	l'entreprendre,	et	cet	homme-là,	c'est	moi.»	Il	me	répondit	du	succès,
et	je	me	confiai	à	son	zèle	et	à	son	intelligence.	Il	hasardait	sa	vie,	qui	aurait	été	sacrifiée	avec	celle	de
mon	mari,	 s'ils	 avaient	 été	 découverts;	mais,	 comme	 dans	 ce	 cas	 la	mienne	 n'eût	 pas	 été	 épargnée
davantage,	je	n'éprouvai	aucun	scrupule	d'accepter	la	proposition	qui	m'était	faite.

Je	 ne	 perdis	 pas	 un	 instant.	 J'allai	 trouver	 un	 vieil	 armateur,	 ami	 de	 mon	 père,	 et	 qui	 était	 aussi
courtier	de	navires.	Il	m'était	très	dévoué	et	se	chargea	d'aller	arrêter	notre	passage	sur	la	Diane,	pour
moi,	mon	mari	et	nos	deux	enfants.	J'aurais	voulu	emmener	ma	bonne	Marguerite.	Mais	elle	avait	une
fièvre	double	tierce	depuis	six	mois	déjà	et	aucun	remède	ne	parvenait	à	l'en	débarrasser.	Je	craignais
qu'un	passage	de	mer	dans	une	si	mauvaise	saison,	nous	étions	dans	les	derniers	jours	de	février,	ne	lui
fût	 fatal.	 D'ailleurs,	 comment	 se	 trouverait-elle	 dans	 ce	 pays	 dont	 elle	 ne	 savait	 pas	 la	 langue,	 déjà
âgée,	et	accoutumée,	plus	que	moi,	à	toutes	les	aisances	de	la	vie!	Je	résolus	donc	de	partir	sans	elle.
Lorsque	je	revins	chez	M.	de	Brouquens,	ayant	déjà	tout	arrangé,	sa	surprise	fut	grande.	Il	me	dit	alors
que,	venant	d'être	rendu	à	la	liberté	sur	un	ordre	de	Paris,	et	comptant	lui-même	partir	dans	quelques
jours,	il	me	proposait	d'aller	le	lendemain	déjeuner	à	Canoles;	où	il	n'était	pas	retourné	depuis	la	visite
domiciliaire.

Rentré	de	nouveau	chez	moi,	 je	me	confiai	à	mon	bon	Zamore,	car	 le	plus	difficile	était	de	pouvoir
emballer	 nos	 effets	 à	 l'insu	 de	 la	 bonne,	 qui	 eût	 été	 tout	 aussitôt	 nous	 dénoncer	 à	 la	 section.	 Elle
couchait,	 avec	 ma	 petite	 fille,	 alors	 âgée	 de	 près	 de	 six	 mois,	 dans	 une	 longue	 chambre	 garnie
d'armoires	dans	lesquelles	j'avais	enfermé	tous	les	effets	qu'on	m'avait	envoyés	du	Bouilh	et	ceux	que
j'avais	emportés	de	là-bas	moi-même	en	venant	réinstaller	à	Canoles.	Cette	chambre	donnait	d'un	côté
dans	 la	 mienne	 et	 de	 l'autre	 dans	 celle	 de	 Marguerite.	 Cette	 dernière	 avait	 une	 issue	 sur	 un	 petit
escalier	qui	aboutissait	à	la	cave.	Bonie,	toujours	prévoyant,	avait	arrangé	depuis	longtemps,	sans	m'en
parler,	que,	si	on	venait	pour	m'arrêter,	 je	descendrais	dans	cette	cave	remplie	de	vieilles	caisses	et
que	je	m'y	cacherais	pendant	quelques	heures.	Heureusement,	me	défiant	de	la	bonne,	j'avais	toujours
tenu	toutes	les	armoires	fermées.	Je	convins	donc	avec	Zamore	que	le	lendemain	matin,	pendant	que	je
serais	à	Canoles,	où	j'emmènerais	la	bonne	et	les	enfants,	il	sortirait	tous	les	effets	et	les	descendrait,
en	passant	par	le	petit	escalier,	dans	la	cave	pour	les	emballer	dans	les	caisses	qui	s'y	trouvaient.	Je	lui
recommandai	 de	 ne	 pas	 laisser	 traîner	 le	 moindre	 bout	 de	 fil,	 dont	 la	 présence	 pourrait	 déceler
l'ouverture	récente	des	armoires.	Il	exécuta	toute	cette	opération	avec	son	intelligence	accoutumée.

III

Le	 lendemain	 donc	 j'allai,	 accompagnée	 de	 M.	 de	 Chambeau,	 déjeuner	 à	 Canoles,	 chez	 M.	 de



Brouquens.	 Comme	 nous	 étions	 tous	 les	 trois	 à	 table,	 la	 porte	 du	 jardin	 s'ouvrit,	 et	 nous	 vîmes
apparaître	Mme	de	Fontenay,	donnant	le	bras	à	Tallien.	Ma	surprise	fut	grande,	car	elle	ne	m'avait	pas
dit	 son	projet.	Brouquens	 fut	stupéfait,	mais	se	remit	bien	vite.	Quant	à	moi,	 je	cherchais	à	dominer
mon	émotion	encore	accrue	par	la	vue	d'un	homme	qui	était	entré	avec	Tallien	et	derrière	lui.	Il	avait
mis	un	doigt	sur	sa	bouche	en	me	regardant	et	je	détournai	aussitôt	les	yeux.	C'était	M.	de	Jumilhac,
que	 je	 connaissais	 beaucoup,	 et	 qui,	 caché	 à	 Bordeaux	 sous	 je	 ne	 sais	 quel	 nom	 d'employé,
accompagnait	le	représentant.	Tallien,	après	un	compliment	poli	à	Brouquens	sur	la	liberté	qu'il	avait
prise	de	traverser	son	 jardin	pour	se	rendre	chez	 le	consul	de	Suède,	vint	à	moi,	avec	cette	manière
prévenante	 des	 seigneurs	 de	 l'ancienne	 cour,	 et	me	 dit	 de	 la	 façon	 la	 plus	 gracieuse:	 «On	 prétend,
madame,	que	je	puis	réparer	aujourd'hui	mes	torts	envers	vous,	et	j'y	suis	tout	à	fait	disposé.»	Alors,	je
me	 laissai	 fléchir,	 et	 quittant	 l'air	 froidement	 hautain	 que	 j'avais	 d'abord	 pour	 en	 prendre	 un
passablement	 poli,	 je	 lui	 expliquai	 qu'ayant	 des	 intérêts	 pécuniaires	 à	 la	 Martinique—la	 chose	 était
presque	vraie—je	désirais	y	passer	pour	m'en	occuper,	et	que	je	lui	demandais	un	passeport	pour	moi,
mon	mari	et	mes	enfants.	 Il	répliqua:	«Mais	où	donc	est-il	votre	mari?»	Ce	à	quoi	 je	 lui	répondis,	en
riant:	«Vous	permettrez,	citoyen	représentant,	que	je	ne	vous	le	dise	pas.—Comme	vous	voudrez»,	fit-il
gaiement.	Le	monstre	se	faisait	aimable.	Sa	belle	maîtresse	l'avait	menacé	de	ne	plus	le	revoir	s'il	ne
me	sauvait	pas,	et	cette	parole	avait	enchaîné	un	moment	sa	cruauté.

Après	quelques	instants	de	conversation,	on	parla	d'aller	chez	M.	Vanheimert,	le	consul	de	Suède.	M.
de	Brouquens	proposa	de	 traverser	une	petite	 lande	qui	séparait	 les	deux	propriétés.	 Il	avait	envoyé
prévenir	le	consul.	Je	m'excusai	de	n'y	pas	aller,	sous	le	prétexte	des	soins	à	donner	à	mon	enfant,	que
la	bonne	avait	amené	à	Canoles.	Mais	Mme	de	Fontenay,	fixant	sur	moi	ses	grands	yeux	noirs,	me	dit:
«Venez	 donc!»	 et	 je	 compris	 avec	 horreur	 ce	 qui	 allait	 arriver.	 Elle	 prit	 d'elle-même	 le	 bras	 de
Brouquens,	et	Tallien	m'offrit	 le	 sien!…	Je	ne	saurais	exprimer	ce	que	 j'éprouvai	en	ce	moment.	 J'en
frémis	encore	en	écrivant	ces	lignes,	au	bout	de	cinquante	ans.	Si	ma	vie	seule	eût	été	en	cause,	et	si
celle	de	mon	mari	n'eût	pas	dépendu	du	refus	de	ce	bras	qui	m'était	offert,	je	l'aurais	repoussé.	Faisant
effort	sur	moi-même,	je	l'acceptai	donc,	et	je	profitai	de	ce	moment	pour	arranger	définitivement	mon
affaire.	Après	quoi,	je	lui	parlai	de	la	citoyenne	Thérésia	Cabarrus—c'est	ainsi	qu'il	la	nommait—mais,
oh!	inconséquence	de	l'esprit	humain!	je	me	serais	bien	gardée	de	lui	dire	que,	femme	d'un	conseiller
au	Parlement,	elle	n'appartenait	pas	à	la	catégorie	de	celles	qui	étaient	présentées	à	cette	reine	que	lui
et	les	siens	venaient	de	faire	périr	sur	un	échafaud,	car	cela	lui	aurait	déplu.

Le	pauvre	M.	Vanheimert	 et	 sa	 charmante	 fille,	 depuis	Mme	Bethmann,	 de	Francfort,	 étaient	 plus
morts	 que	 vifs	 de	 cette	 aimable	 visite	 du	 représentant	 du	 peuple.	 Cependant	 ils	 firent	 bonne
contenance,	mais	 les	belles	couleurs	de	Mlle	Vanheimert	avaient	 fait	place	à	une	pâleur	mortelle.	 Je
tenais	fort	à	ne	pas	lui	laisser	croire	que	j'étais	de	la	société	de	Tallien,	et	j'eus	à	peine	le	temps	de	lui
souffler	un	mot	pour	l'éclairer	à	ce	sujet.	On	entra	dans	la	salle	de	billard,	où	Tallien	fit	deux	ou	trois
parties,	dont	une	avec	le	pauvre	Brouquens,	qui	manquait	à	toucher	à	tous	coups,	quoiqu'il	fût	très	fort
joueur.

Enfin	Tallien	déclara	qu'il	avait	un	rendez-vous	et	qu'il	était	obligé	de	s'en	aller.	Il	tira	sa	montre	et
regarda	l'heure:	«Vous	avez	là	une	belle	montre,»	dit	Mme	de	Fontenay.—«Oui,	répliqua-t-il.	C'est	une
de	 ces	montres	 nouvelles	 de	Bréguet,	 du	 prix	 de	 7.000	 à	 8.000	 francs,	 et	 qui	 ne	 se	montent	 jamais
quand	on	a	le	soin	de	ne	les	pas	laisser	plus	de	vingt-quatre	heures	sans	les	remuer.	La	voulez-vous?»
ajouta-t-il	en	la	lui	tendant.	«Ah!	merci!»	dit-elle	comme	s'il	lui	eût	offert	une	fleur,	et	la	prenant	elle	la
mit	 dans	 son	 sac.	Cet	 incident	me	 causa	une	horreur	profonde,	 car	 c'était	 là	 l'acte	d'une	 courtisane
corrompue.	Heureusement	ses	yeux	n'étaient	pas	fixés	sur	moi,	car	l'indignation	qu'elle	eût	pu	lire	sur
mon	visage	aurait	peut-être	détruit	en	un	moment	toute	sa	bonne	volonté	à	mon	égard.	Dans	ce	temps,
hélas!	 la	 vie	 d'une	 famille	 dépendait	 du	 sourire	 d'une	 femme	 et	 du	 caprice	 d'un	 être	 qui	 vous
apparaissait	enveloppé	d'un	voile	teinté	de	sang.

Cette	 visite	 finie—elle	 me	 semblait	 avoir	 duré	 un	 siècle—nous	 retournâmes,	 Brouquens	 et	 moi,	 à
Canoles,	 car	 M.	 de	 Chambeau	 s'était	 caché	 dès	 l'arrivée	 de	 Tallien.	 Quand	 nous	 nous	 retrouvâmes
seuls,	l'altération	du	visage	de	Brouquens	me	frappa.	Il	se	jeta	sur	un	canapé	dans	un	état	d'agitation
dont	je	fus	toute	saisie,	et	comme	on	est	toujours	disposé	à	supposer,	par	un	fond	de	personnalité,	qu'il
est	 question	 de	 soi	 dans	 l'émotion	 de	 ses	 amis,	 je	 m'informai	 de	 la	 cause	 de	 son	 trouble	 avec	 une
mortelle	inquiétude.	«Hélas!	dit-il,	vous	avez	vu	cette	montre	donnée	par	Tallien	à	Mme	de	Fontenay.
Eh!	bien,	c'est	celle	de	ce	pauvre	Saige!»—le	maire	de	Bordeaux,	l'ami	intime	de	Brouquens	et	une	des
premières	 victimes	 de	 la	 Terreur	 à	 Bordeaux.—«Lorsqu'il	 fut	 condamné,	 il	 la	 posa	 sur	 le	 bureau	 du
tribunal	de	sang,	en	disant:	«Tenez,	je	ne	veux	pas	que	le	bourreau	en	profite».	Et	Tallien	la	prit	et	la
mit	dans	sa	poche.»

On	comprend	la	répulsion	que	m'inspira	ce	récit.	J'aime	à	croire	que	la	citoyenne	Thérésia	ignorait	la
chose	quand	elle	accepta	le	présent.



IV

Deux	heures	après	mon	retour	à	Bordeaux,	Alexandre,	 le	secrétaire	de	Tallien,	m'apporta	 l'ordre	par
lequel	il	était	enjoint	à	la	municipalité	de	Bordeaux	de	délivrer	un	passeport	au	citoyen	Latour	et	à	sa
femme,	avec	deux	jeunes	enfants,	pour	se	rendre	à	la	Martinique	à	bord	du	navire	la	Diane.	Une	fois
munie	de	ce	précieux	papier,	il	ne	me	restait	plus	qu'à	rappeler	mon	mari	à	Bordeaux,	car	le	capitaine
américain	n'aurait	pas	voulu	le	prendre	à	son	bord,	si	ces	papiers	n'eussent	pas	été	en	règle.

Ce	voyage	de	Tesson	à	Bordeaux	offrait	autant	de	difficultés	que	de	dangers.	Bonie,	comme	je	l'ai	dit
plus	haut,	ne	recula	pas	un	instant	et	partit	pour	Blaye	dès	la	marée	descendante.	Il	s'était	déjà	procuré
un	passeport	régulier	pour	lui-même,	car	on	ne	pouvait,	sans	cela,	sortir	du	département	ni	pénétrer
dans	celui	de	 la	Charente-Inférieure	où	se	 trouvait	Tesson,	à	dix	 lieues	des	 frontières	de	 la	Gironde.
Mais	 une	 fois	 rentré	 dans	 la	 Gironde,	 une	 simple	 carte	 de	 sûreté,	 ne	 portant	 aucun	 signalement,
suffisait	pour	circuler	dans	 tous	 les	 sens.	Bonie	avait	bien	sa	carte	de	sûreté	personnelle;	mais	 il	 en
fallait	une	pour	mon	mari.	Il	alla	donc	trouver	un	de	ses	amis,	pour	le	moment	malade	et	alité,	et	sous
prétexte	 qu'il	 avait	 égaré	 sa	 propre	 carte,	 il	 lui	 emprunta	 la	 sienne	 pour	 quelques	 jours.	 Le	 pauvre
malade	ne	se	douta	jamais	au	fond	de	son	lit	du	danger	qu'il	avait	couru;	car,	assurément,	si	mon	mari
eût	 été	 arrêté	 nanti	 de	 cette	 carte,	 le	 véritable	 possesseur	 serait	monté	 avec	 lui	 sur	 l'échafaud.	 Le
passeport	 de	 Bonie	 spécifiait	 qu'il	 allait	 chercher	 des	 grains	 dont	 la	 Charente-Inférieure	 regorgeait,
tandis	 qu'on	 en	 manquait	 absolument	 à	 Bordeaux,	 où	 les	 boulangers	 mettaient	 toutes	 espèces	 de
farines	dans	leur	pain,	farine	d'avoine,	de	fèves,	etc.,	etc.

Bonie	partit	dans	la	soirée.	Si	j'ai	un	ennemi	dans	le	monde,	je	ne	lui	souhaiterais	pas	d'autre	punition
que	d'éprouver	l'inquiétude	mortelle	que	je	ressentis	pendant	les	trois	jours	qui	suivirent.	À	une	époque
où	le	sang	coulait	à	flots	tous	les	jours,	où	tant	de	malheureuses	victimes	avaient	péri	par	la	trahison	et
la	lâcheté	de	ceux	dont	ils	étaient	les	bienfaiteurs,	je	venais	de	remettre	la	vie	de	ce	que	j'avais	de	plus
cher	 au	monde	 entre	 les	mains	 d'un	 homme	 que	 je	 connaissais	 depuis	 six	mois	 à	 peine.	 Le	 rôle	 de
révolutionnaire	qu'il	jouait	si	bien,	était-ce	réellement	un	rôle?	n'était-ce	pas	plutôt	ses	bons	sentiments
qui	 étaient	 simulés?	 Je	 cherchais	 à	 repousser	 ces	 affreux	 soupçons,	mais	 plus	 je	me	 représentais	 le
danger	 que	 courait	 la	 vie	 de	 Bonie,	 en	 allant	 chercher	 le	 malheureux	 proscrit,	 danger	 auquel	 il
s'exposait	uniquement	pour	moi,	et	moins	je	trouvais	simple	et	explicable	son	dévouement,	à	moins	que
ce	ne	fût	pour	le	livrer.	On	m'a	bien	rapporté	depuis	qu'un	sentiment	violent	et	insurmontable,	dont	il
ne	m'a	jamais	laissé	concevoir	le	moindre	soupçon,	et	qu'il	savait	être	sans	espoir,	avait	élevé	son	âme
au	 point	 de	 lui	 inspirer	 ce	 dévouement	 extraordinaire.	 Rien	 ne	 me	 permet	 d'admettre	 une	 telle
explication.	On	disait	aussi	d'ailleurs	qu'il	était	très	attaché	à	Mlle	de	Sansac,	dont	il	gérait	les	affaires;
mais	celle-ci	avait	beaucoup	d'années	de	plus	que	lui,	et	sa	santé	était	ruinée.	D'un	autre	coté	il	aimait
passionnément	sa	jeune	femme,	morte	en	couches	à	dix-huit	ans,	moins	d'une	année	auparavant,	et	il
ne	semblait	pas	encore	consolé	de	l'avoir	perdue.

Quoi	qu'il	en	fût,	 j'avais	calculé	tous	les	instants	qu'il	mettrait	à	accomplir	ce	périlleux	voyage.	J'en
comptais	les	minutes	avec	anxiété,	et	le	troisième	jour	au	soir,	vers	9	heures,	je	croyais	pouvoir	espérer
que	 le	 bateau	 de	 passage	montant	 tous	 les	 jours	 de	 Blaye	 avec	 la	marée	 ramènerait	 le	 voyageur	 si
ardemment	attendu.	La	fièvre	d'impatience	qui	me	dévorait	ne	me	permit	pas	de	rester	dans	la	maison.
J'allai	sur	les	Chartrons,	à	la	nuit,	avec	M.	de	Chambeau,	à	l'endroit	où	je	savais	qu'arrivait	le	bateau	de
Blaye.	L'obscurité	était	si	grande	qu'on	ne	distinguait	pas	l'eau	de	la	rivière.	Je	n'osais	demander	aucun
renseignement,	car	je	savais	tous	les	points	de	la	rivière	où	l'on	débarquait	garnis	de	nombreux	espions
de	 police.	 Enfin,	 après	 une	 longue	 attente,	 nous	 entendîmes	 sonner	 neuf	 heures	 et	 demie,	 et	M.	 de
Chambeau,	 qui	 n'avait	 pas	 de	 carte	 de	 sûreté,	m'observa	 que	 nous	 n'avions	 plus	 qu'une	 demi-heure
pour	rentrer	sans	danger	à	 la	maison.	Deux	matelots	parlant	anglais	passaient	à	ce	moment	près	de
moi.	Je	me	hasardai	à	leur	demander,	dans	leur	langue,	l'état	de	la	marée.	Ils	répondirent	sans	hésiter
qu'il	 y	 avait	 déjà	 une	 heure	 de	 descendant.	 Perdant	 alors	 tout	 espoir	 pour	 ce	 jour-là,	 je	 retournai
désolée	 à	 la	maison,	 où	 je	 passai	 la	 nuit	 à	 imaginer	 avec	 angoisse	 tous	 les	 obstacles	 qui	 avaient	 pu
arrêter	Bonie	et	son	malheureux	compagnon.	Assise	sur	mon	lit,	à	côté	de	mes	deux	chers	enfants,	je
prêtais	l'oreille	pour	saisir	le	moindre	bruit	qui	pût	ranimer	mon	espoir.	Hélas!	jamais	la	maison	n'avait
été	aussi	silencieuse.

Pendant	que	je	tremblais	ainsi	d'inquiétude	et	d'impatience,	pendant	que	j'étais	hantée	par	la	terrible
vision	 de	 mon	 mari	 reconnu,	 arrêté,	 conduit	 au	 tribunal	 et	 de	 là	 traîné	 sur	 l'échafaud,	 il	 dormait
tranquillement	étendu	sur	un	confortable	 lit,	préparé	à	son	 intention,	dans	une	chambre	 inhabitée	et
solitaire	de	la	maison,	par	Bonie,	avant	son	départ.	Le	matin,	la	bonne,	venue	pour	habiller	ma	petite
fille,	me	dit	d'un	air	indifférent:	«À	propos,	madame,	M.	Bonie	est	là	qui	demande	si	vous	êtes	levée?»
Je	fis	un	effort	prodigieux	sur	moi-même	pour	ne	pas	jeter	un	cri,	et	l'on	comprend	que	ma	toilette	ne
fut	pas	 longue.	Bonie	entra	alors	et	m'apprit	qu'ils	 étaient	arrivés	 trop	 tard	à	Blaye	pour	prendre	 le
bateau	ordinaire,	sur	lequel	d'ailleurs	mon	mari	aurait	pu	être	reconnu.	Il	avait	nolisé	une	barque	de
pêcheur,	 quoiqu'il	 y	 eût	 encore	 trois	 heures	 de	 descendant.	 Le	 vent	 étant	 favorable	 et	 très	 fort,	 ils
avaient,	son	compagnon	et	lui,	mis	à	la	mer	et	bientôt	regagné,	puis	dépassé	le	bateau	ordinaire.	Aussi



étaient-ils	déjà	arrivés	quand	je	les	attendais	et	me	désespérais	sur	le	bord	de	la	rivière.

Je	mourais	d'impatience	de	pénétrer	dans	la	chambre	où	se	trouvait	l'être	que	j'aimais	le	plus	en	ce
monde.	Mais	Bonie	me	conseilla	de	m'habiller	comme	si	je	devais	sortir,	afin	de	tromper	ma	berceuse,
et	cette	précaution	très	nécessaire	me	sembla	un	supplice.	Enfin,	une	demi-heure	après,	je	sortis	sous
le	prétexte	de	faire	quelques	emplettes,	et	ayant	été	rejoindre	Bonie,	 il	me	conduisit,	par	un	escalier
dérobé,	 dans	 la	 chambre	 de	 mon	 mari.	 Enfin,	 nous	 nous	 retrouvions,	 après	 six	 mois	 de	 la	 plus
douloureuse	absence!

La	vie	est	marquée	de	souvenirs	lumineux	qui	brillent	comme	une	belle	étoile	dans	une	nuit	obscure.
Le	 jour	 de	 notre	 réunion	 est	 du	 nombre.	 Nous	 n'étions	 pas	 sauvés.	 Un	 danger	 plus	 pressant,	 plus
rapproché,	plus	positif	qu'aucun	de	ceux	que	nous	avions	courus	nous	menaçait	même;	cependant	nous
étions	heureux,	 et	 la	mort,	 que	nous	pouvions	 entrevoir	 toute	proche,	 ne	nous	 effrayait	 plus,	 depuis
qu'il	nous	était	possible	d'espérer	que,	si	elle	devait	nous	frapper,	elle	nous	frapperait	ensemble.

Je	voulus	savoir	les	détails	de	ce	voyage	si	périlleux.	Mon	mari	me	les	conta.

Bonie,	 à	 son	 arrivée	 à	 Tesson,	 avait	 épouvanté	 par	 son	 accoutrement	 de	 sans-culotte,	 son	 bonnet
rouge,	son	grand	sabre,	la	bonne	Mme	Grégoire.	Elle	nia	effrontément	le	séjour	de	mon	mari	à	Tesson.
Bonie	eut	beau	prier,	conjurer,	parler	de	moi,	de	mes	enfants,	rien	ne	put	la	fléchir.	À	bout	d'argument,
il	déchira	la	doublure	de	son	gilet,	un	tira	un	petit	papier,	le	mit	sur	la	table	et	sortit	dans	la	cour.	Ce
petit	papier	contenait	ces	seuls,	mots	écrits	de	ma	main:	«Fiez-vous	au	porteur.	Dans	trois	jours	nous
serons	 sauvés.»	 La	 bonne	 Grégoire	 ne	 vit	 pas	 plutôt	 ce	 brigand,	 comme	 elle	 le	 nomma,	 hors	 de	 la
chambre,	 qu'elle	 courut	 porter	 le	 billet	 au	 pauvre	 reclus.	 Mon	 mari	 en	 ayant	 pris	 connaissance,
prescrivit	 de	 faire	 entrer	 Bonie.	 Mais	 ce	 n'est	 pas	 sans	 une	 grande	 frayeur	 que	 Mme	 Grégoire
introduisit	dans	la	chambre,	d'où	M.	de	La	Tour	du	Pin	n'était	pas	sorti	depuis	deux	mois,	cet	inconnu
qu'elle	ne	pouvait	se	décider	à	considérer	comme	un	sauveur.

À	la	nuit,	mon	mari	se	revêtit	des	habits	de	paysan	que	je	lui	avais	envoyés	auparavant,	et	Bonie	et	lui
partirent	 à	 pied,	 en	 prenant	 des	 chemins	 que	 M.	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 connaissait.	 Ils	 atteignirent	 la
grande	route	de	Blaye	à	la	pointe	du	jour.	Après	avoir	parcouru	quelques	lieues	sur	cette	grande	route
qui	était,	comme	toutes	celles	de	France,	à	cette	époque,	dans	 le	dernier	degré	de	destruction,	mon
mari	se	déclara	hors	d'état	d'aller	plus	loin	et	se	coucha	sur	le	bord	du	chemin.	Bonie,	le	voyant	pâle	et
sans	force,	crut	qu'il	allait	mourir,	et	son	désespoir	fut	extrême.	Heureusement	un	paysan,	qui	allait	au
marché	à	Blaye	avec	sa	charrette,	passa.	Rassuré	par	 le	costume	de	patriote	de	Bonie,	 il	consentit	à
faire	monter	 les	deux	voyageurs	auprès	de	 lui,	et	 ils	arrivèrent	à	Blaye	assez	reposés	pour	gagner	 le
port	à	pied.	Dans	ce	terrible	temps,	tout	était	danger,	et	deux	hommes,	dont	l'un	avait	les	apparences
d'un	mendiant,	n'auraient	pu	proposer	à	un	batelier	de	fréter	une	barque	pour	eux	seuls	sans	éveiller
les	soupçons.	Mais	Bonie	pensait	à	tout.	Il	raconta	qu'il	avait	été	envoyé	par	je	ne	sais	quelle	commune
au-dessus	de	Bordeaux	avec	la	mission	d'acheter	des	grains	pour	le	peuple.	Personne	ne	s'étonna	donc
qu'il	 prît	 un	 bateau	 pour	 son	 service	 particulier	 et	 qu'il	 donnât	 passage,	 par	 charité,	 à	 un	 pauvre
citoyen	malade	évadé	des	départements	insurgés.	Cette	dernière	phrase	était	nécessaire	pour	éviter	le
soupçon	qu'aurait	pu	faire	naître	dans	l'esprit	du	patron	de	la	barque	l'absence	d'accent	gascon	chez
M.	de	La	Tour	du	Pin.

Lorsqu'après	 de	 longues	 années	 on	 rappelle	 à	 sa	 mémoire	 le	 degré	 de	 soupçon,	 d'absurdité,	 de
déraison	 et	 de	 crainte	 sous	 lequel	 les	 intelligences	 étaient	 comme	 enchaînées	 en	 France,	 à	 cette
époque	bien	nommée	de	la	Terreur,	on	ne	le	comprend	pas.	Les	raisonnements	 les	plus	simples,	à	 la
portée	d'un	enfant	de	dix	ans,	auraient	suffi	cependant	pour	dissiper	le	trouble	et	la	frayeur	des	gens
réfléchis.	On	ne	se	demandait	pas,	par	exemple:	Comment	meurt-on	de	faim	à	Bordeaux,	tandis	que	les
denrées	de	première	nécessité	regorgent	de	l'autre	côté	de	la	rivière?	Personne	ne	pouvait	l'expliquer,
et	certainement	aucun	paysan	de	Blaye	ou	de	Royan	n'eût	osé	apporter	deux	sacs	de	farine	à	la	grande
ville,	 sans	 courir	 le	 risque	 d'être	 appelé	 accapareur.	 Ces	 faits	 n'ont	 été	 éclaircis	 par	 aucun	 des
mémoires	du	temps.	J'en	laisse	le	soin	à	l'Histoire	et	je	reviens	à	la	mienne.

CHAPITRE	XVI

I.	Délivrance	du	passeport	à	la	mairie.—Tallien	étant	rappelé,	Ysabeau	le	vise	sans	s'en	douter.—Julien
de	Toulouse	et	ses	regrets.—M.	de	Fontenay	et	 les	diamants	de	sa	femme.—Derniers	préparatifs.—II.
Adieux	à	Marguerite.—M.	de	Chambeau	nous	accompagne.—Embarquement	sur	le	canot	de	la	Diane.—
Les	 visites	 des	 navires	 de	 guerre.—Danger	 d'être	 reconnu	 évité	 à	 Pauillac.—III.	 La	 Diane	 et	 son



équipage.—Installation	 à	 bord.—Une	 manière	 de	 dormir	 peu	 commode.—Le	 capitaine	 Pease	 et	 les
Algériens.—L'Atalante.—La	 Diane	 lui	 échappe.—Auprès	 des	 Açores.—Refus	 providentiel	 du	 capitaine
d'y	débarquer	ses	passagers.—IV.	Le	sacrifice	des	boucles	blondes	et	les	frivolités	de	la	vie.—La	cuisine
de	la	Diane	et	le	cuisinier	Boyd.—Craintes	au	sujet	des	vivres.—Le	chien	du	bord.—Le	pilote.—La	rade
de	Boston.—Joie	de	l'arrivée.

I

J'ai	déjà	dit	comment	j'avais	pris,	deux	mois	auparavant,	un	certificat	de	résidence	à	neuf	témoins	sous
le	 nom	 de	 Dillon	 Gouvernet.	 Il	 fallait	maintenant	 aller	 chercher	 un	 passeport	 au	 nom	 de	 Latour,	 et
éviter	celui	de	Dillon,	trop	connu	à	Bordeaux.	Je	me	décidai	à	remplacer	le	nom	de	Dillon	par	celui	de
Lee,	que	mon	oncle,	 lord	Dillon,	ajoutait	au	sien,	depuis	qu'il	 avait	hérité	de	 lord	Lichfield[156],	 son
grand-oncle	et	mon	arrière-grand-oncle.	Il	n'y	avait	pas	à	reculer.	On	fermait	le	bureau	des	passeports
à	9	heures,	 et	nous	allâmes,	 à	8	h.	30	à	 la	 commune.	 Il	 faisait	 complètement	nuit.	C'était	 le	8	mars
1794.	Mon	mari	marchait	assez	loin	devant	avec	Bonie.	Je	suivais	accompagnée	d'un	ami	de	ce	dernier,
portant	dans	mes	bras	ma	 fille	âgée	de	six	mois	et	 tenant	par	 la	main	mon	 fils,	qui	n'avait	pas	alors
quatre	ans.	À	cause	du	nom	anglais	ou	américain	que	je	voulais	prendre,	 j'étais	vêtue	en	dame,	mais
très	mal	mise	et	coiffée	d'un	vieux	chapeau	de	paille.	Nous	nous	rendons	dans	une	salle	de	l'hôtel	de
ville,	qui	était	remplie	de	monde.	C'était	là	que	l'on	vous	remettait	la	carte	ou	permission	sur	le	vu	de
laquelle	 le	 bureau	 des	 passeports	 vous	 en	 délivrait	 un.	 Je	 frémissais	 que	 quelque	 habitant	 de	Saint-
André-de-Cubzac	ou	de	Bordeaux	ne	nous	reconnût.	Nous	prenions	donc	soin,	M.	de	La	Tour	du	Pin	et
moi,	de	nous	tenir	éloignés	l'un	de	l'autre	et	d'éviter	les	parties	éclairées	de	la	salle.

Munis	 de	 cette	 carte	 nous	 montons	 au	 bureau	 des	 passeports,	 et	 comme	 nous	 y	 entrions,	 nous
entendons	 l'employé	 s'écrier:	 «Ah!	ma	 foi,	 en	 voilà	 bien	 assez	 pour	 aujourd'hui:	 le	 reste	 à	 demain.»
Tout	retard	nous	eût	coûté	la	vie,	comme	on	va	le	voir.	Bonie	s'élance	par	dessus	le	bureau	en	disant:
«Si	 tu	 es	 fatigué,	 citoyen,	 je	 vais	 écrire	 pour	 toi.»	 L'autre	 y	 consent,	 et	 Bonie	 rédige	 le	 passeport
collectif	de	 la	 famille	Latour.	 Il	 y	avait	 encore	beaucoup	de	monde	dans	 le	bureau.	Aussi,	 lorsque	 le
municipal,	en	bonnet	rouge,	dit:	«Citoyen	Latour,	ôte	ton	chapeau	qu'on	fasse	ton	signalement»,	il	me
prit	un	battement	de	cœur	si	violent	que	je	fus	sur	 le	point	de	me	trouver	mal.	Heureusement	 j'étais
assise	dans	un	coin	obscur	du	bureau.	Au	même	moment	mon	 fils	 levant	 les	 yeux	 se	 rejeta	 sur	moi,
cachant	son	visage	dans	ses	petites	mains.	Mais	je	pensai	qu'il	avait	eu	seulement	peur	de	ces	hommes
en	bonnet	rouge	et	ne	lui	dis	rien.

Le	 passeport	 signé,	 nous	 l'emportâmes	 avec	 une	 vive	 satisfaction,	 quoique	 nous	 fussions	 pourtant
bien	 loin	d'être	 sauvés.	 Il	 avait	 été	 convenu	que,	pour	ne	pas	nous	 trouver	 tous	deux	dans	 la	même
maison,	et	pour	n'avoir	pas	à	traverser	Bordeaux	le	lendemain	matin,	en	plein	jour,	M.	de	La	Tour	du
Pin	coucherait	chez	le	consul	de	Hollande,	M.	Meyer,	qui	habitait	la	dernière	maison	des	Chartrons	et
nous	était	entièrement	dévoué.	M.	de	Brouquens	nous	avait	attendus	dans	la	rue.	Il	l'y	conduisit.	Quant
à	moi,	après	avoir	ramené	mes	enfants	à	la	maison,	je	me	rendis	chez	Mme	de	Fontenay,	où	je	croyais
rencontrer	Tallien	qui	devait	viser	notre	passeport.	Je	la	trouvai	dans	les	larmes.	Tallien	avait	reçu	son
ordre	 de	 rappel	 et	 il	 était	 déjà	 parti	 depuis	 deux	 heures.	 Elle-même	 devait	 se	 mettre	 en	 route	 le
lendemain,	et	elle	ne	me	cacha	pas	ses	craintes	que	le	féroce	Ysabeau,	collègue	de	Tallien,	ne	refusât
de	viser	notre	passeport.	Mais	Alexandre,	le	secrétaire	de	Tallien,	affirma,	sur	sa	tête,	qu'il	le	viserait.
Comme	 il	signait	 toujours,	disait-il,	à	10	heures,	en	sortant	du	 théâtre,	 il	avait	hâte	de	souper,	et	ne
regardait	guère	 les	pièces	qu'on	 lui	présentait.	La	Providence,	dans	sa	bonté,	avait	voulu	qu'Ysabeau
eût	demandé	à	Tallien	de	 lui	 laisser	Alexandre,	 son	 secrétaire,	 qui	non	 seulement	 lui	 était	 très	utile
mais	avait	même	eu	l'adresse	de	se	rendre	nécessaire.

Au	moment	où	j'entrais	chez	Mme	de	Fontenay,	Alexandre	en	sortait	pour	aller	à	la	signature.	Il	prit
le	 passeport	 et	 l'intercala	 au	 milieu	 de	 beaucoup	 d'autres.	 Ysabeau,	 ce	 jour-là,	 très	 préoccupé	 de
l'arrivée	d'un	nouveau	collègue	attendu	le	lendemain,	signa	sans	faire	attention,	et	dès	qu'Alexandre	fut
libre	de	sortir,	il	accourut	chez	Mme	de	Fontenay	où	j'attendais	plus	morte	que	vive.	Je	ne	m'y	trouvais,
pas	seule.	Un	personnage	que	je	ne	connaissais	pas	et	à	l'aspect	assez	soucieux	était	là	également.	Cet
homme	 n'était	 autre	 que	 M.	 de	 Fontenay.	 Faisant	 fi	 des	 sentiments	 de	 délicatesse	 les	 plus
élémentaires,	 il	 venait	 demander	 à	 sa	 femme	 de	 le	 sauver.	 Alexandre	 arriva,	 tenant	 le	 passeport
déployé	à	 la	main.	Il	était	 tellement	essoufflé	qu'il	 tomba	sur	un	fauteuil	sans	pouvoir	articuler	autre
chose	que	ces	mots:	«Le	voilà!

Mme	de	Fontenay	l'embrassa	de	tout	son	cœur,	moi	de	même,	car	notre	sauveur,	en	réalité,	c'était
lui.	Jamais	depuis	je	ne	l'ai	revu,	et	peut-être	aura-t-il	payé	de	sa	tête	les	services	rendus	à	beaucoup	de
gens	qui	ne	s'en	sont	pas	souvenus.

Le	jeune	envoyé	de	la	Convention,	qui	arriva	le	lendemain,	se	nommait	Julien	de	Toulouse[157].	On
l'envoyait	à	Bordeaux	pour	y	ranimer	le	patriotisme.	Il	avait	dix-neuf	ans,	et	sa	cruauté	a	surpassé	tout



ce	que	ces	temps	affreux	ont	présenté	de	plus	atroce.	Nous	eûmes	l'honneur	de	lui	causer,	par	notre
fuite,	de	cuisants	regrets.	Il	s'arracha	les	cheveux	de	rage,	en	apprenant	que	nous	lui	avions	échappé,
car,	déclarait-il,	nous	étions	mentionnés	dans	ses	notes.

Alexandre	se	préparait	à	partir,	et	comme	il	était	près	de	minuit,	je	me	levai	pour	sortir	avec	lui.	Mme
de	Fontenay	me	retint	en	me	disant	qu'elle	me	ferait	reconduire,	mais	qu'auparavant	elle	désirait	me
montrer	quelque	chose	de	 joli.	 Je	 la	 suivis	dans	 sa	 chambre	à	 coucher,	 où	M.	de	Fontenay,	 toujours
silencieux,	nous	accompagna.	D'un	tiroir	elle	tira	un	mouchoir	et	l'étendit	sur	une	table.	Puis	ouvrant
une	belle	cassette	formant	écrin,	elle	en	sortit	des	parures	de	diamants	de	la	plus	grande	magnificence
et	 les	 jeta	ensuite,	à	mesure	qu'elle	me	les	montrait,	pêle-mêle	sur	 le	mouchoir.	Lorsqu'elle	eut	ainsi
vidé	toutes	les	cases	de	la	cassette,	sans	y	laisser	la	moindre	chose,	elle	noua	les	coins	du	mouchoir	et
le	tendit	à	M.	de	Fontenay	avec	ces	mots:	«Prenez	tout.»	Et	il	le	prit	en	effet,	et	sortit	sans	avoir	ouvert
la	bouche.	Je	me	montrai	fort	surprise.	Elle	s'en	aperçut,	et	répondant	à	ma	pensée,	me	dit:	«Il	m'en
avait	donné	une	partie;	le	reste	venait	de	ma	mère.	Lui	aussi	part	demain	pour	l'Amérique.»

Je	n'aurais	pas	raconté	ce	fait	qui	m'est	étranger,	si	deux	ans	après,	me	trouvant	à	Madrid,	je	n'eusse
appris	que	M.	de	Fontenay,	ayant	voulu	y	vendre	des	diamants,	avait	été	soupçonné	de	complicité	dans
le	vol	de	ceux	qui	avaient	été	dérobés	au	garde-meuble	de	Paris.	Mon	récit	constate	avec	certitude	que
ce	soupçon	était	injuste.	Mais	M.	de	Fontenay	honteux,	paraît-il,	du	mariage	de	sa	femme	avec	Tallien,
ne	voulut	pas	avouer	qu'elle	lui	avait	donné	ces	diamants,	ni	faire	mention	de	l'époque	où	il	 les	avait
acceptés,	de	très	bonne	volonté	et	sans	compliment,	en	ma	présence.

Je	passai	la	nuit	à	arranger	quelques	effets	que	Zamore	emporta	de	bonne	heure.	J'avais	fait	semblant
de	me	déshabiller,	et	je	me	gardai	de	réveiller	ma	bonne.	Dès	que	nous	fûmes	seuls,	mon	fils,	couché
dans	un	lit	voisin	du	mien,	se	leva	sur	son	séant	et	m'appela.	Grande	fut	ma	frayeur,	car	je	craignis	qu'il
ne	fût	malade.	Je	m'approchai	aussitôt	de	lui.	Alors,	jetant	ses	petits	bras	autour	de	mon	cou	et	collant
sa	bouche	à	mon	oreille,	 il	me	dit:	«J'ai	bien	vu	papa,	mais	 je	n'ai	rien	dit	à	cause	de	ces	méchantes
gens!»	Ainsi	la	terreur,	dans	le	bureau	des	passeports,	avait	agi	même	sur	un	enfant	âgé	de	moins	de
quatre	ans.

II

Tous	nos	bagages	étaient	à	bord	depuis	trois	jours,	sans	que	mon	espionne	se	fût	doutée	que	toutes	les
armoires	 et	 tous	 les	 tiroirs	 avaient	 été	 vidés.	 Je	 fis	 de	 tendres	 adieux	 à	 ma	 bonne	 Marguerite.	 Ne
pensant	qu'à	moi,	elle	était	heureuse	de	me	voir	échapper	aux	dangers	qui	me	menaçaient.	Je	la	laissai
sous	 la	 protection	de	M.	de	Brouquens,	 bien	 au	 courant	de	mon	attachement	pour	 elle.	Enfin,	 le	 10
mars,	prenant	ma	fille[158]	dans	mes	bras	et	mon	fils[159]	par	la	main,	je	dis	à	la	berceuse	que	je	les
menais	sur	les	allées	de	Tourny,	à	cette	époque	encore	la	promenade	habituelle	des	enfants,	et	que	je
reviendrais	dans	une	heure	ou	deux.

Au	lieu	de,	cela,	je	me	dirigeai	vers	les	glacis	du	Château-Trompette,	où	je	rejoignis	M.	de	Chambeau,
à	 qui	 j'avais	 donné	 rendez-vous.	 Il	 avait	 également	 obtenu	 un	 passage	 sur	 notre	 bateau.	 J'ai	 dit
comment,	 sous	 un	 nom	 supposé,	 M.	 de	 Chambeau	 se	 cachait	 à	 Bordeaux,	 où	 il	 courait	 le	 danger
imminent	 d'être	 reconnu.	 La	 nouvelle	 venait	 de	 lui	 parvenir	 que	 son	 père,	 bon	 gentilhomme	 de
Gascogne	et	habitant	dans	sa	terre	près	d'Auch,	dénoncé	par	un	valet	de	chambre	à	son	service	depuis
trente	ans,	avait	été	arrêté	et	mis	en	prison.	Par	la	lecture	des	papiers	saisis	lors	de	l'arrestation,	on	sut
que	son	 fils,	après	avoir	été	pris	pendant	 la	campagne	de	1792,	avait	ensuite	émigré,	puis	qu'il	était
rentré	en	France	et	se	cachait	à	Bordeaux.

M.	de	Chambeau	devait	donc	quitter	cette	ville	dans	le	plus	court	délai.	Mais	quel	asile	choisir?	Dans
la	 matinée	 du	 jour	 où	 nous	 devions	 aller	 chercher	 notre	 passeport,	 je	 me	 trouvais	 chez	 M.	 de
Brouquens	avec	M.	de	Chambeau.	Comme	je	l'entretenais	de	sa	situation,	je	lui	dis	en	plaisantant:	«Si
je	 vous	donnais	 une	procuration	pour	 aller	 gérer	mon	habitation	 à	 la	Martinique,	 vous	prendriez	un
passeport	 d'embarquement	 sur	 la	 Diane.»	 L'idée	 fut	 trouvée	 meilleure	 que	 je	 ne	 pensais.	 M.	 de
Brouquens	alla	chez	son	notaire.	La	procuration	fut	dressée.	Je	la	signai	de	mon	véritable	nom,	et	une
heure	après,	M.	du	Chambeau	tenait	entre	 les	mains	un	bon	passeport,	visé	probablement,	sûrement
même,	par	le	représentant	Ysabeau.	Ce	passeport	ne	lui	parvint	qu'à	onze	heures	du	matin.	À	midi	M.
de	Chambeau	était	prêt	à	partir,	muni	d'une	douzaine	de	chemises,	pour	tout	bagage,	la	bourse	garnie
de	vingt-cinq	louis	que	lui	donna	M.	de	Brouquens,	ravi	de	s'échapper,	et,	avec	ses	vingt-cinq	ans,	plein
de	 bonne	 humeur,	 d'activité	 et	 d'adresse	 à	 tout	 faire.	 C'était	 un	 charmant	 et	 aimable	 compagnon
d'infortune,	 l'amitié	 que	 lui	 inspira	 mon	 mari	 devint	 un	 culte	 qui	 ne	 s'est	 jamais	 démenti	 un	 seul
instant.

Je	le	trouvai	donc	au	Château-Trompette	accompagné	d'un	gamin	chargé	de	son	portemanteau	qui	ne
pesait	guère.	 Il	prit	 la	main	d'Humbert,	et	quand,	arrivés	au	bout	des	Chartrons,	nous	aperçûmes	 le
canot	de	 la	Diane,	 nous	 éprouvâmes	 l'un	 et	 l'autre	un	 sentiment	de	 joie	 comme	on	n'en	 ressent	 pas



souvent	dans	sa	vie.

M.	Meyer,	chez	qui	mon	mari	avait	couché,	nous	attendait.	Nous	trouvâmes,	déjà	installés	à	déjeuner,
le	bon	Brouquens,	Mme	de	Fontenay	et	trois	ou	quatre	autres	personnes,	parmi	lesquelles	un	conseiller
au	Parlement	de	Paris	que	Brouquens	avait	caché	dans	la	compagnie	des	vivres	et	dont	je	n'ai	jamais	su
le	véritable	nom.	On	le	plaisantait	fort,	parce	que,	chargé	de	faire	nos	vivres,	il	n'avait,	dans	l'espace	de
trois	jours,	trouvé	pour	tout,	approvisionnement	qu'un	agneau	qu'il	amenait	tout	bêlant.	En	réalité,	la
famine	était	 telle	que	nous	n'avions	 rien	pu	nous	procurer.	Quelques	pots	de	cuisses	d'oie,	quelques
sacs	de	pommes	de	terre	ou	de	haricots,	une	petite	caisse	de	pots	de	confitures	et	cinquante	bouteilles
de	 vin	 de	 Bordeaux	 composaient	 toute	 notre	 richesse.	 Le	 capitaine	 Pease	 possédait	 bien	 quelques
barriques	de	biscuits,	mais	il	avait	dix-huit	mois	de	date	et	venait	de	Baltimore.	M.	Meyer	m'en	donna
un	petit	sac	de	frais	que	je	conservai	pour	faire	de	la	soupe	à	ma	petite	fille.	Mais	qu'importait	tout	cela
comparé	à	ce	résultat:	la	vie	de	mon	mari	sauvée!

Mme	de	Fontenay	jouissait	de	son	œuvre.	Son	beau	visage	était	baigné	de	larmes	de	joie	quand,	nous
montâmes	 dans	 le	 canot.	 Elle	 m'a	 dit	 depuis	 que	 ce	 moment,	 grâce	 aux	 expressions	 de	 notre
reconnaissante,	comptait	comme	le	plus	doux	dont	elle	eût	conservé	le	souvenir.

Quand	 le	 capitaine	 s'assit	 au	gouvernail,	 et	 cria:	 «Off!»[160],	 un	 sentiment	d'indicible	bonheur	me
pénétra.	Assise	en	face	de	mon	mari	dont	je	conservais	la	vie,	avec	mes	deux	enfants	sur	mes	genoux,
rien	ne	me	paraissait	 impossible.	La	pauvreté,	 le	 travail,	 la	misère,	 rien	n'était	difficile	 avec	 lui.	Ah!
sans	contredit,	ce	coup	d'aviron	que	le	matelot	donna	au	rivage	pour	nous	en	éloigner	a	marqué	le	plus
heureux	moment	de	mon	existence.

Le	navire	la	Diane	était	descendu,	avec	la	marée	précédente,	jusqu'au	Bec	d'Ambez,	où	nous	devions
le	 rejoindre.	 On	 était	 soumis,	 par	 ordre	 supérieur,	 à	 l'obligation	 d'accoster	 un	 bâtiment	 de	 guerre
stationné	au	milieu	de	 la	rivière,	à	 l'entrée	du	port,	comme	une	sentinelle.	Le	capitaine	se	prépara	à
soumettre	 à	 la	 visite	 ses	 papiers	 nos	 passeports.	 Ce	 fut	 un	 mauvais	 moment.	 Nous	 n'osions	 parler
français	ni	 regarder	en	 l'air	 vers	 le	pont	du	bateau	de	guerre.	Le	capitaine	monta	seul	à	bord.	 Il	ne
savait	pas	un	mot	de	français,	quoiqu'il	y	eut	un	an	qu'il	était	en	embargo	à	Bordeaux.	Une	voix	cria	du
pont:	 «Faites	 monter	 la	 femme	 pour	 servir	 d'interprète»;	 puis	 quelques	 grossières	 paroles	 pour
demander	si	elle	était	jeune	ou	vieille.	Une	frayeur	mortelle	m'envahit.	Notre	capitaine	se	pencha	sur	la
balustrade	et	dit:	«Don't	answer»[161].	Je	ne	levai	pas	les	yeux.	En	ce	moment	un	bateau	français	très
pressé	 et	 plein	 d'hommes	 en	 uniforme	 s'approcha.	 Le	 capitaine,	 profitant	 de	 l'incident,	 reprit	 ses
papiers,	sauta	dans	le	canot	et	nous	nous	éloignâmes	aussi	vite	que	nous	le	pûmes.

Enfin	nous	trouvâmes	notre	petit	navire	 la	Diane	et	nous	nous	 installâmes	tant	bien	que	mal	à	son
bord.	La	seconde	marée	descendante	nous	mena	devant	Pauillac.	Là	nous	eûmes	encore	à	supporter	la
visite	de	deux	autres	 vaisseaux	de	garde.	Mon	mari,	 déjà	 atteint	 du	mal	de	mer,	 s'était	 couché.	Les
officiers	 qui	 vinrent	 à	 bord	 furent	 fort	 polis,	 quoique	 questionneurs.	 Ils	 prirent	 une	 très	 grande
fantaisie	 pour	 mon	 agneau	 qui,	 malheureusement,	 était	 encore	 en	 vie.	 Ils	 me	 le	 demandèrent	 sans
façon,	promettant	de	m'envoyer	en	échange	une	chèvre,	dont	 j'aurais	été	charmée	pour	mes	enfants.
Mais	 ils	 emmenèrent	 l'agneau	 et	 la	 chèvre	 ne	 vint	 pas,	 car	 nous	 levâmes	 bientôt	 l'ancre	 pour	 nous
rapprocher	de	Pauillac,	où	la	mer	était	moins	houleuse.	Mon	mari	s'en	trouva	mieux.

Comme	le	vent	était	absolument	contraire	et	qu'il	ne	paraissait	pas	devoir	changer,	le	capitaine	nous
proposa	d'aller	dîner	à	 terre,	où	nous	 trouverions	peut-être	quelque	chose	à	acheter	pour	compléter
nos	vivres.	Nous	y	consentîmes,	et	après	avoir	envoyé	à	bord	quelques	pains,	nous	nous	mîmes	à	table.
À	 la	 fin	du	dîner,	une	 servante	qui	n'avait	 pas	encore	paru,	 servit	 le	dessert.	Au	bout	d'un	moment,
s'adressant	à	mon	mari,	elle	lui	dit:	«Citoyen,	votre	figure	ne	m'est	pas	inconnue,	mais	je	ne	sais	plus
où	je	vous	ai	vu.»	Et	la	voilà	qui	se	met	à	chercher	en	se	grattant	le	front:	«Ah!	oui,	c'est	à	la	foire	de
Bourg.»	 Je	 souffle	 ces	 mots	 au	 capitaine:	 «Allons-nous-en	 tout	 de	 suite.»	 Il	 se	 lève	 et	 nous
l'accompagnons.	Mais	 la	maudite	servante	nous	suit	et	s'écrie:	«Oh!	 je	sais	bien	où	c'est	maintenant,
c'est	à	la	foire	de	Saint-André-de-Cubzac.	Même	on	m'a	dit	votre	nom,	mais	je	ne	m'en	souviens	plus.»
Cette	 assertion	 pouvait	 paraître	 rassurante.	 Elle	 ne	 le	 fut	 pas	 assez,	 néanmoins,	 pour	 m'empêcher
d'éprouver	un	grand	soulagement	lorsque	je	me	retrouvai	dans	ma	cabine	de	la	Diane,	jurant	de	ne	plus
mettre	le	pied	à	terre,	le	vent	dût-il	être	contraire	pendant	un	mois.	Heureusement	il	en	fut	autrement,
et	le	lendemain	nous	laissâmes	la	tour	de	Cordouan	loin	derrière	nous.

III

Le	petit	 brick	 sur	 lequel	 nous	 étions	 embarqués	n'était	 que	de	 cent	 cinquante	 tonneaux,	 c'est-à-dire
comme	une	grosse	barque.	Son	unique	mât	était	très	haut,	analogue	en	cela	à	celui	de	tous	les	navires
de	 construction	 américaine.	 Comme	 son	 chargement	 se	 composait	 uniquement	 de	 nos	 vingt-cinq
caisses	ou	malles,	il	roulait	horriblement.	Mon	apprentissage	maritime	fut	donc	des	plus	pénibles.



Nous	avions	fait	accord	avec	le	capitaine	pour	notre	nourriture.	Mais,	aussi	peu	favorisé	que	nous,	il
n'avait	pu	se	procurer	de	vivres	en	dehors	de	ceux	que	son	consignataire	était	parvenu	à	lui	fournir	des
magasins	de	la	marine.

Au	départ	de	Bordeaux,	un	des	quatre	matelots	avait	fait	une	chute	terrible	du	haut,	du	mât	dans	la
cale.	 Il	 était	 hors	 de	 service.	 Trois	 seulement	 restaient	 donc	 pour	 faire	 la	 manœuvre.	 En	 somme,
l'équipage	 comprenait	 ces	 trois	 matelots,	 un	 mousse	 qui	 servait	 de	 domestique,	 le	 capitaine,	 jeune
homme	assez	 peu	 habile,	 son	 contremaître,	 qui	 était	 comme	 lui	 de	Nantucket,	 enfin	 un	 vieux	marin
rempli	d'expérience,	nommé	Harper,	étranger	au	navire	il	est	vrai,	mais	que	le	capitaine	consultait	en
toute	occasion.

La	chambre	où	le	capitaine	seul	entrait	était,	comme	on	le	pense	bien,	très	petite.	Il	nous	avait	donné
une	cabine	pour	mon	mari	et	moi	et	une	autre	à	M.	de	Chambeau.	Lui-même	couchait,	dans	la	chambre,
sur	une	 sorte	de	 coffre	qui	 servait	de	banc	dans	 la	 journée.	Mon	mari	ne	quitta	pas	 son	 lit	 pendant
trente	 jours.	 Il	 souffrait	 horriblement	 du	 mal	 de	 mer	 et	 aussi	 de	 la	 mauvaise	 nourriture.	 Les	 seuls
aliments	qu'il	supportait	étaient	le	thé	à	l'eau	et	quelques	morceaux	de	biscuit	grillé,	trempé	dans	du
vin	sucré.	Pour	moi,	quand	j'y	pense	après	tant	d'années,	je	ne	conçois	pas	comment	je	pus	résister	à	la
fatigue	et	à	la	faim.	Nourrice,	de	plus	âgée	de	vingt-quatre	ans	seulement,	mon	appétit	ne	pouvait	être
qu'excellent,	et	dans	cette	vie	si	nouvelle	je	n'avais	pas	même	le	temps	de	manger.

Heureusement	le	mouvement	du	vaisseau	berçait	ma	pauvre	petite	fille.	Elle	dormait	presque	toute	la
journée.	Mais	cela	même	faisait	que,	quand	elle	me	sentait	couchée	à	ses	côtés	pendant	la	nuit,	elle	ne
me	laissait	pas	de	repos,	et	je	ne	pouvais	dormir	une	demi-heure	de	suite.	Dans	la	crainte	de	l'étouffer
en	roulant	sur	elle	pendant	mon	sommeil,	j'avais	imaginé	de	me	faire	attacher,	avec	une	bande	de	toile
qui	m'entourait	le	milieu	du	corps,	contre	la	planche	du	bord	du	lit,	de	manière	que	je	ne	pouvais	ni	me
retourner	ni	changer	de	position.	Ma	petite	 fille	avait	ainsi	 toute	 la	place	qui	 lui	était	nécessaire.	Au
début,	 ce	 mode	 de	 couchage	 représentait	 pour	 moi	 un	 véritable	 supplice	 auquel	 je	 m'accoutumai
bientôt	cependant,	car	quelques	jours	après	il	me	semblait	n'avoir	jamais	couché	autrement.

Les	 Américains	 étaient,	 à	 cette	 époque,	 en	 guerre	 avec	 les	 Algériens,	 qui	 leur	 avaient	 pris	 déjà
plusieurs	vaisseaux.	Notre	capitaine	avait	de	ces	corsaires	une	si	grande	terreur	qu'à	deux	lieues	de	la
tour	de	Cordouan	il	mit	le	cap	au	Nord	et	déclara	que	rien	au	monde	ne	le	rassurerait	avant	qu'il	ne	fût
au	 nord	 de	 l'Irlande.	 Il	 comptait	 peu	 sur	 la	 marine	 française	 pour	 le	 garantir	 des	 pirates,	 mais
entièrement	sur	celle	de	l'Angleterre,	à	laquelle,	pensait-il,	les	Algériens	n'osaient	pas	courir	le	risque
de	déplaire.

Nous	cinglions	donc,	par	un	temps	affreux	d'équinoxe,	à	une	vingtaine	de	lieues	des	côtes	de	France,
ce	qui	ne	nous	 laissait	pas	sans	 inquiétude	pour	nous-mêmes.	Nous	avions	appris,	à	Pauillac,	qu'une
frégate	 française—Atalante,	 je	 crois—ayant	 rencontré	 à	 la	 sortie	 du	 port	 de	 la	 Rochelle	 un	 navire
américain	 sur	 lequel	 plusieurs	 Français	 avaient	 pris	 passage,	 s'était	 emparée	 de	 ces	 derniers	 et	 les
avait	menés	à	Brest,	où	tous	avaient	été	guillotinés.

Cette	 réjouissante	 anecdote	 me	 rendait	 le	 voisinage	 des	 côtes	 de	 France	 fort	 peu	 agréable.	 Mais
quelques	instances	que	je	fisse	auprès	du	capitaine	pour	le	déterminer	à	mettre	le	cap	sur	sa	patrie,	il
ne	pensait	et	ne	rêvait	qu'Algériens	et	esclavage,	et	M.	de	La	Tour	du	Pin,	d'ailleurs,	de	même	opinion
que	lui,	l'encourageait	aussi	à	conserver	la	direction	du	Nord.

Un	 jour	nous	étions	enfermés	dans	 la	chambre	avec	de	 la	 lumière	en	plein	 jour,	parce	que	 le	vent
poussait	 les	vagues	dans	les	hublots	et	qu'il	avait	fallu	fermer	les	écoutilles,	quand	la	voix	altérée	du
matelot	 en	 vigie	 sur	 le	 pont	 fît	 entendre	 ces	 mots	 très,	 effrayants	 pour	 nous:	 «French	 man	 of	 war
ahead»[162].	Le	capitaine	ne	fit	qu'un	saut	sur	le	pont,	en	nous	ordonnant	de	ne	pas	paraître.	Un	coup
de	canon	se	fit	entendre.	C'était	le	commencement	de	la	conversation	de	vie	ou	de	mort	pour	nous	que
la	frégate	entamait.	Elle	s'annonça	pour	être	française	et	arbora	son	pavillon.	Nous	déployâmes	au	plus
vite	 le	nôtre,	et	après	 les	questions	d'usage,	nous	entendîmes	notre	capitaine	 répondre,	 car	nous	ne
pouvions	distinguer	 les	questions	parties	du	navire	 français:	«No	passengers,	no	cargo»[163].	À	quoi
l'Atalante	répliqua:	«Venez	à	bord.»	Le	capitaine	dit	que	la	mer	était	trop	grosse.	Elle	était,	en	effet,
démontée,	et	comme	nous	avions	mis	en	panne,	nous	étions	ballottés	à	ne	pouvoir	nous	tenir	debout
sans	appui.	Alors	l'imposante	questionneuse	termina	la	conversation	par	le	seul	mot:	«Follow»[164],	et
reprit	 sa	 route.	 Nous	 redéployâmes	 notre	 unique	 voile	 pour	 nous	 mettre	 avec	 soumission	 dans	 son
sillage.

Le	capitaine,	 redescendant,	nous	dit	gaiement:	 «Dans	une	heure	 il	 fera	nuit,	 et	 voilà	 la	brume	qui
s'élève.»	 Jamais	brouillard	ne	 fut	accueilli	avec	plus	de	 joie.	Bientôt	nous	perdîmes	de	vue	 la	 frégate
dans	 l'obscurité,	 et	 comme	 nous	 faisions	 aussi	 peu	 de	 voile	 que	 possible,	malgré	 un	 coup	 de	 canon
qu'elle	 tira	comme	pour	dire:	«Venez	donc!»	elle	gagnait	peu	à	peu	sur	nous.	Elle	nous	avait	signalé
qu'elle	entrait	dans	Brest	et	de	l'y	suivre.	Dès	qu'il	fît	nuit,	nous	prîmes	la	route	directement	contraire,
et	le	vent,	très	fort,	nous	étant	favorable,	nous	nous	en	fûmes	au	Nord-Ouest,	toutes	voiles	dehors,	sans



nous	embarrasser	si	c'était	ou	non	la	route	de	Boston,	où	nous	devions	aller.

Cet	incident	nous	jeta	complètement	en	dehors	de	notre	direction,	et	les	brouillards	épais	dont	nous
fûmes	environnés	n'ayant	pas	permis	de	prendre	la	hauteur	pendant	douze	ou	quinze	jours,	la	couleur
de	l'eau	seule	indiqua	que	nous	nous	trouvions	dans	les	parages	du	banc	de	Terre-Neuve.	Un	fort	vent
d'ouest	nous	refoulait	toujours.	Les	vivres	commençaient	à	manquer	et	l'on	nous	mit	à	la	ration	d'eau.
Nous	rencontrâmes	un	navire	anglais	qui	venait	d'Irlande.	Le	capitaine	alla	à	bord.	Il	revint	avec	un	sac
de	pommes	de	terre	et	deux	petits	pots	de	beurre	pour	moi	et	mes	enfants.	Ayant	comparé	sa	position
avec,	 celle	prise	par	 le	 capitaine	anglais,	 il	 constata	que	nous	étions	à	 cinquante	 lieues	au	nord	des
Açores.	En	effet,	depuis	quelques	jours,	se	sentant	hors	d'atteinte	des	Algériens,	notre	capitaine	avait
gouverné	au	Sud-Ouest	par	un	bon	vent	de	nord-est.

En	l'apprenant,	mon	mari	le	conjura	de	nous	débarquer	aux	Açores,	d'où	nous	aurions	pu	passer	en
Angleterre.	 Le	 capitaine	 ne	 voulut	 jamais	 y	 consentir.	 La	 Providence	 en	 avait	 autrement	 décidé.
Combien	 je	 l'en	 ai	 remerciée	 depuis!	 Cependant	 nous	 en	murmurâmes	 alors,	 aveugles	 humains	 que
nous	sommes!	Si	nous	avions	été	en	Angleterre,	nous	y	serions	arrivés	au	moment	de	l'expédition	de
Quiberon.	Mon	mari	y	aurait	certes	pris	part	avec	ses	deux	amis,	M.	d'Hervilly	et	M.	de	Kergaradec.	Il
aurait	péri	avec	eux.

Mais	Dieu	ne	voulait	pas	me	priver	de	toutes	les	années	de	bonheur	domestique	dont	il	m'a	favorisée
par	la	suite	sur	cette	terre.	S'il	m'a	repris	les	enfants	que	j'avais	alors	et	ceux	qui	depuis	avaient	fait	de
moi	 une	 mère	 si	 heureuse	 et	 si	 orgueilleuse,	 peut-être	 me	 laissera-t-il	 pour	 me	 fermer	 les	 yeux,	 je
l'espère,	celui	de	 tous	que	 j'ai	 le	plus	aimé,	 l'unique	 fils	qui	me	reste[165],	et	aussi	mes	deux	petits-
enfants[166]	pour	 lesquels	 j'ai	 une	 véritable	 adoration.	De	 ces	derniers	 l'un,	 une	petite-fille,	m'a	 été
confiée	et	je	l'ai	élevée.	Je	la	considère	comme	mon	propre	enfant	et	en	même	temps	comme	une	amie
bien	chère.

IV

Ma	vie	de	bord,	toute	dure	qu'elle	fût,	m'était	pourtant	utile	en	ce	sens	qu'elle	avait	forcément	éloigné
de	moi	toutes	les	petites	jouissances	dont	on	ne	connaît	pas	le	prix	quand	on	les	a	toujours	possédées.
En	effet,	privée	de	tout,	sans	un	moment	de	loisir,	entre	les	soins	à	donner	à	mes	enfants	et	à	mon	mari
malade,	non	seulement	je	n'avais	pas	fait	ce	que	l'on	appelle	sa	toilette	depuis	que	j'étais	à	bord,	mais
je	n'avais	même	pu	ôter	le	mouchoir	de	madras	qui	me	serrait	la	tête.	La	mode	était	encore	alors	à	la
superficialité	de	 la	poudre	et	de	 la	pommade.	Un	 jour,	après	 la	rencontre	de	 l'Atalante,	 je	voulus	me
coiffer	pendant	que	ma	 fille	dormait.	 Je	 trouvai	mes	cheveux,	que	 j'avais	 très	 longs,	 tellement	mêlés
que,	désespérant	de	les	remettre	en	ordre	et	prévoyant	apparemment	la	coiffure	à	la	Titus,	je	pris	des
ciseaux	et	je	les	coupai	tout	à	fait	courts,	ce	dont	mon	mari	fut	fort	en	colère.	Puis	je	les	jetai	à	la	mer,
et	avec	eux	toutes	les	idées	frivoles	que	mes	belles	boucles	blondes	avaient	pu	faire	naître	en	moi.

Mon	temps	de	récréation	à	bord	était	celui	que	je	passais	dans	la	cuisine,	espèce	de	caisse	de	berline
sans	portières	attachée	au	mât.	On	s'y	tenait	assis	dans	le	fond	et	les	marmites	bouillaient	sur	une	sorte
de	 fourneau	 qu'on	 allumait	 du	 dehors.	 Il	 arrivait	 bien	 parfois	 qu'un	 faux	 coup	 de	 gouvernail	 nous
gratifiait	d'une	vague	qui	nous	arrosait,	mais	nous	y	avions	chaud,	du	moins	aux	pieds.	Je	dis	nous,	car
je	n'étais	pas	seule	dans	cette	charmante	cuisine.	Un	matelot,	qualifié	du	nom	de	cuisinier,	venait	me
chercher	et	m'installait	à	côté	de	lui	dans	la	place,	où	je	restais	une	ou	deux	heures	à	faire	cuire	nos
haricots	provenant	de	Baltimore	et	vieux	déjà	d'une	année	passée	dans	 les	magasins	de	Bordeaux.	 Il
s'appelait	 Boyd,	 avait	 vingt-six	 ans,	 et,	 sous	 le	masque	 de	 graisse	 et	 de	 goudron	 qui	 lui	 couvrait	 le
visage,	on	pouvait	distinguer	une	très	belle	figure.	Fils	d'un	fermier	des	environs	de	Boston,	il	possédait
une	éducation	bien	supérieure	à	celle	qu'un	homme	de	sa	classe	aurait	eue	en	France.	Tout	d'abord	il
avait	compris	que	j'étais	une	lady[167]	désireuse	d'acquérir	des	connaissances	sur	tout	ce	qui	se	faisait
à	 la	 campagne	 dans	 son	 pays.	 C'est	 à	 lui	 que	 je	 dois	 de	 n'avoir	 été	 étrangère	 à	 aucune	 de	 mes
occupations	quand	 j'ai	dû	 remplir	 l'emploi	de	 fermière.	Mon	mari	disait	 en	 riant:	«Les	 fèves	 sont	en
purée	parce	que	ma	femme	s'est	oubliée	avec	Boyd.»

Lorsqu'on	nous	mit	à	la	ration	d'eau,	il	me	promit	de	ne	pas	nous	en	laisser	manquer,	ce	qui	était	bien
utile	 à	 mon	 mari	 qui	 ne	 pouvait	 boire	 que	 du	 thé,	 sous	 peine	 d'être	 repris	 du	 mal	 de	 mer.
Personnellement	je	souffrais	beaucoup	du	défaut	d'alimentation.	Le	biscuit	avait	acquis	un	tel	degré	de
dureté	 que	 je	 ne	 pouvais	 plus	 le	 manger	 sans	 avoir	 les	 gencives	 en	 sang.	 Quand	 je	 cherchais	 à
l'attendrir	en	le	mouillant	il	en	sortait	des	vers	qui	me	dégoûtaient	horriblement.	Pour	mes	enfants	je	le
broyais	et	je	leur	en	faisais	une	bouillie,	à	laquelle	j'avais	déjà	consacré	les	deux	petits	pots	de	beurre
que	nous	avait	donnés	le	vaisseau	anglais.	Le	manque	de	nourriture	avait	tari	mon	lait,	et	je	voyais	ma
fille	dépérir	à	vue	d'œil,	 tandis	que	mon	fils	me	demandait	en	pleurant	une	de	nos	pommes	de	 terre
dont	il	avait	mangé	la	dernière	depuis	plusieurs	jours.	Cette	situation	était	affreuse.	La	crainte	de	voir
mourir	de	faim	mes	enfants	ne	me	quittait	plus.



Depuis	 dix	 jours	 nous	 n'avions	 pu	 prendre	 la	 hauteur,	 et	 la	 brume	 était	 si	 épaisse	 que,	même	 sur
notre	 petit	 vaisseau,	 on	 ne	 voyait	 pas	 le	 beaupré.	 Le	 capitaine	 ne	 savait	 où	 il	 se	 trouvait.	 Le	 vieux
Harper	 assurait	 bien	 qu'il	 sentait	 les	 brises	 de	 terre,	 mais	 nous	 pensions	 qu'il	 cherchait	 à	 nous
rassurer.

Enfin,	le	13	mai	1794,	à	la	pointe	du	jour,	le	temps	étant	chaud	et	la	mer	calme,	nous	montâmes	nous
asseoir	sur	le	pont	avec	les	enfants,	pour	nous	distraire	et	respirer	l'air.	La	brume	était	toujours	aussi
épaisse,	 et	 le	 capitaine	 affirmait	 que,	 quelle	 que	 fût	 la	 terre	 où	 nous	 aborderions,	 elle	 était	 encore
éloignée	 de	 cinquante	 ou	 soixante	 lieues	 au	moins.	 Je	 remarquai	 néanmoins	 l'agitation	 du	 chien,	 un
terrier	noir,	que	j'aimais	beaucoup	et	qui	m'avait	pris	en	amitié,	à	la	grande	impatience	du	capitaine,
son	propriétaire.	La	pauvre	bête	allait	à	l'avant,	aboyait,	revenait	ensuite	vers	moi,	léchait	les	mains	et
le	visage	de	mon	fils,	puis	reprenait	la	même	course.	Ce	singulier	manège	durait	depuis	une	heure	déjà,
lorsqu'un	petit	bateau	ponté—pilot-boat[168]—passa	près	de	nous,	et	 l'homme	qui	 le	montait	 cria	en
anglais	 «que	 si	 nous	ne	 changions	de	direction,	 nous	allions	nous	perdre	 contre	 le	 cap».	On	 lui	 jeta
alors	une	corde	et	il	sauta	à	bord.	Dire	la	joie	que	nous	ressentîmes	en	voyant	ce	pilote	de	Boston	est
impossible.

Nous	nous	 trouvions,	 sans	 le	 savoir,	 à	 l'entrée	 de	 cette	magnifique	 rade,	 dont	 le	 plus	 beau	 lac	 de
l'Europe	ne	peut	donner	aucune	 idée.	Quittant	une	mer	dont	 les	 flots	 se	brisent	avec	 fureur	 sur	des
rochers,	 on	 pénètre	 par	 un	 goulet,	 où	 deux	 vaisseaux	 ne	 pourraient	 passer	 de	 front,	 dans	 une	 eau
paisible	et	unie	comme	un	miroir.	Un	léger	vent	de	terre	s'éleva	pour	nous	montrer,	comme	dans	un
changement	de	décors	au	théâtre,	la	terre	amie	qui	allait	nous	accueillir.

Les	transports	de	mon	fils	ne	peuvent	se	peindre.	Il	avait	entendu	parler	pendant	soixante	jours	des
dangers	 auxquels	nous	 avions,	 grâce	au	Ciel,	 échappé.	Sa	 raison	de	quatre	 ans	 lui	 laissait	 entrevoir
qu'il	 faudrait	 vivre	 désormais	 privé	 de	 beaucoup	 de	 bonnes	 choses,	 pour	 éviter	 ces	 gens	 en	 bonnet
rouge	dont	il	avait	eu	si	peur	et	qui	menaçaient	de	tuer	son	père.	Le	souvenir	du	pain	bien	blanc	et	du
bon	lait	d'autrefois	venait	troubler	souvent	sa	jeune	imagination.	Il	trouvait	peu	agréable	de	n'en	plus
avoir,	et	cette	vague	réminiscence	du	passé	le	faisait	pleurer	sans	motif.	Mais	lorsqu'il	aperçut,	de	cet
étroit	 goulet	 où	 nous	 entrions,	 les	 prés	 verts,	 les	 arbres	 en	 fleurs	 et	 toute	 la	 beauté	 de	 la	 plus
luxuriante	des	végétations,	sa	joie	fut	sans	égale.

La	nôtre,	pour	être	plus	raisonnable,	n'en	était	pas	moins	vive.

FIN	DE	LA	PREMIÈRE	PARTIE

NOTES

[1:	Humbert-Frédéric,	comte	de	la	Tour	du	Pin	de	Gouvernet.]

[2:	Cécile-Elisabeth-Charlotte	de	la	Tour	du	Pin	de	Gouvernet.]

[3:	Alix—dite	Charlotte—de	La	Tour	du	Pin	de	Gouvernet.]

[4:	Frédéric-Claude-Aymar,	comte	de	La	Tour	du	Pin	de	Gouvernet,	puis	marquis	de	La	Tour	du	Pin	et
marquis	de	Gouvernet.]

[5:	Extrait	du	Supplément	littéraire	du	Petit	Journal,	n°	du	4	janvier	1889.]

[6:	Né	à	Liége	le	17	mars	1787,	mort	dans	cette	ville	le	16	novembre	1879,	étant	archevêque	de	Tyr.]

[7:	Guillaume	1er,	roi	des	Pays-Bas.]

[8:	Domaine	de	Noisy,	près	de	Dinant,	en	Belgique,	propriété	à	cette	époque	du	comte	de	Liedekerke
Beaufort,	beau-père	de	l'auteur	de	la	lettre.]

[9:	Le	premier	point.]

[10:	Les	vaillants	seuls	sont	dignes	des	belles.]

[11:	Guillaume	Ier,	roi	des	Pays-Bas.]

[12:	 Louis-Joseph-Xavier-François,	 né	 à	 Versailles,	 le	 22	 octobre	 1781,	 mort	 à	 Meudon,	 le	 4	 juin
1789.]



[13:	L'auteur	écrit	en	1820.]

[14:	Charlotte	Dillon.]

[15:	Mlle	Marie	Rogier.]

[16:	Auteur	des	mémoires.]

[17:	Ensuite	Comte	de	La	Tour	du	Pin	de	Gouvernet,	puis	Marquis	de	La	Tour	du	Pin.]

[18:	Robert	Lec,	quatrième	et	dernier	Earl	of	Lichfield.]

[19:	Henry	Augustus	XIIIe	viscount	Dillon.]

[20:	Marie-Sophie-Dorothée,	princesse	de	Wurtemberg,	seconde	femme	de	l'empereur	Paul	Ier.]

[21:	Honorable	Catherine	Dillon.]

[22:	C.	Caesari	Augusti	F.	L.	Caesari	Augusti	F.	Ços	Designato	Principibus	Juventitus.

À	 Caïus	 César,	 fils	 d'Auguste,	 à	 Lucius	 César,	 fils	 d'Auguste	 et	 Consul	 désigné,	 Princes	 de	 la
Jeunesse.]

[23:	Caïus	 et	 Lucius	 étaient	 fils	 d'Agrippa	 et	 petits-fils	 d'Auguste	 qui	 les	 avait	 adoptés	 comme	 ses
héritiers.]

[24:	Marie-Joséphine-Rose	Tascher	de	La	Pagerie,	plus	tard	l'impératrice	Joséphine.]

[25:	Alexandre	de	La	Touche	et	Betsy	de	La	Touche,	plus	tard	duchesse	de	Fitz-James.]

[26:	Frances	Dillon,	plus	tard	femme	du	général	comte	Bertrand.]

[27:	 Frédéric-Séraphin,	 dit	 d'abord	 le	 comte	 de	 Gouvernet,	 puis	 le	 comte	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 de
Gouvernet;	créé	pair	et	marquis	de	La	Tour	du	Pin,	par	lettres	patentes	du	17	août	1815	et	du	13	mars
1820.]

[28:	Jean-Charles	de	Fitz-James,	3e	duc	de	Fitz-James.]

[29:	Charles	de	Fitz-James,	2e	duc	de	Fitz-James,	maréchal	de	France.]

[30:	À	cette	époque	M.	le	comte	de	Gouvernet.]

[31:	Louis-Apollinaire	de	La	Tour	du	Pin	Montauban.]

[32:	Claire-Suzanne	de	La	Tour	du	Pin	de	Gouvernet.	Devint	par	son	mariage	marquise	de	Lameth.]

[33:	Nom	 donné	 à	 l'administration	 spéciale	 chargée	 de	 régler	 les	 dépenses	 du	 roi	 consacrées	 aux
divertissements	de	tous	genres	qui	n'étaient	pas	habituels.]

[34:	Épousa	M.	Permont.]

[35:	La	Folie-Joyeuse.]

[36:	Châles.]

[37:	Henry	XIe	viscount	Dillon.]

[38:	Une	poignée	de	main.]

[39:	Mme	de	Rothe.]

[40:	Mgr	Dillon,	archevêque	de	Narbonne.]

[41:	Sir	William	Jerningham.]

[42:	Miss	Charlotte	Jerningham,	depuis	Lady	Bedlinfeld.]

[43:	George-William	Jerningham.]

[44:	Charles	Jerningham,	frère	de	sir	William	Jerningham.]

[45:	Charles,	Alexandre	et	Théodore	de	Lameth.]

[46:	Fils	du	marquis	de	Lameth.]



[47:	Louise-Charlotte	de	Béthune	épousa	en	1778	le	marquis	de	La	Charce,	dit	le	marquis	de	La	Tour
du	Pin.]

[48:	Le	comte	de	Provence,	depuis	Louis	XVIII,	et	le	comte	d'Artois,	depuis	Charles	X.]

[49:	Louis-Jean-Marie	duc	de	Penthièvre,	fils	du	comte	de	Toulouse.]

[50:	Louis-Henri-Joseph	duc	de	Bourbon,	fils	du	prince	de	Condé.]

[51:	Louis-Antoine-Henri	duc	d'Enghien,	fils	du	duc	de	Bourbon.]

[52:	Une	poignée	de	main.]

[53:	Sœur	de	Louis	XVI.]

[54:	Marie	Joséphine-Louise	de	Savoie,	femme	du	comte	de	Provence.]

[55:	Comte	de	Provence.]

[56:	Madame	Marie-Adélaïde	et	Madame	Marie-Louise-Thérèse-Victoire.]

[57:	Louis-Joseph-Xavier-François,	1er	dauphin,	né	à	Versailles	le	22	octobre	1781,	mort	à	Meudon	le
4	juin	1789.]

[58:	Guillaume	V.]

[59:	Frédéric-Guillaume	II.]

[60:	Marie-François-Henri	de	Franquetot,	marquis	puis	duc	de	Coigny,	pair	et	maréchal	de	France.
1737-1821.]

[61:	Mme	de	Genlis	était	la	nièce	et	sa	fille	Mme	de	Valence,	par	conséquent,	la	petite	nièce	de	Mme
de	Montesson]

[62:	Louis-Philippe,	duc	d'Orléans,	né	en	1725	mort	en	1785	père	de	Philippe-Égalité.]

[63:	Zaïre,	tragédie	de	Voltaire,	1732.]

[64:	Orosmane.]

[65:	Tancrède,	tragédie	de	Voltaire,	1760,	acte	V,	scène	V.	Le	texte	exact	est	le	suivant:

AMÉNAÏDE.

					À	ces	chants	d'allégresse,
					À	ces	voix	que	j'entends,	il	s'avance	en	ces	lieux.

ALDAMON.

Ces	chants	vont	se	changer	en	des	cris	de	tristesse.	]

[66:	Trophime-Gérard,	marquis	de	Lally-Tollendal.]

[67:	 Thomas-Arthur,	 comte	 de	 Lally,	 baron	 de	 Tollendal,	 gouverneur	 général	 des	 établissements
français	dans	l'Inde.]

[68:	Henry	VIIIe	viscount	Dillon.]

[69:	Richard	IXe	viscount	Dillon.]

[70:	Frances	Dillon.]

[71:	Charles	Xe	viscount	Dillon,	cousin	et	gendre	de	Richard	IXe	viscount	Dillon.]

[72:	Henry	XIe	viscount	Dillon,	frère	de	Charles	Xe	viscount	Dillon.]

[73:	 C'est	 le	 titre	 un	 peu	 insolite	 que	 le	 duc	 d'Orléans	 voulut	 lui	 donner.	 En	 ayant	 demandé
l'autorisation	 au	 roi	 Louis	 XVI,	 celui-ci	 répondit	 en	 levant	 les	 épaules	 et	 en	 lui	 tournant	 les	 talons:
«Gouverneur	 ou	 Gouvernante!	 vous	 êtes	 le	 maître	 de	 faire	 ce	 qu'il	 vous	 plaira;	 d'ailleurs	 le	 comte
d'Artois	a	des	enfants.»]

[74:	 Louis-Philippe,	 duc	 de	 Chartres;	 Antoine-Philippe,	 duc	 de	 Montpensier;	 Alphonse-Léodgard,



comte	de	Beaujolais.]

[75:	Louise-Eugénie-Adélaïde	d'Orléans.]

[76:	Maison	habitée	par	Mme	de	la	Tour	du	Pin	pendant	un	certain	nombre	d'années.]

[77:	 Alors	 marquis	 de	 Sérent.	 Sa	 femme,	 la	 marquise	 de	 Sérent,	 était	 à	 la	 même	 époque	 dame
d'atours	de	Madame	Élisabeth,	sœur	du	roi	Louis	XVI.]

[78:	Un	ecclésiastique.]

[79:	Irlandais-Unis.]

[80:	Située	dans	l'aile	du	château	donnant	sur	le	parterre	du	midi	et	sur	la	terrasse	de	l'Orangerie,	et
comprise	entre	cette	terrasse	et	la	rue	de	la	Sur-Intendance.]

[81:	La	Ménagerie,	petit	château	isolé,	situé	dans	le	grand	parc,	à	l'extrémité	d'un	des	bras	du	canal
et	en	face	de	Trianon.]

[82:	Saint-Louis,	rue	Satory	et	Notre-Dame,	rue	de	la	Paroisse.]

[83:	L'Assemblée	était	installée	dans	la	salle	des	Menus-Plaisirs,	au	coin	de	l'avenue	de	Paris	et	de	la
rue	Saint-Martin.]

[84:	Il	y	a	ici	erreur	de	nom	de	la	part	de	l'auteur	des	mémoires.	Le	comte	de	Puységur,	Pierre-Louis
de	 Chastenet,	 lieutenant	 général,	 quitta	 le	 ministère	 de	 la	 Guerre	 le	 13	 juillet	 1789.	 Il	 eut	 pour
successeurs:	 du	 13	 juillet	 au	 3	 août	 1789,	 le	 duc	 de	 Broglie,	 Victor-François,	 maréchal	 de	 France;
intérim	du	15	juillet	au	3	août	1789,	comte	de	Saint-Priest,	ministre	de	l'Intérieur;	du	4	août	1789	au	15
novembre	1790,	comte	de	La	Tour	du	Pin	de	Gouvernet,	Jean-Frédéric,	lieutenant	général.]

[85:	Bourg	à	deux	lieues	de	Forges.]

[86:	«S'il	vous	plaît,	Madame,	que	font-ils	donc	tous?»]

[87:	Le	département	de	la	Guerre	était	installé	dans	une	partie	du	bâtiment	formant	l'aile	sud	de	la
cour	des	ministres.]

[88:	Le	comte	d'Artois	quitta	en	réalité	Paris	dans	la	nuit	du	16	au	17	juillet	1789.]

[89:	Victor-Amédée	III,	roi	de	Sardaigne.]

[90:	Quartier	de	Constantinople	habité	par	les	descendants	des	Grecs	qui	restèrent	à	Constantinople
après	la	prise	de	cette	ville	par	Mahomet	II	en	1453.]

[91:	César-Henri	comte	de	La	Luzerne.]

[92:	Était	chef	d'état-major	ou	major	général	de	la	garde	nationale.]

[93:	Appelée	à	cette	époque:	Salle	des	spectacles	de	la	Cour.]

[94:	Femme	du	ministre	des	Affaires	étrangères.]

[95:	De	la	rue	de	la	Sur-Intendance	dans	laquelle	venait	aboutir	à	angle	droit	la	rue	de	l'Orangerie.]

[96:	Terrasse	de	l'Orangerie	sous	les	fenêtres	des	appartements	de	la	reine	Marie-Antoinette.]

[97:	 Le	petit	 parc	 était	 situé	 à	 l'ouest	 du	 château	 et	 comprenait	 dans	 son	 enceinte	 les	 jardins,	 les
bosquets	et	les	bassins.]

[98:	La	Ménagerie:	voir	la	note	2	de	la	page	179.]

[99:	Cette	porte	ouvrait	sur	la	rue	du	Grand-Commun—prolongement	de	la	rue	de	la	Chancellerie—
qui	passait	entre	le	bâtiment	de	l'aile	sud	de	la	cour	des	ministres	et	le	grand	commun.]

[100:	Le	ministre	de	la	Guerre	était	installé	dans	une	partie	du	bâtiment	qui	formait	l'aile	sud	de	la
cour	des	ministres	et	non	de	la	cour	royale,	comme	le	dit	Mme	de	La	Tour	du	Pin.]

[101:	La	grande	galerie	du	château	de	Versailles.]

[102:	Sœur	de	Louis	XVI.]

[103:	Marie-Joséphine-Louise	de	Savoie,	femme	du	comte	de	Provence.]



[104:	Il	est	plus	exact	de	dire:	de	la	cour	des	ministres.]

[105:	Appartement	de	la	princesse	d'Henin,	situé	au-dessus	de	la	galerie	des	princes,	tout	en	haut	des
bâtiments	 formant	 l'aile	 sud	 du	 château,	 bâtiments	 qui	 donnaient,	 d'un	 côté	 sur	 la	 terrasse	 de
l'Orangerie	et	de	l'autre	sur	la	rue	de	la	Sur-Intendance.]

[106:	Ministère	de	la	Guerre,	installé	dans	une	partie	du	bâtiment	qui	formait	l'aile	sud	de	la	cour	des
ministres.]

[107:	La	rue	du	Grand-Commun	passait	entre	le	bâtiment	de	l'aile	sud	de	la	cour	des	ministres	et	le
grand	commun.]

[108:	Erreur	de	l'auteur.	Il	faut	lire	de	la	rue	de	la	Sur-Intendance.	La	rue	de	l'Orangerie	était	située
plus	loin	au	sud	et	aboutissait	perpendiculairement	dans	la	rue	de	la	Sur-Intendance.]

[109:	Ou	cour	des	ministres.]

[110:	La	plupart	des	documents	qui	relatent	 les	événements	des	 journées	des	5	et	6	octobre	1789,
donnent	à	ce	garde	du	corps	le	nom	de	Varicourt.]

[111:	Du	nom	de	Deshuttes.]

[112:	M.	de	Miomandre	de	Sainte-Marie.]

[113:	La	rue	de	la	Sur-Intendance.]

[114:	Plus	exactement	le	parterre	du	Midi.]

[115:	Nicolas	Jourdan,	surnommé	dans	la	suite	le	coupe-tête,	servait	de	modèle	dans	les	ateliers	de
peinture.]

[116:	Le	garde	du	corps	Deshuttes.]

[117:	De	la	rue	de	la	Sur-Intendance.]

[118:	M.	de	Vallori	ou	de	Varicourt.	Voir	la	note	110.]

[119:	Voir	la	note	33.]

[120:	Humbert-Frédéric,	comte	de	La	Tour	du	Pin	de	Gouvernet.]

[121:	Entreprise	en	1786.]

[122:	Situé	alors	rue	de	l'Université.]

[123:	Actuellement	rue	Laffite.]

[124:	 L'auteur	 habitait	 alors	 chez	 son	 beau-père,	 le	 comte	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 de	 Gouvernet,	 au
ministère	de	la	Guerre	installé	dans	l'hôtel	de	Choiseul,	rue	de	la	Grange-Batelière.]

[125:	Marie-Thérèse-Charlotte,	duchesse	d'Angoulême.]

[126:	 Louis-Charles,	 dauphin,	 depuis	 Louis	 XVII,	 et	 Marie-Thérèse-Charlotte,	 depuis	 duchesse
d'Angoulême.]

[127:	Sœur	de	Louis	XVI.]

[128:	Comte	et	comtesse	de	Provence.]

[129:	Marie-Thérèse-Charlotte,	fille	du	Louis	XVI,	depuis	duchesse	d'Angoulême.]

[130:	Sœur	de	Louis	XVI.]

[131:	Le	régiment	Mestre	de	camp	général.]

[132:	Le	15	novembre	1790.]

[133:	 Louis-Charles,	 dauphin,	 depuis	 Louis	 XVII,	 et	 Marie-Thérèse-Charlotte	 depuis	 duchesse
d'Angoulême.]

[134:	Sœur	de	Louis	XVI.]

[135:	Comte	de	Provence,	depuis	Louis	XVIII,	et	comtesse	de	Provence.]



[136:	Relation	d'un	voyage	à	Bruxelles	et	à	Coblentz,	1791.	Mémoires	relatifs	à	l'histoire	de	France
pendant	 le	 XVIII°	 siècle;	 tome	 XXXIII:	 Mémoires	 sur	 l'émigration,	 1791-1800.	 Paris,	 Firmin-Didot,
1877.]

[137:	 Le	 13	 septembre	 1791:	 le	 roi	 accepte	 la	 Constitution.	 Le	 14	 septembre	 1791:	 séance	 de
l'Assemblée	nationale	où	le	roi	signe	la	Constitution	et	jure	de	la	maintenir	et	de	la	faire	exécuter.]

[138:	Le	1er	octobre	1791:	première	séance	de	l'Assemblée	législative.]

[139:	Guillaume	V,	prince	d'Orange.]

[140:	Baron	Henri	Fagel.]

[141:	Général	baron	Robert	Fagel.]

[142:	6	novembre	1792.]

[143:	C'est	 par	 erreur	 que	Mme	de	La	Tour	 du	Pin	 place	 le	 camp	de	Famars	 entre	 le	Quesnoy	 et
Charleroi;	il	était	situé	entre	le	Quesnoy	et	Valenciennes.]

[144:	Il	périt	sur	l'échafaud	le	13	avril	1794.]

[145:	Frédéric-Claude-Aymar,	comte	de	La	Tour	du	Pin	de	Gouvernet,	puis	marquis	de	La	Tour	du	Pin
et	marquis	de	Gouvernet,	le	seul	enfant	qui	survécut	à	ses	parents.]

[146:	L'auteur	désigne	sans	doute	sous	ce	nom	l'hôtel	actuel	du	«Grand	Laboureur».]

[147:	Charlotte	Jerningham.]

[148:	Philippe-Antoine-Gabriel-Victor-Charles	de	La	Tour	du	Pin	la	Charce,	dit	le	marquis	de	La	Tour
du	Pin,	et,	en	1775,	comme	héritier	du	dernier	marquis	de	Gouvernet,	le	marquis	de	Gouvernet.]

[149:	Voir	la	note	148.]

[150:	Le	second	fils	de	la	famille	Dillon	dont	il	a	été	parlé	chapitre	II	section	VI.]

[151:	 Les	 souvenirs	 rassemblés	 dans	 ces	Mémoires	 par	Mme	de	 La	 Tour	 du	Pin	 étaient,	 dans	 son
esprit,	 destinés	 à	 l'unique	 fils	 qui	 lui	 restait,	 à	 Frédéric-Claude-Aymar,	 comte	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 de
Gouvernet,	puis	marquis	de	La	Tour	du	Pin	et	marquis	de	Gouvernet,	né	au	Bouilh,	le	18	octobre	1806,
décédé	à	Fontainebleau	le	4	mars	1867.]

[152:	Frédéric-Claude-Aymar,	le	seul	enfant	qui	survécut	à	ses	parents.]

[153:	Ib..]

[154:	Nommé	Potier.	Voyez	vol.	II,	chapitre	VI.	§	IV.]

[155:	Dans	tes	jours	heureux…]

[156:	Robert	Lee,	quatrième	et	dernier	Earl	of	Lichfield.]

[157:	 Madame	 de	 La	 Tour	 du	 Pin	 commet	 une	 erreur	 en	 disant	 que	 le	 conventionnel,	 Julien	 de
Toulouse,	qui	aurait	eu	à	cette	époque	trente-quatre	ans,	avait	succédé	à	Tallien	à	Bordeaux,	comme
commissaire	 de	 la	 Convention.	 Robespierre,	 de	 sa	 propre	 initiative,	 envoya	 dans	 cette	 ville,	 pour
remplacer	Tallien	et	contrôler	les	actes	d'Ysabeau,	un	jeune	homme	à	opinions	très	exaltées,	membre
du	club	des	jacobins,	âgé	de	dix-neuf	ans	seulement,	Jullien	de	Paris,	fils	aîné	du	conventionnel	Jullien
de	la	Drôme.]

[158:	Séraphine.]

[159:	Humbert.]

[160:	Au	large!]

[161:	Ne	répondez	pas.]

[162:	Vaisseau	de	guerre	français	à	l'avant.]

[163:	Pas	de	passager,	pas	de	cargaison.]

[164:	Suivez.]



[165:	Frédéric-Claude-Aymar,	le	seul	enfant	qui	survécut	à	ses	parents.]

[166:	Enfants	de	Florent-Charles-Auguste,	comte	de	Liedekerke	Beaufort,	et	de	Alix,	dite	Charlotte,
de	La	Tour	du	Pin	de	Gouvernet.

De	ce	mariage	naquirent:

1°	Hadelin-Stanislas-Humbert,	comte	de	Liedekerke	Beaufort,	né	à	Bruxelles	le	11	mars	1816,	mort	à
Bruxelles	le	3	janvier	1890;

2°	Cécile-Claire-Séraphine	de	Liedekerke	Beaufort,	née	à	la	Haye	le	24	août	1818,	morte	à	Paris	le	19
août	1893;	épousa	à	Bruxelles,	le	28	décembre	1841,	Ferdinand-Joseph-Ghislain,	baron	de	Beeckman.]

[167:	Une	dame.]

[168:	Bateau	pilote.]

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	JOURNAL	D'UNE	FEMME	DE	CINQUANTE	ANS
(1/2)	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,
except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may
be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License
available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™
electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are
a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You



can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the
Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

https://www.gutenberg.org/


•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,
or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic
work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by
sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or
entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the
second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation



The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in
such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax
treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

