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LENDAS	DO	SUL
J.	Simões	Lopes	Neto

1913
Echenique	&	C.	—	Editores
Pelotas

NOTA

Convém	recordar	que	o	primeiro	povoamento	branco	do	Rio	Grande	do	Sul	foi	espanhol;	seu	poder	e
influencia	estenderam-se	até	depois	da	conquista	das	Missões;	provém	disso	que	as	velhas	lendas	rio-
grandenses	acham-se	tramadas	no	acervo	platino	de	antanho.

Vem	da	Ibéria,	a	topar-se	com	a	ingênua	e	confusa	tradição	guaranítica	(v.	g.	a	lenda	da	M’boi-tátá)	a
mescla	 cristã-árabe	 de	 abusões	 e	 misticismo;	 dos	 encantamentos	 e	 dos	 milagres;	 desses	 elementos,
confundidos	 e	 abrumados	 (	 p.	 ex.	 a	 salamanca	 do	 serro	 do	 Jarau	 ),	 nasceram	 idealizações	 novas	 e
típicas	adaptadas	ou	decorrentes	do	meio	físico	e	das	gentes	ainda	na	crassa	infância	das	concepções.



E,	 como	 entre	 conquistadores	 brancos	 corria	 intensa	 e	 rábida	 a	 febre	 da	 riqueza	 —	 o	 sonho
escaldante	do	El-Dorado	—	a	fulgir	nas	areias	e	nos	cascalhos,	espadanando	das	entranhas	misteriosas
e	apojadas	do	Novo-Mundo,	a	preponderante	vivaz	das	suas	ficções	é	sempre	a	imantada	ânsia	—	pelo
ouro!,	forte	sobre	a	dor	e	a	própria	morte…

Com	a	entrada	dos	mamelucos	paulistas	outras	e	doutra	feição	vieram	do	centro	e	norte	do	Brasil:	o
saci,	o	caápora,	a	oiára,	que	esfumaram-se	no	olvido.

Por	último	uma	única	se	formou	já	entre	gente	lusitana	radicada	e	a	incipiente,	nativa:	a	do	Negrinho
do	pastoreio.

A	estrutura	de	tais	lendas	perdura;	procurei	delas	dar	aqui	uma	feição	expositiva	—	literária	e	talvez
menos	feliz	—	como	expressão	da	dispersa	forma	porque	a	ancianidade	subsistente	transmite	a	tradição
oral,	hoje	quase	perdida	e	mui	confusa:	ainda	por	aí	se	avaliará	das	modificações	que	o	tempo	exerce
sobre	a	memória	anônima	do	povo.

*A	M’BOI-TÁTÁ*	A’	Andrade	Neves	Neto

Meu	caro	Simões	L.	Neto

_Agradeço	não	me	haveres	esquecido	com	a	tua	amizade	e	com	o	teu	talento.	A	lenda	da	“boi-tátá	”,
também	 conhecida	 dos	 nossos	 sertanejos,	 com	 variantes	 que	 muito	 a	 diferençam	 da	 que	 escreveste,
deve	figurar	no	“folk-lore”	gaúcho,	onde	já	cintila,	acesa	por	ti,	a	velinha	do	“Negrinho	do	Pastoreio”,	à
cuja	 claridade	 puseste	 meu	 nome.	 Prossegue,	 porque	 fazes	 trabalho	 de	 valor	 e	 muito	 me	 alegro	 por
haver	 insistido	com	a	 tua	modéstia	para	que	continuasses	a	colher,	aqui,	ali,	 essas	 flores	eternas	da
Poesia	do	povo,	fazendo	com	elas	o	ramo	que	será	um	encanto	para	todas	as	almas	e	gloria	para	o	teu
nome.	Abraço-te_

teu

Coelho	Neto

Rio	20-XI-09

A	M’BOI-TÁTÁ

I

Foi	assim:

num	campo	muito	antigo,	muito,	houve	uma	noite	tão	comprida	que	pareceu	que	nunca	mais	haveria
luz	do	dia.

Noite	escura	como	breu,	sem	lume	no	céu,	sem	vento,	sem	serenada	e	sem	rumores,	sem	cheiro	dos
pastos	maduros	nem	das	flores	da	mataria.

Os	 homens	 viveram	 abichornados,	 na	 tristeza	 dura;	 e	 porque	 churrasco	 não	 havia,	 não	 mais
sopravam	 labaredas	 nos	 fogões	 e	 passavam	 comendo	 canjica	 insossa;	 os	 borralhos	 estavam	 se
apagando	e	era	preciso	poupar	os	tições…

Os	olhos	andavam	tão	enfarados	da	noite,	que,	ficavam	parados,	horas	e	horas,	olhando	sem	ver	as
brasas	vermelhas	do	nhanduvái…	as	brasas	somente,	porque	as	faiscas,	que	alegram,	não	saltavam,	por
falta	do	sopro	forte	de	bocas	contentes.

Naquela	escuridão	fechada	nenhum	tapejara	seria	capaz	de	cruzar	pelos	trilhos	do	campo,	nenhum



flete	crioulo	teria	faro	nem	ouvido	nem	vista	para	bater	querência;	até	nem	sorro	daria	no	seu	próprio
rastro!

E	a	noite	velha	ia	andando…	ia	andando…

II

Minto:

no	meio	do	escuro	e	do	silêncio	morto,	de	vez	em	quando,	ora	duma	banda	ora	doutra,	de	vez	em
quando	uma	cantiga	forte,	de	bicho	vivente,	furava	o	ar;	era	o	téu-téu	ativo,	que	não	dormia	desde	o
entrar	do	último	sol	e	que	vigiava	sempre,	esperando	a	volta	do	sol	novo,	que	devia	vir	e	que	tardava
tanto	já…

Só	o	téu-téu	de	vez	em	quando	cantava;	o	seu	—	quero	quero!	—	tão	claro,	vindo	de	lá	do	fundo	da
escuridão,	ia	agüentando	a	esperança	dos	homens,	amontoados	no	redor	avermelhado	das	brasas.

Fora	disto,	tudo	o	mais	era	silêncio;	e	de	movimento,	então,	nem	nada.

III

Minto:

na	ultima	tarde	em	que	houve	sol,	quando	o	sol	 ia	descambando	para	o	 lado	para	o	outro	 lado	das
coxilhas,	rumo	do	minuano,	e	de	onde	sobe	a	estrela	d’alva,	nessa	ultima	tarde	também	desabou	uma
chuvarada	tremenda;	foi	uma	manga	d’água	que	levou	um	tempão	a	cair,	e	durou…	e	durou…

Os	campos	foram	inundados;	as	lagoas	subiram	e	se	largaram	em	fitas

coleando	os	tacuruzais	e	banhados,	que	se	juntaram,	todos,	num;	os	passos	cresceram	e	todo	aquele
peso	 d’água	 correu	 para	 as	 sangas	 e	 das	 sangas	 para	 os	 arroios,	 que	 ficaram	 bufando,	 campo	 fora,
campo	fora,	afogando	as	canhadas,	batendo	no	lombo	das	coxilhas.	E	nessas	coroas	é	que	ficou	sendo	o
paradouro	da	animalada,	tudo	misturado,	no	assombro.	E	era	terneiros	e	pumas,	tourada	e	potrilhos,
perdizes	e	guaraxains,	tudo	amigo,	de	puro	medo.	E	então!…

Nas	copas	dos	butiás	vinham	encostar-se	bolos	de	formigas,	as	cobras	se	enroscavam	na	enrediça	dos
aguapés;	e	nas	estivas	do	santa-fé	e	das	tiriricas	boiavam	os	ratões	e	outros	miúdos.

E,	como	a	água	encheu	todas	as	tocas,	entrou	também	na	da	cobra	grande,	a	—	boi-guassú	—	que,
havia	já	muitas	mãos	de	luas,	dormia	quieta,	entanguida.	Ela	então	acordou-se	e	saiu,	rabiando.

Começou	depois	a	mortandade	dos	bichos	e	a	boi-guassú	pegou	a	comer	as	carniças.	Mas	só	comia	os
olhos	e	nada,	nada	mais.

A	água	 foi	baixando,	a	carniça	 foi	cada	vez	engrossando,	e	a	cada	hora	mais	olhos	a	cobra	grande
comia.

IV

Cada	bicho	guarda	no	corpo	o	sumo	do	que	comeu.

A	tambeira	que	só	come	trevo	maduro,	dá	no	leite	o	cheiro	doce	do	milho	verde;	o	cerdo	que	come
carne	de	bagual	nem	vinte	alqueires	de	mandioca	o	limpam	bem;	e	o	socó	tristonho	e	o	biguá	matreiro
até	no	sangue	tem	cheiro	de	pescado.	Assim	também,	nos	homens,	que	até	sem	comer	nada,	dam	nos
olhos	 a	 cor	 dos	 seus	 arrancos.	 O	 homem	 de	 olhos	 limpos	 é	 guapo	 e	 mão	 aberta;	 cuidado	 com	 os
vermelhos;	mais	cuidado	com	os	amarelos;	e	toma	tenência	doble	com	os	raiados	e	baços!…

Assim	foi	também,	mais	de	outro	jeito,	com	a	boi-guassú,	que	tantos	olhos	comeu.

V



Todos	—	tantos,	tantos!	que	a	cobra	grande	comeu	—,	guardavam	entranhando	e	luzindo,	um	rastilho
da	 ultima	 luz	 que	 eles	 viram	 do	 último	 sol,	 antes	 da	 noite	 grande	 que	 caiu…	 E	 os	 olhos	 —	 tantos,
tantos!	—	com	um	pingo	de	luz	cada	um,	foram	sendo	devorados;	no	principio	um	punhado,	ao	depois
uma	porção,	depois	um	bocadão,	depois,	como	uma	braçada…

VI

E	vai,

como	 a	 boi-guassú	 não	 tinha	 pêlos	 como	 o	 boi,	 nem	 escamas	 como	 o	 dourado,	 nem	 penas	 como	 o
avestruz,	 nem	 casca	 como	 o	 tatu,	 nem	 couro	 grosso	 como	 a	 anta	 vai,	 o	 seu	 corpo	 foi	 ficando
transparente	clareado	pelos	miles	de	 luzezinhas,	dos	 tantos	olhos	que	 foram	esmagados	dentro	dele,
deixando	cada	qual	sua	pequena	réstia	de	luz.	E	vai,	afinal,	a	boi-guassú	toda	já	era	uma	luzerna,	um
clarão	sem	chamas,	já	era	um	fogaréu	azulado,	de	luz	amarela	e	triste	e	fria,	saída	dos	olhos,	que	fora
guardada	neles,	quando	ainda	estavam	vivos…

VII

Foi	assim	e	 foi	por	 isso	que	os	homens,	quando	pela	primeira	vez	viram	a	boi-guassú	tão	demudada,
não	a	conheceram	mais.	Não	conheceram	e	julgando	que	era	outra,	muito	outra,	chamaram-na	desde
então,	de	boi-tátá,	cobra	de	fogo,	boi-tátá	,	a	boi-tátá	!

E	muitas	vezes	a	boi-tátá	rondou	as	rancherias,	faminta,	sempre	que	nem	chimarrão.	Era	então	que	o
téu-téu	cantava,	como	bombeiro.

E	os	homens,	por	curiosos,	olhavam	pasmados,	para	aquele	grande	corpo	de	serpente,	transparente
—	 tátá,	 de	 fogo	 —	 que	 media	 mais	 braças	 que	 três	 laços	 de	 conta	 e	 iam	 alumiando	 baçamente	 as
carquejas…	 E	 depois,	 choravam.	 Choravam,	 desatinados	 do	 perigo,	 pois	 as	 suas	 lágrimas	 também
guardavam	tanta	ou	mais	luz	que	só	os	olhos	e	a	boi-tátá	ainda	cobiçava	os	olhos	vivos	dos	homens,	que
já	os	da	carniça	enfaravam…

VIII

Mas,	como	dizia:

na	escuridão	só	avultava	o	clarão	baço	do	corpo	da	boi-tátá	,	e	era	por	ela	que	o	téu-téu	cantava	de
vigia,	em	todos	os	flancos	da	noite.

Passado	um	tempo,	a	boi-tátá	morreu;	de	pura	fraqueza	morreu,	porque	os	olhos	comidos	encheram-
lhe	 o	 corpo	 mas	 não	 lhe	 deram	 sustância,	 pois	 que	 sustância	 não	 tem	 a	 luz	 que	 os	 olhos	 em	 si
entranhada	tiveram	quando	vivos…

Depois	 de	 rebolar-se	 rabiosa	 nos	 montes	 de	 carniça,	 sobre	 os	 montes	 pelados,	 sobre	 as	 carnes
desfeitas,	sobre	as	cabelamas	soltas,	sobre	as	ossamentas	desparramadas,	o	corpo	dela	desmanchou-
se,	também	como	cousa	da	terra,	que	se	estraga	de	vez.

E	foi	então	que	a	luz	que	estava	preza	se	desatou	por	aí.

E	até	pareceu	cousa	mandada:	o	sol	apareceu	de	novo!

IX

Minto:

apareceu,	sim,	mas	veio	de	sopetão.	Primeiro	foi	se	adelgaçando	o	negrume,	foram	despontando	as
estrelas;	e	estas	se	foram	sumindo	no	coloreado	do	céu;	depois	foi	sendo	mais	claro,	mais	claro,	e	logo,
na	lonjura,	começou	a	subir	uma	lista	de	luz…	depois	a	metade	de	uma	cambota	de	fogo…	e	já	foi	o	sol
que	subiu,	subiu,	subiu	até	vir	a	pino	e	descambar,	como	dantes,	e	desta	feita,	para	igualar	o	dia	e	a
noite,	em	metades,	para	sempre.



X

Tudo	o	que	morre	no	mundo	se	junta	à	semente	de	onde	nasceu,	para	nascer	de	novo:	só	a	luz	da	boi-
tátá	ficou	sozinha,	nunca	mais	se	juntou	com	outra	luz	de	que	saiu.

Ainda	sempre	se	arrisca	e	só,	nos	lugares	onde	quanta	carniça	houve,	mais	se	infesta.	E	no	inverno,
de	entanguida,	não	aparece	e	dorme	talvez	entocada.

Mas	de	verão,	depois	da	quentura	dos	mormaços,	começa	então	seu	fadário.

A	boi-tátá	,	toda	enroscada,	como	uma	bola	—	tátá,	de	fogo!	—	empeça	a	correr	pelo	campo,	coxilha
abaixo,	lomba	acima,	até	que	horas	da	noite!…

É	um	fogo	amarelo	e	azulado,	que	não	queima	a	macega	seca	nem	aquenta	a	água	dos	manantiais;	e
rola,	 gira,	 corre,	 corcoveia	 e	 se	 despenca	 e	 arrebenta-se,	 apagando…	 e	 quando	 menos	 se	 espera,
aparece,	outra	vez,	do	mesmo	jeito!

Maldito!	T’esconjuro!

XI

Quem	encontra	a	boi-tátá	pode	até	ficar	cego…	Quando	alguém	topa	com	ela	só	tem	dois	meios	de	se
livrar:	 ou	 ficar	 parado,	 muito	 quieto,	 de	 olhos	 apertados	 e	 sem	 respirar,	 até	 ir-se	 ela	 embora,	 ou	 se
anda	a	cavalo,	desenrodilhar	o	laço,	fazer	uma	armada	grande	e	atirar-lha	em	cima,	e	tocar	a	galope,
trazendo	o	laço	de	arrasto,	todo	solto,	até	a	ilhapa!

A	 boi-tátá	 vem	 acompanhado	 o	 ferro	 da	 argola…	 mas	 de	 repente	 batendo	 numa	 macega,	 toda	 se
desmancha,	e	vai	esfarinhando	a	luz,	para	emulitar-se	de	novo,	com	vagar,	na	aragem	que	ajuda.

XII

Campeiro	precatado!	reponte	o	seu	gado	da	boi-tátá	:	o	pastiçal,	aí,	faz	peste…

Tenho	visto!

*A	SALAMANCA	DO	JARAU*	A	Alcides	Maya

O	Serro	do	Jarau	1
A	salamanca	2

I

Era	um	dia…,

um	dia,	um	gaúcho	pobre,	Blau,	de	nome,	guasca	de	bom	porte,	mas	que	só	tinha	de	seu	um	cavalo
gordo,	o	 facão	afiado	e	as	estradas	reais,	estava	conchavado	de	posteiro,	ali	na	entrada	do	rincão;	e
nesse	dia	andava	campeando	um	boi	barroso.

E	 no	 tranquito	 andava,	 olhando;	 olhando	 para	 o	 fundo	 das	 sangas;	 para	 o	 alto	 das	 coxilhas,	 ao
comprido	das	canhadas;	talvez	deitado	estivesse	entre	as	carquejas	—	a	carqueja	é	sinal	de	campo	bom
—,	por	isso	o	campeiro	ás	vezes	alçava-se	nos	estribos	e,	de	mão	em	pala	sobre	os	olhos,	firmava	mais	a
vista	 entorno;	 mas	 o	 boi	 ]barroso,	 crioulo	 daquela	 querência,	 não	 aparecia;	 e	 Blau	 ia	 campeiando,
campeiando…



Campeiando	e	cantando:

“Meu	bonito	boi	barroso,
Que	eu	já	contava	perdido,
Deixando	o	rastro	na	areia
Foi	logo	reconhecido.

“Montei	no	cavalo	escuro
E	trabalhei	logo	de	espora;
E	gritei	—	aperta,	gente,
Que	o	meu	boi	se	vai	embora!	—

“No	cruzar	uma	picada,
Meu	cavalo	relinchou,
Dei	de	rédea	para	a	esquerda,
E	o	meu	boi	me	atropelou!

“Nos	tentos	levava	um	laço
De	vinte	e	cinco	rodilhas.
P’ra	laçar	o	boi	barroso
Lá	no	alto	das	coxilhas!

“Mas	o	mato	carrasquento
Onde	o	boi	‘stava	embretado,
Não	quis	usar	o	meu	laço
P’ra	não	vê-lo	retalhado

“E	mandei	fazer	um	laço
Da	casca	do	jacaré,
P’ra	laçar	meu	boi	barroso
Num	redomão	pangaré.

“E	mandei	fazer	um	laço
Do	couro	da	jacutinga,
P’ra	laçar	meu	boi	barroso
Lá	no	passo	da	restinga.

“E	mandei	fazer	um	laço
Do	couro	da	capivara
P’ra	laçar	meu	boi	barroso
Nem	que	fosso	à	meia-cara;

“Este	era	um	laço	de	sorte,
Pois	quebrou	do	boi	a	balda”…
	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

No	tranquito	ia,	cantando,	e	pensando	na	sua	pobreza,	no	atraso	das	suas	cousas.

No	atraso	das	suas	cousas,	desde	o	dia	em	que	topou	—	cara	à	cara!	—	com	o	Caipora	num	campestre
da	serra	grande,	p’ra	lá,	muito	longe	no	Botucaraí…

A	lua	ia	recém	saindo…;	e	foi	à	boquinha	da	noite…

Hora	de	agouro	pois	então!…

Gaúcho	valente	que	era	dantes,	ainda	era	valente	agora;	mas,	quando	cruzava	o	facão	com	qualquer
paisano,	o	ferro	da	sua	mão	ia	mermando	e	o	do	contrario	o	lanhava…

Domador	destorcido	e	parador,	que,	por	só	pabolajem	gostava	de	paletear,	ainda	era	domador	agora;



mas,	quando	gineteava	mais	folheiro,	ás	vezes,	num	redepente,	era	volteado…

De	 mão	 feliz	 para	 plantar,	 que	 não	 lhe	 chochava	 semente	 nem	 muda	 de	 raiz	 se	 perdia,	 ainda	 era
plantador,	agora;	mas,	quando	a	semeadura	ia	apontando	da	terra,	dava	uma	praga	em	toda,	tanta,	que
benzedura	não	vencia…;	e	o	arvoredo	do	seu	plantio	crescia	entecado	e	mal	floria,	e	quando	dava	fruta,
era	mixe	e	era	azeda…

E	assim,	por	esse	teor,	as	cousas	corriam-lhe	mal;	e	pensando	nelas	o	gaúcho	pobre,	Blau,	de	nome,
ia,	ao	tranquito,	campeiando,	sem	topar	co’o	boi	barroso.

De	 repente,	na	volta	duma	 reboleira,	bem	na	beirada	dum	boqueirão,	 sofrenou	o	 tostado…:	ali	 em
frente,	quieto	e	manso,	estava	um	vulto,	de	face	tristinha	e	mui	branca.

Aquele	vulto	de	face	branca…	aquela	face	tristonha!…

Já	ouvira	falar	dele,	sim,	não	uma	nem	duas,	mas	muitas	vezes…;	e	de	homens	que	o	procuravam,	de
todas	as	pintas,	vindos	de	longe,	num	propósito,	para	endrominas	de	encantamentos…,	conversas	que
se	 falavam	 baixinho,	 como	 num	 medo;	 p’r’o	 caso,	 os	 que	 podiam	 não	 contavam,	 porque	 uns,
desandavam	apatetados	e	vagavam	por	aí,	sem	dizer	cousa	com	cousa,	e	outros	calavam-se	muito	bem
calados,	talvez	por	juramento	dado…

Aquele	vulto	era	o	santão	da	salamanca	do	serro.

Blau	Nunes	sofrenou	o	cavalo.

Correu-lhe	um	arrepio	no	corpo,	mas	era	tarde	para	recuar:	um	homem	é	para	outro	homem!…

E	como	era	ele

quem	chegava,	ele	é	que	tinha	de	louvar;	saudou:

—	Láus’	Sus’	Cris’!…3

—	 Para	 sempre,	 amem!	 disse	 o	 outro,	 e	 logo	 ajuntou:	 O	 boi	 barroso	 vai	 trepando	 serro	 acima,	 vai
trepando…	Ele	anda	cumprindo	o	seu	fadário..4

Blau	Nunes	pasmou	do	adivinho;	mas	respostou:

—	Vou	no	rastro!…

—	Está	enredado…

—	Sou	tapejara,	sei	tudo,	palmo	a	palmo,	até	à	boca	preta	do	fumo	do	serro…

—	Tu…	tu,	paisano,	sabes	a	entrada	da	salamanca?…

—	É	lá?…	Então,	sei,	sei!	A	salamanca	do	serro	do	Jarau!…
Desde	a	minha	avó	charrua,	que	eu	ouvi	falar!…

—	O	que	contava	a	tua	avó?

—	A	mãe	da	minha	mãe	dizia	assim:

II

—	 Na	 terra	 dos	 espanhóis,	 do	 outro	 lado	 do	 mar,	 havia	 uma	 cidade	 chamada—Salamanca	 —	 onde
viveram	os	mouros,	os	mouros	que	eram	mestres	nas	artes	de	magia;	e	era	numa	furna	escura	que	eles
guardavam	 o	 condão	 mágico,	 por	 causa	 da	 luz	 branca	 do	 sol,	 que	 diz’	 que	 desmancha	 a	 força	 da
bruxaria…

O	condão	estava	no	regaço	de	uma	fada	velha,	que	era	uma	princesa	moça,	encantada,	e	bonita	como
só	ela!…



Num	mês	de	quaresma	os	mouros	escarneceram	muito	do	jejum	dos	batizados,	e	logo	perderam	uma
batalha	muito	pelejada;	e	vencidos	foram	obrigados	ajoelharem-se	ao	pé	da	Cruz	Bendita…	e	a	baterem
nos	peitos,	pedindo	perdão…

Então,	depois,	alguns,	 fingidos	de	cristãos,	passaram	o	mar	e	vieram	dar	nestas	terras	sossegadas,
procurando	riquezas,	ouro,	prata,	pedras	finas,	gomas	cheirosas…	riquezas	para	levantar	de	novo	o	seu
poder	e	alçar	de	novo	a	Meia-Lua	sobre	a	Estrela	de	Belém…

E	para	segurança	das	suas	traças	trouxeram	escondida	a	fada	velha,	que	era	a	sua	formosa	princesa
moça…

E	 devia	 ter	 mesmo	 muito	 força	 o	 condão,	 porque	 nem	 os	 navios	 se	 afundaram,	 nem	 os	 frades	 de
bordo	desconfiaram,	nem	os	próprios	santos	que	vinham,	não	sentiram…

Nem	admira,	porque	o	condão	das	mouras	encantadas	sempre	aplastou	a	alma	dos	frades	e	não	se
importa	com	os	santos	do	altar,	porque	esses	são	só	imagens…

Assim	bateram	nas	praias	da	gente	pampeana	os	tais	mouros	e	mais	outros	espanhóis	renegados.	E
como	eles	eram,	todos,	de	alma	condenada,	mal	puseram	pé	em	terra,	logo	na	meia	noite	da	primeira
sexta-feira	foram	visitados	pelo	Diabo	deles,	que	neste	lado	do	mundo	era	chamado	de	Anhangá-pitã5	e
mui	 respeitado.	 Então,	 mouros	 e	 renegados	 disseram	 ao	 que	 vinham;	 e	 Anhangá-pitã	 folgou	 muito;
folgou,	porque	a	gente	nativa	daquelas	campanhas	e	destas	serras	era	gente	sem	cobiça	de	riquezas,
que	só	comia	a	caça,	o	peixe,	a	fruta	e	as	raízes	que	Tupã	despejava	sem	conta,	para	todos,	das	suas
mãos	sempre	abertas	e	fazedoras…

Por	 isso	 Anhangá-pitã	 folgou,	 porque	 assim	 minava	 para	 o	 peito	 dos	 inocentes	 as	 maldades
encobertas	que	aqueles	chegados	traziam…;	e	pois,	escutando	o	que	eles	ambicionavam	para	vencer	a
Cruz	com	a	força	do	Crescente,	o	maldoso	pegou	do	condão	mágico	—	que	navegara	em	navio	bento	e
entre	 frades	 rezadores	 e	 santos	 milagrosos	 —,	 esfregou-o	 no	 suor	 do	 seu	 corpo	 e	 virou-o	 em	 pedra
transparente;	e	 lançando	o	bafo	queimante	do	seu	peito	sobre	a	 fada	moura,	demudou-a	teiniaguá6	 ,
sem	 cabeça.	 E	 por	 cabeça	 encravou	 então	 no	 novo	 corpo	 da	 encantada	 a	 pedra,	 aquela,	 que	 era	 o
condão,	aquele.

E	 como	 já	 era	 sobre	 a	 madrugada,	 no	 crescimento	 da	 primeira	 luz	 do	 dia,	 do	 sol	 vermelho	 que	 ia
querendo	romper	dos	confins	por	sobre	o	mar,	por	isso	a	cabeça	de	pedra	transparente	ficou	vermelha
como	brasa	e	tão	brilhante	que	os	olhos	de	gente	vivente	não	podiam	parar	nele,	ficando	encandeiados,
quase	cegos!…

E	desfez-se	a	companhia	até	o	dia	da	peleja	da	nova	batalha.	E	chamaram	—	salamanca	—	à	furna
desse	encontro;	e	o	nome	ficou	p’r’as	furnas	todas,	em	lembrança	da	cidade	dos	mestres	mágicos.

Levantou-se	um	ventarrão	de	tormenta	e	Anhangá-pitã,	trazendo	num	bocó	a	teiniaguá,	montou	nele,
de	salto,	e	veio	correndo	sobre	a	correnteza	do	Uruguai,	por	 léguas	e	 léguas,	até	as	suas	nascentes,
entre	serranias	macotas.

Depois,	desceu,	sempre	com	ela;	em	sete	noites	de	sexta-feira	ensinou-lhe	a	vaqueanajem	de	todas	as
furnas	 recamadas	 de	 tesouros	 escondidos…	 escondidos	 pelos	 cauílas,	 perdidos	 para	 os	 medrosos	 e
achadio	de	valentes…	E	a	mais	desses,	muitos	outros	tesouros	que	a	terra	esconde	e	que	só	os	olhos	do
zaorís7	podem	vispar…

Então	Anahangá-pitã,	cansado	pegou	num	cochilo	pesado,	esperando	o	cardume	da	desgraças	novas,
que	deviam	pegar	p’ra	sempre…

Só	não	tomou	tenência	que	a	teiniaguá	era	mulher…

Aqui	está	tudo	o	que	eu	sei,	que	a	minha	avó	charrúa8	contava	à	minha	mãe,	e	que	ela	já	ouviu,	como
cousa	velha,	contar	por	outros	que,	esses,	viram!…



E	Blau	Nunes	bateu	o	chapéu	para	o	alto	da	cabeça,	deu	um	safanão	no	cinto,	aprumando	o	facão…;
foi	parando	o	gesto	e	ficou-se	olhando,	sem	mira,	para	muito	longe,	para	onde	a	vista	não	chegava	mas
onde	o	sonho	acordado	que	havia	nos	seus	olhos	chegava	de	sobra	e	ainda	passava…	ainda	passava,
porque	o	sonho	não	tem	lindeiros	nem	tapumes…

Falou	então

o	vulto	de	face	branca	e	tristonha;	falou	em	voz	macia.	E	disse	assim:

III

É	certo:

não	tomou	tenência	que	a	teiniaguá	era	mulher…	Ouve	paisano.

No	costado	da	cidade	onde	eu	vivia	havia	uma	 lagoa,	 larga	e	 funda,	 com	uma	 ilha	de	palmital,	 no
meio.	Havia	uma	lagoa…

A	 minha	 cabeça	 foi	 banhada	 na	 água	 benta	 da	 pia,	 mas	 nela	 encontraram	 soberbos	 pensamentos
maus…	O	meu	peito	 foi	ungido	com	os	santos	óleos,	mas	nele	entrou	a	doçura	que	tanto	amarga,	do
pecado…

A	 minha	 boca	 provou	 do	 sal	 piedoso…	 e	 nela	 entrou	 a	 frescura	 que	 requeima,	 dos	 beijos	 da
tentadora…

Mas,	é	que	assim	era	o	fado…	;	tempo	e	homem	virão	para	me	libertar,	quebrando	o	encantamento
que	me	amarra;	duzentos	anos	hão	de	findar;	eu	esperarei	no	entanto,	vivendo	na	minha	tristeza	seca,
tristeza	de	arrependido	que	não	chora…

Tudo	o	que	me	volteia	no	ar	tem	seu	dia	de	aquietar-se	no	chão…

Era	eu	que	cuidava	dos	altares	e	ajudava	a	missa	dos	santos	padres	na	igreja	de	S.	Tomé,	do	lado	ao
poente	do	grande	rio	Uruguai.	Sabia	bem	acender	os	círios,	feitos	com	a	cera	virgem	das	abelheiras	da
serra;	e	bem	balançar	o	turíbulo,	fazendo	ondear	a	fumaça	cheirosa	do	rito;	e	bem	tocar	a	santos,	na
quina	do	altar,	dois	degraus	abaixo,	à	direita	do	padre;	e	dizia	as	palavras	do	missal;	e	nos	dias	de	festa
sabia	repicar	o	sino;	e	bater	as	horas,	e	dobrar	a	finados…	Eu	era	o	sacristão.

Um	dia,	na	hora	do	mormaço,	todo	o	povo	estava	nas	sombras,	sesteando;	nem	voz	grossa	de	homem,
nem	 cantoria	 das	 moças,	 nem	 choro	 de	 crianças:	 tudo	 sesteava.	 O	 sol	 faiscava	 nos	 pedregulhos
lustrosos,	e	a	luz	parecia	que	tremia,	peneirada	no	ar	parado,	sem	uma	viração.

Foi	nessa	hora	que	eu	saí	da	igreja,	pela	portinha	da	sacristia,	levando	no	corpo	a	frescura	da	sombra
benta,	levando	na	roupa	o	cheiro	da	fumaça	piedosa.	E	sai	sem	pensar	em	nada,	nem	de	bem	nem	de
mal;	fui	andando	como	levado…

Todo	o	povo	sesteava,	por	isso	ninguém	viu.

A	 água	 da	 lagoa	 borbulhava	 toda,	 numa	 fervura,	 ronquejando	 tal	 e	 qual	 como	 uma	 marmita	 no
borralho.	 Por	 certo	 que	 lá	 embaixo,	 dentro	 da	 terra	 é	 que	 estaria	 o	 braseiro	 que	 levantava	 aquela
fervura	que	cozinhava	os	 juncos	e	as	traíras	e	pelava	as	pernas	dos	socós	e	espantava	todos	os	mais
bichos	barulhentos	daquelas	águas…

Eu	vi,	vi	o	milagre	de	ferver	toda	uma	lagoa…	ferver,	sem	fogo	que	se	visse!

A	mão	direita,	pelo	costume,	andou	a	fazer	o	“Pelo	Sinal”…	e	parou,	pesada	como	chumbo;	quis	rezar
um	“Credo”,	e	a	lembrança	dele	recuou;	e	voltar,	correr	e	mostrar	o	Santíssimo…	e	tanger	o	sino	em
dobre…	e	 chamar	o	padre	 superior,	 tudo	para	esconjurar	 aquela	obra	do	 inferno…	e	nada	 fiz…	sem
força	na	vontade,	nada	fiz…	nada	fiz,	sem	governo	no	corpo!…



E	fui	andando,	como	levado,	para	mais	de	perto	ver,	e	não	perder	de	ver	o	espantoso

Porém	 logo	 outra	 força	 acalmou	 tudo;	 apenas	 a	 água	 fumegante	 continuou	 retorcendo	 os	 lodos
remexidos,	onde	boiava	toda	uma	mortandade	dos	viventes	que	morrem	sem	gritar…

Era	no	fim	de	lançante	comprido,	estrada	batida	e	limpa,	de	todos	os	dias	as	mulheres	irem	para	a
lavagem;	 e	 quando	 eu	 estava	 na	 beira	 da	 água,	 vendo	 o	 que	 estava	 vendo,	 então	 rompeu	 dela	 um
clarão,	maior	que	o	da	luz	a	pino	do	dia,	clarão	vermelho,	como	dum	sol	morrente,	e	que	luzia	desde	o
fundão	da	lagoa	e	varava	a	água	barrenta…

E	veio	crescendo	para	a	barranca,	e	saiu	e	tomou	terra,	e	sem	medo	e	sem	ameaça	veio	andando	para
mim	a	sempre	escapada	maravilha…,	maravilha	que	os	que	nunca	viram	juravam	sempre	ser	—	verdade
—	e	que	eu,	que	estava	vendo,	ainda	jurava	ser	—	mentira!	—

Era	a	teiniaguá,	de	cabeça

de	cabeça	de	pedra	luzente,	por	sem	dúvida;	dela	já	tinha	ouvido	ao	padre	superior	a	historia	contada
dum	encontradiço	que	quase	cegou	de	teimar	em	agarrá-la.

Entrecerrei	os	olhos,	coando	a	vista,	cautelando	perigo;	mas	a	teiniaguá	veio	me	chegando,	deixando
no	 chão	 um	 duro	 rastro	 d’água	 que	 escorria	 e	 logo	 secava,	 do	 seu	 corpinho	 verde	 de	 lagartixa
engraçada	e	buliçosa…

Lembrei-me	—	como	quem	olha	dentro	de	cerração	—	lembrei-me	do	corria	na	voz	da	gente	sobre	o
entanguimento	que	traspassa	o	nosso	corpo	na	hora	do	encantamento:	é	como	o	azeite	fino	no	couro
ressequido…

Mas	não	perdi	de	todo	a	retentiva:	pois	que	da	água	saía,	é	que	na	água	viveria.	Ali	perto,	entre	os
capins,	vi	uma	guampa	e	foi	o	quanto	agarrei	dela	e	enchi-a	na	 lagoa,	ainda	escaldando,	e	frenteei	a
teiniaguá	 que,	 da	 vereda	 que	 levava,	 entreparou-se,	 tremente,	 firmando	 nas	 patinhas	 da	 frente,	 a
cabeça	cristalina,	como	curiosa,	faiscando…

De	 olhos	 apertados,	 piscando,	 para	 me	 não	 atordoar	 dum	 golpe	 de	 cegueira,	 assentei	 no	 chão	 a
guampa	e	preparando	o	bote,	num	repente,	entre	susto	e	coragem,	segurei	a	teiniaguá	e	meti-a	para
dentro	dela!

Neste	 passo	 senti	 o	 coração	 como	 que	 martelar-me	 no	 peito	 e	 cabeça	 sonando	 como	 um	 sino	 de
catedral…

Corri	para	o	meu	quarto,	casa	grande	dos	santos	padres.	Entrei	pelo	cemitério,	por	detrás	da	igreja,	e
desatinado,	derrubei	cruzes,	pisoteei	ramos,	calquei	sepulturas!…

Todo	o	povo	sesteava;	por	isso	ninguém	viu.

Fechei	a	guampa	dentro	da	canastra	e	fiquei	estatelado,	pensando.

Pelo	falar	do	padre	superior	eu	bem	sabia	que	quem	prendesse	a
teiniaguá	ficava	sendo	o	homem	mais	rico	do	mundo;	mais	rico	que	o
Papa	de	Roma,	e	o	imperador	Carlos	Magno	e	o	rei	da	Trebizonda	e	os
Cavaleiros	da	Tábola…

Nos	livros	que	eu	lia	estes	todos	eram	os	mais	ricos	que	conhecia.

E	eu,	agora!…

E	não	pensei	mais	dentro	da	minha	cabeça,	não;	era	uma	cousa	nova	e	esquisita:	eu	via,	com	os	olhos,
os	pensamentos	diante	deles,	como	se	fossem	cousas	que	se	pudesse	tantear	com	as	mãos…

E	 foram	 se	 escancarando	 as	 portas	 de	 castelos	 e	 palácios,	 onde	 eu	 entrava	 e	 saía,	 subia	 e	 descia
escadarias	 largas,	 chegava	 ás	 janelas,	 arredava	 reposteiros,	 deitava-me	 em	 trastes	 que	 nunca	 tinha
visto	e	servia-me	em	baielas	estranhas,	que	eu	não	sabia	para	o	que	prestavam…

E	foram-se	estendendo	e	alargando	campos	sem	fim,	perdendo	o	verde	no	azul	das	distancias,	e	ainda
lindando	 com	 outras	 estancias,	 que	 também	 eram	 minhas	 e	 todas	 cheias	 de	 gadaria,	 rebanhos	 e



manadas…

E	logo	cancheava	erva	nos	meus	ervais,	cerrados	e	altos	como	o	mato	virgem…

E	atulhava	de	planta	colhida	—	milho,	feijão,	mandioca	—	os	meus	paióis.

E	detrás	das	minhas	camas,	em	todos	os	quartos	dos	meus	palácios,	amontoava	surrões	de	ouro	em
pó	e	pilhotes	de	barras	de	prata;	dependuradas	na	galhação	de	cem	cabeças	de	cervo,	tinha	bolsas	de
couro	e	de	veludo	atochadas	de	diamantes,	brancos	como	gotas	d’água	filtrada	em	pedra,	que	os	meus
escravos	—	saídos	mil,	chegados	dez	—,	tinham	ido	catar	nas	profundas	do	sertão,	muito	para	lá	duma
cachoeira	 grande,	 em	 meia	 lua,	 chamada	 de	 Iguaçu,	 muito	 p’ra	 lá	 doutra	 cachoeira	 grande,	 de	 sete
saltos,	chamada	de	Iguaíra…

Tudo	 isto	eu	media	e	pesava	e	contava,	até	cair	de	cansaço;	e	mal	que	respirava	um	descanso,	de
novamente,	de	novamente	pegava	a	contar,	a	pesar,	a	medir…

Tudo	isto	eu	podia	ter	—	e	tinha,	de	meu,	tinha!	—,	porque	era	dono	da	teiniaguá,	que	estava	presa
dentro	 da	 guampa,	 fechada	 na	 canastra	 forrada	 de	 couro	 cru,	 taxeada	 de	 cobre,	 dobradiças	 de
bronze!…

Aqui	ouvi	o	sino	da	torre	badalando	para	a	oração	da	meia-tarde…

Pela	primeira	vez	não	fui	eu	que	toquei:	devia	ser	um	dos	padres,	na	minha	falta.

Todo	o	povo	sesteava,	por	isso	ninguém	viu.

Voltei	a	mim.	Lembrei-me	de	que	o	animalzinho	precisava	alimento.

Tranquei	portas	e	janelas	e	saí	para	buscar	um	porongo	de	mel	de	lechiguana,	por	ser	o	mais	fino.

E	fui;	melei;	e	voltei.

Abri	sutil	a	porta	e	tornei	a	fechá-la	ficando	no	escuro.

E	 quando	 descerrei	 a	 janela	 e	 andei	 para	 a	 canastra	 a	 tirar	 a	 guampa	 e	 libertar	 a	 teiniaguá	 para
comer	 o	 mel,	 quando	 ia	 fazer	 isso,	 os	 pés	 se	 me	 enraizaram,	 os	 sentidos	 do	 rosto	 se	 ariscaram	 e	 o
coração	mermou	no	compassar	do	sangue!…

Bonita,	linda,	bela,	na	minha	frente	estava	uma	moça!…

Que	disse:

IV

—	Eu	sou	a	princesa	moura	encantada,	trazida	de	outras	terras	por	sobre	um	mar	que	os	meus	nunca
sulcaram…	Vim,	e	Anhangá-pitã	transformou-me	em	teiniaguá	de	cabeça	luminosa,	que	outros	chamam
o	—	carbúnculo	—	e	temem	e	desejam,	porque	eu	sou	a	rosa	dos	tesouros	escondidos	dentro	da	casca
do	mundo…

Muitos	tem	me	procurado	com	o	peito	somente	cheio	de	torpeza,	e	eu	 lhes	hei	escapado	das	mãos
ambicioneiras	 e	 dos	 olhos	 cobiçosos,	 relampejando	 desdenhosa	 o	 lume	 vermelho	 da	 minha	 cabeça
transparente…

Tu,	não;	tu	não	me	procuraste	ganoso…	e	eu	subi	ao	teu	encontro;	e	me	bem	trataste	pondo	água	na
guampa	e	trazendo	mel	fino	para	o	meu	sustento.

Si	quiseres,	tu,	todas	as	riquezas	que	eu	sei,	entrarei	de	novo	na	guampa	e	irás	andando	e	me	levarás
onde	eu	te	encaminhar,	e	serás	senhor	do	muito,	do	mais,	do	tudo!…

A	teiniaguá	que	sabe	dos	tesouros,	sou	eu,	mas	sou	também	a	princesa	moura…

Sou	jovem…	sou	formosa…,	o	meu	corpo	é	rijo	e	não	tocado!…



E	estava	escrito	que	tu	serias	o	meu	par.

Serás	o	meu	par…	se	a	cruz	do	teu	rosário	me	não	esconjurar…	se	não,	serás	ligado	ao	meu	flanco,
para,	 quando	 quebrado	 o	 encantamento,	 do	 sangue	 de	 nós	 ambos	 nascer	 uma	 nova	 gente,	 guapa	 e
sábia,	que	nunca	mais	será	vencida,	porque	terá	todas	as	riquezas	que	eu	sei	e	as	que	tu	lhe	carrearás
por	via	dessas!…

Si	a	cruz	do	teu	rosário	não	me	esconjurar…

Sobre	a	cabeça	da	moura	amarelejava	nesse	instante	o	crescente	dos	infiéis…

E	foi	se	adelgaçando

no	silêncio	a	cadencia	em	balante	da	fala	induzidora.

A	cruz	do	meu	rosário…

Fui	passando	as	contas,	apressado	e	atrevido,	começando	na	primeira…	e	quando	tenteei	a	ultima…	e
que	 entre	 as	 duas	 os	 meus	 dedos,	 formigando,	 deram	 com	 a	 Cruz	 do	 Salvador…	 fui	 levantando	 o
Crucificado…	 bem	 em	 frente	 da	 bruxa,	 em	 salvatério…	 na	 altura	 do	 seu	 coração…	 na	 altura	 da	 sua
garganta…	da	sua	boca…	na	altura	dos…

E	aí	parou,	porque	olhos	de	amor,	tão	soberanos	e	cativos,	em	mil	vidas	de	homem	como	o	aroma	sai
da	flor	que	vai	apodrecendo…

Cada	noite

era	meu	ninho	o	regaço	da	moura;	mas	quando	batia	a	alva,	ela	desaparecia	ante	a	minha	face	cavada
de	olheiras…

E	crivado	de	pecados	mortais,	no	adjutório	da	missa	trocava	os	amém,	e	todo	me	estortegava	e	doía
quando	 o	 padre	 lançava	 a	 benção	 sobre	 a	 gente	 ajoelhada,	 que	 rezava	 para	 alivio	 dos	 seus	 pobres
pecados,	que	nem	pecados	eram,	comparados	com	os	meus…

Uma	noite	ela	quis	misturar	o	mel	do	seu	sustento	com	o	vinho	do	sacrifício;	e	eu	fui,	busquei	no	altar
o	 copo	 de	 ouro	 consagrado,	 todo	 lavorado	 de	 palma	 e	 resplendores;	 e	 trouxe-o,	 transbordante,
transbordando…

E	embebedados	caímos,	abraçados.

Sol	nado,	despertei

estava	cercado	pelos	santos	padres.

Eu,	 descomposto;	 no	 chão	 o	 copo,	 entornado;	 sobre	 o	 oratório,	 desdobrada,	 uma	 charpa	 de	 seda,
lavrada	de	bordaduras,	exóticas,	onde	sobressaía	uma	meia-lua	prendendo	entre	as	aspas	uma	estrela…
E	acharam	a	canastra	guampa	e	no	porongo	o	mel…	e	até	no	ar	farejaram	cheiro	mulherengo…	Nem
tanto	era	preciso	para	ser	logo	jungido	em	manilhas	de	ferro.

Afrontei	 o	 arrocho	 da	 tortura,	 entre	 ossos	 e	 carnes	 amachucadas	 e	 unhas	 e	 cabelos	 repuxados.
Dentro	das	paredes	do	segredo	não	havia	gritos	nem	palavras	grossas;	os	padres	remordiam	a	minha
alma,	 prometendo	 o	 inferno	 eterno	 e	 exprimiam	 o	 meu	 arquejo	 decifrando	 uma	 confissão…;	 mas	 a
minha	boca	não	falou…,	não	falou	por	senha	firme	da	vontade,	que	não	me	palpitava	confessar	quem
era	ela	e	que	era	linda…

E	raivado	entre	dois	amargos	desesperos	não	atinava	sair	deles:	se	das	riquezas,	que	eu	queria	só
p’ra	mim,	se	do	seu	amor,	que	eu	não	queria	que	fosse	senão	meu,	inteiro	e	todo!

Mas	por	senha	da	vontade	a	boca	não	falou.



Fui	 sentenciado	 a	 morrer	 pela	 morte	 do	 garrote,	 que	 é	 infame;	 condenado	 fui	 por	 ter	 dado	 passo
errado	com	bicho	imundo,	que	era	bicho	e	mulher	moura,	falsa,	sedutora	e	feiticeira.

No	adro	e	no	largo	da	igreja	o	povo	ajoelhado	batia	nos	peitos,	clamando	a	morte	do	meu	corpo	e	a
misericórdia	para	a	minha	alma.

O	sino	começou	dobrando	a	finados.	trouxeram-me	em	braços,	entre	alabardas	e	lanças,	e	um	cortejo
moveu-se	,compassando	a	gente	d’armas,	os	santos	padres,	o	carrasco	e	o	povaréu.

Dobrando	a	finados…	dobrando	a	finados…

Era	por	mim.

V

E	 quando,	 sem	 mais	 esperança	 nos	 homens	 nem	 no	 socorro	 do	 céu,	 chorei	 uma	 lágrima	 de	 adeus	 à
teiniaguá	encantada,	dentro	do	meu	sofrer	floreteou	uma	réstia	de	saudade	do	seu	cativo	e	soberano
amor….,	como	em	rocha	dura	serpenteia	ás	vezes	um	fio	de	ouro	alastrado	e	firme,	como	uma	raiz	que
não	quer	morrer!…

E	aquela	saudade	parece	que	saiu	para	fora	do	meu	peito,	subiu	aos	olhos	feita	em	lágrima	e	ponteou
para	algum	rumo,	ao	encontro	doutra	saudade	rastreada	sem	engano…;	parece,	porque	nesse	momento
um	 ventarrão	 estourou	 sobre	 as	 águas	 da	 lagoa	 e	 a	 terra	 tremeu,	 sacudida,	 tanto,	 de	 as	 arvores
desprenderem	 os	 seus	 frutos,	 de	 os	 animais	 estaquearem-se,	 medrosos,	 e	 de	 os	 homens	 caírem	 do
cóc’ras,	agüentando	as	armas,	outros,	de	bruços,	tateando	o	chão…

E	 nas	 correntezas	 sem	 corpo,	 da	 ventania,	 redomoinhavam	 em	 chusma	 vozes	 de	 guaranis	 ,
esbravejando	se	soltasse	o	padecente…

Para	traz	do	cortejo,	desfiando	o	som	entre	as	poeiras	grossas	e	folhas	secas	levantadas,	continuava	o
sino	dobrando	a	finados…	dobrando	a	finados!…

Os	 santos	 padres,	 pasmados	 mas	 sisudos,	 rezavam	 encomendando	 a	 minha	 alma;	 em	 roda,
boquejando,	chinas,	piás,	 índios	velhos,	soldados	de	couraça	e	 lança,	e	o	alcaide,	vestido	de	samarra
amarela	com	dois	leões	vermelhos	e	a	coroa	del-rei	brilhando	em	canutilho	de	ouro…

A	lágrima	do	adeus	ficou	suspensa,	como	uma	cortina	que	embacia	o	claro	ver:	e	o	palmital	da	lagoa,
o	 boleado	 das	 coxilhas,	 o	 recorte	 da	 serra,	 tudo	 isto,	 que	 era	 grande	 e	 sozinho	 cada	 um	 enchia	 e
sobrava	 para	 os	 olhos	 limpos	 dum	 homem,	 tudo	 isso	 eu	 enxergava	 junto,	 empastalhado	 e	 pouco,
espelhando-se	na	lágrima	suspensa,	que	se	encrespava	e	adelgaçava,	fazendo	franjas	entre	as	pestanas
balançantes	dos	meus	olhos	de	condenado	sem	perdão…

A	menos	de	braça,	estava	o	carrasco	atento	no	garrote!

Mas	os	olhos	do	meu	pensamento,	altanados	e	livres,	esses,	esses	viam	o	corpo	bonito,	lindo,	belo,	da
princesa	moura,	e	recreiavam-se	na	luz	cegante	da	cabeça	encantada	da	teiniaguá,	onde	reinavam	os
olhos	dela,	olhos	de	amor,	tão	soberanos	e	cativos	como	em	mil	vidas	de	homens	outros	se	não	viram!…

E	por	certo	por	essa	força	que	nos	ligava	sem	ser	vista,	como	naquele	dia	em	que	o	povo	sesteava	e
também	 nada	 viu…	 por	 força	 dessa	 força,	 quanto	 mais	 os	 padres	 e	 alguazis	 ordenavam	 que	 eu
morresse,	mais	pelo	meu	livramento	forcejava	o	irado	peito	da	encantada,	não	sei	se	de	amor	perdida
pelo	homem,	se	de	orgulho	perverso	do	perjuro,	se	da	esperança	de	um	dia	ser	humana…

O	fogo	dos	borralhos	foi-se	alteando	em	labaredas	e	saindo	pelas	quinchas	dos	ranchos,	sem	queimá-
los..:	 as	 crianças	 de	 peito	 soltaram	 palavras	 feitas,	 como	 gente	 grande…;	 e	 bandadas	 de	 urubus
apareceram	e	começaram	a	contradançar	 tão	baixo,	que	se	 lhes	ouvia	o	esfregar	das	penas	contra	o
vento…,	a	contradançar,	afiados	para	uma	carniça	que	ainda	não	havia	porém	que	havia	de	haver…

Mas	 os	 santos	 padres	 alinharam-se	 na	 sombra	 do	 Santíssimo	 e	 borrifaram	 de	 água	 benta	 o	 povo
amedrontado;	 e	 seguiram	 como	 num	 propósito,	 encomendando	 a	 minha	 alma;	 o	 alcaide	 levantou	 o
pendão	real	e	o	carrasco	varejou-me	sobre	o	garrote,	infâmia	de	minha	morte,	por	ter	todo	amores	com
mulher	moura,	falsa,	sedutora	e	feiticeira…



Rolou	então,	sobre	o	vento	e	nele	foi	a	lágrima	do	adeus,	que	a	saudade	distilara.

Deu	logo	a	lagoa	um	ronco	bruto,	nunca	ouvido,	tão	dilatado	e	monstruoso…:	e	rasgou—se	cerce	em
um	 sangão	 medonho,	 entre	 largo	 e	 fundo…	 e	 lá	 no	 abismo,	 na	 caixa	 por	 onde	 ia	 já	 correndo,	 em
borbotão,	a	água	 lamenta	 sujando	as	barrancas	novas,	 lá	eu	vi	 e	 todos	e	 todos	viram	a	 teiniaguá	de
cabeça	de	pedra	 transparente,	 fogachando	 luminosa	como	nunca,	a	 teiniaguá	correr	estrombando	os
barrocais,	até	rasgar,	romper,	arruir	a	boca	do	sangão	na	alta	barranca	do	Uruguai,	onde	a	correnteza
em	marcha	despencou-se,	espadanando	em	espumarada	escura,	como	caudal	de	chuvas	tormentosas!…

A	gente	levantou	p’r’o	céu	um	vozear	de	lastimas	e	choros	e	gemidos.

—	 Que	 a	 Missão	 de	 S.	 Tomé	 ia	 perecer…	 e	 dasabar	 a	 igreja…	 a	 terra	 expulsar	 os	 mortos	 do
cemitério…	que	as	crianças	inocentes	iam	perder	a	graça	do	batismo…	e	as	mães	secar	o	leite…	e	as
roças	o	plantio,	os	homens	a	coragem…

Depois	de	um	grande	silêncio	balançou	no	ar,	como	esperando…

Mas	 um	 milagre	 se	 fez:	 o	 Santíssimo	 de	 se	 próprio,	 perpassou	 a	 altura	 das	 cousas,	 e	 lá	 em	 cima,
cortou	no	ar	turvado	a	Cruz	Bendita!…	o	padre	superior	tremeu	como	em	terçã	e	tartamudo	e	trôpego
marchou	para	o	povoado;	os	acólitos	 seguiram,	e	o	alcaide,	os	 soldados,	o	carrasco	e	a	 indiada	 toda
desandou,	 como	 em	 procissão,	 emparvados,	 num	 assombro,	 e	 sem	 ter	 mais	 do	 que	 tremer,	 porque
ventos,	fogo,	urubus	e	estrondos	se	humilharam,	fenecendo,	dominados!…

Fiquei	sozinho,	abandonado,	e	no	mesmo	lugar	e	mesmos	ferros	posto.

Fiquei	 sozinho,	 ouvindo	 com	 os	 ouvidos	 da	 minha	 cabeça	 as	 ladainhas	 que	 iam	 minguando,	 em
retirada…	mas	também	ouvindo	com	os	ouvidos	do	pensamento	o	chamado	carinhoso	da	teiniaguá;	os
olhos	 do	 meu	 rosto	 viam	 a	 consolação	 da	 Maria	 Puríssima	 que	 se	 alonjava…	 mas	 os	 olhos	 do
pensamento	 viam	 a	 tentação	 do	 riso	 mimoso	 da	 teiniaguá;	 o	 nariz	 do	 meu	 rosto	 tomava	 o	 faro	 do
incenso	que	fugia,	ardendo	e	perfumando	as	santidades…	mas	o	faro	do	pensamento	sorvia	a	essência
das	flores	do	mel	fino	de	que	a	teiniaguá	tanto	gostava;	a	língua	da	minha	boca	estava	seca,	de	agonia,
dura,	de	 terror,	amarga,	de	doença…	mas	a	 língua	do	pensamento	saboreava	os	beijos	da	 teiniaguá,
doces	 e	 macios,	 frescos	 e	 sumarentos	 como	 polpa	 de	 guabiju	 colhido	 ao	 nascer	 do	 sol;	 o	 tato	 das
minhas	 mãos	 tocava	 manilhas	 de	 ferro,	 que	 me	 prendiam	 por	 braços	 e	 pernas…	 mas	 o	 tato	 do
pensamento	 roçava	 sôfrego	 pelo	 corpo	 da	 encantada,	 torneado	 e	 rijo,	 que	 se	 encolhia	 em	 ânsias,
arrepiado	como	um	lombo	de	jaguar	no	cio,	que	se	estendia	planchado	como	um	corpo	de	cascavel	em
fúria…

E	tanto	como	ia	entrando	na	cidade,	ia	eu	chegando	à	barranca	do	Uruguai;	tanto	como	as	gentes,	lá,
iam	acabando	as	orações	para	alcançar	a	clemência	divina,	ia	eu	começando	o	meu	fadário	todo	dado	à
teiniaguá,	que	me	enfeitiçou	de	amor,	pelo	seu	amor	de	princesa	moura,	pelo	seu	amor	de	mulher,	que
vale	mais	que	destino	de	homem!…

Sem	peso	de	dores	nos	ossos	e	nas	carnes,	sem	peso	de	ferros	no	corpo,	sem	peso	de	remorsos	na
alma	 passei	 o	 rio	 para	 lado	 do	 Nascente.	 A	 teiniaguá	 fechou	 os	 tesouros	 da	 outra	 banda	 e	 juntos
fizemos	 então	 caminho	 para	 o	 Serro	 do	 Jarau,	 que	 ficou	 sendo	 o	 paiol	 das	 riquezas	 de	 todas	 as
salamancas	dos	outros	lugares.

Para	 a	 memória	 do	 dia	 tão	 espantoso	 lá	 ficou	 o	 sangão	 rasgado	 na	 baixada	 da	 cidade	 de	 Santo
Thomé,9	desde	o	tempo	antigo	das	Missões.

VI

Faz	duzentos	anos	que	aqui	estou;	aprendi	sabedorias	árabes	e	tenho	tornado	contentes	alguns	raros
homens	que	bem	sabem	que	a	alma	é	um	peso	entre	o	mandar	e	o	ser	mandado…



Nunca	mais	dormi;	nunca	mais	nem	fome,	nem	sede,	nem	dor,	nem	riso…

Passeio	 no	 palácio	 maravilhoso,	 dentro	 deste	 Serro	 do	 Jarau,	 ando	 sem	 parar	 e	 sem	 cansaço;	 piso
com	pés	vagarosos,	piso	torrões	de	ouro	em	pó,	que	se	desfazem	como	terra	fofa;	o	areião	dos	jardins,
que	calco,	enjoado,	é	todo	feito	de	pedras	verdes	e	amarelas	e	escarlates	e	azuis,	rosadas,	violetas…	e
quando	a	encantada	passa	todas	incendeiam-se	num	íris	de	cores	rebrilhantes,	como	se	cada	uma	fosse
uma	brasa	viva	faiscando	sem	a	mais	leve	cinza…;	há	poços	largos	que	estão	atulhados	de	doblões	e	de
onças	e	peças	de	jóias	e	armaduras,	tudo	ouro	maciço	do	Peru	e	do	México	e	das	Minas	Gerais,	tudo
cunhado	com	os	troféus	dos	senhores	reis	de	Portugal	e	de	Castela	e	Aragão…

E	eu	olho	para	tudo,	enfarado	de	ter	tanto	e	não	poder	gozar	nada	entre	os	homens,	como	quando	era
como	eles	e	como	eles	gemia	necessidades	e	cuspia	invejas,	tendo	horas	de	bom	coração	por	dias	de
maldade	e	sempre	aborrecimento	do	que	possuía,	ambicionando	o	que	não	possuía…

O	 encantamento	 que	 eu	 acompanhe	 os	 homens	 de	 alma	 forte	 e	 coração	 sereno	 que	 quiserem
contratar	a	sorte	nesta	salamanca	que	eu	tornei	famosa,	do	Jarau.

Muitos	 tem	 vindo…	 e	 têm	 saído	 peiorados,	 para	 lá	 longe	 irem	 morrer	 do	 medo	 aqui	 pegado,	 ou
andarem	 pelos	 povoados	 assustando	 as	 gentes,	 loucos,	 ou	 pelos	 campos	 fazendo	 vida	 com	 os	 bichos
brutos…

Poucos	 toparam	 a	 parada…	 ah!…	 mas	 esses	 que	 toparam,	 tiveram	 o	 que	 pediram,	 que	 a	 rosa	 dos
tesouros,	a	moura	encantada	não	desmente	o	que	eu	prometo,	nem	retoma	o	que	dá!

E	todos	os	que	chegam	deixam	um	resgate	de	si	próprios	para	nosso	livramento	um	dia…

Mas	todos	os	que	vieram	são	altaneiros	e	vieram	arrastados	pela	ânsia	da	cobiça	ou	dos	vícios,	ou	dos
ódios:	tu	foste	o	único	que	veio	sem	pensar	e	o	único	que	me	saudou	como	um	filho	de	Deus…

Foste	 o	 primeiro,	 até	 agora;	 quando	 terceira	 saudação	 de	 cristão	 bafejar	 estas	 alturas,	 o
encantamento	 cessará,	 porque	 eu	 estou	 arrependido…	 e	 com	 Pedro	 Apostolo	 que	 três	 vezes	 negou
Cristo	foi	perdoado,	eu	estou	arrependido	e	serei	perdoado.

Está	escrito	que	a	salvação	há	de	vir	assim:	e	por	bem	de	mim,	quando	cessar	o	meu	cessará	também
o	encantamento	da	teiniaguá:	quando	isso	se	der	a	salamanca	desaparecerá,	e	todas	as	riquezas,	todas
as	pedras	 finas,	 todas	as	peças	cunhadas,	 todos	os	sortilégios,	 todos	os	 filtros	para	amar	por	 força…
para	matar…	para	vencer…	tudo,	tudo,	tudo	se	virará	em	fumaça	que	há	de	sair	pelo	cabeço	roto	do
serro,	espalhada	na	rosa	dos	ventos	pela	rosa	dos	tesouros…

Tu	me	saudaste	—	o	primeiro,	tu!	—	saudaste	como	cristão.

Pois	bem:

alma	forte	e	coração	sereno!…	Quem	isso	tem,	entra	na	salamanca,	toca	o	condão	mágico	e	escolhe	o
quanto	quer…

Alma	forte	e	coração	sereno!	A	furna	escura	está	lá:	entra!	Entra!	Lá	dentro	sopra	um	vento	quente
que	 apaga	 qualquer	 torcida	 de	 candeia…	 e	 tramado	 nele	 corre	 outro	 vento	 frio…	 que	 corta	 como
serrilha	e	geada.

Não	há	ninguém	lá	dentro…	mas	bem	que	se	escuta	voz	de	gente,	vozes	que	falam…	falam,	mas	não
se	entende	o	que	dizem,	porque	são	línguas	atroadas	que	falam,	são	os	escravos	da	princesa	moura,	os
espíritos	 da	 teiniaguá…	 Não	 há	 ninguém…	 não	 se	 vê	 ninguém:	 mas	 há	 mãos	 que	 batem.	 como
convidando,	no	ombro	do	que	entra	firme,	e	que	empurram,	como	ainda	ameaçando,	o	que	recua	com
medo…

Alma	forte	e	coração	sereno!	Se	entrares	assim,	se	te	portares	lá	dentro	assim,	podes	então	querer	e
serás	servido!

Mas	governa	o	pensamento	e	segura	a	língua:	o	pensamento	dos	homens	é	que	os	levanta	acima	do



mundo,	e	a	sua	língua	é	que	os	amesquinha…

Alma	forte	e	coração	sereno!…	Vai!

Blau,	o	guasca,

apoiou-se;	meneou	o	flete	e	por	de	seguro	ainda	pelo	cabresto	prendeu-o	a	um	galho	de	camboim	que
verga	sem	quebrar-se;	rodou	as	esporas	para	o	peito	do	pé;	aprumou	de	jeito	o	facão;	santiguou-se,	e
seguiu…

Calado	fez;	calado	entrou…

O	sacristão	levantou-se	e	o	seu	corpo	desfez-se	em	sombra	na	sombra	da	reboleira.

O	silêncio	que	então	se	desdobrou	era	como	o	vôo	parado	das	corujas:	metia	medo…

VII

Blau	Nunes	foi	andando.

Entrou	na	boca	da	toca	apenas	aí	clareada	e	isso	pouco,	por	causa	da	ramaria	que	se	cruzava	nela;
p’ra	o	fundo	era	tudo	escuro…

Andou	mais,	num	corredor	dumas	braças:	mais,	ainda;	sete	corredores	ancião	deste.

Blau	Nunes	foi	andando.

Enveredou	por	um	deles;	fez	voltas	e	contravoltas,	subiu,	desceu.
Sempre	escuro.	Sempre	silêncio.

Mãos	de	gente,	sem	gente	que	ele	visse,	batiam-lhe	no	ombro.

Numa	 cruzada	 de	 carreiros	 sentiu	 ruído	 de	 ferros	 que	 se	 chocavam,	 tinir	 de	 muitas	 espadas,	 seu
conhecido.

Por	então	o	escuro	ia	já	mudado	num	luzir	de	vaga-lume.

Grupos	de	sombras	com	feitio	de	homens	pelavam	de	morte;	nem	pragas	nem	fuzilar	d’olhos	raivosos,
porém	furiosos	eram	os	golpes	que	elas	iam	talhando	umas	nas	outras,	no	silencio.

Blau	 teve	um	relance	de	parada,	mas	atentou	 logo	no	dizer	do	vulto	de	 face	branca	e	 tristonha	—
Alma	forte,	coração	sereno…

E	meteu	o	peito	por	entre	o	espinheiro,	sentiu	o	corte	delas,	o	fino	das	pontas,	o	redondo	dos	copos…
mas	passou,	sem	nem	olhar	aos	lados,	num	entono,	escutando	porém	choros	e	gemidos	dos	peleadores.

Mãos	mais	leves	bateram-lhe	no	ombro,	como	carinhosas	e	satisfeitas.

Outro	 mais	 ruído	 nenhum	 ouvia	 ele	 no	 ar	 quieto	 da	 furna	 que	 o	 rangido	 do	 cabrestilhos	 das	 suas
esporas.

Blau	Nunes	foi	andando.

Andando	numa	 luz	macia,	 que	não	dava	 sombra	como	os	 caminhos	dum	cupim	era	a	 furna,	dando
corredores	sem	conta,	a	todos	os	rumos;	e	ao	desembocar	do	em	que	vinha,	 justo	num	cotovelo	dele,
saltaram-lhe	 aos	 quatro	 lados	 jaguares	 e	 pumas,	 de	 goela	 aberta	 e	 bafo	 quente,	 patas	 levantadas
mostrando	as	unhas,	a	cola	mosqueando,	numa	fúria…

E	 ele	 meteu	 o	 peito	 e	 passou,	 sentindo	 a	 cerda	 dura	 das	 feras	 roçarem-lhe	 o	 corpo;	 passou	 sem



pressa	nem	vagar,	escutando	os	urros	que	p’ra	traz	iam	ficando	e	morrendo	sem	eco…

As	mãos,	de	braços	que	ele	não	via,	em	corpos	que	não	sentia,	mas	que,	certo	o	ladeavam,	as	mãos
iam-lhe	sempre	afagando	os	ombros,	sem	bem	o	empurrar,	mas	atirando-o	para	adiante…	adiante…

A	luz	ia	na	mesma,	cor	da	de	vaga-lume,	esverdeada	e	amarela…

Blau	Nunes	foi	andando.

Agora	 era	 um	 lançante	 e	 ao	 fim	 dele	 parou	 num	 redondel	 topetado	 de	 ossamentas	 de	 criaturas.
Esqueletos,	 de	 pé,	 encostados	 uns	 nos	 outros,	 muitos,	 derreados	 ,	 como	 numa	 preguiça;	 pelo	 chão
caídas,	partes	deles,	despencadas;	caveiras	soltas,	dentes	branqueando,	tampos	de	cabeças,	buracos	de
olhos;	pernas	e	pés	em	passo	de	dança,	alcatras	e	costelas	meneando-se	num	vagar	compassado,	outras
em	saracoteio…

Aí	o	seu	braço	direito	quase	moveu-se	acima,	como	para	fazer	o	sinal	da	cruz;…	porém	—	alma	forte,
coração	 sereno!	—	meteu	o	peito	e	passou	entre	as	ossadas,	 sentindo	o	bafio	que	elas	 soltavam	das
suas	juntas	bolorentas.

As	mãos,	aquelas,	sempre	brandas,	afagavam-lhe	outra	vez	os	ombros…

Blau	Nunes	foi	andando.

O	chão	ia	alteando-se,	numa	trepada	forte	que	ele	venceu	sem	aumentar	a	respiração;	e	num	desvão,
a	modo	dum	forno,	teve	de	passar	por	uma	como	porta	dele,	e	aí	dentro	era	um	jogo	de	línguas	de	fogo,
vermelho	e	forte,	como	atiçado	com	lenha	de	nhanduvái;	e	repuxos	d’água	saídos	das	paredes	batiam
nele	e	referviam,	chiando,	fazendo	vapor;	um	ventarrão	rondava	ali	dentro,	enovelando	águas	e	fogos,
que	era	uma	temeridade	cortar	aquele	turbilhão…

Outra	vez	ele	meteu	o	peito	e	passou,	sentindo	o	mormaço	das	labaredas.

As	mãos	do	ar	mais	o	palmeavam	nos	ombros,	como	querendo	dizer—	muito	bem!—

Blau	Nunes	foi	andando.

Já	 tinha	 perdido	 a	 conta	 do	 tempo	 e	 do	 rumo	 que	 trazia;	 sentia	 no	 silêncio	 como	 que	 um	 peso	 de
arrobas;	 a	 claridade	 mortiça,	 porém	 já	 se	 lhe	 assentara	 nos	 olhos	 e	 tanto,	 que	 viu	 adiante,	 em	 sua
frente	e	caminho	um	corpo	enroscado,	sarapintado	e	grosso,	batendo	no	chão	uns	chocalhos,	grandes
como	ovos	de	téu-téu.

Era	boicininga,	guarda	desta	passajem,	que	levantava	a	cabeça	flechosa,	lanceando	o	ar	com	a	língua
de	cabelos,	preta,	firmando	no	vivente	a	escama	dos	olhos,	luzindo,	preto,	como	botões	de	veludo…

Das	duas	prezas	recurvas,	grandes	como	as	aspas	dum	tourito	de	soberano,	pingava	uma	gota	escura
que	era	a	peçonha	sobrante	por	um	muito	jejum	de	mortandade,	lá	fora…

A	boicininga	—	a	cascavel	amaldiçoada	—	toda	se	meneava,	chocalhando	os	guizos,	como	por	aviso,
fueirando	o	ar	com	a	língua,	como	por	prova…

Uma	serenada	de	suor	minou	na	testa	do	paisano…	porém	ele	meteu	o	peito	e	passou,	vencendo	sem
olhar,	 a	boicininga	altear-se	 e	descair,	 chata	 e	 tremente…	e	passou,	 ouvindo	o	 chocalho	da	que	não
perdoa,	o	silbido	da	que	não	esquece…

E	 logo	 então,	 que	 era	 este	 o	 quinto	 passo	 de	 valentia	 que	 vencera	 sem	 temer	 —	 de	 alma	 forte	 e
coração	sereno	—	logo	então	as	mãos	voantes	anediaram-lhe	o	cabelo,	palmearam-lhe	mais	chegadas	os
ombros.

Blau	Nunes	foi	andando.

Desembocou	num	campestre,	de	gramado	fofo,	que	tinha	um	cheiro	doce	que	ele	não	conhecia;	em
toda	 a	 volta	 arvores	 enfloradas	 e	 estadeando	 frutos;	 passarinhada	 de	 penas	 vivas	 e	 cantoria	 alegre;
veadinhos	 mansos;	 capororocas	 e	 outro	 muito	 bicharedo,	 que	 recreava	 os	 olhos;	 e	 listando	 a	 meio	 o
campestre,	 brotado	 duma	 roca	 coberta	 de	 samambaias,	 um	 olho	 d'água,	 que	 saía	 em	 toalha	 e	 logo
corria	 em	 riachinho,	 pipocando	 o	 quanto-quanto	 sobre	 areião	 solto,	 palhetado	 de	 malacachetas
brancas,	como	uma	farinha	de	prata…

E	logo	uma	roda	de	moças	—	cada	qual	que	mais	cativa!	—	uma	ronda	alegre	saiu	dentre	o	arvoredo,
a	cercá-lo,	a	seduzi-lo,	a	ele	Blau,	gaúcho	pobre,	que	só	mulheres	de	anáguas	resvalonas	conhecia…

Vestiam-se	em	frouxo	trançado	de	flores,	outras	de	fios	de	contas,	outras	na	própria	cabeleira	solta…;



estas	chegavam-lhe	à	boca	caramujos	estrambóticos,	cheios	de	bebida	recendente	e	fumegando	entre
vidros	 frios,	 como	 de	 geada;	 dançavam	 outras	 num	 requebro	 marcado	 como	 por	 música…	 outras	 lá,
acenavam-lhe	para	a	lindeza	dos	seus	corpos,	atirando	no	chão	esteiras	macias,	num	convite	aberto	e
ardiloso…

Porém	ele	meteu	o	peito	e	passou,	com	as	frontes	golpeando,	por	motivo	do	ar	malicioso	que	seu	bofe
respirava…;

Blau	Nunes	foi	andando.

Entrou	 no	 arvoredo	 e	 foi	 logo	 rodeado	 por	 uma	 tropa	 de	 anões,	 cambaios	 e	 cabeçudos,	 cada	 qual
melhor	 para	 galhofa,	 e	 todos	 em	 piruetas	 e	 mesuras,	 fandangueiros	 e	 volantins,	 pulando	 como
aranhões,	armando	lutas,	fazendo	caretas	impossíveis	para	rostos	de	gente…

Porém	o	paisano	meteu	o	peito	neles	e	passou,	sem	nem	sequer	um	ar	de	riso	no	canto	dos	olhos…

E	com	este,	que	era	o	último,	contou	os	sete	passos	das	provas.

E	logo	então,	aqui,	surdiu-lhe	em	frente	o	vulto	de	face	tristonha	e	branca,	que,	certo,	lhe	andara	nas
pisadas,	de	companheiro	—	sem	corpo	—	e	sem	nunca	lhe	valer	nos	apuros	do	caminho;	e	tomou-lhe	a
mão.

E	Blau	Nunes	foi	seguindo.

Por	 detrás	 de	 um	 cortinado	 como	 de	 escamas	 de	 peixe-dourado,	 havia	 um	 socavão	 reluzente.	 E
sentada	 numa	 banqueta	 transparente,	 fogueando	 cores	 como	 as	 do	 arco-íris,	 estava	 uma	 velha,
carquincha	e	curvada,	e	como	tremendo	de	caduca.

E	 segurava	 nas	 mãos	 uma	 varinha	 branca,	 que	 ela	 revirava	 e	 tangia,	 e	 atava	 em	 nós	 que	 se
destorciam,	ficando	sempre	linheira.

—	Cunhã,	disse	o	vulto,	o	paisano	quer!

—	Tu,	vieste;	tu,	chegaste;	pede,	tu,	pois!	respondeu	a	velha.

E	moveu	e	ergueu	o	corpo	magro,	dando	estalos	nas	 juntas	e	 levantou	a	varinha	para	o	ar;	 logo	o
condão	coriscou	por	sobre	ela	uma	chuva	de	raios,	mais	que	como	num	temporal	desfeito	das	nuvens
carregadas	cairia.	E	disse:

—	Por	sete	provas	que	passaste,	sete	escolhas	dar-te-ei…
Paisano,	escolhe!

Para	 ganhar	 a	 parada	 em	 qualquer	 jogo;…	 de	 naipes,	 que	 as	 mãos	 ajeitam,	 de	 dados,	 que	 a	 sorte
revira,	de	cavalos,	que	se	cotejam,	do	osso,	que	se	sopesa,	da	rifa…	queres?

—	 Para	 tocar	 a	 viola	 e	 cantar…	 amarrando	 nas	 cordas	 dela	 o	 coração	 das	 mulheres	 que	 te
escutarem…,	e	que	hão	de	 sonhar	contigo,	 e	ao	 teu	chamado	 irão	—	obedientes,	 como	aves	varadas
pelo	olhar	das	cobras	—	deitar-se	entregues	ao	dispor	dos	teus	beijos,	ao	apertar	dos	teus	braços,	ao
resfolegar	dos	teus	desejos…	queres?

—	Não!	respondeu	a	boca,	por	mandado	só	do	ouvido…

—	Para	conhecer	as	ervas,	as	raízes,	os	sucos	das	plantas	e	assim	poderes	curar	os	males	dos	que	tu
estimares	 ou	 desfazer	 a	 saúde	 dos	 que	 aborreceres;…	 e	 saber	 simpatias	 fortes	 para	 dar	 sonhos	 ou
loucura,	 para	 tirar	 a	 fome,	 relaxar	 o	 sangue,	 e	 gretar	 a	 pele	 e	 espumar	 os	 ossos…	 ou	 para	 ligar
apartados,	achar	cousas	perdidas,	descobrir	invejas…;	queres?

—	Não!

—	 Para	 não	 errar	 o	 golpe	 —	 de	 tiro,	 lança	 ou	 faca	 —	 em	 teu	 inimigo,	 mesmo	 no	 escuro	 ou	 na
distância,	parado	ou	correndo,	destro	ou	prevenido,	mais	forte	que	tu	ou	astucioso…;	queres?

—	Não!

—	Para	seres	ricaço	de	campo	e	gado	e	manadas	de	todo	o	pelo;	…	queres?

—	Não!



—	Para	 fazeres	pinturas	em	tela,	versos	harmoniosos,	novelas	de	sofrimentos,	autos	de	chocarrice,
músicas	de	consolar,	lavores	no	ouro,	figuras	no	mármor’…	queres?

—	Não!

—	 Pois	 que	 em	 sete	 poderes	 te	 não	 fartas	 nada	 te	 darei,	 porque	 do	 que	 te	 foi	 prometido	 nada
quiseste.	Vai-te!

Blau	nem	se	moveu;	e,	carpindo	dentro	em	si	a	própria	rudeza,	pensou	no	queria	dizer	e	não	podia	e
que	era	assim:

—Teiniaguá	 encantada!	 Eu	 te	 queria	 a	 ti,	 porque	 tu	 és	 tudo!…	 És	 tudo	 o	 que	 eu	 não	 sei	 o	 que	 é,
porém	que	atino	que	existe	fora	de	mim,	em	volta	de	mim,	superior	a	mim…	Eu	te	queria	a	ti,	teiniaguá
encantada!…

Mas	uma	escuridão	fechada,	como	nem	noite	a	mais	escura	dá	parelha,	caiu	sobre	o	silêncio	que	se
fez,	e	uma	força	torceu	o	paisano.

Blau	Nunes	arrastou	um	passo	e	outro	e	terceiro;	e	desandou	caminho;	e	quanto	ele	andara	em	voltas
e	contravoltas,	 em	subidas	e	descidas,	 tanto	em	direitura	 foi	bater	na	boca	da	 furna	por	onde	havia
entrado,	sem	engano.

E	viu	atado	e	quieto	o	seu	cavalo;	em	roda	as	mesmas	restingas,	ao	longe	os	mesmos	descampados
mosqueados	 de	 pontas	 de	 gado,	 a	 um	 lado,	 o	 encordoado	 das	 coxilhas,	 a	 outro,	 numa	 aberta	 entre
matos	um	claro	prateado,	que	era	a	água	do	arroio.

Memorou	o	que	tinha	acabado	de	ver	e	de	ouvir	e	de	responder;	dormido,	não	tinha,	nem	susto	lhe
tirara	o	entendimento.

E	pensou	que	tendo	tido	oferta	de	muito	não	lograria	nada	por	querer	tudo;…	e	num	arranco	de	raiva
cega	decidiu	outra	investida.

Votou-se	para	entrar	de	novo…	mas	bateu	co’o	peito	na	parede	dura	do	serro.	Terra	maciça,	mato
cerrado,	capins,	 limos…	e	nenhuma	 floresta,	nem	brecha	nem	buraco,	nem	 furna,	 caverna,	 toca,	por
onde	escorresse	um	corpinho	de	guri,	quanto	mais	passasse	porte	de	homem!…

Desanimado	 e	 penaroso,	 compôs	 o	 cavalo	 e	 montou;	 e	 ao	 dar	 de	 rédea	 apareceu-lhe	 pelo	 lado	 de
laçar	o	sacristão,	o	vulto	de	face	branca	e	tristonha,	que	tristemente	estendeu-lhe	a	mão,	dizendo:

—	 Nada	 quiseste;	 tiveste	 alma	 forte	 e	 coração	 sereno,	 tiveste,	 mas	 não	 soubeste	 governar	 o
pensamento	nem	segurar	a	língua:…

Não	te	direi	se	bem	fizeste	ou	mal.

Mas	como	és	pobre	e	isso	te	aflige,	aceita	este	meu	presente,	que	te	dou.

É	uma	onça	de	ouro	que	está	furada	pelo	condão	mágico;	ele	te	dará	tantas	outras	quantas	quiseres,
mas	sempre	de	uma	e	nunca	mais	que	uma	por	vez;	guarda-a	em	lembrança	de	mim!

E	o	corpo	do	sacristão	encantado	desfez-se	em	sombra	na	sombra	da	reboleira…

Blau	Nunes	meteu	na	guaiaca	a	onça	furada,	e	deu	de	rédea.

O	sol	tinha	cambado	e	o	Serro	do	Jarau	já	fazia	sombra	comprida	sobre	os	bamburrais	e	restingas	que
lhe	formavam	assento.

VII

Na	troteada	para	o	posto	em	que	morava,	um	ranchote	de	beira	chão	tendo	como	porta	um	couro	—,



Blau	rumeou	para	uma	venda	grande	que	sortia	aquele	vizindário,	mesmo	a	troco	de	courama,	cerda	ou
algum	tambeiro;	e	como	vinha	de	garganta	seca	e	a	cabeça	atordoada	mandou	botar	uma	bebida.

Bebeu;	e	puxou	da	guaiaca	a	onça	e	pagou;	era	tão	mínima	a	despesa	e	o	câmbio	que	veio,	tanto,	que
pasmou,	 olhando	 para	 ele,	 de	 tão	 desacostumado	 que	 andava	 de	 ver	 dinheiro	 tanto,	 que	 chamasse
seu…

E	de	dedos	engatanhados	socou-o	todo	para	dentro	do	afogado.

Calado,	montou	de	novo,	retirando-se.

No	caminho	foi	pensando	nas	todas	cousas	que	carecia	e	que	iria	comprar.	Entre	aperos	e	armas	e
roupas,	um	lenço	grande	e	umas	botas,	outro	cavalo,	umas	esporas	e	embelecos	que	pretendia,	andava
tudo	por	uma	mão	cheia	de	cruzados;	e	a	si	próprio	perguntava	se	aquela	onça	encantada,	dada	para
indez,	teria	mesmo	o	condão	de	entropilhar	outras	muitas,	tantas	como	as	que	precisava,	e	mais	ainda,
outras	e	outras	que	seu	desejo	fosse	despencando?!…

Chegou	 ao	 posto,	 e	 como	 homem	 avisado,	 não	 falou	 do	 que	 fizera	 durante	 o	 dia,	 apenas	 do	 boi
barroso,	que	campeiou	e	não	achou;	e	no	seguinte,	logo	cedo	saiu	a	campeiar	a	prova	do	prometido.

Naquele	mesmo	negociante	ajustou	umas	roupas	tafulonas;	e	mais	uma	adaga	de	cabo	e	bainha	com
anéis	de	prata;	e	mais	as	esporas	e	um	rebenque	de	argolão.

Toda	a	compra	passava	de	três	onças.

E	Blau,	as	frontes	latejando,	a	boca	cerrada,	num	aperto	que	lhe	fazia	doer	o	carrinho,	piscando	os
olhos,	 a	 respiração	 atropelada,	 todo	 ele	 numa	 desconfiança,	 Blau,	 por	 debaixo	 do	 seu	 balandrau
remendado	começou	a	gargantear	a	guaiaca…	e	caiu	uma	onça…	e	outra…	e	outra!…	As	quatro,	que
por	agora	eram	tão	de	jeito!…

Mas	não	caíram	duas	e	duas	ou	três	e	uma,	ou	as	quatro,	juntas,	porém	sim	de	uma	a	uma,	as	quatro,
de	cada	vez	só	uma…

Voltou	ao	rancho	com	a	maleta	atochada,	mas	como	homem	avisado,	não	falou	do	acontecido.

No	outro	dia	seguiu	a	outro	rumo,	para	outro	negociante	mais	forte	e	de	prateleiras	mais	variadas.	Já
levava	alinhavado	o	sortimento	que	ia	fazer,	e	muito	em	ordem	foi	encomendando	o	aparte	das	cousas,
tendo	o	cuidado	para	não	querer	nada	de	cortar,	só	peças	inteiras,	que	era	para,	no	caso	de	falhar	a
onça,	recuar	da	compra,	fazendo	um	feio,	é	verdade,	mas	não	sendo	obrigado	a	pagar	estrago	algum.
Notou	a	conta,	que	andava	por	quinze	onças,	uns	cruzados	p’ra	menos.

E	outra	vez,	por	debaixo	do	seu	balandrau	remendado,	começou	a	gargantear	a	guaiaca,	e	logo	lhe	foi
caindo	na	mão	uma	onça…	e	segunda…	outra…	e	quarta,	mais	outra,	e	sexta…	e	assim	de	uma	em	uma,
as	quinze	necessárias!

O	negociante	ia	recebendo	e	alinhando	sobre	o	balcão	conforme	vinham	minando	da	mão	do	pagador,
e	quando	estavam	todas	disse,	entre	risonho	e	desconfiado:

—	Cuê-pucha!…	cada	das	onça	das	suas	parece	que	é	um	pinhão,	que	é	preciso	descascar	à	unha!…

No	terceiro	dia	passou	na	estrada	uma	cavalhada;	Blau	 fez	parar	a	 tropa	e	ajustou	uma	quadrilha,
apartada	por	ele,	à	sua	vontade,	e	como	facilitou	o	preço,	fechou-se	o	trato.

Ele	e	o	capataz,	sós	no	meio	da	cavalhada	 iam	fazendo	mover-se	os	animais;	no	apinhado	de	todas
Blau	marcava	a	cabeça	que	mais	lhe	agradava	pelo	focinho,	pelos	olhos,	pelas	orelhas;	com	um	sovéu
fino,	de	armada	pequena,	reboleava	por	dentro	e	ia,	certo,	laçar	o	bagual	escolhido;	se	ainda,	sem	ovas
e	bons	cascos,	aprazia-lhe,	tirava-o	então,	como	seu,	para	o	potreiro	do	piquete.

Olho	de	campeiro	não	errou	vez	alguma	na	escolha	e	trinta	cavalos,	a	flor,	foram	apartados	custando
quarenta	e	cinco	onças.

E	enquanto	a	tropa	verdeava	e	bebia,	os	tratistas	foram	para	a	sombra	duma	figueira	que	havia	na
bira	da	estrada.

Blau	por	debaixo	do	seu	balandrau	remendado,	ainda	desconfiado,	começou	a	gargantear	a	guaiaca…
e	 foi	 logo	aparando	onça	por	onça,	uma,	 três,	 seis,	 dez,	dezoito,	 vinte	e	 cinco,	quarenta,	quarenta	e
cinco!…

O	vendedor,	estranhando	aquela	novidade	e	demora,	não	se	conteve	e	disse:



—Amigo!	As	suas	onças	parecem	todas	de	gerivá,	que	só	cai	uma	de	cada	vez!…

Depois	desses	três	dias	de	prova,	Blau	acreditou	na	onça	encantada.

Arrendou	um	campo	e	comprou	o	gado,	p’ra	mais	de	dez	mil	cabeças,	aquerenciando.

O	negócio	era	muito	acima	de	três	mil	onças,	a	pagar	no	recebimento.

Aí	o	coitado	perdeu	quase	o	dia	inteiro	a	gargantear	a	guaiaca	e	a	aparar	onça	a	onça,	uma	atrás	da
outra,	sempre	uma	a	uma!…

Cansou-lhe	o	braço;	cansou-lhe	o	corpo;	não	falhava	golpe,	mas	tinha	de	ser	como	martelada,	que	não
se	dá	duas	ao	mesmo	tempo…

O	vendedor,	à	espera	que	Blau	completasse	a	soma,	saiu,	mateou,	sesteou;	e	quando	sobre	à	tarde
voltou	à	ramada,	lá	estava	ele	ainda	aparando	onça	traz	onça…

Ao	escurecer	estava	completo	o	ajuste.

Começou	 a	 correr	 a	 fama	 da	 sua	 fortuna.	 E	 todos	 espantavam-se,	 por	 ele,	 gaúcho	 despilchado	 de
ontem,	 pobre,	 que	 só	 tinha	 de	 seu	 as	 chilcas,	 afrontar	 os	 abonados,	 assim,	 do	 pé	 para	 a	 mão…	 E
também	era	 falado	do	seu	esquisito	modo	de	pagar	—	que	pagava	sempre,	valha	a	verdade	—	só	de
onça	por	onça,	uma	depois	de	outra	e	nunca	ao	menos	duas,	acolheradas!…

Aparecia	gente	a	propor-lhe	negócio,	ainda	de	pouco	preço,	só	para	ver	como	aquilo	era;	e	para	todos
era	o	mesmo	mistério…

Mistério	para	o	próprio	Blau…	muito	rico…	muito	rico…	mas	de	onça	em	onça,	como	tala	de	gerivá,
que	só	cai	de	uma	vez…	como	pinhão	da	serra,	que	só	descasca	de	um	a	um!…

Mistério	 para	 Blau,	 muito	 rico…	 muito	 rico…	 mas	 todo	 dinheiro	 que	 ele	 recebia,	 que	 entrava	 das
vendas	 feitas,	 todo	 dinheiro	 que	 lhe	 pagavam	 a	 ele,	 todo	 desaparecia,	 guardado	 na	 arca	 de	 ferro,
desaparecia	como	desfeito	em	ar…

Muito	rico…	muito	rico	das	onças	que	precisasse,	e	nunca	faltaram	para	gastar	no	que	lhe	parecesse:
bastava-lhe	 gargantear	 a	 guaiaca,	 e	 elas	 começavam	 a	 pingar;…	 mas	 nem	 uma	 das	 que	 recebia	 lhe
ficava,	todas	evaporavam-se,	como	água	em	tijolo	quente…

IX

Então	começou	a	corre	um	boquejo	de	ouvido	para	ouvido…	e	era	que	ele	tinha	parte	com	o	diabo,	e
que	 o	 dinheiro	 dele	 era	 maldito	 porque,	 todos	 com	 quem	 tratava	 e	 recebiam	 das	 suas	 onças,	 todos
entravam	ao	depois	a	fazer	maus	negócios	e	todos	perdiam	em	prejuízos	exatamente	a	quantia	igual	à
de	suas	mãos	recebida.

Ele	 comprava	 e	 pagava	 e	 pagava	 à	 vista,	 é	 certo;	 o	 vendedor	 contava	 e	 recebia,	 é	 certo,	 mas	 o
negócio	empreendido	por	esse	valor	era	prejuízo,	garantido.

Ele	vendia	e	recebia,	é	certo;	mas	o	valor	recebido,	que	ele	guardava	e	rondava	sumia-se	como	um
vento,	e	não	era	roubado	nem	perdido;	era	sumido,	por	si	mesmo…

O	boquejar	foi	alastrando,	e	já	diziam	que	aquilo,	por	certo,	era	mandinga	arrumada	na	salamanca	do
Jarau,	onde	ele	foi	visto	mais	de	uma	feita…	e	que	lá	é	que	se	jogava	a	alma	contra	a	sorte…

E	os	mais	vivarachos	já	faziam	suas	madrugadas	sobre	o	Jarau;	outros	mais	sorros,	p’ra	lá	tocavam-se
ao	escurecer;	outros,	atrevidaços	iam	à	meia-noite,	outros	ainda	ao	primeiro	cantar	dos	galos…

E	 como	 nesse	 carreiro	 de	 precatados	 cada	 um	 fazia	 por	 ir	 de	 mais	 escondido,	 sucedeu	 que	 como
sombras	se	pechavam	entre	as	sombras	das	reboleiras,	sem	atinar	co’a	salamanca,	ou	sem	topete	para,
na	escuridão,	quebrar	aquele	silêncio,	chamando	o	santão,	num	grito	alto…

No	entanto,	Blau	começou	a	ser	tratado	de	longe,	como	um	chimarrão	rabioso…

Já	 não	 tinha	 com	 quem	 pautear;	 churrasqueva	 solito,	 e	 mateava,	 rodeado	 dos	 cachorros,	 que



uivavam,	às	vezes	um,	às	vezes	todos…

A	 peonada	 foi	 saindo	 e	 conchavando-se	 noutras	 partes;	 os	 negociantes	 nada	 compravam-lhe	 e
negaceavam	para	vender-lhe;	os	andantes	cortavam	o	campo,	para	não	pararem	em	seus	galpões…

Blau	deu	em	cismar,	e	cisma	foi	que	resolveu	acabar	com	aquele	cerco	de	isolamento,	que	o	ralava	e
esmorecia…

Montou	 a	 cavalo	 e	 foi	 ao	 serro.	 Na	 trepada	 sentiu	 nos	 dois	 lados	 barulho	 nos	 bamburrais	 e	 nas
restingas,	 mas	 pensou	 que	 seria	 alguma	 ponta	 de	 gado	 chucro	 que	 disparava	 e	 não	 fez	 caso;	 foi
trepando,	nem	guaraxaim	corrido,	nem	tatu	vadio;	era	gente,	que	se	escondia	uns	dos	outros	e	dele…

Assim	que	chegou	à	reboleira	do	mato,	tão	sua	conhecida	e	recordada,	e	como	chegou,	deu	de	cara
com	o	vulto	de	face	branca	e	tristonha,	o	sacristão	encantado,	o	santão.

Ainda	desta	vez,	como	era	ele	que	chegava,	a	ele	competia	louvar;	saudou,	como	da	outra:

—	Laus’	Sus’	Cris’!…

—	Para	sempre,	amém!	respondeu	o	vulto.

Então	Blau,	de	a	cavalo,	atirou-lhe	ao*	pés	a	onça	de	ouro,	dizendo:

—	Devolvo!	Prefiro	a	minha	pobreza	dantes	à	riqueza	desta	onça,	que	não	se	acaba,	é	verdade,	mas
que	 parece	 amaldiçoada,	 porque	 nunca	 tem	 parelha	 e	 separa	 o	 dono	 dos	 outros	 donos	 de	 onças!…
Adeus!	Fica-te	com	Deus,	sacristão!

—	Seja	Deus	louvado!	disse	o	vulto	e	caiu	de	joelhos,	de	mãos	postas,	como	numa	reza.

Pela	terceira	vez	falaste	no	Nome	Santo,	tu,	paisano,	e	com	ele	quebraste	o	encantamento!…	Graças!
Graças!	Graças!…

E	neste	mesmo	instante,	que	era	o	da	terceira	vez	que	Blau	saudava	no	Nome	Santo,	neste	mesmo
momento	ouviu-se	um	imenso	estouro,	que	retumbou	naquelas	vinte	léguas	em	redor;	o	Serro	do	Jarau,
tremeu	 de	 alto	 a	 baixo,	 até	 as	 suas	 raízes,	 nas	 profundas	 da	 terra,	 e	 logo	 em	 cima,	 no	 chapéu	 do
espigão,	 apareceu,	 cresceu,	 subiu	 aprumo-se,	 brilhou,	 apagou-se	 uma	 língua	 de	 fogo,	 alta	 como	 um
pinheiro,	 apagou-se	 e	 começou	 a	 sair	 fumaça	 negra,	 em	 rolos	 grandes,	 que	 o	 vento	 ia	 tocando	 para
longe,	 por	 cima	 do	 encordoado	 das	 coxilhas,	 sem	 rumo	 feito,	 porque	 a	 fumaceira	 inchava	 e
desparramava-se	no	ar,	dando	voltas	e	contravoltas,	torcendo-se,	enroscando-se	em	altos	e	baixos,	num
desgoverno,	 como	 uma	 tropa	 de	 gado	 alçado,	 que	 espirra	 e	 se	 desmancha	 como	 água	 passada	 em
regador…

Era	a	queima	dos	tesouros	da	salamanca,	como	dissera	o	sacristão.

Sobre	as	caídas	do	Serro	levantou-se	um	vozerio	e	tropel:	eram	os	maulas	que	andavam	rastreiando	a
furna	encantonada	e	que	agora	fugiam	desguaritados,	como	filhotes	de	perdiz…

X

Para	os	olhos	de	Blau	o	serro	ficou	como	vidro	transparente,	e	então	viu	ele	o	que	lá	dentro	se	passava:
os	 brigões,	 os	 jaguares,	 os	 esqueletos,	 os	 anões,	 as	 lindas	 moças,	 a	 boicininga,	 tudo,	 torcido	 e
enovelado,	amontoado,	revolvido,	corcoveava	dentro	das	labaredas	que	subiam	e	apagavam-se	dentro
dos	corredores,	cada	vez	mais	carregados	de	fumaça…	e	urros,	gritos,	tinidos,	silbidos,	gemidos,	tudo
se	confundia	no	tronar	da	voz	maior	que	estrondeava	no	cabeço	empenachado	do	serro.

Ainda	uma	vez	a	velha	carquincha	transformou-se	na	teiniaguá…	e	a	teiniaguá	na	princesa	moura…	a
moura	numa	tapuia	formosa;…	e	logo	o	vulto	de	face	branca	e	tristonha	tornou	à	figura	do	sacristão	de
S.	Tomé,	o	sacristão,	por	sua	vez,	num	guasca	desempenado…

E	assim,	quebrado	o	encantamento	que	suspendia	fora	da	vida	das	outras	aquelas	criaturas	vindas	do
tempo	antigo	e	lugar	distante,	aquele	par,	juntado	e	tangido	pelo	Destino,10	que	é	o	senhor	de	todos
nós,	aquele	par	novo,	de	mãos	dadas	como	namorados,	deu	as	costas	ao	seu	desterro,	e	foi	descendo	a
pendente	 do	 coxilhão,	 até	 a	 várzea	 limpa,	 plana	 e	 verde,	 serena	 e	 amornada	 pelo	 sol	 claro,	 toda
bordada	de	boninas	amarelas,	de	bibis	 roxas,	 e	malmequeres	brancos,	 como	uma	cancha	convidante
para	uma	cruzada	de	ventura,	em	viagem	de	alegria,	a	caminho	de	repouso!…



Blau	Nunes	também	não	quis	mais	ver;	traçou	sobre	o	seu	peito	uma	cruz	larga,	de	defesa,	na	testa
do	seu	cavalo	outra,	e	deu	de	rédea	e	despacito	foi	baixando	a	encosta	do	serro,	com	o	coração	aliviado
e	retinindo	como	se	dentro	dele	cantasse	o	passarinho	verde…

E	agora	estava	certo	de	que	era	pobre	como	dantes	que	comeria	em	paz	e	seu	churrasco…;	e	em	paz
o	seu	chimarrão,	em	paz	a	sua	sesta,	em	paz	a	sua	vida!…

——————————————————————————————-

Assim	acabou	a	salamanca	do	Serro	do	Jarau,	que	aí	durou	duzentos	anos,11	tantos	se	contam	desde
o	tempo	das	Sete	Missões,	em	que	estas	cousas	principiaram.

Anhangá-pitã,	também,	desde	aí,	não	foi	mais	visto.	Dizem	que	desgostoso,	anda	escondido,	por	não
haver	tomado	bem	tenência	que	a	teiniaguá	era	mulher…

*Elucidação*

*1	 Serro	 do	 Jarau*	 —Na	 Coxilha	 Geral	 de	 Sant’Ana,	 sobre	 a	 linha	 divisória	 com	 a	 República	 do
Uruguai.

Fica	um	pouco	ao	N.	da	cidade	de	Quaraí,	em	campos	da	família	Assumpção,	de	Pelotas.	É	o	ponto
culminante	 (…metros)	 daquela	 zona,	 sendo	 avistado	 de	 muito	 longe.	 No	 fim	 da	 guerra	 do	 Farrapos
(1845)	notaram-se	sobre	o	espigão	do	Serro,	e	parecendo	dele	sair,	grossos	rolos	de	fumaça.	É	essa	a
primeira	notícia	que	há	do	fenômeno.

Outras	combustões	registraram-se	depois,	notadamente	por	1904,	em	que	se	disse	mesmo	que	havia
expulsão	de	vapores	ígneos.

*2	 Salamanca*	 —Furna	 encantada;	 provém	 a	 denominação	 da	 cidade	 de	 Salamanca,	 na	 Espanha,
onde	existia,	diz-se,	uma	célebre	escola	de	magia,	no	tempo	dos	Mouros.	A	seguir	a	 tradição	 local,	o
célebre	 caudilho	 Bento	 Manoel	 deveu	 a	 sua	 sorte	 guerreira,	 política,	 de	 fortuna	 ao	 conchavo	 que
ajustou	 na	 salamanca	 do	 Jarau.	 Antes	 dele,	 alguns,	 mas	 depois,	 nenhum	 outro	 aí	 obteve	 mais	 nada,
desde	—	“que	o	serro	pegou	fogo”	—	quando	acabou	o	encantamento.

*3	 Laus’	 Sus’	 Cris’!*	 —Forma	 abreviada	 e	 estranha,	 é	 certo,	 porém	 expressiva	 da	 saudação	 —
Louvado	seja	Jesus	Cristo!	Ouvimo-la	inúmeras	vezes,	em	nossa	infância.

*4	 Boi	 barroso*	 —É	 a	 vaga	 relembrança	 de	 um	 boi	 encantado,	 que	 aparecia	 porém	 nunca	 era
encontrado	por	mais	procurado	que	 fosse;	e	 também	denominação	de	uma	antiga	dança	camponesa,
cuja	música	era	ornada	de	versos	que	eram	cantados	durante	o	folguedo.

*5	Anhangá-pitã*	—	Literalmente,	do	tupi-guarani:	diabo	vermelho.

*6	Teiniaguá*	—	Idem:	lagartixa.	A	teiniaguá	encantada	também	era	chamada	—	carbúnculo,	farol	—
e	trazia	engastada	na	cabeça	“uma	pedra	preciosa	que	cintilava	como	brasa	e	de	cor	de	rubim…

Semelhante	animal	nunca	puderam	apanhar	nem	vivo	nem	morto,	porque	por	suas	irradiações	desvia
os	olhos	e	mãos	dos	perseguidores”.	(Rev°.	C.	Teschauer,	S.	J.	na	Rev.	do	Instº.	do	Ceará,	1911).

*7	Zaorís*	—	V.	adiante	a	lenda	referente.

*8	Charruas*	—	Tribo	guerreira,	 indômita,	acantonada	sobre	a	Coxilha	de	Aedo,	e	dominando	o	rio
Quaraí	até	o	Uruguai	e	para	L.	até	o	rio	Negro.	As	guerras	e	contínuas	correrias	que	desde	1750	até
mais	 de	 um	 século	 depois	 afligiram	 o	 Rio	 Grande	 e	 o	 Estado	 Oriental	 dizimaram	 esta	 tribo	 (como	 a
outras)	hoje	por	bem	dizer,	extinta.	Desse	quase	acabamento	e	a	deturpação	das	lendas	que	entre	tais
gentes	floresceram.

*9	Cidade	de	Santo	Tomé*	—	Na	Argentina;	sobre	o	Uruguai,	entre	o	Rio	Icamaquã	e	a	cidade	rio-
grandense	de	S.	Borja.	“Destruídas	as	reduções	do	Guaíra	e	expulsos	pelos	mamelucos,	estabeleceram-



se	os	missionários	primeiro	no	centro	do	Rio	Grande	do	Sul	entre	os	 rios	Pardo	e	 Jacuí.	Mas	 só	por
poucos	anos.	Mais	tarde,	outra	vez	perseguidos	e	expulsos	pelos	mesmos,

refugiaram-se	 uns	 para	 as	 hodiernas	 Sete	 Missões,	 os	 outros	 para	 a	 margem	 direita	 do	 Uruguai,
encorporando-se	 à	 redução	 de	 Santo	 Tomé,	 de	 cujas	 ruínas	 se	 levantou	 depois	 a	 cidade	 do	 mesmo
nome,	 quase	 em	 frente	 de	 S.	 Borja”.	 (Revo.	 C.	 Teschauer,	 citado)	 Existe	 no	 arrabalde	 de	 S.	 Tomé	 a
famosa	sanga,	que	aponta	como	prova	do	acontecimento	e	poder	da	teiniaguá	encantada.

*10	 ,…	tangido	pelo	Destino*	—	É	característico	este	traço	no	 indivíduo	rio-grandense,	que	até	por
hábito	 doméstico	 emprega	 como	 vulgares	 as	 expressões	 —	 sorte,	 destino,	 fado	 —	 Na	 gente	 inculta
torna-se	curiosa	a	indistinta	veneração	prestada	ao	divino	e	ao	diabólico,	como	forças	superiores	que
atuam	sobre	os	homens.

*11	…aí	durou	duzentos	anos,	etc.*	—	Coincide	com	a	 lamentação	do	sacristão	encantado	a	era	do
período	do	mais	calmo	das	missões	sobre	o	rio	Uruguai,	1650,	em	que	formou-se	a	lenda.

*O	NEGRINHO	DO	PASTOREIO*	A	Coelho	Netto

Pelotas	—	1	de	janeiro,	1907

Meu	caro	patrício	Sr.	J.	Simões	Lopes	Netto.

Venho	 agradecer-lhe	 a	 dedicatória	 da	 lenda	 “O	 Negrinho	 do	 pastoreio”	 publicada	 no	 Correio
Mercantil”	 de	 26	 de	 dezembro.	 Já	 conversamos	 sobre	 a	 necessidade	 que,	 todos	 quantos	 nos
interessamos	pela	tradição	temos	de	coligir	as	trovas	e	narrativas	do	velho	tempo.	Elas	representam	o
sonho	dos	que	passaram,	são	a	bem-dizer	o	rastro	das	almas.	Entendem	muitos	escritores	que	devem
corrigir	a	afabulação	e	a	forma	de	tais	relíquias	tirando-lhe	o	caráter	ingênuo,	o	sabor	suave	que	elas
trazem	de	origem.	O	meu	amigo	não	incorreu	em	tal	culpa—procedeu	como	o	file	celta	que,	chamado
para	 referir	 aos	 da	 “clan”	 as	 histórias	 dantanho,	 dizia-as	 repetindo	 com	 respeitosa	 observância	 da
tradição	tal	como	as	ouvira	dos	maiores.	E	o	que,	sobretudo	encanta	no	lindo	raconto	que	me	ofereceu,
no	qual	transparece	bem	a	alma	do	povo	pastoral,	é	a	simplicidade.—	Lendo-a	tive	a	impressão	de	estar
ouvindo	contada,	em	tom	lento,	por	uma	dessas	velhinhas	que	são	as	conservadoras	de	muito	primor	da
Poesia	popular,	tão	rica	em	nossa	pátria	e	tão	desestimada.

Reiterando	os	meus	agradecimentos	peço-lhe	que	continue	a	respigarem	tão	rica	seara	trazendo-nos
outros	presentes	como	o	que	me	ofereceu	com	tanta	generosidade.

Muito	seu	agradecido

Coelho	Neto

O	NEGRINHO	DO	PASTOREIO

Naquele	tempo	os	campos	ainda	eram	abertos,	não	havia	entre	eles	nem	divisas	nem	cercas;	somente
numas	 volteadas	 se	 apanhava	 uma	 gadaria	 chucra	 e	 os	 veados	 e	 as	 avestruzes	 corriam	 sem
empecilhos…

Era	uma	vez	um	estancieiro,	que	tinha	uma	ponta	de	surrões	cheios	de	onças	e	meias	doblas	e	mais
muita	prataria;	porém	era	muito	cauíla	e	muito	mau,	muito.

Não	dava	posada	a	ninguém,	não	emprestava	um	cavalo	a	um	andante;	no	inverno	o	fogo	de	sua	casa
não	 fazia	brasas,	 as	geadas	e	 o	minuano,	podiam	entanguir	gente,	 que	a	 sua	porta	não	 se	 abria;	 no



verão	 a	 sombra	 dos	 seus	 umbus	 só	 abrigava	 os	 cachorros;	 e	 ninguém	 de	 fora	 bebia	 água	 das	 suas
cacimbas.

Mas	também	quando	tinha	serviço	na	estância,	ninguém	vinha	de	boa	vontade	dar-lhe	um	ajutório;	e
a	campeirada	folheira	não	gostava	de	conchavar-se	com	ele,	porque	só	dava	para	comer	um	churrasco
de	 tourito	 magro,	 farinha	 grossa	 e	 erva	 caúna	 e	 nem	 um	 naco	 de	 fumo…	 e	 tudo,	 debaixo	 de	 tanta
somiticaria	e	choradeira	que	parecia	que	era	o	seu	próprio	couro	que	ele	estava	lonqueando…

Só	para	três	viventes	ele	olhava	nos	olhos:	era	para	o	filho,	menino	cargoso	como	uma	mosca,	para
um	baio	de	cabos	negros,	que	era	o	seu	parelheiro	de	confiança,	e	para	um	escravo,	pequeno	ainda,
muito	bonitinho	e	preto	como	carvão	e	a	quem	todos	chamavam	somente	o	—Negrinho.

A	este	não	deram	padrinhos	nem	nome;	por	 isso	o	Negrinho	 se	dizia	 afilhado	da	Virgem,	Senhora
nossa,	que	é	a	madrinha	de	quem	não	a	tem.

Todas	as	madrugadas	o	Negrinho	galopeava	parelheiro;	depois	conduzia	aos	avios	do	chimarrão	e	à
tarde	sofria	os	maus	tratos	do	menino,	que	o	judiava	e	se	ria.

***

Um	dia,	depois	de	muitas	negaças,	o	estancieiro	atou	carreia	com	um	seu	vizinho.	Este	queria	que	a
parada	fosse	para	os	pobres;	o	outro	que	não,	que	não!	que	a	parada	devia	ser	do	dono	do	cavalo	que
ganhasse.	E	trataram:	o	tiro	era	trinta	quadras,	a	parada,	mil	onças	de	ouro.

No	dia	aprazado,	na	cancha	da	carreira	havia	gente	como	em	festa	de	santo	grande.

Entre	os	dois	parelheiros	a	gauchada	não	sabia	se	decidir,	tão	perfeito	era	e	bem	balançado	cada	um
dos	animais.	Do	baio	era	fama	que	quando	corria,	corria	tanto,	que	o	vento	assobiava-lhe	nas	crinas;
tanto,	que	só	se	ouvia	o	barulho,	mas	não	se	lhe	viam	as	patas	baterem	no	chão…	E	do	mouro	era	voz
que	 quanto	 mais	 cancha,	 mais	 agüente,	 e	 que	 desde	 a	 largada	 ele	 ia	 ser	 como	 um	 laço	 que	 se
arrebenta…

As	parcerias	abriram	as	guaiacas,	e	aí	no	mais	já	se	apostavam	aperos	contra	rebanhos	e	redomões
contra	lenços.

—	Pelo	baio!	Luz	e	doble!…

—	Pelo	mouro!	Doble	e	luz!…

Os	corredores	fizeram	suas	partidas	à	vontade	e	depois	as	obrigadas;	e	quando	foi	a	última	na	última,
fizeram	 ambos	 sua	 senha	 e	 se	 convidaram.	 E	 amagando	 o	 corpo,	 de	 rebenque	 no	 ar,	 largaram,	 os
parelheiros	menando	cascos,	que	parecia	uma	tormenta…

—	Empate!	Empate!	gritavam	os	aficionados	ao	 longo	da	cancha	por	onde	passava	a	parelha	veloz,
compassada	como	n’uma	colhéra.

—	 Valha-me	 a	 Virgem	 madrinha,	 Nossa	 Senhora!	 gemia	 o	 Negrinho.	 Se	 o	 sete	 léguas	 perde	 meu
senhor	me	mata!	Hip!	hip!	hip!…

E	baixava	o	rebenque,	cobrindo	a	marca	do	baio.

—Se	o	corta-vento	ganhar	é	só	para	os	pobres!	retrucava	o	outro	corredor.	Hip!	hip!

E	cerrava	as	esporas	no	mouro.

Mas	os	fletes	corriam	compassados	como	numa	colhéra.	Quando	foi	na	última	quadra,	o	mouro	vinha
arrematado	e	baio	vinha	aos	tirões…	mas	sempre	juntos,	sempre	emparelhados.

E	a	duas	braças	da	raia,	quase	em	cima	do	laço,	o	baio	assentou	de	sopetão,	pôs-se	em	pé	e	fez	uma
cara-volta,,	de	modo	que	deu	ao	mouro	tempo	mais	que	preciso	para	passar,	ganhando	de	luz	aberta!	E
o	Negrinho,	de	em	pelo,	agarrou-se	como	um	ginataço.

—Foi	mal	jogo!	gritava	o	estancieiro

—Mau	jogo!	secundavam	os	outros	da	sua	parceria.

A	gauchada	estava	dividida:	mais	de	um	toreana	coçou	o	punho	da	adaga,	mais	de	desapresilhou	a
pistola,	mais	de	um	virou	as	esporas	para	o	peito	do	pé…	Mas	o	 juiz,	que	era	um	velho	do	tempo	da
guerra	 de	 Sapé-Tiaraiú,	 era	 um	 juiz	 macanudo,	 que	 já	 tinha	 visto	 muito	 mundo.	 Abanado	 a	 cabeça



branca	sentenciou,	para	todos	ouvirem.

—Foi	 na	 lei!	 A	 carreira	 é	 de	 parada	 morta;	 perdeu	 o	 cavalo	 baio,	 ganhou	 o	 cavalo	 mouro.	 Quem
perdeu,	que	pague.	Eu	perdi	cem	gateadas;	quem	as	ganhou	venha	buscá-las.	Foi	na	lei!

Não	havia	o	que	alegar.	Despeitado	e	furioso	o	estancieiro	pagou	a	parada,	à	vista	de	todos	atirando
as	mil	onças	de	ouro	sobre	o	poncho	do	seu	contrário,	estendido	no	chão.

E	foi	um	alegrão	por	aqueles	pagos,	porque	logo	o	ganhador	mandou	distribuir	tambeiros	e	leiteiras,
covados	de	baetas	e	baguais	e	deu	de	resto,	de	mota,	ao	pobrerio.	Depois	as	carreiras	seguiram	com	os
changueiros	que	havia.

***

O	estancieiro	retirou-se	para	sua	pobre	casa	e	veio	pensando,	pensando,	calado,	em	todo	caminho.	A
cara	dele	vinha	lisa,	mas	o	coração	vinha	corcoveando	como	touro	de	banhado	laçado	e	meia	espalda…
O	trompaço	das	mil	onças	tinha-lhe	arrebentado	a	alma.

E	conforme	apeou-se,	da	mesma	vereda	mandou	amarrar	o	Negrinho	pelos	pulsos	a	um	palanque	e
dar-lhe,	dar-lhe	uma	surra	de	relho.

Na	madrugada	saiu	com	ele	e	quando	chegou	no	alto	da	coxilha	falou	assim:

—	Trinta	quadras	tinha	a	cancha	da	carreira	que	tu	perdeste:	trinta	dias	ficarás	aqui	pastoreando	a
minha	tropilha	de	tordilhos	negros…	O	baio	fica	de	piquete	na	soga	e	tu	ficarás	de	estaca!

O	Negrinho	começou	a	chorar,	enquanto	os	cavalos	iam	pastando.

Veio	o	sol,	veio	o	vento,	veio	a	chuva,	veio	a	noite.	O	Negrinho,	varado	de	fome	e	já	sem	força	nas
mãos,	enleiou	a	soga	num	pulso	e	deitou-se	encostado	a	cupim.

Vieram	 então	 as	 corujas	 e	 fizeram	 roda,	 voando,	 paradas	 no	 ar	 e	 todas	 olhavam-no	 com	 os	 olhos
reluzentes,	amarelos	na	escuridão.	E	uma	piou	e	todas	piaram,	como	rindo-se	dele,	paradas	no	ar,	sem
barulho	nas	asas.

O	Negrinho	tremia,	de	medo…	porém	de	repente	pensou	na	sua	madrinha	Nossa	Senhora	e	sossegou
e	dormiu.

E	 dormiu.	 Era	 já	 tarde	 da	 noite,	 iam	 passando	 as	 estrelas;	 o	 Cruzeiro	 apareceu,	 subiu	 e	 passou;
passaram	as	Três	Marias;	a	estrela	d’alva	 subiu…	Então	vieram	os	guaraxains	 ladrões	e	 farejaram	o
Negrinho,	e	cortaram	a	guasca	da	soga.	O	baio	sentindo-	se	solto	rufou	a	galope,	e	toda	tropilha	com
ele,	escaramuçando	no	escuro	e	desaguaritando-se	nas	canhadas.

O	tropel	acordou	o	Negrinho;	os	guaraxains	fugiram,	dando	berros	de	escárnio.

Os	galos	estavam	cantando,	mas	nem	o	céu	nem	as	barras	do	dia	se	enxergava:	era	a	cerração	que
tapava	tudo.

E	assim	o	Negrinho	perdeu	o	pastoreio.	E	chorou.

***

O	menino	malévola	foi	lá	e	veio	dizer	ao	pai	que	os	cavalos	não	estavam.	O	estancieiro	mandou	outra
vez	amarrar	o	Negrinho	pelos	pulsos	a	um	palanque	e	dar-lhe	uma	surra	de	relho.

E	 quando	 era	 já	 noite	 fechada	 ordenou-lhe	 que	 fosse	 campear	 o	 perdido.	 Regulando,	 chorando	 e
gemendo,	o	Negrinho	pensou	na	sua	madrinha	Nossa	Senhora	e	foi	ao	oratório	da	casa,	tomou	o	coto
de	vela	aceso	em	frente	da	imagem	e	saiu	para	o	campo.

Por	coxilhas	e	canhadas,	na	beira	dos	lagoões,	nos	paradeiros	e	nas	restingas,	por	onde	o	Negrinho	ia
passando,	a	vela	benta	ia	pingando	cera	benta	no	chão:	e	de	cada	pingo	nascia	uma	nova	luz,	e	já	eram
tantas	 que	 clareavam	 a	 terra	 e	 as	 manadas	 chucras	 não	 disparavam…	 Quando	 os	 galos	 estavam
cantando,	como	na	véspera,	os	cavalos	relincharam	todos	juntos.	O	Negrinho	montou	no	baio	e	tocou
por	diante	a	tropilha,	até	coxilha	que	o	seu	senhor	lhe	marcara.

E	assim	o	Negrinho	achou	o	pastoreio.	E	se	riu…



Gemendo,	gemendo,	o	Negrinho	deitou-se	encostado	ao	cupim	e	no	mesmo	instante	apagaram-se	as
luzes	 todas;	e	sonhando	com	a	Virgem,	sua	madrinha,	o	negrinho	dormiu.	E	não	apareceram	nem	as
corujas	agoureiras	nem	os	guaraxains	ladrões;	porém	pior	do	que	os	bichos	maus,	ao	clarear	o	dia	veio
o	 menino,	 filho	 do	 estancieiro	 e	 enxotou	 os	 cavalos,	 que	 se	 dispersaram,	 disparando	 campo	 fora,
retouçando	e	desguaritando-se	nas	canhadas.

O	tropel	acordou	o	Negrinho	e	o	menino	maleva	foi	dizer	ao	seu	pai	que	os	cavalos	não	estavam	lá…

E	assim	o	Negrinho	perdeu	o	pastoreio.	E	chorou.

***

O	estancieiro	mandou	outra	vez	amarrar	o	Negrinho	pelos	pulsos,	a	um	palanque	e	dar-lhe,	dar-lhe
uma	surra	de	relho…	dar-lhe	até	ele	não	mais	chorar	nem	bulir,	com	as	carnes	recortadas,	o	sangue
vivo	escorrendo	do	corpo…	O	Negrinho	chamou	pela	Virgem	sua	madrinha	e	Nossa	Senhora,	deu	um
suspiro	triste,	que	chorou	no	ar	como	uma	música,	e	pareceu	que	morreu…

E	como	 já	e	para	não	gastar	a	enxada	em	 fazer	uma	cova,	o	estancieiro	mandou	atirar	o	corpo	do
Negrinho	na	panela	de	um	formigueiro,	que	era	para	as	formigas	devorarem-lhe	a	carne	e	o	sangue	e
os	ossos…	E	assanhou	bem	as	formigas;	e	quando	elas,	raivosas,	cobriram	todo	o	corpo	do	Negrinho	e
começaram	a	trincá-lo,	é	que	então	ele	se	foi	embora,	sem	olhar	para	trás.

Nessa	 noite	 o	 estancieiro	 sonhou	 que	 ele	 era	 ele	 mesmo,	 mil	 vezes	 e	 que	 tinha	 mil	 filhos	 e	 mil
negrinhos,	mil	cavalos	baios	e	mil	vezes	mil	onças	de	ouro…	e	que	tudo	isto	cabia	folgado	dentro	de	um
formigueiro	pequeno…

Caiu	a	serenada	silenciosa	e	molhou	os	pastos,	as	asas	dos	pássaros	e	a	casca	das	frutas.

Passou	a	noite	de	Deus	e	veio	a	manhã	e	o	sol	encoberto.

E	três	dias	houve	cerração	forte,	e	três	noites	o	estancieiro	teve	o	mesmo	sonho.

***

A	peonada	bateu	o	campo,	porém	ninguém	achou	a	tropilha	e	nem	rastro.

Então	o	senhor	foi	ao	formigueiro,	para	ver	o	que	restava	do	corpo	escravo.

Qual	não	foi	o	seu	grande	espanto,	quando	chagado	perto,	viu	na	boca	do	formigueiro	o	Negrinho	de
pé	com	a	pele	lisa,	perfeita,	sacudindo	de	si	as	formigas	que	o	cobriam	ainda!…	O	Negrinho,	de	pé,	e	ali
ao	 lado	o	cavalo	baio	e	ali	 junto,	a	 tropilha	dos	 trinta	cordilhos…	e	 fazendo-lhe	 frente,	de	guarda	ao
mesquinho,	o	estancieiro	viu	a	madrinha	dos	que	não	a	tem,	viu	a	Virgem,	Nossa	Senhora,	tão	serena,
posada	na	terra,	mas	mostrando	que	estava	no	céu…	Quando	tal	viu,	o	senhor	caiu	de	joelhos	diante	do
escravo.

E	o	negrinho,	sarado	e	risonho,	pulando	de	em	pelo	e	sem	rédeas,	no	baio,	chupou	o	beiço	e	tocou	a
tropilha	a	galope.

E	assim	o	Negrinho	pela	última	vez	achou	o	pastoreio.	E	não	chorou,	e	nem	se	riu.

***

Correu	no	vizindário,	a	nova	do	fadário	e	da	triste	morte	do
Negrinho,	devorado	na	panela	do	formigueiro.

Porém	logo,	de	perto	e	de	longe,	de	todos	os	rumos	do	vento,	começaram	a	vir	notícias	de	um	caso
que	parecia	um	milagre	novo…

E	era,	que	os	posteiros	e	os	andantes,	os	que	dormiam	sob	as	palhas	dos	ranchos	e	os	que	dormiam
na	cama	das	macegas,	os	chasques	que	cortavam	por	atalhos	e	os	tropeiros	que	vinham	pelas	estradas,
mascates	e	carreteiros,	todos	davam	notícia	—	da	mesma	hora	—	de	ter	visto	passar,	como	levada	em
pastoreio,	uma	tropilha	de	tordilhos,	 tocada	por	um	Negrinho,	gineteando	de	em	pelo,	em	um	cavalo
baio!…

Então,	muitos	acenderam	velas	e	rezaram	o	Padre-nosso	pela	alma	do	judiado.	Daí	por	diante,	quando
qualquer	cristão	perdia	uma	cousa,	o	que	fosse,	pela	noite	velha	o	Negrinho	campeava	e	achava,	mas



só	entregava	a	quem	acendesse	uma	vela,	cuja	luz	ele	levava	para	pagar	a	do	altar	da	sua	madrinha,	a
Virgem,	Nossa	Senhora,	que	o	remiu	e	salvou	e	deu-lhe	uma	tropilha,	que	ele	conduz	e	pastoreia,	sem
ninguém	ver.

***

Todos	os	anos,	durante	três	dias,	o	Negrinho	desaparece:	está	metido	em	algum	formigueiro	grande,
fazendo	visita	às	formigas,	suas	amigas;	a	sua	tropilha	esparramava-se;	e	um	aqui,	outro	por	lá,	os	seus
cavalos	 retouçam	 nas	 manadas	 das	 estâncias.	 Mas	 ao	 nascer	 do	 sol	 do	 terceiro	 dia,	 o	 baio	 relincha
perto	do	seu	ginete;	o	Negrinho	monta-o	e	vai	fazer	a	sua	recolhida;	é	quando	nas	estâncias	acontece	a
disparada	das	cavalhadas	e	a	gente	olha,	olha,	e	não	vê	ninguém,	nem	na	ponta,	nem	na	culatra.

***

Desde	 então	 e	 ainda	 hoje,	 conduzindo	 o	 seu	 pastoreio,	 o	 Negrinho,	 sarado	 e	 risonho,	 cruza	 os
campos,	 corta	 os	 macegais,	 bandeia	 as	 restingas,	 desponta	 os	 banhados,	 vara	 os	 arroios,	 sobe	 as
coxilhas	e	desce	às	canhadas.

O	Negrinho	anda	sempre	à	procura	dos	objetos	perdidos,	pondo-os	de	 jeito	a	serem	achados	pelos
seus	donos,	quando	estes	acendem	um	coto	de	vela,	cuja	luz	ele	leva	para	o	altar	da	Virgem	Senhora,
madrinha	dos	que	não	a	têm.

Quem	perder	suas	prendas	nos	campos,	guarde	a	esperança:	junto	de
algum	moirão	ou	sob	os	ramos	das	árvores,	acenda	uma	vela	para	o
Negrinho	do	pastoreio	e	vá	lhe	dizendo	—	Foi	por	aí	que	eu	perdi…
Foi	por	aí	que	eu	perdi…	Foi	por	aí	que	eu	perdi!…

Se	ele	não	achar…	ninguém	mais.

*ARGUMENTO	DE	OUTRAS	LENDAS
MISSIONEIRAS	E	DO	CENTRO	E	NORTE	DO
BRASIL.*

*MISSIONEIRAS*

*1*	*A	mãe	do	ouro*

O	que	é	hoje	serra	de	pedra	 já	 foi	gente	vivente:	 foi	gente	num	tempo	antigo,	e	por	um	castigo	do
céu,	escureceu	de	repente	e	caída	ficou	onde	estava…

Onde	 estavam	 sozinhos	 ficaram	 serros	 e	 serrotes;	 onde	 estavam	 apinhoscados	 ficou	 a	 serrania
encordoada.

E	os	ossos	aí	estão	acimentados,	em	pura	pedra	virados;	a	carne	que	os	cobria	deu	terra	negra;	os
cabelos	 são	 os	 matos,	 matos	 que	 bebem	 o	 sangue,	 que	 nos	 parece	 a	 nós	 apenas	 cascatinhas	 e
vertentes;	os	lugares	ocados	que	aparecem	são	os	buracos	do	seu	corpo,	da	sua	boca	e	olhos,	do	seu
nariz	e	ouvidos…	As	veias	deram	em	ferro,	e	os	nervos,	como	parte	delicada,	viraram-se	ouro	e	são	os
veeiros	 amarelos	 que	 se	 entranham	 por	 aí	 abaixo,	 adentro	 da	 crosta,	 tal	 e	 qual	 os	 nervos	 estão
entranhados	na	carnadura	da	gente.

Mas	o	que	governa	tudo,	que	não	se	sabe	o	que	é,	que	é	a	Alma,	que	não	morreu,	essa	é	que	é	a	Mão



do	 Ouro,	 porque	 ela	 não	 entrou	 no	 castigo,	 e	 que	 defende	 os	 nervos	 dos	 castigados,	 os	 veeiros	 da
fortuna,	para	que	no	dia	do	Perdão	cada	um	ache	o	que	seu	é…

Aí	está	porque,	quando	troveja,	tantos	raios	caem	sobre	sobre	certos	serros	e	tanto	ventarrão	esbarra
neles:…	é	a	Mãe	do	Ouro	que	chama	socorro…

Às	vezes	rebenta	um	serro	destes	com	estrondo	grande;	se	é	de	noite,	no	fogo	que	se	vê	sair,	vai	a
cuidadeira	 de	 mudança	 para	 outro;	 se	 é	 de	 dia,	 é	 sempre	 no	 pino	 do	 meio	 dia,	 e	 na	 luz	 do	 sol	 que
encandeia	os	olhos,	apenas	sente-se	o	rumo	que	ela	toma,	só	o	rumo,	mas	não	o	lugar	novo	em	que	ela
vai	fazer	morada	nova.

*2*	*Serros	Bravos*

Dos	mortos	por	seu	castigo,	alguns	não	ficaram	bem	mortos	e	ainda	estrebucham,	curtindo	dores.

E	como	ainda	estão	meio	vivos,	quando	algum	vivente	quer	tirar	para	sua	cobiça	o	ouro	—	que	é	os
seus	nervos	e	que	doem	—	os	Serros,	esses,	enfurecem-se,	e	por	 força	de	encantamentos	somem-se,
rasos,	ou	atiram	de	uns	para	outros,	temporais	tão	medonhos,	que	eriçam	o	cabelo	e	prendem	o	passo
dos	homens,	mesmo	os	mais	desabusados.

E	se	eles	teimam,	morrem.

*3*	*A	casa	de	M’bororé*

Dentro	do	mato	grosso,	mato	velho	e	crescido,	sem	plantas	pequenas	dentro,	aí,	só	há	uma	luz	pouca,
tirante	a	verde	e	a	cinzento:	e	nenhuma	árvore	faz	sombra,	porque	a	ramaria	de	todas	faz	peneira	por
onde	passa	o	sol,	que	nunca	enxerga	o	chão…

Dentro	desse	mato,	no	mais	tupido	dele,	há	uma	lombada	redonda,	como	uma	casca	de	caramburé;	aí,
em	cima	dela,	há	uma	casa	de	pedra	branca,	branca	como	se	encaliçada,	e	sem	porta	em	nenhum	lado
nem	janela	em	nenhuma	altura.

Dentro	da	casa	branca	as	salas	estão	lastradas	de	barras	de	ouro	e	barras	de	prata,	do	peso	que	é
preciso	 dois	 homens	 para	 mover	 cada	 uma;	 e	 todas	 as	 juntas	 das	 pilhas	 estão	 tomadas	 de	 poeiras
finas…

Por	cima	de	tudo	estão,	em	montes,	tocheiros	de	ouro	maciço	e	cálices	e	resplendores	de	santos;	e
salvas	de	prata	e	turíbulos	e	cajados.

Nos	corredores,	como	prontos	para	içar	para	as	cangalhas	das	mulas	de	carga,	prontos,	com	as	suas
alças,	estão	lotes	de	surrões,	socados	de	moedas	de	ouro,	separadas	em	porções,	metidas	em	bexigas
de	rês…

O	 rondador	 da	 casa	 branca	 anda	 dia	 e	 noite	 em	 redor	 dela;	 é	 um	 índio	 velho,	 cacique	 que	 foi,
M’bororé,	 de	 nome,	 amigo	 dos	 santos	 padres	 das	 Sete	 Missões	 da	 serra	 que	 dá	 vertentes	 para	 o
Uruguai.

Os	padres	foram	tocados	p’ra	longe,	levando	só	a	roupa	do	corpo…	mas	a	casa	branca	já	estava	feita,
sem	portas	nem	janelas…	e	M’bororé,	que	sabia	tudo	e	era	cacique,	de	noite,	e	precatado,	com	os	seus
guerreiros,	carregou	de	 todos	os	 lugares	para	aquele	as	arrobas	amarelas	e	as	arrobas	brancas,	que
não	 valiam	 a	 caça	 e	 a	 fruta	 do	 mato	 e	 a	 água	 fresca,	 e	 pelas	 quais	 os	 brancos	 de	 hoje	 matavam	 os
nascidos	aqui,	e	matavam-se	uns	aos	outros.

M’bororé	 desprezava	 essas	 arrobas;	 mas	 como	 era	 amigo	 dos	 santos	 padres	 das	 Sete	 Missões,
guardou	tudo	e	espera	por	eles,	rondando	a	casa	branca,	sem	portas	nem	janelas.

Ronda	e	espera…

*4*	*Zaorís*

Nosso	Senhor	Jesus	Cristo	Louvado	Seja	Para	Sempre!	Amém!



Ele	foi	preso	na	quarta-feira,	sentenciado	na	quinta	e	crucificado	na	sexta.

E	neste	mesmo	dia	de	sexta-feira,	houve	no	Céu	o	julgamento	dos	carrascos	de	Nosso	Senhor,	e	logo
desceu	à	Terra	o	arcanjo	S.	Miguel	com	a	ordem	de	castigar	aos	judeus;	e	o	arcanjo	passou	essa	ordem
aos	anjos	que	estavam	de	guarda	à	Cruz,	onde	Nosso	Senhor	estava	pregado	e	morto.

Enquanto	S.	Miguel	esteve	na	Terra	deixou	sobre	ela	muito	brilho	da	sua	couraça	de	couro	e	das	suas
armas,	e	muita	ventania	das	suas	asas	de	prata.

A	gente	 já	nascida	estava	 condenada,	pelo	pecado	de	 ter	maltratado	e	morto	 Jesus	Cristo.	Mas	as
crianças	 ainda	 não	 nascidas	 não	 podiam	 sofrer	 castigo,	 porque	 não	 tinham	 culpa	 alguma.	 Porém	 os
anjos	 da	 guarda	 da	 Cruz	 não	 sabiam	 disso	 e	 iam	 castigá-los	 da	 mesma	 forma,	 porque	 o	 arcanjo	 S.
Miguel	esquecera-se	de	avisar	sobre	as	crianças	que	nascessem	naquela	dia,	que	era	justamente	o	da
sentença	de	Deus.

Por	isso,	a	Virgem	Maria,	que	sabia	do	esquecimento	de	S.	Miguel,	em	memória	Jesus	não	deixou	os
anjos	da	guarda	da	Cruz	castigarem	as	crianças	nascidas	nessa	Sexta-feira,	e	então,	para	diferenciá-las
das	outras,	 fez	um	milagre:	e	mandou	que	a	ventania	das	asas	de	prata	do	arcanjo	ventasse	sobre	o
olhos	dos	que	 fossem	nascendo	nesse	dia	 santo,	 e	 ao	brilho	das	armas	de	ouro,	que	brilhasse	 sobre
eles.

E	desse	jeito	todos	ficaram	assinalados	e	puderam	ser	diferenciados	dos	nascidos	na	véspera,	e	bem
diferençados,	porque	podiam	ver	através	a	água	até	o	seu	fundo	e	através	as	muralhas	e	montanhas	até
o	outro	lado	delas,	porque	tudo	ficou	transparente	para	eles.

E	 como	 a	 Virgem	 Maria	 não	 disse	 que	 subisse	 outra	 vez	 ao	 céu	 a	 ventania	 das	 asas	 de	 prata	 do
arcanjo	nem	o	brilho	das	suas	armas	de	ouro,	esse	dons	ficaram	na	terra,	e	em	todas	as	sextas-feiras
santas	procuram	os	olhos	das	crianças	recém-nascidas,	que	então	ficam	com	o	dom	de	ver	no	escuro	e
através	qualquer	parede	de	pedra,	madeira,	ou	ferro…

Para	 esses,	 nada	 existe	 escondido	 ou	 enterrado	 que	 seus	 olhos	 não	 vejam,	 como	 os	 dos	 outros
homens,	de	dia	claro;	e	isso	porque	nasceram	em	sexta-feira	santa:	os	Zaorís…*

*	Em	relação	ao	argumento	destas	lendas	—	1.	4	—	reportamo-nos	ao	raciocinado	estudo	do	Sr.	Pe.	C.
Teschauer	sob	o	título	—	Lenda	do	Ouro	—	(Rev.	do	Instº.	do	Ceará,	tom.	XXV-1911).

*5*	*O	Angoéra*

O	Angoéra,	enquanto	foi	pagão,	chamava-se	desse	nome;	era	um	índio	grande,	forçudo	e	valente;	mas
era	triste,	carrancudo	e	calado.

Quando	 os	 Padres	 de	 Jesus,	 entraram	 no	 sertão	 da	 serra,	 corridos	 que	 vinham	 doutro	 rumo,	 foi
Angoéra,	o	tapejara,	que	conduziu	sem	erro	a	companhia;	e	quando	os	padres	sentaram	pouso,	batizou-
se.

E	foi	padrinho	M’bororé,	que	era	cacique	e	já	amigo,	muito,	dos	padres.	O	nome	de	Angoéra,	pagão,
ficou	sendo	Generoso,	nome	cristão.

E	foi	como	cobra	que	deixa	a	casca…

Angoéra,	que	era	triste,	deixou	a	casca	da	tristura,	e	como
Generoso,	nome	bento	ficou	prazenteiro.

E	ajudou	a	botar	pedra	no	alicerce	de	todas	as	igrejas	dos	Sete	Povos.	E	durou	anos,	esse	ofício!…	E
ele	sempre	risonho	e	cantador.

Um	dia,	chamou	o	padre-cura,	confessou-se	e	foi	ungido	de	óleo	santo	e	morreu.

Generoso	 morreu	 contente,	 pois	 a	 cara	 do	 seu	 cadáver	 guardou	 ar	 de	 riso;	 e	 foi	 muito	 chorado,
porque	tinha	a	estima	de	todos,	por	ser	mui	prazenteiro	e	brincador.

De	forma	que	a	sua	alma	saiu-lhe	do	corpo,	de	jeito	alegre;	e	então,	invisível,	entrava	nas	casas	dos
conhecidos,	passeava	nos	quartos	e	salas,	e	para	divertir-se	fazia	estalar	os	forros	do	teto	e	os	barrotes
do	chão,	e	também	os	trates	novos,	e	os	balaios	de	vime	grosso;	e	se	achava	dependurada	uma	viola,
fazia	sonar	o	encordoamento,	para	alegrar-se	com	a	lembrança	das	suas	cantigas,	de	quando	era	vivo	e



cantava…

Outras	vezes	assobiava	nas	 juntas	das	portas	e	 janelas,	espiando	por	elas	os	moradores	da	casa;	e
quando	os	homens,	rodeavam	a	candeia,	pitando,	ou	as	crianças,	brincando,	ou	as	donas	costuravam	ou
faziam	nhanduti,	o	Generoso,	—	a	alma	dele,	p’r’o	caso	—	soprava	devagarzinho	sobre	a	chama	da	luz,
fazendo-a	requebrar-se	e	balançar-se,	que	para	a	sombra	das	cousas	também	mudar	de	estar	quieta…

E	muitas	vezes	—	até	o	tempo	do	Farrapos	—,	quando	se	dançava	o	fandango	nas	estâncias	ricas	ou	a
chimarrita	nos	ranchos	do	pobrerio,	o	Generoso	intrometia-se	e	sapateava	também,	sem	ser	visto;	mas
sentiam-lhe	as	pisadas,	bem	compassadas	no	rufo	das	violas…	e	quando	o	cantador	do	baile	era	bom	e
pegava	bem	de	ouvido,	ouvia,	e	por	ordem	do	Generoso	repetia	esta	copla,	que	ficou	conhecida	como
marca	de	estância	antiga:	sempre	a	mesma…

“Eu	me	chamo	Generoso,
“Morador	em	Pirapó:
“Gosto	muito	de	dançar
“Co’as	moças	de	paletó…”

…………………………………………………….

*6*	*Mãe	mulita*

—	O	tatu,	mais	a	mulita,
—	É	lei	da	sua	criação:
—	Sendo	macho,	não	pode	ter	irmã;
—	Sendo	fêmea,	não	pode	ter	irmão.
(Cancioneiro	Guasca.)

Este	bicho	foi	mandado	ficar	assim	desde	que	o	rei	dos	judeus	mandou	matar	duas	mil	crianças	e	a
Virgem	Maria	fugiu	para	o	Egito,	para	salvar	o	Menino	Jesus,	fugindo	num	carro	pequeno,	puxado	por
um	burro	petiço…

A	certa	altura	do	caminho	a	comitiva	foi	alcançada	por	uma	comitiva	do	rei,	com	ordem	de	matar	o
Menino	e	algemar	seus	pais;	porém	Nossa	Senhora,	com	os	seus	rogos	e	lágrimas	conseguiu	abrandar
o	centurião	que	comandava;	e	deu-lhe	de	presente,	o	burro.

Depois	a	Virgem	Maria	e	S.	José,	com	muito	custo,	lá	foram	empurrando	o	carro	onde	ia	dormindo,
muito	sossegado,	o	Menino	Jesus.	E	foram	andando…	andando…	andando…

A	 escolta	 já	 ia	 seguir	 seu	 caminho,	 de	 volta,	 porém	 parou,	 porque	 o	 burro	 tinha-se	 empacado…
Embalde	o	centurião	chicoteou	o	animal;	depois	bateu-lhe	com	o	pau	da	lança;	depois	com	a	bainha	do
espadão;	nada!…	o	burro,	sempre	empacado!…

Os	soldados	todos,	um	por	um,	espancaram-no:	o	burro,	sempre	empacado!…

Todos	os	soldados	juntos	e	ao	mesmo	tempo,	espancaram-no;	o	burro	sempre	empacado!…

Então	o	centurião	ficou	furioso,	dizendo-se	enganado	pela	Virgem,	que	 lhe	dera	tão	ruim	animal.	E
resolveu	perseguir	e	prender	os	fugitivos,	para	seu	castigo.

A	Virgem	e	S.	José	não	viram	o	que	atrás	deles	se	passava,	somente	ouviam	o	rumor	das	pancadas
que	 os	 soldados	 davam	 no	 burro	 e	 as	 blasfêmias	 do	 centurião…	 E	 assustados,	 apuravam	 as	 forças,
empurrando	o	carrinho.

Então	o	Menino	Jesus	acordou-se	e	teve	fome;	mas	com	muito	cansaço	e	sofrimentos,	o	seio	de	Maria
não	apojou…

Ele	chorava,	de	pesar…	e	o	Menino	pegou	a	chorar,	de	fome…

Nisto	apareceu	uma	mulita	e	Nossa	Senhora	disse-lhe:

—	Mulita,	se	tens	filhos,	dá-me	uma	gota	do	leite	para	o	meu	filho!…

E	a	mulita	parou-se	e	deu	a	gota	de	leite;	mas	era	muito	pouco	e	o	Menino	continuou	chorando,	com
fome…



Nossa	Senhora	chorou	de	pesar	e	tornou	a	dizer:

—	Mulita,	chama	tuas	filhas,	para	cada	uma	dar	uma	gota	de	leite	para	o	meu	filho!…

—	Senhora	Virgem,	respondeu	a	mulita,	minha	ninhada	é	grande,	porém	nele	as	filhas	são	poucas…

E	chamou	as	suas	poucas	filhas,	e	cada	uma	deu	uma	gota	de	leite	para	acalmar	a	fome	do	Menino,
que	calou-se,	farto.

Depois	cada	mulitinha	tomou	seu	rumo,	no	deserto;	só	ficou	a	mulita	mãe,	acompanhando.

Quando	iam	já	muito	longe,	avistaram	a	escolta	que	vinha	em	sua	perseguição;	e	à	frente,	ameaçador,
o	centurião!…

Então	a	Virgem,	muito	aflita,	disse:

—	Mulita,	dá-me	a	tua	força,	para	puxar	o	carro	do	meu	filho!…

E	a	mulita	puxou;	mas	era	tão	pouca	sua	força,	que	o	carro	quase	nada	adiantava.

E	a	escolta	cada	vez	mais	perto!…

E	Nossa	Senhora	chorou,	de	medo,	e	tornou	a	dizer:

—	Mulita,	chama	os	teus	filhos,	para	darem	a	sua	força	e	correrem,	puxando	o	carro	do	meu	filho!…

—	Senhora	Virgem,	respondeu	a	mulita,	a	minha	ninhada	é	grande,	porém	nela	os	filhos	são	poucos…

E	chamou	os	seus	poucos	filhos,	que	começaram	a	correr,	puxando	o	carrinho,	do	Menino	Jesus…

E	a	escolta	cada	vez	mais	perto!…

Mas	o	carro,	agora	puxado	pelos	filhos	da	mulita	ia	sempre	andando	depressa.

Mas	os	cavalos	são	maiores	que	as	mulitas	e	por	 isso	vencem	mais	 terreno…	e	 já	a	escolta	estava
perto…	 perto…,	 quando	 levantou-	 se	 um	 medonho	 temporal	 de	 areia,	 que	 obrigou	 e	 o	 centurião	 a
dispersarem-se	entre	gritos	de	raiva…

Então,	quando	viram	que	o	Menino	estava	salvo,	cada	mulitanho	tomou	seu	rumo	no	deserto;	só	ficou
a	mulita	mãe,	acompanhando.

Então	Nossa	Senhora	tornou	a	dizer:

—	Mulita,	em	memória	das	gotas	de	leite	das	tuas	filhas,	em	memória	da	força	dos	teus	filhos,	deste
dia	em	diante,	de	cada	vez	que	deres	ninhada,	será	sempre	ou	só	de	fêmeas	ou	só	de	machos!…

E	a	mulita	respondeu:

—	Pois	que	assim	seja	a	vossa	vontade,	Senhora	Virgem!	Porém	eu	peço	que	ordeneis	que	o	mesmo
seja	para	a	minha	boa	comadre,	a	tatua…

—	Pois	será,	também!

Então	a	mulita	tomou	seu	rumo,	no	deserto,	e	foi	levar	a	nova	a	sua	comadre	tatua,	que	ficou	muito
contente…*

*	O	argumento	destas	duas	lendas	—	5,	6	—	está	desenvolvido	baseado	na	tradição	longínqua,	e	é	de
notar	a	acomodação	bizarra	dos	elementos	do	seu	entrecho.

*7*	*São	Sepé*

“*Arroio	S.	Sepé*	—	no	município	de	Caçapava;	nasce	a	coxilha	de	Babiroquá	e	deságua	no	Vacacaí.
*Deve	 o	 nome,	 que	 lhe	 foi	 posto	 pelos	 Jesuítas,	 ao	 célebre	 chefe	 índio	 José	 Tiaraiú,	 conhecido	 por
Sepé*,	vencido	e	morto	na	batalha	de	7	de	fevereiro	de	1756,	no	sopé	da	Coxilha	de	Sta.	Tecla,	perto	de
Bagé.

Era	à	margem	deste	arroio	que	existia	a	sepultura	do	referido	índio,	indicada	por	uma	grande	cruz	de
madeira,	com	uma	inscrição	—	*meio	em	latim,	meio	indiático*	—,	que	quer	dizer	o	seguinte:



†	 Em	 Nome	 de	 Todos	 os	 Santos	 †	 No	 ano	 de	 Cristo	 Jesus	 de	 1756	 A	 7	 de	 Fevereiro	 morreu
combatendo	O	grande	chefe	guarani	Tiaraiú	em	um	sábado	santo	†	Subiu	ao	Céu	dias	antes	do	que	†	o
grande	chefe	da	taba	do	Uruguai	que	morreu	em	10	de	fevereiro	em	quarta-feira	combatendo	contra
um	exército	de	15000	soldados.	†	Aqui	enterrado	†	A	4	de	Março	mandou	levantar-lhe	esta	cruz	o	padre
D.	Miguel	Descansa	em	paz	†

“Conforme	 a	 homenagem	 prestada	 pelos	 Jesuítas	 na	 inscrição	 e	 na	 denominação	 do	 arroio,	 e	 não
havendo	no	calendário	católico	santo	de	nome	—	Sepé	—	temos	de	concluir	que	as	virtudes,	o	mérito	do
grande	 chefe	 índio	 foram	 forais	 para	 a	 sua	 estranha	 —	 canonização	 —	 no	 entretanto	 perdurável	 e
popularizada.

Foi	sob	tal	aspecto	que	recordamos	aqui	este	curioso	fato	……………………”	(Cancioneiro	Guasca).

——————————————————————————————-

*O	Lunar	de	Sepé*

Eram	armas	de	Castela
Que	vinham	do	mar	de	além;
De	Portugal	também	vinham
Dizendo,	por	nosso	bem:
Mas	quem	faz	gemer	a	terra…
Em	nome	da	paz	não	vem!

Mandaram	por	serra	acima
Espantar	os	corações;
Que	os	Reis	Vizinhos	queriam
Acabar	com	as	Missões,
Entre	espadas	e	mosquetes
Entre	lanças	e	canhões!…

Cheiravam	as	brancas	flores
Sobre	os	verdes	laranjais;
Trabalhavam-se	na	folha
Que	vem	dos	altos	ervais;
Comia-se	das	lavouras
Da	mandioca	e	milharais.

Ninguém	a	vida	roubava
Do	semelhante	cristão
Nem	a	pobreza	existia
Que	chorasse	pelo	pão;
Jesus	Cristo	era	contente
E	dava	sua	benção…

Por	que	vinha	aquele	mal,
Se	o	pecado	não	havia?
O	tributo	se	pagava
Se	o	vizo-rei	pedia,
E,	até	sangue	se	mandava
Na	gente	moça	que	ia…

Eram	armas	de	Castela
Que	vinham	do	mar	de	além;
De	Portugal	também	vinham,
Dizendo,	por	nosso	bem:
Mas	quem	faz	gemer	a	terra…
Em	nome	da	paz	não	vem!



Os	padres	da	encomenda
Faziam	sua	missão:
Batizando	as	criancinhas,
E	casando,	por	união,
Os	que	juntavam	os	corpos
Por	força	do	coração…

Do	sangue	dum	grão	Cacique
Nasceu	um	dia	um	menino,
Trazendo	um	lunar	na	testa,
Que	era	bem	pequenino:
Mas	era	—	cruzeiro	—	feito
Como	um	emblema	divino!…

E	aprendeu	as	letras	feitas
Pelos	padres,	na	escritura;
E	tinha	por	penitência,
Que	a	sua	própria	figura
De	dia,	era	igual	às	outras…
E	diferente,	em	noite	escura!…

Diferente	em	noite	escura,
Pelo	lunar	do	seu	rosto,
Que	se	tornava	visível
Apenas	o	sol	era	posto;
Assim	era	—	Tiaraiú	—,
Chamado	—	Sepé,	—	por	gosto.

Eram	armas	de	Castela
Que	vinham	do	mar	de	além;
De	Portugal	também	vinham
Dizendo,	por	nosso	bem:
Mas	quem	faz	gemer	a	terra…
Em	nome	da	paz	não	vem!

Cresceu	em	sabedoria
E	mando	dos	povos	seus;
Os	padres	o	instruíram
Para	o	serviço	de	Deus
E	conhecer	a	defesa
Contra	os	males	do	ateus…

Era	moço	e	vigoroso,
E	mui	valente	guerreiro:
Sabia	mandar	manobras
Ou	no	campo	ou	no	terreiro;
E	na	cruzada	dos	perigos
Sempre	andava	de	primeiro.

Das	brutas	escaramuças
As	artes	e	artimanhas
Foi	o	grande	Languiru
Que	lh’ensinou;	e	as	façanhas,
De	enredar	o	inimigo
Com	o	saber	das	aranhas…

E,	tudo	isto,	aprendia;
E	tudo	já	melhorava,
Sepé	—	Tiaraiú,	chefe
Que	o	Sete	Povos	mandava,
Escutado	pelos	padres,



Que	cada	qual	consultava.

Eram	armas	de	Castela
Que	vinham	do	mar	de	além;
De	Portugal	também	vinham
Dizendo,	por	nosso	bem:
Mas	quem	faz	gemer	a	terra…
Em	nome	da	paz	não	vem!

E	quando	a	guerra	chegou
Por	onde	os	Reis	de	além,
O	lunar	do	moço	índio
Brilhou	de	dia	também,
Para	que	os	povos	vissem
Que	Deus	lhe	queria	bem…

Era	a	lomba	da	defesa,
Nas	coxilhas	de	I-bagé,
Cacique	muito	matreiro
Que	nunca	mudou	de	fé;
Cavalo	deu	a	ninguém…
E	a	ninguém	deixou	de	a	pé…

Lançaram-se	cavaleiros
E	infantes,	com	partazanas,
Contra	os	Tapés	defensores
Do	seu	pomar	e	cabanas;
A	mortandade	batia,
Como	ceifa	de	espadanas…

Couraças	duras,	de	ferro,
Davam	abrigo	à	vida
Dos	muitos,	que,	assim	fiados,
Cercavam	um	só	na	lida!…
Um	só,	que	de	flecha	e	arco,
Entra	na	luta	perdida…

Eram	armas	de	Castela
Que	vinham	do	mar	de	além;
De	Portugal	também	vinham
Dizendo,	por	nosso	bem:
Mas	quem	faz	gemer	a	terra…
Em	nome	da	paz	não	vem!

Os	mosquetes	estrondeam
Sobre	a	gente	ignorada,
Que,	acima	do	seu	espanto,
Tem	a	vida	decepada…;
E	colubrinas	maiores
Fazem	maior	matinada!…

Dócil	gente,	não	receia,
As	iras	de	Portugal:
Porque	nunca	houve	lembrança
De	haver-lhe	feito	algum	mal:
Nunca	manchara	seu	teto…;
Nunca	comera	seu	sal!…

E	de	Castela	tampouco
Esperava	tal	furor;



Pois	sendo	seu	soberano,
Respeitara	seu	senhor;
Já	lhe	dera	ouro	e	sangue,
E	primazia	e	honor!…

A	dor	entrava	nas	suas	carnes…
Na	alma,	a	negra	tristeza,
Dos	guerreiros	de	Tiaraiú,
Que	pelejavam	defesa,
Porque	o	lunar	divino
Mandava	aquela	proeza…

Eram	armas	de	Castela
Que	vinham	do	mar	de	além;
De	Portugal	também	vinham
Dizendo,	por	nosso	bem:
Mas	quem	faz	gemer	a	terra…
Em	nome	da	paz	não	vem!

E	já	rodavam	ginetes
Sobre	os	corpos	dos	infantes
Das	Sete	Santas	Missões,
Que	pareciam	gigantes!…
Na	peleja	tão	sozinhos…
Na	morte	tão	confiantes!…

Mas,	o	lunar	de	Sepé
Era	o	rastro	procurado
Pelos	vassalos	dos	Reis,
Que	o	haviam	condenado:…
Ficando	o	povo	vencido…
E	seu	haver…	conquistado!

Então,	Sepé,	foi	erguido
Pela	mão	do	Deus	—	Senhor,
Que	lhe	marcara	na	testa
O	sinal	do	seu	penhor!…
O	corpo	ficou	na	terra…
A	alma,	subiu	em	flor!…

E	subindo	para	as	nuvens,
Mandou	aos	povos	—	benção!
Que	mandava	o	Céus	—	Senhor
Por	meio	do	seu	clarão…
E	o	—	lunar	—	da	sua	testa
Tomou	no	céu	posição…

Eram	armas	de	Castela
Que	vinham	do	mar	de	além;
De	Portugal	também	vinham
Dizendo,	por	nosso	bem:
Mas	quem	faz	gemer	a	terra…
Em	nome	da	paz	não	vem!

Esta	 melopéia	 (?),	 ouvi-a	 em	 1902,	 sofrivelmente	 recitada	 por	 uma	 velhíssima	 mestiça	 —	 Maria
Genoria	Alves	—	moradora	na	picada	que	atravessa	o	rio	Camaquã,	entre	os	municípios	de	Cangussu	e
Encruzilhada.

Aparte	 as	 deturpações	 aberrantes	 dos	 vocábulos	 e	 a	 difícil	 colocação,	 concatenada	 dos	 versos,
conservei	a	forma	original,	difusa,	opaca	e,	do	mesmo	passo	ingênua	e	amorável,	dentro	da	qual	porém,
sente-se	que	estremece	uma	idealização,	tendente	a	aureolar	a	figura	do	chefe	índio,	superiorizando-a
por	um	signo	misterioso	—	o	lunar	—,	mandado	divino…



Deixei	de	parte	alguns	versos	cujo	sentido	disforme	e	expressão	eram	de	impossível	entendimento	e
acomodação	neste	grupo.	Relembrança	popular	do	heróico	guarani	é	esta	 (e	procedência?…)	a	única
que	até	hoje	hei	encontrado	em	não	pequena	perambulação.

*8*	*O	Caapora*

É	 um	 espírito	 com	 forma	 de	 homem,	 gigante,	 peludo	 e	 muito	 tristonho,	 que	 comanda	 as	 varas	 de
porcos	do	mato	e	anda	sempre	montado	sobre	um	deles.

Quem	topar	com	o	Caapora	daí	em	diante	arrastará	consigo	a	infelicidade	(caiporismo),	para	todo	o
resto	da	sua	vida;	se	era	bom	torna-se	mau	caçador,	pescador;	dará	topadas	no	caminho,	espinhar-se-á
nas	roçadas,	perderá	objetos,	andará	atrasado,	apoquentado…

Os	 animais	 domesticados	 também	 sentem	 a	 sua	 má	 influência,	 e	 entecarão,	 terão	 gogo,	 sofrerão
bicheiras…	No	entanto	o	Caapora	protege	a	caça	bravia	dos	matos.

*9*	*O	Curupira*

É	o	espírito	malfazejo	do	mato,	que	enreda	os	trilhos	do	caminho	para	enganar	os	andantes	e	sugar-
lhes	o	sangue.

Andam	 sempre	 em	 casal	 e	 moram	 no	 oco	 dos	 paus	 de	 lei;	 aparecem	 de	 repente,	 fazem	 os	 seus
embustes	e	escondem-se,	à	tocaia,	rindo-se	em	silêncio.

O	Curupira	é	como	um	tapuio	pequeno;	tem	os	dentes	verdes	e	os	pés	colocados	às	avessas.

Quando	perseguido	pelo	curupira,	o	melhor	meio	de	fugir-lhe	é	atirar-lhe	e	ir	deixando	pelo	caminho
cruzes	 e	 rodilhas	 de	 cipó,	 entrançadas;	 ele	 entretém-se	 a	 examinar	 o	 achado	 e	 a	 destrançá-lo,	 e
enquanto	isso,	o	perseguido	escapa-se.

*10*	*O	Saci*

Era	um	caboclinho,	dum	pé	só,	muito	ágil,	que	saltava	na	garupa	dos	cavalos	dos	viajantes.	Gostava
das	picadas	e	das	encruzilhadas	das	estradas	sombreadas.	Outros	diziam	que	o	Saci,	apenas	era	manco
de	um	pé	e	tinha	uma	ferida	em	cada	joelho;	que	usava	um	barrete	feito	das	marrequinhas	(flores	da
corticeira),	e	que	era	ele	que	governava	as	moscas	importunas,	as	mutucas,	os	mosquitos.

*11*	*A	Oiára*

“A	Oiára	—	ou	Mãe-d’água	—	é	um	demônio	macho-fêmea	dos	rios.	É	um	tapuio	ou	 tapuia	de	rara
beleza,	morador	do	 fundo	dos	rios	ou	 lagos,	e	que	 fascina	aquele	que	cai	em	seu	poder,	 induzindo	a
pessoa	fascinada	a	lançar-se	n’água.	O	indivíduo	fascinado	pelas	Oiáras,	se	não	chega	afogar-se,	ao	ser
retirado	da	água,	declara	ter	visto	palácios	encantados,	no	fundo	do	rio,	tendo	sido	acompanhado	nesse
passeio	por	uma	bela	mulher	(se	é	homem,	e	por	dois	belos	tapuios	se	é	mulher).

Ao	voltar	à	terra	as	Oiáras	o	soltam	e	de	novo	vão	para	o	rio,	mas	deixando	em	seu	lugar	pequenos
tapuios	 para	 guardar	 o	 enfermo.	 Estes	 pequenos	 tapuios	 devem	 impedir	 que	 outros	 espíritos	 se
apoderem	da	vítima.”

*12*	*O	Jurupari*

É	um	espírito	mau,	que	à	noite	aperta	a	garganta	das	crianças	e	até	dos	homens,	para	 trazer-lhes
aflição	e	maus	sonhos,	principalmente	por	haverem	comido	muito	antes	de	se	deitarem.	É	ele	que	faz	o
pesadelo	nas	criaturas.

*13*	*O	Lobisomem*



Diziam	que	eram	homens	que	havendo	 tido	 relações	com	as	 suas	comadres,	emagreciam;	 todas	as
sextas-feiras,	 alta	 noite,	 saíam	 de	 suas	 casas	 transformados	 em	 cachorro	 ou	 porco,	 e	 mordiam	 as
pessoas	 que	 tais	 desonras	 encontravam;	 estas	 por	 sua	 vez	 ficavam	 sujeitas	 a	 transformarem-se	 em
lobisomens…

*14*	*A	Mula	sem	cabeça*

Diziam	que	as	mulheres	de	má	vida,	relacionadas	com	padres,	se	transformavam,	tarde	da	noite,	em
mula,	sem	cabeça,	e	conduzindo	na	cauda	um	facho	de	fogo,	que	nenhum	vento	ou	chuva	apagava	antes
de	romperem	as	barras	do	dia…

*15*

A	lenda	referente	aos	—	enterros	—	(dinheiro,	jóias,	baixelas	enterradas)	tem	a	sua	origem	na	crença
das	almas	do	outro	mundo	—	os	espíritos	—	“A	alma	de	quem	morreu	sem	deixar	notícias	do	dinheiro
que	tinha	escondido	ou	guardado	em	tal	e	tal	lugar,	anda	penando.	As	luzes	azuladas	que	se	observam
de	noite	nos	campos	e	em	redor	das	povoações,	que	volteiam	e	afinal	se	desvanecem,	não	são	senão
almas	penadas.

“Só	quando	um	cristão	descobrir	o	—	enterro	—	é	que	hão	de	cessar	de	aparecer	e	de	penar”

Se	 o	 —	 enterro	 —	 está	 da	 habitação	 ouve-se	 ruídos,	 pancadas,	 gemidos…	 são	 as	 casas	 —	 mal
assombradas.	—

***

A	lenda	da	—	Lagoa	brava	—	é	apenas	uma	variante	da	dos	Serros	bravos	e	tem	a	sua	contextura	na
da	Oiára.	A	da	lagoa	do	Iberá,	bem	como	a	dos	salamanqueiros,	do	nhandu	—	tatá	e	outras,	são	mais	do
acervo	rio-platense-andino.

***

Há	 ainda,	 de	 formação	 local,	 muitas	 histórias	 ingenuíssimas	 e	 curiosas,	 tais	 como	 a	 dorme-dorme
(ave	vespertina);	porque	a	pomba	não	sabe	fazer	seu	ninho;	porque	a	capivara	é	rabona	(sem	cauda);	a
do	anu,	ladrão	do	ninho	alheio;	a	do	João	barreiro,	e	outras	muitas,	para	adormecer	crianças…*

*	O	argumento	das	lendas	desta	série	—	8,	14	—	consta	do	livro	—	Cancioneiro	Guasca	—	do	autor.
(Edit.	 Echenique	 &	 C.	 —	 1910)	 A	 sua	 versão	 e	 influência	 correram,	 aliás	 mui	 fracamente	 entre	 as
gentes	antigas	da	campanha	rio-grandense.
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