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Ce sont ici plutot des confessions que des mémoires. Cette déclaration que je m'empresse de faire au
public me justifiera, je I'espére, de toute prétention a écrire I'histoire. Etrangére par l'inconstance de
mon caractére, par la violence méme des passions qui ont agité ma vie, aux froides combinaisons de la
politique, j'aurais mauvaise grace a retracer les grandes catastrophes dont les quarante années qui
viennent de s'écouler nous ont offert le spectacle. Je n'ai voulu que raconter les étranges vicissitudes
auxquelles mon existence a été soumise; mais au récit de ces vicissitudes qui me sont toutes
personnelles, se rattachent des souvenirs qui vivront éternellement dans la mémoire des hommes. Les
situations singuliéres dans lesquelles le sort m'a placée m'ont mise a méme, sans prendre une part
directe au drame, de connaitre et de juger tous les acteurs. Presque tous les personnages dont la
fortune ou les revers, la gloire ou l'infamie, ont occupé l'attention de la France depuis 1'époque ou
j'entrai pour la premiére fois dans le monde, passeront a leur tour sous les yeux du lecteur. Je
m'abstiendrai de placer aucune réflexion au bas des portraits qu'ébauchera mon pinceau. Mes lecteurs
jugeront chacun selon ses mérites, sans que je leur demande méme de partager ma reconnaissance
pour les amis qui me sont restés fideles, ni de me venger par leurs dédains de ceux qui ont pu
m'abandonner. Les faits parlent toujours plus haut que les raisonnemens. Je les raconterai tous, soit
qu'ils m'accusent ou me justifient moi-méme, soit qu'ils élevent ou qu'ils abaissent les hommes au
milieu desquels j'ai vécu. Ce principe me guidera dans la révélation que je vais faire des secrets de ma
vie privée; il serait encore ma régle invariable, si j'avais a écrire 1'histoire des rois, ou les annales des
nations.

J'ai de grandes fautes a avouer: ce serait sans doute les aggraver encore que de leur chercher une
excuse; on me saura peut-étre quelque gré de ma franchise. Du reste, cette franchise ne sera jamais
propre a exciter le scandale. Mes Mémoires offriront, a coté des scénes et des événemens les plus
simples de la vie commune, quelques unes de ces aventures extraordinaires qui semblent plutét
appartenir au domaine du roman qu'a celui de l'histoire; mais, je le répéte, cette histoire, toute
romanesque qu'elle pourra paraitre, n'en sera pas moins toujours l'histoire de ma vie. Mes récits
seraient, au besoin, fortifiés du témoignage unanime des hommes dont les noms figurent sur les pages
de mon livre. Ces noms sont ceux d'illustres capitaines, d'hommes d'Etat, d'hommes de lettres et
d'artistes célébres qui, presque tous, sont encore vivans, dont quelques uns n'ont pas méme encore
atteint la vieillesse. Ce serait peut-étre ici le lieu de parler de mon age; mais j'ai intérét a prolonger sur
ce point les doutes du lecteur: il sera temps de les fixer plus tard, et ce sont la de ces aveux qu'une
femme ne saurait faire deux fois. On me pardonnera de dire que j'ai été belle. S'il fallait prouver
d'avance que je ne trompe pas le public en lui promettant le récit d'événemens peu ordinaires,
j'ajouterais que, placée par ma naissance, mon éducation et ma fortune au premier rang de la société,
j'ai vu pour la premiere fois, en 1792, cette France qui est devenue ma patrie, et qui recevra, je
l'espere, mes derniers soupirs; je dirais que j'ai traversé les saturnales du Directoire, vu naitre la gloire
du Consulat et la grandeur de I'Empire; qu'enfin, sans avoir jamais affecté une force et des sentimens
qui ne sont pas de mon sexe, j'ai été, a vingt-trois ans de distance, spectatrice des triomphes de Valmy
et des funérailles de Waterloo.

CHAPITRE PREMIER.

Mon pére.—Sa famille.—Sa jeunesse.—Son mariage.—Ma naissance.—Mon éducation.—Mort de mon
pere.

J'ai toujours attaché peu d'importance aux généalogies, et j'apprécie a leur juste valeur les chimeres
de la noblesse: il faut cependant que je dise de quel sang je suis issue. Ce n'est point une fausse gloire
qui me pousse a révéler a mes lecteurs le nom de ma famille; en me présentant a leurs yeux telle que
j'étais d'abord par ma fortune et ma naissance, je leur donne le droit de me juger plus tard avec une
sévérité proportionnée aux fautes qui me firent déchoir de tant d'avantages. En faisant connaitre quel
fut mon peére, je n'ai donc d'autre but que de dire la vérité, dit cette vérité me rendre moins excusable,
lorsque j'aurai a avouer tant de fautes. Léopold Ferdinand de Tolstoy naquit en 1749 au chateau de
Verbown, de la terre seigneuriale de Krustova en Hongrie; il était fils de Samuel Léopold de Tolstoy,
duc de Cremnitz, et de Catherine Vevoy, comtesse de Thuroz; mon aieule était mere du staroste[1]
polonais Béniowski. A la mort de mon grand-pére, que sa veuve suivit de prés au tombeau, mon pére
eut pour tuteur un de ses oncles maternels, au service d'Autriche: mon oncle, au lieu de songer aux
intéréts de son pupille, ne s'occupa que de le spolier; il s'empara notamment d'une terre située dans le
comté de Nitria, et qui faisait partie de 1'héritage que mon pere avait recueilli. Le jeune Léopold
atteignait a peine sa dix-neuvieme année, que déja il avait vu les champs de bataille a coté de son



grand-oncle maternel Béniowski, qui s'était attaché a la fortune de Charles de Lorraine. Béniowski, loin
de calmer la téte ardente de son petit-neveu, lui promit de le déclarer unique héritier de sa starostie,
s'il parvenait a se faire rendre justice de son tuteur. Les formes légales étant trop lentes, Léopold se
résout d'atteindre par une autre voie le but qu'il se propose. Adoré des anciens vassaux de son pere, il
les rassemble, les harangue, attaque a leur téte le chateau qu'avait usurpé son tuteur, l'en chasse, et
rentre de vive force dans le domaine de ses péres. Ce fut un beau jour que celui-la pour 1'ame noble et
fiere du jeune Léopold; mais son triomphe lui devint bientot funeste. Le tuteur, dépossédé du domaine
qu'il avait si injustement envahi, ne manquait pas de crédit a la cour de Vienne. Mon pere fut accusé
d'avoir soulevé ses vassaux contre la puissance impériale, et condamné, comme rebelle, au
bannissement. Il avait alors vingt et un ans. Irrité de se voir dépouillé de tous ses biens, et chassé de sa
patrie pour un crime imaginaire, il ne songea plus qu'a se venger. L'occasion de provoquer au combat
son persécuteur se présenta bientot: ce combat fut heureux pour mon pére, et fatal a son adversaire,
qui tomba baigné dans son sang. Empressé de porter des secours au vaincu, Léopold oublia sa propre
stireté; et ce fut au moment méme ou il s'occupait de faire panser la blessure de son ennemi qu'il fut
arrété, et conduit, par ordre de la cour impériale, a la citadelle de Presbourg. Fortune, crédit, mon
grand-oncle Béniowski employa toutes les ressources dont il pouvait disposer pour sauver un neveu
qu'il chérissait comme un fils. L'ardeur méme qu'il mit dans ses démarches le rendit suspect au
gouvernement impérial, déja maitre a cette époque d'une partie de la Pologne. Il fut contraint de se
réfugier en Russie, ou l'impératrice 1'honora d'une protection éclatante. Béniowski, tranquille a Saint-
Pétersbourg, s'occupa aussitét de relever la fortune de son neveu, en lui faisant contracter un brillant
mariage. Le comte Pensky offrait de donner sa fille unique au jeune Léopold, en la dotant d'un million
de roubles; déja méme ce seigneur avait entrepris de racheter a prix d'or la liberté de son gendre futur.
Mais le sort en avait autrement ordonné, et les projets de Béniowski ne purent s'accomplir. Une jeune
fille, Ida Kormwitz, niéce du gouverneur de la citadelle de Presbourg, n'avait pu voir le jeune prisonnier
sans étre frappée des rares avantages de sa personne, sans prendre le plus vif intérét a ses malheurs.
Elle trouva enfin le moyen de l'arracher a sa prison, et s'enfuit avec lui jusqu'aux frontieres de 1'Empire
russe. Mon pére n'avait plus d'autre patrimoine que le nom qu'il avait recu de ses ancétres; mais ce
nom de Tolstoy était toujours riche de gloire; Léopold n'hésita point a l'offrir a sa libératrice. Ida
n'accepta point cette offre, qu'elle regardait comme un sacrifice de la part de celui qu'elle avait sauvé.
Une seule fois sa téte briilante se posa sur le cceur du jeune homme a qui elle avait immolé toutes les
affections de famille et de patrie; puis, s'arrachant aux illusions de l'amour, elle divor¢ca pour toujours
avec le monde, et courut s'engager a Dieu par des voeux éternels. Léopold ne put fléchir sa volonté ni
changer la détermination qu'elle avait prise. Pour obéir a ses désirs, il la conduisit d'abord a l'abbaye
de Novitorg, et arriva seul a Saint-Pétersbourg. Béniowski 1'y accueillit avec tous les témoignages d'une
tendresse paternelle; craignant de rencontrer encore quelque obstacle a ses vues, il présenta a son
neveu le projet de mariage avec la jeune comtesse Pensky comme désormais irrévocablement fixé par
sa promesse solennelle, et I'empressement du comte a s'allier a la famille Tolstoy. Léopold ne mit
d'autre condition a son consentement que celle de voir et de connaitre d'avance la femme dont on
prétendait lui confier le bonheur. Habitué par une longue expérience a voir toutes les affections du
coeur fléchir devant les calculs de 1'ambition, le vieux staroste ne pouvait croire qu'un proscrit, sans
fortune et presque sans asile, pit trouver de bonnes raisons pour refuser une alliance qui lui assurait
des richesses considérables et toutes les faveurs de la cour, dans la nouvelle patrie qui lui offrait de
l'adopter. L'entrevue de Léopold et de mademoiselle de Pensky eut lieu; mais, a 1'aspect de la taille
contrefaite et de la physionomie sans charmes de la jeune comtesse, 1'héritier des Tolstoy sentit naitre
subitement dans son coeur une répugnance invincible au mariage projeté. En vain son grand-oncle le
menagca-t-il de toute sa colere; prieres, menaces, rien ne put fléchir le caractere indompté de mon pere.
Il quitta Pétersbourg, se rendit a Dantzick, d'ou il s'embarqua pour Hambourg; d'Hambourg il vint a
Amsterdam, et il arriva enfin a La Haye en 1774: son nom lui rendit facile 1'acces de la noblesse
hollandaise et de la cour du stadhouwer[2]. Il avait alors vingt-cing ans: il en avait trente-six quand mes
regards enfantins se fixérent pour la premiere fois, avec une attention réfléchie, sur son noble visage.
Je n'ai jamais rencontré chez aucun homme la réunion de tant d'avantages. Sa taille majestueuse,
I'élégance de ses formes, que dessinait le costume hongrois, auquel il demeura toujours fidele; son
regard de feu, que tempérait a propos la bonté de son ame; tant de qualités si précieuses, rehaussées
par la rectitude et 1'élévation de l'esprit, justifient aisément la passion violente dont se sentit
subitement enflammeée, pour M. de Tolstoy, la jeune héritiere d'une des plus riches et des plus nobles
maisons de la Hollande.

Cette jeune fille, qui avait vu le jour a Maéstricht, avait recu de la nature une beauté remarquable; la
meilleure et la plus compléte éducation avait développé les facultés heureuses de son esprit et les
excellentes qualités de son coeur. Elle était appelée a recueillir une succession de cent seize mille
florins de rente; une foule de prétendans se disputaient sa main. Son choix se fixa sur un homme trop
modeste pour aspirer a une alliance aussi magnifique, pour croire méme que mademoiselle Van-Ayl***
elit pu le distinguer dans le grand nombre des jeunes gens qui se pressaient autour d'elle: cet homme
fut mon pere.



Mademoiselle Van-Ayl*** avait une tante qui, n'ayant pu trouver dans sa jeunesse un nom digne de
s'allier au sien, avait vieilli dans le célibat. Elle choisit sa niéce pour héritiére unique de son immense
fortune, a la condition de mourir fille comme elle, ou de n'accepter pour époux qu'un homme d'antique
origine, qui consentirait, en se mariant, & échanger son propre nom contre celui de sa femme. A défaut
d'accepter cette condition, mademoiselle Van-Ayl*** perdait tous ses droits a la succession, et le legs
universel revenait aux hopitaux. M. de Tolstoy était trop véritablement épris pour balancer entre le
bonheur que lui promettait son mariage avec une femme dont il était adoré, et quelques considérations
d'orgueil nobiliaire. Il épousa mademoiselle Van-Ayl***, et quitta le nom de sa famille pour prendre
celui de sa femme.

Deux freres me précéderent dans la vie et dans la tombe. Ma meére se désolait; sa santé se détériorait
chaque jour davantage. Le changement de climat pouvait seul la rétablir; mon pére éprouvait de son
coté le vif désir de revoir 1'Italie; ils partirent tous deux pour Florence. Au bout de deux mois de séjour
en Toscane, mon pére eut l'espérance de voir sa femme devenir mere une troisiéme fois, et, au terme
fixé par la nature, je vins au monde dans l'une des plus charmantes campagnes des bords de 1'Arno:
c'était le 26 septembre 1778. Ma mere voulut me nourrir elle-méme; je ne quittais son sein que pour
passer dans les bras de mon pére; je respirais la santé avec l'air pur du plus beau climat du monde.

Deés le berceau mon oreille n'entendit que des chants mélodieux; des le berceau elle fut charmée par
I'harmonie des strophes du Tasse. Quand mon intelligence commenca a se développer, les fictions de
I'Arioste vinrent étonner ma jeune imagination. La lecture de ce poéte était la récompense qu'on
m'accordait dans les heures de récréation qui interrompaient mes faciles études: je n'avais pas d'autres
maitres que mes parens. Ma mere parlait six langues: elle agitait quelquefois en latin avec mon pére
des questions de littérature; mais c'était en italien, en frangais, ou bien en langue hongroise qu'ils
s'entretenaient des choses ordinaires de la vie. J'apprenais beaucoup, seulement en écoutant, et
presque sans m'en douter. La seule étude sérieuse et suivie a laquelle on m'assujettit plus tard fut celle
de la langue hollandaise, dont nous ne nous servions que rarement dans nos conversations habituelles.

Comme j'ai maintenant presque tout-a-fait oublié le latin, je puis dire, sans étre taxée de pédanterie,
qu'a l'age de neuf ans je surpris mon pére par l'application heureuse que je fis un jour a ma mere d'un
hémistiche bien connu de Virgile: Et vera incessu patuit dea. Habile a tous les exercices du corps, mon
peére avait fait établir dans sa villa, qu'il ne quittait presque jamais, un manége, une salle d'escrime, un
jeu de paume et un billard. Des ma plus tendre enfance il m'avait habituée a rester sans frayeur assise
devant lui sur le col de son cheval; nous faisions aussi de longues promenades, dans lesquelles ma meére
nous accompagnait toujours. Je n'avais pas encore six ans que déja je galopais avec intrépidité sur mon
petit cheval hongrois, placée entre mon pere et ma mere qui surveillaient de 1'ceil tous mes
mouvemens.

Malgré les douces remontrances de ma meére, qui craignait toujours que je ne finisse par contracter
des habitudes trop males, mon pére me faisait prendre part a ses exercices les plus favoris, et il me
donnait des legons d'escrime. J'étais heureuse des petits succés que mon adresse me faisait quelquefois
obtenir. Un jour entre autres ma joie alla jusqu'au délire; ce fut celui ou mon pére me recut éleve aux
acclamations et aux applaudissemens de ses hétes et de ses amis rassemblés pour cette féte: déja
armée de mon plastron, les mains couvertes de mes gantelets, et brandissant mon fleuret, je m'élancgais
vers ma meére pour qu'elle m'attachat le masque. En relevant les longues boucles de mes cheveux
blonds, et les réunissant sous le ruban qui devait les retenir, elle laissa tomber une larme de ses yeux.
Etait-ce une larme de joie, ou bien ma bonne meére devinait-elle, par une prescience secréte, a quels
malheurs m'exposerait un jour la facilité de mon d&me a passer subitement du calme le plus profond en
apparence au plus fol enthousiasme? Le bonheur sans mélange que j'avais golité dans les années de
mon enfance était déja arrivé a son terme des 1'an 1787. Le jour méme ou je venais d'accomplir ma
neuvieme année, je vis ma mere venir a moi toute en pleurs, et m'annoncer d'une voix entrecoupée de
sanglots que nous allions quitter peut-étre pour toujours notre délicieuse habitation de Valle-Ombrosa.
«Ah! m'écriai-je, ol serons-nous jamais si bien? Maman, ou allons-nous donc?—En Hollande, répliqua
ma mere.—Eh bien! c'est ton pays; nous y serons heureux, n'est-ce pas?» dis-je en me tournant vers
mon pere.

Un regard plein de tristesse fut la seule réponse que j'obtins; et j'appris ainsi pour la premiere fois ce
que c'était que le silence de la douleur... On m'éloigna sous un léger prétexte. L'attitude profondément
triste de mes parens me fit deviner que le regret de quitter 1'ltalie n'était pas la seule cause d'un
chagrin aussi vif; et a la peine que me causait l'inquiétude peinte sur tous leurs traits, vinrent se
joindre encore les tourmens d'une crainte vague et d'une curiosité bien excusable. Nous nous mimes en
route le 2 novembre de cette année 1787, que devait terminer pour nous une si épouvantable
catastrophe. Nous voyagions tres-rapidement et avec une sorte de mystere. Arrivés a Lyon, nous y
séjournames quelques jours, pendant lesquels je vis venir chez mon pére des hommes dont 1'extérieur
grave et sérieux suffisait pour entretenir ma tristesse; je n'étais point admise a leurs conférences avec
mes parens. Enfin, ne pouvant plus résister a mes inquiétudes sans cesse croissantes, j'osai adresser



une question a ma mere. J'appris alors quels événemens avaient forcé mon pére a quitter sa patrie;
j'appris que le temps n'avait pas apaisé la haine de ses ennemis, que ses jours s'étaient trouvés
menacés en Italie, et qu'il allait chercher a la cour du stadhouwer la protection qu'on lui refusait autre
part. Vers le milieu du mois de décembre nous arrivimes a Rotterdam. Le passage du Waal était
difficile et dangereux: mon pere voulut cependant le tenter dans un des batelets qu'on faisait louvoyer
entre d'énormes glacons que charriait déja le fleuve. Apres d'incroyables efforts nous parvinmes a la
rive opposée: il fallait faire encore quelques pas sur la glace, que nous craignions de voir a chaque
instant manquer sous nos pas. Mon péere nous porta l'une apres l'autre, ma mere et moi, sur le rivage;
nos deux femmes de chambre nous y suivirent sans accident. Restait un brave et vieux Hongrois,
attaché a mon pere depuis sa premiere enfance, et qu'il considérait moins comme un serviteur que
comme un ami; il avait voulu demeurer a la garde du bateau dans lequel se trouvaient tous nos bagages
qu'on transportait peu a peu sur la rive. Déja nous nous étions mis en marche vers l'auberge ou nous
devions loger, lorsque tout a coup un craquement horrible, suivi de cris de détresse, vient frapper notre
oreille: nous détournons la téte, et nous revenons promptement sur nos pas. Quelle est notre douleur
en voyant le bateau sur lequel était encore notre fidele Berowski, entrainé vers le milieu du fleuve par
un énorme glacon! la mort du vieillard paraissait certaine: 1'or qu'offraient a pleines mains mon pere et
ma meére ne pouvait déterminer personne a hasarder sa vie pour sauver celle de notre malheureux
domestique. Tout a coup mon pere se dépouille des fourrures dont il était couvert; il jette loin de lui
tous ses vétemens s'élance sur la glace qui se brise sous ses pas, et s'écrie, d'une voix forte, au moment
de disparaitre dans les flots: «Si je meurs, ma femme donnera tout l'argent qu'on exigera a celui qui
m'aura aidé a sauver ce vieillard.»

Ma mere n'avait pas méme essayé de le retenir; elle tomba évanouie: moi-méme, égarée, hors de moi,
je me fais jour a travers la foule, et je cours le long du rivage en suivant des yeux mon tendre pére.
Comment exprimer mes angoisses en le voyant contraint de disparaitre volontairement par intervalles
sous les flots, pour éviter les énormes glagons qui suivaient le courant du fleuve? Enfin il arrive au
bateau; et, secondé par trois bateliers qui avaient suivi son noble exemple, il arrache a la mort et
raméne au rivage le vieux Berowski. Hélas! quelle récompense attendait une pitié si courageuse!
Exposé presque nu aux rigueurs d'un froid pénétrant, et trop occupé de celui qu'il venait de sauver
pour songer a lui-méme, mon pere, dans les premiers momens, négligea les soins qu'exigeait la
conservation de ses jours. Des la nuit suivante, une fiévre ardente se déclara: nous ne pouvions pas
aller plus loin; il fallut rester dans la chétive auberge ou nous nous trouvions. Le onzieme jour de la
maladie, 27 décembre 1787, je n'avais plus de pere! La mort de ce pere adoré fut le premier malheur
de ma vie: elle fut le présage de tous les maux qui m'ont accablée depuis bien des années; elle fut
surtout la cause des fautes que je n'aurais jamais commises si j'avais eu pres de moi I'ami de mon
enfance, celui dont les conseils et la juste influence m'auraient préservée des écarts de ma fougueuse
imagination. Le malheureux Berowski ne survécut que vingt jours a son maitre; jusqu'a son dernier
soupir, il supplia ma mere de lui pardonner la mort de son époux. Il fut inhumé pres de celui dont il
n'avait jamais voulu se séparer pendant sa vie.

Toute entiére livrée a sa douleur, ma mere ne voulut pas quitter les lieux qui lui retragaient de si
chers et de si cruels souvenirs: elle acheta une maison modeste dans le village de Wal***, vis-a-vis
méme de celle ou était mort mon pére. Elle repoussait toutes consolations, et, dans 'amertume de ses
regrets, elle négligeait également les soins de sa santé et ceux de mon éducation. Toutes mes études
étaient interrompues; j'étais maitresse du choix de mes lectures et de 1'emploi de mon temps. Ma mere
ne sortait plus de sa chambre: quelquefois elle m'attirait a elle pour me couvrir de caresses et arroser
mon visage de pleurs; plus souvent elle me repoussait dans les transports d'un désespoir qui semblait
égarer sa raison: elle m'inspirait alors une sorte de terreur qui me faisait éviter sa présence. Je
regrettais pour ma part bien sincérement mon noble pere; mais tout en déplorant sa mort prématurée,
j'étais bien loin de soupconner encore toute 1'étendue de la perte que j'avais faite. Les impressions de
I'enfance sont vives, mais peu durables; ou plutét leur trace effacée le plus souvent par les passions de
la jeunesse ne se retrouve que dans 1'age mir; la légéreté naturelle a un esprit pour lequel les moindres
plaisirs ont toujours l'attrait de la nouveauté, rend souvent les enfans insensibles en apparence aux
plus grandes douleurs. J'avais toute 1'étourderie de mon age, et quoique mes regrets fussent bien
amers, je ne m'en livrais pas moins aux distractions que le hasard venait souvent m'offrir.

CHAPITRE II.

Premiére rencontre avec M. Van-M*** —Son amour.—Ma fuite.—Mon mariage.



Deux ans s'écoulerent ainsi sans que ma mere piit prendre sur elle de surmonter sa douleur pour
achever enfin mon éducation. Cependant je grandissais: mon imagination, déja lasse de son oisiveté,
s'élancait chaque jour vers des sensations nouvelles; je m'ennuyais de gotliter toujours les plaisirs que
j'avais connus des ma plus tendre enfance. Je profitais de la liberté que me laissait ma mére pour faire,
dans les environs de notre résidence, de longues courses a cheval. Je me dirigeais ordinairement et de
préférence vers un beau chateau qui appartenait a une des plus riches familles d'Amsterdam; les
propriétaires visitaient rarement cette terre, et ils n'y étaient pas venus depuis que nous habitions le
pays. Un domestique de confiance m'accompagnait seul dans mes excursions. Je n'avais encore que
onze ans; mais j'étais assez grande et assez forte pour qu'on supposat généralement que j'avais atteint
ma quatorzieme année: pour la taille et la figure, j'étais déja presque une femme; mais pour la raison,
je n'étais encore qu'un enfant.

Par une belle matinée du mois de mai je parcourais, comme de coutume, le parc magnifique ou je
n'apercevais d'ordinaire que des paysans, lorsqu'au détour d'une allée je vis tout a coup devant moi un
jeune homme d'une figure charmante, dont 1'expression était pleine de grace et de bonté. Nous nous
saludmes réciproquement, et lorsque nous elimes surmonté, chacun de notre c6té, I'embarras ou nous
avait jetés d'abord une rencontre aussi imprévue, le jeune homme m'aborda avec politesse, et j'appris
bientot qu'il était fils unique de M. Van-M*** d'Amsterdam, propriétaire du chateau, et qu'il y était
arrivé la veille.

Avec la confiance et la simplicité de mon age, je répondis aux questions qu'il m'adressa. En quelques
minutes Van-M*** fut informé de toutes les circonstances qui avaient accompagné la mort déplorable
de mon peére; cette mort, dont la cause honorait si bien sa mémoire, était depuis long-temps 1'objet de
toutes les conversations dans le pays. On respectait la douleur de ma meére; mais, comme elle
n'admettait aucune visite, et qu'elle se refusait obstinément a former les moindres liaisons de société,
on l'accusait de bizarrerie; on avait commencé par la rechercher, on finissait par la fuir. Le spectacle
de chagrins aussi amers que les siens aurait importuné les gens heureux. Il est d'ailleurs certains maux
que les ames vulgaires ne sauraient comprendre; elles aiment mieux les tourner en ridicule que de
chercher a les adoucir. Dans l'avenue qui conduisait a notre demeure, on ne rencontrait donc ni ces
équipages brillans, ni cette foule d'oisifs qui affluent d'ordinaire dans les maisons opulentes; on y voyait
en revanche beaucoup de malheureux, qui ne venaient jamais en vain chercher un soulagement a leur
misere.

Le jeune Van-M*** ne m'accompagna que jusqu'a l'entrée de cette avenue. Avant de me quitter, il
obtint de moi la promesse que, le lendemain, nous nous réunirions a un endroit qu'il me désigna, et que
nous ferions ensuite a cheval une longue promenade. J'acceptai sa proposition sans hésiter, sans songer
méme que je devais d'abord obtenir l'autorisation de ma meére. Nous nous séparames également
satisfaits 1'un de l'autre: depuis long-temps je n'avais vu les heures s'écouler aussi rapidement pour
moi. Notre course du lendemain devait se diriger vers un village que je ne connaissais pas encore; je
me réjouissais d'une rencontre qui promettait de rompre la monotonie des distractions dont j'étais
réduite a me contenter depuis deux ans. Sans me rendre compte de mes espérances, j'espérais un
avenir moins triste que le passé.

Mes illusions furent de courte durée. Wilhelm, le domestique qui me suivait d'ordinaire dans mes
promenades, n'était rien moins qu'un valet de comédie. C'était un brave Hollandais, fermement attaché
a ses devoirs, et bien résolu a ne jamais tromper la confiance dont 1'honorait sa maitresse:
«Mademoiselle ignore sans doute, me dit-il en m'aidant a descendre de cheval, que le village ou elle
doit aller demain matin est a trois lieues d'ici. Il est douteux que madame sa mere lui permette une
aussi longue promenade; et si madame ne juge pas convenable de vous accorder une telle permission,
je ne puis vous accompagner.» La franchise de Wilhelm excita en moi un dépit que je réussis cependant
a concentrer. Je résolus des ce moment d'employer la ruse pour arriver au but de mes désirs: je feignis
de me repentir de mon étourderie; j'entrai en apparence dans les motifs de Wilhelm: «II est inutile, lui
dis-je, de parler de tout cela a ma mere; je ne veux lui causer ni le moindre chagrin ni la plus légere
inquiétude; je ne dois pas non plus manquer aux lois de la politesse vis-a-vis de M. Van-M***, qui est
notre voisin. Demain vous monterez a cheval avec moi. Nous rejoindrons M. Van-M*** dans le bois: je
lui dirai que 1'éloignement du but de notre promenade projetée contrarierait a la fois mes habitudes et
la volonté de ma meére; puis nous reviendrons ici par le chemin de la digue de Bommel.»

Wilhelm fut charmé de voir que je ne m'offensais pas de l'avis qu'il m'avait donné, et que je lui
conservais mes bonnes graces. A dater de ce jour ma vie prit une face toute nouvelle. J'étais encore une
enfant; mon coeur ne pouvait donc sentir trop vivement le mérite d'aucun homme. La rencontre que
j'avais faite du jeune Van-M*** semblait un incident romanesque; elle n'aurait cependant fait aucune
impression sur moi, si je n'avais espéré trouver, dans une liaison d'amitié toute nouvelle pour moi, un
dédommagement a la tristesse des deux années qui venaient de s'écouler, et une consolation a 1'ennui
qui m'attendait peut-étre encore. Je n'éprouvais aucun amour pour Van-M***; cependant nous étions au
mois de mai 1789, et, le 16 avril de l'année suivante, je devins sa femme. Je ne veux point anticiper sur



les événemens, et je dois d'abord faire connaitre les circonstances qui précéderent et amenerent mon
mariage.

A peine m'étais-je assurée par ma dissimulation la discrétion de Wilhelm, que je songeai a faire de ce
brave homme, sans qu'il s'en doutat, le premier instrument de mon projet. J'étais fort agitée: la vue de
mon excellente mere redoublait mon malaise; a tort ou a raison je la trouvai ce jour-la plus triste que de
coutume. Toutefois, je l'avouerai a ma honte, loin de chercher a adoucir par mes caresses 1'amertume
de ses chagrins, je la quittai avec empressement aussitot que j'en trouvai l'occasion, et j'allai réver a la
prompte exécution de mon dessein.

Dés que je fus seule, je me hatai d'écrire un premier, un imprudent billet, qui pouvait me perdre pour
toujours, si je 1'eusse adressé a un homme dont la délicatesse elt été moins éprouvée que celle de Van-
M*+%; il m'aimait trop sincerement pour trouver dans mon imprudence méme autre chose que
I'inexpérience de mon age, l'innocence de mon coeur, surtout I'espérance de me voir payer de retour les
sentimens qu'il m'avait voués. Voici en quels termes était congu le billet que je lui écrivis:

«Je sais que je fais mal de vous écrire, car je me cache de maman, et je trompe un domestique qui
aura le droit de me mépriser. Mais je vous ai promis d'aller me promener avec vous, et il faut bien que
vous sachiez que je ne puis pas tenir ma promesse; vous avez l'air si bon, si doux et si gai; la douleur de
maman rend notre vie si triste, que je n'avais pas cru mal faire en acceptant 1'offre que vous me faisiez
d'entreprendre avec moi une longue course. Wilhelm m'a fait voir que j'avais eu tort, et j'aime trop
maman pour vouloir jamais ajouter a ses peines. Cependant je voudrais bien gofiter avec vous le plaisir
de la promenade; ce désir n'a certainement rien de répréhensible. Au lieu de courir les grands chemins,
venez voir mes parterres, mes viviers, ma voliere: je m'ennuyais de tout cela, mais je crois qu'avec vous
je pourrai m'en amuser encore. Tous les matins je dessine pendant une heure dans le petit pavillon qui
est a l'entrée de la grande prairie; j'étudie ensuite un peu ou je fais de la musique; ensuite je déjeune
avec maman, et je ne la revois plus depuis dix heures jusqu'a trois. Si vous voulez venir demain a la
petite porte des marais, je peux l'ouvrir, et nous nous arrangerons pour nous voir tous les jours; cela
me rendra un peu de gaité, sans inquiéter ni chagriner ma bonne mere.»

On n'oubliera pas que j'avais seulement alors douze ans et quelques mois. L'amour n'entrait donc
réellement pour rien dans le vif désir que j'avais de revoir le jeune Van-M***; mais la solitude m'était
devenue tellement a charge que j'étais charmée d'avoir enfin trouvé le moyen, fort innocent selon moi,
de me distraire par une société agréable.

Le lendemain, j'arrivai a 1'heure convenue au lieu du rendez-vous: Wilhelm m'accompagnait. Je sus
glisser mon billet entre les mains de Van-M*** sans que 1'honnéte domestique s'en aperciit; un coup
d'eeil que je jetai sur lui mit Van-M*** au fait de tout avant méme qu'il elit ouvert ma lettre. Je fondai
mes excuses sur la santé de ma mere, qui ne me permettait pas de m'éloigner d'elle ce jour-la. Nous
nous séparames, non sans exprimer de part et d'autre nos regrets de ce contre-temps; je fis avec
Wilhelm une promenade trés courte, et, en rentrant au logis, je courus sur-le-champ au petit pavillon,
et a la porte qui donnait sur la campagne. Je n'avais indiqué ni cette heure ni ce jour pour un premier
rendez-vous: il me semblait pourtant que je devais trouver la une réponse a ma lettre. Van-M*** me
l'apporta lui-méme.

Chez chaque nation l'amour offre un caractere différent: celui des Hollandais est généralement grave
et froid. Van-M*** respectait mon age et mon innocente sécurité; il ne tarda pas cependant a puiser
dans nos rendez-vous, souvent répétés, une passion violente qui se trahissait chaque jour davantage.
Pour moi, je n'avais pas d'amour, mais je me trouvais heureuse dans la société d'un tel ami. Van-M***
était loin d'avoir dans l'esprit la méme élévation que mon pere; la nature l'avait cependant doué de
dispositions trés heureuses, qu'une bonne éducation avait facilement développées. Comme tous les fils
des riches négocians du Nord, il parlait plusieurs langues, l'italien seul excepté. Il me donnait des
lecons de hollandais, et moi je lui apprenais 1'idiome du beau pays qui m'a vu naitre. Encouragée par lui
dans mes études, j'avais repris tout le zele dont j'étais animée avant la mort de mon pere, mon premier,
mon excellent instituteur.

Mes jours s'écoulaient ainsi paisiblement. Satisfaite de mon existence actuelle, je ne voyais, je ne
désirais rien au dela. Il n'en était pas de méme pour Van-M***: il avait vingt-trois ans; il m'aimait avec
passion, ses vues étaient honorables, et il sentait parfaitement le danger de nos longs téte-a-téte. Il
songea donc le premier a s'assurer le droit de ne plus me quitter, et de me consacrer sa vie. Il m'en
parla un jour en m'annongant l'intention ou il était de demander sur-le-champ ma main a ma meére.

Je ne saurais dire si l'effet que produisit sur moi cette proposition subite fut la conséquence de mon
caractere singulier. Ce qu'il y a de certain, c'est que le mot de mariage et l'image des liens
indissolubles que j'allais peut-étre contracter, effrayérent ma jeune imagination. A douze ans l'espace
de la vie est encore si long a parcourir! 1'avenir est encore si immense! C'était la premiere fois que mon
esprit admettait 1'idée d'une union qui n'a de terme que la mort. Cette idée premiére en engendrait une



foule d'autres, dont aucune n'était favorable aux prétentions de Van-M***: cependant 1'estime qu'il
m'inspirait, I'amour dont il me donnait chaque jour des preuves plus touchantes, m'empécherent de
prononcer un refus. Nous convinmes ensemble que le lendemain je lui ménagerais 1'occasion de
rencontrer ma mere, et que, sans énoncer encore positivement ses projets, il essaierait des ce jour de
la prévenir en sa faveur. Il avait un extérieur agréable, d'excellentes maniéres: accueilli avec bonté, il
se déclara biento6t tout-a-fait. Ma mere, touchée des sentimens qu'il témoignait et pour elle et pour moi,
répondit qu'elle ne voyait, pour sa part, d'autre obstacle au mariage que mon extréme jeunesse. Elle
demanda un délai de deux ans, et mit pour condition formelle a son consentement que Van-M*¥*
obtiendrait d'abord celui de sa propre famille. Cette famille balanca: la fierté de ma meére s'irrita d'une
telle hésitation; de part et d'autre on commencait a s'aigrir, et peut-étre marchions-nous a une rupture
complete. Van-M***, déja maitre d'une fortune indépendante, venait d'atteindre sa majorité: il pouvait
accepter les bienfaits de son pere, mais ces bienfaits ne lui étaient pas indispensables pour assurer le
bonheur de celle qu'il choisirait pour épouse. Il était exaspéré des retards qu'on lui faisait éprouver; il
prévoyait avec effroi qu'un refus définitif de la part de son pere pouvait retarder bien plus long-temps
encore l'union qu'il désirait avec tant d'ardeur. Il me proposa de partir en secret tous les deux pour la
Gueldre: nous devions nous y marier, et revenir bientét apres solliciter le pardon d'une démarche qu'on
pouvait blamer, mais qui devenait de plus en plus nécessaire.

Je n'exigeai de Van-M***, pour consentir a ce qu'il demandait de moi, que sa promesse solennelle de
me ramener promptement auprés de ma mere. Le lendemain, avant le jour, je sortis de ma chambre
avec précaution: je n'étais pas médiocrement émue en songeant que j'allais, pour la premiere fois, me
séparer de celle qui m'avait donné le jour; j'étais cependant joyeuse et presque fiére qu'on fit a une
enfant comme moi I'honneur de l'enlever, et, par un retour vers les sentimens de la nature, j'exigeais
que Van-M*** me promit encore une fois de me ramener au plus tot.

En arrivant a Zutphen, Van-M*** me quitta sur-le-champ, et courut chez le seul ministre protestant
qui se trouvat dans cette ville. Malheureusement ce ministre était prés de rendre le dernier soupir; il
fallut pousser plus loin notre voyage: nous fimes encore huit lieues, et il était déja bien tard quand nous
atteignimes l'auberge ou nous devions passer la nuit. Apres le souper, Van-M*** et moi, assis pres l'un
de l'autre, nous disions de ces riens qui ont si peu d'importance apparente, et qui tiennent cependant
lieu de tant de choses. Il y avait des momens ou je ne comprenais plus rien au trouble passionné de
Van-M***; ce trouble n'était déja plus sans charmes pour moi, et je commencais a le partager; pour la
premiere fois mon oreille était agréablement frappée des éloges qu'il donnait a ma beauté. Van-M*¥*
était lui-méme d'une figure charmante; sa taille était élevée, bien prise et pleine de noblesse. Je ne sais
quel instinct me révélait en cet instant tous ces avantages que j'avais comme ignorés jusqu'alors. En
rougissant, je fixais mes regards sur son ceil plein d'expression et de feu, et qui me disait mieux encore
que sa bouche combien il me trouvait belle: d'une voix émue, il louait la richesse de ma chevelure, et,
sans y penser, je roulais entre mes doigts les boucles épaisses de ses cheveux blonds comme les miens.
Tout a coup I'h6te effrayé s'élance dans la chambre: «Pour 1'amour de Dieu, s'écrie-t-il, si c'est vous que
l'on cherche, dites bien que je ne savais rien, et que vous ne m'avez fait aucune confidence.» A peine
avait-il prononcé ces mots, que le pére et 'oncle de Van-M***, suivis du secrétaire du bourgmestre et
de quatre témoins, paraissent a mes regards effrayés. Ces messieurs ordonnent au jeune homme de me
remettre entre leurs mains. Van-M*** s'avance aussitot vers eux, et d'un ton ferme et respectueux tout
ensemble: «Mademoiselle, dit-il, en consentant a quitter la maison de sa mére, a cru suivre son époux;
elle s'est confiée a mon honneur, et m'a rendu l'arbitre de son sort; demain nous devons étre unis
devant Dieu et devant les hommes. Si vous donnez, dés ce moment, par écrit, votre consentement a
notre mariage, nous retournerons sur vos pas a Waarlery, ol notre union sera célébrée: sinon, nous n'y
reparaitrons qu'époux, pour nous jeter aux pieds de madame de Van-Ayld***, et lui demander pardon
de la douleur que nous avions di lui causer; je pourrai alors réclamer de ma famille la part de fortune a
laquelle j'ai des droits: en un mot, il n'est plus au pouvoir de personne de nous désunir.»

Frappé de la noble attitude et de la fermeté du langage de son fils, monsieur Van-M*** et son frere
promirent tout ce qu'on voulut. Nous nous apprétames a repartir sur-le-champ; mes larmes et ma
confusion n'obtinrent pas un seul regard indulgent de ces juges séveres. Van-M*** avait déclaré qu'il ne
me quitterait pas, qu'il me reconduirait lui-méme chez ma mere; il tint parole. En entrant dans l'avenue
qui conduisait a notre habitation, la premiere personne qui s'offrit a mes regards fut cette mere chérie
que désolait mon départ, et qui n'osait encore espérer mon retour. Je courus me jeter dans ses bras:
«Ma fille, dit-elle d'une voix entrecoupée de sanglots, tu n'as donc pas songé a la douleur dont tu allais
m'accabler!» Aucun autre reproche ne sortit de sa bouche. Van-M*** obtint son pardon en répétant
mille fois le serment de me rendre heureuse.

Le consentement qu'il avait enfin arraché plutot qu'obtenu de son pere donnait plus de liberté a nos
relations: il ne me quittait presque plus. Un mois s'écoula tres agréablement au milieu des préparatifs
de notre mariage; au bout de ce temps, toutes les formalités ayant été remplies, toutes les lois de
I'étiquette hollandaise scrupuleusement observées, nous nous rendimes a Amsterdam, et la nous fimes



mariés dans 1'église neuve.

Je n'avais pas encore treize ans accomplis; mais ma taille, déja entierement formée, me donnait
toutes les apparences d'une personne de quinze ans. J'ai maintenant cing pieds un pouce et demi; je les
avais des lors, car depuis mon mariage je n'ai point grandi. Malheureusement ma raison était encore
bien loin d'étre formée; j'aurais eu besoin d'un guide plus ferme et plus sévere que 1'époux auquel les
lois et ma propre volonté venaient de confier le soin de ma destinée. Pourquoi se reposa-t-il si
aveuglément lui-méme sur la prudence d'une enfant? Je n'aurais pas eu, depuis plus de vingt-cing
années, tant de malheurs et tant de fautes a déplorer!

CHAPITRE III.

Opinions politiques de mon mari.—Il m'améene a les partager.—Le duc d'York en Hollande.—Mon mari
captif dans sa propre maison.—Je le délivre.

Les six premiers mois de notre union s'écoulerent dans un bonheur parfait pour mon mari et pour
moi. Les voyages d'agrément qui succedent immédiatement en Hollande les solennités du mariage
étaient terminés, le calme commencait a remplacer dans notre intérieur le tumulte des fétes, lorsque
des bruits de guerre, et les progres chaque jour croissans de la révolution francaise, vinrent donner
une nouvelle direction a nos idées, et décider a la fois du sort de mon époux et du mien. Van-M*** avait
de grandes possessions en Belgique; il était en Hollande du parti opposé a la cour. Il était naturel qu'il
embrassat avec ardeur les principes de la révolution frangaise. Ma meére, qui, depuis la mort de son
mari, ne pouvait plus étre heureuse que du bonheur de sa fille, aurait voulu que son gendre restat
étranger a la crise qui se préparait: elle voyait notre avenir se charger d'orages auxquels une retraite
absolue pouvait seule nous soustraire. La suite des événemens n'a que trop prouvé combien ses
craintes étaient fondées; priéres, raisonnemens, elle mit tout en usage pour calmer l'exaltation
politique de mon mari. En vain lui représenta-t-elle que les dangers de la guerre étaient les moindres
de ceux auxquels il allait m'exposer; que mon ame encore si candide, et déja cependant avide
d'émotions violentes, pouvait se laisser égarer au dela du point ou il voudrait s'arréter lui-méme; tout
fut inutile. Van-M*** était plein de respect et d'attachement pour ma mere; cependant il resta ferme
dans la résolution qu'il avait prise, de servir de tous ses moyens une cause dont le triomphe semblait a
ses yeux devoir assurer pour toujours le bonheur et la liberté de sa patrie. Dés lors il mit tous ses soins
a me faire partager ses sentimens, a m'échauffer du feu de son enthousiasme. Ma conversion ne fut pas
difficile; je n'avais encore aucune opinion arrétée: j'éprouvais seulement une répugnance assez forte
pour cette égalité absolue que révait mon mari, et que je trouvais entierement opposée aux idées
aristocratiques dans lesquelles j'avais été nourrie. J'avais de plus trouvé encore vivant en Hollande le
souvenir des exces commis par les troupes francaises dans les guerres de Louis XIV; ces troupes
étaient cependant celles d'un grand roi, modele de courtoisie et de politesse, et que ses lieutenans
s'efforgaient sans doute d'imiter. Que ne devions-nous pas attendre de ces chefs révolutionnaires,
arrachés subitement par la tourmente politique a 1'obscurité de leur profession ou de leur origine, pour
guider au combat des bandes fanatisées, et sans cesse obligés d'acheter a tout prix la victoire qui seule
pouvait légitimer aux yeux de leurs soldats leur fortune subite?

Van-M*** répondait a mes objections par la nécessité de conquérir promptement une liberté dont les
bienfaits devaient bient6ét s'étendre sur tous les peuples; avant tout il voulait soustraire la marine
hollandaise, jadis si florissante, a l'influence britannique qui ne tendait qu'a la ruiner. L'amour de la
patrie qui respirait dans tous ses discours, la chaleur qu'il mettait a défendre les théories qu'il avait
adoptées, firent bient6t passer dans mon ame la conviction qui remplissait la sienne. Les
représentations de ma mere furent perdues pour moi comme elles 1'avaient été pour lui; et je lui promis
de le suivre partout ou il conviendrait de me conduire. Toute notre famille se dispersa; ma meére se
retira dans une terre qu'elle possédait prés de Leyde; les parens de mon mari se rendirent a Haarlem,
et nous allames nous-mémes habiter notre domaine de Sgravsand, situé sur la route que nous devions
suivre s'il nous convenait de quitter la Hollande. La douleur que j'éprouvai en me voyant forcée de
quitter ma meére fut extréme: les événemens politiques au milieu desquels je me trouvais placée vinrent
bientdét m'arracher a mes peines personnelles, en me faisant participer aux émotions violentes qui
commencaient a agiter notre nation.

Van-M*** gvait d'abord le projet de ne passer que quelques jours a Sgravsand; il m'avait priée de n'y
recevoir que peu de monde, et j'avais sans peine acquiescé a sa priere, car le flegme des dames
hollandaises, la gravité de leurs habitudes et de leur maintien contrastait singulierement avec la



vivacité de mon humeur toute italienne. Tandis que Van-M*** renfermé dans son appartement,
s'occupait a dépouiller les dépéches que lui apportaient sans cesse de nombreux expres, je faisais de
longues promenades a cheval, je m'abandonnais a mon goflt pour la lecture, ou bien je m'entretenais
par écrit avec ma bonne meére. Cette maniére de vivre me plaisait: si j'avais par intervalle quelque
retour de coquetterie, alors j'allais trouver mon mari jusque dans son cabinet, je lui reprochais
I'abandon dans lequel il me laissait, je feignais méme de douter de son amour: il n'avait pas de peine a
se justifier, et nos petites discussions se terminaient par des raccommodemens qui resserraient les
liens de notre affection mutuelle.

Un soir que nous étions assis dans un des pavillons qui bordaient notre propriété du co6té de la route,
nous vimes arriver a l'improviste M. Vandau***, 1'un des plus intimes amis de mon mari. Van-M*** eut
avec lui un entretien assez long, a la suite duquel il m'annonca que nous devions, dés le lendemain
matin, quitter le pays pour n'y revenir qu'avec les libérateurs de la Hollande, les soldats de la
république francaise. Le voyage que j'allais entreprendre, la petite importance a laquelle allaient sans
doute m'élever les événemens au milieu desquels mon mari était appelé a jouer un réle, tout cela
donnait un nouvel essor a mes idées; je m'occupai sur-le-champ, avec une activité extraordinaire, des
préparatifs de notre départ, et je ne négligeai pas, comme on le pense bien, les soins toujours si
importans de ma toilette. Pendant que je me livrais avec ma femme-de-chambre a ces graves
occupations, la sonnette de notre grille s'agita tout d'un coup avec violence, et un domestique vint
m'apprendre que j'avais a recevoir plusieurs officiers de 1'état-major du duc d'York, auxquels on avait
assigné notre chateau pour logement. A l'instant parurent cing ou six militaires anglais. Je donnai ordre
de les conduire au salon, de leur servir des rafraichissemens. Je réparai promptement le désordre de
ma toilette, et je me mis en mesure d'aller au devant de Van-M*** pour lui annoncer la visite importune
que nous venions de recevoir: au moment méme ou j'allais sortir, on vint m'apprendre que mes hotes
demandaient a me parler; pour ne pas paraitre intimidée, je descendis sur-le-champ au salon.

En entrant, je vis plusieurs officiers nonchalamment étendus sur les fauteuils et les canapés: le
nombre des arrivans grossissait a chaque minute. Quelques uns élevaient trés haut la voix dans
l'intérieur de l'appartement; d'autres attachaient en dehors leurs chevaux aux superbes treillages verts
et dorés, qui entouraient mes parterres de fleurs et mes magnifiques plates-bandes. Personne n'avait
méme fait mine de se lever en me voyant paraitre; les uns me regardaient avec une attention tout-a-fait
impertinente, les autres m'adressaient de fades complimens en mauvais hollandais: un seul voulut me
prendre la main. Déja deux domestiques, qui m'avaient suivie, s'apprétaient, les poings fermés, a me
défendre de toute injure, lorsque élevant la voix avec le ton du dédain: «Je ne comprends pas, dis-je,
votre langage: l'italien est ma langue naturelle; mais je préfére la langue francaise a toutes les autres.
Ainsi, répondez-moi en frangais: ou sont vos billets?» La fermeté de mes paroles avait d'abord frappé de
surprise mes auditeurs. L'un d'eux, d'une assez belle figure, mais surchargé d'embonpoint et dépourvu
de grace, m'invita poliment a m'asseoir. Il me fait exhiber l'ordre en vertu duquel j'étais obligée de le
loger, lui et sa suite: cet officier était le duc d'York lui-méme. A ce nom, un pressentiment secret vint
me frapper d'effroi, et je tremblai des lors pour la stireté de mon mari. La coincidence du jour ou un tel
personnage devenait notre hoéte, avec celui que mon mari avait choisi pour aller rejoindre l'armée
francgaise, semblait le résultat d'un plan concerté d'avance pour arréter l'exécution de notre projet. Des
le moment ol cette idée s'offrit a mon esprit, je cherchai le moyen de sauver Van-M***, Le duc d'York
tenta poliment de me retenir; mais je ne quittai pas moins a l'instant le salon sous le prétexte des
ordres que j'avais a donner. Ecrire a la hate un billet laconique, ordonner au valet-de-chambre de mon
mari d'aller, a quelque distance de la maison, attendre son maitre, et de lui remettre mon message,
tout cela fut l'affaire d'un instant. Cependant ma précaution fut inutile: au moment méme Van-M***
rentrait dans la maison, suivi de son ami Van-Daulen, et escorté de soldats anglais qui le conduisaient
devant leur général.

Aussitot qu'il m'apergut, Van-M***, qui depuis quelques minutes tremblait pour moi, poussa un cri de
joie; moi-méme, en dépit des soldats, je m'élancai dans ses bras. On nous mena devant le prince: Van-
M**+ répondit avec hauteur aux questions qu'on lui adressa; l'indignation se peignait sur ses traits et
pétillait dans ses yeux: «Vous étes les maitres ici, dit-il au duc, a la fin de son interrogatoire; ma liberté
est entre vos mains; vous pouvez me jeter dans les cachots; mes voeux seront toujours pour
l'indépendance de mon pays.»

Le résultat de cet interrogatoire fut tel que nous devions nous y attendre. Le duc d'York déclara Van-
M*** et son ami prisonniers d'Etat, et leur annonca qu'ils seraient conduits dés le lendemain sous
bonne escorte au quartier général de l'armée anglaise, qui se trouvait a Amersford. On conduisit
ensuite les prisonniers dans une des salles basses de la maison qui donnait sur le jardin; deux
sentinelles furent placées a chaque porte. On voulut bien toute-*fois m'accorder la liberté de voir mon
mari: j'étais loin sans doute d'étre rassurée sur son sort; mais je ne désespérais de rien, et un secret
pressentiment m'avertissait que je parviendrais a le sauver.

Le duc s'était, je crois, flatté d'avance de me voir ramper en suppliante a ses pieds. Il ne parut pas



médiocrement étonné de la fermeté apparente que je conservais: ma présence d'esprit ne m'abandonna
pas un seul instant. J'allais, je venais; je donnais des ordres a haute voix, tandis que je rassemblais en
secret tous les moyens de fuir au plus tot. Nos domestiques nous chérissaient; nous avions toujours été
pour eux de bons maitres: je comptais sur leur assistance. Le dévouement qu'ils me témoignerent
justifia la confiance que j'avais mise en eux: plusieurs fois dans la soirée j'allai visiter les deux
prisonniers. Entourée de soldats et épiée comme je 1'étais de toutes parts, je me gardai bien de
communiquer a Van-M*®** le projet que j'avais formé, dans la crainte que l'expression de sa
physionomie ou de ses regards ne trahit le secret de nos espérances. Il put cependant deviner sur mon
visage toute ma sollicitude pour lui, comme je devinai sur le sien qu'il était content de moi. Les officiers
anglais et leur général lui-méme se rencontraient partout sur mon passage: j'affectais de ne pas méme
les remarquer; l'attention exclusive que je paraissais donner aux soins de ma maison ne servit pas peu
a éloigner de nos gardiens toute défiance sur mon compte.

J'avais a peine quatorze ans; ma santé était excellente: 1'éducation toute libérale que j'avais recue
avait développé de bonne heure mon intelligence; mais depuis mon mariage les conversations sérieuses
que j'avais souvent eues avec mon mari, la chaleur qu'il mettait a m'inculquer ses principes de liberté
générale, avaient de beaucoup élevé mon esprit et agrandi la sphere de mes idées. J'étais loin du
fanatisme pieusement barbare des Judith et des Débora: pénétrée comme je 1'étais alors de la sainteté
des devoirs d'épouse, 1'espoir méme de sauver Béthulie n'aurait pas pu me faire agréer pendant deux
minutes les lourds complimens de quelque Holoferne britannique. Mais ma tendresse pour mon mari
m'élevait au dessus de moi-méme, et me donnait une hardiesse supérieure a mon age. En embrassant
Van-M*** au moment de le quitter pour la derniére fois dans la soirée, je pus le prier a voix basse de ne
pas s'endormir, et le prévenir qu'avant le jour nous serions hors du pouvoir des Anglais.

Il restait dans la maison trente soldats et cinq officiers, sans compter le duc d'York, qu'on venait de
porter sur un lit ou il dormait dans 1'ivresse la plus compléte. Le nombre de bouteilles qui jonchaient le
parquet du salon attestait les ravages de notre cave, et augmentait la confiance avec laquelle je
combinais tous mes moyens d'évasion. Les soldats étaient ivres comme les chefs; un sommeil profond
ne tarda pas a appesantir leurs yeux. Lorsque je n'entendis plus aucun mouvement dans la maison, je
sortis sans bruit de mon appartement, et je gagnai rapidement un cabinet de bain, contigu a la salle ou
se trouvaient renfermés les deux prisonniers. Dans ce cabinet était une porte lambrissée
communiquant a la salle, mais cachée de ce c6té par une armoire remplie de porcelaines: je 1'ouvris; les
porcelaines furent rapidement enlevées, et peu de minutes apres, mon mari, Van-Daulen et moi, nous
traversions a grands pas, mais toujours dans le plus profond silence, les immenses jardins et la prairie
qui les termine. Au bout de cette prairie, notre berline de voyage nous attendait avec quatre
domestiques bien résolus et bien armés. Il restait encore dans la maison plus de douze de nos
serviteurs a qui j'en avais confié la garde. Nous partimes sans retard; mais la nécessité de suivre des
chemins de traverse dans un pays marécageux ne nous permit pas d'avancer avec la célérité qui
semblait la premiére condition de notre salut.

CHAPITRE IV.

Mon enlevement.—Mes libérateurs.—Une famille d'émigrés francgais.—Je rejoins mon mari.—Départ
pour Bruxelles.

Van-M*** était content de mon adresse et de ma fermeté: pour me témoigner sa reconnaissance, il ne
trouva rien de mieux que de me confier entierement ses projets. Celui de tous dont il était le plus
préoccupé en ce moment, c'était de rejoindre l'armée frangaise, dans laquelle servait son cousin le
général Daéndels. Une lettre que lui écrivait ce parent, et que les Anglais avaient pu intercepter, était
la cause des rigueurs qu'on venait d'exercer contre lui dans sa propre maison. Le ton d'assurance avec
lequel Van-M*** parlait de ses espérances, qu'il croyait a la veille de se réaliser, sa ferme
détermination de braver tous les dangers pour atteindre au but généreux qu'il se proposait, la
délivrance de son pays, me le rendaient a la fois plus respectable et plus cher. Son ami ne partageait ni
son enthousiasme ni ses illusions; il était triste, silencieux. Van-M*** soupgonna qu'il se repentait
d'avoir pris part a 1'exécution de ses projets; il lui offrit de le faire conduire et escorter jusqu'a sa terre
par deux de nos gens. Van-Daulen s'y refusa.

A neuf heures du matin nous arrivimes au petit bourg de Woerdorp, et nous nous y arrétames
quelques instans. Nous étions partis de Sgravsand a trois heures apres minuit: il était naturel de croire
qu'en ce moment seulement on pouvait s'y apercevoir de notre évasion. Mais nous avions quelques



heures d'avance, et il était douteux que l'alerte elit été assez vive pour dissiper entierement les fumées
du vin, et donner aux soldats anglais l'activité nécessaire pour nous atteindre. Cependant, au moment
ou nous allions nous remettre en route, notre voiture est tout a coup entourée par un détachement de
cavalerie anglaise. L'officier qui commande ce détachement s'avance vers nous, et invite poliment MM.
Van-M*** et Van-Daulen a le suivre. Toute résistance devenait inutile; force nous fut de nous résigner a
partir pour Amersford avec notre escorte, qui veillait attentivement sur la caleche dans laquelle nous
voyagions tous les trois. Arrivés a Amersford, nous allames descendre a l'auberge du Lion d'or. Quel fut
mon effroi lorsqu'on vint chercher mon mari et son ami pour les conduire au quartier-général! En vain
demandais-je qu'on me permit de les suivre; en vain m'écriais-je que, n'étant pas militaires, ils ne
devaient répondre de leur conduite qu'a l'autorité civile. Les Anglais demeurerent sourds a mes
réclamations; il fallut obéir. Van-M*** s'arracha de mes bras, me recommanda avec instance a
I'hotesse, et partit. Cette hotesse était, fort heureusement pour moi, une bonne et honnéte Hollandaise,
qui me prodigua toute sorte de soins. Elle ne voulut pas m'abandonner a ma douleur, et elle me tint
assidue compagnie avec ses deux filles, grandes et belles personnes qui ne sortaient plus de la maison
depuis que l'armée anglaise avait occupé Amersford. Aprés trois heures de mortelles angoisses, je
recus enfin un billet de mon mari: «Sois sans crainte, me disait-il; je ne cours aucun danger: par suite
d'un malentendu ou d'une obstination que je pourrai bien faire punir plus tard, je suis obligé de partir
sans toi pour Zutphen. J'ai donné ordre a Kluaas et a Sevret[3] de se rendre sur-le-champ aupres de toi;
ils t'accompagneront avec une des parentes de 1'hétesse. Quand tu liras ce billet je serai déja loin
d'Amersford; pars sans délai, conserve tout ton courage, et sois siire que nous serons bient6t réunis.»
La lecture de cette lettre ranima mes forces; je me conformai de point en point aux instructions de mon
mari: en moins d'une demi-heure tous mes préparatifs furent faits, et je me mis de nouveau en route
avec mes domestiques a cheval et bien armés.

Vers le soir nous avancions au milieu des bruyeres, lorsqu'un convoi de chevaux et de caissons, qui
venait droit a nous, nous forca de nous arréter. Un officier anglais s'avance pour regarder dans
l'intérieur de la caléche; mes domestiques veulent le repousser, il les menace de son pistolet. Le
combat allait s'engager si mes cris, en réprimant l'impétuosité de mes défenseurs, n'eussent attiré
l'attention des soldats qui composaient l'escorte du convoi. On se saisit de mes fideles serviteurs, deux
hommes m'enlévent de ma voiture, et je me trouve tout a coup placée dans un fourgon, a coté de deux
dames fort jolies et du duc d'York en personne. J'avais d'abord tremblé pour mes deux domestiques;
mais je fus bientot rassurée en voyant qu'on leur avait laissé leurs chevaux, et qu'on les faisait marcher
a la suite de la caleche, dans laquelle était restée la cousine de notre bonne hétesse d'Amersford, qui
m'avait accompagnée conformément aux désirs de mon mari. La colére succéda bient6t chez moi a la
frayeur; je me tournai vers le duc, et je lui dis qu'a moins d'avoir la certitude de dérober ma personne a
tous les yeux, il devait craindre qu'on ne vengeat bientot, et d'une maniére éclatante, la honteuse et
ridicule violence qu'il prétendait exercer sur moi. De tels attentats avaient pu rester impunis quand ils
avaient eu pour objets des femmes d'une condition ordinaire; mais il n'en serait pas de méme quand on
saurait qu'il avait choisi pour victime la femme d'un homme distingué par sa naissance, sa fortune, et
dont la famille était aussi puissante dans le pays. Le duc m'interrompit a ces mots, et me dit avec une
politesse ironique que j'avais tort de compter si fermement sur le crédit et la protection d'une famille
bien résolue désormais a mettre un terme aux extravagances de mon mari et a arréter le cours de ses
trahisons. Je ne répondis a de telles insinuations que par le silence du mépris. Une des deux femmes
qui se trouvaient avec moi dans la voiture m'adressa alors la parole, et tenta d'adoucir ce qu'elle
appelait mon humeur farouche. Je me tournai de nouveau vers le prince: «Monsieur le duc, lui dis-je,
s'il vous reste le moindre sentiment des bienséances, défendez a ces femmes de m'adresser un seul
mot.» Il se rendit a mon invitation, et imposa silence a ces deux femmes. L'une d'elles lui fit en anglais
une réponse qui couvrit mon front de la plus vive rougeur, et ne permit pas au duc de douter que je ne
l'eusse parfaitement comprise.

Nous avancions toujours, escortés par vingt cavaliers environ; malgré la tranquillité que j'affectais,
l'inquiétude la plus vive commencait a m'agiter intérieurement. Absorbée dans mes réflexions, je tenais
mes regards fixés sur la route, a travers la petite lucarne qui donnait a la fois du jour et de 1'air dans le
fourgon. Tout a coup j'apercois a une assez grande distance une petite caravane qui s'avancait par le
méme chemin que nous, mais dans le sens opposé. Je crus reconnaitre d'abord des émigrés francgais: il
n'était pas rare de rencontrer alors sur les grandes routes des troupes de ces proscrits, qui venaient
chercher 'hospitalité sur une terre étrangere, et rassembler des armes pour reconquérir les priviléges
et les richesses dont les dépouillait leur patrie. Plus nous avancions, plus j'acquérais la certitude que je
ne m'étais pas trompée dans mes conjectures. Mon plan fut aussitot arrété dans ma téte: avec adresse
et précaution je défis les crochets qui retenaient le devant du fourgon; je me tins préte a m'élancer, et
quand nous flimes assez voisins de la petite troupe, je sautai hors de la voiture en m'écriant: «Sauvez-
moi, si vous étes Francais.» Le duc tenta de me retenir par un geste fort indécent, auquel je ripostai
par un soufflet qu'il recut au milieu du visage. Je ne connaissais aucun de ceux dont j'implorais le
secours; mais le nom de ma meére, celui méme de Van-M***, qui, bien que chaud partisan des doctrines
de la révolution francaise, avait souvent soulagé leurs infortunes, devenaient autant de titres a la



protection que j'invoquais. Ils me regurent dans leurs bras. Malgré l'infériorité du nombre, quoiqu'ils
n'eussent d'autres armes que des batons, ils se mirent en devoir de me défendre. Le combat allait
s'engager sans espoir pour eux de remporter l'avantage, si une trentaine de paysans qui travaillaient
dans le voisinage aux tourbes de bruyéres ne fussent venus subitement avec leurs pelles, leurs fourches
et leurs pioches, présenter un redoutable front de bataille a la cavalerie anglaise. La vue de ce renfort,
qui arrivait a propos, calma tout a coup l'ardeur martiale de son altesse; elle donna ordre a sa troupe
de se remettre en marche, se renferma dans le fourgon, et bient6t le convoi disparut a nos yeux.

Mes libérateurs, au moment ou ils venaient de me porter secours, se dirigeaient vers le village de
Kiel. C'était la qu'ils devaient retrouver leur famille; c'était aussi de la qu'ils devaient ensuite se rendre
au Texel, pour s'embarquer pour l'Angleterre. Quand je les rencontrai, ils venaient de vendre, dans la
ville voisine, quelques-unes des superfluités brillantes, restes de leur ancienne opulence, et qui leur
devenaient chaque jour plus nécessaires pour soutenir une famille composée de trois femmes, de deux
enfans et de cing hommes, tant maitres que domestiques: ils avaient pu ramasser, a force de sacrifices,
une modique somme de 500 francs; et c'était la toute leur ressource pour entreprendre leur voyage.
Ces détails me furent donnés, a voix basse, par un vieillard dont j'avais pris le bras; c'était l'ancien
valet-de-chambre du marquis d'Orrigny de Toulouse: nous arrivames enfin a la ferme vers laquelle
notre marche avait été dirigée.

En entrant, mes regards se fixerent d'abord sur le groupe que formait aupreés d'une fenétre une dame
agée, assise entre deux trés jeunes femmes: cette dame paraissait avoir au moins soixante ans; les
chagrins et les infirmités semblaient avoir aigri son humeur, que supportaient avec une douceur
angélique ces deux jeunes personnes, l'une a peine agée de vingt ans, mais déja mere, et allaitant son
enfant; 1'autre, plus jeune de quatre ou cing ans, et de la plus ravissante beauté. Il fallait que cette
beauté fit bien réelle pour briller encore sous les vétemens délabrés que portaient ces dames, et qui
offraient 1'affligeant contraste de leurs habitudes passées avec leur destinée actuelle.

A ma vue, les trois dames se leverent d'un air de surprise, tempéré cependant par cette politesse qui
est l'attribut distinctif de la nation francaise. Aux premiers mots que je pronongai, on me prit pour une
compatriote et une compagne d'infortune; je détrompai bient6ét ces dames, et je leur dis que j'étais dans
ma patrie, sur les terres méme de mon mari, et que je m'estimerais fort heureuse de leur en faire les
honneurs. Je les quittai ensuite pour aller parler a la fermiere.

Le départ de la famille était fixé au lendemain. Je priai le vieux valet-de-chambre d'inviter son maitre
a changer son itinéraire, et a passer par Leyde, en annoncant que je lui donnerais des lettres de
recommandation pour ma mere qui habitait cette ville. M. d'Orrigny accepta 1'offre qu'on lui faisait de
ma part: lui et sa famille ignoraient toute l'importance du service que je leur rendais en les placant
sous la protection de mon excellente mere[4]. Seule, j'avais la conscience du bien que je leur faisais; ce
sentiment me rendit presque joyeuse tout le reste du jour: je fis tous mes efforts pour leur rendre
agréable le temps que nous passions ensemble, et je fus moins embarrassée des expressions de leur
reconnaissance, par le pressentiment que ma mere y acquerrait des droits bien plus incontestables que
les miens. Pour rendre plus facile a cette noble famille le trajet qu'elle avait a faire encore, je lui
procurai une de ces voitures nommées bolderwagen, dont on se sert communément en Hollande. Le
vieux valet-de-chambre recut en secret tout l'argent nécessaire pour subvenir aux besoins des
voyageurs jusqu'a Leyde; de cette maniére ils conserveraient intacte la petite somme qu'ils s'étaient
procurée par la vente des derniers bijoux qui fussent en leur possession.

A peine nos hétes avaient-ils pris congé de moi pour se diriger sur Leyde, qu'un des domestiques qui
m'accompagnaient lors de mon enlévement vint a cheval m'apporter 1'agréable nouvelle du retour de
ma caleche; la compagne de voyage que m'avait donnée ma bonne hétesse n'en était pas sortie. Des la
veille, j'avais envoyé un expres a mon mari, pour le prévenir de ce qui m'était arrivé, et dissiper
l'inquiétude qu'aurait pu lui inspirer ma lenteur a le rejoindre. Dés que j'eus recouvré ma voiture, je
partis: la journée se passa sans encombre, et le soir méme je me trouvai réunie a Van-M*** et a son
ami, qui étaient venus au devant moi. Mon mari apprit en détail, de ma bouche, toute 1'obligation que
j'avais aux émigrés francais que le hasard avait envoyés a mon secours: il approuva hautement ce que
j'avais fait pour leur témoigner ma reconnaissance; il voulut écrire lui-méme sur-le-champ a ma meére,
pour la prier de leur rendre en son nom tous les services qui seraient en son pouvoir; et notamment il
l'invita a leur remettre des lettres de recommandation pour l'une des maisons de banque les plus
estimées de Londres.

Van-M*** m'apprit qu'en arrivant a Zutphen, ou son escorte anglaise 1'avait conduit, il avait été sur-
le-champ mis en liberté, ainsi que son ami; aussitot il était parti sans retard pour venir me reprendre,
et continuer notre route vers Bruxelles. Il possédait aux environs de cette ville, sur la route d'Anvers,
des terres considérables; son intention était d'y passer quelque temps. Nous arrivames promptement
au but de notre voyage, et bientot je me vis établie dans une superbe maison de campagne, au milieu
d'un des pays les plus riches de 1'Europe.



CHAPITRE V.

Départ pour Lille.—Notre séjour dans cette ville.

Née sous le ciel de I'Italie, accoutumée a me voir deés le berceau l'unique objet d'une tendresse
exaltée, douée d'une ame ardente et d'une beauté qu'il m'était permis de croire remarquable, j'allais
me trouver, dés avant 1'age de quinze ans, livrée sans guide aux séductions du monde, abandonnée a
moi-méme au milieu des plus terribles convulsions du corps social, jetée sans défense au milieu des
camps; les qualités mémes que je tenais de la nature, la présence d'esprit, la compassion pour les maux
d'autrui, et un certain courage a supporter ceux qui me touchaient personnellement, devaient tourner a
ma perte. Il me manquait une certaine défiance de moi-méme, la réserve dont mon éducation premiére
ne m'avait point fait une loi, en un mot tout ce qui peut garantir le bonheur et protéger la vertu d'une
femme. On me pardonnera de me peindre telle que j'étais alors, telle que ma mémoire fidele me
représente encore a moi-méme aujourd'hui. Le moment approche ou je dois cesser d'étre pure, ou je
vais perdre aux yeux du lecteur ce prestige d'innocence qui pare si bien une jeune femme; j'hésite a
franchir ce passage si pénible dans ma vie, et je ne veux pas dérouler aux yeux du public le tableau de
mes erreurs et de mes fautes avant d'avoir encore une fois invoqué son indulgence.

Nous passames deux mois dans la terre de Van-M***, aux environs de Bruxelles. Il y venait beaucoup
d'hommes de la connaissance de mon mari, et qui tous partageaient son enthousiasme pour la
révolution francaise. Malgré sa jeunesse, Van-M*** jouissait dans le monde d'une grande considération;
il la devait moins a son immense fortune qu'a ses qualités personnelles, au dévouement dont il faisait
preuve pour son pays, au désintéressement avec lequel il servait de ses ressources pécuniaires la cause
qu'il avait embrassée. J'étais trop jeune encore pour partager dans toute son étendue l'exaltation
politique de mon mari: j'avais long-temps été, sinon l'unique, du moins le principal objet de ses
pensées, et je ne voyais pas avec grand plaisir la préférence qu'il accordait aux graves conversations de
quelques personnages bien flegmatiques, sur les entretiens moins sérieux qu'il pouvait avoir avec sa
femme. Pour peu que je l'eusse voulu, Van-M*** m'aurait admise aux mystérieuses conférences qui se
tenaient chez lui chaque jour; mais je n'attachais aucune vanité a me méler directement des affaires
publiques. Je poussais au loin dans le pays mes courses a cheval; je jouais au billard, surtout je me
livrais avec ardeur au plaisir de déclamer des vers. Quelques hommes, et des plus aimables de notre
société, cherchérent a me plaire; aucun n'y put réussir. Il a toujours fallu pour me séduire un mérite
distingué, en quelque genre que ce fiit: si je portais mes regards autour de moi, ils n'étaient frappés
d'aucune supériorité; en revanche, les médiocrités abondaient dans notre cercle. Mon coeur resta donc
libre, et je demeurai, sans pouvoir en tirer grande vanité, fidele a mes devoirs d'épouse comme je
l'avais été jusqu'alors.

Vers la fin d'aott 1792, nous quittames notre belle demeure pour prendre la route de Lille. Mon mari
voulait s'arréter quelque temps dans cette ville, pour y recueillir des notions certaines sur le cours que
prenaient les événemens avant de pénétrer plus loin dans l'intérieur de la France. Tout se préparait a
Lille pour soutenir le siége dont on était menacé, et qui ne commencga pourtant que vers la fin de
septembre de cette méme année. Nous ne plimes d'abord entrer dans la ville; il fallut nous loger tant
bien que mal dans une auberge, a 1'entrée des faubourgs. Le général Van-Daulen, cousin de mon mari,
vint nous visiter dans notre modeste asile aussitét qu'il apprit notre arrivée. Il était accompagné de
plusieurs officiers frangais: je n'en citerai qu'un seul, le jeune Marescot, déja distingué dans 1'arme du
génie, ol il ne servait encore que depuis peu de temps; il avait un extérieur aimable, et paraissait doué
de toutes les qualités qui commandent 1'estime et l'intérét. Pendant le temps que dura la visite, les
regards des officiers qui accompagnaient le général se tournerent souvent vers moi. Dans cette foule
d'admirateurs, je ne distinguai que Marescot: il semblait que 1'attention mélée de surprise avec laquelle
il me considérait me fit sentir pour la premiére fois tout le prix de la beauté; mes yeux rencontrerent
souvent les siens tandis qu'il était devant moi, et lorsqu'il fut parti je le voyais encore.

La fortune et le rang de mon mari, la détermination qu'il avait prise de renoncer pour un temps du
moins a sa patrie, plutét que d'abjurer ses opinions politiques, attiraient sur lui comme sur moi
l'attention et la curiosité de tous. Mais, par un privilége bien rare, 1'évidence dans laquelle nous plagait
notre position ne nous exposait pas a la censure, qui n'aurait pas manqué de s'exercer sur d'autres que
nous. On savait tout ce que nous sacrifiions volontairement au triomphe des principes consacrés par la
révolution francgaise, et I'on nous pardonnait notre opulence en faveur de 1'usage que nous en faisions.
Nous ne tardames pas a trouver une preuve de l'intérét que nous inspirions, dans l'empressement que
mirent les officiers frangais a nous procurer un logement au centre de la ville, et a nous y installer eux-
mémes. En peu de jours, toutes les premieres maisons de Lille nous furent ouvertes. L'ardeur de mon
mari a servir la cause de la liberté dans les Pays-Bas le mettait journellement en rapport avec les
officiers de l'armée francaise. Je rencontrais partout Marescot: il n'était alors que simple capitaine;



mais son mérite déja éprouvé, sa bravoure, et l'amabilité de son caractere, le faisaient considérer a
1'égal de bien des officiers plus agés ou plus avancés que lui dans la hiérarchie militaire. J'écoutais avec
plaisir tout le bien qu'on disait de ce jeune officier, et mon imagination se plaisait a le parer chaque
jour de qualités nouvelles. En sa présence, j'étais confuse, embarrassée; j'éprouvais un plaisir meélé
d'inquiétude; j'aurais voulu le voir sans cesse, et cependant je tremblais en entrant dans les lieux ou
j'étais certaine de le rencontrer.

La situation ol était mon cceur avait tant de charme pour moi, que je m'y abandonnais tout entiere
dans la solitude, sans résister au penchant qui m'entrainait chaque jour avec une nouvelle force, sans
me douter méme du danger que je courais. La ville donna une féte a laquelle mon mari et moi nous
fiimes invités. Je fus 1'objet de tous les regards et de toutes les galanteries; mais au milieu de tant de
louanges et de complimens qu'on m'adressait, je ne sus pas cacher que je n'attachais d'importance
gu'aux hommages d'un seul homme. Dées ce moment, il s'établit entre Marescot et moi une intelligence
non avouée, dont les progres furent d'autant plus rapides que je la croyais simplement fondée sur une
sympathie parfaite entre nos maniéres réciproques de voir et de sentir. Sans trop soupgonner la
violence de la passion qui me subjuguait déja, je ne voyais dans nos rapports mutuels qu'une liaison
d'amitié et de confiance; cette confiance imprudente, j'en donnai bientdét une premiére preuve. Je
touchais a peine a ma quinziéme année; j'étais loin de ma mere, mon mari ne s'occupait aucunement de
ma conduite, et cependant j'étais bien jeune pour n'avoir d'autre guide que moi-méme.

Il y avait a Lille plusieurs femmes qu'on recevait dans quelques sociétés fort honorables d'ailleurs,
mais qui n'avaient point accés dans certaines maisons des plus estimées; leur réputation équivoque, la
position fausse qu'elles occupaient dans le monde, m'inspiraient pour elles une juste répugnance. Van-
M***, au lieu d'encourager des scrupules qui n'avaient cependant rien d'exagéré, essaya de combattre
ce qu'il appelait mes préjugés et mon injustice. J'avais une telle confiance en lui pour tout ce qui
touchait aux convenances dont une femme ne doit jamais s'écarter vis-a-vis du public, que je me sentis
d'abord ébranlée, et que je craignis en effet, pendant quelques instans, de m'étre montrée trop
scrupuleuse. Il s'en fallait de beaucoup cependant que Van-M*** m'elit entiérement convaincue; la
faiblesse de ses objections était beaucoup trop sensible pour moi, et la candeur méme de son ame
diminuait a mes yeux la force des argumens qu'il employait pour me combattre. J'ai peu vu d'hommes
moins disposés a soupgonner le mal: sur ce chapitre-1a, il se rendait tout au plus a 1'évidence; mais le
fanatisme politique le conduisait a s'abuser sur le compte de quiconque paraissait I'ami de la cause
qu'il avait si chaudement embrassée lui-méme; nul n'avait plus de foi que lui dans la sévérité des
moeurs républicaines, et toute femme dont les voeux appelaient la victoire sur les drapeaux de la
révolution s'embellissait a ses yeux des vertus d'une Spartiate.

Cette crédulité d'une ame candide et pure était sans doute respectable; elle commenca cependant a
diminuer ma considération pour mon mari. Le jour méme ou ma sévérité venait d'encourir ses
reproches et ses plaisanteries, je rencontrai Marescot. De jour en jour ces sortes de rencontres
devenaient plus fréquentes, et, toujours sans m'en apercevoir, je perdais insensiblement avec lui la
timidité qui m'avait si souvent rendue muette lorsqu'il était a mes coOtés: mécontente de la petite
querelle que m'avait faite mon mari, et persuadée que j'avais raison contre lui, je pris pour arbitre de
notre différend I'hnomme que je regardais comme un juge infaillible en toute sorte de matiéres, et dont
en secret j'étais le plus certaine d'obtenir gain de cause. Marescot parut vivement touché de cette
preuve de confiance; il se rangea sur-le-champ de mon avis, et convint avec moi que Van-M***, dans
cette circonstance, paraissait tout-a-fait dépourvu de la justesse d'esprit qui le distinguait
ordinairement. J'étais fiere de 1'approbation de Marescot, et peu a peu je m'accoutumai a le prendre
pour juge de toutes mes actions, ou plutot pour confident de mes plus secrétes pensées. Je ne voyais
pas combien il est dangereux de dépouiller ainsi toute dissimulation vis-a-vis de celui qu'on aime sans
oser se l'avouer encore; il sonde bient6t mieux que nous-méme tous les replis de notre cceur: et quel est
I'homme assez généreux pour ne point abuser des secrets qu'il y découvre?

Ainsi, dans une sécurité profonde, j'avancais a grands pas vers ma perte. L'incertitude de 1'avenir, les
maux de l'absence que je prévoyais déja, surtout la crainte de voir I'homme que je chérissais ravi pour
toujours a ma tendresse par la mort qu'il pouvait trouver dans les combats, tout cela ne faisait qu'irriter
ma passion. J'aimais éperdument avant de savoir, pour ainsi dire, si c'était l'amour qui m'agitait.
Lorsque je fis un retour sur moi-méme, et que j'examinai 1'état de mon ame, il était trop tard, et j'étais
déja perdue.

Je ne cherche point a me rendre intéressante aux yeux de mes lecteurs, et je n'affecte pas de frapper
ma poitrine en signe de repentir: on me croira si je me borne a dire que la honte couvrit mon visage, et
que le remords s'empara de mon cceur des le moment ou j'eus connaissance de ma faute: c'était en les
violant une premiére fois que j'apprenais a connaitre toute 1'étendue de mes devoirs d'épouse. Ah! si
lorsque je me trouvai en présence de mon mari, sans oser lever mes yeux sur les siens, il m'elit adressé
un seul mot de tendresse, je sens que j'aurais embrassé ses genoux en m'avouant coupable. Un tel aveu
n'aurait pas expié ma faute passée, mais il m'elit peut-étre sauvée de moi-méme pour l'avenir. Trois



semaines s'écoulerent dans ces alternatives d'un délire qui m'égarait chaque jour davantage, et d'un
repentir qui ne portait aucun fruit. Marescot partit enfin; et je restai seule avec ma douleur et mes
remords.

Cependant les troupes francaises étaient partout victorieuses. L'ennemi était contraint de
rétrograder de toutes parts devant ces soldats de la république naissante, le plus souvent dépourvus de
vivres, de chaussures et de vétemens, mais qui n'en culbutaient pas moins, en chantant, des armées
aguerries et pourvues de tous le moyens de vaincre. Van-M*** et le général Van-Daulen ayant été
chargés d'une mission importante, nous partimes sur-le-champ pour Paris. Au sein de cette grande
capitale, je ne retrouvai pas plus de repos et de bonheur que je n'en avais trouvé a Lille. Je vis toutes
les puissances du jour; je fus recue dans les salons ou l'égalité révolutionnaire étalait quelquefois le
faste de l'ancien régime; mais rien ne me plaisait dans ces salons, parce que rien ne m'y semblait a sa
place. Les hommages qu'on m'adressait m'étaient le plus souvent insupportables; autant que je le
pouvais, je cherchais a vivre solitaire dans le vaste hotel que nous occupions rue de Bourbon, et dont le
jardin, donnant sur le quai, m'offrait une promenade agréable. Jeune, belle, riche, mariée a un homme
dont je partageais la considération, j'étais un objet d'envie pour bien des femmes: je n'aurais pas
mangqué de faire pitié a quiconque aurait pu bien me connaitre. Je passais toutes mes journées dans les
larmes; je déplorais ma faute, et cependant je regrettais I'absence de celui qui m'avait égarée. Tour a
tour repentante et coupable, je voyais en frissonnant arriver ses lettres, ou je les recevais avec tous les
transports de la joie. Je n'avais pas une amie, je n'avais pas une personne qui pit me soutenir dans la
résolution que je prenais quelquefois de 1'oublier. Négligée par mon mari, qui se livrait tout entier aux
affaires publiques, je comparais sa froideur avec la tendresse passionnée dont Marescot m'adressait les
témoignages. Mes bonnes résolutions s'évanouissaient alors; je me trouvais presque excusable, et je ne
songeais qu'au jour heureux qui devait me réunir a mon amant. Ce jour arriva enfin; le général Van-
Daulen repartit, et nous ne tardames pas a le suivre.

Je revis Marescot a Dampierre-le-Chateau, ou nous arrivames le 12 septembre 1792. Décidée a
partager les périls de la guerre, auxquels Van-M*** venait volontairement s'offrir, j'avais quitté les
vétemens de mon sexe, et revétu 1'habit d'homme. J'assistai le 20 septembre au combat mémorable qui
se livra dans les champs de Valmy. Il ne m'appartient pas de raconter les prodiges de valeur dont je fus
témoin dans cette mémorable journée: l'infériorité du nombre, du coté des Francais, pouvait faire
craindre un revers; leur courage et I'habileté de leurs chefs leur assurérent la victoire. Je vois encore le
général Kellermann agitant son chapeau au bout de son sabre, et commandant de charger a la
baionnette sur les Prussiens. Un tel spectacle me mettait hors de moi: la violence de mes émotions me
jetait dans une sorte d'ivresse; il semblait que je fusse pour quelque chose dans le gain de la bataille,
tant je me réjouissais de la victoire. Les manceuvres toujours heureuses des troupes francaises avaient
seules occupé mon attention pendant la journée, et je n'avais pas eu le temps d'avoir peur.

Le soir je revis Marescot, et je ne dirai pas combien je fus heureuse de le retrouver sain et sauf, apres
tous les dangers qu'il avait di courir. Le hasard nous fut encore une fois favorable: Van-M*** était
pressé de voir le général Beurnonville, qui était a Sainte-Menehould; je ne le rejoignis que quelques
jours apres. Nous restames a Sainte-Menehould jusqu'au mois de novembre: a cette époque nous
vinmes a Mons sur les pas de Beurnonville. J'avais plu sans le vouloir a ce général: il avait imaginé de
me faire la cour; mais j'étais choquée de ses airs de conquéte: il passait pour un homme fort ordinaire.
Je n'avais pas cette coquetterie insatiable d'hommages, qui flatte d'espérances ceux méme auxquels
elle ne veut rien accorder. Je repoussai donc les veeux du général; il en fut vivement piqué; je ne me
mis point en peine de sa colére, et je conservai vis-a-vis de lui les égards que commandait sa position.

Au nombre des officiers de 1'état-major-général était un aide-de-camp d'une figure distinguée,
quoique peu agréable; il avait le ton de la bonne compagnie, et passait pour trés brave entre tant
d'officiers dont la bravoure n'était assurément pas suspecte. Gentilhomme de naissance, il appréciait a
leur juste valeur les chiméres de la noblesse, et il avait renoncé sans effort aux priviléges de sa caste. Il
était toutefois grave et triste au milieu de 1'enthousiasme et de la joie universelle; son cceur saignait
alors des plaies d'un amour malheureux. Je paraissais prendre intérét a ses peines, et, de son coté,
Meusnier (c'était son nom) se sentait pénétré pour moi d'une amitié réelle et d'une compassion que je
devinais, quoiqu'il se gardat bien de l'exprimer. Ami et confident de Marescot, il blamait 1'égarement
dans lequel celui-ci m'avait entrainée. La sagesse indulgente se fait chérir de ceux-la méme dont elle
blame les erreurs: j'aimais Marescot avec idolatrie, je révérais Meusnier; il prenait chaque jour sur moi
une autorité plus forte; si je n'avais pas été forcée de m'éloigner bientot de cet ami prudent, peut-étre
aurais-je aujourd'hui moins de fautes a me reprocher. J'avais un autre ami dont les droits a ma
tendresse étaient bien plus sacrés, et cependant je le voyais chaque jour avec plus d'indifférence.
D'autres se fussent honorées de la confiance absolue qu'il me témoignait: dans la malheureuse
disposition de mon cceur, cette confiance méme me paraissait un argument contre l'amour de Van-
M*+x et quelquefois je m'abusais moi-méme au point de croire que mes torts n'avaient pas besoin
d'autre excuse. La nouvelle d'une maladie qui mettait les jours de ma mere en péril vint changer la



nature des inquiétudes qui m'agitaient ordinairement. Mon premier mouvement fut de tout quitter pour
voler aupres d'elle. Je partis accompagnée de Van-M*** et de Meusnier, avec une escorte de soldats
francais; ils me conduisirent jusqu'a la frontiere, et ne me quittérent qu'apres m'avoir remise entre les
mains d'amis dévoués. J'arrivai donc a Leyde sans éprouver d'autres retards que ceux qu'occasionnait
le passage des troupes qui traversaient le pays dans tous les sens.

CHAPITRE VI.

Marie.—Van-M*** rentre en Hollande avec les Francais.—Projet d'une féte républicaine au Doelen
d'Amsterdam.—Difficultés qu'élévent les dames de la ville pour se dispenser d'y assister.

Je revis ma mere avec un sentiment de joie inexprimable. Avec quelle chaleur et quelle franchise je
lui promis de veiller a ses cotés et de ne plus la quitter! Dans ce moment, en effet, je n'avais pas d'autre
désir ni d'autre besoin. Elle sembla m'écouter avec délices, me pressa contre son cceur, et je me crus
un instant revenue a ces jours de mon enfance, ol un seul sourire de ma mere était pour moi la source
du bonheur. La maladie fut longue et douloureuse: je ne quittais pas la malade; pour elle j'oubliais tout,
et Marescot lui-méme. Je me plaisais a prodiguer a ma bonne mere les soins les plus pénibles; assise
jour et nuit a son chevet, j'épiais ses moindres paroles, j'étudiais ses moindres désirs, et je m'estimais
heureuse quand j'entendais sortir de sa bouche un mot de remerciment.

On l'a souvent remarqué avec raison, l'exaltation la plus vive, en quelque genre que ce soit, ne
saurait se soutenir long-temps au méme degré, et I'habitude émousse les sensations les plus violentes.
Tant que 1'état de ma bonne meére avait exigé des soins non interrompus, ou fait naitre de graves
inquiétudes, je n'avais pas eu une seule pensée qui ne fiit pour elle. Sa convalescence, plus longue
encore que ne l'avait été sa maladie, rendit a mon imagination ardente toute son activité. Je commencai
a trouver monotone la vie que je menais; 1'absence de Marescot me devint d'autant plus pénible, qu'elle
n'était plus méme adoucie par le plaisir de recevoir des réponses aux lettres que je lui écrivais. La
difficulté des communications, interrompues chaque jour par le mouvement des troupes, le désordre
qui régnait dans un pays devenu le théatre de la guerre, telles étaient les causes du silence que je
déplorais.

On savait en Hollande que j'avais suivi mon mari a l'armée, habillée en homme: j'étais devenue,
depuis mon arrivée a Leyde, 1'objet de la curiosité générale, et le but vers lequel se dirigeaient tous les
traits de la médisance; les partisans du stadhouwer ne parlaient de moi qu'avec le ton de l'indignation
ou du dédain le plus prononcé. Je me mettais parfaitement au dessus des clabauderies et des
murmures; mais ces murmures affligeaient ma mere, toujours fidele au parti de la cour, et qu'attristait
de plus en plus la réaction politique dont son gendre s'était fait 1'instrument. Pour me soustraire a
l'amertume des propos dont j'étais 1'objet, elle me proposa de quitter Leyde, et de nous retirer dans une
terre qu'elle possédait aux environs de Wardenburg. C'était m'offrir de me rapprocher du centre de la
guerre, et par conséquent de l'armée francaise. J'acceptai avec joie cette proposition: trois mois
s'écoulérent pour moi d'une maniere assez triste dans notre nouveau séjour. Enfin je regus en un méme
jour trois lettres a la fois: la premiére était de Van-M***, qui m'invitait a rester prés de ma mere; les
deux autres étaient de Marescot, qui m'apprenait son départ de l'armée. Qu'aurais-je été faire la ou il
n'était plus? Je me conformai a l'invitation de Van-M***¥; j'écrivis a Marescot; mais ma lettre resta sans
réponse. Je dus me croire entierement oubliée; je versai bien des larmes, et, apres avoir donné un libre
cours a ma douleur, je finis par 1'oublier a mon tour.

Comme ma meére et moi nous étions presque continuellement seules, j'imaginai, pour la distraire, de
lui faire faire en caleche de longues promenades dans les environs. Revétue de mes habits d'homme, je
devenais son cocher: habile dans 1'exercice du cheval, je mettais une sorte d'amour-propre a conduire
adroitement la voiture de ma mere: ces courses lui plaisaient autant qu'a moi; elles rompaient
I'uniformité de nos journées. Quelquefois nous nous promenions a pied, nous allions visiter d'humbles
chaumieres; partout de nombreuses bénédictions accueillaient ma mere et son jeune fils, le baron Van-
Aylde-Jonghe: c'était sous ce nom que je me présentais ordinairement. Grace a ma taille élancée, a ma
tournure élégante, je pouvais aisément passer pour un fort joli gargcon: mes cheveux coupés a la Titus,
et naturellement bouclés, mes grands yeux bleus et mon teint animé me valaient bien des regards
favorables de la part des femmes: le plus souvent j'en riais avec ma mere. Il m'arriva une aventure
presque sérieuse avec une jeune et jolie femme que venait d'épouser le vieux bailli de Wordenbcerg.

Un jour que nous avions poussé notre promenade a pied plus loin que de coutume, nous entrames



chez le bailli pour nous reposer, tandis que nous envoyions avertir nos gens au chateau de nous amener
notre voiture. La gentille Marie se confondait en attentions de toute espéce pour M. le baron Van-
Aylde-Jonghe. Le vieil époux savait a quoi s'en tenir sur le compte du joli jouvenceau qui plaisait si fort
a sa femme: il ne chercha cependant pas a la détromper. Marie m'emmena pour me faire voir ses
fleurs, sa voliere, ses lapins, ses poissons dorés; ses yeux me dirent plus d'une fois pendant cette
promenade combien elle me trouvait aimable. Le golt des espiégleries n'a jamais été un des traits
distinctifs de mon caractere; cependant l'occasion était si belle que je ne pus résister au désir de
m'amuser un peu de l'erreur de la jeune femme, en prolongeant cette erreur le plus long-temps
possible: je soutins donc mon réle, et je laissai deviner que je n'étais point insensible aux sentimens
qu'on me faisait voir; je comptais sur un dénotiiment comique; je supposais a Marie toute la 1égereté de
son age et du mien, et je me trompais entierement[5].

Avant notre départ, Marie me donna un bouquet qu'elle avait composé tout expres pour moi. Ce
bouquet me fut remis avec un certain air de mystere: je soupcgonnai sur-le-champ qu'il pouvait bien
contenir quelque message amoureux. Dés que nous fimes montées en voiture, je fis part de mes
soupcons a ma mere; je déliai le bouquet, et j'acquis aussitot la preuve que mes présomptions étaient
fondées: Marie m'écrivait, et me donnait rendez-vous pour le lendemain, a trois heures, dans 1'allée des
églantiers. Ma mere, qui riait d'abord comme moi, devint tout a coup sérieuse: «Eh bien! maman, lui
dis-je avec gaieté, vous vantiez la sagesse des Hollandaises? Convenez qu'une Francaise ne ferait pas
mieux.» Ma mere s'affligeait de voir une jeune femme si prompte a oublier ses devoirs envers son mari;
la seule excuse qu'elle piit trouver en faveur de Marie, c'était qu'elle avait sans doute deviné mon sexe
sous mes habits d'homme, et qu'elle se contentait de se préter a une innocente plaisanterie. «Mais, s'il
en était ainsi, repris-je a mon tour, pourquoi ce rendez-vous? pourquoi surtout ce mystere?—Que ferez-
vous, ma fille?» me dit ma mere. Je lui répondis que mon intention était d'aller au rendez-vous: elle
voulait m'y accompagner; je lui représentai que Marie ne pourrait s'empécher de rougir lorsqu'elle
serait désabusée, et qu'il pouvait lui étre bien pénible de rougir devant deux témoins. Ma mere
consentit a me laisser partir seule; mais elle exigea que j'allasse au rendez-vous revétue de mes habits
de femme; je promis avec intention de ne pas tenir parole. La journée du lendemain s'écoula lentement
a mon gré, et j'attendis dans un trouble extréme le moment fixé par Marie. Ma mere me vit partir; mais
je gagnai sans retard, par un détour, le pavillon écarté dans lequel j'avais fait porter ma parure
masculine. En quelques minutes la métamorphose fut complete, et je pris le chemin qui devait me
conduire a 1'allée des églantiers. Marie m'y attendait déja: sa toilette était encore plus soignée que la
veille; son petit chapeau, orné d'une rose, était suspendu a son bras par un large ruban bleu; ses beaux
cheveux blonds étaient bouclés avec élégance; son visage était coloré par une émotion tres vive; ses
yeux exprimaient tout ensemble l'inquiétude et la joie, la timidité et une naive confiance.

Dés qu'elle me vit, elle accourut: «Oh! dit-elle avec un aimable sourire, je savais bien que vous
viendriez; car vous avez l'air d'étre aussi bon que vous étes... beau.» Ce dernier mot fut prononcé a voix
basse, et elle posa sa jolie main sur mon bras.

«Chére Marie, lui répondis-je, ce n'est pas par bonté que je viens ici; j'y viens pour vous témoigner
mon désir de vous plaire et d'obtenir une place dans votre cosur.»

Elle ne répondit pas. Nous allames, sans dire un mot, vers un banc de pierre placé a peu de distance;
elle y prit place a coté de moi.

«Des hier, en vous voyant, me dit-elle les yeux baissés, j'ai senti beaucoup d'amitié pour vous; mais
Vous, pourrez-vous m'aimer un peu?»

«Et pourquoi ne vous aimerais-je pas?» m'écriai-je; et je portai sa main a mes lévres: elle la retira
doucement.

«Je suis bien ignorante et bien simple pour étre aimée d'un jeune homme de votre rang; vous me
dédaignerez: cependant qui m'aimera, si ce n'est vous? et si vous ne m'aimez pas, que deviendrai-je?
car je suis loin d'étre heureuse.» Quelques larmes s'échapperent de ses yeux; je me sentis émue, et je
commencai a croire que je ne pourrais pas soutenir mon role. Marie était d'une candeur et d'une
naiveté parfaite; elle me peignit l'intérieur de son ménage, le peu de plaisir qu'elle avait trouvé dans
une union disproportionnée, et jusqu'a l'aversion que lui inspirait son mari. «Vous voyez bien, ajouta-t-
elle en terminant, que j'ai besoin d'un ami a qui je puisse confier mes peines.»

«Oui, m'écriai-je a ces mots, c'est moi qui t'aimerai, qui serai ta meilleure amie; car c'est une femme
que tu vois devant tes yeux,» ajoutai-je en pressant ses mains dans les miennes.

Je ne saurais rendre l'effet que ces paroles produisirent sur la pauvre Marie: son visage se couvrit a
l'instant d'une péaleur effrayante; d'une main elle me retenait, tandis que de l'autre elle semblait me
repousser. «Vous, une femme! me dit-elle en me considérant d'un ceil égaré, vous!... mon Dieu, ayez
pitié de moi.»



Aussit6t elle tomba a mes pieds, se couvrit la figure de ses deux mains, et d'une voix entrecoupée de
sanglots: «Oh! combien vous devez me mépriser!» dit-elle, vivement émue de sa douleur. Je la releve, je
la presse dans mes bras, et, tout en m'offrant de la calmer, je pleure avec elle. J'étais pour le moins
aussi honteuse que Marie: a force de lui répéter qu'elle n'avait rien perdu de mon estime, et qu'elle
avait acquis des droits éternels a mon amitié, je parvins a la consoler. Elle reprit enfin assez
d'assurance pour lever les yeux sur moi; il y avait dans ce regard tant de douceur mélée a 1'expression
du reproche, que je lui demandai grace a mon tour. Elle me suivit au pavillon. Je repris mes vétemens
de femme; alors elle me sauta au cou, et me jura une inaltérable amitié. Ma meére ne s'était pas
trompée sur le compte de Marie; elle sut mieux que moi la relever a ses propres yeux; elle lui prodigua
les avis les plus sages, les caresses les plus tendres; et lorsqu'il me fallut la quitter, elle trouva dans la
société de Marie une grande consolation au chagrin que lui causait mon départ.

Plusieurs mois s'écoulerent encore avant que Van-M*** me rappelat aupres de lui. Lorsque je recus la
lettre par laquelle mon mari m'invitait a venir le retrouver a Breda, ma pauvre mére ne chercha point a
retarder mon départ, quelque peine que lui causat cette séparation. «Va, mon enfant, me dit-elle; ta
place est a présent prés de ton époux; ses droits sont plus forts que les miens.»

Les adieux furent pénibles, et Marie ne fut pas celle qui versa le moins de larmes. Enfin je partis, et,
le 20 janvier 1795, je rentrai a Amsterdam, dans un magnifique traineau, au milieu d'un brillant état-
major, d'un cortége composé de régimens entiers, au son de la musique militaire, et au bruit du canon.
Le stadhouwer était allé s'embarquer a Cheveling, et les Etats-Généraux avaient donné a tous les
commandans de place l'ordre de recevoir garnison francaise. Van-M*** était au comble de la joie. La
nation hollandaise était en général favorable a la révolution qui s'opérait; mais la différence des moeurs
et des usages donnait une apparence de froideur a 1'accueil que la Hollande faisait a ses vainqueurs ou
plutét a ses hotes. Plusieurs généraux en prirent ombrage. Pour confondre toutes les nuances, et
amener promptement entre les deux nations cette familiarité et cette confiance qu'on désirait faire
naitre, je conseillai a Van-M*** de proposer une féte publique, dans laquelle on réunirait ce qu'il y avait
de plus distingué parmi les habitans d'Amsterdam et les officiers de 1'armée francaise. Ce projet fut
approuvé, et 1'on décida que les vainqueurs donneraient un bal a la ville. La grande difficulté était de
vaincre les scrupules qui arrétaient en apparence les dames de la ville les plus recommandables par
leur rang, leur fortune et leur beauté. Toutes mouraient d'envie de paraitre a la féte; mais bien peu s'y
seraient rendues si je n'avais eu 'heureuse idée de me charger moi-méme des invitations. Dieu sait a
combien de questions je me vis obligée de répondre sur le compte de ces Francais que je devais
connaltre mieux que personne, puisque j'avais fait la guerre avec eux. Mes négociations furent
couronnées du plus entier succes, et je revins bientot chez moi. Lorsque je rentrai dans notre salon, il
était rempli d'officiers qui attendaient mon retour avec une impatiente curiosité: on cherchait a deviner
dans mes regards le résultat de ma mission. J'appris a l'assemblée que j'avais obtenu la promesse
positive de soixante des dames les plus considérées de la ville: la joie éclata de toutes parts; on
m'accablait de complimens. Je sentis pour la premiere fois peut-étre toute l'importance de mon
personnage; et avec la gravité convenable a la circonstance, je proposai de faire adopter a nos dames
un costume uniforme et caractéristique. Cet avis fut adopté par acclamations, et on me laissa le soin de
régler le costume. Je m'occupai sur-le-champ de fixer mes idées sur ce sujet.

CHAPITRE VII.

Le général Grouchy.—Nouvelles imprudences.—Lettre de ma mére.—Aveuglement de mon mari.

Parmi les officiers frangais qui fréquentaient habituellement notre maison, le général Grouchy était
un des plus assidus. Les complimens qu'il m'avait adressés sur l'habileté avec laquelle je m'étais
acquittée de ma mission aupres des dames d'Amsterdam avaient singulierement flatté mon amour-
propre: ces complimens ne portaient point le cachet de 1'exagération; ils acquéraient un grand prix
dans la bouche de celui qui me les adressait. M. de Grouchy ne paraissait alors agé que de vingt-six a
vingt-sept ans; sa figure n'avait rien de remarquable au premier abord, et sa taille était ordinaire; mais
sa politesse et la grace de ses maniéres le rendaient agréable a tout le monde: le général républicain
avait conservé toute 1'élégance du courtisan de Versailles. J'avais peu vu d'hommes aussi aimables que
lui quand il voulait plaire, et il le voulait ce jour-la.

Avec la chaleur que j'ai toujours portée jusque dans les plus simples bagatelles, je lui fis la
description du costume que j'avais arrété pour nos dames. C'était une tunique grecque, sans manches,
drapée et retenue sur les épaules par une agrafe; cette tunique devait étre de mousseline de 1'Inde; une



large ceinture aux trois couleurs dessinerait la taille; dans les cheveux on devait porter une couronne
de roses, et au co6té une branche de laurier. Je comptais sur une approbation entiére, et je ne m'étais
pas trompée. Le général sollicita et obtint la permission de m'accompagner dans les nouvelles courses
que j'allais entreprendre, pour communiquer a nos dames mon programme de toilette. Toutes me
donnérent également leur approbation. Les femmes n'ont point en Hollande les mémes graces qu'en
France; mais elles sont en général grandes, bien faites; elles ont le teint animé et la peau d'une
éclatante blancheur. Le costume que je leur donnais était tres propre a faire ressortir de tels
avantages.

Quelle activité je déployai pendant tout le temps que durerent les préparatifs de la féte! Sans cesse je
courais chez les marchandes de modes, chez les ouvrieres de toute espece; j'allais plusieurs fois par
jour donner un coup d'eeil aux travaux que nécessitait la disposition de notre salle de bal; j'accordais
des audiences aux dames qui croyaient avoir besoin de mes conseils, ou j'allais chez elles pour leur
donner mes avis. Partout le général Grouchy m'accompagnait comme mon premier écuyer, comme mon
conseiller intime. Ces relations journaliéres et presque continues firent bient6t naitre entre lui et moi
cette confiance et cet abandon qui ne devraient jamais étre que les fruits d'une longue liaison.
Malheureusement je n'étais rien moins que prudente par caractere, et j'étais loin d'apercevoir les
dangers auxquels j'exposais ma réputation. Enfin arriva le jour ou je pus jouir du fruit de mes travaux:
les salles, éclairées de la maniére la plus brillante, étaient décorées de drapeaux, de trophées et de
guirlandes de lauriers. Le salon du milieu figurait une vaste tente: on aurait peine a se représenter rien
de plus agréable que ce spectacle d'une multitude de femmes, la plupart d'une grande beauté, que
relevait encore la simplicité de leur parure, marchant appuyées sur le bras d'officiers, plus
remarquables encore par leur bonne mine que par leur tenue militaire, et cet air de conquéte qui sied
si bien au militaire francais. A cette féte succédérent sans interruption des diners, des parties de
campagne, des divertissemens de tout genre. Plus que jamais livré aux affaires publiques, mon mari me
laissait jouir d'une liberté bien dangereuse; notre maison était toujours pleine d'officiers francais; je ne
sortais jamais a cheval sans avoir pour escorte un état-major complet. Dans toutes les réunions, aux
bals, au spectacle, j'étais accompagnée du général Grouchy. Tous les yeux étaient ouverts sur mes
inconséquences; ma conduite était 1'objet de justes censures. Le rang que j'occupais dans le monde, et
la juste considération dont jouissait mon mari, me faisaient juger avec plus de sévérité.

Ma mere fut bientot avertie par la rumeur publique; sa tendresse pour moi, et les alarmes que congut
son coeur maternel, lui dictérent une lettre qu'elle m'adressa sur-le-champ. Cette lettre me fut d'abord
désagréable: il me semblait absurde qu'on vouliit exercer sur mes actions et mes démarches, apres
quelques années de mariage, la méme surveillance que dans ma premiére jeunesse. J'ai relu bien
souvent depuis cette époque les sages conseils que me donnait ma mere, et j'ai bien amerement
regretté de ne pas les avoir suivis. Je vais mettre cette lettre sous les yeux du lecteur.

22...1795.

«Ma chére enfant, mesdames Vandael*** et Verstraten sont venues me voir, et leurs
discours m'ont 0té repos et bonheur. Quoi! ma chere Elzelina, ce que j'ai appris serait-il
vrai? Ton mari aurait-il donc entierement oublié les soins de son honneur et de la
réputation de sa femme? Non content de t'avoir exposée aux plus terribles accidens de la
guerre, aux orages d'une révolution, il ne te raméne au sein de sa famille que pour te livrer
en spectacle a la malignité publique, et t'exposer aux traits de la médisance la plus
motivée. De toutes parts j'apprends que les gens honnétes blament tes imprudences,
surtout qu'ils plaignent ta jeunesse abandonnée sans guide a toutes les séductions d'un
monde corrompu. Je ne te soupgonne pas, ma chere enfant; mais enfin on t'accuse, on
désigne ton séducteur. Le temps est venu d'imposer silence a tant de bruits injurieux: mon
Elzelina, écoute la voix de ta bonne mere; arrache-toi au tourbillon dans lequel tu te
perdrais tot ou tard; viens te jeter dans les bras de ta premiere amie. Que ton mari
continue, s'il le veut, de se livrer a la politique, mais qu'il te laisse retrouver aupres de moi
le repos et surtout l'obscurité dans laquelle ta réputation peut seulement se rétablir. Au
printemps nous irons ensemble revoir 1'Ttalie; je te conduirai a Val-Ombrosa. La, au milieu
des souvenirs de ton heureuse enfance, tu sentiras bientot renaitre en toi le golt des
plaisirs purs. J'arriverai dans deux jours a Amsterdam; viens au devant de moi, ma chere
fille, et que je lise d'avance dans tes regards la réponse que je voudrais entendre sortir de
ta bouche. Songes-y, mon Elzelina; il y va du bonheur de ta vie et de celui de ta bonne
mere.

«ALIDA VAN-AYLDE-JONGHE.»

Telle était cette lettre, dont le ton doux et bienveillant révoltait encore mon orgueil. Cependant je
n'étais pas insensible au chagrin de ma mere, et, sans réfléchir que mon extravagance en était la seule
cause, je m'affligeais intérieurement de sa douleur. Cette tristesse passagére fit bientot place a



I'impatience que m'inspirait 1'idée qu'on prétendait restreindre ma liberté. Au lieu donc de méditer sur
les conseils de ma mere, je ne m'occupai que des moyens a prendre pour calmer son inquiétude, sans
renoncer aux plaisirs bruyans dont je ne pouvais plus me détacher. Je tremblais surtout qu'on ne
m'obligeat de fuir un homme dont le commerce me plaisait bien plus que je n'osais me l'avouer a moi-
meéme; il fallait aussi prévenir adroitement l'effet des conseils de ma meére sur 1'esprit de mon mari, et
c'est a quoi je songeai sérieusement.

Je révais aux moyens de parler a Van-M*** de la lettre de ma meére, sans lui en faire connaitre le
contenu, lorsque je le vis tout a coup entrer lui-méme dans mon appartement; il voulait donner un diner
au général, et venait m'avertir du jour qu'il avait choisi. Ce jour était le méme que celui de l'arrivée de
ma mere. Je saisis aussitot 1'occasion qui s'offrait; je parlai a Van-M*** de la lettre que j'avais recue, de
la nécessité de faire des préparatifs dans le logement que devait occuper ma mere, de l'incertitude ou
j'étais de l'heure a laquelle elle arriverait; je conclus enfin qu'il me serait impossible de faire les
honneurs du diner en question. Van-M*** était naturellement tres doux, mais il avait a ceeur de ne
jamais étre contrarié dans les témoignages de bienveillance et de bonne amitié qu'il prodiguait sans
cesse aux généraux francais: «Tout cela peut s'arranger, me dit-il avec un peu de vivacité: ta meére
arrivera sans doute le matin; tu te rendras de bonne heure auprées d'elle; tu pourras y rester jusqu'a
trois heures de l'aprés-midi. Alors j'irai te chercher en sortant de 1'assemblée[6]; j'embrasserai ta meére,
mais je me garderai bien de l'inviter a diner avec nous: nos amis, je le sais, ne sont pas les siens, et sa
présence jetterait parmi nous une grande contrainte. Je voudrais cependant bien connaitre le motif de
sa brusque arrivée.»

Je feignis aussitot de chercher la lettre de ma mere, mais Van-M*** me retint en me disant: «Ne
cherche point cette lettre; j'en devine le contenu par le sens de celle que j'ai recue moi-méme.» A ces
mots je tressaillis involontairement, et mes joues se couvrirent d'une rougeur subite: «Ta mere,
continua Van-M*** me parle de t'emmener pour quelque temps loin de notre pays; elle veut te
conduire avec elle a Florence: mais elle, qui m'a si fortement blamé naguere de t'avoir emmenée avec
moi dans un pays voisin de celui que nous habitons, comment peut-elle supposer que je t'exposerai a
voyager dans une contrée lointaine, qui est actuellement le principal théatre de la guerre? Et toi, ma
chére amie, voudrais-tu me quitter pour suivre ta mere en Italie?»

En me voyant détourner la téte d'un air confus, Van-M*** crut qu'en effet j'éprouvais le désir de me
séparer de lui. Il s'approcha de moi, me serra dans ses bras, et, me pressant contre son cceur, il me
prodigua les témoignages de la plus vive tendresse. Je ne saurais décrire ce que j'éprouvais en
I'écoutant; je respirais a peine, et mes lévres tremblantes n'auraient pu prononcer un seul mot: mais
quand il me demanda, avec l'accent passionné d'un premier amour, si je me trouvais malheureuse
aupres de lui, si je voulais me séparer d'un époux qui n'avait jamais cessé de me reconnaitre pour la
souveraine absolue de ses volontés et de ses affections, je cachai dans son sein mon visage inondé de
pleurs; le remords entra dans mon ame, et je fus pres de lui révéler la vérité. Van-M*** redoubla de
caresses; il parvint a me faire dire que je n'avais ni l'intention ni le désir de le quitter. Mon trouble et
ma confusion lui parurent suffisamment expliqués, par l'appréhension ou je devais étre d'affliger ma
meére par un refus. L'aveu pres de s'échapper s'arréta sur mes levres; je n'eus pas le courage de
détruire en un instant, par une franchise barbare, le bonheur d'un homme si bon, qui m'aimait si
tendrement; je repris une contenance plus assurée, et j'en vins méme a croire que le silence pouvait me
tenir lieu de vertu.

Une indisposition de ma mere retarda son arrivée: comme je savais que cette indisposition n'avait
rien de grave, je n'en congus aucune inquiétude, et je ne m'occupai plus que de recevoir de mon mieux
les nombreux convives invités par mon mari au diner dans lequel le général Beurnonville devait
occuper la premiere place. Van-M*** lui-méme voulut présider a ma toilette: il n'aimait pas les diamans;
c'était, suivant lui, une parure destinée exclusivement a 1'dge mur; des fleurs et des perles étaient ce
qui convenait le mieux au mien. Il plaga de sa propre main sur mon front le bandeau destiné a retenir
ces cheveux blonds dont les longues tresses faisaient son admiration et ses délices; il gofitait une joie
enfantine en parant celle dont la beauté lui semblait tellement effacer les graces des autres femmes.
Nous avions soixante personnes a diner; tout annoncait l'opulence de Van-M*** dans sa maniere de
traiter ses convives. J'avais ménagé aux Francgais une nouvelle surprise: d'accord avec moi, toutes les
dames étaient vétues comme au jour du bal, et, au moment de passer dans la salle du repas, chacune
présenta a son cavalier un bouquet composé de laurier, d'olivier et d'immortelle, réunis ensemble par
un ruban aux trois couleurs. Tout cela, je le sais, n'était peut-étre pas d'un tres bon goiit; mais Van-
M**+* éprouvait le besoin de manifester chaque jour, par de nouvelles preuves, son enthousiasme pour
les hommes qu'il regardait comme les libérateurs de son pays. Nous étions a peine au dessert, que des
dépéches arrivées au général Beurnonville le forcérent de nous quitter sur-le-champ. Peu m'importait
le brusque départ d'un homme qui n'avait pas le don de me plaire; mais ce qui me contraria vivement,
ce fut de le voir emmener a sa suite le général Grouchy. Une demi-heure aprés, on vint prier Van-M*¥*
de se rendre aupres de Beurnonville; les généraux Sainte-Suzanne et Dessoles 1'accompagnerent. Nos



dames alors commencerent a bouder, et nous demeurames toutes assises en cercle dans le salon
jusqu'a I'heure fixée par l'usage pour le grand passe-temps hollandais. Le thé vint enfin faire diversion
a des causeries monotones, et dissiper un peu l'ennui qui redoublait a chaque instant. Les généraux et
Van-M*** reparurent enfin; mon mari annonga son intention de partir tres prochainement avec moi
pour Bois-le-Duc, et il déclara qu'il voulait profiter du peu de durée qu'aurait encore notre séjour a
Amsterdam pour faire connaitre a ses amis les diverses manufactures qu'il possédait aux environs de
cette ville. Je proposai de ne pas différer cette partie de plaisir au dela du lendemain. A l'instant les
invitations furent faites: douze dames seulement purent accepter. On convint de se réunir chez moi le
lendemain a six heures du matin, et bientot nous nous séparames.

CHAPITRE VIII.

Une journée de plaisir.—Deux émigrés francais implorent ma protection.—Je parviens a les sauver.—
Départ pour Bois-le-Duc.

Tout le monde fut exact au rendez-vous: a l'heure fixée nous montames en voiture, tous bien
enveloppés de fourrures épaisses. Van-M***, retenu a Amsterdam par quelques affaires, n'était point du
voyage. Nous formions une bande de jeunes fous avides de plaisir, et bien disposés a le saisir partout
ou ils le rencontreraient. Arrivés au tolhuys, nous descendimes de voiture pour faire le reste du chemin
a pied; nous commencions en effet a éprouver le besoin de marcher pour nous soustraire aux atteintes
du froid: nous nous étions mis en route par une de ces belles journées d'hiver qu'on ne voit guere que
dans le Nord. Appuyées sur les bras de leurs cavaliers, les dames s'amusaient a glisser sur les
ruisseaux glacés qui traversaient des prés ou l'herbe durcie par le froid et couverte de verglas
étincelait des couleurs de l'arc-en-ciel. Aux éclats de rire que nous poussions, au bruit de la glace qui se
brisait sous les coups de nos sabots fourrés, on nous efit pris de loin pour une bande d'écoliers
échappés a la férule de leurs maitres; nos compagnons de voyage partageaient notre gaieté ou
l'excitaient par leurs saillies. Apres une course assez longue, nous arrivames enfin a une habitation ou
de grands préparatifs faits d'avance pour nous recevoir attestaient chez ceux qui l'occupaient le désir
de nous étre agréables; cependant la froideur de leurs manieres, 1'air contraint qu'ils prirent a notre
abord, s'accordaient mal avec la réception qu'ils semblaient avoir voulu nous faire: ce contraste me
frappa. Personne, parmi les gens qui connaissaient Van-M***, ne pouvait ignorer son dévouement a la
cause des Francais, et le désir qu'il témoignait en toute occasion de rendre agréable a leurs officiers le
séjour de la Hollande. D'ou pouvait donc provenir la froideur qu'on témoignait a mes hétes? Je ne m'en
expliquais point la cause; mais je résolus de m'en plaindre a Van-M***,

Un repas, composé de tout ce que la saison et le pays pouvaient offrir de meilleur et de plus
recherché, nous attendait dans une salle bien échauffée. Nous nous mimes a table avec un appétit
aiguisé par le froid et l'exercice; puis nous songeames a aller voir les logemens qu'on avait préparés
pour chacun de nous. Il y avait quinze lits, et nous étions vingt-quatre maitres, sans compter huit
domestiques. «D'un lit hollandais, disait Grouchy, on peut aisément faire trois lits a la francaise, et nous
autres soldats, nous n'avons pas méme besoin d'un matelas.» A 1'ouvrage! s'écria-t-on soudain de toutes
parts; et aussitot chacun se mit en devoir de bouleverser les meubles, sous prétexte de les ranger dans
un ordre plus commode pour tous. On courait, on se poussait dans tous les sens; c'était a qui ferait le
plus d'extravagances. Au milieu du tapage universel, Grouchy ne quitta pas un seul instant la place qu'il
occupait a co6té de moi, malgré la peine que se donnait la belle madame San***, pour attirer ses regards
et l'amener a s'asseoir pres d'elle. Avec ce tour spirituel qu'il savait donner aux choses les plus
communes, il prétendit que son assiduité pres de moi était un devoir dont il ne pouvait se dispenser
envers la femme de son ami. A Lille, en 1792, ces mots, dans la bouche de Marescot, m'auraient fait
voir toute 1'étendue de mes fautes, et m'auraient sur-le-champ rappelée a la raison et au devoir. Nous
étions en 1795, et déja je souriais d'une telle pensée, qui trois ans plus t6t m'aurait glacée de terreur.

Quand on fut las de cette gaieté bruyante, nous recommencames a parcourir, mais avec plus de
tranquillité, la maison et ses dépendances. Nous passions sous un hangar, lorsqu'une jeune et jolie
servante hollandaise, Gertrude, qui allait en sortir, courut avec une extréme vivacité fermer une porte
qui conduisait a la partie du batiment ol se trouvait la laiterie. Quelque prompt qu'elt été son
mouvement, je crus avoir vu deux hommes s'enfuir par cette porte. Je fixai mes regards sur la jeune
fille, elle rougit aussitot; ses yeux se remplirent de larmes, et elle joignit les mains d'un air suppliant. Je
crus deviner son secret: l'expression de ma figure la rassura, et la sérénité reparut sur son visage.
Cette scéne muette dura beaucoup moins de temps que je n'en mets a la décrire: elle échappa a tous
les yeux, excepté a ceux du général Grouchy qui me donnait le bras; cependant il ne m'en dit pas un



mot, et j'imitai sa réserve.

Deés que nous fimes rentrés dans la salle, je profitai du premier moment favorable pour m'échapper.
Gertrude m'attendait au passage; elle me tira a I'écart, et me remit une lettre ainsi congue:

«MADAME,

«Depuis quinze jours nous trouvons, mon frere et moi, dans cette maison, une retraite
qui protége nos jours voués a la misere et a la mort: depuis hier, il nous a fallu quitter
I'asile que nous occupions dans le batiment principal, et la générosité de Gertrude nous a
seule mis a méme d'échapper a tous les regards. Mon malheureux frere, malade, exténué
de fatigue, ne saurait entreprendre de quitter a pied des lieux dans lesquels nous sommes,
cependant menacés d'une mort certaine si nous y prolongions davantage notre séjour. La
mort dans les combats ne nous effraie pas; mais mourir en coupables, de la main de nos
compatriotes, voila ce qui nous fait horreur: le malheur nous accable de toutes parts. Vous
avez, dit-on, madame, une grande influence sur les chefs de l'armée victorieuse; de plus,
vous étes la fille de cette baronne Van-Aylde-Jonghe, notre protectrice a tous, et notre ange
tutélaire dans ces contrées. Au nom du ciel, madame, sauvez mon frére: une femme
adorée, un fils né dans l'exil, l'attendent au Texel; c'est lui, ce sont eux que j'ose
recommander a votre compassion. Vous excuserez notre hardiesse, madame; mais nous
attendons tout de votre humanité.

«Le chevalier DE COURCELLES.»

Pendant que je lisais cette lettre, Gertrude me pressait avec les plus vives instances de sauver ceux
qu'elle protégeait: elle me racontait toutes les circonstances de l'arrivée et du séjour des deux émigrés
dans la maison de ses maitres. On les y avait bien traités pendant quinze jours; mais, a la nouvelle de
ma prochaine arrivée, on leur avait intimé 1'ordre de partir. On craignait méme que je n'apprisse avec
déplaisir qu'on n'avait pas refusé 1'hospitalité a deux proscrits, du parti contraire a celui que suivaient
Van-M*** et ses amis. Gertrude me racontait tous ces détails a voix basse et les larmes aux yeux; mes
yeux étaient aussi humides que les siens. Ce contraste de la gaieté qui régnait dans toute la maison
avec les angoisses des deux émigrés, ce rapprochement de leurs mortelles inquiétudes avec les éclats
de rire qui peut-étre retentissaient jusqu'a leurs oreilles, tout cela m'émut au plus haut degré, et ne me
laissa ni la volonté ni le temps de délibérer. J'écrivis au crayon, sur un morceau de papier, cette seule
ligne: «Je réponds de vos jours; mais cachez-vous bien ici jusqu'a minuit.» Gertrude, toute joyeuse, alla
sur-le-champ porter ce papier &8 MM. de Courcelles. A peine était-elle partie que je sentis combien il
serait difficile de tenir la promesse que je venais de faire: si Van-M*** e{it été pres de moi, les obstacles
eussent été beaucoup moins nombreux et bien plus faciles a surmonter; mais, en son absence, et dans
une maison qui lui appartenait, sauver deux hommes qui avaient combattu, dont le veeu constant était
de combattre le parti auquel il s'était attaché, c'était s'exposer a le compromettre bien gravement. Je
sentais tout cela, et cependant je voyais combien les secours m'étaient indispensables pour réussir
dans la tache que je m'étais imposée: me fier a quelqu'un des officiers francais, dont le premier devoir
était de poursuivre ceux que je voulais sauver, c'était risquer beaucoup; mais les difficultés méme que
j'entrevoyais excitaient vivement le désir que j'avais de faire évader les deux émigrés.

Le temps que j'avais mis a écouter Gertrude, puis a réfléchir sur ce qu'elle venait de m'apprendre,
s'était écoulé rapidement pour moi; mais il avait paru long au reste de notre compagnie. Je portais
encore sur ma figure les traces visibles de 1'émotion que je venais d'éprouver lorsque je rentrai enfin
dans la salle: aussitot je me vis entourée; on cherchait a lire dans mes yeux; tout le monde m'adressait
des questions...; tout le monde, excepté celui que j'aurais voulu voir plus empressé que tout autre a
s'informer des causes de ma longue absence, puisqu'en lui seul reposait tout mon espoir. Mes réponses
évasives ne satisfirent sans doute la curiosité de personne; mais elles mirent fin a un interrogatoire qui
commencait a me fatiguer. Grouchy, debout pres de la cheminée, affectait de ne pas avoir remarqué
mon retour. Je surpris cependant quelques regards lancés sur moi a la dérobée; leur expression était
singuliére, et différait entierement de celle qu'ils prenaient presque toujours en se fixant sur moi. Je vis
bien qu'il se passait en lui quelque chose d'extraordinaire: deux ou trois mots que je réussis a lui
arracher me mirent bient6t au fait; un petit mouvement de jalousie long-temps comprimé se manifesta
enfin, et j'avouerai franchement que ma coquetterie s'en tint pour fort honorée.

Des dépéches que regut le général Dessoles vinrent donner a la conversation une tournure nouvelle,
et, heureusement pour moi, tres-favorable a l'exécution de mon projet: il s'agissait de nouvelles
rigueurs a exercer contre les émigrés que l'armée francaise pourrait encore arréter dans la Hollande.
Quelle fut ma joie lorsque j'entendis les principaux officiers qui se trouvaient dans notre société
déplorer amerement l'extréme sévérité des ordres qu'on leur intimait, et aviser méme entre eux aux
moyens de les éluder! tous blamaient hautement la dureté du général Beurnonville, les relations qu'il
continuait d'entretenir avec quelques révolutionnaires exaltés; tous accusaient la cruauté du général



Vandamme. «La liberté! certainement nous la voulons tous, disaient avec feu les généraux Sainte-
Suzanne, Saint-Cyr, Dessoles et Grouchy; sans elle point de salut pour la France, mais la liberté sans
échafaud.» Peu a peu je me mélai a la conversation: plus d'une fois j'eus méme le plaisir d'entendre se
renouveler autour de moi l'expression des sentimens généreux qui animaient la plupart des militaires
francais. Mais tout en déplorant la rigueur des lois contre les émigrés, les officiers républicains n'en
blamaient pas moins la fatale détermination qu'avaient prise un si grand nombre de Francais
d'abandonner leur pays, et de s'allier aux ennemis du dehors pour l'asservir.

Grouchy gardait toujours le silence: il m'importait cependant beaucoup de connaitre son opinion; je
hasardai de prononcer quelques mots en faveur des émigrés. «Ne suivaient-ils pas les drapeaux de
leurs rois? La fuite d'ailleurs n'était-elle pas le seul moyen de salut que pussent trouver des 1'origine de
la révolution ceux d'entre eux qui appartenaient a la noblesse?—Madame, reprit Grouchy, c'était en
France qu'il fallait planter 1'étendard royal: et moi aussi j'étais noble; cependant je n'ai pas quitté la
France; j'ai continué de servir mon pays, et mon pays ne m'a point désavoué.»

Grouchy se tut aprés ce peu de mots: la discussion continua entre les autres généraux. Je
m'approchai de lui, et le regardant d'une maniére significative: «Quoi, lui dis-je, général, vous que
j'aurais voulu trouver le plus indulgent de tous, vous vous montrez le plus sévere!»

Je baissai la téte en soupirant: tout a coup, comme si ce soupir elt révélé a Grouchy toute 1'étendue
de mes craintes pour les deux fugitifs, et toute celle des espérances que j'avais d'abord fondées sur lui,
il s'approcha de moi: «xMadame, dit-il, s'ils vous intéressent, je les trouverai moins bldmables.»

Je vis clairement qu'il m'avait comprise; un sourire fut ma seule réponse. «Ah! dit Grouchy, je
donnerais ma vie pour un tel sourire.» Je rompis brusquement l'entretien, et je promis seulement de le
reprendre le soir méme, a six heures, dans le jardin. On servit le thé: nos dames devinrent autant
d'Hébés, empressées de verser I'ambroisie aux dieux de la guerre; chacune déployait a 1'envi ses graces
naturelles. Pour moi, qui dédaignais par caractere les choses du ménage, je m'assis devant un vieux
clavecin, et dissimulant sous le voile d'une gaieté folle les pensées sérieuses qui agitaient mon esprit, je
me mis a jouer des valses avec toute la vigueur dont j'étais capable. Grouchy, plus aimable et plus
empressé que jamais, mettait tous ses soins a dissiper la tristesse qui venait par intervalles obscurcir
mon front: il y réussissait souvent. Pendant ce temps, le général Dessoles faisait faire l'exercice a la
belle madame Vanderstra***: au troisiéme demi-tour a droite, ce soldat de nouvelle recrue culbuta la
table a thé et les porcelaines du Japon dont elle était couverte. Nouveau sujet d'éclats de rire
universels. Au milieu du tumulte, j'entendis clairement ces mots prononcés a mon oreille: «Il est six
heures; je vais au jardin.»

Je tressaillis, et baissai la téte sans répondre. Grouchy sortit, et, apreés un moment d'hésitation, je
sortis moi-méme en me répétant tout ce que je m'étais déja dit pour excuser l'imprudence de ma
démarche. Il faisait encore jour lorsque j'arrivai au lieu du rendez-vous. Le général vint au devant de
moi avec une politesse respectueuse, et tout-a-fait propre a me rassurer sur les conséquences de ma
démarche. «Madame, dit-il, sans le besoin que vous éprouvez de rendre service, je n'aurais sans doute
pas le bonheur de vous voir ici. Je serais heureux de pouvoir servir vos intentions généreuses: vous
savez ce que me commandent I'honneur et le devoir; je suis bien sir que vous ne me demanderez rien
de contraire a 1'un ni a I'autre. Parlez, madame; que dois-je faire?

—«Général, lui dis-je, j'ai besoin d'un sauf-conduit pour deux de mes gens qui se rendent au Texel: ils
partiront cette nuit.

—«Madame, qu'exigez-vous? je ne puis rien faire; ce n'est point moi qui commande ici.»

A ce refus positif, mon cceur se serra; je devins tremblante. «Ah! les malheureux! m'écriai-je.»
J'insistai de nouveau. Grouchy ne répondait pas: enfin il me développa en peu de mots toutes les
difficultés qui I'empéchaient d'obtempérer a ma demande. Je dois dire a sa louange qu'il ne parla pas
une seule fois des dangers personnels auxquels pouvait l'exposer un tel acte de complaisance pour moi.

Nous étions insensiblement arrivés a la porte d'un kiosque élégant, situé au bout de l'allée dans
laquelle nous marchions. On avait tout préparé d'avance pour y faire de la musique dans la soirée: le
temps était froid; 1'obscurité augmentait a chaque instant. Le kiosque était éclairé: nous y entrames, et
nous nous assimes aupres du feu. Je renouvelai mes supplications; je peignis avec force la position
affreuse des deux émigrés, leurs angoisses et leur misere. Grouchy me regardait en silence, puis
soupirait en détournant les yeux; enfin aprés une longue hésitation: «Ils partiront demain dans une de
vos voitures?»

—«Qui, lui dis-je; et ils seront rejoints sur la route par deux de leurs parens également a mon
service.»



Il y eut un nouveau silence. Voyant que je ne pouvais l'amener a consentir formellement, j'employai
toutes les formes de persuasion, tous les témoignages d'estime et de confiance qu'il m'était permis de
donner, pour obtenir la signature qui pouvait sauver la vie a mes protégés. Nous avions la tout ce qu'il
fallait pour écrire. Grouchy avait pris et jeté plusieurs fois la plume: le temps s'écoulait, et chaque
minute d'attente ajoutait aux souffrances des malheureux fugitifs. «Hélas! dis-je enfin, vous prétendiez
tout a I'heure que vous donneriez votre vie pour un seul sourire de moi; ce sourire a-t-il donc déja
perdu tout son prix a vos yeux?»

A ces mots, Grouchy saisit ma main avec transport, la couvre de baisers, prend la plume, signe le
sauf-conduit. Un sourire fut sa récompense.

Il promit de détourner les regards importuns, et d'occuper l'attention de notre compagnie; et je me
séparai de lui pour m'occuper sans délai des préparatifs du départ. Avant minuit, MM. de Courcelles
étaient en route dans une voiture commode, couverts de vétemens chauds, et abondamment pourvus
du nécessaire. Le lendemain Van-M*** arriva pour hater et abréger les courses que nous devions faire
aux environs d'Amsterdam. Nous consacrames encore deux jours a notre petit voyage, et nous revinmes
a la ville. Ma mere n'était pas encore arrivée: il fallut partir pour Bois-le-Duc sans la voir. Les généraux
Grouchy et Dessoles nous accompagnerent jusqu'a Utrecht; la ils prirent une route différente de la
nétre, et je ne les revis plus que long-temps apres.

CHAPITRE IX.

Arrivée a Bois-le-Duc.—Ma cousine Maria.—Le général Moreau.—Leurs amours.—Générosité de
Moreau.—Son départ.

Nous descendimes a Bois-le-Duc chez mon oncle maternel, le baron Vanderke; il habitait une maison
immense, qu'on elit décorée a Paris du titre d'hotel. Cette maison était occupée par le grand quartier-
général de l'armée francaise, et servait de logement au général en chef Pichegru. Mon oncle avait
abandonné a l'état-major le principal corps de logis, qui renfermait les plus beaux appartemens; il
s'était retiré avec sa famille et ses nombreux domestiques dans l'aile droite, et les batimens qui
donnaient sur le jardin. Cette vaste maison ressemblait véritablement a une ville, et a une ville bien
peuplée. Nous flimes recus a bras ouverts; on nous donna des le lendemain un diner d'apparat, auquel
furent invités tous ceux des parens de Van-M*** qui habitaient le pays. La famille du baron se
composait de sa femme, de ses filles et de deux fils: toutes mes cousines étaient jolies, mais aucune ne
pouvait étre comparée a Maria, la seconde d'entre elles par ordre de naissance. Dans cette maison
comme dans celle de Van-M***, on avait adopté presque tous les usages de la France: né a Batavia
d'une famille immensément riche, le baron avait rapporté en Europe toutes les habitudes d'un luxe
excessif; il avait 1'imagination vive, la conversation trés gaie. Ses golits sympathisaient singuliérement
avec ceux de sa niéce Florentine, ainsi qu'il se plaisait a m'appeler: aussi éprouvions-nous un grand
plaisir a causer ensemble. Mon oncle avait alors quarante-six ans; sa figure était belle, son maintien
imposant; il aimait et cultivait les lettres et les arts, mais sans aucune prétention; souvent il me
développait les beautés des poétes anciens, et moi je lui déclamais les strophes du Tasse, ou je récitais
devant lui les vers du Dante. Il félicitait Van-M*** du bonheur qu'il avait de vivre avec une femme dont
l'esprit était si bien orné. Je riais des éloges qu'il donnait a mon érudition prétendue; comme il ne m'en
avait rien colité pour l'acquérir, je n'y attachais que peu d'importance: c'était au milieu des jeux de mon
enfance que ma mémoire s'était enrichie des beaux vers des meilleurs poetes de I'Italie. J'avais puisé
une foule de connaissances dans la conversation de mes parens qui m'avaient instruite sans y songer,
pour ainsi dire, eux-mémes. L'amitié que me témoignait le baron donna une nouvelle force a
l'attachement que Van-M*** avait toujours eu pour lui.

Dés le lendemain de notre arrivée, les généraux Pichegru, Moreau et quelques autres officiers
supérieurs nous avaient été présentés comme les amis de la famille. Je parlerai plus tard du premier:
Moreau seul eut alors toute mon attention. Deux motifs puissans m'avaient inspiré la curiosité de le
connaitre: d'abord les éloges que lui avait plus d'une fois donnés devant moi le général Dessoles,
ensuite 1'extréme chaleur que ma cousine Maria avait mise a me vanter son courage, sa bonté, et bien
d'autres qualités également précieuses et rarement unies ensemble. Sans les préventions favorables
qu'on m'avait inspirées sur le compte de Moreau, je ne l'aurais sans doute pas distingué dans la foule
des généraux frangais, car son extérieur n'avait rien de remarquable qu'une extréme simplicité. Nous
prenions le soir, comme de coutume, le thé en famille; les généraux y étaient toujours invités. Maria
paraissait tellement occupée du général Moreau, ses beaux yeux paraissaient si constamment fixés sur



lui, son oreille saisissait si avidement les moindres paroles échappées de sa bouche, que mes soupgons,
d'abord assez vagues, se changerent bientot en certitude. Mon coeur se serra a l'aspect du danger que
courait ma jeune cousine; sa sécurité m'inspirait un sentiment pénible: c'était ainsi que je m'étais
perdue! J'étais déja peut-étre trop avancée pour revenir sur mes pas; mais ce n'était pas sans effroi que
je portais mes regards en arriére, et je tremblais de voir Maria s'engager dans la route que je n'étais
plus assez forte pour abandonner moi-méme.

Le baron, comme Van-M*** fournissait aux armées frangaises des sommes considérables; il avait
chaque jour a régler avec les chefs des intéréts beaucoup trop graves pour qu'une femme de mon age
pat trouver quelque plaisir a les entendre discuter. Un soir, lorsque je vis la conversation engagée sur
les affaires sérieuses, je quittai le salon pour me rendre a mon appartement; Maria m'y suivit: «Eh
bien! dit-elle en s'asseyant pres de moi, vous l'avez vu, ma chere cousine, ce général célebre; mais c'est
peu de le voir, il faut encore connaitre son ame.»

Je ne m'attendais pas a entendre jamais le nom de Moreau sortir sans éloges de la bouche de Maria;
mais le ton d'enthousiasme auquel elle s'était élevée tout a coup me frappa d'étonnement. Elle continua
long-temps a me parler de son héros, et avec une exaltation toujours croissante: rien ne me semblait
cependant justifier son délire. Plus tard j'ai eu I'occasion de reconnaitre et d'apprécier toutes les nobles
qualités de Moreau; je ne crains donc pas d'avouer que sa personne ne m'avait pas d'abord paru
répondre a la grandeur de sa renommée; sa timidité naturelle approchait presque de la gaucherie, et
j'avais besoin d'étre prévenue d'avance en sa faveur pour arréter pendant quelques minutes mon
attention sur lui. Je tournai mes yeux vers Maria: «Ma cousine, lui dis-je, votre attachement pour le
général Moreau me parait plus tendre que ne l'est d'ordinaire la simple amitié.

«—Oui, dit-elle en levant la téte avec une sorte de fierté, il a tout mon amour, et cet amour ne finira
qu'avec ma vie.»

Je restai tout étourdie de cette réponse et du ton qu'avait pris Maria; elle revint bientot au langage
simple et naif qui la rendait si intéressante, mais ce fut encore pour me vanter 'homme qu'elle adorait.
Je ne rapporterai point ici tout ce qu'elle m'apprit d'honorable pour le caractere de Moreau; il avait, a
entendre Maria, le désintéressement de Fabricius et la continence de Scipion. Je ne me refusais point a
croire ma cousine sur parole, mais il était impossible de ne pas la soupgonner d'un peu de partialité. Il
fallait la voir s'animer en parlant, fixer sur moi ses grands yeux avec tous les indices d'une émotion
profonde, et s'indigner presque de ce que je ne partageais pas son enthousiasme.

Effrayée d'une passion si violente, je n'osais plus interroger Maria; je n'osais lui demander jusqu'a
quel point Moreau était instruit du secret de son coeur. La suite de la conversation m'apprit bientot que
je pouvais donner toute carriere a mes soupgons et a mes craintes. J'éprouvais le vif désir d'arracher
ma jeune parente a un égarement qui, t6t ou tard, pouvait lui devenir si funeste; sans heurter ses
affections en traitant avec trop de sévérité 'homme qui avait profité de son délire, je lui représentai
cependant que Moreau avait violé tous les droits de 1'hospitalité en la séduisant elle-méme au sein
d'une famille qui devait étre pour lui l'objet de tant de respects et d'égards.

«Non, me répondit-elle; vous vous trompez, il n'a point abusé de la confiance qu'on lui témoignait: il
m'a fuie d'abord; il a combattu le penchant irrésistible qui m'entrainait vers lui; moi seule je suis a
blamer, et c'est mon imprudence qui m'a perdue. Je connaissais la fortune de mon peére et son
attachement pour les Frangais; j'aurais été heureuse de pouvoir enrichir Moreau en devenant un jour
sa femme. Dans cet espoir j'aimais a saisir toutes les occasions de le rencontrer; je lui servais
d'interprete dans ses relations avec les Hollandais, ou je lui donnais quelques notions de notre langue.
Il y a trois semaines qu'il vint a 1'improviste me prier de lui traduire une lettre qu'il venait de recevoir;
j'étais occupée a dessiner un embléme de fleurs au bas duquel j'avais tracé son nom: Je cachai mon
dessin en rougissant; il me pria de le lui montrer; je refusai: alors il chercha a s'en emparer, il y réussit;
et je ne revins a moi que tout en larmes, et dans les bras de celui a qui ma vie appartient maintenant
tout entiere.» Elle cacha sa téte dans mon sein en achevant ces mots; puis elle ajouta d'une voix
tremblante: «Jugez de ma douleur et de mes inquiétudes, ma chere cousine! plaignez-moi, conseillez-
moi; mais ne me dites pas de 1'oublier, je suis a lui pour toujours.

«—Je le pense comme vous, lui répondis-je; mais vous devez lui appartenir par des liens plus sacrés.
Vous a-t-il communiqué ses projets a votre égard?

«—Non; mais puis-je m'en plaindre? de quel droit prétendrais-je maintenant a devenir venir sa
femme? Il faut tout vous avouer: chaque nuit, lorsque tout dort dans la maison, je vais le trouver chez
lui. Je le vois si peu pendant le jour!—Est-il possible, Maria! quelle imprudence!—]Je sais que je fais mal,
et cependant je ne puis vaincre mon amour. Je pleure sans cesse sur ma faute; mais a quoi bon? Deux
fois j'ai manqué d'étre découverte. Imaginez-vous que je suis obligée de passer devant la chambre ou
reposent mon pere et ma mére: oh! comme mon cceur se serre alors! S'ils savaient a quel point je suis
coupable, comme ils me mépriseraient, eux qui m'aiment si tendrement!... Ensuite il me faut traverser



la chambre qu'occupent mes petites sceurs avec leur bonne, puis le grand corps de logis situé entre les
deux ailes. Un jour je suis restée deux heures cachée derriere une statue dans la grande salle, ou
aboutissent plusieurs issues des chambres occupées par les officiers francais. Je tremblais moins de
froid que de terreur.

«—Malheureuse enfant! et si 1'on vous avait vue!—Sans doute: mais croirait-il que je l'aime si je
n'osais braver tous les dangers pour arriver jusqu'a lui?»

Je ne saurais rendre les divers sentimens que faisaient naitre en moi les confidences de Maria. Elle
pleurait: je mélais mes larmes aux siennes; je lui représentais 1'affreux abime qu'elle creusait sous ses
pas, la douleur de ses parens si jamais ils venaient a découvrir qu'elle se rendait indigne de leur
tendresse; enfin, a force de prieres, j'obtins d'elle la promesse de cesser ses excursions nocturnes. Mon
plan était déja arrété; et, d'aprés ce qu'elle m'avait dit du général Moreau, c'était sur lui-méme que je
comptais d'abord pour m'aider a la sauver.

Le lendemain du grand diner donné par le baron, nous fimes une promenade a cheval dans les
campagnes environnantes: Moreau nous accompagnait; 1'occasion de lui parler s'offrait naturellement;
il se trouvait a c6té de moi. Je I'engageai a devancer un peu le reste de la cavalcade, pour avoir le loisir
de causer un instant avec lui. Quand nous fiimes assez éloignés pour qu'il fit impossible de nous
entendre, je lui déclarai sans détour que Maria m'avait instruite des relations qui existaient entre eux,
et que j'avais puisé, dans les discours méme de ma jeune parente, une assez haute opinion de son
caractére pour penser qu'apres avoir abusé de sa faiblesse, il ne voudrait pas lui enlever tout espoir de
bonheur a venir en nourrissant sa fatale passion. «Maria, ajoutai-je, n'ose plus prétendre a devenir
votre épouse; sa naissance et son nom ne lui permettront jamais de descendre au roéle de votre
maitresse: vous le sentez comme moi, général. Elle a droit a votre respect, et vous ne voudriez pas, en
entretenant plus long-temps avec elle une liaison illicite, 1'exposer a perdre entierement 1'honneur,
premier trésor d'une femme. Trouvez donc un motif pour quitter promptement ce pays, et sauvez-la
d'elle-méme, en cessant de vous offrir a ses yeux.

«—Vous étes assez bonne, madame, me répondit Moreau avec un accent que je n'oublierai jamais,
vous étes assez bonne pour me traiter avec indulgence. Puisque vous voulez bien avoir de moi si bonne
opinion, vous ne serez point étonnée d'apprendre que je songeais moi-méme a tirer mademoiselle
Vanderke de la fausse position dans laquelle je 1'ai placée: il y a long-temps que mon bonheur fait mon
supplice, parce qu'il me laisse toujours des remords. Puisque Maria s'est confiée a vous, veillez sur elle:
je l'aime sans doute, mais non pas de cet amour ardent qui seul peut la rendre heureuse. Cependant si
elle peut se contenter des sentimens que j'ai a lui offrir, madame, je remets notre sort entre vos mains.
Je pars dans deux jours pour Bommel avec M. Van-M*¥**: permettez-moi de vous adresser de la une
lettre que vous remettrez a votre cousine. Si mes offres sont rejetées, je vous jure d'avance que cette
lettre sera la derniere qu'elle recevra de moi, et que je ne reparaitrai plus dans la maison de son pere.»

Moreau paraissait profondément ému en me parlant. J'aurais pu m'étonner de le voir payer d'une
amitié si calme l'amour le plus passionné: je ne pus toutefois m'empécher de convenir que son langage
était celui d'un honnéte homme, disposé a réparer une faute qu'il avait presque involontairement
commise. Des ce moment je lui accordai toute mon estime: je consentis a ce qu'il me proposait, et je me
promis d'agir avec la plus grande circonspection dans une circonstance qui allait décider du bonheur
de deux étres également dignes d'étre heureux. Moreau partit en effet le surlendemain. Maria était au
désespoir; elle croyait avoir vu celui qu'elle aimait pour la derniere fois: elle vint me demander des
consolations, et je pleurai avec elle.

J'employai tous les ménagemens possibles pour lui traduire la pensée de Moreau; j'essayai de lui faire
entrevoir la possibilité d'un mariage, dans le cas ou elle voudrait accepter un attachement calme, mais
durable, en échange d'un amour aussi vif que le sien. L'idée de n'étre pas aimée autant qu'elle aimait
elle-méme la frappa si douloureusement qu'elle oublia tout le reste: il m'était bien pénible de voir
couler ses larmes, mais je ne fis rien pour les tarir. Il aurait fallu, pour calmer sa douleur, réveiller dans
son ame un espoir chimérique; maintenant que le coup était porté, il valait mieux laisser au temps le
soin de cicatriser la blessure. Quinze jours se passerent ainsi: une légére indisposition, résultat des
secousses violentes qu'elle venait d'éprouver, fournit a Maria un prétexte pour ne pas quitter sa
chambre. Mes soins empécherent qu'on ne rapprochat 1'époque ou commenca cette maladie subite de
celle ou le général Moreau avait quitté Bois-le-Duc.

CHAPITRE X.



Le général Pichegru.—Double méprise.—Lettre du général
Moreau.—Nouvelle preuve de son humanité. Son désintéressement.

Mon oncle était tellement prévenu en ma faveur qu'il me supposait douée d'une foule de qualités plus
rares les unes que les autres, et qui presque toutes me manquaient absolument. Malgré 1'étourderie qui
dominait évidemment dans mon caractere, il avait cru démeéler en moi de la finesse, une prudence au
dessus de mon age, beaucoup de courage et de résolution. Cette derniére qualité ne m'a jamais
mangqué; je l'ai poussée quelquefois jusqu'a la témérité; mais pour la prudence et la finesse, j'en ai
toujours été dépourvue. Avec une si haute idée de mon esprit, il n'était pas étonnant qu'il m'attribuat
une grande influence dans toutes les affaires qui se traitaient a Amsterdam, et auxquelles Van-M*¥** se
trouvait toujours mélé. Mon sexe, mes golits et mon age me rendaient tout-a-fait étrangere aux
combinaisons de la politique. Quoi qu'il en fit, mon oncle avait communiqué son opinion sur mon
compte au général Pichegru, qui la partageait entierement: des lors j'avais été, de la part de ce
général, l'objet d'un empressement marqué, que j'avais tres naturellement attribué a tout autre motif
qu'un intérét politique. J'étais tellement habituée aux hommages, qu'une nouvelle conquéte n'étonnait
nullement mon amour-propre. Le général Pichegru ne manquait pas d'une certaine amabilité, quand il
se croyait intéressé a paraitre aimable. Un matin, je m'occupais d'écrire a Van-M***, qui se trouvait
encore a Bommel avec le général Moreau, lorsqu'on vint m'avertir que le général Pichegru demandait
s'il pouvait étre admis a 1'honneur de me voir: j'ordonnai qu'on le fit entrer. J'attribuai d'abord tout
I'honneur de cette visite a l'impression que j'avais faite sur le coeur du général. Il passait pour étre peu
sensible au mérite des femmes; on le disait exclusivement préoccupé des intéréts de la politique ou des
calculs de son ambition personnelle. Ma petite vanité pouvait donc étre flattée jusqu'a un certain point
de la persévérance qu'il mettait a me chercher partout: l'illusion de ma coquetterie fut bientot détruite.

Pichegru avait réellement beaucoup d'esprit: il en fit preuve dans cette circonstance en amenant sans
affectation 1'entretien sur le sujet qui l'intéressait vivement. Malgré toute son adresse, je ne tardai
point a déméler qu'il avait jeté ses vues sur moi pour le servir dans une petite intrigue politique dont je
ne devinais pas le but. Pour mettre au courant le lecteur, j'ai besoin de reprendre les faits d'un peu plus
haut.

J'avais connu a Amsterdam un médecin nommé Krayenhof: c'était un homme tres spirituel, et doué
d'une fermeté de caractére peu commune. Il était en outre tres dévoué au parti francais; c'était
presque le seul Hollandais qui efit le don de me plaire, et que j'admisse habituellement dans ma société
intime. J'aimais sa franchise, 1'originalité de son esprit, et j'admirais son savoir exempt de pédantisme.
Je jouissais de la santé la plus robuste, mais il n'en était pas moins mon médecin en titre, et je recevais
presque journellement sa visite[7]. Ce médecin était I'ami d'une dame qui habitait Utrecht, et que 1'on
soupgonnait fort d'avoir entretenu ou d'entretenir encore des relations avec un officier de l'armée
autrichienne, sous les ordres immeédiats du général Klinglin. Pichegru espérait, par mon entremise, se
lier d'abord avec Krayenhof, et se servir ensuite de cette liaison pour arriver jusqu'a la dame qu'il lui
importait de connaitre. L'espéece d'insouciance qu'il affectait en me demandant de le mettre en rapport
avec Krayenhof, sa feinte légereté sous laquelle percaient malgré lui beaucoup d'embarras et
d'inquiétudes, n'échappérent pas a mon attention. Mes soupcons s'éveillérent, je sentis qu'on me
tendait un piége, et je répondis avec assez de sécheresse: «Vous vous étes trompé, général, si vous
avez cru que je pouvais le moindrement servir vos vues; mes golits et mon caractere m'éloignent
naturellement des affaires sérieuses; en dépit des principes de mon éducation et de 1'opinion de toute
ma famille, j'ai adopté le parti qu'embrassait mon mari. J'admire la valeur francaise, mais je ne
comprends rien aux intrigues politiques, et j'en resterai toujours éloignée.»

Le général ne put cacher d'abord le mécontentement que lui causait ma réponse. Il reprit bientot plus
d'empire sur lui-méme: «Eh! madame, me dit-il en souriant, vous m'avez mal compris, et sans doute je
ne dois m'en prendre qu'a moi-méme; mais il ne s'agit point ici d'intrigue. Je vous demande un service
fort léger, qui ne doit blesser aucunement votre délicatesse. Ce service, si vous me le rendiez,
assurerait peut-étre a M. Van-M*** de nouveaux droits a notre reconnaissance.

«—Si ce service est léger, comment, général, pouvez-vous me parler de la reconnaissance que vous
en témoigneriez a mon mari? «Avez-vous donc oublié que son dévouement a la cause frangaise a
toujours été pur de tout intérét? Souvenez-vous de l'indépendance que lui assure sa fortune, de l'estime
qu'a dii vous inspirer la générosité de son caractere, et ne me demandez plus de services également
indignes de lui et de moi.»

Ainsi finit notre conférence. Nous nous étions, comme on le voit, tous deux mépris dans les
conjectures que nous avions pu former 1'un sur l'autre. Je ne conservai de cette conversation aucun
souvenir facheux; il n'en fut pas de méme de Pichegru, qui ne pardonna ni a moi d'avoir pénétré ses
vues, ni a mon oncle de lui avoir donné une si fausse idée de mon caractére. Ses manieres avec moi
changérent tout a coup; la défiance et le dépit percaient dans tous ses discours: cette défiance fut



surtout remarquable le jour ou je regus une lettre du général Moreau. Cette lettre m'arriva justement a
I'heure ou nous étions tous, suivant la coutume, réunis en famille. Mon oncle me demanda si elle était
de mon mari; je répondis a sa question en nommant celui qui me 1'adressait. A ce nom, Pichegru dirigea
sur moi des regards curieux; il cherchait a lire sur mon visage quel pouvait étre le sujet d'une telle
correspondance. Cet examen m'embarrassa tellement, que je ne pus le soutenir au dela de quelques
minutes; je quittai le salon, et j'allai sur-le-champ retrouver Maria dans son appartement.

Moreau témoignait les plus sinceres regrets de tout ce qui s'était passé; il faisait a Maria 1'offre de sa
main, en réparation de l'injure involontaire dont il s'était rendu coupable envers elle. Quelques
semaines plus tot cette offre 1'elit transportée de joie; maintenant Maria voyait clairement qu'elle
partait d'un coeur généreux, mais dépourvu de cette tendresse qui seule pouvait satisfaire son ardent
amour. Maria n'hésita point a refuser: «Qu'il reste libre, qu'il soit heureux, s'écria-t-elle en se jetant
dans mes bras, le visage baigné de larmes. Depuis long-temps je ne me crois plus digne de lui; mais j'en
serais bien plus indigne encore si j'abusais de sa loyauté en acceptant ses offres. Répondez-lui, ma
cousine: dites-lui combien je suis reconnaissante; mais cachez-lui ma douleur, elle l'affligerait peut-
étre, et je veux souffrir seule.»

Je la serrai dans mes bras, sans chercher a la faire changer de résolution; j'étais d'avance convaincue
que cette résolution était la seule a laquelle ma pauvre cousine piit raisonnablement s'arréter. Pendant
les premiers jours qui suivirent cette nouvelle et violente secousse, elle parut puiser, dans le sacrifice
méme qu'elle venait de faire, des forces et un courage surnaturels; mais sa raison et sa sensibilité
furent bientot mises a une cruelle épreuve. Un des magistrats de Bommel vint diner chez mon oncle; il
avait l'esprit plein de tout ce qui s'était passé récemment dans sa ville, et le nom de Moreau sortait a
chaque instant de sa bouche. Aprés nous avoir raconté comment huit cents hommes de troupes
francaises venaient de battre, a Bommel, cing mille Anglais; apres nous avoir parlé de la nouvelle
trahison des prétendus alliés de la Hollande, et de la retraite peu honorable qu'ils avaient faite, il nous
détailla I'aventure d'une pauvre femme mariée a un sergent anglais, et que les troupes anglaises, en se
retirant, avaient abandonnée, dans une chaumiére, avec ses deux enfans. Cette malheureuse meére,
réduite a mendier de village en village le pain que lui refusaient souvent les paysans exaspérés par les
vexations que leur avaient fait endurer les Anglais, arriva enfin, presque morte de faim et de fatigue,
jusqu'a deux lieues de Bommel. Sa misére était affreuse; sur toute la route qu'elle avait suivie, elle
avait entendu prononcer avec respect et admiration le nom du général Moreau. Résolue de recourir a
sa générosité bien connue, elle fit un dernier effort pour se trainer jusqu'a Bommel, ou le général se
trouvait encore. A peine arrivée, elle lui écrivit, en mauvais francais, un billet trés court, dans lequel
elle réclamait de lui les secours les plus pressans, et implorait de sa générosité les moyens de quitter
promptement le pays occupé par les armées frangaises, et de retourner dans sa patrie. Pendant une
journée entiere elle attendit, a la porte de la maison qu'habitait le général, le moment opportun pour lui
remettre la lettre qu'elle avait osé lui écrire. Triste et abattue, elle regagna, sans avoir pu le voir, 1'asile
qu'elle devait a la pitié publique; enfin, un caporal de la garnison se chargea de faire parvenir sa
demande au général. Enveloppé d'une simple redingote, Moreau vint sur-le-champ trouver la pauvre
mere. Deux heures s'étaient a peine écoulées que déja elle se trouvait placée, avec ses enfans, dans un
hospice ol on lui prodiguait les secours de la charité la plus active, et dix jours apres elle avait pu
partir en toute sécurité pour 1'Angleterre.

Le magistrat de Bommel, M. Van-Lover, qui nous donnait ces détails, ne trouvait pas de termes assez
forts pour exprimer les sentimens que lui inspiraient la conduite et le caractere de Moreau. Ces
sentimens étaient, au reste, ceux de toute la Hollande. Aux grandes qualités militaires dont il faisait
preuve depuis quelques années, Moreau joignait un désintéressement bien rare parmi les chefs d'une
armée conquérante; jamais on ne le vit accepter les présens que chaque ville était en usage d'offrir aux
généraux; sa réputation de droiture était si bien établie, que plus d'une fois des Hollandais vinrent le
consulter sur leurs affaires personnelles. Hélas! pourquoi n'est-il pas tombé en Hollande, en Allemagne
ou en Italie, au milieu de ces Frangais qu'il avait si souvent conduits a la victoire! pourquoi sa mort n'a-
t-elle pas été digne d'une si belle vie!

Qu'on juge, s'il est possible, de I'émotion de Maria en entendant le récit de M. Van-Lover; qu'on juge
de l'effet que du produire sur son dme l'enthousiasme si vrai du narrateur. Sa blessure mal cicatrisée
venait de se rouvrir: elle fut obligée de quitter la table; son cceur était brisé; les larmes ruisselaient de
ses yeux. Je la suivis: long-temps les sanglots I'empéchérent de m'adresser une seule parole. Enfin elle
me dit: «Puisque je dois 1'oublier, il faut m'éloigner et partir: tout ici me le rappelle; a chaque instant
son nom vient frapper mon oreille. Mais ol le fuir? ou trouver le repos nécessaire & mon coeur?» A ces
mots ses larmes redoublerent. Je la pressai de nouveau dans mes bras; j'étais accablée de sa douleur, et
malheureusement je n'avais point de consolation a lui offrir: mon prochain départ allait bient6t la priver
du triste plaisir qu'elle trouvait encore a me confier ses chagrins. Pauvre Maria! 1'avenir s'était chargé
de te venger! Moreau devait connaitre a son tour les tourmens d'un amour mal récompensé; mais que
nous étions loin de prévoir alors a quelle main était réservé le funeste privilége de déchirer son noble



coeur!

CHAPITRE XI.

Nomination de Ney au grade d'adjudant-général sous les ordres de Kléber.—Il inspire un enthousiasme
général.—Bruits absurdes répandus par les partisans du stadhouwer.

Les Francais perdent rarement leur temps a gémir des peines de l'absence, et ils ne refusent jamais
l'occasion de se consoler: c'est ce qu'avait fait le général Grouchy. Je le revis a Utrecht, ol nous nous
arrétames pendant deux jours en retournant a Amsterdam. Si je n'avais eu que de la vanité, j'aurais pu
étre piquée de le retrouver attaché a un autre char que le mien; si j'avais eu de I'amour, j'aurais da étre
au désespoir: heureusement pour moi, ni I'un ni l'autre de ces sentimens ne dominaient dans mon ame.
Le général Grouchy m'inspirait de 1'estime, une amitié sincére, fondées beaucoup plus sur la noblesse
de son caractere, que sur les avantages de sa personne. Cette amitié paraissait payée d'un parfait
retour; et l'on croira sans peine qu'en y réfléchissant, je me trouvais plus heureuse d'inspirer un
sentiment que j'avais toute raison de croire durable, qu'une passion dont je connaissais déja
I'inconstance et la mobilité. Le soir de notre arrivée a Utrecht, il y eut un souper chez le général en
chef. Van-M*** y fut invité; je I'accompagnai, et ce fut la que j'entendis pour la premiére fois prononcer
le nom de Ney, nom qui plus tard devait exercer une si grande influence sur ma destinée. Le colonel
Meynier (mort depuis glorieusement au champ d'honneur) avait recu des nouvelles d'un de ses amis qui
servait a I'armée du Rhin: comme ces nouvelles intéressaient le plus grand nombre des convives, le
colonel les lut a haute voix vers la fin du souper. La lettre annoncait que Kléber venait de conférer le
grade d'adjudant-général au colonel Ney: cet avancement était di a une action d'éclat dont la lettre
contenait le récit. La nouvelle fut regue avec un plaisir marqué par la plupart des officiers présens: tous
exaltaient a l'envi la valeur de Ney; tous paraissaient joyeux de voir une telle faveur tomber sur un
officier qui en était si généralement jugé digne; chacun se plaisait a rappeler les preuves de courage et
de talent militaire qu'il avait souvent données; pas un mot qui pht faire soupconner que dans une
réunion aussi nombreuse il se trouvat un seul homme dont I'opinion ne s'accordat pas avec celle de la
majorité; la gloire de l'un semblait faire la gloire de tous.

Je ne saurais dire ce qui se passait en moi pendant ce souper: muette et vivement émue, je partageais
I'enthousiasme général, sans connaitre celui qui en était 1'objet. Lorsqu'on se leva de table, je me
rapprochai insensiblement du colonel Meynier: je ne savais pas trop ce que je voulais lui dire en
arrivant pres de lui; mais la conversation s'engagea bientot, et je la ramenai sur le compte du nouvel
adjudant-général. J'appris ainsi qu'il joignait a toutes ses vertus guerriéres les principaux avantages
dont la nature puisse douer les hommes destinés au commandement; c'est-a-dire, une taille élevée, une
figure male, une élocution vive, facile et énergique. Terrible dans le combat, il était, a entendre ses
compagnons d'armes, doux et humain apres la victoire.

Je me retirai la téte remplie de tout ce que je venais d'entendre. Ce n'était point un étre imaginaire,
un héros de roman qui préoccupait ainsi mon imagination; le hasard pouvait offrir bientét a mes
regards celui dont le nom sonnait déja d'une maniére si douce a mon oreille. Cette idée me transportait
de joie: je ne fermai pas l'eeil de toute la nuit; je cherchais a me rappeler tout ce que j'avais entendu
raconter d'honorable pour Ney; enfin je me livrais sans contrainte a cette exaltation qui m'a toujours
été naturelle, et qui ne finira sans doute chez moi qu'avec la vie. Comme nous déjeunions le lendemain
matin, mon mari et moi, plusieurs des officiers avec lesquels nous avions passé la soirée de la veille
vinrent nous engager a faire une promenade au Mail: cette promenade devait étre suivie d'un diner
champétre. La proposition fut acceptée: le colonel Meynier était de la partie: ce motif ne contribua pas
peu a ma détermination. Je ramenai, le plus naturellement qu'il me fut possible, 1'entretien sur le méme
sujet qui nous avait tant occupés le jour précédent. «Colonel, dis-je, si vous écrivez a votre ami, je vous
prie de lui dire qu'il y a en Hollande quelqu'un qui prend une part bien sincére a ses succes et a sa
gloire.» Le colonel me promit de ne pas oublier ma recommandation, et, dans la suite de l'entretien,
j'appris qu'il me connaissait de nom bien long-temps avant de m'avoir vue. C'était le meilleur ami du
capitaine de grenadiers Cornier, blessé a mort prés de moi, sur le champ de bataille de Valmy, que
j'avais alors secouru de tous les moyens que j'avais en mon pouvoir, et qui était pour ainsi dire mort
dans mes bras. Meynier me rappela plusieurs faits que les trois ou quatre années qui venaient de
s'écouler avaient presque entiérement effacés de ma mémoire. J'avouerai franchement que ses éloges
me donnaient meilleure opinion de moi-méme: il me semblait doux de penser que Ney lui-méme pouvait
ne pas ignorer mon nom, ni le peu de bien que j'avais pu faire; dés ce moment, je regardai le colonel
comme un de mes meilleurs amis, et je le traitai comme tel.



Depuis l'entrée des Francais en Hollande, le faible parti qu'y conservait encore le Stadhouwer avait
révélé ca et la son existence par quelques tentatives d'insurrection. C'était dans quelques villes de la
Gueldre qu'il avait concentré tous ses efforts pour troubler la tranquillité dont on commencait a jouir.
Van-M*** quoique bien jeune encore, avait été nommé membre du conseil municipal. Il était tellement
convaincu que les malheurs de la Hollande avaient pour cause unique l'asservissement de la maison
d'Orange a la politique de 1'Angleterre, qu'il elt préféré 1'exil a la douleur de retomber sous un joug
qu'il détestait: il employait donc tous les moyens qu'il avait a sa disposition, surtout les ressources de
son immense fortune, a faire surveiller les hommes qui lui inspiraient le plus de défiance et a déjouer
leurs complots. Il était bien servi, parce qu'il n'épargnait rien pour l'étre: c'est ainsi qu'il avait été des
premiers instruit des troubles que s'efforcaient de fomenter a Bréda, a Bois-le-Duc, a Middelbourg, au
Texel, les agens de 1'Angleterre excités par le prince et surtout par la princesse d'Orange. On cherchait
a soulever le bas peuple en semant par tout le pays les bruits les plus absurdes; on le menacait de la
famine et de tous les maux que peuvent enfanter les réactions politiques. Toute religion a ses
fanatiques; le protestantisme, si tolérant, n'en est pas plus exempt que d'autres. C'était sur cette
espece d'hommes qu'on essayait le pouvoir des insinuations les plus mensongeres. On leur disait que
l'expédition francaise en Hollande n'avait d'autre but que le rétablissement du culte catholique: et
certes il n'y avait rien de moins catholique que l'armée francaise a cette époque. C'était dans le but de
contribuer a étouffer des leur naissance ces germes de discorde que Van-M***avait entrepris un voyage
a Bois-le-Duc; les mémes motifs le déterminerent promptement a reprendre le chemin d'Amsterdam.
Nous quittames Utrecht si brusquement, que j'eus a peine le temps de faire mes adieux au colonel
Meynier, en l'assurant de mon amitié. Je trouvai cependant le moyen de lui parler encore une fois de
Ney, et il me renouvela la promesse de faire connaitre a son ami les sentimens de bienveillance et
d'estime dont j'étais animée pour lui. A peine étions-nous arrivés a Amsterdam que Van-M*** se trouva
forcé de faire une nouvelle absence; il partit avec ses amis Deele et Van-Over... et je restai seule
pendant huit jours.

Il s'était passé bien des choses a Amsterdam pendant notre séjour a Bois-le-Duc: ma meére, dans
l'ardeur de sa tendresse pour moi, n'avait pu dissimuler les inquiétudes que lui causaient les
inconséquences de ma conduite; ces inquiétudes, elle les avait communiquées a plusieurs membres de
la famille de mon mari; dans cette famille on m'avait toujours jugée avec sévérité. La légereté de mon
caractere contrastait singulierement avec la gravité des moeurs hollandaises; et les mceurs hollandaises
s'étaient conservées pures de tout mélange dans la famille de Van-M***,

Ainsi donc, tandis que mon mari s'occupait de conjurer les tempétes politiques, il se formait sur ma
téte un orage qui menacait de troubler ou de détruire a jamais notre repos et le bonheur de notre
union. On connaissait mon caractere ferme et décidé; on n'ignorait pas non plus quel était mon empire
sur l'esprit de mon mari, et 'on présumait qu'il n'y avait rien a espérer de moi si 'on employait, pour
me faire rentrer dans les voies de la prudence et de la raison, le ton d'aigreur et le langage de
l'autorité. La premiére démarche fut toute conciliante: on m'invita a diner chez un des plus proches
parens de mon mari; la femme de ce parent m'avait donné a 1'époque de mon mariage quelques sujets
de mécontentement que je n'avais malheureusement pas oubliés. Je n'avais pas eu davantage a me
louer du fils et des deux jeunes personnes qui composaient le reste de cette famille. Ces demoiselles ne
manquaient jamais, quand je leur adressais la parole en francais, de me répondre en langue
hollandaise, comme pour me faire voir combien leur répugnaient mes habitudes et mes modes
francaises. L'ainée des deux, mademoiselle Elisabeth ****, avait été destinée a devenir 1'épouse de Van-
M**x; ['amour subit dont il s'était senti enflammé pour moi avait mis obstacle a 1'exécution de ce projet,
des long-temps concerté entre les deux familles. Ce fut un grand malheur pour Van-M*** qui aurait
trouvé dans sa cousine la plupart des qualités qui me manquaient, et qui toutes étaient propres a faire
le bonheur d'un mari. Tels étaient les convives au milieu desquels j'allais me trouver. On avait encore
invité plusieurs parens de Van-M*** dont les sentimens pour moi n'étaient pas beaucoup plus
favorables. J'avais accepté l'invitation pour ne pas manquer aux déférences que mon mari devait a une
famille dont il n'avait qu'a se louer. J'arrivai a I'heure indiquée; le repas fut long et triste. C'était
seulement apreés étre sorti de table qu'on devait m'adresser la mercuriale convenue; seulement
quelques traits assez amers, qu'on me décocha indirectement pendant le diner, me firent pressentir la
tournure que la conversation devait prendre plus tard. L'impatience me gagnait: mais, quelque
coupable que je me sentisse intérieurement envers Van-M***, je conservais toujours pour lui une sorte
d'attachement respectueux qui m'empécha de répondre comme je l'aurais fait sans doute, si je n'avais
suivi que la violence de mon humeur. Je restai donc assez maitresse de moi pour ne pas manquer aux
plus austeres convenances; ce devoir me devint plus facile a remplir quand je m'apercus qu'on ignorait
entierement ce que ma conduite avait de véritablement coupable. Aux reproches qu'on m'adressa
bientét sur mes inconséquences, ma légereté, mon gofit excessif pour la dépense, l'affection exclusive
que je manifestais en toute occasion pour la société des Francais, je ne fis que cette réponse: «Tant que
Van-M*** ne désapprouvera pas ma conduite, tant que mes sociétés seront les siennes, que ses amis
seront les miens, je ne croirai devoir réformer en rien ma maniere de vivre, et je serai loin de me
réputer aussi coupable que vous le prétendez.»



Le sang froid que je sus conserver, et qui paraissait tout-a-fait contraire a 1'emportement bien connu
de mon caractére, étonna mes juges, et mit fin a toute discussion entre nous. Je me retirai
promptement: de part et d'autre on était plus mécontent que jamais. Des mon arrivée a Amsterdam,
mon premier soin avait été d'écrire a ma mere; elle ne m'avait point répondu. Cette sévérité, juste et
méritée sans doute, était cependant venue bien mal a propos. Mon cceur, habitué a une grande
indulgence, avait été profondément blessé d'une rigueur tout-a-fait nouvelle. Puisque Van-M*** ne
paraissait pas mécontent de moi, personne, a mon avis, n'avait le droit de se montrer plus sévere que
lui; je me faisais ainsi un petit code d'ingratitude et de mauvaise foi, a 'aide duquel j'espérais échapper
a ma conscience.

CHAPITRE XII.

Un aveu.—Exces d'indulgence de Van-M*** —Sentimens que cette indulgence fait naitre en moi.—
Résolution qui en est la suite.

En sortant de la maison ou j'avais été pendant plus de trois heures exposée a des regards séveres, a
des interpellations qui ne 1'étaient pas moins, j'éprouvais le besoin de la solitude. Je rentrai aussitot
chez moi, et je renoncai au projet que j'avais eu de faire des visites dans la soirée. A mon retour on me
remit une boite qui était arrivée, pendant mon absence, de Dampierre-le-Chateau: mes mains
tremblerent en touchant cette boite; j'ordonnai de ne laisser entrer personne, et je courus m'enfermer
dans mon appartement.

Comment expliquer le bouleversement qui s'était opéré en moi au seul nom de Dampierre-le-Chéateau,
a la seule vue de l'adresse tracée de la main de Marescot! Mille souvenirs bien tristes, mille
pressentimens sinistres oppressaient a la fois mon coeur; je respirais a peine. En entrant dans ma
chambre je me jetai sur un siége, accablée de 1'idée que cette boite contenait le dernier gage d'amour,
peut-étre le dernier adieu de I'homme que j'avais tant aimé. Je n'osais ni regarder ni ouvrir la boite.
Prosternée a deux genoux, je la presse avec un mouvement convulsif contre mon sein, d'ou s'échappent
des cris de douleur. Il semblait que ma passion flt réveillée tout a coup par la pensée que j'avais perdu
pour toujours celui qui en avait été 1'objet.

Je revins a moi dans les bras de Van-M***, qui me prodiguait les noms les plus doux et les plus
tendres caresses. M'arracher de ses bras, tomber a ses pieds, tel fut mon premier mouvement, et mon
premier cri: «Ah! laissez-moi, laissez-moi; je suis indigne de vous! Cachez ma honte a ma malheureuse
mere.» Van-M*** me reléve doucement et me serre contre son cceur. Hélas! déja il n'ignorait plus rien:
un bracelet et une lettre contenus dans la boite qu'il venait d'ouvrir lui avaient tout appris. Muette,
baignée de larmes, anéantie par mes remords, tremblant de tous mes membres, je crus que j'allais
mourir; ma voix était étouffée par les sanglots. Van-M*** me place sur un fauteuil, et me tenant
toujours entourée d'un de ses bras, de l'autre main il attire une chaise et s'assied pres de moi. Je me
dégage une seconde fois; alors saisissant mes deux mains, il les écarte de ma figure, les retient serrées
dans les siennes, et prononce ce seul mot: «Elzelina!» Effrayée de l'altération de sa voix, je releve la
téte, en écartant par ce brusque mouvement mes cheveux épars qui me voilaient tout entiere, et je jette
un cri d'effroi a la vue de la paleur qui couvrait ce beau visage, et de la tristesse profonde qui se
peignait dans tous ses traits. Les reproches les plus amers, la sévérité la plus inexorable n'auraient
jamais produit sur moi un effet aussi terrible que la douleur ou paraissait plongé le malheureux Van-
M***.

Il devina ce qui se passait en moi, pressa encore une fois sur son coeur ma téte brilante, et déposa un
baiser sur mon front: «Elzelina, dit-il, gardons un silence éternel sur cette affreuse découverte. Je suis
aussi coupable que vous: votre mere m'avait averti des dangers auxquels j'allais vous exposer... Je ne
I'ai point écoutée; Elzelina, elle doit tout ignorer. Ainsi point d'éclat, point de changement dans notre
maniere de vivre... Agir autrement, ce serait nous exposer de plus en plus aux traits de la médisance.»

Les larmes ruisselaient de mes yeux tandis qu'il parlait. Oh! j'aurais voulu que la terre s'entr'ouvrit
pour m'engloutir: «Ma tendre amie, ajouta-t-il, fiez-vous a moi du soin de vous rendre avec le temps le
repos et le bonheur: oui, tu trouveras toujours en moi le meilleur et le plus indulgent ami. Demain nous
nous occuperons d'aller passer quelques jours dans la retraite. Ah! tu ne dois pas craindre de te trouver
seule avec moi! Tu n'as rien perdu de tes droits sur mon cceur; tu seras toujours ce que j'aime le plus
au monde, celle en qui repose mon seul espoir de bonheur.»



Je voulus balbutier quelques mots de réponse; mais il posa sa main sur ma bouche, et m'attirant de
nouveau sur son sein, il me dit pour me consoler, tout ce que l'amour le plus vrai peut trouver de plus
persuasif et de plus tendre. Toutes ces consolations étaient vaines; chacune de ces paroles si pleines de
bonté donnait une nouvelle force a mes remords. Van-M*** ne me croyait qu'égarée par un délire
passager, mais je me sentais criminelle. Cependant j'étais attendrie de l'entendre répéter sans cesse
qu'il ne survivrait pas a une séparation que je regardais, moi, comme nécessaire et inévitable, et sur
laquelle j'avais risqué en tremblant quelques mots. Je 1'écoutais sans oser lever les yeux sur lui; mais je
me promettais intérieurement de ne plus l'affliger en reproduisant une idée qui lui faisait horreur, de
tout faire pour mériter a l'avenir son estime et sa confiance, et de devenir la meilleure des sceurs si je
n'étais plus digne d'étre son épouse.

Telles étaient les pensées qui m'agitaient; mon état commencait toutefois a devenir moins pénible.
Van-M*** était plein de délicatesse; malheureusement il était dans 1'dge ou les passions exercent le
plus d'empire. La vue d'une femme jeune et belle, que sa douleur embellissait peut-étre encore, le
conduisit bientot de l'attendrissement excité sans doute par une généreuse pitié a ce sentiment qui,
chez les hommes, ressemble tant a I'amour. Mais dans la disposition ou j'étais, les témoignages de cet
amour me paraissaient une insulte a mon désespoir, un doute offensant sur la sincérité de mes
remords, la preuve d'une indifférence injurieuse pour des torts qui, une fois connus, devaient séparer
I'époux de celle qui l'avait déshonoré.

Je reculai avec effroi; et repoussant Van-M***, je me jetai a ses pieds, les mains jointes, et, comme
emportée par une force irrésistible, je m'écriai, hors de moi: «Vous croyez que mon imagination seule
s'est égarée? Eh bien! non; je suis tout-a-fait coupable: laissez-moi fuir, laissez-moi me cacher; une
séparation éternelle, voila ce que j'implore, et ce que j'attends de vous.»

Mon action, la véhémence de mes paroles, rappelerent Van-M*** a lui-méme: il m'obligea a me
relever, et me replaca sur mon fauteuil. Il allait et venait dans la chambre avec beaucoup d'agitation;
pour moi, je continuais de pleurer en silence. Van-M*** s'assied enfin a mes cotés, et, avec l'accent le
plus tendre, il me prie de lui pardonner d'avoir ajouté a mon affliction: «Elzelina? ajouta-t-il d'un ton
plein de douceur, je me soumettrai a tout ce que tu exigeras de moi; mais, je t'en conjure, ne prends en
ce moment aucune résolution définitive; demain tu pourrais t'en repentir: nous avons devant nous un si
long avenir! Permets-moi d'espérer que le bonheur n'est pas encore entiérement perdu pour tous deux:
surtout, qu'on ne me parle plus de séparation.» Il pressa encore une fois ma main sur son cceur, sonna
ma femme de chambre, et, aprés m'avoir recommandée a ses soins, il me quitta.

Van-M*** gvait laissé la fatale boite sur la table. Cette vue était un supplice pour moi; mais, pour
I'écarter de mes yeusx, il et fallu y toucher. Cet effort était au dessus de mon courage; je détournai les
yeux en continuant de verser des larmes ameres. Je passai la nuit entiére a pleurer: ce n'était pas
l'instinct d'une vaine curiosité qui ramena malgré moi, pendant cette longue nuit, mes regards sur la
boite que je pouvais apercevoir de mon lit. Cette boite renfermait peut-étre un portait, peut-étre un
autre gage d'amour envoyé par Marescot a ses derniers momens... L'incertitude m'était affreuse: j'avais
depuis long-temps cessé d'aimer celui dont l'imprudence venait de causer tant de mal, mais je ne
pouvais encore oublier combien il m'avait été cher. Cependant j'eus le courage d'endurer ce supplice,
et ma main ne s'étendit pas une seule fois jusqu'a cette boite sur laquelle mes yeux se reportaient
involontairement a chaque minute. Le lendemain Van-M*** passa une grande partie de la matinée pres
de moi: j'étais sérieusement indisposée, et notre porte fut fermée a tout le monde. Cette infraction aux
usages bien connus de notre maison dut étonner bien des gens, car personne n'ignorait que Van-M*¥*
était de retour depuis l'avant-veille. Il s'était apercu de l'impression ficheuse que la vue de la boite
produisait sur moi: il avait pu se convaincre également qu'elle était restée dans 1'état ou il 1'avait
laissée lui-méme. Il I'emporta; mais dans la journée, comme j'étais avec lui dans son cabinet, ou il
m'avait priée de le suivre, afin, disait-il, que je ne me séparasse jamais de lui, il me la remit en me
disant: «Elzelina, c'est a toi d'ordonner ce que j'en dois faire.» Je la pris d'une main tremblante, et je la
placai dans le double-fond de son secrétaire. «Ne serait-il pas plus prudent, reprit-il, d'anéantir cette
boite avec tout ce qu'elle contient?—Elle est a vous,» répondis-je sans hésiter; et aussitot la boite fut
livrée aux flammes.

Vers le soir mon abattement augmenta. L'attention de Van-M*** a me considérer, ses questions
d'abord détournées, et bientdt plus positives, me firent juger qu'il me soupgonnait de feindre une
indisposition beaucoup plus grave que celle dont j'étais réellement atteinte. Je m'attachai a détruire
cette opinion, et quoique je lui eusse demandé comme une grace de me traiter désormais en soeur, il
n'en redoubla pas moins de caresses pour moi. Ces caresses, je les repoussais toujours; je ne pouvais
intérieurement pardonner a Van-M*** 1'oubli si prompt d'une faute qui aurait da lui inspirer pour moi
sinon la plus profonde aversion, du moins la plus complete indifférence. J'étais sans doute injuste
envers lui, mais il me semblait que j'étais rabaissée au rang d'une maitresse. Cette idée fermenta dans
ma téte; elle acheva de m'aveugler sur la détermination que j'avais prise des le moment oli mon fatal
secret avait été découvert; je résolus irrévocablement de quitter ma meére et mon mari, diit cette



résolution entrainer pour moi la perte de tous les avantages de ma naissance et de ma fortune.

Le surlendemain du retour de Van-M***, il regut la visite de quelques membres de sa famille: on ne
manqua pas de lui répéter tout ce qu'on m'avait dit a moi-méme sur l'imprudence de ma conduite; on se
plaignit du peu de docilité avec laquelle j'avais paru écouter des représentations amicales. Les
accusations dont j'étais 1'objet reposaient sur des oui-dire bien vagues et des allégations bien légeres:
cependant on pressait mon mari d'employer envers moi la plus grande rigueur; et lui, qui savait toute la
vérité, s'obstinait a me protéger contre les moindres soupcons; il ne montrait qu'une généreuse
indulgence. Il plaidait ma cause avec toute la chaleur qu'il aurait mise a me défendre s'il elt été
convaincu de mon innocence. Ses efforts pour dissiper les préventions qu'on avait justement congues
contre moi ne servirent qu'a leur donner une nouvelle force, et chacun se retira en lui annongant
qu'avant peu je l'abreuverais de honte et de douleur. Il était dans ma destinée d'accomplir cette funeste
prédiction.

Van-M*** mettait tout en ceuvre pour effacer de mon esprit jusqu'aux moindres traces du passé; mais
tous ses efforts étaient vains, et chaque jour me confirmait dans ma résolution d'abandonner pour
toujours mon pays et ma famille. Il m'avait témoigné le désir d'aller passer quelque temps dans une
terre qu'il possédait a Broeck[8], et si nous avions pu partir sur-le-champ soit pour cette terre, soit pour
aller retrouver ma mere, ou entreprendre avec elle le voyage d'Italie, j'aurais encore pu étre sauvée; le
temps, la constante bonté de Van-M***, les sages conseils de ma mere, m'eussent certainement rendue
a la raison. Mais Van-M*** aimait trop son pays, il était trop occupé des affaires publiques pour faire
aucun sacrifice a ses affections particuliéres et a son bonheur personnel. Son esprit était juste, son
caractere ferme dans tout ce qui ne le regardait pas personnellement. Dés qu'il s'agissait de lui-méme,
ou de moi, son aveuglement et sa faiblesse ne connaissaient point de bornes. Il ne pouvait en ce
moment s'absenter d'Amsterdam sans nuire aux affaires importantes dont il était chargé. D'un autre
coté, il ne voulait, sous aucun prétexte, se séparer de moi, ni m'envoyer a ma mere, dont il redoutait la
sévérité; et ce fut ainsi qu'il me retint prés de lui, persuadé qu'il saurait bien seul me consoler et me
réconcilier avec moi-méme.

CHAPITRE XIII.

Noomz, poete hollandais.—]'exécute mon projet de fuite.—Mes lettres a
Van-M*** et a ma mere.

Une fois le retour de Van-M*** bien connu, il était naturel que rien ne pariit changé au train ordinaire
de sa maison; il me fit de nouveau sentir la nécessité de reprendre notre maniére de vivre habituelle.
Sur-le-champ il m'annonca l'intention de donner dés le surlendemain un grand diner et un bal, en me
conjurant, au nom de son repos et de son bonheur, de faire, comme de coutume, les honneurs de sa
maison. Je me soumis a ce qu'il désirait de moi; mais ce fut pour la premiere fois peut-étre que je
m'occupai avec une sincere répugnance du soin de ma parure. Sans cesse poursuivie par l'idée que
mon mari ne me considérait plus que comme une maitresse, je me trouvais humiliée des témoignages
d'une tendresse qui ne pouvait plus étre fondée sur l'estime; je sentais en moi-méme que cette
tendresse me pesait, et que j'étais poussée par une force irrésistible a la payer de la plus noire
ingratitude. Van-M*** avait deviné, sans doute, et ma répugnance pour cette féte, et mon indifférence
pour ma parure: aussi donna-t-il tous ses soins a diminuer pour ce jour tous mes embarras
domestiques, et la richesse de ses nouveaux dons suppléa a l'insouciance de ma coquetterie. Jamais,
sans que je l'eusse cherché, la toilette n'avait fait aussi bien ressortir les avantages que je tenais de la
nature. Au diner comme au bal, Van-M*** paraissait heureux d'entendre louer unanimement ma
beauté. Je I'avouerai a ma honte, la fumée de 1'encens que je respirais de toutes parts dissipa bientot
ma meélancolie, le chagrin et le repentir firent bientot place a d'autres sentimens. Entourée d'une foule
de jeunes gens, objet des hommages de tout ce qu'il y avait d'hommes distingués dans notre réunion, je
ne résistai point aux illusions de la vanité, et je résolus de ne plus vivre que pour de tels succes,
puisque je n'avais pas su m'assurer, par une conduite irréprochable, un bonheur plus tranquille et plus
vrai. Au nombre de nos convives était un poete hollandais distingué, M. Noomz[9]; il avait souvent
entendu parler de moi, mais il me voyait alors pour la premiere fois. Je crus m'apercevoir qu'il
m'observait avec attention, et que j'étais le sujet de la conversation dans le groupe dont il faisait partie.
Par suite de ce sentiment qui m'a toujours portée a rechercher les gens de lettres et les artistes
célebres, je m'approchai de lui, et je lui témoignai le plaisir que j'éprouvais a faire sa connaissance:
nous causames long-temps ensemble; je lui parlai de ses vers et du talent avec lequel il avait su plier
aux lois de la poésie une langue rude et dépourvue d'harmonie. Noomz me parut bon, aimable et



sensible; il me félicita d'étre née en Italie et de conserver, au milieu d'un monde tout occupé de
spéculations positives, un gott aussi vif pour les jouissances idéales des lettres et des arts. J'appris plus
tard que Noomz avait parlé de moi a plusieurs personnes dans les termes les plus flatteurs: peu
d'instans avaient suffi pour lui faire connaitre a fond mon caractere, et il avait tiré de moi un horoscope
dont je rapporterai ici les principaux traits, parce qu'ils s'accordent merveilleusement avec les
événemens étranges et les vicissitudes de ma vie.

«Madame Van-M***, gvait-il dit, me parait réunir beaucoup de graces et de beauté, une ame sensible
et un esprit élevé; mais je crains que son imagination ne soit trop ardente, son caractere trop
indépendant, pour qu'elle puisse jamais trouver le bonheur dans l'accomplissement des devoirs
d'épouse. On n'aurait pas di la marier: riche, libre et protégée par un beau nom, elle se serait peut-étre
livrée a 1'étude, elle aurait pu développer les dispositions naturelles qui l'appellent a la culture des
lettres et des arts. Son ame se peint dans ses regards, et ces regards n'annoncent point qu'elle puisse
supporter la monotonie de la vie ordinaire, ou qu'elle soit destinée a gofliter jamais la félicité
domestique. Aujourd'hui elle cherche dans les plaisirs cette félicité dont le besoin est dans son ame: je
désire me tromper; mais je crains pour Van-M*** la violence des passions de sa femme.

Huit jours aprés on lui apprit ma fuite! Le surlendemain du bal, je recus la visite du jeune D***,
Hollandais, aide-de-camp du général Kellermann; il était ami intime de Marescot, et m'apportait une
lettre de lui. J'étais trop joyeuse d'apprendre que mes inquiétudes sur la vie de ce général étaient sans
fondement, pour m'offenser de l'indiscrétion qu'il commettait en m'écrivant par la voie d'un tiers:
d'ailleurs la lecture de cette lettre le justifiait completement a mes yeux. Il se plaignait de mon long
silence, et me témoignait la crainte qu'une boite qu'il m'avait adressée de Dampierre-le-Chateau ne me
fit point parvenue; il me marquait encore que les devoirs du service l'avaient récemment appelé a
Paris, et 'y retiendraient probablement quelque temps.

On me pardonnera de le répéter encore, cette premiere passion était depuis long-temps éteinte dans
mon coeur: cependant je ne regus pas sans émotion ce souvenir d'un homme que j'avais si tendrement
aimé. Sans m'étre positivement arrétée encore a aucun parti, j'étais certaine maintenant de trouver un
protecteur, si j'en avais besoin. Je n'hésitai bientot plus a me dérober au supplice que je trouvais a vivre
pres de l'homme que j'avais si cruellement offensé, et a recevoir chaque jour les preuves d'une
tendresse que je ne pouvais plus partager.

Je suis naturellement trés désintéressée: née au sein de l'opulence, mariée a un homme dont la
fortune surpassait encore celle que je pouvais attendre de ma famille, j'ignorais alors le prix des
richesses. Je renoncai donc sans aucun regret a 1'opulence de Van-M***, et je ne voulus garder aucun
des présens dont il m'avait comblée pendant la durée de notre union. Ma dot était de soixante mille
florins[10]; mon mari n'avait pas voulu que ma mere se dessaisit du capital, et elle nous en payait
seulement l'intérét a un taux modique; mais elle m'avait donné, le jour de mon mariage, ses dentelles et
ses diamans, évalués a cent trente mille florins. Je résolus d'emporter seulement ce que je regardais
comme ma propriété personnelle, et mille ducats en argent comptant, que je devais encore a la
générosité de ma mere.

Il semblait que le hasard se plit a favoriser mon projet, en écartant d'avance tous les obstacles qui
auraient pu m'arréter. Van-M***, obligé de s'absenter d'Amsterdam pendant deux jours, me pria d'aller
passer ces deux jours a notre maison de 1'Amstel; il m'annonga qu'il viendrait m'y prendre pour me
conduire a Sgravsand, de la maison de campagne méme ou plus anciennement j'avais si bien réussi a le
tirer des mains des Anglais. Je promis tout ce qu'il me demanda de promettre: qu'on veuille bien
m'épargner les détails; il suffira de dire que je ne perdis pas un seul instant pour faire mes préparatifs.
Je serrai dans une cassette les diamans et les dentelles que je tenais de ma mere, ainsi que les mille
ducats que je regardais comme m'appartenant en propre; je remplis une malle de mon linge et de
quelques vétemens; j'adressai ensuite le tout a Utrecht, a 1'hétel du Mail, avec une lettre a 1'h6te, pour
le prévenir de ma prochaine arrivée. Je me rendis ensuite a la maison de 1'Amstel; et ce fut de la que je
partis, a la nuit tombante, par une porte du jardin pres de laquelle m'attendait une chaise de poste.

Avant de quitter pour jamais la maison de mon mari, je rédigeai et je lui adressai un aveu complet de
tous mes torts envers lui et une renonciation a tous mes droits, avec promesse de ne plus porter et de
ne jamais signer a l'avenir un nom dont je me reconnaissais indigne. A ces deux piéces étaient jointes
deux lettres, 1'une pour mon mari, I'autre pour ma mere; la premiere était ainsi congue:

«Lorsque vous jetterez les yeux sur ce papier, un éclat scandaleux aura mis entre vous et
moi une distance qu'il ne sera plus possible de franchir: la juste sévérité de 1'opinion.

«Ne me maudissez pas: je me savais indigne de vous; je ne pouvais vous appartenir
davantage sans me rendre méprisable a mes propres yeux. Vous-méme vous m'eussiez
dédaignée, du moment ou, cessant d'étre ébloui par ce qu'on veut bien appeler ma beauté,
vous auriez commencé a vous repentir de votre indulgence pour des torts dont la gravité



vous est entiérement connue.

«Van-M*** cette indulgence vous couvrirait désormais de honte aux yeux du public:
dois-je le dire? elle vous rendrait peut-étre moins estimable a mes yeux.

«Oh! pardonnez-moi: je sais tout le chagrin que je vais vous causer; et cependant il est
au-dessus de mes forces de rester prés de vous, sachant combien je suis désormais indigne
d'étre votre compagne. Vous savez vous-méme comment votre amour et votre confiance
ont été récompensés. Voyez-moi telle que je suis, et arrachez de votre cceur jusqu'au
souvenir d'une femme criminelle; abandonnez-vous tout entier a ce que vous inspire de
généreux l'amour du bien public et de votre patrie.

«Van-M*** comme je sais que je n'ai rien a redouter de vous, je ne chercherai point a
vous dérober mes traces. Mon projet est de passer quelque temps a Paris, d'y vivre sous un
nom emprunté, et de me consacrer a l'étude et aux arts. Je pars seule; personne ne
m'accompagne, et je ne vais retrouver personne. L'aveu que je fais doit vous prouver que je
n'ai point perdu une qualité que vous aimiez en moi, la franchise. Je veux penser surtout
que vous ajouterez foi a cette derniere assertion.

«Grace, encore une fois! j'ai besoin de vivre indépendante; la fougue de mon caractére
m'aurait toujours empéchée de vous rendre heureux et de trouver moi-méme le bonheur
dans un lien respectable. Je me connais, je me juge; et c'est par ce motif méme que je
m'arrache a votre amour.

«Les papiers que vous trouverez joints a cette lettre dans mon secrétaire vous laissent
maitre absolu d'une fortune qui ne m'appartient plus. Si le malheur vient a m'atteindre,
c'est de vous seul que j'implorerai secours et protection: je m'estimerai toujours heureuse
de dépendre absolument de votre bonté: ah! croyez-le bien, quoique j'aie si mal répondu a
votre tendresse.

«Si vous me permettez de disposer des objets[11] relatés dans une petite note que vous
trouverez jointe a cette lettre, ce sera une consolation pour moi de penser que je vous ai
une obligation de plus.

«Van-M*** je n'ai pas besoin de vous recommander ma malheureuse mere: il ne lui reste
plus que vous, que vous seul; elle ne perd en moi qu'une fille indigne d'elle... Cependant
elle me pleurera: je vous en supplie, consolez-la.

«Des que je serai arrivée au terme de mon voyage, je vous instruirai de ma demeure.
Bien certaine de votre cceur, je ne dois craindre aucune tentative qui déshonorerait
I'époux; et j'apprécie trop vos bontés passées pour jamais me dérober a l'ami: veuillez
permettre que je vous donne encore ce titre.

«ELZELINA VAN-AYLDE-JONGHE.»

Voici maintenant la lettre que j'écrivis a ma meére:

«C'est a genoux devant l'image de mon pére que j'ose implorer de vous pardon et pitié.
Vous ne m'avez jamais donné que des exemples de vertu, et cependant j'ai violé tous les
devoirs que j'avais & remplir envers le meilleur des époux. Egalement indigne désormais de
vous et de lui, je n'ai pas voulu ajouter a tant de torts celui de faire éclater ma honte aux
lieux mémes ou j'ai vécu long-temps pure et honorée, ou vous-méme, ma meére, vous étes
entourée de tant de respect. Ne me regrettez pas; mais ne m'accablez pas de votre
malédiction. Van-M*** vous reste... Je vous demande grace a tous deux.

«Vous avez eu jadis le bonheur d'enrichir votre mari: ce n'est donc pas devant vous, ma
mere, que je chercherai a justifier ma renonciation a une fortune sur laquelle je ne me
reconnais plus aucun droit. Vous savez ce que Van-M*** a fait pour réparer vos pertes
autant qu'il était en lui. Ce que je fais aujourd'hui me semble un juste témoignage de
reconnaissance, et je me flatte que vous ne me désapprouverez pas. Ma meére verra du
moins que mes égaremens n'ont pas détruit en moi tous les bons sentimens qu'elle n'a
jamais cessé de m'inspirer. «En donnant une preuve de désintéressement, je ne fais
qu'imiter son exemple et suivre ses principes.

«La famille de mon mari et la mienne doivent ignorer le lieu de ma retraite; mais Van-
M*** et vous, ma mere, vous en serez toujours instruits. Je me jette encore une fois a vos
pieds, que j'arrose de mes larmes.



«ELZELINA.»

Mes remords n'étaient point affectés. On pourrait douter de leur franchise en me voyant persévérer
dans une résolution dont le scandale allait m'Oter tout espoir de retour dans ma famille et dans le pays
que j'avais si long-temps habité: mais ces remords prenaient moins leur source dans la conviction de
mes torts que dans celle de la douleur que j'allais causer a mon mari et a ma mere. Je n'avais pas dix-
sept ans, et déja je m'étais habituée a regarder comme chimériques tous les devoirs qui m'étaient
imposés. Noomz ne m'avait que trop bien jugée: non, je n'étais point faite pour la vie domestique, je ne
pouvais pas renfermer ma vie dans un cercle d'habitudes paisibles. Il y avait et il y a encore dans ma
téte, malgré mon age, un besoin d'activité, d'agitation et d'indépendance qui m'a toujours fait un
tourment de ce qui ressemble a une habitude, a un devoir, a une regle établie. Si Van-M*** n'avait point
été mon époux, son indulgence m'aurait enchainée a lui pour la vie, parce que, libre de me séparer de
lui, je n'aurais pas eu a craindre qu'il se méprit sur la source de mon amour. Mais unie a lui par un lien
indissoluble, la mort m'efit paru préférable a I'humiliante position ou mes fautes m'avaient placée.

CHAPITRE XIV.

Arrivée a Utrecht.—Les parens de ma mere.—Persécutions auxquelles je me vois exposée.—Je vais me
placer sous la protection du général Moreau.

Pendant les deux ou trois premieres heures qui suivirent le moment de mon départ, j'éprouvais une
violente agitation et je versais des larmes abondantes. Mais bientdét mon esprit se créa des sophismes
propres a le calmer; et lorsque je descendis a 1'hotel du Mail, j'étais déja parvenue a me persuader que
la nécessité m'avait fait une loi de la fuite, et qu'en quittant mon époux je sacrifiais ma réputation au
besoin d'assurer son repos et mon bonheur.

Nous étions trop connus a Utrecht pour que mon arrivée dans cette ville plit rester long-temps
ignorée. On ne fut pas surpris de me voir arriver sans Van-M***; on connaissait la liberté dont nous
aimions a jouir vis-a-vis 1'un de l'autre, mais on dut s'étonner de me voir arriver sans étre suivie d'un
seul domestique, et cependant précédée d'une malle qui annoncait le projet d'un long voyage, ou du
moins d'un séjour quelconque loin de mon mari. J'étais en outre revétue de mes habits d’homme: je les
avais pris pour la premiére fois dans la campagne de 1792, et depuis cette époque je m'en étais souvent
revétue, soit dans nos parties de plaisir, soit dans nos voyages. On glosa donc beaucoup sur ma
brusque arrivée, et les soupgons allerent a la fois si vite et si loin, que des le lendemain méme je regus
la visite d'un oncle maternel.

Stire de trouver toujours dans Van-M*** un protecteur contre toutes les persécutions qu'on voudrait
me susciter, je déclarai sans balancer que j'avais quitté mon mari pour vivre libre et indépendante. Ce
langage irrita violemment mon oncle, et, d'un ton d'autorité, il me menaca d'employer la force pour me
contraindre a rentrer dans le devoir. Je répondis avec hauteur que mon parti était bien pris, qu'il
pouvait se dispenser de toutes remontrances, et que ses menaces étaient vaines.

J'éprouverais un plaisir bien grand a braver ce vieillard. M. le comte Van-Perpowy s'était opposé jadis
avec une opiniatreté invincible au mariage de ma mere avec le jeune comte de Tolstoy: il avait voulu la
contraindre a s'unir avec un jeune homme dont il favorisait les prétentions; mais ma mere avait su
résister a son influence. Il me quitta enfin, non sans maudire sa niece de m'a voir mariée a un
marchand[12], dont la faiblesse n'avait pas su me contenir dans le devoir, et qui déshonorait par ses
opinions politiques l'illustre famille a laquelle il s'était allié.

On écrivit sur-le-champ a Amsterdam, et 1'on excita ma pauvre mere a déployer la plus grande
sévérité; mais Van-M*** s'opposa formellement a toute mesure de rigueur. Sa famille voulait qu'on
cour(t sur mes traces, pour m'atteindre et me faire enfermer. Ma mere avait consenti. Van-M*¥*
déclara que jamais il ne donnerait les mains a un tel projet, et qu'il ne souffrirait pas davantage qu'on
lui parlat de divorce; qu'en un mot, loin de chercher a m'exaspérer par des procédés violens, il voulait
s'efforcer de me ramener a lui par la douceur. Un mot de sa bouche aurait suffi pour que la loi
pronongat notre séparation éternelle; il avait dans ses mains l'aveu écrit de mes fautes, et il aurait pu
s'en servir. Sa famille ignora long-temps qu'il fiit possesseur d'une piece aussi importante. Ma fuite
était le seul grief important qu'elle pat élever contre moi. Van-M*** ne permit pas qu'on entreprit rien
pour m'arréter. Je 1'ai senti bien des fois depuis cette époque: si j'avais connu l'exces de sa générosité
avant de recourir a une protection étrangere, je serais allée me jeter a ses pieds pour lui demander



mon pardon; je l'aurais suivi dans l'exil volontaire qu'il s'imposa bient6t lui-méme, et je lui aurais peut-
étre encore rendu le bonheur dont je le privais pour toujours.

Van-M*** était parti directement et sans délai pour Paris, dans l'espoir de m'y trouver: il n'avait pas
pensé que je m'arréterais a Utrecht. Mon premier soin avait été d'écrire au général Grouchy, alors
absent de cette ville. Le colonel Meynier, dés qu'il avait su mon arrivée, s'était empressé de venir me
voir. Je dois le dire a I'honneur de sa délicatesse et de sa droiture, il parut douloureusement affecté
quand je lui appris par quelle suite d'événemens je me trouvais a Utrecht, et la fatale détermination
que j'avais prise. Avec toute la franchise d'un brave militaire et d'un honnéte homme, il me donna tous
les conseils que pouvait dicter la saine raison, et il me présenta sans ménagemens le tableau du triste
avenir que je me préparais. Plusieurs jours de suite il réitéra ses remontrances. Enfin, me voyant si
résolue, il cessa de revenir sur ce sujet, et s'abandonna au plaisir qu'il paraissait trouver dans ma
société.

Le comte Van-Perpowy n'avait pas manqué de répandre dans la ville les bruits les plus défavorables
sur mon compte. Certaine d'avance d'étre regue partout avec une grande froideur ou du moins avec
une politesse dédaigneuse, je me dispensai de toute visite. Je sentais intérieurement combien étaient
fondés les reproches qu'on pouvait me faire; mais j'étais soutenue par l'idée que du moins on ne
pourrait jamais m'accuser de profiter des dépouilles de 1'homme dont j'avais trompé l'amour et la
confiance. Mes scrupules a cet égard ont été poussés si loin, que beaucoup d'hommes d'honneur, fort
délicats eux-mémes sur les moyens de s'enrichir, trouverent plus tard mon désintéressement
romanesque. Lorsqu'aprés la mort de Van-M***, qui cessa quelques années plus tard de vivre et de
souffrir, a Démérary, j'appris quelles avaient été ses dernieres intentions en ma faveur, je me gardai
bien d'intenter aucune action juridique pour faire valoir mes droits. Je consentis a tout ce que demanda
de moi la famille de mon mari. Le général Moreau n'était certainement pas suspect de cupidité; et
cependant il disait hautement que j'avais poussé le désintéressement jusqu'a la folie.

Il y avait déja huit jours que j'étais a Utrecht, quand le général Grouchy revint de sa tournée dans
laquelle 1'avait accompagné madame Lin... Cette belle personne montrait 1'indifférence la plus absolue
pour l'opinion: elle n'avait pas, comme moi, quitté son mari; mais on ne l'en estimait guere plus; sa
société était entierement composée d'hommes et de quelques femmes qu'il elit mieux valu pour elle ne
pas recevoir.

Grouchy vint me voir: il avait oui dire que la famille de Van-M*** faisait des démarches pour me
priver de ma liberté; il me parut ému et affligé de la position dans laquelle je m'étais placée. Je
m'informai de Moreau, et du lieu ou il se trouvait alors. En apprenant qu'il était a Menin, j'engageai
Grouchy a lui faire passer une lettre dans laquelle je réclamais sa protection contre les parens de Van-
M*¥+*_ Je le savais trop bon, pour ne point accueillir ma demande. Grouchy consentit a ce que je
désirais, et il m'annonca ce que 1'on m'avait appris déja, le départ de Van-M*** pour Paris.

A peine me trouvai-je seule qu'une terreur vague, mais qu'aucun raisonnement ne pouvait vaincre,
vint s'emparer de moi: je résolus de suivre a l'instant ou plutot de devancer ma lettre. Il n'était pas
encore onze heures du matin; je demandai des chevaux de poste. Le colonel Meynier s'offrit pour
m'accompagner dans mon voyage. Il courut demander au général en chef l'autorisation nécessaire pour
cette courte absence: pendant ce temps j'écrivis a ma mere, je fis tous mes préparatifs, et a trois
heures et demie nous étions en route avec une femme de chambre et un domestique que j'avais pris a
Utrecht. L'agitation me devenait absolument nécessaire pour écarter de mon esprit toute réflexion
facheuse. N'ayant pu former encore aucun plan de vie, je m'étais souvent trouvée embarrassée de mon
temps pendant les huit jours qui venaient de s'écouler: je ne savais comment remplir mes momens,
naguere constamment occupés par les devoirs de la société ou les soins de ma maison. La solitude
m'était insupportable.

Le colonel Meynier me quitta a une demi-journée de Menin. Avant d'entrer dans cette ville, je fis
prendre les devans a mon domestique, et je 1'envoyai avec un billet de ma main chez madame ***,
veuve d'un colonel mort au service de la Hollande, et que j'avais beaucoup connue. L'aimable dame vint
au devant de moi; Van-M*** lui avait rendu quelques services, et j'eus le bonheur de trouver en elle une
amie dévouée. Elle me plaignit, me consola, tout en blamant ma conduite avec douceur. Lorsqu'elle sut
que mon intention était de me placer sous la protection spéciale du général Moreau, malgré l'estime
qu'elle professait pour lui, elle me représenta avec force l'inconvenance de cette démarche. Moi, j'étais
toujours dans une espéce de délire qui ne me permettait d'écouter aucun conseil raisonnable. Je ne
voyais dans cette nouvelle inconséquence qu'un moyen trés simple et tres louable de me soustraire aux

persécutions dont je pourrais étre 1'objet: je fis prier le général de vouloir bien passer chez madame
Skksk

A ma vue, il témoigna une joie vive et sincére; mais cette joie fit place a la plus douloureuse surprise,
lorsqu'il apprit comment je me trouvais a Menin, et par quelle circonstance j'étais réduite a implorer sa



protection: «Ah! madame, s'écria-t-il, qu'avez-vous fait? que je plains Van-M***! il vous adorait; il vous
aime sans doute encore. Pardonnez a mes craintes, a mes inquiétudes: je ne sais comment vous les
exprimer; mais j'aurais honte de penser qu'un de nos officiers ait pu vous entrainer a une si fatale
imprudence.

«—Général, répondis-je, je suis venue seule implorer votre protection.

«—Elle ne vous manquera pas, madame; mais je vous supplie de ne pas vous perdre entierement.
Ecrivez a votre époux, madame; écrivez-lui, je vous en conjure.»

Il me regardait d'un air suppliant et serrait mes mains dans les siennes. Mon coeur était oppressé: ses
paroles avaient réveillé mes remords. Touchée jusqu'aux larmes de ce qu'il me dit encore en faveur de
Van-M***, je laissai échapper une partie de mon secret: c'était le seul motif que je pusse alléguer pour
ma fuite. Je fis cet aveu avec une franchise absolue, et 1'expression de ce repentir auquel ne peuvent se
méprendre les ames élevées. Je rejetai sur une force irrésistible les torts dont je m'étais rendue
coupable envers mon mari. Non seulement Moreau ne chercha plus a combattre la délicatesse du
sentiment qui me faisait fuir le domicile conjugal, mais encore il devint sur-le-champ mon ami et mon
protecteur zélé.

Heureuse et fiere d'avoir obtenu son appui, je lui déroulai mes projets pour l'avenir; je lui exprimai
avec une nouvelle force la confiance et la sécurité absolue que m'inspirait son caractére, et jamais
depuis lors je n'entendis sortir de sa bouche une seule de ces objections, qui ne produisaient d'autre
effet sur moi que de m'irriter sans me convaincre.

Le général Moreau n'était pas galant par caractere; la femme qu'il aurait le plus aimée n'aurait pu en
faire un petit-maitre. Mais c'était un ami siir, dévoué a ceux qu'il aimait, et toujours prét a donner de
nouvelles preuves de son affection et de son dévouement. Je lui avais plu des qu'il eut occasion de me
rencontrer et de me connaitre. Avec les étrangers ou les gens qu'il voyait rarement, Moreau paraissait
froid et réservé; dans l'intimité, il avait beaucoup de charme, et sa conversation décelait un esprit
cultivé, mais dénué de toutes prétentions. Il fallait, pour ainsi dire, aller toujours au devant de lui, et
chercher a échauffer son ame. Quelques jours passés dans sa société m'avaient suffi pour étudier et
connaitre son caractere; je lui racontais tout ce que j'avais vu sur les champs de bataille, ou j'avais été
entrainée de si bonne heure. Il aimait a me faire des questions sur ses rivaux de gloire, et les noms de
Hoche, Dumouriez, Dampierre, Marceau, venaient se placer dans nos entretiens. Il estimait a leur juste
valeur les talens militaires du premier; le caractére du second lui inspirait une forte répugnance, mais
ne 'empéchait pas de lui rendre, sous d'autres rapports, pleine et entiere justice. Les deux autres lui
paraissaient en tous points dignes de leur haute renommée. Je mettais dans toutes mes réponses
I'énergie et la chaleur qui me sont naturelles. Ce qui frappa surtout Moreau, dans les premiers momens
que je passai pres de lui, ce fut, je m'en souviens, I'enthousiasme que je mis a lui raconter un trait de
bravoure peu ordinaire, dont j'avais été témoin depuis l'entrée des Francais dans la Hollande: le héros
de mon récit était, autant que je puis m'en souvenir, un officier nommé Lévey; il venait d'étre fait
prisonnier, et se trouvait renfermé dans une cave sous la garde de six hommes. Il comprend, au bruit
qu'il entend dans la rue, que les Francais reprennent l'avantage; soudain il s'élance sur ses gardiens,
leur arrache le sabre qu'ils venaient de lui enlever, et les fait tous prisonniers a son tour. Moreau était
un excellent appréciateur de toutes les belles actions; il voyait avec plaisir mon admiration pour les
prodiges de la valeur frangaise; il aimait par dessus tout la gloire de son pays. Républicain par nature,
et dans l'acception la plus rigoureuse de ce mot, il était simple dans son extérieur comme dans ses
gotts; son désintéressement 1'elit rendu digne des beaux siecles de Sparte et de Rome. Le mépris des
chimeres de la noblesse, le sang froid dans le danger, le courage invincible dans le combat, la haine du
pouvoir absolu, tels étaient les traits dominans de son caractére. Ni les accusations qu'on a plus tard
portées contre lui, ni méme la mort qu'il a trouvée dans les rangs étrangers, n'ont jamais pu me porter
a croire qu'il elit abjuré des principes qui lui étaient plus chers que la vie. En 1802, il voulut, je le sais,
renverser un gouvernement qu'il abhorrait; mais 'ambition personnelle ou la jalousie n'entraient pour
rien dans la haine qu'il avait vouée au chef de ce gouvernement. Bonaparte lui était odieux, non parce
que son génie avait déja contribué si puissamment a l'illustration des armes francaises, mais parce qu'il
voulait relever le trone pour s'en emparer. Quoi qu'on en ait pu dire, Moreau repoussa toujours de tous
ses veeux le rétablissement de la monarchie en France, soit que la monarchie adoptat la banniere
républicaine, soit qu'elle se parat des couleurs de l'ancien régime. On me pardonnera de porter sur ce
capitaine illustre un jugement opposé peut-étre en bien des points a celui de bien des hommes qui ne
l'ont pas connu comme moi. Mais le souvenir de l'affection dont il m'honora, et le respect que je
conserverai toujours pour sa mémoire, me font une loi de rendre hommage a la vérité.



CHAPITRE XV.

Départ de Menin.—Rencontre sur la route.—Humanité de
Moreau.—Kehl.—Je me rends a Paris.—Talma.

Mon intention n'avait jamais été de m'arréter long-temps a Menin. Je briilais de me rendre a Paris:
sans prévoir aucunement les séductions dont je pourrais étre entourée, les plaisirs qui pourraient m'y
étre offerts, je voulais vivre dans la retraite, et consacrer mon temps a 1'étude et aux arts. Un matin
donc j'allais demander a Moreau une lettre de recommandation pour 1'un de ses amis de Paris, afin de
faciliter mon établissement dans cette ville, lorsque le général entra lui-méme chez moi: il venait
m'annoncer qu'a l'instant méme il avait regcu l'ordre de se rendre a Kehl pour prendre le
commandement de l'armée a la place du général Pichegru. Sans m'en douter, je me trouvais déja
enchainée a son sort; je n'avais pas su résister aux témoignages de dévouement et d'amour qu'il m'avait
prodigués depuis mon arrivée a Menin; j'étais fiere des sentimens que j'inspirais a un tel homme: je ne
refusai donc point de le suivre. J'allais de nouveau me trouver au milieu des camps; je ne pouvais
mangquer d'assister a de nouveaux combats. Cette existence aventureuse plaisait a mon imagination
romanesque, et ce voyage, qui pouvait m'exposer a quelques dangers, n'était pour moi qu'une partie de
plaisir. Le nom de Pichegru vint naturellement se placer dans la bouche de Moreau: il professait pour
ce général une amitié sincére; mais je ne pus dissimuler l'antipathie qu'il m'inspirait depuis la derniére
conversation que nous avions eue ensemble a Bois-le-Duc: «Vous étes trop juste, me disait Moreau,
pour juger aussi légerement un homme tel que Pichegru; vous étes trop généreuse pour persévérer a
son égard dans des préventions que je crois mal fondées. Peut-étre pourrai-je le justifier plus
completement un jour a vos yeux. Si dans ce moment il ne vous parait pas digne de vos bonnes graces,
vous trouverez a Kehl, en assez grand nombre, des hommes tout-a-fait dignes de votre estime et de
votre admiration. Vous allez revoir Saint-Cyr, Lecourbe et Sainte-Suzanne, que vous connaissez déja; le
jeune Delmas, que vous n'avez point encore vu. Dieu veuille qu'aucun de ces braves officiers ne
m'enleve votre affection! Admirez, madame, mais n'aimez personne que moi.»

Je ne lui répondis que par un regard et un sourire; mais j'étais heureuse de le voir si tendre pour moi.
Le lendemain, vétue en homme, avec la cravate noire et I'habit bleu, j'attendais le moment du départ,
fixé a cinq heures du matin. Moreau paraissait charmé de son compagnon de route; nous voyagions en
caleche, suivis d'un fourgon qui contenait notre bagage.

Je connais peu l'art des descriptions: je n'essaierai donc pas de tracer ici le tableau du pays que nous
elimes a traverser. La nature n'était rien moins que riante; car nous étions en plein hiver. Déja nous
approchions du terme de notre voyage. Le mauvais état de la route que nous suivions alors nous forcait
de ralentir le pas de nos chevaux. Tout-a-coup, au détour d'un pont, un homme couvert de haillons,
dont la longue barbe et l'effrayante paleur relevaient le désordre et toutes les angoisses de la misére,
s'élance a notre portiere: «Bons Frangais, s'écrie-il, secourez-nous, par pitié! Ma pauvre femme est a
deux pas d'ici, en mal d'enfant, et prés de rendre le dernier soupir dans un ravin;» et il nous montrait
de la main l'endroit ou gisait la malheureuse femme, ayant pres d'elle un enfant de trois a quatre ans
dont les cris et les caresses augmentaient encore ses souffrances. Moreau ordonne de tourner de ce
coté: «Nous placerons la pauvre femme dans la caleche, lui dis-je, et nous, nous irons a pied jusqu'a ce
que nous lui ayons trouvé un asile: je lui donnerai provisoirement les premiers secours.» Moreau me fit
une réponse pleine de sensibilité. On arréte: nous sautons a terre: quel spectacle s'offre a nos yeux!
c'était le dernier moment de la crise qui précéde l'accouchement. Moreau palissait a la vue des
douleurs que paraissait endurer la malheureuse femme. Nous profitdmes des premiers momens de
calme qui suivirent, pour conduire l'accouchée dans un lieu ou elle plit recevoir des secours plus
complets. Avec l'aide de son mari et des postillons, nous la transportames dans la caléche. Elle
exprimait par des exclamations entrecoupées le chagrin qu'elle éprouvait de mourir si jeune,
d'abandonner son mari et ses enfans. Je m'efforcais de la consoler et de ranimer son courage. Je m'assis
pres d'elle dans la voiture. Son mari, placé de l'autre c6té, m'aidait a la soutenir: ses pieds reposaient
sur la banquette de devant, occupée par Moreau qui tenait la petite fille sur ses genoux. Il donna ordre
sur-le-champ aux postillons de marcher au petit pas et de nous conduire a la premiere ferme ou a la
premiére auberge que nous découvririons sur la route. Le plus agé des postillons offrit de mettre a
notre disposition, pour la pauvre mere, une chambre commode et un bon lit, dans la petite maison qu'il
occupait avec sa femme et neuf enfans: nous acceptames son offre.

Nous nous étions si exclusivement occupés depuis deux heures des infortunés qui réclamaient nos
secours, que nous n'avions nullement pensé aux inconvéniens que pouvait avoir pour nous le contact de
leurs vétemens, rongés par la plus affreuse vermine. Nous n'y songeames pas davantage dans le trajet
qu'il fallait faire pour gagner le logis du postillon.



La pauvre mere, dont Moreau soutenait la téte affaiblie, buvait par intervalles quelques gouttes de
vin d'Alicante que nous avions fort heureusement dans une gourde de voyage; le pére dévorait la moitié
d'un paté, la petite fille un énorme gateau de Savoie. Tout en admirant la généreuse complaisance de
Moreau, je m'occupais de laver le visage de la petite fille, qui, placée sur mes genoux, me regardait
avec le plus aimable sourire. Je cachai sous un madras ses beaux cheveux bruns; je placai un fichu sur
son col: cette petite toilette la rendait encore plus jolie.

Nous arrivames enfin a une maison qui paraissait, a 1'extérieur, assez commode: une femme de bonne
apparence vint nous recevoir. Nos protégés furent recus sans difficulté. On placa la mere dans un bon
lit, puis on nous servit une omelette au lard que l'appétit nous fit trouver excellente. Pendant ce frugal
repas nous réglames nos comptes avec Tobie, notre honnéte postillon. On stipula le prix de la pension
du pére, de la meére, et des deux enfans. Tobie ne demandait que cinquante francs pour loger pendant
un an toute la famille. Le général lui en remit deux cents, en exigeant de lui la promesse de procurer
plus tard du travail a ses nouveaux hétes. Je voulus contribuer pour ma part a la bonne ceuvre: je
donnai cent francs de ma bourse pour subvenir aux frais d'habillemens. L'enfant que la malheureuse
mere venait de mettre au monde rendit le dernier soupir avant que nous eussions quitté la maison de
Tobie. J'allai sur-le-champ consoler cette pauvre femme; elle pleurait a chaudes larmes, et regrettait
amerement de n'avoir pu acheter la vie de son enfant au prix des horribles souffrances qu'elle avait
endurées. Comme nous allions remonter en voiture, la petite fille vint se jeter en pleurant dans mes
bras: j'eus beaucoup de peine a obtenir qu'elle me laissat partir. Elle s'attachait a moi de toutes ses
forces, et ne voulait absolument plus me quitter. Ni Moreau ni moi n'avions songé, comme je le disais
tout a I'heure, a réparer le désordre de notre toilette, tant que nous avions eu a nous occuper des
secours que réclamait la position de cette famille. Lorsque nous nous retrouvames seuls dans la
caleche, vis-a-vis 'un de l'autre, nous ne pimes comprimer un long éclat de rire qui nous échappa a
tous les deux en méme temps. On nous elit pris, au désordre qui régnait sur nos personnes, pour des
aventuriers ou tout au moins pour des comédiens ambulans. Nous arrivames enfin au terme de notre
voyage.

Je n'ai pas la prétention de retracer ici les beaux faits d'armes dont je fus témoin pendant mon séjour
sur les bords du Rhin. Il faudrait une plume plus exercée que la mienne pour perpétuer le souvenir de
cette mémorable campagne. Ses résultats furent tous glorieux pour la France. J'avais eu ma bonne part
de toutes les privations, de toutes les fatigues de la guerre. Plusieurs fois, il m'était arrivé de passer
deux ou trois jours sans changer aucunement d'habits, sans quitter mes bottes, dormant sur la dure, et
mangeant le pain noir des soldats. Ce fut a cette époque que je vis pour la premiere fois 'adjudant
général Ney. J'avais le bonheur d'entendre partout combler d'éloges et de bénédictions le général
Moreau; j'étais gaie, fraiche et bien portante. Cependant je commencais a sentir le besoin du repos:
j'éprouvais aussi le vif désir de recevoir au moins indirectement des nouvelles de ma mere et de Van-
M*** Je priai donc Moreau de ne pas retarder plus long-temps mon départ pour Paris. Il me donna
pour m'accompagner son domestique de confiance, et de plus une escorte qui ne devait me quitter que
lorsque je serais a quelque distance du théatre de la guerre. Le général m'adressait a madame Duf*r*,
rue Saint-Dominique, et, par une lettre pressante, me recommandait a tous ses égards et a ses soins. Je
dus lui promettre de vivre dans la plus grande retraite, jusqu'au moment ou il viendrait me rejoindre:
«Si votre famille, me disait-il, venait a connaitre le lieu que vous habitez, sans doute elle tenterait
encore une fois de vous ravir votre liberté. Quelle serait mon inquiétude si je n'étais pas certain que ma
protection vous préservera d'un si affreux malheur! Quand nous serons réunis, nous nous occuperons
des moyens de calmer la colere de vos parens, et je me flatte que nous pourrons y réussir.»

Mon voyage fut trés heureux. Aucun accident facheux ne retarda mon arrivée, et je me trouvai enfin
installée a Paris. Le logement que Moreau m'avait fait préparer n'était pas un de ces appartemens
somptueux que j'avais habités jusqu'alors. Il était toutefois extrémement commode. Le mobilier était
simple, mais d'une élégance bien entendue. Un pavillon situé au milieu d'un petit jardin dont j'avais la
jouissance renfermait une bibliotheque bien garnie. C'est la que je passais la plus grande partie de mes
matinées. Vers le milieu du jour je courais en cabriolet chez les marchandes de modes, et le soir j'allais
en voiture me promener au bois de Boulogne, accompagnée de la dame du logis. Ce bois était des lors
le rendez-vous des riches oisifs de la capitale. Cette promenade m'ennuya bientot; j'y renoncai. Je
consacrai presque toutes mes journées a 1'étude; je ne sortais plus que pour faire quelques emplettes,
et le plus souvent je passais mes soirées au spectacle. De tous les théatres le Théatre-Francais était
celui que je fréquentais le plus assidiment. J'aimais la tragédie avec passion: je ne saurais peindre
I'enthousiasme dont je fus saisie la premiére fois que j'entendis Talma dans le role de Macbeth. Je le vis
successivement, et plusieurs fois de suite, dans Néron d'Epicharis, dans Oscar, Othello, et Néron de
Britannicus. J'apprenais par cceur les piéces dans lesquelles jouait mon acteur de prédilection. Seule
dans mon boudoir, je passais des journées entiéres a répéter mon role, et a lire le sien. Le son de sa
voix vibrait sans cesse a mon oreille; j'avais toujours devant les yeux ses poses si naturelles et si nobles:
j'admirais cette maniére de dire avec son dme, et d'écouter avec son esprit. C'est a cette époque qu'il
faut faire remonter la vocation qui m'entraina quelques années plus tard sur la scene. Madame Duf*®*,



mon hotesse, qui m'accompagnait toujours, se félicitait de me voir renoncer a la promenade du bois de
Boulogne: elle ne partageait pas ma passion pour la tragédie, mais elle prenait beaucoup de plaisir a la
comédie, qui était encore soutenue a cette époque par le talent de Molé et de mademoiselle Contat.
Ainsi s'écoulait ma vie et je me regardais comme heureuse, jusqu'a un certain point. Du moment ol
mon imagination trouvait un aliment a son activité, tout devenait pour moi jouissance et bonheur réel.
Et cependant c'est a I'ardeur immodérée de cette imagination que je dois attribuer tous mes maux.

CHAPITRE XVI.

Lettre du général Moreau.—Le secrétaire de la 1égation hollandaise.—Nouvelles qu'il me donne de Van-
M***x et de sa famille.—]'écris a I'ambassadeur et a Van-M***,

Il y avait déja quelques mois que je vivais dans une solitude complete et que je trouvais bien douce,
lorsque je regcus de Moreau une lettre dont j'extrairai le passage suivant: «Vous aviez eu, ma chére
amie, plus de pénétration que nous: bient6t je vous conterai tout de vive voix. J'instruis en ce moment
le Directoire; si 'amitié m'a d'abord fait hésiter, si avant d'agir j'ai voulu dissiper tous les doutes qui
pouvaient me rester encore, maintenant que le hasard le plus singulier a mis entre mes mains des
témoignages irrécusables, ce serait m'associer a la trahison que de garder plus long-temps le silence.»

Le hasard le plus extraordinaire avait en effet révélé a Moreau la trahison de Pichegru. Des hussards
francgais avaient saisi beaucoup de papiers dans un fourgon appartenant au général autrichien Klinglin,
et ils apporterent au bout de leurs sabres ce trophée de nouvelle espece. Ces papiers ne resterent pas
entre leurs mains; quelques-uns furent remis, a Moreau, et il y trouva la preuve manifeste des relations
que Pichegru était depuis quelque temps soupgonné d'entretenir, avec les généraux autrichiens et les
émigreés francais. Plus il était attaché a Pichegru, plus une telle découverte lui devenait pénible. Mais il
fallait avant tout rester fidele a ses sermens et a son devoir; ce devoir, Moreau ne pouvait le remplir
qu'en révélant la trahison dont s'était rendu coupable 1'hnomme auquel il devait en partie sa fortune
militaire. Il ne voulut rien précipiter dans une circonstance si grave; seul il n'aurait pu vérifier toutes
les preuves que le hasard venait de lui fournir; peut-étre se défiait-il de la faiblesse de son coeur. Il
chargea donc de ce travail épineux deux des généraux placés immédiatement sous ses ordres: je crois
que ces deux généraux étaient Sainte-Suzanne et Saint-Cyr; mais ici mes souvenirs sont incertains, et
je n'oserais rien affirmer. Ce que je me rappelle parfaitement, c'est que les deux généraux auxquels il
donna sa confiance dans cette importante affaire se trouvaient alors souffrans de blessures récentes.
Lorsque la trahison fut enfin complétement constatée, Moreau ne tarda pas davantage a écrire au
Directoire: il remplit rigoureusement sans doute le devoir d'un bon citoyen, mais il ne fut pas poussé,
comme on l'a dit, par une basse jalousie; il se serait estimé bien heureux s'il avait pu trouver Pichegru
innocent.

Tous les détails qu'on vient de lire m'ont été donnés verbalement plus tard par Moreau lui-méme. En
lisant la lettre que je viens de citer, je m'applaudis de nouveau d'avoir résisté a la demande que m'avait
adressée Pichegru de l'aider a nouer des relations qui n'avaient d'autre but que de l'amener a
consommer plus promptement sa trahison.

L'espoir que j'avais de revoir sous peu de temps Moreau me remplissait de joie; mais cette joie était
accompagnée d'une agitation qui me poussait malgré moi hors de ma solitude. Je sortais plus
fréquemment de chez moi, toujours suivie de ma femme-de-chambre. Un matin que j'étais montée en
voiture avec l'intention de faire quelques emplettes, je fus arrétée au pont Louis XVI par un embarras
de charrettes qui dura quelque temps. J'avais la téte a la portiere: tout a coup je vois venir a moi un
jeune homme que je savais attaché a la 1égation hollandaise. Il m'avait reconnue tout d'abord, et moi,
de mon co6té, je ne le reconnaissais que trop bien. Si rien ne peut excuser l'inconcevable insouciance
dans laquelle j'avais vécu depuis quelque temps, rien ne saurait rendre 1'effet que produisit sur moi la
seule vue d'un compatriote de Van-M***, d'un homme qui connaissait ma position passée, et qui devait
me juger aussi séverement que je le méritais. Ce n'était pas seulement le sentiment de mes fautes qui
me faisait rougir, c'était encore la honte de la position dans laquelle j'étais désormais condamnée a me
montrer aux yeux de ceux qui connaissaient ma naissance et ma fortune. J'avais été intimement liée
avec la famille du jeune Van-Shaapen; je savais combien étaient séveres les principes de la plupart des
membres de cette famille. Qu'on juge de mon embarras: les larmes aux yeux et respirant a peine, je fis
signe au jeune Van-Shaapen de monter dans ma voiture. Il obéit sans répondre, et se plaga vis-a-vis de
moi en détournant ses regards, comme s'il elGt voulu me cacher 1'émotion que lui causait cette
rencontre imprévue. Il m'aurait été impossible de prononcer un seul mot; mais lors méme que j'eusse



voulu entamer la conversation, la présence de ma femme-de-chambre m'en aurait empéchée. Nous
allions trés-vite: la rapidité de notre marche était la seule sensation agréable que je pusse éprouver en
ce moment; et cette sensation avait un caractere particulier que je ne saurais exprimer. Lorsque nous
filmes arrivés devant le ministére de la marine, je tirai vivement le cordon, et donnant ma bourse a ma
femme-de-chambre, je la chargeai en peu de mots d'aller faire elle-méme les emplettes que j'avais
projetées. J'étais trop troublée pour remarquer l'air dont cette fille recut la mission que je lui donnais:
dans la soirée méme, elle ne craignit pas de trahir plus clairement sa pensée; elle recut sur-le-champ
son congé avec deux mois de gages. Je ne concevais pas alors qu'on pit jamais trouver commode de
perdre toute considération aux yeux de ses domestiques; les soupcons de cette fille me blessérent au
vif, et je la congédiai, parce qu'il m'elit été désormais impossible de conserver pour elle les bontés que
j'ai toujours eues pour quiconque a été a mon service.

A peine ma femme-de-chambre était-elle partie, que j'ordonnai de tourner vers les Champs-Elysées.
Van-Shaapen ne tarda pas davantage a me parler de ma mére, de mon mari, et de toutes les personnes
qui pouvaient encore m'intéresser en Hollande. Ma pauvre mere, dans la juste indignation que lui
inspirait ma conduite, s'était liguée avec la famille de Van-M***: elle donnait hautement son
approbation a toutes les mesures de rigueur qu'on voudrait prendre contre moi. Van-M*** seul, qui
avait tant de motifs pour me traiter avec une juste sévérité, refusait de se préter a aucun acte qui
aurait eu pour but de me priver de ma liberté. Le lendemain méme de ma fuite, il était parti pour Paris.
Son intention n'était pas de chercher a me ramener en Hollande, il voulait seulement m'offrir de
s'expatrier avec moi, d'autoriser mon séjour dans le pays ou le lieu qu'il me conviendrait de choisir, et
de m'assurer alors les moyens de vivre heureuse loin de lui et des siens, sans que ma vie flit jamais
livrée aux jugemens de l'opinion que je redoutais. Dévoré d'inquiétudes, accablé du chagrin de ne pas
me trouver a Paris, il était bientot tombé dangereusement malade. Depuis vingt jours seulement il était
reparti pour Amsterdam avec l'intention de mettre ordre a ses affaires, de m'assurer la plus grande
partie de sa fortune, et de revenir encore essayer de découvrir ma retraite.

J'étais hors de moi-méme pendant que M. Van-Shaapen me donnait tous ces détails. Touché de la
franchise et de la vivacité de ma douleur, le jeune Hollandais m'adressa quelques paroles de
consolation et s'efforca de ranimer mon courage. Peut-étre ses efforts auraient-ils été vains, si la
connaissance qu'il me donna de la conspiration qu'on tramait contre moi n'était venue me rendre tout
d'un coup a moi-méme. L'ambassadeur hollandais Chimmelpenning avait, me dit-il, le projet d'obtenir
du gouvernement francais 1'autorisation nécessaire pour me faire enlever et remettre au pouvoir de ma
famille, en dépit des intentions formellement opposées de mon mari.

A ces mots, mes larmes se tarirent, la colére fit place a la douleur, et je repris toute ma force et ma
résolution naturelles. Je proposai a Van-Shaapen de venir sur-le-champ avec moi a 'ambassade, et de
m'obtenir a l'instant méme une audience de l'ambassadeur. Van-Shaapen refusa, par la crainte qu'il
avait, disait-il, de me livrer a mes ennemis. Je lui répondis que j'étais déterminée a tout braver, et que
j'avais en main tous les moyens de confondre les projets qu'on pouvait former contre moi. Etourdi de
mes paroles, étonné du ton que j'avais pris tout a coup, il essaya vainement de me calmer. C'était un
bon jeune homme; mais il paraissait a peine comprendre le langage que je venais de lui parler. Je le
quittai sans délai, et je revins chez moi. Sans descendre de voiture je fis venir ma femme-de-chambre,
qui donna tous les témoignages de la plus impertinente surprise en me voyant, disait-elle, déja de
retour. J'annoncai que je serais absente toute la journée, et je donnai ordre de me conduire au bois de
Boulogne. Arrivée a la grille du bois, je descendis suivie d'un domestique qui portait un portefeuille, et
je cherchai un endroit solitaire pour m'y établir, écrire quelques lettres et déjeuner sur 'herbe. Je ne
pus trouver un endroit assez éloigné de tous les regards, et j'arrivai enfin a une jolie chaumiere située
pres du chateau de la Muette. C'était un asile tout-a-fait champétre ou la propreté paraissait poussée
jusqu'a la recherche. Tandis que mon domestique Philippe s'occupait des préparatifs de mon déjeuner,
j'écrivis une lettre a M. 'ambassadeur. J'y prenais, mal a propos sans doute, le ton du persiflage le plus
amer, et je finissais, tout en lui donnant mon adresse, par lui déclarer que, placée sous la protection
immédiate du général Moreau, je ne craignais plus rien de ce qu'on pourrait entreprendre contre moi.
Mon cceur me dicta ensuite une autre lettre pour mon mari: elle était congue en ces termes:

«Cachée a Paris depuis trois mois sans avoir aucunes nouvelles directes, soit de vous, soit de ma
malheureuse mere, je cherche en vain a m'étourdir sur le passé en me créant un avenir imaginaire.
Van-M*** je suis bien malheureuse des peines que je vous cause; cependant je sens mon impuissance a
réparer le mal que je vous ai fait. Je n'ose me demander sur quelle base je voudrais fonder mon
bonheur, s'il est encore pour moi quelques moyens d'étre heureuse. Je n'ai pas su 1'étre aupres de vous
qui m'entouriez de tant d'amour. Ne me regrettez pas; je n'étais pas digne de vous... Ma seule
consolation est de penser que je trouverai toujours en vous un protecteur, que jamais vous ne
consentirez a ce qu'on me ravisse le bien auquel j'ai sacrifié tous les autres, la liberté! Cette liberté me
paraitra toujours plus chére quand je la saurai placée sous la sauvegarde de votre noble caractére.

«Rassurez-moi sur votre santé, je vous en conjure: si elle tardait a se rétablir, si mes soins, ma



présence devaient apporter quelque adoucissement a vos maux, je ne balancerais pas un instant a me
rendre aupres de vous, bien slire que votre générosité m'épargnerait les reproches amers de votre
famille. A vous seul je reconnais le droit de me blamer et de me punir. J'ai bien mal payé votre amour,
mais je ne cesserai jamais de rendre hommage a votre coeur.»

Quand j'eus terminé cette lettre, je tombai dans une profonde réverie. Je ne cherchais point a
m'abuser sur mes fautes et leurs terribles conséquences. Je voyais bien clairement toute 1'étendue de
I'abime dans lequel je m'étais jetée; je songeais a la possibilité de retourner prés de Van-M***, et de
reconquérir par une conduite exempte de tout reproche l'estime publique que j'avais perdue. Mais
cette idée fut presque aussitot rejetée que congue: mon orgueil s'indignait d'avance de toutes les
humiliations que j'aurais a dévorer avant de me retrouver au rang dont j'étais volontairement
descendue. Mon esprit flottait incertain entre mille projets plus extravagans les uns que les autres;
mais toutes mes réflexions me ramenaient a la résolution irrévocable de vivre toujours libre et
indépendante.

Philippe vint enfin donner un autre cours a mes pensées; il m'avait servi mon déjeuner dans le jardin:
le ciel était pur, la campagne riante. J'oubliai bient6t les réves auxquels je venais de m'abandonner; je
déjeunai, et je repris bient6t, suivie de Philippe, ma promenade dans le bois.

CHAPITRE XVII.

Henri.—Projet d'adoption.—Soins maternels.

Nous approchions du village de Boulogne lorsque j'apercus sur 1'un des c6tés de la route une femme
et deux enfans occupés a ramasser des branches séches. Tous trois portaient les livrées de la misere;
cependant la petite fille était jolie et paraissait fort gaie. Le petit garcon était triste, d'une maigreur
extréme, et, quoique les traits de son visage eussent quelque chose de distingué, il me parut laid au
premier abord. Je donnai une piéce de monnaie a cette femme, et je lui adressai quelques questions.
Comme je paraissais remarquer la maigreur et l'air maladif du petit garcon, elle me répondit que le
pain était cher, que cet enfant ne mangeait pas beaucoup, que d'ailleurs il ne lui appartenait pas, qu'il
était resté a sa charge aprés la mort de sa mere.

Je m'approchai du petit gargcon qui s'était assis, et qui pleurait a chaudes larmes: «Comment te
nommes-tu, mon enfant? lui dis-je, en surmontant l'impression facheuse que son aspect avait d'abord
produite sur moi.

«—Maman m'appelait Henri, me répondit-il d'une voix douce; mais mon nom est Adolphe; c'est ainsi
qu'on m'a baptisé.

«—Et pourquoi ta maman t'appelait-elle Henri?
«—Je ne sais pas, madame.

«—Ne peux-tu pas dire citoyenne? interrompit d'un ton menacant la mendiante: je t'apprendrai a
parler.» Elle allait venger par un soufflet la violation des lois de la politesse républicaine, si Philippe ne
I'elit retenue par le bras. Henri me regardait en continuant de pleurer: son air était doux et suppliant. Il
me semblait que je l'avais mal regardé d'abord. Ses yeux me paraissaient si beaux, 1'expression de sa
physionomie si touchante, que 1'idée de me charger tout-a-fait de cet enfant s'empara de moi soudain.

J'engageai sur-le-champ la mendiante a venir me trouver le lendemain; je lui promis de la faire
habiller, elle et ses deux enfans; je lui remis a l'instant méme une nouvelle aumone de dix francs. La
petite fille, formée des sa plus tendre enfance au métier honteux de sa meére, tendit la main. Il n'en fut
pas de méme de Henri, qui s'était placé prés de moi, comme pour se mettre sous ma protection. Ce
mouvement me toucha; je lui pris la main; j'ordonnai a la mendiante de me suivre, et je les conduisis
tous trois chez un traiteur voisin. Philippe, a qui j'avais fait connaitre mes intentions, m'y avait
devancée; et nous trouvames la table déja dressée.

Quand le repas fut achevé, je recommandai de nouveau Henri a la mendiante, et je lui donnai mon
adresse, en lui répétant que je l'attendrais le lendemain matin de bonne heure. Je me disposai ensuite a
reprendre le chemin de La Muette. Henri pleurait, et gardait le silence au milieu des remercimens et
des bénédictions outrées dont m'accablaient la mere et la fille. Philippe, s'approchant de moi, me dit



qu'il craignait que cette femme ne revint pas le lendemain; c'était sans doute aussi la crainte de Henri.
J'entrai dans l'idée de Philippe; je m'arrétai et je fis signe a Henri: d'un saut il s'élanca vers moi; sa
figure était radieuse. «Ou demeures-tu, mon enfant? lui dis-je.

«—A Sévres, dans une chaumiére, chez M. Hubert.

«—C'est bien, mon ami; prends cet argent: c'est pour toi seul;» et je lui glissai dans la main une piece
de cinqg francs.

«Je resterai donc avec vous demain? reprit-il d'un ton caressant.
«—OQui, mon enfant: demain, et toujours.
«—Oh! pourquoi ne m'emmenez-vous pas aujourd'hui?

«—Il a raison, madame, dit Philippe: pourquoi ne l'emmeneriez-vous pas?» et, sans attendre ma
réponse, il courut rappeler la femme, qui s'était déja éloignée. Je lui dis que je désirais emmener Henri
des ce jour méme. Elle y consentit avec une indifférence qui me prouva combien étaient fondés les
soupcons de Philippe. Je tirai encore vingt francs de ma bourse: «Eh! mon Dieu! citoyenne, me dit cette
femme en les recevant, puisque vous voulez acheter un enfant, prenez plutét cette petite fille. Si vous
voulez, je vous la laisserai pour le double de ce que vous me donnez la; au lieu que lui, je ne puis pas
vous le vendre, puisqu'il n'est pas a moi.»

Je me détournai a cette odieuse proposition, et, sans fixer davantage mes regards sur celle qui me
l'adressait, je lui enjoignis encore une fois de venir le lendemain me trouver chez moi. Rien ne saurait
exprimer la joie de Henri: il s'était emparé de ma main et de celle du bon domestique qu'il regardait
avec raison comme un ami. Chemin faisant, il nous raconta que sa meére était fille d'un des jardiniers de
madame Elisabeth; privée de toutes ses ressources par les événemens de la révolution, elle s'était
trouvée tout d'un coup précipitée dans la misere. La femme dont je venais de le sauver était autrefois
une fille de basse-cour employée aussi chez madame Elisabeth. «Elle a donné bien du chagrin & ma
mere, disait Henri, par ses procédés violens et par sa méchanceté. Maman savait lire, écrire; elle aimait
le roi, la reine, les princes, au lieu que Marianne n'avait de liaisons qu'avec les vilaines gens qui ont fait
la révolution.»

Ces mots parurent choquer Philippe, vieux soldat des armées de la république. Je lui imposai silence
d'un regard; nous arrivames a La Muette, ou la voiture nous attendait. Je ne voulais pas amener mon
protégé chez moi dans la triste toilette dont il était revétu: je me fis donc conduire d'abord aux bains
Poitevins, et pendant que je le laissais aux soins de Philippe, j'allai faire emplette au Palais-Royal d'un
habit assorti au changement qui venait de s'opérer dans sa condition. Le pauvre enfant était vraiment
charmant sous son nouveau costume; son maintien était timide, mais sans gaucherie, et tous ses
mouvemens étaient empreints d'une grace naturelle. Quand nous arrivames a la maison, il était tout au
plus sept heures du soir: mes domestiques avaient profité de mon absence pour sortir. Aidée de
Philippe, je dressai dans ma chambre un petit lit pour mon Henri. L'aimable enfant ne savait comment
me témoigner sa reconnaissance. Je lui adressai alors quelques questions qu'il m'avait été impossible
de lui faire plus tot. Il m'annonca qu'il savait lire.—«Et qui te 1'a appris? lui demandai-je.»—«Ma pauvre
maman,» répondit-il, et a ces mots, des larmes coulerent encore de ses yeux. Henri ne se lassait pas
d'admirer le luxe dont ses yeux étaient pour la premiere fois frappés. Mais mon portefeuille de dessin,
et un livre de Voyages enrichi de gravures, captiverent bientot toute son attention. La soirée s'écoula
ainsi d'une maniere agréable pour lui, et le temps me parut aussi tres court: je formais des projets a
perte de vue, je faisais des plans d'éducation; et ma réverie n'était interrompue que par les questions
de mon enfant adoptif, ou par celles que je lui adressais pour moi-méme; je I'embrassais a chaque
instant avec une tendresse vraiment maternelle. Apres qu'il eut soupé, je me disposai moi-méme a
prendre du repos. J'allais me mettre au lit, quand les plaintes étouffées de Henri m'attirérent aupres de
son lit. Mon imprudence seule était cause du malaise qu'il éprouvait. Je 1'avais conduit au bain trop peu
de temps apres le repas que je lui avais fait faire au bois de Boulogne, repas dont I'abondance excédait
les forces de son estomac, débilité par le jeline ou la mauvaise nourriture a laquelle 1'odieuse Marianne
I'avait depuis si long-temps condamné. J'étais désolée de cet accident: Henri paraissait moins touché de
son mal que de mon inquiétude. Vers trois heures du matin, il éprouva quelque soulagement; il
s'endormit. A sept heures, je fus réveillée par un léger bruit.

C'était Henri qui, debout sur son lit, s'efforcait d'atteindre un portrait de moi placé dans ma chambre:
je lui dis de laisser le portrait et de venir m'embrasser. Il obéit en poussant un cri de joie. Le pauvre
enfant n'avait encore que huit ans; mais combien de maux il avait déja soufferts! Depuis la mort de sa
mere, livré a l'infame mendiante, il n'avait pas cessé d'étre en butte aux horreurs de la faim et aux plus
mauvais traitemens en tous genres. Les nouveaux récits qu'il me fit des événemens de sa vie passée me
toucherent jusqu'aux larmes; j'avais déja pour lui tous les sentimens d'une mere, et je résolus
irrévocablement de 1'adopter et de le traiter comme mon fils. Pendant la matinée je regus une lettre de



Moreau, qui m'annongait positivement son retour. J'étais bien certaine qu'il approuverait tout ce que
j'avais fait et tout ce que je voulais faire encore pour le petit orphelin. Cependant je résolus de ne pas
lui faire connaitre sur-le-champ cet enfant: il aurait voulu pourvoir seul a son éducation, et prendre
tous les soins que réclamaient son age si tendre et sa santé si faible. Je voulais bien recourir a Moreau
afin d'obtenir pour Henri une place dans une école militaire; mais jusqu'a ce qu'il fit en age d'entrer
dans un établissement de ce genre, je voulais me réserver le droit exclusif de veiller sur lui.

Le général devait arriver sous quatre ou cing jours; je n'avais donc pas un moment a perdre pour
prendre tous mes arrangemens. J'ordonnai de mettre les chevaux a ma voiture, et je me fis conduire a
Mouceaux avec Henri, chez un maitre de pension dont j'avais entendu parler avec quelque estime.
Henri pleura beaucoup a l'idée de me quitter; mais il se consola quand il sut que notre séparation ne
devait avoir lieu que dans trois jours: trois jours a cet age sont trois années dont on ne croit voir jamais
arriver la fin. Tout fut bient6t convenu entre le maitre de pension et moi: je fis faire une promenade a
mon enfant, et je le ramenai chez moi. Marianne m'y attendait; elle me remit l'extrait de baptéme de
Henri, et 'acte de déces de sa mére. J'appris par la que Henri était un enfant naturel: il n'en devint que
plus intéressant a mes yeux. De combien de peines n'avait-il pas consolé peut-étre sa malheureuse
mere, dont le souvenir faisait encore si souvent couler ses larmes!

Le jour de la séparation arriva bient6t. J'allai conduire moi-méme Henri a sa pension; il avait un beau
trousseau, des livres de toute espece, et force joujoux. Le soin que je pris de payer six mois d'avance, et
de faire au maitre de pension quelques cadeaux qui annoncgaient que je reconnaitrais généreusement
tout ce qu'on ferait pour mon enfant, valut a Henri un accueil tout-a-fait bienveillant. Je devais envoyer
savoir de ses nouvelles trois fois par semaine, et venir le voir moi-méme aussi souvent que je le
pourrais. Cette promesse calma un peu le chagrin qu'il éprouvait: je 'embrassai une derniere fois, et je
partis moi-méme les larmes aux yeux. Le reste de la journée me parut bien long; j'avais déja contracté
I'habitude d'avoir sans cesse preés de moi l'aimable enfant dont la société me faisait oublier tous mes
ennuis. Dés le lendemain j'allai le voir, en me répétant bien a moi-méme que je renouvellerais souvent
mes visites, jusqu'au jour ou je pourrais placer Henri sous une protection plus puissante que la mienne.

CHAPITRE XVIII.

Visite de 1'ambassadeur hollandais.—Arrivée du général Moreau.—Il se retire a Chaillot avec le général
Kléber.—]Je vais habiter Passy.

On a vu plus haut que, dans la matinée méme du jour ou je fis la rencontre de Henri, j'avais adressé
une lettre a M. Schimmelpenning, ambassadeur de la république batave prés le gouvernement francais.
Je m'étais d'abord fort applaudie de cette lettre: elle était peu mesurée, quelquefois méme insultante.
L'histoire des désordres de madame Schimmelpenning était publique en Hollande, et j'avais entendu
dire hautement que son mari se résignait de bonne grace a un malheur qu'il regardait comme presque
inévitable. Cette indifférence de M. Schimmelpenning contrastait si singulierement avec la sévérité
dont il paraissait disposé a se rendre l'instrument, que je m'étais crue en droit de le traiter sans aucun
égard. Cependant la réflexion m'avait amenée a penser que j'avais eu grand tort de céder a la premiére
impulsion de la colere, et que le caractere public de Schimmelpenning réclamait les ménagemens dont
je m'étais si completement écartée. J'étais dans cette disposition d'esprit lorsque, la veille du retour de
Moreau, on vint m'annoncer qu'un ami de ma famille demandait a me parler. Cet ami n'était autre que
M. Schimmelpenning lui-méme: je lui fis d'abord un accueil trés froid; mais cette froideur avait sa
source moins dans ma colere que dans le sentiment des torts dont je m'étais rendue coupable a son
égard.

La politesse et l'affabilité de Schimmelpenning éteignirent bient6t tout ressentiment dans mon cceur,
et bannirent de notre conversation l'embarras qui y régnait d'abord. L'ambassadeur repoussa avec
beaucoup d'adresse le reproche d'avoir voulu employer la violence pour me remettre entre les mains de
ma famille; il protesta que son seul désir était de jouer le role de médiateur entre mon mari, ma mére
et moi: «Je ne devais, disait-il, voir dans sa visite qu'une preuve de l'intérét tres vif qu'il prenait a ma
position, et de l'importance qu'il attachait a opérer une réconciliation qui seule, a ses yeux, pouvait
assurer mon bonheur.»

L'attention avec laquelle je 1'écoutais put lui faire croire que ses discours produisaient sur mon esprit
l'effet qu'il en avait attendu. Je ne tardai pas a le détromper. D'un ton calme, mais ferme, je lui déclarai
que mon intention était de vivre désormais en pleine liberté; que j'avais fait déja bien des sacrifices



pour assurer mon indépendance, mais que, dans le cas méme ou ma famille me tendrait les bras, je
n'avais plus ni le pouvoir ni la volonté de me rendre a ce qu'il proposait.

A cette déclaration formelle de mes intentions, Schimmelpenning parut interdit. Il se remit pourtant
bient6t, et me représenta de nouveau le tort irréparable que je me faisais a moi-méme en refusant
d'abandonner la route dangereuse dans laquelle je m'étais engagée. Je ne pouvais alléguer aucun motif
raisonnable; je m'en tins donc a cette seule réponse: «J'ai besoin d'indépendance; je veux vivre libre:
telle est ma résolution irrévocable, et rien ne pourra m'en faire changer.» Schimmelpenning se borna
des lors a me plaindre; il me témoigna une bienveillance sincere. Cette bienveillance n'a pas été stérile
pour moi dans la suite de ma vie; j'en ai plus d'une fois recu des preuves irrécusables, et je 1'ai surtout
trouvé disposé a m'étre utile dans les discussions d'intérét que j'eus plus tard avec la famille de ma
meére. Ainsi cet homme, que je redoutais comme un persécuteur, devint pour moi un ami sincere. Peut-
étre aurait-il désiré devenir quelque chose de plus encore; j'ai du moins eu quelquefois lieu de le
soupconner. Schimmelpenning avait une belle physionomie, une excellente tournure; mais les
avantages de sa personne n'étaient cependant pas ceux qui parlent a une imagination exaltée. Cette
premiere visite de 'ambassadeur batave fut suivie de plusieurs autres; mais, en dépit de ses efforts,
nos relations ne dépasserent jamais les bornes d'une politesse bienveillante: cette politesse, de ma
part, était toujours un peu cérémonieuse.

Apres une séparation de quelques mois, je vis enfin le général Moreau couvert d'une nouvelle gloire.
Dans un si court espace de temps, combien n'avait-il pas donné de preuves de son courage et de sa
prudence! A quelles hautes combinaisons ne s'était pas élevé son génie militaire! Guidée par un tel
général, l'armée francaise avait passé le Rhin sous le feu des Autrichiens, et mis leur armée en fuite. Il
avait battu le général Latour, et opéré cette savante retraite qui, loin de lui étre désastreuse, avait
encore colité un grand nombre de prisonniers a l'ennemi. L'archiduc Charles lui-méme n'avait pu
réussir a lui couper le passage de la Forét-Noire. Il avait scrupuleusement respecté la neutralité
helvétique, et ses marches habiles avaient excité l'admiration des ennemis eux-mémes; enfin, apres
avoir réorganisé l'armée de la Meuse, passée depuis sous le commandement de Hoche, la paix de
Léoben, signée en 1797, le rendait libre de venir se reposer en France de tant de fatigues et de
travaux. Mais ce repos ne devait pas étre dégagé pour lui de toute amertume. Le Directoire,
ombrageux, mécontent de la lenteur que Moreau avait mise a l'instruire de la conspiration de Pichegru,
accueillit avec le ton du reproche ce capitaine dont la gloire lui devenait importune. Moreau, plein
d'une juste fierté, ne vit pas avec indifférence rejeter un nouveau plan de campagne qu'il avait soumis
aux directeurs. Il offrit sa démission, qui fut acceptée sur-le-champ; et alors il se retira a Chaillot, dans
la maison qu'habitait le général Kléber, disgracié comme lui par le Directoire.

Le sentiment que j'éprouvai en revoyant Moreau n'était pas de 'amour; c'était plutét de I'admiration,
du respect et de la reconnaissance pour sa noble conduite envers moi. Il parut satisfait des détails que
je lui donnai sur ma maniere de vivre depuis notre séparation. Il partageait mon goflit pour le théatre,
mon enthousiasme pour Talma; mais mieux que moi il appréciait le génie de cet acteur; mieux que moi
il devinait les triomphes qui l'attendaient encore dans la suite de sa carriére. Moreau était tres instruit:
il avait fait d'excellentes études a Rennes, sa patrie. Distrait de la culture des lettres par le métier des
armes, il n'en restait pas moins sensible a leurs charmes, surtout aux beautés de la langue poétique.

Il voulut me présenter son ami Kléber; mais j'insistai pour qu'il consentit a me laisser vivre encore
quelque temps dans la retraite: mon obscurité m'était chére. Je lui demandai seulement de me chercher
une maison a Passy ou a Auteuil. La, nous serions en quelque sorte voisins. Le spectacle seul nous
attirerait quelquefois a Paris. Il pourrait venir me voir tous les jours, et je reprendrais bientét, dans un
exercice régulier et des marches journaliéres, 1'énergie et 1'activité que le séjour de Paris commencait a
m'oter. Ce projet parut lui plaire infiniment: cependant quelques jours s'écoulerent sans qu'il m'en
parlat de nouveau. Je remarquai toutefois quelques regards d'intelligence entre le général, Philippe et
ma femme de chambre; des allées et venues multipliées; un air de mystere répandu sur tous les
visages; des courses dont on ne me disait pas le but, tout cela me faisait deviner quelque surprise.
J'étais pourtant loin de m'attendre a celle qu'on me préparait.

Moreau, chargé naguere des destinées de son pays, Moreau, qui n'avait recueilli d'autre prix de ses
services qu'une disgrace non méritée, trouvait, dans 'amour qu'il avait pour moi, I'oubli des injustices
dont il était victime. C'était, comme je 1'ai déja dit, I'homme le moins fait pour les petits soins de la
galanterie; et cependant sa tendresse lui donna bient6t l'instinct de ces attentions recherchées, de ces
prévenances délicates qui m'étonnaient chaque jour en m'attachant de plus en plus a lui.

Un matin, le général m'offrit d'aller voir des logemens a Passy. Nous partimes ensemble; il me
conduisit dans la grande rue de Passy, pres la grille. La, nous entrames dans une maison charmante,
commodément distribuée, meublée avec la plus parfaite élégance. A cette maison était joint un beau
jardin, au bout duquel se trouvait un pavillon qui renfermait, comme mon pavillon de Paris, une jolie
bibliotheque, et plusieurs cabinets ornés de glaces et de tableaux. Je trouvais tout cela fort a mon gré:



«Ah! général, m'écriai-je, que j'aimerais un lieu pareil!
«—Eh bien! dit-il, puisque cette maison vous plait tant, il faut y rester.
«—Mais est-elle donc a louer sur-le-champ?

«—Non, ma chere amie, reprit-il avec un sourire aimable; a moins toutefois que vous ne veuillez
résilier votre bail, car vous étes ici chez vous.

«—Chez moi! repris-je a mon tour; mais vous n'y pensez pas, général; les dépenses qu'on a faites ici
excedent de beaucoup les moyens de ma bourse; car vous savez que, sans une autorisation formelle de
ma mere, je ne puis disposer des diamans et des dentelles qu'elle m'a donnés autrefois.»

Moreau saisit avec délicatesse le moyen qui se présentait a lui pour me faire accepter ses dons:
«Aussi, ajouta-t-il, ne prétends-je vous faire qu'une avance. Lorsque madame votre mere sera revenue a
de meilleurs sentimens pour vous, avec de la modération dans vos désirs, vous pourrez vivre heureuse
ici sans avoir besoin de la bourse de vos amis. En attendant, je me constitue votre banquier, ou celui de
votre meére si vous l'aimez mieux. «Consentez-vous a essayer si vous pourrez étre heureuse dans cette
maison?»

«—]Je le serai sans doute, si vous y venez souvent.»

Moreau n'avait vraiment pas eu d'autre intention que celle de me rendre, en partie du moins, ce que
j'avais perdu en quittant mon pays et ma famille. J'espérais que je serais bient6t en état de lui restituer
I'argent qu'il avait déboursé pour moi dans cette maison que, sans manquer a la délicatesse, je pouvais
regarder comme la mienne, puisque j'avais en main les moyens de subvenir a tous les frais de mon
établissement, dés que ma mére m'aurait autorisée a me défaire des diamans qu'elle m'avait donnés a
I'époque de mon mariage. J'espérais également obtenir d'elle une pension suffisante pour me mettre
dans l'avenir a l'abri de toute géne. Le général entretenait mes illusions a cet égard, et il profitait de
ma sécurité pour me faire accepter chaque jour ce qu'il appelait des bagatelles.

J'eus enfin réponse a la lettre que ma meére devait avoir recue de moi. Cette réponse n'était point
écrite de sa main. Elle me faisait dire qu'ayant perdu les trois quarts de sa fortune, elle se retirait dans
la Gueldre pour y vivre désormais obscure et ignorée; que la du moins mon nom ne viendrait peut-étre
plus frapper son oreille et déchirer son cceur. Elle me défendait de lui écrire davantage, et la lettre se
terminait par l'annonce qu'elle consentait a me faire une pension de 1800 francs; le méme courrier
m'apportait aussi une lettre d'un des oncles de Van-M***; elle était bien plus dure encore que celle de
ma mere. Cette lettre m'annoncait que mon mari avait été forcé de s'expatrier, et qu'on avait trouvé
dans ses papiers l'aveu de mes désordres écrit de ma main, et ma renonciation formelle a sa fortune. La
famille de Van-M*** était dans l'intention de faire usage de ces deux pieces pour m'interdire le droit de
porter désormais un nom que j'avais déshonoré, et revendiquer ma part dans une fortune que des
pertes énormes avaient diminuée de plus de moitié. 11 ne me restait donc que l'alternative de
renouveler ma renonciation en forme, et d'accepter environ le tiers de la somme que Van-M*** m'avait
reconnue par contrat de mariage, ou d'aller faire valoir mes droits au sein d'une famille que j'avais fait
rougir.

Il n'y a point d'expression assez forte pour rendre 1'effet que produisit sur moi la lecture de cette
lettre: elle effaga dans le premier moment jusqu'au souvenir de celle de ma meére. Quel avenir je m'étais
préparé! comment détourner les malheurs que je prévoyais déja! Au milieu de tant de pensées pénibles,
je n'hésitai pas un instant a prendre une détermination; sans réfléchir davantage, sans songer méme a
prendre l'avis de personne, je volai a Paris. La, en présence de deux témoins, je fais dresser chez un
notaire de la place des Victoires une nouvelle renonciation a la fortune de Van-M***¥; j'envoyai aussitot
cette piece en Hollande. On s'en est, comme de raison, servi contre moi; et je n'ai jamais recueilli de ma
communauté avec Van-M*** qu'une somme de 14,000 francs, montant d'un legs spécial a 1'époque de
son déces.

Je ne fus de retour a Passy que le soir a cing heures. On me dit a mon arrivée que le général était
dans le pavillon. J'y cours: il était seul, assis prés d'une table, et la téte soutenue par ses deux mains:
hors de moi, et dans un état de trouble et d'exaltation difficile a décrire, je m'élancai vers lui. La vue du
seul ami qui me restat désormais sur la terre me causait une joie qui allait presque jusqu'au délire. Il
leve la téte: je me jette toute en larmes dans ses bras comme pour y chercher un refuge contre
l'avilissement et le malheur.

Dans un désordre inexprimable, je racontai a Moreau tout ce que je venais de faire; mon récit fut
souvent interrompu par mes sanglots. Mille réflexions cruelles venaient a chaque instant m'assaillir, et
me montrer la position facheuse ou cette derniére imprudence pouvait me placer dans l'avenir. «Voila
ce que j'ai fait, dis-je en terminant; mais du moins on n'aura point a me reprocher d'avoir voulu



dépouiller une famille envers laquelle je me suis déja rendue si coupable.»

Moreau m'avait écoutée attentivement. Il ne me répondit qu'en me témoignant la crainte que je
n'eusse cédé a l'élan irréfléchi d'une délicatesse outrée. Ses raisonnemens me frapperent par leur
justesse; mais il n'était plus temps de revenir sur mes pas. Moreau me prodiguait les consolations les
plus douces, les témoignages de la plus vive tendresse. Tout en blamant dans mon intérét l'acte que je
venais de souscrire, il donnait des éloges a ce mouvement de probité rigide qui m'avait entrainée.
«Elzelina, me disait-il, vous ne m'en étes que plus chere.»

C'était la premiere fois qu'il me nommait ainsi; et ce nom d'Elzelina était celui dont Van-M***, aux
jours de notre bonheur, aimait a m'appeler exclusivement. Prononcé avec l'accent de la tendresse, ce
nom fit sur mon cceur un effet indéfinissable. I1 me sembla entendre la voix de mon mari. Par un
mouvement presque convulsif, je repoussai Moreau; et, cachant mon front dans mes deux mains, je
m'accusai, sans ménagement et a haute voix, de tous les torts que j'avais eus envers l'excellent homme
dont j'avais juré devant Dieu de faire le bonheur. Moreau, vivement ému de l'exces de ma douleur,
rendait, comme moi, témoignage aux nobles qualités de Van-M***, et cherchait a me prouver combien
les sentimens que je manifestais devaient me relever a mes propres yeux. Cette sceéne se prolongea
long-temps. Aux remords dont m'agitait le souvenir de Van-M*** succéda bientot apres l'image de ma
mere déchue tout a la fois de son opulence, et privée des consolations que sa vieillesse devait attendre
de moi. Je résolus de lui écrire sur-le-champ pour obtenir d'aller expier aupres d'elle, dans une retraite
absolue, toutes les fautes qui m'avaient enlevé sa tendresse. Ma résolution ne fut pas vaine: j'écrivis. Si
ma demande elt été accueillie, j'aurais pu espérer encore quelques années de repos et de bonheur;
malheureusement elle fut rejetée, et rien ne put me soustraire a la triste destinée que je m'étais faite
moi-méme.

CHAPITRE XIX.

Conséquences inévitables de mes folies.—L'opéra du Prisonnier.—Madame Tallien.—Préventions de
Moreau contre sa société.—Ces préventions sont bientot justifiées.

Le général Moreau m'aimait passionnément: l'orgueil que m'inspirait cette affection si vive, mon
admiration pour un homme si supérieur, et mon respect pour son caractere, me tenaient lieu de
I'amour qu'une autre efit sans doute éprouvé a ma place. Dans la position ou je me trouvais, tous mes
sentimens devaient étre poussés jusqu'a l'exaltation. Moreau était maintenant tout pour moi: c'était le
seul ami, le seul protecteur que j'eusse au monde. Il profita de son ascendant sur moi pour m'obliger a
chercher quelques distractions au chagrin dont il me voyait accablée. Touchée de la persévérance qu'il
apportait a me ménager toutes les consolations imaginables, je consentais, pour lui plaire, a ne pas
rester enfermée chez moi; mais je persistais a ne recevoir personne. Chaque matin il venait me
chercher, et nous faisions ensemble de longues promenades. Quand il ne pouvait m'accompagner, il
exigeait que je sortisse a cheval ou en voiture, avec mon fidele Philippe. Lorsque ses affaires le
retenaient loin de moi, pendant la journée, je consacrais mon temps a la lecture, au dessin, a la
musique; je faisais aussi de méchans vers que le général ne manquait pas d'admirer, mais que du moins
il admirait seul. Il a fallu en effet toutes les vicissitudes de ma vie pour me décider a écrire quelques
lignes destinées a affronter le jugement du public. Bélise et Philaminte m'ont toujours paru
souverainement risibles, et je suis tout-a-fait, sur leur compte, de 1'avis de Moliere.

Le soir nous allions ensemble au spectacle, ou bien j'y allais seule, et Moreau venait m'y retrouver.
Ce plaisir était le seul de tous qui me fit oublier entierement mes chagrins, qui m'enlevat, pour ainsi
dire, a moi-méme... Le seul? Oh, non! j'en avais un autre, celui d'aller souvent voir et embrasser mon
cher petit Henri. Je jouissais de sa gaité enfantine, de ses progres journaliers, et pres de lui je trouvais
encore quelques minutes de bonheur. Moreau ignorait encore ce que j'avais fait pour cet enfant.
J'attendais, pour lui faire cette confidence, que mon pupille fit digne de lui étre présenté, et de
l'intéresser pour le moins autant par les progres de son intelligence que par les graces de sa figure et
le malheur de sa naissance.

Toutefois, je me consumais en vains efforts pour retrouver ce repos d'esprit, cette tranquillité d'ame,
qui semblaient me fuir sans retour. Je voyais 1'abime ou j'étais plongée, et je n'avais déja plus la force
de me débattre pour en sortir. Habituée depuis mon enfance a dépenser sans calcul, jamais je n'avais
pu admettre la moindre idée d'économie. Moreau m'excitait encore a satisfaire toutes mes fantaisies: il
allait méme au devant de mes désirs, et insensiblement il était parvenu a me faire accepter des présens



considérables. Les schalls de Cachemire avaient, a cette époque, en France, tout le mérite de la
nouveauté; ils étaient fort rares et du plus grand prix. Moreau m'en avait donné deux des plus beaux
que l'on connft. J'avais en ma possession tous les diamans de ma mere; je n'aimais point ce genre de
parure, et cette répugnance était le seul motif que je pusse opposer au désir souvent manifesté par
Moreau de m'offrir les écrins les plus brillans. Ainsi, peu a peu, je m'habituais a recevoir des dons
magnifiques; quoique je conservasse intérieurement l'intention de restituer un jour ce que je ne voulais
considérer que comme un prét. Un mémoire acquitté, que Moreau oublia par hasard sur une table, me
fit voir clairement jusqu'a quel point j'abusais, sans m'en douter, de sa faiblesse pour moi. Je voulus
parler de diminution de dépense: Moreau me répondit, en plaisantant, que je n'entendais rien aux
choses du ménage; que de tels soins ne me convenaient aucunement, et il finit par obtenir que je ne
changerais rien au luxe de ma toilette, et que je me laisserais aller, comme par le passé, a toutes mes
fantaisies. Cette dépense surpassait de beaucoup mes revenus actuels; je ne pouvais, la soutenir qu'en
recourant a sa générosité. Ainsi je me trouvais rangée dans cette classe de femmes que j'ai perdu le
droit de juger, et au-dessus desquelles j'aurais dii toujours étre placée par ma naissance et mon
éducation.

Afin de vivre uniquement pour moi, Moreau avait négligé quelques uns de ses amis les plus intimes; il
avait abandonné tous les autres. Dans le nombre des connaissances qu'il voyait habituellement, se
trouvait un nommé de La Mar***, dont la femme me voyait du plus mauvais ceil. Elle me supposait
l'intention d'amener Moreau a m'épouser, et cette supposition toute gratuite fit, je ne sais pourquoi,
naitre en elle contre moi la haine la plus violente. Cette dame de La Mar*** devint plus tard, pour le
général, une sorte de mauvais génie, dont les conseils lui ont été funestes. Ce fut elle qui s'employa le
plus activement pour lui faire contracter une alliance dans laquelle j'ai toujours pensé qu'il n'avait pas
trouvé le bonheur dont il était si bien digne. J'ai regardé et je regarde en effet le mariage de Moreau
comme une des principales causes de sa perte: sans les instigations de sa femme, il ne serait point allé
se placer sous les drapeaux étrangers; il serait resté fidele a cette France dont il était I'enfant et qui
s'enorgueillissait de sa gloire: ou si la jalousie de Napoléon 1'avait forcé de s'expatrier, il aurait coulé
dans un honorable exil des jours paisibles et embellis par de brillans souvenirs. Qu'on me pardonne
cette digression en faveur des sentimens d'admiration et d'estime que je conserverai pour un tel
homme jusqu'a mon dernier soupir.

J'avais fixé a une époque assez éloignée la présentation de mon cher Henri au général; mais les droits
qu'acquérait chaque jour a mon affection cet aimable enfant redoublerent mon impatience de le placer
sous la tutelle immédiate d'un protecteur si puissant. Je conduisis donc Moreau a Mouceaux: chemin
faisant, je l'instruisis de ce que j'avais déja fait pour mon fils d'adoption, et je lui expliquai toutes les
espérances que j'avais fondées sur sa bonté en faveur du pauvre orphelin. Il est inutile de dire que mon
attente ne fut pas trompée, et que Moreau ne me répondit que par les éloges les plus doux et les plus
flatteurs.

On ne saurait se figurer 1'étonnant changement qui s'était opéré dans la personne de Henri: il me
paraissait a moi-méme a peine reconnaissable; mais a la gaité, a I'heureuse insouciance de son age, se
meélait je ne sais quoi de mélancolique et de touchant, qui doublait aprés quelques minutes l'intérét
qu'il inspirait au premier abord. Nous l'emmenames pour trois jours; il eut bientét gagné le ceeur du
général par la candeur de son caractere, sa sensibilité extréme, surtout par les témoignages d'affection
qu'il me prodiguait. Le soir, il vint avec nous voir Talma. C'était la premiere fois que les merveilles du
théatre s'offraient a ses regards; il était dans un état d'exaltation inexprimable. A notre retour, il nous
amusa beaucoup par l'exactitude vraiment originale qu'il mit a contrefaire quelques uns des acteurs
qu'il venait de voir: il nous étonnait en méme temps par sa mémoire prodigieuse.

Je partageai tous les jeux de ce cher enfant pendant les trois jours qu'il demeura pres de moi: je
courais avec lui dans le jardin comme un véritable écolier, et chaque minute semblait ajouter a sa
tendresse toute filiale pour moi. Il fallut enfin le ramener a sa pension; il y rentra comblé de caresses et
de présens. Quelques jours apres, Moreau vint m'annoncer qu'il était obligé de faire un voyage de
courte durée: pendant son absence il me supplia d'assister a la premiere représentation d'un opéra
comique, ouvrage d'un de ses compatriotes, et pour laquelle il avait retenu une loge. Cette
représentation devait avoir lieu le lendemain. Moreau paraissait désirer vivement le succeés de cet
ouvrage, dont l'auteur était, disait-il, son ami, homme de talent et de coeur, excellent citoyen. Le role
principal devait étre rempli par un acteur chéri du public, enfant de la Bretagne comme Moreau, et qui
lui était depuis long-temps uni par les liens de 1'amitié. J'allai donc voir le nouvel opéra, et j'en revins
enchantée: cet opéra c'était le Prisonnier, 1'acteur était Elleviou, l'auteur M. Alexandre Duval. La
France connait et apprécie son talent; ses amis seuls connaissent la noblesse de son ame, la bonté, la
franchise, la générosité de son caractére. Qu'il me permette de consigner ici l'expression d'une
reconnaissance bien profonde et d'un attachement qui ne finiront qu'avec ma vie.

Cette représentation d'un opéra charmant me fit faire de grandes réflexions sur le génie de cette
langue francaise tout a la fois si simple, si élégante et si gracieuse. L'italien, ma langue maternelle, m'a



toujours paru propre a peindre les passions fortes, les grands effets de la nature; mais il n'appartient
qu'au francais de rendre le naturel, la griace légere et la délicatesse, qui sont les caracteres dominans
de cette nation.

Telles étaient les réflexions qui m'occupaient dans le trajet du théatre de 1'Opéra-Comique a Passy,
et, tout en m'y livrant, je revenais avec un plaisir nouveau sur les émotions délicieuses qu'avaient
excitées en moi la piéce, madame Saint-Aubin, Elleviou et la musique de Della-Maria, lorsqu'une
violente secousse donnée a ma voiture, et un cri percant qui frappa mon oreille au méme instant,
vinrent m'arracher a ma réverie. Je m'élance a la portiere, je 'ouvre, et avant que Philippe ait eu le
temps de descendre, je saute a terre, au risque de me faire écraser par la voiture dont les roues avaient
si violemment ébranlé la mienne. C'était 1'équipage de madame Tallien qui avait causé cet accident;
elle allait a Paris: sa voiture s'était croisée avec la mienne a l'entrée du Cours-la-Reine, et 1'un de ses
essieux était rompu.

Je m'approchai d'elle en m'informant si elle n'était pas blessée: heureusement elle en était quitte
pour la peur. J'avais beaucoup entendu parler de sa beauté, mais elle me parut supérieure a tout ce
qu'on avait pu m'en dire. Madame Tallien était en grande parure; elle se rendait au Luxembourg chez
le directeur Barras. Ma vue parut produire sur elle le méme effet que son aspect avait produit sur moi.
Je la priai de vouloir bien accepter une place dans ma voiture, et je lui offris de la conduire au lieu de sa
destination, puisque son équipage se trouvait hors de service: elle accepta ma proposition avec une
grace charmante, et nous partimes a l'instant.

«Vous vous rendiez sans doute chez vous, madame, me dit-elle; aurais-je donc le bonheur d'avoir une
aussi belle voisine? Je crains que ce retard ne jette l'inquiétude dans votre maison;» et elle me prit la
main de la maniére la plus aimable.

«—Rassurez-vous, madame, répondis-je, personne ne s'inquiétera de mon absence. J'habite seule a la
campagne avec mes domestiques; quand bien méme quelqu'un m'attendrait, on me pardonnerait
aisément ce retard des qu'on en connaitrait le motif.

«—C'est joindre la grace a l'obligeance, reprit Mme Tallien avec ce ton séduisant qui lui conquérait
tant de cceurs; puis-je savoir quelle est la charmante protectrice que le hasard m'a donnée, et qui,
j'espere, ne refusera pas de devenir mon amie?

«—Mon nom ne vous apprendrait rien, madame; retirée a la campagne, étrangere dans ce pays...

«—Etrangére! reprit-elle avec vivacité; vous étes, j'en suis sfire, cette dame hollandaise que le
général Moreau cache si soigneusement a tous les yeux, et qu'il a conduite en France apres l'avoir
enlevée.

«—Quelle calomnie! m'écriai-je a mon tour aussi vivement; et qui a pu, madame, vous induire si
grossierement en erreur? c'est moi qui suis venue de mon propre mouvement implorer le général et me
placer sous sa protection.

«—A la bonne heure: mais comment, si jeune et si belle, vous condamner a un isolement aussi absolu?
Promettez-moi de venir me voir; n'en dites rien au général. J'ai tout lieu de croire qu'il s'y opposerait: il
a des préventions bien injustes contre moi; car, au fait, je 1'estime et je I'admire.

«—Soyez persuadée, madame, qu'il sait aussi vous rendre justice.»

Ici je commencais a mentir. Moreau n'avait jamais refusé devant moi de rendre témoignage a ce qu'il
y avait de vraiment noble dans le caractere de madame Tallien; mais il était fort loin d'estimer la
plupart de ses amis les plus intimes. A ses yeux, une telle société n'était certainement pas plus
convenable pour moi que pour lui, et madame Tallien ne se trompait pas en pensant qu'il mettrait sans
doute obstacle a toute liaison entre nous. La politesse et le penchant qui m'entrainait déja vers madame
Tallien m'empéchérent toutefois d'en convenir avec elle.

En effet, lorsqu'a son retour Moreau apprit de moi cette rencontre, il parut contrarié du désir que je
témoignais de répondre aux marques de bienveillance qu'on m'avait déja données. Il lui en cofitait de se
montrer, pour la premiere fois, d'un avis opposé au mien; mais les liaisons politiques de madame
Tallien lui inspiraient une répugnance invincible. En vain lui représentais-je que madame Tallien
m'ayant seule fait des avances, c'était elle seule que je voulais voir: «Bientot me répondait-il, vous serez
entrainée comme malgré vous dans ces salons peuplés de mes ennemis: et madame Tallien, sans le
vouloir, deviendra l'instrument dont on se servira pour m'entrainer sur vos pas dans quelque piége.»
J'insistai en lui rappelant tout le bien qu'il m'avait plus d'une fois dit lui-méme de cette femme qui se
montrait aujourd'hui, fort honorablement pour moi, empressée de devenir mon amie: «Elzelina, me dit-
il enfin, comme j'estime autant votre cceur et votre caractére que j'aime votre personne, je remets avec
confiance en vos mains le soin de mon repos. Voyez madame Tallien, puisque cette nouvelle liaison a



pour vous un attrait si puissant: mais promettez-moi d'étre toujours sur vos gardes, méme avec elle, et
surtout de me faire connaitre la premiere question qu'on vous adressera directement ou indirectement
sur mon compte.»

Je lui promis sans peine ce qu'il me demandait. Lorsque j'obtenais ce que j'avais désiré, j'étais
toujours d'une humeur charmante; c'est ce qui arrive, je crois, a bien des gens, et particulierement aux
femmes: je donnai donc libre essor a ma gaité; et je racontai a Moreau tout le plaisir que m'avaient fait
éprouver, non seulement la premiére, mais encore la seconde et la troisieme représentation du
Prisonnier, auxquelles j'avais assisté. Personne plus que Moreau ne jouissait du bonheur de ses amis. Il
était charmé de la chaleur que je mettais a lui retracer le triomphe de son compatriote. Le soir méme
nous allames voir la sixiéme représentation, et Moreau put se convaincre par ses propres yeux que je
n'avais rien exagéré. Afin de ne pas renouveler des inquiétudes que le désir seul de me complaire avait
pu calmer, je cessai de parler a Moreau de madame Tallien; je me contentai de mettre a profit la
permission qu'il m'avait donnée. Je voyais ma nouvelle amie le plus souvent qu'il m'était possible; mais
nos rencontres étaient encore trop rares au gré de mes désirs. Cette amitié recevait un nouvel attrait et
de nouvelles forces du mystére qui en accompagnait les témoignages: car l'amour n'est pas le seul
sentiment auquel le secret préte des charmes. Moins distraite et naturellement plus vive que madame
Tallien qui vivait dans le tourbillon du grand monde, je me livrais a mon affection pour elle avec toute
l'ardeur de mon imagination florentine, et tout 1'abandon de mon coeur. Elle, au contraire, occupée de
plaisirs et de politique, de toilette et d'affaires d'état, n'apportait dans notre liaison que cette
bienveillance douce et calme a laquelle 1'esprit et la grace peuvent quelquefois donner l'apparence d'un
sentiment profond et durable. Avertie toujours la veille des heures auxquelles Moreau me faisait ses
visites, je profitais de toutes les matinées ou je ne l'attendais pas pour aller voir madame Tallien. Je
partais ordinairement de bonne heure, habillée en homme: des ordres étaient donnés pour qu'on me
laissat entrer dans son appartement a toute heure, et sans que je fusse obligée de me faire annoncer.
Le plus souvent c'était moi qui la réveillais: moitié de gré, moitié de force, elle se levait, s'enveloppait
d'une robe du matin, jetait un schall sur ses épaules. Je l'aidais a faire cette simple toilette, quoiqu'elle
m'y trouvat aussi maladroite qu'un garcon, et nous partions dans un boguey que Philippe suivait
constamment a cheval. Souvent, en lui faisant parcourir les boulevards neufs, le Champ-de-Mars, ou
bien en déjeunant avec du laitage a la chaumiere du Mont-Parnasse, encore toute rustique a cette
époque, je voyais briller sur son beau visage 1'enjouement et la gaité naturelle qui ne s'y montraient pas
toujours dans les salons du Luxembourg. Elle avait cependant dans le monde tous les succes que
procurent tous les dons de l'esprit, lorsqu'ils parent la beauté. Pour ceux qui la connaissaient
davantage, sa bonté seule aurait suffi pour la faire chérir.

Dans une de nos promenades, il nous arriva de nous diriger vers le quartier du Gros-Caillou. Nous
passames une grande partie de la matinée a contempler d'un peu loin la pompe grotesque d'un repas
de noce qui avait réuni bon nombre d'ouvriers endimanchés. La grosse joie de ces bonnes gens offrait
un tableau digne du pinceau de Téniers, et contrastait singuliérement avec le spectacle que madame
Tallien avait ordinairement sous les yeux. Pour moi, qui avais vécu dans les camps, je ne m'étonnais pas
des éclats de la joie populaire. Disposées comme nous 1'étions, madame Tallien et moi, a nous amuser
de tout, nous laissames ce jour-la passer les heures avec plus d'insouciance que de coutume, et notre
retour se trouva beaucoup retardé. En arrivant pres de la maison de madame Tallien, nous vimes, sur la
pelouse, trois promeneurs qui paraissaient l'attendre. J'arrétai le boguey, et je lui donnai la main pour
descendre. Soit qu'elle craignit quelque soupcon défavorable sur cette course matinale avec un jeune
homme, soit qu'elle voulit satisfaire la curiosité de ses amis, elle exigea que j'entrasse chez elle. Par
politesse je n'osai lui refuser; mais je me rendis a son invitation de mauvaise grace, tres contrariée que
j'étais de me trouver pour la premiére fois avec cet entourage dont Moreau m'avait effrayée, et que
j'étais parvenue a éviter jusqu'alors. Madame Tallien paraissait au contraire plus aimable et plus gaie
que jamais: «Messieurs, dit-elle aux personnes qui l'attendaient, permettez-moi de vous présenter
I'amie du général Moreau, qui veut bien étre aussi la mienne. Habituée de bonne heure a la vie active
des camps, madame est assez bonne pour chercher a me guérir de ma paresse, en m'associant a ses
promenades du matin.» Puis elle m'adressa les complimens les plus flatteurs, avec ce ton que donne le
savoir-vivre et qu'elle possédait au supréme degré. Au nombre de ces trois messieurs se trouvait un
nommé Lher***, autrefois secrétaire de la légation cisalpine. Des la premiére vue, il m'inspira une
antipathie extréme et qu'il ne tarda guére a justifier; car il fut surtout cause de ma rupture avec
madame Tallien. Apres avoir répondu d'une maniére assez gauche aux politesses excessives dont j'étais
l'objet, je quittai tout ce monde le plus promptement qu'il me fut possible. Lorsque je revis madame
Tallien, le lendemain, dans la matinée, je crus remarquer en elle une certaine géne. Plusieurs fois elle
tenta d'amener la conversation sur Moreau, ce qu'elle n'avait point fait jusqu'alors. Je changeai
d'entretien; mais, a 'entrevue suivante, ses questions devinrent plus directes; elle me les adressait en
détournant les yeux et d'un air embarrassé. Son ame noble et franche répugnait aux détours qu'elle
était obligée de prendre; elle sentait que je ne devais pas répondre. Je ne répondis pas en effet; et le
soir méme, comme Moreau et moi nous nous rendions a Paris, pour y diner: «Général, lui dis-je, vous
aviez raison: la société que j'ai rencontrée chez madame Tallien ne saurait me convenir; comme je ne



puis éviter cette société qu'en cessant toute relation avec la femme qui en est 1'ame, je me résous a ce
pénible sacrifice, puisque votre siireté et votre repos en dépendent.»

Moreau me remercia avec transport: «Je rends justice aux qualités de madame Tallien, me dit-il;
mais, vous l'avez vu par vous-méme, ma chére amie, /'entourage ne vaut rien.»

Deux jours apres j'écrivis un billet poli, amical, tel que je le devais. Je recus cette courte réponse:

«Vous qui parlez des autres, vous vous laissez influencer a ce point!
Soit; mais vous perdez une bien véritable amie.»

Ainsi finit cette liaison qui avait eu d'abord pour moi tant de charmes. J'en ressentis un vif chagrin:
mais j'eus a m'applaudir plus tard de m'étre éloignée d'une maison que fréquentait Lher***, Si j'avais
pu conserver quelque doute sur son caractére, mes yeux se seraient ouverts a Milan, lorsque je l'y
rencontrai a quelque temps de la.

CHAPITRE XX.

Départ pour Milan.—Nouveaux témoignages de la tendresse de Moreau pour moi.—Nos deux guides
savoyards.—FEtablissement dans la Casa-Faguani—Le général Moreau me présente partout comme sa
femme.

Moreau ne souffrait qu'avec impatience 1'oisiveté a laquelle il était condamné par le Directoire, et que
rendait encore plus insupportable 1'espionnage dont il se savait 1'objet. La guerre avait recommencé en
Italie; il sentait que sa présence dans ce pays pouvait devenir utile; il n'hésita donc point a sacrifier les
intéréts de son amour-propre, et il accepta 1'emploi secondaire d'inspecteur-général de I'armée d'Italie.
Cet acte de modestie tourna bientét a sa gloire; car, sans son talent, l'impéritie du général Scherer
aurait ruiné en Italie la fortune des armes francgaises. Il vint un jour, a sept heures du matin,
m'annoncer sa nomination, et me demander si je consentirais sans regret a 1'accompagner. Il craignait
que je ne trouvasse trop rapprochée 1'époque du départ, que des ordres supérieurs fixaient a la nuit
prochaine. «Et pourquoi donc ne partirions-nous pas sur-le-champ? lui dis-je. Envoyez prendre ce soir
ma malle a six heures. Je serai préte a vous suivre demain matin.»

Moreau me remercia avec l'expression de la plus vive tendresse. Certaine que je pourrais aisément
monter ma maison lorsque nous serions arrivés en Italie, je congédiai ma femme-de-chambre Julie, qui
m'était toute dévouée, et que cette séparation affligeait beaucoup. Le général et moi nous donnames
trois mois de gages a nos autres domestiques. Philippe devait rester encore quelque temps a Paris,
comme intendant de ma maison de Passy et de celle que le général occupait a Chaillot. Je ne perdis pas
un moment pour mes préparatifs, et je récompensai généreusement ma pauvre Julie, qui pleurait a
chaudes larmes. On devine aisément avec quelle chaleur je recommandai a Philippe mon cher petit
Henri. Il m'aurait été impossible de partir sans avoir la consolation d'embrasser encore une fois cet
enfant. Je courus a sa pension. Nos adieux furent courts, mais pleins de larmes. Présens,
recommandations, promesses, je mis tout en usage pour assurer en mon absence a ce cher enfant la
bienveillance de ses maitres. Je donnai un dernier baiser a mon fils d'adoption, et je m'arrachai de ses
bras.

Le lendemain a six heures, ainsi que je l'avais promis a Moreau, j'étais préte a monter en voiture;
nous partimes. L'entretien ne languissait jamais avec Moreau: il avait un talent particulier pour deviner
et peindre les caracteres, et ce talent il aimait a 1'exercer. Il possédait en outre l'art de raconter; sa
mémoire était riche d'anecdotes, et sa conversation était trés variée. Pendant la route il me fit
connaitre la plupart des personnages qui occupaient alors des postes importans a l'armée d'Italie. Il
m'avait déja plus d'une fois parlé de Bernadotte; il y revenait souvent. La suite a prouvé qu'il 1'avait
bien jugé. «Bernadotte, disait-il, a une ambition qui le perdra, si elle ne 1'éléve au dessus de tous les
autres.» On a accusé Moreau d'étre également tourmenté de cette ambition qui conduit aux crimes
politiques et au bouleversement des états. Je dois a la vérité de dire que je n'en ai jamais découvert en
lui le moindre indice. Moreau aimait la gloire, mais il n'aurait jamais voulu d'un pouvoir qu'il eht fallu
acheter en foulant aux pieds ses propres sermens ou les droits de ses concitoyens.

Nous voyagions avec une grande rapidité, mais pas encore assez vite au gré de mon impatience. Tous
ces souvenirs d'enfance qui attachent au sol de la patrie se réveillaient dans mon ame avec une force
toute nouvelle. L'idée de revoir ce beau ciel de 1'Italie, de respirer l'air de ma patrie, d'entendre ces



chants harmonieux qui avaient bercé mon enfance, et de parler encore cette langue que j'avais bégayée
vingt années plus tot, tout cela faisait battre mon cceur et me causait des tressaillemens de joie. Mais a
ces souvenirs délicieux s'en mélaient d'autres bien amers, lorsque nous commencgames a gravir a pied
la route bordée d'affreux précipices du Mont-Saint-Jean. Dix ans plus t6t, j'avais passé dans ces mémes
lieux, bravé les mémes fatigues et les mémes dangers, sous la protection de mon pére et de ma mere,
alors fiers de leur fille, et qui fondaient sur moi tout 1'espoir de leur bonheur a venir. Le contraste de
ces deux positions si différentes pour moi me causait une tristesse profonde et que je cherchais en vain
a dissiper.

Au village d'Anslebourg on démonta nos voitures pour les charger sur des mulets, et nous nous
remimes en route. Le génie du vainqueur de 1'Europe n'avait point encore a cette époque triomphé des
barrieres de la nature. Les sentiers du Mont-Cenis n'étaient point encore transformés en de larges
routes, et nous avancions péniblement au milieu des ravins, bordés a droite et a gauche de rochers qui
semblaient le plus souvent suspendus sur nos tétes. J'admirais 1'allure tranquille et assurée du mulet
que je montais. Les éloges que je donnais a l'instinct de cet animal allaient droit au cceur d'un de nos
guides, tout fier d'avoir été son instituteur. Ce bon Savoyard était d'autant plus charmé de me voir
contente de ma monture, que le général lui avait expressément recommandé de me garantir, autant
qu'il serait en son pouvoir, non pas seulement de tout danger, mais encore de toute inquiétude; il I'avait
méme largement récompensé d'avance des soins qu'il prendrait a cet égard. C'est ce que j'appris de la
bouche méme du guide pendant notre route. Je n'avais pas besoin de cette nouvelle preuve de la
tendresse de Moreau pour connaitre combien il souffrait de me voir exposée aux fatigues d'un voyage
que j'avais entrepris pour lui seul. Marchant a pied derriére moi, il surveillait tous les mouvemens de
mon mulet; et lorsque je me retournais pour lui parler, il se fachait sérieusement de mon imprudence.

Nous nous arrétames a l'auberge de l'hospice, qui est a moitié chemin; on nous y servit un léger
repas. Assis tous deux auprés d'un bon feu, nous jouissions du plaisir de nous reposer. Moreau amena
la conversation sur les inquiétudes qu'il avait éprouvées pour moi pendant cette pénible route: il
exprima sa volonté bien ferme de ne jamais m'exposer aux hasards de la guerre. Je lui rappelais en
riant que j'avais déja vu les champs de bataille, sans trop redouter les balles et les boulets, et que je
comptais bien partager avec lui les fatigues de la campagne. Mais rien ne pouvait changer la
détermination qu'il avait prise; je n'insistai donc pas davantage sur ce point. En descendant a la
Novoralése, je voulus essayer de monter dans une chaise a porteurs. Mais au bout d'un quart de lieue il
me devint impossible de supporter le balancement régulier de cette sorte de voiture. Je mis pied a terre
et je continuai la route, le plus souvent appuyée sur le bras de Moreau, tantot suivie et tantét précédée
de nos deux guides savoyards, dont la franchise et la gaité nous mettaient en belle humeur. Touchés de
la bienveillance que nous leur témoignions, ils nous racontaient, dans leur langage naif, les détails de
leur vie laborieuse. L'un, jeune et robuste, paraissait charmé de la bonne fortune de ce jour, qui allait le
mettre a méme d'offrir de plus beaux présens de noces a sa fiancée. Il obtint sans peine que nous irions
la voir en arrivant a la Novoralése, et que nous boirions du lait de jeanne, la plus belle vache du canton,
qu'elle lui apportait en dot. L'autre guide, agé de plus de cinquante ans, était pére de seize enfans; il
nous pria aussi d'honorer sa petite maison de notre visite, et de choisir quelques paniers, ouvrage de sa
nombreuse famille. Moreau accorda tout ce qu'on lui demandait: nous bimes du lait de Jeanne, et nous
visitdmes les petits vaniers; mille bénédictions nous accompagneérent a notre départ de ces chaumieres.
Moreau était naturellement le meilleur des hommes; il prétendait qu'il fallait m'attribuer en grande
partie le bien qu'il faisait. Je ne pouvais accepter ce compliment que jusqu'a certain point: en effet, il
m'arrivait de seconder les mouvemens généreux de son coeur; mais ces mouvemens de sa part étaient
toujours spontanés.

Arrivés a Milan au milieu de la nuit, nous passames deux jours dans le plus strict incognito a 1'hétel
du Pélican, ou nous étions descendus. Apres quoi le logement de l'inspecteur général ayant été désigné,
nous allames occuper la_casa Faguani, via San-Pietro . Ce palais appartenait a la comtesse Faguani,
dont il portait le nom; cette dame n'aimait pas les vainqueurs de I'Italie: elle s'était retirée a la
campagne, et elle avait laissé a son majordome, aidé de deux ou trois domestiques, le soin de nous
recevoir. Les appartemens étaient fort beaux, tres vastes, ornés de peintures savantes et de sculptures
admirables. Mais partout les meubles les plus mesquins avaient remplacé le mobilier somptueux dont le
palais était ordinairement garni. Glaces, pendules, tentures, vases antiques, tout avait disparu. Le
majordome, surpris de voir le général accompagné d'une femme jeune et fort élégante, car j'avais
quitté mes habits d'homme pour me rendre au palais Faguani, proposa aussitot de faire remeubler
l'appartement qu'il me conviendrait d'occuper. Je le remerciai de sa proposition, mais je ne l'acceptai
pas, et Moreau me sut gré de m'étre montrée si peu exigeante. Cependant lorsque le signor Patrizzio
m'elit entendue lui adresser la parole en italien tres pur, rien ne put 'empécher de faire replacer sur-le-
champ tous les ornemens du salon, de la chambre a coucher, des cabinets de toilette et de bain qui
m'étaient destinés. Soudain le damas rose et blanc vint tomber en longues draperies devant les
fenétres et sur les lambris dorés de mon appartement: partout le luxe attestait 1'opulence et le bon gott
de la comtesse.



Ce Patrizzio était un franc original, mais en méme temps un bon homme dans toute 1'acception du
mot. Fortement prévenu contre les Francais, il aurait pris plaisir a nous laisser manquer de tout, si i/
dolce favellar, i patri modi qu'il retrouvait en moi ne m'eussent fort a propos gagné ses bonnes graces.
Il ne m'appelait plus que mia garbatissima padroncina, et il voulut que sa niece, mademoiselle Ursule,
entrat a mon service en qualité de femme de chambre. Je commandais en reine dans le palais; j'y étais
servie avec zele et empressement; tout le monde s'en trouvait bien.

Dés le soir de notre installation dans cette nouvelle demeure, le général me dit: «Ma chere amie, vous
pensez que j'ai dii songer a vous assurer, dans ce pays, une existence convenable, et la considération
qui doit vous accompagner partout. Je vous préviens donc qu'a dater de ce jour, vous étes, pour tout le
monde, madame Moreau. Voulez-vous bien accepter ce nom?»

Ces mots produisirent sur moi une impression pénible. Il me semblait qu'en prenant désormais le
nom du général, j'allais renoncer une seconde fois a celui qu'une union légitime m'avait donné le droit
de porter. Je craignais de faire aussi publiquement outrage a mon mari, que j'avais déja si cruellement
affligé. Moreau se méprit sur le motif de mon hésitation a répondre: «Elzelina, me dit-il, cette
proposition vous déplait-elle? «Je me jetai dans ses bras en pleurant, et je lui confiai sur-le-champ mes
scrupules. Avec une douceur et une délicatesse bien rares, le général sut calmer mon émotion, rassurer
un peu ma conscience, et m'amena insensiblement a vouloir ce qu'il désirait.

Dés le lendemain, nous reclimes la visite des autorités. Je trouvai bientot fort doux les hommages
qu'on m'adressait comme a l'épouse du général Moreau. Les invitations de tout genre pleuvaient de
tous les coOtés. Une couturiére francaise, madame Riviere, établie a Milan, fut appelée au palais
Faguani, et chargée du soin important de me préparer une parure brillante pour le diner que devait
donner prochainement le Directoire cisalpin. Pour cette fois, Moreau voulut s'occuper lui-méme de ma
toilette. Grace a lui, tout fut de la plus grande élégance et du meilleur gotit. Dans la société que nous
voyions a Milan, il n'y avait alors que deux Francaises, madame Amelot, et une autre dame fort jolie
dont j'ai oublié le nom. Je dus a ce défaut de concurrence un succes qui flatta la vanité du général, et
qui accrut singulierement la mienne. Ma taille, mon teint sans artifice, ma chevelure blonde,
donnérent, le lendemain de la féte du Directoire, matiere a un nombre infini de sonnets, qui
m'arriverent imprimés en lettres d'or sur du satin. L'enthousiasme fut a son comble, lorsqu'apres avoir
causé plus de deux heures avec moi, le célébre Monti déclara que j'entendais aussi bien que lui tous les
poetes italiens. Chacun voulut chanter i/ dotto sapere, le grazie ivezzi délia bellissima citadina Moreau.
Lorsque je parus, ce méme jour, a cheval et vétue en amazone al corso orientale, je me vis 1'objet d'une
curiosité générale et que j'attribuai a 1'éclat de mon triomphe de la veille.

Mon bon sens naturel me préserva d'abord de l'ivresse dans laquelle devaient me plonger tant de
succes. A la fin, la téte m'en tourna. Excitée par Moreau lui-méme, je ne mis bient6t plus de bornes a
mes dépenses: les trente ouvriéres de madame Riviere ne travaillaient plus que pour moi seule; Moreau
ne me laissait point de désirs a former, et bient6ét on me cita moins pour ma beauté que pour
l'extravagance de mon luxe. Si les hommes enviaient a Moreau son bonheur, les femmes m'enviaient
mes parures, mon élégance; et mes triomphes me faisaient une foule d'ennemis. Cependant, au milieu
des fétes, dans le tourbillon des plaisirs, j'étais tourmentée d'un mal que je n'avais pas connu
jusqu'alors, l'ennui. Au milieu de ces journées si longues, que je semblais avoir a ma disposition, je ne
pouvais trouver une seule minute qui m'appartint en propre. Apres avoir tout sacrifié pour étre libre, je
me trouvais plus esclave que jamais: et quel esclavage plus insupportable que celui de la
représentation et de 1'étiquette? Dans le rang ou j'étais placée, tous les regards se fixaient sur moi. Je
devais calculer toutes les conséquences de la démarche la plus simple, m'interdire tous les plaisirs que
j'aimais le plus, renoncer méme a ces promenades matinales qui avaient tant de charmes pour moi;
enfin, j'étais condamnée a m'observer sans cesse pour ne point compromettre 1'honneur et, le nom de
celui qui me donnait tant de preuves de son amour et de sa confiance.

CHAPITRE XXI.

Les fournisseurs.—Solié.—Double méprise.—Le collier de camées.—César
Berthier.—Coralie Lambertini.

Rassasiée de toutes les jouissances que peuvent donner le luxe et l'orgueil, je me sentais atteinte
d'une langueur que rien ne pouvait dissiper. J'étais sans cesse distraite au milieu des nombreux
convives qui venaient chaque jour s'asseoir a notre table; j'avais perdu jusqu'a l'appétit qui donnait



jadis pour moi tant de prix au beurre et aux ceufs frais du Rendez-vous de la Muette, au lait du Kiosque
de I'Hermitage. Mon premier devoir était maintenant de me parer; car mes négligés méme étaient de
magnifiques parures. Il fallait demeurer, pour ainsi dire, toujours en scene, il fallait sourire aux plus
fades complimens, et accueillir avec un visage aimable ceux méme qui m'accablaient du poids de leur
nullité. L'étiquette a un co6té si positivement ridicule, que l'orgueil de paraitre n'a jamais pu me
familiariser avec tous ces détails cérémonieux qui étouffent le plaisir et bannissent la gaieté.

Le général ne goltait pas plus que moi notre nouveau genre de vie: et comment cette vie aurait-elle
pu plaire a un homme naturellement aussi simple et aussi modeste? Ce fut donc sans peine que je
parvins a obtenir de lui deux jours de la semaine que nous nous réservions pour nous et pour un tres
petit cercle d'amis.

Au nombre de ces amis privilégiés était un compatriote de Moreau, M. Solié. Le général s'amusait
comme moi de sa gaieté qui animait nos réunions; mais il m'avait prévenue de me tenir en garde contre
son apparente bonhomie. Solié était venu en Italie comme un des fournisseurs de 'armée. Moreau avait
eu de tout temps une grande répugnance pour cette classe de traitans. «Si mon propre frere, disait-il
un jour, se faisait fournisseur, je cesserais de l'estimer.» Je cherchais quelquefois a combattre cette
opinion, en lui représentant qu'un homme véritablement honnéte l'est toujours, et dans quelque
carriere qu'il embrasse. Moreau craignait parfois que Solié ne parvint, en s'insinuant dans mon esprit,
a faire de moi l'instrument de ses projets de fortune. Ma délicatesse bien éprouvée le rassurait
cependant a cet égard; mais rien ne pouvait le faire revenir de sa prévention contre les fournisseurs.

Qu'il me soit permis de m'arréter un instant sur cet hommage que Moreau rendit souvent a ma
délicatesse et a mon désintéressement. L'opinidtreté que je mis toujours a refuser avec mépris les
magnifiques dons au prix desquels bien des gens voulaient acheter ma protection aupres du général
m'a valu un grand nombre d'ennemis. Aprés ma rupture avec le général, quelques uns de ces hommes
qui avaient a se plaindre de moi sous ce rapport cherchaient a 1'exaspérer encore contre moi, en me
déchirant, comme on dit, a belles dents. Moreau leur répondit alors: «Vous en direz difficilement tout le
mal que j'en pense; mais ne cherchez point a me persuader qu'elle ait jamais vendu le crédit qu'elle
avait sur moi. Je connais son désintéressement; et personne mieux que moi ne sait qu'elle I'a poussé
quelquefois jusqu'a l'imprudence.» Ces paroles, qui me furent rapportées alors, m'ont souvent consolée
intérieurement de bien des peines.

Solié était I'ame de nos petits comités. Personne n'avait une gaieté plus communicative, et ne trouvait
mieux les moyens de s'amuser beaucoup en amusant tout le monde. Comme compatriote de Moreau, je
le traitais avec assez de distinction. Mes égards lui parurent un juste tribut que je payais a son mérite.
Il se trompait grossiérement. Sa méprise n'eut pour lui d'autre résultat que de le faire bannir de mon
intimité. 1l lui arriva plus tard de s'imaginer qu'a l'aide d'un présent de 2000 écus qu'il osa m'offrir, il
obtiendrait une fourniture importante qu'il sollicitait. Je me mélai en effet de cette affaire, mais ce fut
pour obtenir de Moreau une signature qui déboutait entierement M. Solié de ses prétentions.

J'avais toujours conservé cet amour des beaux arts qui s'était manifesté chez moi des ma premiere
enfance. Le matin j'allais souvent, appuyée sur le bras d'un des aides-de-camp du général, et suivie de
ma femme de chambre Ursule, visiter les églises riches des chefs-d'ceuvre de 1'école italienne, et les
ateliers de peinture et de sculpture. Un jour, comme je me préparais a ma promenade accoutumée,
Moreau me dit qu'il avait besoin de son aide-de-camp, et il pria Solié, qui se trouvait la par hasard, de
vouloir bien me servir de chevalier. Ces deux messieurs m'étaient également indifférens: cependant le
babil de Solié me donna bientot a penser que sa société me serait plus agréable que celle du taciturne
Delelé. Nous avions déja parcouru une grande partie de la ville, lorsqu'en sortant du Ddéme, 1'enseigne
de madame Riviere vint s'offrir a mes yeux. Elle avait justement a me fournir une toilette brillante pour
le bal de l'ambassadeur de Naples, le comte d'Ossuna. Je voulus m'assurer par mes yeux de
I'empressement et du soin que ma couturiere mettait a satisfaire mes désirs et a suivre mes
instructions. Je fis arréter la voiture, et je descendis, suivie de Solié. Nous trouvames chez madame
Riviere son beau-fils, bijoutier de Rome, que ses affaires avaient amené depuis quelques jours a Milan.
Il me fit voir plusieurs parures fort belles et du plus grand prix, entre autres un collier de vrais camées
avec deux magnifiques agrafes en diamans. Si ce collier m'avait tenté, j'en aurais aisément fait
I'acquisition; mais comme mes écrins étaient plus que suffisamment garnis, je me contentai d'admirer
ce collier, sans méme m'informer de sa valeur. Je retournai a ma voiture; Solié me donna la main pour y
monter; puis il me demanda la permission de me quitter pour peu d'instans. Je le vis rentrer chez
madame Riviere; au bout de quelques minutes il fut de retour, et nous partimes. J'étais fort gaie ce
jour-1a, et bien éloignée de soupgonner ce que venait de faire mon chevalier. Je lui dis: «Savez-vous a
quoi je pensais?

«—Non, madame; mais si c'était a ma courte absence, je m'estimerais trop heureux.

«—Je suis désolée de ne pouvoir contribuer a votre bonheur; mais, en vérité, je ne m'occupais point



de vous. En regardant cette place ornée d'un Christ de grandeur naturelle, je songeais a cette
bizarrerie du caractére italien qui sait allier aux idées religieuses tant de gouts et d'habitudes si
contraires a l'esprit de la religion. Je me rappelais le profane charlatanisme de ce prédicateur qui,
préchant sur une place publique, s'avisa, pour ramener a lui des auditeurs beaucoup trop distraits par
les gambades de quelques bateleurs, de mettre en comparaison le Sauveur du monde et Polichinelle, et
s'écria, en indiquant 1'image du Christ: Ecco il vero Pulcinello che puo salvar vi.

«—Ce sont la, madame, des traditions locales auxquelles vous sembleriez devoir étre étrangere: car
c'est la premiere fois, je pense, que vous venez en Italie. Vous étes si jeune encore, et ce pays est
tellement éloigné du votre!» Déja préoccupée d'autres idées, je n'avais pas méme entendu les questions
qu'il m'adressait. Je n'y répondis donc point. Mon interlocuteur y revint avec tant d'instance, et d'un ton
qui décelait une si vive curiosité, qu'a la fin je sortis de ma réverie. J'entendis alors les paroles
suivantes:

«Tout le monde, disait M. Solié, croit savoir que vous étes née en Hollande; mais ce dont chacun est
siir, c'est que vous étes le plus beau trophée des conquétes de Moreau dans les Provinces-Unies.
Cependant vous parlez italien, frangais, comme si chacune de ces langues était celle de votre patrie. Au
fait, tout est mystere autour de vous, et personne ne sait au juste qui vous étes.»

«—Ici du moins, répondis-je sechement, personne n'ignore que je suis la compagne d'un héros; et ce
titre suffit pour m'assurer la portion d'égards et de considération dont mon ambition se contente.»

«—Pardonnez, madame, a mon bavardage: je suis bien loin d'avoir voulu vous offenser.

«—Je ne le cacherai point, vous m'avez déplu. Je hais les détours; j'aime la franchise, et je trouve
votre indiscrétion fort étrange. Il fallait m'adresser des questions directes: si cela m'avait convenu,
j'aurais pu y répondre. Dans le cas contraire, vous auriez usé du droit qui vous reste encore de vous
livrer a vos conjectures.

«—Toutes ces conjectures, vous le savez, madame, ne peuvent que vous étre favorables.

«—]Je sais tres bien, monsieur, a quoi m'en tenir sur ce point. Il me suffit d'étre parfaitement connue
de 'homme qui a bien voulu m'associer a son sort. L'estime du général Moreau m'a valu celle de
beaucoup d'honnétes gens: je suis tranquille.

«—Cela vous est facile a dire,» reprit Solié d'un ton qui aurait dii redoubler la fierté de mes répliques,
et qui cependant me fit éclater de rire. Mon chevalier tira de cette gaieté intempestive un augure
beaucoup trop favorable: je pus lire dans ses yeux 1'exces de sa fatuité. J'eus beau reprendre mon air de
dignité, je ne pus imposer silence a sa galanterie. Dés ce moment je résolus, in petto, de lui 6ter a
I'avenir tous les moyens de se montrer aussi empressé pres de moi.

Ce jour-la, nous avions beaucoup de monde a diner: ma parure devait étre des plus brillantes: a
I'heure de ma toilette, je dis a Ursule de me donner mes perles. Elle m'apporte un écrin; je 'ouvre et je
trouve le collier de camées que j'avais, le matin méme, admiré chez madame Riviere. Sur ce collier
était placé un billet assez spirituellement tourné, par lequel M. Solié me conjurait de vouloir bien
accepter ce présent. Je rougis de colere, et saisissant une plume, je jetai ces mots sur le papier:

Monsieur Solié doit s'estimer fort heureux d'avoir, a mes égards, un titre qu'il respecte cependant si
peu. Si le général Moreau ne le nommait pas habituellement son ami, j'aurais pu le faire sur-le-champ
repentir de son impertinent procédé. Madame Moreau l'engage a ne pas oublier qu'elle n'accorde qu'au
général le droit de lui faire des présens, et que jamais elle ne vendra une signature dont elle pourrait, il
est vrai, disposer, mais qu'elle: n'a jamais eu l'audace de mettre a prix.»

Solié fut trois jours sans oser paraitre devant moi. Amelot eut la fourniture générale de l'armée
d'Italie, et Solié quitta Milan pour aller a Parme. Je laissai entiérement ignorer cette aventure au
général, et j'eus grand tort: c'est ce dont j'ai fait plus tard la triste expérience.

César Berthier, frere du général de ce nom, remplissait alors Milan du bruit de ses triomphes et de sa
légereté en amour. Doué de tous les avantages de la figure, la renommée publiait qu'il avait trouvé peu
de cruelles; et plus d'une belle Italienne gémissait sur l'inconstance de ce gentile ed infedele vincitore.
Parmi les Arianes désolées on distinguait une jolie petite femme qu'a 1'élégance de sa tournure, a la
grace de ses maniéres, j'avais d'abord prise pour une Parisienne. A un petit nez retroussé, au pied le
plus mignon qu'il fit possible de voir, elle joignait cet esprit vif, cette imagination ardente qu'on trouve
d'ordinaire sous le ciel de Naples. Pourvue de tant de moyens de fixer un inconstant, elle n'avait
cependant fait qu'effleurer le cceur de César Berthier. Aprés avoir pendant quelque temps paru
entierement occupé d'elle, il soupirait maintenant, aux pieds de madame Lambertini. Coralie
Lambertini avait été dans sa jeunesse, une des plus belles femmes de 1'Italie, et quoiqu'elle fit alors
dans sa quarante-sixiéme année, son teint avait encore beaucoup d'éclat, et sa taille une élégance bien



faite pour désespérer plus d'une coquette de vingt ans.

La premiere fois que nous nous rencontrames, ce fut au diner que donnait le grand juge Luosi: notre
amitié date de cette premiere rencontre. Coralie était passionnée pour le parti francais: cette
conformité de sentimens politiques ne contribua pas peu a nous lier étroitement 1'une a l'autre[13].
Berthier était réduit, prés de madame Lambertini, au role d'un amant rebuté. Il paraissait en étre
exclusivement épris, et cependant il ne pouvait obtenir d'elle un seul regard.

«Si la jolie Gaétana, me disait madame Lambertini, savait combien je dédaigne les hommages de son
inconstant, son coeur en serait bien soulagé.»

Il était en effet bien facile de voir combien la pauvre Gaétana souffrait des assiduités du jeune
Francais aupres de sa rivale; cette rivale était douée tout a la fois d'une beauté que respectait le temps,
et de ces qualités de l'esprit et du cceur qui ne vieillissent jamais.

«Je compatis si sincerement aux peines de cette pauvre Gaétana, me dit encore madame Lambertini,
que, si vous étiez assez bonne pour m'accompagner, j'irais dés demain la rassurer et lui rendre un peu
de repos.

«—Oui, certainement, répondis-je; et vous reviendrez diner chez moi avec Moreau et quelques amis,
mais en tres petit nombre: il me semble que votre société me fera plus completement que toute autre
oublier cet esclavage de 1'étiquette dont je suis déja si lasse.

«—Comment! me répondit-elle; et que dirai-je donc, moi, qui ai sacrifié¢ mes plus belles années a
toutes ces convenances du monde contre lesquelles vous vous révoltez.»

Je la priai de s'expliquer plus clairement. «Oui, me dit-elle, malgré mon gout pour l'indépendance, je
suis devenue esclave de bien bonne heure; mais le temps ni le lieu ne sont propres a vous faire une
pareille confidence. Demain nous causerons plus longuement.»

Je retins la promesse de madame Lambertini, je lui fis remarquer que Berthier ne nous avait pas
perdues de vue un seul instant: il avait 1'air inquiet, jaloux méme de notre a parte. « Orgoglio é, me dit-
elle; cela passe, mais le mal que son inconstance fait a Gaétana ne finira peut-étre qu'avec la vie de
cette aimable femme. Pas encore dix-neuf ans! et déja si malheureuse!»

CHAPITRE XXII.

Visite chez Gaétana.—1/I paradiso.—Une meére jalouse et rivale de sa fille.—Mceurs des italiennes.—Un
mariage forcé.

Le lendemain matin avant dix heures, nous étions en route, Coralie et moi, pour nous rendre chez
Gaétana: nous la trouvames encore au lit; elle avait devant elle le portrait et les lettres du perfide. Ses
traits charmans étaient altérés par le chagrin, et ses yeux encore rouges des pleurs qu'elle venait de
verser.

La générosité du coeur de madame Lambertini était si universellement connue, que son aspect, loin
d'humilier Gaétana, sembla d'abord lui promettre un adoucissement a la douleur qui l'accablait. Le
premier mouvement de la jeune femme fut de se jeter dans les bras de Coralie, comme si elle elit eu
déja la certitude d'y trouver des consolations.

Madame Lambertini la laissa sangloter assez long-temps sans lui adresser autre chose que ces mots
affectueux qui provoquent la confiance, et adoucissent l'amertume du chagrin: puis, avec ce ton
insinuant et persuasif, que la raison prenait toujours dans sa bouche, elle essaya de lui démontrer la
nécessité de renoncer a une passion qui ne pouvait que faire son malheur, dés lors qu'elle n'était plus
partagée. Ses paroles coulaient avec une douceur charmante et semblaient dictées par une affection
toute maternelle. La justesse des réflexions de Coralie, 1'évidence des vérités cruelles qu'elle ne
dissimulait pas, arrachaient par fois a la bouche de Gaétana des promesses que son cceur démentait
bient6t. Des sanglots venaient alors interrompre sa voix; elle s'écriait, comme malgré elle: «Ah! je
l'aime plus que jamais; je sens que j'en mourrai.» Apres avoir épuisé prés de Gaétana tous les efforts de
la pitié la plus tendre, nous la quittames sans pouvoir obtenir d'elle de s'abandonner au soin que nous
aurions pris de la distraire de sa douleur, en l'emmenant avec nous. Elle voulait rester seule pour
pleurer en liberté: son cceur du moins était soulagé d'un grand poids; elle savait maintenant que cette



rivale qu'elle avait tant redoutée jusqu'alors, loin d'accueillir les voeux de l'infidele, 1'avait toujours
traité, et le traiterait toujours avec dédain. Gaétana avait l'esprit assez juste pour sentir toute la
supériorité de Coralie, et c'était beaucoup pour elle que de penser qu'elle n'avait plus a craindre, une
telle concurrence.

Il était deux heures aprés midi quand nous sortimes de chez Gaétana. Coralie, ni moi, n'étions tentées
d'aller nous montrer a la promenade monotone du Cours: nous étions d'ailleurs encore dans un négligé
matinal qui ne nous permettait pas d'affronter les regards. Incertaines du parti que nous allions
prendre, nous nous regardions en silence, sans rien décider. Enfin l'ordre fut donné de nous conduire
au pont della Madona, strada di Loretta. Coralie aimait comme moi la campagne. Nous descendimes,
laissant notre voiture nous suivre a quelque distance, tandis que nous marchions en causant le long du
ruisseau. Nous arrivames ainsi a un petit jardin planté d'arbres fort touffus, et dans lequel de riches
parterres offraient la réunion des fleurs les plus variées. Une haie fort basse le séparait du chemin: «O
Dio! che paradiso!» s'écria madame Lambertini.

«—Si, e senza timore del tentatore,» répondis-je en franchissant la barriere pres de laquelle nous
venions d'arriver. Coralie imita mon exemple: a chaque pas de nouvelles exclamations trahissaient
notre surprise: il était impossible de trouver une plus agréable retraite. Le soin avec lequel ce jardin
paraissait cultivé, le goiit qui en avait dirigé les dessins, tout semblait annoncer que cet Eden plaisait
fort a celui ou a celle qui 'habitait. Entre les arbres on apercevait une jolie maisonnette. Je marchais en
avant, et, la premiere, je vis venir a nous une femme d'environ soixante et dix ans, qui tenait par la
main une jolie petite fille. Dans ce moment, j'écartais les branches de quelques arbustes qui
obstruaient le passage; je me tournais vers Coralie et je I'engageais du geste a avancer, lorsque tout-a-
coup je la vis palir, porter la main sur son cceur et chanceler. «Qu'avez-vous?» m'écriai-je en m'élancant
vers elle, Coralie ne me répond pas; ses yeux demeurent fixés sur la vieille femme qui arrive bient6t
pres de nous.

«Vous étes Vénitienne!» dit Coralie d'une voix émue, et en continuant a la regarder attentivement?
«—Qui, madame.
«—Vous avez servi la famille Vi...ci?

«—Santissima Vergine! Oui, c'est moi, la pauvre Bétina; et vous, illustrissima, ah! c'est vous, c'est
bien vous, je vous reconnais maintenant!»

Et Bétina tomba presqu'évanouie aux pieds de madame Lambertini qui respirait a peine. Sans pouvoir
proférer un seul mot, elle fait signe a la pauvre vieille de se lever; et, lui prenant affectueusement la
main, elle la pressa a plusieurs reprises sur son coeur.

«—Bétina, dit-elle d'une voix entrecoupée, voudrez-vous bien quitter vos maitres actuels, pour venir
vivre aupres de moi, et finir doucement vos jours dans ma maison?

«—Si je le veux! ah! madame, s'écria Bétina transportée de joie; mais, pour accepter définitivement
votre proposition, je suis forcée d'attendre le retour de ma maitresse. Elle est en voyage avec un
général francais, et ne doit revenir que dans six jours.»

Dans le premier moment de cette singuliere reconnaissance, j'avais voulu m éloigner; mais Coralie s'y
était formellement opposée: «Restez, m'avait-elle dit; restez, je vous en conjure, vous n'étes pas de trop
ici. Quels souvenirs doux et cruels la vue de cette pauvre Bétina vient de réveiller en moi! Lorsque je
I'ai connue jadis, elle appartenait a la mere du seul homme que j'aie jamais aimé. Je vous dirai tout...
Oui, j'ai besoin de tout vous dire: vous, du moins, vous ne me soupconnez pas d'avoir un coeur
ambitieux. Vous apprendrez combien je fus malheureuse, et vous me plaindrez?»

Je restai donc autant pour complaire aux désirs de Coralie que pour satisfaire ma curiosité vivement
excitée par l'incident dont je venais d'étre le témoin.

Bétina prévint nos questions en nous apprenant qu'elle était au service de la fille d'un jardinier
fleuriste de Parme, que le général Le B*** avait logée dans cette petite maison ou elle vivait en grande
dame, da signora, comme elle disait, en haussant légerement les épaules, et en faisant un signe de
croix. C'était nous en dire autant que nous en voulions savoir. Nous entrames dans la maison: partout
régnait une élégante simplicité. Les murs de chaque chambre étaient tapissés de paysages; des vases
remplis des plus belles fleurs ornaient les tables et parfumaient 1'air. Dans un joli cabinet de toilette,
nous trouvames, suspendu a la muraille, un habillement complet de paysanne. Cette vue nous donna
meilleure idée déja jeune fille qui, dans son égarement, restait encore fidele aux souvenirs de son
innocence. Elle avait sans doute été chere a sa famille; et cependant elle 1'avait abandonnée pour aller
chercher la honte et le remords dans les bras d'un ravisseur. Cette pensée m'affligea. Coralie s'était
éloignée pour quelques instans avec Bétina. Je me trouvais seule dans un cabinet ou quelques lignes



que j'avais vues tracées, comme par hasard, sur le papier, m'avaient déja fait soupgonner que la dame
de ce joli manoir avait perdu la paix de 1'ame. Je détachai une feuille de mon souvenir, et j'écrivis au
crayon, en italien, les phrases suivantes que je traduis ici:

«Si jamais le malheur ou le repentir viennent troubler 1'ame de mademoiselle Rosa, qu'elle vienne
sans crainte demander asile a madame Moreau, casa Faguani, via San-Pietro. Elle trouvera dans cette
maison une amie qui ne négligera rien pour la consoler et lui obtenir le pardon de son pere.»

Je rentrai dans la chambre a coucher, et je glissai furtivement ce billet, entre le mur et le bénitier,
bien certaine que la main du général Le B*** n'irait pas surprendre jusque la les secrets de sa
maitresse. Tout cela porte, je le sens, une couleur romanesque; et 1'on me trouvera peut-étre ridicule de
travailler aussi ardemment a la conversion d'autrui, moi qui n'avais pas su me préserver de si grandes
fautes. Mais souvent, dans le cours de ma vie, j'ai eu de ces inspirations subites auxquelles j'ai toujours
obéi sans hésiter; et deux fois j'ai eu le bonheur de sauver deux femmes bien dignes de pitié.
Malheureusement je n'ai jamais su pratiquer pour moi-méme la morale tant soit peu sévére que j'ai
quelquefois préchée avec succes.

Je rejoignis bientét madame Lambertini, et nous regagnames ensemble notre voiture. «Nous allons
chez moi, me dit-elle: y consentez-vous?

«—OQui, sans doute, j'y consens, répondis-je, en fixant les yeux sur ce beau visage altéré par la paleur.
«—]Je désire, des aujourd'hui, reprit-elle, vous confier un secret dont vous serez seule dépositaire.»

Nous arrivames bientot chez elle. Apres avoir fait défendre sa porte a tout le monde, elle m'emmena
dans le boudoir le plus reculé de son vaste appartement: la elle me montra sur la toile une de ces
superbes tétes d'homme que 1'on trouve encore quelquefois en Italie. C'était une de ces physionomies
pleines d'ames et de génie ou les femmes passionnées trouvent toute une existence d'amour. Au
dessous du portrait étaient gravés ces mots: era /ui14]. Immobile, je craignais de prononcer un seul
mot; d'une main je tenais le portrait; de 1'autre, je pressais celle de Coralie, agitée par des mouvemens
convulsifs. Elle n'avait encore rien dit, et cependant je devinais les angoisses qui déchiraient son coeur:
«Ma bonne amie, dis-je enfin a voix basse, et sans détourner mes regards du portrait; remettons a un
autre jour cette pénible confidence. Ah! je n'ai pas besoin de vous entendre pour plaindre votre
malheur. «Vous l'avez aimé, et il ne vit plus. Ces mots me disent tout ce que vous pourriez
m'apprendre.

«—Non, ma chere Elzelina; restons au contraire; je suis calme: j'ai I'habitude de souffrir en silence.»
Puis, jetant ses bras autour de mon col avec cet abandon qui prouve si bien la confiance, elle ajouta:
«J'ai besoin de parler de lui, et aussi de moi. Ma chére Elzelina, on a peut-étre tenté de vous prévenir
défavorablement contre moi... Voila le portrait de celui que j'ai aimé. Sacrifiée par ma mere a un
homme sans honneur, je fus vendue par mon époux; et c'est moi qui porte la honte de cet infame
marché! On m'accuse de l'avoir conclu moi-méme. Vous, du moins, dont l'estime m'est chére, vous
saurez que jamais je n'ai mérité qu'on me déshonorat. Soyez stire, ma chére Elzelina, que je suis bien
plus digne de pitié que de mépris.

«Je déteste comme vous l'hypocrisie; je ne me targuerai donc point a vos yeux d'un pompeux repentir.
Elevée sous les yeux d'une mére dont la vie n'était rien moins que pure, on ne m'apprit pas qu'une
femme elt de voeu plus important a former que celui d'étre belle, et de soin plus précieux que celui de
plaire: On ne m'enseigna de la religion, que ces pratiques extérieures et minutieuses qui sont plutot des
distractions que des entraves opposées aux passions. J'étais cependant née pour le bien; car, au sein
méme de la corruption ol je fus condamnée a vivre, je m'attachai, de toutes les forces de mon ame, a
I'homme le plus noble et le plus vertueux. Quand je le connus, je n'étais déja plus maitresse de mon
choix: ma mere m'avait déja sacrifiée a la jalousie que je lui inspirais.»

Une exclamation d'étonnement s'échappa malgré moi de ma bouche. Coralie reprit bient6t en ces
termes:

«Oui, dit-elle, ma mére fut ma rivale, ou plutot, je devins involontairement la sienne. Nous apprimes
en méme temps l'une et l'autre que mes charmes effacaient les siens. Cette découverte éveilla dans son
ame la haine, dans la mienne, 1'orgueil; car jusqu'alors j'avais admiré dans ma mere, la plus belle
femme qui fit au monde.

«Maitresse d'une grande fortune, ma mere, veuve, et trés jeune encore, jouissait de la plus entiere
indépendance, et de la considération qui s'attachait a un nom illustre; sa maison était le rendez-vous de
la plus haute noblesse de la république, et des grands personnages étrangers qui venaient a Venise.
Long-temps, tous les hommages s'adresserent a elle seule. Cependant ma jeunesse commenca de
m'attirer quelques regards. L'expérience, et ce besoin de plaire, auquel I'dge semblait donner chez ma



mere de nouvelles forces, 1'éclairérent bientét sur les causes de la désertion qui se manifestait parmi
ses courtisans. J'étais bien innocente des hommages que m'adressaient quelques personnes: mais déja
ces hommages me rendaient pour toujours odieuse a ma mere.»

Ces mots excitaient dans mon ame un étonnement pénible. Je ne voulais pas interrompre madame
Lambertini. J'avais pris sa main; je la serrais dans les miennes, et je fixais sur elle des yeux humides,
comme pour l'inviter a épargner la mémoire de sa mere, et a tempérer 'amertume de ses dernieres
paroles. Au lieu de trouver dans ses regards l'expression du sentiment que je voulais lui faire partager,
je n'y trouvai que la plus singuliére surprise.

«Ma chere Elzelina, dit-elle, vous vous méprenez, je le vois, sur le sens de mes paroles. Je n'ai jamais
eu pour ma meére que les sentimens que la nature met dans tous les bons cceurs: loin de moi l'intention
de la flétrir a vos yeux, en vous la peignant telle que le monde 1'a connue. Une grande beauté,
I'élévation de son rang, une fortune qui l'obligeait a ouvrir presqu'indistinctement sa maison a tout le
monde, enfin un mariage mal assorti, ne sont-ce pas la des excuses assez fortes pour alléger un peu des
torts qu'en Italie on traite d'ailleurs avec assez d'indulgence? Croyez-moi, si je me plains encore de ma
meére, ce n'est pas que je garde aucun ressentiment a sa mémoire: j'ai toujours été fille tendre et
soumise. Mais je ne puis dissimuler cette rivalité qui devint plus tard la source de tous mes malheurs.»

En prononcant ces mots, madame Lambertini m'attira vers elle de cet air caressant qui est un des
premiers charmes des beautés italiennes.

«Ma chere amie, dit-elle, vous voulez me juger d'apres votre maniere de voir et vos propres
sentimens. Cela est impossible: nos deux éducations ont trop différé I'une de l'autre. Dés ma premiere
enfance, les exemples que j'avais sous les yeux me familiariserent avec des fautes que vous avez
heureusement appris a regarder comme des crimes. Vous avez sucé les principes d'une morale sévere:
j'étais déja arrivée a l'adolescence qu'on ne m'avait point encore donné de notions du bien et du mal.
Rien ne me prémunissait contre les piéges de la séduction, et je n'entendais parler autour de moi que
du bonheur d'aimer et d'étre aimée. Suis-je donc indigne de toute estime a vos yeux pour n'avoir pas su
me préserver de fautes dont j'ignorais la gravité?

«—Ah! je n'ai pas le droit d'étre sévére envers vous, m'écriai-je, emportée par un mouvement subit.
Coralie! je vous aime et je vous plains.»

Elle m'embrassa encore une fois, et reprit ainsi son récit:

«Parmi les hommes que ma mere traitait avec assez de distinction se trouvait le jeune Lorenzo
Bran..i. Le premier regard qu'il fixa sur moi apprit a ma mere tout ce qu'elle avait a redouter de la
beauté de sa fille et de l'inconstance de Lorenzo. Bientot elle acquit la preuve de l'impression que
j'avais produite sur lui, en le voyant faire la demande de ma main. Cette demande blessa plus encore sa
vanité que ses affections. Lorenzo, jeune, riche, issu d'une famille illustre, était un parti tres
convenable: j'avais accueilli son hommage, et je l'aurais suivi a l'autel sans regrets comme sans joie;
mais loin de consentir a ce mariage, ma meére me réservait un mari fait pour m'inspirer le dégott et le
mépris. Rarement en Italie, surtout dans le rang ol je suis née, le mariage est pour les femmes une
source de bonheur. J'en ai fait la triste expérience.

Lambertini avait quarante-trois ans; j'en avais a peine quatorze. Veuf de deux femmes, et
publiquement attaché au char d'une danseuse, il joignait a tous les désagrémens naturels une santé
dégradée par de longs exces. Son caractére était faux et perfide: tout a la fois orgueilleux et rampant,
prodigue sans générosité, il avait dissipé de grandes richesses. Peu délicat sur le choix des moyens qui
pouvaient le mettre a méme de soutenir ses folles dépenses, ma dot et ma beauté lui parurent
également propres a servir ses projets.

«En me choisissant un tel époux, on se garda bien, comme vous le pensez, de me consulter. Ma mere
me dit: «Voici le comte Lambertini qui veut bien vous demander en mariage: j'ai accueilli sa demande.»
Je baissai les yeux en frémissant: mon coeur n'était encore prévenu pour personne; Lorenzo lui-méme
m'était indifférent; mais 1'aspect seul du comte justifiait ma répugnance pour lui. J'essayai en vain sur
ma mere le pouvoir des priéres et des larmes: elle demeura inflexible. Alors je m'emportai jusqu'a
déclarer hautement que je n'obéirais pas, et que le comte Lambertini ne serait jamais mon mari. Ma
mere était ma tutrice; elle avait tout pouvoir de disposer de moi; elle aimait Lorenzo, et me croyait
éprise de lui. Lorenzo, de son coOté, ne voulait pas renoncer a ses prétentions sur moi. Elle craignait
d'étre forcée de me donner a lui; elle sut me contraindre a l'obéissance: je fus tralnée mourante a la
cérémonie du mariage, et de la au palais Lambertini. Aprés quelques jours consacrés a des fétes qui me
faisaient horreur, le comte me proposa, suivant l'usage, de prendre i/ cavaliere servante. Je savais que
mon choix ne serait point libre, et je ne voulais pas attacher a mes pas un argus chargé d'épier toutes
mes démarches et de pénétrer mes plus intimes pensées. Je rejetai la proposition du comte; mais plus
je m'obstinais dans mes refus motivés sur l'aversion que m'inspirait cet usage, plus le comte désirait



m'y voir soumise: il ne put rien obtenir.

«A la nouvelle de mon mariage, Lorenzo avait quitté Venise: une féte donnée par ma mére l'y ramena,
et je le rencontrai. Ma mere endura l'inexprimable tourment de me voir l'unique objet de son
empressement. Chaque jour, mille occasions que je ne cherchais pas semblaient naitre pour nous
réunir; biento6t il put se flatter d'avoir réussi a me plaire, mais bientot il apprit qu'un autre pouvait seul
m'inspirer un véritable amour. Quant a mon mari, je ne faisais encore que le mépriser; mais ce mépris
devait bientot se changer en une haine méritée.

«Pauvre Coralie!» dis-je en la regardant avec tristesse. Elle pressa légerement ma main et continua
son récit.

CHAPITRE XXIII.

Cosimo Vinci.—Enthousiasme du peuple de Venise pour lui.—Perfidie italienne.—Lavinie.—Belle action
de Cosimo.

«A cette époque commengcait a briller d'un vif éclat le dernier rejeton d'une des plus nobles familles
de la république. Cosimo Vinci, a peine agé de vingt-cing ans, avait déja fait ses preuves de courage
guerrier, et déployait un grand talent d'orateur. Il méprisait l'orgueil de la haute aristocratie
vénitienne. Il se montrait toujours ardent a défendre les droits du peuple.

«Un jour ma camariste favorite accourt vers moi: «Madame, me dit-elle, venez donc voir un beau
spectacle.» Je m'élancai rapidement vers une galerie qui dominait le pont du Rialto, et de la je pus voir
Cosimo que le peuple ramenait en triomphe a son palais. L'air retentissait des plus vives acclamations;
les enfans et les femmes s'approchaient pour toucher ses habits. Ces cris, cette foule, ces
démonstrations de l'enthousiasme populaire me pénétrerent d'une vive émotion. En passant preés de
mon balcon, Cosimo leva la téte, nos yeux se rencontrerent; mon cceur palpitait si vivement que je fus
pres de m'évanouir. Oh! la délicieuse peine qu'un premier amour! Cet amour a laissé dans mon ame
des traces ineffacables, et la mort méme m'a rendu plus cher celui qui en fut 1'objet[5]. Lorenzo vint me
faire une visite dans la soirée: je fus triste et maussade; j'aurais voulu parler, et cependant je n'osais
prononcer le nom de l'homme qui occupait toutes mes pensées depuis quelques instans. Nous
entreprimes une promenade sur l'eau. Mon gondolier me procura, sans y songer, une jouissance bien
vive, celle d'entendre répéter avec 1l'expression du plus vif enthousiasme ce nom de Cosimo qui m'était
déja si cher.

«Assise au fond de la gondole, j'avais voulu que la portiere de devant restat ouverte; Le gondolier,
jeune homme plein de franchise et de gaieté, s'apercut du silence qui régnait derriére lui, et il entreprit
de le rompre en se retournant: «Votre seigneurie, me dit-il; a-t-elle vu ce matin le triomphe de notre
Cosimo? C'est qu'il est bien a nous, celui-la! «Que le ciel le bénisse! Je lui ai pris la main; et quelle
bonne grace il a mise serrer la mienne comme s'il elit été l'un de mes camarades!»

«L'interpellation du gondolier me mettait a méme de lui demander des détails, de lui adresser
quelques questions; mais l'instinct de la jalousie est quelquefois bien fin. Lorenzo devina ma pensée.
J'avais trouvé moyen de glisser deux sequins dans la main du gondolier. Il exprima hautement sa
reconnaissance en me disant: «Gréace a votre seigneurie, je vais boire a la santé de notre Cosimo; que le
ciel le rende heureux et protége ses amours!»

«A ces mots, l'indignation se peignit sur le visage de Lorenzo; je sentis que je m'étais trahie, mais
I'expression de son sourire dédaigneux me parut insultante pour moi, et je résolus de me venger a la
premiére occasion; cette occasion ne tarda guére a se présenter. A un grand diner chez le comte Paoli,
ou se trouvaient réunis les plus illustres chefs de la noblesse de Venise, et tous les membres de la
légation autrichienne, je rencontrai la mére de Cosimo. C'était une de ces femmes rares dans tous les
pays du monde, mais surtout en Italie. Elle avait passé sa jeunesse dans la pratique de toutes les
vertus, et consacré son age mir a l'accomplissement des devoirs d'épouse et de mere. Sa beauté avait
été remarquable, et cependant elle était toujours demeurée a l'abri des traits de la médisance. Le
chagrin qu'elle avait éprouvé de la mort de son mari avait haté pour elle les approches de la vieillesse.
Sa tendresse maternelle, son attachement exemplaire a ses devoirs, trouvaient alors une douce
récompense dans la piété filiale de Cosimo; et la vénération publique l'entourait en tous lieux de ses
hommages.



A mon entrée dans le salon, la premiére personne qui s'offrit & mes yeux fut cette noble dame. La
certitude que son fils ne pouvait étre loin d'elle fit battre plus vivement mon cceur. Un regard sombre
que Lorenzo lanca vers l'autre extrémité de la salle m'aida bientét a découvrir celui que je cherchais.
Lorenzo voulait s'opposer a ce que Cosimo me flit présenté: je ne répondis a ses remontrances que par
une ironie sanglante. Attachant alors sur moi son regard pénétrant et faux, il me dit d'une voix affaiblie
par la rage qui le dévorait: «Le héros du peuple est heureux en tout.

«—Oui, répliquai-je trop imprudemment, le héros du peuple est aussi le mien.»

«Il ne répondit pas; mais son regard exprima suffisamment tous les sentimens qui se pressaient dans
son dme. Dans ce moment méme, un parent de ma mere prenait Cosimo par la main, 1'amenait pres de
I'endroit ou j'étais assise, avec intention de me le présenter. Les lois de 1'étiquette, 1'observation des
convenances ne sauraient maitriser 1'élan d'une ame passionnée. L'impression que j'éprouvai a la vue
de Cosimo fut si vive, qu'un cri m'échappa malgré moi; ses yeux se fixerent sur les miens, et nous
sentimes tous deux en méme temps que nous nous aimions pour la vie.

«Tout semblait se réunir pour accroitre et justifier mon amour. Cosimo, malgré sa jeunesse, était déja
respecté comme un vieillard. J'ai dit combien il était cher au peuple: les nobles le haissaient, mais les
motifs de cette haine, fondée sur ses courageux efforts pour assurer les libertés publiques, me le
rendaient plus cher encore.

«Tel était, ma chere Elzelina, tel fut toujours I'homme que j'aimais avec idolatrie: j'étais aimée de
méme. Tout entiére a ma passion, je ne vivais plus que pour Cosimo. Lorenzo connaissait mes
sentimens: je ne les lui avais pas cachés, et il avait paru accepter 1'amitié de sceur que je lui avais
franchement offerte. Le misérable! j'avais mis quelque confiance en lui, et il ourdissait en secret contre
moi la trahison la plus noire! N'allez pas croire, ma chere Elzelina, que de tels caractéres se
rencontrent a chaque pas en Italie; ce serait juger bien injustement mes compatriotes; cependant, je
dois l'avouer, lorsqu'un Italien se venge, il aime a retourner le poignard dans le sein de la victime.

«—Vous me faites frémir, ma chere Coralie: mais j'aime mieux penser avec vous que de tels
caracteres sont heureusement rares.»

«—Bétina, reprit Coralie sans me répondre, avait toute la confiance de Cosimo et la mienne. Cette
femme avait vu naitre son jeune maitre; elle nourrissait pour lui dans son cceur tous les sentimens
d'une mere. C'était elle qui me recevait dans les visites que je faisais a une habitation charmante,
située sur les rives de la Brenta, et dont Cosimo lui avait remis la garde. Un jour, jour de désespoir!
enveloppée d'un voile épais, je descendais avec une entiere sécurité dans ma gondole[16] je me sens
tout a coup serrée par deux bras vigoureux, et la voix de Lorenzo vient frapper mon oreille. Je me
retourne avec violence, et, en me débattant, j'apercois ma mere dans le fond auprés de Lambertini: un
seul cri sortit de ma bouche, et ce cri fit entendre le nom de Cosimo prononcé avec l'accent du
désespoir.

«Infame! dit ma mere, c'est donc pour cette vile idole du peuple que tu déshonores ton nom et ta
famille! mais tu n'échapperas plus a notre vigilance.»

«Elzelina, je ne vous dirai pas ce que je répondis a ma mere. Emportée par l'excés de la douleur,
j'oubliai entierement le respect que je lui devais. Lambertini se montra plus doux, et ses reproches sans
aigreur produisirent plus d'effet sur moi que le langage furieux de ma mere. Quant a Lorenzo, je ne
daignai lui adresser ni une parole ni un regard: j'avais pour lui trop de mépris.

«On aborda enfin; et, lorsqu'en sortant de la gondole je me vis a la porte du couvent de Sainte-Ursule,
je m'écriai avec un accent déchirant: Non ti vedro mai pitf17]! Ce fut 1'abbesse qui nous recut; je me
mis a genoux devant elle, et je lui demandai, en pleurant, sa bénédiction.

«Lambertini annonca l'intention de venir me visiter de temps en temps. Lorenzo osa parler de
l'accompagner. Saisissant alors avec violence la main de ma mere: «Votre fille, lui dis-je avec la plus
vive indignation, ne paraitra plus devant vos yeux, si ce misérable ose jamais mettre les pieds au
couvent.»

«Je passai deux mois dans cet asile de la pénitence, seule et éloignée du monde. Pour tromper mon
chagrin, je me livrais a mille pratiques de dévotion, sans en étre ni soulagée ni consolée. Ah! la religion
qui console n'est pas celle qui consiste a observer rigoureusement les jelnes et les priéres
commandées par l'église, c'est celle qui parle au cceur, et qui prend sa source dans une pieuse
conviction!

«Je croyais que Cosimo s'occupait de chercher un moyen de me sauver.

«Hélas! j'étais loin de soupgonner qu'on flit parvenu a le tromper sur mes sentimens, qu'il devait si



bien connaitre. Déja je n'étais plus a ses yeux qu'une femme parjure et infidele. Neuf ans s'écoulerent
avant que je pusse apprendre quels moyens on avait employés pour m'aliéner son cceur. Lorsque je
pénétrai ce mystére d'infamie, les événemens avaient rendu toute explication inutile: Cosimo n'était
plus libre; celle qui devint son épouse était la fille du duc d'Orzio. A peine avait-elle atteint 1'dge de
douze ans, lorsque son pere s'occupa, pour la premiere fois, de lui choisir un époux. Lavinie ne
connaissait déja point d'égales pour la beauté; la candeur de son ame répondait a 1'élégance et a la
noble régularité de sa taille et de ses traits. L'ambition de son pére était de la placer, par un brillant
mariage, au premier rang de la noblesse italienne.

«Il voulait que Lavinie devint 1'épouse du prince Luc...ni, alors le plus puissant et le plus riche
seigneur de la Toscane. Le duc d'Orzio conduisit sa fille a Pise, ou était alors la cour. La beauté de
Lavinie attira sur elle les regards de tous les courtisans, et particulierement ceux de 'homme a qui son
pére l'avait secrétement destinée. Quoique Luc...ni touchat a la vieillesse, Lavinie aurait sans doute
obéi sans répugnance a la volonté du duc. L'éclat d'un titre, I'abondance et la variété des plaisirs que
procure une immense fortune, auraient pu suffire au bonheur de son dme innocente et pure; mais cette
innocence méme devint la cause de sa perte. Victime de la séduction, perdue par la publicité méme de
son malheur, Lavinie fut ramenée a Venise. Le duc l'enferma dans la partie la plus reculée de son
palais, et la livra seule, sans consolations, aux angoisses de la douleur et du repentir. A cette époque,
Cosimo était parvenu au plus haut point de sa gloire et de la faveur populaire. Touché du désespoir
d'un vieillard qu'il aimait, et dont les efforts avaient souvent secondé les siens, pour le succés de la
cause qu'il servait, il alla le trouver, et lui dit: «Mon pere, je ne veux pas vous voir plus long-temps
I'objet d'une insultante pitié. Je veux rendre a votre fille I'honneur, et a vous le repos. Que Lavinie
devienne mon épouse; qu'a l'abri de mon nom elle vive désormais paisible et respectée. Mon pere,
donnez-moi le droit de la protéger. Je ne puis lui offrir que 1'amitié d'un frére: mon coeur est fermé
désormais a l'amour; mais reposez-vous sur moi du soin de son bonheur; elle sera apres ma meére ce
que je chérirai le plus au monde.»

«Le vieillard pressa Cosimo contre son coeur et l'appela son fils. Il le conduisit dans une galerie
sombre au dela de laquelle Lavinie n'avait plus le droit de porter ses pas. La, triste et pensive, elle était
assise pres d'une fenétre, et regardait, dans une muette mélancolie, descendre sur la campagne les
ombres de la nuit. Au bruit des pas qui se font entendre, elle se léve, se retourne et apergoit son pere.
Ses yeux ne distinguent encore que lui seul; elle tombe aux pieds du duc. «Lavinie, dit le vieillard, tu
peux encore devenir l'orgueil et la joie de mes vieux jours; léve-toi, et écoute ce que je vais te dire.»
Lavinie apercoit alors la noble figure de Cosimo: «Vi...ci, poursuit le duc, consent a te donner sa main;
je I'ai nommé mon fils, il sera ton époux. Accepte cette main qu'il t'offre, et jure ici, devant les images
de nos ancétres, que tu vivras toujours digne d'eux, de moi et du beau nom que tu es appelée a porter.»

«Lavinie baisse la téte, tombe encore a genoux, et levant les mains au ciel: «Moi, dit-elle, je serais
I'épouse du noble Cosimo! Mon pere, je ne suis plus digne de lui.»

«Le duc la releve, la presse contre son sein, et la remet aux bras de Cosimo. Il avait dit a sa mere: «Je
veux sauver une femme malheureuse, Lavinie, si digne de pardon et de pitié!» et sa mere avait
répondu: «Lavinie sera ma fille.» Lavinie prouva depuis, lorsque la proscription et la mort atteignirent
Cosimo, qu'elle était digne d'appartenir a un tel époux.

«Tout fut préparé pour célébrer avec pompe cette union dont la nouvelle devait causer un
étonnement universel, lorsqu'elle deviendrait publique. Cosimo l'avait bien prévu; il voulait, par cette
magnificence et cet éclat, imposer silence aux méchans, et faire douter que Lavinie elit été coupable.
En attendant que l'instant fixé pour le mariage fat arrivé, Cosimo allait tous les soirs au palais d'Orzio.
Ce n'était point I'amour qui 1'y conduisait, non, ma chere Elzelina, Cosimo se croyait en droit de me
mépriser, de me maudire, et cependant il m'aima toujours. Lavinie savait qu'elle n'était point aimée par
amour; mais la tendre amitié, 1'estime, les égards qu'il lui témoignait, la rassuraient pleinement sur le
sort qui l'attendait auprés de cet homme généreux dont le dévouement lui rendait a la fois son honneur
et tous ses droits a la considération publique.

«Cependant, la tourmente politique prenait chaque jour, a Venise, un nouveau caractéere de gravité.
Cosimo, toujours fidele a la cause qu'il avait embrassée, redoublait d'efforts pour défendre les droits du
peuple contre les prétentions impérieuses de la haute aristocratie. Cette conduite augmentait le
nombre de ses ennemis; et ces ennemis étaient d'autant plus dangereux que la plupart couvraient leur
complot contre lui du voile de la plus franche amitié. On n'osait pas encore éclater ouvertement contre
un homme qui était, depuis si long-temps, adoré du peuple; mais on sut le frapper dans la personne de
I'ami qu'il chérissait et qu'il respectait le plus. Obligé de s'absenter de Venise pendant deux maois,
Cosimo trouve a son retour le duc d'Orzio dans les fers, et prés de succomber sous la fausse accusation
d'un crime d'état. De sourdes rumeurs adroitement semées accusaient déja Cosimo d'étre le complice
du duc. Les nobles se liguaient ouvertement contre lui: le peuple seul restait encore fidéle a son
défenseur; mais qu'est-ce que le peuple dans un état ou ses droits ne sont pas déterminés? ou la



tyrannie des grands est soutenue par la force qu'ils ont seuls a leur disposition? Le duc d'Orzio fut exilé
de Venise, et ses biens furent confisqués. Le prince Luc...ni, celui qu'il avait, peu d'années auparavant,
choisi pour gendre, fut un des plus actifs instrumens de sa perte. Il espérait par la s'assurer plus
aisément la possession de Lavinie, dont les charmes avaient fait sur son cceur une impression qui ne
s'était point effacée; mais Cosimo veillait sur celle qui devait étre son épouse: il 1'avait confiée aux
tendres soins de sa mere, et lui-méme il avait assuré au duc une retraite siire et digne de lui, dans le
fond de la Calabre. Le vieillard partit dans 1'espérance de devoir bientét a son gendre son retour dans
sa patrie. Il se flattait de couler paisiblement ses derniers jours a Venise entre Lavinie et Cosimo. Vain
espoir! La mort seule devait mettre un terme aux malheurs de cette noble famille, et de celui qui s'était
déclaré son soutien.

«Cosimo prouva qu'il se regardait déja comme 1'époux de Lavinie. Il n'alla pas demander raison au
prince Luc...ni, de ses laches complots contre 1'honneur et la liberté de Lavinie, mais il lui déclara
publiquement que son age seul le mettait a 1'abri d'une juste vengeance, et que, sans ses cheveux
blancs, il aurait eu a donner une satisfaction éclatante de 1'outrage fait au nom d'Orzio.

«Dix jours s'étaient a peine écoulés depuis cette scene, et déja Cosimo remplacait le duc dans les
prisons de Saint-Marc.

«Ici, ma chere Elzelina, va commencer une chaine de malheurs que je n'ai point la force de parcourir
aujourd'hui. Demain, prés de la tombe ou j'ai réuni les cendres de Cosimo et de Lavinie, je vous
achéverai ce pénible récit. Y viendrez-vous avec moi? Ah! mon amie, que de larmes améres j'ai
répandues sur ce tombeau! je vois les votres prés de s'échapper de vos yeux; mon Elzelina, puissiez-
vous ne connaitre jamais de douleurs semblables a celles qui depuis si long-temps ont empoisonné ma
vie.»

J'étais trop émue pour pouvoir lui répondre. Coralie ne pleurait pas; mais la paleur de son beau
visage, la sombre expression de ses yeux, le tremblement de ses lévres, révélaient mieux que des
ruisseaux de larmes son émotion terrible et profonde. Nous gardames quelque temps le silence. Enfin
je me levai; je n'osai la presser de venir passer avec moi le reste de la journée: je sentis que la solitude
pouvait seule convenir a la situation de mon amie; je respectai sa douleur. Elle serra doucement la
main que je lui tendais, en me disant: «A demain.»

«—A demain,» lui répondis-je, et je partis.

CHAPITRE XXIV.

Quelques réflexions.—M. Richard.—Un diner d'amis.—Voleurs adroits.

Il était tard quand je quittai madame Lambertini. Pendant le trajet pour revenir chez moi je
m'abandonnai tout entiére aux réflexions que pouvait faire naitre le récit que je venais d'entendre. Que
Cosimo et Lavinie me semblaient a plaindre! Mais je plaignais bien plus encore Coralie. Unie a un
homme qu'elle détestait, elle avait eu la douleur de survivre a celui pour qui seul elle aurait vécu, si son
choix elit été libre. Elle avait été, elle devait étre encore bien malheureuse!

A 1'émotion que j'éprouvais, succéda bientdt l'inquiétude de savoir comment j'arriverais a obtenir de
Moreau l'autorisation de revoir des le lendemain madame Lambertini. Je savais qu'il nourrissait contre
elle, et les dames italiennes en général, les plus fortes préventions; et je ne pouvais me dissimuler a
moi-méme que ces préventions étaient fondées sous beaucoup de rapports.

A quelques exceptions prés, les femmes en Italie sont fort mal élevées: la partie morale de leur
éducation est surtout fort négligée. On leur donne quelques talens agréables; mais elles ne doivent leur
amabilité qu'a la disposition naturelle de leur esprit, disposition qui s'explique par l'influence du beau
ciel sous lequel elles naissent, et des souvenirs que réveillent a chaque pas l'aspect de cette terre,
antique berceau du génie et des beaux arts. Dés l'enfance elles contractent des habitudes de mollesse.
Des bains journaliers, les soins de leur coiffure ou de leur toilette absorbent les trois quarts de leur vie.
Elles dorment une grande partie du jour; et le soir elles courent au bal et a I'opéra pour y faire admirer
leurs charmes et leur parure. Du sein des plaisirs mondains elles courent au confessionnal, et du
confessionnal elles volent a de nouveaux plaisirs. Il en est bien peu parmi elles qui connaissent la vraie
religion, celle du coeur, et presque toutes font consister la piété dans la scrupuleuse observance des
pratiques extérieures. Il n'est, pour ainsi dire, pas une seule Italienne, qui, parvenue a l'age de trente



ans, n'ait fait cing ou six voeux d'expiation et autant de pélerinages. Rien de plus étrange que leurs
capitulations de conscience, et que leur maniere d'allier les pratiques religieuses avec toutes les
exigences de l'amour. C'est surtout lors de mon second voyage en Italie que j'ai pu mieux juger la
scandaleuse indulgence des confesseurs pour leurs pénitentes, dans toutes les matieres qui touchent a
la galanterie. Je raconterai plus tard ce qui m'est arrivé a moi-méme avec le curé de ma paroisse.
L'abondance des aumoénes que je répandais sur les pauvres, celle de mes dons quand il s'agissait de
grossir les quétes pour l'ornement des chapelles, surtout le double napoléon dont je m'avisai de payer
la bénédiction de ma maison[18], tout avait fait deviner en moi une ardente catholique, qui s'efforgait
d'expier de gros péchés par l'ceuvre la plus méritoire, celle de la charité.

Tout le temps que j'ai passé en Italie, je me suis toujours montrée assidue aux offices de ma paroisse,
et rarement j'ai manqué d'assister a un service funébre. C'était ma meére, mon excellente mére qui
m'avait habituée, des l'enfance, a témoigner toujours mon respect pour la religion de mon pays,
quoique cette religion ne fiit pas la notre. Lorsqu'elle me conduisait aux environs de Val-Ombrosa pour
porter dans les chaumieres des secours et des paroles consolantes, elle me disait: «Ma fille, ces
malheureux qui nous bénissent, reculeraient devant nos dons, s'il nous savaient hérétiques. Qui sait
méme s'ils ne croiraient pas voir sous nos falbalas le pied fourchu du tentateur. Tels sont les effets de
la superstition et de l'ignorance. Gardons-nous donc de laisser connaitre la différence de notre religion
a des hommes qui mettent une telle importance dans les rites extérieurs, si nous ne voulons pas nous
voir enlever le plaisir de leur faire du bien. Nous allons a la messe; nous contribuons aux frais du culte;
votre pere a fait rétablir, de ses deniers, la chapelle de Sainte-Catherine de Sienne que le temps avait
dégradée; tous nous regardent comme de zélés catholiques; laissons-leur cette opinion qui ne nous est
point nuisible. Quitter par intérét, et sans étre convaincu, la religion de ses peres, est le fait d'un lache;
mais n'en condamner aucune, croire qu'on peut se sauver dans toutes lorsqu'on les professe de bonne
foi, ne blesser en rien les idées d'autrui, voila, mon enfant, quelle est la croyance, quels sont les
principes de votre pére et les miens; et lorsque je vous vois a genoux, et les mains jointes, dans une
église catholique, je prie avec vous et pour vous avec la méme ferveur que je le ferais dans le temple
protestant de La Haye.»

J'étais trop jeune alors pour sentir ce qu'il y avait de bon et de vrai dans les paroles de ma mere; mais
je lui exprimais mon admiration pour l'architecture des églises italiennes, pour les chefs-d'ceuvre dont
elles sont ornées, pour la pompe de leurs fétes et la majesté de leurs processions. Ma meére souriait
doucement et ne concevait aucune inquiétude de mon enthousiasme pour les cérémonies du culte
catholique.

Le curé de Val-Ombrosa, bon et charitable vieillard, était seul instruit du secret de notre religion: il
venait, presque tous les jours, déjeuner ou diner avec nous; il était I'aumoénier de ma mere, en ce sens
qu'elle le chargeait presque exclusivement de distribuer ses aumoénes. Mais je m'apercgois que je me
suis un peu écartée de mon sujet: j'y reviens. Une femme célébre, de nos jours, madame de Staél, a tres
bien peint les Italiennes, en disant: Les femmes italiennes avouent leurs liaisons avec moins d'embarras
que nos femmes n'en auraient en parlant de leurs époux... Pour peindre véritablement les mceurs
générales a cet égard, il faudrait commencer et finir dans la premiére page.» Il y a cependant des
exceptions; je me persuadais que madame Lambertini en faisait une, et la constance de son amour pour
Cosimo m'en offrait la preuve.

Bien que je fusse née et que j'eusse passé la plus grande partie de mon enfance en Italie, j'avais regu
d'autres principes que ceux qui font la base de 1'éducation des jeunes filles italiennes. Je n'en étais que
plus coupable, sans doute; mais au moins, je ne 1'étais pas sans remords. C'est le dernier degré de
l'opprobre, de perdre, avec l'innocence, le sentiment qui la faisait aimerf19]. Ce sentiment, je l'avais
encore, je ne l'ai jamais entiérement perdu. Il a souvent fait le supplice de ma vie; et par une étrange
bizarrerie, il me consolait, il me relevait a mes propres yeux, alors méme que je me regardais comme
bien coupable.

Je savais que Moreau ne résisterait point a mes instances, et qu'il me laisserait la liberté de voir
madame Lambertini, en dépit de ses préventions contre elle. Mais la certitude méme de mon pouvoir
m'empéchait d'en abuser. Plus j'avais pour lui d'affection et d'estime, plus je devais étre attentive a ne
rien faire qui pit le blesser. Je me trouvais si heureuse de contribuer, pour quelque chose, a son
bonheur, de payer par des soins tendres et délicats, les bontés dont il me comblait, la considération
dont je jouissais par lui seul!

J'arrivai a Casa-Faguani, sans avoir pu concilier encore mon désir de cultiver 1'amitié de Coralie avec
celui de ne pas contrarier Moreau. Je descendis de voiture dans une disposition d'esprit assez
mélancolique. Ursule, ma femme de chambre, m'attendait au haut du grand escalier. Du plus loin
qu'elle m'apercut, elle se mit a crier en italien: «Ah! madame, de grace, dépéchez-vous de venir. M.
Richard vous attend depuis trois heures. Il joue de la guitare, il fait les gestes les plus risibles; je crois
qu'il improvise des chansons francgaises; venez donc vite.»



Au seul nom de Richard, le sourire était revenu sur mes levres: je ne connaissais personne de plus
amusant et de plus franchement gai que cet ami de Moreau. Richard n'était ni jeune, ni bien fait;
cependant, quoiqu'il elit un ceil de moins, on regardait sans déplaisir cette figure qu'animait une bonté
spirituelle.

«—Comment! dis-je a Ursule en traversant les galeries qui conduisaient au jardin, M. Richard est ici
depuis pres de trois heures!

«—Oui, madame! c'est un bon vivant que M. Richard! il est bien plaisant quand il parle italien: alors il
ouvre une bouche a faire mourir de rire, ou reculer de peur.

«—Ursule, prenez un ton plus convenable.

«—Excusez-moi, madame: Dieu me préserve de parler mal de M. Richard; tout le monde ici 'aime et
le respecte; et il vous aime, de son cOté, comme si vous étiez sa fille.

«—I1 dit cela!

«—Oui, madame, repartit Ursule avec une mine tout italienne; mais cela n'empéche pas qu'il m'ait
donné un sequin, et qu'il m'en ait encore promis un autre, si je veux le laisser entrer demain dans la
chambre de madame, pendant qu'elle y sera.

«—Eh bien! Ursule, vous pouvez gagner votre second sequin. Non seulement je vous permets de
laisser entrer M. Richard chez moi, mais encore je vous autorise a l'y introduire avant 1'heure de mon
lever.

«—En vérité, madame!

«—Certainement, répondis-je en riant; et bien plus, je vous engage a le dire a l'oreille du général;
cela vous vaudra quelque nouvelle gratification.»

Tout en parlant, je continuais a marcher tres vite; j'eus bientét rejoint Richard au bosquet de
Pétrarque[20]. Je le trouvai occupé de suspendre aux arbres des rubans et des guirlandes de fleurs. Il
se réjouissait tout seul de l'agréable surprise que je ne pouvais manquer d'éprouver en trouvant mon
bosquet favori aussi richement orné.

Ursule avait raison: M. Richard était veramente curioso a veder. Dés qu'il m'apercut, il abandonna
tous ses préparatifs, accourut vers moi, mit un genou en terre, et me fit I'offre de son servage en
termes si emphatiques et si plaisans, que je ne pus m'empécher d'éclater de rire. Parodiant la Dotta
Camilla, de Goldoni, je l'acceptai pour mon cavalier servant, et je lui promis une écharpe a mes
couleurs, brodée de mes mains.

«Ah! s'écria-t-il, d'un ton tragi-comique:

Languiro sventurato
Gran tempo, giache i dotti
Della donna di miei pensieri
Certamente non son gli oscuri
Domestici lavor[21].

«—1I1 parait, lui dis-je, monsieur, que vous savez bien débiter des impertinences en italien. Croyez-
vous donc qu'une femme qui a noué dans sa vie tant d'écharpes aux trois couleurs, ne soit pas assez
habile pour en broder une de ses mains? Il n'y a pas besoin d'étre Pénélope pour savoir broder au
métier.

«—Que ne puis-je le croire!» reprit-il avec 1'accent d'un désespoir tout-a-fait comique.

Moreau nous avait apercus de la fenétre de son cabinet; il vint bientot partager la gaieté de notre
entretien: «Puisque nous nous trouvons si bien tous les trois ensemble, pourquoi ne dinerions-nous pas
ici en petit comité?»

J'accueillis cette idée avec transport: ma porte fut fermée pour tout le monde, et nous dinames dans
le bosquet de Pétrarque. Moreau qui ne pouvait ni passer la soirée avec nous a la maison, ni me
conduire au spectacle, voulut du moins que Richard me donnét la main pour aller a 1'Opéra, afin de lui
faire commencer, des ce soir méme, ses fonctions de cavaliere servante. Je quittai donc la table au
dessert, et une demi-heure apres, je reparus en grande parure. Moreau donna beaucoup d'éloges a ma
promptitude, et prétendit qu'il fallait attribuer 1'élégance de ma toilette au désir que j'avais de plaire a
mon cavalier servant.



Je puis dire que jamais je n'ai abusé de l'extréme prévention de Moreau en ma faveur; mais cette
prévention me donnait un véritable orgueil. D'autres que lui m'ont inspiré un amour plus ardent; mais
personne ne m'a jamais inspiré plus d'estime et de respect. Il était si bon, si plein de naturel dans
l'intimité! la simplicité de ses maniéres offrait un tel contraste avec la grandeur de ses actions et de ses
pensées, qu'on était forcé de 1'admirer, malgré qu'on en eft.

Il m'arriva, le soir, en sortant de 1'Opéra, un petit malheur qui me fit payer cher les éloges que
Moreau avait prodigués a la richesse de ma parure. J'étais habituée, quand je paraissais dans une
assemblée publique, a voir tous les yeux se tourner vers moi; souvent j'entendais des voix confuses
murmurer a mon aspect: Ecco la bella sposa del general Moreau. Quelquefois méme on m'entourait. Ce
soir la il y avait au spectacle une foule immense. Les issues du théatre della Scala sont les plus étroites
et les plus incommodes qu'on puisse imaginer. Au bas de l'escalier, au moment d'entrer sous le
péristyle, trois ou quatre de ceux qui m'avaient le plus examinée, passent tout prés de moi, de fagon a
me séparer d'un groupe d'officiers qui me suivait, et qui cherchait a me garantir des flots de la foule. Je
me trouve poussée assez vivement contre Richard dont je tenais le bras: je sens quelque chose de froid
sur mon col; j'y porte la main, mais il était trop tard, mes trois rangs de perles avaient disparu.

«Fiez-vous donc aux suggestions de l'amour-propre, dis-je tout bas a Richard. Je croyais ne devoir
qu'a ma beauté la grande attention dont m'honoraient ces messieurs.

«—Mais, tres-certainement, interrompit-il; en douteriez-vous?

«—Je n'en doute pas; mais je suis slire qu'ils n'étaient pas moins sensibles a la beauté de mes perles.
Ils ont voulu s'assurer qu'elles n'étaient pas de fabrique romaine[22], et, pour mieux en juger, ils s'en
sont emparés.»

Le premier mouvement de Richard fut de faire appeler la garde pour la mettre sur les traces des
voleurs: je m'y opposai. La foule s'étant bientét dissipée, nous montames en voiture, et nous arrivames
a la casa Faguani. Moreau nous attendait, non sans inquiétude, au bas de 1'escalier. Comme le théatre
della Scala était voisin de notre demeure, quelqu'un était venu apprendre officieusement au général
que j'avais été volée, et que les voleurs avaient failli m'étrangler en m'arrachant mon collier.

«Ah! vous voila! qu'est-il donc arrivé?» dit Moreau, en s'élancant vers nous, et en m'enlevant, pour
ainsi dire, de la voiture.

—Rien, mon ami, rien, sinon qu'on m'a volé mon collier.
«—Mais on a manqué de vous tuer, en vous l'arrachant!

«—Pas du tout: on me l'a enlevé le plus doucement du monde; j'ai eu affaire a des voleurs de bonne
compagnie.

«—Vous n'avez eu aucun mal?

«—Aucun, pas méme le mal de la peur. En vérité, ces messieurs s'y sont pris avec beaucoup
d'adresse; ce sont, je vous assure, de fort habiles gens.

«—Dieu merci! me voila tranquille.»

Nous finissions a peine ce premier entretien, quand les aides-de-camp du général revinrent avec
quelques officiers de 1'état-major. On n'avait pu retrouver les traces des voleurs; tous ces messieurs
étaient d'avis de porter plainte a l'autorité: déja ils avaient donné 1'éveil a la police; mais, avec le
consentement de Moreau, je fis cesser toutes les poursuites.

Le souper fut assez gai; Richard était un peu maussade: il ne pouvait se pardonner sa négligence a
porter des regards autour de nous; négligence qui, disait-il, avait été certainement cause du vol dont je
venais d'étre la victime. Quant a moi, quoique je n'eusse témoigné ni mécontentement, ni frayeur, je
sentais un malaise qui m'aurait décidée a me retirer plus tot, si je n'eusse craint de causer a Moreau
quelque inquiétude. Pendant tout le repas je fus 1'objet des attentions les plus délicates de sa part; il
semblait que le danger auquel il avait pu me croire exposée pendant quelques minutes redoublat sa
tendresse pour moi; enfin le souper s'acheva, et je pus me livrer au repos dont j'avais grand besoin.

CHAPITRE XXV.



Conversation au sujet de Coralie.—Je la vois du consentement de
Moreau.—Le proscrit.—Dévouement de Lavinie.

Aprés avoir successivement adopté et rejeté vingt moyens différens qui s'offraient a mon esprit pour
obtenir de Moreau la permission que je lui demandais de cultiver 1'amitié de madame Lambertini, je
résolus de m'expliquer avec lui sans détour, et de lui parler le langage de la plus entiere franchise. Je
mis cependant d'abord en ceuvre une petite ruse que je savais trés propre a me le rendre favorable.

Il était toujours charmé, lorsque le matin, entre six et sept heures, je lui envoyais dire par ma femme
de chambre que j'étais éveillée, et que je le priais de venir un moment dans ma chambre. Ce moment
était toujours celui de la causerie intime qui a tant de charmes pour deux ames qui s'entendent bien.
Alors nous nous parlions a cceur ouvert, et il n'y avait point de secrets entre nous. Des qu'il m'abordait,
le nuage qui obscurcissait son front commencait a s'éclaircir, et bientét se dissipait entiérement;
éprouvait-il quelque contrariété un peu grave, ma gaieté naturelle ne tardait pas a lui rendre ce calme
d'esprit dont il ne sortait pas habituellement; son ame était-elle irritée par l'attente ou la nouvelle d'une
injustice du Directoire, j'effacais bientot cette impression pénible en réveillant ses souvenirs de gloire.
Je lui parlais de ses hauts faits d'armes, des services qu'il avait rendus a son pays, et le sourire revenait
bientot sur ses levres. Tel était mon ascendant sur lui, qu'un regard, un mot de ma bouche suffisait
pour lui faire oublier ses inquiétudes ou ses chagrins.

Moreau ce jour-la fut le premier a amener l'entretien sur Coralie. «<Eh bien! me dit-il, vous ne me
parlez pas de votre nouvelle amie; vous avez cependant passé avec elle une grande partie de la journée
d'hier. La trouvez-vous toujours également digne d'intérét?

«—Plus digne que jamais, m'écriai-je vivement: avant peu j'espere vous voir partager mon amitié pour
elle. Je n'ai entendu encore que le récit d'une partie de ses malheurs.

«—Vous voulez rire, ma chére amie. Ses malheurs? dites-vous. Elle, des malheurs! elle, la maitresse
d'un prince! sans doute elle pourrait vous raconter ceux qu'elle a causés, mais sa franchise italienne
n'ira point jusque la.

«—Vous étes bien injuste pour madame Lambertini, et cependant je ne connais personne qui soit plus
a plaindre qu'elle sous bien des rapports. Objet de la haine d'une mere des sa premiere enfance, plus
tard elle a perdu l'homme a qui elle avait voué un inviolable amour; sont-ce bien la des malheurs
réels?»

En parlant, j'avais pris la main de Moreau; mes regards plaidaient la cause de Coralie: «Suspendez
encore votre jugement, lui dis-je, jusqu'a ce que vous ayez entendu tout ce que j'ai a vous dire; me le
promettez-vous?» Un sourire d'incrédulité fut sa seule réponse; mais enhardie par la douce expression
de ses yeux, je lui demandai si je n'aurais pas la liberté de passer, ce jour-la méme, une partie de la
matinée avec madame Lambertini. A l'instant la physionomie de Moreau prit une teinte plus sombre; il
porta sur moi un regard pénétrant: «Elzelina, me dit-il, vous savez combien est grande ma confiance en
vous. Le moindre doute sur votre sincérité me tuerait... Assurez-moi que madame Lambertini ne vous a
point parlé de moi, qu'elle ne vous a fait aucune question sur mon compte.

«—Je vous le jure, mon cher ami, repris-je avec chaleur: ma bouche seule a prononcé votre nom. C'est
toujours un besoin pressant pour mon coeur que d'apprendre a tous ceux qui m'approchent combien
vous me rendez heureuse. Mais pourquoi craindre les questions de Coralie? Pourquoi lui attribuer des
intentions qui pourraient vous étre nuisibles? Elle est vraiment bonne, pleine de franchise, et toute
dévouée au parti frangais. Slire que ses secrets ne peuvent étre mieux confiés a qui que ce soit qu'a
vous-méme, je vais vous redire les confidences qu'elle m'a faites. Croyez-le, mon ami; je ne voudrais pas
contracter une liaison qui vous dépliit; mais il me serait bien pénible de rompre tout commerce d'amitié
avec Coralie.» Je pus lire sur sa figure le plaisir que lui causait mon langage, et, sans hésiter
davantage, je commencai mon récit.

Il faut en convenir, je brodai un peu l'histoire, et je glissai adroitement sur tout ce qui pouvait
déplaire a mon auditeur. Il ne fallait pas l'effrayer; et je sentais que j'aurais besoin de plus d'indulgence
quand il faudrait plus tard en venir a la liaison de madame Lambertini avec l'archiduc, a ce contrat
d'opprobre et de scandale, comme l'appelait Moreau. J'appuyai donc sur tout ce qui pouvait justifier
Coralie d'une vile cupidité. Je cherchai ensuite a convaincre le général qu'il avait tort de redouter les
vues politiques de Coralie sur moi, et je terminai en m'engageant a rompre sur-le-champ toute liaison
avec elle si jamais il lui arrivait de me faire la moindre ouverture qui justifiat les soupgons de Moreau.

Il me parut moins touché et moins convaincu que je ne l'avais espéré. Afin de couper court a toutes
réflexions facheuses de sa part, je lui dis gaiement: «Voici mon exorde, en attendant ma péroraison; la
suite a demain, comme disent les journaux, ou, si vous l'aimez mieux, a ce soir. Vous allez me trouver



bien peu faite pour garder un secret, ajoutai-je sans attendre sa réponse. Voila pourtant le danger de
prendre une confidente comme moi. Si j'avais des secrets pour ma part, je ne voudrais les confier qu'a
un étre qui fiit entierement isolé du monde, et dont le coeur fiit libre de toute affection tendre.»

Il me serra la main de la fagon la plus expressive. Afin de lui complaire, je résolus de différer jusqu'au
lendemain la nouvelle visite que j'avais promise a Coralie. Je lui fis agréer mes excuses dans un petit
billet que je lui adressai, en lui rappelant que nous étions toutes deux, ce jour-la méme, d'un grand
diner chez le comte Luosi, et que je m'estimerais bien heureuse de 1'y rencontrer. A mon arrivée,
madame Lambertini eut peine a contenir le désir violent qu'elle avait de me parler. Je lui expliquai, en
peu de mots, les motifs du retard de ma visite. Elle eut lieu d'étre tres satisfaite des égards que lui
témoigna le général Moreau pendant le reste de la soirée. Une simple marque de déférence de sa part
devenait un titre aux attentions les plus empressées de tous les Francais qui se trouvaient alors a
Milan. Combien je sus gré a Moreau de cette nouvelle preuve de bonté!

Le lendemain, et du consentement de Moreau, je me rendis chez Coralie: elle avait espéré que nous
passerions toute la journée ensemble; je ne pouvais au contraire lui donner que quelques heures. Il
fallut donc renoncer au projet que nous avions formé 1'avant-veille, d'aller visiter ensemble le tombeau
de Cosimo et de Lavinie. Ce fut dans le méme cabinet ou déja elle avait, devant moi, répandu tant de
pleurs, qu'elle acheva le récit des malheurs de sa jeunesse:

«Ma chere amie, dit-elle, je vous ai promis de dérouler a vos yeux le tableau de grandes infortunes.
Vous allez voir si je vous ai trompée:

«Ce fut Odoardo Albergati qui parvint a faire évader Cosimo de la prison ou le tenaient renfermé ses
ennemis et ceux du duc d'Orzio. Ses persécuteurs ne comptaient 1'en faire sortir que pour le conduire a
la mort. Albergati entraina son ami dans une maison située sur les bords de la Brenta, et qui lui
appartenait en propre. La, il était facile de prendre en secret toutes les mesures qui pouvaient garantir
la stireté de Cosimo. Mais il fallait d'abord chercher un asile sur une terre étrangere: Cosimo ne le
voulut pas; Albergati employa d'abord tout l'ascendant de 1'amitié, puis il lui fallut recourir a 1'autorité
plus imposante de la mére de Cosimo, pour empécher son imprudent ami d'aller livrer sa téte a la haine
de ses persécuteurs. Cosimo ne put résister aux prieres, aux larmes, au désespoir de sa meére: il promit
enfin de vivre et de fuir, si la fuite seule pouvait assurer ses jours.

«Cependant, Venise voyait chaque jour ses oppresseurs immoler de nouvelles victimes. L'oncle
maternel d'Albergati, Capello, venait lui-méme de succomber. La mere de Cosimo, en le quittant vers le
milieu de la nuit, était retournée a Venise. Elle arrive a son palais ol la jeune Lavinie avait trouvé un
asile: Lavinie avait disparu. Informée des dangers qui menacaient Cosimo, elle était partie, apres avoir
écrit quelques lignes a sa mere adoptive pour l'informer de sa détermination. Les voici, ces lignes, ma
chére Elzelina, dit Coralie, en tirant un papier de son sein: ce fut Albergati qui me remit plus tard cette
lettre adressée a la mere de Cosimo:

«O vous, qui avez daigné m'ouvrir vos bras, qui avez bien voulu voir en moi I'épouse de
votre fils, 6 ma mere! je vais remplir mon devoir, je vais suivre mon époux. Ne tremblez
plus pour lui; mon amour veillera sur cette téte si chere; ma présence, je l'espere, adoucira
pour lui les rigueurs de l'exil, et je partagerai tous les maux qui pourraient l'atteindre
encore. Priez pour vos deux enfans, 6 ma noble mere! mére de Cosimo, bénissez-nous: mon
pére aussi nous a bénis au jour de sa proscription. Je suis bien jeune encore, mais je sais
déja souffrir: mere de Cosimo, priez pour nous.

«LAVINIE D'ORZIO.»

«La comtesse restait seule au milieu de son vaste palais. Cette solitude ne tarda pas a lui devenir
insupportable, et elle ne tarda pas a se retirer dans le couvent de Sainte-Ursule qui m'avait d'abord
servi de prison, et d'ou l'on venait de me faire sortir pour me trainer & la cour de Milan. A peine la
comtesse fut-elle arrivée dans cette retraite de son choix, que l'ordre fut donné de l'y garder
prisonniere.

«Albergati cacha soigneusement a Cosimo ce nouveau malheur. Mais il pouvait encore le déterminer
a fuir, et, d'un autre co6té, il ne pouvait le retenir dans l'asile qui seul le garantissait encore, qu'en le
flattant de la chute prochaine de ses persécuteurs. Il se chargeait des lettres que Cosimo adressait a
ceux de ses partisans dont il connaissait mieux la fidélité et 1'énergie: mais, au lieu de faire parvenir ces
lettres qui auraient pu trahir le secret de la retraite de Cosimo, il les livrait aux flammes. Cosimo était
proscrit; s'il reparaissait, sa téte devait tomber sur-le-champ. Il ne l'ignorait pas, et cependant il
s'obstinait a ne point s'éloigner de Venise. Bientot il apprit l'indigne traitement qu'on faisait subir a sa
mere, et la disparition de Lavinie. Il ne pouvait échapper a l'officieuse surveillance d'Albergati; mais il
roulait dans son esprit mille projets de vengeance qu'il lui tardait de mettre enfin a exécution.



«Ce n'était jamais que pendant la nuit qu'il errait dans les vastes jardins de la Villa. Une nuit dong, il
alla s'asseoir, suivant sa coutume, sous un arbre qu'il avait appelé 1'Orme du souvenir. C'était la que se
donnaient toujours rendez-vous les deux amis dans leur premiere jeunesse. Agité par ses pensées
sinistres, Cosimo se leve bient6t, et commence a marcher d'un pas tantot lent, tantot rapide. Soudain
une figure blanche se dessine a quelque distance; elle semble glisser sur le gazon. Une femme s'élance
enfin dans les bras de Cosimo, en s'écriant: «Con te vivere, con te morire.»

«C'était Lavinie; sa voix, son langage si laconique et cependant si expressif, porterent dans 1'ame de
Cosimo une joie si vive, lui inspirérent une reconnaissance si passionnée que pendant quelques minutes
elle put se croire aimée.

«La présence de Lavinie, les tendres soins qu'elle prodiguait a Cosimo répandaient sur sa solitude un
charme qu'il n'avait pas connu jusqu'alors. Elle aimait Cosimo de toutes les forces de son ame; long-
temps elle s'aveugla sur la nature du sentiment qu'il éprouvait pour elle. Cosimo sentait tout le prix de
la tendresse dont il était 1'objet; mais il ne pouvait la payer d'un parfait amour. S'apercevait-il combien
Lavinie se méprenait sur les témoignages de sa reconnaissance et de son affection, alors il devenait
froid, quelquefois méme injuste. Lavinie supportait en silence des bizarreries et des caprices qu'elle
expliquait par les inquiétudes toujours croissantes de Cosimo, et redoublait de tendresse pour le
consoler. Mais ces preuves d'un amour si peu mérité sous quelques rapports devenaient chaque jour
plus pénibles pour le malheureux qui m'aimait encore. Sa tristesse prenait une teinte plus sombre.
Albergati, qui le croyait épris de Lavinie, ne concevait rien a 1'état de son ame.

«Un soir ils étaient tous deux assis 1'un pres de l'autre; Cosimo, aprés avoir gardé long-temps un
morne silence, ouvrit enfin son cceur a Albergati, et lui déclara son intention de partir sans délai: «Je
suis proscrit, dit-il; dans ma position je ne puis me lier par aucun acte public: mon mariage avec Lavinie
doit donc étre encore retardé. C'est a toi, mon ami, que je la confierai. Tu veilleras sur elle, tandis que
moi j'irai rejoindre le comte de Saluces. Si je ne parviens pas a délivrer Venise, je mourrai du moins
pour la cause que j'ai toujours défendue.»

«Albergati chercha vainement a combattre cette résolution; en vain il tenta d'émouvoir Cosimo par le
tableau du désespoir auquel il allait livrer sa malheureuse compagne. «Je ne puis l'aimer d'amour,
répondit Cosimo. Rester pres d'elle, la laisser s'enivrer d'une funeste erreur, voila ce qui me devient a
chaque instant plus pénible. Je n'ai que trop long-temps soutenu ce réle indigne de moi: je ne puis le
soutenir davantage; je veux partir sans retard.»

«A ces mots, il se jeta dans les bras d'Albergati, et celui-ci, vaincu enfin, jura de devenir le protecteur
de Lavinie. Ils regagnerent par de longs détours la grotte obscure ou Cosimo se dérobait pendant le
jour a tous les yeux, et que l'amitié d'Albergati avait su rendre habitable. IIs n'y trouverent pas Lavinie;
alors ils entrerent dans un sentier détourné qu'elle aimait a parcourir. Ils ne 1'y rencontrérent pas
davantage. Ils courent aussitot sur le rivage, consument pres d'une heure en inutiles recherches, puis
reviennent encore vers la grotte, bourrelés d'inquiétude, mais conservant encore l'espérance de voir
reparaitre Lavinie. Elle n'y était pas: un papier posé sur une table, auprés de la lampe, frappe soudain
la vue de Cosimo. Il le saisit, et parcourt avidement les premieres lignes tracées d'une main tremblante.

«Ah! je suis son bourreau, s'écrie-t-il douloureusement; il faut la retrouver ou mourir;» et aussitot il
s'élance hors de la grotte. Albergati, qu'une ancienne blessure a la jambe mettait dans l'impossibilité de
courir sur ses pas, le perd bientot de vue dans l'obscurité: il 'appelle en vain. Relevant alors la lettre
que Cosimo avait jetée loin de lui, il y cherche quelques renseignemens sur les motifs de la disparition
inattendue de Lavinie. Voici cette lettre, ma chere Elzelina: elle a depuis long-temps passé dans mes
mains: lisez-en vous-méme le contenu.»

J'obéis; et je lus avec une émotion profonde les lignes que je transcris ici:

«Tout est fini pour moi, Cosimo. J'étais cachée a quelques pas derriere vous tout a 1'heure, et j'ai
entendu la révélation que tu as faite a Albergati de tes sentimens les plus secrets: c'est t'en dire assez;
mais avant de nous séparer pour jamais, il faut que tu connaisses le coeur de la pauvre Lavinie. Tu ne
peux l'aimer d'amour! Ah! Cosimo, devais-tu donc alors lui témoigner d'autres sentimens que ceux d'un
frére? Les hommes ne savent pas qu'une femme qui aime seule commence déja a étre heureuse.
Pourquoi m'avoir si long-temps permis d'espérer un bonheur plus grand encore? Ah! pardonne-moi ce
reproche; il n'est point sorti de ce cceur qui te dut quelques instans de félicité, et que la mort seule
pourrait empécher de battre pour toi. Vous ne pouvez m'aimer d'amour! L'image d'une autre vous
suivait pres de moi! Lorsque vos yeux se fixaient sur les miens, lorsque votre bouche souriait a mes
caresses, c'était elle, et non pas moi, qui occupait votre pensée. Vous étiez parjure envers elle Cosimo,
et vous trahissiez la confiance que je mettais en vous! Cosimo, c'est toi qui me donnes la mort! Mais
non, je vivrai pour que tu ne sois pas tourmenté du remords d'avoir causé ma perte. Je pars; j'emporte
l'affreuse certitude de n'avoir rien pu faire pour ton bonheur, d'avoir méme, par ma présence, ajouté a
tes maugx, lorsque le sacrifice de ma vie m'elt colité si peu pour les adoucir! Je pars, je vais trainer ma



vie dans une de ces chaumiéres situées au milieu des campagnes ou ma famille fut si long-temps
puissante et honorée. Je subis la malédiction de ma meére dans toute son affreuse étendue; mais les
paysans qui m'ont connue plus heureuse ne refuseront pas du pain et un abri a la fille de leur noble
protecteur. Adieu, Cosimo; je n'emporte pas votre portrait; gardez-le, il ne doit appartenir qu'a une
femme plus heureuse que moi. Adieu.»

«—Quel amour! dis-je a Coralie.

«—Oui, me répondit-elle; mais moi, croyez-vous que je 'aimasse moins?
Et cependant, je ne pus le sauver!»

Elle palit, détourna la téte, et, d'une voix plus basse, elle continua son récit.

CHAPITRE XXVI.

Mort de Cosimo.—Dernier trait de dévouement de Lavinie.—Désespoir de
Coralie.—Interruption inattendue.

«Soudain l'oreille d'Albergati est frappée d'une bruyante rumeur. Des flambeaux allumés viennent
frapper ses yeux; des hommes armés se montrent entre les arbres, et s'avancent en tumulte vers lui. Au
milieu d'eux, il apercoit Cosimo étroitement garrotté: ses vétemens déchirés et couverts de sang
annoncent assez qu'il ne s'est pas rendu sans résistance. Derriere lui, Lavinie, le sein ouvert par une
profonde blessure, reste comme privée de vie dans les bras des paysans, qui soutiennent ce corps déja
insensible et décoloré. Albergati, malgré les soldats qui entourent Cosimo, parvient jusqu'a lui, et le
serre dans ses bras.

«Je l'ai tuée,» dit Cosimo, en jetant un regard sombre sur la malheureuse Lavinie.

«On le contraint d'avancer, ainsi qu'Albergati; on entre dans la maison. Tandis qu'on envoie chercher
des secours pour les blessés, l'officier qui commande la troupe déclare a Albergati qu'il est son
prisonnier: «—Votre prisonnier?—QOui; vous aviez donné asile a un condamné.—Mais ce condamné était
mon ami.—La loi ne connait pas ces distinctions, et j'exécute les ordres dont je suis porteur.»

«Albergati est, a son tour, lié ignominieusement, et placé pres de Cosimo. Tandis qu'on procede aux
formalités légales de l'arrestation, il adresse pour la premiere fois a son ami quelques questions:
Cosimo répond; par mots entrecoupés. Egaré par l'idée du désespoir de Lavinie, il courait le long du
rivage en l'appelant a grands cris. Tout a coup il la découvre au milieu d'une troupe de gondoliers; il
s'élance vers elle: alors plusieurs voix s'écrient: «C'est Vi...ci l'exilé. Et mille voix répetent aussitot ce
nom. A l'instant des soldats bien armés se précipitent au milieu de la foule que ce nom a rassemblée en
quelques minutes: Alla madona! Alla Madona!» s'écrie le peuple en cherchant a faire échapper[23]
Cosimo; mais il est enveloppé avant méme d'avoir pu chercher a fuir. Transporté de fureur, il saisit le
poignard qui ne l'abandonnait jamais: «Jette les armes, lui crient les soldats.—Venez les prendre!
répond-il;» et le courage d'un seul homme fait péalir la troupe tout entiere. Cependant la fureur du
peuple commence a éclater: une gréle de pierres vient fondre sur les sbires; ils redoublent d'efforts
pour s'emparer de Cosimo; un d'eux s'appréte a le frapper par derriere d'un coup mortel, mais Lavinie
s'est élancée; elle regoit au milieu du sein le coup destiné a Cosimo, pousse un cri percant, et tombe a
ses pieds. Le premier mouvement de Cosimo est de jeter son poignard, de relever et de serrer dans ses
bras le corps sanglant de la jeune fille: les soldats profitent de ce moment pour le saisir; on lui enleve
Lavinie, et on le charge de fers.

Désormais insensible a tous les outrages dont on l'accable, il se laisse trainer vers la villa, dans
laquelle les sbires avaient encore une proie a saisir.

Sans avoir pu obtenir la triste consolation de voir encore une fois Lavinie, qu'Albergati recommanda
aux soins de ses serviteurs, les deux amis furent conduits a la prison; ils étaient suivis d'une foule
immense. L'indignation du peuple se manifestait par des gémissemens, et ne semblait contenue que par
la terreur que lui inspirait 1'appareil militaire dont on environnait les prisonniers.

Le sort de Cosimo était fixé sans retour; il le savait, et son courage n'en était point ébranlé. Mais ce
courage mollissait a l'idée du sort de Lavinie, a 1'aspect d'Albergati condamné a supporter des fers qu'il
n'avait point mérités. Cosimo fit pour Lavinie et pour son ami ce qu'il n'avait pas voulu faire pour



préserver ses jours.

A cette époque, Lambertini, mon indigne époux, avait enfin atteint son but. Son opprobre et le mien
étaient la source des faveurs et des graces qui tombaient journellement sur lui et sur sa famille. Mon
crédit sans bornes sur l'esprit de l'archiduc n'était ignoré de personne. Ce fut a moi que Cosimo
s'adressa pour sauver les deux étres qui lui étaient chers a tant de titres. Voici la lettre que je regus de
lui; aurai-je la force de vous la lire?

Du cachot de la Tour, le 5 juin 17..., a minuit.

«Je vais mourir, Coralie! pour que mon souvenir ne se présente pas désormais avec
horreur a ton esprit, exauce ma derniére priére; c'est la seule que puisse désormais
t'adresser ce Cosimo, sur le coeur de qui tu n'as jamais cessé de régner, malgré ta trahison.
Sans doute un ennemi des tyrans doit étre criminel a tes yeux, ce n'est donc pas pour moi
que je t'implore; mais si je suis coupable d'avoir trop aimé mon pays, Albergati l'est-il pour
avoir obéi aux saintes inspirations de l'amitié? Coralie, sauve ses jours; tu le peux.
Autrefois je t'ai vue te complaire a faire le bien: tu ne peux avoir changé entierement.

«Il est au monde un étre mille fois plus a plaindre encore; et c'est encore a toi que je
legue le soin de le secourir. La jeune et malheureuse fille du duc d'Orzio est a la villa del
Borgo, abandonnée a la froide pitié de quelques domestiques. Coralie, le fer qui lui perca
le sein devait me donner la mort: elle a recu le coup qui m'était destiné; elle m'aime depuis
long-temps, et je n'ai pu lui rendre amour pour amour. L'image de Coralie perfide, mais
toujours adorée, se plagait sans cesse entre elle et moi. Je remets Lavinie dans tes mains;
c'est la plus grande preuve de confiance que je puisse te donner a mon heure derniére.»

«Cette lettre, dit Coralie avec l'expression d'une douleur profonde, fit sur moi l'effet d'un coup de
foudre. Eperdue, je vole chez le sénateur Lapi; «Ce que vous me demandez est impossible» me
répondit-il froidement.—«Eh! c'est justement l'impossible que je veux,» m'écriai-je toute hors de moi.
J'obtiens enfin la promesse d'un sursis, et une lettre pour le grand-juge Barberimio; ce chef d'un
tribunal de sang, redoutant 1'effet de mon crédit, promit tout ce que je voulus.

Le soir, je me présente a six heures aux portes de la prison: j'avais un ordre pour voir Cosimo. Les,
geoliers paraissent étonnés, et j'apprends qu'il y a déja trois heures qu'on l'a trainé a Trévise pour y
subir sa sentence. Accablée par ce coup affreux, je reste un, instant immobile; puis, m'élancant dans
ma gondole, j'ordonne qu'on me conduise rapidement au palais de Landro. Ma raison était presque
égarée: plus d'une fois je fus tentée de me précipiter dans les flots, comme si, en nageant, j'eusse pu
franchir plus rapidement les distances, que, dans cette gondole ou j'étouffais. J'arrive enfin; je traverse
les cours, les anti-chambres remplies de monde, et je m'élance dans le cabinet de celui qui n'avait rien
a me refuser.

«La grace de Vi...ci! un sursis a 1'exécution du jugement, ou je meurs a vos pieds,» m'écriai-je en
tombant a genoux. Le sursis est signé; je pars... Ah! combien j'eus a regretter I'heure d'angoisse qui
venait de s'écouler! ces angoisses du moins étaient encore mélées d'espérances... Je me jette sur la
rive, sans donner, a mes conducteurs, le temps d'amarrer ma gondole. J'avance en criant: «Grace pour
Vi...ci.» Une troupe de pénitens blancs couvre le rivage. La voix lugubre de quelques uns me répond
qu'il n'est plus temps. Leurs rangs s'ouvrent; j'apercois un linceul ensanglanté, que couvre a peine un
drap mortuaire; mes yeux se ferment; mes genoux se dérobent sous moi, et je tombe a terre sans
mouvement et sans vie.» A ces mots, je ne pus retenir mes larmes; nous nous jetdmes dans les bras
I'une de l'autre, et nos sanglots se confondirent. Mais Coralie, se dégageant bientét, essuya ses joues et
ses yeux, et, de ce ton bref qui est l'indice certain d'une émotion violente et comprimée, elle reprit:
«Apres quarante jours de fiévre et de délire, je revis Albergati; il avait été mis en liberté le lendemain
méme; de la mort de son ami. Aussi avide, que moi des moindres détails, il avait interrogé tous ceux qui
purent approcher Cosimo a ses derniers momens. Les précautions mémes, qu'on avait prises pour le
conduire a Trévise, trahissaient la crainte qu'éprouvaient ses bourreaux de se voir arracher leur proie.
Dans le sombre corridor ou on le fit attendre avant de le trainer au supplice, il eut encore la force de
graver avec ses fers, sur la muraille, les mots suivans: Temono ancora il Vi...ci proscritto. I vili! son
vendicato abbastanzall24]»

«En entrant dans la gondole qui l'attendait, Cosimo vit d'abord six pénitens en costume, et, des lors, il
ne douta plus qu'on le conduisit au supplice. L'un de ces pénitens se fit reconnaitre a lui pour le
confesseur de sa mere. Cosimo en éprouva la plus vive joie. Ce prétre vertueux avait voulu adoucir
I'amertume des derniers momens d'un homme qu'il avait, depuis long-temps, appris a estimer et a
chérir. On délivra, pour quelques instans, le malheureux Cosimo des fers qui chargeaient ses mains, et
il s'élanca librement dans les bras du vieillard. «O mon pére, s'écria-t-il, tant de félicité m'était-il encore
réservé? Je pourrai donc parler de ma mere a un homme digne d'apprécier ma tendresse pour elle! Je
pourrai donc confier a un ami le soin, de calmer son désespoir! O mon pere, parlez-moi: d'elle! son nom



sera le dernier mot que mes leévres prononceront.»

«Le vénérable prétre lui prodigua toutes les consolations de la charité chrétienne; puis il le bénit au
nom de cette mere qu'il venait d'invoquer.

«Le ciel réservait encore une derniere douleur a 1'ame de Cosimo. Il arrive a l'endroit choisi pour
I'appareil funébre. Une troupe nombreuse de pénitens[25] entoure 1'échafaud. Cosimo s'avance avec
fermeté: un des freres s'élance, saisit sa main d'une main briilante, et écartant le masque qui couvre
son visage lui montre les traits décolorés de Lavinie:

«Mon pere, sauvez-la!» s'écrie Cosimo en la jetant dans les bras du vieillard; et il monte rapidement
sur 1'échafaud. «Je mourrai avec toi,» s'écrie a son tour Lavinie, en se percant le sein a l'instant méme
ol la main du bourreau frappait Cosimo d'un coup mortel.

Coralie se couvrit la figure de ses deux mains, et resta immobile et muette: je l'entourai de mes bras,
et je la tins étroitement serrée pendant quelques minutes. Elle semblait insensible a mes caresses; ses
larmes avaient cessé de couler; un tremblement universel s'était emparé de tout son corps...

«Et sa mere?» dis-je presque malgré moi au milieu des sanglots.

«—Sa mere!» répéta Coralie sortant tout a coup de la stupeur profonde dans laquelle elle était
plongée; sa mere, apres une année tout entiére d'angoisses, apprit enfin qu'elle n'avait plus de fils. La
funeste nouvelle lui avait été apportée a six heures du soir. A minuit, on la trouva sans vie sur les
marches de l'autel, pressant encore sur son cceur le portrait de Cosimo.

Un profond silence suivit pendant assez long-temps ces derniéres paroles.

«Avec quelle facilité vous pleurez!» dit tout a coup Coralie, d'un ton qui me sembla respirer
l'amertume. «Je n'ai plus, moi, le don des larmes. Celles que je verse encore quelquefois sont rares,
brilantes, et ne me soulagent pas.»

Je ne pus lui répondre qu'en la regardant avec la plus tendre compassion, et en pressant sa main sur
mon cceur. Elle comprit ce langage muet, et un sourire bien triste reparut sur ses levres. «Bonne
Elzelina, me dit-elle, vous viendrez avec moi visiter la tombe de Cosimo et de Lavinie; vous y viendrez,
n'est-il pas vrai?»

«—Oui, sans doute, répondis-je avec feu.

«Cette villa del Borgo, reprit Coralie, ce séjour ou il vécut malheureux et proscrit est devenu ma
propriété; et la résistance que j'ai opposée a ceux qui voulaient m'en dépouiller a été la source des plus
odieuses calomnies qu'on ait répandues contre moi. On a osé m'accuser d'injustice et d'ingratitude
envers 1'époux qui m'avait volontairement livrée aux dédains de la société; envers 'homme qui n'avait
pas craint de sacrifier a son ambition, a sa basse cupidité, mon honneur et le sien. Apres avoir dévoré
les dons immenses qui furent le prix de ma honte, il voulait encore me ravir la seule de mes possessions
qui me fht précieuse; il m'aurait réduite a la misére, je n'ai pas voulu le souffrir.

Chere Elzelina, souvent dans le silence des nuits, assise prés du tombeau de Cosimo et de Lavinie, j'ai
cru entendre 1'écho murmurer doucement leurs noms; j'ai cru voir leurs ombres glisser légérement sur
ces parterres dont Lavinie aimait a cueillir les fleurs pour en orner la grotte de Cosimo... Con te vivere,
con te morire, tel était son serment habituel, et ce serment elle ne 1'a point trahi.

«J'habitais ces lieux funebres en 1792, lorsqu'Albergati m'apprit que la liberté triomphait dans une
contrée voisine de la noétre. Je jurai, par les manes de Cosimo, de servir, si j'en trouvais jamais
l'occasion, une cause pour laquelle Cosimo avait donné sa vie. Les Francais peuvent dire si j'ai tenu
parole: Dieu me préserve de tout sentiment d'orgueil a cet égard, mais mon dévouement a la cause
francgaise était devenu pour moi un devoir; il m'est doux de penser que je 1'ai bien, rempli.»

L'imagination exaltée par ces paroles, je me jetai de nouveau au col de Coralie; je lui prodiguai les
noms les plus doux, les caresses les plus tendres; elle me rendit ces caresses, et, bientot apres, le
calme sembla renaitre dans son coeur et sur les traits de son visage.

«Votre amitié me fait au bien, me dit-elle d'un ton plus tranquille; vous du moins, vous ne
m'accuserez pas d'insensibilité.

«—Je ferai mieux, répondis-je; je vous défendrai contre d'indignes calomnies.

«—Ce serait, ma bonne amie, prendre une peine inutile. J'ai porté pendant trop d'années le titre de
favorite; aujourd'hui je suis jugée sans appel, et je confesse 1'équité de ce jugement, quelque sévere
qu'il puisse étre. On regarderait comme autant de fables tous les faits que vous pourriez invoquer en



ma faveur. Personne ne voudrait croire au désintéressement et a la sensibilité d'une femme que tant de
gens ont regardée ou regardent encore comme une courtisane.

«—Que vous étes sévere envers vous-méme, ma chére Coralie!
«—Et vous, ma bonne Elzelina, combien sont fortes vos préventions en ma faveur!
«—Mais vous me permettrez du moins de plaider votre cause aupres du général Moreau.

«—]J'y consens, si vous le voulez; mais il ne sera pas moins incrédule que les autres. Essayez
cependant; il me serait bien doux de savoir qu'il m'accorde quelque estime.»

Nous entendimes en ce moment une discussion assez vive dans la galerie qui conduisait au boudoir
au fond duquel nous nous étions retirées. Coralie se leva, ouvrit la porte, et nous flimes alors témoins
de l'altercation qui venait de s'engager entre la camariste de madame Lambertini, et Joseph, le
domestique affidé du général Moreau.

«—]J'ai forcé la consigne, madame, me cria Joseph dés qu'il m'apercut. Il y a une heure que cette fille
me baragouine que vous n'y étes pas, ni la signora non plus. J'ai voulu le savoir au juste.

«—Allons, Joseph, retirez-vous; et cessez de nous interrompre.

«—Le général désire vous voir, madame: excusez-moi, mais cette fille ne parle point un langage clair.
Je commencais a concevoir des soupgons..., vous comprenez: dans un pays comme celui-ci, la femme de
notre général serait un otage précieux.»

Coralie avait compris tout d'abord la pensée de Joseph: elle lui dit avec une douceur enchanteresse:
«Dans cette maison, mon ami, tout le monde a le coeur frangais, et votre maitresse n'y court aucun
danger: demandez-lui plutot a elle-méme ce qu'elle en pense.

«—C'est bien, Joseph, repris-je a mon tour; allez m'attendre en bas, et je vous suis.

«—Je cours a la maison, dit-il, pour avertir que madame est retrouvée, et qu'on va la revoir dans un
instant;» et il partit comme un trait.

J'étais affligée des propos de Joseph; et je n'osais cependant en parler, dans la crainte d'ajouter a
I'impression désagréable qu'ils avaient dii produire. Coralie m'embrassa en souriant, et je lui promis de
venir la voir le surlendemain.

J'avais éprouvé, dans la matinée qui venait de s'écouler, des émotions si vives, que mon imagination
et mon coeur semblaient avoir acquis une nouvelle activité, une nouvelle énergie. Il me tardait d'arriver
a I'hotel pour faire partager a Moreau l'opinion de plus en plus avantageuse que j'avais congue de
Coralie, et qui me paraissait désormais assise sur les bases les plus raisonnables. Mais, a peine eus-je
jeté un regard sur la figure du général, que tous mes réves et tous mes projets s'évanouirent. Cette
physionomie, d'ordinaire si bienveillante, portait 1'empreinte d'un sombre mécontentement.

«Mon Dieu! m'écriai-je, quel sujet inconnu peut vous troubler ainsi? Ma longue visite a madame
Lambertini vous aurait-elle déplu? ou bien avez-vous contre moi quelque grief que j'ignore?» et, sans
attendre sa réponse a mes questions, je l'entrainai malgré lui hors de son cabinet de travail, et je
l'obligeai a me suivre dans le salon.

«Eh bien! me voila, continuai-je sur le méme ton: ne m'aviez-vous pas permis de la voir? Ne fallait-il
pas écouter la suite de cette histoire si longue et si intéressante? Mais parlez: avez-vous quelques
chagrins que vous ne veuillez pas me confier?

«—OQui, je l'avoue, j'ai des chagrins trés graves; et dans la disposition d'esprit ol je me trouve, votre
absence prolongée m'a donné de I'humeur.»

Je répondis avec modération; mais mes excuses étaient si bonnes, et je mis peu a peu tant de gaieté
dans mes réponses, que je réussis enfin a dérider un peu le front du général. Je ne parvins cependant
pas a dissiper entierement l'inquiétude qui se peignait sur son visage. Cette inquiétude tenait a une
cause bien plus sérieuse que je ne le pensais. Moreau venait d'apprendre les revers qu'éprouvait, dans
une portion de I'Italie, I'armée francaise, grace a l'impéritie du général Schérer. Je connus dans la
soirée les nouvelles qui affligeaient si profondément le coeur de Moreau. Son chagrin 1'honorait, et
I'élevait encore a mes yeux. Richard se trouvait avec nous lorsque Moreau recut une dépéche que lui
apportait un courrier venu de Paris: «Général, lui dit-il, si cette dépéche ne contient pas votre
nomination par le Directoire, au commandement en chef de 'armée d'Italie, laissez-vous proclamer par
les soldats qui vous demandent a grands cris; surtout ne tardez pas d'une minute, ou nous sommes
perdus pour toujours dans ce pays-ci.»



Moreau nous quitta d'un air préoccupé. Je voulais rester a la maison, mais Richard m'objecta que ma
présence pourrait au moins interrompre les travaux sérieux auxquels se livrait en ce moment le
général. J'acceptai donc le bras qu'il m'offrait, et je me décidai a faire avec lui une promenade au
Cours.

CHAPITRE XXVII.

Moreau persiste dans ses préventions contre madame Lambertini.—Nouvelle discussion a ce sujet.—
Machinations de Lhermite contre Moreau.—Caractere irrésolu du général.

L'opinion beaucoup trop avantageuse que le général Moreau avait de moi le rendait sévere jusqu'a
I'exces, et souvent méme injuste envers les autres femmes. Malgré tout ce que j'avais pu lui dire en
faveur de Coralie, il continuait a la voir du plus mauvais ceil. J'en étais péniblement affectée, et cette
injustice me blessait au point de donner souvent de l'aigreur aux conversations que j'avais a ce sujet
avec Moreau. Des mon enfance j'ai été crédule pour les malheureux, et je me suis toujours rangée de
leur parti. Moreau, par suite de sa faiblesse pour moi, ne voulait pas s'opposer ouvertement a ce que
j'entretinsse des relations amicales avec une femme dont le commerce me paraissait si doux: mais il ne
perdait point une occasion de me faire sentir combien il regrettait de m'avoir laissé former une pareille
liaison, et toujours il employait pour désigner Coralie les expressions les moins ménagées.

En vérité, lui dis-je un jour avec impatience, les hommes sont si naturellement injustes, qu'il leur
arrive méme souvent de 1'étre dans leur propre cause. Vous trouvez Coralie méprisable pour avoir été
la maitresse d'un prince. Et que suis-je donc, moi, pour vous paraitre moins digne de mépris?

«—Elzelina, répondit-il avec l'accent du mécontentement le plus vif, qui voudrait admettre une telle
comparaison?

«—La comparaison est juste, repris-je a mon tour avec un calme que je ne réussissais pas toujours a
conserver; je ne cherche point a excuser Coralie, mais je vous prie de vous souvenir qu'en l'accablant
vous m'accablez moi-méme. Pourquoi ne croirais-je pas que, selon la rigueur de vos principes, il est
honteux pour moi de vous aimer et de vous appartenir?»

Il parut on ne peut plus choqué de cette réponse: jamais je ne l'avais encore vu aussi visiblement
contrarié; j'étais au fond vraiment fachée de lui déplaire, mais son injustice me révoltait. Je lui laissai
donc voir clairement que je me regardais comme bien plus coupable que Coralie. Elle, du moins,
pouvait trouver une sorte d'excuse dans les exemples que lui avait de bonne heure donnés sa mere,
dans la bassesse de 1'époux auquel sa famille avait confié son sort; et moi, élevée dans les principes les
plus purs, unie a un homme digne de toute mon estime et de toute ma tendresse, j'avais manqué
volontairement a des devoirs sacrés dont on m'avait appris a connaitre 1'étendue: placée dans la
situation la plus honorable et la plus heureuse, je m'étais préparé un long avenir d'opprobre et de
remords. «Je crois assez connaitre Coralie, dis-je a Moreau en terminant, pour étre stire qu'a ma place
et avec mon éducation, elle fiit restée vertueuse et pure.

«—Cessez, Elzelina, reprit Moreau, cessez de vous comparer a une femme que 1'opinion publique juge
bien plus séverement que vous. Souvenez-vous des droits que vous avez a votre propre estime et a celle
de tous les gens qui vous connaissent bien: voyez de quel prix madame Lambertini a payé son opulence,
et n'oubliez pas ce qu'il y aurait d'honorable dans la médiocrité a laquelle vous vous étes si
volontairement réduite. Je n'exige pas que vous rompiez, pour me complaire, une liaison qui parait
avoir tant de charmes pour vous: mais soyez prudente. Votre nouvelle amie est depuis long-temps
savante dans tous les genres d'intrigues; défiez-vous de cette habileté qui pourrait nous devenir
funeste. Je n'ai point de foi a l'attachement qu'elle affiche pour notre cause. Ses amis d'autrefois et
ceux qu'elle conserve encore aujourd'hui sont nos ennemis pour la plupart; et c'est la surtout ce qui me
rend suspect son empressement a vous rechercher.»

Je ne voulus pas chercher a défendre sérieusement Coralie: mieux que personne je savais combien les
préventions de Moreau contre elle étaient peu fondées; mais je le voyais mal disposé a écouter un
plaidoyer en faveur de madame Lambertini: je terminai donc la conversation par quelques plaisanteries
dont la gaieté était presque toujours du gotlit de Moreau. Plus tard il eut la preuve de la sincérité avec
laquelle Coralie s'était dévouée au parti francais. Deux fois elle m'avertit des menées qu'elle avait
découvertes contre le général; et il fallut bien alors convenir que son amitié pour moi n'avait rien de
perfide ou de dangereux.



M. Lhermite, que j'avais vu quelquefois a Paris, chez madame Tallien, se trouvait alors a Milan,
chargé d'une mission pres le Directoire cisalpin. C'était un des plus grands ennemis du général
Moreau; il recherchait, avec une ardeur toujours nouvelle, tous les moyens, toutes les occasions de le
perdre. Ce misérable avait osé, peu de temps avant mon départ pour 1'ltalie, m'offrir une somme
considérable pour lui découvrir des secrets qui ne m'appartenaient pas et dont je n'avais d'ailleurs
aucune connaissance. Il tenait surtout a obtenir, par mon indiscrétion, la découverte de certains projets
de conspiration qui n'existérent jamais. De concert avec un autre honnéte espion, il revint deux fois a la
charge pour obtenir, a prix d'or, I'aveu écrit de ma main. Il aurait voulu me faire du moins avouer qu'a
Bois-le-Duc et dans toute la Hollande, on était bien profondément convaincu de l'accord parfait qui
existait secretement entre Moreau et Pichegru. Selon lui, le désir qu'avait Moreau de sauver son
illustre compagnon d'armes avait retardé de deux mois les révélations qu'il avait enfin faites au
Directoire. Je laisse a penser avec quel mépris je repoussai de telles propositions.

J'ai dit tout a l'heure que, par deux fois, j'eus l'occasion de communiquer a Moreau les utiles
découvertes que j'avais faites, griace a l'entremise de madame Lambertini. Il consentait a lui savoir
quelque gré de l'intention; mais il n'accueillait mes confidences que comme de vaines rumeurs qui ne
méritaient point une attention sérieuse, parce qu'elles ne reposaient sur aucune base raisonnable. Par
un étrange contraste, 1'obstination ou l'entétement s'alliait naturellement chez lui a l'irrésolution la plus
complete qu'il fit possible de concevoir; ce sont les seules taches que j'aie jamais apercues dans ce
grand et noble caractere. Malheureusement l'irrésolution n'est jamais sans danger pour un général,
pour un homme d'état; elle compromet to6t ou tard son bonheur ou sa gloire.

Nous étions arrivés au moment ou l'incapacité bien éprouvée du général Schérer allait enfin replacer
Moreau au rang qui lui appartenait a tant de titres. Les affaires prenaient chaque jour un aspect de
plus en plus sombre; et des dépéches, des courriers nouveaux arrivaient a chaque instant de Paris. Le
général, sans m'initier jamais aux graves secrets de la politique, ne manquait pas de venir s'affliger ou
se réjouir pres de moi, suivant que les nouvelles qu'il recevait étaient bonnes ou mauvaises. Je me
contentais des petites confidences qu'il jugeait a propos de me faire, sans me permettre de lui adresser
jamais aucune question.

Un soir pourtant je le vis si inquiet et si agité, que je me hasardai a lui demander le motif de son
inquiétude: «Vous ne pouvez, lui dis-je, attribuer ma question a une vaine curiosité; mais je ne saurais
m'empécher de prendre part a vos chagrins.

«—Je suis plus irrité qu'inquiet, me répondit-il... Non, rien ne saurait me décider a accepter les
honteux arrangemens qu'on ose me proposer... et cependant je ne puis m'opposer a de tels contrats.
Les misérables!... au sein de leur opulence, acquise aux dépens de 1'Etat, ils voient, d'un ceil insensible
les besoins du soldat qui meurt pour le pays... et cependant on bldme ma sévérité envers les
fournisseurs!»

Ces derniers mots me firent deviner la pensée du général. Je n'hésitai point a lui donner le conseil de
n'agir que d'aprés sa conscience, sans s'inquiéter des décrets de l'aréopage du Luxembourg. Je lui
proposai 'exemple de Hoche, dont la rigueur toute militaire n'attendait jamais 1'avis des représentans,
des comités, ou méme du Directoire.

Pendant que je parlais avec ma vivacité ordinaire, je voyais Moreau comme entrainé par la chaleur de
mon langage, et prét a ouvrir la bouche pour me confier ses plus secretes pensées. Déja il déployait un
papier et semblait disposé a m'en faire connaitre le contenu; je l'arrétai: «Mon ami lui dis-je, votre
intention est peut-étre de me mettre de moitié dans vos secrets; si de telles confidences n'avaient été
contraires a votre devoir, vous me les eussiez faites plus d'une fois; j'en ai la conviction. Mais votre
hésitation méme me prouve que je ne dois point connaitre le sujet qui vous afflige. Je suis femme, et
tout aussi curieuse qu'une autre; mais je ne voudrais point avoir a me reprocher de vous faire manquer
aux lois que votre conscience et votre raison vous imposent.»

Moreau sentait avec une facilité merveilleuse tout ce qu'on pouvait dire ou faire de bien. Il me
remercia de ma réserve, et me prodigua tous les témoignages de la plus vive tendresse. Le lendemain il
me prévint qu'accablé de travail, il ne pourrait m'accompagner au diner que donnait 1'ambassadeur
d'Espagne. En déplorant devant lui la pompe des cérémonies, et le faste d'étiquette auquel je me
trouvais asservie a Milan, mes pensées se tournerent naturellement vers la France, et j'en vins a lui
dire que je m'étais trouvée bien plus heureuse naguere dans mon hermitage de Passy.

«—Peut-étre, hélas! me dit-il, serez-vous bientot forcée d'y retourner seule. Si la campagne s'ouvre,
ma chére Elzelina, il y a un ordre de renvoyer toutes les femmes de I'armée, et je serai forcé de donner
I'exemple.

«—Que dites-vous? m'écriai-je: m'éloigner, lorsque vous commencerez a courir des périls! Je suis
Italienne; les dictateurs du Luxembourg ne peuvent m'exiler de ma patrie; je resterai donc en dépit



d'eux et de vous, qui vous montrez si empressé d'obéir a leurs décrets.
«—Que dites-vous? reprit a l'instant Moreau; moi, trouver du plaisir a notre séparation!

«—Peut-étre ai-je tort de le croire; mais je veux me facher pour ne pas m'attendrir. Ce qu'il y a de
certain, c'est que je ne partirai pas.»

Moreau mit tout en ceuvre pour me calmer: il n'y réussit pas d'abord: plus tard il parvint a me
consoler un peu, et j'oubliai, pour quelques instans de moins, la nouvelle qui venait, de m'affliger si
vivement. Le général me demanda la permission de s'installer pour la soirée dans mon appartement.
Mon absence, disait-il, lui semblerait plus courte, lorsqu'il se verrait dans 1'endroit méme que j'habitais
ordinairement. Il fit donc transporter dans ma chambre ses livres, ses cartes et ses papiers. Alors je
m'occupai de ma toilette. C'était le bon Richard qui devait me donner la main pour me conduire au
grand diner chez le comte d'Oros***, ambassadeur d'Espagne. Je ne me flattais pas de m'amuser
beaucoup a cette féte; mais elle fut pour moi beaucoup plus gaie que je ne l'avais espéré.

CHAPITRE XVIII.

Une scene du grand monde.—Le général Lebel.—Son aide-de-camp.—Rosetta.

Dés ma plus tendre enfance j'avais été accoutumée a m'entendre dire que j'étais belle. Je le croyais
de tres bonne foi, sans toutefois me prévaloir de cet avantage dans le monde: plaire était trop peu pour
moi; je voulais étre aimée. Mes excellens parens m'en avaient fait un besoin, et j'avais pres d'eux
contracté la douce habitude de me voir l'objet de l'affection plus ou moins vive de tout ce qui
m'entourait. Cette habitude avait pris avec l'age de profondes racines: et presque partout j'avais
rencontré une bienveillance et une amitié que je devais aux bonnes qualités de mon ccoeur. On me
pardonnera ce petit acces d'un amour-propre bien entendu, en faveur de ma franchise.

Les hommages qu'on adressait a ma beauté, les louanges, fort exagérées sans doute, qu'on voulut
bien donner a mon esprit, m'inspiraient quelque fierté; mais cette fierté n'avait rien de choquant pour
les femmes: il fallait toujours que je fusse offensée d'abord, pour leur faire sentir la supériorité que tant
de gens m'accordaient sur elles. C'est ce qui arriva précisément au diner que nous donnait M.
l'ambassadeur d'Espagne.

Madame l'ambassadrice était fort laide; mais elle ne manquait pas d'esprit, et elle avait surtout un
grand usage du monde. C'était une bonne femme, dans l'acception rigoureuse du mot, lorsque ses
passions n'étaient point irritées. Elle était méme véritablement aimable, toutes les fois qu'elle ne se
mettait pas en téte que la femme d'un grand d'Espagne devait avoir la science infuse.

J'avais souvent eu l'occasion d'entendre madame la comtesse d'Orosco étaler devant moi ses
prétentions littéraires. Monti, Gnisti**, et un neveu du comte de Saluce, tous favoris des Muses, et que
les dames de Milan ne traitaient pas avec plus de rigueur, vanterent devant elle les agrémens de mon
esprit, et le charme de ma conversation. Madame d'Orosco se piqua d'honneur: malheureusement ses
connaissances étaient loin de répondre a ses prétentions: elle avait trop d'esprit pour ne pas se l'avouer
a elle-méme, et trop d'orgueil pour me pardonner d'avoir sur elle un genre quelconque de supériorité.
Sa politesse envers moi n'était pas sans une sorte d'aigreur; nous ne nous voyions que dans les grandes
occasions, et toujours en cérémonie.

M. l'ambassadeur s'était au contraire pris d'une belle passion pour moi. C'était bien le plus gros, le
plus épais, et le plus petit grand d'Espagne qu'il fit possible de rencontrer. Si madame la comtesse
n'avait eu a me reprocher que de m'attirer les hommages de M. le comte, j'eusse sans doute trouvé en
elle une ennemie beaucoup moins implacable. Mais malheureusement, a ce diner d'apparat, je devins
I'objet de toutes les attentions du général Le B*** qu'on m'avait donné pour voisin; je causai en outre
beaucoup avec son aide-de-camp, le lieutenant Van-Koé***. Or, la chronique scandaleuse publiait une
foule de méchancetés que je me garderai bien de rapporter ici, mais qui suffisaient pour expliquer le
dépit et la mauvaise humeur dont 'ambassadrice donnait a chaque instant de nouvelles preuves. Le
général Le B*** passait pour le plus bel homme de 'armée; mais les avantages physiques ne suffisent
pas toujours pour dompter les cceurs. L'aide-de-camp n'était pas a beaucoup prés aussi beau que le
général: il n'était remarquable que par une taille bien prise, un regard expressif et spirituel. Il obtenait
cependant un plus universel succes, parce que sa conversation tenait amplement toutes les promesses
de son heureuse physionomie.



Bien que Moreau n'elt point et surtout ne méritat point la réputation d'un jaloux, sa présence
presque continuelle aupres de moi, la satisfaction toute bourgeoise que nous montrions de nous trouver
partout ensemble, effarouchaient les brillans papillons qui auraient voulu voltiger autour de moi. Par
une exception fort rare, je me trouvais ce jour-la chez I'ambassadeur d'Espagne, hors de la surveillance
de mon argus, comme disaient mes adorateurs. Le B***, dont la premiere vertu n'était pas la constance,
n'hésita point a se rendre coupable vis-a-vis de la dame dont il occupait exclusivement toutes les
pensées: sous prétexte de me parler du général Moreau, il s'attacha obstinément a mes pas, en dépit
des regards furieux que lui langait madame 1'ambassadrice. Il avait doublement tort de manquer a la foi
qu'il lui avait jurée; car je ne lui savais, pour ma part, aucun gré de son parjure. Je ne savais comment
me délivrer de ses hommages; et je ne trouvai pas d'autre moyen de lui échapper que d'affecter un vif
plaisir a causer avec le jeune aide-de-camp. Koé*** avait servi comme simple soldat dans cette fameuse
colonne qu'un prince francais[26], digne appréciateur de la valeur guerriere, avait appelée le bataillon
de Jemmapes. 1l parlait avec beaucoup de feu de la France, de la gloire des armes francaises et des
combats auxquels il avait pris part. Il nommait ses anciens camarades, et dans ces noms j'en
reconnaissais plusieurs que j'avais vus briller du plus vif éclat. Koé*** me parla de cet illustre Ney, sous
les ordres duquel il avait servi, de ce Ney, que je connaissais a peine encore, et dont le nom m'était
déja cher. Koé*** avait servi sous lui en 1796 a Forsheim, ou, aprées les plus beaux faits d'armes, il fut
promu sur le champ de bataille au grade de général de brigade.

Notre conversation dura long-temps: les deux interlocuteurs paraissaient également satisfaits, et
cette satisfaction n'échappa point aux regards curieux qui restaient constamment attachés sur nous,
pendant les premieres contre-danses que je dansai avec Koé*** Il y avait dans l'assemblée trois
personnes que l'assiduité de mon cavalier contrariait également: c'était 'ambassadeur, 1'ambassadrice
et le général Le B***. Le général se chargea de la vengeance commune, et il voulut punir son aide-de-
camp d'avoir osé paraitre plus aimable que lui. Deux ou trois fois, dans la soirée, il avait quitté le bal,
avec les apparences d'un dépit mal déguisé, il reparut au moment du souper; mais usant alors du droit
qu'il avait de donner des ordres a son aide-de-camp, il I'appela, sous prétexte de je ne sais quels
besoins du service. Le pauvre lieutenant revint bient6t m'annoncer d'un air triste, qu'obligé d'aller faire
exécuter les ordres de son général a l'autre bout de la ville, il renongait bien malgré lui au plaisir qu'il
s'était promis de me servir a table. Je devinai la ruse du général, et pour le piquer au vif, je témoignai
assez hautement ma mauvaise humeur et mes regrets de voir partir mon chevalier. Je 'engageai a venir
me voir le lendemain, et je lui dis que je voulais avoir moi-méme le plaisir de le présenter au général
Moreau.

Apres le départ de Koé***, le général Le B*** s'approcha de moi: j'étais fort mécontente de lui, et ses
prétentions a me plaire me le rendaient en ce moment plus insupportable encore. Il n'avait guére de
remarquable que la figure: du reste, on pouvait lui reprocher le peu d'habitude qu'il avait du monde, et
la fatuité que lui avaient inspirée ses succés aupres de certaines femmes. Il savait, comme la plupart
des officiers de 'armée, que mon union avec Moreau n'avait rien de 1égitime, et il se flattait sans doute
que je ne respecterais pas plus les droits de mon amant que je n'avais respecté ceux de mon époux. Il
se trompait; car jamais mon attachement pour Moreau n'avait été plus vif qu'a cette époque: il se
trompait encore en me supposant de tendres dispositions pour Van-Koé***, Je fus d'abord tentée de
prendre avec lui le ton sérieux; mais je trouvai plus commode de le persifler. Je le tourmentai sans
pitié, comme il le disait lui-méme. J'aurais voulu que madame d'Orosco put l'entendre parler tant sur
son compte que sur celui de quelques autres femmes qu'il avait antérieurement enchainées a son char.
Les Moncades de l'ancien régime n'étaient rien prés de ce moderne chevalier a la mode. Je souriais de
pitié en I'écoutant, et je m'étonnais en moi-méme qu'une fatuité aussi impertinente ne désabusat pas
tant de dupes. J'allais le quitter, lorsqu'un mot qui lui échappa vint tout d'un coup retracer a mon esprit
le souvenir de cette jolie créature dont Coralie et moi nous avions récemment découvert la demeure
pres du pont de Notre-Dame de Lorette. Mon intérét pour elle se réveilla tout d'abord, et je demandai
sans détour au général s'il 'avait ramenée a Milan.

Le B*** ne parut pas médiocrement surpris de cette question; puis, apres m'avoir regardée fixement:
«Tout est expliqué maintenant, me dit-il: c'est vous, madame, qui avez visité I'habitation de Rosetta, en
son absence. C'est vous qui lui avez écrit un billet dont elle m'a laissé une copie en partant; mais apres
en avoir soigneusement retranché tout ce qui aurait pu vous faire reconnaitre.

«—En partant! répondis-je: elle est donc partie?
«—Oui, madame, et depuis peu de jours.

«—Qu'est-elle devenue, cette malheureuse jeune fille? elle n'a point paru chez moi. En avez-vous
quelques nouvelles?

«—Malheureuse! et de quels malheurs si grands aurait-elle donc a gémir?

«—Quels malheurs? et pensez-vous donc qu'elle n'ait pas souvent regretté d'avoir perdu ses droits a



I'amour de son vieux pere? Ai-je eu le bonheur de contribuer pour quelque chose a la détermination
qu'elle a prise? Pensez-vous, général, qu'elle soit retournée a Parme?

«—En vérité, madame, je ne reviens pas de ma surprise: j'ai tout lieu de croire qu'elle est retournée a
Parme: c'est bien vous qui avez eu I'honneur de lui faire prendre ce beau parti: elle s'est donné la peine
de me 1'écrire.

«C'est bien la téte la plus singuliere!... de la passion, et des remords! Franchement je commencais a
me fatiguer de ses doléances. Elle consumait a pleurer tout le temps que je ne passais pas a coté d'elle;
et si je I'emmenais dans mes courses, pour la distraire, chaque aspect nouveau qui s'offrait a ses yeux
devenait la source de nouvelles larmes et de nouveaux remords. Il y a déja trois mois que j'aurais voulu
étre a méme de lui assurer par mes bienfaits et loin de moi une existence a l'abri de toute inquiétude.

«—Quittons ce sujet, lui dis-je, général: il a réveillé dans mon ame d'assez tristes émotions.
Contentez-vous désormais des conquétes de salons; elles vous conviennent mieux, car elles donnent a
I'amour-propre des jouissances plus vives; et ces jouissances sont rarement empoisonnées par les
larmes et le repentir.

«Je crois que vous avez raison, répondit-il en riant.»

Au moment ou il me proposait la main pour danser, madame d'Orosco lui rappela en passant les
engagemens qu'il avait pris avec elle pour la prochaine contredanse. Le général allait manquer a tous
les égards; mais je prévins son impolitesse en disant que Richard et moi nous devions figurer au méme
quadrille. Richard s'approchait de moi par bonheur en ce moment: je lui fis un signe d'intelligence qu'il
comprit tout d'abord. Nous primes notre place vis-a-vis du général et de l'ambassadrice, et nous nous
égayames beaucoup des airs impertinens du danseur et du dépit mal déguisé de la danseuse. Le bal se
termina peu apres, et nous reprimes enfin le chemin du logis.

CHAPITRE XXIX.

Aventure nocturne.—Geronimo.—Sa mere.—Un moine italien.

En retournant a Casa Faguani, je racontais a Richard 1'histoire de Rosetta et la conversation que je
venais d'avoir avec son séducteur. Tout a coup, au moment méme ou notre voiture atteignait
I'extrémité du pont de Casa Cerbelloni27] je fus interrompue par un effroyable cri. Je tirai violemment
le cordon; mais le cocher, au lieu d'arréter ses chevaux, les excitait du fouet et de la voix. Je baisse la
glace de devant, et le saisissant avec violence par son habit, je le fais tomber a la renverse entre le
siége et la voiture; il enleve les guides dans sa chute, et les chevaux s'arrétent tout court. Ce cocher,
milanais de naissance, remplacait celui du général qui était malade depuis quelques jours.

«Sainte Vierge! dit-il en se relevant; nous sommes perdus; j'ai vu un homme luttant seul contre trois
assassins.»

Richard cependant s'efforgait d'ouvrir la portieére, sans pouvoir en venir a bout. Nous n'avions point
avec nous d'autres domestiques que le cocher: la nuit était profonde, et nous n'apercevions pas au loin
une seule lanterne qui pit nous guider dans l'obscurité. Richard détache, sans hésiter, une des
lanternes de la voiture, et nous revenons aussitét sur nos pas en nous dirigeant vers le lieu d'ou était
parti le cri qui nous avait effrayés. Déja nous étions arrivés au bord du canal, a I'endroit ou se trouve la
grille du palais Cerbelloni. Nous trouvames d'abord a terre un mouchoir, puis un gant ensanglanté.
Plus nous avancions vers le pont, plus les traces de sang devenaient nombreuses et sensibles. Je
marchais courbée, tenant la main de Richard. Notre silence était celui qu'excite toujours l'attente d'un
spectacle effrayant; et cette attente ne fut que trop completement remplie. Prés du parapet, nous
trouvames le corps ensanglanté d'un homme dont les mains étaient encore fortement cramponnées aux
pierres saillantes, et dont toute l'attitude annongait avec quelle vigueur il avait résisté aux assassins qui
avaient sans doute cherché a le précipiter dans le canal.

Richard me repoussa doucement, puis s'avancant seul, il voulut s'assurer si le malheureux vivait
encore. Tout était fini. Il laissa retomber la main inanimée qu'il avait saisie, et il se hata de m'entrainer
loin de ce lieu d'horreur.

Le désir d'arriver a temps, l'espérance d'arracher une victime a des meurtriers avaient, dans les



premiers instans, éloigné de notre esprit toute idée du danger que nous pouvions courir. Mais a présent
que notre espoir s'était évanoui, nous commencions a craindre pour nous mémes. Au milieu de la nuit,
dans un endroit solitaire, a une époque ou il ne se passait pas un seul jour sans que la faction anti-
francaise n'exercat secrétement quelques vengeances, sur le théatre méme d'un attentat horrible dont
nous avions été, pour ainsi dire, les témoins, notre inquiétude n'était pas a beaucoup pres sans
fondemens. Je tremblais de tout mon corps; cependant j'engageai Richard a appeler hautement notre
cocher. Richard qui voyait ma frayeur me serrait la main avec toute 1'affection d'un pere: «N'ajoutez
pas, me dit-il, a l'inquiétude que me cause votre présence ici. Marchons sans retard; et soyez sire
gu'en aucun cas on ne pourrait vous atteindre qu'aprés m'avoir 6té la vie.»

Je suis naturellement si téméraire que je repris toute ma résolution, dés que l'impression produite
d'abord sur mes sens par l'aspect d'un cadavre se fut un peu affaiblie.

Tout en échangeant quelques paroles, nous avions passé le pont, et perdu notre chemin.
Heureusement une lumiere vint s'offrir a nos yeux; c'était celle d'une lanterne placée devant une
Madone. A la lueur de cette lanterne, je reconnus la porte de 1'hdtel ol logeait le général César
Berthier.

«Frappons ici, dis-je a Richard, il est probable que notre valeureux cocher sera retourné en arriere
avec la voiture.»

On nous fit attendre quelque temps a la porte. Berthier était encore au bal, et ceux de ses gens qui ne
l'avaient pas suivi, étaient ensevelis dans un profond sommeil. Une vieille femme nous ouvrit enfin, et
recula d'abord a la vue des taches de sang qui souillaient quelques parties des vétemens de Richard.
Mes forces étaient épuisées, et dans le premier moment, je ne pus que me jeter dans un fauteuil, sans
prononcer un seul mot. Richard nous fit enfin reconnaitre. Aussitot toute la maison fut sur pied, et je
devins l'objet des soins les plus actifs. On courut chez le magistrat du quartier, qui se transporta
aussitot sur le lieu ou avait été commis 1'assassinat: on y retrouva le corps de la victime. Richard avait
voulu présider aux recherches: lorsqu'il revint, Berthier était également revenu chez lui; il voulut
repartir sur-le-champ et nous escorter lui-méme jusqu'au palais Faguani.

En route nous rencontrames Moreau qui arrivait tout hors de lui-méme, et bien accompagné, pour me
chercher. Ainsi que je l'avais présumé, le cocher était revenu en toute hate au palais: il avait raconté
comment Richard et moi nous nous étions subitement élancés de la voiture pour secourir un
malheureux qu'on assassinait: il avait a peu pres indiqué le lieu, et malgré lui, il avait été choisi pour
guide par le général.

Richard essuya d'abord quelques reproches dont il ne lui fut pas difficile de se justifier. Moreau ne
songea plus qu'au plaisir qu'il trouvait a me revoir. Richard passa la nuit au palais Faguani. On peut
juger si d'aprés de telles émotions nous goltdames un sommeil paisible. Chacun fut sur pied le
lendemain de bonne heure, sans avoir presque fermé 1'eeil. Au lieu de faire un déjeuner splendide que
nous avions projeté la veille, nous passames toute la matinée a signer les déclarations et les proces-
verbaux propres a constater le crime, et a faire découvrir ses auteurs.

On apprit bientot que le malheureux jeune homme qui avait péri se nommait Geronimo. Il était
employé dans les bureaux du directoire cisalpin, et consacrait le faible produit de sa place a soutenir
une mere infirme et agée.

«Elzelina, me dit Moreau, voila pour vous une visite a faire, Richard vous accompagnera: je ratifie
d'avance tous les arrangemens que vous jugerez a propos de prendre pour soulager l'infortune de cette
pauvre mere.»

Je le remerciai bien vivement de cette nouvelle preuve de son excessive bonté, et je me rendis avec
Richard au domicile de cette malheureuse femme. Nous la trouvames entourée d'un bon nombre de
voisines. Il y avait encore prés d'elle un moine dont l'attitude était sombre et silencieuse. Tous lui
recommandaient a l'envi la patience, la résignation aux décrets du ciel; mais personne, avant notre
arrivée, ne s'était avisé de songer aux besoins pressans qu'elle ne pouvait manquer d'éprouver biento6t.
J'avais songé a prendre sur moi une somme plus que suffisante pour assurer, pendant quelque temps
du moins, l'existence de la mere de Geronimo. Je n'hésitai donc pas a manifester tout haut le désir
qu'on nous laissat seuls avec elle et son confesseur. Les voisines se retirérent.

Cette malheureuse mere avait un extérieur et des manieres propres a inspirer d'abord sur son
compte les préventions les plus favorables. Je lui demandai avec les plus grands ménagemens, et du ton
le plus affectueux, comment je pourrais lui étre utile, si elle désirait quitter une ville qui ne pouvait lui
retracer désormais que d'affreux souvenirs, et quel lieu elle avait choisi pour sa résidence.

«—Qui, madame, répondit-elle d'une voix entrecoupée de sanglots, je veux aller mourir loin d'ici. J'ai



une sceur a Parme; c'est elle que je veux prendre pour confidente de mes douleurs: elle saura les
partager. Mais comment trouver les moyens de l'aller rejoindre?

«—]Je vous les fournirai, ma mere, répondis-je a mon tour: soyez sans inquiétude sur ce point. Dés ce
soir, si vous voulez, vous pourrez vous mettre en route; mais votre sceur est-elle assez riche pour
pourvoir tout ensemble a ses propres besoins et aux votres?

«—Non, madame, mais elle a une aisance médiocre; et si je puis contribuer pour quelque chose a
alléger la dépense du ménage, elle trouvera moyen de me rendre aussi doux que possible le petit
nombre de jours qui me restent encore a vivre: ma sceur a toujours été bien bonne pour moi: elle aimait
mon pauvre Geronimo comme son propre fils.»

Un torrent de larmes s'échappa encore de ses yeux: j'allais 1'exhorter a ne point se laisser accabler
par la douleur; mais je sentis que de froides consolations devaient échouer contre un chagrin aussi
profond et aussi juste; je ne pus moi-méme retenir mes larmes. Richard n'était pas moins vivement
ému: «Bonne dame, dit-il, vos amis, madame, moi-méme, nous chercherons a vous consoler.

«—Ah! qui me rendra mon Geronimo! Non, jamais personne ne me tiendra lieu de mon cher fils; la
mere de Dieu ne le remplacerait pas dans mon cceur.»

Le moine, frongant le sourcil, allait commencer un discours dont la sévérité s'annoncait assez dans
ses regards. Mais je posai sur la table une bourse qui contenait trente sequins, en disant: «Vous avez
raison, bonne mere: personne au monde ne saurait remplacer prés de vous un si bon fils. Mais
permettez-moi de vous étre aussi utile qu'il est en mon pouvoir. «Voici d'abord de quoi subvenir a vos
premiers besoins. Quant aux frais du voyage, et aux moyens de voyager, reposez-vous encore sur moi
du soin de vous les fournir. A 1'heure que vous me désignerez, une bonne voiture viendra vous prendre
et vous conduire sirement et commodément jusqu'a Parme.»

Elle fixa sur l'or que je venais de lui offrir un regard a la fois douloureux et satisfait, et joignant les
mains, elle s'écria: «Mon pauvre Geronimo, je vais donc étre a méme de faire prier pour le repos de ton
ame!»

Ces paroles me firent craindre que la bourse tout entiere ne passat a l'instant méme dans les mains
du moine, qui paraissait la regarder d'un ceil cupide; je résolus de satisfaire son avidité, pour qu'il ne
dépouillat point la pauvre femme.

«Mon pere, lui dis-je, comme j'ai fort a cceur de voir promptement remplies les pieuses intentions de
madame, je vous prie de vouloir bien nous accompagner. J'aurai soin qu'on vous compte sans retard la
somme nécessaire pour subvenir aux frais d'une premiére messe, et de dix autres qui seront dites
ensuite, le jour que je jugerai a propos de vous indiquer.»

A ces mots, la pauvre meére se précipita & mes pieds, et me prit les mains qu'elle arrosait de ses
larmes: nous elimes beaucoup de peine a lui faire quitter cette position: «xMadame, dit-elle enfin du ton
le plus touchant, je n'ai plus qu'une grace a vous demander; mais ne refusez pas de l'ajouter a tant de
bienfaits. Il ne me reste que peu de temps a vivre: permettez-moi de consoler mes derniers jours en
contemplant les traits de 1'ange tutélaire qui vient m'arracher a la misére et au désespoir. Je joindrai
votre portrait a celui de mon Geronimo: tenez, madame, voici quel était mon fils a 1'age de dix-neuf
ans.»

Elle me remit le portrait, et se couvrit les yeux avec les deux mains. La figure de Geronimo avait da
étre charmante, et méritait tous les éloges que lui prodiguait sa mere. Il possédait surtout ce charme
du long regard, qu'aima plus tard en moi 1'un des hommes les plus aimables et les plus spirituels de
France[28]. Richard et moi, par notre admiration pour la belle physionomie de Geronimo, nous
flattames 1'orgueil de sa pauvre mere. Je lui adressai quelques questions sur le talent assez distingué
avec lequel elle paraissait manier le pinceau.

«—Ces pinceaux me furent autrefois bien chers, répondit-elle; ils me servirent a donner une bonne
éducation a mon fils bien aimé. Devais-je donc le voir périr par un lache assassinat!... Et de quel crime
pouvaient l'accuser ses assassins, si ce n'est de préférer les Francais qui nous délivrent, aux
Autrichiens qui nous opprimaient?

«—Ma fille, dit le moine, retenez un peu vos paroles; on ne peut savoir a qui le ciel peut vouloir nous
soumettre un jour.

«—Non, sans doute, répliquai-je vivement; mais il est permis, j'espere, a une Italienne d'aimer les
Francais qui viennent en amis briser le joug de 1'Italie.

«—Illustrissima, répondit le moine d'un ton beaucoup plus humble, puisque vous étes Italienne, vous



devez compatir et pardonner aux terreurs des vaincus.

«—Faisons tréve, mon pere, aux discussions politiques. Venez demain me trouver a la casa Faguani,
et surtout ayez soin d'apporter avec vous la liste des pauvres de votre paroisse. Au nom de leurs
bienfaiteurs je vous promets d'ajouter celui du général Moreau. Je me flatte que personne en Italie ne
méconnait sa générosité et sa grandeur d'ame. Peut-étre ses libéralités bienfaisantes contribueront-
elles a vous réconcilier avec les Francais.»

Le moine baissa les yeux, croisa les mains sur sa poitrine, et s'informa, en s'inclinant, de 1'heure a
laquelle il devait se présenter le lendemain a la casa Faguani.

J'étais préte a lui demander pardon de l'espece de hauteur avec laquelle je venais de le traiter. Mais
sa contenance hypocrite me révolta, et je conservai tout 'avantage que je venais de prendre. Je sortis
donc avec Richard, sans lui adresser une seule parole de plus. Je me contentai de prendre encore une
fois la main de la pauvre Julia, et je lui promis de ne pas oublier les promesses que je venais de lui faire.

Le moine n'eut garde de manquer a venir le lendemain au palais Faguani. Dans l'intervalle d'un jour a
l'autre j'avais fait prendre quelques informations sur son compte. J'appris avec certitude qu'il était un
des ennemis les plus ardens que les Francgais conservassent encore a Milan, et qu'il profitait de
l'influence de son ministere pour semer la discorde, et entretenir les fureurs de l'esprit de parti. La
réception qu'on lui fit fut telle cependant que 1'exigeait son caractére sacré. Il écouta d'un air soumis
les représentations tres modérées que lui adressa Moreau, sur l'abus qu'il faisait de son pouvoir sur
quelques esprits peu éclairés, pour entretenir la haine contre les Francais. L'aumo6ne abondante qu'il
recut pour les pauvres de son quartier, surtout 'argent qu'on lui remit pour assurer le repos d'une ame
qui ne pouvait manquer d'étre plus tranquille que la sienne, adoucirent encore pour lui des reproches
qu'il avait si bien mérités.

Dans la crainte de retarder le départ de la bonne Julia, je n'avais pas voulu consentir a ce qu'elle fit
mon portrait. Lorsqu'elle vit que je persistais dans mes refus, elle fixa ce départ au lendemain méme du
jour ou j'avais été la visiter. Richard voulut se charger seul des préparatifs de son voyage; je ne la
laissai pas partir cependant sans aller lui dire encore une fois adieu. Moreau avait approuvé sans
examen tout ce que j'avais cru devoir faire pour cette malheureuse mere. Les éloges qu'il m'adressa
dans cette circonstance ne contribuerent pas peu a m'inspirer cette fierté 1égitime qui nait toujours
d'une bonne action.

FIN DU PREMIER VOLUME.

NOTES

[1: Staroste, seigneur polonais qui jouissait d'une starostie. On appelait starostie un fief faisant partie
des anciens domaines de Pologne, cédé par les rois a des gentilshommes, pour les aider a soutenir les
frais des expéditions militaires. Les rois se réservaient seulement le droit de nommer a ces fiefs, et ils
chargeaient les starostes de payer le quart de leur revenu, qui était plus ou moins considérable, pour
servir a l'entretien de certain nombre de cavaliers. Il y avait des starosties qui avaient une juridiction,
et d'autres qui n'en avaient point.]

[2: Et non pas stathouder, ainsi qu'on le dit ordinairement a tort. Ce mot signifie teneur des Etats,
comme étaient, depuis Guillaume Ier dans les Provinces-Unies, les princes d'Orange et de Nassau.]

[3: Ces noms étaient ceux de deux domestiques qui nous avaient accompagnés].

[4: Ma meére recgut la famille d'Orrigny comme elle ne pouvait manquer d'accueillir les amis de sa fille
chérie. Elle les garda tous pendant trois semaines dans sa maison, les combla de soins, d'égards et de
témoignages d'amitié. Quand ils voulurent partir, apres les avoir généreusement pourvus du
nécessaire, elle subvint aux frais de leur passage en Angleterre, et remit au comte une traite du 5,000
florins. La jeune mere est la seule qui lui ait écrit constamment jusqu'au jour ou elle fut enlevée par
une mort prématurée. Vingt-cing ans plus tard, je retrouvai en France un de ces nobles exilés; je lui fis
I'aveu de mes fautes et de mes malheurs: II est inconcevable, me dit-il, que, si bien née, vous ayez fait
de telles folies. Je n'en obtins pas d'autre consolation. Il était riche alors; et moi je portais, a peu de
chose preés, le méme costume que sa sceur, lorsque je les rencontrai dans leur fuite.]

[5: Ceux qui n'ont pas une idée des moeurs simples et de la parfaite innocence ou vivaient, il y a



encore trente ans, les habitans des campagnes de l'intérieur de la Hollande, auront peine a concevoir
que Marie ait pu prendre ainsi le change, ou ignorer que la baronne était mere d'une fille et non pas
d'un fils. D'abord ma mere vivait si retirée que personne ne connaissait, pour ainsi dire, l'intérieur de
sa maison ou de sa famille; et j'étais déja mariée quand Marie vint s'établir au domaine. A cette époque,
une habitante de la campagne, une Hollandaise, jeune et innocente, ne se doutait méme pas qu'une
personne de son sexe plt revétir des habits d'homme, et se montrer sous un tel costume.]

[6: Cette assemblée était une réunion patriotique.]

[7: M. de Krayenhof a depuis changé de carriére; il s'est voué au métier des armes, et on l'a vu
devenir un officier d'artillerie trés distingué: il commandait derniérement encore cette arme a
Nimegue].

[8: Ce village de Waterland, ou Nord-Hollande, a été visité par une foule d'illustres voyageurs. Il était
célebre par la singularité des usages qui y étaient en vigueur, et surtout par la minutieuse propreté des
rues et des maisons. Ces rues étaient pavées de briques qu'on frottait avec des acides préparés tout
expres pour leur donner de l'éclat. Le perron de chaque maison était lavé avec le méme soin. Le
passage des voitures était interdit, et 1'on prenait de grandes précautions pour que les chevaux et les
bétes de somme ne pussent marquer leur route comme partout ailleurs. Il y avait dans ce village des
bourgeois riches de plusieurs millions, qui, plus d'une fois, soulagerent la misere des princes. Les
moeurs étaient trés-séveres a Broeck, et les femmes avaient une grande réputation de sagesse et de
beauté.]

[9: Mort a I'hopital d'Amsterdam en 1803. Noomz était cependant issu d'une famille de négocians tres
riches; mais on le repoussa pour le punir de n'avoir pas su embrasser une profession utile].

[10: Le florin vaut en Hollande 2 francs 10 centimes].

[11: C'était tout ce qui m'appartenait en dessins, tableaux et curiosités. Je le priai de rendre le tout a
ma mere, comme un don de ma part].

[12: Ce marchand avait, dés les premiers temps de notre mariage, rempli par des préts obligeans la
caisse de M. le comte Van-Perpowy, beaucoup plus riche de parchemins que de ducats. On sait quels
sont, en pareils cas, le savoir-vivre et la résignation de certains gentilshommes. L'or de M. Van-M***
elit-il porté I'empreinte des couleurs qu'on haissait, on l'aurait encore recu en faisant, comme on dit, de
nécessité vertu, et en se réservant, in petto, le droit de se montrer ingrat plus tard.]

[13: En 1813, madame Lambertini a fait d'immenses sacrifices pour venir au secours des Francais
malheureux. Sa fille était belle et bienfaisante comme sa mere. Elle existe peut-étre encore. Puisse-t-
elle trouver la récompense de tout le bien qu'elle a fait!]

[14: Ce fut lui, ou bien, tel il fut].

[15: Bien des années apres, j'ai fait moi-méme 1'expérience de cette triste vérité; combien ne me suis-
je pas répété, en pleurant sur un tombeau, que la mort nous rend encore plus cher I'hnomme que nous
avons aimé d'un véritable amour!]

[16: On descend a reculons dans les gondoles.]
[17: «Je ne te verrai plus!»]

[18: Tous les ans, a Paques, on asperge les maisons d'eau bénite, et chacun met son offrande dans la
corbeille qui contient les ceufs de Paques, que 1'on distribue gratis.]

[19: ].-]. Rousseau.]

[20: Derriere les grands hotels, qu'on appelle des palais en Italie, on trouve ordinairement de vastes
ombrages plantés sans aucune symétrie. Ces bosquets touffus et garnis de fleurs prennent le nom du
dieu, du demi-dieu ou du personnage illustre dont ils renferment le buste ou la statue. Celui que je
préférais a la casa Faguani et été digne d'inspirer 1'amant de Laure; mais je n'étais pas Laure, et
Richard n'était pas Pétrarque.]

[21: «Ah! malheureux que je suis, j'aurai long-temps a languir; car le mérite de la dame de mes
pensées ne brille pas dans les travaux domestiques.»]

[22: On fabrique a Rome de fausses perles qui imitent parfaitement les perles fines.]

[23: Il y a dans les villages comme dans les grandes villes d'Italie, des chapelle privilégiées. Dans ces
lieux consacrés par la vénération des peuples, le criminel trouve un asile inviolable contre les agents de



l'autorité et les ministres de la loi.]

[24: «Ils redoutent encore Vi...ci le proscrit. Les laches! j'en suis assez vengé!» Cette inscription
subsistait encore en 1798.]

[25: Les confréries de pénitens sont chargées d'assister les criminels au moment du supplice; et de
transporter leurs restes a la sépulture désignée. Les meurtriers méme ont droit a leur pieuse
assistance. La devise des pénitens est celle-ci: Al fine del umano poter principia l'omnipotente,
misericordia di Dio. «La ou finit le pouvoir humain commence la toute-puissante miséricorde de Dieu.»
Les freres de ces congrégations ont la figure couverte d'un morceau de toile ayant trois ouvertures,
deux devant les yeux et une devant la bouche].

[26: Le duc de Chartres, aujourd'hui Mgr le duc d'Orléans.]
[27: Ce fut dans ce palais que logerent Napoléon et Joséphine, lors de leur voyage a Milan.]

[28: M. le prince de Talleyrand-Périgord: j'aurai plus tard 1'occasion de parler longuement de cet
homme illustre. Je puis me flatter de 1'avoir assez connu pour faire dire a tous ceux qui liront ces
Mémoires, que je 1'ai peint d'apres nature.]
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