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PRÓLOGO

EL	REMEDIO	EN	LA	DESDICHA

EL	MEJOR	ALCALDE	EL	REY

PRÓLOGO

Durante	más	de	dos	siglos,	la	vigorosísima	figura	de	Lope	de	Vega	quedó	oscurecida
y	sepultada	bajo	el	alud	de	flores	retóricas	que,	con	piadosa	intención,	derramó	sobre
ella,	en	su	Fama	póstuma,	su	discípulo	y	amigo	el	doctor	Juan	Pérez	de	Montalván.	En
vano	 fué	que	Lope	hubiera	cuajado	de	 íntimos	 rasgos	autobiográficos	gran	parte	de
sus	 obras,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 muchas	 de	 sus	 poesías	 no	 son	 otra	 cosa	 que	 un
comentario	lírico	a	sucesos	de	su	vida:	el	amañado	y	artificioso	retrato	trazado	por	el
autor	del	Para	todos	en	las	páginas	del	libro	que	queda	citado	arriba,	en	el	cual,	bajo
la	exuberancia	de	apologéticos	ornamentos,	trata	de	encubrirse,	y	aun	desmentirse,	lo
que	no	parecía	decoroso	se	supiera	de	las	flaquezas	y	pecados	del	poeta,	tuvo	que	ser
tradicionalmente	recibido	como	vera	efigies	de	Lope	de	Vega.

En	1839	publicó	Fauriel	en	la	Revue	des	Deux	Mondes	un	estudio	en	que	se	indica	el
valor	 autobiográfico	 de	 La	 Dorotea;	 idea	 que,	 rechazada	 por	 Damas-Hinard,	 fué
adoptada	después	por	Ticknor	en	su	historia	(1849)	y	por	von	Schack	en	la	suya	(1854)
y	desenvuelta	por	Ernest	Lafond	en	su	Etude	sur	la	vie	et	les	œuvres	de	Lope	de	Vega
(París,	 1857).	 Con	 ello	 estaba	 dado	 el	 paso	 capital	 para	 llegar	 al	 auténtico
conocimiento	 de	 la	 vida	 de	 Lope,	 apreciando	 rectamente	 los	 numerosísimos	 datos
dejados	por	aquél,	más	o	menos	desfigurados,	en	muchas	de	sus	obras.

Hacia	 ese	 tiempo	 ya	 había	 estado	 en	 manos	 de	 don	 Agustín	 Durán	 parte	 de	 la
valiosísima	correspondencia	de	Lope	con	el	Duque	de	Sessa,	de	la	cual	había	copiado
sesenta	y	dos	cartas,	que	comunicó	a	von	Schack	cuando	éste	trabajaba	en	su	Historia
de	 la	 literatura	 y	 el	 arte	 dramático	 en	 España.	 Pero	 hasta	 que,	 en	 1863,	 fueron
encontrados	 en	 el	 archivo	 del	 Conde	 de	 Altamira	 tres	 tomos	 de	 la	 dicha
correspondencia,	 tan	 donosa	 como	 poco	 edificante,	 Cartas	 y	 billetes	 de	 Belardo	 a
Lucilo,	 y,	 estudiados	 por	 don	 Cayetano	 Alberto	 de	 la	 Barrera,	 surgió	 de	 ellos	 el
picaresco	y	apasionado	episodio	de	los	amores	sacrílegos	de	Lope	con	doña	Marta	de
Nevares	 (con	 lo	 cual	 fué	 dado	 apreciar	 el	 fundamento	 autobiográfico	 puesto	 por	 el
poeta	 a	 su	 égloga	 Amarilis),	 casi	 puede	 decirse	 que	 no	 comenzó	 a	 ser	 conocida	 la
verdadera	personalidad	de	Lope.

Sin	embargo,	no	fué	la	Barrera	quien	dió	noticia	al	público	de	aquella	larga	novela
de	la	vejez	del	poeta:	su	Nueva	biografía,	compuesta	con	gran	sagacidad	y	diligencia,
y	a	la	cual	aún	es	forzoso	acudir	hoy	al	estudiar	muchas	cuestiones	(por	ejemplo,	los
ataques	literarios	a	Lope	del	maestro	Torres	Rámila),	a	pesar	de	haber	avanzado	tanto
desde	1864	el	conocimiento	de	las	sergas	lopescas,	permaneció	inédita	en	la	biblioteca
de	la	Real	Academia	Española	hasta	1890,	cuando	don	Marcelino	Menéndez	y	Pelayo
la	puso	al	frente	de	la	edición	académica	de	las	obras	de	Lope	de	Vega,	llenando	con
ella	 el	 tomo	 I.	 Entre	 tanto,	 don	Francisco	Asenjo	Barbieri	 había	 publicado	 en	 1876,
aprovechando	 las	mismas	 fuentes	 que	 aquel	 erudito	 y	 hasta	 su	manuscrito,	 su	 libro
Ultimos	 amores	 de	Lope	de	Vega,	 en	 el	 cual	 adelanta	 sobre	 la	Barrera	 el	 descubrir
noticia	del	rapto	de	Antonia	Clara,	la	hija	de	Lope	y	Amarilis,	por	un	galán	de	la	Corte
(hecho	que	hasta	ahora	no	ha	sido	comprobado	documentalmente)	en	la	égloga	Filis,
último	poema	que	antes	de	morir	preparó	Lope	para	la	imprenta.

Otra	de	 las	grandes	etapas	en	el	conocimiento	de	 la	vida	del	poeta	es	señalada	en

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#PROLOGO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#EL_REMEDIO_EN_LA_DESDICHA
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#EL_MEJOR_ALCALDE_EL_REY


1901	con	la	publicación	del	Proceso	de	Lope	de	Vega	por	libelos	contra	unos	cómicos
por	 los	 señores	 Tomillo	 y	 Pérez	 Pastor,	 el	 benemérito	 investigador	 de	 la	 vida	 de
Cervantes.	 De	 este	 modo	 quedó	 reafirmado	 el	 valor	 autobiográfico	 de	 La	 Dorotea,
aclarado	el	episodio	de	los	amores	con	Elena	Osorio	y	buen	número	de	otros	lances	de
esta	oscura	y	compleja	existencia.

Diligentes	 investigaciones	 de	 los	 señores	 Rodríguez	 Marín,	 Cotarelo,	 Rennert,
Castro,	han	ilustrado	después	los	amores	con	Micaela	de	Luján	y	otros	sucesos	de	la
vida	de	Lope,	hasta	el	punto	de	que	ya	hoy	tenemos	derecho	a	decir	que,	por	lo	menos
en	 sus	 rasgos	 fundamentales,	 la	 singularísima	 figura	 de	Lope,	 libre	 de	 las	 vendas	 y
bálsamos	con	que	la	amortajó	Montalván,	se	alza	llena	de	vida	ante	nuestros	ojos.	El
libro	 del	 señor	 Rennert	 The	 Life	 of	 Lope	 de	 Vega	 (Glasgow,	 1904),	 completado	 y
renovado	 en	 gran	 parte	 por	 don	 Américo	 Castro	 (Vida	 de	 Lope	 de	 Vega,	 Madrid,
1919),	 es	 por	 hoy	 la	 obra	 que	 más	 completa	 y	 perfectamente	 puede	 llevarnos	 a
conocer	el	espíritu	de	Lope	y	los	novelescos	sucesos	de	su	vida.	La	noticia	biográfica
que	nos	ha	parecido	indispensable	estampar	aquí	está	principalmente	basada	en	este
libro.

Lope	 Félix	 de	 Vega	 Carpio	 nació	 el	 25	 de	 noviembre	 de	 1562,	 en	 Madrid,	 en	 la
Puerta	 de	 Guadalajara	 (parte	 de	 la	 calle	Mayor	 comprendida	 entre	 la	 Cava	 de	 San
Miguel	y	la	calle	de	Milaneses)	y	fué	bautizado	el	6	del	siguiente	diciembre	en	la	hoy
desaparecida	parroquia	de	San	Miguel	de	los	Octoes.

Fueron	sus	padres	Félix	de	Vega	y	Francisca	Fernández	Flores	o	del	Carpio	(que	de
ambos	modos	es	designada	en	los	documentos	publicados	por	el	señor	Pérez	Pastor	en
el	Proceso).	Eran	éstos	naturales	del	valle	de	Carriedo,	en	la	Montaña,	y	habían	fijado
su	residencia	en	Madrid	el	mismo	año	del	nacimiento	de	Lope.	El	padre,	que	consagró
a	la	caridad	gran	parte	de	las	horas	de	su	ejemplar	existencia,	tanto	que	sus	virtudes
fueron	celebradas	por	Herrera	Maldonado	en	su	Vida	de	don	Bernardino	de	Obregón,
fué	bordador	de	oficio	y	murió	en	1578.	De	la	madre,	para	quien	no	tiene	Lope	en	sus
obras	 ningún	 recuerdo	 de	 filial	 amor,	 sólo	 sabemos	 que	 fué	 enterrada	 en	 22	 de
septiembre	de	 1589.	 ¡Dios	 sabe	 lo	 que	habrá	 sufrido	 la	 pobre	mujer	 en	 sus	 últimos
años	con	las	lozanías	y	desórdenes	de	su	turbulento	hijo!

Montalván	 se	 detiene	 a	 describir	 las	 portentosas	 dotes	 que	 revelaba	 Lope	 en	 su
niñez;	refiere	cómo	leía	en	romance	y	latín	a	los	cinco	años,	y,	antes	de	saber	manejar
la	pluma,	 repartía	su	almuerzo	con	 los	compañeros	mayores	para	que	 le	escribieran
los	 versos	 que	 él	 improvisaba.	 "Pasó	 después	 a	 los	 estudios	 de	 la	 Compañía—sigue
diciendo	 su	 apologista—(Lope	 declara	 en	 el	 Proceso	 que	 había	 estudiado	 en	 el	más
modesto	colegio	de	los	Teatinos),	donde,	en	dos	años,	se	hizo	dueño	de	la	Gramática	y
la	Retórica,	y	antes	de	cumplir	los	doce	tenía	todas	las	gracias	que	permite	la	juventud
curiosa	 de	 los	 mozos,	 como	 es	 danzar,	 cantar	 y	 traer	 bien	 la	 espada..."	 El	 mismo
Montalván	refiere	una	travesura	de	la	mocedad	del	poeta,	que	pone	bien	de	manifiesto
la	 inquietud	 fundamental	de	su	carácter.	Muerto	su	padre,	es	decir,	hacia	 los	diez	y
seis	años,	huyó	Lope	de	Madrid	en	compañía	de	un	amigo,	llegando	hasta	Astorga	en
su	escapatoria.

No	 es	 fácil	 tarea	 la	 de	 establecer	 en	 orden	 cronológico	 los	 sucesos	 de	 la	 primera
juventud	de	Lope:	tal	contradicción	hay	entre	las	afirmaciones	de	La	Dorotea	y	lo	que
resulta	de	otras	fuentes.	Consta	que	sirvió	a	don	Jerónimo	Manrique	de	Lara,	obispo
de	 Cartagena,	 "a	 quien	 agradó	 sumamente	 con	 unas	 églogas	 que	 escribió	 en	 su
nombre	y	con	la	comedia	La	Pastoral	de	Jacinto,	que	fué	la	primera	que	hizo	de	tres
jornadas",	dice	Montalván,	sin	que	podamos	saber	en	qué	tiempo	entró	Lope	a	prestar
esos	servicios	ni	cuánto	duraron.	Antes,	aún	siendo	niño,	había	ya	traducido	en	verso
el	 poema	 de	 Claudiano	 De	 raptu	 Proserpinae,	 y	 quizás	 escrito	 obras	 dramáticas	 en
cuatro	 actos,	 según	 indica	 en	 el	Arte	 nuevo	de	hacer	 comedias;	 pero	 la	 que	 llegó	 a
nosotros	 atribuída	 a	 esa	 primera	 edad,	 Los	Hechos	 de	 Garcilaso,	 no	 puede	 haberla
compuesto	antes	de	los	diez	y	seis	o	diez	y	ocho	años.	Consta	también	que	estudió	en
Alcalá,	 ignorándose	 en	 qué	 años,	 ya	 que	 no	 ha	 sido	 dado	 hasta	 hoy	 descubrir	 su
nombre	en	aquellos	registros	universitarios.	"Según	todas	las	probabilidades—dice	la
versión	española	de	la	Vida	del	señor	Rennert—,	Lope	se	matriculó	en	la	Universidad
cuando	tenía	alrededor	de	quince	años,	es	decir,	en	1577,	y	estuvo	allá	cuatro	años,
saliendo	 en	 1581-82."	 Sabemos	 igualmente	 que	 participó	 en	 la	 jornada	 de	 las	 Islas
Terceras	contra	los	portugueses,	campaña	que	tuvo	menos	de	dos	meses	de	duración,



desde	 el	 23	 de	 junio	 de	 1583,	 en	 que	 zarpó	 de	 Lisboa	 la	 armada	 de	 don	Alvaro	 de
Bazán,	hasta	el	15	de	setiembre,	en	que	regresó	a	Cádiz.

Poco	después	 ya	 era	Lope	poeta	 conocido;	 colabora	 en	 el	 Jardín	 espiritual	 de	 fray
Pedro	 de	 Padilla	 (1584)	 y	 en	 el	 Cancionero	 de	 López	 Maldonado	 (1586,	 pero	 con
licencia	de	1584),	y	es	celebrado	por	Cervantes	en	el	Canto	de	Calíope	de	La	Galatea
(1585)	en	los	siguientes	términos:

"Muestra	en	un	ingenio	la	experiencia
que	en	años	verdes	y	en	edad	temprana
hace	habitación	así	la	ciencia,
como	en	la	edad	madura,	antigua	y	cana:
no	entraré	con	alguno	en	competencia
que	contradiga	una	verdad	tan	llana,
y	más	si	acaso	a	sus	oídos	llega
que	lo	digo	por	vos,	Lope	de	Vega."

Antes	de	este	tiempo	debieron	comenzar	 los	amores	con	Filis,	 la	gran	pasión	de	 la
primera	juventud	de	Lope,	 inmortalizada	en	tan	bellos	romances	y	en	las	escenas	de
La	 Dorotea,	 llenas	 de	 agudeza	 y	 donosura,	 sin	 que	 sea	 posible	 determinar
exactamente	el	año	de	su	principio,	si	bien	parece	razonable	opinión	la	expuesta	por
Ormsby	(en	un	estudio	sobre	Lope	de	Vega	publicado	en	la	Quarterly	Review	(1894),
citado	en	el	libro	de	Rennert	y	Castro)	de	que,	ya	que	repetidamente	se	afirma	en	La
Dorotea	que	estas	relaciones	duraron	cinco	años,	éstos	debieron	ser	los	comprendidos
entre	la	expedición	de	las	Terceras	y	la	de	la	Invencible	contra	Inglaterra.	Cierto	que
en	La	Dorotea	se	dice	también	que	don	Fernando	(Lope)	tenía	diez	y	siete	años	al	ser
solicitado	por	Dorotea;	pero	bien	probado	está	que	Lope	de	Vega	tenía	la	coquetería
de	disminuir	la	cifra	de	sus	años,	como	acaso	la	de	aumentar	la	de	sus	comedias.	No
fué	el	de	Filis	el	primer	afecto	de	Lope	de	Vega	(en	La	Dorotea	se	nos	habla	de	una
Marfisa,	 pariente	 suya,	 "primer	 sujeto	 de	mi	 amor	 en	 la	 primavera	 de	mis	 años",	 a
quien	aún	no	ha	sido	posible	identificar	documentalmente),	pero	sí	el	primero	que	dejó
honda	huella	en	 la	producción	 literaria	del	poeta.	Filis,	Elena	Osorio,	era	 la	hija	del
representante	 Jerónimo	Velázquez,	 y	 estaba	casada	desde	1576	con	un	 tal	Cristóbal
Calderón,	también	comediante.	Repentina	pasión	brotó	entre	ella	y	el	gran	enamorado
y	gran	poeta.	"No	sé	qué	estrella	propicia	a	los	amantes	reinaba	entonces—léese	en	La
Dorotea—,	 que	 apenas	 nos	 vimos	 y	 hablamos	 cuando	 quedamos	 rendidos	 el	 uno	 al
otro."	 En	 prosa	 y	 verso	 ha	 alabado	 repetidamente	 Lope	 los	 encantos,	 físicos	 y
espirituales,	de	su	amada,	creando	de	ella	una	 imagen,	según	atinadamente	se	hace
observar	en	el	libro	de	los	señores	Rennert	y	Castro,	que	"más	bien	que	en	damas	de
la	España	tradicional,	hace	pensar	en	un	tipo	de	gentil	cortesana,	surgido	al	contacto
de	 la	 Italia	 renacentista".	 La	 figura	 que	 traza	 Lope	 de	 la	 Amarilis	 de	 sus	 postreros
amores	 guarda	 estrecha	 relación	 con	 la	 de	 esta	 heroína	 de	 la	 novela	 de	 sus	 años
mozos.	Elena	parece	haberse	interesado	mucho	por	el	perfeccionamiento	del	saber	de
su	genial	enamorado	e	influído	en	él	para	que	visitara	cátedras	de	disciplinas	diversas:
en	más	de	un	sentido	debe	ser	considerada	como	galana	maestra	del	poeta.

De	 todo	 tiene	menos	 de	 edificante	 lo	 que	 de	 estos	 amores	 descubre	La	Dorotea	 y
comprueba	 el	 Proceso.	 La	 familia	 parece	 haber	 consentido	 las	 relaciones	 mientras
Lope	 compusiera	 comedias	 para	 la	 compañía	 de	 Jerónimo	Velázquez	 y	 no	 estorbara
que	Elena	tuviera	amantes	de	más	alto	copete	y	mejor	nutrida	bolsa,	como	el	indiano
don	Bela	de	La	Dorotea,	en	la	realidad	don	Francisco	Perrenot,	sobrino	del	cardenal
Granvela.	Por	muy	diversas	fases	atraviesan	los	amores:	en	un	principio,	Filis	quiere
guardar	fidelidad	al	poeta;	pero	éste	no	puede	subvenir	al	sostenimiento	de	su	amada,
la	que	por	él	se	empobrece,	por	lo	cual	su	madre	la	vitupera	y	maltrata	y,	por	último,
la	entrega	a	un	amante	de	mayores	posibles.	Lope,	según	La	Dorotea,	huye	a	Sevilla	y
Cádiz	 lleno	 de	 dolor;	 pero,	 vuelto	 a	Madrid,	 se	 presta	 a	 ser	 favorecido	 en	 secreto,
consintiendo	el	oficial	señorío	de	don	Bela.

No	era	posible	que	durara	mucho	tal	situación:	desengañado	de	Elena,	enamorado
de	 doña	 Isabel	 de	 Urbina	 (la	 dulce	 Belisa	 de	 los	 romances),	 Lope	 se	 venga	 de	 su
antigua	amada	dejando	de	dar	 comedias	 a	 su	padre	 y	haciendo	 circular	por	Madrid
dos	poesías,	un	poema	en	latín	macarrónico	la	una	y	la	otra	un	romance	castellano,	en
que	 se	 escarnece	 y	 vilipendia	 a	 Elena	Osorio	 y	 su	 familia.	 Abrese	 proceso,	 Lope	 es
detenido	y	llevado	a	la	cárcel	el	29	de	diciembre	de	1587,	y,	después	de	oídos	testigos,
sentenciado	 "en	 cuatro	 años	 de	 destierro	 de	 esta	 Corte	 y	 cinco	 leguas	 (no	 le
quebrante,	 so	 pena	 de	 serle	 doblado),	 y	 en	 dos	 años	 de	 destierro	 del	 reino,	 y	 no	 le



quebrante,	so	pena	de	muerte".	Después,	ante	nueva	denuncia	de	los	Velázquez,	que
dicen	 que	 desde	 la	 cárcel	 sigue	 Lope	 haciendo	 contra	 ellos	 versos	 de	 infamia,	 los
alcaldes,	el	7	de	 febrero	de	1588,	acuerdan	 lo	siguiente:	"Confirman	 la	sentencia	de
vista	en	grado	de	revista	con	que	 los	cuatro	años	de	destierro	de	esta	Corte	y	cinco
leguas	sean	ocho	demás	de	los	dos	del	reino	y	los	salga	a	cumplir	desde	la	cárcel	los
ocho	 de	 la	 Corte	 y	 cinco	 leguas,	 y	 los	 del	 reino	 dentro	 de	 quince	 días;	 no	 los
quebrante,	 so	 pena	 de	muerte	 los	 del	 reino,	 y	 los	 demás,	 de	 servirlos	 en	 galeras	 al
remo	y	sin	sueldo,	con	costas."

Estamos	en	el	momento	más	dramático	que	nos	es	conocido	de	la	vida	de	Lope:	los
lances	se	precipitan	uno	tras	otro	como	en	la	más	accidentada	de	sus	comedias.	Sale
de	 la	 cárcel	para	cumplir	 su	destierro	 fuera	del	 reino	de	Castilla	el	8	de	 febrero	de
1588;	 acabamos	 de	 ver	 las	 penas	 severísimas	 en	 que	 incurría	 caso	 de	 volver	 a	 la
Corte,	y,	sin	embargo,	en	el	Inventario	general	de	las	causas	criminales	que	se	hallan
en	el	archivo	de	la	sala	de	alcaldes	de	la	casa	y	corte	de	S.	M.,	encontró	Pérez	Pastor
la	 noticia	 siguiente:	 "Lope	 de	 Vega,	 Ana	 de	 Atienza	 y	 Juan	 Chaves,	 alguacil,	 por	 el
rapto	de	doña	 Isabel	de	Alderete."	Desgraciadamente	ha	desaparecido	este	proceso.
Pérez	Pastor	prueba	cumplidamente	la	identidad	de	esta	doña	Isabel	de	Alderete	con
doña	 Isabel	 de	Urbina	 y	Cortinas,	 primera	 esposa	 de	Lope	de	Vega.	 Probablemente
habrá	comprendido	el	poeta,	al	salir	de	la	cárcel,	que	la	importante	familia	de	Belisa
(su	padre	había	sido	regidor	de	Madrid	y	rey	de	armas	de	Felipe	II	y	Felipe	III),	con	la
cual	 Lope	 estaría	 en	 relaciones	 desde	 algún	 tiempo	 antes	 como	 se	 desprende	 de
algunos	de	los	romances,	no	consentiría	el	matrimonio	de	ésta	con	un	condenado	por
la	justicia,	y	habrá	convencido	a	su	amada,	siempre	dulce	y	sumisa,	de	que	se	dejara
raptar	e	hiciera	así	preciso	el	casamiento.	En	un	principio	la	familia	denuncia	a	Lope,
quien	 ya	 hemos	 visto	 los	 peligros	 que	 corría	 con	 ello;	 pero	 después	 debe	 haber
mediado	perdón,	ya	que,	en	vez	de	seguir	adelante	la	causa,	el	inmediato	10	de	mayo
se	casa	por	poder	el	desterrado	Lope	con	la	dicha	doña	Isabel	de	Alderete.

Pero	 Lope	 no	 va	 pacíficamente	 a	 cumplir	 su	 destierro,	 gozando	 del	 tranquilo	 y
legítimo	amor	de	 su	Belisa:	 el	 29	del	mismo	mes	de	mayo	 se	 alista	 en	Lisboa	 como
voluntario	 en	 la	 Invencible,	 probablemente	 "arrastrado	 por	 el	 soplo	 heroico	 que
inflamó	 en	 aquella	 ocasión	 a	 todos	 los	 pechos	 jóvenes",	 como	 indican	 los	 señores
Rennert	y	Castro.	No	habrá	existido	otro	más	apto	para	sentir	tales	fiebres	patrióticas
que	el	de	este	gran	vate	hispano,	en	quien	el	orgullo	nacional	se	presenta	en	formas
casi	 delirantes.	 A	 bordo	 del	 galeón	 San	 Juan	 dice	 Lope	 que	 compuso	 su	 poema	 La
Hermosura	de	Angélica.	En	diciembre	del	propio	año	regresan	a	España	los	restos	de
la	Armada.	Lope	desembarca	en	Cádiz,	viene	a	Toledo,	y,	reunido	con	su	esposa,	habrá
marchado	a	Valencia	a	principios	de	1589.

La	 razón	 de	 haber	 escogido	 Lope	 esta	 rica	 ciudad	 como	 lugar	 donde	 cumplir	 su
destierro	fuera	del	reino	de	Castilla	debe	haber	sido	el	gran	florecimiento	que	habían
alcanzado	allí	 las	 letras.	Allí	habrá	conocido	a	 los	poetas	dramáticos	Tárrega,	Boyl	y
Aguilar;	 habrá	 dado	 comedias	 al	 naciente	 teatro	 valenciano	 y	 contribuído	 a	 la
publicación	 de	 las	 primeras	 colecciones	 de	 romances,	 base	 del	 futuro	 Romancero
general,	la	primera	de	las	cuales,	según	Wolf,	debió	salir	en	Valencia	"poco	después	de
1588"	 y	 en	 la	 cual	 se	 encuentran	 varios	 romances	 que	 pertenecen	 a	 Lope,
indudablemente.	Su	vida	en	Valencia	parece	haber	sido	 todo	 lo	 tranquila	y	 feliz	que
era	 posible,	 dado	 su	 arrebatado	 temperamento.	 Teniendo	 que	 sostener	 su	 hogar	 de
hombre	 casado,	 habrá	 comenzado	 allí	 a	 escribir	 comedias	 para	 ganar	 el	 pan	 de	 su
familia,	 no	 "por	 su	 entretenimiento,	 como	 otros	 muchos	 caballeros	 de	 esta	 Corte",
según	 se	 alababa	 de	 hacerlo	 en	 el	 Proceso;	 y,	 en	 efecto,	 sabemos	 que	 de	 Valencia
enviaba	 obras	 dramáticas	 a	 directores	 de	 compañías	 teatrales.	 De	 lo	 que	 dice
Cervantes	en	el	prólogo	de	sus	comedias,	y	de	otros	datos,	parece	deducirse	que	ya	en
este	momento	era	Lope	el	autor	más	popular	de	la	escena	española.	Sin	embargo,	que
se	sepa,	no	han	llegado	a	nosotros	sus	comedias	de	esta	primera	época.

En	 1590,	 cumplida	 la	 parte	 de	 destierro	 fuera	 del	 reino,	 viene	 Lope	 a	 Toledo,	 y,
como	 secretario,	 entra	 al	 servicio	 del	 joven	 duque	 de	 Alba	 don	 Antonio,	 cargo	 que
desempeñó	 durante	 cinco	 años,	 residiendo	 en	 Alba	 de	 Tormes	 buena	 parte	 de	 este
tiempo.	Aunque	siguen	siendo	perdidas	para	nosotros	la	mayor	parte	de	sus	comedias,
poseemos	 algunas,	 hasta	 una	 de	 ellas	 en	 su	 autógrafo,	 de	 las	 que	 sabemos
indubitadamente	que	corresponden	a	este	período.	También	entonces	escribió	Lope	la
novela	pastoril	La	Arcadia,	primera	de	sus	obras	extensas	que	había	de	ser	 impresa,
en	la	que,	bajo	figura	de	pastores,	introduce	a	su	protector	y	a	sus	amigos.



A	principios	de	1595—si	hemos	de	prestar	fe	a	la	profecía	del	astrólogo	César	en	La
Dorotea,	 que	 coincide	 con	 lo	 que	 resulta	 de	 otros	 datos—debe	 haber	 fallecido	 doña
Isabel	 en	 Alba	 de	 Tormes,	 dejando	 a	 Lope	 padre	 de	 dos	 niñas	 que	 no	 tardaron	 en
seguir	la	suerte	de	su	pobre	madre.

Muerta	 su	 esposa,	 trasladóse	 Lope	 a	 la	 Corte,	 donde	 su	 antiguo	 perseguidor
Jerónimo	Velázquez	pide	a	la	justicia	le	sea	levantado	lo	que	le	falta	por	cumplir	de	la
condena	de	destierro;	acaso	esperando,	según	han	maliciado	eruditos	modernos,	que
el	 fecundo	 y	 ya	 famoso	 poeta	 se	 casaría	 ahora	 con	 Elena,	 ya	 también	 viuda	 por
aquellos	tiempos.

Poco	 después	 deja	 Lope	 el	 servicio	 de	 la	 casa	 de	 Alba,	 y	 por	 algún	 tiempo	 es
secretario	 del	 Marqués	 de	 Malpica.	 En	 1598	 lo	 encontramos	 desempeñando	 cargo
análogo	 cerca	 del	Marqués	 de	Sarria,	 futuro	Conde	 de	 Lemos,	 el	 gran	 protector	 de
Cervantes	y	tantos	otros	ingenios.

El	25	de	abril	de	este	mismo	año	de	1598	casóse	Lope	en	Madrid	con	doña	Juana	de
Guardo.	Su	padre,	Antonio	de	Guardo,	era	rico	carnicero	que	abastecía	de	víveres	los
mercados	de	la	Corte,	circunstancia	que	sirvió	de	base	para	que	se	mofaran	de	Lope
sus	 enemigos,	 con	 el	 terrible	 Góngora	 a	 su	 cabeza.	 Doña	 Juana	 llevó	 en	 dote	 al
matrimonio	más	 de	 veintidós	mil	 reales.	 Por	 lo	 que	 conocemos	del	 carácter	 de	 esta
señora,	parece	haber	sido	mujer	vulgar	y	bondadosa,	que	sufrió	con	paciencia	la	cruz
que	 le	 imponía	 la	 desgobernada	 conducta	 de	 su	 esposo.	 Que	 se	 sepa,	 jamás	 fué
cantada	en	los	versos	de	éste:	tiene	todas	las	trazas	de	un	enlace	de	conveniencia	este
matrimonio.

En	este	año	de	1598	publicó	Lope	sus	primeros	 libros:	 la	citada	novela	pastoril	La
Arcadia	y	el	poema	épico	La	Dragontea	consagrado	a	las	temidas	hazañas	del	marino
inglés	el	Drake.	A	principios	de	1599,	El	Isidro,	poema	en	quintillas,	en	que	se	narra	la
vida	del	que	había	de	ser	Santo	Patrón	de	Madrid.

En	abril	de	1599	encontramos	a	Lope	de	Vega	en	Valencia	acompañando	al	Marqués
de	Sarria,	quien	se	había	trasladado	allí,	lo	mismo	que	toda	la	corte,	con	el	rey	Felipe
III	 y	 su	 hermana	 la	 infanta	 Isabel	 Clara	 Eugenia,	 para	 esperar	 a	 sus	 respectivos
cónyuges	la	archiduquesa	Margarita	de	Austria	y	el	archiduque	Alberto.	Celebráronse
en	Valencia	 las	velaciones—pues	ya	 los	desposorios	se	habían	hecho	por	poderes	en
Ferrara—,	y	con	 tan	grato	motivo	representóse	el	auto	alegórico	de	Lope	Las	Bodas
del	 alma	 con	 el	 amor	 divino.	 El	 señor	Mérimée,	 en	 sus	 Spectacles	 et	 comediens	 à
Valencia,	 menciona	 otras	 fiestas	 celebradas	 en	 esta	 ocasión,	 en	 las	 que	 Lope	 tomó
parte	 principal.	 El	 mismo	 año	 imprimióse	 en	 Valencia	 el	 poema	 de	 Lope	 titulado
Fiestas	de	Denia,	que	describe	el	festival	ofrecido	por	el	Duque	de	Lerma	al	Rey	y	a	la
Infanta.

Lope	debió	estar	ya	de	regreso	en	Madrid	en	julio	siguiente,	ya	que	en	26	de	ese	mes
es	bautizada	en	San	Ginés	una	hija	suya	y	de	doña	Juana,	Jacinta,	que	habrá	muerto
niña,	pues	nada	más	volvemos	a	saber	de	ella.	Dejó	el	servicio	del	Marqués	de	Sarria
en	1600.	Ya	entonces	habría	escrito	Lope	más	de	un	centenar	de	comedias	e	impuesto
forma	y	dirección	definitivas	al	drama	español.

En	época	 imprecisa,	 por	 este	 tiempo,	 entró	Lope	en	 íntimas	 relaciones	 con	 la	que
había	 de	 ser	 madre	 de	 sus	 hijos	 Marcela	 y	 Lope	 Félix,	 la	 Camila	 Lucinda,	 tan
celebrada	 en	 innumerables	 versos.	 Lucinda,	 por	 su	 verdadero	 nombre	 Micaela	 de
Luján,	parece	haber	sido	una	cómica	de	secundaria	categoría—aunque	debe	haberse
retirado	definitivamente	de	las	tablas	desde	que	comenzó	su	trato	con	Lope—,	mujer
del	representante	Diego	Díaz,	quien,	desde	1596,	residía	en	el	Perú,	donde	falleció	a
mediados	de	1603.	Durante	 largos	años	estuvo	Lope	enlazado	con	ella	por	un	afecto
tranquilo	y	pacífico,	como	conyugal,	bien	diferente	de	sus	otras	tormentosas	pasiones.
Es	esta	una	época	de	grandes	viajes	para	nuestro	poeta,	pues	suele	tener	establecidos
sus	 dos	 hogares	 en	 poblaciones	 distintas.	 Su	 mujer,	 con	 quien	 oficialmente	 vivía,
residió	 en	Madrid	 hasta	 1604	 y	 en	 Toledo	 de	 1604	 a	 1610.	 La	 "serrana	 hermosa",
Lucinda,	 quizás	 vivió	 primero	 en	 Toledo,	 luego	 en	 Sevilla	 (donde	 pasó	 largo	 tiempo
Lope	entre	1602	y	1604),	después	otra	vez	en	Toledo,	sitio	del	nacimiento	de	Marcela
(1605),	y,	por	último,	en	Madrid,	cuando	dió	a	luz	a	Lope	Félix	(1607).

Al	señor	Rodríguez	Marín	corresponde	el	honor	de	haber	descubierto	una	firma	de
Lope,	en	un	documento	notarial	de	Sevilla,	en	que	el	poeta	antepuso	a	su	nombre	la
inicial	de	Micaela.	("Porque	es	uso	en	corte	usado	|	Cuando	la	carta	se	firma,	|	Poner



antes	 de	 la	 firma	 |	 La	 letra	 del	 nombre	 amado",	 dice	 el	 propio	 Lope	 en	 El	 Dómine
Lucas.)	Don	Américo	Castro,	que	ha	buscado	después	esas	iniciales	antepuestas	en	las
firmas	de	los	autógrafos	de	las	comedias	de	Lope	y	en	otros	escritos	y	ha	estudiado	las
alusiones	a	estos	amores	en	comedias	y	poemas	(Revista	de	Filología	Española,	1918),
piensa	que	la	pasión	de	Lope	por	Lucinda	habrá	comenzado	en	1599,	según	la	alusión
de	las	Fiestas	de	Denia,	hecha	observar	ya	por	la	Barrera,	y	desde	1602	a	1604	habrá
alcanzado	 su	mayor	 intensidad,	 cuando	el	poeta,	hasta	en	documentos	públicos,	 osa
poner	ante	su	firma	la	letra	de	Micaela.	De	1608	es	el	último	autógrafo	de	comedias
en	 cuya	 firma	 encuentra	 el	 señor	 Castro	 la	 inicial	 de	 la	 serrana,	 y	 en	 comedias
posteriores	a	esta	época	tampoco	descubre	ya	las	alusiones	a	Lucinda,	tan	abundantes
en	las	de	los	años	anteriores.	De	un	pasaje	de	la	Jerusalem	parece	desprenderse	que
Lope	 tuvo	 cinco	 hijos	 en	 Micaela,	 sólo	 dos	 de	 los	 cuales,	 Marcelica	 y	 Lopillo,
alcanzaron	la	edad	adulta.

Nada	 más	 sabemos	 de	 Camila	 Lucinda;	 "aparece	 con	 silueta	 poco	 precisa	 en	 las
obras	de	Lope",	se	dice	en	la	biografía	de	los	señores	Rennert	y	Castro.	Sin	embargo,
muchos	 de	 sus	 más	 excelsos	 pasajes	 líricos	 están	 inspirados	 en	 la	 hermosura	 de
Lucinda,	en	sus	ojos	azules	(bellas	armas	de	amor,	estrellas	puras)	y	en	la	voz	clara	y
regalado	 tono	 con	 que	 habla.	 (¡Triste	 del	 que	 escucha!)	 A	 diferencia	 de	 Dorotea	 y
Amarilis,	 debía	 ser	 mujer	 de	 escasa	 cultura	 (consta	 que	 ni	 escribir	 sabía)	 y	 sin
aficiones	 intelectuales.	 Lope	 no	 alaba	 en	 ella	 más	 que	 perfecciones	 naturales	 y
espontáneas.

En	1602	publica	Lope	en	Madrid	La	Hermosura	de	Angélica,	poema	en	que	aspira	a
rivalizar	con	el	Ariosto	y	que,	por	lo	menos	en	parte,	tenía	escrito	desde	tiempos	de	la
expedición	a	Inglaterra.	Sigue	en	el	libro	una	colección	de	doscientos	sonetos,	Rimas,
en	que	están	muchos	de	los	de	Lucinda,	y	al	final	reimprime	La	Dragontea.	En	1604
estampa	 en	 Sevilla	 una	 nueva	 edición	 de	 las	 Rimas	 y	 la	 novela	 El	 Peregrino	 en	 su
patria,	a	cuyo	fin	inserta	una	lista	de	las	comedias	que	tenía	escritas	hasta	entonces:
doscientos	treinta	títulos.

En	el	verano	y	otoño	de	1604	reside	con	su	mujer	en	Toledo,	según	una	importante
carta	 autógrafa	 que	 publicó	 en	 parte	 von	 Schack	 y	 más	 completa	 la	 Barrera,	 y	 los
manuscritos	de	dos	comedias,	fechados	en	aquella	ciudad.	Por	éste	tiempo	ya	empieza
Lope	a	quejarse	de	los	editores	que	imprimen	mutiladas	y	variadas	sus	comedias	y	le
atribuyen	 obras	 ajenas.	 A	 principios	 de	 este	 año	 habrá	 salido	 la	 Primera	 parte	 de
comedias	de	Lope	de	Vega	recopiladas	por	Bernardo	Grassa.	La	primera	edición	es	de
Valencia.

Como	"poeta	toledano"	es	encargado	Lope,	en	mayo	de	1605,	por	el	Ayuntamiento	de
la	Imperial	Ciudad,	de	dirigir	la	justa	poética	celebrada	con	ocasión	del	nacimiento	del
Príncipe	 de	 Asturias,	 después	 Felipe	 IV.	 En	 aquel	mismo	 verano	 comenzó	 la	 íntima
amistad	de	Lope	con	don	Luis	Fernández	de	Córdoba	Cardona	y	Aragón,	sexto	duque
de	 Sessa,	 relación	 que	 había	 de	 durar	 lo	 que	 la	 vida	 del	 poeta,	 por	 la	 cual	 ganó
inmortalidad	aquel	prócer.

Por	este	tiempo	tenía	Lope	establecidas	en	Toledo	sus	dos	familias.	En	8	de	mayo	de
1605,	como	de	padres	desconocidos,	fué	bautizada	allí	Marcela,	la	hija	de	Lucinda.	En
28	de	marzo	del	año	siguiente,	su	hijo	legítimo	Carlos	Félix.	A	7	de	febrero	de	1607,	ya
en	Madrid	(Lope	alquiló	en	octubre	de	este	año	una	casa	en	la	calle	del	Fúcar,	quizás
para	Micaela),	 bautizóse	 Lope	 Félix,	 último	 fruto	 del	 amor	 de	 la	 serrana,	 y	 Lope	 lo
declaró	hijo	suyo	en	la	partida	bautismal.

En	1608	apareció	 la	 Jerusalem	conquistada,	epopeya	 trágica	en	que	Lope	aspira	a
igualar	al	Tasso,	como	antes	al	Ariosto	con	la	Angélica.	Va	dedicada	al	rey	Felipe	III.
Aún	hay	aquí	alusiones	a	Lucinda,	pero	ya	frías	y	sin	pasión,	como	de	una	cosa	que	se
extingue	y	perece.	Al	año	siguiente	se	publicó	 la	Segunda	parte	de	 las	comedias	(en
Madrid,	por	Alonso	Martín),	y	en	nueva	edición	de	las	Rimas	de	este	año	incluyó	Lope
el	Arte	nuevo	de	hacer	comedias	en	este	tiempo,	defensa	de	las	irregularidades	de	sus
obras	teatrales,	escrita	amena	y	humorísticamente,	obra	importante	para	el	estudio	de
las	teorías	dramáticas	de	su	autor.

En	setiembre	de	1610	adquirió	Lope	la	casa	de	la	calle	de	Francos	(hoy	Cervantes),
número	15,	que	había	de	habitar	hasta	su	muerte,	y	establecióse	en	ella	con	su	familia
legal.	Nueve	mil	reales	fué	el	precio	de	la	casa,	que	no	carecía	de	comodidades	ni	de
un	bello	 jardín,	 reposo	y	contento	del	poeta.	Así	 se	 lo	describe	a	Francisco	Rioja	en
una	epístola:



"Que	mi	jardín,	más	breve	que	cometa,
tiene	sólo	dos	árboles,	diez	flores,
dos	parras,	un	naranjo,	una	mosqueta."

Desarrolláronse	 en	 Lope,	 para	 que	 nada	 en	 él	 faltara,	 instintos	 de	 existencia
burguesa	al	sentirse	propietario,	y	en	su	nueva	casa	vivió	en	paz	y	calma	con	su	mujer
y	 su	 muy	 amado	 hijo	 Carlos,	 durante	 un	 período	 no	 muy	 largo,	 que	 había	 de	 ser
cerrado	 por	 la	muerte.	 En	 una	 bella	 Epístola	 al	 doctor	Matías	 de	 Porras,	 publicada
después	en	La	Circe,	pintó	bellamente	Lope	la	felicidad	de	su	vida	doméstica.	De	tales
sentimientos	está	impregnado	el	libro	Los	Pastores	de	Belén,	especie	de	Arcadia	a	lo
divino,	 que	 publicó	 a	 principios	 de	 1612,	 tiernamente	 dirigido	 a	 su	 hijo	 Carlos.
Acentuándose	 sus	 místicos	 sentimientos,	 imprimió	 el	 mismo	 año,	 en	 Valladolid,	 los
Cuatro	 solilóquios...	 llanto	 y	 lágrimas	 que	 hizo	 arrodillado	 delante	 de	 un	 Crucifijo,
pidiendo	 a	 Dios	 perdón	 de	 sus	 pecados,	 después	 de	 haber	 recibido	 el	 hábito	 de	 la
Tercera	 Orden	 de	 Penitencia	 del	 seráfico	 Francisco;	 es	 un	 patético	 librillo	 de
arrepentimiento	 que	 debe	 ser	 anotado	 como	 precedente	 de	 la	 inesperada
transformación	 que	 veremos	 operarse	 en	 la	 vida	 de	 Lope	 antes	 de	 mucho	 tiempo.
Desde	1610	pertenecía	a	la	Cofradía	del	Caballero	de	Gracia	y	a	la	del	Oratorio	de	la
calle	del	Olivar.

En	 1612	 salió	 a	 luz	 la	 que	 se	 contó	 como	Tercera	 parte	 de	 las	 comedias	 de	 Lope
(Sebastián	Cormella,	Barcelona),	aunque	sólo	tres	son	de	este	ingenio,	de	las	doce	que
contiene	el	volumen.

La	felicidad	doméstica,	tan	tardíamente	apreciada	por	el	poeta,	no	debía	durar:	en	el
verano	u	otoño	de	1612	murió	el	niño	Carlos	Félix,	inspirando	este	doloroso	suceso	al
atribulado	padre	una	bellísima	poesía,	que	se	encuentra	entre	las	Rimas	sacras,	y	un
año	 después,	 en	 agosto	 de	 1613,	 falleció	 doña	 Juana,	 enferma	 desde	mucho	 tiempo
antes,	a	poco	de	dar	a	luz	a	Feliciana,	única	hija	legítima	que	había	de	sobrevivir	a	su
padre.

Pero	 cinco	 semanas	 después	 de	 esta	 muerte	 ya	 tenemos	 a	 Lope	 figurando	 en	 la
comitiva	de	un	viaje	de	Felipe	III	y	la	corte	a	Segovia,	Burgos	y	Lerma	y	tratando	de
festejos	y	galanteos.

Sin	embargo,	a	principios	de	1614	determinóse	Lope	a	recibir	órdenes	sagradas.	En
los	versos	a	la	poetisa	peruana	Amarilis	dice	así:

"Dejé	las	galas	que	seglar	vestía;
ordenéme,	Amarilis;	que	importaba
el	ordenarme	a	la	desorden	mía."

Pronto	sabremos	lo	que	había	de	durar	aquel	orden	en	Lope.	Trasládase	a	Toledo,	en
marzo	 de	 aquel	 año,	 y,	 por	 su	 correspondencia	 con	 el	 Duque,	 podemos	 seguir	 los
preliminares,	no	sobrado	místicos,	de	su	dedicación	eclesiástica.	Residió	en	casa	de	la
cómica	 Jerónima	 de	 Burgos,	 madrina	 de	 Lope	 Félix,	 para	 la	 cual	 había	 escrito	 La
Dama	boba.	Ya	antes	había	vivido	con	ella	en	Segovia,	en	el	viaje	a	que	acabamos	de
referirnos.	Siguió	frecuentando	el	mundo	de	la	comedia	y	participaba	en	los	galanteos
que	rodeaban	a	Jerónima.	No	obstante,	ordenóse	de	Epístola	en	marzo,	de	Evangelio
en	abril	y	regresó	a	Madrid	en	 junio,	ya	sacerdote.	Dada	la	emoción	e	 intensidad	de
sus	 obras	 religiosas,	 no	 tememos	 el	 menor	 motivo	 para	 dudar	 de	 la	 sinceridad	 del
movimiento	 que	 llevó	 a	 Lope	 al	 sacerdocio,	 aunque	 su	 inquieto	 espíritu	 no	 le	 haya
permitido	perseverar	por	mucho	tiempo	en	aquella	estrecha	vía,	como	no	perseveró	en
cosa	 alguna	 que	 no	 fuera	 abandonarse	 a	 la	 torrencial	 espontaneidad	 de	 su
temperamento.

En	 este	 año	de	1614	publicó	Gaspar	 de	Porres,	 amigo	 íntimo	del	 poeta,	 la	Cuarta
parte	de	sus	comedias,	dedicada	al	duque	de	Sessa.

Por	cartas	de	este	mismo	verano	vemos	que	Lope	venía	sirviendo	de	secretario	al	de
Sessa	 en	 sus	 múltiples	 y	 adulterinos	 amores.	 El	 confesor	 del	 nuevo	 sacerdote	 le
prohibía	 ocuparse	 en	 tan	 poco	 edificante	 menester,	 y	 en	 las	 cartas	 se	 refleja	 la
angustia	de	Lope	al	tener	que	dejar	de	servir	a	su	protector,	aunque	no	fuera	más	que
en	 tales	 asuntos,	 por	 la	 escrupulosidad	de	 conducta	moral	 que	 le	 imponía	 su	nuevo
estado.

Aquel	 otoño—1614—publicó	 sus	 Rimas	 sacras,	 dedicadas	 a	 su	 confesor.	 Hubo
entonces	un	certamen	literario	para	celebrar	la	beatificación	de	Santa	Teresa,	y	Lope



figuró	 en	 el	 jurado	 calificador,	 recitando	 el	 panegírico	 con	 que	 se	 inauguró	 el
concurso.

En	octubre	de	1615	trasladóse	la	corte	a	Burgos,	donde	se	celebraron,	por	poder,	los
matrimonios	 de	 la	 infanta	 doña	 Ana	 de	 Austria,	 hija	 de	 Felipe	 III,	 con	 Luis	 XIII	 de
Francia,	 y	 el	 de	 Isabel	 de	 Borbón,	 hermana	 del	 Rey	 de	 Francia,	 con	 el	 Príncipe	 de
Asturias.	El	Duque	de	Lerma	fué	enviado	por	el	Rey	para	que	acompañara	a	doña	Ana
hasta	el	Bidasoa	y	 trajese	desde	allí	a	doña	 Isabel.	El	Duque	de	Sessa	 fué	con	el	de
Lerma	y	llevó	consigo	a	Lope	de	Vega.

De	este	año	es	la	que	se	cuenta	por	Parte	quinta	de	las	comedias	de	Lope	(Flor	de
comedias	de	España	de	diferentes	autores,	recopiladas	por	Francisco	de	Avila,	1615,
Alcalá),	si	bien	sólo	una	hay	en	el	 libro	que	sea	de	nuestro	autor.	También	entonces
apareció	la	Parte	sexta,	en	Madrid,	por	la	viuda	de	Alonso	Martín.

Pero	 en	 la	 vida	 del	 poeta	 sacerdote	 iban	 a	 presentarse	 ahora	 nuevos	 sucesos
escandalosos,	que	habrán	hecho	murmurar	largamente	a	los	maldicientes	de	la	Corte
y	 que	 dieron	 pábulo	 a	 los	 ataques	 de	 los	 enemigos	 de	 Lope,	 de	 los	 cuales	 es	 de
recordar	una	emponzoñada	décima	de	Góngora,	publicada	por	 la	Barrera.	Anúnciase
este	 nuevo	 período	 por	 un	 inesperado	 viaje	 de	 Lope	 a	 Valencia	 a	 fines	 de	 junio	 de
1616,	a	pretexto	de	asuntos	de	su	hijo	el	fraile	descalzo.	(Esta	es	la	única	noticia	que
se	 tiene	 de	 él.	 Acaso	 sería	 fruto	 de	 algunos	 pasajeros	 amoríos	 del	 poeta	 mientras
residió	en	Valencia	con	su	primera	esposa.)	Mas	parece	probado	que	el	objeto	del	viaje
fué	 esperar	 a	 la	 compañía	 de	 Sánchez,	 que	 regresaba	 de	Nápoles	 con	 el	 Conde	 de
Lemos.	 En	 esta	 compañía	 figuraba	 la	 cómica	 a	 quien	 Lope	 llama	 "la	 loca"	 en	 sus
cartas,	Lucía	de	Salcedo	por	su	verdadero	nombre.	Durante	su	estancia	en	Valencia
estuvo	Lope	enfermo	de	mucha	gravedad.	Mas	este	oscuro	y	breve	episodio	 ("veinte
días	hablé	con	 la	 loca")	no	es	más	que	 tanteo	y	anuncio	de	 la	gran	pasión	que	va	a
llenar	la	vejez	del	poeta.	Agotado	el	fuego	de	la	exaltación	mística	que	lo	había	llevado
al	sacerdocio,	vuelve	a	imponerse	su	temperamento	erótico.	Versos	y	mujeres,	ahora
como	antes,	llenan	la	vida	del	poeta.

A	 fines	 de	 1616	 estaba	 Lope	 en	 las	 relaciones	 más	 íntimas	 con	 doña	 Marta	 de
Nevares	 Santoyo,	 mujer	 de	 Roque	 Hernández	 de	 Ayala,	 hombre	 de	 negocios.	 La
égloga	Amarilis	(Madrid,	1633)	es	la	obra	en	que	nos	ha	dejado	Lope	la	visión	literaria
de	aquella	pasión	de	la	edad	madura.	Amarilis,	bautizada	también	literariamente	por
Lope	con	el	nombre	de	Marcia	Leonarda,	 era	natural	de	Madrid	 y	debía	 tener	unos
veintiséis	años	cuando	Lope	la	conoció	en	un	jardín	con	ocasión	de	una	fiesta	literaria.
Es	 de	 advertir	 que	 doña	Marta,	 semejante	 en	 esto	 a	 Elena	Osorio,	 debe	 haber	 sido
persona	 de	 cierta	 distinción	 y	 con	 gustos	 literarios	 y	 artísticos.	 Tenía	 una	 hermana
poetisa.	 En	 agosto	 de	 1617	 nace	 Antonia	 Clara,	 bautizada	 como	 hija	 de	 Roque
Hernández,	prenda	de	estos	amores	de	 los	 ya	avanzados	años	del	poeta,	 consuelo	y
tormento	 de	 su	 edad	 postrera.	 Después	 doña	 Marta,	 guiada	 por	 Lope,	 intenta
divorciarse	de	su	marido,	y	aunque	no	lo	logra,	el	matrimonio	debió	vivir	últimamente
en	 casa	 separada,	 hasta	 que	 la	 muerte,	 llevándose	 en	 1618	 ó	 1619	 al	 Roque
Hernández,	tan	odiado	por	Lope,	estableció	la	separación	definitiva.	Poco	después	del
fallecimiento	del	marido,	escribe	Lope	la	dedicatoria	a	Marcia	Leonarda	de	La	Viuda
valenciana	(Parte	XIV,	1620),	página	en	que	llega	a	lo	más	extremado	el	cinismo	del
poeta	al	mostrar	al	público	las	intimidades	de	su	pecaminosa	existencia.

Del	año	1617	son	las	Partes	séptima	y	octava,	impresas	en	Madrid	a	costa	de	Miguel
de	Siles	por	 la	viuda	de	Alonso	Martín.	Ambas	van	dedicadas	al	Duque	de	Sessa.	En
este	propio	año	apareció	también	la	Parte	novena,	primera	que	figura	como	publicada
por	 el	 mismo	 Lope	 y	 en	 cuyo	 prólogo	 rechaza	 por	 ilegítimas	 todas	 las	 Partes
anteriores.	 No	 tenía	 completa	 razón	 para	 ello:	 muchas	 de	 estas	 Partes	 habían	 sido
editadas	por	personas	de	 su	 intimidad	 y	 es	de	 suponer	que	 con	anuencia	del	 autor.
Sólo	 las	 llamadas	Partes	tercera	y	quinta	deben	haber	salido	al	público	con	perfecta
ignorancia	de	Lope;	el	 cual,	por	 lo	demás,	 tenía	sobrado	motivo	para	quejarse	de	 la
negligencia	 con	 que	 daban	 a	 la	 imprenta	 los	 editores	 los	 libros	 de	 comedias,
confundiendo	muchas	veces	el	nombre	del	autor	y	siguiendo	manuscritos	viciadísimos.
Es	de	observar	que	Lope,	que	tan	grande	interés	demostró	siempre	por	la	impresión
de	sus	 libros,	descuidó	hasta	este	año	el	ocuparse	de	 las	ediciones	de	sus	comedias.
Verdad	que,	en	muchos	casos,	no	era	posible	que	hubieran	sido	publicadas	por	él	en
forma	más	pura	que	por	sus	anteriores	editores—a	menos	de	haberlas	en	gran	parte
rehecho—,	 pues	 no	 siempre	 poseería	 sus	 propios	 manuscritos,	 que,	 vendidos	 a	 los
directores	 de	 las	 compañías,	 habrían	 ido	 a	 parar	Dios	 sabe	dónde,	 sino	 que	 tendría



que	 valerse	 de	 copias	 y	 de	 copias	 de	 copias	 en	 las	 que	 el	 texto	 estaría	mutilado	 y
viciado	hasta	por	las	propias	necesidades	de	la	representación	escénica.

De	1618	es	el	Triunfo	de	la	fee	en	los	reynos	del	Japón,	opúsculo	histórico,	hecho	de
encargo,	 en	 que	 se	 relata	 el	 suplicio	 de	 los	 primeros	 mártires	 en	 las	 tierras	 del
Extremo	Oriente.	El	propio	año	salieron	dos	nuevas	Partes	de	comedias:	la	X	y	la	XI.
(Ambas	en	Madrid.	A	costa	de	Miguel	de	Siles	la	primera	y	de	Alonso	Pérez	la	otra.)
En	 la	 sexta	 edición	 del	 Peregrino,	 publicada	 este	 año,	 reproduce	 Lope	 la	 lista	 de
comedias	 de	 la	 edición	 de	 1604	 y	 añade	 a	 ella	 ciento	 catorce	 títulos	 nuevos,
deduciendo	diez	y	seis	repetidos.

La	 Docena	 parte	 de	 comedias	 es	 publicada	 en	 1619.	 (En	Madrid,	 por	 la	 viuda	 de
Alonso	Martín,	a	costa	de	Alonso	Pérez.)	Sigue	adelante	Lope	trabajando	en	la	edición
de	sus	obras	teatrales,	y	en	1620	publica	 la	Trecena	parte	 (Madrid,	viuda	de	Alonso
Martín.	A	costa	de	Alonso	Pérez)	y	la	Catorce	(Madrid,	por	Juan	de	la	Cuesta.	A	costa
de	Miguel	de	Siles).

El	 19	 de	 mayo	 de	 1620,	 para	 celebrar	 la	 beatificación	 de	 San	 Isidro,	 hubo	 una
famosa	 justa	 poética	 en	 la	 iglesia	 parroquial	 de	San	Andrés,	 de	 la	 cual	 fué	 director
Lope	de	Vega.	Poetas	de	 los	 principales	 de	España	 se	disputaron	 los	 premios.	 Lope
leyó	el	 certamen	ante	un	 inmenso	concurso,	en	que	se	amontonaban	representantes
de	todas	las	clases	sociales,	alcanzando	un	gran	éxito,	que	acrecentó,	si	era	posible,	su
fama.	 Esta	 fué	 una	 de	 las	 grandes	 ocasiones	 en	 que	 Lope	 saboreó	 plena	 y
directamente	el	gusto	embriagador	de	la	gloria.	Al	certamen	concurrió	Lope	de	Vega
el	mozo,	el	hijo	de	Lucinda,	inquieto	joven	que	daba	grandes	disgustos	a	su	padre,	y
por	primera	vez	aparece	el	seudónimo	de	"el	maestro	Burguillos"	como	firma	de	unos
versos	 de	 burlas	 con	 que	 Lope	 salpimentó	 la	 gravedad	 del	 certamen.	 Acaso—han
creído	algunos—este	Burguillos	sería	un	loco	popular	y	famoso	por	aquella	época.

El	mismo	año,	Marcela,	el	otro	fruto	de	los	amores	con	Micaela,	tomó	el	velo	en	las
Trinitarias	descalzas,	profesando	en	febrero	de	1621.

La	propia	fecha	de	1621	se	muestra	en	la	portada	de	La	Filomena,	poema	dividido	en
dos	partes,	en	cuya	primera	contesta	Lope	a	los	ataques	que	le	había	dirigido	Torres
Rámila	 en	 1617	 con	 su	 Spongia,	 y	 que	 hasta	 ahora	 no	 habían	 sido	 recogidos
directamente	por	el	poeta,	sino	sólo	devueltos	por	medio	de	sus	amigos.	En	la	segunda
parte	refiere	Lope	su	vida—lo	que	quería	que	se	supiese	de	su	vida—y	traza	uno	de	los
principales	documentos	en	que	se	apoya	su	biografía.	En	este	mismo	año	aparecen	las
Partes	XV,	XVI	y	XVII	de	comedias	(Madrid,	viuda	de	Alonso	Martín,	Alonso	Pérez	las
dos	primeras	y	V.	de	Alonso	Martín,	Miguel	de	Siles,	la	última).

Madrid	celebró	la	canonización	de	San	Isidro	en	1622.	Para	estas	fiestas,	a	petición
del	Ayuntamiento,	escribió	Lope	dos	comedias	que	se	representaron	ante	Felipe	IV	en
la	plaza	de	Palacio;	y	el	propio	Lope	 fué	encargado	de	presidir	el	certamen	poético,
según	se	había	hecho	dos	años	antes	cuando	la	beatificación,	 logrando	al	hacerlo	un
éxito	 no	 menor	 que	 el	 alcanzado	 entonces.	 Aquí	 apareció	 nuevamente	 el	 Maestro
Burguillos,	 y	 hasta	 a	 su	 hija	 Antonia	 de	 Nevares,	 de	 edad	 de	 cinco	 años,	 hízola
aparecer	Lope	como	concurriendo	a	disputar	los	premios	de	la	justa.

Las	Partes	XVIII	y	XIX	(Madrid,	por	Juan	González,	a	costa	de	Alonso	Pérez)	son	de
1623.	Por	este	tiempo	ya	doña	Marta	de	Nevares	debe	haber	contraído	la	enfermedad
a	la	vista,	de	que	le	resultó	una	ceguera	incurable.	En	época	incierta,	pero	más	tardía
—según	 la	 égloga	 Amarilis—,	 perdió	 la	 razón,	 volviendo	 a	 recobrarla	 antes	 de	 su
muerte.

En	1624	aparece	La	Circe,	obra	poética	en	que	Lope	narra	el	conocido	episodio	de	la
Odisea,	 seguido	de	 otros	 varios	 poemas	 y	 tres	 novelas	 cortas	 dedicadas	 a	 la	 señora
Marcia	Leonarda.	Entre	los	poemas	hay	algunas	epístolas	de	gran	interés	biográfico.

La	Parte	XX	de	las	comedias,	última	publicada	en	vida	del	autor,	que	después,	no	se
sabe	por	qué	causa,	 abandonó	el	 trabajo,	 salió	 en	Madrid	a	principios	de	1625	 (por
Juan	 González,	 a	 costa	 de	 Alonso	 Pérez).	 En	 junio	 de	 este	 año,	 Lope,	 "ferviente
creyente,	 aunque	 gran	 pecador",	 según	 exacta	 frase	 del	 señor	Menéndez	 y	 Pelayo,
ingresó	en	la	Congregación	de	San	Pedro,	de	sacerdotes	naturales	de	Madrid,	aún	hoy
existente.

En	otoño	del	mismo	año	publicó	 los	Triunfos	divinos,	a	 imitación	de	 los	Trionfi	del
Petrarca.	 Va	 dedicado	 el	 libro	 al	 Conde	 Duque	 de	 Olivares,	 en	 el	 deseo	 de



congraciarse	 el	 favor	 de	 la	 Corte,	 cosa	 que	 nunca	 alcanzó	 Lope.	 En	 vano	 fué	 que
ciñera	 las	sienes	de	un	rey	poeta	 la	corona	de	España.	Lope	de	Vega,	máximo	poeta
entonces	viviente	de	la	lengua	española,	no	gozó	nunca	de	la	protección	cortesana;	su
nombradía	era	principalmente	popular:	otros	eran	los	ingenios	que	vivían	y	medraban
en	 los	 salones	de	Palacio.	En	 setiembre	de	1627	apareció	 la	Corona	 trágica,	 poema
inspirado	en	la	historia	de	María	Estuardo.	La	obra	va	dedicada	a	la	Santidad	del	Papa
Urbano	VIII,	el	cual	correspondió	concediendo	al	poeta	el	título	de	doctor	en	Teología
en	el	Collegium	Sapientiae	y	la	cruz	de	la	Orden	de	San	Juan,	con	lo	cual	Lope	pudo
poner	el	"frey"	delante	de	su	nombre.

Al	 cabo	 de	 tantas	 y	 tan	 gloriosas	 obras	 escritas	 con	 ejemplar	 actividad	 en	 su	 ya
dilatada	 existencia,	 el	 poeta	 se	 hallaba	 en	 la	 pobreza,	 según	 nos	 lo	 muestran	 las
constantes	peticiones	al	Duque	de	Sessa	que	encontramos	en	sus	cartas.	(Volumen	del
Marqués	de	Pidal	que	ha	sido	publicado	en	 las	adiciones	a	 la	Nueva	Biografía	en	 la
edición	 académica.)	No	 era	 figura	 retórica	 lo	 dicho	 en	 la	 dedicatoria	 del	 Verdadero
amante	de	que	sólo	tenía	"pobre	casa,	igual	cama	y	mesa	y	un	huertecillo	cuyas	flores
me	divierten	cuidados	y	me	dan	conceptos".	Cierto	que	había	ganado	mucho;	pero	su
mano	era	aún	más	rápida	para	gastar	que	para	escribir.

En	 la	 segunda	mitad	de	 1629	 terminó	Lope	 su	Laurel	 de	Apolo,	 poema	en	que	 va
juzgando	 y	 alabando	 las	 obras	 de	 buen	 número	 de	 poetas	 contemporáneos.	 Fué
publicado	 en	 1630.	 Tras	 El	 Laurel	 viene	 en	 el	 mismo	 volumen	 La	 Selva	 sin	 amor,
égloga	 que	 fué	 cantada	 ante	 el	 Rey	 y	 la	 Corte,	 puesta	 la	 escena	 con	 gran
magnificencia	y	aparato.

Otra	obra	de	Lope	figuró	también	entonces	en	una	función	palatina:	 la	comedia	La
Noche	de	San	 Juan,	 representada	 en	 la	 fiesta	 que	 en	 tal	 noche	 del	 año	 1631	dió	 el
Conde	Duque	 en	 los	 jardines	 del	Conde	 de	Monterrey	 en	 el	 Prado,	 en	 honor	 de	 los
Reyes.	Por	este	tiempo,	antes	de	1632,	escribió	Lope	la	Egloga	a	Claudio	(mejor	sería
epístola),	 obra	 llena	 del	más	 vivo	 interés	 por	 los	 datos	 autobiográficos	 que	 atesora.
Aquí	 es	 donde	 Lope	 se	 alaba	 de	 haber	 escrito	 "mil	 y	 quinientas	 fábulas",	 "más	 de
ciento	en	horas	veinticuatro";	aquí	donde	se	vanagloria	de	ser	 fundador	del	 teatro	y
donde	dice	que	repartidos	los	pliegos	de	su	labor	entre	los	días	de	su	vida,	sale	a	cinco
pliegos	su	labor	diaria.	La	Egloga	quedó	inédita	hasta	después	de	la	muerte	del	poeta.

En	 abril	 de	 este	 año,	 en	 la	 calle	 de	 Francos,	 probablemente	 en	 casa	 del	 poeta,
falleció	doña	Marta	de	Nevares.	Lope	la	lloró	en	la	ya	citada	égloga	Amarilis,	que	vió
la	luz	al	año	siguiente.

Antes	de	ello,	en	1632,	publicó	La	Dorotea,	"acción	en	prosa"	dividida	en	cinco	actos,
en	que	Lope,	como	hemos	dicho,	conmemora	muchos	recuerdos	de	sus	relaciones	con
Elena	Osorio.	Esta	obra	 lozanísima,	verdadera	 joya	de	 la	novela	dialogada	española,
habrá	sido	escrita	en	parte	en	la	juventud	del	autor,	pero	muy	añadida	y	retocada	en
su	vejez.

En	diciembre	de	1633	casóse	Feliciana,	 la	hija	de	Lope	y	de	su	esposa	doña	Juana
Guardo,	con	Luis	de	Usategui,	empleado	público,	probablemente	pagado	con	no	muy
brillantes	haberes.

Durante	todos	estos	años,	como	Lope	había	interrumpido	la	publicación	de	las	Partes
de	 sus	 comedias,	 vinieron	 apareciendo	 algunas	 colecciones	 "extravagantes"	 de	 las
mismas.

El	último	libro	que	vió	la	luz	en	vida	del	poeta	fué	el	de	las	Rimas	humanas	y	divinas
publicado	con	el	seudónimo	de	Tomé	de	Burguillos,	aquel	personaje	cómico	que	había
inventado	Lope	para	 figurar	en	 las	 justas	poéticas	de	 la	beatificación	y	canonización
de	 San	 Isidro.	 Apareció	 en	 Madrid	 en	 1634.	 En	 este	 libro	 está	 incluída	 la	 famosa
epopeya	burlesca	La	Gatomaquia.

Dos	disgustos,	al	decir	de	Montalván,	oscurecieron	los	últimos	meses	de	la	vida	del
genial	poeta.	Uno	parece	haber	sido	la	muerte	de	su	inquieto	hijo	Lope	Félix,	que	se
había	hecho	militar,	sirvió	en	los	tercios	de	la	Marina	y	peleó	bizarramente	en	varios
encuentros.	Pereció	en	un	naufragio	yendo	en	una	expedición	para	pescar	perlas	en	la
isla	Margarita.	Su	padre	conmemoró	su	muerte	en	 la	égloga	pescatoria	Felicio,	y	no
debía	saber	su	fallecimiento	al	tiempo	de	publicar	las	Rimas	de	Burguillos,	ya	que	en
la	dedicatoria	de	La	Gatomaquia	a	su	hijo	nada	habla	de	su	fallecimiento.

El	otro	disgusto	debe	haber	sido	el	rapto	de	su	hija	Antonia	Clara,	entonces	de	diez	y



siete	 años	 y	 que	 debía	 ser	 muy	 donosa,	 tanto,	 que	 había	 representado	 comedias
caseras	ante	el	Duque	de	Sessa	y	otros	amigos	de	su	padre	(conocemos	la	loa	escrita
por	Lope	para	una	de	estas	fiestas).	No	se	sabe	quién	fuera	el	raptor,	aunque	por	la
égloga	 Filis	 y	 otras	 alusiones	 se	 sospecha	 podría	 ser	 algún	 galán	 de	 la	 Corte	 de	 la
intimidad	de	Felipe	IV.

Conmovedoramente	 refiere	 Montalván	 la	 melancolía	 de	 los	 últimos	 tiempos	 de	 la
vida	 del	 poeta,	 tan	 bien	 dotado	 por	 la	 naturaleza	 para	 disfrutar	 y	 cantar	 las	 más
embriagadoras	alegrías	terrenas.	El	propio	autor	refiere	por	extenso	los	detalles	de	su
breve	 enfermedad	 postrera.	 Cayó	 enfermo	 el	 25	 de	 agosto	 de	 1634,	 y	 falleció
cristianamente	en	medio	de	su	familia	y	amigos,	entre	los	que	no	faltaba	el	Duque	de
Sessa,	el	día	27	del	mismo	mes.	Cuatro	días	antes	aún	había	compuesto	un	soneto	y
una	silva	titulada	El	Siglo	de	oro.

El	 mismo	 Montalván	 refiere	 los	 pormenores	 de	 su	 solemnísimo	 entierro	 y	 de	 los
varios	 funerales	 celebrados	 en	 sufragio	 del	 alma	 del	 poeta.	 También	 llegaron	 a
nosotros	 las	 oraciones	 fúnebres	 que	 en	 tal	 ocasión	 pronunciaron	 los	 más	 famosos
predicadores	del	 tiempo.	El	cortejo	 fué	 llevado	por	 la	calle	de	Cantarranas	para	que
Marcela	 pudiera	 verlo	 desde	 su	 convento.	 Fué	 enterrado	 Lope	 en	 la	 iglesia	 de	 San
Sebastián,	donde	reposaron	pacíficamente	sus	restos	hasta	que	a	fines	del	siglo	XVIII	o
principios	del	XIX,	en	una	de	las	usuales	mondas,	fueron	arrumbados	no	se	sabe	dónde.

Después	 de	muerto	 Lope,	 fueron	 publicadas	 dos	 partes	 de	 comedias	 que	 el	 autor
había	dejado	dispuestas	para	la	imprenta:	las	Partes	XXI	y	XXII.	En	1637	aparecieron
reunidas	 en	 La	 Vega	 del	 Parnaso	 buen	 número	 de	 las	 poesías	 que	 había	 dejado
inéditas	el	poeta.	La	Parte	XXIII	de	comedias	fué	publicada	en	1638;	en	1641,	la	XXIV,
y	 en	1647,	 la	XXV,	 último	 volumen	de	 la	 colección	de	 obras	 dramáticas	de	Lope	de
Vega	formada	en	tiempos	del	autor.

Por	dos	clases	de	razones	nos	hemos	detenido	a	narrar,	acaso	harto	prolijamente,	la
biografía	del	poeta.	De	una	parte,	Lope	es	un	 interesantísimo	ejemplar	humano;	una
personalidad	 dotada	 de	 las	 mayores	 riquezas	 espirituales,	 de	 las	 facultades	 que	 se
suelen	 tener	 por	 más	 diversas	 y	 capaz	 de	 las	 reacciones	 que	 pueden	 parecer	 más
opuestas:	una	de	esas	figuras	que	por	la	diversidad	y	caudal	de	sus	dotes	parecen	ser
resumen	de	 la	vida	de	 toda	una	nación	y	 toda	una	época.	Por	otro	 lado,	Lope	es	un
artista	espontáneo,	tan	entregado	a	los	azares	de	su	inspiración,	que	los	sucesos	de	su
vida	se	han	encarnado	inmediata	y	directamente	en	su	obra	literaria.	Sus	escritos	no
sólo	se	nos	aparecen	cada	vez	más	 llenos	de	alusiones	a	sus	aventuras	conforme	va
siéndonos	mejor	 conocida	 su	 vida;	 no	 sólo	 traducen	maravillosamente	 los	mudables
estados	de	su	tornadizo	espíritu,	sino	que	las	perfecciones	y	defectos	de	la	producción
artística—tan	abundantes	unas	y	otros—guardan	plena	armonía	con	las	virtudes	y	las
faltas,	 tan	copiosas	 también	 todas	ellas,	de	 la	 vida	del	poeta.	En	Lope	no	va	por	un
lado	 la	 labor	del	 escritor	 y	por	 otro	 la	 conducta	del	 hombre.	No	es	de	 esos	 artistas
reflexivos,	conscientes,	que	saben	trabajar	su	obra	bella	en	un	plano	superior	al	de	las
vulgares	realidades	de	su	existencia	y	nos	presentan	un	producto	artístico	depurado
de	 toda	 baja	 escoria	 terrena.	 Lope,	 niño	 eterno,	 abandónase	 a	 los	 desenfrenados
impulsos	 de	 su	 temperamento	 lo	 mismo	 viviendo	 que	 escribiendo.	 Idéntico	 ritmo
alocado	palpita	en	los	hechos	de	su	vida	y	en	las	estrofas	perennemente	fragantes	de
sus	versos;	 jamás	le	abandonó	la	divina	embriaguez	de	la	adolescencia.	En	su	vida	y
sus	 obras	 parece	 darse	 inacabablemente	 el	 aturdimiento	 que	 causa	 en	 la	 primera
juventud	el	exceso	de	ingobernadas	fuerzas.	Como	hombre	y	poeta	no	sale	nunca	de
los	diez	y	siete	años.

Conforme	nos	van	siendo	mejor	conocidas,	mayor	asombro	producen	en	nosotros	las
numerosas	 y	 fuertes	 dotes	 de	 su	 espíritu.	 No	 es	 ya	 sólo	 para	 nosotros	 el	 más
prodigioso	 improvisador	 de	 que	 tiene	 noticia	 la	 historia;	 al	 lado	 de	 esa	 cualidad,
descubrimos	 en	 gran	 abundancia	 otras,	 no	 menos	 sobresalientes,	 igualmente
espontáneas,	no	fomentadas	ni	perfeccionadas	con	un	inteligente	cultivo.	Es	como	si	la
naturaleza	 hubiera	 querido	mostrarnos	 en	 este	 altísimo	 espíritu	 de	 Lope	 de	 Vega	 a
cuánto	se	extendía	su	posibilidad	de	crear	perfecciones.	Hay	que	admirar	la	fuerza	y
salud	 robustísimas	 que	 le	 permitieron	 producir	 una	 de	 las	 más	 copiosas	 obras
literarias	 que	 posee	 la	 humanidad,	 como	 por	 juego,	 sin	 que	 en	momento	 alguno	 se
advierta	fatiga	ni	esfuerzo;	hay	que	admirar	el	caudal	de	simpatía,	el	hechizo	para	la
conversación	y	trato	de	gentes	que	se	manifiesta	en	sus	cartas	y	nos	hace	comprender



el	 perenne	 afecto	 que	 sintió	 hacia	 él	 el	 Duque	 de	 Sessa,	 y	 sus	 triunfos	 amatorios
cuando	ya	ni	la	edad	ni	el	hábito	permitían	esperar	tales	cosas;	hay	que	admirar	una
inmensa	 capacidad	 de	 saber,	 un	 conocimiento	 de	 cosas	 antiguas	 y	 contemporáneas
absolutamente	sin	igual,	una	potencia	retentiva	y	un	don	de	observación	que	tocan	en
lo	fabuloso.	"Ignoramos	qué	número	de	palabras	empleó	Lope—dice	el	señor	Castro	en
un	apéndice	de	la	Vida—,	pero	es	probable	que	ningún	escritor	en	el	mundo	tenga	más
abundante	léxico,	ya	que	la	impresión	del	lector	es	que	todas	las	cosas	de	su	tiempo
figuran	en	su	obra...	El	día	que	se	forme	el	diccionario	de	Lope	causará	maravilla	ver
adónde	llegó	la	facultad	receptora	de	un	solo	hombre."	Y	no	en	cosas	de	erudición;	su
obra	manifiesta	a	cada	paso	la	mayor	copia	de	conocimientos	en	lo	que	sólo	puede	dar
la	 experiencia	 de	 la	 vida	 (una	 experiencia	 no	muy	 aprovechada	 como	 norma	 de	 su
propia	conducta).	"Me	espanta	a	veces—dice	Grillparzer	en	sus	estudios	sobre	nuestro
autor—la	 riqueza	 de	 pensamiento	 de	 Lope	 de	 Vega.	 Pareciendo	 que	 permanece
siempre	en	lo	más	singular,	salta	a	cada	momento	a	lo	general,	y	no	hay	poeta	tan	rico
como	él	en	observaciones	y	notas	de	carácter	práctico.	Bien	puede	decirse	que	no	hay
situación	de	 la	vida	a	que	no	haya	 tocado	en	el	círculo	de	sus	creaciones."	No	es	ni
mucho	menos	exceso	retórico	el	haberle	 llamado	"monstruo	de	naturaleza";	estamos
en	 presencia	 de	 una	 de	 las	 figuras	 más	 ricas	 en	 facultades	 naturales	 que	 produjo
jamás	la	estirpe	humana:	a	sus	más	altas	cimas,	por	ejemplo,	a	un	Goethe,	tendríamos
que	ir	para	encontrarle	pareja.

Pero	una	falta	fundamental	de	su	espíritu	echó	a	perder	dotes	tan	excelsas:	Lope	fué
siempre	 incapaz	 de	 imponer	 rumbo	 fijo	 y	 permanente	 a	 su	 maravillosa	 actividad:
juguete	de	la	diversidad	de	impresiones	que	era	susceptible	de	recoger	su	espíritu,	sin
que	ninguna	se	grabara	en	él	de	modo	permanente,	nunca	pudo	seguir	camino	alguno
con	carácter	definitivo.	Lo	poseía	todo	menos	la	facultad	de	gobernarse	a	sí	propio.	El
poder	central	de	su	espíritu	era	débil	auriga,	y	los	fogosísimos	caballos	de	sus	diversas
facultades	galopaban	cada	cual	hacia	donde	lo	orientaba	su	capricho.	De	este	modo	no
fué	posible	a	Lope	 imponer	una	alta	significación	a	su	vida:	enamorado	perenne,	no
pudo,	 sin	 embargo,	 crearse	 un	 amor	 digno	 de	 inmortalidad,	 como	 los	 de	 Dante	 o
Petrarca,	 sino	 que	 permaneció	 siempre	 en	 un	 bajo	 terreno	 de	 sensuales	 devaneos:
hombre	de	mundo,	 no	 supo	 labrarse	una	posición	 independiente,	 y	 es	 triste	 ver	 sus
regias	facultades	empleadas	en	mendigar	favores	del	Duque	en	tantas	de	sus	cartas.
Al	mismo	tiempo	acaso	no	haya	sido	dueño	de	una	fina	sensibilidad	moral:	no	pueden
menos	de	abochornarnos	muchas	de	las	acciones	que	descubrimos	en	Lope	de	Vega.
Infantil	 también	 en	 esto,	 no	 parece	 haber	 llegado	 nunca	 a	 una	 clara	 idea	 de	 su
dignidad	y	de	la	responsabilidad	de	sus	actos.	La	encantada	selva	de	representaciones
poéticas,	 tan	 increíblemente	 frondosa	 que	 envolvía	 por	 todas	 partes	 su	 espíritu,
cegábalo	para	cuanto	no	fueran	ellas.

Esta	 imposibilidad	 de	 someter	 sus	 facultades	 a	 una	 dirección	 fija	 y	 encaminarlas
hacia	 un	 fin	 impuesto	 por	 la	 reflexión,	manifiéstase,	 en	 lo	 literario,	 en	 el	 frecuente
fracaso	 de	 Lope	 en	 las	 líneas	 generales	 de	 sus	 obras,	 sobre	 todo	 en	 sus	 poemas
eruditos.	 Sabido	 es	 que	 la	 personalidad	 artística	 de	 Lope	 de	 Vega	 presenta	 doble
aspecto:	el	de	poeta	popular	y	nacional	y	el	de	poeta	erudito	y	universal.	Lope	aspiró,
sobre	 todo	en	 los	dos	primeros	 tercios	de	su	vida,	y	 la	 riqueza	de	sus	dotes	 le	daba
pleno	 derecho	 a	 ello,	 a	 ser	 un	 poeta	 universal	 y	 clásico,	 cuya	 gloria	 igualara,	 si	 no
oscureciera,	a	la	de	los	grandes	poetas	del	Renacimiento	italiano.	El	Ariosto,	el	Tasso,
Petrarca,	eran	el	permanente	norte	de	su	emulación.	Sin	embargo,	aun	poseyendo	el
inagotable	 torrente	 de	 inspiración	 de	 todos	 sabido,	 aun	 siendo	 dueño	 de	 un	 muy
grande	 saber	 de	 humanidades,	 de	 una	 erudición	muy	 extensa,	 jamás	 acertó	 Lope	 a
componer	 obra	 alguna	 de	 este	 tipo	 que	 pueda	 decirse	 afortunada.	 Sólo	 los
historiadores	de	la	literatura	se	acordarían	hoy	de	Lope	si	no	hubiera	escrito	más	que
la	Jerusalem,	la	Angélica	o	los	Triunfos.	Esos	poemas,	en	general	fríos	y	pedantescos,
se	salvan	solamente	por	aquellos	pasajes	en	que	 la	espontánea	 inspiración	del	poeta
rompe	el	molde	académico	y	se	derrama	en	encendidas	expresiones	líricas.

En	cambio,	cuando	Lope,	en	vez	de	buscar	sus	temas	en	el	mundo	clásico	(siempre
ajeno	a	su	temperamento)	los	tomó	del	ambiente	real	que	le	rodeaba	o	de	la	historia
de	España,	viva	para	él	como	 lo	que	veían	sus	ojos,	entonces	acertó	a	crear	el	gran
número	de	obras	poéticas	que,	aunque	no	sin	defectos,	lo	han	colocado	en	un	puesto
único	y	solo	en	las	letras	españolas.	Como	poeta	popular	Lope	tiene	tanta	vida	como	la
naturaleza	misma.	Es	 indecible	 su	 sentimiento	 de	 la	 realidad;	 penetra	 con	 la	mayor
agudeza	 en	 el	 verdadero	 ser	 de	 los	 individuos	 colocados	 en	 las	 situaciones	 más
opuestas	y	pone	en	sus	labios	la	palabra	justa	en	que	aquél	se	nos	revele.	Cuanto	es



tocado	por	su	pluma	en	sus	abundantísimos	momentos	 felices	queda	 impregnado	de
esa	 indecible	 cualidad,	 sólo	 poseída	 por	 las	 más	 altas	 obras	 de	 arte,	 con	 la	 cual
provocan	en	nosotros	una	sensación	como	de	vida.	Tieck,	en	una	nota	inédita	existente
en	la	Biblioteca	de	Berlín	entre	los	papeles	del	poeta,	publicada	por	el	señor	Bertrand
en	 su	 libro	 L.	 Tieck	 et	 le	 théâtre	 espagnol,	 define	 la	 obra	 de	 Lope	 con	 estas	 tres
palabras:	 "Naturalidad,	 verdad,	 objetividad."	 Lope	 "es	 la	 naturaleza	 misma—dice	 el
poeta	 Grillparzer—;	 sólo	 las	 palabras	 son	 dadas	 por	 el	 arte...	 Es	 ilimitado	 en	 él	 el
sentimiento	de	lo	natural.	En	mitad	del	pasaje	de	peor	gusto	se	presentan	auténticos
testimonios	de	ello".	"Las	comedias	de	Lope—es	el	prologuista	de	la	Parte	XXIII	el	que
habla—son	de	la	naturaleza,	y	las	otras,	de	la	industria."

No	hay	palabras	para	expresar	cómo	conocía	y	sentía	Lope	las	cosas	españolas.	La
historia	verdadera	y	legendaria	del	país	en	general	y	de	cada	comarca	y	cada	ciudad
en	 particular;	 los	 usos	 y	 costumbres	 de	 cada	 región:	 todas	 las	 singularidades	 de	 la
tradición	y	de	la	vida	española	de	su	tiempo	estaban	siempre	presentes	y	vivas	en	el
dilatado	 ámbito	 de	 su	 memoria.	 "Lope	 hace	 revivir	 en	 la	 escena—dice	 el	 señor
Menéndez	Pidal	en	L'epopée	castillane—todos	 los	 tipos,	 las	costumbres,	 las	regiones
de	España,	que	jamás	ha	conocido	nadie	tan	íntimamente	como	él,	y	al	mismo	tiempo
vuelve	a	tratar	por	su	cuenta	los	asuntos	de	la	antigua	epopeya,	reconociendo	en	ella
la	poesía	hereditaria	de	 la	raza	española."	De	este	modo,	por	haber	 infundido	nueva
vida	poética	a	 la	historia	patria;	por	 recoger	en	su	obra	cuanto	viene	a	constituír	 la
vida	 española	 del	 momento,	 en	 lo	 grande	 y	 lo	 pequeño,	 lo	 general	 y	 lo	 particular,
álzase	 Lope	 en	 nuestra	 historia	 literaria	 como	 supremo	 poeta	 nacional.	 Por	 él	 y	 su
teatro	anúdanse	las	viejas	tradiciones	medievales	españolas	con	la	vida	del	siglo	XVII	y
no	 se	da	 en	España—como	hace	notar	 el	 señor	Morel	Fatio—el	divorcio	del	 espíritu
nuevo	con	el	de	la	Edad	Media,	que	se	operaba	en	Francia	al	mismo	tiempo.

Si	 Lope	 sabe	 sentir	 y	 apreciar	 la	 épica	 española	 y	 hace	 de	 su	 teatro	 como	 una
continuación	 del	 romancero,	 no	 es	 menos	 asombroso	 su	 sentimiento	 de	 la	 lírica
popular.	"Su	corazón—dice	el	señor	Pidal	en	la	obra	citada—ha	permanecido	siempre
abierto	 a	 la	 inspiración	 ingenua	 y	 ruda	 de	 los	 humildes:	 los	 cantos	 populares
despiertan	en	él	el	eco	fiel	y	armonioso	de	la	poesía	más	profunda."	A	cada	paso	en	el
teatro	de	Lope,	ya	un	romance	o	ya	una	canción	del	pueblo,	deliciosamente	escogida,
vienen	 a	 realizar	 un	 altísimo	 efecto	 dramático,	 y	 no	 faltan	 en	 su	 obra	 comedias
construídas	sobre	la	base	de	un	canto	popular.

Mas	 con	 todo	 ello,	 Lope,	 poeta	 nacional	 por	 excelencia,	 no	 está	 plenamente
representado	por	obra	alguna.	No	hay,	en	cuanto	de	su	teatro	ha	llegado	a	nosotros,
ninguna	 comedia,	 por	 bellísima	 que	 sea,	 que	 podamos	 llamar	 perfecta.	 La
precipitación	 en	 el	 modo	 de	 trabajar	 (representantes	 y	 público	 no	 le	 permitían
descanso	alguno),	 su	 facilidad	 fabulosa,	 la	 falta	de	 reflexión	 y	de	dominio	 sobre	 sus
facultades,	han	perjudicado	a	esta	parte	de	su	producción,	del	mismo	modo	que	a	sus
obras	de	poesía	 erudita.	Aquí	 como	allí,	 los	 detalles	 son	 superiores	 al	 conjunto,	 por
bello	que	éste	sea.	Muy	agudamente	hizo	ya	observar	Grillparzer	que	 lo	excelente	e
incomparable	de	Lope	no	suele	estar	en	los	temas	capitales,	sino	en	cosas	accesorias.
"En	eso	es	inimitable	y,	junto	con	la	excelencia	del	diálogo,	infunde	a	su	obra	una	vida
que	nos	atrae	hasta	cuando	no	podemos	aprobar	el	conjunto."

De	 este	modo,	 a	 Lope	 no	 podemos	 juzgarlo	 por	media	 docena	 de	 obras.	 Hay	 que
tratar	de	columbrar,	hasta	donde	sea	posible,	la	masa	gigantesca	de	su	producción,	en
la	cual,	borrándose	en	 la	magnificencia	 total	 las	 faltas	aisladas,	 se	nos	manifiesta	el
poeta	 como	 un	 ser	 casi	 sobrehumano,	 dueño	 de	 una	 potencia	 de	 crear
representaciones	artísticas	dotada	de	una	fuerza,	delicadeza,	diversidad	y	abundancia
de	tonos	y	matices,	que	acaso	no	haya	tenido	jamás	su	igual.	Lope,	entonces,	semeja,
no	 ya	 un	 hombre,	 sino	 una	 fuerza	 de	 la	 naturaleza.	 Propia	 de	 la	 naturaleza	 es	 su
manera	de	crear:	no	se	encamina	reflexivamente	hacia	el	propuesto	fin	con	el	mínimo
esfuerzo	y	la	mayor	economía	de	energías;	como	simientes	llevadas	por	el	viento,	deja
desperdigarse	 profusamente	 sus	 facultades	 creadoras	 y	 éstas	 producen	 más	 de	 un
millar	de	obras,	más	o	menos	imperfectas,	en	vez	de	esforzarse	en	lograr	una	sin	falta.
"Los	 dos	 versos	 siguientes—dice	 Grillparzer—podrían	 ser	 colocados	 como	 lema	 al
frente	de	las	obras	completas	de	Lope	de	Vega:

TRISTÁN.—Tiras,	pero	no	reparas.
TEODORO.—Los	diestros	lo	hazen	así.

El	Perro	del	hortelano,	acto	I."

Tirar	 sin	 reparar,	 a	 modo	 de	 una	 fuerza	 natural	 que	 no	 teme	 se	 agote	 nunca	 el



caudal	de	que	dispone,	fué	siempre	el	carácter	de	la	creación	artística	de	Lope.

No	 podemos	 repetir	 aquí	 algunas	 de	 las	 conocidas	 anécdotas	 que	 muestran	 la
rapidez	increíble	con	que	escribía	Lope	de	Vega.	No	debe	ser	muy	exagerado	lo	que
dice	en	el	Arte	nuevo	de	haber	escrito	comedias	en	veinticuatro	horas.	Pero	aunque
otro	dato	no	tuviéramos,	el	propio	número,	que	parece	fábula,	de	las	obras	de	Lope,
nos	haría	ver	 la	 facilidad	pasmosa	de	su	poder	creador.	Lope	mismo,	en	 la	Egloga	a
Claudio	 y	 en	 La	 Moza	 de	 cántaro	 dice	 haber	 escrito	 mil	 y	 quinientas	 comedias.
Montalván	 hace	 subir	 este	 número	 a	 mil	 ochocientas	 y	 cuatrocientos	 autos.	 No
pueden,	 ni	 mucho	 menos,	 admitirse	 cifras	 tan	 altas.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 que,
como	sabemos,	gran	parte	del	teatro	de	Lope	está	irreparablemente	perdido,	nos	son
conocidos	los	títulos	de	setecientas	veintiséis	comedias	y	de	cuarenta	y	siete	autos,	y
en	la	actualidad	aún	poseemos	muy	cerca	de	quinientas	de	las	primeras.

"Si	hubo	alguna	vez	un	poeta—dice	von	Schack	en	su	Historia—a	quien	su	nación	no
sólo	debe	un	drama	sino	una	literatura	dramática	completa,	lo	fué,	sin	duda,	nuestro
español."	 En	 Lope,	 realmente,	 tenemos	 que	 saludar	 al	 fundador	 de	 nuestro	 teatro
nacional.	No	es	muy	exagerado	el	prologuista	de	la	Parte	XXIII	al	decir	que	"antes	de
sí	no	halló	a	quién	imitar,	y	después	no	hubo	quien	enteramente	le	imitara".	Ni	lo	es
Montalván	cuando,	hablando	de	las	comedias	en	su	Fama	póstuma,	dice:	"Sepan	todos
que	su	perfección	se	debe	sólo	a	su	talento,	pues	las	halló	rústicas	y	las	hizo	damas,	y
cuantos	después	acá	las	han	escrito	(aunque	alguno	bárbaramente	lo	niegue)	ha	sido
rigiéndose	por	esta	pauta."	 "Lope—dice	el	señor	Menéndez	Pidal	en	 la	obra	citada—
supo	encontrar	 la	 forma	de	comedia	más	adaptada	al	gusto	nacional...	Fijó	el	 tipo	y
norma	 a	 los	 cuales	 podían	 recurrir	 con	 seguridad	 los	 genios	 de	 segundo	 orden,	 sin
gastar	 ya	 sus	 fuerzas	en	 tentativas	divergentes,	 y	 así,	 en	 vez	del	desparramamiento
anterior,	el	teatro	conoció	desde	ahora	e	impuso	a	sus	secuaces	una	fuerte	unidad	de
gusto	y	orientación."

No	es	que	Lope	haya	sacado	de	su	cabeza	la	forma	del	teatro	español:	nadie,	ni	aun
un	genio	de	su	alcurnia,	 inventa	completamente	cosa	alguna.	Prescindiendo	de	otros
precursores	 menos	 calificados,	 el	 nombre	 del	 sevillano	 Juan	 de	 la	 Cueva	 debe	 ser
siempre	recordado	como	predecesor	inmediato	de	Lope.	Lo	es	en	haber	aprovechado
temas	 nacionales	 como	 asunto	 de	 sus	 comedias	 (hasta	 en	 La	 muerte	 del	 rey	 Don
Sancho	introduce	un	romance	popular);	lo	es	en	no	haber	respetado	las	reglas	que	la
interpretación	que	el	Renacimiento	había	dado	a	 la	estética	dramática	de	Aristóteles
imponía	como	imprescindibles	en	la	composición	de	toda	obra	teatral.	Pero	Cueva,	que
en	su	Ejemplar	poético	 fué	el	primer	escritor	crítico	que	defendió	el	naciente	 teatro
español	 de	 los	 ataques	 de	 los	 clasicistas,	 no	 era	 un	 poeta	 de	 genio:	 sus	 obras	 son
superiores	como	idea	a	como	realización,	y	con	sus	limitadas	fuerzas	creadoras	nunca
habría	 llegado	 a	 imponer	 sus	 doctrinas	 estéticas.	 Era	 necesario	 que	 entrara	 el
monstruo	de	naturaleza	y	se	alzara	con	la	monarquía	cómica,	que	avasallara	y	pusiera
debajo	de	su	juridición	a	todos	los	farsantes,	y	llenara	el	mundo	de	comedias,	en	que
relumbran	 los	dones	preciosísimos	de	 su	genio,	 para	que	quedara	 fundado	el	 teatro
español.

Ahora	bien,	¿qué	opinaba	el	Lope	de	Vega,	poeta	erudito,	que	aspiraba	a	igualar	la
gloria	de	los	más	altos	poetas	clásicos,	de	la	obra	que	atropelladamente	iba	creando	el
otro	Lope	de	Vega,	poeta	popular?	Como	observa	el	señor	Menéndez	Pidal	en	el	dicho
libro,	es	curioso	que	mientras	Juan	de	la	Cueva,	convencido	definidor	del	teatro	nuevo,
no	 tenía	 fuerza	ni	habilidad	para	 imponerlo,	Lope,	de	 ideas	más	bien	clásicas,	 fuera
quien	con	su	genio	creador	fundara	uno	de	los	dos	más	grandes	teatros	románticos	de
la	humanidad.	Al	principio,	Lope	parece	despreciar	sus	comedias:	"Si	allá	murmuran
de	ellas	algunos	que	piensan	que	las	escribo	por	opinión—dice	en	la	carta	de	1604—,
desengáñeles	 V.	 md.	 y	 dígales	 que	 por	 dinero."	 En	 la	 Epístola	 a	 don	 Antonio	 de
Mendoza	 llama	 "versos	 mercantiles"	 a	 los	 de	 sus	 comedias.	 Repetidas	 veces,	 por
ejemplo	en	el	prólogo	de	El	Peregrino,	se	disculpa	de	que	éstas	"no	guarden	el	arte"
alegando	que	el	público	 las	quiere	así,	 y	él	no	hace	más	que	continuar	 las	cosas	 tal
como	 las	 ha	 encontrado,	 siguiendo	 el	mal	 estilo	 que	 se	 ha	 introducido	 en	 el	 teatro
español.	Del	Arte	nuevo	de	hacer	comedias,	defensa	tímida	de	su	teatro	en	la	que	no
sale	 aún	 del	 terreno	 de	 pedir	 perdón	 por	 sus	 muchas	 faltas,	 dice	 así	 el	 señor
Menéndez	 y	 Pelayo,	 en	 el	 tomo	 III	 de	 la	 Historia	 de	 las	 ideas	 estéticas,	 y	 en	 tales
palabras	 puede	 darse	 por	 resumido	 el	 problema	 de	 la	 posición	 de	 Lope	 en	 esta
cuestión,	sobre	todo	antes	de	los	años	de	su	vejez:	"El	Arte	nuevo	de	hacer	comedias
de	Lope	 de	Vega,	 tan	 traído	 y	 llevado	 por	 los	 críticos,	 hasta	 el	 extremo	de	 haberse
convertido	algunos	de	sus	versos	en	proverbios,	ha	parecido	a	muchos	una	especie	de



enigma	 o	 acertijo,	 siendo,	 como	 es,	 su	 sentido	 claro	 y	 llano	 para	 todo	 el	 que	 no	 le
considere	aisladamente	sino	poniéndole	en	relación	con	las	demás	obras	de	su	autor	y
con	 el	 sentido	 estético	 que	 predomina	 en	 ellas.	 En	 Lope	 hay	 dos	 hombres:	 el	 gran
poeta	español	y	popular	y	el	poeta	artístico,	educado,	como	todos	sus	contemporáneos,
con	 la	 tradición	 latina	 e	 italiana.	 Estas	 dos	mitades	 de	 su	 ser	 se	 armonizan	 cuando
pueden,	pero	generalmente	andan	discordes,	y,	según	las	ocasiones,	triunfa	 la	una	o
triunfa	 la	 otra.	Con	 su	alma	de	poeta	nacional,	Lope	 tiene	conciencia,	más	o	menos
clara,	de	la	grandeza	de	su	obra,	y	la	lleva	a	término	sin	desfallecer	un	solo	día.	Pero
al	mismo	 tiempo	 se	 acuerda	 de	 que	 le	 enseñaron,	 cuando	muchacho,	 ciertos	 libros
llamados	 Poéticas,	 en	 los	 cuales,	 con	 autoridades	 mejor	 o	 peor	 entendidas	 del
Estagirita	 y	 del	 Venusino,	 se	 reprobaban	 la	 mezcla	 de	 lo	 trágico	 y	 lo	 cómico	 y	 el
abandono	 de	 las	 unidades.	 De	 aquí	 contradicción	 y	 aflicción	 en	 su	 espíritu."	 Pero
según	fué	viviendo	fué	aprendiendo	Lope	a	apreciar	más	altamente	su	teatro.	En	1617
ya	 se	 decide	 a	 publicar	 directamente	 sus	 comedias,	 "aunque	 nunca	 las	 hizo	 para
imprimirlas",	 dejando	 el	 desdén	 con	 que	 las	 había	 tratado	 hasta	 entonces.	 Sin
embargo,	siempre	tuvo	por	más	valiosos	sus	poemas;	"jamás	tuvo	arrogancia"	por	sus
comedias,	"porque	teniendo	ingenio	y	letras	para	los	libros	que	corren	suyos	por	Italia
y	Francia,	tiene	las	comedias	por	flores	del	campo	de	su	Vega,	que	sin	cultivo	nacen".
(Prólogo	de	la	Parte	XX.)	No	sabia	él	que	aquellas	silvestres	florecillas	eran	lo	que	le
aseguraba	la	inmortalidad.

No	vamos	a	entrar	aquí,	claro	está,	en	la	plurisecular	contienda,	largo	ha	extinguida,
entre	los	partidarios	del	teatro	clásico	y	los	del	romántico,	que	tantos	arroyos	de	tinta
y	bilis	hizo	derramar	en	tiempo	de	nuestros	mayores,	próximos	y	remotos.	Acaso,	sin
embargo,	 hubiera	 podido	 ser	 resuelta	 a	 gusto	 de	 todos	 considerando	 que	 el	 teatro
español	(o	el	inglés),	aunque	coincidiendo	con	las	obras	dramáticas	del	arte	clasicista,
a	las	que	se	aplicaban	las	leyes	aristotélicas	y	horacianas,	en	ser	recitado	por	actores
en	un	escenario,	pertenecía	a	diferente	género	 literario	 y	era	nacido	de	origen	muy
diverso.	Si	consideramos	que	gran	número	de	 las	obras	de	Lope	(o	de	Shakespeare)
son	 fiel	 dramatización	 del	 relato	 de	 una	 crónica	 o	 de	 un	 cuento;	 si	 atendemos	 a	 lo
frecuentes,	 extensos	e	 importantes	que	 son	en	Lope	 los	 romances	en	que	 se	narran
cosas	que	constituyen	parte	integrante	de	la	acción	y	que,	sin	embargo,	no	han	podido
ocurrir	ante	los	espectadores;	si	vemos	que	en	el	teatro	español,	más	que	a	la	pintura
de	 los	 caracteres	 en	 pugna	 se	 atiende	 a	 desarrollar	 el	 argumento,	 generalmente
complicadísimo,	 llegaremos	 a	 pensar	 que	 tales	 obras,	 más	 que	 con	 las	 tragedias	 y
comedias	 de	 tipo	 clásico,	 tienen	 parentesco	 con	 crónicas	 y	 novelas:	 que	 deben	 ser
tenidas	por	 lazo	de	unión	 entre	 los	géneros	 épico	 y	dramático	más	que	 como	puros
dramas.	Ya	Bouterweck,	historiador	de	nuestras	 letras	y	uno	de	los	fomentadores	de
los	estudios	de	literatura	española	en	Alemania	a	principios	del	siglo	XIX,	decía,	según
Bertrand	 (Tieck	 et	 le	 théâtre	 espagnol)	 que	 una	 comedia	 española	 es	 un	 cuento
dramático.	Tieck,	según	el	mismo	autor,	escribe	que	"cada	una	de	las	buenas	comedias
de	Lope	está	tratada	como	un	cuento	lleno	de	alta	poesía".	Y	en	otro	lugar,	analizando
una	obra	de	Lope,	dice:	"Si	se	exceptúa	el	principio,	está	construída	como	un	cuento	y
tiene	un	carácter	completamente	narrativo."	"Lope	se	propuso	dar	a	sus	comedias	la
forma	de	 una	 novela	 dramática—dice	 en	 su	Historia	 Ticknor—y	 con	 su	 gran	 talento
llegó	a	establecer	esta	base	como	la	fundamental	del	teatro	español."	El	propio	Lope
había	dicho	en	el	proemio	de	su	novela	El	Desdichado	por	la	honra:	"Demás	que	yo	he
pensado	que	 tienen	 las	 novelas	 los	mismos	 preceptos	 que	 las	 comedias,	 cuyo	 fin	 es
haber	 dado	 su	 autor	 contento	 y	 gusto	 al	 pueblo,	 aunque	 se	 ahorque	 el	 arte."
Finalmente,	don	Ramón	Menéndez	Pidal,	en	la	obra	varias	veces	citada,	se	expresa	en
estos	términos:	"Puede	decirse	que	fué	ella—la	prosa	narrativa—quien	le	imprimió	su
carácter	definitivo	haciéndole	pasar	de	las	hondonadas	y	laberintos	en	que	se	perdía
al	 ancho	campo	que	debía	 recorrer	 tan	gloriosamente.	Fué	a	 su	 semejanza	como	se
formó	el	nuevo	drama,	donde	todo	es	acción,	movimiento	y	vida.	A	ella	es	a	quien	ha
debido	su	vivacidad,	 la	 rapidez	de	 su	acción,	 la	 libertad	de	abarcar	 las	épocas	y	 los
lugares	más	alejados	unos	de	otros,	esas	bruscas	transiciones	gracias	a	 las	cuales	el
juglar	antiguo	y	el	cronista,	venido	tras	él,	transportaban	a	su	antojo	la	atención	de	los
oyentes	del	uno	al	otro	 lado	de	 los	 lugares	donde	se	desenvolvía	el	 relato.	Tal	es	el
origen	de	esos	continuos	cambios	en	el	lugar	de	la	escena	que	han	permitido	al	nuevo
drama	 tratar	 los	asuntos	más	complejos	de	 la	epopeya,	de	 la	historia	y	de	 la	novela
antigua.	 Concebida	 de	 esta	 manera,	 la	 comedia	 española	 se	 ha	 constituído	 bajo	 la
forma	de	una	epopeya	dramática	y	el	principio	al	 cual	obedece	no	es	otro	que	éste:
todo	lo	que	puede	ser	narrado	puede	también	ser	representado	en	la	escena."

Poco	 a	 poco,	 según	 van	 siendo	 mejor	 estudiadas	 las	 comedias	 y	 conocidos	 los



sucesos	 de	 la	 vida	 del	 poeta,	 a	 que	 no	 faltan	 alusiones	 en	 aquéllas,	 comienza	 a	 ser
posible	el	establecer	su	sucesión	cronológica	con	mayor	rigor	de	lo	que	lo	había	sido
hasta	 ahora.	 De	 este	 modo	 llegará	 a	 verse	 con	 toda	 claridad	 la	 evolución	 del	 arte
dramático	de	Lope	en	su	larga	carrera.	Pero	en	lo	esencial	no	se	saldrá—es	de	esperar
—de	 lo	entrevisto	por	el	señor	Menéndez	y	Pelayo,	quien	viene	a	afirmar	que	en	 las
comedias	de	la	juventud	de	Lope	predomina	el	carácter	lírico	y	hay	gran	complicación
de	 argumentos	 e	 incidentes,	 mientras	 que	 en	 las	 obras	 de	 la	 vejez	 simplifícase	 el
asunto	y	el	 tono	épico	se	sobrepone	al	 lírico.	En	 las	dos	comedias	que	contiene	este
volumen,	 pertenecientes	 a	 muy	 distinto	 tiempo	 de	 la	 vida	 del	 poeta,	 puede
comprobarse	cumplidamente	este	general	aserto.

Lope	de	Vega,	 como	 se	ha	dicho	antes,	 conoció	 en	 vida	 la	mayor	popularidad	que
jamás	puede	haber	alcanzado	autor	alguno.	León	Pinelo	en	sus	Anales	de	Madrid	alaba
"la	estimación	que	le	dió	el	pueblo	dondequiera	que	estuvo,	y	particularmente	en	esta
Corte,	donde	en	oyéndole	nombrar	los	que	no	le	conocían	se	paraban	en	las	calles	a
mirarle	 con	 atención,	 y	 otros	 que	 venían	 de	 fuera	 luego	 le	 buscaban	 y	 a	 veces	 le
visitaban	 sólo	por	 ver	 y	 conocer	 la	mayor	maravilla	que	 tenía	 la	Corte,	 y	muchos	 le
regalaban	y	presentaban	alhajas	sin	más	título	que	el	de	ser	Lope	de	Vega,	y	si	llegaba
a	 comprar	 cualquiera	 cosa	 de	mucha	 o	 poca	 calidad,	 en	 sabiendo	 que	 era	 Lope	 de
Vega	se	la	ofrecían	dada	o	se	la	vendían	con	toda	la	cortesía	y	baja	de	valor	que	les
era	posible;...	dieron	en	Madrid,	más	de	veinte	años	antes	que	muriese,	en	decir	por
adagio	 a	 todo	 lo	 que	 querían	 celebrar	 o	 alabar	 por	 bueno,	 que	 era	 de	 Lope;	 los
plateros,	 los	 pintores,	 los	mercaderes,	 hasta	 las	 vendedoras	de	 la	 plaza,	 por	grande
encarecimiento,	pregonaban	fruta	de	Lope,	y	un	autor	grave,	que	escribió	la	historia
del	señor	don	Juan	de	Austria,	para	levantar	de	punto	la	alabanza,	dijo	de	uno	que	era
capitán	de	Lope,	y	una	mujer,	viendo	pasar	su	entierro,	que	fué	grande,	sin	saber	cúyo
era,	 dijo	 que	 aquel	 era	 entierro	 de	 Lope,	 en	 que	 acertó	 dos	 veces".	Quevedo,	 en	 la
aprobación	 de	 las	 Rimas	 de	 Burguillos,	 se	 refiere	 también	 a	 este	 uso	 popular	 de
calificar	como	de	Lope	a	lo	excelente:	"Frey	Lope	Félix	de	Vega	Carpio,	cuyo	nombre
ha	sido	universalmente	proverbio	de	todo	lo	bueno."

"Gozó	 sin	 litigio	 Lope	 la	 fama	 en	 la	 mocedad—dice	 Pellicer	 en	 su	 Panegírico—;
aguardábanle	 las	 contradicciones	 para	 la	 vejez."	 En	 los	 últimos	 años	 de	 la	 vida	 del
poeta,	el	tornadizo	favor	del	público	parece	haberse	complacido	más	en	las	obras	de
algunos	nuevos	 ingenios	que	en	 las	del	viejo	creador	del	teatro	español;	más	de	una
vez	 el	 público	 recibió	 con	 hostilidad	 alguna	 de	 sus	 últimas	 creaciones.	 El	 aplauso	 y
protección	de	 las	esferas	oficiales	ya	hemos	visto	 también	que	buscó	de	preferencia
otras	frentes	para	colocar	en	ellas	sus	coronas.	El	poeta	habrá	conocido	en	la	última
época	 de	 su	 vida	 la	 amarga	 sensación	 de	 sobrevivirse,	 de	 quedar	 rezagado	 en	 la
marcha	del	gusto	público	de	su	tiempo.	No	poco	le	habrá	dolido	esta	desventura	que
venía	a	sumarse	a	las	desdichas	privadas	que	ennegrecieron	y	llenaron	de	amargura
sus	últimos	días.

Muerto	Lope,	su	obra	quedó	un	tanto	oscurecida	por	la	de	Calderón,	su	continuador
famosísimo,	 y	 fué	 cada	 vez	más	 olvidada	 en	 el	 creciente	mal	 gusto	 que	 se	 extendía
según	iba	avanzando	el	siglo	XVII.	En	el	XVIII,	corrió	la	suerte	de	todo	el	teatro	español,
y	 sólo	 a	 principios	 del	 XIX	 renació	 su	 fama	 con	 la	 reivindicación	 general	 de	 nuestro
teatro	por	los	escritores	románticos,	alemanes	principalmente.	Pero	también	entonces
la	 nombradía	 de	 Calderón	 hizo	 sombra	 a	 la	 de	 Lope,	 que	 todavía	 vino	 a	 quedar	 en
lugar	 secundario.	 Grillparzer	 en	 los	 países	 de	 lengua	 germánica;	 en	 Inglaterra	 la
redacción	 de	 The	 Atheneum,	Chorley	 y	Ormsby,	 iniciaron	 la	 tendencia	 de	 colocar	 a
Lope	 en	 el	 excelso	 lugar	 que	 le	 corresponde	 en	 el	 teatro	 español,	 tendencia	 que
recibió	consagración	oficial	entre	nosotros	cuando	en	1890	don	Marcelino	Menéndez	y
Pelayo	 acometió	 la	 tarea	 de	 publicar	 la	 edición	 académica	 de	 las	 obras	 de	 Lope	 de
Vega.	 De	 entonces	 acá,	 los	 estudios	 sobre	 Lope	 han	 venido	 siendo	 cada	 vez	 más
numerosos	 e	 intensos,	 y	 en	 la	 valoración	 actual	 de	 nuestras	 letras,	 Lope	 de	 Vega,
aunque	sin	el	sentido	universal	de	Cervantes,	su	no	muy	amado	coetáneo,	goza	de	una
preeminencia	y	significación	únicas	en	el	orbe	de	la	literatura	española.

J.	GÓMEZ	OCERÍN.	 R.	M.	TENREIRO.



EL	REMEDIO	EN	LA	DESDICHA

Aparte	 la	 ortografía,	 que	 sólo	hemos	conservado	cuando	nos	ha	parecido	encerrar
valor	fonético,	reproducimos	aquí	el	texto	que	se	encuentra	en	la	"Trecena	parte	de	las
comedias	de	Lope	de	Vega	Carpio,	Procurador	Fiscal	de	 la	Cámara	Apostolica	en	el
Arzobispado	de	Toledo.	Dirigidas,	cada	una	de	por	sí,	a	diferentes	personas.	Año	1620.
Con	privilegio.	 En	Madrid.	 Por	 la	 viuda	 de	Alonso	Martín.	 A	 costa	 de	Alonso	Pérez,
mercader	de	libros".

En	 las	 escasísimas	 correcciones	 que	 hemos	 creído	 forzoso	 introducir,	 ponemos	 en
nota	las	palabras	correspondientes	de	la	Parte	XIII.

EL	REMEDIO	EN	LA	DESDICHA

COMEDIA	FAMOSA	DE	LOPE	DE	VEGA	CARPIO

DIRIGIDA

A	DOÑA	MARCELA	DEL	CARPIO,	SU	HIJA[1]

Escribió	 la	 historia	 de	 Jarifa	 y	 Abindarráez,	 Montemayor,	 autor	 de	 la	 Diana,
aficionado	a[2]	nuestra	lengua,	con	ser	tan	tierna	la	suya,	y	no	inferior	a	los	ingenios
de	 aquel	 siglo;	 de	 su	 prosa,	 tan	 celebrada	 entonces,	 saqué	 yo	 esta	 comedia	 en	mis
tiernos	años.	Allí	pudiérades[3]	saber	este	suceso,	que	nos	calificaron	por	verdadero	las
Corónicas	 de	 Castilla	 en	 las	 conquistas	 del	 reino	 de	 Granada;	 pero	 si	 es	 más
obligación	acudir	a	la	sangre	que	al	ingenio,	favoreced	el	mío	con	leerla,	supliendo	con
el	vuestro	los	defectos	de	aquella	edad,	pues	en	la	tierna	vuestra	me	parece	tan	fértil,
si	 no	 me	 engaña	 amor,	 que	 pienso	 que	 le	 pidió	 la	 naturaleza	 al	 cielo	 para	 honrar
alguna	fea,	y	os	le	dió	por	yerro;	a	lo	menos	a	mis	ojos	les	parece	así,	que	en	los	que
no	os	han	visto	pasará	por	requiebro.	Dios	os	guarde	y	os	haga	dichosa,	aunque	tenéis
partes	para	no	serlo,	y	más	si	heredáis	mi	fortuna,	hasta	que	tengáis	consuelo,	como
vos	lo	sois	mío.

VUESTRO	PADRE.

PERSONAS	[4]

ABINDARRÁEZ.				 PÁEZ. PERALTA.
JARIFA. BAJAMED. ZARA.
ZORAIDE. ARRÁEZ. MANILORO.
ALBORÁN. ESPINOSA. CELINDO.
NARVÁEZ. ALVARADO. MENDOZA.
NUÑO. CABRERA. ARDINO.
ALARA. ORTUÑO. ZARO.
DARÍN. 	 	

Representóla	Ríos,	único	representante.[5]
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ACTO	PRIMERO

Salen	a	un	tiempo	por	dos	puertas	ABINDARRÁEZ	y	JARIFA.	Sin	verse.

ABIND.	Verdes	y	hermosas	plantas,[6]
Que	el	sol	con	rayos	de	oro	y	ojos	tristes
Ha	visto	veces	tantas
Cuantas	ha	que	de	un	alma	el	cuerpo	fuistes;
Laureles,	que	tuvistes
Hermosura	y	dureza:
Si	no	es	el	alma	agora[7]
Como	fué	la	corteza,
Enternézcaos	de	un	hombre	la	tristeza,[8]
Que	un	imposible	adora.

JARIFA.	Corona	vencedora
De	ingenios	y	armas,	Dafne,	eternamente
Por	quien	desde	el	aurora
Hasta	la	noche	llora	tiernamente
El	sol	resplandeciente:
Si	no	habéis	de	ablandaros
Al	són	del	llanto	mío,
¿De	qué	sirve	cansaros,
Y	mi	imposible	pretensión	contaros,
Que	al	viento	sólo	envío?

ABIND.	Claro,	apacible	río,
Que	con	el	de	mis	lágrimas	te	aumentas,
Oye	mi	desvarío
Pues	que	con	él	tus	aguas	acrecientas.
Razón	será	que	sientas
Mis	lágrimas	y	daños,
Pues	sabes	que	me	debes
Las	que	por	mis	engaños
Llorar	me	has	visto	tan	prolijos	años,
Y	por	bienes	tan	breves.

JARIFA.	Porque	tu	curso	lleves,
Famoso	río,	con	mayor	creciente,
Y	la	margen	renueves
Que	en	tus	orillas	hizo	la	corriente
De	aquella	inmortal	fuente
Que	a	mis	ojos	envía
El	corazón	más	triste
Que	ha	visto	en	su	tardía
Carrera	el	sol	en	el	más	largo	día,
Hoy	a	mi	llanto	asiste.

ABIND.	Jardín	que	adorna	y	viste
De	tantas	flores	bellas	Amaltea:[9]
Aquí,	donde	tuviste
Aquella	primavera	que	hermosea,
Cuando	por	ti	pasea;
Aguas,	yerbas	y	flores,
Aquí	vengo	a	quejarme,
Y	no	de	sus	rigores,
Sino	de	un	imposible	mal	de	amores,
Que	ya	quiere	acabarme.

JARIFA.	Si	para	lamentarme,
Aquí,	donde	perdí	mi	libre	vida,
Lugar	no	quieren	darme
El	blando	río	y	planta	endurecida,
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Al	cielo	es	bien	que	pida
Piadoso	oído	atento.
Oídme	cielo	hermoso;
Óyeme,	amor,	contento
De	haber	triunfado	de	mi	libre	intento
Con	arco	poderoso.

ABIND.	Si	hay	algún	dios	piadoso
Para	con	los	amantes,	y	si	alguno
Deste	mal	amoroso
Probó	el	rigor,	tan	fiero	y	importuno,
Pues	no	hay	amor	ninguno
Que	pueda	ser	tan	fiero,
O	me	remedie	o	mate;
Que	por	mi	hermana	muero
Y	en	tan	dulce	imposible	desespero:
Tal	es	quien	me	combate.

JARIFA.	Al	último	remate
De	mi	cansada	vida,	al	postrer	dejo,
Cuando	no	es	bien	que	trate
De	buscar	medicina	ni	consejo,
Como	cisne	me	quejo.
Fiero	amor	inhumano,
Mi	hermano	adoro	y	quiero,
Por	imposibles	muero.

ABIND.	¡Jarifa!

JARIFA.	¡Abindarráez!

ABIND.	¡Hermana!

JARIFA.	¡Hermano!

ABIND.	Dame	esos	brazos	dichosos.

JARIFA.	Dadme	vos	los	vuestros	caros.

ABIND.	¡Ay,	ojos	bellos	y	claros!

JARIFA.	¡Ay,	ojos	claros	y	hermosos!

ABIND.	¡Ay,	divina	hermana	mía!

JARIFA.	¡Ay,	hermano	mío	gallardo!

ABIND.	¡Qué	nieve	cuando	más	ardo!

JARIFA.	¡Qué	fuego	entre	nieve	fría!

ABIND.	¿Qué	esperas,	tiempo	inhumano?

JARIFA.	Tiempo	inhumano,	¿qué	esperas?

ABIND.	¡Ah,	si	mi	hermana	no	fueras!

JARIFA.	¡Ah,	si	no	fueras	mi	hermano!

ABIND.Señora,	¿de	qué	sabéis
Que	hermanos	somos	los	dos?

JARIFA.	De	lo	que	yo	os	quiero	a	vos,
Y	vos	a	mí	me	queréis.



Todos	nos	llaman	ansí,
Y	nuestros	padres	también;
Que,	a	no	serlo,	no	era	bien
Dejarnos	juntos	aquí.

ABIND.	Si	ese	bien,	señora	mía,
Por	no	serlo	he	de	perder,
Vuestro	hermano	quiero	ser,
Y	gozaros	noche	y	día.

JARIFA.	Pues	tú,	¿qué	bien	pierdes,	di,
Por	ser	hermanos	los	dos?

ABIND.	A	mí	me	pierdo	y	a	vos:
Ved	si	es	poco	a	vos	y	a	mí.

JARIFA.	Pues	a	mí	me	parecía
Que	a	nuestros	amores	llanos
Obligaba	el	ser	hermanos,
Y	que	otra	causa	no	había.

ABIND.	Sola	esa	rara	hermosura
A	mí	me	pudo	obligar,
Ese	ingenio	singular
Y	esa	celestial	blandura,
Esos	ojos,	luz	del	día,
Esa	boca	y	esas	manos;
Porque	esto	de	ser	hermanos,
Antes	me	ofende	y	resfría.

JARIFA.	No	es	justo	que	en	el	amor,
Abindarráez,	tan	justo
De	hermanos,	halles	disgusto,
Siendo	el	más	limpio	y	mejor.
Amor	que	celos	no	sabe,
Amor	que	pena	no	tiene,
A	mayor	perfeción	viene,
Y	a	ser	más	dulce	y	suave.
Quiéreme	bien	como	hermano:
No	te	aflijas	ni	desueles,
Sigue	el	camino	que	sueles,
Verdadero,	cierto	y	llano;
Que	amor	que	no	tiene	al	fin
Otro	fin	en	que	parar,
Es	el	más	perfeto	amar;
Que	al	fin	es	amar	sin	fin.

ABIND.	¡Ah,	hermana!	Pluguiera	a	Alá
Que	vuestro	hermano	no	fuera,
Y	que	este	amor	fin	tuviera,
Que	el	de	mi	vida	será,
Y	que	celos	y	querellas
Tuviera	más	que	llorar
Que	arenas	tiene	la	mar
Y	que	tiene	el	cielo	estrellas.
Por	bienes	que	son	tan	raros
Era	poco	un	mal	eterno;
Que	penas,	las	del	infierno
Eran	pocas	por	gozaros.
Mas,	pues	vuestro	hermano	fuí,
No	despreciéis	mi	deseo.

JARIFA.	Antes	le	estimo,	y	te	creo.



ABIND.	¿Pediréte	algo?

JARIFA.	Sí.

ABIND.	¿Sí?

JARIFA.	Sí,	pues.

ABIND.	¿Qué	te	pediré?

JARIFA.	Lo	que	te	diere	más	gusto:
Todo	entre	hermanos	es	justo.

ABIND.	No	fué	justo,	pues	que	fué.
Ahora	bien:	dame	una	mano,
Y	pondréla	entré	estas	dos,
Por	ver	si	así	quiere	Dios
Que	sepa	que	soy	tu	hermano.

JARIFA.	¿Aprietas?

ABIND.	Doyla	tormento
Por	que	diga	la	verdad;
Que	es	juez	mi	voluntad
Y	potro	mi	pensamiento.
Con	los	diez	dedos	te	aprieto,
Cordeles	de	mi	rigor,
Siendo	verdugo	el	amor,
Que	es	riguroso	en	efeto,
Pues	agua	no	ha	de	faltar,[10]
Que	bien	la	darán	mis	ojos;
Di	verdad	a	mis	enojos.

JARIFA.	Paso,	que	es	mucho	apretar;
Que	no	lo	sé,	por	tu	vida.

ABIND.	Yo	no	lo	pregunto	a	ti.

JARIFA.	¿Ha	de	hablar	la	mano?

ABIND.	Sí.
Bien	podéis,	mano	querida.
Pero	mi	pregunta	es	vana
Y	ella	calla	en	el	tormento.
A	lo	menos,	en	el	tiento
No	sabe	a	mano	de	hermana.
¿Que	al	fin	lengua	te	faltó?
Dime,	blanca,	hermosa	mano:
¿Soy	su	hermano?	Digo	hermano,
Y	responde	el	eco,	no.
Testigos	quiero	tomar.

JARIFA.	¿Qué	testigos?

ABIND.	Esos	ojos,
A	quien	por	justos	despojos
Mil	almas	quisiera	dar.
¿No	respondéis?	Culpa	os	doy,
Lengua	de	fuego	inhumano.
No	me	miran	como	a	hermano;
No	es	posible	que	lo	soy.
Pues	¿preguntaré	a	la	boca?
Esta	no	dirá	verdad,
Cuando	pura	voluntad
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El	instrumento	no	toca.
Pues	¿a	los	tiernos	oídos?
Pero	ya	con	escucharme,
O	pretenden	consolarme
O	quitarme	los	sentidos.
El	gusto,	si	está	olvidado,
¿Qué	pregunta	le	he	de	hacer?
Que	el	gusto	de	la	mujer
No	quiere	ser	preguntado.
Mas	¿qué	importa,	ojos,	oídos,
Boca,	manos,	gusto,	haceros
Testigos,	si	he	de	perderos
Sólo	porque	sois	queridos?
Dése,	pues,	ya	la	sentencia
En	que	sea	el	cuerpo	hermano
Y	el	alma	no;	que	es	en	vano
Querer	que	tenga	paciencia;
Pero,	aunque	vencido	estoy
Y	a	la	muerte	condenado,
Quiero	morir	coronado
Pues	como	víctima	voy.
Dadme,	hermosas	flores	bellas,
Rubí,	zafir	y	esmeralda
Para	hacer	una	guirnalda.

Haga	que	compone	una	guirnalda.

JARIFA.	Bien	es	que	te	adornes	dellas.
Triunfa	de	mi	loco	amor
Y	de	mi	seso	perdido;
Que,	aunque	piensas	por	vencido,
Yo	sé	que	es	por	vencedor.
Pon	la	rosa	carmesí
De	mi	prestada	alegría,
Y	mi	celosa	porfía
En	el	lirio	azul	turquí;
En	el	alhelí	pajizo
Mi	desesperado	ardor,
Y	en	la	violeta	el	amor
Que	mi	voluntad	deshizo;
Mi	imposible	en	el	jazmín
Blanco,	sin	dar	en	el	blanco.

ABIND.	¡Cuánto	se	te	muestra	franco
El	cielo,	hermoso	jardín!
Bella	guirnalda	he	tejido,
Ciña	mis	dichosas	sienes.

Póngase	la	guirnalda.

JARIFA.	Galán	por	estremo	vienes.

ABIND.	Y	coronado	y	vencido.

JARIFA.	Muestra,	pondrémela	yo,
¿Qué	te	parece	de	mí?
¿No	estoy	buena?

ABIND.	Mi	bien,	sí.

JARIFA.	¿Soy	tu	hermana?

ABIND.	Mi	bien,	no;
Y	en	lo	que	os	quiero	me	fundo.



JARIFA.	Dime	ya	tu	parecer.

ABIND.	Hoy	acabáis	de	vencer,
Como	otro	Alejandro,	el	mundo.
Parece	que	agora	en	él
No	cabe	vuestra	persona,
Y	que	os	laurea	y	corona
Por	reina	y	señora	dél.

JARIFA.	Si	así	fuera,	dulce	hermano,
Vuestra	fuera	la	mitad.

ABIND.	¿Tanto	bien	a	mi	humildad?
Dadme	vuestra	hermosa	mano.[11]

ZORAIDE,	alcaide	de	Cartama,	ALBORÁN,	moro.

ZOR.	¿Eso	dicen	en	Granada
Del	buen	Fernando?[12]

ALBOR.	Esta	nueva
Agora	la	fama	lleva.

ZOR.	Tu	buen	suceso	me	agrada:
No	hay	a	quien	amor	no	deba.

ALBOR.	Es	muy	propio	del	valor
Obligar	al	tierno	amor
Desde	el	propio	hasta	el	estraño.
No	habrá	más	guerras	este	año,
Que	ansí	lo	dice	Almanzor.

ZOR.	¿Traes	cartas?

ALBOR.	Señor,	sí.

ABIND.	¡Nuestro	padre!

ZOR.	¡Oh	hijos	caros!
Huélgome	mucho	de	hallaros
En	esta	ocasión	aquí:
Llegad,	que	quiero	abrazaros.

ABIND.	Sin	duda	trae	Alborán
Buenas	nuevas.

ZOR.	No	me	dan
Poco	gusto,	si	este	invierno
Descansare	del	gobierno
De	militar	capitán.

ABIND.	¿Dejó	Fernando	la	guerra?

ALBOR.	Por	este	año	está	olvidada.

ZOR.	Colguemos	todos	la	espada,
Y	esté	segura	la	tierra
Y	la	frontera	guardada;
Que	harto	el	cuidado	me	aprieta
En	defender	a	Cartama,
Porque	jamás	en	la	cama
Me	halló	el	sol	ni	la	trompeta
Que	la	gente	al	campo	llama.
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Fernando	es	ido	a	Toledo:
Seguro	pienso	que	quedo
De	dejar	mi	casa.	Ven,
Responderé	al	Rey	y	a	Hazén
Cuanto	agradecerles	puedo.
O	quédate,	si	por	dicha
Abindarráez	quisiere
Saber	nuevas.

ABIND.	No	hay	que	espere
Después	de	la	nueva,	dicha.
Aquí	mi	esperanza	muere.

ZOR.	Ven	tú,	Jarifa,	que	tengo

Vase	ZORAIDE.

Que	hablarte.

JARIFA.	Adiós;	luego	vengo.

Vase	JARIFA.

ABIND.	¿Que	aquí	mi	padre	se	queda?
¿Posible	es	que	vivir	pueda
La	esperanza	que	entretengo?—
Alborán,	¿que	no	hay	jornada?

ALBOR.	Ya	el	cristiano	ha	recogido
Sobre	la	pica	ferrada
El	tafetán	descogido
De	la	bandera	cruzada.
Ya	Mendozas	y	Guzmanes,
Leivas,	Toledos,	Bazanes,
Enríquez,	Rojas,	Girones,
Pachecos,	Lasos,	Quiñones,
Pimenteles	y	Lujanes,
Truecan	las	armas	por	galas,
Por	música	el	atambor,
Y	por	las	plazas	las	salas;
A	Belona	por	Amor,
A	quien	nacen	nuevas	alas.
Ya	Bencerrajes,	Zegríes,
Zaros,	Muzas,	Alfaquíes,
Abenabos,	Aibenzaides,
Mazas,	Gomeles	y	Zaides,
Hacenes	y	Almoradíes,
Dejan	lanzas,	toman	varas,
Juegan	cañas,	corren	yeguas;
Que	se	escuchan	a	dos	leguas
Los	relinchos	y	algazaras
Con	que	celebran	las	treguas.

ABIN.	¿Abencerrajes	dijiste?
Pues	¿han	quedado	en	Granada
Después	del	suceso	triste?[13]

ALBOR.	Fuése	la	lengua	engañada
Al	nombre	ilustre	que	oíste;
Que	ya	no	hay	en	todo	el	mundo
Sino	tú.

ABIND.	¿Cómo?
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ALBOR.	No	digo
Sino	que	eres	tú	segundo
Al	valor	de	que	es	testigo
Cielo,	tierra	y	mar	profundo.

ABIND.	No,	Alborán,	eso	me	di.
Dame	esa	mano.

ALBOR.	Mancebo
¡Qué	deudos	perder	te	vi!
Reviente	con	llanto	nuevo
El	alma	de	nuevo	aquí.
No	te	miro	vez	alguna
Que	de	su	triste	fortuna
Y	próspera	no	me	acuerde:
A	nadie	de	vista	pierde
La	envidia,	aunque	esté	en	la	luna,
Aún	veo	en	viles	espadas
Las	cabezas	separadas
De	aquellos	ilustres	cuellos,
Y	asidas	de	los	cabellos,
En	el	Alhambra	clavadas.
Aún	corre	la	sangre	aquí,
Y	aún	aquí	la	envidia	aleve
Me	parece	que	la	bebe.
¡Oh	vil	Gomel,	vil	Zegrí!
¿Lloras?

ABIND.	Su	historia	me	mueve.
Pero	dime,	Alborán,	así	los	cielos
Te	dejen	ver	el	fin	de	tu	esperanza,
Y	lo	que	quieres	bien	gozar	sin	celos;
Ansí	en	el	campo	la	gallarda	lanza
Y	en	la	plaza	tu	caña	sea	famosa,
Y	el	Rey	te	dé	su	Alhambra	en	confianza;
Ansí	de	amiga	cara	o	dulce	esposa,
Si	dellos	tienes	esperanzas	vanas,
Alcances	hijos,	sucesión	dichosa;
Y	dellos,	en	moriscas	africanas,
Los	nietos,	que	colgados	de	tu	cuello,
Con	tiernas	manos	jueguen	con	tus	canas
Ansí	primero	veas	su	cabello
Nevado	que	tu	muerte,	y	lleno	acabes
De	fama	y	años,	que	Alá	puede	hacello,
Que	me	digas,	pues	sé	yo	que	lo	sabes,
Si	soy	yo	Bencerraje,	y	si	deciendo
De	los	que	alabas	y	es	razón	que	alabes,
O,	como	por	ventura	estoy	temiendo,
Soy	hijo	del	alcaide	de	Cartama,[14]
Puesto	que	la	verdad	del	alma	ofendo;[15]
Que	por	la	fe	que	el	noble	estima	y	ama,[16]
De	guardarte	secreto	eternamente.
Dime	tú	lo	que	dicen	alma	y	fama.

ALBOR.	¡Oh	ilustre	y	generoso	decendiente
De	aquellos	malogrados	Bencerrajes
Por	su	valor	y	envidia	juntamente!
¡Oh	reliquia	de	aquellos	dos	linajes![17]
¡Oh	fénix	de	su	muerte,	sangre	y	fuego,
Porque	mejor	de	los	aromas	bajes![18]
En	este	punto	de	Granada	llego,
Y	el	traer	sangre	tuya	en	la	memoria
(Que	casi	te	la	doy	en	llanto	ciego),
Ha	hecho	que	te	obligue	con	su	historia,
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Que	ya	la	sabes	por	ajena	fama,
A	restaurar	su	antiguo	nombre	y	gloria.[19]
No	es	tu	padre	el	alcaide	de	Cartama,
Que,	puesto	que	es	tan	noble,	fué	Selimo,[20]
Pero	el	Alcaide,	como	ves,	me	llama.
No	puedo	detenerme.

ABIND.	Tanto	estimo...

ALBOR.	Venme	después	a	hablar.

ABIND.	¿Qué	así	me	dejas?

ALBOR.	Perdona	un	poco.

[Vase.]

ABIND.	Mi	esperanza	animo:
Cierre	la	puerta	el	alma	a	tantas	quejas.
Hermosas,	claras,	cristalinas	fuentes,
Jardines	frescos,	celebrados	árboles,
Que	aquí	me	vistes	de	Jarifa	hermano,
Ya	no	soy	el	hermano	de	Jarifa;
Ya	puedo	ser	su	amante	y	ser	su	esposo:
Dad	todos	parabién	a	Abindarráez.
Ya	no	soy	aquel	triste	Abindarráez
Que	os	daba	tanto	llanto,	puras	fuentes;
Ya	no	escribiré	hermano	sino	esposo,
Por	las	cortezas	de	los	verdes	árboles.
Pero,	si	no	me	quiere	mi	Jarifa
¡Cuánto	mejor	me	fuera	ser	su	hermano!
Mas	aunque	no	me	quiera,	el	ser	su	hermano
Ya	quita	la	esperanza	a	Abindarráez
De	la	gloria	que	el	alma	ve	en	Jarifa.
Dirán	que	esto	es	verdad	las	sordas	fuentes,
Y	sus	hojas	harán	lenguas	los	árboles:
Tanto	es	el	bien	de	poder	ser	su	esposo.
Si	sólo	el	ser	posible	ser	su	esposo
Estorbaba	del	todo	el	ser	su	hermano,
Jardines,	yedras,	flores,	plantas,	árboles,
Aquí,	donde	lloraba	Abindarráez
Hechos	sus	ojos	caudalosas	fuentes,
Aquí	se	llama	esposo	de	Jarifa.
¡Cielos!	¿Que	gozar	puedo	de	Jarifa?
¿Que	ya	es	posible	que	yo	sea	su	esposo?
Riendo	lo	murmuran	estas	fuentes,
Que	me	llamaron	tristemente	hermano.
Decid	que	soy	su	esposo	Abindarráez
Que	el	viento	os	dará	voz,	amigos	árboles.
¡Qué	de	veces	al	pie	de	aquestos	árboles
Miré	los	bellos	ojos	de	Jarifa,
Y	ella	me	dijo:	"¡Hermano	Abindarráez!"
Pues	ya	su	esposo	soy,	no	soy	su	hermano,
O,	a	lo	menos,	ya	puedo	ser	su	esposo:
Decídselo,	si	vuelve,	claras	fuentes.
Fuentes,	ya	cesa	el	llanto;	verdes	árboles,
Ya	parto	a	ser	esposo	de	Jarifa,
Que	ya	no	soy	su	hermano	Abindarráez.

[Vase.]

Sale	NARVÁEZ[21]	y	NUÑO,	soldado.

NARV.	Bañaba	el	sol	la	crespa	y	rubia	cresta
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Del	fogoso	león,	por	alta	parte,
Cuando	Venus	lasciva	y	tierno	Marte
En	Chipre	estaban	una	ardiente	siesta.
La	diosa,	por	hacerle	gusto	y	fiesta,
La	túnica	y	el	velo	deja	aparte,
Sus	armas	toma,	y	de	la	selva	parte,
Del	yelmo	y	plumas	y	el	arnés	compuesta.
Pasó	por	Grecia,	y	Palas	vióla	en	Tebas,
Y	díjole:	"Esta	vez	tendrá	mi	espada
Vitoria	igual	de	tu	cobarde	acero."[22]
Venus	le	respondió:	"Cuando	te	atrevas,
Verás	cuánto	mejor	te	vence	armada
La	que	desnuda	te	venció	primero."[23]

NUÑO.	Oyendo	he	estado	hasta	el	fin,
Si	en	historias	tengo	parte,
Esa	de	Venus	y	Marte,
Desarmado	en	el	jardín;
Y	que	Palas	la	vió	en	Tebas
Y	vencerla	quiso	armada,
Porque	cortase	su	espada
Desde	la	gola	a	las	grebas;
Y	que	Venus	respondió
(Que	es	todo	filatería)
Que	armada	la	vencería
Quien	desnuda	la	venció.
Pero,	señor,	¿a	qué	intento
Tanto	estos	días	te	inclinas
A	Venus,	cuanto	afeminas
A	nuestro	Marte	sangriento?
Dime	la	causa,	señor.

NARV.	Todo	es,	Nuño,	declararte
Que	puesto	que	armado	Marte,
Le	vence	desnudo	amor.

NUÑO.	Pues	qué,	¿un	fuerte	capitán
Puede	a	nadie	estar	sujeto?

NARV.	¿A	un	dios	no?

NUÑO.	¿Dios?

NARV.	En	efeto,
A	amor	ese	nombre	dan.

NUÑO.	Que	le	dió...

NARV.	La	antigüedad.

NUÑO.	¡Gentil	dios!	¡Buena	razón!
¡Donde	hay	tanta	imperfección,
Inconstancia	y	variedad!
Entre	otras	mil	cosas,	dos
Le	quitan	ese	gobierno.

NARV.	¿Cuáles	son?

NUÑO.	No	ser	eterno
Forzoso	atributo	en	Dios,
Y	carecer	de	razón.

NARV.	Luego	amor	¿no	es	inmortal?
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NUÑO.	No;	que	al	primer	vendaval
Suele	mudar	de	opinión;
Y	tarde	se	ve	en	mujer
Amor	firme,	amor	durable.

NARV.	Antes	no	hay	mujer	mudable
Cuando	comienza	a	querer,
Y	no	hay	para	qué	te	afirmes
En	el	engaño	que	cobras:
Hacémoslas	malas	obras,
Y	querémoslas	muy	firmes.
Antes	amor	en	el	hombre
Suele	ser	más	imperfecto.

NUÑO.	Antes,	por	ser	más	perfecto,
Le	dieron	como	hombre	el	nombre,
Porque	a	ser,	antes	o	agora,
Más	en	mujer	su	valor,
No	le	llamaran	amor.

NARV.	¿Qué	le	llamaran?

NUÑO.	Amora.

NARV.	¡Amora!

NUÑO.	Sí.	¿No	pintamos
Como	mujer	la	piedad,
La	castidad,	la	verdad,
Porque	en	ellas	tanta	hallamos?
Pues	si	en	mujer	el	querer
Es	de	perfección	capaz,
¿Por	qué	le	pintan	rapaz,
Sino	en	forma	de	mujer?[24]
Mas,	dejando	a	las	escuelas
Tan	vanas	sofisterías,
Dime,	señor,	¿de	qué	días
Es	este	dolor	de	muelas?

NARV.	De	un	mes.

NUÑO.	Y	¿quién	te	enamora?

NARV.	Bien	dices;	que	mora	fué.

NUÑO.	¡Mora!

NARV.	Mora.

NUÑO.	Bien	podré
Cantarte	a	la	perra	mora.[25]
¿Dónde	la	viste?

NARV.	En	Coín.

NUÑO.	¿Cuándo?

NARV.	En	las	treguas	pasadas,
Dando	a	unas	rejas	doradas
Por	remate	un	serafín.

NUÑO.	¿Y	el	zancarrón	de	Mahoma,
Y	date	desasosiego?[26]
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NARV.	¡Oh	Nuño!	Todo	soy	fuego,
Que	hable	o	calle,	duerma	o	coma.

NUÑO.	No	se	te	dé	dos	cuatrines;
Consuelo	y	regalo	toma,
Que	en	el	cielo	de	Mahoma
Son	bajos	los	serafines.
Estas	moras	son	lascivas;
Tú	eres	hombre	famoso;
No	será	dificultoso
Gozarla	como	la	escribas.
Toda	esta	tierra	te	adora
Por	galán,	noble,	discreto,
Valiente,	rico:	en	efeto,
Ya	te	conoce	esa	mora.
Dame	una	carta,	y	yo	haré
Que	venga	esa	galga	aquí.[27]

NARV.	¿Llevarássela	tú?

NUÑO.	Sí;
Que	bien	su	arábigo	sé.
Pondréme	unos	almaizales,
Y	hecho	moro,	iré	a	Coín
A	traerte	el	serafín,
Que	aquesta	noche	regales;
Que	basta	por	testimonio
Que	te	firmes	don	Rodrigo
De	Narváez.

NARV.	¡Oh,	Nuño	amigo!
¡Vive	Dios,	que	eres	demonio!
Pero	la	letra	cristiana,
¿Cómo	la	podrá	entender?

NUÑO.	Que	para	todo	ha	de	haber
Remedio	y	industria	humana.
Aquel	moro,	tu	cautivo,
La	escribirá.

NARV.	Dices	bien.

NUÑO.	Pues	voy	por	él.

NARV.	Trae	también
Recado.

NUÑO.	Ya	le	apercibo.

[Vase.]

NARV.	Amor,	si	fuerais	igual
A	la	edad	y	al	cuerpo	mío,
Yo	os	retara	en	desafío;
Pero	así	parece	mal.
Aquel	fronterizo	fuerte,
Aquel	andaluz	temido,
Aquel	Narváez,	que	ha	sido
Entre	moros	rayo	y	muerte,
Hoy	vencéis,	hoy	sujetáis
Con	una	mora.	¿Qué	es	esto?

Salen	NUÑO	y	ARRÁEZ,	moro,	y	recado	de	escribir.
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NUÑO.	Toma	esa	pluma	y	di	presto.

ARR.	¿Qué	es,	señor,	lo	que	mandáis?

NARV.	Hinca	la	rodilla	en	tierra,
Y	escribe.

ARR.	Decid,	señor.

NARV.	¿Eres	hombre	de	valor?

ARR.	Fuilo	en	la	paz	y	la	guerra.

NARV.	¿Dónde	tan	a	solas	ibas
Cuando	ayer	te	cautivé?

ARR.	Después	te	lo	contaré,
Señor,	que	esta	carta	escribas.

NARV.	¿Cómo	te	llamas?

ARR.	Arráez.

NARV.	¿De	dónde	eres?

ARR.	De	Coín.

NUÑO.	¿Conoces	al	serafín
De	Rodrigo	de	Narváez?

NARV.	Calla,	loco,	que	ya	escribo.

NUÑO.	No	creo	que	lo	estás	poco.—
¡Cuántos	locos	hace	un	loco!
¡Cuerdo	yo,	que	libre	vivo!
¡Vive	Dios,	que	es	gran	flaqueza
Tropezar	la	voluntad!
Que	amor	es	enfermedad
Y	sale	por	la	cabeza.
Yo	no	quiero	más	amor
Que	mis	armas	y	caballo;
En	esto	mis	gustos	hallo
Y	me	porto	a	mi	sabor.
Sólo	mi	arnés	es	mi	dama;
Este	adoro,	déste	fío,
Tanto,	que,	a	no	ser	tan	frío,
Aun	le	acostara	en	la	cama.
Yo	le	limpio,	yo	le	visto,
Porque	en	la	necesidad
Me	muestra	la	voluntad
Con	que	una	espada	resisto.
Mi	amor	es	lanza	y	caballo;
Soldado	que	a	amor	se	inclina,
Tan	cerca	está	de	gallina
Cuanto	pretende	ser	gallo.
Bien	que,	amor,	ya	os	tengo	a	vos
Alguna	vez	por	juez;
Pero	esto	sola	una	vez,
Que	no	ha	de	ser	más,	¡por	Dios!
La	mujer,	fácil	estopa,
Es	mancha	de	aceite,	fuego,
Que,	si	no	se	ataja	luego,
Cunde	por	toda	la	ropa.



NARV.	No	tengo	que	decir	más.

ARR.	Mucho	debe	a	tu	valor
Esta	a	quien	tienes	amor.

NARV.	Bien	la	quiero.

ARR.	Tierno	estás,
Pues	te	confiesas	vencido,
Siendo	Narváez,	señor,
El	hombre	más	vencedor
Que	el	mundo	ha	visto	y	tenido.

NARV.	(Esto	aparte.)
Toma,	Nuño,	y	a	un	balcón
De	cuatro	rejas	azules,[28]
Después	que	te	disimules
Con	la	trazada	invención,
Dirige	tus	pasos	ciertos;
Que	en	la	plaza	le	verás.
Llama	a	su	puerta.

NUÑO.	Y	¿qué	más?

NARV.	La	respuesta	y	los	conciertos.

NUÑO.	La	mora	¿se	llama?

NARV.	(No	lo	oiga	el	moro.)	Alara,
Y	que	es	casada	he	sabido.

NUÑO.	Creo	que	con	su	marido
Más	presto	se	negociara;
Que	te	tienen	tanto	amor
Los	moros	destas	fronteras,
Que	es	lo	menos	que	pudieras
Alcanzar	de	su	favor.

ARR.	Dice	Nuño	la	verdad:
Adoran	tu	nombre	y	fama.

NUÑO.	Voyme.

ARR.	¡Dichosa	la	dama
A	quien	tienes	voluntad!

NARV.	Guíete	amor.

Vase	NUÑO.

NARV.	Dime,	Arráez:
¿Dónde	ayer	ibas?

ARR.	Señor,
Sólo	a	saber	que	el	amor
Era	mayor	que	Narváez.
Mi	cautiverio	he	tenido,
Señor,	por	bien	empleado,
Sólo	por	ver	humillado
Hombre	a	quien	nadie	ha	vencido.
Yo	iba	a	ver	mi	labor
Y	alejéme,	sin	pensallo,
Donde	me	llevó	el	caballo
Y	a	él	le	llevó	el	furor.
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NARV.	Pues	¿en	qué	ibas	divertido?

ARR.	En	un	largo	pensamiento
Con	que	a	veces	mar	y	viento,
Cielo,	fuego	y	tierra	mido.

NARV.	Moro,	pues	sabes	el	mío,
Dime	el	tuyo;	que,	si	puedo,
Obligado	a	tu	bien	quedo.

ARR.	De	tu	grandeza	lo	fío.

NARV.	Esta	mi	pasión	me	obliga
A	pensar	que	quieres.

ARR.	Quiero...
Pero	mi	tormento	fiero
No	permitáis	que	os	le	diga;
Mayor	es	que	amor	airado.

NARV.	¿Mayor	que	amor	puede	ser?

ARR.	Es	celos	de	mi	mujer,
Rodrigo,	que	soy	casado.

NARV.	¡Con	celos,	y	estás	aquí!
No	lo	quiera	Dios,	Arráez;
Ya	eres	libre.

ARR.	¡Oh	gran	Narváez!
Hoy	vive	mi	honor	por	ti.
Dame	esos	pies.

NARV.	Vete	luego.—
Páez.

Sale	PÁEZ,	soldado.

PÁEZ.	Señor.

NARV.	Dale	a	este	moro
Su	caballo	y	armas.

ARR.	Lloro.
De	alegría.

PÁEZ.	Ya	lo	entrego.

[Vase.]

ARR.	Yo	te	enviaré	mi	rescate,
A	fe	de	hidalgo.

NARV.	Con	celos
No	quieran,	moro,	los	cielos
Que	yo	en	la	prisión	te	mate.
Vete	libre,	que	es	razón,
Aunque	poco	lo	has	quedado,
Que	con	celos	y	casado,
No	quieras	mayor	prisión.
¿Tienes	hermosa	mujer?

ARR.	No	la	hay	más	bella	en	Coín.



NARV.	'Aunque	soy	cristiano,	en	fin,
Te	he	de	dar	mi	parecer:
Mira	no	entienda	de	ti[29]
Que	de	su	amor	no	te	fías,
Que,	en	viendo	que	desconfías,
Todo	lo	ha	de	hacer	ansí.
Amala,	sirve	y	regala,
Con	celos	no	la	des	pena,
Que	no	hay	mujer	que	sea	buena
Si	ve	que	piensan	que	es	mala.

ARR.	No	sólo	das	libertad,
Mas	saludables	consejos.

NARV.	Pues	estoy	de	darlos	lejos,
¡Y	tengo	necesidad![30]
Parte	a	Coín,	por	que	veas
Mi	mora,	que	no	conoces.

ARR.	¡Plega	al	cielo	que	la	goces
Con	el	gusto	que	deseas!

[Vanse.]

Salen	ABINDARRÁEZ	y	JARIFA.

ABIND.	Ya	que	no	me	amáis,	señora,
Como	antes,	de	amor	tan	llano,
Cual	era	el	de	vuestro	hermano,
Habladme	más	tierno	agora;
Decidme	lo	que	sentís,
Jarifa	hermosa,	y	creed
Que	me	hacéis	mayor	merced
Cuanto	más	de	mí	os	servís:
Ya	pasó	el	temor	cobarde
Que	la	hermandad	nos	ponía;
Habladme,	Jarifa	mía,
Más	tierno,	así	el	Cielo	os	guarde.

JARIFA.	¿Qué	te	tengo	de	decir?

ABIND.	¿Tu	ingenio	puede	ignorar
Qué	es	hablar,	sabiendo	amar?
¿Sabiendo	amar,	qué	es	sentir?

JARIFA.	Si	digo	lo	que	te	quiero,
¿Qué	te	puedo	decir	más?

ABIND.	Es	libro	o	carta	que	das
Sin	el	título	primero;
Cuando	al	Rey	quieren	hablar,
O	negociar	por	escrito,
¿No	le	llaman	grande,	invito?[31]

JARIFA.	Ansí	le	suelen	llamar.

ABIND.	Pues	títulos	tiene	amor.

JARIFA.	¿Cómo?

ABIND.	Mi	bien,	alma	y	vida;
La	esperanza	entretenida,
Ansí	negocia	el	favor.
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JARIFA.	Luego	¿diréte	mi	bien?

ABIND.	¿Soy	tu	bien?

JARIFA.	Sí.

ABIND.	Pues	bien	dices,
Y	por	que	ansí	le	autorices
Al	amor	contra	el	desdén.

JARIFA.	Luego,	si	mi	alma	eres,
¿Ansí	tengo	de	llamarte?

ABIND.	¿Eso	tengo	de	enseñarte,
O	es	que	decirlo	no	quieres?
Nadie	las	ciencias	podría
Sin	la	experiencia	saber;
Mas	no	es	posible	aprender
El	amor	y	la	poesía:
El	hacer	versos	y	amar,
Naturalmente	ha	de	ser.

JARIFA.	Si	no	es	siendo	tu	mujer,
Yo	no	me	puedo	esforzar.

ABIND.	Pues,	mi	bien,	si	soy	cautivo
De	tu	padre,	y	como	preso,
Por	aquel	triste	suceso,
En	fe	de	su	guarda	vivo;
Si	él	piensa	que	yo	no	sé
Que	soy	preso	Bencerraje,
Del	envidiado	linaje
Que	un	tiempo	el	más	noble	fué,
¿Cómo	te	podré	pedir?
Casémonos	de	secreto,
Cuanto	el	ser	preso	y	sujeto
Puedan,	mi	bien,	permitir.

JARIFA.	Como	palabra	me	des
Que	libre	la	cumplirás.

ABIND.	Y	eso	¿a	quién	le	importa	más?
Dame	tus	hermosos	pies.

JARIFA.	La	mano	te	quiero	dar,
Tuya	soy	desde	este	día.

ABIND.	Yo	tuyo,	Jarifa	mía:
Ya	bien	te	puedo	abrazar.

JARIFA.	Como	hermano	y	como	esposo,
De	que	ya	te	doy	la	mano.

ABIND.	No	hables	de	eso	de	hermano
Que	vuelvo	a	estar	temeroso.
¡Oh	famoso	y	claro	día,
Que	tanta	gloria	me	apresta!
Cada	año	os	haré	una	fiesta
Por	señal	de	mi	alegría.
¡Oh	bien	sufrido	tormento!
¡Oh	bien	lograda	esperanza,
Bien	fundada	confianza,
Bien	nacido	pensamiento!



Alegres	pesares	míos,
Discreta	y	justa	porfía,
Cuerda	y	famosa	osadía,
Venturosos	desvaríos.
Dulce	amar,	dulce	penar,
Dulce	temer,	dulce	ver,
Dulcísimo	padecer,
Felicísimo	esperar.
¡Favoreced	hasta	el	fin
Empresa	tan	justa,	cielos,
Sin	mudanza,	olvido	y	celos!

JARIFA.	Mi	padre	viene	al	jardín.

ABIND.	Huyamos.

JARIFA.	Dame	la	mano;
Deja	de	estar	temeroso.

ABIND.	Ya	temo,	secreto	esposo,
Lo	que	no	público	hermano.
Vamos	donde	no	nos	vea
Tratar	de	nuestro	contento,
Que	aún	temo	que	el	pensamiento
Visto	de	sus	ojos	sea.
Mira	que	me	has	de	querer.

JARIFA.	Hasta	morir	te	he	de	amar.

ABIND.	Pues	yo	no	te	he	de	olvidar.

JARIFA.	Eres	hombre.

ABIND.	Y	tú	mujer.

JARIFA.	Para	ti	soy	piedra.

ABIND.	Y	yo.

JARIFA.[32]	Pues	no	temas.

ABIND.	Probaré.

JARIFA.	Quiéreme	mucho.

ABIND.	Sí	haré.

JARIFA.	¿Ya	no	soy	tu	hermana?

ABIND.	No.

JARIFA.	¿No	en	público?

ABIND.	Aún	no	quisiera.

JARIFA.	Ya	eres	mi	bien.

ABIND.	Tú	mi	vida.

JARIFA.	¿Soy	tu	hermana?

ABIND.	Sí,	fingida.

JARIFA.	¿Y	tu	esposa?
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ABIND.	Verdadera.

[Vanse.]

Sale	ALARA,	mora;	DARÍN,	paje.

ALARA.	¿Moro	a	mí	de	Alora?

DARÍN.	A	ti
Busca	un	morisco	de	Alora.[33]

ALARA.	¿Dice	a	Alara?

DARÍN.	Sí,	señora.

ALARA.	Di	que	entre.

DARÍN.	Ya	viene	aquí.

Sale	NUÑO,	en	hábito	de	moro.

NUÑO.	Dame,	señora,	los	pies,
Después	que	te	guarde	Alá.

ALARA.	¿Si	mi	Arráez	preso	está?—
Moro,	di	presto	lo	que	es.

NUÑO.	Solos	habemos	de	hablar.

ALARA.	Salte	allá	fuera,	Darín.

NUÑO.	Para	venir	a	Coín
Quise	este	traje	tomar;
Que	sabed	que	soy	cristiano
Y	soldado	de	Narváez.

ALARA.	No	son	nuevas	de	mi	Arráez:
Salió	el	pensamiento	vano.
Pues,	cristiano,	el	capitán,
¿Qué	puede	quererme	a	mí?

NUÑO.	No	os	quiere	poco,	si	aquí
Correspondencia	le	dan.
Está	perdido	por	vos,
Que	os	vió	en	las	treguas	pasadas
Sobre	estas	rejas	doradas.

ALARA.	¡Qué	necios	que	sois	los	dos!
¡El	alcaide	en	enviarte,
Y	tú	en	venir!

NUÑO.	No	entra	bien;
Pero	es	el	primer	desdén.[34]

ALARA.	A	ti	no	debo	culparte,
Que	eres,	en	fin,	mensajero;
Aunque	a	buen	tiempo	has	venido,
Que	no	está	aquí	mi	marido
Y	ha	tres	días	que	le	espero;
Pero	a	él,	que	es	tan	discreto
Como	nos	dice	la	fama,
Mucho	le	culpo.
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NUÑO.	Si	os	ama,
No	tiene	culpa,	os	prometo.
Esta	carta	leed	agora;
Veréis	en	lo	que	se	funda.

ALARA.	Ya	la	necedad	segunda.[35]	Lea.
"Narváez,	alcaide	de	Alora."
¡Ay	de	mí!	La	firma	es	suya
Y	la	letra	de	mi	Arráez.
¿Quién	escribe	esto	a	Narváez,
Cristiano,	por	vida	tuya?

NUÑO.	Un	moro,	para	que	fuese
Más	claro.

ALARA.	¿Qué	suerte	de	hombre?

NUÑO.	Ni	sus	señas	ni	su	nombre
Podré	darte	aunque	quisiese.
Dos	días	ha	que	está	cautivo,
Que	en	una	celada	dió.

ALARA.	¿Sabe	a	quién	escribe?

NUÑO.	No.

ALARA.	Algún	consuelo	recibo;
Que	es	en	estremo	celoso.
Esta	letra	he	conocido.

NUÑO.	¿Cómo?

ALARA.	Que	es	de	mi	marido.

NUÑO.	Aún	será	el	cuento	gracioso.
Luego	el	cautivo	de	allá,
¿Es	vuestro	marido?

ALARA.	Sí.

NUÑO.	Yo	negocio	por	aquí:
Segura	la	prenda	está.—
Pues	alto:	venid	conmigo,
Trataréis	de	su	rescate.

ALARA.	Justo	será	que	dél	trate,
Aunque	injusto	el	ir	contigo.
Pero	donde	está	mi	Arráez,
Más	sus	celos	aseguro,
Y	más	si	su	bien	procuro.
Pero	¿qué	dirá	Narváez?
Que	voy	a	lo	que	me	llama,
Sin	duda,	creerá	de	mí.

NUÑO.	Basta,	que	llevo	de	aquí
A	uno	mujer,	y	a	otro	dama.

ALARA.	Mas	diga	lo	que	quisiere,
Pues	se	ha	de	desengañar:
Mis	joyas	quiero	llevar
Y	el	dinero	que	pudiere.
Vamos,	que	es	de	amor	indicio.
Haré	ensillar	en	qué	vamos.
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NUÑO.	Una	para	dos	llevamos;
No	anda	muy	malo	el	oficio.

[Vanse.]

Salen	ZORAIDE,	ABINDARRÁEZ	y	JARIFA.

ZOR.	No	me	puede	pesar	con	más	estremo.
Forzosa	es	mi	partida,	Abindarráez,
Y	el	dejarte	en	Cartama	es	más	forzoso,
En	poder	del	alcaide	que	aquí	viene;
Que	así	lo	escribe	el	Rey	y	así	lo	manda.

ABIND.	¿Que	así	lo	manda	el	Rey	y	así	lo	escribe?

ZOR.	Que	me	parta	a	Coín	con	mi	familia
Me	manda	el	Rey	y	que	te	deje	solo
Aquí	en	Cartama,	mientras	Zaro	viene,
Que	ha	de	ser	el	alcaide	de	Cartama.
Yo	me	he	de	partir	hoy,	porque	me	manda
Que	acuda	de	Coín	a	la	flaqueza,
De	los	fieros	cristianos	oprimida,
Ejercitados	en	continuos	robos,
Celadas,	quemas,	correrías,	talas
Y	otras	malas	y	ruines	vecindades
Que	suelen	siempre	hacer	los	fronterizos,
Y	más	donde	Rodrigo	de	Narváez
Está	con	tal	valor,	consejo	y	fuerza,
Que	es	uno	de	los	nueve	que	publica[36]
Del	Sur	al	Norte	la	española	fama.

ABIND.	¿Que	así	lo	manda	el	Rey	y	así	lo	escribe?

ZOR.	Hijo,	Dios	sabe	lo	que	a	mí	me	pesa;
Si	basta	solamente	decir	hijo.
¿Cómo	puedo	exceder	de	lo	que	él	manda?

ABIND.	¿De	qué	me	tiene	el	Rey	a	mí	tal	odio,
Si	os	hace	el	Rey	a	vos	mercedes	tantas?
¿Por	ventura	soy	yo	del	Rey	esclavo?
¿He	cometido	algún	delito	inorme
Contra	sus	leyes	o	real	cabeza,
Que	me	manda	dejar	solo	en	Cartama
Y	sujeto	al	alcaide	que	aquí	viene;
Y	a	vos,	que	sois	mi	padre,	y	a	Jarifa,
Mi	amada	hermana,	que	a	Coín	se	partan?

ZOR.	Hijo,	el	Rey	me	lo	escribe,	el	Rey	lo	manda:
Yo	voy	a	responder	y	obedecelle.
Tú	entre	tanto,	Jarifa,	haz	que	aperciban
Tus	mujeres	tu	ropa,	que	esté	a	punto,
En	tanto	que	Alborán	parte	a	Granada.

JARIFA.	Ansí	lo	haré,	señor,	que	a	la	partida
Ya	estoy	desde	esta	tarde	apercebida.

Váyase	el	ALCAIDE.

ABIND.	Sola	esta	vez	quisiera,
Dulce	Señora	mía,
Hacerme	lenguas	para	hablaros	tanto,
Que	del	alma	se	viera
La	pena	y	la	porfía;
Mas	salga	por	los	ojos,	vuelta	en	llanto.
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De	que	viva	me	espanto
Tan	desdichada	vida,
Si	ha	de	quedar	en	calma[37]
Apartándose	el	alma
De	aquellos	brazos	donde	estaba	asida.
Fuí	esposo	ayer	presente;
Hoy,	¿qué	seré,	si	estoy	de	vos	ausente?
¿Que	os	vais,	hermosos	ojos,[38]
Soles	del	mismo	cielo?
¿Que	dejáis	vuestra	tierra	y	vuestro	amigo?
¿Qué	de	ausencia	y	enojos,
Nubes	del	bajo	suelo,
Eclipsan	vuestra	luz,	que	adoro	y	sigo?
¿Que	no	hablaréis	conmigo,
Ni	me	diréis	amores?
¿Que	no	podré	tocaros?
¿Que	ya	no	podré	hallaros
Entre	estas	aguas	y	olorosas	flores?
¿Qué	es	esto,	vida	mía?

JARIFA.	De	la	de	entrambos	el	postrero	día,
Si	no	me	consolara,
Gallardo	dueño	mío,
Señor	del	alma,	que	la	tuya	adora,
Que	la	fortuna	avara
No	es	peña,	monte	o	río,
Sino	mudable	viento	de	hora	en	hora;
La	ausencia,	que	ya	llora
El	corazón	presente,
Me	acabara	la	vida,
Que	vive	entretenida
De	que	has	de	estar	tan	poco	tiempo	ausente
Cuanto	pueda	llamarte
Para	poder	secretamente	hablarte.
No	habrá	ocasión	tan	presto
Cuando	te	llame	a	verme,
Que	presto	la	ha	de	haber,	aunque	ya	es	tarde.
Y	en	pago,	esposo,	desto,
Tan	tuya	quiero	hacerme,
Que	entre	mis	brazos	tu	venida	aguarde.

ABIND.	Huya	el	temor	cobarde,
Señora,	de	mi	pecho,
Si	ese	bien	me	prometes.

JARIFA.	Paso:	no	te	inquietes,
Que	por	ventura	por	mi	bien	se	ha	hecho;
Que,	viniendo	secreto,
Tendrán	nuestros	deseos	dulce	efeto.
Yo	entiendo	que	mi	padre
Irá	presto	a	Granada
O	que	tendrá	otro	justo	impedimento
Que	a	nuestra	vida	cuadre,
Y	yo	estaré	ocupada
En	sólo	este	cuidado	y	pensamiento.

ABIND.	Y	en	este	apartamiento,
¿Qué	me	dejas	por	vida,
Si	la	vida	me	llevas?

JARIFA.	La	esperanza	y	las	nuevas
De	que	será	tan	presto	tu	partida.

ABIND.	¡Al	fin	te	vas,	señora!
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¡Triste	de	mí,	si	yo	me	muero	agora!

JARIFA.	No	morirás,	mi	vida,
Que	la	mía	te	queda.

ABIND.	Pues	viviré	mil	siglos	inmortales.
Dame,	esposa	querida,
Tus	brazos,	en	que	pueda
El	alma	descansar	de	tantos	males.

JARIFA.	Véngante	tan	iguales
Como	yo	lo	deseo.

ABIND.	¿Llamarásme?

JARIFA.	¿Eso	dudas?

ABIND.	No	haré,	si	no	te	mudas.
¡Ay,	cuantos	siglos	ha	que	no	te	veo!

JARIFA.	¿Cómo,	si	no	has	partido?

ABIND.	Pensé	que	era	pasado,	y	no	es	venido.

ACTO	SEGUNDO
DEL	REMEDIO	EN	LA	DESDICHA

Salen	NARVÁEZ	y	cuatro	soldados,	PÁEZ	y	ALVARADO,	ESPINOSA	y	CABRERA.

NARV.	Dadle	la	mano,	Alvarado,
Y	no	haya	más.

ALVAR.	No	permitas,
Pues	siempre	honor	solicitas,
Que	pierda	el	que	me	han	quitado.

NARV.	Volvedme	a	contar	lo	que	es,
Que	en	lo	que	hasta	agora	entiendo,
Poco	vuestro	honor	ofendo.

ALVAR.	El	mío	pongo	a	tus	pies,
Pero	no	has	de	permitir
Que	quede	en	mala	opinión.

NARV.	¿Sobre	qué	fué	la	cuistión?

ESPIN.	No	se	la	mandes	decir,
Que	es	parte	y	dirá	a	su	gusto.

ALVAR.	Yo	diré	mucha	verdad;
Y	el	que	más.

NARV.	Paso:	acabad,
Que	ya	recibo	disgusto.

ESPIN.	Oyeme,	señor,	a	mí.

NARV.	Ni	Alvarado	ni	Espinosa
Me	han	de	hablar	ni	decir	cosa;
Páez	lo	cuente.



PÁEZ.	Pasa	ansí...
Y	remítome	a	Cabrera,
Que	estaba	delante.

NARV.	Acaba.

PÁEZ.	Jugando	Alvarado	estaba,
Y	Espinosa	desde	afuera;
Y	en	una	suerte	dudosa,
Sin	pedirla	o	ser	tercero[39]
A	pagar	de	su	dinero,
Juzgó	la	suerte	Espinosa.
Alvarado	respondió:
—¿Quién	le	mete	en	esto?—Y	luego
Replicó	Espinosa:—El	juego;
Que	veo	juego	y	tercio	yo.
—Mejor	fuera	que	callara—
Dijo	Alvarado	más	recio.
Dijo	Espinosa:—Algún	necio
La	suerte	le	barajara;[40]
Que	yo	sé	de	tropelías.—
Alvarado	replicó:
—Miente	el	que	dice	que	yo
Puedo	hacer	bellaquerías.—
Espinosa	en	este	punto
El	sombrero	le	tiró,
Metieron	mano,	y	llegó[41]
El	presidio	todo	junto
Y	pusiéronlos	en	paz,
Hasta	que	con	la	alabarda
Llegaste	al	cuerpo	de	guarda.

NARV.	Y	¿en	eso	estás	pertinaz?
¡Gentil	engaño	porfías!
Si	estotro	dice	que	sabe
Tropelías,	¿en	qué	cabe
Que	entiendas	bellaquerías
Y	que	lo	entiendas	por	ti?
Y	el	haberle	desmentido,
A	Espinosa	no	ha	ofendido,
Pues	él	lo	dijo	por	sí;
Y	si	ofensa	no	se	ve
Ni	Alvarado	desmintió,
El	sombrero	que	tiró
De	ningún	efecto	fué;
Y	cualquier	soldado	sabio,
Que	en	agravio,	si	le	hubiera,
Las	espadas	juntas	viera,
Dirá	que	cesó	el	agravio.
No	hay	cosa	que	con	haber
Metido	mano	a	la	espada
No	quede	desagraviada,
Porque	es	lo	posible	hacer.
Quede	esto	a	mi	cuenta,	y	yo
Vuestro	honor	tomo	a	mi	cargo
Y	satisfacer	me	encargo
Lo	que	otro	diga.

ALVAR.	Eso	no;
Que	nadie	hablará	en	aquello
Que	hablare	tal	capitán.

NARV.	Y	esas	manos	¿no	se	dan?
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ALVAR.	Sí	daré,	pues	gustas	dello.

ESPIN.	Su	amigo	soy.

ALVAR.	Yo	su	amigo.

Salen	ORTUÑO,	soldado,	y	ZARA,	morisca.

ORTUÑ.	¿Con	quejas	al	capitán?

ZARA.	Por	dicha	en	él	hallarán
Más	piedad	que	en	ti,	enemigo.

ORTUÑ.	Oyete,	galga.

ZARA.	Señor.

NARV.	¿Qué	es	eso?

ZARA.	Una	pobre	esclava
Que	en	la	nobleza	que	alaba
El	mundo,	espera	favor.

NARV.	¿Qué	es	esto,	Ortuño?

ORTUÑ.	Esa	perra
Me	levanta	no	sé	qué.

NARV.	¿Cúya	es?

ORTUÑ.	Tuya	y	mía	fué,
Y	cautiva	en	buena	guerra.

ZARA.	Señor,	de	noche	y	de	día
Me	hace	fuerza	y	maltrata.

NARV.	¿Ansí	la	esclava	se	trata?

ORTUÑ.	Miente,	por	tu	vida	y	mía;
Sino	que	no	entiende	bien
Y	cualquier	cortés	favor
Luego	piensa	que	es	amor,
Y	fuerza	dirá	también:
Haciendo	estaba	mi	cama,
Y	porque	a	ayudarla	fuí,
Se	vino	huyendo	de	mí.

NARV.	¡Sí,	sí;	deso	tienes	fama!
Ahora	bien:	¿qué	te	he	de	dar
Por	ella?

ORTUÑ.	Tuya	es.

NARV.	Di;	acaba.

ORTUÑ.	Ya	ves	que	es	buena	la	esclava,
Y	mejor	de	rescatar.

NARV.	Doite	por	ella	una	copa
De	plata:	ve	al	repostero.

ORTUÑ.	Doile	yo,	pobre	escudero,
Diez	mil	y	cama	de	ropa,[42]
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Y	¡una	copilla	me	das!

NARV.	Sin	dinero	estoy,	¡por	Dios!
Pero	di	que	te	den	dos
Si	con	tanta	sed	estás.

ORTUÑ.	Beso	tus	manos.

NARV.	Ya,	mora.
Eres	mi	esclava.

ZARA.	Sí	soy.

NARV.	Pues	yo	libertad	te	doy.
Vete	a	tu	tierra	en	buen	hora.

ZARA.	Déte	el	cielo	mil	vitorias,
Caudillo	de	los	cristianos.

Vase	ZARA.

CABR.	¡Qué	rotas	tiene	las	manos!

PÁEZ.	Y	¡qué	llenas	de	honra	y	glorias!

Sale	PERALTA,	soldado.

PER.	Aquí,	señor,	está	el	moro
Que	viene	por	el	rescate
Del	sargento.

NARV.	¡Buen	quilate
Descubre	esta	vez	el	oro!
No	tengo	un	real,	¡por	Dios!
Llama	ese	morillo	aquí,
Y	por	él	me	lleve	a	mí,
O	estemos	juntos	los	dos.
Pero	escucha:	al	repostero
Di	que	mi	plata	le	dé,
Que	yo	la	rescataré
Cuando	tuviere	el	dinero.
Venga	el	sargento	al	momento,
Donde	es	también	menester,
Porque	más	vale	comer
Sin	plata	que	sin	sargento.

PER.	¡Oh,	Alejandro!	¡Oh	gran	Narváez!

NARV.	Id	vos,	Peralta,	con	él.

PER.	Voy,	señor.

Vase	PERALTA.

PÁEZ.	¿Qué	das	por	él?

NARV.	Quinientos	escudos,	Páez.

PÁEZ.	Aunque	de	esclavo	le	sacas,
Por	esclavo	le	has	comprado.

Sale	NUÑO,	en	hábito	de	moro,	con	un	rebozo.

NUÑO.	¿Hay	acaso	algún	soldado



Que	no	tenga	fuerzas	flacas,
Que	quiera	luchar	conmigo?

NARV.	¿Por	dónde	este	moro	entró?
¿Quién	puerta	y	licencia	dió
En	mi	casa	a	mi	enemigo?

NUÑO.	Yo	me	entré	solo	a	probar
Mis	fuerzas	o	en	paz	o	en	guerra.

ALVAR.	¡Bravo	moro!	En	esta	tierra
Suelen	desafíos	usar.
Yo	quiero	luchar	contigo.

PÁEZ.	Y	yo	con	adarga	y	lanza.

ESPIN.	Yo	con	la	espada,	si	alcanza
La	suya	a	igualar	conmigo.

NUÑO.	A	todos	juntos	os	reto
Fuera	del	alcaide.

PÁEZ.	Bien;
Mas	conmigo	solo	ven.

NUÑO.	Eres	valiente	en	efeto;
Mas	no	vengo	a	pelear,
Sino	a	avisar	a	Narváez.

NARV.	Salíos	todos,	y	tú,	Páez,
Haz	esas	puertas	guardar.

PÁEZ.	Bien	dices;	que	éste	podría
Intentar	tu	muerte.

ALVAR.	Vamos.

Vanse	los	soldados.

NARV.	Ya,	moro,	solos	estamos.

NUÑO.	¿No	me	conoces?

NARV.	Querría.

NUÑO.	Soy	el	moro	Marfuz.

NARV.	Creo
Que	eres	famoso	y	gran	hombre,
Aunque	nunca	oí	tal	nombre;
Mas	verte	el	rostro	deseo.

NUÑO.	Soy	sobrino	de	Mahoma;
Vengo	a	matarte.

NARV.	¿A	mí?

NUÑO.	Si;
A	ti,	pues.

NARV.	¿Adónde?

NUÑO.	Aquí.



NARV.	Pues	alto;	la	espada	toma.

NUÑO.	Pues	ya,	como	ves,	la	empuño.

NARV.	¡Ea,	moro,	a	mí	te	ven!

NUÑO.	Nuño	soy.

NARV.	¿Nuño?

NUÑO.	Pues	¿quién?

NARV.	¡Válate	el	diablo	por	Nuño!

NUÑO.	¿No	sabes	lo	que	ha	pasado?

NARV.	¿Cómo?

NUÑO.	El	moro	que	escribió
Era	el	dueño	de	quien	yo[43]
La	misma	carta	he	llevado.

NARV.	¿Qué	dices?

NUÑO.	Que	es	su	marido,
Y	que,	viendo	su	prisión,
Viene	a	verle.

NARV.	Y	a	ocasión
Que	ya	libremente	es	ido.

NUÑO.	¿Ido?

NARV.	Enviéle	a	su	casa.

NUÑO.	¿Por	qué?

NARV.	Porque	era	celoso.

NUÑO.	¡Por	Dios,	que	es	cuento	donoso!
Todo	a	propósito	pasa;
Que	la	mora	traigo	aquí,
Y	ansí	la	podrás	gozar,
Pues	da	el	marido	lugar.

NARV.	¡Qué	buen	remedio	le	di!

NUÑO.	La	vida,	¡por	Dios!	le	has	dado,
Pues	a	su	casa	le	envías
Cuando	a	la	tuya	traías
La	prenda	que	le	has	quitado.
¡Buen	recado	hallará	en	ella!
¡Oh	celosos!	Siempre	vi
Que	les	sucediese	ansí;
El	guardalla	es	no	tenella.

NARV.	Bien	dices.

NUÑO.	Ya	viene;	escucha.

Sale	ALARA.

NARV.	Pésame	¡por	Dios!	señora,
De	que	hayáis	venido	agora.—
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¡Qué	grande	hermosura!

NUÑO.	Mucha.

NARV.	En	aqueste	punto	envío
Vuestro	marido	de	aquí,
Aunque	no	le	conocí.

ALARA.	Bésoos	los	pies,	señor	mío,
Por	la	merced	recebida;
Pero	soy	tan	desdichada,
Que	a	sus	celos	y	a	su	espada
Ofrezco	mi	cuello	y	vida;
Que,	como	allá	no	me	halle,
No	ha	de	creer	mi	intención,
Sino	que	ha	sido	invención
Por	gozarme	y	engañalle;
Pero	ya,	después	que	os	veo
Tan	gallardo,	ilustre	y	fuerte,
Tendré	por	justa	mi	muerte
Y	por	vida	mi	deseo:
Cuanto	publica	la	fama
Es	poco	en	vuestra	presencia.

NARV.	Yo	os	quise	mucho	en	ausencia,
Y	presente,	el	alma	os	ama;
Pero	en	ella	me	ha	pesado
Que	de	la	carta	haya	sido
Tercero	vuestro	marido,
A	quien	libertad	he	dado.

ALARA.	No	os	cause,	señor,	pesar,
Sino	servíos	de	mí;
Que	ya	que	he	venido	aquí,
Vuestro	amor	quiero	pagar.
Y	¡dichosa	yo,	si	acaso
Amor	firme	hallase	en	vos!

NARV.	¿Qué	te	parece?

NUÑO.	¡Por	Dios,
Que	habla	desenvuelto	y	raso!—
¿Vos	erais	la	desdeñosa?
Malo	estaba	de	entender;
No	he	visto	fácil	mujer
Que	no	sea	vergonzosa.

NARV.	Yo	os	agradezco	en	estremo
La	voluntad,	mi	señora;
Pero	aunque	el	alma	os	adora,
La	ofensa	de	mi	honor	temo;
Que	parece	que	deshonra
Mi	opinión	y	calidad,
Que	a	quien	di	la	libertad
Le	venga	a	quitar	la	honra.
¿Qué	dirá	vuestro	marido,
Sino	que	yo	le	engañé?
Y	sabe	el	cielo	que	fué
No	habiéndole	conocido.
Sabed	que	soy	caballero,
Y	que	quitalle	el	honor
Contradice	a	mi	valor.

NUÑO.	Mejor	dirás	majadero.—



Gózala,	¡pesia	mi	vida!
O	si	no,	dámela	a	mí.

ALARA.	Señor,	ya	he	venido	aquí,
Y	os	quiero	si	soy	querida;
Y	aunque	ese	término	sea
Del	valor	que	en	vos	se	ve,
Advertid	que	pensaré
Que	os	he	parecido	fea.

NUÑO.	Dale	ese	contento,	acaba;
Que	en	amor	no	hay	cortesía.

NARV.	Basta,	Nuño.	Alara	mía,
Más	os	amo	que	os	amaba;
Más	hermosa	estáis	aquí
Que	entre	las	rejas	azules.

NUÑO.	Ya	entiendo;	no	disimules:
Señora,	queredme	a	mí.
¡Vive	Dios,	que	es	impotente!

NARV.	Nuño,	parte	y	ve	con	ella
A	Coín.	Vos,	mora	bella,
Tenedme	por	vuestro.

NUÑO.[44]	Tente;
No	pierdas	esta	ocasión.

NARV.	A	quien	libre	quise	hacer,
¿He	de	quitar	su	mujer?

NUÑO.	¡Oh	nuevo	andaluz	Cipión!
Hazañas	son	de	tu	mano.
Vamos,	Alara,	de	aquí.

ALARA.	¡Que	me	desprecies	ansí!
¡Oh	riguroso	cristiano!

Vase	ALARA	y	NUÑO.

NARV.	Si	fué	mayor	la	gloria	y	noble	el	pago
Que	dió	en	España	a	Cipión	la	fama
En	no	querer	gozar	la	presa	dama,
Que	el	vencimiento	ilustre	de	Cartago;
Y	si	después	de	aquel	lloroso	estrago
De	Dario,	más	heroico	el	mundo	llama[45]
Al	macedón,	que	no	violó	su	cama,
Mi	deuda	con	lo	mismo	satisfago.
No	quiero	que	me	estimen	ni	me	alaben
Las	propias	ni	las	bárbaras	naciones,
Porque	en	mi	pecho	sus	grandezas	caben.
No	son	los	capitanes	Cipiones
Ni	Alejandros	los	reyes,	si	no	saben
Vencer	sus	apetitos	y	pasiones.[46]

Salen	los	soldados	PERALTA,	ORTUÑO,	ALVARADO,	ESPINOSA	y	CABRERA.

PER.	¡Albricias!

NARV.	Yo	te	las	mando.

ORTUÑ.	¡Ea,	fiestas	y	alegría!
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PER.	Dos	mil	ducados	te	envía
De	socorro	el	rey	Fernando.[47]

NARV.	Dios	guarde	al	Rey	mi	señor.
Esta	tarde	hay	paga.

ALVAR.	Vivas
Mil	años,	y	dél	recibas
Premio	igual	a	tu	valor.

NARV.	Ea,	poned	mesas	luego;
Todo	os	lo	he	de	dar,	¡por	Dios!,
Y	a	ser	diez	mil,	como	dos.

ESPIN.	Peralta,	mis	pagas	juego.

PÁEZ.	¿Quién	habrá	que	eso	no	haga?

NARV.	Llama	aquesas	cajas,	Páez.

CABR.	¡Vivan	Fernando	y	Narváez!

ALVAR.	¡Paga!

CABR.	¡Paga!

ORTUÑ.	¡Paga!

ESPIN.	¡Paga!

[Vanse.]

ABINDARRÁEZ,	solo.

ABIND.	Esperanza	entretenida,
Mal	nos	llevamos	los	dos:
No	hay	quien	lleve	como	vos
Hasta	la	muerte	la	vida.
Sois	una	vela	encendida
Que	va	ardiendo	hasta	acabarse;
Pues	también,	si	ha	de	matarse,
Quedaráse	el	alma	a	escuras,
Y	entre	tantas	desventuras,
Bueno	es	vivir	y	quemarse.
Por	ti,	esperanza,	el	cuidado
Entretiene	de	una	suerte
Al	soldado	entre	la	muerte,
Y	en	el	palo	al	sentenciado;
En	el	mar	al	que	va	a	nado,
Al	peregrino	en	el	yermo,
En	el	peligro	al	enfermo:
Y	ansí	yo	por	ti	en	la	guerra,
Cordel,	peligro,	mar,	tierra,
Hablo,	vivo,	como	y	duermo.
Todo	se	finge	por	ti,
Dudosa	y	tarda	esperanza;
Por	ti	lo	imposible	alcanza
Quien	tiene	esperanza	en	ti.
Si	se	pasa	el	mar	ansí,
La	enfermedad,	el	cordel,
En	esta	ausencia	cruel
De	mi	Jarifa	querida
Pasa	hasta	el	fin	de	mi	vida,
Pues	está	el	remedio	en	él.
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Y	vos,	hermosa	señora,
Acordaos	que	aquí	los	dos
Vivimos,	queriendo	Dios,
Con	más	regalo	que	agora.
Desde	la	noche	a	la	aurora,
En	este	jardín	hermoso
Pasábamos	el	gozoso
Tiempo	que	agora	nos	falta,
Porque	la	gloria	más	alta
Tiene	su	fin	más	dudoso.
Mas	ya	estaréis,	por	ventura,
Destos	tiempos	olvidada,
Porque	la	gloria	pasada
Poco	en	la	memoria	dura
De	quien	olvidar	procura
Para	vivir	sin	tormento.
Bien	lloré	mi	apartamiento,
Que	bien	echaba	de	ver
Que	palabras	de	mujer
Tienen	la	firma	de	viento.
Bellas	flores	y	jazmines,
Que	hurtábades	por	favor
A	su	aliento	vuestro	olor
En	estos	frescos	jardines,
¡Mirad	a	qué	tristes	fines
Han	venido	mis	vitorias!
¡Mirad	cuáles	son	las	glorias,
Y	los	tormentos	qué	tales!
Pues	no	me	mataron	males,
Y	me	han	de	matar	memorias.

Sale	MANILORO,	criado.

MANIL.	Ya,	señor,	las	tres	han	dado:
Hora	será	de	comer,
Si	por	dicha,	como	ayer,
No	te	quedas	olvidado.
Deja	la	melancolía,
Come	y	desecha	la	pena;
Que	aunque	comas,	será	cena,
Pasado	lo	más	del	día.
Aunque	a	Jarifa	aguardaras
Con	la	mesa	puesta	ansí,
Era	ya	tarde.

ABIND.	¡Ay	de	mí!
Que	en	sólo	el	cuerpo	reparas;
Déjale	al	alma	comer
Suspiros,	lágrimas,	quejas.

MANIL.	¡Por	Dios,	que	si	al	cuerpo	dejas,
Que	ella	le	venga	a	perder!
No	te	digo	que	no	penes,
Mas	que	para	poder	dar
Fuerzas	a	tan	buen	penar,
Tendrás	más	si	a	comer	vienes;
Porque	el	que	bien	ha	comido,
Más	peso	llevará	a	cuestas.

ABIND.	Tu	inocencia	manifiestas,
Tu	libertad	y	tu	olvido.
Vete	con	Dios,	Maniloro,
Y	déjame	aquí	morir.



MANIL.	Mucho	ese	tierno	sentir
Hace	ofensa	a	tu	decoro;
Y	aun	a	tu	Jarifa	ofende,
Que	tanto	tu	vida	estima.

ABIND.	¿La	estima?

MANIL.	Sí,	pues	la	anima,
Y	que	se	aumente	pretende.
Y	pues	tu	pecho	recibe
Su	alma,	y	casa	le	has	hecho,
¿Por	qué	maltratas	el	pecho
Adonde	Jarifa	vive?

ABIND.	¡Ay,	Maniloro!	¿Qué	intento?
Mal	hago	en	querer	morir
Si	el	huésped	ha	de	salir
Del	pecho	en	que	le	aposento.
Viva	yo;	sustento	venga;
Viva	Jarifa.

MANIL.	Eso	sí.

ABIND.	Mas	¿no	es	engaño,	no,	sí,
Que	vida	en	ausencia	tenga?
Si	muero,	mi	alma	irá
A	ver	a	Jarifa	luego.
Vete	con	Dios.

Sale	CELINDO,	moro,	con	una	carta.

CELIND.	Creo	que	llego
A	buen	tiempo.

MANIL.	¿Quién	va	allá?

CELIND.	Celindo,	soy,	Maniloro.
¿Y	Abindarráez?

MANIL.	¡Oh	Celindo!
Aguarda.

ABIND.	A	morir	me	rindo:
Tanto,	ausente,	peno	y	lloro.

MANIL.	¿Qué	me	darás,	y	tendrás
Nuevas	de	Jarifa	y	cartas?

ABIND.	La	vida,	el	alma	que	partas.

MANIL.	Celindo.

ABIND.	¡Amigo!	¿Aquí	estás?

CELIND.	Dame	tus	pies,	y	ésta	toma.

ABIND.	¡Que	tal	bien	se	me	conceda!
¿Cómo	mi	Jarifa	queda?

CELIND.	Buena,	gracias	a	Mahoma.

ABIND.	Mil	besos	doy	a	su	firma,
Que	hasta	el	alma	me	penetra:
¿Qué	hará	el	sentido?	La	letra



Sola	mi	gloria	confirma.	Lea.
"Esposo:	Mi	padre	es	ido
A	Granada	desde	ayer.
Venme	aquesta	noche	a	ver."
¡Cielos,	yo	pierdo	el	sentido!
En	el	camino	podré
Leer,	amigos,	lo	demás.
Maniloro,	¿no	me	das
Caballo?	¿Heme	de	ir	a	pie?
Mi	vida,	¿que	podré	veros?
Mi	alma,	¿que	podré	hablaros?
Mis	ojos,	¿que	he	de	gozaros
Y	en	estos	brazos	teneros?
Ea,	loco	estoy	del	todo.
Celindo,	ésta	toma,	ten;
Y	tú	estas	joyas	también:
Vuestro	soy	y	vuestro	es	todo.
Dame	una	marlota	rica,
Llena	de	aljófar	y	perlas,
Que	ha	de	verme	y	ha	de	verlas
Quien	al	sol	su	lumbre	aplica.
Dame	un	hermoso	alquicel
O	bordado	capellar,
Y	también	me	puedes	dar
Alguna	banda	con	él.
Dame	bonete	compuesto
De	mil	tocas	y	bengalas
Y	plumas,	porque	no	hay	galas
Que	luzgan	sin	plumas:	presto.
Dame	una	manga	bordada[48]
De	aljófar	y	oro,	a	dos	haces.
Los	amores	son	rapaces:
Con	rapacejos	me	agrada.
Dame	borceguí	de	lazo
Y	acicate	de	oro	puro,
Y	porque	vaya	seguro,
Ensillarásme	el	picazo.[49]
Ponle	una	mochila	azul
Y	un	freno	de	campanillas,
La	más	fuerte	de	mis	sillas
Y	una	adarga	de	Gazul;
Una	lanza	de	dos	hierros,
Que	los	estremos	se	igualen,
Por	si	al	camino	me	salen
¿Esos	eran	los	consejos
De	caballero	y	de	noble?
¡Buenas	tretas	son,	Alcaide!
Quien	no	te	entiende,	te	compre.
Apenas	entré	en	mi	casa,
De	donde	pensaba	entonces
Enviarte	un	rico	presente,
Cuando	entiendo	tus	traiciones.
Iba	yo	por	el	camino
Cantando	tus	grandes	loores
Y	pensando	qué	rescate
Te	diese,	aunque	rico,	pobre.
Imaginaba	caballos,
Atados	en	los	arzones
Ricos	alfanjes	de	Túnez,
Con	mochilas	de	colores;
Finas	alhombras	de	seda,
Frenos	y	estribos	de	bronce,
Y	unos	para	ti	de	plata,
Sin	otras	joyas	y	dones,
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Cuando	la	mejor	que	tengo,
Hallo	que	me	falta;	y	dióme
Más	pena	en	que	tú	la	tengas,
Y	me	aconsejes	y	robes:
Que	la	traición	del	amigo
Más	se	siente	y	duele	al	doble;
Y	engañar,	fingiendo	amar,
Es	gran	bajeza	en	el	hombre.
Por	eso	te	desafío
A	ti,	a	tres,	a	seis,	a	doce,
Y	os	reto	como	a	villanos,
Como	a	infames	y	traidores,
De	que	no	tenéis	palabra
Ni	miráis	obligaciones;
Que	no	hay	entre	todos	uno
Que	el	amigo	no	deshonre.
Dame	mi	esposa,	Rodrigo,
Si	mis	palabras	te	corren;
Que	no	he	de	salir	del	campo
Menos	que	muera	o	la	cobre.

NARV.	Moro,	engañado	has	venido;
Que	a	quitarte	las	prisiones
Vino	a	mi	Alora	tu	Alara,
Como	verás	cuando	tornes.
Porque	apenas	vino	aquí,
Cuando	a	volver	se	dispone,
Por	asegurar	tus	celos
Y	temer	tus	sinrazones.
Si	con	ella	te	he	ofendido,
¡Plega	al	cielo,	moro	noble,
Que	me	atraviese	la	espada
De	un	moro	villano	y	torpe!
A	fe	de	hidalgo	y	cristiano;
Por	la	vida,	que	Dios	logre,
Del	rey,	mi	señor,	Fernando,[50]
Por	quien	guardo	aquellas	torres;
So	pena	de	que	en	castigo
Vuelva	sin	honra	a	su	corte,
Que	no	he	tomado	su	mano
Ni	en	presencia	dicho	amores.
Y	tú	eres,	moro,	el	primero
A	quien	doy	satisfaciones;
Y	no	te	las	doy	por	mí,
Que	no	temo	armas	ni	voces,
Sino	por	ella,	a	quien	debes
El	amor	que	desconoces
Con	esos	injustos	celos
Y	villanas	presunciones.

Sale	PÁEZ.

PÁEZ.	¡Pesia	al	moro!	Señor	mío,
¿Con	él	en	eso	te	pones,
Tú,	que	no	sueles	sufrir
Marsilios	ni	Rodamontes?
Aguarda,	que	a	puros	palos
Le	haré	que	el	camino	tome
A	reñir	a	su	mujer
Los	celos	que	se	le	antojen.

NARV.	Páez,	no	salga	ninguno,
Si	no	es	que	el	moro	responde
Que	no	está	contento	desto.
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PÁEZ.	Suplícote	me	perdones,
Que	le	he	de	quitar	la	vida.

ORTUÑ.	Tiene	razón.	Baja,	corre,
O	haremos	todos	lo	mismo.

ALVAR.	Mejor	es	que	alguno	nombres
De	los	que	estamos	aquí
Sufriendo	que	nos	deshonre...

CABR.	El	que	llegare	más	presto,
Basta.

NARV.	Ninguno	me	enoje.

ESPIN.	Perdona,	que	no	hay	remedio.

PER.	Baja	y	la	boca	le	rompe.

NARV.	¡Por	vida	del	Rey!

PER.	No	jures.

NARV.	¡Ah,	señores!	¡Ah,	señores!

Bájense	todos.

PÁEZ.	Permíteme,	Alcaide	ilustre,
Que	de	una	almena	le	ahorque.

CABR.	Dame	licencia,	señor,
Que	las	narices	le	corte.

ARR.	Basta,	que	vienen	todos	los	cristianos.
Mal	hice	en	presumir	de	un	hombre	noble
Una	bajeza	igual;	pero	los	celos
No	dan	lugar	a	la	razón,	ni	miran
Si	es	justo	o	no	lo	que	su	rabia	intenta.
Bien	puedo	a	la	defensa	prevenirme,
Que	dijera	mejor	para	la	muerte,
Porque	cualquiera	dellos	es	un	Héctor,
Y	el	Alcaide	famoso	el	mismo	Aquiles.

Todos	bajen,	las	espadas	desnudas,	y	NARVÁEZ
deteniéndolos.

NARV.	Ténganse,	digo:	ténganse,	soldados,
O	¡por	vida	del	Rey!...

PER.	Señor,	ninguno
Quiere	ofenderte.

NARV.	Envainen,	pues.

ARR.	¡Oh	ilustre
Rodrigo,	a	quien	el	cielo	haga	dichoso
Sobre	todos	aquellos	que	celebra
La	antigüedad	con	palmas	y	laureles!
Rendido	estoy	a	tu	nobleza,	y	veo
Que	mi	ignorancia	fué	mi	propio	engaño
Aunque	si	amor	a	todos	da	disculpa,
¿Por	qué	no	la	tendrán	mi	amor	y	celos?
Si	tú,	si	tus	soldados,	si	los	hombres,



Si	las	aves,	los	peces,	si	las	fieras,
Si	todo	sabe	amor,	si	todo	teme
Perder	su	bien,	y	con	sus	celos	propios
Defiende	casa,	nido,	mar	y	cueva,
Llora,	lamenta,	gime	y	brama;	advierte
Que	celos	y	sospechas	me	obligaron
Al	desatino	que	a	tus	pies	me	rinde.

NARV.	Moro,	la	libertad	que	yo	te	he	dado
Me	obliga	a	tu	defensa;	y	sabe	el	cielo
Que	te	he	dado	tres	cosas	en	un	día,
Que	es	dellas	cada	cual	la	más	preciosa:
La	libertad,	la	honra,	y	hoy	la	vida.
Vuelve	a	Coín;	pero	primero	jura
Que	no	has	de	dar	a	Alara	pesadumbre;
Que	si	lo	sé,	¡por	vida	del	Rey!	juro
Que	he	de	quemar	tu	casa,	y	a	ti	en	ella,
Cuando	fuera	Coín	Granada	o	Córdoba.

ARR.	Yo	te	doy	la	palabra,	y	por	Mahoma
Te	juro	de	querella	y	regalalla.

NARV.	Parte	con	Dios;	que	buena	mujer	tienes
En	Coín,	y	en	Alora	buen	amigo.
Cuando	alguno	tratare	de	enojártela,
Acude	a	mí,	que	yo	seré	tu	espada.

ARR.	Los	cielos	guarden	tu	famosa	vida.

Vase.

NARV.	Esto	es	mi	gusto;	no	replique	nadie.

Sale	NUÑO.

NUÑO.	Ya	queda,	ilustre	Alcaide,	en	Coín	Alara;
Mas	yo	no	sé	qué	enredos	son	aquestos,
Pues	parte	de	aquí	agora	su	marido.

NARV.	Vino	en	su	busca	no	la	hallando	en	casa.

NUÑO.	Tiene	aqueste	camino	tantas	sendas,
Que	el	miedo	y	las	celadas	han	causado,
Que	le	hemos	siempre	errado	en	el	camino.

NARV.	Mohíno	estoy	del	moro,	aunque	habéis	visto
Que	le	he	hablado	tan	bajo	y	tan	humilde.
La	culpa	tengo	yo	de	que	se	atrevan
Por	la	quietud	con	que	en	mi	casa	vivo.
La	buena	vecindad	lo	causa.	Basta;
Que	yo	lo	enmendaré	de	aquí	adelante,
Y	dése	buen	principio	en	esta	noche.
Nueve,	los	más	gallardos	de	vosotros,
Ensillen	sus	caballos	y	armen	luego;
Que	quiero	poner	miedo	a	estos	villanos,
Y	que	no	tengan	de	sosiego	un	hora.
Tú,	Nuño,	aquí	te	queda;	y	si	te	hallares
Para	salir	al	campo	descansado
Y	podrásme	alcanzar	donde	ya	sabes.[51]

NUÑO.	En	quitándome	aquestos	galgamentos
Y	mahométicos	hábitos,	te	alcanzo.
No	te	apartes	de	aquellos	olivares.
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NARV.	Digo	que	allí	te	aguardo.	¡Hola!	Secreto;[52]
No	sepan	en	Alora	que	salimos.

Vanse	todos	y	queda	NUÑO.

NUÑO.	Estraño	fué	de	Alara	el	pensamiento,
En	viendo	la	presencia	de	Narváez,
Pues	en	todo	el	camino	no	ha	cesado
De	distilar	mil	perlas	de	sus	ojos,
De	enamorada,	tierna	y	despreciada:
Que	la	mujer	con	el	desprecio	quiere.
Díjele	mi	razón,	pero	fué	en	vano;
Que	tiene	el	alma	del	Alcaide	llena.

Sale	MENDOZA,	sargento.

MEND.	¡Gracias	al	cielo	que	estos	muros	veo,
Ya	de	mi	cautiverio	el	cuello	libre!
¡Oh	generoso	Alcaide!,	claro	ejemplo
De	aquellos	capitanes	felicísimos
Cuyas	cenizas	honra	Italia	y	Grecia.
Mas	¿cómo	es	esto?	Salgo	de	entre	moros
Y	el	primero	que	encuentro	es	moro	en	casa.

NUÑO.	Señor	Mendoza.

MEND.	¿Quién	es?

NUÑO.	Yo	soy	Nuño.

MEND.	¡Oh,	Nuño	amigo!

NUÑO.	Muchos	años	goces
La	libertad.

MEND.	¿Adónde	está	el	Alcaide?

NUÑO.	Por	el	portillo	entiendo	que	ha	salido
Con	algunos	soldados,	de	secreto,
Que	quiere	hacer	aquesta	noche	un	robo.

MEND.	No	escuso	de	servirle	ni	de	verle,
Y	besarle	las	manos	como	a	padre,
Por	la	merced	de	mi	rescate.

NUÑO.	Vamos;
Que	yo	sé	dónde	van.

MEND.	Pues,	Nuño,	ensilla.

NUÑO.	En	quitándome	aquestas	sopalandas.

MEND.	Pues	¿cómo	estás	ansí?	Mas	ya	imagino
Que	habrá	por	qué.

NUÑO.	Sabráslo	en	el	camino.

[Vanse.]

Salen	NARVÁEZ	y	siete	soldados,	todos	con	adargas,
lanzas	y	acicates,	lo	mejor	que	puedan,	que	ésta	es
la	salida	de	importancia.

NARV.	Todo	hombre	esté	atento	y	surto,[53]
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Que	apenas	nos	oiga	el	viento,
Con	tan	poco	movimiento,
Como	el	lobo	cuando	al	hurto
Camina	solo	y	atento;
Que	si	en	los	montes	o	llanos
De	los	ganados	cercanos
Hace	en	las	piedras	ruído
Con	las	manos,	de	corrido
Se	muerde	las	mismas	manos.
Creció	ya	la	desvergüenza
Desta	bárbara	canalla,
Y	es	lo	mejor	atajalla
En	los	pasos	que	comienza
Que	en	los	fines	remedialla.
Todos	sois	fuertes	soldados,
Todos	hidalgos	y	hallados
En	famosas	ocasiones:
Aquí	son,	con	las	razones,
Los	consejos	escusados.
Deseo	hacer	una	presa
Con	que	enviar	a	Fernando,
Que	siempre	me	está	obligando,
Algún	fruto	desta	empresa;
Que	ha	mucho	que	estoy	callando.
Yo	soy	como	el	labrador
A	quien	alquila	el	señor
La	viña	por	su	tributo
Pues	si	no	le	rindo	el	fruto,
Quejarse	puede	en	rigor.

PER.	Famoso	Alcaide	de	Alora
Y	de	la	fuerte	Antequera,
Que	a	Sevilla	honrar	pudiera,
Si	la	ocasión	es	agora,
Suceso	dichoso	espera;
Que	cualquiera	piensa	hacer
Lo	que	se	debe	a	tener
Tu	militar	disciplina.

PÁEZ.	Gente	a	caballo	camina.
¿Quién	será?

ESPIN.	¿Quién	puede	ser?

NARV.	Oíd,	que	llegan	aquí.

Salen	MENDOZA	y	NUÑO,	con	lanzas	y	adargas.

NUÑO.	Ellos,	sin	duda,	serán.

MEND.	Mas	¡qué	encubiertos	están!

NARV.	¿Quién	va	allá?

MEND.	Quien	somos	di.

NUÑO.	Tus	soldados,	capitán.

MEND.	Nuño	y	Mendoza.

NARV.	¡Oh	Mendoza!
La	libertad	justa	goza
Mil	años.



MEND.	Dame	tus	pies.

NARV.	Allá	hablaremos	después.

NUÑO.	Qué,	¿perdiste	aquella	moza?

NARV.	Calla,	Nuño,	que	me	importa.
Y	pues	aquí	hay	dos	senderos,
Divididos,	caballeros,
Será	la	empresa	más	corta.

NUÑO.	Vengan	diez	mil	moros	fieros,
Que	en	diez	hay	para	diez	mil.

NARV.	Habla	con	voz	más	sutil.
Si	el	contrario	nos	aprieta,
Acudid	a	esta	corneta.

ALVAR.	Cualquiera	contrario	es	vil.

NARV.	Los	cuatro	venid	conmigo,
Y	los	cinco	id	por	allí.
Nuño,	calla.

NUÑO.	Harélo	ansí,
Aunque	en	no	yendo	contigo,
Voy	sin	fuerzas	y	sin	mí.

Vase	NARVÁEZ	con	los	cuatro[54].

ALVAR.	¿Por	dónde,	Nuño,	echaremos?

NUÑO.	Por	entre	estos	olivares.

ESPIN.	¡Plega	al	cielo	que	topemos
O	ganados	o	aduares!

NUÑO.	Y	algún	moro	que	almorcemos.

ALVAR.	¿Acordáisos	de	aquel	día
Que	sólo	Narváez	venía?...

ESPIN.	Paso,	que	he	oído	cantar.

ALVAR.	Aquí	podéis	escuchar,
Que	parece	algarabía.

Canten	dentro.

En	Cartama	me	he	criado,
Nací	en	Granada	primero,
Y	de	Alora	soy	frontero
Y	en	Coín	enamorado.
Aunque	en	Granada	nací
Y	en	Cartama	me	crié,
En	Coín	tengo	mi	fe
Con	la	libertad	que	di.
Allí	vivo	adonde	muero,
Y	estoy	do	está	mi	cuidado,
Y	de	Alora	soy	frontero
Y	en	Coín	enamorado.[55]

Salga	ABINDARRÁEZ	cuan	gallardo	pueda,	con	lanza,	adarga	y	acicates.
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ABIND.	Gracias	a	Alá	que	ya	llego.

NUÑO.	¡Bizarro	moro!

ALVAR.	¡Gallardo!

ABIND.	Llévame	al	premio	que	aguardo,
Dulce	Amor,	aunque	eres	ciego.

ESPIN.	¡Detente	y	date	a	prisión!

ABIND.	¡Cristianos!	¡Oh	suerte	avara!
De	mi	dicha	lo	jurara.
¡Oh	cielo!	¿A	tal	ocasión?

NUÑO.	Date,	o	morirás.

ABIND.	¿Ansí
Se	dan	los	hombres	cual	yo?

Con	las	 lanzas	y	adargas	se	ha	de	hacer	esta	batalla	de	cinco	a	uno,	porque	es	cosa
nueva.

ESPIN.	¿Qué	hay,	Peralta?

PER.	Aquí	me	hirió.

ALVAR.	¡A	él,	que	me	ha	herido	a	mí!

PER.	¡Bravo	esfuerzo!

NUÑO.	¡Estraña	cosa!
A	cinco	ha	desbaratado.

PER.	Ya	está	en	el	suelo	Alvarado,
Y	medio	muerto	Espinosa.
Dad	un	silbo	al	gran	Narváez.

Sale	NARVÁEZ	y	los	otros	cuatro[56].

NARV.	¿Qué	es	esto,	amigos?

NUÑO.	Que	un	moro
Nos	mata.

ABIND.	¡Oh	cielo	que	adoro,
Ayuda	tú	a	Abindarráez!

NARV.	Paso,	no	le	acometáis.—
Caballero	fuerte	y	diestro,
Siendo	tanto	el	valor	vuestro
Como	entre	cinco	mostráis,
¡Dichoso	aquel	que	os	venciese!
Y	aunque	yo	arriesgue	mi	vida,
La	juzgo	por	bien	perdida
Como	en	vuestras	manos	fuese.
Pero	al	fin	he	de	probar;
Que	empresa	de	tanta	gloria
Sólo	intentalla	es	vitoria.

ABIND.	Pues	alto:	dadnos	lugar.

Aquí	batallen	el	ALCAIDE	y	ABINDARRÁEZ.
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PÁEZ.	A	no	estar	el	moro	herido
Y	de	pelear	cansado,
Diera	al	Alcaide	cuidado.

NARV.	Moro,	date	por	vencido,
O	si	no,	daréte	muerte.

ABIND.	En	tu	mano	está	matarme,
Mas	vencerme	y	sujetarme,
En	otra	mano	más	fuerte.[57]
Tu	esclavo	soy.—¡Ay	de	mí!
¡Ay	de	mí!	¡Mil	veces	ay!
Pues	ya	para	mí	no	hay
Sino	llorar	que	nací.
¿A	tal	tiempo,	vil	fortuna?
Desespero,	¡por	Alá!
Mataréme.

NARV.	Triste	está.

ABIND.	Ya	no	hay	esperanza	alguna.

NARV.	¿Hombre	de	tanto	valor
Siente	tanto	el	verse	preso,
O	es	las	heridas?

ABIND.	No	es	eso.

NARV.	Pues	¿qué?

ABIND.	Desdicha	es	mayor.

NARV.	Ataos	este	lienzo	en	ellas,
O	aguardad,	y	os	le	pondré.

ABIND.	Aquí	en	el	brazo	saqué
La	que	más	me	duele	dellas.—
¡Oh,	mal	trazada	alegría!
¡Triste!	¿Qué	haré?

NARV.	¿Qué	cuidado
Os	tiene	tan	lastimado?

ABIND.	¡Ya	os	perdí,	señora	mía!
¡Gloria	mía,	ya	os	perdí!
Dulce	Jarifa,	mi	bien,
¡Ya	os	perdí!

NARV.	A	mi	casa	ven;
Serás	preso	y	dueño	allí.
Pero	holgárame	en	estremo
Saber	tu	pena	importuna;
Que	esto	de	guerra	es	fortuna,
Que	mañana	por	mí	temo.
Alza	ese	rostro	noble	caballero,
Porque	a	la	libertad	pierde	el	derecho,
Perdiendo	en	la	prisión	el	prisionero
El	ánimo	que	debe	al	noble	pecho.[58]
Esos	suspiros	tiernos,	ese	fiero
Dolor,	no	corresponde	a	lo	que	has	hecho;
Ni	menos	es	tan	grande	aquesta	herida
Que	cause	indicios	de	perder	la	vida.
Ni	tú	la	has	estimado	de	manera
Que	dejes	por	tu	honor	de	aventuralla:
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Si	es	de	otra	causa	tu	tristeza	fiera,
Dímela,	que	por	Dios	de	remedialla.[59]

ABIND.	Ya	el	alma	en	tu	nobleza	aliento	espera;
En	vano	mi	temor	sus	penas	calla.
¿Quién	eres,	generoso	caballero?

NARV.	Satisfacerte	de	quién	soy	espero:
Rodrigo	de	Narváez	soy	llamado,
Soy	Alcaide	de	Alora	y	de	Antequera
Por	el	Rey	de	Castilla.

ABIND.	¡Que	he	llegado
A	tus	manos,	Alcaide!

NARV.	Tente	espera.

ABIND.	Ya	no	me	quejo	del	rigor	del	hado,
Puesto	que	ha	sido	en	ocasión	tan	fiera.
Huelgo	de	ver,	Alcaide,	tu	presencia,
Aunque	me	cuesta	cara	la	experiencia.
No	me	ha	agraviado	mi	fortuna	en	nada,
Y	pues	debo	estimarme	por	tu	hacienda,
No	es	bien	que	esta	flaqueza	afeminada
De	cosa	tuya	sin	razón	se	entienda.
Retírese	tu	gente	y	confiada
Mi	alma	en	tu	palabra,	ilustre	prenda,
Sabrás	mi	historia,	y	muerte	de	dos	vidas:
Que	no	lloro	prisión	ni	siento	heridas.

NARV.	Soldados,	vayan	todos	adelante.

NUÑO.	¿Quedaré	yo?

NARV.	Camina	tú	el	primero.

ABIND.	¡Que	la	fortuna	en	tiempo	semejante
Me	trajo	a	verte,	ilustre	caballero!
Pero,	porque	te	dé	dolor	y	espante,
Mi	historia	triste	referirte	quiero;
Que	por	ventura,	porque	más	te	obligue,
Sabrás	qué	es	amor.[60]

NARV.	Di.

ABIND.	Escucha.

NARV.	Prosigue.

ABIND.	Famoso	Alcaide	de	Alora,[61]
Invicto	y	fuerte	Narváez,
A	quien	por	tantas	hazañas
Pudieran	llamar	el	grande:
Sabrás,	capitán,	que	a	mí
Me	llaman	Abindarráez,
A	diferencia	del	viejo,[62]
Que	era	hermano	de	mi	padre.
Nací	desdichado	al	mundo
De	la	casta	abencerraje,
Y	por	que	sepas	la	suya,[63]
Escucha,	ansí	Dios	te	guarde:
Hubo	en	Granada	otro	tiempo
Este	famoso	linaje,
En	la	paz	gallardo	y	sabio,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_59_59
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_60_60
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_61_61
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_62_62
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_63_63


Y	en	las	armas	arrogante.
Del	Consejo	eran	del	Rey
Los	ya	viejos	venerables,
Los	mozos	seguían	la	Corte,
O	en	la	guerra,	capitanes.
Amábalos	todo	el	pueblo
Y	aun	los	moros	principales,
Y	más	el	Rey	sobre	todos,
Con	honras	y	oficios	graves.
No	hicieron	cosa	jamás
Que	su	valor	no	mostrase,
Siendo	en	todo	tan	gentiles,
Valientes	y	liberales,
Que	en	Granada	se	decía
Que	no	había	abencerraje
De	mala	disposición,
Necio,	escaso	ni	cobarde.
Eran	maestros	de	todo,
Inventores	de	los	trajes,
De	las	galas,	de	los	motes,
Y	de	otras	ilustres	partes.
No	sirvió	dama	ninguno
Que	su	favor	no	alcanzase,
Ni	dama	llamarse	pudo
Sin	galán	abencerraje.
Pero	la	envidia	y	fortuna,
Una	vil	y	otra	mudable,
Los	derribaron	al	suelo:
Que	siempre	los	altos	caen.
Que	al	Rey	quisieron	matar
Y	con	sus	reinos	alzarse,
Les	levantaron	zegríes;
Si	fué	cierto,	Dios	lo	sabe.
Cortáronles	las	cabezas
Un	triste	y	aciago	martes,
Quedando	de	todos	ellos
Sólo	mi	tío	y	mi	padre.
Derribáronles	las	casas,
Mandando	la	misma	tarde
Pregonarlos	por	traidores
Y	su	hacienda	confiscalles.
No	quedó	en	Granada	alguno
Que	este	nombre	se	llamase,
Si	no	son	los	dos	que	digo,
Que	no	pudieron	culparles.
No	quiso	que	en	la	ciudad[64]
Los	varones	se	criasen,
Y	mandó	sacar	las	hijas
En	Africa	o	otras	partes.
Y	así,	a	mí,	triste,	en	naciendo,
Me	llevaron	al	Alcaide
De	Cartama,	hombre	muy	rico,
Ilustre	en	armas	y	sangre.
Este	tenía	una	hija,
Rodrigo,	en	belleza	un	ángel,
Que	es	el	mayor	bien	que	tengo;
Si	otro	tengo,	Alá	me	falte.
Crióse	conmigo	niña,
Engañados	y	ignorantes,
Que	ser	hermanos	creimos;
Mas	no	engaña	el	tiempo	a	nadie.
Crióse	amor	con	nosotros,
Niños,	niño;	grandes,	grande;
Lo	que	pasó	en	este	tiempo
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No	es	tiempo	que	aquí	lo	trate.
Desengañónos	un	moro,
Y	vimos	en	un	instante
El	imposible	posible,
Y	lo	posible	alejarse.
Casámonos	de	secreto;
Pero,	en	gloria	semejante,
Que	se	partiese	a	Coín
Mandó	Almanzor	a	Zoraide,
Y	que	a	mí,	mientras	viviese,
Otro	Alcaide	me	dejase
En	Cartama,	donde	he	estado
Ausente	del	bien	que	sabes.
Lloramos	nuestra	partida,
Y	partiendo,	si	se	parte,[65]
Concertamos	que	en	ausencia
De	su	padre	me	llamase.[66]
Fuése	su	padre	a	Granada;
Escribióme,	y	yo	esta	tarde
Aderecéme	cual	viste,
Por	ir	de	gallardo	talle.
Aguardándome	está	agora:
¡Mira	si	lloro	de	balde,
Pues	voy	herido,	en	prisiones,
Sin	bien	y	entre	tantos	males!
De	Cartama	iba	a	Coín,
Breve	jornada,	aunque	alargue
Siempre	la	tierra	el	deseo
Poniendo	montes	y	mares;
Iba,	el	más	alegre	moro
Que	vió	Granada,	a	casarme
Con	mi	señora	Jarifa,
Que	ya	en	su	vida	me	aguarde.
Véome	preso	y	herido,
Y	lo	que	siento	es	que	pase
De	mi	bien	la	coyuntura.
Déjame	agora	matarme.[67]

NARV.	Notable	es	tu	suceso,	fuerte	moro;
Pero,	pues	tanto	tus	desinios	daña
La	dilación,	no	es	justo	que	los	pierdas;
Que	has	sido	por	estremo	desdichado,
Pero	hallaste	el	remedio	en	la	desdicha.
Y	por	que	veas	que	mi	virtud	puede
Vencer	a	tu	fortuna,	si	me	juras
Volver	a	mi	prisión	dentro	en	tres	días,[68]
Libertad	te	daré	para	que	vayas
A	gozar	de	Jarifa,	tu	señora.

ABIND.	Beso	tus	pies	mil	veces,	gran	Narváez;
Que	harás	en	eso,	aunque	es	hazaña	tuya,
La	mayor	gentileza	que	en	el	mundo
Ha	hecho	caballero	generoso.

NARV.	¡Ah,	hidalgos!

PÁEZ.	¿Qué	nos	mandas?

NARV.	Este	preso.
Señores,	si	gustáis	de	darme,	quiero
Salir	por	fiador	de	su	rescate.

PER.	Haced,	señor,	de	todo	a	vuestro	gusto.
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NARV.	Dadme	esa	mano	diestra,	Abindarráez.

ABIND.	Tomad,	señor.

NARV.	¿Juráis	y	prometéisme,
Como	hidalgo,	venir	a	mi	castillo
De	Alora	y	ser	mi	preso,	al	tercer	día?

ABIND.	Sí	juro.

NARV.	Pues	partid	enhorabuena;
Y	si	queréis	mis	armas	o	persona,
Iré	con	vos.

ABIND.	Vuestro	caballo	quiero,
Porque	entiendo	que	está	cansado	el	mío.

NARV.	Tomadle,	y	vamos.

NUÑO.	Tuvo	estraña	dicha.

ABIND.	Basta,	que	hallé	el	remedio	en	la	desdicha.

ACTO	TERCERO
DEL	REMEDIO	EN	LA	DESDICHA

Sale	ABINDARRÁEZ.

ABIND.	Agora	que	a	mi	bien	no	pone	obstáculo
La	fortuna	cruel,	y	mis	pies	débiles
Los	rayos	de	mi	sol	llevan	por	báculo,
Que	el	llanto	enjugan	de	mis	ojos	flébiles,
Haciendo	al	alma	verdadero	oráculo,
Mis	esperanzas,	hasta	agora	estériles,
Tendrán,	ya	libres	de	otra	fuerza	bélica,
Fin	en	los	brazos	de	mi	esposa	angélica.
Venció	Narváez	mi	fortuna	trágica
Y	dióme	libertad	como	magnánimo;
Que	no	hay	en	toda	el	Asia,	Europa	y	Africa,
Caballero	de	tanta	virtud	y	ánimo:
Y	así,	aunque	herido,	aquella	dulce	mágica
Que	adoro	como	al	sol,	mi	pusilánimo
Aliento,	desmayado	y	melancólico,
Ha	vuelto	un	Hétor	o	Alejandro	argólico.
En	mis	desdichas,	hasta	agora	infélices,
Si	esto	no	es	sueño,	fábula	y	apólogo,
Remedio	hallaron	mis	intentos	félices
Y	el	corazón,	de	su	ventura	astrólogo.
Teneos	un	poco,	luna	y	claras	élices,
Que	ya	llego	a	Jarifa,	que	ya	el	prólogo
Le	digo	de	mi	historia	y	los	capítulos
Con	dulces	besos	y	con	tiernos	títulos.
¡Que	fuera	Adonis	bello	o	de	Liríope[69]
El	hijo	que	murió	en	el	agua,	viéndola,
O	la	lengua	de	Apolo	y	de	Calíope
Tuviera	para	hablalla,	respondiéndola!
Mas	fuera	a	un	alemán	y	a	un	negro	etíope,
A	un	dulce	ruiseñor	y	a	una	oropéndola,
Darles	comparaciones	verisímiles:
Mas	basta	ser	en	el	amor	tan	símiles.
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Aquí	llega,	Jarifa,	vuestra	víctima;
Abrid,	que	pasa	ya	la	luna	errática.
Seréis	de	mis	heridas	dulce	píctima,
Sólo	en	oyendo	vuestra	dulce	plática;
Seréis,	señora,	mi	mujer	legítima,
Que	así	en	la	orilla	fresca	y	aromática
De	aquella	fuente	fué	nuestro	propósito,
Y	amor	de	nuestras	almas	el	depósito.
Pena	traigo,	señora;	mas	repórtola
Con	ver	que	llego	a	puerto	salutífero.
Mi	esperanza	se	alarga,	pero	acórtola
Con	la	grandeza	de	Narváez	belífero.
Ya	os	casaréis,	y	ya,	cual	dulce	tórtola
Que	mató	el	lazo	o	cazador	mortífero
Que	el	alto	nido	derribó	del	álamo,
Lleno	de	sangre	dejaréis	el	tálamo.

Salen	JARIFA	y	CELINDO.

JARIFA.	¿La	voz,	dices,	de	mi	bien?

CELIND.	Digo	que	le	oí	llamar.

ABIND.	A	Jarifa	siento	hablar
Y	a	Celindo	oigo	también.
Tiemblo,	la	sangre	me	acude
Al	corazón.	Buen	testigo
Que	no	puede	el	enemigo
Hacer	que	el	color	me	mude.
Desmayo	dulce	me	acaba,
Siento	aflojarse	las	fuerzas.

JARIFA.	¡Esposo!

ABIND.	Si	no	me	esfuerzas,
Para	espirar	casi	estaba.
Cobre	aliento	el	alma	mía
En	tus	brazos,	dulce	esposa.

JARIFA.	Ya	estaba	de	ti	quejosa,
Y	más	del	temor	del	día;
Que	como	la	noche	fuera
De	un	siglo,	un	siglo	esperara,
Sin	que	esperar	me	cansara,
Si	esperara	que	te	viera.

ABIND.	¡Ay,	brazos	hermosos	míos!
¡Ay,	puerto	de	mis	tormentos!
Vida	de	mis	pensamientos
Y	de	mis	temores	fríos;
Descanso	de	mi	esperanza,
Fin	de	mis	deseos	cumplidos,
Centro	de	aquestos	sentidos
Y	cielo	que	el	alma	alcanza;
Gloria	que	esperé	y	temí,
Regalo	que	imaginé,
Premio	de	mi	pena	y	fe,
Para	quien	sólo	nací.
Hálleme	agora	la	muerte,
Que	esta	noche	me	ha	buscado.

JARIFA.	¡Ay,	dueño	de	mi	cuidado!
¿Posible	es	que	vengo	a	verte?
¡Ay,	mi	bien!,	mi	dulce	esposo,



Mi	Abindarráez,	mi	señor,
Parte	sola	en	quien	mi	amor
Ha	dado	al	alma	reposo;
Luz	de	mi	alma	y	sentido,
Vida	de	mi	entendimiento,
Consuelo	en	mi	sufrimiento,
De	mil	celos	oprimido;
Rey	desta	alma	y	desta	casa,
Destos	brazos	gusto,	y	vida
Desta	tu	esclava	rendida,
A	quien	justo	amor	abrasa,
¿Cómo	vienes?	¿Vienes	bueno?

ABIND.	A	tu	servicio,	y	que	fuera
Muerto,	aquí	vida	tuviera,
Mi	cielo	hermoso	y	sereno.

JARIFA.	¿Cómo	has	pasado	mi	ausencia?

ABIND.	Como	sin	ti,	mi	Jarifa;
Que	es	donde	batalla	y	rifa
El	seso	con	la	paciencia.
No	me	han	faltado	recelos,
Miedos	y	desconfianzas.

JARIFA.	¿Miedos	de	qué?

ABIND.	De	mudanzas,
Hijas	de	olvidos	y	celos.
Pero	volviéndome	a	ti
Todo	quedaba	seguro.
Tú,	¿estás	buena?

JARIFA.	Por	ti	juro,
Que	es	mucho	jurar	por	ti,
Y	por	esos	ojos	míos
(Juramento	que	no	sale
Sino	a	fiestas)	que	no	iguale
El	tuyo	a	mis	desvaríos,
Porque	he	pensado	que	allá
Ya	tenías	otro	gusto;
Que	de	tu	tardanza	el	susto
Aun	aquí	durando	está.
¿Cómo	has	tardado?

ABIND.	No	sé;
Que	buena	priesa	he	traido.

JARIFA.	¡Ay,	que	esposo	tan	querido,
En	hora	buena	él	lo	fué!
Llegada	es	ya	la	ocasión
Que	de	aquestos	brazos	goces.

ABIND.	¿Es	posible	que	conoces
Mi	enamorada	afición?
Sí	conoces,	pues	la	pagas.

JARIFA.	Ya	en	efeto	soy	tu	esposa.

ABIND.	Quiere	Alá,	Jarifa	hermosa,
Que	así	mi	amor	satisfagas.

CELIND.	No	estéis	agora	en	razones;
Entra	a	dormir,	bencerraje.



JARIFA.	Mira	si	hay	doncella	o	paje,
Celindo,	en	esos	balcones.

CELIND.	Todo	está	seguro.	Ven,
No	os	amanezca	en	hablar.

ABIND.	¿Puedo	entrar?

JARIFA.	Puedes	entrar.

ABIND.	Voy,	mi	alma.

JARIFA.	Entra,	mi	bien.
Echa,	amigo,	esa	alcatifa.

ABIND.	¡Cuánto	te	debo,	Narváez!
Por	ti	goza	Abindarráez
De	su	querida	Jarifa.

[Vanse.]

Sale	NARVÁEZ,	NUÑO,	PÁEZ	y	ALVARADO.

NARV.	Descansen	todos,	que	hoy	a	mediodía
Concertaremos	si	salir	podremos;
Que	este	descuido	llaman	cobardía
Los	viles	fronterizos	que	tenemos.
Y	aunque	la	presa	desta	noche	es	mía,
Ya	sé	que	su	rescate	partiremos;
Y	cuando	me	engañara	Abindarráez,
Yo	hice	lo	que	debo	a	ser	Narváez.
Ponga	todo	hombre	la	acerada	silla
Entre	los	mismos	palos	del	pesebre,
Porque	en	diciendo	la	trompeta	"ensilla",
Hasta	el	caballo	la	cadena	quiebre.
Esté	la	lanza	donde	pueda	asilla,
Con	que	en	el	campo	su	valor	celebre,
Y	el	arnés	que	no	falte	hebilla	o	perno,
Que	se	vista	mejor	que	algodón	tierno.
Veamos	si	con	esta	pena	o	miedo
Su	desvergüenza	se	sosiega	un	poco,
Que	en	no	mostrando	lo	que	valgo	y	puedo,
Luego	el	morisco	vil	me	tiene	en	poco.
Presumirá	llegar	hasta	Toledo,
Según	se	precia	de	arrogante	y	loco,
Cuanto	más	hasta	Alora	y	Antequera,
Si	duerme	aquí	como	en	Argel	pudiera.

PÁEZ.	Un	moro	pide	para	hablar	licencia.

NARV.	¿Es	hombre	principal?

PÁEZ.	Es	un	criado
De	Alara,	según	dice.

NARV.	¡Ah,	dura	ausencia,
Con	qué	fiero	rigor	que	me	has	tratado!
¡Oh	leyes	del	honor,	cuya	inclemencia
Quita	el	gusto	del	alma	procurado!
Gozar	de	Alara	pude...	mas	no	pude,
Que	pierde	el	bien	quien	al	honor	acude.

Sale	ARDINO,	moro.



ARDIN.	Con	un	pequeño	presente
Alara	salud	te	envía
Y	esta	carta.

NARV.	Gallardía,
Moro	amigo,	conveniente
A	su	extremada	hidalguía.
¿Cómo	queda?

ARDIN.	Algo	indispuesta,
Aunque	para	que	compuesta
Viniese	esta	caja,	ayer
Se	levantó.

NARV.	Quiero	leer
Para	darte	la	respuesta.	Lee	la	carta.
"Ya	que	no	me	quieres	bien,
No	es	de	pecho	principal
Sufrir	que	me	traten	mal;
Pues	siendo	tu	amor	desdén,
Me	han	dado	castigo	igual.
De	ti	maltratada	he	sido
Con	el	desdén	recebido;
De	mi	marido,	de	celos,
Porque	me	han	dado	los	cielos
Mal	galán	y	peor	marido.
Y	pues	que	por	ti	me	dan,
No	admitiendo	tu	consejo,
Vida	que	de	vivir	dejo;
Ya	que	no	como	a	galán,
Como	a	mi	padre	me	quejo.
Esas	camisas	labradas
Te	envio,	mal	acabadas
Por	hacellas	con	secreto;
Que	llevan,	yo	te	prometo,
Más	lágrimas	que	puntadas.
La	sangre	que	lleva	una,
No	la	laves,	que	por	ti
Me	la	sacaron	a	mí;
Porque	no	hay	hora	ninguna
Que	no	me	traten	ansí.
Yo	no	pido	que	tu	olvido
Deje	de	ser	el	que	ha	sido;[70]
Pero,	pues	por	ti	me	dan,
Sé	enemigo	o	sé	galán,
O	dame	mejor	marido."
¿Cómo?	¿Que	Abenabo	Arráez
Así	cumplió	el	juramento?
Que	me	haya	engañado	siento,
Mas	por	vida	de	Narváez
Que	no	se	la	lleve	el	viento.[71]
Moro	infame,	¿no	sabías
Que	mi	propia	vida	herías,
Que	está	en	aquel	pecho	honesto?

NUÑO.	Tú	tienes	la	culpa	desto,
Por	hacer	alejandrías.
Deja	esas	francas	divisas;
Que	si	gozaras	de	Alara,
El	moro	no	la	llevara
Donde	te	enviara	camisas
Con	la	sangre	de	su	cara.—
¿Que	en	aquel	rostro	has	sufrido
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Hacer	un	corto	rasguño
Con	el	palo	o	con	el	puño?

ARDIN.[72]	¿Qué	he	de	hacer,	si	es	su	marido?

NUÑO.	Perro,	aguarda.

NARV.	Escucha,	Nuño.

NUÑO.	No	hay	escuchar.	¡Vive	Dios,
Que	hemos	de	reñir	los	dos
Y	que	le	he	de	dar	mil	palos!

NARV.	Aguárdate.

NUÑO.	¡Qué	regalos!

ARDIN.	Señor,	remediadlo	vos
Con	poner	miedo	a	mi	amo,
Que	os	tiene	miedo	y	respeto.

NARV.	Remediarlo	te	prometo
Por	lo	que	la	quiero	y	amo,
Y	por	quien	soy,	en	efeto.

ARDIN.	Vos,	¿tenéisla	algún	amor?

NARV.	Grande;	pero	por	su	honor
Y	hacer	a	Arráez	amistad
Enfreno	la	voluntad
Y	doy	la	rienda	al	valor.

ARDIN.	Pues,	señor,	sabed	que	tiene
Concertado	de	matalla.

NARV.	¡Matalla!	Ni	osar	miralla.

ARDIN.	Creedme	que	lo	previene.

NARV.	Y	¿podré	yo	remedialla?

ARDIN.	Podrás,	viniendo	conmigo
Esta	noche	de	secreto.

NARV.	Pues	ármate,	Nuño	amigo,
Que	esta	noche	te	prometo
Al	moro	infame	castigo.
¡Camisa,	y	ensangrentada!
¡Vive	Dios	que,	ésta	vestida,[73]
No	se	mude	ni	otra	pida
Hasta	que	con	esta	espada
Quite	al	perjuro	la	vida!

NUÑO.	Yo,	aunque	poco	las	refresco
Por	el	trato	soldadesco,
Esta	es	bien	que	le	consagre,
Aunque	la	cueza	en	vinagre[74]
Como	herreruelo	tudesco.
Vamos	donde	está	ese	galgo.
Pero	escucha	aparte.

NARV.	Di.

NUÑO.	¿Habemos	de	ir	cierto?
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NARV.	Sí.

NUÑO.	Pues	disfrázate	con	algo,
O	vamos	como	yo	fuí;
Que	aunque	eres	tan	animoso,
Podrá	el	perro	malicioso
Venderte	a	los	de	Coín.

NARV.	Para	mí	no	hay,	Nuño,	en	fin,
Peligro	dificultoso.
Yo	he	de	ir	a	Coín.	Vos,	Páez,
Tened	a	punto	la	gente
Por	si	fuere	conveniente.

ARDIN.	Seguro	estás,	gran	Narváez.

NUÑO.	No	lo	está	mucho,	pariente.
Y	ansí,	vuelvo	a	aconsejarte.
Oye,	por	tu	vida,	aparte.

ALVAR.	Que	mal	hace	el	capitán.

PÁEZ.	Tales	combates	le	dan
Ira,	gusto,	amor	y	Marte.

NARV.	A	cuanto	venga	me	obligo.

NUÑO.	Pues,	señor,	seguirte	quiero.

NARV.	Darte	mi	ventura	espero.
Nuño,	César	va	contigo,[75]
Como	él	lo	dijo	al	barquero.
Entra,	moro,	a	descansar.
Tú,	Nuño,	empiézate	a	armar.

NUÑO.	Lo	que	llevé.

NARV.	¿Cómo	ansí?

NUÑO.	Un	jaco.[76]

NARV.	Dame	otro	a	mí
Y	hazme	el	overo	ensillar.

[Vanse.]

Salen	JARIFA	y	ABINDARRÁEZ;	CELINDO,	BAJAMED,	ZARO,	músicos.

JARIFA.	Toda	la	casa	se	huelga
De	mi	bien	y	tu	contento
Porque	de	sólo	tu	aliento
Saben	que	mi	vida	cuelga.
No	te	escondas	de	ninguno.
Llegad,	besadle	los	pies.

BAJAM.	Quien	señor	de	todo	es,
¿Por	qué	se	teme	de	alguno?
Con	nosotros	te	has	criado,
Bencerraje;	¿qué	has	temido?
¿O	acaso	estás	encogido,
Como	recién	desposado?

ZARO.	Aunque	el	Alcaide	tenemos
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Por	legítimo	señor,
De	tu	crianza	el	amor
Y	obligación	conocemos.
Quien	te	tuvo	por	su	hermano,
No	será	dificultoso
Que	te	tenga	por	su	esposo.

JARIFA.	Da,	esposo,	a	todos	la	mano.

ABIND.	Los	brazos	les	daré.	Aquí
Podréis	estar	a	placer,
Viendo	esta	fuente	correr.

JARIFA.	En	otra	te	di	yo	un	sí,
En	otra	dueño	te	hice
Deste	bien	que	hoy	se	confirma;
Aquí	se	rompió	la	firma
Y	la	deuda	satisfice.
Viendo	estas	rosas	y	flores,
Estos	árboles	y	fuentes,
Tengo,	Abindarráez,	presentes
Nuestros	pasados	amores.
Parece	que	aquí	te	veo
Enamorado	y	turbado,
En	mis	respetos	helado
Y	abrasado	en	tu	deseo;
Y	salir	llenas	de	amor,
Del	alma	tierna	encendida,
Cada	palabra	vestida
De	diferente	color.
¿Es	posible	que	te	ven
Mis	brazos	cerca	de	sí?
¿Que	puedo	llegarte	a	mí
Y	regalarte	también?
Amor	mío,	no	me	olvides,
Que	harás	la	cosa	más	fiera
Que	en	hombre	humano	cupiera,
Si	tu	ser	al	suyo	mides;
Que	no	debe	de	ser	hombre:
En	quien	tantas	gracias	hay...

ABIND.	¡Ay!

JARIFA.	¿Qué	dices,	mi	bien?

ABIND.	¡Ay!

JARIFA.	Bien	merece	de	ángel	nombre.
Celindo,	Bajamed,	Zaro,
¿No	he	sido	yo	muy	dichosa
En	ser	de	tal	hombre	esposa?

CELIND.	Que	es	muy	noble	está	muy	claro,
Y	que	fué	elección	discreta;
Pero	él	también	es	dichoso
En	ser	dueño	y	ser	esposo
De	una	mujer	tan	perfeta.
Y	puesto	que	humilde	estás,
Acá	os	juzgamos	tan	buenos,
Que	si	él	no	merece	menos,
No	hallara	en	la	tierra	más.
Sentaos,	y	canten	los	dos
Mientras	el	almuerzo	llega.



JARIFA.	O	esto	es	verdad,	o	estoy	ciega.
Más,	mi	bien,	merecéis	vos.
¿No	es	esto	verdad?

ABIND.	¡Ay,	triste!

JARIFA.	Canta,	amiga.

ZARO.	¿Qué	diré?

JARIFA.	¿Qué	extremo	es	ése?	¿Qué	fué?

CELIND.	Di	aquella	que	ayer	dijiste.

JARIFA.	Cualquiera	podréis	decir.
Mandadlos,	señor,	sentar.

ABIND.	Sentaos.

JARIFA.	¡Tanto	suspirar!

ABIND.	¡Ay	que	estoy	para	morir!

Canten.

Crióse	el	Abindarráez
En	Cartama	con	Jarifa,
Mozo	ilustre,	abencerraje
En	méritos	y	desdichas.

JARIFA.	¡Dichosa	el	alma	mía
Que	dió	tan	dulce	fin	a	su	porfía!

Canten.

Pensaba	que	eran	hermanos,
En	este	engaño	vivían,
Y	ansí,	dentro	de	las	almas
El	fuego	encubierto	ardía.

JARIFA.	¡Dichosa	el	alma	mía
Que	dió	tan	dulce	fin	a	su	porfía!

Canten.

Pero	llegó	el	desengaño
Con	el	curso	de	los	días,
Y	ansí,	el	amor	halló	luego
Las	almas	apercebidas.

ABIND.	¡Triste	del	alma	mía
Que	dió	tan	triste	fin	a	su	porfía!

Canten.

Quisiéronse	tiernamente,
Hasta	que,	llegado	el	día
En	que	pudieron	gozarse,
Dieron	sus	penas	envidia.

ABIND.	¡Triste	del	alma	mía
Que	dió	tan	triste	fin	a	su	porfía!

JARIFA.	No	cantéis	más.	Bien	está.



Bien	os	podéis	todos	ir.

CELIND.	Algo	le	quiere	decir.

JARIFA.	Salíos	todos	allá.

BAJAM.	Todo	se	lo	quiere	a	solas.

ZARO.	No	toma	el	ser	novia	mal.

Vanse	los	tres,	ZARO,	BAJAMED	y	CELINDO.

ABIND.	Del	mar	en	que	voy	mortal
Hasta	morir	llegan	olas.

JARIFA.	Ingrato,	esquivo,	cruel,
Y	el	más	villano	del	suelo,
¿Cuál	hombre	ha	criado	el	cielo
Que	puedan	fiarse	dél?
¿Piensas	que	no	entiendo	más
Que	declaran	tus	suspiros?
Pues	bien	veo	que	son	tiros
Que	al	alma	asestando	estás.
Con	ellos	y	con	los	ojos
Dices	más	que	con	la	lengua,
Para	que	trague	mi	mengua
Poco	a	poco	tus	enojos.
¿Quieres	matar	con	sangría
O	dasme	el	veneno	a	tragos?
Los	hombres	dais	tales	pagos.
¡Ay	de	la	que	en	hombres	fía!
¿Qué	suspiras,	di,	traidor?
O	¿de	qué	estás	triste,	injusto,
Después	que	ofrecí	a	tu	gusto,
Tras	la	vergüenza,	el	honor?
¿Qué	es	lo	que	en	tal	coyuntura
Te	da	pena	y	soledad?
¿Mi	mucha	facilidad
O	mi	poca	hermosura?
¿No	has	hallado	ahora	en	mí
Lo	que	ausente	imaginabas?
O	¿en	las	penas	que	pasabas
Fué	poco	el	bien	que	te	di?
Mas	los	maridos	sois	ríos
Que,	en	allegando	a	la	mar
De	la	noche	del	gozar,
Perdéis	del	curso	los	bríos.
¿Tan	fea	soy,	engañador?
¿Tan	poco	te	he	regalado?
Debes	de	estar	enseñado
A	otra	experiencia	mayor.
Si	amartelado	venías,[77]
¿No	era	remedio	bastante
Una	mujer	ignorante
Que	para	mujer	querías?
Yo	no	supe	más	amores
Que	los	que	a	tu	boca	oí:
Si	sabes	más,	más	me	di;
Y	si	mayores,	mayores;
Que	esa	en	quien	es	bien	que	quepa
Tu	alma,	y	que	ansí	la	nombres,
Aprendidos	de	otros	hombres,
No	es	mucho	que	muchos	sepa.	Levántese.
Vete,	pues,	tirano	injusto,
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Con	tu	gusto	y	mi	deshonra,
Que	es	mejor	quedar	sin	honra
Que	casada	con	disgusto.
Y	yo	me	sabré	matar.

ABIND.	Detente,	Jarifa	mía,
Que	si	escucharte	podía,
Fué	querer	tu	amor	probar.
Escucha,	espera.

JARIFA.	¿Qué	quieres?

ABIND.	Que	menos	traidor	me	nombres,
Que	jamás	los	nobles	hombres
Se	burlan	de	las	mujeres.
Oye,	espera,	por	tu	vida;
No	me	hagas	correr	tras	ti,
Que	apenas	me	tengo	en	mí
De	dolor	de	cierta	herida.
No	soy	yo	ingrato	a	tus	obras,
Pues	vengo	a	ser	tu	marido;
Ni	el	suspirar	causa	ha	sido
De	la	sospecha	que	cobras.[78]
No	fué	tu	poca	hermosura
O	mucha	facilidad,
Que	eres	ángel	en	beldad
Y	reina	en	la	compostura.
Ni	te	imaginó	mi	amor
Más	perfeta	en	mí	pintada;
Que	antes,	después	de	gozada,
Me	has	parecido	mayor.
Ni	soy	río	en	la	corriente
Que	en	la	mar	he	de	parar;
Que	es	mi	amor	el	mayor	mar,
Y	ansí	es	bien	que	el	tuyo	aumente.
Ni	he	venido	amartelado,
Que	Dios	sabe	que	tú	has	sido
Quien	de	aquesta	boca	ha	oído
Amores	que	te	he	enseñado.
Alegra	el	rostro	y	escucha,
Volviendo	a	tu	gracia	el	alma,
Que	está	ya	la	vida	en	calma.

JARIFA.	Y	dime,	¿la	herida	es	mucha?
¿Dónde	la	tienes?	A	ver.
¿Quién	te	hirió?	¿Cómo?

ABIND.	Mi	esposa,
No	es	herida	peligrosa.

JARIFA.	Todo	lo	quiero	saber.
¡Ay	de	mí,	que	no	era	en	vano
El	quejarte	y	suspirar
Toda	la	noche!

ABIND.	Has	de	estar
Atenta.

JARIFA.	Di,	esposo,	hermano.

ABIND.	¿Tu	hermano	soy	todavía?

JARIFA.	Fuése	la	lengua,	perdona.
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ABIND.	El	trato	antiguo	la	abona.
Escucha,	Jarifa	mía:
Llegó	a	Cartama	Celindo
Con	tu	carta,	cuando	estaba
El	sol	inclinado	al	Sur,
Pardo	y	triste,	y	no	sin	causa.
Leíla,	beséla,	y	dile
Albricias	de	mi	esperanza,
Que	se	perdió	en	el	ausencia
Después	de	llena	de	canas.
Vestíme,	hermosa	señora,
Colores,	plumas	y	galas;
Que	un	alegre	pensamiento
Con	todas	tres	se	declara.
Bajé	a	nuestra	huerta	antigua
Y	despedíme	en	voz	alta
De	los	árboles	y	flores,
De	las	fuentes	y	las	aguas;
Diles	mil	abrazos	tiernos,
Y	ellos	también	se	inclinaban
A	darme	para	ti	muchos,
Que	aun	tienen	alma	las	plantas.
Puse	al	estribo	las	mías[79]
Sin	el	arzón,	y	a	la	casa
Le	dije	volviendo	el	rostro:
Piedras,	Jarifa	me	aguarda.
No	sé	si	me	respondieron;
Pero	sentí	que	sonaban
Por	largo	trecho	las	fuentes:
O	era	envidia,	o	tu	alabanza.
Esta,	por	todo	el	camino,
Jornada,	aunque	breve,	larga,
Iban	alternando	a	veces[80]
Entre	la	lengua	y	el	alma,
Cuando	de	unos	robles	verdes,
Entre	pálidas	retamas,
Oigo	relinchos	y	voces,
Y	alzo	la	lanza	y	la	adarga;
Pero	al	punto	estoy	en	medio
De	cinco	lanzas	cristianas;
Mas	sin	soberbia	te	digo
Que	eran	pocas	otras	tantas;
Y	quizá	porque	eran	pocas,
Trajo	luego	mi	desgracia
Otras	tantas	de	refresco,
Y	una,	la	mejor	de	España.
Este	fué	el	Alcaide	fuerte,
Si	sabes	su	nombre	y	fama,[81]
Que	es	de	Alora	y	Antequera,
Y	estaba	puesto	en	celada.
Apartó	sus	caballeros,
Desafióme	a	batalla,
Como	caballero	fuerte,
Cuerpo	a	cuerpo	en	la	campaña.
Como	era	fuerza,	acetéle,
Y	ansí,	con	la	luna	clara,
Comenzamos	nuestra	guerra,
Jugando	las	fuertes	lanzas;
Y	pues	al	fin	me	venció,
No	me	alabo;	decir	basta
Que	tenía	tres	heridas,
En	brazo,	muslo	y	espaldas.
No	me	las	dieron	huyendo;
Pero	quien	con	diez	batalla,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_79_79
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_80_80
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_81_81


También	sospecho	que	tiene
En	las	espaldas	la	cara.
Don	Rodrigo	de	Narváez,
Que	así	el	Alcaide	se	llama,
Me	prendió	y	llevaba	a	Alora,
De	sus	diez	hombres	en	guarda,
Cuando,	viendo	mi	tristeza,
Si	le	contaba	la	causa,
Me	prometió	dar	remedio;
Y	ansí,	fué	justo	contarla.[82]
Hizo	el	cristiano	conmigo
Esta	gentileza	estraña
Con	sólo	mi	juramento,
Porque	le	di	la	palabra
Que	dentro	el	día	tercero
Volvería	a	Alora	sin	falta
A	ser	su	preso	y	cautivo.
Mira	si	es	justo	quebrarla,
Y	mira,	mi	bien,	si	debo
Llorar	mi	suerte	contraria,
Pues	le	he	de	llevar	el	cuerpo
De	quien	tú	tienes	el	alma.

JARIFA.	No	es	justo	que	a	hombre	tan	noble
La	palabra	le	rompáis,
Sino	que	antes	la	cumpláis
Con	satisfación	al	doble.
Cuando	os	quisierais	quedar,
No	os	lo	consintiera	yo;
Que	a	quien	tan	bien	procedió
No	se	le	puede	engañar.
Gran	valor	mostró	el	cristiano,
Obligó	vuestro	valor:
No	han	hecho	hazaña	mayor
César	ni	Alejandro	Mano.[83]
De	la	herida	vuestra	y	mía
Paciencia	habré	menester,
Pues	es	forzoso	volver
Dentro	del	tercero	día.
Pero	perdonadme	vos
Si	con	esto	os	importuno;
Que	si	prometistes	uno,
Es	fuerza	que	le	deis	dos.
Yo,	que	soy	vuestra	cautiva,
Tengo	de	ir	con	su	cautivo;
Porque	si	en	vos,	mi	bien,	vivo,
No	es	justo	que	sin	vos	viva.
Tracemos	partir	a	Alora
Antes	que	mi	padre	venga.

ABIND.	¿Quién	hay,	Jarifa,	que	tenga
Tal	esposa	y	tal	señora?
No	muestras	menos	valor
En	ir	con	tu	Abindarráez
Que	entonces	mostró	Narváez,
Y	aun	creo	que	éste	es	mayor.
Dame	esas	manos	hermosas
Por	la	merced	que	me	haces,
Que	ansí	por	mí	satisfaces
Obligaciones	forzosas.
Conozco	tu	heroico	nombre[84]
Y	entendimiento	en	querer
Enseñarme,	aunque	mujer,
Lo	más	que	debo	a	ser	hombre.
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Pues	es	forzoso	ir	a	Alora
Y	quieres	acompañarme,
Hasta	allá	no	he	de	curarme
Si	no	lo	mandas,	señora.
Prevengamos	la	partida
Para	que	el	día	tercero
Cumpla	a	tan	buen	caballero
La	palabra	prometida;
Que	yo	fío	dél	que	allí
De	nuestro	remedio	trate.

JARIFA.	Y	cuando	no	haya	rescate
Yo	daré	el	alma	por	ti.

[Vanse.]

Salen	ARRÁEZ	y	ALARA	con	un	cordel	y	una	daga.

ARR.	Vuelve	esas	manos	atrás,
Y	confiésame	de	plano
Si	te	ha	gozado	el	cristiano.

ALARA.	Digo	que	hablado	no	más.

ARR.	¿De	qué	suerte?

ALARA.	No	me	aprietes.
Y	el	traerme	a	tu	heredad
Si	fué	para	tal	crueldad,
Bien	cumples	lo	que	prometes.

ARR.	Con	este	engaño	he	querido
Quitarte	la	vida	aquí.
Todo	lo	que	pasa	di,
Pues	sabes	que	lo	he	sabido.

ALARA.	Digo	que	siempre	Narváez
Me	ha	tratado	con	desdén,
Aunque	me	ha	querido	bien,
Y	ésta	es	la	verdad,	Arráez.
La	razón	deste	despecho
No	ha	sido	haberme	olvidado,
Sino	sentirse	obligado
A	la	merced	que	te	ha	hecho;
Porque	es	de	tanto	valor...

ARR.	No	le	alabes.

ALARA.	Bien	le	alabo;
Que	no	quiere	que	a	su	esclavo
Falte	por	su	causa	honor.

ARR.	¿Qué	te	ha	enviado?

ALARA.	El	papel[85]
Que	tú	escribiste.

ARR.	Y	¿no	más?

Salen	en	hábito	de	moros	NARVÁEZ	y	NUÑO	con	ARDINO.

ARDIN.	Dentro	en	su	heredad	estás,[86]
Y	aun	pienso	que	cerca	dél.
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NARV.	Entre	aquellos	olivares
Desta	huerta	hablando	están.

NUÑO.	Nuestros	caballos	se	oirán;
Bien	es	que	aquí	poco	pares,
Porque	los	ate	en	la	cerca.
Si	hay	yeguas	en	los	establos
Relincharán	como	diablos
Si	les	da	el	viento	de	cerca.
Vuélvete,	señor,	a	Alora,
Que	hay	grande	peligro	aquí.

NARV.	Nuño,	en	mi	vida	te	vi
Con	miedo,	si	no	es	agora.

NUÑO.	Señor,	cuando	solo	vengo,
Jamás	temo	al	enemigo;
Mas	cuando	vengo	contigo
Miedo	de	perderte	tengo.

NARV.	Pues	calla,	que	es	desvarío;
Y	pues	el	cielo	te	ha	hecho
Sin	poner	miedo	en	tu	pecho,
No	le	pongas	en	el	mío.
Cuanto	más,	que	no	habrá	aquí,
Siendo	en	el	campo	heredad,
Tanta	gente.

ARDIN.	Así	es	verdad.

NARV.	Y	algo	valdré	yo	por	mí.
Escuchemos	lo	que	pasa.

ARR.	No	se	escusa	tu	castigo,
O	me	dirás	si	Rodrigo
Ha	entrado	en	mi	propia	casa.

NARV.	De	mí	le	pregunta.	Escucha.

ALARA.	Jamás	le	he	visto	en	Coín.

NUÑO.	El	la	da	tormento,	en	fin.
Debe	de	ser	de	garrucha.

ARDIN.	El	la	debe	de	matar.

ARR.	Y	tú,	cuando	a	verme	fuiste,
¿Qué	hiciste	con	él,	qué	hiciste?

ALARA.	No	más	de	hablar.

ARR.	¿Sólo	hablar?
¿Qué	te	dijo?

ALARA.	Que	si	hubiera
Sabido	que	era	mujer
Tuya,	se	dejara	arder
Primero	que	me	escribiera.

ARR.	Mas,	paso,	di	la	verdad,
Perra,	que	te	mataré.

ALARA.	¡Ay,	que	me	matan!



NARV.	¿Podré,
Nuño,	sufrir	tal	crueldad?

NUÑO.	Aguarda.

ARR.	Y	ese	villano,
Ese	cobarde	Rodrigo,
¿Podrá	a	tan	justo	castigo
Agora	impedir	mi	mano?
Que	si	la	ponía	en	ti,
Dijo	que	a	Coín	vendría
Y	mi	casa	quemaría,
Y	aun	dijo	que	dentro	a	mí.
Por	Alá	que	habló	el	villano
Tal,	que	me	obliga	a	reír
De	ver	que	entrar	y	salir
Le	parezca	que	es	tan	llano.
¡Oh	Rey,	que	por	esto	pasas!
¿Que	digan	cristianos	quieres
Que	forzarán	las	mujeres
Y	pondrán	fuego	a	las	casas?
¿Quién	dió	a	Narváez	cuidados
De	los	casamientos?	Di.
¿Por	dicha	es	nuestro	alfaquí,
Que	compone	los	casados?
El	habla	entre	su	canalla;
Que	aquí	no	sé	si	conmigo
Osara	el	perro	enemigo
Cuerpo	a	cuerpo	hacer	batalla:
Que	no	hay	una	hormiga	en	él,
Ni	en	otros	diez,	para	Arráez.

NARV.	Aquí	tienes	a	Narváez,
Moro	villano	y	cruel.
Desnuda	presto	la	espada.

ARR.	¡Ay	de	mí!	Vendido	soy.—
Señor,	a	tus	pies	estoy,
Y	te	la	rindo	envainada.

NARV.	¿Por	qué	tan	humilde	quieres
Ofender	tus	altos	nombres?[87]

ARR.	Porque	todos	somos	hombres
Hablando	con	las	mujeres.
Mal	mi	palabra	cumplí.
Pues	has	visto	lo	que	pasa,
Ves	aquí,	señor,	mi	casa:
Abrásame	en	ella	a	mí.

NUÑO.	(Fisgando.)	"¿Quién	dió	a	Narváez	cuidados
De	los	casamientos?	Di.
¿Por	dicha	es	nuestro	alfaquí,
Que	compone	los	casados?
¿Osara	el	perro	enemigo
Cuerpo	a	cuerpo	hacer	batalla?"

NARV.	¿Por	qué	Alara,	Ardino,	calla,
Y	no	viene	a	hablar	conmigo?

ALARA.	Porque	sé	que	has	de	dejarme
Otra	vez	en	el	poder
Deste	moro,	y	ha	de	ser
Ocasión	para	matarme.
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NARV.	No	será;	fiad	de	mí.
Tomemos	nuestros	caballos,
Que	a	Alora	quiero	llevallos.

NUÑO.	Bien	haces.	Vamos	de	aquí.

ARR.	¡A	qué	punto,	triste	moro,
Te	han	traído	injustos	celos!

ALARA.	¡Ay,	mi	Alcaide	de	los	cielos!

NARV.	¡Ay,	Alara,	que	te	adoro!

[Vanse.]

Salen	ZORAIDE,	CELINDO,	BAJAMED	y	ZARO.

ZORAID.	¿Qué	es	lo	que	dices,	bárbaro	enemigo?

CELIND.	Córtame,	gran	Alcaide,	la	cabeza,
Si	te	parece	que	la	culpa	es	mía.

ZORAID.	¿Adónde	está	Jarifa?

CELIND.	No	presumas
Que	alguno	de	tu	casa	parte	ha	sido
Para	tanta	desdicha.

ZORAID.	Dime	luego
Quién	la	llevó	y	adónde	está,	Celindo,
O	pasaréte	aquese	infame	pecho.

CELIND.	Señor,	cuando	a	Granada	te	partiste,
Vino	aquí	de	secreto	Abindarráez,
Y	se	casó	con	ella.

ZORAID.	¡Ah	santo	cielo!
Cumplióse	lo	que	yo	siempre	temía.
¿Que	en	fin	el	mal	nacido	abencerraje
Se	casó	con	Jarifa?	Pues	di,	perro,
¿Quién	le	dijo	que	no	era	hermano	suyo?

CELIND.	Dicen	que	ha	mucho	que	ellos	lo	sabían,
Y	que	casados	de	secreto	estaban.

ZORAID.	¿Dónde	la	tiene	agora?

BAJAM.	El	miedo	tuyo
Por	ventura	le	esconde	de	tus	ojos.

CELIND.	No	es	miedo,	Bajamed,	que	ha	sido	fuerza
Ir	a	Alora	los	dos,	porque	era	preso
De	su	alcaide	Narváez,	y	al	tercer	día
Juró	volver	si	libertad	le	diese;
Y	ella,	como	mujer,	con	él	ha	ido,
Ansí	por	no	esperar	tu	justo	enojo
Como	por	no	dejar	a	su	marido.

ZORAID.	Ensíllame	un	caballo,	ponle	a	punto;
Dame	una	lanza	y	una	adarga	fuerte;
Podrá	ser	que	le	alcance	en	el	camino.

CELIND.	Bien	puede	ser.



ZORAID.	¡Ah	fiero	bencerraje,
Deshonra	de	mi	honor	y	mi	linaje.

[Vanse.]

Salen	NUÑO,	ARRÁEZ,	ALARA	y	NARVÁEZ.

NARV.	Ya	que	en	Alora	estáis,	mi	dulce	Alara,
Pruebe	vuestro	cruel	fiero	marido
El	gusto	de	escuchar	estos	requiebros
Pues	no	quiso	sufrir	celos	injustos.

ALARA.	Ya	no	es	aquese	nombre	el	propio	suyo,
Que	yo,	señor,	me	he	de	volver	cristiana.

ARR.	Ni	yo	quiero	tener	el	que	he	tenido;
Que	quien	tiene	mujer	que	le	da	celos,
Mejor	dirá	que	tiene	sobre	el	pecho
Un	águila	que	come	sus	entrañas,
Un	monte	grave	y	una	eterna	pena.

NARV.	Si	vos	cristiana	habéis	de	ser,	señora,
Daréle	libertad,	y	a	Coín	se	vuelva.
Y	vos	podréis	quedaros	en	Alora,
Donde	no	os	faltará	lo	que	perdistes.

ARR.	Pues	eso	quiero;	y	si	sufrir	no	pude
Mujer	hermosa,	viviré	sin	ella,
Y	haré	cuenta	que	es	muerta;	que	bien	puedo,
Pues	si	es	cristiana,	no	es	la	que	solía.

NARV.	Primero	que	a	Coín	vuelvas,	Arráez,
Le	has	de	dar	la	mitad	de	tu	hacienda
Para	que	viva	aquí;	si	no,	no	creas
Que	deste	cautiverio	libre	escapes.

ARR.	Y	es	poco	lo	que	pides;	yo	me	ofrezco
De	darla	con	que	viva,	y	es	partido
A	trueco	de	escapar	de	sus	rigores.

NARV.	Pues	alto:	en	esto	queden	concertados.

Sale	PÁEZ.

PÁEZ.	Dame,	señor,	albricias.

NARV.	Buenas	sean.

PÁEZ.	Su	palabra	ha	cumplido	Abindarráez.

NARV.	No	menos	esperé	de	su	nobleza,
Que	al	fin	acude	a	lo	que	debe	en	todo.

PÁEZ.	Y	trae	su	persona	acompañada
De	una	bella	morisca	rebozada.

Salen	ABINDARRÁEZ	y	JARIFA,	de	camino.

ABIND.	Danos,	ilustre	Narváez,
Los	pies	a	mí	y	a	mi	esposa.

NARV.	Bien	vengáis,	Jarifa	hermosa,
Y	vos,	noble	Abindarráez.



ABIND.	Bien	merezco	lauro	y	palma
De	la	merced	que	recibo,
Pues	siendo	el	cuerpo	el	cautivo,
Te	vengo	a	traer	el	alma.

JARIFA.	Yo,	famoso	don	Rodrigo,
Como	a	quien	de	tu	valor
Cupo	la	parte	mayor,
Tu	nombre	alabo	y	bendigo;
Y	así,	vengo	a	ser	tu	esclava.

NARV.	Mi	señora	seréis	vos.
Cuán	justamente	a	los	dos
El	cielo	a	amar	inclinaba,
Que	sois	en	estremo	iguales.
Y	estad	vos,	Jarifa	hermosa,
De	Abindarráez	quejosa,
Que	dice	de	vos	mil	males.
Que	aunque	mucho	me	decía,
Hallo	agora	más	en	vos,
Y	es	grande	engaño,	por	Dios.

JARIFA.	¡Qué	estremada	cortesía!
Antes,	si	él	os	engañó
Con	deciros	bien	de	mí,
Vengo	a	estar	corrida	aquí.

NARV.	El	que	lo	ha	de	ser	soy	yo;
Que	si	tal	huésped	creyera
Que	mi	pobre	casa	honrara,
De	otra	suerte	la	ensanchara
Para	que	mejor	cupiera.
Pero	si	en	la	voluntad,
Como	en	la	casa,	se	vive,
Esta	el	alma	os	apercibe
Y	os	da	a	vos	su	libertad.
Ya	sois,	señor	bencerraje,
De	Jarifa:	andad	con	Dios.

ABIND.	Ella	y	yo	somos	de	vos
Con	justo	pleito	homenaje.

JARIFA.	Señor,	no	me	desechéis,
Que	quiero	yo	ser	muy	vuestra.

NARV.	Sujeta	el	alma	se	os	muestra
Para	que	vos	la	mandéis.
Y	perdonad	si	no	había
Preguntado	cómo	estáis.

JARIFA.	Con	la	salud	que	me	dais,
Dando	vida	a	la	que	es	mía.

NARV.	¿Cómo	va	de	las	heridas?

ABIND.	Un	poco	las	tengo	hinchadas.

NARV.	Aquí	os	serán	bien	curadas
De	quien	os	diera	mil	vidas.

Sale	ZORAIDE	y	su	gente.

ZORAID.	Digo	que	tengo	de	entrar.



NARV.	¿Qué	alboroto	es	ése?

ZORAID.	¡Afuera!
Si	en	tu	casa	no	estuviera...

NARV.	Vuelve	la	espada	a	envainar,
Y	di	quién	eres.

ZORAID.	Yo	soy
El	Alcaide	de	Coín.

NARV.	Ya	sé	tu	enojo,	y	en	fin,
De	por	medio	agora	estoy.
Deja,	famoso	Zoraide,
Las	armas,	que	esto	ya	es	hecho.

ZORAID.	Por	ti	las	dejo,	a	despecho
De	mi	honor,	famoso	Alcaide.
No	pudieran	venir	ellos
A	otro	sagrado	mayor.

NARV.	Si	éstos	son	yerros	de	amor,
Ya	viene	el	perdón	con	ellos.
Noble	es	el	abencerraje,
Por	tu	hijo	le	has	tenido;
Que	le	perdones	te	pido,
Pues	es	de	honrado	linaje.

ZORAID.	¿Cómo	te	puedo	negar
Cosa	que	tan	justa	es?

NARV.	Besa,	Abindarráez,	sus	pies.

ABIND.	Temblando	habré	de	llegar.
Llegad,	Jarifa,	también.

ZORAID.	Por	mis	hijos	los	recibo.
Mas	quedaos	con	el	cautivo.

NARV.	Es	de	Jarifa.

ZORAID.	¿De	quién?

NARV.	A	Jarifa	se	le	di.

JARIFA.	Yo,	señor,	le	doy	a	vos.

NARV.	Pues	yo	os	entrego	a	los	dos.

ZORAID.	Yo	a	vos	tres,	dándome	a	mí;
Y	os	daré	seis	mil	ducados
Por	los	tres.

NARV.	Esos	le	doy
A	Jarifa.

JARIFA.	Vuestra	soy.

NARV.	Queden	al	dote	obligados.

JARIFA.	Dos	arcas	de	ropa	blanca
De	mi	mano	os	enviaré.



NARV.	Esas	solas	tomaré,
Por	ser	de	mano	tan	franca.

ZORAID.	Su	yerro	juzgo	por	dicha.

NARV.	Y	yo	haberos	obligado.
Aquí	acaba,	gran	senado,
El	remedio	en	la	desdicha.

FIN

EL	MEJOR	ALCALDE,	EL	REY
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Cámara	Apostolica,	sacadas	de	sus	originales...	Año	1635.	Con	privilegio.	En	Madrid,
Por	 la	 Viuda	 de	 Alonso	 Martin.	 A	 costa	 de	 Diego	 Logroño,	 mercader	 de	 libros,"
corregido	alguna	rara	vez	y	completado	por	la	impresión	suelta	siguiente:	"Núm.	16.—
Comedia	famosa—El	mejor	alcalde—el	rey—de	Lope	de	Vega	Carpio...	Fin.—Hallaráse
esta	comedia	y	otras	de	diferentes	títulos	en	Madrid	en	la	librería	de	Antonio	Sanz,	en
la	Plazuela	de	la	Calle	de	la	Paz.	Año	de	1741."

FAMOSA	COMEDIA

EL	MEJOR	ALCALDE,	EL	REY

DE	FREY	LOPE	DE	VEGA	CARPIO

PERSONAS	QUE	HABLAN	EN	ELLA

SANCHO. ELVIRA. EL	CNDE	DON	PEDRO.
DON	TELLO.				 FELICIANA. ENRIQUE.
CELIO. JUANA. BRITO.
JULIO. LEONOR. FILENO.
NUÑO. EL	REY	DE	LEÓN.				 PELAYO.

ACTO	PRIMERO

Sale	SANCHO.

SANCHO.	Nobles	campos	de	Galicia,
Que	a	sombras	destas	montañas,
Que	el	Sil	entre	verdes	cañas[88]
Llevar	la	falda	codicia,
Dais	sustento	a	la	milicia
De	flores	de	mil	colores;
Aves	que	cantáis	amores,
Fieras	que	andáis	sin	gobierno,
¿Habéis	visto	amor	más	tierno
En	aves,	fieras	y	flores?
Mas	como	no	podéis	ver
Otra	cosa,	en	cuanto	mira
El	sol,	más	bella	que	Elvira,
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Ni	otra	cosa	puede	haber;
Porque,	habiendo	de	nacer
De	su	hermosura,	en	rigor,
Mi	amor,	que	de	su	favor
Tan	alta	gloria	procura,
No	habiendo	más	hermosura,
No	puede	haber	más	amor.
¡Ojalá,	dulce	señora,
Que	tu	hermosura	pudiera
Crecer,	porque	en	mí	creciera
El	amor	que	tengo	agora!
Pero,	hermosa	labradora,
Si	en	ti	no	puede	crecer
La	hermosura,	ni	el	querer
En	mí,	cuanto	eres	hermosa
Te	quiero,	porque	no	hay	cosa
Que	más	pueda	encarecer.
Ayer,	las	blancas	arenas
Deste	arroyuelo	volviste
Perlas,	cuando	en	él	pusiste
Tus	pies,	tus	dos	azucenas;
Y	porque	verlos	apenas
Pude,	porque	nunca	pára,[89]
Le	dije	al	sol	de	tu	cara,
Con	que	tanta	luz	le	das,
Que	mirase	el	agua	más[90]
Porque	se	viese	más	clara.
Lavaste,	Elvira,	unos	paños,
Que	nunca	blancos	volvías,
Que	las	manos	que	ponías
Causaban	estos	engaños;
Yo,	detrás	destos	castaños,
Te	miraba	con	temor,
Y	vi	que	amor,	por	favor,
Te	daba	a	lavar	su	venda:
El	cielo	el	mundo	defienda,[91]
Que	anda	sin	venda	el	amor.
¡Ay,	Dios!	¡Cuándo	será	el	día,
Que	me	tengo	de	morir,
Que	te	pueda	yo	decir:
¡Elvira,	toda	eres	mía!
¡Qué	regalos	te	diría!
Porque	yo	no	soy	tan	necio
Que	no	te	tuviese	en	precio,
Siempre	con	más	afición;
Que	en	tan	rica	posesión
No	puede	caber	desprecio.

Sale	ELVIRA.

ELVIRA.	Por	aquí	Sancho	bajaba
O	me	ha	burlado	el	deseo;
A	la	fe	que	allí	le	veo,
Que	el	alma	me	le	mostraba.
El	arroyuelo	miraba
Adonde	ayer	me	miró:
¿Si	piensa	que	allí	quedó
Alguna	sombra	de	mí?
Que	me	enojé	cuando	vi
Que	entre	las	aguas	me	vió.—
¿Qué	buscas	por	los	cristales
Destos	libres	arroyuelos,
Sancho,	que	guarden	los	cielos,
Cada	vez	que	al	campo	sales?
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¿Has	hallado	unos	corales
Que	en	esta	margen	perdí?

SANCHO.	Hallarme	quisiera	a	mí,
Que	me	perdí	desde	ayer;
Pero	ya	me	vengo	a	ver,
Pues	me	vengo	a	hallar	en	ti.

ELVIRA.	Pienso	que	ayudarme	vienes[92]
A	ver	si	los	puedo	hallar.

SANCHO.	¡Bueno	es	venir	a	buscar
Lo	que	en	las	mejillas	tienes!
¿Son	achaques	o	desdenes?[93]
¡Albricias,	ya	los	hallé!

ELVIRA.	¿Dónde?

SANCHO.	En	tu	boca,	a	la	he,[94]
Y	con	estremos	de	plata.

ELVIRA.	Desvíate.

SANCHO.	¡Siempre	ingrata
A	la	lealtad	de	mi	fe!

ELVIRA.	Sancho,	estás	muy	atrevido.
Dime	tú:	¿qué	más	hicieras
Si	por	ventura	estuvieras
En	vísperas	de	marido?

SANCHO.	Eso,	¿cúya	culpa	ha	sido?

ELVIRA.	Tuya,	a	la	fe.

SANCHO.	¿Mía?	No.
Ya	te	lo	dije,	y	te	habló
El	alma,	y	no	respondiste.

ELVIRA.	¿Qué	más	respuesta	quisiste
Que	no	responderte	yo?

SANCHO.	Los	dos	culpados	estamos.

ELVIRA.	Sancho,	pues	tan	cuerdo	eres,
Advierte	que	las	mujeres
Hablamos	cuando	callamos,
Concedemos	si	negamos:
Por	esto,	y	por	lo	que	ves,
Nunca	crédito	nos	des,
Ni	crueles	ni	amorosas;
Porque	todas	nuestras	cosas
Se	han	de	entender	al	revés.

SANCHO.	Según	eso,	das	licencia
Que	a	Nuño	te	pida	aquí.
¿Callas?	Luego	dices	sí.
Basta:	ya	entiendo	la	ciencia.

ELVIRA.	Sí;	pero	ten	advertencia
Que	no	digas	que	yo	quiero.

SANCHO.	Él	viene.
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ELVIRA.	El	suceso	espero
Detrás	de	aquel	olmo.

SANCHO.	¡Ay,	Dios,
Si	nos	juntase	a	los	dos,
Porque	si	no,	yo	me	muero!

Escóndese	ELVIRA	y	salen	NUÑO	y	PELAYO.

NUÑO.	Tú	sirves	de	tal	manera,
Que	será	mejor	buscar,
Pelayo,	quien	sepa	andar
Más	despierto	en	la	ribera.
¿Tienes	algún	descontento
En	mi	casa?

PELAYO.	Dios	lo	sabe.

NUÑO.	Pues	hoy	tu	servicio	acabe,
Que	el	servir	no	es	casamiento.

PELAYO.	Antes	lo	debe	de	ser.

NUÑO.	Los	puercos	traes	perdidos.

PELAYO.	Donde	lo	están	los	sentidos,
¿Qué	otra	cosa	puede	haber?
Escúchame:	yo	quijera[95]
Emparentarme...

NUÑO.	Prosigue
De	suerte	que	no	me	obligue
Tu	ignorancia...

PELAYO.	Un	poco	espera,
Que	no	es	fácil	de	decir.

NUÑO.	De	esa	manera,	de	hacer
Será	difícil.

PELAYO.	Ayer
Me	dijo	Elvira	al	salir:
"A	fe,	Pelayo,	que	están
Gordos	los	puercos."

NUÑO.	Pues	bien;
¿Qué	la	respondistes?

PELAYO.	Amen,
Como	dice	el	sacristán.

NUÑO.	Pues;	¿qué	se	saca	de	ahí?

PELAYO.	¿No	lo	entiende?

NUÑO.	¿Cómo	puedo?

PELAYO.	Estó	por	perder	el	miedo.

SANCHO.	¡Oh,	si	se	fuese	de	aquí![96]

PELAYO.	¿No	ve	que	es	resquiebro,	y	muestra
Querer	casarse	conmigo?
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NUÑO.	¡Vive	Dios!...

PELAYO.	No	te	lo	digo,
Ya	que	fué	ventura	nuestra,
Para	que	tomes	collera.[97]

NUÑO.	Sancho,	¿tú	estabas	aquí?

SANCHO.	Y	quisiera	hablarte.

NUÑO.	Di.
Pelayo,	un	instante	espera.

SANCHO.	Nuño,	mis	padres	fueron	como	sabes,
Y	supuesto	que	pobres	labradores,[98]
De	honrado	estilo	y	de	costumbres	graves.

PELAYO.	Sancho,	vos	que	sabéis	cosas	de	amores,
Decir	una	mujer	hermosa	y	rica
A	un	hombre	que	es	galán	como	unas	frores:
"Gordos	están	los	puercos",	¿no	inifica
Que	se	quiere	casar	con	aquel	hombre?

SANCHO.	¡Bien	el	requiebro	al	casamiento	aplica!

NUÑO.	¡Bestia,	vete	de	aquí!

SANCHO.	Pues	ya	su	nombre
Supiste	y	su	nobleza,	no	presumo
Que	tan	honesto	amor	la	tuya	asombre,
Por	Elvira	me	abraso	y	me	consumo.

PELAYO.	Hay	hombre	que	el	ganado	trai	tan	fraco,
Que	parece	tasajo	puesto	al	humo;
Yo,	cuando	al	campo	los	cochinos	saco...

NUÑO.	¿Aquí	te	estás,	villano?	¡Vive	el	cielo!...

PELAYO.	¿Habro	de	Elvira	yo,	son	del	varraco?[99]

SANCHO.	Sabido,	pues,	señor,	mi	justo	celo...

PELAYO.	Sabido,	pues,	señor,	que	me	resquiebra...

NUÑO.	¿Tiene	mayor	salvaje	el	indio	suelo?

SANCHO.	El	matrimonio	de	los	dos	celebra.

PELAYO.	Cochino	traigo	yo	por	esa	orilla...

NUÑO.	Ya	la	cabeza	el	bárbaro	me	quiebra.

PELAYO.	Que	puede	ser	maeso	de	capilla,
Si	bien	tiene	la	voz	desentonada,
Y	más	cuando	entra	y	sale	de	la	villa.

NUÑO.	¿Quiérelo	Elvira?

SANCHO.	De	mi	amor	pagada,
Me	dió	licencia	para	hablarte	ahora.

NUÑO.	Ella	será	dichosamente	honrada,
Pues	sabe	las	virtudes	que	atesora,
Sancho,	tu	gran	valor,	y	que	pudiera
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Llegar	a	merecer	cualquier	señora.

PELAYO.	Con	cuatro	o	seis	cochinos	que	toviera,
Que	éstos	parieran	otros,	en	seis	años
Pudiera	yo	labrar	una	cochera.

NUÑO.	Tú	sirves	a	don	Tello	en	sus	rebaños;
Es	señor	desta	tierra,	y	poderoso
En	Galicia	y	en	reinos	más	estraños:
Decirle	tu	intención	será	forzoso,
Así	porque	eres,	Sancho,	su	criado,
Como	por	ser	tan	rico	y	dadivoso.
Daráte	alguna	parte	del	ganado;
Porque	es	tan	poco	el	dote	de	mi	Elvira,
Que	has	menester	estar	enamorado.
Esa	casilla	mal	labrada	mira
En	medio	de	esos	campos,	cuyos	techos
El	humo	tiñe	porque	no	respira.[100]
Están	lejos	de	aquí	cuatro	barbechos,
Diez	o	doce	castaños:	todo	es	nada
Si	el	señor	desta	tierra	no	te	ayuda
Con	un	vestido	o	con	alguna	espada.

SANCHO.	Pésame	que	mi	amor	pongas	en	duda.

PELAYO.	¡Voto	al	sol!,	que	se	casa	con	Elvira.
Aquí	la	dejo	yo;	mi	amor	se	muda.

SANCHO.	¿Qué	mayor	interés	que	al	que	suspira
Por	su	belleza,	darle	su	belleza,
Milagro	celestial	que	al	mundo	admira?
No	es	tanta	de	mi	ingenio	la	rudeza,[101]
Que	más	que	la	virtud	me	mueva	el	dote.

NUÑO.	Hablar	con	tus	señores	no	es	bajeza,
Ni	el	pedirles	que	te	honren	te	alborote;
Que	él	y	su	hermana	pueden	fácilmente,
Sin	que	esto,	Sancho,	a	más	que	amor	se	note.

SANCHO.	Yo	voy	de	mala	gana;	finalmente,
Iré,	pues	tú	lo	mandas.[2]

NUÑO.	Pues	el	cielo,
Sancho,	tu	vida	y	sucesión	aumente.
Ven,	Pelayo,	conmigo.[2]

PELAYO.	Pues	¿tan	presto
Le	diste	a	Elvira,	estando	yo	delante?

NUÑO.	¿No	es	Sancho	mozo	noble	y	bien	nacido?[102]

PELAYO.	No	le	tiene	el	aldea	semejante
Si	va	a	decir	verdad;	pero,	en	efeto,
Fuera	en	tu	casa	yo	más	importante,
Porque	te	diera	cada	mes	un	nieto.

Vanse	NUÑO	y	PELAYO.

SANCHO.	Sal,	hermosa	prenda	mía;
Sal,	Elvira	de	mis	ojos.

Sale	ELVIRA.

ELVIRA.	¡Ay,	Dios!	¡Con	cuántos	enojos
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Teme	amor	y	desconfía!
Que	la	esperanza	prendada,
Presa	de	un	cabello	está.

SANCHO.	Tu	padre	dice	que	ya
Tiene	la	palabra	dada
A	un	criado	de	don	Tello:
¡Mira	qué	estrañas	mudanzas!

ELVIRA.	No	en	balde	mis	esperanzas
Colgaba	amor	de	un	cabello.
¿Que	mi	padre	me	ha	casado,
Sancho,	con	hombre	escudero?
Hoy	pierdo	la	vida,	hoy	muero.
Vivid,	mi	dulce	cuidado;
Que	yo	me	daré	la	muerte.

SANCHO.	Paso,	que	me	burlo,	Elvira.
El	alma	en	los	ojos	mira;
Dellos	la	verdad	advierte;
Que,	sin	admitir	espacio,
Dijo	mil	veces	que	sí.

ELVIRA.	Sancho,	no	lloro	por	ti,
Sino	por	ir	a	palacio;
Que	el	criarme	en	la	llaneza[103]
Desta	humilde	casería,
Era	cosa	que	podía
Causarme	mayor	tristeza.
Y	que	es	causa	justa	advierte.

SANCHO.	¡Qué	necio	amor	me	ha	engañado!
Vivid,	mi	necio	cuidado;
Que	yo	me	daré	la	muerte.
Engaños	fueron	de	Elvira,
En	cuya	nieve	me	abraso.

ELVIRA.	Sancho,	que	me	burlo,	paso.
El	alma	en	los	ojos	mira;
Que	amor	y	sus	esperanzas
Me	han	dado	aquesta	lición:
Su	propia	difinición
Es	que	amor	todo	es	venganzas.

SANCHO.	Luego	¿ya	soy	tu	marido?

ELVIRA.	¿No	dices	que	está	tratado?

SANCHO.	Tu	padre,	Elvira,	me	ha	dado
Consejo,	aunque	no	le	pido:
Que	a	don	Tello,	mi	señor
Y	señor	de	aquesta	tierra,
Poderoso	en	paz	y	en	guerra,
Quiere	que	pida	favor;
Y	aunque	yo	contigo,	Elvira,
Tengo	toda	la	riqueza
Del	mundo	(que	en	tu	belleza
El	sol	las	dos	Indias	mira),
Dice	Nuño	que	es	razón
Por	ser	mi	dueño;	en	efeto,
Es	viejo	y	hombre	discreto,
Y	que	merece	opinión
Por	ser	tu	padre	también.
Mis	ojos,	a	hablarle	voy.
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ELVIRA.	Y	yo	esperándote	estoy.

SANCHO.	Plega	al	cielo	que	me	den
El	y	su	hermana	mil	cosas!

ELVIRA.	Basta	darle	cuenta	desto.

SANCHO.	La	vida	y	el	alma	he	puesto
En	esas	manos	hermosas.
Dame	siquiera	la	una.

ELVIRA.	Tuya	ha	de	ser:	vesla	aquí.

SANCHO.	¿Qué	puede	hacer	contra	mí,
Si	la	tengo,	la	fortuna?
Tú	verás	mi	sentimiento
Después	de	tanto	favor;
Que	me	ha	enseñado	el	amor
A	tener	entendimiento.

Vanse,	y	sale	DON	TELLO,	de	caza;	y	CELIO	y	JULIO,	criados.

D.	TELL.	Tomad	el	venablo	allá.

CELIO.	¡Qué	bien	te	has	entretenido!

JULIO.	Famosa	la	caza	ha	sido.

D.	TELL.	Tan	alegre	el	campo	está,
Que	sólo	ver	sus	colores
Es	fiesta.

CELIO.	¡Con	qué	desvelos
Procuran	los	arroyuelos
Besar	los	pies	a	las	flores!

D.	TELL.	Da	de	comer	a	esos	perros,
Celio,	así	te	ayude	Dios.

CELIO.	Bien	escalaron	los	dos
Las	puntas	de	aquellos	cerros.

JULIO.	Son	famosos.

CELIO.	Florisel
Es	deste	campo	la	flor.

D.	TELL.	No	lo	hace	mal	Canamor.[104]

JULIO.	Es	un	famoso	lebrel.

CELIO.	Ya	mi	señora	y	tu	hermana
Te	han	sentido.[105]

Sale	FELICIANA.

D.	TELL.	¡Qué	cuidados
De	amor,	y	qué	bien	pagados
De	mis	ojos,	Feliciana!
¡Tantos	desvelos	por	vos!

FELIC.	Yo	lo	estoy	de	tal	manera,[106]
Mi	señor,	cuando	estáis	fuera,
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Por	vos,	como	sabe	Dios.
No	hay	cosa	que	no	me	enoje;
El	sueño,	el	descanso	dejo:
No	hay	liebre,	no	hay	vil	conejo
Que	fiera	no	se	me	antoje.

D.	TELL.	En	los	montes	de	Galicia,
Hermana,	no	suele	haber
Fieras,	puesto	que	el	tener[107]
Poca	edad,	fieras	codicia.
Salir	suele	un	jabalí
De	entre	esos	montes	espesos,
Cuyos	dichosos	sucesos
Tal	vez	celebrarles	vi.
Fieras	son,	que	junto	al	anca
Del	caballo	más	valiente,
Al	sabueso	con	el	diente
Suelen	abrir	la	carlanca.
Y	tan	mal	la	furia	aplacan,
Que,	para	decirlo	en	suma,
Truecan	la	caliente	espuma
En	la	sangre	que	le	sacan.
También	el	oso	que	en	pie
Acomete	al	cazador
Con	tan	estraño	furor,
Que	muchas	veces	se	ve
Dar	con	el	hombre	en	el	suelo.
Pero	la	caza	ordinaria
Es	humilde	cuanto	varia,
Para	no	tentar	al	cielo;
Es	digna	de	caballeros
Y	príncipes,	porque	encierra
Los	preceptos	de	la	guerra
Y	ejercita	los	aceros
Y	la	persona	habilita.

FELIC.	Como	yo	os	viera	casado,
No	me	diera	ese	cuidado,
Que	tantos	sueños	me	quita.

D.	TELL.	El	ser	aquí	poderoso
No	me	da	tan	cerca	igual.

FELIC.	No	os	estaba	aquí	tan	mal
De	algún	señor	generoso
La	hija.

D.	TELL.	Pienso	que	quieres
Reprehender	no	haber	pensado
En	casarte,	que	es	cuidado
Que	nace	con	las	mujeres.

FELIC.	Engáñaste,	por	tu	vida;
Que	sólo	tu	bien	deseo.

Salen	SANCHO	y	PELAYO.

PELAYO.	Entra,	que	solos	los	veo;
No	hay	persona	que	lo	empida.

SANCHO.	Bien	dices:	de	casa	son
Los	que	con	ellos	están.

PELAYO.	Tú	verás	lo	que	te	dan.
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SANCHO.	Yo	cumplo	mi	obligación.—
Noble,	ilustrísimo	Tello,
Y	tú,	hermosa	Feliciana,
Señores	de	aquesta	tierra,
Que	os	ama	por	tantas	causas,
Dad	vuestros	pies	generosos
A	Sancho,	Sancho	el	que	guarda
Vuestros	ganados	y	huerta,
Oficio	humilde	en	tal	casa.
Pero	en	Galicia,	señores,
Es	la	gente	tan	hidalga,
Que	sólo	en	servir	al	rico
El	que	es	pobre	no	le	iguala.
Pobre	soy,	y	en	este	oficio
Que	os	he	dicho,	cosa	es	clara
Que	no	me	conoceréis,
Porque	los	criados	pasan
De	ciento	y	treinta	personas,
Que	vuestra	ración	aguardan
Y	vuestro	salario	esperan;
Pero	tal	vez	en	la	caza
Presumo	que	me	habréis	visto.

D.	TELL.	Sí	he	visto,	y	siempre	me	agrada[108]
Vuestra	persona,	y	os	quiero
Bien.

SANCHO.	Aquí,	por	merced	tanta,
Os	beso	los	pies	mil	veces.

D.	TELL.	¿Qué	quieres?

SANCHO.	Gran	señor,	pasan
Los	años	con	tanta	furia,
Que	parece	que	con	cartas
Van	por	la	posta	a	la	muerte,
Y	que	una	breve	posada
Tiene	la	vida	a	la	noche,
Y	la	muerte	a	la	mañana.
Vivo	solo;	fué	mi	padre
Hombre	de	bien,	que	pasaba
Sin	servir;	acaba	en	mí
La	sucesión	de	mi	casa.
He	tratado	de	casarme
Con	una	doncella	honrada,
Hija	de	Nuño	de	Aibar,
Hombre	que	sus	campos	labra,
Pero	que	aun	tiene	paveses
En	las	ya	borradas	armas
De	su	portal,	y	con	ellas,
De	aquel	tiempo,	algunas	lanzas.
Esto	y	la	virtud	de	Elvira
(Que	así	la	novia	se	llama)
Me	han	obligado:	ella	quiere,
Su	padre	también	se	agrada;
Mas	no	sin	licencia	vuestra,
Que	me	dijo	esta	mañana
Que	el	señor	ha	de	saber
Cuanto	se	hace	y	cuanto	pasa
Desde	el	vasallo	más	vil
A	la	persona	más	alta
Que	de	su	salario	vive,
Y	que	los	reyes	se	engañan
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Si	no	reparan	en	esto,
Que	pocas	veces	reparan.
Yo,	señor,	tomé	el	consejo,
Y	vengo,	como	él	lo	manda,
A	deciros	que	me	caso.

D.	TELL.	Nuño	es	discreto,	y	no	basta
Razón	a	tan	buen	consejo.
Celio...

CELIO.	Señor...

D.	TELL.	Veinte	vacas
Y	cien	ovejas	darás
A	Sancho,	a	quien	yo	y	mi	hermana
Habemos	de	honrar	la	boda.

SANCHO.	¡Tanta	merced!

PELAYO.	¡Merced	tanta!

SANCHO.	¡Tan	grande	bien!

PELAYO.	¡Bien	tan	grande!

SANCHO.	¡Rara	virtud!

PELAYO.	¡Virtud	rara!

SANCHO.	¡Alto	valor!

PELAYO.	¡Valor	alto!

SANCHO.	¡Santa	piedad!

PELAYO.	¡Piedad	santa!

D.	TELL.	¿Quién	es	este	labrador
Que	os	responde	y	acompaña?

PELAYO.	Soy	el	que	dice	al	revés
Todas	las	cosas	que	habra.

SANCHO.	Señor,	de	Nuño	es	criado.

PELAYO.	Señor,	en	una	palabra,
El	pródigo	soy	de	Nuño.

D.	TELL.	¿Quién?

PELAYO.	El	que	sus	puercos	guarda.
Vengo	también	a	pediros
Mercedes.

D.	TELL.	¿Con	quién	te	casas?

PELAYO.	Señor,	no	me	caso	ahora;
Mas,	por	si	el	diabro	me	engaña,
Os	vengo	a	pedir	carneros,
Para	si	después	me	faltan;
Que	un	astrólogo	me	dijo
Una	vez	en	Masalanca
Que	tenía	peligro	en	toros,
Y	en	agua	tanta	desgracia,



Que	desde	entonces	no	quiero
Casarme	ni	beber	agua,
Por	escusar	el	peligro.

FELIC.	Buen	labrador.

D.	TELL.	Humor	gasta.

FELIC.	Id,	Sancho,	en	buen	hora.	Y	tú
Haz	que	a	su	cortijo	vayan
Las	vacas	y	las	ovejas.

SANCHO.	Mi	corta	lengua	no	alaba
Tu	grandeza.

D.	TELL.	¿Cuándo	quieres
Desposarte?

SANCHO.	Amor	me	manda
Que	sea	esta	misma	noche.

D.	TELL.	Pues	ya	los	rayos	desmaya
El	sol,	y	entre	nubes	de	oro
Veloz	al	poniente	baja,
Vete	a	prevenir	la	boda,
Que	allá	iremos	yo	y	mi	hermana.
¡Hola!	pongan	la	carroza.

SANCHO.	Obligada	llevo	el	alma
Y	la	lengua,	gran	señor,
Para	tu	eterna	alabanza.

[Vase.]

FELIC.	En	fin,	vos,	¿no	os	casaréis?

PELAYO.	Yo,	señora,	me	casaba
Con	la	novia	deste	mozo,
Que	es	una	lumpia	zagala,
Si	la	hay	en	toda	Galicia;
Supo	que	puercos	guardaba,
Y	desechóme	por	puerco.

FELIC.	Id	con	Dios,	que	no	se	engaña.

PELAYO.	Todos	guardamos,	señora,
Lo	que...

FELIC.	¿Qué?

PELAYO.	Lo	que	nos	mandan
Nuestros	padres	que	guardemos.

[Vase.]

FELIC.	El	mentecato	me	agrada.

CELIO.	Ya	que	es	ido	el	labrador,
Que	no	es	necio	en	lo	que	habla.
Prometo	a	Vueseñoría[109]
Que	es	la	moza	más	gallarda
Que	hay	en	toda	Galicia
Y	que	por	su	talle	y	cara,
Discreción	y	honestidad
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Y	otras	infinitas	gracias,
Pudiera	honrar	el	hidalgo
Más	noble	de	toda	España.

FELIC.	¿Que	es	tan	hermosa?

CELIO.	Es	un	ángel.

D.	TELL.	Bien	se	ve,	Celio,	que	hablas
Con	pasión.

CELIO.	Alguna	tuve.
Mas	cierto	que	no	me	engaña.

D.	TELL.	Hay	algunas	labradoras
Que,	sin	afeites	ni	galas,
Suelen	llevarse	los	ojos,
Y	a	vuelta	dellos	el	alma;
Pero	son	tan	desdeñosas,
Que	sus	melindres	me	cansan.

FELIC.	Antes,	las	que	se	defienden
Suelen	ser	más	estimadas.

Vanse,	y	sale	NUÑO	y	SANCHO.

NUÑO.	¿Eso	don	Tello	responde?

SANCHO.	Esto	responde,	señor.

NUÑO.	Por	cierto	que	a	su	valor
Dignamente	corresponde.

SANCHO.	Mandóme	dar	el	ganado
Que	os	digo.

NUÑO.	Mil	años	viva.

SANCHO.	Y	aunque	es	dádiva	excesiva,
Más	estimo	haberme	honrado
Con	venir	a	ser	padrino.

NUÑO.	Y	¿vendrá	también	su	hermana?

SANCHO.	También.

NUÑO.	Condición	tan	llana,
Del	cielo	a	los	hombres	vino.

SANCHO.	Son	señores	generosos.

NUÑO.	¡Oh!,	si	aquesta	casa	fuera,
Pues	los	huéspedes	espera
Más	ricos	y	poderosos
Deste	reino,	un	gran	palacio...

SANCHO.	Esa	no	es	dificultad:
Cabrán	en	la	voluntad,
Que	tiene	infinito	espacio.
Ellos	vienen,	en	efeto.

NUÑO.	¡Qué	buen	consejo	te	di!

SANCHO.	Cierto	que	en	don	Tello	vi



Un	señor	todo	perfeto;
Porque,	en	quitándole	el	dar,
Con	que	a	Dios	es	parecido,
No	es	señor;	que	haberlo	sido[110]
Se	muestra	en	dar	y	en	honrar.
Y	pues	Dios	su	gran	valor
Quiere	que	dando	se	entienda,
Sin	dar	ni	honrar	no	pretenda
Ningún	señor	ser	señor.

NUÑO.	¡Cien	ovejas!	¡Veinte	vacas!
Será	una	hacienda	gentil,
Si	por	los	prados	del	Sil
La	primavera	los	sacas.[111]
Pagúele	Dios	a	don	Tello
Tanto	bien,	tanto	favor.

SANCHO.	¿Dónde	está	Elvira,	señor?

NUÑO.	Ocuparála	el	cabello
O	algún	tocado	de	boda.

SANCHO.	Como	ella	traiga	su	cara,
Rizos	y	gala	escusara,
Que	es	de	rayos	del	sol	toda.

NUÑO.	No	tienes	amor	villano.[112]

SANCHO.	Con	ella	tendré,	señor,
Firmezas	de	labrador
Y	amores	de	cortesano.

NUÑO.	No	puede	amar	altamente
Quien	no	tiene	entendimiento,
Porque	está	su	sentimiento
En	que	sienta	lo	que	siente:
Huélgome	de	verte	así.
Llama	esos	mozos,	que	quiero
Que	entienda	este	caballero
Que	soy	algo	o	que	lo	fuí.

SANCHO.	Pienso	que	mis	dos	señores
Vienen,	y	vendrán	con	ellos.
Deje	Elvira	los	cabellos
Y	reciba	sus	favores.

Salen	DON	TELLO	y	criados;	JUANA,	LEONOR	y	villanos.

D.	TELL.	¿Dónde	fué	mi	hermana?

JUANA.	Entró
Por	la	novia.

SANCHO.	Señor	mío.

D.	TELL.	Sancho.

SANCHO.	Fuera	desvarío
Querer	daros	gracias	yo,
Con	mi	rudo	entendimiento,
Desta	merced.

D.	TELL.	¿Dónde	está
Vuestro	suegro?

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_110_110
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_111_111
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_112_112


NUÑO.	Donde	ya
Tendrán	sus	años	aumento
Con	este	inmenso	favor.

D.	TELL.	Dadme	los	brazos.

NUÑO.	Quisiera
Que	esta	casa	un	mundo	fuera,
Y	vos	del	mundo	señor.

D.	TELL.	¿Cómo	os	llamáis	vos,	serrana?

PELAYO.	Pelayo,	señor.

D.	TELL.	No	digo
A	vos.

PELAYO.	¿No	habraba	conmigo?

JUANA.	A	vuestro	servicio,	Juana.

D.	TELL.	Buena	gracia.

PELAYO.	Aun	no	lo	sabe
Bien,	que	con	un	cucharón,
Si	la	pecilga	un	garzón,
Le	suele	pegar	un	cabe[113]
Que	le	aturde	los	sentidos;
Que	una	vez,	porque	llegué
A	la	olla,	los	saque
Por	dos	meses	atordidos.

D.	TELL.	¿Y	vos?

PELAYO.	Pelayo,	señor.

D.	TELL.	No	hablo	con	vos.

PELAYO.	Yo	pensaba,
Señor,	que	conmigo	habraba.

D.	TELL.	¿Cómo	os	llamáis?

LEONOR.	Yo,	Leonor.

PELAYO.	¡Cómo	pescuda	por	ellas,[114]
Y	por	los	zagales	no!
Pelayo,	señor,	soy	yo.

D.	TELL.	¿Sois	algo	de	alguna	dellas?

PELAYO.	Sí,	señor,	el	porquerizo.

D.	TELL.	Marido,	digo,	o	hermano.

NUÑO.	¡Qué	necio	estás!

SANCHO.	¡Qué	villano!

PELAYO.	Así	mi	madre	me	hizo.

SANCHO.	La	novia	y	madrina	vienen.
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Salen	FELICIANA	y	ELVIRA.

FELIC.	Hermano,	hacedles	favores,
Y	dichosos	los	señores
Que	tales	vasallos	tienen.

D.	TELL.	Por	Dios,	que	tenéis	razón.
¡Hermosa	moza!

FELIC.	Y	gallarda.

ELVIRA.	La	vergüenza	me	acobarda
Como	primera	ocasión.
Nunca	vi	vuestra	grandeza.

NUÑO.	Siéntense	sus	señorías:[115]
Las	sillas	son	como	mías.

D.	TELL.	No	he	visto	mayor	belleza.
¡Qué	divina	perfección!
Corta	ha	sido	su	alabanza.
¡Dichosa	aquella	esperanza[116]
Que	espera	tal	posesión!

FELIC.	Dad	licencia	que	se	siente
Sancho.

D.	TELL.	Sentaos.

SANCHO.	No,	señor.

D.	TELL.	Sentaos.

SANCHO.	Yo	tanto	favor,
Y	mi	señora	presente.

FELIC.	Junto	a	la	novia	os	sentad;
No	hay	quien	el	puesto	os	empida.

D.	TELL.	No	esperé	ver	en	mi	vida
Tan	peregrina	beldad.

PELAYO.	Y	yo,	¿adónde	he	de	sentarme?

NUÑO.	Allá	en	la	caballeriza
Tú	la	fiesta	solenniza.

D.	TELL.	¡Por	Dios	que	siento	abrasarme!—
¿Cómo	la	novia	se	llama?

PELAYO.	Pelayo,	señor.

NUÑO.	¿No	quieres
Callar?	Habla	a	las	mujeres,
Y	cuéntaste	tú	por	dama.
Elvira	es,	señor,	su	nombre.

D.	TELL.	Por	Dios	que	es	hermosa	Elvira,
Y	digna,	aunque	serlo	admira,
De	novio	tan	gentilhombre.

NUÑO.	Zagalas,	regocijad
La	boda.
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D.	TELL.	¡Rara	hermosura!

NUÑO.	En	tanto	que	viene	el	cura,
A	vuestra	usanza	bailad.

JUANA.	El	cura	ha	venido	ya.

D.	TELL.	Pues	decid	que	no	entre	el	cura.—
Que	tan	divina	hermosura
Robándome	el	alma	está.

SANCHO.	¿Por	qué,	señor?

D.	TELL.	Porque	quiero,
Después	que	os	he	conocido,
Honraros	más.

SANCHO.	Yo	no	pido
Más	honras,	ni	las	espero,
Que	casarme	con	mi	Elvira.

D.	TELL.	Mañana	será	mejor.

SANCHO.	No	me	dilates,	señor,
Tanto	bien;	mis	ansias	mira,
Y	que	desde	aquí	a	mañana
Puede	un	pequeño	accidente
Quitarme	el	bien	que	presente
La	posesión	tiene	llana.
Si	sabios	dicen	verdades,
Bien	dijo	aquel	que	decía
Que	era	el	sol	el	que	traía
Al	mundo	las	novedades.
¿Qué	sé	yo	lo	que	traerá
Del	otro	mundo	mañana?

D.	TELL.	¡Qué	condición	tan	villana!
¡Qué	puesto	en	su	gusto	está![117]
Quiérole	honrar	y	hacer	fiesta,
Y	el	muy	necio,	hermana	mía,
En	tu	presencia	porfía
Con	voluntad	poco	honesta.—
Llévala,	Nuño,	y	descansa
Esta	noche.

NUÑO.	Haré	tu	gusto.

Vanse	TELLO,	FELICIANA	y	CELIO.

Esto	no	parece	justo.
¿De	qué	don	Tello	se	cansa?

ELVIRA.	Yo	no	quiero	responder
Por	no	mostrar	liviandad.

NUÑO.	No	entiendo	su	voluntad
Ni	lo	que	pretende	hacer:
Es	señor.	Ya	me	ha	pesado
De	que	haya	venido	aquí.

Vase.

SANCHO.	Harto	más	me	pesa	a	mí,
Aunque	lo	he	disimulado.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_117_117


PELAYO.	¿No	hay	boda	esta	noche?

JUANA.	No.

PELAYO.	¿Por	qué?

JUANA.	No	quiere	don	Tello.

PELAYO.	Pues	don	Tello,	¿puede	hacello?

JUANA.	Claro	está,	pues	lo	mandó.

Vase.

PELAYO.	Pues	antes	que	entrase	el	cura
Mos	ha	puesto	impedimento.[118]

Vase.

SANCHO.	Oye,	Elvira.

ELVIRA.	¡Ay,	Sancho!	Siento
Que	tengo	poca	ventura.

SANCHO.	¿Qué	quiere	el	señor	hacer,
Que	a	mañana	lo	difiere?

ELVIRA.	Yo	no	entiendo	lo	que	quiere,
Pero	debe	de	querer.

SANCHO.	¿Es	posible	que	me	quita
Esta	noche?	¡ay,	bellos	ojos!
¡Tuviesen	paz	los	enojos[119]
Que	airado	me	solicita!

ELVIRA.	Ya	eres,	Sancho,	mi	marido:
Ven	esta	noche	a	mi	puerta.

SANCHO.	¿Tendrásla,	mi	bien,	abierta?

ELVIRA.	¡Pues	no!

SANCHO.	Mi	remedio	ha	sido;
Que	si	no,	yo	me	matara.

ELVIRA.	También	me	matara	yo.

SANCHO.	El	cura	llegó	y	no	entró.

ELVIRA.	No	quiso	que	el	cura	entrara.

SANCHO.	Pero	si	te	persuades
A	abrirme,	será	mejor;
Que	no	es	mal	cura	el	amor
Para	sanar	voluntades.

Vanse,	y	salen	DON	TELLO	y	criados	con	mascarillas.

D.	TELL.	Muy	bien	me	habéis	entendido.

CELIO.	Para	entenderte,	no	creo
Que	es	menester,	gran	señor,
Muy	sutil	entendimiento.
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D.	TELL.	Entrad,	pues,	que	estarán	solos
La	hermosa	Elvira	y	el	viejo.

CELIO.	Toda	la	gente	se	fué
Con	notable	descontento
De	ver	dilatar	la	boda.

D.	TELL.	Yo	tomé,	Celio,	el	consejo
Primero	que	amor	me	dió,
Que	era	infamia	de	mis	celos
Dejar	gozar	a	un	villano
La	hermosura	que	deseo.
Después	que	della	me	canse,
Podrá	ese	rústico	necio
Casarse;	que	yo	daré
Ganado,	hacienda	y	dinero
Con	que	viva,	que	es	arbitrio
De	muchos,	como	lo	vemos
En	el	mundo.	Finalmente,
Yo	soy	poderoso,	y	quiero,
Pues	este	hombre	no	es	casado,
Valerme	de	lo	que	puedo.
Las	máscaras	os	poned.

CELIO.	¿Llamaremos?

D.	TELL.	Sí.

Llaman,	y	sale	ELVIRA	al	paño.

CRIADO.	Ya	abrieron.

ELVIRA.	Entra,	Sancho	de	mi	vida.

CELIO.	¿Elvira?

ELVIRA.	Sí.

CRIADO.	¡Buen	encuentro!

Llévanla.

ELVIRA.	¿No	eres	tú,	Sancho?	¡Ay	de	mí!
¡Padre!	¡Señor!	¡Nuño!	¡Cielos!
¡Que	me	roban,	que	me	llevan!

D.	TELL.	Caminad	ya.

Dentro.

NUÑO.	¿Qué	es	aquesto?

ELVIRA.	¡Padre!

D.	TELL.	Tápala	esa	boca.

NUÑO.	¡Hija,	ya	te	oigo	y	te	veo!
Pero	mis	caducos	años
Y	mi	desmayado	esfuerzo,
¿Qué	podrán	contra	la	fuerza
De	un	poderoso	mancebo,
Que	ya	presumo	quién	es?



Salen	SANCHO	y	PELAYO,	de	noche.

SANCHO.	Voces	parece	que	siento
En	el	valle,	hacia	la	casa
Del	señor.

PELAYO.	Habremos	quedo:[120]
No	mos	sientan	los	criados.

SANCHO.	Advierte	que	estando	dentro
No	te	has	de	dormir.

PELAYO.	No	haré.[121]
Que	ya	me	conoce	el	sueño.

SANCHO.	Yo	saldré	cuando	del	alba
Pida	albricias	el	lucero;
Mas	no	me	las	pida	a	mí,
Si	me	ha	de	quitar	mi	cielo.

PELAYO.	¿Sabes	qué	pareceré
Mientras	estás	allá	dentro?
Mula	de	doctor,	que	está
Tascando	a	la	puerta	el	freno.

SANCHO.	Llamemos.

PELAYO.	Apostaré
Que	está	por	el	agujero
De	la	llave	Elvira	atenta.

SANCHO.	Llego,	y	llamo.

Sale	NUÑO.

NUÑO.	Pierdo	el	seso.

SANCHO.	¿Quién	va?

NUÑO.	Un	hombre.

SANCHO.	¿Es	Nuño?

NUÑO.	¿Es	Sancho?

SANCHO.	Pues	¡tú	en	la	calle!	¿Qué	es	esto?

NUÑO.	¿Qué	es	esto,	dices?

SANCHO.	Pues	bien,
¿Qué	ha	sucedido?,	que	temo[122]
Algún	mal.

NUÑO.	Y	aun	el	mayor;
Que	alguno	ya	fuera	menos.

SANCHO.	¿Cómo?

NUÑO.	Un	escuadrón	de	armados
Aquestas	puertas	rompieron,
Y	se	han	llevado...

SANCHO.	No	más,
Que	aquí	dió	fin	mi	deseo.
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NUÑO.	Reconocer	con	la	luna
Los	quise,	mas	no	me	dieron
Lugar	a	que	los	mirase,
Porque	luego	se	cubrieron
Con	mascarillas	las	caras,
Y	no	pude	conocerlos.

SANCHO.	¿Para	qué,	Nuño?	¿Qué	importa?
Criados	son	de	don	Tello,
A	quien	me	mandaste	hablar:
¡Mal	haya,	amén,	el	consejo!
En	este	valle	hay	diez	casas,
Y	todas	diez	de	pecheros,
Que	se	juntan	a	esta	ermita:
No	ha	de	ser	ninguno	dellos.
Claro	está	que	es	el	señor,
Que	la	ha	llevado	a	su	pueblo;
Que	el	no	me	dejar	casar[123]
Es	el	indicio	mas	cierto.
Pues	¡es	verdad	que	hallaré
Justicia	fuera	del	cielo,
Siendo	un	hombre	poderoso
Y	el	más	rico	deste	reino!
¡Vive	Dios	que	estoy	por	ir
A	morir,	que	no	sospecho
Que	a	otra	cosa!

NUÑO.	Espera,	Sancho.

PELAYO.	¡Voto	al	soto!,	que	si	encuentro
Sus	cochinos	en	el	prado,
Que	aunque	haya	guarda	con	ellos,
Que	los	he	de	apedrear.

NUÑO.	Hijo,	de	tu	entendimiento
Procura	valerte	ahora.

SANCHO.	Padre	y	señor,	¿cómo	puedo?
Tú	me	aconsejaste	el	daño,
Aconséjame	el	remedio.

NUÑO.	Vamos	a	hablar	al	señor
Mañana;	que	yo	sospecho
Que,	como	fué	mocedad,
Ya	tendrá	repentimiento.
Yo	fío,	Sancho,	de	Elvira,
Que	no	haya	fuerza	ni	ruegos
Que	la	puedan	conquistar.

SANCHO.	Yo	lo	conozco	y	lo	creo.
¡Ay,	que	me	muero	de	amor!
¡Ay,	que	me	abraso	de	celos!
¿A	cuál	hombre	ha	sucedido
Tan	lastimoso	suceso?
¡Que	trujese	yo	a	mi	casa
El	fiero	león	sangriento
Que	mi	cándida	cordera
Me	robara!	¿Estaba	ciego?
Sí	estaba;	que	no	entran	bien
Poderosos	caballeros
En	las	casas	de	los	pobres
Que	tienen	ricos	empleos.[124]
Paréceme	que	su	rostro

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_123_123
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_124_124


Lleno	de	aljófares	veo
Por	las	mejillas	de	grana,
Su	honestidad	defendiendo;
Paréceme	que	la	escucho—
¡Lastimoso	pensamiento!—
Y	que	el	tirano	la	dice
Mal	escuchados	requiebros;
Paréceme	que	a	sus	ojos
Los	descogidos	cabellos
Haciendo	están	celosías
Para	no	ver	sus	deseos.
Déjame,	Nuño,	matar;
Que	todo	el	sentido	pierdo.
¡Ay,	que	me	muero	de	amor!
¡Ay,	que	me	abraso	de	celos!

NUÑO.	Tú	eres,	Sancho,	bien	nacido:
¿Qué	es	de	tu	valor?

SANCHO.	Recelo
Cosas	que,	de	imaginallas,
Loco	hasta	el	alma	me	vuelvo,
Sin	poderlas	remediar.
Enséñame	el	aposento
De	Elvira.

PELAYO.	Yo,	mi	señor,
La	cocina;	que	me	muero
De	hambre;	que	no	he	cenado,
Como	enojados	se	fueron.

NUÑO.	Entra,	y	descansa	hasta	el	día;
Que	no	es	bárbaro	don	Tello.

SANCHO.	¡Ay,	que	me	muero	de	amor
Y	estoy	rabiando	de	celos!

ACTO	SEGUNDO

Salen	DON	TELLO	y	ELVIRA.

ELVIRA.	¿De	qué	sirve	atormentarme,
Tello,	con	tanto	rigor?
¿Tú	no	ves	que	tengo	honor,
Y	que	es	cansarte	y	cansarme?

D.	TELL.	Basta,	que	das	en	matarme
Con	ser	tan	áspera	y	dura.

ELVIRA.	Volverme,	Tello,	procura
A	mi	esposo.

D.	TELL.	No	es	tu	esposo;
Ni	un	villano,	aunque	dichoso,
Digno	de	tanta	hermosura.
Mas	cuando	yo	Sancho	fuera
Y	él	fuera	yo,	dime	Elvira,
¿Cómo	el	rigor	de	tu	ira
Tratarme	tan	mal	pudiera?



Tu	crueldad,	¿no	considera
Que	esto	es	amor?

ELVIRA.	No,	señor;
Que	amor	que	pierde	al	honor
El	respeto,	es	vil	deseo,
Y	siendo	apetito	feo,
No	puede	llamarse	amor.
Amor	se	funda	en	querer
Lo	que	quiere	quien	desea;
Que	amor	que	casto	no	sea,
Ni	es	amor	ni	puede	ser.

D.	TELL.	¿Cómo	no?

ELVIRA.	¿Quiéreslo	ver?
Anoche,	Tello,	me	viste;
Pues	tan	presto	me	quisiste,
Que	apenas	consideraste
Qué	fué	lo	que	deseaste:
Que	es	en	lo	que	amor	consiste.
Nace	amor	de	un	gran	deseo;
Luego	va	creciendo	amor[125]
Por	los	pasos	del	favor
Al	fin	de	su	mismo	empleo;[126]
Y	en	ti,	según	lo	que	veo,
No	es	amor,	sino	querer
Quitarme	a	mí	todo	el	ser
Que	me	dió	el	cielo	en	la	honra.
Tú	procuras	mi	deshonra,
Y	yo	me	he	de	defender.

D.	TELL.	Pues	hallo	en	tu	entendimiento,
Como	en	tus	brazos,	defensa,
Oye	un	argumento.

ELVIRA.	Piensa
Que	no	ha	de	haber	argumento
Que	venza	mi	firme	intento.

D.	TELL.	¿Dices	que	no	puede	ser
Ver,	desear	y	querer?

ELVIRA.	Es	verdad.

D.	TELL.	Pues	dime,	ingrata,
¿Cómo	el	basilisco	mata
Con	sólo	llegar	a	ver?

ELVIRA.	Ese	es	sólo	un	animal.

D.	TELL.	Pues	ése	fué	tu	hermosura.

ELVIRA.	Mal	pruebas	lo	que	procura
Tu	ingenio.

D.	TELL.	¿Yo	pruebo	mal?

ELVIRA.	El	basilisco	mortal
Mata	teniendo	intención
De	matar,	y	es	la	razón
Tan	clara,	que	mal	podía
Matarte	cuando	te	vía
Para	ponerte	afición.
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Y	no	traigamos	aquí
Más	argumentos,	señor.
Soy	mujer	y	tengo	amor:
Nada	has	de	alcanzar	de	mí.

D.	TELL.	¿Puédese	creer	que	así
Responda	una	labradora?
Pero	confiésame	ahora
Que	eres	necia	en	ser	discreta,
Pues	viéndote	tan	perfeta,
Cuanto	más,	más	enamora.
Y	¡ojalá	fueras	mi	igual!
Mas	bien	ves	que	tu	bajeza
Afrentara	mi	nobleza,
Y	que	pareciera	mal
Juntar	brocado	y	sayal.
Sabe	Dios	si	amor	me	esfuerza
Que	mi	buen	intento	tuerza;
Pero	ya	el	mundo	trazó
Estas	leyes,	a	quien	yo
He	de	obedecer	por	fuerza.

Sale	FELICIANA.

FELIC.	Perdona,	hermano,	si	soy
Más	piadosa	que	quisieras.
Espera,	¿de	qué	te	alteras?

D.	TELL.	¡Qué	necia	estás!

FELIC.	Necia	estoy;
Pero	soy,	Tello,	mujer,
Y	es	terrible	tu	porfía.
Deja	que	pase	algún	día,[127]
Que	llegar,	ver	y	vencer
No	se	entiende	con	amor,
Aunque	César	de	amor	seas.

D.	TELL.	¿Es	posible	que	tú	seas
Mi	hermana?

FELIC.	¡Tanto	rigor
Con	una	pobre	aldeana!

Llaman.

ELVIRA.	Señora,	doleos	de	mi.

FELIC.	Tello,	si	hoy	no	dijo	sí,
Podrá	decirlo	mañana.
Ten	paciencia,	que	es	crueldad
Que	los	dos	no	descanséis.
Descansad,	y	volveréis
A	la	batalla.

D.	TELL.	¿Es	piedad
Quitarme	la	vida	a	mí?

Llaman.

FELIC.	Calla,	que	estás	enojado.
Elvira	no	te	ha	tratado,
Tiene	vergüenza	de	ti.
Déjala	estar	unos	días
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Contigo	en	conversación,
Y	conmigo,	que	es	razón.

ELVIRA.	Puedan	las	lágrimas	mías
Moveros,	noble	señora,
A	interceder	por	mi	honor.

Llaman.

FELIC.	Sin	esto,	advierte,	señor,
Que	debe	de	haber	un	hora[128]
Que	están	llamando	a	la	puerta
Su	viejo	padre	y	su	esposo,
Y	que	es	justo	y	aun	forzoso
Que	la	hallen	los	dos	abierta;
Porque,	si	no	entran	aquí,
Dirán	que	tienes	a	Elvira.

D.	TELL.	Todos	me	mueven	a	ira.
Elvira,	escóndete	ahí,
Y	entren	esos	dos	villanos.

ELVIRA.	¡Gracias	a	Dios	que	me	dejas
Descansar!

D.	TELL.	¿De	qué	te	quejas,
Si	me	has	atado	las	manos?

Escóndese	[ELVIRA].

FELIC.	¡Hola!

CELIO.	Dentro.	Señora.

FELIC.	Llamad
Esos	pobres	labradores.—
Trátalos	bien,	y	no	ignores
Que	importa	a	tu	calidad.

Salen	NUÑO	y	SANCHO.

NUÑO.	Besando	el	suelo	de	tu	noble	casa
(Que	de	besar	tus	pies	somos	indinos),[129]
Venimos	a	decirte	lo	que	pasa,
Si	bien	con	mal	formados	desatinos.
Sancho,	señor,	que	con	mi	Elvira	casa,
De	quien	los	dos	habíais	de	ser	padrinos,
Viene	a	quejarse	del	mayor	agravio
Que	referirte	puede	humano	labio.

SANCHO.	Magnánimo	señor,	a	quien	las	frentes[130]
Humillan	estos	montes	coronados
De	nieve,	que	bajando	en	puras	fuentes,
Besan	tus	pies	en	estos	verdes	prados:
Por	consejo	de	Nuño	y	sus	parientes,
En	tu	valor	divino	confiados,
Te	vine	a	hablar	y	te	pedí	licencia,
Y	honraste	mi	humildad	con	tu	presencia.
Haber	estado	en	esta	casa,	creo[131]
Que	obligue	tu	valor	a	la	venganza
De	caso	tan	atroz,	inorme	y	feo,
Que	la	nobleza	de	tu	nombre	alcanza.
Si	alguna	vez	amor	algún	deseo
Trujo	la	posesión	a	tu	esperanza,
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Y	al	tiempo	de	gozarla	la	perdieras,
Considera,	señor,	lo	que	sintieras.
Yo,	sólo	labrador	en	la	campaña,
Y	en	el	gusto	del	alma	caballero,
Y	no	tan	enseñado	a	la	montaña
Que	alguna	vez	no	juegue	el	limpio	acero,
Oyendo	nueva	tan	feroz	y	estraña,
No	fuí,	ni	pude,	labrador	grosero;
Sentí	el	honor	con	no	haberle	tocado,
Que	quien	dijo	de	sí,	ya	era	casado.[132]
Salí	a	los	campos,	y	a	la	luz	que	excede
A	las	estrellas,	que	miraba	en	vano,
A	la	luna	veloz,	que	retrocede
Las	aguas	y	las	crece	al	Oceano,
"Dichosa,	dije,	tú,	que	no	te	puede
Quitar	el	sol	ningún	poder	humano
Con	subir	cada	noche	donde	subes,
Aunque	vengan	con	máscaras	las	nubes."
Luego,	volviendo	a	los	desiertos	prados,
Durmiendo	con	los	álamos	de	Alcides[133]
Las	yedras	vi	con	lazos	apretados,
Y	con	los	verdes	pámpanos	las	vides.
"¡Ay!,	dije,	¿cómo	estáis	tan	descuidados?
Y	tú,	grosero,	¿cómo	no	divides,
Villano	labrador,	estos	amores,
Cortando	ramas	y	rompiendo	flores?"
Todo	duerme	seguro.	Finalmente,
Me	robaron	a	mi	prenda	amada,
Y	allí	me	pareció	que	alguna	fuente
Lloró	también	y	murmuró	turbada.
Llevaba	yo,	¡cuán	lejos	de	valiente!
Con	rota	vaina	una	mohosa	espada;
Llegué	al	árbol	más	alto,	y	a	reveses[134]
Y	tajos	igualé	sus	blancas	mieses.[135]
No	porque	el	árbol	me	robase	a	Elvira,
Mas	porque	fué	tan	alto	y	arrogante,
Que	a	los	demás	como	a	pequeños	mira:
Tal	es	la	fuerza	de	un	feroz	gigante.
Dicen	en	el	lugar	(pero	es	mentira
Siendo	quien	eres	tú)	que,	ciego	amante
De	mi	mujer,	autor	del	robo	fuiste,
Y	que	en	tu	misma	casa	la	escondiste.
"¡Villanos,	dije	yo,	tened	respeto:
Don	Tello,	mi	señor,	es	gloria	y	honra
De	la	casa	de	Neira,	y	en	efeto,
Es	mi	padrino	y	quien	mis	bodas	honra."
Con	esto,	tú	piadoso,	tú	discreto,
No	sufrirás	la	tuya	y	mi	deshonra;
Antes	harás	volver,	la	espada	en	puño,[136]
A	Sancho	su	mujer,	su	hija	a	Nuño.

D.	TELL.	Pésame	gravemente,	Sancho	amigo.
De	tal	atrevimiento,	y	en	mi	tierra
No	quedará	el	villano	sin	castigo
Que	la	ha	robado	y	en	su	casa	encierra.
Solicita	tú	y	sabe	qué	enemigo,
Con	loco	amor,	con	encubierta	guerra
Nos	ofende	a	los	dos	con	tal	malicia;
Que	si	se	sabe,	yo	te	haré	justicia.
Y	a	los	villanos	que	de	mí	murmuran
Haré	azotar	por	tal	atrevimiento.
Idos	con	Dios.

SANCHO.	Mis	celos	se	aventuran.
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NUÑO.	Sancho,	tente,	por	Dios.

SANCHO.	Mi	muerte	intento.

D.	TELL.	Sabedme	por	allá	los	que	procuran
Mi	deshonor.

SANCHO.	¡Estraño	pensamiento!

D.	TELL.	Yo	no	sé	dónde	está,	porque,	a	sabello,
Os	la	diera,	por	vida	de	don	Tello.

Sale	ELVIRA,	y	pónese	en	medio	DON	TELLO.

ELVIRA.	Sí	sabe,	esposo,	que	aquí[137]
Me	tiene	Tello	escondida.

SANCHO.	¡Esposa,	mi	bien,	mi	vida!

D.	TELL.	¿Esto	has	hecho	contra	mí?

SANCHO.	¡Ay,	cuál	estuve	por	ti!

NUÑO.	¡Ay,	hija,	cuál	me	has	tenido!
El	juicio	tuve	perdido.

D.	TELL.	¡Teneos,	apartaos,	villanos!

SANCHO.	Déjame	tocar	sus	manos,
Mira	que	soy	su	marido.

D.	TELL.	¡Celio,	Julio!	¡Hola!	Criados,
Estos	villanos	matad.

FELIC.	Hermano,	con	más	piedad,
Mira	que	no	son	culpados.

D.	TELL.	Cuando	estuvieran	casados,[138]
Fuera	mucho	atrevimiento.
¡Matadlos!

SANCHO.	Yo	soy	contento
De	morir	y	no	vivir,
Aunque	es	tan	fuerte	el	morir.

ELVIRA.	Ni	vida	ni	muerte	siento.

SANCHO.	Escucha,	Elvira,	mi	bien:
Yo	me	dejaré	matar.

ELVIRA.	Yo	ya	me	sabré	guardar
Aunque	mil	muertes	me	den.

D.	TELL.	¿Es	posible	que	se	estén
Requebrando?	¿Hay	tal	rigor?
¡Ah,	Celio,	Julio!

Salen	CELIO	y	JULIO.

JULIO.	Señor.

D.	TELL.	¡Matadlos	a	palos!
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CELIO.	¡Mueran!

Echanlos	a	palos.

D.	TELL.	En	vano	remedio	esperan
Tus	quejas	de	mi	furor.
Ya	pensamiento	tenía
De	volverte,	y	tan	airado
Estoy	en	ver	que	has	hablado
Con	tan	notable	osadía,
Que	por	fuerza	has	de	ser	mía,
O	no	he	de	ser	yo	quien	fuí.

FELIC.	Hermano,	que	estoy	aquí.

D.	TELL.	He	de	forzalla	o	matalla.

FELIC.	¿Cómo	es	posible	libralla
De	un	hombre	fuera	de	sí?

Vanse.

Salen	CELIO	y	JULIO	tras	SANCHO	y	NUÑO.

JULIO.	Ansí	pagan	los	villanos
Tan	grandes	atrevimientos.

CELIO.	¡Salgan	fuera	de	palacio!

LOS	DOS.	¡Salgan!

Vanse.

SANCHO.	Matadme,	escuderos.
¡No	tuviera	yo	una	espada!

NUÑO.	Hijo,	mira	que	sospecho,
Que	este	hombre	te	ha	de	matar,
Atrevido	y	descompuesto.

SANCHO.	Pues	¿será	bueno	vivir?

NUÑO.	Mucho	se	alcanza	viviendo.

SANCHO.	Vive	Dios,	de	no	quitarme[139]
De	los	umbrales	que	veo,
Aunque	me	maten;	que	vida
Sin	Elvira	no	la	quiero.

NUÑO.	Vive,	y	pedirás	justicia;
Que	rey	tienen	estos	reinos,
O	en	grado	de	apelación
La	podrás	pedir	al	cielo.

Sale	PELAYO.

PELAYO.	Aquí	están.

SANCHO.	¿Quién	es?

PELAYO.	Pelayo,
Todo	lleno	de	contento,
Que	os	viene	a	pedir	albricias.
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SANCHO.	¿Cómo	albricias	a	este	tiempo?

PELAYO.	Albricias,	digo.

SANCHO.	¿De	qué,
Pelayo,	cuando	estoy	muerto,
Y	Nuño	espirando?

PELAYO.	¡Albricias!

NUÑO.	¿No	conoces	a	este	necio?

PELAYO.	Elvira	pareció	ya.

SANCHO.	¡Ay,	padre!	¿Si	la	habrán	vuelto?
¿Qué	dices,	Pelayo	mío?

PELAYO.	Señor,	dice	todo	el	puebro
Que	desde	anoche	a	las	doce
Está	en	casa	de	don	Tello.

SANCHO.	¡Maldito	seas!	Amén.

PELAYO.	Y	que	tienen	por	muy	cierto
Que	no	la	quiere	volver.

NUÑO.	Hijo,	vamos	al	remedio:
El	rey	de	Castilla,	Alfonso,
Por	sus	valerosos	hechos,
Reside	agora	en	León;
Pues	es	recto	y	justiciero,[140]
Parte	allá	y	informarásle
Deste	agravio;	que	sospecho
Que	nos	ha	de	hacer	justicia.

SANCHO.	¡Ay,	Nuño!	Tengo	por	cierto
Que	el	rey	de	Castilla,	Alfonso,
Es	un	príncipe	perfeto;
Mas	¿por	dónde	quieres	que	éntre
Un	labrador	tan	grosero?
¿Qué	corredor	de	palacio
Osará	mi	atrevimiento
Pisar?	¿Qué	portero,	Nuño,
Permitirá	que	éntre	dentro?
Allí,	a	la	tela,	al	brocado,
Al	grave	acompañamiento
Abren	las	puertas,	si	tienen
Razón,	que	yo	lo	confieso;
Pero	a	la	probreza,	Nuño,
Sólo	dejan	los	porteros
Que	miren	las	puertas	y	armas,
Y	esto	ha	de	ser	desde	lejos.
Iré	a	León	y	entraré
En	Palacio,	y	verás	luego
Cómo	imprimen	en	mis	hombros
De	las	cuchillas	los	cuentos.
Pues	andar	con	memoriales
Que	tome	el	Rey	¡santo	y	bueno!
Haz	cuenta	que	de	sus	manos
En	el	olvido	cayeron.
Volveréme	habiendo	visto
Las	damas	y	caballeros,
La	iglesia,	el	palacio,	el	parque,
Los	edificios,	y	pienso
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Que	traeré	de	allá	mal	gusto
Para	vivir	entre	tejos,
Robles	y	encinas,	adonde
Canta	el	ave	y	ladra	el	perro.
No,	Nuño,	no	aciertas	bien.

NUÑO.	Sancho,	yo	sé	bien	si	acierto.
Vé	a	hablar	al	rey	Alfonso;
Que	si	aquí	te	quedas,	pienso
Que	te	han	de	quitar	la	vida.

SANCHO.	Pues	eso,	Nuño,	deseo.

NUÑO.	Yo	tengo	un	rocín	castaño,
Que	apostará	con	el	viento
Sus	crines	contra	sus	alas,
Sus	clavos	contra	su	freno;
Parte	en	él	y	irá	Pelayo
En	aquel	pequeño	overo
Que	suele	llevar	al	campo.

SANCHO.	Por	tu	gusto	te	obedezco.
Pelayo,	¿irás	tú	conmigo
A	la	corte?

PELAYO.	Y	tan	contento
De	ver	lo	que	nunca	he	visto,
Sancho,	que	los	pies	te	beso.
Dícenme	acá	de	la	corte
Que	con	huevos	y	torreznos
Empiedran	todas	las	calles
Y	tratan	los	forasteros
Como	si	fueran	de	Italia,
De	Flandes	o	de	Marruecos.[141]
Dicen	que	es	una	talega
Donde	junta	los	trebejos[142]
Para	jugar	la	fortuna,
Tantos	blancos	como	negros.
Vamos,	por	Dios,	a	la	corte.[143]

SANCHO.	Padre,	adiós;	partirme	quiero.
Echame	tu	bendición.

NUÑO.	Hijo,	pues	eres	discreto,
Habla	con	ánimo	al	Rey.

SANCHO.	Tú	sabrás	mi	atrevimiento.
Partamos.

NUÑO.	¡Adiós,	mi	Sancho!

SANCHO.	¡Adiós,	Elvira!

PELAYO.	¡Adiós,	puercos!

Vanse	y	salen	TELLO	y	FELICIANA.

D.	TELL.	¡Que	no	pueda	conquistar
Desta	mujer	la	belleza!

FELIC.	Tello,	no	hay	que	porfiar,
Porque	es	tanta	su	tristeza
Que	no	deja	de	llorar.
Si	en	esa	torre	la	tienes,
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¿Es	posible	que	no	vienes
A	considerar	mejor
Que,	aunque	te	tuviera	amor,
Te	había	de	dar	desdenes?
Si	la	tratas	con	crueldad,
¿Cómo	ha	de	quererte	bien?
Advierte	que	es	necedad
Tratar	con	rigor	a	quien
Se	llega	a	pedir	piedad.

D.	TELL.	¡Que	sea	tan	desgraciado
Que	me	vea	despreciado,
Siendo	aquí	el	más	poderoso,
El	más	rico	y	dadivoso!

FELIC.	No	te	dé	tanto	cuidado,
Ni	estés	por	una	villana
Tan	perdido.

D.	TELL.	¡Ay,	Feliciana,
Que	no	sabes	qué	es	amor,
Ni	has	probado	su	rigor!

FELIC.	Ten	paciencia	hasta	mañana,
Que	yo	la	tengo	de	hablar,
A	ver	si	puedo	ablandar
Esta	mujer.

D.	TELL.	Considera
Que	no	es	mujer,	sino	fiera,
Pues	me	hace	tanto	penar.
Prométela	plata	y	oro,
Joyas	y	cuanto	quisieres;
Di	que	la	daré	un	tesoro;
Que	a	dádivas	las	mujeres
Suelen	guardar	más	decoro;
Di	que	la	regalaré,
Y	dile	que	la	daré
Un	vestido	tan	galán,
Que	gaste	el	oro	a	Milán
Desde	su	cabello	al	pie;
Que	si	remedia	mi	mal
La	daré	hacienda	y	ganado,
Y	que	si	fuera	mi	igual
Que	ya	me	hubiera	casado.[144]

FELIC.	¿Posible	es	que	diga	tal?

D.	TELL.	Sí,	hermana,	que	estoy	de	suerte,
Que	me	tengo	de	dar	muerte
O	la	tengo	de	gozar,
Y	de	una	vez	acabar
Con	dolor	tan	grave	y	fuerte.

FELIC.	Voy	a	hablarla,	aunque	es	en	vano.

D.	TELL.	¿Por	qué?

FELIC.	Porque	una	mujer
Que	es	honrada,	es	caso	llano
Que	no	la	podrá	vencer
Ningún	interés	humano.

D.	TELL.	Ve	presto,	y	da	a	mi	esperanza
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Algún	alivio.	Si	alcanza
Mi	fe	lo	que	ha	pretendido,
El	amor	que	le	he	tenido
Se	ha	de	trocar	en	venganza.

Vanse.

Sale	el	REY	y	el	CONDE	y	DON	ENRIQUE
y	acompañamiento.

REY.	Mientras	que	se	apercibe
Mi	partida	a	Toledo	y	me	responde
El	de	Aragón,	que	vive[145]
Ahora	en	Zaragoza,	sabed,	Conde,[146]
Si	están	ya	despachados
Todos	los	pretendientes	y	soldados;
Y	mirad	si	hay	alguno
También	que	quiera	hablarme.

CONDE.	No	ha	quedado.
Por	despachar	ninguno.

D.	ENR.	Un	labrador	gallego	he	visto	echado
A	esta	puerta,	y	bien	triste.

REY.	Pues	¿quién	a	ningún	pobre	la	resiste?
Id,	Enrique	de	Lara,
Y	traedle	vos	mismo	a	mi	presencia.

Vase	ENRIQUE.

CONDE.	¡Virtud	heroica	y	rara!
Compasiva	piedad,	suma	clemencia!
¡Oh	ejemplo	de	los	reyes,
Divina	observación	de	santas	leyes!

Salen	ENRIQUE,	SANCHO	y	PELAYO.

D.	ENR.	Dejad	las	azagayas.

SANCHO.	A	la	pared,	Pelayo,	las	arrima.

PELAYO.	Con	pie	derecho	vayas.

SANCHO.	¿Cuál	es	el	Rey,	señor?

D.	ENR.	Aquel	que	arrima,
La	mano	agora	al	pecho.

SANCHO.	Bien	puede,	de	sus	obras	satisfecho.
Pelayo,	no	te	asombres.

PELAYO.	Mucho	tienen	los	reyes	del	invierno
Que	hacen	temblar	los	hombres.

SANCHO.	Señor...

REY.	Habla,	sosiega.

SANCHO.	Que	el	gobierno
De	España	agora	tienes...

REY.	Dime,	quién	eres	y	de	dónde	vienes.
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SANCHO.	Dame	a	besar	tu	mano,
Porque	ennobleza	mi	grosera	boca,
Príncipe	soberano;
Que	si	mis	labios,	aunque	indignos,	toca,
Yo	quedaré	discreto.

REY.	¿Con	lágrimas	la	bañas?	¿A	qué	efeto?

SANCHO.	Mal	hicieron	mis	ojos,
Pues	propuso	la	boca	su	querella
Y	quieren	darla	enojos,
Para	que,	puesta	vuestra	mano	en	ella,
Diera	justo	castigo
A	un	hombre	poderoso,	mi	enemigo.

REY.	Esfuérzate	y	no	llores,
Que	aunque	en	mí	la	piedad	es	muy	propicia,
Para	que	no	lo	ignores,
También	doy	atributo	a	la	justicia.
Di	quién	te	hizo	agravio;
Que	quien	al	pobre	ofende,	nunca	es	sabio.

SANCHO.	Son	niños	los	agravios
Y	son	padres	los	reyes:	no	te	espantes
Que	hagan	con	los	labios,
En	viéndolos,	pucheros	semejantes.

REY.	Discreto	me	parece:
Primero	que	se	queja	me	enternece.

SANCHO.	Señor,	yo	soy	hidalgo,
Si	bien	pobre	en	mudanzas	de	fortuna,
Porque	con	ellas	salgo
Desde	el	calor	de	mi	primera	cuna.
Con	este	pensamiento,
Quise	mi	igual	en	justo	casamiento.
Mas	como	siempre	yerra
Quien	de	su	justa	obligación	se	olvida,
Al	señor	desta	tierra,
Que	don	Tello	de	Neira	se	apellida,
Con	más	llaneza	que	arte,
Pidiendole	licencia,	le	di	parte.
Liberal	la	concede,
Y	en	las	bodas	me	sirve	de	padrino;
Mas	el	amor,	que	puede
Obligar	al	más	cuerdo	a	un	desatino,
Le	ciega	y	enamora,
Señor,	de	mi	querida	labradora.
No	deja	desposarme,
Y	aquella	noche,	con	armada	gente,
La	roba,	sin	dejarme
Vida	que	viva,	protección	que	intente,
Fuera	de	vos	y	el	cielo,
A	cuyo	tribunal	sagrado	apelo.
Que	habiéndola	pedido
Con	lágrimas	su	padre	y	yo,	tan	fiero,
Señor,	ha	respondido,
Que	vieron	nuestros	pechos	el	acero;
Y	siendo	hidalgos	nobles,
Las	ramas,	las	entrañas	de	los	robles.[147]

REY.	Conde.

CONDE.	Señor.
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REY.	Al	punto.
Tinta	y	papel.	Llegadme	aquí	una	silla.

Sacan	un	bufete	y	recado	de	escribir,	y	siéntase	el
REY	a	escribir.

CONDE.	Aquí	está	todo	junto.

SANCHO.	Su	gran	valor	espanta	y	maravilla.
Al	Rey	hablé,	Pelayo.

PELAYO.	El	es	hombre	de	bien,	¡voto	a	mi	sayo!

SANCHO.	¿Qué	entrañas	hay	crueles
Para	el	pobre?

PELAYO.	Los	reyes	castellanos
Deben	de	ser	ángeles.

SANCHO.[148]	¿Vestidos	no	los	ves	como	hombres	llanos?

PELAYO.	De	otra	manera	había
Un	rey	que	Tello	en	un	tapiz	tenía:
La	cara	abigarrara,[149]
Y	la	calza	caída	en	media	pierna,
Y	en	la	mano	una	vara,
Y	un	tocado	a	manera	de	linterna,
Con	su	corona	de	oro,
Y	un	barbuquejo,	como	turco	o	moro.
Yo	preguntéle	a	un	paje
Quién	era	aquel	señor	de	tanta	fama,
Que	me	admiraba	el	traje;
Y	respondióme:	"El	rey	Baúl	se	llama."

SANCHO.	¡Necio!	Saúl	diría.

PELAYO.	Baúl	cuando	al	Badil	matar	quería.[150]

SANCHO.	David,	su	yerno	era.

PELAYO.	Sí;	que	en	la	igreja	predicaba	el	cura
Que	le	dió	en	la	mollera
Con	una	de	Moisén	lágrima	dura[151]
A	un	gigante	que	olía.

SANCHO.	Golías,	bestia.

PELAYO.	El	cura	lo	decía.

Acaba	el	REY	de	escribir.

REY.	Conde,	esa	carta	cerrad.
¿Cómo	es	tu	nombre,	buen	hombre?

SANCHO.	Sancho,	señor,	es	mi	nombre,
Que	a	los	pies	de	tu	piedad
Pido	justicia	de	quien,
En	su	poder	confiado,
A	mi	mujer	me	ha	quitado,
Y	me	quitara	también
La	vida,	si	no	me	huyera.

REY.	¿Que	es	hombre	tan	poderoso

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_148_148
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_149_149
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_150_150
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_151_151


En	Galicia?

SANCHO.	Es	tan	famoso,
Que	desde	aquella	ribera
Hasta	la	romana	torre
De	Hércules	es	respetado;[152]
Si	está	con	un	hombre	airado,
Sólo	el	cielo	le	socorre.
El	pone	y	él	quita	leyes:
Que	estas	son	las	condiciones
De	soberbios	infanzones
Que	están	lejos	de	los	reyes.

CONDE.	La	carta	está	ya	cerrada.

REY.	Sobreescribidla	a	don	Tello
De	Neira.

SANCHO.	Del	mismo	cuello
Me	quitas,	señor,	la	espada.

REY.	Esa	carta	le	darás,
Con	que	te	dará	tu	esposa.

SANCHO.	De	tu	mano	generosa,
¿Hay	favor	que	llegue	a	más?

REY.	¿Veniste	a	pie?

SANCHO.	No,	señor;
Que	en	dos	rocines	venimos
Pelayo	y	yo.

PELAYO.	Y	los	cortimos[153]
Como	el	viento,	y	aun	mijor.
Verdad	es	que	tiene	el	mío
Unas	mañas	no	muy	buenas:
Déjase	subir	apenas,
Echase	en	arena	o	río,
Corre	como	un	maldiciente,
Come	más	que	un	estudiante,
Y	en	viendo	un	mesón	delante,
O	se	entra	o	se	para	enfrente.

REY.	Buen	hombre	sois.

PELAYO.	Soy,	en	fin,
Quien	por	vos	su	patria	deja.

REY.	¿Tenéis	vos	alguna	queja?

PELAYO.	Sí,	señor,	deste	rocín.

REY.	Digo	que	os	cause	cuidado.

PELAYO.	Hambre	tengo:	si	hay	cocina
Por	acá...

REY.	¿Nada	os	inclina
De	cuanto	aquí	veis	colgado,
Que	a	vuestra	casa	llevéis?

PELAYO.	No	hay	allá	donde	ponello:
Enviádselo	a	don	Tello,
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Que	tien	desto	cuatro	u	seis.

REY.	¡Qué	gracioso	labrador!
¿Qué	sois	allá	en	vuestra	tierra?

PELAYO.	Señor,	ando	por	la	sierra,
Cochero	soy	del	señor.

REY.	¿Coches	hay	allá?

PELAYO.	Que	no;
Soy	que	guardo	los	cochinos.

REY.	¡Qué	dos	hombres	peregrinos
Aquella	tierra	juntó!
Aquél	con	tal	condición,
Y	éste	con	tanta	ignorancia.
Tomad	vos.

Danle	un	bolsillo.

PELAYO.	No	es	de	importancia.

REY.	Tomadlos,	doblones	son.
Y	vos	la	carta	tomad,
Y	id	en	buen	hora.

SANCHO.	Los	cielos
Te	guarden.

Vase	el	REY	y	los	caballeros.

PELAYO.	¡Hola!	Tomélos.

SANCHO.	¿Dineros?

PELAYO.	Y	en	cantidad.

SANCHO.	¡Ay,	mi	Elvira!	Mi	ventura
Se	cifra	en	este	papel,
Que	pienso	que	llevo	en	él
Libranza	de	tu	hermosura.

Vanse,	y	sale	DON	TELLO	y	CELIO.

CELIO.	Como	me	mandaste,	fuí
A	saber	de	aquel	villano,
Y	aunque	lo	negaba	Nuño,
Me	lo	dijo	amenazado:
No	está	en	el	valle,	que	ha	días
Que	anda	ausente.

D.	TELL.	¡Estraño	caso!
Dice	que	es	ido	a	León.

D.	TELL.	¿A	León?

CELIO.	Y	que	Pelayo
Le	acompañaba.

D.	TELL.	¿A	qué	efeto?

CELIO.	A	hablar	al	Rey.



D.	TELL.	¿En	qué	caso?
El	no	es	de	Elvira	marido:
Yo	¿por	qué	le	hago	agravio?[154]
Cuando	se	quejara	Nuño,
Estuviera	disculpado;
Pero	¡Sancho!

CELIO.	Esto	me	han	dicho
Pastores	de	tus	ganados;
Y	como	el	mozo	es	discreto
Y	tiene	amor,	no	me	espanto,
Señor,	que	se	haya	atrevido.

D.	TELL.	Y	¿no	habrá	más	de	en	llegando
Hablar	a	un	rey	de	Castilla?

CELIO.	Como	Alfonso	se	ha	criado
En	Galicia	con	el	conde[155]
Don	Pedro	de	Andrada	y	Castro,
No	le	negará	la	puerta,
Por	más	que	sea	hombre	bajo,
A	ningún	gallego.

Llaman.

D.	TELL.	Celio,
Mira	quién	está	llamando.
¿No	hay	pajes	en	esta	sala?

CELIO.	¡Vive	Dios,	señor,	que	es	Sancho!
Este	mismo	labrador
De	quien	estamos	hablando.

D.	TELL.	¿Hay	mayor	atrevimiento?

CELIO.	Así	vivas	muchos	años,
Que	veas	lo	que	te	quiere.

D.	TELL.	Di	que	entre,	que	aquí	le	aguardo.

Entran	[SANCHO	y	PELAYO].

SANCHO.	Dame,	gran	señor,	los	pies.

D.	TELL.	¿Adónde,	Sancho,	has	estado,
Que	ha	días	que	no	te	he	visto?

SANCHO.	A	mí	me	parecen	años.
Señor,	viendo	que	tenías,
Sea	porfía	en	que	has	dado,
O	sea	amor	a	mi	Elvira,
Fuí	hâblar	al	rey	castellano,[156]
Como	supremo	juez
Para	deshacer	agravios.

D.	TELL.	Pues	¿qué	dijiste	de	mí?

SANCHO.	Que	habiéndome	yo	casado,
Me	quitaste	mi	mujer.

D.	TELL.	¿Tu	mujer?	¡Mientes,	villano!
¿Entró	el	cura	aquella	noche?

SANCHO.	No,	señor;	pero	de	entrambos
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Sabía	las	voluntades.

D.	TELL.	Si	nunca	os	tomó	las	manos,
¿Cómo	puede	ser	que	sea
Matrimonio?

SANCHO.	Yo	no	trato
De	si	es	matrimonio	o	no;
Aquesta	carta	me	ha	dado,
Toda	escrita	de	su	letra.[157]

D.	TELL.	De	cólera	estoy	temblando.

[Lee.]

"En	recibiendo	ésta,	daréis	a	ese	pobre	labrador
la	mujer	que	le	habéis	quitado,	sin	réplica	ninguna;
y	advertid	que	los	buenos	vasallos	se	conocen
lejos	de	los	reyes,	y	que	los	reyes	nunca	están	lejos
para	castigar	los	malos.—El	Rey."

Hombre,	¿qué	has	traído	aquí?

SANCHO.	Señor,	esa	carta	traigo
Que	me	dió	el	Rey.

D.	TELL.	¡Vive	Dios,
Que	de	mi	piedad	me	espanto!
¿Piensas,	villano,	que	temo
Tu	atrevimiento	en	mi	daño?
¿Sabes	quién	soy?

SANCHO.	Sí,	señor;
Y	en	tu	valor	confiado
Traigo	esta	carta,	que	fué,
No,	cual	piensas,	en	tu	agravio,
Sino	carta	de	favor
Del	señor	rey	castellano
Para	que	me	des	mi	esposa.

D.	TELL.	Advierte	que,	respetando
La	carta,	a	ti	y	al	que	viene
Contigo...

PELAYO.	¡San	Blas!	¡San	Pablo!

D.	TELL.	No	os	cuelgo	de	dos	almenas.

PELAYO.	Sin	ser	día	de	mi	santo,
Es	muy	bellaca	señal.

D.	TELL.	Salid	luego	de	palacio,
Y	no	paréis	en	mi	tierra;
Que	os	haré	matar	a	palos.
Pícaros,	villanos,	gente
De	solar	humilde	y	bajo,
¡Conmigo!...

PELAYO.	Tiene	razón;
Que	es	mal	hecho	haberle	dado
Ahora	esa	pesadumbre.

D.	TELL.	Villanos,	si	os	he	quitado
Esa	mujer,	soy	quien	soy,
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Y	aquí	reino	en	lo	que	mando,
Como	el	Rey	en	su	Castilla;
Que	no	deben	mis	pasados
A	los	suyos	esta	tierra;
Que	a	los	moros	la	ganaron.

PELAYO.	Ganáronsela	a	los	moros,
Y	también	a	los	cristianos,
Y	no	debe	nada	al	Rey.

D.	TELL.	Yo	soy	quien	soy...

PELAYO.	¡San	Macario!
¡qué	es	aquesto!

D.	TELL.	Si	no	tomo
Venganza	con	propias	manos...
¡Dar	a	Elvira!	¡Qué	es	a	Elvira!
¡Matadlos!...	Pero	dejadlos;
Que	en	villanos	es	afrenta
Manchar	el	acero	hidalgo.

Vase.

PELAYO.	No	le	manche,	por	su	vida.

SANCHO.	¿Qué	te	parece?

PELAYO.	Que	estamos
Desterrados	de	Galicia.

SANCHO.	Pierdo	el	seso,	imaginando
Que	éste	no	obedezca	al	Rey
Por	tener	cuatro	vasallos.
Pues	¡vive	Dios!...

PELAYO.	Sancho,	tente;
Que	siempre	es	consejo	sabio,
Ni	pleitos	con	poderosos,
Ni	amistades	con	criados.

SANCHO.	Volvámonos	a	León.

PELAYO.	Aquí	los	doblones	traigo
Que	me	dió	el	Rey;	vamos	luego.

SANCHO.	Diréle	lo	que	ha	pasado.
¡Ay,	mi	Elvira!	¡Quién	te	viera!
Salid,	suspiros,	y	en	tanto
Que	vuelvo,	decid	que	muero
De	amores.

PELAYO.	Camina,	Sancho;
Que	éste	no	ha	gozado	a	Elvira.

SANCHO.	¿De	qué	lo	sabes,	Pelayo?

PELAYO.	De	que	nos	la	hubiera	vuelto
Cuando	la	hubiera	gozado.

Vanse.



ACTO	TERCERO

Sale	el	REY	y	el	CONDE	y	DON	ENRIQUE.

REY.	El	cielo	sabe,	Conde,	cuánto	estimo
Las	amistades	de	mi	madre.[158]

CONDE.	Estimo
Esas	razones,	gran	señor;	que	en	todo
Muestras	valor,	divino	y	soberano.

REY.	Mi	madre	gravemente	me	ha	ofendido;[159]
Mas	considero	que	mi	madre	ha	sido.[160]

Salen	SANCHO	y	PELAYO.

PELAYO.	Digo	que	puedes	llegar.

SANCHO.	Ya,	Pelayo,	viendo	estoy
A	quien	toda	el	alma	doy,
Que	no	tengo	más	que	dar:
Aquel	castellano	sol,
Aquel	piadoso	Trajano,
Aquel	Alcides	cristiano
Y	aquel	César	español.

PELAYO.	Yo,	que	no	entiendo	de	historias,[161]
De	Kyries,	son	de	marranos,
Estó	mirando	en	sus	manos
Más	que	tien	rayas,	vitorias.
Llega	y	a	sus	pies	te	humilla;
Besa	aquella	huerte	mano.[162]

SANCHO.	Emperador	soberano,
Invicto	Rey	de	Castilla,
Déjame	besar	el	suelo
De	tus	pies,	que	por	almohada
Han	de	tener	a	Granada
Presto,	con	favor	del	cielo,
Y	por	alfombra	a	Sevilla,
Sirviéndoles	de	colores
Las	naves	y	varias	flores
De	su	siempre	hermosa	orilla.
¿Conócesme?

REY.	Pienso	que	eres
Un	gallego	labrador
Que	aquí	me	pidió	favor.

SANCHO.	Yo	soy,	señor.

REY.	No	te	alteres.

SANCHO.	Señor,	mucho	me	ha	pesado
De	volver	tan	atrevido
A	darte	enojos;	no	ha	sido
Posible	haberlo	escusado.
Pero	si	yo	soy	villano
En	la	porfía,	señor,
Tú	serás	emperador,
Tú	serás	César	romano,
Para	perdonar	a	quien
Pide	a	tu	clemencia	real
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Justicia.

REY.	Dime	tu	mal,
Y	advierte	que	te	oigo	bien;
Porque	el	pobre	para	mi
Tiene	cartas	de	favor.

SANCHO.	La	tuya,	invicto	señor,
A	Tello	en	Galicia	dí,
Para	que,	como	era	justo,
Me	diese	mi	prenda	amada.
Leída	y	no	respetada,
Causóle	mortal	disgusto;
Y	no	sólo	no	volvió,
Señor,	la	prenda	que	digo,
Pero	con	nuevo	castigo
El	porte	della	me	dió;
Que	a	mí	y	a	este	labrador
Nos	trataron	de	tal	suerte
Que	fué	escapar	de	la	muerte
Dicha	y	milagro,	señor.
Hice	algunas	diligencias
Por	no	volver	a	cansarte,
Pero	ninguna	fué	parte
A	mover	sus	resistencias.
Hablóle	el	cura,	que	allí
Tiene	mucha	autoridad,
Y	un	santo	y	bendito	abad
Que	tuvo	piedad	de	mí,
Y	en	San	Pelayo	de	Samos[163]
Reside;	pero	mover
Su	pecho	no	pudo	ser,
Ni	todos	juntos	bastamos.
No	me	dejó	que	la	viera,
Que	aun	eso	me	consolara;
Y	así,	vine	a	ver	tu	cara,
Y	a	que	justicia	me	hiciera
La	imagen	de	Dios,	que	en	ella
Resplandece,	pues	la	imita.

REY.	Carta	de	mi	mano	escrita...
¿Mas	qué	debió	de	rompella?[164]

SANCHO.	Aunque	por	moverte	a	ira
Dijera	de	sí	algún	sabio,[165]
No	quiera	Dios	que	mi	agravio
Te	indigne	con	la	mentira.
Leyóla	y	no	la	rompió;
Mas	miento,	que	fué	rompella
Leella	y	no	hacer	por	ella
Lo	que	su	Rey	le	mandó.
En	una	tabla	su	ley
Escribió	Dios:	¿no	es	quebrar
La	tabla	el	no	la	guardar?
Así	el	mandato	del	rey.
Porque	para	que	se	crea
Que	es	infiel,	se	entiende	así.
Que	lo	que	se	rompe	allí,
Basta	que	el	respeto	sea.

REY.	No	es	posible	que	no	tengas
Buena	sangre,	aunque	te	afligen
Trabajos,	y	que	de	origen
De	nobles	personas	vengas,
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Como	muestra	tu	buen	modo
De	hablar	y	de	proceder.
Ahora	bien,	yo	he	de	poner
De	una	vez	remedio	en	todo.
Conde.

CONDE.	Gran	señor.

REY.	Enrique.

D.	ENR.	Señor.

REY.	Yo	he	de	ir	a	Galicia,
Que	me	importa	hacer	justicia.
Y	aquesto	no	se	publique.

CONDE.	Señor...

REY.	¿Qué	me	replicáis?
Poned	del	parque	a	las	puertas
Las	postas.

CONDE.	Pienso	que	abiertas
Al	vulgo	se	las	dejáis.

REY.	Pues	¿cómo	lo	han	de	saber,
Si	enfermo	dicen	que	estoy
Los	de	mi	cámara?

D.	ENR.	Soy
De	contrario	parecer.

REY.	Esta	es	ya	resolución:
No	me	repliquéis.

CONDE.	Pues	sea
De	aquí	a	dos	días	y	vea
Castilla	la	prevención
De	vuestra	melancolía.

REY.	Labradores.

SANCHO.	Gran	señor.

REY.	Ofendido	del	rigor,
De	la	violencia	y	porfía
De	don	Tello,	yo	en	persona
Le	tengo	de	castigar.

SANCHO.	¡Vos,	señor!	Sería	humillar
Al	suelo	vuestra	corona.

REY.	Id	delante,	y	prevenid
De	vuestro	suegro	la	casa,
Sin	decirle	lo	que	pasa,
Ni	a	hombre	humano,	y	advertid
Que	esto	es	pena	de	la	vida.

SANCHO.	Pues	¿quién	ha	de	hablar,	señor?

REY.	Escuchad	vos,	labrador:
Aunque	todo	el	mundo	os	pida
Que	digáis	quién	soy,	decid
Que	un	hidalgo	castellano,



Puesta	en	la	boca	la	mano
Desta	manera:	advertid,
Porque	no	habéis	de	quitar
De	los	labios	los	dos	dedos.

PELAYO.	Señor,	los	tendré	tan	quedos,
Que	no	osaré	bostezar.
Pero	su	merced,	mirando
Con	piedad	mi	suficiencia,
Me	ha	de	dar	una	licencia
De	comer	de	cuando	en	cuando.

REY.	No	se	entiende	que	has	de	estar
Siempre	la	mano	en	la	boca.

SANCHO.	Señor,	mirad	que	no	os	toca
Tanto	mi	bajeza	honrar.
Enviad,	que	es	justa	ley,
Para	que	haga	justicia,
Algún	alcalde	a	Galicia.

REY.	El	mejor	alcalde,	el	Rey.

Vanse	todos	y	salen	NUÑO	y	CELIO.

NUÑO.	En	fin,	¿que	podré	verla?

CELIO.	Podréis	verla
Don	Tello,	mi	señor,	licencia	ha	dado.

NUÑO.	¿Qué	importa,	cuando	soy	tan	desdichado?

CELIO.	No	tenéis	qué	temer,	que	ella	resiste
Con	gallardo	valor	y	valentía
De	mujer,	que	es	mayor	cuando	porfía.

NUÑO.	Y	¿podré	yo	creer	que	honor	mantiene
Mujer	que	en	su	poder	un	hombre	tiene?

CELIO.	Pues	es	tanta	verdad,	que	si	quisiera
Elvira	que	su	esposo	Celio	fuera,
Tan	seguro	con	ella	me	casara
Como	si	en	vuestra	casa	la	tuviera.

NUÑO.	¿Cuál	decís	que	es	la	reja?

CELIO.	Hacia	esta	parte
De	la	torre	se	mira	una	ventana,
Donde	se	ha	de	poner,	como	me	ha	dicho.

NUÑO.	Parece	que	allí	veo	un	blanco	bulto,[166]
Si	bien	ya	con	la	edad	lo	dificulto.

CELIO.	Llegad,	que	yo	me	voy,	porque	si	os	viere,
No	me	vean	a	mí,	que	lo	he	trazado,
De	vuestro	injusto	amor	importunado.

Vase	CELIO	y	sale	ELVIRA.

NUÑO.	¿Eres	tú,	mi	desdichada
Hija?

ELVIRA.	¿Quién,	sino	yo,	fuera?
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NUÑO.	Ya	no	pensé	que	te	viera,
No	por	presa	y	encerrada,
Sino	porque	deshonrada
Te	juzgué	siempre	en	mi	idea;
Y	es	cosa	tan	torpe	y	fea
La	deshonra	en	el	honrado,
Que	aun	a	mí,	que	el	ser	te	he	dado,
Me	obliga	a	que	no	te	vea.
¡Bien	el	honor	heredado
De	tus	pasados	guardaste,
Pues	que	tan	presto	quebraste
Su	cristal	tan	estimado!
Quien	tan	mala	cuenta	ha	dado
De	sí,	padre	no	me	llame;
Porque	hija	tan	infame,
Y	no	es	mucho	que	esto	diga,
Solamente	a	un	padre	obliga
A	que	su	sangre	derrame.

ELVIRA.	Padre,	si	en	desdichas	tales
Y	en	tan	continuos	desvelos,
Los	que	han	de	dar	los	consuelos
Vienen	a	aumentar	los	males,
Los	míos	serán	iguales
A	la	desdicha	en	que	estoy,
Porque	si	tu	hija	soy
Y	el	ser	que	tengo	me	has	dado,
Es	fuerza	haber	heredado
La	nobleza	que	te	doy.
Verdad	es	que	este	tirano
Ha	procurado	vencerme;
Yo	he	sabido	defenderme
Con	un	valor	más	que	humano;
Y	puedes	estar	ufano
De	que	he	de	perder	la	vida
Primero	que	este	homicida
Llegue	a	triunfar	de	mi	honor,
Aunque	con	tanto	rigor
Aquí	me	tiene	escondida.

NUÑO.	Ya	del	estrecho	celoso,
Hija,	el	corazón	ensancho.

ELVIRA.	¿Qué	se	ha	hecho	el	pobre	Sancho,
Que	solía	ser	mi	esposo?[167]

NUÑO.	Volvió	a	ver	a	aquel	famoso
Alfonso,	rey	de	Castilla.

ELVIRA.	Luego	¿no	ha	estado	en	la	villa?

NUÑO.	Hoy	esperándole	estoy.

ELVIRA.	Y	yo	que	le	maten	hoy.

NUÑO.	Tal	crueldad	me	maravilla.

ELVIRA.	Jura	de	hacerle	pedazos.

NUÑO.	Sancho	se	sabrá	guardar.

ELVIRA.	¡Oh,	quién	se	pudiera	echar
De	aquesta	torre	a	tus	brazos!
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NUÑO.	Desde	aquí,	con	mil	abrazos
Te	quisiera	recibir.

ELVIRA.	Padre,	yo	me	quiero	ir,
Que	me	buscan;	padre,	adiós.

NUÑO.	No	nos	veremos	los	dos,
Que	yo	me	voy	a	morir.

Vase	ELVIRA	y	sale	DON	TELLO.

D.	TELL.	¿Qué	es	esto?	¿Con	quién	habláis?

NUÑO.	Señor,	a	estas	piedras	digo
Mi	dolor,	y	ellas	conmigo
Sienten	cuán	mal	me	tratáis;
Que,	aunque	vos	las	imitáis
En	dureza,	mi	desvelo
Huye	siempre	del	consuelo,
Que	anda	a	buscar	mi	tristeza;
Y	aunque	es	tanta	su	dureza
Piedad	les	ha	dado	el	cielo.

D.	TELL.	Aunque	más	forméis,	villanos,
Quejas,	llantos	e	invenciones,
La	causa	de	mis	pasiones
No	ha	de	salir	de	mis	manos.
Vosotros	sois	los	tiranos,
Que	no	la	queréis	rogar
Que	dé	a	mi	intento	lugar;
Que	yo,	que	le	adoro	y	quiero,
¿Cómo	puede	ser,	si	muero,
Que	pueda	a	Elvira	matar?
¿Qué	señora	presumís
Que	es	Elvira?	¿Es	más	agora
De	una	pobre	labradora?
Todos	del	campo	vivís;
Mas	pienso	que	bien	decís,
Mirando	la	sujeción
Del	humano	corazón,
Que	no	hay	mayor	señorío
Que	pocos	años	y	brío,
Hermosura	y	discreción.

NUÑO.	Señor,	vos	decís	muy	bien.
El	cielo	os	guarde.

D.	TELL.	Sí	hará,
Y	a	vosotros	os	dará
El	justo	pago	también.

NUÑO.	¡Que	sufra	el	mundo	que	estén
Sus	leyes	en	tal	lugar
Que	el	pobre	al	rico	ha	de	dar
Su	honor,	y	decir	que	es	justo!
Mas	tiene	por	ley	su	gusto
Y	poder	para	matar.

Vase.

D.	TELL.	Celio.

Sale	CELIO.



CELIO.	Señor.

D.	TELL.	Lleva	luego.
Donde	te	he	mandado	a	Elvira.

CELIO.	Señor,	lo	que	intentas	mira.

D.	TELL.	No	mira	quien	está	ciego.

CELIO.	Que	repares	bien	te	ruego,
Que	forzalla	es	crueldad.

D.	TELL.	Tuviera	de	mí	piedad,
Celio,	y	yo	no	la	forzara.

CELIO.	Estimo	por	cosa	rara
Su	defensa	y	castidad.

D.	TELL.	No	repliques	a	mi	gusto,
¡Pesar	de	mi	sufrimiento!,
Que	ya	es	bajo	pensamiento
El	sufrir	tanto	disgusto.
Tarquino	tuvo	por	gusto[168]
No	esperar	tan	sola	un	hora,
Y	cuando	vino	la	aurora
Ya	cesaban	sus	porfías;
Pues	¿es	bien	que	tantos	días
Espere	a	una	labradora?

CELIO.	Y	¿esperarás	tú	también
Que	te	den	castigo	igual?
Tomar	ejemplo	del	mal
No	es	justo,	sino	del	bien.

D.	TELL.	Mal	o	bien,	hoy	su	desdén,
Celio,	ha	de	quedar	vencido.
Ya	es	tema,	si	amor	ha	sido;
Que	aunque	Elvira	no	es	Tamar,[169]
A	ella	le	ha	de	pesar,
Y	a	mí	vengarme	su	olvido.

Vanse,	y	salen	SANCHO,	PELAYO	y	JUANA.

JUANA.	Los	dos	seiás	bien	venidos.

SANCHO.	No	sé	cómo	lo	seremos;
Pero	bien	sucederá,
Juana,	si	lo	quiere	el	cielo.

PELAYO.	Si	lo	quiere	el	cielo,	Juana,
Sucederá	por	lo	menos...
Que	habremos	llegado	a	casa,
Y	pues	que	tienen	sus	piensos
Los	rocines,	no	es	razón
Que	envidia	tengamos	dellos.

JUANA.	¿Ya	nos	vienes	a	matar?

SANCHO.	¿Dónde	está	señor?

JUANA.	Yo	creo
Que	es	ido	a	hablar	con	Elvira.

SANCHO.	Pues	¿déjala	hablar	don	Tello?
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JUANA.	Allá	por	una	ventana
De	una	torre,	dijo	Celio.

SANCHO.	¿En	torre	está	todavía?

PELAYO.	No	importa,	que	vendrá	presto
Quien	le	haga...

SANCHO.	Advierte,	Pelayo...

PELAYO.	Olvidéme	de	los	dedos.

JUANA.	Nuño	viene.

Sale	NUÑO.

SANCHO.	¡Señor	mío!

NUÑO.	Hijo,	¿cómo	vienes?

SANCHO.	Vengo
Más	contento	a	tu	servicio.

NUÑO.	¿De	qué	vienes	más	contento?

SANCHO.	Traigo	un	gran	pesquisidor.

PELAYO.	Un	pesquisidor	traemos
Que	tiene...

SANCHO.	Advierte,	Pelayo...

PELAYO.	Olvidéme	de	los	dedos.

NUÑO.	¿Viene	gran	gente	con	él?

SANCHO.	Dos	hombres.

NUÑO.	Pues	yo	te	ruego,
Hijo,	que	no	intentes	nada,
Que	será	vano	tu	intento;
Que	un	poderoso	en	su	tierra,
Con	armas,	gente	y	dinero,
O	ha	de	torcer	la	justicia,
O	alguna	noche,	durmiendo,
Matarnos	en	nuestra	casa.

PELAYO.	¿Matar?	¡Oh,	qué	bueno	es	eso!
¿Nunca	habéis	jugado	al	triunfo?
Haced	cuenta	que	don	Tello
Ha	metido	la	malilla;
Pues	la	espadilla	traemos.[170]

SANCHO.	Pelayo,	¿tenéis	juicio?

PELAYO.	Olvidéme	de	los	dedos.

SANCHO.	Lo	que	habéis	de	hacer,	señor,
Es	prevenir	aposento,
Porque	es	hombre	muy	honrado.

PELAYO.	Y	tan	honrado,	que	puedo
Decir...
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SANCHO.	¡Vive	Dios,	villano!

PELAYO.	Olvidéme	de	los	dedos.
Que	no	habraré	más	palabra.

NUÑO.	Hijo,	descansa;	que	pienso
Que	te	ha	de	costar	la	vida
Tu	amoroso	pensamiento.

SANCHO.	Antes	voy	a	ver	la	torre
Donde	mi	Elvira	se	ha	puesto;
Que,	como	el	sol	deja	sombra,
Podrá	ser	que	de	su	cuerpo
Haya	quedado	en	la	reja;
Y	si,	como	el	sol	traspuesto,
No	la	ha	dejado,	yo	sé
Que	podrá	formarla	luego
Mi	propia	imaginación.

Vanse.

NUÑO.	¡Qué	estraño	amor!

JUANA.	Yo	no	creo
Que	se	haya	visto	en	el	mundo.

NUÑO.	Ven	acá,	Pelayo.

PELAYO.	Tengo
Qué	decir	a	la	cocina.

NUÑO.	Ven	acá,	pues.

PELAYO.	Luego	vuelvo.

NUÑO.	Ven	acá.

PELAYO.	¿Qué	es	lo	que	quiere?

NUÑO.	¿Quién	es	este	caballero
Pesquisidor	que	trae	Sancho?

PELAYO.	El	pecador	que	traemos
Es	un...	¡Dios	me	tenga	en	buenas!
Es	un	hombre	de	buen	seso,
Descolorido,	encendido;
Alto,	pequeño	de	cuerpo;
La	boca,	por	donde	come;
Barbirrubio	y	barbinegro;
Y	si	no	lo	miré	mal,
Es	médico	o	quiere	serlo,
Porque,	en	mandando	que	sangren,
Aunque	sea	del	pescuezo...

NUÑO.	¿Hay	bestia	como	éste,	Juana?

Sale	BRITO.

BRITO.	Señor	Nuño,	corre	presto,
Porque	a	la	puerta	de	casa
Se	apean	tres	caballeros
De	tres	hermosos	caballos,
Con	lindos	vestidos	nuevos,



Botas,	espuelas	y	plumas.

NUÑO.	¡Válgame	Dios,	si	son	ellos!
Mas	¡pesquisidor	con	plumas!

PELAYO.	Señor,	vendrán	más	ligeros;
Porque	la	recta	justicia,
Cuando	no	atiende	a	cohechos,
Tan	presto	al	concejo	vuelve,
Como	sale	del	concejo.

NUÑO.	¿Quién	le	ha	enseñado	a	la	bestia
Esas	malicias?

PELAYO.	¿No	vengo
De	la	corte?	¿Qué	se	espanta?

Vanse	BRITO	y	JUANA,	y	salen	el	REY	y	los
caballeros	de	camino	y	SANCHO.

SANCHO.	Puesto	que	os	vi	desde	lejos,
Os	conocí.

REY.	Cuenta,	Sancho,
Que	aquí	no	han	de	conocernos.

NUÑO.	Seáis,	señor,	bien	venido.

REY.	¿Quién	sois?

SANCHO.	Es	Nuño,	mi	suegro.

REY.	Estéis	en	buen	hora,	Nuño.

NUÑO.	Mil	veces	los	pies	os	beso.

REY.	Avisad	los	labradores
Que	no	digan	a	don	Tello
Que	viene	pesquisidor.

NUÑO.	Cerrados	pienso	tenerlos
Para	que	ninguno	salga.
Pero	señor,	tengo	miedo
Que	traigáis	dos	hombres	solos;
Que	no	hay	en	todo	este	reino
Más	poderoso	señor,
Más	rico	ni	más	soberbio.

REY.	Nuño,	la	vara	del	rey
Hace	el	oficio	del	trueno,
Que	avisa	que	viene	el	rayo;
Solo,	como	veis,	pretendo
Hacer	por	el	rey	justicia.

NUÑO.	En	vuestra	presencia	veo
Tan	magnánimo	valor,
Que,	siendo	agraviado,	tiemblo.

REY.	La	información	quiero	hacer.

NUÑO.	Descansad,	señor,	primero;
Que	tiempo	os	sobra	de	hacella.

REY.	Nunca	a	mí	me	sobra	tiempo.



¿Llegastes	bueno,	Pelayo?

PELAYO.	Sí,	señor,	llegué	muy	bueno.
Sepa	Vuesa	Señoría...

REY.	¿Qué	os	dije?

PELAYO.	Póngome	el	freno.
¿Viene	bueno	su	merced?

REY.	Gracias	a	Dios,	bueno	vengo.

PELAYO.	A	fe	que	he	de	presentalle,[171]
Si	salimos	con	el	pleito,
Un	puerco	de	su	tamaño.

SANCHO.	¡Calla,	bestia!

PELAYO.	Pues	¿qué?	¿Un	puerco
Como	yo,	que	soy	chiquito?

REY.	Llamad	esa	gente	presto.

Sale	BRITO,	FILENO,	JUANA	y	LEONOR.

BRITO.	¿Qué	es,	señor,	lo	que	mandáis?

NUÑO.	Si	de	los	valles	y	cerros
Han	de	venir	los	zagales,
Esperaréis	mucho	tiempo.

REY.	Estos	bastan	que	hay	aquí.
¿Quién	sois	vos?

BRITO.	Yo,	señor,	bueno,
So	Brito,	un	zagal	del	campo.[172]

PELAYO.	De	casado	le	cogieron
El	principio,	y	ya	es	cabrito.[173]

REY.	¿Qué	sabéis	vos	de	don	Tello
Y	del	suceso	de	Elvira?

BRITO.	La	noche	del	casamiento
La	llevaron	unos	hombres
Que	aquestas	puertas	rompieron.

REY.	Y	vos,	¿quién	sois?

JUANA.	Señor,	Juana,
Su	criada,	que	sirviendo
Estaba	a	Elvira,	a	quien	ya
Sin	honra	y	sin	vida	veo.

REY.	Y	¿quién	es	aquel	buen	hombre?

PELAYO.	Señor,	Fileno	el	gaitero;
Toca	de	noche	a	las	brujas
Que	andan	por	esos	barbechos,
Y	una	noche	le	llevaron,
De	donde	trujo	el	asiento
Como	ruedas	de	salmón.

REY.	Diga	lo	que	sabe	desto.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_171_171
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_172_172
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28408/pg28408-images.html#Footnote_173_173


FILENO.	Señor,	yo	vine	a	tañer,
Y	vi	que	mandó	don	Tello
Que	no	entrara	el	señor	cura.
El	matrimonio	deshecho,
Se	llevó	a	su	casa	a	Elvira,
Donde	su	padre	y	sus	deudos
La	han	visto.

REY.	¿Y	vos,	labradora?

PELAYO.	Esta	es	Antona	de	Cueto,
Hija	de	Pero	Miguel
De	Cueto,	de	quien	fué	agüelo
Nuño	de	Cueto,	y	su	tío
Martín	Cueto,	morganero
Del	lugar,	gente	muy	nobre;
Tuvo	dos	tías	que	fueron
Brujas,	pero	ha	muchos	años,
Y	tuvo	un	sobrino	tuerto,
El	primero	que	sembró
Nabos	en	Galicia.

REY.	Bueno
Está	aquesto	por	ahora.
Caballeros,	descansemos,
Para	que	a	la	tarde	vamos
A	visitar	a	don	Tello.

CONDE.	Con	menos	información
Pudieras	tener	por	cierto
Que	no	te	ha	engañado	Sancho,
Porque	la	inocencia	déstos
Es	la	prueba	más	bastante.

REY.	Haced	traer	de	secreto
Un	clérigo	y	un	verdugo.

Vase	el	REY	y	los	caballeros.

NUÑO.	Sancho.

SANCHO.	Señor.

NUÑO.	Yo	no	entiendo
Este	modo	de	juez:
Sin	cabeza	de	proceso
Pide	clérigo	y	verdugo.

SANCHO.	Nuño,	yo	no	sé	su	intento.

NUÑO.	Con	un	escuadrón	armado
Aun	no	pudiera	prenderlo,
Cuanto	más	con	dos	personas.

SANCHO.	Démosle	a	comer,	que	luego
Se	sabrá	si	puede	o	no.

NUÑO.	¿Comerán	juntos?

SANCHO.	Yo	creo
Que	el	juez	comerá	solo,
Y	después	comerán	ellos.



NUÑO.	Escribano	y	alguacil
Deben	de	ser.

SANCHO.	Eso	pienso.

Vase.

NUÑO.	Juana.

JUANA.	Señor.

NUÑO.	Adereza
Ropa	limpia,	y	al	momento
Matarás	cuatro	gallinas
Y	asarás	un	buen	torrezno.
Y	pues	estaba	pelado,
Pon	aquel	pavillo	nuevo
A	que	se	ase	también,
Mientras	que	baja	Fileno
A	la	bodega	por	vino.

PELAYO.	¡Voto	al	sol,	Nuño,	que	tengo
De	comer	hoy	con	el	juez!

Vase.

PELAYO.	Sólo	es	desdicha	en	los	reyes
Comer	solos,	y	por	eso
Tienen	siempre	alrededor
Los	bufones	y	los	perros.

Vase.

Sale	ELVIRA,	huyendo	de	DON	TELLO,	y	FELICIANA,	deteniéndole.
Sale	por	una	parte	y	entra	por	otra.

ELVIRA.	¡Favor,	cielo	soberano,
Pues	en	la	tierra	no	espero
Remedio!

Vase.

D.	TELL.	¡Matarla	quiero!

FELIC.	¡Detén	la	furiosa	mano!

D.	TELL.	¡Mira	que	te	he	de	perder
El	respeto,	Feliciana!

FELIC.	Merezca,	por	ser	tu	hermana,
Lo	que	no	por	ser	mujer.

D.	TELL.	¡Pese	a	la	loca	villana!
¡Que	por	un	villano	amor
No	respete	a	su	señor,
De	puro	soberbia	y	vana!
Pues	no	se	canse	en	pensar
Que	se	podrá	resistir;
Que	la	tengo	de	rendir
O	la	tengo	de	matar.

Vase	y	sale	CELIO.

CELIO.	No	sé	si	es	vano	temor,



Señora,	el	que	me	ha	engañado;
A	Nuño	he	visto	en	cuidado
De	huéspedes	de	valor.
Sancho	ha	venido	a	la	villa,
Todos	andan	con	recato;
Con	algún	fingido	trato[174]
Le	han	despachado	en	Castilla.
No	los	he	visto	jamás
Andar	con	tanto	secreto.

FELIC.	No	fuiste,	Celio,	discreto,
Si	en	esa	sospecha	estás,
Que	ocasión	no	te	faltara
Para	entrar	y	ver	lo	que	es.

CELIO.	Temí	que	Nuño	después
De	verme	entrar	se	enojara,
Que	a	todos	nos	quiere	mal.

FELIC.	Quiero	avisar	a	mi	hermano,
Porque	tiene	este	villano
Bravo	ingenio	y	natural.
Tú,	Celio,	quédate	aquí
Para	ver	si	alguno	viene.

[Vase	FELICIANA.]

CELIO.	Siempre	la	conciencia	tiene
Este	temor	contra	sí;
Demás	que	tanta	crueldad
Al	cielo	pide	castigo.

Salen	el	REY,	caballeros	y	SANCHO.

REY.	Entrad	y	haced	lo	que	digo.

CELIO.	¿Qué	gente	es	ésta?

REY.	Llamad.

SANCHO.	Este,	señor,	es	criado
De	don	Tello.

REY.	¡Ah,	hidalgo!	Oíd.

CELIO.	¿Qué	me	queréis?

REY.	Advertid
A	don	Tello	que	he	llegado
De	Castilla	y	quiero	hablalle.

CELIO.	Y	¿quién	diré	que	sois?

REY.	Yo.

CELIO.	¿No	tenéis	más	nombre?

REY.	No.

CELIO.	¿Yo	no	más,	y	con	buen	talle?
Puesto	me	habéis	en	cuidado.
Yo	voy	a	decir	que	Yo
Está	a	la	puerta.
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Vase.

ENR.	Ya	entró.

CONDE.	Temo	que	responda	airado,
Y	era	mejor	declararte.

REY.	No	era,	porque	su	miedo
Le	dirá	que	sólo	puedo
Llamarme	Yo	en	esta	parte.

Sale	CELIO.

CELIO.	A	don	Tello,	mi	señor,
Dije	cómo	Yo	os	llamáis,
Y	me	dice	que	os	volváis,
Que	él	solo	es	Yo	por	rigor;
Que	quien	dijo	Yo	por	ley
Justa	del	cielo	y	del	suelo,
Es	sólo	Dios	en	el	cielo,
Y	en	el	suelo	sólo	el	Rey.

REY.	Pues	un	alcalde	decid
De	su	casa	y	corte.

CELIO.	Túrbase.	Iré.
Y	ese	nombre	le	diré.

REY.	En	lo	que	os	digo	advertid.

Vase	[CELIO].

CONDE.	Parece	que	el	escudero
Se	ha	turbado.

ENR.	El	nombre	ha	sido
La	causa.

SANCHO.	Nuño	ha	venido;
Licencia,	señor,	espero
Para	que	llegue,	si	es	gusto
Vuestro.

REY.	Llegue,	porque	sea
En	todo	lo	que	desea
Parte,	de	lo	que	es	tan	justo,
Como	del	pesar	lo	ha	sido.

SANCHO.	Llegad,	Nuño,	y	desde	afuera
Mirad.

Sale	NUÑO	y	todos	los	villanos.

NUÑO.	Sólo	ver	me	altera
La	casa	deste	atrevido.
Estad	todos	con	silencio.

JUANA.	Habla	Pelayo,	que	es	loco.

PELAYO.	Vosotros	veréis	cuán	poco
De	un	mármol	me	diferencio.

NUÑO.	¡Que	con	dos	hombres	no	más
Viniese!	¡Estraño	valor!



Sale	FELICIANA,	deteniendo	a	DON	TELLO,	y	los	criados.

FELIC.	Mira	lo	que	haces,	señor.
Tente,	hermano,	¿dónde	vas?

D.	TELL.	¿Sois	por	dicha,	hidalgo,	vos
El	alcalde	de	Castilla
Que	me	busca?

REY.	¿Es	maravilla?

D.	TELL.	Y	no	pequeña,	¡por	Dios!,
Si	sabéis	quién	soy	aquí.

REY.	Pues	¿qué	diferencia	tiene
Del	Rey,	quien	en	nombre	viene
Suyo?

D.	TELL.	Mucha	contra	mí.
Y	vos,	¿adónde	traéis
La	vara?

REY.	En	la	vaina	está,
De	donde	presto	saldrá,
Y	lo	que	pasa	veréis.

D.	TELL.	¿Vara	en	la	vaina?	¡Oh,	qué	bien!
No	debéis	de	conocerme.
Si	el	Rey	no	viene	a	prenderme,
No	hay	en	todo	el	mundo	quién.

REY.	¡Pues	yo	soy	el	Rey,	villano!

PELAYO.	¡Santo	Domingo	de	Silos!

D.	TELL.	Pues,	señor,	¿tales	estilos
Tiene	el	poder	castellano?
¿Vos	mismo?	¿Vos	en	persona?
Que	me	perdonéis	os	ruego.

REY.	Quitadle	las	armas	luego.
Villano,	¡por	mi	corona,
Que	os	he	de	hacer	respetar
Las	cartas	del	Rey!

FELIC.	Señor,
Que	cese	tanto	rigor
Os	ruego.

REY.	No	hay	que	rogar.
Venga	luego	la	mujer
Deste	pobre	labrador.

D.	TELL.	No	fué	su	mujer,	señor.

REY.	Basta	que	lo	quiso	ser.
Y	¿no	está	su	padre	aquí,
Que	ante	mí	se	ha	querellado?

D.	TELL.	Mi	justa	muerte	ha	llegado.
A	Dios	y	al	Rey	ofendí.

Sale	ELVIRA,	sueltos	los	cabellos.



ELVIRA.	Luego	que	tu	nombre
Oyeron	mis	quejas,
Castellano	Alfonso,
Que	a	España	gobiernas,
Salí	de	la	cárcel
Donde	estaba	presa,
A	pedir	justicia
A	tu	Real	clemencia.
Hija	soy	de	Nuño
De	Aibar,	cuyas	prendas
Son	bien	conocidas
Por	toda	esta	tierra.
Amor	me	tenía
Sancho	de	Roelas;
Súpolo	mi	padre,
Casarnos	intenta.
Sancho,	que	servía
A	Tello	de	Neira,
Para	hacer	la	boda
Le	pidió	licencia;
Vino	con	su	hermana,
Los	padrinos	eran;
Vióme	y	codicióme,
La	traición	concierta.
Difiere	la	boda,
Y	viene	a	mi	puerta
Con	hombres	armados
Y	máscaras	negras.
Llevóme	a	su	casa,
Donde	con	promesas
Derribar	pretende
Mi	casta	firmeza;
Y	desde	su	casa
A	un	bosque	me	lleva,
Cerca	de	una	quinta,
Un	cuarto	de	legua;
Allí,	donde	sólo
La	arboleda	espesa,
Que	al	sol	no	dejaba
Que	testigo	fuera,
Escuchar	podía
Mis	tristes	endechas.
Digan	mis	cabellos,
Pues	saben	las	yerbas
Que	dejé	en	sus	hojas
Infinitas	hebras,
Qué	defensas	hice
Contra	sus	ofensas;
Y	mis	ojos	digan
Qué	lágrimas	tiernas,
Que	a	un	duro	peñasco
Ablanda	pudieran.
Viviré	llorando,
Pues	no	es	bien	que	tenga
Contento	ni	gusto
Quien	sin	honra	queda.
Sólo	soy	dichosa
En	que	pedir	pueda
Al	mejor	alcalde
Que	gobierna	y	reina,
Justicia	y	piedad
De	maldad	tan	fiera.
Esta	pido,	Alfonso,



A	tus	pies,	que	besan
Mis	humildes	labios,
Ansí	libres	vean
Descendientes	tuyos
Las	partes	sujetas
De	los	fieros	moros
Con	felice	guerra:
Que	si	no	te	alaba
Mi	turbada	lengua,
Famas	hay	y	historias
Que	la	harán	eterna.

REY.	Pésame	de	llegar	tarde:
Llegar	a	tiempo	quisiera,
Que	pudiera	remediar
De	Sancho	y	Nuño	las	quejas;
Pero	puedo	hacer	justicia
Cortándole	la	cabeza
A	Tello:	venga	el	verdugo.

FELIC.	Señor,	tu	Real	clemencia
Tenga	piedad	de	mi	hermano.

REY.	Cuando	esta	causa	no	hubiera,
El	desprecio	de	mi	carta,
Mi	firma,	mi	propia	letra,
¿No	era	bastante	delito?
Hoy	veré	yo	tu	soberbia,
Don	Tello,	puesta	a	mis	pies.

D.	TELL.	Cuando	hubiera	mayor	pena,
Invictísimo	señor,
Que	la	muerte	que	me	espera,
Confieso	que	la	merezco.

D.	ENR.	Si	puedo	en	presencia	vuestra...[175]

CONDE.	Señor,	muévaos	a	piedad
Que	os	crié	en	aquesta	tierra.

FELIC.	Señor,	el	conde	don	Pedro
De	vos	por	merced	merezca
La	vida	de	Tello.

REY.	El	Conde
Merece	que	yo	le	tenga
Por	padre;	pero	también
Es	justo	que	el	Conde	advierta
Que	ha	de	estar	a	mi	justicia
Obligado	de	manera
Que	no	me	ha	de	replicar.

CONDE.	Pues	la	piedad,	¿es	bajeza?

REY.	Cuando	pierde	de	su	punto
La	justicia,	no	se	acierta
En	admitir	la	piedad:
Divinas	y	humanas	letras
Dan	ejemplos.	Es	traidor
Todo	hombre	que	no	respeta
A	su	rey,	y	que	habla	mal
De	su	persona	en	ausencia.
Da,	Tello,	a	Elvira	la	mano,
Para	que	pagues	la	ofensa
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Con	ser	su	esposo;	y	después
Que	te	corten	la	cabeza,
Podrá	casarse	con	Sancho,
Con	la	mitad	de	tu	hacienda
En	dote.	Y	vos,	Feliciana,
Seréis	dama	de	la	Reina,
En	tanto	que	os	doy	marido
Conforme	a	vuestra	nobleza.

NUÑO.	Temblando	estoy.

PELAYO.	¡Bravo	rey!

SANCHO.	Y	aquí	acaba	la	comedia
Del	mejor	alcalde,	historia
Que	afirma	por	verdadera
La	corónica	de	España:
La	cuarta	parte	la	cuenta.[176]

FIN	DE	LA	FAMOSA	COMEDIA	EL	MEJOR	ALCALDE
EL	REY

SE	ACABÓ	DE	IMPRIMIR
EN	LA	TIPOGRAFÍA	DE	"LA	LECTURA"

EL	DÍA	XV	DE	MAYO
DEL	AÑO	MCMXX

NOTAS:

Marcela	 del	 Carpio.—Nació	 en	 Toledo,	 en	 1605,	 de	 los	 adúlteros
amores	 de	 Lope	 con	 Lucinda,	 Micaela	 de	 Luján,	 y	 es	 hermana	 de
Lope	 Félix.	 ("Hija	 de	 padres	 no	 conocidos",	 dice	 la	 partida
bautismal.)	Desde	1613,	en	que	murió	la	segunda	esposa	de	Lope	de
Vega,	 doña	 Juana	 de	Guardo,	 "Marcelica"	 vivió	 en	 compañía	 de	 su
padre	hasta	que	tomó	el	hábito	en	las	Trinitarias	Descalzas—calle	de
Cantarranas,	 hoy	 de	 Lope	 de	 Vega—a	 28	 de	 febrero	 de	 1621,
profesando	en	abril	del	siguiente	año	con	el	nombre	de	Sor	Marcela
de	San	Félix.	Lope	describe	la	toma	de	hábito	en	una	epístola	a	don
Francisco	Maldonado	publicada	en	La	Circe	en	1624.	Don	Guillén	de
Castro	 dedicóle	 la	 Primera	 Parte	 de	 sus	 Comedias.	 No	 careció
Marcela	de	talento	poético,	ni	de	facilidad	y	gracia	para	versificar:

"Yo	 soy	 un	 pobre	 estudiante	 Tentado	 de	 ser	 poeta,	 Cosa	 que	 por
mis	 pecados	Me	ha	 venido	por	 herencia;	 Porque	 ello	 es	 que	qualis
pater	Talis	filius,	et	cetera."

Murió	en	su	convento	el	5	de	enero	de	1688,	a	 los	ochenta	y	 tres
años	de	edad,	habiendo	sobrevivido	cincuenta	y	tres	a	su	padre.

El	 Marqués	 de	 Molins,	 La	 sepultura	 de	 Cervantes,	 213-225;
Serrano	Sanz,	Escritoras	Españolas,	II,	234-298,	y	Rodríguez	Marín,
La	ilustre	fregona,	1917;	XLVII,	n.	I.

Escribió	 la	 historia...	 Montemayor.—La	 historia	 de	 Jarifa	 y	 el
Abencerraje	 no	 es	 de	 Montemayor;	 aparece	 inoportunamente
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intercalada	en	el	libro	IV	de	su	Diana	en	las	ediciones	posteriores	a
la	muerte	del	autor	(febrero	de	1561),	a	partir	de	la	de	Valladolid	de
1562.	¿De	dónde	hubo	de	tomarla	el	interpolador?

Desde	 1551	 tenía	 concedida	 Antonio	 de	 Villegas	 licencia	 para	 la
publicación	 de	 su	 Inventario,	 aunque,	 por	 causas	 ignoradas,	 no
apareció	hasta	quince	años	después	 (Medina	del	Campo,	1565).	En
esta	 miscelánea	 de	 verso	 y	 prosa	 encuéntrase	 una	 versión	 de	 la
historia	 del	 Abencerraje	 (verdadera	 joya	 de	 la	 novela	 corta
castellana),	más	breve	y	sencilla	que	la	de	la	Diana.	Del	manuscrito
del	 Inventario	 debió	 tomar	 este	 relato	 el	 editor	 de	 la	 Diana,
redactándolo	más	 retóricamente,	 sin	 que	 sepamos	 los	motivos	 que
haya	tenido	Antonio	de	Villegas	para	no	reclamar	la	paternidad	de	la
historia.	Acaso	por	no	ser	él	su	autor,	como	opina	el	señor	Menéndez
y	Pelayo,	quien	observa	 la	profunda	desemejanza	del	estilo	de	esta
primorosa	novela	con	el	de	las	demás	piezas	de	prosa	del	Inventario.

Por	otra	parte,	Gallardo	encontró	en	la	biblioteca	de	Medinaceli	un
opúsculo	anónimo	gótico,	sin	año	ni	lugar:	"Parte	de	la	Coronica	del
inclito	infante	don	Fernando	que	ganó	a	Antequera:	en	la	qual	trata
como	 se	 casaron	 a	 hurto	 el	 Abendarraxe	 Abindarráez	 con	 la	 linda
Xarifa,	hija	del	Alcayde	de	Coin,	y	de	 la	gentileza	y	 liberalidad	que
con	 ellos	 usó	 el	 noble	 caballero	 Rodrigo	 de	 Narbáez,	 Alcayde	 de
Antequera	 y	 de	 Alora,	 y	 ellos	 con	 él.",	 cuyo	 texto,	 según	Gallardo,
coincide	 con	 el	 de	 Villegas,	 y	 en	 efecto,	 las	 líneas	 que	 copia	 no
presentan	 variantes	 de	 importancia.	 Esta	 obrita	 no	 parece	 haber
vuelto	a	ser	vista	después	de	Gallardo.

Lope	dramatiza	 tan	 fielmente	 la	materia	de	 la	novela,	 que,	 en	 las
escenas	 principales,	 no	 sólo	 la	 traza	 sino	 la	 expresión	 misma
coincide	muchas	veces	literalmente	con	aquélla.	Sigue	la	versión	de
la	Diana;	pero,	a	juicio	del	señor	Menéndez	y	Pelayo,	conoce	también
la	del	Inventario,	ya	que	hay	en	éste	un	breve	episodio,	suprimido	en
aquélla,	que	puede	ser	germen	del	tema	de	los	amores	de	Narváez	y
Alara,	asunto	accesorio	de	esta	comedia.

Observaciones	 preliminares	 de	 don	Marcelino	Menéndez	 y	 Pelayo
en	 la	 edición	 de	 las	Obras	 de	 Lope	 de	 Vega	 publicada	 por	 la	 Real
Academia	Española,	t.	XI,	páginas	XXX-XLI.

En	 mis	 tiernos	 años.—"Puede	 ser	 la	 misma	 que	 con	 el	 título	 de
Abindarráez	y	Narváez	se	designa	en	la	primera	lista	de	El	Peregrino
(1604);	pero	seguramente	Lope	debió	retocarla	mucho	para	incluírla
en	 su	 Parte	 XIII	 (1620),	 porque	 es	 una	 de	 sus	 comedias	 mejor
escritas	 y	 nada	 tiene	 de	 la	 inexperiencia	 propia	 de	 la	 primera
juventud."	Menéndez	y	Pelayo,	lugar	citado,	página	XXX.

La	prueba	de	esa	labor	de	retoque	nos	la	da	el	soneto	de	Venus	y
Palas	(versos	438-451),	del	cual	hay	una	primera	versión,	 inferior	a
la	 que	 figura	 en	 la	 comedia,	 en	 las	 Rimas	 que	 acompañan	 a	 La
Hermosura	 de	Angélica,	 publicada	 en	 1602.	Véase	 la	 nota	 al	 verso
451	y	Una	nota	para	EL	REMEDIO	EN	LA	DESDICHA	de	Lope	(El	soneto	de
Venus	y	Palas),	por	J.	Gómez	Ocerin	y	R.	M.	Tenreiro,	en	la	Revista
de	Filología	Española,	tomo	IV	(1917),	págs.	390-392.

Personas.—"del	 primer	 acto",	 añade	 la	 Parte	 XIII,	 Madrid,	 1620,
aunque	se	trata	de	las	personas	de	toda	la	comedia,	sin	que	aparezca
nueva	indicación	en	los	actos	siguientes.

Representóla	 Ríos.—Lope	 de	 Vega	 ha	 recordado	 en	 los	 últimos
párrafos	 de	 El	 Peregrino	 en	 su	 Patria	 a	 los	 viejos	 actores	 que	 le
ayudaron	a	crear	la	comedia;	y	si	no	a	todos,	a	los	más	devotos	de	su
genio:	"Las	ocho	primeras	noches	hubo	ocho	comedias,	que	saldrán
impresas	 en	 otra	 parte,	 por	 no	 haber	 aquí	 mayor	 volumen.	 La
primera	hizo	Porras...	La	quinta	hizo	Ríos,	mar	de	donaire	y	natural
gracia;	 llamábase	 La	 bella	mal	maridada."	 (Sevilla,	 1604,	 fols.	 263
r.^o	y	v.^o)
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Nicolás	de	los	Ríos,	que	murió	en	1610,	representó	por	vez	primera
no	pocas	de	las	comedias	juveniles	de	Lope:	La	bella	mal	maridada,
El	ingrato	arrepentido,	El	verdadero	amante,	El	caballero	de	Illescas,
El	remedio	en	la	desdicha,	La	francesilla,	El	sol	parado,	El	ruiseñor
de	Sevilla...	Su	carrera	teatral	fué	muy	larga,	pues	Agustín	de	Rojas,
que	 le	 introduce	en	el	Viaje	entretenido,	 le	hace	decir,	hacia	1602,
que	llevaba	"más	de	treinta	años	de	comedia".	Para	él	parece	haber
escrito	Cervantes	el	Pedro	de	Urdemalas;	el	protagonista,	metido	a
cómico,	dice:	"Volarán	los	hechos	míos...	En	nombre	de	Nicolás	y	en
sobrenombre	 de	 Ríos."	 Rennert,	 The	 Spanish	 Stage,	 571-573,	 y
Rodríguez	Marín,	Bol.	Acad.	Esp.,	1,	61,	171,	172,	174,	322,	326	y
327.

Alude	Lope	al	mito	de	Dafne,	que	la	lectura	de	Ovidio,	tan	gustado
en	 la	 Edad	 Media	 y	 en	 el	 Renacimiento,	 incorporó	 a	 la	 literatura
moderna:	 la	 esquiva	 Dafne	 huye	 de	 Apolo,	 que,	 enamorado,	 la
persigue;	Dafne	siente	que	el	aliento	de	Apolo	toca	su	cabello;	pide	a
la	 tierra	 que	 la	 esconda	 en	 su	 seno	 o	 que	 destruya	 la	 belleza	 que
causa	 su	 pérdida.	 Apenas	 pronuncia	 tal	 ruego,	 cuando	 queda
convertida	 en	 laurel.	 Apolo	 le	 concede	 una	 eterna	 primavera:	 sus
hojas,	 siempre	 verdes,	 coronarán	 la	 cabeza,	 el	 arpa	 y	 la	 aljaba	 del
dios.—Es	sabido	que	Lope	fué	un	profundo	conocedor	de	Ovidio:	las
reminiscencias	 del	 Ars	 Amandi	 y,	 especialmente,	 de	 Las
Metamorfosis	 abundan	 en	 los	 escritos	 de	 nuestro	 poeta;	 véase	 R.
Schevill,	Ovid	and	the	Renascence	in	Spain,	211	y	sigs.

Lope	dice	en	El	Amor	enamorado,	edic.	de	la	Academia,	VI,	271	a:

"FEBO.	Tú	serás	el	árbol	mío,	Laurel	quiero	que	te	 llamen,	Aunque
en	 tu	dura	 corteza.	Tu	 condición	 se	 retrate,	Cubriendo	un	alma	de
bronce	y	unas	entrañas	de	jaspe."

'enternazcaos'.	Parte	XIII.

'Almatea'.	 Parte	 XIII.—Amaltea,	 símbolo	 de	 fertilidad	 y	 copia	 de
frutos:	cuerno	de	la	abundancia	o	de	Amaltea.

"DOROTEA.—...	 pero	 cierto	 que	 me	 hazen	 sospecha	 vuestras
preguntas,	y	si	es	que	venís	a	informaros,	¿para	qué	tomastes	agua?
Que	mejor	era	para	mí,	pues	vos	sois	el	juez	deste	tormento."	Lope,
La	 Dorotea,	 acto	 II,	 escena	 III,	 pág.	 64,	 edición	 de	 A.	 Castro.
Biblioteca	"Renacimiento".

Como	 ejemplo	 de	 la	 fidelidad	 con	 que	 Lope	 ha	 aprovechado	 los
elementos	 de	 la	 novela,	 copiamos	 el	 pasaje	 de	 la	 Historia	 del
Abencerraje	(versión	de	la	Diana),	que	corresponde	a	esta	escena:

"Acuérdome	 que	 un	 día,	 estando	 Xarifa	 en	 la	 huerta	 de	 los
jazmines...,	miréla	espantado	de	su	gran	hermosura;	no	sé	cómo	me
pessó	de	que	 fuesse	mi	hermana	 (verso	90)...	Mas,	 dezidme	agora:
¿qué	cortedad	teneys	vos	de	que	somos	hermanos?	(vv.	92-93).	Yo	no
otra	(dixo	ella)	más	del	grande	amor	que	os	tengo	(v.	94),	y	ver	que
hermanos	nos	llaman	todos	(v.	96)	y	que	mi	padre	nos	trata	a	los	dos
como	 a	 hijos	 (v	 97).	 ¿Y	 si	 no	 fuéramos	 hermanos	 (dixe	 yo)
quisierades	me	 tanto?	 ¿No	 veys	 (dixo	 ella)	 que	 a	 no	 lo	 ser	 no	 nos
dexarían	andar	siempre	juntos	y	solos,	como	nos	dexan?	(vv.	98-99).
Pues	 si	 este	 bien	 avían	 de	 quitar	 (dixe	 yo),	 más	 vale	 el	 que	 me
tengo...	(vv.	100-103).	¿Qué	pierdes	tú	en	que	seamos	hermanos?	(vv.
104-105).	Pierdo	a	mí	y	a	vos...	 (v.	106).	No	te	entiendo	(dixo	ella),
mas	 a	 mí	 parésçeme	 que	 ser	 hermanos	 nos	 obliga	 a	 amarnos
naturalmente	 (vv.	 108-111).	 A	mí	 (dixe	 yo)	 sólo	 vuestra	 hermosura
me	 obliga	 a	 quereros	 (vv.	 112-113),	 que	 esta	 hermandad	 antes	me
resfría	algunas	vezes	(vv.	118-119)...	hize	una	hermosa	guirnalda,	y
poniéndomela	 sobre	 mi	 cabeça,	 me	 bolví	 coronado	 y	 vencido	 (v.
239)...	ella...	quitándome	la	guirnalda,	la	puso	sobre	su	cabeça...	me
dixo:	 ¿Qué	 te	 pareçe	 de	 mí	 (v.	 241)...	 Yo	 la	 dixe:	 Pareçeme	 que
acabáys	de	vençer	a	todo	el	mundo	(vv.	246-247),	y	que	os	coronan
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por	 reyna	 y	 señora	 dél	 (v.	 251)...	 Si	 esso	 fuera,	 hermano,	 no
perdierades	vos	nada	(vv.	252-253)."	Los	siete	libros	de	la	Diana,	de
George	de	Montemayor.	Nueva	Bibl.	de	Aut.	Esp.,	7,	309.

Sería	 fácil	 establecer	 un	 paralelo	 análogo	 en	 otros	 pasajes,
especialmente	en	toda	la	escena	final	del	acto	II,	después	de	vencido
el	Abencerraje.

"Dice	el	cuento	que	en	tiempo	del	infante	don	Fernando,	que	ganó	a
Antequera..."	Historia	del	Abencerraje,	Bibl.	Aut.	Esp.,	III,	507	a.	"En
tiempo	 del	 valeroso	 infante	 don	 Fernando,	 que	 después	 fué	 rey	 de
Aragón..."	Diana,	de	Montemayor,	Nueva	Bibl.	Aut.	Esp.,	306	a.

La	caída	de	los	Abencerrajes.	Abindarráez	refiérela	brevemente	en
la	 nota	 61	 y	 siguientes.	 Este	 tema	 literario,	 tan	 universalmente
famoso,	es	tratado	por	Lope	en	su	comedia	La	envidia	de	la	nobleza.

Cartama,	y	no	Cártama,	como	se	dice	hoy.

Puesto	que.	Igual	a	aunque.	Bello,	Gramática,	1268.	"Yo	sé,	Olalla,
que	 me	 adoras,	 Puesto	 que	 no	 me	 lo	 has	 dicho..."	 Quijote,	 parte
primera,	cap.	XI.	CLÁSICOS	CASTELLANOS,	tomo	I,	pág.	257.

Sobrentendido	 'juro':	 juro	de	guardarte...	 "Y	por	el	 ser	que	me	ha
dado	El	 tuyo,	 que	 el	Cielo	guarde,	De	no	bolvérmela	 al	 lado	Hasta
estar	asegurado.	De	no	hazértela	covarde."	D.	Guillén	de	Castro,	Las
mocedades,	 I,	 vv.	 60-64	 y	 nota	 correspondiente	 de	 Said	 Armesto,
CLÁSICOS	 CASTELLANOS.	 Respecto	 a	 la	 forma	 juro	 de,	 véase	 Said
Armesto,	 1.	 c.,	 pág.	 19,	 y	 Rodríguez	Marín,	Quijote,	 t.	 I,	 pág.	 121,
CLÁS.	CAST.

"...	 me	 dan	menos	 nobleza	 Que	 ser	 vuestro	 esclavo,	 alcayde.	 Ser
Bencerraje	 y	 Vanegas."	 Lope,	 La	 Dorotea,	 II,	 5,	 pág.	 90,
"Renacimiento".

"Muchos	 cuentan	 que	 ha	 nacido	 La	 phenix	 en	 el	 Arabia...	 Poetas
dicen...	que	cuando	viene	en	suma	A	estar	vieja,	hace	una	hoguera
De	 la	 olorosa	 madera	 De	 myrrha,	 linaloel,	 Clavo,	 canela	 y	 laurel,
Cinammomo	 y	 calambuco,	 Adonde	 el	 cuerpo	 caduco	 Recuesta,	 y
batiendo	 el	 ala	 Enciende	 el	 ayre	 que	 exhala,	 Como	 en	 la	 piedra	 el
azero.	Muere	en	fin	aquel	primero	Phenix,	y	el	quemado	aroma	Cria
una	blanca	paloma,	Que	sale	de	su	ceniza,	Con	que	su	ser	eterniza,	Y
vuelve	de	su	vejez,	A	salir	moza	otra	vez..."	Lope,	El	Peregrino	en	su
Patria,	 Libro	 III.	 Obras	 sueltas,	 edición	 de	 don	 Antonio	 Sancha.
Madrid,	M.	DCC.	LXXVI.	Tomo	V,	págs.	233-35.

'trestaurar'.	Parte	XIII.

Véase	nota	15.

Rodrigo	 de	 Narváez	 es	 personaje	 enteramente	 histórico.
Conquistada	 Antequera	 (1410),	 "el	 Infante	 puso	 por	 alcayde	 en	 el
castillo	e	la	villa	a	Rodrigo	de	Narbaez,	su	doncel,	que	había	criado
desde	niño	en	 su	cámara,	 y	 era	 caballero	mancebo	esforzado,	 e	de
buen	 seso	 e	 buenas	 costumbres,	 y	 era	 hijo	 de	 Fernán	 Ruiz	 de
Narbaez,	 que	 fué	 buen	 caballero	 y	 sobrino	 del	 Obispo	 de	 Jaén;	 e
mandóle	 que	 tuviese	 en	 la	 fortaleza	 veinte	 hombres	 d'armas	 tales
quales	él	entendiese	que	convenía	para	la	guerra	e	guarda."	(Crónica
del	Rey	Don	Juan	el	Segundo.	Año	cuarto,	1410,	cap.	XXXV.)	Véanse
también	caps.	VII,	XIII,	XVI	y	XXX.	Crónicas	de	los	Reyes	de	Castilla,
B.	A.	E.,	LXVIII.	Hernando	del	Pulgar	celebralo	en	los	Claros	varones
de	Castilla	(título	XVII)	y	Ferrant	Mexía	en	el	Nobiliario	vero	(lib.	II,
cap.	XV).

Es	 anacrónico	 presentar	 a	Narváez	 como	 alcaide	 de	 Alora,	 según
hace	la	novela,	pues	aquella	villa	no	fué	conquistada	hasta	la	última
guerra	de	Granada.	Este	detalle	induce	al	señor	Menéndez	y	Pelayo
a	creer	que	la	historia	primitiva	del	Abencerraje,	si	es	del	siglo	XV,	no
será	anterior	a	los	Reyes	Católicos,	l.	c.,	pág.	XXXIV.
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igual,	 "proporcionado,	 en	 conveniente	 relación"	 (Dicc.	 Acad.),	 es
decir,	 victoria	 digna	 de	 la	 espada	 de	 Palas,	 la	 que	 le	 corresponde.
"Tome	 el	 asiento	 real,	 Y	 con	 ceremonia	 igual	 Honraremos	 su
persona."	Vélez,	El	rey	en	su	imaginación,	908-910.	(Teatro	antiguo
español,	III.)

La	idea	procede	de	Ausonio	(epigramas	42	y	43).	El	mismo	soneto,
como	ya	hemos	dicho	(pág.	5),	aparece	en	las	Rimas	que	siguen	a	La
hermosura	de	Angélica	(folio	309	v.;	B.	A.	E.,	XXXVIII,	380	a);	pero
los	 versos	 primero,	 tercero	 y	 onceno	 son	 diferentes:	 "De	 Venus	 y
Palas.	(Soneto	CXXXIX.)	La	clara	luz	de	las	estrellas	puesta...	bañaba
el	sol	cuando	Acidalia	y	Marte...	mejores	filos	en	tu	blanco	acero..."
Lope	lo	retocó	antes	de	reimprimirlo	en	1620	en	esta	comedia.	Libre
y	graciosamente,	volvió	sobre	el	propio	tema	en	uno	de	 los	sonetos
de	Tomé	de	Burguillos:	"La	que	venció	desnuda,	agora	armada..."

sino	viene	a	significar	aquí	"en	lugar,	en	vez	de".	"Mas	no	sé	para
qué	me	pongo	a	 contaros,	 señor,	punto	por	punto	 las	menudencias
de	mis	amores,	pues	hacen	tan	poco	al	caso,	sino	deciros	de	una	vez
lo	que..."	Cervantes,	Las	dos	doncellas,	B.	A.	E.,	I,	204	b.	"Sino	está
empleado	como	si	 le	precediera	una	frase	negativa;	preséntase,	por
tanto,	 un	 anacoluto."	 L.	 Weigert,	 Untersuchungen	 zur	 spanischen
Syntax	auf	Grund	der	Werke	des	Cervantes.	Berlín,	Mayer	&	Müller,
1907,	págs.	170-174.

la	 perra	mora.	Baile	 recordado	por	Cervantes,	 La	 ilustre	 fregona,
CLÁS.	CAST.,	I,	287,	y	por	Quiñones	de	Benavente,	Nueva	Bibl.	de	Aut.
Esp.,	X,	x.	b.	En	el	Cancionero	Classense,	copiado	en	1589	(Restori,
Canc.	 Class.,	 Roma,	 1902);	 se	 le	 cita	 también.	 Tenía	 su	 cantar	 o
letra,	como	resulta	del	verso	de	Lope:

"La	Zarabanda	está	presa,	Que	dello	mucho	me	pesa;	Que	merece
ser	 condesa	 Y	 también	 emperadora.	 ¡A	 la	 perra	 mora!	 ¡A	 la
matadora!"

Y	 "pierde	el	 oficio	de	conjunción	y	 toma	el	de	 simple	adverbio	en
interrogaciones	 y	 exclamaciones	 directas...	 Fácil	 es	 percibir	 la
énfasis	 de	 esta	 conjunción	 adverbializada	 así."	 Bello,	 Gramática,
1286.	El	Sr.	Rodríguez	Marín	cita	numerosos	ejemplos	en	su	edición
crítica	del	Quijote,	VI,	163.	Cf.	versos	702	y	1709.

Los	cristianos	solían	llamar	galgos	o	perros	a	los	moros.

"—¿Cómo?—En	 la	 calle	 de	 las	Armas	mora;	Son	 señas	de	 su	 casa
dos	balcones	Azules,	que	al	 salir	el	 sol	 los	dora."	Lope,	La	Niña	de
plata,	B.	A.	E.,	XXIV,	284	a.

Como	 notó	 D.	 Manuel	 de	 la	 Revilla	 (Obras,	 358),	 estas	 dos
redondillas	 se	 repiten	 casi	 a	 la	 letra	 en	 El	 condenado	 por
desconfiado	B.	A.	E.,	V,	191	c.	Este	hecho	"ha	dado	pie,	juntamente
con	otros	 indicios,	para	que	algunos	atribuyan	a	Lope	de	Vega	este
grandioso	 drama".	 Menéndez	 y	 Pelayo,	 l.	 c.,	 XXXIX.	 Pero	 la
atribución	 de	 El	 condenado	 a	 Tirso	 puede	 sostenerse.	 Véase
Menéndez	Pidal	y	María	Goyri,	Teatro	antiguo	español,	I,	149.

Véase	 la	 nota	 26.	 La	 frase	 debe	 entenderse:	 "estoy	muy	 lejos	 de
darlos,	ya	que	yo	mismo	tengo	necesidad	de	ellos."

'invicto.'	Parte	XIII.

'ABINDARRÁEZ.'	Parte	XIII.

Alora,	y	no	Álora,	como	se	dice	hoy.

Lope	 recuerda	 un	 verso	 famoso:	 mensajero	 eres,	 amigo,	 No
mereces	culpa,	no,	que	 "es	un	antiguo	proverbio	con	que	 la	poesía
épica	 castellana	 proclamaba	 habitualmente	 la	 inviolabilidad	 del
mandadero	según	el	derecho	de	gentes."	R.	Menéndez	Pidal,	Notas
para	 el	 romancero	 del	 conde	 Fernán	 González,	 en	 Homenaje	 a
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Menéndez	y	Pelayo,	I,	460	y	nota	2.

segunda,	asegunda.	"Es,	pues,	el	caso	que	él	estuvo	quince	días	en
casa	 muy	 sosegado,	 sin	 dar	 muestras	 de	 querer	 segundar	 sus
primeros	devaneos."	Quijote,	I.ª,	VII.

Desde	 mediados	 del	 siglo	 XIV	 Josué,	 David,	 Judas	 Macabeo,
Alejandro,	Héctor,	Julio	César,	el	rey	Artús,	Carlomagno	y	Godofredo
de	 Bullón	 fueron	 considerados	 en	 Francia	 como	 modelos	 de
paladines,	 como	 verdaderas	 encarnaciones	del	 valor.	El	 documento
más	 antiguo	 especialmente	 dedicado	 a	 los	 nueve	 parece	 ser	 una
estampa,	 1421	 a	 1430.	 La	Crónica	 llamada	 el	 triunfo	 de	 los	 nueve
más	preciados	 varones	 de	 la	Fama	es	 traducción	de	Le	Triunmphe
des	neuf	preux,	Abbeville,	1487.	Véase	Le	Débat	des	Hérauts,	págs.
127-129.	Société	des	anciens	textes	français.

calma,	 soledad,	 desamparo,	 "negándose	 a	 la	 piedad	Del	 nido	 que
deja	en	calma."	La	vida	es	sueño,	acto	I.

que	os	vais,	con	que	os	vais,	es	posible	que	os	vayáis.	Véase	Bello,
Gramática,	995.

pedirla.	"En	el	juego	de	pelota	y	otros	preguntar	a	los	que	miran	si
el	 lance	 o	 jugada	 se	 ha	 hecho	 según	 las	 reglas	 o	 leyes	 del	 juego,
constituyéndolos	 en	 jueces	 de	 la	 acción."	 Dicc.	 Acad.	 Esp.,	 14.^a
edición.

barajar,	impedir,	estorbar.	"Mas	la	misma	fortuna	burladora	Dió	la
vuelta	 a	 la	 rueda	 en	 un	momento.	 En	 contra	 de	 la	 parte	mejorada
Barajando	la	suerte	declarada."	Araucana.	B.	A.	E.,	XVII,	98	b.	Citado
por	Cuervo,	Diccionario	de	construcción	y	régimen.

"Meter	 mano,	 lo	 mismo	 que	 echar	 mano	 a	 la	 espada."	 Dicc.	 de
Autoridades.

Los	 escritores	 de	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII	 omiten	 muchas	 veces	 el
sustantivo	a	que	se	refieren	los	numerales,	cuando	se	trata	de	azotes
o	 de	 ducados,	 reales	 u	 otra	 moneda:	 "poner	 la	 espalda	 y	 esperar
ducientos",	Rev.	de	Fil.	Esp.,	 III,	192.	 "Acomodáronme	 las	espaldas
con	 ciento",	 Quijote,	 1.^a,	 XXII.	 "Viuda	 tan	 regalada	 Y	 que	 come
descansada	Tres	o	cuatro	mil	de	renta."	Lope,	La	viuda	valenciana,
B.	A.	E.,	XXIV,	76	c.	 "Pues	siendo	alcagüete	 intento	A	esta	valança
cargar	Docientos,	 que	me	 an	 de	 dar,	 Porque	 e	 tomado	 los	 ciento",
Rojas,	 Cada	 qual	 lo	 que	 le	 toca,	 edic.	 A.	 Castro,	 1937-40	 (Teatro
antiguo	español,	II).

era	el	dueño	de	quien	está	por	"era	el	dueño	de	(aquella)	a	quien."
D.	 R.	 Menéndez	 Pidal	 explica	 una	 frase	 análoga,	 Antología	 de
prosistas,	196,	nota	1.

'NARVÁEZ,'	Parte	XIII.

Dario,	 y	 no	 Darío.	 "De	 la	 batalla	 sangrienta	 Presuroso	 sale	 Dario
Habiendo	 para	 escaparse	 Del	 vencedor	 Alejandro..."	 Romance	 de
Gabriel	Lobo	Laso	de	la	Vega.	Romancero	de	Durán,	núm.	503.	B.	A.
E.,	X.

Alude	Lope	a	dos	ejemplos	famosos	de	continencia,	muy	celebrados
en	el	Renacimiento.	Así,	en	El	Cortesano	de	Castiglione:	"Del	uno	es
la	que	usó	el	gran	Alexandre	con	 la	mujer	y	hijas	hermosísimas	de
Dario,	 enemigo	 y	 vencido:	 la	 otra	 es	de	Scipion,	 a	 quien	 siendo	de
edad	 de	 veinte	 y	 cuatro	 años,	 y	 habiendo	 en	 España	 tomado	 por
fuerza	 una	 ciudad,	 fué	 traida	 una	 muy	 hermosa	 y	 muy	 principal
moza,	presa	entre	otras	muchas,	y	siendo	Scipión	informado	ser	ésta
esposa	de	un	señor	de	aquella	tierra,	no	solamente	no	quiso	llegar	a
ella,	 mas	 volvióla	 a	 su	 marido	 con	 grandes	 dádivas."	 Juan	 de	 la
Cueva	 cuenta	 la	 acción	 de	 Scipión	 el	 Africano	 en	 uno	 de	 los
romances	 del	 Coro	 Febeo	 (538	 de	 Durán).	 Los	 últimos	 versos	 del
soneto	 pueden	 recordar	 la	 Vida	 de	 Alejandro,	 de	 Plutarco:
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"Alejandro,	 teniendo,	 según	 parece,	 por	 más	 digno	 de	 un	 rey	 el
dominarse	a	sí	mismo	que	vencer	a	los	enemigos,	ni	tocó	a	éstas..."
No	 es	 ésta	 la	 única	 vez	 que	 Lope	 cita	 reunidos	 los	 dos	 casos:	 "Si
cuentan	 de	 Cipión	 Que	 volvió	 por	 la	 opinión	 De	 aquella	 hermosa
mujer,	 España	 le	 ha	 de	 tener;	Que	 en	 ella	 todas	 lo	 son.	 Si	 con	 las
hijas	 de	 Dario	 Fué	 Alejandro	 al	 nombre	 igual,	 Fué	 a	 su	 fama
necesario;	Yo	he	sido	más	liberal,	Si	es	amor	mayor	contrario."	Lope,
La	niña	de	plata,	B.	A.	E.,	XXIV,	292	c.

Véase	la	nota	12.

"Manga,	 cierto	 género	 de	 coxín	 o	 maleta	 abierta	 por	 las	 dos
cabeceras,	por	donde	se	cierra	y	assegura	con	unos	cordones."	Dicc.
Aut.:	 "FERNANDO.—¿Quedaron	 las	 mulas	 a	 punto?	 JULIO.—Con	 sus
maletas	 y	 cogines.	 FERNANDO.—¿Qué	 pusiste	 en	 la	 mía?	 JULIO.—Un
vestido	 negro	 y	 alguna	 ropa	 blanca	 en	 una	 manga	 verde	 que	 me
prestó	Ludovico."	Lope,	La	Dorotea,	pág.	42.

picazo.	 En	 el	 Bol.	 de	 la	 Acad.	 Esp.,	 I,	 357,	 se	 supone	 que	 se
llamaban	picazos	(término	muy	usado	en	los	siglos	XVI	y	XVII,	pero	que
no	 figura	 en	 los	 diccionarios)	 a	 los	 caballos	 que	 tenían	 manchas
negras	 sobre	 fondo	 blanco,	 como	 la	 picaza;	 pero	 esta	 descripción,
que	 no	 se	 apoya	 en	 ninguno	 de	 los	 ejemplos	 que	 allí	 se	 citan,	 no
parece	estar	de	acuerdo	con	estos	versos	de	Vélez;	"...	en	un	picazo
Español	que	se	remienda	De	algunas	manchas	de	tigre."	El	rey	en	su
imaginación,	vv.	1653-55	(Teatro	antiguo	español,	III).

Véase	la	nota	12.

Véase	nota	la	nota	26.

'Di	que'.	Parte	XIII.	Como	el	verso	no	consta,	Hartzenbusch	corrigió
'Corre	 que';	 pero	 ya	 que	 'decir'	 significa	 a	 veces	 'asegurar'	 o
'prometer'	 (Cuervo	 Diccionario,	 I,	 c),	 es	 corrección	más	 sencilla	 la
que	proponemos	en	el	texto.

surto,	 tranquilo,	callado.	Véase	A.	Castro,	Revista	de	Fil.	Esp.,	 III,
182-183.

'Cinco.'	Parte	XIII.	Véase	la	nota	54.

Los	doce	versos	que	canta	Abindarráez	están	tomados	de	la	Diana,
sin	más	modificación	que	la	introducida	en	el	v.,	que	allí	dice:	"mas
fuy	de	Alora	frontero."	Diana,	387	a.

'Cinco.'	Parte	XIII.

Sabido	es	que	don	Quijote,	 luego	de	molido	por	el	mozo	de	mulas
de	 los	 mercaderes,	 "se	 acordó	 del	 moro	 Abindarráez,	 cuando	 el
alcaide	de	Antequera,	Rodrigo	de	Narváez,	le	prendió	y	llevó	cautivo
a	su	alcaidía.	De	suerte	que	cuando	el	labrador	le	volvió	a	preguntar
que	 cómo	 estaba	 y	 qué	 sentía,	 le	 respondió	 las	mismas	 palabras	 y
razones	que	el	cautivo	abencerraje	respondía	a	Rodrigo	de	Narváez,
del	mesmo	modo	que	él	había	leído	la	historia	en	la	Diana	de	Jorge
de	Montemayor,	donde	se	escribe."	Quijote,	1.ª,	V.

"Caballero,	mira	que	el	prisionero	que	en	la	prisión	pierde	el	ánimo,
aventura	el	derecho	de	la	libertad..."	Diana,	pág.	307	b.

Sobrentendido	'juro',	como	en	la	nota	16.

Este	verso	no	consta.

'de	Lora'.	Parte	XIII.

A	 diferencia.	 Con	 tanto	 descuido	 parece	 haber	 versificado	 Lope
este	pasaje	de	 la	Diana,	que	no	siempre	resulta	claro	el	sentido:	"a
mí	 me	 llaman	 Abindarráez	 el	 mozo,	 a	 diferencia	 de	 un	 tío	 mío,
hermano	de	mi	padre,	que	tiene	el	mesmo	apellido."	Diana,	308	a.

En	las	Guerras	civiles	de	Granada	y	en	varios	romances	trátase	de
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los	amores	y	aventuras	de	un	Abindarráez	y	una	Jarifa	que	no	son	los
de	la	novela	de	El	Abencerraje.

la	suya,	 'su	desdicha'.	El	pronombre	no	representa	una	palabra	ya
enunciada,	desdichado,	sino	una	idea	sugerida	por	aquélla,	desdicha.
Véase	Weigert,	Untersuchungen,	pág.	234.

Esta	violenta	zeugma	procede	de	haber	querido	versificar	rápida	y
literalmente	 el	 pasaje	 de	 la	 Diana:	 "Soy	 de	 los	 abencerrajes	 de
Granada,	 en	 cuya	 desventura	 aprendí	 a	 ser	 desdichado,	 y	 por	 que
sepas	cuál	fué	la	suya..."	Pág.	308	a	y	b.

no	quiso.	Falta	el	sujeto,	que	 tenemos	que	 ir	a	buscar	a	 la	Diana.
"Resultó	 más	 deste	 miserable	 caso,	 derriballes	 las	 casas
apregonallos	 el	 Rey	 por	 traidores,	 confiscalles	 sus	 heredades	 y
tierras,	 y	 que	 ningún	 abencerraje	 más	 pudiese	 vivir	 en	 Granada,
salvo	mi	 padre	 y	mi	 tío,	 con	 condición	 que	 si	 tuviesen	 hijos,	 a	 los
varones	 enviasen	 luego	 en	 naciendo	 a	 criar	 fuera	 de	 la	 ciudad..."
Página	309	a.

Con	el	condicional	si	se	suprime	a	veces	la	apódosis,	que	se	colige
del	contexto.	Bello,	Gramática,	1272:	'si	se	parte,	cuando	se	ama'.

'llevase'	 en	Parte	XIII.	La	corrección	que	proponemos	 se	 justifica,
aparte	del	sentido	mismo,	por	 los	versos	976-977	y	por	el	siguiente
pasaje	de	la	Diana:	"el	fin	della	fué	dezirme	que	en	habiendo	ocasión,
o	 por	 enfermedad	 de	 su	 padre,	 o	 ausencia,	 ella	 me	 embiaría	 a
llamar..."	Pág.	311	a.

En	La	Dorotea	(acto	II,	escena	V)	la	protagonista	canta	un	bellísimo
romance:	 "Cautivo	 el	Avindarraez	Del	Alcaide	de	Antequera",	 en	 el
cual,	 como	 en	 esta	 escena,	 el	 Abencerraje	 cuenta	 a	 Narváez	 la
historia	de	sus	amores.	Págs.	90-92.

Dentro	en,	arcaísmo	por	"dentro	de".	"Y	dentro	en	el	mar	las	aves."
Lope,	El	Verdadero	Amante,	B.	A.	E.,	XXIV,	12	a.	"del	Real	dentro	en
la	puente."	Lope,	La	Viuda	Valenciana,	B.	A.	E.,	XXIV,	73	c.	Cfr.	v.,
"dentro	del	tercero	día."

Que	fuera,	ojalá	que	fuera.	Bello,	Gram.,	995.

pues	por	ti	me	dan,	sin	el	acusativo	significativo	del	golpe,	como	en
"daba	 el	 harriero	 a	 Sancho,	 Sancho	 a	 la	 moza,	 la	 moza	 a	 él..."
Quijote,	1.^a,	XVI.	Viene	a	ser	sinónimo	de	"pegar".	Véase	Weigert,
ob.	cit.,	119.

que	 no	 se	 la	 lleve,	 la	 representa	 un	 sustantivo	 no	 expreso,	 'la
palabra',	'la	promesa',	sinónimo	de	"el	juramento"	que	aparece	en	el
verso	 2298.	 Acaso	 Lope	 haya	 escrito	 lo	 y	 esté	 equivocada	 la	 Parte
XIII.

NARVÁEZ.	Parte	XIII.	Corrección	de	Hartzenbusch.

Como	 en	 el	 famoso	 juramento	 del	Marqués	 de	Mantua:	 "Juro	 por
Dios	poderoso,	Por	Santa	María	su	madre...	De	no	vestir	otras	ropas
Ni	 renovar	 mi	 calzare."	 La	 promesa	 de	 no	 mudarse	 de	 camisa	 en
tanto	 que	 no	 se	 dé	 fin	 a	 una	 empresa	 es	 un	 viejo	 rasgo	 épico	 (se
encuentra	 ya	 en	 la	 Chanson	 de	 Aliscans,	 poema	 francés,	 cuya
redacción	 conocida	 remonta	 al	 siglo	 XII)	 que	 ha	 perdurado
largamente	en	la	imaginación	popular:	así	se	atribuye	idéntico	voto	a
Isabel	 la	Católica	 durante	 el	 sitio	 de	Granada	 y	 a	 la	 infanta	 Isabel
Clara	Eugenia	durante	el	de	Ostende.

Los	 herreruelos	 eran	 soldados	 de	 caballería	 ligera,	 de	 cuya
suciedad	nos	da	noticia	un	contemporáneo,	Diego	Núñez	de	Alva,	en
sus	Diálogos	de	la	vida	del	soldado:	"Se	dicen	herreruelos,	o	por	los
martillos	 con	 que	 pelean,	 o	 por	 el	 color,	 que	 no	 paresce	 sino	 que
traen	 siempre	 los	 rostros	 tintos	 con	 carbón,	 tan	 rayados	 andan	 de
suciedad;	 no	 sé	 si	 lo	 causa	 el	 sudor	 y	 el	 polvo,	 si	 andar	 las	manos
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sucias	del	bálago	quemado	o	otras	cosas,	con	que	dan	a	 las	negras
armas	color."	Cuenca,	1589,	fols.	59	v.	y	60.	Según	Almirante,	Dicc.
militar,	 se	 llamaban	 herreruelos	 simplemente	 porque	 usaban	 una
capa	corta	o	esclavina	(herreruelo).

Lope	alude	a	un	pasaje	de	La	Farsalia,	 v.	519	y	 siguientes.	César
espera	impaciente	en	Epiro	la	llegada	de	Antonio;	quiere	afrontar	en
la	noche,	solo	con	su	fortuna,	las	olas	del	mar.	Propone	al	barquero
Amiclas	 que	 le	 conduzca	 a	 Hesperia,	 pero	 Amiclas	 responde	 que
todas	las	señales	que	observa	son	funestas	y	que	no	lograrán	llegar.
"—Desprecia	 las	 amenazas	 del	 Océano—le	 dice	 César—;	 tu	 temor
nace	de	que	 ignoras	a	quien	conduces.	Lánzate	en	plena	 tormenta:
yo	 te	 protejo.	 Los	 dioses	 no	 me	 abandonan	 nunca.	 Esta	 barca
conduce	a	César:	tal	carga	la	defenderá	de	las	olas."	Laso	de	la	Vega
cuenta	 este	 episodio	 en	 un	 romance,	 núm.	 554,	 de	 Durán:
"...Adelante	 pasa,	 Pues	 la	 fortuna	 de	 César	 En	 tu	 barca	 te
acompaña."	Hay	otro	al	mismo	asunto	en	el	Coro	Febeo	de	Juan	de	la
Cueva,	núm.	555,	de	Durán.

jaco.	"Cota	de	malla	de	manga	corta	y	que	no	pasaba	de	la	cintura."
Dicc.	Acad.,	14.^a	edic.

Lope	emplea	'amartelar'	y	'dar	martelo'	(B.	A.	E.,	XXIV,	94	b,	100	a,
285	b,	285	c,	286	c,	388	b)	en	el	sentido	de	 'atormentar,	molestar,
especialmente	 con	 celos'	 (el	 'dar	 achares'	 del	 lenguaje	 chulesco);
pero	 esta	 significación	 y	 las	 demás	 que	 da	 el	 Dicc.	 de	 la	 Acad.	 no
convienen	 a	 este	 caso,	 en	 que	 amartelado	 parece	 significar
'encendido	de	deseo,	encaprichado'.	Cfr.	v.	2570.

Cfr.	v.	492:	"en	el	engaño	que	cobras".

las	 mías.	 El	 pronombre	 representa	 a	 plantas	 en	 una	 nueva
acepción,	 como	 en	 Quij.,	 I.^a,	 XXVII:	 "os	 ruego	 que	 escuchéis	 el
cuento,	 que	 no	 le	 tiene,	 de	 mis	 desventuras."	 V.	 Weigert,	 ob.	 cit.,
233.

O	 era	 envidia	 o	 tu	 alabanza.—Esta...—iban	 alternando...—entre	 la
lengua	 y	 el	 alma.	 Iban	 en	 plural	 por	 atracción	 del	 plural	 del
complemento	la	lengua	y	el	alma.	Véase	Weigert,	ob.	cit.,	14	y	sigs.
También	pudiera	ser	que	Lope,	al	ir	componiendo	el	romance	con	su
facilidad	 prodigiosa,	 imaginara	 haber	 escrito	 arriba	 tus	 alabanzas.
La	métrica	exige	iban	y	no	admite	tus	alabanzas.

A	 veces	 se	 intercala	 el	 sí	 en	 las	 proposiciones	 para	 reforzar	 la
afirmación.	Bello,	Gramática,	391.—Nombre,	 según	Covarrubias,	 es
la	fama,	"que	los	antiguos	dezían	nombradía".	Cfr.	2710	y	2831.

Entre	este	verso	y	el	siguiente	parecen	faltar	algunos	que	refirieran
cómo	Narváez	concedió	libertad	al	Abencerraje	luego	de	conocida	su
desdicha.

'Magno.'	Parte	XIII.

Véase	la	nota	81.

'Aquel'.	Parte	XIII.	Corregimos	el	para	restablecer	el	verso	que	no
consta.

Véase	la	nota	68.

Véase	la	nota	81.

que.	 Lope	 no	 usó	 "el	 relativo	 con	 preposición	 a	 que",	 sino
"simplemente	 la	conjunción	que".	La	particularidad	de	este	ejemplo
está	en	que	"luego	no	se	indicó	la	relación	de	caso,	que	la	conjunción
no	podía	expresar,	por	medio	del	pronombre"	correspondiente,	como
sucede	 en	 el	 de	 Mariana	 ("virtudes	 que	 cada	 cual	 les	 daba	 el
nombre"),	 que	 analiza	 don	 Ramón	 Menéndez	 Pidal,	 Antología	 de
prosistas	castellanos,	195,	nota	3,	cuyas	son	las	palabras	citadas.	El
señor	M.	P.	aduce	este	otro	ejemplo	de	la	Diana	de	Montemayor:	"un
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valle	que	toda	cosa	en	él	me	daba	gloria."

porque	nunca	pára:	el	agua	del	arroyuelo,	a	la	que	Elvira	da	luz	con
el	sol	de	su	cara.

mirase	 el	 agua,	 sin	 la	 preposición	 a,	 aunque	 solía	 usarse	 ante
complemento	directo	de	cosa	en	 la	época	clásica.	A.	Castro,	Teatro
antiguo	español,	II,	214.

Véase	la	nota	anterior.

Con	 los	 verbos	 de	 movimiento	 el	 infinitivo	 va	 regido	 de	 la
preposición	a,	que	aquí	no	falta	(arcaísmo	rechazado	ya	en	1501:	cfr.
Menéndez	Pidal,	Antología,	68,	nota	3),	sino	que	se	ha	fundido	con	la
a	inicial	de	ayudarme.

achaques:	"la	escusa	que	damos	para	no	hazer	lo	que	se	nos	pide	o
demanda,	de	donde	nació	 el	 proverbio,	Achaques	al	 viernes	por	no
ayunarle."	Covarrubias,	Tesoro.

a	la	he,	a	la	fe.	(a	la	fe).	La	sustitución	de	f	por	h	y	especialmente
de	 fue	 por	 hue	 ("huente,	 huego,	 huerza"),	 es	 corriente	 para
caracterizar	el	 lenguaje	villanesco.	R.	M.	Pidal	y	M.	Goyri	de	M.	P.,
Teatro	antiguo	español,	I,	162.

"yo	quixera",	yo	quisiera.	"Quijera	tener	mil	cosas	que	dalle",	Farsa
nuevam,	 trobada	 por	 Fernando	 Díaz,	 Kohler,	 Sieben	 spanischen
dramatische	 Eklogen,	 pág.	 320,	 V.	 III.—"que	 aunq'	 el	 diablo	 no
quijera",	Rouanet,	Colección	de	autos,	II,	pág.	326,	v.	386.—"quijo",
quiso,	III,	16,	455	y	263,	65.—La	lengua	de	los	villanos	de	Lope	y	sus
sucesores	("mezcla	de	arcaísmos	y	leonesismos",	Am.	Castro,	Teatro
ant.	esp.,	II,	259),	tan	convencional	como	la	de	los	chulos	del	género
chico—aunque	 ésta	 haya	 logrado	 en	 parte	 incorporarse	 al	 uso,
adquiriendo	 a	 posteriori	 honores	 de	 lengua	 viva—,	 es	 de	 tradición
literaria,	y	deriva,	más	que	de	la	observación,	de	la	 lectura	de	Juan
del	Encina	y	de	sus	imitadores.

"¡Oh,	si	se	fuessen	aquí",	en	Parte	XXI.	Adoptamos	la	lección	de	la
Suelta	de	1741.

collera,	 cólera.	Los	escritores	usan	cambiar	 l	 en	 ll	 en	boca	de	 los
rústicos	 (numerosos	 ejemplos	 en	 Juan	 del	 Encina,	 ed.	 de	 la
Academia,	Rouanet	y	Kohler,	obras	citadas).	Cf.	para	el	acento:	"Así
enojada	estuvo,	así	ha	 llorado.	Que	Lupercio	movido	a	 ira	y	colera,
Puso	las	manos	en	su	rostro	hermoso."	Lope	de	Vega,	Los	Embustes
de	Celauro,	B.	A.	E.,	XXIV,	97	c.

"Supuesto	 que"	 significa	 a	 veces	 "aunque"	 como	 "puesto	 que".
Bello,	Gramática,	1268.

son,	sino.	Numerosísimos	ejemplos	en	Rouanet,	obra	citada.

Como	 ya	 observó	 Hartzenbusch,	 "estando	 este	 trozo	 escrito	 en
tercetos,	falta	un	verso	que	consuene	con	barbechos	y	techos,	y	otro
que	consuene	con	nada	y	espada".	B.	A.	E.,	XXIV,	476.	No	es	posible
determinar	 por	 tratarse	 de	 una	 enumeración,	 si	 la	 laguna	 se
encuentra	 entre	 la	 nota	 100,	 o	 entre	 éste	 y	 el	 206;	 adoptamos
provisionalmente	 la	 primera	 hipótesis,	 para	 los	 solos	 efectos	 de	 la
puntuación	del	pasaje.

"tanto",	en	Parte	XXI.

No	riman.	En	la	Suelta	citada	y	en	tres	más	que	posee	la	Biblioteca
Nacional	(reimpresiones	de	aquélla,	Madrid,	1792;	Valencia,	1793,	y
Barcelona,	 s.	 a.)	 aparece	 en	 la	 misma	 forma	 el	 pasaje,	 sin	 otra
variación	que	la	de	poner	"mozo	noble	y	entendido"	en	la	nota	102.
Hartzenbusch,	 B.	 A.	 E.,	 XXIV,	 476	 c,	 lo	 da	 en	 la	 siguiente	 forma:
"mandas.—Dios	con	esto...	mozo,	noble	y	bien	dispuesto."

Esto	 es:	 que	 habiéndome	 criado	 en	 la	 llaneza	 de	 esta	 humilde
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casería,	ir	a	palacio	es	cosa	que	podía	causarme	aún	mayor	tristeza
que	la	que	tengo.—Comp.	Vélez	de	Guevara,	La	Serrana	de	la	Vera,
1589-1601.	Teatro	antiguo	español,	I.

"con	 amor",	 Parte	 XXI.	 "can	 Amor"	 en	 la	 Suelta	 citada,	 1741.
Canamor	es	el	héroe	de	un	 libro	de	caballerías:	La	historia	del	 rey
Canamor	y	del	infante	Turián,	su	hijo,	y	de	las	grandes	aventuras	que
huvieron.

han	en	plural	por	la	doble	designación	del	sujeto	de	la	oración:	mi
señora	y	tu	hermana.

Yo	 lo	 estoy,	 desvelada,	 de	 desvelos.	 V.	 nota	 al	 verso	 1947	 de	 El
Remedio	en	la	desdicha.	Comp.	"Subieron	luego	a	caballo,	y	diéronse
priesa	 por	 llegar	 a	 poblado	 antes	 que	 anocheciese;	 pero	 faltóles	 el
sol,	y	la	esperanza	de	alcanzar	lo	que	deseaban,	junto	a	unas	chozas
de	unos	cabreros,	y	así,	determinaron	de	pasarla	allí."	Quijote,	1.ª,	X.

puesto	que,	aunque.

Sí	 he	 visto.	 "A	 veces	 al	 sí	 de	 la	 respuesta	 se	 agregan	 uno	 o	más
elementos	de	la	pregunta,	con	las	variedades	que	pide	la	transición
de	una	persona	a	otra."	Bello,	Gramática,	390.

Prometo.	 "Prometer	 vale	 también	 asseverar	 o	 assegurar	 alguna
cosa."	Dicc.	de	Aut.

"porque,	 por	 la	mayor	 parte,	 los	 que	 reciben	 son	 inferiores	 a	 los
que	 dan,	 y	 así	 es	 Dios	 sobre	 todos,	 porque	 es	 dador	 sobre	 todos."
Quijote,	I,	57.—Para	la	Edad	Media	la	virtud	que	caracteriza	al	señor
es	 la	 generosidad,	 y	 Alejandro,	 del	 cual	 los	 poetas	 medievales
hicieron	 el	 tipo	 del	 perfecto	 señor	 feudal,	 es	 universalmente
celebrado,	 no	 por	 su	 genio	 guerrero	 ni	 por	 su	 valor,	 sino	 porque
reparte	 entre	 sus	 hombres	 las	 tierras	 y	 las	 riquezas	 que	 gana.	 P.
Meyer,	Alexandre	le	Grand,	II,	372.

los	sacas,	los	ganados.	Zeugma	análoga	a	la	observada,	entre	otros
casos,	en	el	v.	2301	de	El	Remedio.	Claro	es	que	muy	bien	pudo	Lope
haber	 escrito	 las	 (vacas	 y	 ovejas),	 con	 lo	 que	 desaparecería	 toda
dificultad	sintáctica.

Era	un	lugar	común	alabar	en	los	amantes	la	delicadeza	del	afecto,
como	 de	 cortesano,	 y	 la	 firmeza,	 como	 de	 labrador:	 "labradora	 en
guardar	fe."	Vélez,	Reinar	después	de	morir.

cabe,	golpe,	término	tomado	del	juego	de	la	argolla.

pescuda,	 pregunta.	 "¡Qué	 donoso	 pescudar!	 ¿De	 dó	 soys?	 ¿A	 dó
venís?"	Rouanet,	ob.	cit.,	III,	488,	v.	126.

'su	señorías',	en	Parte	XXI.

Estos	dos	versos	van	atribuídos	a	Nuño	en	Parte	XXI	y	a	Tello	en	la
Suelta,	a	la	que	en	este	caso	seguimos.

Falta	en	Parte	XXI.	Lo	 tomamos	de	 la	Suelta,	 como	hace	el	 señor
Restori	en	su	reseña	de	la	edición	académica	de	Lope.	Zeitschrift	für
romanische	Philologie,	XXVI,	512.

mos,	nos.	V.	Rouanet	y	Kohler,	obras	cit.

Tuviesen,	forma	optativa:	deseo	que	tengan	paz	los	enojos	con	que
airado	me	 solicita.	 Bello,	 464.	 Para	 que	 por	 'con	 que'	 comp.:	 "con
todos	 aquellos	 adherentes	 que	 semejantes	 castillos	 se	 pintan."
Quijote,	 I,	 2.	 "nos	 vamos	 vestidos	 con	 los	 mismos	 vestidos	 que
representamos."	Id.,	II,	11.—Hartzenbusch	corrige	e	interpreta,	480
a:	 "¿Es	 posible	 que	 me	 quita	 Que	 esta	 noche,	 ¡ay,	 bellos	 ojos!
Tuviesen	paz	los	enojos	Que	airado	me	solicita?"

"quando",	Parte	XXI.	La	corrección	es	de	la	Suelta.
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no	haré,	V.	la	nota	108.

'Que	te	ha'.	Parte	XXI.	La	corrección	es	de	la	Suelta.

'dexa',	en	Parte	XXI.	En	la	Suelta:	'que	el	no	dexarme	casar'.

empleos,	 amores,	 noviazgo.	 Véase	 A.	 Castro,	 Teatro	 ant.	 esp.,	 II,
226-7.

"Luego	ya",	Parte	XXI.	Seguimos	la	Suelta.

empleo.	V.	la	nota	124.

Falta	en	Parte	XXI.	Lo	tomamos	de	la	Suelta,	donde	el	pasaje	se	da
en	esta	forma:	"porfía,	Hermano,	por	vida	mía.	Deja..."

una	hora	en	Parte	XXI.	La	corrección	restablece	la	medida.

'indignos',	Parte	XXI.

'fuentes',	Parte	XXI.	Seguimos	la	Suelta.

Aquí	parece	faltar	una	octava	en	que	Sancho	refiriera	el	"caso	tan
atroz,	 enorme	 y	 feo",	 que	 le	 había	 ocurrido	 y	 que	 D.	 Tello	 debía
haber	 ignorado	 a	 aquellas	 horas	 de	 no	 haber	 sido	 él	 su	 autor.	 En
general,	este	pasaje	en	octavas	debe	estar	bastante	viciado.

dijo	 de	 sí,	 dijo	 sí.	 "Boca	que	dice	de	no,	 dice	de	 sí."	Refrán	en	 el
Comendador	Griego,	cit.	por	Cuervo.

El	 álamo	 está	 consagrado	 a	 Alcides	 (Hércules).	 "Y	 cuéntase	 esta
fábula	 que	 quando	 Hércules	 determinó	 de	 baxar	 al	 infierno,	 yva
coronado	de	 las	 ramas	del	 álamo;	 y	del	hollín	de	aquellas	 tinieblas
tan	escuras	se	bolvieron	las	hojas	negras	por	la	parte	de	afuera:	digo
escuras,	y	las	de	debaxo	con	el	sudor	que	se	les	pegó	de	la	cabeça	de
Hércules	salieron	blancas."	Covarrubias,	Tesoro,	s.	v.	álamo.

Sancho	amenaza	a	don	Tello	contándole	que	ha	derribado	el	álamo
más	fuerte	y	orgulloso	de	la	alameda:	símbolo	que	recuerda	aquel	de
que	se	sirve	el	abad	de	San	Ponce	de	Tomeras	para	abrir	los	ojos	al
rey	don	Ramiro	 el	Monje,	 el	 de	 la	 campana	de	Huesca.	Sobre	 esta
leyenda,	véase	Menéndez	y	Pelayo,	Ob.	de	Lope,	VIII,	XLV	y	sigs.

Lope	 emplea	 aquí	 la	 palabra	 mies	 por	 follaje;	 no	 recordamos
haberla	encontrado	usada,	en	otros	casos,	en	esta	acepción,	que	los
diccionarios	no	registran.	Hartzenbusch	corrigió	libremente	"y	tajos
le	 igualé	 a	 las	 bajas	 mieses";	 pero	 nótese	 que	 la	 exactitud	 del
adjetivo	 blancas	 (se	 trata	 de	 álamos,	 v.	 la	 nota	 133)	 no	 permite
aceptar	tal	enmienda.

'empuño',	 en	 Parte	 XXI.	 Aceptamos	 la	 interpretación	 de
Hartzenbusch,	482	b.

Véase	la	nota	108.

Cuando,	aunque.

Vive	Dios,	de	no	quitarme.	V.	nota	16	de	El	Remedio	en	la	desdicha.

"En	este	logar	cuenta	la	estoria	que	este	Emperador	don	Alfonso...
tan	bien	teníe	a	los	pobres	e	a	los	que	podíen	poco	como	a	los	ricos	e
a	los	altos	e	a	ordenes	e	a	religiosos	a	cada	unos	en	sus	estados."	Las
quatro	 partes	 enteras	 de	 la	 Coronica	 de	 España	 que	 mandó
componer	el	Serenissimo	Rey	don	Alonso	llamado	el	Sabio...	Vista	y
emendada	 mucha	 parte	 de	 su	 impression	 por	 el	 maestro	 Florian
Docampo,	 coronista	 del	 Emperador	 Rey	 nuestro	 Señor.	 En
Valladolid,	por	Sebastián	de	Cañas.	Año	de	1604,	f.	3247.

Los	españoles	de	los	siglos	XVI	y	XVII	miraban	con	harta	antipatía	a
los	genoveses	y	flamencos,	monopolizadores	de	nuestro	comercio,	y
los	acusaban	de	empobrecer	a	la	Monarquía:	"el	estranjero	Saca	de
España	el	dinero	Para	nuestros	propios	daños."	(Alarcón,	La	Verdad
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sospechosa,	 vv.	 266-268,	 ed.	 Alfonso	 Reyes,	 Clásicos	 Castellanos,
37.)	La	queja	que	Lope	pone	en	boca	de	Pelayo	no	es	más	en	el	fondo
que	 una	 demanda	 de	 fiscalización,	 ya	 que,	 a	 su	 juicio,	 como	 al	 de
muchos	de	sus	contemporáneos,	los	extranjeros,	no	sólo	gozaban	de
entera	 libertad	 en	 el	 ejercicio	 de	 sus	 peligrosas	 artes,	 sino	 que
contaban	con	la	protección	y	la	ayuda	de	aquellos	mismos	llamados	a
perseguirlas.

trebejos	son	las	piezas	del	ajedrez	(Covarrubias).

"Es	 Madrid	 una	 talega	 De	 piezas,	 donde	 se	 anega	 Cuanto	 su
máquina	 pare.	 Los	 reyes,	 roques	 y	 alfiles	 Conocidas	 casas	 tienen,
Los	 demás	 que	 van	 y	 vienen	 Son	 como	 peones	 viles.	 Todo	 es	 allí
confusión."	Lope,	La	dama	boba.	B.	A.	E.,	XXIV,	298	a.

Falta	en	Parte	XXI.	Lo	tomamos	de	la	Suelta.

Alfonso	el	Batallador.

Zaragoza	fué	conquistada	a	los	moros	en	1118.	Sobre	esta	y	otras
alusiones	a	sucesos	históricos	para	colocar	 la	acción	de	 la	comedia
entre	1118	y	1124,	es	decir,	en	la	adolescencia	del	futuro	Emperador
(pues	téngase	presente	que	Lope	ha	buscado	deliberadamente	que	el
poder	 real	 vengador	 aparezca	 encarnado	 en	 un	 joven	 casi	 niño),
véase	la	nota	176.

Las	 cuatro	 Sueltas	 citadas:	 "los	 troncos	 se	 enternecen	 de	 los
robles."	Hartzenbusch:	"nuestros	hombros,	las	ramas	de	los	robles."

Los	nombres	de	SANCHO	y	PELAYO	faltan	en	la	acotación	de	los	versos
1400	y	1401	en	Parte	XXI.	La	corrección	es	de	la	Suelta.

"abigarrada",	Parte	XXI.	Proponemos	esta	 corrección,	que	 la	 rima
exige,	 y	 que	 no	 parece	 desentonar	 del	 lenguaje	 que	 Lope	 pone	 en
labios	de	Pelayo.

"Saúl	cuando	a	David."	Parte	XXI.	Corrección	de	la	Suelta.

"Lagrimas	 de	 Moysen,	 el	 vulgo	 ha	 puesto	 este	 nombre	 a	 los
guijarros	y	piedras	con	que	se	pueden	descalabrar:	y	no	pienso	que
tuvo	 otro	 origen	 mas	 de	 que	 mandava	 Dios	 apedrear	 a	 los	 que
cometían	 ciertos	 generos	 de	 pecados,	 como	 era	 la	 blasfemia,	 el
adulterio,	 etc.	 de	 que	 ay	 infinitos	 exemplos...	 Pues	 como	 Moysen
huviesse	 de	 pronunciar	 semejantes	 sentencias,	 antes	 de	 darlas
movido	a	compassion	llorava;	pero	sin	embargo	desto	las	lágrimas	se
convertían	 en	 piedras	 mandando	 executar	 la	 sentencia."
Covarrubias.

"La	Torre	que	llaman	ahora	del	faro,	sobre	la	Coruña	de	Galicia,	fue
también	obra	romana."	Crónica,	Ocampo,	cap.	17.

'corrimos'	corrige	la	Suelta.

La	Suelta:	"para	que	yo	le	haga	agravio."

El	Emperador	se	crió,	en	efecto,	en	Galicia.	Véase	la	nota	176.

fuí	hâblar.	Véase	la	nota	92.

'escritura',	en	Parte	XXI.	Corregido	en	la	Suelta.

La	Suelta	dice:	"La	amistad	de	mi	madre.	Yo	agradezco."

Doña	Urraca	 no	 vió	 con	 buenos	 ojos	 que	 su	 hijo	 fuera	 coronado.
Fué	 alzado	 Alfonso	 VII	 por	 rey,	 "mas	 contrallavalo	 la	 Reyna	 su
madre...	e	ayudandola	muy	bien	sus	vassallos...	encerró	a	su	madre
la	reyna	en	las	torres	de	Leon.	Mas	ovo	empos	esta	avenencia	entre
la	 madre	 e	 el	 fijo:	 e	 la	 avenencia	 fue	 tal	 que	 tomasse	 ella	 lo	 que
quisiesse	 para	 si	 e	 lo	 al	 que	 lo	 oviesse	 el	 fijo."	 Crónica	 de	 España
(Ocampo),	 fol.	 318	 v.	 En	 1123	 estaban	 de	 acuerdo	 madre	 e	 hijo.
Sandoval,	 Historia,	 II,	 77.	 Doña	 Urraca	 muere	 en	 1126.—Véase
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también	la	nota	176.

"Deben	 de	 faltar	 versos:	 no	 se	 pondría	 Lope	 a	 escribir
endecasílabos	para	hacer	sólo	estos	seis."	Hartzenbusch.

"historia",	Parte	XXI.

huerte.	Véase	nota,	v.	la	nota	94.

"El	monesterio	de	San	Julián	de	Samos,	de	la	Orden	de	San	Benito,
en	 el	 reyno	 de	 Galicia,	 en	 las	 aldas	 de	 los	 montes	 Cebreros"	 fué
residencia	 repetidas	 veces	 de	 los	 reyes	 doña	Urraca	 y	 Alfonso	VII.
Sandoval,	Historia,	II,	págs.	45,	58,	68	y	otras	varias.

Mas	qué,	frase	interrogativa	que	corresponde	al	moderno	"a	qué".
Véase	A.	Castro,	La	Crítica	 filológica	de	 los	textos,	en	Boletín	de	 la
Institución	 Libre	 de	 Enseñanza,	 núm.	 682,	 pág.	 29	 b.	 (Enero	 de
1917.)

dijera	de	sí,	que	sí.	V.	la	nota	132.

'pare',	Parte	XXI.	La	corrección	es	de	la	Suelta.

"Soler,	auxiliar	de	modo	con	 infinitivo,	 lo	 suele	 far."	R.	Menéndez
Pidal,	Cantar	de	Mio	Cid,	II,	858:	"Hijos,	yo	soy	la	mujer	Del	mundo
más	 desdichada.	 Vuestra	 madre	 solía	 ser,	 Ya	 soy	 madrastra
culpada..."	Lope,	Embustes	Celauro,	B.	A.	E.,	XXIV,	103	a:	 "¡Triste!
¡Qué	habemos	de	hacer	Muerta	aquella	que	solía	Ser	alma	por	quien
vivía..."	 Idem,	 íd.,	 107	 a:	 "¿Cuántas	 muelas	 solía	 vuestra	 merced
tener	en	esta	parte?"	Quijote,	1.^a,	XVIII.

Sexto	Tarquino,	el	forzador	de	Lucrecia.

Amnón,	 después	 de	 deshonrar	 a	 Tamar,	 siente	 hacia	 ella	 tan
invencible	 repugnancia,	 que	 la	 arroja	 violentamente	 de	 su	 casa.	 II,
Samuel,	XIII.

"Juego	de	naipes	conocido	ya	en	Castilla	a	principios	del	siglo	XVI,
puesto	que	Guevara,	en	su	Menosprecio	de	la	Corte	(cap.	5),	cuenta
como	uno	de	los	privilegios	de	la	aldea,	que	en	ella	hay	tiempo	para
todo,	 y	 entre	 otras	 cosas	 para	 jugar	 un	 rato	 al	 triunfo.	 Suárez	 de
Figueroa,	 en	 su	 Plaza	 Universal	 (1615,	 disc.	 66),	 cuenta	 el	 triunfo
entre	 los	 demás	 juegos	 de	 naipes	 que	 se	 conocían	 en	 su	 tiempo.
Covarrubias	 hizo	mención	 (s.	 v.	 triunfo)	 del	mismo	 juego:	 ahora	 le
llaman	burro."	Clemencín,	Quijote,	V,	203.

presentalle,	 regalalle.	 "Aquello	 del	 Paladión	 de	 Troya,	 que	 fué	 un
caballo	 de	 madera	 que	 los	 griegos	 presentaron	 a	 la	 diosa	 Palas."
Quijote,	II,	cap.	XLI.

so,	soy.	Cf.	Rouanet,	ob.	cit.

Tirso	repite	este	chiste	en	El	Vergonzoso,	verso	1235	y	sigs.	Clás.
Cast.,	pág.	147.

fingido	trato.	Cf.	Covarrubias:	"trato	doble,	engaño	disfrazado."

Verso	que	aparece	como	dicho	por	Tello	en	Parte	XXI.	Corrección
de	la	Suelta.

"Este	 Emperador	 de	 las	 Españas	 era	 muy	 justiciero,	 e	 de	 como
vedava	los	males	e	los	tuertos	en	su	tierra,	puédese	entender	en	esta
razon	que	diremos	aqui.	Un	Infançon	que	morava	en	Galizia,	e	avie
nombre	don	Ferrando,	tomó	por	fuerça	a	un	labrador	su	heredad,	e
el	labrador	fuesse	querellar	al	Emperador,	que	era	en	Toledo,	de	la
fuerça	que	 le	 fazíe	aquel	 Infançon.	E	el	Emperador	embió	 su	 carta
luego	con	esse	labrador	al	Infançon,	que	luego	vista	la	carta	que	le
fiziesse	derecho	de	la	querella	que	dél	avíe.	E	otrosí,	embió	su	carta
al	 merino	 de	 la	 tierra,	 en	 quel	 mandava	 que	 fuesse	 con	 aquel
querelloso	al	 Infançon	que	 viesse	qual	derecho	 le	 fazie,	 e	que	gelo
embiasse	 dezir	 por	 sus	 cartas.	 E	 el	 Infançon,	 como	 era	 poderoso,
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quando	vió	 la	carta	del	Emperador,	 fue	muy	sañudo,	e	començó	de
amenaçar	 al	 labrador,	 e	 dixol	 que	 lo	mataríe,	 e	 non	 le	 quiso	 fazer
derecho	ninguno.	E	quando	el	labrador	vió	que	derecho	ninguno	non
podie	 aver	 del	 Infançon,	 tornose	 para	 el	 Emperador	 a	 Toledo,	 con
letras	 de	 omes	 buenos	 de	 la	 tierra,	 en	 testimonio	 como	 non	 podie
aver	 derecho	 ninguno	 de	 aquel	 Infançon	 del	 tuerto	 que	 le	 fazie.	 E
quando	el	Emperador	esto	oyó,	 llamó	sus	privados	de	su	camara,	e
mandoles	que	dixessen	a	 los	que	veniessen	a	demandar	por	él	 que
era	mal	doliente,	e	que	non	dexassen	entrar	ninguno	en	su	cámara,	e
mandó	a	dos	cavalleros	mucho	en	poridad	que	guissasen	 luego	sus
cavallos	 e	 yrien	 con	 él.	 E	 fuesse	 luego	 encubiertamente	 con	 ellos
para	Galizia,	 que	non	quedó	de	 andar	 de	dia	 nin	 de	noche:	 e	 pues
que	el	Emperador	llegó	al	logar	do	era	el	infançon,	mandó	llamar	al
merino,	 e	 demandol	 que	 le	 dixesse	 verdad	 de	 cómo	 passara	 aquel
fecho.	E	el	merino	dixogelo	todo.	E	el	Emperador,	despues	que	sopo
todo	 el	 fecho,	 fizo	 sus	 firmas	 sobre	 ello,	 e	 llamó	 omes	 del	 logar,	 e
fuesse	 con	 ellos,	 e	 paróse	 con	 ellos	 a	 la	 puerta	 del	 Infançon,	 e
mandól	 llamar	que	saliesse	al	Emperador	que	 le	 llamava.	E	quando
el	Infançon	esto	oyó,	ovo	gran	miedo	de	muerte,	e	començó	de	foyr,
mas	 fue	 luego	 presso,	 e	 aduxeronle	 ante	 el	 Emperador;	 e	 el
Emperador	 rrazonó	 todo	 el	 preyto	 ante	 los	 omes	 buenos,	 e	 como
despreciara	 la	 su	 carta,	 e	 non	 feziera	 ninguna	 cosa	 por	 ella,	 e	 el
Infançon	 non	 contradixo	 nin	 respondió	 a	 ello	 ninguna	 cosa.	 E	 el
Emperador	 mandól	 luego	 enforcar	 ante	 su	 puerta,	 e	 mandó	 que
tornasse	 al	 labrador	 todo	 su	 heredamiento	 con	 los	 esquilmos.
Entonces	el	Emperador	anduvo	descobiertamente	por	toda	Galizia,	e
apaziguó	toda	la	tierra,	e	tan	grave	fue	el	espanto	que	todos	los	de	la
tierra	ovieron	por	esse	fecho,	que	ninguno	non	fue	osado	en	toda	su
tierra	de	fazer	fuerza	uno	a	otro.	E	esta	justizia,	e	otras	muchas	tales
como	esta,	 fizo	 el	Emperador,	porque	era	muy	 temido	de	 todas	 las
gentes,	e	vivíe	cada	uno	en	lo	suyo	en	paz."	Crónica	general,	edición
de	Ocampo,	Valladolid,	1604;	folios	327	vto.	y	328.

Fray	Prudencio	de	Sandoval	fija,	caprichosamente	según	Menéndez
y	Pelayo,	 la	fecha	de	este	suceso	en	la	era	1189	(año	1151).	Por	su
parte,	Lope—acaso	buscando	el	efecto	de	castigar	 la	 tiranía	de	don
Tello	por	la	mano	de	un	rey	adolescente,	con	lo	que	hace	brillar	con
mayores	 fulgores	 el	 prestigio	 real;	 como	 en	 Los	 Novios	 de
Hornachuelos	el	valetudinario	Enrique	III,	que	tiembla	con	el	frío	de
la	cuartana,	rinde	al	tirano	de	Extremadura—lo	supone	acaecido	en
los	comienzos	del	reinado	de	Alfonso	y	acumula	alusiones	a	hechos
históricos	de	esa	época.

El	Rey	se	nos	presenta	acompañado	de	su	ayo	el	conde	don	Pedro,
quien	 le	da	 consejos,	 (v.	 1731)	 y	 a	quien	 considera	 como	padre	 (v.
2380);	 anda	 en	 tratos	 con	 el	 Rey	 de	 Aragón	 (v.	 1309),	 con	 el	 cual
asentó	paces	en	1124,	y	de	él	dice,	como	cosa	nueva,	"que	vive	ahora
en	Zaragoza"	(v.	1310)	(Alfonso	el	Batallador	la	había	conquistado	en
1118);	se	reconcilia	con	su	madre	doña	Urraca	(versos	1619	y	sigts.),
que	fallece	en	1126,	y	dispónese	a	partir	de	León	a	Toledo.	"A	veinte
y	quatro	de	Hebrero	desta	Era	1161	(1123)	estaban	los	Reyes	madre
y	 hijo	 conformes:	 ella	 se	 intitulaba	 reynar	 en	 Leon	 y	 su	 hijo	 en
Toledo."	Sandoval,	Historia	de	los	Reyes	de	Castilla	y	León.	Madrid,
MDCCXCII,	 tomo	 II,	 pág.	 77.—Alfonso	 VII,	 después	 de	 haber	 sido
proclamado	 Rey	 de	 León	 y	 Castilla,	 cuando	 niño,	 en	 unión	 de	 su
madre,	 fué	 segunda	 vez	 coronado,	 con	 exclusión	 de	 ésta,	 en	 1122.
"La	Historia	 de	 Toledo	 dice...	 que	 fué	 coronado	 siendo	 de	 edad	 de
diez	y	nueve	años."	Sandoval,	ob.	cit.,	pág.	69.

El	conde	don	Pedro	es	su	antiguo	ayo	don	Pedro	Frojaz	de	Trava.
"El	conde	don	Pedro	de	Trava	criava	entonces	en	Galizia	(v.	1515)	a
don	 Alfonso,	 que	 era	 pequeño,	 aquel	 que	 fuera	 fijo	 del	 conde	 don
Remón	 e	 desta	 doña	 Urraca,	 fija	 deste	 rey	 don	 Alfonso."	 (Crónica
General,	 edición	 de	 Oocampo,	 Valladolid,	 1604;	 fol.	 315	 vto.)	 Pero
Lope	truécale	el	nombre	(v.	1516)	y	le	llama	don	Pedro	de	Andrada	y



Castro,	acaso	recordando	a	don	Gutierre	Fernández	de	Castro,	que
apoyó	fuertemente	la	causa	de	Alfonso	VII	durante	su	menor	edad:	"e
aquellos	 porque	 al	 casamiento	 [de	 doña	 Urraca	 con	 el	 Conde	 de
Lara]	mas	se	destorvo	e	non	se	acabo	fueron	estos	dos	don	Gomez	de
Mançanedo	e	Gutier	Ferrandez	de	Castro."	(Crónica	de	Ocampo,	fol.
318	vto.)	También	Castro	y	Andrade	son	apellidos	del	gran	Conde	de
Lemos	 don	 Pedro,	 protector	 de	 Cervantes	 y	 antiguo	 amo	 de	 Lope,
quien	pensaría	en	él	al	encontrarse	en	 las	Crónicas	con	otro	conde
gallego	llamado	Pedro.

Don	Enrique	es	don	Enrique	de	Lara	(v.	1319);	pero	este	personaje
no	figura	en	la	historia	hasta	la	turbulenta	minoría	de	Alfonso	VIII.	El
conde	Pedro	de	Lara,	su	padre,	amante	de	doña	Urraca,	y	que	en	su
nombre	 pretendía	 gobernar	 el	 reino,	 es	 el	 contemporáneo	 de	 la
mocedad	de	Alfonso	VII.	Por	oponerse	a	su	influjo	fué	elegido	por	rey
el	que	había	de	ser	emperador,	y	no	hay	que	decir	que	 tan	grande
enemigo	del	joven	Monarca	no	habrá	figurado	nunca	en	el	círculo	de
sus	consejeros	y	privados,	como	aquí	aparece.

Iniciándose	 en	 aquellos	 tiempos	 la	 rivalidad	 de	 Castros	 y	 Laras,
Lope	 quiso	 poner	 al	 lado	 del	 joven	 Rey	 un	 representante	 de	 cada
familia.
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