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EDWARD BULWER, LORD LYTTON.
LA RACE FUTURE.

PREFACE PAR

RAOUL FRARY.
PARIS
E. DENTU, EDITEUR
LIBRAIRE DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES
3, PLACE DE VALOIS, PALAIS-ROYAL
1888

DEDIE A MAX MULLER EN TEMOIGNAGE DE RESPECT ET D'ADMIRATION.

PREFACE.

Le livre que nous avons sous les yeux est bien un roman, mais ce n'est pas un roman comme les
autres, car l'auteur s'est proposé de nous raconter non ce qui aurait pu arriver hier, ou autrefois,
mais ce qui pourrait bien arriver dans quelques siecles. Les maoeurs qu'il dépeint ne sont pas les
noétres, ni celles de nos ancétres, mais celles de nos descendants. Il imagine bien une petite fable
a la Jules Verne, et feint de supposer que la «Race future» existe des maintenant sous terre et
n'attend, pour paraitre a la lumiere du soleil et pour nous exterminer, que l'heure ou elle
trouvera son habitation actuelle trop étroite. Mais cet artifice de narration ne trompe personne,
et il est évident que Bulwer Lytton a voulu nous donner une idée de la fagon de vivre et de penser
de nos arriere-neveux.

C'est la une ambition 1égitime, quoique l'entreprise soit singulierement hardie. Il est permis de
chercher a deviner ce que l'avenir réserve a notre espéce. On connait le chemin qu'elle a
parcouru; on peut dire ou elle va. Sans doute on risque fort de se tromper, mais un romancier ne
répond pas de l'exactitude de ses tableaux et de ses récits; on ne lui demande qu'un peu de
vraisemblance. Quelquefois méme on est moins exigeant et 1'on se contente d'étre amusé. Les
Voyages de Gulliver manquent absolument de vraisemblance, ce qui ne les empéche pas d'étre un
chef-d'ceuvre souvent imité, jamais égalé. Il est vrai que les fictions de Swift ne sont que des
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vérités déguisées et grossies, et qu'il a écrit sous une forme divertissante la plus amere satire
qu'on ait jamais faite d'un peuple, d'un siecle, et méme du genre humain.

L'auteur de la «Race future» a dii penser a son illustre devancier, car son héros est, chez les
hommes du vingt-cinquieme ou du trentieme siecle, ce que Gulliver lui-méme est chez les
chevaux du pays des Houyhnms, le représentant d'une civilisation inférieure, un barbare ignorant
et corrompu en excursion chez les sages. Il y a seulement cette différence que les chevaux de
Swift ne sont que vertueux et heureux, tandis que les «Vril-ya» de Bulwer sont, en outre, fort
savants. La vertu et le bonheur ne nous donneraient plus 1'idée d'une supériorité complete si l'on
n'y joignait une grande puissance industrielle fondée sur une connaissance approfondie des
secrets de la nature. Le monde a marché, depuis le temps de la reine Anne, et on ne se moque
plus des émules de Newton; c'est au contraire sur eux que 1'on compte pour changer la face des
choses.

Mais il est bien malaisé d'imaginer des hommes infiniment plus savants que nous: les grandes
découvertes ne se devinent qu'a moitié. Il est, au contraire, facile d'imaginer des hommes
meilleurs que nous; les modeles abondent sous nos yeux, et le peintre de 1'idéal trouve dans la
réalité tous les éléments du tableau qu'il veut tracer. Quand Bulwer suppose que nos
descendants seront maitres d'un agent infiniment plus subtil et plus fort que 1'électricité, et qu'ils
auront perfectionné l'art de construire des automates jusqu'a peupler leurs habitations de
domestiques en métal, on est tenté de le trouver bien téméraire. Mais quand il nous montre une
société ol la guerre est inconnue, ou personne n'est pauvre, ni avide de richesses, ni ambitieux,
ou l'on ne sait ce que c'est qu'un malfaiteur, nous demeurons tous d'accord que c'est la une
société parfaite. Malheureusement l'auteur ne prouve pas que les merveilleux progres
scientifiques qu'il est permis d'espérer doivent avoir pour conséquence un progres non moins
admirable de la moralité humaine, ni que les hommes soient assurés de devenir plus raisonnables
que nous quand ils seront devenus bien plus savants.

Comme un roman n'est pas une démonstration, l'auteur n'était pas obligé de nous persuader que
les choses se passeront exactement comme il l'admet. I1 aurait d'ailleurs pu répondre que
I'humanité est libre et qu'elle fera peut-étre de sa liberté un excellent usage. Il n'affirme pas
qu'elle sera un jour aussi raisonnable qu'il dépeint les Vril-ya: mais cela dépend d'elle, et il
appartient aux philosophes de bien tracer le tableau d'une idéale félicité pour l'encourager a
marcher d'un pas plus rapide dans la voie qui y conduit.

Assurément Bulwer a voulu nous représenter un état de civilisation ot les hommes jouiraient de
la plus grande somme de bonheur que comporte leur condition mortelle; il a voulu aussi nous
apprendre quelles sont les conditions de cet état supérieur, sur quelles institutions et sur quelles
croyances doit étre fondée la cité de ses réves. Il a écrit son Utopie, comme tant d'autres, comme
Platon, comme Thomas Morus, comme Fénelon, comme Fourier. Il n'a pas non plus échappé aux
piéges ou sont tombés ses devanciers. Il n'accomplit que la moitié de sa tache, et nous donne
bien l'idée d'une humanité parfaitement sage, mais non d'une humanité parfaitement heureuse.

Les Vril-ya ont peu de besoins, et la satisfaction de leurs besoins leur coite peu d'efforts;
I'outillage de l'industrie est si perfectionné, que le travail est réservé aux seuls enfants. Les
adultes n'ont rien a faire, pas de luttes a soutenir, pas de dangers a éviter. Ils se promenent; ils
causent; ils se réunissent dans des festins ol regne la sobriété; ils entendent de la musique et
respirent des parfums. Comme ils doivent s'ennuyer! Ils n'ont ni les émotions de la guerre, ni les
plaisirs de la chasse, car ils sont trop doux pour s'amuser a tuer des bétes inoffensives. Ceux
d'entre eux qui ont l'esprit aventureux peuvent fonder des colonies, mais ils ne courent aucun
risque, et, d'ailleurs, la place finira par leur manquer. Ou bien ils s'appliquent a inventer des
machines nouvelles et a faire avancer la science, ce qui ne doit pas étre a la portée de tout le
monde, dans une civilisation déja si savante et si bien outillée. Ils n'ont méme pas une littérature
tres florissante et sont obligés de relire les anciens auteurs pour y trouver la peinture des
passions dont ils sont exempts, des conflits qui ne sont plus de leur siecle. Cette tranquillité
d'ame se reflete sur leur visage qui a quelque chose d'auguste et de surhumain, comme le visage
des dieux antiques; ce sont des hommes de marbre. Ils ne vivent pas.

Des hommes médiocres ont pu décrire 1'enfer d'une maniere saisissante; le génie méme est
impuissant a donner une idée du paradis, qu'on le place sur cette terre ou dans une autre vie.
C'est que le bonheur suppose l'effort et la lutte: or il n'y a pas d'effort sans obstacle, de lutte sans
adversaire. Nous ne pouvons pas, tels que nous sommes, imaginer la félicité dans le repos
perpétuel, sans combat et sans risque, c'est-a-dire sans le mal. Une société pourvue d'institutions
et de moeurs idéales, supprimant ou réduisant a l'extréme le risque et le mal, assurerait a ses
membres un bonheur que notre raison peut a la rigueur concevoir, mais qui échappe
completement a notre imagination. Supprimez par la pensée le chien, le loup et le boucher;
supposez un printemps perpétuel et des prés toujours verts sous un soleil toujours modéré: les
moutons ne nous ferons pas encore envie. Or on a beau faire: il y a toujours dans le paradis un
peu de moutonnerie, méme quand on y met beaucoup de musique, beaucoup de parfums, et
toutes les merveilles de la mécanique.

Parfois, quand nous sommes fatigués, quand nous sommes indignés, quand nous sommes
découragés, nous révons un monde meilleur, ol le travail soit facile, ou 1'on n'éprouve point de
désir qui ne soit satisfait, et d'ou l'injustice soit rigoureusement bannie. C'est ainsi que le
matelot, las d'étre ballotté par les vagues, réve les loisirs et la sécurité de la terre ferme; mais
des qu'il se sera refait, il voudra de nouveau s'embarquer: le danger et la peine l'attirent bien
vite; s'il se résigne a ne plus quitter le sol, c'est qu'il est vieux et usé. Quand les années



l'attacheront au rivage, il enviera le sort de ses enfants; il enviera leurs souffrances et leurs
périls, leurs courtes joies et leurs longs labeurs. Il révera encore, mais avec tristesse, avec de
poignants regrets: il révera au temps ou il hasardait sa vie pour conquérir ce repos maintenant
odieux.

Un jour, peut-étre, l'humanité, assagie et pacifiée, se souviendra de nos siecles de lutte et
d'agitation. Alors les jeunes gens se plaindront de n'étre pas nés dans un siecle plus troublé, de
ne pouvoir dépenser leur force, de ne point trouver d'adversaires a combattre, d'obstacles a
vaincre, d'aventures a courir. Les hommes perfectionnés de Bulwer porteront envie aux barbares
que nous sommes. Ils se plaindront plus justement que Musset, d'étre venus trop tard dans un
monde trop vieux.

Si l'auteur de «la Race future» n'a pas mieux réussi que ses illustres devanciers a exciter notre
enthousiasme en faveur de cet idéal qui ne reste séduisant que quand il reste vague, qui palit et
s'efface des qu'on veut l'enfermer en des contours précis, il a pourtant écrit un livre
singulierement intéressant, qui amuse l'imagination et qui fait penser. Il souléve, en passant,
bien des questions; il pose bien des problémes: s'il ne les résout pas toujours a notre gré, il nous
donne du moins le plaisir de voyager rapidement a travers les idées, les systemes, les théories de
la morale. Ajoutons que, dans un temps ou les Anglais paraissent enclins a admirer presque
exclusivement les triomphes de la force et les exploits de la conquéte, on est heureux de voir
passer dans notre langue un livre écrit par un illustre écrivain anglais, pour tracer et faire aimer
I'image d'une civilisation fondée sur la justice, la paix et la fraternité.

RAOUL FRARY.

LA RACE FUTURE.

I.

Je suis né a ***, dans les Etats-Unis d'Amérique. Mes aieux avaient émigré d'Angleterre sous le
regne de Charles II et mon grand-pere se distingua dans la Guerre de 1'Indépendance. Ma famille
jouissait donc, par droit de naissance, d'une assez haute position sociale; comme elle était riche,
ses membres étaient regardés comme indignes de toute fonction publique. Mon pere se présenta
une fois aux élections pour le Congres: il fut battu d'une fagon éclatante par son tailleur. Dés lors
il se méla peu de politique et vécut surtout dans sa bibliotheque. J'étais 1'ainé de trois fils et je fus
envoyé a l'age de seize ans dans la mére patrie, pour compléter mon éducation littéraire et aussi
pour commencer mon éducation commerciale dans une maison de Liverpool. Mon pere mourut
quelque temps aprés mon vingt et unieme anniversaire; j'avais de la fortune et du gofit pour les
voyages et les aventures; je renoncai donc pendant quelques années a la poursuite du tout-
puissant dollar, et je devins un voyageur errant sur la surface de la terre.

Dans l'année 18.., me trouvant a **, je fus invité par un ingénieur, dont j'avais fait la
connaissance, a visiter les profondeurs de la mine de ***, dans laquelle il était employé.

Le lecteur comprendra, avant la fin de ce récit, les raisons qui m'empéchent de désigner plus
clairement ce district, et me remerciera sans nul doute de m'étre abstenu de toute description
qui pourrait le faire reconnaitre.

Permettez-moi donc de dire, le plus brievement possible, que j'accompagnais l'ingénieur dans
l'intérieur de la mine; je fus si étrangement fasciné par ses sombres merveilles, je pris tant
d'intérét aux explorations de mon ami, que je prolongeai mon séjour dans le voisinage, et
descendis chaque jour dans la mine, pendant plusieurs semaine, sous les volites et les galeries
creusées par l'art et par la nature dans les entrailles de la terre. L'ingénieur était persuadé qu'on
trouverait de nouveaux filons bien plus riches dans un nouveau puits qu'il faisait creuser. En
forant ce puits, nous arrivames un jour a un gouffre dont les parois étaient dentelées et calcinées
comme si cet abime elit été ouvert a quelque période éloignée par une éruption volcanique. Mon
ami s'y fit descendre dans une cage, apres avoir éprouvé l'atmosphéere au moyen d'une lampe de
stireté. Il y demeura pres d'une heure. Quand il remonta, il était excessivement pale et son visage
présentait une expression d'anxiété pensive, bien différente de sa physionomie ordinaire, qui
était ouverte, joyeuse et hardie.

Il me dit en deux mots que la descente lui paraissait dangereuse et ne devait conduire a aucun
résultat; puis, suspendant les travaux de ce puits, il m'emmena dans les autres parties de la mine.

Tout le reste du jour mon ami me parut préoccupé par une idée qui l'absorbait. Il se montrait
taciturne, contre son habitude, et il y avait dans ses regards je ne sais quelle épouvante, comme
s'il avait vu un fantéme. Le soir, nous étions assis seuls dans l'appartement que nous occupions
pres de l'entrée de la mine, et je lui dis:—

—Dites-moi franchement ce que vous avez vu dans le gouffre. Je suis slir que c'est quelque chose
d'étrange et de terrible. Quoi que ce soit, vous en étes troublé. En pareil cas, deux tétes valent
mieux qu'une. Confiez-vous a moi.

L'ingénieur essaya longtemps de se dérober a mes questions; mais, tout en causant, il avait
recours au flacon d'eau-de-vie avec une fréquence tout a fait inaccoutumée, car c'était un homme
trés sobre, et peu a peu sa réserve cessa. Qui veut garder son secret devrait imiter les animaux



et ne boire que de l'eau.

—]Je vais tout vous dire,—s'écria-t-il enfin.—Quand la cage s'est arrétée, je me suis trouvé sur une
corniche de rocher; au-dessous de moi, le gouffre, prenant une direction oblique, s'enfongait a
une profondeur considérable, dont ma lampe ne pouvait pénétrer 1'obscurité. Mais, a ma grande
surprise, une lumiére immobile et éclatante s'élevait du fond de 1'abime. Etait-ce un volcan? J'en
aurais certainement senti la chaleur. Pourtant il importait absolument a notre commune sécurité
d'éclaircir ce doute. J'examinai les pentes du gouffre et me convainquis que je pouvais m'y
hasarder, en me servant des anfractuosités et des crevasses du roc, du moins pendant un certain
temps. Je quittai la cage et me mis a descendre. A mesure que je me rapprochais de la lumiére, le
gouffre s'élargissait, et je vis enfin, avec un étonnement que je ne puis vous décrire, une grande
route unie au fond du précipice, illuminée, aussi loin que 1'eeil pouvait s'étendre, par des lampes a
gaz placées a des intervalles réguliers, comme dans les rues de nos grandes villes, et j'entendais
au loin comme un murmure de voix humaines. Je sais parfaitement qu'il n'y a pas d'autres
mineurs que nous dans ce district. Quelles étaient donc ces voix? Quelles mains humaines avaient
pu niveler cette route et allumer ces lampes? La croyance superstitieuse, commune a presque
tous les mineurs, que les entrailles de la terre sont habitées par des gnomes ou des démons
commencait a s'emparer de moi. Je frissonnais a la pensée de descendre plus bas et de braver les
habitants de cette vallée intérieure. Je n'aurais d'ailleurs pu le faire, sans cordes, car, de l'endroit
ou je me trouvais jusqu'au fond du gouffre, les parois du rocher étaient droites et lisses. Je revins
sur mes pas avec quelque difficulté. C'est tout.

—Vous redescendrez?
—]Je le devrais, et cependant je ne sais si j'oserai.

—Un compagnon fidele abrége le voyage et double le courage. J'irai avec vous. Nous prendrons
des cordes assez longues et assez fortes.... et.... excusez-moi.... mais vous avez assez bu ce soir. Il
faut que nos pieds et nos mains soient fermes demain matin.

II.

Le lendemain matin les nerfs de mon ami avaient repris leur équilibre et sa curiosité n'était pas
moins excitée que la mienne. Peut-étre 1'était-elle plus: car il croyait évidemment ce qu'il m'avait
raconté, et j'en doutais beaucoup; non pas qu'il fiit capable de mentir de propos délibéré, mais je
pensais qu'il s'était trouvé en proie a une de ces hallucinations, qui saisissent notre imagination
ou notre systeme nerveux, dans les endroits solitaires et inaccoutumés, et pendant lesquelles
nous donnons des formes au vide et des voix au silence.

Nous choisimes six vieux mineurs pour surveiller notre descente; et, comme la cage ne contenait
qu'une personne a la fois, l'ingénieur descendit le premier; quand il eut atteint la corniche sur
laquelle il s'était arrété la premiére fois, la cage remonta pour moi. Je l'eus bient6t rejoint. Nous
nous étions pourvus d'un bon rouleau de corde.

La lumiére frappa mes yeux comme elle avait, la veille, frappé ceux de mon ami. L'ouverture par
laquelle elle nous arrivait s'inclinait diagonalement: cette clarté me paraissait une lumiere
atmosphérique, non pas comme celle que donne le feu, mais douce et argentée comme celle
d'une étoile du nord. Quittant la cage, nous descendimes, 1'un aprés l'autre, assez facilement,
grace aux fentes des parois, jusqu'a 1'endroit ol mon ami s'était arrété la veille; ce n'était qu'une
saillie de roc juste assez spacieuse pour nous permettre de nous y tenir de front. A partir de cet
endroit le gouffre s'élargissait rapidement, comme un immense entonnoir, et je voyais
distinctement, de la, la vallée, la route, les lampes que mon compagnon m'avait décrites. Il
n'avait rien exagéré. J'entendais le bruit qu'il avait entendu: un murmure confus et indescriptible
de voix, un sourd bruit de pas. En m'efforcant de voir plus loin, j'apercus dans le lointain les
contours d'un grand batiment. Ce ne pouvait étre un roc naturel, il était trop symétrique, avec de
grosses colonnes a la facon des Egyptiens, et le tout brillait comme éclairé a l'intérieur. J'avais
sur moi une petite lorgnette de poche, et je pus, a l'aide de cet instrument, distinguer, prés du
batiment dont je viens de parler, deux formes qui me semblaient des formes humaines, mais je
n'en étais pas slr. Dans tous les cas, c'étaient des étres vivants, car ils remuaient, et tous les
deux disparurent a l'intérieur du batiment. Nous nous occupames alors d'attacher la corde que
nous avions apportée au rocher sur lequel nous nous trouvions, a l'aide de crampons et de
grappins, car nous nous étions munis de tous les instruments qui pouvaient nous étre
nécessaires.

Nous étions presque muets pendant ce temps. On efit dit a nous voir a 1'ccuvre que nous avions
peur d'entendre nos voix. Ayant assujetti un bout de la corde de fagon a le croire solidement fixé
au roc, nous attachdmes une pierre a l'autre extrémité, et nous la fimes glisser jusqu'au sol, qui
se trouvait a environ cinquante pieds au-dessous. ]J'étais plus jeune et plus agile que mon
compagnon, et comme dans mon enfance j'avais servi sur un navire, cette fagon de manceuvrer
m'était plus familiere. Je réclamai a demi-voix le droit de descendre le premier afin de pouvoir,
une fois en bas, maintenir le cable et faciliter la descente de mon ami. J'arrivai sain et sauf au
fond du gouffre, et l'ingénieur commenca a descendre a son tour. Mais il n'avait pas parcouru dix
pieds, que les nceuds, que nous avions crus si solides, céderent; ou plutét le roc lui-méme nous
trahit et s'écroula sous le poids; mon malheureux ami fut précipité sur le sol et tomba a mes



pieds, entrainant dans sa chute des fragments de rocher, dont 1'un, heureusement assez petit, me
frappa et me fit perdre connaissances. Quand je repris mes sens, je vis que mon compagnon
n'était plus qu'une masse inerte et entiérement privée de vie. Au moment ol je me penchais sur
son cadavre, plein d'affliction et d'horreur j'entendis tout pres de moi un son étrange tenant a la
fois du hennissement et du sifflement; en me tournant d'instinct vers 1'endroit d'ou partait le
bruit, je vis sortir d'une sombre fissure du rocher une téte énorme et terrible, les machoires
ouvertes, et me regardant avec des yeux farouches, des yeux de spectre affamé: c'était la téte
d'un monstrueux reptile, ressemblant au crocodile ou a l'alligator, mais beaucoup plus grand que
toutes les créatures de ce genre que j'avais vues dans mes nombreux voyages. D'un bond je fus
debout et me mis a fuir de toutes mes forces en descendant la vallée. Je m'arrétai enfin, honteux
de ma frayeur et de ma fuite et revins vers 1'endroit ou j'avais laissé le corps de mon ami. Il avait
disparu; sans doute le monstre l'avait déja entrainé dans son antre et dévoré. La corde et les
grappins étaient encore a l'endroit ou ils étaient tombés, mais ils ne me donnaient aucune chance
de retour: comment les rattacher en haut du rocher? Les parois étaient trop lisses et trop
abruptes pour qu'un homme y pit grimper. J'étais seul dans ce monde étrange, dans les entrailles
de la terre.

I11.

Lentement et avec précaution je m'en allai solitaire le long de la route éclairée par les lampes,
vers le batiment que j'ai décrit. La route elle-méme ressemblait aux grands passages des Alpes,
traversant des montagnes rocheuses dont celle par laquelle j'étais descendu formait un chainon.
A ma gauche et bien au-dessous de moi, s'étendait une grande vallée, qui offrait & mes yeux
étonnés des indices évidents de travail et de culture. Il y avait des champs couverts d'une
végétation étrange, qui ne ressemblait en rien a ce que j'avais vu sur la terre; la couleur n'en
était pas verte, mais plutot d'un gris de plomb terne, ou d'un rouge doré.

Il y avait des lacs et des ruisseaux qui semblaient enfermés dans des rives artificielles; les uns
étaient pleins d'eau claire, les autres brillaient comme des étangs de naphte. A ma droite, des
ravins et des défilés s'ouvraient dans les rochers; ils étaient coupés de passages, évidemment dus
au travail et bordés d'arbres ressemblant pour la plupart a des fougeéres gigantesques, au
feuillage d'une délicatesse exquise et pareil a des plumes; leur tronc ressemblait a celui du
palmier. D'autres avaient l'air de cannes a sucre, mais plus grands et portant de longues grappes
de fleurs. D'autres encore avaient l'aspect d'énormes champignons, avec des troncs gros et
courts, soutenant un large déme, d'ou pendaient ou s'élangaient de longues branches minces. Par
devant, par derriere, a coté de moi, aussi loin que l'eeil pouvait atteindre, tout étincelait de
lampes innombrables. Ce monde sans soleil était aussi brillant et aussi chaud qu'un paysage
italien a midi, mais l'air était moins lourd et la chaleur plus douce. Les habitations n'y
mangquaient pas. Je pouvais distinguer a une certaine distance, soit sur le bord d'un lac ou d'un
ruisseau, soit sur la pente des collines, nichés au milieu des arbres, des batiments qui devaient
assurément étre la demeure d'étres humains. Je pouvais méme apercevoir, quoique tres loin, des
formes qui paraissaient étre des formes humaines s'agitant dans ce paysage. Au moment ou je
m'arrétais pour regarder tout cela, je vis a ma droite, glissant rapidement dans l'air, une sorte de
petit bateau, poussé par des voiles ayant la forme d'ailes. Il passa et bientot disparut derriére les
ombres d'une forét. Au-dessus de moi il n'y avait pas de ciel, mais la volite d'une grotte. Cette
volte s'élevait de plus en plus a mesure que le passage s'élargissait, elle finissait par devenir
invisible au-dessus d'une atmosphere de nuages qui la séparait du sol.

En continuant ma route, je tressaillis tout a coup: d'un buisson qui ressemblait a un énorme amas
d'herbes marines, mélé d'espéces de fougeres et de plantes a larges feuilles, comme 1'aloes ou le
cactus, s'élanga un bizarre animal de la taille et a peu prés de la forme d'un daim. Mais, comme
apres avoir bondi a quelques pas il se retourna pour me regarder attentivement, je m'apercus
qu'il ne ressemblait a aucune espece de daim connue maintenant sur la terre, mais il me rappela
aussitot un modele en platre, que j'avais vu dans un muséum, d'une variété de 1'élan qu'on dit
avoir existé avant le déluge. L'animal ne paraissait nullement farouche, car apres m'avoir
examiné un moment, il commenca a paitre sans trouble et sans crainte ce singulier herbage.

IV.

Je me trouvais alors tout a fait en vue du batiment. Oui, il avait bien été élevé par des mains
humaines et creusé en partie dans un grand rocher. J'aurais supposé au premier coup d'ceil qu'il
appartenait a la premiere période de l'architecture égyptienne. La facade était ornée de grosses
colonnes, s'élevant sur des plinthes massives et surmontées de chapiteaux que je trouvai, en les
examinant de plus pres, plus ornés et plus gracieux que ne le comporte l'architecture égyptienne.
De méme que le chapiteau corinthien imite dans ses ornements la feuille d'acanthe, le chapiteau
de ces colonnes imitait le feuillage de la végétation qui les entourait, comme des feuilles d'aloes
ou des feuilles de fougéres. A ce moment sortit du batiment un étre.... humain; était-ce bien un
étre humain? Debout sur la grande route, il regarda autour de lui, me vit et s'approcha. Il vint a
quelques metres de moi; sa vue, sa présence, me remplirent d'une terreur et d'un respect



indescriptibles, et me clouérent au sol. Il me rappelait les génies symboliques ou démons qu'on
trouve sur les vases étrusques, ou que les peuples orientaux peignent sur leurs sépulcres: images
qui ont les traits de la race humaine et qui appartiennent cependant a une autre race. Il était
grand, non pas gigantesque, mais aussi grand qu'un homme peut 1'étre sans atteindre la taille des
géants.

Son principal vétement me parut consister en deux grandes ailes, croisées sur la poitrine et
tombant jusqu'aux genoux; le reste de son costume se composait d'une tunique et d'un pantalon
d'une étoffe fibreuse et mince. Il portait sur la téte une sorte de tiare, parée de pierres
précieuses, et tenait a la main droite une mince baguette d'un métal brillant, comme de l'acier
poli. Mais c'était son visage qui me remplissait d'une terreur respectueuse. C'était bien le visage
d'un homme, mais d'un type distinct de celui des races qui existent aujourd'hui sur la terre. Ce
dont il se rapprochait le plus par les contours et 1'expression, ce sont les sphinx sculptés, dont le
visage est si régulier dans sa beauté calme, intelligente, mystérieuse. Son teint était d'une
couleur particuliére, plus rapproché de celui de la race rouge que d'aucune autre variété de notre
espéce; il y avait cependant quelques différences: le ton en était plus doux et plus riche, les yeux
étaient noirs, grands, profonds, brillants, et les sourcils dessinés presque en demi-cercle. Il
n'avait point de barbe, mais je ne sais quoi dans tout son aspect, malgré le calme de l'expression
et la beauté des traits, éveillait en moi cet instinct de péril que fait naitre la vue d'un tigre ou
d'un serpent. Je sentais que cette image humaine était douée de forces hostiles a 'homme. A
mesure qu'il s'approchait, un frisson glacial me saisit, je tombai a genoux et couvris mon visage
de mes deux mains.

V.

Une voix s'adressa a moi, d'un ton doux et musical, dans une langue dont je ne compris pas un
mot; cela servit pourtant a dissiper mes craintes. Je découvris mon visage et je regardai.
L'étranger (j'ai de la peine a me décider a l'appeler un homme) m'examinait d'un regard qui
semblait pénétrer jusqu'au fond de mon cceur. Il placa alors sa main gauche sur mon front, et me
toucha légérement 1'épaule avec la baguette qu'il tenait dans la main droite. L'effet de ce double
contact fut magique. Ma terreur premiere fit place a une sensation de plaisir, de joie, de
confiance en moi-méme et en celui qui se trouvait devant moi. Je me levai et parlai dans ma
propre langue. Il m'écouta avec une visible attention, mais ses regards dénotaient une légere
surprise; il secoua la téte, comme pour me dire qu'il ne comprenait pas. Il me prit alors par la
main et me conduisit en silence vers 1'édifice. La porte était ouverte ou plutét il n'y avait méme
pas de porte. Nous entrames dans une salle immense, des lampes y brillaient pareilles a celles de
l'extérieur, mais elles répandaient ici une odeur balsamique. Le sol était pavé d'une mosaique de
grands blocs de métaux précieux et couvert en partie d'une espece de natte. Une musique douce
ondulait autour et au-dessus de nous; on elt dit qu'elle venait d'instruments invisibles et qu'elle
appartenait naturellement a ce lieu, comme le murmure des eaux a un paysage montagneux, ou
le chant des oiseaux aux bosquets que pare le printemps.

Une figure, plus simplement habillée que celle de mon guide, mais dans le méme genre, était
debout, immobile pres du seuil. Mon guide la toucha deux fois avec sa baguette, et elle se mit
aussitot en mouvement glissant rapidement et sans bruit et effleurant le sol. En la regardant avec
attention je vis que ce n'était pas une forme vivante, mais un automate. Deux minutes environ
apres qu'il eut disparu a l'autre bout de la salle, par une ouverture sans porte, a demi cachée par
des rideaux, s'avanca par le méme chemin un jeune garcon d'environ douze ans, dont les traits
ressemblaient tant a ceux de mon guide, que je jugeai sans hésiter que c'était le pére et le fils. A
ma vue, l'enfant poussa un cri et leva une baguette pareille a celle de mon guide, comme pour me
menacer; mais, sur un mot de son pere, il la laissa retomber. Ils s'entretinrent alors un instant et,
tout en parlant, m'examinaient. L'enfant toucha mes vétements et me caressa le visage avec une
curiosité évidente, en faisant entendre un son analogue au rire, mais avec une hilarité plus
contenue que celle qu'exprime notre rire. Tout a coup la volte de la chambre s'ouvrit et il en
descendit une plate-forme qui me sembla construite sur le méme principe que les ascenseurs
dont on se sert dans les hotels et dans les entrep6ts pour monter d'un étage a l'autre.

L'étranger placa l'enfant et lui-méme sur la plate-forme et me fit signe de l'imiter; ce que je fis.
Nous montames rapidement et sirement, et nous nous arrétames au milieu d'un corridor garni
de portes a droite et a gauche.

Par une de ces portes, je fus conduit dans une chambre meublée avec une splendeur orientale;
les murs étaient couverts d'une mosaique de métaux et de pierres précieuses non taillées, les
coussins et les divans abondaient; des ouvertures pareilles a des fenétres, mais sans vitres,
s'ouvraient jusqu'au plancher; en passant devant ces ouvertures, je vis qu'elles conduisaient a de
larges balcons, qui dominaient le paysage illuminé. Dans des cages suspendues au plafond il y
avait des oiseaux d'une forme étrange et au brillant plumage, qui se mirent a chanter en chceur;
leur voix rappelait celle de nos bouvreuils. Des cassolettes d'or richement sculptées remplissaient
I'air d'un parfum délicieux. Plusieurs automates, semblables a celui que j'avais vu, se tenaient
immobiles et muets contre les murs. L'étranger me fit placer avec lui sur un divan et m'adressa
de nouveau la parole; je lui répondis encore, mais sans arriver a le comprendre ou a me faire
comprendre.



Je commencais alors a ressentir plus vivement que je ne l'avais fait d'abord 1'effet du coup que
m'avait porté 1'éclat du rocher tombé sur moi.

Une sensation de faiblesse, accompagnée de douleurs aigués et lancinantes dans la téte et dans
le cou, s'empara de moi. Je tombai a la renverse sur mon siege, essayant en vain d'étouffer un
gémissement. A ce moment, l'enfant, qui avait semblé me regarder avec déplaisir ou avec
défiance, s'agenouilla a c6té de moi pour me soutenir; il prit une de mes mains entre les siennes,
approcha ses levres de mon front, en soufflant doucement. En un instant, la douleur cessa; un
calme languissant et délicieux s'empara de moi; je m'endormis.

Je ne sais pas combien de temps je restai ainsi, mais quand je m'éveillai, j'étais parfaitement
rétabli. En ouvrant les yeux j'apercus un groupe de formes silencieuses, assises autour de moi
avec la gravité et la quiétude des Orientaux; toutes ressemblaient plus ou moins a mon guide; les
mémes ailes ployées, les mémes vétements, les mémes visages de sphinx, avec les mémes yeux
noirs et le teint rouge; par-dessus tout le méme type, race presque semblable a I'homme, mais
plus grande, plus forte, d'un aspect plus imposant, et inspirant le méme sentiment indéfinissable
de terreur. Cependant leurs physionomies étaient douces et calmes, et méme affectueuses dans
leur expression. Chose étrange! il me semblait que c'était dans ce calme méme et dans ce méme
air de bonté que résidait le secret de la terreur qu'ils inspiraient. Leurs visages ne présentaient
pas plus ces rides et ces ombres que le souci, le chagrin, les passions et le péché impriment sur
la face des hommes, que le visage des dieux de marbre de l'antiquité, ou qu'aux yeux du chrétien
en deuil n'en montre le front paisible des morts.

Je sentis sur mon épaule la chaleur d'une main; c'était celle de l'enfant. Il y avait dans ses yeux
une sorte de pitié, de tendresse, comme celle qu'on peut ressentir a la vue d'un oiseau ou d'un
papillon blessés. Je me détournai a ce contact.... j'évitai ces yeux. Je sentais vaguement que, s'il
l'avait voulu, l'enfant aurait pu me tuer aussi aisément qu'un homme tue une mouche ou un
papillon. L'enfant parut peiné de ma répugnance; il me quitta et alla se placer prés d'une fenétre.
Les autres continuerent a parler a voix basse et, a leurs regards, je pus m'apercevoir que j'étais
l'objet de leur conversation. L'un d'eux, entre autres, semblait proposer avec insistance quelque
chose sur mon compte a celui que j'avais d'abord rencontré et, par ses gestes, celui-ci semblait
pres d'acquiescer, quand l'enfant quitta tout a coup son poste prés de la fenétre, se placa entre
moi et les autres, comme pour me protéger, et parla rapidement et avec animation. Par une sorte
d'intuition et d'instinct, je sentis que l'enfant que j'avais d'abord craint plaidait en ma faveur.
Avant qu'il elit fini, un autre étranger entra dans la chambre. Il me parut plus agé que les autres,
mais non pas vieux; sa physionomie, moins calme et moins sereine que celle des autres, quoique
les traits fussent aussi réguliers, me semblait plus rapprochée de celle de ma propre race. Il
écouta tranquillement ce qui lui fut dit, d'abord par mon guide, ensuite par deux autres, et enfin
par l'enfant; puis il se tourna et s'adressa a moi, non par des paroles, mais par des signes et des
gestes. Je crus le comprendre, et je ne me trompai pas. Il me demandait d'ou je venais. J'étendis
le bras et montrai la route que j'avais suivie; tout a coup une idée me vint. Je tirai mon
portefeuille et esquissai sur une des pages blanches un dessin grossier de la corniche de rocher,
de la corde et de ma propre descente; puis je dessinai au-dessous le fond du gouffre, la téte du
reptile, et la forme inanimée de mon ami. Je donnai cet hiéroglyphe primitif a celui qui
m'interrogeait; aprés l'avoir examiné gravement, il le donna a son plus proche voisin, et mon
esquisse fit ainsi le tour du groupe. L'étre que j'avais d'abord rencontré dit alors quelques mots,
l'enfant s'approcha et regarda mon dessin, fit un signe de téte, comme pour dire qu'il en
comprenait le sens et, retournant a la fenétre, il étendit ses ailes, les secoua une ou deux fois, et
se lanca dans l'espace. Je bondis dans un mouvement de surprise et courus a la fenétre. L'enfant
était déja dans l'air, supporté par ses ailes qu'il n'agitait pas, comme font les oiseaux; elles
étaient élevées au-dessus de sa téte et semblaient le soutenir sans aucun effort de sa part. Son
vol me paraissait aussi rapide que celui d'un aigle; je remarquai qu'il se dirigeait vers le roc d'ou
j'étais descendu et dont les contours se distinguaient dans la brillante atmospheéere. Au bout de
peu de minutes, il était de retour, entrant par l'ouverture d'ou il était parti et jetant sur le sol la
corde et les grappins que j'avais abandonnés dans ma descente. Quelques mois furent échangés a
voix basse; un des étres présents toucha un automate qui se mit aussitot en mouvement et glissa
hors de la chambre; alors le dernier venu, qui s'était adressé a moi par gestes, se leva, me prit
par la main, et me conduisit dans le couloir. La plate-forme sur laquelle j'étais monté nous
attendait; nous nous y plagcames et nous descendimes dans la premiere salle ou j'étais entré. Mon
nouveau compagnon, me tenant toujours par la main, me conduisit dans une rue (si je puis
l'appeler ainsi) qui s'étendait au dela de 1'édifice, avec des batiments des deux coOtés, séparés les
uns des autres par des jardins tout brillants d'une végétation richement colorée et de fleurs
étranges. Au milieu de ces jardins, que divisaient des murs peu élevés, ou sur la route, un grand
nombre d'autres étres, semblables a ceux que j'avais déja vus, se promenaient gravement.
Quelques-uns des passants, dés qu'ils me virent, s'approchérent de mon guide; et leurs voix, leurs
gestes, leurs regards prouvaient qu'ils lui adressaient des questions sur mon compte. En peu
d'instants une véritable foule nous entourait, m'examinant avec un vif intérét comme si j'étais
quelque rare animal sauvage. Méme en satisfaisant leur curiosité, ils conservaient un maintien
grave et courtois; et sur quelques mots de mon guide, qui semblait prier qu'on nous laissat libres,
ils se retiréerent avec une majestueuse inclination de téte et reprirent leur route avec une
tranquille indifférence. Au milieu de cette rue nous nous arrétames devant un batiment qui
différait de ceux que nous avions rencontrés jusque-la, en ce qu'il formait trois cotés d'une cour,
aux angles de laquelle s'élevaient de hautes tours pyramidales; dans 1'espace ouvert se trouvait
une fontaine circulaire de dimensions colossales, langant une gerbe éblouissante d'un liquide qui
me parut étre du feu. Nous entrames dans ce batiment par une ouverture sans porte, et nous
nous trouvames dans une salle immense ou il y avait plusieurs groupes d'enfants, tous employés,



me sembla-t-il, a divers travaux, comme dans une grande manufacture. Dans le mur, une énorme
machine était en mouvement avec ses roues et ses cylindres; elle ressemblait a nos machines a
vapeur, si ce n'est qu'elle était ornée de pierres précieuses et de métaux et qu'elle paraissait
émettre une pale atmosphere phosphorescente de lumiére changeante. Beaucoup de ces enfants
travaillaient a quelque besogne mystérieuse pres de cette machine, les autres étaient assis
devant des tables. Je ne pus rester assez longtemps pour examiner la nature de leurs travaux. On
n'entendait pas une voix; pas un des jeunes visages ne se tourna vers nous. Ils étaient tous aussi
tranquilles et aussi indifférents que pourraient 1'étre des spectres au milieu desquels passeraient
inapercues des formes vivantes.

En quittant cette salle, mon compagnon me conduisit dans une galerie garnie de panneaux
richement peints; les couleurs étaient mélangées d'or d'une fagon barbare, comme les peintures
de Louis Cranach. Les sujets de ces tableaux me parurent rappeler les événements historiques de
la race au milieu de laquelle je me trouvais. Dans tous il y avait des personnages, dont la plupart
étaient semblables a ceux que j'avais déja vus, mais non pas tous habillés de la méme facgon, ni
tous pourvus d'ailes. Il y avait aussi des effigies de divers animaux et d'oiseaux qui m'étaient
completement inconnus; l'arriere-plan de ces tableaux représentait des paysages ou des édifices.
Autant que me permettait d'en juger ma connaissance imparfaite de l'art de la peinture, ces
tableaux me paraissaient d'un dessin trés exact et d'un tres riche coloris; mais les détails n'en
étaient pas distribués d'apres les regles de composition adoptées par nos artistes: on peut dire
qu'ils manquaient d'unité; de sorte que l'effet était vague, confus, embarrassant; on eft dit les
fragments hétérogenes d'un réve d'artiste.

Nous entrames alors dans une chambre de dimension moyenne, dans laquelle était assemblée,
comme je l'appris plus tard, la famille de mon guide; tous étaient assis autour d'une table garnie
comme pour le repas. Les formes qui y étaient groupées étaient la femme de mon guide, sa fille
et ses deux fils. Je reconnus aussit6t la différence entre les deux sexes, bien que les deux femmes
fussent plus grandes et plus fortes que les hommes, et leurs physionomies, peut-étre encore plus
symétriques de lignes et de contours, n'avaient ni la douceur, ni la timidité d'expression qui
donne tant de charmes a la physionomie des femmes qu'on voit la-haut sur la terre. La femme
n'avait pas d'ailes, la fille avait des ailes plus longues que celle des hommes.

Mon guide prononcga quelques mots, et toutes les personnes assises se leverent et, avec cette
douceur particuliere de regards et de manieres que j'avais déja remarquée et qui est vraiment
I'attribut commun de cette race formidable, elles me saluerent a leur fagon, c'est-a-dire en posant
légerement la main droite sur la téte et en pronongant un monosyllabe sifflant et doux:—Si.... Si,
qui équivaut a:—Soyez le bienvenu.

La maitresse de la maison me fit asseoir alors aupres d'elle et remplit une assiette d'or placée
devant moi des mets contenus dans un plat.

Pendant que je mangeais (et quoique les mets me fussent étrangers, je m'étonnais encore plus de
leur délicatesse que de leur saveur nouvelle pour moi), mes compagnons causaient
tranquillement et, autant que je pouvais le deviner, en évitant par politesse toute allusion directe
a ma personne, ainsi que tout examen importun de mon extérieur. Cependant j'étais la premiére
créature qu'ils eussent encore vue qui appartint a notre variété terrestre de 1'espece humaine, et
ils me regardaient, par conséquent, comme un phénomene curieux et anormal. Mais toute
grossiereté est inconnue a ce peuple, et I'on enseigne aux plus jeunes enfants a mépriser toute
démonstration véhémente d'émotion. Quand le repas fut terminé, mon guide me prit de nouveau
par la main et, rentrant dans la galerie, il toucha une plaque métallique couverte de caracteres
bizarres et que je pensai avec raison devoir étre du genre de nos télégraphes électriques. Une
plate-forme descendit, mais cette fois elle remonta beaucoup plus haut que dans le premier
édifice ou j'étais entré, et nous nous trouvames dans une chambre de dimension médiocre et dont
le caractére général se rapprochait de celui qui est familier aux habitants du monde supérieur.
Contre le mur étaient placés des rayons qui me parurent contenir des livres, et je ne me trompais
pas: beaucoup d'entre eux étaient petits comme nos in-12 diamant, ils étaient faits comme nos
livres et reliés dans de jolies plaques de métal. Ca et la étaient dispersées des piéces curieuses
de mécanique; des modeles sans doute, comme on peut en voir dans le cabinet de quelque
mécanicien de profession. Quatre automates (ces pieces de mécanique remplacent chez ce
peuple nos domestiques) étaient immobiles comme des fantdmes aux quatre angles de la
chambre. Dans un enfoncement se trouvait une couche basse, un lit garni de coussins. Une
fenétre, dont les rideaux, faits d'une sorte de tissu, étaient tirés de co6té, ouvrait sur un grand
balcon. Mon hoéte s'avanca sur ce balcon; je 1'y suivis. Nous étions a 1'étage le plus élevé d'une
des pyramides angulaires; le coup d'ceil était d'une beauté solennelle et sauvage impossible a
décrire. Les vastes chalnes de rochers abrupts qui formaient l'arriere-plan, les vallées
intermédiaires avec leurs mystérieux herbages multicolores, 1'éclat des eaux, dont beaucoup
ressemblaient a des ruisseaux de flammes rosées, la clarté sereine répandue sur cet ensemble
par des myriades de lampes, tout cela formait un spectacle dont aucune parole ne peut rendre
'effet; il était splendide dans sa sombre majesté, terrible et pourtant délicieux.

Mais mon attention fut bientot distraite de ce paysage souterrain. Tout a coup s'éleva, comme
venant de la rue au-dessous de nous, le fracas d'une joyeuse musique; puis une forme ailée
s'élanca dans les airs; une autre se mit a sa poursuite, puis une autre, puis une autre, jusqu'a ce
qu'elles formassent une foule épaisse et innombrable. Mais comment décrire la grace fantastique
de ces formes dans leurs mouvements onduleux? Elles paraissaient se livrer a une sorte de jeu ou
d'amusement, tantét se formant en escadrons opposés, tantot se dispersant; puis chaque groupe
se mettait a la suite de l'autre, montant, descendant, se croisant, se séparant; et tout cela en



suivant la mesure de la musique qu'on entendait en bas: on eiit dit la danse des Péris de la fable.

Je regardai mon héte d'un air de fiévreux étonnement. Je m'aventurai a poser ma main sur les
grandes ailes croisées sur sa poitrine et, en le faisant, je sentis passer en moi un léger choc
électrique. Je me reculai avec terreur; mon héte sourit, et, comme pour satisfaire poliment ma
curiosité, il étendit lentement ses ailes. Je remarquai que ses vétements se gonflaient a
proportion, comme une vessie qu'on remplit d'air. Les bras parurent se glisser dans les ailes et,
au bout d'un instant, il se lanca dans l'atmospheére lumineuse et se mit a planer, immobile, les
ailes étendues comme un aigle qui se baigne dans les rayons du soleil. Puis il plongea, avec la
méme rapidité qu'un aigle, dans un des groupes inférieurs, volant au milieu des autres et
remontant avec la méme rapidité. La-dessus trois formes, dans l'une desquelles je crus
reconnaitre celle de la fille de mon hote, se détachérent du groupe et le suivirent, comme les
oiseaux se poursuivent en jouant dans les airs. Mes yeux, éblouis par la lumiere et par les
mouvements de la foule, cesserent de distinguer les évolutions de ces joueurs ailés, jusqu'au
moment ol mon hote se sépara de la multitude et vint se poser a coté de moi.

L'étrangeté de tout ce que j'avais vu commencait a agir sur mes sens; mon esprit méme
commencait a s'égarer. Quoique peu porté a la superstition, quoique je n'eusse pas cru
jusqu'alors que I'homme piit entrer en communication matérielle avec les démons, je fus saisi de
cette terreur et de cette agitation violente qui persuadaient dans le moyen age au voyageur
solitaire qu'il assistait a un sabbat de diables et de sorcieres. Je me souviens vaguement que
j'essayai, par des gestes véhéments, des formules d'exorcisme et des mots incohérents,
prononcés a haute voix, de repousser mon héte complaisant et poli; je me souviens de ses doux
efforts pour me calmer et m'apaiser, de la sagacité avec laquelle il devina que ma terreur et ma
surprise venaient de la différence de forme et de mouvement entre nous; différence que le
déploiement de ses ailes avait rendue plus visible; de 1'aimable sourire avec lequel il chercha a
dissiper mes alarmes en laissant tomber ses ailes sur le sol, pour me montrer que ce n'était
qu'une invention mécanique. Cette soudaine transformation ne fit qu'augmenter mon effroi, et
comme l'extréme terreur se fait souvent jour par l'extréme témérité, je lui sautai a la gorge
comme une béte sauvage. En un instant je fus jeté a terre comme par une commotion électrique,
et les derniéres images qui flottent devant mon souvenir, avant que je ne perdisse tout a fait
connaissance, furent la forme de mon héte agenouillé prés de moi, une main appuyée sur mon
front, et la belle figure calme de sa fille, avec ses grands yeux profonds, insondables, fixés
attentivement sur les miens.

VI.

Je demeurai dans cet état inconscient pendant plusieurs jours, et méme pendant plusieurs
semaines, selon notre maniére de mesurer le temps. Quand je revins a moi, j'étais dans une
chambre étrange, mon hote et toute sa famille étaient réunis autour de moi et, a mon extréme
étonnement, la fille de mon héte m'adressa la parole dans ma langue maternelle, avec un léger
accent étranger.

—Comment vous trouvez-vous?—me demanda-t-elle.
Je fus quelques minutes avant de pouvoir surmonter ma surprise et dire:—
—Vous savez ma langue?.... Comment?.... Qui étes-vous?....

Mon hote sourit et fit signe a 1'un de ses fils qui prit alors sur la table un certain nombre de
feuilles minces de métal sur lesquelles étaient tracés différents dessins: une maison, un arbre, un
oiseau, un homme, etc.

Dans ces dessins, je reconnus ma maniéere. Sous chaque figure était écrit son nom dans ma
langue et de ma main; et au-dessous, dans une autre écriture, un mot que je ne pouvais pas lire.

—C'est ainsi que nous avons commencé,—me dit mon hote,—et ma fille Zee, qui appartient au
College des Sages, a été votre professeur et le notre.

Zee placa alors devant moi d'autres feuilles sur lesquelles étaient écrits de ma main, d'abord des
mots, puis des phrases. Sous chaque mot et chaque phrase se trouvaient des caracteres étranges
tracés par une autre main. Je compris peu a peu, en rassemblant mes idées, qu'on avait ainsi créé
un grossier dictionnaire. L'avait-on fait pendant que je dormais?

—En voila assez,—dit Zee d'un ton d'autorité.—Reposez-vous et mangez.

VII.

On m'assigna une chambre dans ce vaste édifice. Elle était meublée d'une fagcon charmante et
fantastique, mais sans cette magnificence de pierres et de métaux précieux, qui ornait les
appartements plus publics. Les murs étaient tendus de nattes diverses, faites avec les tiges et les
fibres des plantes, et le parquet était couvert de la méme fagon.



Le lit n'avait pas de rideaux. Ses supports en fer reposaient sur des boules de cristal. Les
couvertures étaient d'une matiére fine et blanche, qui ressemblait au coton. Plusieurs tablettes
portaient des livres. Un enfoncement, fermé par des rideaux, communiquait avec une voliere
remplie d'oiseaux chanteurs, dans lesquels je ne reconnus pas une seule des especes que j'avais
vues sur la terre, si ce n'est une jolie espece de tourterelles, différant cependant des notres en ce
qu'elle avait sur la téte une huppe de plumes bleuatres. On avait appris a tous ces oiseaux a
chanter des airs réguliers, et ils dépassaient de beaucoup nos bouvreuils savants, qui ne peuvent
guere aller au dela de deux morceaux et ne peuvent pas, je crois, chanter en partie. On aurait pu
se croire a 1'Opéra quand on écoutait les concerts de cette voliere. C'étaient des duos, des trios,
des quatuors et des cheeurs, tous notés et arrangés comme dans nos morceaux de musique. Si je
voulais faire taire les oiseaux, je n'avais qu'a tirer un rideau sur la voliere, et leur chant cessait
des qu'ils se trouvaient dans 1'obscurité. Une autre ouverture servait de fenétre, sans vitre, mais
si 'on touchait un ressort, un volet s'élevait du plancher; il était formé d'une substance moins
transparente que le verre, assez cependant pour laisser passer le regard. A cette fenétre était
attaché un balcon, ou plutot un jardin suspendu, ou se trouvaient des plantes gracieuses et des
fleurs brillantes. L'appartement et ses dépendances avaient donc un caractere étrange dans ses
détails, et pourtant dans son ensemble il rappelait les habitudes de notre luxe moderne; il efit
excité l'admiration si on l'avait trouvé attaché a la demeure d'une duchesse anglaise ou au
cabinet de travail d'un auteur francais a la mode. Avant mon arrivée, c'était la chambre de Zee;
elle me l'avait gracieusement cédée.

Quelques heures apres le réveil dont j'ai parlé dans le chapitre précédent, j'étais étendu seul sur
ma couche, essayant de fixer mes pensées et mes conjectures sur la nature du peuple au milieu
duquel je me trouvais, lorsque mon hote et sa fille Zee entrérent dans ma chambre. Mon hoéte,
parlant toujours ma langue, me demanda, avec beaucoup de politesse, s'il me serait agréable de
causer ou si je préférais rester seul. Je répondis que je serais trés honoré et trés charmé de cette
occasion d'exprimer ma gratitude pour 1'hospitalité et les politesses dont on me comblait dans un
pays ou j'étais étranger, et d'en apprendre assez sur les moeurs et les coutumes pour ne pas
risquer d'offenser mes hotes par mon ignorance.

En parlant, je m'étais naturellement levé; mais Zee, a ma grande confusion, m'ordonna
gracieusement de me recoucher, et il y avait dans sa voix et dans ses yeux, quelque doux qu'ils
fussent d'ailleurs, quelque chose qui me forga d'obéir. Elle s'assit alors sans fagon au pied de mon
lit, tandis que son pere prenait place sur un divan a quelques pas de nous.

—Mais de quelle partie du monde venez-vous donc?—me demanda mon héte,—que nous nous
semblons réciproquement si étranges? J'ai vu des spécimens de presque toutes les races qui
different de la nétre, a l'exception des sauvages primitifs qui habitent les portions les plus
désolées et les plus éloignées de notre monde, ne connaissant d'autre lumiere que celle des feux
volcaniques et se contentant d'errer a tatons dans l'obscurité, comme font beaucoup d'étres qui
rampent, qui se trainent, ou méme qui volent. Mais, a coup sir, vous ne pouvez faire partie d'une
de ces tribus barbares, et, d'un autre c6té, vous ne paraissez appartenir a aucun peuple civilisé.

Je me sentis quelque peu piqué de cette derniere observation et je répondis que j'avais 1'honneur
d'appartenir a une des nations les plus civilisées de la terre; et que, quant a la lumiere, tout en
admirant le génie et la magnificence avec lesquels mon hote et ses concitoyens avaient réussi a
illuminer leurs régions impénétrables au soleil, je ne pouvais cependant comprendre qu'apres
avoir vu les globes célestes, on plit comparer a leur éclat les lumieres artificielles inventées pour
les besoins des hommes. Mais mon hoéte disait qu'il avait vu des spécimens de la plupart des
races différentes de la sienne, a 1'exception des malheureux barbares dont il m'avait parlé. Etait-il
donc possible qu'il ne fiit jamais venu a la surface de la terre, ou ne parlait-il que de races
enfouies dans les entrailles du globe?

Mon hote garda quelque temps le silence; sa physionomie montrait un degré de surprise que les
gens de cette race manifestent rarement dans les circonstances méme les plus extraordinaires.
Mais Zee montra plus de sagacité.

—Tu vois bien, mon pere,—s'écria-t-elle,—qu'il y a de la vérité dans les vieilles traditions; il y a
toujours de la vérité dans toutes les traditions qui ont cours en tout temps et chez toutes les
tribus.

—Zee,—dit mon hoéte avec douceur,—tu appartiens au College des Sages et tu dois étre plus
savante que je ne le suis; mais comme Directeur du Conseil de la Conservation des Lumieres, il
est de mon devoir de ne rien croire que sur le témoignage de mes propres sens.

Alors, se tournant vers moi, il m'adressa plusieurs questions sur la surface de la terre et sur les
corps célestes; quelque soin que je prisse de lui répondre de mon mieux, je ne parus ni le
satisfaire ni le convaincre. Il secoua tranquillement la téte et, changeant un peu brusquement de
sujet, il me demanda comment, de ce qu'il se plaisait a appeler un monde, j'étais descendu dans
un autre monde. Je répondis que sous la surface de la terre il y avait des mines contenant des
minéraux ou métaux nécessaires a nos besoins et a nos progres dans les arts et l'industrie; je lui
expliquai alors brievement comment, en explorant une de ces mines, mon malheureux ami et moi
avions apercu de loin les régions dans lesquelles nous étions descendus et comment notre
tentative lui avait cofité la vie. Je donnai comme témoins de ma véracité la corde et les grappins
que l'enfant avait rapportés dans 1'édifice ou j'avais d'abord été recu.

Mon hoéte se mit alors a me questionner sur les habitudes et les maoeurs des races de la surface de
la terre, surtout de celles que je regardais comme les plus avancées dans cette civilisation qu'il



définissait volontiers: «l'art de répandre dans une communauté le tranquille bonheur qui est
I'apanage d'une famille vertueuse et bien réglée.» Naturellement désireux de représenter sous
les couleurs les plus favorables le monde d'ou je venais, je passai légerement, quoique avec
indulgence, sur les institutions antiques et déja en décadence de 1'Europe, afin de m'étendre sur
la grandeur présente et la prééminence future de cette glorieuse République Américaine, dans
laquelle 1I'Europe cherche, non sans jalousie, un modéle et devant laquelle elle tremble en
prévoyant son destin. Choisissant comme exemple de la vie sociale aux Etats-Unis la ville ou le
progres marche avec le plus de rapidité, je me langai dans une description animée des moeurs de
New-York. Mortifié de voir, a la physionomie de mes auditeurs, que je ne produisais pas
I'impression favorable a laquelle je m'attendais, je m'élevai plus haut; j'insistai sur l'excellence
des institutions démocratiques, sur la maniére dont elles faisaient régner un tranquille bonheur
par le gouvernement d'un parti, et sur la facon dont elles répandaient ce bonheur dans les
masses en préférant, pour l'exercice du pouvoir et l'acquisition des honneurs, les citoyens les
plus infimes sous le rapport de la fortune, de l'éducation et du caractére. Je me souvins
heureusement de la péroraison d'un discours sur l'influence purifiante de la démocratie
américaine et sur sa propagation future dans le monde entier; discours prononcé par un certain
sénateur éloquent (pour le vote sénatorial duquel une compagnie de chemin de fer, a laquelle
appartenaient mes deux freres, venait de payer 20,000 dollars), et je terminai en répétant ses
brillantes prédictions sur l'avenir magnifique qui souriait a 1'humanité, quand le drapeau de la
liberté flotterait sur tout un continent, alors que deux cents millions de citoyens intelligents,
habitués des l'enfance a 1'usage quotidien du revolver, appliqueraient a 1'Univers épouvanté les
doctrines du patriote Monroé.

Quand j'eus fini, mon hote secoua doucement la téte et tomba dans une réverie profonde, en
faisant signe a sa fille et a moi de rester silencieux pendant qu'il réfléchissait. Au bout d'un
certain temps, il dit d'un ton sérieux et solennel:

—Si vous pensez, comme vous le dites, que, quoique étranger, vous avez été bien traité par moi
et les miens, je vous adjure de ne rien révéler de votre monde a aucun de mes concitoyens, a
moins que, apres réflexion, je ne vous permette de le faire. Consentez-vous a cette demande?

—Je vous donne ma parole de me conformer a vos désirs,—dis-je un peu surpris.

Et j'étendis ma main droite pour saisir la sienne. Mais il placa doucement ma main sur son front
et sa main droite sur ma poitrine, ce qui est, pour cette race, une maniére de s'engager pour
toute espece de promesse ou d'obligation verbale. Puis, se tournant vers sa fille, il dit:—

—Et toi, Zee, tu ne répéteras a personne ce que l'étranger a dit, ou pourra dire, soit a toi, soit a
moi, d'un monde autre que celui ou nous vivons.

Zee se leva et baisa son pére sur les tempes, en disant avec un sourire:—

—La langue d'une Gy est 1égere, mais 1'amour peut la lier. Et, mon pere, si tu crains qu'un mot de
toi ou de moi puisse exposer I'Etat au danger, par le désir d'explorer un monde inconnu, une
vague du vril, convenablement arrangée, n'effacera-t-elle pas de notre mémoire ce que l'étranger
nous a dit?

—Qu'est-ce que le vril?—demandai-je.

La-dessus Zee commencga une explication dont je compris fort peu de chose, car il n'y a dans
aucune langue que je connaisse aucun mot qui soit synonyme de vril. Je 1'appellerais électricité,
si ce n'est qu'il embrasse dans ses branches nombreuses d'autres forces de la nature, auxquelles,
dans nos nomenclatures scientifiques, on assigne différents noms, tels que magnétisme,
galvanisme, etc. Ces peuples croient avoir trouvé dans le vril 1'unité des agents naturels, unité
que beaucoup de philosophes terrestres ont soupconnée et dont Faraday parle sous le nom plus
réservé de corrélation.

«Je suis depuis longtemps d'avis,» dit cet illustre expérimentateur, «et mon opinion est devenue
presque une conviction commune, je crois, a beaucoup d'autres amis des sciences naturelles, que
les formes variées sous lesquelles les forces de la matiere nous sont manifestées ont une
commune origine; ou, en d'autres termes, qu'elles sont en corrélation directe et dans une
dépendance mutuelle, de sorte qu'elles sont pour ainsi dire convertibles les unes dans les autres,
et que leur action peut étre ramenée a une commune mesure, a un équivalent commun.»

Les philosophes souterrains affirment que par l'effet du vril, que Faraday appellerait peut-étre le
magnétisme atmosphérique, ils ont une influence sur les variations de la température, ou, en
langage vulgaire, sur le temps; que par d'autres effets, voisins de ceux qu'on attribue au
mesmérisme, a 1'électro-biologie, a la force odique, etc., mais appliqués scientifiquement par des
conducteurs de vril, ils peuvent exercer sur les esprits et les corps animaux ou végétaux un
pouvoir qui dépasse tous les contes fantastiques de nos réveurs. Ils donnent a tous ces effets le
nom commun de vril. Zee me demanda si, dans mon monde, on ne savait pas que toutes les
facultés de l'esprit peuvent étre surexcitées a un point dont on n'a pas l'idée pendant la veille, au
moyen de l'extase ou vision, pendant laquelle les pensées d'un cerveau peuvent étre transmises a
un autre et les connaissances s'échanger ainsi rapidement. Je répondis qu'on racontait parmi
nous des histoires relatives a ces extases ou visions, que j'en avais beaucoup entendu parler et
que j'avais vu quelque chose de la fagon dont on les produisait artificiellement, par exemple, dans
la clairvoyance magnétique; mais que ces expériences étaient tombées dans l'oubli ou dans le
mépris, en partie a cause des impostures grossieres auxquelles elles donnaient lieu, en partie,
parce que, méme quand les effets sur certaines constitutions anormales se produisaient sans



charlatanisme, cependant lorsqu'on les examinait de prés et qu'on les analysait, les résultats en
étaient peu satisfaisants; qu'on ne pouvait s'y appuyer pour établir un systeme de connaissances
vraies, ou s'en servir dans un but pratique; de plus, que ces expériences étaient dangereuses
pour les personnes crédules par les superstitions qu'elles tendaient a faire naitre. Zee écouta ma
réponse avec une attention pleine de bonté et me dit que des exemples semblables de tromperie
et de crédulité avaient été fréquents dans leurs expériences scientifiques, quand la science était
encore dans l'enfance, alors qu'on redoutait les propriétés du vril, mais qu'elle réservait une
discussion plus approfondie de ce sujet pour le moment ol je serais plus en état d'y prendre part.
Elle se contenta d'ajouter que c'était par le moyen du vril, tandis que j'avais été mis en extase,
qu'on m'avait enseigné les rudiments de leur langue; et que son pere et elle, qui, seuls de la
famille, s'étaient donné la peine de surveiller 1'expérience, avaient acquis ainsi une connaissance
plus grande de ma langue, que moi de la leur; d'abord parce que ma langue était beaucoup plus
simple que la leur et comprenait bien moins d'idées complexes; et ensuite parce que leur
organisation était, grace a une culture héréditaire, beaucoup plus souple que la mienne et plus
capable d'acquérir promptement des connaissances. Dans mon for intérieur, je doutai de cette
derniére assertion; car ayant eu au cours d'une vie trés active 1'occasion d'aiguiser mon esprit,
soit chez moi, soit dans mes voyages, je ne pouvais admettre que mon systeme cérébral fit plus
lent que celui de gens qui avaient passé toute leur vie a la clarté des lampes. Pendant que je
faisais cette réflexion, Zee dirigea tranquillement son index vers mon front et m'endormit.

VIII.

En m'éveillant, je vis a c6té de mon lit I'enfant qui avait apporté la corde et les grappins dans
I'édifice ot 1'on m'avait fait entrer d'abord, et qui, comme je l'appris plus tard, était la résidence
du magistrat principal de la tribu. L'enfant, dont le nom était Taé, prononcez Tar-ee, était le fils
ainé du magistrat. Je m'apercus que pendant mon dernier sommeil, ou plutét ma derniere extase,
j'avais fait plus de progres dans la langue du pays et que je pouvais causer avec une facilité
relative.

Cet enfant était singulierement beau, méme pour la belle race a laquelle il appartenait; il avait
l'air trés viril pour son age, et l'expression de sa physionomie était plus vive et plus énergique
que celle que j'avais remarquée sur les figures sereines et calmes des hommes. Il m'apportait les
tablettes sur lesquelles j'avais dessiné ma descente et ou j'avais aussi esquissé la téte du monstre
qui m'avait fait quitter le cadavre de mon ami. En me montrant cette portion du dessin, Taé
m'adressa quelques questions sur la taille et la forme du monstre, et sur la caverne ou gouffre
dont il était sorti. L'intérét qu'il prenait a mes réponses semblait assez sérieux pour le détourner
quelque temps de toute curiosité sur ma personne et mes antécédents. Mais a mon grand
embarras, car je me souvenais de la parole donnée a mon héte, il me demanda d'ol je venais. A
cet instant méme, Zee entra heureusement et entendit sa question.

—Taé,—lui dit-elle,—donne a notre hoéte tous les renseignements qu'il te demandera, mais ne lui
en demande aucun en retour. Lui demander qui il est, d'ou il vient, ou pourquoi il est ici, serait
manguer a la loi que mon pére a établie pour cette maison.

—C'est bien,—dit Taé, posant sa main sur son coeur.

A partir de ce moment, cet enfant, avec lequel je me liai trés intimement, ne m'adressa jamais
une seule des questions ainsi interdites.

IX.

Plus tard seulement, apres des extases répétées, mon esprit devint plus capable d'échanger des
idées avec mes hotes et de comprendre plus completement des différences de moeurs ou de
coutumes qui m'avaient d'abord trop étonné pour que ma raison piit les saisir; alors seulement je
pus recueillir les détails suivants sur l'origine et 1'histoire de cette population souterraine, qui
forme une partie d'une grande famille de nations appelée les Ana.

Suivant les traditions les plus anciennes, les ancétres de cette race avaient habité un monde situé
au-dessus de celui qu'habitaient leurs descendants. Ceux-ci conservaient encore dans leurs
archives des légendes relatives a ce monde supérieur et ou l'on parlait d'une voiite ou les lampes
n'étaient allumées par aucune main humaine. Mais ces légendes étaient regardées par la plupart
des commentateurs comme des fables allégoriques. Suivant ces traditions, la terre elle-méme, a
la date ou elles remontaient, n'était pas dans son enfance mais dans les douleurs et le travail
d'une période de transition et sujette a de violentes révolutions de la nature. Par une de ces
révolutions, la portion du monde supérieur habitée par les ancétres de cette race avait été
soumise a de grandes inondations, non pas subites, mais graduelles et irrésistibles; quelques
individus seulement échapperent a la destruction. Est-ce la un soutenir de notre Déluge
historique et sacré ou d'aucun autre des cataclysmes antérieurs au Déluge et sur lesquels les
géologues discutent de nos jours? Je ne sais, mais si I'on rapproche la chronologie de ce peuple
de celle de Newton, on voit que la catastrophe dont il parle aurait di arriver plusieurs milliers



d'années avant Noé. D'autre part, l'opinion de ces écrivains souterrains ne s'accorde pas avec
celle qui est la plus répandue parmi les géologues sérieux, en ce qu'elle suppose l'existence d'une
race humaine sur la terre a une date bien antérieure a l'époque ou les géologues placent la
formation des mammiferes. Quelques membres de la race infortunée, ainsi envahie par le Déluge,
avaient, pendant la marche progressive des eaux, cherché un refuge dans des cavernes situées
sur les plus hautes montagnes et, en errant dans ces profondeurs, ils perdirent pour toujours le
ciel de vue. Toute la face de la terre avait été changée par cette grande révolution; la terre était
devenue mer et la mer était devenue terre. On m'apprit comme un fait incontestable que, méme
maintenant, dans les entrailles de la terre on pouvait trouver des restes d'habitations humaines;
non pas des huttes ou des antres, mais de vastes cités dont les ruines attestent la civilisation des
races qui florissaient avant le temps de Noé; ces races ne doivent donc pas étre mises au rang de
celles que l'histoire naturelle caractérise par l'usage du silex et l'ignorance du fer.

Les fugitifs avaient emporté avec eux la connaissance des arts qu'ils exercaient sur la terre, la
tradition de leur culture et de leur civilisation. Leur premier besoin dut étre de remplacer la
lumiere qu'ils avaient perdue; et a aucune époque, méme dans la période préhistorique, les races
souterraines, dont faisait partie la tribu ou je vivais, ne paraissent avoir été étrangéeres a l'art de
se procurer de la lumiére au moyen des gaz, du manganese, ou du pétrole. Ils s'étaient habitués
dans le monde supérieur a lutter contre les forces de la nature, et la longue bataille qu'ils avaient
soutenue contre leur vainqueur, 1'Océan, dont l'invasion avait mis des siécles a s'accomplir, les
avait rendus habiles a dompter les eaux par des digues et des canaux. C'est a cette habileté qu'ils
durent leur salut dans leur nouveau séjour.

—Pendant plusieurs générations,—me dit mon hote avec une sorte de mépris et d'horreur,—nos
ancétres dégraderent leur nature et abrégérent leur vie en mangeant la chair des animaux, dont
plusieurs especes avaient, a leur exemple, échappé au Déluge, en cherchant un refuge dans les
profondeurs de la terre; d'autres animaux, qu'on suppose inconnus au monde supérieur, étaient
une production de ces régions souterraines.

A 1'époque ol ce que nous appellerons 1'dge historique se dégageait du crépuscule de la tradition,
les Ana étaient déja établis en différents Etats et avaient atteint un degré de civilisation analogue
a celui dont jouissent en ce moment sur la terre les peuples les plus avancés. Ils connaissaient
presque toutes nos inventions modernes, y compris 1'emploi de la vapeur et du gaz. Les différents
peuples étaient séparés par des rivalités violentes. Ils avaient des riches et des pauvres; ils
avaient des orateurs et des conquérants; ils se faisaient la guerre pour une province ou pour une
idée. Quoique les divers Etats reconnussent diverses formes de gouvernement, les institutions
libres commencaient a avoir la prépondérance; les assemblées populaires avaient plus de
puissance; la république exista bientot partout; la démocratie, que les politiques européens les
plus éclairés regardent devant eux comme le terme extréme du progres politique et qui domine
encore parmi les autres tribus du monde souterrain, considérées comme barbares, n'a laissé aux
Ana supérieurs, comme ceux chez lesquels je me trouvais, que le souvenir d'un des tatonnements
les plus grossiers et les plus ignorants de 1'enfance de la politique. C'était 1'age de l'envie et de la
haine, des perpétuelles révolutions sociales plus ou moins violentes, des luttes entre les classes,
et des guerres d'Etat a Etat. Cette phase dura cependant quelques siecles, et fut terminée, au
moins chez les populations les plus nobles et les plus intelligentes, par la découverte graduelle
des pouvoirs latents enfermés dans ce fluide qui pénetre partout et qu'ils désignaient sous le nom
de vril.

D'apres ce que me dit Zee qui, en qualité de savant professeur du Collége des Sages, avait étudié
ces matieres avec plus de soin qu'aucun autre membre de la famille de mon hote, on peut
produire et discipliner ce fluide de facon a s'en servir comme d'un agent tout-puissant sur toutes
les formes de la matiére animée et inanimée. Il détruit comme la foudre; appliqué d'autre fagon,
il donne a la vie plus de plénitude et de vigueur; il guérit et préserve; c'est surtout de ce fluide
que 1'on se sert pour guérir les maladies, ou plutot pour aider 1'organisation physique a recouvrer
I'équilibre des forces naturelles, et par conséquent a se guérir elle-méme. Par ce fluide on se
fraye des chemins en fendant les substances les plus dures, on ouvre des vallées a la culture au
milieu des rocs de ces déserts souterrains. C'est de ce fluide que ces peuples extraient la lumiére
de leurs lampes; ils la trouvent plus réguliére, plus douce et plus saine que la lumiere produite
par les autres matieres inflammables dont ils se servaient jusque-la.

Mais la politique surtout fut transformée par la découverte de la terrible puissance du vril et des
moyens de l'employer. Dés que les effets en furent mieux connus et plus habilement mis en
ceuvre, toute guerre cessa entre les peuples qui avaient découvert le vril, car ils avaient porté
l'art de la destruction a un degré de perfection qui annulait toute supériorité de nombre, de
discipline et de talent militaire. Le feu renfermé dans le creux d'une baguette maniée par un
enfant pouvait abattre la forteresse la plus redoutable, ou sillonner d'un trait de flamme, du front
a l'arriere-garde, une armée rangée en bataille. Si deux armées en venaient aux mains possédant
le secret de ce fluide terrible, elles devaient s'anéantir réciproquement. L'age de la guerre était
donc fini, et quand la guerre eut disparu, une révolution non moins profonde ne tarda pas a se
produire dans les relations sociales. L'homme se trouva si completement a la merci de I'homme,
chacun d'eux pouvant en un instant tuer son adversaire, que toute idée de gouvernement par la
force disparut peu a peu du systeme politique et de la loi. Ce n'est que par la force que de
grandes communautés, dispersées sur de vastes espaces, peuvent étre maintenues dans l'unite;
mais ni la nécessité de la défense, ni 1'orgueil des conquétes ne firent plus désirer a un Etat de
I'emporter sur un autre par sa population.

Ceux qui avaient découvert le vril arriverent ainsi, au bout de quelques générations, a se



partager en communautés moins considérables. La tribu au milieu de laquelle je me trouvais était
limitée a douze mille familles. Chaque tribu occupait un territoire suffisant a tous ses besoins, et
a des périodes déterminées le surplus de la population émigrait pour aller chercher un domaine
nouveau. Il ne paraissait pas nécessaire de faire choisir arbitrairement ces émigrants; il y avait
toujours un assez grand nombre d'émigrants volontaires.

Ces Etats subdivisés, peu importants a ne considérer que leur territoire ou leur population,
appartenaient tous a une seule et grande famille. Ils parlaient la méme langue, sauf quelques
légeres différences de dialecte. Le mariage était permis de tribu a tribu; les lois et les coutumes
les plus importantes étaient les mémes; la connaissance du vril et l'emploi des forces qu'il
renfermait formait entre tous ces peuples un lien si important que le mot A-vril était pour eux
synonyme de civilisation; et Vril-ya, c'est-a-dire les Nations Civilisées, était le terme commun par
lequel les tribus qui se servaient du vril se distinguaient des familles d'Ana encore plongées dans
la barbarie.

Le gouvernement de la tribu des Vril-ya, dont je m'occupe ici, était en apparence tres compliqué,
en réalité tres simple. Il était fondé sur un principe reconnu en théorie, quoique peu appliqué
dans la pratique sur notre terre, c'est que l'objet de tout systeme philosophique est d'atteindre
I'unité et de s'élever a travers le dédale des faits a la simplicité d'une cause premiere ou principe
premier. Ainsi, en politique, les écrivains républicains eux-mémes conviennent qu'une autocratie
bienfaisante assurerait la meilleure des administrations, si on pouvait en garantir la durée, ou
prendre des précautions contre l'abus graduel des pouvoirs qu'on lui accorde. Cette singuliere
communauté élisait donc un seul magistrat supréme appelé Tur; il était nominalement investi du
pouvoir pour la vie; mais on pouvait rarement le détourner de s'en démettre aux approches de la
vieillesse. Il n'y avait rien du reste dans cette société qui plt porter un de ses membres a
convoiter les soucis de cette charge. Aucun honneur, aucun insigne d'un rang plus élevé n'étaient
accordés au magistrat supréme que ne distinguait point la supériorité de son revenu ou de sa
résidence. En revanche, les devoirs qu'il avait a remplir étaient singulierement légers et faciles,
et n'exigeaient pas un degré extraordinaire d'énergie ou d'intelligence. Point de guerre a
craindre, pas d'armée a entretenir: le gouvernement ne pouvant s'appuyer sur la force, il n'y
avait pas de police a payer et a diriger. Ce que nous appelons crime était absolument inconnu
aux Vril-ya, et il n'existait pas de cour de justice criminelle. Les rares exemples de différends
civils étaient confiés a l'arbitrage d'amis choisis par les deux parties, ou jugés par le Conseil des
Sages que je décrirai plus loin. Il n'y avait pas d'hommes de loi de profession; et 1'on peut dire
que leurs lois n'étaient que des conventions a l'amiable, car il n'existait pas de pouvoir en état de
contraindre un délinquant qui portait dans une baguette le moyen d'anéantir ses juges. Il y avait
des regles et des coutumes auxquelles le peuple, depuis plusieurs siecles, s'était tacitement
habitué a obéir; ou si, par hasard, un individu trouvait trop dur de s'y soumettre, il quittait la
communauté et allait s'établir ailleurs. Enfin on s'était insensiblement soumis a une sorte de
convention analogue a celle qui régit nos familles privées, ol nous disons en quelque sorte a tout
membre parvenu a l'indépendance que donne la virilité: «Reste ou va-t-en, suivant que nos
habitudes ou les regles que nous avons établies te conviennent ou te déplaisent.» Mais quoiqu'il
n'y elt pas de lois dans le sens précis que nous donnons a ce mot, il n'y a pas dans le monde
supérieur une race plus observatrice de la loi que les Vril-ya. L'obéissance a la regle adoptée par
la communauté est devenue un instinct aussi puissant que ceux de la nature. Le chef de chaque
famille établit pour la conduite de sa famille une regle qu'aucun de ses membres ne songe a
violer ou a éluder. Ils ont un proverbe dont 1'énergie perd beaucoup dans cette paraphrase: «Pas
de bonheur sans ordre, pas d'ordre sans autorité, pas d'autorité sans unité.» La douceur de tout
gouvernement civil ou domestique chez eux se reconnait bien a l'expression habituelle dont ils
usent pour désigner ce qui est illégal ou défendu: «On est prié de ne pas faire telle ou telle
chose.» La pauvreté chez les Ana est aussi inconnue que le crime; non pas que la propriété soit
en commun, ou qu'ils soient tous égaux par l'étendue de leurs possessions, ou par la grandeur et
le luxe de leurs habitations; mais comme il n'y a aucune différence de rang ou de position entre
les divers degrés de richesse ou les diverses professions, chacun fait ce qui lui convient sans
inspirer ni ressentir d'envie. Les uns préférent un genre de vie plus modeste, les autres un genre
de vie plus brillant; chacun se rend heureux a sa maniére. Grace a cette absence de toute
compétition et aux limites fixées pour la population, il est difficile qu'une famille tombe dans la
misére; il n'y a pas de spéculations hasardeuses, pas de rivalités et de luttes pour la conquéte de
la fortune ou d'un rang plus élevé. Sans doute, chaque fois qu'un établissement a été fondé, une
portion égale a été attribuée a tous les colons; mais les uns, plus entreprenants que les autres,
avaient étendu leurs possessions aux dépens du désert qui les entourait, ou avaient augmenté la
fertilité de leurs champs, ou s'étaient engagés dans le commerce. Ainsi, les uns étaient
nécessairement devenus plus riches que les autres, mais nul n'était absolument pauvre, nul
n'avait de privations a subir. A la rigueur, ils avaient toujours la ressource d'émigrer, ou de
s'adresser sans honte et avec la certitude d'étre écoutés a de plus riches qu'eux; car tous les
membres de la communauté se regardaient comme des fréres ne formant qu'une famille unie par
I'affection. J'aurai, dans la suite de mon récit, 1'occasion de revenir sur ce sujet.

Le soin principal du magistrat supréme était de communiquer avec certains départements actifs,
chargés de l'administration de détails spéciaux. Le plus important et le plus essentiel de ces
détails consistait dans les approvisionnements de lumiére. Mon hoéte, Aph-Lin, était le directeur
de ce département. Un autre département, qu'on pourrait appeler celui des affaires étrangeres,
se maintenait en relation avec les Etats voisins, surtout pour s'assurer de toutes les inventions
nouvelles; toutes ces inventions et tous les perfectionnements des machines étaient soumis a un
troisieme département chargé d'en faire l'essai. C'est a ce département que se rattachait le
College des Sages, college particulierement recherché des Ana veufs et sans enfants, et des



jeunes filles. Parmi ces dernieres, Zee était la plus active, et si nous admettons que ce peuple
reconnut ce que nous appelons distinction ou renommeée (et je démontrerai plus tard qu'il n'en
est rien), elle était placée parmi les membres les plus renommés ou les plus distingués. Les
membres féminins de ce College s'adonnaient surtout aux études qu'on regarde comme moins
utiles a la vie pratique, telles que la philosophie purement spéculative, 1'histoire des siecles
primitifs, et les sciences telles que l'entomologie, la conchyliologie, etc. Zee, dont 1'esprit, aussi
actif que celui d'Aristote, embrassait également les domaines les plus vastes et les plus minces
détails de la pensée, avait écrit deux volumes sur l'insecte parasite qui habite dans les poils de la

patte du tigrelll, ouvrage qui faisait autorité sur ce sujet intéressant. Mais les recherches des
Sages ne sont pas confinées a ces études subtiles ou élégantes. Elles comprennent d'autres
études plus importantes, entre autres sur les propriétés du vril, a la perception desquelles le
systeme nerveux plus délicat des Professeurs féminins les rend bien plus aptes. C'est dans ce
college que le Tur, ou magistrat principal, choisit ses conseillers, dont le nombre ne s'éleve
jamais au-dessus de trois; il ne les consulte que dans les cas fort rares ou un événement ou une
circonstance extraordinaire embarrasse son propre jugement.

[1] L'animal dont il est ici question différe en plusieurs points du tigre du monde supérieur.
11 est plus grand, sa patte est plus large, son front plus fuyant. Il fréquente les bords des
lacs et des marais et se nourrit de poissons, bien qu'il n'ait pas de répugnance pour tous
les animaux terrestres de force inférieure qui se trouvent sur son chemin. Il devient rare,
méme dans les districts les plus sauvages, ou il est dévoré par des reptiles gigantesques.
Je suppose qu'il appartient a 1'espéce du tigre, puisque 1'animalcule parasite qu'on trouve
dans sa patte est, comme celui qu'on trouve dans la patte du tigre asiatique, une
miniature de 1'animal lui-méme.

Il y a quelques autres départements d'une moindre importance, qui tous fonctionnent avec si peu
de bruit et si tranquillement, qu'on ne se sent pas du tout gouverné: l'ordre social est aussi
régulier et aussi peu génant que si c'était une loi de la nature. On emploie la mécanique a
presque toutes sortes de travaux intérieurs ou extérieurs, et le soin incessant du département
chargé de cet objet est d'en perfectionner l'application. Il n'y a ni ouvriers ni domestiques; on
prend parmi les enfants tous ceux qui sont nécessaires pour surveiller ou seconder les machines;
et cela depuis 1'dge ou les enfants cessent d'étre confiés au sein de leur mére jusqu'a l'époque de
la nubilité, c'est-a-dire a seize ans pour les Gy-ei (les femmes) et vingt ans pour les Ana (les
hommes). Ces enfants sont classés par bandes et sections sous la surveillance de leurs propres
chefs et chacun s'adonne a l'occupation qui lui plait le plus ou pour laquelle il se sent le plus de
disposition. Les uns choisissent les arts manuels, 1'agriculture, les travaux domestiques; d'autres
se consacrent a écarter les rares dangers qui menacent la population. Voici les seuls périls
auxquels sont exposés ces tribus: d'abord ceux qu'occasionnent les convulsions accidentelles de
la terre; c'est a les prévoir et a s'en garder qu'on apporte le plus de soin; tels sont les irruptions
du feu et de l'eau, les ouragans souterrains et les gaz qui se dégagent avec violence. Des
inspecteurs vigilants sont placés aux frontiéres de 1'Etat et dans tous les endroits ou de
semblables périls sont a craindre; ils ont a leur disposition des moyens de communications
télégraphiques avec la salle ou quelques Sages d'élite se relaient perpétuellement. Ces
inspecteurs sont toujours choisis parmi les garcons qui approchent de 1'age de puberté, d'apres
ce principe qu'a cet age les facultés d'observation sont plus vives et les forces physiques plus en
éveil qu'a aucune autre époque de la vie. Le second service de siireté, d'ailleurs moins important,
consiste dans la destruction de toutes les créatures hostiles a la vie, a la culture, ou méme au
bien-étre des Ana. Les plus formidables sont les énormes reptiles, dont on conserve dans nos
musées quelques restes antédiluviens et certains animaux ailés gigantesques, moitié oiseaux,
moitié serpents. Le soin de chasser et de détruire ces derniers, ainsi que d'autres animaux
sauvages plus petits et analogues a nos tigres et a nos serpents venimeux, est laissé a de jeunes
enfants; parce que, suivant les Ana, il faut pour cela étre sans pitié, et que plus l'enfant est jeune
moins il est accessible a la pitié. Il y a une autre classe d'animaux dans la destruction desquels il
faut faire de certaines distinctions; on y emploie des enfants de 1'dge intermédiaire; ce sont les
animaux qui ne menacent pas la vie de I'homme, mais qui ravagent les produits de son travail,
tels que 1'élan et certaines variétés de 1'espece du daim; de petits animaux qui ressemblent assez
a nos lapins, mais qui sont bien plus nuisibles aux moissons et plus habiles dans leurs
déprédations. Le premier soin de ces enfants doit étre d'apprivoiser les plus intelligents de ces
animaux et de les habituer a respecter les clotures, rendues pour cela tres visibles, comme on
habitue les chiens a respecter les garde-manger et méme a veiller sur le bien de leurs maitres.
Ce n'est que quand ces animaux se montrent incorrigibles qu'on les détruit. On ne les tue jamais
pour en manger la chair, ni pour le plaisir de la chasse; mais on ne les épargne jamais quand on
n'a pas d'autre moyen de les empécher de nuire. Tout en rendant ces divers services et en
s'acquittant des taches qui leur sont confiées, les enfants recoivent sans interruption 1'éducation
dont ils ont besoin. Les jeunes gens suivent généralement au sortir de l'enfance un cours
d'instruction au College des Sages, dans lequel, outre les études générales, les éleves recgoivent
des lecons spéciales selon leur vocation et selon le genre d'études qu'ils choisissent eux-mémes.
Quelques-uns cependant préferent passer cette période d'épreuves en voyage, ou émigrer, ou
s'appliquer aussitot aux affaires commerciales ou agricoles. Nulle contrainte ne vient géner leurs
inclinations.
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Le mot Ana (prononcez: Arna) correspond a notre pluriel: hommes; An (prononcez: Arn), le
singulier, a: homme. Le mot qui signifie femme est Gy (le G est dur comme dans Guy); il fait au
pluriel Gy-ei, mais le G devient doux au pluriel, on prononce: Jy-ei. Les Ana ont un proverbe qui
donne a cette différence de prononciation un sens symbolique; c'est que le sexe féminin est doux
pris collectivement, mais que chaque femme est dure quand on a affaire individuellement a elle.
Les Gy-ei jouissent d'une parfaite égalité de droits avec les Ana; égalité que certains philosophes
en sont encore a réclamer sur la terre.

Dans leur enfance, elles accomplissent exactement les mémes travaux que les garcons; et dans la
classe la plus jeune, appliquée a la destruction des animaux hostiles, on préfere souvent les filles,
parce qu'elles sont par leur constitution plus inaccessibles a la pitié sous l'influence de la terreur
ou de la haine. Pendant l'intervalle qui s'écoule entre l'enfance et l'age ou l'on se marie, les
rapports familiers entre les deux sexes sont suspendus. A 1'époque du mariage, ils
recommencent, sans autres conséquences plus graves que le mariage. Toutes les professions
ouvertes a un sexe le sont a l'autre, et les Gy-ei s'attribuent la supériorité dans toutes les
branches abstraites et profondes du raisonnement; elles disent que les Ana sont peu propres a ce
genre d'études, parce qu'ils ont l'intelligence plus lourde et plus calme, et a cause de la routine
de leurs occupations matérielles; c'est ainsi que les jeunes filles de notre monde s'érigent en
autorité pour juger les questions les plus délicates de la doctrine théologique, pour lesquelles peu
d'hommes, activement engagés dans les affaires de ce monde, ont assez de connaissances ou de
finesse d'intelligence. Soit griace aux exercices gymnastiques auxquels elles s'appliquent de
bonne heure, soit par leur organisation, les Gy-ei sont supérieures aux Ana en force physique
(détail important au point de vue du maintien des droits de la femme). Elles atteignent une
stature plus élevée et leurs formes plus arrondies renferment des muscles et des nerfs aussi
fermes que ceux des hommes. Elles prétendent que, suivant les lois primitives de la nature, les
femelles devaient étre plus grandes que les males; elles appuient cette opinion en recherchant,
parmi les premieres créatures vivantes, 1'exemple des insectes et de la plus ancienne famille des
vertébrés, les poissons, chez lesquels les femelles sont généralement assez grandes pour ne faire
qu'un repas de leur maéle si cela leur fait plaisir. Par-dessus tout, les Gy-ei ont un pouvoir plus
prompt et plus énergique sur ce fluide ou agent mystérieux qui contient un si puissant élément
de destruction; elles ont aussi une plus large part de cette finesse qui comprend la dissimulation.
Ainsi elles peuvent, non seulement se défendre contre toutes les agressions des hommes, mais
elles pourraient a tout moment, et sans qu'il soupgonnat le moindre danger, mettre fin a
l'existence de 1'époux qui les offenserait. Disons a 1'honneur des Gy-ei qu'on ne trouve pendant
plusieurs siecles aucun exemple de 1'abus de ce terrible pouvoir. Le dernier fait de ce genre, qui
ait eu lieu dans la tribu dont je m'occupe, parait remonter, suivant leur chronologie, a environ
deux mille ans. Une Gy, dans un accés de jalousie, tua son mari, et cet acte abominable inspira
une telle terreur aux hommes qu'ils émigrérent en corps et laisserent les Gy-ei toutes seules.
L'histoire rapporte que les Gy-ei, devenues ainsi veuves et plongées dans le désespoir, tomberent
sur la coupable pendant son sommeil, et, par conséquent, alors qu'elle était désarmée, la tuerent
et s'engagerent solennellement entre elles a supprimer pour toujours l'exercice de ce pouvoir
conjugal si excessif et a élever leurs filles dans cette résolution. Apres une démarche si
conciliante, la députation envoyée aux Ana réussit a persuader a un grand nombre de revenir,
mais ceux qui revinrent étaient généralement les plus agés. Les plus jeunes, soit par défiance,
soit par une trop haute opinion de leur propre mérite, rejetérent toutes les propositions et
restérent dans d'autres communautés, ou ils furent acceptés par d'autres femmes, avec
lesquelles probablement ils ne se trouverent pas mieux. Mais la perte d'une si grande quantité de
jeunes gens opéra comme un avertissement salutaire sur les Gy-ei et les confirma dans leur
pieuse résolution. Il est admis aujourd'hui que, par le manque d'exercice, les Gy-ei ont perdu leur
supériorité offensive et défensive sur les Ana, de méme que sur la terre certains animaux
inférieurs ont laissé certaines armes, que la nature leur avait données pour leur défense,
s'émousser graduellement et devenir impuissantes, parce que les circonstances ne les obligeaient
plus a s'en servir. Je serais cependant fort inquiet pour un An qui mesurerait ses forces avec une
Gy.

Les Ana font remonter a l'incident que je viens de raconter certains changements dans les
coutumes du mariage, qui donnent peut-étre quelques avantages aux hommes. Ils ne se lient plus
que pour trois ans; a la fin de la troisieme année, 'homme et la femme sont également libres de
divorcer et de se remarier. Au bout de dix ans, I'An a le privilege de prendre une seconde femme
et la premiére peut a son gré se retirer ou rester. Ces regles sont pour la plupart passées a 1'état
de lettre morte; le divorce et la polygamie sont extrémement rares, et les ménages paraissent
trés heureux et unis chez ce peuple étonnant; les Gy-ei, malgré leur supériorité physique et
intellectuelle, sont fort adoucies par la crainte de la séparation ou d'une seconde femme, et
comme les An sont tres attachés a leurs habitudes, ils n'aiment pas, a moins de considérations
trés graves, a changer pour des nouveautés hasardeuses, les figures et les maniéres auxquelles
ils sont habitués. Les Gy-ei cependant conservent soigneusement un de leurs privileges; c'est
peut-étre le désir secret d'obtenir ce privilege qui porte beaucoup de dames sur la terre a se faire
les champions des droits de la femme. Les Gy-ei ont donc le droit, usurpé sur la terre par les
hommes, de proclamer leur amour et de faire elles-mémes leur cour; en un mot, ce sont elles qui
demandent et non pas qui sont demandées. Les vieilles filles sont un phénomeéne inconnu parmi
elles. Il est tres rare qu'une Gy n'obtienne pas 1'An auquel elle a donné son cceur, a moins que les
affections de celui-ci ne soient fortement engagées ailleurs. Quelque froid, ou prude, ou de
mauvaise volonté que se montre l'homme qu'elle courtise, sa persévérance, son ardeur, sa
puissance persuasive, son pouvoir sur les mystérieux effets du vril, décident presque stirement
I'homme a tendre le cou a ce que nous appelons le noeud fatal. La raison qui porte les Gy-ei a



renverser les rapports des sexes, que 1'aveugle tyrannie des hommes a établis sur la terre, parait
concluante, et elles la donnent avec une franchise qui mérite un jugement impartial. Elles disent
que, des deux époux, c'est la femme qui est d'une nature plus aimante, que 1'amour occupe plus
de place dans ses pensées, est plus essentiel a son bonheur, et que, par conséquent, c'est elle qui
doit faire sa cour; qu'en outre, 'homme est un étre timide et vacillant, qu'il a souvent une
prédilection égoiste pour le célibat, qu'il prétend souvent ne pas comprendre les regards tendres
et les insinuations délicates, bref, qu'il doit étre résolument poursuivi et capturé. Elles ajoutent
que si la Gy ne peut s'assurer I'An de son choix et en épouse un qu'elle n'aurait pas préféré au
reste du monde, elle est non seulement moins heureuse, mais moins bonne, parce que les
qualités de son coeur ne se développent pas assez; tandis que 1'An est une créature qui concentre
d'une maniére moins durable ses affections sur un seul objet; que, s'il ne peut obtenir la Gy qu'il
préfére, il se console aisément avec une autre, et enfin, qu'en mettant les choses au pire, s'il est
aimé et bien soigné, il n'est pas indispensable au bonheur de sa vie qu'il aime de son co6té; il se
contente du bien-étre matériel et des nombreuses occupations d'esprit qu'il se crée.

Quoi qu'on puisse dire de ce raisonnement, le systeme est favorable a 'homme; il est aimé avec
ardeur; il sait que plus il montrera de froideur et de résistance, plus la détermination de se
I'attacher deviendra forte chez la Gy qui le courtise; il s'arrange généralement pour n'accorder
son consentement qu'aux conditions qu'il croit les meilleures pour s'assurer une vie, sinon tres
heureuse, du moins tres tranquille. Tous les Ana ont leur dada, leurs habitudes, leurs gofits, et
quels qu'ils soient ils exigent la promesse de les respecter absolument. Pour arriver a son but, la
Gy promet sans hésiter, et, comme un des caractéres distinctifs de ce peuple extraordinaire est
un respect absolu de la vérité et la religion de la parole donnée, la Gy, méme la plus étourdie,
observe toujours les conditions stipulées avant le mariage. Dans le fait, et en dépit de leurs droits
abstraits et de leur puissance, les Gy-ei sont les plus aimables et les plus soumises des femmes
que j'aie jamais rencontrées, méme dans les ménages les plus heureux qui soient sur la terre.
C'est une maxime recue parmi elles que quand une Gy aime, son bonheur est d'obéir. On
remarquera que dans les rapports des sexes je n'ai parlé que du mariage, car telle est la
perfection morale que cette communauté a atteinte, que tout rapport illicite est aussi impossible
parmi ce peuple, qu'il serait impossible a un couple de linottes de se séparer au temps des
amours.

XI.

Quand je cherchais a revenir de la surprise que me causait 1'existence de régions souterraines
habitées par une race a la fois différente et distincte de la notre, rien ne m'embarrassait plus que
le démenti infligé par ce fait a la plupart des géologues et des physiciens. Ceux-ci affirment
généralement que, bien que le soleil soit pour nous la principale source de chaleur, cependant
plus on péneétre sous la surface de la terre, plus la chaleur augmente; le taux de cette progression
étant fixé, je crois, a un degré de plus par pied, en commencant a cinquante pieds de profondeur.
Bien que les domaines de la tribu dont je parle fussent situés a des hauteurs assez rapprochées
de la surface de la terre pour jouir d'une température convenable a la vie organique, cependant
les ravins et les vallées de cet empire étaient beaucoup moins chauds que les savants ne le
supposeraient, eu égard a leur profondeur; ils n'étaient certainement pas d'une température plus
élevée que le midi de la France ou que 1'Italie. Et suivant tous les renseignements que je pus
recueillir, de vastes districts, s'enfongant a des profondeurs ou j'aurais cru que les salamandres
seules pouvaient vivre, étaient habités par des races innombrables organisées comme nous le
sommes. Je ne puis prétendre a donner la raison d'un fait si en contradiction avec les lois
reconnues de la science et Zee ne pouvait m'aider beaucoup a trouver la solution de cette
difficulté. Elle supposait seulement que nos savants n'avaient pas assez tenu compte de l'extréme
porosité de l'intérieur de la terre, de l'immensité des cavités qu'elle renferme et qui créent des
courants d'air et des vents fréquents, des différentes fagons dont la chaleur s'évapore, ou est
rejetée a l'extérieur. Elle convenait cependant qu'il existait des profondeurs ou la chaleur était
regardée comme intolérable pour les étres organisés comme ceux que connaissaient les Vril-ya;
mais leurs savants croyaient que, méme 1la, la vie existait sous une forme quelconque; que si l'on
y pouvait pénétrer, on y trouverait des étres doués de sensibilité et d'intelligence.

—La ou le Tout-Puissant batit,—disait-elle,—soyez siir qu'il place des habitants. Il n'aime pas les
maisons vides.

Elle ajoutait cependant que beaucoup de changements dans la température et le climat avaient
été produits par la science des Vril-ya, et que les forces du vril avaient été employées avec succes
dans ce sens. Elle me décrivit un milieu subtil et vital qu'elle appelait Lai, que je soupgonne
devoir étre identique avec l'oxygene éthéré du docteur Lewins, et dans lequel agissent les forces
réunies sous le nom de vril; elle affirmait que, partout ol ce milieu pouvait s'étendre de fagon a
donner aux différentes propriétés du vril toute leur énergie, on pourrait s'assurer d'une
température favorable aux formes les plus élevées de la vie. Zee me dit aussi que, d'apres les
naturalistes de son pays, les fleurs et les végétaux, produits par les semences que la terre avait
jetées a cette profondeur dans les premiéres convulsions de la nature, ou importés par les
premiers hommes qui avaient cherché un refuge dans les cavernes, devaient leur existence a la
lumiére qui les éclairait constamment et aux progres de la culture. Elle me dit encore que depuis
que la lumiere du vril avait remplacé tous les autres modes d'éclairage, le coloris des fleurs et du
feuillage était devenu plus brillant, et que la végétation avait pris plus de vigueur.



Mais je laisse ce sujet aux réflexions des gens compétents et je vais consacrer quelques pages a
l'intéressante question de la langue des Vril-ya.

XII.

La langue des Vril-ya est particulierement intéressante, parce qu'elle me parait montrer avec une
grande clarté les traces des trois transitions principales par lesquelles passe une langue avant
d'arriver a sa perfection.

Un des plus illustres philologues modernes, Max Miiller, cherchant a établir une analogie entre
les couches du langage et les stratifications géologiques, énonce ce principe absolu:—

«Aucun langage ne peut, dans aucun cas, étre inflexionnel sans avoir passé par le stratum
agglutinatif et le stratum isolant. Aucune langue ne peut étre agglutinative sans étre attachée par

ses racines au stratum inférieur d'isolement!?!.»
[2] Max Muller. Stratification des langues, p. 20.

Prenant la langue chinoise comme le meilleur type existant du stratum isolant originel, «comme
la photographie fidele de I'homme a la lisiere essayant les muscles de son esprit, cherchant sa

route a tatons, et si ravi de son premier succes qu'il le répete sans cessel3] » nous trouvons dans
la langue des Vril-ya, «encore attachée par ses racines au stratum inférieur d'isolement,» la
preuve de l'isolement originel. Elle abonde en monosyllabes, car les monosyllabes sont le fond
des langues. La transition a la forme agglutinative marque une période qui a dia s'étendre
graduellement a travers les siecles, et dont la littérature écrite a survécu seulement dans
quelques fragments de mythologie symbolique et dans certaines phrases énergiques qui sont
devenues des dictons populaires. Avec la littérature des Vril-ya commence le stratum
inflexionnel. Sans doute, a cette époque, différentes causes doivent avoir concouru a ce résultat,
comme la fusion des races par la domination d'un peuple et l'apparition de quelques grands
génies littéraires qui ont arrété et fixé la forme du langage. A mesure que l'dge inflexionnel
prévaut sur l'age agglutinatif, il est surprenant de voir avec quelle hardiesse croissante les
racines originelles de la langue sortent de la surface qui les cache. Dans les fragments et les
proverbes de l'dge précédent les monosyllabes qui forment ces racines disparaissent dans des
mots d'une longueur énorme, comprenant des phrases entieéres dont aucune portion ne peut étre
séparée du reste pour étre employée séparément. Mais quand la forme inflexionnelle de la langue
prit assez le dessus pour étre étudiée et avoir une grammaire, les savants et les grammairiens
semblent s'étre unis pour extirper tous les monstres polysynthétiques ou polysyllabiques, comme
des envahisseurs qui dévoraient les formes aborigenes. Les mots de plus de trois syllabes furent
proscrits comme barbares, et, a mesure que la langue se simplifiait ainsi, elle acquérait plus de
force, de dignité et de douceur. Quoiqu'elle soit tres concise, cette concision méme lui donne plus
de clarté. Une seule lettre, suivant sa position, exprimait ce que nous autres, dans notre monde
supérieur, nous exprimons quelquefois par des syllabes, d'autres fois par des phrases entiéres.
En voici un ou deux exemples: An (que je traduirai homme), Ana (les hommes); la lettre S signifie
chez eux multitude, suivant l'endroit ou elle est placée; Sana signifie 1'humanité; Ansa, une
multitude d'hommes. Certaines lettres de leur alphabet placées devant les mots dénotent une
signification composée. Par exemple, Gl (qui pour eux n'est qu'une seule lettre, comme le th des
Grecs, placée au commencement d'un mot, marque un assemblage ou une union de choses, soit
semblables, soit différentes, comme Oon, une maison; Gloon, une ville (c'est-a-dire un
assemblage de maisons). Ata, douleur; Glata, calamité publique. Aur-an, la santé ou le bien-étre
d'un homme; Glaur-an, le bien de 1'Etat, la prospérité de la communauté; un mot qu'ils ont sans
cesse a la bouche est A-glauran, qui indique le principe de leur politique, c'est-a-dire que le bien-
étre de chacun est le premier principe d'une communauté. Aub, invention; Sila, un ton en
musique. Glaubsila, réunissant 1'idée de l'invention et des intonations musicales, est le mot
classique pour poésie; on l'abrege ordinairement, dans la conversation, en Glaubs. Na, qui, pour
eux, n'est, comme GIl, qu'une lettre simple, quand il est placé au commencement d'un mot,
signifie quelque chose de contraire a la vie, a la joie, ou au bien-étre, ressemblant en cela a la
racine aryenne Nak, qui exprime la mort ou la destruction. Nax, obscurité; Narl, la mort; Naria,
le péché ou le mal. Nas, le comble du péché et de la mort, la corruption. Quand ils écrivent, ils
regardent comme irrespectueux de désigner I'Etre Supréme par un nom spécial. Il est représenté
par un symbole hiéroglyphique qui a la forme d'une pyramide: A Dans la priere, ils s'adressent a
Lui sous un nom qu'ils regardent comme trop sacré pour le confier a un étranger et que je ne
connais pas. Dans la conversation, ils se servent généralement d'une périphrase, telle que la
Bonté-Supréme. La lettre V, symbole de la pyramide renversée, au commencement d'un mot,
signifie presque toujours l'excellence ou la puissance; comme Vril, dont j'ai déja tant parlé; Veed,
un esprit immortel; Veed-ya, 1'immortalité; Koom, prononcé comme le Cwm des Gallois, signifie
quelque chose de creux, de vide. Le mot Koom lui-méme signifie un trou profond, une caverne.
Koom-in, un trou; Zi-koom une vallée; Koom-zi, le vide, le néant; Bodh-koom, l'ignorance
(littéralement, vide des connaissances). Koom-Posh est le nom qu'ils donnent au gouvernement
de tous, ou a la domination des plus ignorants, des plus vides. Posh est un mot presque
intraduisible, signifiant, comme le lecteur le verra plus tard, le mépris. La traduction la plus
rapprochée que j'en puisse donner est le mot vulgaire: gachis; on peut donc traduire librement
Koom-Posh par atroce gachis. Mais quand la Démocratie ou Koom-Posh dégénere et qu'a
I'ignorance succédent les passions et les fureurs populaires qui précedent la fin de la démocratie,
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comme (pour prendre des exemples dans le monde supérieur) pendant le régne de la Terreur en
France, ou pendant les cinquante années de République Romaine qui précéderent l'avénement
d'Auguste, ils ont un autre mot pour désigner cet état de choses: ce mot est Glek-Nas. Ek veut
dire discorde; Glek, discorde universelle. Nas, comme je l'ai déja dit, signifie corruption,
pourriture; ainsi Glek-Nas peut étre traduit: la discorde universelle dans la corruption. Leurs
termes composés sont tres expressifs; ainsi Bodh, signifiant connaissances, et Too étant un
participe qui implique 1'idée d'approcher avec prudence, Too-bodh est le mot qu'ils emploient
pour Philosophie; Pah est une exclamation de mépris analogue a notre expression: Absurde! ou
quelle bétise! Pah-bodh (littéralement, connaissance absurde) s'emploie pour désigner une
philosophie fausse ou futile et s'applique a une espece de raisonnement métaphysique ou
spéculatif autrefois en vogue, qui consistait a faire des questions auxquelles on ne pouvait pas
répondre et qui, du reste, étaient oiseuses, ne valaient pas la peine d'étre faites; telles que, par
exemple: Pourquoi un An a-t-il cing orteils au lieu de quatre ou de six? Le premier An créé par la
Bonté Supréme avait-il le méme nombre d'orteils que ses descendants? Dans la forme sous
laquelle un An pourra étre reconnu de ses amis dans l'autre monde conservera-t-il des orteils, et
s'il en est ainsi seront-ils matériels ou immatériels? Je choisis ces exemples de Pah-bodh non par
ironie ou par plaisanterie, mais parce que les questions que je cite ont fourni le sujet d'une
controverse aux derniers amateurs de cette «science».... il y a quatre mille ans.

[3] Max Miller. Stratification des langues, p. 13.

On m'apprit que, dans la déclinaison des noms, il y avait autrefois huit cas (un de plus que dans
la grammaire sanscrite); mais l'effet du temps a réduit ces cas et a multiplié, a la place des
terminaisons différentes, les prépositions explicatives. Dans la grammaire soumise a mes études,
il y avait pour les noms quatre cas, trois marqués par leur terminaison et le quatrieme par un
préfixe.

SINGULIER.

Nom. An: 'homme.
Dat. Ano: a 'homme.
Ac. Anan: I'homme.
Voc. Hil-An: 6 homme.

PLURIEL.

Ana: les hommes.
Anoi: aux hommes.
Ananda: les hommes.
Hil-Ananda: 6 hommes.

Dans la premiére période de la littérature inflexionnelle, le duel existait: mais on a depuis
longtemps abandonné cette forme.

Le génitif est aussi hors d'usage; le datif prend sa place: ils disent la Maison a un Homme, au lieu
de la Maison d'un Homme. Quand ils se servent du génitif (il est quelquefois usité en poésie), la
terminaison est la méme que celle du nominatif; il en est de méme de 1'ablatif; la préposition qui
le désigne peut étre un préfixe ou un affixe au goiit de chacun; le choix est déterminé par
l'euphonie. On remarquera que le préfixe Hil désigne le vocatif. On s'en sert toujours en
s'adressant a quelqu'un, excepté dans les relations domestiques les plus intimes; 1'omettre serait
regardé comme une grossiereté; de méme que, dans notre vieille langue, il et été peu
respectueux de dire Roi, au lieu de 6 Roi. Bref, comme ils n'ont aucun titre d'honneur, la forme
du vocatif en tient lieu et se donne impartialement a tout le monde. Le préfixe Hil entre dans la
composition des mots qui impliquent 1'éloignement, comme Hil-ya, voyager.

Dans la conjugaison de leurs verbes, sujet trop long pour que je m'y étende ici, le verbe auxiliaire
Ya, aller, qui joue un roéle si considérable dans le Sanscrit, est employé d'une facon analogue,
comme si c'était un radical emprunté a une langue dont fussent descendues a la fois la langue
sanscrite et celle des Vril-ya. D'autres auxiliaires, ayant des significations opposées,
l'accompagnent et partagent son utilité, par exemple: Zi, s'arréter ou se reposer. Ainsi Ya entre
dans les temps futurs, et Zi dans les prétérits de tous les verbes qui demandent des auxiliaires.
Yam, je vais; Yiam, je puis aller; Yani-ya, j'irai (littéralement, je vais aller); Zampoo-yan, je suis
allé (littéralement, je me repose d'étre allé). Ya, comme terminaison, implique, par analogie, la
progression, le mouvement, la floraison. Zi, comme terminaison, dénote la fixité, quelquefois en
bonne part, d'autres fois en mauvaise part, suivant le mot auquel il est accouplé. Iva-zi, bonté
éternelle; Nan-zi, malheur éternel. Poo (de) entre comme préfixe dans les mots qui dénotent la
répugnance ou le nom des choses que nous devons craindre. Poo-pra, dégolt; Poo-naria,
mensonge, la plus vile espece de mal. J'ai déja confessé que Poosh ou Posh était intraduisible
littéralement. C'est I'expression d'un mépris joint a une certaine dose de pitié. Ce radical semble
avoir pris son origine dans l'analogie qui existe entre 1'effort labial et le sentiment qu'il exprime,
Poo étant un son dans lequel la respiration est poussée au dehors avec une certaine violence.
D'un autre c6té, Z, placé en initiale, est chez les Ana, un son aspiré; ainsi Zu, prononcé Zoo (pour
eux c'est une seule lettre), est le préfixe ordinaire des mots qui signifient quelque chose qui
attire, qui plait, qui touche le coeur, comme Zummer, amoureux; Zutze, I'amour; Zuzulia, délices.
Ce son adouci du Z semble approprié a la tendresse. C'est ainsi que, dans notre langue, les méres
disent a leurs babies, en dépit de la grammaire, «mon céri»; et j'ai entendu un savant professeur
de Boston appeler sa femme (il n'était marié que depuis un mois) «mon cer amour».



Je ne puis quitter ce sujet, cependant, sans faire observer par quels légers changements dans les
dialectes adoptés par les différentes tribus la signification originelle et la beauté des sons
peuvent disparaitre. Zee me dit avec une grande indignation que Zimmer (amoureux) qui, de la
facon dont elle le pronongait, semblait sortir lentement des profondeurs de son cceur, était, dans
quelques districts peu éloignés des Vril-ya, vicié par une prononciation moitié nasale, moitié
sifflante, et tout a fait désagréable, qui en faisait Stbber. Je pensai en moi-méme qu'il ne
manquait que d'y introduire une n devant 1'u pour en faire un mot anglais désignant la derniere

des qualités qu'une Gy amoureuse peut désirer de rencontrer dans son Zummerl4l.
[4] Du verbe To snub, brusquer, gourmander, réprimander.

Je me bornerai maintenant a mentionner une particularité de cette langue qui donne de la force
et de la brieveté a ses expressions.

La lettre A est pour eux, comme pour nous, la premiere lettre de l'alphabet, et ils s'en servent
souvent comme d'un mot destiné a marquer une idée complexe de souveraineté, de puissance, de
principe dirigeant. Par exemple: Iva, signifie bonté; Diva, la bonté et le bonheur réunis; A-Diva,
c'est la vérité absolue et infaillible. J'ai déja fait remarquer la valeur de I'A dans A-glauran, de
méme dans Vril (aux vertus duquel ils attribuent leur degré actuel de civilisation); A-vril, signifie,
comme je l'ai déja dit, la civilisation méme.

Les philologues ont pu voir par les exemples ci-dessus combien le langage Vril-ya se rapproche
du langage Aryen ou Indo-Germanique; mais comme toutes les langues, il contient des mots et
des formes empruntés a des sources toutes différentes. Le titre méme de Tur, qu'ils donnent a
leur magistrat supréme, indique un larcin fait a une langue sceur du Turanien. Ils disent eux-
mémes que c'est un nom étranger emprunté a un titre que leurs annales historiques disent avoir
appartenu au chef d'une nation avec laquelle les ancétres des Vril-ya étaient, a une période tres
éloignée, en commerce d'amitié, mais qu'elle était depuis longtemps éteinte; ils ajoutent que,
lorsque, aprés la découverte du vril, ils remaniérent leurs institutions politiques, ils adoptérent
exprés un titre appartenant a une race éteinte et a une langue morte, et le donnérent a leur
premier magistrat, afin d'éviter de donner a cet office un nom qui leur fiit déja familier.

Si Dieu me préte vie, je pourrai peut-étre réunir sous une forme systématique les connaissances
que j'ai acquises sur cette langue pendant mon séjour chez les Vril-ya. Mais ce que j'en ai dit
suffira peut-étre pour démontrer aux étudiants philologues qu'une langue qui, en conservant tant
de racines de sa forme originaire, s'est déchargée des grossieres surcharges de la période
synthétique plus ancienne mais transitoire, et qui est arrivée a réunir ainsi tant de simplicité et
de force dans sa forme inflexionnelle, doit étre 1'ceuvre graduelle de siécles innombrables et de
plusieurs révolutions intellectuelles; qu'elle contient la preuve d'une fusion entre des races de
méme origine et qu'elle n'a pu parvenir au degré de perfection, dont j'ai donné quelques
exemples, qu'apres avoir été cultivée sans relache par un peuple profondément réfléchi. J'aurai
plus tard l'occasion de montrer que, néanmoins, la littérature qui appartient a cette langue est
une littérature morte, et que 1'état actuel de félicité sociale auquel sont parvenus les Ana interdit
toute culture progressive de la littérature, surtout dans les deux branches principales: la fiction
et 'histoire.

XIII.

Ce peuple a une religion et, quoi qu'on puisse dire contre lui, il présente du moins ces deux
particularités étranges: les individus croient tout ce qu'ils font profession de croire et ils
pratiquent tous les préceptes de leur croyance. Ils s'unissent dans l'adoration d'un Créateur
divin, soutien de l'univers. Ils croient qu'une des propriétés du tout-puissant vril est de
transmettre a la source de la vie et de l'intelligence toutes les pensées qu'une créature humaine
peut concevoir; et quoiqu'ils ne prétendent pas que l'idée de Dieu est innée, cependant ils disent
que I'An (I'homme) est la seule créature, autant que leurs observations sur la nature leur
permettent d'en juger, a qui ait été donnée la faculté de concevoir cette idée, avec toutes les
pensées qui en découlent. Ils affirment que cette faculté est un privilege qui n'a pu étre donné en
vain et que, par conséquent, la priere et la reconnaissance sont acceptées par le Créateur et
nécessaires au complet développement de la créature humaine. Ils offrent leurs prieres en public
et en particulier. N'étant pas considéré comme appartenant a leur race, je ne fus pas admis dans
le temple ou 1'on célebre le culte en public; mais on m'a dit que les offices étaient trés courts et
sans aucune pompe ni cérémonie. C'est une doctrine admise par les Vril-ya que la dévotion
profonde ou l'abstraction compléte du monde actuel n'est pas un état ol I'esprit humain se puisse
maintenir longtemps, surtout en public, et que toute tentative faite dans ce but conduit au
fanatisme ou a l'hypocrisie. Ils ne prient dans leur intérieur que seuls ou avec leurs enfants.

Ils disent que dans les temps anciens il y avait un grand nombre de livres consacrés a des
spéculations sur la nature de la Divinité et sur les croyances et le culte qu'on supposait lui étre
les plus agréables. Mais il se trouva que ces spéculations conduisaient a des discussions si
chaudes et si violentes que non seulement elles troublaient la paix de la communauté et
divisaient les familles les plus unies, mais encore que, dans le cours de la discussion sur les
attributs de la Divinité, on en venait a discuter 1'existence méme de la Divinité; ou, ce qui était
encore pire, on lui attribuait les passions et les infirmités des humains qui se livraient a ces
disputes.
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—Car,—disait mon hote,—puisqu'un étre fini comme 1'An ne peut en aucune fagon définir 1'Infini,
quand il essaie de se faire une idée de la Divinité, il réduit la Divinité a n'étre qu'un An comme
lui.

Aussi, dans ces derniers siécles, les spéculations théologiques, sans étre interdites, avaient été si
peu encouragées qu'elles étaient tombées dans 1'oubli.

Les Vril-ya s'accordent a croire a une existence future, plus heureuse et plus parfaite que la vie
présente. S'ils ont des notions tres vagues sur la doctrine des récompenses et des punitions, c'est
peut-étre parce qu'ils n'ont parmi eux aucun systeme de punitions, ni de récompenses; car ils
n'ont pas de crimes a punir, et leur moralité est si égale qu'il n'y a pas un An qui soit regardé en
somme comme plus vertueux qu'un autre. Si I'un excelle dans une vertu, l'autre arrivera a la
perfection d'une autre vertu; si I'un a ses faiblesses ou ses défauts dominants, son voisin a aussi
les siens. Bref, dans leur vie si extraordinaire, il y a si peu de tentations qu'ils sont bons, selon
l'idée qu'ils se font de la bonté, uniquement parce qu'ils vivent. Ils ont quelques notions confuses
sur la perpétuité de la vie, une fois accordée, méme dans le monde végétal, comme le lecteur
pourra en juger dans le chapitre suivant.

XIV.

Les Vril-ya, comme je l'ai déja dit, évitent toute discussion sur la nature de 1'Etre Supréme;
cependant ils paraissent se réunir dans une croyance par laquelle ils pensent résoudre ce grand
probleme de l'existence du mal, qui a tant troublé la philosophie du monde supérieur. Ils disent
que lorsqu'll a donné la vie, avec le sentiment de cette vie, si faible qu'il soit, comme dans la
plante, la vie n'est jamais détruite; elle passe a une forme nouvelle et meilleure, non pas sur cette
planéte (ils s'écartent en cela de la méthode vulgaire de la métempsycose), et que 1'étre vivant
garde le sentiment de son identité, de sorte qu'il lie sa vie passée a sa vie future et qu'il a
conscience de ses progres dans 1'échelle du bonheur. Car ils disent que, sans cette supposition,
ils ne peuvent, suivant les lumiéres de la raison qui leur ont été accordées, découvrir la parfaite
justice qui doit étre une des qualités principales de la Sagesse et de la Bonté Suprémes.
L'injustice, disent-ils, ne peut venir que de trois causes: le manque d'intelligence pour discerner
ce qui est juste, le manque de bonté pour le désirer, le manque de puissance pour l'accomplir; et
que chacun de ces défauts est incompatible avec la Sagesse, la Bonté et la Toute-Puissance
Suprémes. Mais, méme pendant cette vie, la sagesse, la bonté et la puissance de 1'Etre Supréme
étant suffisamment apparentes pour nous forcer a les reconnaitre, la justice, résultant
nécessairement de ces trois attributs, demande d'une fagon absolue une autre vie, non seulement
pour I'homme, mais pour tous les étres vivants d'un ordre inférieur. Méme dans le monde végétal
et animal, nous voyons certains individus devenir, par suite de circonstances tout a fait
indépendantes d'eux-mémes, extrémement malheureux par rapport a leurs voisins, puisqu'ils
n'existent que pour étre la proie les uns des autres; des plantes méme sont sujettes a la maladie
et périssent d'une facon prématurée, tandis que les plantes qui se trouvent a c6té se réjouissent
de leur vitalité et passent toute leur existence a l'abri de toute douleur. Selon les Vril-ya, on
attribue a tort nos propres faiblesses a I'Etre Supréme, quand on prétend qu'il agit par des lois
générales, donnant ainsi aux causes secondaires assez de puissance pour tenir en échec la bonté
essentielle de la Cause Premiere; et c'est concevoir la Bonté Supréme d'une fagon plus basse et
plus ignorante encore, que d'écarter avec dédain toute considération de justice a 1'égard des
myriades de formes en qui le Tout-Puissant a infusé la vie, pour dire que la justice est due
seulement a 1I'An. Il n'y a ni grand ni petit aux yeux du divin Créateur. Mais si 1'on reconnait
gu'aucun étre, si humble qu'il soit, qui a conscience de sa vie et de sa souffrance, ne peut périr a
travers la suite des siecles; que toutes les souffrances d'ici-bas, méme si elles durent du moment
de la naissance a celui du passage a un meilleur monde, durent moins, comparées a 1'éternité,
que le cri du nouveau-né comparé a la vie de I'homme; si I'on admet que 1'étre vivant garde a
I'époque de sa transmigration le sentiment de son identité, sans lequel il n'aurait pas
connaissance de sa vie nouvelle, et bien que les voies de la justice divine soient au-dessus de la
portée de notre intelligence, cependant nous avons le droit de croire qu'elles sont uniformes et
universelles, et non pas variables et partiales, comme elles le seraient si elles n'agissaient que
par les lois de la nature; car cette justice est nécessairement parfaite, puisque la Supréme
Sagesse doit la concevoir, la Supréme Bonté la vouloir, et la Supréme Puissance 1'accomplir.

Quelque fantastique que puisse paraitre cette croyance des Vril-ya, elle tend peut-étre a fortifier
le systeme politique qui, admettant divers degrés de richesse, établit cependant une parfaite
égalité de rangs, une douceur extréme dans toutes les relations, et une grande tendresse pour
toutes les créatures que le bien de la communauté n'oblige pas a détruire. Cette idée d'une
réparation due a un insecte torturé, a une fleur piquée par un ver, peut nous sembler une
bizarrerie puérile, du moins elle ne peut faire aucun mal. Il est doux de penser que dans les
profondeurs de la terre, que n'ont jamais éclairées un rayon de lumiére de notre ciel matériel, a
pénétré une conviction si lumineuse de l'ineffable bonté du Créateur, qu'on y croit si fermement
que les lois générales par lesquelles Il agit ne peuvent admettre aucune injuste partialité, aucun
mal, et ne peuvent étre comprises que si I'on embrasse leur action dans l'infini de 1'espace et du
temps. Et puisque, comme j'aurai occasion de le faire observer plus tard, le systeme politique et
social de cette race souterraine réunit et réconcilie les grandes doctrines en apparence opposées,
qui de temps en temps sur cette terre apparaissent, sont discutées, puis oubliées, et reparaissent
encore parmi les philosophes ou les réveurs, je puis me permettre de placer ici quelques lignes



d'un savant terrestre. En regard de cette croyance des Vril-ya a la perpétuité de la vie et de la
conscience chez les créatures inférieures aussi bien que chez I'homme, je veux mettre un passage
éloquent de l'ouvrage d'un éminent zoologiste, Louis Agassiz. Je viens de le retrouver, bien des
années aprés que j'avais confié au papier ces souvenirs de la vie des Vril-ya, dans lesquels
j'essaye aujourd'hui de mettre un peu d'ordre.

«Les relations de chaque individu animal avec son semblable sont telles qu'elles devraient depuis
longtemps étre regardées comme une preuve suffisante qu'aucun étre organisé n'a pu étre
appelé a l'existence que par l'intervention directe d'une volonté réfléchie. C'est la un puissant
argument en faveur de l'existence, dans chaque animal, d'un principe immatériel semblable a
celui qui, par son excellence et ses dons supérieurs, place I'homme a un rang si élevé au-dessus
de l'animal; cependant le principe existe certainement, et, qu'on l'appelle sens, raison, ou
instinct, il présente dans toute la chaine des étres organisés une série de phénomenes
étroitement enchainés les uns aux autres. C'est de ce principe que dérivent, non seulement les
manifestations les plus élevées de 1'esprit, mais la permanence méme des différences spécifiques
qui caractérisent chaque organisme. La plupart des arguments en faveur de l'immortalité de
I'homme s'appliquent également a la permanence de ce principe chez les autres étres vivants. Ne
puis-je pas ajouter que si, dans la vie future, 'homme était privé de cette grande source de
jouissance et de progres moral et intellectuel, qui consiste dans la contemplation des harmonies
d'un monde organisé, ce serait la une perte immense? Et ne pouvons-nous considérer le concert
spirituel des mondes et de tous leurs habitants réunis en présence de leur Créateur comme la
plus haute conception du Paradis?» (Essai sur la Classification, Sect. XVII, p. 97-99.)

XV.

Malgré la bonté de tous mes hotes, la fille d'Aph-Lin se montrait encore plus délicate et plus
prévoyante que les autres dans ses attentions pour moi. Sur son conseil, je quittai les vétements
sous lesquels j'étais descendu du monde supérieur et j'adoptai le costume des Vril-ya, a
l'exception des ailes mécaniques, qui leur servaient comme d'un gracieux manteau quand ils
marchaient. Mais comme a la ville beaucoup de Vril-ya ne portaient pas ces ailes, cette exception
ne créait pas une différence marquée entre moi et la race au milieu de laquelle je séjournais, et je
pus ainsi visiter la cité sans exciter une curiosité désagréable. Hors de la famille, personne ne
savait que je venais du monde supérieur, et je n'étais regardé que comme un membre de quelque
tribu inférieure et barbare, auquel Aph-Lin donnait 1'hospitalité.

La ville était grande, eu égard au territoire qui l'entourait et qui n'était pas beaucoup plus vaste
que les propriétés de certains nobles anglais ou hongrois; mais toute cette étendue, jusqu'a la
chaine de rochers qui en formait la frontiere, était cultivée avec le plus grand soin, excepté dans
certaines portions des montagnes ou des paturages abandonnées aux animaux que les Vril-ya
apprivoisaient, mais dont ils ne se servaient pour aucun usage domestique. Leur bonté envers ces
créatures plus humbles est si grande, qu'une somme est consacrée par le trésor public a les
transporter dans d'autres tribus de Vril-ya disposées a les recevoir (surtout dans les nouvelles
colonies), quand ils deviennent trop nombreux pour les paturages qu'on leur a abandonnés. Ils ne
se multiplient cependant pas aussi vite que le font chez nous les animaux destinés a étre mangés.
Il semble que ce soit une loi de la nature que les animaux inutiles a 'homme s'éloignent des pays
qu'il occupe et méme disparaissent complétement. Il existe dans les divers Etats, entre lesquels
se partagent les Vril-ya, une vieille coutume qui est de laisser entre les frontiéres de deux Etats
un terrain neutre et non cultivé. Pour la tribu dont je m'occupe, cette frontiere, composée d'une
chaine de rochers sauvages, ne pouvait pas étre franchie a pied, mais on la passait aisément a
l'aide des ailes ou des bateaux aériens dont je parlerai plus loin. On y avait aussi ouvert des
routes pour des véhicules mus par le vril. Ces chemins de communication étaient toujours
éclairés et la dépense en était couverte par une taxe spéciale, a laquelle toute la communauté
participait sous la dénomination de contribution Vril-ya dans une proportion convenue. Par le
moyen de ces routes, un commerce considérable se faisait avec les Etats voisins ou méme
éloignés. La richesse de ce peuple venait surtout de 1'agriculture. Il est aussi remarquable pour
son adresse a fabriquer les outils qui servent au labourage. En échange de ces marchandises, il
recevait des articles de luxe plutoét que de nécessité. Il ne payait presque aucune marchandise
d'importation aussi cher que les oiseaux élevés a chanter des airs compliqués. Ces oiseaux
venaient de fort loin; leur chant et leur plumage étaient également admirables. On me dit que
ceux qui les élevaient et leur apprenaient a chanter mettaient un grand soin a les choisir, et que
les espéces s'étaient beaucoup améliorées depuis quelques années. Je ne vis chez ce peuple
aucun autre animal destiné a l'amusement, a l'exception de quelques étres trés curieux de la
famille des Batraciens, semblables a nos grenouilles, mais avec une physionomie trés intelligente;
les enfants les aimaient beaucoup et les gardaient dans leurs jardins particuliers. Ils ne
paraissent pas avoir d'animaux analogues a nos chiens et a nos chevaux, bien que Zee, ce savant
naturaliste, me dit que des créatures pareilles avaient existé autrefois dans ces parages et qu'on
en trouvait encore dans certaines régions habitées par d'autres races que celle des Vril-ya. Elle
me dit qu'ils avaient disparu peu a peu du monde plus civilisé depuis la découverte du vril, qui les
avait rendus inutiles. La mécanique et 1'emploi des ailes avaient détroné le cheval comme béte de
somme, et l'on n'avait plus besoin du chien, soit pour se protéger, soit pour aller a la chasse,
comme cela arrivait aux ancétres des Vril-ya, quand ils craignaient les agressions de leurs
semblables ou chassaient pour se procurer leur nourriture. Cependant, en ce qui concernait le



cheval, cette région était si montagneuse qu'un cheval n'y aurait pas été d'une grande utilité,
comme animal de luxe ou comme béte de somme. Le seul animal qu'ils emploient a ce dernier
usage est une espeéce de grande chevre dont ils se servent dans leurs fermes. On peut dire que la
nature du sol dans ces districts a donné la premiere idée des ailes et des bateaux aériens.
L'étendue de la ville est due a l'habitude d'entourer chaque maison d'un jardin séparé. La rue
principale, dans laquelle habitait Aph-Lin, s'élargissait en une vaste place carrée sur laquelle se
trouvaient le Collége des Sages et toutes les administrations publiques; une magnifique fontaine
du fluide lumineux, que j'appellerai naphte (j'en ignore la véritable nature), occupait le centre de
cette place. Tous ces édifices publics ont un caractére uniforme de solidité massive. Ils me
rappelaient 1'architecture des tableaux de Martin. Tout le long de 1'étage supérieur courait un
vaste balcon, ou jardin suspendu, soutenu par des colonnes; ce jardin était rempli de plantes en
fleurs et habité par différentes especes d'oiseaux apprivoisés. Diverses rues partaient de cette
place, toutes larges et brillamment illuminées; elles remontaient de chaque co6té vers les
hauteurs. Dans mes excursions a travers la ville, j'étais toujours accompagné par Aph-Lin ou par
sa fille. Dans cette tribu, la Gy adulte peut se promener aussi familierement avec un jeune An
qu'avec une femme.

Les magasins de détail ne sont pas nombreux; les chalands sont servis par des enfants de divers
ages, extrémement intelligents et polis, mais sans la plus légere nuance d'importunité ou de
servilité. Le marchand n'est pas toujours présent; quand il est la, il ne parait pas fort occupé de
ses affaires; cependant il n'a choisi cette profession que parce qu'elle lui plaisait et nullement
pour accroitre sa fortune.

Quelques-uns des plus riches citoyens du pays tiennent de ces magasins. Comme je 1'ai déja dit,
on ne reconnait dans ce pays aucune supériorité de rang, et par conséquent toutes les
occupations sont regardées comme égales au point de vue social. L'An, chez lequel j'achetai mes
sandales, était le frére du Tur, ou magistrat principal; et quoique son magasin ne flt pas plus
grand que celui d'un relieur de Bond Street ou de Broadway, on me dit qu'il était deux fois plus
riche que le Tur, qui habitait un véritable palais. Sans doute il possédait aussi une maison de
campagne.

Les Ana de cette tribu sont, en somme, fort indolents apres l'age actif de l'enfance. Soit par
tempérament, soit par philosophie, ils mettent le repos au rang des plus grandes bénédictions de
la vie. Il est vrai que quand on enléve a un étre humain les motifs d'activité qu'il puise dans la
cupidité ou l'ambition, il ne parait pas étrange qu'il se repose tranquillement.

Dans leurs mouvements ordinaires, ils aiment mieux marcher que voler. Mais dans leurs jeux, et
pour me servir d'une figure un peu hardie, dans leurs promenades, ils se servent de leurs ailes,
comme aussi dans les danses aériennes que j'ai décrites et dans les visites a leurs maisons de
campagne, qui sont presque toutes situées sur des hauteurs; quand ils sont jeunes, ils préferent
aussi leurs ailes a tout autre moyen de locomotion, pour accomplir leurs voyages dans les autres
régions des Ana.

Ceux qui s'exercent au vol peuvent voler, sinon aussi vite que certains oiseaux voyageurs, du
moins de fagon a faire quarante a cinquante kilometres a l'heure et conservent cette vitesse
pendant cing ou six heures. Mais la plupart des Ana parvenus a l'age adulte n'aiment plus les
mouvements rapides qui exigent un effort vigoureux. C'est peut-étre pour cette raison, comme ils
pensent, d'accord sans doute avec la plupart de nos médecins, que la transpiration réguliere par
les pores de la peau est essentielle a la santé, qu'ils font usage des bains de vapeur que nous
nommons bains turcs ou bains russes, suivis de douches d'eau parfumée. Ils ont une grande foi
dans l'influence salutaire de certains parfums.

Ils ont aussi 1'habitude, a des périodes déterminées mais rares, peut-étre quatre fois par an,

quand ils sont en bonne santé, de faire usage d'un bain chargé de vrill®l. Ils disent que ce fluide,
employé avec ménagement, fortifie la santé; mais que si l'en en fait un trop grand usage,
lorsqu'on se porte bien, il produit une réaction qui épuise la vitalité. Toutefois, dans presque
toutes leurs maladies, ils recourent au vril comme au plus actif des remédes qui puissent aider la
nature a repousser le mal.

[5] J'ai fait usage une fois du bain de vril. Il ressemblait beaucoup par ses propriétés
fortifiantes aux bains de Gastein, dont beaucoup de médecins attribuent la puissance a
1'électricité; mais les effets du bain de vril sont plus durables.

Ils sont, a leur facon, le plus luxueux des peuples, mais toutes les délicatesses de leur luxe sont
innocentes. On peut dire qu'ils vivent dans une atmosphére de musique et de parfums. Toutes les
chambres ont des appareils mécaniques destinés a produire des sons mélodieux, dans des tons si
doux qu'on dirait des murmures d'esprits invisibles. Ils sont trop accoutumés a ces sons légers
pour en étre génés dans leurs conversations, ou méme, quand ils sont seuls, dans leurs
réflexions. Mais ils pensent que respirer un air constamment chargé de mélodies et de parfums a
pour effet d'adoucir et d'élever le caractere et les pensées. Quoiqu'ils soient tres sobres, ils ne
mangent d'autre nourriture animale que le lait et s'abstiennent absolument de toute boisson
enivrante; ils sont extrémement délicats et difficiles a l'endroit de la nourriture et de la boisson.
Dans tous leurs amusements, les vieillards montrent une gaieté enfantine. Le but auquel ils
tendent est le bonheur, qu'ils ne cherchent pas dans l'excitation d'un plaisir passager, mais dans
les conditions habituelles de leur existence tout entiere, et 1'exquise aménité de leurs manieres
montre quel respect ils ont pour le bonheur des autres.

La conformation de leur crane présente des différences marquées a 1'égard de toutes les races
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connues du monde supérieur, et je ne puis m'empécher de penser que la forme du leur est un
développement, produit par des siecles sans nombre, du type Brachycéphalique de 1'Age de
pierre dont parle Lyell dans ses Eléments de Géologie, ch. X, p. 113, en le comparant avec le type
Dolichocéphalique du commencement de 1'Age de fer, correspondant a celui qui est aujourd'hui si
commun parmi nous, et qu'on appelle type Celtique. Le crdane des Vril-ya a le méme front massif
et non pas fuyant comme dans le type Celtique, la méme rondeur égale dans les organes
frontaux, mais il est plus élevé au sommet, et moins prononcé dans I'hémisphere postérieur ou
les phrénologues placent les organes animaux. Pour parler la langue des phrénologues, le crane
commun aux Vril-ya a les organes du poids, du nombre, de la musique, de la forme, de 1'ordre, de
la causalité, tres largement développés; ceux de la constructivité beaucoup plus prononcés que
ceux de l'idéalité. Ceux qu'on appelle les organes moraux, comme ceux de la conscience ou de la
bienfaisance, sont extraordinairement pleins; ceux de l'amativité et de la combativité sont tres
petits; celui de la ténacité trés grand; 1'organe de la destructivité (c'est-a-dire de la disposition a
supprimer tous les obstacles) est immense, moins pourtant que celui de la bienfaisance, et celui
de la philogéniture prend plutot le caractere de la compassion et de la tendresse pour les étres
qui ont besoin de protection et de secours, que celui de I'amour animal de la progéniture.

Je n'ai pas rencontré une seule personne difforme ou boiteuse. La beauté de leur physionomie ne
consiste pas seulement dans la symétrie des traits, mais dans l'égalité de la peau, qui se
maintient sans rides jusqu'a la vieillesse la plus avancée, et dans une douce sérénité d'expression
jointe a cette majesté que donne le sentiment de la force et d'une complete sécurité physique et
morale. C'est cette douceur méme, jointe a cette majesté, qui inspirait a un spectateur comme
moi, accoutumé a lutter avec les passions de I'humanité, un sentiment d'humilité et de crainte
respectueuse. C'est une expression qu'un peintre pourrait donner a un demi-dieu, a un génie, a
un ange. Les hommes, chez les Vril-ya, sont entiérement imberbes, les Gy-ei en vieillissant ont
quelquefois une petite moustache.

Je remarquai avec surprise que la couleur de leur peau n'était pas uniformément celle que j'avais
remarquée chez les premiers individus que j'avais rencontrés; quelques-uns l'avaient beaucoup
plus blanche, avec des yeux bleus et des cheveux d'un brun doré; cependant leur teint était d'un
ton plus chaud et plus riche que celui des peuples du nord de I'Europe.

On me dit que ce mélange de couleurs venait de mariages contractés avec les membres d'autres
tribus lointaines des Vril-ya qui, soit par suite de la différence des climats, soit a cause de la
diversité d'origine, étaient plus blanches que la tribu chez laquelle j'habitais. On regardait
comme une preuve d'antiquité la couleur rouge la plus foncée; mais les Ana n'attachaient aucune
idée d'orgueil a cette antiquité; ils étaient au contraire persuadés que leur supériorité venait de
croisements fréquents avec d'autres familles différentes et cependant parentes, ils
encourageaient ces mariages pourvu que les conjoints fussent toujours des membres de la famille
des Vril-ya. Quant aux nations qui n'adoptaient pas les moeurs et les institutions des Vril-ya et qui
passaient pour incapables d'acquérir sur les forces du vril cet empire que tant de générations
s'étaient employées a acquérir et a conserver, on les regardait avec plus de dédain que les
citoyens de New-York ne regardent les negres.

J'appris de Zee, plus instruite en toutes choses qu'aucun des hommes avec lesquels j'eus
l'occasion de m'entretenir familierement, que la supériorité des Vril-ya était attribuée a
l'intensité de leurs anciennes luttes contre les obstacles de la nature dans les premiers lieux ou
ils s'étaient fixés.

—Partout,—disait Zee, avec profondeur,—partout ou nous rencontrons dans l'histoire de la
civilisation cet état ou la vie devient une lutte, ou l'individu est obligé d'appeler a lui toute son
énergie pour rivaliser avec ses compagnons, nous trouvons invariablement le méme résultat;
c'est-a-dire que, puisqu'un grand nombre doit périr dans cette lutte, la nature choisit pour les
conserver les spécimens les plus vigoureux. Par conséquent, dans notre race, méme avant la
découverte du vril, les organisations supérieures furent seules conservées, et nos anciens livres
contiennent une légende autrefois populaire selon laquelle nous fiimes chassés d'une région qui
semblerait étre votre monde supérieur, afin de nous perfectionner et d'arriver a 1'épuration
complete de notre race par l'apreté des luttes que nos peres eurent a soutenir; et lorsque notre
éducation sera achevée, nous sommes destinés a retourner dans le monde supérieur pour y
supplanter toutes les races inférieures qui 'occupent aujourd'hui.

Aph-Lin et Zee causaient souvent avec moi de la condition politique et sociale de ce monde
supérieur, dont Zee supposait si philosophiquement que les habitants seraient détruits un jour ou
I'autre par l'avenement des Vril-ya. Dans mes récits, je continuais a faire tout ce que je pouvais
(sans me lancer dans des mensonges assez positifs pour étre aisément apercus par la sagacité de
mes auditeurs) pour représenter notre puissance et nous-mémes sous les couleurs les plus
flatteuses. Ils y trouvaient pourtant de perpétuels sujets de comparaison entre les populations les
plus civilisées de notre monde et les races souterraines les plus inférieures qu'ils regardaient
comme plongées dans une barbarie sans espoir et condamnées a une destruction graduelle, mais
certaine. Mais tous deux désiraient dérober a leurs concitoyens toute connaissance prématurée
des régions éclairées par le soleil; tous deux étaient humains et frémissaient a la pensée de
détruire tant de millions de créatures, et les peintures que je faisais de notre vie, si fortement
colorées qu'elles fussent, les attristaient. En vain, je vantais nos grands hommes: poetes,
philosophes, orateurs, généraux, et défiais les Vril-ya de nous en présenter autant.

—Hélas!—disait Zee, dont la figure majestueuse prenait une expression d'angélique compassion,
—cette domination du petit nombre sur la foule est le signe le plus sir et le plus fatal d'une



sauvagerie incorrigible. Ne voyez-vous pas que la premiére condition du bonheur mortel consiste
a supprimer cette lutte et cette compétition entre les individus, car cette lutte, quelle que soit la
forme du gouvernement, subordonne le grand nombre au petit nombre, détruit la liberté réelle
des individus en dépit de la liberté nominale de 1'Etat, et 6te a 1'existence ce calme sans lequel on
ne peut atteindre la félicité spirituelle ou corporelle? Nous pensons, nous, que plus nous pouvons
rapprocher notre existence de celle que nos idées les plus nobles nous représentent comme le
partage des ames au dela du tombeau, plus nous nous rapprochons sur terre d'un bonheur divin,
et plus la transition devient facile de cette vie a la vie future. Car, assurément, tout ce que nous
pouvons imaginer de la vie des dieux ou des élus suppose l'absence de soucis personnels et de
passions rivales, telles que l'avarice et l'ambition. Il nous semble que ce doit étre une vie de
sereine tranquillité. Sans doute, les facultés intellectuelles ou spirituelles n'y manquent point
d'activité, mais cette activité, conforme au tempérament de chacun, n'a rien de forcé ni de
répugnant; dans cette vie charmée par l'échange le plus libre des plus douces affections,
I'atmosphére morale doit tuer la haine, la vengeance, 1'esprit de contention et de rivalité. Tel est
I'état politique auquel toutes les familles et toutes les tribus des Vril-ya cherchent a atteindre, et
c'est vers ce but que tendent toutes nos théories gouvernementales. Vous voyez combien une
pareille marche est opposée a celle des nations non civilisées d'ou vous venez, et qui tendent
systématiquement a perpétuer les troubles, les soucis, les passions belliqueuses, de plus en plus
funestes a mesure que le progres de ces peuples devient plus rapide dans la voie ou ils marchent.
La plus puissante de toutes les races de notre monde, en dehors de la famille des Vril-ya, se
regarde comme la mieux gouvernée des sociétés politiques et croit avoir atteint a cet égard le
plus haut degré de la sagesse politique, de sorte que les autres nations devraient essayer plus ou
moins de l'imiter. Elle a établi, sur ses bases les plus larges, le Koom-Posh, c'est-a-dire le
gouvernement des ignorants, d'aprés ce principe qu'ils sont les plus nombreux. Elle a fait
consister le supréme bonheur en une rivalité universelle de sorte que les passions mauvaises ne
sont jamais en repos; les citoyens sont en lutte pour le pouvoir, pour la richesse, pour tous les
genres de supériorité, et dans cette rivalité, c'est quelque chose d'horrible que d'entendre les
reproches, les médisances et les calomnies que les meilleurs mémes et les plus doux d'entre eux
accumulent les uns sur les autres sans honte et sans remords.

—I1 y a quelques années,—dit Aph-Lin,—j'ai visité ce peuple. Leur misere et leur dégradation
étaient d'autant plus effroyables qu'ils se vantaient sans cesse de leur félicité, de leur grandeur
comparées a celles du reste des autres peuples de leur race. Il n'y a aucun espoir que ce peuple,
qui évidemment ressemble au votre, puisse s'améliorer, parce que toutes ses idées tendent a une
décadence plus complete. Il désire augmenter de plus en plus son empire en dépit de cette vérité
qu'au dela de limites assez restreintes il devient impossible d'assurer a un Etat le bonheur qui
appartient a une famille bien réglée; et plus ils perfectionnent un systeme par lequel certains
individus sont chauffés et gonflés a une taille qui dépasse la petitesse de millions de créatures,
plus ils se frottent les mains, et s'écrient fierement:—«Voyez par quelles grandes exceptions a la
petitesse commune de notre race, nous prouvons l'excellence de notre systeme!

—Bref,—conclut Zee,—si la sagesse de la vie humaine consiste a se rapprocher de la tranquillité
sereine des immortels, il ne peut y avoir de systéme plus opposé a celui-la que celui qui tend a
pousser a leur plus haut point les inégalités et les turbulences des mortels. Et je ne vois pas par
quelle croyance religieuse des mortels agissant ainsi peuvent arriver a se faire méme une idée
des joies des immortels auxquels ils espérent atteindre directement par la mort. Au contraire, des
esprits habitués a placer le bonheur dans des choses si antipathiques a la nature divine
trouveraient le bonheur des dieux tres ennuyeux et désireraient revenir dans un monde ou ils
pourraient du moins se quereller.

XVI.

J'ai tant parlé de la baguette de vril que mes lecteurs s'attendent peut-étre a ce que je la décrive.
Je ne puis le faire avec exactitude, car on ne me permit jamais d'en toucher une, de peur que mon
ignorance n'occasionnat quelque terrible accident. Elle est creuse; la poignée est garnie de
plusieurs arréts, clefs ou ressorts, par lesquels on peut en changer la force, la modifier et la
diriger. Selon la maniere dont on s'en sert elle tue ou elle guérit; elle perce un roc, ou chasse les
vapeurs; elle affecte les corps, ou exerce une certaine influence sur les esprits. On la porte
souvent sous la forme commode d'une canne de promeneur, mais elle est garnie de coulisses qui
permettent de l'allonger ou de le raccourcir a volonté. Quand on s'en sert dans un but spécial, on
en tient la poignée dans la paume de la main, l'index et le médius en avant. On m'assura,
cependant, que la puissance de la baguette n'était pas la méme dans toutes les mains, mais
proportionnée a ce que l'organisme de chacun contient de vril, ou plutot de celle des propriétés
du vril qui a le plus d'affinité ou de rapport avec 1'ceuvre a accomplir. Quelques-uns ont plus de
puissance pour détruire, d'autres pour guérir, etc., et le résultat dépend beaucoup aussi du calme
et de la slireté de mouvement de l'opérateur. Ils affirment que le plein exercice de la puissance
du vril ne peut étre atteint que par un tempérament constitutionnel, c'est-a-dire par une
organisation héréditairement transmise, et qu'une fille de quatre ans appartenant aux races Vril-
ya peut accomplir, avec la baguette mise pour la premiere fois dans sa main, des effets que le
mécanicien le plus fort et le plus habile ne parviendrait pas a exécuter, méme quand il se serait
exercé toute sa vie, s'il n'appartenait a la race des Vril-ya. Toutes ces baguettes ne sont pas
également compliquées; celles qu'on donne aux enfants sont beaucoup plus simples que celles



des adultes des deux sexes; elles sont construites pour l'occupation spéciale a laquelle les enfants
sont attachés; et, comme je 1'ai déja dit, les plus jeunes enfants sont surtout occupés a détruire.
Dans la baguette des femmes et des meres, la force de destruction est généralement supprimée,
le pouvoir de guérir atteint son plus haut degré. Je voudrais pouvoir parler plus en détail de ce
singulier conducteur du fluide vril, mais le mécanisme en est aussi délicat que les effets en sont
merveilleux.

Je dirai cependant que ces peuples ont inventé certains tubes par lesquels le fluide vril peut étre
conduit vers 1'objet qu'il doit détruire, a travers des distances presque indéfinies; du moins je
n'exagére rien en parlant de cing cents ou six cents kilometres. Leur science mathématique
appliquée a cet objet est si parfaitement exacte, que sur le rapport d'un observateur placé dans
un bateau aérien, un membre quelconque du vril peut apprécier sans se tromper la nature des
obstacles, la hauteur a laquelle on doit élever l'instrument, le point auquel on doit le charger, de
facon a réduire en cendres une ville deux fois grande comme Londres ou New-York, dans un
espace de temps trop court pour que j'ose l'indiquer.

Assurément ces Ana sont des meécaniciens d'une adresse merveilleuse, merveilleuse dans
I'application de leurs facultés inventives aux usages pratiques.

J'allai avec mon hote et sa fille Zee visiter le grand musée public, qui occupe une aile du College
des Sages, et dans lequel sont conservées, comme spécimens curieux de l'ignorance et des
tatonnements des anciens temps, beaucoup de machines que nous regardons avec orgueil comme
des chefs-d'ceuvre de notre génie. Dans une des salles, jetés de cOte, comme des choses oubliées,
se trouvent des tubes destinés a oter la vie au moyen de boules métalliques et d'une poudre
inflammable, dans le genre de nos canons et de nos catapultes, et plus meurtriers que nos
inventions les plus modernes.

Mon hote en parlait avec un sourire de mépris, comme pourrait le faire un officier d'artillerie en
voyant les arcs et les fleches des Chinois. Dans une autre salle se trouvaient des modeéles de
voitures et de vaisseaux mus par la vapeur, et un ballon digne de Montgolfier. Zee prit la parole
d'un air pensif.

—Tels étaient—dit-elle,—les faibles essais de nos sauvages ancétres, avant qu'ils eussent la plus
légere idée des propriétés du vril!

Cette jeune Gy était un magnifique exemple de la force musculaire a laquelle peuvent parvenir
les femmes de son pays. Ses traits étaient beaux comme ceux de toute sa race; je n'ai jamais vu
dans le monde supérieur un visage plus majestueux et plus parfait, mais son amour pour les
études austeres avait donné a sa physionomie une expression pensive qui la rendait un peu
sévere quand elle ne parlait pas; et cette sévérité avait quelque chose de formidable quand on
faisait attention a ses amples épaules et a sa grande taille. Elle était grande méme pour une Gy et
je l'ai vue soulever un canon avec autant d'aisance que j'en pourrais mettre a manier un pistolet
de poche. Zee m'inspirait une terreur profonde, qui ne fit que s'accroitre quand nous arrivames
dans la salle du musée ou l'on conservait les modeles des machines mues par le vril; par un
certain mouvement de sa baguette, et en se tenant a distance elle mit en mouvement des corps
pesants et énormes. Elle semblait les douer d'intelligence, elle s'en faisait comprendre et les
contraignait d'obéir. Elle mit en mouvement des machines fort compliquées, arréta ou continua le
mouvement, jusqu'a ce que, dans un espace de temps prodigieusement court, elle et changé des
matériaux grossiers de diverses sortes en ceuvres d'art, régulieres, completes et parfaites. Tous
les effets que produisent le mesmérisme ou 1'électro-biologie sur les nerfs et les muscles des
étres vivants, Zee les produisit par un simple mouvement de sa baguette sur les roues et les
ressorts de machines inanimées.

Comme je faisais part a mes compagnons de la surprise que me causait cette influence sur les
objets inanimés, avouant que dans notre monde j'avais vu que certaines organisations vivantes
exercent sur d'autres organisations vivantes une influence réelle, mais souvent exagérée par la
crédulité ou le mensonge, Zee, qui s'intéressait plus que son pere a ces questions, me pria
d'étendre la main et, plagant la sienne a coté, elle appela mon attention sur certaines différences
de type et de caractere. D'abord, le pouce de la Gy (et dans toute cette race, comme je 1'observai
plus tard, il en est de méme pour les deux sexes) est beaucoup plus large, plus long et plus massif
que le noétre. Il y a presque autant de différence qu'entre le pouce d'un homme et celui d'un
gorille. Secondement, la paume est proportionnellement plus épaisse que la notre, la texture de
la peau est infiniment plus fine et plus douce, la chaleur moyenne plus intense. Ce que je
remarquai surtout, c'est un nerf visible et facile a sentir sous la peau, qui part du poignet,
contourne le gras du pouce, et se partage comme une fourche a la racine de l'index et du médius.

—Avec votre faible pouce,—me dit la jeune savante,—et sans ce nerf, que vous trouvez plus ou
moins développé dans notre race, vous ne pouvez obtenir qu'une influence faible et imparfaite
sur le vril; mais en ce qui regarde le nerf, on ne le trouve pas chez nos premiers ancétres ni chez
les tribus les plus grossieéres qui n'appartiennent pas aux Vril-ya. Il s'est lentement développé
dans le cours des générations, commencant avec les premiers progres et s'accroissant par un
exercice continuel de la puissance du vril; par conséquent, dans le cours de mille ou deux mille
ans un nerf semblable pourrait se former chez les étres supérieurs de votre race qui se
consacreraient a cette science par excellence, qui soumet au vril les forces les plus subtiles de la
nature. Mais vous parlez de la matiere comme d'une chose en elle-méme inerte et immobile;
assurément vos parents ou vos institutions n'ont pu vous laisser ignorer qu'il n'y a pas de matiére
inerte: chaque particule est constamment en mouvement et constamment soumise aux agents
parmi lesquels la chaleur est la plus apparente et la plus rapide, mais le vril est le plus subtil et le



plus puissant quand on sait s'en servir. En fait, le courant, lancé par ma main et guidé par ma
volonté, ne fait que rendre plus prompte et plus forte l'action qui agit éternellement sur toutes
les particules de la matiere, quelque inerte et immobile qu'elle paraisse. Si une masse de métal
n'est pas capable de produire une pensée par elle-méme, son mouvement intérieur la rend
pénétrable a la pensée de l'agent intellectuel qui le travaille; et lorsque cette pensée est
accompagnée d'une force suffisante de vril, le métal est aussi contraint d'obéir que s'il était
transporté par une force matérielle visible. Il est animé pendant ce temps par l'ame qui le
péneétre, de sorte qu'on peut presque dire qu'il vit et qu'il raisonne. Sans cela nous ne pourrions
pas remplacer les domestiques par nos automates.

Je respectais trop les muscles et la science de la jeune Gy pour me hasarder a discuter avec elle.
J'avais lu quelque part, quand j'étais écolier, qu'un sage, discutant avec un empereur romain,
s'était brusquement arrété, et comme l'empereur lui demandait s'il n'avait plus rien a dire en
faveur de son opinion, il répondit:—

—Non, César, il est inutile de discuter contre un homme qui commande a vingt-cing légions.

J'étais secrétement persuadé que quels que fussent les effets réels du vril sur la matiére, M.
Faraday aurait pu prouver a la jeune Gy qu'elle en comprenait mal la nature et les causes; mais je
n'en restais pas moins convaincu que Zee aurait pu assommer tous les Membres de la Société
Royale des Sciences, les uns aprées les autres, d'un coup de poing. Tout homme raisonnable sait
qu'il est inutile de discuter avec une femme ordinaire sur des choses qu'on comprend; mais
discuter avec une Gy de sept pieds sur les mysteres du vril, autant et valu discuter dans le
désert avec le simoun!

Parmi les salles du musée du College des Sages, celle qui m'intéressa le plus était la salle
consacrée a l'archéologie des Vril-ya et renfermant une tres ancienne collection de portraits. Les
couleurs et les corps sur lesquels elles étaient appliquées étaient si indestructibles, que les
tableaux, qu'on faisait remonter a une date presque aussi ancienne que celles que mentionnent
les plus vieilles annales des Chinois, conservaient une grande fraicheur de coloris. Comme
j'examinais cette collection, deux choses me frappéerent surtout: la premiére, c'est que les
peintures qu'on disait vieilles de six ou sept mille ans étaient bien supérieures, sous le rapport de
I'art, a celles qui avaient été exécutées depuis trois ou quatre mille ans; la seconde, c'est que les
portraits de la premiere période se rapprochaient beaucoup du type de la race européenne du
monde supérieur. Quelques-uns me rappelérent vraiment les tétes italiennes des peintures du
Titien, qui expriment si bien l'ambition ou la ruse, les soucis ou le chagrin, avec des rides qui sont
comme des sillons creusés par les passions sur le visage qu'elles labourent. C'étaient bien la des
portraits d'hommes qui avaient vécu dans la lutte et la guerre avant que la découverte des forces
latentes du vril elit changé le caractére de la société, d'hommes qui avaient combattu pour la
gloire ou pour le pouvoir, comme nous le faisons maintenant dans notre monde.

Le type commence visiblement a se modifier environ mille ans apres la découverte du vril. 1l
devient dés lors de plus en plus calme a chaque génération nouvelle, et ce calme marque une
différence de plus en plus profonde entre les Vril-ya et les hommes livrés au travail et au péché;
mais a mesure que la beauté et la grandeur de la physionomie s'accentuaient davantage, l'art du
peintre devenait plus froid et plus monotone.

Mais la plus grande curiosité de la collection c'étaient trois portraits appartenant aux ages anté-
historiques et, suivant la tradition mythologique, faits par les ordres d'un philosophe, dont
l'origine et les attributs étaient autant mélés de fables symboliques, que ceux d'un Bouddha
indien ou d'un Prométhée grec.

C'est a ce personnage mystérieux, a la fois un sage et un héros, que toutes les principales races
des Vril-ya font remonter leur origine.

Les portraits dont je parle sont ceux du philosophe lui-méme, de son grand-pere et de son
arriere-grand-pere. Ils sont tous de grandeur naturelle. Le philosophe est vétu d'une longue
tunique qui semble former un vétement lache et comme une armure écailleuse, empruntée peut-
étre a quelque poisson ou a quelque reptile, mais les pieds et les mains sont nus; les doigts des
uns et des autres sont tres longs et palmés. La gorge est a peine visible, le front bas et fuyant; ce
n'est pas du tout l'idée qu'on se fait d'un sage. Les yeux sont proéminents, noirs, brillants, la
bouche tres grande, les pommettes saillantes, et le teint couleur de boue. Suivant la tradition, ce
philosophe avait vécu jusqu'a un age patriarcal, dépassant plusieurs siecles, et il se souvenait
d'avoir vu son grand-pére, quand lui-méme n'était qu'un homme d'un age moyen, et son bisaieul
quand il était enfant; il avait fait ou fait faire le portrait du premier pendant sa vie; celui du
second avait été pris sur sa momie. Le portrait du grand-pére avait les traits et 1'aspect de celui
du philosophe, mais encore exagérés; il était nu et la couleur de son corps était singuliere: la
poitrine et le ventre étaient jaunes, les épaules et les bras d'une couleur bronzée; le bisaieul était
un magnifique spécimen du genre Batracien, une Grenouille Géante purement et simplement.

Parmi les pensées profondes que ce philosophe, suivant la tradition, avait 1éguées a la postérité
sous une forme rythmée, dans une sentencieuse concision, on cite celle-ci: «<Humiliez-vous, mes
descendants; le pére de votre race était un Tétard: enorgueillissez-vous, mes descendants, car
c'est la méme Pensée Divine qui créa votre pere, qui se développe en vous exaltant.»

Aph-Lin me conta cette fable pendant que je regardais les trois portraits de ces Batraciens.

—Vous vous riez de mon ignorance supposée et de ma crédulité de Tish sans éducation,—lui
répondis-je,—mais quoique ces horribles crofites puissent étre fort anciennes et qu'elles aient



voulu étre, dans le temps, quelques grossieres caricatures, je suppose que personne, parmi les
gens de votre race, méme dans les dges les moins éclairés, n'a jamais cru que l'arriere-petit-fils
d'une Grenouille ait pu devenir un philosophe sentencieux; ou qu'aucune famille, je ne dirai pas
de Vril-ya, mais de la variété la plus vile de la race humaine, descende d'un Tétard.

—Pardonnez-moi,—répondit Aph-Lin,—pendant 1'époque que nous nommons la Période
Batailleuse ou Philosophique de 1'Histoire, qui remonte a environ sept mille ans, un naturaliste
tres distingué prouva, a la satisfaction de ses nombreux disciples, qu'il y avait tant d'analogie
entre le systeme anatomique de la Grenouille et celui de I'An, qu'on en conclut que 1'un avait dii
descendre de l'autre. Ils avaient en commun quelques maladie; ils étaient sujets a avoir dans les
intestins les mémes vers parasites; et, ce qu'il y a d'étrange a dire, c'est que 1'An a dans son
organisme la méme vessie natatoire, devenue parfaitement inutile, mais qui, subsistant a 1'état de
rudiment, prouve jusqu'a 1'évidence que 1I'An descend directement de la Grenouille. On ne peut
alléguer contre cette théorie la différence de taille, car il existe encore dans notre monde des
Grenouilles d'une taille peu inférieure a la notre et qui paraissent avoir été encore plus grandes il
y a quelques milliers d'années.

—Je comprends cela,—dis-je,—car d'apres nos plus éminents géologues, qui les ont peut-étre vues
en réve, d'énormes Grenouilles ont dii habiter le monde supérieur avant le Déluge et de telles
Grenouilles sont bien les étres qui devaient vivre dans les lacs et les marais de votre monde
souterrain. Mais, je vous en prie, continuez.

—Pendant la Période Batailleuse de 1'Histoire, on était sir que ce qu'un sage affirmait était
contredit par un autre. C'était en effet, une maxime recue que la raison humaine ne pouvait se
soutenir sans étre ballottée par le mouvement perpétuel de la contradiction; aussi une autre
école de philosophie soutint-elle que I'An n'était pas descendu de la Grenouille, mais que la
Grenouille était, au contraire, le perfectionnement de 1'An. La structure de la Grenouille, dans
son ensemble, est plus symétrique que celle de 1'An; a c6té de l'admirable structure de ses
membres inférieurs, de ses flancs et de ses épaules, la plupart des Ana de ce temps paraissaient
difformes et étaient certainement mal faits. De plus, la Grenouille pouvait vivre également sur
terre et dans l'eau: privilege précieux, marque d'une nature spirituelle refusée a 1'An, puisque
celui-ci ne se servait plus de sa vessie natatoire, ce qui prouve qu'il était dégénéré d'une forme
plus élevée. De plus, les races les plus anciennes des Ana semblent avoir été couvertes de poils,
et, méme a une date comparativement rapprochée, des touffes hérissées défiguraient le visage de
nos ancétres, s'étendant d'une fagcon sauvage sur leurs joues et leur menton, comme chez vous,
mon pauvre Tish. Mais depuis des générations sans nombre, les Ana ont toujours essayé d'effacer
tout vestige de ressemblance entre eux et les vertébrés couverts de poils, et ils ont
graduellement fait disparaitre cette sécrétion pileuse, qui les avilissait, par la loi de la sélection
sexuelle; les Gy-ei préférant naturellement la jeunesse ou la beauté des figures unies. Mais le
degré qu'occupe la Grenouille dans 1'échelle des vertébrés est démontré par ceci qu'elle n'a pas
du tout de poils, pas méme sur la téte. Elle nait avec ce degré de perfection auquel les Ana,
malgré les efforts de siecles incalculables, n'ont pu atteindre encore. La complication
merveilleuse et la délicatesse du systéme nerveux et de la circulation artérielle d'une Grenouille
servaient, a cette école, d'argument pour démontrer que la Grenouille était plus susceptible
d'éprouver des jouissances que notre organisation inférieure ou du moins plus simple. L'examen
de la main d'une Grenouille, si je puis parler ainsi, servait a expliquer sa disposition plus vive a
I'amour et a la vie sociale en général. Bref, quelque aimants et sociables que soient les Ana, les
Grenouilles le sont encore plus. Enfin, ces deux écoles firent rage l'une contre l'autre; 1'une
affirmant que 1I'An était la Grenouille perfectionnée; 1'autre, que la Grenouille était le plus haut
développement de I'An. Les moralistes se partagerent aussi bien que les naturalistes; cependant,
le plus grand nombre se rangea du c6té de ceux qui préféraient la Grenouille. Ils disaient avec
beaucoup de justesse que, dans la conduite morale (c'est-a-dire dans 1'observation des regles les
plus utiles a la santé et au bien commun de l'individu et de la société), la Grenouille avait une
supériorité immense et incontestable. Toute 1'histoire démontrait 1'immoralité absolue de la race
humaine, le mépris complet, méme des humains les plus renommeés, pour les lois qu'ils avaient
reconnues étre essentielles a leur bonheur ou a leur bien-étre particulier et général. Mais le
critique le plus sévere des Grenouilles ne pourrait trouver dans leurs moeurs un seul moment
d'oubli des lois morales qu'elles ont tacitement reconnues. Et aprées tout, a quoi sert la civilisation
si la supériorité de la conduite morale n'est pas le but auquel elle tend et la pierre de touche de
ses progres? Enfin, les partisans de cette théorie supposaient qu'a une époque reculée, la
Grenouille avait été le développement perfectionné de la race humaine; mais que, par des causes
qui défiaient les conjectures de notre raison, elle n'avait pu maintenir son rang dans 1'échelle de
la nature, tandis que 1'An, quoique inférieur par son organisation, avait, en se servant moins de
ses vertus que de ses vices, comme la férocité et la ruse, acquis un certain ascendant; de méme
que dans la race humaine, des tribus completement barbares ont, par leur supériorité dans de
tels vices, détruit ou réduit a presque rien les tribus qui leur étaient supérieures par l'intelligence
et la culture. Malheureusement ces disputes se mélerent aux notions religieuses de cette époque,
et comme la société était alors administrée par le gouvernement du Koom-Posh, qui, étant
composé d'ignorants, était par conséquent tres excitable, la multitude prit la question des mains
des philosophes; les chefs politiques virent que la question Grenouille pouvait, la populace s'y
intéressant, devenir un instrument utile a leur ambition, et pendant au moins mille ans les
guerres et les massacres furent a 1'ordre du jour: pendant ce temps, les philosophes des deux
partis furent mis en pieces et le gouvernement du Koom-Posh lui-méme fut heureusement
renversé par l'ascendant d'une famille qui prouva clairement qu'elle descendait du premier
Tétard et qui donna des souverains despotiques a toutes les nations des Vril-ya. Ces despotes
disparurent finalement, du moins de nos communautés, lorsque la découverte du vril amena les



paisibles institutions sous lesquelles prosperent toutes les races des Vril-ya.

—Est-ce qu'il n'y a plus maintenant de disputeurs ni de philosophes disposés a renouveler la
querelle; ou reconnaissent-ils tous la descendance du Tétard?

—Non,—dit Zee, avec un superbe sourire,—ces querelles appartiennent au Pah-Bodh des ages
d'ignorance et ne servent maintenant qu'a l'amusement des enfants. Quand on sait de quels
éléments se composent nos corps, éléments qui nous sont communs avec la plus humble plante,
est-il besoin de savoir si le Tout-Puissant a tiré ces éléments d'une substance plutdot que de
l'autre, afin de créer 1'étre auquel Il a donné la faculté de Le comprendre et qu'll a doué de toutes
les grandeurs intellectuelles qui découlent de cette connaissance? L'An a commencé a exister
comme An au moment ou il a été doué de cette faculté, et, avec cette faculté, de la persuasion
que de quelque facon que sa race se perfectionne a travers une suite de siécles, elle n'aura
jamais le pouvoir d'animer et de combiner les éléments, de facon a former méme un Tétard.

—Tu parles sagement, Zee,—dit Aph-Lin,—et c'en est assez pour nous, mortels a courte
existence, d'avoir une assurance raisonnable que, soit que 1'An descende ou non du Tétard, il ne
peut pas plus revenir a cette forme que les institutions des Vril-ya ne peuvent retomber dans les
fondrieres et la corruption désordonnée d'un Koom-Posh.

XVII.

Les Vril-ya, privés de la vue des corps célestes et ne connaissant d'autre différence entre la nuit
et le jour que celle qu'ils jugent a propos d'établir eux-mémes, ne divisent naturellement pas le
temps comme nous; mais je trouvai facile a l'aide de ma montre, que j'avais heureusement
conservée, d'arriver a calculer les heures avec une grande exactitude. Je réserve pour un ouvrage
futur sur les sciences et la littérature des Vril-ya, si le ciel me préte vie, tous les détails sur la
fagon dont ils arrivent a diviser le temps. Je me contenterai de dire ici que leur année differe peu
de la noétre pour la durée, mais leurs divisions ne sont pas du tout les mémes. Leur jour, en y
comprenant ce que nous appelons la nuit, se compose de vingt heures, au lieu de vingt-quatre, et
naturellement leur année comprend un nombre proportionné de jours de plus. Ils subdivisent

ainsi les vingt heures de leur jour: huit heures!®], appelées Heures Silencieuses, pour le repos;
huit heures, appelées Heures Sérieuses, pour leurs affaires et leurs occupations, et quatre
heures, appelées Heures Oisives, par lesquelles se termine ce que j'appelle leur jour; elles sont
consacrées aux amusements, aux jeux, aux récréations, aux conversations familiéres suivant le
gotuit ou le désir de chacun. Mais, hors des maisons, il n'y a pas de véritable nuit. Ils entretiennent
dans les rues et dans la campagne environnante jusqu'aux limites du territoire la méme quantité
de lumiere. Seulement, dans les maisons, ils la diminuent de fagon a en faire un doux crépuscule
pendant les Heures Silencieuses. Les Vril-ya ont une horreur profonde de 1'obscurité absolue et
leurs lumieres ne sont jamais completement éteintes. Dans les occasions de réjouissance, ils
laissent a leurs lampes tout leur éclat, mais ils continuent a compter les heures du jour et de la
nuit par des mécanismes ingénieux qui répondent a nos horloges et a nos montres. Ils aiment
beaucoup la musique, et c'est en musique que ces chronometres frappent les principales
divisions du temps. A chaque heure du jour, les sons de leurs horloges publiques, répétés par
celles des maisons et des hameaux dispersés dans la campagne, produisent un effet
singuliéerement doux et pourtant solennel. Mais pendant les Heures Silencieuses, le bruit en est
tellement adouci qu'on I'entend a peine. Ils n'ont pas de changement de saison, et, du moins dans
le territoire de cette tribu, la température me parut tres égale, aussi chaude que celle d'un hiver
italien, et plutét humide que séche. Dans la matinée, le temps était ordinairement tranquille,
mais par moments il soufflait un vent violent venant des rochers qui formaient la frontiére du
territoire. Toutes les saisons sont bonnes pour semer les récoltes, comme dans les Iles Fortunées
des anciens poétes. On voit en méme temps les plantes en feuille ou en bouton, en épi ou
couvertes de fruits. Tous les arbres fruitiers, cependant, apres la récolte, perdent ou changent
leur feuillage. Mais ce qui me frappa le plus quand je calculai leurs divisions du temps, ce fut de
constater la durée moyenne de la vie parmi eux. Je trouvai, apres des recherches minutieuses,
que leur existence était beaucoup plus longue que la notre. Ils sont a cent ans ce que nous
sommes a soixante-dix. Ce n'est pas le seul avantage qu'ils aient sur nous; car parmi nous peu
d'hommes atteignent leur soixante-dixieme année, tandis que parmi eux, au contraire, peu
meurent avant cent ans, et ils jouissent généralement d'une santé et d'une vigueur qui font de la
vie une bénédiction jusqu'au dernier jour. Des causes diverses contribuent a ce résultat;
I'absence de tout stimulant alcoolique, la tempérance dans la nourriture, surtout peut-étre une
sérénité d'esprit que ne troublent ni occupations pleines de sollicitude, ni passions vives. Ils ne
sont tourmentés ni par notre avarice, ni par notre ambition; ils se montrent parfaitement
indifférents, méme au désir de la gloire; ils sont susceptibles de grandes affections, mais leur
amour se manifeste par une complaisance tendre et aimable, qui, en faisant leur bonheur, fait
rarement et ne fait peut-étre jamais leur malheur. Comme la Gy est slire de n'épouser que celui
qu'elle aura choisi, et, ici comme chez nous, le bonheur intérieur dépendant surtout de la femme,
la Gy, ayant choisi I'époux qu'elle préfere, est indulgente pour ses fautes, complaisante pour ses
gotts, et fait tout ce qui dépend d'elle pour se l'attacher. La mort d'un étre aimé est pour eux
comme pour nous la source d'une vive douleur; non seulement la mort les frappe rarement avant
I'époque ou elle est un soulagement plutét qu'une peine, mais quand cela arrive le survivant
puise beaucoup plus de consolations que nous ne le faisons pour la plupart, je le crains bien, dans
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la certitude d'une réunion dans un monde meilleur et plus heureux.

[6] Pour ma commodité, j'adopte les mots: heures, jours, années, etc., en tout ce qui se
rapporte aux subdivisions générales du temps chez les Vril-Ya. Ces termes ne
correspondent pas, d'une fagon absolue, avec ces subdivisions.

Toutes ces causes concourent donc a leur procurer une santé perpétuelle et une agréable
longévité; leur organisation héréditaire y entre aussi pour sa part. Suivant leurs annales, a
I'époque ou ils vivaient en communautés semblables aux notres, agitées par des luttes, leur vie
était beaucoup plus courte et leurs maladies plus nombreuses et plus graves. Ils disent eux-
mémes que la durée de la vie a augmenté et augmente encore depuis la découverte du vril et de
ses propriétés médicales. Ils ont peu de médecins de profession, et ce sont principalement des
Gy-ei, surtout celles qui sont veuves et sans enfants; elles éprouvent un grand plaisir a exercer
l'art de guérir et entreprennent méme les opérations chirurgicales qu'exigent certains accidents
ou plus rarement certaines maladies.

Ils ont leurs plaisirs et leurs fétes, et pendant les Heures Oisives, ils ont 1'habitude de se réunir
en grand nombre pour se livrer a ces jeux aériens que j'ai déja décrits. Ils ont aussi des salles
publiques pour la musique et méme des théatres, dans lesquels ils jouent des piéces qui me
parurent assez semblables a celles des Chinois. Ce sont des drames dont les personnages et les
événements sont pris dans un passé reculé, toutes les unités classiques y sont outrageusement
violées, et le héros, enfant au premier tableau, est déja un vieillard au second et ainsi de suite.
Ces pieces sont tres ancienne. Je les trouvai parfaitement ennuyeuses dans leur ensemble,
quoique relevées par des machines merveilleuses, par une sorte de bonne humeur d'un comique
tres vif et des passages détachés d'une grande vigueur dans un langage poétique, mais un peu
surchargé de métaphores et de tropes. Bref, elles me faisaient le méme effet que les piéces de
Shakespeare pouvaient faire a un Parisien au temps de Louis XIV ou peut-étre a un Anglais sous
le regne de Charles II.

L'auditoire, composé surtout de Gy-ei, paraissait jouir vivement de la représentation, ce qui me
surprit de la part de femmes si majestueuses et si sérieuses; mais je m'apercus bientot que tous
les acteurs étaient au-dessous de l'adolescence et je supposai que les meres et les sceurs
assistaient a ce spectacle pour faire plaisir a leurs enfants et a leurs freres.

J'ai dit que ces drames remontent a une haute antiquité. Aucune piece nouvelle, aucune osuvre
d'imagination digne d'étre conservée, ne parait avoir été composée depuis plusieurs générations.
Quoiqu'il ne manque pas de publications nouvelles, qu'il y ait méme ce qu'on peut appeler des
journaux, ceux-ci sont surtout consacrés aux sciences mécaniques, aux rapports sur les
inventions nouvelles, aux annonces relatives a différents détails d'affaires, bref, a des choses
pratiques. Quelquefois un enfant écrit un petit conte romanesque, ou une Gy donne carriere a ses
craintes ou a ses espérances amoureuses dans un poeme; mais ces effusions ont un trés mince
mérite et ne sont lues que par les enfants et les jeunes filles. Les ceuvres les plus intéressantes,
et d'un caractere purement littéraire, sont les récits d'exploration et de voyage dans les autres
régions de ce monde souterrain. Ces relations sont généralement écrites par de jeunes émigrants
et lues avec avidité par les parents et les amis qu'ils ont laissés derriére eux.

Je ne puis m'empécher d'exprimer a Aph-Lin mon étonnement de ce qu'un peuple, chez qui les
sciences mécaniques avaient fait tant de progres et chez qui la civilisation intellectuelle était
parvenue a réaliser pour le bonheur du peuple les conceptions que nos philosophes terrestres,
apres des siecles de disputes, se sont généralement accordés a regarder comme des réves, fut si
dépourvu de toute littérature contemporaine, malgré le haut degré de perfection ou la culture
avait amené la langue a la fois riche et simple, énergique et harmonieuse.

—Ne voyez-vous pas qu'une littérature telle que vous la révez serait tout a fait incompatible avec
I'état parfait de félicité politique et sociale, auquel vous nous faites 1'honneur de nous croire
arrivés?—répondit mon hote.—Nous avons enfin, apres des siecles de lutte, établi une forme de
gouvernement dont nous sommes contents; comme nous ne faisons aucune distinction de rang et
que nous n'accordons a nos magistrats aucun honneur distinctif, nul stimulant n'excite I'ambition
personnelle. Personne ne lirait des ouvrages ou seraient soutenues des théories qui
impliqueraient quelques changements sociaux ou politiques, et par conséquent personne n'en
écrit de tels. Si de loin en loin un An n'est pas satisfait de notre tranquille maniere de vivre, il ne
l'attaque pas: il s'en va. Ainsi, toute cette portion de la littérature (et a en juger par les anciens
ouvrages de nos bibliotheques publiques, c'en était autrefois une portion considérable) qui est
consacrée aux théories spéculatives sur la société est tombée dans I'oubli. Autrefois on écrivait
beaucoup aussi sur les attributs et 1'essence de la Bonté Supréme et sur les arguments pour et
contre la vie future. Maintenant nous reconnaissons deux faits: il y @ un Etre Divin, et il y a une
vie future; et nous convenons que quand nous écririons a nous user les doigts jusqu'aux os, nous
n'arriverions pas a jeter la moindre lumiere sur la nature et les conditions de cette vie future, ni a
rendre plus claire notre connaissance des attributs et de 1'essence de cet Etre Divin. C'est ainsi
qu'une autre branche de notre littérature s'est éteinte heureusement pour notre race, car a
I'époque ou I'on écrivait tant sur des choses que personne ne pouvait éclaircir, les gens semblent
avoir vécu dans un état perpétuel de contestations et de luttes. Une autre portion considérable
de notre ancienne littérature consiste dans 1'histoire des guerres et des révolutions de 1'époque
ol les Ana vivaient en sociétés nombreuses et turbulentes, chacune cherchant a s'agrandir aux
dépens de l'autre. Vous voyez combien notre vie est calme aujourd'hui; il y a des siecles que nous
vivons ainsi. Nous n'avons aucun événement a raconter. Que peut-on dire de nous, sinon: ils
naquirent, vécurent heureux, et moururent? Quant a cette partie de la littérature qui nait de



l'imagination et que nous appelons Glaubsila, ou familierement Glaubs, les raisons de son déclin
parmi nous sont faciles a découvrir. Nous voyons, en nous reportant a ces chefs-d'ceuvre de la
littérature que nous lisons tous encore avec plaisir, mais dont personne ne tolérerait 1'imitation,
qu'ils sont consacrés a la peinture de passions que nous n'éprouvons plus, telles que 1'ambition,
la vengeance, 1'amour illégitime, la soif de la gloire militaire, et ainsi de suite. Les vieux poétes
vivaient dans une atmosphére imprégnée de ces passions et sentaient vivement ce qu'ils
exprimaient avec tant d'éclat. Personne ne pourrait maintenant exprimer ces passions, car
personne ne les ressent, et celui qui les exprimerait ne trouverait aucune sympathie chez ses
lecteurs. D'autre part, 1'ancienne poésie se complaisait a étudier les mystérieuses bizarreries du
coeur humain, qui menent a l'extraordinaire dans le crime et le vice comme dans la vertu. Mais
notre société s'est débarrassée de toutes les tentations qui pourraient entrainer a quelque crime
ou a quelque vice saillant, et le niveau moral est si égal, qu'il n'y a méme pas de vertus saillantes.
Dés qu'elle ne peut plus se nourrir de passions fortes, de crimes terribles, de supériorités
héroiques, la poésie est sinon condamnée a mourir de faim, du moins réduite a un maigre
ordinaire. Il reste la poésie descriptive: la description des rochers, des arbres, des eaux, de la vie
domestique, et nos jeunes Gy-ei mélent beaucoup de ces fadeurs a leurs vers amoureux.

—Une telle poésie,—m'écriai-je,—pourrait assurément étre charmante, et nous avons parmi nous
des critiques qui la considerent comme plus élevée que celle qui dépeint les crimes ou analyse les
passions de I'homme. Quoi qu'il en soit, le genre poétique insipide dont vous parlez est celui qui
trouve aujourd'hui le plus de lecteurs parmi le peuple auquel j'appartiens.

—Cela se peut; mais je suppose que les écrivains travaillent beaucoup leur langue et s'appliquent
avec un soin religieux au choix des mots et a la perfection du rythme?

—Certainement, tous les grands poetes le doivent. Quoique le don de la poésie soit inné, ce don
exige, pour qu'on en puisse profiter, autant de travail qu'un bloc de métal dont vous voulez faire
une de vos machines.

—Et sans doute vos poetes ont quelque motif pour se donner tant de peine afin d'arriver a ces
gentillesses de langage?

—Oui! je suppose que leur instinct les porterait a chanter comme chantent les oiseaux; mais s'ils
donnent a leurs chants ces beautés artificielles d'expression, je pense qu'ils y sont poussés par le
désir de la gloire, et peut-étre parfois par le besoin d'argent.

—Précisément. Mais dans notre monde nous n'attachons la gloire a rien de ce que I'homme peut
accomplir dans ce temps que nous appelons la vie. Nous perdrions bientdt cette quiétude, qui
constitue essentiellement notre félicité, si nous accordions a tel ou tel individu des louanges
exceptionnelles qui entraineraient un pouvoir exceptionnel et qui réveilleraient les passions
mauvaises aujourd'hui endormies; d'autres hommes convoiteraient immédiatement ces louanges,
I'envie s'éleverait, et avec l'envie, la haine, la calomnie, et la persécution. Notre histoire raconte
que la plupart des poetes et des écrivains qui, autrefois, obtenaient le plus de gloire, étaient aussi
assaillis des plus grandes injures et se trouvaient apreés tout trés malheureux, soit a cause de
leurs rivaux, soit par les faiblesses de caractére que tend a faire naitre une sensibilité excessive a
I'égard de la louange et du blame. Quant au stimulant du besoin, nul dans notre société ne
connait l'aiguillon de la pauvreté, et si méme il en était ainsi aucune profession ne serait moins
lucrative que la profession d'écrivain. Nos bibliotheques publiques contiennent tous les livres
anciens que le temps a respectés; ces livres, pour les raisons que je viens de vous dire, sont
infiniment meilleurs que tous ceux qu'on pourrait écrire aujourd'hui, et chacun peut les lire sans
qu'il en colte rien. Nous ne sommes pas assez fous pour payer le plaisir de lire des livres moins
bons, quand nous pouvons en lire d'excellents pour rien.

—Pour nous, la nouveauté est une séduction; on lit un livre nouveau, méme mauvais, tandis qu'on
néglige un livre ancien qui est excellent.

—La nouveauté, pour les peuples barbares qui luttent avec désespoir pour arriver a un état
meilleur, est sans doute plus attrayante que pour nous qui ne voyons rien a gagner aux
nouveautés; mais, apres tout, un de nos grands auteurs, d'il y a quatre mille ans, a observé que
«celui qui lit les livres anciens trouvera toujours en eux quelque chose de nouveau, et que celui
qui lit les livres nouveaux y trouvera toujours quelque chose d'ancien». Mais pour en revenir a la
question que vous avez soulevée, comme il n'y a point parmi nous un stimulant suffisant pour
nous porter a prendre de la peine, comme nous ne connaissons ni l'amour de la gloire, ni le
besoin, s'il est des tempéraments poétiques, cette faculté s'exhale dans des chants, a la fagon des
oiseaux dont vous parliez tout a 1'heure, mais faute de culture, ces chants ne trouvent point
d'auditoire, et, faute d'auditoire, cette faculté s'éteint d'elle-méme dans les occupations
ordinaires de la vie.

—Mais comment se fait-il que les mémes motifs qui empéchent de cultiver la littérature ne soient
pas également funestes a la science?

—Votre question me surprend. Ce qui inspire le goiit de la science, c'est I'amour de la vérité, en
dehors de toute considération de gloire; et d'ailleurs la science, chez nous, est consacrée presque
uniquement a des usages pratiques, essentiels a notre conservation sociale et au bien-étre de
notre vie quotidienne. L'inventeur ne demande pas la gloire et on ne lui en accorde aucune; il
jouit d'une occupation qui lui plait et ne recherche point la fatigue des passions. L'esprit de
I'homme a besoin d'exercice aussi bien que son corps, et d'un exercice continuel plutdét que
violent. Nos savants les plus ingénieux sont, en général, ceux qui vivent le plus longtemps et qui



sont les plus exempts de toute maladie. La peinture est pour beaucoup un amusement, mais cet
art n'est pas ce qu'il était autrefois, quand les grands peintres de nos différents peuples luttaient
pour obtenir la couronne d'or, qui leur donnait un rang égal a celui des rois sous lesquels ils
vivaient. Vous aurez sans doute observé dans notre musée combien les peintures étaient
supérieures il y a plusieurs milliers d'années. C'est peut-étre parce que la musique est en réalité
plus voisine de la science que la poésie, qu'elle est encore le plus florissant de tous les arts parmi
nous. Cependant, méme a 1'égard de la musique, I'absence du stimulant des louanges et de la
gloire a empéché parmi nous toute grande supériorité de se manifester. Nous brillons plutot par
la musique d'ensemble, griace a nos grands instruments mécaniques, dans lesquels nous nous

servons beaucoup de I'eaul”], que par le talent des artistes qui jouent seuls. Nous n'avons guére
eu de compositeurs originaux depuis plusieurs siecles. Nos airs favoris sont trés anciens, mais on
les a enrichis de variations compliquées, composées par des musiciens inférieurs, quoique
ingénieux.

[71 Ceci peut rappeler aux savants l'invention par Néron d'une machine musicale, dans

laquelle l'eau remplissait les fonctions d'un orchestre et dont il s'occupait quand la
conspiration éclata contre lui.

—N'y a-t-il donc chez les Ana aucune société politique animée de ces passions, sujette a ces
crimes, et admettant ces disparités de condition, intellectuelles et morales, que votre tribu et
méme les Vril-ya en général, ont depuis longtemps laissées derriere eux dans leur marche vers la
perfection? S'il en est ainsi, peut-étre que dans ces sociétés 1'Art et sa sceur la Poésie sont encore
cultivés et honorés?

—I1 y a quelques sociétés de ce genre dans les régions les plus éloignées, mais nous ne les
mettons pas au rang des nations civilisées; nous ne leur donnons pas méme le nom d'Ana, et
encore moins celui de Vril-ya. Ce sont des barbares, vivant surtout dans cet état inférieur, le
Koom-Posh, qui tend nécessairement a la hideuse dissolution du Glek-Nas. Leur existence
misérable se passe en luttes et en changements perpétuels. Quand ils ne se battent pas avec
leurs voisins, ils se battent entre eux. Ils sont divisés en partis qui s'insultent, se pillent
mutuellement quand ils ne s'assassinent pas, et cela pour des différences frivoles d'opinions que
nous ne comprendrions méme pas, si nous n'avions pas lu l'histoire et si nous n'avions passé par
les mémes épreuves dans les siécles d'ignorance et de barbarie. La moindre bagatelle suffit pour
les faire partir en guerre. Ils prétendent tous étre égaux, et, plus ils ont lutté dans ce but,
détruisant les anciennes distinctions pour en créer de nouvelles, plus 1'inégalité devient visible et
intolérable, parce qu'il ne reste plus d'associations et d'affections héréditaires pour adoucir cette
unique différence qui subsiste entre la majorité qui n'a rien et la minorité qui posséde tout.
Naturellement la majorité hait la minorité, mais ne peut s'en passer. Le grand nombre attaque
sans cesse le petit nombre, et l'extermine quelquefois; mais aussitot, une nouvelle minorité
s'éléve du sein de la majorité et se montre plus rude que la précédente. Car, la ou les sociétés
sont nombreuses et ou le désir d'acquérir quelque chose est la fievre prédominante, il y a peu de
gagnants et beaucoup de perdants. Bref, le peuple dont je parle est composé de sauvages
cherchant leur route a tatons vers un rayon de lumiere; leur misére mériterait notre pitié, si,
comme des sauvages, ils ne provoquaient leur destruction par leur arrogance et leur cruauté.
Pouvez-vous imaginer que des créatures de cette espece, pourvues seulement de ces armes
misérables que vous avez pu voir dans notre musée d'antiquités, de ces tubes de fer grossiers
chargés de salpétre, ont menacé plus d'une fois l'existence d'une tribu de Vril-ya, qui habite pres
d'eux, parce qu'ils disent qu'ils ont trente millions d'habitants, et la tribu dont je parle peut en
avoir cinquante mille, si ces derniers n'acceptent pas leurs habitudes de Soc-Sec (l'art de gagner
de l'argent), d'apres certains principes commerciaux qu'ils ont I'impudence d'appeler une des lois
de la civilisation?

—Mais,—dis-je,—trente millions d'habitants sont une force formidable contre cinquante mille!
Mon héte me regarda avec étonnement.

—Etranger—dit-il—vous n'avez pas entendu sans doute que je vous disais que cette tribu
appartient aux Vril-ya et qu'elle n'attend qu'une déclaration de guerre de la part de ces sauvages,
afin de former une commission d'une demi-douzaine de petits enfants pour balayer toute leur
population.

A ces mots je sentis un frisson d'horreur, me reconnaissant plus d'affinités avec ces sauvages
qu'avec les Vril-ya et me souvenant de tout ce que j'avais dit a la louange des institutions de la
glorieuse Amérique, qu'Aph-Lin stigmatisait sous le nom de Koom-Posh. Je repris cependant mon
sang-froid et demandai s'il existait quelque mode de locomotion grace auquel je pusse voyager
avec sécurité parmi ces peuples éloignés et téméraires.

—Vous pouvez voyager avec sécurité, par le moyen du vril sur terre ou dans l'air, dans tous les
Etats de notre alliance et de notre race; mais je ne puis répondre de votre sécurité au milieu de
nations barbares gouvernées par des lois différentes des nétres; des nations si peu éclairées
qu'un grand nombre d'entre elles vivent de vol réciproque et que 1'on ne pourrait pas chez elles
laisser ses portes ouvertes méme pendant les Heures Silencieuses.

Ici notre conversation fut interrompue par l'arrivée de Taé, qui venait nous dire que, ayant été
chargé de découvrir et de détruire 1'énorme reptile que j'avais vu a mon arrivée, il s'était
constamment tenu en vedette et commencait a croire que mes yeux m'avaient trompé, ou que
l'animal s'était enfui, par la caverne ou je l'avais vu, vers les régions qu'habitaient ses
semblables, quand le monstre avait donné signe de sa présence par les dévastations commises
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autour d'un des lacs.

—Et,—ajouta Taé,—je suis slr qu'il est caché maintenant dans le lac. Aussi,—dit-il en se tournant
vers moi,—j'ai pensé que cela pourrait vous amuser de m'accompagner pour voir de quelle fagon
nous détruisons ces désagréables visiteurs.

En regardant l'enfant et en me souvenant de la taille énorme de l'animal qu'il se proposait de
détruire, je me sentis frissonner de terreur pour lui, et peut-étre pour moi, si je 'accompagnais
dans une pareille chasse. Mais le désir que j'éprouvais de constater par moi-méme les effets
destructifs de ce vril tant vanté, et la peur de m'abaisser aux yeux d'un enfant en trahissant
quelque crainte, I'emportérent sur mon premier mouvement. Je remerciai donc Taé de l'aimable
intérét qu'il portait a mes plaisirs et me déclarai tout disposé a l'accompagner dans une
entreprise aussi amusante.

XVIII.

Comme Taé et moi, en quittant la ville et laissant a gauche la grande route qui y conduit, nous
entrions dans les champs, la beauté étrange et solennelle du paysage, illuminé par
d'innombrables lampes jusqu'aux limites de 1'horizon, fascina mes yeux et me rendit pendant
quelque temps inattentif a la conversation de mon compagnon.

Tout le long de la route des machines faisaient divers travaux d'agriculture; leurs formes étaient
nouvelles pour moi et, pour la plupart, fort gracieuses; car parmi ce peuple, l'art n'étant cultivé
que pour l'utilité, le golt se montre dans la maniere d'orner et d'embellir les objets utiles. Les
métaux précieux et les pierres fines sont si abondants chez eux, qu'on en couvre les objets les
plus ordinaires; leur amour de ce qui est utile les conduit a parer leurs outils et stimule leur
imagination a un point dont ils ne se rendent pas compte eux-mémes.

Dans tous les services, soit a l'intérieur, soit a l'extérieur des maisons, ils se servent beaucoup
d'automates si ingénieux, si dociles au pouvoir du vril, qu'ils semblent doués de raison. Il n'était
guere possible de reconnaitre si les formes humaines, que je voyais surveiller ou guider en
apparence les rapides mouvements des vastes machines, étaient douées ou non de raison.

Peu a peu, a mesure que nous marchions, mon intérét fut éveillé par les remarques de mon
compagnon, remarques pleines de vivacité et de pénétration. L'intelligence des enfants parmi ce
peuple est merveilleusement précoce, peut-étre a cause de 1'habitude qu'on a de leur confier de
tres bonne heure les soins et les responsabilités de 1'dge mir. En causant avec Taé, je croyais
m'entretenir avec un homme doué d'une haute intelligence et d'un esprit observateur et au moins
de mon &ge. Je lui demandai s'il avait quelque notion sur le nombre des communautés entre
lesquelles se partageaient les Vril-ya.

—Pas avec exactitude,—me répondit-il,—parce que le nombre augmente chaque année quand le
surplus de la population émigre. Mais j'ai entendu dire a mon pere que, suivant les derniers
rapports, il y avait un million et demi de communautés parlant notre langue, adoptant nos
institutions, nos moeeurs et notre forme de gouvernement, sauf, je pense, avec quelques variations
sur lesquelles vous pouvez consulter Zee avec plus de fruit. Elle en sait plus que la plupart des
Ana. Un An s'occupe moins de ce qui ne le regarde pas qu'une Gy; les Gy-ei sont des créatures
curieuse.

—Toutes les communautés se restreignent-elles au méme nombre de familles ou d'habitants que
la votre?

—Non, quelque-unes ont une population moindre, d'autres une population plus considérable. Cela
varie suivant le pays ou elles s'établissent, ou le degré de perfection ou elles ont amené leurs
moyens mécaniques. Chaque communauté établit ses limites suivant les circonstances, en
prenant toujours soin qu'il ne puisse se produire une classe pauvre, ce qui arriverait si la
population dépassait les ressources du territoire; et aussi qu'aucun Etat ne soit trop vaste pour
supporter un gouvernement semblable a celui d'une famille bien réglée. Je ne crois pas
gu'aucune communauté Vril dépasse trente mille familles. Mais, ceci est une régle générale,
moins la communauté est nombreuse, pourvu qu'il y ait assez de mains pour cultiver le territoire
qu'elle occupe, plus les habitants sont riches et plus la somme versée au trésor général est forte,
et surtout plus le corps politique est heureux et tranquille, et plus sont parfaits les produits de
l'industrie. La tribu que tous les Vril-ya reconnaissent comme la plus avancée en civilisation et
qui a amené la force du vril a son plus grand développement est peut-étre la moins nombreuse.
Elle se restreint a quatre mille familles; mais chaque pouce de son terrain est cultivé avec autant
de soin qu'on en peut donner a un jardin; ses machines sont meilleures que celles des autres
tribus et il n'y a pas de produit de son industrie, dans aucune branche, qui ne soit vendu a des
prix extraordinaires aux autres communautés. Toutes nos tribus prennent modele sur celle-la,
considérant que nous atteindrions le plus haut point de civilisation accordé aux mortels, si nous
pouvions unir le plus haut degré de bonheur au plus haut degré de culture intellectuelle, et il est
clair que plus la population d'un Etat est petite, plus ce but devient facile a atteindre. Notre
population est trop considérable pour y arriver.

Cette réponse me fit réfléchir. Je me rappelai le petit Etat d'Athenes, composé seulement de vingt
mille citoyens libres, et que jusqu'a ce jour nos plus puissants Etats regardent comme un guide



supréme, un modele en tout ce qui concerne l'intelligence. Mais Athenes, qui se permettait
d'ardentes rivalités et des changements perpétuels, n'était certainement pas heureuse. Je sortis
de la réverie dans laquelle ces réflexions m'avaient plongé, et je ramenai la conversation sur le
sujet des émigrations.

—DMais,—dis-je,—quand certains d'entre vous quittent, tous les ans, je suppose, leur foyer, pour
aller fonder une colonie, ils sont nécessairement trés peu nombreux et a peine suffisants, méme
avec le secours des machines qu'ils emportent, pour défricher le sol, batir des villes, et former un
Etat civilisé possédant le bien-étre et le luxe dans lequel ils ont été élevés.

—Vous vous trompez. Toutes les tribus des Vril-ya sont en communication constante et
déterminent chaque année, entre elles, le nombre d'émigrants d'une communauté qui se
joindront & ceux d'une autre communauté pour former un Etat suffisant. Le lieu de 1'émigration
est choisi au moins une année a l'avance, on y envoie des pionniers de tous les Etats pour niveler
les rocs, canaliser les eaux et construire des maisons; de sorte que, quand les émigrants arrivent,
ils trouvent une ville déja batie et un pays en grande partie défriché. La vie active que nous
menons dans notre enfance nous fait accepter gaiement les voyages et les aventures. J'ai
l'intention d'émigrer moi-méme quand je serai majeur.

—Les émigrants choisissent-ils toujours des pays jusque-la stériles et inhabités?

—Oui, en général, jusqu'a présent, parce que nous avons pour regle de ne rien détruire que
quand cela est nécessaire a notre bien-étre. Naturellement nous ne pouvons nous établir dans
des pays déja occupés par des Vril-ya, et, si nous prenons les terres cultivées d'autres Ana, il faut
que nous détruisions completement les premiers habitants. Quelquefois nous prenons des
terrains vagues, et il arrive que quelque race ennuyeuse et querelleuse d'Ana, surtout si elle est
soumise au Koom-Posh ou au Glek-Nas, se plaint de notre voisinage et nous cherche querelle.
Alors, naturellement, comme ils menacent notre sécurité, nous les détruisons. Il n'y a pas moyen
de s'entendre avec une race assez idiote pour changer toujours de forme de gouvernement. Le
Koom-Posh,—dit I'enfant se servant de métaphores frappantes,—est bien mauvais, mais il a de la
cervelle, quoiqu'elle soit derriere sa téte, et il ne manque pas de cceur. Mais dans le Glek-Nas, le
coeur et la téte de la créature disparaissent, et elle n'est plus que dents, griffes et ventre.

—Vous vous servez d'expressions bien fortes. Permettez-moi de vous dire que je me fais gloire
d'appartenir a un pays gouverné par le Koom-Posh.

—]Je ne m'étonne plus de vous voir ici, si loin de chez vous,—dit Taé.—Quel était 1'état de votre
pays avant d'en venir au Koom-Posh?

—C'était une colonie d'émigrants.... comme ceux que vous envoyez vous-mémes hors de vos
communautés.... mais elle différait de vos colonies en ce qu'elle dépendait de 1'Etat d'ou venaient
les émigrants. Elle secoua ce joug, et, couronnée d'une gloire éternelle, elle devint un Koom-
Posh.

—Une gloire éternelle! Et depuis combien de temps dure le Koom-Posh?
—Depuis cent ans environ.

—Le temps de la vie d'un An, c'est une treés jeune communauté. En beaucoup moins de cent ans,
votre Koom-Posh sera arrivé au Glek-Nas.

—Mais, les plus vieux Etats du monde dont je viens ont tant de confiance en sa durée, que peu a
peu ils arrivent a modeler leurs institutions sur les noétres, et leurs politiques les plus profonds
disent que les tendances irrésistibles de ces vieux Etats sont vers le Koom-Posh, que cela leur
plaise ou non.

—Les vieux Etats?
—Oui, les vieux Etats.
—Avec des populations trés peu nombreuses relativement a 1'étendue qu'ils occupent?

—Au contraire, avec des populations tres nombreuses proportionnellement au territoire.

tres vieux! Dites-moi, Tish, trouveriez-vous sage qu'un vieillard essayat de faire la roue sur les
pieds et les mains comme le font les enfants? Et si vous lui demandiez pourquoi il se livre a ces
enfantillages et qu'il vous répondit qu'en imitant les tres jeunes enfants il redeviendra enfant lui-
méme, cela ne vous ferait-il pas rire? L'histoire ancienne abonde en événements de ce genre, qui
ont eu lieu il y a plusieurs milliers d'années, et chaque exemple prouve qu'un vieil Etat qui joue
au Koom-Posh tombe bientot dans le Glek-Nas. Alors par horreur de lui-méme, il demande a
grands cris un maitre, comme un vieillard qui radote demande un garde-malade, et apres une
succession plus ou moins longue de maitres ou de gardes-malades, ce vieil Etat meurt et
disparait de l'histoire. Un trés vieil Etat jouant au Koom-Posh est comme un vieillard qui démolit
la maison a laquelle il est habitué et qui s'est tellement épuisé a la renverser que, tout ce qu'il
peut faire pour la rebatir, c'est d'édifier une hutte branlante dans laquelle lui et ses successeurs

—Mon cher Taé, je tiens compte de vos préjugés peu éclairés que tout écolier instruit dans un
Koom-Posh pourrait aisément contredire, quoiqu'il pit ne pas étre doué de cette connaissance si



précoce que vous me montrez de 1'histoire ancienne.

—Moi savant!.... pas le moins du monde. Mais un écolier, élevé dans votre Koom-Posh,
demanderait-il a son bisaieul ou a sa bisaieule de se tenir la téte en bas et les pieds en l'air? Et si
les pauvres vieillards hésitaient, leur dirait-il: Que craignez-vous? Voyez comme je le fais!

—Taé, je dédaigne de discuter avec un enfant de votre age. Je vous répéte que je tiens compte en
cela du manque de cette culture que le Koom-Posh peut seul donner.

—Et moi, a mon tour,—dit Taé, avec cet air de bon ton gracieux mais hautain qui caractérise sa
race,—je tiens compte de ce que vous n'avez pas été élevé parmi les Vril-ya, et je vous supplie de
me pardonner si j'ai manqué de respect pour les opinions et les habitudes d'un si aimable.... Tish!

J'aurais di faire remarquer plus t6t que mon hote et sa famille m'appelaient familierement Tish;
c'est un nom poli et usuel, signifiant par métaphore un petit barbare, et littéralement une petite
Grenouille; ses enfants I'emploient sous forme de caresse pour les Grenouilles apprivoisées qu'ils
élevent dans leurs jardins.

Nous avions atteint les bords d'un lac et Taé s'arréta pour me montrer les ravages faits dans les
champs environnants.

—L'ennemi est certainement sous les eaux de ce lac,—dit Taé.—Remarquez les bandes de
poissons réunies prés des bords. Les grands et les petits, qui sont habituellement leur proie, tous
oublient leurs instincts en présence de 1'ennemi commun. Ce reptile doit certainement appartenir
a la classe des Krek-a, classe plus féroce qu'aucune autre et qu'on dit appartenir aux rares
especes encore vivantes parmi celles qui habitaient le monde avant la création des Ana. L'appétit
du Krek est insatiable, il se nourrit également de végétaux et d'animaux, mais ses mouvements
sont trop lents pour que les élans au pied léger aient rien a craindre de lui. Son met favori est
I'An s'il peut le surprendre; c'est pour cela que les Ana le détruisent sans pitié dés qu'il pénetre
sur leur domaine. J'ai entendu dire que quand nos ancétres défricherent cette contrée, ces
monstres et d'autres semblables abondaient, et comme le vril n'était pas encore découvert
beaucoup des noétres furent dévorés. Il fut impossible de détruire tout a fait ces bétes avant cette
découverte, qui fait la puissance et la civilisation de notre race; mais quand nous flimes
familiarisés avec 1'usage du vril, toutes les créatures hostiles a notre race furent promptement
détruites. Cependant une fois par an ou a peu pres, un de ces énormes reptiles quitte les districts
sauvages et inhabités, et je me souviens qu'une jeune Gy qui se baignait dans ce lac fut dévorée
par l'un d'eux. Si elle avait été a terre et armée de sa baguette il n'aurait pas méme osé se
montrer; car ce reptile, comme tous les animaux sauvages, a un instinct merveilleux qui le met en
garde contre tout étre porteur d'une baguette a vril. Comment ils enseignent a leurs petits a
I'éviter sans l'avoir jamais vue, c'est un de ces mysteres dont vous pouvez demander 1'explication

a Zee, car je ne le connais pas!®l. Tant que je resterai 13, le monstre ne sortira pas de sa cachette;
mais nous l'en ferons sortir en lui offrant un leurre.

[8] Par cet instinct, le reptile ressemble a nos oiseaux et a nos animaux sauvages, qui ne se
risquent pas a portée d'un homme armé d'un fusil. Quand les premiers fils électriques
furent installés, les perdrix les heurtaient dans leur vol et tombaient Dblessées.
Maintenant, les plus jeunes générations de perdrix ne s'exposent jamais a pareil
accident.

—Ne sera-ce pas bien difficile?

—Pas du tout. Asseyez-vous la-bas sur ce rocher a environ cent pas du lac, je vais me retirer a
quelque distance. Bientot le reptile vous verra ou vous sentira, et, s'apercevant que vous n'étes
pas armé de vril, il s'avancera pour vous dévorer. Aussitot qu'il sera hors de 1'eau, il est a moi.

—Voulez-vous dire que je dois servir d'appat a ce terrible monstre qui pourrait m'engloutir en
une seconde! Je vous prie de m'excuser.

L'enfant se mit a rire.
—Ne craignez rien,—dit-il,—asseyez-vous seulement et restez tranquille.

Au lieu d'obéir, je fis un bond et j'allais m'enfuir a toutes jambes, quand Taé me toucha
légerement 1'épaule et fixa ses yeux sur les miens: je fus cloué au sol. Toute volonté
m'abandonna. Soumis aux gestes de l'enfant, je le suivis vers le rocher qu'il m'avait indiqué et
m'y assis en silence. Quelques-uns de mes lecteurs ont vu quelque chose des effets vrais ou faux
de 1'électro-biologie. Aucun professeur de cette science incertaine n'était parvenu a dominer un
seul de mes mouvements ou une seule de mes pensées, mais je n'étais plus qu'une machine dans
les mains de ce terrible enfant. Il étendit ses ailes, prit son essor, et s'abattit dans un bouquet de
bois qui couronnait une colline peu éloignée.

J'étais seul; je tournai les yeux avec une sensation d'horreur indescriptible vers le lac, et, comme
enchainé par un charme, je les tins fixés sur l'eau. Au bout de dix a quinze minutes, qui me
parurent des siecles, la surface calme de 1'eau, étincelant sous la lumiere des lampes, commenca
a s'agiter vers le centre. Au méme moment, les bandes de poissons réunis pres des bords
commencerent a manifester leur terreur a l'approche de l'ennemi en sautant hors de l'eau; leur
course produisait une sorte de bouillonnement circulaire. Je les voyais fuir précipitamment ¢a et
la, quelques-uns méme se lancerent sur le rivage. Un sillon long, sombre, onduleux, s'avancait
sur l'eau de plus en plus pres du bord, jusqu'a ce que l'énorme téte du reptile sortit, ses
machoires armées de crocs formidables, et ses yeux ternes fixés d'un air affamé sur l'endroit ou
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je me trouvais. Il posa ses pieds de devant sur le rivage, puis sa large poitrine, couverte
d'écailles, comme d'une armure, des deux c6tés, et, au milieu, laissant voir une peau ridée d'un
jaune terne et venimeux; bient6t il fut tout entier hors de l'eau; il était long de cent pieds au
moins de la téte a la queue. Encore un pas de ces pieds effroyables et il était sur moi. Je n'étais
séparé de cette horrible mort que par quelques secondes quand, tout a coup, une sorte d'éclair
traversa l'air, la foudre éclata, et, en moins de temps qu'il n'en faut a un homme pour respirer,
enveloppa le monstre; puis, au moment ou 1'éclair s'éteignait, je vis devant moi une masse noire,
carbonisée, déformée, quelque chose de gigantesque, mais dont les contours avaient été détruits
par la flamme, et qui s'en allait rapidement en cendres et en poussiére. Je demeurai assis sans
voix et glacé de terreur: ce qui avait été de l'horreur était maintenant une sorte de crainte
respectueuse.

Je sentis la main de l'enfant se poser sur ma téte, la peur me quitta.... le charme était rompu, je
me levai.

—Vous voyez avec quelle facilité les Vril-ya détruisent leurs ennemis,—me dit Taé.

Puis, s'approchant du rivage, il contempla les restes défigurés du monstre et dit tranquillement:

—J'ai détruit des animaux plus grands, mais aucun avec tant de plaisir que celui-ci. Oui, c'est un
Krek; quelles souffrances n'a-t-il pas dii infliger pendant sa vie!

Il prit alors les pauvres poissons qui s'étaient jetés a terre et les remit avec bonté dans leur
élément.

XIX.

Pour retourner a la ville, Taé me fit prendre un chemin plus long que celui que nous avions pris
en venant; il voulait me montrer ce que j'appellerai familierement la Station d'ou partent les
émigrants et les voyageurs qui se rendent chez une autre tribu. J'avais déja exprimé le désir de
voir les véhicules des Vril-ya. Je vis qu'ils étaient de deux sortes, les uns pour les voyages par
terre, les autres pour les voyages aériens: les premiers étaient de toutes tailles et de toutes
formes, quelques-uns n'étaient pas plus grands qu'une de nos voitures ordinaires, d'autres
étaient de véritables maisons mobiles a un étage et contenant plusieurs chambres meublées
suivant les idées de confort et de luxe des Vril-ya. Les véhicules aériens étaient faits de matiéres
légeres, ne ressemblant pas du tout a nos ballons, mais plutot a nos bateaux de plaisance, avec
une barre et un gouvernail, de larges ailes ou palettes, et une machine mue par le vril. Tous les
véhicules, soit pour terre, soit pour air, étaient également mus par ce puissant et mystérieux
agent.

Je vis un convoi prét a partir, mais il contenait peu de voyageurs; il transportait surtout des
marchandises et se dirigeait vers un Etat voisin; car il se fait beaucoup de commerce entre les
différentes tribus de Vril-ya. Je puis faire observer ici que leur monnaie courante ne consiste pas
en métaux précieux, trop communs chez eux pour cet usage. La petite monnaie, dont on se sert
ordinairement, est faite avec un coquillage fossile particulier, reste peu abondant de quelque
déluge primitif ou de quelque autre convulsion de la nature, dans laquelle 1'espece s'est perdue.
Ce coquillage est petit, plat comme ['huitre, et il se polit comme une pierre précieuse. Cette
monnaie circule parmi toutes les tribus Vril-ya. Leurs affaires les plus considérables se font a peu
pres comme les noétres, au moyen de lettres de change et de plaques minces de métal qui
remplacent nos billets de banque. Permettez-moi de profiter de cette occasion pour dire que les
impots, dans la tribu que je voyais, étaient trés considérables, comparés a la population. Mais je
n'ai jamais entendu dire que personne en murmurat, car ils étaient consacrés a des objets
d'utilité universelle et nécessaires méme a la civilisation de la tribu. La dépense a faire pour
éclairer un si grand territoire, pour pourvoir aux besoins des émigrants, maintenir en état les
édifices publics ou l'on satisfaisait aux divers besoins intellectuels de la nation, depuis la
premiére éducation des enfants, jusqu'au College des Sages, toujours occupés a essayer de
nouvelles expériences; tout cela demandait des fonds considérables. Je dois ajouter encore une
dépense qui me parut singuliere. J'ai déja dit que tout le travail manuel était fait par les enfants
jusqu'a ce qu'ils atteignissent I'dAge du mariage. L'Etat paie ce travail et & un prix beaucoup plus
élevé que celui méme que nous payons aux Etats-Unis. Suivant leurs théories, chaque enfant,
male ou femelle, quand il atteint I'époque du mariage et sort, par conséquent, de 1'dge du travail,
doit avoir acquis assez de fortune pour vivre dans l'indépendance le reste de ses jours. Comme
tous les enfants, quelle que soit la fortune des parents, doivent servir également, tous sont payés
suivant leur dge ou la nature de leurs services. Quand les parents gardent un enfant a leur
service, ils doivent payer au trésor public le méme prix que 1'Etat paye aux enfants qu'il emploie,
et cette somme est remise a l'enfant quand son travail expire. Cette habitude sert sans doute a
rendre la notion de 1'égalité familiere et agréable, et on peut dire que les enfants forment une
démocratie, avec autant de vérité qu'on peut ajouter que les adultes forment une aristocratie. La
politesse exquise et la délicatesse des manieres des Vril-ya, la générosité de leurs sentiments, la
liberté absolue qu'ils ont de suivre leurs gofts, la douceur de leurs relations domestiques, ou ils
font preuve d'une générosité qui ne se défie jamais des actes ni des paroles du prochain; tout
cela fait des Vril-ya la noblesse la plus parfaite, qu'un disciple politique de Platon ou de Sidney ait
jamais pu réver pour une république aristocratique.



XX.

A partir de l'expédition que je viens de raconter, Taé me fit de fréquentes visites. Il s'était pris
d'affection pour moi et je le lui rendais cordialement. Comme il n'avait pas encore douze ans et
qu'il n'avait pas commencé le cours d'études scientifiques par lequel 1'enfance se termine chez ce
peuple, mon intelligence était moins inférieure a la sienne qu'a celle des membres plus agés de
sa race, surtout des Gy-ei, et, par-dessus tout, a celle de 1'admirable Zee. Chez les Vril-ya, les
enfants, sur l'esprit desquels pesent tant de devoirs actifs et de graves responsabilités, ne sont
pas tres gais; mais Taé, avec toute sa sagesse, avait beaucoup de cette bonne humeur et de cette
gaieté qui distinguent souvent des hommes de génie dans un age assez avancé. Il trouvait dans
ma société le méme plaisir qu'un enfant du méme &ge, dans notre monde, éprouve dans la
compagnie d'un chien favori ou d'un singe. Il s'amusait a m'apprendre les habitudes de son pays,
comme certain neveu que j'ai s'amuse a faire marcher son caniche sur ses pattes de derriére ou a
le faire sauter dans un cerceau. Je me prétais avec complaisance a ces expériences, mais je ne
réussis jamais aussi bien que le caniche. J'avais grande envie d'apprendre a me servir des ailes
dont les plus jeunes Vril-ya se servent avec autant d'adresse et de facilité que nous de nos bras
ou de nos jambes, mais mes essais furent suivis de contusions assez graves pour me faire
renoncer a ce projet.

Ces ailes, comme je 1'ai déja dit, sont tres grandes, tombent jusqu'aux genoux et, au repos, elles
sont rejetées en arriere de fagon a former un manteau fort gracieux. Elles sont faites des plumes
d'un oiseau gigantesque qui est commun dans les rochers de ce pays; ces plumes sont blanches,
quelquefois rayées de rouge. Les ailes sont attachées aux épaules par des ressorts d'acier 1égers
mais solides; quand elles sont étendues, les bras glissent dans des coulisses pratiquées a cet effet
et formant comme une forte membrane centrale. Quand les bras se lévent, une doublure
tubulaire de la veste ou de la tunique s'enfle par des moyens mécaniques, se remplit d'air, qu'on
peut augmenter ou diminuer par le mouvement des bras, et sert a soutenir tout le corps comme
sur des vessies. Les ailes et 1'appareil, assez semblable a un ballon, sont fortement chargés de
vril, et quand le corps flotte, il semble avoir beaucoup perdu de son poids. Je trouvai toujours
facile de m'élancer du sol; méme quand les ailes étaient étendues, il était difficile de ne pas
s'élever; mais c'était la que commencaient la difficulté et le danger. J'étais tout a fait impuissant
a me servir de mes ailes, quoique sur terre on me regarde comme un homme singulierement
alerte et adroit aux exercices du corps et que je sois excellent nageur. Je ne pouvais faire que des
efforts confus et maladroits. J'obéissais a mes ailes au lieu de leur commander, et quand, par un
violent effort musculaire, et, je dois le dire franchement, avec cette force que donne une
excessive frayeur, j'arrétais leur mouvement et les ramenais contre mon corps, il me semblait
que ni les ailes ni les vessies n'avaient plus la force de me soutenir, comme quand on laisse
échapper l'air d'un ballon, et je tombais précipité a terre. Quelques mouvements spasmodiques
me préservaient d'étre mis en piéces, mais ne me sauvaient pas des contusions ni de
I'étourdissement d'une lourde chute. J'aurais cependant persévéré dans mes tentatives, sans les
avis et les ordres de la savante Zee, qui avait eu l'obligeance d'assister a mes essais et qui, la
derniere fois, en volant au-dessous de moi, me recut dans ma chute sur ses grandes ailes
étendues et m'empécha de me briser la téte sur le toit de la pyramide d'ou j'avais pris mon vol.

—]Je vois,—dit-elle,—que vos tentatives sont vaines, non par la faute des ailes et du reste de
l'appareil, ni par suite d'aucune imperfection ou d'aucune mauvaise conformation de votre corps,
mais a cause de la faiblesse naturelle et par suite irrémédiable de votre volonté. Sachez que
I'empire de la volonté sur les effets de ce fluide que les Vril-ya ont maitrisé ne fut jamais atteint
par ceux qui le découvrirent, ni par une seule génération; il s'est accru peu a peu comme les
autres facultés de notre race, en se transmettant des peres aux enfants, de sorte qu'il est devenu
comme un instinct. Un petit enfant, chez nous, vole aussi naturellement et aussi spontanément
qu'il marche. Il se sert de ses ailes artificielles avec autant de sécurité qu'un oiseau se sert de ses
ailes naturelles. Je n'avais pas assez pensé a cela quand je vous ai permis de tenter une
expérience qui me séduisait, car je désirais vous avoir comme compagnon. J'abandonne
maintenant ces essais. Votre vie me devient chére.

Ici la voix et le visage de la jeune Gy s'adoucirent et je me sentis plus alarmé que je ne 1'avais été
dans mes tentatives aériennes.

Pendant que je parle des ailes, je ne dois pas omettre de rapporter une coutume des Gy-ei, qui
me parait charmante et qui indique bien la tendresse de leurs sentiments. Tant qu'elle est jeune
fille, la Gy porte des ailes, elle se joint aux Ana dans leurs jeux aériens, elle s'aventure seule dans
les régions éloignées du monde souterrain: par la hardiesse et la hauteur de son vol elle
I'emporte sur les Ana, aussi bien que par la grace de ses mouvements. Mais a partir du jour du
mariage, elle ne porte plus d'ailes, elle les suspend de ses propres mains au-dessus de la couche
nuptiale, pour ne les reprendre que si les liens du mariage sont rompus par la mort ou le divorce.

Quand les yeux et la voix de Zee s'adoucirent ainsi, et a cette vue j'éprouvai je ne sais quel
pressentiment qui me fit frissonner, Ta€, qui nous accompagnait dans notre vol et qui, comme un
enfant, s'était amusé de ma maladresse, plus qu'il n'avait été touché de mes frayeurs et du
danger que je courais, se balangait au-dessus de nous sur ses ailes étendues et planait immobile
et calme dans l'atmosphére toujours lumineuse; il entendit les tendres paroles de Zee, se mit a
rire tout haut, et s'écria:—



—Si le Tish ne peut apprendre a se servir de ses ailes, tu pourras encore étre sa compagne, Zee;
tu suspendras les tiennes.

XXI.

J'avais depuis longtemps remarqué chez la savante et forte fille de mon hote ce sentiment de
tendre protection que, sur terre comme sous terre, le Tout-Puissant a mis au coeur de la femme.
Mais jusqu'a ce moment je l'avais attribué a cette affection pour les jouets favoris que les femmes
de tout age partagent avec les enfants. Je m'apercus alors avec peine que le sentiment avec
lequel Zee daignait me regarder était bien différent de celui que j'inspirais a Taé. Mais cette
découverte ne me donna aucune des sensations de plaisir qui chatouillent la vanité de 1'homme
quand il s'apercoit de l'opinion flatteuse que le beau sexe a de lui; elle ne me fit éprouver au
contraire que la peur. Cependant de toutes les Gy-ei de la tribu, si Zee était la plus savante et la
plus forte, c'était aussi, sans contredit, la plus douce et la plus aimée. Le désir d'aider, de
secourir, de protéger, de soulager, de rendre heureux semblait remplir tout son étre. Quoique les
miseres diverses qui naissent de la pauvreté et du crime soient inconnues dans le systeme social
des Vril-ya, toutefois aucun savant n'a encore découvert dans le vril une puissance qui p{it bannir
le chagrin de la vie. Or, partout ou le chagrin se montrait, on était stir de trouver Zee dans son
role de consolatrice. Une Gy ne pouvait-elle s'assurer 1'amour de 1'An pour lequel elle soupirait?
Zee allait la trouver et employait toutes les ressources de sa science, tous les charmes de sa
sympathie, a soulager cette douleur qui a tant besoin de s'épancher en confidences. Dans les
rares occasions ol une maladie grave attaquait 1'enfance ou la jeunesse, et dans les cas, moins
rares, ou les rudes et aventureuses occupations des enfants causaient quelque accident
douloureux ou quelque blessure, Zee abandonnait ses études ou ses jeux pour se faire médecin et
garde-malade. Elle prenait pour but habituel de ses promenades aériennes les frontieres ou des
enfants montaient la garde pour surveiller les explosions des forces hostiles de la nature et
repousser l'invasion des animaux féroces, de facon a pouvoir les prévenir des dangers que sa
science devinait ou prévoyait, ou les secourir si quelque mal les atteignait. Ses études mémes
étaient dirigées par le désir et la volonté de faire le bien. Etait-elle informée de quelque nouvelle
invention dont la connaissance plt étre utile a ceux qui exercgaient un art ou un métier? Elle
s'empressait de la leur communiquer et de la leur expliquer. Quelque vieillard du College des
Sages était-il embarrassé et fatigué d'une recherche pénible? Elle se consacrait patiemment a
l'aider, s'occupait pour lui des détails, 1'encourageait par un sourire plein d'espérance, 1'excitait
par ses idées lumineuses; elle devenait en un mot pour lui un bon génie visible qui donnait la
force et l'inspiration. Elle montrait la méme tendresse pour les créatures inférieures. Je l'ai
souvent vue rapporter chez elle des animaux malades ou blessés et les soigner comme un pére
pourrait soigner un enfant. Plus d'une fois assis sur le balcon, ou jardin suspendu, sur lequel
s'ouvrait ma fenétre, je 'ai vue s'élever dans l'air sur ses ailes brillantes. Tout a coup des groupes
d'enfants qui l'apercevaient au-dessus d'eux s'élancgaient vers elle en la saluant de cris joyeux, se
groupaient et jouaient autour d'elle, 'entourant comme d'un cercle de joie innocente. Quand je
me promenais avec elle dans les rochers et les vallées de la campagne, les élans la sentaient ou la
voyaient de loin, ils venaient la rejoindre en bondissant et en demandant une caresse de sa main,
et ils la suivaient jusqu'a ce qu'elle les renvoyat par un léger murmure musical qu'elle les avait
habitués a comprendre. Il est de mode parmi les jeunes Gy-ei de porter sur la téte un cercle ou
diadéme, garni de pierres semblables a des opales qui forment quatre pointes ou rayons en
formes d'étoiles. Les pierres sont ordinairement sans éclat, mais si on les touche avec la baguette
du vril elles jettent une flamme brillante qui voltige et qui éclaire sans briler. Cette couronne
leur sert d'ornement dans les fétes, et de lampe quand elles voyagent au dela des régions
artificiellement éclairées et se trouvent dans l'obscurité. Parfois, quand je voyais la figure pensive
et majestueuse de Zee illuminée par l'auréole de ce diadéme, je ne pouvais croire qu'elle fiit une
créature mortelle et je courbais mon front, comme devant une apparition céleste. Mais jamais
mon coeur n'éprouva pour ce type superbe de la plus noble beauté féminine le moindre sentiment
d'amour humain. Peut-étre cela vient-il de ce que dans notre race l'orgueil de I'homme domine
assez ses passions pour que la femme perde a ses yeux tous ses charmes de femme dés qu'il la
sent de tous points supérieure a lui-méme. Mais par quelle étrange fascination cette fille
incomparable d'une race qui, dans sa puissance et sa félicité, mettait toutes les autres races au
rang des barbares, avait-elle daigné m'honorer de sa préférence? Je passais parmi les miens pour
avoir bonne mine, mais les plus beaux hommes de ma race auraient paru insignifiants a coté du
type de beauté sereine et grandiose qui caractérise les Vril-ya.

Il est probable que la nouveauté, la différence méme qui existait entre moi et les hommes qu'elle
était habituée a voir avaient tourné vers moi les pensées de Zee. Le lecteur verra plus loin que
cette cause pouvait suffire a expliquer la prédilection que me témoigna une autre Gy, a peine
sortie de l'enfance et a tous égards inférieure a Zee. Mais tous ceux qui réfléchiront a la
tendresse de caractére de la fille d'Aph-Lin comprendront que la principale source de l'attrait
qu'elle ressentait pour moi était son désir instinctif de secourir, de soulager, de protéger les
faibles et, par sa protection, de les soutenir et de les élever. Aussi, quand je regarde en arriére,
est-ce ainsi que je m'explique cette unique faiblesse, indigne de son grand coeur et qui abaissa la
fille des Vril-ya jusqu'a ressentir une affection de femme pour un étre aussi inférieur a elle-méme
que 1'était 1'note de son pere. Quoi qu'il en soit, la pensée que j'avais inspiré une pareille affection
me remplissait de terreur. J'étais effrayé de ses perfections mémes, de son pouvoir mystérieux et
des ineffacables différences qui séparaient sa race de la mienne. A cette terreur se mélait, je dois



le confesser, la crainte, plus matérielle et plus vile des périls auxquels devait m'exposer la
préférence qu'elle m'accordait.

Pouvait-on supposer un instant que les parents et la famille de cet étre supérieur vissent sans
indignation et sans dégotit la possibilité d'une union entre elle et un Tish? Ils ne pouvaient ni la
punir, elle, ni I'enfermer, ni I'empécher d'agir. Dans la vie domestique, pas plus que dans la vie
politique, ils n'admettent 'emploi de la force. Mais ils pouvaient guérir sa folie par un éclair de
vril a mon adresse.

Dans ce péril, heureusement, ma conscience et mon honneur ne me reprochaient rien. Mon
devoir, si la préférence de Zee continuait a se manifester, devenait bien clair. Il me fallait avertir
mon hoéte, avec toute la délicatesse qu'un homme bien élevé doit montrer quand il confie a un
autre la moindre faveur dont une femme a daigné l'honorer. Je serais ainsi délivré de toute
responsabilité; 1'on ne pourrait me soupgonner d'avoir volontairement contribué a faire naitre les
sentiments de Zee: la sagesse de mon hoéte lui suggérerait sans doute un moyen de me tirer de ce
pas difficile. En prenant cette résolution j'obéissais a l'instinct ordinaire des hommes honnétes et
civilisés, qui, tout capables d'erreur qu'ils soient, préférent le droit chemin toutes les fois qu'il est
évidemment contre leur gofit, leur intérét et leur sécurité de prendre le mauvais.

XXII.

Comme on a pu le voir, Aph-Lin n'avait pas essayé de me mettre en rapports fréquents et libres
avec ses compatriotes. Tout en comptant sur ma promesse de ne rien révéler du monde que
j'avais quitté, et encore plus sur celle des gens auxquels il avait recommandé de ne pas me
questionner, comme Zee l'avait fait pour Taé, cependant il n'était pas assuré, que si l'on me
laissait communiquer avec des personnes que mon aspect surprendrait, j'eusse la force de
résister a leurs questions. Quand je sortais, je n'étais donc jamais seul; j'étais accompagné par un
des membres de la famille de mon héte ou par mon jeune ami Taé. Bra, la femme d'Aph-Lin,
sortait rarement au dela des jardins qui entouraient la maison; elle aimait a lire les ceuvres de la
littérature ancienne, ou étaient racontées quelques aventures romanesques qu'on ne trouvait pas
dans les livres modernes, ainsi que la peinture d'existences extraordinaires a ses yeux et
intéressantes pour son imagination. Cette peinture, qui ressemblait assez a notre vie sur la terre
avec nos douleurs, nos fautes, nos passions, lui faisait le méme effet qu'a nous les Contes de Fées
ou les Mille et une Nuits. Mais son amour de la lecture n'empéchait pas Bra de s'acquitter de ses
devoirs de maitresse de maison dans l'intérieur le plus riche de toute la ville. Elle faisait chaque
jour la ronde dans toutes les chambres, afin de voir si les automates et les autres machines
étaient en bon ordre; si les nombreux enfants qu'Aph-Lin employait, soit a son service particulier,
soit a un service public, recevaient les soins qui leur étaient dus. Bra s'occupait aussi des
comptes de toute la propriété, et son grand plaisir était d'aider son mari dans les affaires qui se
rapportaient a son office de grand administrateur du Département des Lumieres. Toutes ces
occupations la retenaient beaucoup chez elle. Les deux fils achevaient leur éducation au College
des Sages. L'ainé, qui avait une vive passion pour la mécanique, surtout en ce qui touchait les
horloges et les automates, s'était décidé en faveur de cette profession et travaillait, en ce
moment, a construire une boutique ou un magasin ou il piit exposer et vendre ses inventions. Le
plus jeune préférait l'agriculture et les travaux de la campagne, et, quand il ne suivait pas les
cours du College, ou il étudiait surtout les théories agricoles, il se consacrait aux applications
pratiques qu'il en faisait sur le domaine paternel. On voit par la combien 1'égalité des rangs est
completement établie chez ce peuple. Un boutiquier jouit exactement de la méme considération
qu'un grand propriétaire foncier. Aph-Lin était le membre le plus riche de la communauté; son
fils ainé préférait le commerce a toute autre profession, et ce choix ne passait nullement pour
dénoter un manque d'élévation dans les idées. Il avait examiné ma montre avec un grand intérét;
le travail en était nouveau pour lui; et il fut enchanté quand je lui en fis cadeau. Peu de temps
apres, il me rendit mon présent avec intéréts en m'offrant une montre qui était son ceuvre et qui
marquait a la fois les heures qu'indiquait la mienne et les divisions du temps en usage chez les
Vril-ya. J'ai encore cette montre qui a été fort admirée des meilleurs horlogers de Londres et de
Paris. Elle est en or, les chiffres et les aiguilles en diamants, et elle joue en sonnant les heures un
air favori des Vril-ya. Elle n'a besoin d'étre remontée que tous les dix mois et elle ne s'est jamais
dérangée depuis que je l'ai. Ces deux freres étant ainsi occupés, mes compagnons ordinaires,
quand je sortais, étaient mon hote ou sa fille. Pour exécuter 1'honorable dessein que j'avais formé,
je commencai a m'excuser quand Zee m'invita a sortir seul avec elle, et je saisis une occasion ou
la savante jeune fille faisait une conférence au College des Sages pour demander a Aph-Lin de
me conduire a sa maison de campagne. Cette maison était a quelque distance de la ville et,
comme Aph-Lin n'aimait pas a marcher et que j'avais renoncé a voler, nous nous dirigeames vers
notre destination dans un bateau aérien appartenant a mon hote. Un enfant de huit ans a son
service nous conduisit. Nous étions couchés, mon héte et moi, sur des coussins et je trouvai ce
mode de locomotion tres doux et trés confortable.

—Aph-Lin,—dis-je,—j'espere ne pas vous déplaire, si je vous demande la permission de voyager
pendant quelque temps et de visiter d'autres tribus de votre illustre race. J'ai aussi un vif désir de
voir ces nations qui n'adoptent pas vos coutumes et que vous considérez comme sauvages. Je
serais tres content de voir en quoi elles peuvent différer des races que nous regardons comme
civilisées dans notre monde.



—I1 est tout a fait impossible que vous fassiez seul un pareil voyage,—me dit Aph-Lin.—Méme
parmi les Vril-ya vous seriez exposé a de grands dangers. Certaines particularités de forme et de
couleur et le phénomeéne extraordinaire des touffes de poils hérissés qui vous couvrent les joues,
vous faisant reconnaitre comme étranger a notre race et a toutes les races barbares connues
jusqu'ici, attireraient l'attention du College des Sages dans toutes les tribus de Vril-ya et il
dépendrait du caractere personnel de 1'un des sages que vous fussiez regu d'une fagon aussi
hospitaliere que parmi nous ou disséqué séance tenante dans l'intérét de la science. Sachez que
quand le Tur vous a amené chez lui et pendant que Taé vous faisait dormir pour vous guérir de
vos douleurs et de vos fatigues, les Sages appelés par le Tur étaient partagés sur la question de
savoir si vous étiez un animal inoffensif ou malfaisant. Pendant votre sommeil, on a examiné vos
dents, et elles ont montré clairement que vous n'étiez pas seulement herbivore, mais carnassier.
Les animaux carnassiers de votre taille sont toujours détruits comme naturellement dangereux et

sauvages. Nos dents, comme vous l'avez sans doute observé[® ne sont pas celles des animaux
qui déchirent la chair. Certains philosophes et Zee avec eux soutiennent, il est vrai, que, dans les
siecles passés, les Ana faisaient leur proie des animaux et qu'alors leurs dents étaient faites pour
cet usage. Mais s'il en est ainsi elles se sont transformées par 1'hérédité et se sont adaptées au
genre de nourriture dont nous nous contentons aujourd'hui. Les barbares méme, qui adoptent les
institutions turbulentes et féroces du Glek-Nas, ne dévorent pas la chair comme des bétes
sauvages. Dans le cours de cette discussion, on proposa de vous disséquer; mais Taé vous
réclama et le Tur, étant par ses fonctions 'ennemi de toute nouvelle expérience, qui déroge a
notre habitude de ne tuer que quand cela est indispensable au bonheur de la communauté,
m'envoya chercher, car mon roéle, comme I'homme le plus riche du pays, est d'offrir I'hospitalité
aux étrangers venus d'un pays éloigné. On me laissa le soin de décider si vous étiez un étranger
que je pusse admettre ou non avec sécurité dans ma maison. Si j'avais refusé de vous recevoir, on
vous aurait remis au College des Sages, et je n'aime pas a penser a ce qui aurait pu vous arriver
en pareil cas. Outre ce danger, vous pourriez rencontrer un enfant de quatre ans, entré
récemment en possession de sa baguette de vril et qui, dans la frayeur que lui causerait
I'étrangeté de votre aspect, pourrait vous réduire en une pincée de cendres. Taé lui-méme fut sur
le point d'en faire autant quand il vous vit pour la premiére fois; mais son pere arréta sa main. Je
dis en conséquence que vous ne pouvez voyager seul; mais avec Zee vous seriez en sireté, et je
ne doute pas qu'elle veuille bien vous accompagner dans un voyage chez les tribus voisines des
Vril-ya.... pour les sauvages, non! Je le lui demanderai.

[9] Je ne l'avais jamais observé; et, l'eussé-je fait, je ne suis pas assez physiologiste pour
avoir remarqué la différence.

Comme mon but principal était d'échapper a Zee, je m'écriai aussitot:—

—Non, je vous en prie, n'en faites rien! Je renonce a mon projet. Vous en avez dit assez sur les
dangers que je pouvais courir pour m'arréter; et je ne puis m'empécher de penser qu'il n'est pas
convenable pour une jeune Gy douée d'autant d'attraits que votre fille de voyager en un pays
étranger avec un aussi faible protecteur qu'un Tish de ma force et de ma taille.

Avant de me répondre, Aph-Lin laissa entendre le son doux et sifflant qui est le seul rire que se
permette un An d'age mdr.

—Pardonnez-moi la gaieté peu polie, mais momentanée, que m'inspire une observation faite
sérieusement par mon hote. Je n'ai pu m'empécher de rire a 1'idée de Zee, qui aime tant a
protéger que les enfants la surnomment la Gardienne, ayant besoin d'un protecteur contre les
dangers résultant de 'admiration audacieuse des hommes. Sachez que nos Gy-ei, tant qu'elles ne
sont pas mariées, voyagent seules au milieu des autres tribus, pour voir si elles trouveront un An
qui leur plaise mieux que ceux de leur propre tribu. Zee a déja fait trois voyages semblables, mais
jusqu'ici son coeur est resté libre.

L'occasion que je cherchais s'offrait a moi, et je dis en baissant les yeux et d'une voix tremblante:

—Voulez-vous, mon cher hote, me promettre de me pardonner, si je dis quelque chose qui puisse
vous offenser?

—Dites la vérité, et je ne pourrai étre offensé; ou, si je le suis, ce sera a vous et non a moi de
pardonner.

—Eh bien! alors, aidez-moi a vous quitter. Malgré le plaisir que j'aurais eu a voir toutes vos
merveilles, a jouir du bonheur qui appartient a votre pays, laissez-moi retourner dans le mien.

—Je crains qu'il n'y ait de graves raisons qui m'en empéchent; dans tous les cas, je ne puis rien
faire sans la permission du Tur et il ne me l'accordera probablement pas. Vous ne manquez pas
d'intelligence; vous pouvez, bien que je ne le pense pas, nous avoir caché la puissance
destructive a laquelle est arrivé votre peuple; bref, vous pouvez nous causer quelque danger; et,
sile Tur est de cet avis, son devoir serait de vous supprimer, ou de vous enfermer dans une cage
pour le reste de vos jours. Mais pourquoi désirer quitter un peuple que vous avez la politesse de
déclarer plus heureux que le votre?

—Oh! Aph-Lin, ma réponse est simple. De peur que, sans le vouloir, je trahisse votre hospitalité;
de peur que, par un de ces caprices que dans notre monde on attribue proverbialement a 1'autre
sexe et dont une Gy elle-méme n'est pas exempte, votre adorable fille daigne me regarder
quoique Tish, comme si j'étais un An civilisé, et.... et.... et....


https://www.gutenberg.org/cache/epub/28412/pg28412-images.html#Footnote_9_9

—Vous faire la cour pour vous épouser,—ajouta Aph-Lin gravement et sans le moindre signe de
déplaisir ou de surprise.

—Vous l'avez dit.

—Ce serait un malheur,—répondit mon héte apres un instant de silence,—et je sens que vous
avez bien agi en m'avertissant. Comme vous le dites, il n'est pas rare qu'une jeune Gy montre un
golit que les autres trouvent étrange; mais il n'existe pas de moyen de forcer une Gy a changer
ses résolutions. Tout ce que nous pouvons faire, c'est d'employer le raisonnement, et 1'expérience
nous prouve que le College entier des Sages essaierait en vain de raisonner avec une Gy en
matiére d'amour. Je suis désolé pour vous, parce qu'un tel mariage serait contre 1'A-glauran, ou
bien de la communauté, car les enfants qui en naitraient altéreraient la race; ils pourraient méme
venir au monde avec des dents de carnassiers; on ne peut permettre une chose pareille: on ne
peut rien contre Zee; mais vous, comme Tish, on peut vous détruire. Je vous conseille donc de
résister a ses sollicitations; de lui dire clairement que vous ne pouvez répondre a son amour. Cela
arrive tres souvent. Plus d'un An, ardemment aimé d'une Gy, la repousse et met fin a ses
persécutions en en épousant une autre. Vous pouvez en faire autant.

—Non, puisque je ne puis épouser une autre Gy, sans mettre en danger le bien de la communauté
et l'exposer au péril d'élever des enfants carnivores.

—C'est vrai. Tout ce que je puis dire, et je le dis avec tout l'intérét dl a un Tish et le respect di a
un hote, mais je le dis franchement, c'est que si vous cédez, vous serez réduit en cendres. Je vous
laisse le soin de trouver le meilleur moyen de vous défendre. Vous feriez peut-étre bien de dire a
Zee qu'elle est laide. Cette assurance, venant de la bouche de 1'An qu'elle aime, suffit d'ordinaire
a refroidir la Gy la plus ardente. Nous voici arrivés a ma maison de campagne.

XXIII.

Je conviens que ma conversation avec Aph-Lin et l'extréme froideur avec laquelle il avouait son
impuissance a controler les dangereux caprices de sa fille et parlait du péril d'étre réduit en
cendres, ou 'amoureuse flamme de Zee exposait ma trop séduisante personne, m'enleva tout le
plaisir que j'aurais éprouvé en d'autres circonstances a visiter la propriété de mon héte, a
admirer la perfection merveilleuse des machines au moyen desquelles étaient accomplis tous les
travaux. La maison avait un aspect tout différent du batiment sombre et massif qu'habitait Aph-
Lin dans la ville et qui ressemblait aux rochers dans lesquels la cité avait été taillée. Les murs de
la maison de campagne étaient composés d'arbres plantés a une petite distance les uns des
autres, et les interstices remplis par cette substance métallique et transparente qui tient lieu de
verre aux Ana. Ces arbres étaient couverts de fleurs, et l'effet en était charmant sinon de tres bon
golit. Nous flimes regus sur le seuil par des automates qui avaient l'air vivant. Ils nous
conduisirent dans une chambre; je n'en avais jamais vu de semblable, mais dans les jours d'été
j'en avais souvent révé une pareille. C'était un bosquet, moitié chambre, moitié jardin. Les murs
n'étaient qu'une masse de plantes grimpantes en fleurs. Les espaces ouverts, que nous appelons
fenétres et dont les panneaux métalliques étaient baissés, commandaient divers points de vue;
quelques-uns donnaient sur un vaste paysage avec ses lacs et ses rochers, les autres sur des
espaces plus resserrés ressemblant a nos serres et remplis de gerbes de fleurs. Tout autour de la
chambre se trouvaient des plates-bandes de fleurs, mélées de coussins pour le repos. Au milieu
étaient un bassin et une fontaine de ce liquide brillant que j'ai comparé au naphte. Il était
lumineux et d'une couleur vermeille; son éclat suffisait pour éclairer la chambre d'une lumiere
douce sans le secours des lampes. Tout le tour de la fontaine était tapissé d'un lichen doux et
épais, non pas vert (je n'ai jamais vu cette couleur dans la végétation de ce pays), mais d'un brun
doux sur lequel les yeux se reposent avec le méme plaisir que nos yeux sur le gazon vert du
monde supérieur. A 1'extérieur et sur les fleurs (dans la partie que j'ai comparée a nos serres) se
trouvaient des oiseaux innombrables, qui chantaient, pendant que nous étions dans la chambre,
les airs qu'on leur enseigne d'une facon si merveilleuse. Il n'y avait point de toit. Le chant des
oiseaux, le parfum des fleurs et la variété du spectacle offert aux yeux, tout charmait les sens,
tout respirait un repos voluptueux. Quelle maison, pensais-je, pour une lune de miel, si une jeune
épouse Gy n'était pas armée d'une fagon si formidable non seulement des droits de la femme,
mais de la force de I'homme! Mais quand on pense a une Gy si grande, si savante, si majestueuse,
si au-dessus du niveau des créatures auxquelles nous donnons le nom de femmes, telle enfin que
I'est Zee, non! méme quand je n'aurais pas eu peur d'étre réduit en cendres, ce n'est pas a elle
que j'aurais révé dans ce bosquet si bien fait pour les songes d'un poétique amour.

Les automates reparurent et nous servirent un de ces délicieux breuvages qui sont les vins
innocents des Vril-ya.

—En vérité,—dis-je,—vous avez une charmante résidence, et je ne comprends guére comment
vous ne vous fixez pas ici au lieu d'habiter une des sombres maisons de la cité.

—]Je suis forcé d'habiter la ville, comme responsable envers la communauté de I'administration de
la Lumieére, et je ne puis venir ici que de temps en temps.

—DMais si je vous ai bien compris, cette charge ne vous rapporte aucun honneur et vous donne au
contraire quelque peine, pourquoi donc l'avez-vous acceptée?



—Chacun de nous obéit sans observation aux ordres du Tur. Il a dit: Aph-Lin est chargé des
fonctions de Commissaire de la Lumiére. Je n'avais plus le choix. Mais comme j'occupe cette
charge depuis longtemps, les soins qu'elle exige et qui, d'abord, me furent pénibles, sont devenus
sinon agréables, du moins supportables. Nous sommes tous formés par 1'habitude; les différences
mémes entre nous et les sauvages ne sont que le résultat d'habitudes transmises, qui par
I'hérédité deviennent une partie de nous-mémes. Vous voyez qu'il y a des Ana qui se résignent
méme au fardeau de la supréme magistrature; personne ne le ferait si les devoirs n'en devenaient
légers, ou sil'on n'était obéi sans murmure.

—Mais si les ordres du Tur vous paraissaient contraires a la justice ou a la raison?

—Nous ne nous permettons pas de supposer de telles choses, et tout va comme si tous et chacun
se gouvernaient d'aprés des coutumes remontant a un temps immémorial.

—Quand le premier magistrat meurt ou se retire, comment lui donnez-vous un successeur?

—L'An qui a rempli les fonctions de premier magistrat pendant longtemps est regardé comme la
personne la plus capable de comprendre les devoirs de sa charge, et c'est lui qui nomme
ordinairement son successeur.

—Son fils, peut-étre?

—Rarement; car ce n'est pas une charge que personne ambitionne et un pere hésite
naturellement a l'imposer a son fils. Mais si le Tur lui-méme refuse de faire un choix de peur
qu'on ne lui attribue quelque sentiment de malveillance envers la personne choisie, trois des
membres du College des Sages tirent au sort lequel d'entre eux aura le droit d'élire le nouveau
Tur. Nous regardons le jugement d'un An d'intelligence ordinaire comme meilleur que celui de
trois ou davantage, quelque sages qu'ils soient; car entre trois il y aurait probablement des
discussions; et, la ol on discute, la passion obscurcit le jugement. Le plus mauvais choix fait par
un homme qui n'a aucun motif de choisir mal est meilleur que le meilleur choix fait par un grand
nombre de gens qui ont beaucoup de motifs de ne pas choisir bien.

—Vous renversez dans votre politique les maximes adoptées dans mon pays.
—Etes-vous, dans votre pays, tous satisfaits de vos gouvernants?

—Tous! certainement non; les gouvernants qui plaisent le mieux aux uns sont sirement ceux qui
déplaisent le plus aux autres.

—Alors notre systeme est meilleur que le votre.

—Pour vous, peut-étre; mais suivant notre systéme on ne pourrait pas réduire un Tish en cendres
parce qu'une femme l'aurait forcé a 1'épouser, et comme Tish, je soupire aprés le monde ou je
suis né.

—Rassurez-vous, mon cher petit hote; Zee ne peut pas vous forcer a 1'épouser. Elle ne peut que
vous séduire. Ne vous laissez pas séduire. Venez, nous allons faire le tour du domaine.

Nous visitames d'abord une cour entourée de hangars, car quoique les Ana n'élévent pas
d'animaux pour la nourriture, ils en ont un certain nombre qu'ils élevent pour leur lait, et
d'autres pour leur laine. Les premiers ne ressemblent en rien a nos vaches, ni les seconds a nos
moutons, ni, a ce qu'il me semble, a aucune des espéces de notre monde. Ils se servent du lait de
trois espéces: I'une qui ressemble a l'antilope, mais beaucoup plus grande et presque de la taille
du chameau; les deux autres espéces sont plus petites, elles different 1'une de l'autre, mais ne
ressemblent a aucun animal que j'aie vu sur terre. Ce sont des animaux a poil luisant et aux
J

formes arrondies; leur couleur est celle du daim tacheté, et ils paraissent fort doux avec leurs
grands yeux noirs. Le lait de ces trois especes difféere de golit et de valeur. On le coupe
ordinairement avec de l'eau et on le parfume avec le jus d'un fruit savoureux; de lui-méme,
d'ailleurs, il est délicat et nourrissant. L'animal, dont la laine leur sert pour leurs vétements et
d'autres usages, ressemble plus a la chevre italienne qu'a toute autre créature, mais il est plus
grand et n'a pas de cornes; il n'exhale pas non plus l'odeur désagréable de nos chevres. Sa laine
n'est pas épaisse, mais tres longue et tres fine; elle est de couleurs variées, jamais blanche, mais
plutot couleur d'ardoise ou de lavande. Pour les vétements on l'emploie teinte suivant le gott de
chacun. Ces animaux sont parfaitement apprivoisés, et les enfants qui les soignaient (des filles
pour la plupart) les traitaient avec un soin et une affection extraordinaires.

Nous allames ensuite dans de grands magasins remplis de grains et de fruits. Je puis remarquer
ici que la principale nourriture de ces peuples se compose, d'abord, d'une espece de grain dont
1'épi est plus gros que celui de notre blé et dont la culture produit sans cesse des variétés d'un
golit nouveau; et, ensuite, d'un fruit assez semblable a une petite orange, qui est dur et amer
quand on le récolte. On le serre dans les magasins et on 1'y laisse plusieurs mois, il devient alors
tendre et succulent. Son jus, d'une couleur rouge foncé, entre dans la plupart de leurs sauces. Ils
ont beaucoup de fruits de la nature de l'olive et ils en extraient de 1'huile délicieuse. Ils ont une
plante qui ressemble un peu a la canne a sucre, mais le jus en est moins doux et il possede un
parfum délicat. Ils n'ont point d'abeilles ni aucun insecte qui amasse du miel, mais ils se servent
beaucoup d'une gomme douce, qui suinte d'un conifere assez semblable a l'araucaria. Leur sol
est tres riche en racines et en légumes succulents, que leur culture tend a perfectionner et a
varier a l'infini. Je ne me souviens pas d'avoir pris un seul repas parmi ce peuple, méme tout a
fait en famille, dans lequel on ne servit pas quelqu'une de ces délicates nouveautés. Enfin,
comme je l'ai déja remarqué, leur cuisine est si exquise, si variée, si fortifiante, qu'on ne regrette



pas d'étre privé de viande. Du reste, la force physique des Vril-ya prouve que, pour eux du moins,
la viande n'est pas nécessaire a la production des fibres musculaires. Ils n'ont pas de raisins; les
boissons qu'ils tirent de leurs fruits sont inoffensives et rafraichissantes. Leur principale boisson
est l'eau, dans le choix de laquelle ils sont tres délicats, et ils distinguent tout de suite la plus
légére impureté.

—Mon second fils prend grand plaisir a augmenter nos produits,—me dit Aph-Lin, comme nous
quittions les magasins,—et par conséquent il héritera de ces terres qui constituent la plus grande
partie de ma fortune. Un semblable héritage serait un grand souci et une véritable affliction pour
mon fils ainé.

—Y a-t-il parmi vous beaucoup de fils qui regardent 1'héritage d'une fortune considérable comme
un souci et une affliction?

—Sans doute; il y a peu de Vril-ya qui ne regardent une fortune tres au-dessus de la moyenne
comme un pesant fardeau. Nous devenons un peu indolents quand notre enfance est terminée, et
nous n'aimons pas a avoir trop de souci; or, une grande fortune cause beaucoup de souci. Par
exemple, elle nous désigne pour les fonctions publiques que nul parmi nous ne désire, et que nul
ne peut refuser. Elle nous force a nous occuper de nos concitoyens plus pauvres, afin de prévenir
leurs besoins et de les empécher de tomber dans la misere. Il y a parmi nous un vieux proverbe
qui dit: «Les besoins du pauvre sont la honte du riche....»

—Pardonnez-moi si je vous interromps un instant. Vous avouez donc que, méme parmi les Vril-ya,
quelques-uns des citoyens connaissent l'indigence et ont besoin de secours?

—Si par besoin vous entendez le dénuement qui domine dans un Koom-Posh, je vous répondrai
que cela n'existe pas chez nous, a moins qu'un An, par quelque accident extraordinaire, ait perdu
toute sa fortune, ne puisse pas ou ne veuille pas émigrer, qu'il ait épuisé les secours empressés
de ses parents et de ses amis, ou bien qu'il les refuse.

—Eh bien, dans ce cas ne 1'emploie-t-on pas pour remplacer un enfant ou un automate, n'en fait-
on pas un ouvrier ou un domestique?

—Non, nous le regardons alors comme un malheureux qui a perdu la raison et nous le placons,
aux frais de 1'Etat, dans un batiment public ou on lui prodigue tous les soins et tout le luxe
nécessaires pour adoucir son état. Mais un An n'aime pas a passer pour fou, et des cas
semblables se présentent si rarement que le batiment dont je parle n'est plus aujourd'hui qu'une
ruine, et le dernier habitant qu'il y ait eu est un An que je me souviens d'avoir vu dans mon
enfance. Il ne semblait pas s'apercevoir de son manque de raison et il écrivait des glaubs
(poésies). Quand j'ai parlé de besoins, j'ai voulu dire ces désirs que la fortune d'un An peut ne pas
lui permettre de satisfaire, comme les oiseaux chantants d'un prix élevé, ou une plus grande
maison, ou un jardin a la campagne; et le moyen de satisfaire ces désirs c'est d'acheter a 1I'An qui
les forme les choses qu'il vend. C'est pourquoi les Ana riches comme moi sont obligés d'acheter
beaucoup de choses dont ils n'ont pas besoin et de mener un grand train de maison, quand ils
préféreraient une vie plus simple. Par exempte, la grandeur de ma maison de ville est une source
de soucis pour ma femme et méme pour moi; mais je suis forcé de l'avoir si grande qu'elle en est
incommode pour nous, parce que, comme I'An le plus riche de la tribu, je suis désigné pour
recevoir les étrangers venus des autres tribus pour nous visiter, ce qu'ils font en foule deux fois
par an, a 1'époque de certaines fétes périodiques et quand nos parents dispersés dans les divers
Etats viennent se réunir a nous quelque temps. Cette hospitalité sur une si vaste échelle n'est pas
de mon gofit et je serais plus heureux si j'étais moins riche. Mais nous devons tous accepter le lot
qui nous est assigné dans ce court voyage que nous appelons la vie. Apres tout, qu'est-ce que
cent ans, environ, comparés aux siécles que nous devons traverser? Heureusement j'ai un fils qui
aime la richesse. C'est une rare exception a la regle générale et je confesse que je ne puis le
comprendre.

Apres cette conversation je cherchai a revenir au sujet qui continuait a peser sur mon ceeur.... je
veux dire aux chances que j'avais d'échapper a Zee. Mais mon hote refusa poliment de renouveler
la discussion et demanda son bateau aérien. En revenant, nous rencontrames Zee, qui
s'apercevant de notre départ, a son retour du Collége des Sages, avait déployé ses ailes et s'était
mise a notre recherche.

Sa belle, mais pour moi peu attrayante physionomie s'illumina en nous voyant, et, s'approchant
du bateau les ailes étendues, elle dit a Aph-Lin d'un ton de reproche:—

—Oh! peére, n'as-tu pas eu tort d'exposer la vie de ton hote dans un véhicule auquel il est si peu
accoutumé? Il aurait pu, par un mouvement imprudent, tomber par-dessus le bord, et hélas! il
n'est pas comme nous, il n'a pas d'ailes. Ce serait la mort pour lui. Cher!—ajouta-t-elle en
m'abordant et parlant d'une voix douce, ce qui ne m'empéchait pas de trembler,—ne pensais-tu
donc pas a moi quand tu exposais ainsi une vie qui est devenue pour ainsi dire une partie de la
mienne? Ne sois plus aussi téméraire a moins que tu ne sois avec moi. Quelle frayeur tu m'as
causée!

Je regardai Aph-Lin, espérant du moins qu'il réprimanderait sa fille, pour avoir exprimé son
inquiétude et son affection en des termes qui, dans notre monde, seraient toujours regardés
comme inconvenants dans la bouche de toute jeune fille parlant a un autre qu'a son fiancé, fat-il
du méme rang qu'elle.

Mais les droits des femmes sont si bien établis en ce pays et, parmi ces droits, les femmes



revendiquent si absolument le privilege de faire leur cour aux hommes, qu'Aph-Lin n'aurait pas
plus pensé a réprimander sa fille qu'a désobéir au Tur. Chez ce peuple, comme il me l'avait dit, la
coutume est tout.

—Zee—répondit-il doucement,—le Tish ne courait aucun danger, et mon opinion est qu'il peut
trés bien prendre soin de lui-méme.

—J'aimerais mieux qu'il me laissat me charger de ce soin. Oh! ma chére ame, c'est a la pensée du
danger que tu courais que j'ai senti pour la premiére fois combien je t'aimais!

Jamais homme ne se trouva dans une plus fausse position. Ces paroles étaient prononcées assez
haut pour que le pére de Zee les entendit, ainsi que l'enfant qui nous conduisait. Je rougis de
honte pour eux et pour elle et ne pus m'empécher de répondre avec dépit:—

—Zee, ou vous vous moquez de moi, ce qui est inconvenant vis-a-vis 1'hote de votre pere, ou les
paroles que vous venez de m'adresser sont malséantes dans la bouche d'une jeune Gy, méme en
s'adressant a un An, si ce dernier ne lui a pas fait la cour avec l'autorisation de ses parents. Mais
combien elles sont plus inconvenantes encore, adressées a un Tish qui n'a jamais essayé de
gagner vos affections et qui ne pourra jamais vous regarder avec d'autres sentiments que ceux
du respect et de la crainte.

Aph-Lin me fit a la dérobée un signe d'approbation, mais ne dit rien.

—Ne soyez pas si cruel!—s'écria Zee, sans baisser la voix.—L'amour véritable est-il maitre de lui-
méme? Supposez-vous qu'une jeune Gy puisse cacher un sentiment qui 1'éleve? De quel pays
venez-vous donc?

Ici Aph-Lin s'interposa doucement.

—Parmi les Tish-a,—dit-il,—les droits de ton sexe ne paraissent pas étre établis, et dans tous les
cas mon hote pourra causer plus librement avec toi, quand il ne sera pas géné par la présence
d'autrui.

Zee ne répondit rien a cette observation, mais me lancant un regard de tendre reproche, elle
agita ses ailes et s'envola vers la maison.

—J'avais compté, du moins, sur quelque assistance de mon ho6te,—dis-je avec amertume,—dans
les dangers auxquels sa fille m'expose.

—]J'ai fait tout ce que je pouvais faire. Contrarier une Gy dans ses amours, c'est affermir sa
résolution. Elle ne permet a aucun conseiller de se mettre entre elle et 'objet de son affection.

XXIV.

En descendant du bateau aérien, Aph-Lin fut abordé dans le vestibule par un enfant qui venait le
prier d'assister aux obseques d'un ami qui avait depuis peu quitté ce bas monde.

Je n'avais jamais vu aucun cimetiere dans le pays et, heureux de saisir méme cette triste occasion
d'éviter un entretien avec Zee, je demandai a Aph-Lin s'il me serait permis d'assister a
l'enterrement de son parent, a moins que cette cérémonie ne flit regardée comme trop sacrée
pour qu'on y admit un étre d'une race différente.

—Le départ d'un An pour un monde meilleur,—me répondit mon héte,—alors que, comme mon
parent, il a vécu assez longtemps dans celui-ci pour n'y plus gotiter de plaisir, est plutot une féte
animée d'une joie tranquille qu'une cérémonie sacrée, et vous pouvez m'accompagner si vous
voulez.

Précédés par le jeune messager, nous nous rendimes a une des maisons de la grande rue et,
entrant dans l'antichambre, nous fimes conduits a une salle du rez-de-chaussée, ou nous
trouvames plusieurs personnes réunies autour d'une couche sur laquelle était étendu le défunt.
C'était un vieillard qui, me dit-on, avait dépassé sa cent trentiéme année. A en juger par le calme
sourire de son visage, il était mort sans souffrances. Un des fils, qui se trouvait maintenant le
chef de la famille et qui semblait encore dans toute la vigueur de 1'age, bien qu'il elit beaucoup
plus de soixante-dix ans, s'avanca vers Aph-Lin avec un visage joyeux et lui dit que la veille de sa
mort son pere avait vu en songe sa Gy déja morte, qu'il était pressé d'aller la rejoindre et de
redevenir jeune sous le sourire plus proche de la Bonté Supréme.

Pendant qu'ils s'entretenaient ainsi, mon attention fut attirée par un objet noir et métallique
placé a l'autre bout de la chambre. Cet objet avait vingt pieds de long environ et était étroit
proportionnellement a sa largeur: il était fermé de tous co6tés, sauf le dessus, ou 1'on voyait de
petits trous ronds au travers desquels scintillait une lueur rouge. De l'intérieur s'exhalait un
parfum doux et pénétrant. Pendant que je me demandais a quoi pouvait servir cette machine,
toutes les horloges de la ville se mirent a sonner 1'heure avec leur solennel carillon. Quand ce
bruit cessa, une musique d'un caractere plus joyeux, mais cependant calme et douce, emplit la
chambre et les pieces voisines. Tous les assistants se mirent a chanter en chceur sur cet
accompagnement. Les paroles de cet hymne étaient fort simples. Elles n'exprimaient ni adieux, ni
regrets, mais semblaient plutét souhaiter la bienvenue dans ce monde meilleur au défunt qui y



précédait les chanteurs. Dans leur langue, ils appellent I'nymne des funérailles le Chant de la
Naissance. Alors le corps couvert de longues draperies fut soulevé avec tendresse par six parents
et porté vers l'objet noir que j'ai décrit. Je m'avancgai pour voir ce qui allait arriver. On souleva
une trappe ou coulisse a l'un des bouts de la machine, le corps fut déposé a l'intérieur sur une
planche, la porte refermée, on toucha un ressort sur le c6té, un certain sifflement se fit entendre;
aussitot 1'autre bout de la machine s'ouvrit et une petite poignée de cendres tomba dans une
coupe préparée a l'avance pour les recevoir. Le fils du défunt prit cette coupe et dit (j'appris plus
tard que ces paroles étaient une formule consacrée):—

—Voyez combien le Créateur est grand! Il a donné a ce peu de cendres une forme, une vie, une
ame. Il n'a pas besoin de ces cendres pour rendre 1'ame, la forme et la vie au bien-aimé que nous
rejoindrons bientot.

Tous les assistants s'inclinerent en mettant la main sur leur coeur. Alors une petite fille ouvrit une
porte dans le mur et j'apercus dans un enfoncement, sur des étageres, plusieurs coupes
semblables a celle que j'avais vue sauf qu'elles avaient toutes des couvercles. Une Gy s'approcha
alors du fils, en tenant a la main un couvercle qu'elle placa sur la coupe et qui s'y adapta au
moyen d'un ressort. Sur le c6té se trouvaient gravés le nom du défunt et ces mots: «Il nous fut
prété» (ici la date de la naissance). «Il nous fut retiré» (ici la date de la mort).

La porte se ferma avec un bruit musical, et tout fut terminé.

XXV.

—Et c'est la,—dis-je, l'esprit tout plein du spectacle auquel je venais d'assister,—c'est la votre
maniere habituelle d'enterrer vos morts?

—C'est notre coutume invariable,—me répondit Aph-Lin.—Comment faites-vous dans votre
monde?

—Nous enterrons le corps entier dans le sol?

—Quoi! dégrader ainsi le corps que vous avez aimé et respecté, la femme sur le sein de laquelle
vous avez dormi! vous l'abandonnez aux horreurs de la corruption!

—Mais, sil'ame est immortelle, qu'importe que le corps se décompose dans la terre ou soit réduit
par cette effroyable machine, mue, je n'en doute pas, par la puissance du vril, en une petite
pincée de cendres?

—Votre réponse est judicieuse,—dit mon hoéte,—et il n'y a pas a discuter une question de
sentiment. Mais pour moi, votre coutume est horrible et répugnante, elle doit servir, ce me
semble, a entourer la mort d'idées sombres et hideuses. C'est quelque chose aussi, selon moi, de
pouvoir conserver un souvenir de celui qui a été notre ami ou notre parent, dans la maison que
nous habitons. Nous sentons ainsi qu'il vit encore, quoique invisible a nos yeux. Mais nos
sentiments en ceci, comme en toutes choses, sont créés par I'habitude. Un An sage ne peut pas
plus qu'un Etat sage changer une coutume sans les délibérations les plus graves, suivies de la
conviction la plus sincére. C'est ainsi que le changement cesse d'étre un caprice, et qu'une fois
accompli, il I'est pour tout de bon.

Quand nous rentrames chez lui, Aph-Lin appela quelques enfants et les envoya chez ses amis
pour les prier de venir ce jour-la, aux Heures Oisives, afin de féter le départ de leur parent
rappelé par la Bonté Supréme. Cette réunion fut la plus nombreuse et la plus gaie que j'ai jamais
vue pendant mon séjour chez les Ana, et elle se prolongea fort tard pendant les Heures
Silencieuses.

Le banquet fut servi dans une salle réservée pour les grandes occasions. Ce repas différait des
notres et ressemblait assez a ceux dont nous lisons la description dans les écrits qui nous
retracent 1'époque la plus luxueuse de l'empire romain. Il n'y avait pas une seule grande table,
mais un grand nombre de petites tables, destinées chacune a huit convives. On prétend que, au
dela de ce nombre, la conversation languit et 1'amitié se refroidit. Les Ana ne rient jamais tout
haut, comme je 1'ai déja dit; mais le son joyeux de leurs voix aux différentes tables prouvait la
gaieté de leur conversation. Comme ils n'ont aucune boisson excitante et mangent tres
sobrement, quoique délicats dans le choix de leurs mets, le banquet ne dura pas longtemps. Les
tables disparurent a travers le plancher et la musique commenca pour ceux qui l'aimaient.
Beaucoup, cependant, se mirent a se promener: les plus jeunes s'envolérent, car la salle était a
ciel ouvert, et formerent des danses aériennes; d'autres erraient dans les appartements,
examinant les curiosités dont ils étaient remplis, ou se formaient en groupes pour jouer a divers
jeux; le plus en vogue est une sorte de jeu d'échecs compliqué qui se joue a huit. Je me mélai a la
foule, sans pouvoir prendre part aux conversations, grace a la présence de l'un ou de l'autre des
fils de mon hote, toujours placé a c6té de moi, pour empécher qu'on ne m'adressat des questions
embarrassantes. Les gens me remarquaient peu: ils s'étaient habitués a mon aspect, en me
voyant souvent dans les rues, et j'avais cessé d'exciter une vive curiosité.

A mon grand contentement, Zee m'évitait et cherchait évidemment & exciter ma jalousie par ses
attentions marquées envers un jeune An, tres beau garcon et qui (tout en baissant les yeux et en
rougissant suivant la coutume modeste des Ana quand une femme leur parle, et en paraissant



aussi timide et aussi embarrassé que la plupart des jeunes filles du monde civilisé, excepté en
Angleterre et en Amérique) était évidemment séduit par la belle Gy et prét a balbutier un
modeste oui si elle 'en avait prié. Espérant de tout mon coeur qu'elle y viendrait, et de plus en
plus rebelle a l'idée d'étre réduit en cendres, depuis que j'avais vu avec quelle rapidité un corps
humain peut étre transformé en une pincée de poussiere, je m'amusai a examiner les manieres
des autres jeunes gens. J'eus la satisfaction de remarquer que Zee n'était pas seule a revendiquer
les plus précieux droits de la femme. Partout ou je portai les yeux, partout ou j'écoutai une
conversation, il me semblait que c'était la Gy qui témoignait de 1'empressement et 1'An qui se
montrait timide et qui résistait. Les jolis airs d'innocence que se donne un An quand on le
courtise ainsi, la dextérité avec laquelle il évite de répondre directement aux déclarations, ou
tourne en plaisanterie les compliments flatteurs qu'on lui adresse, feraient honneur a la coquette
la plus accomplie. Mes deux chaperons furent soumis a ces influences séductrices, et tous deux
s'en tirerent de facon a faire honneur a leur tact et a leur sang-froid.

Je dis au fils ainé, qui préférait la mécanique a l'administration d'une grande propriété et qui
était d'un tempérament éminemment philosophique:—

—Je suis surpris qu'a votre age, entouré de tous les objets qui peuvent enivrer les sens, de
musique, de lumiere, de parfums, vous vous montriez assez froid pour que cette jeune Gy si
passionnée vous quitte les larmes aux yeux a cause de votre cruauté.

—Aimable Tish,—répondit le jeune An avec un soupir,—le plus grand malheur de la vie, c'est
d'épouser une Gy quand on en aime une autre?

—Oh! vous étes amoureux d'une autre?
—Heélas! oui!
—Et elle ne répond pas a votre amour?

—Je ne sais. Quelquefois un regard, un mot, me le fait espérer; mais elle ne m'a jamais dit qu'elle
m'aimait.

—Ne lui avez-vous jamais murmuré a l'oreille que vous l'aimiez?

—Fil... A quoi pensez-vous? D'oll venez-vous donc? Puis-je trahir ainsi 'honneur de mon sexe?
Pourrais-je étre assez peu viril, assez dépourvu de pudeur pour avouer mon amour a une Gy qui
n'a point devancé mon aveu par le sien?

—Je vous demande pardon; je ne croyais pas que la modestie de votre sexe flit poussée si loin
chez vous. Mais un An ne dit-il jamais a une Gy: Je vous aime, si elle ne le lui a dit la premiere?

—Je ne puis dire qu'aucun An ne 1'ait jamais fait, mais celui qui se conduit ainsi est déshonoré aux
yeux des Ana, et les Gy-ei le méprisent en secret. Aucune Gy bien élevée ne 1'écouterait; elle
regarderait cet aveu comme une usurpation audacieuse des droits de son sexe et un outrage a la
modestie du notre. C'est bien facheux,—continua le jeune An,—car celle que j'aime n'a
certainement fait la cour a aucun autre, et je ne puis m'empécher de penser que je lui plais.
Quelquefois je soupconne qu'elle ne me fait pas la cour parce qu'elle craint que je n'exige
quelque convention déraisonnable au sujet de 1'abandon de ses droits. S'il en est ainsi, elle ne
m'aime pas réellement, car lorsqu'une Gy aime, elle abandonne tous ses droits.

—Cette jeune Gy est-elle ici?
—Oh! oui. La voila la-bas assise pres de ma mere.

Je regardai dans la direction indiquée et j'apercus une Gy habillée de vétements d'un rouge
brillant, ce qui chez ce peuple indique qu'une Gy préfere encore le célibat. Elle porte du gris,
teinte neutre, pour indiquer qu'elle cherche un époux; du pourpre foncé, si elle veut faire
entendre qu'elle a fait un choix; du pourpre et orange, si elle est fiancée ou mariée; du bleu clair,
quand elle est divorcée ou veuve et désire se remarier. Le bleu clair est naturellement tres rare.

Au milieu d'un peuple chez qui la beauté est si universellement répandue, il est difficile de
distinguer une femme plus belle que les autres. La Gy choisie par mon ami me parut posséder la
moyenne des charmes mais son visage avait une expression qui me plaisait beaucoup plus que
celui de la plupart des Gy-ei; elle paraissait moins hardie, moins pénétrée des droits de la femme.
Je remarquai qu'en causant avec Bra elle jetait de temps en temps un regard de coté vers mon
jeune ami.

—Courage,—lui dis-je,—la jeune Gy vous aime.
—Oui, mais si elle ne veut pas me le dire, en suis-je plus heureux?
—Votre mere connait votre amour?

—Peut-étre bien. Je ne le lui ai jamais avoué. Il serait peu viril de confier une pareille faiblesse a
sa mere. Je 1'ai dit a mon pére; il se peut qu'il 1'ait répété a sa femme.

—Voulez-vous me permettre de vous quitter un moment et de me glisser derriere votre mere et
votre bien-aimée? Je suis str qu'elles parlent de vous. N'hésitez pas. Je vous promets de ne pas
me laisser questionner jusqu'au moment ou je vous rejoindrai.

Le jeune An mit sa main sur son coeur, me toucha légerement la téte, et me permit de le quitter.



Je me glissai sans étre remarqué derriere sa mere et sa bien-aimée et j'entendis leur
conversation.

C'était Bra qui parlait.

—Il n'y a aucun doute a cet égard,—disait-elle,—ou bien mon fils, qui est d'age a se marier, sera
entrainé par une de ses nombreuses prétendantes, ou il se joindra aux émigrants qui s'en vont au
loin, et nous ne le verrons plus. Si vous l'aimez réellement, ma chere Lo, vous devriez vous
déclarer.

—]Je l'aime beaucoup, Bra; mais je ne sais si je pourrai jamais gagner son affection; il a tant de
passion pour ses inventions et ses horloges; et je ne suis pas comme Zee, je suis si sotte que je
crains de ne pouvoir entrer dans ses goiits favoris, et alors il se fatiguera de moi, et au bout des
trois ans il divorcera et je ne pourrais jamais en épouser un autre.... non, jamais.

—Il n'est pas nécessaire de connaitre le mécanisme d'une horloge pour savoir devenir si
nécessaire au bonheur d'un An, qu'il abandonnerait plutét toutes ses mécaniques que de
renvoyer sa Gy. Vous voyez, ma chére Lo,—continua Bra,—que précisément parce que nous
sommes le sexe le plus fort, nous gouvernons l'autre a condition de ne jamais laisser voir notre
force. Si vous étiez supérieure a mon fils dans la construction des horloges et des automates,
comme sa femme vous devriez toujours lui laisser croire que la supériorité est de son coté; 1'An
accepte tacitement la supériorité de la Gy en tout, excepté dans les choses de sa vocation. Mais si
elle le dépasse dans ces choses-la ou si elle affecte de ne pas admirer son talent, il ne 1'aimera
pas longtemps; peut-étre méme divorcera-t-il. Mais quand une Gy aime réellement, elle apprend
bien vite a aimer tout ce qui est agréable a I'An.

La jeune Gy ne répondit rien a ce discours, Elle baissa les yeux d'un air réveur, puis un sourire se
glissa sur ses lévres, elle se leva sans rien dire, et, traversant la foule, elle s'approcha de 1'An qui
I'aimait. Je la suivis, mais je me tins a quelque distance en l'observant. Je fus surpris, jusqu'au
moment ol je me souvins de la tactique modeste des Ana, de voir l'indifférence avec laquelle le
jeune homme paraissait recevoir les avances de Lo. Il fit mine de s'éloigner, mais elle le suivit, et
peu de temps apres, je les vis étendre leurs ailes et s'élancer dans l'espace lumineux.

Au méme instant, je fus accosté par le magistrat supréme, qui se mélait a la foule sans aucune
marque particuliére de déférence ou d'honneur. Je n'avais pas revu ce haut dignitaire depuis le
jour ou j'étais entré dans son domaine, et me rappelant les paroles d'Aph-Lin a propos du terrible
doute qu'il avait exprimé sur la question de savoir si je devais ou non étre disséqué, je me sentis
frissonner en regardant son visage tranquille.

—J'entends beaucoup parler de vous, étranger, par mon fils Taé,—dit le Tur, en posant poliment
la main sur ma téte inclinée.—Il aime beaucoup votre société, et j'espere que les meceurs de notre
peuple ne vous déplaisent pas.

Je murmurai une réponse inintelligible, qui devait exprimer ma reconnaissance pour toutes les
bontés dont m'avait comblé le Tur et mon admiration pour ses compatriotes; mais le scalpel a
disséquer brillait devant mes yeux et arrétait les mots dans ma gorge. Une voix plus douce dit
tout a coup:—

—IL'ami de mon frére doit m'étre cher.

En levant les yeux, j'apercus une jeune Gy qui pouvait avoir seize ans, debout a c6té du magistrat
et me regardant avec bonté. Elle n'avait pas atteint toute sa taille, et n'était pas beaucoup plus
grande que moi (cing pieds dix pouces environ), et grace a cette petitesse relative, je trouvai que
c'était la plus jolie Gy que j'eusse encore vue. Je suppose que quelque chose dans mon regard
trahit ma pensée, car sa physionomie devint encore plus douce.

—Taé me dit,—reprit-elle,—que vous n'avez pas appris a vous servir de nos ailes. Cela me fait de
la peine, car j'aurais aimé a voler avec vous.

—Hélas!—répondis-je,—je ne puis espérer de jouir jamais de ce bonheur. Zee m'a assuré que le
don de se servir des ailes avec sécurité était héréditaire et qu'il faudrait des siécles avant qu'un
étre de ma race piit planer dans les airs comme un oiseau.

—Que cette pensée ne vous désole pas trop,—me répondit 1'aimable Princesse,—car, apres tout,
un jour viendra ou, Zee et moi, nous déposerons nos ailes pour toujours. Peut-étre quand ce jour
arrivera, serions-nous toutes heureuses que 1I'An que nous choisirons ne possédat pas d'ailes.

Le Tur nous avait quittés et se perdait dans la foule. Je commencais a me sentir a l'aise avec la
charmante sceur de Taé et je 1'étonnai un peu par la hardiesse de mon compliment en répondant
que I'An qu'elle choisirait ne se servirait jamais de ses ailes pour fuir loin d'elle. Il est tellement
contre 1'usage qu'un An adresse un tel compliment a une Gy jusqu'a ce qu'elle lui ait déclaré son
amour, que la jeune fille resta un instant muette d'étonnement. Mais elle n'avait pas l'air
mécontent. Enfin, reprenant son sang-froid, elle m'invita a 1'accompagner dans un salon moins
encombré pour écouter le chant des oiseaux. Je suivis ses pas pendant qu'elle glissait devant moi
et elle me mena dans une salle ou il n'y avait presque personne. Une fontaine de naphte jaillissait
au milieu; des divans moelleux étaient rangés tout autour, et tout un c6té de la piece, dépourvu
de murs, donnait accés dans une voliére remplie d'oiseaux, qui chantaient en choeur. La Gy
s'assit sur 1'un des divans et je me placgai pres d'elle.

—Taé m'a dit qu'Aph-Lin avait fait une 10i[1% pour sa maison afin d'éviter qu'on vous questionnat
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sur le pays d'ol vous venez ou sur la raison qui vous a porté a nous visiter. Est-ce vrai?

[10] Littéralement: a dit: On est prié dans cette maison. Les mots synonymes de lois sont
évités par ce peuple singulier, comme impliquant une idée de contrainte. Si le Tur avait
décidé que son College des Sages devait disséquer, le décret aurait porté ceci: On prie,
pour le bien de la communauté, que le Tish carnivore soit prié de se soumettre a la
dissection.

—Oui.

—Puis-je, du moins, sans manquer a cette loi, vous demander si les Gy-ei de votre pays sont d'une
couleur pale comme la votre et si elles ne sont pas plus grandes?

—Je ne pense pas, 6 belle Gy, enfreindre la loi d'Aph-Lin, a laquelle je suis plus obligé que tout
autre de me soumettre, en répondant a des questions aussi inoffensives. Les Gy-ei de mon pays
sont beaucoup plus blanches et elles sont ordinairement plus petites que moi d'au moins une
téte.

—Elles ne peuvent étre aussi fortes que les Ana parmi nous. Mais je pense que leur force en vril,
supérieure a la votre, compense une si grande différence de taille.

—Elles ne se servent pas de la force du vril comme vous l'entendez. Mais cependant elles sont
treés puissantes dans mon pays et un An n'a pas grande chance de mener une heureuse vie s'il
n'est pas plus ou moins gouverné par sa Gy.

—Voila un mot plein de sentiment,—dit la sceur de Taé d'un ton a demi triste, a demi pétulant.—
Vous n'étes pas marié sans doute?

—Non.... certainement non.

—Ni fiancé?

—Ni fiancé.

—Est-il possible qu'aucune Gy ne vous ait demandé en mariage?

—Dans mon pays, ce n'est pas la Gy qui fait cette demande: c'est I'An qui parle le premier.

—Quel étrange renversement des lois de la nature,—dit la jeune fille,—et quel manque de
modestie dans votre sexe! Mais vous n'avez jamais demandé une Gy.... vous n'en avez jamais
aimé une plus que l'autre?

Je me sentais embarrassé par ces questions ingénues.

—Pardonnez-moi,—répondis-je,—mais je crois que nous commencons a dépasser les limites fixées
par Aph-Lin. Je vais répondre a votre derniere question, mais, je vous en prie, ne m'en faites pas
d'autres. J'ai ressenti une fois la préférence dont vous parlez. Je fis ma demande et la jeune Gy
m'aurait accepté de grand cceur, mais ses parents refuserent leur consentement.

—Ses parents!.... Voulez-vous dire sérieusement que les parents peuvent intervenir dans le choix
fait par leurs filles?

—Oui, vraiment, ils le peuvent et ils le font assez souvent.

—Je n'aimerais pas a vivre dans ce pays,—dit simplement la Gy;—mais j'espére que vous n'y
retournerez jamais.

Je baissai la téte en silence. La Gy la releva doucement avec sa main droite et me regarda avec
tendresse.

—Restez avec nous,—dit-elle,—restez avec nous et soyez aimé.

Je tremble encore en pensant a ce que j'aurais pu répondre, au danger que je courais d'étre
réduit en cendres, quand la clarté de la fontaine de naphte fut obscurcie par 'ombre de deux
ailes, et Zee, descendant par le plafond ouvert, se posa pres de nous. Elle ne dit pas un mot, mais
prenant mon bras dans sa puissante main, elle m'emmena, comme une mere emmene un enfant
méchant, et me conduisit a travers les appartements vers 1'un des corridors; de 1a, par une de ces
machines qu'ils préferent aux escaliers, nous montames a ma chambre. Arrivés la, Zee souffla sur
mon front, toucha ma poitrine de sa baguette, et je tombai dans un profond sommeil.

Quand je m'éveillai, quelques heures plus tard, et que j'entendis la voix des oiseaux dans la
chambre voisine, le souvenir de la sceur de Taé, de ses doux regards, et de ses paroles
caressantes me revint a l'esprit; et il est si impossible a un homme né et élevé dans notre monde
de se débarrasser des idées inspirées par la vanité et I'ambition, que je me mis d'instinct a batir
de hardis chateaux en l'air.

—Tout Tish que je suis,—me disais-je,—tout Tish que je suis, il est clair que Zee n'est pas la seule
Gy que je puisse captiver. Evidemment je suis aimé d'une Princesse, la premiere jeune fille de ce
pays, la fille du Monarque absolu dont ils cherchent si inutilement a déguiser 1'autocratie par le
titre républicain de premier magistrat. Sans la soudaine arrivée de cette horrible Zee, cette
Altesse Royale m'aurait certainement demandé ma main, et quoiqu'il puisse trés bien convenir a
Aph-Lin, qui n'est qu'un ministre subordonné, un Commissaire des Lumieres, de me menacer de
la destruction si j'accepte la main de sa fille, cependant un Souverain, dont la parole fait loi,
pourrait forcer la communauté a abroger la coutume qui défend les mariages avec les races



étrangeres et qui, apres tout, est contraire a leur égalité tant vantée. Il n'est pas a supposer que
sa fille, qui parle avec tant de dédain de l'intervention des parents, n'ait pas assez d'influence sur
son royal pére pour me sauver de la combustion a laquelle Aph-Lin prétend me condamner. Et si
j'étais honoré d'une si haute alliance, qui sait.... peut-étre le Monarque me désignerait-il pour son
successeur? Pourquoi non? Peu de gens parmi cette race d'indolents philosophes se soucient du
fardeau d'une telle grandeur. Tous seraient peut-étre heureux de voir le pouvoir supréme remis
entre les mains d'un étranger accompli, qui a l'expérience d'une vie plus remuante; et une fois au
pouvoir quelles réformes j'introduirais! Que de choses j'ajouterais avec mes souvenirs d'une
autre civilisation a cette vie réellement agréable mais trop monotone. J'aime la chasse. Apres la
guerre, la chasse n'est-elle pas le plaisir des rois? Quelles étranges sortes de gibier abondent
dans ce monde inférieur! Quel plaisir on doit éprouver a voir tomber sous ses coups des animaux
que depuis le Déluge on ne connait plus sur la terre! Comment m'y prendrais-je? Au moyen de ce
terrible vril, dans le maniement duquel je ne ferai jamais, dit-on, de grands progres. Non, mais a
l'aide d'un bon fusil a culasse, que ces ingénieux mécaniciens non seulement sauront faire, mais
perfectionneront; je suis slir d'en avoir vu un au Musée. Je crois d'ailleurs que comme roi absolu
je serai peu favorable au vril, excepté en cas de guerre. A propos de guerre, il est parfaitement
ridicule de resserrer un peuple si intelligent, si riche, si bien armé, dans un territoire insignifiant,
suffisant pour dix ou douze mille familles. Cette restriction n'est-elle pas une pure lubie
philosophique, en opposition avec les aspirations de la nature humaine, comme 1'utopie qui, dans
le monde supérieur, a été essayée en partie par feu M. Robert Owen, et qui a si completement
échoué. Naturellement nous n'irions pas faire la guerre aux nations voisines aussi bien armées
que nos sujets; mais dans ces régions habitées par des races qui ne connaissent pas le vril et qui
ressemblent, par leurs institutions démocratiques, a mes concitoyens d'Amérique. On pourrait les
envahir sans offenser les nations Vril-ya, nos alliées, s'approprier leur territoire, s'étendant peut-
étre jusqu'aux régions les plus éloignées du monde intérieur, et régner ainsi sur un empire ou le
soleil ne se couche jamais. J'oubliais dans mon enthousiasme qu'il n'y a pas de soleil dans ces
régions. Quant a leurs préjugés bizarres contre l'habitude d'accorder de la gloire et de la
renommée a un individu remarquable, parce que la poursuite des honneurs excite des
contestations, stimule les passions mauvaises, et trouble la félicité de la paix, cette doctrine est
opposée aux instincts mémes de la créature, non seulement humaine, mais de la brute, qui, si elle
peut s'apprivoiser, devient sensible aux louanges et a I'émulation. Quel renom entourerait un roi
qui agrandirait ainsi son empire! On ferait de moi un demi-dieu.

Je pensai aussi que c'était un autre préjugé fanatique que de vouloir régler cette vie sur la vie
future, a laquelle nous croyons fermement, nous autres Chrétiens, mais dont nous ne tenons
jamais compte. Je décidai donc qu'une philosophie éclairée me forcait a détruire une religion
paienne, si superstitieusement contraire aux idées modernes et a la vie pratique. En révant a ces
divers projets, je sentais que j'aurais trés volontiers usé, pour réveiller mes esprits, d'un bon grog
au whisky. Non pas que je sois un buveur de spiritueux, mais pourtant il y a des moments ou un
léger excitant alcoolique, accompagné d'un cigare, donne plus de vivacité a 1'imagination. Oui,
certainement, parmi ces herbes et ces fruits il doit en exister un dont on puisse extraire une
agréable boisson alcoolique, et avec une coételette d'élan (ah! quelle insulte a la science de rejeter
la nourriture animale que nos plus grands médecins s'accordent a recommander au suc gastrique
de I'humanité!) on passerait une heure agréable. Puis, au lieu de ces drames antiques joués par
des enfants, certainement, quand je serai roi, j'organiserai un opéra moderne avec un corps de
ballet pour lequel on pourra trouver, parmi les nations dont je ferai la conquéte, des jeunes
femmes moins formidables que ces Gy-ei, par la taille et par leur force, qui ne seront pas armées
du vril, et ne voudront pas vous forcer a les épouser.

J'étais si completement absorbé par ces idées de réforme sociale, politique, morale, et par le
désir de répandre sur les races du monde inférieur les bienfaits de la civilisation du monde
supérieur, que je ne m'apergus de la présence de Zee qu'en l'entendant pousser un profond
soupir et, levant les yeux, je la vis prés de mon lit.

Je n'ai pas besoin de dire que, suivant les coutumes de ce peuple, une Gy peut sans manquer au
décorum visiter un An dans sa chambre, mais qu'on regarderait un An comme effronté et
immodeste au supréme degré, s'il entrait dans la chambre d'une Gy avant d'en avoir obtenu la
permission formelle. Heureusement j'avais encore sur moi les vétements que je portais quand
Zee m'avait déposé sur mon lit. Cependant je me sentis tres irrité aussi bien que choqué de sa
visite et je lui demandai rudement ce qu'elle voulait.

—Parle doucement, mon bien-aimé, je t'en supplie,—dit-elle,—car je suis bien malheureuse. Je
n'ai pas dormi depuis que je t'ai quitté.

—La conscience de votre honteuse conduite envers moi, 1'héte de votre pere, était bien faite pour
bannir le sommeil de vos paupieres. Ou était l'affection que vous prétendez avoir pour moi; ou
était cette politesse dont se vantent les Vril-ya, quand prenant avantage de la force physique, qui
distingue votre sexe dans cet étrange pays, et de ce pouvoir détestable et impie que le vril donne
a vos yeux et a vos doigts, vous m'avez exposé a l'humiliation, vos visiteurs réunis, devant Son
Altesse Royale.... je veux dire, devant la fille de votre premier magistrat.... en m'emmenant au lit,
comme un enfant méchant, et en me plongeant dans le sommeil, sans me demander mon
consentement?

—Ingrat! Me reprocher ce témoignage de mon amour! Penses-tu que sans parler de la jalousie,
qui accompagne l'amour jusqu'au moment béni ol nous sommes siires d'avoir gagné le coeur que
nous poursuivons, je pouvais demeurer indifférente aux périls que te faisaient courir les
audacieuses avances de cette sotte petite fille?



—Permettez! Puisque vous parlez de périls, il convient peut-étre de vous dire que vous m'exposez
au plus grand des dangers ou que vous m'y exposeriez si je me laissais aller a croire a votre
amour et a accepter vos avances. Votre pere m'a dit clairement que dans ce cas on me réduirait
en cendres, avec aussi peu de remords que Taé a détruit 1'autre jour le grand reptile, par un seul
éclair de sa baguette.

—Que cette crainte ne t'arréte pas,—s'écria Zee en se jetant a genoux et en saisissant ma main
dans la sienne.—II est bien vrai que nous ne pouvons pas nous marier comme se marient des
étres de la méme race; il est vrai que notre amour doit étre aussi pur que celui qui, selon notre
croyance, existe entre les amants qui se réunissent au dela des limites de cette vie. Mais n'est-ce
pas un assez grand bonheur que de vivre ensemble, unis de coeur et d'esprit? Ecoute.... je viens
de parler a mon pere, il consent a notre union a ces conditions. J'ai assez d'influence sur le
Collége des Sages pour étre certaine qu'ils prieront le Tur de ne pas intervenir dans le libre choix
d'une Gy, pourvu que son mariage avec un étranger ne soit que 1'union de leurs ames. Oh! crois-
tu donc que le véritable amour ait besoin d'une grossiére union? Je ne désire pas seulement vivre
pres de toi, dans cette vie, pour y prendre part a tes douleurs et a tes joies; je demande un lien
qui m'unisse a toi pour toujours dans le monde des immortels. Me refuseras-tu?

Tandis qu'elle disait ces mots, elle s'était agenouillée et toute 1'expression de sa physionomie
s'était transformée, et, si elle était encore majestueuse, elle n'avait plus rien de sévére: une
lumiere divine, comme l'auréole d'un étre immortel, illuminait sa beauté mortelle. Mais j'étais
plus disposé a la vénérer avec crainte comme un ange qu'a l'aimer comme une femme. Apres une
pause embarrassée, je balbutiai une réponse évasive qui exprimait ma gratitude et cherchai,
aussi délicatement que je le pus, a lui faire comprendre combien ma position serait humiliante au
milieu de son peuple dans le réle d'un mari a qui ne serait jamais accordé le nom de pere.

—Mais,—dit Zee,—cette communauté ne constitue pas le monde entier. Non, et d'ailleurs toutes
les populations de ce monde ne font pas partie de la ligue des Vril-ya. Pour l'amour de toi, je
renoncerai a mon pays et a mon peuple. Nous fuirons ensemble vers quelque région ou tu sois en
stireté. Je suis assez forte pour te porter sur mes ailes a travers les déserts qui nous en séparent.
Je suis assez habile pour ouvrir un chemin parmi les rochers et y creuser des vallées ou nous
établirons notre habitation. La solitude et une cabane avec toi seront ma société et mon univers.
Ou préférerais-tu rentrer dans ton monde, au-dessus de celui-ci, exposé a des saisons incertaines
et éclairé par ces globes changeants qui, d'apres le tableau que tu nous en as tracé, président a
l'inconstance de ces régions sauvages? S'il en est ainsi, dis un mot, et je t'ouvrirai un chemin
pour y retourner, pourvu que je sois avec toi, quand méme je devrais la comme ici n'étre
l'associée que de ton ame, ton compagnon de voyage jusqu'au pays ou il n'y a plus ni mort ni
séparation.

Je ne pouvais m'empécher d'étre profondément ému par cette tendresse a la fois si pure et si
passionnée; Zee prononcait ces mots d'une voix qui aurait adouci les plus rudes sons de la plus
rude langue. Et, pendant un instant, il me vint a l'esprit que je pourrais profiter du secours de
Zee pour m'ouvrir une route prompte et slire vers le monde supérieur. Mais un moment de
réflexion suffit pour me montrer combien il serait bas et honteux de profiter de tant de
dévouement pour l'entrainer hors d'un pays et d'une famille ou j'avais été regu avec tant
d'hospitalité, vers un autre monde qui lui serait si antipathique. Je prévoyais bien aussi que,
malgré son amour platonique et spirituel, je ne pourrais renoncer a l'affection plus humaine
d'une compagne moins élevée au-dessus de moi. A ce sentiment de mes devoirs envers la Gy
s'unissait le sentiment de mes devoirs envers mon pays. Pouvais-je me hasarder a introduire dans
le monde supérieur un étre doué d'un pouvoir si terrible, qui pouvait d'un seul mouvement de sa
baguette réduire en moins d'une heure la ville de New-York et son glorieux Koom-Posh en une
pincée de cendres? Si je lui enlevais sa baguette, sa science lui permettrait facilement d'en
construire une autre; et tout son corps était chargé des éclairs mortels qui armaient la légére
machine. Si redoutable aux cités et aux populations du monde supérieur, pourrait-elle étre pour
moi une compagne convenable, au cas ol son affection serait sujette au changement ou
empoisonnée par la jalousie? Ces pensées, qu'il me faut tant de mots pour exprimer, passerent
rapidement dans mon esprit et décidérent ma réponse.

—Zee,—dis-je de la voix la plus douce que je pus trouver, et pressant avec respect mes lévres sur
cette main dans 1'étreinte de laquelle disparaissait ma main captive,—Zee, je ne puis trouver de
mots pour vous dire combien je suis touché et honoré par un amour si désintéressé et si prét a
tous les sacrifices. Ma meilleure réponse sera une entiere franchise. Chaque pays a ses
habitudes. Les habitudes du vOtre ne me permettent pas de vous épouser; celles de mon pays
sont également opposées a une union entre des races si différentes. D'autre part, bien que je ne
manque pas de courage parmi les miens, ou au milieu des dangers qui me sont familiers, je ne
puis, sans un frisson d'horreur, penser a construire notre demeure nuptiale dans un si horrible
chaos, ou tous les éléments, le feu, l'eau, et les gaz méphitiques sont en guerre les uns contre les
autres; ou, tandis que vous seriez occupée a fendre des rochers ou a verser du vril dans les
lampes, je serais dévoré par un krek, que vos opérations auraient fait sortir de son repaire. Moi,
simple Tish, je ne mérite pas 'amour d'une Gy si brillante, si docte, si puissante que vous. Non, je
ne mérite pas cet amour, car je ne puis y répondre.

Zee laissa tomber ma main, se redressa, et se détourna pour cacher son émotion; puis elle glissa
sans bruit vers la porte et se retourna sur le seuil. Tout a coup et comme saisie d'une nouvelle
pensée, elle revint vers moi et me dit tout bas:—

—Tu m'as dit que tu me parlerais avec une entiere franchise. Réponds donc avec une entiere



franchise a cette question: Si tu ne peux m'aimer, en aimes-tu une autre?
—Certainement non.

—Tu n'aimes pas la sceur de Ta€?

—]Je ne l'avais jamais vue avant hier au soir.

—Ce n'est pas une réponse. L'amour est plus prompt que le vril. Tu hésites. Ne crois pas que la
jalousie seule me pousse a t'avertir. Si la fille du Tur te déclare son amour.... si dans son
ignorance elle confie a son pere une préférence qui puisse lui faire supposer qu'elle te courtisera,
il n'aura pas d'autre choix que de demander ta destruction immédiate, puisqu'il est chargé de
veiller au bien de la communauté, qui ne peut permettre a une fille des Vril-ya de s'unir a un fils
des Tish-a, par un mariage qui ne se borne pas a l'union des dmes. Hélas! il n'y aurait plus alors
d'espoir pour toi. Elle n'a pas des ailes assez fortes pour t'emporter dans les airs; elle n'est pas
assez savante pour te créer une demeure dans les déserts. Crois-moi, mon amitié seule parle et
non ma jalousie.

Sur ces mots, Zee me quitta. En me rappelant ses paroles je perdis toute idée de succéder au
trone des Vril-ya, j'oubliai toutes les réformes politiques, sociales et morales que je voulais
introduire comme Monarque Absolu.

XXVI.

Apres ma conversation avec Zee, je tombai dans une profonde mélancolie. La curiosité avec
laquelle j'avais étudié jusque-la la vie et les habitudes de ce peuple merveilleux cessa tout a coup.
Je ne pouvais chasser de mon esprit 1'idée que j'étais au milieu d'une race qui, tout aimable et
toute polie qu'elle fit, pouvait me détruire d'un instant a l'autre sans scrupule et sans remords.
La vie pacifique et vertueuse d'un peuple qui m'avait d'abord paru auguste, par son contraste
avec les passions, les luttes et les vices du monde supérieur, commencait a m'oppresser, a me
paraitre ennuyeuse et monotone. La sereine tranquillité de l'atmosphére méme me fatiguait.
J'avais envie de voir un changement, ft-ce 1'hiver, un orage, ou l'obscurité. Je commengcais a
sentir que quels que soient nos réves de perfectibilité, nos aspirations impatientes vers une
sphere meilleure, plus haute, plus calme, nous, mortels du monde supérieur, nous ne sommes pas
faits pour jouir longtemps de ce bonheur méme que nous révons et auquel nous aspirons.

Dans cette société des Vril-ya, c'était chose merveilleuse de voir comment ils avaient réussi a unir
et a mettre en harmonie, dans un seul systeme, presque tous les objets que les divers philosophes
du monde supérieur ont placés devant les espérances humaines, comme l'idéal d'un avenir
chimérique. C'était un état dans lequel la guerre, avec toutes ses calamités, était impossible, un
état dans lequel la liberté de tous et de chacun était assurée au supréme degré, sans une seule
de ces animosités qui, dans notre monde, font dépendre la liberté des luttes continuelles des
partis hostiles. Ici, la corruption qui avilit nos démocraties était aussi inconnue que les
mécontentements qui minent les trones de nos monarchies. L'égalité n'était pas un nom, mais
une reéalité. Les riches n'étaient pas persécutés, parce qu'ils n'étaient pas enviés. Ici, ces
problémes sur les labeurs de la classe ouvriere, encore insolubles dans notre monde et qui créent
tant d'amertume entre les différentes classes, étaient résolus par le procédé le plus simple: ils
n'avaient pas de classe ouvriére distincte et séparée. Les inventions mécaniques, construites sur
des principes qui déjouaient toutes nos recherches, mues par un moteur infiniment plus puissant
et plus gouvernable que tout ce que nous avons pu obtenir de la vapeur ou de 1'électricité, aidées
par des enfants dont les forces n'étaient jamais excédées, mais qui aimaient leur travail comme
un jeu et une distraction, suffisaient a créer une richesse publique si bien employée au bien
commun que jamais un murmure ne se faisait entendre. Les vices qui corrompent nos grandes
villes n'avaient ici aucune prise. Les amusements abondaient, mais ils étaient tous innocents.
Aucune féte ne poussait a l'ivresse, aux querelles, aux maladies. L'amour existait avec toutes ses
ardeurs, mais il était fidele des qu'il était satisfait. L'adultere, le libertinage, la débauche étaient
des phénomenes si inconnus dans cet Etat, que pour trouver méme les noms qui les désignaient
on elt été obligé de remonter a une littérature hors d'usage, écrite il y a plusieurs milliers
d'années. Ceux qui ont étudié sur notre terre les théories philosophiques savent que tous ces
écarts étranges de la vie civilisée ne font que donner un corps a des idées qui ont été étudiées,
mises aux voix, ridiculisées, contestées, essayées quelquefois d'une facon partielle, et consignées
dans des ceuvres d'imagination, mais qui ne sont jamais arrivées a un résultat pratique. Le
peuple que je décris ici avait fait bien d'autres progres vers la perfection idéale. Descartes a cru
sérieusement que la vie de 'homme sur cette terre pouvait étre prolongée, non jusqu'a atteindre
ici-bas une durée éternelle, mais jusqu'a ce qu'il appelle 1'age des patriarches, qu'il fixait
modestement entre cent et cent cinquante ans. Eh bien! ce réve des sages s'accomplissait ici,
était méme dépassé; car la vigueur de 1'dge mir se prolongeait méme au dela de la centieme
année. Cette longévité était accompagnée d'un bienfait plus grand que la longévité méme, celui
d'une bonne santé inaltérable. Les maladies qui frappent notre race étaient facilement guéries
par le savant emploi de cette force naturelle, capable de donner la vie et de 1'6ter, qui est
inhérente au vril. Cette idée n'est pas inconnue sur la terre, bien qu'elle n'ait guere été professée
que par des enthousiastes ou des charlatans et qu'elle ne repose que sur les notions confuses du
mesmérisme, de la force odique, etc. Laissant de c6té l'invention presque insignifiante des ailes,
qu'on a essayées sans jamais réussir depuis 1'époque mythologique, je passe a cette question



délicate posée depuis peu comme essentielle au bonheur de I'humanité, par les deux influences
les plus turbulentes et les plus puissantes de ce monde, la Femme et la Philosophie. Je veux dire,
les Droits de la Femme.

Les jurisconsultes s'accordent a prétendre qu'il est inutile de discuter des droits la ou il n'existe
pas une force suffisante pour les faire valoir; et sur terre, pour une raison ou pour l'autre,
I'homme, par sa force physique, par l'emploi des armes offensives ou défensives, peut
généralement, quand les choses en viennent a une lutte personnelle, maitriser la femme. Mais
parmi ce peuple il ne peut exister aucun doute sur les droits de la femme, parce que, comme je
I'ai déja dit, la Gy est plus grande et plus forte que 1'An; sa volonté est plus résolue, et la volonté
étant indispensable pour la direction du vril, elle peut employer sur 1'An, plus fortement que 1'An
sur elle, les mystérieuses forces que 1'art emprunte aux facultés occultes de la nature. Ainsi tous
les droits que nos philosophes féminins sur la terre cherchent a obtenir sont accordés comme une
chose toute naturelle dans cet heureux pays. Outre cette force physique, les Gy-ei ont, du moins
dans leur jeunesse, un vif désir d'acquérir les talents et la science et, en cela, elles sont
supérieures aux Ana; c'est donc a elles qu'appartiennent les étudiants, les professeurs, en un mot
la portion instruite de la population.

Naturellement, comme je l'ai fait voir, les femmes établissent dans ce pays leur droit de choisir et
de courtiser leur époux. Sans ce privilege, elles mépriseraient tous les autres. Sur terre nous
craindrions, non sans raison, qu'une femme, aprés nous avoir ainsi poursuivi et épousé, ne se
montrat impérieuse et tyrannique. Il n'en est pas de méme des Gy-ei: une fois mariées elles
suspendent leurs ailes, et aucun poéte ne pourrait arriver a dépeindre une compagne plus
aimable, plus complaisante, plus docile, plus sympathique, plus oublieuse de sa supériorité, plus
attachée a étudier les golts et les caprices relativement frivoles de son mari. Enfin parmi les
traits caractéristiques qui distinguent le plus les Vril-ya de notre humanité, celui qui contribue le
plus a la paix de leur vie et au bien-étre de la communauté, c'est la croyance universelle a une
Divinité bienfaisante et miséricordieuse, et a 1'existence d'une vie future aupreés de laquelle un
siecle ou deux sont des moments trop courts pour qu'on les perde a des pensées de gloire, de
puissance, ou d'avarice; une autre croyance ajoute a leur bonheur: persuadés qu'ils ne peuvent
connaitre de la Divinité que Sa bonté supréme, du monde futur que son heureuse existence, leur
raison leur interdit toute discussion irritante sur des questions insolubles. Ils assurent ainsi a cet
Etat situé dans les entrailles de la terre, ce qu'aucun Etat ne possede a la clarté des astres,
toutes les bénédictions et les consolations d'une religion, sans aucun des maux, sans aucune des
calamités qu'engendrent les guerres de religion.

Il est donc incontestable que l'existence des Vril-ya est, dans son ensemble, infiniment plus
heureuse que celle des races terrestres, et que, réalisant les réves de nos philanthropes les plus
hardis, elle répond presque a l'idée qu'un poete pourrait se faire de la vie des anges. Et
cependant si on prenait un millier d'étres humains, les meilleurs et les plus philosophes qu'on
puisse trouver a Londres, a Paris, a Berlin, a New-York, et méme a Boston, et qu'on les plagat au
milieu de cette heureuse population, je suis persuadé qu'en moins d'une année ils y mourraient
d'ennui, ou essayeraient une révolution par laquelle ils troubleraient la paix de la communauté et
se feraient réduire en cendres a la requéte du Tur.

Assurément je ne veux pas glisser dans ce récit quelque sotte satire contre la race a laquelle
j'appartiens. J'ai au contraire taché de faire comprendre que les principes qui régissent le
systeme social des Vril-ya l'empéchent de produire ces exemples de grandeur humaine qui
remplissent les annales du monde supérieur. Dans un pays ou on ne fait pas la guerre, il ne peut
y avoir d'Annibal, de Washington, de Jackson, de Sheridan. Dans un Etat ou tout le monde est si
heureux qu'on ne craint aucun danger et qu'on ne désire aucun changement, on ne peut voir ni
Démosthene, ni Webster, ni Sumner, ni Wendel Holmes, ni Butler. Dans une société ou l'on arrive
a un degré de moralité qui exclut les crimes et les douleurs, d'ou la tragédie tire les éléments de
la crainte et de la pitié, ou il n'y a ni vices, ni folies, auxquels la comédie puisse prodiguer les
traits de sa satire comique, un tel pays perd toute chance de produire un Shakespeare, un
Moliere, une Mrs. Beecher Stowe. Mais si je ne veux pas critiquer mes semblables en montrant
combien les motifs, qui stimulent 1'activité et 'ambition des individus dans une société de luttes
et de discussions, disparaissent ou s'annulent dans une société qui tend a assurer a ses citoyens
une félicité calme et innocente qu'elle présume étre 1'état des puissances immortelles; je n'ai pas
non plus l'intention de représenter la république des Vril-ya comme la forme idéale de la société
politique, vers laquelle doivent tendre tous nos efforts. Au contraire, c'est parce que nous avons
si bien combiné, a travers les siecles, les éléments qui composent un étre humain, qu'il nous
serait tout a fait impossible d'adopter la maniere de vivre des Vril-ya, ou de régler nos passions
d'apres leur fagon de penser; c'est pour cela que je suis arrivé a cette conviction: Ce peuple, qui
non seulement a appartenu a notre race, mais qui, d'apres les racines de sa langue, me parait
descendre de quelqu'un des ancétres de la grande famille Aryenne, source commune de toutes
les civilisations de notre monde; ce peuple qui, d'apres ses traditions historiques et
mythologiques, a passé par des transformations qui nous sont familiéres, forme maintenant une
espece distincte avec laquelle il serait impossible a toute race du monde supérieur de se méler.
Je crois de plus que, s'ils sortaient jamais des entrailles de la terre, suivant 1'idée traditionnelle
qu'ils se font de leur destinée future, ils détruiraient pour la remplacer la race actuelle des
hommes.

Mais, dira-t-on, puisque plus d'une Gy avait pu concevoir un caprice pour un représentant aussi
médiocre que moi de la race humaine, dans le cas ou les Vril-ya apparaitraient sur la terre, nous
pourrions étre sauvés de la destruction par le mélange des races. Tel espoir serait téméraire. De



semblables mésalliances seraient aussi rares que les mariages entre les émigrants Anglo-Saxons
et les Indiens Peaux-Rouges. D'ailleurs, nous n'aurions pas le temps de nouer des relations
familieres. Les Vril-ya, en sortant de dessous terre, charmés par l'aspect d'une terre éclairée par
le soleil, commenceraient par la destruction, s'empareraient des territoires déja cultivés, et
détruiraient sans scrupules tous les habitants qui essayeraient de résister a leur invasion. Quand
je considere leur mépris pour les institutions du Koom-Posh, ou gouvernement populaire, et la
valeur de mes bien-aimés compatriotes, je crois que si les Vril-ya apparaissaient d'abord en
Amérique, et ils n'y manqueraient pas, puisque c'est la plus belle partie du monde habitable, et
disaient: «Nous nous emparons de cette portion du globe; citoyens du Koom-Posh, allez-vous-en
et faites place pour le développement de la race des Vril-ya,» mes braves compatriotes se
battraient, et au bout d'une semaine il ne resterait plus un seul homme qui pat se rallier au
drapeau étoilé et rayé des Etats-Unis.

Je voyais fort peu Zee, excepté aux repas, quand la famille se réunissait, et elle était alors
silencieuse et réservée. Mes craintes au sujet d'une affection que j'avais si peu cherchée et que je
méritais si peu se calmaient, mais mon abattement augmentait de jour en jour. Je mourais d'envie
de revenir au monde supérieur; mais je me mettais en vain l'esprit a la torture pour trouver un
moyen. On ne me permettait jamais de sortir seul, de sorte que je ne pouvais méme visiter
I'endroit par lequel j'étais descendu, pour voir s'il ne me serait pas possible de remonter dans la
mine. Je ne pouvais pas méme descendre de l'étage ou se trouvait ma chambre, pendant les
Heures Silencieuses, quand tout le monde dormait. Je ne savais pas commander a l'automate qui,
cruelle ironie, se tenait a mes ordres, debout contre le mur; je ne connaissais pas les ressorts par
lesquels on mettait en mouvement la plate-forme qui servait d'escalier. On m'avait
volontairement caché tous ces secrets. Oh! si j'avais pu apprendre a me servir des ailes, dont les
enfants se servaient si bien, j'aurais pu m'enfuir par la fenétre, arriver aux rochers, et m'enlever
par le gouffre dont les parois verticales refusaient de supporter un pas humain.

XXVII.

Un jour, pendant que j'étais seul a réver tristement dans ma chambre, Taé entra par la fenétre et
vint s'asseoir pres de moi. J'étais toujours heureux des visites de cet enfant, dans la société
duquel je me sentais moins humilié que dans celle des Ana, dont les études étaient plus
completes et l'intelligence plus mire. Comme on me permettait de sortir avec lui et que je
désirais revoir 1'endroit par lequel j'étais descendu dans le monde souterrain, je me hatai de lui
demander s'il avait le temps de m'accompagner dans une promenade a la campagne. Sa
physionomie me parut plus sérieuse que de coutume, quand il me répondit:—

—]Je suis venu vous chercher.

Nous fiimes bient6t dans la rue et nous n'étions pas loin de la maison, quand nous rencontrames
cing ou six jeunes Gy-ei, qui revenaient des champs, avec des corbeilles pleines de fleurs, et
chantaient en chceur en marchant. Une jeune Gy chante plus qu'elle ne parle. Elles s'arrétérent
en nous voyant, s'approcherent de Taé avec une gaieté familiere, et de moi avec cette galanterie
polie qui distingue les Gy-ei dans leurs rapports avec le sexe faible.

Et je puis dire ici que, malgré la franchise de la Gy quand elle courtise un An, rien dans ses
manieres ne peut étre comparé aux manieres libres et bruyantes de ces jeunes Anglo-Saxonnes,
auxquelles on accorde 1'épithete distinguée de fast (a la mode), vis-a-vis des jeunes gens pour
lesquels elles ne professent pas le moindre amour. Non: la conduite des Gy-ei envers les Ana en
général ressemble beaucoup a celle des hommes tres bien élevés, dans les salons de notre monde
supérieur, envers une femme qu'ils respectent, mais a laquelle ils ne font pas la cour;
respectueux, complimenteurs, d'une politesse exquise, ce que 1'on peut appeler chevaleresques.

Sans doute je fus un peu embarrassé par les nombreuses politesses par lesquelles ces jeunes et
courtoises Gy-ei s'adressaient a mon amour-propre. Dans le monde d'ou je venais, un homme se
serait trouvé offensé, traité avec ironie, et blagué (si un mot d'argot aussi vulgaire peut étre
employé sur l'autorité des romanciers populaires qui s'en servent aussi librement), quand une
jeune Gy fort jolie me fit compliment sur la fraicheur de mon teint, une autre sur le choix des
couleurs de mes vétements, une troisieme, avec un timide sourire, sur les conquétes que j'avais
faites a la soirée d'Aph-Lin. Mais je savais déja que de tels propos étaient ce que les Francais
appellent des banalités, et ne signifiaient, dans la bouche des jeunes filles, que le désir de
déployer cette aimable galanterie que sur la terre la tradition et une coutume arbitraire ont
réservée au sexe male. Et, de méme que, chez nous, une jeune fille bien élevée et habituée a de
pareils compliments, sent qu'elle ne peut sans inconvenance y répondre ou en paraitre trop
charmée, de méme moi, qui avais appris les bonnes manieres chez un des Ministres de ce peuple,
je ne pus que sourire et prendre un air gracieux en repoussant avec timidité les compliments
dont on m'accablait. Pendant que nous causions ainsi, la sceur de Taé nous avait apergus, parait-
il, d'une des chambres supérieures du Palais Royal, car elle arriva bient6t prés de nous de toute
la vitesse de ses ailes.

Elle s'approcha de moi et me dit, avec cette inimitable déférence, que j'ai appelée chevaleresque,
et pourtant avec une certaine brusquerie de ton que Sir Philip Sidney aurait traitée de rustique
dans la bouche d'une personne qui s'adressait au sexe faible:—



—Pourquoi ne venez-vous jamais nous voir?

Pendant que je délibérais sur la réponse a faire a cette question inattendue, Taé dit promptement
et d'un ton sévere:—

—Ma sceur, tu oublies que 1'étranger est du méme sexe que moi. Il n'est pas convenable pour
nous, si nous voulons conserver notre réputation et notre modestie, de nous abaisser a courir
apres ta société.

Ce discours fut recu avec des marques d'approbation par toutes les Gy-ei présentes; mais la sceur
de Taé parut déconcertée. Pauvre enfant!.... et une Princesse encore!

En ce moment une ombre passa entre le groupe et moi; en me retournant, je vis le magistrat
principal s'avancer vers moi de ce pas tranquille et majestueux particulier aux Vril-ya. En le
regardant, je fus saisi de la méme terreur que lors de ma premiére rencontre avec lui. Sur son
front, dans ses yeux, il y avait ce méme je ne sais quoi indéfinissable qui me faisait reconnaitre en
lui une race qui devait étre fatale a la nétre; cette méme expression étrange de sérénité exempte
de tous les soucis et de toutes les passions ordinaires; on y lisait la conscience d'un pouvoir
supréme et ce mélange de pitié et d'inflexibilité qu'on trouve chez un juge qui prononce un arrét.
Je frissonnai et, m'inclinant, je serrai le bras de Taé et m'éloignai sans rien dire. Le Tur se placa
sur notre chemin, me regarda un instant sans parler, puis tourna tranquillement ses regards vers
sa fille, et, avec un salut grave adressé a elle et aux autres Gy-ei, passa au milieu du groupe et
s'éloigna sans avoir prononcé un mot.

XXVIII.

Quand Taé et moi nous flimes seuls sur la grande route qui s'étend entre la cité et le gouffre par
lequel j'étais descendu dans ce monde privé de la clarté du soleil et des étoiles, je dis a demi-voix:

—Mon cher enfant, mon ami, il y a dans la physionomie de votre pere quelque chose qui
m'effraye. Il me semble voir la mort en contemplant sa sereine tranquillité.

Taé ne répondit pas tout de suite. Il semblait agité et paraissait se demander par quels mots il
pourrait m'adoucir une mauvaise nouvelle.

—Personne ne craint la mort parmi les Vril-ya,—dit-il enfin.—La craignez-vous?

—La crainte de la mort est innée dans I'ame des hommes de ma race. Nous pouvons en triompher
a la voix du devoir, de I'honneur, ou de 'amour. Nous pouvons mourir pour une vérité, pour notre
patrie, pour ceux qui nous sont plus chers que nous-mémes. Mais, si la mort me menace ici,
maintenant, ol sont les motifs qui peuvent contrebalancer la terreur qui accompagne l'idée de la
séparation du corps et de 1'ame?

Taé parut surpris, et sa voix était pleine de tendresse quand il me répondit:—
—Je rapporterai a mon pére ce que vous venez de me dire. Je le supplierai d'épargner votre vie.
—1II a donc décrété ma mort?

—C'est la faute ou la folie de ma soeur,—dit Taé, avec quelque pétulance.—Elle a parlé ce matin a
mon pere, et aprés leur conversation, il m'a fait appeler, comme chef des enfants chargés de
détruire les étres qui menacent la communauté, et il m'a dit: «Prends ta baguette de vril, et va
chercher 1'étranger qui t'est devenu cher. Que sa fin soit prompte et exempte de douleur.»

—Et,—dis-je en tremblant et en m'éloignant de l'enfant,—c'est donc pour m'assassiner que vous
m'avez emmené a la campagne? Non, je ne puis le croire. Je ne puis vous croire capable d'un tel
crime!

—Ce n'est pas un crime de tuer ceux qui menacent les intéréts de 1'Etat; ce serait un crime de
détruire le moindre petit insecte qui ne nous ferait aucun mal.

—Si vous voulez dire que je menace les intéréts de 1'Etat parce que votre sceur m'honore de cette
sorte de préférence qu'un enfant peut montrer pour un jouet singulier, il n'est pas nécessaire
pour cela de me tuer. Laissez-moi retourner vers le peuple que j'ai quitté, par le gouffre qui m'a
permis d'entrer dans votre monde. Avec un peu d'aide de votre part, j'en puis venir a bout. Grace
a vos ailes vous pourrez attacher la corde, que vous avez sans doute gardée, au rocher qui m'a
servi pour descendre. Faites cela, je vous en prie; aidez-moi a remonter a 1'endroit d'ou je suis
venu, et je disparaitrai de votre monde pour toujours et aussi slirement que si j'étais mort.

—Le gouffre par lequel vous étes descendu?.... Regardez; nous sommes juste a l'endroit ou il
s'ouvrait. Que voyez-vous?.... Le roc solide et compact. Le gouffre a été fermé par les ordres
d'Aph-Lin, aussitot que des rapports furent établis entre vous et lui, pendant votre sommeil, et
qu'il apprit de votre propre bouche ce qu'est le monde d'ou vous veniez. Ne vous souvenez-vous
pas du jour ol Zee me pria de ne pas vous questionner sur vous-méme ou sur votre pays? En vous
quittant, ce jour-la, Aph-Lin m'aborda et me dit: «Il ne faut laisser aucun chemin ouvert entre le
monde de l'étranger et le notre, ou les malheurs et les chagrins du sien pourraient descendre



parmi nous. Prends avec toi les enfants de ta bande, frappez les parois de la caverne de vos
baguettes de vril jusqu'a ce que la chute des rochers ferme toute issue par laquelle la clarté de
nos lampes puisse étre apergue.»

Pendant que 1'enfant parlait, je regardais avec effroi les rocs noirs qui se dressaient devant mes
yeux.

D'énormes masses irrégulieres de granit, montrant par des taches de feu ou elles avaient été
frappées, s'élevaient du sol a la voute de la caverne, pas une crevasse!

—Tout espoir est donc perdu,—murmurai-je en m'asseyant sur le bord de la route,—et je ne
reverrai plus le soleil.

Je me couvris la figure de mes deux mains et je priai Celui dont j'avais si souvent oublié la
présence sous ce ciel qui manifeste sa puissance. Je sentis qu'il était présent dans les
profondeurs de la terre et au milieu du monde des tombeaux. Je relevai les yeux, calmé et fortifié
par ma priere, et, regardant 1'enfant avec un tranquille sourire, je lui dis:—

—Si tu dois me tuer, frappe maintenant.
Taé secoua doucement la téte.

—Non,—dit-il,—I'ordre de mon pere n'est pas si absolu qu'il ne me laisse aucun choix. Je lui
parlerai et peut-étre pourrai-je te sauver. Quelle étrange chose que tu aies cette crainte de la
mort que nous pensions étre le partage des étres inférieurs, auxquels la connaissance d'une autre
vie n'est pas accordée. Chez nous les enfants méme n'ont pas cette peur. Dis-moi, mon cher Tish,
—continua-t-il apres un moment de silence,—redouterais-tu moins de passer de cette forme de
vie a la forme qu'on trouve de l'autre co6té de cet instant qu'on appelle la mort, si je
t'accompagnais dans ce voyage? Si tu le désires, je demanderai a mon pére qu'il me soit permis
de te suivre. Je suis de ceux qui doivent émigrer un jour, quand ils seront en dge de le faire, dans
un pays inconnu. Je partirais aussi volontiers pour les régions inconnues de l'autre monde. La
Bonté Supréme est aussi présente dans celui-la que dans celui-ci. Ou ne la trouve-t-on pas?

—Enfant,—dis-je en voyant a la figure de Taé qu'il parlait sérieusement,—tu commettrais un
crime en me tuant; mais celui que je commettrais ne serait pas moindre si je te disais: Donne-toi
la mort. La Bonté Supréme choisit son moment pour nous donner la vie et pour nous la
reprendre. Partons. Si aprés que tu auras parlé a ton pere, il décide ma mort, fais-le-moi savoir
aussitot que tu le pourras, afin que je puisse m'y préparer.

Nous retournames a la ville, ne conversant que par intervalles et a batons rompus. Nous ne
pouvions nous comprendre l'un l'autre et j'éprouvais pour le bel enfant a la douce voix, qui
marchait a mes co6tés, le méme sentiment qu'éprouve un condamné a mort en marchant a c6té du
bourreau qui le conduit a 1'échafaud.

XXIX.

Vers le milieu des Heures Silencieuses, qui forment les nuits des Vril-ya, je fus réveillé du
sommeil agité auquel je venais seulement de m'abandonner, par une main posée sur mon épaule.
Je tressaillis; Zee était debout a mes cotés.

—Chut!—dit-elle a voix basse,—que personne ne nous entende. Penses-tu que j'aie cessé de
veiller sur toi parce que je n'ai pu obtenir ton amour? J'ai vu Taé. Il n'a rien obtenu de son pere
qui avait déja conféré avec les trois sages qu'il appelle en conseil lorsque quelque question
l'embarrasse, et par leur conseil il a ordonné que tu sois mis a mort a I'heure ou le monde se
réveille. Je veux te sauver. Leve-toi et habille-toi.

En disant ces mots, Zee me montra, sur une table pres de mon lit, les vétements que je portais a
mon arrivée et que j'avais échangés contre le costume plus pittoresque des Vril-ya. La jeune Gy
se dirigea alors vers la fenétre et sortit sur le balcon, pendant que tout étonné je passais
rapidement mes vétements. Je la rejoignis sur le balcon; son visage était pale et rigide. Elle me
prit par la main et me dit doucement:—

—Vois comme l'art des Vril-ya a brillamment illuminé ce monde. Demain, il sera obscur pour moi.

Sans attendre ma réponse, elle me ramena dans la chambre, puis dans le corridor, et nous
descendimes dans le vestibule. Nous passames le long des rues désertes et de la route qui
conduisait aux rochers. Dans ce monde ou il n'y a ni jour, ni nuit, les Heures Silencieuses sont
d'une solennité inexprimable, tant la vaste étendue illuminée par l'art des mortels est dénuée de
tout bruit, de tout signe de vie. Malgré la légereté de nos pas, le bruit qu'ils faisaient semblait
choquer l'oreille et troubler 1'harmonie de 1'universel repos. Je devinais que Zee, sans me le dire,
s'était décidée a m'aider a retourner vers le monde supérieur et que nous nous dirigions vers le
lieu ou j'étais descendu. Son silence me gagnait et m'empéchait de parler. Nous approchions du
gouffre. Il avait été rouvert; il ne présentait pas, il est vrai, le méme aspect qu'au moment de ma
descente, mais, au milieu du mur massif que m'avait montré Taé, on avait frayé un nouveau
passage, et le long de ses flancs carbonisés brillaient encore quelques étincelles; de petits tas de
cendres se refroidissaient en tombant. Je ne pouvais cependant en levant les yeux pénétrer



l'obscurité que jusqu'a une faible hauteur; je demeurais épouvanté, me demandant comment je
pourrais accomplir cette difficile ascension.

Zee devina ma pensée.

—Ne crains rien,—dit-elle, avec un faible sourire,—ton retour est assuré. J'ai commencé ce travail
avec les Heures Silencieuses et quand tout le monde dormait. Sois slr que je ne me suis pas
arrétée jusqu'a ce que la route te fiit ouverte. Je t'accompagnerai encore un peu de temps. Nous
ne nous séparerons que lorsque tu me diras:—Va, je n'ai plus besoin de toi.

Mon coeur tressaillit de remords a ces mots.

—Ah!—m'écriai-je,—que je voudrais que tu fusses de ma race ou que je fusse de la tienne, je ne
dirais jamais: Je n'ai plus besoin de toi!

—Sois béni pour ces paroles, je m'en souviendrai quand tu seras parti,—me répondit tendrement
la Gy.

Pendant ce court dialogue, Zee s'était détournée, le corps incliné et la téte penchée sur sa
poitrine. Elle se releva alors de toute sa hauteur et se plaga devant moi. Elle avait allumé le
cercle qui entourait sa téte et il étincelait comme une couronne d'étoiles. Son visage, tout son
corps, et l'atmosphére environnante étaient éclaires par la lumiere de ce diadéme.

—Maintenant,—dit-elle,—passe tes bras autour de moi, pour la premiere et la derniére fois.
Allons, courage, et attache-toi fermement a moi.

Tandis qu'elle parlait, ses vétements se gonflérent, ses ailes s'étendirent. Je me serrai contre elle
et elle m'emporta au travers du terrible gouffre. La lumiére étoilée de sa couronne éclairait les
ténebres autour de nous. Le vol de la Gy s'élevait, doux et puissant, comme celui d'un ange qui
s'envole vers le ciel emportant une dme qu'il vient d'arracher a la mort.

Enfin j'entendis a distance le murmure des voix humaines, le bruit du travail humain. Nous fimes
halte sur le sol d'une des galeries de la mine, et au dela je voyais briller de loin en loin la lumiere
faible et pale des lampes de mineurs. Je relachai mon étreinte. La Gy m'embrassa sur le front,
avec passion, mais comme une mere pourrait le faire, et me dit, pendant que les larmes coulaient
de ses yeux:—

—Adieu pour toujours. Tu ne veux pas me laisser entrer dans ton monde, tu ne pourras jamais
revenir dans le noétre. Avant que les miens aient secoué le sommeil, les rochers se seront
refermés et ne seront rouverts ni par moi, ni par personne, avant des siécles dont on ne peut
encore prévoir le nombre. Pense a moi quelquefois avec tendresse. Quand j'atteindrai la vie qui
s'étend au dela de cette courte portion de la durée, je te chercherai. La aussi, peut-étre, la place
assignée a ton peuple sera séparée de moi par des rochers et des gouffres, et peut-étre n'aurai-je
plus le pouvoir de m'ouvrir un chemin pour te retrouver comme j'en ai ouvert un pour te perdre.

Elle se tut. J'entendis le bruit de ses ailes, semblable a celui que font les ailes du cygne, et je vis
les rayons de feu de son diadéme disparaitre dans l'obscurité.

Je m'assis un moment, révant avec tristesse; puis je me levai et me dirigeai lentement vers
I'endroit ou j'entendais des voix. Les mineurs que je rencontrai m'étaient étrangers et d'une autre
nation que la mienne. Ils se retournerent pour me regarder avec quelque surprise, mais voyant
que je ne pouvais leur répondre dans leur langue, ils se remirent a l'ouvrage et me laisserent
passer sans plus m'inquiéter. Enfin j'arrivai a l'ouverture de la mine, sans étre troublé par
d'autres questions, si ce n'est par un surveillant qui me connaissait et qui heureusement était
trop occupé pour causer avec moi. J'eus soin de ne pas retourner a mon premier logement, ou je
n'aurais pu échapper aux questions, et ou mes réponses auraient paru peu satisfaisantes. Je
regagnai sain et sauf mon pays, ou je suis depuis longtemps paisiblement établi; je me lancai
dans les affaires, d'ou je me suis retiré, il y a trois ans, avec une fortune raisonnable. Je n'ai
guere eu l'occasion ou la tentation de raconter les voyages et les aventures de ma jeunesse. J'ai
été, comme tant d'autres, décu dans mes espérances d'amour et de bonheur domestique;
souvent, dans la solitude de mes nuits je pense a la jeune Gy et je me demande comment j'ai pu
repousser un tel amour, de quelques périls qu'il me menacgat, de quelques difficultés qu'il fit
entouré. Seulement, plus je pense a un peuple qui se développe lentement dans des régions qui
s'étendent hors de notre vue et sont regardées comme inhabitables par les sages de notre terre,
a cette puissance qui dépasse toutes nos forces combinées, et a ces vertus qui deviennent de plus
en plus contraires a notre vie politique et sociale, a mesure que notre civilisation fait des progres,
plus je prie Dieu que des siecles s'écoulent avant 1'apparition de nos inévitables destructeurs.
Cependant mon médecin m'ayant dit franchement que j'étais atteint d'une maladie qui, sans me
faire beaucoup souffrir, sans me faire sentir ses progres, peut a tout moment m'étre fatale, j'ai
cru que mon devoir envers mes semblables m'obligeait a écrire ce récit pour les avertir de la
venue de la Race Future.

FIN.
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