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TYPOGRAPHIA	DA	LIVRARIA	NACIONAL
2,	Rua	do	Laranjal,	22

1871

ADVERTENCIA	DO	TRADUCTOR
N'este	 memoravel	 anno	 de	 1871,	 o	 sacerdocio	 militante	 da	 christandade	 lusitana	 subiu	 aos

baluartes	mais	 desamparados,	 aos	 pulpitos	 de	grande	parte	 do	 reino,	 e	 desembestou	 certeiras
fréchadas	ao	rosto	da	impiedade.

No	pulpito	da	egreja	de	S.	Martinho	de	Cedofeita,	d'esta	cidade	do	Porto,—que	não	é	a	mais
peccadora,	porque	é	a	menos	ociosa,—discorreu	apostolicamente	um	padre	italiano,	que	eu	não
ouvi.

Não	 fui	 ouvil-o,	 porque	 já	 tenho	 muitissimos	 annos	 e	 bastante	 leitura	 para	 conhecer	 que
direitos	tem	Deus	e	o	proximo	ao	meu	amor.

Não	 o	 fui	 ouvir	 pela	 mesma	 razão	 que	 evito	 alguns	 livros	 prohibidos,	 receoso	 de	 que	 elles
estremeçam	os	alicerces	da	minha	fé.

Não	fui	ouvil-o,	emfim,	porque	ha	um	sermão	que	eu	sei	de	cór,	e	repito	quando	tenho	sêde	de
fé,	ancias	de	misericordia,	tibiezas	de	esperança:	é	o	sermão	da	montanha,	prégado	aos	pobres
por	nosso	Senhor	Jesus	Christo.

Este	 sermão	 ainda	 meus	 filhos	 o	 não	 sabem;	 mas	 hão	 de	 aprendel-o	 quando	 as	 primeiras
lagrimas	 lhes	 tiverem	delido	 as	manchas	 escuras	 do	 intendimento.	É	 preciso	 ter	 chorado	para
comprehender	 a	 bem-aventurança	 dos	 que	 choram.	 Jesus	 Christo,	 se	 houvesse	 dito	 aquellas
divinas	 palavras	 aos	 felizes,	 não	 seria	 intendido	 no	 apostolado,	 nem	 seguido	 na	 vida,	 nem
chorado	na	morte,	nem	confessado	no	martyrio.

Levantei,	pois,	o	pequenino	e	fragil	oratorio	das	minhas	preces	humildes	sobre	a	confiança	do
divino	Pae;	e,	se	em	minha	alma	sinto	o	desejo	de	não	ter	nascido	para	dôres	deseguaes	ao	alento
de	cada	homem,	reconheço	que	o	oratorio	do	peccador	está	tanto	á	vista	de	Deus	que	o	anjo	da
paciencia	abre	as	suas	luzentissimas	azas	sobre	os	meus	abysmos	escuros.

Ora	eu	sei	de	triste	experiencia	que	os	discursos	do	missionario	em	Portugal	me	desataviam	o
espirito	das	vestes	graves	com	que	costumo	entrar	nos	templos.

Na	minha	mocidade	estudei	grammatica,	fui	examinado	em	logica,	decorei	a	inutilissima	cousa
chamada	rhetorica,	cursei	muito	pela	rama	algumas	aulas	de	theologia;	 finalmente,	poli	quanto
pude	a	razão	para	que	se	espelhassem	n'ella	os	preceitos	e	conceitos	dos	oradores	sagrados.

Pois	acontecia	que	todos	aquelles	predicados,	desde	a	grammatica	de	Lobato	até	á	theologia	do
bispo	de	Leão,	cá	no	meu	interior	despiam	a	casaca	e	a	dalmacia	venerandas,	para	galhofarem
d'uns	 certos	 padres	 que	 se	 imaginavam	 favorecidos	 da	 infusão	 scientifica,	 uma	 só	 vez
milagrosamente	concedida	pelo	Espirito	Santo	aos	santissimos	ignorantes	do	Cenaculo.

Arguiam-me	de	 indiscreto	os	bons	amigos	que	me	ouviam	deplorar	 a	decadencia	da	oratoria
sacra,	justificando	o	proposito	pelos	resultados,	a	uncção	do	prégador	pelo	soluçar	do	auditorio,	a
fertilidade	da	palavra	pela	emenda	das	culpas.

O	 soluçar	 do	 auditorio	 era	 tão	 acceitavel	 e	 prestadio	 como	 as	 lagrimas	 no	 theatro,	 que
denotam,	quando	muito,	corações	sensiveis;	aquillo,	porém,	de	emenda	das	culpas	é	que	vinha
desconceituar	a	argumentação	dos	meus	amigos.

As	culpas!	o	desconcerto	da	vida,	a	 irreverencia	a	Deus,	o	desamor	ao	proximo,	as	 intranhas
descaroadas	do	rico,	a	rebellião	cubiçosa	do	pobre,	a	mão	que	se	esquiva	em	levantar	da	lagem	o
orphão—estas	 e	 outras	 más	 fibras	 do	 coração	 humano	 poderá	 retemperal-as	 a	 consciencia
illustrada;	mas	a	consciencia	espavorida	pelo	medo	dos	castigos	eternos,	essa	não.

E	os	missionarios,	que	ludibriavam	a	minha	devoção	ou	curiosidade,	demonstravam	a	precisão
de	 sermos	 continentes,	 sobrios,	 humildes,	 caritativos,	 christãos	 emfim,	 para	 não	 sermos
eternamente	refervidos	no	lago	de	sulphur	candente.

Eu	nunca	ouvi	dizer	na	casa	da	oração	que	a	providencial	justiça	tem	o	seu	tribunal	em	meio
dos	vivos;	que	o	vicio	deshonra,	 infama,	e	tolhe	o	goso	dos	bens	d'esta	vida;	que	a	repulsão	do
delinquente	é	um	castigo;	que	a	sociedade	pune	primeiro	que	a	lei;	e	que,	se	a	justiça	dos	codigos
algumas	 vezes	 erra,	 a	 justiça	 complexa	 da	 opinião	 publica	 mantém	 a	 disciplina	 do	 supplicio,
invisivel	mas	exulcerante	na	consciencia	do	culpado.

Nunca	ouvi	missionario	que	me	parecesse	mais	illustrado	que	a	maioria	dos	seus	ouvintes,	nem
vi	espectaculo	onde	reluzissem	mais	vivos	e	tristes	reflexos	da	edade-media.	Historias	horrendas
e	 ás	 vezes	 esqualidas	 de	 castigos	 infernaes;	 immersões	 em	 caldeiras	 rubidas	 das	 lavaredas;



corpos	 espedaçados	 por	 dragões	 e	 logo	 recompostos	 para	 nova	 e	 eterna	 dilaceração;
imborcações	 de	 peçonha	 na	 bôcca	 dos	 gulosos;	 amplexos	 de	 serpentes	 escamosas	 de	 brazas
n'aquelles	que	 lubricamente	deleitaram	os	corpos	n'este	mundo:	era	 isto,	não	era	o	penetrante
pejo	do	vicio	que	chamava	aos	olhos	do	auditorio	as	lagrimas	restauradoras.

Mas,	ao	fechar	da	missão,	o	peito	oppresso	do	peccador	atterrado	desafogava-se	na	esperança
de	 illudir	o	diabo	com	uma	confissão	geral	e	um	profundo	pesar	na	hora	da	morte,	visto	que	o
missionario	promettia	o	céo	aos	que,	nos	ultimos	instantes,	se	sentissem	vivamente	magoados	de
terem	sido	perversos.

O	céo!

E	 que	 promette	 o	 padre	 aos	 justos,	 aos	 que	 desde	 a	 juventude	 até	 á	 decrepidez	 apenas
prevaricaram	venialmente?	o	céo.

E	aos	apostolos	que	vão	á	fogueira	offerecendo	ao	divino	martyr	o	tributo	de	suas	agonias?	o
céo.

O	céo	para	o	facinora	contricto	no	ultimo	momento,	e	o	céo	para	o	santo	de	toda	a	vida!	O	céo
para	o	martyr	e	o	céo	para	o	algoz	que	houve	remorso	de	o	haver	matado!	Ó	 fé,	 revérbero	de
Deus,	estarias	apagada,	se	não	fosses	divina!

Em	 compensação,	 porém,	 que	 profusa	 prodigalidade	 de	 infernos	 além-tumulo!	 Infernos
legendarios,	 imitações	 do	 grego,	 do	 egypcio,	 do	 indostanico,	 todos	 os	 infernos,	 excepto	 o
verdadeiro—o	 inferno	 d'esta	 vida,	 a	 corrente	 do	 remorso	 ao	 pelourinho	 da	 consciencia,	 e	 a
desgraça	implacavel	ainda	para	os	que	não	têm	consciencia	nem	remorso.

Pois	 esta	 doce	 e	 misericordiosa	 alliança	 de	 Jesus	 com	 os	 attribulados,	 com	 os	 frageis	 por
compleição	e	por	mal	dirigidos	na	mocidade,	comporta	em	si	a	hypothese	de	Satanaz,	que	nos
espia	o	ensejo	favoravel	e	nos	faz	cambapé	ás	suas	voragens?	Comprehendem	acaso	que	Deus	se
não	amerceie	de	homens	fraquissimos,	vencidos	por	um	gigante	que	não	coube	no	céo?	Não	vêm
que	Lucifer	se	atreveu	com	o	Creador,	e,	depois	de	vencido,	teve	por	homenagem	o	reinado	de
um	mundo,	e	o	generalato	de	legiões	immensas,	todas	a	manobrarem	na	terra	para	vencerem...	a
quem?	um	descendente	de	Adão,	do	logrado	do	Eden,	Adão,	que	tinha	em	si	a	plenitude	da	força,
da	sciencia;	a	força	do	corpo	ainda	aquecido	da	mão	de	Deus;	a	força	da	alma	iriada	dos	reflexos
do	seu	Creador!	E	o	homem,	debilitado	pelo	attrito	de	seis	mil	annos,	que	querem	que	elle	seja?
Porque	 lhe	decretam	a	elle—ao	fraco—o	inferno,	se	Deus	apenas	condemnou	o	forte	a	viver	do
suor	do	seu	rosto?

Estas	e	outras	meditações,	dignas	de	que	Deus	m'as	perdôe,	se	a	palavra	não	friza	bem	com	a
lisa	intenção,	me	preoccupavam,	quando	li	este	livro	de	Callet,	com	certo	medo	de	violar	o	meu
salutar	costume	de	não	lêr	livros	prohibidos,	tirante	os	uteis,	os	desenfastiados	e	principalmente
os	instructivos.

O	auctor,	 comquanto	excommungado,	usou	a	 christã	bem-querença	de	prevenir-me	de	que	a
sua	obra	estava	condemnada.	Decidi	logo	que	o	livro	não	seria	de	todo	mau.	E,	depois	que	o	li,
reflexionei	 que	 os	 cardeaes	 seriam	 mais	 discretos	 esquivando-se	 a	 dar	 voga	 a	 escriptos	 que
andariam	menos	procurados	sem	a	chancella	da	prohibição.

A	mim	me	quer	parecer	que	o	Inferno	de	Callet	sahiria	com	fóros	de	orthodoxo	da	assemblêa
dos	 primitivos	 christãos,	 quero	 dizer,	 dos	 seguidores	 de	 Jesus	 Christo	 anteriores	 áquella
pestilencial	sciencia	chamada	Theologia:	tal	é	a	pureza,	luz,	amor	e	christianissimo	espirito	que
ungem	as	paginas	d'este	consolativo	livro.

Augmenta-lhe	o	valor	o	encontrar-se	com	os	missionarios	portuguezes,	cada	vez	mais	attidos	á
rhetorica	ardente	do	inferno,	como	se	elles	e	ouvintes	não	houvessem	dado	ainda	um	passo	desde
que	é	dia,	desde	que	a	razão	fez	pazes	com	a	fé	illustrada.

É	tão	verdade	que	este	systema	de	moralisar	nada	aproveita,	quanto	é	certo	que	nas	aldeias,
onde	mais	 trovejam	 as	 ameaças	 do	missionario,	 encontrareis	 o	 demonio	 da	 corrupção	 fazendo
tregeitos	ao	padre	ás	portas	das	cabanas,	onde	o	vicio	avulta	mais	esqualido	com	a	hediondez	dos
seus	farrapos.

Não	melhorareis	 a	 sociedade	 a	 prégar.	 E	 todavia,	 serodios	 apostolos,	 na	 vossa	 sinceridade,
creio	eu,	por	não	ter	grande	confiança	na	vossa	illustração,	e	me	ser	muito	custoso	suspeitar	que
sois	hypocritas.

Ora	lêde	este	livro	que	se	vos	offerece	em	portuguez	correntio,	e	dizei,	se,	apagado	o	inferno,
não	será	possivel	accender	pharol	mais	humano	e	mais	divino	pelo	qual	se	norteie	a	posteridade
da	peccadora	Eva,	esta	immensa	familia	d'hoje,	estygmatisada	seis	mil	annos	antes!

	

Julho	de	1871.

	



Camillo	Castello	Branco.

PREFACIO

DA	SEGUNDA	EDIÇÃO
Aos	 20	 de	 Junho	 de	 1862	 a	 sagrada	 congregação	 do	 Index	 condemnou	 em	 Roma	 este	 livro

ácerca	do	inferno.	Caridosamente	advirto	a	leitoras	e	leitores	que	temos	aqui	fructo	prohibido.

Perguntam-me	o	que	vem	a	ser	a	congregação	do	Index?	Eis-aqui	o	pouco	que	sei	d'isso:	o	papa
Paulo	 III	 publicou	 em	 1539	 um	 catalogo	 de	 livros	 cuja	 leitura	 prohibiu	 aos	 fieis	 sob	 pena	 de
excommunhão.	Este	catalogo,	chamado	Index,	foi	approvado	pelo	concilio	de	Trento,	enriquecido
de	numerosos	artigos,	e	por	elle,	antes	de	dissolver-se,	recommendado	a	Pio	IV.	O	papa	Sixto	V,
que	 não	 tinha	 vagar	 para	 lêr,	 creou,	 mais	 tarde,	 uma	 commissão	 permanente	 de	 cardeaes
encarregada	de	examinar	e	condemnar	livros.	Esta	commissão	de	cardeaes	é	o	que	se	chama	a
sagrada	congregação	do	Index.

Convém	 saber	 que	 Paulo	 III,	 velho	 amigo	 de	 Alexandre	 VI,	 e	 tanto,	 como	 elle,	 muito
desacreditado	por	seus	vicios,	desmembrou	dos	dominios	de	S.	Pedro	as	cidades	e	territorios	de
Parma	 e	 Placença	 que	 elle	 deu	 com	 plena	 soberania,	 e	 com	 titulo	 de	 ducado,	 a	 Pedro	 Luiz
Farnezio,	 um	 dos	 seus	 filhos	 naturaes.	 Este	 tal	 fundou	 a	 inquisição,	 instituiu	 a	 ordem	 dos
capuchinhos,	 exercitou	 a	 astrologia,	 fomentou	 e	 applaudiu	 a	 carnificina	 dos	 vandezes.	 Não
discuto	similhantes	actos;	recordo-os	porque	elles	se	ligam	á	mesma	idêa	que	creou	o	Index.

Pio	 IV,	 a	 rogo	 dos	 Jesuitas,	 acrescentou	 algumas	 contas	 ao	 rozario,	 augmentando-lhe	 as
virtudes;	fez	estrangular	o	cardeal	Caraffa,	sobrinho	do	seu	predecessor	Paulo	IV;	fez	decapitar	o
duque	 de	 Palliano,	 irmão	 d'aquelle	 cardeal,	 e	 outros	 muitos	 personagens	 cujas	 cabeças
ensanguentadas,	por	sua	ordem,	foram	expostas	sobre	a	porta	do	castello	de	S.	Angelo;	abafou	o
processo	instaurado	em	Espanha	contra	o	clero	accusado	de	libertinagem;	mas	em	compensação
accendeu	por	toda	a	parte	a	guerra	contra	os	herejes.	Accuzam-no	de	haver	beneficiado	mais	a
sua	 familia	 que	 ao	 povo	 romano.	 Eu	 por	 mim	 não	 lhe	 contesto	 as	 virtudes,	 e	 menos	 ainda	 a
orthodoxia.	Na	famosa	bulla	de	24	de	Abril	de	1564	declarou	excommungados,	ipso	facto,	quem
quer	 que	 no	 futuro	 imprimisse,	 vendesse	 ou	 lesse	 algumas	 das	 obras	 inscriptas	 no	 Index	 pelo
concilio	ou	por	elle	mesmo;	e	bem	assim	quem,	não	as	tendo	lido,	as	emprestasse	ao	visinho,	ou,
sem	as	 ler	ou	communicar	a	alguem,	as	 fechasse	na	sua	bibliotheca	ou	n'algum	esconderijo	da
sua	casa.	Urgia,	pois,	queimar	os	 livros	prohibidos	quem	quizesse	evadir-se	á	excommunhão,	e
em	seguida	á	condemnação	eterna.	Como	não	podesse	queimar	os	auctores,	Pio	IV	desforrava-se
fazendo-lhes	queimar	as	obras.

A	 vida	 de	 Sixto	 V	 é	 bastantemente	 conhecida,	 não	 tem	 que	 vêr	 com	 a	 de	 S.	 Pedro;	 mas
sobejavam-lhe	 intelligencia	e	 indole	sufficientes	ao	exercicio	do	poder	absoluto.	Era	manhoso	e
cruel	este	grande	papa,	cujo	systema	de	governar	compendiou	em	duas	palavras:	pão	e	páo.

Dispensam-se	pois	os	povos	de	pensar,	como	coisa	perigosa:	é	bastante	que	elles	não	morram
de	 fome	 e	 que	 tremam	 sempre	 diante	 do	 algoz.	 Depois	 erijam-se	 obeliscos	 e	 edifiquem-se
templos.

Este	 papa	mandava	 decapitar	 os	 padecentes	 debaixo	 das	 suas	 janellas,	 antes	 de	 sentar-se	 á
meza,	 dizendo	 que	 isto	 lhe	 abria	 o	 appetite.	 As	 cabeças	 dos	 suppliciados,	 que	 elle	 expunha	 e
deixava	apodrecer	aos	olhos	dos	caminhantes,	ameaçavam	de	peste	a	cidade.	Apezar	dos	juizes,
fez	enforcar	um	mancebo	de	16	annos	por	haver	 resistido	aos	quadrilheiros	que	o	prenderam.
Ordenou	 que	 cortassem	 as	 mãos	 e	 que	 traspassassem	 a	 lingua	 d'um	 auctor	 epigrammatico.
Excommungou	a	rainha	Isabel,	desquitando	a	nação	do	juramento	de	fidelidade;	excommungou	o
rei	de	Navarra,	o	principe	de	Condé	e	o	rei	de	França,	exaltando	até	ao	delirio	o	fanatismo	dos
partidarios	 da	 Liga;	 e	 depois	 do	 assassinio	 do	 desgraçado	 Henrique	 III,	 elogiou	 em	 pleno
consistorio	Jacques	Clement,	comparando-o	a	Judith	e	Eleazar,	debeis	mas	fieis	instrumentos	do
Deus	dos	combates.	E	como	signal	sensibilissimo	de	sua	terna	solicitude	pela	salvação	das	almas,
restabeleceu	 ao	mesmo	 tempo	 o	 santo	 officio	 e	 cumulou	 de	 indulgencias	 a	 confraria	 do	 Santo
Cordão.	 Era	 proprio	 d'este	 grande	 e	 devoto	 papa	 continuar	 a	 guerra	 declarada	 por	 seus
predecessores	 á	 razão	 humana	 e	 á	 liberdade	 da	 consciencia,	 instituindo	 de	 par	 com	 o	 santo
officio	a	congregação	do	Index.

Não	cuideis,	porém,	que	os	 livros	condemnados	por	esta	congregação	fossem	lidos	pelo	papa
ou	sequer	pelos	cardeaes	encarregados	d'isso.	Por	via	de	regra	os	cardeaes	nada	lêem.	Á	laia	de
Sixto	 V,	 encarregavam	 outros	 d'esse	 officio.	 Á	 volta	 da	 congregação	 do	 Index	 formigavam
monges	e	obscuros	theologos	de	toda	a	parte,	chamados	consultores,	a	quem	incumbia	o	encargo
quasi	 sempre	 fastidioso	 de	 lêr	 obras	 novas.	 As	 formidaveis	 sentenças	 do	 Index,	 mediante	 as



quaes	uma	 familia	 inteira	era	excommungada	e	condemnada,	promanavam	do	 relatorio	d'estes
consultores:	tal	era	a	sorte	de	quem	recusasse	queimar	um	cartapacio	jansenista,	herança	de	avó
piedosa,	ou	as	Maximas	dos	Santos	de	Fénelon,	ou	os	Pensamentos	de	Pascal,	ou	as	Reflexões
moraes	 de	 Quesnel,	 embora	 approvadas	 pelo	 cardeal	 de	 Noailes,	 arcebispo	 de	 Pariz,	 ou	 a
Theologia	 de	 padre	 Lequeux—primeira	 edição—ou	 a	 Philosophia	 de	Cousin.	 Pelo	 que	me	 toca,
julguei	que	o	inferno	é	uma	concepção	immoral,	profunda	e	forçosamente	immoral	pelas	razões
que	 adduzi.	 Tambem	 mostrei,	 a	 diversas	 luzes,	 o	 perigo	 de	 similhante	 crença	 para	 o	 genero
humano.	 Por	 isso	 fui	 condemnado	 em	 Roma.	 Optimamente!	 Agora	 exijo	 que	 me	 respondam.
Graves	 e	 leaes	 são	 as	minhas	 objeções:	 o	 decreto	 do	 Index	 as	 deixou	 subsistir	 em	 todo	 o	 seu
vigor.

Quando	a	soberania	temporal	do	papa,	que	não	é	dogma,	deixar	de	absorver	os	esforços	todos
dos	defensores	da	 fé,	espero	que	elles	 tenham	vagar	de	cuidar	no	 inferno,	que	é	um	dogma,	e
dogma	tanto	em	perigo	e	tão	vacillante—fiquem-no	sabendo—como	o	throno	de	Paulo	III,	de	Pio
IV,	e	Pio	V.

INTRODUCÇÃO

DOGMAS	HEBRAICOS
É	 crença	 anterior	 á	 prégação	 de	 Christo,	 quanto	 ao	 texto,	 mas	 diversa	 do	 espirito	 do

Evangelho,	 a	 eternidade	 das	 penas.	 Prende	 esta	 crença	 com	 outros	 dogmas	 rabbinicos,	 tão
obscuros	 quanto	 descaridosos,	 que	 a	 Egreja	 nascente	 adoptou	 e	 que	 ainda	 hoje	 formam	 o
essencial	da	theologia	christã.	Podemos	reduzir	aquelles	dogmas	a	cinco,	consubstanciados	todos
no	Inferno.	Vem	a	ser:	a	Rebellião	de	Satan,	o	Castigo	de	Satan,	o	Paraiso	terreal,	a	Maldição	dos
homens,	o	Povo	de	Deus.

Não	intento	esquadrinhar	o	sentido	philosophico	de	taes	dogmas:	tal	canceira,	superflua	para
leitores	 instruidos,	 seria	 insipida	 e	 inutil	 para	 os	 ignorantes.	 Que	 Satanaz,	 inferno,	 peccado
original,	etc.,	sejam	ou	não	horrendos	symbolos	do	antigo	pantheismo	asiatico,—expressão	viva
d'um	systema	de	methaphysica	mais	terrivel	que	especioso,	onde	liberdade	e	mal	se	confundem,
e	o	nada	divinisado	tem	consciencia	de	si,	e	Deus	quasi	deixa	de	ser—questões	são	essas	proprias
de	academias.	Taes	dogmas	para	mim	são	o	que	á	letra	significam;	sei	d'elles	o	que	nos	ensinam;
vejo-os	como	nos	mandam	vêl-os,	como	a	multidão	os	vê,	coisas	reaes,	pessoas	verdadeiras,	e	não
chimeras.	 Considero-os	 pois	 sob	 a	 fórma	 com	que	 elles,	 ha	muitos	 seculos,	 influem	no	 genero
humano:	e	não	ha	mais	seguro	modo	de	lhes	apreciar	o	valor	moral.

Entremos	na	exposição,	clara	quanta	fôr	possivel,	d'estes	dogmas	mysteriosos.

I

Rebellião	de	Satanaz

A	historia	de	Satanaz	não	se	encontra	na	Biblia	nem	no	Evangelho.	Passou	tradicionalmente	da
synagoga	á	Egreja.	No	Thalmud	e	nos	Padres	é	que	vem	escripta.

Satanaz	era	um	anjo—como	quem	diz	um	espirito	incorporeo,	um	sôpro	de	Deus.	Pureza,	força
e	 benção	 eram	 o	 principio	 e	 constituição	 de	 sua	 essencia.	 Estava	 elle	 no	 ceo	 resguardado	 de
exemplos	e	conselhos	maus.	Creado	para	o	bem	alli	 vivia	em	condições	em	que	não	é	possivel
conjecturar-lhe	 intenções	más,	 contemplando	Deus	 rosto	 a	 rosto,	 actuando	 e	 reclinando-se	 em
seu	 seio,	 testemunha	 intelligente	d'aquella	 superlativa	 sabedoria,	 bondade	e	 omnipotencia	que
transpõe	espaço	e	tempo.

Infelizmente	 Satanaz	 era	 livre	 e	 peccou.	 É	 obra	 sua	 o	 mal	 que	 antes	 d'elle	 não	 existia.
Concebeu-o	 elle,	 e—caso	 estranho!—produziu-o	 alli	 mesmo	 no	 ceo,	 em	meio	 dos	 resplendores
increados,	e	eternas	bem-aventuranças,	e	depois	quiz-lhe	como	a	seu,	e	propagou-o	por	entre	os
anjos.

Este	 peccado,	 aliás	 inqualificavel,	 visto	 que	 lhe	 não	 conhecemos	 a	 especie,	 é,	 como	 vou
demonstrar,	o	verdadeiro	peccado	original.	É	a	primitiva	e	inexhaurivel	fonte	de	dores	do	genero
humano,	 posto	 que	 ainda	 não	 houvesse	 genero	 humano	 na	 desconhecida	 época	 em	 que	 elle
perturbou	o	céo.	Todos	os	transtornos	do	universo,	mal	physico	e	mal	moral,	é	aquelle	peccado
que	os	explica.

Saibamos	como	Satanaz	foi	castigado.



II

O	Inferno

Deus	não	quiz	anniquilar	Satanaz	nem	perdoar-lhe.	Creou	o	 inferno,	e	precipitou-o	 lá	com	os
seus	cumplices.

Fogo,	 frio,	 esvahimentos	 de	 fome,	 tedios	 da	 saciedade,	 golpes	 de	 ferro,	 trances	 de	 agonia,
inveja,	 remorsos,	 tudo	 isso	não	basta	a	dar-nos	muito	em	sombra	 idêa	dos	 tormentos	d'aquelle
abysmo.	 Corôa-lhe	 o	 horror	 não	 ser	 ahi	 conhecida	 a	 morte.	 Se	 a	 morte	 lá	 podesse	 entrar,	 a
esperança	iria	com	ella,	deixando	entrever	o	nada	como	acabamento	de	tão	enormes	penas.

Se,	 porém,	 foi	 recusada	 a	 Satanaz	 esta	miseravel	 consolação,	 goza-se	 de	 outra	 em	desforra.
Deus,	que	o	reduziu	á	desesperação,	deixou-lhe	a	 faculdade	de	o	molestar,	atravessando-se-lhe
nos	 intentos,	 contrariando-lhe	 as	 leis,	 multiplicando	 e	 perpetuando	 o	 mal	 por	 toda	 a	 parte,
salvante	o	ceo.

É	o	inferno	o	senhorio	de	Satanaz;	mas	não	cabe	lá.	É-lhe	toda	a	creação	campo	franco	para	a
sua	 malfeitora	 actividade.	 Verdade	 é	 que	 leva	 comsigo,	 onde	 quer	 que	 vá,	 a	 sua	 immortal
tristeza,	e,	pelo	tanto,	toda	a	parte	lhe	é	inferno.	Não	obstante,	é	incomprehensivel	que	elle	de	lá
sahisse,	se	lhe	não	fosse	algum	hediondo	regalo	n'isso	de	fazer	tudo	quanto	quer,	excepto	o	bem
—poder	 singular	 que	 Deus	 lhe	 concedeu,	 e	 elle	 exercita	 incansavelmente,	 seu	 prazer	 unico,
necessidade	propria	da	sua	desgraça,	e	que	hade	durar	tanto	como	elle.

Tal	é	o	castigo	de	Satanaz.	Crime	e	castigo	são	por	egual	espantosos	e	inintelligiveis.

Agora,	vejamos	o	que	d'ahi	resulta.

III

Paraiso	terreal

No	segundo	e	terceiro	capitulos	do	Genesis,	refere	Moysés	a	creação	e	queda	do	homem.	Esta
breve	passagem	foi	diffusamente	glossada	por	hebreus	e	padres	da	Egreja,	e	raro	haverá	quem	a
não	haja	ouvido	explicar	do	pulpito,	como	eu	brevissimamente	a	vou	explicar,	acrescentando-lhe
reflexões	minhas.

Adão	e	sua	companheira	tinham	recebido	no	Eden	uma	lei	moral	simplissima	e	muito	clara:	era-
lhes	 licito	 saborear	 todos	 os	 fructos	 d'aquella	 mansão	 de	 delicias,	 tirante	 o	 fructo	 d'uma	 só
arvore:	feito	isto,	a	sua	felicidade	seria	perfeita.	Conta-se	que	elles	estavam	alli	mais	innocentes
que	os	recemnascidos	e	ao	mesmo	tempo	mais	instruidos	que	os	anciãos	d'hoje	em	dia.	Obedecia-
lhes	 a	 natureza	 e	 elles	 comprehendiam-lhe	 a	 voz.	 Cuidados	 nenhuns,	 nenhumas	 lagrimas,
primavera	eterna,	e	a	mocidade	immorredoira	em	todo	o	seu	ser.	Deus	folgava	descer-se	do	ceo
para	n'elles	contemplar	a	sua	viva	imagem;	e	então	lhes	mostrava	seu	rosto	e	lhes	fallava.

Entretanto	Satanaz	 foi	 esperal-os	 debaixo	 da	 arvore	 da	Sciencia,	 cujo	 fructo	 lhes	 fez	 comer.
Não	 se	 corromperam	 per	 si	 mesmos	 como	 Satanaz;	 mas	 eram	 livres	 e	 o	 tentador	 estava	 alli.
Quem	tinha	seduzido	os	anjos	como	deixaria	de	seduzil-os	a	elles?	Que	considerações	o	reteriam?
Não	 receia	 Deus	 por	 que	 Deus	 lhe	 não	 póde	 aggravar	 o	 supplicio,	 pois	 que	 esse	 supplicio	 é
eterno,	e	o	 inexprimivel	horror	de	tal	castigo	consiste	na	eternidade	d'elle.	Pelo	que	respeita	á
piedade,	 é	 sentimento	 que	 Satanaz	 não	 conhece,	 pois	 que	 Deus	 lh'a	 não	 mostrou	 a	 elle,	 o
primeiro	de	todos	os	seres	que	a	necessitára.	Á	semelhança	das	outras	creaturas,	tem	sómente
aquillo	que	recebe;	e	o	que	brilha	em	si	não	é	o	amor	divino,	é	a	divina	colera	que	o	conserva
devorando-o.

Quaes	foram	as	consequencias	da	queda?

IV

A	maldição

Não	aceitou	Deus	as	desculpas	de	Adão	e	Eva.	De	tal	modo	o	irritou	a	desobediencia,	que,	no
auge	da	sua	ira,	amaldiçoou-os	e	com	elles	a	terra	que	os	continha:	dupla	maldição	que	abrange
alma	e	corpo,	espirito	e	materia,	eternidade	e	 tempo—o	homem	todo	na	 intimidade	de	seu	ser
immortal	e	nas	condições	exteriores	da	sua	existencia	transitoria.

De	 feito,	 foi	 Adão	 condemnado	 á	morte.	 O	 corpo	 reverteu	 ao	 pó	 e	 a	 alma	 cahiu	 no	 inferno.
Esperando,	porém,	este	ultimo	castigo,	 foi-lhe	 forçado	soffrer	outro	n'este	mundo.	Cahiu	sob	o
poder	de	Satan.	Os	miraculosos	conhecimentos,	que	elle	tinha,	perdeu-os	para	sempre.

Repulso	do	Eden,	nada	sabia	do	que	tinha	sabido	n'aquelle	 lugar;	e,	como	a	terra	tambem	se
havia	 transformado,	 caminhava	 elle	 inexperiente	 atravez	 dos	 estorvos	 d'uma	 vida	 nova.
Precisões,	lavor	ingrato,	enfermidades,	padecimentos	de	toda	a	natureza,	desconfianças,	medos,



saudades	 inuteis,	 desejos	 inquietos	 acompanhavam	 o	 vagabundo	 par.	 Satanaz	 seguia-os,
julgando-os	 ainda	bastante	 felizes	 sobre	a	 terra	maldita,	 onde,	 se	 elle	não	 fosse,	 o	 soffrimento
seria	expiação,	e	a	morte	resgate.

Penetremos	mais	dentro	n'este	mysterio,	e	consideremos	com	os	theologos	quaes	foram	e	ainda
são	hoje	as	deploraveis	consequencias	d'aquelles	successos.

V

Consequencias	da	maldição

Os	filhos	de	Adão	que	ainda	não	eram	nascidos	no	momento	da	culpa,	e	os	filhos	de	seus	filhos
até	 á	 derradeira	 geração	 foram	 condemnados	 com	 elle,	 como	 se	 tivessem	 peccado.
Comprehende-se	que	elles	não	fossem	melhores	que	seus	pais:	peiores	é	que	elles	se	tornaram.	O
mais	velho	d'esses	reprobos	matou	seu	irmão,	e	a	impiedade	humana	foi	crescendo	até	ao	diluvio
para	recomeçar,	ao	sahir	da	arca,	durante	o	somno	de	Noé.

Uma	tal	punição	não	podia	gerar	outros	effeitos.

Considerai	 que	 nascemos	 aviltados,	 pervertidos,	 embriagados	 do	 vinho	 que	 outros	 beberam,
escravos	 d'um	 poder	 occulto	 e	 maligno,	 odiados	 de	 Deus,	 odiando	 a	 Deus,	 só	 bastantemente
livres	para	praticar	maldades	e	merecer	por	isso	novos	castigos;	incapazes	todavia	de	praticar	o
bem.	Está	Satanaz	no	manancial	onde	bebemos	a	vida;	está	nas	fontes	que	a	nutrem,	no	seio	de
nossa	mãe	e	no	seu	leito;	a	si	nos	attráe,	encorporando-se	na	luz,	na	agua,	nos	alimentos,	no	ar
que	 respiramos,	 na	 voz	 que	 nos	 encanta	 o	 ouvido,	 na	 fragrancia	 que	 as	 auras	 nos	 trazem,	 no
amigo	que	nos	abre	os	braços.	Comnosco	se	identifica	e	nos	enche	de	seus	cavilosos	e	insaciaveis
appetites.

De	fóra	chama-nos	com	uma	doce	voz,	e	com	um	interno	aguilhão	nos	esporêa	para	onde	nos
chama.	Então	nos	cerca,	invade-nos,	possue-nos,	e	isto	não	é	ainda	senão	parte	do	nosso	castigo.
O	 inverno	que	nos	engorgita	os	membros,	a	 fome	que	nos	prostra,	a	 trovoada	que	arrebata	as
sementeiras,	a	febre	paludosa	que	nos	mata	os	filhos,	as	forças	que	se	vão	quando	a	experiencia
chega,	estes	flagellos	todos	da	natureza	contra	nós	desenfreados,	estas	necessidades	inexoraveis,
amargas	privações,	 e	 exulcerantes	desenganos	 são	 tambem	parte	do	nosso	 castigo.	Mas	 ainda
não	 é	 tudo:	 a	 nossa	 insanavel	 ignorancia,	 orgulho,	 fraqueza,	 toda	 a	 corrupção	 do	 nosso	 ser	 é
parte	integrante	do	mesmo	castigo,	não	do	peccado	original,	cumpre	notar,	mas	do	castigo,	pois
que	a	 transmissão	do	peccado	original	é	 já	de	si	um	castigo.	E	não	pára	aqui	a	maldição;	pelo
contrario,	quando	ella	se	nos	mostra	mais	terrivel	é	n'este	estado	a	que	nos	reduziu,	manietados
pelas	 cadeias	 que	 nos	 forjou,	 porque	 as	 culpas	 que	 resultam	 d'esta	 corrupção	 natura	 e
involuntaria	 que	 é	 um	 castigo,	 d'esta	 possessão	 diabolica	 que	 é	 um	 castigo,	 e	 de	 tantas	 dores
accumuladas	que	são	castigo—taes	culpas	chamam	sobre	nós	outros	castigos.	Qualquer	lapso	é
reprehensivel;	o	menor	deslize	é	espiado	e	marcado;	o	minimo	murmurio	é	uma	offensa.

Taes	são,	consoante	a	theologia	dos	hebreus,	adoptada	e	assignada	pelos	padres,	as	relações
do	homem	com	Deus	e	de	Deus	com	o	homem.

Detestam-se.	Desde	a	sahida	do	Eden	que	se	digladiam	em	duello	sem	fim,	posto	que	desigual.
Um	primeiro	crime	gerou	a	colera	divina;	mas	do	primeiro	acto	da	colera	divina	surtiram	outros
crimes,	 os	 quaes	 geraram	novas	 coleras,	 e	 continuamente,	 em	 face	 um	do	 outro,	 a	 colera	 e	 o
crime	se	 fecundam	e	 reproduzem	sem	descanso.	Os	homens	n'esta	 lucta	 são	 incansaveis	como
Deus,	e,	posto	que	trespassados	e	sanguinolentos	e	esmagados,	ameaçam	e	conspiram	ainda.

De	semelhante	espectaculo	não	ha	nome	condigno!	Está	o	odio	por	toda	a	parte,	na	terra,	no
inferno,	no	ceo,	nas	creaturas	e	no	Creador.

Accrescentemos	 que	 o	 que	melhor	 se	 comprehende	 neste	 systema	 é	 a	 rebellião	 do	 homem,
porquanto	a	nossa	sorte	é	mais	miseravel	que	a	sorte	de	Adão,	e	cem	vezes	mais	miseravel	que	a
de	Satanaz.	Mas	faz-se	mister	esclarecer	este	ponto,	antes	de	passar	além.

VI

Comparação	da	nossa	sorte	com	a	de	Adão	e	de	Satanaz

Em	 verdade	 nenhuma	 similhança	 temos	 com	 os	 habitantes	 do	 paraiso	 terreal;	 não	 lhes
herdamos	o	saber	adquirido	sem	trabalho,	nem	a	pureza,	nem	a	liberdade,	que	se	agitava	a	bel-
prazer	em	um	tão	vasto	circulo,	tendo	um	só	limite	perfeitamente	distincto;	nem	tão	pouco	lhes
herdamos	a	tranquilla	felicidade.	Para	nós	é	tudo	trevas,	servidão,	limite,	trabalho	e	dôr.	Apezar
do	peccado,	outra	vantagem	nos	 levavam.	Puniu-os	Deus	d'uma	maneira	que	nos	espanta;	mas
puniu-os	 pelo	mal	 que	 propriamente	 fizeram.	 Comnosco	 não	 é	 assim.	 Primeiramente,	 aquelles
actos,	 que	 Deus	 tão	 severamente	 castigou	 n'elles,	 continuam-se	 em	 nós,	 que	 não	 temos
conhecimento	 d'elles	 senão	 por	 este	 proseguimento	 vingativo;	 depois,	 sem	 attender	 á	 nossa
infermidade	nativa,	nos	faz	elle	expiar	nossas	proprias	faltas	com	tamanho	rigor	como	se	as	nós
tivessemos	commettido	na	liberdade,	na	sciencia,	e	nos	jubilos	do	Eden.



Se	podeis,	comparae	agora	a	sorte	do	homem	n'este	mundo	maldito	á	de	Satanaz	no	ceo;	e	os
peccados	d'aquella	creatura	debil,	 ignorante,	decahida,	envolta	em	carne	e	sangue,	cercada	de
precipicios	 e	 trevas,	 criminosa	 porque	 nasceu,	 e	 em	 perigo	 porque	 vive;—comparae	 isto,	 se
podeis,	 ao	 inexplicavel	 peccado	 do	 anjo.	 Similhança	 não	 ha	 ahi	 nenhuma.	 Entre	 nós	 e	 aquelle
espirito	bemaventurado	vae	a	differença	de	noite	a	dia,	e	entre	a	sua	culpa	e	a	nossa	a	distancia
da	terra	ao	ceo.	Sem	embargo	disso,	as	penas	são	iguaes.	Espera-nos	o	mesmo	inferno.	A	unica
desegualdade	que	se	nota	n'este	logar	de	soffrimento	é	que	o	homem	ahi	será	a	eterna	victima,	e
Satanaz	o	eterno	algoz.

É	evidentissimo	que	é	a	mesma	a	pena	applicada	a	 seres	que	prevaricaram	em	 tão	oppostas
condições	de	actividade.	Esta	pena	infinita	só	tem	relação	com	o	poder	infinito	do	juiz	offendido;
não	 tem	 alguma	 com	 as	 faculdades	 diversamente	 limitadas	 dos	 culpados,	 e	 augmenta	 de
gravidade	á	medida	que	desce	 sobre	peccadores	d'uma	natureza	mais	 fragil,	de	Satanaz	 sobre
Adão,	de	Adão	sobre	a	sua	posteridade.

Quando	procuramos	n'isto	a	justiça,	dizem-nos	que	ella	ahi	está,	mas	escondida.	Oh!	sim,	meu
Deus!	Bem	escondida,	e	a	razão	tambem,	e	a	piedade	tambem!

VII

O	povo	de	Deus

Entretanto	parece	que	a	piedade	se	manifesta	na	formação	do	povo	de	Deus,	e	em	verdade	ahi
se	denota,	mas	como	excepção,	privilegio	e	favor.

Havia	no	Egypto	uma	raça	de	escravos;	toma-os	Deus	pela	mão,	e	atravez	de	mil	obstaculos	os
leva	ao	paiz	de	Chanaan;	dá-lhes	 leis,	ministros	e	prophetas;	 illustra-os,	defende-os,	castiga-os,
restaura-os,	disputando	a	Satanaz,	com	successivos	milagres,	essa	nesga	de	terra	onde	quer	ser
adorado.	Não	obstante,	estas	revelaçõens	e	sobrenatural	assistencia	não	impedem	que	os	judeus
idolatrem,	que	se	prostituam,	que	usurem	e	se	precipitem	numerosissimos	em	todas	as	voragens
do	 mal.	 Por	 aqui	 se	 avalie	 a	 desgraça	 dos	 povos	 que	 occupavam	 o	 resto	 da	 terra	 e	 a	 quem
faltavam	taes	soccorros.	Pezava	n'elles	sem	contrapezo	o	peccado	original.	Os	que	a	maior	grau
de	perfeição	tinham	levado	artes	e	sciencias	estavam	tão	remotos	da	verdade	como	o	selvagem
mais	 embrutecido.	 Não	 porque	 uns	 ou	 outros	 fossem	 atheus—pelo	 contrario,	 em	 seus
soffrimentos,	levantavam	olhos	ao	ceo;	mas	como	procuravam	a	divindade	nas	estrellas,	nas	altas
montanhas,	no	concavo	dos	bosques,	e	nas	mil	 imagens	compostas	de	materia	 impura,	debalde
rogavam,	e	 inutilmente	sacrificavam.	Salvante	a	de	Moysés,	 todas	as	religiões	eram	engodo	de
Satanaz	e	conductoras	d'almas	ao	inferno,	similhantes	ás	lumieiras	que	as	hordas	assalteadoras
accendem	á	beira	das	restingas,	durante	as	noites	tempestuosos,	afim	de	que	os	navegantes	se
percam.	 E	 Deus	 abandonava	 os	 gentios	 á	 sua	 ignorancia;	 detestava-os	 em	 tanto	 extremo	 que
prohibia	 o	 seu	 povo	 de	 os	 tratar,	 sobretudo	 de	misturar	 ao	 d'elles	 o	 seu	 sangue,	 excepto	 nas
batalhas.	Occasionado	o	ensejo,	era	obra	piedosa	exterminal-os;	mas	attrahil-os	ao	seu	coração,
era,	em	todos	os	lances,	um	acto	abominavel,	por	maneira	que	o	leproso	de	Jerusalem	recearia
manchar-se,	se	recebesse	na	sua	enxerga	infecta	a	mais	pura	donzella	de	Sidon.

Tal	é	substancialmente	o	ultimo	dogma	que	nos	convém	estudar.	É	certo	que	elle	nos	revela	a
bondade	de	Deus;	mas	á	 similhança	de	pallida	 restea	de	 luz	 em	espessa	 treva.	O	que	nos	ella
esclarece	é	um	ponto	 imperceptivel	do	espaço.	Está	meio	velada	no	ponto	onde	brilha,	e	 tanto
ahi,	 como	no	 restante	 do	mundo,	 razão	 e	 justiça	 de	Deus	 jazem	de	 todo	 em	 todo	 escurecidas.
Sobre	a	terra	foi	Jacob	o	unico	 justo?	Se	houve	mais,	porque	não	fez	Deus	alliança	com	elles	e
seus	 descendentes?	Por	 que	 adoptou	 sómente	 os	 judeus,	 por	 que	 liberalisou	 a	 estes	 luzes	 que
negou	aos	outros?	Se	 lhe	aprazia	dar	á	humanidade	cabida	e	obcecada	pelo	peccado	meios	de
salvação,	 porque	 abençoou	 o	 sangue	 e	 a	 carne	 de	 um	 só	 homem,	 amaldiçoando	 o	 sangue	 e	 a
carne	 dos	 mais	 homens?	 Se	 isto	 é	 verdade,	 força	 nos	 é	 exclamar	 com	 os	 theologos:—Razão
impenetravel!	Impenetravel	justiça!—Sendo	que	tudo	isto	essencialmente	diverge	das	idêas	que
podemos	formar	da	pura	razão	e	da	verdadeira	justiça.

A	 lei	do	genero	humano,	em	 toda	esta	historia,	 é	a	 lei	ditada	pela	colera,	 e,	 ainda	quando	a
bondade	ahi	reluz,	dá	ares	de	um	capricho.

Os	primeiros	christãos,	judeus	de	origem,	não	adoptaram	menos	estas	idêas	por	mais	avessas
que	fundamentalmente	sejam,	não	só	á	revelação	interior,	ás	luzes	da	consciencia,	mas	tambem	a
tudo	que	mais	luminoso	do	ensino	de	seu	divino	mestre	nos	transmittiram.	A	Egreja,	dilatando-se
fóra	de	Jerusalem,	conservou	o	sinete	da	sua	educação	rabbinica[1],	permanecendo	meio	judaica.
Não	mudou	um	til	aos	dogmas	sombrios	e	crueis	da	synagoga,	mas	transformou	o	dogma	do	povo
de	 Deus;	 ampliou-o	 espiritualisando-o,	 sem	 tirar	 ainda	 assim	 á	 clemencia	 divina,	 como	 logo
veremos,	aquella	mystica	e	excepcional	indole	que	tinha	entre	os	judeus.	Admittiu	os	gentios	ao
beneficio	das	graças	de	que	Moysés	os	excluira,	e	tornou	judeus,	mediante	o	baptismo,	os	que	de
sangue	o	não	eram.	Ao	mesmo	tempo,	repulsou	do	seu	gremio	os	que	só	por	sangue	eram	judeus,
e	o	não	eram	por	baptismo,	formando,	com	tal	exclusão,	outro	povo	de	Deus,	e	ficando	o	antigo	a
representar	 a	 figura	 carnal	 do	 novo.	 Em	 summa,	 a	 Egreja	 moldurou	 quanto	 em	 si	 coube,	 o
espirito	 christão	 nas	 fôrmas	 antigas,	 que	 ella	 sempre	 venerava	 e	 considerava	 expressamente
feitas	para	o	receber.	Consoante	a	parabola,	envasilhou	o	vinho	novo	no	tonel	velho,	onde	ferve
até	estalar	as	aduelas;	cuidado,	porém,	que	a	velha	vasilha	póde	fender-se;	o	vinho	contheudo	é	o
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sangue	de	Christo;	e	o	genero	humano,	em	prol	de	quem	tal	sangue	ha	manado,	não	deixará	que
uma	gotta	se	perca.

Ha	pouco	disse	eu	que	a	egreja,	adoptando	as	crenças	da	Judéa,	não	havia	modificado	a	indole
estranha	e	excepcional	que	taes	crenças	argúem	á	bondade	de	Deus.	Por	egual	razão	deixou	ella
condensarem-se	as	mesmas	trevas	sobre	a	sua	justiça.	É	facil	demonstral-o.

[1]	No	concilio	feito	pelos	apostolos	em	Jerusalem,	questionou-se	sobre	se	se	devia	circumcidar	os	judeus.
Muitos	pensaram	que	esta	operação	fosse	indispensavel	á	salvação,	por	isso	que	Moysés	a	ordenára;	Paulo
e	Bernabé	não	foram	d'esta	opinião;	a	duvida,	porém,	era	tamanha	que	sahiram	deputados	para	Jerusalem,
afim	 de	 combinarem	 com	 os	 apostolos	 e	 os	 padres.	 O	 concilio	 discutiu	 longo	 tempo.	 Pedro	 fallou	 de
harmonia	com	Paulo;	mas	as	duvidas	subsistiram.	Thiago	 fallou	por	sua	vez,	não	 invocando	a	palavra	de
Christo,	mas	repetindo	algumas	palavras	dos	antigos	prophetas;	o	que	fechou	a	pendencia.	Decidiram	que
a	 circumcisão	 era	 desnecessaria	 á	 salvação.	 Todavia,	 logo	 adiante,	 Paulo,	 que	 contribuira	 para	 este
accordo,	circumcidou	Timotheo,	«em	razão	de	estarem	judeus	n'aquelle	logar,	e	saberem	que	seu	pae	era
gentio.»	Vid.	Actos	dos	Ap.,	cap.	XV	e	XVI.

VIII

A	egreja	e	o	novo	povo	de	Deus

Hoje	em	dia	faz-se	mister	nascer	em	paiz	catholico	para	ainda	se	crêr	na	possibilidade	de	não	ir
infallivelmente	 ao	 inferno.	 Contra	 o	 espirito	 do	 mal	 inda	 lá	 se	 encontra	 aquella	 miraculosa
assistencia	 que	 outr'ora	 protegia	 apenas	 o	 districto	 não	 grande	 do	 Oriente.	 Alargou-se	 o
territorio	da	clemencia,	mas	ainda	assim	não	mede	a	quarta	parte	do	globo.	Além	d'isso	entre	os
novos,	 do	mesmo	modo	 como	entre	 os	 antigos	 judeus,	 perdem-se	muitos,	 porque	Satanaz	 está
sempre	comnosco,	na	carne	de	Adão,	e	a	maldição	sobranceia-nos	sempre.

Se	 o	 baptismo	 destróe	 esta	 maldição,	 não	 o	 faz	 completamente,	 salvo	 quando	 o	 baptisado
morre	ao	sahir	do	baptisterio;	senão,	nem	nos	dispensa	das	penas	eternas,	nem	nos	arranca	das
prezas	da	necessidade	das	affeições,	das	tentações,	dos	enganos	 innumeros	que	são	os	effeitos
temporaes	da	maldição.

Cresce,	pobre	creança,	e	se	podes,	cerra	os	ouvidos	ás	alegres	cantilenas	da	tua	ama;	foge	ás
caricias	de	tua	mãe	e	a	todas	as	seducções	que	já	te	rodeiam.	Não	toques	no	bello	fructo	que	a
tua	fome	anceia.	Na	tua	edade,	sem	que	o	saibas,	já	Satanaz	te	falla;	na	bebida	e	na	comida	estão
venenos	d'elle;	com	o	mal	te	familiarisas,	e	perdida	está	a	innocencia	baptismal.	Feito	o	primeiro
peccado,	 desluziu-se	 a	 graça;	 a	 maldição	 meia	 delida	 revive	 inteira;	 a	 Egreja	 vem	 ainda	 com
outros	mysteriosos	meios	em	nosso	auxilio;	porém,	como	n'este	mundo	não	ha	destruir	attracção
e	inclinação	e	a	liberdade	do	mal,	muitos	dos	seus	filhos	se	perdem,	apesar	d'ella,	e	para,	melhor
o	dizer,	em	seus	braços.

Attendendo	aos	perigos	a	que	estão	sujeitos	ainda	os	filhos	da	luz	n'esses	paizes	favorecidos,
considere-se	em	que	estado	de	desesperação	vivem	os	filhos	das	trevas,	isto	é	a	maxima	parte	do
genero	humano.	Em	mil	milhões	de	homens,	pouco	mais	ou	menos,	que	actualmente	soffrem	na
terra,	 o	 mais	 que	 póde	 haver	 é	 duzentos	 milhões	 de	 catholicos.	 O	 remanescente	 vive	 sem
confissão,	 e	 o	maior	 numero	 sem	 baptismo,	 na	 ignorancia	 ou	 no	 odio	 da	 Egreja,	 e	 d'aqui	 vão
como	 vieram	 sob	 o	 poder	 de	 Satanaz.	 Tem	 elles	 culpa?	 Nasceram	 no	 abysmo	 e	 longe	 de
soccorros.	Familia,	 tribu,	cidade,	patria,	protectores	naturaes,	primeiros	guias,	ultimos	amigos,
lições,	exemplos,	leis	e	costumes,	tudo	os	engana.	Quem	é	que	póde	escolher	o	seu	berço?	Pois	a
nossa	salvação	póde	depender	de	circumstancias	e	successos	que	não	dependem	de	nós?	A	nossa
rasão	corrompida	absolve-os;	o	velho	Adão	encontra	sempre	alguma	desculpa	ao	peccado;	mas	a
fé	 essa	 não.	 A	 fé	 decreta	 a	 reprovação	 final	 dos	 gentios,	 dos	 infieis,	 dos	 hereticos	 e	 até	 a
reprovação	 final	 e	 eterna	d'um	grandissimo	numero	de	 catholicos;	 crê	n'isto	 como	no	peccado
original,	como	na	hereditariedade	do	crime	e	do	castigo,	bem	como	na	graça	da	salvação—coisas
correlativas	 e	 de	 todo	 o	 ponto	 inseparaveis.	 Adora	 em	 silencio	 todas	 estas	 apparentes
iniquidades,	convicta	de	que	ellas	são	sómente	apparentes,	e	que	um	dia	virá	em	que	os	proprios
gentios	hão	de	confessar	que	Deus	fez	bem	amaldiçoando-os:	tão	profundamente	justo,	equitativo
e	rasoavel	é	na	essencia	aquillo	que	exteriormente	tão	pouco	é.

Não	ha	pois	duvidar	que	milhões	de	milhões	de	creaturas	humanas	estão	no	inferno.	As	almas
despenham-se	ahi	de	todos	os	lados,	densas	e	rapidas	como	a	chuva,	chuva	que	dura	ha	mais	de
seis	mil	annos,	e	não	acabará	nunca.	Todos	nós	temos	no	inferno	uma	immensa	familia:	todos	os
nossos	antepassados	pagãos,	durante	quatro	mil	annos,	e	Deus	sabe	quantos	avós	christãos!

Os	parentes	e	amigos	de	quem	nos	apartamos	a	chorar,	o	que	 fazem	é	 ir	adiante	de	nós;	os
netos	d'elles	e	os	nossos,	pela	maior	parte,	lá	vão	ter	comnosco,	e	para	tão	horrivel	fim	é	que	nós
nos	reproduzimos.

IX

Como	se	prova	a	verdade	dos	dogmas	hebraicos,	e	com	especialidade	a	eternidade	das
penas
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Todos	 estes	 dogmas	 estão	 ligados;	 porém,	 quando	 surge	 uma	 duvida,	 não	 basta	 um	 para
demonstrar	o	outro.	Próvem-nos	que	Satanaz	foi	expulso	do	céo,	e	o	homem	do	Eden;	e,	quando	o
tiverem	provado,	nem	por	isso	lhes	cabe	o	direito	de	concluir	que	Deus	nunca	perdoará	a	Satanaz
nem	aos	homens.	Um	castigo	que	 tira	aos	pacientes	a	esperança,	e	ao	divino	 juiz	a	piedade,	é
mais	incomprehensivel	ainda	que	a	fragilidade	dos	anjos:	por	consequencia,	um	tal	castigo	carece
de	ser	justificado	por	pessoas	eguaes,	senão	melhores.	Estes	antigos	mysterios	não	derivam	um
do	 outro	 naturalmente;	 e,	 seja	 qual	 for	 o	 castigo	 que	 Deus	 reserve	 em	 sua	 justiça	 ás
prevaricações	das	creaturas	livres,	é	certo	que	nós	o	soffreriamos,	ainda	que	Satanaz	e	Adão	não
tivessem	 peccado.	 A	 principal	 questão	 é	 saber	 se	 este	 castigo	 será	 eterno,	 e	 a	 tal	 respeito	 a
corrupção	original,	a	reversibilidade	das	culpas,	o	poder	do	tentador	augmentam	nossas	duvidas
em	vez	de	diminuil-as.

O	 que	 ahi	 ha	 para	 nós	 não	 são	 provas,	 são	 objecções.	O	 inferno	 poderá	 ainda	 sem	 isso	 não
satisfazer	nossa	razão;	mas	não	a	offenderá	tanto.	É	urgente,	pois,	provar	que	elle	existe.

Prova-se	 pela	 revelação,	 isto	 é,	 pelas	 escripturas	 santas	 e	 pela	 auctoridade	 da	 Egreja,
interprete	infallivel	d'ellas.	Porém	revelação	biblica	e	infalibilidade	de	Egreja	são	já	de	si	outros
dogmas	 a	 favor	 dos	 quaes	 se	 escrevem	 todos	 os	 dias	 grossos	 volumes;	 e	 seria	 desviar-me
grandemente	do	meu	assumpto	suscitando	aqui	similhante	discussão.	O	pouco	que	a	tal	respeito
hei	de	dizer	vem	no	appendice	que	está	no	fim	d'esta	obra,	sendo	tanto	para	o	leitor	como	para
mim	grande	a	pressa	que	temos	de	sahir	d'este	labyrintho	de	mysterios.	Investigo	provas	d'outra
ordem,	mais	especiaes,	mais	directas,	mais	apontadas	ao	bom	senso,	ao	coração,	á	intelligencia,
e	 que	 se	 prestam	 facilmente	 a	 ser	 entendidas	 e	 livremente	 discutidas.	 Se	 taes	 provas	 não
existissem,	não	emprehenderia	eu	similhante	trabalho;	mas	sustenta-se	que	existem,	e	em	todas
as	 apologias	 são	 invocadas	 como	 auxiliares	 das	 provas	 sobrenaturaes,	 e	 do	 ensinamento	 da
Egreja,	 argumentos	 puramente	 philosophicos,	 dos	 quaes	 parece	 que	 a	 fé	 mesmamente	 está
carecida.	Dir-se-hia	de	vontade	a	respeito	do	 inferno,	o	que	Voltaire	disse	de	Deus:	que	se	elle
não	existisse,	mister	seria	invental-o.	Pois	que	podemos	em	verdade	provar	a	existencia	de	Deus
pela	necessidade	moral	d'esta	crença,	pelo	mesmo	theor	se	intenta	provar	a	existencia	do	inferno
perpetuo:	intenta-se	fazer	d'isto	uma	necessidade	moral	tão	clara	e	evidente,	quanto	é	evidente	e
clara	 a	 necessidade	 moral	 da	 crença	 em	 Deus,	 e	 é	 usual	 fundamentar	 tal	 raciocinio	 sobre	 o
testemunho	de	todos	os	povos,	que	tanto	importa	a	tradição	chamada	universal.

A	mim	me	basta	a	primeira	prova;	d'ella	pende	a	meu	vêr	a	questão	capital.	Se	o	 inferno,	ou
sómente	a	 idêa	do	 inferno	é	moralmente	util,	existe	o	 inferno,	é	necessario,	e	é	divino.	Porém,
como	quer	que	a	evidencia	d'esta	utilidade	não	seja	dogma,	assiste-nos	o	direito	de	examinar	com
plena	 liberdade.	 Tal	 é	 a	 tarefa	 que	 me	 impuz.	 A	 tradição	 universal	 de	 que	 tratarei	 depois,	 é
apenas	a	primeira	face	do	problema.

O	INFERNO

PARTE	PRIMEIRA

O	INFERNO	CONSIDERADO	ÁQUÉM	DA	CAMPA,	OU	O	HOMEM	E	A	SOCIEDADE	EM
PRESENÇA	DO	INFERNO

CAPITULO	PRIMEIRO
TRADIÇÕES



I

A	tradição	universal	é	a	prova	do	inferno?

Quando	nos	querem	fazer	comprehender	a	necessidade	da	revelação	christã,	esforçam-se	em
requintar	 phrases	 aviltantes,	 para	 bem	 caracterisar	 o	 estado	 do	 mundo	 sob	 os	 reinados	 de
Augusto	e	Tiberio.

Não	peço	que	se	suavisem	as	pinturas.	Todavia,	se	se	tracta	de	nos	incutir	algum	antigo	dogma
hebraico	 tenebrosissimo,	 repellentissimo,	 tal	 como	 o	 peccado	 original,	 a	malicia	 dos	 diabos,	 o
eternal	 inferno,	então	é	vêr	como	esse	genero	humano	tão	vilescido	se	transfigura	subitamente
em	oraculo.	Claro	é	que	a	moral	se	lhe	varrêra	de	todo;	mas	a	theologia	ficou.	Eil-os	a	cavar	no
lodaçal	 das	 superstições	 orientaes,	 as	mais	 putridas	 de	 quantas	 ahi	 houve,	 e	 querem	 entrever
n'ellas	uns	certos	vestigios	de	 lá	se	haver	conhecido	Adão	e	Noé.	Se	se	 trata	simplesmente	do
inferno,	isso	então	acha-se	em	toda	a	parte.	Um	paria	vagabundo,	um	pagão	abjecto,	um	negro,
um	hottentote	tremente	em	face	d'um	fetiche,	eis	as	testemunhas,	os	consultados,	os	doutores.	É
mais	que	 certo	que	 taes	miseraveis	haviam	perdido	 as	noções	 todas	do	bem;	dormiam	com	as
servas	 e	 até	 com	 as	 irmãs;	 vendiam	 na	 feira	 as	 filhas	 e	 ás	 vezes	 as	 mães;	 profanavam	 os
hospedes;	 eram	 ladrões,	 eram	antropophagos;	 adoravam	pedras,	 serpentes,	 sapos,	 e,	 peor	que
tudo,	 homens,	 facinoras	 ensanguentados;	 mas	 criam	 no	 inferno.	 Clarão	 de	 consciencia	 não
lampejava	n'elles	só	um;	não	estremavam	raia	entre	virtude	e	vicio;	e,	posto	que	taes	distincções
lhes	houvessem	sido	reveladas,	tinham-nas	esquecido.	Vêde,	porém,	o	prodigio:	quanto	ahi	havia
incomprehensivel	para	nós	e	ainda	mais	para	elles;	tudo	que	transcende	a	alçada	da	experiencia;
tudo	 quanto	 a	 simples	 razão	 não	 póde	 revelar—tudo,	 em	 fim,	 que,	 pelo	 conseguinte,	 mais
facilmente	se	desluz	da	memoria,	oh!	tudo	isso	lhes	ficou	na	lembrança!

Que	argumento	a	pró	do	inferno!

Quem	ousa	 impugnar	 verdade	 tão	 de	 fundamento	 provada?	Cafres,	 Papus,	 Saabs,	Bushmans
creram	 no	 inferno!	 Patagões,	 Muskogis,	 Algonquinos,	 Chipperrais,	 Sioux	 creram	 no	 inferno!
Hunos,	 Alanos,	 Ostrogodos,	 Gepidas,	 Vandalos	 creram	 no	 inferno!	 Tambem	 creram	 n'isso
Cananeos,	 Philisteos,	 Ninivitas	 e	 Babylonios!	 Sodoma	 e	 Gomorra	 tambem!	 Sardanapalo,
Balthazar,	Herodiada,	Cleopatra,	Nero,	Attila,	Gengiskhão,	Tamerlão	creram	tambem	no	inferno!
Querem	prova	mais	concludente?

Eu	não	sei	se	semelhante	demonstração	do	inferno	é	bem	feita	para	edificar	uma	assemblêa	de
fieis;	 receio	muito	que	 os	 incredulos	 se	 riam.	Quer-me	parecer	que,	 se	 tentassem	 insinuar-nos
reverencia	 a	 tal	 dogma,	 deveriam	contentar-se	 com	dizer-nos	 que	 aquellas	 raças	 degeneradas,
aquellas	nações	estupidas,	aquellas	hordas	faccinoras,	aquelles	sacerdotes	embaidores,	aquelles
reis	 devassos,	 em	 fim,	 todos	 esses	 selvagens	 e	monstros,	 nem	criam	na	 eternidade	das	penas,
nem	 d'isso	 tinham	 vislumbres.	 Tal	 argumento,	 se	 fundado	 fosse,	 figurar-se-hia	 melhor	 que
nenhum.	Presumir-se-hia	que	esses	homens,	se	tivessem	á	mão	e	perante	os	olhos	barreira	tal,
não	 se	 infamariam	 tanto.	Mas,	 da	 laia	 que	 elles	 são,	 darem-no'l-os	 como	 crentes	 no	 inferno,	 é
mandar-nos	descrer.	Horrorisa-nos	a	immortalidade	d'elles.	Vão	lá	trazer	taes	arbitros	para	uma
questão	de	altissimo	 interesse	moral!	Dizeis	que	elles	creram	no	 inferno?	Oh	Deus	meu!	é	por
isso	mesmo	talvez	que	elles	tão	mal	comprehendiam	a	justiça,	e	tal	vida	viveram!

II

Explicação	natural	das	tradições	pagãs	ácerca	do	inferno

Que	 monta	 recorrer	 a	 revelações	 miraculosas?	 É	 facilima	 coisa	 explicar	 naturalmente	 as
tradições	pagãs	ácerca	do	inferno.

Este	social	estado	que	conhecemos,	no	qual	o	direito	de	cada	um	é	definido	por	lei,	e	protegido
por	força	publica,	não	é	o	primitivo	estado	do	genero	humano.	No	principio,	a	unica	sociedade	foi
a	familia,	e,	por	extensão,	a	tribu.	Cada	homem	se	protegia	a	si,	e	sahia	em	desaffronta	propria;
parentes	 e	 servos	 bandeavam-se	 na	 pendencia,	 e	 a	 menor	 tentativa	 contra	 o	 direito	 privado
espadanava	ondas	de	sangue.	N'esses	remotos	tempos,	vingança	e	justiça	eram	uma	só	cousa.

Ora,	 é	 verdade	 que	 a	 vingança	 procede	 do	 sentimento	 de	 justiça,	 mas	 ultrapassa	 a	 justiça
sempre,	porque	é	egoista,	 cega,	orgulhosa,	 colerica,	não	mede,	não	se	compadece,	dá	mal	por
mal,	 e	 usurariamente	 o	 dá.	 A	 mais	 antiga	 das	 leis	 judaicas,	 a	 lei	 cruel	 de	 talião,	 foi	 lei
misericordiosa;	abalisou	as	retaliações;	cabeça	por	cabeça,	olho	por	olho,	dente	por	dente,	e	mais
nada.	A	vingança	queria	mais:	arrancava	os	dois	olhos,	e	não	se	saciava.	Na	Thracia,	em	Grecia	e
Roma,	nas	Gallias,	na	Germania,	em	toda	a	terra	houve	tempo	em	que	os	inimigos	captivos	eram
sacrificados	aos	deoses,	e	estrangulados	pelos	sacerdotes	do	altar.	Os	que	o	ferro	poupava	eram
ainda	 mais	 dignos	 de	 compaixão:	 condemnavam-os	 á	 escravidão	 com	 a	 sua	 posteridade—ao
trabalhar	 sem	 proveito,	 e	 á	 miseria	 infinita.	 Entre	 as	 familias,	 tribus	 e	 raças	 ardiam	 odios
hereditarios;	pagava	o	innocente	pelo	culpado,	porque	era	commum	dever	o	assassinal-o.

E	 tudo	 isto	 se	 figurava	 justo,	 e	 hoje	 ainda	 entre	 as	 nações	 christãs,	 aqui	 e	 alli,	 subsistem
vestigios	d'estes	antigos	costumes.



Se	insistem	em	que	os	pagãos	conheciam	o	peccado	original,	a	maldição	do	genero	humano	e
as	penas	eternas,	 força	é	confessar	que	elles,	segundo	procediam,	procuravam	incitar	a	 justiça
divina.	Que	melhor	modelo	lhes	sahiria	a	ponto?

Para	 lhes	 condemnar	 o	 procedimento	 é	mister	 conceder	 que	 elles	 de	 Deus	 e	 da	 sua	 justiça
apenas	 tinham	 falsa	 idêa.	Phantasiavam	Deus	á	sua	similhança,	vingativo,	descaroado.	D'ahi,	a
idêa	das	raças	malditas,	dos	crimes	e	castigos	hereditarios.	D'ahi	os	pavorosos	sonhos	do	inferno
sem	fim,	dos	máos	abrazados	e	espedaçados	vivos,	dos	algozes	enfurecidos	sobre	as	suas	prêas
immortaes,	 o	 chorar	 incessante,	 o	 suspirar	 sem	 echo,	 e	 os	 engenhosos	 supplicios	 todos	 do
Naraka,	 indostamio	 inferno	 que	 ainda	 flammeja,	 e	 do	 Amenthi,	 egypcio,	 e	 do	 Tartaro	 grego,
antigos	infernos	já	agora	apagados	e	que	ha	tantos	seculos	não	mettem	medo	a	ninguem.

III

Como	o	sacerdocio	perpetuou	estas	tradições

A	par	e	passo	que	a	humanidade	se	illustra,	vemos	adoçarem-se	por	toda	a	parte	as	 leis	e	os
costumes;	 as	 religiões,	 porém,	 essas	 não:	 antes	 querem	 morrer	 que	 mudar;	 conservam	 como
deposito	 precioso	 e	 inviolavel	 doutrinas	 antiquadas	 sem	 parentesco	 com	 as	 idêas	 e	 as
necessidades	 das	 sociedades	 novas.	 Continuam	 a	 prégar	 aos	 povos	 policiados	 deoses	 ferozes.
Faz-se	 mister	 um	 dia	 arrancar	 ao	 cutello	 sagrado	 as	 victimas	 humanas.	 Na	 Gallia	 foi	 forçoso
derruir	as	áras	e	immolar	os	sacerdotes	para	acabar	com	os	sacrificios	abominaveis.	Dá	Moysés
aos	judeus	a	lei	de	talião,	mas	reserva	a	Jehovah	a	vingança,	como	os	poetas	gregos	a	reservavam
a	Jupiter.	Querem	homens	bons	e	um	Deus	cruel,	homens	justos,	e	um	Deus	iniquo;	e,	sendo	isto
repugnante,	 fazem	 da	 justiça	 divina	 um	 mysterio,	 com	 a	 declaração	 de	 que	 o	 não	 podemos
perceber.	 Préga	 Jesus	 exclusivamente	 a	 caridade,	 e	 morre	 em	 um	madeiro	 perdoando	 a	 seus
algozes.	Tratam	de	conciliar	a	sua	doutrina	com	os	rabbinos,	e	logo	nos	figuram	um	Deus	de	duas
faces:	a	doce	face	do	Christo	que	contempla	a	terra,	e	no	inverso	d'esta	face	augusta	e	ungida	de
lagrimas,	 a	 face	 irritada	de	 Jehovah,	 o	Deus	exterminador,	 o	Deus	 inexoravel	que	persegue	os
filhos	pelos	crimes	dos	paes.

IV

Exemplo	de	um	povo	que	permanece	fiel	a	todas	as	suas	antigas	tradições

É	a	tradição	a	memoria	do	genero	humano.	Cumpre	não	menosprezal-a	á	conta	das	verdades
que	ella	propaga;	todavia	não	devemos	escutal-a	de	 joelhos,	á	 feição	de	oraculo,	por	causa	dos
erros	que	a	deturpam	atravez	de	todas	as	edades	e	nações.

Que	nos	 faz	 a	 nós	 que	 os	 antigos	 crêssem	nas	 penas	 eternas?	Não	 será	 isso	 que	 as	 tornará
eternas,	se	ellas	o	não	são.	Mais	antiga	que	todas	as	opiniões	dos	homens	é	a	bondade	de	Deus;	e
as	verdades	moraes	bem	como	as	physicas	dispensam	o	nosso	consentimento	para	subsistirem.

Pois	 não	 girava	 a	 terra	 quando	 a	 julgavam	 immovel?	Não	 era	 odiosa	 a	 escravidão	 quando	 a
julgavam	justa?	Ha	na	profundeza	do	ceo	estrellas	que	nossos	paes	não	viram	e	nós	vemos;	e	ha
outras	cuja	luz	não	alcançamos	e	nossos	netos	verão	brilhar.

Cumpre	 ver	 o	 ceo	 com	os	nossos	 olhos,	 e	não	 com	a	 vista	dos	que	 já	 são	mortos.	Não	 seria
blasphemia	 crêr	 n'um	 Deus	 vingador,	 quando	 em	 seu	 proprio	 coração	 o	 homem	 não	 tinha
discriminado	entre	justiça	e	vingança,	e	por	isso	a	Deus	se	concediam	sentimentos	e	acções	que
n'este	 mundo	 eram	 honrosos.	 Attribuir-lhe,	 porém,	 acções	 que	 passariam	 por	 injustas,	 se
commettidas	 fossem,	 seria	 arrogar-se	 o	 homem	 direitos	 de	 fazer-se	 melhor	 que	 Deus;	 e	 fôra
verdadeira	 impiedade	 imaginar	um	Deus	 tal	que	envergonharia	quem	o	 imitasse.	O	passado	 lá
vai.	Os	antigos	deram	suas	contas;	nós	temos	de	dar	as	nossas.	Quando	um	caminheiro	cáe	na
estrada,	 quem	 se	 levanta	 côxo	 é	 elle	 e	 não	 seu	 pai.	 Qualquer	 crime	 que	 perpetreis	 servos-ha
imputado	 a	 vós.	Desquitar	 os	 homens,	 em	nome	 das	 tradições,	 da	 responsabilidade	 da	 sua	 fé,
seria	remil-os	da	responsabilidade	das	suas	obras.	Ha	quatro	mil	annos	que	os	hindostanicos	são
escravos	dos	mesmos	prejuizos,	acorrentados	nas	mesmas	castas,	vinculados	ás	mesmas	praticas,
rojando	e	palpando	no	mesmo	circulo	d'erro	e	miserias,	á	similhança	dos	seus	condemnados,	no
dedalo	 tenebroso	e	sem	sahida	do	seu	 inferno.	N'aquellas	regiões	morre	o	homem	na	condição
em	 que	 nasceu:	 representa	 servilmente	 seu	 já	 morto	 pai,	 pensando	 e	 operando	 como	 elle.	 É,
quanto	menos	póde	ser,	pessoa	distincta	e	nova;	é-lhe	quasi	inutil	a	razão;	a	memoria	lhe	basta;
nem	 a	 consciencia	 vive	 em	 'si;	 está	 fóra	 nas	 tradições	 oraes	 ou	 escriptas	 que	 reverenceia
cegamente,	 porque	 antes	 de	 vir	 ao	 mundo	 já	 eram	 veneradas.	 Se	 ha	 verdade	 é	 o	 que	 essas
tradições	dizem;	bem,	é	o	que	ellas	ordenam;	mal,	é	o	que	ellas	prohibem.

Investigar	 para	 que?	 Que	 mais	 quer	 elle?	 Bello	 reclinatorio	 para	 a	 preguiça!	 Excellente
desculpa	para	vicios!	Valente	obstaculo	para	virtudes!

Uma	das	 glorias	 de	Christo,	 um	dos	 espinhos	 da	 sua	 corôa	 santa,	 foi	 contrapôr	 o	 direito	 da
consciencia	individual	á	tyrannia	das	opiniões,	tradições	e	escripturas	judaicas.	Ensinou-nos	elle
a	sobrepôr	o	juiz	intimo	sobranceiro	a	todos	os	juizes	da	terra,	e	responsabilisou	perante	Deus	o
homem	por	seus	actos,	ao	mesmo	passo	que	os	responsabilisou	por	seus	pensamentos	e	sua	fé.



V

Effeito	d'estas	tradições	na	edade	media

As	tradições	judaicas	e	pagãs	consubstanciavam-se	profundamente	na	edade	media,	acerbando-
lhes	as	suas	 leis	penaes	com	supplicios	e	torturas.	As	prisões	não	tinham	ar	nem	luz;	o	adorno
das	masmorras	era	palha	podre,	pão	e	agua.	Havia	prisões	subterraneas,	tumulos	onde	o	homem
entrava	vivo	e	não	sahia	mais.	Até	os	mosteiros	as	 tinham.	O	 furto	era	punido	com	a	morte;	a
morte	punia	a	transgressão	da	lei	sobre	a	caça.	Em	cada	encruzilhada	uma	forca.	Para	os	hereges
fogueiras.	 E	 frequentemente	 uma	 familia	 inteira	 era	 castigada	 pelo	 crime	 do	 chefe,	 bens
confiscados,	 casa	 arrazada,	 o	 nome	 proscripto.	 Nada	 digo	 sobre	 a	 servidão,	 degradação
hereditaria,	 especie	 de	mancha	 original	 e	 quasi	 universal	 em	 cada	 paiz,	 horrenda	 reliquia	 da
escravidão	antiga,	e	das	superstições	do	Oriente.

Havia	 crença	 na	 efficacia	 d'aquelles	 horrendos	 castigos.	 E	 seriam	 por	 isso	 menos	 raros	 os
crimes?	O	terror	governava	o	mundo.	E	seria	o	mundo	melhor	governado?	Ia	n'isso	a	antiguidade
das	 tradições.	 Dava-vos	 pena	 que	 ellas	 se	 abolissem?	 Quem	 ha	 ahi	 saudoso	 das	 torturas,
masmorras,	confiscações,	fogueiras,	escravidão?	E	quem	ousaria	pedir,	por	interesse	da	justiça	e
da	moralidade,	o	restabelecimento	das	instituições	da	edade	media?

VI

Como	a	sociedade	christã	se	desvia	progressivamente	d'aquellas	antigas	tradições

Não	 ha	 muito	 que	 nós	 ainda	 tinhamos	 o	 nosso	 inferno:	 eram	 as	 galés	 onde	 as	 condições
peioravam.	Destruiram-nas,	 e	 crearam	as	 colonias	penitenciarias.	Antes	de	nós,	 se	deram	bem
com	isso	os	inglezes.	D'aquelle	antigo	inferno	terreal,	paraizo	em	comparação	do	outro,	resta-nos
como	 terrivel	 vestigio	a	perpetuidade	do	castigo	para	certos	culpados.	Quiz	o	homem	copiar	o
antigo	Deus	das	vinganças,	e	infligir	aos	seus	similhantes	penas	infinitas,	tendo	elle	apenas	um
dia	de	seu.	Taes	penas	se	acham	nos	nossos	codigos.	A	sabedoria	humana	é	tão	limitada	como	o
seu	poder.	Mas,	apezar	de	limitadissima,	é	admiravel!	Com	que	arte	a	sociedade	concilia	os	mais
oppostos	deveres—a	protecção	aos	 justos,	e	até	a	protecção	aos	culpados	que	ella	extrema	dos
justos!	Não	os	esquece	nas	suas	prisões,	não	renunciou	ao	direito	de	perdão;	não	desentranhou
de	si	o	sentimento	da	piedade.	Sobre	essa	paragem	de	miserias	está	sempre	fixo	um	olhar	de	dó,
e	attento	um	ouvido	que	escuta	os	gritos	do	arrependimento.	E	acaso	 se	enfraquece	por	amor
d'isso	a	lei	penal?	E	se	o	perdão	salva	um	d'esses	prezos	que	a	justiça	ferira	com	perpetua	pena,
cuidaes	que	esse	acto	robusteça	o	mal,	e	dê	nas	prizões	ou	fóra	d'ellas	um	exemplo	funesto?

Ainda	mais:	a	sociedade	amnistia	algumas	vezes	propriamente	o	crime,	derroga	a	sentença	do
juiz	e	restitue	o	criminoso	em	todos	os	direitos	do	innocente.	Os	crimes	que	ella	amnistia	quaes
são?	Os	mais	ultrajadores	de	sua	authoridade,	das	suas	leis,	do	seu	repouso	e	existencia:	amnistia
os	crimes	de	lesa-magestade,	e	contenta-se	com	perdoar	os	outros.

Este	 é	 o	 espirito	 das	 legislações	 novas	 em	 toda	 a	 christandade,	 nas	 quaes	 a	misericordia	 se
abraça	com	a	justiça.

Inferno	 que	 nunca	muda	 é	 só	 o	 theologico.	 É	 sempre	 o	 inferno	 da	 edade	media,	 inferno	 de
judeus	 e	 pagãos,	 os	 mesmos	 supplicios,	 os	 mesmos	 gritos,	 a	 mesma	 impiedade	 crescente,	 os
mesmos	horrores.	Não	querem	que	Deus	tenha	o	direito	de	perdoar	no	outro	mundo.	Cá	em	baixo
póde	fazel-o,	se	lhe	apraz,	como	qualquer	rei	da	terra.	Mas	lá	no	seu	reino	não	ha	perdão	nem
amnistia!	Colera	infinita!	Vingança	perpetua!	Inexoravel	furor!	Tal	é,	consoante	o	pintam,	o	Rei
dos	ceos.

Ditosos	os	povos	cujos	principes	se	não	modelam	por	elle!

Quem	quizer	encontrar	hoje	 imitadores	do	Deus	 terrivel	dos	antigos,	ha	de	 ir	procural-os	no
novo	mundo	e	entre	as	tribus	negras	da	Africa,	e	nas	hordas	barbarescas	da	Asia.	A	sociedade
christã,	com	maravilhoso	instincto,	sequestrou-se	d'essas	idêas	de	outra	edade;	e,	com	os	olhos
postos	na	cruz,	prosegue	e	anhela	realisar	em	suas	instituições	e	leis	um	ideal	menos	imperfeito
da	soberana	justiça.

CAPITULO	SEGUNDO
A	FÉ	NOVA

I

Pater	noster

Chamamos	a	Deus	nosso	pae	e	nos	consideramos	seus	filhos.	Um	pae	condemnaria	seus	filhos	a



supplicios	 eternos?	 Que	 a	 questão	 seja	 de	 ingratos	 e	 desobedientes,	 de	 rebeldes	 e	 de	 máos,
embora:	Deus	é	Deus,	e	nós	somos	homens.

O	mais	sabio	ancião	n'este	mundo	é	perante	o	Pae	celestial	o	que	diante	d'esse	velho	mortal,
curvado	 ao	 pezo	 dos	 annos,	 é	 uma	 criancinha	 no	 berço.	 Perante	 o	 Pae	 do	 ceo	 somos	 todos
crianças	 balbuciantes	 que	 apenas	 caminhamos	 com	 andadeiras.	 E	 a	 comparação	 é	 ainda
muitissimo	ambiciosa!	Ha	mais	proporção	entre	o	menino	que	balbucia	e	os	maximos	doutores
theologos,	 do	 que	 entre	 os	 maximos	 doutores	 em	 theologia	 e	 o	 eterno	 Pai.	 Cobertos	 de	 seus
circumspectos	 barretes,	 aquelles	 doutores	 tartamudêam,	 gaguejam,	 balbuciam	 freneticamente,
não	 se	 entendem	 a	 si	 proprios,	 descambam	 a	 cada	 passo,	 e	 movem	 á	 compaixão,	 se	 os
compararmos	a	Deus.	Dado	que	elles	ainda	durassem	e	crescessem	em	saber,	ao	mesmo	passo
que	 envelhecessem,	 nem	por	 isso	 deixariam	de	 estar	 como	em	perpetua	 infancia	 confrontados
com	Aquelle	que	tudo	sabe,	porque	é	 infinito	em	sabedoria,	em	poder	e	bondade.	Mas,	d'outra
fórma,	a	criancinha	hontem	nascida	podeis	já	affoitamente	comparal-a	áquelles	graves	doutores;
é	um	doutor	que	se	aleita	e	entra	em	dentição:	alguns	dias	mais,	e	vêl-a-heis	defender	 these	e
supplantar	os	professores.

Comprehendeis,	pois,	que,	se	o	velho	doutor	em	theologia	 fosse	pae,	mettesse	o	 filho	em	um
carcere	cheio	de	serpentes	e	ahi	o	deixasse	para	sempre?	Qualquer	que	houvesse	sido	a	culpa	do
menino,	julgareis	justo	e	discreto	similhante	castigo?	Não	vos	pareceria	o	mestre	mais	louco	do
que	o	discipulo,	e	o	pae	peior	que	o	 filho?	O	vosso	primeiro	empenho	não	seria	pôr	o	algoz	no
logar	da	victima?	Não	se	levantaria	toda	a	sociedade	contra	esse	sabio	sem	coração?	Nossas	leis,
nossos	 tribunaes	 consentil-o-hiam?	Ah!	 castigos,	 sim,	mas	 castigos	 que	 corrijam,	 e	 o	 perdão	 a
final:	 eis	 o	 que	 é	 justiça	 de	 pae.	Não	 entendemos	 outra.	 Ao	 chefe	 de	 familia	 não	 se	 consente
poder	 arbitrario	 sobre	 os	 seus:	 a	 esposa	 tem	 direitos;	 tem-os	 o	 filho,	 o	 servo,	 protegidos	 pela
sociedade,	que	para	esse	fim	especialmente	se	constituiu.	Se	isto	repugna	ás	antigas	tradições,
nem	por	isso	é	menos	racional,	equitativo	e	moral.

Ainda	assim,	por	mais	que	fizesse	este	doutor	atroz,	seria	menos	cruel	que	o	Deus	prégado	por
elle.	Se	a	morte	não	viesse	rapidamente	arrancar-lhe	a	victima,	o	officio	de	algoz	cançal-o-hia.	É
difficil	 de	 supportar,	 ainda	mesmo	 a	 um	mau	 pai,	 o	 aspecto	 das	 torturas	 que	 elle	 exercita	 na
pobre	 creatura	 que	 gerou.	No	 coração	 humano	 tudo	 é	mudavel,	 tanto	 o	 amor,	 como,	 por	 feliz
compensação,	o	odio.	Um	principe	morovingiano,	chamado	Charmne,	revoltou-se	contra	Clotario;
Clotario	fez	queimar	vivos	seu	filho,	a	nora	e	os	netos;	mas	diz	a	historia	que	elle	se	arrependêra.
Se	tal	supplicio	durasse	uma	semana	sómente,	de	certo	elle	os	teria	salvado.	Que	bom	pai!	Que
excellente	rei!

Que	amavel	é	este	Clotario	de	par	com	o	Deus	que	nos	pintam!	Este	Deus	quer	que	pensemos
no	 inferno,	mas	não	que	 se	morra	ahi;	 á	 imitação	do	algoz	das	prizões	 feudaes,	deixa	viver	os
pacientes	torturando-os	e	disvela-se	em	lhes	protrahir	a	agonia!	Manda-os	soffrer,	ouve-os	gemer
durante	a	eternidade,	e	procede	sua	vingança,	sem	fechar	olhos,	sem	tapar	ouvidos,	e	por	 isso
mesmo	é	que	n'elle	reconhecemos	não	um	homem	variavel,	mas	o	que	elle	é,	um	Deus.

Ó	Deus	dos	 antigos,	Bel,	 Teutates,	 Plutão,	Eolin,	 seja	 qual	 fôr	 teu	nome,	Deus	 das	 batalhas,
Deus	do	gladio,	Deus	dos	fortes,	guerreiro	feroz,	senhor	irascivel,	juiz	sem	entranhas,	Deus	dos
eternos	 rancores,	 tu	 não	 és	 o	 meu	 Deus!	 O	 Deus	 que	 adoro,	 o	 unico	 e	 verdadeiro	 Deus,	 é	 o
melhor	 dos	 Paes;	 apezar	 das	 minhas	 culpas,	 não	 me	 trata	 como	 inimigo	 nem	 como	 escravo;
conhece	melhor	a	minha	fraqueza	do	que	eu	a	sua	força;	e,	até	quando	me	castiga,	não	esquece
que	foi	elle	quem	me	creou	e	que	eu	sou	seu	filho.

II

O	purgatorio

É	o	purgatorio	 o	 logar	 incognito	 em	que	os	mortos	 esperam,	 soffrendo,	 o	perdão	das	 culpas
commettidas	na	terra.	Ha	ahi	o	chorar	e	o	padecer;	mas	não	se	amaldiçôa	Deus:	bemdiz-se.	Os
soffrimentos	ahi	supportados	são	salutares	porque	se	comprehende	a	justiça	d'elles;	e	corrigem
porque	a	esperança	não	é	anniquillada.

Se	tal	logar	existe,	de	que	serve	o	inferno?

Deixar	dizer	que	a	eternidade	é	que	apavora	e	refrêa	o	peccador.	O	peccador	não	sabe	o	que
seja	a	eternidade;	porque	é	impossivel	absolutamente	formar-se	uma	clara	idêa	do	que	seja	isso.
Se	recuamos	perante	nós	um	pouco	que	seja	as	balisas	do	tempo,	a	nossa	imaginação	e	razão	se
perdem;	e	cahimos	nas	prezas	das	mesmas	angustias	que	sentiriamos,	se	vissemos	a	verdadeira
eternidade.

Para	que	 o	 homem	se	 aterre	 lhe	basta	 imaginar	 o	 soffrimento	de	que	 é	 capaz	 a	 sua	natural
sensibilidade,	 e	 qual	 o	 podem	 comprehender	 as	 faculdades	 do	 seu	 entendimento.	 Para	 que
iremos	mais	longe?	Não	é	bastante	ameaçar	os	maus	com	castigos	proporcionados	ás	suas	faltas,
durante	um	espaço	de	tempo	desconhecido	ou	incalculavel	n'este	mundo?	O	que	fôr	mais	do	que
isto	é	inintelligivel.	Para	lá	d'estes	limites,	a	ameaça	nada	importa;	a	alma	está	refarta	de	justiça,
oppressa	 de	 terror,	 extenuada	 de	 padecer,	 dobra-se,	 cáe,	 aniquilla-se,	 adora,	 supplica	 perdão,
não	 póde	 comprehender	 senão	 a	 piedade,	 está	 surda	 e	 insensivel	 a	 tudo	 o	mais.	O	 remate	 da



justiça	 para	 nós	 é	 o	 perdão;	 e,	 se	 n'essas	 extremas	 alturas	 onde	 a	 imaginação	póde	 chegar,	 e
onde	o	peccado	roja	gemente,	se	em	vez	de	perdão,	nos	mostraes	o	odio	ainda	flamejante,	lá	vai
tudo:	o	terror	tocou	o	apogeu;	turva-se	a	razão,	 idêa	de	 justiça	e	de	bondade	tudo	se	desfaz;	a
alma,	que	cahira	crente,	levanta-se	atheista.

Se	 o	 tal	 inferno	 existe,	 no	 outro	mundo	 coisa	 comprehensivel	 ha	 uma	 só;	 é	 o	 blasfemar	 dos
condemnados.

Mas	 se	 tal	 inferno	 existe,	 de	 que	 serve	 o	 purgatorio?	 Pois	 os	 protestantes	 não	 o	 aboliram
discretamente?	Para	os	que	podem	crêr	em	tal	inferno,	que	é	cem	mil	annos	de	purgatorio?	Este
acaba	e	o	inferno	não;	seculos	e	milhões	de	seculos	de	penitencia	não	se	contam,	esquecem-se.
Em	vista	d'este	sinistro	 inferno	em	que	a	misericordia	é	desconhecida,	 inutil	o	soffrimento,	e	a
justiça	um	enigma,	o	purgatorio	é	um	paraizo.	Quem	nos	dera	a	certeza	de	lá	ir!	que	os	castigos
ahi	 soffridos,	 por	 mais	 demorados	 e	 rigorosos	 que	 sejam,	 não	 ha	 temel-os:	 desejam-se.	 Por
maneira	que	o	mais	terrivel	castigo	que	imaginar	se	póde,	o	mais	equitativo	e	rasoavel,	deixa	de
impressionar	 as	 almas	 pervertidas	 pelo	 espectaculo	 d'uma	 punição	 sem	 siso	 nem	 justiça
apparentes.

As	pobres	almas	aterradas,	aturdidas,	estupefactas	são	impellidas	involuntariamente	a	offender
a	Deus	de	dois	modos;	primeiro	temendo-lhe	a	vingança,	segundo	não	 lhe	temendo	a	 justiça.	A
idêa	dos	castigos	inefficazes	e	dôres	infructiferas,	por	muito	monstruosa,	odiosa	e	falsa	que	seja,
se	humanamente	a	consideramos,	 torna	 inutil	 a	 idêa	dos	castigos	poderosos	e	dôres	 salutares,
por	muito	bella,	clara,	natural	e	divina	que	ella	seja.

III

Necessidade	do	purgatorio

Quem	 quer	 que	 sejaes,	 senhor	 ou	 servo,	 rico	 ou	 pobre,	 esposo	 ou	 pai,	 viuva	 ou	 noiva,	 não
negueis	 as	 expiações	 da	 vida	 futura.	 Não	 conheceis	 maus	 em	 prosperidade,	 cercados	 de
respeitos,	 inaccessiveis	 á	 lei,	 e	 que	 se	 deitam	 e	 levantam	 sem	 remorsos?	 Não	 conheceis
innocentes	opprimidos,	anciãos	abandonados,	orphãos	desbalisados,	pessoas	honradas	cuja	vida
é	toda	padecer	e	que	nenhuma	lei	feita	ou	por	fazer	defenderia	de	homens	ingratos	e	perversos?
Se	sois	feliz	hoje,	sêl-o-heis	amanhã?	Convencei-vos	de	que	negar	a	vida	futura,	seria	o	mesmo
que	 negar	 a	 immortalidade	 da	 alma,	 e	 logo	 sua	 liberdade	 e	 responsabilidade;	 e,	 por
consequencia,	o	mesmo	seria	negar	virtude,	direito,	Providencia,	e	constituir	este	baixo	mundo
um	verdadeiro	inferno,	um	sonho,	um	pesadêlo,	onde	tudo	seria	horror	e	abominação,	excepto	o
nada,	 tudo	 injusto,	 excepto	 o	 crime	 victorioso,	 tudo	 absurdo,	 excepto	 a	 inveja,	 o	 egoismo,	 a
violencia,	e	a	astucia	que	se	roja.	Ah!	crêde	na	vida	futura,	com	suas	expiações	e	recompensas.	E,
se	ha	quem	exclua	do	ceo	a	piedade,	não	vades	vós,	por	uma	irracional	desforra,	excluir	tambem
do	ceo	a	justiça.

IV

Mysterios

Não	nos	accusem	os	theologos	de	negarmos	acintemente	os	mysterios.

Os	 theologos	 referem	 o	 que	 vae	 no	 inferno	 como	 se	 tivessem	 por	 lá	 viajado.	 Pelo	 que	 elles
dizem	 é	 paiz	 dos	mais	 conhecidos:	 sabe-se	 o	 caminho,	 quaes	 são	 os	 seus	 productos,	 e	 qual	 o
modo	de	viver	dos	seus	moradores,	bem	como	a	origem,	nomes	e	a	gerarchia	dos	principes	que	lá
reinam.	Em	outro	capitulo	estudaremos	as	edificantes	descripções	que	fazem	d'elle	já	physica,	já
moralmente.

Ácerca	 do	 purgatorio	 tem	 havido	mais	 prudencia	 quasi	 nada	 se	 sabe	 do	 que	 la	 se	 passa:	 é
portanto	 mais	 mysterioso	 que	 o	 inferno.	 Todavia,	 sem	 impedimento	 de	 ser	 mysterioso,	 que
differença!	Quanto	mais	 profundamos	 a	 eternidade	penal,	menos	 se	 acredita;	 ao	 invez,	 quanto
mais	 pensamos	 no	 purgatorio,	mais	 nos	 sentimos	 compellidos	 a	 crêl-o.	 É	 o	 inferno	mysterioso
como	 o	 diabo,	 como	 a	 noite,	 como	 a	 contradicção,	 a	 confusão	 e	 o	 chaos.	 É	 o	 purgatorio
mysterioso	 como	 Deus,	 como	 a	 alma,	 como	 a	 consciencia,	 como	 a	 vida,	 como	 a	 luz	 que	 nos
alumia,	como	a	materia	impenetravel,	como	toda	a	natureza,	como	a	verdade,	como	tudo	o	que
existe	e	de	que	nós	apenas	conhecemos	em	sombra	a	existencia	e	apenas	percebemos	atravez	de
um	veo,	mas	o	bastante	para	não	poder	duvidar.	É	elle	 tão	certo	como	tudo	o	mais	do	mundo;
assenta	 no	 intimo	 de	 nossa	 alma	 sobre	 as	 mesmas	 bases	 da	 moral,	 do	 direito,	 do	 dever,	 do
respeito	a	outrem,	piedade,	liberdade,	amor,	e	sentimento	do	infinito.	É	por	tanto	o	purgatorio,
quanto	 á	 razão,	 o	 verdadeiro	mysterio	 da	 justiça	 divina,	 assim	 como	 a	 Incarnação	 e	 a	 Paixão,
quanto	á	fé,	são	o	mysterio	do	Amor	divino;—mysterio	de	justiça	que,	de	mais	a	mais,	se	concilia
maravilhosamente	com	aquelles	mysterios	d'amor,	dos	quaes	o	inferno	perpetuo	seria	a	negação.

Muitissimo	nos	espanta	que	os	protestantes	o	não	vissem.	Quando	tinham	que	escolher	entre
dous	dogmas	 inconciliaveis,	um	velho	e	outro	novo,	sacrificaram,	 tanto	em	nome	do	Evangelho
como	 da	 razão,	 um	 dos	 dois	 que	 mais	 se	 harmonisava	 com	 as	 leis	 da	 razão	 e	 a	 moral	 do
Evangelho.



V

O	paraiso

Os	 protestantes	 não	 conhecem	 termo	 medio	 entre	 paraiso	 e	 inferno;	 os	 catholicos,	 porém,
acreditam-no,	e	segundo	elles	é	o	purgatorio	ceo	nubloso	e	triste,	inferno	onde	se	ora	e	espera,	e
que	deve	acabar.	 Infelizmente	os	catholicos	não	enviam	todos	os	mortos	ao	purgatorio,	crendo
que	se	póde	transpor	aquelle	meio	entre	ceo	e	inferno,	sem	ainda	lá	pôr	o	pé.	Á	similhança	dos
protestantes,	 ensinam	 que	 muitas	 almas,	 apenas	 despidas	 do	 seu	 involucro	 mortal,	 são
despenhadas	para	sempre	no	eterno	abysmo,	ao	passo	que	outras	almas,	logo	que	despedem	da
terra,	alam-se	direitas	ao	paraiso.	Ensinam	tambem,	uns	e	outros,	que	o	mais	abominavel	patife,
convertido	á	ultima	hora,	póde	morrer	contente:	eil-o	vai	absolvido	como	o	bom	ladrão;	não	tem
mais	que	fechar	os	olhos	e	acordar	entre	os	anjinhos.

É	isto	possivel?	É	isto	verdadeiro?	Que	é	pois	o	paraiso,	e	que	idêa	fazemos	d'elle?

Pois	que!	verei	eu	do	seio	da	bemaventurança,	e	na	inalteravel	tranquillidade	dos	justos,	verei
sem	 remorso	 e	 sem	 afflicção,	 encadearem-se	 a	meus	 pés,	 já	 na	 terra,	 já	 no	 inferno,	 as	 tristes
consequencias	 das	 minhas	 iniquidades?	 Nas	 minhas	 noites	 de	 libertinagem,	 matei;	 durante	 o
somno	de	homens	que	valiam	mais	do	que	eu,	assassinei	um	aváro	para	o	roubar,	um	amigo	da
minha	 infancia	 para	 entrar	 no	 seu	 leito,	 uma	 mulher	 que	 eu	 havia	 seduzido	 e	 que	 morreu
beijando-me	as	mãos,	pensando	em	mim,	a	louca,	mais	do	que	em	Deus!	D'entre	elles	os	peores
que	eu	feri	eram	innocentes	comparados	comigo,	e	eil-os	mortos	intempestivamente,	sem	terem
tempo	de	se	arrependerem;	eil-os	engolphados	na	gehenna,	com	o	coração	roido	pelo	verme	que
não	morre,	gementes,	chorosos,	amaldiçoando-me;	e	eu,	seu	assassino;	eu,	peccador	envelhecido
na	 impiedade	 e	 agraciado	 por	 um	 milagre,	 louvarei	 Deus	 eternamente,	 por	 me	 haver	 feito
instrumento	da	condemnação	d'aquellas	pobres	almas!

Com	as	minhas	delapidações,	reduzi	á	miseria	e	a	todas	as	tentações	da	miseria,	e	a	todos	os
desvios	da	desesperação	aquella	familia	que	lá	vejo	em	baixo:	o	irmão	vende	a	irmã,	a	irmã	vende
a	 sobrinha,	 o	 pae	 vende	 os	 seus	 juramentos,	 os	 seus	 amigos,	 o	 seu	 paiz;	 a	mãe	 arranca-se	 os
cabellos;	todos	choram,	todos	soffrem,	todos	me	accusam,	e	os	seus	gemidos	chegam	até	mim;	e
eu	hei	de	vêr	imperturbavel,	sem	remorsos,	sem	dôr,	aquelles	fructos	de	meus	crimes,	aquellas
ulceras,	aquelles	prantos,	aquelles	opprobrios,	aquellas	perfidias,	aquelles	escandalos	em	que	eu
tenho	parte;	e,	pois	que	Deus	se	apiedou	de	mim,	eu	não	 terei	piedade	dos	outros,	e	o	que	na
terra	 me	 affligia,	 quando	 eu	 agonisava,	 não	 me	 ha	 de	 affligir	 depois	 da	 minha	 morte.	 Este
deploravel	espectaculo,	bem	visivel	a	meus	olhos,	não	impedirá	que	eu	me	saboreie	na	felicidade
dos	 escolhidos;	 convencer-me-hei	 que	 vae	 n'isso	 o	 influxo	 dos	 designios	 do	 Altissimo,	 e	 que	 o
homem,	faça	o	que	fizer,	não	tem	que	vêr	com	o	resultado	das	suas	obras;	e	em	vez	de	bater	no
peito	 a	 cada	 sobresalto	 dos	 meus	 proprios	 crimes,	 a	 cada	 repercussão	 das	 minhas	 proprias
blasphemias,	a	cada	reflorecer	das	venenosas	sementes—vestigio	unico	que	eu	deixei	da	minha
passagem	na	terra—vestirei	a	alva	tunica,	e	beberei	na	taça	dos	anjos,	das	virgens,	dos	heroes,	e
dos	martyres,	como	se	eu	fosse	um	d'elles.

Na	verdade	é	uma	egregia	doutrina	esta	da	 justificação	do	peccador,	pelo	 reconhecimento	e
pezar	 de	 suas	 culpas;	 levada	 porém	 áquelle	 grau,	 similhante	 doutrina	 é	 tão	 incomprehensivel
como	a	do	inferno.	De	uma	demasia	nasceu	outra:	n'uma	parte	encareceram	a	justiça;	na	outra
exaggeraram	 a	 piedade.	 Comtudo,	 entre	 o	 castigo	 infinito	 por	 um	 só	 peccado,	 e	 o	 immediato
perdão	apezar	de	mil	peccados,	havia	o	que	quer	que	fosse	que	parece	desconhecer-se:	a	justiça
sem	colera,	a	misericordia	sem	pusillanimidade.

Salvam-nos	como	nos	condemnam,	com	pouco	custo	ordinariamente,	pois	que	se	com	facilidade
nos	abrem	as	portas	do	inferno,	com	a	mesma	nos	abrem	as	do	paraiso.

Considerem	entretanto	o	purgatorio,	não	como	meio	entre	o	paraiso	e	o	 inferno,	mas	entre	a
terra	e	o	ceo,	ponto	que	certas	almas	atravessam	rapidamente	e	quasi	sem	soffrer,	e	onde	outros
são	condemnados	a	padecimentos	mais	ou	menos	extensos	e	variadissimos,	consoante	a	natureza
de	suas	culpas,	e	disposição	no	ultimo	momento.	Este	purgatorio	com	as	suas	penas	indefinidas,
proporcionaes,	rigorosas,	purificantes,	e,	cedo	ou	tarde,	coroadas	pelo	perdão,	não	seria	um	freio
moral	mais	 rijo	 que	 o	medo	 das	 penas	 eternas,	 temperado	 pela	 esperança	 da	misericordia	 na
ultima	hora,	 e	 pela	 reforma	de	 vida	na	ultima	edade?	Convenho	que	não	haveria	medo	de	 ser
condemnado	sem	remissão;	assim	é;	mas	 tambem	ninguem	presumiria	de	 fugir	ao	castigo	com
um	momento	de	 contricção,	 depois	d'uma	 longa	 cadeia	de	 crimes.	D'esta	 arte,	Deus	mostraria
melhor	 o	 que	 é,	 justo,	 mas	 não	 cruel;	 bom,	 em	 vez	 de	 tolerante.	 Que	 mal	 lhe	 viria	 d'ahi?
Commiséravos	 o	 lastimavel	 ancião	 coberto	 do	 sangue	 das	 extorsões	 e	 o	 tyranno	 abjecto	 que
sopesou	 e	 corrompeu	milhares	 de	 homens;	 tendes	 d'elles	 piedade,	 quando	morrem	 chorando?
tendes	razão;	mas	apiedae-vos	tambem	de	suas	victimas	ainda	palpitantes,	d'essas	creanças	que
elles	definharam	e	ceifaram	em	flor,	e	que	vós	condemnaes.	Piedade	e	 justiça	para	 todos.	Não
desespereis	 os	 que	 vagarosamente	 caminham	 sobre	 os	 abrolhos	 da	 penitencia,	 mas	 não	 lhes
encurteis	a	escada	para	os	subir	ao	ceo.	Sabei	que	na	outra	vida	se	chora	amargamente	o	mal
feito	ao	proximo	que	n'este	mundo	nos	sobrevive,	as	desordens	que	se	motivaram,	as	existencias
que	se	transtornaram,	as	quedas	moraes	que	se	occasionaram,	e	que	o	arrependimento	na	hora
extrema,	posto	que	grandemente	salutar,	é	apenas	o	principio,	e	não	o	fim,	das	expiações	d'uma
vida	culpada.



É	de	crer	que	na	Biblia	e	nos	padres	da	Igreja	isto	se	não	encontre	escripto;	mas	está	escripto
nas	consciencias.	Limpem	os	oculos	e	leiam.

CAPITULO	TERCEIRO
OS	FRUCTOS	DO	INFERNO

I

O	bem

(BEM	NEGATIVO,	MONGES,	ANACHORETAS,	ETC.)

Se	 a	 morte	 vos	 sobresaltêa	 antes	 da	 penitencia,	 diz-se	 que	 sois	 condemnado	 por	 erro	 de
espirito,	por	fraqueza	dos	sentidos,	por	um	lance	d'olhos,	por	um	desejo	culposo,	e	condemnado,
sem	esperança,	 tanto	como	se	houvesseis	sido	um	 ladrão	calejado,	um	parricida,	um	atheu.	Lá
vos	está	esperando	o	Senhor	da	vida;	e	ahi	ides	enredado	em	vosso	peccado	como	ave	cahida	no
laço.	 E	 tudo	 se	 acabou;	 tudo,	 sem	 que	 os	 vossos	 longos	 serviços	 ao	 genero	 humano
contrabalancem	o	peccado	final!

Se,	no	entanto,	comparaes	tudo	que	se	ha	mister	fazer	para	ganhar	o	ceo	ao	pouco	que	basta
para	 cahir	no	 inferno,	 sereis	 forçado	a	 reconhecer	que	as	probabilidades	 são	dissimilhantes,	 e
que	o	mais	certo,	faça-se	o	que	se	fizer,	é	a	condemnação.

D'onde	procede	nas	imaginações	vivas	a	dominante	preoccupação	de	evitar	o	inferno;	e	d'ahi,
pelo	 conseguinte,	 e	 desde	 os	 primeiros	 seculos,	 uma	 especie	 de	 singulares	 virtudes,	 mais
espantosas	 que	 bellas,	 mais	 extravagantes	 que	 insinuativas:	 virtudes	 falsas,	 sem	 utilidade	 do
proximo,	bem	que	os	theologos	no'l-as	inculquem	por	ideal	da	perfeição	christã.	Tal	é	o	retiro	ao
deserto,	 a	 renunciação	 propria,	 o	morrer	 antecipado,	 o	 fugir	 combates	 da	 vida,	 o	 desquite	 de
deveres	da	familia	e	da	cidade,	a	ociosidade	contemplativa	e	penitente,	a	maceração,	o	jejum,	o
perpetuo	 silencio,	 a	 insulação,	 o	 odio	 ao	mundo,	 a	 oração	entre	quatro	paredes.	É,	 tambem,	a
santificação	do	celibato,	como	se	a	 fecundidade	dos	sexos	houvesse	sido	amaldiçoada,	como	se
fosse	culpa	continuar	a	filiação	de	Adão,	e	virtude	esterilisar	em	si	os	embriões	da	vida	humana.

E	certo	é	que,	admittido	o	inferno,	e	a	queda	original,	e	o	ensinamento	que	lhe	anda	annexo,
que	outra	conclusão	se	colhe?	Multiplicar	os	homens,	para	que?	para	multiplicar	os	peccados?	Se
é	tão	duvidosa	a	salvação!	Se	a	condemnação	é	tão	facil!	Para	que	nos	enlaçaremos	á	orla	d'um
abysmo	onde	o	esposo	póde	despenhar-se	com	a	esposa	e	o	pae	com	os	 filhos?	Bastantissimos
mentecaptos	se	casam,	e	povoam	terra	e	inferno	de	desgraçados.	Não	seria	melhor	deixar	acabar
o	 mundo?	 Bemaventurados	 os	 celibatarios!	 Os	 sabios	 são	 os	 reclusos,	 os	 anachoretas,	 os
eremitas.	São	como	os	viajantes	que,	em	navio	a	pique,	desamparam	os	companheiros,	e	salvam-
se	 a	 nado.	 Cuidam	 só	 do	 seu	 salvamento;	 cada	 qual	 por	 si;	 soccorrer	 o	 irmão	 tem	 o	 risco	 de
naufragio.	Fazei	como	elles,	navegantes;	deixae	no	navio	em	sossôbro	mercadorias,	thesouros,	e
vossas	mulheres,	 e	mães,	 e	 vossos	 filhos,	 e	 fazei-vos	 ao	 largo:	 recresce	 a	 borrasca;	 rasga-se	 a
vela;	quem	poder	salve-se.

Bemditos	 sejam	 pois	 esses	 foragidos	 do	 mundo,	 mortos	 ao	 mundo	 e	 seus	 modelos,	 Simeão
sobre	 a	 columna,	 João	 no	 muladar,	 esses	 desvariados	 todos	 macillentos,	 sujos,	 comidos	 de
insectos.	Grande	vantagem	levam:	não	tem	que	vêr	com	a	terra,	e	já	estão	meios	mettidos	no	ceo:
o	diabo	já	mal	os	póde	aprezar.

Não	é,	todavia,	a	perfeição	dos	ascetas	aquella	que	o	Filho	do	homem	nos	exemplificou.	Trinta
e	 tres	 annos	habitou	Elle	 a	 terra,	 e	quarenta	dias	 sómente	ermou	no	deserto,	 não	para	nos	 lá
attrahir;	mas,	a	meu	vêr,	para	nos	distancear,	pois	que	foi	no	deserto,	e	ahi	tam	sómente,	que	o
espirito	das	 trevas	 o	 tentou.	Anteriormente	havia	Elle	 vivido	 trinta	 annos	 com	a	 sua	 familia;	 e
viveu	 o	 restante	 entre	 peccadores.	 É	 para	 notar	 que	 nas	 suas	 modestas	 occupações,	 sob	 o
colmado	do	carpinteiro,	e	mais	 tarde	nos	campos,	nas	cidades,	nas	 tavernas,	em	meio	do	povo
que	ensinou,	curou	e	nutriu,	não	ousou	o	diabo	tental-o!

Mal	imita	Christo	quem	foge	o	mundo	que	Elle	procurava.	O	sepultar-se	um	homem	nos	antros,
a	jejuar	e	a	rezar	por	longo	tempo,	o	sequestro	da	sociedade,	o	silencio,	corpos	macerados	mal
enroupados	 em	 pelles,	 exorcismos	 furiosos,	 luctas	 no	 vacuo,	 intrepidez	 baldada,	 e	 tantissimos
outros	 piedosos	 desatinos	 não	 recordam	 exemplos	 do	 Salvador,	 mas	 sim	 as	 aberrações	 dos
sectarios	do	oriente.	Não	póde	ser	 isto	a	perfeição	que	 Jesus	veio	ensinar	aos	homens;	que	 tal
chamada	perfeição	muitissimos	seculos	antes	d'Elle	 já	era	conhecida	dos	pagãos	 idolatras,	que
tinham	seus	corybantes	e	vestaes,	e	bem	assim	dos	judeus,	mormente	dos	Essenios	que	a	tinham
aprendido	dos	magos	da	Chaldêa.	Tal	perfeição	praticavam-a	na	India	fanaticos	sem	numero,	cuja
raça	ainda	subsiste.	 Importamo'l-a	dos	mesmos	paizes	que	nos	mandaram	a	doutrina	dos	anjos
rebeldes	e	a	da	reprovação	dos	homens—doutrinas	cujo	natural	fructo	é	tal	casta	perfeição.	Se	o
ideal	 da	 perfeição	 humana	 fosse	 isto,	 inutil	 seria	 o	 christianismo;	 pois	 que	 já	 os	 brahmanes	 a
tinham	ensinado	dous	mil	annos	antes	do	presepio,	e	os	bouddhistas	a	tinham	realisado	mil	annos
antes	dos	monges	da	Thebaida.



É	 certissimo	 que	 os	 bouddhistas	 não	 visam	 exactamente	 ao	 mesmo	 scôpo	 que	 os	 monges
catholicos:	 aquelles	 buscam	 em	 suas	 austeridades	 a	 morte	 absoluta,	 a	 destruição	 de	 sua
personalidade,	 o	 serem	 absorvidos	 no	 ser	 universal,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 os	 monges,	 se
renunciam	ao	 seu	 eu	 neste	mundo,	 é	 para	 o	 retomarem	n'outra	 vida.	É,	 comtudo,	 egualmente
certo	 que,	 sem	 embargo	 da	 diversidade	 dos	 fins,	 vigora	 em	 ambas	 as	 seitas	 um	 principio
commum,	 sendo	 que	 por	 identicas	 vias	 e	 praticas	 procuram	 a	 eterna	 bemaventurança	 uns,	 e
outros	o	perpetuo	dormir,	a	eterna	insensibilidade.	Só	de	per	si	o	desejo	do	ceo	não	bastaria	a
inspirar	a	uns	o	mesmo	proceder	que	inspira	aos	outros	o	desejo	da	anniquilação:	pelo	que,	não	é
o	 desejo,	 senão	 o	 medo	 que	 povôa	 os	 desertos.	 Os	 bouddhistas,	 por	 egual	 com	 os	 christãos
transviados,	 temem	os	soffrimentos	 infindos,	os	males	sempre	a	renascer,	se	n'este	mundo	não
attingirem	 a	 vida	 perfeita;	 e	 tanto	 para	 elles	 como	 para	 os	 nossos	 monges,	 vida	 perfeita	 é	 o
absterem-se	da	vida,	é	a	virgindade,	o	 jejum,	a	penitencia,	a	soledade,	o	extasis,	o	antecipar	a
morte,	um	complexo	de	estereis	virtudes,	não	filhas	do	amor,	senão	do	mêdo.

Tal	é,	na	sua	mais	elevada	expressão,	o	bem	que	a	crença	do	inferno	produz	n'esta	vida.	Causa
espanto	que	os	protestantes	hajam	conservado	este	dogma!	É,	porém,	mais	para	espantar	que
elles,	ao	mesmo	tempo	que	o	conservam,	destruam	os	mosteiros	e	inpugnem	o	celibato.	Não	ha
ahi	 imaginar	maior	 inconsequencia!	A	primitiva	 Igreja,	 que	 elles	 pretendem	 resurgir,	 cria	 sem
duvida	 nas	 penas	 eternas,	 é	 isto	 mais	 que	 muito	 verdadeiro;	 mas	 pelo	 menos,	 operava	 em
conformidade	com	sua	fé.	N'aquelle	tempo,	os	esposos,	ainda	em	vigorosa	mocidade,	guardavam
continencia,	sob	pena	de	peccarem,	durante	o	advento	e	quaresma,	e	nas	festas	e	dias	de	jejum,
pouco	 mais	 ou	 menos	 tres	 quartas	 partes	 do	 anno.	 D'elles	 alguns,	 para	 maior	 perfeição,	 não
usavam	nunca	os	direitos	conjugaes,	e	envelheciam	sob	o	tecto	nupcial,	em	voluntario	celibato,
denegando-se	as	frias	caricias	que	o	irmão	faz	a	sua	irmã.	Os	ricos	empobreciam-se,	despojando-
se	 espontaneamente	 de	 seus	 haveres,	 e	 os	 pobres	 lidavam	 para	 viver,	 mas	 descuidosos	 de
amontoar,	 nem	 como	 previdencias	 para	 a	 velhice	 e	 infermidade,	 nem	 para	 legarem	 a	 filhos.
Conta-se	que	desadoravam	empregos	publicos,	e	evitavam,	como	escolhos	da	alma,	as	emprezas
lucrativas	 nomeadamente	 as	 commerciaes.	 Nunca	 espectaculos,	 nem	 jogos,	 nem	 dansas,	 nem
folias.	Sobriedade	extrema,	vestidos	nem	apontados	nem	de	preço,	 jejuns	em	barda,	orar	dia	e
noite,	 lucta	 incessante	e	pertinaz	contra	a	natureza.	O	seu	distinctivo	de	christãos	era	aquelle.
Uma	leve	falta,	acareava-lhes	a	excommunhão;	e,	antes	de	absoltos,	eram	experimentados	em	seu
arrependimento,	 por	 espaço	 de	mezes	 e	 annos,	 quando	 o	 não	 eram	até	morrerem.	Em	quanto
durava	a	penitencia,	eram	apontados,	não	só	nos	templos,	durante	os	mysterios,	senão	tambem
no	exterior	 e	nas	 relações	da	 vida	 civil;	 e,	 por	 cima	de	ninguem	os	querer	 á	 sua	meza,	 até	 as
esmolas	lhes	regeitavam.

Diz	 com	 rasão	 Fleury	 que	 a	 vida	 dos	 nossos	 monges	 regulares	 corre	 parêlhas	 com	 a	 do
commum	 dos	 fieis	 da	 Igreja	 nascente,	 cuja	 continuação	 é[2].	 E	 accrescenta[3]	 que	 já	 entre
aquelles	 fieis	 havia	 ascetas	 d'ambos	 os	 sexos	 vivendo	 reclusos.	 Eram	 os	 mais	 perfeitos,	 e
exemplares.	 Taes	 ascetas,	 verdadeiros	 ascendentes	 dos	 monges	 contemplativos,	 trappistas,
cartuchos,	carmelitas,	claristas,	etc.,	esforçavam-se	por	imitar	a	vida	de	João	Baptista	no	deserto
e	a	de	Elias	no	Carmelo.

Curavam	 elles	 pois,	 como	 já	 dissemos,	 uma	 perfeição	 diversa	 da	 de	 Jesus:	 anhelavam	 a
perfeição	negativa,	qual	os	judeus	e	os	orientaes	a	preconisavam;	judaisavam	sem	darem	d'isso
tento,	e	os	christãos	seus	imitadores	continuavam	inadvertidamente	a	tradição,	não	já	de	Jesus,
mas	 de	 João	 Baptista	 e	 Elias,	 tradição	 congruentissima	 com	 o	 inferno.	 Já	 no	 tempo	 das
perseguições	 era	povoada	a	Thebaida;	 não	 tinha	 então	 a	 Igreja	um	 tecto	debaixo	do	 ceo;	 e	 só
depois	que	principiou	a	erguer	templos	é	que	edificou	mosteiros,	sua	primeira	obra	depois	que
sahiu	das	catacumbas.	É	pois	evidentissimo,	em	que	peze	aos	protestantes,	que	o	catholicismo
não	 se	 apartou	 do	 espirito	 dos	 tempos	 apostolicos,	 nem	 das	 praticas	 de	 então,	 e	 que	 a	 vida
monachal	detestada	por	elles,	é	ainda	hoje	em	dia	o	que	outr'ora	foi,	a	mais	bella	flor,	e	o	mais
mimoso	fructo	dos	dogmas	hebraicos,	que	elles	tão	piedosamente	tem	conservado.

[2]	Costumes	dos	israelitas	e	christãos,	tom.	II,	cap.	53.

[3]	Costumes	dos	israelitas	e	christãos,	cap.	26.—Citei	esta	excellente	obra	por	que	ella	é	manuseada	por
todos,	 e	 facilima	de	 consultar.	De	mais	 a	mais,	 depara-nos	 a	 indicação	das	 fontes	 onde	 o	 auctor	 bebeu,
dispensando-nos	assim	de	as	indicarmos	n'este	livro.

II

A	carmelita	ou	o	ideal	da	perfeição	theologica.

Comvosco	admiro	as	 religiosas	que,	 sob	diversos	nomes	e	 com	diversos	habitos,	 assistem	ao
genero	humano,	tanto	com	suas	orações,	com	o	seu	trabalho	quotidiano,	com	toda	a	celeridade
de	seus	pés,	com	toda	a	agilidade	de	suas	mãos,	como	com	todas	as	forças	de	seu	ser.	Credes	que
não	 é	 possivel	 seguir	 mais	 do	 que	 ellas	 os	 divinos	 vestigios	 do	 Salvador.	 Ah!	 quanto	 vos
enganaes!	Quanto	são	baixas	e	eivadas	de	heresia	as	vossas	 idêas!	A	perfeição	não	consiste	na
vida	 activa	 e	 benefica	 das	 irmãs	 da	 caridade;	 onde	 ella	 está,	 segundo	 o	 ensinamento	 dos
theologos,	é	na	vida	contemplativa.

Se	 procuraes,	 senhora,	 o	modêlo	 para	 vós	 e	 vossos	 filhos,	 encontral-o-eis	 na	 carmelita,	 com
preferencia	á	irmã	da	caridade.	Aquella	morreu	para	o	mundo,	jaz	no	seu	cubiculo	como	em	um
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tumulo.	 Vá	 quem	 quizer	 agasalhar	 orphãos,	 ensinar	 ignorantes,	 restaurar	 peccadores,	 curar
doentes,	ensinar	officios	a	servos,	dar	voz	a	mudos.	Affronte	quem	quizer	o	contagio	de	nossos
vicios!	Quem	quizer	 que	 cure	 a	 nossa	 lepra!	Esses	 cuidados	 vulgares	 não	 os	 quer	 a	 carmelita
para	si.	Aos	pés	do	altar,	com	os	braços	levantados	ao	Senhor,	é	o	seu	posto.	Não	se	bulirá	d'alli,
ainda	que	 todo	o	paiz	arda	ensanguentado.	Não	 lhe	digaes:	 vosso	 irmão	está	a	morrer;	 vossos
sobrinhos	 vos	 estão	 chamando.	 Não	 lhe	 digaes:	 arde	 a	 peste	 na	 cidade;	 á	 vossa	 porta	 está	 a
maca.	Ha	muito	que	ella	concebeu	tedio	do	mundo;	não	lhes	leveis	novas	d'elle,	que	perturbarieis
o	 seu	 socego.	Quanto	menos	ella	 se	 inquieta	d'essas	 transitorias	miserias,	mais	os	 theologos	a
admiram.	N'isso	mesmo,—crêl-o-eis?—é	que	está,	segundo	elles,	a	sua	superioridade	sobre	a	irmã
da	caridade,	cujo	coração	virginal	arfa	como	coração	de	mãe	ao	grito	da	criancinha[4].

A	carmelita	não	pensa,	nem	tem	que	pensar	senão	em	sua	propria	salvação,	e	tal	pensar	é	um
manancial	 das	 commoções	 que	 unicamente	 lhe	 são	 permittidas.	 Bem	 que	 ella	 viva	 dez,	 vinte,
cincoenta	annos	sob	o	veo,	fará	todos	os	dias,	á	mesma	hora	e	da	mesma	maneira,	a	mesma	coisa
sem	poder	por	seu	arbitrio	alterar-lhe	o	minimo.	São-lhe	pautados	os	movimentos,	e	contados	os
passos.	Em	todo	o	curso	de	sua	vida	não	ha	a	menor	surpreza,	o	minimo	abalo,	o	 imprevisto,	a
menor	 liberdade,	ou	elevação	espontanea	das	faculdades	moraes.	Estão	definidas	e	 immutaveis
as	suas	relações	com	todas	as	coisas	animadas	ou	inanimadas	que	a	cercam:	não	se	afeiçoa,	não
escolhe,	não	se	decide.	É-lhe	prohibido	ganhar	affecto	a	coisas	e	a	pessoas.	A	abelha	é	mais	livre
do	 que	 ella	 em	 sua	 colmeia,	 e	 menos	 inflexivel	 que	 as	 regras	monasticas	 é	 o	 instincto	 que	 a
dirige.	Uma	communidade	de	freiras	parece-se	a	um	povo	de	automatos	e	não	a	um	enxame	de
seres	 viventes.	 E	 essa	 é	 que	 é	 a	 condição	 pela	 qual	 a	 harmonia	 subsiste.	 N'estas	 sociedades
contra	 natureza,	 é	 prudente	 que	 a	 natureza	 seja	 algemada;	 pois,	 se	 lhe	 dessem	 folga,	 ella	 se
revoltaria;	e	por	tanto	é	forçoso	esmagar	a	liberdade	como	cautela	para	que	a	licença	não	vingue.
É	pois	a	carmelita	em	todos	os	seus	actos	mera	machina.	Tem	alma	para	obedecer	e	trabalhar	na
sua	interior	perfeição,	destruindo	em	si,	cada	vez	mais,	vontades,	desejos,	e	individualidade	até
ás	raizes.	Onde	está	a	lucta	está	a	vida.	N'esse	immutavel	centro,	solitario	e	silencioso,	onde	se
caminha	sem	mudar	de	piso,	passa	a	adolescencia	sem	curiosidade,	e	a	velhice	sem	experiencia
nem	memoria.	Ahi	nada	se	renova;	o	dia	que	chega	nada	promette;	o	dia	que	finda	nada	deixa;	é
a	vida	um	livro,	cujas	paginas	em	vão	se	folhêam:	sobre	essas	paginas	brancas	ha	uma	só	phrase,
do	começo	ao	fim,	sempre	a	mesma:	«pensa	em	ti,	pensa	na	eternidade.»

Ahi	 vem	 agora	 com	 que	 espancar	 o	 tedio	 do	 mosteiro.	 Á	 mingoa	 de	 grandes	 e	 formidaveis
combates	do	lar	domestico	e	da	sociedade,	isto	é,	da	vida	real	qual	Deus	a	fez,	a	ociosa	carmelita
pugna	heroicamente	contra	sua	razão,	contra	seus	sentidos,	imaginação,	e	faculdades	inactivas.
Crê	resistir	ao	diabo,	resistindo	á	necessidade	de	operar,	de	amar,	de	saber,	e	ser	util:	estafa	em
puerilidades	a	sua	virtude.	Se	durante	o	officio,	uma	mosca	lhe	pousa	no	nariz,	é	um	caso,	é	uma
provação.	Se	está	distrahida,	assalteam-na	remorsos;	se	impaciente,	vai	confessar-se	d'isso.	Uma
pulga	é	outro	inimigo	terrivel,	outra	occasião	de	grande	queda	ou	de	grande	victoria!	Um	alfinete
mal	pregado,	um	vêo	descomposto,	uma	lembrança,	um	gemido,	um	pensamento	clandestino,	o
rastilho	d'um	rato	atraz	do	armario,	um	Ave	esquecido,	ó	cathastrophe!	ó	remorso!	ruina	de	Sião!
prantos	de	Job!	brados	de	Rachel!	transportes	de	Jeremias!	Qualquer	bagatella	a	alvoroça	como
materia	 de	 peccado	mortal;	 qualquer	 futilidade	 lhe	 avulta	 com	 proporções	 monstruosas;	 pesa
grãos	de	areia,	e	mede	os	atomos.

Pois	se	ella	conseguiu	esquecer	sua	familia,	seu	paiz	e	o	mundo,	não	a	cuideis	completamente
impassivel	como	se	vos	figura:	o	que	ella	fez	foi	concentrar	em	si	e	para	si	o	amor	e	piedade	que
nega	aos	outros.	 Idolatra-se,	não	ao	modo	dos	sybaritas,	mas	por	um	theor	que,	posto	não	seja
sensual,	 não	 é	 menos	 egoista:	 absorve-se	 em	 contemplação	 de	 sua	 alma;	 no	 proprio	 coração
preenche	o	vacuo	de	familia	e	de	amigos,	e	de	quantas	creaturas	de	lá	expulsou.	Contempla-se
sósinha,	entre	o	inferno	e	o	céo,	a	tremer	perante	um	tal	espectaculo,	e	sempre	fluctuando	entre
estes	 abysmos,	 ora	 nas	 alturas,	 ora	 nas	 profundezas,	 passa	 de	 um	 delirio	 a	 outro,	 e	 das
palpitações	do	terror	ao	extase	dos	seraphins.

Eu	por	mim	não	sei	se	Deus	sorri	a	taes	futilidades,	a	tal	vida	que	não	é	viver,	e	a	tal	morte	que
não	é	morrer;	mas	os	theologos	affirmam	que	é	n'isto	que	a	perfeição	consiste.

E	forçoso	é	concordar	que	elles	tem	razão,	se	ha	inferno.	Se	ha	inferno,	a	irmã	da	caridade	é
imprudente,	 e	 nós,	 os	 admiradores	 d'ella,	 somos	 sandeus.	 O	 sequestro	 mais	 rigoroso	 é	 a
consequencia	legitima,	natural,	necessaria	e	fatal	d'este	dogma	selvagem.	O	alicerce,	a	porta	e	o
tecto	 do	mosteiro	 é	 aquelle	 dogma,	 que	 desata	 as	 sociedades	 naturaes	 e	 viventes	 avinculadas
pelo	amor;	é	elle	o	occulto	liame	d'aquellas	sociedades	de	automatos	que	não	permaneceriam	um
dia,	nem	hora,	nem	momento,	se	tal	dogma	fosse	proscripto.	Sem	inferno,	a	vida	claustral	não	se
percebe;	com	inferno,	não	ha	imaginal-a	mais	a	ponto,	e	é	obrigatorio	confessar	que,	de	feito,	a
perfeição	está	n'ella,	visto	que	a	razão	está	com	ella.

Não	 obstante,	 filhos	 do	 seculo,	 não	 renuncieis	 afogadilho	 de	 seculo,	 que	 vol-o	 prohibem	 os
theologos.

Ficai	entre	peccadores,	no	foco	das	tentações,	dos	escandalos,	dos	erros,	e	das	ciladas	que	vos
tramam.	 Razoavel	 coisa	 seria	 fugir	 para	 o	 porto	 seguro	 que	 vos	 offerecem;	 mas	 não	 vades;
continuae	a	navegar	entre	restingas,	á	mercê	dos	tufões,	aos	clarões	dos	relampagos.	O	convento
não	vos	quadra;	porque	não	foi	feito	para	muitos.

Entendo,	direis,	que	o	convento	se	abriu	para	os	entes	mais	debeis,	para	os	incapazes	não	só	de
ajudar	a	outrem,	mas	tambem	da	mesma	mente	se	salvarem,	sem	se	arriscarem	ás	tempestades.
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Faz-se	mister	ás	almas	frageis	e	 justamente	timidas	o	estreito	cenobio	do	claustro,	a	protecção
das	gradarias,	a	escravidão,	as	regras,	o	véo	sobre	os	olhos,	a	mordaça	nos	labios;	sem	o	que	se
perderiam.	Em	quanto	os	valentes	combatem,	vão	ellas	esconder-se	longe	do	inimigo.

No	seu	caminho	se	arrastam	gemebundos	alguns	fugitivos,	fallidos	de	animo,	cahidos	por	terra,
feridos	de	suas	proprias	armas,	e	quem	sabe	se	alguns	heroes	alanciados	no	coração!	Entendo,
direis,	 que	 o	 claustro	 é	 o	 refugio	 dos	 pusillanimes,	 o	 porto	 dos	 naufragados,	 o	 hospital	 dos
infermos,	e	aqui	se	mostra	a	apparente	razão	porque	nem	toda	a	gente	lá	póde	entrar.

Está	 enganado	 o	 duro	 leitor,	 que	 nada	 percebe	 dos	mysterios	 theologicos.	 Saiba	 pois	 que	 o
claustro	 é	 o	 asylo	 dos	 fortes;	 e	 que	 só	 lá	 são	 recebidos	 os	 athletas	 a	 primor,	 mais	 puros	 e
intrepidos,	a	flôr	da	juventude	christã.	Não	soffre	a	menor	duvida	que	é	mil	vezes	mais	de	perigo
a	sociedade	onde	os	soccorros	são	muito	menos	do	que	os	retiros	abençoados.	Que	nos	faz	isso!
De	 logar	 abrigado	e	 onde	a	graça	 superabunda	é	que	os	poucos	 são	 repulsos,	 com	quanto,	 ao
primeiro	 intuito,	 nos	 pareça	 creado	 para	 elles;	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 do	 baluarte	 das	 luctas
angustiosas	se	retiram	os	fortes,	com	quanto	pareça	tambem	este	o	seu	logar	proprio.

Os	 coxos,	 os	 cegos	 e	 os	 inermes	 são	postos	na	 liça	 sanguinosa;	 os	mais	 aguerridos	 soldados
enclaustram-se.	Espantem-se	e	riam-se,	que	a	coisa	é	assim;	e,	senão,	perguntem-no	á	Sorbonna.

E	 assim	 é	 preciso	 que	 seja,	 pois	 que	 a	 perfeita	 vida	 é	 a	 claustral,	 que,	 no	 entender	 dos
theologos,	vem	a	ser	a	mais	avêssa	ás	inclinações	de	nossa	natureza	viciosa,	e,	por	conseguinte,	a
de	mais	difficil	observancia;	mas,	porque	é	impraticavel	na	sociedade,	não	se	lhe	dispensa	de	ser
exemplo	 á	 sociedade;	 e,	 sem	 presumpções	 de	 lá	 chegar,	 devemos	 propender	 para	 ella
continuamente,	 visto	 que	 estamos	 tanto	 mais	 á	 beira	 do	 inferno	 quanto	 longe	 d'aquella	 vida
perfeita.

Que	se	hade	fazer,	pois?	Eis	o	problema.	Cada	qual	tem	no	mosteiro	um	trilho	feito,	e	o	futuro
certo,	 portanto	 está	 quite	 de	 cuidados	 que	 fóra	 d'ahi	 seguem	 a	 pobreza,	 o	 trabalho,	 e	 até	 a
riqueza,	além	das	responsabilidades	que	a	toda	a	hora	pendem	dos	actos	de	uma	vontade	livre,
n'um	viver	sempre	fluctuante.

No	mosteiro	é	tudo	exemplos	edificantes;	e,	posto	que	seja	defezo	ahi	grangear	um	amigo,	em
compensação	não	se	adquirem	inimigos.

Nem	 impeços,	 nem	 disputas,	 nem	 conflictos,	 males	 que	 a	 liberdade	 produz,	 sendo	 que	 a
servidão	 lhes	 esmaga	 os	 embriões.	 No	 exterior	 é	 tudo	 recolhimento,	 paz,	 ordem,	 silencio,	 e
esforço;	perturbações,	se	as	ha	 lá,	vem	do	 intimo	e	do	recondito	do	nosso	ser.	O	unico	 inimigo
que	ahi	ha	que	recear	é	o	diabo,	tal	invisivel	e	impalpavel	adversario	que	todos	trazem	comsigo,
fracos	 e	 fortes,	 mundanos	 e	 frades;	 porém	 tal	 inimigo	 perde	 no	 claustro	 boa	 parte	 das	 suas
prerogativas;	 porque	 alli	 não	 está	 elle	 como	 em	 sua	 casa,	 e	 no	 seu	 reino:	 são-lhe	 menos	 os
ministros,	os	vassallos,	e	os	recursos.	O	recluso,	afóra	a	pessoal	energia	de	que	é	dotado	e	 lhe
assignala	a	vocação,	topa	ahi	de	todos	os	lados	conselhos	e	amparos;	e	como	quer	que	tenha	em
frente	aquelle	unico	inimigo,	soccorre-se	de	mil	auxilios,	que	faltam	ao	homem	do	seculo,	e,	máo
grado	 a	 sua	 fraqueza	 original,	 vence-os.	 Que	 fazemos	 pois	 n'este	 misero	 mundo	 em	 que	 a
infermidade	 nos	 algema?	 Ha	 aqui	 o	 rir,	 o	 chorar,	 o	 renhir,	 o	 disputar,	 o	 abraçar-mo-nos,	 o
odiarmo-nos,	perseguirmo-nos,	e	o	aniquillar-se	o	homem	contra	homem:	é	uma	reluctancia	sem
fim,	e	sem	regra,	um	retinir	de	espadas,	um	estrondear	de	martellos,	de	carros,	de	machinas,	de
cantares,	de	gemidos,	um	cháos,	uma	desordem,	da	qual	a	clausura	não	poderia	dar-nos	sombra
de	idêa.	Aqui,	são	mil	os	objectos	em	que	a	alma	anda	repartida;	as	diminutas	forças	que	temos
dispersam-se.	Acolá	o	inimigo	identificado	comnosco,	traz	escolta	de	auxiliares,	e	a	lucta	interna
de	que	ninguem	se	izempta,	complica-se	com	as	luctas	externas	e	inevitaveis.	Cada	homem	tem
de	 bater-se	 com	 uma	 legião.	 Quantos	 cuidados!	 Quantos	 deveres!	 Quantas	 incertezas	 e
anciedades!	 Quantas	 encruzilhadas	 sem	 nome,	 sem	 pharol,	 sem	 sahida!	 Que	 poeiras,	 e	 que
sombras!

Considerae	aquella	mãe	de	familia	a	quem	encareceis	as	virtudes	da	carmelita.

É	pobre,	todos	os	seus	parentes	são	pobres,	os	filhinhos	rotos,	famintos,	quasi	sempre	doentes,
o	marido	alquebrado	do	trabalho,	ou	que,	desanimando,	se	envileceu	e	a	espanca,	um	patrão,	um
proprietario,	credores,	mestres,	amos,	amigos,	e	que	amigos!	conselheiros,	mas	conselheiros	de
Job!	Se	tal	mãe	é	rica,	tem	uma	casa	que	reger,	creados	a	dirigir,	os	quaes	nem	fizeram	voto	de
pobreza,	 nem	 de	 obediencia;	 filhos	 a	 educar,	 sagrados	 interesses	 que	 defender,	 relações	 que
receber,	 um	marido	 a	 contentar,	 quer	 seja	 honrado	 ou	 não,	 quer	 seja	 piedoso	 ou	 impio.	 Com
vontade	 ou	 sem	 ella	 está	 continuamente	 a	 braços	 com	 as	 paixões	 alheias,	 com	 caprichos,
interesses,	 vontades	 e	 affectos	 contrarios;	 de	 continuo	 em	 face	 de	 circumstancias	 imprevistas,
casos	litigiosos	e	incertos,	onde	lhe	é	forçoso	resolver-se	quando	qualquer	resolução	é	perigosa,
não	o	sendo	menos	os	perigos,	 se	se	absteem.	É	preciso	que	ella,	 se	quer	salvar-se,	 seja	a	um
tempo	 economica	 e	 caritativa;	 communicativa,	 mas	 discreta;	 umas	 vezes	 branda,	 e	 outras
inflexivel;	expedita,	mas	reflexiva;	previdente,	mas	conformada	a	todos	os	sobresaltos	da	fortuna;
que	viva	ao	mesmo	tempo	em	si,	e	nos	outros,	para	si,	e	para	todos:	missão	indefinivel,	cheia	de
contrastes,	de	atravancos,	de	cruzes,	mais	ardua	e	mais	difficil	que	a	missão	da	freira.

Digam	embora	que	esta	mãe	de	familia	tem	na	sua	miseria	satisfações,	tranquillidade	e	jubilos
que	não	goza	a	carmelita:	depende	isso	de	saber	se	os	jubilos	de	que	fallam	são	comparaveis	ás
dôres	 que	 a	 freira	 ignora.	 De	 mais,	 esqueceis	 que	 esses	 prazeres	 são	 um	 engodo	 e	 que	 se



prendem	 n'elle	 sem	 o	 conhecer,	 e	 se	 prendem	 tambem	 quando	 o	 conhecem.	 A	 saciedade,	 o
desgosto,	 e	 o	 cansaço	 são	 as	 naturaes	 barreiras	 da	 voluptuosidade.	Chegará	 até	 ahi	 a	mulher
christã?	 Não	 o	 permitta	 Deus.	 Até	 onde	 irá?	 É	 ponto	 mathematico	 que	 separa	 o	 peccado	 do
prazer	licito;	e,	quando	o	limite	se	procura,	onde	fica	elle	 já?	Raras	vezes	estamos	a	sós	com	a
serpente	como	Eva	no	Eden,	e	a	freira	na	cella.	Á	mesa	e	em	toda	a	parte	ha	quem	vos	distraia,
seduza	e	arraste;	bebemos	 sem	sêde;	 está	a	bocca	 repleta,	mas	os	olhos	 famintos;	 o	gozo	que
satisfaz	 a	 precisão	 aguilhôa	 o	 desejo.	 Quem	 houver	 de	 parar	 a	 tempo	 na	 ladeira	 onde	 o
aventurarmo-nos	é	permittido,	ha	de	ter	mil	vezes	mais	vigilancia,	cuidado	e	poder	sobre	si,	do
que	lhe	seria	preciso	para	lá	não	pôr	o	pé.	Conceder	alguma	coisa	á	natureza	é	contiçar	o	fogo
que	quizeramos	extinguir;	é	alimentar	o	 leão	que	desejaramos	estrangular.	Das	delicias	menos
carnaes,	 toucador,	 conversação,	 emprego	 de	 teres	 e	 do	 tempo,	 é	 ainda	 mais	 desconhecido	 o
limite,	maior	a	liberdade,	e	mais	temivel	a	responsabilidade.

Não	 me	 fallem	 de	 umas	 satisfações	 mentirosas	 que	 o	 terror	 empeçonha	 quando	 se	 pensa
n'ellas,	e	que	o	inferno	corôa,	quando	se	não	pensa	no	inferno.	Por	certo	que	é	duro,	mas	o	mais
prudente	 é	 regeital-as.	 A	 abstenção	 é	 uma	 lei	 simples,	 clara,	 e	 breve:	 é	 bastante	 que	 haja
coragem	para	a	praticar	sobretudo	nos	votos	conventuaes.	A	freira,	com	o	andar	do	tempo,	afaz-
se	á	 lucta;	curva-se	ao	 jugo;	os	sentidos	privados	de	excitações	amortecem,	até	que,	por	 fim,	a
coragem	se	torna	tão	inutil	quanto	lhe	foi	em	todo	o	tempo	inutil	o	espirito	de	proceder.	Mas,	se	a
lucta	intima	se	prolongasse,	a	freira	para	evitar	os	desvios	e	as	fugitivas	rebeldias	do	corpo	e	da
vontade,	careceria	de	 ter	até	ao	seu	derradeiro	 suspiro	o	 inferno	diante	dos	olhos,	o	cilicio	na
cintura,	e	o	terror	na	alma.	Assim	é,	mas	que	importa?	Comparado	aos	soffrimentos	de	uma	mãe,
o	 que	 é	 o	 cilicio	 de	 uma	 virgem?	 Quem	 ousará	 comparar	 essas	 duas	 existencias?	 Comparar
receios	pessoaes	 com	 receios	generosos?	Combates	 sem	 testemunhas	 a	 combates	 exemplares?
Trabalhos	 infructiferos	 a	 fecundos	 suores?	 E	 fallando	 sisudamente,	 e	 na	 melhor	 fé,	 se	 uma
d'essas	duas	pessoas	devesse	copiar	a	outra,	não	é	de	certo	a	mãe	que	deveria	servir	de	modelo?
A	irmã	da	caridade	não	é	já	de	si	mãe?	E	a	esposa	de	José	que	trouxe	em	seu	seio,	e	nutriu	com
seu	 leite	o	Filho	do	Homem,	e	ao	pé	da	cruz	 lhe	 recebeu	o	ultimo	alento,	não	 foi	ella,	em	sua
amargura,	a	mãe	adoptiva	de	João,	o	amigo	d'Aquelle	por	quem	chorava?

Que	 jactancia	 é	 essa	 então	 d'um	 desprendimento	 de	 affectos	 e	 vontades?	 Para	 que	 querem
insinuar	em	nossos	lares	taes	inquietações,	terrores	e	escrupulos,	unicas	occupações	do	claustro?
E	para	que	é,	em	nome	do	ceo,	sobrecarregar	de	jejuns	e	abstinencias	a	jornaleira,	a	camponeza,
a	mãe,	que	já	vacillam	sob	o	fardo	do	padecer	e	trabalhar?

Vê-se	que	theologia	e	bom	siso	são	coisas	infelizmente	contradictorias.	Vê-se	que	seria	preciso
abolir	o	inferno	para	que	depois	viesse	a	renuncia	das	macerações,	terrores	e	falso	ideal	que	um
claro	entendimento	reprova.

Mas	porque	não	se	apaga	o	 inferno?	Extincto	elle,	brilharia	o	purgatorio	com	luz	mais	viva	e
salutar.	O	inferno	é	que	faz	odiosa	a	liberdade,	rebaixando-a	e	vilecendo-a;	o	purgatorio	volve-a
estimavel,	 realçando-lhe	 bellezas,	 dignidade	 e	 grandeza,	 sem	 lhe	 dissimular	 os	 perigos	 e	 as
penas.	Quem	crê	no	castigo	eterno,	 enterra	o	 talento	para	que	o	Senhor	 lhe	não	 toque.	Quem
melhor	 conhece	 o	 Senhor	 e	 sua	 justiça	 faz	 render	 cinco	 talentos	 em	 casa	 do	 banqueiro,
arriscando-se	 a	 perdel-os.	 O	 purgatorio	 actualmente	 de	 que	 vos	 serve?	 Dizem	 que	 a	 pobre
carmelita	se	abalança	a	lá	arder	milhares	de	annos,	por	causa	de	algum	secreto	estremecimento
do	seu	corpo	que	ella	tanto	disciplinou;	por	causa	do	captivo	espirito	que	tão	enfreado	trazia,	ou,
emfim,	á	conta	do	coração	generoso,	cujas	pulsações	tantas	vezes	abafára.

O	purgatorio	deve	aterrar	principalmente	a	freira	e	os	que	vivem	como	ella;	ora	os	mundanos
não	tem	razão	de	se	affligirem,	antes	devem	consolar-se,	pensando	n'aquelle	logar	de	supplicio.	A
nós,	filhos	do	seculo,	não	nos	é	racionalmente	permittido	aspirar	áquella	dolorosa	felicidade,	que
é	castigo	dos	sanctos	e	o	seu	primeiro	galardão	ao	mesmo	tempo.	Em	vez,	porém,	de	o	desejar,	e
desejar	em	vão,	como	nós	o	 temeriamos,	 se	elle	 fosse	a	unica	estancia	em	que	se	cumprisse	a
justiça	 de	 Deus!	 Que	 mudança	 se	 faria	 em	 tudo	 d'este	 mundo!	 A	 perfeição	 e	 a	 salvação	 não
estaria	na	ociosidade	em	joelhos,	no	terror	em	oração,	no	fugir	ao	proximo,	no	entregarmo-nos	a
algumas	privações	e	dôres	corporaes,	arbitrariamente	substituidas	ás	dôres	e	sacrificios	de	uma
vida	proveitosa.	Então	se	entenderia	que	ha	dous	modos	de	abusar	de	nossas	 faculdades,	uma
que	está	no	desprezo	d'ellas,	com	receio	de	as	usar	inconvenientemente;	outra	que	consiste	em
nos	servirmos	d'ellas	indiscretamente	e	ao	avesso	das	intenções	da	Providencia	que	nol-as	deu.

A	 doutrina	 do	Evangelho	 não	 é	 doutrina	 de	 abstenção;	 é	 doutrina	 de	 acção:	 causa	 porque	 o
purgatorio	lhe	quadra	melhor	que	o	Evangelho.	Carecemos	menos	de	frades	que	de	christãos.	Se
o	 inferno	 refreia	o	mal,	 tambem	 impede	o	bem.	A	ameaça	seria	 salutar;	mas	ella	 faz	mais	que
ameaçar,	empedra	como	a	cabeça	de	Meduza	quem	a	encara	a	 fito.	Tende	a	 supprir	com	uma
especie	de	passibilidade	estupida	a	livre	e	intelligente	actividade	da	alma.	Não	derime	o	egoismo,
exalta-o	 a	mais	não	poder,	 e	 tal	 exaltação	devidamente	 localisada	no	deserto,	 n'uma	gruta,	 no
claustro,	é	medonha	de	vêr-se	no	seio	das	familias.

[4]	 Elles	 comparam	 as	 irmãs	 da	 caridade	 áquella	mulher	 de	Bethania	 chamada	Martha,	 a	 qual,	 vendo
entrar	Jesus	em	sua	casa,	se	deu	pressa	em	lhe	servir	a	ceia;	e	comparam	a	carmelita	á	Magdalena	que,	em
vez	de	ajudar	Martha	nas	suas	diligencias,	lavava	e	perfumava	os	pés	do	divino	hospede,	enxugando-os	com
os	seus	cabellos.	Diz	porém	o	Evangelho	que	Jesus	estava	á	meza	quando	Magdalena	lhe	abraçou	e	ungiu
de	 lagrimas	os	pés.	Não	ha	palavra	na	relação	dos	apostolos,	d'onde	possamos	colher	que	é	melhor	orar
pelos	famintos	do	que	alimental-os.	O	contrario	é	que	lá	se	diz;	e	quando	Jesus	nos	faz	assistir	de	antemão
ao	julgamento	do	dia	final,	exclama:	tive	fome,	e	vós	me	alimentastes;	tive	frio,	e	me	vestistes.	A	scena	de
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Bethania,	 e	 o	 louvor	 dado	 a	 Magdalena,	 não	 desluz	 o	 claro	 ensino	 do	 Evangelho.	 Este	 episodio	 prova
sómente	que	não	basta	alimentar	os	pobres,	mas	que	tambem	é	mister	instruil-os	como	filhos	de	Deus,	os
melhores	amigos	de	Jesus,	e	sua	visivel	imagem	na	terra:	o	que	rigorosamente	fazem	as	irmãs	da	caridade,
e	não	fazem	as	contemplativas.

III

Discurso	de	uma	mulher	de	sociedade	que	havia	tocado	a	perfectibilidade	theologica

De	que	serve	amar-se	a	gente	n'este	mundo?	Acaso	nascemos	uns	para	os	outros?

Somos	 apenas	 companheiros	 de	 viagem	 que	 uma	 eventualidade	 ajuntou	 por	momentos,	mas
que	breve	se	hão	de	apartar,	e	talvez	para	sempre.	Prestemo-nos	de	passagem	alguns	serviços,
mas	por	amor	de	Deus,	sem	nos	ligarmos	reciprocamente.	Por	que	ha	de	a	gente	amar-se?	Vós
que	me	ouvis,	sabeis	quem	sou?	E	eu	que	vos	fallo	sei	quem	vós	sois?	Tendes	um	ar	angelical,	ó
meu	irmão,	mas	o	interior	de	vossa	alma	não	o	vejo;	o	semblante	do	homem	é	enganador;	a	sua
lingua	é	atraiçoada,	as	suas	proprias	virtudes	são	perfidas.

N'este	 mundo	 é	 tudo	 armadilha	 e	 mentira.	 Que	 demencia	 o	 amar,	 quando,	 com	 certeza,
ninguem	póde	fiar-se	d'outrem!	Que	injustiça	querer	um	que	o	amem,	quando	nem	a	si	mesmo	se
conhece	alguem,	e	a	cada	hora	se	altera	o	genio,	e	ninguem	póde	fiar	mais	da	duração	de	seus
sentimentos	que	da	duração	de	sua	vida!	Viajamos	mascarados,	só	conhecidos	de	Deus,	mas	tão
occultos	a	nós	mesmos	quanto	aos	outros.	A	que	propendemos?	Mal	o	sabemos,	tão	fluctuante	é	a
nossa	razão.	Se	melhor	nos	conhecessemos,	a	maior	parte	de	nós	se	mutuaria	rancores;	em	vez,
porém,	de	se	odiarem,	os	homens	se	entre-buscam	no	seio	das	trevas,	attrahidos	pelo	mysterio
que	os	innubla,	e	que	devêra,	se	elles	fossem	discretos,	afugental-os	uns	dos	outros.

Ah!	não	nos	amemos,	não	nos	amemos!	Ai	d'aquelle	que	dá	seus	amores	á	creatura!	Ai	dos	que
se	amam	sobre	a	terra!	É	sombra	que	abraça	a	sombra,	é	o	nada	que	se	une	ao	nada.	Amavel	é	só
o	bem:	o	restante	é	detestavel.	Meu	pai,	honro-te	e	sirvo-te,	por	que	vai	n'isso	um	dever	meu,	e
porque	podes	ser,	sem	que	eu	o	saiba,	um	santo;	amar-te,	porém,	não	posso,	porque,	se	n'este
instante	 morresses,	 ninguem	 me	 certificaria	 de	 que	 Deus	 te	 perdoára.	 Eu	 devo	 amar	 em	 ti,
sómente	 o	 bem	 occulto	 que	 ahi	 póde	 estar,	 e	 o	 amo	 em	 ti	 como	 nas	 outras	 creaturas,	 sem
predilecção	por	alguma;	porque	esse	bem	occulto	não	provém	d'ellas;	e,	se	em	ti	existe—o	que	eu
não	sei,	mas	muito	desejo—não	procede	de	ti.	Não	te	julgo,	meu	pai.	Se	eu	escutasse	o	sangue,
creio	que	te	amaria	até	culpado,	unicamente	porque	és	meu	pai,	e	eu	me	lembro	de	ter	dormido
em	teus	braços.	Mas	estes	momentos	da	natureza	corrompida	já	eu	venci.	Nada	me	és.	Tracto	da
minha	 salvação	 servindo-te	 e	 honorificando-te;	 mas	 amar-te	 seria	 perder-me,	 por	 que	 amar	 o
homem	em	si	mesmo	é	amar	o	peccado.	Na	outra	vida	não	ha	maridos,	nem	esposas,	nem	paes,
nem	filhos,	nem	familia.	Pais	e	 filhos,	mães	e	 filhas,	 irmãos	e	 irmãs	serão	separados	no	dia	do
juizo,	desatados	todos	os	vinculos.	Não	amemos	ninguem,	ninguem!	Já	póde	ser	que	o	inferno	se
esteja	escancarando	para	aquelle	que	amarmos,	e	quem	sabe	se	nós	não	cahiremos	 lá	 tambem
empurrados	pelo	nosso	amor?	Nada	de	sentimentos	cegos;	nada	de	sentimentos	corruptores.	A
ternura	do	homem	é	um	disfarce	de	odio;	e	mais	valera	que	elle	nos	odiasse	francamente.	Não
amemos	ninguem!	ninguem!	Póde	ser	que	por	ao	pé	de	nós	andem	condemnados,	cujos	nomes
ignoramos.	Não	amemos	alguem,	que	nos	não	vá	sahir	algum	reprobo.

Sou	 tua	 serva,	 ó	 meu	 esposo;	 servir-te-hei,	 obedecer-te-hei;	 e	 para	 te	 agradar	 o	 dever	 me
forçará	a	cumprir	o	que	me	pedires	do	coração,	que	não	é	teu.

São	doentes	os	nossos	filhos?	Por	que	te	assustas?	São	hospedes	que	te	foram	confiados,	e	que
tu	deves	esperar	vêr	irem-se	ao	primeiro	aceno	de	quem	t'os	mandou.	Eu	que	os	trouxe	no	seio	e
os	 criei,	 vel-os-hei	 ir,	 sem	 lagrimas.	Quem	sabe	onde	 irão	quando	nos	deixarem?	Cumpria	que
lhes	 vissemos	o	 fundo	d'alma	para	os	 amarmos.	Praza	a	Deus	que	elles	morram	na	 sua	divina
graça!	É	o	meu	mais	ardente	voto;	e,	se	mais	além	eu	fosse,	a	minha	ternura	seria	fraqueza.	Se
elles	 vão	 ao	 céo,	 hei	 de	 eu	 chorar-lhe	 tamanha	 dita!	 E	 se	 são	 condemnados....	 Não	 amemos
ninguem,	 ninguem,	 nem	 os	 nossos	 filhos	 sequer!	 Familia	 temos	 só	 uma:	 é	 Deus	 com	 os	 seus
anjos,	e	confessores	e	santos.	Tudo	mais	não	merece	uma	 lagrima	nem	um	sorriso.	Roguemos,
por	tanto,	uns	pelos	outros,	filhos	do	peccado,	mas	nada	de	nos	amarmos.

IV

Discurso	de	um	mundano,	após	bastos	estudos	ácerca	da	perfeição	theologica

Em	 continuo	 pavor	 do	 inferno	 viveram	 os	 santos:	 orações,	 jejuns,	 cilicios,	 meditar	 nas
escripturas,	vigilias	ao	pé	da	cruz,	bençãos	de	pobres	soccorridos	por	elles,	perpetua	immolação,
indigencia	 de	 cella,	 ninhos	 de	 palha,	 alimento	 a	 pão	 e	 agua,	 nem	 com	 tudo	 isto	 socegavam.
Viviam	 como	 anjos,	 e	 temiam.	 Tremiam	 guerreiros,	 padres,	 doutores,	 pontifices—Mauricio	 á
frente	da	sua	legião;	Gregorio,	o	Grande,	sob	a	tiara;	Agostinho,	no	pulpito;	Jeronymo,	em	suas
estudiosas	viagens;	Antonio	e	Pacomio	no	reconcavo	das	penedias.	Noites	alvoroçadas	de	pavor
passava	 Thereza	 no	 claustro.	Nem	a	 innocencia	 da	 vida,	 nem	 a	 adoravel	 castidade	 das	 almas,
nem	 a	 tunica	 immaculada,	 nem	 as	 mãos	 impollutas,	 nem	 o	 acerbo	 arrependimento	 dos
penitentes,	com	o	rosto	sulcado	de	lagrimas,	nada,	nada	lhes	aquietava	o	medo	da	colera	divina.



Redobravam	cada	dia	austeridades	e	sacrificios,	persuadidos	de	que	não	mereciam	a	misericordia
que	tão	precisa	lhes	era.

Ah!	se	a	alma	só	assim	se	salva,	perdidos	estamos	todos,	ó	meus	amigos!

Bem	ouço	o	 theologo	que	nos	diz:	Não	é	assim;	a	salvação	ganha-se	com	menores	 trabalhos.
Deus	não	exige	que	todos	os	seus	filhos	sejam	egualmente	perfeitos.	Mas	ao	theologo	respondo:
Estás	perdido	como	nós,	tu	e	tambem	os	teus	mestres,	e	os	teus	discipulos,	estaes	perdidos	todos.
Os	 exemplos	 que	 nos	 cumpre	 seguir	 são	 os	 dos	 santos,	 não	 são	 os	 vossos.	 Mostrae-nos	 na
Legenda	um	só	santo	que	subisse	ao	céo	pelo	caminho	commodo	que	descobristes.	Debalde	hei
buscado,	com	fim	de	o	imitar,	um	homem	meio	santo	e	meio	peccador,	servindo	Deus	e	o	mundo,
temendo,	como	eu,	a	miseria,	a	dôr,	as	humilhações,	condescendente	comsigo	proprio,	almejando
viver	no	coração	de	outra	creatura,	chorando	sobre	as	illusões	esmaecidas	como	Pedro	sobre	o
seu	 peccado.	Não	 encontrei	 tal	 homem.	O	mais	 que	 vi	 foi	milagres	 de	 stoicismo,	maridos	 que
deixavam	as	mulheres,	mulheres	que	deixavam	os	maridos,	filhos	que	fugiam	ao	abrigo	dos	paes,
ricos	que	todos	seus	haveres	dispendiam,	bispos	que	fallavam	verdade	aos	reis	da	terra,	á	custa
da	vida	até;	ninguem	que	se	contentasse	de	cumprir	no	rigor	da	palavra	os	preceitos	de	Deus	e
da	Egreja;	por	toda	a	parte	almas	ardentes	de	zelo	super-natural,	tendo	apenas	de	humanas	os
incançaveis	 escrupulos,	 os	 inquietos	 terrores;	 justos	 sem	 socego,	 penitentes	 sem	 repouso,
virgens	lagrimosas	e	anachoretas	angustiados.

Vós,	porém,	que	vos	quereis	salvar	e	salvar-nos	com	menos	custo;	vós,	que	viveis	regalados	em
quanto	 o	Christo	mendiga	 á	 vossa	 porta;	 vós	 que	 tendes	 riquezas	 ao	 sol	 e	 riquezas	 á	 sombra,
quando	na	vossa	parochia	tantas	familias	laboriosas	carecem	do	mais	urgente;	vós,	que	cubiçaes
a	estola,	a	murça	ou	mitra;	e	achaes	nas	Escripturas	 louvores	para	outrem,	além	de	Deus,	oh!
quanto	differentes	sois	d'aquelles	heroes	christãos	cujas	 imagens	campêam	nos	nossos	altares!
Sois	o	que	somos:	haveis	mais	pavor	das	praticas	dos	santos	que	do	proprio	inferno;	espanta-vos
e	desespera-vos	a	perfeição	d'elles;	a	pesar	vosso,	amaes	o	que	elles	aborreciam,	e	aborreceis	o
que	elles	amavam;	as	vossas	virtudes	são	mesmamente	humanas,	taes	quaes	as	nossas,	que	não
vem	do	alto,	que	se	enroscam	nos	nossos	vicios	e	nos	acorrentam	ao	demonio.

Ai!	que	perdidos	estamos,	ó	meus	amigos!	Que	 lucramos	em	 fechar	os	olhos?	Estamos	 todos
condemnados!	 Que	monta	 o	 desprezo	 proprio	 pregoado	 pelos	 labios,	 se	 no	 intimo	 do	 coração
tendes	 a	 propria	 estima	 sempre	 desvelada?	 Que	 aproveitam	 as	 momentaneas	 conversões,
seguidas	 de	 quedas	 mais	 desastrosas?	 Que	 vos	 fazem	 certas	 privações	 associadas	 a	 tanto
regalos?	Em	verdade	vos	digo	que	estamos	perdidos!

Ora	pois,	se	assim	é,	se	o	abysmo	está	aberto	e	o	cahir	é	irremediavel,	cerremos	os	olhos	e	não
cogitemos	mais	em	tal.	Entre	o	céo	inacessivel	e	o	inferno	d'onde	não	ha	mais	sahir,	resta-nos	um
momento	só:	gozemol-o,	ó	meus	amigos.	Que	é	isto	de	estar	a	gente	a	empeçonhar,	com	terrores
vãos,	prazeres,	tão	raros	quão	fugitivos?	Não	pensemos	no	que	será;	pensar	n'isso	e	desesperar	é
a	mesma	 coisa:	 desesperar	 de	 entrar	 no	 céo,	 e	 desesperar	 de	 sahir	 do	 inferno.	 Saboreemos	 o
presente.	Vivamos	 terrenamente:	 aqui	 ha	 creaturas	 ridentes	 que	nos	 alegram,	 fragrancias	 que
nos	deliciam,	e	licores	que	atrophiam	a	memoria.

Quem	é	ahi	o	sandeu	que	falla	em	inferno?	Não	ha	inferno,	minha	mãe!	Conclue	em	paz	os	teus
dias	 extremos.	 Não	 contristes	 com	 visões	 pavorosas	 essas	 creancinhas	 que	 te	 escutam,	 e	 que
talvez	falleçam	antes	de	nós.	Ride,	ó	meus	filhinhos:	a	vida	vos	será	breve	e	repleta	de	miserias,
quando	crescerdes.

Eu	desejo,	senhora,	que	a	minha	casa	seja	mansão	de	jubilos	e	não	de	tedios:	quero	ser	amado
pelo	que	sou	e	não	por	caridade;	quero	ser	obedecido	amorosamente	e	não	com	submissão	de
escrava;	aliás,	buscarei	quem	me	ame,	e	me	corresponda.	Engrinalda-te	de	rosas,	minha	bella!
Não	ha	inferno,	e	o	paraizo	tem-l'o	ahi	á	mão.	Enche-me	o	copo,	e	dorme	placidamente	nos	meus
joelhos.	Amar!	amemo'-nos,	até	á	morte;	que	da	morte	para	além	começa	o	odio!

Ah!	 que	 bizarra	 invenção	 não	 foi	 esta	 do	 inferno!	 Um	 abysmo	 para	 onde	 naturalmente	 nos
inclinamos,	attrahidos,	 impellidos	por	quanto	ha,	cahidos	em	fim,	e	depois,	o	abysmo...	 fechado
para	 sempre!	 Oh!	 primorosa	 perspectiva	 para	 que	 façamos	 da	 terra	 uma	 estancia	 de	 delicias
peccaminosas!

V

O	rebanho

Se	não	fosse	preciso	crêr	na	eternidade	do	inferno,	e	no	pequeno	numero	dos	escolhidos,	e	na
inevitavel	condemnação	da	maior	parte	dos	homens,	eu	odiaria	como	vós	os	prazeres	da	vida;	o
sermão	de	Jesus	na	montanha	se	me	figuraria	mais	bello	e	intelligivel;	eu	entenderia	a	felicidade
das	lagrimas,	as	delicias	da	pobreza	e	a	doçura	de	todos	os	sacrificios.

Quando,	 porém,	 se	me	 diz	 que	 não	 é	 bastante	 haver	 chorado	 e	 soffrido	muito	 n'este	mundo
para	 ganhar	 o	 perdão	 divino;	 quando	 se	 me	 diz	 que	 nada	 vale	 affrontar	 a	 ira	 dos	 tyrannos,
defendendo,	a	verdade	que	os	 fere,	ou	o	direito	que	elles	avexam;	quando	me	dizem	que	nada
monta	 morrer	 no	 patibulo	 pela	 liberdade	 da	 patria	 ou	 no	 campo	 da	 batalha	 pela	 sua
independencia;	quando	me	dizem	não	importa	nada	envelhecer	na	miseria	por	haver	preferido	a



honra	ás	honras,	o	estudo	á	opulencia,	o	trabalho	aos	prazeres;	quando	me	dizem	que	tudo	isto	é
fumo,	que	estas	dores,	esta	coragem,	privações,	heroica	vida,	heroica	morte,	não	podem	resgatar
minha	 alma	 d'um	 peccado	 mortal,	 e	 aos	 olhos	 de	 Deus	 não	 valem	 o	 cilicio	 d'um	 frade,	 ou	 a
confissão	de	um	salteador	agonisante;	ah!	confesso	que,	ao	dizerem-me	estas	cousas	em	todos	os
pulpitos	christãos,	não	entendo	o	sermão	da	montanha,	e	pelo	contrario	começo	a	comprehender
os	prazeres	d'esta	vida.

Vêdes	aquelles	pescadores	que	em	fragil	barquinha	vão	arrostar	as	ondas	do	oceano,	e	vogar,
por	dias,	semanas	e	mezes,	longe	da	praia,	á	mercê	das	tempestades	para	ganharem,	á	custa	de
mil	perigos,	o	pão	de	seus	filhos?

Vêdes	aquelles	telhadores	na	aresta	do	vigamento?	aquelles	mineiros	sepultados	nas	entranhas
da	 terra,	 longe	 dos	 raios	 beneficos	 do	 sol?	 Vêdes	 o	 lavrador	 curvado	 sobre	 o	 sulco?	 o	 pallido
tecelão	 diante	 das	machinas	 devoradoras?	 tanto	 operario	 sem	 nome	 avergado	 ao	 pezo	 de	 um
trabalho	ingrato	e	sem	descanço?	Pois	a	maior	parte	d'aquelles	é	condemnada,	por	modo	que	os
seus	soffrimentos	n'esta	vida	são	preludios	dos	que	lá	os	esperam	na	outra.	Aquella	mãe	que	não
póde	 vestir	 seus	 filhos,	 e	 que	 relança	 olhares	 invejosos	 ao	 palacio	 visinho,	 onde	 os	 cavallos
medram	mais	fartos	que	os	filhinhos	d'ella;—aquelles	mendigos	que	vagamundêam	nos	campos;
os	 orphãos	 que	 se	 recolhem	 aos	 hospitaes;	 os	 soldados	 que	 marcham	 para	 as	 fronteiras;	 os
proscriptos	esquecidos	no	solo	estrangeiro,	condemnados,	quasi	todos	condemnados,	meu	Deus!
Um	repleto	conego,	risonho	e	bochechudo,	sem	familia	nem	cuidados,	repastando-se	quatro	vezes
por	dia,	mas	sem	escandalisar	ninguem,	baixando	a	vista	em	presença	das	mulheres,	pontual	nos
officios,	está	mais	visinho	do	céo	que	todos	aquelles	desgraçados;	e	mais	perto	ainda	do	céo	está
um	 sancto	 anachoreta.	 Chorar,	 soffrer,	 trabalhar	 não	 é	 nada.	 Se	 choram,	 não	 choram	 as	 suas
culpas,	 é	 a	 miseria	 dos	 filhos;	 se	 trabalham	 não	 é	 por	 penitencia,	 mas	 sim	 para	 grangear
commodidades.	 Lagrimas	de	Babylonia,	 diz	S.	Agostinho.	Avidos	 suores,	 vãs	 angustias!	Muitos
seculos	ha	que	d'est'arte	 se	 lhes	explica	o	 sermão	da	montanha,	e	elles	nem	o	comprehendem
nem	jámais	o	entenderão.	É	bem	de	ver	que	não	vivem	á	maneira	dos	santos	 legendarios,	nem
dos	 conegos	 prebendados.	 Os	 que	 sabem	 lêr	 pouco	 lêem,	 á	 falta	 de	 tempo.	Muitos	 não	 vão	 á
egreja,	 e	 os	 que	 lá	 vão	 sahem	 como	 entraram.	 São	 profundamente	 ignorantes.	 A	 dura
necessidade	dobrou-lhes	a	cabeça	sobre	o	torrão	que	regam	com	o	seu	suor;	e	a	natureza,	que
lhes	brada	das	 entranhas	da	 terra,	 diz-lhes	 cousas	que	 elles	 percebem	mais	 a	 preceito	 que	 os
sermões.	O	estridor	e	o	vapor	das	materias	da	sua	obragem	cega-os	e	ensurdece-os.	Não	sentem
fome	nem	sêde	da	palavra	divina,	qual	lh'a	ensinavam	algum	dia.	Digam-lhes	que	um	eremita	vae
melhor	do	que	elles,	por	que	abandonou	officio,	casa	e	parentes,	e	todo	se	vagou	á	salvação	da
alma,	 e	 que	 ha	 vinte	 ou	 trinta	 annos	 resa,	 jejua	 e	 se	 disciplina,	 dizei-lhes	 isto	 que	 elles	 vos
desfecharão	uma	gargalhada;	mas,	se	ao	mesmo	tempo	passar	um	soldado	de	bigodes	brancos,
ou	algum	recruta	aleijado	em	Africa	ou	Italia,	ou	algum	repatriado	do	desterro,	em	vesperas	de
para	lá	voltar,	se	a	occasião	o	exigir,	elles	o	saudarão	respeitosamente.	Que	appareça	um	velho
sem	occupação,	uma	viuva	com	filhos	maltrapidos,	e	elles	se	fintarão	para	soccorrêl-os.	Contae-
lhes	casos	de	bemfazer	e	lanços	de	gratidão,	vêl-os-heis	commovidos.	As	virtudes	d'esses	infelizes
são,	para	assim	dizer,	 selvaticas,	probidade	orgulhosa,	amizades	humanas,	mas	apuradas	até	á
abnegação,	instinctos	lucidos	do	que	é	grande	e	formoso,	mas	formoso	e	grande	pela	craveira	das
coisas	d'este	mundo.	De	par	com	isto	ha	falhas,	e	até	crimes.	Impacientam-se,	praguejam,	largam
a	redea	aos	desejos,	porque,	no	seu	modo	de	pensar,	se	não	ganham,	tambem	não	perdem.	Vivem
á	beira	das	charruas,	das	córtes,	das	forjas,	e	nas	abegoarias.	Este	viver	influe-lhes	na	linguagem
e	nos	costumes.	Não	têm	alma	que	se	ale	longo	tempo	e	ao	alto	sem	que	as	azas	lhe	falleçam:	é
que	 pezam	 n'ella	 os	 cuidados	 terrestres.	 Ventilam	 problemas	 que	 não	 podem	 resolver.
Desconsolados	do	seu	destino,	perguntam	porque	ha	ricos	e	pobres,	e	porque,	no	outro	mundo,
serão	condemnados,	depois	de	tanto	haverem	trabalhado	e	gemido	n'este?

O	inferno	não	os	apavora	muito	mais	que	a	morte.	Affizeram-se	desde	a	infancia	á	vaga	idêa	de
que	hão	de	ser	condemnados,	seguindo	a	 trilha	commum	da	vida;	 todavia,	apezar	do	proposito
feito,	nem	por	isso	um	terrivel	pezo	deixa	de	lhes	aggravar	o	fardo	das	dôres	quotidianas.	O	sino
que	 dobra,	 o	 sahimento	 que	 passa,	 o	 doente	 que	 vae	 para	 o	 hospital,	 o	 pedreiro	 que	 cae	 da
parede,	 o	 obreiro	 apertado	 entre	 o	 encaixe	 de	 uma	 roda	 e	 triturado	 nos	 dentes	 d'ella,	 os
terraplenadores	sotterrados	nas	saibreiras	aluidas,	os	marinheiros	comidos	pelas	vagas,	o	typho
que	devasta	um	bairro	 inteiro	de	operarios,	mulheres	sem	maridos,	paes	sem	filhos,	 filhos	sem
mães,	 tudo	 isto	por	vezes	 lhes	 relembra	o	Deus	rancoroso	que	 lhes	prégam,	e	as	surprezas	da
morte,	 e	 os	 perigos	 de	 sua	 precaria	 existencia,	 e	 com	 as	 miserias	 que	 findam	 outras	 que
principiam,	 para	 nunca	 mais	 acabarem.	 Este	 povo	 assim	 é	 como	 um	 rebanho	 que	 se	 leva	 ao
matadouro,	aguilhoado	pelos	pastores,	lacerado	pelos	cães,	atormentado	pelas	moscas,	cançado,
sanguento,	sequioso,	abatido,	estupido.

Compadecei-vos,	 pois,	 d'esses	 que	 nunca	 vos	 darão	 bons	 ermitões.	Não	 ha,	 por	 ventura,	 um
ideal	mais	aceitavel	 e	ao	mesmo	 tempo	mais	puro	que	 lhe	mostreis?	Não	ha	 senão	esse	a	que
aspira	 o	 ente	 sem	 familia,	 sem	 ligações	 e	 cuidados	 d'este	 mundo?	 Se,	 ao	 menos,	 podesseis
annunciar-lhes	 a	 justiça	 de	Deus	 sem	 os	 assombrar!	Não	 são	 já	 de	 si	 que	 farte	mysteriosas	 e
raladoras	 as	 dôres	 d'esta	 vida?	Não	 será	 de	mais	 rematal-as	 com	 o	 terribilissimo	mysterio	 do
inferno?	Pois	se	tendes	a	certeza	que	serão	condemnados	no	trem	de	vida	que	levam,	deixae-os
respirar,	e	beber,	e	rir	e	dançar,	em	quanto	o	animo	e	tempo	lhes	não	faltam;	que	a	desesperação
poderá	leval-os	a	peores	excessos.

Ó	pobre	genero	humano!	Será	preciso	que	o	Christo	desça	segunda	vez	do	céo	para	te	instruir,
e	que	outra	vez	seja	vindo	e	crucificado	para	salvar-te?



CAPITULO	QUARTO
OUTROS	FRUCTOS	DO	INFERNO

O	mal	que	produz	o	inferno.—Incredulidade,	desalento,	desesperação

Esquadrinhando	o	bem	que	procede	do	inferno,	já	divisamos	o	mal	que	produz.	Bem	negativo	e
limitadissimo;	mal	positivo	mas	profundo,	extensissimo,	apenas	por	em	quanto	entre-vimos.	Faz-
se	mister	examinal-o	mais	pelo	miudo.	Não	perderemos	o	tempo.

É	facto	incontestavel	que	a	maior	parte	dos	homens	se	occupa	menos	de	céo	e	inferno	que	das
precisões,	interesses,	prazeres	e	dôres	da	terra.	A	Egreja	o	confessa	admirada	e	lacrimosa.	Por
que	se	admira?	Que	remedio	senão	ser	assim?	Pois	acaso	póde	toda	a	gente	retirar-se	ao	deserto?
Pois	todo	o	encanto	da	vida	se	apagou?	Os	direitos	da	natureza	foram	abolidos?

Na	 sociedade	 cuja	 moral	 se	 funda	 sobre	 o	 medo	 das	 penas	 eternas,	 todo	 movimento
paralysaria,	 se	 instinctivamente,	 e	por	necessidade	de	 viver,	 não	 viesse	 o	 esquecimento	d'esse
tremendo	 futuro.	 A	 esperança	 do	 ceo	 não	 bastaria	 a	 contrabalançar	 os	 effeitos	 de	 tal	 susto,
mormente	quando	nos	affiançam	que	a	porta	do	ceo	é	estreita,	e	que	o	inferno	tem	milhares	de
portas	sempre	abertas.	Á	medida	que	esta	crença	se	incutir	nas	turbas,	assim	ellas	hão	de	lidar
por	 esquecel-a,	 abafando-a	 no	 seio,	 sem	 querer	 sequer	 meditar	 n'isso.	 Quanto	 mais	 pura,
exigente,	austera	e	angelica	fôr	a	vossa	moral,	tanto	mais	impraticavel	vol-a	hão	de	considerar;	e,
se	a	fundamentaes	no	inferno,	fechar-se-hão	os	ouvidos	ao	vosso	apostolado,	e	ninguem	quererá
sequer	aproximar-se	d'aquella	perfeição	immaculada,	que	sómente	florece	em	estufas	claustraes,
que	se	desbota	ao	leve	bafejo	do	homem,	e	só	está	ao	alcance	de	ociosos.

Se	no	inferno	tão	sómente	fossem	castigados	certos	crimes	monstruosos	e	excepcionaes,	mas
claramente	definidos,	taes	como	o	assassinio,	o	incesto,	o	estupro,	poder-se-hia	ainda	examinar	a
justiça	de	tão	exorbitante	penalidade:	ao	menos	cada	qual	sabia	quando	lhe	era	applicada	a	pena.
Porém,	 se	 vão	 ás	 chammas	 eternas	 o	 aváro,	 o	 glotão,	 o	 preguiçoso,	 o	 prodigo,	 o	 orgulhoso,	 o
invejoso,	o	 impaciente,	o	maledico,	o	voluptuoso,	o	 incontinente,	o	ambicioso,	o	calumniador,	o
usurario,	o	mentiroso,	o	hypocrita,	o	lisongeiro,	o	ingrato,	o	philosophante,	o	rebelde,	etc.,	etc.,
etc.,	 congela-se	o	sangue	nas	veias;	ninguem	ousa	vender,	comprar,	emprestar,	 traficar,	 fallar,
pensar,	beber,	comer,	respirar;	por	quanto,	quem	sabe	onde	começa	a	avareza?	o	orgulho?	e	a
lisonja,	reverendissimos	senhores,	onde	começa	a	lisonja?	e	a	usura?	e	os	limites	da	temperança
quem	os	abalisou?	Occasiões,	tentações	e	perigos	em	tudo!

A	questão	não	é	saber	se	ahi	ha	crimes	hediondos	e	puniveis:	ninguem	nega	que	os	haja;—o
que	se	tracta	é	de	saber	se	é	racional	e	discreto,	e	se	os	bons	costumes	lucram,	que	nos	ameacem
com	eternos	castigos,	por	peccados	que	mal	podem	definir-se.	Quem	ha	ahi	isempto	de	seu	tanto
ou	quê	de	orgulho?	Quem	se	presume	bastante	sobrio,	bastante	comedido	nos	prazeres	 licitos,
menos	 egoista	 em	 suas	 legitimas	 affeições,	 menos	 desinteressado	 em	 seus	 lavores	 e
mercantilismo,	 bastante	 paciente	 nos	 revezes	 e	 resignado	 nas	 desgraças?	 Quem	 se	 crê	 assaz
justo,	caritativo	e	perfeito?	Ao	parecer	dos	theologos,	uma	tal	presumpção	seria	peccado	capital,
até	 nos	 conventos,	 até	 para	 os	 anachoretas	 envelhecidos	 em	 abstinencias	 e	 orações.	Ninguem
sabe	ao	certo	o	momento,	o	ponto	em	que	um	acto	licito	descahe	no	illicito;	que	dóse	de	alimento
quadra	á	sua	saude,	e	onde	no	rico	principia	o	superfluo,	que	é	o	necessario	do	pobre.	Para	que
vem	seis	pratos	á	meza?	Se	um	basta,	para	que	são	dois?	A	regra	onde	está?

Cautela!	esse	copo	que	chegaes	aos	beiços	risonhos,	em	vez	de	vos	apagar	a	sêde,	vae	abrazar-
vos	em	sêde	eterna.	Cautela!	Theologo	nenhum	poderá	dizer-vos	exactamente	o	que	vos	cumpre
dar,	o	que	vos	cumpre	não	dar;	e	o	caso	é	que,	se	vos	enganaes	com	tal	incerteza,	folga	o	diabo.
Um	padre	da	Egreja,	um	papa,	um	santo,	Gregorio	o	Grande,	não	disse	que	Deus	nos	arguiria	de
peccados	que	antes	de	morrer	não	conhecemos?

Estas	 e	 outras	mais	 terriveis	 cousas	podeis	 lêr	no	Quotidiano	do	Christão,	 livro	approvado	e
recommendado	por	todos	os	bispos,	e	que	anda	em	mãos	de	creancinhas.	Portanto,	verdadeiras
ha	só	duas	cousas:	a	condemnação,	se	nos	enganamos,	e	a	abstenção	para	nos	não	enganarmos.

Mas	a	abstenção	não	é	viver.	Viver	é	a	actividade	inteira,	incessante,	e	arriscada	a	peccar.	É	lei
do	genero	humano	viver	e	perpetuar-se.	Não	nega,	mas	esquece	os	dogmas	oppressores	que	lhe
pesam	na	 alma,	 e	 a	 cada	 passo	 lhe	 apontam	 aberto	 um	 alçapão	 do	 inferno.	 Vivem	 os	 homens
n'uma	 especie	 de	 indifferença	 religiosa	 que	 os	 avilta,	movidos	 unicamente	 por	 suas	 paixões,	 e
apenas	enfreados	pela	justiça	temporal.	Fóra	com	isso	do	futuro!	fóra	com	remorsos!	Fechemos
olhos	a	todos	os	clarões,	e	os	ouvidos	a	todos	os	rumores	do	outro	mundo,	e	concentremos	n'este
a	nossa	inteira	vida,	todos	os	desejos	e	pensamentos.

É	effeito	imprevisto,	porém	real,	d'esta	medonha	crença	induzir	ao	materialismo,	não	theorico,
mas	pratico,	a	maior	parte	dos	que	não	leva	ao	ascetismo:	attasca	na	lama	os	que	não	transvia
nas	 nuvens;	 faz	 que	 se	 rojem	 durante	 o	 dia	 breve	 da	 existencia,	 grandes	 e	 pequenos.	 Os
philosophos	accusados	d'este	miseravel	estado	das	almas,	estão	innocentissimos:	não	ha	em	tudo
isso	 faisca	 de	 philosophia;	 raciocinio	 é	 coisa	 que	 ahi	 não	 vislumbra.	 O	 instincto	 é	 que	 desde
tempos	 esquecidos,	 e	 não	 de	 ha	 pouco,	 nos	 propendeu	 áquelle	 cego	 materialismo:	 é	 a
necessidade	 de	 arrostarmos	 com	 uma	 crença	mortifera;	 é	 a	 vida	 que	 resalta	 d'entre	 as	mãos
desvairadas	que	intentam	comprimil-a,	e	d'este	desbordar	de	toda	a	fórma	surdem	os	excessos.



Já	 não	 lhes	 abasta	 esquecerem	o	 inferno.	Quem	o	 esquece	 são	 os	 fracos;	 os	 fortes	 vão	mais
além:	escarnecem-no.	Anda	já	por	ahi	o	diabo	cantado,	e	do	mesmo	feitio	o	inferno,	e	o	céo	com
os	 seus	moradores.	 E	 de	 taes	 canções	 vendem-se	 tantos	 exemplares	 como	 dos	 Canticos	 de	 S.
Sulpicio:	antiquissima	impiedade,	de	que	ha	vestigios,	não	só	na	Grecia	pagã,	mas	tambem	nas
fabulas	da	edade	média,	e	até	nas	paredes	das	vetustas	cathedraes	onde	os	artistas	zombeteiros
esculpiram,	 ha	mais	 de	 seiscentos	 annos,	 o	 Inferno	 de	 Béranger.	 A	 ironia	mascarava-se	 então
com	tregeitos	beatificos;	o	impudor,	porém,	não	se	disfarçava	nem	se	constrangia.

Os	lamuriantes	da	edade	média	talvez	digam	que,	apezar	das	galhofas	audazmente	esculpidas
nos	portaes	e	córos	das	egrejas,	esses	antigos	 imaginarios	criam	no	 inferno,	e	que,	no	 leito	da
morte,	não	foliavam,	tremiam;	que	os	fabulistas	tambem	tremiam,	e	que	os	castellãos	e	castellãs,
plebe	e	burguezia,	quantos	se	haviam	regalado	com	as	taes	caricaturas,	tremiam	tambem.	Sim,
meu	Deus,	é	verdade.	Mas	circumvagae	a	vista,	e	dizei-nos	se,	a	tal	respeito,	a	sociedade	mudou.
A	 mesma	 educação	 religiosa	 não	 produz	 continuamente	 identicos	 phenomenos?	 Acreditam	 no
inferno	os	epicuristas,	os	trampolineiros,	os	usurarios,	os	prodigos	e	os	ladrões,	os	famintos	e	os
repletos,	 os	 invejosos	 e	 os	 ingratos,	 os	 indifferentes	 e	 os	 chasqueadores?	 No	 intimo	 da	 alma
guardam	elles	as	superstições	das	amas:	que	farte	o	denotam	na	vida,	e	principalmente	na	morte.
Em	quanto	são	moços,	ageis,	febris	de	saude	e	esperança,	repulsam	uma	crença	que	lhes	tornaria
maldita	 a	mocidade,	 a	 saude,	 a	 força,	 a	 razão	 de	 todas	 as	 dadivas	 do	 céo.	 Quando	 caducam,
infermam	e	agonisam,	espantam-se	de	haver	ardido	em	desejos	que	já	não	tem,	e	haver	motejado
praticas	que	se	lhes	agora	figuram	facilimas.	É	chegada	então	a	hora	e	situação	conveniente	para
intender	a	moral	do	inferno,	que	é	a	privação	em	tudo	e	por	tudo,—a	morte	na	vida.

Singular	crença	que	não	infrêa	o	maior	numero	de	homens,	quando	o	freio	lhes	é	mais	preciso;
e	 quando	 o	 retêl-os	 é	 já	 inutil,	 e	mais	 necessaria	 lhes	 seria	 a	 esperança,	 então,	 á	 entrada	 da
sepultura,	lhes	sahe	espantadora!	Levado	por	ella	vae	o	anachoreta	ao	suicidio,	e	o	mundano	ao
embrutecimento.	Esteril	em	verdadeiros	dons,	 fertil	em	verdadeiros	males,	a	crença	no	 inferno
bestialisa,	desalenta,	desespera,	endurece.	Melhor	é	esquecel-o	á	maneira	das	turbas,	que	pensar
demasiado	 n'ella,	 que	 tanto	monta	 sentir	 vertigens,	 sentir	 estontecida	 a	 cabeça	 á	 roda	 d'esse
abysmo	que	vos	attrahe	e	sorve.	Mais	algum	prazer	ou	menos,	defendido	ou	não,	que	faz?	Lá	no
inferno	não	estaremos	melhor	nem	peormente;	a	eternidade	não	terá	hora	menos	ou	hora	mais.
Constrangermo-nos	para	quê?	Não	ha	termo	medio	entre	o	bem	e	o	mal	absolutos.	Tudo	que	é
humano	é	mau:	é	forçoso	ser	anjo	ou	demonio:	seja-se	diabo,	que	é	mais	comezinho.	Vêde-me	uns
frades,	padres,	devotos,	freiras,	que	a	desanimação	avassalou:	não	ha	peores	peccadores;	rolam
cada	 vez	 mais	 ao	 fundo,	 e	 vão-se	 consolando	 com	 as	 delicias	 que	 topam	 na	 sua	 queda.	 Um
peccado	de	menos,	que	é	na	conta	que	hão	de	dar?	Chegados	a	 tal	extremidade,	qualquer	boa
acção	 lhes	 será	 vã.	 Como	 não	 podessem	 abster-se	 de	 tudo,	 os	 desgraçados	 já	 agora	 não	 se
abstem	de	nada.	Esta	desesperada	crença	precipita-os	abaixo	do	homem.	D'ahi	tem	surdido	mais
libertinos	que	ermitões,	mais	blasphemos	que	santos,	mais	loucos	que	ajuizados;	e,	em	verdade,	é
mister	 que	 o	 christianismo	 entranhe	 vivacissimos	 embriões,	 esplendorosissimas	 luzes,	 e
poderosissimas	verdades	para	resistir,	como	ha	resistido,	á	influencia	de	taes	doutrinas.

Tirae-nos,	por	 favor,	esse	 inferno	 tão	 fatal	aos	que	o	 recordam	como	aos	que	o	esquecem.	É
verdade	 que	 teremos	 menos	 monges	 com	 o	 purgatorio;	 mas	 teremos	 mais	 christãos.	 No
purgatorio	 será	 util	 pensar,	 comprehender-lhe	 a	 justiça,	 e	 sentir-se	 o	 homem	melhor,	 ainda	 a
pesar	 seu;	 se	 é	 facil	 sacudir	 o	 jugo	 de	 uma	 revelação	 sobrenatural	 e	 inintelligivel,	 por	 mais
beneficente	que	 ser	 possa,	 não	 é	 facil	 desprendermo-nos	 de	 idêas	 excellentes	 e	 razoaveis,	 por
mais	importunas	que	nos	sejam.

CAPITULO	QUINTO
OS	CINCO	GRUPOS

Divisão	da	sociedade	em	cinco	grupos

Examinemos	as	coisas	mais	á	beira.	A	sociedade	não	é	 toda	 formada	de	uma	peça.	Divide-se
naturalmente	 em	differentes	grupos	no	discutir	 de	 seus	 interesses	 em	este	 e	 no	 outro	mundo.
Religiosa	e	moralmente	observada,	podêmos	dividil-a	em	cinco	grupos.

1.º	 O	 grupo	 dos	 philosophos,	 ou	 livres-pensantes	 como	 hoje	 se	 chamam—sugeitos	 que
systematicamente	 regeitam	 a	 revelação,	 e	 por	 consequencia	 o	 inferno	 sem	 fim;	 todavia,
desinteresseiros,	estudiosos,	graves	e	tractaveis	com	honra	e	confiança.

2.º	Longe	d'estes	a	infinita	distancia,	e	sem	sombra	de	liga	com	os	philosophos,	está	o	grupo
dos	biltres	professos,	individuos	relaxados,	bandidos	convictos,	corruptos,	desesperados.

3.º	 Entre	 aquelle	 grupo	 de	 espiritos	 selectos	 e	 o	 das	 almas	 depravadas,	 mas	 entre	 si
equidistantes,	 está	 o	 grupo	 immenso	 e	 indecomponivel	 dos	 indifferentes,	 dos	 tibios,	 dos
duvidosos,	dos	espiritos	futeis,	dos	espiritos	inertes,	dos	espiritos	acanhados,	dos	fura-vidas,	dos
pachorrentos—turba	sem	piedade	nem	philosophia,	sem	prática	de	casta	alguma,	vivendo	de	seu
trabalho,	das	suas	rendas	ou	officios,	mais	ou	menos	descançados—guardas	nacionaes,	jurados,
eleitores,	conselheiros	de	districto,	e	o	mais.	Estes	são	uns	christãos	que	só	vão	á	egreja	quando
ha	enterro,	casamento	ou	baptisado,	ou	ainda	em	dias	de	Te	Deum,	quando	a	posição	official	os



obriga.

4.º	Ao	 lado	 e	 um	 tanto	 superior	 a	 este,	 está	 o	 grupo	menos	 numeroso	 dos	 devotos;	 não	 dos
hypocritas,	 que	 se	 ha	 de	 classificar	 no	 dos	 patifes,	 mas	 dos	 esforçados	 em	 praticar	 e	 que
praticam,	assim,	mas	com	desinteresse,	os	mandamentos	de	Deus	e	da	egreja.	Estes	vão	á	missa
nos	domingos,	confessam-se	ás	vezes,	e	dão	do	seu	gremio	as	irmandades	e	as	confrarias.

5.º	 Finalmente,	 o	 admiravel	 grupo	 dos	 justos,	 dos	 perfeitos	 christãos,	 dos	 santos,	 dos
continuadores	e	verdadeiros	imitadores	da	vida	de	Jesus.

Vejamos	se	o	dogma	das	penas	eternas	aproveita	ás	pessoas	que	formam	aquelles	differentes
grupos.

I

O	grupo	dos	philosophos

Os	philosophos	crêem	em	Deus,	crêem	na	 liberdade	e	 immortalidade	da	alma,	na	 justiça,	em
todas	 as	 noções	 moraes	 derivativas	 d'aquellas	 primaciaes	 verdades.	 Em	 revelações
sobrehumanas	é	que	não	acreditam.

Ora,	ameaças	de	inferno	converterão	tal	gente?	De	quantos	mysterios	regeitam,	o	inferno	é	o
mais	incrivel;	e	tanto	que	irrita	a	propria	fé,	que,	só	abdicando	o	uso	da	razão,	se	submette.	Dos
philosophos	não	ha	que	esperar	similhante	sacrificio.

Se	o	dogma	do	purgatorio	vos	aproxima	d'elles,	o	inferno,	barreira	que	vos	separa	de	tudo	que
raciocina,	alonga-os	de	vós.

II

O	grupo	dos	corruptos

Que	lucram	as	pessoas	de	bem	que	esses	patifes	creiam	no	inferno?	Está	com	isso	a	sociedade
mais	 segura?	E	 tal	 crença	de	 que	 lhes	 serve	 a	 elles?	O	que	 os	 incommoda	não	 é	 o	 diabo,	 é	 a
policia;	inquieta-os	mais	o	degredo	que	o	inferno.

Vá	 lá!—dizem	 elles—venha	 o	 inferno	 que	 não	 nos	 ha	 de	 faltar	 boa	 camaradagem!	 Quantas
pessoas	toparemos	lá	d'umas	que	n'este	mundo	se	empavonavam	todas,	e	não	queriam	rossar-se
por	 nós!	 Havemos	 de	 vêl-os	 lá,	 mais	 apoquentados	 e	 castigados	 do	 que	 nós,	 esses	 patetas
condemnados	 por	 pensamentos	 e	 palavras,	 por	 coisa	 nenhuma.	Quanto	 á	 pessoa	 d'elles,	 tanto
monta	 como	 a	 nossa,	 pois	 que	 hão	 de	 ser	 tão	 condemnados	 como	 nós.	 Não	 ha	 dois	 infernos,
parceiros;	 ha	 um.	 Lá	 nos	 esbarraremos	 com	 capitalistas,	 com	 fidalgos,	 com	 duquezas,	 com
comicas.	Andaremos	á	ilharga	dos	juizes,	dos	quadrilheiros,	dos	escrivães,	dos	jurados	e	melhor
ainda—viva	a	patuscada!—com	deputados,	com	camaristas	reaes,	com	bispos,	com	abbadessas,
com	principes	e	princezas,	reis	e	rainhas.	Venha	o	inferno!	é	tentador	lá	ir	com	tal	sucia.

Tal	 é	 o	 raciocinio	 dos	 desalmados	 e	 a	 influencia	 que	 tem	 sobre	 elles	 aquella	 extravagante
justiça,	que	nenhuma	proporção	gradua	entre	delictos	e	crimes,	condemnando	para	sempre	quem
peccou	uma	hora,	e	o	scelerado	de	toda	a	vida.

III

O	grupo	dos	indifferentes,	etc.

Estas	pessoas	cuidam	em	ser	felizes	com	o	auxilio	da	honestidade;	pelo	quê,	se	abstem	do	mal
que	 o	 codigo	 define.	 Pelo	 que	 respeita	 aos	 sete	 peccados	mortaes,	 não	 se	 preoccupam	 d'isso.
Dizer	 que	 todos	 sejam	 invejosos,	 avarentos,	 luxuriosos,	 e	 o	 mais,	 seria	 mentir.	 N'esse
innumeravel	 grupo	 abundam	 negociantes	 honrados,	meninas	 castas,	 esposas	 fieis,	 pobres	 sem
inveja,	ignorantes	modestos,	ricos	bemfazejos,	e	muitas	abelhas	para	cada	zangão;	mas	perfeito
ahi	não	ha	ninguem;	ninguem	ahi	vive	em	graça;	o	melhor	do	rancho	é	aquelle	a	quem	Deus,	no
dia	do	juizo,	só	accusar	de	ter	violado	sem	escrupulo	todos	os	mandamentos	da	Egreja.	Mas,	com
esse	só	peccado	na	consciencia,	o	melhor	do	rancho	será	condemnado.

Se	o	roubo	e	o	homicidio	são	raros	n'essa	assemblêa,	não	procede	isso	do	medo	do	inferno.	Ahi
é	bastante	motivo	para	condemnação	uma	folha	de	papel	escripta,	um	«sim»	apenas	balbuciado	e
ouvido,	 um	 lance	 d'olhos,	 uma	 flor	 murcha,	 e	 essa,	 onde	 entra	 amor—amor	 no	 peccado,	 meu
Deus!—é	 de	 todas	 as	 condemnações	 a	 que	 mais	 piedade	 desperta.	 Porém,	 n'esse	 immenso
circulo,	onde	tudo	pecca,	cada	qual	se	condemna	á	sua	vontade:	um	por	fastio;	outro	por	vaidade,
este	por	curioso,	aquelle	por	pusillanime;	condemna-se	um	por	um	casal,	outro	por	uma	venera,
por	um	acepipe,	por	um	prato	de	lentilhas,	por	um	penacho,	por	uma	fitinha,	por	um	trapo,	por
trinta	contos,	por	trinta	reis.	Condemna-se	este	a	trabalhar,	aquelle	a	passear,	um	a	comer,	outro



a	 jejuar,	 a	 ler,	 a	 dansar,	 a	 palestrar,	 a	 meditar,	 a	 vestir,	 a	 despir,	 desde	 a	 aurora	 até	 ao
escurecer,	desde	a	noite	até	ao	dia,	todos	se	condemnam	a	bel-prazer.

Distinguem-se	 lá	 os	 peccados	 que	 Deus	 pune	 indistinctamente.	 Permittem-se	 os	 que	 Deus
castiga	 até	 com	 eternas	 penas,	 quando	 é	 elle	 só	 quem	 pune;	 recua-se,	 porém,	 dos	 que	 Deus
castiga	e	a	sociedade	tambem.	Não	se	diga	pois	que	o	inferno	atalha	os	crimes	dos	indifferentes.
Tambem	ahi	é	manifestamente	esteril	similhante	crença.	O	que	se	teme	é	o	vigia,	a	patrulha,	o
commissario	da	policia,	essas	personificações	vulgares,	mas	terriveis	da	opinião	e	da	lei.	Temem-
se	as	algemas,	o	carcereiro,	a	masmorra,	e	ainda	mais	á	mistura	com	os	scelerados.	Por	muito
dura	 e	 inevitavel	 que	 se	 figure,	 a	 pena	 material	 não	 os	 conterá	 sempre	 quando	 a	 paixão	 os
esporêa.	Do	mesmo	modo	que	affrontam	o	inferno,	affrontariam	a	cadêa	e	até	a	forca,	se	a	forca
estivesse	 ás	 escuras;	 porém	 a	 vergonha,	 o	 estrondo	 da	 queda,	 é	 para	 o	maior	 numero	 a	 pena
intoleravel.	Seriam	capazes	de	desafiar	carrascos	e	diabos;	e	não	ousariam	encarar	o	desprezo	do
amigo,	 do	 visinho,	 do	 estranho,	 do	 transeunte,	 do	 mendigo;	 não	 lhes	 faz	 grande	 mossa	 a
ignominia	diante	de	 sua	mãe	ou	de	 seus	 filhos,	 e	 tremem	de	 se	 vêr	baralhados	 com	creaturas
devassas	que	são	máos	sem	repugnancia,	e	medram	no	mal	como	em	seu	nativo	elemento.

Ha	d'elles,	porém,	que	se	forram	ao	mal,	contidos	por	sentimento	ainda	mais	nobre	que	o	medo
da	opinião.	Esquivam-se,	não	do	peccado	mortal,	mas	do	maleficio	que	a	sociedade	civil	pune	ou
reprova:	 afasta-os	 d'isso	 com	 asco	 um	 natural	 sentimento,	 sem	 esforço.	 Educação	 e	 habitos
fortaleceram	 esses	 bons	 instinctos.	 Não	 são	 perfeitos,	 mas	 são	 probos,	 sinceros,	 generosos,
capazes	de	grandes	sacrificios	occasionalmente.	Com	certos	deveres	nunca	especulam.	Denotam
que	a	si	se	respeitam,	que	a	propria	estima	se	lhes	faz	precisa,	ainda	mais	que	a	da	sociedade,
facil	 de	 transviar-se.	 E	 bem	 que	 não	 sejam	 philosophos	 nem	 devotos,	 sentem	 vivamente	 a
dignidade	de	seu	ser.	É	certo	que	este	sentir	lhes	seria	mais	delicado	e	firme,	se	abrangessem	as
perspectivas	da	vida	 futura,	em	vez	de	concentrar-se	cá;	mas	é	 forçoso	aceitar	os	 indifferentes
quaes	 são;	 e	 tanto	 entre	 os	 peores	 como	 entre	 os	 melhores,	 a	 vida	 futura	 não	 é	 movel	 nem
empêço:	é	uma	coisa	esquecida.

IV

O	grupo	dos	devotos

Será	medo	 do	 inferno	 que	 impede	 os	 devotos	 de	matar,	 de	 roubar,	 de	 se	 retoiçarem,	 como
javardos,	no	 lamaçal	dos	sentidos?	Crer-se-ha	que	elles	de	per	si	sejam	 insensiveis	á	honra,	ao
opprobio,	e	aos	mais	 freios	moraes	e	nobres	estimulos	que	 regulam	a	ordem	e	andamento	das
sociedades	temporaes?	Ririam	elles	das	galés	e	até	da	forca?	Seriam	elles,	em	verdade,	infames
da	ultima	ralé,	se	não	receassem	a	condemnação?

Se	ha	ahi	tal	raça	de	christãos,	confesso	que	eu	não	confiaria	d'elles	nada,	nem	a	minha	bolsa,
nem	minha	mulher,	nem	o	meu	segredo,	nem	eu	mesmo	adormeceria	socegado	entre	elles.	D'um
scelerado	 a	 um	 devoto	 d'esta	 laia	 a	 distancia	 é	 tão	 curta	 que	 os	 meus	 pobres	 olhos	 não	 na
enxergam.	Dizem	que	ha	uns	pessimos	 soldados	que,	 á	 vista	 do	 inimigo,	 olham	para	 traz	 e	 só
marcham	para	a	frente	com	a	bayoneta	nos	rins.	E,	se	os	não	vigiaes,	eil-os	que	desertam;	e,	até
quando	se	batem,	albergam	a	perfidia	no	coração.	Pois	bem:	aquelles	devotos	são	peores	que	os
soldados	 tredos,	 por	 que	 destemem	 os	 homens	 e	 os	 juizos	 humanos,	 e	 os	 supplicios	 que	 os
homens	 inventaram.	 O	 que	 elles	 sómente	 receiam	 é	 o	 fogo	 eterno,	 uma	 pena	 á	 qual	 se	 foge
mediante	a	confissão.	Ageitado	o	ensejo,	roubam-vos,	atraiçoam-vos,	matam-vos,	com	a	certeza
de	serem	absolvidos	occultamente,	por	uma	mêa	culpâ.	Desgraçadamente	é	certo	que	a	crença
no	inferno	ha	gerado	monstros	assim;	a	europa	barbara	tem	milhares	d'elles;	ha	bastantes	para	lá
dos	montes,	e	bem	póde	ser	que	mesmo	cá;	senão	vejam	aquelle	devoto	padre,	cuja	historia	as
gazetas	 contaram	 ha	 pouco:	 era	 um	 padre	 que	matava	 todos	 os	 seus	 filhos	 no	 berço	 para	 se
forrar	 ao	 incommodo	 de	 os	 crear;	mas	 é	 provavel	 que	 os	 baptisasse,	 com	 o	 receio	 de	 que	 se
perdessem.	Eu	de	mim	não	quero	chamar	christãos,	nem	sequer	homens,	a	taes	feras.	Deus	nos
livre	de	encontrar	similhantes	christãos	em	uma	serra	por	noite	de	luar.

A	 honestidade	 d'estes	 meus	 devotos	 custa-lhes	 pouco;	 são	 creaturinhas	 que	 podem	 ver	 a
felicidade	dos	outros	sem	sentirem	cocegas	de	lh'a	empalmar;	não	roubam	nem	matam	por	que	a
forca	os	embaraça,	e	a	opinião	dos	homens	ainda	mais;	pessoas,	em	fim,	que	tem	mais	mêdo	ao
crime	que	aos	castigos	correspondentes.	Taes	são	os	meus	devotos.	Devotos	denomino	eu	todos
os	leigos	que	não	duvidam,	nem	são	indifferentes,	nem	se	esquecem	de	ir	á	missa,	nem	deixam	de
confessar-se	ao	menos	uma	vez	cada	anno.	É	verdade	que	eu	não	os	 incampo	a	ninguem	como
anginhos	 já	 cosinhados	 para	 a	 canonisação.	 Se	 elles	 não	 andassem	 por	 igrejas	 com	 tanta
regularidade,	não	sei	bem	como	estremal-os,	quanto	ao	seu	proceder,	do	bando	dos	indifferentes.
Não	são	elles	os	derradeiros	a	informar-se	d'onde	sopra	o	vento,	onde	aquece	o	sol,	e	onde	está	o
idolo	 do	 dia	 para	 o	 saudarem,	 nem	 tambem	 são	 os	 ultimos	 a	 apedrejar	 o	 idolo	 da	 vespera.
Quantas	villanias	sobre-douradas	e	quantas	villanias	bem	nuas	e	patentes	lhes	não	attrahem	as
barretadas,	e	os	cumprimenteiros	sorrisos!	Como	elles	se	curvam	deante	do	que	desprezam!	Que
impio	acatamento	prestam	á	força,	e	até,	com	medo	de	se	enganarem,	ás	apparencias	da	força!
Que	vulgares	mexericos,	que	vulgares	ambiçõezinhas,	que	exemplarissimas	ingratidões!

Não	os	accuseis	de	hypocritas,	que	elles	são	sinceros,	não	 fazem	momices,	vão	ás	procissões
com	a	melhor	boa	fé,	assistem	ás	festas	do	Mez	de	Maria,	tem	rosario,	agnus-Dei,	e	penduram	no
pescoço	medalhinhas	de	cinco	reis	carregadas	de	 indulgencias.	E,	assim	mesmo	apezar	da	sua



boa	fé	em	medalhas,	é	bonito	vêl-os,	em	sua	casa,	evitar	o	escandalo	com	melhor	exito,	e	mais
vigilancia	que	o	peccado.	E	nem	assim	o	evitam.	Se	sois	curiosos,	apanhai-m'os	no	ultimo	degráo
da	escada,	ahi	por	perto	do	altar:	vereis	o	conego	ás	más	com	o	deão;	o	sineiro	bate	na	mulher;	o
sacristão	tem	má	lingua;	um	juiz	de	irmandade	casa	a	filha	violentada	com	um	velho,	e	dá	cabo
d'ella;	outro,	á	sobre-meza,	faz-se	truão	de	chalaças	de	ebrio;	e	é	de	natureza	tal,	que	a	mulher
por	 certas	 razões	 não	 admitte	 em	 casa	 creadas	 que	 não	 tenham	 edade	 e	 figura	 bastante
canonicas,	 capazes	 de	 edificarem	 um	 mosteiro	 de	 bernardos;	 lá	 está	 um	 que	 é	 rico,	 mas
economico,	 e	 d'isso	 estão	 os	 pobres	 tristemente	 convencidos.	Ora,	 a	 esses	 peccados	 habituaes
ajuntem,	se	quizerem,	os	peccados	de	occasião,	e	digam-me	como	se	distinguem,	por	suas	obras,
o	commum	dos	indifferentes	do	commum	dos	devotos.

Quereis	subir	ao	primeiro	degráo	da	escada?	Luiz	XI	era	devoto;	Diana	de	Poitiers	era	devota;
Brantôme	 devoto	 era;	 tambem	 era	 devota	 aquella	 regente	 de	 França	 que	 empregava	 as	 suas
damas	a	seduzir,	quero	dizer,	a	converter	os	jovens	huguenots	e	os	velhos	tambem.	Todo	o	seculo
XVII	 foi	devoto,	 incluindo	os	cavalleiros	 farçolas,	os	bandidos,	os	abbades	galans	e	os	abbades
demoniacos,	 os	 aváros	 e	 os	 glotões,	 os	 orgulhosos	 e	 os	 abjectos,	 as	marquezas	 adulteras	 e	 os
duques	 medianeiros,	 os	 magistrados	 venaes	 e	 as	 princezas	 aventureiras.	 Todos	 esses	 tinham
bancada	na	egreja,	iam	aos	sermões	e	discutiam	ardentes	sobre	a	materia	da	graça.	Os	amantes
arrufavam-se	na	quaresma	e	faziam	as	pazes	depois	de	Pascoa.	Madame	de	Montespan,	na	côrte,
cuidava	em	salvar-se,	e	ninguem	quizesse	obrigal-a	a	comer,	á	sexta	feira,	uma	aza	de	borracho;
o	 que	 ella	 então	 comia	 era	 salmão,	 lagostins,	 esperregado	 e	 pastelinhos	 de	 leite.	Madame	 de
Sévigné,	 uma	 das	 mais	 honestas	 e	 amaveis	 senhoras	 d'aquelle	 tempo,	 tambem	 devota,	 lia	 os
Contos	de	La	Fontaine,	e	ficava-se	a	rir	com	elles	e	mais	a	filha.	O	inferno	era	como	se	nada	fosse
n'essas	coisas.	Quem	desgraçadamente	pensava	muito	n'elle,	enterrava-se	no	claustro,	como	Mr.
de	Rancé	e	M.elle	de	La	Vallière;	mas,	pelo	ordinario,	havia	pouco	quem	se	debruçasse	a	espreitar
o	 tal	 abysmo;	 e	 quem	 se	 desse	 a	 esses	 exames	 sahia	 impertinente,	 misanthropo	 e	 jansenista.
Fallava-se	do	 inferno;	mas	sem	reflectir	grande	coisa;	encaravam-no	pela	casca.	O	grande	caso
era	rir,	cortejar	o	rei,	agradar	a	todos,	inclusivè	a	Deus,	dando-lhe	a	vêr	com	infinita	habilidade,
espectaculos	de	devoção,	de	jogo,	de	ambição	e...	do	mais.

O	tempo	e	as	revoluções	que	tantas	mudanças	tem	feito,	não	mudaram	o	coração	humano.	Os
devotos	não	são	tantos	como	d'antes,	mas	são	da	mesma	estôfa,	e	tanto	montam	estes	como	os
outros,	 vistos	 a	 vulto.	 Relaxação	 extrema	 em	 fidalgos	 e	 populaça;	 sêde	 ardentissima	 de
enriquecer;	 sordidissimos	 orgulhos;	 amores	 desatinados;	 paixões	 eriçadas	 de	 remordentes
espiritos	e	blandiciadas	de	prazeres!	Deus	me	defenda	de	calumniar	peccadores	a	cheirarem	ao
incenso	 das	 igrejas!	 Bourdaloue,	 que	 os	 conhecia,	 e	 os	 demais	 prégadores	 assim	 antigos	 que
modernos,	disseram	d'elles	mais	mal	do	que	eu.	O	que	sei	é	que	o	medo	não	faz	bons	aquelles
que	 o	 bem,	 só	 de	 per	 si,	 não	 convida.	O	 pejo	 do	 peccado	 poderá	 restaurar	 os	 cahidos;	mas	 o
medo,	depois	do	peccado,	é	de	todo	o	ponto	inutil.

Não	esqueçamos,	porém,	que	ha	devotos	quasi	 irreprehensiveis,	os	quaes,	sem	serem	heroes
nem	se	destinarem	a	tanto,	cumprem,	sem	desfallecer,	a	modesta	missão	que	lhes	quadra	sobre	a
terra.	São	bemfazejos	em	pequena	escala;	restringem-se	a	pouco	mais	de	sua	casa;	quanto	muito,
chegam	 até	 á	 visinhança;	 e,	 se	 por	 vezes,	 a	 mão	 caridosa	 ultrapassa	 estes	 limites
proveitosamente,	de	novo	se	retrahe	ao	seu	limite,	onde	está	a	maior	formosura	e	grandeza	de
sua	missão.	Estes	devotos	não	se	distinguem	dos	outros	por	grande	assuidade	nos	templos;	o	que
os	differencêa	é	o	serem	esmoleres;	e	mais	visivelmente	se	estremam	por	se	absterem	do	mal.
Não	são	rixosos	nem	maldizentes:	tem	ainda	mais	caridade	na	lingua	do	que	nas	mãos,	por	que
ella	 os	 serve	 com	 inexhauriveis	 riquezas.	D'aquelles	peccados	mortaes	que	a	 sociedade	 chama
fraquezas,	e	em	que	diariamente	as	pessoas	piedosas	resvalam	sem	morrerem	d'isso,	fogem	elles
como	d'um	grande	delicto.	Amam	a	verdade,	a	ordem,	a	continencia,	o	pudor,	a	sobriedade,	como
vós	amais	a	justiça.	E,	comquanto	não	descream	do	eterno	fogo,	a	luz	que	os	guia	não	esplende
do	inferno,	vem	de	cima;	no	ceo	é	que	elles	a	buscam	em	seu	peregrinar;	e	assim	vão	alentados
pela	esperança	e	não	pelo	medo.

V

O	grupo	dos	santos

Chegados	somos	aos	bemfeitores	dos	homens,	verdadeiros	imitadores	de	Jesus,	entes	mortaes
mais	proximos	da	perfeição,	as	irmãs	da	caridade,	os	padres	virtuosos,	quantos	se	consagram	a
servir	 pobres,	 infermos,	 ignorantes;	 quantos	 sacrificam,	 não	 esterilmente,	 mas	 ás	 nossas
precisões,	 seus	 teres,	 belleza,	 juventude,	 affeições	 domesticas,	 vigor,	 saude,	 esperanças	 e
quantas	venturas	terrenas	ahi	ha.	Bem	sei	que	todos	esses	crêem	no	inferno;	mas	não	são	regidos
por	tal	crença;	nada	tem	que	vêr	o	seu	proceder	com	ella;	temem-se	de	offender	Deus,	não	por
que	Deus	é	vingativo,	mas	antes	por	que	Deus	perdôa;	e	esta	crença	verdadeiramente	salutar	é
uma	das	mais	affectivas	maneiras	de	amar.

Se	 o	 temor	 leva	 ao	 deserto,	 o	 amor	 conduz	 aos	 homens;	 se	 o	 temor	 se	 fecha	 á	 chave	 para
dentro	de	grades,	o	amor	quer	sempre	abertas	as	portas.	Quem	envia	ao	martyrio	os	missionarios
é	o	amor;	quem	dá	mãe	a	orphãos,	 filhas	aos	anciãos,	 irmãs	aos	soldados	 feridos,	mestres	aos
aldeãos,	 amigos	 aos	 penitentes,	 tutores	 aos	 innocentes,	 guias	 aos	 transviados,	 é	 o	 amor.	 Todo
bem	feito	n'este	mundo	é	o	amor	que	o	faz;	e	este	amor,	que	transborda	da	alma	dos	santos,	em
si	mesmo	haure	sua	fecundidade	e	bemfazeja	energia.



Permittam-me	uma	hypothese.

Dê-se	 que	 um	Concilio	 ecumenico	 se	 ajunta	 ámanhã,	 e	 declara,	 depois	 de	 haver	 invocado	 o
Espirito	Santo,	que	o	inferno	não	é	perpetuo,	e	que	a	palavra	«eternidade»,	applicada	ao	castigo
dos	peccadores,	significa	tão	sómente	pena	de	infinita	duração.	Que	ha	de	seguir-se	a	similhante
proclamação?	 Imaginam	 que	 a	 irmã	 da	 caridade	 se	 retira	 logo	 do	 grabato	 do	 infermo,	 e	 se
engolpha	nas	suas	delicias	mundanaes?	Pensam	que	o	benedictino,	sacudindo	o	pó	dos	livros,	se
precipita	na	Bolsa?	Que	o	joven	lazarista,	repatriando-se	de	regiões	remotas,	venderia	o	cajado	e
o	breviario	para	ir	ao	theatro?	Imaginam	de	boa	fé	que	as	irmãs	da	caridade	se	acabariam	para
logo?	 Se	 pensam	 isto,	 que	 idêa	 formam	 dessas	 bonissimas	 almas	 que	 os	 anjos	 e	 os	 homens
admiram?

Consoante	ao	vosso	modo	de	as	 julgar,	a	 irmã	da	caridade	diria:	Ah!	Deus	não	é	 implacavel?
Então	fui	louca	em	amal-o.	Deus	não	condemna	irremissivelmente	os	peccadores?	Louca	fui	em
servil-o.	Pois	que!	n'aquella	bemaventurada	eternidade,	que	eu	tanto	anhelava,	não	hei	de	ouvir
os	 gritos	 da	 raiva	 e	 o	 estridor	 dos	 dentes	 dos	 condemnados?	 Que	 é	 d'então	 dos	 encantos	 do
paraiso?	 Meninos,	 procurem	 quem	 os	 eduque;	 anciãos,	 procurem	 quem	 os	 alimente.
Orphãosinhos	desamparados,	vós	pensaveis	que	nós	eramos	vossas	mães	e	irmãs;	cuidaveis	que
vos	amavamos	por	causa	de	vosso	infortunio,	e	por	vos	termos	em	conta	de	membros	soffredores
de	Jesus	Christo,	nosso	modêlo	e	nosso	Deus.	Desenganai-vos!	desenganai-vos!	Não	era	por	amor
que	 vos	 amparavamos,	 era	 por	medo	 que	 vos	 serviamos	 como	 lividas	 escravas,	 covardemente
flexiveis	 a	 todos	 os	 caprichos	 de	 um	 senhor	 imperioso.	 Mas	 agora,	 visto	 dizerem-nos	 que	 o
inferno	acaba,	buscai	quem	vos	ame	e	sirva.	Cada	qual	por	si.	Acabou-se	o	medo;	nada	de	mais
sacrificios.	Abaixo,	tunicas	de	burel;	abaixo,	veos	que	nos	escondieis	volupias	da	terra,	mas	não
as	dôres,	abaixo!	A	pureza	não	é	enlevo	que	nos	contenha;	gemidos	de	pobres	não	nos	engodam;
queremos	ter	vez	na	taça	do	peccado;	bebamos,	que	a	vida	é	curta	e	o	inferno	ha	de	acabar.

Não	ha	conjunctura	em	que	eu	ousasse	attribuir	 similhante	 linguagem	ás	 irmãs	da	caridade.
Nunca!	ainda	quando,	em	um	nefasto	dia,	fosse	abolido	o	dogma	salutar	da	justiça	divina;	ainda
quando	 pregoassem	que	 tudo	 acaba	 no	 cemiterio,	 e	 que	 a	 sancção	 da	moral	 está	 nos	 gosos	 e
dôres	 deste	 mundo,	 as	 irmãs	 da	 caridade	 não	 fallariam	 assim.	 Se	 um	 concilio	 sahisse	 com
aquellas	decisões,	regulal-o-hiam	ellas.

Como	 é	 que	 o	 dogma	 do	 purgatorio,	 com	 seus	 flagellos	 de	 duração	 ignorada,	 sempre
consoantes	á	natureza	e	circumstancias	do	peccado,	ás	luzes	e	costumes	do	peccador,—como	é
que	 este	 dogma	 tão	 racional,	 certo,	 mysterioso	 e	 terrivel,	 poderia	 enfraquecer	 a	 virtude,	 e	 a
virtude	 principalmente	 d'aquellas	 almas	 livres,	 viris	 e	 modestas,	 nas	 quaes	 o	 amor	 tem	 mais
dominio	que	o	medo?

Crêde-me	que	é	isso	um	demasiado	aviltar	a	lama	humana,	que	mostraes	não	conhecer;	crêde-
me.	 Se	 a	 Igreja	 ámanhã	 proclamasse	 a	 temporalidade	 das	 penas,	 nenhuma	 irmã	 da	 caridade
deslisaria	 da	 sua	 fileira,	 nem	 um	 verdadeiro	 sacerdote	 abandonaria	 a	 sua	 grei,	 nem	 algum
missionario	acharia	o	Evangelho	desataviado	de	excellencias	que	ensinar	aos	selvagens,	nem	a
cruz	 radiaria	menos,	 nem	a	palma	dos	martyres	 seria	menos	de	 invejar.	Vêr-se-hia,	 ao	 invez	 e
instantaneamente,	encherem-se	todas	as	igrejas,	e	 justos	e	peccadores	reunidos	ao	pé	do	altar,
em	um	mesmo	consenso	de	acção	de	graças,	cantarem	do	fundo	da	alma:

Te-Deum,	laudamus,	in	te,	Domine,	speravi;	non	confundebar	in	æternum.

FIM	DA	PRIMEIRA	PARTE.

SEGUNDA	PARTE

O	INFERNO	CONSIDERADO	ÁLÉM-TUMULO,	OS	CONDEMNADOS	NA	PRESENÇA	DE
DEUS,	NA	PRESENÇA	DOS	SANTOS,	E	NA	PRESENÇA	DOS	HOMENS.

CAPITULO	PRIMEIRO
O	INFERNO	DE	PLATÃO

Até	agora	consideramos	o	inferno	sómente	em	relação	aos	resultados	moraes	que	a	crença	de
sua	existencia	 tem	produzido,	 produz	 e	produzirá	 sempre	n'este	mundo.	 Já	demonstramos	que
esta	 crença,	 fatal	 a	 quantos	 se	 compenetram	 d'ella,	 é	 inerte	 para	 os	 demais:	 é	 inutil	 aos
verdadeiros	virtuosos,	por	que	não	tem	que	ver	com	o	bem	que	praticam,	e	tambem	ao	mal	que
não	fazem;	é	inutil	aos	devotos	e	indifferentes,	por	que	não	os	estorva	de	commetter	basta	dóse
de	peccados	mortaes;	e	pelo	que	toca	aos	peccados	que	não	commettem,	tal	abstenção	explica-se



em	 louvor	 d'elles,	 por	motivos	 totalmente	 independentes	 das	 penas	 infernaes;	 é	 inutil	 para	 os
philosophos,	 visto	 que	 estes	 a	 não	 acceitam;	 é,	 emfim,	 inutil	 aos	 scelerados,	 por	 que	 os	 não
impede	 de	 ser	 scelerados;	 e,	 de	 mais	 a	 mais	 concorre,	 umas	 vezes,	 a	 precipital-os	 no	 crime,
outras	a	empedernil-os	na	perversidade.

Falta	agora	considerar	o	inferno,	não	em	referencia	á	terra,	mas	pelo	que	elle	é	em	si,	qual	os
padres,	 doutores	 e	 mysticos	 o	 pintaram,	 isto	 é,	 nas	 suas	 relações	 com	 Deus,	 com	 os
predestinados	e	com	os	reprobos.	Mas,	antes	d'isso,	cumpre-nos	dizer	alguma	coisa	das	opiniões
de	Platão	 ácerca	 da	 justiça	 divina	 e	 do	 inferno.	 Será	 isto,	 a	 um	 tempo,	 entrar	 no	 assumpto,	 e
responder	 aos	 theologos	 que,	 á	 mingua	 de	 razões,	 invocam	 de	 vontade,	 n'esta	 materia,	 a
auctoridade	de	Ovidio,	de	Horacio,	de	Lucrecio,	de	Virgilio,	de	Hesiodo,	de	Orpheo,	e	d'outros
escriptores	 de	 costumes	 sobre	modo	 extravagantes	 que,	 a	 tal	 respeito,	 repetiram	 as	 idêas	 do
antigo	paganismo	e	nada	mais.

A	opinião	de	Platão,	que	elles	mais	acintemente	allegam,	deriva	da	mesma	fonte;	mas,	alumiada
pela	indole	e	pura	vida	d'aquelle	philosopho,	ostenta-se	mais	respeitavel	e	seductora.

É	 mister,	 no	 dizer	 de	 Platão,	 que	 um	 castigo	 seja	 razoavel	 para	 ser	 justo;	 e	 para	 que	 seja
razoavel,	 uma	 de	 duas	 clausulas	 é	 precisa:	 ou	 que	 o	 castigo	 aproveite	 ao	 castigado,	 ou	 ás
testemunhas	d'elle.

Partindo	 d'este	 principio,	 Platão	 não	 prodigalisa,	 á	 feição	 dos	 nossos	 theologos,	 as	 penas
eternas,	 por	 quanto,	 a	 seu	 parecer,	 falta	 n'ellas	 a	 grande	 virtude	 das	 penas	 temporarias.	 São
estas,	 em	 verdade,	 dobradamente	 prestadias,	 pois	 que	 ao	mesmo	 tempo	 corrigem	o	 culpado	 e
admoestam	os	espectadores;	pelo	contrario,	as	outras	não	corrigem	o	culpado	e	podem	apenas
admoestar	os	vivos	que	as	conhecem:	logo	são	menos	prestantes	e	universaes	e	completas;	falta-
lhes	aquella	bemfazeja	efficacia	com	que	os	deuses	folgam	de	dulcificar	as	obras	da	sua	justiça;
digamol-o	em	pouco:	são	menos	divinas.

Eis-ahi	porque	Platão	é	aváro	das	penas	eternas	e	perdoa	ao	maximo	numero	de	peccadores,
descontando-lhes	os	gemidos,	lavando-os	e	purificando-os	em	suas	proprias	lagrimas,	á	excepção
dos	oppressores	dos	povos,	de	seus	cumplices	e	louvaminheiros	que	expressamente	exclue	da	lei
commum.	Para	estes	é	elle	durissimo;	eternisa-lhes	as	dores;	todavia,	os	deuses	não	podem	ser
accusados	por	isso	de	inutilmente	rigorosos.

De	feito,	se	a	tyrannia	é	o	maior	dos	crimes,	e	o	unico	expiavel,	é	porque	a	liberdade,	que	ella
anniquila,	é	o	maior	bem	que	os	deuses	nos	doaram,	unico	impossivel	de	substituir;	é	porque,	na
sociedade	escravisada,	cessam	os	prazeres	honestos,	a	verdadeira	gloria,	sabedoria	e	virtudes.

Tal	 é	 o	 senso	 intimo	do	 castigo	 excepcional	 que	Platão	 applica	 aos	 tyrannos.	Bastantemente
está	 explicado	 a	 superioridade	 do	 terrivel	 castigo;	mas	 o	 que	 não	 se	 explica	 é	 a	 razão	 da	 sua
perpetuidade.	Platão	suppunha-o	eterno	porque	não	sabia,	como	nós,	que	a	humanidade	tem	que
percorrer	no	tempo	um	circulo	 limitado,	e	que	este	universo	ha	de	acabar.	Eternisava	elle,	por
tanto,	 o	 supplicio	 dos	 tyrannos,	 por	 suppôr	 que	 o	 seu	 exemplo	 devia	 ser	 eternamente	 util	 na
terra.	Não	ha	outra	maneira	de	lhe	justificar	o	inferno	no	seu	systema.

Foi,	porém,	esta	justificação	do	inferno	destruida	por	Christo,	o	qual	nos	annunciou	que	todo	o
genero	humano	é,	 como	cada	homem,	um	passageiro	na	 terra,	 e	que	um	dia	virá	em	que	esta
esphera	que	habitamos,	e	estes	astros	que	nos	alumiam,	se	sumirão	no	espaço	como	a	poeira	que
o	 vento	 da	 noite	 espalha.	 Quem	 utilisaria	 com	 o	 supplicio	 dos	 condemnados,	 quando	 as
testemunhas,	em	vez	de	fracos	mortaes,	fossem	santos	impeccaveis?

O	 inferno	dos	 theologos	não	é,	pois,	 identico	ao	 inferno	de	Platão:	o	de	Platão	devia	 ser	util
sempre;	o	dos	theologos,	por	fructificar	um	dia,	ficaria	esteril	para	sempre.	Essa	esterilidade	já
lh'a	 nós	 presentimos.	 Indagamos	 a	 razão	 d'uns	 padecimentos	 improficuos	 á	 victima,	 ao	 juiz,	 a
todos.	O	coração	protesta	contra	tal	crueldade	sem	intento	e	sem	effeito.	Córa	a	gente	só	de	o
crêr.	Como	que	 o	 homem	se	 sente	melhor	 do	que	 essa	divindade	 absurda,	 sedenta	 sempre	de
torturas,	ebria	sempre	de	ira,	insensivel	sempre,	peior	que	o	abutre	do	Prometheo,	que	ás	vezes,
ao	menos,	adormece	sobre	a	preza.	Só	pensar	n'isto	gera	o	atheismo	na	alma.

Erradamente,	pois,	se	invoca,	em	pró	de	similhantes	castigos,	o	testemunho	de	Platão,	que	se
horrorisaria	d'elles.	Platão	não	condemnava	o	pobre	pegureiro	por	algum	roubo	desconhecido	ou
tentativa	 malograda;	 mas	 bem	 póde	 ser	 que	 elle	 condemnasse	 inflexivelmente	 S.	 Clotario,	 S.
Constantino	e	S.	Carlos	Magno.	Além	de	que,	elle	tinha,	para	admittir	um	inferno	sem	fim,	razões
que	não	temos;	e	nós,	para	o	rejeitarmos,	temos	razões	que	elle	ignorava.

CAPITULO	SEGUNDO
Opinião	dos	pagãos	sobre	a	situação	e	vista	interior	do	inferno

Os	 antigos	 situavam	 o	 inferno	 no	 centro	 da	 terra	 que	 habitamos,	 e	 pretendiam	 ter	 a	 este
respeito	pormenores	muito	satisfatorios.	Os	gregos	e	os	romanos	possuiam	um	mappa	minucioso
d'estas	regiões	subterraneas,	a	ponto	de	lhes	conhecerem	os	rios,	taes	como	o	lodoso	Cocyto,	o
ardente	Phlegeton,	e	o	invadiavel	Acheronte;	sabiam	até	que	havia	lá	fetidas	lagôas,	em	uma	das



quaes	estava	Tantalo	atascado	até	aos	queixos	sem	poder	apagar	a	sêde;	sabiam	d'uns	bosques
medonhos	 em	 que	 certas	 almas	 se	 lamuriavam,	 debalde	 anciando	 o	 alvor	 do	 dia;	 conheciam
montanhas,	que	outros	condemnados,	perseguidos	pelas	furias,	em	vão	se	esfalfavam	por	galgar.
Contavam	 a	 historia	 de	 alguns	 desgraçados	 assim,	 e	 as	 particularidades	 do	 seu	 supplicio.
Comtudo,	 apezar	 da	 indole	 inteiramente	 physica	 d'aquelles	 diversos	 castigos,	 diziam	 que	 os
pacientes	não	tinham	corpo,	que	os	mortos	eram	apenas	sombras	intangiveis,	bem	que	animadas,
e	que	o	seu	maximo	tormento	era	não	poderem	jámais	viver	vida	carnal	á	luz	do	nosso	sol.	Isto
contavam-no	elles	com	toda	a	certeza,	fiados	em	pessoas	que	tinham	descido	ao	Tartaro,	e	de	lá
tinham	voltado.	Era	conhecida	a	estrada	por	onde	essas	pessoas	tinham	viajado;	havia	cavernas
que	 os	 pastores	 conheciam,	 poços	 d'onde	 sahiam	 vapores	 lethiferos	 e	 por	 onde	 se	 descia	 ao
inferno.

Não	eram	menos	 instruidos	 os	 egypcios.	Em	assumpto	de	horrores	 visiveis,	 o	Amenthi	 havia
emprestado	ao	Tartaro	pavorosos	quadros.	N'este	Amenthi,	que,	segundo	consta,	quer	dizer	paiz
da	noite,	estão	o	cão	de	sete	cabeças	e	outros	deuses	de	feitios	monstruosos.	Ahi	se	encontra	o
Acheronte	 e	 o	 seu	 batel,	 os	 marneis	 e	 as	 aridas	 gándaras,	 e	 todas	 as	 figurações	 do	 mundo
devastado.

Tem	setenta	e	cinco	circulos,	e	á	entrada	de	cada	circulo	um	genio	armado.	Giram	as	almas
d'um	circulo	n'outro,	algumas	em	fórma	humana,	outras	com	fórmas	immundas,	com	cabeças	de
aves	 de	 rapina,	 pellagem	 de	 fera,	 e	 garras	 de	 reptil.	 O	 pavimento	 é	 sangue.	 Estrondeiam	 os
gemidos.	Pendem	os	condemnados	dos	ganchos	á	maneira	de	carneiros	no	açougue,	ao	passo	que
outros,	 ainda	 palpitantes,	 são	mergulhados	 em	 caldeirões	 ferventes.	 Uns	 vão	 fugindo,	 com	 os
braços	 estendidos,	 e	 a	 cabeça	 quasi	 separada	 do	 tronco,	 outros	 levam	 nas	 proprias	 mãos	 o
coração	que	lhes	arrancaram	do	peito	que	mostram	lanhado.

Conforme	nos	vamos	aproximando	das	primitivas	civilisações,	e,	por	consequencia,	do	primitivo
barbarismo,	mais	o	genero	humano	parece	deliciar-se	no	repasto	espectaculoso	de	seus	proprios
soffrimentos,	e	o	mundo	invisivel	é	para	elle	um	espelho	de	augmento	das	miserias	e	torturas	do
mundo	visivel.

Cada	povo	 se	espelha	na	 imagem	que	nos	deixou	de	 seu	 inferno,	 com	as	 suas	 idêas	moraes,
leis,	necessidades,	com	seus	costumes,	temperamento	e	clima.

Nas	serranias	do	Thibet,	onde	rapidamente	se	passa	do	mais	rigoroso	frio	ao	mais	suffocante
calor,	ensinam	os	lamas	que	o	inferno,	situado	em	determinado	logar	da	Asia	umas	tantas	legoas
da	superficie	da	terra,	é	formado	de	dezeseis	circulos:	oito	onde	se	arde,	oito	onde	se	gela.

Nas	 esplanadas	 da	 India,	 onde	 não	 ha	 inverno,	 e	 onde	 as	 populações,	 languidas	 de	 calor,
corruptas	pelas	liberalidades	da	terra,	apenas	tem	phantasia	para	inventar	prazeres	e	supplicios,
dizem	 os	 brahmanes	 que	 certos	 sitios	 do	 Naraka	 estão	 cheios	 de	 mosquitos,	 de	 serpentes
venenosas,	 de	 escorpiões	 horriveis,	 de	 tigres,	 de	 abutres	 e	 de	 todos	 os	 flagellos	 proprios
d'aquellas	regiões	ardentes;	e	que	os	outros	circulos	são	o	theatro	das	mais	requintadas	torturas
que	ainda	póde	conceber	a	malicia	d'um	rajah	arrojado.	Ahi	os	glotões	são	condemnados	a	comer
calháos	asperrimos	de	puas	agudas;	os	luxuriosos	são	apertados	nos	braços	de	estatuas	de	ferro
em	braza.

Contam	pelo	miudo	todas	as	circumstancias	d'estes	infinitos	martyrios,	e	taes	narrativas	fariam
impallidecer	 Ixion	 sobre	 a	 sua	 roda,	 Sizipho	 debaixo	 do	 seu	 penedo.	 Sabem	 os	 hindostanicos
pelos	livros	e	pela	tradição	em	que	ponto	da	sua	terra	está	situado	o	Naraka	e	a	que	profundeza
se	 encontra.	Mas	 não	 podem	 os	mortos	 encerrados	 ahi	 achar	 os	 limites	 e	 as	 portas	 d'aquelle
inferno.

No	 inferno	 dos	 scandinavos,	 chamado	 Nifleim,	 não	 ha	 fogo.	 Essas	 antigas	 nações	 do	 norte
gostam	tanto	de	calor,	que	não	poderam	consideral-o	um	supplicio;	pelo	que	o	seu	inferno	é	de
neve,	onde	ha	o	tiritar,	a	fome,	a	febre,	a	velhice	tremente,	as	torrentes	glaciaes,	as	tempestades,
o	uivar	dos	lobos,	o	pavor	que	estaleja	os	dentes,	e	os	cobardes,	unicos	condemnados	que	ahi	vão.

Concluamos	 esta	 historia,	 que	 daria	 assumpto	 para	 um	 livro.	 As	 reflexões	 moraes	 que	 ella
suscita	vão	breve	ser	applicadas	na	descripção	do	nosso	proprio	inferno,	que	na	essencia	não	se
distingue	dos	infernos	pagãos.	Porém,	sendo	elle	procedente	do	inferno	judaico,	paremos	diante
d'este.

CAPITULO	TERCEIRO
Opinião	dos	judeus	ácerca	da	vista	interior	do	inferno.

Sabido	é	que	o	Antigo	Testamento	é	muito	sobrio	de	revelações	do	inferno.	Com	muito	custo	se
rebuscaram	 n'elle	 alguns	 versiculos	 tendentes	 a	 estabelecer	 aquella	 crença	 entre	 os	 hebreus,
antes	da	destruição	do	primeiro	templo.	Os	saduceos,	que	juravam	sómente	pela	Biblia,	negavam
absolutamente	 a	 vida	 futura.	Ora,	 bastantes	 sabios	 tinham	os	 saduceos	 em	 conta	 de	melhores
interpretes	da	Biblia.	Dizem	elles	que	os	judeus,	durante	as	tristezas	do	captiveiro,	souberam	da
bôcca	 dos	 magos	 a	 immortalidade	 da	 alma	 e	 a	 sciencia	 demonologica.	 Todavia,	 Abrahão	 era



chaldeo;	os	filhos	de	Jacob	haviam	longo	tempo	estanciado	no	Egypto;—isto	dá	a	crer	que	os	seus
descendentes	deviam	possuir,	antes	de	exilados	em	Babylonia,	parte	dos	conhecimentos	que	os
escripturistas	 registavam.	Não	 exerciam	 os	 prophetas	 um	 ensino	mystico,	 e	 não	 conservava	 o
povo	 tantas	 tradições	grosseiras	contemporaneas	de	Moysés	e	 talvez	anteriores?	As	passagens
respigadas	na	escriptura	e	nomeadamente	em	Isaias,	relativas	ao	 inferno,	seriam	inexplicaveis,
se	 não	 se	 lhe	 referissem;	 mas	 seriam	 egualmente	 inexplicaveis	 se	 o	 povo	 não	 tivesse,	 para
intendel-as,	 mais	 luz	 da	 que	 lhe	 dão	 essas	 passagens.	 Estes	 trechos	 não	 encerram	 doutrina
secreta	dos	prophetas,	respeito	á	vida	futura;	contém	mais	referencias	que	revelações	á	crença
vulgar	e	formalissima	do	inferno.

O	nome	«Géhenna»	que	 lá	 dão	 á	 paragem	das	 expiações	 futuras,	 não	 era	 estrangeiro;	 era	 o
nome	de	um	vale	ao	poente	de	Jerusalem,	onde,	desde	a	origem	de	sua	historia,	iam	os	hebreus
adorar	Molock,	e	sacrificar-lhe	no	fogo	victimas	humanas,	e,	ás	vezes,	seus	proprios	filhos.	N'este
sitio,	 tambem	 denominado	 Trophet,	 ou	 «logar	 horrendo»,	 eram	 lançados	 os	 cadaveres	 dos
justiçados	 e	 os	 despojos	 dos	 animaes.	 Este	 valle	maldito,	 sagrado	 pela	 superstição	 aos	 deuses
sanguinarios,	 juncado	de	 carnes	putridas	e	ossadas	alvejantes,	 assombrado	de	 larvas	 sinistras,
resonante	 de	 gemidos	 e	 rugidos,	 converteu-se	 para	 os	moradores	 da	 cidade	 santa,	 não	 já	 em
verdadeiro	 inferno,	 mas	 no	 symbolo	 exterior	 e	 synonymo	 de	 inferno.	 No	 inferno	 verdadeiro,
ardiam	Moloch	e	os	seus	idolatras	na	mesma	fogueira;	os	máos	eram	roidos	pelos	vermes;	e	estes
vermes	 eram	 immorredouros	 como	 as	 suas	 prêas:—idêas	 positivamente	 exprimidas	 por	 Isaias,
cap.	LXVI,	ultimo	verso.

É	egualmente	certo	que	os	rabbinos	e	tambem	o	povo,	tão	pouco	iniciados	até	então	andavam
na	mystica	philosophia,	que,	se	alguma	vez	discutiam,	davam	azo	a	que	os	prophetas	se	rissem	ou
indignassem;	porém,	depois	que	os	rabbinos	e	o	povo	se	recolheram	do	captiveiro,	as	suas	noções
eram	mais	amplas,	e	talvez	as	mesmas	que	se	escondiam	nas	escólas	do	Carmelo	e	de	Galgala.

Vamos	 vêr	 quaes	 são	 as	 noções	 não	 contidas	 no	 Antigo	 Testamento,	 mas	 traçadas
manifestamente	 no	 Novo,	 as	 quaes,	 quando	 S.	 Paulo,	 S.	 Mathias,	 S.	 João	 e	 outros	 apostolos
escreviam,	já	se	haviam	derramado	na	Judea,	quinhentos	ou	mais	annos	antes.

Era	dividido	o	Scheol,	ou	mundo	 futuro,	em	duas	 regiões,	que	comprehendiam	o	paraiso	e	a
géhenna.	A	géhenna,	objecto	d'este	estudo,	era	contada	no	numero	das	sete	creações	anteriores
ao	 nosso	 universo.	 Á	 similhança	 do	 Amenthi	 egypcio	 e	 do	 Naraka	 indiatico,	 era	 formada	 de
diversos	circulos,	mas	só	tinha	sete,	correspondendo	aos	sete	dias	do	Genesis,	e	aos	sete	ceos	ou
sete	circulos	do	paraiso.	Havia	géhenna	superior	e	géhenna	inferior.	A	superior	abrangia	os	seis
primeiros	 circulos:	 era	 uma	 especie	 de	 purgatorio	 onde	 baixavam,	 depois	 da	 morte,	 os
peccadores	dignos	de	perdão:	uns	ficavam	no	sexto,	outros	no	quinto,	outros	no	quarto	circulo,
outros	no	primeiro,	conforme	a	gravidade	ou	 leveza	dos	seus	peccados.	Trezentos	e	sessenta	e
cinco	 degráos,	 correspondentes	 aos	 trezentos	 e	 sessenta	 e	 cinco	 peccados	 assignalados	 pelos
doutores,	 formavam	 escaleiras	 d'um	 circulo	 a	 outro,	 e	 em	 cada	 circulo	 era	 mister	 passar
trezentos	e	sessenta	e	cinco	dias.	Porém,	os	grandes	criminosos,	abatidos	sob	o	gravame	de	suas
culpas,	 atravessavam,	 sem	 poder	 parar	 e	 com	 a	 rapidez	 de	 pedra	 arrojada	 por	 funda,	 os	 seis
primeiros	circulos	da	spiral,	e	cahiam	no	setimo,	no	fundo	abysmo,	na	géhenna	inferior,	d'onde
não	 ha	 mais	 sahir.	 Á	 frente	 de	 suas	 legiões	 ahi	 os	 recebia	 Samael,	 e	 então	 lhes	 começava	 o
perpetuo	supplicio,	o	insulto	dos	diabos,	a	saudade	da	vida,	o	fogo	interno	e	externo,	o	tormento
da	 sêde,	 e	 a	 miragem	 cruelissima	 que	 scintilla	 aos	 olhos	 dos	 peregrinos	 agonisantes	 no
deserto[5].

Taes	 eram,	 em	 resumo,	 as	 opiniões	 da	 synagoga	 ácerca	 do	 inferno.	 Entretanto	 os	 essenios,
seita	 monastica	 celibataria	 que	 vivia	 em	 commum	 para	 espiritualmente	 se	 reproduzir,
professavam	 outra.	 O	 inferno	 d'elles,	 coisa	 notavel,	 similhava	 ao	 dos	 monges	 thibetanos;	 os
soffrimentos	ahi	eram	calor	e	frio,	e	todas	as	intemperies	das	estações	em	climas	deseguaes.

Agora	vejamos	o	inferno	dos	nossos	theologos.

[5]	O	inferno	mahometano	é	copia	do	judaico,	mas	copia	singularmente	alterada.	O	anjo	Trakek	é	quem	lá
governa.	Ha	 lá	chuva	de	peçonha.	Chama-se	Géhenna	e	divide-se	em	sete	circulos.	Porém,	exceptuado	o
primeiro	circulo,	reservado	exclusivamente	para	os	musulmanos,	e	o	ultimo,	destinado	aos	hypocritas,	cada
qual	 dos	 outros	 é	 pertencente	 a	 cada	 uma	 das	 religiões	 diversas	 que	 precederam	 o	 islamismo.	 Estes
hereticos	 estão	 portanto	 em	 andares	 sobrepostos,	 quasi	 por	 ordem	 de	 sua	 antiguidade:	 os	 christãos	 no
segundo,	os	 judeus	no	terceiro,	os	sabeos	no	quarto,	os	guebros	no	quinto,	os	 idolatras	no	sexto.	D'estes
seis	ultimos	ninguem	sahe:	ahi	é	o	verdadeiro	 inferno;	mas	o	primeiro,	o	circulo	de	honra	dos	crentes,	é
purgatorio,	no	dizer	dos	doutores.

CAPITULO	QUARTO
O	INFERNO	DOS	THEOLOGOS

POR	DUAS	FACES	VAMOS	VER	O	NOSSO	INFERNO;	PRIMEIRA	A	MATERIAL,	DEPOIS	A	MORAL
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O	inferno	material

São	 puros	 espiritos	 os	 demonios,	 e	 tambem	 puros	 espiritos	 devem	 considerar-se	 os
condemnados	no	inferno,	por	quanto	só	a	alma	d'elles	lá	desceu,	e	os	ossos	restituidos	á	terra	se
transformam	continuamente	em	hervaçaes,	plantas,	fructos,	mineraes,	liquidos,	desfigurando-se
nas	continuadas	methamorphoses	da	materia.

Tanto,	porém,	os	condemnados	como	os	santos	hão-de	resuscitar	no	dia	final	e	reassumir	para
nunca	mais	o	deixar	um	corpo	carnal,	o	mesmo	corpo	com	o	qual	passaram	entre	os	vivos.

A	distincção	d'uns	a	outros	é	que	os	eleitos	hão	de	resurgir	em	corpos	purificados	e	radiosos,	e
os	 condemnados	 em	 corpos	 poluidos	 e	 afeiados	 pela	 culpa.	 E	 de	 então	 ao	 diante	 não	 haverá
sómente	 puros	 espiritos	 no	 inferno;	mas	 sim	 homens	 como	 nós.	 É	 por	 consequencia	 o	 inferno
uma	localidade	physica,	geographica	e	material,	visto	que	hão	de	povoal-o	creaturas	terrestres,
dotadas	de	pés,	mãos,	bôcca,	lingua,	dentes,	orelhas,	olhos	como	os	nossos,	veias	com	sangue,	e
nervos	sensiveis	á	dor.

Onde	está	situado	este	inferno?	Alguns	doutores	situam-no	nas	entranhas	da	terra;	outros	em
certo	planeta	que	eu	não	sei;	mas	a	questão	nenhum	concilio	ainda	a	resolveu.	A	este	respeito	é
tudo	conjecturas;	o	mais	que	se	affirma	é	que	o	inferno,	seja	onde	fôr,	é	um	mundo	composto	de
elementos	materiaes,	mas	não	tem	sol,	nem	lua,	nem	estrellas,	e	é	mais	triste	e	inhospito,	e	mais
ermo	de	todo	o	germen	e	apparencia	de	bem,	do	que	todos	os	pontos	inhabitaveis	do	mundo	em
que	peccamos.

Não	 se	 arriscam	 os	 discretos	 theologos	 a	 pintar,	 á	 similhança	 dos	 egypicos,	 indostanicos,	 e
gregos,	 o	 immenso	 horror	 d'essa	 mansão;	 limitam-se	 a	 dar-nos	 como	 amostra	 o	 pouco	 que	 a
escriptura	 denuncia,	 o	 lago	 de	 fogo,	 e	 o	 enxofre	 do	 Apocalypse,	 e	 mais	 os	 vermes	 de	 Isaias,
aquelles	 vermes	 eternamente	 enxameando	 sobre	 as	 carcaças	 de	 Thophet,	 e	 os	 demonios
atormentando	os	homens	que	perverteram,	e	os	homens	chorando	e	ringindo	os	dentes,	segundo
a	expressão	dos	evangelistas.

Santo	Agostinho	não	concede	que	aquellas	penas	physicas	 sejam	simples	 imagens	das	penas
moraes;	 contempla	 em	 um	 verdadeiro	 lago	 de	 enxofre	 vermes	 e	 serpentes	 verdadeiras
encarniçadas	sobre	todas	as	partes	dos	condemnados,	exacerbando	com	as	suas	mordeduras	as
ulcerações	do	 fogo.	Quer,	conforme	um	verso	de	S.	Marcos,	que	este	estranho	 fogo,	posto	que
material	como	o	nosso,	e	actuando	sobre	corpos	materiaes,	os	conservará	como	o	sal	conserva	a
carne	 das	 victimas	 sempre	 sacrificadas	 e	 sempre	 viventes,	 sentirão	 a	 dôr	 d'aquelle	 fogo	 que
queima	sem	destruir,	e	lhes	filtra	aos	musculos,	saturando-lhes	os	membros,	desde	a	medulla	dos
ossos	e	as	pupillas	dos	olhos	até	as	mais	occultas	e	sensiveis	fibras	do	seu	ser.

Se	 elles	 podessem	 submergir-se	 na	 cratera	 d'um	 vulcão,	 sentir-se-hiam	 ahi	 refrigerados	 e
consolados.

D'esta	 arte	 fallam	 com	 toda	 a	 segurança	 os	 mais	 timidos,	 os	 mais	 discretos	 e	 reservados
theologos;	não	negam,	porém,	que	no	 inferno	haja	outros	 supplicios	corporaes;	 sómente	dizem
que	não	tem	d'elles	um	sufficiente	conhecimento,	ou	pelo	menos	tão	positivo	como	aquelle	que
receberam	 ácerca	 do	 horrivel	 supplicio	 do	 fogo,	 e	 do	 afflictivo	 supplicio	 dos	 vermes.	 Ha	 no
entanto	theologos	mais	audazes	e	 illustrados	que	nos	dão	descripções	mais	miudas,	variadas,	e
completas	do	inferno;	e,	bem	que	não	saibam	em	que	local	do	espaço	tal	inferno	esteja,	consta-
lhes	que	alguns	santos	o	viram.

De	certo	que	estes	santos	lá	não	foram	com	a	lyra	em	punho,	como	Orpheo,	ou	com	a	espada	na
mão,	 á	 similhança	 de	 Ulysses:	 baixaram	 lá	 arrebatados	 em	 espirito.	 D'este	 numero	 é	 Santa
Thereza.

Quem	lê	a	relação	d'esta	santa	cuidará	que	no	inferno	ha	cidades.	Pelo	menos	lá	viu	ella	uma
especie	 de	 viella	 longa	 e	 estreita	 como	 ha	 tantas	 nas	 cidades	 antigas;	 entrou	 caminhando
horrorisada	 sobre	 um	 terreno	 lamacento	 e	 fetido	 onde	 rastejavam	 reptis	monstruosos;	mas	 foi
retida	em	seu	transito	por	uma	parede	que	atravancava	a	viella;	e	n'esta	parede	havia	um	nicho
onde	Santa	Thereza	se	metteu	sem	saber	como.	Disse	ella	que	este	logar	lhe	estava	destinado,	se
abusasse	emquanto	viva	das	graças	que	Deus	difundia	sobre	a	sua	cella	d'Avila.	E,	bem	que	ella
se	anichasse	com	maravilhosa	facilidade	n'aquella	guarita	de	pedra,	não	podia	nem	assentar-se,
nem	 deitar-se,	 nem	 estar	 de	 pé,	 nem	 safar-se;	 que	 estas	 horriveis	 paredes,	 apertando-a,
envolviam-na,	 angustiavam-na,	 como	 se	 fossem	 animadas.	 Parecia-lhe	 que	 a	 abafavam,	 que	 a
estrangulavam,	e	ao	mesmo	tempo	a	estripavam	e	a	faziam	pedaços.

E	 sentia-se	 arder,	 e	 não	 havia	 genero	 de	 afflição	 que	 não	 experimentasse.	 Esperança	 de
soccorro,	nenhuma.	Á	volta	d'ella	tudo	escuro;	mas	ainda	assim,	atravez	d'essas	trevas,	entrevia,
com	grande	espanto,	a	hedionda	rua	por	onde	tinha	passado	com	toda	a	sua	immunda	visinhança:
espectaculo	que	lhe	era	tão	intoleravel	como	as	intalladelas	da	prisão.

Ora	isto	de	certo	era	apenas	um	cantinho	do	inferno.

Outros	 viajantes	 espirituaes	 foram	mais	 obsequiados.	 Houve	 tal	 que	 viu	 no	 inferno	 grandes
cidades	a	arder,	Babylonia	e	Ninive,	e	até	Roma,	com	os	seus	palacios	e	templos	abrazados,	e	os
habitantes	acorrentados,	mercadejando	no	balcão,	padres	misturados	com	meretrizes	nas	salas



dos	 festins,	hurrando	nas	suas	poltronas	d'onde	não	podiam	arrancar-se,	e	 levando	aos	beiços,
para	 apagar	 a	 sede,	 copos	 que	 golphavam	 lavaredas;	 validos	 em	 joelhos	 sobre	 almadraques
ardentes,	 com	as	mãos	postas,	 e	principes	vertendo	 sobre	elles	devorante	 lava	d'ouro	 fundido.
Outros	viram	no	inferno	descampados	sem	limites,	cavados	e	semeados	por	lavradores	famelicos.
E	d'essas	plantas	fumegantes	de	suor,	como	nenhum	fructo	vingasse,	os	lavradores	devoravam-se
uns	 aos	 outros;	 e,	 depois,	 tantos	 quantos	 tinham	 sido,	 magros	 e	 famintos	 do	 mesmo	 modo,
dispersavam-se	 em	 bandos	 pelos	 horisontes	 fóra	 em	 cata	 de	 terras	mais	 ditosas,	 e	 eram	 logo
substituidos	por	outras	colonias	errantes	de	condemnados.

Houve	quem	visse	no	inferno	serranias	cavadas	de	abysmos,	de	florestas	gementes,	poços	sem
agua,	 fontes	 de	 lagrimas,	 regatos	 de	 sangue,	 turbilhões	 de	 neve	 em	 desertos	 de	 gelo,	 barcos
desesperados	 vogando	 em	mar	 sem	 praia.	 Em	 fim	 lá	 viram	 quanto	 os	 pagãos	 tinham	 visto,	 o
reflexo	lugubre	da	terra,	uma	sombra	incommensuravelmente	augmentada	de	suas	miserias,	os
seus	naturaes	soffrimentos	eternisados,	entrando	n'isto	masmorras,	forcas,	e	os	instrumentos	de
tortura	que	as	nossas	proprias	mãos	forjaram.

Ha	com	effeito	lá	n'essas	profundezas	demonios	que	se	fazem	corporeos,	para	mais	a	preceito
atormentarem	os	homens	em	suas	carnes.	Uns	tem	azas	de	morcego,	pontas,	coiraças	escamosas,
griphos	 e	 agudissimos	 dentes.	 Temol-os	 visto	 pintados,	 armados	 de	 espadas,	 de	 forcados,	 de
tenazes	 ardentes,	 de	 serras,	 de	 grelhas,	 de	 folles,	 de	 clavas,	 empregando	 tudo	 isto	 durante	 a
eternidade	n'uma	especie	de	açougue	e	cosinha	da	carne	humana.	Ha	outros	transformados	em
leões,	e	viboras	enormes,	arrastando	as	prêas	em	solitarias	cavernas.

Alguns	desfiguram-se	em	corvos	para	arrancar	os	olhos	a	certos	padecentes,	em	quanto	outros
se	transformam	em	dragões	volateis,	e	vão	carregados	d'almas	sanguentas	e	lastimosas	atravez
de	tenebrosos	espaços,	e	as	precipitam	no	lago	de	enxofre.	Além	se	vê	nuvens	de	gafanhotos,	e
de	agigantados	escorpiões,	cuja	vista	arripia,	cujo	cheiro	enoja,	cujo	menor	contacto	convulsiona.
Acolá	estão	os	monstros	polycephalos	abrindo	vorazes	fauces,	sacudindo	as	crinas	formadas	de
aspides,	 triturando	 os	 condemnados	 entre	 os	 seus	 queixos	 sangrentos,	 e	 vomitando-os	 logo
mastigados,	mas	ainda	vivos,	porque	são	immortaes.

Estes	demonios	de	fórma	sensivel,	recordando	tão	ao	vivo	os	deoses	do	Amenthi	e	do	Tartaro	e
os	 idolos	 que	 os	 phenicios,	 os	 moabitas	 e	 outros	 gentios	 visinhos	 da	 Judea	 adoravam,	 estes
demonios	 não	 funccionam	 á	 toa;	 cada	 qual	 tem	 seu	 officio	 e	 sua	 tarefa:	 o	 mal	 que	 fazem	 no
inferno	 corresponde	 ao	 mal	 que	 elles	 inspiraram	 e	 fizeram	 commetter	 n'este	 mundo.	 São	 os
condemnados	 punidos	 em	 todos	 os	 sentidos	 e	 orgãos	 porque	 offenderam	 Deus	 por	 todos	 os
orgãos	e	sentidos.	Os	comilões	são	punidos	de	certa	maneira	pelos	demonios	da	intemperança,	e
d'outra	maneira	os	calaceiros	pelos	demonios	da	preguiça,	e	ainda	d'outra	maneira	os	 lascivos
pelos	 demonios	 da	 sensualidade;	 em	 fim,	 são	 tantas	 as	 maneiras	 quantas	 as	 variedades	 de
peccar.	Dizem	que	elles	até	na	fogueira	terão	frio,	e	no	gelo	se	sentirão	arder;	estarão	ávidos	de
descanso	e	 irrequietos;	 sempre	com	 fome,	 sempre	com	sede,	 e	mil	 vezes	mais	 cansados	que	o
escravo	no	fim	do	dia,	mais	doentes	que	os	moribundos,	mais	lacerados,	mais	escalavrados,	mais
lazaros	que	os	martyres,	e	assim	para	todo	o	sempre.

Nenhum	demonio	se	desgosta	nem	desgostará	 jámais	do	seu	 terrivel	officio;	n'esta	parte	são
elles	disciplinados	a	ponto,	e	fidelissimos	na	execução	das	ordens	vingativas	que	receberam.	Se
não	fosse	isso,	que	seria	do	inferno?	Se	os	demonios	tivessem	rixas	entre	si	ou	se	fatigassem,	os
pacientes	descansariam.	Mas	nem	uns	descansam,	nem	os	outros	se	desavêm;	e	posto	que	sejam
máos	 e	 muitissimos,	 os	 demonios	 harmonisam-se	 d'um	 cabo	 a	 outro	 do	 abysmo,	 por	 tanta
maneira	 que	 nunca	 na	 terra	 se	 viram	 nações	mais	 submissas	 a	 seus	 principes,	 exercitos	mais
doceis	a	seus	generaes,	communidades	fradescas	mais	obedientes	a	seus	prelados.	Nada	se	sabe
da	 ralé	 dos	 demonios,	 d'essa	 canalha	 de	 espiritos	 villãos	 que	 formam	 legiões	 de	 vampiros,	 de
sapos,	 de	 escorpiões,	 de	 corvos,	 de	 hydras,	 de	 salamandras	 e	 outra	 bicharia	 sem	 nome	 que
constituem	a	zoologia	das	regiões	infernaes;	mas	são	conhecidos	de	nome	muitos	principes	que
commandam	 aquellas	 legiões,	 entre	 outros	 Belphegor,	 o	 demonio	 da	 luxuria,	 Abbaddon	 ou
Apollyon,	o	demonio	da	carnificina,	Beelzebuth,	o	demonio	dos	desejos	impuros,	ou	o	principe	das
moscas	geradoras	da	podridão,	e	Mammou,	o	demonio	da	avareza,	e	Moloch,	e	Belial,	e	Baalgad,
e	 Astaroth,	 e	 outros	mais,	 e	 sobre	 todos	 o	 chefe	 universal,	 o	 sombrio	 archanjo	 que	 no	 céo	 se
chamava	Lucifer,	e	no	inferno	se	chama	Satan.

Eis	aqui,	em	summa,	a	idêa	que	se	nos	dá	do	inferno,	observado	em	sua	natureza	physica,	e	nas
penas	corporaes	que	lá	se	padecem.	Lêde	os	escriptos	dos	padres	e	antigos	doutores,	interrogae
as	piedosas	legendas,	examinae	as	esculpturas	e	paineis	das	nossas	egrejas,	attentae	o	ouvido	no
que	se	diz	em	nossos	pulpitos	e	sabereis	muitas	outras	coisas.

II

Reflexões	sobre	as	penas	materiaes	dos	condemnados

De	qualquer	modo	que	as	figuremos,	e	quando	mesmo	por	piedade	ou	qualquer	outra	razão	se
reduzissem	só	á	 acção	do	 fogo,	 estas	penas	materiaes	não	poderiam	ser	 eternas,	 porque,	 se	 a
alma	é	immortal	e	póde	soffrer	sempre,	não	succede	o	mesmo	ao	seu	involtorio	terrestre:	corpos
de	carne,	á	feição	dos	nossos,	são	de	seu	natural	incapazes	de	resistir	a	similhantes	agentes	de
destruição.



É	um	milagre	a	resurreição	dos	corpos;	mas	faz-se	mister	um	segundo	milagre	para	dar	a	estes
corpos	mortaes,	 já	 usados	 pelos	 transitorios	 attritos	 da	 vida,	 e	 de	mais	 a	mais	 aniquillados,	 a
virtude	 de	 subsistir,	 sem	 se	 dissolverem,	 na	 fornalha	 onde	 metaes	 se	 evaporassem.	 Diga-se
embora	que	a	alma	é	algoz	de	si	mesma,	que	Deus	a	não	persegue,	mas	que	a	desampara	pelo
estado	desgraçado	que	ella	escolheu:	isso	ainda	póde	rigorosamente	comprehender-se,	posto	que
o	 desamparo	 eterno	 d'um	 ser	 desvairado	 e	 padecente	 pareça	 pouco	 conforme	 á	 bondade	 do
Creador;	porém	o	que	se	diz	da	alma	e	das	penas	espirituaes	não	póde	por	modo	algum	ser	dito	a
respeito	dos	corpos	e	das	penas	corporaes;	que	para	eternisar	as	penas	corporaes	não	basta	que
Deus	retire	a	sua	mão;	pelo	contrario,	é	 forçoso	que	elle	a	mostre,	que	 intervenha,	que	opere,
sem	o	que	o	corpo	succumbiria.

Conjecturaram,	pois,	os	theologos	que	Deus	effectivamente	opera,	em	seguida	á	resurreição,	o
segundo	milagre	de	que	fallamos.	Primeiro,	exhuma	do	sepulchro	os	corpos	de	argila	que	lá	se
haviam	 desfeito;	 tira-os	 taes	 quaes	 lá	 tinham	 entrado	 com	 as	 suas	 nativas	 infermidades	 e	 as
degradações	successivas	da	idade,	da	doença	e	do	vicio,	decrepitos,	infesados,	gotosos,	cheios	de
precisões,	sensiveis	á	ferroada	d'uma	abelha,	cobertos	das	macerações	que	lhes	fizeram	o	rossar
da	vida	e	da	morte:	eis	o	primeiro	milagre.	Depois,	a	estes	corpos	alquebrados,	prestes	a	reverter
ao	pó	d'onde	surgiram,	inflige	uma	propriedade	que	não	tinham:	a	immortalidade,	o	mesmo	dom
que	n'um	lance	de	colera,	ou,	se	o	quereis,	n'um	lance	de	misericordia,	elle	 tinha	subtrahido	a
Adão	 quando	 o	 expulsou	 do	 Eden:	 eis	 o	 segundo	 milagre.	 Quando	 Adão	 era	 immortal,	 era
invulneravel;	e,	quando	cessou	de	ser	invulneravel,	tornou-se	mortal.	Á	dôr	seguiu-se	o	morrer.

A	resurreição,	portanto,	nem	nos	repõe	nas	condições	physicas	do	homem	innocente,	nem	nas
condições	physicas	do	homem	culpado;	é	uma	resurreição	das	nossas	miserias	sómente;	mas	com
sobrecarga	de	novas	miserias,	 infinitamente	mais	horriveis;	é,	até	certo	ponto,	uma	verdadeira
creação,	 e	 mais	 maliciosa	 que	 imaginação	 alguma	 ainda	 concebeu.	 Dir-se-ha	 que	 Deus
reconsidera	 e	 varia,	 quando	 accrescenta	 aos	 tormentos	 espirituaes	 dos	 peccadores	 tormentos
corporaes	de	duração	infinda,	e	muda	de	repente	as	leis	e	as	propriedades	por	elle	prescriptas	ás
composições	da	materia	desde	a	origem	d'ella.	Resuscita	carnes	doentes	e	corruptas,	e,	atando
com	 indesatavel	 nó	 elementos	 que	 tendem	 a	 separar-se,	 mantém	 e	 perpetúa,	 contra	 a	 ordem
natural,	 aquella	 podridão	 vivente,	 que	 é	 posta	 no	 fogo,	 não	 para	 se	 depurar,	 mas	 para	 ser
conservada	qual	é,	sensivel,	padecente,	ardente	e	immortal.

Por	 amor	 d'este	 milagre	 é	 Deus	 arvorado	 em	 um	 dos	 algozes	 do	 inferno;	 por	 que,	 se	 os
condemnados	só	a	si	podem	imputar	seus	males	espirituaes,	tambem	não	tem	a	quem	imputar	os
outros	senão	a	Deus.	Já	não	era	pouco	abandonal-os,	depois	de	mortos,	á	tristeza,	ao	remorso	e	a
quantas	agonias	sente	a	alma	que	perdeu	o	bem	supremo;	mas	ha	ahi	peor:	irá	Deus,	no	dizer	dos
theologos,	 procural-os	 nas	 trevas	 do	 seu	 abysmo;	 chamal-os-ha	 por	 instantes	 á	 luz,	 não	 para
allivial-os,	mas	sim	para	vestil-os	d'um	corpo	horrido,	chammejante,	immorredouro,	e	n'este	acto
os	abandonará	definitivamente.	Mas	não	será	isso	ainda	abandono,	pois	que	céo,	terra	e	inferno
não	subsistem	senão	por	um	acto	permanente	da	divina	vontade	sempre	activa.	É	força,	então,
que	 Deus	 os	 tenha	 sempre	 de	 sua	 mão,	 para	 obstar	 que	 o	 fogo	 se	 apague	 e	 os	 corpos	 se
consumam,	a	 fim	de	que	esses	desgraçados	 immortaes	contribuam,	com	a	perennidade	de	 seu
supplicio,	á	edificação	dos	predestinados.

Vem	a	ponto	um	episodio	da	historia	da	Egreja,	que,	máo	grado	nosso,	nos	veio	á	lembrança.
Seja-me	permittido	recordarvo-lo.

III

Os	martyres	de	Nero

Foi	Nero	um	poderoso	imperador.	Galardoava	esplendidamente	os	escravos	que	o	serviam;	e,
ao	mesmo	 tempo,	 incutia-lhes	medo	 salutar	 com	o	 seu	 systema	de	 tratar	 inimigos.	Queimando
Roma	a	fim	de	a	reedificar	mais	formosa,	assacou	o	crime	aos	christãos,	gente	indocil	que	o	não
bajulava,	e	cria	em	 justiça	mais	amavel	que	a	d'elle,	e	por	esta	e	outras	 razões	desagradava	á
plebe	idólatra.	O	processo	foi	summario;	a	sentença	de	morte,	e	a	execução	espantosas,	como	vai
vêr-se.	Embrearam-os	de	resina,	amarraram-os	a	postes	de	ferro,	cravados	distantes	entre	si	nos
bellos	jardins	de	Sallustio,	onde	eram	celebrados	então	os	jogos	nocturnos.	Era	já	noite,	quando
as	 portas	 foram	 abertas	 á	multidão.	 Eis	 que	 sôa	 o	 clangor	 das	 trombetas,	 e	 logo	 os	 verdugos
infileirados	chegaram	lume	ás	tunicas	dos	christãos.	Callam-se	as	trombetas;	restrugem	de	todos
os	 lados	gritos	estridentes.	A	subitas,	arvores,	 flôres,	estatuas,	escadozes	marmoreos,	 tanques,
repuxos,	 tudo	 resplandeceu.	 Chega	 Cezar	 na	 sua	 carroça,	 escoltado	 de	 vistosa	 côrte,
derramando,	por	sobre	as	turbas	aterradas	e	jubilosas	do	seu	sorriso,	ouro	e	perolas.	Servem-se
banquetes.	Dançam	as	filhas	do	oriente,	em	quanto	os	tocadores	de	alaude	e	cantores	confundem
a	dôce	melodia	de	seus	concertos	com	os	applausos	do	povo	fiel	e	os	derradeiros	arrancos	dos
christãos	que	vasquejavam	em	suas	tunicas	ardentes.

Pouco	durou	aquelle	instructivo	espectaculo.	N'este	mundo,	as	festas	mais	bisarras	são	curtas.
Felizmente	para	os	martyres,	Nero	não	era	Deus.	Diz-se,	porém:	eil-os,	os	confessores	de	Christo
apremiados,	á	volta	de	um	Deus	que	dá	ares	de	Nero,	e	como	contemplando,	á	maneira	do	Cezar,
em	 festa	 sem	 fim,	 milhares	 de	 creaturas	 humanas,	 estorcendo-se	 e	 clamando	 nas	 lavaredas,
tochas	ullulantes,	fachos	inextinguiveis,	testemunho	assás	consolativo	da	superioridade	do	rei	do
céo	sobre	os	regulos	da	terra.



Haja	 paciencia,	 que	 ainda	 falta	 o	 mais	 essencial.	 Aquellas	 penas	 corporaes	 são	 quasi	 nada.
Repugnantissimas	que	ellas	se	nos	 figurem,	são	essas,	ainda	assim,	a	menos	repugnante	cousa
que	o	inferno	encerra.

IV

O	inferno	espiritual

Em	que	meditam	esses	pobres	entes	atormentados?	Que	sentimentos	os	dominam?	Que	fazem
elles,	 durante	 as	 suas	 inexpremiveis	 torturas,	 n'esse	 tempo	 illimitado	 em	que	 os	 segundos	 são
seculos,	 e	 os	 seculos	 menos	 que	 segundos?	 Os	 theologos	 tem	 investigado	 estas	 cousas;	 e,
presupposto	perpetuo	o	inferno,	não	ha	dous	modos	de	resolver	aquellas	perguntas.	Uma	breve
reflexão	 vos	 dará	 a	 resposta	 que	 os	 theologos	 tem	 dado	 perfeitamente	 conforme	 a	 todas	 as
tradições.

Imaginai	 um	 lupanar	 de	 embriagados,	 um	 hospital	 de	 loucos,	 um	 covil	 de	 assassinos,	 uma
caverna	 de	 ladrões,	 um	 bordel	 immundo;	 soltai	 ao	 mesmo	 tempo	 todos	 os	 moradores	 d'esses
abominaveis	 logares,	e	 tereis	uma	optima	pintura	do	 inferno	espiritual,	 isto	é,	o	estado	mental
dos	 condemnados.	 Novos	 e	 velhos,	 homens	 e	 mulheres,	 embaralhados	 todos,	 apostrophando,
jurando,	 blasphemando,	 eternamente	 ebrios,	 eternamente	 vorazes,	 eternamente	 lascivos,
eternamente	invejosos	e	crueis,	eternamente	impios,	eternamente	sandeus.

Como	as	sombras	do	Tartaro,	choram	o	nosso	sol,	as	sombras,	as	frescas	ribeiras,	os	pampanos
dos	nossos	vinhedos,	e	todos	os	prazeres	sensuaes	de	que	ávidamente	estão	sequiosos	e	privados.
Os	demonios,	que	os	castigam	por	seus	passados	prazeres,	alimentam	n'elles	inuteis	saudades,	e
insensatos	 desejos,	 dos	 quaes	 nada	 póde	 distrahil-os,	 nem	 sequer	 as	 dôres	 corporaes,	 e
agudissimas	 de	 que	 são	 atormentados	 todos	 os	 seus	 membros.	 N'isto,	 de	 mais	 a	 mais,	 os
demonios	o	que	fazem	é	executar	as	sentenças	do	soberano	 juiz—sentença	promulgada	no	céo,
pela	 qual	 são	 os	 reprobos	 intellectualmente	 torturados;	 pois	 diz	 Santo	 Agostinho	 no	 seu
Commentario	aos	psalmos:	faz-se	mister	que	tudo	quanto	deliciou	os	homens,	quando	peccaram,
se	converta	em	instrumento	do	Senhor	quando	castiga.	O	desejo	saciado	é,	pois,	punido	com	o
desejo	insaciavel.

Não	 imaginem	que	no	 inferno	haja	uma	só	alma	que	deplore	a	sua	 innocencia	baptismal,	e	o
céo	promettido	que	ella	perdeu,	 e	a	 companhia	dos	anjos,	 e	a	bemaventurança	dos	eleitos.	Os
precitos	fogem	de	Deus,	não	o	procuram;	viram-no	no	dia	do	juizo,	tem-no	presente	sempre	nos
tormentos	que	soffrem.	De	certo	os	angustia	estar	tão	longe	d'elle;	mas	é	angustia	de	raiva	que
não	tem	nada	que	vêr	com	as	saudades	e	anceios	do	amor.

Não	 pensem	 que	 entre	 as	 alegrias	 cuja	 perda	 lá	 nos	 dilacera	 o	 coração,	 estejam	 os	 castos
prazeres	do	lar,	a	pratica	dos	anciãos,	as	meiguices	das	creanças,	a	ternura	dos	irmãos,	a	dôce
confiança	 dos	 amigos,	 as	 consolações	 do	 trabalho	 e	 as	 recompensas	 do	 estudo.	 Verdadeiras
alegrias	eram	aquellas	de	certo	para	os	peccadores;	mas	os	condemnados	nem	as	desejam,	nem
d'ellas	 se	 lembram;	 abasta-lhes	 a	 sciencia	 que	 tem;	 e,	 pelo	 que	 toca	 ás	 affeições	 terrestres,
mortas	 são	 todas:	 resta-lhes	 o	 odio	 sómente.	 A	 mãe	 que	 está	 no	 inferno,	 se	 tem	 um	 filho	 no
paraizo,	abomina-o,	e	elle	a	ella;	se	o	tem	no	inferno,	abomina-o	tambem	e	é	correspondida	por
igual,	 e,	 se	 o	 tem	 vivo	 no	mundo	 a	 choral-a,	 da	mesma	 sorte	 o	 abomina.	 Filhos,	 pae,	marido,
irmãos	e	irmãs,	amigos,	tudo	lhe	é	igualmente	odioso.

O	 que	 os	 condemnados	mais	 ardentemente	 desejam	 é	 coisa	 que	 se	 beba	 e	 se	 coma,	 e	 além
d'isso	as	delicias	sensuaes	e	a	bruteza	do	coito	carnal.	São	de	tal	sorte	as	suas	disposições	em
meio	de	tantos	soffrimentos	que,	se	um	só	d'esses	condemnados	podesse	por	um	momento	voltar
á	vida,	escandalisaria	um	alcouce.	Entretanto,	confessam	a	justiça	da	condemnação	que	os	fere;
mas	é	para	amaldiçoal-a;	e,	bem	que	não	sejam	atheus,	por	que	tal	não	podem	ser	em	similhante
lugar,	são	mais	scelerados,	ignobeis,	impudentes	e	perversos	do	que	poderia	sêl-o	uma	nação	de
atheus.	Uma	 nação	 de	 atheus,	 não	 sendo	 composta	 de	 immortaes,	 temer-se-hia	 do	 nada	 como
d'um	objecto	de	medo	ou	esperança,	e	 tiraria	d'ahi	certas	 regras	de	proceder	que	bastariam	a
tornal-a	menos	miseravel	e	brutal;	mas	no	inferno	não	ha	que	temer	nem	que	esperar.	Ha	ahi	um
retouçar-se	na	dôr,	 em	horrendos	 sonhos,	que	exulceram	os	appetites	 sem	os	 satisfazer.	Ahi	 é
tudo	 obscenidade,	 egoismo,	 opprobrio,	 hediondez,	 a	 humanidade	 disforme,	 depravadissima,
impudentissima,	sem	piedade,	sem	consciencia.

A	blasphemia	é	a	unica	distincção	que	separa	os	condemnados	das	feras	assanhadas,	e	que	os
levanta	algum	tanto	acima	dos	porcos,	dos	lobos,	dos	macacos,	dos	toiros,	dos	bodes	e	dos	reptis.
É	logo	a	blasphemia	o	unico	symptoma	de	razão	que	se	lhes	deixa,	a	sua	unica	e	ultima	grandeza!
Os	irracionaes	nem	quando	soffrem	blasphemam:	a	blasphemia	é	um	acto	intellectual	que	n'este
mundo	degrada,	e	no	inferno	exalta.	Um	condemnado	que	louvasse	a	Deus	seria	um	santo,	cujo
supplicio	 cedo	 ou	 tarde	 acabaria;	 mas,	 sendo	 interminavel	 o	 supplicio	 d'elle	 e	 impossiveis	 os
santos	n'este	abysmo,	o	condemnado	que	não	blasphemasse	seria	um	bruto	infecto.

É	portanto	de	 justiça	que	os	façam	blasphemar;	d'isso	 inferimos	que	elles	tem	alma;	e	d'esse
modo	a	mostram	na	unica	maneira	que	podem;	e,	se	não	podem	satisfazer	a	vil	concupiscencia
que	os	devora,	desforram-se	saboreando	a	pleno	peito	o	agro	prazer	de	 insultar	o	Deus	que	os
pune	por	tão	singular	maneira.



V

Continuação	do	inferno	espiritual

Havendo	 só	 o	 inferno,	 já	 se	 vê	 que	 n'esta	 infame	 companhia	 os	 theologos	 misturam,	 como
iguaes,	qualquer	homem	honrado	que	morra	na	incredulidade	dos	mysterios.	Isto	lhe	basta	para
ser	condemnado.	E	com	esse	vae	tambem	a	viuva	pobre,	que,	em	vez	de	ir	á	egreja	no	domingo,
remenda	os	fatinhos	das	suas	creanças:	tambem	não	é	preciso	mais	para	ser	condemnada.

Tambem	lá	vão,	á	conta	de	não	 jejuarem,	nossas	mães	e	 irmãs,	mulheres	e	 filhos:	pois	não	é
bastante	razão	para	ir	ao	inferno	quem	come	um	bocado	de	pão	com	certo	prazer?

Este	 inferno,	 povoado	 de	 patifes	 incorrigiveis,	 é	 uma	 escóla:	 ninguem	 ahi	 se	 corrige,	 mas
aprende	cada	qual	a	conhecer-se,	e	já	não	é	pouco.	Quem	quer	que	ahi	desce,	logo	que	ahi	está,	é
igual	 aos	 devassos,	 aos	 parricidas	 e	 aos	 traidores.	 Quem	 ahi	 se	 vê	 tão	 diverso	 do	 que	 se
imaginava	n'este	mundo,	aterra-se	de	si	proprio.	O	bom	que	cada	qual	tinha	em	si	quando	vivia,
com	a	 vida	 se	desvaneceu;	 e	 o	mal	que	era	apenas	uma	 imperceptivel	mancha,	 lavrou	como	a
gangrena,	de	tal	arte	que	alma	e	corpo	é	tudo	uma	chaga.

Que	o	homem	se	perdesse	por	um	pomo	ou	por	um	imperio,	por	um	beijo	ou	por	um	homicidio,
o	resultado	é	o	mesmo:	ninguem	é	condemnado	com	attenuantes.	Não	procureis	no	inferno	um
companheiro	menos	 corrompido	do	que	 os	 outros,	 que	 se	 respeite	 ou	que	 seja	 respeitavel	 por
qualquer	motivo;	é	coisa	que	lá	não	ha;	ninguem	conserva	ahi	vislumbre	das	qualidades	que	na
terra	se	respeitam.	Ou	vades	para	a	direita	ou	para	a	esquerda,	para	cima	ou	para	baixo,	girai	em
todas	 as	 direcções	 d'esse	 abysmo,	 que	 não	 achareis	 germen,	 relampago,	 sombra	 de	 virtude.
Aquelles	 sabios	 cujas	 vigilias	 opulentaram	 os	 homens,	 e	 não	 deixaram	 dinheiro	 com	 que	 os
enterrassem;	 aquelles	 philosophos	 estoicos,	 legisladores,	 magistrados,	 guerreiros	 illustres,	 e
soldados	 obscuros	mortos	 nas	 fronteiras;	 aquelles	 rigidos	 protestantes	 que	 psalmodeavam	 nas
lavaredas,	aquellas	esposas	extremosas,	e	as	noivas	cuja	sepultura	é	juncada	de	rosas	brancas—
todos	 esses	 que	 não	 morreram	 em	 graça—de	 qualquer	 modo	 que	 pensassem	 e	 procedessem
n'este	mundo,	os	seus	costumes	e	pensamentos	são	forçosamente	os	do	outro.	Os	que	lhe	sabem
a	historia,	e	os	amaram	e	 lamentam,	não	hão	de	reconhecel-os.	Eil-os	preza	de	todos	os	vicios,
paixões,	e	desejos	dos	condemnados.	Grandes	homens,	sabios	heroes,	martyres,	mães	veneradas,
donzellas	 castas,	 artistas	 sobrios	 e	 modestos,	 eil-os	 em	 côro	 de	 impios,	 fallando	 como	 ebrios,
cynicos	e	assassinos.	Abandonou-os	Deus	todos	a	um	tempo,	a	um	tempo	os	pune	todos;	o	mesmo
ferro	lhes	abrasa	os	corpos	e	a	mesma	febre	lhes	alanceia	as	almas.

Ahi	está	o	inferno	espiritual.

VI

Da	immortalidade	das	penas	espirituais	do	inferno.

É	pois	o	 inferno	um	máo	logar,	 trescalando	ao	vicio	e	ao	crime.	Os	demonios,	guardas	d'este
máo	logar,	e	professos	na	corrupção,	usam	do	imperio	que	sobre	os	hospedes	lhes	é	permittido,
corrompendo-os	incessantemente	e	sem	lucta	nem	obstaculo.

É	 propriedade	 d'elles	 a	 alma	 dos	 condemnados.	 Deus,	 entregando-lh'a	 para	 que	 elles	 façam
d'ella	o	que	poderem,	não	lh'a	disputa	e	bastantemente	sabe	o	que	elles	farão.

Se	as	adições	espirituaes	dos	condemnados	fossem	sómente	crueis,	seria	isso	bastante	para	nos
auctorisar	a	duvidar	da	eternidade	d'ellas;	mas,	além	de	crueis,	impuras,	é	um	direito,	é	até	um
dever	 negal-as.	 É	 certo	 que	 a	 natureza	 algumas	 vezes	 inflige	 ao	 homem	 esses	 impuros
soffrimentos;	mas	são	transitorios:	uns	morrem,	alguns	curam-se,	e	outros	endoidecem:	é	outro
genero	de	morte.	Mas	no	inferno	os	furores	sensuaes,	os	appetites	phreneticos	não	matam	nem
remedeiam,	não	são	venenos	nem	balsamos,	são	penas	sem	fructo	e	sem	fim.	«Que	condemnação,
diz	S.	Bernardo,	a	da	vontade	amarrada	á	precisão	de	crêr	o	mal	e	não	crêr	o	bem;	por	tal	modo
que	de	qualquer	maneira	que	se	mova,	é	sempre	criminosa	e	miseravelmente!	Não	ha	de	gozar
jámais	os	prazeres	culpaveis	que	deseja;	e	as	privações	que	ella	não	quer	é	as	que	ella	ha	de	ter
por	toda	a	eternidade.»

Crêr	o	mal	e	não	crêr	o	bem,	é	logo	o	resultado	d'aquella	condemnação.	Por	sentença	do	juiz,	e
de	que	juiz!	é	que	lá	eternamente	se	anceiam	impudicos	prazeres,	ao	mesmo	passo	que	o	espirito
soffre	a	privação	dos	sentidos.	Montesquieu,	que,	a	fallar	verdade,	não	era	padre	da	Igreja	nem
monge,	 formava	 outra	 idêa	 da	 natureza	 moral	 das	 penas	 destinadas	 a	 servir	 de	 sancção	 aos
accordãos	da	justiça	da	terra	propriamente.	Lêde	no	Espirito	das	leis	certo	capitulo	intitulado:	Da
violação	 do	 pudôr,	 no	 castigo	 dos	 crimes.	 Assim	 começa	 o	 capitulo:	 «Ha	 regras	 de	 pudôr
observadas	em	quasi	todas	as	nações	do	mundo:	absurdo	seria	violal-as	no	castigo	dos	crimes,	o
qual	deve	sempre	ter	em	vista	o	restabelecimento	da	ordem.»

Ainda	 que	 Montesquieu	 m'o	 não	 dissesse,	 a	 cousa	 é	 evidente	 por	 si.	 Satrapas	 em	 delirio,
Cezares	 devassos,	 tyrannos	 corruptissimos,	 póde	 ser	 que	 alguma	 vez	 enviassem	 uma	 rapariga
desobediente	mas	honesta	a	um	bordel,	e	que,	ajuntando	calculadamente	a	indecencia	ao	castigo,
convertessem	a	excitação	dos	 sentidos	em	supplicio	 legal,	 deshonrando	a	 lei	 para	deshonrar	o



inimigo.	Em	todos	os	paizes	civilisados	castiga-se	para	restabelecer	a	ordem	material	e	a	moral
quanto	póde	ser.

Cuida-se	em	esquivar	o	culpado	ás	seducções	que	o	perderam;	impedem-no	de	ser	nocivo	a	si	e
aos	 outros;	 privam-no	 de	 satisfazer	 as	 paixões,	 não	 com	 o	 intento	 de	 lh'as	 irritar,	 mas	 de
enfraquecel-as;	 sequestram-no	da	companhia	das	pessoas	de	bem,	não	para	que	as	odeie,	mas
para	que	as	chore;	deseja-se	que	a	sua	maior	afllicção	consista	em	havel-as	offendido,	e	que	o
arrependimento	o	rehabilite	para	tornar	ao	seio	d'ellas;	protegem-no	contra	a	injuria;	enviam-lhe
a	 visita	 de	 caridade	 que	 o	 instrue,	 consola	 e	 ás	 vezes	 restaura.	 Estas	 conversões	 são	 raras
certamente;	 quasi	 todas	 as	 nossas	 prisões	 são	 infectas;	 ahi	 a	 soledade	 corrompe;	 e	 a
promiscuidade	é	contagiosa.	Sabem-no	os	 legisladores,	e	os	 juizes	 tambem.	Não	se	diz,	porém,
que	assim	o	querem	juizes	e	legisladores?	E,	na	verdade,	querem-no	assim!?	Que	se	nos	depara
ahi	senão	o	stygma	da	imperfeição	das	nossas	obras,	e	a	pequenez	de	recursos	em	comparação
dos	 desejos?	 Mas	 nem	 por	 isso	 nos	 sentimos	 descrer	 dos	 intimos	 anhelos	 que	 nos	 incitam	 a
buscar	nas	penas	meio	de	restaurar	a	ordem	perturbada,	onde	quer	que	seja,	e	até	na	alma	do
criminoso.	O	que	a	mesma	imperfeição	nos	aconselha	é	que	prosigam	sem	descanso	no	intento,
que	será	completamente	realisado	no	mundo	em	que	a	justiça	é	perfeita,	e	o	poder	do	principe
igual	á	sua	justiça.

Não	 nos	 mostrem,	 pois,	 no	 inferno,	 uma	 galé	 immensa,	 repleta	 de	 impudentes	 scelerados,
porque	vos	será	perguntado	se	Deus	não	póde,	mais	que	os	homens,	vencer	corações	rebeldes,	ou
se	 mais	 lhe	 praz	 exercitar	 sua	 omnipotencia	 a	 perpetuar	 um	 feio	 espectaculo	 que	 nós,
philosophos	e	christãos,	bem	quizeramos	que	fosse	banido.

Esta	concepção	do	inferno,	tão	ignobil	quanto	atroz,	data	visivelmente	de	tempos	barbaros,	em
que	a	vida	physica	afogava	a	moral,	e	a	justiça	não	transparecia	aos	olhos	propriamente	do	sabio
senão	atravez	da	nuvem	sanguinosa	da	vingança.

Punir	eternamente	o	vicio	com	o	vicio,	a	immoralidade	com	a	immoralidade!	que	projecto!	e,	na
execução	 d'elle,	 que	 prodigio!	 Pois	 não	 basta	 justiçar	 o	 homem	 no	 corpo?	 Será	 preciso	 que	 o
aváro,	 durante	 a	 tortura,	 arda	 de	 saudades	 dos	 thesouros	 que	 tantos	 cuidados	 lhe	 custaram	e
tantas	 dôres	 grangearam?	 Ha	 de	 o	 comilão,	 deitado	 sobre	 grelhas	 em	 brasa	 estar	 a	 pensar
sempre	na	cosinha	e	na	garrafeira?	O	voluptuoso,	comido	de	chammas	e	de	bichos,	ha	de	estar
sempre	a	lagrimar	pelas	parceiras?	Acham	isto	possivel?	Sendo	assim,	no	inferno	sabe-se	melhor
do	que	na	terra	o	que	valem	riquezas,	prazeres,	divisas,	veneras,	medalhas,	sceptro	e	arminhos.
Ahi,	 ser-se-ha,	 de	 facto,	 blasphemo,	 e	 intencionalmente	 devasso,	 adultero,	 usurario,	 despota,
valido,	mas	tudo	isto	sobre	brasas?	Havemos	de	confessar	que	o	local	não	é	dos	melhores	para
taes	 desejos,	 e	 que	 só	 por	 milagre,	 em	 tal	 sitio	 e	 por	 muito	 tempo,	 possa	 haver	 similhantes
delirios.	Ora	ahi	vedes	que	se	attribue	a	Deus	o	milagre	de	fixar	a	alma	dos	condemnados	sobre
impuras	 imagens,	 immobilisando-as	 em	 appetites	 que	 o	 offendem.	 É	 o	 peccado	 eternisado,	 e
eternisado	 por	 Deus.	 Não	 cabe	 a	 responsabilidade	 d'isso	 aos	 condemnados.	 Não	 os	 accuseis;
lamentai-os;	que	esses	infelizes	não	são	viciosos	de	vontade	propria:	é	a	lei	que	os	obriga.

VII

Ultimas	considerações	ácerca	do	inferno	theologico

Affirmam	os	theologos	que	a	liberdade	é	um	mero	accidente	da	nossa	vida	mortal,	e	que,	além
da	 campa,	 se	 perde,	 tomando-nol-a	 Deus	 que	 nol-a	 dera,	 e	 quebrando	 entre	 nossas	 mãos,	 no
momento	 da	morte,	 aquelle	 instrumento	 de	 nossas	 provações.	 Os	 justos	 são	 esbulhados	 d'ella
para	permanecerem	justos,	e	os	máos	tambem	para	ficarem	máos.	Diz-se	que	Satan	prevaricou
por	que	era	livre;	e,	depois	da	queda	de	Satan,	no	céo	não	houve	mais	creaturas	livres,	nem	tão
pouco	no	inferno,	onde	o	proprio	archanjo	está	acorrentado	ao	peccado.

Não	são,	por	isso,	livres	os	condemnados.	Pensam,	amam,	desejam;	mas	não	lhes	é	concedido
meditar,	amar	e	querer	senão	maldades.	Soffrem	e	sabem	o	porquê;	mas	não	podem	aproveitar-
se	do	que	sabem	e	do	que	soffrem.	Conhecem	os	seus	crimes;	porém,	não	se	arrependem,	porque
o	arrependimento	é	um	bem,	e	o	bem	não	podem	elles	sentil-o.	Se	peccam	sempre,	é	que	a	tanto
são	 obrigados	 por	 sentença.	 Conservam	 razão	 e	 sentidos;	 mas	 consciencia	 não	 a	 tem,	 não
discernem	 entre	 justo	 e	 injusto;	 não	 são	 senhores	 de	 seus	 actos;	 soffrem	 avassalados	 pelos
sentidos,	apezar	da	razão.

Esta	escravidão	absoluta,	irremediavel	e	eterna,	explica	superabundantemente	a	immoralidade
e	 o	 odioso	 de	 suas	 penas.	 Pois	 se	 de	 todo	 em	 todo	 lhes	 é	 impossivel	 a	 conversão,	 inutil	 e
deshumano	é	o	castigo	corporal	que	os	tortura.

Se	não	 fosse	a	perpetuidade	d'esta	escravidão,	 seriam	 intelligiveis	 a	 fome,	a	 sede,	 o	 lago	de
sulphur,	a	cama	d'espinhos,	o	cavalete,	a	roda,	os	tractos	a	fogo	e	ferro.	Vá	d'exemplo:	eis	aqui
um	criminoso	impenitente,	que	ha	folgado	com	os	soffrimentos	alheios	e	calcado	todas	as	leis	da
terra.	Morre.	Acabou-se	tudo	para	elle?	Não.	Que	vá,	n'outro	mundo,	saber	á	sua	custa	o	que	é
dôr,	e	que	piedade	merecem	os	que	soffrem.	Deus	é	bastante	poderoso	para	o	castigar	a	ponto	de
o	fazer	bradar	por	misericordia;	é	justo	que	o	não	poupe;	exige-o	a	humanidade,	com	a	condição
de	que	esse	peccador	castigado	seja	ainda	homem,	isto	é,	um	ser	não	só	intelligente	e	sensivel,
mas	livre,	e,	por	consequencia,	susceptivel	de	emenda.	Mas,	se	antes	de	o	ferir,	lhe	tira	o	recurso



do	arrependimento;	 se,	em	vez	do	homem,	o	que	 temos	á	vista	é	um	mero	bruto	sobrenatural,
monstruoso,	 ignobil,	 a	 quem	 a	 dôr	 nada	 ensina,	 e	 a	 razão	 nada	 presta,	máo	 por	 necessidade,
torturado,	sangrento,	nojoso,	gemente...	ah!	quem	falla	ahi	de	justiça?	desfaçam	por	piedade	esse
monstro;	basta	de	padecer;	logo	que	lhe	tirastes	a	liberdade,	restituida	lhe	foi	a	innocencia.

Quando	uma	creança	brinca	á	beira	de	um	poço,	e	cahe	apezar	dos	avisos	da	mãe,	a	pobre	mãe
não	respira	em	quanto	a	não	salva;	corre	logo	sem	attender	á	desobediencia,	porque	a	vê	mais
carecida	 do	 soccorro	 quanto	maior	 é	 o	 perigo;	 para	 castigo	 lhe	 basta	 a	 quéda.	Que	 diriam	 os
theologos,	se	aquella	mãe,	em	vez	de	tirar	do	poço	o	filho,	lhe	fosse	quebrar	braços	e	pernas,	e
cobril-o	de	pedras?	O	que	elles	 theologos	 imaginam	que	Deus	 faz,	é	aquillo	mesmo.	Aviltam-no
quanto	podem.

CAPITULO	QUINTO
SURSUM	CORDA

I

Fujamos	d'este	lamaçal.	Lavemos	pés,	mãos,	cabeça	e	vestidos.	Cauterisemos	os	beiços	com	um
carvão	acceso.	Demonios,	chammas	impuras,	espiritos	malfeitores,	odios,	vinganças,	carnificinas,
ferozes	alegrias,	estupidos	terrores,	sonhos	do	homem	primitivo	adormecido	em	antro	á	ourela	de
lagôas	turbidas,	com	o	estomago	regorgitado	de	carnes	sanguentas,	com	a	mão	sobre	a	clava,	e	a
alma	ainda	fremente	das	paixões	do	dia;	mystagogia	antiga;	sapiencia	idolatra;	delirios	renovados
dos	 barbaros	 orientaes	 e	 occidentaes;	 confuso	 acervo	 de	 subtilezas	 methaphysicas	 e	 torpes
fabulas	e	aspirações,	sublimes	e	baixos	erros,	 inferno	velho	e	 inferno	novo,	palacios	oscillantes
edificados	com	ruinas,	Naraka,	Amenthi,	Tartaro	e	Géhenna,	sumi-vos!	O	tempo	avança;	é	já	dia;
a	 calhandra	 já	 cantou,	 vamos	 á	 serra	 vêr	 o	 repontar	 do	 sol.	 Acima,	 ainda	 mais	 para	 o	 alto,
subamos	ás	espigas	da	montanha,	onde	o	ar	é	mais	sadio	e	o	horisonte	mais	amplo.	Azas,	azas!
vamos	 admirar	 o	 sol	 que	 regenera	 a	 vida	 e	 a	 fecundidade	da	 terra,	 e	 a	 todo	 o	 ser	 a	 sua	 vera
fórma,	e	aos	homens,	que	desperta	do	somno	fundo,	a	consciencia	de	si	mesmos	e	o	sentimento
das	realidades	que	o	rodeam.	Mais	ao	alto!	Mais	ainda!	azas,	azas,	ó	minha	alma!	Voemos	até	á
origem	da	luz,	de	que	este	pallido	sol	é	apenas	sombra!

II

Deus	 é	 uno,	 com	 infinita	 variedade	 de	 attributos,	 cuja	manifestação	 lhe	 não	 lesa	 a	 unidade.
Conhecemol-o	n'este	mundo	por	fé	unicamente,	porque	o	não	vemos	qual	é,	e	não	temos	d'elle,
em	 nossos	 corações,	 senão	 uma	 imagem	 imperfeita,	 e,	 para	 assim	 dizer,	 mutilada.	 Por	 tanto,
aquelle	sagrado	nome	exprime	o	que	sabemos	realmente,	mas	tambem	o	que	não	sabemos,	e	o
que	saberemos	de	Deus,	no	dia	derradeiro.	Encerra	Deus	todas	as	perfeições,	cujo	complexo,	de
que	apenas	concebemos	parte	minima,	é	o	mysterio	que	adoramos	atravez	d'um	véo,	que	a	morte
levantará,	assim	para	santos	como	para	pecadores.

Sem	duvida	 que	 os	mais	 obdurados	 peccadores	 hão	 de	 vêr	Deus;	 e	 hão	 de	 vêr	 não	 sómente
alguns	 attributos	 seus,	 mas	 todos;	 não	 hão	 de	 vêr	 sómente	 a	 sua	 eternidade,	 por	 quanto	 a
eternidade	está	em	Deus,	mas	a	eternidade	não	é	Deus;	não	hão	de	vêr	sómente	a	sua	justiça	e
infinita	 omnipotencia,	 por	 quanto	 a	 justiça	 infinita	 e	 omnipotencia	 são	 em	 Deus,	 mas	 não
constituem	toda	a	sua	essencia;	não	hão	de	vêr	sómente	a	sua	justiça,	por	quanto	a	justiça	está
em	Deus;	mas	só	ou	unida	ao	poder	eterno	a	justiça	não	é	Deus:	senão	seriam	tantos	os	deuses
quantos	são	os	attributos	e	virtudes	distinctas	na	unidade	divina.

Quando	 os	 peccadores	 virem	 Deus,	 então	 hão	 de	 vêr	 quanto	 ha	 em	 Deus,	 sua	 bondade,
misericordia	e	justiça;	vel-o-hão	a	toda	a	luz,	d'um	só	lance	de	olhos,	por	que	tudo	o	que	a	nossa
lingua	separa	é	 inseparavel	em	Deus;	e,	se	elle	retrahisse	dos	peccadores	um	só	resplendor	de
sua	face,	 ficaria	sendo	o	Deus	abscondito	que	a	nossa	 fé	adora,	e	não	o	Deus	visivel	perante	o
qual	toda	a	incredulidade	se	dissipa.	Pelo	que,	ao	mesmo	tempo	que	sua	justiça	encher	de	medo
as	almas,	a	sua	bondade	as	consolará	mediante	a	confiança	e	arrependimento.

III

Grandes	e	pequenos,	doutos	e	 ignorantes,	 todos	os	peccadores	serão	castigados,	cada	qual	á
medida	de	suas	culpas.	Nenhuma	será	esquecida;	mas,	por	isso	mesmo,	todas	as	virtudes	serão
lembradas.	 Ao	 pessimo	 peccador	 que	 em	 sua	 vida	 teve	 um	 bom	 sentimento,	 um	 bom	 desejo
sequer,	isto	lhe	será	como	torcida	ainda	fumegante	a	qual	o	sopro	de	Deus	accenderá	em	flamma.
O	pouquinho	bem	que	praticou	 lhe	 será	 contado,	 até	ao	 ceitil,	 até	ao	pucaro	de	agua	dado	ao
caminheiro,	até	ao	grão	de	painço	dado	á	avezinha,	até	ao	movimento	do	dedo	mendinho	em	que
a	creança	vacillante	se	amparou,	até	ao	olhar	compadecido	pôsto	na	 face	do	attribulado.	Estas
são	as	unicas	acções	que	elle	quereria	recomeçar	e	multiplicar	n'esta	vida,	se	lhe	fosse	dado	aqui
voltar,	 por	 que	 é	 esse	 o	 sagrado	 laço	 que	 o	 une	 ainda,	 posto	 que	 de	 longe,	 á	 assemblêa	 dos



justos;	 e	 o	 mal	 que	 fez,	 esse	 ainda	 subsiste,	 mas	 só	 na	 dôr	 que	 sente	 de	 havêl-o	 feito,	 e	 no
arrependimento	com	que	o	recorda.	Prazeres	torpes,	revezados	de	inquietações	amargas	não	os
cubiça.	 Deplora	 o	 ceo,	 e	 não	 a	 terra.	 Sómente	 saudades	 do	 ceo	 pódem	 enternecer	 a	 lagrimas
entes	racionaes,	desempeçados	das	trevas	d'este	mundo.

IV

Os	mortos	 que	Deus	 pune	 viram	a	Deus,	 e,	 a	 um	 tempo,	 se	 sentiram	attrahidos	 para	 elle,	 e
repulsos	e	como	repuxados	para	longe	pelo	iman	de	seus	peccados.	Abriu-se	o	abysmo	e	cahiram,
mas	com	a	vista	sempre	fita	n'aquella	 ineffavel	 luz	que	lhe	foge,	e	os	braços	estendidos	para	o
Deus	misericordioso	que	os	exila	 temporariamente	por	causa	de	suas	offensas.	Cahem	 levando
comsigo	a	indelevel	memoria	d'aquella	formosura	e	sabedoria	infinitas	que	só	instantaneamente
viram,	e	ao	baquearem-se,	exclamam:	«Havei	piedade	de	mim!»

Os	mortos	que	Deus	castiga	viram	Deus;	e	para	logo	o	amaram,	que	é	impossivel	vêl-o	sem	o
amar.	Viram-o	e	esqueceram	a	terra;	viram-o,	e	arderam	em	sede	inextinguivel	de	tornar	a	vêl-o	e
possuil-o.	Verdadeiro	castigo!	Expiação	dolorosa,	mas	efficaz!	Ardentes	lagrimas,	mas	salutares,
que	o	amor	derrama,	e	o	amor	enxugará.

V

Blasphemar	que	é?	É	negar	Deus	ou	algum	dos	seus	divinos	attributos	ou	alguma	das	eternas	e
infinitas	propriedades	do	seu	ser.

Negar-lhe	 a	 existencia	 é	 blasphemia;	 negar-lhe	 o	 poder	 é	 blasphemia;	 negar-lhe	 a
immensidade,	a	eternidade	ou	a	sabedoria	é	blasphemia.

A	 blasphemia	 é	 somente	 praticavel	 n'estas	 regiões	 de	 duvida	 e	 mysterio	 em	 que	 Deus
escassamente	se	deixa	entrever	atravez	d'um	veo.	Mas	o	veo	cahiu	na	presença	dos	mortos.

Os	cegos	viram;	os	paralyticos	andaram;	os	mudos	fallaram.	Confessam	todos	que	Deus	existe,
que	 é	 eterno	 e	 poderoso	 e	 justo.	 Negar-lhe	 a	 justiça	 como	 poderiam	 elles,	 se	 sentem	 até	 ao
amago	de	 seu	 ser	 a	 claridade	ardente	e	purificante?	E,	 se	não	podem	negal-a,	 como	ousariam
affrontal-a?	Mas,	se	querem	que	elles	blasphemem,	digam-nos	qual	das	perfeições	divinas	elles
negarão?

Ai!	 aos	 theologos	 aprouve	 que	 os	 condemnados	 negassem	 a	 que	mais	 valiosa	 lhes	 seria.	 Os
condemnados	 negarão	 a	 bondade	 de	 Deus;	 injuriando-o	 de	 máo,	 de	 cruel,	 de	 implacavel,	 de
escarnecedor	de	 suas	 agonias,	 de	 vingativo,	 de	 carrasco,	 e	 não	 juiz.	 Isto,	 com	effeito,	 é	 que	 é
blasphemar.

Mas	estes	impios	discursos	não	os	vociferam	os	mortos	castigados	por	Deus;	sois	vós,	scribas	e
doutores,	que	lh'os	inventastes;	e	o	que	a	isso	vos	levou	foi	o	imaginardes	um	inferno	perpetuo,	e,
pelo	 tanto,	 o	 effeito	 que	 o	 castigo	 esteril	 devia	 produzir	 sobre	 soffredores	 immortaes.	 Entrai
mentalmente	n'essa	catacumba	infecta,	tomai	por	instantes	o	logar	das	victimas,	e	ousai	fallar	em
bondade	de	Deus.	Não	acreditareis	em	tal.	Máo	grado	vosso,	a	blasphemia	vos	fugirá	da	bôcca.

Os	primeiros	blasphemadores	são,	logo,	os	inventores	d'aquelle	imaginario	supplicio.	Á	maneira
dos	idolatras,	fraccionaram	Deus,	extremando	entre	justiça	e	bondade—attributos	indistintos.	De
modo	que	essas	presumidas	blasphemias	do	inferno	são	sómente	um	ecco	das	que	esbravejaram
nas	almas	d'elles,	ao	contemplarem	a	sua	obra.

VI

Deus	é	justiça	e	misericordia	conjuncta	e	indivisivelmente.	Nos	actos	da	sua	justiça	ha	sempre
um	fundamento	de	misericordia;	e,	nos	actos	em	que	sómente	a	sua	misericordia	realça,	ha	um
fundamento	de	justiça.	É	offendel-o	dizer	que	é	misericordioso	sem	justiça	para	uns,	e	justiceiro
sem	misericordia	para	outros.	Isto	é	falso	quanto	ao	tempo	e	quanto	á	eternidade.	É	justo	Deus
com	 os	 justos	 coroando-os,	 por	 que	 se	 a	 salvação	 d'estes	 fosse	 gratuita	 e	mera	 complacencia
particular,	 favor	e	não	recompensa,	o	castigo	dos	peccadores	seria	 iniquo.	Na	gloria,	pois,	dos
bemaventurados	reina	tanta	justiça	quanta	misericordia.

Mas,	se	Deus,	no	outro	mundo,	é	 justo	para	os	eleitos,	por	que	não	ha	de	ser	misericordioso
com	os	peccadores?

Mostrais-me	a	sua	misericordia	no	ceo;	e	eu	tambem	lá	vejo	a	sua	justiça.

Mostrais-me	a	sua	justiça	no	inferno,	e	eu	tambem	lá	procuro	a	sua	misericordia.

VII



A	condemnação	do	vosso	inferno	está	na	necessidade	logica	e	invisivel	que	lá	obriga	a	offender
e	amaldiçoar	Deus.	É	isso	possivel?	Deus	quer	ser	injuriado	eternamente?	Não	quererá	antes	ser
adorado	e	abençoado	por	todas	as	creaturas?	Adoram-no	os	santos	em	jubilo,	e	os	mortos,	que
pune,	adoram-no	em	penas,	por	que	sabem	que	ellas	hão	de	ter	fim.

Seja-me	testemunha	o	Evangelho.

CAPITULO	SEXTO
A	parabola	do	rico	avarento

Lux	in	tenebris.

Lêde	no	Evangelho	de	S.	Lucas,	capitulo	XVI,	a	parabola	do	rico	avarento.

Do	 fundo	do	 inferno,	o	rico	avarento	 levanta	a	voz	para	seu	pae	Abrahão:	«Compadece-te	de
mim,	e	manda	cá	a	Lazaro,	para	que	molhe	em	agua	a	ponta	do	seu	dedo,	a	fim	de	me	refrescar	a
lingua.»	Lazaro	não	se	bole,	em	quanto	o	patriarcha	lembra	ao	padecente	a	pena	de	talião;	cabe
agora	ao	opulento	mendigar,	e	ao	pobre	fartar-se.

O	 rico	 avarento	 baixou	 os	 olhos,	 e	 não	 pediu	 mais	 agua:	 resignou-se,	 não	 murmurou,	 não
blasphemou,	renunciou	a	gottinha	d'agua	como	renunciára	as	vestes	purpureas	e	as	regalias	da
meza.	Todavia,	ainda	outra	vez	se	dirigiu	ao	pae	Abrahão:	«Eu	te	rogo	que	o	mandes	a	casa	de
meu	pae,	pois	que	tenho	cinco	irmãos,	para	que	lhes	dê	testemunho,	não	succeda	virem	tambem
elles	parar	a	este	logar	de	tormento.»	E	Abrahão	lhe	disse:	«Elles	lá	tem	Moysés	e	os	prophetas:
ouçam-os.»	 Ainda	 assim,	 o	 padecente	 insiste:	 «Mas,	 se	 algum	 morto	 lá	 fôr,	 elles	 farão
penitencia.»

Ahi	 está	 mudada	 não	 só	 a	 fortuna	 do	 rico	 avarento,	 mas	 o	 coração	 tambem.	 Eil-o	 humilde,
supplicante,	 submisso.	 Recebe	 as	 recusas	 sem	 irar-se;	 e,	 em	 meio	 de	 suas	 dôres,	 lembra-se
enternecido	de	cinco	irmãos	que	deixou	na	terra.	Não	lhes	inveja	os	haveres;	pelo	contrario,	quer
incutir-lhes	caridade,	e	só	por	amor	d'elles	importuna	o	seu	ascendente	Abrahão.	Porém,	Lazaro
e	Abrahão	sahem-lhe	tão	rijos	como	elle	tinha	sido	para	com	as	dôres	alheias.	O	tal	Lazaro,	cujas
chagas	os	cães	lambiam,	tornou-se	menos	piedoso	com	o	proximo	do	que	haviam	sido	com	elle	os
cães.	Refocila-se	nas	delicias	do	ceo,	como	o	rico	avarento	se	refocilára	nas	da	terra,	e	esqueceu
o	 que	 era	 penar,	 e	 o	 que	 se	 deve	 a	 quem	 pede.	 No	 tocante	 ao	 patriarcha,	 esse,	 em	 vez	 de
consolar	o	neto	supplicante,	desespera-o;	e,	a	segunda	vez	que	o	desgraçado	ousa	pedir-lhe	um
milagre	 de	 bondade,	 não	 para	 si,	 mas	 para	 os	 irmãos,	 que	 lhe	 responde	 o	 outro?	 Responde
seccamente	 que	 os	 irmãos	 lá	 tem	 as	 escripturas	 tão	 dignas	 de	 credito	 como	 os	 mortos,	 pelo
menos.

Admiravel,	 mas,	 para	 theologos,	 incomprehensivel	 parabola!	 Eis	 aqui	 o	 inferno	 converso,
repêso,	 enternecido,	 o	 rico	 aváro	 deplorativo	 e	 caridoso,	 e	 por	 cima,	 um	 ceo	 de	 bronze,	 uns
santos	descaroados.	Este	não	é	o	inferno	judaico,	é	christão;	mas	o	paraiso	esse	é	que	é	judaico,	e
não	christão.

CAPITULO	SETIMO
Terra,	inferno,	ceo.

DESVIRTUAR	O	INFERNO	É	DESVIRTUAR	A	TERRA	E	O	CEO.	NÃO	É	OUTRO	O	SENTIDO	LATENTE	DA
PARABOLA	DE	LAZARO

I

TERRA

As	affeições	d'esta	vida	continuam	na	outra.	Mesmamente	no	ceo,	a	Virgem	é	Mãe	de	Christo.
Todos	esperam	reconhecer,	além-tumulo,	as	pessoas	que	na	terra	estremeceram.	Reconhecer-se-
hão	os	esposos,	pois	que	hão	de	reconhecer	os	filhos.	Esta	esperança	é	a	maior	consolação	d'esta
vida,	e	uma	das	forças	que	nos	attrahem	para	o	ceo.	Mas	o	perpetuo	inferno	nos	escurece	aquella
esperança	e	nos	esfria	os	mais	santos	affectos.

Eis	um	pae	de	familia	que	morre	subitamente	ou	de	violenta	morte,	ou	na	sua	cama,	sem	padre,
sem	 sacramentos,	 ao	 cabo	 de	 uma	 vida	 devota.	 Imaginem	 a	 incerteza	 da	 viuva	 e	 dos	 orphãos
quanto	 á	 salvação	 d'esse	 ente	 que	 os	 amou,	 educou,	 nutriu,	 instruiu	 e	 consolou.	 Se	 ha	 coisa
verdadeira	no	ensino	dos	 theologos,	podemos	apostar	mil	contra	um	que	este	homem	cahiu	no
inferno	para	sempre.



Que	afflicção	para	acrescentar	ás	 angustias	d'aquella	 familia!	Se	elles	 tivessem	a	 certeza	de
amar	 um	 peccador	 penitente,	 a	 quem	 rogos	 e	 boas	 obras	 podessem	 levar	 refrigerio,	 que
supplicas,	 que	 piedosas	 obras	 não	 fariam!	 Mas	 amar	 um	 condemnado!	 suffragar	 um
condemnado!	amarrarem-se	á	memoria	de	um	condemnado!	guardar-lhe	as	reliquias,	as	cartas,	o
retrato!	Choral-o,	 suspirar	por	 ir	vêl-o!	De	 repente,	morrer	para	odial-o!	Saber,	e	pensar	estas
coisas!	Seja	 embora	uma	duvida;	 é	duvida	que	gela	 a	 oração	no	peito;	 quebra	o	 animo	para	o
bem-proceder;	espanca	a	piedade	do	lar;	e	aconselha	o	estontecer-se	e	esquecer-se	um	homem—
coisa	tão	natural	ao	mundano	egoismo—;	ou	então,	o	outro	egoismo	feroz	e	sombrio	do	frade	que
immola	á	sua	propria	salvação	todos	os	affectos	humanos.

II

Ceo

Haverá	 no	 ceo	 familias	 que	 se	 encontrem;	 mas	 tambem	 no	 ceo	 haverá	 orphãos	 eternos,	 e
viuvas	eternas,	e	mães	eternamente	sem	filhos.	Se	isto	é	motivo	para	amarguras,	ahi	está	o	agro
das	doçuras	do	ceo;	mas,	se	é	motivo	para	alegrias,	que	horriveis	alegrias!

O	 rico	 avarento	do	Evangelho	 seria	 em	verdade	melhor	do	que	os	 eleitos.	Sem	duvida,	mais
caridade	haveria	no	inferno	que	no	ceo.

CAPITULO	OITAVO
HISTORIA	DE	UM	SONHO

I

Ganhou	um	medico,	á	cabeceira	de	um	pobre,	doença	mortal.	Chegou	tão	depressa	a	morte	que
não	lhe	deu	tempo	de	chamar	o	padre.	Chegou	o	padre,	quando	elle	era	já	morto.	Circumvagou
os	olhos	pelos	assistentes,	disse	que	o	chamaram	tarde,	e	sahiu	dando	aos	hombros.

As	 poucas	 palavras	 e	 o	 gesto	 impressionaram	 vivamente	 a	 viuva,	 que	 se	 quedou	 a	 pensar
n'aquillo	todo	dia.

II

E	 eu	 velava	 á	 sombra	 do	 funebre	 leito.	 A	 viuva	 estava	 ali	 orando,	 soluçando,	 e	 sempre
preoccupada,	 a	 pezar	 seu,	 com	 as	 palavras	 do	 padre.	 A	 intervallos,	 olhava	 ella	 para	 mim
chorando,	 invocava-me	como	 testemunha	da	virtude	de	seu	marido,	e	dizia-me	com	anciedade:
«Não	 se	 salvará	 elle?»—Não	 duvide,	 senhora—dizia-lhe	 eu;	 porém	 tristemente	 eu	 via	 que	 as
minhas	respostas	a	não	socegavam.

Ao	cahir	da	tarde,	como	ella	desde	a	vespera	não	comesse	nem	dormisse,	fiz	que	seu	filhinho
lhe	 offerecesse	 algum	 alimento.	 Debalde	 se	 esforçou	 por	 engulir.	 Então	 pediu	 um	 livro	 de
orações.	Abriu	ao	acaso	um	que	lhe	deram,	esperando	achar	ali	algum	alivio,	que	não	achou;	pelo
contrario,	 com	 a	 leitura	 cresceu-lhe	 a	 inquietação.	 Vi-lhe	 então	 no	 rosto	 uns	 tregeitos
involuntarios,	e	um	crispar	de	mãos,	e	por	 fim	um	grito	e	 logo	cahiu	desmaiada	nos	braços	de
quem	a	levou	d'ali.

III

Apanhei	 o	 livro	 cahido	 de	 suas	 mãos.	 Denominava-se	 Quotidiano	 do	 christão,	 e	 facilmente
conheci	nas	paginas	avincadas	as	passagens	que	ella	tinha	lido:	eram	os	Pensamentos	christãos
para	todos	os	dias	do	mez,	pelo	padre	Bouhours,	da	companhia	de	Jesus.	Tinha	ella	desmaiado
quando	lia	no	quinto	dia	uma	meditação	ácerca	do	Juizo	final.	Acontece	sempre	que	o	ferido	ao
cahir	 bate	 sempre	 na	 chaga.	 Alguns	 trechos	 do	 capitulo,	 cujas	 margens	 estavam	 laceradas,
diziam	 assim:	 «Quão	 terrivel	 é	 o	 dia	 da	 ira	 do	 Senhor!	 Os	 justos	 escassamente	 serão	 havidos
como	taes:	que	será	dos	peccadores?	Que	sentença	póde	esperar	o	peccador	impenitente	de	um
Deus	inexoravel?	Oh!	que	terribilissima	sentença!	Ide,	malditos,	arder	em	fogo	eterno!	Ai!	onde
irão,	 Senhor,	 esses	 desgraçados	 que	 amaldiçoaes?	 Para	 que	 ponto	 do	 mundo	 quereis	 que	 se
afastem,	distanciando-se	de	vós?	Onde	é	que	está	paragem	tão	funesta?

	

«SEXTO	DIA

«O	INFERNO



«I.	 Que	 horror	 ganhariamos	 ao	 inferno,	 se	 podessemos	 ouvir	 os	 lamentaveis	 gritos	 dos
condemnados!	Suspiram,	gemem,	urram	como	bestas-feras	em	meio	de	lavaredas.	Accusam-se	de
seus	peccados,	chorando-se,	detestando-os;	mas	É	TARDE.	O	chorar	não	lhes	faz	senão	augmentar
o	 ardor	 do	 fogo	 que	 os	 queima	 sem	 consumil-os.	 Penitencia	 dos	 condemnados!	 quanto	 és
rigorosa,	e	inutil!

«II.	Não	vêr	Deus	nunca,	arder	em	 fogo	de	que	o	nosso	é	apenas	 sombra;	 soffrer	ao	mesmo
tempo	quantos	males	ha	ahi,	sem	allivio,	sem	repouso;	sempre	com	os	olhos	postos	nos	demonios,
sempre	com	o	coração	raivoso	e	desesperado,	que	vida!

«III.	Esses	desgraçados	enfuriam-se	por	terem	desprezado	tantas	occasiões	de	salvarem-se.	O
recordarem	os	 prazeres	 passados	 é-lhes	 um	de	 seus	mais	 penosos	 tormentos;	mas	 o	 tormento
superior	a	todos	é	a	lembrança	de	terem,	por	sua	culpa,	perdido	Deus.»[6]

Pobre	mulher!—disse	eu	entre	mim	 lendo	aquelle	capitulo—vêr	seu	marido,	 tão	bom	homem,
alcunhado	 de	 besta-fera!	 E	 topar	 em	 livro	 de	 piedade,	 onde	 procurava	 consolar-se,	 esta	 cruel
sentença	que	de	manhã	ouvira	da	bôcca	d'um	sacerdote:	É	MUITO	 TARDE!...	Quiz	 fechar	o	 livro;
mas	o	titulo	do	Dia	seguinte,	impresso	em	versaletes,	susteve-me.

	

«SETIMO	DIA

«DA	ETERNIDADE	DAS	PENAS	DO	INFERNO

«I.	 Poderá	 ir	mais	 adiante	 a	 cólera	de	Deus	que	 castiga	prazeres	que	 tão	pouco	duram	com
supplicios	sem	fim?	Que	desgraça	não	é	isto!	Não	bastará	que	os	males	d'um	condemnado	sejam
extremos?	É	forçoso	que	sejam	eternos?	Uma	picada	de	alfinete	é	mal	bem	leve;	todavia,	se	este
mal	durasse	sempre,	tornar-se-hia	insupportavel.	Ora,	os	tormentos	do	inferno	que	serão?

«II.	Ó	eternidade!	Quando	um	condemnado	podesse	derramar	lagrimas	bastantes	para	fazerem
quantos	mares	e	rios	tem	o	mundo,	ainda	que	vertesse	uma	só	lagrima	em	cada	seculo,	elle	não
estaria	mais	adiantado,	depois	de	tantos	milhões	d'annos,	como	quando	começou	a	penar.

«Ser-lhe-ha	forçoso	recomeçar	como	se	não	tivesse	nada	padecido;	e,	quando	tiver	recomeçado
tantas	vezes	quantos	são	os	grãos	de	areia	nas	praias,	os	atomos	no	ar	e	as	folhas	nos	bosques,
nada	d'isso	lhe	será	contado.

«III.	Não	só	por	toda	a	eternidade	os	condemnados	soffrerão;	mas,	a	cada	instante,	soffrem	a
eternidade	 inteira.	 Está-lhes	 sempre	 á	 vista	 a	 eternidade;	 em	 todas	 as	 dôres	 se	 lhes	 côa	 a
eternidade.	 As	 penas	 infinitas	 continuamente	 lhes	 estão	 no	 espirito.	 Cruel	 idêa!	 deploravel
situação!	Arder	por	uma	eternidade!	chorar	eternamente!	Raivar	sem	fim!»

Esta	meditação	corresponde	ao	Setimo	dia,	que	é	aquelle	em	que	o	Senhor	entrou	em	descanso
para	admirar	suas	obras.

[6]	O	padre	Bouhours	 foi	um	solerte	engenho,	bastante	mundanal,	que	distillava	a	 frio	no	seu	gabinete
aquella	rhetorica	medonha,	cuja	leitura,	se	lhe	dessem	valor	serio,	seria	capaz	de	fazer	abortar	uma	mulher
gravida.	Acintemente	abastarda	elle	n'este	livro	a	verdadeira	doutrina	ácerca	do	inferno,	doutrina	em	que
se	 aprende	que	os	 condemnados	 amam	o	peccado,	 pois	 que	 amar	 o	peccado	é	 odiar	Deus;	 conhecendo,
porém,	 a	 desmoralisação	 de	 tal	 pena,	 o	 padre	 Bouhours	 presume	 que	 os	 condemnados	 abominam	 o
peccado,	 mas	 que	 os	 seus	 olhos	 se	 abriram	 já	 tarde,	 por	 maneira	 que	 substitue	 á	 pena	 immoral,	 mas
apparentemente	justa,	uma	pena	de	apparencia	moral,	mas	para	isso	mesmo	horrivelmente	iniqua,	por	que
detestar	o	peccado	é	amar	o	que	ha	mais	 avêsso	ao	peccado,	 isto	é,	 a	 virtude,	 ou,	mais	 ao	 claro,	Deus.
Segue-se	 que	 Deus	 deixaria	 infernados	 os	 que	 o	 amam	 e	 se	 arrependem	 de	 o	 haver	 offendido.	 N'outro
capitulo	da	mesma	obra	o	mesmo	padre	é	de	parecer	que	os	condemnados	não	podem	amar	Deus.	Mas,	se
elles	não	amam	o	bem	nem	o	mal,	nada	amam;	e	então	que	vem	a	ser	as	penas	espirituaes?	Que	soffrem?
por	que	soffrem?	por	que	se	afflijem	do	perdimento	d'um	bem	que	não	amam?	e	por	que	os	afflige	a	perda
dos	prazeres	que	abominam?	Tudo	isso	dispára	n'um	apontoado	de	sandices.

IV

Acabava	eu	de	 lêr,	agitado,	aquella	pagina,	quando	a	viuva	recuperou	os	sentidos;	mas	quasi
mentecapta.	Exclamava	ella	que	tinha	a	certeza	de	seu	marido	ter	sido	condemnado,	por	que	não
acreditava	em	tudo	que	a	egreja	ensinava,	e	morrêra	sem	confissão;	accrescentava	que	o	marido
era	bom	para	ella	e	para	todos;	que,	ainda	mesmo	que	a	houvesse	offendido,	lhe	perdoava	pelo
muito	que	elle	estava	padecendo,	e	que	desejava	ir	juntar-se-lhe	e	consolal-o	no	inferno.	Fallava
em	matar-se	para	mais	depressa	o	vêr;	e,	dizendo	 isto,	aconchegava	o	 filho	do	seio,	 sorria-lhe,
beijava-o	convulsivamente,	em	duvida	se	devia	matal-o;	por	quanto,	dizia	ella,	o	menino	 iria	ao
paraizo,	se	morresse	então;	e	não	se	veriam	mais,	desejando	ella	leval-o	ao	pae.

Assim	que	 ouvi	 os	 gritos,	 sahi	 do	 quarto	mortuario	 para	 soccorrer,	 se	 fosse	 preciso,	 aquella
afflicta	 gente,	 sobrecarregada	 com	 outra	 desgraça.	 Cercamos	 a	 joven	 viuva,	 vigiando
angustiosamente	os	seus	menores	movimentos,	por	medo	de	que	ella	não	praticasse	algum	acto
de	desesperação,	de	que	dera	mostras.	Quizemos	tirar-lhe	o	filho;	mas	ella	dava	ares	de	querer
afogal-o	 antes	 que	 lh'o	 tirassem.	 Parecia	 já	 mais	 tranquilla	 que	 todos	 nós.	 Desfigurou-se-lhe
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cadavericamente	o	semblante;	os	olhos	porém	brilhavam,	e	o	sorrir	tinha	um	ar	celestial.	Fallava
sem	 cessar	 do	 marido,	 e	 do	 prazer	 que	 ella	 teria	 em	 acompanhal-o	 no	 soffrimento.	 A	 mãe
ajoelhou-se	diante	d'ella,	que	a	levantou	amorosamente,	rogando-lhe	que	não	pedisse	a	Deus	pela
sua	alma.

Conseguimos	em	fim	separal-a	do	filho,	e	levamol-os	um	apoz	outro,	elle	já	adormecido,	e	ella
luctando	comnosco,	desgrenhada	e	rota.	Seguiram-na	os	parentes,	e	eu	fiquei	sósinho	á	beira	do
cadaver.

V

Bem	desejava	eu	tambem	saír:	carecia	de	distrahir-me.	Piedade,	cólera,	fé,	duvida,	terror,	mil
contrarios	 sentimentos	me	agitavam,	 dos	 quaes	 eu	não	podia	defender-me	ao	pé	do	 esquife,	 e
depois	 de	 similhante	 espectaculo!	 Encostei-me	 á	 banca	 onde	 estava	 deitado	 sobre	 uma	 alva
coberta	 um	 crucifixo	 de	 marfim,	 e,	 contemplando	 aquella	 divina	 imagem,	 recolhi-me	 no	 mais
intimo	retrahimento	d'alma.	Perguntava	eu	a	mim	mesmo,	com	o	coração	apertado,	o	que	devia
crer-se	da	vida	e	morte	de	Christo,	e	se	era	certo	que	elle	descesse	do	céo,	como	se	dizia,	para
assombrar	os	justos,	desesperar	os	peccadores,	e	conturbar	a	razão	dos	fracos.	E	a	mim	me	quiz
parecer	que	Jesus	estava	ali,	e	pensei	vêl-o	chorar,	e	que	uma	de	suas	lagrimas	resvalou	sobre	o
Quotidiano	do	christão,	e	tudo	que	eu	havia	lido	n'aquelle	livro	subitamente	se	desfez.

Estava	 ainda	 comtudo	 a	 minha	 alma	 perturbada.	 Interroguei	 o	 Christo.	 Não	me	 respondeu.
Então	entrei	em	duvida	se	eu	estava	adormecido	ou	desperto.	Vi—seria	sonho?—um	oceano	de
trevas	alcantilar-se	á	volta	de	mim,	e	no	seio	d'essa	escuridão	immensa	lampejava	um	frouxo	raio
de	luz.	E	esta	luz	saia	das	fendas	de	um	sepulchro,	e	Jesus	estava	deitado	vivo	n'esse	sepulchro.
Eu	quiz	 levantar	a	pedra	que	o	cobria,	mas	uns	verdugos	envoltos	em	trevas	me	deceparam	as
mãos;	 eu	 quiz	 balbuciar,	 e	 arrancaram-me	 a	 lingua;	 e	 assim	mutilado,	 cego	 e	 mudo	 senti-me
arrebatado	e	precipitado	ás	entranhas	de	um	abysmo,	e	comprehendi	que	estava	no	 inferno.	O
meu	unico	 soffrimento	 ahi	 era	 a	 cegueira,	 e	 a	 espectativa	 anciadissima	dos	 supplicios	 que	me
esperavam.	E,	como	só	tivesse	ouvidos	para	entender,	escutei,	e	comprehendi	o	seguinte.

VI

Ao	 principio	 ouvi	 um	 rumorejar	 estranho,	 que	 rolava	 prolongando-se	 ao	 travez	 dos	 espaços
infinitos,	e	depois	decrescia	até	ao	ciciar	da	 folhagem	que	a	brisa	da	 tarde	acaricia,	 e	por	 fim
augmentava	 em	 estridor	 até	 exceder	 o	 roncar	 das	 vagas	 cavadas	 pela	 borrasca.	 Estas
comparações	tiradas	da	terra	não	dão	idêa	da	tristeza,	do	pungente	e	solemne	d'aquelle	immenso
rugir	de	seres	sem	nome	que	eu	não	podia	vêr	e	ouvir	gemer.	De	toda	a	parte,	suspiros,	brados,
soluços,	gritos	exhorativos,	mas	tudo	distincto,	conglobando-se	sem	confundir-se,	e	formando	um
brado	 unisono.	Debaixo	 do	 sol	 não	 ha	 ahi	 espectaculo	 tão	 variado	 como	 o	 prantear	 d'aquellas
almas,	ressoando	em	choro	universal	quasi	claro	ainda,	e	mais	afflictivo.	Ao	ouvir	estes	estrondos
figurava-se-me	que	o	sangue	me	escorria	dos	pulsos	cortados,	e	o	suor	da	fronte,	e	as	lagrimas
dos	olhos,	e	tanto	eu	como	tudo	em	redor	soffriamos	e	supplicavamos.

VII

E	uma	voz	exclamava:	Oh!	quanto	eu	soffro,	Deus	meu!	Isto	não	terá	fim?	Vós,	Senhor,	que	me
atirastes	ignorante	a	um	mundo	escuro,	não	me	julgaes,	apoz	tantos	seculos,	bastante	castigado
dos	meus	desvios	d'um	dia?

E	outra	voz	exclamava:	Quando	os	meus	peccados	aqui	me	abysmaram,	vossa	mão,	ó	Deus,	me
amparava,	e	me	ampara	ainda;	e,	assim	mesmo,	em	logar	de	diminuir,	o	meu	supplicio	augmenta.
Soffro	com	quantos	de	longe	molestei:	tenho	fome	com	os	que	eu	poderia	fartar;	tenho	frio	com
os	que	eu	poderia	vestir;	peza	sobre	mim	a	cada	hora	e	cada	vez	mais	esmagadora	a	carga	de
males	 que	 fiz	 pezar	 sobre	 outros.	 Multiplicaram-se	 as	 minhas	 offensas	 como	 a	 herva	 sobre	 a
minha	campa	esquecida,	e	as	minhas	feridas	sangram	sempre,	e	as	minhas	chagas	 lavram	sem
cessar.	Isto	é	justo,	meu	Deus!	Poderia	eu	ser	feliz	no	céo,	se	visse	o	effeito	de	minhas	obras?	Em
quanto	 fructifica	 a	 arvore	 fatal	 que	 plantei	 na	 terra,	 puni-me,	 Senhor!	 Mas	 não	 me	 tireis	 a
esperança!	O	pouquinho	bem	que	 fiz	na	vida	não	germinará	nem	cobrirá,	se	o	permittirdes,	os
vestigios	das	minhas	iniquidades?	Oh!	quando	nenhum	ente	vivo,	n'algum	logar	do	mundo,	já	não
podér	imputar-me	seus	soffrimentos,	tende	então	piedade	de	mim,	meu	Deus!

E	todas	as	almas	peccadoras,	unindo-se	em	um	brado	de	misericordia,	repetiram	juntas,	lá	das
reconditas	profundezas:	Tende	piedade	de	mim!	Tende	piedade	de	mim!

Esta	supplica	em	commum	era	a	um	tempo	tão	suave	e	dilacerante	que	eu	imaginei	que	o	ceo
se	abriria.	Mas	a	noite	que	me	envolvia	espessou-se	mais	glacial;	e	o	abysmo	emmudeceu;	e,	apoz
um	 instante	 de	 esperança,	 continuou	 a	 lamentar-se,	 correndo	 como	 o	 oceano	 nas	 fragarias	 da
costa.

Ai!	ai!—conclamavam	os	gritos	que	se	extinguiam	soluçando—é	surdo	o	céo!	é	surdo	o	céo!



Nunca!	 nunca!—diziam	outras	 vozes—Nunca!	 nunca!	Meu	Deus,	 que	 resposta	 á	 dôr!	Nunca!
nunca!

Descançai,	 filhos!—bradou	 um	 condemnado,	 que	 se	me	 figurou,	 no	 tom	 de	 voz,	 ser	 um	 dos
patriarchas	do	abysmo—Não	profirais	essa	palavra	horrida.	Ahi	sôa	em	vossos	pobres	seios	um
ecco	das	maldições	da	terra,	e	não	palavra	descida	do	céo.	Ha	mais	de	mil	annos	que	padeço,	e
oro,	e	escuto	o	céo,	e	não	ouço	a	resposta.	Oremos,	oremos	sempre!

E	o	ancião	entoou	um	cantico;	e,	ao	primeiro	versiculo,	parou	e	debulhou-se	em	lagrimas.

Ai!—ressoavam	ao	longe	milhões	de	almas	gementes—Ai!	o	céo	é	surdo!	o	céo	é	surdo!

N'este	lance,	uma	voz	sobrelevou	a	todas,	dizendo:—Ensinai-nos,	ao	menos,	Senhor,	a	utilidade
dos	padecimentos.	Se	nos	perdoasseis,	acaso	a	vossa	gloria	padeceria	com	isso?	A	felicidade	dos
justos	soffreria	diminuição?	Revoltar-se-hiam	elles	contra	vós?	Logo	que	as	creaturas	entraram	á
vossa	presença,	não	se	lhes	acrisolaram	os	sentimentos	de	piedade?	O	padre	que	me	estendia	a
mão	quando	era	mortal	e	sujeito	ao	peccado,	a	esposa	que	eu	amava,	a	mãe	que	me	gerou,	os
amigos	 que	 me	 trahiram	 e	 aos	 quaes	 perdoei,	 os	 pobres	 que	 soccorri,	 e	 uma	 filha	 ingrata	 e
amada	 a	 quem	 eu	 daria	 a	 comer	 o	 meu	 coração	 em	 ancias	 de	 fome,	 nem	 essa,	 ninguem	 vos
intercede	por	mim?	Hontem	oravam	elles	quando	eu	me	rejubilava	nas	culpas;	pranteavam-me
vivo	e	oravam	por	mim;	e	hoje	esquecem-me,	pendem	para	o	crime,	fogem	da	dôr;	o	amor	a	quem
soffre	e	geme	é	sentimento	ephemero,	que	vai	mal	para	entes	bemaventurados.

E	 a	 voz	 que	 fallava	 assim	 ergueu-se	 ainda	 para	 amaldiçoar,	 mas	 falleceu-lhe	 a	 força,	 e	 á
maneira	do	vagalhão	que	rossa	a	nuvem	rugindo,	subita	recaiu	e	expirou	em	prolongado	gemido.

Mas	logo	um	brado	novo	retumba	mais	estridente	ainda,	e,	eu,	ouvindo-o,	não	distinguia	se	era
oração,	se	blasphemia.

E	bradava:—Creio	na	vossa	justiça,	meu	Deus;	mas	deixai-me	crêr	na	vossa	misericordia.	Não	é
ella	tão	infinita	como	a	vossa	justiça?	Não	é	eterna?	Se	me	perdoaveis	quando	eu	estava	na	terra,
porque	não	me	perdoais	aqui?	Se	eu	sou	o	mesmo	peccador,	não	sois	vós	o	mesmo	Deus?	E,	se	a
morte	me	mudou,	pôde	a	morte	d'um	ente	como	eu	mudar	a	vossa	immutavel	natureza?	Cansou-
se	acaso	a	vossa	bondade?	Exhauriu-se?	Sois	vós	susceptivel	de	cansaço?	E,	se	alguma	de	vossas
virtudes	 é	 transitoria,	 de	 circumstancia	 e	 occasional,	 é	 forçoso	 que	 seja	 a	 bondade,	 aquella
ineffavel	 bondade	 que	 nós	 ignorantemente	 consideravamos	 lá	 em	 cima	 a	 mesma	 essencial	 e
inalteravel	 virtude	 vossa!	 Se	 assim	 é—proseguiu	 a	 voz	 desesperada—anniquilai-me,	 Deus
Omnipotente!	 Esta	 existencia	 é	 inutil;	 sou	 de	 mais	 no	 universo.	 Que	 lucraes	 com	 as	 minhas
dôres?	Tendes	precisão	d'ellas?	Retomai	esta	vida	de	que	sem	duvida	abusei,	e	esta	intelligencia
que	 perverti;	 apagai	 em	 mim	 esta	 luz,	 visto	 que	 principiam	 a	 rasgar-se	 os	 veos	 que	 a
escurentavam.

Tirai-me	 a	 lembrança	 do	 céo,	 a	 ancia	 de	 ser	 feliz,	 a	 necessidade	 d'amar,	 a	 necessidade	 de
saber;	 tirai-me,	 sobre	 tudo,	por	piedade,	o	sentimento	da	 justiça,	porque	eu	não	sou	Deus,	e	a
vossa	justiça	é	um	mysterio,	e	contra	minha	vontade,	a	blasphemarei.	Deixai-me	morrer,	ó	Deus!
Deixai	morrer	quem	soffre!	Matai	o	peccado	 incuravel	e	a	dôr	esteril,	a	 fim	de	que	na	creação
não	 haja	 um	 só	 atomo	 que	 não	 palpite	 de	 reconhecimento	 e	 alegria,	 ao	 ouvir	 o	 vosso	 nome
santissimo.

E	um	clamor	horrendo	abafou	a	voz	que	 fallava;	e,	d'um	angulo	a	outro	do	abysmo,	 todas	as
almas	em	tortura	escabujavam,	rogando	a	Deus	que	as	deixasse	morrer.	E	pediam	a	morte	como
os	famintos	mendigam	pão;	chamavam-na	com	os	gritos	da	mulher	em	angustias	de	parto	do	seu
primogenito,	com	a	dôr	da	victima	na	fogueira,	com	o	rugido	da	leôa	que	perdeu	os	cachorros,
com	o	balido	do	cordeirinho	que	procura	a	mãe.	E	eu	 tambem	a	chamava,	e	me	pareceu	vêl-a
aproximar-se,	e	beijei-lhe	a	mão	glacial;	e,	quando	me	sentia	morrer,	despertei.

CAPITULO	NONO
JUDAS	ISCARIOTE

I

Eu	escolheria	d'entre	os	condemnados	o	mais	desprezivel,	se	no	inferno	existisse	um	miseravel
maior	do	que	Judas.

Este	vivia	na	amisade	de	Jesus;	ninguem	lhe	conhecia	mais	de	perto	a	innocencia;	e,	como	elle
fosse	o	particular	distribuidor	das	esmolas	 (João,	 c.	13,	 v.	29),	ninguem	 lhe	conhecia	melhor	a
bondade.	Não	obstante,	vendeu-o;	e,	depois	de	o	atraiçoar,	voltou,	ceou	com	elle,	e,	ao	escurecer,
guiou	 os	 soldados	 que	 o	 prenderam;	 e,	 como	os	 soldados	 o	 não	 conhecessem,	 deu-lhes	 signal,
abraçando-o.	Eis	aqui	o	crime	circumstanciado.	Premeditação,	cubiça,	villeza,	tem	de	tudo.	Judas
vende	o	mestre	e	o	amigo,	o	sabio	e	o	justo.	Vende-o	sem	colera,	sem	paixão,	por	bom	dinheiro	de
contado,	como	venderia	na	feira	um	jumento	ou	um	boi.	Sabe	que	desejam	matal-o;	não	importa!
vende-o.	E	que	será	depois	da	Mãe	de	Jesus?	e	dos	doentes	que	elle	curava?	e	dos	ignorantes	que



ensinava?	Ah!	que	 tem	 Judas	com	as	 lagrimas	de	mãe	e	com	a	 ignorancia	e	 lastimas	do	povo?
Negociou	 com	 todas	 essas	 dores	 como	 mercadejou	 com	 a	 amisade,	 com	 a	 sabedoria,	 com	 a
innocencia,	com	tudo	que	ahi	ha	divinal	n'este	mundo.	Embolsou	o	preço;	e,	a	fallar	verdade,	nem
os	phariseus	nem	elle	avaliaram	cara	a	mercancia:	trinta	dinheiros!	dez	vezes	menos	que	a	libra
dos	perfumes	de	Magdalena.

II

Um	 dos	 primeiros	 effeitos	 da	 perfidia	 de	 Judas	 foi	 a	 defecção	 dos	 apostolos.	 Em	 vez	 de
seguirem	o	Mestre,	falsamente	accusado	de	sacrilego	e	seductor,	dispersaram-se:	Thiago,	Simão,
Thadeu,	que	elle	chamava	seus	irmãos,	João,	o	seu	amigo	dilecto,	todos	por	egual	covardes,	não
cuidaram	senão	em	salvar-se.	«Conheces	este	homem?»	perguntaram	a	Pedro.—Não,—diz	Pedro,
o	chefe,	o	mais	corajoso	de	todos—não	o	conheço.—Renegou-o	trez	vezes;	trez	vezes	mentiu;	trez
vezes	 testemunhou	de	 falso	em	 face	dos	accusadores:	depois,	 chorou	na	escuridão,	 e	 calou-se.
Todos	deixaram	injuriar,	calumniar,	chibatar	e	morrer	Jesus,	sem	erguerem	brado	em	sua	defeza
e	 duvidando	 que	 fosse	 Deus,	 duvidando-lhe	 da	missão,	 das	 promessas;	 bem	 que,	 para	 grande
opprobrio	 d'elles,	 certos	 de	 sua	 amisade,	 pureza	 de	 vida,	 e	 excellencia	 da	 moral.	 Para	 se
reanimarem	foi	preciso	o	milagre	que	o	pae	Abrahão	recusou	ao	rico	avarento;	nada	menos	que
resuscitarem	os	mortos,	e	que	propriamente	 Jesus	saísse	do	sepulchro,	e	que	elles	o	vissem,	e
conversassem	e	comessem	em	sua	companhia,	e	que	Thomé	lhe	tocasse	as	chagas.	Desde	então	é
que	prégaram	com	inabalavel	fé	a	divindade	de	Jesus.

III

O	 peccado	 dos	 apostolos,	 n'esta	 lamentavel	 historia	 da	 Paixão,	 é,	 na	 essencia,	 egual	 ao	 de
Judas,	 bem	 que	 não	 tanto	 odioso.	 Faltou-lhes	 a	 todos	 a	 fé;	 porém,	 sendo	 a	 fé	 um	 dom
sobrenatural,	não	devemos	arguil-os	desabridamente	porque	não	receberam	o	dom.	O	que	do	seu
proceder	 nos	 irrita	 é	 deixarem	 ir	 até	 final,	 sem	 publico	 protesto,	 a	 obra	 de	 Judas;	 é	 que
abandonassem	o	innocente	amigo	que	os	outros	tinham	vendido;	é	que	não	dissessem	a	Pilato	ou
Herodes:	«Não!	este	homem	não	é	sedicioso;	quer	que	se	dê	a	Cezar	o	que	é	de	Cezar,	e	a	Deus	o
que	é	de	Deus;	paz,	desinteresse,	e	caridade	são	a	sua	doutrinação.»	Isto	bem	o	sabiam	elles,	e
não	 o	 disseram,	 e	 deviam	 têl-o	 dito,	 sem	 medo,	 e	 não	 abafarem,	 como	 fizeram,	 o	 grito	 da
consciencia.	Este	é	que	é	o	crime	dos	apostolos,	crime	natural,	como	o	de	Judas.

Bem	se	deixa	vêr	que,	se	Judas	vendeu	o	seu	Deus,	não	pensava	elle	que	vendia	Deus:	vendeu-o
sem	vêl-o,	sem	reconhecêl-o	divino.	O	que	elle	a	sabidas	vendeu	e	quiz	vender	era	um	homem,
pelo	mesmo	 theor	 que	 os	 apostolos	 desampararam	e	 quizeram	desamparar	 um	homem,	mas	 o
melhor	e	mais	sabio	homem,	e	o	mais	carinhoso	amigo.

Vender	 Deus!	 renegar	 Deus!	 É	 isso	 crivel	 quando	 se	 crê	 em	 Deus?	 Tal	 crime,	 á	 força	 de
disparatado,	 ficaria	 impune,	 como	 acto	 de	 sandice!	 Judas	 foi	 ingrato,	 ladrão,	 egoista,	 traidor
doble,	 fallacioso,	 assassino;	 tudo	 isso	 foi	 e	 mais	 ainda;	 mas	 o	 certo	 é	 que,	 no	 intimo	 de	 seu
coração,	Judas	não	se	julgava	deicida.

IV

Por	mais	infame	que	haja	sido,	Judas	não	o	era	tanto	que	não	comprehendesse	a	torpeza	do	seu
acto.	Tanto	a	comprehendeu	que	não	se	pôde	afazer	á	sua	villania;	e,	em	quanto	os	apostolos	se
escondiam,	foi	elle—dolorosissimo	acto!—confessar	sua	perfidia	no	templo,	e	restituir	o	dinheiro
aos	 compradores,	 dizendo:	 «Vendi	 o	 sangue	 do	 innocente.»	 Mas	 ninguem	 se	 desata	 do	 seu
remorso,	como	de	um	dinheiro	que	encrava	espinhos	na	consciencia;	e,	na	bôcca	de	um	traidor,	o
testimunho	 a	 favor	 da	 innocencia	 perde	muito	 de	 sua	 efficacia.	 Sentiu-o	 vivissimamente	 Judas
quando,	apoz	confessar-se	do	crime,	os	phariseus	lhe	responderam:	«Que	se	nos	dá	d'isso?	Lá	te
avém.»	Saíu	então	do	templo,	convicto	de	que	não	estava	em	sua	mão	sustar	as	consequencias	do
seu	crime,	corrido,	desesperado,	indo	ao	encontro	da	morte	que	merecêra,	mas	que	ninguem	lhe
dava,	para	que	a	sua	penitencia	fosse	maior	n'este	mundo.

V

Vida	de	opprobrio	e	remorsos	é	expiação.	Judas	deveria	viver.	Porque	se	matou?	Se	elle	cresse
na	divindade	de	Jesus,	não	se	mataria,	pois	que,	matando-se,	ía	entregar-se	nas	mãos	d'Aquelle
que	atraiçoára.	Por	que	se	matou?	O	suicidio	nada	remedeia,	e	tira	da	contemplação	dos	homens
o	salutar	espectaculo	d'um	criminoso	contricto.	Procurava	elle	anniquilar-se?	A	anniquilação	ser-
lhe-hia	doce	refugio:	o	nada	não	é	pena.	Ora	é	certo	que	ninguem	disse	que	Judas	fosse	atheu.	Se
elle	descrêsse	de	Deus	e	da	vida	futura,	como	explicar-lhe	os	remorsos?	Que	é	crime,	quando	se
crê	que	tudo	acaba	comnosco?	Se	não	cresse	em	Deus,	Judas	guardaria	os	trinta	dinheiros.	Que
temia	 elle?	Como	 cumplices	 de	 seu	 crime	 tinha	 todo	 Israel,	 os	 padres	 que	 o	 corromperam,	 os
senadores,	Pilato,	Caiphás,	e	a	côrte	de	Herodes,	e	os	proprios	apostolos	que	negaram	a	victima.
Então	por	que	se	matou?



VI

No	suicidio	de	Judas	ha	terrivel	mysterio;	mas	tambem,	n'este	mysterio,	ha	relance	luminoso,	e
vem	 a	 ser	 que	 Judas,	 depois	 de	 confessar	 a	 perfidia,	 na	 face	 dos	 tentadores,	 calcando	 o	 ouro
recebido,	 vagando	 loucamente	pelas	 ruas	de	 Jerusalem,	valia	 tanto	pelo	menos	como	o	 senado
judaico	que	continuava	deliberando	friamente	a	morte	do	justo,	como	Pilato	que	lavava	as	mãos,
como	 Herodes	 e	 sua	 côrte	 que	 riam	 de	 tudo,	 e	 como	 os	 covardes	 amigos	 cujo	 testemunho,
n'aquella	conjunctura,	seria	muito	mais	importante	que	o	d'elle.	Tal	monstro	revertido	a	homem,
de	si	mesmo	horrorisado,	saiu	da	cidade,	entrou	aos	campos	por	onde	tantas	vezes	estancára	com
o	affavel	Mestre,	viu-se	indigno	de	apertar	a	mão	d'um	amigo,	porque	havia	trahido	o	mais	fiel	de
todos;	viu-se	 indigno	de	piedade	por	que	a	não	 tivera;	e,	por	 fim,	desejou	acabar.	Nunca	 tinha
sentido	 como	 então,	 nem	 quando	 ouvia	 Christo,	 o	 nada	 das	 riquezas,	 a	 vaidade	 do	 mundo,	 o
desgosto	dos	prazeres,	o	horror	dos	vicios	que	os	seguem.	Oh!	se	elle	podesse	retroceder,	delir
de	sua	vida	aquella	nodoa	de	sangue,	sacudir	o	pezo	que	lhe	abafava	o	coração,	quão	diverso	do
que	 fôra	 não	 seria!	 Como	 agora	 se	 lhe	 figurava	 formosa	 a	 innocencia!	 Como	 as	 tentações	 lhe
pareciam	boas	de	subjugar!	Ah!	se	elle	podesse	quebrar	as	prisões	de	Jesus,	e	banhar-lhe	os	pés
com	 suas	 lagrimas!	 Se	 podesse	 offerecer	 a	 vida	 a	 trôco	 da	 que	 o	 povo	 ía	 sacrificar!	Com	que
prazer	se	deitaria	na	cruz,	e	ahi	morreria	em	paz,	se	lhe	fosse	dado	perdão	de	seu	crime	com	tal
condição!...	 Mas,	 ao	 longe,	 estrugia	 a	 grita	 da	 multidão	 enfuriada,	 bradando:	 «Crucifica-o!»
Escutava	 o	 tropel	 dos	 cavallos,	 o	 retinir	 das	 armas,	 e	 a	 pancada	 do	 martello	 que	 cravava	 os
pregos	nas	mãos	bemfazejas	do	amigo	que	elle	vendêra.	Iriçaram-se-lhe	os	cabellos,	reçumou-lhe
suor	glacial	ao	rosto,	mal	se	tinha	nas	pernas	como	ebrio,	sentia	retrahir-se-lhe	o	chão	debaixo
dos	pés.	Oh!	como	Jesus	padecia!	Mas	Judas	padecia	mais,	porque	soffria	como	criminoso,	e	não
como	 justo.	 Os	 soffrimentos	 de	 Judas	 excedem	 todo	 o	 confronto.	 Não	 ha	 ahi	 agonia	 que	 lhes
compareis.	Em	um	dia,	n'uma	hora	soffreu	mais	do	que	cem	annos	de	penitencia	no	deserto,	cem
annos	de	vergonhas	e	supplicios	entre	os	homens.	A	sua	alma	era	uma	fornalha	em	chammas.	Os
caminhos	 abrolhavam-lhe	 espinhos	 dilacerantes	 debaixo	 dos	 pés.	 Com	 os	 proprios	 dentes
lacerava	os	beiços.	O	sangue	estuára-lhe	nas	veias.	Aquelle	viver	já	não	era	vida	de	homem.	Nem
fome	nem	sede	o	espertavam	do	lethargo	horrendo.	Fulgurava-lhe	um	só	sentimento:	o	horror	do
seu	crime.	O	que	elle	 levava	pelos	campos	além	era	um	cadaver	 já	 insensivel	á	dôr;	e	esse	vil
cadaver	 é	 o	 que	 elle	 estrangulou	 pendente	 da	 arvore.	 Fez	 mal.	 Melhor	 lhe	 fôra	 morrer
ajoelhando,	supplicando	misericordia.	Ah!	acaso	sabemos	como	elle	morreu?	Por	ventura,	a	dôr
refinada	até	aquelle	extremo	não	será	a	mais	eloquente	supplica?	Quem	o	sabe	n'este	mundo?

VII

Seja,	 porém!	 Prosiga	 elle	 na	 outra	 vida	 o	medonho	 supplicio	 que	 tentou	 abreviar!	 Que	 esse
incomportavel	castigo	redobre	de	hora	a	hora,	de	anno	a	anno,	de	seculo	a	seculo.	É	justo.	Amen!
amen!

Conte-se	e	publique-se	em	todas	as	linguas	da	terra	que	ha	dezoito	seculos	Judas	trahiu	o	Filho
do	homem,	seu	bemfeitor,	seu	amigo	e	mestre,	e	que	o	seu	castigo	dura	ainda.	Maldito	seja	elle	e
todos	os	seus	similhantes!	Maldito	seja	de	pobres	e	ricos,	dos	filhos	e	das	mães!	Padres	de	Jesus
Christo,	 levai	 esta	 nova	 a	 todas	 as	 choças	 e	 palacios;	 dizei-a	 a	 grandes	 e	 pequenos,	 aos	 que
balanceam	thuribulos,	e	aos	que	floream	gladios,	aos	que	julgam	a	terra	e	aos	que	são	julgados!
Ai	dos	hypocritas!	ai	dos	ingratos!	ai	dos	homens	de	duas	linguas	e	duas	caras!	ai	dos	servos	e
dos	irmãos	tredos!	ai	dos	que	antepõem	a	amisade	á	justiça,	e	vendem	sua	alma	ao	sanhedrin,	e
contam	as	suas	moedas	em	quanto	o	innocente	é	atormentado.

Dizei	isto	a	toda	a	terra,	padres	de	Jesus	Christo,	que	não	haverá	ahi	palavra	que	vos	impugne.

Sim!	 Não	 ha	 ahi	 crueza	 de	 morte,	 e	 mormente	 voluntaria	 morte	 que	 expie	 tamanho	 crime.
Judas	 soffre	 ha	 dois	 mil	 annos,	 e	 d'aqui	 a	 quatro	 mil	 soffrerá	 ainda,	 e	 em	 quanto	 o	 genero
humano	não	terminar	a	sua	peregrinação	terrestre,	viverá	em	supplicio	recrescente	de	tormentos
inauditos.

VIII

Entretanto,	meu	Deus,	este	mundo	de	provações,	segundo	dissestes	e	tudo	o	confirma,	ha	de
acabar.	E,	quando	este	mundo	fôr	destruido	e	renovado,	quando	já	não	houver	sol,	nem	berços,
nem	 sepulchros,	 nem	 gerações	 de	 peccadores,	 não	 perdoareis	 então	 a	 Judas?	 Quando	 elle
apparecer	á	vossa	presença	no	dia	do	juizo,	depois	de	tantos	seculos	de	indescriptiveis	dôres,	não
vos	lembrareis	de	que	elle	foi	vosso	amigo?	Dar-se-ha	caso	que	Pedro,	esquecido	da	sua	culpa	e
do	perdão	que	 a	 disfarçou,	 diga	 ainda	 outra	 vez:	 «Não	 conheço	 este	 homem?»	 João,	Matheus,
Thomé	 e	 Thiago,	 voltarão	 o	 rosto	 indignado,	 como	 se	 não	 houvessem	 tambem	 peccado	 e
duvidado?	Não	 vos	 dirá	 o	 côro	 inteiro	 dos	 apostolos:	 «Senhor,	 apiedai-vos	 d'elle.	 Sem	 a	 vossa
graça,	o	que	não	teriamos	feito	nós?»

Apiedai-vos	 d'elle,	 Senhor!—dirão	 todos	 os	 bemaventurados—que	 elle,	 sem	 o	 saber,	 foi	 o
instrumento	e	a	victima	da	salvação	dos	homens.	Feliz	culpa!	dizia	Santo	Agostinho	do	peccado
de	Adão,	feliz	culpa	que	grangeou	para	o	genero	humano	situação	melhor	que	a	do	Eden.	Feliz
tambem,	meu	Deus,	a	culpa	de	Judas,	pois	era	mister	que,	em	cumprimento	de	vossos	decretos,
fosseis	trahido	por	um	dos	vossos	amigos.	Horrendo,	mas	inevitavel	crime,	predicto	muito	antes



pelos	prophetas;	crime	salutar,	introito	mysterioso	da	paixão;	crime	que	foi	amaldiçoado	e	devia
sêl-o,	mas	que	hoje	devemos	perdoar	e	bemdizer,	por	quanto,	sem	tal	crime,	ó	dôce	Jesus,	nem
vós	terieis	morrido,	nem	o	mundo	estaria	resgatado.

Apiedai-vos,	 pois,	 de	 Judas!	 Commiserem-vos	 seus	 remorsos,	 tormentos	 e	 lagrimas!
Compadeça-vos	a	cegueira	d'elle!	É	bem	de	crêr	que	fechais	os	olhos	da	alma	aos	culpados	e	esta
milagrosa	 cegueira	 com	que	 os	 affligis	 é	 já	 per	 si	 um	 castigo.	Mas	 tambem	os	 castigareis	 por
peccados	 e	 erros	 commettidos	 com	 vossa	 licença,	 no	 seio	 d'aquellas	 vingadoras	 trevas	 que
derramastes	 no	 seu	 caminho?	 Não,	 não,	 meu	 Deus,	 vós	 o	 dissestes.	 Lembrai-vos	 de	 vossas
derradeiras	palavras	na	 cruz	 redemptora,	 quando	pedieis	 a	 vosso	Pae	perdão	para	 os	 algozes,
para	os	sacerdotes	que	vos	haviam	comprado,	para	o	amigo	desleal	que	vos	tinha	vendido,	para	o
soldado	 cruel	 que	 vos	 cuspiu	 na	 face,	 para	 o	 povo	 desvairado	 que	 vos	 injuriava	 no	 supplicio:
«Perdoai-lhes,	pae,	que	elles	não	sabem	o	que	fazem!»

E	vosso	Pae,	que	tudo	vos	concede,	perdoou-lhes	o	sacrilegio,	a	blasphemia,	e	tudo	quanto	em
seu	crime	entendia	com	a	vossa	abscondita	divindade;	perdoou-lhes	o	que	a	 justiça	e	caridade
querem	que	se	perdoe	aos	 insensatos	e	aos	cegos,	e	a	quantos	não	sabem	o	que	 fazem.	O	que
ficou	 sobre	 elles	 pezando	 é	 o	 peccado	 contra	 a	 humanidade,	 por	 que	 bem	 conheciam	 os
peccadores	a	sua	culpa	no	momento	em	que	a	commetteram.	Meu	Deus,	perdoai-lhes!	Pedevol-o
o	genero	humano	ensinado	por	vossas	lições	e	exemplos,	e	resgatado	por	vosso	sangue.

CAPITULO	DECIMO
Conclusão	em	fórma	de	parabola

O	pae	 de	 familia	 dizia	 aos	 seus	 servos:	 Ide	 aos	meus	 celleiros;	 tomai	 a	 flôr	 do	 grão	 que	 eu
mesmo	escolhi	e	ensaquei	á	parte	em	saco	novo,	e	ide	semear	o	meu	campo.	Não	lhe	mistureis	o
grão	do	 saco	 velho;	porque	esse	embriaga	o	homem	e	não	o	alimenta,	 e	 só	para	os	 cevados	é
bom.

Cumpriram	os	servos	as	ordens	do	amo;	deixaram,	porém,	por	descuido,	cahir	no	saco	novo	os
grãos	malfazejos	que	o	amo	havia	separado,	e,	logo	que	se	misturaram,	não	poderam	extremal-os,
e	cegamente	os	atiraram	á	uma	para	os	sulcos.

Chegado	o	estio,	um	caminheiro	que	passava	admirou	a	belleza	das	espigas	que	medravam	na
seara,	mas	reconheceu	entre	as	espigas	as	plantas	nocivas.	Arrancava	elle	discretamente	as	que
haviam	 germinado	 até	 á	 beira	 da	 estrada,	 quando	 os	 servos,	 armados	 de	 páos,	 correram	 a
prohibir-lhe	que	tocasse	na	seara	que	era	de	seu	amo.	Perguntou-lhes	o	caminheiro	onde	estava	o
amo,	e	soube	d'elles	que	era	fallecido,	mas	lhes	recommendára	que	vigiassem	a	messe	preparada
para	seus	filhos.

O	caminheiro,	ouvida	tal	resposta,	contristou-se,	e	lhes	fez	vêr	a	differença	que	havia	entre	o
joio	e	o	 trigo.	E	disse-lhes:	Acautelai-vos	de	os	mandar	 juntos	ao	moinho,	e	não	 façais	pão	que
não	seja	de	puro	fermento.

Os	 servos,	 não	 obstante,	 persuadidos	 da	 sabedoria	 do	 amo	 e	 do	 cumprimento	 fiel	 ás	 ordens
recebidas,	 desconfiaram	do	 caminhante,	 e	 de	 seus	 proprios	 olhos	 até,	 quando	 lhes	 apontava	 a
differença	das	duas	plantas.	Se	isto	é	joio,	diziam,	não	fômos	nós	que	o	fizemos	rebentar.

Certo	é	que	não—disse	o	passageiro—não	fostes	vós	quem	fez	germinar	o	trigo	nem	o	joio,	nem
communicastes	a	cada	um	dos	dois	sua	diversa	virtude,	nem	tão	pouco	lh'as	podereis	tirar;	mas,
se	não	sois	quem	os	fez	crescer,	fostes	vós	quem	os	semeou,	depois	de	misturar	os	grãos	que	o
pae	de	familia	havia	cuidadosamente	separado.	Se	amais	os	filhos	de	vosso	amo,	fazei	o	que	elle
faria:	 não	 lhes	 deis	 a	 comer	 pão	 que	 empeçonha,	 porque	 d'elle	 adoecerão,	 e	 outros	 hão	 de
morrer.

Turbaram-se	 grandemente	 os	 servos	 com	 tal	 discurso.	 Um	 disse	 entre	 si:	 «Póde	 ser	 que	 o
homem	tenha	razão:	aqui	ha	plantas	que	não	parecem	eguaes;	e	é	acertado	não	desprezar	bons
avisos,	venham	d'onde	vierem,	porque,	um	dia,	quem	sabe	se	nos	serão	pedidas	contas?»	Outros,
no	entanto,	diziam:	«Este	homem	póde	ser	um	 impostor.	Quem	sabe	d'onde	vem	ou	para	onde
vai?	Quem	lhe	deu	direito	de	nos	ensinar?	E	porque	não	hemos	de	dar	d'este	pão	aos	filhos	de
nosso	amo?	Nós	comeremos	tambem	d'elle.»

Dizendo	 isto,	 abaixaram-se	 a	 apanhar	 pedras,	 e	 remessaram-as	 contra	 o	 caminheiro	 que	 se
affastou.

APPENDICE



CAPITULO	PRIMEIRO
PROVAS	MYSTICAS	DO	INFERNO

I

Da	auctoridade	da	Biblia

Ninguem	nega	que	a	Biblia	contém	brilhantes	verdades;	mas	essas	brilhantes	verdades	não	nos
encantam	 por	 estarem	 na	 Biblia;	 em	 qualquer	 parte	 onde	 as	 vissemos,	 as	 amariamos	 por	 seu
natural	resplendor.	Da	natureza	d'ellas,	as	encontrais	nos	escriptos	dos	antigos	sabios.	São	taes
verdades	como	a	noiva	dos	Cantares:	a	sua	belleza	é	toda	sua,	e	não	reflexa,	e	todo	seu	imperio
lhes	promana	da	formosura.

Porém,	 a	 Biblia	 tambem	 encerra	 pensamentos	 que,	 pomposamente	 vestidos,	 nos	 tocam	 o
espirito	 por	 inverso	 modo.	 Quanto	 mais	 os	 examinamos	 tanto	 mais	 os	 regeitamos.	 Afóra	 a
visinhança,	nada	tem	commum	com	as	sympathicas	verdades,	entre	as	quaes	se	nos	deparam.	É-
nos,	todavia,	prohibido	de	as	distinguir,	e	confiar	em	uns	com	desconfiança	d'outros;	dizem-nos
que	 tudo	 é	 verdadeiro,	 e	 verdadeiro	 com	o	mesmissimo	 titulo,	 não	 porque	 sejam	umas	 cousas
mais	ou	menos	persuasivas	que	outras,	mas	porque	se	acham	escriptas	n'aquelle	livro.

Dispensam-nos	de	procurar	na	Biblia	o	cunho	interior	que	Deus	gravou	na	verdade	para	que	a
reconheçamos.	 Caracteres	 naturaes	 e	 distinctivos	 do	 erro	 podem	 guiar-nos	 em	 tudo;	 mas	 na
Biblia	 não.	 N'outros	 livros	 é	 facultativo	 discernir	 o	 justo	 do	 injusto;	 para	 o	 quê	 temos	 regras
certissimas,	 e	 instrumentos	 agudissimos;	 mas	 é	 peccado	 querer	 julgar	 a	 Biblia.	 Cumpre-nos,
lendo-a,	desconfiar	do	nosso	coração,	do	nosso	espirito,	de	tudo,	salvo	d'ella.	Assiste-nos	o	direito
de	dizer,	como	Platão	que	Homero	ultraja	a	divina	magestade,	quando	mistura	o	Olympo	com	as
paixões	humanas;	porém,	quando	a	Biblia	glorifica	a	perfidia	de	Jahel,	e	a	cavillação	de	Judith,	e
o	roubo	e	carnificina	dos	chananeos,	e	faz	collaborar	Deus	em	tantas	traições	e	morticinios,	não
nos	 é	 permittido	 o	 duvidar.	 Se	 Isaias	 nos	 figura	 o	 Salvador	 de	 Israel	 calcando	 o	 povo	 como	 o
vinhateiro	esmaga	a	uva	no	lagar,	foliando	sobre	elle	e	sacudindo	com	selvagem	alegria	os	seus
vestidos	aspergidos	de	sangue,	não	seu,	mas	dos	homens,	devemos	dizer:	Amen!	eis	aqui	o	bom
pastor,	 o	 cordeiro	 de	Deus,	 a	mansa	 victima	do	Calvario,	 o	Christo	 na	 sua	 gloria!	E	 quando	 o
psalmista	comparar	o	Senhor	a	um	homem	embriagado	do	vinho	que	lhe	redobra	as	forças	e	lhe
faz	expedir	pavorosos	gritos,	devemos	sem	escrupulo	responder:	Assim	seja!	Claro	é	que	nenhum
de	 nós	 quereria	 similhar-se	 ao	 vindimador	 sanguinolento	 nem	 ao	 guerreiro	 ebrio;	 ninguem
ousaria	 assim	 fallar	 de	 Atila	 recolhido	 á	 tenda,	 com	 receio	 de	 ser	 ouvido;	 mas	 similhantes
confrontos	 que	 envileceriam	 Jupiter	 e	 offenderiam	 o	 rei	 dos	 hunos,	 prodigalisal-os-hemos	 ao
nosso	Deus,	em	seu	templo,	attendendo	a	que	os	prophetas	sabiam	melhor	do	que	nós	quaes	são
os	 elogios	 que	 lhe	 prazem.	 Taes	 sujeitos	 nada	 diziam	 do	 seu	 chefe:	 tudo	 que	 escreviam	 era	 o
espirito	santo	que	lh'o	ditava,	desde	os	successos	até	ás	expressões	significativas	d'elles.	Ora	ahi
está	por	que	tudo	é	sagrado	quanto	a	Biblia	contém,	e	por	que	tal	pensamento,	que	n'outro	livro
trescalaria	a	impiedade,	é,	na	Biblia,	uma	adoravel	coisa.	Ha	n'isso	mysterio	não	menos	profundo
que	o	do	inferno,	se	tentarmos	esclarecel-o;	e	tal	mysterio,	com	que	se	quer	demonstrar	outro,
promove	discussões	que	o	catholicismo	impugnou	sempre,	servindo-se	d'isso	como	arma	contra
os	protestantes.

O	catholicismo	diz	aos	protestantes:	Como	sabeis	que	a	Biblia	é	divina?	Conhecestes	Moysés?
Quando	Deus	 lhe	 fallou	do	cimo	da	montanha,	estaveis	presente?	Passastes	a	pé	enxuto	o	mar
vermelho,	 ou	 bebestes	 agua	 da	 rocha	 de	 Horeb?	 Quem	 vos	 affirmou	 que	 aquelle	 homem	 era
propheta?	Que	provas	vedes	na	Biblia	de	que	não	é	toda	ella	obra	de	homens?	Milagres?	Outros
livros	os	contam,	e	vos	fazem	rir.	Verdades?	Outros	livros	as	encerram	sem	que	as	imputeis	ao
Espirito	 Santo.	 Obscuridades?	 Coisa	 naturalissima,	 sendo	 tantas	 em	 todos	 os	 auctores,	 e	 nos
vossos	 não	 menos.	 Quem	 sois	 vós,	 para	 que	 vos	 acreditemos,	 quando	 nos	 affirmaes
inverosimilhanças?	Não	vos	conhecemos.	Que	caução	nos	dais?	Sois	inspirados?	Fazeis	milagres?
Vejamol-os.	Não	basta	dizer:	a	Biblia	é	divina;	é	mister	proval-o	irrefutavelmente.	O	numero	dos
vossos	partidarios	não	faz	nada	á	questão.	O	 livro	dos	Vedas,	que	se	gosa	do	foro	de	divino	na
Asia,	é	tão	antigo	como	a	Biblia,	e	não	tem	menos	sequazes.	Se	a	Deus	aprouvesse,	communicar-
se	aos	homens	por	meios	naturaes,	como	dizeis,	fal-o-hia	por	lances	de	bondade,	com	o	fim	de	os
unir,	 como	 filhos	do	mesmo	pae,	por	que,	a	par	e	passo	que	melhor	se	conhece	Deus,	mais	 se
conhecem	 a	 caridade	 e	 justiça.	 Como	 é	 pois	 que	 tantas	 nações,	 presumindo	 possuirem	 taes
oraculos,	em	vez	de	viverem	unidas,	luctam	discordes,	erigindo	altar	contra	altar,	injuriando-se,
perseguindo-se,	 e	 votando-se	 reciprocamente	 ás	 chammas	 eternas!	 O	 que	 as	 divide	 é	 as
obscuridades	 da	 Biblia;	 não	 é	 as	 verdades	 naturaes	 que	 lá	 se	 vos	 deparam.	Quem	 alumiará	 a
escureza	em	que	dizeis	está	Deus	involto,	e	no	seio	da	qual	os	homens	se	dilaceram,	desprezando
naturaes	e	luminosissimas	verdades?	Os	judeus	entendem	as	prophecias	diversamente	do	vosso
parecer;	 e,	 tão	de	boa	 fé	as	 interpretam,	que	 sustentam	a	 sua	opinião	em	desterros,	 carceres,
fogueiras,	durante	seculos,	fugindo,	e	deixando	rasto	de	sangue	por	toda	a	parte	do	mundo.	Qual
seita	 protestante	 não	 arrancou	 da	 espada	 contra	 a	 sua	 irmã?	 Todas	 tem	 tido	 martyres	 e
verdugos.	Isso	não	nos	parece	prova	da	divindade	da	Biblia.	Nem	sequer	 lhe	podereis	provar	a
authenticidade.	Os	originaes	d'esse	livro	miraculoso	onde	param?	Perderam-se,	comeu-os	a	traça,
como	 succede	 por	 tempo	 a	 tudo	 que	 é	 obra	 de	 homens.	 Porção	 consideravel	 d'esse	 antigo
monumento	acabou	ás	mãos	dos	hebreus,	depositarios	d'elle.	O	que	nos	resta	são	reliquias.	Se



capitulos	inteiros,	de	que	apenas	sabemos	os	titulos,	já	não	existem,	quem	vos	auctorisa	a	pensar
que	 os	 capitulos	 subsistentes	 não	 foram	 alterados?	 Estariam	 elles	 a	 melhor	 resguardo?	 Por
quem?	Por	que?	E	como?	Quem	os	copiou?	Quem	os	traduziu?	Quem	abona	a	fidelidade	de	tantos
copistas,	e	a	intelligencia	e	sciencia	dos	traductores?	Por	que	signaes	se	conhece	qual	é	a	melhor
entre	 as	 copias	 antigas,	 e	 entre	 as	 differentes	 copias	 antigas?	Em	qual	 traducção	 confiaremos
entre	 tantas	 diversas?	Reportar-nos-hemos	 ao	 livreiro,	 ao	 impressor,	 ou	 ao	 editor?	 A	 quem?	A
mortos	desconhecidos,	 a	 vivos	 ignorantes,	 ou	 a	 sabios	 sem	missão	 e	 cuja	 sciencia	 nos	 é	 ainda
problematica?	Pois	que	venha	ahi	quem	quizer,	 e	mostrando	um	papel	 rabiscado	exclame:	 eis-
aqui	 a	 palavra	 de	 Deus!	 E	 sem	 mais	 nem	 menos	 ponha-se	 a	 gente	 de	 joelhos!	 Á	 vista	 d'isso
ninguem	póde	ser	accusado	de	idolatria.	Se	não	tendes	á	mão	outras	provas	da	authenticidade	e
divindade	da	Biblia,	todo	o	homem	cordato	regeitará	a	Biblia,	sem	salvar	o	Novo	Testamento.	O
christianismo	 foi	prégado	antes	da	 redacção	dos	evangelhos,	 ás	multidões	que	não	 sabiam	 ler.
Quando	 essas	 prégações	 começaram	 a	 correr	 escriptas,	 os	 evangelhos	 eram	 aos	 cardumes;
appareceram	logo	cincoenta	attribuidos	aos	apostolos	e	aos	discipulos	de	Jesus.

Quem	se	entenderia	n'este	cháos?	Quem	poderia	decidir	que	o	evangelho	de	Thiago	não	era	de
Thiago,	e	que	o	evangelho	de	João	era	de	João?	Quem	poderia	discriminar	entre	o	verdadeiro	e	o
falso?	Entre	o	de	Deus	e	o	dos	homens?	Quem	poderia	discernir	e	acreditar	a	boa	copia	entre	as
copias	falsificadas	de	João?	A	coisa	não	era	de	si	tão	luminosa	que	podessemos	aceital-a	hoje	em
dia.

No	 quarto	 seculo,	 bem	 perto	 dos	 tempos	 apostolicos,	 esta	 questão	 enleava	 gravissimos
doutores,	um	dos	quaes,	 testemunha	de	 taes	 incertezas,	Santo	Agostinho,	dizia	que	elle	 sem	o
testemunho	da	Egreja	não	prestaria	 fé	 ao	 verdadeiro	evangelho.	Não	achava	elle	portanto	nos
escriptos	 de	 João,	 de	 Lucas,	 de	 Marcos,	 de	 Matheus	 e	 de	 Paulo	 a	 prova	 intrinseca	 da	 sua
divindade;	com	mais	forte	razão	não	acharia	a	mesma	prova	intrinseca	nos	escriptos	de	Moysés,
de	Samuel,	de	Esdras	e	outros	prophetas.

Se	eu	não	debilitei,	resumindo-as,	as	razões	com	que	os	catholicos	intentam	reconduzir	ao	seu
gremio	as	seitas	dissidentes,	expuz	tudo	o	que	tinha	a	expor	sobre	a	primeira	prova	mystica	do
inferno,	extrahida	das	Escripturas.	Passemos	á	segunda	prova	que	é	o	testemunho	da	Egreja.

II

Da	auctoridade	da	Egreja

Diz-nos	a	Egreja	catholica	que	é	preciso	crêr	o	que	ella	nos	ensina	como	se	Deus	nos	fallasse.
Quando	nos	annuncia	que	todos	nós	peccamos	antes	de	nascer,	e	que	a	Virgem,	mãe	de	Christo,
nasceu	sem	peccado—o	que	se	não	acha	no	evangelho—devemos	acredital-o	como	se	o	evangelho
o	dissesse.	A	Egreja	supre	o	silencio	das	escripturas,	interpreta	os	textos,	umas	vezes	prende-se	á
letra,	outras	descobre	um	entendimento	occulto	que	só	ella	vê,	o	unico	verdadeiro.	Como	possue,
com	a	Biblia,	 a	 tradição	 oral	 dos	patriarchas,	 dos	prophetas	 e	dos	 apostolos,	 a	 nova	 synagoga
continúa	no	tempo	e	no	espaço	a	 immortal	cadêa,	guardando,	diz	ella,	o	dom	de	prophecia	e	o
dom	dos	milagres.

A	Egreja	catholica	é	mais	que	a	imagem	de	Jesus	Christo:	está	consubstanciada	n'elle	como	sua
esposa.	 Testemunha	 do	 passado,	 luz	 do	 presente	 e	 do	 futuro,	 legislador	 infallivel,	 juiz	 sem
appellação,	devemos	consideral-a	sempre	como	viva	 incarnação	do	Verbo	eterno.	Seria	a	Biblia
um	livro	duvidoso	em	seu	texto,	se	ella	não	asseverasse	a	autenticidade	d'elle,	e	duvidoso	em	seu
espirito	se	não	recebesse	a	missão	de	o	explicar	aos	homens.	De	modo	que	toda	a	auctoridade
n'este	mundo,	já	a	da	razão,	já	a	dos	livros	sagrados,	sóme-se	absorvida	na	soberana	auctoridade
d'ella.

Esta	segunda	prova	do	inferno	é	de	natureza	analoga	á	primeira:	é	mysterio.	Exponho-o	sem	o
discutir.	Mas	os	protestantes	discutem-no;	negam-o,	 reprovam-o	em	nome	dos	prophetas	e	dos
apostolos,	 e	milhares	 e	 centenas	 de	milhares	 d'elles	 affrontariam	 a	 fome,	 o	 frio,	 a	 penuria,	 o
exilio,	 os	 carceres,	 a	 tortura	 ordinaria	 e	 extraordinaria,	 o	 poder	 de	 Cezar	 e	 toda	 a	 casta	 de
supplicios,	com	o	denodo	dos	primitivos	martyres,	antes	de	vergar	o	joelho	ante	a	Egreja—o	que
elles	qualificariam	de	 idolatria.	Não	posso	abster-me	de	 relatar	 algumas	de	 suas	objecções,	 as
quaes,	bem	que	sejam	forçadas	sobrenaturalmente	com	versiculos	do	Apocalypse	ou	das	Visões
de	Isaias,	nem	por	isso	me	parecem	menos	debeis.

Temos,	dizem,	um	facil	meio	de	nos	certificarmos	da	infallibilidade	da	Egreja.	Perguntai-lhe	o
que	 deve	 fazer-se	 em	 frequentes	 circumstancias	 da	 vida,	 quando	 os	 mais	 doutos	 homens	 se
bandeam	em	dous	ou	 tres	arraiaes,	dizendo	uns:	deve	 fazer-se	 isto;	não,—dizem	outros—isso	é
pessimo—;	e	os	terceiros	sustentam	que	não	se	deve	fazer	nada,	ainda	que	a	inacção	pareça	aos
outros	 criminosa.	 Pelo	 facto	 de	 nos	 prohibirem	 actos	 manifestamente	 culposos	 aos	 olhos	 da
razão,	 já	 prohibidos	 por	 lei	 natural,	 pelo	 decalogo	 e	 pelos	 philosophos,	 isso	 não	 convence	 que
possuam	 luzes	milagrosas	para	regerem	almas.	O	que	queremos	é	que	nos	guiem	no	 lance	em
que	 os	 outros	 conductores	 nos	 abandonam,	 nos	 pontos	 em	 que	 elles	 se	 desavém,	 em	 que	 se
calam;	emfim,	na	conjunctura	em	que	os	homens	tem	grande	 interesse	em	conhecer	a	verdade
que	 se	 lhes	 occulta.	 Venha	 a	 Egreja	 n'um	 d'estes	 casos.	 Não	 affrontemos	 com	 os	 casuistas
multidão	de	problemas	onde	o	nosso	partido	seria	grande;	busquemos	antes,	nas	relações	da	vida
civil,	 um	só	d'esses	 factos	duvidosos,	 sobre	os	quaes	a	 sabedoria	humana	está	 indecisa.	Vá	de



exemplo	o	emprestar	a	juro,	e	exponhamos	primeiro	a	questão	muito	pelo	alto.

Deve	emprestar	um	homem	ao	seu	visinho,	dinheiro	ou	qualquer	outro	valor,	gratuitamente?	É,
pelo	contrario,	licito	haver	parte	dos	lucros	da	quantia	cujo	uso	se	permitte,	por	tempo	marcado,
ao	 visinho?	 Como	 principio,	 ninguem	 condemna	 o	 emprestimo	 gratuito,	 o	 qual,	 á	 maneira	 da
esmola,	é	um	acto	de	 liberalidade	muito	para	 louvar-se,	mas	que	seria	nocivo,	sendo	praticado
sem	 discernimento.	 Todavia,	 alguns	 philosophos,	 e	modernamente	 alguns	 caudilhos	 das	 seitas
communistas,	defendem	que	o	emprestimo	gratuito	é	o	unico	bem	consoante	á	equidade	natural,
e	que	a	minima	usura	é	 roubo.	Estes	philosophos	 tem	sido	arregimentados	na	peor	especie	de
utopistas.	 Toda	 a	 gente	 sisuda	 recusa	 considerar	 a	 gratuidade	do	 emprestimo	 como	obrigação
moral.	Tal	preceito	usurparia	á	mediania	económica	os	meios	de	valer	ao	indigente	laborioso;	o
pae	 de	 familias	 não	 arriscaria	 as	 migalhas	 penosamente	 poupadas,	 se	 o	 não	 acoroçoasse
esperança	d'um	beneficio	adequado	ao	serviço	que	presta	e	aos	perigos	que	corre.	Os	que	nada
tem	caíriam,	por	conseguinte,	em	mais	apertada	dependencia	dos	que	 tem	 tudo	profusamente.
Nas	 modernas	 sociedades,	 similhante	 preceito	 multiplicaria	 os	 invejosos,	 multiplicando	 os
avarentos.	 Feriria	 de	 esterilidade	 o	 campo	 da	 viuva,	 estagnaria	 o	 movimento	 da	 industria	 e
commercio,	 e,	 pelo	 tanto,	 o	 desenvolvimento	 da	 riqueza	 e	 vantagens	 moraes	 que	 ella
proporciona.	 O	 emprestimo	 a	 juro	 é	 logo	 geralmente	 admittido	 como	 justo	 e	 fertil	 em	 toda	 a
especie	de	prosperos	resultados.	Mas	surdem	para	logo	novos	obstaculos.	Deve-se	limitar	a	taxa
do	 juro	 que	 o	 devedor	 pede	 ao	 crédor?	Como	 se	 hão	 de	 avaliar	 os	 prejuizos	 do	 devedor,	 e	 os
lucros	 conjecturaes	 do	 crédor?	 Ha	 nada	 mais	 hypothetico	 e	 variavel!	 Que	 differença	 entre	 a
qualidade	e	os	productos	de	duas	terras	convisinhas,	entre	 tal	e	 tal	mister,	entre	a	capacidade
d'este	e	a	d'aquelle!	O	juro	legal,	ás	vezes	pequenissimo,	casos	haverá	em	que	seja	pezado;	mas,
como	é	legal,	pezará	com	todo	seu	pezo	sobre	os	que	menos	lh'o	podem	supportar.	Será	elle	até
motivo	a	encarecerem	os	generos,	e	redundará	em	incommodo	e	vexame.	Tal	é,	quando	menos,	a
opinião	de	celeberrimos	philosophos.

Mas	deve-se,	como	elles	querem,	deixar	livre	plenamente	a	vontade	dos	contrahentes?

Cuidar-se-ha	que	tudo	isto	é	mera	questão	de	economia	politica:	não	é	verdade.	Aqui,	mais	que
tudo,	 militam	 questões	 moraes	 complicadas	 e	 de	 alto	 melindre,	 de	 interesse	 quotidiano	 e
universal,	 questões	 que	 enliçam	 elevadissimos	 espiritos,	 e	 sobre	 as	 quaes	 devemos,	 por	 isso,
interrogar	a	Egreja.

Se	consultamos	os	canones	dos	concilios,	e	nomeadamente	os	de	Nicea,	d'Arles,	de	Carthago	e
de	Elvira,	achamos	que	a	Egreja	condemna,	em	theoria,	o	emprestimo	a	juro.	Na	pratica,	porém,
tolera-o.	 Não	 insistamos	 na	 contradicção.	 Se	 é	 permittido	 o	 emprestimo	 a	 juro,	 quaes	 são	 as
condições?	 Tem	 alguem	 direito	 de	 fixar	 o	 beneficio	 do	 devedor?	 Quem	 é?	 O	 Estado?	 Se	 é	 o
Estado	que	fixa	a	taxa	do	juro,	é	o	Estado	quem	definitivamente	decide	do	que	Deus	concede	e	do
que	Deus	prohibe,	do	que	é	e	do	que	não	é	peccado,	e	por	tanto	a	lei	divina	varia	com	a	phantasia
da	 lei.	 Se	 não	 é	 o	 Estado,	 é	 o	 uso	 da	 terra?	Ha	 nada	mais	 injusto	 e	 irregular?	 Que	 principio
cumpre	adoptar?	Onde	está	o	direito?	Onde	o	abuso?	Que	é	da	regra?	Não	ha	nenhuma?	Não	ha.
A	tal	respeito	é	tamanha	a	desordem	entre	os	theologos	como	entre	os	estadistas,	e	philosophos,
e	 economistas	 e	 jurisconsultos,	 e	 entre	 os	 confessores	 e	 penitentes.	 Varia	 em	 cada	 diocese	 a
jurisprudencia:	não	vamos	tão	longe;	varia	em	cada	parochia.	Mudai	de	confessor,	e	vereis	que	o
mesmo	 facto,	 cercado	 das	 mesmas	 circumstancias,	 muda	 o	 nome:	 peccado	 mortal,	 injustiça,
expoliação	 no	 confessionario	 á	 direita,	 acto	 licito	 no	 confessionario	 á	 esquerda,	 debaixo	 do
mesmo	campanario,	em	nossas	opiniões,	e	o	seu	facho	milagroso	vasqueja	ao	pé	do	mesmo	altar.
Um	 parocho	 vos	 condemna	 e	 outro	 vos	 salva.	 Parece	 pois	 que	 a	 infallibilidade	 ecclesiastica	 é
aleijada	n'esta	questão	vital	em	que	os	ricos	a	invocam	para	tranquillisarem	suas	consciencias,	e
os	 pobres	 para	 satisfazerem	 as	 necessidade	 do	 corpo	 e	 as	 da	 alma,	 porque	 elles	 pedem	 de
emprestimo	 para	 trabalhar,	 para	 nutrir	 os	 filhos,	 educal-os,	 casal-os,	 auxiliar	 os	 seus	 parentes
velhos,	e	sepultal-os,	e	para	isso	é	mister	que	achem	quem	lhes	empreste.

Quanto	a	materia	politica,	reinam	as	mesmas	contradicções	e	incertezas	dos	negocios	civis.	Ha
factos	criminosos	perante	a	razão,	e	todavia	são	absolvidos	e	até	glorificados	por	uma	parte	do
clero,	sem	excepção	dos	bispos,	ao	mesmo	tempo	que	uma	outra	parte	da	cleresia	os	condemna	a
meia	voz;	mas	de	modo	que	a	ouçam.	A	carnificina	chamada	de	Saint	Barthélemy	foi	approvada
em	Roma	e	celebrada	em	quasi	todos	os	pulpitos.	A	revocação	do	edito	de	Nantes	foi	approvada
pelo	Papa	e	pela	maioria	dos	bispos.	Sobejar-nos-hiam	exemplos,	se	os	quizessemos,	sem	ir	tão
longe.	 Por	 outro	 lado,	 ha	 factos	 legitimos,	 heroicos,	 louvaveis,	 perante	 a	 razão,	 e	 esses	 são
malsinados	e	condemnados	como	crimes	por	parte	do	clero,	sem	excepção	dos	bispos,	ao	mesmo
passo	que	outra	parte	do	clero	os	approva,	e	ás	vezes	tem	parte	n'elles.	E	tambem	do	clero	ha
porção	que	se	abstem	de	 julgar	 taes	actos.	As	ultimas	 insurreições	da	Polonia	e	 Italia	nos	dão
exemplo	 recente	 e	 ainda	 sanguinolento.	 Aquillo	 que	 um	 Papa	 censurou,	 e	 outro	 Papa
stygmatisou,	 outros	 padres	 applaudiram,	 alentaram	 e	 abençoaram!	 Estas	 diversidades	 de
opiniões	sobre	successos	tão	graves,	e	culpaveis,	se	o	são,	tão	admiraveis	pelo	contrario,	se	não
são	 culpaveis,	manifestam-se	 no	 secreto	 do	 tribunal	 da	 penitencia	 como	 nos	 escriptos	 e	 actos
publicos.	 O	 confessor	 de	 Carlos	 IX	 considerou	 d'Orther	 subdito	 rebelde	 porque	 recusou	 ser
assassino.

O	 bispo	 de	 Abranches	 talvez	 negasse	 a	 absolvição	 ao	 confessor	 de	 Carlos	 IX.	 Tal	 italiano,
injuriado	por	um	frade,	seria	festejado	pelo	seu	cura.	De	maneira	que	á	vista	d'uma	auctoridade
moral	 infallivel,	 bastantes	 catholicos,	 testemunhas	 d'este	 espectaculo,	 vendo	 para	 onde	 Roma
pende,	 perguntam	 amargamente	 se	 em	 verdade	 os	 povos	 tem	 direitos,	 e	 meios	 de	 fazerem
respeitar	os	seus	direitos;	se	a	desobediencia	ao	rei	é	só	permittida	em	materia	de	dogma;	se	a



liberdade,	o	trabalho	do	pensamento,	da	escripta	e	da	voz	não	merecem	ser	defendidos,	comtanto
que	vos	deixem	a	liberdade	de	rezar;	se	ha	outra	patria	além	da	Egreja;	se	o	servilismo,	já	cégo,
já	illustrado,	não	é	a	principal	virtude	civica;	se,	emfim,	n'este	mundo	o	belprazer	dos	poderosos
não	 é	 a	 suprema	 justiça.	 Estas	 e	 muitas	 outras	 perguntas	 tem	 sido	 contradictoriamente
respondidas	pela	Egreja,	que	não	sabe	melhor	que	nós	onde	estão	bem	e	mal,	virtude	e	crime,	em
conjecturas	solemnes	e	frequentes,	nas	quaes	bem	e	mal,	virtude	e	crime	avultam	a	proporções
enormes.	A	Egreja	hesita	comnosco,	duvida	comnosco,	bandeia-se	e	apaga-se	quando	entra	nas
veredas	 obscuras	 em	 que	 o	 genero	 humano	 é	 forçado	 a	 entrar,	 as	 quaes	 inevitavelmente
conduzem	ao	céo	ou	ao	inferno.	A	Egreja	sabe	que	a	Virgem	foi	concebida	sem	peccado;	conhece
a	gerarchia	dos	anjos;	dogmatisa	onde	a	incerteza	seria	talvez	prudente,	e	a	ignorancia	saudavel;
porém,	se	procuramos	regras	de	proceder,	esteio	e	guia	nos	tempos	difficeis	em	que	parece	que	a
infallibilidade	vai	 resplandecer,	activar-se	e	 resolver	a	questão,	a	Egreja	perturba-se,	balbucia,
contradiz-se	e	desampara-nos	á	discrição.

Como	 é	 então	 que	 ella	 prova	 a	 sua	 infallibilidade?	Prohibe-nos	 de	 esquadrinhar	 na	Biblia	 as
regras	da	nossa	fé,	allegando	que	a	Biblia	é	livro	inintelligivel	para	nós.	E,	se	lhe	pedimos	a	razão
d'isto,	abre	o	livro	que	incessantemente	lemos,	esse	mesmo	livro	cuja	authenticidade	e	sentido	só
ella	 garante	 e	 explica.	É	 ahi	 que	 ella	 pretende	mostrar-nos	 a	prova	que	 lhe	pedimos;	mas	nós
sustentamos	 que	 ahi	 não	 ha	 tal	 prova.	 Além	d'isso,	 se	 é	mister	 crêr	 primeiro	 na	Egreja	 quem
houver	 de	 crêr	 nas	 Escripturas	 e	 entendel-as,	 que	 argumento	 é	 esse?	 Póde	 qualquer,	 em	 um
processo,	invocar	contra	o	seu	adversario	um	documento	de	que	elle	só	se	constitue	interprete	e
juiz?	Contente-se	pois	a	Egreja	em	affirmar	que	é	infallivel,	mas	abstenha-se	de	o	provar.

Eu	 por	 mim	 não	 creio.	 A	 infallibilidade	 é	 um	 attributo	 incommunicavel	 de	 Deus	 como	 a
eternidade	e	a	omnipotencia.	Se	o	Papa	e	os	bispos	fossem	infalliveis,	não	bastaria	respeital-os,
seria	 mister	 adoral-os.	 Disso	 nos	 defenda	 Deus!	 São	 homens	 como	 nós.	 E,	 quando	 o	 Espirito
Santo	 nos	 illustra,	 somos	 como	 similhantes	 aos	 candelabros	 do	 templo,	 e,	 sem	 o	 querer,
confundimos	a	nossa	sombra	com	a	luz	que	dardejamos	em	redor.

Assim	fallam	os	protestantes.	Não	digo	que	taes	discursos	sejam	concludentes:	não	me	compete
a	mim	julgal-os;	mas	d'este	capitulo	e	do	anterior	inferimos	uma	conclusão	cuja	justiça	creio	que
ninguem	contesta.

III

Conclusão	do	que	fica	dito

A	 conclusão	 que	 eu	 desejaria	 tirar	 do	 que	 fica	 dito	 é	 que	 a	 Biblia	 e	 a	 Egreja,	 estas	 duas
auctoridades	que	se	invocam	em	favor	das	penas	eternas,	não	tem	o	mesmo	valor	no	conceito	de
toda	 a	 gente.	 Um	 protestante	 renegaria	 o	 inferno,	 apezar	 dos	 anathemas	 dos	 Concilios,	 se	 a
Escriptura	 lh'o	 não	 annunciasse;	mas	 um	 catholico	 renegaria	 o	 inferno,	 apezar	 da	 lucidez	 dos
textos	biblicos,	se	aprouvesse	á	Egreja	attribuir	áquelles	textos,	segundo	o	parecer	de	Origenes,
um	sentido	visivelmente	conforme	á	justiça	e	bondade	de	Deus.

Tanto	em	Genebra	como	em	Roma	crê-se	no	inferno;	mas	por	diversas	razões;	e	o	que	parece
argumento	decisivo	para	metade	dos	christãos,	não	têm	a	mesma	efficacia	para	a	outra	metade.
Conformam-se	 sobre	 a	 verdade	 d'um	 prodigio,	 recusando	 de	 ambas	 as	 partes	 uma	 das	 duas
testemunhas	que	o	affirmam;	os	de	Genebra	considerando	a	Egreja	um	professorado	do	erro;	os
de	Roma	sustentando	que	a	Biblia	desencaminha	aquelles	que	exclusivamente	se	fiam	n'ella.

CAPITULO	SEGUNDO
Resposta	a	uma	objecção

Fallei	 da	 multidão	 dos	 condemnados,	 e	 tirei	 d'esse	 facto,	 contra	 a	 eternidade	 das	 penas,
inferencia	que	me	parece	valiosa.	É	certo	que	a	maioria	dos	homens	seja	condemnada?	Os	fieis,
que	 estudaram	este	 assumpto	 em	 livros	modernamente	 escriptos,	 crêem	que	não,	 e	 vos	dizem
que	 os	 philosophos	 maliciosamente	 assacaram	 aquella	 opinião	 aos	 seus	 adversarios	 para	 os
tornar	odiosos.	Não	duvidam	que	ha	inferno;	não	os	inquieta	a	natureza	do	supplicio,	mas	sim	a
quantidade	dos	suppliciados.	Mil,	cem	mil,	um	milhão	d'almas	a	padecerem	eternamente	parece-
lhes	 coisa	muito	 de	 crêr-se,	moralissima,	 certissima.	Não	 póde	 suppôr-se	 que	 o	 inferno	 esteja
vasio;	 aliás	 melhor	 seria	 supprimil-o.	 Um	 milhão	 ou	 alguns	 milhões	 d'almas,	 se	 Deus	 as
abandona,	 tambem	ellas	abandonam	a	Deus;	é	bastante	para	exemplo,	é	bastante	para	 justiça;
porém	metade	do	genero	humano	e	mais	de	metade,	é	excesso,	é	monstruoso:	não	se	crê.	Não	é
isso,	 quer-nos	 parecer,	 a	 boa	 nova	 que	 celebraram	 ha	mil	 e	 oito	 centos	 annos	 os	magos	 e	 os
pastores	 nos	 caminhos	 de	 Bethelem.	 Mas	 os	 velhos	 dogmas	 de	 Israel	 por	 tal	 arte	 andam
baralhados	com	as	verdades	christãs,	e	tanto	a	primitiva	Egreja	com	elles	se	identificou	formando
um	corpo	doutrinal,	que	um	homem	instruido	não	póde	hoje,	sem	risco	de	heresia,	tentar	separal-
as.

Sem	embargo,	opera-se	no	seio	do	christianismo	um	singular	trabalho,	de	que	o	clero	não	dá



tento,	bem	que	a	iniciativa	de	ha	muito	proceda	d'elle	mesmo.	Este	trabalho	de	que	as	obras	de
Sanchez,	 de	 Escobar,	 do	 padre	 Annat,	 do	 padre	 Lémoine,	 e	 d'outros	 casuistas,	 tão	 agramente
invectivados	por	Pascal,	eram	apenas	indicios,	tende	a	neutralisar	cada	vez	mais	a	acção	n'outro
tempo	 tão	 vigorosa	 dos	 elementos	 hebraicos	 do	 christianimo.	 Sentimentos,	 que	 debalde
quereriamos	suffocar,	rompem	á	luz;	o	coração	reclama,	bem	que	timidamente,	seus	direitos;	a
consciencia,	constrangida	debaixo	do	pezo	de	abafadoras	 tradições,	não	 repulsa,	mas	a	 tremer
levanta	 do	 peito	 o	 fardo,	 como	 para	 respirar.	 Verdade	 é	 que	 ainda	 nos	 pregam	 os	 velhos
mysterios	 da	 synagoga;	mas,	 ao	mesmo	 tempo,	 cuidam	em	dissimular-lhes	 as	 consesequencias
logicas	relativas	á	vida	futura,	e—notabilissimo	caso!—não	insistem	nas	consequencias	praticas,
no	tocante	á	vida	presente.	Este	ultimo	facto,	muito	significativo,	provém	dos	casuistas.	Foram
elles	quem	primeiro	quiz	achanar	aos	homens	a	estrada	do	céo.	Como	não	soubessem	conciliar	as
necessidades	da	vida	terrestre	com	as	da	fé,	e	não	ousassem	embarrar	pelo	inferno,	com	medo	de
torriscar	 os	 dedos,	 derruiram	 audazmente	 a	 moral.	 Graças	 lhes	 sejam	 dadas,	 que	 isto	 de
peccados	 mortaes	 está	 por	 um	 fio!	 O	 assassino,	 mal	 lavou	 as	 mãos,	 e	 o	 perjuro	 mal	 lavou	 a
lingua,	são	admittidos	ao	sagrado	banquete,	O	pulpito	continua	a	fuzilar	trovoadas	minacissimas;
é	 ainda	 Isaias	 e	 S.	 Paulo	 a	 bradarem;	mas,	 no	 tribunal	 da	 penitencia,	 os	 coriscos	 apagam-se;
quem	confessa	é	o	tolerante	padre	Lémoine,	que	perfeitamente	percebe	que	uma	duqueza,	uma
capitalista,	 uma	 burgueza	 opulenta	 não	 podem	 viver	 de	 favas,	 nem	 trajar	 de	 serguilha,	 nem
dormir	no	taboado,	nem	imitar	sequer	de	 longe	a	perfeição	negativa	das	santas	reclusas,	cujas
virtudes	andam	celebradas	nos	pulpitos.	Descobrir,	porém,	no	complexo	dos	actos	dos	homens,	o
limite	exacto	do	dever,	isso	é	desvario:	ou	prohibir,	ou	permittir	tudo	quando	se	renuncia	e	dirigir
verdadeiramente	as	peccadoras	mundanas	para	o	antigo	ideal	da	abstinencia	ascetica.	O	theatro,
o	baile,	os	hombros	nús,	a	maledicencia,	as	prodigalidades	do	luxo,	a	parcimonia	das	esmolas,	a
lisonja,	a	ambição,	a	cupidez,	a	ingratidão,	as	desavenças,	tudo	passa,	tudo	é	venial,	nada	impede
da	desobriga.	Nem	o	juiz	nem	o	penitente	conhecem	regra.	O	mais	virtuoso	e	austero	padre	póde
ser	integerrimo	no	pulpito;	mas,	no	confessionario,	treme,	receia	afugentar	a	alma	que	o	procura;
lembra-lhe	 o	 Bom	 Pastor,	 o	 céo	 promettido	 ao	 ladrão	 que	 se	 accusa,	 o	 perdão	 da	 adultera,	 e
involuntariamente	contribue	a	facilitar	as	quedas,	e	as	reincidencias,	facilitando	a	expiação.	Pois
os	 primitivos	 christãos	 não	 tinham	 ouvido	 fallar	 do	 bom	 ladrão,	 e	 da	 mulher	 adultera,	 e	 da
parabola	do	Bom	Pastor?	Comparem	com	a	disciplina	de	hoje	a	de	então	que	eu	 já	referi.	Se	o
padre	Lémoine	 lesse	nas	catacumbas	um	capitulo	da	Devoção	commoda,	o	congresso	de	fieis	e
martyres	 surgiria	 em	 pezo	 contra	 tal	 innovador,	 e	 o	 bispo	 excommungal-o-hia.	 Tenho	 minhas
duvidas	que	o	proprio	S.	Francisco	de	Salles	o	tractasse	bem.	É	que	os	primitivos	christãos	nunca
perdiam	d'olho	Satanaz,	peccado	original,	inferno,	e	conformavam	o	seu	procedimento,	não	a	tal
artigo	 de	 fé	 ageitada	 a	 dar	 alentos	 á	 esperança,	mas	 ao	 complexo	 tremendo	 da	 doutrina	 que
aprendiam.

A	harmonia	que	primordialmente	se	deu	entre	a	disciplina	da	Egreja	e	as	crenças	da	Egreja,
está	por	tanto	desde	muito	desacorde.	Port-Royal	tentou	afinal-a.	Foi	esse	o	segredo	da	sua	lucta
com	os	casuistas	mas	os	casuistas	venceram.	A	contenda	acabou.

Meditemos	 agora	 nas	 consequencias	 logicas	 dos	 nossos	 dogmas,	 relativos	 á	 outra	 vida,	 dos
esforços	que	debalde	se	envidam	para	lhes	amaciar	as	asperezas	e	edulcorar-lhes	o	travor,	com
medo	de	que	lhes	não	atirem	fóra	copo	e	remedio.

Em	louvor	dos	theologos	modernos,	declaro	que	poucos	ha	que	possam	encarar	impassiveis	a
multidão	 de	 pagãos	 e	 hereges	 que	 regorgita	 do	 inferno—multidão	 que	 sem	 intercadencia
augmenta	 com	 muitos	 milhares	 d'almas	 cada	 dia,	 muitos	 milhares	 cada	 anno.	 Elles,	 pois,
escondem	as	vinganças	divinas,	em	vez	de	nol-as	mostrarem,	no	seu	trilho	aterrador	á	maneira
dos	 antigos.	 Quando	 cuidam	 em	 nos	 animar,	 tambem	 elles	 se	 animam	 em	 seus	 proprios
quebrantamentos,	 sentindo	 que	 a	 piedade	 desborda	 e	 arrasta	 a	 fé;	 e	 não	 só	 a	 piedade,	 mas
tambem	a	justiça.

S.	Thomaz	de	Aquino,	incapaz	de	ceder	unicamente	á	piedade,	estacou	diante	d'esse	problema
de	 justiça,	 e	 diligenciou,	 a	 seu	 modo,	 resolvêl-o,	 por	 feição	 que	 podesse,	 sem	 offensa	 da	 fé,
contemporisar	com	a	sua	razão.

Imaginou	um	justo	fóra	da	Egreja,	ignorando	as	verdades	salvadoras,	e	predestinado	ao	inferno
por	 culpa	 de	 sua	 ignorancia.	 Ora	 um	 anjo	 celestial,	 quando	 este	 justo	 agonisava,	 desceu	 a
revelar-lhe	a	verdade,	dando-lhe	assim	entrada	na	Egreja	por	uma	porta	 falsa,	e	mantendo	por
este	theor	milagrosamente	a	inteireza	dos	dogmas.	Pouco	importava	a	S.	Thomaz,	tão	grande	e
inflexivel	 logico,	 salvar	 as	 regras	 explicitamente	 formuladas	 pelos	 concilios;	 e,	 se	 taes	 regras
podiam	 ferir	 a	 justiça,	 lá	 estavam	 os	 anjos	 para	 concilial-as.	 O	 que	 elle	 queria	 era	 salvar	 os
gentios.

Mas,	hoje	em	dia,	os	theologos	avantajam-se	a	S.	Thomaz.	Já	não	ha	recorrer	a	milagre.	Dizem
que,	 se	 entre	 infieis,	 e	 até	 entre	 os	 hereticos,	 ha	 pessoas	 honestas,	 Deus	 bem	 as	 vê:	 essas
pertencem	á	Egreja,	não	corporal,	mas	espiritualmente;	creem	 implicitamente	as	verdades	que
ignoram,	e	basta	isso:	são	catholicos	lá	do	seu	feitio.	É	pois	prohibido	condemnar	a	esmo	gentios
e	hereges,	cegos	innocentes,	virtuosos	transviados,	erros	invenciveis[7].	Já	se	diz	que	ninguem	é
condemnado,	tirante	os	máos,	qualquer	que	seja	a	religião	que	professem.

Bella	 é	 a	 linguagem,	 mas	 tambem	 é	 evidentemente	 illusoria;	 por	 onde	 vamos	 vêr	 que	 tal
piedade,	bem	que	sincera,	não	póde	aproveitar	a	alguem.	Vós	não	condemnais	todos	os	gentios
nem	 todos	 os	 hereges;	 é	 verdade.	Os	dogmas	que	nos	 ensinais	 é	 que	 os	 condemnam.	Ora,	 se,
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acaso,	os	cinco	dogmas	tirados	do	judaismo	fossem	falsos,	bem	sabemos	que	não	estava	em	vossa
alçada	condemnar,	ainda	que	o	quizesseis,	um	só	idolatra,	por	peor	que	houvesse	sido;	mas,	ao
invez,	se	taes	dogmas	são	verdadeiros,	tambem	sabemos	que	não	cabe	em	vossa	alçada	salvar	um
só	gentio	nem	um	só	herege,	ainda	que	o	quizesseis.	Mais:	em	virtude	de	taes	dogmas,	é	de	fé
que	o	homem	nasce	máo,	e	que	o	crime	que	lhe	mancha	o	berço,	explica,	mas	não	lhe	justifica	os
erros	da	vida.	Irroga-se	culpa	a	quem	se	liga	á	religião	de	sua	familia	e	patria,	quando	tal	religião
não	 é	 a	 genuina.	 Se	 assim	 não	 fosse,	 vêde	 bem	 que	 melhor	 seria	 ter	 nascido	 sarraceno	 que
catholico;	que	um	turco	salvar-se-hia	procurando	de	boa	fé,	como	os	patriarchas,	prazeres	que	a
nós	nos	perdem	para	sempre;	e	o	maximo	das	bençãos	seria	nascer	e	morrer	selvagem,	n'alguma
ilha	 incognita,	 longe	dos	 formidaveis	clarões	que	nos	privam	de	desculpar	com	a	 ignorancia	os
nossos	 peccados.	 Fossem	embora	 salvas	 alguns	milhares	 de	 creaturas	 apenas	 entre	 os	 billiões
d'ellas	que	morrem	em	peccado	original,	uma	duzia	só	que	fosse,	seria	que	farte	para	argumentar
que	ha	salvação	fóra	da	Egreja,	e	sem	algum	dos	soccorros	extraordinarios	de	que	ella	dispõe.
Estes	 theologos	 tolerantes	não	reparam	que	 inutilisam	a	revelação,	que	despojam	a	Egreja	das
chaves	do	céo,	ou,	pelo	menos,	indiciam	que	ha	chaves	em	duplicado	para	lá	entrar,	e	que	judeu,
musulmano,	 lutherano,	philosopho,	 todo	homem	honrado	 tem	uma	chave.	A	opinião	assim	pelo
claro	não	ousariam	elles	exhibil-a,	e,	a	bem	dizer,	tudo	aquillo	não	é	opinião	sua;	é,	melhor	ainda,
expansão	 de	 alma	 que	 aspira	 á	 verdade	 e	 justiça;	 é	 protesto	 da	 humanidade	 christã	 contra	 o
judaismo,	 protesto	 mais	 revelante	 por	 não	 ser	 voluntario,	 nem	 saber-se	 a	 si	 mesmo
comprehender.	O	raciocinio	não	é	o	essencial	do	protesto,	como	em	S.	Thomaz	d'Aquino;	quasi
que	 não	 é	 parte	 em	 taes	 discursos,	 pois	 que	 os	 discursadores	 não	 concluem	 como	 deviam,	 se
raciocinam;	e	não	podem	fundamentar	a	sua	argumentação	sobre	ensino	authentico	da	egreja[8].
É	 mister,	 por	 desgraça,	 renunciar	 á	 orthodoxia	 ou	 condemnar	 despiedosamente	 mais	 de	 tres
quartos	do	genero	humano.	O	justo,	estranho	á	Egreja,	a	quem	nos	prohibem	de	offerecer	a	mão,
não	 existe	 aos	 olhos	 da	 fé:	 é	 um	 phantasma	 que	 avulta	 á	 vossa	 piedade.	 Se	 ha	 ignorancia
involuntaria	e	invencivel,	não	é	a	do	idiota?	Ora	ahi	está!	o	idiota,	o	cretino,	o	aborto	sem	olhos
nem	 ouvidos	 peccaram	 no	 ventre	 materno,	 peccaram	 mortalmente,	 e	 só	 pelo	 baptismo
conseguirão	justificar-se.	Como	é	então	que	ha	de	subtrahir-se	ás	tentações	e	ás	sincadilhas	de
que	tanto	a	custo	se	escapam	os	filhos	da	Egreja,	um	ente	egualmente	viciado	em	sua	natureza,
mas	mais	livre,	se	envelheceu	sem	revelação	e	sacramentos?	Onde	ganhará	elle	amor	ao	bem	e
vigor	 para	 pratical-o?	 Tal	 hypothese	 é	 heresia	 por	 atacado;	 só	 poderemos	 aceital-a	 como
excepção	milagrosa;	e,	n'essa	qualidade,	não	vingaria	dulcificar	o	 sentir	que	esperta	em	nossa
alma	o	perpetuo	inferno,	onde,	ha	seis	mil	annos,	se	vão	acamando	as	gerações	humanas.

[7]	Veja	entre	outras	obras	os	Estudos	a	respeito	do	Christianismo	por	Nicolas,	tom.	III,	c.	14.	Este	livro
foi	 approvado,	 louvado	 e	 recommendado	 pela	 auctoridade	 ecclesiastica,	 e	 nomeadamente	 por	 Mons.
Cardeal	Donnet,	Arceb.	de	Bordeaux.	O	padre	Lacordaire	protegeu-o	assignaladamente,	considerando-o	a
mais	completa	e	melhor	apologia	da	fé	catholica.

[8]	Este	ensino	multiplicou-se	com	diversos	aspectos:	peccado	original;	necessidade	do	baptismo;	ha	uma
só	 fé	e	um	só	baptismo;	 fóra	da	egreja	não	ha	salvação;	necessidade	dos	 sacramentos	da	penitencia,	de
confirmação,	 etc.,	 como	 auxiliares	 de	 nossas	 enfermidades,	 depois	 do	 baptismo,	 necessidade	 e
conjunctamente	 insufficiencia	 da	 prégação	 e	 da	 leitura;	 inefficacia	 das	 boas	 obras	 sem	 os	 sacramentos;
manhas	e	poderio	de	Satan;	impossibilidade	de	viver	e	morrer	em	estado	de	graça	fóra	da	Egreja	que	é	a
dispenseira	 das	 graças,	 etc.,	 etc.	 Encheriam	 um	 volume	 os	 decretos,	 promulgados	 áquelle	 intento,	 e	 os
anathemas	fulminados	contra	quem	houvesse	dito	ou	viesse	a	dizer	o	contrario	d'esses	decretos.

CAPITULO	TERCEIRO
DA	DESCIDA	DE	CHRISTO	AOS	INFERNOS

Descendit	 ad	 Inferos;	 tertià	die	 resurrexit	 à	mortuis;	 ascendit	 ad	c[oe]los,
sedet	ad	dexteram	Patris,	indè	venturus	est	judicare	vivos	et	mortuos.

Credo	 in	 Spiritum	 sanctum,	 in	 sanctam	 Ecclesiam	 catholicam	 et
apostolicam,	in	communionem	sanctorum,	in	remissionem	peccatorum,	carnis
ressurrectionem	et	vitam	æternam.	Amen.

(Symb.	apostolorum).

I

O	 Filho	 do	 homem,	 expedindo	 sobre	 a	 cruz	 sua	 vida	 mortal,	 desceu	 aos	 infernos.	 Não	 é	 o
Evangelho	que	o	refere;	é	um	documento	não	menos	venerado,	o	qual,	com	o	Pater	e	Ave,	é	parte
das	orações	que	a	Egreja	ensina	aos	seus	filhos:	documento,	ao	que	parece,	anterior	á	redacção
dos	Evangelhos	e	resumo	da	fé	apostolica:	é	o	Credo.[9]

Jesus	morto	vai	annunciar	aos	mortos	a	boa	nova:	Satanaz	vencido,	os	peccadores	resgatados,	o
céo	aberto	aos	que	oram,	aos	que	choram,	aos	que	soffrem.	Para	estes	exclusivamente	é	que	seu
sangue	aspergiu	o	chão	do	calvario.	Jesus	não	dispensa	da	penitencia	os	que	morreram	culpados;
mas	dá-lhes	a	esperança	que	as	antigas	crenças	deixavam	luzir	na	terra	sómente,	e	apagavam	no
tumulo.
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Sei	de	sobra	que	os	theologos	querem	que	o	inferno,	visitado	por	Christo,	não	seja	o	verdadeiro
inferno;	mas	 sim	o	 limbo,	o	purgatorio,	os	 seis	primeiros	circulos	da	Géhenna,	e	não	o	ultimo.
Esta	distincção,	porém,	não	está	no	Credo.	O	inferno	ahi	diz-se	com	todas	as	letras,	e,	mais	pelo
claro,	os	infernos,	como	quem	indistinctamente	diz	todos	os	logares	de	soffrimento	onde	podem
penar	os	mortos.

«Desceu	aos	infernos,	diz	o	Credo,	e	ao	terceiro	dia	resurgiu	dos	mortos.»

Quem	eram	esses	mortos	com	quem	Jesus	passou	trez	dias?	A	interpretação	natural	é—todos	os
homens	 que,	 desde	 o	 principio	 do	 mundo,	 haviam	 desparecido	 de	 sobre	 a	 terra;	 não	 só
patriarchas	e	prophetas,	senão	todos	os	judeus;	não	só	todos	os	judeus,	mas	todos	os	gentios.	Eis
aqui,	entendidas	ao	natural,	o	que	dizem	as	palavras:	«Desceu	aos	infernos,	e	habitou	trez	dias
com	os	mortos.»	Quereis	dar	áquellas	palavras	uma	accepção	espiritual?	Temos	ainda	mais.	luz
na	questão.	Os	mortos	espirituaes	são	os	condemnados,	os	que	eram	considerados	em	perpetua
privação	dos	 resplendores	eternos.	Não	são	os	prophetas,	os	patriarchas,	os	eleitos,	os	 santos,
nem	ainda	alguns	d'esses	que	por	peccados	haviam	merecido	as	penas	temporarias,	por	que	não
estavam	espiritualmente	mas	só	carnalmente	mortos,	crendo,	esperando,	amando,	vivendo.	Seja
qual	for	a	interpretação	adoptada,	leva-nos	a	concluir	o	inverso	do	que	os	theologos	affirmam.	Do
citado	trecho	do	Credo	colhe-se	que	Jesus	desceu,	não	só	ao	limbo,	mas	tambem	ao	inferno,	não
só	 aos	 patriarchas	 que	 esperavam	 sua	 vinda,—explicação	 acanhada	 e	 violenta	 dos	 hebreus
conversos	 e	 dos	 christãos	 judaisantes—mas	 aos	 mortos	 de	 todos	 os	 tempos	 e	 paizes,	 aos
peccadores	 que	 a	 lei	 antiga	 e	 antigas	 crenças	 haviam	 ferido	 de	 morte	 espiritual,	 eterna,
incuravel,	 da	 verdadeira	morte.	O	Redemptor,	 o	 Crucificado,	 o	Messias	 visitou-os,	mostrou-se-
lhes,	e	elles	rejubilaram	ao	verem-no	e	choraram	lagrimas	d'amor	d'aquelles	olhos	aridos.	Jesus
não	destruiu	o	 inferno;	 converteu-o	em	purgatorio.	Do	 inferno	 judaico	e	gentilico	 fez	o	 inferno
christão,	 inferno	que	corrige,	 inferno	onde	ha	o	chorar	sem	blasphemar,	onde	ha	o	soffrer	sem
desesperança	nem	rancores.

Outras	luzes	póde	dar	o	symbolo	dos	apostolos	ás	almas	piedosas.	Mais	abaixo,	diz:	«Creio	na
vida	 eterna»	 mas	 não	 diz:	 «Creio	 na	 morte	 eterna.»	 Este	 horrivel	 dogma	 não	 se	 lê	 no	 credo
apostolico.	Se	ahi	se	falla	em	infernos	é	para	nos	ensinar	que	Jesus	Christo	lá	foi,	e	de	lá	sahiu,
mas	como	devia	sahir,	vivo,	glorioso,	triumphante	e	bemdito.

Diz	finalmente	o	Credo	que	Christo	subiu	ao	céo,	onde	está	sentado	á	dextra	do	Padre,	d'onde
virá	a	julgar	vivos	e	mortos.

Quaes	 vivos?	 os	 justos?	 Quaes	mortos?	 os	 peccadores,	 os	 ultimos	 povoadores	 da	 terra	 e	 os
antigos	habitantes	d'aquellas	tenebrosas	mansões	onde	a	esperança	radiou	com	o	Christo	quando
tudo	foi	consummado	na	Cruz?	Não	é	possivel	que	uma	só	palavra	tenha	dois	sentidos	com	tão
breve	intervallo.	Quereis	que	os	mortos	d'entre	os	quaes	resurgiu	ao	fim	do	terceiro	dia	sejam	os
antigos	reprobos?	Tambem	eu	quero.	Quereis	antes	inferir	de	taes	palavras	que	os	nossos	avós
judeus	 e	 os	 pagãos,	 quantos	 então	 eram	 mortos,	 viveriam,	 n'outra	 parte,	 jubilosos	 ou
suppliciados?	Tambem	eu	quero.	Adoptai	um	sentido,	ou	outro,	ou	ambos	juntamente,	que	a	mim
não	se	me	dá	d'isso.	O	que	ha	de	sempre	forçosamente	reconhecer-se	é	que	a	phrase	representa
a	mesma	idêa	significada	uma	ou	duas	linhas	abaixo.	Será,	conseguintemente,	preciso	confessar
que	os	mortos	visitados	por	Christo	são	os	mesmos	que	elle	virá	 julgar	quando	 julgar	os	vivos.
Direi	 pois	 logo	 que	 na	 descida	 aos	 infernos,	 Jesus	 morou	 trez	 dias	 não	 entre	 os	 justos
esperançados,	mas	entre	os	condemnados	á	desesperação	para	os	ungir	de	seu	sangue,	consolal-
os	e	salval-os.	E,	senão,	para	que	os	visitou?

Faz-se	mister	prescindir	de	entender	qualquer	palavra	divina	ou	humana,	se	do	Credo	se	colhe
o	dogma	das	penas	eternas.	Não	está	 lá:	o	contrario	é	que	está.	O	veneravel	 texto	é	mil	vezes
mais	luminoso	que	todas	as	glosas	dos	doutores.

[9]	Conta-se	que	os	apostolos,	antes	de	se	apartarem	para	levar	aos	gentios	a	boa	nova,	trez	annos	pouco
mais	ou	menos	depois	da	morte	do	divino	Mestre,	se	reuniram	e	compozeram	o	Credo,	elenco	das	verdades
cujo	ensino	 lhes	 fôra	confiado.	O	Evangelho	ainda	não	corria	escripto.	Só	depois	da	separação,	é	que	foi
composto	o	de	S.	Matheus,	que	antecede	a	todos.	O	symbolo	da	fé	apostolica	tambem	não	andava	escripto;
mas	 ensinava-se	 de	 cór	 aos	 fieis,	 e	 por	 isso	 longo	 tempo	 se	 conservou	 na	Egreja,	 bem	 como	 a	 tradição
egualmente	oral	da	sua	origem.

II

Viveu	Origenes	quasi	coevo	dos	tempos	apostolicos.	Toda	a	gente	ouviu	fallar	da	santidade	de
seu	 viver,	 pureza	 de	 costumes,	 alento	 nas	 perseguições,	 vasta	 sabedoria	 e	 raro	 engenho.	 Pois
ainda	 assim,	 aquelle	 insigne	 doutor,	 e	 illustre	 confessor	 de	 Christo,	 negava	 as	 penas	 eternas.
Acaso	receberia	elle	a	verdadeira	tradição	dos	apostolos,	ou,	á	força	de	reflectir,	atinára	com	a
genuina	accepção	do	Evangelho?	Não	sei.	Todavia	confesso	envergonhadamente	que	ainda	não	li
as	poucas	obras	restantes	que	tão	assignalado	sujeito	escreveu	sobre	tal	materia.	O	que	mais	sei
é	que	foi	condemnado,	muito	tempo	depois	que	morreu,	por	um	edito	do	imperador	Justiniano,	e
anathematisado,	 com	a	porção	da	 obra	 relativa	 ás	 penas	 eternas,	 por	 o	 concilio	 ecumenico	de
Constantinopla,	 anno	 553.[10]	Não	 se	 deram	 os	 bispos	 á	 canceira	 de	 provar	 que	 elle	 era	 ruim
logico;	declararam-o	herege,	que	era	mais	summario,	e	por	contagem	de	votos.

É	muito	 para	 notar	 que	 o	 primeiro	 concilio	 ecumenico	 de	Nicea,	 anno	 325,	 e	 o	 segundo	 de
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Constantinopla,	anno	381,	se	abstivessem	de	decidir	sobre	a	doutrina	de	Origenes,	ainda	nova	e
florecentissima,	e	á	conta	d'isso	mais	funesta,	se	por	ventura	escondesse	perigo.	Divergiam	sobre
o	assumpto	as	opiniões	dos	padres	d'aquelle	tempo?	Recusariam	não	se	conciliarem?	A	questão
confundil-os-hia?	Inclino-me	a	crer	que	sim.	O	mais	notavel	documento	que	os	dois	concilios	nos
deixaram,	denota	indecisão	de	natureza	a	um	tempo	estranha	e	evidentissima:	é	uma	profissão	de
fé	muito	particularisada,	a	mesma	que	hoje	se	entôa	aos	domingos	na	missa	cantada	nas	egrejas
do	oriente	e	occidente.

O	concilio	de	Nicea,	ao	redigir	o	symbolo	da	sua	fé,	desenvolveu	em	certos	pontos	o	symbolo
dos	apostolos;	mas,	quanto	ao	mais,	abreviou	aquelle	antigo	symbolo,	e	o	que	mais	espanta	é	a
suppressão	completa	do	descendimento	aos	infernos.

O	 concilio	 de	 Constantinopla,	 adoptando	 o	 symbolo	 de	 Nicea,	 aperfeiçoou-o,	 e	 additou-lhe
alguns	artigos,	mas	não	lhe	repoz	a	descida	aos	infernos.

Que	quer	dizer	esta	eliminação?	Desceu	ou	não	desceu	Christo	aos	 infernos?	Se	desceu,	por
que	o	não	dizem?	Acham	que	é	insignificante	o	caso?	Não	merecerá	a	pena	relembral-o?

Felizmente	 o	 symbolo	 dos	 apostolos	 subsiste,	 e	 os	 de	 Nicea	 e	 Constantinopla	 não	 vingarão
desluzil-o.

[10]	 No	 anno	 321,	 Origenes	 foi	 denunciado	 ao	 Concilio	 de	 Alexandria,	 e	 interdicto	 do	 sacerdocio.	 S.
Jeronymo	attribue	esta	condemnação	a	ciumes	e	invejas	que	inspirava	a	eloquencia	de	Origenes	aos	Padres
reunidos	n'aquelle	Concilio.

CAPITULO	QUARTO
ADVERTENCIA	FINAL

I

As	 idêas	 que	 empreguei	 no	 discurso	 d'esta	 obra	 andam	 por	 tantos	 livros	 disseminadas,	 e
prégadas	de	tantos	pulpitos,	e	tão	notorias	e	populares,	que	me	não	temo	de	que	m'as	neguem.
Diligenciei	exprimir	claramente	os	dogmas,	preceitos,	maximas,	opiniões	sempre	admittidas	nas
faculdades	de	theologia,	nos	seminarios	e	conventos:	era	acto	de	boa	fé	e	tambem	de	prudencia;
que	 toda	 minha	 argumentação	 claudicaria,	 se	 eu	 attribuisse	 aos	 propugnadores	 do	 inferno
linguagem	que	não	fosse	a	d'elles.

Fui	eu	quem	inventou	a	queda	de	Satan,	o	poder	e	maleficios	da	corte	infernal,	o	peccado	do
Eden,	e	a	maldição	dos	homens?	Fui	eu	quem	encerrou	no	claustro	o	ideal	da	perfeição	christã?
Fui	 o	 auctor	 das	 sentenças	 desesperadoras	 fulminadas	 contra	 o	mundo	 e	 contra	 os	 affectos	 e
luzes	naturaes,	contra	o	bom	siso	e	contra	a	vida?	Inventei	eu	as	devotas	reflexões,	azadas	para
mirrar	os	corações	das	mães	e	dos	filhos,	e	uns	pensamentos	afogueados	que	calcinam	o	cerebro
como	 o	 alcool,	 embrutecendo	 uns,	 e	 desvairando	 outros	 em	 devaneios	 melancolicos?	 É	 culpa
minha	 se	 o	 inferno	 parece	 coisa	 atroz?	 Não	 suavisei	 eu	 em	 vez	 de	 encarecer	 as	 pinturas
conhecidas?	 Se	 é	 immoral,	 estava	 a	 meu	 cargo	 mudar-lhe	 a	 condição?	 Attribui	 eu	 ao	 padre
Bohours	palavras	alheias,	ou	a	S.	Bernardo	coisa	que	elle	não	dissesse?

É	verdade	que	eu	muitas	vezes	poderia	auctorisar-me	com	textos,	e	dizer	em	grego	ou	latim,	ou
italiano	ou	allemão,	em	nome	d'outrem,	o	que	expuz	a	meu	modo.	Mas	que	tinha	eu	a	ganhar	com
esse	systema?	Nenhuma	das	idêas	que	discuti	pertence	nominalmente	a	este	ou	áquelle	theologo;
junta	 ou	 separadamente	 todas	 lhes	 pertencem:	 é	 dominio	 commum.	 Seria	 apoucar	 e	 abater	 a
questão	conferir	a	uma	crença	tradicional	visos	de	opinião	particular.	Acato	a	virtude,	admiro	o
engenho,	onde	quer	que	os	encontro,	até	nos	mesmos	que	me	ameaçam	com	as	penas	eternas;
não	mal-quero	por	tanto	a	S.	Gregorio,	nem	a	S.	Jeronymo,	nem	ao	padre	Nicole,	nem	a	algum
theologo	 morto	 ou	 vivo.	 Não	 me	 estive	 a	 quebrar	 lanças	 com	 personagens	 mais	 ou	 menos
eminentes:	que	são	apenas	eccos	de	doutrinas	que	vogaram	muito	antes	d'elles.	Se	eu	tivesse	em
cada	pagina	citado	um	doutor,	julgar-se-hia	que	os	outros	doutores,	não	mencionados,	depunham
contra	 mim.	 Não	 aconteceu	 isso	 a	 Pascal?	 Nomeia	 elle	 as	 suas	 testemunhas,	 transcreve-lhes
litteralmente	 as	 proposições,	 e	 vos	 remette	 ao	 volume	 e	 pagina	 d'onde	 as	 trasladou;	 pois
responderam-lhe	 que	 se	 as	 proposições	 que	 elle	 combate	 estão	 nos	 livros	 d'onde	 as	 copiou,	 a
culpa	 é	 dos	 auctores,	 e	 não	 da	 companhia	 que	 os	 instruiu.	 Claro	 está	 que	 eu	 tenho	 por	mim
auctoridades	muito	mais	embaraçosas	que	os	padres	Petau,	Penterau,	Hurtado,	Bille,	Sanchez,
Suarez,	 Escobard,	 Bauny,	 Molina,	 Reginaldo,	 Tannero,	 Filicitius	 e	 Azor.	 Tenho-as
numerosissimas,	a	ponto	de	a	mim	mesmo	me	embaraçarem.	Qual	hei	de	escolher	entre	tantas?
Que	mais	 vale	 uma	 do	 que	 outra?	 Um	 capuchinho	 canonizado	 vale	 ou	 não	 vale	 um	 papa	 não
canonizado,	mas	fallando	ex-cathedrâ?	E	de	mais	um	só	auctor,	por	extremo	que	fosse	o	gráo	de
sua	 respeitabilidade,	 bastaria	 a	 tapar	 a	 bôcca	 aos	 altercadores?	 Quantos	 textos	 seria	 preciso
adduzir	 para	 authenticar	 certas	 phrases	 alcunhadas	 de	 perigosas,	 levianas,	 absurdas	 e
escandalosas?	Quantos	 padres,	 papas,	 bispos	 e	 doutores	 teria	 eu	 de	 dispôr	 em	 batalha	 a	meu
favor?	Confesso	 que	 não	 sei.	 Fui,	 pois,	 sobrio	 em	 citações,	 não	 por	mingua	 do	 assumpto,	mas
antes	por	excesso.	Convençam-se	de	que	não	ha	linha	n'este	livro	á	qual	eu	não	podesse	cerzir,	se
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me	aprouvesse,	paginas	inteiras,	senão	volumes	de	annotações	justificativas,	hauridas	nas	fontes
mais	puras,	mais	frequentadas	e	veneradas.

Similhante	 lavor,	 porém,	 ainda	 que	 eu	 o	 compendiasse	 á	 essencia	 do	 debate,	 cansaria	 a
paciencia	dos	 leitores,	que	se	dispensam	de	 tão	barbaro	apparato	para	saberem	ao	que	devem
atter-se	do	que	lhe	ensinaram	desde	o	berço.	Mas	as	provas	de	memoria	as	sabem;	sobejam-lhes
nas	 suas	 livrarias;	 não	 carecem	 de	 folhear	 concilios,	 obras	 de	 santos	 padres,	 bullarios,
constituições	 de	 bispados,	 revelações	 de	 Santa	 Catharina,	 Santa	 Thereza,	 e	 outras	 bem-
aventuradas;	 não	 se	 lhes	 faz	 preciso	 consultar	 Bossuet,	 Bourdaloue,	 Massillon,	 nem	 outros
illustrissimos	oraculos	que	nem	sempre	nos	estão	á	mão.	Mais	boas	de	encontrar	são	as	minhas
provas:	acham-se	nos	labios	e	nos	ouvidos	das	creanças	que	estudam	o	cathecismo;	acham-se	em
mãos	 de	 nossas	 irmãs,	 esposas,	 e	mães,	 na	 sua	 Imitação,	 no	Quotidiano	 christão,	 no	Combate
espiritual,	 na	 Vida	 dos	 Santos,	 no	 Livro	 d'ouro,	 no	 Pensai-o-bem,	 e	 em	 milhares	 de	 livrinhos
d'este	jaez,	approvados	pelos	bispos	e	universalmente	manuseados.

Os	paladinos	do	inferno,	se	os	houvesse,	não	ousariam,	talvez,	atacar	as	passagens	d'este	livro,
de	 antemão	 atalaiadas	 d'uma	 guarnição	 formidavel	 de	 batinas,	 de	 chapeos	 vermelhos	 e	 de
barretes;	mas	quem	sabe	se	atacariam	como	abastardados,	alterados,	e	erroneos	os	trechos	que
eu	desprecavidamente	não	defendesse?	Em	 tal	 caso,	nada	me	valeria	amontoar	notas.	Se	m'as
pedirem,	 eu	 lh'as	 darei	 em	 quantidade	 que	 lhes	 pareça	 de	 mais.	 Convenho,	 se	 quizerem,	 em
incommodar	 com	 ellas	 os	 adversarios;	 mas	 tão	 sómente	 os	 adversarios;	 quanto	 ao	 publico,	 a
minha	 intenção	não	é	 adormecêl-o;	 antes	 eu	quizera	acordal-o,	 esclarecêl-o	 e	 agradar-lhe.	Mal
andaria	eu	se,	a	proposito	de	 taes	polemicas,	sacudia	aos	olhos	dos	 leitores	a	poeira	dos	meus
livros	traçados!

II

Se	 não	 podem	 accusar-me	 de	 má	 fé	 na	 exposição	 dos	 principios	 que	 tentei	 impugnar,	 não
faltará	 quem	me	 accuse	 de	 máo	 juiz	 em	 tudo	 o	 mais.	 Estejam	 certos	 que	 não	 ficará	 aqui.	 O
inferno	tem	seus	devotos	que	não	sacrificam	ás	Graças,	mas	ás	Eumenides.	Bem	os	ouço	gritar:
impio!	incredulo!	ignorante!	detestavel	pensador!	monstro!	scelerado!	por	que	o	não	prendem,	e
mandam	ás	galés!	Ousar	descrer	das	penas	eternas!	Que	faz	o	ministerio	publico?	Onde	está	o
carrasco?	Em	França	já	não	há	lenha	para	uma	fogueira?	Votamos	pelo	inferno,	queremos	que	os
nossos	 paes	 e	 os	 nossos	 filhos	 sejam	 condemnados.	 Ao	 fogo	 com	 os	 selvagens,	 idolatras
musulmanos,	 judeus,	 indianos,	 herejes!	Ao	 fogo	 com	os	 peccadores	 recalcitrantes!	 fogo	 eterno
com	os	philosophos	impenitentes!	Não	nos	esbulhem	d'esta	amavel	crença.	Que	havia	de	ser	da
moral?	Queremos	inferno	e	diabo,	a	maldição	e	o	mal.	Se	muita	gente	se	condemna,	peior	é	isso,
mas	 a	 culpa	 é	 d'ella.	 Que	 ardam	 para	 sempre!	 É	 vontade	 de	 Deus.	 O	 teu	 debil	 sopro,	 ruim
pensador,	não	apagará	as	chammas	salutares	que	não	corrigem	os	mortos,	que	pouco	emendam
os	 vivos,	 mas	 fazem	 tremer	 as	 freiras	 nas	 suas	 cellas	 e	 alegrar	 os	 santos	 no	 paraiso.	 Viva	 o
inferno!	Se	se	elle	apagasse,	haviamos	de	accendêl-o	com	os	teus	 livros.	Queremos	o	 inferno	e
seus	supplicios,	embora	 lá	vamos	cahir	com	as	nossas	mães	e	com	as	creancinhas	que	riem	no
collo	 d'ellas.	 Sem	 inferno	 não	 ha	 fé,	 nem	 Egreja,	 nem	 religião,	 nem	 lei,	 nem	 familia,	 nem
moralidade,	 não	 ha	 nada.	 Conservemos	 o	 inferno!	 É	 absurdo?	 mais	 um	 motivo.	 Crédo	 quia
absurdum.	Parece-te	isto	injusto,	 incredulo,	impio,	perverso	que	não	queres	acreditar	que	Deus
creasse	 tantos	 entes	 fracos	 para	 perdel-os	 sem	missão!	 Imprudente!	 que	 ousas	 escutar	 a	 tua
consciencia,	quando	a	tradição	falla!	Malvado!	coração	de	pedra	que	não	dás	dinheiro	ao	Papa
para	lhe	redourar	a	thiara	e	vais	dal-o	a	pobres	e	proscriptos,	e	estás	ahi	a	lastimar	os	billiões	de
creaturas	 que	 povoam	 o	 abysmo.	 Ó	 sandeu!	 Ó	 miseravel!	 Algum	 proveito	 colhes	 atacando
verdades	tão	uteis.	És	como	os	malfeitores	que	quebram	os	lampeões.	Se	assim	vais,	arrasarás	os
carceres.	É	bem	de	vêr,	lá	tens	as	tuas	razões	para	querer	destruir	o	inferno;	se	fosses	de	melhor
casta	havias	de	crêr	n'elle.

III

Advogados	do	 inferno,	que	 sabeis	a	 tal	 respeito?	Sereis	acaso	mais	 innocentes	do	que	eu?	É
verdade	que	sou	peccador.	Se	 todavia	as	minhas	acções	e	as	vossas	 fossem	pezadas,	 talvez	eu
podesse	estar	a	 respeito	do	 futuro	 tão	 tranquillo	 como	vós.	Mas	Deus	não	me	ha	de	comparar
comvosco	para	absolver-me	ou	condemnar-me:	será	com	o	modêlo	de	perfeição	que	eu	tenho	no
espirito,	e	que	eu	devêra	ter	copiado	no	decurso	de	minha	vida.	Não	pratiquei—de	mais	o	sei—
todo	o	bem	que	podia;	condescendi	com	fraquezas	que	vós,	por	ventura,	não	conhecestes;	mas
talvez	 que	 eu,	 sem	 que	 o	 soubesseis,	 me	 esforçasse	 e	 vencesse	 nos	 conflictos	 em	 que
succumbistes.	Eu	não	vos	julgo,	ó	crentes	no	inferno,	que	encaraes	sem	impallidecer;	eu,	porém,
que	 não	 creio	 no	 vosso	 inferno,	 não	 posso	 sem	 pavor	 meditar	 no	 julgamento	 divino.	 Não
desespero	 na	 bondade	 de	Deus,	mas	 creio	 em	 sua	 justiça,	 e	 nutro	 viventissimo	 sentimento	 da
perfeição	 evangelica,	 e	 por	 isso	 mesmo	 sinto	 grandissimo	 pezar	 de	 minhas	 culpas,	 e	 não	 me
considero	isento	de	expiação.

Oxalá	que	eu	podesse	dar	de	mim	melhor	testemunho!	Podesse	eu	chegar	mais	confiadamente
ao	tribunal	do	soberano	 juiz!	Tivesse	eu	tão	socegado	o	espirito	como	inculcais	o	vosso,	ou	tão
puro	como	vós	 imaginais	que	o	tendes!	Quem	me	dera	ser	santo,	não	aos	meus	proprios	olhos,
como	dir-se-ha	que	sois	aos	vossos,	mas	aos	olhos	das	pessoas	de	bem	e	das	multidões.	Então
impugnaria	 eu	 a	 eternidade	 das	 penas,	 não	 já	 com	melhores	 razões,	 nem	 com	 argumentos	 de



mais	 justiça,	mas	 com	 a	 auctoridade	 que	 uma	 vida	 santa	 e	 reconhecida	 como	 tal	 imprime	 na
palavra	humana.	Ha	ahi	quem	se	não	renda	ao	vigor	de	um	discurso,	e	se	docilise	á	virtude	ou	ao
renome	de	quem	discorre.

Não	 discutamos,	 pois,	 a	minha	 vida,	 que	 eu	 não	 tenho	 que	 entender	 com	 a	 vossa.	 Em	meu
soccorro	valho-me	unicamente	do	raciocinio;	desadoro	outro	prestigio,	e	não	me	dobro	a	outro
poder.	 Refutai-me,	 se	 podeis,	 com	 razões	 tão	 claras	 como	 as	 minhas;	 mas	 deixemo-nos	 de
insinuações	calumniosas;	nada	de	injurias.	Isso	que	prova?	Quando	fosse	verdade	que	todos	sois
pessoas	 virtuosas	 que	 vão	 direitas	 ao	 paraizo,	 e	 que	 eu	 sou	máo,	 e	 o	 peor	 dos	 homens,	 sêde
francos,	 seria	 isso	prova	de	que	eu	argumento	mal,	 e	 vós	argumentais	bem?	 Inferirieis	d'ahi	o
que	 quer	 que	 seja	 contra	 a	 infinita	 misericordia	 de	 Deus?	 A	 isto	 é	 que	 é	 preciso	 responder,
senhores.	Eu	por	mim	digo	que	a	dôr,	n'este	e	no	outro	mundo,	é	meio	de	expiação;	digo	que	a
dôr,	n'este	e	no	outro	mundo,	acarêa	a	piedade;	digo	que	o	castigo	mais	justo	deve	ter	fim,	e	que
o	perdão	é	o	fim,	a	corôa,	a	perfeição	e	explendor	das	obras	da	justiça;	que	um	castigo	infindo
seria	um	castigo	desarrasoado,	sem	escopo,	sem	moralidade,	inutil	ao	culpado,	ás	testemunhas	e
ao	 juiz;—um	acto	 de	 colera,	 de	 odio	 e	 furor—um	 feito	 sombrio	 e	 sinistro	 como	 transportes	 de
demencia	incuravel.	Digo	que	tal	crença	é	mal	cimentada,	e	assim	funesta	em	este	mundo,	como
odiosa	 no	 outro;	 que	 nem	 o	 mal	 nem	 o	 castigo	 são	 eternos;	 que	 eterno	 é	 só	 o	 bem,	 a
omnipotencia,	a	bondade,	a	justiça	e	misericordia	de	Deus,	e	que	estas	coisas,	que	separais,	são
inseparaveis	em	Deus.	Digo,	conforme	a	S.	Paulo,	que	ceo	e	terra	hão	de	passar;	que	a	fé	ha	de
passar	 tambem,	 e	 tambem	 ha	 de	 passar	 a	 Esperança,	 e	 que	 tudo	 ha	 de	 acabar,	 salvante	 a
Caridade.

Que	vos	parece	isto?	que	redarguís?	Ser-vos-ha	mister	mudar	a	propriedade	das	palavras,	crear
linguagem	nova,	dirimir	as	leis	da	razão,	e	cuidar	em	extinguir	tanto	em	vós	como	nos	outros	as
vivas	luzes	da	consciencia,	se	quereis	impugnar	estas	proposições.

IV

Mas	ninguem	póde	desluzir	de	seu	espirito	o	reflexo	que	ahi	lampeja	a	verdadeira	luz,	se	uma
vez	a	entre-viu.	Quando	houverdes	lido	este	livro,	ser-vos-ha	aprasivel	fechar	os	olhos,	e	injuriar-
me;	 não	 obstante,	 sentir-vos-heis	 alumiados,	 crentes	 na	 verdade	 a	 vosso	 pezar;	 e,	 embora	 o
negueis,	é	a	vós	mesmos	que	mentis.	Negal-o-heis	com	a	bôcca;	mas	não	com	a	consciencia.

V

Espero	 resignadamente	 as	 insolencias.	 Se	 m'as	 não	 disserem	 alto,	 dil-as-hão	 baixinho.	 Este
livro	irá	ao	Index,	e	tal,	que	o	não	tiver	lido,	se	julgará	abundantemente	auctorisado	a	prohibil-o
aos	 outros,	 como	 livro	 pernicioso.	 Vedar-se-ha	 ao	 peccador	 inveterado,	 contentissimo	 de	 sua
recente	conversão,	de	buscar	aqui	motivos	para	ser	mais	humilde;	vedar-se-ha	á	viuva	lagrimosa
de	 procurar	 consolar-se	 n'esta	 leitura.	 Divulgar-se-ha	 que	 este	 livro	 é	 tição	 do	 inferno,	 que
queima	os	dedos	que	lhe	tocam.	E	ha	de	haver	muito	quem	o	diga	na	melhor	boa	fé.

A	Egreja	não	alenta	curiosidades	de	espirito.	Porquê?	De	que	se	 teme?	Profunde-se	cada	vez
mais	a	moral	de	Christo;	que	ella	nos	irradiará	cada	vez	mais	formosa,	mais	salutar	e	verdadeira.
Por	si	mesma	se	justifica;	dispensa	pregões;	nos	labios	d'um	menino	inflora-se	tão	bella	como	nos
discursos	d'um	sabio.

As	 leis	moraes	 não	 são	 arbitrarias;	 não	 são	 caprichos	 divinos	 nem	 tenebrosos	 decretos	 cuja
sabedoria	 se	 esconde	 á	 nossa	 intelligencia.	 São	 perfeitamente	 adequadas	 á	 nossa	 natureza	 e
necessidades.	Não	ha	uma	só,	cuja	 inobservancia	não	surta	graves	desordens;	uma	só	que	não
proteja	a	dignidade	humana,	a	 liberdade,	o	direito,	o	debil	contra	o	 forte,	o	 innocente	contra	o
cavilloso.	São	freio	de	paixões,	luz	e	regras	das	acções	publicas	ou	clandestinas,	particulares	ou
collectivas,	 condição	 que	 influe	 no	 desenvolvimento	 de	 nossas	 faculdades,	 caução	 de	 nosso
repouso,	e	complexamente	de	todos	os	nossos	actos.

A	Egreja,	n'este	ponto,	desconhece	a	sua	força,	se	a	discussão	a	intimida;	mas,	por	outro	lado,
cumpre	confessar	que	ella	desconheceria	sua	fraqueza,	se	tolerasse	discussão	de	certos	dogmas,
e	em	particular	do	dogma	das	penas	eternas.	Se	quer	que	haja	crença	no	inferno	com	fé	egual	á
crença	 da	 redempção;	 se	 quer	 a	 mesma	 fé	 para	 a	 colera	 sem	 fim	 e	 para	 o	 amor	 illimitado,
imponha	silencio	a	respeito	de	tudo,	que	é	prudente.	Mas	d'essa	imposição	de	silencio	o	resultado
é	este:

VI

Resulta	 que	 os	 fieis	 creiam	 cegamente	 coisas	 profundamente	 contradictorias—a	 verdade
radiosa	 e	 o	 erro	 inintelligivel,	 Deus	 e	 inferno.	 Tambem	 resulta	 que	 as	 multidões	 sempre	 a
multiplicarem-se	 rejeitem	 cegamente	 o	 inferno,	 e	 com	 o	 inferno	 os	 mais	 idoneos	 dictames	 da
moral,	indiscretamente	sumidos	n'esse	abysmo.	Imaginam	uns	que	a	mesma	voz	que	ensina	uma
injustiça	 não	 póde	 ensinar	 uma	 verdade;	 imaginam	 outros	 que	 a	 mesma	 voz	 que	 ensina
consoladoras	verdades,	não	póde	ensinar	erros.	A	má	educação,	que,	no	rodar	de	muitos	seculos,
lhes	 deram,	 torna-os	 a	 todos	 egualmente	 incapazes	 de	 discernir	 o	 que	 é	 falso	 do	 que	 é



verdadeiro,	na	mesma	idêa:	encaram-na	a	vulto,	qual	lh'a	offerecem,	e	ou	a	guardam	ou	rejeitam
á	 tôa,	 verdade	 e	 mentira	 de	 mistura,	 porque	 ambas	 as	 idêas	 estão	 identificadas	 em	 uma	 no
espirito	d'elles.

Todavia	todos	os	partidos	são	máos,	e	nenhum	póde,	relativamente	á	questão	presente,	socegar
a	alma.	Ainda	não	encontrei	fiel	que	se	me	confessasse	impassivel	ao	horror	das	penas	eternas,
quando	pensava	n'isso.	E	tambem	não	encontrareis	incredulo	que	não	haja	confusamente	sentido
a	 precisão	 de	 sobreviver	 a	 si	 proprio,	 e	 não	 haja	 suspirado	 pela	 justiça	 do	 céo,	 vendo	 as
iniquidades	da	terra.	A	verdade	falla	assim	ao	coração	de	todo	homem,	alvoroçando-o	até	que	elle
a	comprehenda.

O	 fiel	 diz	 de	 si	 para	 comsigo:	 «Deus	 é	 cruel»;	 mas,	 reportando-se	 á	 Egreja,	 cuida	 que	 as
inspirações	de	sua	consciencia	são	suggestões	diabolicas,	e	vai	aterrado	rezar	diante	da	cruz	um
acto	de	fé	em	um	Deus	sem	misericordia.	Pelo	contrario,	o	incredulo	diz	entre	si:	«Deus	existe;	os
máos	 serão	 castigados»;	 e,	 se	 em	 seguida	 se	 aturde	 e	 apaga	 no	 intimo	 aquelle	 presentimento
lucido	 da	 justiça	 divina,	 é	 porque	 lhe	 estão	 sempre	 figurando	 o	 brazido	 inextinguivel	 e	 as
atrocidades	 sem	 fim	 que	 enterneceriam	 tigres	 e	 fariam	 chorar	 as	 pedras	 sobre	 o	 destino	 dos
condemnados.

VII

Tal	 é	 hoje	 em	 dia	 o	 estado	 das	 almas	 relativamente	 a	 um	 dos	mais	 importantes	 dogmas	 da
religião.	 Fé	 cega,	 incredulidade	 cega,	 fé	 que	 acceita	 um	 Deus	 vingativo	 e	 exclue	 do	 céo	 a
piedade,	 incredulidade	que	busca	um	Deus	compadecido,	e,	por	que	não	acha	piedade	no	céo,
exclue	de	 lá	a	 justiça.	E	entre	estes	dois	bandos	de	almas	atormentadas,	está	uma	corporação
docente,	 que	 se	 inculca	 infallivel,	 mas	 que,	 no	 intento	 de	 proteger	 sua	 infalibilidade,
anathematisa	a	razão	humana	e	excommunga	a	consciencia.

VIII

Eu	tenho	tido	parte	nas	angustias	da	fé	que,	até	de	olhos	fechados,	conhece	que	a	transviam;	e,
se,	 mais	 tarde,	 abre	 os	 olhos	 afeitos	 á	 escuridão,	 como	 os	 de	 Saul	 deslumbrado,	 nada	 vê,	 e
caminha	ás	apalpadellas.	São	passados	esses	dias	de	turvação;	mas	talvez	n'este	livro	negrejem
vestigios	d'elles.

Não	 achareis	 n'esta	 obra	 um	 tratado	 methodico	 cujas	 partes	 se	 encadeiam	 e	 deduzem
logicamente,	 desde	 a	 primeira	 até	 á	 ultima	 pagina.	 Em	 questão,	 a	 um	 tempo,	 tão	 complexa	 e
excitante,	ser-me-hia	custoso	sujeitar-me	aos	vagares	do	methodo.	A	tal	qual	ordem	que	trava	as
peças	d'este	escripto,	vem	como	compendiada	no	assentamento	das	reflexões	e	meditações	que	a
formam.	Ninguem	melhor	do	que	eu	 sabe	quanta	deficiencia	desvalia	o	 escripto.	Não	 importa.
Eu,	por	mim,	rodeei	o	alcaçar	de	Satan;	e,	se	lhe	não	puz	cerco	segundo	as	regras	da	arte,	não
lhe	deixei	parede	nem	pedra	que	não	soffresse	algum	abalo.	Não	se	faz	mister	tempestade	para
lh'o	baquear:	um	leve	sôpro	o	fará	cahir.
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