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2, Rua do Laranjal, 22
1871

ADVERTENCIA DO TRADUCTOR

N'este memoravel anno de 1871, o sacerdocio militante da christandade lusitana subiu aos
baluartes mais desamparados, aos pulpitos de grande parte do reino, e desembestou certeiras
fréchadas ao rosto da impiedade.

No pulpito da egreja de S. Martinho de Cedofeita, d'esta cidade do Porto,—que ndo é a mais
peccadora, porque é a menos ociosa,—discorreu apostolicamente um padre italiano, que eu néao
ouvi.

Né&o fui ouvil-o, porque ja tenho muitissimos annos e bastante leitura para conhecer que
direitos tem Deus e o proximo ao meu amor.

Nao o fui ouvir pela mesma razao que evito alguns livros prohibidos, receoso de que elles
estremecam os alicerces da minha fé.

Naéo fui ouvil-o, emfim, porque ha um sermédo que eu sei de cér, e repito quando tenho séde de
fé, ancias de misericordia, tibiezas de esperanca: é o sermao da montanha, prégado aos pobres
por nosso Senhor Jesus Christo.

Este sermdo ainda meus filhos o ndo sabem; mas hdo de aprendel-o quando as primeiras
lagrimas lhes tiverem delido as manchas escuras do intendimento. E preciso ter chorado para
comprehender a bem-aventuranca dos que choram. Jesus Christo, se houvesse dito aquellas
divinas palavras aos felizes, ndao seria intendido no apostolado, nem seguido na vida, nem
chorado na morte, nem confessado no martyrio.

Levantei, pois, o pequenino e fragil oratorio das minhas preces humildes sobre a confianca do
divino Pae; e, se em minha alma sinto o desejo de nao ter nascido para doéres deseguaes ao alento
de cada homem, reconheco que o oratorio do peccador estd tanto & vista de Deus que o anjo da
paciencia abre as suas luzentissimas azas sobre os meus abysmos escuros.

Ora eu sei de triste experiencia que os discursos do missionario em Portugal me desataviam o
espirito das vestes graves com que costumo entrar nos templos.

Na minha mocidade estudei grammatica, fui examinado em logica, decorei a inutilissima cousa
chamada rhetorica, cursei muito pela rama algumas aulas de theologia; finalmente, poli quanto
pude a razao para que se espelhassem n'ella os preceitos e conceitos dos oradores sagrados.

Pois acontecia que todos aquelles predicados, desde a grammatica de Lobato até a theologia do
bispo de Ledo, cd no meu interior despiam a casaca e a dalmacia venerandas, para galhofarem
d'uns certos padres que se imaginavam favorecidos da infusdo scientifica, uma s6 vez
milagrosamente concedida pelo Espirito Santo aos santissimos ignorantes do Cenaculo.

Arguiam-me de indiscreto os bons amigos que me ouviam deplorar a decadencia da oratoria
sacra, justificando o proposito pelos resultados, a uncgéao do prégador pelo solucar do auditorio, a
fertilidade da palavra pela emenda das culpas.

O solucar do auditorio era tdo acceitavel e prestadio como as lagrimas no theatro, que
denotam, quando muito, coragdes sensiveis; aquillo, porém, de emenda das culpas é que vinha
desconceituar a argumentacdao dos meus amigos.

As culpas! o desconcerto da vida, a irreverencia a Deus, o desamor ao proximo, as intranhas
descaroadas do rico, a rebellido cubicosa do pobre, a mao que se esquiva em levantar da lagem o
orphdao—estas e outras mas fibras do coracdao humano poderd retemperal-as a consciencia
illustrada; mas a consciencia espavorida pelo medo dos castigos eternos, essa nao.

E os missionarios, que ludibriavam a minha devogao ou curiosidade, demonstravam a precisao
de sermos continentes, sobrios, humildes, caritativos, christdos emfim, para nao sermos
eternamente refervidos no lago de sulphur candente.

Eu nunca ouvi dizer na casa da oragao que a providencial justica tem o seu tribunal em meio
dos vivos; que o vicio deshonra, infama, e tolhe o goso dos bens d'esta vida; que a repulsdao do
delinquente é um castigo; que a sociedade pune primeiro que a lei; e que, se a justica dos codigos
algumas vezes erra, a justica complexa da opinido publica mantém a disciplina do supplicio,
invisivel mas exulcerante na consciencia do culpado.

Nunca ouvi missionario que me parecesse mais illustrado que a maioria dos seus ouvintes, nem
vi espectaculo onde reluzissem mais vivos e tristes reflexos da edade-media. Historias horrendas
e as vezes esqualidas de castigos infernaes; immersoes em caldeiras rubidas das lavaredas;



corpos espedacados por dragdoes e logo recompostos para nova e eterna dilaceracao;
imborcacées de peconha na bbécca dos gulosos; amplexos de serpentes escamosas de brazas
n'aquelles que lubricamente deleitaram os corpos n'este mundo: era isto, ndo era o penetrante
pejo do vicio que chamava aos olhos do auditorio as lagrimas restauradoras.

Mas, ao fechar da missao, o peito oppresso do peccador atterrado desafogava-se na esperanca
de illudir o diabo com uma confissdo geral e um profundo pesar na hora da morte, visto que o
missionario promettia o céo aos que, nos ultimos instantes, se sentissem vivamente magoados de
terem sido perversos.

O céo!

E que promette o padre aos justos, aos que desde a juventude até & decrepidez apenas
prevaricaram venialmente? o céo.

E aos apostolos que vao a fogueira offerecendo ao divino martyr o tributo de suas agonias? o
céo.

O céo para o facinora contricto no ultimo momento, e o céo para o santo de toda a vida! O céo
para o martyr e o céo para o algoz que houve remorso de o haver matado! O fé, revérbero de
Deus, estarias apagada, se nao fosses divina!

Em compensacao, porém, que profusa prodigalidade de infernos além-tumulo! Infernos
legendarios, imitacdes do grego, do egypcio, do indostanico, todos os infernos, excepto o
verdadeiro—o inferno d'esta vida, a corrente do remorso ao pelourinho da consciencia, e a
desgraca implacavel ainda para os que ndo tém consciencia nem remorso.

Pois esta doce e misericordiosa allianca de Jesus com os attribulados, com os frageis por
compleicao e por mal dirigidos na mocidade, comporta em si a hypothese de Satanaz, que nos
espia o ensejo favoravel e nos faz cambapé &s suas voragens? Comprehendem acaso que Deus se
nao amerceie de homens fraquissimos, vencidos por um gigante que nao coube no céo? N&do vém
que Lucifer se atreveu com o Creador, e, depois de vencido, teve por homenagem o reinado de
um mundo, e o generalato de legides immensas, todas a manobrarem na terra para vencerem... a
quem? um descendente de Adao, do logrado do Eden, Adao, que tinha em si a plenitude da forga,
da sciencia; a forga do corpo ainda aquecido da mao de Deus; a forga da alma iriada dos reflexos
do seu Creador! E o0 homem, debilitado pelo attrito de seis mil annos, que querem que elle seja?
Porque lhe decretam a elle—ao fraco—o inferno, se Deus apenas condemnou o forte a viver do
suor do seu rosto?

Estas e outras meditagoes, dignas de que Deus m'as perdoée, se a palavra nao friza bem com a
lisa intencao, me preoccupavam, quando li este livro de Callet, com certo medo de violar o meu
salutar costume de nédo lér livros prohibidos, tirante os uteis, os desenfastiados e principalmente
os instructivos.

O auctor, comquanto excommungado, usou a christa bem-querenca de prevenir-me de que a
sua obra estava condemnada. Decidi logo que o livro nao seria de todo mau. E, depois que o li,
reflexionei que os cardeaes seriam mais discretos esquivando-se a dar voga a escriptos que
andariam menos procurados sem a chancella da prohibigao.

A mim me quer parecer que o Inferno de Callet sahiria com féros de orthodoxo da assembléa
dos primitivos christdos, quero dizer, dos seguidores de Jesus Christo anteriores aquella
pestilencial sciencia chamada Theologia: tal é a pureza, luz, amor e christianissimo espirito que
ungem as paginas d'este consolativo livro.

Augmenta-lhe o valor o encontrar-se com os missionarios portuguezes, cada vez mais attidos &
rhetorica ardente do inferno, como se elles e ouvintes nao houvessem dado ainda um passo desde
que é dia, desde que a razao fez pazes com a fé illustrada.

E tdo verdade que este systema de moralisar nada aproveita, quanto é certo que nas aldeias,
onde mais trovejam as ameacas do missionario, encontrareis o demonio da corrupcao fazendo
tregeitos ao padre &s portas das cabanas, onde o vicio avulta mais esqualido com a hediondez dos
seus farrapos.

Nao melhorareis a sociedade a prégar. E todavia, serodios apostolos, na vossa sinceridade,
creio eu, por nao ter grande confianca na vossa illustracao, e me ser muito custoso suspeitar que
sois hypocritas.

Ora léde este livro que se vos offerece em portuguez correntio, e dizei, se, apagado o inferno,

ndo sera possivel accender pharol mais humano e mais divino pelo qual se norteie a posteridade
da peccadora Eva, esta immensa familia d'hoje, estygmatisada seis mil annos antes!

Julho de 1871.



Camillo Castello Branco.

PREFACIO

DA SEGUNDA EDICAO

Aos 20 de Junho de 1862 a sagrada congregacdo do Index condemnou em Roma este livro
acerca do inferno. Caridosamente advirto a leitoras e leitores que temos aqui fructo prohibido.

Perguntam-me o que vem a ser a congregacao do Index? Eis-aqui o pouco que sei d'isso: o papa
Paulo III publicou em 1539 um catalogo de livros cuja leitura prohibiu aos fieis sob pena de
excommunhao. Este catalogo, chamado Index, foi approvado pelo concilio de Trento, enriquecido
de numerosos artigos, e por elle, antes de dissolver-se, recommendado a Pio IV. O papa Sixto V,
que ndo tinha vagar para lér, creou, mais tarde, uma commissdao permanente de cardeaes
encarregada de examinar e condemnar livros. Esta commissdo de cardeaes é o que se chama a
sagrada congregacao do Index.

Convém saber que Paulo III, velho amigo de Alexandre VI, e tanto, como elle, muito
desacreditado por seus vicios, desmembrou dos dominios de S. Pedro as cidades e territorios de
Parma e Placenca que elle deu com plena soberania, e com titulo de ducado, a Pedro Luiz
Farnezio, um dos seus filhos naturaes. Este tal fundou a inquisicao, instituiu a ordem dos
capuchinhos, exercitou a astrologia, fomentou e applaudiu a carnificina dos vandezes. Nao
discuto similhantes actos; recordo-os porque elles se ligam & mesma idéa que creou o Index.

Pio IV, a rogo dos Jesuitas, acrescentou algumas contas ao rozario, augmentando-lhe as
virtudes; fez estrangular o cardeal Caraffa, sobrinho do seu predecessor Paulo 1V; fez decapitar o
duque de Palliano, irmao d'aquelle cardeal, e outros muitos personagens cujas cabecas
ensanguentadas, por sua ordem, foram expostas sobre a porta do castello de S. Angelo; abafou o
processo instaurado em Espanha contra o clero accusado de libertinagem; mas em compensacao
accendeu por toda a parte a guerra contra os herejes. Accuzam-no de haver beneficiado mais a
sua familia que ao povo romano. Eu por mim nao lhe contesto as virtudes, e menos ainda a
orthodoxia. Na famosa bulla de 24 de Abril de 1564 declarou excommungados, ipso facto, quem
quer que no futuro imprimisse, vendesse ou lesse algumas das obras inscriptas no Index pelo
concilio ou por elle mesmo; e bem assim quem, nao as tendo lido, as emprestasse ao visinho, ou,
sem as ler ou communicar a alguem, as fechasse na sua bibliotheca ou n'algum esconderijo da
sua casa. Urgia, pois, queimar os livros prohibidos quem quizesse evadir-se & excommunhdao, e
em seguida & condemnacao eterna. Como ndo podesse queimar os auctores, Pio IV desforrava-se
fazendo-lhes queimar as obras.

A vida de Sixto V é bastantemente conhecida, ndo tem que vér com a de S. Pedro; mas
sobejavam-lhe intelligencia e indole sufficientes ao exercicio do poder absoluto. Era manhoso e
cruel este grande papa, cujo systema de governar compendiou em duas palavras: pao e pao.

Dispensam-se pois os povos de pensar, como coisa perigosa: é bastante que elles ndo morram
de fome e que tremam sempre diante do algoz. Depois erijam-se obeliscos e edifiquem-se
templos.

Este papa mandava decapitar os padecentes debaixo das suas janellas, antes de sentar-se a
meza, dizendo que isto lhe abria o appetite. As cabecas dos suppliciados, que elle expunha e
deixava apodrecer aos olhos dos caminhantes, ameacavam de peste a cidade. Apezar dos juizes,
fez enforcar um mancebo de 16 annos por haver resistido aos quadrilheiros que o prenderam.
Ordenou que cortassem as maos e que traspassassem a lingua d'um auctor epigrammatico.
Excommungou a rainha Isabel, desquitando a nacao do juramento de fidelidade; excommungou o
rei de Navarra, o principe de Condé e o rei de Franca, exaltando até ao delirio o fanatismo dos
partidarios da Liga; e depois do assassinio do desgracado Henrique III, elogiou em pleno
consistorio Jacques Clement, comparando-o a Judith e Eleazar, debeis mas fieis instrumentos do
Deus dos combates. E como signal sensibilissimo de sua terna solicitude pela salvacao das almas,
restabeleceu ao mesmo tempo o santo officio e cumulou de indulgencias a confraria do Santo
Cordao. Era proprio d'este grande e devoto papa continuar a guerra declarada por seus
predecessores a razdo humana e 4 liberdade da consciencia, instituindo de par com o santo
officio a congregacao do Index.

Na&o cuideis, porém, que os livros condemnados por esta congregacao fossem lidos pelo papa
ou sequer pelos cardeaes encarregados d'isso. Por via de regra os cardeaes nada léem. A laia de
Sixto V, encarregavam outros d'esse officio. A volta da congregacdo do Index formigavam
monges e obscuros theologos de toda a parte, chamados consultores, a quem incumbia o encargo
quasi sempre fastidioso de lér obras novas. As formidaveis sentencas do Index, mediante as



quaes uma familia inteira era excommungada e condemnada, promanavam do relatorio d'estes
consultores: tal era a sorte de quem recusasse queimar um cartapacio jansenista, heranga de avo
piedosa, ou as Maximas dos Santos de Fénelon, ou os Pensamentos de Pascal, ou as Reflexées
moraes de Quesnel, embora approvadas pelo cardeal de Noailes, arcebispo de Pariz, ou a
Theologia de padre Lequeux—primeira edicao—ou a Philosophia de Cousin. Pelo que me toca,
julguei que o inferno é uma concepgdo immoral, profunda e forcosamente immoral pelas razoes
que adduzi. Tambem mostrei, a diversas luzes, o perigo de similhante crenca para o genero
humano. Por isso fui condemnado em Roma. Optimamente! Agora exijo que me respondam.
Graves e leaes sdao as minhas objecoes: o decreto do Index as deixou subsistir em todo o seu
vigor.

Quando a soberania temporal do papa, que nao ¢ dogma, deixar de absorver os esforcos todos
dos defensores da fé, espero que elles tenham vagar de cuidar no inferno, que é um dogma, e
dogma tanto em perigo e tdo vacillante—fiquem-no sabendo—como o throno de Paulo III, de Pio
IV, e Pio V.

INTRODUCCAO

DOGMAS HEBRAICOS

E crenca anterior & prégacdo de Christo, quanto ao texto, mas diversa do espirito do
Evangelho, a eternidade das penas. Prende esta crenca com outros dogmas rabbinicos, tédo
obscuros quanto descaridosos, que a Egreja nascente adoptou e que ainda hoje formam o
essencial da theologia christa. Podemos reduzir aquelles dogmas a cinco, consubstanciados todos
no Inferno. Vem a ser: a Rebellido de Satan, o Castigo de Satan, o Paraiso terreal, a Maldicao dos
homens, o Povo de Deus.

Nao intento esquadrinhar o sentido philosophico de taes dogmas: tal canceira, superflua para
leitores instruidos, seria insipida e inutil para os ignorantes. Que Satanaz, inferno, peccado
original, etc., sejam ou ndo horrendos symbolos do antigo pantheismo asiatico,—expressao viva
d'um systema de methaphysica mais terrivel que especioso, onde liberdade e mal se confundem,
e o nada divinisado tem consciencia de si, e Deus quasi deixa de ser—questdes sao essas proprias
de academias. Taes dogmas para mim sdo o que a letra significam; sei d'elles o que nos ensinam;
vejo-os como nos mandam vél-os, como a multiddo os vé, coisas reaes, pessoas verdadeiras, e ndo
chimeras. Considero-os pois sob a féorma com que elles, ha muitos seculos, influem no genero
humano: e ndo ha mais seguro modo de lhes apreciar o valor moral.

Entremos na exposicao, clara quanta for possivel, d'estes dogmas mysteriosos.

Rebelliao de Satanaz

A historia de Satanaz nao se encontra na Biblia nem no Evangelho. Passou tradicionalmente da
synagoga a Egreja. No Thalmud e nos Padres é que vem escripta.

Satanaz era um anjo—como quem diz um espirito incorporeo, um sépro de Deus. Pureza, forca
e bencdo eram o principio e constituicdo de sua essencia. Estava elle no ceo resguardado de
exemplos e conselhos maus. Creado para o bem alli vivia em condigdes em que ndo é possivel
conjecturar-lhe intengdoes mas, contemplando Deus rosto a rosto, actuando e reclinando-se em
seu seio, testemunha intelligente d'aquella superlativa sabedoria, bondade e omnipotencia que
transpoe espaco e tempo.

Infelizmente Satanaz era livre e peccou. E obra sua o mal que antes d'elle ndo existia.
Concebeu-o elle, e—caso estranho!—produziu-o alli mesmo no ceo, em meio dos resplendores
increados, e eternas bem-aventurancas, e depois quiz-lhe como a seu, e propagou-o por entre os
anjos.

Este peccado, alids inqualificavel, visto que lhe ndo conhecemos a especie, €, como vou
demonstrar, o verdadeiro peccado original. E a primitiva e inexhaurivel fonte de dores do genero
humano, posto que ainda ndo houvesse genero humano na desconhecida época em que elle
perturbou o céo. Todos os transtornos do universo, mal physico e mal moral, é aquelle peccado
que os explica.

Saibamos como Satanaz foi castigado.
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Deus ndo quiz anniquilar Satanaz nem perdoar-lhe. Creou o inferno, e precipitou-o 14 com os
seus cumplices.

Fogo, frio, esvahimentos de fome, tedios da saciedade, golpes de ferro, trances de agonia,
inveja, remorsos, tudo isso ndo basta a dar-nos muito em sombra idéa dos tormentos d'aquelle
abysmo. Coroa-lhe o horror ndo ser ahi conhecida a morte. Se a morte 14 podesse entrar, a
esperanca iria com ella, deixando entrever o nada como acabamento de tao enormes penas.

Se, porém, foi recusada a Satanaz esta miseravel consolagdo, goza-se de outra em desforra.
Deus, que o reduziu & desesperacgado, deixou-lhe a faculdade de o molestar, atravessando-se-lhe
nos intentos, contrariando-lhe as leis, multiplicando e perpetuando o mal por toda a parte,
salvante o ceo.

E o inferno o senhorio de Satanaz; mas néo cabe l4. E-lhe toda a creagdo campo franco para a
sua malfeitora actividade. Verdade é que leva comsigo, onde quer que va, a sua immortal
tristeza, e, pelo tanto, toda a parte lhe é inferno. Ndo obstante, é incomprehensivel que elle de 14
sahisse, se lhe nao fosse algum hediondo regalo n'isso de fazer tudo quanto quer, excepto o bem
—poder singular que Deus lhe concedeu, e elle exercita incansavelmente, seu prazer unico,
necessidade propria da sua desgraca, e que hade durar tanto como elle.

Tal é o castigo de Satanaz. Crime e castigo sdo por egual espantosos e inintelligiveis.

Agora, vejamos o que d'ahi resulta.

III

Paraiso terreal

No segundo e terceiro capitulos do Genesis, refere Moysés a creacdo e queda do homem. Esta
breve passagem foi diffusamente glossada por hebreus e padres da Egreja, e raro haverd quem a
nao haja ouvido explicar do pulpito, como eu brevissimamente a vou explicar, acrescentando-lhe
reflex6es minhas.

Adao e sua companheira tinham recebido no Eden uma lei moral simplissima e muito clara: era-
lhes licito saborear todos os fructos d'aquella mansdo de delicias, tirante o fructo d'uma so6
arvore: feito isto, a sua felicidade seria perfeita. Conta-se que elles estavam alli mais innocentes
que os recemnascidos e ao mesmo tempo mais instruidos que os ancidos d'hoje em dia. Obedecia-
lhes a natureza e elles comprehendiam-lhe a voz. Cuidados nenhuns, nenhumas lagrimas,
primavera eterna, e a mocidade immorredoira em todo o seu ser. Deus folgava descer-se do ceo
para n'elles contemplar a sua viva imagem; e entdo lhes mostrava seu rosto e lhes fallava.

Entretanto Satanaz foi esperal-os debaixo da arvore da Sciencia, cujo fructo lhes fez comer.
Nao se corromperam per si mesmos como Satanaz; mas eram livres e o tentador estava alli.
Quem tinha seduzido os anjos como deixaria de seduzil-os a elles? Que consideracdes o reteriam?
Nao receia Deus por que Deus lhe nao poéde aggravar o supplicio, pois que esse supplicio é
eterno, e o inexprimivel horror de tal castigo consiste na eternidade d'elle. Pelo que respeita &
piedade, é sentimento que Satanaz ndo conhece, pois que Deus lh'a ndao mostrou a elle, o
primeiro de todos os seres que a necessitdra. A semelhanca das outras creaturas, tem sémente
aquillo que recebe; e o que brilha em si ndo é o amor divino, é a divina colera que o conserva
devorando-o.

Quaes foram as consequencias da queda?

1AY
A maldicao

Nao aceitou Deus as desculpas de Adao e Eva. De tal modo o irritou a desobediencia, que, no
auge da sua ira, amaldicoou-os e com elles a terra que os continha: dupla maldicao que abrange
alma e corpo, espirito e materia, eternidade e tempo—o homem todo na intimidade de seu ser
immortal e nas condi¢cbes exteriores da sua existencia transitoria.

De feito, foi Addo condemnado & morte. O corpo reverteu ao po e a alma cahiu no inferno.
Esperando, porém, este ultimo castigo, foi-lhe forgado soffrer outro n'este mundo. Cahiu sob o
poder de Satan. Os miraculosos conhecimentos, que elle tinha, perdeu-os para sempre.

Repulso do Eden, nada sabia do que tinha sabido n'aquelle lugar; e, como a terra tambem se
havia transformado, caminhava elle inexperiente atravez dos estorvos d'uma vida nova.
Precisdes, lavor ingrato, enfermidades, padecimentos de toda a natureza, desconfiancas, medos,



saudades inuteis, desejos inquietos acompanhavam o vagabundo par. Satanaz seguia-os,
julgando-os ainda bastante felizes sobre a terra maldita, onde, se elle nao fosse, o soffrimento
seria expiacao, e a morte resgate.

Penetremos mais dentro n'este mysterio, e consideremos com os theologos quaes foram e ainda
sao hoje as deploraveis consequencias d'aquelles successos.

\"

Consequencias da maldicao

Os filhos de Adao que ainda nao eram nascidos no momento da culpa, e os filhos de seus filhos
até & derradeira geragdo foram condemnados com elle, como se tivessem peccado.
Comprehende-se que elles nao fossem melhores que seus pais: peiores é que elles se tornaram. O
mais velho d'esses reprobos matou seu irmao, e a impiedade humana foi crescendo até ao diluvio
para recomecar, ao sahir da arca, durante o somno de Noé.

Uma tal punicao nao podia gerar outros effeitos.

Considerai que nascemos aviltados, pervertidos, embriagados do vinho que outros beberam,
escravos d'um poder occulto e maligno, odiados de Deus, odiando a Deus, s6 bastantemente
livres para praticar maldades e merecer por isso novos castigos; incapazes todavia de praticar o
bem. Esta Satanaz no manancial onde bebemos a vida; estd nas fontes que a nutrem, no seio de
nossa mae e no seu leito; a si nos attrae, encorporando-se na luz, na agua, nos alimentos, no ar
que respiramos, na voz que nos encanta o ouvido, na fragrancia que as auras nos trazem, no
amigo que nos abre os bracos. Comnosco se identifica e nos enche de seus cavilosos e insaciaveis
appetites.

De féra chama-nos com uma doce voz, e com um interno aguilhdo nos esporéa para onde nos
chama. Entdo nos cerca, invade-nos, possue-nos, e isto nao é ainda senao parte do nosso castigo.
O inverno que nos engorgita os membros, a fome que nos prostra, a trovoada que arrebata as
sementeiras, a febre paludosa que nos mata os filhos, as forcas que se vao quando a experiencia
chega, estes flagellos todos da natureza contra nds desenfreados, estas necessidades inexoraveis,
amargas privacoes, e exulcerantes desenganos sdao tambem parte do nosso castigo. Mas ainda
nao é tudo: a nossa insanavel ignorancia, orgulho, fraqueza, toda a corrupgdo do nosso ser é
parte integrante do mesmo castigo, nao do peccado original, cumpre notar, mas do castigo, pois
que a transmissao do peccado original é ja de si um castigo. E ndo para aqui a maldicao; pelo
contrario, quando ella se nos mostra mais terrivel é n'este estado a que nos reduziu, manietados
pelas cadeias que nos forjou, porque as culpas que resultam d'esta corrupcao natura e
involuntaria que é um castigo, d'esta possessdao diabolica que é um castigo, e de tantas dores
accumuladas que sao castigo—taes culpas chamam sobre nés outros castigos. Qualquer lapso é
reprehensivel; o menor deslize é espiado e marcado; o minimo murmurio é uma offensa.

Taes sao, consoante a theologia dos hebreus, adoptada e assignada pelos padres, as relagoes
do homem com Deus e de Deus com o0 homem.

Detestam-se. Desde a sahida do Eden que se digladiam em duello sem fim, posto que desigual.
Um primeiro crime gerou a colera divina; mas do primeiro acto da colera divina surtiram outros
crimes, 0s quaes geraram novas coleras, e continuamente, em face um do outro, a colera e o
crime se fecundam e reproduzem sem descanso. Os homens n'esta lucta sdao incansaveis como
Deus, e, posto que trespassados e sanguinolentos e esmagados, ameagam e conspiram ainda.

De semelhante espectaculo ndo ha nome condigno! Estd o odio por toda a parte, na terra, no
inferno, no ceo, nas creaturas e no Creador.

Accrescentemos que o que melhor se comprehende neste systema é a rebellido do homem,
porquanto a nossa sorte € mais miseravel que a sorte de Addo, e cem vezes mais miseravel que a
de Satanaz. Mas faz-se mister esclarecer este ponto, antes de passar além.

VI

Comparacao da nossa sorte com a de Adao e de Satanaz

Em verdade nenhuma similhanca temos com os habitantes do paraiso terreal; nao lhes
herdamos o saber adquirido sem trabalho, nem a pureza, nem a liberdade, que se agitava a bel-
prazer em um tao vasto circulo, tendo um sé limite perfeitamente distincto; nem tdo pouco lhes
herdamos a tranquilla felicidade. Para nds é tudo trevas, serviddo, limite, trabalho e dor. Apezar
do peccado, outra vantagem nos levavam. Puniu-os Deus d'uma maneira que nos espanta; mas
puniu-os pelo mal que propriamente fizeram. Comnosco ndo é assim. Primeiramente, aquelles
actos, que Deus tao severamente castigou n'elles, continuam-se em nods, que ndo temos
conhecimento d'elles sendo por este proseguimento vingativo; depois, sem attender & nossa
infermidade nativa, nos faz elle expiar nossas proprias faltas com tamanho rigor como se as nés
tivessemos commettido na liberdade, na sciencia, e nos jubilos do Eden.



Se podeis, comparae agora a sorte do homem n'este mundo maldito & de Satanaz no ceo; e os
peccados d'aquella creatura debil, ignorante, decahida, envolta em carne e sangue, cercada de
precipicios e trevas, criminosa porque nasceu, € em perigo porque vive;—comparae isto, se
podeis, ao inexplicavel peccado do anjo. Similhanca ndo ha ahi nenhuma. Entre nés e aquelle
espirito bemaventurado vae a differenca de noite a dia, e entre a sua culpa e a nossa a distancia
da terra ao ceo. Sem embargo disso, as penas sao iguaes. Espera-nos o mesmo inferno. A unica
desegualdade que se nota n'este logar de soffrimento é que o homem ahi serd a eterna victima, e
Satanaz o eterno algoz.

E evidentissimo que é a mesma a pena applicada a seres que prevaricaram em tdo oppostas
condicbes de actividade. Esta pena infinita s6 tem relacdo com o poder infinito do juiz offendido;
nao tem alguma com as faculdades diversamente limitadas dos culpados, e augmenta de
gravidade & medida que desce sobre peccadores d'uma natureza mais fragil, de Satanaz sobre
Adao, de Adao sobre a sua posteridade.

Quando procuramos n'isto a justica, dizem-nos que ella ahi estd, mas escondida. Oh! sim, meu
Deus! Bem escondida, e a razdo tambem, e a piedade tambem!

VII

O povo de Deus

Entretanto parece que a piedade se manifesta na formacao do povo de Deus, e em verdade ahi
se denota, mas como excepc¢ao, privilegio e favor.

Havia no Egypto uma raca de escravos; toma-os Deus pela mao, e atravez de mil obstaculos os
leva ao paiz de Chanaan; da-lhes leis, ministros e prophetas; illustra-os, defende-os, castiga-os,
restaura-os, disputando a Satanaz, com successivos milagres, essa nesga de terra onde quer ser
adorado. Nao obstante, estas revelagcoens e sobrenatural assistencia ndao impedem que os judeus
idolatrem, que se prostituam, que usurem e se precipitem numerosissimos em todas as voragens
do mal. Por aqui se avalie a desgraca dos povos que occupavam o resto da terra e a quem
faltavam taes soccorros. Pezava n'elles sem contrapezo o peccado original. Os que a maior grau
de perfeicao tinham levado artes e sciencias estavam tdo remotos da verdade como o selvagem
mais embrutecido. Nao porque uns ou outros fossem atheus—pelo contrario, em seus
soffrimentos, levantavam olhos ao ceo; mas como procuravam a divindade nas estrellas, nas altas
montanhas, no concavo dos bosques, e nas mil imagens compostas de materia impura, debalde
rogavam, e inutilmente sacrificavam. Salvante a de Moysés, todas as religibes eram engodo de
Satanaz e conductoras d'almas ao inferno, similhantes as lumieiras que as hordas assalteadoras
accendem 4 beira das restingas, durante as noites tempestuosos, afim de que os navegantes se
percam. E Deus abandonava os gentios & sua ignorancia; detestava-os em tanto extremo que
prohibia o seu povo de os tratar, sobretudo de misturar ao d'elles o seu sangue, excepto nas
batalhas. Occasionado o ensejo, era obra piedosa exterminal-os; mas attrahil-os ao seu coracao,
era, em todos os lances, um acto abominavel, por maneira que o leproso de Jerusalem recearia
manchar-se, se recebesse na sua enxerga infecta a mais pura donzella de Sidon.

Tal é substancialmente o ultimo dogma que nos convém estudar. E certo que elle nos revela a
bondade de Deus; mas & similhanca de pallida restea de luz em espessa treva. O que nos ella
esclarece é um ponto imperceptivel do espacgo. Estd meio velada no ponto onde brilha, e tanto
ahi, como no restante do mundo, razdo e justica de Deus jazem de todo em todo escurecidas.
Sobre a terra foi Jacob o unico justo? Se houve mais, porque nao fez Deus allianca com elles e
seus descendentes? Por que adoptou somente os judeus, por que liberalisou a estes luzes que
negou aos outros? Se lhe aprazia dar 4 humanidade cabida e obcecada pelo peccado meios de
salvagdo, porque abencoou o sangue e a carne de um s6 homem, amaldicoando o sangue e a
carne dos mais homens? Se isto é verdade, forca nos é exclamar com os theologos:—Razao
impenetravel! Impenetravel justica!—Sendo que tudo isto essencialmente diverge das idéas que
podemos formar da pura razao e da verdadeira justica.

A lei do genero humano, em toda esta historia, é a lei ditada pela colera, e, ainda quando a
bondade ahi reluz, d& ares de um capricho.

Os primeiros christaos, judeus de origem, ndo adoptaram menos estas idéas por mais avessas
que fundamentalmente sejam, nao sé a revelagdo interior, &s luzes da consciencia, mas tambem a
tudo que mais luminoso do ensino de seu divino mestre nos transmittiram. A Egreja, dilatando-se

féra de Jerusalem, conservou o sinete da sua educacéo rabbinicalll, permanecendo meio judaica.
Nao mudou um til aos dogmas sombrios e crueis da synagoga, mas transformou o dogma do povo
de Deus; ampliou-o espiritualisando-o, sem tirar ainda assim & clemencia divina, como logo
veremos, aquella mystica e excepcional indole que tinha entre os judeus. Admittiu os gentios ao
beneficio das gracas de que Moysés os excluira, e tornou judeus, mediante o baptismo, os que de
sangue o nao eram. Ao mesmo tempo, repulsou do seu gremio os que sé por sangue eram judeus,
e 0 ndo eram por baptismo, formando, com tal exclusao, outro povo de Deus, e ficando o antigo a
representar a figura carnal do novo. Em summa, a Egreja moldurou quanto em si coube, o
espirito christdo nas férmas antigas, que ella sempre venerava e considerava expressamente
feitas para o receber. Consoante a parabola, envasilhou o vinho novo no tonel velho, onde ferve
até estalar as aduelas; cuidado, porém, que a velha vasilha péde fender-se; o vinho contheudo é o
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sangue de Christo; e o genero humano, em prol de quem tal sangue ha manado, ndo deixara que
uma gotta se perca.

Ha pouco disse eu que a egreja, adoptando as crencas da Judéa, nao havia modificado a indole
estranha e excepcional que taes crengas argiem a bondade de Deus. Por egual razdo deixou ella
condensarem-se as mesmas trevas sobre a sua justica. E facil demonstral-o.

[1] No concilio feito pelos apostolos em Jerusalem, questionou-se sobre se se devia circumcidar os judeus.
Muitos pensaram que esta operacdo fosse indispensavel & salvagao, por isso que Moysés a ordenara; Paulo
e Bernabé ndo foram d'esta opinido; a duvida, porém, era tamanha que sahiram deputados para Jerusalem,
afim de combinarem com os apostolos e os padres. O concilio discutiu longo tempo. Pedro fallou de
harmonia com Paulo; mas as duvidas subsistiram. Thiago fallou por sua vez, ndao invocando a palavra de
Christo, mas repetindo algumas palavras dos antigos prophetas; o que fechou a pendencia. Decidiram que
a circumcisdo era desnecessaria & salvagao. Todavia, logo adiante, Paulo, que contribuira para este
accordo, circumcidou Timotheo, «em razao de estarem judeus n'aquelle logar, e saberem que seu pae era
gentio.» Vid. Actos dos Ap., cap. XV e XVI.

VIII

A egreja e o novo povo de Deus

Hoje em dia faz-se mister nascer em paiz catholico para ainda se crér na possibilidade de n&o ir
infallivelmente ao inferno. Contra o espirito do mal inda 14 se encontra aquella miraculosa
assistencia que outr'ora protegia apenas o districto ndo grande do Oriente. Alargou-se o
territorio da clemencia, mas ainda assim nao mede a quarta parte do globo. Além d'isso entre os
novos, do mesmo modo como entre os antigos judeus, perdem-se muitos, porque Satanaz esta
sempre comnosco, na carne de Adao, e a maldicdao sobranceia-nos sempre.

Se o baptismo destrée esta maldicdo, ndo o faz completamente, salvo quando o baptisado
morre ao sahir do baptisterio; sendao, nem nos dispensa das penas eternas, nem nos arranca das
prezas da necessidade das affeigcoes, das tentacoes, dos enganos innumeros que sao os effeitos
temporaes da maldicao.

Cresce, pobre creanca, e se podes, cerra os ouvidos &s alegres cantilenas da tua ama; foge as
caricias de tua mae e a todas as seducgbes que ja te rodeiam. Ndo toques no bello fructo que a
tua fome anceia. Na tua edade, sem que o saibas, ja Satanaz te falla; na bebida e na comida estao
venenos d'elle; com o mal te familiarisas, e perdida estd a innocencia baptismal. Feito o primeiro
peccado, desluziu-se a graca; a maldicao meia delida revive inteira; a Egreja vem ainda com
outros mysteriosos meios em nosso auxilio; porém, como n'este mundo ndo ha destruir attraccao
e inclinacao e a liberdade do mal, muitos dos seus filhos se perdem, apesar d'ella, e para, melhor
o dizer, em seus bracos.

Attendendo aos perigos a que estao sujeitos ainda os filhos da luz n'esses paizes favorecidos,
considere-se em que estado de desesperacdo vivem os filhos das trevas, isto é a maxima parte do
genero humano. Em mil milhoes de homens, pouco mais ou menos, que actualmente soffrem na
terra, o mais que pdéde haver é duzentos milhdes de catholicos. O remanescente vive sem
confissdao, e o maior numero sem baptismo, na ignorancia ou no odio da Egreja, e d'aqui vao
como vieram sob o poder de Satanaz. Tem elles culpa? Nasceram no abysmo e longe de
soccorros. Familia, tribu, cidade, patria, protectores naturaes, primeiros guias, ultimos amigos,
licoes, exemplos, leis e costumes, tudo os engana. Quem é que pdde escolher o seu bergo? Pois a
nossa salvagao pode depender de circumstancias e successos que nao dependem de nés? A nossa
rasdo corrompida absolve-os; o velho Adao encontra sempre alguma desculpa ao peccado; mas a
fé essa nao. A fé decreta a reprovacgao final dos gentios, dos infieis, dos hereticos e até a
reprovacao final e eterna d'um grandissimo numero de catholicos; cré n'isto como no peccado
original, como na hereditariedade do crime e do castigo, bem como na graca da salvacdao—coisas
correlativas e de todo o ponto inseparaveis. Adora em silencio todas estas apparentes
iniquidades, convicta de que ellas sdo sbmente apparentes, e que um dia vird em que 0s proprios
gentios hao de confessar que Deus fez bem amaldicoando-os: tao profundamente justo, equitativo
e rasoavel é na essencia aquillo que exteriormente tdo pouco é.

Nao ha pois duvidar que milhdes de milhdes de creaturas humanas estdo no inferno. As almas
despenham-se ahi de todos os lados, densas e rapidas como a chuva, chuva que dura ha mais de
seis mil annos, e ndo acabara nunca. Todos nds temos no inferno uma immensa familia: todos os
nossos antepassados pagaos, durante quatro mil annos, e Deus sabe quantos avos christaos!

Os parentes e amigos de quem nos apartamos a chorar, o que fazem é ir adiante de nés; os
netos d'elles e os nossos, pela maior parte, 14 vao ter comnosco, e para tao horrivel fim é que nés
nos reproduzimos.

IX

Como se prova a verdade dos dogmas hebraicos, e com especialidade a eternidade das
penas
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Todos estes dogmas estdao ligados; porém, quando surge uma duvida, ndao basta um para
demonstrar o outro. Prévem-nos que Satanaz foi expulso do céo, e o homem do Eden; e, quando o
tiverem provado, nem por isso lhes cabe o direito de concluir que Deus nunca perdoara a Satanaz
nem aos homens. Um castigo que tira aos pacientes a esperanca, e ao divino juiz a piedade, é
mais incomprehensivel ainda que a fragilidade dos anjos: por consequencia, um tal castigo carece
de ser justificado por pessoas eguaes, senao melhores. Estes antigos mysterios nao derivam um
do outro naturalmente; e, seja qual for o castigo que Deus reserve em sua justica as
prevaricagOes das creaturas livres, é certo que nds o soffreriamos, ainda que Satanaz e Adao nao
tivessem peccado. A principal questao é saber se este castigo serd eterno, e a tal respeito a
corrupcgao original, a reversibilidade das culpas, o poder do tentador augmentam nossas duvidas
em vez de diminuil-as.

O que ahi ha para nés nao sao provas, sdo objeccdes. O inferno poderd ainda sem isso nao
satisfazer nossa razao; mas ndo a offendera tanto. E urgente, pois, provar que elle existe.

Prova-se pela revelacdo, isto é, pelas escripturas santas e pela auctoridade da Egreja,
interprete infallivel d'ellas. Porém revelacdo biblica e infalibilidade de Egreja sdo ja de si outros
dogmas a favor dos quaes se escrevem todos os dias grossos volumes; e seria desviar-me
grandemente do meu assumpto suscitando aqui similhante discussao. O pouco que a tal respeito
hei de dizer vem no appendice que estd no fim d'esta obra, sendo tanto para o leitor como para
mim grande a pressa que temos de sahir d'este labyrintho de mysterios. Investigo provas d'outra
ordem, mais especiaes, mais directas, mais apontadas ao bom senso, ao coracao, a intelligencia,
e que se prestam facilmente a ser entendidas e livremente discutidas. Se taes provas nao
existissem, nao emprehenderia eu similhante trabalho; mas sustenta-se que existem, e em todas
as apologias sao invocadas como auxiliares das provas sobrenaturaes, e do ensinamento da
Egreja, argumentos puramente philosophicos, dos quaes parece que a fé mesmamente estd
carecida. Dir-se-hia de vontade a respeito do inferno, o que Voltaire disse de Deus: que se elle
ndo existisse, mister seria invental-o. Pois que podemos em verdade provar a existencia de Deus
pela necessidade moral d'esta crenca, pelo mesmo theor se intenta provar a existencia do inferno
perpetuo: intenta-se fazer d'isto uma necessidade moral tdo clara e evidente, quanto é evidente e
clara a necessidade moral da crenca em Deus, e é usual fundamentar tal raciocinio sobre o
testemunho de todos os povos, que tanto importa a tradicdo chamada universal.

A mim me basta a primeira prova; d'ella pende a meu vér a questdo capital. Se o inferno, ou
somente a idéa do inferno é moralmente util, existe o inferno, é necessario, e é divino. Porém,
como quer que a evidencia d'esta utilidade nao seja dogma, assiste-nos o direito de examinar com
plena liberdade. Tal é a tarefa que me impuz. A tradigcdo universal de que tratarei depois, é
apenas a primeira face do problema.

O INFERNO

PARTE PRIMEIRA

O INFERNO CONSIDERADO AQUEM DA CAMPA, OU O HOMEM E A SOCIEDADE EM
PRESENCA DO INFERNO

CAPITULO PRIMEIRO

TRADICOES



A tradicao universal é a prova do inferno?

Quando nos querem fazer comprehender a necessidade da revelacao christa, esforcam-se em
requintar phrases aviltantes, para bem caracterisar o estado do mundo sob os reinados de
Augusto e Tiberio.

Nao peco que se suavisem as pinturas. Todavia, se se tracta de nos incutir algum antigo dogma
hebraico tenebrosissimo, repellentissimo, tal como o peccado original, a malicia dos diabos, o
eternal inferno, entdo é vér como esse genero humano tdo vilescido se transfigura subitamente
em oraculo. Claro é que a moral se lhe varréra de todo; mas a theologia ficou. Eil-os a cavar no
lodacgal das supersticoes orientaes, as mais putridas de quantas ahi houve, e querem entrever
n'ellas uns certos vestigios de 14 se haver conhecido Addo e Noé. Se se trata simplesmente do
inferno, isso entao acha-se em toda a parte. Um paria vagabundo, um pagao abjecto, um negro,
um hottentote tremente em face d'um fetiche, eis as testemunhas, os consultados, os doutores. E
mais que certo que taes miseraveis haviam perdido as nocdes todas do bem; dormiam com as
servas e até com as irmas; vendiam na feira as filhas e as vezes as maes; profanavam os
hospedes; eram ladroes, eram antropophagos; adoravam pedras, serpentes, sapos, €, peor que
tudo, homens, facinoras ensanguentados; mas criam no inferno. Clarao de consciencia nao
lampejava n'elles s6 um; nao estremavam raia entre virtude e vicio; e, posto que taes distinccoes
lhes houvessem sido reveladas, tinham-nas esquecido. Véde, porém, o prodigio: quanto ahi havia
incomprehensivel para nds e ainda mais para elles; tudo que transcende a algada da experiencia;
tudo quanto a simples razao ndo pdde revelar—tudo, em fim, que, pelo conseguinte, mais
facilmente se desluz da memoria, oh! tudo isso lhes ficou na lembranca!

Que argumento a pré do inferno!

Quem ousa impugnar verdade tao de fundamento provada? Cafres, Papus, Saabs, Bushmans
creram no inferno! Patagdes, Muskogis, Algonquinos, Chipperrais, Sioux creram no inferno!
Hunos, Alanos, Ostrogodos, Gepidas, Vandalos creram no inferno! Tambem creram n'isso
Cananeos, Philisteos, Ninivitas e Babylonios! Sodoma e Gomorra tambem! Sardanapalo,
Balthazar, Herodiada, Cleopatra, Nero, Attila, Gengiskhao, Tamerlao creram tambem no inferno!
Querem prova mais concludente?

Eu nao sei se semelhante demonstracao do inferno é bem feita para edificar uma assembléa de
fieis; receio muito que os incredulos se riam. Quer-me parecer que, se tentassem insinuar-nos
reverencia a tal dogma, deveriam contentar-se com dizer-nos que aquellas racas degeneradas,
aquellas nacoes estupidas, aquellas hordas faccinoras, aquelles sacerdotes embaidores, aquelles
reis devassos, em fim, todos esses selvagens e monstros, nem criam na eternidade das penas,
nem d'isso tinham vislumbres. Tal argumento, se fundado fosse, figurar-se-hia melhor que
nenhum. Presumir-se-hia que esses homens, se tivessem & mado e perante os olhos barreira tal,
ndo se infamariam tanto. Mas, da laia que elles sdao, darem-no'l-os como crentes no inferno, é
mandar-nos descrer. Horrorisa-nos a immortalidade d'elles. Vdo 14 trazer taes arbitros para uma
questdo de altissimo interesse moral! Dizeis que elles creram no inferno? Oh Deus meu! é por
isso mesmo talvez que elles tao mal comprehendiam a justica, e tal vida viveram!

II

Explicacao natural das tradicoes pagas acerca do inferno

Que monta recorrer a revelacdes miraculosas? E facilima coisa explicar naturalmente as
tradicoes pagas acerca do inferno.

Este social estado que conhecemos, no qual o direito de cada um é definido por lei, e protegido
por forca publica, ndo é o primitivo estado do genero humano. No principio, a unica sociedade foi
a familia, e, por extensao, a tribu. Cada homem se protegia a si, e sahia em desaffronta propria;
parentes e servos bandeavam-se na pendencia, e a menor tentativa contra o direito privado
espadanava ondas de sangue. N'esses remotos tempos, vinganga e justica eram uma sé cousa.

Ora, é verdade que a vinganca procede do sentimento de justica, mas ultrapassa a justica
sempre, porque € egoista, cega, orgulhosa, colerica, ndo mede, ndao se compadece, d4 mal por
mal, e usurariamente o d4. A mais antiga das leis judaicas, a lei cruel de talido, foi lei
misericordiosa; abalisou as retaliacoes; cabecga por cabeca, olho por olho, dente por dente, e mais
nada. A vinganca queria mais: arrancava os dois olhos, e nao se saciava. Na Thracia, em Grecia e
Roma, nas Gallias, na Germania, em toda a terra houve tempo em que os inimigos captivos eram
sacrificados aos deoses, e estrangulados pelos sacerdotes do altar. Os que o ferro poupava eram
ainda mais dignos de compaixdo: condemnavam-os & escraviddo com a sua posteridade—ao
trabalhar sem proveito, e & miseria infinita. Entre as familias, tribus e ragas ardiam odios
hereditarios; pagava o innocente pelo culpado, porque era commum dever o assassinal-o.

E tudo isto se figurava justo, e hoje ainda entre as nacdes christas, aqui e alli, subsistem
vestigios d'estes antigos costumes.



Se insistem em que os pagaos conheciam o peccado original, a maldicao do genero humano e
as penas eternas, forca é confessar que elles, segundo procediam, procuravam incitar a justica
divina. Que melhor modelo lhes sahiria a ponto?

Para lhes condemnar o procedimento é mister conceder que elles de Deus e da sua justica
apenas tinham falsa idéa. Phantasiavam Deus & sua similhanca, vingativo, descaroado. D'ahi, a
idéa das racas malditas, dos crimes e castigos hereditarios. D'ahi os pavorosos sonhos do inferno
sem fim, dos méos abrazados e espedacados vivos, dos algozes enfurecidos sobre as suas préas
immortaes, o chorar incessante, o suspirar sem echo, e os engenhosos supplicios todos do
Naraka, indostamio inferno que ainda flammeja, e do Amenthi, egypcio, e do Tartaro grego,
antigos infernos ja agora apagados e que ha tantos seculos ndao mettem medo a ninguem.

II1

Como o sacerdocio perpetuou estas tradicoes

A par e passo que a humanidade se illustra, vemos adocarem-se por toda a parte as leis e os
costumes; as religides, porém, essas ndao: antes querem morrer que mudar; conservam como
deposito precioso e inviolavel doutrinas antiquadas sem parentesco com as idéas e as
necessidades das sociedades novas. Continuam a prégar aos povos policiados deoses ferozes.
Faz-se mister um dia arrancar ao cutello sagrado as victimas humanas. Na Gallia foi forgoso
derruir as aras e immolar os sacerdotes para acabar com os sacrificios abominaveis. D4 Moysés
aos judeus a lei de talido, mas reserva a Jehovah a vinganga, como os poetas gregos a reservavam
a Jupiter. Querem homens bons e um Deus cruel, homens justos, e um Deus iniquo; e, sendo isto
repugnante, fazem da justica divina um mysterio, com a declaracao de que o nao podemos
perceber. Préga Jesus exclusivamente a caridade, e morre em um madeiro perdoando a seus
algozes. Tratam de conciliar a sua doutrina com os rabbinos, e logo nos figuram um Deus de duas
faces: a doce face do Christo que contempla a terra, e no inverso d'esta face augusta e ungida de
lagrimas, a face irritada de Jehovah, o Deus exterminador, o Deus inexoravel que persegue o0s
filhos pelos crimes dos paes.

v

Exemplo de um povo que permanece fiel a todas as suas antigas tradicoes

E a tradicdo a memoria do genero humano. Cumpre ndo menosprezal-a & conta das verdades
que ella propaga; todavia ndo devemos escutal-a de joelhos, & feicdo de oraculo, por causa dos
erros que a deturpam atravez de todas as edades e nagoes.

Que nos faz a nés que os antigos créssem nas penas eternas? N&do serd isso que as tornara
eternas, se ellas o nao sao. Mais antiga que todas as opinides dos homens é a bondade de Deus; e
as verdades moraes bem como as physicas dispensam 0 nosso consentimento para subsistirem.

Pois ndo girava a terra quando a julgavam immovel? Nao era odiosa a escravidao quando a
julgavam justa? Ha na profundeza do ceo estrellas que nossos paes ndo viram e nés vemos; e ha
outras cuja luz nao alcangcamos e nossos netos verao brilhar.

Cumpre ver o ceo com 0s nossos olhos, e ndo com a vista dos que ja sdo mortos. Nao seria
blasphemia crér n'um Deus vingador, quando em seu proprio coracdo o homem nao tinha
discriminado entre justica e vinganca, e por isso a Deus se concediam sentimentos e acgoes que
n'este mundo eram honrosos. Attribuir-lhe, porém, acgdes que passariam por injustas, se
commettidas fossem, seria arrogar-se o homem direitos de fazer-se melhor que Deus; e fora
verdadeira impiedade imaginar um Deus tal que envergonharia quem o imitasse. O passado la
vai. Os antigos deram suas contas; nos temos de dar as nossas. Quando um caminheiro céde na
estrada, quem se levanta coxo é elle e ndo seu pai. Qualquer crime que perpetreis servos-ha
imputado a vds. Desquitar os homens, em nome das tradicdes, da responsabilidade da sua fé,
seria remil-os da responsabilidade das suas obras. Ha quatro mil annos que os hindostanicos sado
escravos dos mesmos prejuizos, acorrentados nas mesmas castas, vinculados 4s mesmas praticas,
rojando e palpando no mesmo circulo d'erro e miserias, 4 similhanca dos seus condemnados, no
dedalo tenebroso e sem sahida do seu inferno. N'aquellas regides morre o homem na condicao
em que nasceu: representa servilmente seu jd morto pai, pensando e operando como elle. E,
quanto menos pdéde ser, pessoa distincta e nova; é-lhe quasi inutil a razao; a memoria lhe basta;
nem a consciencia vive em 'si; estd féra nas tradigées oraes ou escriptas que reverenceia
cegamente, porque antes de vir ao mundo jd eram veneradas. Se ha verdade é o que essas
tradigoes dizem; bem, é o que ellas ordenam; mal, é o que ellas prohibem.

Investigar para que? Que mais quer elle? Bello reclinatorio para a preguica! Excellente
desculpa para vicios! Valente obstaculo para virtudes!

Uma das glorias de Christo, um dos espinhos da sua corba santa, foi contrapor o direito da
consciencia individual & tyrannia das opinides, tradicées e escripturas judaicas. Ensinou-nos elle
a sobrepdr o juiz intimo sobranceiro a todos os juizes da terra, e responsabilisou perante Deus o
homem por seus actos, ao mesmo passo que 0s responsabilisou por seus pensamentos e sua fé.



\"

Effeito d'estas tradicoes na edade media

As tradicoOes judaicas e pagas consubstanciavam-se profundamente na edade media, acerbando-
lhes as suas leis penaes com supplicios e torturas. As prisdes nao tinham ar nem luz; o adorno
das masmorras era palha podre, pao e agua. Havia prisées subterraneas, tumulos onde o homem
entrava vivo e ndo sahia mais. Até os mosteiros as tinham. O furto era punido com a morte; a
morte punia a transgressao da lei sobre a caca. Em cada encruzilhada uma forca. Para os hereges
fogueiras. E frequentemente uma familia inteira era castigada pelo crime do chefe, bens
confiscados, casa arrazada, o nome proscripto. Nada digo sobre a servidao, degradacao
hereditaria, especie de mancha original e quasi universal em cada paiz, horrenda reliquia da
escraviddo antiga, e das supersticoes do Oriente.

Havia crenca na efficacia d'aquelles horrendos castigos. E seriam por isso menos raros os
crimes? O terror governava o mundo. E seria o mundo melhor governado? Ia n'isso a antiguidade
das tradigdoes. Dava-vos pena que ellas se abolissem? Quem ha ahi saudoso das torturas,
masmorras, confiscagoes, fogueiras, escravidao? E quem ousaria pedir, por interesse da justica e
da moralidade, o restabelecimento das instituicdoes da edade media?

VI

Como a sociedade christa se desvia progressivamente d'aquellas antigas tradicoes

Ndo ha muito que nés ainda tinhamos o nosso inferno: eram as galés onde as condigoes
peioravam. Destruiram-nas, e crearam as colonias penitenciarias. Antes de nds, se deram bem
com isso os inglezes. D'aquelle antigo inferno terreal, paraizo em comparacao do outro, resta-nos
como terrivel vestigio a perpetuidade do castigo para certos culpados. Quiz o homem copiar o
antigo Deus das vingancas, e infligir aos seus similhantes penas infinitas, tendo elle apenas um
dia de seu. Taes penas se acham nos nossos codigos. A sabedoria humana é tdo limitada como o
seu poder. Mas, apezar de limitadissima, é admiravel! Com que arte a sociedade concilia os mais
oppostos deveres—a proteccdo aos justos, e até a proteccdo aos culpados que ella extrema dos
justos! Nao os esquece nas suas prisdes, nao renunciou ao direito de perdao; nao desentranhou
de si o sentimento da piedade. Sobre essa paragem de miserias estd sempre fixo um olhar de do,
e attento um ouvido que escuta os gritos do arrependimento. E acaso se enfraquece por amor
d'isso a lei penal? E se o perdao salva um d'esses prezos que a justica ferira com perpetua pena,
cuidaes que esse acto robusteca o mal, e dé nas prizdes ou fora d'ellas um exemplo funesto?

Ainda mais: a sociedade amnistia algumas vezes propriamente o crime, derroga a sentenca do
juiz e restitue o criminoso em todos os direitos do innocente. Os crimes que ella amnistia quaes
sao? Os mais ultrajadores de sua authoridade, das suas leis, do seu repouso e existencia: amnistia
os crimes de lesa-magestade, e contenta-se com perdoar os outros.

Este é o espirito das legislacdes novas em toda a christandade, nas quaes a misericordia se
abraca com a justica.

Inferno que nunca muda é sé o theologico. E sempre o inferno da edade media, inferno de
judeus e pagaos, os mesmos supplicios, os mesmos gritos, a mesma impiedade crescente, os
mesmos horrores. Ndo querem que Deus tenha o direito de perdoar no outro mundo. C4 em baixo
péde fazel-o, se lhe apraz, como qualquer rei da terra. Mas 14 no seu reino nao ha perddo nem
amnistia! Colera infinita! Vinganga perpetua! Inexoravel furor! Tal é, consoante o pintam, o Rei
dos ceos.

Ditosos 0s povos cujos principes se nao modelam por elle!

Quem quizer encontrar hoje imitadores do Deus terrivel dos antigos, ha de ir procural-os no
novo mundo e entre as tribus negras da Africa, e nas hordas barbarescas da Asia. A sociedade
christd, com maravilhoso instincto, sequestrou-se d'essas idéas de outra edade; e, com os olhos

postos na cruz, prosegue e anhela realisar em suas instituicoes e leis um ideal menos imperfeito
da soberana justica.

CAPITULO SEGUNDO

A FE NOVA

Pater noster

Chamamos a Deus nosso pae e nos consideramos seus filhos. Um pae condemnaria seus filhos a



supplicios eternos? Que a questdo seja de ingratos e desobedientes, de rebeldes e de mados,
embora: Deus é Deus, e nés somos homens.

O mais sabio ancido n'este mundo é perante o Pae celestial o que diante d'esse velho mortal,
curvado ao pezo dos annos, ¢ uma criancinha no bergo. Perante o Pae do ceo somos todos
criancas balbuciantes que apenas caminhamos com andadeiras. E a comparacao é ainda
muitissimo ambiciosa! Ha mais proporgao entre o menino que balbucia e os maximos doutores
theologos, do que entre os maximos doutores em theologia e o eterno Pai. Cobertos de seus
circumspectos barretes, aquelles doutores tartamudéam, gaguejam, balbuciam freneticamente,
nao se entendem a si proprios, descambam a cada passo, e movem & compaixdo, se 0s
compararmos a Deus. Dado que elles ainda durassem e crescessem em saber, ao mesmo passo
que envelhecessem, nem por isso deixariam de estar como em perpetua infancia confrontados
com Aquelle que tudo sabe, porque é infinito em sabedoria, em poder e bondade. Mas, d'outra
féorma, a criancinha hontem nascida podeis ja affoitamente comparal-a aquelles graves doutores;
€ um doutor que se aleita e entra em denticdo: alguns dias mais, e vél-a-heis defender these e
supplantar os professores.

Comprehendeis, pois, que, se o velho doutor em theologia fosse pae, mettesse o filho em um
carcere cheio de serpentes e ahi o deixasse para sempre? Qualquer que houvesse sido a culpa do
menino, julgareis justo e discreto similhante castigo? N&ao vos pareceria o mestre mais louco do
que o discipulo, e o pae peior que o filho? O vosso primeiro empenho ndo seria por o algoz no
logar da victima? Nao se levantaria toda a sociedade contra esse sabio sem coracao? Nossas leis,
nossos tribunaes consentil-o-hiam? Ah! castigos, sim, mas castigos que corrijam, e o perddo a
final: eis o que é justica de pae. Nao entendemos outra. Ao chefe de familia nao se consente
poder arbitrario sobre os seus: a esposa tem direitos; tem-os o filho, o servo, protegidos pela
sociedade, que para esse fim especialmente se constituiu. Se isto repugna as antigas tradigoes,
nem por isso € menos racional, equitativo e moral.

Ainda assim, por mais que fizesse este doutor atroz, seria menos cruel que o Deus prégado por
elle. Se a morte nao viesse rapidamente arrancar-lhe a victima, o officio de algoz cancal-o-hia. E
difficil de supportar, ainda mesmo a um mau pai, o aspecto das torturas que elle exercita na
pobre creatura que gerou. No coracao humano tudo é mudavel, tanto o amor, como, por feliz
compensacao, o odio. Um principe morovingiano, chamado Charmne, revoltou-se contra Clotario;
Clotario fez queimar vivos seu filho, a nora e os netos; mas diz a historia que elle se arrependéra.
Se tal supplicio durasse uma semana somente, de certo elle os teria salvado. Que bom pai! Que
excellente rei!

Que amavel é este Clotario de par com o Deus que nos pintam! Este Deus quer que pensemos
no inferno, mas nao que se morra ahi; 4 imitacdo do algoz das prizées feudaes, deixa viver os
pacientes torturando-os e disvela-se em lhes protrahir a agonia! Manda-os soffrer, ouve-os gemer
durante a eternidade, e procede sua vinganca, sem fechar olhos, sem tapar ouvidos, e por isso
mesmo é que n'elle reconhecemos nao um homem variavel, mas o que elle ¢, um Deus.

O Deus dos antigos, Bel, Teutates, Plutdo, Eolin, seja qual for teu nome, Deus das batalhas,
Deus do gladio, Deus dos fortes, guerreiro feroz, senhor irascivel, juiz sem entranhas, Deus dos
eternos rancores, tu nao és o meu Deus! O Deus que adoro, o unico e verdadeiro Deus, é o
melhor dos Paes; apezar das minhas culpas, ndao me trata como inimigo nem como escravo;
conhece melhor a minha fraqueza do que eu a sua forga; e, até quando me castiga, ndo esquece
que foi elle quem me creou e que eu sou seu filho.

11
O purgatorio

E o purgatorio o logar incognito em que os mortos esperam, soffrendo, o perddo das culpas
commettidas na terra. Ha ahi o chorar e o padecer; mas nao se amaldigba Deus: bemdiz-se. Os
soffrimentos ahi supportados sao salutares porque se comprehende a justica d'elles; e corrigem
porque a esperancga nao ¢ anniquillada.

Se tal logar existe, de que serve o inferno?

Deixar dizer que a eternidade é que apavora e refréa o peccador. O peccador nao sabe o que
seja a eternidade; porque é impossivel absolutamente formar-se uma clara idéa do que seja isso.
Se recuamos perante ndés um pouco que seja as balisas do tempo, a nossa imaginacdo e razao se
perdem; e cahimos nas prezas das mesmas angustias que sentiriamos, se vissemos a verdadeira
eternidade.

Para que o homem se aterre lhe basta imaginar o soffrimento de que é capaz a sua natural
sensibilidade, e qual o podem comprehender as faculdades do seu entendimento. Para que
iremos mais longe? Nao é bastante ameacar os maus com castigos proporcionados as suas faltas,
durante um espago de tempo desconhecido ou incalculavel n'este mundo? O que for mais do que
isto é inintelligivel. Para 14 d'estes limites, a ameaca nada importa; a alma esta refarta de justica,
oppressa de terror, extenuada de padecer, dobra-se, cde, aniquilla-se, adora, supplica perdao,
nao péde comprehender sendo a piedade, estd surda e insensivel a tudo o mais. O remate da



justica para nés é o perdao; e, se n'essas extremas alturas onde a imaginacdo pdéde chegar, e
onde o peccado roja gemente, se em vez de perddo, nos mostraes o odio ainda flamejante, 14 vai
tudo: o terror tocou o apogeu; turva-se a razdo, idéa de justica e de bondade tudo se desfaz; a
alma, que cahira crente, levanta-se atheista.

Se o tal inferno existe, no outro mundo coisa comprehensivel ha uma s6; é o blasfemar dos
condemnados.

Mas se tal inferno existe, de que serve o purgatorio? Pois os protestantes ndo o aboliram
discretamente? Para os que podem crér em tal inferno, que é cem mil annos de purgatorio? Este
acaba e o inferno nao; seculos e milhdes de seculos de penitencia nao se contam, esquecem-se.
Em vista d'este sinistro inferno em que a misericordia é desconhecida, inutil o soffrimento, e a
justica um enigma, o purgatorio é um paraizo. Quem nos dera a certeza de 14 ir! que os castigos
ahi soffridos, por mais demorados e rigorosos que sejam, ndao ha temel-os: desejam-se. Por
maneira que o mais terrivel castigo que imaginar se pdde, o mais equitativo e rasoavel, deixa de
impressionar as almas pervertidas pelo espectaculo d'uma punicao sem siso nem justica
apparentes.

As pobres almas aterradas, aturdidas, estupefactas sdo impellidas involuntariamente a offender
a Deus de dois modos; primeiro temendo-lhe a vinganca, segundo nao lhe temendo a justica. A
idéa dos castigos inefficazes e dores infructiferas, por muito monstruosa, odiosa e falsa que seja,
se humanamente a consideramos, torna inutil a idéa dos castigos poderosos e dores salutares,
por muito bella, clara, natural e divina que ella seja.

II1

Necessidade do purgatorio

Quem quer que sejaes, senhor ou servo, rico ou pobre, esposo ou pai, viuva ou noiva, nao
negueis as expiacdes da vida futura. Nao conheceis maus em prosperidade, cercados de
respeitos, inaccessiveis 4 lei, e que se deitam e levantam sem remorsos? Nao conheceis
innocentes opprimidos, anciaos abandonados, orphaos desbalisados, pessoas honradas cuja vida
¢é toda padecer e que nenhuma lei feita ou por fazer defenderia de homens ingratos e perversos?
Se sois feliz hoje, sél-o-heis amanha? Convencei-vos de que negar a vida futura, seria o mesmo
que negar a immortalidade da alma, e logo sua liberdade e responsabilidade; e, por
consequencia, o0 mesmo seria negar virtude, direito, Providencia, e constituir este baixo mundo
um verdadeiro inferno, um sonho, um pesadélo, onde tudo seria horror e abominagao, excepto o
nada, tudo injusto, excepto o crime victorioso, tudo absurdo, excepto a inveja, o egoismo, a
violencia, e a astucia que se roja. Ah! créde na vida futura, com suas expiacdes e recompensas. E,
se ha quem exclua do ceo a piedade, ndo vades v0s, por uma irracional desforra, excluir tambem
do ceo a justica.

v
Mysterios

Nao nos accusem os theologos de negarmos acintemente os mysterios.

Os theologos referem o que vae no inferno como se tivessem por 14 viajado. Pelo que elles
dizem é paiz dos mais conhecidos: sabe-se o caminho, quaes sdo os seus productos, e qual o
modo de viver dos seus moradores, bem como a origem, nomes e a gerarchia dos principes que la
reinam. Em outro capitulo estudaremos as edificantes descrip¢oes que fazem d'elle ja physica, ja
moralmente.

Acerca do purgatorio tem havido mais prudencia quasi nada se sabe do que la se passa: é
portanto mais mysterioso que o inferno. Todavia, sem impedimento de ser mysterioso, que
differenca! Quanto mais profundamos a eternidade penal, menos se acredita; ao invez, quanto
mais pensamos no purgatorio, mais nos sentimos compellidos a crél-o. E o inferno mysterioso
como o diabo, como a noite, como a contradicgdo, a confusdo e o chaos. E o purgatorio
mysterioso como Deus, como a alma, como a consciencia, como a vida, como a luz que nos
alumia, como a materia impenetravel, como toda a natureza, como a verdade, como tudo o que
existe e de que ndés apenas conhecemos em sombra a existencia e apenas percebemos atravez de
um veo, mas 0 bastante para nao poder duvidar. E elle tdo certo como tudo o mais do mundo;
assenta no intimo de nossa alma sobre as mesmas bases da moral, do direito, do dever, do
respeito a outrem, piedade, liberdade, amor, e sentimento do infinito. E por tanto o purgatorio,
quanto 4 razdo, o verdadeiro mysterio da justica divina, assim como a Incarnacdo e a Paixao,
quanto & fé, sdo o mysterio do Amor divino;—mysterio de justica que, de mais a mais, se concilia
maravilhosamente com aquelles mysterios d'amor, dos quaes o inferno perpetuo seria a negacao.

Muitissimo nos espanta que os protestantes o nao vissem. Quando tinham que escolher entre
dous dogmas inconciliaveis, um velho e outro novo, sacrificaram, tanto em nome do Evangelho
como da razao, um dos dois que mais se harmonisava com as leis da razao e a moral do
Evangelho.



Vv
O paraiso

Os protestantes ndo conhecem termo medio entre paraiso e inferno; os catholicos, porém,
acreditam-no, e segundo elles é o purgatorio ceo nubloso e triste, inferno onde se ora e espera, e
que deve acabar. Infelizmente os catholicos ndo enviam todos os mortos ao purgatorio, crendo
que se pbéde transpor aquelle meio entre ceo e inferno, sem ainda la por o pé. A similhanga dos
protestantes, ensinam que muitas almas, apenas despidas do seu involucro mortal, sao
despenhadas para sempre no eterno abysmo, ao passo que outras almas, logo que despedem da
terra, alam-se direitas ao paraiso. Ensinam tambem, uns e outros, que o mais abominavel patife,
convertido & ultima hora, pode morrer contente: eil-o vai absolvido como o bom ladrao; nao tem
mais que fechar os olhos e acordar entre os anjinhos.

E isto possivel? E isto verdadeiro? Que é pois o paraiso, e que idéa fazemos d'elle?

Pois que! verei eu do seio da bemaventuranca, e na inalteravel tranquillidade dos justos, verei
sem remorso e sem affliccdo, encadearem-se a meus pés, ja na terra, ja no inferno, as tristes
consequencias das minhas iniquidades? Nas minhas noites de libertinagem, matei; durante o
somno de homens que valiam mais do que eu, assassinei um avaro para o roubar, um amigo da
minha infancia para entrar no seu leito, uma mulher que eu havia seduzido e que morreu
beijando-me as maos, pensando em mim, a louca, mais do que em Deus! D'entre elles os peores
que eu feri eram innocentes comparados comigo, e eil-os mortos intempestivamente, sem terem
tempo de se arrependerem; eil-os engolphados na gehenna, com o coracao roido pelo verme que
nao morre, gementes, chorosos, amaldicoando-me; e eu, seu assassino; eu, peccador envelhecido
na impiedade e agraciado por um milagre, louvarei Deus eternamente, por me haver feito
instrumento da condemnacao d'aquellas pobres almas!

Com as minhas delapidacgées, reduzi a miseria e a todas as tentacdes da miseria, e a todos os
desvios da desesperacdo aquella familia que 14 vejo em baixo: o irmdo vende a irma, a irméa vende
a sobrinha, o pae vende o0s seus juramentos, 0s seus amigos, 0 seu paiz; a mae arranca-se 0s
cabellos; todos choram, todos soffrem, todos me accusam, e os seus gemidos chegam até mim; e
eu hei de vér imperturbavel, sem remorsos, sem dor, aquelles fructos de meus crimes, aquellas
ulceras, aquelles prantos, aquelles opprobrios, aquellas perfidias, aquelles escandalos em que eu
tenho parte; e, pois que Deus se apiedou de mim, eu nao terei piedade dos outros, e o que na
terra me affligia, quando eu agonisava, ndao me ha de affligir depois da minha morte. Este
deploravel espectaculo, bem visivel a meus olhos, ndo impedird que eu me saboreie na felicidade
dos escolhidos; convencer-me-hei que vae n'isso o influxo dos designios do Altissimo, e que o
homem, faga o que fizer, ndo tem que vér com o resultado das suas obras; e em vez de bater no
peito a cada sobresalto dos meus proprios crimes, a cada repercussao das minhas proprias
blasphemias, a cada reflorecer das venenosas sementes—vestigio unico que eu deixei da minha
passagem na terra—vestirei a alva tunica, e beberei na taca dos anjos, das virgens, dos heroes, e
dos martyres, como se eu fosse um d'elles.

Na verdade é uma egregia doutrina esta da justificacdo do peccador, pelo reconhecimento e
pezar de suas culpas; levada porém aquelle grau, similhante doutrina é tdo incomprehensivel
como a do inferno. De uma demasia nasceu outra: n'uma parte encareceram a justica; na outra
exaggeraram a piedade. Comtudo, entre o castigo infinito por um sé peccado, e o immediato
perdao apezar de mil peccados, havia o que quer que fosse que parece desconhecer-se: a justica
sem colera, a misericordia sem pusillanimidade.

Salvam-nos como nos condemnam, com pouco custo ordinariamente, pois que se com facilidade
nos abrem as portas do inferno, com a mesma nos abrem as do paraiso.

Considerem entretanto o purgatorio, ndao como meio entre o paraiso e o inferno, mas entre a
terra e o ceo, ponto que certas almas atravessam rapidamente e quasi sem soffrer, e onde outros
sdao condemnados a padecimentos mais ou menos extensos e variadissimos, consoante a natureza
de suas culpas, e disposi¢ao no ultimo momento. Este purgatorio com as suas penas indefinidas,
proporcionaes, rigorosas, purificantes, e, cedo ou tarde, coroadas pelo perdao, nao seria um freio
moral mais rijo que o medo das penas eternas, temperado pela esperanca da misericordia na
ultima hora, e pela reforma de vida na ultima edade? Convenho que ndao haveria medo de ser
condemnado sem remissdo; assim é; mas tambem ninguem presumiria de fugir ao castigo com
um momento de contriccdo, depois d'uma longa cadeia de crimes. D'esta arte, Deus mostraria
melhor o que é, justo, mas nao cruel; bom, em vez de tolerante. Que mal lhe viria d'ahi?
Commiséravos o lastimavel ancido coberto do sangue das extorsoes e o tyranno abjecto que
sopesou e corrompeu milhares de homens; tendes d'elles piedade, quando morrem chorando?
tendes razao; mas apiedae-vos tambem de suas victimas ainda palpitantes, d'essas creancas que
elles definharam e ceifaram em flor, e que vés condemnaes. Piedade e justica para todos. Nao
desespereis os que vagarosamente caminham sobre os abrolhos da penitencia, mas nao lhes
encurteis a escada para os subir ao ceo. Sabei que na outra vida se chora amargamente o mal
feito ao proximo que n'este mundo nos sobrevive, as desordens que se motivaram, as existencias
que se transtornaram, as quedas moraes que se occasionaram, e que o arrependimento na hora
extrema, posto que grandemente salutar, é apenas o principio, e ndo o fim, das expiagdes d'uma
vida culpada.



E de crer que na Biblia e nos padres da Igreja isto se ndo encontre escripto; mas estd escripto
nas consciencias. Limpem os oculos e leiam.

CAPITULO TERCEIRO

OS FRUCTOS DO INFERNO

O bem

(BEM NEGATIVO, MONGES, ANACHORETAS, ETC.)

Se a morte vos sobresaltéa antes da penitencia, diz-se que sois condemnado por erro de
espirito, por fraqueza dos sentidos, por um lance d'olhos, por um desejo culposo, e condemnado,
sem esperanca, tanto como se houvesseis sido um ladrédo calejado, um parricida, um atheu. L4
vos estd esperando o Senhor da vida; e ahi ides enredado em vosso peccado como ave cahida no
lagcgo. E tudo se acabou; tudo, sem que os vossos longos servicos ao genero humano
contrabalancem o peccado final!

Se, no entanto, comparaes tudo que se ha mister fazer para ganhar o ceo ao pouco que basta
para cahir no inferno, sereis forcado a reconhecer que as probabilidades sao dissimilhantes, e
que o mais certo, faga-se o que se fizer, é a condemnacao.

D'onde procede nas imaginagoes vivas a dominante preoccupacao de evitar o inferno; e d'ahi,
pelo conseguinte, e desde os primeiros seculos, uma especie de singulares virtudes, mais
espantosas que bellas, mais extravagantes que insinuativas: virtudes falsas, sem utilidade do
proximo, bem que os theologos no'l-as inculquem por ideal da perfeicao christa. Tal é o retiro ao
deserto, a renunciacao propria, o morrer antecipado, o fugir combates da vida, o desquite de
deveres da familia e da cidade, a ociosidade contemplativa e penitente, a maceracao, o jejum, o
perpetuo silencio, a insulagdo, o odio ao mundo, a oracdo entre quatro paredes. E, tambem, a
santificagcdo do celibato, como se a fecundidade dos sexos houvesse sido amaldicoada, como se
fosse culpa continuar a filiacao de Adao, e virtude esterilisar em si os embrides da vida humana.

E certo é que, admittido o inferno, e a queda original, e o ensinamento que lhe anda annexo,
que outra conclusao se colhe? Multiplicar os homens, para que? para multiplicar os peccados? Se
€ tdo duvidosa a salvacdo! Se a condemnacgao ¢ téo facil! Para que nos enlagcaremos 4 orla d'um
abysmo onde o esposo pdéde despenhar-se com a esposa e 0 pae com os filhos? Bastantissimos
mentecaptos se casam, e povoam terra e inferno de desgracados. Nao seria melhor deixar acabar
o mundo? Bemaventurados os celibatarios! Os sabios sao os reclusos, os anachoretas, os
eremitas. Sao como os viajantes que, em navio a pique, desamparam os companheiros, e salvam-
se a nado. Cuidam sé do seu salvamento; cada qual por si; soccorrer o irmao tem o risco de
naufragio. Fazei como elles, navegantes; deixae no navio em sossobro mercadorias, thesouros, e
vossas mulheres, e maes, e vossos filhos, e fazei-vos ao largo: recresce a borrasca; rasga-se a
vela; quem poder salve-se.

Bemditos sejam pois esses foragidos do mundo, mortos ao mundo e seus modelos, Simeao
sobre a columna, Jodao no muladar, esses desvariados todos macillentos, sujos, comidos de
insectos. Grande vantagem levam: ndo tem que vér com a terra, e ja estdo meios mettidos no ceo:
o diabo ja mal os pdde aprezar.

Nado é, todavia, a perfeicao dos ascetas aquella que o Filho do homem nos exemplificou. Trinta
e tres annos habitou Elle a terra, e quarenta dias somente ermou no deserto, ndo para nos la
attrahir; mas, a meu vér, para nos distancear, pois que foi no deserto, e ahi tam sémente, que o
espirito das trevas o tentou. Anteriormente havia Elle vivido trinta annos com a sua familia; e
viveu o restante entre peccadores. E para notar que nas suas modestas occupagoes, sob o
colmado do carpinteiro, e mais tarde nos campos, nas cidades, nas tavernas, em meio do povo
que ensinou, curou e nutriu, nao ousou o diabo tental-o!

Mal imita Christo quem foge o mundo que Elle procurava. O sepultar-se um homem nos antros,
a jejuar e a rezar por longo tempo, o sequestro da sociedade, o silencio, corpos macerados mal
enroupados em pelles, exorcismos furiosos, luctas no vacuo, intrepidez baldada, e tantissimos
outros piedosos desatinos nao recordam exemplos do Salvador, mas sim as aberragdes dos
sectarios do oriente. Ndo podde ser isto a perfeicdo que Jesus veio ensinar aos homens; que tal
chamada perfeicao muitissimos seculos antes d'Elle ja era conhecida dos pagaos idolatras, que
tinham seus corybantes e vestaes, e bem assim dos judeus, mormente dos Essenios que a tinham
aprendido dos magos da Chaldéa. Tal perfeicao praticavam-a na India fanaticos sem numero, cuja
raca ainda subsiste. Importamo'l-a dos mesmos paizes que nos mandaram a doutrina dos anjos
rebeldes e a da reprovagdo dos homens—doutrinas cujo natural fructo é tal casta perfeicao. Se o
ideal da perfeicao humana fosse isto, inutil seria o christianismo; pois que ja os brahmanes a
tinham ensinado dous mil annos antes do presepio, e os bouddhistas a tinham realisado mil annos
antes dos monges da Thebaida.



E certissimo que os bouddhistas ndo visam exactamente ao mesmo scOpo que oS monges
catholicos: aquelles buscam em suas austeridades a morte absoluta, a destruicao de sua
personalidade, o serem absorvidos no ser universal, ao mesmo tempo que os monges, se
renunciam ao seu eu neste mundo, é para o retomarem n'outra vida. E, comtudo, egualmente
certo que, sem embargo da diversidade dos fins, vigora em ambas as seitas um principio
commum, sendo que por identicas vias e praticas procuram a eterna bemaventuranga uns, e
outros o perpetuo dormir, a eterna insensibilidade. S6 de per si o desejo do ceo nao bastaria a
inspirar a uns o mesmo proceder que inspira aos outros o desejo da anniquilacao: pelo que, nao é
o desejo, senao o medo que povoa os desertos. Os bouddhistas, por egual com os christaos
transviados, temem os soffrimentos infindos, os males sempre a renascer, se n'este mundo nao
attingirem a vida perfeita; e tanto para elles como para os nossos monges, vida perfeita é o
absterem-se da vida, é a virgindade, o jejum, a penitencia, a soledade, o extasis, o antecipar a
morte, um complexo de estereis virtudes, nao filhas do amor, sendo do médo.

Tal é, na sua mais elevada expressdo, o bem que a crenca do inferno produz n'esta vida. Causa
espanto que os protestantes hajam conservado este dogma! E, porém, mais para espantar que
elles, ao mesmo tempo que o conservam, destruam os mosteiros e inpugnem o celibato. Nao ha
ahi imaginar maior inconsequencia! A primitiva Igreja, que elles pretendem resurgir, cria sem
duvida nas penas eternas, é isto mais que muito verdadeiro; mas pelo menos, operava em
conformidade com sua fé. N'aquelle tempo, os esposos, ainda em vigorosa mocidade, guardavam
continencia, sob pena de peccarem, durante o advento e quaresma, e nas festas e dias de jejum,
pouco mais ou menos tres quartas partes do anno. D'elles alguns, para maior perfeicao, nao
usavam nunca os direitos conjugaes, e envelheciam sob o tecto nupcial, em voluntario celibato,
denegando-se as frias caricias que o irmao faz a sua irma. Os ricos empobreciam-se, despojando-
se espontaneamente de seus haveres, e os pobres lidavam para viver, mas descuidosos de
amontoar, nem como previdencias para a velhice e infermidade, nem para legarem a filhos.
Conta-se que desadoravam empregos publicos, e evitavam, como escolhos da alma, as emprezas
lucrativas nomeadamente as commerciaes. Nunca espectaculos, nem jogos, nem dansas, nem
folias. Sobriedade extrema, vestidos nem apontados nem de preco, jejuns em barda, orar dia e
noite, lucta incessante e pertinaz contra a natureza. O seu distinctivo de christaos era aquelle.
Uma leve falta, acareava-lhes a excommunhao; e, antes de absoltos, eram experimentados em seu
arrependimento, por espaco de mezes e annos, quando o nao eram até morrerem. Em quanto
durava a penitencia, eram apontados, ndo sé nos templos, durante os mysterios, sendo tambem
no exterior e nas relagoes da vida civil; e, por cima de ninguem os querer & sua meza, até as
esmolas lhes regeitavam.

Diz com rasdo Fleury que a vida dos nossos monges regulares corre parélhas com a do

commum dos fieis da Igreja nascente, cuja continuacao él21. E accrescenta!3! que ja entre
aquelles fieis havia ascetas d'ambos os sexos vivendo reclusos. Eram os mais perfeitos, e
exemplares. Taes ascetas, verdadeiros ascendentes dos monges contemplativos, trappistas,
cartuchos, carmelitas, claristas, etc., esforcavam-se por imitar a vida de Joao Baptista no deserto
e a de Elias no Carmelo.

Curavam elles pois, como ja dissemos, uma perfeicdo diversa da de Jesus: anhelavam a
perfeicao negativa, qual os judeus e os orientaes a preconisavam; judaisavam sem darem d'isso
tento, e os christdos seus imitadores continuavam inadvertidamente a tradicdo, nao ja de Jesus,
mas de Jodo Baptista e Elias, tradicdo congruentissima com o inferno. J& no tempo das
perseguicOes era povoada a Thebaida; ndo tinha entdo a Igreja um tecto debaixo do ceo; e sé
depois que principiou a erguer templos é que edificou mosteiros, sua primeira obra depois que
sahiu das catacumbas. E pois evidentissimo, em que peze aos protestantes, que o catholicismo
nao se apartou do espirito dos tempos apostolicos, nem das praticas de entdo, e que a vida
monachal detestada por elles, é ainda hoje em dia o que outr'ora foi, a mais bella flor, e 0 mais
mimoso fructo dos dogmas hebraicos, que elles tao piedosamente tem conservado.

(2] Costumes dos israelitas e christdos, tom. 11, cap. 53.

131 Costumes dos israelitas e christdos, cap. 26.—Citei esta excellente obra por que ella é manuseada por
todos, e facilima de consultar. De mais a mais, depara-nos a indicacao das fontes onde o auctor bebeu,
dispensando-nos assim de as indicarmos n'este livro.

II

A carmelita ou o ideal da perfeicao theologica.

Comvosco admiro as religiosas que, sob diversos nomes e com diversos habitos, assistem ao
genero humano, tanto com suas oracoes, com o seu trabalho quotidiano, com toda a celeridade
de seus pés, com toda a agilidade de suas méaos, como com todas as forcas de seu ser. Credes que
nao é possivel seguir mais do que ellas os divinos vestigios do Salvador. Ah! quanto vos
enganaes! Quanto sdo baixas e eivadas de heresia as vossas idéas! A perfeicdo nao consiste na
vida activa e benefica das irmas da caridade; onde ella estd, segundo o ensinamento dos
theologos, é na vida contemplativa.

Se procuraes, senhora, o modélo para vés e vossos filhos, encontral-o-eis na carmelita, com
preferencia 4 irma da caridade. Aquella morreu para o mundo, jaz no seu cubiculo como em um
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tumulo. V4 quem quizer agasalhar orphaos, ensinar ignorantes, restaurar peccadores, curar
doentes, ensinar officios a servos, dar voz a mudos. Affronte quem quizer o contagio de nossos
vicios! Quem quizer que cure a nossa lepra! Esses cuidados vulgares ndo os quer a carmelita
para si. Aos pés do altar, com os bragos levantados ao Senhor, é o seu posto. Nao se bulira d'alli,
ainda que todo o paiz arda ensanguentado. Nao lhe digaes: vosso irmdo estd a morrer; vossos
sobrinhos vos estdo chamando. Ndo lhe digaes: arde a peste na cidade; 4 vossa porta estd a
maca. Ha muito que ella concebeu tedio do mundo; néo lhes leveis novas d'elle, que perturbarieis
0 seu socego. Quanto menos ella se inquieta d'essas transitorias miserias, mais os theologos a
admiram. N'isso mesmo,—crél-o-eis?—é que estd, segundo elles, a sua superioridade sobre a irma

da caridade, cujo coracéo virginal arfa como coracdo de mée ao grito da criancinhal®l.

A carmelita ndo pensa, nem tem que pensar sendo em sua propria salvacao, e tal pensar é um
manancial das commocoes que unicamente lhe sao permittidas. Bem que ella viva dez, vinte,
cincoenta annos sob o veo, fara todos os dias, 4 mesma hora e da mesma maneira, a mesma coisa
sem poder por seu arbitrio alterar-lhe o minimo. Sao-lhe pautados os movimentos, e contados os
passos. Em todo o curso de sua vida nao ha a menor surpreza, o minimo abalo, o imprevisto, a
menor liberdade, ou elevacao espontanea das faculdades moraes. Estao definidas e immutaveis
as suas relacoes com todas as coisas animadas ou inanimadas que a cercam: nao se afeicoa, nao
escolhe, ndo se decide. E-lhe prohibido ganhar affecto a coisas e a pessoas. A abelha é mais livre
do que ella em sua colmeia, e menos inflexivel que as regras monasticas é o instincto que a
dirige. Uma communidade de freiras parece-se a um povo de automatos e nao a um enxame de
seres viventes. E essa é que € a condigdo pela qual a harmonia subsiste. N'estas sociedades
contra natureza, é prudente que a natureza seja algemada; pois, se lhe dessem folga, ella se
revoltaria; e por tanto € forgoso esmagar a liberdade como cautela para que a licenca néo vingue.
E pois a carmelita em todos os seus actos mera machina. Tem alma para obedecer e trabalhar na
sua interior perfeicdo, destruindo em si, cada vez mais, vontades, desejos, e individualidade até
as raizes. Onde esta a lucta estd a vida. N'esse immutavel centro, solitario e silencioso, onde se
caminha sem mudar de piso, passa a adolescencia sem curiosidade, e a velhice sem experiencia
nem memoria. Ahi nada se renova; o dia que chega nada promette; o dia que finda nada deixa; é
a vida um livro, cujas paginas em vao se folhéam: sobre essas paginas brancas ha uma sé phrase,
do comeco ao fim, sempre a mesma: «pensa em ti, pensa na eternidade.»

Ahi vem agora com que espancar o tedio do mosteiro. A mingoa de grandes e formidaveis
combates do lar domestico e da sociedade, isto é, da vida real qual Deus a fez, a ociosa carmelita
pugna heroicamente contra sua razao, contra seus sentidos, imaginacao, e faculdades inactivas.
Cré resistir ao diabo, resistindo 4 necessidade de operar, de amar, de saber, e ser util: estafa em
puerilidades a sua virtude. Se durante o officio, uma mosca lhe pousa no nariz, € um caso, é uma
provacdo. Se estd distrahida, assalteam-na remorsos; se impaciente, vai confessar-se d'isso. Uma
pulga é outro inimigo terrivel, outra occasido de grande queda ou de grande victoria! Um alfinete
mal pregado, um véo descomposto, uma lembranca, um gemido, um pensamento clandestino, o
rastilho d'um rato atraz do armario, um Ave esquecido, 6 cathastrophe! 6 remorso! ruina de Siao!
prantos de Job! brados de Rachel! transportes de Jeremias! Qualquer bagatella a alvoroca como
materia de peccado mortal; qualquer futilidade lhe avulta com proporgdoes monstruosas; pesa
graos de areia, e mede os atomos.

Pois se ella conseguiu esquecer sua familia, seu paiz e o mundo, nao a cuideis completamente
impassivel como se vos figura: o que ella fez foi concentrar em si e para si o amor e piedade que
nega aos outros. Idolatra-se, nao ao modo dos sybaritas, mas por um theor que, posto nao seja
sensual, nao é menos egoista: absorve-se em contemplacdo de sua alma; no proprio coragao
preenche o vacuo de familia e de amigos, e de quantas creaturas de 14 expulsou. Contempla-se
sosinha, entre o inferno e o céo, a tremer perante um tal espectaculo, e sempre fluctuando entre
estes abysmos, ora nas alturas, ora nas profundezas, passa de um delirio a outro, e das
palpitacOes do terror ao extase dos seraphins.

Eu por mim nao sei se Deus sorri a taes futilidades, a tal vida que ndo é viver, e a tal morte que
ndo é morrer; mas os theologos affirmam que é n'isto que a perfeigdo consiste.

E forgoso é concordar que elles tem razao, se ha inferno. Se ha inferno, a irma da caridade é
imprudente, e nds, os admiradores d'ella, somos sandeus. O sequestro mais rigoroso é a
consequencia legitima, natural, necessaria e fatal d'este dogma selvagem. O alicerce, a porta € o
tecto do mosteiro é aquelle dogma, que desata as sociedades naturaes e viventes avinculadas
pelo amor; é elle o occulto liame d'aquellas sociedades de automatos que ndo permaneceriam um
dia, nem hora, nem momento, se tal dogma fosse proscripto. Sem inferno, a vida claustral nao se
percebe; com inferno, nao ha imaginal-a mais a ponto, e é obrigatorio confessar que, de feito, a
perfeicao estd n'ella, visto que a razdo estd com ella.

Nao obstante, filhos do seculo, nao renuncieis afogadilho de seculo, que vol-o prohibem os
theologos.

Ficai entre peccadores, no foco das tentacoes, dos escandalos, dos erros, e das ciladas que vos
tramam. Razoavel coisa seria fugir para o porto seguro que vos offerecem; mas nao vades;
continuae a navegar entre restingas, 4 mercé dos tufdes, aos clarées dos relampagos. O convento
nao vos quadra; porque nao foi feito para muitos.

Entendo, direis, que o convento se abriu para os entes mais debeis, para os incapazes nao sé de
ajudar a outrem, mas tambem da mesma mente se salvarem, sem se arriscarem as tempestades.
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Faz-se mister 4s almas frageis e justamente timidas o estreito cenobio do claustro, a protecgao
das gradarias, a escraviddo, as regras, o véo sobre os olhos, a mordaca nos labios; sem o que se
perderiam. Em quanto os valentes combatem, vao ellas esconder-se longe do inimigo.

No seu caminho se arrastam gemebundos alguns fugitivos, fallidos de animo, cahidos por terra,
feridos de suas proprias armas, e quem sabe se alguns heroes alanciados no coracao! Entendo,
direis, que o claustro é o refugio dos pusillanimes, o porto dos naufragados, o hospital dos
infermos, e aqui se mostra a apparente razao porque nem toda a gente la péde entrar.

Estd enganado o duro leitor, que nada percebe dos mysterios theologicos. Saiba pois que o
claustro é o asylo dos fortes; e que sé 14 sdo recebidos os athletas a primor, mais puros e
intrepidos, a flor da juventude christa. N&o soffre a menor duvida que é mil vezes mais de perigo
a sociedade onde os soccorros sao muito menos do que os retiros abencoados. Que nos faz isso!
De logar abrigado e onde a graca superabunda é que os poucos sao repulsos, com quanto, ao
primeiro intuito, nos pareca creado para elles; ao mesmo tempo que do baluarte das luctas
angustiosas se retiram os fortes, com quanto pareca tambem este o seu logar proprio.

Os cox0s, 0s cegos e os inermes sao postos na lica sanguinosa; os mais aguerridos soldados
enclaustram-se. Espantem-se e riam-se, que a coisa é assim; e, sendo, perguntem-no a Sorbonna.

E assim é preciso que seja, pois que a perfeita vida é a claustral, que, no entender dos
theologos, vem a ser a mais avéssa as inclinagdes de nossa natureza viciosa, e, por conseguinte, a
de mais difficil observancia; mas, porque é impraticavel na sociedade, nao se lhe dispensa de ser
exemplo & sociedade; e, sem presumpcbées de la chegar, devemos propender para ella
continuamente, visto que estamos tanto mais & beira do inferno quanto longe d'aquella vida
perfeita.

Que se hade fazer, pois? Eis o problema. Cada qual tem no mosteiro um trilho feito, e o futuro
certo, portanto estd quite de cuidados que féra d'ahi seguem a pobreza, o trabalho, e até a
riqueza, além das responsabilidades que a toda a hora pendem dos actos de uma vontade livre,
n'um viver sempre fluctuante.

No mosteiro é tudo exemplos edificantes; e, posto que seja defezo ahi grangear um amigo, em
compensacao nao se adquirem inimigos.

Nem impecos, nem disputas, nem conflictos, males que a liberdade produz, sendo que a
servidao lhes esmaga os embrides. No exterior é tudo recolhimento, paz, ordem, silencio, e
esforco; perturbacées, se as ha 14, vem do intimo e do recondito do nosso ser. O unico inimigo
que ahi ha que recear é o diabo, tal invisivel e impalpavel adversario que todos trazem comsigo,
fracos e fortes, mundanos e frades; porém tal inimigo perde no claustro boa parte das suas
prerogativas; porque alli ndo estd elle como em sua casa, e no seu reino: sdao-lhe menos os
ministros, os vassallos, e os recursos. O recluso, aféra a pessoal energia de que é dotado e lhe
assignala a vocagdo, topa ahi de todos os lados conselhos e amparos; e como quer que tenha em
frente aquelle unico inimigo, soccorre-se de mil auxilios, que faltam ao homem do seculo, e, méo
grado a sua fraqueza original, vence-os. Que fazemos pois n'este misero mundo em que a
infermidade nos algema? Ha aqui o rir, o chorar, o renhir, o disputar, o abragar-mo-nos, o
odiarmo-nos, perseguirmo-nos, e o aniquillar-se o homem contra homem: é uma reluctancia sem
fim, e sem regra, um retinir de espadas, um estrondear de martellos, de carros, de machinas, de
cantares, de gemidos, um chdos, uma desordem, da qual a clausura nao poderia dar-nos sombra
de idéa. Aqui, sdo mil os objectos em que a alma anda repartida; as diminutas forcas que temos
dispersam-se. Acold o inimigo identificado comnosco, traz escolta de auxiliares, e a lucta interna
de que ninguem se izempta, complica-se com as luctas externas e inevitaveis. Cada homem tem
de bater-se com uma legido. Quantos cuidados! Quantos deveres! Quantas incertezas e
anciedades! Quantas encruzilhadas sem nome, sem pharol, sem sahida! Que poeiras, e que
sombras!

Considerae aquella mae de familia a quem encareceis as virtudes da carmelita.

E pobre, todos os seus parentes sdo pobres, os filhinhos rotos, famintos, quasi sempre doentes,
o marido alquebrado do trabalho, ou que, desanimando, se envileceu e a espanca, um patrao, um
proprietario, credores, mestres, amos, amigos, e que amigos! conselheiros, mas conselheiros de
Job! Se tal mae é rica, tem uma casa que reger, creados a dirigir, os quaes nem fizeram voto de
pobreza, nem de obediencia; filhos a educar, sagrados interesses que defender, relacdes que
receber, um marido a contentar, quer seja honrado ou nao, quer seja piedoso ou impio. Com
vontade ou sem ella estd continuamente a bragos com as paixOes alheias, com caprichos,
interesses, vontades e affectos contrarios; de continuo em face de circumstancias imprevistas,
casos litigiosos e incertos, onde lhe é forcoso resolver-se quando qualquer resolucdo é perigosa,
nédo o sendo menos os perigos, se se absteem. E preciso que ella, se quer salvar-se, seja a um
tempo economica e caritativa; communicativa, mas discreta; umas vezes branda, e outras
inflexivel; expedita, mas reflexiva; previdente, mas conformada a todos os sobresaltos da fortuna;
que viva ao mesmo tempo em si, e nos outros, para si, e para todos: missao indefinivel, cheia de
contrastes, de atravancos, de cruzes, mais ardua e mais difficil que a missao da freira.

Digam embora que esta mae de familia tem na sua miseria satisfagoes, tranquillidade e jubilos
que nao goza a carmelita: depende isso de saber se os jubilos de que fallam sdo comparaveis as
dores que a freira ignora. De mais, esqueceis que esses prazeres sao um engodo e que se



prendem n'elle sem o conhecer, e se prendem tambem quando o conhecem. A saciedade, o
desgosto, e o cansaco sdo as naturaes barreiras da voluptuosidade. Chegara até ahi a mulher
christd? Nao o permitta Deus. Até onde ird? E ponto mathematico que separa o peccado do
prazer licito; e, quando o limite se procura, onde fica elle ja? Raras vezes estamos a sés com a
serpente como Eva no Eden, e a freira na cella. A mesa e em toda a parte ha quem vos distraia,
seduza e arraste; bebemos sem séde; estd a bocca repleta, mas os olhos famintos; o gozo que
satisfaz a precisdao aguilh6a o desejo. Quem houver de parar a tempo na ladeira onde o
aventurarmo-nos é permittido, ha de ter mil vezes mais vigilancia, cuidado e poder sobre si, do
que lhe seria preciso para la ndo por o pé. Conceder alguma coisa & natureza é conticar o fogo
que quizeramos extinguir; é alimentar o ledo que desejaramos estrangular. Das delicias menos
carnaes, toucador, conversacdo, emprego de teres e do tempo, é ainda mais desconhecido o
limite, maior a liberdade, e mais temivel a responsabilidade.

Nao me fallem de umas satisfacdbes mentirosas que o terror empeconha quando se pensa
n'ellas, e que o inferno cor6a, quando se ndo pensa no inferno. Por certo que é duro, mas o mais
prudente é regeital-as. A abstencao é uma lei simples, clara, e breve: é bastante que haja
coragem para a praticar sobretudo nos votos conventuaes. A freira, com o andar do tempo, afaz-
se a lucta; curva-se ao jugo; os sentidos privados de excitagdes amortecem, até que, por fim, a
coragem se torna tao inutil quanto lhe foi em todo o tempo inutil o espirito de proceder. Mas, se a
lucta intima se prolongasse, a freira para evitar os desvios e as fugitivas rebeldias do corpo e da
vontade, careceria de ter até ao seu derradeiro suspiro o inferno diante dos olhos, o cilicio na
cintura, e o terror na alma. Assim é, mas que importa? Comparado aos soffrimentos de uma mae,
o que é o cilicio de uma virgem? Quem ousara comparar essas duas existencias? Comparar
receios pessoaes com receios generosos? Combates sem testemunhas a combates exemplares?
Trabalhos infructiferos a fecundos suores? E fallando sisudamente, e na melhor fé, se uma
d'essas duas pessoas devesse copiar a outra, ndo é de certo a mae que deveria servir de modelo?
A irma da caridade nao é ja de si mde? E a esposa de José que trouxe em seu seio, e nutriu com
seu leite o Filho do Homem, e ao pé da cruz lhe recebeu o ultimo alento, ndo foi ella, em sua
amargura, a mae adoptiva de Joao, o amigo d'Aquelle por quem chorava?

Que jactancia é essa entdao d'um desprendimento de affectos e vontades? Para que querem
insinuar em nossos lares taes inquietacoes, terrores e escrupulos, unicas occupacoes do claustro?
E para que é, em nome do ceo, sobrecarregar de jejuns e abstinencias a jornaleira, a camponeza,
a mae, que ja vacillam sob o fardo do padecer e trabalhar?

Vé-se que theologia e bom siso sdo coisas infelizmente contradictorias. Vé-se que seria preciso
abolir o inferno para que depois viesse a renuncia das maceracoes, terrores e falso ideal que um
claro entendimento reprova.

Mas porque nao se apaga o inferno? Extincto elle, brilharia o purgatorio com luz mais viva e
salutar. O inferno é que faz odiosa a liberdade, rebaixando-a e vilecendo-a; o purgatorio volve-a
estimavel, realcando-lhe bellezas, dignidade e grandeza, sem lhe dissimular os perigos e as
penas. Quem cré no castigo eterno, enterra o talento para que o Senhor lhe ndo toque. Quem
melhor conhece o Senhor e sua justica faz render cinco talentos em casa do banqueiro,
arriscando-se a perdel-os. O purgatorio actualmente de que vos serve? Dizem que a pobre
carmelita se abalanca a 14 arder milhares de annos, por causa de algum secreto estremecimento
do seu corpo que ella tanto disciplinou; por causa do captivo espirito que tdao enfreado trazia, ou,
emfim, & conta do coracao generoso, cujas pulsacOes tantas vezes abaféra.

O purgatorio deve aterrar principalmente a freira e os que vivem como ella; ora os mundanos
nao tem razao de se affligirem, antes devem consolar-se, pensando n'aquelle logar de supplicio. A
nos, filhos do seculo, ndo nos é racionalmente permittido aspirar aquella dolorosa felicidade, que
é castigo dos sanctos e o seu primeiro galarddo ao mesmo tempo. Em vez, porém, de o desejar, e
desejar em vao, como noés o temeriamos, se elle fosse a unica estancia em que se cumprisse a
justica de Deus! Que mudanca se faria em tudo d'este mundo! A perfeicao e a salvacao nao
estaria na ociosidade em joelhos, no terror em oracao, no fugir ao proximo, no entregarmo-nos a
algumas privacoes e dores corporaes, arbitrariamente substituidas as dores e sacrificios de uma
vida proveitosa. Entao se entenderia que ha dous modos de abusar de nossas faculdades, uma
que estd no desprezo d'ellas, com receio de as usar inconvenientemente; outra que consiste em
nos servirmos d'ellas indiscretamente e ao avesso das intengdes da Providencia que nol-as deu.

A doutrina do Evangelho ndo é doutrina de abstencdo; é doutrina de accdo: causa porque o
purgatorio lhe quadra melhor que o Evangelho. Carecemos menos de frades que de christaos. Se
o inferno refreia o mal, tambem impede o bem. A ameaca seria salutar; mas ella faz mais que
ameacar, empedra como a cabeca de Meduza quem a encara a fito. Tende a supprir com uma
especie de passibilidade estupida a livre e intelligente actividade da alma. Nao derime o egoismo,
exalta-o a mais ndo poder, e tal exaltacao devidamente localisada no deserto, n'uma gruta, no
claustro, € medonha de vér-se no seio das familias.

[4] Elles comparam as irmas da caridade aquella mulher de Bethania chamada Martha, a qual, vendo
entrar Jesus em sua casa, se deu pressa em lhe servir a ceia; e comparam a carmelita & Magdalena que, em
vez de ajudar Martha nas suas diligencias, lavava e perfumava os pés do divino hospede, enxugando-os com
os seus cabellos. Diz porém o Evangelho que Jesus estava & meza quando Magdalena lhe abragou e ungiu
de lagrimas os pés. Nao ha palavra na relagdo dos apostolos, d'onde possamos colher que é melhor orar
pelos famintos do que alimental-os. O contrario é que la se diz; e quando Jesus nos faz assistir de antemao
ao julgamento do dia final, exclama: tive fome, e vds me alimentastes; tive frio, e me vestistes. A scena de
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Bethania, e o louvor dado a Magdalena, nao desluz o claro ensino do Evangelho. Este episodio prova
somente que nao basta alimentar os pobres, mas que tambem ¢é mister instruil-os como filhos de Deus, os
melhores amigos de Jesus, e sua visivel imagem na terra: o que rigorosamente fazem as irmas da caridade,
e nao fazem as contemplativas.

II1

Discurso de uma mulher de sociedade que havia tocado a perfectibilidade theologica

De que serve amar-se a gente n'este mundo? Acaso nascemos uns para os outros?

Somos apenas companheiros de viagem que uma eventualidade ajuntou por momentos, mas
que breve se hdao de apartar, e talvez para sempre. Prestemo-nos de passagem alguns servigos,
mas por amor de Deus, sem nos ligarmos reciprocamente. Por que ha de a gente amar-se? Vés
que me ouvis, sabeis quem sou? E eu que vos fallo sei quem vés sois? Tendes um ar angelical, 6
meu irmdo, mas o interior de vossa alma ndo o vejo; o semblante do homem é enganador; a sua
lingua é atraicoada, as suas proprias virtudes sao perfidas.

N'este mundo é tudo armadilha e mentira. Que demencia o amar, quando, com certeza,
ninguem padde fiar-se d'outrem! Que injustica querer um que o amem, quando nem a si mesmo se
conhece alguem, e a cada hora se altera o genio, e ninguem pdéde fiar mais da duracdo de seus
sentimentos que da duracao de sua vida! Viajamos mascarados, sé conhecidos de Deus, mas tao
occultos a ndés mesmos quanto aos outros. A que propendemos? Mal o sabemos, tdo fluctuante é a
nossa razdo. Se melhor nos conhecessemos, a maior parte de nés se mutuaria rancores; em vez,
porém, de se odiarem, os homens se entre-buscam no seio das trevas, attrahidos pelo mysterio
que os innubla, e que devéra, se elles fossem discretos, afugental-os uns dos outros.

Ah! ndo nos amemos, ndo nos amemos! Ai d'aquelle que da seus amores a creatura! Ai dos que
se amam sobre a terra! E sombra que abraga a sombra, é o nada que se une ao nada. Amavel é sé
o0 bem: o restante é detestavel. Meu pai, honro-te e sirvo-te, por que vai n'isso um dever meu, e
porque podes ser, sem que eu o saiba, um santo; amar-te, porém, ndo posso, porque, se n'este
instante morresses, ninguem me certificaria de que Deus te perdodra. Eu devo amar em ti,
somente o bem occulto que ahi péde estar, e 0 amo em ti como nas outras creaturas, sem
predilecgao por alguma; porque esse bem occulto nao provém d'ellas; e, se em ti existe—o que eu
nao sei, mas muito desejo—nao procede de ti. Ndo te julgo, meu pai. Se eu escutasse o sangue,
creio que te amaria até culpado, unicamente porque és meu pai, e eu me lembro de ter dormido
em teus bracos. Mas estes momentos da natureza corrompida ja eu venci. Nada me és. Tracto da
minha salvagdo servindo-te e honorificando-te; mas amar-te seria perder-me, por que amar o
homem em si mesmo é amar o peccado. Na outra vida ndo ha maridos, nem esposas, nem paes,
nem filhos, nem familia. Pais e filhos, maes e filhas, irmdos e irmas serdo separados no dia do
juizo, desatados todos os vinculos. Ndo amemos ninguem, ninguem! J& pdde ser que o inferno se
esteja escancarando para aquelle que amarmos, e quem sabe se nés nao cahiremos 14 tambem
empurrados pelo nosso amor? Nada de sentimentos cegos; nada de sentimentos corruptores. A
ternura do homem é um disfarce de odio; e mais valera que elle nos odiasse francamente. N&o
amemos ninguem! ninguem! Péde ser que por ao pé de nés andem condemnados, cujos nomes
ignoramos. Ndo amemos alguem, que nos ndo va sahir algum reprobo.

Sou tua serva, 6 meu esposo; servir-te-hei, obedecer-te-hei; e para te agradar o dever me
forcara a cumprir o que me pedires do coracdo, que ndo é teu.

Sao doentes os nossos filhos? Por que te assustas? Sao hospedes que te foram confiados, e que
tu deves esperar vér irem-se ao primeiro aceno de quem t'os mandou. Eu que os trouxe no seio e
os criei, vel-os-hei ir, sem lagrimas. Quem sabe onde irdo quando nos deixarem? Cumpria que
lhes vissemos o fundo d'alma para os amarmos. Praza a Deus que elles morram na sua divina
graca! E 0 meu mais ardente voto; e, se mais além eu fosse, a minha ternura seria fraqueza. Se
elles vdo ao céo, hei de eu chorar-lhe tamanha dita! E se sdo condemnados.... Ndo amemos
ninguem, ninguem, nem os nossos filhos sequer! Familia temos s6 uma: é Deus com 0s seus
anjos, e confessores e santos. Tudo mais nao merece uma lagrima nem um sorriso. Roguemos,
por tanto, uns pelos outros, filhos do peccado, mas nada de nos amarmos.

v

Discurso de um mundano, apos bastos estudos acerca da perfeicao theologica

Em continuo pavor do inferno viveram os santos: oragdes, jejuns, cilicios, meditar nas
escripturas, vigilias ao pé da cruz, bencdos de pobres soccorridos por elles, perpetua immolacgao,
indigencia de cella, ninhos de palha, alimento a pao e agua, nem com tudo isto socegavam.
Viviam como anjos, e temiam. Tremiam guerreiros, padres, doutores, pontifices—Mauricio a
frente da sua legiao; Gregorio, o Grande, sob a tiara; Agostinho, no pulpito; Jeronymo, em suas
estudiosas viagens; Antonio e Pacomio no reconcavo das penedias. Noites alvorocadas de pavor
passava Thereza no claustro. Nem a innocencia da vida, nem a adoravel castidade das almas,
nem a tunica immaculada, nem as maos impollutas, nem o acerbo arrependimento dos
penitentes, com o rosto sulcado de lagrimas, nada, nada lhes aquietava o medo da colera divina.



Redobravam cada dia austeridades e sacrificios, persuadidos de que nao mereciam a misericordia
que tao precisa lhes era.

Ah! se a alma so6 assim se salva, perdidos estamos todos, 6 meus amigos!

Bem ouco o theologo que nos diz: Nao é assim; a salvacdao ganha-se com menores trabalhos.
Deus nao exige que todos os seus filhos sejam egualmente perfeitos. Mas ao theologo respondo:
Estds perdido como nés, tu e tambem os teus mestres, e os teus discipulos, estaes perdidos todos.
Os exemplos que nos cumpre seguir sdao os dos santos, ndo sdo os vossos. Mostrae-nos na
Legenda um sé santo que subisse ao céo pelo caminho commodo que descobristes. Debalde hei
buscado, com fim de o imitar, um homem meio santo e meio peccador, servindo Deus e o mundo,
temendo, como eu, a miseria, a dor, as humilhagdes, condescendente comsigo proprio, almejando
viver no coracao de outra creatura, chorando sobre as illusdes esmaecidas como Pedro sobre o
seu peccado. Nao encontrei tal homem. O mais que vi foi milagres de stoicismo, maridos que
deixavam as mulheres, mulheres que deixavam os maridos, filhos que fugiam ao abrigo dos paes,
ricos que todos seus haveres dispendiam, bispos que fallavam verdade aos reis da terra, & custa
da vida até; ninguem que se contentasse de cumprir no rigor da palavra os preceitos de Deus e
da Egreja; por toda a parte almas ardentes de zelo super-natural, tendo apenas de humanas os
incancaveis escrupulos, os inquietos terrores; justos sem socego, penitentes sem repouso,
virgens lagrimosas e anachoretas angustiados.

Vés, porém, que vos quereis salvar e salvar-nos com menos custo; vés, que viveis regalados em
quanto o Christo mendiga & vossa porta; vos que tendes riquezas ao sol e riquezas 4 sombra,
quando na vossa parochia tantas familias laboriosas carecem do mais urgente; vos, que cubicaes
a estola, a murga ou mitra; e achaes nas Escripturas louvores para outrem, além de Deus, oh!
quanto differentes sois d'aquelles heroes christdaos cujas imagens campéam nos nossos altares!
Sois o que somos: haveis mais pavor das praticas dos santos que do proprio inferno; espanta-vos
e desespera-vos a perfeicao d'elles; a pesar vosso, amaes o que elles aborreciam, e aborreceis o
que elles amavam; as vossas virtudes sao mesmamente humanas, taes quaes as nossas, que nao
vem do alto, que se enroscam nos nossos vicios e nos acorrentam ao demonio.

Ai! que perdidos estamos, 6 meus amigos! Que lucramos em fechar os olhos? Estamos todos
condemnados! Que monta o desprezo proprio pregoado pelos labios, se no intimo do coracao
tendes a propria estima sempre desvelada? Que aproveitam as momentaneas conversoes,
seguidas de quedas mais desastrosas? Que vos fazem certas privagoes associadas a tanto
regalos? Em verdade vos digo que estamos perdidos!

Ora pois, se assim é, se o abysmo esta aberto e o cahir é irremediavel, cerremos os olhos e nao
cogitemos mais em tal. Entre o céo inacessivel e o inferno d'onde nao ha mais sahir, resta-nos um
momento s6: gozemol-o, 6 meus amigos. Que é isto de estar a gente a empeconhar, com terrores
vaos, prazeres, tdo raros qudo fugitivos? Ndo pensemos no que serd; pensar n'isso e desesperar é
a mesma coisa: desesperar de entrar no céo, e desesperar de sahir do inferno. Saboreemos o
presente. Vivamos terrenamente: aqui ha creaturas ridentes que nos alegram, fragrancias que
nos deliciam, e licores que atrophiam a memoria.

Quem é ahi o sandeu que falla em inferno? Nao ha inferno, minha mae! Conclue em paz os teus
dias extremos. Nao contristes com visdoes pavorosas essas creancinhas que te escutam, e que
talvez fallecam antes de nds. Ride, 6 meus filhinhos: a vida vos sera breve e repleta de miserias,
quando crescerdes.

Eu desejo, senhora, que a minha casa seja mansao de jubilos e ndo de tedios: quero ser amado
pelo que sou e nao por caridade; quero ser obedecido amorosamente e ndo com submissao de
escrava; alids, buscarei quem me ame, e me corresponda. Engrinalda-te de rosas, minha bella!
Nao ha inferno, e o paraizo tem-l'o ahi 4 mdo. Enche-me o copo, e dorme placidamente nos meus
joelhos. Amar! amemo'-nos, até 4 morte; que da morte para além comeca o odio!

Ah! que bizarra invencao nao foi esta do inferno! Um abysmo para onde naturalmente nos
inclinamos, attrahidos, impellidos por quanto ha, cahidos em fim, e depois, o abysmo... fechado
para sempre! Oh! primorosa perspectiva para que facamos da terra uma estancia de delicias
peccaminosas!

\"

O rebanho

Se nao fosse preciso crér na eternidade do inferno, e no pequeno numero dos escolhidos, e na
inevitavel condemnacdo da maior parte dos homens, eu odiaria como vds os prazeres da vida; o
sermdo de Jesus na montanha se me figuraria mais bello e intelligivel; eu entenderia a felicidade
das lagrimas, as delicias da pobreza e a docura de todos os sacrificios.

Quando, porém, se me diz que ndo é bastante haver chorado e soffrido muito n'este mundo
para ganhar o perddo divino; quando se me diz que nada vale affrontar a ira dos tyrannos,
defendendo, a verdade que os fere, ou o direito que elles avexam; quando me dizem que nada
monta morrer no patibulo pela liberdade da patria ou no campo da batalha pela sua
independencia; quando me dizem nao importa nada envelhecer na miseria por haver preferido a



honra as honras, o estudo a opulencia, o trabalho aos prazeres; quando me dizem que tudo isto é
fumo, que estas dores, esta coragem, privacoes, heroica vida, heroica morte, nao podem resgatar
minha alma d'um peccado mortal, e aos olhos de Deus nao valem o cilicio d'um frade, ou a
confissao de um salteador agonisante; ah! confesso que, ao dizerem-me estas cousas em todos os
pulpitos christdaos, nao entendo o sermao da montanha, e pelo contrario comego a comprehender
os prazeres d'esta vida.

Védes aquelles pescadores que em fragil barquinha vao arrostar as ondas do oceano, e vogar,
por dias, semanas e mezes, longe da praia, & mercé das tempestades para ganharem, & custa de
mil perigos, o pao de seus filhos?

Védes aquelles telhadores na aresta do vigamento? aquelles mineiros sepultados nas entranhas
da terra, longe dos raios beneficos do sol? Védes o lavrador curvado sobre o sulco? o pallido
teceldo diante das machinas devoradoras? tanto operario sem nome avergado ao pezo de um
trabalho ingrato e sem descango? Pois a maior parte d'aquelles é condemnada, por modo que 0s
seus soffrimentos n'esta vida sdo preludios dos que 14 os esperam na outra. Aquella mde que nao
pbde vestir seus filhos, e que relanca olhares invejosos ao palacio visinho, onde os cavallos
medram mais fartos que os filhinhos d'ella;—aquelles mendigos que vagamundéam nos campos;
os orphaos que se recolhem aos hospitaes; os soldados que marcham para as fronteiras; os
proscriptos esquecidos no solo estrangeiro, condemnados, quasi todos condemnados, meu Deus!
Um repleto conego, risonho e bochechudo, sem familia nem cuidados, repastando-se quatro vezes
por dia, mas sem escandalisar ninguem, baixando a vista em presenca das mulheres, pontual nos
officios, estd mais visinho do céo que todos aquelles desgragados; e mais perto ainda do céo esta
um sancto anachoreta. Chorar, soffrer, trabalhar ndo é nada. Se choram, ndo choram as suas
culpas, é a miseria dos filhos; se trabalham nao é por penitencia, mas sim para grangear
commodidades. Lagrimas de Babylonia, diz S. Agostinho. Avidos suores, vas angustias! Muitos
seculos ha que d'est'arte se lhes explica o sermdo da montanha, e elles nem o comprehendem
nem jamais o entenderdo. E bem de ver que nao vivem 4 maneira dos santos legendarios, nem
dos conegos prebendados. Os que sabem lér pouco léem, & falta de tempo. Muitos nao vao a
egreja, e os que la vao sahem como entraram. Sao profundamente ignorantes. A dura
necessidade dobrou-lhes a cabeca sobre o torrdo que regam com o seu suor; e a natureza, que
lhes brada das entranhas da terra, diz-lhes cousas que elles percebem mais a preceito que os
sermoes. O estridor e o vapor das materias da sua obragem cega-os e ensurdece-os. Nao sentem
fome nem séde da palavra divina, qual lh'a ensinavam algum dia. Digam-lhes que um eremita vae
melhor do que elles, por que abandonou officio, casa e parentes, e todo se vagou & salvacao da
alma, e que ha vinte ou trinta annos resa, jejua e se disciplina, dizei-lhes isto que elles vos
desfecharao uma gargalhada; mas, se ao mesmo tempo passar um soldado de bigodes brancos,
ou algum recruta aleijado em Africa ou Italia, ou algum repatriado do desterro, em vesperas de
para la voltar, se a occasido o exigir, elles o saudardo respeitosamente. Que appareca um velho
sem occupacdo, uma viuva com filhos maltrapidos, e elles se fintardo para soccorrél-os. Contae-
lhes casos de bemfazer e langos de gratiddo, vél-os-heis commovidos. As virtudes d'esses infelizes
sdo, para assim dizer, selvaticas, probidade orgulhosa, amizades humanas, mas apuradas até a
abnegacdo, instinctos lucidos do que é grande e formoso, mas formoso e grande pela craveira das
coisas d'este mundo. De par com isto ha falhas, e até crimes. Impacientam-se, praguejam, largam
a redea aos desejos, porque, no seu modo de pensar, se nao ganham, tambem nao perdem. Vivem
& beira das charruas, das coértes, das forjas, e nas abegoarias. Este viver influe-lhes na linguagem
e nos costumes. N&do tém alma que se ale longo tempo e ao alto sem que as azas lhe fallecam: é
que pezam n'ella os cuidados terrestres. Ventilam problemas que nao podem resolver.
Desconsolados do seu destino, perguntam porque ha ricos e pobres, e porque, no outro mundo,
serao condemnados, depois de tanto haverem trabalhado e gemido n'este?

O inferno ndo os apavora muito mais que a morte. Affizeram-se desde a infancia 4 vaga idéa de
que hado de ser condemnados, seguindo a trilha commum da vida; todavia, apezar do proposito
feito, nem por isso um terrivel pezo deixa de lhes aggravar o fardo das dores quotidianas. O sino
que dobra, o sahimento que passa, o doente que vae para o hospital, o pedreiro que cae da
parede, o obreiro apertado entre o encaixe de uma roda e triturado nos dentes d'ella, os
terraplenadores sotterrados nas saibreiras aluidas, os marinheiros comidos pelas vagas, o typho
que devasta um bairro inteiro de operarios, mulheres sem maridos, paes sem filhos, filhos sem
maes, tudo isto por vezes lhes relembra o Deus rancoroso que lhes prégam, e as surprezas da
morte, e 0s perigos de sua precaria existencia, e com as miserias que findam outras que
principiam, para nunca mais acabarem. Este povo assim é como um rebanho que se leva ao
matadouro, aguilhoado pelos pastores, lacerado pelos caes, atormentado pelas moscas, cancado,
sanguento, sequioso, abatido, estupido.

Compadecei-vos, pois, d'esses que nunca vos darao bons ermitdoes. Nao ha, por ventura, um
ideal mais aceitavel e ao mesmo tempo mais puro que lhe mostreis? Nao ha senao esse a que
aspira o ente sem familia, sem ligacdes e cuidados d'este mundo? Se, ao menos, podesseis
annunciar-lhes a justica de Deus sem os assombrar! N&do sao ja de si que farte mysteriosas e
raladoras as dores d'esta vida? Nao serd de mais rematal-as com o terribilissimo mysterio do
inferno? Pois se tendes a certeza que serao condemnados no trem de vida que levam, deixae-os
respirar, e beber, e rir e dangar, em quanto o animo e tempo lhes nao faltam; que a desesperacao
podera leval-os a peores excessos.

O pobre genero humano! Sera preciso que o Christo desca segunda vez do céo para te instruir,
e que outra vez seja vindo e crucificado para salvar-te?



CAPITULO QUARTO

OUTROS FRUCTOS DO INFERNO
O mal que produz o inferno.—Incredulidade, desalento, desesperacao

Esquadrinhando o bem que procede do inferno, ja divisamos o mal que produz. Bem negativo e
limitadissimo; mal positivo mas profundo, extensissimo, apenas por em quanto entre-vimos. Faz-
se mister examinal-o mais pelo miudo. Nao perderemos o tempo.

E facto incontestavel que a maior parte dos homens se occupa menos de céo e inferno que das
precisoes, interesses, prazeres e dores da terra. A Egreja o confessa admirada e lacrimosa. Por
que se admira? Que remedio sendo ser assim? Pois acaso pode toda a gente retirar-se ao deserto?
Pois todo o encanto da vida se apagou? Os direitos da natureza foram abolidos?

Na sociedade cuja moral se funda sobre o medo das penas eternas, todo movimento
paralysaria, se instinctivamente, e por necessidade de viver, ndao viesse o esquecimento d'esse
tremendo futuro. A esperanca do ceo nao bastaria a contrabalancar os effeitos de tal susto,
mormente quando nos affiancam que a porta do ceo é estreita, e que o inferno tem milhares de
portas sempre abertas. A medida que esta crencga se incutir nas turbas, assim ellas hao de lidar
por esquecel-a, abafando-a no seio, sem querer sequer meditar n'isso. Quanto mais pura,
exigente, austera e angelica for a vossa moral, tanto mais impraticavel vol-a hdo de considerar; e,
se a fundamentaes no inferno, fechar-se-hdo os ouvidos ao vosso apostolado, e ninguem querera
sequer aproximar-se d'aquella perfeicdo immaculada, que sémente florece em estufas claustraes,
que se desbota ao leve bafejo do homem, e s6 estd ao alcance de ociosos.

Se no inferno tdo sémente fossem castigados certos crimes monstruosos e excepcionaes, mas
claramente definidos, taes como o assassinio, o incesto, o estupro, poder-se-hia ainda examinar a
justica de tdo exorbitante penalidade: ao menos cada qual sabia quando lhe era applicada a pena.
Porém, se vao 4s chammas eternas o avaro, o glotdo, o preguicoso, o prodigo, o orgulhoso, o
invejoso, o impaciente, o maledico, o voluptuoso, o incontinente, o ambicioso, o calumniador, o
usurario, o mentiroso, o hypocrita, o lisongeiro, o ingrato, o philosophante, o rebelde, etc., etc.,
etc., congela-se 0 sangue nas veias; ninguem ousa vender, comprar, emprestar, traficar, fallar,
pensar, beber, comer, respirar; por quanto, quem sabe onde comeca a avareza? o orgulho? e a
lisonja, reverendissimos senhores, onde comeca a lisonja? e a usura? e os limites da temperanca
quem os abalisou? Occasides, tentacoes e perigos em tudo!

A questdo ndo é saber se ahi ha crimes hediondos e puniveis: ninguem nega que os haja;—o
que se tracta é de saber se é racional e discreto, e se os bons costumes lucram, que nos ameacem
com eternos castigos, por peccados que mal podem definir-se. Quem ha ahi isempto de seu tanto
ou qué de orgulho? Quem se presume bastante sobrio, bastante comedido nos prazeres licitos,
menos egoista em suas legitimas affeicbes, menos desinteressado em seus lavores e
mercantilismo, bastante paciente nos revezes e resignado nas desgragas? Quem se cré assaz
justo, caritativo e perfeito? Ao parecer dos theologos, uma tal presumpcéao seria peccado capital,
até nos conventos, até para os anachoretas envelhecidos em abstinencias e oragdes. Ninguem
sabe ao certo o momento, o ponto em que um acto licito descahe no illicito; que dése de alimento
quadra & sua saude, e onde no rico principia o superfluo, que é o necessario do pobre. Para que
vem seis pratos 4 meza? Se um basta, para que sao dois? A regra onde esta?

Cautela! esse copo que chegaes aos beicos risonhos, em vez de vos apagar a séde, vae abrazar-
vos em séde eterna. Cautela! Theologo nenhum podera dizer-vos exactamente o que vos cumpre
dar, o que vos cumpre nao dar; e o caso é que, se vos enganaes com tal incerteza, folga o diabo.
Um padre da Egreja, um papa, um santo, Gregorio o Grande, nao disse que Deus nos arguiria de
peccados que antes de morrer nao conhecemos?

Estas e outras mais terriveis cousas podeis 1ér no Quotidiano do Christdo, livro approvado e
recommendado por todos os bispos, e que anda em maos de creancinhas. Portanto, verdadeiras
ha sé duas cousas: a condemnacédo, se nos enganamos, e a abstengao para nos ndo enganarmos.

Mas a abstencdo nao é viver. Viver é a actividade inteira, incessante, e arriscada a peccar. E lei
do genero humano viver e perpetuar-se. Nao nega, mas esquece os dogmas oppressores que lhe
pesam na alma, e a cada passo lhe apontam aberto um algapao do inferno. Vivem os homens
n'uma especie de indifferenca religiosa que os avilta, movidos unicamente por suas paixoes, e
apenas enfreados pela justica temporal. Féra com isso do futuro! féra com remorsos! Fechemos
olhos a todos os claroes, e os ouvidos a todos os rumores do outro mundo, e concentremos n'este
a nossa inteira vida, todos os desejos e pensamentos.

E effeito imprevisto, porém real, d'esta medonha crenca induzir ao materialismo, nao theorico,
mas pratico, a maior parte dos que nao leva ao ascetismo: attasca na lama os que nao transvia
nas nuvens; faz que se rojem durante o dia breve da existencia, grandes e pequenos. Os
philosophos accusados d'este miseravel estado das almas, estdao innocentissimos: nao ha em tudo
isso faisca de philosophia; raciocinio é coisa que ahi ndo vislumbra. O instincto é que desde
tempos esquecidos, e nao de ha pouco, nos propendeu aquelle cego materialismo: é a
necessidade de arrostarmos com uma crenca mortifera; é a vida que resalta d'entre as maos
desvairadas que intentam comprimil-a, e d'este desbordar de toda a férma surdem os excessos.



Ja nao lhes abasta esquecerem o inferno. Quem o esquece sao os fracos; os fortes vdo mais
além: escarnecem-no. Anda ja por ahi o diabo cantado, e do mesmo feitio o inferno, e o céo com
os seus moradores. E de taes cancdes vendem-se tantos exemplares como dos Canticos de S.
Sulpicio: antiquissima impiedade, de que ha vestigios, nao s6 na Grecia paga, mas tambem nas
fabulas da edade média, e até nas paredes das vetustas cathedraes onde os artistas zombeteiros
esculpiram, ha mais de seiscentos annos, o Inferno de Béranger. A ironia mascarava-se entao
com tregeitos beatificos; o impudor, porém, nao se disfargcava nem se constrangia.

Os lamuriantes da edade média talvez digam que, apezar das galhofas audazmente esculpidas
nos portaes e coros das egrejas, esses antigos imaginarios criam no inferno, e que, no leito da
morte, nao foliavam, tremiam; que os fabulistas tambem tremiam, e que os castelldaos e castellas,
plebe e burguezia, quantos se haviam regalado com as taes caricaturas, tremiam tambem. Sim,
meu Deus, é verdade. Mas circumvagae a vista, e dizei-nos se, a tal respeito, a sociedade mudou.
A mesma educacao religiosa ndao produz continuamente identicos phenomenos? Acreditam no
inferno os epicuristas, os trampolineiros, os usurarios, os prodigos e os ladroes, os famintos e os
repletos, os invejosos e os ingratos, os indifferentes e os chasqueadores? No intimo da alma
guardam elles as supersticoes das amas: que farte o denotam na vida, e principalmente na morte.
Em quanto sao mocgos, ageis, febris de saude e esperanca, repulsam uma crencga que lhes tornaria
maldita a mocidade, a saude, a forca, a razdo de todas as dadivas do céo. Quando caducam,
infermam e agonisam, espantam-se de haver ardido em desejos que ja nao tem, e haver motejado
praticas que se lhes agora figuram facilimas. E chegada entdo a hora e situagdo conveniente para
intender a moral do inferno, que é a privacao em tudo e por tudo,—a morte na vida.

Singular crenga que néo infréa o maior numero de homens, quando o freio lhes é mais preciso;
e quando o retél-os é ja inutil, e mais necessaria lhes seria a esperanca, entdo, a entrada da
sepultura, lhes sahe espantadora! Levado por ella vae o anachoreta ao suicidio, e 0 mundano ao
embrutecimento. Esteril em verdadeiros dons, fertil em verdadeiros males, a crenca no inferno
bestialisa, desalenta, desespera, endurece. Melhor é esquecel-o 4 maneira das turbas, que pensar
demasiado n'ella, que tanto monta sentir vertigens, sentir estontecida a cabeca & roda d'esse
abysmo que vos attrahe e sorve. Mais algum prazer ou menos, defendido ou nao, que faz? La no
inferno nao estaremos melhor nem peormente; a eternidade ndo terd hora menos ou hora mais.
Constrangermo-nos para qué? N&do ha termo medio entre o bem e o mal absolutos. Tudo que é
humano é mau: é forgoso ser anjo ou demonio: seja-se diabo, que é mais comezinho. Véde-me uns
frades, padres, devotos, freiras, que a desanimacao avassalou: nao ha peores peccadores; rolam
cada vez mais ao fundo, e vao-se consolando com as delicias que topam na sua queda. Um
peccado de menos, que é na conta que hdo de dar? Chegados a tal extremidade, qualquer boa
accdo lhes sera vd. Como ndo podessem abster-se de tudo, os desgracados ja agora ndo se
abstem de nada. Esta desesperada crenga precipita-os abaixo do homem. D'ahi tem surdido mais
libertinos que ermitdes, mais blasphemos que santos, mais loucos que ajuizados; e, em verdade, é
mister que o christianismo entranhe vivacissimos embrides, esplendorosissimas luzes, e
poderosissimas verdades para resistir, como ha resistido, & influencia de taes doutrinas.

Tirae-nos, por favor, esse inferno tdo fatal aos que o recordam como aos que o esquecem. E
verdade que teremos menos monges com o purgatorio; mas teremos mais christaos. No
purgatorio sera util pensar, comprehender-lhe a justica, e sentir-se o homem melhor, ainda a
pesar seu; se € facil sacudir o jugo de uma revelacao sobrenatural e inintelligivel, por mais
beneficente que ser possa, ndo é facil desprendermo-nos de idéas excellentes e razoaveis, por
mais importunas que nos sejam.

CAPITULO QUINTO

0OS CINCO GRUPOS
Divisao da sociedade em cinco grupos

Examinemos as coisas mais & beira. A sociedade nao é toda formada de uma peca. Divide-se
naturalmente em differentes grupos no discutir de seus interesses em este e no outro mundo.
Religiosa e moralmente observada, podémos dividil-a em cinco grupos.

1.2 O grupo dos philosophos, ou livres-pensantes como hoje se chamam-—sugeitos que
systematicamente regeitam a revelacdo, e por consequencia o inferno sem fim; todavia,
desinteresseiros, estudiosos, graves e tractaveis com honra e confianca.

2.2 Longe d'estes a infinita distancia, e sem sombra de liga com os philosophos, estd o grupo
dos biltres professos, individuos relaxados, bandidos convictos, corruptos, desesperados.

3.2 Entre aquelle grupo de espiritos selectos e o das almas depravadas, mas entre si
equidistantes, estd o grupo immenso e indecomponivel dos indifferentes, dos tibios, dos
duvidosos, dos espiritos futeis, dos espiritos inertes, dos espiritos acanhados, dos fura-vidas, dos
pachorrentos—turba sem piedade nem philosophia, sem pratica de casta alguma, vivendo de seu
trabalho, das suas rendas ou officios, mais ou menos descancados—guardas nacionaes, jurados,
eleitores, conselheiros de districto, e o mais. Estes sdo uns christdos que sé vdo & egreja quando
ha enterro, casamento ou baptisado, ou ainda em dias de Te Deum, quando a posicao official os



obriga.

4.2 Ao lado e um tanto superior a este, estd o grupo menos numeroso dos devotos; ndo dos
hypocritas, que se ha de classificar no dos patifes, mas dos esforcados em praticar e que
praticam, assim, mas com desinteresse, os mandamentos de Deus e da egreja. Estes vdo 4 missa
nos domingos, confessam-se as vezes, e dao do seu gremio as irmandades e as confrarias.

5.2 Finalmente, o admiravel grupo dos justos, dos perfeitos christaos, dos santos, dos
continuadores e verdadeiros imitadores da vida de Jesus.

Vejamos se o dogma das penas eternas aproveita as pessoas que formam aquelles differentes
grupos.

O grupo dos philosophos

Os philosophos créem em Deus, créem na liberdade e immortalidade da alma, na justica, em
todas as nocdes moraes derivativas d'aquellas primaciaes verdades. Em revelagoes
sobrehumanas ¢ que nao acreditam.

Ora, ameacas de inferno converterao tal gente? De quantos mysterios regeitam, o inferno é o
mais incrivel; e tanto que irrita a propria fé, que, s6 abdicando o uso da razao, se submette. Dos
philosophos nédo ha que esperar similhante sacrificio.

Se o0 dogma do purgatorio vos aproxima d'elles, o inferno, barreira que vos separa de tudo que
raciocina, alonga-os de vds.

II

O grupo dos corruptos

Que lucram as pessoas de bem que esses patifes creiam no inferno? Estda com isso a sociedade
mais segura? E tal crenca de que lhes serve a elles? O que os incommoda ndo é o diabo, é a
policia; inquieta-os mais o degredo que o inferno.

Va la!—dizem elles—venha o inferno que nao nos ha de faltar boa camaradagem! Quantas
pessoas toparemos la d'umas que n'este mundo se empavonavam todas, e ndo queriam rossar-se
por nés! Havemos de vél-os 14, mais apoquentados e castigados do que noés, esses patetas
condemnados por pensamentos e palavras, por coisa nenhuma. Quanto & pessoa d'elles, tanto
monta como a nossa, pois que hdo de ser tdo condemnados como nds. Ndo ha dois infernos,
parceiros; ha um. L& nos esbarraremos com capitalistas, com fidalgos, com duquezas, com
comicas. Andaremos & ilharga dos juizes, dos quadrilheiros, dos escrivdes, dos jurados e melhor
ainda—viva a patuscada!—com deputados, com camaristas reaes, com bispos, com abbadessas,
com principes e princezas, reis e rainhas. Venha o inferno! é tentador 14 ir com tal sucia.

Tal é o raciocinio dos desalmados e a influencia que tem sobre elles aquella extravagante
justica, que nenhuma proporcao gradua entre delictos e crimes, condemnando para sempre quem
peccou uma hora, e o scelerado de toda a vida.

II1

O grupo dos indifferentes, etc.

Estas pessoas cuidam em ser felizes com o auxilio da honestidade; pelo qué, se abstem do mal
que o codigo define. Pelo que respeita aos sete peccados mortaes, nao se preoccupam d'isso.
Dizer que todos sejam invejosos, avarentos, luxuriosos, € o0 mais, seria mentir. N'esse
innumeravel grupo abundam negociantes honrados, meninas castas, esposas fieis, pobres sem
inveja, ignorantes modestos, ricos bemfazejos, e muitas abelhas para cada zangao; mas perfeito
ahi nao ha ninguem; ninguem ahi vive em gracga; o melhor do rancho é aquelle a quem Deus, no
dia do juizo, s6 accusar de ter violado sem escrupulo todos os mandamentos da Egreja. Mas, com
esse sO peccado na consciencia, o melhor do rancho sera condemnado.

Se o roubo e o homicidio sdo raros n'essa assembléa, ndo procede isso do medo do inferno. Ahi
é bastante motivo para condemnacdao uma folha de papel escripta, um «sim» apenas balbuciado e
ouvido, um lance d'olhos, uma flor murcha, e essa, onde entra amor—amor no peccado, meu
Deus!—é de todas as condemnacgdes a que mais piedade desperta. Porém, n'esse immenso
circulo, onde tudo pecca, cada qual se condemna a sua vontade: um por fastio; outro por vaidade,
este por curioso, aquelle por pusillanime; condemna-se um por um casal, outro por uma venera,
por um acepipe, por um prato de lentilhas, por um penacho, por uma fitinha, por um trapo, por
trinta contos, por trinta reis. Condemna-se este a trabalhar, aquelle a passear, um a comer, outro



a jejuar, a ler, a dansar, a palestrar, a meditar, a vestir, a despir, desde a aurora até ao
escurecer, desde a noite até ao dia, todos se condemnam a bel-prazer.

Distinguem-se 14 os peccados que Deus pune indistinctamente. Permittem-se os que Deus
castiga até com eternas penas, quando é elle s6 quem pune; recua-se, porém, dos que Deus
castiga e a sociedade tambem. Nao se diga pois que o inferno atalha os crimes dos indifferentes.
Tambem ahi é manifestamente esteril similhante crenca. O que se teme é o vigia, a patrulha, o
commissario da policia, essas personificagdes vulgares, mas terriveis da opiniao e da lei. Temem-
se as algemas, o carcereiro, a masmorra, e ainda mais & mistura com os scelerados. Por muito
dura e inevitavel que se figure, a pena material ndo os conterda sempre quando a paixdo os
esporéa. Do mesmo modo que affrontam o inferno, affrontariam a cadéa e até a forca, se a forca
estivesse as escuras; porém a vergonha, o estrondo da queda, é para o maior numero a pena
intoleravel. Seriam capazes de desafiar carrascos e diabos; e nao ousariam encarar o desprezo do
amigo, do visinho, do estranho, do transeunte, do mendigo; nao lhes faz grande mossa a
ignominia diante de sua mae ou de seus filhos, e tremem de se vér baralhados com creaturas
devassas que sdo maos sem repugnancia, e medram no mal como em seu nativo elemento.

Ha d'elles, porém, que se forram ao mal, contidos por sentimento ainda mais nobre que o medo
da opinidao. Esquivam-se, nao do peccado mortal, mas do maleficio que a sociedade civil pune ou
reprova: afasta-os d'isso com asco um natural sentimento, sem esforco. Educagdo e habitos
fortaleceram esses bons instinctos. Nao sao perfeitos, mas sao probos, sinceros, generosos,
capazes de grandes sacrificios occasionalmente. Com certos deveres nunca especulam. Denotam
que a si se respeitam, que a propria estima se lhes faz precisa, ainda mais que a da sociedade,
facil de transviar-se. E bem que nao sejam philosophos nem devotos, sentem vivamente a
dignidade de seu ser. E certo que este sentir lhes seria mais delicado e firme, se abrangessem as
perspectivas da vida futura, em vez de concentrar-se cd; mas é forgoso aceitar os indifferentes
quaes sdo; e tanto entre os peores como entre os melhores, a vida futura nao é movel nem
empécgo: € uma coisa esquecida.

v

O grupo dos devotos

Serd medo do inferno que impede os devotos de matar, de roubar, de se retoigcarem, como
javardos, no lamacal dos sentidos? Crer-se-ha que elles de per si sejam insensiveis & honra, ao
opprobio, e aos mais freios moraes e nobres estimulos que regulam a ordem e andamento das
sociedades temporaes? Ririam elles das galés e até da forca? Seriam elles, em verdade, infames
da ultima ralé, se nao receassem a condemnacao?

Se ha ahi tal raca de christdos, confesso que eu nao confiaria d'elles nada, nem a minha bolsa,
nem minha mulher, nem o meu segredo, nem eu mesmo adormeceria socegado entre elles. D'um
scelerado a um devoto d'esta laia a distancia é tdo curta que os meus pobres olhos ndo na
enxergam. Dizem que ha uns pessimos soldados que, & vista do inimigo, olham para traz e sé
marcham para a frente com a bayoneta nos rins. E, se os nao vigiaes, eil-os que desertam; e, até
quando se batem, albergam a perfidia no coracao. Pois bem: aquelles devotos sao peores que os
soldados tredos, por que destemem os homens e os juizos humanos, e os supplicios que os
homens inventaram. O que elles sémente receiam é o fogo eterno, uma pena & qual se foge
mediante a confissao. Ageitado o ensejo, roubam-vos, atraicoam-vos, matam-vos, com a certeza
de serem absolvidos occultamente, por uma méa culpd. Desgracadamente é certo que a crenca
no inferno ha gerado monstros assim; a europa barbara tem milhares d'elles; ha bastantes para la
dos montes, e bem pode ser que mesmo ca; sendao vejam aquelle devoto padre, cuja historia as
gazetas contaram ha pouco: era um padre que matava todos os seus filhos no berco para se
forrar ao incommodo de os crear; mas é provavel que os baptisasse, com o receio de que se
perdessem. Eu de mim nao quero chamar christaos, nem sequer homens, a taes feras. Deus nos
livre de encontrar similhantes christdos em uma serra por noite de luar.

A honestidade d'estes meus devotos custa-lhes pouco; sdo creaturinhas que podem ver a
felicidade dos outros sem sentirem cocegas de lh'a empalmar; nao roubam nem matam por que a
forca os embaraga, e a opinido dos homens ainda mais; pessoas, em fim, que tem mais médo ao
crime que aos castigos correspondentes. Taes sao os meus devotos. Devotos denomino eu todos
os leigos que nao duvidam, nem sao indifferer;tes, nem se esquecem de ir 4 missa, nem deixam de
confessar-se ao menos uma vez cada anno. E verdade que eu ndo os incampo a ninguem como
anginhos ja cosinhados para a canonisacdo. Se elles ndao andassem por igrejas com tanta
regularidade, nao sei bem como estremal-os, quanto ao seu proceder, do bando dos indifferentes.
Nao sédo elles os derradeiros a informar-se d'onde sopra o vento, onde aquece o sol, e onde esta o
idolo do dia para o saudarem, nem tambem sao os ultimos a apedrejar o idolo da vespera.
Quantas villanias sobre-douradas e quantas villanias bem nuas e patentes lhes nao attrahem as
barretadas, e os cumprimenteiros sorrisos! Como elles se curvam deante do que desprezam! Que
impio acatamento prestam & forca, e até, com medo de se enganarem, as apparencias da forga!
Que vulgares mexericos, que vulgares ambicdezinhas, que exemplarissimas ingratidoes!

Nao os accuseis de hypocritas, que elles sdo sinceros, ndo fazem momices, vao as procissoes
com a melhor boa fé, assistem as festas do Mez de Maria, tem rosario, agnus-Dei, e penduram no
pescoco medalhinhas de cinco reis carregadas de indulgencias. E, assim mesmo apezar da sua



boa fé em medalhas, é bonito vél-os, em sua casa, evitar o escandalo com melhor exito, e mais
vigilancia que o peccado. E nem assim o evitam. Se sois curiosos, apanhai-m'os no ultimo degrao
da escada, ahi por perto do altar: vereis o conego 4s mas com o dedo; o sineiro bate na mulher; o
sacristdao tem ma lingua; um juiz de irmandade casa a filha violentada com um velho, e da cabo
d'ella; outro, & sobre-meza, faz-se trudo de chalacas de ebrio; e é de natureza tal, que a mulher
por certas razoes nao admitte em casa creadas que nao tenham edade e figura bastante
canonicas, capazes de edificarem um mosteiro de bernardos; 14 estd um que é rico, mas
economico, e d'isso estdo os pobres tristemente convencidos. Ora, a esses peccados habituaes
ajuntem, se quizerem, os peccados de occasidao, e digam-me como se distinguem, por suas obras,
o commum dos indifferentes do commum dos devotos.

Quereis subir ao primeiro degrao da escada? Luiz XI era devoto; Diana de Poitiers era devota;
Brantome devoto era; tambem era devota aquella regente de Franca que empregava as suas
damas a seduzir, quero dizer, a converter os jovens huguenots e os velhos tambem. Todo o seculo
XVII foi devoto, incluindo os cavalleiros farcolas, os bandidos, os abbades galans e os abbades
demoniacos, os avaros e os glotdes, os orgulhosos e os abjectos, as marquezas adulteras e os
duques medianeiros, os magistrados venaes e as princezas aventureiras. Todos esses tinham
bancada na egreja, iam aos sermdes e discutiam ardentes sobre a materia da graca. Os amantes
arrufavam-se na quaresma e faziam as pazes depois de Pascoa. Madame de Montespan, na corte,
cuidava em salvar-se, e ninguem quizesse obrigal-a a comer, 4 sexta feira, uma aza de borracho;
o que ella entao comia era salmao, lagostins, esperregado e pastelinhos de leite. Madame de
Sévigné, uma das mais honestas e amaveis senhoras d'aquelle tempo, tambem devota, lia os
Contos de La Fontaine, e ficava-se a rir com elles e mais a filha. O inferno era como se nada fosse
n'essas coisas. Quem desgracadamente pensava muito n'elle, enterrava-se no claustro, como Mr.

de Rancé e M.®lle de La Valliere; mas, pelo ordinario, havia pouco quem se debrucasse a espreitar
o tal abysmo; e quem se desse a esses exames sahia impertinente, misanthropo e jansenista.
Fallava-se do inferno; mas sem reflectir grande coisa; encaravam-no pela casca. O grande caso
era rir, cortejar o rei, agradar a todos, inclusive a Deus, dando-lhe a vér com infinita habilidade,
espectaculos de devocao, de jogo, de ambicao e... do mais.

O tempo e as revolucoes que tantas mudancas tem feito, nao mudaram o coragcao humano. Os
devotos ndo sao tantos como d'antes, mas sdo da mesma estofa, e tanto montam estes como os
outros, vistos a vulto. Relaxacdo extrema em fidalgos e populaca; séde ardentissima de
enriquecer; sordidissimos orgulhos; amores desatinados; paixOes ericadas de remordentes
espiritos e blandiciadas de prazeres! Deus me defenda de calumniar peccadores a cheirarem ao
incenso das igrejas! Bourdaloue, que os conhecia, e os demais prégadores assim antigos que
modernos, disseram d'elles mais mal do que eu. O que sei é que o medo nao faz bons aquelles
que o bem, sé de per si, ndo convida. O pejo do peccado podera restaurar os cahidos; mas o
medo, depois do peccado, é de todo o ponto inutil.

Nédo esquecamos, porém, que ha devotos quasi irreprehensiveis, os quaes, sem serem heroes
nem se destinarem a tanto, cumprem, sem desfallecer, a modesta missdo que lhes quadra sobre a
terra. Sao bemfazejos em pequena escala; restringem-se a pouco mais de sua casa; quanto muito,
chegam até & visinhanca; e, se por vezes, a mao caridosa ultrapassa estes limites
proveitosamente, de novo se retrahe ao seu limite, onde estd a maior formosura e grandeza de
sua missao. Estes devotos nao se distinguem dos outros por grande assuidade nos templos; o que
os differencéa é o serem esmoleres; e mais visivelmente se estremam por se absterem do mal.
Nao sao rixosos nem maldizentes: tem ainda mais caridade na lingua do que nas maos, por que
ella os serve com inexhauriveis riquezas. D'aquelles peccados mortaes que a sociedade chama
fraquezas, e em que diariamente as pessoas piedosas resvalam sem morrerem d'isso, fogem elles
como d'um grande delicto. Amam a verdade, a ordem, a continencia, o pudor, a sobriedade, como
vOs amais a justica. E, comquanto nao descream do eterno fogo, a luz que os guia nao esplende
do inferno, vem de cima; no ceo é que elles a buscam em seu peregrinar; e assim vao alentados
pela esperanca e nao pelo medo.

\"

O grupo dos santos

Chegados somos aos bemfeitores dos homens, verdadeiros imitadores de Jesus, entes mortaes
mais proximos da perfeicao, as irmas da caridade, os padres virtuosos, quantos se consagram a
servir pobres, infermos, ignorantes; quantos sacrificam, ndo esterilmente, mas 4s nossas
precisdes, seus teres, belleza, juventude, affeicoes domesticas, vigor, saude, esperancas e
quantas venturas terrenas ahi ha. Bem sei que todos esses créem no inferno; mas nao sdo regidos
por tal crenca; nada tem que vér o seu proceder com ella; temem-se de offender Deus, nao por
que Deus é vingativo, mas antes por que Deus perdo6a; e esta crenca verdadeiramente salutar é
uma das mais affectivas maneiras de amar.

Se o temor leva ao deserto, o amor conduz aos homens; se o temor se fecha a chave para
dentro de grades, o amor quer sempre abertas as portas. Quem envia ao martyrio os missionarios
é o amor; quem da mae a orphdos, filhas aos ancidos, irméas aos soldados feridos, mestres aos
aldedos, amigos aos penitentes, tutores aos innocentes, guias aos transviados, é o amor. Todo
bem feito n'este mundo é o amor que o faz; e este amor, que transborda da alma dos santos, em
si mesmo haure sua fecundidade e bemfazeja energia.



Permittam-me uma hypothese.

Dé-se que um Concilio ecumenico se ajunta d&manha, e declara, depois de haver invocado o
Espirito Santo, que o inferno nao é perpetuo, e que a palavra «eternidade», applicada ao castigo
dos peccadores, significa tdo sémente pena de infinita duracdo. Que ha de seguir-se a similhante
proclamacao? Imaginam que a irma da caridade se retira logo do grabato do infermo, e se
engolpha nas suas delicias mundanaes? Pensam que o benedictino, sacudindo o pé dos livros, se
precipita na Bolsa? Que o joven lazarista, repatriando-se de regides remotas, venderia o cajado e
o breviario para ir ao theatro? Imaginam de boa fé que as irmas da caridade se acabariam para
logo? Se pensam isto, que idéa formam dessas bonissimas almas que os anjos e os homens
admiram?

Consoante ao vosso modo de as julgar, a irma da caridade diria: Ah! Deus ndo é implacavel?
Entdo fui louca em amal-o. Deus nao condemna irremissivelmente os peccadores? Louca fui em
servil-o. Pois que! n'aquella bemaventurada eternidade, que eu tanto anhelava, nao hei de ouvir
os gritos da raiva e o estridor dos dentes dos condemnados? Que é d'entdo dos encantos do
paraiso? Meninos, procurem quem os eduque; ancidaos, procurem quem o0s alimente.
Orphaosinhos desamparados, vés pensaveis que nds eramos vossas maes e irmas; cuidaveis que
vOS amavamos por causa de vosso infortunio, e por vos termos em conta de membros soffredores
de Jesus Christo, nosso modélo e nosso Deus. Desenganai-vos! desenganai-vos! N&do era por amor
que vos amparavamos, era por medo que vos serviamos como lividas escravas, covardemente
flexiveis a todos os caprichos de um senhor imperioso. Mas agora, visto dizerem-nos que o
inferno acaba, buscai quem vos ame e sirva. Cada qual por si. Acabou-se o0 medo; nada de mais
sacrificios. Abaixo, tunicas de burel; abaixo, veos que nos escondieis volupias da terra, mas nao
as dores, abaixo! A pureza ndo é enlevo que nos contenha; gemidos de pobres nao nos engodam;
queremos ter vez na taga do peccado; bebamos, que a vida é curta e o inferno ha de acabar.

Né&o ha conjunctura em que eu ousasse attribuir similhante linguagem &s irméds da caridade.
Nunca! ainda quando, em um nefasto dia, fosse abolido o dogma salutar da justica divina; ainda
quando pregoassem que tudo acaba no cemiterio, e que a sanccdo da moral esta nos gosos e
dores deste mundo, as irmads da caridade nao fallariam assim. Se um concilio sahisse com
aquellas decisoes, regulal-o-hiam ellas.

Como é que o dogma do purgatorio, com seus flagellos de duracdao ignorada, sempre
consoantes a natureza e circumstancias do peccado, as luzes e costumes do peccador,—como é
que este dogma tao racional, certo, mysterioso e terrivel, poderia enfraquecer a virtude, e a
virtude principalmente d'aquellas almas livres, viris e modestas, nas quaes o amor tem mais
dominio que o medo?

Créde-me que é isso um demasiado aviltar a lama humana, que mostraes ndao conhecer; créde-
me. Se a Igreja amanha proclamasse a temporalidade das penas, nenhuma irma da caridade
deslisaria da sua fileira, nem um verdadeiro sacerdote abandonaria a sua grei, nem algum
missionario acharia o Evangelho desataviado de excellencias que ensinar aos selvagens, nem a
cruz radiaria menos, nem a palma dos martyres seria menos de invejar. Vér-se-hia, ao invez e
instantaneamente, encherem-se todas as igrejas, e justos e peccadores reunidos ao pé do altar,
em um mesmo consenso de accao de gracas, cantarem do fundo da alma:

Te-Deum, laudamus, in te, Domine, speravi; non confundebar in eeternum.

FIM DA PRIMEIRA PARTE.

SEGUNDA PARTE

O INFERNO CONSIDERADO ALEM-TUMULO, OS CONDEMNADOS NA PRESENCA DE
DEUS, NA PRESENCA DOS SANTOS, E NA PRESENCA DOS HOMENS.

CAPITULO PRIMEIRO

O INFERNO DE PLATAO

Até agora consideramos o inferno sémente em relacdo aos resultados moraes que a crenga de
sua existencia tem produzido, produz e produzird sempre n'este mundo. J& demonstramos que
esta crenca, fatal a quantos se compenetram d'ella, é inerte para os demais: é inutil aos
verdadeiros virtuosos, por que nado tem que ver com o bem que praticam, e tambem ao mal que
ndo fazem; é inutil aos devotos e indifferentes, por que ndo os estorva de commetter basta dése
de peccados mortaes; e pelo que toca aos peccados que ndao commettem, tal abstencao explica-se



em louvor d'elles, por motivos totalmente independentes das penas infernaes; é inutil para os
philosophos, visto que estes a ndo acceitam; é, emfim, inutil aos scelerados, por que os nao
impede de ser scelerados; e, de mais a mais concorre, umas vezes, a precipital-os no crime,
outras a empedernil-os na perversidade.

Falta agora considerar o inferno, ndo em referencia a terra, mas pelo que elle é em si, qual os
padres, doutores e mysticos o pintaram, isto é, nas suas relacbes com Deus, com o0s
predestinados e com os reprobos. Mas, antes d'isso, cumpre-nos dizer alguma coisa das opinioes
de Platao acerca da justica divina e do inferno. Serd isto, a um tempo, entrar no assumpto, e
responder aos theologos que, & mingua de razdes, invocam de vontade, n'esta materia, a
auctoridade de Ovidio, de Horacio, de Lucrecio, de Virgilio, de Hesiodo, de Orpheo, e d'outros
escriptores de costumes sobre modo extravagantes que, a tal respeito, repetiram as idéas do
antigo paganismo e nada mais.

A opinido de Platao, que elles mais acintemente allegam, deriva da mesma fonte; mas, alumiada
pela indole e pura vida d'aquelle philosopho, ostenta-se mais respeitavel e seductora.

E mister, no dizer de Platdo, que um castigo seja razoavel para ser justo; e para que seja
razoavel, uma de duas clausulas é precisa: ou que o castigo aproveite ao castigado, ou &as
testemunhas d'elle.

Partindo d'este principio, Platdo ndo prodigalisa, & feicdo dos nossos theologos, as penas
eternas, por quanto, a seu parecer, falta n'ellas a grande virtude das penas temporarias. Sao
estas, em verdade, dobradamente prestadias, pois que ao mesmo tempo corrigem o culpado e
admoestam os espectadores; pelo contrario, as outras nao corrigem o culpado e podem apenas
admoestar os vivos que as conhecem: logo sdo menos prestantes e universaes e completas; falta-
lhes aquella bemfazeja efficacia com que os deuses folgam de dulcificar as obras da sua justica;
digamol-o em pouco: sao menos divinas.

Eis-ahi porque Platao é avaro das penas eternas e perdoa ao maximo numero de peccadores,
descontando-lhes os gemidos, lavando-os e purificando-os em suas proprias lagrimas, & excepcao
dos oppressores dos povos, de seus cumplices e louvaminheiros que expressamente exclue da lei
commum. Para estes é elle durissimo; eternisa-lhes as dores; todavia, os deuses ndo podem ser
accusados por isso de inutilmente rigorosos.

De feito, se a tyrannia é o maior dos crimes, e o unico expiavel, é porque a liberdade, que ella
anniquila, é o maior bem que os deuses nos doaram, unico impossivel de substituir; é porque, na
sociedade escravisada, cessam os prazeres honestos, a verdadeira gloria, sabedoria e virtudes.

Tal é o senso intimo do castigo excepcional que Platdao applica aos tyrannos. Bastantemente
estd explicado a superioridade do terrivel castigo; mas o que nao se explica € a razao da sua
perpetuidade. Platdo suppunha-o eterno porque nao sabia, como nds, que a humanidade tem que
percorrer no tempo um circulo limitado, e que este universo ha de acabar. Eternisava elle, por
tanto, o supplicio dos tyrannos, por suppor que o seu exemplo devia ser eternamente util na
terra. Nao ha outra maneira de lhe justificar o inferno no seu systema.

Foi, porém, esta justificacao do inferno destruida por Christo, o qual nos annunciou que todo o
genero humano é, como cada homem, um passageiro na terra, e que um dia vird em que esta
esphera que habitamos, e estes astros que nos alumiam, se sumirdao no espago como a poeira que
o vento da noite espalha. Quem utilisaria com o supplicio dos condemnados, quando as
testemunhas, em vez de fracos mortaes, fossem santos impeccaveis?

O inferno dos theologos ndo é, pois, identico ao inferno de Platdo: o de Platdo devia ser util
sempre; o dos theologos, por fructificar um dia, ficaria esteril para sempre. Essa esterilidade ja
Ih'a nés presentimos. Indagamos a razao d'uns padecimentos improficuos & victima, ao juiz, a
todos. O coragdo protesta contra tal crueldade sem intento e sem effeito. Céra a gente sé de o
crér. Como que o homem se sente melhor do que essa divindade absurda, sedenta sempre de
torturas, ebria sempre de ira, insensivel sempre, peior que o abutre do Prometheo, que as vezes,
ao menos, adormece sobre a preza. S6 pensar n'isto gera o atheismo na alma.

Erradamente, pois, se invoca, em pré de similhantes castigos, o testemunho de Platao, que se
horrorisaria d'elles. Platao nao condemnava o pobre pegureiro por algum roubo desconhecido ou
tentativa malograda; mas bem pdde ser que elle condemnasse inflexivelmente S. Clotario, S.
Constantino e S. Carlos Magno. Além de que, elle tinha, para admittir um inferno sem fim, razées
que ndo temos; e nds, para o rejeitarmos, temos razdes que elle ignorava.

CAPITULO SEGUNDO

Opiniao dos pagaos sobre a situacao e vista interior do inferno

Os antigos situavam o inferno no centro da terra que habitamos, e pretendiam ter a este
respeito pormenores muito satisfatorios. Os gregos e os romanos possuiam um mappa minucioso
d'estas regides subterraneas, a ponto de lhes conhecerem os rios, taes como o lodoso Cocyto, o
ardente Phlegeton, e o invadiavel Acheronte; sabiam até que havia 14 fetidas lagbas, em uma das



quaes estava Tantalo atascado até aos queixos sem poder apagar a séde; sabiam d'uns bosques
medonhos em que certas almas se lamuriavam, debalde anciando o alvor do dia; conheciam
montanhas, que outros condemnados, perseguidos pelas furias, em vao se esfalfavam por galgar.
Contavam a historia de alguns desgracados assim, e as particularidades do seu supplicio.
Comtudo, apezar da indole inteiramente physica d'aquelles diversos castigos, diziam que os
pacientes nao tinham corpo, que os mortos eram apenas sombras intangiveis, bem que animadas,
e que o seu maximo tormento era ndao poderem jamais viver vida carnal & luz do nosso sol. Isto
contavam-no elles com toda a certeza, fiados em pessoas que tinham descido ao Tartaro, e de 14
tinham voltado. Era conhecida a estrada por onde essas pessoas tinham viajado; havia cavernas
que os pastores conheciam, pocgos d'onde sahiam vapores lethiferos e por onde se descia ao
inferno.

Nao eram menos instruidos os egypcios. Em assumpto de horrores visiveis, o Amenthi havia
emprestado ao Tartaro pavorosos quadros. N'este Amenthi, que, segundo consta, quer dizer paiz
da noite, estao o cao de sete cabecgas e outros deuses de feitios monstruosos. Ahi se encontra o
Acheronte e o seu batel, os marneis e as aridas gandaras, e todas as figuracoes do mundo
devastado.

Tem setenta e cinco circulos, e & entrada de cada circulo um genio armado. Giram as almas
d'um circulo n'outro, algumas em férma humana, outras com férmas immundas, com cabecas de
aves de rapina, pellagem de fera, e garras de reptil. O pavimento é sangue. Estrondeiam os
gemidos. Pendem os condemnados dos ganchos & maneira de carneiros no agougue, ao passo que
outros, ainda palpitantes, sao mergulhados em caldeirdes ferventes. Uns vao fugindo, com os
bracos estendidos, e a cabeca quasi separada do tronco, outros levam nas proprias maos o
coracgao que lhes arrancaram do peito que mostram lanhado.

Conforme nos vamos aproximando das primitivas civilisacoes, e, por consequencia, do primitivo
barbarismo, mais o genero humano parece deliciar-se no repasto espectaculoso de seus proprios
soffrimentos, e o mundo invisivel é para elle um espelho de augmento das miserias e torturas do
mundo visivel.

Cada povo se espelha na imagem que nos deixou de seu inferno, com as suas idéas moraes,
leis, necessidades, com seus costumes, temperamento e clima.

Nas serranias do Thibet, onde rapidamente se passa do mais rigoroso frio ao mais suffocante
calor, ensinam os lamas que o inferno, situado em determinado logar da Asia umas tantas legoas
da superficie da terra, é formado de dezeseis circulos: oito onde se arde, oito onde se gela.

Nas esplanadas da India, onde ndo ha inverno, e onde as populacoes, languidas de calor,
corruptas pelas liberalidades da terra, apenas tem phantasia para inventar prazeres e supplicios,
dizem os brahmanes que certos sitios do Naraka estdo cheios de mosquitos, de serpentes
venenosas, de escorpides horriveis, de tigres, de abutres e de todos os flagellos proprios
d'aquellas regides ardentes; e que os outros circulos sao o theatro das mais requintadas torturas
que ainda péde conceber a malicia d'um rajah arrojado. Ahi os glotdes sdo condemnados a comer
calhdos asperrimos de puas agudas; os luxuriosos sdo apertados nos bracos de estatuas de ferro
em braza.

Contam pelo miudo todas as circumstancias d'estes infinitos martyrios, e taes narrativas fariam
impallidecer Ixion sobre a sua roda, Sizipho debaixo do seu penedo. Sabem os hindostanicos
pelos livros e pela tradicdo em que ponto da sua terra esta situado o Naraka e a que profundeza
se encontra. Mas nao podem os mortos encerrados ahi achar os limites e as portas d'aquelle
inferno.

No inferno dos scandinavos, chamado Nifleim, ndo ha fogo. Essas antigas nacdes do norte
gostam tanto de calor, que ndo poderam consideral-o um supplicio; pelo que o seu inferno é de
neve, onde ha o tiritar, a fome, a febre, a velhice tremente, as torrentes glaciaes, as tempestades,
o uivar dos lobos, o pavor que estaleja os dentes, e os cobardes, unicos condemnados que ahi vao.

Concluamos esta historia, que daria assumpto para um livro. As reflexdes moraes que ella
suscita vao breve ser applicadas na descripcao do nosso proprio inferno, que na essencia nao se
distingue dos infernos pagaos. Porém, sendo elle procedente do inferno judaico, paremos diante
d'este.

CAPITULO TERCEIRO

Opiniao dos judeus acerca da vista interior do inferno.

Sabido é que o Antigo Testamento é muito sobrio de revelagoes do inferno. Com muito custo se
rebuscaram n'elle alguns versiculos tendentes a estabelecer aquella crenca entre os hebreus,
antes da destruicdo do primeiro templo. Os saduceos, que juravam somente pela Biblia, negavam
absolutamente a vida futura. Ora, bastantes sabios tinham os saduceos em conta de melhores
interpretes da Biblia. Dizem elles que os judeus, durante as tristezas do captiveiro, souberam da
bbécca dos magos a immortalidade da alma e a sciencia demonologica. Todavia, Abrahdo era



chaldeo; os filhos de Jacob haviam longo tempo estanciado no Egypto;—isto da& a crer que os seus
descendentes deviam possuir, antes de exilados em Babylonia, parte dos conhecimentos que os
escripturistas registavam. Nao exerciam os prophetas um ensino mystico, e ndo conservava o
povo tantas tradigOes grosseiras contemporaneas de Moysés e talvez anteriores? As passagens
respigadas na escriptura e nomeadamente em Isaias, relativas ao inferno, seriam inexplicaveis,
se nao se lhe referissem; mas seriam egualmente inexplicaveis se o povo nao tivesse, para
intendel-as, mais luz da que lhe dao essas passagens. Estes trechos nao encerram doutrina
secreta dos prophetas, respeito 4 vida futura; contém mais referencias que revelagdes a crenca
vulgar e formalissima do inferno.

O nome «Géhenna» que la dao & paragem das expiacoOes futuras, nao era estrangeiro; era o
nome de um vale ao poente de Jerusalem, onde, desde a origem de sua historia, iam os hebreus
adorar Molock, e sacrificar-lhe no fogo victimas humanas, e, as vezes, seus proprios filhos. N'este
sitio, tambem denominado 7rophet, ou «logar horrendo», eram lancados os cadaveres dos
justicados e os despojos dos animaes. Este valle maldito, sagrado pela supersticao aos deuses
sanguinarios, juncado de carnes putridas e ossadas alvejantes, assombrado de larvas sinistras,
resonante de gemidos e rugidos, converteu-se para os moradores da cidade santa, nao ja em
verdadeiro inferno, mas no symbolo exterior e synonymo de inferno. No inferno verdadeiro,
ardiam Moloch e os seus idolatras na mesma fogueira; os maos eram roidos pelos vermes; e estes
vermes eram immorredouros como as suas préas:—idéas positivamente exprimidas por Isaias,
cap. LXVI, ultimo verso.

E egualmente certo que os rabbinos e tambem o povo, tdo pouco iniciados até entdo andavam
na mystica philosophia, que, se alguma vez discutiam, davam azo a que os prophetas se rissem ou
indignassem; porém, depois que os rabbinos e o povo se recolheram do captiveiro, as suas nogoes
eram mais amplas, e talvez as mesmas que se escondiam nas escolas do Carmelo e de Galgala.

Vamos vér quaes sdao as nogdes ndo contidas no Antigo Testamento, mas tragadas
manifestamente no Novo, as quaes, quando S. Paulo, S. Mathias, S. Jodo e outros apostolos
escreviam, ja se haviam derramado na Judea, quinhentos ou mais annos antes.

Era dividido o Scheol, ou mundo futuro, em duas regides, que comprehendiam o paraiso e a
géhenna. A géhenna, objecto d'este estudo, era contada no numero das sete creagées anteriores
ao nosso universo. A similhanca do Amenthi egypcio e do Naraka indiatico, era formada de
diversos circulos, mas so6 tinha sete, correspondendo aos sete dias do Genesis, e aos sete ceos ou
sete circulos do paraiso. Havia géhenna superior e géhenna inferior. A superior abrangia os seis
primeiros circulos: era uma especie de purgatorio onde baixavam, depois da morte, os
peccadores dignos de perdao: uns ficavam no sexto, outros no quinto, outros no quarto circulo,
outros no primeiro, conforme a gravidade ou leveza dos seus peccados. Trezentos e sessenta e
cinco degrdaos, correspondentes aos trezentos e sessenta e cinco peccados assignalados pelos
doutores, formavam escaleiras d'um circulo a outro, e em cada circulo era mister passar
trezentos e sessenta e cinco dias. Porém, os grandes criminosos, abatidos sob o gravame de suas
culpas, atravessavam, sem poder parar e com a rapidez de pedra arrojada por funda, os seis
primeiros circulos da spiral, e cahiam no setimo, no fundo abysmo, na géhenna inferior, d'onde
ndo ha mais sahir. A frente de suas legides ahi os recebia Samael, e entdo lhes comecava o
perpetuo supplicio, o insulto dos diabos, a saudade da vida, o fogo interno e externo, o tormento
da séde, e a miragem cruelissima que scintilla aos olhos dos peregrinos agonisantes no

desertol>l.

Taes eram, em resumo, as opinides da synagoga acerca do inferno. Entretanto os essenios,
seita monastica celibataria que vivia em commum para espiritualmente se reproduzir,
professavam outra. O inferno d'elles, coisa notavel, similhava ao dos monges thibetanos; os
soffrimentos ahi eram calor e frio, e todas as intemperies das estacdes em climas deseguaes.

Agora vejamos o inferno dos nossos theologos.

[5] O inferno mahometano é copia do judaico, mas copia singularmente alterada. O anjo Trakek é quem 14
governa. Ha 1& chuva de peconha. Chama-se Géhenna e divide-se em sete circulos. Porém, exceptuado o
primeiro circulo, reservado exclusivamente para os musulmanos, e o ultimo, destinado aos hypocritas, cada
qual dos outros é pertencente a cada uma das religiées diversas que precederam o islamismo. Estes
hereticos estdao portanto em andares sobrepostos, quasi por ordem de sua antiguidade: os christaos no
segundo, os judeus no terceiro, os sabeos no quarto, os guebros no quinto, os idolatras no sexto. D'estes
seis ultimos ninguem sahe: ahi é o verdadeiro inferno; mas o primeiro, o circulo de honra dos crentes, é
purgatorio, no dizer dos doutores.

CAPITULO QUARTO

O INFERNO DOS THEOLOGOS

POR DUAS FACES VAMOS VER O NOSSO INFERNO; PRIMEIRA A MATERIAL, DEPOIS A MORAL
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O inferno material

Sao puros espiritos os demonios, e tambem puros espiritos devem considerar-se os
condemnados no inferno, por quanto s6 a alma d'elles la desceu, e os ossos restituidos 4 terra se
transformam continuamente em hervacaes, plantas, fructos, mineraes, liquidos, desfigurando-se
nas continuadas methamorphoses da materia.

Tanto, porém, os condemnados como os santos hao-de resuscitar no dia final e reassumir para
nunca mais o deixar um corpo carnal, 0 mesmo corpo com o qual passaram entre os vivos.

A distincgdo d'uns a outros é que os eleitos hao de resurgir em corpos purificados e radiosos, e
os condemnados em corpos poluidos e afeiados pela culpa. E de entdo ao diante ndo havera
sémente puros espiritos no inferno; mas sim homens como nés. E por consequencia o inferno
uma localidade physica, geographica e material, visto que hdao de povoal-o creaturas terrestres,
dotadas de pés, médos, bocca, lingua, dentes, orelhas, olhos como os nossos, veias com sangue, e
nervos sensiveis a dor.

Onde estd situado este inferno? Alguns doutores situam-no nas entranhas da terra; outros em
certo planeta que eu ndo sei; mas a questao nenhum concilio ainda a resolveu. A este respeito é
tudo conjecturas; o mais que se affirma é que o inferno, seja onde for, ¢ um mundo composto de
elementos materiaes, mas nao tem sol, nem lua, nem estrellas, e é mais triste e inhospito, e mais
ermo de todo o germen e apparencia de bem, do que todos os pontos inhabitaveis do mundo em
que peccamos.

Nao se arriscam os discretos theologos a pintar, & similhanca dos egypicos, indostanicos, e
gregos, o immenso horror d'essa mansao; limitam-se a dar-nos como amostra o pouco que a
escriptura denuncia, o lago de fogo, e o enxofre do Apocalypse, e mais os vermes de Isaias,
aquelles vermes eternamente enxameando sobre as carcacas de Thophet, e os demonios
atormentando os homens que perverteram, e os homens chorando e ringindo os dentes, segundo
a expressao dos evangelistas.

Santo Agostinho ndo concede que aquellas penas physicas sejam simples imagens das penas
moraes; contempla em um verdadeiro lago de enxofre vermes e serpentes verdadeiras
encarnicadas sobre todas as partes dos condemnados, exacerbando com as suas mordeduras as
ulceracoes do fogo. Quer, conforme um verso de S. Marcos, que este estranho fogo, posto que
material como o nosso, e actuando sobre corpos materiaes, os conservara como o sal conserva a
carne das victimas sempre sacrificadas e sempre viventes, sentirdo a dor d'aquelle fogo que
queima sem destruir, e lhes filtra aos musculos, saturando-lhes os membros, desde a medulla dos
0ssos e as pupillas dos olhos até as mais occultas e sensiveis fibras do seu ser.

Se elles podessem submergir-se na cratera d'um vulcao, sentir-se-hiam ahi refrigerados e
consolados.

D'esta arte fallam com toda a seguranca os mais timidos, os mais discretos e reservados
theologos; ndo negam, porém, que no inferno haja outros supplicios corporaes; somente dizem
que nao tem d'elles um sufficiente conhecimento, ou pelo menos tdao positivo como aquelle que
receberam dacerca do horrivel supplicio do fogo, e do afflictivo supplicio dos vermes. Ha no
entanto theologos mais audazes e illustrados que nos dao descrip¢des mais miudas, variadas, e
completas do inferno; e, bem que nao saibam em que local do espacgo tal inferno esteja, consta-
lhes que alguns santos o viram.

De certo que estes santos la ndao foram com a lyra em punho, como Orpheo, ou com a espada na
mao, 4 similhanca de Ulysses: baixaram 14 arrebatados em espirito. D'este numero é Santa
Thereza.

Quem lé a relagdo d'esta santa cuidard que no inferno ha cidades. Pelo menos 14 viu ella uma
especie de viella longa e estreita como ha tantas nas cidades antigas; entrou caminhando
horrorisada sobre um terreno lamacento e fetido onde rastejavam reptis monstruosos; mas foi
retida em seu transito por uma parede que atravancava a viella; e n'esta parede havia um nicho
onde Santa Thereza se metteu sem saber como. Disse ella que este logar lhe estava destinado, se
abusasse emquanto viva das gracas que Deus difundia sobre a sua cella d'Avila. E, bem que ella
se anichasse com maravilhosa facilidade n'aquella guarita de pedra, ndo podia nem assentar-se,
nem deitar-se, nem estar de pé, nem safar-se; que estas horriveis paredes, apertando-a,
envolviam-na, angustiavam-na, como se fossem animadas. Parecia-lhe que a abafavam, que a
estrangulavam, e ao mesmo tempo a estripavam e a faziam pedacos.

E sentia-se arder, e ndao havia genero de afflicio que ndo experimentasse. Esperanca de
soccorro, nenhuma. A volta d'ella tudo escuro; mas ainda assim, atravez d'essas trevas, entrevia,
com grande espanto, a hedionda rua por onde tinha passado com toda a sua immunda visinhanca:
espectaculo que lhe era tao intoleravel como as intalladelas da prisao.

Ora isto de certo era apenas um cantinho do inferno.

Outros viajantes espirituaes foram mais obsequiados. Houve tal que viu no inferno grandes
cidades a arder, Babylonia e Ninive, e até Roma, com os seus palacios e templos abrazados, e os
habitantes acorrentados, mercadejando no balcdo, padres misturados com meretrizes nas salas



dos festins, hurrando nas suas poltronas d'onde nao podiam arrancar-se, e levando aos beicos,
para apagar a sede, copos que golphavam lavaredas; validos em joelhos sobre almadraques
ardentes, com as maos postas, e principes vertendo sobre elles devorante lava d'ouro fundido.
Outros viram no inferno descampados sem limites, cavados e semeados por lavradores famelicos.
E d'essas plantas fumegantes de suor, como nenhum fructo vingasse, os lavradores devoravam-se
uns aos outros; e, depois, tantos quantos tinham sido, magros e famintos do mesmo modo,
dispersavam-se em bandos pelos horisontes féora em cata de terras mais ditosas, e eram logo
substituidos por outras colonias errantes de condemnados.

Houve quem visse no inferno serranias cavadas de abysmos, de florestas gementes, pocos sem
agua, fontes de lagrimas, regatos de sangue, turbilhées de neve em desertos de gelo, barcos
desesperados vogando em mar sem praia. Em fim 14 viram quanto os pagaos tinham visto, o
reflexo lugubre da terra, uma sombra incommensuravelmente augmentada de suas miserias, os
seus naturaes soffrimentos eternisados, entrando n'isto masmorras, forcas, e os instrumentos de
tortura que as nossas proprias maos forjaram.

Ha com effeito 14 n'essas profundezas demonios que se fazem corporeos, para mais a preceito
atormentarem os homens em suas carnes. Uns tem azas de morcego, pontas, coiragas escamosas,
griphos e agudissimos dentes. Temol-os visto pintados, armados de espadas, de forcados, de
tenazes ardentes, de serras, de grelhas, de folles, de clavas, empregando tudo isto durante a
eternidade n'uma especie de agcougue e cosinha da carne humana. Ha outros transformados em
lebes, e viboras enormes, arrastando as préas em solitarias cavernas.

Alguns desfiguram-se em corvos para arrancar os olhos a certos padecentes, em quanto outros
se transformam em dragoes volateis, e vao carregados d'almas sanguentas e lastimosas atravez
de tenebrosos espacgos, e as precipitam no lago de enxofre. Além se vé nuvens de gafanhotos, e
de agigantados escorpides, cuja vista arripia, cujo cheiro enoja, cujo menor contacto convulsiona.
Acold estdo os monstros polycephalos abrindo vorazes fauces, sacudindo as crinas formadas de
aspides, triturando os condemnados entre os seus queixos sangrentos, e vomitando-os logo
mastigados, mas ainda vivos, porque sdo immortaes.

Estes demonios de féorma sensivel, recordando tdo ao vivo os deoses do Amenthi e do Tartaro e
os idolos que os phenicios, os moabitas e outros gentios visinhos da Judea adoravam, estes
demonios nao funccionam & toa; cada qual tem seu officio e sua tarefa: o mal que fazem no
inferno corresponde ao mal que elles inspiraram e fizeram commetter n'este mundo. Sao os
condemnados punidos em todos os sentidos e orgaos porque offenderam Deus por todos os
orgaos e sentidos. Os comilGes sdao punidos de certa maneira pelos demonios da intemperanca, e
d'outra maneira os calaceiros pelos demonios da preguica, e ainda d'outra maneira os lascivos
pelos demonios da sensualidade; em fim, sao tantas as maneiras quantas as variedades de
peccar. Dizem que elles até na fogueira terdo frio, e no gelo se sentirdo arder; estarao avidos de
descanso e irrequietos; sempre com fome, sempre com sede, e mil vezes mais cansados que o
escravo no fim do dia, mais doentes que os moribundos, mais lacerados, mais escalavrados, mais
lazaros que os martyres, e assim para todo o sempre.

Nenhum demonio se desgosta nem desgostara jamais do seu terrivel officio; n'esta parte sdo
elles disciplinados a ponto, e fidelissimos na execucao das ordens vingativas que receberam. Se
nao fosse isso, que seria do inferno? Se os demonios tivessem rixas entre si ou se fatigassem, os
pacientes descansariam. Mas nem uns descansam, nem os outros se desavém; e posto que sejam
maos e muitissimos, os demonios harmonisam-se d'um cabo a outro do abysmo, por tanta
maneira que nunca na terra se viram nagOes mais submissas a seus principes, exercitos mais
doceis a seus generaes, communidades fradescas mais obedientes a seus prelados. Nada se sabe
da ralé dos demonios, d'essa canalha de espiritos villdos que formam legioes de vampiros, de
sapos, de escorpioes, de corvos, de hydras, de salamandras e outra bicharia sem nome que
constituem a zoologia das regioes infernaes; mas sao conhecidos de nome muitos principes que
commandam aquellas legides, entre outros Belphegor, o demonio da luxuria, Abbaddon ou
Apollyon, o demonio da carnificina, Beelzebuth, o demonio dos desejos impuros, ou o principe das
moscas geradoras da podridao, e Mammou, o demonio da avareza, e Moloch, e Belial, e Baalgad,
e Astaroth, e outros mais, e sobre todos o chefe universal, o sombrio archanjo que no céo se
chamava Lucifer, e no inferno se chama Satan.

Eis aqui, em summa, a idéa que se nos da do inferno, observado em sua natureza physica, e nas
penas corporaes que la se padecem. Léde os escriptos dos padres e antigos doutores, interrogae
as piedosas legendas, examinae as esculpturas e paineis das nossas egrejas, attentae o ouvido no
que se diz em nossos pulpitos e sabereis muitas outras coisas.

11

Reflexoes sobre as penas materiaes dos condemnados

De qualquer modo que as figuremos, e quando mesmo por piedade ou qualquer outra razao se
reduzissem sé a acgdo do fogo, estas penas materiaes nao poderiam ser eternas, porque, se a
alma é immortal e péde soffrer sempre, ndo succede o mesmo ao seu involtorio terrestre: corpos
de carne, 4 feicao dos nossos, sdo de seu natural incapazes de resistir a similhantes agentes de
destruicgao.



E um milagre a resurreigdo dos corpos; mas faz-se mister um sequndo milagre para dar a estes
corpos mortaes, ja usados pelos transitorios attritos da vida, e de mais a mais aniquillados, a
virtude de subsistir, sem se dissolverem, na fornalha onde metaes se evaporassem. Diga-se
embora que a alma é algoz de si mesma, que Deus a ndo persegue, mas que a desampara pelo
estado desgracado que ella escolheu: isso ainda péde rigorosamente comprehender-se, posto que
o desamparo eterno d'um ser desvairado e padecente parega pouco conforme & bondade do
Creador; porém o que se diz da alma e das penas espirituaes nao poéde por modo algum ser dito a
respeito dos corpos e das penas corporaes; que para eternisar as penas corporaes nao basta que
Deus retire a sua mao; pelo contrario, é forgcoso que elle a mostre, que intervenha, que opere,
sem o que 0 corpo succumbiria.

Conjecturaram, pois, os theologos que Deus effectivamente opera, em seguida & resurreicao, o
segundo milagre de que fallamos. Primeiro, exhuma do sepulchro os corpos de argila que 14 se
haviam desfeito; tira-os taes quaes la tinham entrado com as suas nativas infermidades e as
degradacobes successivas da idade, da doenca e do vicio, decrepitos, infesados, gotosos, cheios de
precisoes, sensiveis & ferroada d'uma abelha, cobertos das maceragées que lhes fizeram o rossar
da vida e da morte: eis o primeiro milagre. Depois, a estes corpos alquebrados, prestes a reverter
ao po d'onde surgiram, inflige uma propriedade que nao tinham: a immortalidade, o mesmo dom
que n'um lance de colera, ou, se o quereis, n'um lance de misericordia, elle tinha subtrahido a
Addo quando o expulsou do Eden: eis o segundo milagre. Quando Addo era immortal, era
invulneravel; e, quando cessou de ser invulneravel, tornou-se mortal. A dér seguiu-se 0 morrer.

A resurreicao, portanto, nem nos repoe nas condigoes physicas do homem innocente, nem nas
condicdes physicas do homem culpado; é uma resurreicao das nossas miserias sémente; mas com
sobrecarga de novas miserias, infinitamente mais horriveis; é, até certo ponto, uma verdadeira
creacdo, e mais maliciosa que imaginacdao alguma ainda concebeu. Dir-se-ha que Deus
reconsidera e varia, quando accrescenta aos tormentos espirituaes dos peccadores tormentos
corporaes de duracgdo infinda, e muda de repente as leis e as propriedades por elle prescriptas as
composicoes da materia desde a origem d'ella. Resuscita carnes doentes e corruptas, e, atando
com indesatavel né elementos que tendem a separar-se, mantém e perpetia, contra a ordem
natural, aquella podriddo vivente, que é posta no fogo, ndo para se depurar, mas para ser
conservada qual é, sensivel, padecente, ardente e immortal.

Por amor d'este milagre é Deus arvorado em um dos algozes do inferno; por que, se os
condemnados s a si podem imputar seus males espirituaes, tambem ndo tem a quem imputar os
outros senao a Deus. Ja ndo era pouco abandonal-os, depois de mortos, & tristeza, ao remorso e a
quantas agonias sente a alma que perdeu o bem supremo; mas ha ahi peor: ird Deus, no dizer dos
theologos, procural-os nas trevas do seu abysmo; chamal-os-ha por instantes & luz, ndo para
allivial-os, mas sim para vestil-os d'um corpo horrido, chammejante, immorredouro, e n'este acto
os abandonara definitivamente. Mas nao sera isso ainda abandono, pois que céo, terra e inferno
nao subsistem sendo por um acto permanente da divina vontade sempre activa. E forga, entao,
que Deus os tenha sempre de sua mao, para obstar que o fogo se apague e 0s corpos se
consumam, a fim de que esses desgracados immortaes contribuam, com a perennidade de seu
supplicio, & edificagcdo dos predestinados.

Vem a ponto um episodio da historia da Egreja, que, mdo grado nosso, nos veio 4 lembranca.
Seja-me permittido recordarvo-lo.

II1

Os martyres de Nero

Foi Nero um poderoso imperador. Galardoava esplendidamente os escravos que o serviam; e,
ao mesmo tempo, incutia-lhes medo salutar com o seu systema de tratar inimigos. Queimando
Roma a fim de a reedificar mais formosa, assacou o crime aos christaos, gente indocil que o nao
bajulava, e cria em justica mais amavel que a d'elle, e por esta e outras razées desagradava a
plebe iddlatra. O processo foi summario; a sentenga de morte, e a execugao espantosas, como vai
vér-se. Embrearam-os de resina, amarraram-os a postes de ferro, cravados distantes entre si nos
bellos jardins de Sallustio, onde eram celebrados entdo os jogos nocturnos. Era ja noite, quando
as portas foram abertas & multiddo. Eis que s0a o clangor das trombetas, e logo os verdugos
infileirados chegaram lume é&s tunicas dos christdos. Callam-se as trombetas; restrugem de todos
os lados gritos estridentes. A subitas, arvores, flores, estatuas, escadozes marmoreos, tanques,
repuxos, tudo resplandeceu. Chega Cezar na sua carroga, escoltado de vistosa corte,
derramando, por sobre as turbas aterradas e jubilosas do seu sorriso, ouro e perolas. Servem-se
banquetes. Dancam as filhas do oriente, em quanto os tocadores de alaude e cantores confundem
a doéce melodia de seus concertos com os applausos do povo fiel e os derradeiros arrancos dos
christdos que vasquejavam em suas tunicas ardentes.

Pouco durou aquelle instructivo espectaculo. N'este mundo, as festas mais bisarras sdo curtas.
Felizmente para os martyres, Nero nao era Deus. Diz-se, porém: eil-os, os confessores de Christo
apremiados, & volta de um Deus que da ares de Nero, e como contemplando, & maneira do Cezar,
em festa sem fim, milhares de creaturas humanas, estorcendo-se e clamando nas lavaredas,
tochas ullulantes, fachos inextinguiveis, testemunho assés consolativo da superioridade do rei do
céo sobre os regulos da terra.



Haja paciencia, que ainda falta o mais essencial. Aquellas penas corporaes sao quasi nada.
Repugnantissimas que ellas se nos figurem, sdo essas, ainda assim, a menos repugnante cousa
que o inferno encerra.

v

O inferno espiritual

Em que meditam esses pobres entes atormentados? Que sentimentos os dominam? Que fazem
elles, durante as suas inexpremiveis torturas, n'esse tempo illimitado em que os segundos sao
seculos, e os seculos menos que segundos? Os theologos tem investigado estas cousas; e,
presupposto perpetuo o inferno, nao ha dous modos de resolver aquellas perguntas. Uma breve
reflexdo vos darad a resposta que os theologos tem dado perfeitamente conforme a todas as
tradigoes.

Imaginai um lupanar de embriagados, um hospital de loucos, um covil de assassinos, uma
caverna de ladroes, um bordel immundo; soltai ao mesmo tempo todos os moradores d'esses
abominaveis logares, e tereis uma optima pintura do inferno espiritual, isto é, o estado mental
dos condemnados. Novos e velhos, homens e mulheres, embaralhados todos, apostrophando,
jurando, blasphemando, eternamente ebrios, eternamente vorazes, eternamente lascivos,
eternamente invejosos e crueis, eternamente impios, eternamente sandeus.

Como as sombras do Tartaro, choram o nosso sol, as sombras, as frescas ribeiras, os pampanos
dos nossos vinhedos, e todos os prazeres sensuaes de que avidamente estdo sequiosos e privados.
Os demonios, que os castigam por seus passados prazeres, alimentam n'elles inuteis saudades, e
insensatos desejos, dos quaes nada pode distrahil-os, nem sequer as doOres corporaes, e
agudissimas de que sao atormentados todos os seus membros. N'isto, de mais a mais, os
demonios o que fazem é executar as sentencas do soberano juiz—sentenca promulgada no céo,
pela qual sdao os reprobos intellectualmente torturados; pois diz Santo Agostinho no seu
Commentario aos psalmos: faz-se mister que tudo quanto deliciou os homens, quando peccaram,
se converta em instrumento do Senhor quando castiga. O desejo saciado é, pois, punido com o
desejo insaciavel.

Né&o imaginem que no inferno haja uma sé alma que deplore a sua innocencia baptismal, e o
céo promettido que ella perdeu, e a companhia dos anjos, e a bemaventuranca dos eleitos. Os
precitos fogem de Deus, ndo o procuram; viram-no no dia do juizo, tem-no presente sempre nos
tormentos que soffrem. De certo os angustia estar tdo longe d'elle; mas é angustia de raiva que
ndo tem nada que vér com as saudades e anceios do amor.

Ndo pensem que entre as alegrias cuja perda la nos dilacera o coracdo, estejam os castos
prazeres do lar, a pratica dos ancidos, as meiguices das creancas, a ternura dos irmé&os, a doce
confianca dos amigos, as consolacoes do trabalho e as recompensas do estudo. Verdadeiras
alegrias eram aquellas de certo para os peccadores; mas os condemnados nem as desejam, nem
d'ellas se lembram; abasta-lhes a sciencia que tem; e, pelo que toca as affeicées terrestres,
mortas sao todas: resta-lhes o odio sémente. A mae que estd no inferno, se tem um filho no
paraizo, abomina-o, e elle a ella; se o tem no inferno, abomina-o tambem e é correspondida por
igual, e, se o tem vivo no mundo a choral-a, da mesma sorte o abomina. Filhos, pae, marido,
irmdos e irmas, amigos, tudo lhe é igualmente odioso.

O que os condemnados mais ardentemente desejam é coisa que se beba e se coma, e além
d'isso as delicias sensuaes e a bruteza do coito carnal. Sao de tal sorte as suas disposigoes em
meio de tantos soffrimentos que, se um s6 d'esses condemnados podesse por um momento voltar
4 vida, escandalisaria um alcouce. Entretanto, confessam a justica da condemnacéao que os fere;
mas é para amaldigoal-a; e, bem que ndo sejam atheus, por que tal ndo podem ser em similhante
lugar, sao mais scelerados, ignobeis, impudentes e perversos do que poderia sél-o uma nagéo de
atheus. Uma nacao de atheus, ndo sendo composta de immortaes, temer-se-hia do nada como
d'um objecto de medo ou esperanca, e tiraria d'ahi certas regras de proceder que bastariam a
tornal-a menos miseravel e brutal; mas no inferno nao ha que temer nem que esperar. Ha ahi um
retougar-se na dor, em horrendos sonhos, que exulceram os appetites sem os satisfazer. Ahi é
tudo obscenidade, egoismo, opprobrio, hediondez, a humanidade disforme, depravadissima,
impudentissima, sem piedade, sem consciencia.

A blasphemia é a unica distinc¢do que separa os condemnados das feras assanhadas, e que os
levanta algum tanto acima dos porcos, dos lobos, dos macacos, dos toiros, dos bodes e dos reptis.
E logo a blasphemia o unico symptoma de razdo que se lhes deixa, a sua unica e ultima grandeza!
Os irracionaes nem quando soffrem blasphemam: a blasphemia é um acto intellectual que n'este
mundo degrada, e no inferno exalta. Um condemnado que louvasse a Deus seria um santo, cujo
supplicio cedo ou tarde acabaria; mas, sendo interminavel o supplicio d'elle e impossiveis os
santos n'este abysmo, o condemnado que nao blasphemasse seria um bruto infecto.

E portanto de justica que os facam blasphemar; d'isso inferimos que elles tem alma; e d'esse
modo a mostram na unica maneira que podem; e, se nao podem satisfazer a vil concupiscencia
que os devora, desforram-se saboreando a pleno peito o agro prazer de insultar o Deus que os
pune por tao singular maneira.
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Continuacao do inferno espiritual

Havendo sé o inferno, ja se vé que n'esta infame companhia os theologos misturam, como
iguaes, qualquer homem honrado que morra na incredulidade dos mysterios. Isto lhe basta para
ser condemnado. E com esse vae tambem a viuva pobre, que, em vez de ir &4 egreja no domingo,
remenda os fatinhos das suas creangas: tambem ndo é preciso mais para ser condemnada.

Tambem 14 vao, & conta de nao jejuarem, nossas maes e irmas, mulheres e filhos: pois nao é
bastante razao para ir ao inferno quem come um bocado de pao com certo prazer?

Este inferno, povoado de patifes incorrigiveis, € uma escéla: ninguem ahi se corrige, mas
aprende cada qual a conhecer-se, e ja nao é pouco. Quem quer que ahi desce, logo que ahi est3, é
igual aos devassos, aos parricidas e aos traidores. Quem ahi se vé tdo diverso do que se
imaginava n'este mundo, aterra-se de si proprio. O bom que cada qual tinha em si quando vivia,
com a vida se desvaneceu; e o0 mal que era apenas uma imperceptivel mancha, lavrou como a
gangrena, de tal arte que alma e corpo é tudo uma chaga.

Que o homem se perdesse por um pomo ou por um imperio, por um beijo ou por um homicidio,
o resultado é o mesmo: ninguem é condemnado com attenuantes. Nao procureis no inferno um
companheiro menos corrompido do que os outros, que se respeite ou que seja respeitavel por
qualquer motivo; é coisa que 14 ndo ha; ninguem conserva ahi vislumbre das qualidades que na
terra se respeitam. Ou vades para a direita ou para a esquerda, para cima ou para baixo, girai em
todas as direccoes d'esse abysmo, que nao achareis germen, relampago, sombra de virtude.
Aquelles sabios cujas vigilias opulentaram os homens, e nao deixaram dinheiro com que os
enterrassem; aquelles philosophos estoicos, legisladores, magistrados, guerreiros illustres, e
soldados obscuros mortos nas fronteiras; aquelles rigidos protestantes que psalmodeavam nas
lavaredas, aquellas esposas extremosas, e as noivas cuja sepultura é juncada de rosas brancas—
todos esses que nao morreram em graca—de qualquer modo que pensassem e procedessem
n'este mundo, os seus costumes e pensamentos sao forcosamente os do outro. Os que lhe sabem
a historia, e os amaram e lamentam, ndo hdo de reconhecel-os. Eil-os preza de todos os vicios,
paixoes, e desejos dos condemnados. Grandes homens, sabios heroes, martyres, maes veneradas,
donzellas castas, artistas sobrios e modestos, eil-os em co6ro de impios, fallando como ebrios,
cynicos e assassinos. Abandonou-os Deus todos a um tempo, a um tempo os pune todos; o mesmo
ferro lhes abrasa os corpos e a mesma febre lhes alanceia as almas.

Ahi estd o inferno espiritual.

VI

Da immortalidade das penas espirituais do inferno.

E pois o inferno um médo logar, trescalando ao vicio e ao crime. Os demonios, guardas d'este
mao logar, e professos na corrupcgdo, usam do imperio que sobre os hospedes lhes é permittido,
corrompendo-os incessantemente e sem lucta nem obstaculo.

E propriedade d'elles a alma dos condemnados. Deus, entregando-lh'a para que elles facam
d'ella o que poderem, nao lh'a disputa e bastantemente sabe o que elles farao.

Se as adigOes espirituaes dos condemnados fossem sémente crueis, seria isso bastante para nos
auctorisar a duvidar da eternidade d'ellas; mas, além de crueis, impuras, € um direito, é até um
dever negal-as. E certo que a natureza algumas vezes inflige ao homem esses impuros
soffrimentos; mas sdo transitorios: uns morrem, alguns curam-se, e outros endoidecem: é outro
genero de morte. Mas no inferno os furores sensuaes, os appetites phreneticos ndo matam nem
remedeiam, ndo sdao venenos nem balsamos, sao penas sem fructo e sem fim. «Que condemnacao,
diz S. Bernardo, a da vontade amarrada & precisao de crér o mal e nao crér o bem; por tal modo
que de qualquer maneira que se mova, € sempre criminosa e miseravelmente! Nao ha de gozar
jamais os prazeres culpaveis que deseja; e as privagdes que ella ndo quer é as que ella ha de ter
por toda a eternidade.»

Crér o mal e nao crér o bem, é logo o resultado d'aquella condemnacao. Por sentenca do juiz, e
de que juiz! é que 14 eternamente se anceiam impudicos prazeres, a0 mesmo passo que o espirito
soffre a privacao dos sentidos. Montesquieu, que, a fallar verdade, nao era padre da Igreja nem
monge, formava outra idéa da natureza moral das penas destinadas a servir de sanccao aos
accorddos da justica da terra propriamente. Léde no Espirito das leis certo capitulo intitulado: Da
violacdo do pudor, no castigo dos crimes. Assim comeca o capitulo: «Ha regras de pudor
observadas em quasi todas as nagoes do mundo: absurdo seria violal-as no castigo dos crimes, o
qual deve sempre ter em vista o restabelecimento da ordem.»

Ainda que Montesquieu m'o nao dissesse, a cousa € evidente por si. Satrapas em delirio,
Cezares devassos, tyrannos corruptissimos, péde ser que alguma vez enviassem uma rapariga
desobediente mas honesta a um bordel, e que, ajuntando calculadamente a indecencia ao castigo,
convertessem a excitacao dos sentidos em supplicio legal, deshonrando a lei para deshonrar o



inimigo. Em todos os paizes civilisados castiga-se para restabelecer a ordem material e a moral
quanto pode ser.

Cuida-se em esquivar o culpado as seducgoes que o perderam; impedem-no de ser nocivo a si e
aos outros; privam-no de satisfazer as paixOes, nao com o intento de lh'as irritar, mas de
enfraquecel-as; sequestram-no da companhia das pessoas de bem, ndao para que as odeie, mas
para que as chore; deseja-se que a sua maior aflliccdo consista em havel-as offendido, e que o
arrependimento o rehabilite para tornar ao seio d'ellas; protegem-no contra a injuria; enviam-lhe
a visita de caridade que o instrue, consola e as vezes restaura. Estas conversOoes sao raras
certamente; quasi todas as nossas prisdoes sao infectas; ahi a soledade corrompe; e a
promiscuidade é contagiosa. Sabem-no os legisladores, e os juizes tambem. N&o se diz, porém,
que assim o querem juizes e legisladores? E, na verdade, querem-no assim!? Que se nos depara
ahi sendo o stygma da imperfeicao das nossas obras, e a pequenez de recursos em comparacao
dos desejos? Mas nem por isso nos sentimos descrer dos intimos anhelos que nos incitam a
buscar nas penas meio de restaurar a ordem perturbada, onde quer que seja, e até na alma do
criminoso. O que a mesma imperfeicdo nos aconselha é que prosigam sem descanso no intento,
que sera completamente realisado no mundo em que a justica é perfeita, e o poder do principe
igual & sua justica.

Nao nos mostrem, pois, no inferno, uma galé immensa, repleta de impudentes scelerados,
porque vos sera perguntado se Deus ndo pode, mais que os homens, vencer coragoes rebeldes, ou
se mais lhe praz exercitar sua omnipotencia a perpetuar um feio espectaculo que noés,
philosophos e christaos, bem quizeramos que fosse banido.

Esta concepcao do inferno, tdo ignobil quanto atroz, data visivelmente de tempos barbaros, em
que a vida physica afogava a moral, e a justica nao transparecia aos olhos propriamente do sabio
sendo atravez da nuvem sanguinosa da vinganga.

Punir eternamente o vicio com o vicio, a immoralidade com a immoralidade! que projecto! e, na
execugao d'elle, que prodigio! Pois ndo basta justicar o homem no corpo? Sera preciso que o
avaro, durante a tortura, arda de saudades dos thesouros que tantos cuidados lhe custaram e
tantas dores grangearam? Ha de o comildo, deitado sobre grelhas em brasa estar a pensar
sempre na cosinha e na garrafeira? O voluptuoso, comido de chammas e de bichos, ha de estar
sempre a lagrimar pelas parceiras? Acham isto possivel? Sendo assim, no inferno sabe-se melhor
do que na terra o que valem riquezas, prazeres, divisas, veneras, medalhas, sceptro e arminhos.
Ahi, ser-se-ha, de facto, blasphemo, e intencionalmente devasso, adultero, usurario, despota,
valido, mas tudo isto sobre brasas? Havemos de confessar que o local ndo é dos melhores para
taes desejos, e que sO por milagre, em tal sitio e por muito tempo, possa haver similhantes
delirios. Ora ahi vedes que se attribue a Deus o milagre de fixar a alma dos condemnados sobre
impuras imagens, immobilisando-as em appetites que o offendem. E o peccado eternisado, e
eternisado por Deus. Nao cabe a responsabilidade d'isso aos condemnados. Nao os accuseis;
lamentai-os; que esses infelizes nao sdo viciosos de vontade propria: € a lei que os obriga.

VII

Ultimas consideracoes acerca do inferno theologico

Affirmam os theologos que a liberdade ¢ um mero accidente da nossa vida mortal, e que, além
da campa, se perde, tomando-nol-a Deus que nol-a dera, e quebrando entre nossas maos, no
momento da morte, aquelle instrumento de nossas provagoes. Os justos sao esbulhados d'ella
para permanecerem justos, e os maos tambem para ficarem maos. Diz-se que Satan prevaricou
por que era livre; e, depois da queda de Satan, no céo ndao houve mais creaturas livres, nem téo
pouco no inferno, onde o proprio archanjo esta acorrentado ao peccado.

Nado sao, por isso, livres os condemnados. Pensam, amam, desejam; mas nao lhes é concedido
meditar, amar e querer sendo maldades. Soffrem e sabem o porqué; mas nao podem aproveitar-
se do que sabem e do que soffrem. Conhecem os seus crimes; porém, nao se arrependem, porque
o arrependimento é um bem, e o bem nédo podem elles sentil-o. Se peccam sempre, é que a tanto
sdo obrigados por sentenca. Conservam razao e sentidos; mas consciencia nao a tem, nao
discernem entre justo e injusto; nao sao senhores de seus actos; soffrem avassalados pelos
sentidos, apezar da razao.

Esta escravidao absoluta, irremediavel e eterna, explica superabundantemente a immoralidade
e o odioso de suas penas. Pois se de todo em todo lhes é impossivel a conversdo, inutil e
deshumano é o castigo corporal que os tortura.

Se nao fosse a perpetuidade d'esta escravidao, seriam intelligiveis a fome, a sede, o lago de
sulphur, a cama d'espinhos, o cavalete, a roda, os tractos a fogo e ferro. Va d'exemplo: eis aqui
um criminoso impenitente, que ha folgado com os soffrimentos alheios e calcado todas as leis da
terra. Morre. Acabou-se tudo para elle? Nao. Que v4a, n'outro mundo, saber & sua custa o que é
dor, e que piedade merecem os que soffrem. Deus é bastante poderoso para o castigar a ponto de
o fazer bradar por misericordia; é justo que o ndo poupe; exige-o a humanidade, com a condigao
de que esse peccador castigado seja ainda homem, isto é, um ser ndo sé intelligente e sensivel,
mas livre, e, por consequencia, susceptivel de emenda. Mas, se antes de o ferir, lhe tira o recurso



do arrependimento; se, em vez do homem, o que temos & vista € um mero bruto sobrenatural,
monstruoso, ignobil, a quem a dor nada ensina, e a razdo nada presta, mao por necessidade,
torturado, sangrento, nojoso, gemente... ah! quem falla ahi de justica? desfacam por piedade esse
monstro; basta de padecer; logo que lhe tirastes a liberdade, restituida lhe foi a innocencia.

Quando uma creanca brinca 4 beira de um poco, e cahe apezar dos avisos da mae, a pobre mae
nao respira em quanto a nao salva; corre logo sem attender & desobediencia, porque a vé mais
carecida do soccorro quanto maior é o perigo; para castigo lhe basta a quéda. Que diriam os
theologos, se aquella mae, em vez de tirar do poco o filho, lhe fosse quebrar bracos e pernas, e
cobril-o de pedras? O que elles theologos imaginam que Deus faz, é aquillo mesmo. Aviltam-no
quanto podem.

CAPITULO QUINTO

SURSUM CORDA

I

Fujamos d'este lamacal. Lavemos pés, méos, cabeca e vestidos. Cauterisemos os beigos com um
carvao acceso. Demonios, chammas impuras, espiritos malfeitores, odios, vingancas, carnificinas,
ferozes alegrias, estupidos terrores, sonhos do homem primitivo adormecido em antro & ourela de
lagobas turbidas, com o estomago regorgitado de carnes sanguentas, com a méao sobre a clava, e a
alma ainda fremente das paixdes do dia; mystagogia antiga; sapiencia idolatra; delirios renovados
dos barbaros orientaes e occidentaes; confuso acervo de subtilezas methaphysicas e torpes
fabulas e aspiragoes, sublimes e baixos erros, inferno velho e inferno novo, palacios oscillantes
edificados com ruinas, Naraka, Amenthi, Tartaro e Géhenna, sumi-vos! O tempo avanga; é ja dia;
a calhandra ja cantou, vamos a serra vér o repontar do sol. Acima, ainda mais para o alto,
subamos as espigas da montanha, onde o ar é mais sadio e o horisonte mais amplo. Azas, azas!
vamos admirar o sol que regenera a vida e a fecundidade da terra, e a todo o ser a sua vera
féorma, e aos homens, que desperta do somno fundo, a consciencia de si mesmos e o sentimento
das realidades que o rodeam. Mais ao alto! Mais ainda! azas, azas, 6 minha alma! Voemos até a
origem da luz, de que este pallido sol é apenas sombra!

II

Deus é uno, com infinita variedade de attributos, cuja manifestacdo lhe ndo lesa a unidade.
Conhecemol-o n'este mundo por fé unicamente, porque o nao vemos qual é, e ndo temos d'elle,
em nossos coracdes, senao uma imagem imperfeita, e, para assim dizer, mutilada. Por tanto,
aquelle sagrado nome exprime o que sabemos realmente, mas tambem o que nao sabemos, e o
que saberemos de Deus, no dia derradeiro. Encerra Deus todas as perfeicdes, cujo complexo, de
que apenas concebemos parte minima, é o mysterio que adoramos atravez d'um véo, que a morte
levantard, assim para santos como para pecadores.

Sem duvida que os mais obdurados peccadores hdo de vér Deus; e hdo de vér nao sémente
alguns attributos seus, mas todos; nao hao de vér sémente a sua eternidade, por quanto a
eternidade estd em Deus, mas a eternidade ndo é Deus; nao hdo de vér sbmente a sua justica e
infinita omnipotencia, por quanto a justica infinita e omnipotencia sdao em Deus, mas nao
constituem toda a sua essencia; nao hdo de vér sémente a sua justica, por quanto a justica estd
em Deus; mas sé ou unida ao poder eterno a justica ndo é Deus: sendo seriam tantos os deuses
quantos sao os attributos e virtudes distinctas na unidade divina.

Quando os peccadores virem Deus, entdo hdao de vér quanto ha em Deus, sua bondade,
misericordia e justica; vel-o-hdo a toda a luz, d'um sé lance de olhos, por que tudo o que a nossa
lingua separa é inseparavel em Deus; e, se elle retrahisse dos peccadores um so6 resplendor de
sua face, ficaria sendo o Deus abscondito que a nossa fé adora, e ndao o Deus visivel perante o
qual toda a incredulidade se dissipa. Pelo que, ao mesmo tempo que sua justica encher de medo
as almas, a sua bondade as consolara mediante a confianga e arrependimento.

ITI

Grandes e pequenos, doutos e ignorantes, todos os peccadores serdo castigados, cada qual &
medida de suas culpas. Nenhuma sera esquecida; mas, por isso mesmo, todas as virtudes serao
lembradas. Ao pessimo peccador que em sua vida teve um bom sentimento, um bom desejo
sequer, isto lhe serd como torcida ainda fumegante a qual o sopro de Deus accendera em flamma.
O pouquinho bem que praticou lhe sera contado, até ao ceitil, até ao pucaro de agua dado ao
caminheiro, até ao grao de paingo dado & avezinha, até ao movimento do dedo mendinho em que
a creanca vacillante se amparou, até ao olhar compadecido posto na face do attribulado. Estas
sao as unicas acgbes que elle quereria recomecar e multiplicar n'esta vida, se lhe fosse dado aqui
voltar, por que é esse o sagrado laco que o une ainda, posto que de longe, & assembléa dos



justos; e o mal que fez, esse ainda subsiste, mas s6 na dor que sente de havél-o feito, e no
arrependimento com que o recorda. Prazeres torpes, revezados de inquietagcdes amargas nao os
cubica. Deplora o ceo, e ndo a terra. Somente saudades do ceo pédem enternecer a lagrimas
entes racionaes, desempecados das trevas d'este mundo.

v

Os mortos que Deus pune viram a Deus, €, a um tempo, se sentiram attrahidos para elle, e
repulsos e como repuxados para longe pelo iman de seus peccados. Abriu-se o abysmo e cahiram,
mas com a vista sempre fita n'aquella ineffavel luz que lhe foge, e os bracos estendidos para o
Deus misericordioso que os exila temporariamente por causa de suas offensas. Cahem levando
comsigo a indelevel memoria d'aquella formosura e sabedoria infinitas que sé instantaneamente
viram, e ao baquearem-se, exclamam: «Havei piedade de mim!»

Os mortos que Deus castiga viram Deus; e para logo o amaram, que é impossivel vél-o sem o
amar. Viram-o e esqueceram a terra; viram-o, e arderam em sede inextinguivel de tornar a vél-o e
possuil-o. Verdadeiro castigo! Expiacao dolorosa, mas efficaz! Ardentes lagrimas, mas salutares,
que o amor derrama, e 0 amor enxugara.

\"

Blasphemar que é? E negar Deus ou algum dos seus divinos attributos ou alguma das eternas e
infinitas propriedades do seu ser.

Negar-lhe a existencia é blasphemia; negar-lhe o poder é blasphemia; negar-lhe a
immensidade, a eternidade ou a sabedoria é blasphemia.

A blasphemia é somente praticavel n'estas regidoes de duvida e mysterio em que Deus
escassamente se deixa entrever atravez d'um veo. Mas o veo cahiu na presenca dos mortos.

Os cegos viram; os paralyticos andaram; os mudos fallaram. Confessam todos que Deus existe,
que é eterno e poderoso e justo. Negar-lhe a justica como poderiam elles, se sentem até ao
amago de seu ser a claridade ardente e purificante? E, se ndo podem negal-a, como ousariam
affrontal-a? Mas, se querem que elles blasphemem, digam-nos qual das perfeicoes divinas elles
negarao?

Ai! aos theologos aprouve que os condemnados negassem a que mais valiosa lhes seria. Os
condemnados negardo a bondade de Deus; injuriando-o de méo, de cruel, de implacavel, de
escarnecedor de suas agonias, de vingativo, de carrasco, e nao juiz. Isto, com effeito, é que é
blasphemar.

Mas estes impios discursos nao os vociferam os mortos castigados por Deus; sois vds, scribas e
doutores, que lh'os inventastes; e o que a isso vos levou foi o imaginardes um inferno perpetuo, e,
pelo tanto, o effeito que o castigo esteril devia produzir sobre soffredores immortaes. Entrai
mentalmente n'essa catacumba infecta, tomai por instantes o logar das victimas, e ousai fallar em
bondade de Deus. N&o acreditareis em tal. Mdo grado vosso, a blasphemia vos fugira da bécca.

Os primeiros blasphemadores s&o, logo, os inventores d'aquelle imaginario supplicio. A maneira
dos idolatras, fraccionaram Deus, extremando entre justica e bondade—attributos indistintos. De
modo que essas presumidas blasphemias do inferno sao sémente um ecco das que esbravejaram
nas almas d'elles, ao contemplarem a sua obra.

VI

Deus é justica e misericordia conjuncta e indivisivelmente. Nos actos da sua justica ha sempre
um fundamento de misericordia; e, nos actos em que sdOmente a sua misericordia realga, ha um
fundamento de justica. E offendel-o dizer que é misericordioso sem justica para uns, e justiceiro
sem misericordia para outros. Isto é falso quanto ao tempo e quanto & eternidade. E justo Deus
com os justos coroando-os, por que se a salvacao d'estes fosse gratuita e mera complacencia
particular, favor e nao recompensa, o castigo dos peccadores seria iniquo. Na gloria, pois, dos
bemaventurados reina tanta justica quanta misericordia.

Mas, se Deus, no outro mundo, é justo para os eleitos, por que ndo ha de ser misericordioso
com os peccadores?

Mostrais-me a sua misericordia no ceo; e eu tambem 14 vejo a sua justica.

Mostrais-me a sua justica no inferno, e eu tambem la procuro a sua misericordia.

VII



A condemnacédo do vosso inferno estd na necessidade logica e invisivel que 14 obriga a offender
e amaldigoar Deus. E isso possivel? Deus quer ser injuriado eternamente? N&o querera antes ser
adorado e abencoado por todas as creaturas? Adoram-no os santos em jubilo, e os mortos, que
pune, adoram-no em penas, por que sabem que ellas hao de ter fim.

Seja-me testemunha o Evangelho.

CAPITULO SEXTO

A parabola do rico avarento

Lux in tenebris.
Léde no Evangelho de S. Lucas, capitulo XVI, a parabola do rico avarento.

Do fundo do inferno, o rico avarento levanta a voz para seu pae Abrahao: «Compadece-te de
mim, e manda ca a Lazaro, para que molhe em agua a ponta do seu dedo, a fim de me refrescar a
lingua.» Lazaro nao se bole, em quanto o patriarcha lembra ao padecente a pena de talido; cabe
agora ao opulento mendigar, e ao pobre fartar-se.

O rico avarento baixou os olhos, e nao pediu mais agua: resignou-se, ndo murmurou, nao
blasphemou, renunciou a gottinha d'agua como renunciara as vestes purpureas e as regalias da
meza. Todavia, ainda outra vez se dirigiu ao pae Abrahdo: «Eu te rogo que o mandes a casa de
meu pae, pois que tenho cinco irméos, para que lhes dé testemunho, ndo succeda virem tambem
elles parar a este logar de tormento.» E Abrahao lhe disse: «Elles la tem Moysés e os prophetas:
oucam-0s.» Ainda assim, o padecente insiste: «Mas, se algum morto 14 for, elles fardo
penitencia.»

Ahi estd mudada ndo s6 a fortuna do rico avarento, mas o coracdo tambem. Eil-o humilde,
supplicante, submisso. Recebe as recusas sem irar-se; e, em meio de suas dores, lembra-se
enternecido de cinco irmdos que deixou na terra. Nao lhes inveja os haveres; pelo contrario, quer
incutir-lhes caridade, e sé por amor d'elles importuna o seu ascendente Abrahdo. Porém, Lazaro
e Abrahao sahem-lhe tao rijos como elle tinha sido para com as déres alheias. O tal Lazaro, cujas
chagas os caes lambiam, tornou-se menos piedoso com o proximo do que haviam sido com elle os
caes. Refocila-se nas delicias do ceo, como o rico avarento se refocildra nas da terra, e esqueceu
0 que era penar, e o que se deve a quem pede. No tocante ao patriarcha, esse, em vez de
consolar o neto supplicante, desespera-o; e, a segunda vez que o desgracado ousa pedir-lhe um
milagre de bondade, ndo para si, mas para os irmaos, que lhe responde o outro? Responde
seccamente que os irmaos l4 tem as escripturas tdo dignas de credito como os mortos, pelo
menos.

Admiravel, mas, para theologos, incomprehensivel parabola! Eis aqui o inferno converso,
repéso, enternecido, o rico avaro deplorativo e caridoso, e por cima, um ceo de bronze, uns
santos descaroados. Este ndo é o inferno judaico, é christdao; mas o paraiso esse é que é judaico, e
nao christao.

CAPITULO SETIMO

Terra, inferno, ceo.

DESVIRTUAR O INFERNO E DESVIRTUAR A TERRA E O CEO. NAO E OUTRO O SENTIDO LATENTE DA
PARABOILA DE LAZARO

TERRA

As affeicoes d'esta vida continuam na outra. Mesmamente no ceo, a Virgem é Mae de Christo.
Todos esperam reconhecer, além-tumulo, as pessoas que na terra estremeceram. Reconhecer-se-
hdo os esposos, pois que hdo de reconhecer os filhos. Esta esperanca é a maior consolacao d'esta
vida, e uma das forcas que nos attrahem para o ceo. Mas o perpetuo inferno nos escurece aquella
esperanca e nos esfria os mais santos affectos.

Eis um pae de familia que morre subitamente ou de violenta morte, ou na sua cama, sem padre,
sem sacramentos, ao cabo de uma vida devota. Imaginem a incerteza da viuva e dos orphaos
quanto & salvagdo d'esse ente que os amou, educou, nutriu, instruiu e consolou. Se ha coisa
verdadeira no ensino dos theologos, podemos apostar mil contra um que este homem cahiu no
inferno para sempre.



Que affliccdo para acrescentar as angustias d'aquella familia! Se elles tivessem a certeza de
amar um peccador penitente, a quem rogos e boas obras podessem levar refrigerio, que
supplicas, que piedosas obras nao fariam! Mas amar um condemnado! suffragar um
condemnado! amarrarem-se 4 memoria de um condemnado! guardar-lhe as reliquias, as cartas, o
retrato! Choral-o, suspirar por ir vél-o! De repente, morrer para odial-o! Saber, e pensar estas
coisas! Seja embora uma duvida; é duvida que gela a oracao no peito; quebra o animo para o
bem-proceder; espanca a piedade do lar; e aconselha o estontecer-se e esquecer-se um homem—
coisa tdo natural ao mundano egoismo—; ou entdo, o outro egoismo feroz e sombrio do frade que
immola & sua propria salvacado todos os affectos humanos.
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Ceo

Havera no ceo familias que se encontrem; mas tambem no ceo havera orphdos eternos, e
viuvas eternas, e maes eternamente sem filhos. Se isto é motivo para amarguras, ahi esta o agro
das doguras do ceo; mas, se é motivo para alegrias, que horriveis alegrias!

O rico avarento do Evangelho seria em verdade melhor do que os eleitos. Sem duvida, mais
caridade haveria no inferno que no ceo.

CAPITULO OITAVO

HISTORIA DE UM SONHO

I

Ganhou um medico, & cabeceira de um pobre, doenca mortal. Chegou tdo depressa a morte que
nao lhe deu tempo de chamar o padre. Chegou o padre, quando elle era ja morto. Circumvagou
os olhos pelos assistentes, disse que o chamaram tarde, e sahiu dando aos hombros.

As poucas palavras e o gesto impressionaram vivamente a viuva, que se quedou a pensar
n'aquillo todo dia.
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E eu velava a sombra do funebre leito. A viuva estava ali orando, solucando, e sempre
preoccupada, a pezar seu, com as palavras do padre. A intervallos, olhava ella para mim
chorando, invocava-me como testemunha da virtude de seu marido, e dizia-me com anciedade:
«Nao se salvara elle?»—Nao duvide, senhora—dizia-lhe eu; porém tristemente eu via que as
minhas respostas a nao socegavam.

Ao cahir da tarde, como ella desde a vespera nao comesse nem dormisse, fiz que seu filhinho
lhe offerecesse algum alimento. Debalde se esforgcou por engulir. Entdao pediu um livro de
oragoes. Abriu ao acaso um que lhe deram, esperando achar ali algum alivio, que nao achou; pelo
contrario, com a leitura cresceu-lhe a inquietacdo. Vi-lhe entdo no rosto uns tregeitos
involuntarios, e um crispar de maos, e por fim um grito e logo cahiu desmaiada nos bracos de
quem a levou d'ali.

II1

Apanhei o livro cahido de suas maos. Denominava-se Quotidiano do christdo, e facilmente
conheci nas paginas avincadas as passagens que ella tinha lido: eram os Pensamentos christdos
para todos os dias do mez, pelo padre Bouhours, da companhia de Jesus. Tinha ella desmaiado
quando lia no quinto dia uma meditacao acerca do Jjuizo final. Acontece sempre que o ferido ao
cahir bate sempre na chaga. Alguns trechos do capitulo, cujas margens estavam laceradas,
diziam assim: «Qudo terrivel é o dia da ira do Senhor! Os justos escassamente serao havidos
como taes: que serd dos peccadores? Que sentenca pode esperar o peccador impenitente de um
Deus inexoravel? Oh! que terribilissima sentenca! Ide, malditos, arder em fogo eterno! Ai! onde
irao, Senhor, esses desgracados que amaldicoaes? Para que ponto do mundo quereis que se
afastem, distanciando-se de v6s? Onde é que estd paragem tdo funesta?

«SEXTO DIA

«O INFERNO



«I. Que horror ganhariamos ao inferno, se podessemos ouvir os lamentaveis gritos dos
condemnados! Suspiram, gemem, urram como bestas-feras em meio de lavaredas. Accusam-se de
seus peccados, chorando-se, detestando-os; mas E TARDE. O chorar ndo lhes faz sendo augmentar
o ardor do fogo que o0s queima sem consumil-os. Penitencia dos condemnados! quanto és
rigorosa, e inutil!

«II. Nao vér Deus nunca, arder em fogo de que o nosso é apenas sombra; soffrer ao mesmo
tempo quantos males ha ahi, sem allivio, sem repouso; sempre com 0s olhos postos nos demonios,
sempre com o corac¢do raivoso e desesperado, que vida!

«III. Esses desgracados enfuriam-se por terem desprezado tantas occasidoes de salvarem-se. O
recordarem o0s prazeres passados é-lhes um de seus mais penosos tormentos; mas o tormento

superior a todos é a lembranca de terem, por sua culpa, perdido Deus.»[®!

Pobre mulher!—disse eu entre mim lendo aquelle capitulo—vér seu marido, tdo bom homem,
alcunhado de besta-fera! E topar em livro de piedade, onde procurava consolar-se, esta cruel
sentenca que de manha ouvira da bécca d'um sacerdote: E MUITO TARDE!... Quiz fechar o livro;
mas o titulo do Dia seguinte, impresso em versaletes, susteve-me.

«SETIMO DIA
«DA ETERNIDADE DAS PENAS DO INFERNO

«I. Podera ir mais adiante a célera de Deus que castiga prazeres que tao pouco duram com
supplicios sem fim? Que desgraca nao é isto! Nao bastard que os males d'um condemnado sejam
extremos? E forcoso que sejam eternos? Uma picada de alfinete é mal bem leve; todavia, se este
mal durasse sempre, tornar-se-hia insupportavel. Ora, os tormentos do inferno que serao?

«II. O eternidade! Quando um condemnado podesse derramar lagrimas bastantes para fazerem
quantos mares e rios tem o mundo, ainda que vertesse uma so lagrima em cada seculo, elle ndo
estaria mais adiantado, depois de tantos milhoes d'annos, como quando comec¢ou a penar.

«Ser-lhe-ha forcoso recomecar como se nao tivesse nada padecido; e, quando tiver recomecado
tantas vezes quantos sdo os graos de areia nas praias, os atomos no ar e as folhas nos bosques,
nada d'isso lhe serd contado.

«III. Nao so6 por toda a eternidade os condemnados soffrerdo; mas, a cada instante, soffrem a
eternidade inteira. Estd-lhes sempre a vista a eternidade; em todas as dores se lhes coOa a
eternidade. As penas infinitas continuamente lhes estdo no espirito. Cruel idéa! deploravel
situacao! Arder por uma eternidade! chorar eternamente! Raivar sem fim!»

Esta meditacao corresponde ao Setimo dia, que é aquelle em que o Senhor entrou em descanso
para admirar suas obras.

(6l o padre Bouhours foi um solerte engenho, bastante mundanal, que distillava a frio no seu gabinete
aquella rhetorica medonha, cuja leitura, se lhe dessem valor serio, seria capaz de fazer abortar uma mulher
gravida. Acintemente abastarda elle n'este livro a verdadeira doutrina acerca do inferno, doutrina em que
se aprende que os condemnados amam o peccado, pois que amar o peccado é odiar Deus; conhecendo,
porém, a desmoralisacdo de tal pena, o padre Bouhours presume que os condemnados abominam o
peccado, mas que os seus olhos se abriram jd tarde, por maneira que substitue & pena immoral, mas
apparentemente justa, uma pena de apparencia moral, mas para isso mesmo horrivelmente iniqua, por que
detestar o peccado é amar o que ha mais avésso ao peccado, isto é, a virtude, ou, mais ao claro, Deus.
Segue-se que Deus deixaria infernados os que o amam e se arrependem de o haver offendido. N'outro
capitulo da mesma obra o mesmo padre é de parecer que os condemnados nao podem amar Deus. Mas, se
elles ndao amam o bem nem o mal, nada amam; e entdao que vem a ser as penas espirituaes? Que soffrem?
por que soffrem? por que se afflijem do perdimento d'um bem que ndo amam? e por que os afflige a perda
dos prazeres que abominam? Tudo isso dispara n'‘um apontoado de sandices.

v

Acabava eu de lér, agitado, aquella pagina, quando a viuva recuperou os sentidos; mas quasi
mentecapta. Exclamava ella que tinha a certeza de seu marido ter sido condemnado, por que nao
acreditava em tudo que a egreja ensinava, e morréra sem confissao; accrescentava que o marido
era bom para ella e para todos; que, ainda mesmo que a houvesse offendido, lhe perdoava pelo
muito que elle estava padecendo, e que desejava ir juntar-se-lhe e consolal-o no inferno. Fallava
em matar-se para mais depressa o vér; e, dizendo isto, aconchegava o filho do seio, sorria-lhe,
beijava-o convulsivamente, em duvida se devia matal-o; por quanto, dizia ella, o0 menino iria ao
paraizo, se morresse entdao; e nao se veriam mais, desejando ella leval-o ao pae.

Assim que ouvi os gritos, sahi do quarto mortuario para soccorrer, se fosse preciso, aquella
afflicta gente, sobrecarregada com outra desgraca. Cercamos a joven viuva, vigiando
angustiosamente os seus menores movimentos, por medo de que ella nao praticasse algum acto
de desesperacao, de que dera mostras. Quizemos tirar-lhe o filho; mas ella dava ares de querer
afogal-o antes que lh'o tirassem. Parecia ja mais tranquilla que todos noés. Desfigurou-se-lhe


https://www.gutenberg.org/cache/epub/28584/pg28584-images.html#L2806
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28584/pg28584-images.html#L2808

cadavericamente o semblante; os olhos porém brilhavam, e o sorrir tinha um ar celestial. Fallava
sem cessar do marido, e do prazer que ella teria em acompanhal-o no soffrimento. A mae
ajoelhou-se diante d'ella, que a levantou amorosamente, rogando-lhe que nao pedisse a Deus pela
sua alma.

Conseguimos em fim separal-a do filho, e levamol-os um apoz outro, elle ja adormecido, e ella
luctando comnosco, desgrenhada e rota. Seguiram-na os parentes, e eu fiquei sésinho & beira do
cadaver.

\"

Bem desejava eu tambem sair: carecia de distrahir-me. Piedade, célera, fé, duvida, terror, mil
contrarios sentimentos me agitavam, dos quaes eu ndo podia defender-me ao pé do esquife, e
depois de similhante espectaculo! Encostei-me 4 banca onde estava deitado sobre uma alva
coberta um crucifixo de marfim, e, contemplando aquella divina imagem, recolhi-me no mais
intimo retrahimento d'alma. Perguntava eu a mim mesmo, com o coracao apertado, o que devia
crer-se da vida e morte de Christo, e se era certo que elle descesse do céo, como se dizia, para
assombrar os justos, desesperar os peccadores, e conturbar a razao dos fracos. E a mim me quiz
parecer que Jesus estava ali, e pensei vél-o chorar, e que uma de suas lagrimas resvalou sobre o
Quotidiano do christao, e tudo que eu havia lido n'aquelle livro subitamente se desfez.

Estava ainda comtudo a minha alma perturbada. Interroguei o Christo. Nao me respondeu.
Entdo entrei em duvida se eu estava adormecido ou desperto. Vi—seria sonho?—um oceano de
trevas alcantilar-se & volta de mim, e no seio d'essa escuriddao immensa lampejava um frouxo raio
de luz. E esta luz saia das fendas de um sepulchro, e Jesus estava deitado vivo n'esse sepulchro.
Eu quiz levantar a pedra que o cobria, mas uns verdugos envoltos em trevas me deceparam as
maos; eu quiz balbuciar, e arrancaram-me a lingua; e assim mutilado, cego e mudo senti-me
arrebatado e precipitado as entranhas de um abysmo, e comprehendi que estava no inferno. O
meu unico soffrimento ahi era a cegueira, e a espectativa anciadissima dos supplicios que me
esperavam. E, como s6 tivesse ouvidos para entender, escutei, e comprehendi o seguinte.

VI

Ao principio ouvi um rumorejar estranho, que rolava prolongando-se ao travez dos espacos
infinitos, e depois decrescia até ao ciciar da folhagem que a brisa da tarde acaricia, e por fim
augmentava em estridor até exceder o roncar das vagas cavadas pela borrasca. Estas
comparacgoes tiradas da terra ndao dao idéa da tristeza, do pungente e solemne d'aquelle immenso
rugir de seres sem nome que eu nao podia vér e ouvir gemer. De toda a parte, suspiros, brados,
solugos, gritos exhorativos, mas tudo distincto, conglobando-se sem confundir-se, e formando um
brado unisono. Debaixo do sol nao ha ahi espectaculo tao variado como o prantear d'aquellas
almas, ressoando em choro universal quasi claro ainda, e mais afflictivo. Ao ouvir estes estrondos
figurava-se-me que o sangue me escorria dos pulsos cortados, e o suor da fronte, e as lagrimas
dos olhos, e tanto eu como tudo em redor soffriamos e supplicavamos.

VII

E uma voz exclamava: Oh! quanto eu soffro, Deus meu! Isto nao tera fim? Vés, Senhor, que me
atirastes ignorante a um mundo escuro, nao me julgaes, apoz tantos seculos, bastante castigado
dos meus desvios d'um dia?

E outra voz exclamava: Quando os meus peccados aqui me abysmaram, vossa méo, 6 Deus, me
amparava, € me ampara ainda; e, assim mesmo, em logar de diminuir, o meu supplicio augmenta.
Soffro com quantos de longe molestei: tenho fome com os que eu poderia fartar; tenho frio com
0s que eu poderia vestir; peza sobre mim a cada hora e cada vez mais esmagadora a carga de
males que fiz pezar sobre outros. Multiplicaram-se as minhas offensas como a herva sobre a
minha campa esquecida, e as minhas feridas sangram sempre, e as minhas chagas lavram sem
cessar. Isto é justo, meu Deus! Poderia eu ser feliz no céo, se visse o effeito de minhas obras? Em
quanto fructifica a arvore fatal que plantei na terra, puni-me, Senhor! Mas nao me tireis a
esperancga! O pouquinho bem que fiz na vida ndo germinara nem cobrird, se o permittirdes, os
vestigios das minhas iniquidades? Oh! quando nenhum ente vivo, n'algum logar do mundo, ja nédo
podér imputar-me seus soffrimentos, tende entdo piedade de mim, meu Deus!

E todas as almas peccadoras, unindo-se em um brado de misericordia, repetiram juntas, 14 das
reconditas profundezas: Tende piedade de mim! Tende piedade de mim!

Esta supplica em commum era a um tempo tdao suave e dilacerante que eu imaginei que o ceo
se abriria. Mas a noite que me envolvia espessou-se mais glacial; e o abysmo emmudeceu; e, apoz
um instante de esperanca, continuou a lamentar-se, correndo como o oceano nas fragarias da
costa.

Ai! ail—conclamavam os gritos que se extinguiam solugando—¢é surdo o céo! é surdo o céo!



Nunca! nunca!—diziam outras vozes—Nunca! nunca! Meu Deus, que resposta a dér! Nunca!
nunca!

Descancai, filhos!—bradou um condemnado, que se me figurou, no tom de voz, ser um dos
patriarchas do abysmo—Nao profirais essa palavra horrida. Ahi sba em vossos pobres seios um
ecco das maldigdes da terra, e nao palavra descida do céo. Ha mais de mil annos que padeco, e
oro, e escuto o céo, e ndo ougo a resposta. Oremos, oremos sempre!

E o anciao entoou um cantico; e, ao primeiro versiculo, parou e debulhou-se em lagrimas.
Ail—ressoavam ao longe milhdes de almas gementes—Ai! o céo é surdo! o céo é surdo!

N'este lance, uma voz sobrelevou a todas, dizendo:—Ensinai-nos, ao menos, Senhor, a utilidade
dos padecimentos. Se nos perdoasseis, acaso a vossa gloria padeceria com isso? A felicidade dos
justos soffreria diminuicao? Revoltar-se-hiam elles contra vds? Logo que as creaturas entraram a
vossa presencga, nao se lhes acrisolaram os sentimentos de piedade? O padre que me estendia a
mao quando era mortal e sujeito ao peccado, a esposa que eu amava, a mae que me gerou, os
amigos que me trahiram e aos quaes perdoei, os pobres que soccorri, e uma filha ingrata e
amada a quem eu daria a comer o meu coracao em ancias de fome, nem essa, ninguem vos
intercede por mim? Hontem oravam elles quando eu me rejubilava nas culpas; pranteavam-me
vivo e oravam por mim; e hoje esquecem-me, pendem para o crime, fogem da dér; o amor a quem
soffre e geme é sentimento ephemero, que vai mal para entes bemaventurados.

E a voz que fallava assim ergueu-se ainda para amaldicoar, mas falleceu-lhe a forga, e a
maneira do vagalhdo que rossa a nuvem rugindo, subita recaiu e expirou em prolongado gemido.

Mas logo um brado novo retumba mais estridente ainda, e, eu, ouvindo-o, nao distinguia se era
oracao, se blasphemia.

E bradava:—Creio na vossa justica, meu Deus; mas deixai-me crér na vossa misericordia. Nao é
ella tao infinita como a vossa justica? N&o é eterna? Se me perdoaveis quando eu estava na terra,
porque nao me perdoais aqui? Se eu sou o mesmo peccador, nao sois vos o0 mesmo Deus? E, se a
morte me mudou, po6de a morte d'um ente como eu mudar a vossa immutavel natureza? Cansou-
se acaso a vossa bondade? Exhauriu-se? Sois vés susceptivel de cansaco? E, se alguma de vossas
virtudes € transitoria, de circumstancia e occasional, é forcoso que seja a bondade, aquella
ineffavel bondade que nds ignorantemente consideravamos l4 em cima a mesma essencial e
inalteravel virtude vossa! Se assim é—proseguiu a voz desesperada—anniquilai-me, Deus
Omnipotente! Esta existencia é inutil; sou de mais no universo. Que lucraes com as minhas
dores? Tendes precisao d'ellas? Retomai esta vida de que sem duvida abusei, e esta intelligencia
que perverti; apagai em mim esta luz, visto que principiam a rasgar-se os veos que a
escurentavam.

Tirai-me a lembranca do céo, a ancia de ser feliz, a necessidade d'amar, a necessidade de
saber; tirai-me, sobre tudo, por piedade, o sentimento da justica, porque eu nao sou Deus, e a
vossa justica é um mysterio, e contra minha vontade, a blasphemarei. Deixai-me morrer, 6 Deus!
Deixai morrer quem soffre! Matai o peccado incuravel e a dor esteril, a fim de que na creagao
nao haja um sé atomo que nao palpite de reconhecimento e alegria, ao ouvir o vosso nome
santissimo.

E um clamor horrendo abafou a voz que fallava; e, d'um angulo a outro do abysmo, todas as
almas em tortura escabujavam, rogando a Deus que as deixasse morrer. E pediam a morte como
os famintos mendigam pao; chamavam-na com os gritos da mulher em angustias de parto do seu
primogenito, com a doér da victima na fogueira, com o rugido da le6a que perdeu os cachorros,
com o balido do cordeirinho que procura a mde. E eu tambem a chamava, e me pareceu vél-a
aproximar-se, e beijei-lhe a mao glacial; e, quando me sentia morrer, despertei.

CAPITULO NONO

JUDAS ISCARIOTE

I

Eu escolheria d'entre os condemnados o mais desprezivel, se no inferno existisse um miseravel
maior do que Judas.

Este vivia na amisade de Jesus; ninguem lhe conhecia mais de perto a innocencia; e, como elle
fosse o particular distribuidor das esmolas (Jodo, c. 13, v. 29), ninguem lhe conhecia melhor a
bondade. Nao obstante, vendeu-o; e, depois de o atraigoar, voltou, ceou com elle, e, ao escurecer,
guiou os soldados que o prenderam; e, como os soldados o nao conhecessem, deu-lhes signal,
abracando-o. Eis aqui o crime circumstanciado. Premeditacao, cubica, villeza, tem de tudo. Judas
vende o mestre e 0 amigo, o sabio e o justo. Vende-o sem colera, sem paixao, por bom dinheiro de
contado, como venderia na feira um jumento ou um boi. Sabe que desejam matal-o; nao importa!
vende-o. E que sera depois da Mae de Jesus? e dos doentes que elle curava? e dos ignorantes que



ensinava? Ah! que tem Judas com as lagrimas de mae e com a ignorancia e lastimas do povo?
Negociou com todas essas dores como mercadejou com a amisade, com a sabedoria, com a
innocencia, com tudo que ahi ha divinal n'este mundo. Embolsou o preco; €, a fallar verdade, nem
os phariseus nem elle avaliaram cara a mercancia: trinta dinheiros! dez vezes menos que a libra
dos perfumes de Magdalena.

II

Um dos primeiros effeitos da perfidia de Judas foi a defeccao dos apostolos. Em vez de
seguirem o Mestre, falsamente accusado de sacrilego e seductor, dispersaram-se: Thiago, Simao,
Thadeu, que elle chamava seus irmaos, Jodo, o seu amigo dilecto, todos por egual covardes, nao
cuidaram senao em salvar-se. «Conheces este homem?» perguntaram a Pedro.—N&o,—diz Pedro,
o chefe, o mais corajoso de todos—nao o conheco.—Renegou-o trez vezes; trez vezes mentiu; trez
vezes testemunhou de falso em face dos accusadores: depois, chorou na escuridao, e calou-se.
Todos deixaram injuriar, calumniar, chibatar e morrer Jesus, sem erguerem brado em sua defeza
e duvidando que fosse Deus, duvidando-lhe da missao, das promessas; bem que, para grande
opprobrio d'elles, certos de sua amisade, pureza de vida, e excellencia da moral. Para se
reanimarem foi preciso o milagre que o pae Abrahdo recusou ao rico avarento; nada menos que
resuscitarem os mortos, e que propriamente Jesus saisse do sepulchro, e que elles o vissem, e
conversassem e comessem em sua companhia, e que Thomé lhe tocasse as chagas. Desde entao é
que prégaram com inabalavel fé a divindade de Jesus.

II1

O peccado dos apostolos, n'esta lamentavel historia da Paixdo, é, na essencia, egual ao de
Judas, bem que ndo tanto odioso. Faltou-lhes a todos a fé; porém, sendo a fé um dom
sobrenatural, nao devemos arguil-os desabridamente porque nao receberam o dom. O que do seu
proceder nos irrita é deixarem ir até final, sem publico protesto, a obra de Judas; é que
abandonassem o innocente amigo que os outros tinham vendido; é que nao dissessem a Pilato ou
Herodes: «Nao! este homem nao é sedicioso; quer que se dé a Cezar o que é de Cezar, e a Deus o
que é de Deus; paz, desinteresse, e caridade sdo a sua doutrinacao.» Isto bem o sabiam elles, e
nao o disseram, e deviam tél-o dito, sem medo, e ndo abafarem, como fizeram, o grito da
consciencia. Este é que é o crime dos apostolos, crime natural, como o de Judas.

Bem se deixa vér que, se Judas vendeu o seu Deus, ndo pensava elle que vendia Deus: vendeu-o
sem vél-o, sem reconhecél-o divino. O que elle a sabidas vendeu e quiz vender era um homem,
pelo mesmo theor que os apostolos desampararam e quizeram desamparar um homem, mas o
melhor e mais sabio homem, e o mais carinhoso amigo.

Vender Deus! renegar Deus! E isso crivel quando se cré em Deus? Tal crime, & forca de
disparatado, ficaria impune, como acto de sandice! Judas foi ingrato, ladrao, egoista, traidor
doble, fallacioso, assassino; tudo isso foi e mais ainda; mas o certo é que, no intimo de seu
coracao, Judas nao se julgava deicida.

v

Por mais infame que haja sido, Judas nao o era tanto que ndo comprehendesse a torpeza do seu
acto. Tanto a comprehendeu que nao se pode afazer 4 sua villania; e, em quanto os apostolos se
escondiam, foi elle—dolorosissimo acto!—confessar sua perfidia no templo, e restituir o dinheiro
aos compradores, dizendo: «Vendi o sangue do innocente.» Mas ninguem se desata do seu
remorso, como de um dinheiro que encrava espinhos na consciencia; e, na bécca de um traidor, o
testimunho a favor da innocencia perde muito de sua efficacia. Sentiu-o vivissimamente Judas
quando, apoz confessar-se do crime, os phariseus lhe responderam: «Que se nos da d'isso? La te
avém.» Saiu entdao do templo, convicto de que nao estava em sua mdo sustar as consequencias do
seu crime, corrido, desesperado, indo ao encontro da morte que merecéra, mas que ninguem lhe
dava, para que a sua penitencia fosse maior n'este mundo.

\"

Vida de opprobrio e remorsos € expiagao. Judas deveria viver. Porque se matou? Se elle cresse
na divindade de Jesus, nao se mataria, pois que, matando-se, ia entregar-se nas maos d'Aquelle
que atraigoara. Por que se matou? O suicidio nada remedeia, e tira da contemplagao dos homens
o salutar espectaculo d'um criminoso contricto. Procurava elle anniquilar-se? A anniquilacao ser-
lhe-hia doce refugio: o nada nao é pena. Ora é certo que ninguem disse que Judas fosse atheu. Se
elle descrésse de Deus e da vida futura, como explicar-lhe os remorsos? Que é crime, quando se
cré que tudo acaba comnosco? Se ndo cresse em Deus, Judas guardaria os trinta dinheiros. Que
temia elle? Como cumplices de seu crime tinha todo Israel, os padres que o corromperam, 0S
senadores, Pilato, Caiphads, e a corte de Herodes, e os proprios apostolos que negaram a victima.
Entdo por que se matou?



VI

No suicidio de Judas ha terrivel mysterio; mas tambem, n'este mysterio, ha relance luminoso, e
vem a ser que Judas, depois de confessar a perfidia, na face dos tentadores, calcando o ouro
recebido, vagando loucamente pelas ruas de Jerusalem, valia tanto pelo menos como o senado
judaico que continuava deliberando friamente a morte do justo, como Pilato que lavava as maos,
como Herodes e sua corte que riam de tudo, e como os covardes amigos cujo testemunho,
n'aquella conjunctura, seria muito mais importante que o d'elle. Tal monstro revertido a homem,
de si mesmo horrorisado, saiu da cidade, entrou aos campos por onde tantas vezes estancara com
o affavel Mestre, viu-se indigno de apertar a mao d'um amigo, porque havia trahido o mais fiel de
todos; viu-se indigno de piedade por que a nao tivera; e, por fim, desejou acabar. Nunca tinha
sentido como entdao, nem quando ouvia Christo, o nada das riquezas, a vaidade do mundo, o
desgosto dos prazeres, o horror dos vicios que os seguem. Oh! se elle podesse retroceder, delir
de sua vida aquella nodoa de sangue, sacudir o pezo que lhe abafava o coracao, quao diverso do
que foéra nao seria! Como agora se lhe figurava formosa a innocencia! Como as tentacdes lhe
pareciam boas de subjugar! Ah! se elle podesse quebrar as prisoes de Jesus, e banhar-lhe os pés
com suas lagrimas! Se podesse offerecer a vida a tréco da que o povo ia sacrificar! Com que
prazer se deitaria na cruz, e ahi morreria em paz, se lhe fosse dado perdao de seu crime com tal
condicao!... Mas, ao longe, estrugia a grita da multidao enfuriada, bradando: «Crucifica-o!»
Escutava o tropel dos cavallos, o retinir das armas, e a pancada do martello que cravava os
pregos nas maos bemfazejas do amigo que elle vendéra. Iricaram-se-lhe os cabellos, recumou-lhe
suor glacial ao rosto, mal se tinha nas pernas como ebrio, sentia retrahir-se-lhe o chao debaixo
dos pés. Oh! como Jesus padecia! Mas Judas padecia mais, porque soffria como criminoso, e nao
como justo. Os soffrimentos de Judas excedem todo o confronto. Nao ha ahi agonia que lhes
compareis. Em um dia, n'uma hora soffreu mais do que cem annos de penitencia no deserto, cem
annos de vergonhas e supplicios entre os homens. A sua alma era uma fornalha em chammas. Os
caminhos abrolhavam-lhe espinhos dilacerantes debaixo dos pés. Com os proprios dentes
lacerava os beicos. O sangue estuara-lhe nas veias. Aquelle viver ja ndo era vida de homem. Nem
fome nem sede o espertavam do lethargo horrendo. Fulgurava-lhe um sé sentimento: o horror do
seu crime. O que elle levava pelos campos além era um cadaver ja insensivel a doér; e esse vil
cadaver é o que elle estrangulou pendente da arvore. Fez mal. Melhor lhe féra morrer
ajoelhando, supplicando misericordia. Ah! acaso sabemos como elle morreu? Por ventura, a dor
refinada até aquelle extremo ndo sera a mais eloquente supplica? Quem o sabe n'este mundo?

VII

Seja, porém! Prosiga elle na outra vida o medonho supplicio que tentou abreviar! Que esse
incomportavel castigo redobre de hora a hora, de anno a anno, de seculo a seculo. E justo. Amen/
amen!

Conte-se e publique-se em todas as linguas da terra que ha dezoito seculos Judas trahiu o Filho
do homem, seu bemfeitor, seu amigo e mestre, e que o seu castigo dura ainda. Maldito seja elle e
todos os seus similhantes! Maldito seja de pobres e ricos, dos filhos e das maes! Padres de Jesus
Christo, levai esta nova a todas as chocgas e palacios; dizei-a a grandes e pequenos, aos que
balanceam thuribulos, e aos que floream gladios, aos que julgam a terra e aos que sado julgados!
Ai dos hypocritas! ai dos ingratos! ai dos homens de duas linguas e duas caras! ai dos servos e
dos irmaos tredos! ai dos que antepdem a amisade & justica, e vendem sua alma ao sanhedrin, e
contam as suas moedas em quanto o innocente é atormentado.

Dizei isto a toda a terra, padres de Jesus Christo, que ndo haverd ahi palavra que vos impugne.

Sim! Nao ha ahi crueza de morte, e mormente voluntaria morte que expie tamanho crime.
Judas soffre ha dois mil annos, e d'aqui a quatro mil soffrerd ainda, e em quanto o genero
humano ndo terminar a sua peregrinacao terrestre, vivera em supplicio recrescente de tormentos
inauditos.

VIII

Entretanto, meu Deus, este mundo de provacodes, segundo dissestes e tudo o confirma, ha de
acabar. E, quando este mundo for destruido e renovado, quando ja nao houver sol, nem bercos,
nem sepulchros, nem geracdoes de peccadores, nao perdoareis entao a Judas? Quando elle
apparecer a vossa presenca no dia do juizo, depois de tantos seculos de indescriptiveis dores, nao
vos lembrareis de que elle foi vosso amigo? Dar-se-ha caso que Pedro, esquecido da sua culpa e
do perdao que a disfarcou, diga ainda outra vez: «Nao conheco este homem?» Joao, Matheus,
Thomé e Thiago, voltardo o rosto indignado, como se ndo houvessem tambem peccado e
duvidado? Nao vos dird o coOro inteiro dos apostolos: «Senhor, apiedai-vos d'elle. Sem a vossa
graca, o que nao teriamos feito n6s?»

Apiedai-vos d'elle, Senhor!—dirdao todos os bemaventurados—que elle, sem o saber, foi o
instrumento e a victima da salvacao dos homens. Feliz culpa! dizia Santo Agostinho do peccado
de Adao, feliz culpa que grangeou para o genero humano situacao melhor que a do Eden. Feliz
tambem, meu Deus, a culpa de Judas, pois era mister que, em cumprimento de vossos decretos,
fosseis trahido por um dos vossos amigos. Horrendo, mas inevitavel crime, predicto muito antes



pelos prophetas; crime salutar, introito mysterioso da paixao; crime que foi amaldicoado e devia
sél-o, mas que hoje devemos perdoar e bemdizer, por quanto, sem tal crime, 6 déce Jesus, nem
vOs terieis morrido, nem o mundo estaria resgatado.

Apiedai-vos, pois, de Judas! Commiserem-vos seus remorsos, tormentos e lagrimas!
Compadeca-vos a cegueira d'elle! E bem de crér que fechais os olhos da alma aos culpados e esta
milagrosa cegueira com que os affligis é ja per si um castigo. Mas tambem os castigareis por
peccados e erros commettidos com vossa licenca, no seio d'aquellas vingadoras trevas que
derramastes no seu caminho? N&ao, nao, meu Deus, vos o dissestes. Lembrai-vos de vossas
derradeiras palavras na cruz redemptora, quando pedieis a vosso Pae perdao para os algozes,
para os sacerdotes que vos haviam comprado, para o amigo desleal que vos tinha vendido, para o
soldado cruel que vos cuspiu na face, para o povo desvairado que vos injuriava no supplicio:
«Perdoai-lhes, pae, que elles ndo sabem o que fazem!»

E vosso Pae, que tudo vos concede, perdoou-lhes o sacrilegio, a blasphemia, e tudo quanto em
seu crime entendia com a vossa abscondita divindade; perdoou-lhes o que a justica e caridade
querem que se perdoe aos insensatos e aos cegos, e a quantos ndo sabem o que fazem. O que
ficou sobre elles pezando é o peccado contra a humanidade, por que bem conheciam os
peccadores a sua culpa no momento em que a commetteram. Meu Deus, perdoai-lhes! Pedevol-o
o genero humano ensinado por vossas licoes e exemplos, e resgatado por vosso sangue.

CAPITULO DECIMO

Conclusao em féorma de parabola

O pae de familia dizia aos seus servos: Ide aos meus celleiros; tomai a flor do grao que eu
mesmo escolhi e ensaquei & parte em saco novo, e ide semear o meu campo. Nao lhe mistureis o
grdao do saco velho; porque esse embriaga o homem e ndo o alimenta, e s6 para os cevados é
bom.

Cumpriram os servos as ordens do amo; deixaram, porém, por descuido, cahir no saco novo os
graos malfazejos que o amo havia separado, e, logo que se misturaram, nao poderam extremal-os,
e cegamente os atiraram 4 uma para os sulcos.

Chegado o estio, um caminheiro que passava admirou a belleza das espigas que medravam na
seara, mas reconheceu entre as espigas as plantas nocivas. Arrancava elle discretamente as que
haviam germinado até & beira da estrada, quando os servos, armados de paos, correram a
prohibir-lhe que tocasse na seara que era de seu amo. Perguntou-lhes o caminheiro onde estava o
amo, e soube d'elles que era fallecido, mas lhes recommenddara que vigiassem a messe preparada
para seus filhos.

O caminheiro, ouvida tal resposta, contristou-se, e lhes fez vér a differenca que havia entre o
joio e o trigo. E disse-lhes: Acautelai-vos de os mandar juntos ao moinho, e nao fagais pao que
nao seja de puro fermento.

Os servos, nao obstante, persuadidos da sabedoria do amo e do cumprimento fiel as ordens
recebidas, desconfiaram do caminhante, e de seus proprios olhos até, quando lhes apontava a
differenca das duas plantas. Se isto é joio, diziam, nao fomos nés que o fizemos rebentar.

Certo é que nao—disse o passageiro—nao fostes vés quem fez germinar o trigo nem o joio, nem
communicastes a cada um dos dois sua diversa virtude, nem tdo pouco lh'as podereis tirar; mas,
se ndo sois quem os fez crescer, fostes vos quem os semeou, depois de misturar os graos que o
pae de familia havia cuidadosamente separado. Se amais os filhos de vosso amo, fazei o que elle
faria: ndo lhes deis a comer pao que empecgonha, porque d'elle adoecerao, e outros hao de
morrer.

Turbaram-se grandemente os servos com tal discurso. Um disse entre si: «Péde ser que o
homem tenha razdo: aqui ha plantas que nao parecem eguaes; e € acertado ndo desprezar bons
avisos, venham d'onde vierem, porque, um dia, quem sabe se nos serao pedidas contas?» Qutros,
no entanto, diziam: «Este homem pdde ser um impostor. Quem sabe d'onde vem ou para onde
vai? Quem lhe deu direito de nos ensinar? E porque nao hemos de dar d'este pao aos filhos de
nosso amo? Nos comeremos tambem d'elle.»

Dizendo isto, abaixaram-se a apanhar pedras, e remessaram-as contra o caminheiro que se
affastou.

APPENDICE



CAPITULO PRIMEIRO

PROVAS MYSTICAS DO INFERNO

Da auctoridade da Biblia

Ninguem nega que a Biblia contém brilhantes verdades; mas essas brilhantes verdades nédo nos
encantam por estarem na Biblia; em qualquer parte onde as vissemos, as amariamos por seu
natural resplendor. Da natureza d'ellas, as encontrais nos escriptos dos antigos sabios. Sao taes
verdades como a noiva dos Cantares: a sua belleza é toda sua, e ndo reflexa, e todo seu imperio
lhes promana da formosura.

Porém, a Biblia tambem encerra pensamentos que, pomposamente vestidos, nos tocam o
espirito por inverso modo. Quanto mais os examinamos tanto mais os regeitamos. Aféra a
visinhanca, nada tem commum com as sympathicas verdades, entre as quaes se nos deparam. E-
nos, todavia, prohibido de as distinguir, e confiar em uns com desconfianca d'outros; dizem-nos
que tudo é verdadeiro, e verdadeiro com o mesmissimo titulo, ndo porque sejam umas cousas
mais ou menos persuasivas que outras, mas porque se acham escriptas n'aquelle livro.

Dispensam-nos de procurar na Biblia o cunho interior que Deus gravou na verdade para que a
reconhecamos. Caracteres naturaes e distinctivos do erro podem guiar-nos em tudo; mas na
Biblia ndo. N'outros livros é facultativo discernir o justo do injusto; para o qué temos regras
certissimas, e instrumentos agudissimos; mas é peccado querer julgar a Biblia. Cumpre-nos,
lendo-a, desconfiar do nosso coracao, do nosso espirito, de tudo, salvo d'ella. Assiste-nos o direito
de dizer, como Platdao que Homero ultraja a divina magestade, quando mistura o Olympo com as
paix0es humanas; porém, quando a Biblia glorifica a perfidia de Jahel, e a cavillagdo de Judith, e
o roubo e carnificina dos chananeos, e faz collaborar Deus em tantas traicdes e morticinios, nédo
nos é permittido o duvidar. Se Isaias nos figura o Salvador de Israel calcando o povo como o
vinhateiro esmaga a uva no lagar, foliando sobre elle e sacudindo com selvagem alegria os seus
vestidos aspergidos de sangue, ndao seu, mas dos homens, devemos dizer: Amen! eis aqui o bom
pastor, o cordeiro de Deus, a mansa victima do Calvario, o Christo na sua gloria! E quando o
psalmista comparar o Senhor a um homem embriagado do vinho que lhe redobra as forcas e lhe
faz expedir pavorosos gritos, devemos sem escrupulo responder: Assim seja! Claro é que nenhum
de noés quereria similhar-se ao vindimador sanguinolento nem ao guerreiro ebrio; ninguem
ousaria assim fallar de Atila recolhido & tenda, com receio de ser ouvido; mas similhantes
confrontos que envileceriam Jupiter e offenderiam o rei dos hunos, prodigalisal-os-hemos ao
nosso Deus, em seu templo, attendendo a que os prophetas sabiam melhor do que nds quaes sao
os elogios que lhe prazem. Taes sujeitos nada diziam do seu chefe: tudo que escreviam era o
espirito santo que lh'o ditava, desde os successos até as expressoes significativas d'elles. Ora ahi
esta por que tudo é sagrado quanto a Biblia contém, e por que tal pensamento, que n'outro livro
trescalaria a impiedade, é, na Biblia, uma adoravel coisa. Ha n'isso mysterio ndo menos profundo
que o do inferno, se tentarmos esclarecel-o; e tal mysterio, com que se quer demonstrar outro,
promove discussOes que o catholicismo impugnou sempre, servindo-se d'isso como arma contra
os protestantes.

O catholicismo diz aos protestantes: Como sabeis que a Biblia é divina? Conhecestes Moysés?
Quando Deus lhe fallou do cimo da montanha, estaveis presente? Passastes a pé enxuto o mar
vermelho, ou bebestes agua da rocha de Horeb? Quem vos affirmou que aquelle homem era
propheta? Que provas vedes na Biblia de que nado é toda ella obra de homens? Milagres? Outros
livros os contam, e vos fazem rir. Verdades? Outros livros as encerram sem que as imputeis ao
Espirito Santo. Obscuridades? Coisa naturalissima, sendo tantas em todos os auctores, e nos
vossos nao menos. Quem sois vds, para que vos acreditemos, quando nos affirmaes
inverosimilhancas? Nao vos conhecemos. Que caucgdo nos dais? Sois inspirados? Fazeis milagres?
Vejamol-os. Nao basta dizer: a Biblia é divina; é mister proval-o irrefutavelmente. O numero dos
vossos partidarios nao faz nada & questdao. O livro dos Vedas, que se gosa do foro de divino na
Asia, é tdo antigo como a Biblia, e ndo tem menos sequazes. Se a Deus aprouvesse, communicar-
se aos homens por meios naturaes, como dizeis, fal-o-hia por lances de bondade, com o fim de os
unir, como filhos do mesmo pae, por que, a par e passo que melhor se conhece Deus, mais se
conhecem a caridade e justica. Como é pois que tantas nagdes, presumindo possuirem taes
oraculos, em vez de viverem unidas, luctam discordes, erigindo altar contra altar, injuriando-se,
perseguindo-se, e votando-se reciprocamente as chammas eternas! O que as divide é as
obscuridades da Biblia; ndao é as verdades naturaes que l4 se vos deparam. Quem alumiara a
escureza em que dizeis estd Deus involto, e no seio da qual os homens se dilaceram, desprezando
naturaes e luminosissimas verdades? Os judeus entendem as prophecias diversamente do vosso
parecer; e, tdo de boa fé as interpretam, que sustentam a sua opinido em desterros, carceres,
fogueiras, durante seculos, fugindo, e deixando rasto de sangue por toda a parte do mundo. Qual
seita protestante nao arrancou da espada contra a sua irma? Todas tem tido martyres e
verdugos. Isso ndao nos parece prova da divindade da Biblia. Nem sequer lhe podereis provar a
authenticidade. Os originaes d'esse livro miraculoso onde param? Perderam-se, comeu-os a traca,
como succede por tempo a tudo que é obra de homens. Porgdo consideravel d'esse antigo
monumento acabou s maos dos hebreus, depositarios d'elle. O que nos resta sdo reliquias. Se



capitulos inteiros, de que apenas sabemos os titulos, ja ndo existem, quem vos auctorisa a pensar
que os capitulos subsistentes nao foram alterados? Estariam elles a melhor resguardo? Por
quem? Por que? E como? Quem os copiou? Quem os traduziu? Quem abona a fidelidade de tantos
copistas, e a intelligencia e sciencia dos traductores? Por que signaes se conhece qual é a melhor
entre as copias antigas, e entre as differentes copias antigas? Em qual traduccao confiaremos
entre tantas diversas? Reportar-nos-hemos ao livreiro, ao impressor, ou ao editor? A quem? A
mortos desconhecidos, a vivos ignorantes, ou a sabios sem missao e cuja sciencia nos é ainda
problematica? Pois que venha ahi quem quizer, e mostrando um papel rabiscado exclame: eis-
aqui a palavra de Deus! E sem mais nem menos ponha-se a gente de joelhos! A vista d'isso
ninguem pdde ser accusado de idolatria. Se nao tendes a méao outras provas da authenticidade e
divindade da Biblia, todo o homem cordato regeitara a Biblia, sem salvar o Novo Testamento. O
christianismo foi prégado antes da redaccao dos evangelhos, 4s multidées que ndo sabiam ler.
Quando essas prégagbes comecaram a correr escriptas, os evangelhos eram aos cardumes;
appareceram logo cincoenta attribuidos aos apostolos e aos discipulos de Jesus.

Quem se entenderia n'este chdos? Quem poderia decidir que o evangelho de Thiago ndo era de
Thiago, e que o evangelho de Jodo era de Joao? Quem poderia discriminar entre o verdadeiro e o
falso? Entre o de Deus e o dos homens? Quem poderia discernir e acreditar a boa copia entre as
copias falsificadas de Joao? A coisa nao era de si tao luminosa que podessemos aceital-a hoje em
dia.

No quarto seculo, bem perto dos tempos apostolicos, esta questdo enleava gravissimos
doutores, um dos quaes, testemunha de taes incertezas, Santo Agostinho, dizia que elle sem o
testemunho da Egreja ndo prestaria fé ao verdadeiro evangelho. Nao achava elle portanto nos
escriptos de Jodo, de Lucas, de Marcos, de Matheus e de Paulo a prova intrinseca da sua
divindade; com mais forte razdao nao acharia a mesma prova intrinseca nos escriptos de Moysés,
de Samuel, de Esdras e outros prophetas.

Se eu nao debilitei, resumindo-as, as razées com que os catholicos intentam reconduzir ao seu
gremio as seitas dissidentes, expuz tudo o que tinha a expor sobre a primeira prova mystica do
inferno, extrahida das Escripturas. Passemos & segunda prova que é o testemunho da Egreja.

II

Da auctoridade da Egreja

Diz-nos a Egreja catholica que é preciso crér o que ella nos ensina como se Deus nos fallasse.
Quando nos annuncia que todos nés peccamos antes de nascer, e que a Virgem, mae de Christo,
nasceu sem peccado—o que se ndo acha no evangelho—devemos acredital-o como se o evangelho
o dissesse. A Egreja supre o silencio das escripturas, interpreta os textos, umas vezes prende-se a
letra, outras descobre um entendimento occulto que s6 ella vé, o unico verdadeiro. Como possue,
com a Biblia, a tradicdo oral dos patriarchas, dos prophetas e dos apostolos, a nova synagoga
continlda no tempo e no espaco a immortal cadéa, guardando, diz ella, o dom de prophecia e o
dom dos milagres.

A Egreja catholica é mais que a imagem de Jesus Christo: estd consubstanciada n'elle como sua
esposa. Testemunha do passado, luz do presente e do futuro, legislador infallivel, juiz sem
appellagdo, devemos consideral-a sempre como viva incarnacao do Verbo eterno. Seria a Biblia
um livro duvidoso em seu texto, se ella ndao asseverasse a autenticidade d'elle, e duvidoso em seu
espirito se nao recebesse a missao de o explicar aos homens. De modo que toda a auctoridade
n'este mundo, ja a da razdo, ja a dos livros sagrados, some-se absorvida na soberana auctoridade
d'ella.

Esta segunda prova do inferno é de natureza analoga & primeira: é mysterio. Exponho-o sem o
discutir. Mas os protestantes discutem-no; negam-o, reprovam-o em nome dos prophetas e dos
apostolos, e milhares e centenas de milhares d'elles affrontariam a fome, o frio, a penuria, o
exilio, os carceres, a tortura ordinaria e extraordinaria, o poder de Cezar e toda a casta de
supplicios, com o denodo dos primitivos martyres, antes de vergar o joelho ante a Egreja—o que
elles qualificariam de idolatria. Ndo posso abster-me de relatar algumas de suas objeccoes, as
quaes, bem que sejam forcadas sobrenaturalmente com versiculos do Apocalypse ou das Visoes
de Isaias, nem por isso me parecem menos debeis.

Temos, dizem, um facil meio de nos certificarmos da infallibilidade da Egreja. Perguntai-lhe o
que deve fazer-se em frequentes circumstancias da vida, quando os mais doutos homens se
bandeam em dous ou tres arraiaes, dizendo uns: deve fazer-se isto; nao,—dizem outros—isso é
pessimo—; e os terceiros sustentam que nao se deve fazer nada, ainda que a inacgao pareca aos
outros criminosa. Pelo facto de nos prohibirem actos manifestamente culposos aos olhos da
razdo, ja prohibidos por lei natural, pelo decalogo e pelos philosophos, isso ndao convence que
possuam luzes milagrosas para regerem almas. O que queremos € que nos guiem no lance em
que os outros conductores nos abandonam, nos pontos em que elles se desavém, em que se
calam; emfim, na conjunctura em que os homens tem grande interesse em conhecer a verdade
que se lhes occulta. Venha a Egreja n'um d'estes casos. Nao affrontemos com os casuistas
multidao de problemas onde o nosso partido seria grande; busquemos antes, nas relacées da vida
civil, um sé d'esses factos duvidosos, sobre os quaes a sabedoria humana estd indecisa. Va de



exemplo o emprestar a juro, e exponhamos primeiro a questdao muito pelo alto.

Deve emprestar um homem ao seu visinho, dinheiro ou qualquer outro valor, gratuitamente? E,
pelo contrario, licito haver parte dos lucros da quantia cujo uso se permitte, por tempo marcado,
ao visinho? Como principio, ninguem condemna o emprestimo gratuito, o qual, & maneira da
esmola, é um acto de liberalidade muito para louvar-se, mas que seria nocivo, sendo praticado
sem discernimento. Todavia, alguns philosophos, e modernamente alguns caudilhos das seitas
communistas, defendem que o emprestimo gratuito é o unico bem consoante & equidade natural,
e que a minima usura é roubo. Estes philosophos tem sido arregimentados na peor especie de
utopistas. Toda a gente sisuda recusa considerar a gratuidade do emprestimo como obrigacao
moral. Tal preceito usurparia 4 mediania econdémica os meios de valer ao indigente laborioso; o
pae de familias ndo arriscaria as migalhas penosamente poupadas, se 0 ndao acorogoasse
esperanca d'um beneficio adequado ao servigo que presta e aos perigos que corre. Os que nada
tem cairiam, por conseguinte, em mais apertada dependencia dos que tem tudo profusamente.
Nas modernas sociedades, similhante preceito multiplicaria os invejosos, multiplicando os
avarentos. Feriria de esterilidade o campo da viuva, estagnaria o movimento da industria e
commercio, e, pelo tanto, o desenvolvimento da riqueza e vantagens moraes que ella
proporciona. O emprestimo a juro é logo geralmente admittido como justo e fertil em toda a
especie de prosperos resultados. Mas surdem para logo novos obstaculos. Deve-se limitar a taxa
do juro que o devedor pede ao crédor? Como se hdo de avaliar os prejuizos do devedor, e os
lucros conjecturaes do crédor? Ha nada mais hypothetico e variavel! Que differenca entre a
qualidade e os productos de duas terras convisinhas, entre tal e tal mister, entre a capacidade
d'este e a d'aquelle! O juro legal, 4s vezes pequenissimo, casos haverd em que seja pezado; mas,
como € legal, pezara com todo seu pezo sobre os que menos lh'o podem supportar. Sera elle até
motivo a encarecerem os generos, e redundara em incommodo e vexame. Tal é, quando menos, a
opiniao de celeberrimos philosophos.

Mas deve-se, como elles querem, deixar livre plenamente a vontade dos contrahentes?

Cuidar-se-ha que tudo isto ¢ mera questdo de economia politica: ndo é verdade. Aqui, mais que
tudo, militam questdes moraes complicadas e de alto melindre, de interesse quotidiano e
universal, questdoes que enlicam elevadissimos espiritos, e sobre as quaes devemos, por isso,
interrogar a Egreja.

Se consultamos os canones dos concilios, e nomeadamente os de Nicea, d'Arles, de Carthago e
de Elvira, achamos que a Egreja condemna, em theoria, o emprestimo a juro. Na pratica, porém,
tolera-o. Nao insistamos na contradiccdao. Se é permittido o emprestimo a juro, quaes sdo as
condigbes? Tem alguem direito de fixar o beneficio do devedor? Quem é? O Estado? Se é o
Estado que fixa a taxa do juro, é o Estado quem definitivamente decide do que Deus concede e do
que Deus prohibe, do que é e do que nao é peccado, e por tanto a lei divina varia com a phantasia
da lei. Se nao é o Estado, é o uso da terra? Ha nada mais injusto e irregular? Que principio
cumpre adoptar? Onde esté o direito? Onde o abuso? Que é da regra? Nao ha nenhuma? Nao ha.
A tal respeito é tamanha a desordem entre os theologos como entre os estadistas, e philosophos,
e economistas e jurisconsultos, e entre os confessores e penitentes. Varia em cada diocese a
jurisprudencia: ndo vamos tao longe; varia em cada parochia. Mudai de confessor, e vereis que o
mesmo facto, cercado das mesmas circumstancias, muda o nome: peccado mortal, injustica,
expoliacao no confessionario a direita, acto licito no confessionario & esquerda, debaixo do
mesmo campanario, em nossas opinides, e o seu facho milagroso vasqueja ao pé do mesmo altar.
Um parocho vos condemna e outro vos salva. Parece pois que a infallibilidade ecclesiastica é
aleijada n'esta questao vital em que os ricos a invocam para tranquillisarem suas consciencias, e
0s pobres para satisfazerem as necessidade do corpo e as da alma, porque elles pedem de
emprestimo para trabalhar, para nutrir os filhos, educal-os, casal-os, auxiliar os seus parentes
velhos, e sepultal-os, e para isso é mister que achem quem lhes empreste.

Quanto a materia politica, reinam as mesmas contradiccoes e incertezas dos negocios civis. Ha
factos criminosos perante a razdo, e todavia sao absolvidos e até glorificados por uma parte do
clero, sem excepcgao dos bispos, ao mesmo tempo que uma outra parte da cleresia os condemna a
meia voz; mas de modo que a ougcam. A carnificina chamada de Saint Barthélemy foi approvada
em Roma e celebrada em quasi todos os pulpitos. A revocacao do edito de Nantes foi approvada
pelo Papa e pela maioria dos bispos. Sobejar-nos-hiam exemplos, se os quizessemos, sem ir tdo
longe. Por outro lado, ha factos legitimos, heroicos, louvaveis, perante a razao, e esses sao
malsinados e condemnados como crimes por parte do clero, sem excepcao dos bispos, ao mesmo
passo que outra parte do clero os approva, e as vezes tem parte n'elles. E tambem do clero ha
porcao que se abstem de julgar taes actos. As ultimas insurreigoes da Polonia e Italia nos dao
exemplo recente e ainda sanguinolento. Aquillo que um Papa censurou, e outro Papa
stygmatisou, outros padres applaudiram, alentaram e abencoaram! Estas diversidades de
opinides sobre successos tdo graves, e culpaveis, se o0 sao, tao admiraveis pelo contrario, se nao
sao culpaveis, manifestam-se no secreto do tribunal da penitencia como nos escriptos e actos
publicos. O confessor de Carlos IX considerou d'Orther subdito rebelde porque recusou ser
assassino.

O bispo de Abranches talvez negasse a absolvicao ao confessor de Carlos IX. Tal italiano,
injuriado por um frade, seria festejado pelo seu cura. De maneira que & vista d'uma auctoridade
moral infallivel, bastantes catholicos, testemunhas d'este espectaculo, vendo para onde Roma
pende, perguntam amargamente se em verdade os povos tem direitos, e meios de fazerem
respeitar os seus direitos; se a desobediencia ao rei é s6 permittida em materia de dogma; se a



liberdade, o trabalho do pensamento, da escripta e da voz ndao merecem ser defendidos, comtanto
que vos deixem a liberdade de rezar; se ha outra patria além da Egreja; se o servilismo, ja cégo,
ja illustrado, nao é a principal virtude civica; se, emfim, n'este mundo o belprazer dos poderosos
nao é a suprema justica. Estas e muitas outras perguntas tem sido contradictoriamente
respondidas pela Egreja, que ndo sabe melhor que nés onde estdo bem e mal, virtude e crime, em
conjecturas solemnes e frequentes, nas quaes bem e mal, virtude e crime avultam a proporcgoes
enormes. A Egreja hesita comnosco, duvida comnosco, bandeia-se e apaga-se quando entra nas
veredas obscuras em que o genero humano é forcado a entrar, as quaes inevitavelmente
conduzem ao céo ou ao inferno. A Egreja sabe que a Virgem foi concebida sem peccado; conhece
a gerarchia dos anjos; dogmatisa onde a incerteza seria talvez prudente, e a ignorancia saudavel;
porém, se procuramos regras de proceder, esteio e guia nos tempos difficeis em que parece que a
infallibilidade vai resplandecer, activar-se e resolver a questdao, a Egreja perturba-se, balbucia,
contradiz-se e desampara-nos a discrigao.

Como é entdo que ella prova a sua infallibilidade? Prohibe-nos de esquadrinhar na Biblia as
regras da nossa fé, allegando que a Biblia é livro inintelligivel para noés. E, se lhe pedimos a razéo
d'isto, abre o livro que incessantemente lemos, esse mesmo livro cuja authenticidade e sentido s6
ella garante e explica. E ahi que ella pretende mostrar-nos a prova que lhe pedimos; mas nos
sustentamos que ahi ndo ha tal prova. Além d'isso, se é mister crér primeiro na Egreja quem
houver de crér nas Escripturas e entendel-as, que argumento é esse? Pdde qualquer, em um
processo, invocar contra o seu adversario um documento de que elle s6 se constitue interprete e
juiz? Contente-se pois a Egreja em affirmar que € infallivel, mas abstenha-se de o provar.

Eu por mim ndo creio. A infallibilidade é um attributo incommunicavel de Deus como a
eternidade e a omnipotencia. Se o Papa e os bispos fossem infalliveis, ndo bastaria respeital-os,
seria mister adoral-os. Disso nos defenda Deus! Sao homens como nés. E, quando o Espirito
Santo nos illustra, somos como similhantes aos candelabros do templo, e, sem o querer,
confundimos a nossa sombra com a luz que dardejamos em redor.

Assim fallam os protestantes. Nao digo que taes discursos sejam concludentes: nao me compete
a mim julgal-os; mas d'este capitulo e do anterior inferimos uma conclusao cuja justica creio que
ninguem contesta.

II1

Conclusao do que fica dito

A conclusdao que eu desejaria tirar do que fica dito é que a Biblia e a Egreja, estas duas
auctoridades que se invocam em favor das penas eternas, ndao tem o mesmo valor no conceito de
toda a gente. Um protestante renegaria o inferno, apezar dos anathemas dos Concilios, se a
Escriptura lh'o ndo annunciasse; mas um catholico renegaria o inferno, apezar da lucidez dos
textos biblicos, se aprouvesse & Egreja attribuir aquelles textos, segundo o parecer de Origenes,
um sentido visivelmente conforme 4 justica e bondade de Deus.

Tanto em Genebra como em Roma cré-se no inferno; mas por diversas razoes; e o que parece
argumento decisivo para metade dos christdos, ndo tém a mesma efficacia para a outra metade.
Conformam-se sobre a verdade d'um prodigio, recusando de ambas as partes uma das duas
testemunhas que o affirmam; os de Genebra considerando a Egreja um professorado do erro; os
de Roma sustentando que a Biblia desencaminha aquelles que exclusivamente se fiam n'ella.

CAPITULO SEGUNDO

Resposta a uma objeccao

Fallei da multidao dos condemnados, e tirei d'esse facto, contra a eternidade das penas,
inferencia que me parece valiosa. E certo que a maioria dos homens seja condemnada? Os fieis,
que estudaram este assumpto em livros modernamente escriptos, créem que ndo, e vos dizem
que os philosophos maliciosamente assacaram aquella opinido aos seus adversarios para os
tornar odiosos. Nao duvidam que ha inferno; ndo os inquieta a natureza do supplicio, mas sim a
quantidade dos suppliciados. Mil, cem mil, um milhdao d'almas a padecerem eternamente parece-
lhes coisa muito de crér-se, moralissima, certissima. Nao péde suppor-se que o inferno esteja
vasio; alids melhor seria supprimil-o. Um milhdo ou alguns milhdes d'almas, se Deus as
abandona, tambem ellas abandonam a Deus; é bastante para exemplo, é bastante para justica;
porém metade do genero humano e mais de metade, é excesso, € monstruoso: nao se cré. Nao é
isso, quer-nos parecer, a boa nova que celebraram ha mil e oito centos annos os magos e os
pastores nos caminhos de Bethelem. Mas os velhos dogmas de Israel por tal arte andam
baralhados com as verdades christas, e tanto a primitiva Egreja com elles se identificou formando
um corpo doutrinal, que um homem instruido ndo péde hoje, sem risco de heresia, tentar separal-
as.

Sem embargo, opera-se no seio do christianismo um singular trabalho, de que o clero ndo da



tento, bem que a iniciativa de ha muito proceda d'elle mesmo. Este trabalho de que as obras de
Sanchez, de Escobar, do padre Annat, do padre Lémoine, e d'outros casuistas, tdo agramente
invectivados por Pascal, eram apenas indicios, tende a neutralisar cada vez mais a acgao n'outro
tempo tdo vigorosa dos elementos hebraicos do christianimo. Sentimentos, que debalde
quereriamos suffocar, rompem 4 luz; o coragdo reclama, bem que timidamente, seus direitos; a
consciencia, constrangida debaixo do pezo de abafadoras tradicdes, ndao repulsa, mas a tremer
levanta do peito o fardo, como para respirar. Verdade é que ainda nos pregam os velhos
mysterios da synagoga; mas, ao mesmo tempo, cuidam em dissimular-lhes as consesequencias
logicas relativas & vida futura, e—notabilissimo caso!—nao insistem nas consequencias praticas,
no tocante 4 vida presente. Este ultimo facto, muito significativo, provém dos casuistas. Foram
elles quem primeiro quiz achanar aos homens a estrada do céo. Como nao soubessem conciliar as
necessidades da vida terrestre com as da fé, e nao ousassem embarrar pelo inferno, com medo de
torriscar os dedos, derruiram audazmente a moral. Gracas lhes sejam dadas, que isto de
peccados mortaes estd por um fio! O assassino, mal lavou as maos, e o perjuro mal lavou a
lingua, sdo admittidos ao sagrado banquete, O pulpito continua a fuzilar trovoadas minacissimas;
é ainda Isaias e S. Paulo a bradarem; mas, no tribunal da penitencia, os coriscos apagam-se;
quem confessa é o tolerante padre Lémoine, que perfeitamente percebe que uma duqueza, uma
capitalista, uma burgueza opulenta nao podem viver de favas, nem trajar de serguilha, nem
dormir no taboado, nem imitar sequer de longe a perfeicao negativa das santas reclusas, cujas
virtudes andam celebradas nos pulpitos. Descobrir, porém, no complexo dos actos dos homens, o
limite exacto do dever, isso é desvario: ou prohibir, ou permittir tudo quando se renuncia e dirigir
verdadeiramente as peccadoras mundanas para o antigo ideal da abstinencia ascetica. O theatro,
o baile, os hombros nus, a maledicencia, as prodigalidades do luxo, a parcimonia das esmolas, a
lisonja, a ambicao, a cupidez, a ingratidao, as desavencas, tudo passa, tudo é venial, nada impede
da desobriga. Nem o juiz nem o penitente conhecem regra. O mais virtuoso e austero padre pode
ser integerrimo no pulpito; mas, no confessionario, treme, receia afugentar a alma que o procura;
lembra-lhe o Bom Pastor, o céo promettido ao ladrao que se accusa, o perddo da adultera, e
involuntariamente contribue a facilitar as quedas, e as reincidencias, facilitando a expiacao. Pois
0s primitivos christdos ndo tinham ouvido fallar do bom ladrdao, e da mulher adultera, e da
parabola do Bom Pastor? Comparem com a disciplina de hoje a de entao que eu ja referi. Se o
padre Lémoine lesse nas catacumbas um capitulo da Devocdo commoda, o congresso de fieis e
martyres surgiria em pezo contra tal innovador, e o bispo excommungal-o-hia. Tenho minhas
duvidas que o proprio S. Francisco de Salles o tractasse bem. E que os primitivos christdos nunca
perdiam d'olho Satanaz, peccado original, inferno, e conformavam o seu procedimento, nao a tal
artigo de fé ageitada a dar alentos & esperancga, mas ao complexo tremendo da doutrina que
aprendiam.

A harmonia que primordialmente se deu entre a disciplina da Egreja e as crencas da Egreja,
estd por tanto desde muito desacorde. Port-Royal tentou afinal-a. Foi esse o segredo da sua lucta
com os casuistas mas os casuistas venceram. A contenda acabou.

Meditemos agora nas consequencias logicas dos nossos dogmas, relativos 4 outra vida, dos
esforgos que debalde se envidam para lhes amaciar as asperezas e edulcorar-lhes o travor, com
medo de que lhes ndo atirem féra copo e remedio.

Em louvor dos theologos modernos, declaro que poucos ha que possam encarar impassiveis a
multidao de pagaos e hereges que regorgita do inferno—multidao que sem intercadencia
augmenta com muitos milhares d'almas cada dia, muitos milhares cada anno. Elles, pois,
escondem as vingangas divinas, em vez de nol-as mostrarem, no seu trilho aterrador & maneira
dos antigos. Quando cuidam em nos animar, tambem elles se animam em seus proprios
quebrantamentos, sentindo que a piedade desborda e arrasta a fé; e ndo s6 a piedade, mas
tambem a justica.

S. Thomaz de Aquino, incapaz de ceder unicamente a piedade, estacou diante d'esse problema
de justica, e diligenciou, a seu modo, resolvél-o, por feicao que podesse, sem offensa da fé,
contemporisar com a sua razao.

Imaginou um justo féra da Egreja, ignorando as verdades salvadoras, e predestinado ao inferno
por culpa de sua ignorancia. Ora um anjo celestial, quando este justo agonisava, desceu a
revelar-lhe a verdade, dando-lhe assim entrada na Egreja por uma porta falsa, e mantendo por
este theor milagrosamente a inteireza dos dogmas. Pouco importava a S. Thomaz, tao grande e
inflexivel logico, salvar as regras explicitamente formuladas pelos concilios; e, se taes regras
podiam ferir a justica, 14 estavam os anjos para concilial-as. O que elle queria era salvar os
gentios.

Mas, hoje em dia, os theologos avantajam-se a S. Thomaz. J4 ndo ha recorrer a milagre. Dizem
que, se entre infieis, e até entre os hereticos, ha pessoas honestas, Deus bem as vé: essas
pertencem & Egreja, ndo corporal, mas espiritualmente; creem implicitamente as verdades que
ignoram, e basta isso: sdo catholicos 14 do seu feitio. E pois prohibido condemnar a esmo gentios
e hereges, cegos innocentes, virtuosos transviados, erros invenciveis!’!. J4 se diz que ninguem é
condemnado, tirante os maos, qualquer que seja a religido que professem.

Bella é a linguagem, mas tambem é evidentemente illusoria; por onde vamos vér que tal
piedade, bem que sincera, ndo pode aproveitar a alguem. Vos nao condemnais todos os gentios
nem todos os hereges; é verdade. Os dogmas que nos ensinais é que os condemnam. Ora, se,
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acaso, os cinco dogmas tirados do judaismo fossem falsos, bem sabemos que nao estava em vossa
alcada condemnar, ainda que o quizesseis, um sé idolatra, por peor que houvesse sido; mas, ao
invez, se taes dogmas sao verdadeiros, tambem sabemos que nao cabe em vossa algada salvar um
s6 gentio nem um s6 herege, ainda que o quizesseis. Mais: em virtude de taes dogmas, é de fé
que o homem nasce méo, e que o crime que lhe mancha o berco, explica, mas néo lhe justifica os
erros da vida. Irroga-se culpa a quem se liga & religido de sua familia e patria, quando tal religidao
nao é a genuina. Se assim nao fosse, véde bem que melhor seria ter nascido sarraceno que
catholico; que um turco salvar-se-hia procurando de boa fé, como os patriarchas, prazeres que a
nés nos perdem para sempre; e o0 maximo das bengdos seria nascer e morrer selvagem, n'alguma
ilha incognita, longe dos formidaveis clardes que nos privam de desculpar com a ignorancia os
nossos peccados. Fossem embora salvas alguns milhares de creaturas apenas entre os billides
d'ellas que morrem em peccado original, uma duzia s6 que fosse, seria que farte para argumentar
que ha salvacdo féra da Egreja, e sem algum dos soccorros extraordinarios de que ella dispée.
Estes theologos tolerantes nao reparam que inutilisam a revelagao, que despojam a Egreja das
chaves do céo, ou, pelo menos, indiciam que ha chaves em duplicado para 14 entrar, e que judeu,
musulmano, lutherano, philosopho, todo homem honrado tem uma chave. A opinido assim pelo
claro nao ousariam elles exhibil-a, e, a bem dizer, tudo aquillo nao é opinido sua; é, melhor ainda,
expansdo de alma que aspira & verdade e justica; é protesto da humanidade christd contra o
judaismo, protesto mais revelante por nao ser voluntario, nem saber-se a si mesmo
comprehender. O raciocinio ndo é o essencial do protesto, como em S. Thomaz d'Aquino; quasi
que ndo é parte em taes discursos, pois que os discursadores ndo concluem como deviam, se

raciocinam; e ndo podem fundamentar a sua argumentagéo sobre ensino authentico da egrejal8l.
E mister, por desgraca, renunciar & orthodoxia ou condemnar despiedosamente mais de tres
quartos do genero humano. O justo, estranho & Egreja, a quem nos prohibem de offerecer a mao,
nao existe aos olhos da fé: é um phantasma que avulta & vossa piedade. Se ha ignorancia
involuntaria e invencivel, ndo é a do idiota? Ora ahi esta! o idiota, o cretino, o aborto sem olhos
nem ouvidos peccaram no ventre materno, peccaram mortalmente, e sé pelo baptismo
conseguirdo justificar-se. Como é entdo que ha de subtrahir-se s tentacdes e as sincadilhas de
que tanto a custo se escapam os filhos da Egreja, um ente egualmente viciado em sua natureza,
mas mais livre, se envelheceu sem revelacdao e sacramentos? Onde ganhara elle amor ao bem e
vigor para pratical-o? Tal hypothese é heresia por atacado; sé poderemos aceital-a como
excepcao milagrosa; e, n'essa qualidade, nao vingaria dulcificar o sentir que esperta em nossa
alma o perpetuo inferno, onde, ha seis mil annos, se vao acamando as geragoes humanas.

(7] Veja entre outras obras os Estudos a respeito do Christianismo por Nicolas, tom. III, c. 14. Este livro
foi approvado, louvado e recommendado pela auctoridade ecclesiastica, e nomeadamente por Mons.
Cardeal Donnet, Arceb. de Bordeaux. O padre Lacordaire protegeu-o assignaladamente, considerando-o a
mais completa e melhor apologia da fé catholica.

[8] Este ensino multiplicou-se com diversos aspectos: peccado original; necessidade do baptismo; ha uma
s6 fé e um s6 baptismo; féra da egreja ndo ha salvacdo; necessidade dos sacramentos da penitencia, de
confirmacdao, etc., como auxiliares de nossas enfermidades, depois do baptismo, necessidade e
conjunctamente insufficiencia da prégacdo e da leitura; inefficacia das boas obras sem os sacramentos;
manhas e poderio de Satan; impossibilidade de viver e morrer em estado de graca féra da Egreja que é a
dispenseira das gracas, etc., etc. Encheriam um volume os decretos, promulgados aquelle intento, e os
anathemas fulminados contra quem houvesse dito ou viesse a dizer o contrario d'esses decretos.

CAPITULO TERCEIRO

DA DESCIDA DE CHRISTO AOS INFERNOS

Descendit ad Inferos; tertia die resurrexit a mortuis; ascendit ad c[oe]los,
sedet ad dexteram Patris, indé venturus est judicare vivos et mortuos.

Credo in Spiritum sanctum, in sanctam Ecclesiam catholicam et
apostolicam, in communionem sanctorum, in remissionem peccatorum, carnis
ressurrectionem et vitam seternam. Amen.

(Symb. apostolorum).

I

O Filho do homem, expedindo sobre a cruz sua vida mortal, desceu aos infernos. Nao é o
Evangelho que o refere; é um documento ndo menos venerado, o qual, com o Patere Ave, é parte
das oracoes que a Egreja ensina aos seus filhos: documento, ao que parece, anterior & redaccao

dos Evangelhos e resumo da fé apostolica: é o Credo.!°!

Jesus morto vai annunciar aos mortos a boa nova: Satanaz vencido, os peccadores resgatados, o
céo aberto aos que oram, aos que choram, aos que soffrem. Para estes exclusivamente é que seu
sangue aspergiu o chao do calvario. Jesus nao dispensa da penitencia os que morreram culpados;
mas da-lhes a esperanca que as antigas crencgas deixavam luzir na terra sémente, e apagavam no
tumulo.
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Sei de sobra que os theologos querem que o inferno, visitado por Christo, nao seja o verdadeiro
inferno; mas sim o limbo, o purgatorio, os seis primeiros circulos da Géhenna, e nao o ultimo.
Esta distincgao, porém, ndo estd no Credo. O inferno ahi diz-se com todas as letras, e, mais pelo
claro, os infernos, como quem indistinctamente diz todos os logares de soffrimento onde podem
penar os mortos.

«Desceu aos infernos, diz o Credo, e ao terceiro dia resurgiu dos mortos.»

Quem eram esses mortos com quem Jesus passou trez dias? A interpretacdo natural é—todos os
homens que, desde o principio do mundo, haviam desparecido de sobre a terra; nao sé
patriarchas e prophetas, sendo todos os judeus; nao sé todos os judeus, mas todos os gentios. Eis
aqui, entendidas ao natural, o que dizem as palavras: «Desceu aos infernos, e habitou trez dias
com os mortos.» Quereis dar aquellas palavras uma accepgao espiritual? Temos ainda mais. luz
na questdo. Os mortos espirituaes sao os condemnados, os que eram considerados em perpetua
privacao dos resplendores eternos. Nao sao os prophetas, os patriarchas, os eleitos, os santos,
nem ainda alguns d'esses que por peccados haviam merecido as penas temporarias, por que nao
estavam espiritualmente mas sé carnalmente mortos, crendo, esperando, amando, vivendo. Seja
qual for a interpretacao adoptada, leva-nos a concluir o inverso do que os theologos affirmam. Do
citado trecho do Credo colhe-se que Jesus desceu, nao s6 ao limbo, mas tambem ao inferno, nao
s6 aos patriarchas que esperavam sua vinda,—explicacdo acanhada e violenta dos hebreus
conversos e dos christdos judaisantes—mas aos mortos de todos os tempos e paizes, aos
peccadores que a lei antiga e antigas crencas haviam ferido de morte espiritual, eterna,
incuravel, da verdadeira morte. O Redemptor, o Crucificado, o Messias visitou-os, mostrou-se-
lhes, e elles rejubilaram ao verem-no e choraram lagrimas d'amor d'aquelles olhos aridos. Jesus
nao destruiu o inferno; converteu-o em purgatorio. Do inferno judaico e gentilico fez o inferno
christao, inferno que corrige, inferno onde ha o chorar sem blasphemar, onde ha o soffrer sem
desesperanga nem rancores.

Outras luzes pdde dar o symbolo dos apostolos as almas piedosas. Mais abaixo, diz: «Creio na
vida eterna» mas ndo diz: «Creio na morte eterna.» Este horrivel dogma nao se 1é no credo
apostolico. Se ahi se falla em infernos é para nos ensinar que Jesus Christo 14 foi, e de 14 sahiu,
mas como devia sahir, vivo, glorioso, triumphante e bemdito.

Diz finalmente o Credo que Christo subiu ao céo, onde estd sentado & dextra do Padre, d'onde
vird a julgar vivos e mortos.

Quaes vivos? o0s justos? Quaes mortos? os peccadores, os ultimos povoadores da terra e os
antigos habitantes d'aquellas tenebrosas mansoes onde a esperanca radiou com o Christo quando
tudo foi consummado na Cruz? Nao é possivel que uma sé palavra tenha dois sentidos com tao
breve intervallo. Quereis que os mortos d'entre os quaes resurgiu ao fim do terceiro dia sejam os
antigos reprobos? Tambem eu quero. Quereis antes inferir de taes palavras que os nossos avos
judeus e os pagaos, quantos entdo eram mortos, viveriam, n'outra parte, jubilosos ou
suppliciados? Tambem eu quero. Adoptai um sentido, ou outro, ou ambos juntamente, que a mim
ndo se me da d'isso. O que ha de sempre forcosamente reconhecer-se é que a phrase representa
a mesma idéa significada uma ou duas linhas abaixo. Serd, conseguintemente, preciso confessar
que os mortos visitados por Christo sao os mesmos que elle vira julgar quando julgar os vivos.
Direi pois logo que na descida aos infernos, Jesus morou trez dias nao entre os justos
esperangados, mas entre os condemnados 4 desesperagao para os ungir de seu sangue, consolal-
os e salval-os. E, senao, para que os visitou?

Faz-se mister prescindir de entender qualquer palavra divina ou humana, se do Credo se colhe
o dogma das penas eternas. Ndo estd 14: o contrario é que estd. O veneravel texto é mil vezes
mais luminoso que todas as glosas dos doutores.

[91 Conta-se que os apostolos, antes de se apartarem para levar aos gentios a boa nova, trez annos pouco
mais ou menos depois da morte do divino Mestre, se reuniram e compozeram o Credo, elenco das verdades
cujo ensino lhes féra confiado. O Evangelho ainda n&o corria escripto. S6 depois da separagéo, é que foi
composto o de S. Matheus, que antecede a todos. O symbolo da fé apostolica tambem n&do andava escripto;
mas ensinava-se de coOr aos fieis, e por isso longo tempo se conservou na Egreja, bem como a tradicao
egualmente oral da sua origem.

II

Viveu Origenes quasi coevo dos tempos apostolicos. Toda a gente ouviu fallar da santidade de
seu viver, pureza de costumes, alento nas perseguicoes, vasta sabedoria e raro engenho. Pois
ainda assim, aquelle insigne doutor, e illustre confessor de Christo, negava as penas eternas.
Acaso receberia elle a verdadeira tradi¢cdo dos apostolos, ou, & forga de reflectir, atindra com a
genuina accepcao do Evangelho? Nao sei. Todavia confesso envergonhadamente que ainda nao li
as poucas obras restantes que tdo assignalado sujeito escreveu sobre tal materia. O que mais sei
é que foi condemnado, muito tempo depois que morreu, por um edito do imperador Justiniano, e
anathematisado, com a porgdo da obra relativa 4s penas eternas, por o concilio ecumenico de

Constantinopla, anno 553./101 Nao se deram os bispos & canceira de provar que elle era ruim
logico; declararam-o herege, que era mais summario, e por contagem de votos.

E muito para notar que o primeiro concilio ecumenico de Nicea, anno 325, e o segundo de
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Constantinopla, anno 381, se abstivessem de decidir sobre a doutrina de Origenes, ainda nova e
florecentissima, e & conta d'isso mais funesta, se por ventura escondesse perigo. Divergiam sobre
0 assumpto as opinides dos padres d'aquelle tempo? Recusariam nao se conciliarem? A questao
confundil-os-hia? Inclino-me a crer que sim. O mais notavel documento que os dois concilios nos
deixaram, denota indecisdo de natureza a um tempo estranha e evidentissima: é uma profissao de
fé muito particularisada, a mesma que hoje se entda aos domingos na missa cantada nas egrejas
do oriente e occidente.

O concilio de Nicea, ao redigir o symbolo da sua fé, desenvolveu em certos pontos o symbolo
dos apostolos; mas, quanto ao mais, abreviou aquelle antigo symbolo, e o que mais espanta é a
suppressao completa do descendimento aos infernos.

O concilio de Constantinopla, adoptando o symbolo de Nicea, aperfeicoou-o, e additou-lhe
alguns artigos, mas nao lhe repoz a descida aos infernos.

Que quer dizer esta eliminacao? Desceu ou ndo desceu Christo aos infernos? Se desceu, por
que o ndo dizem? Acham que é insignificante o caso? Nao merecera a pena relembral-o?

Felizmente o symbolo dos apostolos subsiste, e os de Nicea e Constantinopla ndo vingarao
desluzil-o.

[10] No anno 321, Origenes foi denunciado ao Concilio de Alexandria, e interdicto do sacerdocio. S.
Jeronymo attribue esta condemnacgao a ciumes e invejas que inspirava a eloquencia de Origenes aos Padres
reunidos n'aquelle Concilio.

CAPITULO QUARTO

ADVERTENCIA FINAL

I

As idéas que empreguei no discurso d'esta obra andam por tantos livros disseminadas, e
prégadas de tantos pulpitos, e tdo notorias e populares, que me nao temo de que m'as neguem.
Diligenciei exprimir claramente os dogmas, preceitos, maximas, opinides sempre admittidas nas
faculdades de theologia, nos seminarios e conventos: era acto de boa fé e tambem de prudencia;
que toda minha argumentacao claudicaria, se eu attribuisse aos propugnadores do inferno
linguagem que néo fosse a d'elles.

Fui eu quem inventou a queda de Satan, o poder e maleficios da corte infernal, o peccado do
Eden, e a maldicdo dos homens? Fui eu quem encerrou no claustro o ideal da perfeicao christa?
Fui o auctor das sentencas desesperadoras fulminadas contra o mundo e contra os affectos e
luzes naturaes, contra o bom siso e contra a vida? Inventei eu as devotas reflexoes, azadas para
mirrar os coracdes das maes e dos filhos, e uns pensamentos afogueados que calcinam o cerebro
como o alcool, embrutecendo uns, e desvairando outros em devaneios melancolicos? E culpa
minha se o inferno parece coisa atroz? Nao suavisei eu em vez de encarecer as pinturas
conhecidas? Se é immoral, estava a meu cargo mudar-lhe a condigdo? Attribui eu ao padre
Bohours palavras alheias, ou a S. Bernardo coisa que elle nao dissesse?

E verdade que eu muitas vezes poderia auctorisar-me com textos, e dizer em grego ou latim, ou
italiano ou allemao, em nome d'outrem, o que expuz a meu modo. Mas que tinha eu a ganhar com
esse systema? Nenhuma das idéas que discuti pertence nominalmente a este ou aquelle theologo;
junta ou separadamente todas lhes pertencem: é dominio commum. Seria apoucar e abater a
questao conferir a uma crencga tradicional visos de opiniao particular. Acato a virtude, admiro o
engenho, onde quer que os encontro, até nos mesmos que me ameacam com as penas eternas;
nao mal-quero por tanto a S. Gregorio, nem a S. Jeronymo, nem ao padre Nicole, nem a algum
theologo morto ou vivo. Nao me estive a quebrar lancas com personagens mais ou menos
eminentes: que sdo apenas eccos de doutrinas que vogaram muito antes d'elles. Se eu tivesse em
cada pagina citado um doutor, julgar-se-hia que os outros doutores, ndao mencionados, depunham
contra mim. Nao aconteceu isso a Pascal? Nomeia elle as suas testemunhas, transcreve-lhes
litteralmente as proposicdes, e vos remette ao volume e pagina d'onde as trasladou; pois
responderam-lhe que se as proposicoes que elle combate estao nos livros d'onde as copiou, a
culpa é dos auctores, e ndo da companhia que os instruiu. Claro estd que eu tenho por mim
auctoridades muito mais embaracosas que os padres Petau, Penterau, Hurtado, Bille, Sanchez,
Suarez, Escobard, Bauny, Molina, Reginaldo, Tannero, Filicitius e Azor. Tenho-as
numerosissimas, a ponto de a mim mesmo me embaracarem. Qual hei de escolher entre tantas?
Que mais vale uma do que outra? Um capuchinho canonizado vale ou nao vale um papa nao
canonizado, mas fallando ex-cathedrd? E de mais um sé auctor, por extremo que fosse o grao de
sua respeitabilidade, bastaria a tapar a bdcca aos altercadores? Quantos textos seria preciso
adduzir para authenticar certas phrases alcunhadas de perigosas, levianas, absurdas e
escandalosas? Quantos padres, papas, bispos e doutores teria eu de dispor em batalha a meu
favor? Confesso que nao sei. Fui, pois, sobrio em citagdes, ndao por mingua do assumpto, mas
antes por excesso. Convencam-se de que nao ha linha n'este livro & qual eu ndo podesse cerzir, se
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me aprouvesse, paginas inteiras, senao volumes de annotacodes justificativas, hauridas nas fontes
mais puras, mais frequentadas e veneradas.

Similhante lavor, porém, ainda que eu o compendiasse & essencia do debate, cansaria a
paciencia dos leitores, que se dispensam de tdao barbaro apparato para saberem ao que devem
atter-se do que lhe ensinaram desde o berco. Mas as provas de memoria as sabem; sobejam-lhes
nas suas livrarias; ndo carecem de folhear concilios, obras de santos padres, bullarios,
constituicoes de bispados, revelacoes de Santa Catharina, Santa Thereza, e outras bem-
aventuradas; nao se lhes faz preciso consultar Bossuet, Bourdaloue, Massillon, nem outros
illustrissimos oraculos que nem sempre nos estdo 4 mao. Mais boas de encontrar sdo as minhas
provas: acham-se nos labios e nos ouvidos das creancas que estudam o cathecismo; acham-se em
maos de nossas irmas, esposas, e maes, na sua Imitacdo, no Quotidiano christido, no Combate
espiritual, na Vida dos Santos, no Livro d'ouro, no Pensai-o-bem, e em milhares de livrinhos
d'este jaez, approvados pelos bispos e universalmente manuseados.

Os paladinos do inferno, se os houvesse, nao ousariam, talvez, atacar as passagens d'este livro,
de antemdo atalaiadas d'uma guarnicdao formidavel de batinas, de chapeos vermelhos e de
barretes; mas quem sabe se atacariam como abastardados, alterados, e erroneos os trechos que
eu desprecavidamente nao defendesse? Em tal caso, nada me valeria amontoar notas. Se m'as
pedirem, eu lh'as darei em quantidade que lhes pareca de mais. Convenho, se quizerem, em
incommodar com ellas os adversarios; mas tdao sdmente os adversarios; quanto ao publico, a
minha intencdo nao é adormecél-o; antes eu quizera acordal-o, esclarecél-o e agradar-lhe. Mal
andaria eu se, a proposito de taes polemicas, sacudia aos olhos dos leitores a poeira dos meus
livros tragados!

11

Se ndo podem accusar-me de ma fé na exposigdo dos principios que tentei impugnar, ndo
faltard quem me accuse de méao juiz em tudo o mais. Estejam certos que nao ficard aqui. O
inferno tem seus devotos que nao sacrificam as Gracas, mas 4s Eumenides. Bem os ougo gritar:
impio! incredulo! ignorante! detestavel pensador! monstro! scelerado! por que o nao prendem, e
mandam &s galés! Ousar descrer das penas eternas! Que faz o ministerio publico? Onde esta o
carrasco? Em Franca ja ndao hé lenha para uma fogueira? Votamos pelo inferno, queremos que os
nossos paes e os nossos filhos sejam condemnados. Ao fogo com os selvagens, idolatras
musulmanos, judeus, indianos, herejes! Ao fogo com os peccadores recalcitrantes! fogo eterno
com os philosophos impenitentes! Nao nos esbulhem d'esta amavel crenca. Que havia de ser da
moral? Queremos inferno e diabo, a maldigdo e o mal. Se muita gente se condemna, peior € isso,
mas a culpa é d'ella. Que ardam para sempre! E vontade de Deus. O teu debil sopro, ruim
pensador, ndo apagard as chammas salutares que nao corrigem os mortos, que pouco emendam
os vivos, mas fazem tremer as freiras nas suas cellas e alegrar os santos no paraiso. Viva o
inferno! Se se elle apagasse, haviamos de accendél-o com os teus livros. Queremos o inferno e
seus supplicios, embora 14 vamos cahir com as nossas maes e com as creancinhas que riem no
collo d'ellas. Sem inferno nao ha fé, nem Egreja, nem religido, nem lei, nem familia, nem
moralidade, ndo ha nada. Conservemos o inferno! E absurdo? mais um motivo. Crédo quia
absurdum. Parece-te isto injusto, incredulo, impio, perverso que nao queres acreditar que Deus
creasse tantos entes fracos para perdel-os sem missao! Imprudente! que ousas escutar a tua
consciencia, quando a tradigao falla! Malvado! coragao de pedra que ndo das dinheiro ao Papa
para lhe redourar a thiara e vais dal-o a pobres e proscriptos, e estas ahi a lastimar os billides de
creaturas que povoam o abysmo. O sandeu! O miseravel! Algum proveito colhes atacando
verdades tdo uteis. Es como os malfeitores que quebram os lampedes. Se assim vais, arrasaras os
carceres. E bem de vér, 14 tens as tuas razdes para querer destruir o inferno; se fosses de melhor
casta havias de crér n'elle.

II1

Advogados do inferno, que sabeis a tal respeito? Sereis acaso mais innocentes do que eu? E
verdade que sou peccador. Se todavia as minhas acgdes e as vossas fossem pezadas, talvez eu
podesse estar a respeito do futuro tao tranquillo como vés. Mas Deus nao me ha de comparar
comvosco para absolver-me ou condemnar-me: serd com o modélo de perfeicdo que eu tenho no
espirito, e que eu devéra ter copiado no decurso de minha vida. Ndo pratiquei—de mais o sei—
todo o bem que podia; condescendi com fraquezas que vds, por ventura, ndo conhecestes; mas
talvez que eu, sem que o soubesseis, me esforcasse e vencesse nos conflictos em que
succumbistes. Eu nao vos julgo, 6 crentes no inferno, que encaraes sem impallidecer; eu, porém,
gque nao creio no vosso inferno, nao posso sem pavor meditar no julgamento divino. Nao
desespero na bondade de Deus, mas creio em sua justica, e nutro viventissimo sentimento da
perfeicao evangelica, e por isso mesmo sinto grandissimo pezar de minhas culpas, e nao me
considero isento de expiacao.

Oxaléd que eu podesse dar de mim melhor testemunho! Podesse eu chegar mais confiadamente
ao tribunal do soberano juiz! Tivesse eu tao socegado o espirito como inculcais o vosso, ou tao
puro como vés imaginais que o tendes! Quem me dera ser santo, ndo aos meus proprios olhos,
como dir-se-ha que sois aos vossos, mas aos olhos das pessoas de bem e das multidoes. Entao
impugnaria eu a eternidade das penas, nao ja com melhores razdes, nem com argumentos de



mais justica, mas com a auctoridade que uma vida santa e reconhecida como tal imprime na
palavra humana. Ha ahi quem se nao renda ao vigor de um discurso, e se docilise & virtude ou ao
renome de quem discorre.

Nao discutamos, pois, a minha vida, que eu nao tenho que entender com a vossa. Em meu
soccorro valho-me unicamente do raciocinio; desadoro outro prestigio, e nao me dobro a outro
poder. Refutai-me, se podeis, com razdes tdo claras como as minhas; mas deixemo-nos de
insinuacoes calumniosas; nada de injurias. Isso que prova? Quando fosse verdade que todos sois
pessoas virtuosas que vao direitas ao paraizo, e que eu sou mao, e o peor dos homens, séde
francos, seria isso prova de que eu argumento mal, e vés argumentais bem? Inferirieis d'ahi o
que quer que seja contra a infinita misericordia de Deus? A isto é que é preciso responder,
senhores. Eu por mim digo que a doér, n'este e no outro mundo, é meio de expiagao; digo que a
dor, n'este e no outro mundo, acaréa a piedade; digo que o castigo mais justo deve ter fim, e que
o perdao é o fim, a corba, a perfeicdo e explendor das obras da justigca; que um castigo infindo
seria um castigo desarrasoado, sem escopo, sem moralidade, inutil ao culpado, 4s testemunhas e
ao juiz;—um acto de colera, de odio e furor—um feito sombrio e sinistro como transportes de
demencia incuravel. Digo que tal crenca é mal cimentada, e assim funesta em este mundo, como
odiosa no outro; que nem o mal nem o castigo sdo eternos; que eterno é s6 o bem, a
omnipotencia, a bondade, a justica e misericordia de Deus, e que estas coisas, que separais, sao
inseparaveis em Deus. Digo, conforme a S. Paulo, que ceo e terra hao de passar; que a fé ha de
passar tambem, e tambem ha de passar a Esperanca, e que tudo ha de acabar, salvante a
Caridade.

Que vos parece isto? que redarguis? Ser-vos-ha mister mudar a propriedade das palavras, crear
linguagem nova, dirimir as leis da razéo, e cuidar em extinguir tanto em vés como nos outros as
vivas luzes da consciencia, se quereis impugnar estas proposicoes.

v

Mas ninguem poéde desluzir de seu espirito o reflexo que ahi lampeja a verdadeira luz, se uma
vez a entre-viu. Quando houverdes lido este livro, ser-vos-ha aprasivel fechar os olhos, e injuriar-
me; ndo obstante, sentir-vos-heis alumiados, crentes na verdade a vosso pezar; e, embora o
negueis, é a vés mesmos que mentis. Negal-o-heis com a b6cca; mas ndo com a consciencia.

\"

Espero resignadamente as insolencias. Se m'as ndo disserem alto, dil-as-hao baixinho. Este
livro ird ao Index, e tal, que o nao tiver lido, se julgara abundantemente auctorisado a prohibil-o
aos outros, como livro pernicioso. Vedar-se-ha ao peccador inveterado, contentissimo de sua
recente conversdo, de buscar aqui motivos para ser mais humilde; vedar-se-ha 4 viuva lagrimosa
de procurar consolar-se n'esta leitura. Divulgar-se-ha que este livro é ticdo do inferno, que
queima os dedos que lhe tocam. E ha de haver muito quem o diga na melhor boa fé.

A Egreja nao alenta curiosidades de espirito. Porqué? De que se teme? Profunde-se cada vez
mais a moral de Christo; que ella nos irradiarad cada vez mais formosa, mais salutar e verdadeira.
Por si mesma se justifica; dispensa pregoes; nos labios d'um menino inflora-se tao bella como nos
discursos d'um sabio.

As leis moraes nao sao arbitrarias; nao sao caprichos divinos nem tenebrosos decretos cuja
sabedoria se esconde & nossa intelligencia. Sdao perfeitamente adequadas & nossa natureza e
necessidades. Nao ha uma s6, cuja inobservancia nao surta graves desordens; uma s6 que nao
proteja a dignidade humana, a liberdade, o direito, o debil contra o forte, o innocente contra o
cavilloso. Sao freio de paixoes, luz e regras das accgoes publicas ou clandestinas, particulares ou
collectivas, condicao que influe no desenvolvimento de nossas faculdades, caucdo de nosso
repouso, e complexamente de todos os nossos actos.

A Egreja, n'este ponto, desconhece a sua forca, se a discussao a intimida; mas, por outro lado,
cumpre confessar que ella desconheceria sua fraqueza, se tolerasse discussao de certos dogmas,
e em particular do dogma das penas eternas. Se quer que haja crenca no inferno com fé egual a
crenga da redempcdo; se quer a mesma fé para a colera sem fim e para o amor illimitado,
imponha silencio a respeito de tudo, que é prudente. Mas d'essa imposi¢ao de silencio o resultado
é este:

VI

Resulta que os fieis creiam cegamente coisas profundamente contradictorias—a verdade
radiosa e o erro inintelligivel, Deus e inferno. Tambem resulta que as multidées sempre a
multiplicarem-se rejeitem cegamente o inferno, e com o inferno os mais idoneos dictames da
moral, indiscretamente sumidos n'esse abysmo. Imaginam uns que a mesma voz que ensina uma
injustica ndo pdéde ensinar uma verdade; imaginam outros que a mesma voz que ensina
consoladoras verdades, ndo pdde ensinar erros. A ma educacao, que, no rodar de muitos seculos,
lhes deram, torna-os a todos egualmente incapazes de discernir o que é falso do que é



verdadeiro, na mesma idéa: encaram-na a vulto, qual lh'a offerecem, e ou a guardam ou rejeitam
4 tboa, verdade e mentira de mistura, porque ambas as idéas estdo identificadas em uma no
espirito d'elles.

Todavia todos os partidos sao mdos, e nenhum péde, relativamente & questdo presente, socegar
a alma. Ainda nao encontrei fiel que se me confessasse impassivel ao horror das penas eternas,
quando pensava n'isso. E tambem ndo encontrareis incredulo que nao haja confusamente sentido
a precisdo de sobreviver a si proprio, e ndo haja suspirado pela justica do céo, vendo as
iniquidades da terra. A verdade falla assim ao coracao de todo homem, alvorogcando-o até que elle
a comprehenda.

O fiel diz de si para comsigo: «Deus é cruel»; mas, reportando-se a Egreja, cuida que as
inspiracoes de sua consciencia sao suggestoes diabolicas, e vai aterrado rezar diante da cruz um
acto de fé em um Deus sem misericordia. Pelo contrario, o incredulo diz entre si: «Deus existe; os
maos serdao castigados»; e, se em seguida se aturde e apaga no intimo aquelle presentimento
lucido da justica divina, é porque lhe estdo sempre figurando o brazido inextinguivel e as
atrocidades sem fim que enterneceriam tigres e fariam chorar as pedras sobre o destino dos
condemnados.

VII

Tal é hoje em dia o estado das almas relativamente a um dos mais importantes dogmas da
religido. Fé cega, incredulidade cega, fé que acceita um Deus vingativo e exclue do céo a
piedade, incredulidade que busca um Deus compadecido, e, por que ndo acha piedade no céo,
exclue de 14 a justica. E entre estes dois bandos de almas atormentadas, estd uma corporacao
docente, que se inculca infallivel, mas que, no intento de proteger sua infalibilidade,
anathematisa a razdo humana e excommunga a consciencia.

VIII

Eu tenho tido parte nas angustias da fé que, até de olhos fechados, conhece que a transviam; e,
se, mais tarde, abre os olhos afeitos & escuriddo, como os de Saul deslumbrado, nada vé, e
caminha as apalpadellas. Sao passados esses dias de turvacao; mas talvez n'este livro negrejem
vestigios d'elles.

Nao achareis n'esta obra um tratado methodico cujas partes se encadeiam e deduzem
logicamente, desde a primeira até & ultima pagina. Em questdo, a um tempo, tdo complexa e
excitante, ser-me-hia custoso sujeitar-me aos vagares do methodo. A tal qual ordem que trava as
pecas d'este escripto, vem como compendiada no assentamento das reflexdoes e meditagoes que a
formam. Ninguem melhor do que eu sabe quanta deficiencia desvalia o escripto. Ndo importa.
Eu, por mim, rodeei o alcacar de Satan; e, se lhe nao puz cerco segundo as regras da arte, nao
lhe deixei parede nem pedra que nao soffresse algum abalo. Ndo se faz mister tempestade para
Ih'o baquear: um leve sopro o fard cahir.
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