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[Extrait	des	Œuvres	complètes	de	Diderot,	éditées	par	Jules	Assézat,	5ème	volume,	Paris,	Garnier
Frères,	1875.]

CECI	N'EST	PAS	UN	CONTE
(Écrit	vers	1772—Publié	en	1798)

Ce	 conte	 se	 trouve	dans	 la	Correspondance	de	Grimm,	 sous	 la	date	d'avril	 1773;	mais	 il	 y	 est
incomplet.	 Il	y	manque	 l'histoire	de	Tanié	et	de	 la	Reymer,	et	 la	 fin	de	 l'histoire	de	Mlle	de	La
Chaux.

M.	A.-A.	Barbier	(Dictionnaire	des	Anonymes)	a	supposé	que	Diderot,	en	attribuant	à	Mlle	de	La
Chaux	la	traduction	des	«premiers	essais	de	la	métaphysique,	de	Hume	(ci-après	p.	321)»	et	des
Essais	 sur	 l'entendement	 humain	 (p.	 328),	 avait	 été	 trompé	 par	 sa	 mémoire.	 Il	 n'en	 est	 rien.
Diderot	a	seulement,	comme	toujours,	donné	à	l'ouvrage	de	Hume,	traduit	par	Mlle	de	La	Chaux,
un	titre	trop	général.	Il	s'agit	ici	des	Political	discourses,	formant	la	deuxième	partie	des	Essays.
La	 première	 traduction	 de	 cette	 partie	 (Essais	 sur	 le	 commerce,	 le	 luxe,	 l'argent,	 Amsterdam,
1752,	1753,	in-12;	Paris	et	Lyon,	in-12)	est	bien	de	Mlle	de	La	Chaux.	Elle	contient	seulement	sept
des	 seize	 discours	 de	 Hume,	 avec	 des	 réflexions	 du	 traducteur.	 L'abbé	 Le	 Blanc	 et	 ensuite
Mauvillon	ne	publièrent	leurs	travaux	sur	le	même	ouvrage	qu'en	1754.	La	traduction	de	Mlle	de
La	Chaux	des	Essais	 économiques	de	Hume	a	pris	place	dans	 le	 tome	XV	de	 la	Collection	des
principaux	économistes.	Mlle	de	La	Chaux	mourut	en	1755.

CECI	N'EST	PAS	UN	CONTE
Lorsqu'on	fait	un	conte,	c'est	à	quelqu'un	qui	l'écoute;	et	pour	peu	que	le	conte	dure,	il	est	rare
que	le	conteur	ne	soit	pas	interrompu	quelquefois	par	son	auditeur.	Voilà	pourquoi	j'ai	introduit
dans	le	récit	qu'on	va	lire,	et	qui	n'est	pas	un	conte,	ou	qui	est	un	mauvais	conte,	si	vous	vous	en
doutez,	un	personnage	qui	fasse	à	peu	près	le	rôle	du	lecteur;	et	je	commence.

Et	vous	concluez	de	là?

—Qu'un	sujet	aussi	intéressant	devait	mettre	nos	têtes	en	l'air;	défrayer	pendant	un	mois	tous	les
cercles	de	la	ville;	y	être	tourné	et	retourné	jusqu'à	l'insipidité:	fournir	à	mille	disputes,	à	vingt
brochures	au	moins,	et	à	quelques	centaines	de	pièces	de	vers	pour	ou	contre;	et	qu'en	dépit	de
toute	la	finesse,	de	toutes	les	connaissances,	de	tout	l'esprit	de	l'auteur,	puisque	son	ouvrage	n'a
excité	aucune	fermentation	violente,	il	est	médiocre,	et	très-médiocre.

https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28602/pg28602-images.html#p321
https://www.gutenberg.org/cache/epub/28602/pg28602-images.html#p328


—Mais	il	me	semble	que	nous	lui	devons	pourtant	une	soirée	assez	agréable,	et	que	cette	lecture
a	amené...

—Quoi!	une	litanie	d'historiettes	usées	qu'on	se	décochait	de	part	et	d'autre,	et	qui	ne	disaient
qu'une	 chose	 connue	 de	 toute	 éternité,	 c'est	 que	 l'homme	 et	 la	 femme	 sont	 deux	 bêtes	 très-
malfaisantes.

—Cependant	l'épidémie	vous	a	gagné,	et	vous	avez	payé	votre	écot	tout	comme	un	autre.

—C'est	 que	 bon	 gré,	mal	 gré	 qu'on	 en	 ait,	 on	 se	 prête	 au	 ton	 donné;	 qu'en	 entrant	 dans	 une
société,	d'usage,	on	arrange	à	la	porte	d'un	appartement	jusqu'à	sa	physionomie	sur	celles	qu'on
voit;	 qu'on	 contrefait	 le	 plaisant,	 quand	 on	 est	 triste;	 le	 triste,	 quand	 on	 serait	 tenté	 d'être
plaisant;	 qu'on	 ne	 veut	 être	 étranger	 à	 quoi	 que	 ce	 soit;	 que	 le	 littérateur	 politique;	 que	 le
politique	 métaphysique;	 que	 le	 métaphysicien	 moralise;	 que	 le	 moraliste	 parle	 finance;	 le
financier,	belles-lettres	ou	géométrie;	que,	plutôt	que	d'écouter	ou	se	taire,	chacun	bavarde	de	ce
qu'il	ignore,	et	que	tous	s'ennuient	par	sotte	vanité	ou	par	politesse.

—Vous	avez	de	l'humeur.

—À	mon	ordinaire.

—Et	je	crois	qu'il	est	à	propos	que	je	réserve	mon	historiette	pour	un	moment	plus	favorable.

—C'est-à-dire	que	vous	attendrez	que	je	n'y	sois	pas.

—Ce	n'est	pas	cela.

—Ou	que	vous	craignez	que	je	n'aie	moins	d'indulgence	pour	vous,	tête	à	tête,	que	je	n'en	aurais
pour	un	indifférent	en	société.

—Ce	n'est	pas	cela.

—Ayez	donc	pour	agréable	de	me	dire	ce	que	c'est.

—C'est	que	mon	historiette	ne	prouve	pas	plus	que	celles	qui	vous	ont	excédé.

—Hé!	dites	toujours.

—Non,	non;	vous	en	avez	assez.

—Savez-vous	 que	 de	 toutes	 les	manières	 qu'ils	 ont	 de	me	 faire	 enrager,	 la	 vôtre	m'est	 la	 plus
antipathique?

—Et	quelle	est	la	mienne?

—Celle	d'être	prié	de	la	chose	que	vous	mourez	d'envie	de	faire.	Hé	bien,	mon	ami,	je	vous	prie,
je	vous	supplie	de	vouloir	bien	vous	satisfaire.

—Me	satisfaire!

—Commencez,	pour	Dieu,	commencez.

—Je	tâcherai	d'être	court.

—Cela	n'en	sera	pas	plus	mal.

Ici,	 un	 peu	 par	 malice,	 je	 toussai,	 je	 crachai,	 je	 développai	 lentement	 mon	 mouchoir,	 je	 me
mouchai,	 j'ouvris	ma	tabatière,	 je	pris	une	prise	de	tabac;	et	 j'entendais	mon	homme	qui	disait
entre	ses	dents:	«Si	l'histoire	est	courte,	les	préliminaires	sont	longs...»	Il	me	prit	envie	d'appeler
un	domestique,	sous	prétexte	de	quelque	commission;	mais	je	n'en	fis	rien,	et	je	dis:

«Il	faut	avouer	qu'il	y	a	des	hommes	bien	bons,	et	des	femmes	bien	méchantes.

—C'est	ce	qu'on	voit	tous	les	jours,	et	quelquefois	sans	sortir	de	chez	soi.	Après?

—Après?	 J'ai	 connu	une	Alsacienne	belle,	mais	belle	à	 faire	accourir	 les	vieillards,	et	à	arrêter
tout	court	les	jeunes	gens.

—Et	moi	aussi,	je	l'ai	connue;	elle	s'appelait	Mme	Reymer.

—Il	est	vrai.	Un	nouveau	débarqué	de	Nancy,	appelé	Tanié,	en	devint	éperdument	amoureux.	Il
était	 pauvre;	 c'était	 un	 de	 ces	 enfants	 perdus,	 que	 la	 dureté	 des	 parents,	 qui	 ont	 une	 famille
nombreuse,	 chasse	 de	 la	 maison,	 et	 qui	 se	 jettent	 dans	 le	 monde	 sans	 savoir	 ce	 qu'ils
deviendront,	par	un	instinct	qui	leur	dit	qu'ils	n'y	auront	pas	un	sort	pire	que	celui	qu'ils	fuient.
Tanié,	 amoureux	 de	 Mme	 Reymer,	 exalté	 par	 une	 passion	 qui	 soutenait	 son	 courage	 et
ennoblissait	à	 ses	yeux	 toutes	 ses	actions,	 se	 soumettait	 sans	 répugnance	aux	plus	pénibles	et
aux	plus	viles,	pour	soulager	la	misère	de	son	amie.	Le	jour,	il	allait	travailler	sur	les	ports;	à	la
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chute	du	jour,	il	mendiait	dans	les	rues.

—Cela	était	fort	beau;	mais	cela	ne	pouvait	durer.

—Aussi	 Tanié,	 las	 de	 lutter	 contre	 le	 besoin,	 ou	 plutôt	 de	 retenir	 dans	 l'indigence	 une	 femme
charmante,	obsédée	d'hommes	opulents	qui	la	pressaient	de	chasser	ce	gueux	de	Tanié...

—Ce	qu'elle	aurait	fait	quinze	jours,	un	mois	plus	tard.

—Et	 d'accepter	 leurs	 richesses,	 résolut	 de	 la	 quitter,	 et	 d'aller	 tenter	 la	 fortune	 au	 loin.	 Il
sollicite,	il	obtient	son	passage	sur	un	vaisseau	du	roi.	Le	moment	de	son	départ	est	venu.	Il	va
prendre	 congé	 de	Mme	 Reymer.	 «Mon	 amie,	 lui	 dit-il,	 je	 ne	 saurais	 abuser	 plus	 longtemps	 de
votre	tendresse.	J'ai	pris	mon	parti,	je	m'en	vais.—Vous	vous	en	allez!—Oui...—Et	où	allez-vous?...
—Aux	îles.	Vous	êtes	digne	d'un	autre	sort,	et	je	ne	saurais	l'éloigner	plus	longtemps...»

—Le	bon	Tanié!...

«—Et	que	voulez-vous	que	je	devienne?...»

—La	traîtresse!...

«—Vous	êtes	environnée	de	gens	qui	 cherchent	à	 vous	plaire.	 Je	 vous	 rends	vos	promesses;	 je
vous	 rends	 vos	 serments.	 Voyez	 celui	 d'entre	 ces	 prétendants	 qui	 vous	 est	 le	 plus	 agréable;
acceptez-le,	c'est	moi	qui	vous	en	conjure...—Ah!	Tanié,	c'est	vous	qui	me	proposez...»

—Je	vous	dispense	de	la	pantomime	de	Mme	Reymer.	Je	la	vois,	je	la	sais...

«—En	m'éloignant,	la	seule	grâce	que	j'exige	de	vous,	c'est	de	ne	former	aucun	engagement	qui
nous	 sépare	 à	 jamais.	 Jurez-le-moi,	 ma	 belle	 amie.	 Quelle	 que	 soit	 la	 contrée	 de	 la	 terre	 que
j'habiterai,	 il	 faudra	que	 j'y	sois	bien	malheureux	s'il	se	passe	une	année	sans	vous	donner	des
preuves	certaines	de	mon	tendre	attachement.	Ne	pleurez	pas...»

—Elles	pleurent	toutes	quand	elles	veulent.

—«...	 Et	 ne	 combattez	 pas	 un	 projet	 que	 les	 reproches	 de	 mon	 cœur	 m'ont	 enfin	 inspiré,	 et
auxquels	ils	ne	tarderont	pas	à	me	ramener.»	Et	voilà	Tanié	parti	pour	Saint-Domingue.

—Et	parti	tout	à	temps	pour	Mme	Reymer	et	pour	lui.

—Qu'en	savez-vous?

—Je	sais,	tout	aussi	bien	qu'on	le	peut	savoir,	que	quand	Tanié	lui	conseilla	de	faire	un	choix,	il
était	fait.

—Bon!

—Continuez	votre	récit.

—Tanié	avait	de	l'esprit	et	une	grande	aptitude	aux	affaires.	Il	ne	tarda	pas	d'être	connu.	Il	entra
au	conseil	souverain	du	Cap.	Il	s'y	distingua	par	ses	lumières	et	par	son	équité.	Il	n'ambitionnait
pas	une	grande	fortune;	il	ne	la	désirait	qu'honnête	et	rapide.	Chaque	année,	il	en	envoyait	une
portion	à	Mme	Reymer.	Il	revint	au	bout...	de	neuf	à	dix	ans;	non,	je	ne	crois	pas	que	son	absence
ait	été	plus	longue...	présenter	à	son	amie	un	petit	portefeuille	qui	renfermait	le	produit	de	ses
vertus	et	de	ses	 travaux...	 et	heureusement	pour	Tanié,	 ce	 fut	au	moment	où	elle	venait	de	se
séparer	du	dernier	des	successeurs	de	Tanié.

—Du	dernier?

—Oui.

—Il	en	avait	donc	eu	plusieurs?

—Assurément.

—Allez,	allez.

—Mais	je	n'ai	peut-être	rien	à	vous	dire	que	vous	ne	sachiez	mieux	que	moi.

—Qu'importe,	allez	toujours.

—Mme	Reymer	et	Tanié	occupaient	un	assez	beau	logement	rue	Sainte-Marguerite,	à	ma	porte.	Je
faisais	grand	cas	de	Tanié,	et	 je	 fréquentais	sa	maison,	qui	était,	sinon	opulente,	du	moins	 fort
aisée.

—Je	 puis	 vous	 assurer,	moi,	 sans	 avoir	 compté	 avec	 la	 Reymer,	 qu'elle	 avait	mieux	 de	 quinze
mille	livres	de	rente	avant	le	retour	de	Tanié.

—À	qui	elle	dissimulait	sa	fortune?
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—Oui.

—Et	pourquoi?

—C'est	qu'elle	était	avare	et	rapace.

—Passe	pour	rapace;	mais	avare!	une	courtisane	avare!...	Il	y	avait	cinq	à	six	ans	que	ces	deux
amants	vivaient	dans	la	meilleure	intelligence.

—Grâce	à	l'extrême	finesse	de	l'une	et	à	la	confiance	sans	bornes	de	l'autre.

—Oh!	il	est	vrai	qu'il	était	impossible	à	l'ombre	d'un	soupçon	d'entrer	dans	une	âme	aussi	pure
que	 celle	 de	Tanié.	 La	 seule	 chose	dont	 je	me	 sois	 quelquefois	 aperçu,	 c'est	 que	Mme	Reymer
avait	bientôt	oublié	sa	première	indigence;	qu'elle	était	tourmentée	de	l'amour	du	faste	et	de	la
richesse;	qu'elle	était	humiliée	qu'une	aussi	belle	femme	allât	à	pied.

—Que	n'allait-elle	en	carrosse?

—Et	 que	 l'éclat	 du	 vice	 lui	 en	 dérobait	 la	 bassesse.	 Vous	 riez?...	 Ce	 fut	 alors	 que	 M.	 de
Maurepas1 	 forma	 le	 projet	 d'établir	 au	 nord	 une	 maison	 de	 commerce.	 Le	 succès	 de	 cette
entreprise	demandait	un	homme	actif	et	intelligent.	Il	jeta	les	yeux	sur	Tanié,	à	qui	il	avait	confié
la	conduite	de	plusieurs	affaires	importantes	pendant	son	séjour	au	Cap,	et	qui	s'en	était	toujours
acquitté	à	la	satisfaction	du	ministre.	Tanié	fut	désolé	de	cette	marque	de	distinction.	Il	était	si
content,	si	heureux	à	côté	de	sa	belle	amie!	Il	aimait;	il	était	ou	il	se	croyait	aimé.

—C'est	bien	dit.

—Qu'est-ce	que	l'or	pouvait	ajouter	à	son	bonheur?	Rien.	Cependant	le	ministre	insistait.	Il	fallait
se	déterminer,	il	fallait	s'ouvrir	à	Mme	Reymer.	J'arrivai	chez	lui	précisément	sur	la	fin	de	cette
scène	fâcheuse.	Le	pauvre	Tanié	fondait	en	larmes.	«Qu'avez-vous	donc,	lui	dis-je,	mon	ami?»	Il
me	dit	en	sanglotant:	«C'est	cette	femme!»	Mme	Reymer	travaillait	tranquillement	à	un	métier	de
tapisserie.	Tanié	se	leva	brusquement	et	sortit.	Je	restai	seul	avec	son	amie,	qui	ne	me	laissa	pas
ignorer	ce	qu'elle	qualifiait	de	la	déraison	de	Tanié.	Elle	m'exagéra	la	modicité	de	son	état;	elle
mit	 à	 son	plaidoyer	 tout	 l'art	 dont	un	esprit	 délié	 sait	 pallier	 les	 sophismes	de	 l'ambition.	 «De
quoi	s'agit-il?	D'une	absence	de	deux	ou	trois	ans	au	plus.—C'est	bien	du	temps	pour	un	homme
que	vous	aimez	et	qui	vous	aime	autant	que	lui.—Lui,	il	m'aime?	S'il	m'aimait,	balancerait-il	à	me
satisfaire?—Mais,	madame,	que	ne	le	suivez-vous?—Moi!	je	ne	vais	point	là;	et	tout	extravagant
qu'il	est,	il	ne	s'est	point	avisé	de	me	le	proposer.	Doute-t-il	de	moi?—Je	n'en	crois	rien.—Après
l'avoir	 attendu	 pendant	 douze	 ans,	 il	 peut	 bien	 s'en	 reposer	 deux	 ou	 trois	 sur	 ma	 bonne	 foi.
Monsieur,	c'est	que	c'est	une	de	ces	occasions	singulières	qui	ne	se	présentent	qu'une	fois	dans
la	 vie;	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 qu'il	 ait	 un	 jour	 à	 se	 repentir	 et	 à	me	 reprocher	 peut-être	 de	 l'avoir
manquée.—Tanié	 ne	 regrettera	 rien,	 tant	 qu'il	 aura	 le	 bonheur	 de	 vous	 plaire.—Cela	 est	 fort
honnête;	mais	soyez	sûr	qu'il	sera	très-content	d'être	riche	quand	je	serai	vieille.	Le	travers	des
femmes	est	de	ne	jamais	penser	à	l'avenir;	ce	n'est	pas	le	mien...»	Le	ministre	était	à	Paris.	De	la
rue	Sainte-Marguerite	à	son	hôtel,	 il	n'y	avait	qu'un	pas.	Tanié	y	était	allé,	et	s'était	engagé.	Il
rentra	l'œil	sec,	mais	l'âme	serrée.	«Madame,	lui	dit-il,	j'ai	vu	M.	de	Maurepas;	il	a	ma	parole.	Je
m'en	irai,	je	m'en	irai;	et	vous	serez	satisfaite.—Ah!	mon	ami!...»	Mme	Reymer	écarte	son	métier,
s'élance	vers	Tanié,	 jette	 ses	bras	autour	de	son	cou,	 l'accable	de	caresses	et	de	propos	doux.
«Ah!	 c'est	 pour	 cette	 fois	 que	 je	 vois	 que	 je	 vous	 suis	 chère.»	 Tanié	 lui	 répondait	 froidement:
«Vous	voulez	être	riche.»

—Elle	l'était,	la	coquine,	dix	fois	plus	qu'elle	ne	méritait....

«—Et	vous	le	serez.	Puisque	c'est	l'or	que	vous	aimez,	il	faut	aller	vous	chercher	de	l'or.»	C'était
le	mardi;	et	le	ministre	avait	fixé	son	départ	au	vendredi,	sans	délai.	J'allai	lui	faire	mes	adieux	au
moment	où	 il	 luttait	 avec	 lui-même,	où	 il	 tâchait	de	 s'arracher	des	bras	de	 la	belle,	 indigne	et
cruelle	Reymer.	C'était	un	désordre	d'idées,	un	désespoir,	une	agonie,	dont	je	n'ai	jamais	vu	un
second	exemple.	Ce	n'était	pas	de	la	plainte;	c'était	un	long	cri.	Mme	Reymer	était	encore	au	lit.	Il
tenait	une	de	ses	mains.	Il	ne	cessait	de	dire	et	de	répéter:	«Cruelle	femme!	femme	cruelle!	que
te	faut-il	de	plus	que	l'aisance	dont	tu	jouis,	et	un	ami,	un	amant	tel	que	moi?	J'ai	été	lui	chercher
la	fortune	dans	les	contrées	brûlantes	de	l'Amérique;	elle	veut	que	j'aille	la	lui	chercher	encore
au	milieu	des	glaces	du	Nord.	Mon	ami,	je	sens	que	cette	femme	est	folle;	je	sens	que	je	suis	un
insensé;	mais	il	m'est	moins	affreux	de	mourir	que	de	la	contrister.	Tu	veux	que	je	te	quitte;	 je
vais	 te	quitter.»	 Il	 était	 à	genoux	au	bord	de	 son	 lit,	 la	bouche	collée	 sur	 sa	main	et	 le	 visage
caché	dans	les	couvertures,	qui,	en	étouffant	son	murmure,	ne	le	rendaient	que	plus	triste	et	plus
effrayant.	 La	 porte	 de	 la	 chambre	 s'ouvrit;	 il	 releva	brusquement	 la	 tête;	 il	 vit	 le	 postillon	qui
venait	lui	annoncer	que	les	chevaux	étaient	à	la	chaise.	Il	fit	un	cri,	et	recacha	son	visage	sur	les
couvertures.	Après	un	moment	de	silence,	il	se	leva;	il	dit	à	son	amie:	«Embrassez-moi,	madame;
embrasse-moi	encore	une	fois,	car	tu	ne	me	verras	plus.»	Son	pressentiment	n'était	que	trop	vrai.
Il	partit.	Il	arriva	à	Pétersbourg,	et,	trois	jours	après,	il	fut	attaqué	d'une	fièvre	dont	il	mourut	le
quatrième.

—Je	savais	tout	cela.

—Vous	avez	peut-être	été	un	des	successeurs	de	Tanié?

-316-

-317-

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28602/pg28602-images.html#Footnote_1


—Vous	l'avez	dit;	et	c'est	avec	cette	belle	abominable	que	j'ai	dérangé	mes	affaires.

—Ce	pauvre	Tanié!

—Il	y	a	des	gens	dans	le	monde	qui	vous	diront	que	c'est	un	sot.

—Je	ne	 le	défendrai	pas;	mais	 je	souhaiterai	au	 fond	de	mon	cœur	que	 leur	mauvais	destin	 les
adresse	à	une	femme	aussi	belle	et	aussi	artificieuse	que	Mme	Reymer.

—Vous	êtes	cruel	dans	vos	vengeances.

—Et	puis,	s'il	y	a	des	femmes	méchantes	et	des	hommes	très-bons,	il	y	a	aussi	des	femmes	très-
bonnes	et	des	hommes	très-méchants;	et	ce	que	je	vais	ajouter	n'est	pas	plus	un	conte2 	que	ce
qui	précède.

—J'en	suis	convaincu.

—M.	d'Hérouville...

—Celui	qui	vit	encore?	le	lieutenant	général	des	armées	du	roi?	celui	qui	épousa	cette	charmante
créature	appelée	Lolotte3?

—Lui-même.

—C'est	un	galant	homme,	ami	des	sciences.

—Et	 des	 savants.	 Il	 s'est	 longtemps	 occupé	 d'une	 histoire	 générale	 de	 la	 guerre	 dans	 tous	 les
siècles	et	chez	toutes	les	nations.

—Le	projet	est	vaste.

—Pour	le	remplir,	 il	avait	appelé	autour	de	lui	quelques	jeunes	gens	d'un	mérite	distingué,	tels
que	M.	de	Montucla5 ,	l'auteur	de	l'Histoire	des	Mathématiques.

—Diable!	en	avait-il	beaucoup	de	cette	force-là?

—Mais	 celui	 qui	 se	 nommait	 Gardeil,	 le	 héros	 de	 l'aventure	 que	 je	 vais	 vous	 raconter,	 ne	 lui
cédait	guère	dans	sa	partie.	Une	fureur	commune	pour	l'étude	de	la	langue	grecque	commença,
entre	Gardeil	et	moi,	une	liaison	que	le	temps,	la	réciprocité	des	conseils,	le	goût	de	la	retraite,	et
surtout	la	facilité	de	se	voir,	conduisirent	à	une	assez	grande	intimité.

—Vous	demeuriez	alors	à	l'Estrapade.

—Lui,	rue	Sainte-Hyacinthe,	et	son	amie,	Mlle	de	La	Chaux,	place	Saint-Michel.	Je	la	nomme	de
son	 propre	 nom,	 parce	 que	 la	 pauvre	 malheureuse	 n'est	 plus,	 parce	 que	 sa	 vie	 ne	 peut	 que
l'honorer	dans	tous	les	esprits	bien	faits	et	lui	mériter	l'admiration,	les	regrets	et	les	larmes	de
ceux	que	la	nature	aura	favorisés	ou	punis	d'une	petite	portion	de	la	sensibilité	de	son	âme.

—Mais	votre	voix	s'entrecoupe,	et	je	crois	que	vous	pleurez.

—Il	me	semble	encore	que	je	vois	ses	grands	yeux	noirs,	brillants	et	doux,	et	que	le	son	de	sa	voix
touchante	 retentisse	 dans	 mon	 oreille	 et	 trouble	 mon	 cœur.	 Créature	 charmante!	 créature
unique!	tu	n'es	plus!	Il	y	a	près	de	vingt	ans	que	tu	n'es	plus;	et	mon	cœur	se	serre	encore	à	ton
souvenir.

—Vous	l'avez	aimée?

—Non.	Ô	La	Chaux!	ô	Gardeil!	Vous	fûtes	l'un	et	l'autre	deux	prodiges;	vous,	de	la	tendresse	de
la	femme;	vous,	de	l'ingratitude	de	l'homme.	Mlle	de	La	Chaux	était	d'une	famille	honnête.	Elle
quitta	ses	parents	pour	se	jeter	entre	les	bras	de	Gardeil.	Gardeil	n'avait	rien,	Mlle	de	La	Chaux
jouissait	 de	 quelque	 bien;	 et	 ce	 bien	 fut	 entièrement	 sacrifié	 aux	 besoins	 et	 aux	 fantaisies	 de
Gardeil.	Elle	ne	regretta	ni	sa	fortune	dissipée,	ni	son	honneur	flétri.	Son	amant	lui	tenait	lieu	de
tout.

—Ce	Gardeil	était	donc	bien	séduisant,	bien	aimable?

—Point	du	tout.	Un	petit	homme	bourru,	taciturne	et	caustique;	le	visage	sec,	le	teint	basané;	en
tout,	une	figure	mince	et	chétive;	laid,	si	un	homme	peut	l'être	avec	la	physionomie	de	l'esprit.

—Et	voilà	ce	qui	avait	renversé	la	tête	à	une	fille	charmante?

—Et	cela	vous	surprend?

—Toujours.

—Vous?

—Moi.
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—Mais	 vous	 ne	 vous	 rappelez	 donc	 plus	 votre	 aventure	 avec	 la	 Deschamps	 et	 le	 profond
désespoir	où	vous	tombâtes	lorsque	cette	créature	vous	ferma	sa	porte?

—Laissons	cela;	continuez.

—Je	vous	disais:	«Elle	est	donc	bien	belle?»	Et	vous	me	répondiez	tristement:	«Non.—Elle	a	donc
bien	 de	 l'esprit?—C'est	 une	 sotte.—Ce	 sont	 donc	 ses	 talents	 qui	 vous	 entraînent?—Elle	 n'en	 a
qu'un.—Et	ce	rare,	ce	sublime,	ce	merveilleux	talent?—C'est	de	me	rendre	plus	heureux	entre	ses
bras	 que	 je	 ne	 le	 fus	 jamais	 entre	 les	 bras	 d'aucune	 autre	 femme.»	 Mais	 Mlle	 de	 La	 Chaux,
l'honnête,	 la	 sensible	 Mlle	 de	 La	 Chaux	 se	 promettait	 secrètement,	 d'instinct,	 à	 son	 insu,	 le
bonheur	que	vous	connaissiez,	et	qui	vous	faisait	dire	de	la	Deschamps:	«Si	cette	malheureuse,	si
cette	infâme	s'obstine	à	me	chasser	de	chez	elle,	je	prends	un	pistolet,	et	je	me	brise	la	cervelle
dans	son	antichambre.»	L'avez-vous	dit,	ou	non?

—Je	l'ai	dit;	et	même	à	présent,	je	ne	sais	pourquoi	je	ne	l'ai	pas	fait.

—Convenez	donc.

—Je	conviens	de	tout	ce	qu'il	vous	plaira.

—Mon	ami,	le	plus	sage	d'entre	nous	est	bien	heureux	de	n'avoir	pas	rencontré	la	femme	belle	ou
laide,	 spirituelle	 ou	 sotte,	 qui	 l'aurait	 rendu	 fou	 à	 enfermer	 aux	 Petites-Maisons.	 Plaignons
beaucoup	les	hommes,	blâmons-les	sobrement;	regardons	nos	années	passées	comme	autant	de
moments	 dérobés	 à	 la	 méchanceté	 qui	 nous	 suit;	 et	 ne	 pensons	 jamais	 qu'en	 tremblant	 à	 la
violence	 de	 certains	 attraits	 de	 nature,	 surtout	 pour	 les	 âmes	 chaudes	 et	 les	 imaginations
ardentes.	L'étincelle	qui	tombe	fortuitement	sur	un	baril	de	poudre	ne	produit	pas	un	effet	plus
terrible.	Le	doigt	prêt	à	secouer	sur	vous	ou	sur	moi	cette	fatale	étincelle	est	peut-être	levé.

M.	d'Hérouville,	jaloux	d'accélérer	son	ouvrage,	excédait	de	fatigue	ses	coopérateurs.	La	santé	de
Gardeil	en	fut	altérée.	Pour	alléger	sa	tâche,	Mlle	de	La	Chaux	apprit	l'hébreu;	et	tandis	que	son
ami	reposait,	elle	passait	une	partie	de	la	nuit	à	interpréter	et	transcrire	des	lambeaux	d'auteurs
hébreux.	 Le	 temps	 de	 dépouiller	 les	 auteurs	 grecs	 arriva;	 Mlle	 de	 La	 Chaux	 se	 hâta	 de	 se
perfectionner	 dans	 cette	 langue	 dont	 elle	 avait	 déjà	 quelque	 teinture:	 et	 tandis	 que	 Gardeil
dormait	elle	était	occupée	à	traduire	et	à	copier	des	passages	de	Xénophon	et	de	Thucydide.	À	la
connaissance	 du	 grec	 et	 de	 l'hébreu,	 elle	 joignit	 celle	 de	 l'italien	 et	 de	 l'anglais.	 Elle	 posséda
l'anglais	au	point	de	rendre	en	français	les	premiers	essais	de	la	métaphysique	de	Hume;	ouvrage
où	la	difficulté	de	la	matière	ajoutait	infiniment	à	celle	de	l'idiome.	Lorsque	l'étude	avait	épuisé
ses	forces,	elle	s'amusait	à	graver	de	la	musique.	Lorsqu'elle	craignait	que	l'ennui	ne	s'emparât
de	son	amant,	elle	chantait.	Je	n'exagère	rien,	j'en	atteste	M.	Le	Camus,	docteur	en	médecine,	qui
l'a	consolée	dans	ses	peines	et	secourue	dans	son	indigence;	qui	lui	a	rendu	les	services	les	plus
continus;	qui	l'a	suivie	dans	un	grenier	où	sa	pauvreté	l'avait	reléguée,	et	qui	lui	a	fermé	les	yeux
quand	elle	est	morte.	Mais	j'oublie	un	de	ses	premiers	malheurs;	c'est	la	persécution	qu'elle	eut	à
souffrir	d'une	famille	indignée	d'un	attachement	public	et	scandaleux.	On	employa	et	la	vérité	et
le	mensonge,	pour	disposer	de	sa	liberté	d'une	manière	infamante.	Ses	parents	et	les	prêtres	la
poursuivirent	de	quartier	en	quartier,	de	maison	en	maison,	et	la	réduisirent	plusieurs	années	à
vivre	seule	et	cachée.	Elle	passait	les	journées	à	travailler	pour	Gardeil.	Nous	lui	apparaissions	la
nuit;	et	à	la	présence	de	son	amant,	tout	son	chagrin,	toute	son	inquiétude	était	évanouie.

—Quoi!	jeune,	pusillanime,	sensible	au	milieu	de	tant	de	traverse,	elle	était	heureuse.

—Heureuse!	Oui	elle	ne	cessa	de	l'être	que	quand	Gardeil	fut	ingrat.

—Mais	il	est	impossible	que	l'ingratitude	ait	été	la	récompense	de	tant	de	qualités	rares,	tant	de
marques	de	tendresse,	tant	de	sacrifices	de	toute	espèce.

—Vous	 vous	 trompez,	 Gardeil	 fut	 ingrat.	 Un	 jour,	 Mlle	 de	 La	 Chaux	 se	 trouva	 seule	 dans	 ce
monde,	sans	honneur,	sans	fortune,	sans	appui.	Je	vous	en	impose,	je	lui	restai	pendant	quelque
temps.	Le	docteur	Le	Camus	lui	resta	toujours.

—Ô	les	hommes,	les	hommes!

—De	qui	parlez-vous?

—De	Gardeil.

—Vous	 regardez	 le	 méchant;	 et	 vous	 ne	 voyez	 pas	 tout	 à	 côté	 l'homme	 de	 bien.	 Ce	 jour	 de
douleur	et	de	désespoir,	elle	accourut	chez	moi.	C'était	le	matin.	Elle	était	pâle	comme	la	mort.
Elle	 ne	 savait	 son	 sort	 que	de	 la	 veille,	 et	 elle	 offrait	 l'image	des	 longues	 souffrances.	Elle	 ne
pleurait	pas;	mais	on	voyait	qu'elle	avait	beaucoup	pleuré.	Elle	se	 jeta	dans	un	fauteuil;	elle	ne
parlait	pas;	elle	ne	pouvait	parler;	elle	me	tendait	les	bras,	et	en	même	temps	elle	poussait	des
cris.	 «Qu'est-ce	 qu'il	 y	 a,	 lui	 dis-je?	 Est-ce	 qu'il	 est	 mort?...—C'est	 pis:	 il	 ne	 m'aime	 plus;	 il
m'abandonne...»

—Allez	donc.

—Je	ne	saurais;	 je	 la	vois,	 je	 l'entends;	et	mes	yeux	se	remplissent	de	pleurs.	«Il	ne	vous	aime
plus?...—Non.—Il	 vous	 abandonne!—Eh!	 oui.	 Après	 tout	 ce	 que	 j'ai	 fait!...	 Monsieur,	 ma	 tête
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s'embarrasse;	ayez	pitié	de	moi;	ne	me	quittez	pas...	surtout	ne	me	quittez	pas...»	En	prononçant
ces	mots,	elle	m'avait	saisi	le	bras,	qu'elle	me	serrait	fortement,	comme	s'il	y	avait	eu	près	d'elle
quelqu'un	qui	 la	menaçât	de	l'arracher	et	de	l'entraîner...	«Ne	craignez	rien,	mademoiselle.—Je
ne	crains	que	moi.—Que	faut-il	faire	pour	vous?—D'abord,	me	sauver	de	moi-même...	Il	ne	m'aime
plus!	je	le	fatigue!	je	l'excède!	je	l'ennuie!	il	me	hait!	il	m'abandonne!	il	me	laisse!	il	me	laisse!»	À
ce	mot	 répété	 succéda	 un	 silence	 profond;	 et	 à	 ce	 silence,	 des	 éclats	 d'un	 rire	 convulsif	 plus
effrayants	mille	 fois	que	 les	accents	du	désespoir	 ou	 le	 râle	de	 l'agonie.	Ce	 furent	ensuite	des
pleurs,	des	cris,	des	mots	inarticulés,	des	regards	tournés	vers	le	ciel,	des	lèvres	tremblantes,	un
torrent	 de	 douleurs	 qu'il	 fallait	 abandonner	 à	 son	 cours;	 ce	 que	 je	 fis:	 et	 je	 ne	 commençai	 à
m'adresser	à	sa	raison,	que	quand	je	vis	son	âme	brisée	et	stupide.	Alors	je	repris:	«Il	vous	hait,	il
vous	laisse!	et	qui	est-ce	qui	vous	l'a	dit?—Lui.—Allons,	mademoiselle,	un	peu	d'espérance	et	de
courage.	 Ce	 n'est	 pas	 un	 monstre...—Vous	 ne	 le	 connaissez	 pas;	 vous	 le	 connaîtrez.	 C'est	 un
monstre	comme	il	n'y	en	a	point,	comme	il	n'y	en	eut	 jamais.—Je	ne	saurais	 le	croire.—Vous	 le
verrez.—Est-ce	 qu'il	 aime	 ailleurs?—Non.—Ne	 lui	 avez-vous	 donné	 aucun	 soupçon,	 aucun
mécontentement?—Aucun,	 aucun.—Qu'est-ce	 donc?—Mon	 inutilité.	 Je	 n'ai	 plus	 rien.	 Je	 ne	 suis
plus	bonne	à	rien.	Son	ambition;	il	a	toujours	été	ambitieux.	La	perte	de	ma	santé,	celle	de	mes
charmes:	 j'ai	 tant	 souffert	et	 tant	 fatigué;	 l'ennui,	 le	dégoût.—On	cesse	d'être	amants,	mais	on
reste	amis.—Je	suis	devenue	un	objet	insupportable;	ma	présence	lui	pèse,	ma	vue	l'afflige	et	le
blesse.	Si	vous	saviez	ce	qu'il	m'a	dit!	Oui,	monsieur,	il	m'a	dit	que	s'il	était	condamné	à	passer
vingt-quatre	 heures	 avec	 moi,	 il	 se	 jetterait	 par	 les	 fenêtres.—Mais	 cette	 aversion	 n'est	 pas
l'ouvrage	d'un	moment.—Que	sais-je?	Il	est	naturellement	si	dédaigneux!	si	indifférent!	si	froid!	Il
est	si	difficile	de	lire	au	fond	de	ces	âmes!	et	l'on	a	tant	de	répugnance	à	lire	son	arrêt	de	mort!	Il
me	l'a	prononcé,	et	avec	quelle	dureté!—Je	n'y	conçois	rien.—J'ai	une	grâce	à	vous	demander,	et
c'est	 pour	 cela	 que	 je	 suis	 venue:	me	 l'accorderez-vous?—Quelle	 qu'elle	 soit.—Écoutez.	 Il	 vous
respecte;	vous	savez	tout	ce	qu'il	me	doit.	Peut-être	rougira-t-il	de	se	montrer	à	vous	tel	qu'il	est.
Non,	 je	 ne	 crois	 pas	qu'il	 en	 ait	 le	 front	 ni	 la	 force.	 Je	 ne	 suis	 qu'une	 femme,	 et	 vous	 êtes	un
homme.	Un	homme	 tendre,	 honnête	 et	 juste	 en	 impose.	Vous	 lui	 en	 imposerez.	Donnez-moi	 le
bras,	et	ne	refusez	pas	de	m'accompagner	chez	lui.	Je	veux	lui	parler	devant	vous.	Qui	sait	ce	que
ma	douleur	et	votre	présence	pourront	faire	sur	lui?	Vous	m'accompagnerez?—Très-volontiers.—
Allons...»

—Je	crains	bien	que	sa	douleur	et	sa	présence	n'y	fassent	que	de	l'eau	claire.	Le	dégoût!	c'est	une
terrible	chose	que	le	dégoût	en	amour,	et	d'une	femme!...

—J'envoyai	 chercher	 une	 chaise	 à	 porteurs;	 car	 elle	 n'était	 guère	 en	 état	 de	 marcher.	 Nous
arrivons	 chez	 Gardeil,	 à	 cette	 grande	 maison	 neuve,	 la	 seule	 qu'il	 y	 ait	 à	 droite	 dans	 la	 rue
Hyacinthe,	en	entrant	par	la	place	Saint-Michel.	Là,	les	porteurs	arrêtent;	ils	ouvrent.	J'attends.
Elle	ne	 sort	point.	 Je	m'approche,	 et	 je	 vois	une	 femme	saisie	d'un	 tremblement	universel;	 ses
dents	se	frappaient	comme	dans	le	frisson	de	la	fièvre;	ses	genoux	se	battaient	l'un	contre	l'autre.
«Un	moment,	monsieur;	 je	 vous	 demande	pardon;	 je	 ne	 saurais...	Que	 vais-je	 faire	 là?	 Je	 vous
aurai	 dérangé	 de	 vos	 affaires	 inutilement;	 j'en	 suis	 fâchée;	 je	 vous	 demande	 pardon...»
Cependant	je	 lui	tendais	le	bras.	Elle	le	prit,	elle	essaya	de	se	lever;	elle	ne	le	put.	«Encore	un
moment,	 monsieur,	 me	 dit-elle;	 je	 vous	 fais	 peine;	 vous	 pâtissez	 de	mon	 état...»	 Enfin	 elle	 se
rassura	un	peu;	et	en	sortant	de	la	chaise,	elle	ajouta	tout	bas:	«Il	faut	entrer;	il	faut	le	voir.	Que
sait-on?	j'y	mourrai	peut-être...»	Voilà	la	cour	traversée;	nous	voilà	à	la	porte	de	l'appartement;
nous	voilà	dans	 le	cabinet	de	Gardeil.	 Il	était	à	son	bureau,	en	robe	de	chambre,	en	bonnet	de
nuit.	 Il	me	fit	un	salut	de	 la	main,	et	continua	 le	 travail	qu'il	avait	commencé.	Ensuite	 il	vint	à
moi,	et	me	dit:	«Convenez,	monsieur,	que	 les	 femmes	sont	bien	 incommodes.	 Je	vous	 fais	mille
excuses	 des	 extravagances	 de	mademoiselle.»	 Puis	 s'adressant	 à	 la	 pauvre	 créature,	 qui	 était
plus	morte	que	vive:	«Mademoiselle,	 lui	dit-il,	que	prétendez-vous	encore	de	moi?	Il	me	semble
qu'après	 la	manière	nette	et	précise	dont	 je	me	suis	expliqué,	 tout	doit	être	 fini	entre	nous.	 Je
vous	ai	dit	que	je	ne	vous	aimais	plus;	je	vous	l'ai	dit	seul	à	seul;	votre	dessein	est	apparemment
que	je	vous	le	répète	devant	monsieur:	eh	bien,	mademoiselle,	je	ne	vous	aime	plus.	L'amour	est
un	 sentiment	 éteint	 dans	mon	 cœur	 pour	 vous;	 et	 j'ajouterai,	 si	 cela	 peut	 vous	 consoler,	 pour
toute	autre	femme.—Mais	apprenez-moi	pourquoi	vous	ne	m'aimez	plus?—Je	l'ignore;	tout	ce	que
je	sais,	c'est	que	j'ai	commencé	sans	savoir	pourquoi;	que	j'ai	cessé	sans	savoir	pourquoi;	et	que
je	sens	qu'il	est	impossible	que	cette	passion	revienne.	C'est	une	gourme	que	j'ai	jetée,	et	dont	je
me	crois	et	me	félicite	d'être	parfaitement	guéri.—Quels	sont	mes	torts?—Vous	n'en	avez	aucun.
—Auriez-vous	quelque	objection	secrète	à	faire	à	ma	conduite?—Pas	la	moindre;	vous	avez	été	la
femme	 la	plus	constante,	 la	plus	honnête,	 la	plus	 tendre	qu'un	homme	pût	désirer.—Ai-je	omis
quelque	chose	qu'il	fût	en	mon	pouvoir	de	faire?—Rien.—Ne	vous	ai-je	pas	sacrifié	mes	parents?
—Il	est	vrai.—Ma	fortune.—J'en	suis	au	désespoir.—Ma	santé?—Cela	se	peut.—Mon	honneur,	ma
réputation,	mon	repos?—Tout	ce	qu'il	vous	plaira.—Et	je	te	suis	odieuse!—Cela	est	dur	à	dire,	dur
à	entendre,	mais	puisque	cela	est,	il	faut	en	convenir.—Je	lui	suis	odieuse!...	Je	le	sens,	et	ne	m'en
estime	pas	davantage!...	Odieuse!	ah!	dieux!...»	À	ces	mots	une	pâleur	mortelle	se	répandit	sur
son	 visage;	 ses	 lèvres	 se	 décolorèrent;	 les	 gouttes	 d'une	 sueur	 froide,	 qui	 se	 formait	 sur	 ses
joues,	 se	 mêlaient	 aux	 larmes	 qui	 descendaient	 de	 ses	 yeux;	 ils	 étaient	 fermés;	 sa	 tête	 se
renversa	sur	le	dos	de	son	fauteuil;	ses	dents	se	serrèrent;	tous	ses	membres	tressaillaient;	à	ce
tressaillement	 succéda	 une	 défaillance	 qui	 me	 parut	 l'accomplissement	 de	 l'espérance	 qu'elle
avait	conçue	à	la	porte	de	cette	maison.	La	durée	de	cet	état	acheva	de	m'effrayer.	Je	lui	ôtai	son
mantelet;	 je	 desserrai	 les	 cordons	 de	 sa	 robe;	 je	 relâchai	 ceux	 de	 ses	 jupons,	 et	 je	 lui	 jetai
quelques	gouttes	d'eau	fraîche	sur	le	visage.	Ses	yeux	se	rouvrirent	à	demi;	il	se	fit	entendre	un
murmure	sourd	dans	sa	gorge;	elle	voulait	prononcer:	Je	lui	suis	odieuse;	et	elle	n'articulait	que
les	 dernières	 syllabes	 du	 mot;	 puis	 elle	 poussait	 un	 cri	 aigu.	 Ses	 paupières	 s'abaissaient;	 et
l'évanouissement	reprenait.	Gardeil,	froidement	assis	dans	son	fauteuil,	son	coude	appuyé	sur	la
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table	 et	 sa	 tête	 appuyée	 sur	 sa	 main,	 la	 regardait	 sans	 émotion,	 et	 me	 laissait	 le	 soin	 de	 la
secourir.	Je	lui	dis	à	plusieurs	reprises:	«Mais,	monsieur,	elle	se	meurt...	 il	 faudrait	appeler.»	Il
me	répondit	en	souriant	et	haussant	les	épaules:	«Les	femmes	ont	la	vie	dure;	elles	ne	meurent
pas	pour	si	peu;	ce	n'est	rien;	cela	se	passera.	Vous	ne	les	connaissez	pas;	elles	font	de	leur	corps
tout	ce	qu'elles	veulent...—Elle	se	meurt,	vous	dis-je.»	En	effet,	son	corps	était	comme	sans	force
et	 sans	vie;	 il	 s'échappait	de	dessus	 son	 fauteuil,	 et	 elle	 serait	 tombée	à	 terre	de	droite	ou	de
gauche,	si	je	ne	l'avais	retenue.	Cependant	Gardeil	s'était	levé	brusquement;	et	en	se	promenant
dans	son	appartement,	 il	disait	d'un	ton	d'impatience	et	d'humeur:	«Je	me	serais	bien	passé	de
cette	maussade	 scène;	mais	 j'espère	 bien	 que	 ce	 sera	 la	 dernière.	 À	 qui	 diable	 en	 veut	 cette
créature?	Je	l'ai	aimée;	je	me	battrais	la	tête	contre	le	mur	qu'il	n'en	serait	ni	plus	ni	moins.	Je	ne
l'aime	plus;	elle	le	sait	à	présent,	ou	elle	ne	le	saura	jamais.	Tout	est	dit...—Non,	monsieur,	tout
n'est	pas	dit.	Quoi!	vous	croyez	qu'un	homme	de	bien	n'a	qu'à	dépouiller	une	femme	de	tout	ce
qu'elle	a,	et	la	laisser.—Que	voulez-vous	que	je	fasse?	je	suis	aussi	gueux	qu'elle.—Ce	que	je	veux
que	vous	fassiez?	que	vous	associiez	votre	misère	à	celle	où	vous	l'avez	réduite.—Cela	vous	plaît
à	dire.	Elle	n'en	serait	pas	mieux,	et	 j'en	serais	beaucoup	plus	mal.—En	useriez-vous	ainsi	avec
un	ami	qui	vous	aurait	tout	sacrifié?—Un	ami!	un	ami!	 je	n'ai	pas	grande	foi	aux	amis;	et	cette
expérience	m'a	appris	à	n'en	avoir	aucune	aux	passions.	Je	suis	fâché	de	ne	l'avoir	pas	su	plus	tôt.
—Et	il	est	juste	que	cette	malheureuse	soit	la	victime	de	l'erreur	de	votre	cœur.—Et	qui	vous	a	dit
qu'un	mois,	un	jour	plus	tard,	 je	ne	l'aurais	pas	été,	moi,	tout	aussi	cruellement,	de	l'erreur	du
sien?—Qui	me	l'a	dit?	tout	ce	qu'elle	a	fait	pour	vous,	et	l'état	où	vous	la	voyez.—Ce	qu'elle	a	fait
pour	 moi!...	 Oh!	 pardieu,	 il	 est	 acquitté	 de	 reste	 par	 la	 perte	 de	 mon	 temps.—Ah!	 monsieur
Gardeil,	quelle	comparaison	de	votre	temps	et	de	toutes	 les	choses	sans	prix	que	vous	 lui	avez
enlevées!—Je	n'ai	rien	fait,	je	ne	suis	rien,	j'ai	trente	ans;	il	est	temps	ou	jamais	de	penser	à	soi,
et	d'apprécier	toutes	ces	fadaises-là	ce	qu'elles	valent...»

Cependant	 la	 pauvre	 demoiselle	 était	 un	 peu	 revenue	 à	 elle-même.	 À	 ces	 derniers	 mots,	 elle
reprit	avec	assez	de	vivacité:	«Qu'a-t-il	dit	de	la	perte	de	son	temps?	J'ai	appris	quatre	langues,
pour	 le	soulager	dans	ses	travaux;	 j'ai	 lu	mille	volumes;	 j'ai	écrit,	 traduit,	copié	 les	 jours	et	 les
nuits;	j'ai	épuisé	mes	forces,	usé	mes	yeux,	brûlé	mon	sang;	j'ai	contracté	une	maladie	fâcheuse,
dont	je	ne	guérirai	peut-être	jamais.	La	cause	de	son	dégoût,	il	n'ose	l'avouer;	mais	vous	allez	la
connaître.»	À	 l'instant	elle	arrache	son	 fichu;	elle	sort	un	de	ses	bras	de	sa	 robe;	elle	met	son
épaule	à	nu;	et,	me	montrant	une	tache	érysipélateuse:	«La	raison	de	son	changement,	la	voilà,
me	dit-elle,	la	voilà;	voilà	l'effet	des	nuits	que	j'ai	veillées.	Il	arrivait	le	matin	avec	ses	rouleaux	de
parchemin.	M.	d'Hérouville,	me	disait-il,	est	très-pressé	de	savoir	ce	qu'il	y	a	là	dedans;	il	faudrait
que	cette	besogne	fût	faite	demain;	et	elle	l'était...»	Dans	ce	moment,	nous	entendîmes	le	pas	de
quelqu'un	 qui	 s'avançait	 vers	 la	 porte;	 c'était	 un	 domestique	 qui	 annonçait	 l'arrivée	 de	 M.
d'Hérouville.	Gardeil	en	pâlit.	J'invitai	Mlle	de	La	Chaux	à	se	rajuster	et	à	se	retirer...	«Non,	dit-
elle,	non;	je	reste.	Je	veux	démasquer	l'indigne.	J'attendrai	M.	d'Hérouville,	je	lui	parlerai.—Et	à
quoi	 cela	 servira-t-il?—À	 rien,	 me	 répondit-elle;	 vous	 avez	 raison.—Demain	 vous	 en	 seriez
désolée.	Laissez-lui	tous	ses	torts;	c'est	une	vengeance	digne	de	vous.—Mais	est-elle	digne	de	lui?
Est-ce	que	vous	ne	voyez	pas	que	cet	homme-là	n'est...	Partons,	monsieur,	partons	vite;	car	je	ne
puis	répondre	ni	de	ce	que	je	ferais,	ni	de	ce	que	je	dirais...»	Mlle	de	La	Chaux	répara	en	un	clin
d'œil	le	désordre	que	cette	scène	avait	mis	dans	ses	vêtements,	s'élança	comme	un	trait	hors	du
cabinet	 de	 Gardeil.	 Je	 la	 suivis,	 et	 j'entendis	 la	 porte	 qui	 se	 fermait	 sur	 nous	 avec	 violence.
Depuis,	j'ai	appris	qu'on	avait	donné	son	signalement	au	portier.

Je	la	conduisis	chez	elle,	où	je	trouvai	le	docteur	Le	Camus,	qui	nous	attendait.	La	passion	qu'il
avait	prise	pour	cette	jeune	fille	différait	peu	de	celle	qu'elle	ressentait	pour	Gardeil.	Je	lui	fis	le
récit	de	notre	visite;	et	tout	à	travers	les	signes	de	sa	colère,	de	sa	douleur,	de	son	indignation...

—Il	n'était	pas	trop	difficile	de	démêler	sur	son	visage	que	votre	peu	de	succès	ne	lui	déplaisait
pas	trop.

—Il	est	vrai.

—Voilà	l'homme.	Il	n'est	pas	meilleur	que	cela.

—Cette	rupture	fut	suivie	d'une	maladie	violente,	pendant	laquelle	le	bon,	l'honnête,	le	tendre	et
délicat	docteur	lui	rendait	des	soins	qu'il	n'aurait	pas	eus	pour	la	plus	grande	dame	de	France.	Il
venait	trois,	quatre	fois	par	jour.	Tant	qu'il	y	eut	du	péril,	il	coucha	dans	sa	chambre,	sur	un	lit	de
sangle.	C'est	un	bonheur	qu'une	maladie	dans	les	grands	chagrins.

—En	nous	rapprochant	de	nous,	elle	écarte	le	souvenir	des	autres.	Et	puis	c'est	un	prétexte	pour
s'affliger	sans	indiscrétion	et	sans	contrainte.

—Cette	réflexion,	juste	d'ailleurs,	n'était	pas	applicable	à	Mlle	de	La	Chaux.

Pendant	 sa	 convalescence,	 nous	 arrangeâmes	 l'emploi	 de	 son	 temps.	 Elle	 avait	 de	 l'esprit,	 de
l'imagination,	du	goût,	 des	 connaissances,	plus	qu'il	 n'en	 fallait	 pour	être	admise	à	 l'Académie
des	 inscriptions.	Elle	nous	avait	 tant	et	tant	entendus	métaphysiquer,	que	 les	matières	 les	plus
abstraites	lui	étaient	devenues	familières;	et	sa	première	tentative	littéraire	fut	la	traduction	des
Essais	sur	l'entendement	humain,	de	Hume.	Je	la	revis;	et,	en	vérité,	elle	m'avait	laissé	bien	peu
de	chose	à	rectifier.	Cette	traduction	fut	imprimée	en	Hollande	et	bien	accueillie	du	public.

Ma	Lettre	sur	les	Sourds	et	Muets	parut	presque	en	même	temps.	Quelques	objections	très-fines
qu'elle	me	proposa	donnèrent	lieu	à	une	addition	qui	lui	fut	dédiée6 .	Cette	addition	n'est	pas	ce

-326-

-327-

-328-

https://www.gutenberg.org/cache/epub/28602/pg28602-images.html#Footnote_6


que	j'ai	fait	de	plus	mal.

La	 gaieté	 de	 Mlle	 de	 La	 Chaux	 était	 un	 peu	 revenue.	 Le	 docteur	 nous	 donnait	 quelquefois	 à
manger,	et	ces	dîners	n'étaient	pas	trop	tristes.	Depuis	l'éloignement	de	Gardeil,	la	passion	de	Le
Camus	avait	 fait	de	merveilleux	progrès.	Un	 jour,	à	 table,	au	dessert,	qu'il	s'en	expliquait	avec
toute	 l'honnêteté,	 toute	 la	sensibilité,	 toute	 la	naïveté	d'un	enfant,	 toute	 la	 finesse	d'un	homme
d'esprit,	 elle	 lui	 dit,	 avec	 une	 franchise	 qui	 me	 plut	 infiniment,	 mais	 qui	 déplaira	 peut-être	 à
d'autres:	 «Docteur,	 il	 est	 impossible	 que	 l'estime	 que	 j'ai	 pour	 vous	 s'accroisse	 jamais.	 Je	 suis
comblée	de	vos	services;	et	je	serais	aussi	noire	que	le	monstre	de	la	rue	Hyacinthe,	si	je	n'étais
pénétrée	de	 la	 plus	 vive	 reconnaissance.	Votre	 tour	d'esprit	me	plaît	 on	ne	 saurait	 davantage.
Vous	me	 parlez	 de	 votre	 passion	 avec	 tant	 de	 délicatesse	 et	 de	 grâce,	 que	 je	 serais,	 je	 crois,
fâchée	que	vous	ne	m'en	parlassiez	plus.	La	seule	idée	de	perdre	votre	société	ou	d'être	privée	de
votre	 amitié	 suffirait	 pour	 me	 rendre	 malheureuse.	 Vous	 êtes	 un	 homme	 de	 bien,	 s'il	 en	 fut
jamais.	Vous	êtes	d'une	bonté	et	d'une	douceur	de	caractère	incomparables.	Je	ne	crois	pas	qu'un
cœur	puisse	tomber	en	de	meilleures	mains.	Je	prêche	le	mien	du	matin	au	soir	en	votre	faveur;
mais	a	beau	prêcher	qui	n'a	envie	de	bien	faire.	Je	n'en	avance	pas	davantage.	Cependant	vous
souffrez;	et	j'en	ressens	une	peine	cruelle.	Je	ne	connais	personne	qui	soit	plus	digne	que	vous	du
bonheur	que	vous	sollicitez,	et	je	ne	sais	ce	que	je	n'oserais	pas	pour	vous	rendre	heureux.	Tout
le	 possible,	 sans	 exception.	 Tenez,	 docteur,	 j'irais...	 oui,	 j'irais	 jusqu'à	 coucher...	 jusque-là
inclusivement.	 Voulez-vous	 coucher	 avec	moi?	 vous	 n'avez	 qu'à	 dire.	 Voilà	 tout	 ce	 que	 je	 puis
faire	pour	votre	service;	mais	vous	voulez	être	aimé,	et	c'est	ce	que	je	ne	saurais.»

Le	docteur	l'écoutait,	lui	prenait	la	main,	la	baisait,	la	mouillait	de	ses	larmes;	et	moi,	je	ne	savais
si	je	devais	rire	ou	pleurer.	Mlle	de	La	Chaux	connaissait	bien	le	docteur;	et	le	lendemain	que	je
lui	disais:	«Mais,	mademoiselle,	si	le	docteur	vous	eût	prise	au	mot?»	elle	me	répondit:	«J'aurais
tenu	ma	parole;	mais	cela	ne	pouvait	arriver;	mes	offres	n'étaient	pas	de	nature	à	pouvoir	être
acceptées	 par	 un	 homme	 tel	 que	 lui...—Pourquoi	 non?	 Il	me	 semble	 qu'à	 la	 place	 du	 docteur,
j'aurais	espéré	que	le	reste	viendrait	après.—Oui;	mais	à	la	place	du	docteur,	Mlle	de	La	Chaux	ne
vous	aurait	pas	fait	la	même	proposition.»

La	traduction	de	Hume	ne	lui	avait	pas	rendu	grand	argent.	Les	Hollandais	impriment	tant	qu'on
veut,	pourvu	qu'ils	ne	payent	rien.

—Heureusement	pour	nous;	car,	avec	les	entraves	qu'on	donne	à	l'esprit,	s'ils	s'avisent	une	fois
de	payer	les	auteurs,	ils	attireront	chez	eux	tout	le	commerce	de	la	librairie.

—Nous	 lui	 conseillâmes	de	 faire	un	ouvrage	d'agrément,	auquel	 il	 y	aurait	moins	d'honneur	et
plus	de	profit.	Elle	s'en	occupa	pendant	quatre	à	cinq	mois,	au	bout	desquels	elle	m'apporta	un
petit	roman	historique,	intitulé:	les	Trois	Favorites.	Il	y	avait	de	la	légèreté	de	style,	de	la	finesse
et	de	l'intérêt;	mais,	sans	qu'elle	s'en	fût	doutée,	car	elle	était	incapable	d'aucune	malice,	il	était
parsemé	 d'une	 multitude	 de	 traits	 applicables	 à	 la	 maîtresse	 du	 souverain,	 la	 marquise	 de
Pompadour;	et	je	ne	lui	dissimulai	pas	que,	quelque	sacrifice	qu'elle	fît,	soit	en	adoucissant,	soit
en	 supprimant	 ces	 endroits,	 il	 était	 presque	 impossible	 que	 son	 ouvrage	 parût	 sans	 la
compromettre,	et	que	le	chagrin	de	gâter	ce	qui	était	bien	ne	la	garantirait	pas	d'un	autre.

Elle	 sentit	 toute	 la	 justesse	 de	mon	 observation	 et	 n'en	 fut	 que	 plus	 affligée.	 Le	 bon	 docteur
prévenait	 tous	 ses	 besoins;	 mais	 elle	 usait	 de	 sa	 bienfaisance	 avec	 d'autant	 plus	 de	 réserve,
qu'elle	se	sentait	moins	disposée	à	la	sorte	de	reconnaissance	qu'il	en	pouvait	espérer.	D'ailleurs,
le	docteur7 	n'était	pas	riche	alors;	et	il	n'était	pas	trop	fait	pour	le	devenir.	De	temps	en	temps,
elle	tirait	son	manuscrit	de	son	portefeuille;	et	elle	me	disait	tristement:	«Eh	bien!	il	n'y	a	donc
pas	 moyen	 d'en	 rien	 faire;	 et	 il	 faut	 qu'il	 reste	 là.»	 Je	 lui	 donnai	 un	 conseil	 singulier,	 ce	 fut
d'envoyer	l'ouvrage	tel	qu'il	était,	sans	adoucir,	sans	changer,	à	Mme	de	Pompadour	même,	avec
un	 bout	 de	 lettre	 qui	 la	 mît	 au	 fait	 de	 cet	 envoi.	 Cette	 idée	 lui	 plut.	 Elle	 écrivit	 une	 lettre
charmante	 de	 tous	 points,	 mais	 surtout	 par	 un	 ton	 de	 vérité	 auquel	 il	 était	 impossible	 de	 se
refuser.	 Deux	 ou	 trois	 mois	 s'écoulèrent	 sans	 qu'elle	 entendît	 parler	 de	 rien;	 et	 elle	 tenait	 la
tentative	 pour	 infructueuse,	 lorsqu'une	 croix	 de	 Saint-Louis	 se	 présenta	 chez	 elle	 avec	 une
réponse	de	la	marquise.	L'ouvrage	y	était	loué	comme	il	le	méritait;	on	remerciait	du	sacrifice;	on
convenait	 des	 applications,	 on	 n'en	 était	 point	 offensée;	 et	 l'on	 invitait	 l'auteur	 à	 venir	 à
Versailles,	 où	 l'on	 trouverait	 une	 femme	 reconnaissante	 et	 disposée	 à	 rendre	 les	 services	 qui
dépendraient	 d'elle.	 L'envoyé,	 en	 sortant	 de	 chez	Mlle	 de	 La	Chaux,	 laissa	 adroitement	 sur	 sa
cheminée	un	rouleau	de	cinquante	louis.

Nous	la	pressâmes,	le	docteur	et	moi,	de	profiter	de	la	bienveillance	de	Mme	de	Pompadour;	mais
nous	 avions	 affaire	 à	une	 fille	 dont	 la	modestie	 et	 la	 timidité	 égalaient	 le	mérite.	Comment	 se
présenter	là	avec	ses	haillons?	Le	docteur	leva	tout	de	suite	cette	difficulté.	Après	les	habits,	ce
furent	d'autres	prétextes,	et	puis	d'autres	prétextes	encore.	Le	voyage	de	Versailles	fut	différé	de
jour	en	jour,	jusqu'à	ce	qu'il	ne	convenait	presque	plus	de	le	faire.	Il	y	avait	déjà	du	temps	que
nous	ne	 lui	en	parlions	pas,	 lorsque	 le	même	émissaire	revint,	avec	une	seconde	 lettre	remplie
des	reproches	les	plus	obligeants	et	une	autre	gratification	équivalente	à	la	première	et	offerte
avec	le	même	ménagement.	Cette	action	généreuse	de	Mme	de	Pompadour	n'a	point	été	connue.
J'en	 ai	 parlé	 à	M.	Collin,	 son	homme	de	 confiance	 et	 le	 distributeur	de	 ses	grâces	 secrètes.	 Il
l'ignorait;	et	j'aime	à	me	persuader	que	ce	n'est	pas	la	seule	que	sa	tombe	recèle.

Ce	fut	ainsi	que	Mlle	de	La	Chaux	manqua	deux	fois	l'occasion	de	se	tirer	de	la	détresse.
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Depuis,	elle	transporta	sa	demeure	sur	les	extrémités	de	la	ville,	et	je	la	perdis	tout	à	fait	de	vue.
Ce	que	 j'ai	 su	 du	 reste	 de	 sa	 vie,	 c'est	 qu'il	 n'a	 été	 qu'un	 tissu	 de	 chagrins,	 d'infirmités	 et	 de
misère.	 Les	 portes	 de	 sa	 famille	 lui	 furent	 opiniâtrement	 fermées.	 Elle	 sollicita	 inutilement
l'intercession	de	ces	saints	personnages	qui	l'avaient	persécutée	avec	tant	de	zèle.

—Cela	est	dans	la	règle.

—Le	docteur	ne	l'abandonna	point.	Elle	mourut	sur	la	paille,	dans	un	grenier,	tandis	que	le	petit
tigre	de	 la	rue	Hyacinthe,	 le	seul	amant	qu'elle	ait	eu,	exerçait	 la	médecine	à	Montpellier	ou	à
Toulouse,	et	jouissait,	dans	la	plus	grande	aisance,	de	la	réputation	méritée	d'habile	homme,	et
de	la	réputation	usurpée	d'honnête	homme.

—Mais	 cela	 est	 encore	à	peu	près	dans	 la	 règle.	S'il	 y	 a	un	bon	et	honnête	Tanié,	 c'est	 à	une
Reymer	que	la	Providence	l'envoie;	s'il	y	a	une	bonne	et	honnête	de	La	Chaux,	elle	deviendra	le
partage	d'un	Gardeil8 ,	afin	que	tout	soit	fait	pour	le	mieux.

Mais	 on	 me	 dira	 peut-être	 que	 c'est	 aller	 trop	 vite	 que	 de	 prononcer	 définitivement	 sur	 le
caractère	d'un	homme	d'après	une	 seule	action;	qu'une	 règle	aussi	 sévère	 réduirait	 le	nombre
des	gens	de	bien	au	point	d'en	laisser	moins	sur	la	terre	que	l'Évangile	du	chrétien	n'admet	d'élus
dans	 le	ciel;	qu'on	peut	être	 inconstant	en	amour,	se	piquer	même	de	peu	de	religion	avec	 les
femmes,	 sans	 être	 dépourvu	 d'honneur	 et	 de	 probité;	 qu'on	 n'est	 le	 maître	 ni	 d'arrêter	 une
passion	qui	s'allume,	ni	d'en	prolonger	une	qui	s'éteint;	qu'il	y	a	déjà	assez	d'hommes	dans	 les
maisons	 et	 les	 rues	 qui	 méritent	 à	 juste	 titre	 le	 nom	 de	 coquins,	 sans	 inventer	 des	 crimes
imaginaires	 qui	 les	 multiplieraient	 à	 l'infini.	 On	 me	 demandera	 si	 je	 n'ai	 jamais	 ni	 trahi,	 ni
trompé,	ni	délaissé	aucune	femme	sans	sujet.	Si	je	voulais	répondre	à	ces	questions,	ma	réponse
ne	demeurerait	pas	sans	réplique,	et	ce	serait	une	dispute	à	ne	finir	qu'au	jugement	dernier.	Mais
mettez	la	main	sur	la	conscience,	et	dites-moi,	vous,	monsieur	l'apologiste	des	trompeurs	et	des
infidèles,	si	vous	prendriez	le	docteur	de	Toulouse	pour	votre	ami?...	Vous	hésitez?	Tout	est	dit;
et	 sur	ce,	 je	prie	Dieu	de	 tenir	en	 sa	 sainte	garde	 toute	 femme	à	qui	 il	 vous	prendra	 fantaisie
d'adresser	votre	hommage.

NOTES

Note	du	transcripteur:	Les	mentions	(N.)	et	(BR.)	désignent	les	notes	tirées	respectivement
des	écrits	et	de	l'édition	de	Naigeon,	et	de	l'édition	de	Brière.	Les	notes	d'Assézat	ne
portent	pas	de	marque	particulière.

En	1749,	M.	de	Maurepas,	encore	ministre	de	la	marine,	remit	à	Louis	XV	un	mémoire	dans
lequel	 il	 développait	 les	 moyens	 d'ouvrir,	 par	 l'intérieur	 du	 Canada,	 un	 commerce	 avec	 les
colonies	anglaises.	Ce	projet	 fut	adopté	par	 la	suite,	et	Maurepas	 le	vit	exécuté	avant	sa	mort.
(BR.)

Ce	 mot	 seul	 suffirait	 pour	 ôter	 au	 lecteur	 toute	 confiance	 dans	 le	 récit	 qui	 va	 suivre;	 et
cependant	il	est	littéralement	vrai.	Diderot	n'ajoute	rien	ni	aux	événements,	ni	au	caractère	des
personnages	 qu'il	 met	 en	 scène.	 La	 passion	 de	 Mlle	 de	 La	 Chaux	 pour	 Gardeil,	 l'ingratitude
monstrueuse	de	son	amant,	les	détails	de	son	entrevue	avec	lui,	de	leur	conversation	en	présence
de	Diderot,	qui	l'avait	accompagnée	chez	cette	bête	féroce;	le	désespoir	touchant	de	cette	femme
trahie,	délaissée	par	celui	à	qui	elle	avait	sacrifié	son	repos,	sa	fortune,	sa	réputation,	sa	santé,	et
jusqu'aux	 charmes	 mêmes	 par	 lesquels	 elle	 l'avait	 séduit:	 tout	 cela	 est	 de	 la	 plus	 grande
exactitude.	Comme	Diderot	avait	particulièrement	connu	les	acteurs	de	ce	drame,	et	que	les	faits
dont	il	avait	été	témoin,	ou	que	l'amitié	lui	avait	confiés,	étaient	encore	récents	lorsqu'il	résolut
de	 les	 écrire,	 son	 imagination	 n'avait	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 les	 altérer,	 en	 ajoutant	 ou	 en
retranchant	quelque	circonstance	pour	produire	un	plus	grand	effet:	et	c'est	encore	ici	un	de	ces
cas	assez	rares	dans	l'histoire	de	sa	vie,	où	il	n'a	dit	que	ce	qu'il	avait	vu,	et	où	il	n'a	vu	que	ce
qui	était.

Aux	particularités	curieuses	qu'il	avait	recueillies	sur	Mlle	de	La	Chaux,	et	qu'il	a	consignées	dans
cet	écrit,	je	n'ajouterai	qu'un	fait,	qu'il	a	omis	par	oubli	et	qui	mérite	d'être	conservé;	c'est	que
cette	 femme	 si	 tendre,	 si	 passionnée,	 si	 intéressante	 par	 son	 extrême	 sensibilité	 et	 par	 ses
malheurs,	si	digne	surtout	d'un	meilleur	sort,	avait	eu	aussi	pour	amis	D'Alembert	et	 l'abbé	de
Condillac.	 Elle	 était	 en	 état	 d'entendre	 et	 de	 juger	 les	 ouvrages	 de	 ces	 deux	 philosophes;	 elle
avait	même	donné	au	dernier,	dont	elle	avait	lu	l'Essai	sur	l'origine	des	connaissances	humaines,
le	conseil	très-sage	de	revenir	sur	ses	premières	pensées,	et,	pour	me	servir	de	son	expression,
de	commencer	par	le	commencement;	c'est-à-dire	de	rejeter	avec	Hobbes	l'hypothèse	absurde	de
la	 distinction	 des	 deux	 substances	 dans	 l'homme.	 J'ose	 dire	 que	 cette	 vue	 très-philosophique,
cette	seule	idée	de	Mlle	de	La	Chaux	suppose	plus	d'étendue,	de	justesse	et	de	profondeur	dans
l'esprit,	que	toute	 la	métaphysique	de	Condillac,	dans	 laquelle	 il	y	a	en	effet	un	vice	radical	et
destructeur	qui	 influe	sur	tout	 le	système,	et	qui	en	rend	les	résultats	plus	ou	moins	vagues	et
incertains.	On	voit	que	Mlle	de	La	Chaux	l'avait	senti;	et	l'on	regrette	que	Condillac,	plus	docile
aux	conseils	judicieux	de	cette	femme	éclairée	et	d'une	pénétration	peu	commune,	n'ait	pas	suivi
la	route	qu'elle	lui	indiquait.	Il	n'aurait	pas	semé	de	tant	d'erreurs	celle	qu'il	s'est	tracée,	et	sur
laquelle	on	ne	peut	que	s'égarer	avec	lui,	comme	cela	arrive	tous	les	jours	à	ceux	qui	le	prennent
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pour	guide.	Voyez,	sur	ce	philosophe,	les	réflexions	préliminaires	qui	servent	d'introduction	à	son
article,	dans	l'ENCYCLOPÉDIE	MÉTHODIQUE,	Dictionnaire	de	la	Philosophie	ancienne	et	moderne,	t.	II,
et	 ce	que	 j'en	ai	 dit	 encore	dans	mes	Mémoires	historiques	 et	 philosophiques	 sur	 la	 vie	 et	 les
ouvrages	de	Diderot.	(N.)

Antoine	 de	 Ricouart,	 comte	 d'Hérouville,	 né	 à	 Paris	 en	 1713,	 est	 auteur	 du	 Traité	 des
Légions,	qui	porte	le	nom	du	maréchal	de	Saxe4 .	Paris,	1757.	Il	a	fourni	des	Mémoires	curieux
aux	 rédacteurs	 de	 l'Encyclopédie.	 On	 voulut	 le	 porter	 au	 ministère	 sous	 Louis	 XV,	 mais	 un
mariage	inégal	l'en	fit	exclure.	Il	mourut	en	1782.	(BR.)

Dans	 les	 trois	 premières	 éditions	 seulement.	 L'ouvrage	 avait	 été	 imprimé	 d'abord	 sur	 une
copie	communiquée	au	maréchal,	et	trouvée	dans	ses	papiers.

Montucla	n'avait	que	trente	ans	lorsqu'il	publia	son	Histoire	des	Mathématiques.	Paris,	1758.
Elle	a	été	revue	et	achevée	par	Lalande.	Paris,	1799-1802.	(BR.)

Voir	t.	1er,	p.	399.

Le	Camus	(Antoine),	qui	a	laissé	après	lui	d'autres	souvenirs	de	bienfaisance,	était	né	à	Paris
en	1722.

On	lui	doit	un	grand	nombre	d'ouvrages	de	médecine	et	de	littérature.	Nous	citerons	seulement:
La	Médecine	de	l'Esprit,	Paris,	1753.	Projet	d'anéantir	la	petite	vérole,	1767.	Médecine	pratique
rendue	plus	simple,	plus	sûre	et	plus	méthodique,	1769.	Plusieurs	Mémoires	sur	différents	sujets
de	médecine.	Abdéker,	ou	l'Art	de	conserver	la	beauté,	1754-1756.	L'Amour	et	l'Amitié,	comédie,
1763.	Les	Amours	pastorales	de	Daphnis	et	Chloé,	traduites	du	grec	de	Longus,	par	Amyot,	avec
une	double	traduction,	Paris,	1757.	Cette	nouvelle	traduction	de	Le	Camus	mérite	encore	d'être
lue	après	celle	que	vient	de	publier	M.	Courier	à	Sainte-Pélagie,	où	il	était	détenu	pour	un	écrit
sur	l'acquisition	du	domaine	de	Chambord.	Paris,	1821.	(BR.)

Gardeil	est	mort	le	19	avril	1808,	à	l'âge	de	quatre-vingt-deux	ans.	On	a	de	lui	une	Traduction
des	Œuvres	médicales	d'Hippocrate,	sur	le	texte	grec,	d'après	l'édition	de	Foës;	Toulouse,	1801.
(BR.)—C'est	à	Montpellier	qu'il	exerçait.
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