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[Extrait des (Euvres complétes de Diderot, éditées par Jules Assézat, 5°™e volume, Paris, Garnier
Fréres, 1875.]

CECI N'EST PAS UN CONTE

(Ecrit vers 1772—Publié en 1798)

Ce conte se trouve dans la Correspondance de Grimm, sous la date d'avril 1773; mais il y est

incomplet. Il y manque l'histoire de Tanié et de la Reymer, et la fin de 1'histoire de Mlle de La
Chaux.

M. A.-A. Barbier (Dictionnaire des Anonymes) a supposé que Diderot, en attribuant a Mlle de La
Chaux la traduction des «premiers essais de la métaphysique, de Hume (ci-apres p. 321)» et des
Essais sur l'entendement humain (p. 328), avait été trompé par sa mémoire. Il n'en est rien.
Diderot a seulement, comme toujours, donné a l'ouvrage de Hume, traduit par Mlle de La Chaux,
un titre trop général. 1l s'agit ici des Political discourses, formant la deuxiéme partie des Essays.
La premiere traduction de cette partie (Essais sur le commerce, le luxe, l'argent, Amsterdam,
1752, 1753, in-12; Paris et Lyon, in-12) est bien de Mlle de La Chaux. Elle contient seulement sept
des seize discours de Hume, avec des réflexions du traducteur. L'abbé Le Blanc et ensuite
Mauvillon ne publiérent leurs travaux sur le méme ouvrage qu'en 1754. La traduction de Mlle de
La Chaux des Essais économiques de Hume a pris place dans le tome XV de la Collection des
principaux économistes. Mlle de La Chaux mourut en 1755.

CECI N'EST PAS UN CONTE

Lorsqu'on fait un conte, c'est a quelqu'un qui 1'écoute; et pour peu que le conte dure, il est rare
que le conteur ne soit pas interrompu quelquefois par son auditeur. Voila pourquoi j'ai introduit
dans le récit qu'on va lire, et qui n'est pas un conte, ou qui est un mauvais conte, si vous vous en
doutez, un personnage qui fasse a peu pres le role du lecteur; et je commence.

Et vous concluez de 1a?

—Qu'un sujet aussi intéressant devait mettre nos tétes en l'air; défrayer pendant un mois tous les
cercles de la ville; y étre tourné et retourné jusqu'a l'insipidité: fournir a mille disputes, a vingt
brochures au moins, et a quelques centaines de pieces de vers pour ou contre; et qu'en dépit de
toute la finesse, de toutes les connaissances, de tout 1'esprit de 1'auteur, puisque son ouvrage n'a
excité aucune fermentation violente, il est médiocre, et trés-médiocre.
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—Mais il me semble que nous lui devons pourtant une soirée assez agréable, et que cette lecture
a amené...

—Quoi! une litanie d'historiettes usées qu'on se décochait de part et d'autre, et qui ne disaient
qu'une chose connue de toute éternité, c'est que 'homme et la femme sont deux bétes tres-
malfaisantes.

—Cependant 1'épidémie vous a gagné, et vous avez payé votre écot tout comme un autre.

—C'est que bon gré, mal gré qu'on en ait, on se préte au ton donné; qu'en entrant dans une
société, d'usage, on arrange a la porte d'un appartement jusqu'a sa physionomie sur celles qu'on
voit; qu'on contrefait le plaisant, quand on est triste; le triste, quand on serait tenté d'étre
plaisant; qu'on ne veut étre étranger a quoi que ce soit; que le littérateur politique; que le
politique métaphysique; que le métaphysicien moralise; que le moraliste parle finance; le
financier, belles-lettres ou géométrie; que, plutot que d'écouter ou se taire, chacun bavarde de ce
qu'il ignore, et que tous s'ennuient par sotte vanité ou par politesse.

—Vous avez de I'humeur.

—A mon ordinaire.

—Et je crois qu'il est a propos que je réserve mon historiette pour un moment plus favorable.
—C'est-a-dire que vous attendrez que je n'y sois pas.

—Ce n'est pas cela.

—Ou que vous craignez que je n'aie moins d'indulgence pour vous, téte a téte, que je n'en aurais
pour un indifférent en société.

—Ce n'est pas cela.

—Ayez donc pour agréable de me dire ce que c'est.

—C'est que mon historiette ne prouve pas plus que celles qui vous ont excédé.
—H¢é! dites toujours.

—Non, non; vous en avez assez.

—Savez-vous que de toutes les maniéres qu'ils ont de me faire enrager, la votre m'est la plus
antipathique?

—Et quelle est la mienne?

—Celle d'étre prié de la chose que vous mourez d'envie de faire. Hé bien, mon ami, je vous prie,
je vous supplie de vouloir bien vous satisfaire.

—Me satisfaire!

—Commencez, pour Dieu, commencez.
—Je tacherai d'étre court.

—Cela n'en sera pas plus mal.

Ici, un peu par malice, je toussai, je crachai, je développai lentement mon mouchoir, je me
mouchai, j'ouvris ma tabatiere, je pris une prise de tabac; et j'entendais mon homme qui disait
entre ses dents: «Si 1'histoire est courte, les préliminaires sont longs...» Il me prit envie d'appeler
un domestique, sous prétexte de quelque commission; mais je n'en fis rien, et je dis:

«Il faut avouer qu'il y a des hommes bien bons, et des femmes bien méchantes.
—C'est ce qu'on voit tous les jours, et quelquefois sans sortir de chez soi. Apres?

—Apres? J'ai connu une Alsacienne belle, mais belle a faire accourir les vieillards, et a arréter
tout court les jeunes gens.

—Et moi aussi, je 1'ai connue; elle s'appelait Mme Reymer.

—1II est vrai. Un nouveau débarqué de Nancy, appelé Tanié, en devint éperdument amoureux. Il
était pauvre; c'était un de ces enfants perdus, que la dureté des parents, qui ont une famille
nombreuse, chasse de la maison, et qui se jettent dans le monde sans savoir ce qu'ils
deviendront, par un instinct qui leur dit qu'ils n'y auront pas un sort pire que celui qu'ils fuient.
Tanié, amoureux de Mme Reymer, exalté par une passion qui soutenait son courage et
ennoblissait a ses yeux toutes ses actions, se soumettait sans répugnance aux plus pénibles et
aux plus viles, pour soulager la misére de son amie. Le jour, il allait travailler sur les ports; a la
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chute du jour, il mendiait dans les rues.
—Cela était fort beau; mais cela ne pouvait durer.

—Aussi Tanié, las de lutter contre le besoin, ou plutét de retenir dans l'indigence une femme
charmante, obsédée d'hommes opulents qui la pressaient de chasser ce gueux de Tanié...

—Ce qu'elle aurait fait quinze jours, un mois plus tard.

—Et d'accepter leurs richesses, résolut de la quitter, et d'aller tenter la fortune au loin. Il
sollicite, il obtient son passage sur un vaisseau du roi. Le moment de son départ est venu. Il va

prendre congé de Mmé Reymer. «Mon amie, lui dit-il, je ne saurais abuser plus longtemps de
votre tendresse. J'ai pris mon parti, je m'en vais.—Vous vous en allez!—Oui...—Et ou allez-vous?...
—Aux iles. Vous étes digne d'un autre sort, et je ne saurais 1'éloigner plus longtemps...»

—Le bon Tanié!...
«—Et que voulez-vous que je devienne?...»
—La traitresse!...

«—Vous étes environnée de gens qui cherchent a vous plaire. Je vous rends vos promesses; je
vous rends vos serments. Voyez celui d'entre ces prétendants qui vous est le plus agréable;
acceptez-le, c'est moi qui vous en conjure...—Ah! Tanié, c'est vous qui me proposez...»

—]Je vous dispense de la pantomime de M™me Reymer. Je la vois, je la sais...

«—En m'éloignant, la seule griace que j'exige de vous, c'est de ne former aucun engagement qui
nous sépare a jamais. Jurez-le-moi, ma belle amie. Quelle que soit la contrée de la terre que
j'habiterai, il faudra que j'y sois bien malheureux s'il se passe une année sans vous donner des
preuves certaines de mon tendre attachement. Ne pleurez pas...»

—Elles pleurent toutes quand elles veulent.

—«... Et ne combattez pas un projet que les reproches de mon cceur m'ont enfin inspiré, et
auxquels ils ne tarderont pas a me ramener.» Et voila Tanié parti pour Saint-Domingue.

—Et parti tout a temps pour M™€ Reymer et pour lui.
—Qu'en savez-vous?

—]Je sais, tout aussi bien qu'on le peut savoir, que quand Tanié lui conseilla de faire un choix, il
était fait.

—Bon!
—Continuez votre récit.

—Tanié avait de l'esprit et une grande aptitude aux affaires. Il ne tarda pas d'étre connu. Il entra
au conseil souverain du Cap. Il s'y distingua par ses lumiéres et par son équité. Il n'ambitionnait
pas une grande fortune; il ne la désirait qu'honnéte et rapide. Chaque année, il en envoyait une
portion a Mme Reymer. Il revint au bout... de neuf a dix ans; non, je ne crois pas que son absence
ait été plus longue... présenter a son amie un petit portefeuille qui renfermait le produit de ses
vertus et de ses travaux... et heureusement pour Tanié, ce fut au moment ou elle venait de se
séparer du dernier des successeurs de Tanié.

—Du dernier?

—Oui.

—II en avait donc eu plusieurs?

—Assurément.

—Allez, allez.

—Mais je n'ai peut-étre rien a vous dire que vous ne sachiez mieux que moi.
—Qu'importe, allez toujours.

—Mme Reymer et Tanié occupaient un assez beau logement rue Sainte-Marguerite, a ma porte. Je
faisais grand cas de Tanié, et je fréquentais sa maison, qui était, sinon opulente, du moins fort
aisée.

—Je puis vous assurer, moi, sans avoir compté avec la Reymer, qu'elle avait mieux de quinze
mille livres de rente avant le retour de Tanié.

—A qui elle dissimulait sa fortune?
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—Oui.
—Et pourquoi?
—C'est qu'elle était avare et rapace.

—Passe pour rapace; mais avare! une courtisane avare!... Il y avait cinq a six ans que ces deux
amants vivaient dans la meilleure intelligence.

—Grace a l'extréme finesse de I'une et a la confiance sans bornes de l'autre.

—Oh! il est vrai qu'il était impossible a I'ombre d'un soupgon d'entrer dans une ame aussi pure
que celle de Tanié. La seule chose dont je me sois quelquefois apergu, c'est que Mme Reymer
avait bientot oublié sa premiere indigence; qu'elle était tourmentée de 1'amour du faste et de la
richesse; qu'elle était humiliée qu'une aussi belle femme allat a pied.

—Que n'allait-elle en carrosse?

—Et que l'éclat du vice lui en dérobait la bassesse. Vous riez?... Ce fut alors que M. de

Maurepas! forma le projet d'établir au nord une maison de commerce. Le succes de cette
entreprise demandait un homme actif et intelligent. Il jeta les yeux sur Tanié, a qui il avait confié
la conduite de plusieurs affaires importantes pendant son séjour au Cap, et qui s'en était toujours
acquitté a la satisfaction du ministre. Tanié fut désolé de cette marque de distinction. Il était si
content, si heureux a c6té de sa belle amie! Il aimait; il était ou il se croyait aimé.

—C'est bien dit.

—Qu'est-ce que l'or pouvait ajouter a son bonheur? Rien. Cependant le ministre insistait. Il fallait
se déterminer, il fallait s'ouvrir a M™me Reymer. J'arrivai chez lui précisément sur la fin de cette
scene facheuse. Le pauvre Tanié fondait en larmes. «Qu'avez-vous donc, lui dis-je, mon ami?» Il
me dit en sanglotant: «C'est cette femme!» Mme Reymer travaillait tranquillement a un métier de
tapisserie. Tanié se leva brusquement et sortit. Je restai seul avec son amie, qui ne me laissa pas
ignorer ce qu'elle qualifiait de la déraison de Tanié. Elle m'exagéra la modicité de son état; elle
mit a son plaidoyer tout l'art dont un esprit délié sait pallier les sophismes de 1'ambition. «De
quoi s'agit-il? D'une absence de deux ou trois ans au plus.—C'est bien du temps pour un homme
que vous aimez et qui vous aime autant que lui.—Lui, il m'aime? S'il m'aimait, balancerait-il a me
satisfaire?—Mais, madame, que ne le suivez-vous?—Moi! je ne vais point la; et tout extravagant
qu'il est, il ne s'est point avisé de me le proposer. Doute-t-il de moi?—]Je n'en crois rien.—Apres
l'avoir attendu pendant douze ans, il peut bien s'en reposer deux ou trois sur ma bonne foi.
Monsieur, c'est que c'est une de ces occasions singulieres qui ne se présentent qu'une fois dans
la vie; et je ne veux pas qu'il ait un jour a se repentir et a me reprocher peut-étre de l'avoir
manquée.—Tanié ne regrettera rien, tant qu'il aura le bonheur de vous plaire.—Cela est fort
honnéte; mais soyez slr qu'il sera trés-content d'étre riche quand je serai vieille. Le travers des
femmes est de ne jamais penser a l'avenir; ce n'est pas le mien...» Le ministre était a Paris. De la
rue Sainte-Marguerite a son hotel, il n'y avait qu'un pas. Tanié y était allé, et s'était engagé. Il
rentra 1'ceeil sec, mais I'ame serrée. «Madame, lui dit-il, j'ai vu M. de Maurepas; il a ma parole. Je
m'en irai, je m'en irai; et vous serez satisfaite.—Ah! mon ami!...» MMmeé Reymer écarte son métier,
s'élance vers Tanié, jette ses bras autour de son cou, l'accable de caresses et de propos doux.
«Ah! c'est pour cette fois que je vois que je vous suis chere.» Tanié lui répondait froidement:
«Vous voulez étre riche.»

—Elle I'était, la coquine, dix fois plus qu'elle ne méritait....

«—Et vous le serez. Puisque c'est l'or que vous aimez, il faut aller vous chercher de l'or.» C'était
le mardi; et le ministre avait fixé son départ au vendredi, sans délai. J'allai lui faire mes adieux au
moment ou il luttait avec lui-méme, ou il tachait de s'arracher des bras de la belle, indigne et
cruelle Reymer. C'était un désordre d'idées, un désespoir, une agonie, dont je n'ai jamais vu un
second exemple. Ce n'était pas de la plainte; c'était un long cri. Mme Reymer était encore au lit. Il
tenait une de ses mains. Il ne cessait de dire et de répéter: «Cruelle femme! femme cruelle! que
te faut-il de plus que l'aisance dont tu jouis, et un ami, un amant tel que moi? J'ai été lui chercher
la fortune dans les contrées briilantes de 1'Amérique; elle veut que j'aille la lui chercher encore
au milieu des glaces du Nord. Mon ami, je sens que cette femme est folle; je sens que je suis un
insensé; mais il m'est moins affreux de mourir que de la contrister. Tu veux que je te quitte; je
vais te quitter.» Il était a genoux au bord de son lit, la bouche collée sur sa main et le visage
caché dans les couvertures, qui, en étouffant son murmure, ne le rendaient que plus triste et plus
effrayant. La porte de la chambre s'ouvrit; il releva brusquement la téte; il vit le postillon qui
venait lui annoncer que les chevaux étaient a la chaise. Il fit un cri, et recacha son visage sur les
couvertures. Apres un moment de silence, il se leva; il dit a son amie: «Embrassez-moi, madame;
embrasse-moi encore une fois, car tu ne me verras plus.» Son pressentiment n'était que trop vrai.
Il partit. Il arriva a Pétersbourg, et, trois jours apres, il fut attaqué d'une fiévre dont il mourut le
quatrieme.

—]Je savais tout cela.

—Vous avez peut-étre été un des successeurs de Tanié?
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—Vous l'avez dit; et c'est avec cette belle abominable que j'ai dérangé mes affaires.
—Ce pauvre Tanié!
—I1 y a des gens dans le monde qui vous diront que c'est un sot.

—Je ne le défendrai pas; mais je souhaiterai au fond de mon coeur que leur mauvais destin les
adresse a une femme aussi belle et aussi artificieuse que M™me Reymer.

—Vous étes cruel dans vos vengeances.

—Et puis, s'il y a des femmes méchantes et des hommes tres-bons, il y a aussi des femmes tres-

bonnes et des hommes trés-méchants; et ce que je vais ajouter n'est pas plus un conte? que ce
qui précede.

—]J'en suis convaincu.
—M. d'Hérouville...

—Celui qui vit encore? le lieutenant général des armées du roi? celui qui épousa cette charmante
créature appelée Lolotte3?

—Lui-méme.
—C'est un galant homme, ami des sciences.

—Et des savants. Il s'est longtemps occupé d'une histoire générale de la guerre dans tous les
siecles et chez toutes les nations.

—Le projet est vaste.

—Pour le remplir, il avait appelé autour de lui quelques jeunes gens d'un mérite distingué, tels
que M. de Montucla®, 'auteur de ' Histoire des Mathématiques.

—Diable! en avait-il beaucoup de cette force-la?

—Mais celui qui se nommait Gardeil, le héros de l'aventure que je vais vous raconter, ne lui
cédait guére dans sa partie. Une fureur commune pour 1'étude de la langue grecque commenca,
entre Gardeil et moi, une liaison que le temps, la réciprocité des conseils, le gott de la retraite, et
surtout la facilité de se voir, conduisirent a une assez grande intimité.

—Vous demeuriez alors a 1I'Estrapade.

—Lui, rue Sainte-Hyacinthe, et son amie, Mlle de La Chaux, place Saint-Michel. Je la nomme de
son propre nom, parce que la pauvre malheureuse n'est plus, parce que sa vie ne peut que
I'honorer dans tous les esprits bien faits et lui mériter 'admiration, les regrets et les larmes de
ceux que la nature aura favorisés ou punis d'une petite portion de la sensibilité de son ame.

—DMais votre voix s'entrecoupe, et je crois que vous pleurez.

—I1 me semble encore que je vois ses grands yeux noirs, brillants et doux, et que le son de sa voix
touchante retentisse dans mon oreille et trouble mon coeur. Créature charmante! créature
unique! tu n'es plus! Il y a pres de vingt ans que tu n'es plus; et mon cceur se serre encore a ton
souvenir.

—Vous l'avez aimée?

—Non. O La Chaux! 6 Gardeil! Vous flites 1'un et 1'autre deux prodiges; vous, de la tendresse de
la femme; vous, de l'ingratitude de I'homme. Mlle de La Chaux était d'une famille honnéte. Elle
quitta ses parents pour se jeter entre les bras de Gardeil. Gardeil n'avait rien, Mlle de La Chaux
jouissait de quelque bien; et ce bien fut entierement sacrifié aux besoins et aux fantaisies de
Gardeil. Elle ne regretta ni sa fortune dissipée, ni son honneur flétri. Son amant lui tenait lieu de
tout.

—Ce Gardeil était donc bien séduisant, bien aimable?

—Point du tout. Un petit homme bourru, taciturne et caustique; le visage sec, le teint basané; en
tout, une figure mince et chétive; laid, si un homme peut 1'étre avec la physionomie de 1'esprit.

—Et voila ce qui avait renversé la téte a une fille charmante?
—Et cela vous surprend?

—Toujours.

—Vous?

—Moi.
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—Mais vous ne vous rappelez donc plus votre aventure avec la Deschamps et le profond
désespoir ou vous tombates lorsque cette créature vous ferma sa porte?

—Laissons cela; continuez.

—]Je vous disais: «Elle est donc bien belle?» Et vous me répondiez tristement: «Non.—Elle a donc
bien de l'esprit?—C'est une sotte.—Ce sont donc ses talents qui vous entrainent?—Elle n'en a
qu'un.—Et ce rare, ce sublime, ce merveilleux talent?—C'est de me rendre plus heureux entre ses
bras que je ne le fus jamais entre les bras d'aucune autre femme.» Mais Mlle de La Chaux,
I'honnéte, la sensible Mlle de La Chaux se promettait secrétement, d'instinct, a son insu, le
bonheur que vous connaissiez, et qui vous faisait dire de la Deschamps: «Si cette malheureuse, si
cette infame s'obstine a me chasser de chez elle, je prends un pistolet, et je me brise la cervelle
dans son antichambre.» L'avez-vous dit, ou non?

—Je l'ai dit; et méme a présent, je ne sais pourquoi je ne l'ai pas fait.
—Convenez donc.
—Je conviens de tout ce qu'il vous plaira.

—Mon ami, le plus sage d'entre nous est bien heureux de n'avoir pas rencontré la femme belle ou
laide, spirituelle ou sotte, qui l'aurait rendu fou a enfermer aux Petites-Maisons. Plaignons
beaucoup les hommes, blamons-les sobrement; regardons nos années passées comme autant de
moments dérobés a la méchanceté qui nous suit; et ne pensons jamais qu'en tremblant a la
violence de certains attraits de nature, surtout pour les ames chaudes et les imaginations
ardentes. L'étincelle qui tombe fortuitement sur un baril de poudre ne produit pas un effet plus
terrible. Le doigt prét a secouer sur vous ou sur moi cette fatale étincelle est peut-étre levé.

M. d'Hérouville, jaloux d'accélérer son ouvrage, excédait de fatigue ses coopérateurs. La santé de
Gardeil en fut altérée. Pour alléger sa tache, Mlle de La Chaux apprit 'hébreu; et tandis que son
ami reposait, elle passait une partie de la nuit a interpréter et transcrire des lambeaux d'auteurs
hébreux. Le temps de dépouiller les auteurs grecs arriva; Mlle de La Chaux se hata de se
perfectionner dans cette langue dont elle avait déja quelque teinture: et tandis que Gardeil
dormait elle était occupée a traduire et a copier des passages de Xénophon et de Thucydide. A la
connaissance du grec et de 1'hébreu, elle joignit celle de l'italien et de l'anglais. Elle posséda
I'anglais au point de rendre en francais les premiers essais de la métaphysique de Hume; ouvrage
ou la difficulté de la matiére ajoutait infiniment a celle de l'idiome. Lorsque 1'étude avait épuisé
ses forces, elle s'amusait a graver de la musique. Lorsqu'elle craignait que 1'ennui ne s'emparat
de son amant, elle chantait. Je n'exagere rien, j'en atteste M. Le Camus, docteur en médecine, qui
I'a consolée dans ses peines et secourue dans son indigence; qui lui a rendu les services les plus
continus; qui l'a suivie dans un grenier ou sa pauvreté l'avait reléguée, et qui lui a fermé les yeux
quand elle est morte. Mais j'oublie un de ses premiers malheurs; c'est la persécution qu'elle eut a
souffrir d'une famille indignée d'un attachement public et scandaleux. On employa et la vérité et
le mensonge, pour disposer de sa liberté d'une maniere infamante. Ses parents et les prétres la
poursuivirent de quartier en quartier, de maison en maison, et la réduisirent plusieurs années a
vivre seule et cachée. Elle passait les journées a travailler pour Gardeil. Nous lui apparaissions la
nuit; et a la présence de son amant, tout son chagrin, toute son inquiétude était évanouie.

—Quoi! jeune, pusillanime, sensible au milieu de tant de traverse, elle était heureuse.
—Heureuse! Oui elle ne cessa de 1'étre que quand Gardeil fut ingrat.

—Mais il est impossible que l'ingratitude ait été la récompense de tant de qualités rares, tant de
marques de tendresse, tant de sacrifices de toute espéce.

—Vous vous trompez, Gardeil fut ingrat. Un jour, Mlle de La Chaux se trouva seule dans ce
monde, sans honneur, sans fortune, sans appui. Je vous en impose, je lui restai pendant quelque
temps. Le docteur Le Camus lui resta toujours.

—O les hommes, les hommes!
—De qui parlez-vous?
—De Gardeil.

—Vous regardez le méchant; et vous ne voyez pas tout a coté 1'homme de bien. Ce jour de
douleur et de désespoir, elle accourut chez moi. C'était le matin. Elle était pale comme la mort.
Elle ne savait son sort que de la veille, et elle offrait l'image des longues souffrances. Elle ne
pleurait pas; mais on voyait qu'elle avait beaucoup pleuré. Elle se jeta dans un fauteuil; elle ne
parlait pas; elle ne pouvait parler; elle me tendait les bras, et en méme temps elle poussait des
cris. «Qu'est-ce qu'il y a, lui dis-je? Est-ce qu'il est mort?...—C'est pis: il ne m'aime plus; il
m'abandonne...»

—Allez donc.

—]Je ne saurais; je la vois, je l'entends; et mes yeux se remplissent de pleurs. «Il ne vous aime
plus?...—Non.—Il vous abandonne!—Eh! oui. Apres tout ce que j'ai fait!... Monsieur, ma téte
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s'embarrasse; ayez pitié de moi; ne me quittez pas... surtout ne me quittez pas...» En pronongant
ces mots, elle m'avait saisi le bras, qu'elle me serrait fortement, comme s'il y avait eu pres d'elle
quelqu'un qui la menacgat de l'arracher et de l'entrainer... «Ne craignez rien, mademoiselle.—Je
ne crains que moi.—Que faut-il faire pour vous?—D'abord, me sauver de moi-méme... Il ne m'aime
plus! je le fatigue! je I'excéde! je 'ennuie! il me hait! il m'abandonne! il me laisse! il me laisse!» A
ce mot répété succéda un silence profond; et a ce silence, des éclats d'un rire convulsif plus
effrayants mille fois que les accents du désespoir ou le rale de l'agonie. Ce furent ensuite des
pleurs, des cris, des mots inarticulés, des regards tournés vers le ciel, des lévres tremblantes, un
torrent de douleurs qu'il fallait abandonner a son cours; ce que je fis: et je ne commencai a
m'adresser a sa raison, que quand je vis son ame brisée et stupide. Alors je repris: «Il vous hait, il
vous laisse! et qui est-ce qui vous l'a dit?—Lui.—Allons, mademoiselle, un peu d'espérance et de
courage. Ce n'est pas un monstre...—Vous ne le connaissez pas; vous le connaitrez. C'est un
monstre comme il n'y en a point, comme il n'y en eut jamais.—Je ne saurais le croire.—Vous le
verrez.—Est-ce qu'il aime ailleurs?—Non.—Ne lui avez-vous donné aucun soupgon, aucun
mécontentement?—Aucun, aucun.—Qu'est-ce donc?—Mon inutilité. Je n'ai plus rien. Je ne suis
plus bonne a rien. Son ambition; il a toujours été ambitieux. La perte de ma santé, celle de mes
charmes: j'ai tant souffert et tant fatigué; 1'ennui, le dégoflit.—On cesse d'étre amants, mais on
reste amis.—Je suis devenue un objet insupportable; ma présence lui pese, ma vue l'afflige et le
blesse. Si vous saviez ce qu'il m'a dit! Oui, monsieur, il m'a dit que s'il était condamné a passer
vingt-quatre heures avec moi, il se jetterait par les fenétres.—Mais cette aversion n'est pas
I'ouvrage d'un moment.—Que sais-je? Il est naturellement si dédaigneux! si indifférent! si froid! Il
est si difficile de lire au fond de ces dmes! et 1'on a tant de répugnance a lire son arrét de mort! 11
me l'a prononcé, et avec quelle dureté!—Je n'y congois rien.—]J'ai une grace a vous demander, et
c'est pour cela que je suis venue: me l'accorderez-vous?—Quelle qu'elle soit.—Ecoutez. Il vous
respecte; vous savez tout ce qu'il me doit. Peut-étre rougira-t-il de se montrer a vous tel qu'il est.
Non, je ne crois pas qu'il en ait le front ni la force. Je ne suis qu'une femme, et vous étes un
homme. Un homme tendre, honnéte et juste en impose. Vous lui en imposerez. Donnez-moi le
bras, et ne refusez pas de m'accompagner chez lui. Je veux lui parler devant vous. Qui sait ce que
ma douleur et votre présence pourront faire sur lui? Vous m'accompagnerez?—Tres-volontiers.—
Allons...»

—Je crains bien que sa douleur et sa présence n'y fassent que de l'eau claire. Le dégott! c'est une
terrible chose que le dégoiit en amour, et d'une femme!...

—J'envoyai chercher une chaise a porteurs; car elle n'était guére en état de marcher. Nous
arrivons chez Gardeil, a cette grande maison neuve, la seule qu'il y ait a droite dans la rue
Hyacinthe, en entrant par la place Saint-Michel. La, les porteurs arrétent; ils ouvrent. J'attends.
Elle ne sort point. Je m'approche, et je vois une femme saisie d'un tremblement universel; ses
dents se frappaient comme dans le frisson de la fiévre; ses genoux se battaient 1'un contre l'autre.
«Un moment, monsieur; je vous demande pardon; je ne saurais... Que vais-je faire la? Je vous
aurai dérangé de vos affaires inutilement; j'en suis fachée; je vous demande pardon...»
Cependant je lui tendais le bras. Elle le prit, elle essaya de se lever; elle ne le put. «<Encore un
moment, monsieur, me dit-elle; je vous fais peine; vous patissez de mon état...» Enfin elle se
rassura un peu; et en sortant de la chaise, elle ajouta tout bas: «Il faut entrer; il faut le voir. Que
sait-on? j'v mourrai peut-étre...» Voila la cour traversée; nous voila a la porte de l'appartement;
nous voila dans le cabinet de Gardeil. Il était a son bureau, en robe de chambre, en bonnet de
nuit. Il me fit un salut de la main, et continua le travail qu'il avait commencé. Ensuite il vint a
moi, et me dit: «Convenez, monsieur, que les femmes sont bien incommodes. Je vous fais mille
excuses des extravagances de mademoiselle.» Puis s'adressant a la pauvre créature, qui était
plus morte que vive: «Mademoiselle, lui dit-il, que prétendez-vous encore de moi? Il me semble
qu'apres la maniere nette et précise dont je me suis expliqué, tout doit étre fini entre nous. Je
vous ai dit que je ne vous aimais plus; je vous l'ai dit seul a seul; votre dessein est apparemment
que je vous le répete devant monsieur: eh bien, mademoiselle, je ne vous aime plus. L'amour est
un sentiment éteint dans mon coeur pour vous; et j'ajouterai, si cela peut vous consoler, pour
toute autre femme.—Mais apprenez-moi pourquoi vous ne m'aimez plus?—]Je l'ignore; tout ce que
je sais, c'est que j'ai commencé sans savoir pourquoi; que j'ai cessé sans savoir pourquoi; et que
je sens qu'il est impossible que cette passion revienne. C'est une gourme que j'ai jetée, et dont je
me crois et me félicite d'étre parfaitement guéri.—Quels sont mes torts?—Vous n'en avez aucun.
—Auriez-vous quelque objection secrete a faire a ma conduite?—Pas la moindre; vous avez été la
femme la plus constante, la plus honnéte, la plus tendre qu'un homme pit désirer.—Ai-je omis
quelque chose qu'il fiit en mon pouvoir de faire?—Rien.—Ne vous ai-je pas sacrifié mes parents?
—I1 est vrai.—Ma fortune.—J'en suis au désespoir.—Ma santé?—Cela se peut.—Mon honneur, ma
réputation, mon repos?—Tout ce qu'il vous plaira.—Et je te suis odieuse!—Cela est dur a dire, dur
a entendre, mais puisque cela est, il faut en convenir.—Je lui suis odieuse!... Je le sens, et ne m'en
estime pas davantage!... Odieuse! ah! dieux!...» A ces mots une paleur mortelle se répandit sur
son visage; ses levres se décolorerent; les gouttes d'une sueur froide, qui se formait sur ses
joues, se meélaient aux larmes qui descendaient de ses yeux; ils étaient fermés; sa téte se
renversa sur le dos de son fauteuil; ses dents se serrérent; tous ses membres tressaillaient; a ce
tressaillement succéda une défaillance qui me parut l'accomplissement de l'espérance qu'elle
avait congue a la porte de cette maison. La durée de cet état acheva de m'effrayer. Je lui 6tai son
mantelet; je desserrai les cordons de sa robe; je relachai ceux de ses jupons, et je lui jetai
quelques gouttes d'eau fraiche sur le visage. Ses yeux se rouvrirent a demi; il se fit entendre un
murmure sourd dans sa gorge; elle voulait prononcer: Je lui suis odieuse; et elle n'articulait que
les dernieres syllabes du mot; puis elle poussait un cri aigu. Ses paupiéres s'abaissaient; et
I'évanouissement reprenait. Gardeil, froidement assis dans son fauteuil, son coude appuyé sur la
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table et sa téte appuyée sur sa main, la regardait sans émotion, et me laissait le soin de la
secourir. Je lui dis a plusieurs reprises: «Mais, monsieur, elle se meurt... il faudrait appeler.» Il
me répondit en souriant et haussant les épaules: «Les femmes ont la vie dure; elles ne meurent
pas pour si peu; ce n'est rien; cela se passera. Vous ne les connaissez pas; elles font de leur corps
tout ce qu'elles veulent...—Elle se meurt, vous dis-je.» En effet, son corps était comme sans force
et sans vie; il s'échappait de dessus son fauteuil, et elle serait tombée a terre de droite ou de
gauche, si je ne l'avais retenue. Cependant Gardeil s'était levé brusquement; et en se promenant
dans son appartement, il disait d'un ton d'impatience et d'humeur: «Je me serais bien passé de
cette maussade scéne; mais j'espére bien que ce sera la derniére. A qui diable en veut cette
créature? Je 1'ai aimée; je me battrais la téte contre le mur qu'il n'en serait ni plus ni moins. Je ne
I'aime plus; elle le sait a présent, ou elle ne le saura jamais. Tout est dit...—Non, monsieur, tout
n'est pas dit. Quoi! vous croyez qu'un homme de bien n'a qu'a dépouiller une femme de tout ce
qu'elle a, et la laisser.—Que voulez-vous que je fasse? je suis aussi gueux qu'elle.—Ce que je veux
que vous fassiez? que vous associiez votre misére a celle ou vous l'avez réduite.—Cela vous plait
a dire. Elle n'en serait pas mieux, et j'en serais beaucoup plus mal.—En useriez-vous ainsi avec
un ami qui vous aurait tout sacrifié?—Un ami! un ami! je n'ai pas grande foi aux amis; et cette
expérience m'a appris a n'en avoir aucune aux passions. Je suis faché de ne 1'avoir pas su plus tot.
—Et il est juste que cette malheureuse soit la victime de 1'erreur de votre coeur.—Et qui vous a dit
qu'un mois, un jour plus tard, je ne l'aurais pas été, moi, tout aussi cruellement, de l'erreur du
sien?—Qui me 1'a dit? tout ce qu'elle a fait pour vous, et 1'état ou vous la voyez.—Ce qu'elle a fait
pour moi!... Oh! pardieu, il est acquitté de reste par la perte de mon temps.—Ah! monsieur
Gardeil, quelle comparaison de votre temps et de toutes les choses sans prix que vous lui avez
enlevées!—]Je n'ai rien fait, je ne suis rien, j'ai trente ans; il est temps ou jamais de penser a soi,
et d'apprécier toutes ces fadaises-la ce qu'elles valent...»

Cependant la pauvre demoiselle était un peu revenue a elle-méme. A ces derniers mots, elle
reprit avec assez de vivacité: «Qu'a-t-il dit de la perte de son temps? J'ai appris quatre langues,
pour le soulager dans ses travaux; j'ai lu mille volumes; j'ai écrit, traduit, copié les jours et les
nuits; j'ai épuisé mes forces, usé mes yeux, briilé mon sang; j'ai contracté une maladie facheuse,
dont je ne guérirai peut-étre jamais. La cause de son dégofit, il n'ose 1'avouer; mais vous allez la
connaitre.» A l'instant elle arrache son fichu; elle sort un de ses bras de sa robe; elle met son
épaule a nu; et, me montrant une tache érysipélateuse: «La raison de son changement, la voila,
me dit-elle, la voila; voila 1'effet des nuits que j'ai veillées. Il arrivait le matin avec ses rouleaux de
parchemin. M. d'Hérouville, me disait-il, est tres-pressé de savoir ce qu'il y a la dedans; il faudrait
que cette besogne fiit faite demain; et elle 1'était...» Dans ce moment, nous entendimes le pas de
quelqu'un qui s'avancait vers la porte; c'était un domestique qui annoncait l'arrivée de M.
d'Hérouville. Gardeil en palit. J'invitai Mlle de La Chaux a se rajuster et a se retirer... «Non, dit-
elle, non; je reste. Je veux démasquer l'indigne. J'attendrai M. d'Hérouville, je lui parlerai.—Et a
quoi cela servira-t-il?—A rien, me répondit-elle; vous avez raison.—Demain vous en seriez
désolée. Laissez-lui tous ses torts; c'est une vengeance digne de vous.—Mais est-elle digne de lui?
Est-ce que vous ne voyez pas que cet homme-la n'est... Partons, monsieur, partons vite; car je ne
puis répondre ni de ce que je ferais, ni de ce que je dirais...» Mlle de La Chaux répara en un clin
d'ceil le désordre que cette scene avait mis dans ses vétements, s'élangca comme un trait hors du
cabinet de Gardeil. Je la suivis, et j'entendis la porte qui se fermait sur nous avec violence.
Depuis, j'ai appris qu'on avait donné son signalement au portier.

Je la conduisis chez elle, ou je trouvai le docteur Le Camus, qui nous attendait. La passion qu'il
avait prise pour cette jeune fille différait peu de celle qu'elle ressentait pour Gardeil. Je lui fis le
récit de notre visite; et tout a travers les signes de sa colere, de sa douleur, de son indignation...

—I1 n'était pas trop difficile de déméler sur son visage que votre peu de succes ne lui déplaisait
pas trop.

—I1 est vrai.
—Voila I'nomme. Il n'est pas meilleur que cela.

—Cette rupture fut suivie d'une maladie violente, pendant laquelle le bon, I'honnéte, le tendre et
délicat docteur lui rendait des soins qu'il n'aurait pas eus pour la plus grande dame de France. Il
venait trois, quatre fois par jour. Tant qu'il y eut du péril, il coucha dans sa chambre, sur un lit de
sangle. C'est un bonheur qu'une maladie dans les grands chagrins.

—En nous rapprochant de nous, elle écarte le souvenir des autres. Et puis c'est un prétexte pour
s'affliger sans indiscrétion et sans contrainte.

—Cette réflexion, juste d'ailleurs, n'était pas applicable a Mlle de La Chaux.

Pendant sa convalescence, nous arrangeames l'emploi de son temps. Elle avait de l'esprit, de
l'imagination, du golt, des connaissances, plus qu'il n'en fallait pour étre admise a 1'Académie
des inscriptions. Elle nous avait tant et tant entendus métaphysiquer, que les matieres les plus
abstraites lui étaient devenues familieres; et sa premiere tentative littéraire fut la traduction des
Essais sur l'entendement humain, de Hume. Je la revis; et, en vérité, elle m'avait laissé bien peu
de chose a rectifier. Cette traduction fut imprimée en Hollande et bien accueillie du public.

Ma Lettre sur les Sourds et Muets parut presque en méme temps. Quelques objections tres-fines
qu'elle me proposa donneérent lieu a une addition qui lui fut dédiée6. Cette addition n'est pas ce
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que j'ai fait de plus mal.

La gaieté de Mlle de La Chaux était un peu revenue. Le docteur nous donnait quelquefois a
manger, et ces diners n'étaient pas trop tristes. Depuis 1'éloignement de Gardeil, la passion de Le
Camus avait fait de merveilleux progrés. Un jour, a table, au dessert, qu'il s'en expliquait avec
toute I'honnéteté, toute la sensibilité, toute la naiveté d'un enfant, toute la finesse d'un homme
d'esprit, elle lui dit, avec une franchise qui me plut infiniment, mais qui déplaira peut-étre a
d'autres: «Docteur, il est impossible que l'estime que j'ai pour vous s'accroisse jamais. Je suis
comblée de vos services; et je serais aussi noire que le monstre de la rue Hyacinthe, si je n'étais
pénétrée de la plus vive reconnaissance. Votre tour d'esprit me plait on ne saurait davantage.
Vous me parlez de votre passion avec tant de délicatesse et de grace, que je serais, je crois,
fachée que vous ne m'en parlassiez plus. La seule idée de perdre votre société ou d'étre privée de
votre amitié suffirait pour me rendre malheureuse. Vous étes un homme de bien, s'il en fut
jamais. Vous étes d'une bonté et d'une douceur de caractére incomparables. Je ne crois pas qu'un
coeur puisse tomber en de meilleures mains. Je préche le mien du matin au soir en votre faveur;
mais a beau précher qui n'a envie de bien faire. Je n'en avance pas davantage. Cependant vous
souffrez; et j'en ressens une peine cruelle. Je ne connais personne qui soit plus digne que vous du
bonheur que vous sollicitez, et je ne sais ce que je n'oserais pas pour vous rendre heureux. Tout
le possible, sans exception. Tenez, docteur, j'irais... oui, j'irais jusqu'a coucher... jusque-la
inclusivement. Voulez-vous coucher avec moi? vous n'avez qu'a dire. Voila tout ce que je puis
faire pour votre service; mais vous voulez étre aimé, et c'est ce que je ne saurais.»

Le docteur I'écoutait, lui prenait la main, la baisait, la mouillait de ses larmes; et moi, je ne savais
si je devais rire ou pleurer. Mlle de La Chaux connaissait bien le docteur; et le lendemain que je
lui disais: «Mais, mademoiselle, si le docteur vous elt prise au mot?» elle me répondit: «J'aurais
tenu ma parole; mais cela ne pouvait arriver; mes offres n'étaient pas de nature a pouvoir étre
acceptées par un homme tel que lui...—Pourquoi non? Il me semble qu'a la place du docteur,
j'aurais espéré que le reste viendrait aprés.—Oui; mais a la place du docteur, Mlle de La Chaux ne
vous aurait pas fait la méme proposition.»

La traduction de Hume ne lui avait pas rendu grand argent. Les Hollandais impriment tant qu'on
veut, pourvu qu'ils ne payent rien.

—Heureusement pour nous; car, avec les entraves qu'on donne a l'esprit, s'ils s'avisent une fois
de payer les auteurs, ils attireront chez eux tout le commerce de la librairie.

—Nous lui conseillames de faire un ouvrage d'agrément, auquel il y aurait moins d'honneur et
plus de profit. Elle s'en occupa pendant quatre a cing mois, au bout desquels elle m'apporta un
petit roman historique, intitulé: Jes Trois Favorites. 1l y avait de la légéreté de style, de la finesse
et de l'intérét; mais, sans qu'elle s'en fiit doutée, car elle était incapable d'aucune malice, il était
parsemé d'une multitude de traits applicables a la maitresse du souverain, la marquise de
Pompadour; et je ne lui dissimulai pas que, quelque sacrifice qu'elle fit, soit en adoucissant, soit
en supprimant ces endroits, il était presque impossible que son ouvrage parit sans la
compromettre, et que le chagrin de gater ce qui était bien ne la garantirait pas d'un autre.

Elle sentit toute la justesse de mon observation et n'en fut que plus affligée. Le bon docteur
prévenait tous ses besoins; mais elle usait de sa bienfaisance avec d'autant plus de réserve,
qu'elle se sentait moins disposée a la sorte de reconnaissance qu'il en pouvait espérer. D'ailleurs,
le docteur” n'était pas riche alors; et il n'était pas trop fait pour le devenir. De temps en temps,
elle tirait son manuscrit de son portefeuille; et elle me disait tristement: «Eh bien! il n'y a donc
pas moyen d'en rien faire; et il faut qu'il reste la.» Je lui donnai un conseil singulier, ce fut
d'envoyer l'ouvrage tel qu'il était, sans adoucir, sans changer, a M™mé de Pompadour méme, avec
un bout de lettre qui la mit au fait de cet envoi. Cette idée lui plut. Elle écrivit une lettre
charmante de tous points, mais surtout par un ton de vérité auquel il était impossible de se
refuser. Deux ou trois mois s'écoulerent sans qu'elle entendit parler de rien; et elle tenait la
tentative pour infructueuse, lorsqu'une croix de Saint-Louis se présenta chez elle avec une
réponse de la marquise. L'ouvrage y était loué comme il le méritait; on remerciait du sacrifice; on
convenait des applications, on n'en était point offensée; et l'on invitait l'auteur a venir a
Versailles, ou l'on trouverait une femme reconnaissante et disposée a rendre les services qui
dépendraient d'elle. L'envoyé, en sortant de chez Mle de La Chaux, laissa adroitement sur sa
cheminée un rouleau de cinquante louis.

Nous la pressames, le docteur et moi, de profiter de la bienveillance de M™e de Pompadour; mais
nous avions affaire a une fille dont la modestie et la timidité égalaient le mérite. Comment se
présenter la avec ses haillons? Le docteur leva tout de suite cette difficulté. Apres les habits, ce
furent d'autres prétextes, et puis d'autres prétextes encore. Le voyage de Versailles fut différé de
jour en jour, jusqu'a ce qu'il ne convenait presque plus de le faire. Il y avait déja du temps que
nous ne lui en parlions pas, lorsque le méme émissaire revint, avec une seconde lettre remplie
des reproches les plus obligeants et une autre gratification équivalente a la premiere et offerte
avec le méme ménagement. Cette action généreuse de Mme de Pompadour n'a point été connue.
J'en ai parlé a M. Collin, son homme de confiance et le distributeur de ses graces secréetes. Il
l'ignorait; et j'aime a me persuader que ce n'est pas la seule que sa tombe recéle.

Ce fut ainsi que Mlle de La Chaux manqua deux fois 1'occasion de se tirer de la détresse.
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Depuis, elle transporta sa demeure sur les extrémités de la ville, et je la perdis tout a fait de vue.
Ce que j'ai su du reste de sa vie, c'est qu'il n'a été qu'un tissu de chagrins, d'infirmités et de
misére. Les portes de sa famille lui furent opiniadtrement fermées. Elle sollicita inutilement
l'intercession de ces saints personnages qui l'avaient persécutée avec tant de zéle.

—Cela est dans la regle.

—Le docteur ne l'abandonna point. Elle mourut sur la paille, dans un grenier, tandis que le petit
tigre de la rue Hyacinthe, le seul amant qu'elle ait eu, exercait la médecine a Montpellier ou a
Toulouse, et jouissait, dans la plus grande aisance, de la réputation méritée d'habile homme, et
de la réputation usurpée d'honnéte homme.

—Mais cela est encore a peu pres dans la régle. S'il y a un bon et honnéte Tanié, c'est a une
Reymer que la Providence l'envoie; s'il y a une bonne et honnéte de La Chaux, elle deviendra le

partage d'un Gardeil 8, afin que tout soit fait pour le mieux.

Mais on me dira peut-étre que c'est aller trop vite que de prononcer définitivement sur le
caractere d'un homme d'apres une seule action; qu'une regle aussi sévere réduirait le nombre
des gens de bien au point d'en laisser moins sur la terre que 1'Evangile du chrétien n'admet d'élus
dans le ciel; qu'on peut étre inconstant en amour, se piquer méme de peu de religion avec les
femmes, sans étre dépourvu d'honneur et de probité; qu'on n'est le maitre ni d'arréter une
passion qui s'allume, ni d'en prolonger une qui s'éteint; qu'il y a déja assez d'hommes dans les
maisons et les rues qui méritent a juste titre le nom de coquins, sans inventer des crimes
imaginaires qui les multiplieraient a l'infini. On me demandera si je n'ai jamais ni trahi, ni
trompé, ni délaissé aucune femme sans sujet. Si je voulais répondre a ces questions, ma réponse
ne demeurerait pas sans réplique, et ce serait une dispute a ne finir qu'au jugement dernier. Mais
mettez la main sur la conscience, et dites-moi, vous, monsieur l'apologiste des trompeurs et des
infidéles, si vous prendriez le docteur de Toulouse pour votre ami?... Vous hésitez? Tout est dit;
et sur ce, je prie Dieu de tenir en sa sainte garde toute femme a qui il vous prendra fantaisie
d'adresser votre hommage.

NOTES

Note du transcripteur: Les mentions (N.) et (Br.) désignent les notes tirées respectivement
des écrits et de 1'édition de Naigeon, et de 1'édition de Briére. Les notes d'Assézat ne
portent pas de marque particuliere.

[1] En 1749, M. de Maurepas, encore ministre de la marine, remit a Louis XV un mémoire dans
lequel il développait les moyens d'ouvrir, par l'intérieur du Canada, un commerce avec les
colonies anglaises. Ce projet fut adopté par la suite, et Maurepas le vit exécuté avant sa mort.
(Br.)

[2] Ce mot seul suffirait pour oter au lecteur toute confiance dans le récit qui va suivre; et
cependant il est littéralement vrai. Diderot n'ajoute rien ni aux événements, ni au caractére des
personnages qu'il met en scéne. La passion de Mlle de La Chaux pour Gardeil, l'ingratitude
monstrueuse de son amant, les détails de son entrevue avec lui, de leur conversation en présence
de Diderot, qui l'avait accompagnée chez cette béte féroce; le désespoir touchant de cette femme
trahie, délaissée par celui a qui elle avait sacrifié son repos, sa fortune, sa réputation, sa santé, et
jusqu'aux charmes mémes par lesquels elle l'avait séduit: tout cela est de la plus grande
exactitude. Comme Diderot avait particulierement connu les acteurs de ce drame, et que les faits
dont il avait été témoin, ou que l'amitié lui avait confiés, étaient encore récents lorsqu'il résolut
de les écrire, son imagination n'avait pas eu le temps de les altérer, en ajoutant ou en
retranchant quelque circonstance pour produire un plus grand effet: et c'est encore ici un de ces
cas assez rares dans l'histoire de sa vie, ou il n'a dit que ce qu'il avait vu, et ou il n'a vu que ce
qui était.

Aux particularités curieuses qu'il avait recueillies sur Mlle de La Chaux, et qu'il a consignées dans
cet écrit, je n'ajouterai qu'un fait, qu'il a omis par oubli et qui mérite d'étre conservé; c'est que
cette femme si tendre, si passionnée, si intéressante par son extréme sensibilité et par ses
malheurs, si digne surtout d'un meilleur sort, avait eu aussi pour amis D'Alembert et 1'abbé de
Condillac. Elle était en état d'entendre et de juger les ouvrages de ces deux philosophes; elle
avait méme donné au dernier, dont elle avait lu ' Essai sur I'origine des connaissances humaines,
le conseil tres-sage de revenir sur ses premieres pensées, et, pour me servir de son expression,
de commencer par le commencement; c'est-a-dire de rejeter avec Hobbes 1'hypothése absurde de
la distinction des deux substances dans I'homme. J'ose dire que cette vue tres-philosophique,
cette seule idée de Mlle de La Chaux suppose plus d'étendue, de justesse et de profondeur dans
l'esprit, que toute la métaphysique de Condillac, dans laquelle il y a en effet un vice radical et
destructeur qui influe sur tout le systéme, et qui en rend les résultats plus ou moins vagues et
incertains. On voit que M!le de La Chaux l'avait senti; et 1'on regrette que Condillac, plus docile
aux conseils judicieux de cette femme éclairée et d'une pénétration peu commune, n'ait pas suivi
la route qu'elle lui indiquait. Il n'aurait pas semé de tant d'erreurs celle qu'il s'est tracée, et sur
laquelle on ne peut que s'égarer avec lui, comme cela arrive tous les jours a ceux qui le prennent
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pour guide. Voyez, sur ce philosophe, les réflexions préliminaires qui servent d'introduction a son
article, dans I'EncycLorEDIE METHODIQUE, Dictionnaire de la Philosophie ancienne et moderne, t. 11,
et ce que j'en ai dit encore dans mes Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les
ouvrages de Diderot. (N.)

[3] Antoine de Ricouart, comte d'Hérouville, né a Paris en 1713, est auteur du Traité des
Légions, qui porte le nom du maréchal de Saxe#. Paris, 1757. Il a fourni des Mémoires curieux
aux rédacteurs de 1'Encyclopédie. On voulut le porter au ministére sous Louis XV, mais un
mariage inégall'en fit exclure. Il mourut en 1782. (BRr.)

[4] Dans les trois premieres éditions seulement. L'ouvrage avait été imprimé d'abord sur une
copie communiquée au maréchal, et trouvée dans ses papiers.

[5] Montucla n'avait que trente ans lorsqu'il publia son Histoire des Mathématiques. Paris, 1758.
Elle a été revue et achevée par Lalande. Paris, 1799-1802. (Br.)

[6] Voir t. 1er, p. 399.

[7] Le Camus (Antoine), qui a laissé apres lui d'autres souvenirs de bienfaisance, était né a Paris
en 1722.

On lui doit un grand nombre d'ouvrages de médecine et de littérature. Nous citerons seulement:
La Médecine de I'Esprit, Paris, 1753. Projet d'anéantir la petite vérole, 1767. Médecine pratique
rendue plus simple, plus siire et plus méthodique, 1769. Plusieurs Mémoires sur différents sujets
de médecine. Abdéker, ou I'Art de conserver la beauté, 1754-1756. L'Amour et I'Amitié, comédie,
1763. Les Amours pastorales de Daphnis et Chloé, traduites du grec de Longus, par Amyot, avec
une double traduction, Paris, 1757. Cette nouvelle traduction de Le Camus mérite encore d'étre
lue apres celle que vient de publier M. Courier a Sainte-Pélagie, ou il était détenu pour un écrit
sur l'acquisition du domaine de Chambord. Paris, 1821. (Br.)

[8] Gardeil est mort le 19 avril 1808, a 1'age de quatre-vingt-deux ans. On a de lui une Traduction
des (Euvres médicales d'Hippocrate, sur le texte grec, d'apres 1'édition de Foés; Toulouse, 1801.
(Br.)—C'est a Montpellier qu'il exergait.
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