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ENTRETIEN	D'UN	PÈRE	AVEC	SES
ENFANTS

OU

DU	DANGER	DE	SE	METTRE	AU-DESSUS	DES	LOIS.

(Publié	en	1773)

NOTICE	PRÉLIMINAIRE
On	lit	dans	la	Correspondance	de	Grimm,	mars	1771:

«M.	Diderot,	maître	coutelier	à	Langres,	mourut	en	1759,	généralement	 regretté	dans	sa	ville,
laissant	à	ses	enfants	une	fortune	honnête	pour	son	état,	et	une	réputation	de	vertu	et	de	probité
désirable	en	 tout	état.	 Je	 le	vis	 trois	mois	avant	sa	mort.	En	allant	à	Genève,	au	mois	de	mars
1759,	 je	passai	 exprès	par	Langres,	 et	 je	m'applaudirai	 toute	ma	vie	d'avoir	 connu	ce	vieillard
respectable.	Il	laissa	trois	enfants:	un	fils	aîné,	Denis	Diderot,	né	en	1713,	c'est	notre	philosophe;
une	fille	d'un	cœur	excellent	et	d'une	fermeté	de	caractère	peu	commune,	qui,	dès	l'instant	de	la
mort	de	sa	mère,	se	consacra	entièrement	au	service	de	son	père	et	de	sa	maison,	et	refusa,	par
cette	raison,	de	se	marier;	un	fils	cadet	qui	a	pris	le	parti	de	l'Église:	il	est	chanoine	de	l'église
cathédrale	de	Langres	et	un	des	grands	saints	du	diocèse.	C'est	un	homme	d'un	esprit	bizarre,
d'une	dévotion	outrée	et	à	qui	je	crois	peu	d'idées	et	de	sentiments	justes.	Le	père	aimait	son	fils
aîné	d'inclination	et	de	passion;	sa	fille,	de	reconnaissance	et	de	tendresse;	et	son	fils	cadet,	de
réflexion,	par	respect	pour	l'état	qu'il	avait	embrassé.	Voilà	des	éclaircissements	qui	m'ont	paru
devoir	précéder	le	morceau	que	vous	allez	lire.»

Le	testament,	si	fâcheusement	retrouvé,	a	servi	de	donnée	à	une	pièce	intitulée:	Une	Journée	de
Diderot,	dont	nous	dirons	quelques	mots	dans	la	Notice	placée	en	tête	du	Neveu	de	Rameau.

ENTRETIEN	D'UN	PÈRE	AVEC	SES	ENFANTS
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OU

DU	DANGER	DE	SE	METTRE	AU-DESSUS	DES	LOIS

Mon	père,	homme	d'un	excellent	jugement,	mais	homme	pieux,	était	renommé	dans	sa	province
pour	sa	probité	rigoureuse.	Il	fut,	plus	d'une	fois,	choisi	pour	arbitre	entre	ses	concitoyens;	et	des
étrangers	qu'il	ne	connaissait	pas	lui	confièrent	souvent	l'exécution	de	leurs	dernières	volontés.
Les	pauvres	pleurèrent	 sa	perte,	 lorsqu'il	mourut.	Pendant	 sa	maladie,	 les	grands	et	 les	petits
marquèrent	l'intérêt	qu'ils	prenaient	à	sa	conservation.	Lorsqu'on	sut	qu'il	approchait	de	sa	fin,
toute	la	ville	fut	attristée.	Son	image	sera	toujours	présente	à	ma	mémoire;	il	me	semble	que	je	le
vois	dans	son	fauteuil	à	bras,	avec	son	maintien	tranquille	et	son	visage	serein.	Il	me	semble	que
je	l'entends	encore.	Voici	l'histoire	d'une	de	nos	soirées,	et	un	modèle	de	l'emploi	des	autres.

C'était	 en	 hiver.	Nous	 étions	 assis	 autour	 de	 lui,	 devant	 le	 feu,	 l'abbé,	ma	 sœur	 et	moi.	 Il	me
disait,	à	la	suite	d'une	conversation	sur	les	inconvénients	de	la	célébrité:	«Mon	fils,	nous	avons
fait	tous	les	deux	du	bruit	dans	le	monde,	avec	cette	différence	que	le	bruit	que	vous	faisiez	avec
votre	outil	vous	ôtait	le	repos;	et	que	celui	que	je	faisais	avec	le	mien	ôtait	le	repos	aux	autres.»
Après	cette	plaisanterie,	bonne	ou	mauvaise,	du	vieux	forgeron,	il	se	mit	à	rêver,	à	nous	regarder
avec	une	attention	tout	à	fait	marquée,	et	l'abbé	lui	dit:	«Mon	père,	à	quoi	rêvez-vous?

—Je	rêve,	 lui	 répondit-il,	que	 la	 réputation	d'homme	de	bien,	 la	plus	désirable	de	 toutes,	a	 ses
périls,	 même	 pour	 celui	 qui	 la	 mérite.»	 Puis,	 après	 une	 courte	 pause,	 il	 ajouta:	 «J'en	 frémis
encore,	quand	j'y	pense...	Le	croiriez-vous,	mes	enfants?	Une	fois	dans	ma	vie,	j'ai	été	sur	le	point
de	vous	ruiner;	oui,	de	vous	ruiner	de	fond	en	comble.

L'ABBÉ.

Et	comment	cela?

MON	PÈRE.

Comment?	Le	voici...

Avant	que	 je	commence	 (dit-il	 à	 sa	 fille),	 sœurette1 ,	 relève	mon	oreiller	qui	est	descendu	 trop
bas;	(à	moi)	et	toi,	ferme	les	pans	de	ma	robe	de	chambre,	car	le	feu	me	brûle	les	jambes...	Vous
avez	tous	connu	le	curé	de	Thivet2?

MA	SŒUR.

Ce	bon	vieux	prêtre,	qui,	à	l'âge	de	cent	ans,	faisait	ses	quatre	lieues	dans	la	matinée?

L'ABBÉ.

Qui	s'éteignit	à	cent	et	un	ans,	en	apprenant	la	mort	d'un	frère	qui	demeurait	avec	lui,	et	qui	en
avait	quatre-vingt-dix-neuf?

MON	PÈRE.

Lui-même.

L'ABBÉ.

Eh	bien?

MON	PÈRE.

Eh	bien,	 ses	héritiers,	gens	pauvres	et	dispersés	 sur	 les	grands	chemins,	dans	 les	 campagnes,
aux	portes	des	églises	où	ils	mendiaient	leur	vie,	m'envoyèrent	une	procuration,	qui	m'autorisait
à	me	 transporter	 sur	 les	 lieux,	et	à	pourvoir	à	 la	 sûreté	des	effets	du	défunt	curé	 leur	parent.
Comment	 refuser	 à	 des	 indigents	 un	 service	 que	 j'avais	 rendu	 à	 plusieurs	 familles	 opulentes?
J'allai	 à	 Thivet;	 j'appelai	 la	 justice	 du	 lieu;	 je	 fis	 apposer	 les	 scellés,	 et	 j'attendis	 l'arrivée	 des
héritiers.	Ils	ne	tardèrent	pas	à	venir;	ils	étaient	au	nombre	de	dix	à	douze.	C'étaient	des	femmes
sans	 bas,	 sans	 souliers,	 presque	 sans	 vêtements,	 qui	 tenaient	 contre	 leur	 sein	 des	 enfants
entortillés	de	mauvais	tabliers;	des	vieillards	couverts	de	haillons	qui	s'étaient	traînés	jusque-là,
portant	sur	 leurs	épaules	avec	un	bâton,	une	poignée	de	guenilles	enveloppées	dans	une	autre
guenille;	le	spectacle	de	la	misère	la	plus	hideuse.	Imaginez,	d'après	cela,	la	joie	de	ces	héritiers
à	 l'aspect	 d'une	 dizaine	 de	 mille	 francs	 qui	 revenait	 à	 chacun	 d'eux;	 car,	 à	 vue	 de	 pays,	 la
succession	du	curé	pouvait	aller	à	une	centaine	de	mille	francs	au	moins.	On	lève	les	scellés.	Je
procède,	tout	le	jour,	à	l'inventaire	des	effets.	La	nuit	vient.	Ces	malheureux	se	retirent;	je	reste
seul.	J'étais	pressé	de	les	mettre	en	possession	de	leurs	lots,	de	les	congédier,	et	de	revenir	à	mes
affaires.	 Il	y	avait	sous	un	bureau	un	vieux	coffre,	sans	couvercle	et	rempli	de	toutes	sortes	de
paperasses;	c'étaient	de	vieilles	lettres,	des	brouillons	de	réponses,	des	quittances	surannées,	des
reçus	de	 rebut,	des	 comptes	de	dépenses,	 et	d'autres	 chiffons	de	cette	nature;	mais,	 en	pareil
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cas,	on	lit	tout,	on	ne	néglige	rien.	Je	touchais	à	la	fin	de	cette	ennuyeuse	révision,	lorsqu'il	me
tomba	sous	les	mains	un	écrit	assez	long;	et	cet	écrit,	savez-vous	ce	que	c'était?	Un	testament!	un
testament	signé	du	curé!	Un	testament,	dont	la	date	était	si	ancienne,	que	ceux	qu'il	en	nommait
exécuteurs	 n'existaient	 plus	 depuis	 vingt	 ans!	 Un	 testament	 où	 il	 rejetait	 les	 pauvres	 qui
dormaient	autour	de	moi,	et	 instituait	 légataires	universels	 les	Frémins,	ces	 riches	 libraires	de
Paris,	que	tu	dois	connaître,	toi.	Je	vous	laisse	à	juger	de	ma	surprise	et	de	ma	douleur;	car,	que
faire	 de	 cette	 pièce?	 La	 brûler?	 Pourquoi	 non?	 N'avait-elle	 pas	 tous	 les	 caractères	 de	 la
réprobation?	Et	l'endroit	où	je	l'avais	trouvée,	et	les	papiers	avec	lesquels	elle	était	confondue	et
assimilée,	 ne	 déposaient-ils	 pas	 assez	 fortement	 contre	 elle,	 sans	 parler	 de	 son	 injustice
révoltante?	 Voilà	 ce	 que	 je	 me	 disais	 en	 moi-même;	 et	 me	 représentant	 en	 même	 temps	 la
désolation	 de	 ces	 malheureux	 héritiers	 spoliés,	 frustrés	 de	 leur	 espérance,	 j'approchais	 tout
doucement	 le	 testament	 du	 feu;	 puis,	 d'autres	 idées	 croisaient	 les	 premières,	 je	 ne	 sais	 quelle
frayeur	de	me	tromper	dans	la	décision	d'un	cas	aussi	important,	la	méfiance	de	mes	lumières,	la
crainte	d'écouter	plutôt	la	voix	de	la	commisération,	qui	criait	au	fond	de	mon	cœur,	que	celle	de
la	justice,	m'arrêtaient	subitement;	et	je	passai	le	reste	de	la	nuit	à	délibérer	sur	cet	acte	inique
que	je	tins	plusieurs	fois	au-dessus	de	la	flamme,	incertain	si	 je	le	brûlerais	ou	non.	Ce	dernier
parti	l'emporta;	une	minute	plus	tôt	ou	plus	tard,	c'eût	été	le	parti	contraire.	Dans	ma	perplexité,
je	crus	qu'il	était	sage	de	prendre	le	conseil	de	quelque	personne	éclairée.	Je	monte	à	cheval	dès
la	 pointe	 du	 jour;	 je	m'achemine	 à	 toutes	 jambes	 vers	 la	 ville;	 je	 passe	devant	 la	 porte	 de	ma
maison,	sans	y	entrer;	je	descends	au	séminaire	qui	était	alors	occupé	par	des	Oratoriens,	entre
lesquels	 il	 y	 en	 avait	 un	 distingué	 par	 la	 sûreté	 de	 ses	 lumières	 et	 la	 sainteté	 de	 ses	mœurs:
c'était	un	père	Bouin,	qui	a	laissé	dans	le	diocèse	la	réputation	du	plus	grand	casuiste.

Mon	père	en	était	là,	lorsque	le	docteur	Bissei	entra:	c'était	l'ami	et	le	médecin	de	la	maison.	Il
s'informa	 de	 la	 santé	 de	mon	 père,	 lui	 tâta	 le	 pouls,	 ajouta,	 retrancha	 à	 son	 régime,	 prit	 une
chaise,	et	se	mit	à	causer	avec	nous.

Mon	père	 lui	demanda	des	nouvelles	de	quelques-uns	de	ses	malades,	entre	autres,	d'un	vieux
fripon	d'intendant	d'un	M.	de	La	Mésangère,	ancien	maire	de	notre	ville.	Cet	intendant	avait	mis
le	désordre	et	 le	feu	dans	les	affaires	de	son	maître,	avait	fait	de	faux	emprunts	sous	son	nom,
avait	égaré	des	titres,	s'était	approprié	des	fonds,	avait	commis	une	infinité	de	friponneries	dont
la	plupart	étaient	avérées,	et	il	était	à	la	veille	de	subir	une	peine	infamante,	sinon	capitale.	Cette
affaire	occupait	alors	toute	la	province.	Le	docteur	lui	dit	que	cet	homme	était	fort	mal,	mais	qu'il
ne	désespérait	pas	de	le	tirer	d'affaire.

MON	PÈRE.

C'est	un	très-mauvais	service	à	lui	rendre.

MOI.

Et	une	très-mauvaise	action	à	faire.

LE	DOCTEUR	BISSEI.

Une	mauvaise	action!	Et	la	raison,	s'il	vous	plaît?

MOI.

C'est	qu'il	y	a	tant	de	méchants	dans	ce	monde,	qu'il	n'y	faut	pas	retenir	ceux	à	qui	il	prend	envie
d'en	sortir.

LE	DOCTEUR	BISSEI.

Mon	affaire	est	de	le	guérir,	et	non	de	le	juger;	je	le	guérirai,	parce	que	c'est	mon	métier;	ensuite
le	magistrat	le	fera	pendre,	parce	que	c'est	le	sien.

MOI.

Docteur,	mais	il	y	a	une	fonction	commune	à	tout	bon	citoyen,	à	vous,	à	moi,	c'est	de	travailler	de
toute	notre	force	à	l'avantage	de	la	république;	et	il	me	semble	que	ce	n'en	est	pas	un	pour	elle
que	le	salut	d'un	malfaiteur,	dont	incessamment	les	lois	la	délivreront.

LE	DOCTEUR	BISSEI.

Et	à	qui	appartient-il	de	le	déclarer	malfaiteur?	Est-ce	à	moi?

MOI.

Non,	c'est	à	ses	actions.

LE	DOCTEUR	BISSEI.

Et	à	qui	appartient-il	de	connaître	de	ces	actions?	Est-ce	à	moi?



MOI.

Non;	mais	permettez,	docteur,	que	je	change	un	peu	la	thèse,	en	supposant	un	malade	dont	les
crimes	soient	de	notoriété	publique.	On	vous	appelle;	vous	accourez,	vous	ouvrez	les	rideaux,	et
vous	reconnaissez	Cartouche	ou	Nivet3 .	Guérirez-vous	Cartouche	ou	Nivet?...

Le	 docteur	 Bissei,	 après	 un	 moment	 d'incertitude,	 répondit	 ferme	 qu'il	 le	 guérirait;	 qu'il
oublierait	 le	 nom	du	malade,	 pour	ne	 s'occuper	 que	du	 caractère	de	 la	maladie;	 que	 c'était	 la
seule	chose	dont	il	lui	fût	permis	de	connaître;	que	s'il	faisait	un	pas	au	delà,	bientôt	il	ne	saurait
plus	 où	 s'arrêter;	 que	 ce	 serait	 abandonner	 la	 vie	 des	 hommes	 à	 la	merci	 de	 l'ignorance,	 des
passions,	du	préjugé,	si	l'ordonnance	devait	être	précédée	de	l'examen	de	la	vie	et	des	mœurs	du
malade.	«Ce	que	vous	me	dites	de	Nivet,	un	janséniste	me	le	dira	d'un	moliniste,	un	catholique
d'un	protestant.	Si	vous	m'écartez	du	lit	de	Cartouche,	un	fanatique	m'écartera	du	lit	d'un	athée.
C'est	 bien	 assez	 que	 d'avoir	 à	 doser	 le	 remède,	 sans	 avoir	 encore	 à	 doser	 la	méchanceté	 qui
permettrait	ou	non	de	l'administrer...

—Mais,	docteur,	lui	répondis-je,	si	après	votre	belle	cure,	le	premier	essai	que	le	scélérat	fera	de
sa	convalescence,	c'est	d'assassiner	votre	ami,	que	direz-vous?	Mettez	la	main	sur	la	conscience;
ne	 vous	 repentirez-vous	 point	 de	 l'avoir	 guéri?	 Ne	 vous	 écrierez-vous	 point	 avec	 amertume:
Pourquoi	 l'ai-je	 secouru!	Que	 ne	 le	 laissais-je	mourir!	N'y	 a-t-il	 pas	 là	 de	 quoi	 empoisonner	 le
reste	de	votre	vie?

LE	DOCTEUR	BISSEI.

Assurément,	je	serai	consumé	de	douleur;	mais	je	n'aurai	point	de	remords.

MOI.

Et	quel	remords	pourriez-vous	avoir,	je	ne	dis	point	d'avoir	tué,	car	il	ne	s'agit	pas	de	cela;	mais
d'avoir	laissé	périr	un	chien	enragé?	Docteur,	écoutez-moi.	Je	suis	plus	intrépide	que	vous;	je	ne
me	laisse	point	brider	par	de	vains	raisonnements.	Je	suis	médecin.	Je	regarde	mon	malade;	en	le
regardant,	je	reconnais	un	scélérat,	et	voici	le	discours	que	je	lui	tiens:	«Malheureux,	dépêche-toi
de	mourir;	c'est	tout	ce	qui	peut	t'arriver	de	mieux	pour	les	autres	et	pour	toi.	Je	sais	bien	ce	qu'il
y	aurait	à	faire	pour	dissiper	ce	point	de	côté	qui	t'oppresse,	mais	je	n'ai	garde	de	l'ordonner;	je
ne	hais	pas	assez	mes	concitoyens,	pour	te	renvoyer	de	nouveau	au	milieu	d'eux,	et	me	préparer
à	moi-même	une	douleur	éternelle	par	les	nouveaux	forfaits	que	tu	commettrais.	Je	ne	serai	point
ton	 complice.	 On	 punirait	 celui	 qui	 te	 recèle	 dans	 sa	maison,	 et	 je	 croirais	 innocent	 celui	 qui
t'aurait	sauvé!	Cela	ne	se	peut.	Si	 j'ai	un	regret,	c'est	qu'en	te	 livrant	à	 la	mort	 je	t'arrache	au
dernier	supplice.	Je	ne	m'occuperai	point	de	rendre	à	la	vie	celui	dont	il	m'est	enjoint	par	l'équité
naturelle,	le	bien	de	la	société,	le	salut	de	mes	semblables,	d'être	le	dénonciateur.	Meurs,	et	qu'il
ne	soit	pas	dit	que	par	mon	art	et	mes	soins	il	existe	un	monstre	de	plus.»

LE	DOCTEUR	BISSEI.

Bonjour,	papa.	Ah	çà,	moins	de	café	après	dîner,	entendez-vous?

MON	PÈRE.

Ah!	docteur,	c'est	une	si	bonne	chose	que	le	café!

LE	DOCTEUR	BISSEI.

Du	moins,	beaucoup,	beaucoup	de	sucre.

MA	SŒUR.

Mais,	docteur,	ce	sucre	nous	échauffera.

LE	DOCTEUR	BISSEI.

Chansons!	Adieu,	philosophe.

MOI.

Docteur,	 encore	 un	moment.	Galien,	 qui	 vivait	 sous	Marc-Aurèle,	 et	 qui,	 certes,	 n'était	 pas	 un
homme	ordinaire,	bien	qu'il	crût	aux	songes,	aux	amulettes	et	aux	maléfices,	dit	de	ses	préceptes
sur	 les	moyens	de	 conserver	 les	nouveau-nés:	 «C'est	 aux	Grecs,	 aux	Romains,	 à	 tous	 ceux	qui
marchent	sur	leurs	pas	dans	la	carrière	des	sciences,	que	je	les	adresse.	Pour	les	Germains	et	le
reste	des	barbares,	ils	n'en	sont	pas	plus	dignes	que	les	ours,	les	sangliers,	les	lions,	et	les	autres
bêtes	féroces.»

LE	DOCTEUR	BISSEI.

Je	 savais	cela.	Vous	avez	 tort	 tous	 les	deux;	Galien,	d'avoir	proféré	sa	sentence	absurde;	vous,
d'en	faire	une	autorité.	Vous	n'existeriez	pas,	ni	vous	ni	votre	éloge	ou	votre	critique	de	Galien,	si
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la	nature	n'avait	pas	eu	d'autre	secret	que	le	sien	pour	conserver	les	enfants	des	Germains.

MOI.

Pendant	la	dernière	peste	de	Marseille...

LE	DOCTEUR	BISSEI.

Dépêchez-vous,	car	je	suis	pressé.

MOI.

Il	y	avait	des	brigands	qui	se	répandaient	dans	les	maisons,	pillant,	tuant,	profitant	du	désordre
général,	pour	s'enrichir	par	toutes	sortes	de	crimes.	Un	de	ces	brigands	fut	attaqué	de	la	peste,
et	 reconnu	 par	 un	 des	 fossoyeurs	 que	 la	 police	 avait	 chargés	 d'enlever	 les	morts.	 Ces	 gens-ci
allaient,	 et	 jetaient	 les	 cadavres	 dans	 la	 rue.	 Le	 fossoyeur	 regarde	 le	 scélérat,	 et	 lui	 dit:	 «Ah!
misérable,	c'est	toi;»	et	en	même	temps,	il	le	saisit	par	les	pieds,	et	le	traîne	vers	la	fenêtre.	Le
scélérat	lui	crie:	«Je	ne	suis	pas	mort.»	L'autre	lui	répond:	«Tu	es	assez	mort,»	et	le	précipite	à
l'instant	 d'un	 troisième	 étage.	 Docteur,	 sachez	 que	 le	 fossoyeur	 qui	 dépêche	 si	 lestement	 ce
méchant	 pestiféré,	 est	 moins	 coupable	 à	 mes	 yeux	 qu'un	 habile	 médecin,	 comme	 vous,	 qui
l'aurait	guéri;	et	partez.

LE	DOCTEUR.

Cher	 philosophe,	 j'admirerai	 votre	 esprit	 et	 votre	 chaleur,	 tant	 qu'il	 vous	 plaira;	 mais	 votre
morale	ne	sera	ni	la	mienne,	ni	celle	de	l'abbé,	je	gage.

L'ABBÉ.

Vous	gagez	à	coup	sûr.

J'allais	entreprendre	 l'abbé;	mais	mon	père,	s'adressant	à	moi,	en	souriant,	me	dit:	«Tu	plaides
contre	ta	propre	cause.

MOI.

Comment	cela?

MON	PÈRE.

Tu	veux	la	mort	de	ce	coquin	d'intendant	de	M.	de	La	Mésangère,	n'est-ce	pas?	Eh!	laisse	donc
faire	le	docteur.	Tu	dis	quelque	chose	tout	bas.

MOI.

Je	dis	que	Bissei	ne	méritera	jamais	l'inscription	que	les	Romains	placèrent	au-dessus	de	la	porte
du	médecin	d'Adrien	VI,	après	sa	mort:	Au	libérateur	de	la	patrie.

MA	SŒUR.

Et	que,	médecin	du	Mazarin,	 ce	ministre	décédé,	 il	 n'eût	pas	 fait	 dire	 aux	 charretiers,	 comme
Guénaut:	Camarades,	 laissons	passer	monsieur	 le	docteur,	 c'est	 lui	qui	nous	a	 fait	 la	grâce	de
tuer	le	cardinal.

Mon	père	sourit,	et	dit:	«Où	en	étais-je	de	mon	histoire?

MA	SŒUR.

Vous	en	étiez	au	père	Bouin.

MON	PÈRE.

Je	lui	expose	le	fait.	Le	père	Bouin	me	dit:	«Rien	n'est	plus	louable,	monsieur,	que	le	sentiment	de
commisération	 dont	 vous	 êtes	 touché	 pour	 ces	malheureux	 héritiers.	 Supprimez	 le	 testament,
secourez-les,	 j'y	consens;	mais	c'est	à	 la	condition	de	restituer	au	 légataire	universel	 la	somme
précise	dont	 vous	 l'aurez	privé,	 ni	 plus,	ni	moins.»	Mais	 je	 sens	du	 froid	entre	 les	 épaules.	Le
docteur	aura	laissé	la	porte	ouverte;	sœurette,	va	la	fermer.

MA	SŒUR.

J'y	vais;	mais	j'espère	que	vous	ne	continuerez	pas	que	je	ne	sois	revenue.



MON	PÈRE.

Cela	va	sans	dire.

Ma	sœur,	qui	s'était	fait	attendre	quelque	temps,	dit	en	rentrant,	avec	un	peu	d'humeur:	C'est	ce
fou	qui	a	pendu	deux	écriteaux	à	sa	porte,	sur	l'un	desquels	on	lit:	Maison	à	vendre	vingt	mille
francs,	ou	à	louer	douze	cents	francs	par	an,	sans	bail;	et	sur	l'autre:	Vingt	mille	francs	à	prêter
pour	un	an,	à	six	pour	cent.

MOI.

Un	fou,	ma	sœur?	Et	s'il	n'y	avait	qu'un	écriteau	où	vous	en	voyez	deux,	et	que	l'écriteau	du	prêt
ne	fût	qu'une	traduction	de	celui	de	la	location?	Mais	laissons	cela,	et	revenons	au	père	Bouin.

MON	PÈRE.

Le	père	Bouin	ajouta:	«Et	qui	est-ce	qui	vous	a	autorisé	à	ôter	ou	à	donner	de	 la	sanction	aux
actes?	Qui	est-ce	qui	vous	a	autorisé	à	interpréter	les	intentions	des	morts?

«—Mais,	père	Bouin,	et	le	coffre?

«—Qui	est-ce	qui	vous	a	autorisé	à	décider	si	ce	testament	a	été	rebuté	de	réflexion,	ou	s'il	s'est
égaré	par	méprise?	Ne	vous	est-il	jamais	arrivé	d'en	commettre	de	pareilles,	et	de	retrouver	au
fond	d'un	seau	un	papier	précieux	que	vous	y	aviez	jeté	d'inadvertance?

«—Mais,	père	Bouin,	et	la	date	et	l'iniquité	de	ce	papier?

«—Qui	 est-ce	 qui	 vous	 a	 autorisé	 à	 prononcer	 sur	 la	 justice	 ou	 l'injustice	 de	 cet	 acte,	 et	 à
regarder	le	legs	universel	comme	un	don	illicite,	plutôt	que	comme	une	restitution	ou	telle	autre
œuvre	légitime	qu'il	vous	plaira	d'imaginer?

«—Mais,	père	Bouin,	et	ces	héritiers	immédiats	et	pauvres,	et	ce	collatéral	éloigné	et	riche?

«—Qui	 est-ce	 qui	 vous	 a	 autorisé	 à	 peser	 ce	 que	 le	 défunt	 devait	 à	 ses	 proches,	 que	 vous	 ne
connaissez	pas	davantage?

«—Mais,	 père	 Bouin,	 et	 ce	 tas	 de	 lettres	 du	 légataire,	 que	 le	 défunt	 ne	 s'était	 pas	 seulement
donné	la	peine	d'ouvrir!...»

Une	 circonstance	 que	 j'avais	 oubliée	 de	 vous	 dire,	 ajouta	mon	 père,	 c'est	 que	 dans	 l'amas	 de
paperasses,	 entre	 lesquelles	 je	 trouvai	 ce	 fatal	 testament,	 il	 y	 avait	 vingt,	 trente,	 je	 ne	 sais
combien	de	lettres	des	Frémins,	toutes	cachetées.

«Il	n'y	a,	dit	le	père	Bouin,	ni	coffre,	ni	date,	ni	lettres,	ni	père	Bouin,	ni	si,	ni	mais,	qui	tienne;	il
n'est	permis	à	personne	d'enfreindre	les	lois,	d'entrer	dans	la	pensée	des	morts,	et	de	disposer	du
bien	d'autrui.	Si	la	Providence	a	résolu	de	châtier	ou	l'héritier	ou	le	légataire,	ou	le	défunt,	car	on
ne	sait	lequel,	par	la	conservation	fortuite	de	ce	testament,	il	faut	qu'il	reste.»

Après	 une	 décision	 aussi	 nette,	 aussi	 précise	 de	 l'homme	 le	 plus	 éclairé	 de	 notre	 clergé,	 je
demeurai	 stupéfait	 et	 tremblant,	 songeant	 en	moi-même	 à	 ce	 que	 je	 devenais,	 à	 ce	 que	 vous
deveniez,	mes	enfants,	s'il	me	fût	arrivé	de	brûler	 le	 testament,	comme	j'en	avais	été	tenté	dix
fois;	d'être	ensuite	 tourmenté	de	scrupules,	et	d'aller	consulter	 le	père	Bouin.	 J'aurais	restitué;
oh!	j'aurais	restitué;	rien	n'est	plus	sûr,	et	vous	étiez	ruinés.

MA	SŒUR.

Mais,	 mon	 père,	 il	 fallut,	 après	 cela,	 s'en	 revenir	 au	 presbytère,	 et	 annoncer	 à	 cette	 troupe
d'indigents	qu'il	n'y	avait	rien	là	qui	leur	appartînt,	et	qu'ils	pouvaient	s'en	retourner	comme	ils
étaient	venus.	Avec	l'âme	compatissante	que	vous	avez,	comment	en	eûtes-vous	le	courage?

MON	PÈRE.

Ma	foi,	je	n'en	sais	rien.	Dans	le	premier	moment,	je	pensai	à	me	départir	de	ma	procuration,	et	à
me	remplacer	par	un	homme	de	loi;	mais	un	homme	de	loi	en	eût	usé	dans	toute	la	rigueur,	pris
et	 chassé	 par	 les	 épaules	 ces	 pauvres	 gens	 dont	 je	 pouvais	 peut-être	 alléger	 l'infortune.	 Je
retournai	donc	le	même	jour	à	Thivet.	Mon	absence	subite,	et	les	précautions	que	j'avais	prises
en	 partant,	 avaient	 inquiété;	 l'air	 de	 tristesse	 avec	 lequel	 je	 reparus,	 inquiéta	 bien	 davantage.
Cependant	je	me	contraignis,	je	dissimulai	de	mon	mieux.

MOI.

C'est-à-dire	assez	mal.

MON	PÈRE.



Je	commençai	par	mettre	à	couvert	tous	les	effets	précieux.	J'assemblai	dans	la	maison	un	certain
nombre	 d'habitants,	 qui	 me	 prêteraient	 main-forte,	 en	 cas	 de	 besoin.	 J'ouvris	 la	 cave	 et	 les
greniers	que	j'abandonnai	à	ces	malheureux,	les	invitant	à	boire,	à	manger,	et	à	partager	entre
eux	le	vin,	le	blé	et	toutes	les	autres	provisions	de	bouche.

L'ABBÉ.

Mais,	mon	père!...

MON	PÈRE.

Je	le	sais,	cela	ne	leur	appartenait	pas	plus	que	le	reste.

MOI.

Allons	donc,	l'abbé,	tu	nous	interromps.

MON	PÈRE.

Ensuite,	 pâle	 comme	 la	 mort,	 tremblant	 sur	 mes	 jambes,	 ouvrant	 la	 bouche,	 et	 ne	 trouvant
aucune	 parole,	 m'asseyant,	 me	 relevant,	 commençant	 une	 phrase,	 et	 ne	 pouvant	 l'achever,
pleurant;	 tous	 ces	 gens	 effrayés	 m'environnant,	 s'écriant	 autour	 de	 moi:	 «Eh	 bien!	 mon	 cher
monsieur,	 qu'est-ce	 qu'il	 y	 a?—Qu'est-ce	 qu'il	 y	 a?	 repris-je...	 Un	 testament,	 un	 testament	 qui
vous	déshérite.»	Ce	peu	de	mots	me	coûta	tant	à	dire,	que	je	me	sentis	presque	défaillir.

MA	SŒUR.

Je	conçois	cela.

MON	PÈRE.

Quelle	 scène,	 quelle	 scène,	 mes	 enfants,	 que	 celle	 qui	 suivit!	 Je	 frémis	 de	 la	 rappeler.	 Il	 me
semble	 que	 j'entends	 encore	 les	 cris	 de	 la	 douleur,	 de	 la	 fureur,	 de	 la	 rage,	 le	 hurlement	 des
imprécations...	Ici,	mon	père	portait	ses	mains	sur	ses	yeux,	sur	ses	oreilles...	Ces	femmes,	disait-
il,	ces	femmes,	je	les	vois;	les	unes	se	roulaient	à	terre,	s'arrachaient	les	cheveux,	se	déchiraient
les	joues	et	les	mamelles;	les	autres	écumaient,	tenaient	leurs	enfants	par	les	pieds,	prêtes	à	leur
écacher	 la	 tête	contre	 le	pavé,	 si	on	 les	eût	 laissé	 faire;	 les	hommes	saisissaient,	 renversaient,
cassaient	 tout	ce	qui	 leur	 tombait	sous	 les	mains;	 ils	menaçaient	de	mettre	 le	 feu	à	 la	maison;
d'autres,	 en	 rugissant,	 grattaient	 la	 terre	 avec	 leurs	 ongles,	 comme	 s'ils	 y	 eussent	 cherché	 le
cadavre	du	curé	pour	 le	déchirer;	et,	 tout	au	travers	de	ce	tumulte,	c'étaient	 les	cris	aigus	des
enfants	qui	partageaient,	sans	savoir	pourquoi,	le	désespoir	de	leurs	parents,	qui	s'attachaient	à
leurs	vêtements,	et	qui	en	étaient	inhumainement	repoussés.	Je	ne	crois	pas	avoir	jamais	autant
souffert	de	ma	vie.

Cependant	 j'avais	 écrit	 au	 légataire	 de	 Paris,	 je	 l'instruisais	 de	 tout	 et	 je	 le	 pressais	 de	 faire
diligence,	 le	 seul	 moyen	 de	 prévenir	 quelque	 accident	 qu'il	 ne	 serait	 pas	 en	 mon	 pouvoir
d'empêcher.

J'avais	 un	peu	 calmé	 les	malheureux	par	 l'espérance	dont	 je	me	 flattais,	 en	 effet,	 d'obtenir	 du
légataire	une	renonciation	complète	à	ses	droits	ou	de	l'amener	à	quelque	traitement	favorable;
et	je	les	avais	dispersés	dans	les	chaumières	les	plus	éloignées	du	village.

Le	Frémin	de	Paris	arriva;	je	le	regardai	fixement	et	je	lui	trouvai	une	physionomie	dure	qui	ne
promettait	rien	de	bon.

MOI.

De	 grands	 sourcils	 noirs	 et	 touffus,	 des	 yeux	 couverts	 et	 petits,	 une	 large	 bouche,	 un	 peu	 de
travers,	un	teint	basané	et	criblé	de	petite	vérole?

MON	PÈRE.

C'est	cela.	Il	n'avait	pas	mis	plus	de	trente	heures	à	faire	ses	soixante	lieues.	Je	commençai	par
lui	montrer	 les	misérables	dont	 j'avais	à	plaider	 la	cause.	 Ils	étaient	tous	debout	devant	 lui,	en
silence;	 les	 femmes	 pleuraient;	 les	 hommes,	 appuyés	 sur	 leurs	 bâtons,	 la	 tête	 nue,	 avaient	 la
main	dans	leurs	bonnets.	Le	Frémin,	assis,	les	yeux	fermés,	la	tête	penchée	et	le	menton	appuyé
sur	sa	poitrine,	ne	les	regardait	pas.	Je	parlai	en	leur	faveur	de	toute	ma	force;	je	ne	sais	où	l'on
prend	ce	qu'on	dit	en	pareil	cas.	 Je	 lui	 fis	 toucher	au	doigt	combien	 il	était	 incertain	que	cette
succession	lui	fût	légitimement	acquise;	je	le	conjurai	par	son	opulence,	par	la	misère	qu'il	avait
sous	 les	 yeux;	 je	 crois	 même	 que	 je	 me	 jetai	 à	 ses	 pieds;	 je	 n'en	 pus	 tirer	 une	 obole.	 Il	 me
répondit	 qu'il	 n'entrait	 point	 dans	 toutes	 ces	 considérations;	 qu'il	 y	 avait	 un	 testament;	 que
l'histoire	de	ce	testament	lui	était	indifférente,	et	qu'il	aimait	mieux	s'en	rapporter	à	ma	conduite
qu'à	mes	discours.	D'indignation,	je	lui	jetai	les	clefs	au	nez;	il	les	ramassa,	s'empara	de	tout;	et
je	m'en	revins	si	troublé,	si	peiné,	si	changé,	que	votre	mère,	qui	vivait	encore,	crut	qu'il	m'était
arrivé	quelque	grand	malheur...	Ah!	mes	enfants!	quel	homme	que	ce	Frémin!



Après	ce	récit,	nous	tombâmes	dans	le	silence,	chacun	rêvant	à	sa	manière	sur	cette	singulière
aventure.	Il	vint	quelques	visites;	un	ecclésiastique,	dont	je	ne	me	rappelle	pas	le	nom:	c'était	un
gros	prieur,	qui	se	connaissait	mieux	en	bon	vin	qu'en	morale,	et	qui	avait	plus	feuilleté	le	Moyen
de	 parvenir	 que	 les	 Conférences	 de	 Grenoble;	 un	 homme	 de	 justice,	 notaire	 et	 lieutenant	 de
police,	appelé	Dubois;	et,	peu	de	temps	après,	un	ouvrier	qui	demandait	à	parler	à	mon	père.	On
le	 fit	entrer,	et	avec	 lui	un	ancien	 ingénieur	de	 la	province,	qui	vivait	 retiré	et	qui	cultivait	 les
mathématiques,	qu'il	avait	autrefois	professées;	c'était	un	des	voisins	de	l'ouvrier,	l'ouvrier	était
chapelier.

Le	 premier	 mot	 du	 chapelier	 fut	 de	 faire	 entendre	 à	 mon	 père	 que	 l'auditoire	 était	 un	 peu
nombreux	 pour	 ce	 qu'il	 avait	 à	 lui	 dire.	 Tout	 le	 monde	 se	 leva,	 et	 il	 ne	 resta	 que	 le	 prieur,
l'homme	de	loi,	le	géomètre	et	moi,	que	le	chapelier	retint.

«Monsieur	Diderot,	dit-il	à	mon	père,	après	avoir	regardé	autour	de	l'appartement	s'il	ne	pouvait
être	entendu,	c'est	votre	probité	et	vos	lumières	qui	m'amènent	chez	vous;	et	je	ne	suis	pas	fâché
d'y	rencontrer	ces	autres	messieurs	dont	je	ne	suis	peut-être	pas	connu,	mais	que	je	connais	tous.
Un	prêtre,	 un	 homme	de	 loi,	 un	 savant,	 un	 philosophe	 et	 un	 homme	de	 bien!	Ce	 serait	 grand
hasard,	si	je	ne	trouvais	pas	dans	des	personnes	d'état	si	différent,	et	toutes	également	justes	et
éclairées,	le	conseil	dont	j'ai	besoin.»

Le	chapelier	ajouta	ensuite:	«Promettez-moi	d'abord	de	garder	le	secret	sur	mon	affaire,	quel	que
soit	le	parti	que	je	juge	à	propos	de	suivre.»

On	le	lui	promit,	et	il	continua.

«Je	n'ai	point	d'enfants,	je	n'en	ai	point	eu	de	ma	dernière	femme,	que	j'ai	perdue	il	y	a	environ
quinze	 jours.	Depuis	ce	 temps,	 je	ne	vis	pas;	 je	ne	saurais	ni	boire,	ni	manger,	ni	 travailler,	ni
dormir.	Je	me	lève,	je	m'habille,	je	sors	et	je	rôde	par	la	ville	dévoré	d'un	souci	profond.	J'ai	gardé
ma	femme	malade	pendant	dix-huit	ans;	tous	les	services	qui	ont	dépendu	de	moi	et	que	sa	triste
situation	 exigeait,	 je	 les	 lui	 ai	 rendus.	 Les	 dépenses	 que	 j'ai	 faites	 pour	 elle	 ont	 consommé	 le
produit	de	notre	petit	revenu	et	de	mon	travail,	m'ont	laissé	chargé	de	dettes;	et	je	me	trouverais,
à	sa	mort,	épuisé	de	fatigues,	le	temps	de	mes	jeunes	années	perdu;	je	ne	serais,	en	un	mot,	pas
plus	avancé	que	le	premier	jour	de	mon	établissement,	si	j'observais	les	lois	et	si	je	laissais	aller	à
des	collatéraux	éloignés	la	portion	qui	leur	revient	de	ce	qu'elle	m'avait	apporté	en	dot:	c'était	un
trousseau	bien	conditionné;	car	son	père	et	sa	mère,	qui	aimaient	beaucoup	leur	fille,	firent	pour
elle	tout	ce	qu'ils	purent,	plus	qu'ils	ne	purent;	de	belles	et	bonnes	nippes	en	quantité,	qui	sont
restées	 toutes	 neuves;	 car	 la	 pauvre	 femme	 n'a	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 s'en	 servir;	 et	 vingt	mille
francs	en	argent,	provenus	du	remboursement	d'un	contrat	constitué	sur	M.	Michelin,	lieutenant
du	 procureur	 général.	 À	 peine	 la	 défunte	 a-t-elle	 eu	 les	 yeux	 fermés,	 que	 j'ai	 soustrait	 et	 les
nippes	et	l'argent.	Messieurs,	vous	savez	actuellement	mon	affaire.	Ai-je	bien	fait?	Ai-je	mal	fait?
Ma	conscience	n'est	pas	en	repos.	Il	me	semble	que	j'entends	là	quelque	chose	qui	me	dit:	Tu	as
volé,	 tu	 as	 volé;	 rends,	 rends.	 Qu'en	 pensez-vous?	 Songez,	 messieurs,	 que	 ma	 femme	 m'a
emporté,	en	s'en	allant,	tout	ce	que	j'ai	gagné	pendant	vingt	ans;	que	je	ne	suis	presque	plus	en
état	de	travailler;	que	je	suis	endetté,	et	que	si	je	restitue,	il	ne	me	reste	que	l'hôpital,	si	ce	n'est
aujourd'hui,	ce	sera	demain.	Parlez,	messieurs,	 j'attends	votre	décision.	Faut-il	restituer	et	s'en
aller	à	l'hôpital?

—À	 tout	 seigneur,	 tout	 honneur,	 dit	 mon	 père,	 en	 s'inclinant	 vers	 l'ecclésiastique;	 à	 vous,
monsieur	le	prieur.

—Mon	enfant,	dit	 le	prieur	au	chapelier,	 je	n'aime	pas	 les	scrupules,	cela	brouille	 la	 tête	et	ne
sert	à	rien;	peut-être	ne	fallait-il	pas	prendre	cet	argent;	mais,	puisque	tu	l'as	pris,	mon	avis	est
que	tu	le	gardes.

MON	PÈRE.

Mais,	monsieur	le	prieur,	ce	n'est	pas	là	votre	dernier	mot?

LE	PRIEUR.

Ma	foi	si;	je	n'en	sais	pas	plus	long.

MON	PÈRE.

Vous	n'avez	pas	été	loin.	À	vous,	monsieur	le	magistrat.

LE	MAGISTRAT.

Mon	 ami,	 ta	 position	 est	 fâcheuse;	 un	 autre	 te	 conseillerait	 peut-être	 d'assurer	 le	 fonds	 aux
collatéraux	de	ta	femme,	afin	qu'en	cas	de	mort	ce	fonds	ne	passât	pas	aux	tiens,	et	de	jouir,	ta
vie	durant,	de	l'usufruit.	Mais	il	y	a	des	lois;	et	ces	lois	ne	t'accordent	ni	l'usufruit,	ni	la	propriété
du	capital.	Crois-moi,	satisfais	aux	lois	et	sois	honnête	homme;	à	l'hôpital,	s'il	le	faut.

MOI.



Il	y	a	des	lois!	Quelles	lois?

MON	PÈRE.

Et	vous,	monsieur	le	mathématicien,	comment	résolvez-vous	ce	problème?

LE	GÉOMÈTRE.

Mon	ami,	ne	m'as-tu	pas	dit	que	tu	avais	pris	environ	vingt	mille	francs?

LE	CHAPELIER.

Oui,	monsieur.

LE	GÉOMÈTRE.

Et	combien	à	peu	près	t'a	coûté	la	maladie	de	ta	femme?

LE	CHAPELIER.

À	peu	près	la	même	somme.

LE	GÉOMÈTRE.

Eh	bien!	qui	de	vingt	mille	francs	paye	vingt	mille	francs,	reste	zéro.

MON	PÈRE,	à	moi.

Et	qu'en	dit	la	philosophie?

MOI.

La	philosophie	se	tait	où	la	loi	n'a	pas	le	sens	commun...

Mon	père	sentit	qu'il	ne	 fallait	pas	me	presser;	et	portant	 tout	de	suite	 la	parole	au	chapelier:
«Maître	un	tel,	lui	dit-il,	vous	nous	avez	confessé	que	depuis	que	vous	aviez	spolié	la	succession
de	votre	femme,	vous	aviez	perdu	le	repos.	Et	à	quoi	vous	sert	donc	cet	argent,	qui	vous	a	ôté	le
plus	grand	des	biens?	Défaites-vous-en	vite;	et	buvez,	mangez,	dormez,	travaillez,	soyez	heureux
chez	vous,	si	vous	y	pouvez	tenir,	ou	ailleurs,	si	vous	ne	pouvez	pas	tenir	chez	vous.»

Le	chapelier	répliqua	brusquement:	«Non,	monsieur,	je	m'en	irai	à	Genève.

«—Et	tu	crois	que	tu	laisseras	le	remords	ici?

«—Je	ne	sais,	mais	j'irai	à	Genève.

«—Va	où	tu	voudras,	tu	y	trouveras	ta	conscience.»

Le	chapelier	partit;	sa	réponse	bizarre	devint	le	sujet	de	l'entretien.	On	convint	que	peut-être	la
distance	des	lieux	et	du	temps	affaiblissait	plus	ou	moins	tous	les	sentiments,	toutes	les	sortes	de
consciences,	même	celle	du	crime.	L'assassin,	transporté	sur	le	rivage	de	la	Chine,	est	trop	loin
pour	apercevoir	le	cadavre	qu'il	a	laissé	sanglant	sur	les	bords	de	la	Seine.	Le	remords	naît	peut-
être	moins	de	l'horreur	de	soi	que	de	la	crainte	des	autres;	moins	de	la	honte	de	l'action	que	du
blâme	 et	 du	 châtiment	 qui	 la	 suivraient	 s'il	 arrivait	 qu'on	 la	 découvrît.	 Et	 quel	 est	 le	 criminel
clandestin	assez	tranquille	dans	l'obscurité	pour	ne	pas	redouter	la	trahison	d'une	circonstance
imprévue	ou	l'indiscrétion	d'un	mot	peu	réfléchi?	Quelle	certitude	a-t-il	qu'il	ne	se	décèlera	point
dans	le	délire	de	la	fièvre	ou	du	rêve?	On	l'entendra	sur	le	lieu	de	la	scène,	et	il	est	perdu.	Ceux
qui	l'environneront	à	la	Chine	ne	le	comprendront	pas.	«Mes	enfants,	les	jours	du	méchant	sont
remplis	d'alarmes.	Le	repos	n'est	 fait	que	pour	 l'homme	de	bien.	C'est	 lui	seul	qui	vit	et	meurt
tranquille.»

Ce	 texte	 épuisé,	 les	 visites	 s'en	 allèrent;	 mon	 frère	 et	 ma	 sœur	 rentrèrent;	 la	 conversation
interrompue	fut	reprise,	et	mon	père	dit:	«Dieu	soit	loué!	nous	voilà	ensemble.	Je	me	trouve	bien
avec	les	autres,	mais	mieux	avec	vous.»	Puis	s'adressant	à	moi:	«Pourquoi,	me	demanda-t-il,	n'as-
tu	pas	dit	ton	avis	au	chapelier?

—C'est	que	vous	m'en	avez	empêché.

—Ai-je	mal	fait?

—Non,	parce	qu'il	n'y	a	point	de	bon	conseil	pour	un	sot.	Quoi	donc,	est-ce	que	cet	homme	n'est
pas	le	plus	proche	parent	de	sa	femme?	Est-ce	que	le	bien	qu'il	a	retenu	ne	lui	a	pas	été	donné	en
dot?	 Est-ce	 qu'il	 ne	 lui	 appartient	 pas	 au	 titre	 le	 plus	 légitime?	 Quel	 est	 le	 droit	 de	 ces
collatéraux?

MON	PÈRE.



Tu	ne	vois	que	la	loi,	mais	tu	n'en	vois	pas	l'esprit.

MOI.

Je	vois	comme	vous,	mon	père,	le	peu	de	sûreté	des	femmes,	méprisées,	haïes	à	tort	à	travers	de
leurs	maris,	 si	 la	mort	 saisissait	 ceux-ci	 de	 leurs	biens.	Mais	qu'est-ce	que	 cela	me	 fait	 à	moi,
honnête	homme,	qui	ai	bien	rempli	mes	devoirs	avec	la	mienne?	Ne	suis-je	pas	assez	malheureux
de	l'avoir	perdue?	Faut-il	qu'on	vienne	encore	m'enlever	sa	dépouille?

MON	PÈRE.

Mais	si	tu	reconnais	la	sagesse	de	la	loi,	il	faut	t'y	conformer,	ce	me	semble.

MA	SŒUR.

Sans	la	loi	il	n'y	a	plus	de	vol.

MOI.

Vous	vous	trompez,	ma	sœur.

MON	FRÈRE.

Sans	la	loi	tout	est	à	tous,	et	il	n'y	a	plus	de	propriété.

MOI.

Vous	vous	trompez,	mon	frère.

MON	FRÈRE.

Et	qu'est-ce	qui	fonde	donc	la	propriété?

MOI.

Primitivement,	c'est	la	prise	de	possession	par	le	travail.	La	nature	a	fait	les	bonnes	lois	de	toute
éternité;	c'est	une	force	légitime	qui	en	assure	l'exécution;	et	cette	force,	qui	peut	tout	contre	le
méchant,	 ne	 peut	 rien	 contre	 l'homme	 de	 bien.	 Je	 suis	 cet	 homme	 de	 bien;	 et	 dans	 ces
circonstances	et	beaucoup	d'autres	que	je	vous	détaillerais,	je	la	cite	au	tribunal	de	mon	cœur,	de
ma	raison,	de	ma	conscience,	au	tribunal	de	l'équité	naturelle;	je	l'interroge,	je	m'y	soumets	ou	je
l'annule.

MON	PÈRE.

Prêche	ces	principes-là	 sur	 les	 toits,	 je	 te	promets	qu'ils	 feront	 fortune,	 et	 tu	 verras	 les	belles
choses	qui	en	résulteront.

MOI.

Je	ne	les	prêcherai	pas;	il	y	a	des	vérités	qui	ne	sont	pas	faites	pour	les	fous;	mais	je	les	garderai
pour	moi.

MON	PÈRE.

Pour	toi	qui	es	un	sage?

MOI.

Assurément.

MON	PÈRE.

D'après	cela,	 je	pense	bien	que	tu	n'approuveras	pas	autrement	la	conduite	que	j'ai	tenue	dans
l'affaire	du	curé	de	Thivet.	Mais	toi,	l'abbé,	qu'en	penses-tu?

L'ABBÉ.

Je	pense,	mon	père,	que	vous	avez	agi	prudemment	de	consulter,	et	d'en	croire	le	père	Bouin;	et
que	si	vous	eussiez	suivi	votre	premier	mouvement,	nous	étions	en	effet	ruinés.

MON	PÈRE.

Et	toi,	grand	philosophe,	tu	n'es	pas	de	cet	avis?



MOI.

Non.

MON	PÈRE.

Cela	est	bien	court.	Va	ton	chemin.

MOI.

Vous	me	l'ordonnez?

MON	PÈRE.

Sans	doute.

MOI.

Sans	ménagement?

MON	PÈRE.

Sans	doute.

MOI.

Non,	certes,	 lui	répondis-je	avec	chaleur,	 je	ne	suis	pas	de	cet	avis.	 Je	pense,	moi,	que,	si	vous
avez	jamais	fait	une	mauvaise	action	dans	votre	vie,	c'est	celle-là;	et	que	si	vous	vous	fussiez	cru
obligé	 à	 restitution	 envers	 le	 légataire	 après	 avoir	 déchiré	 le	 testament,	 vous	 l'êtes	 bien
davantage	envers	les	héritiers	pour	y	avoir	manqué.

MON	PÈRE.

Il	faut	que	je	l'avoue,	cette	action	m'est	toujours	restée	sur	le	cœur;	mais	le	père	Bouin!...

MOI.

Votre	 père	 Bouin,	 avec	 toute	 sa	 réputation	 de	 science	 et	 de	 sainteté,	 n'était	 qu'un	 mauvais
raisonneur,	un	bigot	à	tête	rétrécie.

MA	SŒUR,	à	voix	basse.

Est-ce	que	ton	projet	est	de	nous	ruiner?

MON	PÈRE.

Paix!	paix!	laisse	là	le	père	Bouin;	et	dis-nous	tes	raisons,	sans	injurier	personne.

MOI.

Mes	raisons?	Elles	sont	simples;	et	les	voici.	Ou	le	testateur	a	voulu	supprimer	l'acte	qu'il	avait
fait	dans	la	dureté	de	son	cœur,	comme	tout	concourait	à	le	démontrer;	et	vous	avez	annulé	sa
résipiscence:	 ou	 il	 a	 voulu	 que	 cet	 acte	 atroce	 eût	 son	 effet:	 et	 vous	 vous	 êtes	 associé	 à	 son
injustice.

MON	PÈRE.

À	son	injustice?	C'est	bientôt	dit.

MOI.

Oui,	 oui,	 à	 son	 injustice;	 car	 tout	 ce	 que	 le	 père	 Bouin	 vous	 a	 débité	 ne	 sont	 que	 de	 vaines
subtilités,	 de	pauvres	 conjectures,	 des	peut-être	 sans	 aucune	 valeur,	 sans	 aucun	poids,	 auprès
des	circonstances	qui	ôtaient	tout	caractère	de	validité	à	 l'acte	 injuste	que	vous	avez	tiré	de	 la
poussière,	 produit	 et	 réhabilité.	 Un	 coffre	 à	 paperasses;	 parmi	 ces	 paperasses	 une	 vieille
paperasse	proscrite;	par	 sa	date,	par	 son	 injustice,	par	 son	mélange	avec	d'autres	paperasses,
par	la	mort	des	exécuteurs,	par	le	mépris	des	lettres	du	légataire,	par	la	richesse	de	ce	légataire,
et	 par	 la	 pauvreté	 des	 véritables	 héritiers!	 Qu'oppose-t-on	 à	 cela?	 Une	 restitution	 présumée!
Vous	verrez	que	ce	pauvre	diable	de	prêtre,	qui	n'avait	pas	un	sou	lorsqu'il	arriva	dans	sa	cure,	et
qui	avait	passé	quatre-vingts	ans	de	sa	vie	à	amasser	environ	cent	mille	francs	en	entassant	sou
sur	sou,	avait	fait	autrefois	aux	Frémins,	chez	qui	il	n'avait	point	demeuré,	et	qu'il	n'avait	peut-
être	jamais	connus	que	de	nom,	un	vol	de	cent	mille	francs.	Et	quand	ce	prétendu	vol	eût	été	réel,
le	grand	malheur	que...	J'aurais	brûlé	cet	acte	d'iniquité.	Il	fallait	le	brûler,	vous	dis-je;	il	fallait
écouter	votre	cœur,	qui	n'a	cessé	de	réclamer	depuis,	et	qui	en	savait	plus	que	votre	 imbécile



Bouin,	dont	la	décision	ne	prouve	que	l'autorité	redoutable	des	opinions	religieuses	sur	les	têtes
les	mieux	organisées,	 et	 l'influence	pernicieuse	des	 lois	 injustes,	 des	 faux	principes	 sur	 le	bon
sens	et	l'équité	naturelle.	Si	vous	eussiez	été	à	côté	du	curé,	lorsqu'il	écrivit	cet	inique	testament,
ne	l'eussiez-vous	pas	mis	en	pièces?	Le	sort	le	jette	entre	vos	mains,	et	vous	le	conservez?

MON	PÈRE.

Et	si	le	curé	t'avait	institué	son	légataire	universel?...

MOI.

L'acte	odieux	n'en	aurait	été	que	plus	promptement	cassé.

MON	PÈRE.

Je	 n'en	 doute	 nullement;	 mais	 n'y	 a-t-il	 aucune	 différence	 entre	 le	 donataire	 d'un	 autre,	 et	 le
tien?...

MOI.

Aucune.	Ils	sont	tous	les	deux	justes	ou	injustes,	honnêtes	ou	malhonnêtes...

MON	PÈRE.

Lorsque	 la	 loi	 ordonne,	 après	 le	 décès,	 l'inventaire	 et	 la	 lecture	 de	 tous	 les	 papiers,	 sans
exception,	elle	a	son	motif,	sans	doute;	et	ce	motif	quel	est-il?

MOI.

Si	j'étais	caustique,	je	vous	répondrais:	de	dévorer	les	héritiers,	en	multipliant	ce	qu'on	appelle
des	 vacations;	 mais	 songez	 que	 vous	 n'étiez	 point	 l'homme	 de	 la	 loi;	 et	 qu'affranchi	 de	 toute
forme	juridique,	vous	n'aviez	de	fonctions	à	remplir	que	celles	de	 la	bienfaisance	et	de	 l'équité
naturelle.

Ma	 sœur	 se	 taisait;	 mais	 elle	 me	 serrait	 la	 main	 en	 signe	 d'approbation.	 L'abbé	 secouait	 les
oreilles,	et	mon	père	disait:	Et	puis	encore	une	petite	injure	au	père	Bouin.	Tu	crois	du	moins	que
ma	religion	m'absout?

MOI.

Je	le	crois;	mais	tant	pis	pour	elle.

MON	PÈRE.

Cet	acte,	que	tu	brûles	de	ton	autorité	privée,	tu	crois	qu'il	aurait	été	déclaré	valide	au	tribunal
de	la	loi?

MOI.

Cela	se	peut;	mais	tant	pis	pour	la	loi.

MON	PÈRE.

Tu	crois	qu'elle	aurait	négligé	toutes	ces	circonstances,	que	tu	fais	valoir	avec	tant	de	force?

MOI.

Je	n'en	sais	rien;	mais	j'en	aurais	voulu	avoir	le	cœur	net.	J'y	aurais	sacrifié	une	cinquantaine	de
louis:	ç'aurait	été	une	charité	bien	faite,	et	j'aurais	attaqué	le	testament	au	nom	de	ces	pauvres
héritiers.

MON	PÈRE.

Oh!	pour	cela,	si	tu	avais	été	avec	moi,	et	que	tu	m'en	eusses	donné	le	conseil,	quoique,	dans	les
commencements	d'un	établissement,	cinquante	louis	ce	soit	une	somme,	il	y	a	tout	à	parier	que	je
l'aurais	suivi.

L'ABBÉ.

Pour	moi,	j'aurais	autant	aimé	donner	cet	argent	aux	pauvres	héritiers	qu'aux	gens	de	justice.

MOI.



Et	vous	croyez,	mon	frère,	qu'on	aurait	perdu	ce	procès?

MON	FRÈRE.

Je	n'en	doute	pas.	Les	juges	s'en	tiennent	strictement	à	la	loi,	comme	mon	père	et	le	père	Bouin;
et	font	bien.	Les	juges	ferment,	en	pareils	cas,	les	yeux	sur	les	circonstances,	comme	mon	père	et
le	 père	 Bouin,	 par	 l'effroi	 des	 inconvénients	 qui	 s'ensuivraient;	 et	 font	 bien.	 Ils	 sacrifient
quelquefois	contre	le	témoignage	même	de	leur	conscience,	comme	mon	père	et	 le	père	Bouin,
l'intérêt	du	malheureux	et	de	 l'innocent	qu'ils	 ne	pourraient	 sauver	 sans	 lâcher	 la	bride	à	une
infinité	de	fripons;	et	font	bien.	Ils	redoutent,	comme	mon	père	et	le	père	Bouin,	de	prononcer	un
arrêt	 équitable	 dans	 un	 cas	 déterminé,	 mais	 funeste	 dans	 mille	 autres	 par	 la	 multitude	 de
désordres	auxquels	il	ouvrirait	la	porte;	et	font	bien.	Et	dans	le	cas	du	testament	dont	il	s'agit...

MON	PÈRE.

Tes	raisons,	comme	particulières,	étaient	peut-être	bonnes;	mais	comme	publiques,	elles	seraient
mauvaises.	Il	y	a	tel	avocat	peu	scrupuleux,	qui	m'aurait	dit	tête	à	tête:	Brûlez	ce	testament;	ce
qu'il	n'aurait	osé	écrire	dans	sa	consultation.

MOI.

J'entends;	c'était	une	affaire	à	n'être	pas	portée	devant	les	juges.	Aussi,	parbleu!	n'y	aurait-elle
pas	été	portée,	si	j'avais	été	à	votre	place.

MON	PÈRE.

Tu	aurais	préféré	ta	raison	à	la	raison	publique;	la	décision	de	l'homme	à	celle	de	l'homme	de	loi.

MOI.

Assurément.	Est-ce	que	 l'homme	n'est	pas	antérieur	à	 l'homme	de	 loi?	Est-ce	que	 la	 raison	de
l'espèce	 humaine	 n'est	 pas	 tout	 autrement	 sacrée	 que	 la	 raison	 d'un	 législateur?	 Nous	 nous
appelons	 civilisés,	 et	 nous	 sommes	 pires	 que	 des	 sauvages.	 Il	 semble	 qu'il	 nous	 faille	 encore
tournoyer	pendant	des	siècles,	d'extravagances	en	extravagances	et	d'erreurs	en	erreurs,	pour
arriver	où	la	première	étincelle	de	jugement,	l'instinct	seul,	nous	eût	menés	tout	droit.	Aussi	nous
nous	sommes	si	bien	fourvoyés...

MON	PÈRE.

Mon	fils,	mon	fils,	c'est	un	bon	oreiller,	que	celui	de	la	raison;	mais	je	trouve	que	ma	tête	repose
plus	doucement	encore	sur	celui	de	la	religion	et	des	lois:	et	point	de	réplique	là-dessus;	car	je
n'ai	pas	besoin	d'insomnie.	Mais	il	me	semble	que	tu	prends	de	l'humeur.	Dis-moi	donc,	si	j'avais
brûlé	le	testament,	est-ce	que	tu	m'aurais	empêché	de	restituer?

MOI.

Non,	mon	père;	votre	repos	m'est	un	peu	plus	cher	que	tous	les	biens	du	monde.

MON	PÈRE.

Ta	réponse	me	plaît	et	pour	cause.

MOI.

Et	cette	cause,	vous	allez	nous	la	dire?

MON	PÈRE.

Volontiers.	Le	chanoine	Vigneron,	ton	oncle,	était	un	homme	dur,	mal	avec	ses	confrères	dont	il
faisait	 la	satire	continuelle	par	sa	conduite	et	par	ses	discours.	Tu	étais	destiné	à	 lui	succéder;
mais,	 au	moment	 de	 sa	mort,	 on	 pensa	 dans	 la	 famille	 qu'il	 valait	 mieux	 envoyer	 en	 cour	 de
Rome,	que	de	faire,	entre	les	mains	du	chapitre,	une	résignation	qui	ne	serait	point	agréée.	Le
courrier	part.	Ton	oncle	meurt	une	heure	ou	deux	avant	l'arrivée	présumée	du	courrier,	et	voilà
le	canonicat	et	dix-huit	cents	 francs	perdus.	Ta	mère,	 tes	 tantes,	nos	parents,	nos	amis	étaient
tous	d'avis	de	celer	la	mort	du	chanoine.	Je	rejetai	ce	conseil;	et	je	fis	sonner	les	cloches	sur-le-
champ.

MOI.

Et	vous	fîtes	bien.

MON	PÈRE.

Si	j'avais	écouté	les	bonnes	femmes,	et	que	j'en	eusse	eu	du	remords,	je	vois	que	tu	n'aurais	pas
balancé	à	me	sacrifier	ton	aumusse.



MOI.

Sans	cela.	J'aurais	mieux	aimé	être	un	bon	philosophe,	ou	rien	que	d'être	un	mauvais	chanoine.

Le	gros	prieur	rentra,	et	dit	sur	mes	derniers	mots	qu'il	avait	entendus:	«Un	mauvais	chanoine!
Je	 voudrais	 bien	 savoir	 comment	 on	 est	 un	 bon	 ou	 un	mauvais	 prieur,	 un	 bon	 ou	 un	mauvais
chanoine;	 ce	 sont	 des	 états	 si	 indifférents.»	 Mon	 père	 haussa	 les	 épaules,	 et	 se	 retira	 pour
quelques	devoirs	pieux	qui	lui	restaient	à	remplir.	Le	prieur	dit:	«J'ai	un	peu	scandalisé	le	papa.

MON	FRÈRE.

Cela	se	pourrait.

Puis,	 tirant	 un	 livre	 de	 sa	 poche:	 «Il	 faut,	 ajouta-t-il,	 que	 je	 vous	 lise	 quelques	 pages	 d'une
description	de	la	Sicile	par	le	père	Labat.

MOI.

Je	les	connais.	C'est	l'histoire	du	calzolaio4 	de	Messine.

MON	FRÈRE.

Précisément.

LE	PRIEUR.

Et	ce	calzolaio,	que	faisait-il?

MON	FRÈRE.

L'historien	raconte	que,	né	vertueux,	ami	de	l'ordre	et	de	la	justice,	il	avait	beaucoup	à	souffrir
dans	un	pays	où	les	lois	n'étaient	pas	seulement	sans	vigueur,	mais	sans	exercice.	Chaque	jour
était	 marqué	 par	 quelque	 crime.	 Des	 assassins	 connus	 marchaient	 tête	 levée,	 et	 bravaient
l'indignation	publique.	Des	parents	se	désolaient	sur	leurs	filles	séduites	et	jetées	du	déshonneur
dans	 la	 misère,	 par	 la	 cruauté	 des	 ravisseurs.	 Le	 monopole	 enlevait	 à	 l'homme	 laborieux	 sa
subsistance	 et	 celle	 de	 ses	 enfants;	 des	 concussions	 de	 toute	 espèce	 arrachaient	 des	 larmes
amères	aux	citoyens	opprimés.	Les	coupables	échappaient	au	châtiment,	ou	par	 leur	crédit,	ou
par	leur	argent,	ou	par	le	subterfuge	des	formes.	Le	calzolaio	voyait	tout	cela;	il	en	avait	le	cœur
percé;	et	il	rêvait	sans	cesse	sur	sa	selle	aux	moyens	d'arrêter	ces	désordres.

LE	PRIEUR.

Que	pouvait	un	pauvre	diable	comme	lui?

MON	FRÈRE.

Vous	allez	le	savoir.	Un	jour,	il	établit	une	cour	de	justice	dans	sa	boutique.

LE	PRIEUR.

Comment	cela?

MOI.

Le	prieur	voudrait	qu'on	lui	expédiât	un	récit,	comme	il	expédie	ses	matines.

LE	PRIEUR.

Pourquoi	non?	L'art	oratoire	veut	que	le	récit	soit	bref,	et	l'Évangile	que	la	prière	soit	courte.

MON	FRÈRE.

Au	 bruit	 de	 quelque	 délit	 atroce,	 il	 en	 informait;	 il	 en	 poursuivait	 chez	 lui	 une	 instruction
rigoureuse	et	 secrète.	Sa	double	 fonction	de	 rapporteur	 et	de	 juge	 remplie,	 le	procès	 criminel
parachevé,	et	la	sentence	prononcée,	il	sortait	avec	une	arquebuse	sous	son	manteau;	et,	le	jour,
s'il	rencontrait	les	malfaiteurs	dans	quelques	lieux	écartés,	ou	la	nuit,	dans	leurs	tournées,	il	vous
leur	déchargeait	équitablement	cinq	ou	six	balles	à	travers	le	corps.

LE	PRIEUR.

Je	crains	bien	que	ce	brave	homme-là	n'ait	été	rompu	vif.	J'en	suis	fâché.

MON	FRÈRE.
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Après	l'exécution,	il	laissait	le	cadavre	sur	la	place	sans	en	approcher,	et	regagnait	sa	demeure,
content	comme	quelqu'un	qui	aurait	tué	un	chien	enragé.

LE	PRIEUR.

En	tua-t-il	beaucoup	de	ces	chiens-là?

MON	FRÈRE.

On	en	comptait	plus	de	cinquante,	et	 tous	de	haute	condition;	 lorsque	 le	vice-roi	proposa	deux
mille	écus	de	récompense	au	délateur;	et	jura,	en	face	des	autels,	de	pardonner	au	coupable	s'il
se	déférait	lui-même.

LE	PRIEUR.

Quelque	sot!

MON	FRÈRE.

Dans	la	crainte	que	le	soupçon	et	le	châtiment	ne	tombassent	sur	un	innocent...

LE	PRIEUR.

Il	se	présenta	au	vice-roi!

MON	FRÈRE.

Il	lui	tint	ce	discours:	«J'ai	fait	votre	devoir.	C'est	moi	qui	ai	condamné	et	mis	à	mort	les	scélérats
que	 vous	 deviez	 punir.	 Voilà	 les	 procès-verbaux	 qui	 constatent	 leurs	 forfaits.	 Vous	 y	 verrez	 la
marche	de	la	procédure	judiciaire	que	j'ai	suivie.	J'ai	été	tenté	de	commencer	par	vous;	mais	j'ai
respecté	 dans	 votre	 personne	 le	 maître	 auguste	 que	 vous	 représentez.	 Ma	 vie	 est	 entre	 vos
mains,	et	vous	en	pouvez	disposer.»

LE	PRIEUR.

Ce	qui	fut	fait.

MON	FRÈRE.

Je	 l'ignore;	 mais	 je	 sais	 qu'avec	 tout	 ce	 beau	 zèle	 pour	 la	 justice,	 cet	 homme	 n'était	 qu'un
meurtrier.

LE	PRIEUR.

Un	meurtrier!	le	mot	est	dur:	quel	autre	nom	pourrait-on	lui	donner,	s'il	avait	assassiné	des	gens
de	bien?

MOI.

Le	beau	délire!

MA	SŒUR.

Il	serait	à	souhaiter...

MON	FRÈRE,	à	moi.

Vous	êtes	le	souverain:	cette	affaire	est	soumise	à	votre	décision;	quelle	sera-t-elle?

MOI.

L'abbé,	vous	me	tendez	un	piége;	et	je	veux	bien	y	donner.	Je	condamnerai	le	vice-roi	à	prendre
la	place	du	savetier,	et	le	savetier	à	prendre	la	place	du	vice-roi.

MA	SŒUR.

Fort	bien,	mon	frère.

Mon	père	reparut	avec	ce	visage	serein	qu'il	avait	toujours	après	la	prière.	On	lui	raconta	le	fait,
et	 il	 confirma	 la	 sentence	 de	 l'abbé.	Ma	 sœur	 ajouta:	 «et	 voilà	Messine	 privée,	 sinon	 du	 seul
homme	juste,	du	moins	du	seul	brave	citoyen	qu'il	y	eût.	Cela	m'afflige.»

On	servit;	on	disputa	encore	un	peu	contre	moi;	on	plaisanta	beaucoup	le	prieur	sur	sa	décision
du	chapelier,	et	le	peu	de	cas	qu'il	faisait	des	prieurs	et	des	chanoines.	On	lui	proposa	le	cas	du



testament;	au	lieu	de	le	résoudre,	il	nous	raconta	un	fait	qui	lui	était	personnel.

LE	PRIEUR.

Vous	vous	rappelez	l'énorme	faillite	du	changeur	Bourmont.

MON	PÈRE.

Si	je	me	rappelle!	j'y	étais	pour	quelque	chose.

LE	PRIEUR.

Tant	mieux!

MON	PÈRE.

Pourquoi	tant	mieux?

LE	PRIEUR.

C'est	 que,	 si	 j'ai	mal	 fait,	ma	 conscience	 en	 sera	 soulagée	 d'autant.	 Je	 fus	 nommé	 syndic	 des
créanciers.	 Il	 y	 avait	 parmi	 les	 effets	 actifs	 de	Bourmont	un	billet	 de	 cent	 écus	 sur	 un	pauvre
marchand	 grènetier	 son	 voisin.	 Ce	 billet,	 partagé	 au	 prorata	 de	 la	 multitude	 des	 créanciers,
n'allait	pas	à	douze	sous	pour	chacun	d'eux;	et	exigé	du	grènetier,	c'était	sa	ruine.	Je	supposai...

MON	PÈRE.

Que	chaque	créancier	n'aurait	pas	refusé	12	sous	à	ce	malheureux;	vous	déchirâtes	le	billet,	et
vous	fîtes	l'aumône	de	ma	bourse.

LE	PRIEUR.

Il	est	vrai;	en	êtes-vous	fâché?

MON	PÈRE.

Non.

LE	PRIEUR.

Ayez	la	bonté	de	croire	que	les	autres	n'en	seraient	pas	plus	fâchés	que	vous;	et	tout	sera	dit.

MON	PÈRE.

Mais,	 monsieur	 le	 prieur,	 si	 vous	 lacérez	 de	 votre	 autorité	 privée	 un	 billet,	 pourquoi	 n'en
lacérerez-vous	 pas	 deux,	 trois,	 quatre;	 tout	 autant	 qu'il	 se	 trouvera	 d'indigents	 à	 secourir	 aux
dépens	 d'autrui?	 Ce	 principe	 de	 commisération	 peut	 nous	 mener	 loin,	 monsieur	 le	 prieur:	 la
justice,	la	justice...

LE	PRIEUR.

On	l'a	dit,	est	souvent	une	grande	injustice.

Une	 jeune	 femme,	 qui	 occupait	 le	 premier,	 descendit;	 c'était	 la	 gaieté	 et	 la	 folie	 en	 personne.
Mon	père	lui	demanda	des	nouvelles	de	son	mari:	ce	mari	était	un	libertin	qui	avait	donné	à	sa
femme	l'exemple	des	mauvaises	mœurs,	qu'elle	avait,	je	crois,	un	peu	suivi;	et	qui,	pour	échapper
à	la	poursuite	de	ses	créanciers,	s'en	était	allé	à	 la	Martinique.	Mme	d'Isigny,	c'était	 le	nom	de
notre	locataire,	répondit	à	mon	père:	«M.	d'Isigny?	Dieu	merci!	je	n'en	ai	plus	entendu	parler;	il
est	peut-être	noyé.

LE	PRIEUR.

Noyé!	je	vous	en	félicite.

MADAME	D'ISIGNY.

Qu'est-ce	que	cela	vous	fait,	monsieur	l'abbé?

LE	PRIEUR.

Rien,	mais	à	vous?

MADAME	D'ISIGNY.
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Et	qu'est-ce	que	cela	me	fait	à	moi?

LE	PRIEUR.

Mais,	on	dit...

MADAME	D'ISIGNY.

Et	qu'est-ce	qu'on	dit?

LE	PRIEUR.

Puisque	vous	le	voulez	savoir,	on	dit	qu'il	avait	surpris	quelques-unes	de	vos	lettres.

MADAME	D'ISIGNY.

Et	n'avais-je	pas	un	beau	recueil	des	siennes?...

Et	puis	voilà	une	querelle	tout	à	fait	comique	entre	le	prieur	et	Mme	d'Isigny	sur	les	priviléges	des
deux	sexes.	Mme	d'Isigny	m'appela	à	son	secours;	et	j'allais	prouver	au	prieur	que	le	premier	des
deux	 époux	 qui	 manquait	 au	 pacte,	 rendait	 à	 l'autre	 sa	 liberté;	 mais	 mon	 père	 demanda	 son
bonnet	de	nuit,	rompit	la	conversation,	et	nous	envoya	coucher.	Lorsque	ce	fut	à	mon	tour	de	lui
souhaiter	la	bonne	nuit,	en	l'embrassant,	je	lui	dis	à	l'oreille:	«Mon	père,	c'est	qu'à	la	rigueur	il
n'y	a	point	de	lois	pour	le	sage...

—Parlez	plus	bas...

—Toutes	étant	sujettes	à	des	exceptions,	c'est	à	lui	qu'il	appartient	de	juger	des	cas	où	il	faut	s'y
soumettre	ou	s'en	affranchir.

—Je	ne	serais	pas	trop	fâché,	me	répondit-il,	qu'il	y	eût	dans	la	ville	un	ou	deux	citoyens	comme
toi;	mais	je	n'y	habiterais	pas,	s'ils	pensaient	tous	de	même.»

NOTES
Nous	rétablissons	ce	terme	familier	d'après	 l'édition	originale.	Les	suivantes	 l'ont	remplacé

par	petite	sœur.

Village	situé	entre	Chaumont	et	Langres.	(Note	de	l'édition	de	BRIÈRE.)

On	connaît	Cartouche.	«Son	affaire	n'était	rien,	dit	l'avocat	Barbier,	en	comparaison	de	celle
de	Nivet,»	coupable	d'un	grand	nombre	d'assassinats.	Nivet	fut	roué	en	Grève	le	1er	juin	1729.

Cordonnier.
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